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1 
Giriş Yerine: Yönteme Dair 

Televizyonda O'nun suretine hayretle ve azapla bakarken 
karar verdim bu işe. Sert kılmaya çalıştığı gergin yüzünü 
gösterip "Akıllı ol. . . "  diye bağırdığı zaman. 

Titredim. Ülker Sokak'ta travestilerin camlarını indiren, 
ortalığı ateşe boğanların bakışlarını hatırladım hemen. Ve 
Bursa'da " trolara ölüm . . .  " diye bağıran taraftarların yüz ifa­
delerini . . .  Sonra "Akıllı Ol. . . "  üslubuyla gerilen suretler ve 
kadınların iyi tanıdığı başka anılar üşüştü zihnime.  Ben 
bunlarla ne yapacağım diye didinirken, "bir bebekten katil 
yapan zihniyeti" sorgulama çağrısıyla başladı yolculuğum. 
Bu "katile " ,  bu "erkeğe" , bu "çocuğa" feminizmin pencere­
sinden bakmak istedim. 

Bu istek beni daha geniş bir alana çıkardı . Yasin , Hasan, 
Kemal . . .  Onların nasıl katil olduklarından çok, nasıl "Akıllı 
ol. . . "  diye bağırdıklarını, nasıl erkek olduklarını , niye kasıl­
dıklarını, ne diye gerindiklerini daha yakından görmek için 
araştırmaya başladım. Daha ilk adımda, beni bu araştırma­
ya yönelten ihtiyacın, feminist literatür açısından da geçerli 
olduğunu gördüm. 
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Feminizm, cinsiyetçi ideolojinin kalıplan içine sokulan ka­
dına, kendi sözünü geri verdi. Toplumsal hareketlere paralel 
olarak yaygınlaşan ve artık akademide temel referans kaynağı 
haline gelen feminist araştırmalar, ataerkinin çeşitli veçhele­
rini açık ederek, tarihi yeniden yorumladı; bilimsel yöntem 
ve sayıltılan ters yüz etti. Belirli bir toplumsal yapının biyo­
lojik cinsiyet farklılıklarına atfettiği anlamlara bağlı olarak, 
kadın-erkek kimliklerinin ideolojik kategorilerle birbirinden 
ayrışmasının, tüm siyasal ve toplumsal kurumlan karakterize 
ettiği kabul edilince, cinsel aynının toplumsal örgütlenişinin 
erkeklik ve kadınlık açısından izlediği süreçleri aydınlatmak, 
diğer toplumsal olgulara yeni açılımlar sağladı. 

Kadın deneyimlerinin görünmezliği nedeniyle , toplumsal 
cinsiyet araştırmaları deyince ilk akla gelen kadın araştır­
malarıdır. Erkekliğe son yirmi senedir feminist çerçeveden 
daha yoğun olarak bakılmaya başlandı. 1 Dünyada '70'lerin 
sonunda, Türkiye'de ise yeni başlayan feminist açıdan er­
keklik çalışmaları, kısa denebilecek bir süreçte, önemli bir 
birikime ulaştı. Bu birikim üzerinden, hem feminist tartış­
malarda hem de multidisipliner çalışmalarda çeşitli analiz­
ler gelişiyor. Cinsel ayrımın toplumsal örgütlenişinin er­
keklik ve kadınlık açısından izlediği süreçler, erkekliğin 
hangi mekanizmalarla üretildiği , erkeklerin bu mekanizma­
larda nasıl konumlandıkları , bunlar arası geçişi nasıl ger­
çekleştirdikleri daha yakından görüldükçe, yaşanan ayn ta­
rih ve deneyimler incelendikçe ataerkinin şifreleri daha ko­
lay çözülüyor. 

Yine de henüz yolun başındayız. Erkeklerin deneyimleri 
üzerine daha çok tartışmaya ihtiyaç var. Kandiyoti, bu ihti-

1 Deniz Kandiyoti, bundan on yıl önce bu konudaki eksiklikten yakınıyordu: 

8 

"Ataerkilliğin anlaşılabilmesi için merkezi bir konumu olan erkek kimlikleri­
nin sorgulanması konusunda, bugüne kadar sistemli hiçbir çalışma yapılmamış 
olması, açıklanması zor bir olgudur" (Kandiyoti 1997:  1 7 1 ) .  
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yacın, yeni bir erkeklik modeline açılım sağlamak açısın­
dan da önemli olduğunu vurguluyor :  "Toplumsal alanda, 
iktidar, şiddet, rekabet ve yarış düşüncesini körükleyerek 
var olan iktidar ve egemenlik ilişkilerini korumayı hedefle­
yen ve aynı zamanda hegemonik erkeklik kültürünü des­
tekleyen kurumlar -homososyal topluluklar ve yapılar­
hakkında düşünmek, oluşabilecek yeni erkeklik modeline 
bir açılım sağlama fırsatı yaratacaktır. "2 

Tayfun Atay da, Türkiye'de "erkeğin mahremiyetine" gi­
rilebildikçe "erkek olmak" uğruna ne ölçüde "insan ol­
mak" tan vazgeçildiğini ortaya sermenin mümkün olacağını 
söylüyor ve bir "erkek" olarak, bu konudaki eksiklikten ya­
kınıyor: "Ne kadar erkeğin, 'erkeklikten' müzdarip olduğu­
nu , kendini 'erkeklikten sakınma' yolunda ne ölçüde çaba 
harcandığını,  yine de sonuçta çaresizlik içinde erkeklik 
üretme durumunda kaldığını çok fazla bilemiyoruz. " 3  

Farklı toplumsal ve  kültürel bağlamlar içinde kabul edi­
len ve hakim normlara bağlı olarak toplumsal cinsiyeti ku­
ran, bu kurguları ören ve bireyleri bu örgüler içinde şekil­
lendiren çeşitli mekanizmalar vardır. Özgün işlevleriyle de 
ön plana çıkan, toplumsal hayatın en temel "ihtiyaçlarım " ,  
gündelik yaşamın "vazgeçilmez" unsurlarını düzenleme ko­
numuna sahip olan cinsiyetlendirme mekanizmaları , top­
lumsal cinsiyet üretiminin çeşitli aşamalarında birbirini ta­
mamlayan bir bütünlük oluşturur. Bu sarmal bütünlük, ge­
ometrik bir uyumu sağlamasa da , toplumsal kurumlar etra­
fında üretilen değerlerle içkinleşerek, cinsiyet rej imini 
ayakta tutar. Çocuk oyunları , oku l  takımları , spor oluşum­
ları , arkadaş grupları , aile ortamı, iş alanları , askerlik hiz­
meti gibi onlarcası sıralanabilecek bu mekanizmalar, kadın-

2 Kandiyoti , 1997: 47. 

3 Atay, 2004: 13 .  
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lan ve erkekleri cinsiyet kalıpları üzerinden ayrıştırır. Bu 
ayrışma, aynı zamanda onların sosyal varoluş koşulu haline 
gelir. Bireylerin varlığı ancak, cinsiyetlendirilmiş muhayyel 
cemaatler içindeyken kabul edilir. 

Kültürel/ toplumsal bağlamın etkisiyle şekillenen cinsiyet 
kalıpları , değişmeyen kategoriler değildir. Toplumsal sis­
temler; sosyal, politik ve ekonomik ihtiyaçlarına uygun bir 
cinsiyet rejimi oluştururlar. Cinsiyet farklılığına atfedilen 
anlamlar da bu ihtiyaçlara göre değişir. Tıpkı kadınların 
farklı mekanizmalarla hizaya sokulması gibi, erkekler de, 
bu toplumsal yapılarda ortaya çıkan özgün araçlarla ve çe­
şitli ritüellerle "adam edilir. " 

Ben sorulan, Türkiye coğrafyası içinden soruyorum. Tür­
kiye' de erkekler erkekliği nasıl öğreniyor? Toplumsal ola­
rak ve farklı biçimlerde inşa edilen erkek kimliğinin üretil­
mesinde hangi kurumlar etkin rol oynuyor? Erkekleşme 
süreçlerinde, erkeklerin kişilikleri nasıl etkileniyor, neleri 
kapatıp neleri açıyorlar? Nasıl bir arka planla kadınların 
karşısına dikiliyorlar? Kendi erkekliklerini nasıl algılıyor, 
nasıl tanımlıyorlar? Kendi aralarındaki iktidar ilişkileri , ata­
erkilliğin üretilmesinde nasıl bir rol oynuyor? 

Bu araştınna, söz konusu sorulann yanıtlanna gereksinim 

duyuyor ve belli bir örneğe bakarak kimi ipuçlan yakalama 

hedefiyle, büyüteci "askerlik hizmeti " sürecine tutuyor. 

"Askerlik hizmeti'' , erkekliğin kuruluşunda nasıl bir rol 
oynuyor? "Askerlik hizmeti" , erkekler dünyasında nasıl bir 
yere konuluyor, nasıl anlamlandırılıyor? Toplumun "asker­
liğe" biçtiği anlamlar ve "zorunlu hizmet süreci" genç er­
keklerde nasıl bir etkiye yol açıyor? 

"Zorunlu hizmet" amacıyla , hayatlarının belli bir döne­
mini, içinde yetiştikleri sosyal ortamdan soyutlanarak "er­
kekler topluluğu" içinde geçiren erkekler, bu ortamda baş 
başa , "erkek erkeğe" kalıyorlar ve cins kimliklerini şekil-
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lendiren bir deneyim yaşıyorlar. Söz konusu deneyim, top­

lumsal hayat içinde işleyen tüm cinsiyet mekanizmalannın et­

kisini açık ettiği gibi, sonraki yaşamı belirleyebilecek çok 

önemli etkiler de yaratıyor 

Askerlik deneyimlerine feminist pencereden bakarak çe­
şitli araştırmalar yapılabilir. Militarizmin söylemini ve me­
kanizmalarını kurarken cinsiyetçilikten nasıl beslendiği , 
mililer mekanizmaların erkekliğin kuruluşunda nasıl bir 
rol oynadığı , erkeklik kurgusunun nasıl taşındığı , erkeklik 
rolleriyle yaşanan özdeşleşme ve çatışma üzerine, çeşitli 
çerçeveler içinden sorular ve farklı tartışmalara referans ve­
ren analizler geliştirilebilir. Türkiye'de "askerlik hizmetinin " 

erkekliğin kuruluş sürecindeki etkilerine ve kimlik inşasındaki 

katkılanna, deneyimler penceresinden göz atmayı hedefleyen 

bu araştırmanın çerçevesi ise, erkeklik miti, şiddet ve iktidar 

ilişkileri içinde sıkışan varoluşa dair bir tartışma yürütmekle 

sınırlıdır 

Amacımızı deneyimlerin aslında nasıl yaşandığını değil , 
nasıl hatırlandığını , nasıl bir söyleme dönüştüğünü açık et­
mek diye tarif ettiğimiz için, sözlü tarih tekniğini , bir yön­
temsel tercih olarak benimsedik ve anlatıcıların , Türki­
ye'deki toplumsal çeşitliliği bir ölçüde temsil etmesine özen 
gösterdik. Askerlik sürecini yaşarken, farklı sınıflara men­
sup olunca neler değişiyor? Eğitim durumu ya da ideolojik­
politik yönelim bu süreci anlamlandırmaya nasıl etki edi­
yor? Yıllar askerlikte ya da erkeklikte neleri değiştirmiş? 
Asker ocağı ile yaşamın farklı alanları arasında hangi bağ­
lantılar var? Kültürel ya da coğrafi farklılıklar hangi dene­
yimlerin önünü açıyor? Ya cinsel yönelim farklılığı? Ya da, 
aslında kadın olduğu hissini taşırken askerlik yapmak? Ko­
re'de, Kıbrıs'ta , Somali'de, cezaevinde , Türkiye'nin doğu­
sundaki çatışmalarda ya da batısındaki seferberlik ortamla­
rında erkek toplulukları nasıl şekilleniyor? Neler hatırlanı-
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yor, neler unutuluyor? Bu sorulara yanıt aramak için, Ada­
na, Adapazarı , Ankara , Antep, Artvin, Bursa, Denizli, Di­
yarbakır, Elazığ, İstanbul, Izmir, Konya, Samsun, Tekirdağ, 
Trabzon ve Tunceli'de ; sınıfsal, kültürel , ideolojik farklıkla­
rın, farklı görüş açılarının ve deneyimlerin temsiliyetini göz 
önüne alarak, çeşitli yaşlardan , mesleklerden 58 erkeğin 
sözlü tarih anlatımına aracılık ettik. Böylece farklı sorularla 
yola çıkan çeşitli araştırmalara da faydalı olabilecek zengin 
veriler ortaya çıktı . 4 

Görüşmelerin büyük bir çoğunluğu erkekler arası bir or­
tamda gerçekleşti çünkü erkeklerin , kendi deneyimlerini 
doğrudan bir kadına anlatması çok zordu ama askerliğini 
yapmış, kendileriyle benzer deneyimlerden geçmiş erkek­
lerle konuşmaları daha kolaydı . Bu görevi Hüseyin Deniz 
ve irfan Uçar üstlendi . 

Toplumda anlatılması çok yaygın olan, erkek ortamları­
nın zorunlu gündemi sayılan "askerlik anıları" bir araştır­
ma konusu haline gelince , çeşitli kaygılar baş gösterdi . "As­
kerlik günlerini" konuşmayı kabul eden çok sayıda erkek, 
görüşmelerin kayıt altına alınması nedeniyle konuşmaktan 
vazgeçti. Hatta görüştüğümüz, deneyimlerini teybe anlatan 
insanların önemli bir kısmı, isimlerinin herhangi bir yerde 
yayınlanmasından çekiniyorlar. Kimileri bunun gerekçesini 
" Ele güne rezil olmayalım , "  diye tanımlarken , kimi de 
"Adımın orda burada yayımlanmasını istemem , "  ya da 
"Geldi geçti . . .  Artık geçmişte kalsın, sizin işinize yarayacak­
sa anlatayım ama benden uzak olsun," dedi . 

Bu kaygılar nedeniyle, deneyimlerini paylaştığımız er­
keklerin isimlerini değiştirdik. Böyle bir kaygının varlığı 
bile , tek başına , araştırmanın sorduğu sorulara bir yanıt 

4 Yaptığımız "Erkeklik ve Askerlik Deneyimleri" başlıklı sözlü tarih çalışmasının 
arşivi Amargi Kadın Dayanışma Kooperatifi'nin arşivinde bulunmaktadır. 

1 2  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değil mi? Deneyimlerin açıkça paylaşılamaması , bunların 
nasıl bir psikoloj iyle taşındığını açık ediyor. "Askerlik" , 
toplumsal ilişkilerde çokça konuşulduğu için " tabu" sayı­
lan bir konu değil ama korkulan bir konu . Kayıt altına 
alınması nedeniyle konuşmaktan vazgeçilmesi başka nasıl 
açıklanabilir? Korku bir yana , acıların, mağduriyet dene­
yimlerinin, zayıflık hallerinin sınırsız paylaşımı kadınsılığı 
çağrıştırıyor. Genellikle erkekler, "erkeklik" mitinin ağırlığı 

altında sessizleşiyorlar; kendi hayatlarının önemli bir kesimi­

ni kolay anlatamıyorlar; özellikle duygularından açıkça bah­

sedemiyorlar; kendi özellerine dair kadınlar kadar rahat ko­

nuşmuyorlar. Yapılan görüşmelerdeki paylaşımların kapsa­
mı ve derinliği , birçok gerilimi açık ediyor ve bunlar top­
lumla paylaşılmak istenmiyor. Bu travma, fıkra gibi sürekli 
anlatılarak atlatılmaya çalışılıyor ama söz konusu süreçle 
yüzleşmek, hem de toplumun önünde yüzleşmek çok zor 
oluyor. 5 

Görüşmeler sırasında, erkeklerin, sadece araştırma ekibi­
ne değil , kendisine güvenmesi , yaşadığı deneyimler üzerine 
düşünmesi , kendi tarihini hatırlaması ve anlatması için yo­
ğun bir emek harcadık. Görüştükleri hemcinsleriyle benzer 
deneyimlerden geçmiş olan Hüseyin ve lrfan, birkaç öngö­
rüşmeden sonra bir güven ortamı sağlamayı başardılar. Bu-

5 "Orta Anadolu'nun bir köyünde erkekler arasında böyle bir grup tartışmasına 
tanık olduğum nadir fırsatlardan birinde, şaşırtıcı bir biçimde hiçbir olumsuz 
kişisel deneyimin aktarılmadığını gördüm. Köylülerden biri, subaylardan biri­
sinin sadizme varan vahşetini ayrıntılı bir biçimde anlattı. Böyle bir muameleye 
kendisinin maruz kalıp kalmadığı sorulduğunda utangaç bir biçimde gülümse­
di ve 'hayır, biz kendimizi sevdirdik,' dedi. Bu alışılmadık bir cevap değildi . 
Üstlerin hoşgörüsü, hizmetlerine koşarak, sivil hayatta edinilmiş özel becerileri 
sergileyerek ya da belli işlerini halledip beceriklilik ve zeka göstererek kazanı­
labilir; ancak en önemlisi sürekli saygılı bir tavır takınmaktır- bir oğlanın yatış­
tırıcı ve gönül kazanıcı tavrı . Her ne kadar ordudaki otorite ve denetim kurum­
ları erken çocukluk deneyimleri üzerine inşa edilmiş olsa da, izleyen kuşaklar­
da bu deneyimleri yeniden üretmek için bir şablon olarak işler . . .  ,. (Kandiyoti, 
1 997:  195) . 
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nun da etkisiyle görüşülen kişilerin çoğu, oldukça kapsamlı 
bir deneyim aktarımı yaptı . Öngörüşmelerde fazla anlata­
cak şeyleri olmadığını söyleyenler bile daha sonra oldukça 
ayrıntılı konuştu. 

Anlatımlarda birbiriyle çelişen çeşitli noktalar da yakala­
dık. Hatta bazı hikayeler, uydurma ya da abartı hissi veri­
yor. Bu durumu bir sorun olarak görmedik çünkü görüş­
melerden mutlak bir hakikatin çıkmasını, yaşananların bire 
bir anlatılmasını beklemiyorduk. Deneyimlerin, toplumsal 
beklentiler ve normlarla kişisel kaygılar arasında bir yerde 
durduğunu, çeşitli çarpıtmalarla da karşılaşacağımızı öngö­
rüyorduk. Yalanın da bir iletişim biçimi olduğunu kabul et­
tiğimiz için, aslında ne yaşandığını değil, bir deneyimin nasıl 

bir söyleme dönüştüğünü, hatta erkeklerin neyi nasıl abarttığı­

nı, gizlediğini, hayal ettiğini ya da olduğundan farklı sundu­

ğunu merak ettik. Amacımız sadece olaylan, yapılan ve dav­

ranışlan betimlemek değil, bunlan yaparken hangi deneyimle­

rin ne biçimde yaşandığına, nasıl hatırlanıp nasıl ifade edildi­

ğine bakabilmekti. 

Görüşmeler sonucunda, saatlerce süren anlatımlar birbiri 
ardına önüme dizildi . Metinleri okurken, ilk başlarda aynı 
hikayeleri okuyormuşum hissini yaşıyor, kimin deneyimini 
okuduğumu şaşırıyordum. Sonra aynı metne yeniden baktı­
ğımda, her erkeğin kendi macerasını , tıpkı kadınlar gibi, 
yapayalnız ve kendine göre yaşadığını g�rdüm. Aynı " tez­
gahtan" geçen, aynı söylem içinden konuşarak neredeyse 
aynı sonuçlara varan erkeklerin hayat hikayeleri , buna rağ­
men benzersizdi . Bu benzersizlik, tekil bir ataerkillik duru­
munun olmadığını, sürekli devinen siyasal süreçlerin ve ik­
tidar ilişkilerinin yarattığı özgün toplumsal cinsiyet hiye­
rarşilerinin mevcudiyetini bir kez daha gösteriyordu . 

Öte yandan, bu çeşitliliğe rağmen ortaya çıkan tablo , alışı­
lagelmiş bir resim sunuyordu . "Başkalarının tuttuğu kayıt-
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larda birer saman alevi gibi olan sıradan insanlar"6 kendi ta­
rihlerini anlatırken hakim söylem içinden konuşuyorlardı. 
Bu nedenle, hikayelerin özgünlüğüne rağmen, birbirine çok 
benzeyen anlatımlar, birçoğumuza tanıdık gelebilir. Otobüs­
te , kahvede , evde, sokakta sıklıkla duyduğumuz olgular, 
olaylar ve alışılagelmiş yaşantılar bazıları için hiç de ilginç 
olmayabilir. Burada yaptığımız, sıradan hikayelerin bütünlük­

lü bir tablo içinde neleri gösterdiğine bakmaktan ibarettir. 

Erkeklerin belli bir anlam çerçevesine sıkışmadan kendi 
hikayelerini aktarabildikleri , kendi tarihlerinin anlatıcısı 
olabildikleri bir koşulda sorularımıza yanıt aradığımız için, 
hem "benzersiz" hem de "sıradan" sayılabilecek olan bu hi­
kayeler, araştırmayı da şekillendirdi . Alana çıkmadan önce, 
teorik çerçeve , yöntemsel yaklaşım ve genel bir tartışma bi­
çimlendirilmiş , yol ona göre belirlenmişti . Ancak, sözlü ta­
rih anlatılarıyla birlikte , bu yolun duraklarını daha ziyade 
deneyimler belirledi . Onları daha önceden haz ırladığım bir 
kalıbın içine "alıntı" olarak sokmadım. "Nesnelliğin anla­
mı, bilginin a priori olmadığı , araştırmamızın bize bilmedi­
ğimiz şeyler öğretebileceği,  daha önceki beklentilerimize 
göre bizi şaşırtabileceği inancına sıkı sıkıya bağlanarak"7 
araştırmanın başlıklarını, analizlerini, sözlü tarih yöntemiy­
le anlatılan ve kendi bağlamında yorumladığım deneyimle­
re göre oluşturdum. Dolayısıyla elinizdeki kitapta , dene­
yimlerini anlatan erkeklerin de en az benim kadar konuş­
masını yeğledim. Tüm "sıradanlığına " ve "alışılmışlığına" 

rağmen, anlatımlar, aktif okuyucuya çok şey söylüyor. 

Anlatımları yorumlarken , "kadın" olarak, "erkeklere" 
bakmanın avantaj ve dezavantajlarını birlikte yaşadım. Sü­
rekli varlığını hissettiğim ön yargılarımın beni yönlendir-

6 Thompson,  2002: 2 1 .  

7 Gulbenikan Komisyonu, 1996: 85. 
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memesi için özel çaba harcadım. Deneyimlere dışardan 
bakmanın avantajı ,  önüme daha serbest bir analiz alanı açı­
yordu fakat kimi zaman, hakkında belli bir yargıya sahip 
olduğum "gerçekleri" ,  anlatımlar içinde yakalamaya çalıştı­
ğımı fark ettim. Sözlü tarih etik ilkelerine göre gerçekleşen 
görüşmelerde erkeklerin herhangi bir yönlendirme olma­
dan anlattıklarını kendi değer yargılarımla yorumladım. Ya­
pay tarafsızlık inancının, bulguların doğruluk değerini ar­
tırmayı önleyen başlıca engel haline geldiğini8 bilerek ve 
nesnellik ile hesap verebilirlik ölçütlerini esas alarak metin­
leri bir kadın olarak, kendimi gizlemeden yorumladım. Bu­
nu yaparken, hem araştırma konumu, hem teorik dayanak­
larımı , hem de kendi ön kabullerimi sürekli olarak yeniden 
sorguladım. 

Hüseyin Deniz , soruların oluşturulmasından örneklem 
tespitine kadar, düşünsel ve fiziksel emek harcadığı bu. 
araştırmaya, bir iç sorgulama süreci olarak da yaklaştı . Böy­
lece, "görüşmecinin" , görüşmeler sırasında ve sonrasında, 
bir erkek olarak hissettikleri-düşündükleri-hatırladıkları , 
araştırmanın bir parçası haline geldi . 

Araştırmaya dışarıdan bakmamı, ikinci gözle okumamı, 
biraz daha derinleşmemi sağlayan Tanıl Bora, Levent Can­
tek, Seyda Selek, Karin Karakaşlı, Reyhan Yıldız , Ayhan Er­
doğan, Zeynep Direk ve Aksu Bora'ya ayrıca çok teşekkür 
ederim. 

Çalışmanın, erkeklik duvarının arka yüzünü biraz daha 
görebilmeye katkı sunmasını umuyorum. 

8 A.g.e., 72-73. 
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2 
Erkekliğin Duraldan 

Ka laba l ı k .  B ir  çocuk iç in çok ka laba l ı k .  Akraba lar, komşu lar, 

herkes sa lonu doldurmuş.  Eğlence var. Gürü ltü çok fazla . . .  

Babası a rada bir yan ına  ge l ip  omzuna vu ruyor. Onun la  daha 

önce, b ir  ik i  kez konuştu: "H içb i r  şey o lmuyor. Korkma sak ı n. 

Bütün erkek ler bunu yaşıyor. Sen de erkek adam olacaks ı n .  

Tam erkek . . .  " 

Kema l ' in  erkek o luşu kut lan ıyor. 

Birazdan erkek olacak .  Bir b ıçak la .  

Gözleri annesin i  arıyor. N imet Han ım koştu ruyor. Ama ba­

k ış ları her karşı laştığı nda oğluna "As lan oğlum ben im ,"  d iye­

rek sarı l ıyor. 

As lan Kema l ,  pad işa h k ıyafet ine bürünmüş .  E l i nde  asas ı  

var .  Kend i n i  pek padişah g ib i  h i ssetmiyor ama.  Padişa h l a r  

kendin i  nas ı l  h isseder? Ak l ı  p ip is inde hep .  Padişah lar ın ak l ı  pi­

pis inde mid ir  böyle? Erkek böyle mi o lunur? Tüm vücudunun 

pip iye kesmesi mid ir  erkek l ik? 

Genelde ç iş in i  yaparken e l led iği ,  b ir süredir dokunmaktan 

zevk a ld ığı pipisinin top lumun gözünde de çok önemli o lduğu­

nun fa rk ında ne zamand ı r. Onu k ız lardan fa rk l ı  k ı l an  bu şeyle 

i lg i l i  yeni yeni b i lg i ler edin iyor, küfürler öğren iyor ve Kema l ' in  

pipisiyle i l işk is i  her geçen gün değişiyor. Bu uzantı n ı n  insan la-
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r ın hayat ın ı  karartabi lecek b ir  s i lah o lduğunu da h issediyor . . .  

Baca k la r ı n ı n  a ras ı nda  b i r  k u d ret sak l ad ığ ı n ı  . . .  Geçen g ü n ,  

onunk i  büyük d iye, annesi s ı rt ına b i r  şap lak indird i .  

"As lan oğlum benim," dedi .  

Kemal pipisiyle onur  duyuyor. 

Ş imdi  onurundan bir parça mı koparacak lar? Ya çok kesi l i r­

se . . .  Hayır, etrafı nda toplanan onca insan ın  edasına bak ı l ı rsa, 

Kemal bugün güçlenecek, kabaracak .  Herkes Kemal ' in  pipisi 

için topland ı .  Erkekl iği iç in .  

Kemal ,  ac ıya dayand ı kça erkekleşecek .  P ip is i  ise kesi ld ikçe 

büyüyecek . . .  

Kemal ,  padişah k ıyafetlerine e l  sürerek omuzların ı  d i k leşti ri­

yor. Korku do lu gözlerin i ,  çaresiz bak ış ları n ı ,  hükümdar eda­

sıyla gizliyor . . .  Gizl iyor. 

Ve erkekl iğe 'merhaba' d iyor. 1 

Kemal'in bakışları çok tanıdık. Milyonlarca erkek, çocuk­
ken, paşa , subay, polis ya da padişah kıyafeti içindeki cinsel 
organını hissetmiştir. Kalabalığın çoğalttığı bir korkuyla .. . 

Müslüman toplumlarda dinsel bir zorunluluk olarak ye­
rine getirilen sünnet, Türkiye'de aynı zamanda erkekliğe 
geçiş ritüeli olarak, şenlikle kutlanıyor. Genellikle birbirine 
benzeyen "sünnet düğünleri"nde, çeşitli mizansenler de uy­
gulanıyor. Örneğin Doğu Anadolu'da , sünnet edilecek ço­
cuk, arkasında düğün kıyafetlerini giymiş bir kız çocuğuyla 
birlikte bir deveye ya da ata bindiriliyor. Ve bağırılıyor:  
"Acık kesecekler ucundan ... Çatlasın kızlar. ..  " 

Sünnet töreninde "kurban" kesmek de yaygın bir gele­
nektir. Dini bir vecibe olarak yerine getirilen iki kesme eyle­
mi de dualar eşliğinde yapılır. Hayvanın boynu, sünnet ola­
cak çocuğun gözü önünde kesilir. Parçalanan hayvanın ka-

1 Bu anlatı kurgusaldır. 
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nıyla alnına işaretlenen şeref nişanı, korkuya da ilaç sayılır. 
Erkek çocuk, kanla gelen şerefi alnında taşırken, kendi ka­
nını akıtmalarına izin verir. 

Sonra başka ritüeller gelir arka arkaya . Başka şenlikler, 
başka korkular . . .  Erkekler, bu şenlikli korku içinde öğrenir­
ler erkek olmayı . Ve "kızları çatlatmayı" .  "Kızları çatlat­
mak" , erkekler için bastırılan bir korku şenliğidir. 

llk gece korkusu gibi. . .  Genelde kadınlarla özdeşleşen bu 
korku , erkekler açısından da zorlu bir sınavdır. Kimi top­
lumlarda, sünnetten daha şenlikli kutlanan bir sınav . . .  Sün­
netçinin bıçağından geçen cinsel organ, şimdi kendisi bir 
bıçak olmalıdır. Bu bıçak, şenliklerle bilenir. 

tık gece ritüeli, farklı biçimlerde de olsa, çeşitli kültürler­
de varlığını sürdürüyor. "Tertemiz alınan kızın bekaretini 
bozmayı" başarmak, bir erkeklik gösterisi sayılıyor. Sertle­
şecek mi? Kalkacak mı? Bozacak mı? Bıçak gibi delecek 
mi? Dayanacak mı? Becerecek mi? 

"Becerecek miyim? " 
Bu gösteri sırasında kapıda beklenir. Kanlı çarşaf dışarı 

bırakılır. Silahlar atılır. Bağrışlar, çığlıklar. . .  Sonra bu müs­

tehcen seremoni biter, damat rahatlar ve herkes garip bir 
uğultuyla dağılır. 

Türkiye'de geleneksel olarak kabul gören erkeklik kade­
mesine varmak için dört temel aşamayı geçmek zorunlu­
dur: 1. Sünnet, 2. Askerlik, 3. lş bulma, 4. Evlilik. 

Evlilik son duraktır. 2 Günümüzde, evlilik dışı yaşam bi­
çimlerine doğru bir yönelim olsa da , nüfusun büyük ço­
ğunluğu evlilik kurumunun düzenlediği ilişkileri sürdürür. 
Genellikle, heteroseksüel olarak kabul edilen erkekler, baba 

2 "Evlilik anlaşması, yani bir sadakat ve güvence ritüeli. Bu ritüel esnasında söz­
ler verilmekte, bir verme ve alma mimiği yapılmakta, rehin olarak peyler, nişan 
yüzüğü, nakit para verilmekte, sözleşme yapılmaktadır" (Çevirmen Kılıçbay'ın 
Önsözü, Duby, 199 1 :  30) . 
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olmaya  hazırlanır. Babalık, birçok rolü kapsayan bir ko­
numdur. Bir kadına sahip olmaktır, kendisine ait çocukları 
otoritesiyle yönlendirmektir, çalışmak, para kazanmak ve 
aileyi geçindirmektir. 3 "Kutsal" aile kurumu içinde uçarılı­
ğa,  tutkuya,  sınır dışı hareketlere izin vermeyecek, yani ai­
leyi ayakta tutacak olan babadır. Kimi zaman sembolik de 
olsa , ailenin sosyal-ekonomik-siyasal ilişkilerinde temsilci 
ve başkan sayılan baba, çocukluğundan beri öğrendiği er­
keklik değerlerini yaşatır ve öğretir. 

Babalık konumu, sünnet olan, askerlik yapan, eli iş tu­
tan, heteroseksüel cinsel deneyim sahibi erkek tarafından 
hak edilir. Türkiye'nin pek çok bölgesinde, bu uğurda atı­
lan her adım şenlik konusudur. Çünkü ancak toplumsal 
cinsiyet kalıplarının içine giren bireyin toplumsal varoluşu 
kabul edilmektedir. Egemenlik kodlarına uyma çabası için­
deki "delikanlının" cinsiyet kimliğini üstlenişinin şenlikle . 
kutlanması, onun bir erkek birey olarak toplumsal kabulü­
nü göstermek içindir. Toplumsal yapıya göre farklılaşan bu 
ritüeller, aynı zamanda geleneklerin, dinin, ailenin ve siya­
sal yapının zorunlu bir durağı  olarak kabul edilir. Bu da 
ataerkinin diğer iktidar mekanizmalarıyla iç içeliğinin gös­
tergelerinden biridir. Toplumsal cinsiyet  hiy erarşilerinin 
üretiminde, tüm toplumsal kurumlar, yapısal , ilişkisel ve 
simgesel olarak çeşitli biçimlerde iç içe geçerek rol alırlar.4 

3 "Aslında bu , eski bir kapitalist geleneğin uygulanmasıdır. Elizabeth döneminde 
çıkarılan Yoksulluk Yasası çalışmayı reddeden serserileri kanun dışı ilan edi­
yordu . Victoria döneminde daha ince bir yöntem uygulanıyor, Sanayi Devrimi­
nin gerektirdiği görevleri yapmayanlar akıl hastanelerine sevk ediliyorlardı" 
(Cohen, 1995: 1 27) .  

4 "Aile içinde yaşanan deneyimler ne kadar can alıcı olsalar da, bunlar erkek ya 
da kadın olarak yetişmeyi koşullayan bütün bir kurumsal düzenlemeler yelpa­
zesinin sadece bir yanıdır. işin daha önemli yanı, cinse dayalı benliklerimizin 
tek değil, çok boyutlu oluşu, toplumsal etkileşimler aracılığıyla şekillenmeleri 
ve değişik kurumsal ortamlarda tekrar şekil değiştirebilmeleridir" (Kandiyoti, 
1997:  188, 189) . 
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Modern ve sonrası toplumlarda, resmi yapılandırılmış bir 
erkekliğe geçiş ritüeli yoktur. Ama batının ve doğunun, ku­
zeyin ve güneyin farklı toplumsallıkları içinde, erkekler, o 
bağlamdaki erkeklik modeline ve rollerine uyum sağlamak 
için çeşitli duraklardan geçiyorlar. Örneğin, erkek çocukla­
rın şenliksiz sünnet edildiğ i  Musevilikten farklı olarak 
Müslüman toplumlarda törenle yerine getirilen bu dinsel 
şart, erkekliğin toplumsal kabulünün sembolik bir aşaması 
da sayılıyor. Hannah Rachel , Avustralya'da yaptığı araştırma 
sonucunda, sünneti "anneler dünyasından dramatik bir ko­
puş" aşaması olarak tanımlıyor. 5 

Gerçekten de, bundan sonraki duraklar genellikle aile me­
kanının dışındadır.6 Örneğin Türkiye'de, hamam alışkanlığı­
nın olduğu dönemlerde, oğlan çocuklar anneleriyle birlikte 
hamamda yıkanırlardı. Bir aşamadan sonra, genç erkek, artık 
kadınlar hamamına alınmazdı. Çoğu zaman sünnete denk 
düşen bu aşamada, kadınlardan farklı olduğu "resmileşen" 
erkek, öncelikle sınırın öbür tarafına geçecek, sonra da farklı 
cins kimliğini, hemcinsleri arasında, onlarla birlikte, onlara 
karşı oluşturacaktır: "Delikanlı, bir penisin tartışmasız sahibi 

5 "Oğlan, anneler dünyasından dramatik bir kopuşla, güçlü bir ritüel dansın or­
tasında, erkeklik yolculuğunun başlangıcına hazırlandığı tören alanına taşınır. 
Bu törenin sonucu, sünnet yoluyla anneler dünyasından sembolik kopuştur. 
(. .. ) Kesme işlemi tamamlandıktan sonra , çocuk babası dışındaki kendinden 
büyük diğer adamların da gözetimi altında erkekliğe doğru yolculuğuna başlar. 
(. .. ) Bu yolculuk sırasında, bütün bunlarla yüzleşmek ve hepsini aşmak zorun­
dadır. Hayatta kalmayı, itaat etmeyi, dayanmayı ve öz disiplini bu sayede öğre­
necektir. (. .. ) içinde bir korku duysa da, birçok sınavdan ve mücadeleden cesa­
retle geçmelidir" (Rachel, 2003: 53-54) . 

6 "iki oğlan , kendilerini tanıtmak için çevredeki kabile topraklannı gezdiler ve 
uzaktaki akrabalarını törene davet ettiler. Bu yolculuk, onların güçlerinin ve 
dayanıklılıklarının, öğrendikleri becerilere dayanarak ayakta kalabilme yete­
neklerinin ( .  . . ) sınanması anlamına geliyordu. Büyük bir öz disipline sahip ol­
mak, kendilerine eşlik eden ve seyahat ettikleri aylar boyunca hizmet ettikleri 
yasacılara tam anlamıyla itaat etmek durumundaydılar. Bu süre içinde nefisle­
rine hakim olmayı öğrendiler ve disiplin kazandılar. (a.g.e., 99) . 
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olarak, kadınlar arasında oldukça güvenli bir konumdayken, 
eril dünyaya adım attığı noktada, gelişmemiş bedeniyle ken­
dini kadınlaştırılmış hissedebilir. Bu deneyimin, erkeklerin 
yaşamlarında özellikle kendilerini görece güçsüz hissettikle­
ri, sadece erkeklerin yer aldığı iktidar hiyerarşisi (askerlik, 
yatılı okulda yeni öğrenci olmak gibi) içinde yeniden hareke­
te geçip geçmeyeceğini kestirmek güçtür. "7 

Cinsiyet farklılığıyla gelişen farklı sosyalizasyonlann ya­
rattığı eşitsizlik ortamında, kız çocukların, anneler dünya­
sından çıkması benimsenmiyor. Oysa oğlanın çıkıp kendi 
potansiy elini sonuna kadar yaşaması8 zorunlu sayılıy or. 9 

Çünkü erkek olmayı tanımlayan nitelikler, sahip olmayı ,  
yönetmeyi,  geçindirmeyi,  korumayı ,  uğruna dövüşmeyi ,  dış 
dünyayla ilişki kurmay ı,  "becermeyi" , zorlukları aşmayı ,  
dayanıklı olmayı ve bilmeyi gerektiriyor. 

Gurbette hayat başka . . .  

Babalık, "erkekliğini" ispatlayan erkeklerin konumudur. Bu 
konum için çeşitli ruhsatlar kazanılmalıdır. Erkek, iktidarı­
nı öncelikle cinsel alanda "ispatlamalı" ,  örneğin sünnet bı­
çağından geçmiş cinsel organ mutlaka ereksiyon "yeteneği­
ne" sahip olmalıdır. Bu da yetmez . Baba demek, kısır olma­
yan koca , evini koruyan asker, elinden bir iş gelen, evini 
geçindiren, evle ilgili ekonomik, hukuki, siyasal tüm karar-

7 Kandiyoti, 1997: 1 90. 

8 "Genç adamlar, ona çok erkenden, çocukluktan çıkar çıkmaz gönderiliyorlar­
dı; efendinin oğlunun refakatinde, at üstünde kılıç kullanmayı öğrenmeye baş­
lıyorlardı" (Duby, 1 99 1 :  87) . 

9 "Ayn bir insan olabilmek için oğlan çocuğun önemli bir iş yapması gerekir. 

22 

Oğlan bir sınavdan geçmek zorundadır; annesiyle bağını koparmalıdır . . .  Böyle­
ce oğlanın erkekliği, annesinden aynlışını ve annesinden ayrı ve ona karşı ola­
rak tanımlanmış bağımsız bir toplumsal statüye girişini temsil eder" (Kandiyo­
ti, 1 997:  185) . 
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lan alan patron ve devlet adamı olmak demektir. Yani erkek 
adam, evin bakıcısı-koruyucusu olmak için bazı beceriler 
geliştirmeli , bunun için mutlaka değişik hayatların içine gi­
rip çıkmalıdır. "Kötülükleri" iyi bilmeli; ailenin uzak dur­
ması gereken hayatla tanışmış, "feleğin çemberinden" geç­
miş olmalıdır. Aynca çeşitli sosyal konumlan, aidiyetleri ol­
malı , bir partinin, spor kulübünün, taraftar grubunun, her­
hangi bir sosyal grubun parçası sayılmalıdır. Erişkin erkek, 
tıpkı spor gibi,  siyasetten de en azından biraz anlamalı , 
hemcinsleriyle bir araya geldiğinde en azından "Bunların 
hepsi şerefsiz ,"  gibi birkaç söz söyleyebilmelidir. 

Erkek, ailenin ordu gücüdür. Silahı olmasa bile , yumruğu 
işler olmalıdır. Ağır bir yükü taşıyabilmeli, sıkışık kapaklan 
açabilmeli , kaçan birini koşup yakalayabilmelidir. 1 0 Bu ne­
denle, bedenlerini güçlendirmek, enerjilerini disipline et­
mek ve çeşitli yetenekler geliştirmek, erkekler için vazgeçil­
mezdir. 1 1  

Söz konusu yetenekleri geliştirebilmek için, erkeğin ol­

gunlaşma yolculuğunda, merhaleler ve aynlık aşamalan var­

dır. Bu, aynı zamanda kendisinden beklenen konumu "hak 
etme" mücadelesidir. Masallarda bir "kadına sevdalanan" 
erkeklerin aşması gereken engeller çok sık işlenir. Destansı 
aşk hikayelerinde , erkek, "aşkını kazanmak" için çok zor 
bir işi ya da işleri başarmak zorundadır. Bu savaşın sonun­
da, başarmış olarak dönerse ya da ölürse, onun erkekliği ,  

10 "Yedi yaşındaki küçük bir erkek çocuk bile, güzel bir genç kıza bekçilik yap­
mak üzere yetiştirilir ve onu ne tür tehlikelerin beklediğini çok iyi bilir. (. .. ) 
Bumunu bile silmekten aciz oğlan, aile efradına karşı, biraz hizmetçisi, biraz 
annesi; sevgisinin, tiranlığının, kıskançlığının nesnesi - kısacası kız kardeşi­
olan güzel genç kızın küçük ve mahrem sermayesini korumaktan kişisel ola­
rak sorumludur" (Tillion, 2006: 1 29) . 

1 1  "Gerek Batı gerekse Doğu edebiyatında bir kahraman stereotipi gelişti .  Bu 
kahraman, genç, atak, cinsel bakımdan güçlü, erkeksi ve karşılaştığı sorunlan 
çözebilen biriydi" (Cohen, 1995: 32) .  
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dolayısıyla da varlığı ve aşkı kabul edilir. Modem çağın er­
keklerden beklediği kahramanlık, daha kolay değildir. Er­
kek, yumrukları kadar bu silahları da kullanabilmelidir. 
Toplumsal iktidar sistemlerinin değerlerini yüklenen, dola­
yısıyla sürekli yenilenen erkeklik kalıbı , kimi koşullarda 
hızlı silah kullanmak iken, kimi koşullarda hızlı problem 
çözmek ya da verimli bir organizasyon yapmaktır. Artık sü­
varilik, araba ya da sürat motoru üzerinde deneniyor. Co­
hen, "Erkekler süpermarkete avlanmak için gitmezler. On 
altıncı yüzyıl Japonyası'nda bir samurayı kahraman yapan 
saldırganlık türü , günümüz Tokyosu'nda aynı kişiyi bir psi­
kopat haline getirir, " 1 2  diyor ama yine de samuraylık, mo­
dem Japon erkeğinin her zaman beslendiği,  zaman zaman 
başvurduğu bir değer birikimi olarak duruyor. Bu birikim­
ler, farklı coğrafyalarda farklı adlarla taşınıyor. 

Genellikle erkekler, okumak, çalışmak ya da askerlik için 
gurbete giderler. Gücün , aklın,  üstünlüğün ifadeleriy le 
isimlendirilen , 1 3 çocukluklarından beri dünyanın merke­
zindeymişler gibi büyütülen erkekler, kamusal hayatta baş­
ka merkezlerle karşılaşırlar. Mily onlarca "reis" aday ının 
çarpıştığı bu gerilim alanında, taşınması zor bir mite göre 
şişirilen varlıklar, her şamarla yeni bir parçalanma yaşar. 

Okullar, iş alanları , sosyal birliktelikler ve aktiviteler, er­
keklerin hakim kodlara göre şekillendikleri , dolayısıyla kı­
rıldıkları alanlardır. Bu deneyimin hep beraber yaşandığı  
askerlik ortamı ise , erkeklerin haya tında önemli bir yere sa­
hiptir. Devletin askeri birimi içindeki14 bu tek cinsiyetli 

12 Cohen, 1995:  47. 

13  Daha doğar doğmaz, onlara verilen isimler bile nasıl bir kalıbın içine girecek­
lerini gösterir: Aslan, Doğan, Ömer, Alp, Atakan, Cengiz, Osman, Savaş, 
Cenk, Bora, Ayhan, Yiğit . . .  

14 "Feminist kuramcılara göre bu örgütlenme öz bilinçli siyasi politikalann bir 
sonucudur. Militarizm, erkekliğe atfedilen değerlerin meşruluğu ve üstünlüğü­
ne dayanır. Vurdu mu deviren olmak, tahammülsüzlük, kan gibi olmamak, kı-
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toplumsallaşma sürecinde, milyonlarca "delikanlı" ,  hayatın 
içinden çekilip hemcinsleriy le birlikte kamp yapıyor ve 
"homurtulu erkekler kolektifi " 1 5 içinde pişiy or. Burada , 
gençlik çalkantıları zapturapt altına alınıyor, erkeksi arzu 
"evcilleştiriliyor" . 1 6 

Günümüzde, teknolojideki tayin edici dönüşüme paralel 
olarak, makinelerin yerini alan sibernetik sis tem içinde iş­
leyen yeni iktidar ve itaat mekanizmaları , askerlik hizmeti­
nin çerçevesini de değiştiriyor. " Çağ daş insan yönetimi" , 
"Gün ışığında yönetim" gibi okul kitaplarına giren yeni iş­
letme yöntemlerinin eski bürokratik işleyişlerin yerine geç­
tiği bu koşullarda , olabilecek en az sürtünmeyle topluma 
entegrasyonu hedefleyen ordunun personel yoğunluklu si­
lahlanmaya veda etmesiyle birlikte , "zorunlu askerlik" uy­
gulamaları da yeniden yapılanıyor. "Askeri hizmet" gittikçe 
sivil alana kayıyor, üniforma giymek istemeyenler, sosyal 
hizmetli olarak işlevsel kılınıyor; buna paralel olarak, özel 
ordular kuruluyor, profesyonel ordu ya da kadınların aske­
re alınması tartışılıyor. 1 7 Ama bir yandan da yoksul, siyah ve 

enf ormel olarak tanımlanan erkekler, süreklileşen savaş ha­
line paralel olarak, "eski maceraları" yaşamaya devam edi­
yorlar. "Askerlik hizmeti" artık dünyada farklı koşullarda 

sa yoldan sonuç almak, gücünü göstermek, "gerçekçi" olmak ataerkiyle milita­
rizmin ortak değerleridir. (. .. ) Militarizmin uygulayıcılığının erkeklere yüklen­
mesi eril değerlerin hiyerarşik üstünlüğünden, dolayısıyla toplumsal gücünden 
kaynaklanır. Bu bir nevi ittifak politikasıdır. Rambo,]. Bond, Bruce Lee, askeri 
kahramanlıkla erkeksi kahramanlığın iç içeliğine örnektir" (Selek, 2004: 59) . 

15 Bröckling, 2008: 227. 

16 "Başka erkeklerin, yani rahiplerin şövalyeleri biraz yatıştırmak ve onlann fazla 
zarar vermelerini, terör yaratmalannı ve iyilik yapmalarını engellemek için ça­
ba sarf ettikleri savaşçı, ateşli, erkek evren . . .  " (Duby, 199 1 :  85) .  

1 7 "Sivil teknoloji ve hizmet i le askeriyeninki arasındaki farkın yok denecek ka­
dar az olması da askerin antikalaşmış bir yanına işaret etmektedir. Asker hala 
varlığını sürdürmekle birlikte , askerlik kavramının bir zamanlar ifade ettiği 
şeyleri ölçü olarak alacak olursak, bugün artık kendini sivillerden net çizgiler­
le ayıran görünümünü giderek terk etmiştir" (Bröckling, 200376) . 
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yaşayan erkekleri farklı biçimlerde etkiliyor. Gurbetin ya­
şanma biçimi de öyle . . .  

Türkiye'de hep gurbet . . .  

Türkiye'de başlık y a  da evlilik parası kazanmak için gurbe­
te giden genç erkeklerle ilgili pek çok türkü , hikaye ya da 
film vardır. Hemen hemen tüm erkeklerin oynadığı ortak 
gurbet filmi ise "askerlik" tir. 

Osmanlı döneminde, ekonomi ve sosyal hayatın savaşa 
ve ganimete dayanması , ortalama bir Osmanlı erkeğinin 
evinden çıkmasını, yolculuk etmesini sağlıyordu; erkek bo­
yun eğiyor, vuruyor ve "bumu sürtülüyor"du.  Erkek, o dö­
nemin savaşları içinde tüm hayatına yetecek "macera"sını 
kazanıy ordu . Modernleşmeyle birlikte , zorunlu askerlik 
hizmeti, erkekler için, savaş yolculuklarıyla benzer işlevler 
taşıyan bir aşama haline geldi; disiplin, manevi ve zihinsel 
seferberlikle sağlanmaya başlandı. Bu değişim, akıl hastane­
leri , eğitim sistemi , devlet-vatandaş ilişkisi, cezaevleri ve 
tüm toplumsal alana yayılan iktidar mekanizmalarındaki 
dönüşümle paralel olarak gerçekleşti . 

Yeni Cumhuriyet,  kendi kurallarını ve yaşama biçimini 
eski gelenekler üzerine kurarken,  "çağdaş yurttaş" da, bir­
birine eklemlenen alışkanlıklar, refleksleşmiş değerler ve 
yeni kabuller üzerinden şekillendi. Güçlü olup bunu gös­
termeyen, kendini ağırdan alan, çalışmayan ama çalıştıran, 
konuşmayan ama yönlendiren, oturan ama yöneten erkek 
modellerine sportmenlik, çalışkanlık, beceriklilik ve uysal­
lık gibi nitelikler de yüklendi . Kadınlar ise, ev içi görevleri­
ni ihmal etmeden, kamusal alanda etkin olmaya çağrıldılar. 
Kadınların görünürlüklerinin artması, ev geçindirme so­
rumluluğunu paylaşmaları , yalnız yaşamaya ,  çocuklarını 
tek başına büyütmeye başlamaları, kız çocuklarının ev için-
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deki konumlarını görece değiştirdi; dersleri daha iyi olan, 
saygın meslekler elde eden, babalarıyla özel ilişki kurup gü­
venilirlik kepini giyen kız kardeşlerin sayısı arttı . Yıllar geç­
tikçe aile daraldı , "annelerin" ve "babaların" konumunda 
önemli değişiklikler gerçekleşti, evlilik dışı ilişkiler bazı 
bölgelerde meşruiyet kazandı, eşcinseller nispeten görünür 
olmaya başladı. Sosyal yaşamda etkinleşen kadın, erkekten 
"rol" çalarak dışarıya açıldı . 1 8 

Değişen ekonomik ve sosyal koşullar, cinsiyet kimlikleri­
ni de yeniden yapılandırıyor ve bu yapılara uygun yeni me­
kanizmalar üretiyor. Günümüzde toplumsal cinsiyet kimli­
ğinin inşası , sadece statü, din, kentsel ya da kırsal kökene 
bağlı yerel özelliklerle sınırlı olmayıp, aynı zamanda kültü­
rün küreselleşmesinden dolayı giderek karmaşıklaşıyor. Bu­
günkü alışkanlıklar içinde kendi mevcudiyetini sürdüren 
bir geçmişten, dolayısıyla kabul edilmiş toplumsal cinsiyet 
klişelerinden beslenen kadın ve erkekler, sürekli bir ikircik­
lilik yaşıyorlar. Çelişkili gibi duran tutumlar, "yeni üslup" 
içinde birbirini güçlendirebiliyor. Delikanlılar ve "metro­
seksüel erkekler," birbirlerinden üslup çalıyor; eski "deli­
kanlı" imaj ıyla tanınan şarkıcı-oy uncu Özcan Deniz ve 
Mahsun Kırmızıgül gibi rol modelleri kısa zamanda metro­
seksüel kostümüne bürünüy or ;  bir başka ünlü şarkıcı­
oyuncu İbrahim Tatlıses, maçoluğunu popülaritesiyle meş­
rulaştırıyor. Televizyon izleyen kalabalıklar içinde ise , eşi­
nin ve kızlarının açık ve görünür olmasını isteyen, onlarla 
hem bekçilik hem de arkadaşlık ilişkisi kurmaya çalışan er­
kekler 'modem' değerlerle uyum sağlamış görünüyorlar. 

18 Bu açılımda, Cumhuriyet'in ilk yıllarından itibaren bağımsız olarak örgütlen­
meye çalışan ve mücadele eden kadın hareketinin etkisi büyüktür. Özellikle 
2000'li yıllardan sonra, en azından yasal zeminde, kadının ailenin veya namu­
sun sembolü değil birey olarak kabulüyle birlikte bir paradigma değişiminden 
bahsedilebilir. 
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Geçmişin, bugünkü alışkanlıklarda kendi mevcudiyetini 
devam ettirdiğ i  bu ortamda , çağ daş erkekliklerin temsil 
edildiği ve sınava tabi oldukları alanlar, futbol sahasından 
tribünlere, camiden çarşıya,  kahveden diskoya,  okuldan as­
kerliğ e kadar zengin bir çeşitliliği  barındırıyor. Erkekler 
arası hiyerarşilerin , şirket ekonomisine uyum sağlayacak 
yeni biçimler aldığı, örneğin teknik uzmanlığın, birçok or­
tamda yumruklardan daha "erkeksi" bir hegemonya aracı 
olabildiği  bu karmaşa içersinde , "adam olmak" , y epyeni 
zorlukları ifade ediyor. Yani, "gurbet" , klasik halinin dışın­
da , yeni biçimler ve anlamlar kazanmış oluyor. 

Global değişim sürecine parçalı olarak dahil olan Türki­
ye'de zorunlu askerlik uygulaması , " tartışılamaz" bir biçim­
de 19 sürüyor. Halen, çeşitli ritüellerle , toplumsal olarak ha­
zırlanılan ve kutlanan bir durak anlamıyla benimsenen "as­
kerlik" ,  tıpkı sünnet, cinsel deneyim ya da elin iş tutması 
gibi, bir rüşt ispatlama aşaması , dolayısıyla babalık için en 
gerekli ruhsatlardan biri sayılıyor. Mehmetçik olarak da ad­
landırılan genç erkekler, burada hem devlet hizmetine hem 
de aile reisliğine hazırlanıyorlar. Çeşitli toplumsal bağlam­
lara dayalı özgün erkeklikler, hep birlikte belli klişelere 
bağlanıyor, devletin gücünü ve onun karşısında kendi sınır­
larını görüyor; devlet eğitimi alarak, aileye bir çeşit "devlet" 
olarak geri dönüyor. 

Bu devletli erkeklik nasıl bir erkekliktir? 
Korkusuz? Kahraman? Güçlü? Acımasız? Dayanıklı? 
Mehmetçikler, yola bu hayallerle ve korkularla çıkıyorlar. 
Sonra ne oluyor? 

19 Türkiye'de özellikle son on beş sene içerisinde, vicdani ret hareketinin gelişi­
miyle paralel olarak, zorunlu askerlik, tartışılmaya başlandı. Ama bu tartışma 
yasalar karşısında kabul edilmiyor ve ağır cezalarla karşılaşıyor. 
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3 
Bu da Gelir Bu da Geçer, Ağlama ... 

Türkiye'de askerlik, tüm "sağlıklı" erkekler için yasal bir 
zorunluluk. 20 yaşına gelen her erkek, eğ er bir mazereti 
yoksa askerlik hizmeti yapıyor. Eğitim görenler, okullarını 
bitirmeyi bekleyebiliyorlar. Yüksek lisans gibi ek eğitimler 
de alınıy orsa ya da cezaevine girmek gibi mazeretler söz 
konusuysa ,  askerlik hizmeti otuzlu , hatta kırklı yaşlara ka­
dar sarkabiliyor. Bu hizmet,  koşullara veya eğitim durumu­
na göre , bugün için, altı ay, on iki ya da on sekiz ay sürü­
yor; "olağanüstü koşullarda" bu süre uzatılabiliyor, kimi za­
man da "bedelli askerlik uygulaması" adıyla, parası verilip 
bir ya da üç ayda tamamlanabiliyor. Hizmet zamanı ve süre­
si değişken olsa da, sağlık durumu elveren ve eşcinsel ise 
bunu ispatlayamayan 1 her erkek, başka erkeklerle birlikte 
kamp hayatına girip orada eğitim almak, verilen görevleri 
yapmak zorunda. 

"Askeri Yaı;gıdan ilginç Karar . . .  Asker! Hava Hastanesi, eşcinsel olup olmadığının 
tespiti için A. A.'dan eşcinsel ilişkiye girerken, yüzünün tanınabileceği şekilde çe­
kilmiş fotoğraf istedi. Fotoğraflan getirip ön incelemeyi geçen A. A. eşcinsel olup 
olmadığının tespiti için cerrahi servisine sevk edildi" (Milliyet, 09 .05. 2006) .  
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Bu "hizmeti" yerine getirmeyen bir erkek, sürekli kaçak 
durumunda kalacağından, bu nedenle ev kurması ve dü­
zenli bir iş sahibi olması mümkün olmadığından, askerlik, 
geçilmesi zorunlu bir durak oluyor. Ayrıca genç erkeği cin­
siyet rolüne hazırlayıcı işlevler de taşıdığı için, askerlik hiz­
metine toplumsal anlamlar yükleniyor. Çeşitli bölgelerde, 
erkeği toplumsal konumuna hazırlayıcı ritüellere eklemle­
niyor ya da bir şekilde onların yerini alıyor. 

Farklı yaşam koşulları içinde , bu ritüeller aynı ihtiyaçla 
uygulanmasa da, ailenin kendi tasarrufuyla vazgeçemeyeceği 
bu "vazife" , genellikle benimseniyor. Bazı erkekler askere 
ulusal bir görev yaklaşımıyla, "vatana hizmet" duygusuyla, 
heyecanla ya da merakla giderken, bazıları bunu tıpkı sünnet 
gibi, çekilmesi gereken bir külfet olarak kabulleniyor. Zorlu 
yaşam koşullan, geleceği belirsiz planlar, başlayan ve ne ola­
cağı belli olmayan, sürekli takip edilmesi gereken işler içinde 
askerlik, ek bir yük olarak görüldüğünden, toplumun gene­
linde, "bir an önce olsun bitsin" yaklaşımı ağırlıklı. Genç er­
keklerin bir kısmı, maddiyat, eğitim vb. gerekçelerle, bazıları 
da politik nedenlerle bu hizmeti erteliyor ama birçoğu "yap, 
kurtul," diyerek, vakit geçirmeden askere yazılıyorlar. 

Askerlik, her bir erkeği farklı koşullarda yakalıyor ve gi­
dişi de, erteleyişi de bu şartlarda ortaya çıkıyor. Söz konusu 
koşullar kendi hikayelerini de yaratıyor. Bir kısmı "aşk" uğ­
runa gidiyor askere. Askerden gelip evlenme ruhsatına bir 
an önce sahip olmak ve sevdiğini elden kaçırmamak için . . .  
Örneğin yurtdışında yaşayan Adanalı Murat T. , başkasına 
verileceğini duyduğu sevdiğiyle evlenmek için geliyor Tür­
kiye'ye.  Onu kaçırmamak için hemen askere gidiyor. Daha 
önce niyet ettiği gibi, askerlik bitip evlenince ilk işi kurban 
kesmek oluyor. 

Askerden dönünce sıklıkla kurban kesiliyor. Bu , maddi 
koşullarla da bağlantılı ama askerlik sonrasına ertelenen 
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birçok iş nedeniyle, askerden dönmek, tutulan birçok niye­
tin de önünü açıyor: 

"Askerlik yaptığın zaman gelip yaşama yeniden başlıyor­
sun, evliliktir, iş hayatıdır vesaire . . .  Onun için babam yaşı­
mı iki yaş büyük yazmış. Bir an önce askere gidip geleyim, 
evleneyim, çoluk çocuğa kanşayım . . .  ( .  . .  ) Dayım da dedi ki 
'bu adam askere gitmezse ,  ben kızımı vermem. '  Eşimle 
aramda duygusal ilişki vardı. Eşimi seviyordum. Herhalde 
ona kurban ettik, askere gittik. . .  "2 

Kimisini de, askerlik, daha işini oturtamadan yakalıyor: 

"lş ortamı 1 7- 1 8  ay kesintiye uğrayacak. En önemli dö­
nemlerdi bizim için. Daha verimli oluruz, bir iş yaparız 
düşüncesiyle çok da taraftar değildik . . .  (. . .  ) İşsizlik var, 
kahveyi işletmeye çalışıyoruz . . .  "3 

"lnsanlann hayatını, işini engelliyor. Kimisi işe girmiş olu­
yor. lşi bırakıp gidiyor. Geldiği ortamı bulamıyor. "4 

Kadınlar ve erkekler için , hayat  benzeri kabullenilmiş 
mecburiy etlerle, atlanılması gereken engellerle, geçilmesi 
gereken köprülerle dolu değil mi? 

"istesem de istemesem de mecburiyetten gittim . . .  "5 

"Askerliği bir an önce yapıp düzgün bir devlet işine gir­
mek. .. Tek istediğim oydu. (. .. ) 'Askerliğini yapsın gelsin, 
baş göz edelim' , diye konuşuyorlardı. "6 

2 Mehmet Ş. Y. , 1 959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 

3 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci. 

4 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur. 

5 Burhan S . ,  1 973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

6 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 
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"Türkiye'de askerlik yapmayana iş vermiyorlar vallahi . Ha­
liyle gidiyorsunuz. "7 

"Tabii başta ağabeyim, etrafımdaki insanlar, ya işte 'bir an 
önce git, iş bulacaksın, önüne engel çıkıyor,' dediler . . .  Ne 
bileyim, bir şekilde yapmak zorundasınız , kaçış yok. "8 

Mecburiyet, çeşitli nedenlerle askere gitmek istemeyenler 
açısından gözde büyütülen bir soruna dönüşüyor. Muhalif­
ler, solcular, Kürtler ve azınlıklar, askere gitmemeyi tercih 
etseler de , mecburiyet hali , askere gidene kadar hayatların­
daki en önemli problemlerden biri oluy or. Kimisi çeşitli 
yöntemlerle gitmemeyi başarırken,  kimisi de gidip gelerek 
işi bitiriyor: 

"Askerlik yaptığın zaman, sorunları üzerinden atıyorsun. 
Askerlik bir sorundur Kürtlerde . "9 

Askerlik yapmayı politik ve vicdani nedenle reddeden 
vicdani retçiler ise, kaçmıyorlar ama askere götürüldükle­
rinde itaatsizlik eylemi yapıyorlar ve "emre itaatsizlik" "su­
çuyla" uzun zaman cezaevinde yatmak durumunda kalıyor­
lar. Vicdani retçi olmayıp, politik nedenlerle kaçmaya çalı­
şanlar da var. Kaçmaktan vazgeçenler de . . .  

"Aslında kaçmaya devam edebilirdim. Fakat hareket ede­
miyordum.  Memlekete gidemiyordum.  Kars veya Art­
vin'deki işlere katılamıyordum . . .  Kontroller oluyordu . . .  
Kaçmaya devam edebilirim ama bu problem bitmeyecek, 
diyordum. Böyle bir psikolojik baskı var. O anda askerlik 
kararı almak bile bir rahatlık. Artık istediğim yere gidebili-

7 Avşar Y., 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

8 Uğur B., 1974 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, gıda mühendisi. 

9 Mehmet Şah Y. , 1 959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 
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rim diye düşünüyorsun . . .  Ehliyet bile alamıyordum. Karar 
verince ,  ehliyet alabilirim, diyorsun. " 10 

Bu tür örnekler bir yana, askerliğin, "normal" ya da "sağ­
lıklı" olarak tanımlanan erkekler için bir zorunluluk olması 
ve kimlik üretiminde çeşitli işlevler yüklenmesi nedeniyle, 
süreç genelde bir rüşt ispatı söylemiyle benimseniyor. Ör­
neğin 1959 Diyarbakır doğumlu Mehmet Y. , bu "mecburi­
yeti" kendini yakın çevresine ispatlamak için bir yol olarak 
görüyor: 

"Babam benim için askerlik yapamaz, diyordu. O söz be­
nim gururuma dokunurdu. Ondan dolayı firar etmedim. 
Babam, sen adam olmazsın gibi bir söz kullanır, ağrıma gi­
der diye . . .  " 1 1  

1967 Konya doğumlu Niyazi T. de, askerliği bitirmeyi bir 
onur meselesi haline getirmiş: 

"Bana dokunan şu oldu: Ben Ardahan'a giderken . . .  Ahim 
de askerliğini Şile'de yaptı . Ben izne geldim, o tezkereye 
geldi . Tam hazırlanmış usta birliğine teslim olacağım gün 
ahim tezkereye geliyor. Aynı gün karşılaştık. Bana dedi ki 
'senin askerliğin bitmez oğlum,' dedi. Bana bir koydu , bir 
koydu. Askerde bana en çok dokunan o oldu . " 12 

1955 Tekirdağ doğumlu Ruşit A. da "adam" sayılmak için 
gidiyor askere: 

"Eskiden anlatıyorlardı askere gitmeyen adam değildir. As­
kere gitmeyenin adam yerine konması falan işte insanlara 
bunu şey yapıyorlardı. Bizim burada böyle bir şey vardı iş-

10 Gökhan G . ,  1 976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

1 1  Mehmet Şah Y. , 1959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 

1 2  Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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te, askerliğini yapmamışsa adamdan sayılmaz. Gittik yani 
yaptık askerliğimizi adam olarak geri döndük. " 13 

1972 Ankara Koçhisar doğumlu Muammer A. çoluk ço­
cuk sahibi olmadan önce adam olması gerektiğini düşünü­
yor. Bunun da yolunun askerden geçtiği söyleniyor: 

"Askerlik işte böyle. Askere gitmeden adam olunmaz, as­
kere gitmeyen çoluk çocuk sahibi olamaz, bir şey bilmez, 
sorumluluğunu bilmez , diyorlardı . Böyle laflarla teselli 
ediyorlardı. Biz de öylece gittik yani . . . " 14 

Askerlik öncesi yapılan muayene sonucu askere kabul 
edilmek bile , erkekliğin bir aşaması olarak kavranıyor. Bu 
nedenle, muayene sırasında, kimisi hastalıklarını özellikle 
gizliyor. Muayenede, "askere gidemez" raporunun çıkması, 
birçok erkek için bir eksiklik sayılıyor: 

"Muayene olmaya gidince kilo sorunum çıktı . Kilo ! 49 ki­
lo falan idim. Sağlıklı olmama rağmen askere almıyorlardı. 
(. .. ) 'Ben askere gitmek istiyorum,' dedim. Hastaneye gön­
derdiler. Orada muayene ettikten sonra 'sağlam' dediler. 
Görsen nasıl sevinmiştim. Göklere uçmuştum . . .  Şimdi ar-
kadaşlarımın hepsi gidiyor, ben gidemiyordum . . .  " 1 5 

Sivaslı bir sinemacı olan Fazıl D. de, 1973'te girdiği muaye­
nede "adamdan sayılmak" için hastalığını gizleyenlerden: 

"Gözlerim bozuktu benim. Bayağı bozuktu. Askerlik yap­
mama konumum vardı. Onu sakladım . . .  (. . .  ) Adamdan sa­
yılmak için . . .  Ha, biz de ona kandık, gittik. . . " 16 

13 Ruşit A . ,  1955 Tekirdağ doğumlu, ilkokul mezunu, emekli .  

14  Muammer A . ,  1972 Ankara doğumlu, ilkokul mezunu, marangoz. 

15 Müslüm ö. ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

16 Fazıl D., 1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 
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Sakat lar Haftası  nedeniyle, sakatlara askerl i k  belgesi veri lmesi bas ın­
da şöyle yer a l ıyor: 

"Konya'n ın  Akşeh ir  i l çesinde ( . . .  ) 1 4  engel l i  1 gün temsi l i  asker l ik 
yaptı . Sakat lar Haftası  dolayısıyla düzen lenen programda, Özel Sevgi 
Rehabi l itasyon Merkezi 'nde eğit im gören 1 4  engel l i ,  bir gün lük  de ol­
sa askerl ik heyecan ın ı  ve vatan i  görevi yerine getireb i lmenin sevinc in i  
yaşad ı .  Sabah saatlerinde başlayan eğitim çal ışmas ın ın  ard ından en­
gel l i  genç ler, yemin  ederek askerl iğe adım att ı .  

( . . .  ) tören in  a rd ından yaptığı konuşmasında, amaçları n ı n  asker l ik 
yapamayan,  ancak asker l ik özlemi çeken enge l l i lere bir gün de olsa 
bu duyguyu tatt ırmak olduğunu  be l i rterek,  'On lar, ün iforma giyip ye­
min  ederek,  yüzy ı l l ard ı r  ata ların ın  yaptığı gibi yurt ları iç in can ların ı  fe­
da etmeye hazı r o lduk lar ın ı  göstermiş lerd i r, '  dedi .  ( . . .  ) Baba Mustafa 
Almaz, z ih insel enge l l i  oğlu Mahmut'un ( 1 9 )  yemin  törenine katı lmak­
tan çok büyük mutl u l uk  duyduğunu  bel i rterek ,  ' Bugün benim gurur 
günüm. Abisi Al i ,  şu anda Van' ın  Başkale i l çesinde askerl i k  yapıyor,' 
dedi. Enge l l i  Ramazan Korkmaz da yemin  sonrasında kucağına a ld ığı 
oğlu Barış'a (6) 'askerl i k  yapman ın  kutsa l l ığ ın ı '  an lattı . " 1 7 

Son yıllarda engellilerin sembolik olarak askere alınması , 

bir günlük eğitimin ardından özel yemin töreninin düzen­

lenmesi ve tezkere verilmesi; bunun engellilere "hediye" ya 

da "iyilik" olarak yapılması , askerliğin taşıdığı kültürel an­

lamları , erkek bireye "rüşt kazandırdığını" gösteriyor. 

Muayene ya da Sırat istasyonu 

Askerlik hizmeti öncesi yapılan muayenenin iki amacı öne 

çıkıyor:  Birincisi kapalı bir ortamda salgına dönüşecek ya 

da genel sağlığı tehdit edecek hastalıkları ortaya çıkarmak, 

ikincisi erkeklerin "sağlam ve normal" yani eşcinsel,  hasta 

1 7  Sabah gazetesi , 1 1 .05 .2006. 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve sakat olup olmadıklarını kontrol etmek. Askere "teslim 
olmadan" önce yapılan bu muayene genelde her erkeğin 
yaşadığı rutin bir süreç olarak ifade ediliyor. Ancak üzerine 
konuşuldukça bu muayenenin onlarda yarattığı önemli ge­
rilimler açığa çıkıyor. Askerliğe yüklenen kültürel anlamlar 
nedeniyle bu muayene bir anlamıyla, erkeklik muayenesi gi­
bi algılanıyor. Bazı alanlarda, adaylara şınav çektirilirken, 1 8 

genelde en çok akılda kalan, cinsel organların kontrolü olu­
yor. Aslında tıbbi gerekçelerle gerçekleşen bu kontrol, as­
kerliğe yüklenen "erkeklik istasyonu" mitini güçlendiriyor. 
Erkek, cinsiyetini sınayacağı bir alana gitmeden önce "er­
keklik organının" kontrol edilmesine çok şaşırmıyor. Bu 
uygulamayı kimileri temizlik kontrolü olarak yorumluyor 
ve yeteri kadar temiz olmayanların da olduğunu söylüyor: 

"Külot falan çıkarttılar. Affedersin, sopayla şöyle dokun­
dular. Tıraş falan yapılmış mı? Öyle tahmin ederdik . . .  " 1 9 · 

"Sağ olsun adamlar iyi davrandı bize. Üstümüzü çıkardık. 
Sadece külot ile kaldık. Gözlerini yum, kafanı kaldır, külo­
tunu çek aşağıya . . .  Adam bakıyor, temiz mi pis mi? (. . .  ) 
Çok pis insanlar var yani. O kadar insanın içinde, tesisatı­
nın şeyinde sakal var ya . . . "20 

"Üstümüzü soydular, bizi muayene ettiler, ciğerlerimizi 
dinlediler falan. (. .. ) Aşı vurdular. Ne aşısıydı bilmiyorum. 
Soramazsınız. (. . .  ) Bir üst çıktı, altı yok. Ben duyardım, or­
ganına kadar bakarlarmış. Ama benim başıma gelmedi. "21 

18 "ilk muayene yerinde bize şınav çektirdiler. Yorulsun gibisinden. Acaba ne 
için, bilmiyorum . . .  " (Özer 5., 1974 Manisa dogumlu, ilkokul mezunu, su sa­
yacı tamircisi) .  

1 9  Müslüm ö . ,  195 1 Trabzon dogumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi . 

20 Mutsafa K . ,  197 1 Trabzon doğumlu, boyacı. 

21 Murat T. , 1 970 Adana dogumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 
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Kimisi ise , söz konusu muayeneyi diğer ritüellerle birleş-
tirerek hadım olup olmadığına bakıldığını düşünüyor: 

"Ne gibi problemler olup olmadığı soruluyor. Özellikle 
cinsel organa bakma olayı var. Erkek mi değil mi diye . . .  
Tabii üzerinizdekini çıkarıyorsunuz. Bir tek külotla kalı­
yorsunuz. Benimkine bakmadılar. "22 

"Boyunuzu , kilonuzu ölçüyorlar. Soyunuyorsunuz, külot­
larımz kalıyor. Fiziki engeliniz var mı, hatta hadım mıdır 
değil midir diye bakıyorlar. O tabii alelade açılmıyor. Sı­
rayla gidiyorsun, birisi geliyor, öylesine bakıp geçiyor . . .  " 23 

"Muayene olduk. 'Askerliği engelleyecek bir sakatlığın, öz­
rün var mı?'  diye sordu. Ben 'Yok, hiçbir şeyim yok,' de­
dim. Bir de ayıp olmasın, şeyimize baktılar. Soyundurma­
dılar aç kapat yaptılar. İndirmedim, böyle ucundan, 'ta­
mam,' dediler. Herkesinkine bakıyorlardı. "24 

Mecburi macera başlıyor . . .  

"Muayene olmuş" ve gidiş vizesi almış erkekler, sünnet ritü­
elini çağrıştıran karmaşık duygular içinde hazırlanıyor yol­
culuğa. Askerlik, kimisi için kendi çevresinin, mahallesinin, 
köyünün ya da bölgesinin dışına çıkmak, kimisi açısından 
bir macera yaşamak, oyun oynamak25 ya da "vatana hizmet 
etmek" için bir vesile oluyor. Bu nedenle askerlik yolu , kor­
ku, heves, merak, heyecan, istek, endişe ve neşeyle, bazen bir 
arada, bazen ağır basan bir duygunun yüküyle bekleniyor: 

22 Ali D . ,  1 973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, turizmci .  

23 Nafiz K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

24 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

25 "Bana oyun gibi geldi . "  (Nafiz K., 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezu­
nu, şarkıcı) .  
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"Bende askerlik sevgisi vardı . Yani ben Kuran'ı Kerim'i 
okumuşum. Bu bir Allah şeyidir, Peygamberin sevdiği bir 
yoldur diyerek öylece ben askere aşina olmuşum. "26 

"Anlatıyorlardı. . .  İşte dayak var, her şey var. Onun için en­
dişeliydik. . .  "27 

"Pusula kağıdım geldikten sonra, anladım ki askere gidi­
yorum. O heyecan ister istemez herkes için geçerlidir. Ya­
şar o heyecanı, yaşar . . .  "28 

"Oradaki arkadaşların hepsiyle de aynı duyguları , aynı he­
yecanı paylaştık. Neler olacak? Neleri yaşayacağız? Merak­
la bekliyorduk. "29 

" Çok tuhaf şeyler hissettim. Değişik bir yere mi gidiyo­
ruz? Çok ezilir miyiz? Rahatlık yönünden nasıl bir yer? 
İnsanlar acaba askeri sever mi gibisinden . . .  Oraya gittiği­
mizde on gün kadar zorluğumuz oldu . Sonra çabuk alış­
tık. . .  n 30 

20 yaşına dek Trabzon'dan çıkmamış olan Mustafa K. de 
çok heyecanlı olduğunu hatırlıyor: 

"Hayatımda gurbet yüzü görmedim. tık kez askerlikte çık­
tım. Buradan giderken, sanki gezmeye gideceğim. Öyle bir 
havada ya . . .  Neşe, meşe . . .  "31 

26 Mehmet K . ,  193 1 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 

27 Burhan S., 1 973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An-
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

28 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

29 Nafiz K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

30 Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

31 Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı.  
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197 4 doğumlu Özer S. de, askerlik vesilesiyle ilk kez Ma­
nisa'nın dışına çıktığını anlatıyor: 

"Biraz heyecanlıydık. llk kez gurbete çıkıyorsun. Tabii ai­
lemden ayrılacağım diye üzüntü vardı . . . "32 

"Köprüyü geçene kadar ayıya dayı diyeceksin . . .  " 

"Çocuklar ım, burnunuzun d ik ine gitmemel is in iz. Siz çok 

güçsüzsünüz. Beni d in leyin . . .  Ö lüyü oynayın ,  uyuyan kö­

peği oynayın . "  (Ba lzac, Köy/ü/ery33 

Erkek ortamlarında, askerlik hikayeleri çok anlatılıyor ve er­
kekler arası deneyim alışverişinin en temel konularından bi­
ri gibi görünüyor. Ancak yaşanan kişisel deneyimler çok de­
rinlikli paylaşılmıyor. Daha çok fıkra ya da macera formatın­
daki hikayeler anlatılıyor: "Babalarımızdan, akrabalarımız­
dan dinliyorduk tabii . . .  Herkes askerlik anlatıyordu . . . "34 

Askerlik anıları , kimi zaman filmlere ya da çeşitli anlatı­
lara özenerek yaratılmış bir macera hikayesine dönüşüyor: 
"Ağabeyim, Rahva diye bir köyde askerlik yapmış . Çok 
büyük tesadüftür ki ben de aynı yoldan geçtim. ( .  . .  ) Kar 
varmış . . .  ikide bir şoföre diyor ki, 'Ahi ben Rahva'ya gide­
ceğim. '  Tatvan'a gelmeden önce, yolda durmuş şoför, de­
miş ki 'in , Rahva bura. '  Yahu Rahva neresi? 'Bak,' demiş , 'o 
ışığı görüyon mu? '  Dağın tepesini göstermiş, 'Rahva ora-
sı' . . .  "3s 

Kimisi askerliğini Yılmaz Güney'le yapmış, kimisi dur ih­
tarına uymayan çocuğu vurmadığı için ceza almış , kimisi 

32 Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

33 Aktaran Scott, 1995:  82. 

34 Fazıl D.,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 

35 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 
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dağ tepe gezmiş . . .  Ne insanlarla karşılaşılmış, ne yerler gö­
rülmüş, ne mantıksızlıklara tanık olunmuş . . .  

Bu anlatılar, askerlik hazırlığı yapan erkeklerde , merakı, 
heyecanı , isteği, endişeyi ve korkuyu artırıyor. Öyle ki Sam­
sunlu tekstil işçisi Talip U . ,  dinlediği hikayelerden etkilene­
rek, henüz 16 yaşında askerlik rüyası görüyor. Anlattığı hi­
kaye, bir erkeğin, toplumsal yükümlülüklerin altına nasıl bir 
tedirginlikle girdiğini , bilinmezliklerden ve yargılayıcı ba­
kışlardan ne kadar korktuğunu özetliyor:  

"Ben 1 6  yaşlarında iken, insanlar askerlik anılarını anlatın­
ca, şey aklıma gelirdi: Karanlık bir basketbol sahasının 
içinde orta sahaya aydınlık, elektrik verirler ya, onun orta­
sında ağlayan bir insanmışım gibi bir hava kaplardı içimi. 
Öyle bir şey. . .  " 

Genç erkekler, bu hikayelerle yetişiyor, bu hikayelerden . 
edindikleri izlenimle askerliğe hazırlanıyorlar. Kimisi öze­
niyor, kimisi bir yük olarak görüyor, kimisi ise korkuyor: 

"Daha küçüktüm. Mahalle arkadaşları konuşurdu abimle. 
Ne bileyim, jilet yerine taşlarla tıraş yaparlar, yemek yiye­
mezsin, nöbete iki gün dikerler. Ahimin korktuğunu hatır­
lıyorum .. . "36 

"Askerliğin iyi yönlerini anlattılar. Bir an önce askere git­
memi istiyorlar ya . . .  lşte değişik insanlarla tanışacaksın . . .  
Herde faydacılık anlamında yararlanabileceğin insanlar­
la . . .  " 37 

"Tabii büyüklerimiz, bilgilendirmek için, eski anılarını an­
latıyorlardı. Bizler de özeniyorduk. Gittik gördük. Herke-

36 Uğur Ö., lise mezunu. 

37 Uğur B., 1974 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, gıda mühendisi. 
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sin yaşamasını isterim. Askerlik,  bayağı sorumluluk iste­
yen bir şey. .. " 38 

"Çevremden duyduğum şeylerin yüzde doksan beşi 'Yalla 
git ,  bir an önce bitir. Yani çekilecek dert değil ,' diyor. 'Kur­
tardım,' diyor. "39 

"Herkes o üniformayı giymek ister. Çocukken askeri okul­
da okumak isterdim. Ama belli yaşı geçtikten sonra askere 
gitmeye çekiniyorsunuz. Duyduklarımızdan etkileniyoruz, 
'Yok askerde şöyle dayak yedim, böyle dayak yedim . . .  "'40 

"Büyük ağabeyimin usta birliği Bursa'ya çıkıyor, çok müt­
hiş şanslı. Gerçi kendisi şansız olduğunu söylüyor . . .  Ulu­
dağ Orduevi'nde askerliğini yapıyor. Artistler falan gelmiş, 
onlarla resim çekilmiş . Ama çok zorlandım diye sürekli 
yakınır . . .  "41 

Erkeklerin, askerliğe dair, yeni adaylara verdikleri öğütler, 
bu deneyimden hangi sonuçlann çıkanldığını gösteriyor: 

"Herkes şans faktörünün, örneğin nereye düşeceğinin çok 
önemli olduğunu, hatta aynı yerde olan iki adamın farklı 
askerlik yaptığını söylüyorlardı. 'Standart bir askerlik yok, 
herkesin yaşadığı aynı şey değil ,' diyorlardı. "42 

"Askere gittin miydi şöyle olur. Komutanlar şey yaptı mı din­
leyeceksin, bilmem ne yapacaksın. Öyle şeyler söylediler. "43 

38 Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

39 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur. 

40 Ali D . ,  1973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, turizmci. 

41 Murat T. , 1970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

42 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

43 Burhan S. , 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi , Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 
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"Dikkat edin, aksilik yapmayın . . . "44 

"Kalabalığın içinde ol, göze batma . . .  "45 

"Ne önden git, ne arkada kal . Herkesin ortasından git. "46 

"Daha çok 'kendini koru' . . .  'Mantıksız şeyleri kafana tak­
ma' . . .  'Gününü doldurmaya bak. . .  Dönüşü düşün . .  . '  şeklin­
de telkinler . . .  " 

"Hiç kimse kendi kafasına göre konuşamaz. Sorulmadan, 
konuşamaz. Bir de üç maymun hikayesi . Duymadım, do­
kunmadım . . .  Yani karışma, kaytarma . . .  Yani birisinin ra­
hatsızlığı varsa sen karışma. Üst bir görev verecekse , kay­
tarma . . .  "47 

"Bana kendimi korumam için telkinde bulunuyorlardı.  
'Asker' diye hitap ediyorlardı. Dayım bilmem kim, akraba­
lar filan öyle kahvede mahvede . . .  "48 

"Amcamın oğlu, benden önce askerliğini yaptığı için, bana 
anlatırdı, işte askerde dürüst olman lazım. Askerliği rahat 
şekilde geçirmek için gerçekçi olman lazım. Üstlerine kar­
şı çıkmaman lazım . . .  "49 

'"llk zamanlarda zor gelir ama sonra alışırsın,' diyorlar­
dı. . . ,, 50 

44 Kadir E . ,  1938 Rize doğumlu, ilkokul mezunu, denizci. 

45 Pakrat K., 1 953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

46 Muammer A. ,  1972 Ankara doğumlu, ilkokul mezunu, marangoz. 

47 Nafiz K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

48 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı. lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı. 

49 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

50 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu , lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 
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"Bir mesleğim olduğu için bana, 'bonservis al ama ehliyeti, 
bonservisi söyleme, ustalık yaparsan uğraştınrlar,' dediler. 
Gittik, söylemedik. (. . .  ) Aslında herkesin dediği gibi değil­
miş. Millet daha güzel arazi oluyor . . . " 51 

Askerlik sürecinden çıkarılan sonuçlar, uyum sağlanan 
hakim değer yargılarını açık ediyor. Genel kabul, askerlikte 
yerine göre farklı koşulların oluğu , her birinin özgün zor­
luklar barındırdığı yönünde. Savaş ortamında , özellikle 
Türkiye'nin savaş bölgesinde kalanların anlattığı deneyim­
ler daha özgünken, denizciler, daha rahat olduklarına ina­
nıyor ama başka türlü sorunları , özellikle erkekler arası ge­
rilimleri dillendiriyorlar. Anlatımlarda, aldıkları görevler, 
komutanın kişiliği ile bölge koşulları zorlukları belirleyen 
ana faktörler olarak ortaya konuyor. Birçoğuna göre , her 
türlü zorluğa zamanla alışılabilir ancak insanın kendini ko­

ruması için özel bir çaba harcaması, önde görünmemesi, orta­

larda sak lanması ,  kalabalığın içinde kaybolması ,  üst lerine 

karşı çıkmaması, başkalannın işine kanşmaması, aksil ik yap­

maması, dürüst olması, her şeyi kafaya takmaması, gününü 

doldurmaya bakması, dönüşe odaklanması gerekiyor. 

J. C.  Scott, tabi olanların iktidar karşısında yarattıkları iz­
lenimi yönlendirmek becerisiyle hayatta kalma stratejisi ge­
liştirdiklerinden, dolayısıyla sürekli bir gösteri halinde ol­
duklarından bahseder. 52 Bu beceriler ise , Scott'a göre , dilini 
tutmak, öfkesini bastırmak ve fiziksel şiddet dürtüsünü 
zapt etmekten ibarettir. 53 Askerlikle ilgili verilen öğütler, er­
keklerin kendilerine yüklenen misyonu nasıl taşıdıklarını 
da gösteriyor. Özellikle ebeveynleri tarafından, çeşitli ta­
hakküm yapılarıyla kurdukları ilişkilerde kendilerini koru-

51 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

52 Scott, 1995: 25 .  

53 A.g.e. , 68. 
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yacak hürmet ritüellerini öğrenerek toplumsallaştırılan er­
kekler, kendi aralarındaki hiyerarşik ilişkilerde, öncelikle 
yerine göre davranmaya alışıyorlar: Yerine göre konuşacak, 
yerine göre susacak, yerine göre emredecek, yerine göre ita­
at edecek, yerine göre aksilik yapmayacak, yerine göre ka­
çacak, yerine göre silinecek, öne çıkmayacak, becerisini ye­
rine göre gösterecek, dürüst görünecek, çalışkan olacak. . .  

Sadece askerlikte değil , tümüyle toplumsal hayat içinde 
erkeğin kulağına küpe edilen bu bilgiler, hakim erkeklik 
klişelerinin bir insanı çelişkili tutumlara da nasıl zorladığı­
nı gösteriyor. 
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4 
Uğurlar Olsun ... 

Askerlik yolu , Türkiye'de erkeğin olgunlaşma durağına 
doğru attığı en önemli adım, bir ayrılık aşaması , yeni kimli­
ğine tek başına yürüyüş ... 

Günümüzde büyük kentlerde, aile ve akrabalarla ilişkisi 
çoktan çözülmüş, dünya ölçeğinde karşılaşmalar, deneyim­
ler yaşayan; çok dilli bir iletişim ağına sahip azımsanmaya­
cak sayıda erkek var artık. Ama bunların yanında, özelikle 
İstanbul dışındaki illerde yaşayan, doğup büyüdüğü bölge­
sini , kentini, hatta mahalle ya da köyünü terk etmemiş er­
kekler daha büyük bir nüfus oluşturuyor. Askerlik, iki ideal 
tip arasında kalan her bir erkek için değişik anlamlara sa­
hip . Farklı erkek toplulukları içine bir kez ya da defalarca 
girip çıkan, yurtlarda kalan, sporculuk yapan, gemilerde 
görevli olan, mahallesindeki fabrikada çalışan, ailesini ge­
çindirmek için uzak kentlerde inşaatçılık yapan ya da kö­
yünden ilk kez çıkıp yeni bir dünyayla tanışan erkekler, as­
kerliğe farklı beklentilerle gidiyor. 

Asker yolculamaları , sosyal, siyasal ve coğrafi bağlama, 
buralarda askerliğe biçilen anlama göre farklı biçimlerde 
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gerçekleşiyor. Kimi kentlerde , genç asker adayları, tek başı­
na yola çıkıyor. Bazıları ailesi, arkadaşları ya da sevgilileri 
tarafından yolculanıyor. Özellikle kırsal alanlarda ya da ak­
rabalık ve komşuluk ilişkilerinin korunduğu kimi kentler­
de, asker yolculaması , toplumsal gelenek halini almış etkin­
liklerle , bir ritüel atmosferinde gerçekleşiyor. 

Bu toplumsal alışkanlık belli bir bölgede öne çıkmıyor. 
Kuzeyde, güneyde, doğuda ve batıda, akrabalık ya da kom­
şuluk ilişkilerinin sürdüğü tüm bölgelerde , asker yolcuları 
benzer biçimlerde uğurlanıyor. Eğer bir mahallede ya da 
köyde, aynı tertiple yola çıkacak genç erkekler varsa , bun­
ların kutlamaları da ortaklaşıyor. Kimi asker adayları , on­
larca yemek davetine katılıyor. Özellikle yemeklerde asker­
lik üzerine konuşuluyor, deneyimli erkekler kendi tecrübe­
lerini paylaşıyorlar. Bu buluşmalarda, erkekler kendilerine 
yönelik muameledeki farklılaşmayı ve bundan ne kadar et-. 
kilendiklerini anlatıyorlar. Büyüklerinin kendilerine hizmet 
etmesine ya da babalarının ağlamasına alışık olmayan genç 
erkekler, en çok bu ortamda, ciddi bir dönemeçte oldukla­
rını ve çıkacakları yolun gelecekleri açısından önemini his­
sediyorlar. 

46 

"Bizim tertibimiz 1 2  kişiydi. ( .  . .  ) 1 2  kişiyle davetiyelere 
gittik. Sırayla . Bir gün bizim eve mesela , arkadaşlar ara­
sında . . .  Grup halinde , eğlenerek tabii . . .  Ayrıca akrabaların 
davetlerine gittik. . .  (. . .  ) Arkadaşların evine gitmek de şart. 
Çünkü arkadaşımızdır. Bizimle beraber geliyor. Akrabalar 
da zaten çağırdı, mecbur gidiyorduk. 'Bugün bize davetli­
siniz . .  . '  Biz de gidiyoruz. lşte askerlikte şöyle olur, askere 
gitmeyen erkek değilmiş falan . . .  (. . .  ) Büyükler bize hiz­
met ediyor. Biz hizmet edeceğimize onlar yapıyor var ya . . .  
Bize iş yaptırmıyorlardı. Garip geliyordu. Mahcup oluyor­
duk.  .. (. .. ) Son gideceğimiz gün eğlence yaptık. (. . .  ) lşte 
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ağlayan falan oluyordu bazen. Ortada oynuyor askere gi­
decek arkadaşlarımız . Aileler falan gördü mü hüzünleni­
yordu tabii . . .  " 1 

"Bizim bu yörelerde, askere gitmeden üç beş gün öncesi, 
aile , dost, akraba içinde ister istemez toplanma oluyor. lki 
büyük ahim davet etti. Yakın akrabalar davet etti. Yakla­
şımları, konuşma tarzları çok farklıydı. .. Yani efendim yol­
cudur diye daha hassastı . Değeri , kıymeti , sevgiyi öne çı­
karıyorlardı. (. .. ) lster istemez o da bir anı olarak insanın 
gözünden gelip geçer. "2 

"Bizim orda meşhurdur.3 Askere davetler olur. Bütün da­
vetlere gidemezsin, çok kimse davet ettiği için . . .  Ancak ya­
kınların davetine gidersin . . .  "4 

Ailesinden ayrı yaşayan, hatta askere isteksiz giden genç­
ler arasında da , biçim değiştirerek aynı ritüel yaşanabiliyor. 5 
Örneğin lstanbul'da ailesinden ayrı yaşayan, kendisini sol 
muhalefet içinde tanımlayan Gökhan'a "askere uğurlama 
yemeğini" arkadaşları yapıyor: 

"Uzun süredir görüşemediğim arkadaşlarım vardı.  lşte 
okuldan, yurttan çok samimi arkadaşlar . . .  Onların yapmış 
olduğu güzel bir organizasyon vardı. . .  Zaten eskiden yaptı­
ğımız , içki içtiğimiz görüşmelerden biri olsun diye özellik­
le rica ettim. 'Asker uğurlaması gibi bir şey olmaz , tamam 

Burhan S . ,  1 973 Antep doğumlu, üniversite mezunu , çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

2 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

3 Bahsettiği bölge Konya ve çevresidir. 

4 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

S Hatta lstanbul'da, radikal sol gruplardan mahalleli gençlerin, -tıpkı milliyetçi 
uğurlamalardaki gibi-, otobüsün önünü kesip devrimci marşlar söyleyerek ar­
kadaşlarını askere yolladıklarına tanık olunmuştur. 
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mı,' dedim. . .  İster istemez bana dönüyordu doğum günü 
çocuğu gibi . Asker üzerine bir takım laflar ediliyordu . Bir 
taraftan sevdiğim arkadaşları bir arada görmekten dolayı 
sevindim, bir taraftan da buruk bir şey var. İşte onlar bura­
da kalıyorlar, işe güce, hayata devam ediyorlar. Sizi, aslın­
da bildiğiniz ama yaşamadığınız için de bilmediğiniz bir 
hayat bekliyor . . .  "6 

Pek çok yolcu , askerlikte hayatın "zevklerinden" uzak 
kalacağını düşündüğü için, gitmeden, içinde kalan ne varsa 
yaşamaya çalışıyor. Adanalı Ali S. de bunlardan biri : 

"Sosyal yaşantımızın askerde olmayacağını söylüyorlardı. 
Buranın tadını çıkarmaya çalışıyorduk. Hele şu gömleği , 
şu ayakkabıyı bir sefer daha giyeyim. Hele şu arkadaşımla 
gezeyim. Hadi Menderes'e, baraja gidelim falan . . .  "7 

En büyük asker bizim asker 

Yemek ve eğlencelerden sonra asker uğurlamasına sıra geli­
yor. Asker uğurlamaları hala pek çok bölgede şenlikli yapı­
lıyor. Türkiye'de azımsanmayacak kadar genç erkek, aske­
re , ailesi , akrabaları ve komşuları tarafından uğurlanıyor. 
Bu uğurlama aynı zamanda, zor koşullara gidecek genç er­
keğe güç vermek amacını da taşıyor. Bu nedenle asker yol­
culamalarında , yaygın olarak " En büyük asker bizim as­
ker . . . " tezahüratı duyuluyor, genç erkek askere zurnalar, 
davullar, alkışlar eşliğinde gidiyor: 

"Otobüse bindik buradan, davullarla, zurnalarla , bilmem 
neler . . .  Arkadaşlar camı kırdılar . . .  (. . .  ) Camı bana ödettir-

6 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı ,  lstan­
bul'da yaşıyor. 

7 Ali 5 . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 
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meye çalıştılar. 'Niye ben ödüyorum,' dedim. 'Ödemem,' 
dedim . . .  "8 

"Ailemiz bizi yolcu etti. Tabii bütün komşular, arka mahal­
leden gelen arkadaşlar vardı. Kutlama oldu. Beni havaya at­
tılar. Türkü söyleyen, içki içen, hepsi var. Ben bile türkü 
söyledim. 'O kara gözlerine Leyla'm, sürme mi çektin . .  . '  
Ondan sonra tren düdüğüyle birlikte geçtik. El salladık . . . "9 

"Ağabeyimdir, anamdır, babamdır, beni yolcu etmek için 
otogara geldiler. Fotoğraflar çekildi . . .  Benim gibi nice in­
sanlarla birlikte bizi , davul zurnalarla, ne bileyim, alkışlar­
la, böyle benzeri şeylerle yolcu ettiler. O da bir anı olarak 
aklımda kaldı . . .  Anam çok ağladı . Artık o da oğul acısıdır. 
Gidecek, orda ne zorluklar yaşayacak? Kazası olur, belası 
olur . . .  Kendine göre duygulanıp ağladı. Tabii insan ister is­
temez etkileniyor. Ben ağlamadım da çok etkilendim . . .  " 1 0 

Annenin ağlaması , bilinmez bir yola çıkan erkek için et­
kileyici olduğu kadar, gerekli bir durumdur. Anne ağladık­
ça, genç erkek, kendini daha erkek sayar, atılacağı tehlike­
leri , baş edeceği zorlukları daha çok hisseder. Anne ağla­
dıkça, genç erkeğin muhtemelen göğsü şişer, yüzü sertleşir. 
Ama ya babanın ağlaması? Yolcu , işte o zaman nasıl bir dö­
nemeçte olduğu fark eder. 

"Millet uğurladı. Babam, amcası da askerde öldüğü için , 
bana çok üzüldü, çok ağladı. Ben ne kadar da babama sanl­
sam, ağlasam da, tabii insan evladıdır, arkasından gelecek. 
Ne kadar baba gelme dediysem de geldi, beni uğurladı. " 1 1  

8 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

9 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

10 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

1 1  Hamit D . ,  195 1  Konya doğumlu, ilkokul mezunu, seyahat firmasında görevli. 
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" llk defa babamın benim için ağladığını gördüm.  Çok 
üzüldüm ona. Yani ağlayacaktım, zor tuttum kendimi. " 1 2 

Türkiye'deki savaş koşullarından dolayı, asker cenazele­
rinin arkasının kesilmediği son yirmi senedir, bu yolcula­
malar ülke çapında yayıldı. Milliyetçi gösterilerin de ger­
çekleştiği bu uğurlamalarda sık sık şöyle bağırılıyor: "Meh­
met gidecek, geri dönecek. . .  " 

Akrabalarla, komşularla iç içe yaşamayan, kalabalık ol­
mayan ailelerdeki erkek evlatlar da ağabeyleri ya da babala­
rı tarafından yolcu ediliyorlar. Çekirdek aileden ayrılık ba­
zen daha duygusal bir atmosferde gerçekleşiyor: 

"Babam götürdü, teslim etti .  Pazar günü gittik. Hatta de­
dik, pazartesi teslim olalım; babam dedi ki , 'zamanında git ,  
zamanında gel oğlum. Bir gün burada dursan, ne olur?' 
'Madem öyle, sen bilirsin,' dedik. O teslim etti . Babamla 
vedalaşırken ağlamadım. Ama yola çıkacağımız zaman . . .  

Kardeşlerim bana çok bağlıdır. O an çok duygulandım. 
Kendimizi tutamadık yani, istemesek bile gözümüzden yaş 
gelmiştir. Çünkü ilk kez gurbete gidiyoruz .  Ailemden 
uzaklık var diyerekten öyle bir duygulandım . . .  " 1 3 

Kimisi için ise uzun ayrılıklar öncesi nişanlısıyla ya da 
sevgilisiyle vedalaşmak her şeyden önemli oluyor: "Annem­
le vedalaşıp gidecektim. Gittim, pılımı pırtımı topladım ve 
geldim. Onun için ailem bana küstü . Çantamı aldım, çek­
tim garaja gittim. Kimse benimle gelmedi. (. .. ) Gittim, ni­
şanlımla vedalaştım. " 14 

1 2  Burhan S . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

13 Özer S . ,  1974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

14 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 
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Bilinmeze doğru yolculuk. . .  

Türkiye'nin dört bir yanından çeşitli biçimlerde, hem benzer 
hem de çok farklı duygularla yola çıkan erkekler, birçoğu­
nun ifadesiyle "bir bilinmeze doğru" yol alıyorlar. Görüştü­
ğümüz erkeklerin önemli bir kısmı, askerlik hizmeti nede­
niyle ilk defa memleketinden çıktıklarını anlatıyor. Hatta 
bazıları , askerliği ,  adını bile duymadığı yerde yaptıklarını 
söylüyorlar. Kimisi istemeden, kimisi isteyerek, kimisi heye­
canla , kimisi korkuyla ,  büyük bir çoğunluğu bütün duygu­
ları birbirine karışarak çıkıyor yola. Ama genellikle, bu bi­
linmeze yolculuk deneyimi , hevesle anlatılan bir macera 
olarak kayda geçiyor. Bazıları bunu fırsat bilip ilk defa, aile­
sinden uzak olan bir kentte eğleniyor; bazıları da yolculuğu 
bir masal tadında yaşıyor. Bu eğlencenin niteliği,  erkeklerin 
sınıfsal ve sosyal durumuna, geçmiş deneyimlerine göre de­
ğişiyor. Kimileri için, "macera" ,  uzun süren yolu bir "alem"e 

"Biz buradan otobüse bin ip giderken, b ir çocuk la yan yana oturduk .  İş­
te 'Merhaba,' 'Merhaba, nereye gidiyorsun?' ,  'Askerim, şuraya gid iyo­
rum,' 'Nerde?', 'Şurada,' 'Aynı yere gidiyoruz,' fi lan derken, bütün 1 2  

saat, 1 5  saat, neyse beraberl iğim iz o ldu .  Bana şöyle bir şey an lattı . . .  O 
bana 'ab i '  derdi .  Be lk i  yaşı benden ufaktı be lk i  de saka l l ı  o lduğum 
için . . .  'Abi ,  b iz im memlekette gencin bir tanesi  gitmiş, yatan bir deveye 
b inmiş.  Deve o anda ka lkmış .  Deve ka lkmış yürüyor. Eee. Çocuk deve­
ye yık yık d iyor, dur  diyor durmuyor. E, deve yüksek, atlamaya cesaret 
edemiyor. Oradan giderken bir a rkadaşına rast l ıyor. Arkadaşına diyor 
ki: 'Arkadaş, kurban, bak git orda bir arsa, a rsan ın içinde var bir yap ı .  
İç inde var bir demir  kapı .  Demir  kap ıdan aç, içeri gir, ben im babo orda .  
Benim babaya de k i :  Senin Mamo bindi  b ir a lamete, gitti k ıyamete . Ya 
döner ya dönmez.' Öyle işte . . .  Biz ş imdi gidiyoruz k ıyamete kardaş . . .  
Askere gid iyoruz. Y a  döneriz y a  dönmeyiz . . .  " (Al i Z .  1 9 56 Erzincan do­
ğumlu .  İstanbu l 'da yaşıyor Ü niversite mezunu .  Tüccar) 
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dönüştürmek iken, kimileri için, kendi mahallelerinin, sos­
yal ortamlarının dışına çıkmak, otelde kalmak ya da başka 
bir şehrin pavyonlarına, genelevlerine gitmek olabiliyor: 

"Trende arkadaşlar bana 'ya kafanı yorma, üzülme asker­
liktir,' dediler. Zaten gurbette büyüdüm,  bu tür şeylere 
alışkınım ama. . .  Bir büfeden içki, şarap almışlar. Gençtik 
işte . . .  Eskişehir'e kadar çektik şaraptan, ufak ufak aldık. 
Yalan atmamak lazım . . .  Zonguldak'a kadar çektik. " 1 5 

"Trende türkü söyleyerek. . .  Şen şakrak. . .  4 gün, 4 gecede 
vardık. . .  " 16 

"Arkadaşlarla şen şakrak Bursa'da eğlence yaptık. Öyle eğ­
lendik kendi halimizde . lzmir'de pavyona, bilmem nereye 
gittik. Geneleve gittik. . .  " 1 7 

"Trabzon'da bir arkadaşımla beraber sınava girdik. Sonra 
baktık, O Ankara Etimesgut, ben Ankara Polatlı . Atladık 
otobüse , doğru Ankara'ya . Ama hiçbir yer bilmiyoruz . 
Oturduk otogarda. O daha önce lstanbul'a falan gelmiş 
ama ben hiç çıkmamıştım. Minibüse atladık ama nereye 
gittiğimizi bilmiyoruz. 'Otele götürür müsün?' dedik. Hani 
biz askeriz . Pahalı olmasın. Bizi bıraktı bir yere, o akşam 
orda kaldık ama çektiklerimizi bir biz biliriz. Donduk. Ka­
lorifer yanmıyor. Sabahı zor ettik. Neyse çıktık sabah, de­
dik bari hiç beklemeyelim, teslim olalım. Şöyle adam gibi 
bir şey yapalım. Yeri de bilmiyoruz. Çıktık oradan . . .  Polat-
lı'ya vardıktan sonra, işte öğlendi , bir yemek yedim . . .  " 18 

1 5  Hamit D . ,  1951  Konya doğumlu, ilkokul mezunu, seyahat firmasında görevli. 

16 Sadık K. ,  1 9 1 9  lzmir doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi, Mardin ve Urfa'da yap­
tığı askerliği 3 yıl sürmüş. 

17 Müslüm Ö . ,  195 1 Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

18  E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 
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"Asker sevkiyatı var, yer yok. Dışarı çıktın mı bir daha gi­
remiyorsun. Böyle döş döşe , kalabalık. İnzibatlar yakala­
madan, biz de mahalleden bir arkadaşla ona göre ayarlama 
yaptık. . .  Buluştuk. . .  O gün teslim olmadık. Üç günümüz 
daha var . . .  Gittik, lüks bir otele . . .  Günlüğü 10 lira. Üç gün 
kaldık otelde . . .  Manisa'da gezdik, geneleve gittik. Bakıyo­
ruz kadınlara, hoşumuza gitmedi. Çıktık, teslim olduk. " 19 

"Bir arkadaş vardı. Yolda tanıştık. İndik Malatya'da. Haydi, 
biraz gezelim. Gezdik çarşıyı . Malatya'ya ilk kez geliyor­
dum. Bir iki kere Ankara'ya gitmiştim. Onun dışında çık­
madım Konya'dan. Gezdik sağı solu . Hani askerlikte sağa 
sola bakarlar. Kahvelere, bilmem nerelere . . .  Malatya'da iz­
ne çıkarsak gideceğimiz yerler var mı, hani şöyle randevu 
evleri filan . . .  Keşfedelim. Genciz , sıkıydık böyle . . .  Baktık, 
öyle yerler varmış. ( .  . .  ) Ondan sonra teslim olduk. . .  "20 

Maceralar, sadece eğlenceden ibaret olmuyor. Genç er­
kekler, bilinmez yollarda, kendilerini bir filmde, ya da ma­
salda hissediyor: 

"Otobüs Kars'a devam ediyordu. Bize dedi ki , 'burada ine­
ceksiniz . '  Elimizde iki çuval, indik karın ortasına. Yollar 
kapanmış. İnzibat da yok. (. . . ) Ortada kaldık. Her taraf ka­
palı . . .  Dağlardan tek tük gelen köylülerin açtığı kahve var. 
(. . .  ) Oraya oturduk. Millet tuhaf tuhaf bakıyor, nereden 
geldi bunlar . . .  Korsan gibi . . .  "21 

"Siirt'in var olduğunu haritada bilmiyorum . . . .  Gittiğimde, 
her taraf kar, bembeyaz. Baktım insanlar kara çarşaflı . . . 

Dedik ki lan nereye geldim ben? " 

19 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

20 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 

21 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci. 
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Genç erkeğin içinde yetiştiği sosyal ve kültürel ortam, 
bazen, evden çıkar çıkmaz onun bir eğlenceye atılmasını 
engelliyor;  ya eğlenmenin yolunu bulamıyor ya da böyle bir 
deneyime cesaret edemiyor. Örneğin Trabzonlu Mustafa K. , 
tanımadığı şehrin kafeteryasında tek başına maç dinlemek­
le yetiniyor. Tabii diğer erkeklerin maceralannı dinlediğin­
de,  yaşayamamış olduğu hayalleri için hayıflanıyor ama 
kendince bir gerekçe de buluyor: 

"Kiminin niyeti bozuk. . .  Adam diyor, 'teslim olacağım na­
sıl olsa; gezeyim biraz da . '  Biz hiçbir yere gitmedik. Şimdi­
ki aklımız olsa , askere giderken adam tek alem yapmaz mı 
ya? Biz aynen ana kuzusu gibi yani. Ortam mortam yok. 
(. .. ) Hiçbir yeri gezmedim. Bir kafeteryaya gittim. Trab­
zonspor'un Galatasaray'la maçı vardı. Radyodan dinledim. 
Yenilince sinirlendim, teslim oldum. Yenseydik biz Galata­
saray'ı ,  ne teslim olacağım ! Allah bilir neler yapardık. . .  "22 

Konuşmasının bütünü içinde, kafasında parlayan mitin 
gerisinde kaldığını, hatta "ana kuzusu" gibi olduğunu itiraf 
eden genç erkek, öyle görünüyor ki "Allah'ın bildiğini" ne 
kendisi biliyor ne de ortaya koyduğu gerekçeye inanıyor. 
Bu nedenle hem "kiminin niyeti bozuk, gezmek istiyor," di­
yor hem de "şimdiki aklımız olsa , askere giderken adam 
tek bir alem yapmaz mı? " diye soruyor. 

22 Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 
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5 
Artık Çıkış Yok 

"Çiçeği burnunda, 20 yaşında 

Annesi askere göndermiş de l ikan l ıyı , 

Ağlama sen anne, vatan bana emanet." 1 

Çok farklı ortamlardan çıkıp başka yolculuklardan geçmiş 
genç erkekler, nizamiyeden geçip teslim olduktan sonra 
birbirlerine yeniden bakıyorlar. Birçoğu, bu karşılaşmadan 
aklında kalan herhangi bir suret olmadığını söylüyor. 

"Hakikaten insanda bir çekingenlik oluyor. Kim nedir, ne 
yapıyor? Türkiye coğrafyasının çeşitli yerlerinden gelmiş 
insanlar var . . .  "2 

"İnsan acayip duygulanıyor böyle.  Korkuyor, ürperiyor. 
Her yerden insan var . . .  "3 

"Vallahi askerlik öyle bir şey ki, girdiğinizde çıkamazsınız, 
çıktığınızda giremezsiniz . O nizamiyeye girdiniz mi çık 
demedikleri sürece çıkamazsınız. "4 

Ayrı tarihleri ama ortak yazgıları birleşen gençler, hep 
birlikte " teslim" oluyorlar. Bu, gerçekten bir teslim oluş gi-

1 Murat Ç., 1982 lstanbul doğumlu, ticaret lisesi mezunu, muhasebeci. 

2 Avşar Y., 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

3 Muammer A . ,  1972 Ankara doğumlu , ilkokul mezunu, marangoz. 

4 Ali D . ,  1973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu , turizmci.  
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"Kış la dolmuş. Yatacak yer yok . . .  Kapıda ka ld ık .  Neyse dedi ler k i ,  'ge­
len ler sinemada yatacak .. .' Yani b ir koltuğa oturup . . .  p inek leyip yata­
cak. Ben o zaman da saka l l ıyd ım.  Aynı bu şeki l  gitt im yan i  askere. Ak­
şam namazı iç in camiye gittim .  Tabi b izi saka l l ı  görünce i lg i lendi ler. 
'Yatacak yeriniz yok b i l iyoruz,' dedi ler. 'Gel ,  beraber idare edel im .. . '  
Ben de, 'sizi rahatsız edemem,' dedim 'ama mümkünse camide yata­
yım . '  'O lur, '  dedi ler. Yatsı namazın ı  k ı ld ık .  Üstüme kapıyı k i l it leyip gitti­
ler. Tek ka ld ım orda. Kafamın alt ına da bir ha l ı  mı ne, bir şey bu ldum 
herhalde. ( . . .  ) Efendim, canım bir sigara istedi .  . .  Aman Yarabbi ,  d iyo­
rum, ya olmaz. Askerliğin vermiş o lduğu şey var. Evden ayrı lm ışsın,  ga­
rip bir yerdesin ,  uyku tutmadı bir tür lü . . .  Yarım saat, bir saat sağa dön­
düm,  sola döndüm içmemek iç in .  Ne ettiysem mümkün bu lamadım. 
Evden ayrı lmak zor . . .  Bir de a l ışkan l ı k  var. Asl ında evde el ime pek a l­
m ıyorum.  Keyfe geliyorsun,  s ık ı ntıya geliyorsun içiyorsun .  B ir  a l ışkan l ı k  
işte . . .  Velhas ı l  kend ime hak im o lamad ım,  sigarayı yaktım. Ş imdi  u lan 
sabah gel ip  bana ne diyecekler? U lan bu adamlar bize bu kadar hür­
met etti .  Cami sorumlusu risk in alt ına gird i .  Değil mi? Yani  bu insan 
sorum lu l uğu üzerine a ld ı  . . .  İk i  nefes vurduk ,  bakt ım içeri pis koktu . 
Tuttum, affedersin ,  mendi l imi  ç ıkard ım,  iç ine tükürdüm bast ım, koy­
dum cebime. İ k i  şey vurunca şeyimiz geçti. Neyse yatt ım. Sabah leyin, 
o çocuk lar ge ldi ,  camiyi açtı lar. Ezan okudu lar. Ben de abdest a ld ım, 
namaz k ı ld ım.  Gittim arkadaşların yan ına .  ( . . .  ) Sabah mendi l  nası l  p is 
koktu b i l iyor musun? Daha dünyada böyle iğrenç şey olamaz. Dedim 
'bunu içmeyeceğim. '  Bana nefret geldi yan i .  . .  Askerde ağzıma vurma­
dım daha. Yan i  aşağı yukarı 9 yaşından beri içiyorum.  Çocuk luğumdan 
beri içiyorum.  İ l koku ldan beri . . .  Ne bu lursak içerd ik ,  kuzu koyun otla­
tırken . . .  Neyse bunu arda b ıraktı k . '' (Ali z . . 1 9 56  Erzincan doğumlu .  
İstanbul 'da yaşıyor, ün iversite mezunu,  tüccar) 

bi anlatılıyor. Çünkü hepsi de sadece kendilerine söyleneni 
yapmaya hazır, bekliyorlar. Beklemek, endişeyi büyütüyor. 
Bu nedenle birçok erkeğin aklında , teslim oldukları güne 
dair en çok "beklemek" kalmış : 
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"Askerde temel şey sıraya girmek. . .  Sürekli bir takım sıra­
lar, kuyruklar . . .  (. . .  ) Asıl kuyruğu asteğmenlik sınavına gir­
diğimiz zaman yaşadık. Hiç bitmeyecek gibiydi. (. .. ) Biri bi­
tince başka kuyruk başlıyor. Hepsinde ayrı işlem var . . .  Bir­
kaç defa numara alıyorsun. Son işlemin yapıldığı masada 
komutanlar var. Tam karşısında sandalyeler . . .  On kişiyi gö­
rüşmeye alıyorlar. Böylece on sıra sonraki yere kayıyorsun. 
Sandalyelerin üzerinden böyle zıplayarak ilerliyorsun . . .  "5 

"Uzun sürdü. Sinema gibi bir yerde tutuyorlar. Numarası­
nı alan gidiyor . . .  "6 

"Dokuz masa vardı. Ve o dokuz masanın bir tanesine bir 
asker girebiliyor. Bölük bölük ayırmışlar, her bölüğün bir 
masası var. O sıraya girince aklıma sivil hayatta elektrik, su 
faturası sırası geldi. Hala inanamıyorum askerde olduğuma.  
Zannediyordum ki  ben şimdi işlemleri halledeceğim, geri 
evime gideceğim gibi geliyordu bana ama hah . . .  Hiç öyle 
değildi. İşte orda masaya sıramız geldi, gecenin 2 .30'una, 
3 .00'üne kadar ayakta bekledik. Sıra gelene kadar . . .  "7 

"Nizamiye'de bana 'bekle ,  otur,' dediler. Akşama kadar 
beklettiler. Orada bir iki arkadaşla tanıştım. Akşama doğru 
içeri aldılar. tık defa nizamiyeden içeri giriyorsun, ister is­
temez merak ediyorsun; hani küçükken televizyonda izli­
yorsun askerler, silahlar . . .  Tabii artık çıkış yok. Girdiğinde 
anlıyorsun. "8 

5 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor. 

6 Mustafa K. ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

7 Talip U., 1 984 Samsun doğumlu, lise terk, tekstil işçisi , askerliğini Zongul­
dak'ta yaptı . 

8 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu , üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 
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Bekleyenler çeşitli talimatlarla karşılaşıyorlar, sıraya girip 
çıktıktan sonra, imza atıyorlar, duvara yaslanıyorlar, sayılı­
yorlar, fotoğraf çekiliyorlar, sigara topluyorlar, bazen "hoş 
geldin dayağı" yiyorlar . . .  Böylece yepyeni bir şaşkınlık de­
neyimi ya da "şok" hali başlıyor. 

"Uzun saçlı gitmiştim. (. .. ) Saçları makineyle kestiler. Duva­
ra yaslandırdılar, fotoğraf çektiler. Sonra o fotoğraflara bakıp 
çok güldük. Herkesin yüzünde bir şok ifadesi var. Gerçek­
ten çok gülünç . . .  Bambaşka bir ortam ve kimse ne yapacağı­
nı bilmiyor. Oradan oraya dolaşıyorlar koyun gibi . . .  "9 

"Bir astsubay geldi . Dedi, 'bunlar yeni gelenler mi?' Her bi­
rimize birer tane vurdu. Dedi, buranın adetidir. ( .  . .  ) İçim­
den küfür ettim . . .  " 10 

"Kapıdan girdik. . .  Bizi bir bahçede oturttular. 30-40 kişi 
daha var. Arkadaşlar geliyor, tanışıyoruz . . .  O arada rütbeli 
çocuk geldi . Onbaşıydı. Orada çok etkilendim. 'Sigara iç­
miyorsunuz. Artık askersiniz. Kalkıp izmaritleri toplayın. '  
Daha yeni gelmişim . . .  Bu beni bayağı etkiledi. " 1 1  

9 Özgür ö. ,  1970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

10 Burhan 5 . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

1 1  Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 
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6 
Erkek Olarak Pişmek ... 

Erkekler, homososyal hiyerarşik topluluk içinde geçirdikleri 
ortak yaşam sürecinde, hep birlikte , ortak bir model eğitimi 
alıyorlar, çeşitli bilgi ve alışkanlıklar ediniyorlar. 

Aydın S. bu değişim sürecini şöyle tanımlıyor: 

"Herkes aynı kabın içinde pişiyor. " 1 

Öyleyse, bu pişirilme nasıl bir kapta , hangi deneyimlerle 
gerçekleşiyor? 

Önce kalıba girmek. . .  

Asker olmak, aynı zamanda yeni bir çehreye bürünmek an­
lamına geliyor. Çeşitli merasimlerle kodlanan bedenler sınıf­
landınlıp standartlaştınlıyor. Herkesin saçları çok kısa kesi­
liyor, bıyıkları ya da sakalları varsa , ortadan kaldırılıyor;  
hepsi tek tip elbiseler giyiyorlar. Genellikle, telkinler sonu-

1 A. S., 1 962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu,  beden eğitimi öğretmeni, as­
kerliğini Ankara'da yaptı. 
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"E l im izde çanta ve bavu l la rı oradan oraya taşıyarak . . .  B ir  taraftan a i­
lesiyle gelen ler a i le leriyle konuşuyorlar, işte bir taraftan fotoğraf çek­
t iren ler, telk i n lerde bu lunan lar, a i le ler in te lk in leri . . .  Arkanda, önünde 
o lan b iten bun lar  . . .  İşte a rt ık  iş lemler bitiyor, mesai  de bitiyor. Daha 
sonra benim düştüğüm taburun komutan ı  b ir konuşma yaptı a i le lere. 
İş lemlerimiz yap ı ld ı ktan sonra,  o e lbiselerin o lduğu deponun  önüne 
götürü ldük .  Ondan önce b ir  daha çad ı r ın  önüne götürdü ler, orada bizi 
s ı raya soktu lar ondan sonra,  manga lar  o luşturdu lar. Öyle işte . . .  De­
ponun önüne götürdü ler. O depoya s ı rayla gird ik ,  giren lerin ç ıkmasın ı  
bekled ik .  Orada k ıyafetlerim izi giyd ik .  Botumuzu bağlad ık .  O yarbay 
bir konuşma yaptı . Konuşma bit ince oradaki  a i le ler, çok böyle yürek­
ten a l k ış lad ı lar. Daha çok çocuk ları n ı n  emin e l lerde o lduğunu,  işte 
doğru yere götü rü ldüğünü ,  o çocuk lar ın ayn ı zamanda kendi çocuk la­
rı o lduğunu  an latan bir konuşmayd ı .  Bitiminde güçlü bir a lk ış  koptu. 
Ondan sonra ai le ler ç ıkarı ld ı .  Sonra biz askeri k ıyafetlerim izi giyd ik .  
Ayağım ıza göre botumuzu a ld ık .  Tab i  b i r  taraftan orada curcuna yaşa­
n ıyor. Numara fark l ı  o luyor, uymuyor . . .  Kıyafeti giyiyor üzerine,  çok · 
bol geliyor. Kıyafet o lmuyor. Çok komik b ir  durum yan i ,  herkesin üze­
rinde duran  eğreti bir şey var, k ıyafet var. Ha la b i r  telaş olduğu iç in 
sonrak i  şeyi merak ediyorsunuz. Sü rek l i  şey var, işte nereye götüre­
cekler, ne yapacağız, bun ları düşünüyorsun ."  (Gök han G . ,  1 9  7 6 Er­
zincan doğumlu ,  ün iversite mezunu ,  fotoğrafçı ,  İ stanbu l 'da yaşıyor. )  

cu , saçlar, bıyıklar, sakallar, teslim olmadan önce dışarıda 
kestiriliyor: "Tıraşımızı dışarıda olduk. Giderken uyardılar: 
'Ulan sakın tıraş olmadan gitmeyin, saçınızı yolarlar . . . "' 2 

Askerlik deneyimlerini anlatanların geneli , yeni kıyafetle­
rini giydikten sonra kendisini ve arkadaşlarını tanıyamaz 
olduğunu hatırlıyor. Yeni çehreleri , genç erkeklere tuhaf ya 
da komik görünüyor. Bu değişim, erkeği sadece sosyal çev­
resinden değil , kendi bedeninden de koparıyor. Bu kopuşu 

2 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu , ilkokul mezunu, kaportacı. 
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ifade eden birçok yabancılaşma hikayesi var. Kimisi bunu 
"Ben, ben değildim,"  diye tanımlıyor. Önceden bıyıklı, sa­
kallı ya da uzun saçlı olanlar da, diğerleri de, üniformalan 
içinde kendilerini boşlukta ve tarihsiz hissettiklerini anlatı­
yorlar: 

"Gidinceye kadar bıyıklıydım. Bıyıklarını kestirince kendi­
ne yabancılaşıyorsun . . .  (. .. ) Risklere karşı anlaşılabilir bir 
şey ama insan kendisiyle tereddüde düşüyor. Ben, ben de­
ğilim algılamasına gidiyor. "3 

"Bizi bir yere soktular. Hangar gibi bir yer. Askeri elbise , iç 
çamaşırı . . .  Kollarımızı böyle,  paralel uzattık. Pat pat atı­
yorlar, biz de tuttuk. (. .. ) Başladık giyinmeye . . .  Sonra tanı­
yamadık birbirimizi. Çok enteresan. "4 

"Şunu hiç unutmuyorum. Unutamam yani . Elbiseyi giy­
dikten sonra lavaboya gittim. Elimi yıkarken kendime şöy­
le bir baktım. Çok bol elbiselerin içinde kendimi kaybet­
mişim. Diyorum ki Allah Allah, bu ben miyim? Tereddüde 
düştüm. "5 

"Bu elbiseleri giydiğim zaman ayna karşısında biraz ken­
dimden şey oldum. Ne bileyim, kendimi bir tuhaf hisset­
tim yani . . . "6 

"Boş bir araziye çıktık, dediler ki herkes ellerindekini yere 
bıraksın, üstündekini çıkartsın ! Utanılacak bir durum, hiç 
hoş değil . . . " 7 

3 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

4 Müslüm ö. ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

5 Özer S . ,  1974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

6 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, onaokul mezunu, şarkıcı. 

7 Ş .  Ö . ,  1 956 Yozgat doğumlu, lise mezunu , memur, askerliğini Sivas ve Tekir­
dağ'da yaptı. 
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"Kıyafet hiçbir zaman üzerinize uymuyor. Bana da uyma­
dı. Büyük geldi . . "8 

" Çok komik bir durum yani, herkesin üzerinde duran eğ­
reti bir şey var. Sen şeyi merak ediyorsun. Nereye götüre­
cekler, ne yapacağız, bunları düşünüyorsun. " 

"tik teslim olduğumuzu dün gibi hatırlıyorum. Sıraya sok­
tular. Banyoya soktular. Banyodan çıktık ama elimiz ayağı­
mız titriyor . . .  Eşyalarımızı çıkarttık, elbiselerimizi bir çu­
vala doldurduk. Yeni elbiseler verdiler, botlar motlar . . .  lç 
çamaşırı . . .  Bana da büyük gelmedi mi? Girdim, çuval . . .  
Çözemiyorum,  elim ayağım dolanıyor. Diyemiyoruz ki, 
komutanım, botlarımız büyük geldi . Sonra giydik elbisele­
ri soluncaya kadar. "9 

"Tuhaf bir şey işte . . .  İnsan kendini huzurda hissetmiyor öy­
le . . .  " 1 0  

"Yani renkli renkli giyinmek varken, yemyeşil kepi kafana 
takıyorsun. Kafam ağrıdı zaten. tık gün sıkıyor buradan, 
sıkıyor alnımdan. lki gün zaten kafamın ağrısından uyuya­
mıyordum. Sıkıyor. Gün boyu duruyor kafanda. Yani aca­
yip bir şeydi. Yani o postallar Allah .. ! Onlara alışana kadar 
zaten mahvolduk ya . . .  " 1 1  

"Arkadaşın ayağı kocaman, bot küçük geliyor. Kocaman 
kamuflajlar veriliyor. Komik görünüyorsunuz . . .  Aramızda 
halletmeye çalışıyorduk. . .  " 1 2 

8 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 

9 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 

10 Burhan 5 . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

1 1  E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 

12 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 
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"Arkadaşla birbirimizi kaybettik. Halbuki yan yanayız. Ne 
o beni tanıdı, ne ben onu . . .  Girdik bir çuvalın içine. ( .  . .  ) 
Sonra herkes bir acayip oldu. " 1 3 

"Beş gün sonra aynaya baktım. Beş gün kadar hiç bakma­
dım. Yani nasıl bir tipe büründüğümü görmek istemedim. 
Çünkü uzun saçlı olarak gitmiştik. Giyimimiz kuşamımız 
tam böyle gençlere uygun şekilde idi . O bol elbiselerin içi­
ne girmek, o kepin altında o şekilde bakmak. .. " 14 

Sivil hayatında berber olanlar, zorunlu saç kesme deneyi­
mini başka türlü yaşıyorlar: 

"Gerçekten böyle ağlayanı da oldu . . .  Böyle çok genç sosye­
te çocukları vardı. Zengin çocukları , saçlar omuzlarında, 
böyle ağlardı tabii. Hah, hah, hah, ha . . .  Bana 'aman asker 
ağa . . .  aman komutanım .. . '  diyorlar. Halbuki ben de onlar 
gibiyim . . .  Birisine dedim ki 'ben de 3 günlük askerim,' de­
dim. 'Ben de usta bir asker değilim. Hepimiz burada arka­
daş olacağız . . .  "' 1 5 

"Tıraş yerindeki aynanın üzerinde şey yazıyormuş: 'lşte 
şimdi askersin."' 1 6 

"Elbiseleri giyince robot gibiyim, artık ne derlerse onu yapı­
yorum. ( .  .. ) Sivilliğin bittiğini saçlarım kesilince gördüm." 1 7 

"Kendini bir robot gibi hissetmek. . .  " Sofya böyle tanımlı­
yor yaşadığı değişim sürecini . Genellikle genç erkekler, elbi-

13 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

14 Nafiz K., 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

15 Hamit D., 1 95 1 ,  Konya doğumlu, ilkokul mezunu, seyahat firmasında görevli. 

16 Gökhan G . ,  1 976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı, askerliği-
ni Tekirdağ'da yaptı. 

17 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 
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seleri giyince benzer duygulara kapılıyorlar. Elbiseler kimi­
ne bol, kimine dar geliyor. En yakın arkadaşların birbirini 
tanıyamaması bir yana, kendilerini de tanıyamıyorlar. Okul­
larda, hastanelerde, hapishanelerde ve çeşitli iş yerlerinde de 
var olan bu "kalıbına uymama" durumu, bireylerin toplum­
sal cinsiyet kalıplarıyla olan ilişkisini de çağrıştırıyor. 

Erkekler, askeri kalıbın içine, genellikle itiraz etmeden 
giriyorlar ve hep birlikte yaşadıkları bu itaat deneyiminden 
sonra , sadece fiziksel değil , ruhsal bir değişim yaşadıklarını 
da anlatıyorlar. Aynada bakışlarını tanıyamamak, buna işa­
ret ediyor. Farklı bağlamlarda şekillenmiş, çeşitli modellere 
göre konumlanmış erkekler, birdenbire , kendilerine değil , 
birbirlerine benzediklerini hissediyorlar. Zaten ortak bir ad­

lan da oluyor: "Mehmetçik"  . . .  

"Üniformanın hakkı var. Yani, gel dediğinde geleceksin, 
git dediğinde gideceksin, " 18 olarak ifade edilen bu kostüı:p 
değişimi, yeni rolü kabullenme anlamına da geliyor. 

Kalıp kalıp içinde . . .  

"Çıkış olmayan" kapıdan girdikten sonra, hazır rollere bü­
rünmüş Mehmetçikler, "kendini tanıyamamış hale gelen" 
unsurlardan müteşekkil bir düzenli topluluk içinde sürük­
lenmeye başlıyorlar. Yalnız kaldıkları tek alan, ranzadaki 
yatakları oluyor. Üzerlerine kapı kapandıktan sonra kendi­
leriyle , duygularıyla baş başa kaldıkları, mahremlerine çeki­
lebildikleri ilk gece , genellikle kolay geçmiyor. Gördükle­
rinden sonuçlar çıkarıp geleceğe dönük endişelerini büyü­
ten, heyecanla bekleyen, ailesinden ilk defa ayrıldığı için 
ağlayan, eşini ve çocuğunu özlemle düşündüğü, merak etti­
ği için sabahlayanlar var: 

18 Ali D., 1973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, turizmci. 
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"O gece,  yorganı çektim, ağladım. Evden ilk defa ayrılıyo­
rum. " 19 

"Aklım ailemde kaldı. Bekar olsaydım belki o kadar etki­
lenmezdim. "20 

"llk gecemi hatırlıyorum. Bir sürü şey düşünüyorsun . . .  Bu 
iş nasıl bitecek, diyorsun. Eve telefon açmak istiyorsun.  
1 000 kişiden fazla insan var. Yenisin, sana izin vermiyor­
lar. Yani öyle karmaşık, saçma sapan bir şeydi . "2 1 

Askerliği farklı zaman ve alanlarda yapanlar, ilk güne ay­
nı tedirginlikle başladıklarını anlatıyor: 

" Çok yorulmuştuk. .. Ona rağmen çabuk uyuyamadık. Ha­
ni ben kafamı yastığa koyduğunda uyuyan biriyim . . .  De­
liksiz de uyurum. O kadar bölündü ki uykum . . .  Sabah nö­
betçi, koğuşu kaldırmaya gelmeden, herkes yavaş yavaş 
kalkmaya başladı. Zombiler uyanıyor gibi. Yerden çıkıyor­
lar gibi . . .  Tam öyle bir şey. . .  "22 

"Biri bağırıyor kulağımın dibinde. Öyle bir ses geliyor ki 
yıkıyor bir yerleri . 'Kalk ! '  . . .  Bir baktık ki asker olmu­
şuz . . .  ( .  . .  ) lnsan ne yapacağını bocalıyor orda . Ya ne bile­
yim başka bir ortam . . .  Anlatmak. .. Öyle yani . . .  "23 

Uğur A . ,  tedirgin olmadığını söylüyor, ilk gecesini sabaha 
kadar tuvalette sigara içerek geçirmesini de alışkanlığa yo­
ruyor: 

1 9  Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 

20 A. S . ,  1 962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, as­
kerliğini Ankara'da yaptı. 

21 Metin K . ,  1970 Nevşehir doğumlu, üniversite mezunu, pazarlamacı. 

22 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, askerliğini Tekirdağ'da yaptı. 

23 Talip U . , 1 984 Samsun doğumlu, lise terk, tekstil işçisi, Zonguldak'ta askerlik 
yapmış. 
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"Sabah ka lk ıyorsunuz b ir  m ı nt ıka temizl iği yapıyorsunuz. Ded iğim gi­
bi ,  sabah toplan ıyorsunuz. Grup lara ayrı l ıyorsunuz. Her grup bir m ıntı­
kayı a l ıyor. Biz de, işte kova lar ı  a l ıyorduk .  Ağaçlar ın etrafındak i  çöple­
ri toplad ı k .  Kaçmaya ça l ış ı rd ı k  bazen .  İşten kaçma genelde o lurdu .  İş­
te siz ça l ış ı rken, b ir  başkası kaytarab i l iyordu .  Zaten 'a razi o lma'  ke l i­
mesin i  de orada duydum.  Yan i  böyle b ir  kavram ı  orada duydum.  M ı n­
t ıka temizl iğinden kaçmaya ça l ı ş ı rd ı k .  Meyve ağaç ları vard ı ;  dut mut 
yok neydi? Oraya giderd ik .  Genel itibariyle temizl i k  yapard ı k .  Ne o lur­
sa . . .  İzmariti nden tutun, sigara paketine, büyük taş lara kadar . . .  On ları 
toplard ı k .  Sonra e l imizi yüzümüzü y ıkar, tekrar içtimaa giderd ik .  İçti­
mada herkes yok lama yap ı l ı r. İ şte en çok zorland ığ ım, insan ı  en çok 
rahatsız eden nokta da o . . .  İ şte kumlar  var. İşte herkes esas duruşta 
bekl iyor k i ,  bö lük komutan ı  gelecek, yok lama yapacak, gidi lecek .  Ge­
l iyor, astsubay tekmi l i  veriyor. Gid iyor. Biz de ondan sonra kahva lt ı 
yapmaya gid iyoruz. İşte kahva lt ıyı yapıyoruz. Kahvalt ı da genelde çok 
iyi deği ld i  yan i  i lk etapta . . .  Sonra öze l leşti . . .  Önceleri sert b i r  ekmek 
vard ı .  Çay va rd ı .  En çok çorba içmeye giderd ik .  Yoksa poğaça fa lan 
yerd i k .  Ondan sonra tekrar toplan ı r  eğit ime giderd i k .  

Eğit imde de yan i  b i r  ay  boyunca işte 'tekmi l  ver', "ben  buyum,  bu­
yum, buyum emret komutan ım," d iyeceks in .  'Emret komutan ım ,  Em­
redersin iz komutan ım'  . . .  Böyle her şey böyle . . .  B ir  gün durmuş, çavu­
şu bek l iyoruz. Sonuçta zaman ı  do ldurunca oturdum,  herkes bekl iyor. 
O 'çömel in '  dedi .  Çömel in deyince herkes çömeldi ,  Ya ln ız ben otur­
dum.  Yan i  böyle yere çöktüm yan i  . . .  'Ka lk , '  dedi ,  'K im sana çök de-
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"Böyle kişisel bir şey, yaradılış meselesi . . .  Yani böyle hep 

tedirgin olmak yoktu . Ya diyorum öyledir ya böyledir. Ya 

artı ya eksi . . .  Başka alternatifi yoktur. Yani çıkmaz içinde 

olmayı sevmem. Bilmiyorum, yaradılış meselesi . Bir şeye 

başladım mı; ya iyi ya kötü . Ya lehimize ya da aleyhimize . . .  

Tabi tıraş olduk. Çarşıda . Dışarıda elbiselerimizi verdiler. 

E,  haliyle serbest meslek yaptığımız için, gece erken uyu­

ma davası bizde yok. Geç uyuyup geç kalkarız . Ticaretha-



di? '  'Affedersin komutan ım,  ben çökmekle çömelme a ras ındak i  fark ı  
b i lmediğim iç in . .  . '  Hemen sözümü  keserek ,  'Öylesi n iz zaten, '  ded i .  
'Hep yorum yapars ı n ız . '  'Onu demek istemiyorum . .  . '  ' Ne  d iyorsun  
l an , '  ded i .  Ben  çökmekle çömelme aras ındak i  fark ı b i lmediğim i  yan i  
çökmek oturmak o larak  b i l iyordum . . .  O konuşmaya devam etti .  Ben 
çok etk i lend im yan i .  K ıdeml iye bir şey yapamıyorsun . .  Ondan sonra 
seni uzun süre bekletiyor. Beklemek de kötü. Ama an latamıyorsun .  
Böyle devam ediyor. Askerler şunu d iyor neticede: 'Emredersin ko­
mutan ım,  emredin komutan ım . .  . ' 

İ l k  gün lerde arkadaş la r ım ız bayı l d ı .  Yan i  i l k  günkü  eğitim lerde . . .  
Yaş orta lamamız yüksekti .  Ben k a ç  yaş ında gitt im? 2 7  yaş ındayd ım .  
Ben im  yaşıt lar ım var, benden büyük va r  . . .  30 yaş ında var, 32  yaş ında 
var; 35  yaş ında askere ge len ler var .  Ün iversite lerde yüksek l isans ya­
pan lar, doktora yapan lar var. 

B ir  de kavurucu güneş var. Kol lar ımız kavru lmuş .  Sonra hareketleri 
yapıyorsunuz. İşte askerde temel hareketler vard ı r. Kol ları açarak ya­
naşma, h iza sağlama . . .  1 -2 mekik çek iyorsun,  mola vermiyor . . .  Önüm­
de b ir  arkadaş var. Sendeleniyor tamam mı? Ş imdi ben hareketim i  mi 
yapay ım onu mu tutayım d iye gözün onda . . .  Korkuyoruz tab i i ,  yan l ı ş  
yaparsam diye . . .  Yan l ı ş  yaparsan ceza yersin ;  ş ı nav çekers in .  Sayı sa­
yar 1 ,  2 ,  3, sayı tutar. Ondan sonra baktı üç kişi bayı ld ı .  Bunun üzerine 
mola veri ld i .  Herkes nası l kaç ıyor. Tabii suya . Ben görünce manzarayı, 
bizim orada hayvan ları suya götürürken, hayvan ların  koşmasına ben­
zettim . "  (Avşar Y. ,  1 9 77 Digor doğumlu ,  ün iversite mezunu,  tarihçi )  

ne sahibiyiz . Ağabeycim, ilk gece akşam oldu soktular bizi 

yatağa . Yatın şimdi erken kalkacaksınız .  Şimdi gözlüyo­

rum,  komutan üstlerde falan filan, gözüm açık, ranzada, 

baktım sonunda gittiler, ben hemen sıyrıldım abi . Tuvalet­

te sabaha kadar sigara içmişim. Sabaha kadar. Alışamadım. 

Bu böyle birkaç gün sürdü . Hatta 1 5-20 gün . . .  Yani öyle 

biz biraz zorlandık. " 24 

24 Uğur Ö . ,  1 969 Ardahan doğumlu, ticaret lisesi mezunu , işçi .  
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Erkekler, askerlikte hem birbirinin kokusunu öğreniyor, 
hem de bu kokuyla nasıl "mücadele edilmesi gerektiğini . . . "  
Yabancı bir erkekler topluluğuna giriş , aynı zamanda, çeşit 
çeşit koku ile tanışmak anlamına geliyor: 

"90 kişilik koğuşta kaldım. Yataklar kirli. Yazın en sıcak 
dönemleri . Yağmur da yağıyor. Kokuyorsunuz ister iste­
mez. Herkes botlannı çıkarıyor. Koku var . . . "25 

Aynı zamanda askerliğe başlamış olan "devreler" , uzun 
bir süre , birlikte uyanıyor, birlikte yıkanıyor, birlikte spor 
ve eğitim yapıyor, birlikte yemek yiyorlar. Yemek öncesi 
"Tanrımıza hamdolsun, vatan millet sağ olsun, afiyet ol­
sun,"  şeklindeki yemek duasını hep birlikte okuyorlar. Ye­
mek aracılığıyla disiplini ve grup aidiyetini sağlamayı he­
defleyen, yatılı okullarda da gelenekselleşmiş olan bu dua,  
günde üç kez hep birlikte okunuyor. 

Bu kapalı ortamda, erkekler, ailelerinden, sosyal çevrele­
rinden uzun süreliğine gerçekten kopuk kalacaklarını şaş­
kınlıkla fark ediyorlar. Zaman ve mekan algıları dağılıyor. 
Aile veya diğer sosyal çevreleriyle ilişkileri bölgeye , sınıfsal 
duruma, aile yapısına ve yaşa göre değişiyor. Ama olanaklar 
da kısıtlı olduğu için, "evci" çıkabilenler dışında, genellikle, 
yakınlarla, sadece ziyaretler, telefon görüşmeleri ve mek­
tuplaşma aracılığıyla bağlantı kurulabiliyor. 

Yakınların ziyaretleri genelde hüzünle anlatılıyor. Örne­
ğin, Antakyalı Uğur B . ,  nişanlısıyla karşılaşınca, yeni haliy­
le yeniden yüzleştiğini hatırlıyor: 

"Etkilendiğim anlar nedir, işte nişanlımın beni ziyaret et­
tiği zaman. Yani onun gözlerinde ya kötü bir durumda . . .  
bu falan. Sen kendin bunu hissetmiyorsun ama karşı ta­
raftan böyle bir bakış gördüğün zaman ya ben kötü bir 

25 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi .  
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durumdaymışım falan diyorsun. Yani tam alışmaya başlı­
yorsun, bir insanın gelip seni görmesi, değer verdiğin bir 
insanın seni görmesi, seni allak bullak ediyor. Bir an önce 
takvimlere sarılıyorsun artık kaç gün kaldı, kaç saat kaldı 
gibi. ,, 26 

Bir de mektuplar var. "Askerlik mektupları" incelendi­
ğinde, genellikle özlem ve selam içerikli çeşitli klişe lafların 
arka arkaya dizildiği , deneyimlerin ve duyguların anlatıl­
madığı kısa mesajlar görülüyor. Böylesine önemli bir dene­
yim alanından sadece klişelerle dolu mektuplar çıkması, 
bunların görevliler tarafından okunuyor olmasından mı 
kaynaklanıyor? Oysa aynı kontrollerden geçen cezaevi 
mektupları genellikle uzun olur. Bunlar genellikle saklanır, 
bazıları da yayımlanır. Öyleyse neden askerlik mektupları 
cezaevi mektupları kadar konuşmaz? Görüştüğümüz er­
kekler, zaman yetersizliği , yazma alışkanlığının zayıflığı ve 
ruh halleri nedeniyle uzun mektup yazamadıklarını anlatı­
yorlar. 

Nişanlılarla , kız arkadaşlarla, eşlerle, annelerle , kardeş­
lerle, arkadaşlarla olan telefon görüşmeleri genellikle uzun 
bekleyişlerden ve zaman kısıtlılığından dolayı istenildiği za­
man yapılamıyor: 

"Üst devre telefon açtığı vakit sabaha kadar beklersin. Er­
tesi gün,  akşam eğitim bitince tekrar gideyim, diyorsun .  
Koşa koşa gidiyorsun, yakalıyorsun telefonu, konuşuyor­
sun, iki üç kelimeden sonra, arkadan bağırıyorlar, 'kapat 
telefonu,' diyor. Mecburen kapatıyorsun. Ailene de diye­
miyorsun ki . . .  (. .. ) Üst tertibin senin komutanın . . .  İ tiraz 
hakkın yok. "27 

26 Uğur B . ,  1974 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, gıda mühendisi. 

27 Mustafa C., 1972 Samsun doğumlu, serbest meslek. 
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Eğreti giysili ve "yabancı" suretli Mehmetçikler, bu kapa­
tılmışlık içinde, kendilerini geçmişten kopmuş hissedip ye­
ni sosyal ilişkilere yüzlerini dönüyorlar. 

Acemi çaylağın maceraları . . .  

Acemiler, ilk adımda , kendilerinden daha "güçlü" hemcins­
leriyle, korumasız bir biçimde baş başa kalmanın ne demek 
olduğunu öğreniyorlar. Acemiler, subaylardan çok, kendile­
ri gibi, evlerinden, işlerinden çıkıp "askerlik yapmaya" gel­
miş olan "tezkerecilerden" şikayetçiler. Aralarındaki tek 

"Ş imdi  i l k  sefer a i lemden ayrı ka lm ış ım .  İ l k  defa . Başka bir yere git­
mem,  memleketten uzak laşmam;  i l k  defa sorum lu l u k  a lmak  . . .  So­
rum lu l uk  . . .  Kend i  başına ka l ıyorsun .  Art ık  her koyun kendi  bacağın­
dan as ı l ıyor. Art ı k  şey yok . Annen,  baban ,  kardeşin ,  ak raban fa lan  
yok .  Kend in  sensin arda .  Mut laka on ları n  o lmamas ı  ben i  bayağı etki­
ledi .  Ya nas ı l  etki led iyse benim ağlad ığ ım zaman lar  o ldu yan i .  

Bu 4 ay ben im iç in  kötü geçti zaten .  58  k i lo  id im,  düştüm 54-53 
k i loya . Ondan sonra da yemek yiyemiyordum .  Yani  öyle bir duruma 
gelmiştim .  Yanak lar ım içeri geçmişt i .  Hah  . . .  hah  . . .  Hayalet gibiyd im .  
Acemi l iğim o şeki lde geçti . Çok  s ı k ı n t ı l ı  geçt i .  . .  Sank i  b i r  de psikoloj i k  
sorun yaşad ım .  Ne o ldu b i lm iyorum; sank i  bir i ler ine b i r  şeyler o lacak­
mış  gibi gel iyordu bana.  Gece uyuyam ıyordum ya . . .  D is ip l inden dolayı 
o lab i l ir .  Çünkü  eğit im görüyorsun .  Tabi i  çoğun luğu benden kaynak l ıy­
d ı .  Dedim ya i l k  defa işte a i lemden ayrı lmam,  işte ya l n ız ka lmam, b ir  
de önümde 1 , 5 y ı l  var .  Büyütüyorsun onu gözünde. Bu han i  ik i  hafta 
sonra bitecek bir şey deği l .  Böyle 1 , 5 y ı l  buradas ı n .  Ya 1 ,5 y ı l  geçer 
mi, d iyor insan.  Hah . . .  hah . . .  Böyle b ir  durum va r. A l ışmamak.  Tama­
men a l ışamamak;  başka b ir  şey deği l .  Öyle zoruma gid iyor k i ,  1 O gün 
bi le,  insan gözünde büyütüyor. 1 , 5 seneyi öyle bir yerde, yan i  b i r  an  
önce ç ıkmak isteyeceğin bir yerde, o du rumda insana ö lüm geliyor 
yan i .  Korkunç geliyor insana gerçekten . "  (E. U., 1 9 77 Trabzon do­
ğumlu ,  ün iversite mezunu,  memur) 
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fark, askerliğe başlama zamanı . Örneğin, üç ay önce geldiği 
için acemiliği atlatıp usta statüsü kazanan erkekler, şiddet 
yöntemleriyle, acemilerin gözlerini korkutuyor. Ustaların 

hangi motivasyonla bu tutuma girdiklerine dair ilerleyen 
sayfalarda çeşitli ipuçları bulacağız . Ama yeni gelenlerin, 
kendilerini , birdenbire erkeksi bir güç savaşının gerilimli 
alanında bulduğu kesin gibi görünüyor: 

"llk iki ay çok zordu. Acemi olduğum için . . .  Ustalar, iki-üç 
ay önce gelenler, seni eziyorlardı. Ters davranıyorlar, laflar 
konuşuyorlar, dövüyorlar, vuruyorlar. Onun için bana zor 
geliyor. Öyle . . .  " 28 

"Kendi yaşıtımdaki insana 'komutanım' çekiyordum. Be­
nim zoruma gidiyordu mesela , üstüne basa basa söylüyo­
rum. " 29 

"Usta asker yeni gelen bir erata nasıl davranıyor, nasıl döv­
meye çalışıyor . . .  Köyden gelmiş çocuk. . .  Böyle gözünü 
korkutuyor çocuğun. "30 

Acemiler, sadece ustaları tarafından değil, birbirleri tara­
fından da , yakından denetlenme zorunluluğu içindeler. 
Toplumsal hayatın pek çok alanındaki erkek toplulukların­
da, örneğin yatılı okullarda sık görülen ilişki biçimi, askeri­
yede acemiler arasında da uygulanıyor. Mehmetçik, mutla­
ka "kanka" ya da "badi"ye sahip oluyor. Anlatımlara göre , 
resmi olarak oluşturulan bu çiftlerin derinlemesine dene­
tim işlevini gördüğü anlaşılıyor. Hatta "sünnet kontrolü-

28 Ali A., 1 946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci, as­
kerliğini Manisa'da yapmış. 

29 Ali 5 . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı, askerliğini Siirt'te 
yapmış. 

30 Nafiz K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu , ortaokul mezunu, şarkıcı, askerliğini Bi­
lecik'te yapmış. 
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nün" de hadiler aracılığıyla bir kez daha yapıldığını anla­
tanlar var. Gerçekliğin sınırım zorlayan bu anlatım hayali 
bile olsa, sünnete, askerliğe ve erkekler arası ilişkiye hangi 
anlamların yüklendiğini de gösteriyor: 

"Dediler, bu senin badin. Ha, birbirinizi çok iyi tanımanız 
gerekiyor. Nereye gittiğini bilecek falan. Devamlı sorarlar­
dı . Badinin babasının ismi ne? Kız kardeşi, oğlan kardeşi 
var mı? Birbirinize sünnet olup olmadığınızı göstereceksi­
niz . . .  Yani ön tarafını açıp hadisine gösterecek. .. Sünnet ol­
mayan beş kişi çıkmıştı . Doktorda nasıl muayene oluyor­
sak, orada da muayene olurduk. Tırnak, koltuk altı , etek 
tıraşı diyerekten her şeye çok dikkat ediyorlardı. Bayağı sı­
kıydı. "3 1 

Anlatımlara göre, erkekler, en çok acemilikte zorlanıyor­
lar. Bu zorlanmayı da , korkuya, şaşkınlığa, aileden ve çevre-: 
den ayrılığın yarattığı özleme, kurallı ve kısıtlı yaşama, es­
kilerin güç gösterilerine , ağır işlere, gocunmalara, belirsizli­
ğe, şiddetin yoğunluğuna bağlıyorlar: 

"Acemilikte şaşkın ördek gibisindir. Usta birliğine gidince 
gün saymaya başlarsın. Başka fark yoktur . . .  " 32 

"Her şey kuralla . . .  Affedersin tuvalete gidiyorsun, sifonu çek 
yazıyor. Aynaya gidiyorsun, kıyafetini düzelt. Yemek başın­
da kepini çıkar. Duadan önce . . .  Yani her şey kural . . .  "33 

Acemilik dönemini çok az hatırlayan, bunu şaşkınlığına 
ve boşluk hissine dayandıranlar da var: 

3 1  Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi, askerliği­
ni Adapazan'nda yapmış. 

32 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı ,  askerliğini 
Amasya ve Erzurum'da yapmış. 

33 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yapmış. 
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"Acemilikle ilgili aklında bir şey kalmaz ki ! Korkarsın .  Bö­
lüğünden dışarı çıkamazsın. Çünkü acemisin. Usta asker 
olduktan sonra neyse . .. "34 

" Zaten koşturmaktan,  çevreyi tanımaktan , hata işlerim 
korkusundan fırsat bulamıyorsun bir şeye . Yani bir şey 
görmek için çok rahat olmak lazım. "35 

Acemiliği , tüm zorluklarına rağmen eğlenceli olarak ha­
tırlayanlar ise , bu "hoşluğu" ağırlıklı olarak arkadaşlığa 
bağlıyorlar: 

"Yine de eğlenceliydi. Çünkü dışardan yeni gelmişiz. Herkes 
birbirine gülüyor, tanışıyor, anlamaya çalışıyor. Değişik yö­
relerden gelmiş arkadaşlar var. Düşünün bir patates yığılıyor 
ki önünüze,  harman gibi mesela böyle, soy soy. . . "36 

"O er dediğimiz şeylerle bir arada değildik. Belki de er 
yoktu bizim o dönem. Hep üniversite mezunuydu acemi 
bölük. Yani şeydi, insanlarla sohbet etme anlamında iyiydi. 
Aşağı yukarı birbiriyle alakalı , aynı bakış açısına yakın in­
sanlardık çoğumuz. O yüzden çok problem yaşamadık. Ya­
ni en azından, çevremizdeki insanlarla aynı düşünüyorduk 
pek çok konuda. Bu beni rahatlatıyordu. "37 

Çok hareketli bir yapısı olmadığını söyleyen İzmirli öğre­
tim üyesi Özgür Ö. , dışarı çıkamayacağını anlayınca kendi­
ni kapana kısılmış gibi hissediyor. Yine Pakrat K. , "kişiliği­
ni ceket gibi kapıya asıp asker ocağına öyle girmen gereki­
yor," diyerek gösterilen direncin sıkıntıyı artırdığını söylü-

34 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

35 Ali Ç., 1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

36 Nafiz K. ,  197 1 Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

37 A. S., 1 962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, as­
kerliğini Ankara'da yapmış. 
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yor. Özellikle memleketinden daha önce ayrılmamış olan, 
aile ve akrabalarıyla iç içe yaşamış genç erkekler, acemilik­
te, ilk defa tek başına olduklarını hissediyorlar. Bu durum 
onları zorluyor ama kendileri de biliyorlar ki böyle "erkek" 
olunuyor. Başka hikayelerde de görüldüğü gibi, kendini 
akışa bırakıp bütünle uyumlu hareket etmeye çabalayanlar 
daha az zorlanıyorlar: 

"Çok çeşitli insan var ahi . Benim amacım bir an önce biti­
rip ailemin yanına gitmekti. Tek gaye bu. . .  Onun için de 
her görevi yerine getiriyordum .. . "38 

Adanalı Ali S. , gelir gelmez bir ağaçtan -emir icabı- özür 
dileyip 20 yaşında bir çocuktan azar işitince bocalıyor. Di­
yarbakırlı Mahmut Y. ise , acemi birliğinde , defalarca firar 
etmeye kalkışıyor. Ortama alışamamasına bağladığı bu kal­
kışma , memleketinde küçük görülmekten, "adam olama� 
ma" korkusundan dolayı yarıda kesiliyor. 18 yaşındayken 
siyasi nedenlerle 23 günlük yoğun işkencenin ardından bir 
süre cezaevinde yatmış olan 1966 Bingöl doğumlu Selahat­
tin B . ,  askere 20 yaşında başlamasına rağmen ortamı çok 
"toy" buluyor. Askerlik boyunca yaşadığı sıkıntıyı da, ken­
di olgunluğuna ve içinde bulunduğu ortamın toyluğuna 
bağlıyor: 

"Askerin yapısına bakıyorum. Bana çocuk gibi geliyor. Ya­
ni hal ve hareketleri böyle çocukça . . .  Boğuşuyor, çocukça 
saldırıyor. Çocukça şeyler şimdi . Koşuyor ve bir türlü 
uyum sağlayamıyorum. "39 

38 Sadık G . ,  1978 Çorum doğumlu, ilkokul mezunu, inşaat işçisi. 

39 Selahattin B., 1966 Bingöl doğumlu, ilkokul mezunu, serbest meslek, Elazığ'da 
yaşıyor. 
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Yemin vakti gelince . . .  

Acemilik yemin töreniyle sona eriyor. Böylece ustalığa adım 
atan acemiler, uzun bir hazırlıkla düzenlenen yemin töre­
ninden sonra gerçekten asker sayılıyorlar. Ailelerin de katıl­
dığı bu törenlerde, onlara silah veriliyor; genç erkek, koru­
yuculuk misyonunu üstlendiğine dair yemin ediyor. Asker­
liğe ve erkekliğe yapılan bu geçiş , alkışlarla kutlanıyor: 

"Biz gittik, askerlerle orada hiçbir hile hurda yapmayacağı­
ma Kuran'a, kitaba el bastık. Bayrağa el bastırdılar. Doğru 
dürüst vatani görevimizi yapacağız. Bunları yemin merasi­
minde ettik. Yemin ettik. "40 

"Bize silah zimmetlediler. (. . . ) Yemin töreninde, bir elimiz 
silahla bayrakta, bir elimiz arkadaşın omzunda, yemin et­
tik. İnsan yemin ederken gururlanıyor. Bu vatan için as­
kerliğini yapıyorsun. Askeriye içinde bulunmak gurur ve­
riyor . . .  "41 

"Tüfeğin üzerine elimizi koyduk. O 'yurdumu, vatanımı, 
bayrağımı' diye söylerken, insanın tüyleri var ya, tüm tüy­
ler ayağa kalkıyor. (. . .  ) Dilim dönmedi . . .  O yemin, insanı 
bitiriyor. (. . .  ) Hele tüfek verilince insan buz gibi oluyor. "42 

"Yemin töreni için temizlikler yapıldı . Yataklarımız, ranza­
larımız . . .  Bir bayan eli değdiğinde nasıl güzel oluyor. . .  O 
gün tuhaf hissetmiştim kendimi. ( .  . .  ) Ailem beni tanır mı, 
diyordum. (. . . ) Böyle adeta büyük bir soğukkanlılıkla bek­
liyordum. "43 

40 Sadık K . ,  1 9 1 9  lzmir doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi, 3 yıl askerlik yapmış. 

41 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

42 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 

43 Özer S., 1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 
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"Yemin töreni dışarıda mı içerde mi olacak tantanası oldu. 
Bir sürü şeyin hamallığını yapıyorsun. Sancak geçecek, tu­
gay komutanı konuşma yapacak, aileler gelecek. . .  Herke­
sin ip gibi olması gerekiyor, Dolmabahçe Sarayı önündeki 
askerler gibi. (. .. ) Provalar başlı başına eziyet. Hangi sırada 
duracağın belli . . .  Biri okuyor, sen tekrarlıyorsun. Sağ elini, 
ama hepsi aynı anda rap diye silaha vuruyorsun. Yanında­
ki arkadaşının beline sarılıyorsun . . .  Bunları yüzlerce defa 
tekrarladık. 'Silah ve arkadaş tut, '  dediğinde, hepsi aynı 
anda yapması lazım. Vatanı, namusu korumak. .. O yemini 
ettikten sonra artık askersin. "44 

"Yani işte komik, tuhaf geliyor insana . Hani bir tiyatro . 
Üniversitedeyken tiyatro falan kendi çapımızda bir şeyler 
yapardık. Ufak çapta amatörce bir şeyler yapardık. O hissi 
veriyor insana. Yani işin ciddiyetinde değilsin pek. Hani 
vatan senden çok şey bekliyor, ülke kurtaracaksın diye 
bayrağın üstüne yemin etmeler falan bana komik geliyor­
du açıkçası . Yani tamamen şey mizansen gibi böyle . . .  "45 

Bu anlatımlar, tahakkümün tabi olanlara kabul ettirilmiş 
kamusal senaryo aracılığıyla örgütlendiğini söyleyen J . C .  
Scott'un analizlerini hatırlatıyor. Hakim olan ile tabi olan 
arasındaki iktidar eşitsizliği ne kadar büyük olursa ve ne 
kadar keyfi bir şekilde uygulanırsa , kamusal senaryonun 
daha basmakalıp , daha ritüel bir görünüme büründüğünü 
anlatan Scott, kamusal senaryoyu hakim olanların isteğine 
en yakın biçimde ifade eden şeyin hakimiyetlerini kutla­
mak ve dramatize etmek için düzenledikleri resmi törenler 
olduğunu söylüyor.46 Gerçekten de , askerlikte, erkeklerin, 

44 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

45 Uğur B . ,  1974 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, gıda mühendisi. 

46 Scott, 1995:  25 ve 94. 
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kamusal senaryoyu sürekli bir gösteri biçiminde oynadıkla­
rı görülüyor. Sadece yemin töreninde değil, askerlikte tüm 
ilişkiler bir tören ve gösteri üslubunda kuruluyor. Bu göste­
riye , askerlik hikayelerini dinlerken hazırlanmış olan genç 
erkekler, zamanla bunun bir parçası oluyorlar. 

Kalıptaki hamur mayalanıyor . . .  

llk başlarda şaşkınlık, tedirginlik ve merak içindeler. Be­
denler üzerinde gerçekleşen hakimiyet, varlıkların itaat al­
tına alınmasında ilk adım oluyor. Yeni kostümlerine bürü­
nür bürünmez , sürekli bir denetim altında giriyorlar; hiç 
boşluk bırakmayan çeşit çeşit görevlerin , küçük ayrıntıla­
rın, öğrenmekte zorlandıkları kuralların içine gömülüyor­
lar. Eşyaları emanete alınan; dışarıdan gelen her şeyleri 
kontrol edilen; kişisel alanı kalmayan; düzenli eğitim, alış­
tırmalar, ödül ve ceza uygulamaları yoluyla yeni davranış, 
giyim, dil kalıpları edinen acemi erkek,  hayatını , tüzüğe 
bağlı olarak çeşitli prosedürlerle sürdürmeye alışıyor. Bir­
birleriyle ilintilenmiş prosedürlerin sayısal çokluğu , norm­
lar "kapanının" acemiyi yutmasını , onun kendini sürekli 
cezalandırılma olasılığıyla yüz yüze olan biri olarak hisset­
mesini sağlıyor.47 

"Askerlik biliyorsun, disiplinle . Disiplinli olacaksın. Çıka­
caksın, yemekten çıktın tek sıra olacaksın, şunu yapacak­
sın talimatlara uyacaksın. Eee, yemekten çıkınca kafanıza 
göre bir şey yapamazsınız . Ne söylerlerse onu yapacak­
sın . . .  Onlar talimat vermeden çıkıp da sigara yakamazsı­
nız . Neyse ,  bir arkadaşımız yaktı sigarayı. Şey de gördü ta­
bii. Talim eğitimi veren arkadaş gördü; onu sigara içerken 
gördüğü halde, ona bir şey demedi; ama bütün o insanları, 

47 Bröckling, 2008: 44. 
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o kadar askeri sıra sopasından geçirtti ; yani o kadar insan­
lık dışı bir şeyden, dayaktan geçirtti orda mesela. Düşüne­
biliyor musunuz? Ya bunu herhalde şey amacıyla yapıyor­
lar anladığım kadarıyla . . .  Ne için yapıyorlarsa? Sıra sopası. 
Sıradan herkes . . .  'Sen niye sigara içti, gördün, söylemiyor­
sun' diye . 600 kişi ve 300 kişilik bir bölükte . . .  Ufak bir 
anımı anlattım sana . Tüm bunlar, disiplin adı altında in­
sanlık dışı bir şey yani . "48 

llk günden itibaren sürekli talimatla hareket etmeye alış­
mak, genellikle kolay olmuyor. Anlatımlara göre , kalıplar, 
acemilerin bedenini ve ruhunu sıkıştırıyor. Çaresizlik dene­
yimini her biri kendine göre yaşıyor. Ama zorlanarak da ol­
sa , zamanla , itaate , zorunlu tabiyete alışıyorlar. Söyledikleri 
üzere , "direnç" ya da "kişiliği muhafaza etmek" sıkıntıyı 
artırıyor. Bu durumu öğrenenler, askerliği daha "sıkıntısız" 
atlatıyor. Birçoğu , korku , şaşkınlık , özlem, gocunma ve 
boşluk hislerine karşı çeşitli savunma mekanizmaları işlete­
rek,  ortama uyum sağlamaya , hatta eğlenmeye çalışıyor. 
"Vatana hizmet etme" gibi sürekli vurgulanan kutsallık söy­
lemleri ve çocukluktan beri tahakküm üslubuna alışık olma 
hali , söz konusu çabayı kolaylaştırıyor. Ama bu , genellikle 
sürekli bir yorgunluk durumu yaratıyor. Sadece geceleri 
ranzalarında yalnız kalabildikleri için, burada kendi dünya­
larına dönmeye çalışıyorlar. llk başlarda endişe ve özlem­
den uyuyamayanlar, ağlayanlar, zamanla başını yastığa ko­
yar koymaz uyumaya başlıyor. 

Uyumak, alışmak anlamına da geliyor. Hamur böylece 
mayalanıyor. 

48 Ruşit A . ,  1955 Tekirdağ doğumlu, ilkokul mezunu, emekli. 
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Aynı kabın içinde pişmek. . .  

Mehmetçikler, bir süre sonra yeni koşullara alışıyorlar. Ya­

pılan yorumlara göre , çıkışın , kaçışın, değiştirmenin müm­

kün görünmediği şartlarda , alışmak dışında bir yol kalmı­

yor;  "acemilik" sürecini atlattıktan sonra , üzerilerindeki 

çok yönlü baskının hafiflediğini hissediyorlar ve çeşitli san­

cılarla da olsa , ortama uyum sağlıyorlar. Kendilerine tabi 

olan başka erkeklerin varlığı ve mağduriyetin paylaşılıyor 

olması onları rahatlatıyor. Maruz kaldıkları tahakkümü 

eninde sonunda kendilerinin de uygulayabilme olanağı , ta-

"Yemekhaneye gitt ik .  Tabi i bugün hat ırlayamam ama sanır ım yüzün 
üzerinde yemekhanede asker var. Karavanayla yemek dağıt ı l ıyor. Çok 
tuhaf ıma gitmişti , karavana gel iyor .  Sözüm ona tas kebab ı  veriyor. 
Tabağı n ı  uzatıyorsun ,  do lduruyor. Sadece bu laş ık  suyu gibi bir şey, 
üzerinde de bu kaburga lar ın üstündek i  o deri k ısmı .  Kaşığım ı  vurdu­
ğum zaman midemin a lması imkansız ama mecbur yiyorsun .  

Benim yan ı  baş ımda,  yan ımda oturan b i r i ,  benim yan ımda n izami­
yeye giren b i ri vard ı .  İsmin i  hat ırlayamıyorum ş imdi ama Almanya'dan 
buraya ge lmişti askerl i k  iç in .  Ben ne kadar askerl iğe yabancı  isem, o 
A lmanya'da doğup büyüdüğü iç in hem ü lkeye yabancı hem de asker­
l iğe yabanc ı .  Benden daha fazla s ı k ı nt ı  çekiyordu .  Yemeği önüne koy­
duk la rı nda ,  'ben bu yemeği yemiyorum, redded iyorum, '  dedi .  Ve ben 
onun yemeğin i  de ald ım yed im .  O gün,  bütün gün b ir  şey yememiş­
t im.  Onun yemeğin i  de yedim.  Ertesi gün de bu yemeği reddetti, gitti 
kant inden b isküvi gibi şeyler a ld ı .  

Üçüncü  gün  b iz  art ık yavaş yavaş eğitime gird i k .  Bu işte yürüyüştür 
fa lan vesa i re.  Tekn ik  eğitim . . .  Eğitim tabi i  insan ı  b iraz daha yoruyor, 
b i raz daha ac ıktı rıyor. Öğlendi ,  çok iyi hat ır l ıyorum . . .  Karavanayla ye­
mek dağıt ı ld ığ ında i l k  tabağı uzatan o arkadaş o ldu .  Ve bizden daha 
fazla yemeye başlad ı .  Bazen yemek fazlas ı  o l uyordu .  Ka ravanac ı  ka­
rava nayı do laşt ır ı rken o bizden önce gene tabağı n ı  uzatıyordu .  Bu 
bende derin bir anı o larak  ka ld ı . "  (Mehmet Y., Diyarbak ı r) 
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hakküm kalıplarına uyumu kolaylaştırıyor. Bir süre sonra, 
en eskiler terhis oluyor, sonrakiler biraz daha eskiyor, artık 
"alışmanın" sıkıntısını yeni gelen acemilere bırakıyorlar: 

"Usta birliği ile acemi birliği arasında ister istemez fark gö­
rüldü . Usta birliğinde daha rahat edebildim. "49 

"Bir hafta sonra yavaş yavaş değişim gözlüyorsun . . .  Hayata 
duyarlı bakıyordur önceden, sonra her şey çok banalleşir, 
bütün yorumlar bayağılaşır. " 

Alışmak, sert köşelerin törpülenmesi , belki de kırılması 
ve bir kalıbın içine, hep birlikte oturmak anlamına da geli­
yor. Aydın S . 'nin "pişmek"50 olarak ifade ettiği süreç böyle­
ce başlamış oluyor. Pişme sürecinde askeri , sosyal ve siyasal 
eğitimler de önemli bir rol oynuyor. 

Askerlik yapan bir erkeğin, savaşa hazır kılınması yanında, 
genel bilgi seviyesini ve iş yapabilirlik performansını güçlen.: 
dirmesi hedefleniyor. Bu nedenle, öncelikle tüm erkeklere 
zorunlu dershane eğitimleri veriliyor. Bu eğitimlerin konusu , 
ihtiyaca göre değişiyor. Örneğin okuma yazma bilmeyenler 
mutlaka "Ali Okulu"ndan geçiyorlar. Diğer yandan, her sınıf­
tan, her yaştan, her eğitim düzeyinden tüm erkekler genel­
likle temel vatandaşlık eğitimi görüyorlar. tık yardım ya da 
sivil savunma eğitimi de yaygın olarak yapılıyor: 

"Atatürk llkeleri haricinde başka hiçbir şey görmedik. . .  
Zaten ihtilalden sonra dersler kabak tadı vermeye başladı. 
Her gün aynı şeyi dinleyemezsin ki . . . "5 1  

"Birtakım askeri terimler, siper almak, askerlikle ilgili bil­
giler ya da yön ve mesafe tayini, tarif usulleri , pratik ola-

49 Mahmut Y., 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

50 Bkz. Dipnot 1 1 3 .  

5 1  Ali  Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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rak askerin kullanması gereken şeyler vardı. Yanaşık dü­
zen eğitimleri, sağa dön, sola dön, tekmil ver; ismini, soya­
dım ve memleketini söyle. Ama avazın çıktığı kadar bağı­
rarak,  aynı zamanda bir ses açma çalışması. . .  Bir manga as­
ker, ikişer kişi dönüp birbirlerine sırayla tekmil veriyorlar. 
Bağıra bağıra . . .  " 52 

Seyrek de olsa, aile ve cinsellik eğitimi görüldüğü anlatı­
lıyor. Genellikle bu eğitimleri , askerlik hizmeti yapan er­
kekler veriyor. Yani erkekler, birbirlerine "kan-koca" ilişki­
leri , baba-çocuk ilişkileri üzerine de ders veriyorlar: 

"Biz erlere ders veriyorduk.  Mesela aile hayatı . . .  Bir ailenin 
oluşumu, onun ilerleyişi,  yaşamı, çocuk yapmak. . .  Çocuk­
larla ilişkiler nasıl olmalı? Kan-koca ilişkileri nasıl olmalı? 
Cinsel ilişki dersini doktor asteğmen veriyordu . " 53 

"Askerliği bitirdiğimizde, yarın bir aile bireyi olduğumuz­
da, cinsel ilişkide çok çocuk yapmanın bir avantaj yarat­
madığını, insanın ekonomisine göre çocuk düşünmesi ge­
rektiğini öğrendik. (. .. ) Babalık görevinin zor olduğu, yuva 
sahibi, sorumluluk sahibi olması, hiçbir zaman çöküntüye 
uğramaması gerektiğini öğrendik. 'Bekara karı boşamak 
kolaydır, evlendikten sonra hayat çok zordur. ' Herkesin bir 
kadına bakmakla yükümlü olduğunu ama kadınla erkeğin 
hayat şartlarının eşit olduğunu, bu koşullarda bütün yü­
kün erkekte olduğunu, erkeğin ve kadının yapacağı işleri 
koyuyorlardı. Bireye özgüven getiriyorlardı . . . " 54 

Eğitimler aracılığıyla, "erkeklik dürtülerini" kontrol et­
meyi öğrendiklerini söyleyenler de var: 

52 Ali Z .  

53 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 

54 Murat Ç. ,  1 982 İstanbul doğumlu, ticaret lisesi mezunu, muhasebeci. 
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"Köylünün namusuna yan bakmamayı tabii . . .  Bu eğitimle­
ri veriyorlardı çünkü her insanın iradesi bir olmaz. Kendi 
timimizde de çıkan oldu. Yahu işte şu kız ne kadar güzel 
gibisinden. Acaba bununla yatsam hesapları, erkekler nasıl 
işte arzular . . .  Hemen onu engellemeye çalışıyorduk. " 55 

Düzeni sağlamak için pişmek 

"Erkek olmak" kirlenme deneyimini de gerektiriyor. Tıpkı 
terlemek, çamurlanmak, nasırlanmak gibi,  bitlenmek de 
zor koşullarda yaşamanın bir sonucu sayıldığı için "bit yi­
ğitte" deniyor. Kışla dışında askerlik yapanlar, genellikle bu 
deneyimi yaşıyor. Ali Z. nasıl bitlendiklerini, bir macera gi­
bi anlatıyor: 

"Ondan sonra bitlendik. Bir türlü çıkaramadık. ( . . .  ) Sonra 
tahtakurusuna döndü iş . . .  Bir günde dünya kadar oluyor: 
Mesela evden geliyorum. Elbisemi kaynatıyorlar, giyiyo­
rum tertemiz . Koğuştan içeri giriyorum, elimi atıyorum, 
bit geliyor. Öyle büyük bir şey yaşadık. ( . . .  ) Ee sabah kal­
kıyorsun spor yapıyorsun, soyunuyorsun ,  terliyorsun ,  
gübre yerlerinde yatıyorsun . . .  Haliyle bitlendik yani . " 

Erkek, hem kirlenmekten korkmamalı, tiksinmemeli, da­
yanıklı olmalı; hem de her koşulda temiz kalmayı bilmelidir. 
Genç erkeklere konan temizlik kuralları, onları disipline ve 
standardize etme programının bir parçası. llk günden itiba­
ren, hijyen ve düzen konusundaki hassasiyet göze çarpıyor: 

" Çok temiz olacaksın. Eşyalarını dört dörtlük koyacaksın. 
Kılı şaşmayacak . . .  Yatağına parayı fırlattığında para geri 
gelecek . . .  " 56 

55 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı, askerliğini Siirt'te 
yaptı. 

56 Sadık G., 1 978 Çorum doğumlu, ilkokul mezunu, inşaat işçisi. 
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"Tesl im o lduğum i lk  gece ağlad ım .  Özlemden, endişeden . . .  Ama as­
kerl i k  gerçekten erkekl iği pek işti riyor. Çocuk luk  durumunu atıyorsun,  
kendine o lan güvenin in şey yapıyor. S i laht ı r  mi laht ır, Al lah 't ır, vatand ı r; 
A l lah A l lah n ida larıyla tatbikata ç ı k ıyorsun ,  A l lah A l lah i le taarruz veri­
yorlar .  Kend in i  yere atıyorsun sürünüyorsun .  Göle'de 20 gün sürd ü  
tatbikat ım ız. 1 5  g ü n  boyunca üstümüzde kar. Ka lkmazd ık ,  yata rd ı k .  
Bize uyku tu lumları verd i ler, on lar ın iç inde yatard ık .  O tu lumun iç inde, 
b i r  gün,  ka l kacağım ama ka lkam ıyorum .  Y ı rt ı lm ıyor da .  Bağı rıyorum 
koğuş nöbetçisi uyumuş. Zaten a lt ında yatsak,  bittin abi sen orda bit­
t in .  Orda paket banyolar kurdu lar, benzin l i  soba larla ıs ın ıyor. Aç ı k  olsa 
banyo yapacaks ın .  Donars ın ,  donmazsın . . .  Öyle bir şey yok askerde. 
D ışar ıda banyo yapars ın ,  yapt ık yan i  daha doğrusu, arabayı devi rd ik ,  
öyle derlerdi ya ,  yan i  şey yapard ı k  banyo yapard ık ,  h iç kesin l ik le hasta 
fa lan olmazd ı k .  Sonra koğuş nöbetçis in i  ka ld ı rı ncaya kadar fermuar al­
t ıma ge lmiş .  Döne döne fermuar a lt ıma ge lmiş .  Nöbetçi geldi fermuarı 
açtı . Tuva lete ç ıkt ım .  İndik, koğuşçuyu duvara yapışt ırd ım .  Geberte­
cektim .  Dedim 'sen n iye uyuyorsun?' Dövecektim, mi l let araya gird i .  
'Sen burada n iye duruyorsun? B ir i  hasta o lur, b ir durum o lur  . .  . '  

Ondan  sonra tatbikat lara giderd ik ,  bizim yemek arabası bozu ldu .  
Orman ı n  iç indeyiz öyle .  Ormanda tatbikat yapmayı k im söyledi? Ara­
bada ik i  kova ayva hoşafı va r. Abi ayva hoşafı na bir giriştik kar ın aç 
o l u nca .  Yed i k  yed i k ,  d i b i ne  bakt ıyd ı k ,  k u rt l a r  b i r  sürü .  Hah ,  h a h ,  
h a h  . . .  Bö lüğe va rd ı k .  Kimse ' b e n  yed im , '  demedi .  'Oğlum, '  ded im,  
'bunu k im yedi ya  . . .  Hoşafı k im yed i?' Sonra sabaha karş ı  yemeğimiz 
ge ld i  de yemek yed ik .  Göle'de yemek yerd ik .  S ıcak yemek yiyemez­
d in  ab i .  Öyle ba l lar, zeyt in ezmeleri ,  b i r  yemek verirlerd i ,  iç ine sa lar­
d ı k  e l im izi ne kadar h ız l ı  yed ikse. Ama güze l .  On lar ın hepsi , ş imdik i  
hayat ına etk is i  o luyor. Askerl iğin etk is i  bence fazlad ı r. İsterim askerl i­
ği sevmeyen de yapsı n ama güzel yapsın yan i .  

Ya b iri askerliğin i  1 8  ay yaps ın ,  ömür  boyu asker l ik an ıs ı  bitmez. 
B ir  kez o yaptığı n şaka lar, b i lmem neler kavga lar, araba çal ışmaz ge­
ce, takviye yapacak adam bu lamazsı n .  Rezi l l i k  desen, b ir  sürü .  Ne  
kada r  rezi l l i k  çekersen çek  askerde, n izamiyeden ç ık ,  memleketine 
gel , bütün o çektik ler in ders olur . .  . '' (Niyazi T., 1 967 Konya doğumlu, 
ilkokul mezunu, kaportacı) 
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"llk gördüğümde ne oluyoruz yahu, oldum . . .  Açık bir alan­
da bölüğü dizerler, soyunursun donuna kadar. Ellerini ka­
fanın arkasında birleştirip durursun. Komutan sopasıyla kı­
yafetlere bakar. Temizliğini kontrol eder. Koltuk altlarına, 
kıllarına bakar. Bazen donunu indirir, etek tıraşı yapmış 
derler . . .  Omuzlar dik duruyor, üşüyorsun. Yağmur yağıyor, 
hiç önemli değil. Orada duracaksın. Çok utanırdım. "57 

"Muhafız yani tertemiz giysiler . . .  Efendime söyleyeyim, 
ütülü elbiseler, bir leke olmaksızın. Ayakkabılar her gün 
boyalı olacak. Her gün sakal tıraşı olacaksın. Ense tıraşı 
olacak. Velhasıl böyle 15 ay. . . " 58 

Aile içinde erkeklerin uzak kalmış oldukları temizlik iş­
leri , askeriyede çok titiz disiplin uygulamalarıyla ve sert 
cezalarla , onlara öğretiliyor. Örneğin koğuş içinde, hem­
cinslerinden birinin ayağı kokuyorsa , yani uygun bir bi� 
çimde temizliğini yapmamışsa ya da tıraş olmamışsa , hep 
birlikte dayak yedikleri anlatılıyor. Temizliğin, kısa bir sü­
rede başka türlü garanti altına alınamayacağı , yani bu uy­
gulamaların gerekli olduğu da sık sık vurgulanıyor. Böyle­
ce, bir erkek, sadece kendi varlığından değil , içinde bulun­
duğu hiyerarşik konumu paylaştığı hemcinslerinden de 
"sorumlu" olmaya alıştırılıyor. Böylece, resmi denetim top­
lumsallaşıyor:  

"Yatak düzeltmeyi öğrendik. Madeni parayı attığında, iki 
kere zıplayacak. Çarşaf gergin olacak. (. .. ) Sabah tıraş ol­
mayı öğrendik. El yıkamadan tıraş olunmaz, diyorlar. (. .. ) 
Ondan sonra girersin yemekhaneye, bulaşık yıkarsın . . .  " 59 

57 Özgür Ö . ,  1970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

58 Murtaza B . ,  1972 Hopa doğumlu, çay üreticisi. 

59 Ş.  Ö . ,  1956 Yozgat doğumlu , lise mezunu, memur, askerliğini Sivas ve Tekir­
dağ'da yaptı. 
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"Acemiliğin oldu ayağını yıkamadın. Adam gelip ayağı mı 
kokluyor? Bir tanesi yıkamamış ise haydi bütün bölük. . . " 60 

"Ne imiş, birlik ve beraberlik imiş . . .  lşte içinizde iki kişi tı­
raş olmamış. lşte arkadaşlarınızı uyarınız falan . . .  "61 

Birçok erkek ilk defa askerde çamaşır ya da bulaşık yıka­
mayı öğreniyor. Uzun dönem askerlik yapanlar da , genel­
likle ne kadar çok patates ve soğan soyduklarını , pirinç 
ayıkladıklarını anlatıyorlar: "Önüne patates yığarlardı. Soy 
soy bitmez ... " 62 

Beden ve çevre temizliği, yatak ve dolap düzeni, patates 
ve soğan doğramak, pirinç ayıklamak, erkeklerin kimlik 
oluşumunda nasıl bir etki yaratıyor? Genç erkekler, asker­
lik dönüşlerinde eğer lokantacı ve temizlikçi değillerse bu 
işleri yapmaya devam ediyorlar mı? Ağır cezalarla alıştırıl­
dıkları biçimde, hanelerinin düzeni ve temizliğinde rol alı­
yorlar mı? Ya da evlerinde soğan ve patates soyup pirinç 
ayıklıyorlar mı? 

Görüştüğümüz erkeklerin hemen hepsi , bu işleri , asker­
likten sonra kadınlara bırakıyor. Ama askerlik deneyimi sa­
yesinde, tek başına , "kadınsız" ve hizmetkarsız kaldığında, 
kendi işini görebiliyor. Ayrıca erkekler arası hiyerarşik iliş­
kide, daha güçlü bir erkeğe hizmet etmiş olunca, belli bir 
yaşa kadar tüm bu işlerden uzak tutulan, gündelik hayatın 
yeniden üretiminde genelde sorumluluk taşımayan genç er­
kek, kadınlara ve daha genç ya da yoksul olduğu için ken­
disine tabi olan erkeklere buyuracağı işe hakim olmuş olu­
yor. Böylece terbiyesini aldığı "temizlik ve düzen"i  kendi 
hanesi ve iş alanında da uygulatabiliyor. Neyi nasıl talep 

60 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

61 Ş. ô . ,  1956 Yozgat doğumlu, lise mezunu, memur, askerliğini Sivas ve Tekir­
dağ'da yaptı. 

62 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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edeceğini ve denetleyeceğini kavramış oluyor. Çeşitli hiye­
rarşik işleyişlerdeki benzer deneyimler için ifade edilen 
"Yönetilmeyi bilen iyi yönetir" sözü, burada da anlam kaza­
nıyor. 

Taştan su çıkarmak için pişmek 

Pişmek o kadar kolay olmuyor. Mehmetçikler, temizlik, dü­
zen ve beslenme işleri dışında, kendilerine söylenen ama 
yararını bilmedikleri , hatta mantıksız gördükleri işleri de 
yapıyorlar: 

"Tuvalet önüne bekçi dikiliyor. Ne için? Bunu benim man­
tığım almıyor. Şey değildim yani, o kadar yoz bir insan de­
ğildim. İşte 'burayı yıkacaksın, tekrar yapacaksın .. . '63 

"Bir duvarı örüyorduk, yine sök, yine yap . . .  Kum doldum� 
yorduk torbaya, boşalt yine şey yap. Boş durduğumuz için 
mi, bilmiyorum. "64 

Genellikle boş zaman bırakmamak için verildiği anlaşılan 
bu işler yoluyla , " taştan su çıkarmayı" , kendi büyüklerinin 
verdiği işi tartışmasız yapmayı ya da yaptırmayı öğrenmiş 
oluyorlar: 

"Komutan bana 'sanatın ne?'  diye sordu . 'Berberim,' de­
dim. 'Berber var,' dedi , 'sen aşçı ol.' 'Ben yapamam komu­
tanım,' dedim. 'Yaparsın yaparsın.' 'Yapamam, benim sana­
tım berberlik. . .' Askerlikte yapamam var mı? Bam böyle 
çeneye bir vurdu . Gözlerimden zıp yaş . . .  'Yapar mısın? '  
'Yaparım komutanım. '  Vallahi öyle . . .  "65 

63 Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 

64 Burhan S., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Sornali'de askerlik yaptı. 

65 Hamit D., 195 1 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, seyahat firmasında görevli. 
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Kimi zaman yapılan işler kadar, cevaplanması gereken 
sorular da yükümlülerin mantık sınırlarını aşıyor: "Yüzbaşı 
seni aniden çağırırdı, demezdi işte 'tüfeğin künyesini oku , 
cumhurbaşkanı kim, genelkurmay başkanı kim?' tlginç so­
rular sorardı. 'Yemekhaneden koğuşlara kadar kaç basamak 
var?' Askerlikle hiç alakası olmayan . . . lşte onun da öyle bir 
şeyi vardı. "66 

Birçok görev de cinsiyetlendirilmiş olarak sunuluyor. 
Genç erkek, aldığı görevlerin niteliğine göre , kendi yete­
neklerine , bedensel ya da kişilik özelliklerine pay biçebili­
yor. Bu , erkeklerin alışmakta zorlandıkları mekanizmayla 
bütünleşmeleri için güçlü bir teşvik oluyor: 

"Genelkurmay başkanlığında çalışmak üzere beni seçtiler 
o kadar kişinin arasından. Bugünkü halime bak, ne kadar 
yakışıklı ve atletik olduğumu anlarsın ! "67 

"Akıllı insanları onbaşı yapıyorlardı. "68 

"Subaylar olsun, astsubaylar olsun,  asteğmenler olsun, 
yüzbaşılar olsun, onlarla gerçekten aramız iyiydi. Tabii ki 
araları iyi olmayan askerler de vardı . Onlar da görevini 
yapmadığı için, derslerine çalışmadığı için . . .  "69 

Koşulların ağırlığı, zorluklara katlanmak ve disiplinli ol­
mak, toplumsal cinsiyet değerleri üzerinden bir ideolojik 
söyleme dönüştürülüyor: 

"Biz bedelli olduğumuz için daha yumuşak davranıyorlar­
dı. Biri de sormuştu : 'Komutanım, savaş çıksa bizi götürür 
müsünüz?'  diye . O da 'ilk önce askerler, sonra yedek as-

66 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

67 Metin K. ,  1970 Nevşehir doğumlu, üniversite mezunu, pazarlamacı. 

68 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı .  

69  Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 
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kerler alınır, daha sonra bayanlar alınır, en son siz çağrılır­
sınız,' dedi. "70 

Korumak ve kollamak için pişmek. . .  

Askerde en çok nöbet tutuluyor. İçinde yaşadıklan ortamın 
malını, canını, "namusunu" beklemekle yükümlü olan er­
kekler, bunun için askerde yeteri kadar alıştırma yapıyorlar. 
Kendi yaşıtı ya da eşiti konumundaki diğer erkeklerle işbö­
lümü yaparak, askerde kaldıkları süre boyunca , çoğu za­
man anlamsız bulsalar da, hayattaki "en önemli vazifelerin­
den" biri olan nöbet tutmaya alıştırılıyorlar: 

"Asıl nöbet, silahla birlikte , usta birliğine geçtikten ve ilk 
atışını yaptıktan sonra tutulur. Acemideyken koğuş nöbet­
leri tutulur. Bir şey olacağı yok ama seni nöbete alıştırıyor­
lar. Koğuşun önünde iki saat süreyle nöbet tutacaksın. Se� 

ni denetlemeye gelen komutan var. Bir de botluk nöbeti 
koydular. İkişer saatte dört kişi değişiyor, böylece daha ça­
buk sıra geliyor. " 

Örgütlü şiddet araçlannın ve bunları kullanma bilgisinin 
erkeklerin elinde olması tesadüf değildir. Çok eski çağlar­
dan beri erkeklikle ve onun "namusuyla" özdeşleştirilen si­
lah, modem Türkiye'de, ekonomik ve sosyal yaşamdaki de­
ğişimlere rağmen, hala bir kutsallık olarak yüceltiliyor. Bu 
kutsallık, genel olarak cinsel göndermelerle söyleme dönü­
şüyor. Ailesinin ve yaşadığı toplumsal çevrenin koruyucu 
gücü, yani doğal ordusu olan erkek, askerlikte şiddet araç­
larını kullanma yeteneğini geliştiriyor. Bu yetenek, cinsiyet 
kimliği açısından başat unsurlardan biri sayılıyor: 

70 Ali D . ,  1973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, turizmci. 
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"Kaybettiğiniz zaman Allah muhafaza, namusunuzu kay­
bedersiniz. "7 1  

"Birinci karın varsa ikinci karın da budur. Tüfek namus­
tur . .. "72 

Silahın erkekliği, geçmişin ve bugünün değerleri üzerin­
de güçlenerek varlığını koruyor. Hiç kullanmayacak da ol­
sa , silahı tanıyor olmak, bir erkek için önemli kılınıyor. Gö­
rüştüğümüz erkeklerin hemen yansı silah kullanmayı, as­
kere gitmeden önce öğreniyor. Kimilerine babası, kimileri­
ne amcası, kimilerine ağabeyleri ya da akrabaları öğretmiş. 
içinde yetiştiği ve hayatını sürdürdüğü ekonomik, sosyal, 
kültürel ortam nedeniyle , o zamana dek silaha ihtiyaç duy­
mayan, belki de duymayacağını düşünen erkek ise, askerlik 
aracılığıyla, hakim kültürel yapılanmaya biraz daha uyum 
göstermiş oluyor. 

"Bana yılan gibidir silah. O kadar silah elime geçmiştir, 
hiçbirine tenezzül etmemişimdir, " 73 diyen Ankaralı N .  K .  
gibi istisnalar dışında, "namus" olarak erkeğe emanet edi­
len, hatta çoğu zaman "karısı" örnek verilerek sunulan si­
lah, estirilen rüzgarın da etkisiyle , birbirinden çok farklı er­
kekleri , hatta namus söylemini çok ciddiye almayanları bi­
le , genellikle heyecanlandırıyor. Silahla , somut olarak, as­
kerlikte tanışanlar heyecan, gurur ve korkuyu bir arada ya­
şıyorlar: 

" . . .  Tak tak diye ilk defa silahın sesini duyuyorsun, heye­
canlanıyorsun. Aklınız gidiyor yani. . .  "74 

7 1  Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

72 Ali Aslan Y. , 1 963 Sivas doğumlu , ilkokul mezunu, kapıcı. 

73 N .  K., 1950 Ankara doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Bilecik 
ve Adapazan'nda yaptı. 

74 Avşar Y., 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 
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"Ben sivilde hiç silah kullanmadım. ( .  . .  ) Hiç ateş etmedi­
ğim için, biraz heyecan vardı. (. .. ) Askerlikte, atışı öğren­
dim. Silahın ne olduğunu öğrendim . . .  "75 

"Böyle elime aldım ki bir acayip hissettik. Korktuk, ürper­
dik. Tabii belki hayatımızda ilk olmuştur yani . . .  "76 

"Silahı ilk kez orada elime aldım. Vallahi biraz korku var­
dı. (. . .  ) Alışkın olmadığımızdan dolayı . . .  Korktuk açıkçası, 
hedefi vuramazsak bize dayak atarlar mı diye . . .  llkinde 
ben bir tokat yedim. Çok iyi asker yetiştirmek istiyordu 
kendisi . (. .. ) Herkes korkuyordu . Ondan bir tokat yemiş­
tim. Benden kaynaklanan bir şey." 

"Biliyorsun, silahın içi boş . Diyorlar, işte sorumluluk al­
mak. .. Bunlar tedirginlik yaratıyor. Ben daha işin başında o 
problemle karşılaştım. Silahın cıvatası düşmüştü, bakıma 
gitmesi gerekiyordu . Başımızda çavuşla gittik silah bakımı­
na, aradık, parçasını bulduk. . .  Tedirgin oluyorsun . . .  Buna 
bir zarar gelmemesi lazım . . .  Sana zimmetlendi, koruman 
gerekiyor. Eğitimlerde ve içtimada silahını yere düşürdü­
ğün zaman hemen müdahale geliyor, işte o namusun, sa­
hip olman gerekiyor, düşürmemen gerekiyor. Silah düşme­
yecek, korunacak, nizami tutulacak, başkasına teslim edil­
meyecek. Sen karını başkasına veriyor musun, teslim edi­
yor musun? O zaman silahını da vermeyeceksin . . .  " 

"Bir yabancılık çekmedim silaha. Çünkü o G l'den bizim 
yakın köylerde kullananlar vardı. Elimize almıştık. Fazla 
heyecan yaratmadı. Kırmanın bir benzeri. Neticede o diye­
lim beş alıyor, Kırma bir alıyor . . .  Atışa götürdüler bizi . De-

75 Mahmut Y. , 1971 Diyarbakır dogumlu, onaokul mezunu, şarkıcı. 

76 Ş.  Ö., 1956 Yozgat dogumlu, lise mezunu , memur, askerligini Sivas ve Tekir­
dag'da yaptı . 
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diler ki birinci, ikinci, üçüncü olanlar, nereye isterse oraya 
gidecek dağıtımda . Ben üçüncü geldim ama birkaç gün 
sonra, bir atış daha vardı. Onda bocaladık, vuramadık. Ar­
tık heyecandan mıydı neydi anlayamadık. Uzanmışız ya , 
adam poponun üzerine çıktı , 'hadi yürü ,' diyor. Ceza ola­
rak . . .  Öyle ufak ceza ile onu da atlattık. "77 

"Kullanmıştım. Trabzonlu olunca . . .  Ama G3 çok farklı bir 
silahmış. Bir kere ağırlığı çok farklı . . .  Tabanca gibi, pom­
palı gibi , bizim oradakiler gibi değil . Bir de askeriyenin 
malı olması, iki savaş görmüş olması farklı bir şey gibi ge­
liyor insana. Sanki sorumluluk almış oluyorsun. Öyle ga­
rip bir duygu oluşuyor. "78 

"Silahını kaybedersen askerliğin bitmez . Mecbur iyi baka­
caksın . . .  "79 

Yüksek ateşte pişmek. . .  

Kendini , ağır yükü taşımak, kapaklan açmak, odunları kır­
mak, fiziksel işleri yüklenmek, kaçanı yakalamak, "namu­
suna uzanan elleri kırmak" , gerektiğinde öç almak zorunda 
hisseden erkekler, zaman zaman motive oluyor; yaşadığı 
zorluklara anlam vermeye çalışıyor: 

"Marş söylerken, yürüyüş yaparken, insanın tüyleri diken 
diken oluyordu. ( . . .  ) Sanki ölüme gidiyormuş gibi. Dimdik, 
ağaç gibi, öyle sert, kurşun gelse sanki önemli değil. "80 

77 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

78 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, askerliğini Erzu­
rum'da yaptı. 

79 Burhan S . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yaptı. 

80 Ali S., 1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı, askerliğini Siirt'te 
yaptı. 

91 



Bu heyecanlı atmosfere rağmen, bedenin sınırlan her za­
man talep edilen kadar genişleyemeyebiliyor. Her koşulda 
ayakta kalmayı öğretmek amacıyla yapılan uygulamalar, an­
latılanlara göre, erkeklerin sınırlarını zorluyor: 

"Her gün tıraş olacan. ( .  . .  ) Ama nasıl? Çeşmeler harbiden 
donmuş. (. .. ) Ben sivilde , şu ana kadar kendim tıraş olma­
dım, berberde tıraş oluyordum. Olamadığımdan değil, ol­
muyordum. Askerde su donmuş, dedik askerliktir, hele 
bugün kuru olduk. Kardeşim,  her taraf buz. (. . . ) Kolayla 
tıraş olduğumuz günler oldu . (. . .  ) Buzu kırıyorduk, mata­
rayı sallıyorduk, on dakikada eri tirsin . . .  lşte adam diyor ki 
son 10 saniye . . .  Tıraş olmayan, tuvaleti terk etmeyen, yata­
ğa girmeyen dayak yiyecek. Bir kişiye bir dakika sürmü-
yor. Yüzümüzü kesmediğimiz gün olmuyordu . . .  (. . .  ) Bur-
numuz dondu, kulaklarımız kabuk tuttu . Öyle . . .  "81 

"Hayatta spor yapmamışsın,  bir şey görmemişsin, sana 
spor yaptırıyorlar. Hava da sıcak, yanıyorsun.  Bir damla 
içeceğimiz yok ya . . .  Çeşme karşıda . . . 5 dakika izin. Bir 
musluk var. 200 kişi su içiyor. (. .. ) Adam ne yapsın. Ne 
kadar içerse . . .  Süre dolunca sırada olmazsan ya yerde sü­
rün ya da iki tokat . . .  Onların vurduğu tokat da buradakile­
re benzemez. Vurdu mu bayağı iyi vururlardı. "82 

"5 dakika diyor. 5 dakikada soyunacaksın, hamama gire­
ceksin, botların bağını çözmesini bilmiyorsun, yeni almış­
sın . . .  Çözeceksin. Elbiseni katlayıp koyacaksın, cüzdanını 
teslim edeceksin. (. .. ) Bunlar hepsi 5 dakika . . .  Zaten adam 
oradan giderken, içeri girerken, şey olarak hamama gire­
cek diye seviniyor. lşte en azından biz banyo yapalım, duş 

81 Ali 5 . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı, askerliğini Siirt'te 
yaptı. 

82 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

92 



alalım. Neyse 5 dakika geçti, palaskaları söktüler, böyle 
yemin ediyorum böyle bir çarpıyor . . .  Şırak şıraaak. .. İçeri 
ana baba günü . . .  Palaskayı yiyen koşuyor dışarı . Palaskayı 
yiyen koşuyor. 'Lan burası babanızın yeri mi? Bura otel 
mi? Daha sizden sonra banyo yapacak asker var. Çık. . . ' 
Neyse millet çıktı. ''83 

Bu şikayetçi anlatımlara rağmen, disiplin ve ceza uygula­
malarının kaçınılmaz olduğu , yoksa temizlik ve düzene alı­
şık olmayan erkeklerin birlikte sağlıklı bir yaşam süremeye­
cekleri yorumu da yapılıyor. Buna göre , kısa sürede , bir 
arada yaşamanın sağlıklı koşullarını oluşturmak, aile içinde 
temizlik işlerinden uzak tutulmuş erkekleri disiplin altına 
almakla mümkün. Dolayısıyla , şiddet uygulamalarının te­
mel amacı, bazı alışkanlıkları, süratle edindirmek olarak 
ifade ediliyor: 

"Bir gün o koğuşta kalırsan ne demek istediğimi anlarsın. 
Şansa bırakılmayacak bir durum. Dikkat edilmezse iki 
günde en ağır hastalık türer . . . " 84  

Çeşitli gerekçelerle mantığa bürünse de , tüm ilişkilere 
damgasını vuran kıyaslama, alay, aşağılama, küfür, dayak ve 
diğer şiddet biçimleri genç erkekte, ruhsal ve bedensel ze­
delenmeye yol açabiliyor: 

"Hareketleri yapabilenler ve yapamayanlar arasında bir çe­
kişme oluyordu . Yapamayanlara gülünüyor bir defa. Dalga 
geçiliyor . . .  Ya da kıyaslanıyor . . .  O anki psikolojisine de 
bağlı. Aşağılama, küfür oluyor. "85 

83 5. G . ,  1 978 Çorum doğumlu, ilkokul mezunu, inşaat işçisi, askerliğini lzmir 
ve lstanbul'da yaptı. 

84 A. E., üniversite mezunu, avukat, lstanbul'da yaşıyor. 

85 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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"'Benim ayağımdaki kemik çıkmış, katılamam,' deyince alay 
konusu oldu. Kiminde ağrı, kimde çıkıntı var. Birçok arka­
daşın dudakları, kulakları yandı. ( . . .  ) Bir kişi eğitim sırasın­
da 60 kişinin önünde kendini jiletlemeye kalkmış . . .  " 86 

Giyim kuşam, yaşama biçimi, kurallar, çeşitli eğitim, test 
ve etkinliklerle kalıplara sokulan erkekler, zaman içinde pi­
şiyorlar mı? Oldukça sistematik ve yoğunluklu yürütülen 
bu sürecin bir kemikleşme ve katılaşma yarattığı , hamurun 
kalıbın şeklini aldığı görülüyor ama erkekler, tamamlanmış 
bir heykele dönüşüyorlar mı? 

Zoraki özdeşleşilen kalıplara göre pişirilen bu magmatik 
varlığın içinde çeşitli boşluklar, yaralar olması kaçınılmaz­
dır. 87 Bir varlığı şiddetle pişirmek, onun benliğine yetersiz­
lik duygusunu, güvensizliği ve hıncı aşılamak anlamına ge­
liyor. 

86 A. Y. , 1977 Digor doğumlu , üniversite mezunu, tarihçi. 

87 "Zorluk, stres ve acı yüklü bir takım ritüel etkinliklerinden başarıyla geçmek­
sizin erkeklerin erkekliği onaylanmaz. "Gerçek" erkeklik, uğrunda mücadele 
gereken, eziyetli bir dolu test sonucunda kazanılabilecek bir "ödül" olarak du­
rur erkeğin karşısında" (Atay, 2004, 23) . 
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7 
Sürüne Sürüne Adam Olmak ... 

"Bir  kez o lsun onuru k ı rı lmamış  k iş i ,  kahraman olamaz." 

GEORGES BERNANOS 

Çeşitli yaptırımlara, resmi yasaklamalara rağmen, görüştü­
ğümüz erkeklerin hemen hepsi, askerlik hizmeti yaparken, 
dayak ve küfür gibi çeşitli şiddet yöntemlerine maruz kal­
mışlar. Genellikle son on yıldır kaba şiddetin azaldığı , şid­
det uygulamalarına karşı disiplin cezalarının ve denetimin 
arttığı , bu nedenle dayak uygulamasının artık sistematik ol­
madığı söyleniyor. Askerlikte dayak yemediğini ifade eden­
ler var. Ama onlar da , bunun başlarına gelebileceğini inkar 
etmiyorlar. Başlarına gelmese bile, bu süreci, her an dayak 
yeme ihtimaliyle yaşamak da bir şiddet deneyimi oluyor. 
Belki de bu nedenle, genellikle, "askerde dayak yemedim, 
küfür yemedim diyene inanma,"  şeklinde nasihat veriliyor. 
"Her çeşit insan varsa dayak da olur," değerlendirmesi, er­
keklerin , denetime rağmen, kendi ilişkilerinde dayaktan 
vazgeçmediklerini gösteriyor: 
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"Asker o larak  konuşuyorum.  Benden 6 ay önce gitmiş b i r  asker bana 
eziyet yapamaz. Acemi  bir l iğ inde yap ı l ıyordu bun lar. Kend i  yaşıtımda­
ki i nsana 'komutan ım'  çekiyordum.  E, benim zoruma gidiyordu mese­
la ,  üstüne basa basa söylüyorum .  Man isa K ırkağaç'ta askerl i k  yaı:r 
tım. 8 .  bö lükteydim,  20 yaşında b ir  gencim, sol sağı b i lm iyorum.  Sa­
dece ben değil k i  . . .  Ben oku lumu okurken şimdi sol ad ımı ,  sağ ad ımı  
b i l iyoruz ama heyecandan kaynak lanan bazı konu lar o lduğundan do­
layı ,  20 yaş ındak i  b ir  vatandaş, affeders in  çaka l ın  bir i 'komutan ım '  
çektiriyor, bana  tokat atıyor, d izime vuruyor. Manisa'n ın yeşil zeyt in­
leri meşhur; Man isa Kırkağaç'ta yeşi l zeyt in ler o lur  bizim alayın iç in­
de. Ceza veriyor adam bana, asker ya, 20 yaşında, olacak şey deği l .  
Yan i  b i r  yumruk  vursam paramparça edeceğim onu .  Bana o zeyt in 
ağac ından özür d i lettiriyor arkadaş. 

Şimdi örnek,  bana d iyor k i .  . .  İ şte G3'ün menzi l in i  soruyor, öyle ko­
nuşa l ım .  'Boyu kaç? Dakikada, san iyede kaç tane atar?' Örnek, ceva­
b ın ı  veremedim, 'yat tam siper sürün . '  'Ka lk ,  ge l ,  şu yeşil zeytin ağacı­
na esas duruşa geç . '  Yeşil zeyt in ağacından b in lerce defa, abartma� 
yayım diye l im k i  20 defa, 80 gün askerl i k  yaptım, 20 defa bir ağaçtan 
özür d i letti ler bana.  Ağaca d iyorum ki 'Komutan ım ben bir  hata yaı:r 
t ım,  yeşi l zeyt in  ağacı senden özür  d i l iyorum,  7 tane yeşi l  zeyt in ko­
parıp yiyebi l i r  m iyim?' Dönüyorum ona,  asker bana diyor k i ,  'komuta-

"Anlatıyor, böyle yaptım, arabayı şöyle sürdüm, şuna buna 
kafa tuttum. Ama değil tabii . . .  Kesin çok dayak yedi orda 
yani vatandaş . . .  " 1 

" 'Dayak yemedim,' diyen yoktur. Araştırma yapılsın, mil­
yonda bir çıkar. "2 

"Sorarlardı zaten. 'Dayak yemeyen var mı?'  Biri elini kaldı­
rır. 'Gel bakayım .. . '  Dayak yemeyeni döverlerdi. .. " 3 

G. Y. , 1966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve Sanka­
mış'ta askerlik yaptı. 

2 Mehmet Şah Y. , 1959 Diyarbakır doğumlu , ilkokul mezunu , şoför. 

3 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu , ilkokul mezunu , kaponacı. 
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n ım'  çektiriyorlar tab i i  askere . . .  Diyor ki 'Ne dedi lan ağaç sana?' De­
d im k i  askere 'Komutan ım ağaç konuşur mu?' ,  'Konuşur oğlum,  ye,' 
dedi .  Biz de ç ıkart ırd ık  7 tane, 5 tane, 1 O tane yeşi l  zeyt in i  acı acı yi­
yoruz. Ama oradan yan i  e l imden gelse gece uyurken d ipçiği a l ıp  kafa­
s ın ı  ezesim geliyor. 

Çok katı kural lar var öyle askerlikte. Ayn ı  yaştak i  insan, kendini rüt­
bel i zannedip beni eziyor . . .  Yetiştirme tarzı, bir an layış, sen benim 80 
gün içinde her gün 3 tane yediğimi varsaysan 3 kere 8 . . .  24, 240 tane 
zeytin yapar. Bu 240 tane zeytin herhalde bir ik i  k i lo eder.  Şu anda zey­
t in in k i losu bi lmiyorum ama üç mi lyon vard ı r  herhalde. Beş milyon luk 
zeytin yemişim. Onu bir insan mutfakta yemek olarak giriyor, işte basa­
cak, tuzunu koyacak, yiyecek.  Yani  ağaca bi le eziyet var ya bence. 

Ben, evimde bugün yeşil zeytin yed im kahvaltıda . Her zaman ak l ı­
ma gelmez ama eşimle otururken böyle, 'Bak, '  dedim, 'Selda; asker­
de daha bu yarım yetişmiş, hatta yetişmemiş ham hal inde bun ları ye­
ş i l  yeşi l  yed im, '  dedim .  Eşim bana d iyor, 'askerl ikte yemek de mi yok­
tu yeşil yeşil zeyt in yed in?'  'Zorla yed ird i ler,' ; ben eşime deueoğlu d i­
ye h itap ederim,  teyzemin  k ızı o lduğu iç in .  'Deuoğlu askerl ikte zorla 
yed ird i ler bu zeyt in i .  . .' ( . . .  ) Mehmetçik dedik leri için de yetişme tarzı­
m ız bun lard ı .  Böyle askerlik öğretiyorlar, yetişti riyorlar bizi . . . Öyle b i r  
asker l i k  yaptım . "4 

Dayaktan çok şikayet ediliyor ama geleneksel eğitim yön­
temlerinden biri olarak kabul edilen bu uygulama, redde­
dilmiyor. Genellikle çocukluktan itibaren toplumsal ilişki­
ler içinde şiddetle terbiye edilmiş olan erkekler, çeşitli ge­
rekçelerle dayak ve küfrü meşru görüyorlar. Ancak şiddete 
karşı çeşitli savunma mekanizmaları , kendini koruma araç­
ları ve dayanaklar oluşturdukları sosyal çevrelerinden so­
yutlanınca,  korumasız ve dayanaksız kalabiliyorlar. Alışık 
olmadıkları bir atmosferde , çok kısa kesilmiş saçları , tek tip 
kıyafetleri ve tanıyamadıkları yüzleriyle numaralandırılın-

4 Ali S .. 1 966 Adana dogumlu . ilkokul mezunu, mobilyacı . askerliğini Siirt'te 
yaptı . 
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ca, yabancı bir hiyerarşiye, çoğu zaman keyfi otoritelere ta­
bi oluyorlar ve güç-egemenlik-kahramanlık için kışkırtılan 
benliklerine rağmen, şiddeti savunmasız karşılıyorlar: 

"Başımızda uzman çavuş, 'dediklerimi tekrarlayacaksınız ,' 
dedi. Başladı: 'Ben öküzüm . . .  ' Kendimizden nefret ettik ya­
ni. . . " s 

"Öyle bir yüzbaşı vardı ki ismini Foreman takmışlardı.  
Boksör Foreman . . .  Adama bir çarptı mı gittin. Yeni asker­
lere anlatıyorlar, korku veriyordu . Geçmiş zamanlardan 
kalan biriymiş. (. .. ) Yani korkmayla, çekinmeyle her sabah 
eğitim . . .  "6 

"Topçuların disiplinine gönderdiler. İnanır mısın, orda on 
gün dayak yedik. Bir başçavuş var. Elinde bir mertek var, 
değnek meğnek değil ; resmen mertek yani. Arkadaşlar ne 
yapıyorlar demek ki, gürültüden mürültüden derken . .  : 
Ben hiç öyle şeye katılmıyorum, hani genç şakalar, atlama­
lar, zıplamalar böyle bir huyum yok. Ama onlarla beraber 
sen de yiyorsun çare yok. .. Topçuların bulaşığını yedik. Biz 
piyadeyiz , onlar topçu. (. . .  ) On gün dayak yedik efendi. . .  "7 

"Binbaşı, birisini çok pis dövüyordu. Acaba araya girersem 
bana dokunur mu diye karışamadım yani. . .  "8 

"Bölük komutanını gördük mü kaçardık. Dövdü mü var ya 
on gün kolunu kaldıramaz. Böyle tak tak saydırır böyle . . .  
Acayip döverdi. "9 

5 Talip U . ,  1984 Samsun doğumlu, lise terk, tekstil işçisi, Zonguldak'ta askerlik 
yaptı. 

6 Ş.  ö., 1956 Yozgat doğumlu, lise mezunu, memur, askerliğini Sivas ve Tekir-
dağ'da yaptı. 

7 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

8 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

9 Mustafa C., 1972 Samsun doğumlu, serbest meslek. 
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"Komando adam, onun boyuna posuna, hala hayranım, 
hani karateci olur ya , Rambo filmlerinde vücutçu falan, 
aynı öyle. 'Oğlum,' dedi , 'bak, ben çok sinirliyim, benimle 
uğraşmayın, benim nöbetimde kimse uyumasın, kimse la­
ga luga yapmasın. '  Çok kötü döverdi . Dövdükten sonra 
vicdan azabı çektiğini hissediyordum. " 10 

Anlatımlarda, sadece alt-üst ilişkilerinde değil , genel ola­
rak şiddetin doğal sayıldığı ortaya çıkıyor. Kimi zaman, kü­
çük bir anlaşmazlık, silahlı çatışmaya dönüşme riski taşır­
ken, şakalar bile ölümle sonuçlanabiliyor. Bu şiddet, "cahil­
liğe" ya da "psikopatlığa" yoruluyor: 

" İç tima olurken bir asker diğerini bıçakladı gözümün 
önünde. Çok cahiller gerçekten . . .  Gelenlerin yüzde doksa­
nı öyle . . .  " 1 1  

Mehmetçiklerin, ellerinde kimi zaman oyuncak gibi tut­
tukları şiddet araçları , en küçük bir harekette bir canlının 
hayatını yok edebiliyor. Bu , her zaman kavga ya da öfke ne­
deniyle olmuyor. Anlatımlara göre , erkekler, küçük dikkat­
sizliklerle de, birbirlerini öldürebiliyorlar: 

"Bir gün nöbette bir çocuk diğerini vurdu . Hem de silahla . . .  
( .  . .  ) Orada bira içmişler. Bira kutulan duruyor. Çocuk atla­
mış kaçmış telden. Silahını da bırakmış. (. . .  ) Üç gün geçti. . .  
Çocuğu getirdiler. ( . . .  ) Ağlıyordu . Çok ağır gelmişti. Toka­
laşma esnasında, tüfeği kurup şarjörü çıkarıyorlar. Halbuki 
önce şarjörü çıkarıp sonra tüfeği kurması lazım. Oyun ya­
pılıyor. Ağzını tutmuş böyle, şakayla tetiğe basmış . . . " 1 2 

10 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

11 E .  U., 1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

1 2  Özgür ö., 1970 İzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 
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Mahallelerde, okullarda, hane içlerinde olduğu gibi, mut­
laka dövüş hikayelerinin anlatıldığı , küfrün gündelik ko­
nuşmanın yapıtaşı olduğu koğuşlarda , Mehmetçikler, bir­
birlerinden yeni küfürler de öğreniyorlar. Çeşitli erkek or­
tamlarının vazgeçilmez üslubu sayılan küfür, burada da 
kendisini yeniden üretiyor: 

"Hayatımda duymadığım argo kelimeleri, küfürleri , orada 
birkaç gün içinde duydum . . .  Çok enteresan tabirler vardı: 
'Atın şeyine konmuş kelebek gibi duruyorsun' , 'Ne biçim 
tutuyorsun,  yapmışsın bu işi ,' diyor. (. . .  ) Yeme, içme ve 
cinsel konular gündemdeydi. " 1 3  

"Bir başçavuş vardı. Lakabı 'Hayvan Başçavuş. '  Niye hay­
van? Her kelimesinin başında 'hayvan' . . .  'De git hayvan, 
gel hayvan . . .  "' 14  

"Arkadaşıma mektup yazardım. Küfürlü. Mektuplarda bfz 
bizeyiz. Ben de küfrederdim ya ! Noktalı . . .  Harflerden de 
bir iki tane koyardım içine ki bulması kolay olsun . . .  " 1 5  

"Kendime bir oyun bulmuştum. 'Acaba,' diyordum, 'cümle­
nin içinde küfür olmadan konuşabilecek mi? '  Muhakkak, 
konuşmaya küfürle başlanıyor. 'A .. na koyayım, bilmem ne,' 
diyor. İnsanlar cinsel organa benzetiliyor. 'S . .  kafalı , Yarak 
kafalı asker' diye . . .  Hitap böyle . . .  Taş . . .  ın fazla olması, onun 
yere değmesi, rahat askerlik yapanlar için çok söylenen bir 
şey. Eğer 10 gün fazla izin kullanmışsa 'oğlum 10 günlük 
borun var, onu nereye sokacaksın,' diyor. " 1 6 

13 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

14 Müslüm ö. ,  195 1 Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi . 

1 5  Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

16 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 
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Bazı ortamlarda, komutanlar dayağı engellemeye çalışıyor. 
Babalık söyleminin öne çıktığı bu durumda, eğer herhangi 
bir görevli, kurallara rağmen dayak uygulamalarını sürdü­
rürse, yine şiddetle karşılaşıyor. Sistematik uygulamaların 
ortadan kalktığı söyleniyor ama sokakta, öğrenci yurtların­
da, spor gruplarında ve birçok erkek topluluğunda olduğu 
gibi, askerlikte de, dayak ve küfür 'normal' iletişim aracı: 

"Dayak yasaktı. Yasak olduğu halde vardı. (. . . ) Garaj çavu­
şu bir eri dövmüş, teğmenin kulağına gitti , teğmen de ça­
vuşu falakaya yatırdı. Makineli tüfekle ayaklarına vurdu. 
( .  . .  ) Çavuş günlerce yürüyemedi. " 1 7  

"Küfür yasaktı , alay komutanımız, 'benim evlatlarıma ke­
sinlikle küfür edemezsiniz , dayak atamazsınız ,' demişti 
ama dayak oluyordu hani. " 18 

"Dayağa karşı yasak vardı. Tabur komutanının korkusun­
dan dolayı askere vuramıyorlardı. Ama çok dayak hikayesi 
vardı. . " 1 9  

"Yüzbaşı askeri kötü dövmüş. Bir gün sinemadan çıktık. . .  
Baktım, alay komutanı bağırıp çağırıyor. 'Benim askerime 
nasıl tokat vurursun . . .  Ağzına sı. . . '"20 

Kıbrıs Savaşı'nın ardından askerliğini Ankara'da tamam­
layan Selahattin Ç. ise, kendisine verilen "küfür" görevini 
reddediyor, bu nedenle şiddete uğruyor ama daha sonra bö­
lük komutanını arkasına alıyor. Komutanın şiddeti cezalan­
dırması yine şiddet yöntemiyle oluyor: 

1 7  Pakrat K . ,  1953 İstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

1 8  Murat T. , 1970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

19 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı ,  lstan­
bul'da yaşıyor. 

20 Müslüm Ö . ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 
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"Yan i  20 yaş ında b ir  de l i kan l ı .  B iri burada dövmeye ka l k ışs ın göğü 
kopartır. İşte çeker bıçağı , işte bel inde, e l inde s i lah varken,  yapamı­
yor. O psikoloj iyle gid iyor. B i lm iyorum ama d iyorum ya ben l ise y ı l la­
rı nda . . .  Eee benim erken evlenme sebeplerimden bir tanesi de buy­
du .  Ben şeydim . . .  Oku l  kabadayısıyd ım .  Maha l le  kabadayısıyım .  Oku l­
da deği l de yan i ,  bana b iri yan baksa oku lu  başına y ıkard ım yan i .  Böy­
le b i r  ps iko loj im vard ı .  Ama askerde adam gel iyor, tabiri caiz ise ana­
avrat küfred iyor, b i r  şey d iyemiyorsun .  Anormal b i r  ps iko loj i  tabi i .  . .  
Sebep ne? İşte alt ı  y ı l l ı k  askerler var. Yani  gidiyorsun adam 6 y ı ld ı r  
buradadır. 'Gardaş, sebep ne?' Adam ik i  tane rütbel i  dövmüş . . .  Veya-
hut da b i r  şey yapmış, askerl iği bitm iyor. O lan ları görüyorsun . . .  Ne d i-
yorlar? Kaba tabir ler de var tabi i  k i .  . .  Mecbursun yan i .  Tamam deme­
ye mecbur h issed iyorsun kendin i .  Böyle b ir  psikoloj in  var. Yan i  ben 
şunu h iç unutmuyorum.  Bunların  b i l inmesi gerekiyor be lk i .  Askerl iğim 
boyunca belki yaş ım ın  vermiş o lduğu olgun luktan ötürü pek fazla ag­
resif deği ld im,  agresif iş lere de pek girmed im ama ben adamın ,  me­
sela Meydanc ık 'ta, b i r  sefer de Baybu rt'ta, rütbe l iden tokat yed im.  
Bayburt'ta yed iğim tokad ı n  yan ı nda k üfür de yan i  top lum aras ında 
şeyd ir  yan i  anne ve eşe ge len küfür  . . .  O meyanda bir küfü rdür. Hem 

1 02 

"Oğlanı çıkardı bölük karşısına . 'Bu adama tüküreceksiniz ! 

Söveceksiniz ! '  Bizi böyle sıraya dizdiler. 'Sırayla tükürecek­

sin, söveceksin, or . . .  ç . .  diyeceksin. '  Sıra geldi bana, tükür­

düm ama sövmedim. Bu kendini yere attı. 'Vay sen nasıl söv­

mezsin . .  .' Zoruna gitti tabii. Kenara aldı hemen beni. (. . .  ) 

'Komutanım, ben kimseye sövmem, bizde sövmek ayıp bir 

şeydir,' dedim. 'Ulan eşek oğlu eşek,' öyle bir tekme vurdu ki 

dizime . . .  Dizim şişti. (. . .  ) Sabahleyin yürüyemiyorum. Neyse 

arkadaşın biri koluma girdi. Çantayı da aldı eline, öyle git­

tik. (. . .  ) Bölük komutanı fark etti durumu. Yanıma geldi. 'Ne 

oldu?' dedi. 'Niye böyle oldu?'  'Komutanım hal mesele böy­

le . .  .' dedim, 'komutanım, buraya askerlik yapmaya mı gel­

dik, anamıza sövmeye mi? Adam diyor ki bana, 'ana avrat 

küfredeceksin,' diyor. Ben de bunu yapamam . .  .' Bölük ko-



eşime küfretmişti, hem anneme küfretmişti .  Bana tokat atan da teğ­
mend i .  Yaşça benden küçük bir is iyd i .  Ve benden sonra birl iğe gel­
m işti . Ve birl iğe geldiğinde de tabur komutan ı  vek i l i  o larak gelmişti. O 
yaşta o rütbede biris in in yapamayacağı b ir  iş .  Ve ben çok yard ım et­
mişt im kendis ine.  'Ya işte nas ı l  ede l im,  izi n leri nas ı l  edel im? Aman 
k imse gitmesin, ' ;  ben o ara izne gidecektim hatta rica etmişti yoğun 
b ir  şeki lde izn imi  durdurmuştu. 'Yan i  sen gidersen ben ne yaparım?'  
Eve dönüşüydü .  Haksız bir tokat ve haks ız bir küfürdü .  Ve ben o anda 
d iğer askerler le kendimi  eşleştirmedim ama h iç yapmamam gereken 
b ir  iş i ,  yan i  verdiği işi orda b ı rak ı p  gittim dışarı ç ıkt ım.  Ard ımdan gel­
medi tabi i  ki, orda dedim kendime şeytan diyor k i  g ırt lağından tut. 
Orda uzun dönem gelm iş  bir asteğmen vard ı .  Otu ruyorum yan ıma  
geld i .  Tabi s in i rimden böyle titriyorum .  Oturdu yan ıma dedi k i ,  'hayır­
d ı r  Üzeyir?' Dedim, 'öldüreceğim .  Kafayı bozdum abi  . . .  Ben ö ldürece­
ğim . '  Dedi ki 'ya Üzeyir,' tabi beni sak in leştird i .  Dedi, 'ya Al lah onu 
asker  yapmış  zaten . .  . '  " Boş ver  zaten . . .  O cezas ın ı  çekiyor. " Ben son­
radan duyuyorum tabi i  Tuncel i 'de de askerlere sert muamele yaptı­
ğ ından ötürü bir iki sefer kargaşa ç ı kar ıp vurmayı fa lan bile hesap et­
miş ler . . .  " (Ü .  Y. ,  1 9 74 S ivas doğumlu ,  l i se mezunu ,  memur) 

mutam öptü, sanldı bana . 'Tamam,' dedi . Artık telefon mu 

açtı, bir posta askerini mi gönderdi. Komando nöbetçi suba­

yı çağırdı. Karşısına aldı . 'Bu adama niye dayak attın,' dedi. 

'Eğer,' dedi, 'biri namussuzluk yapmışsa bir-iki kişi yapmış­

tır, bütün bölüğün suçu ne? Bak, bu çocuğu ne hale düşür­

müşsün .. . '  Haşa ne o . . .  çocuğu kaldı , ne ana avrat. Buna bir 

tokat vurdu. Sonra hepimizden özür diletti . . .  Sonra da 'Git, 

hepsiyle helalleş, hepsini öp,' dedi. Geldi, tuttu , hepsiyle he­

lalleşti . 'Ben,' dedim, 'helal etmiyorum. Çok şey yaptı . '  Bölük 

komutam da geldi. 'Öbür dünyada da ben bu adama hakkı­

mı helal etmeyeceğim,' dedim. Dedi, 'Sen o dünyada eğer bu 

adamı görürsen. Hah ha .. . '  Yalla bunu söyledim. "2 1  

2 1  Selahattin Ç . ,  1954 Elazığ doğumlu,  ilkokul mezunu , çiftçi ,  Kıbrıs Savaşı'na 

katılmış. 
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Yerde sürünen benlik. . .  

Bazı küfürler ağır geliyor. "Bizim üsteğmen psikopattı. Kü­
fürler ediyordu. Diyordu, 'sizin ananızın a ... beton dökerim,' 
affedersin, 'kimse s ... mez ben s ... "'22 Bu sözler bir komutanın 
ağzından da çıkmış olsa, namus ve şeref söylemiyle şekille­
nen erkeğin benliğini istila ediyor. Kesinlikle dokundurtma­
ması , uğruna ölmesi gerektiğine inandığı "değerlerine" ,  ör­
neğin annesine, kız kardeşine, eşine yönelik cinsel küfürler 
karşısında, utansa da öfkelense de çoğu zaman karşılık vere­
miyor. "Ana diyordu ama bir de avrat diyordu, evli olanların 
çok zoruna gidiyordu. "23 Bu zorlanmaya rağmen, Mehmet­
çiklerin büyük bir çoğunluğu , güç getiremediği otoritenin 
şiddeti karşısında tavırsız kalıyor. Toplu dayakları , bir bi­
çimde mantığa bürüseler de, herkesin içinde tek başına da­
yağa ve küfre maruz kalmak, onları rencide ediyor: 

"Küfür olurdu tabii. O . . .  çocuğu . . .  Zaten insana dokunan 
bunlar. 'Ananızın . . .  içine beton dökerim.' Bu laflar insanı 
şeyden çıkarırdı. Ya söyleme ya da . . .  "24 

"Yirmi yaşında bir delikanlı . . .  Biri burada dövmeye kalkış­
sın, göğü kopartır, çeker bıçağı . . .  işte belinde, elinde silah 
varken, yapamıyor. Adam geliyor, tabiri caiz ise ana-avrat 
küfrediyor, bir şey diyemiyorsun. "25 

"Bir arkadaş vardı . Adı Metin'di. Çocuk sağa sola dönmesi­
ni, bere takmasını öğrenememişti. 40 defa gösterdik ama 
maalesef. Onun yüzünden çavuş fırça yer, gelir Metin'i dö-

22 Burhan 5 . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An-
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

23 Ali Aslan Y. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kapıcı .  

24 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı .  

25 Ü. Y. ,  1974 Sivas doğumlu, lise mezunu, memur, Manisa ve Giresun'da asker­
lik yaptı. 
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verdi. Her Allah'ın günü dayak yiyordu çocuk. . .  Bir gün 
Metin'i arıyorlar, bulamıyorlar. Eğitimde, içtimada yok fi­
lan, en son gidip baktılar, alayın mescidinde vurmuş kafa­
yı yatmış. Artık çocuğun psikolojisi bozuldu . "26 

"Astsubay dişimi kırdı. ( .  . .  ) Ondan sonra 'git,' dedi, 'soğan 
getir. ' (. . .  ) Kantinde varmış . Baktım herkes gidip alıyor. 
Koşup gidip dönüyor, koşup gidip dönüyor. Salak gibi ben 
de alıp döndüm. Yakaladı beni. Niye oradan alıyorsun? 
Cevap yok. Bayağı dövdü beni. Kasketim düştü . . .  Eğildim, 
kasketi almaya, tekme vurdu kıçıma, emekleye emekleye 
gittim . . .  Öyle işte . . .  "27 

"Bir sabah lavaboda, iki çavuşla karşılaştım. Birinin bütün 
saçı askerde dökülmüş. O yüzden strese girmişti çocuk. 
20-25 yaşlarda . . .  Biri havlusunu benim omzuma koydu. 
'Bunu kimseye verme,' dedi. Öbürü de 'ver,' dedi. 'Komuta­
nım . . .  Komutanım verme dedi,' dedim. Havluyu aldı, to­
katladı. Öbürü de 'niye verdin,' diye iki tokat attı mı? Bir 
şey yapamazsın. Yediğin dayak sana kar kalır. "28 

Dayak ve küfür dışında, farklı ceza uygulamalarından da 
bahsediliyor. Örneğin ağaçlara ya da taşa selam vermek, ço­
ğu erkek sohbetine konu oluyor. Kimi zaman gülerek ama 
kimi zaman rencide olunduğu itiraf edilerek anlatılan bu 
ceza , tüm askerlik hikayelerinin klasik bir parçası sayılıyor: 

"O tepenin zirvesine çıkana kadar önüne gelen bütün 
ağaçlara tekmil vereceksin. Yaptı tabii, mecbur yapacak. . .  
( .  . .  ) Bana kalırsa gurur kırıcı bir ceza . Tokat vurmak daha 
· · n29 ıyı . . .  

2 6  Murat T. , 1970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

27 Müslüm Ö. ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

28 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

29 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 
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"Mesela 'ben hata yaptım. B . .  S . . . Gaziantep. Emret komu­
tanım.' Ağaca öyle diyorsun. Kötü bir duygu . . .  insan ken­
dini değersiz görüyor. (. .. ) Gülüyorlardı insana işte . O da 
ağrına gidiyordu. Gidiyor, ister istemez, gider. "30 

"Akşam oldu mu şakalaşırız . 'Sen ağaca verdin . .  .' 'Ne ola­
cak sen de gittin taşa verdin .. . '  'Ben hiç değilse, dikiliye 
verdim, sen yerde yatana verdin . . .  "'31 

Askerlik anılarında en çok "yerde sürünme" hikayeleri 
anlatılıyor. 

Sürünmek, askeri şartlar altında gerekli bir savaş bilgisi­
dir. Askerler, "düşman" olarak tanımlanan topluluğa gö­
rünmemek ya da silahlı saldırıdan korunmak için belli bir 
mesafeyi sürünerek geçebilmelidir. Asker olarak yetiştirilen 
erkeklere de bu bilginin verilmesinde, ilk bakışta , küçültü­
cü bir durum görünmüyor. Ama bu deneyimi yaşayan er- . 
kekler, daha çok, bir ceza uygulaması olarak süründükleri­
ni anlatıyorlar: 

"Efendim yağmur çamur demeden, cezalandırmak için sü­
ründürdüler. "32 

Sürünmek, toplumsal kavrayışta en aşağılık konumdur. 
Bir insanın zavallı durumunu ortaya koymak için "sürünü­
yor," denir. "Sürün,"  ya da "ayağımı öp,"  en aşağılayıcı ceza 
talimatı olarak bilinir ve genelde toplumsal ilişkiler içinde 
ifade edilse de, pratik olarak pek uygulanmaz. Ama asker­
likteki sürünme deneyimi bir aşağılanma deneyimi olarak 
paylaşılıyor: 

30 Burhan S., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yaptı. 

31 Mustafa K., 1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

32 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı .  
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"Bölük komutanı beni bölüğün önüne çıkardı, dedi ki 'so­
yun ! '  Külot kaldı sadece . . .  Çakıl taşlarının üzerinde sürün­
dürdü . Ondan sonra tekrar sırtım üzerinde süründürdü . 
Her tarafım kanıyor . . .  "33 

" Çok onur kırıcı bir şey. . .  'Yatın yere , kapının girişinden 
başlayın, öbür tarafa kadar sürünün.' Aynı yaştalar. Biri da­
ha önce başlamış . . .  Süründürüyor . . .  " 34 

Anlatımlarda, sürünmenin çeşitli halleri açığa çıkıyor. Bir 
yandan, gündelik hayatta kullanılan anlamıyla çekilen "ezi­
yetleri" özetliyor, bir yandan en uçtaki aşağılanma konu­
munu ifade ediyor, bir yandan da otoriteye itaat eden varlı­
ğı çağrıştırıyor. Sanki "adam olma" ya da "pişme" süreci, 
kelimenin her anlamıyla "sürüne sürüne" gerçekleşiyor. 

Türlü savunma yollan . . .  

Kendilerinden fizik ve konum itibarıyla daha güçlü olanla­
rın şiddeti karşısında, Mehmetçikler, ayakta kalmak için çe­
şitli stratejiler geliştiriyorlar. Bunlardan biri , şiddeti mantı­
ğa bürümek olabiliyor. Erkekler, kendilerine küfredeni ve 
dayak atanı babayla, hocayla ya da benzer bir erkek figü­
rüyle özdeşleştirerek, yöntem olarak zaten meşru gördükle­
ri bu şiddeti mantığa bürüyerek, bunun için çeşitli gerekçe­
ler bularak, hatta kendi hatalarını öne çıkararak, içlerini bi­
raz olsun rahatlatıyor, maruz kaldıkları şiddeti meşru kıl­
maya çalışıyorlar: 

"Komutanla geçinemedikleri zaman, iyi diyalog olmadığı 
zaman her hareketi komutanın gözüne batıyor. Bu da ger-

33 Mustafa C. ,  1972 Samsun doğumlu, serbest meslek. 

34 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu , fotoğrafçı ,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 
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ginliği artırıyordu. Bu nedenle yanlış hareketlere sürükle­
nenler olabiliyordu. Ama değişenler de vardı. "35 

"Babanın evinden daha rahatsın. Başına vuran yok. İşini 
dört dörtlük yaptın mı, istediğin yere gelirsin Adam ne ka­
dar kötü olursa olsun, zarar gelmez sana . "36 

Mustafa K. , yediği şamarın acısını unutamıyor ama ken-
dinde gördüğü bu "suçun" utancını hala taşıyor: 

"Aklımda kalan tek şey yemin sonrası olay. . .  1 4  yıl oldu. 
Az bir zaman değil. Ömrün yarısı. .. Unutulur mu ya . . .  Bir 
şamar yedik. Selamdan dolayı . . .  Yeminden sonra, yemek­
haneye doğru gidiyorum. Asteğmene selam vermedim, ök­
sürdü. Döndüm, 'buyurun,' dedim. Dedi, 'Bir şey unutma­
dın mı?' Hem yemin ediyorsun, hem selam vermiyorsun. 
Var mı böyle bir şey ya . . .  Düşünsene, bir saat önce yemin 
ettin. Yeminin karşılığı ne? Yok, o da yok. . .  " 

Şiddete haklı bir gerekçe bulmak erkeklerin en sık tercih 
ettikleri rahatlama yöntemi gibi görünüyor: 

"Uyum sağlamak, dersine çalışmak, eğitimde başarılı ol­
mak için, ister istemez birkaç tokat yedik yani . . .  "37 

"Saf bir arkadaşımız vardı. (. . . ) Çocuğun tüfeği kaybol­
muştu. (. . . ) Akşama kadar aradık. Sonra başka bir koğuş 
buluyor. Komutanımız oraya gidip tüfeği alıyor. Ona mu­
hakkak bir kelime kullandılar ki aşırı derecede sinirli gel­
mişti . Çavuşlar bizi bir güzel dövdüler desem yeridir. Bir 
insanın hatasını herkes çekiyor. Vallahi yerde de sürün­
dük, dayak da yedik. Koşturdular. O çocuğu da yorulasıya 

35 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

36 Mustafa K., 1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı.  

37 Mahmut Y. ,  197 1 Diyarbakır doğumlu, onaokul mezunu, şarkıcı. 
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dövmüşlerdi . ( .  . .  ) Cezasını alsın bir daha yapmasın gibi­
sinden. Onların düşüncesi o olabilir, tahminime göre . O 
anı çıkmaz yani kafamdan. "38 

"Komutan çok severdi beni. Arada bir giderdim yanına , 
konuşurduk. Bir günah çıkarttı . . .  'Sen beni birilerini dö­
verken görüyorsun. Aslında öyle bir niyetim yok ama bu­
nu yapmak zorundayım. Ben de çok üzülüyorum. (. . . ) Bir­
liğin başıboş kaldığında ne hale geldiğini görmüşsen bir 
kere, senden korkmuyorsa askerler, yaşadığın problemle­
rin çeşidini düşünemezsin .. . '  dedi. "39 

Bulunan gerekçeler, sadece maruz kaldıkları değil, uygu­
ladıkları şiddeti de meşrulaştırıyor. Örneğin, kalabalık bir 
erkek grubunun temizliği , düzeni ve disiplinini kısa bir sü­
rede sağlamak için, şiddet dışında bir yöntem akla bile gel­
miyor. Genellikle zorlayıcı olmayan yöntemlerin işlevsiz , 
şiddet araçlarının ise haklı sayıldığı bu ortamda, toplumsal 
olarak güçlendirilmiş şiddet kapasitesi , kendini ifade aracı­
na kavuşmuş oluyor: 

"İnzibatta kısa dönemlerden biri vardı. Özellikle onu sor­
dum. Koğuşlarımız karşılıklıydı. Vücut geliştirme yapan, 
yapılı bir çocuktu. Çok güler yüzlüydü, herkesle diyaloğu 
iyiydi. Bir de badisi vardı. O da çok tezat, minyon tipliydi. 
Müzisyendi. Orada psikolojisi bozulmuştu . Bu , onunla il­
gilenmiş , rahatlatmıştı . Ama inzibata düşen arkadaş, 'En 
kötü oydu içlerinde, bana en kötü muameleyi yaptı , '  dedi. 
İnanamadım. Güler yüzlü , herkesle ilgilenen bir çocuktu. 
Daha sonra başkalarından da duydum. Gerçekten öyley­
miş . Nasıl öyle canavarlaşır? "40 

38 Özer S., 1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

39 Özgür ö. ,  1970 İzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

40 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı. 
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Şiddet uygulamak, ortama uyum sağlamanın yolu olarak 
da görülüyor. Ama devletlerin genellikle savaşı olumsuzla­
yıp kendi savaşlarını her zaman "istisna hali"41 olarak an­
lamlandırdıkları gibi, şiddet uygulayan erkekler de, istisna 
durumunu kendi ekseninde görüyorlar, başkalarında onay­
lamadıkları davranışları kendilerine hak görerek, kendileri­
ni keyfi yere dayak atanlardan yani "acımasız" saydıkların­
dan ayırıyorlar. Schimitt, egemeni , "istisna haline karar ve­
ren kişi" olarak tanımlıyor.42 Gerçekten de erkekler arasın­
daki egemenlik savaşı, aynı zamanda farklı "istisna halle­
ri"nin karşılaşması gibi görünüyor: 

"Takım komutanıydım. Yüzbaşı olmadığı zaman ben ba­
kıyordum. (. . .  ) Aslında bakarsan, ben kalsaydım askerde 
sıkıntı çekmezdim. Bu havalara girmiştim artık. Açık söy­
leyeyim ben de dövdüm asker. Niye dövdüm? Dedim ya 
eğitimsizler çok yaygın. Ya psikopat dolu . . .  Adam jiletle 
buralarını kesiyor. 'Sen kimsin lan, seni tanımam' diyor. 
Ne yaparsın o adama? Böyle psikopatlar var. Bir gün si­
nirledim artık. . .  Gecenin bir vaktinde, almış G3'ü eline, 
oraya buraya ateş ediyor. Neyse tabur komutanına haber 
vermiştim de gelip söndürmüştü olayı . Bir keresinde be­
nim nöbetimde bir asker firar etti, başım belaya giriyordu 
az daha. Psikopat doludur gerçekten . Bir çocuk vardı; 
psikolojik sorunları mı vardı , garip bakıyordu bana . San­
ki öldürecek gibi . . .  Hani olur ya, kafayı yemiş hep bir ye­
re bakar, gözleri kan çanağıdır. Öyle bir tip . . .  Lafımı din­
lemiyordu . Ben de çektim bunu odaya, adam gibi konuşa­
yım dedim. Baktım umurunda değil. Sallamadı. Ben de 
çektim tokadı. Bunlardan dolayı yoksa . . .  Tabii öyle keyfi 

41 Agamben, 2005: 9. 

42 A.g.e . , 9. 
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dövmek var. Evden sinirli geliyor, dövüyor. Var öyle in­
sanlar da var. "43 

Ataerkil toplumsal ilişkilerde şiddet karşısındaki aciz 
duygusunun başkalarına yöneltilmesi gelenekselleşmiştir. 
Çocuk baba olmayı ya da büyüyüp güçlenmeyi, çırak usta 
olmayı bekler. Askerde de , hegemonya sırayla kuruluyor; 
yani herkes , tahta bir süre oturmuş oluyor: 

"Hani bu dünyada iyi ol, cennete gidersin olayı var ya . . .  
Usta birliğinde rahat edersin. ( .  . .  ) Yani stres, sıkıntı hafifli­
yor . . .  Ruh hali değişiyor. " 

Askerliğe yeni başlayanlar, sadece subaylara değil , kendi­
lerinden daha önce gelmiş olan "sivillere" de tabi oluyorlar. 
Yatılı okullarda da , yeni öğrencilerin sadece idareye ve öğ­
retmenlere değil , kendinden üst sınıflara , yani "ağabey"lere 
de tabi oldukları bilinir. Deniz Kandiyoti, ilişkilerde oluşan 
gerilimi , erken yaştaki güçsüzlüğün, başkalarına dayatıla­
rak yeniden yaşanması olarak çözümleyip askerlikte de 
benzer bir durumun deneyimlendiğini söylüyor.44 Benzer 
bir biçimde , askerlikte de "kuş" diye tanımlanan yeniler, 
tüm işlere koşturuluyor. En eskiler ise, orada geçirdikleri 
zaman fazlalığından ötürü avantajlı konumdalar: 

43 E.  U. ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

44 "Bu, erkeklere, hem güçsüzlük deneyimlerini hafifletmekte hem de bundan 
kurtulmada yardımcı olabilir. ilişkilerdeki erken çocukluk güçsüzlüğünün ni­
teliği ne olursa olsun, bu durum, kendini bir dizi hiyerarşik, salt erkeklerden 
oluşan kurumlarla temas aracılığıyla yeniden üretir; bu deneyimlerden en ka­
çınılmaz ve yaygın olanı, tüm erkek nüfusun birinci el deneyimi olan asker­
liktir. Bütün erkekler, askerlik nedeniyle,  topyekiln ve keyfi otorite karşısın­
daki tam çaresizlik deneyimini bilirler; her erkek bir başka erkeğin kaprisleri 
tarafından kontrol edilir ve uyum gösteremezse kamusal bir aşağılama ve fi­
ziksel ceza gelebilir" (Kandiyoti, 1997: 1 94) . 
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"Acemi birliğinde, son gelenler en çok zorlananlardır. Ön­
ceki tertipler onlara 'kuş' diye hitap eder. llginç . . .  4 ay ön­
ce gitmekle kıdem kazanmış. (. .. ) Kuş, dört ay sonra kı­
demli olacak ve yenilere hükmedecek. .. "45 

"Ustalar iş yapmazdı. Hep yeni gelen askerlere yaptınrlar­
dı. . .  "46 

"lşte üst tertip saygı görecek. Kıdem alıyor, şey oluyor. Te­
mizliği alt tertipler yapardı. Cezaevinde, koğuş ağası, yar­
dımcısı diye geçer ya. Aynı sıralama orda da var. "47 

"Devrecilik bayağı bir olay. Yani acemi asker, bırak her şe­
yi, kafasına göre konuşamaz. Oranın ağası en üst dönem 
olanlardır. (. .. ) Ama çok zor . . .  Ortamda, psikopatından, 
hastasından tutun da her türlü insan var. Çok zor gerçek-
ten . . .  Eziyorlar. Pis işleri yaptırıyorlar. (. . .  ) Bu kaçınıl-
maz . . .  Mesela ben de izmarit toplatılacağı zaman, 15 aylık ' 
askeri değil, yeni askeri veriyordum. Yemek alımına 1 5  ay­
lık askeri götürmüyordum. Bu var ve devam edecek. "48 

"Bana göre devrecilik daha iyi yani . Devrecilik oldu mu, 
acemilikte ilk üç ay her işi sen yaparsın. Alt devren geldi mi 
sen biraz rahatlarsın. Yoksa aynı işleri yaparsın, yemekhane­
ye gidersin, patates soymak ölüm, ona da gidersin. "49 

Askeriyedeki alt-üst ilişkisi, toplumsal iktidar ilişkileri­
nin iç içe geçerek oluşturduğu hiyerarşik sistemin maketini 
andırıyor. Hegemonik erkekliğe tabi olan genç erkek, öğ-

45 Pakrat K . ,  1953 İstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

46 Burhan S., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

47 Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı .  

48 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı . 

49 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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rendiği bu ilişki biçimini, zayıf bulduklarına dayatarak ken­
di hegemonyasını kurmaya çalışıyor: 

"Üst alta fırça atar, onu yerin dibine batırır. O da gider, bir 
alttakine yapar. Ama üstü geldiğinde süklüm püklüm olur. 
llişkiler o kadar yıpratıcı ki . . .  (. . .  ) Hiç iyi bir diyalog görme­
dim üstle alt arasında. Her zaman aşağılama, gerilim . . . " 50 

Doğal olarak, alt üst ilişkilerinde en alttakiler her zaman 
cezalı sayılıyor: 

"Nöbetçi astsubay bir gün, usta ile acemiye komple eği­
tim yaptırıyor. (. .. ) Biz bağırıyoruz, usta az bağırdığı için 
onu süründürüyor. Eğitim bitiyor . . .  Bu sefer usta bizi alı­
yor, 'niye bizden fazla bağırdınız,' diye bu sefer onlar bizi 
süründürüyor. Yani kabak sonunda bizim başımıza path­
yor . . .  " 5 1  

Hiyerarşide yakalanan her konum, sonuna kadar kullanı­
lıyor. Bu konumlar sadece resmi işlerde değil , sosyal ilişki­
lerde de değerlendiriliyor: 

"Onbaşı. . .  Sen ondan daha eğitimlisin ama adam unvanını 
baskı mekanizması olarak kullanıyor. Masada sohbet edi­
yoruz, hiç konuyla ilgisi yoktur ha, böyle oturuyor onbaşı, 
en son noktayı koyuyor. Yani o bilir. Yarın sıkıntıda kal­
mamak için, 'tamam, komutanım' . . .  " 52 

"Bizim bir Şeref Çavuş vardı. (. . . ) 25 yaşındaydı. Oranın töv­
be estağfurullah Allah'ı idi. Subay, astsubay yokken, her şey 
ondan sorulurdu. Vurduğu vurduk, kırdığı kırdık idi. " 53 

50 Özgür Ö. ,  1 970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

51 Mustafa C. ,  1972 Samsun doğumlu, serbest meslek.  

52 G .  Y. , 1966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve San­
kamış'ta askerlik yaptı. 

53 Muammer A., 1972 Ankara doğumlu, ilkokul mezunu, marangoz. 
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"Ben nizamiye çavuşuyum ya . . .  Bana yetki verildi ya . . .  
Açık söyleyeyim, 'adam olun,' dedim. He valla, 'her gece 
de şeyi takın kolunuza, görevinizi yapın. Hele oğlum İz­
mirli , seni görmeyeyim,' dedim. Çektim kapıyı gittim. On­
dan sonra arkamdan bayağı konuşmuşlar işte . . .  "54 

Sistemle bütünleşen erkek, belki rahatlıyor ama bu bir gü­
ven hissiyatı anlamına gelmiyor. Sadece, egemenliği emanet 
almanın ve otoritenin yerine geçmenin gururunu yaşıyor: 

"İnzibattakiler de, bizim gibi normal askerler. 'Buranın Al­
lah'ı biziz . .  .' deyip öyle davranıyorlar. 'Muhafız' deniyor 
onlara. İnzibata düşenler tek sıra halinde duruyorlar. Biri­
nin tuvaleti geldiyse, kafası önüne eğik, 'Muhafızım, bir 
şey söyleyebilir miyim?' diye soruyor. İzin verirse, yanına 
gidiyor, selam veriyor. 'Tuvalete gitmem gerek' , 'Hayır, ye­
rine geç, '  diyor . . .  " 55 

Hiyerarşinin üstüne yerleşen, kısa bir süreliğine de olsa , 
kendisine tabi olan erkekler karşısında "krallığını" ilan edi­
yor. Askerliğe kadar doğduğu ve ilkokulu bitirdiği Trab­
zon'dan hiç çıkmamış olan Mustafa K. , bu hisle, "adam" gi­
bi işini yapanın "krallar" gibi yaşayacağını söylüyor ve öyle 
olmadığını düşündüğü insanları "adam" etmeye uğraşıyor. 
Başkalarının başarısızlığı , kendi başarısını da güçlendiriyor: 

"Bunlar intihara kalkışıyor. Dediler ki 'ikisi de sana ema­
net. Bunlara bir şey olursa , sorumlusu sensin. '  Tuvalete 
gittiklerinde bile beraberdim. Yatarken zincirle ayaklarını 
bağlardım ranzanın demirine . Bunların yemeklerini ben 
getirirdim. Bir gün dediler ki 'götür bizi sinemaya.'  Aldım 
bunları askeri sinemaya . . .  Sinema bitti. ( . . .  ) Dediler ki,  

54 Muhammed H. ,  1 976 Maraş doğumlu, lise mezunu, esnaf. 

55 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu, fotoğrafçı ,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı. 
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oturalım. Dedim, 'gidelim da, yemek saati . '  Bir tanesi Al­
lah, din, iman, kattı birbirine . Aldım bunları yukarıya, na­
sıl vuruyorum biliyor musun? Öyle bir vurdum ki . . .  Aldım 
bunları , zincirledim, çıktım. (. . .  ) Bunlara iyi ders oldu. As­
kerlik yapmaz çoğu . Soytarılık yapar. Adam gibi askerlik 
yapsan, krallar gibi yaşarsın . . . " 56 

Şiddeti başkasına yöneltmenin dışında, erkekler, başka 
savunma yöntemleri de geliştiriyorlar. "Sayılı gün çabuk ge­
çer, " diyerek yaşadıklarını içine atan, ortama uyum göste­
renler çoğunlukta. Genelde açık itiraz gelişmiyor ama anla­
tımlarda görülüyor ki perde arkasında, resmi senaryoyu bo­
zan pratikler gelişiyor. Askerler, tepki duydukları ama karşı 
gelemedikleri , çatışamadıkları komutanla ilgili , onun "er­
kekliğini" hedef alan hikayeler anlatıyorlar: 

"Bunun askeri sevmemesinin bir sebebi de şu : Bir postası 
varmış , biz tabii görmedik onu . . .  Postası , bunun hanımını 
kaçırıyor. Yani artık postası olduğu için evine gelince de­
mek ki bir samimiyet oldu . . .  Tabii biz bunları , kulaktan 
dolma duyduk. " 57 

Kulaktan dolma olan bu hikayede, erlerin içinden çıkan 
"kahraman" ,  bir erkeğe yapılacak en ağır hakareti yapıyor: 
Onun karısına , "namusuna" ,  en önemli "emanetine" el ko­
yuyor. Böylece erler, erkeklik yarışında komutanlarının üs­
tüne çıktıklarını ve intikam aldıklarını hissediyorlar. Yedik­
leri her şamarda, her küfürde bu hikayeyi bir daha anlatı­
yorlar. Komutanın karısının, yani komutanın en önemli er­
keklik dayanağının, içlerinden biri tarafından ele geçirildiği 
bilgisi ,  dayak ve küfrü daha çekilir kılıyor. Bu hikaye , 
Scott'un, tabi grupların , kendi sıkıntılarından kurtulmak 

56 Mustafa K., 197 1 Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

57 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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için, hakim olanın arkasından dile getirilen gizli senaryolar 
yarattıklarına dair analizine58 bir örnek olarak da okunabi­
lir. Tahakküm süreci içinde sürdürülen kamusal tavrın ar­
kasında, iktidarda olanların yüzüne söylenmeyen sahne ar­
kası bir söylem59 de oluşuyor. Komutanın karısının bir er 
tarafından kaçırılması hikayesi resmi ortamlarda değil sah­
ne arkasında anlatılıyor. 

Sahne arkasında,  hakim kuralları ihlal eden başka pratik­
ler de yaşanıyor. Koşullarına göre , uygun bulduğu yollarla, 
güçlü olanların şiddetinden kaçtığını, göze çarpmamayı be­
cerdiğini, maskelerle korunduğunu, yalan söylediğini , üst­
lerine hizmet ederek ya da iyi ilişkiler geliştirerek dayaktan 
kurtulduğunu , ortamın kurallarına adapte olarak yolunu 
bulduğunu anlatanlar var. 

Ali Z. , sözlü tarih çalışması çerçevesinde, bizimle kendi 
deneyimlerini paylaşan 58 erkekten biri . Onun hikayesi , 
tıpkı diğerleri gibi hem çok tipik hem de benzersiz . Askere 
gitmeden, 18 yaşında evlenen, çocuk sahibi olan, hayata 
atılıp babasının başlattığı büfecilik işini lstanbul'da sürdü­
ren Erzincanlı Ali , hayat sorumlulukları nedeniyle, askere 
geç gidiyor. Burada yoğun olarak dayak ve küfre maruz ka­
lıyor, zaman zaman namaz bahanesiyle bunlardan kaçmayı 
başarıyor. Bir yandan şiddeti meşru gördüğünü söylüyor, 
bir yandan da kimi insanlara karşı, bu sebeple hınç besli­
yor. Bunlardan biri , herkesin içinde onu copla döven başça­
vuş. Ali , bu dayak esnasında başçavuşa biriktirmiş olduğu 
hıncı hala içinde taşıyor: "Şimdi pişman olduğum tek iş o . . .  
. .  . Yani ben orda bir kafa atacaktım. Yatıracaktım yere . . .  " 

58 "En temel düzeyde gizli senaryo, tahakkümün varlığıyla yadsınan öfke ve kar­
şılıklı saldırganlığın fantezide ve zaman zaman gizli pratiklerde ifade edilmesi­
ni temsil eder" (Scott, 1995: 68) . 

59 "Gizli senaryo , kamusal senaryodan farklı dinleyiciler için ve farklı iktidar sı­
nırlamalan altında üretilir" (a.g.e., 28) . 
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Defalarca yapmaya niyetlendiği hayali konuşmanın ya da 
vuruşmanın provasını yapıyor. Ama bu provayı hayata geçi­
remiyor. Yapamıyor. Böylece Ali'nin intikam hikayesi bir 
yolunu bulma hikayesine dönüşüyor. Öncelikle erkekler 
arasındaki güç ilişkilerini, tertipçiliği , hemşericiliği, politik 
yakınlıkları kavrıyor ve en güçlü gördüğü kişiye yanaşarak 
ondan poğaça satma işini alıyor: "Bir gün gittim dedim ki, 
'mümkünse beni şey ettir, ben esnaflıktan geldim."' 

20 senedir büfecilik yapan, Tüccar Ali , koğuş liderinden 
onay aldıktan sonra , hınç duyduğu başçavuşun yanına çı­
kıyor:  " 'Sen mi tatlıcılık yapacaksın? '  dedi. 'Bir tane açık 
olursa alırım parayı. Kabul mü?'  'Kabul.. ."' Kendisine "saf' 
bir yardımcı seçiyor ve poğaça satımını iki katına çıkarı­
yor. Ama çavuşa yüz tanenin parasını veriyor. Genç aske­
rin, bundan sonraki yaşam standartları oldukça değişiyor :  
"Cebim para dolu. Subayların yemek yediği yerde yiyip içi­
yorum. "  

Yolunu bulan genç erkek, bir süre sonra , yüzbaşıyla ilişki 
kuruyor ve parayı ona vermeye başlıyor; böylece daha bü­
yük bir güce dayanarak başçavuştan intikamını da almış 
oluyor. Ali, yüzbaşıya büyük bir hayranlık duyuyor ve bir­
çok işini onu kerteriz alarak yürütüyor. Yüzbaşıdan sürekli 
dayak ve küfür yiyor ama bu Ali'ye hiç dokunmuyor; şidde­
ti ona yakıştırdığım söylüyor: 

"Adanalı çavuş hep Allah kitap küfrederdi. . .  Bu da zorunu­
za giderdi. Allah'a, Peygamber'e küfretmeye hakkın yok. 
(. . .  ) Ama bizim o yüzbaşı küfredince hiç zorumuza git­
mezdi. Çünkü adamın mizacında vardı. (. . .  ) Bize küfür de 
etse seviyorduk onu . . .  Kıbrıs Savaşı'na falan da girmişti. Si­
nirleri orda bozulmuş . . .  "60 

60 Ali Z. ,  1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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Çavuşa karşı hala kinliyken, "dayağını bile sevdiği" yüz­
başıyla şiddet dolu bir bağlılık ilişkisi geliştiriyor: 

"Yüzbaşı biraz deliydi . Gece üçte, 'içtima,' dedi. (. . .  ) Kafası 
bozulmuş. Bana 'Anasını s . . .  tatlıcı, sen ne arıyorsun? Tat­
lıları bitirdin mi?' dedi. Üç tane kaldığını söyledim. 'Ulan, 
simit kalmış, sen yatıyorsun . .  .' Gece yarısı kime sataca­
ğım? Neyse çamların arasına gittik. Bir iki saat oturduk. 
Baktık yemekhanenin ışığı söndü . Gittik yattık. " 

Askerlik sürecinde kimseyle arkadaşlık kurmayan, bunu 
da "koşturmaya" ve "ağırbaşlılığa" bağlayan genç adam, sa­
dece en güçlü olanlarla ilişki geliştirerek ve bu ilişkiyi işlev­
sel kılarak yolunu buluyor. Ali'nin hikayesi, aslında, top­
lumsal hayattaki güç ve iktidar kavgalarını özetliyor. Sürek­
li aşağılanan, iğdiş edilen, onuru hemencecik kırılan eğreti 
erkeklik, kendini çeşitli tabiyetler üzerinden yeniden kura.­
biliyor. Bu ve diğer hikayelerde görüldüğü gibi iktidar 
oyunlarının içinde, çeşitli pazarlıklarla "yolunu bulmayı" 
başarmak mümkün oluyor. Erkek, hesaplaşamadığı duygu­
larına rağmen, iktidar oyununun kurallarını aile yaşamın­
dan başlayarak öğreniyor ve bir şekilde kendini var etme­
nin, erkeksi iktidar dünyasında kendine bir yer oluşturma­
nın yolunu buluyor ve sürekli bu yeri korumaya çalışıyor. 
"Akıllı olmak" ya da "adam olmak" , muhtemelen bu yetiyi 
ifade ediyor. 

İşte bu "akıl" yoluyla , kimileri , koşullara kendini daha 
kolay adapte ediyor ve hiyerarşiye dayanarak hayatını , ken­
dince kolaylaştırıyor. İtaatin kişiyi koruduğuna olan inanç 
pekişiyor. Askerlikten, hemcinslerine ve hayata dair ciddi 
dersler çıkaranlar da var: 
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tıktan sonra, ortama uyum sağladıktan sonra , ister istemez 
üstler de onu sever. "61 

"Genelkurmayın yanında çalışmayı çok iyi kullanıyordum. 
'Komutanım dedi ki,' diyorum . . .  Bu komutan öyle sıradan 
biri değil . Kime ne söylersem, inanmak zorunda . . .  "62 

"Eğer bir rütbeli senin arkadaşınsa, öbürleri sana yanaş­
mazdı. Mümkün değildi. Sen çavuşsan, benim arkadaşım­
san öbür çavuşlar bana bir şey diyemezdi yani . Çünkü öbü­
rü de birini koruyor. Sen de onunkine demiyorsun. "63 

Kahramanlar da var . . .  

Mehmetçikler, farklı toplumsal ortamlardan gelmiş hem­
cinslerini yatay kesen ortak paydayı deneyimliyor ve bu bü­
tünlük içinde kendilerini tanımlıyorlar. Bazı erkekler ço­
ğunluk nazarında olumlu bir model olarak kabul ediliyor. 
Diğer yandan, erkekler, birbirleriyle ilişkide, kendilerini 
"olumsuz" modellere göre ayarladıklarını anlatıyorlar. Bu­
nu yaparken kimi toplumsal klişeler de hatırlanıyor: 

"Askerde g . . .  yere yakın adamdan korkulur. "64 

"Ben en çok kötü insanları örnek aldım, iyi olmak için. 
Bunlar nasıl kötüye gidiyor? Sanki o kötüler benim öğret­
menim oldular. "65 

"Kalbin kötü olursa , herkes kötülük yapar. Askerde tanış­
tım 1 000 kişiyle .  Diyelim 80 tanesi yaramaz ama 800 kü-

61 Mahmut Y., 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

62 Metin K. ,  1 970 Nevşehir doğumlu, üniversite mezunu, pazarlamacı. 

63 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

64 Mustafa K. ,  197 1 Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

65 Mehmet K., 1931  Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 
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suru dört dörtlük yani . Eli öpülecek insanlar. Birbiriyle 
yardımlaşma, birbirine destek. (. .. ) Yani sevmediğimiz in­
san yok muydu? Vardı. (. . .  ) Öyle insanlar var ya, mal, hiç 
temizlik yapmıyor. Kafasına silah dayayacaksın ki temizlik 
yapsınlar. Var mı böyle bir şey. . .  "66 

Üniversite mezunları , genellikle , kendilerini ayrıcalıklı 
hissettiklerini , subaylar tarafından farklı bir muameleyle 
karşılaştıklarını , bunun sosyal ilişkilerini de etkilediğini 
söylüyorlar. Ama bu ayrıcalık nedeniyle , astsubaylar ve alt 
kademedeki askerler tarafından "hedef alındıklarını" da an­
latıyorlar. Diğer yandan, birçok erkek, hiyerarşide en üst 
konumda olan subayları daha fazla kabullenirken, en bü­
yük tepkiyi kendilerinden çok farklı görmedikleri onbaşıla­
ra, çavuşlara , astsubaylara duyuyor. Bu tepkiyi ise, onların 
acımasızlığına ya da kabalığına bağlıyor: 

"Askerde en alt birim en acımasız olur. Pırpırı taktı mı ko­
mutan olur . . .  "67 

" Çavuştan korkacaksın ahi. Başka hiç kimseden bir şey 
gelmez. Diğerleri baba adamdı. Asteğmen, üsteğmen, yar­
bay, binbaşı var ya bunlar denk geldi mi, oğlum, canım, 
evlat sevgisi bilirdi . . .  "68 

Askerliğini çavuş olarak yapanlar, bu , arada kalmış, sınır­
lı konum nedeniyle sıkıntı yaşadıklarını anlatıyorlar: 

"Çavuşluk hem iyi hem kötü . . .  Mesuliyet üstünde. Nöbe­
tin yok. Er gibi değil; cephanede, şurada burada nöbet tut-

66 Ali Z. 

67 Selahattin B . ,  1 966 Bingöl doğumlu, ilkokul mezunu , serbest meslek, Ela­
zığ'da yaşıyor. 

68 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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muyorsun. Zorlukları: lş olur erata sözünü geçiremezsin, 
gelir komutan, 'yapamamışsın . . .  "'69 

Bu ortamda, kimilerinin üslubu toplumsal yargı ve değer­
lerle de bütünleşip genel bir saygınlık yaratıyor. Karşılaşı­
lan çeşitlilik içinde , erkekler, kendilerine yeni modeller ya­
ratıyor ya da daha önce benimsemiş oldukları modelleri bi­
raz daha şekillendiriyor. Bu modellerin tanımlanmasında, 
Connel'ın ifade ettiği gibi "hegemonik erkekler, kahraman 
biçiminde doğallaştırılıyor. "70 Beğenilen, benimsenen, kah­
ramanlaştırılan,  baba ya da dayı olarak kabul edilen bu er­
keklerin özellikleri nedir? Hangi özellikler, bir erkeğe di­
ğerlerinin gönüllü olarak tabi olmasını sağlıyor? Anlatılan­
lar, bu soruların yanıtlarına dair önemli ipuçları veriyor: 

"Komutanım babama benziyor. 'Şöyle böyle yapın. '  Babam 
da öyle diyor yani. . .  " 

"En sevdiğim komutan, yani seni gerçekten seviyor işte . . .  
'Lan' diye hitap ediyor. İsmini söylese , 'oğlum, evladım' 
dese? Yeri geldi mi, iyi lafı 'lan' . . .  "7 1 

"Komutanımızı bir akrabamıza benzetirdim. Çok iyiydi. 
Bağırdığı zaman, gidip hüngür hüngür ağlıyordu. Bana ya­
kınlık gösterdiğinden çok meyillendim ona . . .  "72 

"Bir disiplin subayı vardı. Askere sıcaktı. Askere asker gö­
züyle bakmazdı. Kep ile bot arasına sıkıştırılmış bir varlık 
gibi görmezdi . "73 

69 Ali A . ,  1 946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

70 Connel, 1998: 325.  

7 1  Ş. Ö . ,  1956 Yozgat doğumlu, lise mezunu, memur, Sivas ve Tekirdağ'da asker­
lik yaptı . 

72 Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

73 Talip U. ,  1 984 Samsun doğumlu, lise terk, tekstil işçisi , Zonguldak'ta askerlik 
yaptı. 
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"Komutanımız eskiden çok yumuşak biriymiş. Sonradan 
'yüz verince şımarıyorlar,' diye sertleşmiş. Sıkardı kendini 
gülmemek için, asabi görünürdü. "74 

"En beğendiğim komutan bölük komutanımdı. Komutanı­
mı sivil hayatta Tarık Akan'a benzetirdim. He, uzun boy­
luydu . Çok yakışıklıydı. Çok severdim. "75 

"Bir yüzbaşı vardı. Hem çok dürüsttü hem çok vicdansız­
dı. Hayatta bıyığını kesmemiş. Bıyıklıydı. ( . . .  ) Bizim bö­
lükte kaçan birinin olduğunu öğrenmiş, bulamayınca inzi­
batlara dedi ki, 'gidin yemek odasında oturun.' lki askere 
tembih etti, 'odunluktan iki tane kırılmaz odun getirin . '  
Yalla bunları sakat etti. Çok acımasızdı fakat sabah erken­
den camide namaz kılardı. "76 

"Ben yüzbaşımızın çok iyi olduğunu düşünüyordum. ( . . .  ) 
Harbiydi. lnsanlan seviyordu . Yani kompleks yapmıyordu, 
hastalıklı değildi, sağlamdı. ( . . .  ) Tamam, belki bizi falaka­
ya yatırdı, copu sallayan da oydu . ( . . .  ) Demiş, 'ben bunlara 
bir ders vereyim.' Başka bir niyeti var. O insandan başka 
bir kötülük görmedim. "77 

"Önder Astsubayımız vardı . Dört dörtlüktü. Cephede kal­
mış. Halden anlardı. 'Söyledikleri kadar kolay değil,' derdi. 
'Siz çatışmadınız . lman gücü var ama namlunun ucu sıcak. 
Silah doğrultulduğunda ne hissedeceğinizi bilmezsiniz . '  
Gururlanmazdı. Kendi halinde bir insandı . Kimi zaman 
çok ciddi, kimi zaman çok sakindi. Askeri gerçekten sevi­
yordu . Öyle rütbeliler her zaman lazım . . .  "78 

74 A. S . ,  1962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, An-
kara'da askerlik yaptı. 

75 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

76 Mehmet K., 1 93 1  Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 

77 Mehmet Şah Y. , 1 959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 

78 Murat Ç . ,  1 982 lstanbul doğumlu, ticaret lisesi mezunu, muhasebeci. 
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"Eğitiminden, sporuna parmakla gösterilecek arkadaşları­
mız oldu ; onları ister istemez seviyorduk, başarılı olduğu 
için seviyorduk. . .  " 79 

"Herkes ondan çok korkardı ve çok saygı duyardı. Abisiy­
di herkesin. Doğu'da büyük olaylar yaşamış; dağlarda, her 
türlü koşulda çok şeyler görmüş. Herhalde dinlensin diye 
onu bizim taburun kantinine vermişler. Kendisi istememiş 
gelmeyi . 'Savaşayım,' demiş. Ama onu korumak için gön­
dermişler . . .  Çok ağır adamdı. Az konuşurdu . Öyle küfrü, 
bağırması, çağırması yoktu. Ben ordayken, sadece iki kişi­
yi dövdü . Ama nasıl dövdü . . .  Perişan etti adamları . Sonra 
bize 'ilgilenin, pansuman filan yapın,' da dedi . . .  Sıkışırsak 
onu bulurduk yanımızda . Herkes babalığını görmüştür. 
Tezkere aldığımızda kapıya kadar geçirirdi bizi . . .  Çorbayı 
sıcak severdi . Ama tam sıcak olacak. . .  Sabah, komutanlar­
dan önce onun çorbası götürülürdü . Herkes yırtınırdı çor­
bası erken gitsin diye . O kabul etmezdi. 'Bana önce getir­
meyin,' derdi . Bir tek bu konuda kimse dinlemezdi onu . . .  " 

"Bizim tugay komutanımız çok dürüst insandı . Bir portatif 
çadırında oturacak kadar . . .  'Beni öldürecekse asker öldür­
sün,' derdi . O kadar ki sevimli . . .  Kim öldürür böyle insanı. 
'Evladım' diyor bütün askerine. Koruması bile yoktu . "80 

Anlatımlara göre , hegemonyası kabul edilen, hayranlıkla 
yüceltilen erkekler, "pasif' ya da "yumuşak" değiller. Çoğu 
şiddet uyguluyor. Hatta bazılarına dayak da , küfür de yakış­
tırılıyor. Öncelikle şiddetin genel olarak kabul edilen bir 
yöntem olduğu görülüyor. Erkekler, bazı yöntem ve üslup­
lara ilişkin olumsuz atıflarda da bulunsalar, "haklı şiddetin" 
meşruluğunu kabul ediyorlar. Özellikle resmi ya da gayri-

79 Mahmut Y. , 197 1 Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

80 Mehmet K., 1931  Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 
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resmi hiyerarşiye , kendilerinden daha güçlü ve üstün oldu­
ğunu kabul ettikleri bir erkeğe , çocukluklarından beri alı­
şık oldukları üzere , kolayca itaat ediyorlar. Genel olarak, 
gücünü , hegemonyasını kabul ettirenin şiddeti , toplumsal 
olarak meşru sayılıyor. Türkiye toplumunda yaygın olarak 
benimsenen "Kodu mu oturtmak" ,  "Vurdu mu devirmek" 
gibi klişeler de bu tür modeller için kullanılıyor. 

Bir de antikahramanlar var. Diyarbakırlı Selahattin B .  
şöy�e anlatıyor: 

"Mesela benim bir asteğmenim vardı. Ermeniydi. Agop . . .  
Çok müthiş bir insandı. Mesela kantinin önüne geliyordu . 
Askerler sıraya girmiş bir şey alacak. O asteğmen olduğu 
anlaşılmasın diye kepini çıkartıyordu . Bir de bakıyorsun 
askerin içinde sıraya girmiş. Ama asker sert olmayınca da 
hizaya gelmiyor .  Bir  gün önceden diyorlardı , yarın 
Agop'un nöbetidir. lşte biz hiç yemekhaneye gelmeyelim 
öyle . . .  Ama kendisi çok insancıldı . (. . .  ) Diyelim ya spora 
gitmişiz ya da askerler tatbikata gitmiş intikal ediyor bir 
yerden bir yere , düşmüş bir asker varsa , bir bakıyorsun 
Agop gitmiş onun çantasını almış ya da silahını almış öyle 
şey yapıyor. Müthiş böyle insancıl yanı vardı. Diğer yan­
dan, bir asteğmen daha vardı. Sinoplu, asteğmen olmasına 
rağmen bizim kanımızı içse doymazdı. "81 

Hegemonik bir model olabilmek için, özellikle hiyerarşik 
ilişkilerin çok net olduğu bu ortamda, bazı istisnalar dışın­
da, rütbe şart gibi görünüyor. Ancak kimi zaman haşan, ki­
mi zaman da geçmiş deneyimler, "uzaklarda" yapılan kah­
ramanlıklar ya da üslup, rütbeyi de aşan bir saygı yaratıyor. 
Hemen hepsinde, bu güç,  geçmiş ya da görünen bir şiddet 
deneyimine, dolayısıyla şiddet kapasitesine de bağlanıyor. 

81 Selahattin B . ,  1 966 Bingöl doğumlu, ilkokul mezunu, serbest meslek. 
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Bu nitelikleri taşıdığına inanılan bir erkeğin şiddeti , mantı­
ğa bürünüp savunulabiliyor. Erkekler, bu modellerden da­
yak ya da küfre, hatta işkenceye maruz kalınca, onları ba­
balarıyla özdeşleştirdiklerini , yani normal karşıladıklarını 
söylüyorlar. Burada önemli olan şiddet uygulayıp uygula­
mamak değil , "yerine göre davranmak" , "harbi olmak" , "in­
sancıl olmak" , "duygusal olmak" diye ifade ediliyor. 

Erkeklerin yorumlarından,  şöyle bir sonuç çıkarmak 
mümkün: Hegemonyası kabul edilen bir erkek, öncelikle 
güçlü, sert ve başanlı görülmeli , ancak bunun yanında dü­
rüst, ağırbaşlı olmalı. Vücut ölçüleri ve "yakışıklılık" ölçü­
lerine uymalı. Gerektiğinde şiddet kullanmalı ama kendisi­
ne tabi olanları sevmeli ve onları korumalı. Yani "dövmesi­
ni" de "sevmesini" de bilmeli. Bu "erdemler" , tüm erkekle­
re yol gösteren modellerin niteliklerini de yansıtıyor. 

Direniş hikayeleri . . .  

"Her yiğidin yoğurt yiyişi ayrıdır, " sözü bilinir. iktidar 
oyunları içinde, çeşitli senaryolarla yolunu bulmak, bir di­
ğer ifadeyle "akıllı olmak" yaygın bir yöntem ama yoğurt 
başka biçimlerde de yeniyor. Askerlik yapan erkeklerin anı­
larında, daha çok istisnalar dizini olarak, çeşitli direniş de 
hikayeleri var. Kimi cezayı göze alarak çeşitli biçimlerde 
itaatsizlik yapıyor, kimi kaba kuvvet yoluyla direniyor, ki­
misi de hukuki mücadele veriyor. Bastırılan tepkinin rahat 
bırakılmasını da sağlayan bu direniş, erkeklerin sonraki ya­
şamını etkileyen ve sık sık paylaştıkları bir güçlenme dene­
yimi oluyor: 

"Astsubay çok kıl bir insan. Böyle bir tip olamaz ama. Di­
rekt bize pislik yapıyor. (. . .  ) Yine ne yaptıysa o kıl astsubay, 
bizim arkadaş artık dolmuş demek ki , kasatura bıçağını 
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"Bölü k  komutan ı ,  k ısa boylu ,  k ısa görünüyor ama sonradan tan ıd ık ,  
şöyle b i r  adammış :  Asabi b i r  adammış .  Ondan sonra beni  arkadaş 
götürdü ,  yan ına nöbetçi arkadaş. Gitt im ben orda esas duruşta duru­
yorum . ( . . .  ) 

O anda bana b ir  tokat ind i rd i  ama an iden o anda . . .  
İ l k  tokattı . B i r  şey demedik tabi i .  Ne d iyeceğiz k i ?  Vurursa vursun 

kendi arzusu .. . Ondan sonra 'gideb i l i rs in , '  ded i .  İşte gid ip  üstümü de­
ğişti rd im .  

( . . .  ) Bizim bö lük  komutan ı  bekard ı .  Sürek l i  odasında geceleri sa­
bah lara kadar dururdu ,  ayn ı odada da yatard ı .  Sabah lar ı  1 0 .00- 1 1 .00 
gibi ka lkard ı .  Kahvaltıyı bir çaycıya geti rird i  mi  aşç ıya mı geti rird i ,  so­
payla da gönderi rd i  on lar ı .  Şey bir adamdı .  Han i  bize de tokat vurdu 
ya . . .  Yeni gelen in  önceden gözünü korkuturdu .  Karakolda bö lük  ko­
mutan ından korkmayan titremeyen yok .  Ben de tabi i  uzun boyluyum.  
Biraz da han i  ha l  ve hareketlerimizi , davran ış  b iç im in i  b i l iyoruz. 

Nöbet tutarken ,  'Sen daha önce neden nöbet yeri n i  terk ett in? '  
dedi ,  b i l iyor musun? Ded im k i ,  'nöbetç i leri ka ld ı rd ım . '  Nas ı l  ayağı n ı n  · 
ucuyla, şuradak i  kaval kemiğime b i r  vurmas ın m ı?  B irden şaşırd ım .  
Ya lan deği l ,  omzumdan tüfeği ç ıkar ıp çarpard ım ,  bunun  üzerine b ir  i k i  
ad ım att ım böyle yürümek iç in fa lan ve b i r  anda odas ına girdiği n i  ve 
kap ıs ın ı  k i l it led iğin i  gördüm.  Ondan sonra ben orada koridorda bağırı­
yorum .  ' Biz bu raya şey için ge lmed ik .  Biz buraya vatana h izmet iç in 
geld i k .  Vatan borcunu ödemek iç in  ge ld ik .  H iç  k imse keyfi davran ış­
lar ın iç ine giremez. '  

Ge lmedi .  'S iz ne hakk ıyla böyle b i r  davran ışta bu lunuyorsunuz?' gi­
b is ine isyan ett im.  Benim bu isyan ıma bütün koğuş ka lkm ış  oradan,  
kap ıdan bana bak ıyor. Ondan sonra ben nöbeti möbeti b ı rakt ım, çek­
t im gitt im.  Hiç umurumda değil nöbet art ı k .  

O an  ben im iç in  va r ya  . . .  Eğer kaçmasayd ı ,  karş ı l ı k l ı  vuracakt ık  
b i rb i rim izi .  Kes in  vuracakt ım yan i .  Bunu şunun iç in söylüyorum, evet, 
askerl i k  tamam da, senin büyük bir kusurun o lur  o zaman rahat rahat 
ceza land ı rab i l i rs in .  Öyle yok b ir  şey. Nöbetç i leri ben ka ld ı rmak zorun­
dayım .  Gideceğim ge leceğim yani . . .  

Neyse ertesi gü n,  ben bütün bun ları b i r  dakt i loyla yazd ım ,  imza la-
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d ım  ve Adapazar ı 'na alay komutan l ığ ına e lden gönderd im .  Ve ne d i­
yorum,  va r ya a lay komutan ı ,  bir hafta 1 O gün geçti geçmedi, ge ld i  
abi  . . .  Ve bu,  adamın geleceğin i  an lad ı .  Cip ine b ind i  gitti, b i l iyor mu­
sun? Alay komutanı  ge ld i  bizzat koğuşun iç inde, hepimizi topladı böy­
le 'Anlat ın bakay ım neyiniz var?' d iye . . .  Ha l iy le dedim, 'komutan ım,  
size yazd ığ ım g ib i  b ir durum . '  Ayağım ı  da gösterd im .  Ded im 'yan i  sa­
dece benim sorunum deği l ,  burada aşçı var işte yemeğin i  götürüyor, 
böyle yapıyor, öbürü çaycı çayın ı  götü rüyor böyle yapıyor. '  Herkes 
kendi  ağzı ndan an lattı . . .  

Meğerse bu menenjit gibi b i r  rahatsızl ı k  geçirmiş. Art ık o n u n  etkisi 
mi, b iraz da kapris mi yaptı . . . Evlenememiş de.  B ir  de, böyle hep kor­
kutma ma nt ığ ıy la ya k laşm ış  herkese.  Ayr ıca şunu  söyleyeyim :  Bu  
yüzbaş ı ,  ben terhis o lduktan sonra ben im ziyaret ime gelmişti . Ben i  
severlerdi çünkü  . . .  Öğretmenin birisi b ir ağaç keserken ağacı elektrik 
te l lerin in  üzerine düşürmüş . . .  Ağaç te l leri kopart ınca, Karasu i lçesi ve 
köyleri y ı lbaş ında elektriksiz ka ld ı .  O öğretmeni getirdi karakolda dö­
ve döve adamı  mahvett i .  Ve o öğretmen dava açtı bunun hakk ında,  
başka dava lar da vard ı ,  en sonunda bunun görevine son verd i ler. Ben 
o zaman a lay komutan ına her şeyi an latt ım ,  ondan sonra alay komu­
tan ı  demek ki onu s ık ı lad ı  mı neyse, k imseye karş ı  böyle şey davran ı­
ş ına giremedi .  Ve art ı k  herkes d ik lenmeye başlad ı .  Santra lc i  d ik len­
meye baş lad ı ,  şoför orda d ik lend i ,  çaycı d i k lend i ,  yemekhanedek i  
d ik lend i .  Yani  o ben im şeyimden sonra . . .  ( . . .  ) Sonra iş lerimize koyul­
duk .  Zaman  içer is inde karako l un ,  bö l ük  komutan ı n ı n  tüm iş ler in i ,  
üzerime her tür lü  yönüyle a ld ım.  Onbaşı o lmama rağmen. Çavuş var­
d ı .  Çok sevd iğim bir  arkadaş ımd ı .  İ stanbu l 'dan .  Yani  bunu şey o lsun 
d iye söylemiyord u m .  Onu  da y ine d izgi n l eyen ben i d im .  M ü m k ü n  
mertebe h e r  arkadaşla, ister erbaş o lsun ister er o lsun;  ne o lursa ol­
sun, herkesle böyle düzgünce i let iş im ku rmaya ça l ıştım .  Ben terhis 
o lunca başçavuş arkamdan yazm ış, 'sen in  gibi  b iri daha buraya gel­
medi,' demiş. Tabi i  bun lar ı arkamdan bir i lerin in  söylemesi daha güzel 
o luyor an lam l ı  o l uyor da .  Kendi kendim izi övmüşüz bir an lamda . . .  "82 

82 Nafiz K . ,  1 9 7 1  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı .  
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alıp boğazına dayadı, 'senin,' dedi 'a . .  .' Aynen böyle dedi. 
Binbaşı da orda. Ama kimse ayırmıyor. 'Bir daha herhangi 
birimize pislik yapmaya kalkarsan, durmam, affetmem,' de­
di. Astsubay suspus. Bir daha da pisliğini görmedik. "83 

"Astsubay 50 santim bir şey. . .  Gece geldi, takmış kafaya se­
lam vermedi diye terör estiriyor. Dikti bizi içtimaya. Onu 
çağırdı. Ahi nasıl vuruyor var ya; selam vermedi diye. Bil­
diğin gibi değil. Dişimiz bağırsağımızı kesiyor. Yani saldır­
dık saldıracağız , bunalımdayız. Gençliğin de vermiş oldu­
ğu bir şey. Ateş gibiyiz. Mehmet diye bir arkadaş, hiç unut­
muyorum; kimsesi yoktu , öyle rahattı, cesurdu. Evirip çe­
virip bunu döverken, biz titrerken, gözünü sevdiğim Meh­
met, doldurdu şarjörü,  emniyeti açtı, fırladı. Yanınız astsu­
bayın üzerine çullandık, yanınız Mehmet'in üzerine . . .  Ast­
subayı elinden aldık. Ondan sonra Allah şahidim olsun, 
astsubay o çocuğu nasıl seviyor, bildiğin gibi değil. lşte · o  
çocuk namlı oldu. Geliyor gidiyor, bizi tanımıyor, o çocu­
ğu tanıyor. Mehmet'im bir sıkıntın var mı? Mehmet'im bil­
mem nedir . . .  Mehmet oldu popüler . . .  "84 

Astsubayın Mehmet'e olan tavrının ardında pek çok psiko­
lojik etken olabilir. Fakat genel olarak, bu olay bize şunu 
söylüyor: isyan bir yana, üstlere karşı en küçük itaatsizliğin 
ağır cezalarla karşılandığı, disiplinin egemen olduğu bir or­
tamda, kimi isyan çıkışlarının cezayla karşılaşmaması, tersi­
ne bir saygınlığa, başarıya , değişime vesile olması, oradaki 
askerleri daha çok eziyor, kendilerine olan saygılarım zedeli­
yor. içlerine attıkları öfkeyi bir başkası isyana dönüştürünce, 
geri kalanlar, kışkırtılmış erkeklikleri içinde daha çok sıkışı­
yorlar. Çünkü istisna kaideyi bozmuyor, üstelik bu kaideler, 

83 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

84 Uğur Ö., 1 969 Ardahan doğumlu, ticaret lisesi mezunu, işçi. 
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tersi beklenirken, istisna hikayeleriyle güçleniyor. Astsubay, 
kendisini öldürmeye kalkan askere "Mehmedim," diyor. An­
latımlardan anlaşılıyor ki, bu yaklaşım diğer erkekler tarafın­
dan "Ben seni dikkate alıyorum, çünkü sen cesursun, mert­
sin ... Sen erkeksin. Diğerleri değil... " olarak yorumlanıyor. 
Onlar da, Mehmet'in, bu cesaretini ailesiz olmasına bağlaya­
rak kendilerini rahatlatmaya çalışıyorlar. Sürekli bir cesaret 
ve kahramanlık mitolojisinin hakim olduğu bir ortamda, bu 
tür gerekçelerin, nasıl bir rahatlama yarattığı ise tartışmalı. 

Hiyerarşilere göre şekillenen "adalet" , kimi zaman ilişki­
lerde tıkanma olunca, kendi yolunu buluyor. İstisnai olarak 
ortaya çıkan bu durum, hiyerarşiyi bozan değil , tersine sis­
temi tedavi eden, bireylerin keyfi davranışlarını sınırlayan, 
disiplin sistemini yeniden kuran bir sonuç yaratıyor. Bu ne­
denle , kurgusal da olabilecek bazı anlatımlarda, bir takım 
direnişlerin, komutanlar tarafından da meşru görülüp ört­
bas edildiği ifade ediliyor: 

"Astsubaya bıçağı dayayan askere bir şey olmadı. Olay ka­
patıldı . Normalde olması gerekir ama olay örtbas edildi , 
çünkü herkes biliyor bir pislik yaptığını. " 85 

Böyle bir örtbas etme olayı , adalet arzusundan dolayı, çe­
şitli abartılarla ya da kurgularla hatırlanıyor da olabilir. Ama 
genellikle erkekler, direnişlerin karşılaştığı şiddet biçimleri­
ne bakarak, kendilerine göre, çeşitli dersler çıkarıyorlar: 

"Olay o yani. Ona öyle girişeceksin ki fazla mağdur olma­
yasın . Eğer tokat atarsan, disiplin suçu işlemiş olursun. 
Ama kasaturayla yaralarsan , tabii daha büyük suç ama su­
çun sana yansıyan tarafı daha avantajlı . . .  "86 

85 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

86 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, onaokul mezunu, sağlıkçı. 
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Toplumsal hayatta da erkeklerin buna yakın deneyimleri, 
birbirlerine verdikleri benzer öğütler vardır. Tıpkı yukarı­
daki örnekte olduğu gibi , erkekler, hangi direniş biçiminin 
daha az zayiatla ve daha çok başarıyla sonuçlanacağını za­
manla öğreniyorlar. Anlatılan kahramanlık hikayelerine, er­
kekliğe atfedilen "gözü karalık" ,  "onuru için her şeyi göze 
alma" gibi niteliklere rağmen erkekler "yiğitliğin onda do­
kuzu kaçmaktır," diyen "atasözünü" kabul ettiriyorlar. 

Askerlik hatırası olarak hınç 

"En  yoğun nefret, korkuda kök sa lan ,  insan ı  sessizl iğe zorla­

yan ve h iddeti yap ıc ı  k inc i l iğe, nefret ed i len nesnenin hayalT 

o larak  yok edi lmesine sürük leyen nefrettir. Zu lmedi len lerin öf­

ke lerin i  ak ıtacak ları karan l ı k  kana l  sağlayan gizl i  int ikam ayin­

leri gibi b ir şeyd ir . "  

GEORGE EuoT, Daniel Deronda87 

Direniş hikayelerine rağmen, askerlik sırasında, intikam al­
mak, kendini savunmak ya da bir şekilde direniş yöntemi 
geliştirmek pek mümkün olmuyor ve şiddet karşısında ta­
vırsız kalınıyor. Bu da , kimi zaman izi kalan bir hıncı erke­
ğin benliğine yerleştiriyor. Görüşmelerden çıkardığım bir­
kaç örnek bile, hıncın kapsamını yeteri kadar anlatıyor: 

"Yani ona cevap veremiyorsun, bir şey diyemiyorsun, o yüz­
den moralin bozuluyor. 'Bu küfrün muhatabı ben değilim,' 
diyorsun. Ama sonuçta sen de yiyorsun. Sen ordasın . .  "88 

"Artık o insanlar, o dayağın etkisini hiç unutmayacak 
yani . "sg 

87 Scott, 1995:  23. 

88 Gökhan G.,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu, fotoğrafçı,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı. 

89 Avşar Y., 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 
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"U şeklinde dizdiler bizi. ( .  . .  ) Biri vuruyor, diğeri geliyor . . .  
Ama bağıran,  ağlayan var ya ! Birisinin yanına geldiler, 
böyle tombiş bir şey, bayıldı . Onu götürdüler, diğerlerine 
başladılar . . .  Ben de sıktım dişimi, tuttum kendimi, tak tak 
geçtiler. Ama ne küfürler ediyorum . . .  Sonra çocuklara de­
dim ki, 'biz 1 20 kişi 6 adamdan dayak yedik. Kahbınızdan 
utanın. Ağlamayın, şerefsizim hak ettiniz ."'90 

"Beni birine mi benzetiyordu , kafasına taktığı biri aklına 
mı geliyor? ( . . .  ) Bekardı da kendisi . Evli olsa, kavga etti 
yengemle, bana sataştı gibisinden. ( . . .  ) Muhakkak bir ba­
hane yaratıyordu. ( . . .  ) Tabii bu böyle yaptıkça, ben hırsla­
nıyorum . . .  "91 

"Ben çok dayak yedim. Subay, astsubay değil , çavuşlar, on­
başılar. . .  Bir tane Muşlu vardı . . .  Şu anda bak, askerliğim 
bitti. Yemin ediyorum. Şu an karşıma gelse döverim. Hala 
şuramda acı var. "92 

"Boyu benden kısa , yaşı benden küçük. Ağladım orda. Nö­
bete çıkmayacağım. Çıkmasam beni mahvederler. 'Ha s . .  
lan,' dedim. İçimden küfrediyorum. "93 

"inan bir sefer ağladım. ( . . .  ) Efendim hem gelmişim vatani 
görevimi yapmak için, hem de tokadımı, lafımı yiyorum. 
ister istemez ondan dolayı gözyaşı dökebildim yani. "94 

"Ben öyle söyleyince, görevli subay, 'iyi bok yedin,' dedi . 
Lafa bak. 'Komutanım, biz şeyde değiliz . '  Tabii içinden ge­
çiyor, dışarı vuramıyorsun. O gece canım çok sıkıldı. Du-

90 Muhammed H., 1976 Maraş doğumlu, lise mezunu, esnaf. 

91 Özer S . ,  1974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

92 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

93 Murtaza B. ,  1972 Hopa doğumlu, çay üreticisi . 

94 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 
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dağım uçukladı. Hanım da gelmişti görüşmeye . Tabii gi­
derken yakışıklı gidiyorsun ,  orda saçlar yok, dudağın 
uçuklamış. ( . . .  ) Hala hafızamdan silinmedi . Çok kötü bir 
anı benim için . . . "95 

Toplumsal hayatında kendini savunduğunu , iyi bir dö­
vüşçü olduğunu söyleyen Adanalı Ali S . ,  askerde ellerini 
uzatıp dayak yemeye boyun eğiyor. Üstelik tim sorumlusu 
olarak. .. Yapılan denetimlerden birinde, Ali'nin sorumlusu 
olduğu timdeki erlerden birinde kahverengi iç çamaşır çı­
kınca, alay komutanı astsubayın yüzüne tükürüyor. Astsu­
bay da, hıncını tim sorumlusundan alıyor. Ali, hala bu ola­
yın acısını çekiyor: 

"Japon derlerdi bana. Esmerdim, çok yetenekliydim. Kara­
teye , tekvandoya gidiyordum, yeşil kuşaktan çıktım. Fut­
bolum süperdi . . .  Her türlü komando engelini aşıyorduıp. 
'Lan, a . .  koduğumun japon'u ,' dedi bana. ( . . .  ) Açtım elimi , 
sağa sola birer kasatura yedim ama nasıl . . .  ( .  . .  ) Siirt'ten 
Mardin'e geçmek için salları kullanıyorduk. ( . . .  ) Yüzme bi­
liyor olsaydım o astsubayı nehrin içine atardım . . .  O kadar 
nefret etmiştim. Ama harbi dayak yedim, onun acısını çe­
kiyorum. "96 

Tabi kılınmış erkekler, kendilerine şiddet uygulayan er­
keklerle baş edemeyince , dolaylı intikam yolları da bulu­
yorlar. Örneğin, hınçlarını daha zayıf gördükleri erkeklere 
boşaltmaya çalışıyorlar. Diyarbakırlı Abdulkadir K. 'nin de­
yimiyle: 

"Herkes ezile ezile ezmeyi öğreniyor. "97 

95 A. S., 1 962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni. 

96 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

97 Abdulkadir K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu, lise mezunu, iletişim danışmanı. 
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"Yemin ettik acemi birliğinde. Usta birliğinde ben de da­
yak atacağım, dedim. (. .. ) Çocuk bir şey bilmiyor, anlatı­
yorum, yok. . .  Salağa bir iki tane giydirdim. Adamın dişi 
kırıldı. 'Git,' dedim, 'ağzını yıka . '  Bizim Maraşlı koğuşçu 
geldi, 'Yazık değil mi çocuğa?'  dedi. 'Anasını avradını s . . .  
n e  yazığı . . . '  dedim. 'Acemi birliğinde böyle böyle söyledi­
ler, beni tutamaz kimse . . .  "'98 

Ama içe atılan öfke her zaman bir çıkış yolu bulamıyor. 
Şamarlar altında trajik bir biçimde ayakta tutulmaya çalışı­
lan erkeklik, insanın içinde patlayabiliyor: 

"lsmi Emrah'tı . Erzurumlu . ( .  . .  ) Sürekli gülüyordu. Güzel 
bir çocuktu . (. .. ) Çok konuşkan, soru soran bir çocuktu . 
Toplumda çocuklar çok soru sorunca susturulur ya, üst 
devreler de , 'sus çok konuştun,' diyorlardı. 18 yaşında . . .  
Yaşını büyütüp gelmiş . Nişanlıymış. Sürekli ailesi arıyor­
du . Küçük kardeşleri filan . . .  Ben masa tenisi oynuyordum. 
Önce izliyordu . Sonra oynamak istedi. . .  Öğretmeye başla­
dım, nasıl tutarsın, raketi nasıl vurursun filan . . .  (. . .  ) Ak­
şam yemeğinde kaş göz işareti yapıyordu . Şivesi de çok 
güzeldi . 'Ağabey, ben alıyorum raketleri , sen de hemen ge­
lirsin,' diyordu . İnançlı çocuktu . Konuşurken, cümlede 
'Allah' geçince yüzü kızarıyordu . Bir gün, 'Ben senin inan­
dığın şeylere inanmıyorum,' dedim. Dondu kaldı. Bir süre 
benimle konuşmadı . Sonra kendisi uzaktan konuşmaya 
başladı. Ben daha yaklaştım, usulünce anlatmaya çalıştım. 
Olmadı çünkü çok inançlı . Kabul edemiyor. 'Kafan karış­
mıştır,' diyor. (. . .  ) Böyle devam etti ilişkimiz . Nöbetlere gi­
diyorduk, konuşuyorduk. Çok sorun yaşıyordu. Üst dev­
relerden biri bunu dövdü . Karşılık veremeyeceği ahi pozis­
yonu olan bir tip . Millet araya girdi ama öteki hiç yanaş-

98 Muhammed H . ,  1976 Maraş doğumlu, lise mezunu, esnaf. 
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madı . . .  'Ben üst devreyim, ağabeyim,' diye . . .  Emrah çok 
ezildi bu olaydan . . .  

Bu arada, yemekhanede, yemek dağıtan Hasan'la yemek 
az koydun çok koydun diye kavga ediyorlar. Hasan buna 
bir tokat attı. Emrah çok etkilendi. Önceki dayak, abiden 
geldiği için kabul edilebilirdi ama Hasan kimsenin sevme­
diği biriydi. Emrah orda bir şey yapmadı. Sonra bir gece, 
gürültü koptu. Hasan yatağında otururken, bunun suratına 
diz atıyor. Hasan'ın suratı dağılıyor, burnu kırılıyor. Emrah 
ceza aldı . Kül gibi dolaşıyor ortalıkta. Herkes Emrah'la iliş­
kiyi kopardı. Yatağında oturan birisine gidip vurmasından 
dolayı . . .  Arada ben soruyordum. O sürekli 'daha iyi olaca­
ğım,' diyordu. Sonra tezkere aldım. Geldikten iki ay sonra 
duydum. Emrah intihar etmiş. Uzun dönemlerden biriyle 
kavga etmiş. ( .  .. ) Silahı takmış kafasına, ateş açmış. " 

Max Scheler, Türkçe'ye "hınç" olarak çevrilen "ressenti­
ment" duygusunu , "arzuyla iktidarsızlık arasındaki azap 
verici çatışma" olarak tanımlıyor.99 Genellikle çeşitli erkek­
lik mekanizmalarının, kışkırtılma, gözetlenme, iktidarsızlık 
hissi , korku , endişe ve yılgınlık altındaki baskılanması ,  
Scheler'in tarif ettiği hınç duygusunu büyütüyor. Anlatım­
larda sıklıkla kendini gösteren intikam isteğinin bastırılma­
sı, özellikle tahakküm altında olanların yaşadığı hıncın or­
taya çıkmasında önemli bir rol oynuyor. Genellikle güçlü 
olarak kabul edilenlerin şiddeti meşru ve rasyonel görüldü­
ğünden, erkeklerde hınç duygusu yaratmıyor; kimileri ma­
ruz kaldığı uygulamaları kendi yetersizliğine ya da askerli­
ğin zorunlu disiplinine bağlayarak bu duygudan kurtulu­
yor. Askerlik sürecinde, erkeklerin genel olarak bastırdıkla­
rı intikam duygusu, alt rütbeli askerlere ya da kendileri gibi 
askerlik yapan sivillere yönelik oluyor. Bazıları bu intikamı 

99 Scheler, 2004: 35 .  
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fiziksel şiddet ya da hukuk yoluyla alırken, kimileri daha 
güçlü erkeklerin yardımı, "babalığı" ve "adaleti" ile sağlı­
yor. Buna gücü yetmeyenler, intihar örneklerinde olduğu 
gibi , kendilerine zarar veriyorlar. Ancak anlatımların bize 
gösterdiği tablo içinde , pek çok erkeğin içine attığı intikam 
arzularını hala taşıdığı görülüyor. 

Max Scheler'e göre hınç, zihnin kendi kendini zehirleme­
si olarak yaşanıyor: 

"İntikam isteğinin bastırılması, ressentiment'a yol açar; in­
tikam hayalinin -ve nihayet intikam duygusunun da- bastı­
rılmasıyla yoğunlaşan bir süreçtir bu . (. . .  ) Bastırma, yalnız­
ca orijinal nesneyi yaymak, değiştirmek ve kaydırmakla 
kalmaz, duygunun kendisini de etkiler. Bu etkiyle oluşan 
duygu hali kendisini dışa vuramadığı için, içeride etkin ha­
le gelir. Asıl nedenleriyle bağını koparmış duygu halleri , bi­
linç bir an için bile olsa gevşediğinde harekete geçer. " 100 

Askerlik deneyimleri içinde çok sık anlatılan "üstünden 
yediği tokadı altına vurmak" pratiği , muhtemelen böyle bir 
arka plan tarafından besleniyor. 

Toplumsal yaşam içinde, özellikle ailede, "en iyi" olduk­
larına inandırılan, sosyal yaşamında erkeklik mitinin etra­
fında örülmüş modellere göre hareket eden, şiddet kapasi­
teleri sürekli beslenen ve her an erkekliğini kanıtlamaya 
zorlanan bireylerden oluşan erkekler dünyasında, şah, kah­
raman, yiğit olma hayalleri ve gerçek yaşam birbiriyle çar­
pışıyor. Sürekli bir iktidar kışkırtmasıyla zorlanan erkekler, 
toplumsal hayatta, yedikleri her şamara karşılık veremiyor­
lar. Tokat yemek ya da bir kapağı açamamak gibi çok doğal 
durumlar bile iktidarsızlık olarak tanımlanırken , şiddete 
boyun eğen erkekler, kendilerini muhtemelen parçalanmış 

100 Scheler, 2004: 7, 1 3 1 .  
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hissediyorlar. George Eliot'un altını çizdiği gibi, 1 01 iktidar 
karşısında "maske" takma gerekliliğinin, gerçek olmayışın 
yarattığı gerilim yüzünden, sonsuza kadar denetim altında 
tutulamayacak karşı bir basınç oluşuyor. Böylece hınç duy­
gusunun yarattığı aşırı alınganlık ve gurur büyürken, eğre­
tilikten bir türlü kurtulamayan erkeklik, hayatın çeşitli 
alanlannda, her an patlayacak bir dinamite dönüşüyor. 

101  Scott, 1 995:  33 .  
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8 
Erkek Erkeğe 

"Bu dünya görüşüyle yaşayan lar, bu görüşü o luşturan parça­

c ı k l ar ı  b i rb i ri nden  ay ırt edemezler ,  ha ngi davran ı ş  k a l ı b ı n ı n  

hangi b i r  d iğeri ne bağl ı o lduğu nu  he r  zaman fark edemezler, 

do layıs ıy la da değişmesin i  isted i k leri ka l ı p lar ın  yaşant ı l a rı n ı n  

hangi bö l ümünü  nas ı l  etk i leyeceği n i  b i lemezler ." 1 

Mehmetçikler, aynı kabın içinde, "birlikte pişerken" nasıl 
bir sosyal ilişki geliştiriyorlar? 

Öncelikle herkes , içinden geldiği sosyal çevreye,  politik 
ve kültürel ilgilerine , kişisel özelliklerine göre , yani kendi­
ne göre sosyal ilişki kuruyor. Kimi arkadaş canlısı olduğu­
nu , kimi yalnızlık çektiğini, kimi herkesi idare ettiğini, ki­
mi de çok iyi dostlar edindiğini anlatıyor. O zamana dek 
kesişemediği farklı kültürel arka planlarla, farklı "dünyalar­
la" ,  farklı "düzenlerle" ,  farklı "üsluplarla" karşılaşmak, bir­
çok erkek için heyecan verici bir yenilik olarak görülüyor. 
Özellikle, o zamana dek, toplumsal ilişkileri daha kısıtlı 

1 Sirman'ın Giriş yazısı, Tillion, 2006: 25 .  
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olanlar, askerlik vesilesiyle, büyük bir keşfin heyecanını ya­
şıyorlar: 

"Ben Türkiye'nin bir yerinden gelmişim, diğeri Çankı­
rı'dan, lstanbul'dan . . .  Birçok yerden insanları görmek etki­
lemişti beni . . .  Konuşmaları , şiveleri . . .  "2 

"Eğitim seviyesi düşük insanlar, eğitim seviyesi çok yük­
sek olanlar, hepsi askerde buluşur. Ukalası , terbiyesizi ,  aşı­
rı ahlaklısı , sağduyulusu , ne bileyim her çeşit insan mev­
cut yani . . . "3 

"Ben kendi hayatımı anlatırdım, diğeri kendi hayatını . . .  
Marifetli insanlar, marifetlerini ortaya atardı . Sesi güzel 
olan şarkı söylerdi. Bunun gibi şeyler . . .  "4 

"Arkadaşlar toplanırdık, öyle paldır küldür olmadan saz 
çalan arkadaşlar gelir, çalarlardı. Oturur şarkı söylerlerdi. . 
Oynardık yani . . .  " 5 

"Saçma bir oyun vardı. Bir masanın üzerinde kibrit oynar­
lardı . Çayına kibrit oynar, saatler bununla geçerdi. Mektup 
yazarak geçerdi. O zaman okuryazar çok yoktu . Adam 
mektubunu okuyamaz. Böyle dayanışmalar oldu. Arkada­
şına mektup yazarsın. Kendine mektup yazarsın . . .  "6 

"Mutlu çocuklar vardı. Çok mutlu çocuklar . . .  Her tarafa 
koşturuyor, gözünden neşe fışkırıyor . . .  'Hiç özlemiyor mu­
sun sizinkileri, ağır gelmiyor mu askerlik?'  diye sorardım. 
Genellikle köylü . Karadeniz'den veya doğudan . . .  'Burası 

2 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 

3 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

4 Murtaza B., 1972 Hopa doğumlu, çay üreticisi. 

5 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

6 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

1 38 



yeni bir ortam . . .  Her şey çok yeni, çok temiz . . .  Her şey çok 
güzel . . . '  derlerdi. "7 

Kimileri için ise , tüm konuşmalar yüksek ısının içinde 
eriyip birbirine kanşıyor. Bu nedenle dayanılmaz oluyor: 

"Hiçbir kaçış yeriniz yok. Tuvalete gitseniz bile o ortam­
dan kaçamıyorsunuz .  Yatağa girip yorganı başınıza çek­
mek. .. En güzel kaçış buydu . Ya da çok asosyal olacaksın 
ki onlara genelde kötü davranılırdı. ltilir kakılırdı, uğraşı­
lırdı yani . (. . .  ) " 

" İçinde olmak zorunda olduğun bir topluluk var. Hepsi er­
kek. . .  Konuşulan konular aynılaşmaya başlıyor. Hani o ra­
con var ya askerlik raconu , işte kız konuları . . .  Herkes ha­
yatını anlatıyor ama bunlar çok benzemeye başlıyor. Her 
şey aynı . . .  Şimdi şunu söyleyecek diyorsun, onu söylüyor 
gerçekten . . .  Espriler aynılaşıyor. "8 

Bu aynılaşma, birlikte pişmenin, birlikte katılaşmanın , 
birlikte törpülenmenin sonucu olarak da okunabilir. Ama 
aynılaşan konuşmaların içinde başka paylaşımlar da gelişi­
yor. Sahnenin arkasında, spot ışıkları olmadan bir araya ge­
len Mehmetçikler, birlikte sergiledikleri "oyunun" kritiğini 
de yapıyorlar: 

" Çay içiyorsun, koğuşa çıkıyorsun. Yatmadan önce arka­
daşlarla sohbet ediyorsun. Asker takımı ne konuşur? Maç , 
futbol. . .  Çoluk çocuğunu özlemişsin, onu konuşursun. O 
gün olumsuz ya da olumlu bir şey varsa, onun yorumunu 
yaparsın. "9 

7 Özgür Ö . ,  1970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

8 Özgür Ö.  

9 Aydın S . ,  1962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, 
Ankara'da askerlik yaptı. 
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Mehmetçikler, otoritenin kurallarını ihlal eden çeşitli 
pratiklerde suç ortaklığı yapıyorlar. Bunlar arasında en yay­
gını ise , içeri içki sokup birlikte içmek oluyor: 

"Devriye nöbetlerinde gezmeye giderdik.  Nöbetçiler nö­
betlerini tutuyor mu diye . Biz başka şey peşindeydik. İçer­
dik. Her gece . . .  Askeriyeden çıkardık. Eee , kolluk vardı 
kolumuzda . Nöbetçileri gezerdik. Zaten hep köyler, bak­
kal, çakkal doluydu . Alırdık oradan şişeleri , bir şey olmaz­
dı yani. . .  Giderdik, içerdik. " 1 0 

Genellikle haftada bir olan "çarşı izinleri"nde, Mehmet­
çikler, hapishaneden tahliye olurcasına , hep birlikte , kendi­
lerini dışarı atıyorlar. Az da olsa , çeşitli nedenlerle izin kul­
lanmayan, vaktini askeriye içinde geçirenler de var. Dışarı 
çıkanlar da , kendilerini kolay kolay dışarıda hissetmiyorlar. 
Yere ve konuma göre zorunlu tutulan askeri kıyafetler, ha- . 
reket kabiliyetini de daraltıyor. 

"Usta birliğinde, 1 5  günde bir çarşı izni falan vardı. Çarşı 
iznine falan çıkıyorduk. Sivil olarak çıkma yoktu . Şimdi si­
vil olarak çıkılıyor. Biz ise o dönem tek tip elbiselerle çıkı­
yorduk yani şey olarak. . .  Tabii belirli bir güzergahlar vardı. 
O güzergahların dışına çıkamıyorduk yani . . .  " 1 1  

Mehmetçikler izne sivil kıyafetle d e  çıksalar, özellikle 
saçlarının kesiminden ve genel duruşlarından, herkes onla­
rın "asker" olduğunu anlıyor. Dolayısıyla hiçbir zaman tam 
manasıyla "dışarı" çıkmış sayılmıyorlar. Belki de bu neden­
le, fiziksel olarak dışarıda olsalar da, genelde benzer şeyleri 
yapıyorlar. Zaten kimi kentlerde , izin günü gidilecek yerler 
bile belirleniyor: 

10 Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı .  

11 C .  A . ,  1 959 Artvin doğumlu, lise mezunu, esnaf. 
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"Şuralar gidilecek yerler diye liste olurdu . Ama tam tersine 
gidilirdi. Gidilecek yere hiç gidilmezdi esasında . . .  " 1 2  

"Bir arkadaşla çarşıya çıktık. Çıktığımıza pişman olduk. 
Çarşıda bir şey yenmez , çarşıda bu yapılmaz . . .  En sonunda 
bir kavun mu aldık, kelek mi aldık, arkadaş, yiyecek yer 
bulamadık. Oturup da hani bir lokanta gibi bir yer de bu­
lamadık. Oranın kavun meydanı mı diyelim hergele mey­
danı mı diyelim, pis bir yer, kavunu taşa mı vurduk, direğe 
mi vurduk kestik. Öyle bir şey. . .  Şehrin ana caddelerine as­
ker giremez. Asker çekirdek elinde çıtlatarak yürüyemez. 
Sigara içemez . . .  Pek de bir şey yapamadık da günümüz öy­
le geçti. " 1 3  

Ama verilen listeye her zaman uyulmuyor. "Ben mesela 
Ankara'ya gidiyordum, geziyordum boş boş. Akşama dönü­
yorduk. . .  Ankara'ya gidip öyle geziyorduk. Başka bir şey 
yapmıyorduk," 14 gibi şaşkınlık ve "boş gezme" hikayeleri 
çok anlatılıyor ama liste dışı mekanlara , ilişkilere de girili­
yor. Kimisi tek başına kuralları ihlal ediyor ama genellikle 
bunun için bir sosyal dayanışmaya ihtiyaç duyuluyor: 

"Ben çıkardım, giderdim bir meyhane bulurdum, orada 
kafamı dinler, akşam da bölüğüme gelirdim. Yani kimseler 
beni bağlamaz . . . " 1 5 

"Sabahleyin herkes grup halinde çıkardı . Çay ocağına ya 
da pastaneye gider güzel bir kahvaltı yapardık. Ondan 

1 2  G.  Y. , 1966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve Sarı­
kamış'ta askerlik yaptı. 

13 Ş .  Ö . ,  1956 Yozgat doğumlu, lise mezunu, memur, Sivas ve Tekirdağ'da asker­
lik yaptı. 

14 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu , üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı . 

15 Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu , sinemacı. 
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sonra kafeye ya da kafeteryaya gider beş altı saat oyun oy­
nardık orda. " 16 

"Küçük yer olduğu için çarşı izinlerinde gidecek bir yer 
bulamazdık. Deli Kazım, bira satardı. Camiye diye gider­
dik Kazım Ağa'nın oraya. (. . .  ) Kazım Ağa doldururdu bira­
ları . Baskın oldu mu saklardı. ( . . .  ) Kadın-kız , küçük yer 
olduğu için olmaz . Ama İstanbul gibi yerde arkadaşlar 
yapmış, anlatıyorlardı. Çarşı izninde bol bol gezerdik. Ka­
set doldururduk. ( . . .  ) Bölüğün garajında votka saklardık. 
Oturur, arkadaşlarla içerdik. Hepsi bu . . . " 1 7  

" Çay içiyoruz, pastaneye giriyoruz. Orada pastaneye gir­
mek nedir biliyor musun? Şimdi burada HiltonSa'ya gidi­
yorsun ya . . . " 1 8 

"Çıkıyor, geziyor, stres atıyorduk. Başka bir şey yok. Kimi­
leri içki miçki içerdi, bilmem ne yapardı . Ben bile içiyor­
dum. Bira filan . . .  " 1 9 

Çok seyrek de olsa, erkekler, bazen gerçekten kaçmayı 
başarıyorlar. Hiç unutulmayacak bir deneyim oluyor bu da: 
"Bir köy düğününe kaçtık biz . . .  Yaklaşık on asker, mavi at­
letle, nizamiyeden çıkmadık, arkadan gittik. Ormandan köy 
düğününe gittik. Yani esasında hiç unutamadığımız o . . .  Ak­
şamüstü gelirken yakalandık. Ceza aldık o zaman . . .  " 20 

'Dayanışma'nın binbir yüzü 

Görüldüğü gibi, Mehmetçikler, talim ve terbiye yoluyla "er­
keklik performanslarını" zorlarken, bir yandan da kendi 

16 Murtaza B., 1972 Hopa doğumlu, çay üreticisi . 

1 7  Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

18 Ali S . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

19 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

20 G.  Y. , 1966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci. 
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aralarında bir grup dinamiği geliştiriyor. Bu dinamik, ta­
hakküme karşı , sosyal bir direnç alanı da yaratabiliyor. Bir­
likte "sürünen" ,  birlikte gizli senaryolar üreten, birlikte ka­
çan, birlikte içen, sahne arkasında hakim kuralları birlikte 
ihlal eden erkekler, kurumsal hukuk dışında, kendi arala­
rında özel bir hukuk da oluşturuyorlar. İktidar sınırlamala­
rı içinde gelişen bu toplumsallık, çeşitli gizli pratiklerin ya­
şanmasını olanaklı kılıyor. Örneğin birbirlerine verdikleri 
öğütler resmi söylemin dışına taşabiliyor: 

"Daha önce askerliğe başlamış insanlar, 'şöyle yapacaksın, 
şöyle yapmayacaksın,' gibi raconlar öğretiyor. İşten nasıl 
kaçılır, anlatıyor . . . "2 1 

İşten kaçma yöntemlerinin konuşulması, çeşitli komutan­
lar hakkında bilgiler verilmesi bir sahne arkası dayanışması 
olarak okunabilir. Bu dayanışma içinde, sık sık söylendiği gi­
bi "zorluklarla pekişen" dostluk deneyimleri de yaşanıyor: 

"Arkadaşlar arasında, zor şeyler paylaşıldığında bir şeyler 
pekişir ya . . .  Orada da öyle . . .  İşte kötü yemek yiyorsun, so­
ğuk suda banyo yapıyorsun, bunun gibi zorluklar insanları 
birbirine yakınlaştırıyor. "22 

"Orada iyi dostluklar kuruluyor. Tek özgürlüğün arkadaş­
larla girdiğin kısa sohbetler . . .  Yıllardır oradaymış havası 
var. Şehirden kopuğuz, farklı bir ortam, ruh hali değişik. . .  
O havayı arkadaşlarla gidermeye çalışıyorsun. Adam coş­
muş, anasını anlatıyor. Belki başka yerde dinlemezsin ama 
orada dinliyorsun. "23 

21 Özgür Ö . ,  1 970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu , akademisyen. 

22 A. 5 . ,  1962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, An­
kara'da askerlik yaptı. 

23 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve Sarı­
kamış'ta askerlik yaptı. 
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"Şöyle k i :  Sen benim adamımsın ,  m ınt ıka temizl iği yapı lacak sen git 
orada otur istirahat ına bak . . .  Diğerleri orada m ınt ıka temizl iği yaps ın .  
Ş imdi  eğitim a lan ın ın  etrafında,  b i l i rs in iz bu asker  ocağında her taraf­
ta vard ı r  yan i .  . .  M ı nt ıka temizliği yap ı l ı r, ot bitmiş o l u r; ot kesi l i r, sö­
kü l ü r  fa lan .  Misa l :  Ben gideceğim orada ot çekeceğim,  senin hemşe­
rind ir  o gidecek ötek i  tarafta şeyde otu racak .  Çayın ı  içecek, meyvesi­
n i  yiyecek ,  sohbetin i  yapacak .  ( . . .  ) 

Yemekhanen in  bahçesinde yemek dağıt ı l ıyor. Usta askerler ön ta­
rafta oturuyor yemekhanede, acemi ler  a rkada ka l ıyor. Arka tarafta 
ka l ıyordu  o zaman .  Yemeğin su lusu ön tarafta biter arkada kurusu 
ka l ı r. Hep kuru yemek ka l ı r. Gerçi o da acemi .  Diyemiyor şey yapamı­
yor. Veyahut da ön tarafa gel ip  oturamıyor. Orada da dedim mese la .  
Dedim, 'arkadaş yemeği dağıt ırken arka taraftan baş layacaksı n . '  Nö­
betçi karavana onbaşıs ına dedim, 'arka taraftan başlayacaks ın . '  'Ne­
den?' Dedim, 'su lu  yemek arkadan ge lecek ön ta rafa . '  'O lur  mu ,  ön 
tarafta usta asker ler var. ' ' Baba usta asker ise, o da o lacak bir gün 
usta asker. '  Ha dedim 'bu o lmayacak . '  Tabi i  k i  onun şeyinde mukabi- · 
l i nde b i r  şeyimiz o ldu .  Tart ışmamız o ldu .  N itek im de yüzbaşı çağı rd ı .  
Yüzbaş ı  ded i  k i  'arkadaş sen  n iye böyle şey yaptın oğlum,  n iye ta rt ış­
ma o ldu . '  fa l an .  Ku lak ları ç ı n las ın bizi çok da severdi Ş imdi  astsubay 
fa lan  yoktu.  Asteğmen fa lan  yoktu. D i rekt çavuşlar la muhatap o lurdu 

"Yani orada gördüğüm arkadaşlık. . .  Doğu tarafındakileri, 

diyeceksin nasıl? Bence bizimkilerden daha iyiler. Arka­

daşlık mükemmel orada . . .  "24 

"Uyumsuzluk hiç olmadı . Arabı da insandır, Kürdü de , 

Türkü de, Çerkesi de, Alevisi de yani . . .  Hepimiz sonuçta 

oraya vatan görevi yapmaya geldikten sonra hepimiz aile 

şeklinde yaşantımızı sürdürüyorduk. (. . . ) Tabii toprağım 

diyerek, ne bileyim, destek verme şeyleri oluyordu . O da 

kavgasız , şeysiz yani . "25 

24 Mustafa K., 1 9 7 1  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı .  

25 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu , ortaokul mezunu , şarkıcı .  
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yan i .  . .  Ve çavuşlara da çok güven ird i  yan i  . . .  Astsubaylar ın yapabi le­
ceği iş ,  asteğmenlerin yapabi leceği iş çavuşlar ın e l indeydi .  Bana dedi 
k i  'oğlum böyle böyle tart ışma o ldu ,  n iye?' fa lan .  Dedim 'komutan ım 
durum böyle, böyle ,  böyle . '  ' Bundan  sonra '  ded im 'bu tart ışma ç ıkt ı . '  
'Ben de dedim bunu böyle yaptırd ım . '  O zaman bana döndü dedi k i :  
' Böyle b ir  şey o lur  mu? '  Ded im 'Komutan ım ,  vard ı  . . .  Bu yan ına kadar 
da vard ı .  Böyle o lunca da böyle b ir  şey o ldu . .  . '  Nitekim kendis i  d iğer 
öğlen yemeğinde ge ld i .  Herkes oturuyor. Kap ıdan içeri gird i .  Tab i i  
'D ikkat ! '  çek i ld i .  Herkes ayağa ka lkt ı .  'Oturun , '  dedi .  Bakt ı ;  kend is i  bi­
l iyor, k im in  acemi ,  k imin usta o lduğunu .  Adam her gün yüz yüze, göz 
göze . . .  Adam dedi ki, 'arka taraftak i ler  de ön tarafa, ön taraftak i ler 
arka tarafa . Herkes istediği yerde oturacak, '  dedi .  Ondan sonra oraya 
öyle bir düzen geldi ki, sen usta askers in yan ı nda acemi oturamazs ın  
d iye b ir  şey o lmad ı .  Acemi de oturdu yan ı nda, usta da oturdu yan ı n­
da .  Her  şey oturdu .  Ondan sona o çocuk n iye şey yapmasın ki . . .  O k i  
ge lm işs in burada ayn ı nefesi sol uyorsun ,  aynı yemeği yiyoruz, aynı  
ekmeği yiyoruz. Ayn ı  eğit imi göreceğiz. Ne  yapacağız? Sen iyis in i  yi­
yeceksin ,  ben n iye kötüsünü yiyeceğim . . .  Sen ne yersen ben de onu 

yiyeceğim .  Ha bu paylaşmaya gel i rse paylaşacağız. Paylaş ım budur. 
Ve n itek im ondan sonra öyle devam ediyor . . .  " (C. A . ,  1 9 59 Artvin do­
ğumlu ,  l ise mezunu ,  esnaf) 

Bu dayanışma, erkeklerin oldukça zorlandıkları askerlik 

ortamında , tek başına ayakta duramamaya bağlanıyor:  

"Sonuçta kimse tek başına duramaz orada . Herkes birbi­

riyle kaynaşırdı.  Kimlerle kümeleşeceğini kendin kararlaş­

tırırdın .  " 2 6  

"Tabii bir  süre sonra ,  arkadaşlarla aile gibi olmak zorunda­

sın. Yani bütün gecen, gündüzün, yediğin, içtiğin hep on­

larla olduğu için . . .  "27 

26 Pakrat K., 1953 İstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

27 Sadık G., 1 978 Çorum doğumlu, ilkokul mezunu , inşaat işçisi. 
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"Hasta olduğu zaman, daha çok tertibi, hemşerisi ya da sa­
mimi olanlar, birbirlerinin nöbetine gidiyorlardı. Koşular­
da birbirlerini motive ediyorlardı. "28 

Diğer yandan, dayanışma, erkeklik gösterisi biçimini de 
alıyor. Deniz Kandiyoti'nin vurguladığı gibi, erkekler, top­
luluk içindeki statülerini sürdürmek için, yardım talepleri­
ni geri çevirmiyorlar.29 Bir başka erkeğe yardım etmek, di­
ğerini güçlendiriyor. Bu nedenle , dayanışma hem zor koşul­
larla başa çıkmak, hem de bu koşullarda bir güçlenme aracı 
olarak işliyor: 

"Askerlik bu şekilde . . .  İyi yanlarını da görüyorsun. Diğer 
yanlarını da arkadaşlarla birlikte yaşadık. İşte onların so­
runlarını dinledik. Bazılarıyla gittik, bir yemek yedik. Ee, 
yapabildiğimiz kadar yardımcı olmaya çalıştık. "30 

Asker arkadaşlıkları birçok erkeğin belleğinde yer ediyor 
ama üniversiteler ve tüm geçiş alanları sonrasında olduğu 
gibi , burada da kurulan arkadaşlıklar genellikle devam et­
miyor. " 18 ay boyunca arkadaş oluyorsun, bir günde ayrı­
lıyorsun. İnsan üzülüyor. " 3 1 Antepli Burhan S. 'nin dediği 
gibi , uzun süren kader arkadaşlarından ayrılmak zor olu­
yor ama bu arkadaşlarla tekrar buluşmak her zaman müm­
kün olmuyor. Görüştüğümüz erkeklerin hemen yarısı , as­
kerlik sürecinde samimi olduğu hiç kimseyle daha sonra 
görüşmemiş. Bazıları , aynı bölgede yaşadıkları için çeşitli 
karşılaşmalar yaşamışlar. Telefonla , internetle ya da ziya­
retler yoluyla haberleşen tek tük arkadaşlıklar sürüyor. 
Ama genelde bir kopuştan bahsediliyor. 1990'da askerliği-

28 Gökhan G . ,  1 976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

29 Kandiyoti, 1997: 1 94.  

30 Nafiz K. ,  1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 
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ni yapmış olan Trabzonlu Mustafa K. , bu kopuşu geçim 
derdine ve yoksunluğa bağlıyor :  "llişkiler koptu . Bağlar 
koptu. Herkes düşmüş geçim derdine . Şahsen varlığım ol­
sa, hepsinin yanına giderim. Şimdi nerden Adana'ya gide­
ceğim . . .  " 32 Diğerleri de, yaşam alanlarının uzaklığından , 
maddi sorunlarda ya da ilişkinin zayıflığından bahsediyor­
lar. Erkekler, askerliği , hayattan kopuk bir geçiş alanı ola­
rak deneyimliyorlar. Geçiş tamamlandıktan sonra ise , bu­
rada yaşananlar bir anlamda gerçekliğini yitiriyor: "Geçici 
olduğu için, hep geçici konuşuyorduk. Öyle bir bağlantı­
mız yoktu . "33 

Geçiciliğin yanında, hiyerarşik ortamın gerçek bir ilişki­
nin zeminini ortadan kaldırdığı da söyleniyor: 

"tlişki yoktu . Yapamıyordun yani. Bir onbaşıyla , çavuşla 
hiç mümkün değildi . (. . .  ) Üstüne 'nasılsın' diyemezsin . . .  
Onlar, yemekte öne otururdu . Yemeği e n  güzel ve bol yer­
lerdi, öbür tarafta suyunun suyu . . .  (. .. ) Usta er dahi yeti­
yordu sana acemi birliğinde. Öyle bir forsu vardı yani. " 34 

Erkekler arası sosyal ilişkiler de çeşitli hiyerarşilere göre 
gelişiyor. Farklı alanlarda olduğu gibi, burada da, erkekler 
birbirleriyle her düzeyde yarışamayacakları bilgisini bir ke­
re daha ediniyorlar. Bu deneyim, örneğin futbol oyununun 
eşit olmayanlarca oynanması esnasında yaşanıyor. Yani bu­
rada, futbolu alıştıkları gibi, "serbest rekabet" ortamında 
oynayamayan, oyunu bile rütbe gözeterek sürdürmesi ge­
rektiğini öğrenen erkekler, gelecek hayatlarına ilişkin çarpı­
cı bir antrenman da yapmış oluyorlar. Herkesin "haddine" 

31 Burhan 5., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An-
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

32 Mustafa K. ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

33 Ali A . ,  1 946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

34 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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göre davranması gereken işyerlerine , partilere ve hiyerarşik 
tüm yapılara hazırlanmış oluyorlar: 

"Rütbelinin yanında adam mı yenersin . . .  Adamlar rütbe 
konuşturuyor . . .  Bir gün top oynuyorduk. Tugay komutanı 
da vardı. Bölük komutanını geçtim, arkadan çelme attı ba­
na, ben sinirden ona attım. Asker olduğunu unutuyor­
sun . . .  Üzerindeki askeri elbise değil ki, forma. Futbol oy­
nuyoruz. Adam bana çıkardı kırmızı kart . Subaya tekme 
attın. 'Ya komutanım, asker olduğumu unuttum futbol oy­
narken . . . "'35 

"Hegemonik Erkekliğin Görünmeyen Yüzü" adlı makale­
lerinde , Bourdieu'nün tespitlerinden yola çıkan Onur ve 
Koyuncu ; ordu , futbol takımı , yatılı okul, taraftar grubu , 
mafya örgütlenmesi , militer ortamlar gibi salt erkeklerden 
oluşan birliktelikleri "homososyal topluluklar" olarak ta­
nımlıyorlar. Söz konusu makalede , bu toplulukların olası 
krizlere karşı , erkekliği ayakta tutan, yeniden üreten, cins­
ler arası dengesizlik yaratan, erkek egemenliğini vurgular­
ken erkekler arası ilişkilerde egemenlik ortamının yeniden 
üretilmesini sağlayan bir işlevi olduğu iddia ediliyor.36 Er­
kekliğin sürekli sınandığı,  ispatlandığı ,  sonra zedelenip yi­
ne sınandığı ,  yetmezliğiyle yüzleştiği ,  doyumsuzlaştığı eril 
ortamlarda , gerilim hiç bitmiyor. Tıpkı istikrarlı veya istik­
rarsız pek çok yatılı okulda ya da cezaevlerinde olduğu gi­
bi, gelenekselleşen rekabet oyunlarıyla hiyerarşiyi yeniden 
şekillendirdikleri bu alanda da , erkekler, hemcinsleriyle 
kurdukları sosyal ilişkilerde genellikle dayanışmayı ve reka-

35 Mustafa K. 

36 "Homososyal yapıya ve 'erkeklik oyunlarına' örnek teşkil eden savaş, erkekle­
rin kendi aralarında dayanışmasına, kadınların ise dışlanmasına yol açar. Bu 
ortamda gelişen şiddet,  erkeklikleri pekiştirir ve meşrulaştırır. " Onur ve Ko­
yuncu, 2004: 4 1 .  
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beti iç içe yaşıyorlar. Bazı hemcinsleriyle kaderlerini birleş­
tiriyor, diğerleriyle ise bir üstünlük yarışına giriyorlar. An­
latımlardan, bu konuda en yaygın örneğin "devrecilik" ol­
duğu anlaşılıyor. Aynı dönem askerliğe başlayanlar, birbir­
lerine "devrem" ya da "tertip" diye hitap ediyorlar. Askerli­
ğe başlangıç tarihine göre olan gruplaşmalar, kendi dinami­
ği olan bir sosyal bütünlük olarak, hem "devre" dayanışma­
sını, hem de hiyerarşiyi sürdürüyor. 

Devreciliğin yanında, yükümlülüğünün toplam süresi de 
bir gruplaşma zemini oluyor. Eğitim durumuna göre asker­
lik hizmet süresi farklılık gösterebildiği için , özellikle "kısa 
dönem" ve "uzun dönemliler" arasında, sınıfsal arka planı 
da olan ciddi bir rekabet yaşanıyor. Örneğin, anlatılanlara 
göre, uzun dönemliler, şanslı olarak gördükleri kısa dönem­
lileri aşağılamak için çeşitli yöntemler geliştirebiliyorlar: 

"Orası çok çamurlu bir yer, kısa dönemlilerden biri , çamur 
olmasın diye , içtimaa botlarına poşet takıp çıkıyor. Bu 
yüzden kısa dönemlilere 'poşet' deniliyor. Bu, aslında, üni­
versite okuyamayanların ezikliğinin ifadesi . . .  Poşet deyip 
aşağılamış oluyor. (. .. ) Bizim tertibimiz olan uzun dönem­
lilerle aramız iyiydi . Ama en iyi ilişkimiz bizden sonraki­
lerleydi. Çünkü onlar en korumasız durumdalar. Kimisi 
köyünün dışına çıkmamış. (. .. ) Sana ahi gözüyle bakıyor­
lar. 'Çavuşum' diye hitap ediyorlar. 'Çavuşum' sana önem 
verdiği anlamına geliyor. Ama uzun dönemlilerin üst dev­
resi seni hiç saymıyor. Çünkü daha yeni gelmişsin, bir ay­
da çavuş olmuşsun. O bir yıldır orada ve rütbesiz. Bunlar 
sosyal ilişkileri çok etkiliyor. "37 

Dayanışma ve rekabet gruplaşmaları bundan ibaret değil. 
Resmi hiyerarşiye bir direniş olarak, sosyal hiyerarşiler üze-

37 Gökhan G . ,  1 976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 
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rinden gruplaşmaya yönelim de oldukça yaygın. Uygulama­
lara, işleyişe ve performansa ilişkin ortaya çıkan farklılıkla­
rın yanında, en yaygın gruplaşma, kültürel ortaklığa ve hem­
şerilik ilişkisine dayanıyor. Genelde Alevi , Kürt, Arap ve 
Lazlar varlıklarını hissettiriyorlar. Diğer yandan Çorumlu , 
Trabzonlu , Adanalı, Maraşlı, Samsunlu, İzmirli, Elazığlı ol­
mak ya da aynı bölgeden olmak, kendini bu grup dinamiği 
üzerinden ispatlama zemini oluyor. Antepli Muhammed 
H.'nin hikayesi bu zeminde yaşanan örneklerden sadece biri: 

"Beni en çok etkileyen neydi biliyor musun? Gurur duy­
dum kendimle . . .  Bir hemşerimiz vardı. Ardırınlı, destek 
çıktı bize. Ama sağlam çıktı çocuk. lri yapılı , vurdu mu ya­
pıştırıyordu . Bize sonradan sahip çıktı ama tam çıktı . Bir 
gün oturmuş sigara içiyoruz . Tabii adamlar geldi mi biz 
ayağa kalkıyoruz. Ya cebimize koyuyorduk izmariti ya da 
atıyorduk. Bu geliyor ama var ya . . .  Sevdiğim adam ya böy­
le kakıyor şakır şakır. . .  tık tanışmamızdı onunla tamam 
mı? Geldi işte. İçtima olacak. Elinde kalem kağıt. Baktı 
şöyle , 'hiç burada Maraşlı var mı lan,' dedi . Arkadaşlarla 
biz el kaldırırdık. İşte sen neresindensin, şuradan . . .  Ben 
dedim, 'Andırın, Yüce'den, şunu bunu tanır mısın, tanı­
rım . .  .' Bizim köyle onlarınki arasında 10 km var. Geldi 
böyle sırtımı sıvazladı. 'Canımsın lan, bundan sonra ar­
kanda ben varım,' dedi. O öyle dedi ya , ben tamam mı, bü­
tün şeylerim gevşedi. Rahatladım. Herkes korkuyordu.  
Adam özel koruma ya hiç s . .  ne takmıyordu . Sahada bir 
Maraşlıyla tanışınca, vatan gibi oldu orası . . . . .  . ''38 

Kendilerinden hiyerarşik olarak daha üstün konumdaki­
lerin gelişiyle ayağa kalkmayı aileden öğrenmiş olan erkek­
ler, askeri hiyerarşinin ağırlığı altında , toplumsal hiyerarşi-

38 Muhammed H . ,  1976 Maraş doğumlu, lise mezunu, esnaf. 
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leri işleterek birbirlerine üstünlük sağlamaya çalışıyorlar. 
Örneğin, Ali S . ,  kendisine "Pis Alevi" diye hitap edildiğini 
söylüyor. Lazlardan korktuğunu belirten Adanalı Murat T. 
ise , Arap olduğu için kendisinden korkulduğunu anlatıyor. 
Ona göre, kimileri çevresindeki korkutmak için toplumda 
isim yapmış olan memleketlerini kullanıyorlar: 

"Adanalıysan 'Fellah' diyorlar. Anlamını da bilmiyorlar. ( .  .. ) 
Aslında korkuyorlar. Allah tanımaz gibisinden. Bunlar Al­
lah tanımazsa bizi hiç tanımaz. Adanalıysan, korkuyorlar­
dı senden.  ( .  . .  ) Bazıları bunu kullanıyor, bastıra bastıra 
söylüyordu. (. .. ) Demek o insan sivilde, nasıl aşağılanmış 
ki askerde kendisini öne çıkartmaya çalışıyor. Korkun ha 
ben Adanalıyım. E, kardeşim, o da Laz .  Trabzonlu . Ben de 
Laz' dan korkarım. "39 

Aynı tertipten ya da memleketten olmanın yanında, aynı 
ranzayı paylaşmak bile bir dayanışma vesilesi oluyor: 

"Arkadaşlık, genelde aynı tertipten ya da hemşeri olanlar 
arasındaydı. Bir de ranzada altlı üstlü olanlar var, ona 'Ba­
di' diyorlar. 'Benim badim' diyorlar. Eğer orada uyuşuyor­
larsa, arkadaşlık geliştiriyorlar. Ama asıl önemlisi aynı ter­
tip olmaları. Ve kendi tertibini savunmak, bir kavgada ar­
ka çıkmak çok fazla. Aynı zamanda hemşerisine . . .  O da 
toprağı . 'Toprağım' diyorlar. "40 

Bahsedilen dayanışma grupları , resmi kurallara karşı bir 
savunma alanı potansiyeli de taşısa, toplumsal iktidar ilişki­
lerinin iç içe geçmiş hakimiyeti nedeniyle, kamusal hege­
monyayı, militarizasyonu daha da pekiştiren, Mehmetçikle-

39 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

40 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 
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rin ortamla daha kolay bütünleşmesini sağlayan bir işlev 
yükleniyorlar. Erkeksi dostluk deneyimleri de, kendini is­
pat mücadelesini , tehdit algısını , savunma, boyun eğme, it­
tifak, direniş ve dayanışmayı bir arada banndırıyor. Sınan­
ma mücadelesi hiç bitmiyor. 
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9 
"Erkekliğin" Boşalması ... 

Halk dilinde, cinsel organı, erkeğin "kökü" ya da "sapı" ola­
rak adlandırılır. "Kök" tanımlaması, cinselliğin erkeklik ka­
lıplan içindeki belirleyiciliğine denk düşer. Cinsellik, erkek­
liğin ana damarıdır. Bu damar kesilirse, geriye hiçbir şey kal­
maz. Masallarda, gücünü çizmelerinden alan, çizmeleri çıka­
rılınca küçülen ve güçsüzleşen kahramanlar gibi, erkek de 
penisiyle "erkekliğini" ortaya koyar ya da buradan "bitirilir. " 
Cinsellik, sahiplenmesi, koruması ama aynı zamanda fethet­
mesi gereken erkek açısından, sürekli bir sınanma alanıdır. 

Beklenen bir biçimde ereksiyon olamayan ya da çabuk 
sönümlenen penisler "iktidarsız" olarak nitelenir. Ekono­
mik, siyasal ya da sosyal "kudret"ine rağmen, açığa çıkan 
cinsel "güçsüzlük" , erkeği bir bütün olarak "zayıflatır. " Bu 
nedenle bazı babalar, oğullarını , belli bir yaşa gelince, "er­
kekliğini sınamak ya da geliştirmek" için, geneleve götürür­
ken kimisi başka deneyim alanlarına yönlendirir. Türki­
ye'de ilk defa geneleve gitmiş bir erkeğe "milli oldu" deni­
lirdi. Günümüzde erkeklerin "milli olması" için genelevlere 
pek ihtiyaç kalmadı ama hala geneleve ya da "kadın bulu-
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nan" başka yerlere yoğun olarak gidiliyor ve sonra hikaye­
ler anlatılıyor kadınlara dair . . .  

Bu hikayeler, askerlik yolculuğunda da sürüyor. Üstelik 
burada, erkekler topluluğunun içine girildiği için daha da 
önemli hale geliyor çünkü kadınları dışlayarak oluşan er­
kekler topluluğu , bir yandan da kadınlarla kurulan ilişkile­
re dayanıyor. Daha önceki bölümlerde , anlatıldığı gibi , bu 
ilişkiler daha çok cinsel içerikli gibi görünüyor çünkü er­
kekler, sohbetlerde , cezalarda eğitimlerde sürekli cinsel söz 
ve simgeleri kullanıyorlar. 

Cinsellikle ilk defa askerlik sürecinde tanışanlar da var. 
Genellikle kırsal bölgelerden gelen, kapalı bir sosyal çevreyle 
sınırlanmış olanlar, askerlikte, toplumsal olarak kendilerin­
den beklenen ama yoksun kaldıkları pek çok deneyimi yaşa­
ma imkanı buluyorlar. Değişik bir bölgeyi tanıyorlar; farklı 
bağlamlarda şekillenen erkeklik modelleriyle karşılaşıyorlar; 
erkekler arası hiyerarşinin kurallarını öğreniyorlar; kendi 
performanslarını sınıyorlar ve bu bilgilerin ayrılmaz bir par­
çası olan cinsellikle tanışıyorlar. Kendi çevresinin dışına ilk 
defa çıkan genç erkek, askerlik yapacağı yere teslim olmadan 
önce genellikle bir geneleve ya da kadınlarla tanışacağı bir 
eğlence merkezine uğruyor. Teslim olduktan sonra ise, ka­
dınlarla ilişkinin çok sınırlı, hatta yasak olduğu bu ortamda, 
sürekli bir cinsellik arayışının olduğundan bahsediliyor: 

" Cinsel içerikli yayınlar dolaşıyor ellerde . . .  " 1 

"Gece yatardı arkadaşlar, yumurtanın akını dökerdik, son­
ra da 'hişt ne lan terbiyesiz , salmışsın lan suyu .. . '  Şaka çok­
tu ama millet kaldırırdı. Her türlü şakayı yapardık. Oğlan­
ların şeyine ip bağlardık. Çoğu uyumazdı. . .  "2 

l Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu ,  üniversite mezunu, tarihçi. 

2 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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"Fıkralar hep belden aşağı . . .  " 3 

Eğitimde, cezalarda, sohbetlerde, çeşitli etkinliklerde kış­
kırtılan erkek cinselliği , yoksunluk ve yasak ortamında 
kamçılanıyor. Bu nedenle , kadınlar, kamusal alanda, izne 
çıkmış ya da dışarıda nöbet tutan askerlerin "laf atma"sına, 
sözlü tacizine uğruyorlar. Kadınların görülmesi ya da hayal 
edilmesi bile cinsel bir heyecana neden olabiliyor: 

"Spor yaptığımız yerde öğretmen okulu vardı . Orada ba­
yan öğrenciler vardı . Yolda onlarla karşılaşabilme düşün­
cesi bile askerleri heyecanlandırıyordu . . . "4 

"Gideyim de çarşıya şimdiki tabirle,  göz banyosu yapayım. 
Bir iki bayan göreyim de, artık insanlığı unutmuşuz . . .  Her 
şeyi unutmuşuz. Sosyal yaşantı diye bir şey yok, oradaki 
insanların birçoğu kapalı, siyah peştamal giyiniyor. " 5 

"Orada büyük bir cadde vardı. . .  Sinema kısıtlıydı. (. . .  ) Ço­
ğunlukla park veya kafeterya, pas tane ya da lokanta . . .  Öyle 
yerlerde değerlendiriyorduk. (. .. ) Kadına, kıza gitmek çok 
kısıtlıydı. Adapazarı'nda, devriyeye çıkınca birbirimizi ida­
re edebiliyorduk. Ama Aydın'da kaçamak yapmaya fırsat 
vermiyorlardı. ( .  . .  ) 

"Canımız sıkıldığında kafeteryada oturuyorduk. Liseye ya­
kın . . .  lki üç bayan arkadaşımız vardı. Onlar arkadaşlarını 
tanıştırıyorlar, muhabbet ediyorduk. "6 

"Telefonla konuşup cinsel ilişki kuran arkadaşlar olu­
yordu . "7  

3 Niyazi T. 

4 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

S Ali S., 1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

6 Özer S., 1974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

7 Murat Ç. ,  1 982 lstanbul doğumlu, ticaret lisesi mezunu, muhasebeci. 
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"Devriye gezerken, tel boyunda, şehir tarafından kızlar ge­
çerdi . Onlardan adreslerini isterdik. Pazar günü birlikte si­
nemaya gitmek için . . .  'Biz sevmeyiz askeri ,' dediler. Ben de 
insanım tabii . 'Sen sevmezsen, biz seni severiz ,' dedim."8 

"Aç Aç" erkekleri . . .  

Erkeklerin yoğun olduğu alanlarda , cinsel güç ya da ikti­
darla özdeşleştirilen çeşitli "görev"lerin yerine getirilmesi 
için, en kolay yol olarak, cinselliğe dair semboller kullanı­
lır; erkek cinselliği kışkırtılır. Askerlikteki "Aç Aç gösterile­
ri" buna örnektir. 

Bu gösterilerde , askeri birliğe getirilen ve sahnede striptiz 
yaparak dans eden kadınlar, erkekler tarafından seyredili­
yor ve bu kadınlara daha da soyunması için "Aç aç" diye 
bağırılıyor. Kadın dans ediyor, bedenini sergiliyor, erkek ise 
onu seyredip taleplerde bulunuyor. Ataerkil toplumda za­
ten yaygın olan bu ilişki biçiminin, erkeklik performansını 
artırmayı hedefleyen homososyal toplulukta yeniden yaşan­
tılanması , öğrenilen tüm bilgileri cinsel bir içerikte birleşti­
rerek erkeğin kendini yeniden konumlandırmasını sağlıyor. 
Zaten bu etkinliklerin "moral eğitim" çerçevesinde anılma­
sı, başlı başına anlamlı. 

"Aç açı askerde duyardık, ama gelmedi bizim oraya. Biz de 
bekliyoruz,  aç aç nedir filan ,  kendi aramızda konuşuyo­
ruz . Dediler ki 'işte bayan yavaş yavaş soyunur, anadan 
doğma olur, her tarafını gösterir.' Yahu şimdi askerliğin 
içinde evli arkadaşlar var, bekar arkadaşlar var. Şimdi aç aç 
yapıp da insanı tahrik edersin, düzeni bozarsın. "9 

8 Müslüm Ö. ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

9 Ali S . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 
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"Asker üç ay falan kimseyi görmemiş oluyordu . İçimizde 
evli barklı, nişanlı olanlar vardı . Bayan sanatçılar gelirdi. 
Onlar geldiğinde asker kuduruyordu zaten. Aç aç mesele­
sinde,  bayan sanatçıların, açıp açmaması fark etmezdi . 
Sanatçının bir yerini açık görünce, asker kendinden geçi­
yordu . " 1 0 

"Bizim oraya üç sefer 'Aç aç' geldi . Türkü söylerlerdi. On­
dan sonra dansözlük yapardı . Mayodan üst üste on tane, 
sutyenden on tane. Biz bağırırdık aç aç . . .  Külotun birini sı­
yırırdı .  Altta yine mayo çıkardı. Yine bağırırdık aç aç . . .  
Açardı, yine külot çıkardı. Aç aç, bir daha. Bir daha . . .  So­
nunda bağırırdık, 'bir açmadın da göremedik,' diye . . .  " 1 1  

Bazı anlatımlar, gerçeklik sınırlarını oldukça zorluy or. 
Resmi bir ortamda gerçekleşmesi pek muhtemel görünme­
yen bu manzaranın hayali bile bize çok şey söylüyor: 

"Kadın dans etti . Alttaki iç çamaşırını çıkardı. . .  En sonun­
da yattı sırt üstü . Bacaklarını açtı yukarı . (. . .  ) Komutanlar 
da izliyor. Onlar ön sıralarda tabii. Kadına kimse saldıra­
madı , mümkün değil . Ama boşalma oldu . llla ki, Allah'ın 
vermiş olduğu şeydir . . .  " 1 2 

Erkekler, "Aç Aç" gösterileriyle cinsel nesne konumu tes­
cillenen kadın bedenini seyrederek " tatmin" olduklarını an­
latıy orlar. Bu tatmin tecrübesinin, kadınlarla kuracakları 
ilişkiyi nasıl etkileyeceğini tahmin etmek güç değil :  

"Tahrik oluyordu millet. Hiçbir şey görmemiş insanlar var. 
Tahrik olmaz mı? Olur. " 1 3 

10 Murtaza M. B . ,  1972 Hopa doğumlu, çay üreticisi. 

1 1  Niyazi T., 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 

12 Müslüm Ö. ,  1951  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 

13 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 
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"Tahrik olduk tabii. Adam üstünü başını şey etmiş , boşal­
mış . . .  " 14 

Görüştüğümüz 58 kişiden 12'si bu partilere katılmış, beş 
kişi ise ne duymuş ne de katılmış, 41 kişi ise duymuş ama ya 
imkan bulamamış ya da imkanı olduğu halde, katılmamış. 
Kendi istekleriyle katılmayanlar, cinsiyetçiliği sorgulamasalar 
bile , kadınların bu şekilde aşağılanmasına politik, kültürel, 
dinsel ve etik nedenlerden dolayı karşı durmuşlar: "Bir defa 
yapıldı. Tabii arkadaşlarımızdan bir sürü kişi gitmedi. llk za­
manlar asker bekliyordu. Gitsek görsek filan . . .  Ama korkunç 
ya o ruh hali , düşündüğün zaman, nasıl gideriz . . . " 1 5 

Bu uygulamanın olmadığı, gerçekten "moral" amacıyla sa­
natçıların çağrıldığı birlikler da var. Örneğin Adanalı Ali S. 
"Aç Aç" beklentisiyle girdiği salonda, geçmişin izlerini taşı­
yan bir sanat icrasıyla karşılaştığı zaman ağladığını anlatıyor: 

"Bize aç aç geliyor, dediler. (. . .  ) Girdik salona. Bölük ko­
mutanımız sahneye çıktı. Dedi ki askerlere 'Yanlış değer­
lendirilmiş , bizde aç aç yoktur. Adana'dan ses sanatçısı ge­
tirdik, sakın ola , sakın ters harekette bulunmayın. Karı­
koca ses sanatçısı. . . ' Grup geldi, hakikaten de kendi ma­
hallemin kızı, kendi mahallemin oğlu . Bunlar kan-koca . 
Zehra-Sabah, bunların kasetleri de var. Onları o perdede 
canlı izlerken, duygulandım, ağladım. " 16 

Kadına gitmek 

Erkekler, geneleve gittiklerini de açıkça söylemeye çekini­
yorlar. Tıpkı "Aç Aç" gösterileri gibi, genelev ziyaretlerine 

14 Muhammed H . ,  1976 Maraş doğumlu, lise mezunu , esnaf. 

15 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu , eğitimci, Konya ve Sarı­
kamış'ta askerlik yaptı. 

16 Ali S., 1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 
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dair bildiklerini aktarırken de kendilerini dışında tutuyor­
lar. Ancak anlatımlardan açıkça görülüyor ki genelev, asker­
liğini yapmakta olan erkekler arasında oldukça yaygın bir 
durak. Kimi yerlerde de "telekız" olarak tanımlanan seks iş­
çileriyle birlikte oluyorlar. Bu deneyimler, daha sonra ko­
nuşmalarında gündem oluşturuyor: 

"Hiç genelevden bahsettiklerini duymadım ama kadınlara 
gittiklerini anlatıyorlardı . (. . .  ) Tank bölüğünde, bir çocu­
ğun burnunda yara vardı . lşte kadının ısırdığını söyleyip 
hava atıyordu . . .  " 1 7 

"Askerler çarşı izinlerinde genelevlere gidiyorlar. lşte cu­
martesi , pazar günleri gidiyorlardı. Yani biliyorum. " 18 

"Sınırda , yani tel boyunda birkaç tane ev var herhalde . 
Orada kadın madın vardı , cinsel ihtiyaçlarını o kadınlarla 
gideriyorlar. " 1 9 

"Bizim bölüğün şansı veya şanssızlığı Türki Cumhuriyetle­
rinden gelen hayat kadınlan vardı. Böyle tel örgülerde, asker­
lerle çok düşük bir paraya beraber olurlardı. Tabii cinsel yol­
la bulaşan hastalıklar konusunda acayipti orası. .. Belsoğuklu­
ğu, frengi, egzama . . .  Revire başvuran askerlerin hatırı sayılır 
bir miktarı bunlar. Ama şey ilginç . . .  Yani öyle bir cinsel açlık 
ki bu, öyle bir kadınla prezervatif olmadan yapmayı göze alı­
yorsun, hem arada tel örgüler var, vücuduna batmasını göze 
alıyorsun. Kadın işte arkasını dönüyor, eğiliyor. Erkek işte 
bu tarafta, böyle bir pozisyonda kadınla birlikte oluyor. "20 

1 7  Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı. 

18  E.  U., 1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

19 Mehmet Ş.  Y. , 1959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 

20 Abdulkadir K . ,  1971  Diyarbakır doğumlu, lise mezunu, iletişim danışmanı. 
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"Ankesörlü telefonları bir şekilde, birtakım kızlar arardı. 
Ne bileyim, genç kızlar işte . . .  1 7- 1 8  yaşında. ( .  . .  ) Hafta so­
nu gider buluşurlardı onlarla, gezerlerdi, tozarlardı. Bazıla­
rıyla yatarlardı . Şey defterleri vardı, çok iğrenç . . .  İşte bu 
kız, telefonu şu . . .  Bu kız veriyor. Bazen de birbirleriyle de­
ğiş tokuş yaparlardı . . .  "21 

"Bir arkadaşımızla beraber bir nöbette kaçamağımız olmuş­
tu . (. . .  ) Bayan geliyor kulübeye, onunla beraber oluyorlar. 
Bana sesleniyor. ( .  . .  ) 'Birini göndereceğim.' 'Kim o? '  'Sen 
geldiğinde görürsün.'  Karanlıkta , ben, 'dur, parola?'  misa­
linden sormak mecburiyetindeyim. ( . . .  ) Bir baktım bayan . . .  
Buyur hoş geldin. 'Onlar,' dedi, 'beraber oldular, sen de be­
raber olmak ister misin benimle?' Dedim, 'olurum.' Bir kere 
böyle kaçamağımız oldu usta birliğinde . . .  "22 

Bir de komutanla gidilen genelev hikayesi var. Kurgusal 
olma ihtimali yüksek olan bu hikayede "halden" anlayan ve 
genç erkekleri geneleve götürerek onlara "ağabeylik" yapan 
komutan ceza alıyor: 

"Bir başçavuş var. Askerlere yakın başçavuşlardan bir tane­
si. 12 tane asker var yanında. Buna çok yalvarıyorlar. 'Bizi 
geneleve götür,' diyorlar. Bu adam da alıyor onları, geneleve 
götürüyor. Hatta parası olmayanlannkini de bu karşılıyor. 
Tabii jandarma yakalıyor bunları. Hepsi ceza aldılar . .  . ''23 

19 19 doğumlu , Urfa ve Mardin' de jandarma olarak asker­
liğini yapan Sadık K. , bir genelevde hemşerisiyle karşılaşın­
ca aklı ve duyguları karışıyor ve "namuslu" bir erkek tav­
rıyla bir Türk filmi hikayesine doğru yol alıyor: 

2 1  Özgür ö., 1 970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

22 Özer S . ,  1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

23 Abdulkadir K. 
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"Aldı bizi, umumhaneye götürdü . Amma karı gördük. . .  
Ondan sonra Maraş'a gittik. Bir iki sefer gittik orada. Dö­
nüşümüzde bir daha uğradık oraya . . .  Şimdi inan olsun, bir 
kadın, 'Manisalıyım,' dedi . 'Oo,' dedim, 'hemşeriyiz . Nere­
sinden?' ( .  . .  ) Filan falan, iş sarpa sardı . Dedim, 'ben 5 yıl­
dır Menemen'deyim.' Yalan söyledim. Bu, Manisa'nın için­
denmiş. 'Hemşeriyiz,' dedi. Bak, inan olsun hala da onu ta­
nımıyorum. 'Beni Alıkbaşlardan biri istedi . . .  Allah kahret­
sin onları ,  beni iğfal ettiler. ' (. .. ) Bir ağladı. .. 'Ben vicdanen 
sana çıkmayacağım,' dedim. Vallahi gitmedim bak. . .  On­
dan sonra ne dedi bana biliyon mu? 'Bak, bu iş olacak,' de­
di. 'Peki,' dedim. Vicdanım kabul etmedi onun ağlayışını. 
( . . .  ) lkinci kez gittim, o kız orada . Yanına gitmedim. Baş­
kasına gittim ama ona gitmedim. Yani bu hemşeri diye . . .  
Vallahi, ben öyle şeyleri sevmem. Ama birincide illa kendi­
si ısrar etti . . .  "24 

Cinsel hikayeleriyle birbirlerine hava atan, "Aç aç" göste­
rilerinde tahrik olan, geneleve giden ya da gidemeyen ama 
tatmin olamayan erkekler, üstleri hakkında çeşitli söylenti­
ler çıkarıyorlar: 

"Askerler arasında bir söylenti yayılırdı 'filan karıyı şu ko­
mutan götürdü,' diye . . .  Ne derece doğru , bilmiyorum ta­
bii. . .  Öyle söylentiler çok yaygındı . . .  "25 

Bunun yanında, hayvanlara tecavüz hikayeleri de anlatılı­
yor. Kurgusal olduğunu düşündüğüm ama hayal edilmiş ol­
ması bile çok şey söyleyen bu hikayelerde, erkekler birbiri­
ni ihbar etmiyor ama bu nedenle kavga ediyor. Kimi zaman 
ortaya çıkan tepkilere rağmen, erkekler, hemcinslerinin 

24 Sadık K. ,  1 9 1 9  lzmir doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi, Mardin ve Urfa'da yap­
tığı askerliği 3 yıl sürmüş. 

25 Pakrat K . ,  1953 İstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 
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"cinsel ihtiyaçlarını" ve bu "ihtiyaçları" karşılama arayışla­
rını meşru ve doğal görüyorlar. Cinselliğin hem yasaklandı­
ğı hem de her yönden kışkırtıldığı bu ortamda, erkek, sanki 
sürekli bir ereksiyon haline itiliyor. 

Bu ereksiyon, aynı zamanda yeni bir sınav habercisi olu­
yor. Erkekliğin sınavı hiç biter mi? 
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1 0  
Kadınlığa ve "İbneliğe" Giriş Yok 

Toplumsal cinsiyet düzeni içinde işleyen ataerkil ideoloji ,  
bedenler, cinsiyet rolleri , yaşam biçimleri hatta duygu dün­
yaları kadar, cinsel ilişkileri de düzenler. Erkek, heterosek­
süel cinsellikte kimlik kazanır. 

Toplumsal kurumlardaki değişimlere ve oluşan yeni seçe­
neklere rağmen, hakim erkeklik klişesinin üretildiği meka­
nizmalardan biri olan "askerlik" sürecinde , "baba" ya da 
"adam" olacak erkeğe , savunmak, çatışmak, dayanmak, so­
rumluluk almak, disiplinli olmak, itaat etmek, hiyerarşi 
içinde yaşamak ve çalışmak öğretilirken, arka planda on­
dan, heteroseksüel cinsel "iktidar" beklenir. Disiplin meka­
nizmalarıyla erkeğe benimsetilmeye çalışılan tüm bu özel­
likler, erkeği kadın karşısında konumlayan ve heteroseksü­
el cinselliğe atıfta bulunan mecazlarla sunulur. 

Ni tekim , erkeği askere kabul e tmeden önce yapılan 
kontrolde , eşcinsellik ispatlanırsa yükümlülük iptal olur. 1  

1 Bkz: Lambda Araştırma Komisyonu, "Ne Yanlış N e  de Yalnızız, Bir Alan Araş­
tırması: Eşcinsel ve Biseksüellerin Sorunlan" ,  2006; Lambda lstanbul Eşcinsel 
Danışma Hattı Eğitim Materyali, 2005.  
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Yasaya göre , askere yalnızca heteroseksüel erkekler kabul 
edilir: 2 

"Bir tanesi , muayene olmaya yakın, 'ay may' şeyleriyle ko­
nuşuyor galiba. Oradaki komutanlar demiş ki 'ulan bunu 
askere almayın, kirletir.' Başka ilçelerde de olmuş. 'Ulan,' 
dedim, 'şimdi bizim memleketten de ibne mibne çıkar, re­
zil oluruz millete . . . "'3 

Araştırma kapsamında görüştüğümüz iki eşcinsel , cinsel 
yönelimlerini gizleyerek askerlik yaptıkları süreçte , ortak 
sohbetlerde, esprilerde, etkinliklerde çok zorlandıklarını 
anlattılar. Heteroseksüel olduğunu söyleyen erkekler ise , 
bildiklerini ya da duyduklarını ifade ettikleri eşcinsel ilişki­
ler üzerine pek konuşmadı. Bazıları, tuvalet, yatak gibi yer­
lerde cinsel ilişki kurmaya çalışan erkeklerin yakalandığını, 
yakalananların ağır cezalara çarptırıldığını anlattı : 

"Uyuyorsun ranzada, bir patırtı , kütürtü sesi duyuyorsun. 
(. . .  ) Yani artık işi bozmuşlar, nasıl bir şeyse orda ilişkiye 
girmişler, yakalanmışlar. 'Ulan ne olmuş' filan fistan. lşte 
bunları yakaladık, birbirleriyle ilişkiye giriyordu veya gire­
cekti . . .  Bunların memleketlerini pek hatırlamıyorum ama 
askerlik durumları bölükten ihraç. Belli bir bölgeye verdi­
ler, aramızdan aldılar. Kötü örnek diye. "4 

Bu koşullarda , eşcinseller, cinsel yönelimlerini, bu temel­
de oluşan kültürel dünyalarını ve üsluplarını gizleyerek as­
kerlik yapabiliyorlar. Hatta kitabın hazırlandığı 2008 sonu­
na dek, cinsel yönelimlerini ispatlamaları oldukça zorlaştı­
rılmış olduğu için, 5 onlardan daha çok askerlik esnasında 

2 Bkz: Türk Silahlı Kuvvetleri Sağlık Yeteneği Yönetmeliği, Md: 1 7-B/3 ve 1 7-D/3. 

3 Muhammed H. ,  1976 Maraş doğumlu, lise mezunu, esnaf. 

4 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

5 Ana! muayene, fotoğraf gibi deliller ya da psikiyatrik-tıbbi rapor isteme. 
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yönelimlerini gizlemeleri ve cinsel yakınlık kurmamalan is­
teniyor. Bu nedenle, askerlik hizmeti yasak olan eşcinselle­
rin büyük bir kısmı, cinsel yönelimlerini ispatlayamadıklan 
için askerlik yapmak durumunda kalıyorlar. 

Askerde hayatı değişen bir transseksüel: 
Şeref'ten Sofya'ya 

Kendini kadın olarak hisseden ve transseksüel bir yaşam 
sürmek isteyen erkeklerin ise , askerlik yapması yasak. On­
lar, hiçbir cinsel girişimde bulunmasalar da, "kadınlıklan" 
fark edildiğinde kesin bir biçimde dışlanıyorlar. 

Önceki bölümlerde Bourdieu'ye atıfta bulunarak tartıştı­
ğımız homososyal topluluk olarak askeriyenin, erkeklikleri 
pekiştirdiği, bunu da kadının ve kadına atfedilen tüm sem­
bol ve değerlerin dışlanmasıyla gerçekleştirdiği üzerine ya­
pılan tespitler hatırlanırsa, eşcinsellerin ve travestilerin as­
keriyeden dışlanması, kurumsal yapıyla tutarlı görünüyor. 

Askerlik deneyimlerini paylaşan Sofya , bu dışlanmayı 
ağır bir biçimde yaşadığını anlatıyor. 196 1 Ankara doğumlu 
olan Sofya, yaklaşık on yıldır Cihangir'deki Ülker Sokak'ta 
yaşıyor. Ortaokul mezunu ve travesti olduğu için iş bula­
mayan, uzun süredir seks işçiliği yaparak hayatını kazanan 
Sofya, 198 l 'de , tam 20 yaşında gidiyor askere . O zamanlar 
henüz cinsel yöneliminin ve cinsiyet kimliğinin bilincinde 
olmadığını, kendini sapık ve anormal olarak hissettiğini an­
latıyor. Ailesi ve yakın çevresi , askerliği , "Şeref' olarak ad­
landırdıklan Sofya için bir kurtuluş umudu olarak görüyor­
lar. Askerlikte, Sofya'nın kadınsı özelliklerinin törpülenece­
ğini, oğullarının erkeksileşeceğini umuyorlar. Askere git­
meden önce uzun bir hazırlık süreci yaşanıyor. Akrabala­
nn, komşuların evinde çeşitli yemekler, eğlenceler tertiple­
niyor. Bu tür toplantılarda Sofya , çeşitli öğütlerin yanında 
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ailesinin ve yakın çevresinin kendisiyle ilgili beklentilerini 
ve askerliğe biçilen rolü üst üste duymuş oluyor: 

"Hayırlısıyla güzel bir iş bulur. Ondan sonra baş göz edilir. 
Devlet kapısına girer. Başını gözünü bağlarız. "6 

Kadınlığa meyleden Sofya'yı "erkeklikle barışsın" diye 
heyecanla askere gönderirken ve geleceğe ilişkin hayalleri 
kurarken, ailenin babası , gitmeden önce ona "Kendine dik­
kat et. . . "  diyor. Sofya'nın cevabı ise net oluyor: "Ben kendi­
mi korumasını bilirim. "  

Döner dönmez, düzgün bir devlet işine girmek isteyen 
Sofya kendini nasıl koruyacak? Üstelik onun "başını bağla­
mak" isteyenler, aslında genç yolcunun, erkeklik kalıpları­
na direndiğini ve askerliğe hazırlıksız gittiğini görüyorlar: 
'"Şeref şimdi sabah mercimek çorbası içsin de koşsun, ba­
kalım, kilometrelerce nasıl koşacak,' diyorlardı . Ben sürekli 
kapalı kaldığım için biraz böyle el bebek gül bebektim, o 
yüzden benimle şakalaşırlardı. "  

Sofya , daha önce duyduklarından dolayı askeriye koşul­
larından çok korkuyor. Ailesinin değer ve beklentileri altın­
da silikleşmiş ihtiyaçlarını unutmak, anlamlandıramadığı 
farklılığını silmek, herkes gibi olabilmek için bir imkan ola­
rak gördüğü askere tam yirmi yaşındayken, hiç geciktirme­
den gidiyor. 

Askerlik öncesi yapılan muayenede, görevli doktor, Sof­
ya'nın göğüslerini görünce , "Askerlik yapmak istiyor mu­
sun? " diye soruyor. Bu soru , Sofya tarafından şöyle anlaşılı­
yor olmalı : "Erkek olmak istiyor musun? Geleceğini hangi 
cinsiyet kimliğiyle sürdüreceğine karar verdin mi? Göğüsle­
rinin peşinden giderek kadınlığa doğru başladığın yolculu-

6 Şeref-Sofya , 1 9 6 1  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 

seks işçisi. 
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ğu mu sürdürmek, yoksa saptığın yoldan dönüp erkekler 
dünyasına kabul edilmek mi istiyorsun? " Sofya, herkes ta­
rafından kabul edilebilir bir yaşam sürmek için bu soruya 
"Evet,"  cevabı veriyor. Böylece alabileceği muafiyet rapo­
rundan feragat ediyor. 

20 yaşına kadar, Ankara'nın, hatta aile çevresinin dışına 
hiç çıkmadığı için, ailesinin ve akrabalarının gözyaşları ve 
şarkıları eşliğinde yola çıkarken çok heyecanlanıyor: 

"O gün aklımda bazı şarkılar vardı. 'Bir anlık feryadım' , 
'Bugün' , 'Yüreğimde taş' . . .  Hep ayrılık şarkıları vardı ka­
famda . . .  " 

Gittiği lsparta'da ilk defa kendisiyle baş başa kalıyor. Birli­
ğine teslim olmadan önce , bir kahvehanede çay içiyor ve 
düşünüyor. Kararında öyle ısrarlı ki , kahvehanede etkilendi­
ği bir erkekle ayna üzerinden bakışmasını ilerletmiyor, çayı­
nı bile yarım bırakarak hızla askeriyenin yolunu tutuyor. 

Askerliğe herkes gibi başlayan , saçları sıfıra vurulunca 
hüzünlenen, elbiseleri giyince "robota" döndüğünü hisse­
den, "herkes ne yapıyorsa onu yapan"7 Sofya, ilk başlarda 
çok göze batmıyor. Ancak yaşam ve eğitim koşullarından 
zorlandığı için rapor almaya karar verince, bunun için has­
taneye gidiyor ve doktora göğüslerini gösteriyor. Bunun 
üzerine, bir ay Gülhane Askeri Hastanesi'nde psikiyatri ser­
visinde yatıyor ve sonunda rapor alma "hakkını" kazanıyor. 
Hastanede "iyi vakit" geçiren, orada deneyimli bir eşcinsel­
le karşılaşan, ondan oldukça etkilenen, kendi cinsel kimli­
ğini daha iyi tanımlayabilen Sofya, rapor alma aşamasında, 
anlık bir kararla, rapor almayı reddediyor ve askerliğe geri 
dönüyor. Orada, hastanedeki rahatlığını kaybediyor ve cin­
sel kimliğini gizlediği erkeklerin bakışlarından, durumunu 

7 Şeref-Sofya. 1961  Ankara doğumlu , lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 
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anladıkları kaygısıyla şüpheleniyor, hatta kendisi de bir eş­
cinseli " fark ettiği" halde onunla konuşmuyor. Böylece,  
hastane dönüşü başlayan usta birliği onun için "kabus"a 
dönüşüyor. Bahar gelince göğüslerini saklayamıyor. Revir 
doktoru Sofya'nın durumunu anlayarak onunla şöyle konu­
şuyor: "Bir sigara yak. . .  Bir erkekle değil , güzel bir kadınla 
yatmanın aslında çok daha güzel oluğunu göreceksin. Ken­
dini kadınlara yönelt. " 

Disiplin gereği , doktor, bildiklerini bölük komutanına 
anlatınca Sofya'nın "kabus"u somutlaşıyor. Komutan, ken­
disini odasına çağırıp "Kimseye söylemem ama sen de bir 
şey yapmayacaksın,"  diye uyarmasına rağmen, kısa bir süre 
sonra, topluluk önünde teşhir ve aşağılanma başlıyor: 

"Öğle vakti . . .  Bir subay 'Göğüslerin mi kalktı ,' dedi. Gö­
türdüler beni camekan bir yere . Üstümü çıkardılar. Ardın­
dan yüzüme tükürdü. Ben içerdeydim. Bölüğü toplamışlar. 
Böyle biri var demişler. O kadar asker var, ben tek başı­
ma . . .  Bir elma düşün, etrafında bin tane portakal . . .  Artık 
dayanamadım ağlamaya başladım. Sonra anlayış gösterdi­
ler . . .  O turdum ağladım. Akşam astsubay çağırdı.  'Niye 
böyle oldu? '  diye sordu . lşte tek tek anlattım. Böyle bir 
mağdur bakış vardı. Arzulu bakış da vardı. " 

Erkekler, karşısında kendi kalıplarını tanımlayabilecekle­
ri "şeyi" Sofya'nın şahsında bulunca , bu fırsat hemen değer­
lendiriliyor. Sofya'nın bu sürece ilişkin anlatımları gerçek­
lik sınırlarını zorluyor. O zamana ilişkin belleğinden hiç si­
linmeyen,  başına toplanan herkesin içinde zorla soyundu­
rulması oluyor. Çırılçıplakken uğradığını söylediği küfür ve 
hakaretlerden birini çok iyi hatırlıyor: "Ulan, Yunan gelse 
hemen dönersin bir tarafını. . "  

Bu olayla birlikte Sofya'nın hayatı değişiyor. Bir yandan 
"arzulu bakışlarla" ,  çevresine para bırakanlarla, of çeken-
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lerle karşılaştığını söyleyen Sofya'nın cinsel kimliği ortaya 
çıktıktan sonra artık askerlik yapmasına izin verilmiyor. 
Kadınsı Sofya'ya silah verilmiyor, atış yaptırılmıyor, nöbet 
tutturulmuyor, eğitime sokulmuyor, hatta sosyal yaşamdan 
dışlanıyor. Sık sık hastaneye gönderilen Sofya , erkeklere 
"kötü"  örnek olsun diye , sürekli özel ve toplu bir takibe 
alındığı askeri birlikte tutuluyor: 

"Bölük içinde yaptığım her hareket ,  attığım her adım 
kontrol ediliyordu. Herkes beni izliyordu. Gözler üzerim­
deydi. Tek başınaydım. Yakınlık kurduklarını bile mesafe 
koydular. Eğitime almıyorlardı . Akşama kadar yemekha­
nede oturuyordum. Yemekhane işlerine yardım ediyor­
dum. Bölük komutanı toplantı yapmış, emir vermiş bunu 
takip edin diye . Takip ediliyordum. Gizlemeye çalışıyor­
lardı ama ben hissediyordum. Antakyalı bir çavuş vardı . 
'Sen bana zimmetlendin,' dedi. 'Her şeyinden ben sorum­
luyum,' dedi. "8 

Erkeklik mekanizması için bir tehlike oluşturmayan ko­
numda kalıp kendi rolüne uygun davranınca, Sofya kendini 
"sevdiriyor. " Bu sevgiye rağmen, terhis olup uzun zamandır 
ortak bir yaşamı paylaştığı ortamı terk ederken kimseyle 
"vedalaşamıyor" : 

'"Şeref, seni gönderiyorum. Eşyalarını hazırla. Bir an önce 
yola çık. Kimseyle vedalaşma. Ama kendini üzme,' dedi. To­
kalaştık. Beni kapıya kadar bıraktılar. Ondan sonra çıktım." 

Ergenlik döneminden beri, çevresinin onu erkek kılmak 
için uğraştığını , ailesini ve yakınlarını üzmemek için, ken­
disine gösterilen kalıplara girmeye çalıştığını, devlet kapı-

8 intihar eğilimi olduğu düşünülen ya da uyuşturucu kullandığı bilinen askerler 
de bir çavuşa emanet edilir. 
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sında iş bulup evlenmeyi kabul ettiğini anlatan Sofya , cins 
kimliğine ilişkin en büyük çatışmayı, bir nevi erkeklik la­
boratuarı olan askerlikte yaşıyor. Yoğunlaştırılmış biçimde 
sunulan erkeklik kalıpları karşısında kendi kimliğini keşfe­
diyor ve şöyle diyor: 

"Askerlikten sonra hayatım çok değişti . Ben bir o tarihe 
kadar olanları yaşanmış, bir de yaşanmamış olarak kabul 
ediyorum. Yaşadım o günleri, tabii ki yaşadım. Aklımda 
tutmuyorum ama . Bir yandan da keşke söylemeseydim, 
anlatmasaydım diyorum. "9 

9 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 
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1 1  
Kahramanlık Yetmiyor ... 

Osmanlı döneminde, çoğu Müslüman erkeğin deneyimledi­
ği savaşın , aynı zamanda onlara sosyalleşme ve dünyaya 
açılma fırsatı verdiğine çalışmanın başında değinmiştik. Os­
manlı'daki yoğunluğunu yitirmekle beraber Cumhuriyet 
döneminde de çeşitli savaşlar yaşandı, yaşanıyor. Araştırma 
kapsamında, 1950 Kore, 1974 Kıbrıs , 1990 Somali Savaşı'­
na ve yine '90'lı yıllarda Türkiye'deki çatışmalara katılan er­
keklerle konuştuk. Bir kısmı korktuğunu ya da savaşa karşı 
olduğunu söylese de, büyük çoğunluğu , belki de seçme 
şansları olmadığı için, savaş ortamına "korkusuzca" gittik­
lerini anlatıyor. Bir kısmı da kendi varlığını , kutsal sayılan 
simgeler üzerinden yüceltiyor ve "vatanın namusunu kur­
tarmak" ya da "dış ülkelere gücümüzü göstermek" heyeca­
nıyla çıkıyor yola. Böylece, en "yüksek" erkeklik mertebesi­
ne erişmiş, "savaş görmüş adam" oluyorlar. Örneğin, Meh­
met Kaya , savaşa,  "Hak yoluna" gider gibi gidiyor. Dini 
mitlerle kurguladığı "düşmanları" kovmak için "kuş gibi" 
yuvasından havalanırken , gönlünü ailesinde bıraktığını 
söylüyor. Belki de ölüme gittiğini bildiği için, "aşkın kale-
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mini" eline alıyor ve geride bıraktıkları için, "muhabbetin" 
devamını diliyor: 

"Düşünme beni sevgili annem 

Destedir ol de size yaradan 

Gözamüz görmezse, gönlümüz sizde 

inşallah muhabbet kalkmaz aradan. 

Aşkın kalemini aldım elime, 

Mevla'nın ismini verdim dilime 

Bir dahi konar mı bülbül gülüne 

Şimdi havalandı uçtu yuvadan. 

Yani gidiyoruz artık. 

Askerlik Hak emri, peygamber yolu 

Tutmayan kul lann nice olur hali 

Mevla'm hefz eylesin siz ile beni 

Düşmanlan kahreden yaradan. "1 

Savaşa hangi duygularla giderlerse gitsinler, görüştüğü­
müz erkeklerin hepsi , bu yoğunlaşmış şiddet koşullarının 
etkisinden hala kurtulamadıklarını anlatıyorlar. Kıbrıs Sa­
vaşı'na katılan Selahattin Ç . ,  kimi talan ve tecavüz hikaye­
lerine girse de ayrıntıları anlatmaktan çekiniyor ama vic­
dan azabını gizlemiyor: "Asabi oldum. Biz öyle çok şeyleri 
gördük geçirdik ki . . .  Çok şey zorumuza gitti . Hala da . . .  
İnsan düşündüğünde vicdan azabı duyuyor. Ya biz neye 
gittik?"2 

Mehmetçikler, savaşın zorluklarına karşı çeşitli gerekçe­
lerle kendilerini rahatlatmaya çalışıyorlar. Örneğin, savaş 
koşullarının bazı açılardan daha rahat olduğu, burada dev­
reciliğin gerçekleşmediği, alt üst ilişkilerinde belli bir sevi-

1 Mehmet K., 1 93 1  Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 

2 Selahattin Ç . ,  1 954 Elazığ doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi, Kıbrıs Savaşı'na 
katılmış. 
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yenin tutturulduğu, küfür ve dayağın seyreldiği, içkiye bile 
tolerans tanındığı söyleniyor: 

"Kesinlikle bir komutan bir ere tutup da alenen hakarette 
bulunamazdı. Haa tabii, emrini verirdi. Asker de tabii emir­
lere karşı gelemezdi. Yüksekova'da arkadaşlık ortamı vardı. 
'Hadi kardeşim, hadi koçum,' o şekilde yaklaşırlardı. "3 

"Her şey serbestti bizim orada. lçki falan serbestti yani . Ya­
sak değildi . Masalan kuruyorduk. lşte ızgaralar, kebaplar . . .  
Güzel oluyordu yani. . .  "4 

1952'de Kore Savaşı'na katılan Mehmet Kaya da , savaş 
koşullarında askeri kuralların diğer alanlara göre daha ra­
hat olduğunu, örneğin saç , sakal, bıyık bırakmanın serbest 
bırakıldığını anlatıyor: 

"Bisiklet direksiyonu gibi bıyık bırakmış asker. 'Benim as­
kerim erkek askerdir' derdi komutanımız . " 

Bu anlatımlar, savaş dışında kalan ama eziyet çeken er­
keklerde , silahlı çatışma ortamında bulunma, orada kendi­
lerini ispatlama arzusu uyandırabiliyor. Değersizlik hissini , 
ölümü göze aldıklarını söyleyerek aşmaya çalışıyorlar: 

"En yaygın tepki şuydu: Orada askerlik yapmaktansa Do­
ğu'ya, PKK'yla savaşmaya gitmeyi tercih ediyorlardı. Bunu 
çok içten söylüyorlardı, hava atmak değil. Şöyle diyorlardı: 
'Eğer savaşıyor olsak, bize değer verilir. Rütbesiz de olsa , 
elinde silah savaşana, değer veriyor. Bizi gönderseler de sa­
vaşsak. . .  "'5 

3 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

4 Burhan S . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

5 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu , fotoğrafçı ,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 
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Fakat savaş koşullarında, ölüm psikolojisiyle baş etmek 
kolay değil . Bu noktada, genellikle arkadaşlık, cinsellik ve 
macera arayışları devreye giriyor. Örneğin Güneydoğu Ana­
dolu'da "terörle mücadele etmek" için çatışmalara özel tim 
olarak giren, ölümle tanışan ama aynı toprağı paylaştığı in­
sanlarla ölüm vuruşmasına girmekten rahatsız olduğu için 
çok zorlandığını anlatan Ali S. , kendini bir filmde tasavvur 
ederek ayakta kalıyor. Ali, "iyi, Kötü , Çirkin" ve "Rambo" 
gibi, Teksas ya da Vietnam'da geçen Amerikan filmlerini ör­
nek vererek kendini oradaki kahramanlarla özdeşleştirdiği­
ni anlatıyor. Ayrıca "iyi" bir erkek olmak için ihtiyaç duy­
duğu maceralara , hikayelerle kesiştiğini , yeni yerler gördü­
ğünü düşünüyor: 

"Herhalde param olsa, Güneydoğu'yu bu kadar gezemez­
dim, ta mağaralarına varana kadar. (. .. ) Tandırın, kümesin 
içine girip yağmurdan, terörden saklandığım günler . . .  O 
günleri yaşadım. Hani çocukken evcilik, saklambaç oyunu 
var, aynı askerliği ona benzetiyorum. "6 

Ardahan'da savaş ortamına giren Mustafa C. ise Cüneyt 
Arkın filmlerini hatırlıyor: 

"Bir köyde, bir derede Cüneyt Arkın'ın filmleri olur; bil­
mem seyretmiş misindir? Köyde böyle silahlı . . .  Köy yerin­
de atış olur ya mesela . . .  Ha öyle atış yaşadık ya . . .  Derede o 
atıyor biz kovalıyoruz yani . O bize atıyor biz kovalıyoruz. 
Biz siniyoruz o atıyor. Biz atıyoruz o siniyor. Dere boyu 
böyle kovalamaca yaşadık teröristle. Terörist diyorlar artık 
ya biz öyle diyelim. Öyle şey yapmış yani . Bilemezsin terö­
rist mi? Öyle bir yaşantı yaşadık. O kaçıyor biz kovalıyo­
ruz .  Atış sonunda, pes ettik döndük geri . . . "7 

6 Ali S . ,  1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

7 Mustafa C . ,  1972 Samsun doğumlu, ilkokul mezunu, serbest meslek. 
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Ama filmler ya da hayaller yetmiyor. Ağladığını, "psikolo­
jik dengesinin" bozulduğunu, tanımadığı insanları vuracağı 
için zorlandığını anlatan Ali S. bir yandan da "Kimsenin na­
musuna yan gözle bakmadıkları" için "içim rahattı" diyor. 

Şiddetin ve disiplin mekanizmalarının oldukça keskin iş­
lediği savaş koşullarında, erkekler, ölme riski ve öldürme 
zorunluluğunun iç içeliğinde korkuyu, ağır travmaları, du­
yarsızlığı ve namus-kahramanlık duygularını birlikte yaşı­
yorlar. Kutsal sayılan bir varlığın içinde eriyerek yücelecek­
lerini hissediyorlar ama bir yandan da yaşamak istiyorlar. 
Sünnet deneyiminde olduğu gibi, korku ve çaresizlik kah 
eğlenceyle kah cesaret gösterileriyle bastırılmaya çalışılıyor: 

"Herkesin değişik psikolojisi vardı. Tamamen oraya adapte 
olmuşlar vardı. 'Bu işi çok iyi yapabilirim,' diyenler vardı . . .  
( .  . .  ) Hatta bir akşam biz karpuz yerken silah sesleri duy­
duk, izli mermiler geçiyordu . Onlar kıllarını kıpırdatmı­
yorlardı , ben korktum, yalan olmasın yani, nasıl bir yere 
geldim diye . . . "8 

"İnsan kendini öyle şişiriyor ki . . .  Ya sen diyorsun, düşman 
düşmandır . . .  "9 

"Yüzbaşı dedi 'Yarın sabah şu saatte tüfekleri alacaksınız , 
elleriniz başınızın üstünde sudan geçeceğiz. Savaşa . .  .' Ağ­
layan, türkü söyleyen o dakika . . .  Korktu tabii. Kimi ağlı­
yor, kimi türkü söylüyor, kimi seviniyor. Düğün bayram 
yeriydi. " 1 0  

"Kıbrıs Çıkartması vardı . ( . . .  ) Vallahi bir  sürü insan gi­
derdi ,  gelirdi . . .  Onlardan bir tanesi kendini ayağından 

8 Murat T. , 1 970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 

9 Ali Aslan Y .. 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kapıcı. 

10  Ali A., 1 946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 
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vurdu . Savaştan gelenlerden biri . . .  Sakata ayrılmak için 
veya bir şey için . Bu son gelenlerin psikolojisi bayağı bo­
zuk idi . . .  " 1 1  

Türkiye içinde ve Kıbrıs'ta savaşa katılanlar, genellikle 
yaşadığı çelişkilerden, korkulardan, tehlikelerden bahseder­
ken, Kore veya Somali'den gelenler, daha çok cinsellik hi­
kayeleri anlatıyorlar. Savaş ortamında fuhuş yaygınlaşıyor, 
askerler, savaş mağduru ve seks işçisi kadınlar üzerinden 
cinsel tatmin sağlıyorlar. Mehmetçikler burada "ayıp" ile 
"macerayı" , "rezillik" ile "çapkınlığı" birlikte deneyimliyor. 
Mehmet K.'nin anlatımlarına göre , onun taburunda 85 kişi 
"belsoğukluğu" ya da "frengi" gibi cinsel hastalıklara yaka­
lanıyor. Komutanlıktan çıkan genelgeye göre , hastalığa ya­
kalananların saçı usturayla sıfıra vuruluyor. Ama ne hasta­
lıklar ne de cezalar çoğunluk için caydırıcı oluyor. Burhan 
S . ,  Somali'de zırhlı araçlar içinde kadınlarla birlikte olundu­
ğunu söylüyor: 

"Kadınlar geliyordu . Bizim temizlik şeylerine kadınlar fa­
lan bakıyordu . Amerikan askerleri olsun, bizimkiler olsun, 
hani beraber olmak için . . .  Arkadaşlar parayla şey yapıyor­
du. Ben dedim, 'affedersiniz , çok şerefsizsiniz, bunlar aç­
lar, nasıl böyle şey yapıyorsunuz?' Zırhlı araçlarla devriye 
geziyorlar ya . . .  Yahu zırhlı araçların içinde ilişkiye giriyor­
lar. 3 dolar, 5 dolar . . .  Gelip bize de söylüyorlar. " 1 2 

Mehmet, Kore Savaşı'ndan benzer tanıklıklarla ve yargı­
larla dönmüş. Ona göre bir ülkeyi işgal etmek, aynı zaman­
da "namus" bozmak anlamına geliyor, bir diğer ifadeyle 
"kadınların da namusu bozuluyor" :  

1 1  Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 

12 Burhan S . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yaptı. 
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"Çalılığın önüne gittim ki askerler kadınlarla . . .  Bozuk ka­
dınlan var Kore'nin. Şakşi diyorlar orospulara. ( .  . .  ) 'Kalkın 
hayvan oğlu hayvanlar,' dedim. Yahu cıscıplak kadınlar. 
Domuz gibi . . . { .  .. ) Bunlar namussuz, çok şerefsiz . . .  Onlarda 
bu iş ayıp değil , sanat olarak görüyorlar. (. .. ) Anadan doğ­
ma bir kadın geldi, suya girdi. 'Yu ketti yuri yuri sipişi sek­
sen,' diyor. 'Yüzbaşı , benimle oturup kalkarsan, seni tat­
min ederim,' diyor. Olmazsa askeri gönder. Komutan, 'ev­
latlarım, bakmayın, namus mefhumu bunlarda yok,' diyor. 
Tabii itibar etmedik biz . . .  Gelen 1 7  devlet içlerine girmiş. 
O devletler mi ahlakını bozmuş, yoksa eskiden mi bozuk­
tu bilmiyorum. " 1 3 

Bu "macera" bitince, Mehmet evine dönüyor ve annesine 
bir başka 14 şiir yazıyor. Savaştan sağ çıkmanın ve askerliğini 
bitirmenin gururunu dile getirmek için: 

"Kafi abdal mukaddestir Huda ininde askerlik 

Edelim hakkını ifa farzlar önünde askerlik 

Bir adam istenildikçe hemen dem şubeye erse 

Din ve mil let saygısıyla bir saat nöbete dursa 

Kamu taatı kı lmışça sevap bahşeder askerlik.  

Maazal lah askerlikten kaçıp gayri yola giden 

Dahi beylik eşyasını tebdi l veya telef eden, 

Onun kalbinde hiç kalmamış iman 

Felah bulmazdı cihanda onun hışmında askerlik.  "1 5 

13 Mehmet K. ,  1 93 1  Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, diş teknisyeni. 

14 Bkz. 1 1 .  Bölüm başı. 

15 Mehmet K. 
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1 2  
Ve Mehmetçik, Mehmet Oluyor 

"Gel tezkere gel tezkere 

Bitsin bu hasret 

Evde anan baban, bac ın yüzüne hasret . . . " 1 

Sayılı günler geçiyor. Mehmetçik, ilk başta sanki hiç bitme­
yecekmiş gibi gelen askerliğe zaman içinde bir şekilde alış­
sa bile son gün hep iple çekiliyor. Tıpkı cezaevindeki hü­
kümlülerin yaptığı gibi, kalan zamanlar gün be gün sayılı­
yor: "Şafak sayma" denen o "kutsal" meşgale ! Araştırmamı­
za katılan erkeklerin büyük bir kısmı, değişik yöntemlerle , 
şafak saymışlar. Deftere yapılan çizimler dışında, "şafak sa­
yımı" özel gündemlere de konu oluyor ve bu konuda bir alt 
dil gelişiyor: 

"Karga çoktu Çerkezköy'de. Ben onlara sinir olurdum. Ya­
ni biz esiriz, tugayın içindeyiz tamam mı? Yeni gelen as­
kerlere , eski tertipler, 'Kargaları görüyor musun? lyi bak, 

1 Türk pop müziği sanatçısı Esmeray'ın '70'li yıllarda meşhur olan, hala unutul­
mayan şarkısı. 
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onlar senin şafağın,' diyorlar. Yani senin şafağın kargalar 
kadar. Bunu niye yapıyor? Hani kendisinin az kalmış . . .  
Ben çıkacağım yakında diye . . .  "2 

"Tugayın içerisinden İstanbul'a giden yol görünüyor. Bir de 
üst geçit var. Askerler birbirlerine 'Köprüyü görebiliyor 
musun?' diyorlar. Köprüyü görmek demek, tezkeren yak­
laşmış anlamına geliyor. Ramazan diye bir çocuk vardı.  
Mardinliydi. İbrahim diye Urfalı bir çocuğa sordu. 'Köprü­
yü görüyorsun?' İbrahim de, 'Görüyorum,' dedi . Oysa daha 
bir senesi var. 'Nereyi görüyorsun? Ben göremiyorum, sen 
nasıl görüyorsun? Y . . .  mı görüyorsun,' diye cevap verdi. "3 

Son günler, karmaşık duygularla , tedirginlik ve şaşkınlık­
la geçiyor. Genellikle , erkekler, uzun zamandır bekledikleri 
günün geldiğine inanmakta zorlanıyorlar. Diğer yandan,  
ayn kaldıkları , ritminden, üslubundan, akışından uzaklaş­
tıkları çevrelerine dönüş, tedirginliğe de neden olabiliyor. 
Disiplin ortamından uzaklaşıyor olmak, bir rahatlık yaratsa 
da , erkekler çok iyi biliyorlar ki onları oldukça ağır sorum­
luluklar bekliyor. Büyük bir kısmı, "sivilde" ne yapacakları 
belirsiz olduğu için tedirginler. Döndükten sonra yapacak­
ları iş aşağı yukarı belli olanlar ise , uzun zamandır uzak 
kaldıkları koşulları bilmedikleri, üstelik kendilerini antren­
mansız hissettikleri için tedirginlik yaşıyorlar. Bazıları için 
askerliği bitirmek, evlilik hazırlıklarının başlaması anlamı­
na geliyor. 

Erkek, ya sevdiğini düşündüğü ya aile aracılığıyla daha 
önceden belirlenmiş olan kadınla ya da meçhul bir gelin 
namzediyle yeni bir yaşam kurmaya hazırlanıyor. Evli ve 
çocuk sahibi olanlar ise , "kavuşmanın sevinci" ile yeni so-

2 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu , fotoğrafçı,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

3 Gökhan G.  
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rumlulukların heyecanını birlikte hissediyorlar. Toplumun 
askerlik yapmış bir erkekten beklentilerinin ve sırtlanacak­
ları yeni yüklerin farkındalar: 

"Heyecanlıydık. Huzurluyduk. Üzerimden müthiş bir yü­
kün kalktığını hissettim. . .  İşe başvuracaktım, yüksek li­
sans yapacaktım. İnsan üzerinden çok büyük bir yükün 
kalktığını hissediyor. (. . .  ) Rahatlıyorsunuz, gerçekten ra­
hatlıyorsunuz . . .  "4 

"Son günümüz askerliğin en güzel günüydü tabii ki. Ço­
luk çocuğumuza kavuşacağız . Ailemize kavuşacağız diye 
sabahtan hazırlıklarımızı yaptık. . . . . .  Ankara'ya gittik. Hep 
beraber oturduk bir yere. İçki miçki içtik öyle vedalaştık. 
Otobüslere bindik, herkes evine . . .  "5 

1 9 1 9  İzmir doğumlu Sadık K. , yeni konumuna kendince 
geliştirdiği bir törenle hazırlanıyor. Askerliğini yaptığı Mar­
din'de karşılaştığı bir kadına yün eğirtiyor, kadının torunu­
na para veriyor, sonra yünü , kendisine çorap yapsın diye 
annesine taşıyor: 

"Yalnız bir kadın vardı orada . Birisi koyunu kırpmış da 
yün verdi bana. Yastık yapacağım diye . . .  Yastığı yaptım. 
Dedim ki 'yenge bu yünü eğir,' dedim. 'Memlekete götüre­
ceğim. Annem bana çorap örsün, hatıra kalsın,' dedim. 
Eğirdi. Alıp geldim. Onun çocuğuna bir lira para verdim. 
(. . .  ) Çocuk elimi öptü . Boynuma sarıldı. . . "6 

Zor koşullarda gelişen arkadaşların ayrılışı genellikle hü­
zünlü oluyor: 

4 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

5 A .  S., 1 962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, An­
kara'da askerlik yaptı. 

6 Sadık K., 1 9 1 9  lzmir doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi ,  Mardin ve Urfa'da yap­
tığı askerliği 3 yıl sürmüş. 
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"Arkadaşları , her şeyi orada bıraktık, geldik. Burayı özle­
yecek miyim diye düşündüm. Herhalde özleriz , dedim. 
Arkadaş ortamını özleriz . . .  Tabii farklı duygular oluyor 
orda . . .  "7 

"Askerde mutluydum ama kapıdan çıkıp otobüs kapısı ka­
panınca 'kurtuldum, çok şükür,' dedim. Ama çıkarken in­
sana koyuyor. Arkadaşlarından ayrılmak insanı duygulan­
dırıyor. Ama sonra otobüse biniyorum, ferahlıyorum. Ni­
zamiyeden çıkar, arkana bakmadan koşarak gidersin . 
Ayaklar yere basmıyor. Otobüse binince 14 saat havada gi­
dersin. Askerlik bitirince ayakların yere basmaz. " 

Cezaevindeki tahliye merasimlerine benzer biçimde, "as­
kerden adam gönderme" de çeşitli ritüellerle gerçekleşiyor. 
Moral gecesi yapılıyor, şafak sökmesi bekleniyor, toplu ola­
rak of çekiliyor, gidene bardak kırdırılıyor ya da öğrendiğ� 
disiplini unutmasın diye giderayak şınav çektiriliyor: 

"Dediler ki burada çoğu kişi çatıya çıkıp beklermiş şafağın 
çıkmasını. Biz de üç arkadaş çıktık. Şafağımız doğan güneş 
gibisinden sigaralarımızı alıp , kimseye gözükmeden çatıya 
çıktık. ( .  . .  ) Sabaha karşı döndük. . .  "8 

"Tezkereyi alanlar için askerler toplanıp of çektirirler. Gi­
decekler, kalanlar için of çektiriyor. İşte diyor ki, 'karargah 
bölüğü of çekecek.' Bağırıyor 'of of' diye . 'Şimdi ,' diyor, 
'Ahmet çekecek,' o da bağırıyor 'of of' diye . Ya kek ya şe­
ker dağıtıyor. Meşrubat alınıyor, içiliyor. Tezkereye gidene 
böyle bir şey yapılıyor. Müzik çalınıyor. Hangi yöre ağır­
lıktaysa o yörenin müzikleri çalınıyor . . .  Aynı işte davul 

7 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve Sarıka­
mış'ta askerlik yaptı . 

8 Özer S. , 1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 
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zurnayla askere gönderme gibi oradan öyle tezkereye gön­
deriliyor. "9 

Kimileri için, uzun zamandır birikmiş kırıklıklar, son gü­
ne doğru , bir olayla ya da cezayla sembolleşiyor: 

"Son günüm iyi geçmedi. On gün disiplin yattım. On gün 
dayak yedim. On gün topçuların bulaşığını yıkadım. Hiç 
arkadaşlarla da vedalaşmadan elbisemi giydim.  Dedim, 
'Yarabbi bir daha yüzümüzü buralara çevirmesin."' 10 

"Vietnam sahnesi gibi, arkadaşlarla ormanda vedalaştık. 
Sonra bizi bulaşık kamyonunun arkasına bindirdiler, bula­
şıkların içinde . . .  Arazide müthiş sallanıyor. Ve orda bula­
şıklardan biri olduk yani. Çok kötü bir şey. .. Sen bu kam­
yonun içerisindeki bulaşıklardan birisin, eşyasın, değerin 
bu kadar . . .  " 1 1  

"Gitmeden önce topladım milleti, tatlı, çörek falan, yedik 
içtik, hediye verdiler. (. .. ) 'Komutanım ben gideceğim,' de­
dim. Komutandan hiç şey yok. Suratı bile gülmedi. 'Hadi 
hayırlısı olsun,' der . . .  Ben herkesle tokalaştım, en son ona 
döndüm, 'git de işimizi yapalım,' dedi. Şok oldum resmen 
ya. Ama umurumda değil . Ben gidiyorum. Hiç takmadım. 
'Emredersin komutanım,' oradan haydaa . . .  Bastım gittim, 
doğru Trabzon'a. " 1 2 

Yaygın olarak, tezkeresini alıp kapıdan dışarı çıkan er­
kekler, birlikten iyice uzaklaşana dek, "geri çağıracaklar" 
kaygısını yaşıyorlar: 

9 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı,  lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

10 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

1 1  Gökhan G.  

12 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 
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" İnanamıyorsun, herkesin geri dönme psikolojisi var . . .  Ben 
ilk çıktığımda oluyor mu olmuyor mu, arada kaldım. Yani 
şeyi hissediyorsun, bir daha dönmeyeceksin. Oradan son 
çıkışın. 'Vay be,' diyorsun . . .  Arkadaşlardan duyduğuma gö­
re , çıkınca sanki çağıracaklar diye koşar adımlarla uzakla­
şıyorsun. Arada bir dönüp arkaya bakıyorsun . . .  Ben her­
halde onları çok dinledim, kendimde olmadı. " 1 3 

"Üzerimde elbise, silah, ağırlık yok. . .  Nizamiyeden çıkar 
çıkmaz kuş gibi oluyorsun. Sonra korkuyorsun arkadan 
yeniden çağırırlar diye . Böyle korkarak çıkıyorsun. " 14 

Nevşehirli üniversite mezunu Metin K. 'nin maruz bıra­
kıldığı "hoşluk" ise şöyle : 

Metin terhis olmuş, kapıda annesi , babası , dedesi bekli­
yor. Tam çıkarken komutanı "Seni geç çıkaracağım,"  diyor. 
İ tiraz etmeden boyun eğiyor. Biraz sonra , komutan şaka 
yollu bir "s . . .  git"le genç adamı salıyor. Metin'in aklında o 
"s . . .  git" ifadesi kalıyor - neredeyse sado-mazohist diyebile­
ceğimiz bir deneyim paylaşımı: 

'"Sana ceza vereceğim, çıkamayacaksın ,' dedi . 'Ziyanı yok,' 
dedim. (. .. ) Her şeyimi topladım. Annemle hahamlar kapı­
da. Dedem zaten orda . Dolaşıyorum odanın önünde . 'Ha­
di, gidebilirsin,' dedi. Şaka yapıyormuş meğerse. 'Haydi , 
s . .  tir git lan,' dedi . " 1 5 

13 Gökhan G . ,  1976 Erzincan doğumlu, üniversite mezunu , fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yapmış. 

14 Ali Aslan Y. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kapıcı . 

15 Metin K. ,  1970 Nevşehir doğumlu, üniversite mezunu, pazarlamacı. 
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1 3  
Eve Dönüş ... 

Tıpkı askerlik yolu gibi , eve dönüş yolu da, birçoğunun ta­
rihinde iz bırakıyor. Gördükleri her şeye ilgiyle bakıyorlar. 
Görüştüğümüz erkeklerden biri , bu durumu karanlıktan 
güneşe çıkanların "göz kamaşması"na benzetiyor. Bir süre­
dir reel bir ilişki kuramadıkları, gündelik sorunlarından ve 
gündeminden koptukları sosyal hayata geri dönerken heye­
can, kaygı , özlem gibi duyguları iç içe yaşıyorlar: 

"Bir arkadaşla anlaşıp aynı gün çıktık. Birlikte Sirkeci'ye 
indik. Güzel bir andı. Trende oturuyoruz ama ben yerimde 
duramıyorum kalkmak, dolaşmak istiyorum . . .  Sirkeci' de 
güzel bir çay ocağı vardır. Garın üstünde, çay içtik, birşey­
ler yedik. " 

"Rahat ettim. ( .  . .  ) Korkunç bir yükü atıyorsun. Daha iyi 
bir iş yapabiliriz. Artık daha rahat hareket edebilirim. Olay 
orda . . . " 1 

1 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve Sanka­
mış'ta askerlik yaptı. 
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Ailenin duygusal ve törensel yolculamasıyla askere giden 
erkekler ise ,  bu görevlerini bitirip yine ailesi ve yakınları ta­
rafından karşılanınca bir ritüeli tamamladıklarını hissedip 
rahatlıyorlar: 

"Sülüsü kestirip Diyarbakır'a dönünce,  ağabeylerim, ba­
bam otogara beni karşılamaya geldiler. O da güzel bir duy­
guydu . O ortamları yaşadık yani . . . "2 

"Güzeldi . Aileler falan beni karşılamaya geldi. iyi oldu yani. 
Sevinç gözyaşları . . .  Her şey bitiyor işte . Hürsünüz artık. .. "3 

"Ben sürpriz yaptım ! Eve geldim, saklandım. Bizimkiler 
dışardalarmış. Odaya gittim, yaktım sigarayı, içerden bir 
çıktım, ooh ortalık yıkıldı ya . . .  "4 

Türkiye'nin güneydoğu bölgesindeki yoğun savaş orta­
mından memleketine dönen Ali S . ,  yol boyunca sabırsızla-: 
nıyor. Eve gider gitmez, ilk nazını yapıyor: 

"Otobüse bindim. işte Siirt'ten Adana 9 saat filan sürüyor­
du. 9 saat artık bana 9 yıl gibi geldi . Bitmiyor ki yol. Bitmi­
yor ya. Bitmiyor yani. Buraya geldim. Arayamıyordum tez­
kereye geleceğimi . . .  Yani telefon ulaşımı yok. Bizim evde 
de telefon yok o zaman. Buraya geldim. Gece saat iki, üç 
gibi. . .  işte uyandırdım. Gece hoş beş sarılmalar, ağlamalar, 
sevinç ağlamaları tabi bu da. 'Aç mısın oğlum?' Bulgur pi­
lavına bakla koymuşlar. Bu büyük baklalar olur ya, ondan 
koymuşlar. Ben et yemem. Benim et yemediğimi ailem de 
biliyor, şu ana kadar da et yemiyorum ben. Bulgur pilavını 
nasıl yiyorum biliyon mu . . .  Yanına turşu koymuşlar. Yeme-

2 Mahmut Y. , 1 9 7 1  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

3 Burhan 5., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

4 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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ği unutmuşum filan. Bulgur baklalı bulgur, yiyorum. 'An­
ne,' diyorum 'yahu benim et yemediğimi biliyorsunuz. Be­
nim dün tezkereye geleceğimi biliyordun da mı et koydun 
bulgura? '  Baklayı et diye yiyoruz yani. Yani etin neden ol­
duğunu da unutmuşum. Etin tadını unutmuşum. Niye et 
yok mu askeriyede? Var ama biz hiç et yemedik dağda kal­
dığımızdan dolayı,  konserveler filan . . .  " 5 

Kimi yerde, askerden gelen, hemen hayata dahil olmuyor. 
Biraz rahatlaması için, ona zaman tanınıyor. Evli olmayan, 
hemen işinin başına dönmek zorunda olmayan genç erkek­
ler, "sorumluluk taşımadıkları" kısa bir süre geçiriyorlar. 
Ama sonra işler başlıyor. Hayatta yeni görevler onları bekli­
yor. Kimisi iş arıyor, kimisi işine dönüyor, kimisi evlenme­
ye hazırlanıyor: 

"Arkadaşım dedi ki, 'gel sana lstanbul'u gezdireyim . . . '  8 gün 
gezdik. . .  Sonra bizim köye gittik. Çocuklarla top oynadık. 
Bir ay kaldık. .. Ben daireye dilekçe verdim, dedim ki, 'asla­
nım, ben daireye döneceğim. Sen de bekleme, hadi git."' 6 

"llk gece ben evde durmam. Arkadaşlar götürdü. Zaten ilk 
on beş gün evde durmadım. O gazinoya, bu meyhaneye 
gittik. Sonra işe başladım. " 7 

"Askerden geldiğin zaman, toparlanıyorsun. Evlenme ça­
ğın geliyor, çalışacaksın. Çalışıp bir şey yapacaksın. Tabii 
biraz da saygı yaratıyor. "8 

"Geldikten sonra hayat mücadelesi başladı. Herkes işine 
gücüne baktı . "9 

5 Ali S . ,  1966 Adana dogumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

6 Nafiz K., 197 1 Diyarbakır dogumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

7 Niyazi T. , 1967 Konya dogumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 

8 Ulaş G . ,  1 982 Tunceli dogumlu , lise terk, demirci. 

9 Veysel V., 1961 Konya dogumlu , lise mezunu, sigonacı. 
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"Askerden geldim, ondan sonra ev yaptım. Babam da usta­
lık yaptı. Babam hoca idi, çok bilgisi vardı. Ev yaptık, ev­
lendik. . .  Babamlar buzağı verdiler. Ben babamın hiç emrin­
den çıkmadım. Babamın kalbini hiç kırmadım. (. .. ) Asker­
liğimizi yaptık geldik tam manasıyla . . .  " 1 0  

"Askere gidene kadar çalışmamıştım. Hazır paraya alışmış-
tım. Askerlik bitti . . .  Artık çalışacaksın da . . .  Daha kimse sa-
na para vermez da . . .  Başladık boya yapmaya. O gün, bu-
gündür işte . . .  Sonra da evlendik. Allaha şükürler olsun, bir 
tane de oğlum var. işte geçinip gidiyoruz . " 1 1  

"Dönünce evlenmek istedim. Annemgile söyledim işte . Şu 
kızı isteyin. Onlar da istedi. (. .. ) Evlenme yaşın geldi di­
yorlardı. . .  " 1 2 

"Ben döndüm. Zaten işim var. Geldik, aynı işi devam ettik. 
Aynı günün sabahı anahtarı aldık, sabah dörtte çıktık, ak­
şam onda gittik eve . (. .. ) Yani çalışmaktan pişman değiliz 
ama . . .  Bayağı zorlandık tabii. Her gün aynı saatte kalk, git. 
( .  . .  ) Çalış et. . .  Ölmeye bile zamanımız yoktu bizim. Ölüm 
gelse kovardık biz . . .  " 1 3 

10 Sadık K . ,  1 9 1 9  lzmir doğumlu, ilkokul mezunu, çiftçi, Mardin ve Urfa'da yap­
tığı askerliği 3 yıl sürmüş. 

1 1  Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

12 Burhan 5., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Sornali'de askerlik yapmış. 

13 Ali Z . ,  1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 
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14 
Hamur Pişmeden Yenmez ... 

" İnsan lar ın sah ip  o lduğu zihn iyetler, hem var o lan gerçeği be l l i  

b i r  şeki lde düzenlemekte, değişti rmekte, boşluk lar ı  kendi doğ­

ru lar ı  iç inde do ldurmakta; hem de as ı l  gerçeğin bu olduğu ya­

n ı lg ıs ına kap ıy ı  ard ı na  kadar açmaktad ı r . Böylece gerçek l i k  

değişi rken, z ihn iyet ve  ideoloj in in  esiri o lan insan lar, b ir sürek­

l i l i k ,  hatta değişmezl ik  a lg ı laması iç inde o lab i lmektedir ler. " 1 

Zorunlu hizmet karşılığında toplumsal rütbelerine kavuşan 
erkekler, evlerine döndükten sonra , yaşadıkları deneyimin 
etkisini hissetmeye başlıyorlar. Kültürel-sınıfsal-politik ya­
pıya, kişilik özelliklerine ve koşullara bağlı olarak farklı et­
kilerden bahsediliyor. Bu farklılıklar, askerlik hakkında ya­
pılan yorumlara da yansıyor: 

"Mükemmel askerlik yaptık. Zorluk çekmedik. Allah bilir 
. ,,2 yanı . . .  

1 Çevirmen Kılıçbay'ın önsözü, Duby, 1 99 1 :  8.  

2 Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 
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"Bu hayatı da belki görmek istedim, gördüm . . .  "3 

"Baba evi bile o kadar rahat değildi yani. "4 

"Bir şey öğrenemedik. Gençliğimiz gitti . En iyi çağımızda 
askere gittik. " 5 

"Askerlik, ülkemiz için mutlaka gerekli .  Olmazsa, başkala­
n bir şekilde ele geçirir. Onun için askerliğin çok büyük 
önemi var . . . "6 

"Adam yiyor, içiyor, nöbet tutuyor, başka bir şey yok. "7 

Arazlar 

Erkeklerin büyük çoğunluğu , askerlik dönüşünden sonra 
eski "sivil" yaşamlarına adapte olmakta zorlanıyorlar. Uzun 
süren disiplin uygulamalarının doğal bir sonucu olarak, sa­
bah içtima beklentisiyle uyanıyorlar; askerlikte edindikleri 
alışkanlıklar kolay kolay bırakılamıyor: 

"Erken kalkıyorduk. Gitgide alışıyorduk geç kalkmaya . . .  "8 

"llk gittiğim gece arkadaşımda kaldım. Oturdum, konuşa­
cak bir şey bulamadım. Aklıma gelen, işte akşam içtima 
olacak. Çok sıkıcı olduğumu düşünüyorum. Hiçbir şey ak­
lıma gelmiyor. Dinliyorum ama yanıt veremiyorum . . .  (. . .  ) 
O gece çok ağladım. Kalıcı hasar mı olacak, artık hep böy­
le mi olacağım . . .  "9 

3 Fazıl D . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 

4 Veysel V., 1961 Konya doğumlu, lise mezunu.sigortacı. 

5 Burhan S., 1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An-
kara dışında Somali'de askerlik yaptı. 

6 Nafiz K., 1971 Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

7 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

8 Burhan S. 

9 Özgür ö., 1 970 lzmir doğumlu , yüksek lisans mezunu, akademisyen. 
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"Mesela ben hep alışmıştım bot giymeye ,  yeşil elbise­
ye. ( .  . .  ) Ayakkabı giyerken bana papi gibi geldi. . . " 10 

"Gayet rahattım. Kurtulmanın verdiği havayla gayet mut­
lu, iştahım yerinde . . .  Yani illa ki var kafanda bir şey. .. lçti­
maa çağırıyorlarmış gibi . . .  Ama unutmaya çalışıyorsun. O 
içtima meselesi bir ay kadar sürdü . Sanki gece nöbetim 
varmış ya da sabah tekmil verecekmişim gibi şeyler olu­
yordu. " 1 1  

"Şimdi çağırsalar, seve seve giderim. Geldikten sonra da , 
gece rüyada askere çağırıyorlar beni. La ilahe illallah. 'Ya­
hu durun kardeşim, olur mu böyle şey. Ben falan yerde 
askerlik yaptı.m' 'Yok,' diyorlar, 'askerliğini yapmamışsın,  
kalk gidelim. '  Kalkıyorum, tam uyanıyorum ki ayakta­
yım. (. . . ) " 

"Alışmam zor oldu . Canım sıkılıyor. Sabahleyin düzenli 
kalkarsın. Belli saatte yemek yersin . Ama buraya geldin, 
zaman geçmiyor . . .  Alışana kadar aklım hep orda kalıyor. 
Aradan geçer 2-3 sene . . .  Gene başlarsın vatandaş gibi yaşa­
maya . . .  " 1 2 

"Etkisi üç ay yoğun sürdü . Erken kalkmalar, büzüntüyü 
düzenlemek, örtü dağınık, şu bu dağınık, 'komutanım' 
çekme . . .  (. .. ) Atana kadar çok zaman geçti. " 1 3 

Askeri hiyerarşiden çıkıp sosyal çevrelerindeki hiyerarşi­
lere yeniden katılım, genellikle,  bunları askerlikteki form­
larla özdeşleştirme biçiminde olabiliyor. Edinilen alışkan-

10 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu,  ortaokul mezunu, şarkıcı. 

11 E U., 1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

12 Mustafa K . ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

13 Ali S., 1 966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 
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lıklar, "güçlü" olana karşı geliştirilen korku ve çekingenlik 
hisleri, sosyal ilişkiler içinde biçim değiştirerek sürebiliyor: 

"Komutanım lafına alışmıştım. Okula gidip müdüre ko­
mutanım demiştim. 'Burası askeriye değil,' dedi. 'Affedersi­
niz komutanım,' dedim. " 14 

"Babam çağırdığında ; 'buyur komutanım' diyorum. Biri 
bağırdığında, yüksek sesle konuştuğunda bir tedirginlik 
vardı. Ürperti vardı.  Heyecanı atamamıştım üstümden .  
( .  . .  ) Daha önce , sorumluluk yoktu . Askerden sonra bazı 
şeylerin var olduğunu hissetmişimdir. Bir olgunluk oldu 
tabii . Daha önce daha şerdik. Askerden sonra bazı şeylerin 
kısıtlandığını uyardı büyüklerimiz . Bunu yapsan daha iyi 
olur misali. Bunun bize faydası olmuştu . " 1 5 

Maddi ve sosyal imkanları kısıtlı olan erkekler, görünüş­
teki serbestliğe rağmen, toplumsal iktidar mekanizmaları­
nın altında ezildikleri , bunlarla baş etmekte çok zorlandık­
ları için, askerlik düzeni içindeki sistemli ilişkileri, "her şe­
ye" rağmen, özleyebiliyorlar. Örneğin şimdi lstanbul'da di­
lencilik yapan Ali A. , dışarıda, güvencesiz ve işsiz kaldığını, 
askerdeki disiplinin insanı yanlış yapmaktan alıkoyduğunu 
ve güvenceli bir ortam sağladığını, sivil hayatın çok daha 
acımasız olduğunu vurgulayarak, şimdiki aklı olsaydı as­
kerde kalacağını söylüyor: 

"Bir çocuğun anası , babası olmadı mı, dışarıda yaşar kor­
kusuz. Anası babası oldu mu, "niye eve gelmedin" korku­
sundan eve gidecektir. Yanlış yapamayacaktır. Askerlik de 
öyle. Yani annen baban var, bir yanlış yapamazsın. Bilsey-

14 A. S., 1962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, An­
kara'da askerlik yaptı. 

15 Özer S., 1974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

1 92 



dim, hiç gelmezdim. Sivile gelip sürüneceğine hiç gelmez­
sin. Sürünmek kötü. (. . .  ) Kafamız çalışmadı. O zaman iste­
seydim, kalırdım . . .  Bundan iyi olurduk . . . " 16 

Bazıları, askerlikle birlikte sosyal ilişki yeteneklerini ge­
liştirdiğini söylerken, bazıları da içe kapandıklarını, psiko­
lojik sorunlar yaşadıklarını anlatıyorlar: 

"insanlarla diyaloğum gelişti. Önceleri yabancılarla pek ra­
hat konuşamazdım, bu insanla ne konuşabilirim diye dü­
şünürdüm. Askerde herkesle konuştuğumuz için, daha ra­
hat diyaloğa giriyorum . . . " 17 

"Askere gitmeden önce , hem sağlık, hem ruhsal olarak çok 
iyiydim. Cana yakın, sürekli gülen, deli doluydum, zapt 
edilmezdim. (. .. ) Döndükten sonra, samimiyetle söylüyo­
rum, dört beş yıl gülmedim. Evlendim, çocuğum da oldu, 
yüzüm gülmedi. ( .  . .  ) Çok uzun zaman sonra insanlarla di­
yalog kurmaya çalıştım. " 18 

"Bizim küçük birader, bahriye askeriydi, onda çok değişik­
lik oldu . Mesela ani tepkiler oluyor. Basınçtan olabilir . . .  
Aniden parlıyor. Kavgacı .  Daha önce çok çocuksuydu . 
Rahmetli babam öyle derdi. 'Bu denizaltı bu çocuğu boz­
du. "' 19 

Kimisi de ağzının askerde bozulduğunu iddia ediyor: 

"Askerlik dönüşümde bizzat eşim söyledi, 'Çok fazla ağzın 
bozulmuş,' dedi. Halen de atamadım yani. . .  "20 

16 Ali A., 1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

17 Özgür Ö., 1970 lzmir doğumlu, yüksek lisans mezunu, akademisyen. 

18 Mehmet Şah Y. , 1959 Diyarbakır doğumlu, ilkokul mezunu, şoför. 

19 Kadir E . ,  1 938 Rize doğumlu, ilkokul mezunu, denizci. 

20 Ü. Y. , 1974 Sivas doğumlu, lise mezunu, memur, Manisa ve Giresun'da asker­
lik yaptı. 
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Özellikle muhalif politik düşüncelere sahip olan ya da as­
kerlikte yaşadığı deneyimleri kabullenemeyen erkekler; as­
kerliğin kişiliklerine zarar verdiğini düşünüyorlar: 

"Kalas gibiydik. Dikilmiş bir ağaca su verirsin, temizlersin, 
ağaç yeşerir, dal verir. Ama kalas öyle değil . Askerlik bir 
kalaslıktır benim için. Sabah S'te kalkıyorsun, akşam tıra­
şını olmamışsan, sabah oluyorsun.  Olamıyorsan dayağını 
yiyorsun. (. . .  ) Her şey aynı . . .  Hayatından bıkıyor. Kesmiş­
sin bir ağaç. Ne bükülür, ne büyür. (. . .  ) Üç beş yıl sonra, 
kendi kendine fosurur, dökülür . . .  "2 1  

"Benim hissettiğim şey, biz burada esiriz. Çünkü her iste­
diklerini yapabilirler. Avluya çıkma, yatma-kalkma . . .  (. .. ) 
Üniversitedeyken, gözaltına alınınca yaşadığımızla çok 
benzer bir psikoloji . . .  ( .  . .  ) " 

" lyi bir şey üretilmiyor orda. Elinden farklı işler gelen , 
üretebilecek insanlar, düşmanlığı, kavgayı, küfrü öğreni­
yor ( .  . .  ) Bence canavarlaştınyor . . .  "22 

"Kişiliğini siliyor, bilgisayardaki gibi format atıyor. Boşaltı­
yor seni , tekrar yüklüyor . . .  ( .  . .  ) Düşünüyordum bundan 
sonra ne yapacağım? Askerlik bittiğinde, yaşama yeniden 
başlayacaksın. Rahat değilsin, işsizlik var, şu var, bu var . . .  "23 

"Öğrenilen "ler 

Genel olarak, askerliğin erkeği disipline ettiği, sorumluluk 
duygusunu, düzen yeteneğini geliştirdiği , olgunlaştırdığı , 

21 Ali S . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

22 Gökhan G . ,  1 976 Erzincan doğumlu , üniversite mezunu, fotoğrafçı, lstan­
bul'da yaşıyor, Tekirdağ'da askerlik yaptı . 

23 G. Y. , 1 966 Trabzon doğumlu, yüksekokul mezunu, eğitimci, Konya ve San­
kamış'ta askerlik yaptı. 
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"sertleştirdiği" ,  "ağırlaştırdığı" anlatılıyor. Birçoğuna göre , 
askerlik, insanı daha temkinli, tahammüllü , "dikkatli" ve 
"oturaklı" kılıyor. Konuşma ve duruş üsluplarının değişti­
ğini söyleyen de az değil : 

"Askerde öğrendiğimiz çok şey oldu. Ne bileyim silah kul­
lanması, (. .. ) konuşma tarzı . . .  (. .. ) Askerden geldikten son­
ra ister istemez o etki altında kaldım. "24 

"Askerde, disiplin ve düzen kazandım. Önce çok dağınık­
tım. Şimdi ben bekanın mesela. Yalnız yaşıyorum. Eve ge­
len maşallah diyor yani. O bende sonradan oluştu . Sanırım 
askerden kalma bir şey. " 25 

"Oturaklılaşıyorsun. Askerden sonra biraz daha ağırlaşı­
yorsun. Çocukluk geçiyor. Sertleşiyorsun . . . " 26 

"Düşünerek konuşmayı öğrendim. Otururken ağır oturma, 
karşındaki insanı önce dinleme, sözünü kesmeme, sabır . . .  
Hala sabırsızlığımı üstümden atamadım ama askerden ilk 
geldiğimde o benim üstüde bir ceket gibiydi. (. . .  ) Askerlik 
bana çok şey öğretti. Hani ifade etmekle bitiremem. En 
başta büyük bir güven veriyor. (. .. ) Özlemi öğretiyor, sabrı 
öğretiyor, arkadaşlığı , yardımlaşmayı öğretiyor. Kendine 
bir güven geliyor. "27 

"Askerden önce tabii biraz kendini rahat hissediyorsun.  
Askerlik bittiği zaman, toparlıyorsun. Evlenme çağın geli­
yor, çalışacaksın. Belli bir yaşa da gelmişsin, çalışıp bir şey 

24 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

25 E. U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

26 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 

27 Murat Ç . ,  1 982 lstanbul doğumlu, ticaret lisesi mezunu, muhasebeci. 
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yapacaksın. Tabii, biraz da saygı şey yapıyor. Daha taham­
müllü oldum. "28 

"Çok da sivri dilli olmamayı öğrenmiş oluyor insan. Biraz 
daha dikkatli oluyor. "29 

"Hiçbir şey yapmamışım gibi çıktım geldim, fabrikaya gir­
dim. Pek bir etki yaratmadı. . .  lşçi gibi çalıştım orda . . .  Ama 
insanda olgunlaşma yaratıyor tabii . Çünkü sert bir yer. 
(. .. ) Yoktan var etmek. .. Yok diye bir şey yok. Emredersin, 
emredersin, hayatın böyle geçiyor. O sertlik insanı da sert­
leştiriyor . . .  "30 

"Askere gitmeden önce aklım iki kanş havadaydı. Sürekli 
kavga ederdim. Kafam esti mi cam kırardım. Sürat moto­
rum vardı. Her gün kaza yapardım. Babam, 'bu çocuğu as­
kere yollasam, o günleri görecek miyim, ben ölmeden as­
kere gittiğini görsem ağlamam,' derdi. Sonra hepsi ağladı­
lar . . .  Askerden sonra biraz duruldum. (. . .  ) Çocukluğu atı­
yorsun. Kendine güvenin geliyor. Silahtır, Allah'tır, vatan­
dır . . .  Allah Allah nidalanyla tatbikata çıkıyorsun. Kendini 
yere atıp sürünüyorsun . . .  (. .. ) Şimdiki hayatına etkisi olu­
yor. İsterim askerliği sevmeyen de yapsın ama güzel yap­
sın. Ya ömür boyu askerlik anısı bitmez. Yaptığın şakalar, 
bilmem neler, kavgalar, araba çalışmaz gece ,  takviye yapa­
cak adam bulamazsın. Ne kadar rezillik çekersen çek as­
kerde, bütün o çektiklerin ders olur. "3 1 

"Askere gitmeden doğru dürüst çalışmazdım. Girerdim, çı­
kardım, gezerdim. Ama o zaman iş sorunu yoktu. Meslek 

28 Ulaş G . ,  1 982 Tunceli doğumlu, lise terk, demirci. 

29 Avşar Y.,  1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

30 Fazıl D., 1 953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 

31 Niyazi T. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaponacı. 
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yoktu. Askerden sonra bir işe girdim. Emekli olana kadar o 
işteydim. lş değiştirmedim . . .  Askerlik olgunluk verdi, me­
suliyet kavramını öğretti. Derlerdi bu çocuk çalışmaz . . .  "32 

"Askerlikten önce sorumsuz bir insan, askere gidip geldik­
ten sonra büyük bir sorumluluk alıyor. Artık toplumdan 
çekiniyor. Eskiden yaptıklarını artık yapamıyor. Ha o şeyin 
bilincinde artık. "33 

" Çok farklı oldum. Ben askere gitmeden önce sorumsuz, 
kendinden başkasına faydası olmayan bir insandım. Aske­
re gittim, parasız kaldım, arkadaşlık kurmasını öğrendim. 
Nasıl diyeyim . . .  lnsan kıymetini öğrendim. Yani askerlik 
çok güzel bir şey . . .  Gerçek bu yani . . .  Bir milyar cebimde 
olsun, hiç tanımadığım biri 'ben açım,' dese, hepsini ona 
yedirirdim, öyle bir zihniyetim vardı. Şimdi bir dilencinin 
para istemesi dahi alerji yapıyor. Gıcık oluyorum. Çalışsın 
ahi. Askerlikten önce tavuk kesemezdim, şimdi insan ke­
sebilirim. Kurbanda falan, kurbanımı keserim."34 

"Askere gitmeden önceki aklımla bugünkü aklım arasında 
biraz fark oluyor. O gün de aynı şeyleri yapıyordum, bu­
gün de aynı şeyleri yapıyorum. Ama düşünce açısından, 
akıl açısından daha disiplinli oldum. Askerliğimi yapmı­
şım, kendime güvenmişim, buraya gelmişim. Daha olgun­
laştım. (. . .  ) Gerçek bir fark oluyor . . .  " 35 

"Askerliği bitirdikten sonra daha azimli oldum. Daha böy­
le karakterli, daha güzel bir biçimde ticarete atıldım. "36 

32 Kadir E . ,  1938 Rize doğumlu, ilkokul mezunu, denizci . 

33 Murtaza B . ,  1972 Hopa doğumlu, ıiniversite mezunu, çay ıireticisi. 

34 Muammer A . ,  1972 Ankara doğumlu, ilkokul mezunu, marangoz. 

35 Sadık G. ,  1978 Çorum doğumlu, ilkokul mezunu, inşaat işçisi. 

36 Murtaza B . ,  1972 Hopa doğumlu, ıiniversite mezunu, çay ıireticisi. 
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"Sabretmesini öğrendim. Özlem duydum. Sabretmesini , 
insanlara değer vermesini öğrendim. Yani hayatı öğrendik. 
Şimdi gençliğin vermiş olduğu bir şey . . .  Hani insanın 
1 7- 1 8  yaş çağları vardır ya . Böyle yaydan çıkan ok gibi, 
hep benim diyor. Her şey ben ederim, hallederim falan fi­
lan. Oysa onu orda görmüyorsun. Sular biraz daha dur­
muş gibi oluyor . . .  Gençlerin gözü karadır. Engel tanımaz. 
Suyu dikine akar genç adamın. 1 7-18 yaşında zıpkın gibi­
sin. Hiç engel tanımazsın. Yani hep ben ederim. Tabii hiç 
yapamadığın şeyler de oluyor. Artı eksiler oluyor. Hayatta 
hüsrana uğruyorsun. Gençliğin vermiş olduğu bir hızlılık 
bu. Yani bir afakisin. Oysa hüsrana uğradığın da oluyor. 
Askerde daha mantıklı düşünüyorsun.  Yavaş düşünüyor­
sun. Ve olgunlaşıyorsun. Açlık nedir, sabır nedir, onu öğ­
reniyorsun.  Orda özlem duyuyorsun,  her bir şeyin kıyme­
tini öğreniyorsun. Parayı pulu , arkadaşlığı , anneni, babanı, 
insanlığı , her şeyi anlıyorsun yani. "37 

Sıklıkla dile getirilen etki, "sorumluluk" , "disiplin" , "ihti­
yat" ve "olgunluk" . Bu yorumlan yapanların anlatılarında, 
genellikle birbirine oldukça benzeyen şiddet ve itaat- teslimi­
yet deneyimleri açığa çıkıyor. Görülüyor ki bu deneyimlerin 
sonucunda, kendilerini daha sertleşmiş, disipline olmuş, so­
rumluluk yüklenmiş ve sınırlarını öğrenmiş hissediyorlar. 
Fazıl D. 'nin dediği gibi: "O sertlik insanı da sertleştiriyor. " 

Erkekler, kendilerine daha önce askerlikle ilgili verilen 
öğütlerin birebir gerçekleşmediğini söylüyorlar ancak kendi 
çıkarttıkları sonuçlar da neticede söz konusu öğütlerle para­
lellik taşıyor. Genç erkeklere verilen öğütlerde daha çok 
"kendini koru" , "son gününü düşün" , "bitirmeye bak" , "öne 
çıkma, ortalarda ol" ifadeleriyle,38 ihtiyat öne çıkarılıyor. Ger-

37 Uğur Ö . ,  1969 Ardahan doğumlu, ticaret lisesi mezunu, işçi. 

38 Bkz. "Köprüyü geçene kadar ayıya dayı diyeceksin . . .  " Bkz . 3. Bölüm. 
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çekten de erkekler, mantığını çözemedikleri , bu nedenle 
"keyfi" olarak tanımladıkları şiddet deneyiminden sonra, "sa­
kınmayı" , "itaati" ve " tahammülü" öğreniyorlar. Böylece 
hemcinsleri arası hiyerarşide kendi konumunu kabullenen ve 
ona uygun davranabilen Mehmetçik, artık "adam" sayılıyor. 

Erkekler, geçirdikleri bu dönüşümü tek başına askerliğe 
bağlamıyorlar. Askerliğin hemen ardından gelen evlilikle 
birlikte taşınan sorumluluk, iş hayatı, söylediklerine göre , 
onları daha ihtiyatlı kılıyor: 

"Evlenmeden önce şurada bir kavga olsaydı, ben ortasında 
olurdum . . .  E, şimdi çoluğum çocuğum var. Artık temkinli 
bakıyorum. Eğer müdahale gerekiyorsa gene ediyorum da 
ama en azından sağı solu şöyle bir gözetliyorum. (. . .  ) As­
kerlik neyi değiştirdi somut olarak söyleyemem. Çocuk sa­
hibi olmanın, para kazanmanın etkisi olmuştur. Hepsinin 
etkisi olmuştur . . .  "39 

Özellikle daha kapalı sosyal hayatları olan erkekler, as­
kerlik dönüşünde kendi hikayelerine kavuşmuş oluyorlar: 

"Askerde çok şey var yani. Ne bileyim, bağırmak, kavga et­
mek. . .  Çok maceram var yani. . .  "40 

"Ben gurbete hiç çıkmadığım için, askerde hayatı tanıdık. 
Bazı şeyleri farklı algılıyorsun. Olgunlaşıyorsun. Ailenden 
ayn yaşamayı öğreniyorsun. "41 

"Askerlik yapmayan insan, bana göre, hayatın hiçbir anla­
mını bilmez. Askerde kıymeti öğreniyorsun. Annenin kıy­
metini, babanın kıymetini öğreniyorsun . . .  "42 

39 Pakrat K . ,  1 953 lstanbul doğumlu, onaokul mezunu, sağlıkçı. 

40 Mustafa K. ,  1971  Trabzon doğumlu, ilkokul mezunu, boyacı. 

41 Veysel V., 196 1  Konya doğumlu, lise mezunu, sigonacı. 

42 Niyazi T. , 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kaportacı. 
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"Bazı zorlukları var tabii . Hayatı tanıyorsun. Yani hayatın 
ne olduğunu . . .  Emir altındasın. lşyerinde de emir kulu-
sun. Aynı şey . . .  "43 

Günümüzün sosyal ilişkileri içinde, hayatın zaten hep gur­
bette geçtiğini, kendileri için askerliğin bu anlamda işlevi 
kalmadığını, tersine vakit kaybettirdiğini düşünenler de var: 

"Evinden, köyünden çıkmayan insanlar var. Onlar için ha­
kikaten faydalı olur. Ama ODTÜ Makine Mühendisi için 
farklı . . . "44 

"Ben zaten askerliği bir derecede sivil hayatımda, kendim 
yapmışımdır. Kendim mücadele etmişimdir. "45 

Cezaevinde kalan Selahattin B. ise benzer bir deneyimi 
zaten yaşadığını ama eğer cezaevi olmasa, askerliğe ihtiyaç 
duyacağını söylüyor: 

"Eğer ben cezaevinde kalmamış olsaydım, ilk köyün dışı­
na, askerlikle çıkacaktım. Ailemden, köyden ilk defa uzak 
kalacaktım. Zorluklarla beraber tek başına kalmayı öğre­
necektim. Ve dönüşte farklı bir yapıda olacaktım. Onun 
için askerlik adam ediyor bir yandan . . . "46 

"Hamur pişmeden yenmez" 

Erkekler, askerlik sürecinde yaşamış oldukları deneyimler­
le, toplumsal cinsiyet konumları ve kendi gerçeklikleri ara­
sında nasıl bağlar kuruyorlar? "Adam olmak" tan ne anlaşı-

43 Kadir E . ,  1938 Rize doğumlu, ilkokul mezunu, denizci. 

44 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 

45 Murtaza B., 1972 Hopa doğumlu, üniversite mezunu, çay üreticisi. 

46 Selahattin B . ,  1966 Bingöl doğumlu, ilkokul mezunu, serbest meslek, Ela­
zığ'da yaşıyor. 
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lıyor, askerliğin erkeklik kurgularına olan etkileri nasıl yo­
rumlanıyor? Bu yorumlar, bize Türkiye'deki erkeklerin top­
lumsal cinsiyet algılan hakkında neler söylüyor? 

Anlatımlarda, genellikle askerlik, yeni yerler ve insanlar 
tanımayı, silah kullanmayı, tek başına ayakta durmayı, zor­
luklarla boğuşmayı, temkinli ve disiplinli olmayı öğrendik­
leri bir deneyim olarak ifade ediliyor. Erkekler, bu nitelik­
leri erkeklikleriyle ilintilendiriyorlar. Konuştuğumuz er­
keklerin hemen hemen yansı askerliğin, bir erkeği "adam 
ettiğini" düşünüyor, geri kalanlar da dolaylı olarak bu dü­
şünceyi kabul ediyor. Onlara göre , sorumluluk sahibi ol­
mak, zorluklarla baş etmek, silah kullanmayı ve savaşmayı 
öğrenmek, olgunlaşmak ve sertleşmek, askerliğin kazandır­
dığı "adam" edici nitelikler sayılıyor. Trabzonlu Müslüm 
Ö. , askerliğin erkeği pişirdiğini söyledikten sonra şu yoru­
mu yapıyor: 

"Hamur pişmeden yenmez. "47 

Bu bağlantı , araştırmada ortaya çıkan sonuçlan da , bir şe­
kilde özetliyor. "Herkes aynı kabın içinde pişiyor" ve "Ha­
mur pişmeden yenmez" önermeleri , erkekliğin kendiliğin­
den oluşmadığını, ateşten geçip sertleşmesi gerektiğini sa­
vunuyor. Buna göre , sosyal çevreleri içinde hamuru hazırla­
nan erkeklikler, askerde pişiyor. Örneğin beden eğitimi öğ­
retmeni A. S. , askerliğin kendisini "pekiştirdiğini" ,  olgun­
laştırdığını , hayata hazırladığını söylüyor: 

"'Askere gitmeyen adam değildir' lafı ,  sanırım şundan söy­
lenmiştir: Bütün zorluklara göğüs gerebilme . . .  Mantıksız 
da olsa . . .  Acıya dayanıklılık. . .  Doğru yani . Şimdi askere 
gitmeden, olgunlaşmadığını görüyorsun pek çok insanın. 
Fakat bu biraz yaşla da ilgili . . .  Adam askere gitmeden de 

47 Müslüm ö. ,  1951  Trabzon doğumlu , ilkokul mezunu, işçi emeklisi. 
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olgunlaşır. O bunu biraz daha çabuklaştırıyor, pekiştiriyor. 
(. . .  ) Hayatın acı yönlerini görüyorsun. "48 

Askerliğini yapmış, böylece bir sınavı daha geçmiş birçok 
erkek, yaşadıkları dönüşümü bir erkeklik şartı olarak görü­
yor. Ancak bu şart aynı zamanda "tükürdüğünü yalamayı" 
öğrenmek olarak da ifade ediliyor. Buna göre , zayıf karşı­
sında egemen olabilmek için , güç karşısında itaat etmeyi, 
geri adım atmayı, teslim olmayı, kişiliğini, inançlarını, dü­
şüncelerini ötelemeyi hatta unutmayı, koşullara göre dav­
ranmayı bilmek, yani "akıllı olmak" gerekir. Erkek, deli­
kanlılığı yerine aklını yerleştirince adam sayılıyor. Çocuk­
luktan çıkma, olgunlaşma ve sertleşme , böyle bir duruşa 
bağlanıyor. Bu da yaratılan mite rağmen ulaşılan erkeklik 
halini , bilincini ve çelişkilerini açığa çıkarıyor. "Kişiliğin 
açılması" da bu bilinçle birlikte yaşanıyor: 

"Askerlik adamı erkek yapmaz, olgunlaştırır. Erkeklik, in­
sanın ruhunda vardır. Çocukluktan olgunluğa geçiş döne­
midir askerlik benim için . . .  Her erkek yapmalıdır. (. .. ) İn­
sanın ergenlik çağı vardır. Atak, hızlı anı vardır. Tükürdü­
ğünü yalamadığı zamanı vardır. Tamam mı? Bu askerde 
biter. "49 

"Askere zaten erkek erkek gidiyorsun. Bir savaşta , cephede 
öleceğini bilsen de gidiyorsun seve seve. Askere vatanı ko­
rumaya , namusunu , şerefini beklemeye gidiyorsun. O geli­
yor, sen gidiyorsun . . .  Vatanı ona teslim ediyorsun. Sırayla . 
Ben seni bekliyorum, sen de beni bekleyeceksin . Yoksa 
Türkiye açıkta kalır. " 50 

48 A. S . ,  1962 Aydın doğumlu, üniversite mezunu, beden eğitimi öğretmeni, An­
kara'da askerlik yaptı. 

49 Muammer A . ,  1972 Ankara doğumlu, ilkokul mezunu, marangoz. 

50 Ali A . ,  1946 Antep doğumlu, ilkokul mezunu, ayakkabı boyacısı, dilenci. 
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"Bir insan erkekse gidip askerliğini yapıp gelsin, ondan 
sonra evlensin. Askerlik insanı daha çok bilgilendiriyor. 
Kuvvetlendiriyor. iyi şeyler öğretiyor. Sivil hayata geldiğin 
zaman çok işine yarıyor. " 51 

"Erkek bir etkinliktir askerlik. Adam olmanın yollarından 
biridir. Mutlaka her erkek o vazifeyi yapmalıdır. insanlar 
çoğunlukla baba ocağından askere gidiyorlar. O zamana 
kadar çoğunlukla evlerinden ayrı yaşamamış, evinin dışın­
da bir deneyimi olmayan insanlar, ilk defa farklı bir ortam­
la karşılaşıyorlar. "52 

"Askere gitmeyen adam olmaz. Bence her erkek askerlik 
yapmalı . insanın kişiliğinin açılması için mutlaka yapmalı. 
O zoru görmeli. Sorumluluğu almalı. "53 

"Yani asker olmak, erkek olmaktır. (. .. ) Askerlik yapan ar­
tık bir yetişkindir. Tabii ki insana gurur veriyor. (. . .  ) En 
başta ailenden uzak olmanın iradesini geliştiriyorsun.  Şah­
sen, askerlik yapmış olmanın çok büyük bir şeyi vardır. 
(. .. ) Öyle şartlandırmışlar bizi, bir an önce bitireyim de si­
vil hayata başlayalım . . .  " 54  

"Atalarımızdan beri bilinir . . .  Efendim, bir genç askerliğini 
yapmadan, bizim bu Doğu tarafında adam olamaz. Asker­
liği yaptıktan sonra ister istemez insanın yaşamı farklı olu­
yor. Askerliğini yapmayanla yapan arasında ister istemez 
fark oluyor Daha da bilmiş, görmüş, zorluklar yaşamış an­
lamında diyebilirim yani. . .  "55 

51 Ali Aslan Y. , 1 967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kapıcı . 

52 Pakrat K . ,  1953 lstanbul doğumlu, ortaokul mezunu, sağlıkçı. 

53 E.  U . ,  1977 Trabzon doğumlu, üniversite mezunu, memur, Erzurum'da asker­
lik yaptı. 

54 Şeref-Sofya, 1961  Ankara doğumlu, lstanbul'da transseksüel olarak yaşıyor, 
seks işçisi. 

55 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, onaokul mezunu, şarkıcı. 
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Namus ve töre cinayetleri işleyen, kan davası güden, kız­
larına ya da oğullarına çeşitli konularda yasak getiren, ev­
lendikleri kadınların ya da sevgililerinin tutum ve davranış­
larına karışan, çeşitli olaylarda kavgaya hazırlanan erkekler, 
savaşmayı öğrendikten sonra bu görevlerini daha iyi kavrı­
yorlar: 

"Dedelerimizden, atalarımızdan, ( .  . .  ) vatan için canımızı 
seve seve vereceğimizi öğrendik. Bu vatan bizim. Babamın 
çocukları , benim çocuklarım, çocuklarımın çocukları . . .  
Vatana sahip çıkmayı öğrendik. Yani savaşa girsen, kaç­
mayacaksın. Adamın bağırmasıyla toprağını terk etmeye­
ceksin . . .  " 56 

"Vatan için zorunlu olmalıdır. Dedelerimiz Türkiye Cum­
huriyeti'ni kurduktan bu yana, her genç askerlik yapmak 
zorundadır . . .  "57 

Öte yandan, "adam olmayı" Anadolu hümanizması için­
deki "insan olmak"la, "kamil insan olmak"la eş anlamda ta­
nımlayanlar da var. Onlar, "adamlık" konumuna, cesaretle 
birlikte , dürüstlük, tahammül, hoşgörü gibi nitelikler ekli­
yorlar: 

"Askerliğini bitirmiş gelmiş insanlar da var mesela korkak, 
pısırık hiçbir şey bilmeyen. Aslında yalan söyleyen erkek 
değildir. Benim felsefem budur, eğer o insan yalan söylü­
yorsa, o insan erkek değildir, yani delikanlı değildir. "58 

"Adamsa adamdır zaten. Adam değilsen askerlik seni ne 
adam edecek? Yani dayakla insan adam olsa , insan her gün 
çocuğunu döver 'adam ol,' der. ( .  . .  ) İnsan ailesinden bir 

56 Ali S . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 

57 Mahmut Y. , 1971  Diyarbakır doğumlu, ortaokul mezunu, şarkıcı. 

58 Murat T. , 1970 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, dekoratör. 
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adamlık öğrenmişse ,  dürüstlüğü öğrenmişse ,  hoşgörüyü 
öğrenmişse insanların birbirine tahammülünü öğrenmişse ,  
bence en güzel insanlık bu . . .  "59 

Toplumda yeni gelişen erkeklik mekanizmaları arasında 
"askerliği" ayırt edici bir yere koymak artık daha zor. En 
sık dile getirilen etki , gücün sınırlarını keşfettirmesi, dola­
yısıyla " tahammülü" öğretmesi oluyor: 

'"Askerlik yapmayan adam sayılmaz,' sözü şu an pek re­
vaçta değil .  Belki taşrada, köylerde söyleniyordur. Asker­
lik zorunlu olduğu için, iş ve evlilik durumunda , risk is­
tenmiyor. Ama bence askerlik önemli bir evre hayatta . 
İnsanın akıl melekesinin yerine oturması açısından kırıl­
ma noktalarından biri evlilik, biri de askerlik. Ben asker­
den çok farklı şeyler aldım. Köle olmayı öğrenirsin. Ken­
dinde olan güç ve kudretin hiçbir şey olmadığını öğrenir­
sin. Tahammül etmeyi , sabretmeyi öğrenirsin. Karakterin 
değişir . . .  " 

1973 Antakya doğumlu Ali D . ,  geçmişte askerliğin, erke­
ğin deneyim edinmesi ve şekillenmesi açısından önemli bir 
role sahip olduğunu, ancak değişen koşullarla birlikte , as­
kerliğin, erkeklere , cinsiyet kimliğinin gelişimi açısından, 
artık bir katkı sunmadığına işaret ediyor: 

"Eskiden 'askerlik insanı adam yapar,' diyebilirdik. Genç 
insanlar bir tek askerlik için şehir dışına çıkabiliyordu . 
Şimdi okumak için çıkıyor, yurtlarda kalıyor. Önceleri 
böyle bir şans yoktu. Köy ortamında büyüyordu. O yüz­
den 'askere gitmeyene kız verilmez,' deniyordu . Şimdi bir 
sürü yere gidiyor, ondan sonra askere gidiyor. "60 

59 Ali Z., 1956 Erzincan doğumlu, lsıanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

60 Ali D . ,  1973 Antakya doğumlu, üniversite mezunu, turizmci. 
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1963 Sivas doğumlu Ali Aslan Y. , askerliğin, tek başına 
bir erkeği "adam" etmediğini , ancak bu yola girmeyi başa­
rana, yani "mert" ve "delikanlı" olana katkı sunduğunu sa­
vunuyor: 

"Bir adam bir şey öğrenmişse , delikanlı , mert olmuşsa, o 
zaman askerlik bir şey öğretmiştir ona . Bazıları ise askere 
gidiyor, hiç adam olmamış , odun gibi. . .  "61 

Askere gitmemiş kimi erkekler de evlendiği , çalıştığı , 
"saygın" bir konumda görüldüklerine göre , askerlik, herkes 
için şart değil gibi görünüyor. Buna dikkat edenler, "adam 
olmanın" temel kıstaslarını evlenmek, çocuk ve iş sahibi ol­
mak, cesur olmak gibi niteliklerle tanımlıyorlar: 

"Askerlik yapmayan arkadaşımız var. Ama evlendiler, işleri 
de var . . . "62 

"Diyorlar askere gitmeyen erkek değil, bilmem ne . . .  Ben 
askere gitmeseydim, bana demesinler erkek . . .  Ne olacak 
ki ! Onların demesiyle mi erkek olacağım . . .  "63 

Farklı niteliklere sahip erkeklerin, kişisel niteliklerine 
uygun bir kamu hizmetinde çalışarak yükümlülüğünü yeri­
ne getirebileceğini düşünenler de var: 

"Her erkek askerlik yapmalı bence. Ama ille de herkes as­
kere gidecek diye bir kaide yok. Çok yetenekli arkadaşları­
mız var. ( . . .  ) Başka işlerde kullanırsan, o da bir vatani gö­
rev gibi . . .  "64 

61 Ali Y., 1967 Konya doğumlu, ilkokul mezunu, kapıcı. 

62 Özer S., 1 974 Manisa doğumlu, ilkokul mezunu, su sayacı tamircisi. 

63 Burhan S . ,  1973 Antep doğumlu, üniversite mezunu, çiftçi, Konya-Tokat-An­
kara dışında Somali'de askerlik yapmış. 

64 Ali S . ,  1966 Adana doğumlu, ilkokul mezunu, mobilyacı. 
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1970 Adana doğumlu , evli ve üç çocuk babası olan Mu­
rat T. de, erkekliğin "bedel ödemek gerektirdiğini" kabul 
ediyor ancak herkesten başka türlü yararlanılması gerekti­
ğini söylüyor. 1979 Nevşehir doğumlu Metin K. , askerliğin, 
dar çevrelerde yetişen erkekler için gerekli olduğunu ancak 
kendisi gibi çeşitli deneyimler yaşama imkanı bulan pek 
çok erkeğe bir şey öğretmediğini savunuyor. 1977 Digor 
doğumlu Avşar Y. ise bunu kimse için gerekli görmüyor ve 
kendine biçilen kahramanlık rolünü reddediyor: 

"Hani derler ya 'askere git adam olursun,' hiçbir şey olma­
dı. Yok, adam da olamadım yani . (. . .  ) Hiçbir şey bilmeyen 
adamlar var. Adam sağını solunu, gerisini bilmiyor. Tuva­
lete nasıl gidilir bilmiyor. Kenarına oturuyor. Bunlar için 
yararlı . . .  (. . .  ) Askerlik, insanı yıpratıyor. Korkuyordum. 
Hakkari'ye düşebilirdim. Çatışmalara girebilirdim. Ölebi­
lirdim. Robin Hood değilim yani. Kahraman değilim. Ayrı­
ca işinden ediyor. Ailenden, sevdiğinden ayrı kalıyorsun. 
Her şeyini paramparça ediyor. Bana bir şey öğretmedi 
açıkça. Devlete olan borcumuzu ödedik. . . "65 

Askerde poğaça satış hikayesinden hatırlayacağımız Ali 
Z. için askerlik hizmeti , bir yandan zorunlu ve yararlı ama 
"vaat ettiğinin" tam aksine , iş ve evlilik gibi kimi fırsatları 
kaçırmaya neden olabiliyor: "Diyelim, benim sevdiğim bir 
kız var evlenmek istiyorum. İnsanın en doğal hakkı değil 
mi? Şimdi ben bu kızı alamasam, gidecek. Ya alırsam kime 
bırakıp gideceğim? lki sene bu kız kendini nasıl idare ede­
cek? Ya da elime çok güzel bir iş fırsatı düştü. Kime bıraka­
cağım bu işi? " Kurduğu bu mantığa rağmen, Ali Z. , erkek­
ler arası ilişkileri , paylaşımı ve dayanışmayı geliştirdiği için, 
askerliğin işlevli olduğunu söylüyor: 

65 Avşar Y. , 1977 Digor doğumlu, üniversite mezunu, tarihçi. 
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"Oradaki arkadaşlarla aynı şeyi paylaşıyorsun.  Yediğin ye­
mek, yattığın yer aynı, eğitim aynı. Herkes delikanlı. Hep­
siyle aynı havayı , aynı güneşi paylaşıyorsun.  Kimsenin 
kimseden farkı yok, üstün bir tarafı yok. Bu güzel. "66 

Çocukluğundan beri öğrendiği , hayal ettiği , ulaşmaya ça­
lıştığı erkeklik mitiyle kendi deneyimleri ve ulaştığı konum 
arasında bir mesafe gören sinemacı Fazıl D. ise , askerlik 
maceralarına rağmen, "adam olamadığını" söylüyor: 

"Ben hala adam olamadım. Askerlik de yaptım, adam ola­
madım. Askerlik yapmayan insan da gördüm, adam ben­
den iyi adam. Adam gibi adam yani . . . "67 

Ya askerlik yolundan "adam" olarak döndüğünü, "piştiğini" 
söyleyen erkekler? Onlar, Fazıl'dan farklı olarak, gerçekten 
kendi "adam olma" süreçlerinin tamamlandığını mı düşünü­
yorlar? Askerlik sürecine tuttuğumuz büyüteç bize ne gösteri­
yor? Deneyim anlatımlarının tümünden nasıl bir sonuç çıkı­
yor? Askerlik deneyimleri erkekleri nasıl etkiliyor? Bu etkiler 
onları "adam" ediyor mu? "Adam" olunca ne oluyorlar? 

Toplumsal olarak kurulan diğer erkeklik mekanizmaları 
gibi, askerlik de , erkekler üzerinde mekanik etkiler yarat­
mıyor. Bu , yapılan yorumların ve benzer hikayelerden çıka­
rılan sonuçların farklılığında açıkça görülüyor. Ancak bin­
lerce sayfalık anlatılardan bazı ortak sonuçlar da çıkarmak 
mümkün. 

Araştırmanın bütünü bize, askerlik hizmetinin, diğer er­
keklik mekanizmalarını güçlendirici, etkilerini pekiştirici 
bir işlev taşıdığını gösteriyor. Ali A.'nın "Askere zaten erkek 
erkek gidiyorsun,"  sözü de buna denk düşüyor. Erkekler, 
askerlik sürecinde , ailelerinin , toplumsal çevrelerinin ve 

66 Ali Z . ,  1956 Erzincan dogurnlu, lstanbul'da yaşıyor, üniversite mezunu, tüccar. 

67 Fazıl O . ,  1953 Sivas doğumlu, ilkokul mezunu, sinemacı. 
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bugünde yaşayan tarihsel mirasın kişiliklerinde ve anlayış­
larındaki etkilerini açık ediyorlar. 

Öncelikle askerlik, erkek için deneyim ve sınanma alanı 

olarak görülüyor. Daha önce bahsedildiği gibi , erkek, ne 
kadar deneyim yaşarsa, kendisinden beklenen cinsiyet ka­
lıplarına o kadar uygun hale geliyor çünkü hane dışım tanı­
yanın, haneyi daha iyi koruyacağına , daha iyi geçindireceği­
ne , daha iyi yönlendireceğine inanılıyor. Askerlik, birçok 
erkeğin hayatında bu ihtiyaca denk düşüyor; onları evinden 
çıkarıyor, dış dünyayla tanıştırıyor. Baba adayı , bu sayede 
başka dünyaları , insanları görmüş oluyor. 

ikinci olarak, genç erkek, askerlikte zorluklar yaşıyor, sı­
kıntılar, olanaksızlıklar, eziyetler içinde pişiyor. Beden yete­
neklerini , duygusal "gücünü" ya da "dayanma kapasitesini" 
artırıyor. 

Üçüncüsü , askerlikle erkekler dünyasının içine giren 
genç erkek, orada kurduğu ilişkilerle deneyim-tarz-üslup 
alışverişi yapıyor. Connel'in ifadesiyle , "Farklı erkeklik bi­

çimleri arasındaki etki leşim, ataerkil bir toplumsal düzenin 
işleyiş biçiminin ayrılmaz bir parçasıdır. "68 Ağabeylik, baba­
oğul, patron-işçi, ağa-köylü , hoca-öğrenci arasındaki gibi 
çeşitli hiyerarşiler içinde , erkek, kendi modelini buluyor. 
llk modelleri baba, ağabey, yakın akrabalar, hemşeriler ya 
da medyatik "kahramanlar" olan genç erkek, askeriyede, 
çoğul ve hiyerarşik bir erkekler topluluğuna girince kafa­
sındaki model daha da netleşiyor ama bir o kadar da kar­
maşıklaşıyor. Çünkü burada, farklı bağlamlarda şekillenmiş 
erkek tiplerinin rekabetiyle karşılaşıyor. Çeşitli modellerin , 
birbiriyle kurduğu ilişkide hangisinin üstün geldiğini göz­
lemliyor. Görüldüğü üzere , farklı hikayeler, dolayısıyla 
farklı duygular kesişiyor. Rekabetle , çatışmayla , bazen de 

68 Connel , 1 998: 245 .  
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dayanışmayla gerçekleşen bu kesişmeler, ortak bir kültürel 
birikim içinde, belli klişelere bağlanıyor ve farklı sınıfsal, 
kültürel , sosyal, politik arka planlarla şekillenen erkekler, 
bu klişelerden besleniyor. 

Dördüncüsü, onlara "iyi şeylerin erkeksi ; değersiz şeyle­
rin ise kadınsı olduğu" aşılanıyor. Askerlerden saldırganlık, 
cesaret ve disiplin gibi basmakalıp erkeklik tutumları bek­
lenirken, onlara duygusallık ya da zayıflık gibi kadınsı özel­
likler göstermemeleri , zayıflıklarını gizlemeleri , zaaflara 
acımamaları öğretiliyor. Dolayısıyla, askerlik, toplumda ha­
kim olan ataerkil değerleri güçlendiriyor. 

Beşincisi, erkek, askerlikte dövüşmeyi ve silah kullanma­
yı öğreniyor ya da bunlara dair bilgisini geliştiriyor. Çocuk­
ken annesi tarafından "paşam" diye sevilen çocuk, sadece 
devletin "düşmanına" karşı değil , başta karısı, kızı , kız kar­
deşi ve annesi olmak üzere , "namusuna" el süren herkese 
karşı savaşmayı öğreniyor. Devlet hizmetine olduğu kadar, 
onunla iç içe bir kurum olan ailenin reisliğine de hazırlanı­
yor. Kadın ve erkeklerin devletle aralarındaki vatandaşlık 
ilişkisini de belirleyen askerlik sonrası, ailesine bir çeşit 
"devlet" olarak geri dönen erkek, babalık konumu içinde 
ailenin de askeri oluyor. Ömür boyu , korumak, nöbet tut­
mak, kollamak, intikam almak gibi sorumlulukları taşıyor. 
Kurumsal örgütlenme içinde üretilen askeri itaat, "gündelik 
yaşamın kulisinde depolanmış"69 şiddetin kurumsallaşması­
nı, meşrulaşmasını , görev olarak kabul edilmesini , sürekli­
leşmesini ve sıradanlaşmasını sağlıyor. 

Altıncısı, hiyerarşik ilişkinin öğrenilmesidir. Hiyerarşik bir 
yapıda birileri altta olmak, hizmet etmek zorundadır. Patri­
arkal sistemde en alttakiler kadınlardır ama erkekler, ben­
zer bir ilişkiyi kendi aralarında yaşarlar. Erkekliğin inşası, 

69 Bröckling, 2008: 164. 
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kadın-erkek ilişkisinin yanında, cinsiyetçi argümanlarla iş­
leyen erkekler arası hiyerarşi içinde gerçekleşiyor. Erkek, 
bu hiyerarşi içinde hegemonik olan ile tabi olanın ilişkisini, 
bu ilişkinin işleyişini öğreniyor. Ataerkinin tarihsel birikim­
leriyle yeni üslupları harmanlayarak erkekleri ortak bir ze­
mine çeken bu alanda , erkekler, kendilerine uygulanan 
yöntemleri başka bedenlere uygulayarak, iktidardan pay 
alıp onu güçlendiriyorlar. Bilindiği gibi , orduda , "üst"ün 
emri, talimatı ya da sözü tartışılmaz. "Ast"ın yapması gere­
ken, bu söz ya da emir-talimatı anlamak ve gereklerini yeri­
ne getirmektir. Ataerkillik, yaş hiyerarşisi ,  sınıf egemenliği 
gibi iktidar biçimleri aracılığıyla zaten kabul gören bu algı, 
çeşitli itaat mekanizmalarıyla belletilen bu ilke ordu labora­
tuarında kusursuz bir biçimde üretilip topluma yayılıyor: 
Güçlü olan, zengin olan, erkek olan, büyük olan, "akıllı" 
olan, yetkili olan, "eğitimli" olan her zaman haklıdır. 

Dolayısıyla, genç erkek, yeni toplumsal görevlerine uygun 

olarak disipline oluyor. Yani delikanlının deli kanı uslandırı­
lıyor. Yazılı hukuk aracılığıyla kendini meşrulaştıran ve bü­
rokratik bir idari kurmay tarafından uygulanan nesnelleşti­
rilmiş egemenlik, "insani sürtünme kuvvetlerini"70 ortadan 
kaldırıyor, yani davranışları olabildiğince önceden hesapla­
nabilen ve öznel değer yargılarının etkisinde olabildiğince az 
kalan bireyler üretiyor. Okullarda, iş yerlerinde, din eğitim­
lerinde kadınlarla beraber disipline edilen erkeklerin beden­
leri araçsallaşarak erilleşiyor; duyguları çeşitli kalıplara göre 
örgütleniyor, aklı devlet aklına uygun olarak ordu içinde 
rasyonalize ediliyor. Rasyonellik, olanı kabul etmek, mantı­
ğa bürümektir. Militarist rasyonellik, devlet aklının birey 
aklından önce geldiğini savunur. Düşünmek, irdelemek, 
sorgulamak askerin işi değildir. "Orduda mantık biter, akıl 

70 Tanımlama Clautzwitz'e aittir. Bkz: Bröckling, 2008. 
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kapıda bekler," sözü askerlik yapanlann hatınndan silinmi­
yor. Otoritenin yarattığı saygı ve korku bileşimi aklı dondu­
ruyor. Böylece, erkeğin üretici yeteneklerini artınrken, onun 
toplumun ve siyasi rejimin yerleşik normlanna riayet etme­
si, itaatsizlik yapmaması sağlanmış oluyor. Bürokrasi, işbö­
lümü ve işleyiş üçgeninde mecburiyete boyun eğen her bi­
rey, kendi eyleminden sorumlu olmadan, sadece basit görev­
lerini yerine getirerek ve eylemlerinin sonuçlanndan "ha­
bersiz" ya da "kayıtsız" kalarak "istikrarın" korunmasını 
sağlıyor. Anlatımlarda, erkeksileştirilmiş duygulann, örgüt­
lenerek, toplumsal konum, sorumluluk ve güçler sınınnda 
kanalize olduğu görülüyor. Militarizasyon, bu kanallar ara­
cılığıyla şekilleniyor. Bir iktidar mimarisi olarak irade eşit­
sizliğinin toplumsal olarak genişletilmesini sağlayan emir 
komuta zincirinde,  zapturapt alına alınan, disipline sokulan 
ya da "olgunlaşan" erkek, toplumsal hayat içinde düzeni 
sağlayan, koruyan bir rol almaya doğru yöneliyor. 

Tüm bu görevleri öğrenirken, yani pişerken, erkek, kendi 
sınırlarını zorluyor, şamarı , öfkeyi , bastırmayı , intikamı , 
hıncı yaşıyor. Sürüne sürüne öğrenilen erkeklik, iktidar va­
adiyle iktidarsızlığın bir arada deneyimlendiği bir süreç 
oluyor. Şişirilmiş varlığıyla , zayıflıklarıyla yüzleşen "erkek 
adam" , akıl adına "tükürdüğünü yalarken" korkularını, do­
layısıyla şiddetini , büyütüyor. 

Ağlamaması, dişlerini sıkması gerektiğini çocukluğunda 
öğretmişlerdir ona. Sünnetinde bile gizlemiştir gözyaşlannı. 
Babası döverken,  öğretmeninden şamar yerken, sokakta 
kavga ederken gözyaşlannı gemlemiş, aksi halde yerin dibi­
ne girmiştir. Askerlikte de, akan gözyaşlanna rağmen, ağla­
mayı unutmaya zorlanır. 

lnsan ağlamayı unutursa ne olur? 
Ağlatır. 
Peki ama erkekler gerçekten ağlamayı unutur mu? 
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Sonuç Yerine: 

Erkekler de Ağlar ... 

"Dünyan ı n  bütün emekçi ler i ,  öze l l i k l e  

erkek o lan lar, gevşeyin . . .  " 1 

Masallar ve aşk destanları, eğer ölümle sonuçlanmazsa, ya 
bir canavarın alt edilmesiyle, ya dağların delinmesiyle ya da 
büyük bir hazinenin, Kaf Dağı'nın ardından, büyük tehlike­
ler atlatılarak getirilmesiyle sonlanır. 

Günümüzde erkekler, o masallardaki kahramanlar gibi , 
kendilerini ispatlamak zorundalar ama bu ispat hikayeleri 
genellikle masallardaki gibi bitmiyor. İktidar mekanizmala­
rı çok daha yetkinleşince,  erkeğin kendisini kanıtlaması 
için, eski kahramanlıklar yetmiyor. Sermayenin en önemli 
erk aracı olduğu koşullarda , yoksul çoğunluk içindeki er­
kekler, sürekli "savaşmak" ve iktidarsız kahramanlık oyu­
nunu sahnelemek zorunda kalıyorlar. Gerçeklik ile hayal 
arasında büyüyen boşluk, yenilen şamarlarla derinleşen 
hınç , yetersizlik hissiyle süreklileşen utanç , birçok erkek 

1 Cohen, 1995: 1 5 1 .  
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için geçerli oluyor. Nükhet Sirman, bu gerilimi şu soruyla 
formüle ediyor: "Geçimini sağlamanın, ailesini korumanın, 
kendine saygı duymanın araçlarından mahrum edilmiş kişi­
lerin namus anlayışları nasıl yara alır? "2 

Performanslarını artıran; tahammülü, disiplini, ihtiyatı, so­
rumluluk duygusunu öğrenen; sertleştiklerini, olgunlaştıkla­
rını hisseden erkekler, hayatın ağır koşullan altında ayakta 
kalmayı bir şekilde başarıyorlar. Ama bu haşan, genellikle 
sürekli kışkırtılan erkeklik mitiyle çelişiyor. Bu çelişki, erkek 
ortamlarında yaygın olarak fıkralarla dile geliyor: 

"Adamın biri geneleve gitmiş . 'Genç ve güzel bir kadını' 
yukarı çıkarmış . Aradan beş dakika geçmemiş ki kadın 
çığlık çığlığa aşağı inmiş. Kendine güvenen başka bir ka­
dın çıkmış yukarı . . .  lki dakika sonra 'Bu adam bana ağır . .  .' 
diye bağırarak geri gelmiş. Ardından deneyimli başka bir 
'orospu' şansını denemiş, o da dayanamayıp geri dönmüş. 
Sonunda genelevin görmüş geçirmiş maması işi üstlenmiş, 
ama o da çığlıklarla teslim olmuş . . .  Adam, 'beni tatmin 
edecek hiçbir kadın yok,' diye söylenirken,  genelevin ayak 
işlerine de bakan 'ibnesi' onunla yukarı çıkmış. Aradan beş 
dakika geçmiş , on dakika geçmiş . . .  Ses yok. Sonunda ikisi 
de mutlu mesut inmişler aşağıya . Kadınlar 'ibneye' 'Nasıl 
oldu? Nasıl dayandın?' diye sormuşlar. 'lbne' gururla gü­
lümsemiş: 'Eee , biz erkek adamız . . .  "' 

Erkekler "erkek adamın" çelişkisini ya da trajedisini fık­
ralarda rahatça ifade edebiliyorlar ama gündelik hayatta , 
benliğin, yüceltilirken yıkılabildiği bir iktidar konumu için­
deki erkek, sadece çevresine değil, kendi kendine de "er­
keklik ispatı" ihtiyacını duyuyor. Genellikle bu ispat ger­
çekleşemediği için, "erkeklik krizi" bitmiyor. "Erkek olma" 

2 Sirman'ın Giriş yazısı, Tillion, 2006: 28. 
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sürekli sınanma altında olduğu için, elden gitme tehlikesiy­
le karşı karşıya sayılıyor: '"Yeterince erkek' olmak, bir kere 
elde edilip sonuna kadar süren bir şey değildir. ( .  . .  ) Bağışla­
nan bir şey olduğu için geri de alınabilir. "3  Dev olduğuna 
inandırılan ama kendi boyuyla sürekli yüzleşen ve hayatın 
zorlukları karşısında zedelenen bu varlık, kalıbım, şiddetli 
bir korkuyla savunuyor. Attığı ve yediği her şamarla biraz 
daha erkekleşiyor. İktidar vaadi ve iktidarsızlık keşfinin git 
geli içinde, çok kırılgan ama kırılganlığını çeşitli duvarlarla, 
maskelerle, güç gösterileriyle ya da şamatalarla gizlemeye 
çalışan şizofrenik bir varlığa dönüşüyor. İktidarla kurduğu 
zorunlu bağ, bu varlığı "delilik"in sınır dışı ve belki de dev­
rimci deneyimlerinden çok "insan aklı" üretiminin sınırla­
rına hapsediyor ve iç içe işleyen iktidar mekanizmalarının 
taşıyıcısı haline getiriyor. 

Kadın, kapatılmışlığına rağmen, "aklın" dışına itilmiş ol­
ması sayesinde sınır dışı deneyimlere , akıl dışı dünyalara 
daha açık olurken, akılla kalıplanan erkek, bir parçası oldu­
ğuna inandığı ve sorumluluğunu bir şekilde omuzladığı ev­
renin içinde kalıyor. Bu evren içinde, "sınırlarının bilinci­
ne" vardıktan sonra hangi alanda ve sınırlarda iktidar olabi­
leceğini , "ait" olduğu miti nasıl temsil edebileceğini de öğ­
renmiş oluyor. Bu dönüşüm, erkekler tarafından, "pişmek" , 
"olgunlaşmak" , "sorumluluk bilincinin gelişmesi" ,  "ihtiyat­
lı olmak" , "gerçekçi olmak" ya da "akıllı olmak" diye ta­
nımlanıyor. Erkeğin, bu aşamadan sonra , ailenin, işyerinin, 
herhangi bir toplumsal grubun istikrarlı bir unsuru haline 
geldiği kabul ediliyor. Aile ve yakın çevre tarafından kabar­
tılan hamur, diğer toplumsal kurumlar tarafından, katı bir 
ayinler ve yasaklar zırhı içinde pişirildikçe "erkek adam" 
sertleşiyor ve rolünü yüklenmeye hazır sayılıyor. En küçük 

3 Real'den aktaran Atay, 2004: 26. 
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kıpırtılarında ise , "akıllı ol" uyarılarıyla çeşitli toplumsal 
kurumların dışlanma mekanizmaları devreye giriyor. 

Fakat kapak biraz kaldırılınca ne görülüyor? Şiddet ,  şaş­
kınlık, teslimiyet ,  çaresizlik ve hınç deneyimleriyle gerçek­
leşen bu dönüşüm, ortaya kırık dökük bir varlık çıkarıyor. 
Birbirini besleyerek yeniden üretilen iktidar mekanizmala­
rının "yıkılmazlığı" ,  bu kırık döküklükten güç alıyor. 

Erkekler, kimi zaman, kendi "yazgılarına" karşı, çeşitli 
direnme noktaları ve stratejileri geliştiriyorlar. Ancak bu , 
genellikle bütünlüklü bir hesaplaşmaya yol açmıyor. ikti­
darla kurdukları bağ nedeniyle , erkekler, rollerinin resmi 
gereklerinden kurtulabilecek, maskelerini tek başlarına çı­
karabilecek zihinsel ve duygusal açıklığı bulamıyorlar. 

Ne mutlu ki hayat düz bir hatta ilerlemiyor. Erkeklerin, 
içine sıkıştıkları kalıbın dışına çıkabileceği, bireylerin kendi 
hayatlarını öngörülemez bir biçimde kurgulayabileceği de 
bir gerçek. Çünkü "Erkekler Ağlamaz ! "  talimatına rağmen, 
erkekler ağlıyor. 

Ağlamak, belki de, sınırların dışına çıktıkları ender anlar­
dan biri oluyor onlar için . Her zaman yüksek sesle söylemi­
yorlar. Ama araştırmamızda da açığa çıktığı üzere , erkekler, 
ağladıklarını her zaman gizlemiyorlar . . .  

Belki de ilk iş açıktan, yüksek sesle ağlamayı başarabilmek. . .  
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