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Sunus

Yannis Ritsos 1 Mayis 1909°da Mora Yarimadasr’nin
Monemvasia kasabasinda dogdu. Toprak sahibi zengin bir
ailenin dordiincii ve son ¢ocuguydu. Mutlu bir ¢ocukluk
yasadu. Ilkokul ve ortaokulu dogum yerinde, liseyi annesinin
memleketi Gytheion’da okudu. Sanat¢i ruhluydu. Piyano
caliyor, resim giziyor ve yedi yasindan beri siir yaziyordu.
Bagka yazar ve sairlerin de ilk eserlerini yayimlayan ¢ocuk
dergisi Cocuklarin Gelisiminde “Ideal Diig” takma adiyla
siirleri yayimlaniyordu.

Sair on iki yagindayken agabeyi ile annesi arka arka-
ya veremden Oldii. 1922’de Ritsoslar biitiin topraklarim
yitirdiler, aile yoksul diigtii. Kendisinden bir yas buyik
ablasiyla Atina’ya yerlesen sair de vereme yakalanarak ii¢
yil sanatoryumda kaldi. Hukuk fakiiltesine kaydolduysa da
hi¢ okuyamadan okulu terk etti. Gegimini saglamak igin
dansorlitk ve tiyatro oyunculugu dahil gesitli islerde ¢aligts,
ancak 1932°de ailenin basgina yeni bir felaket geldi. Babasi
aklin yitirerek Oliimiine kadar akil hastanesine kapatildi.
Onu birkag yil sonra ¢ok sevdigi ablasi Lula izledi, uzun
siire akil hastanesinde kaldi. Bunun iizerine yazdigr “Kiz
Kardegimin Sarkis1” (1937) siirini okuyan dénemin biiyiik
sairi Kostis Palamas, “Ge¢men igin kenara c¢ekiliyoruz
Sair!” diye yazdi. :

1934te ilk siir kitabi1 Traktor, bir yil sonra da Piramitler
yayimlandi. Dénemin sol egilimli saygin Govosti Yayi-
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Siirgiin Giinliikleri

nevi’nde editor olarak ¢aligmaya bagladi. Mayis 1936’da
Selanik’teki tiitiin isgileri grevinde 6ldiiriilen geng bir isginin
sokak ortasindaki cesedinin baginda aglayan annesinin
fotografindan esinlenerek yazdigi “Epitafios” (Agit) siiri
Ritsos’un adinin duyulmasini sagladi. Alman iggali siiresin-
ce hastaliklarla ve aglikla miicadele eden Ritsos arkadasla-
rinin evlerinde konuk edildi. Bu donemde yazdig: eserleri
guvendigi arkadaglarina teslim etti, ancak onlar korkularin-
dan arsivini imha ettiler.

Ritsos Yunan I¢ Savagi siiresince Limnos, Makronisos
ve Ayios Efstatios adalarina siirgiin edildi. Gittigi her yerde
cogu egitimsiz halk ¢ocuklar1 olan arkadaglarini resim yap-
maya, miizikle ve edebiyatla ilgilenmeye tesvik ediyordu.
Cok zor sartlara katlanmak zorunda oldugu Makronisos’ta
her ayrintisiyla kendisinin ilgilendigi bir amatér tiyatro
kurmug, mahkimlara temsiller veriyordu. 1952°de Ati-
na’ya donerek Yunan Komiinist Partisi’nin legal kolu EDA
saflarinda siyasete girdi. 1954’te ¢ocuk doktoru Garyfalio
(Falitsa) Georgiadu ile evlendi ve bir yil sonra biricik kizi
Eri dogdu. 1956’da yayimladig1 Ay Isig: Sonatr’'yla Ulusal
Siir Odiilivne layik gériildii. Mikis Theodorakis’in altmigh
yillarda siirlerini bestelemesiyle iini biitiin diinyaya yayildi.
Nazim Hikmet’in siirleri de dahil ¢ok sayida siir gevirisi
yaptu.

1967°de Albaylar Cuntas’’nin darbesi esnasinda yurtdi-
sina kagmasini tavsiye eden dostlarinin teklifini reddederek
yurdunda kalmayi tercih etti. Yaros ve Leros adalarina
stirgiin edildi, ancak kanser oldugu i¢in eginin Samos Karlo-
vasi’deki evinde ev hapsinde tutuldu. 1974’te demokrasinin
yeniden ingasindan hayatinin sonuna kadar siir yazmaya
devam etti.

Ritsos’un siirleri otobiyografik oldugu kadar iilkesinin
sosyal ve tarihsel yagamimi da sergiler. Halk siiri form-
larimi kullandigs ilk eserlerinde Kariotakis ve Varnalis’in
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Sunug

otosarkastik iislubunun etkileri gozlenir. Ozellikle on bes
hecelik geleneksel vezni kullandigy “ Agit” siiri teknik agidan
mitkemmelligin sinirlarini zorlar. 1935’ten sonra serbest
vezne gecti. Fiitiirist ve siirrealist teknikler kullandi. Siirle-
rinin bir kismi destansi bir cogku tagirken, ¢cogu monolog
tadindadir. Ama hepsi de yalin bir dille yazilmig olup kigisel
ve liriktir. Iki kez Nobel Edebiyat Odiilii’'ne aday gosterildi-
gi halde siyasi gorugleri yiiziinden 6diil verilmedi. 1977°de
SSCB tarafindan Nobel Bang Odiili’'ne alternatif olarak
sunulan Lenin Bang Odiili’ne, 1986°da Birlesmis Millet-
ler'in Diinya Barigit Sairi Odiilivne layik goriildii. Yakin
dostu Louis Aragon’a gore “Diinyanin yagsayan en biiyuk
sairi”ydi.

11 Kasim 1990’da Atina’da 6len Yannis Ritsos’un sagl-
ginda ylizden fazla iir kitabi, on deneme ve roman ile dort
tiyatro oyunu yayimlandi. Arsivinde de yayimlanmamus elli
siir kitab1 bulundu. Eserlerinden kisa bir segme yapmak
gerekirse agagidaki kitaplar one ¢ikar:

Traktor (1934), Piramitler (1935), Agit (1936), Kiz Kar-
desimin Sarkist (1937), Ilkbabar Senfonisi (1938), Karanfilli
Adam (1952), Ay Isi1g1 Sonat: (1956), Diinyamn Maballeleri
(1957), Servilerin Gélgesinin Otesinde (oyun, 1958), Yash
Kadinlar ve Deniz (1959), Oli Ev (1962), Tamklklar
(1962), Yunanlarm Owykiisii (1966), Taslar, Yinelemeler,
Parmakliklar (1972), Dordiincii Boyut (1972), Graganda
(1973), Act Vatann On Sekiz Ince Sarkist (1973), Kurum
Tutmus Tencere (1974), Ayna Igindeki Duvar (1974), Bag-
larm Hanmu (1975), Siirgiin Giinliikleri (1975), Ask Siir-
leri (1981), Dikkatli Ariostos Yasamundan ve Uykusundan
Kesitler Anlatryor (anlati, 1982), Ne Tubaf Seyler! (roman,
1983)

Ritsos Siirgiin Giinliiklerini 1948 sonbaharinda gon-
derildigi Limnos Adasi’ndaki Kondopuli Kampr’nda yaz-
maya bagladi. Burasi ayni adli kdyiin iginde Alman iggali



Siirgiin Giinliikleri

doneminde depo olarak kullanilan iki biiyiik beton binadan
yordu. Yaglar ergenlikten seksenlere kadar degisen yiiz elli
kadar siirgiin vardi. Agir ¢caligma sartlari, yetersiz beslenme
ve gardiyanlarin kabaligina ragmen siirgiinler edebiyat
sohbetleri yapabiliyor, miizik ve resimle ilgilenebiliyordu.
Yilginliga kapilmamak i¢in en iyi ¢arenin ¢ok siki ¢alismak
olduguna inanan Ritsos ¢akil taglari boyuyor, kemaniyla
klasik miizik pargalari ¢aliyor ve siirler yaziyordu.

Dostlarindan ve yakinlarindan gelen mektuplar diinyay-
la tek bagiydi. Ancak kamp yoOnetiminin sansiirii altinda
duygularini 6zgiirce ifade etmek miimkiin degildi. Araliksiz
yazdig siirlerinden bagka, yasadiklarinin kaydini tutmak,
birilerine igini dokmek istiyordu. Biitiin diinyaya hitaben
yazilmig sansiirsiiz bir mektup iglevi tagtyan bir giinliik
hazirlama digiincesi Oyle olugtu. Sair bulabildigi her kagt
parcasina ve sigara paketlerinin ustiine yazdig: siirleri
ozenle sakliyor, siselerin igine koyup topraga gémiiyordu.
Kaybettigini sandig1 ¢ok sayida siirini arkadaglarimin bulup
sakladigim yillar sonra 6grendi.

1949’un sonlarinda gonderildigi Makronisos siirgiiniin-
de sartlar ¢ok daha agirdi. Bagkent Atina’nin yakinlarinda,
tam kargisindaki Lavrion Limanr’'ndan sadece beg kilometre
uzakta olan, ad1 gibi ince ve uzun Makronisos Adasi uygar
diinyadan tamamen kopuktu. Erkek, kadin ve ¢ocuklardan
olugan yirmi bin sol goriislii siirgiin ¢adirlarda kaliyor, 6nce
bir yerden bagka yere, sonra tekrar eski yerine tag tagimak
gibi anlamsiz ve agagilayic iglerde cahgtiriliyordu. Kamp
aym zamanda egemen siniflarin ideolojisini benimsetme
amacini giden bir yeniden egitim merkezi iglevini de gori-
yordu. Surgiinler Ritsos’un 1srarla imzalamayi reddettigi bir
“pismanlik dilekgesi” imzalamaya zorlaniyordu. Iskence
ve idamlar giindelik hayatin bir pargasiydi. Artik sanatla
ilgilenmek geri plana itilmisti, aslolan hayatta kalabilmekti.



Sunug

Siirgiin  Giinliikleri’nin 1III. kitabinda siirlerin boyutlari
kigiiliir, igerikleri daha karamsar, daha i¢ekapanik olur.
Ama sgairin inancina gore guzellik var olduk¢a umutsuzluga
kapilmamak gerekir:

15 Subat

Nerede bu tel 6rgiiniin sonu?

Salyangozlar oldiiriilenlerin giysileri arasinda siiriiniiyor.
Ama sadece 6lmek icin

gelmedik bu diinyaya.

Giin agarirken

limon kabugu kokusu geldigine gore.

* % *

Siirler Yannis Ritsos “Huggolhdya eEovoiog” (Imero-
logia Eksousias), Kedros Yaynevi, 15. basim, Atina, 1984
kitabindan gevrilmigtir.

Ari Cokona
Agustos 2020
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Siirgiin Giinliikleri - 1

27 Ekim 1948

Burada dikenler ¢ok —
kahverengi dikenler, sar1 dikenler
gun boyu, hatta uykuda bile.

Geceler tel orgiiden atladiginda
eteklerinden lime lime seritler birakiyor geride.

Bir zamanlar bize hog gelen s6zler
ihtiyarin sandigindaki yelek gibi renklerini yitirdi
pencere camlarinda sénen giinbatimu gibi.

Insanlar elleri ceplerinde yiiriiyorlar

ya da bazen tekrar tekrar ayni yere

bos bardagin agzinda ya da daha igeride

onu kabullenmeyi reddettikleri kadar belirsiz
ve 1srarci bir noktaya konan bir sinegi

kovar gibi salliyorlar ellerini.



Yannis Ritsos

29 Ekim

Az uyuyoruz; — yetmiyor.
Siirgiinler biitiin gece horluyor -
yorgun ¢ocuklar, yorgun.

Digarida yildizlar var - ¢ok buiyiik yildizlar

Vaftizci Yahya’nin

ya da bizim Panayotis’in kafas: gibi

vahgice ¢ikan killar1 tirag edilmig yildizlar.

Bir de yarpuzlar i¢indeki kii¢iik kurbagalar.

Sabahlarn yiiziimiize giil rengi bir giines ¢arpiyor

denizdeki en siradan yansimasiyla

Arsakion Lisesi’nin merdivenlerinde satilan ucuz yaghboya
tablolarin aynist

ve boyle bir giinesi begenmemiz tuhaf.

Tek bagina, iki kisi birlikte, cogu zaman daha da kalabalik
avluda ya da tepede dikilip ona bakiyoruz.

Ve bu giines yiiziimiize vuruyor biitiin giiciiyle

kalan son taneleri diigiirmek igin

badem agacini ¢irpan o yalinayak koylii gibi.

Sonra bagimizi egip ayakkabilarimiza bakiyoruz,
topraga bakiyoruz. Diigen bir sey yok.



Siirgiin Giinliikleri

29 Ekim

Dikenler ve dokiilen kizil yapraklarin arasinda
derisi yliziilmiig bir esek kafas1 bulduk —

belki de yaz mevsiminin kafasiydi

islak taglara boylesine birakilan

cevresinde de kiigiik mavi gigekler

adlarini bilmedigimiz.

Citin arkasindan biri seslense
kusiiziimii dolu bir kagt kiilah gibi
topraga diigityor hemen sesi.

Geceleyin karsi tepelerden sesi geliyor
mehtabin havasi inmig lastigini degistirenlerin.

Sonra her sey yeniden diizene giriyor

ceketinden kopmus kahverengi diigmeyi

avluda tesadiifen bulman gibi — ve biliyorsun

onun hi¢ —ama hi¢— turnedeki tiyatro oyuncularinin
kostiimlerindekine benzemedigini

ve daima ¢irak kalacaklarin

o beceriksiz nazik 6zeniyle yerine dikmek zorunda oldugun
alelade bir diigme oldugunu.



Yannis Ritsos

1 Kasim

Sisin kargalar gibi kara kanatlari var

hig gozii yok

kor haliyle gozlerimizi, ceplerimizi yokluyor
yash falci kadinin avucumuza baktg gibi.

Artik hicbir seyi saklayamiyoruz.

Burada her geyin i¢i digina ¢ikiyor

yatmadan once ¢ikardigimuz kirli bir ¢orap gibi
ve ayaklarimiz giplak, yiizlerimiz de 6yle.

Giinler gegtikge artik hepimiz senlibenli konuguyoruz.

Her golgede hatiralarin sekli var

ama annenin gorinmez elinin golgesi

sana direnmeyen her sesin geklini aliyor

kahve fincany, bir parca ekmek, termometre

hatta kii¢iik aynada kasenin yanindaki tirag bigagi oluyor.

Kogusun iki lambas: var.
Gazetelerle camlarin siliyoruz
birini sen, digerini ben — bugiin gorev bizde.

Hareketlerimiz hemen hemen ayni.

Birbirimize bakmiyoruz.

Bu benzerlikten hoglaniyoruz.

Pencereden siste kaybolan gokyiiziine bakiyoruz.
Demek ki her seyde daimanin yiiz ifadesi var.
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Stirgiin Giinliikleri

2 Kasim
Mitso’ya bugiin Skopelos’tan mektup geldi.

Antigoni yaziyor: “Adanin sonbahari

sar1 dag zambaklariyla doldu.

Zavalli Mitso —diyor—- o kiigiik zambaklar1 hatirlamazsin;

botanikten higbir zaman bir sey anlamazdin zaten.”

Mitso

gozlugiini silip mektubu yeniden okudu. Yaninda

taglarin tizerinde unutulmug “Farmakoloji” kitabi.

Mitso giiliimsedi. Tekrar gozltigiinii takti. Silmedi
camlarini.

Mitso igin bir siir yazmak istiyorum
kelimelerle degil
sar1 dag zambaklariyla.



Yannis Ritsos

3 Kasim

Bir kap1 agmaya ¢alistigimizda
riizgar onu kapatiyor.

Disarida birakilan bizler de

sikica kavriyoruz anahtarlarimizi
sadece tek bir testimiz olmasina,
hi¢birimizin evi olmamasina ragmen.

Bugiin nasil konugacagimi bilemiyorum.
Bugiin birinci tekil sahisla konuguyorum.
Sana vuran kendi adaminsa aci ikiye katlanur.

Ogleden sonra bir otobiis gegti.
Tarladayken bir yabanci bana selam verdi.
Ona tegekkiir etmek istedim. Sessiz kaldim.

Bulutlara bakmay1 unuttum. Evet, badem agaglar

kahverengimsi mora biiriindii — sonbaharin gelisinden
olmali

sinekler pek ¢ogaldy; yazi yazdigim kagida konuyorlar.

Kahverengimsi mora biiriindiiler de ne oldu? Karincalarin
toprak evleri var — igleri sicak.

Kendi sesime sigamiyorum. Ayaklarim

disarida kaliyor. Usiiyorum. Ve beni gériiyorlar.

Biyiik kabahat iglemis olmaliyim.



Siirgiin Giinliikleri

3 Kasim

Panusi uzun bir kaput giyiyor.

Bir asker vermisti ona.

Koyiin kazaninda siyaha boyadilar.
Simdi yesil desen yesil de degil.

Ceplerinde

bes musir tanesi, iki yaprak tiitiin

ve ineginin bakiglari var. Panusi

kalin bir battaniyeye sariniyor. Battaniye
kirmuzi beyaz. Panusi’nin uykusu da
battaniyenin renginde. Her zaman
kasketi, postallar1 ve pantolonuyla yatiyor.

Postallarini ¢ikarsaydi, mutlaka kuglar
i¢ine yumurtalarini birakirdi
ve ondan sonra Panusi’nin ayaklarini sokacak yeri olmazdi.

Her 6gle sonrasi uykusu
megenin sudaki golgesi gibi.

Simdi dokuztas oyunu igin
bes musir tanesi daha bulmali
biyig1 yeniden uzayana ve koyiine geri donene kadar.



Yannis Ritsos

4 Kasim

Cok sey zorluyor bizi. Cok.

Tabaklarimizi, giysilerimizi yikamali

biiyiik testilerle cesmeden su tagimali

kogusu giinde iki hatta ¢ kez stiptirmeli

ara sira ¢oraplarimizi 6riip onarmaliyiz, szlerimizi de —

Diinkii konugmalar da ¢abucak deliniyor

yuzler onlara baktik¢a degisiyor

belki sen de degisiyorsun — ¢iinkii ellerine baktiginda
artik bu iglere aligtiklarini goriiyorsun

bu giinlere, bu ¢arsaflara.

Masanin tahtasini, lambay1 6grendiler

ve ayn1 hareketi daha biyiik giivenle tekrarhiyorlar
sagirmuyorlar. Atesi karigtirip

korunu yaymali, sonmek tizere —

budur digundigiimiiz.

Ogle vakti bes ihtiyar beni yanlarina ¢agird:
kahve yaptilar, sigara verdiler

yukarida Litohori’deki Aya Dionisi’yi anlattilar
kotii ¢obanlar1 kovan azizin zayif ellerini —

Gece giindiiz sigara tabakalar1 yapan

igne ucu kadar kigiik boyali saman pargalarini
yapigtirarak tablolar yapan yumusak bakigh

ak biyikli beg ihtiyar — hep belal: seylerle ugrasiyorlar
sardunya saksilari, iki Yunan bayrag:

10



Stirgiin Giinliikleri

biri kara digeri deniz i¢in, beg koseli yildizlar

bir de kirlangi¢ ¢izmek istediler —bagaramadilar—

Iyi kalpli yash adamlar — neler konugtuklarint
dinlemiyordum

ve aklima takilan da bu oldu. Bana “cocugum” dediler

onlara “baba” diyemedim. Yagh Thanasi Usta

bana bir tabure yapacagini soyledi. “Topraga oturup

pantolonunu kirletmemen i¢in oglum.”

Simdi benim de ne kadar ¢ok sey yapmam gerektigini
diigiiniiyorum

pantolonumu ne kadar ¢ok kirletmem gerektigini

Oyle ki Thanasi Usta topraga oturmami umursamasin

Oyle ki ona “baba” diyebileyim.

Aya Dionisi’deki bir ¢inar dalina bacaklarimu ayirip oturur
gibi

taburesine oturmay1 hak ederim sanirim o zaman

zor seyleri de atarim omuzlarimdan,

koluma tirmanan su kiigiik 6riimcegi tizerimden attigim gibi

ve bakarsin kigin hig tigiimem.

11



Yannis Ritsos

5 Kasim

Sabahimiz sakin sohbetlerle gegti.

Diin yazdiklarimi okudum.

Bes ihtiyar i¢in s6ylediklerimi sevdim.

Yalin ve gercek buldum onlar.

Icimden de keske hep 6yle olsa dedim.
Simdi hava karariyor.

Gelirlerimle giderlerimi hesaplama zaman.

Higbir zaman hesabimi bilemedim. Aklim karigtyor.

Bana diigmanlk besleyenler ¢ok, biliyorum.

Ama beni sevenler daha ¢ok

ve daha iyiler.

Hem onlara hem de digerlerine borgluyum.

Ama onlara ve bana birlikte yetebilecek
kelimeyi hali bulamadim. Bu yiizden
borglarimin arttigini anliyorum.

Oraya 6nce ben varmazsam

sarkim onca uzaga nasil gidebilir?

Peki. Peki. Hava giizel.

Yarin, 6biir giin tekrar konuguruz. Simdi

kagidimin iizerinde degisen aksamin rengine bakiyorum.
Bir agag dali tirnagiyla yanagimi kasiyor.

Demek ki sevincin hala kokleri var.

Jandarmanin golgesi tel orgiilerin tistiine dugiiyor.

12



Siirgiin Giinliikleri

6 Kasim

Bosuna. Bosuna. Yanls yaptik.
Sozler dar, yataklar dar -
dénemiyorsun 6biir yanina.

Simdiye dek dedik ki:
taglarin tasinmasina hepimiz bir el atarsak
icerideki tag erir. Bosuna.

Iki elimin parmaklarini sayryorum.
Sayilar1 dogru cikiyor.
Gerisini nasil sayacagimi bilmiyorum.

Demek ki dogru degiller.

Hesabin sonundan bir kiifiir sarkiyor.
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Yannis Ritsos

6 Kasim

Aksam. Akgam yemegi ¢ani.

Futbol oynayan ¢ocuklarin sesleri.

Diin mitydii —hatirlamiyorum;— gosterigli bir giinbatimiydi
cok eflatuni, ¢ok altin rengi, ¢ok giil rengi.

Ayakta duruyorduk. ileriye bakiyorduk. Bir bagimiza,

bir bagimiza konuguyorduk ve nesneleri baglamak,
goniillerimizi ¢6zmek igin havaya saliyorduk sesimizi.

Avluya bir mektup geldi:
Panusi’nin oglu 6ldiiriilmiis.
Konugmalar duvarlara tiinedi.
Giinbatim hig.

Gecenin saatleri yoktu. llmek ¢6ziilmiistii.

Panusi’nin aliiminyum tabag1 masanin iizerinde soguyordu.
Uzandik. Ortiindiik. Artik duman tiitmeyen

o el degmemis tabagin etrafinda birbirimizi sevdik.

Gece yarisina dogru kara kedi pencereden girdi
ve Panusi’nin yemeginin birazini yedi.
Ardindan mehtap girdi

ve hi¢ hareket etmeden tabagin iizerinde durdu.
Battaniyenin tistiinde Panusi’nin kolu
budanmus bir ¢inard.

Opyle mi — birbirimizi sevmemiz igin
bu kadar tizgiin olmamiz mi gerekiyor?
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Stirgiin Giinliikleri

7 Kastm — Aksam

Pazar giinii sakin gegti. Cocuklar futbol oynadi.

Ahgap bir tiitiin tabakasina bir badem agaci dali ¢izdim.

Droso Amca’nin hosuna gider sanirim.

Belki de agzi1 agik bir kug daha ¢ok hosuna giderdi.

Nelerin Droso Amca’nin hoguna gidebilecegini diiginmek
hosuma gidiyor.

Sevingliyim ve sevingli oldugumu biliyorum —

bu da sevincime hig engel degil.

Giizel bir mehtap yazmam igin 11k veriyor.
Telgraf diregi bir dostum var.

Kulagima c¢an sesleri geliyor — asagidaki tarlada
otlayan koyunlardan. Koyunlar

benim kiigiik kardeglerim. Yeni bir masal
diigtiniiyorum. Zakkumlara

koyunlara ve sag 6rgiilerini mehtapla islatmig
bagina buyruk bir kiza dair.

Hala neden konuguyorum? Yoksa korkuyor muyum?

Yemek sirasina girmeliyim. lyi geceler mehtap.
Iyi geceler ganlar. Panusi sakin.
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Yannis Ritsos

8 Kasim

Tel orgiilere, yiizlere, dikenlere neredeyse aligtik.
Gerek yok bu kadar sik tirag olmamuza.
Giinler ve eller agir hareket ediyor. Aligtik.

Asmanin yapraklar agir agir sarardi.

Simdi kahverengi ve kirmizilar. Riizgar

onlan gezdiriyor 6gle sonrasi. Dikkatimizi

bir renge, bir tasa, karincanin

yiiriiyiigiine vermeye ugrasiyoruz.

Kuru bir yapraga konan yabanarisi

bir tramvay kadar ses gikaryor. Igimize ¢oken
suskunlugun boyutunu bundan anhyoruz.

Havalar bir tuhaf — sanki yaz.

Ciplak badem agaglarini saran giines iginlari.

Aydinlik gokyiiziinde sansiirlenmis uzun mektuplar gibi tek
tik bulutlar.

- SADECE ON SATIR YAZINIZ -

Digerlerini naftalinlemeli

daha sonra ihtiyacimiz olacak. $imdi

fanilalara, yiin ¢oraplara ve yiin eldivenlere ihtiyacimiz var

taglarin bu sabahki halinden

kisin kesinlikle yaklagtig1 anlagiliyor.

Diin aksam topumuzu da aldilar.
Yarpuzlarla kaph saha 1ssiz.
Sadece riizgar aya tosluyor.
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Siirgiin Giinliikleri

Aksam yemegi vaktinde, lambanin altinda
gizlemeye ¢aligtiklar bir sabirsizlikla

kocaman goriinmez durmug bir saati kurar gibi
eller bir parga ekmek ici yoguruyor.
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Yannis Ritsos

9 Kasim

Diin aksam gazeteler geldi.

Sonuncusu 4 Kasim tarihli. Eller kosuyor
agizlar, gozler koguyor. Cin haberleri
Mukden, Yangtze, Pekin — diin akgam

bazi isimleri ¢ok sevdik ¢ok, Cin’in ¢ekik
gozlerinin altinda birbirimizi ¢ok seviyoruz.

Gemiye doniigen evler hakkinda séylenenleri
diin aksam kendi gozlerimizle gordiik
tabak rafinin tizerinde kagittan kiigiik sar1 fenerler yand.

Yazip ¢izmeyi ne yapalim simdi? Bu aksam

kalem oynatmakla kavranamayan baz geyleri tekrar
ogrendik.

Bu aksam birbirimizi sevmek igin

mutlu olmamuz gerektigini 6grendik.

Cabucak igiklar sondiiriip yattik

ciinkii gok mutluyduk ve bagirmamak igin
diglerimizi sikmak zorundaydik. Aksi takdirde
maskara fare korkar, biitiin gece ag kalirdi.
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Siirgiin Giinliikleri

9 Kasim — Aksamleyin

Birden kisladi. Yagmur kokuyor.

Sert lodoslar dikenleri koklerinden koparip tel orgiilere
savuruyor.

Ceketlerimizi giydik. Ellerimizi ceplerimize soktuk.

Bir bulut indi yolun ortasina

telgraf direklerini kenara gekip onlara bir geyler soyliiyor.
Biz ne derlerse desinler her zaman ekmegin ekmek

ve hakkin hak oldugunu biliyoruz.

Hi¢ umurumuzda degil onlarin gizli sohbetleri.

Un yiiklii 6gleden sonra otobiisii

arkasinda yirtilmug bir zarf ve portakal kabuklari birakarak
gecti.

Mahkiamlar alinlariyla riizgar iterek

birer birer ¢ikip ¢imlere isediler

sonra durup bulutlara baktilar.

Bir yerlerden hala yalamuk ve circirbécegi kokular geliyor.
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Yannis Ritsos

10 Kastm — Aksam

Riizgarlar ve yine riizgarlar. Bir panjur
sanki 1ssizlig1 alkighyor. Gecenin kopmus eli;
ayin kirik feneri; higligin kirintilari.

Nereye gitti iiziim sepetleri?

Yazlik ayakkabilari nereye sakladilar?

O hos safdilligi, o pesin rizay:?

Posta kamyonu riizgarin arkasinda geg kalyor.
Sadece kotii havanin bosg figilar1 yuvarlaniyor gatida.
Kiremitler kinihip ¢anlar devriliyor.

Ve yine bulutlar ve riizgar

ve gece boyunca yildizlanin oksiirigia

ve iki s6z arasindaki kuyu.

Higbir geyi agikhiga kavusturamazsin.

Dilsiz ¢ocuk dilsiz baba

biri digerinin yanindaki lamba

fincan ve sigara

duvarda yarim kalmig bir el hareketinin kil¢iklar
koriin gozlerinin kirpigmasi

miihiirlii iki yildiz.

Daha fazlasini soyleme. Bir ayak

ah topraga basacak kendinden emin bir ayak
sormayan, yiiriiyen, sagir bir ayak —

higbir sey bilmedigimizi agiga ¢ikararak
konugmadan da yapabilecegimizi gostererek
diglerimizin arkasindan konusan bizleri

hi¢ duymayan.
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Stirgiin Giinliikleri

11 Kasim

Gece ¢oktii ve sOyleyecek higbir seyim yok.

Sozler bulunmadig1 zaman sessizlik bulunur.

Ayaklariyla bagimi kabuguna ¢eken bir kaplumbagay:
distiniiyorum —

igerisi bayag sessiz olmali. Diigiinmiiyorum.

Bu aksam iki mevsim arasinda yakalanan tiirden

bir giinbatimu yagadik, ¢ocuklar biiyiirken

ve uykularinda kanatlar1 yokken ve tavsanlar sohbet
etmezken

ve kimler tarafindan sevilip kimleri sevdiklerini bilmezken

ve kaplumbaganin ig sessizligi heniiz hi¢bir anlam
tagimazken.

Demek ki uyumaliyiz. Sondiiriin lambalar.
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Yannis Ritsos

12 Kasim

Ogleden sonra tag tasidik. Elden ele

hizl bir ¢aligma. Kis giinesi;

tel orgiiler; testiler; jandarmanin dadigi.
Giin burada bitti. Aksam ayaza gevirir.

Eve erken kapanip ekmegimizi yiyelim.

Iyi isti yoldaslar, kolay isti

elden ele. Her sey o kadar kolay degil

elden ele yiiriimeyen seyler de var. Yiizler
fazla degismese de gorebilirsin. Kaslarin
arasindaki derin ¢izgide gorebilirsin

agildig) halde konugmayan agizda

aksam yemeginden 6nceki sessizlikte ve hatta
lambanin fitilini yukariya ¢eken parmaklarda.

Yemegimizi yedikten sonra tabaklar kirli birakihyor
masaya fareler ¢ikiyor
ve mehtap parmakliga dayiyor genesini.

Her sey duruyor, ayn oldiiriilenin saati gibi.

Bir sey sikmaya ¢alisan el dizlerin {izerinde agihyor.
Ayak tirnaklarini kesen makas takilip kaliyor —
tirnak serttir. Ve kizamiyorsun bile.

Sicaklik erteleniyor. Ses ve sessizlik erteleniyor.
Sadece gece yarisina dogru yakilan sigaradir
yarida kalanlara zamansiz bir nokta koyan.
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Siirgiin Giinliikleri

13 Kasim

Riizgar yeniden bagtaki yerini aliyor

agaclar yeniden eski gekillerine kavuguyor

artik yatagin, askihigin, dolabin tahtasi degil,

koyliiniin sofrasindaki tahta yemek kabi

yemegi dagitan tahta kagik degil

bulutlarin altinda ve riizgirda bayir renklerinden soyan
evleri, ekmekleri, insanlar ve eserlerini

unutmayan ve animsamayan bir ¢iplaklikla giydiren
dallan ve golgesiyle agacin ta kendisi.

Durum sandigimizdan daha basit

Oyle ki bazen sagiriyoruz; tam da tunaklarimizi

avucumuza batirdigimiz an duruyor, bakiyor ve
gulimsiiyoruz.

Biitiin bunlar yavasca, par¢a par¢a oldu. Farkina varmadik.

Yarin her ey yeniden 6nceki gibi olabilir. Higbir sey kesin
degil.

Ama belki de biitiin bunlardan geriye daha siki bir
tokalagma

baska iki goze tereddiit agistyla bakmayan iki goz

ayrim yapmadan beg sigara yakan bir cakmak kalir;

bes sayisi da bir, iki, ti¢, dort ve bes degil,

sadece tek bir sayiydi — begti.
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Yannis Ritsos

Tabii ki bunlardan siir ¢ikmaz. Ben de onlar

taglarin istiine yigilan yararsiz taglar gibi kagida
dokiiyorum

belki giiniin birinde bir evin ingasinda faydalari dokunur.

Her seye inandigim bu gece bana kimse inanmayacak.
Aydinhik sagan lambam kugkulu. Panayoti de oyle.
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Siirgiin Giinliikleri

14 Kasim

Giiniin pargalar arasinda farkliliklar yakalamak igin
gozlerimizi yeniden gevirdigimizde

tutunacak yer bulamiyoruz — gekli, saati,

rengi, yuizii yitiriyoruz. Ardindan bir ses

—herhangi bir ses— ayirt edebiliriz umuduyla

kulak kabartiyoruz, zamanin yiirityiigiinii dogrulayan,

ters bir imgeyi ¢agnigtirabilen, sandik, siipiirge sopast, isim —
masaya diigen zarlar

tel orgiilerde topallayan riizgar ve tabaga ¢arpip

daha derine ilerleyen ¢atal olabilen.

Aksi takdirde merkezsiz bir daire kahyor

havada kendisininkinden bagka hareketi olmayan bir
donig

ormanin iginden gegerken araba lastigine doniigemeyen

ve bazen kare geklini alsa da

diinyay1 seyre dalacagin, mechul bir kenar mahallede

sirali ii¢ marangoz ditkkdnini izleyecegin bir pencere degil

sadece diiz gizgilerden bir baglanti, koselerden bir oranti

sikici seyler, cok sikici. Belki bir matematikgi ya da bir
astronom

biitiin bunlardan saglam ve derli toplu bir sey
bigimlendirebilir.

Ben yapamam. Oysa hep severdim rasathaneleri —
karanlik bir merdiven, saat, teleskop,
tamamen evcil pozlarda ¢ekilmig yildizlarin fotograflar,
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Yannis Ritsos

kiligsiz Orion, yari giplak,

cillerle kapl Berenike, pasakl, riikiis,

metafizik ortama taginmig tam tegekkiillia

bir kiigiik burjuva mutfag — cezveler, siirahiler, tavalar

rende, tuzluk, tepsiler,

gecenin kurumla kapl duvarlarina asilmus,

hafifce igildayan kiigiiciik beyaz lekeler. Biri konuguyordu:

sayilar, sayilar, 1g1k yiizyillar, fersah fersah.
Dinlemiyordum.

Bugiin bir dostum anlatiyordu. —Dedigine gore— on ii¢
yaginda

Pire’de portakal ve limon satarken;

corap satan bir Ermeni arkadag1 varmis. Yazlari 6gleyin

limanda bulusur, uvallarin arkasinda

sepetlerini yere birakir, siirler okurlarmig

ardindan bir simit ya da bir portakal yer, denizi
seyrederlermig

— bir baligin ziplayigini, yabanci gemileri filan.

Bundan béyle benim de bir arkadagim var. Arkadagim

portakal ve liman kokar. Ceplerinde bir siirii

gece vapurunun didiik sesi var. Ellerinde biiyiik Saat’in

yelkovaninin hareketini izliyorum. Bundan boyle

onu seviyor, ceketinin bir diigmesini ¢6ziiyorum.

Simdi gidip ona kiigiik Ermeni arkadagini getirmeyi,

sokaga bir sepet corapla cikip, “lyi ¢oraplar, ucuz ¢oraplar,

giizel goraplar!” diye bagirmayi diisiiniiyorum. Eminim

ogle vakti o Ermeni ¢ocugu cuvallarin arkasinda
bulacagim,

ben onu o da beni tamiyacak, giinkii ikimizin dudaklarinda

ayni arkadagin bakiglarinin ayni izleri var.

Bu ¢orap sepetiyle bu limon sepeti olmasaydi

giiniimii, sozlerimi ve suskunlugumu koyacak yer
bulamayacaktim.
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Stirgiin Giinliikleri

Derim ki her yoldasin béyle bir sepeti olmals,
sadece nerede bulacagimi bilemedigimden kiziyor ve
ariyorum.
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15 Kas:_m

Gazeteler geldi. Cinliler ilerliyor.

Avluya ¢iktik. Biiyiik bir ay,

kocaman sari bir ay. Ve biz nasil sigiyoruz
bu kogusa, bu tel 6rgiilere, bu zamana?
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Siirgiin Giinliikleri

16 Kasim

Cok yorgunum. Giin boyunca yazdim.

O bosluklar ve o dolgular.

Higbir sey dolmadi. Bir gemi gegti.

Belki Kos, belki de Iraklio. Diidiik sesini
duyduk bizim buradan. Yarin postaci gelecek.

O tek kelime, sessizlik, s6ylenmedi.
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17 Kasim

Ates yakutik ¢ah ¢irpiyla,

su isitip cirilgiplak yikandik digarida.
Riizgar esiyordu. Usiiyorduk. Giiliiyorduk.
Belki de soguktan degildi. Ardindan

bir burukluk kalds. Kilitli evin disindaki
kedilerim mutlaka pencerelere tirmaniyor,
panjurlar tirmaliyor olmali. Ve onlari
unuttugunu digiinmesinler diye iki satir
yazamamak, anlatamamak. Yapamamak.
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Siirgiin Giinliikleri

18 Kasim

Kondopuli’den Mondros’a. Uzak degil. Yine de uzun bir
yolculuk.

Yagmur altindaki kamyon. Islak camin arkasinda

cicek bozugu manzaralar -badem agaglari, bir ev,

ikinci bir ev, baca, sirilsiklam koyunlar,

okul ¢antasi tagiyan el ele iki gocuk—

cocuk gormeyeli cok olmugtu. Vardik.

Elimi sikan ellerin tiimii birer yemindi,

yagmurun silemeyecegi. Sayisiz ¢ocugu olan

bir anneyim. Yagmurun altinda durup

“cocuklarim, ¢ocuklarim” diye bagiriyorum

ve ¢ocuklarimin ¢ocuguyum ve daha da

kiiciilmem gerekiyor Mondros’un ¢adirlarina
girebilmek ve gozlerinin hizasina

gelebilmek ve yagmuru yanaklarindan silebilmek igin
yapraga doniisen giinegin ve yagmurun kolayligiyla.
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19 Kasim

Cocuklar biiyiiyor. Ellerini ceplerine sokuyorlar.
Ceplerinde 6ldiiriilmiis birer kursun asker.

Anneleri ¢oraplarini yamarken gozliik takar.

Biitiin anneler cumartesi akgamlari

ve daha ¢ok pazar giinleri yagmur yagdiginda solgunlagir.

Ben belki de bu yiizden hastalandim.

Saman dogegimde oturuyorum. Vasili igeri geliyor.
Isig1 yakiyor. Konugmuyor. Bekliyor.

Cok uzaklardaki ev ya da gemilerde

lambalarin art arda yamg: gibi

Barba Foti’nin tespihinin sesi duyuluyor.
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Siirgiin Giinliikleri

21 Kasim

Bir pazar giinii daha. Bag agrisi.

Cok sigara. Duman. Pencereler agilmiyor.
Yagmur ve kirilmig badem kabuklarindan olugan
bir haftadan bagka hicbir geyim yok.

Penceredeki solgun 1sik alti par¢a buz.

Lambanin fitili -bilemiyorum- ters bir suskunluk.
Battaniyenin karelerini sayiyorum.

Bunca zaman bir ekmek sepetinin

sadece bir ekmek sepeti oldugunu diigiiniiyorum.
Diigiiniiyor ve inanamiyorum. Ciinkii 0 zaman
gomlegimizin diigmeleri nasil kopabilir

ve geceler sokaklarda dolagirken

glin 1s1yinca tuvaletin duvarinda

nasil olur da yildizlarin agtig) delikler buluruz?
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21 Kaswm

Pazar giinii kishk elbise dolu bityiik bir dolaptir
pazar giinii naftalin ve ada ¢ay1 kokar
sekli de ¢ini zeminli koridorda kapali bir semsiyeye benzer.

Insanlar pazar &glenleri daha yiiksek sesle konugur

pazar Ogleden sonralari daha giiriiltiilii yiiriir

pazar aksamlari daha yiiksek sesle giiler

belki de s6yleyecek higbir seyleri kalmadigini anlamamak
yiriimediklerini ve giilecek bir seyleri olmadigin
duymamak igindir.

Ama Psoma Amca’nin soyleyecek ¢ok seyi var

o devrilmig agaglardan besikler ve gemiler yapabilir

bakla tanelerinde gelecegi okuyabilir

mustr koganlarinin sag orgiileri, kuslar ve yillar hakkinda
hatta giinbatiminda inegin golgesi hakkinda

ya da uzun bir yola ¢ikacaginda omzuna astig1 ayakkabilari

hakkinda konugabilir.

Iste 0 zaman ben de Psoma Amca’nin

ayakkabilar eskiyecek korkusunu duymadan
yiiriiyebilecegi

diizgiin bir yol yapmay1 6grenemedigime bakarak

higbir sey bilmedigimi ve boyle rasgele dizeler siralamamin

yakigik almadigini anliyorum.
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Stirgiin Giinliikleri

21 Kasim

Bir siirii seyi anlamamaya bagladim.

Bunlar beni bir aydinin sararmug siska ayagini gosteren
delik ¢orabi kadar rahatsiz ediyor.

Gozliik takan insanlari sevmiyorum.

Belki mehtap evleri anlayabilir

belki evler pencerelerini anlayabilir

ama bir gemi geceleyin diidiigiinii galarken

lambalar, gemiler, haftalar ve ekmek sepetleri

yerde karmakangik yigilmisken

ve ben acken onlara verdigim ekmegin bir lokmasiyla

beslesinler beni diye agzimi agarken

bir lambanin neden bu ad: tagimas: gerektigini
anlamiyorum.
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22 Kasim

Donuk giines 1s181. Renklere bakmadim.
O tarafa ¢evirmedim gozlerimi.
Sigaramun kiiliinden ve bu kiiliin
agirhgindan bagka bir sey bilmiyorum.
En ilgisiz seyleri diigiinilyorum.

Geceleri, tam uyumaya hazirlandigimizda

fareler uyaniyor

masanin tizerinde kosturuyor

kagitlarimizi ve ayakkabilarimizin burunlarini kemiriyorlar
oturdugumuz taburelere oturuyor

konserve kutularinda kalan yaglar yaliyorlar

ertesi giin de ekmegimizde bir delik

ve masanin iizerinde ayak izleri buluyoruz.

Pazartesi artik bir ugtan bir uca
delikler ve tozdan kiigiik haglarla dolu.
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Stirgiin Giinliikleri

23 Kasim

Tel 6rgiilerin iizerine serili battaniyeler

bazilar da agaglarin ve sakatlanmus {i¢ topun tizerine
serilmis.

Battaniyelerin kendi dilleri var

insanlardan daha diizgiin konugurlar

ne ayriliklari ne anlagmazliklarini

ne yalnizhiklarini ne de sicakliklarini saklarlar.

Yine de ayn tel 6rgiiye oturup sohbet ederler
ve budur onlara gozlerin ekmek ve su iizerindeki
duruguna benzer bir durug veren.

Kir bekgisinin kopegi artik bizi taniyor

digleriyle ipini koparip yanimiza geliyor.

Dik’i besledigimiz zaman

Dik’le sohbet ettigimiz zaman

Anesti Amca giinesin altinda Dik’in kenelerini ayikladig:
zaman

battaniyeler birbirlerinin aynisi oluyor

oOyle ki hangisi senin hangisi bagkasinin bilemiyorsun.

Bunu herkesten daha 6nce anlayan Dik

bu yiizden sirtiistii yatip bacaklarini1 havada salliyor
koca kuyrugu da yillarin ve ellerimizin tozunu siipiiren
bir toz bezine doniigiiyor.
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Dik, Dik, afacan Dik,

kuyrugunu azicik 6diing verir misin?

Ciinkii kolay degil Dik, hi¢ kolay degil

tegekkiir etmek, yeniden umutlu oldugunu séylemek —
bunu biliyorsun Dik ve bu yiizden seviyorum seni.

Ah Dik, sallama artik kuyrugunu,

dayanamiyorum artik, sallama diyorum.
Ah Dik, bunu bilmiyor musun?
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Siirgiin Giinliikleri - 11

24 qu:m 1948

Tagtan giin, tastan sozler.
Duvara tirtillar tirmaniyor.
Evini sirtinda tagiyan bir salyangoz
kapisinin egigine ¢ikiyor
kalabilir de, gidebilir de.
Her sey oldugu gibi.
Higbir gey degil.
Bu higbir sey yumusak degil.
Tagtandir.
*
Her sey daha soylenmeden unutuldu.
Ve sessizlik siginak degil.
*
Taburenin kendi sabri var.
Yagmur geliyor
kuglarin kiremitlerini yikayip
soylenmeyenin yiikiinii tistleniyor.
Dis firgasi
her gey gibi iizgiin.

Biz gbrmezden geliyoruz.
Lambayi yakiyoruz.
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25 Kasim

Bizimkiler uzakta.
Mektuplar az.

Sinekler soguktan 6liiyor.
Yere diigtiiklerini goriiyoruz.
Sonra siipiiriiyoruz.



Siirgiin Giinliikleri

26 Kasim

Bu soguklar bizi zorluyor.
Su donuyor, yemegimiz donuyor.
Kar ve eski mektup pullarindan bir giines
beyaz bir giines camlara yapigmus.
Evden ve anilardan bir seyler koruyan
sadece testiler.
*
Dikis ignesi ve iplikle
havada yiiriiyen bir el
devami olmayan bir olaydir.
Higbir gey sGylemeyen bir sesin golgesi

duvarda hareketsiz duruyor.
*

Kirik bir kolla sohbet
kirik bir tag plak
donmus suda bir ay
gece iskemlesi.

Uyku gecikiyor.

Lambay: sondiiriin artik.
Goremedigim zaman
1913a dayanamiyorum.
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27 Kasim

Mutfagin ahsap kapisinda bir talimat.
Azla yetinmeye karar vermigtik.

Pasli tenekeden bir mehtapla
cumartesi bitti.

Bir képek-bulut uykumuzu kemiriyor.
*
Pazar giinleri hep basimiz agriyor.
Duman igeriden tiitiiyor.
Sigara bahane.
*
Yemek yiyor, siipiiriiyor, uyuyoruz.
Kor adam uyanik kalip
elleriyle riizgan yokluyor.
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28 Kasim

Iskambil destesinde sayilar yok.
Vale silahsiz.

Kizlar naftalin ¢igniyor.

Bir kelimenin arkasina kagtik.
Ote yam

bogazina kadar iliklenmis bir paltodan
bagka bir sey degilmis.
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29 Kasim

Sansiirden ge¢mis kartpostallar. Kar.
Karlar i¢inde

bir ¢ift postal hatirhyorum.
Nesnelere sahip olmadiklar

bir anlam vermek istiyorum.

Sakalli bir adam
bir masa
agag degil.

Kapinin kolu sicakti
eskiden
bir el gibi.

Ama hem o gece hem ertesi gece
ayni kekeme mehtap vardi.

*
Yanlig yapmaya pisman olmaya
zaman vardir diyorduk.
Yeter ki daha saglam agaglar gelsin.

Hayir. Hayir.

Kapatin panjurlari.
Artik yalan soyleme zamani degil.
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Siirgiin Giinliikleri

30 Kasim
Karlar eridiginde

belki de kendi sesimizi duyariz.
Miimkiin mii?
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1 Aralik

Giinlerdir

bogalarin buluttaki golgesine

gibre kiireyen geng kiza

tel orgiiler arkasindan

tepelerin nasil goriindiigiine bakmay1
diisiindiigiin halde

buna zaman bulamiyorsun.

Riizgirin riizgar tizerindeki evreleri.

Kesin laflamay:.
Oliileri kapilar iizerinde tagtyin

¢abuk, ¢abuk, daha ¢abuk.

Kogus ¢iplak.
Cerrahin lastik eldivenlerinde
delikler var.
Parmaklarini gérityorum.
*
Eski gazeteler
kurumug pamuk dallarina dolanmus.
Bir kopek burnuyla
riizgan yirtiyor.
Bir haftalik ger¢op,
kemikler, kar, siirler
yatagin altinda.
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Stirgiin Giinliikleri

2 Aralik

Gokyiizii bir delik.
Icine sigamiyoruz.

*
Uykusuzluk. Sigara. Riizgar.
Konugmak istemiyorum.
Kim dinler ki?
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3 Aralik

Ekmekler ve yillar kiiflendi.
Ellerin kaldirabilecegi kadar
hafif bir sey soyle.

Olaylar

bekledigin gibi geligmez.

Bulut her zaman

iyi bir kopek degildir.

En iyi saklanan anahtar bile
gun gelir kaybolur.
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Siirgiin Giinliikleri

4 Aralik

Koyun, dondurucu soguklarin koyunu

kigiik siir

elimi tut.

Safagin dikeni

ve taburesi var.

Aksama kadar inanalim.
*

Mehtap ¢ikar ayakkabilarini.

Sirtiistii uyku tutmuyor.

Obiir yanima dénsem ac1 gekerim.
*

Kapi agik.

Gidemiyorum.
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S Aralik

Sabah yoklamasinda bulutlarin egliginde

taranmamus, yikanmamus, tiragsiz oglan

nargigegi kazag ve iliklenmemis pantolonuyla

hala uykulu - bir uyku kirintisi eriyor saglarinda
cebinde bir rebetiko sarkisi

seni tarayacak, seni yikayacak, senin kemerini sikacagim
kelimelerin benden gotiirdiiklerini

bana kimsenin vermeyi bilmedigi seyleri

benim isteyemediklerimi geri alacagim.
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Stirgiin Giinliikleri

6 Aralik

Isaret verildiginde orada degildik.
Hayir, oradaydik ama reddettik.
Isaret ile ret arasinda
bir kugu kovaliyoruz simdi
ya da riizgari.

*
Giines bir kelimenin
kancasindan mi asilmig?

Haksizsin.
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7 Aralik

Asc kazanlarini birakmig
bir sergeyi besliyor.

Ama sarki fazla uzun siirmiiyor

topragin altina ¢ekiyor onu 6liiler.
*

Sigara paketlerine
higbir seye kargilik gelmeyen
telagh sayilar karaliyoruz.

Toplama-gikarma, toplama-gikarma.

Yine de hesaplaya hesaplaya
sonunda aglamamayi bagariyorsun.
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8 Aralik

Sakin bir giin. Bog bir masa.
Nesneleri olduklar gibi gorityorum.

Ellerim ceplerimde.
Kime tesekkiir edeyim?
*
Gecenin 1hik suyunun altinda
uykunun elini, unutulma duygusunu
ve battaniye ile duvarin dokusunu kavradim.
Carsaf kaldirdiginda
beni bulamayacaksin.
Bulmaya ¢alig beni — anlamiyor musun?
Daha derindeyim.
*
Masanin tizerinde iki bardak vardi
kogede bir tabure
cigek toplayacak olan bir elin golgesi
yatakla tavan arasinda boliisiilmiig bir golge
hatirlamiyorum bakmaya yetisemedim
beyaz duvarin iizerinde
sadece agilmayan pencerenin golgesi
ve ¢icek koparmamug olan o el
yolun ortasindaki ¢camurlu sulara
posta arabasinin kirik tekerleginin yanina diigen

mehtabin ilk saniyesinde kopan el.
*
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Yannis Ritsos

Bir mandolin, bir kizgin melek

bir bardak su, sigara

yalnizligimizin 6tesinde bizi bir anligina birbirimize
baglayan ses

ve yine iyi geceler diyemeden ayrilmamiz.

Sonra duvarda iki delik agan gozler.

Bir aga¢ diktim. Yetigtirecegim.
Ne olursa olsun geri donmeyecegim.
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Siirgiin Giinliikleri

9 Aralik

Saglarindaki tozu
kig 6gle sonrasindaki kalkik yakan
saklayacagim eski vagonlarin yaninda.

Orada sana buradan daha sik rastladim
trenin golgesini 6ptiim

ayagnla kuru bir dali tekmeleyerek
gectigin yabana yolun lizerinde.
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10 Aralik
Soruyorum, soruyorum, sdyleyin bana,

ama oOnce elinizdeki bigag yere birakin,
ben bir koyun degilim, havay: tekmeliyorum.
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Siirgiin Giinliikleri

11 Aralik

Tahta dogeme bugiin iyi niyetli
hasir peyke de 6yle

herkese ayni sekilde bakiyorum
bu siikiinet

hosuma gidiyor

birakmak istemiyorum.

Hal béyleyken

sabah vakti soniik bir lamba
gecenin ne olabilecegi hakkinda
higbir fikir vermiyor sana.
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12 Aralik

Bana en ¢ok yakisan renk simdi yakigmiyor —
baskalarinin ellerinde goriiyorum.
Ogle sonras: hiiziinlii.

Yalniz bir kopek tarlada yiiriiyor.

Eller ceplerde kilitleniyor.

I tel orgii. Dis tel orgii.

Reddetmek

sabit bir konum degil diye diigiiniiyorum —
kapinin arkasindaki sandalye gibi.
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Stirgiin Giinliikleri

13 Aralik

Top devamh
iki tekme arasinda
ben de iizillmemekle cezalandirilan
biricik seyirci
benimle oynanan oyunu izliyorum.
*
Insanlar dayanabildikleri kadar galigir
ve ellerinden geldiginden fazla dayanirlar.
Tas tagtyacak
odun kesecek

tuvaletleri temizleyecegiz.
Ben de beraber.

*
Digariya bakmak istiyorum
iglerin bu kadar zor olmadig) yerlere
aliiminyum bardaklar testiler tencereler ve tavalar
her sabah yikanmug bulasiklarla tabak rafi
pencerenin kargisinda
yumusak turuncu bir 1s1k karesi
katlanmiyor — yayihyor.
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14 Aralik

Kardan bir pazartesi

pazartesinin devam bir sali

higbir gey baglamadi higbir gey bitmedi.
Kirik kiirek

firtina cani

bir semsiye —

ezeli riyakarhk kuskusu.

Sesler her zaman

yalinayak bir cesedin durugunu alir.
*

Camur

bir noktadan itibaren

artik camur degil.

Rahatga basabilirsin.
*

Demek ki

iyi idare ediyormus

oliler.
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Siirgtin Giinliikleri

15 Aralik

Cumartesi yolun sonunda bir gekice doniigiir.
Yiirtiyor yiiriiyor ve biliyoruz

arkamizdan golgemizin ¢ikardig sesi
duymamak igin bagimizi biraz 6ne egiyor

ve riizgdra toslayarak yliriiyoruz.

Ardindan kesik bir bagi
un tutkaliyla yapistirmaya ¢alistyoruz.

61



Yannis Ritsos

16 Aralik

Temiziz saatimizi bekliyoruz
adil ve kararlyiz
agagidaki tagin etrafinda kivrilan koklerle birlikte
kara badem agaglarinin ve tel 6rgiilerin altinda
kar sakince yayiliyor
ag bir serge birakarak yukarida.
*
Unutmak
ve unutmayi 6grenmek igin iyi bir zaman.
Insanlar daha sonra hiddetlenir,
daha 6nce bilmezler.
Ciplak agaglar ve biistler.
Kargalar karda yiiriiyor.

Her seyi ihmal ettik
gelmeyen biri igin
masanin iizerine bir fincan ¢ay

biraktik;

bir fincan — artik duman tiitmeyen.

Iyi ki gelmedi diyor kar;
iyi ki gelmedi — kar iyidir.
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Siirgiin Giinliikleri

19 Aralik

Hava soguk. Patates soyduk.

Ellerimizi yikadik. Tarandik.

Tarak elimizde ayakta kaldik.

Bir tarak iglerin her zaman bu kadar basit
olduguna dair kugkularini korur.
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20 Aralik

Tarlalarda ne inek var ne de kopek.
Nobetginin yakasi kalkik.

Riizgar nesnelerin havini almig.
Higbir sey yumusak degil.

Bir kadin kapisinin egigine ¢ikmig
mangalim yakiyor

riizgar onun odadaki yerini kapti
komiir kokusu kaldi

ve kapiyla bir olan kadin.

Riizgara bir kahkaha diiserse

ne seving ne de inat yiiziindendir;
higbir sey olmadig1 korkusu bile degil
higbir seyi olmayan bir kahkahadir.
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Siirgiin Giinliikleri

21 Aralik

Elbette aynanin diginda bile
belirli bazi seyler var olmali
oturup sigara igiyorum
vaktim olursa.
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22 Aralik

Geceleri isemeye ¢iktigimiz zaman
tistiimiizde mehtap oluyor.

Uzaktan bir baginti

targin ve seker kokusu

ardindan soguk daha da siddetleniyor.
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Stirgiin Giinliikleri

23 Aralik

Her hayirin altinda

hep aynm1 kingiklik bulunuyor.
Sayilan artiyor sadece

ve derinlegiyorlar.
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24 Aralik
Her sabah yaban kaz siiriileri
giineye dogru siiziiliiyor.

Kimildamadan onlar izliyoruz.

Yiiksege bakmak yorucudur.
Az sonra basimizi egiyoruz.
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Siirgiin Giinliikleri

25 Aralik

Pencere gokyiiziinii
kiigiik karelere boliiyor.

Her sey radika toplayan
yagh kadinlar gibi ac1 ¢ekmis.
Taglar bile.

Isa boyle bir havada m1 dogmus?
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27 Aralik

Duvarlar dort
saylyorum
parmaklarim beg
saytyorum.

Beyaz cargaf beyaz sali
beyaz at

camurlu kar

say1y1 bulamiyorum
karar veremiyorum.
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Stirgiin Giinliikleri

29 Aralik
Ormanin i¢inden gegiyorum

daha igerilerde uyuyan bir aslan var
omzumda bir kusla agir agir yiiriiyorum.
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2 Ocak 1949

Yolun bize ayrilan geridinde

volta atiyoruz

yaglilar ayni yerde

agagi-yukari, asagi-yukari tespih ¢ekiyor
ellerimizi oynatmiyor

kafalarimizi oynatiyoruz

gorinmeyen birini selamhyoruz.

Bulutlarla dostluk kurmadik.
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Siirgiin Giinliikleri

4 Ocak
Ve birden

bilinmeze gomiilmig
kuglardan bir anu.
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5 Ocak
Ug penceresi aydinhik
kapali ev.

Bir zamanlar bizim miydi?

Her sey
ozledigimiz 11k gibi.
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Stirgiin Giinliikleri

6 Ocak

Ay’in kiralanmamug
¢ok odasi var.

Bu yiizden mi yoksa?
Bu yiizden.

75



Yannis Ritsos

8 Ocak

Her seyi yarida biraktim — dedi;
birak beni.

Hatirla.

Ellerim beni dinlemiyor.

Her seyi yarida biraktim;

ac1 bana.

Hayvanlarla sandalyelerin

dort ayag) var.

Benim bir.
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Siirgiin Giinliikleri

10 Ocak
Kendi ellerini kendin baglamalisin.

Baglarsin.
Gece ipleri keser.
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12 Ocak
Ayna hi¢ olmazsa

sen soyle,
bu tiikiirik alnima yakigiyor mu?
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Siirgiin Giinliikleri

13 Ocak

Arkamdaki pencere
bir sepet ¢igek yiiklemisim gibi
sirtima.

Hala mi?

Yine mi?
Diigiinme.
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15 Ocak

Adim adim kugatiyorum siyah noktay:

iki katina gikariyorum bir yapragin yesilini
kat kat artiriyorum siikiinet hissini
mecazlar kullaniyorum nakletmek igin
baska zamana, bagka yere, hicbir yere.
Birden siyah nokta tarafindan
kugatildigimu hissediyorum.
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Siirgiin Giinliikleri

18 Ocak

Evimiz diyordun. Hangi ev?
Evimiz orada

tek kisilik yatag:

stipiirgesi

higbir seyden kuskulanmayan
daha yirtilmamus siirleriyle.
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20 Ocak

Diinyanin en siradan sozlerini
soyliiyor.

Taglarin altinda

neler oldugunu bilen

anlar.
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Siirgiin Giinliikleri

21 Ocak

Bir fasila.

Aramiyorsun.

Bu gece ne kadar giizel.

Iki kus uyuyakald: cebinde.
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22 Ocak

Ekmegin oldugu masaya
alnim dayads

serefle 6liim arasindaki
bir heykel gibi sakin.
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Stirgiin Giinliikleri

23 Ocak

Sonunda

kopmus ellerini

gosteriyor sana ayna

zaferini

alkiglayacak ellerin olmasa da.
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24 Ocak

Dudaklarimi hatirana dayadim

ac1 ve haz yiiziinden gece uyanik kaldim
sonmiig musralarin

d6rt mumu arasinda.
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Siirgiin Giinliikleri

25 Ocak

Bir anligina

tuvaletin duvarina sigindik.

Riizgar kesiyordu.

Yaglh biri buluta bakiyordu.

Bulutun is1ginda

giilimsedigini gérdiim —6yle huzurlu
arzu ve acidan 6yle uzakti ki-
kiskandim.

Yaglilar bulutlarla anlasiyor
ve uzun zaman aliyor yaglanmamuz.
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26 Ocak

Bir bulutu

geyige benzetmek istiyorum.
Yapamiyorum.

Zamanla giizel yalanlar
azaliyor.
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Siirgiin Giinliikleri

30 Ocak

Korkumuzun isine

bulanmug gece

elleri koltuklarinin altinda

hi¢ konugmadan geliyor.
Biitiin kugkularimiz hakl
hi¢bir seyi gizlemiyor karanlik.

Pencereden bir yarasa girdi.
Onemli degil.
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31 Ocak

Gece Ana — diye seslendi;

kara saglarinla sar

yildizlarinin delik degik ettigi

6lmemis olmanin

utancini yagayan beni.

(Yiizii duvara doniik kendi kendine konuguyordu.
Belki biri duyar umuduyla

apagikti vurgusu.)

Siyasi Mahkiimlar Toplama Kamp1
KONDOPULI - LIMNOS, 1948-1949
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Siirgiin Giinliikleri - 111

18 Ocak 1950

Cok olii var
cok fazla.
Sigamiyoruz. Sikigtik.

Bir marti

havlusunu silkeledi.
Kimse silmedi ellerini.
Kimse gormedi.
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27 Ocak

Dedin ki:

cezaevinin i¢ kapisina
tebesirle ¢izilmig

bir gemi.

Oliimii kandirabilir misin?
Kandiramazsin.
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Stirgiin Giinliikleri

3 Subat

Gece boyunca oliiler

aydan buz pargalari kemiriyor.
Artik ne yapacagimizi bilmiyoruz
duymamak igin.

Fareler de ekmegimizi yiyor.

Korku 6fkeden daha biiyiik.
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7 Subat

Taglarla yiiklii golgelerdir
tel orgiiler

adinin dogru soylenigini
unuttun.

Kuyruguna ay baglanmg
bir kara kedi kosuyor.
Tuhaf.

Bunca sessizlik

ve kimse uyanmiyor.
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Stirgiin Giinliikleri

15 Subat

Nerede bu tel 6rgiiniin sonu?

Salyangozlar oldiiriilenlerin giysileri arasinda siiriiniiyor.
Ama sadece 6lmek igin

gelmedik bu diinyaya.

Giin agarirken

limon kabugu kokusu geldigine gore.
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19 Subat

Donmus giines. Isitmiyor.
On firtinali giin.

Hastalarin igtahi yok.
Herkes hasta.

Denize ¢ok ekmek atiyoruz.
Hig olmazsa martilar yiyor.
Sohbet ¢abuk bitiyor.
Sesimizin diginda kaliyoruz.
Dalgalar1 hem duyuyor hem duymuyoruz.
Her kelimenin altinda

bir 6lii var.
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Siirgiin Giinliikleri

21 Subat

Bu insanlar ¢ok sey anladi

az konuguyor, hi¢ konugsmuyorlar
ceplerinde birkag anahtar tagidiklari halde
agacak bir kapilar1 yok.

Pazar aksamlari

tag basamaklara oturuyorlar

yildizlara bakmiyorlar

denizi duymuyorlar

uyumakta zorlanmuyorlar.

Iyi bir sey gelecekse
onlardan gelecek.
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23 Subat

Ay beyaz
bogulanlarin karm gibi
sigkin.

Manoli
her sey iyi olacak diyordu.
Manoli yiirekliydi.

Manoli
asagida derin sularda
kor yosunlarla.
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Siirgiin Giinliikleri

24 Subat

El feneri iki kirik kolu gizlice izliyordu

ve kopuk bacagin senin olup olmadigini bilmiyordun.
Iste o an biiyiik duvarin altinda bir araya geldik

her birimiz tek bagina

bizim olan bu kesik bacagin iizerinden atlayarak.
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3 Mart

Siirgiinlerin bohgalar1 oyun sahasinda.
Yaktigin kibrit ¢ok ses ¢ikariyor.
Sigara parlak bir alevle yaniyor.

Koru kendini.
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Siirgiin Giinliikleri

24 Nisan

Yapragin golgesi giinesin ters tarafinda.
Ayakkabilarini gikar. Dinlen. Aksi takdirde hatirla.
Oduncularin elleri camsakizi kokuyor.

Sepetlerin arkasinda kiigiik kizlar

mavilerle kirmizilar1 diizenliyor.

Senin hatan 6lmeye razi olmamak.
Ama belki oliiler de acikir.
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25 Nisan

Bu yil kuzgunlar yaz mevsiminin

catisindaki kiremitlerdir.

Koriin eli gibi ariyor

kap1 tokmagini korku.

Sen taga oturuyorsun

sakinsin yorgun oldugun igin

iyisin ¢ok korktugun igin

kolay unutuyorsun hatirlamak istemedigin igin
unutmuyorsun.
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Siirgiin Giinliikleri

1 Mays

Asker sigarasimi yerde ezdi.

Her sey ne kadar kolay eziliyor.
Kargida Laurion.

Kirlangiglarin tirpanlarini tagtyan
oraka kizlar diyen kimdi?

Ellerinle kulaklarini kapa.
Ayip. Ayip.
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Yannis Ritsos

3 Mays

Insanlar giinese yayilmig

ceketlerini ¢ikartyor

postallar sikiyor

askerlerin koltukaltlar terli.

Parmaklarinla biraz yabankekigi eziyorsun.

Ikinci 6liimiin iizerinde
boyle yaslaniyoruz agir agir.
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Siirgiin Giinliikleri

4 May:s

Biri n6betgi kuliibesinin yaninda sigara igiyor.
Cobanyildiz1 dagin tepesinden

yanlis kap1 ¢calinmug gibi bakiyor.

Elektrik direkleri kararirken

biikiilecekler diye korkuyorlar

iyice geriliyorlar.
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Yannis Ritsos

5 May:s

Bize ¢ok sey borglular.
Geri almazsak
bunlar da borcumuza yazilacak.
*
Dogeme tahtalar rutubetten kiiflendi
pencereler yamuldu camlar kirild
cargaflar kirli postallar bol
ekmek kokmuyor
insanlar ¢ok zayifladi
azizlere benzediler.
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Siirgiin Giinliikleri

6 May:s

Biri konustu. Digeri yanit vermedi.
Gozlerin altindaki kelimeler
yatagmn altindaki delik pabuglar kadar eski.

Hastanede lambalar
bir pencerenin kapanigi gibi yanar.

Galip geldik mi dedin?

Silahsiz bir zafer, belirsiz, simdiden unutulmus.
*

Bu yanda ve 6te yanda tel orgiiler.

Oniine bakiyorsun. Bagka yol yok.

Galip geldik dedin.

Bir gemi giderken digeri geliyor
bir adam gelirken digeri gidiyor —
en nihayet 6liim nerede bitiyor?

Kiil atesi 6rtityor

bayrak da oldiiriilmiis olan.

Galip gelen yenilen

bayragin altinda ya da bayraksiz

olii.

Hig 6grenemeyeceksin pisman olup olmadigini.
*
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Yannis Ritsos

Hava kararyor.

Iki dirhem umudu

bes sahte yildiza degiserek
yine kolayca kandirihyoruz.
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Siirgiin Giinliikleri

7 Mayis

Kara kapkara ada

kara tagin iistiinde lambalar yaniyor
tuvaletlerde iri fareler geziniyor

durup hoparlorleri dinliyorlar

telag etmeden gozlerimizin igine bakiyorlar
sonra sessizce gidiyorlar.

Uykumuzun iistiinde
derisi yuiziillmiig koglar asili.
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Yannis Ritsos

8 May:s

Kayanin stiinde iki sandalet. Sirilsiklam bir ip.
Obiir tarafta balik tutan adam.

Kuru otlarin iistiine oturan iki kigi.

Hepimizin iistiine oturan tel.

Tekrar bir araya nasil gelirler? Biz bir araya nasil geliriz?

Askerler giilimseyebilmek igin
kimsenin bakmadig: anlari kolluyor.
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Siirgiin Giinliikleri

9 May:s

Deniz kiyisinda askerin aci sigarasi
bagka birinin penceresinden gériiniiyormus gibi ilk yildiz
heybedeki ekmek. Bizi unuttular.

Aksamiistii gekidiizen verilmig sakin liman
bir ¢anin iginde uyuyan riizgar gibi

gecelerimizin nasil oldugunu hig kestiremiyor.

Ah kor sular igindeki
baliklar, baliklar, baliklar.
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Yannis Ritsos

10 Mays

Kamp yatagi omzumuzda

aliiminyum tabak torbada

biitiin evimiz barkimiz koltugumuzun altinda
biitiin diinya sirtimizda. Yiiriiyoruz.

Bazen ekmegin tistiinden yakiniyor

bazen sigara dumaninin arkasina saklaniyoruz
bazen birlikte bekliyor

bazen ayri ayn korkuyoruz.

Cok uzun yol katettik.
Bu saatte kim gelebilir?
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Siirgiin Giinliikleri

11 Mayss

Dar ugsuz bucaksiz baraka
bilinmeyen bir kentin yolu gibi
bu kapinin dilini bilmiyorsun.

Ta 6biir ugta bir hasta 6ksiiriiyor

iki kisi tavla oynuyor

biri yatagini topluyor

bir digeri camdaki sineklere

sineklerin arkasindaki denizde
riizgirin dévdiigii bir tekneye bakiyor.

Oyleyse batmak -
yasamanin bir yolu mu?
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Yannis Ritsos

11 Mays

Yagmurdan sonra binalarla taglar
renk degistirir.

Iki yagh adam bankta oturuyor. Konugmuyorlar.
Geride bunca ses ve bunca sessizlik kaliyor.
Gazeteler bir saatte yaglaniyor.

Vurgularda giiglii-zayif, giiglii-zayif
degisimin tekdiizeligi — giiglii;
zayif-giiglii, strophe-antistrophe

ve ne 6fke ne de hiiziin.

Gece yat borusu.
Vuran igin de vurulan igin de
ayni derecede agr.

Insanlar taglara oturup
tirnaklarini kesiyor.
Digerleri 6ldii.

Onlari unuttuk.
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Stirgiin Giinliikleri

13 Mayss

Burada giinler uzundur

sonra birdenbire gece ¢oker

uyku zorlagir

battaniyelerin altinda horlayanlar1 duyarsin
sakallarinin uzadigim duyarsin

kiifrederek hayalarimi kagimalarin1 duyarsin.

Daha sonra riizgar dindiginde
geceye bir kagit higirtis1 kalir

ve diiglerin peginden kogmak lizere
agilan gozkapaklarinin

tahta tikirtis1 duyulur ansizin.
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Yannis Ritsos

14 Mays

Martilara ahgtik

mesaj getirmiyorlar

bos bir evin

panjurlarini agip kapatir gibi
agip kapatiyorlar kanatlarini.

Uykusuz gecelere alistik

kirik pencere camlar gibi pargalanmig uykuya
koltuk degnekli sakatlara

sahildeki pislige

denize atilmig ekmek tayinlarina

dokiilmiig bagirsaklar gibi

kayalara yapigmig patates kabuklarina

karsida Sunion tizerindeki bir bulutun gélgesine
geceleri suya birakilan zincirin sesine

insanlarin bizi unutmasina aligtik.

Ve o kolsuz heykel

glizeldi

nereyi isaret ettigini

ya da edip etmedigini bilmiyordun.
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Surgun Gunlukler:

15 Mayss

Nobetgi tellerin arkasinda oturuyor

kaputunun yakas: kalkik.

Gegen giin kollarina bakmigtim

kalin ve giigliiler

bizim t6ren alaylarindan birinde bayrak tagimig olmali.

Simdi bir duvarin arkasindaymiggasina
silahinin arkasinda oturuyor.

Duvarin arkasinda bahar oturuyor —

onu goéremiyor.

Ben goriip giiliimsiiyorum

ve o goremedigi igin

tiziiliiyorum.

Tiifeginin golgesini gozlerimin etrafina

kara bir mendil gibi baglamis olmasina ragmen
bahar1 gormesini ve giiliimsemesini istiyorum.
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Yannis Ritsos

16 May:s

Bir asker telgraf diregine dayanmg
sigara igiyor

belki de hoparlérlerden piyano dinliyor.
Siirgiinler ¢adirlarinda

aksam yemeklerini yiyorlar.

Ay yemekhanenin

denizde yikanan

bityiik kazami kadar biiyiik.

Ve tabii ki agaglar .
gelisigiizel yegeremez.
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Siirgiin Giinliiklers

17 Mayis

Hastane teknesi suda yansiyor

beyaz ve en istte kayisi renkli geridiyle
sabah sessizliginin cam kasesi iginde
giizel

yeni bir giirdeki eski hiiziin gibi.
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Yannis Ritsos

18 Mays

Bizi yaralar iginde terk ettiler.

Askerler angaryaya koguluyor

yalinayak, kafalar1 tiragh, giysileri yirtik

daga tirmanip — bizi seviyorlarmug gibi

cali cirp1 toplamalarini seyrediyoruz uzaktan.

Aksam olunca

yat borusundan az 6nce asag) iniyorlar

kargida Laurion’un igiklarina bakarak

gruplar halinde denize isiyorlar. Konugmuyorlar.

Bir seyler bekliyorlar. Bir seyler bekliyoruz.
Mehtap gece boyunca

yere yikilmig biiyiik agaglardan uzun tahtalar kesiyor.
Kapilar igin. Evet, kapilar igin.
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Stirgiin Giinliikleri

19 May:s

Delilerle sakatlar ¢ogald
tam da simdi
bityiik ¢ileler duruldugunda.

Aksamlari yukarida terasta
denizin iistiinde giiglenen
¢ighigi duyuluyor delinin.

Gozler biiyiiyor
karanhk mi karanhk

kentin ucundaki iki ¢ingene kuliibesi gibi.

Igeride iki yar1 giplak gingene
demir doviyor.

Bu giiriilti
mektup yazmayi zorlastiriyor

siir yazmay1 daha da ¢ok zorlagtiriyor.

Burada her sey kanla yazilmus.
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Yannis Ritsos

22 May:s

Uzun yillar gurbette kalan

renkleri solmug bavullarina

yabanaci giimriiklerin damgalari vurulmug
bir yolcu gibi geldi 6gle sonrasi.

Bizim i¢in geldi.

Bizi tammuyor.
Onu tanidik.
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Siirgiin Giinliikleri

24 Mayss

Bir siirii giizel vasiyetname yazdik
hi¢bir zaman agilmadilar

hi¢ okunmadilar

ciinkii biz 6lmedik.

Bir kiginin sadece bir kez sGyleyecegi
seyleri soyledik

bir kiginin sadece bir kez verecegi
seyleri verdik.

Bu kadar basit

biiyiik laflar

oldiiriilenlerin
torbalarindaki kagiklar gibi.

iki ay 6nce oldiiriilen

miyop adamun gézligiinde
boydan boya yansidigini gordiik
sonsuzlugun.

Ve diigiin

artik “biz” kelimesini
gozlerini yere ¢evirmeden
yliziin kizarmadan
soyleyemiyorsun.
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Yannis Ritsos

27 May:s

Acinin da yoruldugu bu yerde
yalnizlik daha kesin.
Ve kendi gozlerinden saklanamiyorsun.

Ciplak bir kadin

panjurlar1 kapali

bir odanin ortasinda diz ¢okmiig
guzel bir kartalin titylerini yoluyor
eski dolabin aynasinin kargisinda
tiyleri sapkasinda deniyor.

Kiigiik kiigiik
hareketlerini izliyorsun
oyle kiigiikler ki
biliyorsun: aksama
cok kizgin olacaksin.
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Siirgiin Giinliikleri

28 Mayss

Bu evlerde kimse oturmuyor

ya da en azindan oturmuyor goriiniiyor.
Ama sahibi evin iginde duruyor

biitiin yaralarina ragmen

goriinmez israrc despotik.

Bu yiizden yunuslarin

suda agtig1 delikler

kanut1 gizlemek igindi

cok sayida sonuca yol agan
ilk kelimeyi gizlemek i¢indi
hi¢ s6ylemedigimiz

ve hi¢ bitmeyecek olan.
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Yannis Ritsos

29 Mays

Bagkalarinin giinahlarini ve bizimkileri
nasil bagislayacagimizi
* diigtiniiyorduk.

Tabii ki 6liim

fondaki beyaz duvarla

¢ok yakisacakti bize.
Bagaramadik.

Yikilmak tizere olan bir ev bile
bir bayrakla

daha az eski goriiniir.

Bazen tersi de olur.

*
Ruhun dogru bir astronomisini
nasil yaparsin? —diyordu—
Ciplak bedene
battaniye agr gelir.

Unutulmus giizel heykel —

kizila boyadilar
o da oldi.
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Siirgiin Giinliikleri

30 May:s

Askerler algak duvarin tistiinde
tiragsiz

gozlerinde bir hiiziin esniyor
denizi, hoparlorleri dinliyorlar
hicbir sey duymuyorlar

belki de unutmaktir istedikleri.

Giinbatiminda
hacet gidermek igin agir agir sel yatagina iniyorlar
ve uckurlarini baglarken

yeni aya takiliyor gozleri.

Diinya giizel olabilirdi.
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Yannis Ritsos

31 May:s

Keti yaziyor:

Bahgende giiller costu

sar1 ve beyaz papatyalar

boyun kadar uzun

pencereleri ve avizeyi yikadik
odan sabun kokuyor
giysilerinle kitaplarim oksadim.

Ah Keti

biz burada

mendilimizin ucuna

diinyanin yeminini diigtimlemigiz.
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Stirgiin Giinliikleri

1 Haziran

Sabahleyin
ufuk

kiregle boyanmug bir yetimhanenin 6n yuzidiir.

Sakatin koltuk degneginden
delik bir adah ¢orab: gibi
sarkiyor giinbatimu.

Oldiiriilenler geceleyin

taglarin altinda toplanirlar

sigara paketlerinde bazi notlarla
ayakkabilarinda sik yazili bazi kagit pargalariyla
gozlerinde bazi yasadisi yildizlarla.

Tepelerinde gokyiizii biiyiir

daha da biiyiir derinlegir
hi¢ yorulmaz.

Toplama Kampi
MAKRONISOS, 1950
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MoDERN KLASIKLER Dizisi - 184

Cagdas diinya edebiyatinin en 6nemli sairlerinden Yannis Ritsos
Stirgtin Glinliiklerini yazmaya i¢ Savag'tan sonra 1948 sonbaharinda
toplumcu siyasal gorusleri ylzinden génderildigi Limnos Adasi’ndaki
Kondopuli Kampr'nda basladi, 1949 yilinin sonlarinda aktarildig
Makronisos Kampi'nda devam etti. Zorlu kamp kosullarinda hayatin
kaydini tutmak Gizere yazdig siirler bu dénemde yasananlari batin
diinyaya ilan eden bir giinliige donistli. Kamplarda dayatilan
pismanlik dilekgesini inatla imzalamayan Ritsos Sirgcin Gnlikleriile
sadece yol arkadaslarinin degil, umudunun ve inancinin da sesini yillar
otesine tasidi.

YANNIS RITSOS (1909-1990):

Mora Yarimadasi’ndaki Monemvasia
kasabasinda varlikli bir ailenin cocugu
olarak dogdu. Mutlu baslayan ¢ocukluk
hayati annesi ve agabeyinin pes pese
veremden Olmesi, ardindan ailenin
zenginligini yitirmesiyle degisti. Kendisi
de vereme yakalandi, 1927-1931 yillari
arasinda sanatoryuma yatti. Hukuk
faktiltesine kaydolmasina ragmen hi¢
devam edemeden ayrildi. Hayatini
surdurebilmek icin pek cok degisik ise
girip cikti. 1934'te ilk siir kitabi Traktor, bir yil sonra da Piramitler
yayimlandi. ilk eserlerinde halk siiri formlarini kullanan Ritsos 1935'ten
sonra serbest nazma gecti, flitlirist ve stirrealist tekniklere yoneldi.
Mayis 1936'da Selanik'teki tiitiin iscileri grevinde 6ldurllen geng bir
isci icin yazdigi “Agit” siiriyle adi genis kitlelerce duyuldu. 1956'da
yayimladig1 Ay Isigi Sonatryla Ulusal Siir Odiili’nii aldi. 1967°de
Albaylar Cuntasi Ritsos'u Yaros ve Leros adalarina siirgln etti, kanser
oldugu igin esinin Samos Karlovasi'deki evinde ev hapsinde tutuldu.
1974'te demokrasinin yeniden ingasindan hayatinin sonuna kadar siir
yazmaya devam eden Ritsos ylizden fazla siir kitabi, on deneme ve
roman ile dort tiyatro oyunu yayimladi, Nazim Hikmet'in siirleri de dahil
olmak (izere pek gok siir gevirisi yapti. Mikis Theodorakis'in altmigh
yillarda siirlerini bestelemesiyle inii biitiin diinyaya yayildi. 11 Kasim
1990'da Atina'da 6ldi. Arsivinde yayimlanmamis elli siir kitabi bulundu.
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