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Doğru yoldan saptım mı ben, yoksa gerçek bir 
okçu gibi vuruyor muyum avımı ? Yalanlar 
kahini miyim, kapı kapı dolaşan bir avare mi? 

Truvalı Cassandra 
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Kendinden sözetmeyi kötü görmek, yasak etmek 
adet olmuştur. Çünkü kendinden sözetmek her zaman 
kendini övmek gibi görünür. Kendini övmekse herke­
sin zıddına gider. Ama kendinden sözetmeyi yasak et­
mek, nezle çocuğun burnunu silecek yerde koparmak 
o1ur. 

Plinius'un dediği gibi, herkes kendisi için bir derstir; 
elverir ki insan kendini yakından görmesini bilsin. Be­
nim yaptığım, bildiklerimi söylemek değil, kendimi 
öğrenmektir; başkasına değil kendime ders veriyorum. 
Ama bunları başkasına anlatmakla da kötü bir iş yap­
mıyorum. Bana yararı olan bu işin belki başkasına da 
yararı olabilir. 

Ruhumuzun ele avuca sığmayan akışını gözlemek, 
onun karanlık derinliklerine kadar inmek, türlü halle­
rindeki bunca incelikleri ayırdedip yazmak sanıldığın­
dan çok daha zahmetli bir iştir. Sonra bir taraftan bu 
işin o kadar başka bir zevki de var ki, insanı dünya iş­
lerinden çekip alıyor. Birkaç yıldır düşüncelerimin 
kendimden başka amacı yok. Yalnız kendimi sorguya 
çekiyor ve inceliyorum. Öğrendiklerimle hiç yetinmi­
yorum. İnsanın kendisini anlatmasından daha zor ve 
daha yararlı hi\bir şey yoktur. 

Michel de Montaigne (1533-1593) 
(Denemeler, çeviri: Sabahattin Eyüboğlu, 
Cem Yayınevi, 1997) 
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Giriş 

"İncelenmeyen bir hayat, yaşamaya değmez." 
Sokrates (İ.Ö. 469-399) 

Cassandra'yla Stockholm' de tanıştığımda altı yaşla­
rındaydım. Oyun arkadaşlığı zamanla kendini dert or­
taklığına ve derin bir dostluğa bırakh. Zor geçen ço­
cukluk dönemleri galiba insanları birbirine yakınlaştı­
rıyor. Cassandra, Salvador Allende yanlısı bir ailenin 
kızı olarak Santiago, Şili' de dünyaya gelmiş. Ancak Pi­
nochet diktatörlüğü aileyi perişan etmiş. Babası, işken­
cede öldürülmüş; annesi, macera filmlerini aratmaya­
cak bir şekilde, hapisten kaçarak iki kızı ve erkek kar­
deşiyle birlikte Stockholm'e gelmiş. Ben de Türkiye' de 
benzer bir deneyimden geçmiş küçük bir kız olduğum­
dan, birbirimizin acılarını derinden hissetmemiz zor 
olmadı. Bizim de İsveç' e gidiş nedenimiz, 12 Mart dö­
neminde yayınevimizin darmadağın edilişi ve baba­
mın defalarca suçsuz yere hapis yatması ve ülkemizin 
yaşanılacak bir yer olmaktan çıkmış olmasıydı. Cas­
sandra'ya yazdığım mektuplar, benim iç dünyamı yan­
sıtan, sürgün çocuklar olarak geçirdiğimiz travmalara 
çare arayan, hayatı sorgulayan dertleşmeler, anılar ve 
itiraflar niteliğinde. Amacı, gerçek bir dostla dertleşe­
rek, kaybettiğimiz hayata dair ipuçlarını felsefede bul­
maya çalışmak. 

11 
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Bugüne kadar yaşadıklarım beni, Sokrates' den 
Schopenhauer' a, Mevlana' dan Buda' ya kadar yaşam 
üzerinde düşünmüş, kuramlar geliştirmiş dünya bilge­
lerinin sözlerini okumaya yöneltti. Yıllarca bu kitapları 
su gibi içtim. Çünkü, herkes gibi ben de, sorularıma ce­
vap arıyordum. Binlerce yıldır insanoğlunun zihnini 
meşgul eden "Ben kimim?", "Ne istiyorum?", "Niye 
buradayım?", "Nereye gidiyorum?", "Ne yapmalı­
yım?", "Nasıl yaşamalıyım?", "Neden acı çekeriz?", 
"Nasıl mutlu olurum?" sorularının yanıtlarını arıyor­
dum. Bu cevapların çoğunu felsefede buldum. 

Filozoflar, binlerce yıldır yaşamlarını, insanı anlama­
ya adamışlar. Bu nedenle rehberlikleri çok değerli. İnsa­
na neyin önemli neyin önemsiz olduğunu, iyi ve kötü­
nün evrensel boyutlarını, mutlu olmak için neler yap­
mamız gerektiğini, mutsuzluğumuzun sebeplerini an­
latırlar. Bize tavsiyelerde bulunurlar, daha sağlıklı dü­
şünmemizi sağlarlar ve bizi aydınlığa ulaştırırlar. 

Ulusları, insanın düşünce biçimini, eğitim ve politik 
sistemleri değiştirmiş; devrimlere öncülük etmiş olan fi­
lozoflar, modem dünyada, popüler kültürün egemenli­
ğiyle maalesef bir kenara atıldılar. Felsefe, sadece aka­
demisyenlerin ve entellektüellerin ilgilendiği bir bilim 
dalı olarak kaldı yıllarca. Bu nedenle biz de gerçek 
kılavuzlarımızı kaybederek, sislerin arasında yolunu 
bulmaya çalışan yüzeysel varlıklara dönüştük. Ancak 
ne mutlu ki son yıllarda, kendini kaybolmuş hisseden 
ve ucuz yardım kitaplarından mutsuzluğuna çare bula­
mayan insanoğlu, tekrar felsefeye kapılarını açtı. Bugün 
artık felsefe, dünyanın birçok yerinde insanların yarala-
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rına merhem oluyor. Gençler, kadınlar, erkekler, her 
meslekten insanlar artık binlerce yıllık felsefe geleneği­
nin yaşam bilgeliğiyle kucaklaşıyor. 

Ancak, bana göre, insanın felsefeden başka bir reh­
beri daha olmalı. O da gerçek bir dost. İnsanın, güven­
diği bir dostuyla dertlerini paylaşması, ona itiraflarda 
bulunması, onun tavsiyelerini dinlemesi, düşüncelerini 
organize etmesine ve daha sağlıklı düşünebilmesine 
yol açıyor; yüreğini ferahlatıyor. Bu nedenle insanın, 
suni ilişkilerden çok, derin dostluklar kurması çok 
önemli. Başkalarıyla sudan şeylerden, günün olayların­
dan, politikadan, filmlerden sözetmek çok kolay. Yüre­
ğinizin en kuytu köşelerini açabileceğiniz, en gizli sır­
larınızı anlatabileceğiniz, yaşamı birlikte felsefi boyut­
ta sorgulayabileceğiniz bir dost bulmaksa çok çok zor 
ama ruhumuz için bir o kadar da gerekli. Bu dostluğu 
bulmak için önce cesur ve hazır olmak gerekir. Yoksa 
dostluklarımız yüzeyselliğin ötesine geçemez. İnanıyo­
rum ki bu cesareti gösterenler, günün birinde mutlaka 
aradıkları dostu bulacaklardır. Aynen benim Cas­
sandra'yı bulduğum gibi. 

*** 

Hepimiz birer yaşam acemisi olarak dünyaya geliriz. 
Çocukluk ve gençlik yıllarımız, bazı durumlarda nasıl 
davranmamız gerektiğini düşünmekle, hata yapmakla, 
bu hataları düzeltmeye, hayata ve çevremize uyum 
sağlamaya çalışmakla geçer. Sürekli seçimler yapmaya 
zorlanırız. Aileden, çevremizden bazı nasihatler; neyi 
nasıl yapmamız gerektiğini anlatan açıklamalar ve 
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öğütler duyarız. Ancak tecrübe, en büyük öğretmen ol­
duğundan, genellikle yolumuzu daha çok el yordamıy­
la bulmaya uğraşırız. Ve tüm bu nasihatler, geçirdiği­
miz deneyimler, içimizden gelen sesler, içgüdüler, ak­
lımızın iyice karışmasına yol açar. Jean Jaques Rousse­
au, çocukluk ve yaşlılıkta hayatı nasıl algıladığımız ve 
geri kalan zamanda yaşamımızı nasıl geçirdiğimiz ko­
nusunda şunları söylemiş: 

"Ne çabuk geçer hayat! İlk çeyreği, onu nasıl kullanacağımızı 
bilmeden; Son çeyreği ise ondan zevk alamadan uçar gider. Ön­
ce nasıl yaşayacağımızı bilemeyiz; Sonra da artık yaşamaya de­
vam edemeyiz. Bu iki gereksiz aşırılık arasında bize kalan üçte­
ikilik zaman dilimi ise uyku, çalışma, acı, mecburiyetler ve her 
türlü sıkıntıyla geçer. Hayat kısadır. Sadece sürdüğü uzunluk­
tan dolayı değil ama ondan yeterince tat almak için fazla zama­
nımız olmadığtndan . . .  Ölüm boşuna doğum anından ayrılmış. 
Çünkü kötü geçirilen hayat hep çok kısadır. "1 

Rousseau'nun dediği gibi, hayattan zevk almak için, 
fazla acemi olduğumuz çocukluk ve fazla yaşlı olduğu­
muz ihtiyarlık döneminden arta kalan o kısacık zama­
nı, kötü geçirmemek için çok iyi değerlendirmemiz ge­
rekir. Çünkü hayatın bize cömert davrandığı tek za­
man dilimi budur; bize, aklımızı kullanarak yaşamın 
tadını çıkarmak, ona anlam katmak ve mutlu olmak 
için verilmiş tek şanstır. Bu şans kullanılmazsa çok ça­
buk uçar gider. Hayat kimseyi beklemez. O nedenle bu 
şansı yakalamak, insanın kendi aklına ve becerisine 
kalmıştır. Ancak bu pek kolay bir iş değildir. Çünkü 
hepimiz önyargılarla dolu bir dünyaya doğarız. İçinde 

1 Emile, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). (Çeviren: Aylin Livaneli.) 
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yaşadığımız toplum, ailemiz ve yakın çevremiz, bizim 
nasıl yaşayacağımızı çoktan belirlemiştir. Örneğin aile­
mizin belli bir politik görüşü varsa biz, farkında bile ol­
madan, o görüşün içinde buluruz kendimizi. Dindar 
bir çevrede yaşıyorsak dini inançlarımız bellidir. Açık 
görüşlü, eğitimli bir aileden geliyorsak, yaşamımızı o 
doğrultuda düzenleriz. Eğitime önem vermeyen bir 
çevredeysek, büyük ihtimalle aklımızı eğitimden başka 
şeylere veririz. İstisnalar vardır elbette ama genellikle 
insanlar kalıpların dışına çıkmaktan ve orada yalnız 
kalmaktan korkarlar. Bu nedenle onlar için çok önce­
den t�sarlanmış bir hayatı yaşarlar. Bu tür yaşama biçi­
mine de 'kader' denir geçilir. Farklı bir yaşamı seçmek 
ise, içten gelen bazı fikirlerle ve istençle olur .. 

İçine doğduğumuz düzeni kabullenmek ne kadar 
rahat gibi görünse de insanın kişiliğini zedeleyen bir 
olgu. Çünkü toplumlar insanı, yüzyıllardır genlerine 
işlemiş olan içgüdülerinden ve içlerinden gelen doğal 
fikir ve duygularından uzaklaştırmıştır. Böylece kendi­
ne yabancılaşan insan, din adına yapılan baskılar ve 
toplumun düzen oluşturma çabaları sonucu belli kalıp­
lara uydurularak özünden koparılmıştır. İnsanın, çoğu 
zaman, kendini ve yaşamını yapay gö'rmesi bundandır. 

Çoğumuz, yaşamamız gereken hayatı yaşamadığı­
mız, olmamız gereken kişi olmadığımız duygusuna ka­
pılırız. Bu bazen toplumun belirlediği standartlara ula­
şamama tedirginliğinden kaynaklanır ama çoğu zaman 
da 'asıl ben'i gerçekleştirememe endişesidir. Sonuçta 
dış dünyaya uymaya çalışan insan, kendini bir tür iç 
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çatışmanın ortasında bulur. İçgüdüleriyle ve esas yap­
mak istedikleriyle, toplumun beklentilerinin uymama­
sından doğan bu çatışma, çoğu zaman, davranış bo­
zukluklarına ve vicdan azaplarına yol açar. Belki de in­
sanın doyumsuzluğu, hiçbir zaman tam olarak mutlu 
olamaması bu yüzdendir. Bir de, tüm bunlara yaşam 
zorlukları eklenirse, durum daha da kötüleşir. Geçin­
me güçlüğü, olumsuz politik ve sosyal koşullar, hatta 
insanların birbirine kötü davranması, dedikodu gibi ol­
gular, insanın iç çatışmasına eklenince, hayat yaşan­
maz hale gelebilir ve o kısacık yaşam dilimimizi mut­
suz bir şekilde geçirmiş oluruz. 

Yanlış anlaşılmasın, ben, insanın toplum kuralların­
dan ve dinin gereklerinden tamamen uzaklaşıp sadece 
kendi istekleri ve duyguları doğrultusunda yaşaması 
gerektiğini �öylemiyorum. Eminim böyle bir yaşam 
dünyada kaosa neden olurdu. Ancak her kafadan ayrı 
ses çıkan bu dünyada doğru ve yanıltıcı sesleri birbi­
rinden ayırd etmek gerekir. Tabii bu durumda toplum 
kurallarını sorgulamak, bunların insan doğasıyla ne 
kadar bağdaştığını araştırmak, dinin, bizi aydınlığa çı­
karacak samimi söylemleriyle saptırılarak karanlık ku­
yulara atacak hurafelerini ayırdetmek gerekir. Bunu, 
çok derinden, içimizden gelen ama çok uzun zamandır 
bastırdığımız o bilge sese kulak vererek yapabiliriz. Za­
ten herkes bunu yapsa toplumlar değişmez mi? Şu an­
da biraz tehlikeli sulara girdiğimin farkındayım. Bu 
yaklaşımım bazı çevrelerce eleştirilecektir. Ama sorgu­
lanmadan kabul edilen bir yaşam daha sakıncalı değil 
midir? . . .  
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Hiçbir şeye inanmayın! Saf inanç, cehaletin itirafıdır!! 
Bu yüzden benim dediklerime dahi inanmayın! 
Yapabileceğim tek şey, kendinizi aydınlatmanızı öğretmek. 
İlk göreviniz, cehaletten sıyrılmaktır . . .  
Bunu da ancak siz yapabilirsiniz. 

Buda2 (İ.Ö. 563-483) 

Çok sevdiğim ve yargılarına güvendiğim bir insan 
bana, "Hayatınla ilgili bir karar verirken, terkedilmiş 
bir adada olduğunu hayal et" "Böylece 'annem-babam 
ne düşünür, insanlar ne der? ' gibi kaygılardan uzakla­
şıp gerçekten ne istediğini anlayabilirsin; çünkü bu ha­
yat senin. Onların gözünde doğru olan senin şartların­
da olmayabilir." demişti. Ona katılıyorum. Topliımun 
değer yargılarına ters düşmemeye çalışırken, iç dünya­
mıza yönelerek, kendi doğrularımızı ve isteklerimizi 
bulmamızın mutluluğa uzanan yolun temel taşları ol­
duğunu düşünüyorum. Ama dünyanın en zor sorusu 
olan 'Ne istiyorum?' sorusunu nasıl cevaplandıraca­
ğız? Bir seçim yaparken 'Hangisini seçmeliyim?' dü­
şüncesini, tüm önyargılardan ve toplum baskısından 
bağımsız bir biçimde nasıl aydınlığa çıkaracağız? 'Ki­
minle evlenmeliyim?', 'Nasıl yaşamalıyım?'gibi hayati 
kararlarımızı etkileyen konular karşısında nasıl davra­
nacağız? 

Bu soruların cevabını verebilmenin ilk adımı kendi­
ni tanımaktan geçiyor elbette. İnsanın kendini tanıma­
sı, inanın sanıldığı kadar kolay bir iş değil. İnsan, top­
lumun beklentileri, kendi hırsları, hayalleri, bilinçaltı, 
egosu ve ilkel güdüleri arasında kaybolmuş bir varlık. 

2 The Teaching of Buddha, Buda, (İngilizce'den Çeviren: Aylin Livaneli.) 
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Bu durumda herşey bulanıklaşıyor ve insan bazen ken­
di kişiliğine hiç uymayacak işlere kalkışıyor. İşte mut­
suzluğun en büyük nedenlerinden biri de bu. Meslek, 
eş ve yaşam biçimi seçiminde bu hatalara sık rastlanı­
yor. Mesela utangaç bir kişi, son derece girişkenlik iste­
yen bir meslek seçiyor ve başarısız oluyor. Ya da tam 
tersi. . .  Çünkü kendini iyice tanımayan insan, güçlü ve 
zayıf yönlerinin de bilincinde olmuyor. Sonuçta birçok 
kişi mutluluğu. ararken hayal kırıklıkları ve acılarla 
karşı karşıya kalıyor. 

İnsanın kendi içine yönelmesi çok önemli bir olgu. 
Çünkü isteklerini, duygularını, gerçek kişiliğini tanı­
yan ve ortaya çıkaran insan, acıyla baş etmeyi de öğre­
nir. Değerlerini kendi içinde bulan ve tüm mutluluğu­
nu başkalarına, çevresine ve yaşam koşullarına endeks­
lemeyen kişi, üzüntüyü ve acıyı daha hafif atlatacaktır; 
kendini tanıması, kendine olan güveni, sevgisi ve inan­
cı, onun dış olaylara çok daha tarafsız, sağlıklı ve ağır 
başlı bir şekilde bakabilmesine neden olacaktır. 

İnsanoğlu herşeyini kaybedebilir: Güzelliğini, genç­
liğini, eşini, ailesini, evini, gururunu.. .  Yaşamını ve 
mutluluğunu tamamen bunlara endekslemiş olan kişi 
için, bunların bir tekini dahi kaybetmek onun mahvol­
masına neden olabilir. Oysa hayata daha geniş bir pers­
pektiften bakabilen, daha çok içdeğerlerine odaklanmış 
insan için bu kayıplar, acı verse de, hayatını karartmaya 
yetmez. Bu nedenle insanın kendine yönelmesi, kendi­
ni tanımayı öğrenmesi gerekir. 

Victor Frankl, ikinci dünya savaşında Auschwitz' de 
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esir olduğu dönemde, mal varlığı gitmiş, tüm ailesi yok 
edilmiş, inandığı her şey, tüm değerler altüst olmuş, 
açlık ve soğuktan bitkin düşmüş ve her an ölümü bek­
ler halde çıplak varoluşa soyunmuştu. Bu sayede yıllar 
sonra 'Logoterapi'nin yarahcısı olarak yirminci yüzyı­
lın en büyük düşünürleri arasına girdi ve Harvard üni­
versitesinde ders vermeye başladı. Bu bizi belki de va­
roluşçu felsefe akımının o meşhur söylemine götürü­
yor: "Varoluş ölümle sona erdiğine göre yaşamın anla­
mı ne?" sorusuna karşılık olarak önümüze iki seçenek 
çıkıyor: "Hiçliğe kaymak veya yaşamdan ve acıdan bir 
anlam yaratmak." Eğer hayatımıza anlam katabilirsek, 
acıda ve ölümde de anlam bulabiliriz. Acı, yaşamın ay­
rılmaz bir parçası olduğuna göre onunla nasıl başa çı­
kacağımızı, hatta ondan nasıl yararlanacağımızı öğren­
memiz gerekir. 

"İnsanı öldürmeyen şey, onu daha güçlü kılar. " 

Nietzsche (1844-1900) 

Stoacılar' a ve modern varoluşçulara göre insanın 
içinde yaşamak zorunda olduğu ortamda, herşeyini 
kaybetse bile, elinde kalacak olan son özgürlük "Her­
hangi bir durum karşısında kendi davranışlarını seçe­
bilme kabiliyeti" <lir. Ancak bu özgürlük, insanın, iyi ve 
doğru davranışları seçebileceği gibi kötü ve yanlış 
olanları benimsemesine de olanak tanır. Daha önce de 
belirttiğim gibi, ömür boyu, karşımıza seçim yapmamı­
zı gerektiren durumlar çıkar. Çoğunlukla da mutlulu­
ğumuzu veya mutsuzluğumuzu belirleyen bu seçim­
lerdir. İç değerleri gelişmiş ve doğanın işleyişine ve 
kendisine yabancı olmayan insan, bu durumda genelde 
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iyi ve doğru seçimler yapacaktır. Ancak bunun için ken­
disiyle, doğayla ve evrensel değerlerle yeniden tanış­
ması gerekir. Çünkü modern insan, doğru ve mutlu ya­
şaması için gereken gerçek referanslarını kaybetmiştir. 
Bu gerçek referansların yerini, yapay semboller almış­
tır. Bunlar, tüketim çılgınlığı, güç, acımasızlık ve sahip 
olma duygusunu körükleyen yüzeysel yaşama biçim­
leridir. Ve ne yazık ki bu davranış kalıpları hemen he­
men hepimizi egemenliği alhna almaktadır. Bu dar 
açıdan kurtulup daha derin ve gerçek (evrensel) mutlu­
luğa uzanan yolu bulmak veya bu yola çıkmak tek başı­
na çok zordur. İşte bunun için bir rehbere ihtiyaç vardır. 
Bize bu yola nasıl çıkacağımızı gösterecek ve bizi doğru 
istikamete yönledirecek olan bu rehber felsefedir. Felse­
fe, din dahil dünyaya, evrene, doğaya ve insana ait olan 
herşeyi araştırır, sorgular. Epicurus, felsefeyi 'Ruhun te­
rapisi' olarak tanımlar. Ona göre insan yaşamını iyileş­
tirmeyen felsefe hiçbir işe yaramaz. Çünkü filozofların 
asıl amacı, insanların nasıl daha iyi ve mutlu yaşayacak­
larını araştırmak ve yol göstermektir. 

"Felsefe, amacını mutluluğa yöneltir. Bize, kötülüklerin hangi­
sinin gerçek, hangisinin sadece gerçekmiş gibi göründüğünü 
gösterir. İnsanların aklını bo_ş düşüncelerden arındırır, sağlam 
bir yücelik bağışlar ve yücelikmiş gibi şişirilen, boş gösterişlere 
karşı uyarır; Yüce olanla şişirilmiş olan arasındaki fark hakkın­
da en ufak bir şüphemizin kalmamasına özen gösterir. " 

Seneca (İ.Ö. 4 - İ.S. 65) 

Bilgelerden öğrendiklerimden, mutluluk kavramı­
nın çoğu zaman yanlış anlaşıldığını gördüm. Mutluluk 
insanlar tarafından bir beklentinin karşılık bulması ola­
rak algılanıyor. Kimi evlenince, kimi de mesleklerinde 
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yükselince mutlu olacağına inanıyor. Yani mutluluk, 
sahip olmak anlamına geliyor. Bu kişiler mutluluğu, 
güçte, arabada, teknede görüyor. Peki mutluluğa uza­
nan yol gibi görünen bu beklentiler, insan yapısından 
mı kaynaklanıyor yoksa toplumların şekillendirdiği bir 
yaşam biçimi kalıbına sığdırılması gereken sosyo-eko­
nomik gereksinimler mi? 

Çoğu insan, onu mutlu edeceğine inandığı bazı şey­
leri elde ettikten sonra hayal kırıklığına uğrar. Çünkü 
bu büyük hayallerle beklediği şeyin onu gerçek anlam­
da mutlu etmediğini görür. İnsan, bunlardan en başta 
memnun olsa da yavaş yavaş sıkılmaya başlar ve baş­
ka mutlulukların arayışına girer. Acaba bu doyumsuz­
luk, maymun iştahlılık mıdır? Yoksa kişi, toplumun 
beklentilerini kendi istekleri gibi mi algılamıştır? Top­
lumda saygı görmek için gerekli bazı şartlar vardır: Ev­
lenmek, başarılı ve güç sahibi olmak gibi. İnsanın, tüm 
bunların özlemini duyarken aslında amacı, başkalarını 
memnun etmek, toplum tarafından sevilmek, saygı 
görmek değil midir? Peki bunlara ulaştığı zaman insan 
muth.ı olacak mıdır gerçekten? 

· 

Bazıları çok şanslıdırlar. Çünkü onları neyin mutlu 
edeceğini, ne yapmak istediklerini çok genç yaşta bilir­
ler. Böylece hayatlarını doğru ve doyurucu bir şekilde 
yürütürler. Keşke bu hepimiz için böyle kolay olsa. 
Ama ne yazık ki yaşam kararlarını genç yaşta doğru bir 
şekilde verenlerin sayısı çok değil. Çoğumuzun yaşamı, 
yapabileceğimize inandığımız, başkalarının yapmamızı 
beklediği, yapmak zorunda olduğumuzu düşündüğü-
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müz ve yapmak istediklerimiz arasında sıkışıp kalmış 
durumdadır. 

"Fikirlerimiz, değerlerimiz, davranışlarımız, hatta duyguları­
mız kültürlerin ürünüdür. Bu ürünler, içimizde varolan kapa­
site, tabiat ve eğilimler sayesinde ortaya çıkar ama sonuçta kül­
tür ürünüdür." 

Clifford Geertz (1973) 

İşte bu nedenle felsefenin bilge rehberliğin� ihtiya­
cımız var. 
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Dostluk 

"Elli düşmanın panzehiri tek bir dosttur. " 
Aristoteles (İ.Ö. 384-322) 

Sevgili Cassandra, 

Bu sevgisiz dünyada insanın bir tek gerçek dostu­
nun bile olması mucize sayılır. Sen o gerçek dostsun. 
Santiago'nun tozlu sokaklarından ta buraya bana il­
ham veriyorsun; dertlerimi dinliyorsun. En önemlisi 
beni anlıyorsun. Anlamak için çaba gösteriyorsun. Tan­
rı' ya şükür ki başka dostlarım da var. Bir elin parmak­
larını geçmez ama, var. Kendimi şanslı hissediyorum o 
yüzden. Gerçi beni senin kadar iyi tanıyan başka kim­
se yok sanırım. Çok küçük yaşlardan beri sıkı bir dost­
luğu paylaşmanın ödülü bu. Uzun süredir görüşmesek 
de biliyorum ki oradasın. Uzansam sana dokunabilirm 
her an. . .  Düşüncelerimde yanımdasın. Mektuplarımı 
bıkmadan okuyorsun. Umarım bir gün sen de Jane 
Austen'in, kardeşi Cassandra'ya gönderdiği mektup­
lardan bazılarına yaptığı gibi, bunları yakmazsın. O 
mektuplarda ne vardı çok merak ediyorum. Dehayla 
deliliğin sınırındaki bu olağanüstü kadın neler yazmış 
olabilir kardeşine? Ve kardeşi bu mektupları neden 
yaktı? Sanırım hiç cevaplanamayacak sorular bunlar. 
Benim mektuplarım ise Austen'inkilerden çok daha 
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önemsiz. Ama sana yazmak bana çok iyi geliyor. Bu şe­
kilde iç dünyamı açmak, kendimle hesaplaşmak, birlik­
te geçirdiğimiz günleri anmak, yaşamla ilgili kaygıları 
ve düşünceleri paylaşmak beni çok rahatlatıyor. 

Bazen burada, yanımda olmanı özlüyorum. Çünkü 
yazıyla bazı şeyleri anlatmak ne kadar zevkli olsa da 
bunu, birinin gözlerinin içine bakarak yapmak bir baş­
ka keyif veriyor insana. Sen çocukluğumuzda, o koca­
man kara gözlerini gözlerime dikip her düşündüğünü 
açık açık söylerdin. Hoşuma gitmeyeceğini bilsen bile 
hep doğruları söylerdin. Çekinmeden, kıvırmadan . . .  
Ama bu doğruculuğun yüzünden Truva'lı adaşın Cas­
sandra gibi cezalandırılmayacaksın. Aslında bilirsin, 
doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar. Cassandra da 
doğruları anlattığı için Truva'dan kovulmuştu. Ama 
Truvalılar onu dinleselerdi eğer, belki de başlarına 
bunca felaket gelmezdi. Bu özelliğin benim için elmas­
tan, pırlantadan daha değerli. 

Bazı insanlar, dostluğun, hep karşısındakinin duy­
maktan hoşlanacağı şeyler söylemek, havadan-sudan 
konuşmak, dedikodu yapmak olduğunu sanıyorlar. Bu 
nedenle dostluklar, çoğu zaman sığ derelerden derin 
okyanuslara ulaşamıyor. Oysa dostluk, korkuyu, sev­
giyi, kaygıları, ümitleri, mutlulukları, mutsuzlukları, 
dürüstçe ve sakınmadan paylaşmak, doğruyu söyle­
mek, sır saklamak, birbirinin iç dünyasından, hatta ka­
ranlık yönlerinden dahi korkmamak ve birbirini koru­
mak değil midir? Bunlardan biri yara aldığında ilişki, 
dostluktan çıkar ve yerini yüzeysel bir tanışıklığa bıra-
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kır. Elbette herkes hata yapabilir ama işin özü, dostu­
nu, yaralayıp berelemeyecek kadar çok sevmek ve ge­
rektiğinde affetmektir. Herkesin böyle bir dosta ihtiya­
cı var. "Yalnızlıktan zevk alan her kimse ya vahşi bir cana­
var ya da Tanrı' dır. " der Francis Bacon ve devam eder: 

"Kalabalıklar, dostluk sayılmamalıdır. Yüzler, duvara asılı re­
simlerden başka bir şey değildirler. Ve konuşmalar, yalnızca 
sevgisiz çınlamalardır. " "Dostluğun temel meyvesi, her türlü 
tutkunun neden olduğu kalp doluluğu ve şişkinliğinin boşaltıl­
ması ve rahatlamasıdır. Tıkanmanın ve boğulmanın vücut için 
çok tehlikeli olduğunu biliyoruz. Akıl da farklı değildir. Böbreği 
açmak için neşter, dalağı açmak için bıçak, ciğerler için sülfür 
gerekir. Ama kalbi açmak için, kederini, neşeni, korkularını, 
umutlarını, şüphelerini, tavsiyelerini ve kalbine baskı yapan 
herşeyi dertleşme ya da itiraf etme yoluyla anlatabileceğin bir 
dosttan başka çözüm yoktur . . .  Bu şekilde, insanın dostuna ken­
dini anlatmasının iki karşıt etkisi vardır: Neşeyi iki katına çıka­
rır ve kederi yarıya indirir. " 

Ama ne yazık ki bazen 'dostluk' dediğimiz tanışık­
lıklar, insanın kalbini daha da ağırlaştırıyor Cassandra. 
Bu nedenle de bizimki gibi 'neşeyi ikiye katlayan, acıyı 
yarıya indiren' dostlukların değeri iyice artıyor. Bacon, 
dostluğun meyvelerini üçe ayırıyor. Ne mutlu ki sen ve 
ben bu üç meyvenin de keyfini çıkarabiliyoruz. İkinci 
meyve, yani dostluğun neden olduğu güzel şeyler hak­
kında şunları söylüyor: 

"Birlikte konuşmak ve tartzşmak, insanın düşüncelerini daha 
iyi gözden geçirmesine, bir düzene koymasına, bunların, keli­
meye döküldüklerinde neye benzediğini anlamasına neden olur. 
Ve sonunda insan bilgeliğe adım atar. Ve tüm bunlar sadece 
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günde bir saatlik sohbet, bir saatlik meditasyonla mümkün 
olur . . .  Heraclitus, hikayesinde ne kadar doğru söylemiş "Kuru 
ışık en iyisidir. "  diye. Ve şu kesindir ki, bir başkasının tavsiye­
lerinin ışığı, insanın, dış etkenler ve alışkanlıklar içinde boğu­
lan kendi anlayışı ve yargısından gelen ışıktan daha kuru ve 
saftır. Ve bir dostun verdiği tavsiyelerle insanın kendine verdi­
ği tavsiyeler arasında, bir dostla bir dalkavuğun sözleri arasın­
daki kadar büyük fark vardır. " 

Dostluğun son meyvesi ise şuymuş: 

"İnsanlar çoğu zaman, yürekten istedikleri bazı şeyleri yapama­
dan ölüp giderler. Mesela bir çocuğu yetiştirmek ya da bir işi bi­
tirmek gibi . . .  Eğer insanın gerçek bir dostu varsa, tüm bunların 
ondan sonra da devam edeceğinden emin olabilir. Bu bağlamda 
insanın sanki iki yaşamı vardır. " 

Cassandra ben de biliyorum ki, bir gün çocuğum 
olursa ve onu yetiştiremeden ölürsem, gözüm kapalı 
onu sana teslim edebilirim. Aynen beynimin en ücra 
köşelerini açabileceğimi bildiğim gibi . . .  

Böylesine yakın dostlukların bazen düşmanlığa dö­
nüşmesi, beni hep hayrete düşürmüştür. Camus ve 
Sartre, Freud ve Jung gibi, bir zamanlar aralarından su 
sızmayan kişiler, neden sonradan birbirlerinden nefret 
ederler? Sanırım bunda biraz Bacon'ın sözünü ettiği 
koşulların eksikliği rol oynuyor. Yani zamanla fikirler 
ayrlılıyor ya da çıkarlar çatışıyor veya araya kıskançlık 
giriyor ve dostluğun temelleri, bu sorunların üstesin­
den gelecek kadar sağlam olmadığında, düşmanlık 
başlıyor. 

Cicero, Laeliuz ve ölen arkadaşı Scipio arasındaki 
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dostluğu anlattığı 'Dostluğa Dair' adlı eserinde, doslu­
ğun sadece iyi insanlar arasında varolabileceğini söy­
ler: "Şu sözü birinci prensip olarak kabul ediyorum: Dostluk 
sadece iyi insanlar arasında yaşar. " Ve dostlukları bitiren 
nedenler konusunda da '(Scipio) der ki": Dostluğun ömür 
boyu sürmesinden daha zor birşey yoktur. Çünkü dostlar 
arasında bazen çelişen çıkarlar ya da farklı politik fikirler or­
taya çıkabilir. " 

Cicero' dan yüzlerce yıl sonra yaşayan Albert Cam us 
ve Sartre'ın dostluğu da, Cicero'nun sözlerindeki gibi, 
politik nedenlerden bozulmuş. Camus, Stalin'i destek­
leyen Sartre'la dostluğunu bitirmesinden sonra şu söz­
leri söylemiş: 

"Ben gençken insanlardan, verebileceklerinden fazlasını ister­
dim: Sonsuz dosluk, tükenmez bir duygu . . .  Şimdi onlardan da­
ha az şey istemeyi ögrendim: Samimf bir arkadaşlık ... Ve onların 
(luyguları, dostlukları, cömert davranışları benim gözlerimde 
tamamen mucizevf görünüyor: Bunlar sadece zarafetin eseri. " 

Cassandra, düşmanlık kolay, dostluk zordur. Uma­
rım biz bu zarafeti asla kaybetmeyiz. 

Öperim. 
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İyi Zamanlar, Kötü Zamanlar 

Sevgili Cassandra, 

"Kötüyü bilmeden iyiyi bilemezsin " 
Mevlana 

(Mesnevi, iV 1345) 

Şu anda sahilde yatıyorum. Kızgın güneş, daha iki 
gün önce bembeyaz olan tenimi kavuruyor. Bod­
rum' dayım ... Hani sana bahsettiğim, Ege' deki tatil ken­
ti. Burayı görmelisin Cassandra. Dünyanın en güzel 
gökyüzü ve denizi bence burada. Mutlaka bir gün gel­
melisin. Birlikte tatil yapmalıyız. Tabii eşini de getir­
melisin. O da buraya bayılır. Her gören aşık oluyor. Te­
peden bakınca, lacivert denizin mavi gökyüzüne karış­
hğını görenler, çığlık atmadan edemiyor. Başka bir 
dünya burası. Tüm acılardan, üzüntülerden, dünya­
sorunlarından uzakta huzur dolu bir yer. En ciddi insa­
nın bile kendisini bırakıp olur olmadık şeylere kahka­
halarla gülmeye başladığı bir cennet. Tüm bunlara rağ­
men içimde bir sıkıntı var. Gözlerim kapalı, dalgaJarın 
iskeleye hafif hafif çarpmasını dinliyorum. Ama bu bi­
le içimdeki üzüntüyü gidermiyor. Çünkü bu üzüntü 
epey derinde sanırım. Kalbime baskı yapıyor. Deniz, 
güneş, mayolu insanlar, hoparlörden yayılan Frank Si­
natra'nın okşayan sesi . . .  Etrafımdaki her şey hafif ama 

28 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



benim yüreğimde bir kaya parçası var. Nedenini 
ayrımsayamıyorum. Sanırım çok şeyin birikimi bu. 

Hayatta bazı evreler geçiririz . . .  Çocukken dünyayı 
keşfetmeye çalışırız. Sonra ilk gençlikte herşeyi bildiği­
mizi sanırız da günün birinde öyle bir kayaya çarparız 
ki, neye uğradığımızı şaşırırız. Sonra o güne kadar bil­
diğimiz, öğrendiğimiz herşeyi sorgulamaya başlarız. 
Daha sonra o kayalar, belli aralıklarla karşımıza çıkma­
ya başlar. Tüm zırhlarımıza karşın defalarca çarpar, bi­
zi yara bere içinde bırakırlar; sonunda ağzımızda bu­
ruk bir tat kalır. 

Hatırlar mısın, küçükken bazen günlerce ortadan 
kaybolur; sonra bir anda karşına çıkardım ve sen bu 
kadar zaman nerede olduğumu, ne yaptığımı merak 
ederdin? .. İşte o günlerde ben evden çıkmaz, kimseyle 
konuşmazdım. Kitaplarımla ve çizgi filmlerle inzivaya 
çekilirdim. Öncesinde mutlaka bir kayaya çarpmış 
olurdum çünkü. Tabii o zamanlar kayalar çok daha kü­
çüktü. Biz büyüdükçe onlar da büyüdüler. Hatta bazen 
öyle kocaman oldular ki, altından kalkamayacağımızı 
sandık. İşte ben böyle günlerde çarpmanın oluşturdu­
ğu yara bereleri iyileştirmek için ortadan yok olurdum. 
Kendimi bir kediye benzetirdim. Hani kediler yaraları­
nı herkesten uzakta temizlerler ya . . .  İşte öyle. Sonunda 
bu bir oyuna dönüşürdü ve ben sanırım bu durumdan 
gizli gizli zevk alırdım. Aslında, çok yoğun yaşanmış 
bir dönemin ardından, yalnız kalarak enerji biriktir­
mekti yaptığım. Tekrar hayata, insanların arasına dön­
mek için bu enerjiye ihtiyacım vardı. 

Hala aynısını yapıyorum Cassandra. Hiç değişmedi. 
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Sanırım öyle yoğun hissediyorum ki herşeyi, bazen du­
rup dinlenmem gerekiyor. Dünya öyle hızlı dönüyor, 
herşey öyle çabuk olup bitiyor ki. . .  Bazen bunca gürül­
tü ve karmaşanın arasında insanın nasıl sağlam kalabil­
diğine şaşıyorum. Ve ben, sağlam kalabilmek için, ara­
da bir dünyadan çekiliyorum. Mutlak bir sessizliğe, 
dinginliğe uzanıyorum. Kendimle haşhaşa kalıp yara­
larımı sarıyorum, düşüncelerimi organize ediyorum, 
neyin önemli olduğunu hatırlamaya çalışıyorum. Çün­
kü unutuyoruz Cassandra, sen de biliyorsun. Toplum 
bize gereksiz öyle çok şey dayatıyor ki, sonunda başka­
larını mutlu etmek adına, gerçekten ne istediğimizi, bi­
zim için neyin önemli olduğunu unutuyoruz. Doğa ve 
evren için neyin önemli olduğunu da . . .  Çünkü insan 
yapımı kurallar, çoğu zaman, doğanın ve insanlığın ya­
rarına olmuyor. Tam tersine bizi bizden, doğadan ve 
Tanrı'dan uzaklaştırıyor. Geriye kaos ve karmaşa kalı­
yor. Kendi duygularından uzakta, yapma birer kukla­
ya dönüşüyoruz. Sun'i ilişkiler içinde, plastik çiçeklere 
benziyoruz. Gerçeklerin görmezden geliııdiği, ancak 
öğretilenlerin uygulanmaya çalışıldığı bir ilişkiler yu­
mağı içinde buluyoruz kendimizi. 

Bazen tüm bunlardan uzaklaşıp arkadaşım dediğim 
insanlara kendimi açmaya, içimi dökmeye çalışıyorum. 
Ve genellikle iki farklı tepkiyle karşılaşıyorum: Bazıla­
rının gözleri parlamaya başlıyor. Yüzüne Şeytanca bir 
gülümseme yayılıyor. Benimle ilgili başkalarına anlata­
bileceği çok özel şeyleri öğrenmenin heyecanını yaşı­
yor. Diğerlerinin yüzüne ise buz gibi bir ifade yerleşi­
yor. Gözlerinde, derin bir şeyler paylaşmanın tehlike-
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sinden kaçmaya çalışan bir korkak görüyorum. Gözbe­
bekleri huzursuzca sağa sola kayıyor. Kısa, önemsiz 
yorumlarla konuyu savuşturup tehlikeli sulardan gü­
venli sığınaklara atrı;ıaya çalışıyorlar kendilerini. Tabi 
ben de bu durumda konuyu değiştiriyorum ki herkes 
rahat bir nefes alsın. Sonunda içimizden bir "oh!" çekip 
yeni filmlerden ya da modadan sözetmeye başlıyoruz. 
Tabii az da olsa herşeyi anlatabileceğim arkadaşlarım 
yok değil. Önce sen varsın. Yüzüne olmasa da mektup­
larımla sana içimi dökebiliyorum. Ve ne düşüneceğini 
bilmek için gözlerine bakmam gerekmiyor. Sana her 
zaman güvenebileceğimi biliyorum. Keşke senin gibi 
daha çok insan olsaydı etrafımda . . .  

Şu anda sahilde bunları düşünüyorum işte Cassand­
ra. Yine yalnız kalabilmek için kaçtım buraya. Sanırım 
yüreğimdeki kaya parçası, hayatın üzerime fırlattığı 
tüm kayaların oluşturduğu ağırlığı temsil ediyor. Ne 
kadar yaralarımızı sarsak da, herşeyin üstesinden gel­
sek de, J::ıatta Nietzsche'nin dediği gibi, tüm bunlar bizi 
daha güçlendirse de yüreğinin bir köşesinde bir buruk­
luk kalıyor. Daha temiz, daha idealist, daha heyecanlı 
dalıyorsun hayata ve yürümeye başlıyorsun. Bazen 
düz, temiz yolda yürüyor, bazen çamura saplanıyor­
sun.. .  Tehlikeli hayvanlar çıkıyor karşına, yara bere 
içinde kalıyorsun ama yürümeye devam ediyorsun. 
Sonra artık yürüyemeyeceğini sanıyorsun ama yine 
düşe kalka çabalıyorsun. Yolunu şaşırıyorsun, yine bu­
luyorsun. Sonunda el yordamıyla yürüdüğün o karan­
lık yolda güneşe kavuşuyorsun. Herşey daha parlak, 
daha belirgin görünüyor gözüne. Daha güçlü olduğu­
nu hissediyorsun. Kolay kolay faka basmıyorsun artık. 
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Tehlikenin nereden geleceğini aşağı yukarı seziyorsun. 
Karşına çıkabilecek vahşi hayvanlara karşı zırhlanıyor­
sun. Artık daha rahat yürüyorsun. Sahilde sereserpe 
uzanıp huzur içinde denizin sonsuzuğunu seyrediyor­
sun. Ama içindeki burukluk hiç kaybolmuyor. Gözle­
rinde biraz acı, biraz huzurla gökyüzüne gülümsüyor­
sun. Ve güneş, tenini yıkayarak yaralarını temizliyor. 

Belki biliyorsundur, Uzak Doğulular, mevsimlerin 
sürekli dönüp durması gibi iyinin ve kötünün de dönü­
şümlü olarak insan hayatına girip çıktığına inanıyorlar. 
Yani kıştan sonra ilkbahar ve yaz, kötünün ardından 
da iyi gelir misali ... Bu inanış, eski Çin felsefesinin zıt­
lıklar ilkesine dayanıyor. Çin felsefesine göre evren, 
Tao ilkesi uyarınca yönetiliyor. Bu ilke, iki zıt enerjiye, 
yani Yin ve Yang'e dayanıyor. Yıldızların hareketi, vü­
cudun işlevleri, yiyeceklerin doğası, müziğin kalitesi, 
insanların ahlaki değerleri, zamanın gelişimi, hüku­
metlerin işleyişi ve tarihteki değişimlerin kökeni gibi, 
evrendeki herşey, yin ve yangla açıklanabiliyor 

Yang, erkeği, güneşi, yaratılışı, sıcaklığı, ışığı, cen­
neti ve hükümdarlığı temsil ediyor; Yin ise dişiliği, ayı, 
soğuğu, karanlığı ve teslim olmayı. . .  Yin ve yang'ın 
güçleri, zamanda sırayla dönüp duruyor ve böylece bi­
ri diğerini hiçbir zaman egemenliği altına alamıyor. Bi­
ri, diğerini yarattığından, her fenomen, içinde zıddının 
tohumlarını bulunduruyor. Yani hastalık aynı zaman­
da sağlığın, sağlık hastalığın, zenginlik fakirliğin, kötü­
lük iyiliğin tohumlarını içeriyor. 

'İyi' kavramını anlayabilmemiz için 'Kötü' kavramı­
nın da olması gerekir. Bu ilkeye göre Cassandra, ne ka-
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dar kötü bir dönem geçirirsek geçirelim umutsuzluğa 
kapılmamalıyız. Çünkü bu dönemin ardından mutlaka 
daha iyi günler gelecektir. Ve geçirdiğimiz tüm deney­
ler, tecrübe adı altında kazanç hanemize yazılacaktır. 
Bu da bizi, ilerde önümüze çıkacak tehlikelere ve kötü 
günlere karşı hazırlıklı hale getirecektir. Bu nedenle 
Tao'ya göre iyiyi kucaklayıp kötüyü yok saymak ya da 
ondan kaçmaya çalışmak büyük bir hata. Buda diyor ki 
"İyi ve kötü birbirinden ayrı değil. Aydınlığa giden yolu ta­
kip edenler böyle bir ayrım yapmazlar. Onlar ne iyiyi övüp, 
kötüyü yargılarlar, ne de iyiyi küçü,mseyip kötüye göz yu­
marlar. " 

Mevlana da Buda gibi, iyiliğin, karşıtı kötülük olma­
dan varolamayacağına inanırmış ve iyiyi de kötüyü de 
Tanrı'nın yarattığını söylermiş. Mevlana'ya göre, Tan­
rı'run kötülüğü yaratmış olması, O'nun kötülüğüne de­
ğil büyüklüğüne işaret ediyor. Çünkü ona göre Tanrı, 
iyiliğin öneminin anlaşılması için, kötülüğün dünyada 
ve insanda varolmasına izin veriyor. Şöyle diyor Mev­
lana Mesnevi' sinde: 

"Gazap ve merhamet evlenmiş. Bu ikilikten iyi ve kötünün 
dünyası doğmuş" 

İnsanın içindeki kötülüğe gelince Cassandra, bunun 
hepimizde bir ölçüde yer aldığına inanmamak elde de­
ğil. Kişilik bazen öylesine karmaşık bir hal alıyor ki, in­
san kendini dahi tanımakta ve anlamakta zorluk çeki­
yor. Hiç nedenini kendininin bile bilmediği bir şey yap­
madın mı? Birisine iyilik ederken bir başkasına kötülük 
etmedin mi? Aslında temelde iyi biri olduğunu düşü­
nürken aklından şeytani fikirler geçmedi mi? Bir gece 
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huzurla yatağında uyurken başka bir gece vicdan azap­
ları içinde kıvranmadın mi? Eğer hepsine cevabın ha­
yırsa büyük bir aldatmacanın içindesin demektir. Bir in­
sanın sadece iyi olması beklenemez. Çünkü insan, 
iyi/ kötü ve güçlü / zayıf yönlerin oluşturduğu bir bü­
tündür. Bir taraf ağır basabilir ama öbür yanın hiç olma­
ması mümkün değildir. Bunu Carl G. Jung, Yin / Yang 
ilkesinden yola çıkarak 'zıtların çekimi' olarak açıklıyor. 
Jung'a göre hayatın boyunca sadece iyi olduğuna, asla 
yalan söylemeyeceğine, çalmayacağına ve öldürmeye­
ceğine inanırsan; ne zaman iyi bir şey yapsan, öteki, ya­
ni kötü tarafın gölgede kalarak komplekslerin güçlen­
mesine neden olur ve bu kompleksler seni en olmadık 
zamanlarda rahatsız eder .. Ona göre, gece görülen ka­
buslar çoğunlukla bu nedenledir. Ayrıca biri seninle 
hiç alakası olmayan şeyler anlattığında kendi üstüne 
alınma şeklinde de ortaya çıkar. Bu durum çok uzun 
sürdüğünde ise bazen bu kompleks insanı ele geçirir ve 
kişilik parçalanması oluşur. 

Mevlana, o büyük dehasıyla, insanın içinde barın-
dırdığı iyiliği ve kötülüğü şu güzel sözlerle açıklamış: 

İnsanlığın varlığı bir ormandır. 
O soluğu duymuşsan çekin varlıktan 
Varlığımızda binlerce kurt, binlerce domuz ... 
Temiz, pis, güzel, çirkin, binlerce huy vardır. 
Buyruk, hangi huy üstünse onundur. 

Mevlana 

Jung, her insanın içinde kötülük yapma kapasitesi­
nin bulunduğunu söylüyor. Ancak bunu gerçekleştirip 
gerçekleştirmemek bilincimizin kararına kalıyor. Yani 
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bilincimiz, aklımıza gelen bir düşünceyi hayata geçirip 
geçirmeme konusunda bir karar verme yetisine sahip. 
Ama bilincin yanlış karar verme potansiyeli de var. Ki­
mi zaman, bizim yaptığımız ya da başımıza gelen kötü­
lüklerin nedeni de, bundan kaynaklanabiliyor. 

'Senden bir iyilik yahut kötülük meydana gelmeden, 
Bir zamancağız bile işsiz, güçsüz oturamazsın. 
Bu işe koyulma isteği de gizlediğin meydana çıksın 
diye sataşır sana. 
Düşüncen ipin ucunu çekip durdukça, 
Ten ipi nasıl durdurabilir ki!' 

Mevlana 

Bu nedenle Cassandra, iyinin tadını çıkarmaya, kö­
tüyle de başa çıkmaya çalışmalıyız. 

Sevgiler. 
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Sürgün Çocuklar Bahçesi 

Şu ya da bu nedenle, hüzünlü bir sürgünüm. 
Şu ya da bu nedenle, toprağımla seyahat ederim. 
Ve benimle yaşar, çok uzakta da olsa, 
kokusu memleketimin.· 

Pablo Neruda (1904-1973) 

Sevgili Cassandra, 

Bugün kardeşin Lena'yla İnsan Hakları Mahkemesi­
ne gideceğini biliyorum. Tahmin ederim ki vereceğin 
ifadeler seni çocukluğuna, o korkunç günlere geri gö­
türecek. Umarım seni çok yorup yıpratmazlar. Aslında 
hep güçlü oldun. Bana, Allende yanlısı babanın işken­
cede öldürülüşünü, annenin hapisten kaçırılışını anla­
tırken bile hep bir olgunluk vardı üzerinde. Sanki he­
nüz altı yaşındayken yaşadıkların seni 20 yaş olgunlaş­
tırmıştı. Aynen işkenceden kaçmayı başaran dayın gi­
bi... 25 yaşındaki dayının saçları !lasıl da bembeyaz ol­
muştu birden. Şili' den kaçıp Stockholm' de bizim ma­
halleye taşındığınızda çok sevinmiştim. Seni uzaktan 
ilk gördüğümde bile iyi arkadaş olacağımızı anlamış­
tım. Benim gibi kara saçlı, kara gözlü küçücük bir kız­
dın. Bizi İsveç' e getiren nedenlerin de benzer olduğu­
nu, seni tanıdıktan sonra öğrenecektim. Ama ailemin 

• (İngilizce' den çeviren: Aylin Livaneli) 
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ve benim yaşadıklarımız seninkiler kadar korkunç de­
ğildi. 

Hani oturduğumuz yerde kocaman bir oyun parkı 
vardı. Etrafında da bizim apartmanlar dizilmişti. 'Sür­
gün çocuklar bahçesi' koymuştu babam o parkın adını. 
Çünkü senin-benim gibi, dünyanın farklı yerlerindeki 
askeri darbelerden, Franco, Pinochet rejimlerinden ka­
çan ailelerin çocuklarıyla doluyordu park hergün. Sap­
sarı çocukların arasında bir avuç kara saçlı çocuk, aynı 
kaderi paylaşıyorduk. Çok mu mutsuzduk? Elbette de­
ğil. Çocuk her zaman çocuktur. Oyuna dalınca herşeyi 
unutur; kahkahaları gökyüzünü çınlatır. Bisiklete bin­
meyi orada öğrenmiştik Oturduğumuz sitenin yanın­
daki ormana böğürtlen toplamaya giderdik. İlk geyiği­
mizi orada görmüştük. İlk sincabımızı orada sevmiştik. 
Tüm bu mutlu anlara rağmen bir hüzün vardı üzeri­
mizde. Geçirdiğimiz travmaların çok farkında olmasak 
da birşeyler sezer gibiydik. Yabancı bir ülkede kaybol­
muş gibi hissediyorduk kendimizi zaman zaman. Ama 
daha sonraları, İsveççe'yi ana dilimiz gibi konuşmaya 
başlayınca, biraz attık o hüznü üstümüzden. 

Şimdi televizyondaki haberlerde Pinochet'nin yargı 
sürecini izlerken hep senin o yıllardaki yüzün geliyor 
gözümün önüne. Bu nedenle de onun yargıdan kaç­
mak için sürekli hasta numarası yapmasına tahammül 
edemiyorum. Senin için o yılların ne kadar korkunç ol­
duğunu şimdi anlıyorum. Çünkü bana hiçbir zaman 
anlatmadığın birşey vardı. Geçenlerde internette bir 
gazetede okudum. Şili' de o dönemde, insanların diren­
cini kırmak için, aileleri işkence görürken, çocuklarına 
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bunu izlettiklerini öğrendim. Bunun senin ve Lena'nın 
da başına geldiğini yazıyordu gazete. Tüm bunlardan 
sonra nasıl bu kadar sağlam kaldığına, okuyup doktor 
olduğuna, evlendiğine şaşmamak ve gücüne hayran ol­
mamak elde değil. İnanıyorum ki Pinochet, sonunda 
senin ve senin gibiler sayesinde yargılanacak ve hak et­
tiği cezayı bulacak. 

Hayat aslında nasıl rastlantılarla dolu değil mi? Me­
sela sen, Pinochet yanlısı bir ailenin çocuğu olarak dün­
yaya gelseydin herşey ne kadar farklı olurdu. O zaman 
dünyaya bakışın, tecrübelerin bambaşka olacaktı. İde­
olojimiz bile biz doğmadan önce belirleniyor. Sağcı bir 
ailemiz varsa, dünyaya onların gözünden bakıyoruz. 
Solcu bir ailenin çocuğu olarak doğarsak hemen solcu­
luğu benimsiyoruz. Sonra da kıran kırana birbirimize 
giriyoruz. Ne kadar anlamsız! Oysa insan, belli bir ya­
şa ve olgunluğa geldiğinde ideolojisini kendi seçmeli. 
Ba�ıları bunu yapıyor ama çoğu, araştırıp düşünmek 
ve kendi yargılarına varmak yerine, ona önceden biçil­
miş rolü kabul etme kolaycılığına sığınıyor. Tabii işin 
içine duygusallık da giriyor. Ailemize olan sevgimiz ve 
bağlılığımız, onların benimsedikleri görüşleri sorgula­
mamamız gerektiğini düşündürüyor bize. Hatta bu 
belki de, onlardan farklı fikirlerde olduğumuzu anladı­
ğımızda suçluluk duymamıza bile neden oluyor. İşte 
bu nedenle ailelelerin aslında çocuklarına, kendi fikir­
lerini oluşturabilmeleri için fırsat vermesi gerekiyor. 
Çünkü ancak o zaman insan bir fikre körü körüne de­
ğil de gerekçeleriyle bağlanabilir. 

Aslında senin ve benim en büyük şansımız buydu 
galiba. Ailem bana hiçbir zaman herhangi bir ideoloji-
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yi dayatmadı. Onlar gibi düşünmem gerektiğini hisset­
tirmedi. Bu büyük bir olgunluk bence. Hatta yetişme 
çağında benim politikadan ne kadar nefret ettiğimi an­
ladıklarında gülerek, bebekken Nazım Hikmet'in ken­
di sesiyle okuduğu şiirlerin bandını makasla küçük 
parçalara kestiğimi hatırlatarak "Böyle olacağın bebek­
liğinden belliydi" deyip, benimle epey eğlenmişlerdi. 
Tabii ki bunun, aklı ermeyen küçük bir çocuğun oyunu 
olduğunu onlar da biliyordu. Sonradan utançla hatırla­
dığım o gün, ağzımda emzikle, ne Nazım'ı biliyordum 
ne de solculuğun ne olduğunu. İşte o küçük apolitik 
kız, İsveç' ten sonra gezip gördüğü yerlerde hem komü­
nizmin, hem vahşi kapitalizmin yarattığı tahribata ve 
umutsuzluğa tanık olduktan sonra demokrasinin, eşit 
gelir dağılımının, hakkın, hukukun önemini kavradı. 
Ve en önemlisi bunu, bir dayatma olmadan, kendi ken­
dine yaptı. 

Bertrand Russell' a göre eğitim sistemi, çocuğa kendi 
fikirlerini oluşturması için fırsat tanıyacak şekilde dü­
zenlenmeli: "Eğitim sistemi, yurttaşlarının eleştirel düşün­
ceyi hayata geçirme haklarını engellerse, demokrasinin başa­
rıya ulaşması için gerekli şartlardan birini yok etmiş olur. " 
Tabii insanın ideolojisini belirleyen tek etken aile değil 
kuşkusuz. Kişinin duygularından, kültüründen ve 
içinde bulunduğu sosyo-ekonomik durumdan bağım­
sız olarak da bir yargıya varması zor. Eleştirel düşün­
cenin babası Immanuel Kant, hiçbir şeyi olduğu gibi 
göremeyeceğimize, herşeyi sadece aklımızın şekillen­
dirdiği biçimde kavrayabileceğimize inanıyordu. Yani 
herkesin algılama ve yorumlama biçimi farklı ve herkes 
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kendi gerçekliği içinde bir yargıya varabilir. Tabii 21. 
yüzyılda artık ideolojilerin eski anlamı kalmadığından, 
çoğu insanın kafası karışık. Yenilenen bu çağda artık 
yeni bilgiler edinip, yeni yargılara varmak gerekiyor. 
Tabii bu özellikle Türkiye' de hiç de kolay değil. Çünkü 
68 olaylarından sonra gençleri politikadan uzak hıtma 
stratejisi son derece başarılı oldu. Şimdi nüfusumuzun 
yüzde 60'ını oluşhıran gençlerin çoğunun ideolojiler­
den haberi yok. Büyük şehirlerde ekonomik durumu 
iyi, iyi okullarda eğitim görmüş olanların çoğu gece ku­
lüplerinden çıkmıyor. Diğerleri ise zaten iş ve aş der­
dinde . . .  Ve bu gençler de işsizliğin, açlığın hesabını dev­
letten soramayacak kadar politikadan uzak. Bu durum­
da "Türkiye'de neden doğru dürüst genç bir lider çık­
mıyor?" sorusunun cevabı verilmiş olmuyor mu? 

Günümüzde ideolojilerin eski anlamını yitirdiğin­
den söz etmişken, şu Çin deyimi geliyor aklıma: "Eski­
ye bpkarak, yeniyi öğreniyoruz. " Kant'ın düşüncesine gö­
re, "Tüm bilgilerimiz duyularımızla başlıyor, kavramaya dö­
nüşüyor ve mantıkla bitiyor. Mantıktan daha yüce hiçbir şey 
yoktur." Yani aile, kültür ve sosyo-ekonomik durumu­
muz bizi belli bir şekilde hissetmeye ve düşünmeye iti­
yor. Ancak, evrensel boyuttaki bilgiyi kapsamlı bir bi­
çimde öğrendikten sonra mantığımızı kullanarak belli 
yargılara varabiliriz. Sağlıklı bir dünya görüşü sadece 
böyle ortaya çıkabilir. Ve ideolojilerin, yeni bilgilere 
dayandırılarak, çağa uydurulması da ancak bu temel 
bilgi ve yargıların üzerine inşa ed.ilerek gerçekleştirile­
bilir. Bu temel bilgiden yoksun kişi sadece, Goethe'nin 
şu sözünü anımsatan davranışlar sergileyebilir: "Hare-
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ket halindeki cehaletten daha trajik bir şey yoktur." Tüm 
dünyada umutsuzluk yaratmaktan başka bir işe yara­
mayan aşırılıkları (sağ, sol, din farketmez) benimseyen­
lere söylenebilecek en güzel söz bu bana göre . . .  

Belli ideolojileri yurttaşlarına empoze etmeye çalı­
şan devletleri biliyoruz. Böyle ülkelerde görev tek tek 
kişilere kalıyor. Yani eğitim sistemini, öğretilenleri iyi­
ce sorgulamak gerekiyor. İşte bunun için Nietzsche "Si­
zi kandırmalarına izin vermeyin. Büyük düşünürler şüpheci 
olur" demiş. 

Cassandra, bugün yapacağın iş gerçekten çok zor. 
Bütün gün seni ve kardeşini düşünüyor olacağım ve 
ikiniz için de dua edeceğim. Kalbim sizinle . . .  

• 
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Çıplak Varoluş 

"Yaşamak için nedeni olan, nasılını da bulur. " 
Nietzsche 

Sevgili Cassandra, 

Geçenlerde, masumiyetimizi ilk ne zaman kaybetti­
ğimizi düşünüyordum, ki o tüyler ürpertici manzaray­
la karşılaştım . . .  Galiba bilinçaltım bu anıyı uzun süre 
hasır altı etmiş. Epeydir aklıma gelmiyordu. Kötü anı­
ları unutmak, beynin savunma mekanizmalarından bi­
riymiş. O korkunç olayı hatırlıyor musun? 

On yaşlarındaydık. Her zamanki gibi okuldan sonra 
ormana böğürtlen toplamaya gitmiştik. Hep bu böğürt­
lenleri eve götürüp pasta yapmayı planlardık all).a her 
defasında, elimiz-yüzümüz kıpkırmızı olmuş bir şekil­
de, boş sepetlerle eve pönerdik. Ama o gün eve, sepet­
lerimizi dahi almadan koşa koşa gitmiştik. Tasasız bir 
biçimde ormanın derinliklerine doğru ilerliyorduk ki, 
biraz uzakta o korkunç manzarayla karşılaştık. Ada­
mın biri, Fin'li arkadaşımız Maria'ya saldırıyordu. Ma­
ria, mücadele ediyor ama o iri-yarı adamın elinden 
kurtulamıyordu. Bağıramıyordu. . .  Çünkü adam bir 
eliyle kızın ağzını kapatmıştı. Diğer eliyle de giysileri­
ni parçalıyordu. Donakaldık . . .  Şoktan ne kıpırdayabili­
yor, ne de bir ses çıkarabiliyorduk. Sonunda kendimizi 
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biraz toplayınca koşarak ormandan çıktık. Ben hemen 
anneme olanları anlattım. Sonra mahalleye polis ve 
ambulans geldi. Ama adam çoktan kaçmıştı. Maria'yı 
bir daha asla göremedik. Duyduğumuza göre adam 
ona tecavüz etmiş ve vücudundaki tüm kemikleri kır­
mış. Ailesi, hemen bizim mahalleden taşındı. Onlardan 
bir daha hiç haber alamadık. 

Bazen aklım bana oyun mu oynuyor; gerçekten 
olanları gözümle mi gördüm yoksa anlatılanlar beni o 
kadar çok etkiledi ki yıllar sonra gördüğümü mü zan­
nediyorum diye düşünmeden edemiyorum. Bilinç, bi­
linçaltı ve hayalgücü, beyni aynı anda ele geçirdiğinde, 
insanın aklı bazen olmadık hayallere dalabiliyor. 

Maria acaba şimdi nerede, ne yapıyor? Daha küçü­
cük bir kızken yaşadığı bu korkunç olayın izlerini sile­
bildi mi? Hayatım normal bir şekilde devam ettirebildi 
mi? Sanırım bu soruların cevabını asla öğrenemeyece­
ğiz. Ama bildiğim bir şey var ki o da, bu olaydan son­
ra aylarca bizi pençesine alan kabuslardan çok zor kur­
tulduğumuz. Küçükken okuduğumuz 'Kırmızı Başlık­
lı Kız' masalının gerçeğe dönüşdüğü ... Ve vahşetin, acı­
masızlığın görüntüsünün minik beyinlerimize kalıcı 
bir biçimde kazındığı. . .  İnsan Maria'mnki gibi bir trav­
ma geçirdikten sonra nasıl yaşar? Nasıl bu korkunç 
acıyla, utançla başa çıkar? Bazı insanlar güçlü olabili­
yor. Yaşamayı bir şekilde sürdürüyor. Umarım bugün, 
travmayı atlatmış, huzurlu bir şekilde yaşıyordur. 
Ama herkes o kadar güçlü olamayabiliyor. 

Bir kaç yıl önce, tanıdığım genç bir kadın kendini, 
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New York'da oturduğu apartmanın 20'nci katından at­
tı. Dediklerine göre hemen ölmüş. Vücudu parampar­
ça olmuş. Onu çok iyi tanımıyordum ama yine de bu 
olay beni çok sarstı. Daha yirmibeş yaşındaydı. Bazı in­
sanlar öyle acılar çekiyor ki ölüm, yaşamdan daha gü­
venli geliyor. Umudun bittiği yerde ölüm fikri başlıyor. 
Hele biraz kırılgansa, hassassa insan, bu seçim daha 
kolay yapılabiliyor. Hayat bazen içinden çıkılmaz bir 
labirente dönüşüyor. Ve her dönemeçte insanı garip, 
acı olaylar bekliyor. Bir süre sonra öyle bunalıyorsun, 
kendini öyle yalnız ve çaresiz hissediyorsun ki ölüm, 
karşıkonulmaz bir çekiciliğe bürünüyor. Merak ediyor­
sun . . .  Düşüncesi bile huzur veriyor. Ölüm yaşamdan 
daha kolay geliyor. İşte bu noktada bir tek şey insanın 
imdadına yetişiyor: Aile! Eğer seni seven, güvenebile­
ceğin bir ailen varsa ölüme dircnebiliyorsun. Onlarla 
geçinemesen de, sürekli kavga da etsen bencilce davra­
namıyorsun. İntihar müthiş bir bencillik aslında. Bir ar­
kadaşımın dediğine göre çocukça bir bencillik. Sen ha­
yatınla ne yapacağına karar verebilirsin ama bu başka­
larını etkileyecekse hayat senin olmaktan çıkıyor. Baş­
kalarına da ait oluyor. 

Ama ya tutunacak bir tek dalı dahi olmayanlar?! İn­
tihar eden arkadaşımın arkasından üzülecek kimsesi 
yoktu. Babası küçükken terk etmişti. Annesi de ona, 
küçüklüğünden itibaren, en büyük acıları yaşatıyordu. 
Aslında o kötü Amerikan filmlerinin senaryosu gibiy­
di, hayat hikayesi. Anne her gün başka bir adamla eve 
gelip kızını odaya kilitliyordu. Ağlarsa da dövüyordu. 
Duygusal ve fiziksel acılarla büyümüştü kızcağız. Te-
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melsiz ve çürük insan ilişkileri içinde başlayan hayatı 
hiçbir zaman yerine oturmadı. Hiçkimseyle doğru dü­
rüst ilişki kuramadı. Hayatın ona fırlattığı zorluklara 
tek başına karşı koymaya çalışırken bir gün dayanama­
dı. Gücü ve umudu tükendi. Son anda tutunacak hiç­
kimsesi yoktu. Ve o, ölümü seçti. İntihar eden herkesin 
hikayesi farklı, acısı kendine göre ama sonuç aynı. Ço­
ğu, yaşamdan umutları tamamen kesilene kadar dire­
niyor. Ama öyle çok hayal kırıklığı yaşıyorlar ki bir an 
geliyor umut tükeniyor. 

Böyle bir durumda, insana yol gösterecek birilerinin 
olması gerekiyor. İnsanın kimsesi yoksa bu nasıl ola­
cak? 

Avusturyalı psikiyatr Victor Frankl, 1944'de Ausch­
witz'in 119104 numaralı tutuklusuymuş. Tüm ailesini, 
çeşitli Alman Nazi kamplarında yitirmiş. Kendisi de 
yıllarca Auschwitz' de acı çekmiş ama sonunda gaz 
odalarından ya da kurşuna dizilmekten kurtulmuş. 
Frankl, insanın kamplarda açlıkla, utançla, korkuyla ve 
öfkeyle başa çıkabilmesinin tek yolunun, birgün sev­
diklerine, ailesine kavuşabilme umudu olduğunu söy­
lüyor: "Herkes (kampta) bir tek düşünce sayesinde kontrolü­
nü koruyordu: Onu bekleyen ailesi için hayatta kalmak ve ar­
kadaşlarını ölümden kurtarmaya çalışmak. ,,. Ancak insan, 
Frankl' da olduğu gibi, hayatta kalmasını sağlayan aile­
sini, dostlarını, yani herşeyini yitirirse? 'Çıplak varolu­
şu'undan başka kaybedecek hiçbir şeyi kalmazsa? 

Victor Frankl, Nazi kampında Logoterapi'yi bularak 
ve hem kendinde hem de diğer tutuklularda uygulaya­
rak, en korkunç anında dahi hayattaD. tamamen ümidi-

• Victor Frank!, 'Man's Search for Meaning' . 
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ni kesmemeyi başarmış. Kampdan kurtulduktan sonra 
ise yaşamını, başından çok kötü olaylar geçmiş insanla­
ra logoterapi uygulayıp yardım etmeye adamış. Logote­
rapi, Yunanca 'Logos' yani 'Anlam' kelimesinden geli­
yor ve insanın varoluşuna odaklanıyor. İnsanın birincil 
motivasyon gücünün, hayattaki anlam arayışı olduğu 
inancına dayanıyor. İnsan, kötü tecrübeler geçirdikçe, 
yaşamın anlamını daha derinlemesine sorgulamaya 
başlıyor. Örneğin bir yakınını kaybeden ya da kanser 
gibi kötü bir hastalığa yakalanan insanlar gibi. . .  Ve Vic­
tor Frankl gibi tüm elbiselerini, eşyalarını, sağlığını, gu­
rurunu, insanlığını veya yakınlarını kaybettiğinde, in­
sanı hayata bağlayan tek şey, bu anlam arayışı. Logote­
rapi'ye göre insanın anlam arayışı üç şekilde olabiliyor: 

1 )  Herhangi birşey üreterek / yaratarak ya da iyilik 
yaparak. 
İnsan, kendini bir işe verdiğinde ya da kendini hayır 
işlerine adadığında acıları hafifliyor ve h�yatına bir 
anlam katmış oluyor. Yaşamak için bir nedeni oldu­
ğunu anlıyor. 
2) Yeni bir tecrübe yaşayarak veya biriyle tanışarak. 
Bununla insanın oturduğu evi, hatta şehri değiştir­
mesini ve / veya birine aşık olmasını kastediyor 
Frankl. Aşkın, insan yaşamına anlam kattığını ve in­
sanın içindeki potansiyeli farketmesini sağladığını 
söylüyor. 
3) Önüne geçemediğimiz acıları olumluya dönüştü­
rerek. 

Yani bir trajediyi başarıya çevirmek. "Değiştiremeye­

ceğimiz herhangi kötü bir durumla karşılaşığımızda -mesela 
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kanser gibi- ancak kendimizi değiştirmemiz mümkündür. " 
Bu bakış açısı, Nietzsche'nin 'negatifi pozitife çevirme' 
teorisiyle de örtüşüyor. Bu biraz da benim yaptığıma 
benziyor Cassandra. . .  Yaşadığım bazı travmalar 
nedeniyle -ki bunlardan birkaçını sana daha önce anlat­
mıştım- yaşama arzum tam dibe vurmuşken hayatımın 
anlamını yitirdiğine ve sona erdiğine inanmışken; ken­
dimi geliştirerek, huzuru nasıl bulacağımı düşünerek 
ve daha önce ilgimin ya da yeteneğimin bile olduğunu 
bilmediğim alanlardaki potansiyelimi farkederek, çeşit­
li konularda okuyarak hayata yeniden başladım. 

"Bir tek korkum var: Acılarıma layık olamamak. " 
Dostoyevski 

Victor Frankl, Auschwitz'de hayatta kalma şansının 
yirmisekizde bir olduğunu söylüyor. Ve hemen hemen 
herkesin aklında bir tek soru olduğunu anlatıyor: 
"Kamptan sağ çıkacak mıyız? "  "Eğer çıkamazsak tüm bu 
acıların hiçbir anlamı yok demek. " "Oysa benim aklımdaki 
soru daha farklıydı: Etrafımızdaki tüm bu acıların, ölümlerin 
bir anlamı var mı ? Yoksa, işte o zaman, hayatın hiçbir anla­
mı kalmaz. "  Frankl, Logoterapi'yi bularak ve insanlara 
yardım ederek yaşadığı acıların, etrafındaki ölümlerin 
bir anlam taşıdığını ispat etmiş. Çünkü bu acıları yaşa­
masaydı, çok daha rahat bir hayatı olsaydı belki buna 
ihtiyaç duymayacaktı. Yani yukarıda sözünü ettiğimi� 
üç ilkeyi de gerçekleştirmiş. Logoterapi'yi yaratmış, ki­
taplar yazmış, insanlara yardım etmiş ve acı tecrübele­
rini başarıya dönüştürmüş. 

Cassandra'cığım, özetle, insan sadece mutluluğu 
hedeflerse hayal kırıklığına uğraması kaçınılmaz. Çün-

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kü hayat, iyi ve kötü yanlarıyla karşımıza çıkar. Ya­
şamda mutluluk olduğu gibi acılar da vardır. Hayatta 
kalabilmek ve bu dünyaya gelmemizin bir anlamı ol­
duğunu kavramak için mutluluğa kucak açtığımız gibi 
acılarla da baş etmeyi öğrenmeliyiz. Frankl'in dediği 
gibi bu da sadece insanın kendini, kendinden daha bü­
yük bir nedene adamasıyla mümkündür. Umarım Ma­
ria bunu başarabilmiştir. 

Sevgiler . . .  
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Bir insan ömrünü neye vermeli? 
Para mı onur mu? Kaç dikenli yol! 
Ağacın köküne, inmek mi yoksa? 
Savrulup gidiyor, ömür dediğin. 

Zülfü Livaneli 
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Tanı Kendini 

Sevgili Cassandra, 

"Dünyanın gizemlerini keşfedebilmek 
için, Tanı kendini! " 

Delphi tapınağı 

Hatırlıyor musun, küçükken Stockholm' de bir mü­
zik grubu kurmuştuk. Annelerimizin elbiselerini giyip 
Abba'nın kasetleri eşliğinde gösteriler düzenliyorduk. 
Tüm mahalleyi şovlarımıza davet ediyorduk. Herkes 
de geliyordu. Yazları, soluk güneşin altında, çoluk ço­
cuk hep birlikte çimenlere yayılıp bizim oyunlarımızı 
izliyorlardı. Alkışlayarak, sevgiyle . . .  Büyükler, "Ne işi­
miz var çocukların arasında" demiyorlar, bizi ciddiye 
alıyorlar; işlerini güçlerini bırakıp geliyorlardı. Ne ga­
rip değil mi? Daha o zaman, sen doktor olmak istediği­
ni biliyordun. Bilime olan merakından, fırsat buldukça 
bilim müzelerine gidiyordun. Bense hep şarkı söyleme­
yi hayal ediyordum. Abba ve Tina Charles' a olan hay­
ranlığım, beni doğal hayranlığın ötesine itiyordu. On­
lar gibi olmak istiyordum. Müzik dinlemeden bir gün 
geçiremiyordum. Bütün şarkıların sözlerini ezberliyor, 
anlamak için sözlüğe bakıyordum. Biliyorsun, bu saye­
de İngilizce öğrendim. Bence yabancı dil öğrenmek 
için, harika bir yöntem bu. 
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Türkiye' de ilk albümüm çıktığında ne kadar heye­
canlıydım, değil mi? Sanki dünyalar benim olmuştu. 
Lisede okurken aldığım müzik dersleri bir işe yaramış­
tı. Sonunda profesyonel olmuştum. Daha doğrusu ol­
duğumu sanmıştım. Oysa ileride hiç de öyle olmadığı­
nı anlayacaktım. 

Herşey öyle çabuk gelişti ki. . .  Çocukluk hayalini 
gerçeğe dönüştürebilen kaç kişi var dünyada? Ben so­
nuna kadar gitmiştim. İlk albümüm müthiş tuttu ve 
250,000 sattı. Çok şaşırmıştım. Bu kadar kısa sürede 
böyle bir başarıya ulaşacağımı tahmin etmiyordum 
doğrusu. O zamanlar bu rakam çok yüksek sayılırdı. 
Henüz albüm satışlarının milyonlarla ölçülmediği bir 
dönemdi. Sonra ikinci albüm geldi. O, 350,000 civarın­
da sattı. Yine şaşırmıştım, çünkü henüz o kadar iyi ol­
duğumu düşünmüyordum. Daha çok gelişmem, piş­
mem ve tarzımı bulmam gerekiyordu bana göre. Her­
gün çuval dolusu hayran mektubu alıyordum. İnsan­
lar, Türkiye'nin dört bir yanından sevgi sözleri gönde­
riyorlardı. Bence, kısa müzik yaşamım içinde, başıma 
gelen en güzel şeydi bu mektuplar. Stüdyoda albümle­
rimi kaydediyordum, televizyon programlarına çıkı­
yordum, reklam filmleri çeviriyordum. Ama tüm bu 
koşuşturmaya rağmen, zamanla, içimde anlatılmaz bir 
sıkıntı oluşmaya başlamıştı. Sanki üzerime uymayan 
bir elbise giymişim gibi rahatsızdım. Herşey fazla hızlı 
gidiyordu. Ayrıca bilirsin, ben çok utangaçımdır. Açık­
çası bu kadar ilginin üzerimde olması beni sıkmaya 
başlamıştı. Sahneye çıkmaktan ödüm kopuyordu. Son­
ra, bu 'Sahne korkusu' sendromunun çok yaygın oldu-
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ğunu ve Barbara Streisand'in bile başına geldiğini öğ­
renecektim. Gittikçe yaptığım işten duyduğum hoşnut­
suzluk artıyordu. Sanki başka şeyler yapmam gereki­
yordu. Müziği çok sevmeme rağmen kendimi stüdyo­
ya ve sahneye ait hissetmiyordum. Gittikçe daha az te­
levizyona çıkıyor, daha az röportaj veriyordum. Son 
zamanlarda birçok insan bu işi fazla ucundan tuttuğu­
mu, sanki asıl mesleğim başkaymış da müziği hobi ola­
rak yapıyormuşum gibi davrandığımı söylüyordu. 
Yoksa ben yanlış meslek mi seçmiştim? 

Bazen hayatta yapmak istediklerimizle kişiliğimiz 
arasında bir çelişki doğar. O nedenle insanın bir işe 
başlamadan önce kendisini iyi tanıması gerekiyor. He­
pimiz tanıdığımızı sanırız ama, bu o kadar kolay bir iş 
değil. Çünkü ancak tecrübeyle kendini daha iyi tanıya­
bilir, gerçekten ne istediğini, seni neyin mutlu ettiğini 
anlayabilirsin. Eğer ben çocukluk hayalimi gerçekleş­
tirmiş olmasaydım belki de içimde kalacaktı. Aklımda 
hep bir soru işareti olacaktı. Bu nedenle çok mutluyum. 
Çünkü denedim ve yapabildiğimi gördüm. Ama ken­
dimi tanıdıkça istediğimin bu olmadığını anladım. Da­
ha farklı şeyler yapmalıydım. Sen benden daha şanslı­
sın. Çünkü doktor olma isteğin hiç değişmedi ve şimdi 
mesleğini başarıyla sürdürüyorsun. Oysa bazı insanlar 
kendilerini daha geç tanıyorlar. Daha geç büyüyorlar. 
Bazen de büyüdükçe değişiyorlar. Hayata bakışları, il­
gi alanları ve beklentileri farklılaşıyor. İşte bu nedenle 
birçok insan, belli bir aşamaya geldiğinde, yaptığı işten 
hiç de memnun olmadığ�nı anlıyor ve kariyerinin tam 
ortasında meslek değiştiriyor. Tabii bunu cesaret ede-
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bilenler yapıyor. Kimi ise, içinde bulunduğu güven or­
tamından uzaklaşmamak için, mutsuz da olsa, aynı işe 
devam ediyor. Ben birinci yolu seçebildiğim için çok 
mutluyum ve benim durumumdaki herkese de bunu 
tavsiye ediyorum. 

Kendi içime dönüp de, bugüne kadar yaptıklarımı 
gözden geçirdiğimde, çok çarpıcı bir sonuçla karşılaş­
tım. Sen de iyi bilirsin ki politik çalkantılar, ev basan 
polisler, gece yarıları babanın evden götürülmesi ve 
sürgün, bir çocuğun kaldıramayacağı kadar ağır şeyler. 
Hatırlar mısın, Stockholm' deki evimizde sürekli çok 
ünlü konuklar olurdu. Sanatçı ve politikacılardan .olu­
şan bu konuklarla birlikte sabahlara kadar süren şiir, 
edebiyat ve politika sohbetleri yapılırdı. Sanırım tüm 
yaşadıklarımdan sonra, bu ağır ve ciddi konular beni 
daha hafif şeylere sığınmaya itmişti. Bu nedenle evde 
Nazım Hikmet'in şiirleri dinlenirken ben odamda Ab­
ba'yla dans ediyordum. Ailemin bana hediye ettiği 
Tolstoy, Çehov kitapları yerine, hafif polisiye romanlar 
okuyordum. Galiba, bir çocuk olarak, bana çok ağır ge­
len bu ciddiyete karşı bir tepkiydi bu. Ve itiraf ediyo­
rum ki bu tepki ve kaçış, daha sonraki hayat seçimleri­
rr:ıi de etkiledi. Hep hayatın daha hafif, daha plastik ta­
raflarına yöneldim. Şarkı söylemeyi de bu nedenle seç­
tim. Ama yanhş anlama Cassandra, şarkı söylemeyi 
küçümsediğimi düşünmeni istemem. Müzik, bir dinle­
yici olarak, hala hayatımın çok önemli bir parçası ve bu 
işi tutkuyla yapanlara büyük saygım ve hayranlığım 
var. Üstelik Abba'yı hala seviyorum. Benim söylemek 
istediğim, aslında bu işin hiç de bana göre olmadığı, 
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belki de bir tepki olarak şarkı söylemeye başladığım. 
Daha sonraları içimde oluşan sıkıntı ve isteksizlik bu­
nun bir kanıtı sanırım. Çünkü olgunlaştıkça ve kendini 
tanımaya başladıkça seçimlerini de sorgulamaya başlı­
yorsun. Müziği bıraktıktan sonra içine gömüldüğüm 
edebiyat ve felsefe denizinde ancak kendimi budum. 

Bir mektubunda bana sormuştun ya, "Devam etme­
yi düşünmüyor musun?" diye . . .  Bu soruyu hergün bi­
rilerinden duyuyorum. "Niye albüm yapmıyorsunuz? 
İyi gidiyordu" gibi tepkilerle karşılaşıyorum. Oysa bi­
liyorsun birkaç yıl önce müziği kesin bıraktığımda, bir 
daha dönmeyeceğim demiştim. Hatta belki daha önce 
bırakmalıydım. Çünkü hoşnutsuzluğum çok önceden 
başlamıştı. Ama kurulu düzeni hemen bozamıyorsun. 
Plak şirketinin, çevrenin senden bir beklentisi oluyor. 
Ha bugün ha yarın derken bir bakmışsın beş albüm çı­
kartmışsın. İşte bu nedenle insan çok kararlı olmak zo­
runda. Kendine "Hayatımı nasıl geçirmek istiyorum, 
ne yapmalıyım?" diye sormalı ve sonra verdiği karara 
ısrarla uymalı. 

Joseph Campbell,ı her insanın gelişme yaşının fark­
lı olduğunu söylüyor. Yani bazılarımız 18-20, kimimiz 
de 35-40 yaşlarında gelişimimizi . tamamlıyoruz. Aslın­
da 'gelişimimizi tamamlıyoruz' demek de doğru değil 
bence. Çünkü bazı insanların gelişmesi çok yaşlanana 
kadar sürebiliyor. Dünyada herşey değişiyor ve insan 

1 Joseph Campbell: Modern dünyaya adapte olabilmek için mitolojinin 
gerekliliğini savunan mitoloji uzmanı. 
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yeni bilgilere ulaştıkça kendini geliştiriyor, değişiyor. 
Tabii olduğu yerde sayanlar da az değil hani . . .  Camp­
bell' a göre, bu durumda gelişimi zorlamamak gereki­
yor. Yani insan 35, 40, hatta 50 yaşında olgunlaşıyorsa 
ve yeni büyüdüğünü hissediyorsa bunun sağlıksız bir 
şey olduğunu düşünmemek gerekir. Ve insan ancak ol­
gunlaştıktan sonra kendini tanımaya, ne istediğini an­
lamaya başlayabiliyor. Steven Pinker,2 çoğu insanın bir 
işe başlayıp, sonradan bunu neden yaptığını anlamadı­
ğını, mutsuz evliliklere imza attığını, istemediği çocuk­
lar doğurduğunu anlatıyor. İşte bunlar hep kendini ye­
terince tanımamaktan kaynaklanıyor. 

İnsan, sınırlarını, yeteneklerini, zayıf ve güçlü yön­
lerini ne kadar iyi bilirse, yaşamı o denli kendisine, ya 
da kendini, gerçek yaşam koşullarına göre şekillendire­
bilir. Ancak insanın gerçek anlamda kendini tanıması 
hiç de kolay bir iş değil, Hangimizin arada sırada ken­
di davranışlarımıza şaşırmadığı olmuyor? Kim tam 
olarak herşeyiyle kendini tanıdığını iddia edebilir? Bi­
linçaltımızın, hayallerimizin bize, bizi hayrete düşüre­
cek biçimde oynadığı oyunları kim görmezden gelebi­
lir? İnsan halleri bazen çok benzer ama bazen de öyle­
sine farklı ki . . .  Kimimiz duygusal, kırılgan; kimimiz 
vurdumduymaz, acımasız; kimimiz ise akılcı ve seve­
ceniz . . .  İş bununla da kalmıyor. İnsan yapısında id, 
ego, gen, bilinçaltı, çevre, tecrübe ve beyin salgılarının 
yarattığı haller, öylesine karmaşık bir biçimde kendini 
gösteriyor ki, çok mantıklı dediğin kişide bile, günün 

2 Steven Pinker: MiT Üniversitesinde Psikoloji profesörü. 
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birinde hiç beklenmedik davranışlar ortaya çıkabiliyor. 
Şöyle demiş Mevlana, insan karakterindeki farklılıklar 
için: 

Herkesi farklı yarattım, 
Herkese ayrı görevler dağıttım. 
Onda övülecek şey sende kusur olur. 
Sana zehir gelen ona bal görünür. 
Ondaki iyi sende kötüdür. 
Ondaki güzel sende korkunçtur. 

'Beyin, bir eczaneye benzer' diyor Robert Ornstein.3 Ve 
bu beyin, insanın ruh halini, düşüncelerini ve bedensel 
işlevlerini etkileyen ve kontrol eden çok güçlü salgılar 
üretiyor. Aklın işlevinin temeli, milyarlarca yıl öncesin­
den başlayan biyolojik adaptasyonun sonucuna daya­
nıyor. Eğer bu temel sinirsel işleyişin bize dünyayı na­
sıl gösterdiğini kavrayabilirsek, bu işleyişin ötesine de 
bakabiliriz. 

Herkesin duyguları, düşünceleri, karakteri birbirine 
benzeseydi, hayat ne kolay ve aynı zamanda da ne sı­
kıcı olurdu, değil mi? Bu nedenle daha verimli ve mut­
lu bir yaşam için, insanın işe kendini inceleyerek başla­
ması gerektiğini dÜşünüyorum. İş, aşk, evlilik ve sos­
yal yaşantımızda bu incelemenin büyük faydasını gö­
receğimizden eminim. Ayrıca bu şekilde başkalarının 
davranışlarını da daha kolay yorumlayabiliriz. 

Cassandra'cığım, Jung'a olan merakınu bilirsin. Carl 

3 ABD'li düşünür ve yazar. 
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Gustav Jung,4 192l'de yayımlanan 'Psikolojik Tipler' 
(Psychological Types} adlı. kitabında, insan kişiliklerin­
deki farklılıkları incelemiş ve tanımlamış. Bu farklılık­
ları ilk kez anlamaya başladığı sıralarda şöyle demiş 
Jung: 

"İnsan ruhunun birbirinden bu denli ayrı olduğunu anlamak 
yaşamımın en şaşırtıcı deneyimlerinden biri olmuştur. Ne za­
man ki hoşuma giden bir şeyin başkasının da hoşuna gideceği­
ni umacak olsam, bu varsayım çok eski bir dönemin, senle be­
nim aramda sezilebilir hiçbir farkın bulunmadığı, herkesin ay­
nı biçimde düşündüğü, hissettiği, istediği bir dönemin inanışı­
nı yansıtan bilinç düzeyini çağrıştırır. " 

Jung'un insan tiplerini tanımlaması, insanı tanıma 
konsunda yepyeni bir çığır açtı. Şimdi dünyanın birçok 
yerinde bu kuram üzerine testler hazırlanıyor,5 insan­
lar bu testlerle işe alıruyor; Okullarda, öğrencilerin 
meslek seçimine bu testler yardımcı oluyor. Aslında 
Jung'un kişilik kuramı, insandaki farklı mizaçları hava, 
su, ateş ve toprağı temel alarak izah eden Antik Yunan 
felsefesine dayanıyor. Ve bu konuda Platon dahil bir­
çok düşünürün çalışması bulunuyor. 

Jung, iki farklı insan tipi keşfettiğini yazıyor: İçe dö­
nük ve dışa dönük. Ve bu iki insan tipinde bulunan 
dört temel psikolojik işlevden bahsediyor. Bu işlevler, 
bilgiye nasıl ulaştığımızı, nasıl tepki verdiğimizi ve na­
sıl karar aldığımızı anlatıyor. Örneğin bazılarımız bil­
giye, içgüdü, bazılarımızsa sezgi yoluyla ulaşıyor. 

4 Cari Gustav Jung, (1875-1961), İsviçreli psikanalist. 
5 Örneğin Myers/ Briggs kişilik testi. Aslında Jung'un kişilik kuramı­

nın temelleri Hipokrates'e ve Aristoteles'e kadar dayanıyor. 
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Bu içe / dışa dönük kavramı günümüzde hepimiz ta­
rafından biliniyor ancak bu farklılıkların kişi üzerinde 
yarattığı etkiler, neden olduğu durumlar çok da açık 
değil. Mesela kendimiz için 'içe kapanık' ya da 'dışa 
dönük' diyebiliriz. Ancak Jung'a göre insanın yargıları, 
kendi benliği söz konusu olduğunda her zaman bula­
nıklaşıyor. İnsanın içe veya dışa dönüklüğü, dış dün­
yayla olan ilişkisinden anlaşılıyor. 

Dört psikolojik işlevi ve bilgiyi algılama yöntemleri­
ni de şöyle sıralıyor Jung: 

Sezgisel algılama: Duyularımızla bilgiye ulaşmak 
anlamına geliyor. Akılla değil, sadece duyularımızla il­
gili olduğundan Jung sezgiyi, 'mantık dışı' işlev diye 
adlandırıyor. Örneğin bir yiyeceği tattığımızda, sokak­
ta yürürken birinin yanımızdan geçtiğini farkettiğimiz­
de bilgi, sezgi yoluyla bize ulaşmış oluyor. 

Düşünsel algılama: Jung, düşünme eylemini ikiye 
ayırıyor: 

Aktif düşünme: Kişi, bilgiyi veya fikirleri mantıklı 
bir biçimde tartıp bir karara varabiliyor. 

Pasif düşünme: İstem dışı aklımıza gelen düşün­
celer. 

Aktif düşünce işlevini gerçekleştiren kişi, önce bir 
konu hakkında bilinçli olarak bilgi topluyor, sonra o 
bilgilerin ışığında mantıklı kararlar veriyor. Mesela 
bütçesinin yetmeyeceğini bildiğinden kredi kartıyla 
fazla alışveriş yapmıyor, kararlarını dış dünyanın ger-
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çeklerine dayanarak veriyor. Yani aynen senin gibi 
Cassandra. 

İçgüdüsel algılama: Normalde sezgilerimizle dahi 
ulaşamadiğımız kadar çok bilginin görünmeyen detay­
larını bilincimizin dışında algılamamız. Mesela: bir ola­
yın arkasında yatan gizli nedenleri duyumsamamız, ya­
rarlı gibi görünen bir hareketin ileride kötü sonuçlar do­
ğuracağını hissetmemiz, vs. Galiba bu içgüdü bende 
fazlasıyla var. Dikkat etmezsem paranoyaya dönüşe­
bilir. 

Duygusal algılama: Ego'nun (ben) çevresine ve bil­
giye gösterdiği reaksiyon. Hoşlanma, hoşlanmama, 
üzülme, sevinme gibi. Hissetme, düşünme gibi, bilgi­
nin değerlendirilip bir karara ulaştırılması eylemini 
gerçekleştirdiğinden, yargılamayı da iç.eriyor. Hisleriy­
le karar veren kimse, bir şeyi sırf beğendiği için satın 
alabiliyor, bir başkasını üzmemek için gerçekleri ondan 
saklayabiliyor, vs. Neyse ki bu huyumu biraz değiştire­
bildim. 

Bu eylemlerin hepimizde var olduğu açık. Ancak 
bazılarında (senin gibi) düşünme işlevi daha öne çıkar­
ken içgüdü işlevi çok gerilerde kalıyor. Yani bu işlevle­
rin hepsi herkeste aynı düzeyde var olmuyor. 

Jung' a göre herkeste bir ölçüde, aynı anda içe ve dı­
şa dönüklük gözlenebiliyor. Ancak kişiliği belirleyen 
etken, bunlardan hangisinin ağır bastığı. Ayrıca Jung, 
güçlü ve zayıf yönlerimizi iyi tanımamız; zayıf yönleri­
mizi geliştirmemiz gerektiğini söylüyor. 
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Yani yaşamımızın belli aşamalarında biraz geri çe­
kilip kendimizi incelememiz, tanımaya çalışmamız ge­
rekiyor galiba. Hayatta nerelerde hata yaptığımızı, 
hangi alanlarda başarılı olduğumuzu anlamaya çalışıp 
yaşamımızı yeniden düzenlemememiz şart gibi geli­
yor bana. 

Öperim. 
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DENİZ 

Deniz, deniz, 
deniz, sadece deniz! 

Baba, neden bu şehire 
getirdin beni? 

Neden, neden çekip çıkardın 
denizden beni? 

Düşlerimde denizin yükselişi 
kalbimin tellerine takılır, 
sürüklenir kalbimin telleriyle. 

Baba, neden buraya 
getirdin beni? 

Rafa el Alberti (1902-1999) 
Çeviren: Ülkü Tamer 
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Sonsuz Beyazlık 

"İki dünya da yok oldu gitti bende. Artık ne bu 
dünyadan sorsunlar beni, ne o dünyadan. " 

Mevlana 
Sevgili Cassandra, 

İsveç'le ilgili hatırladığım ilk şey 'sonsuz beyazlık'tı. 
Uçak yere yaklaşırken gördüğüm apak manzara . . .  Son­
ra arabayla otobanda ilerlerken yol kenarındaki çimleri 
tamamen kaplamış olan o beyazlık . . .  Arabadan inip de 
ormanda yürürken, neredeyse dizlerime ulaşan, her 
adımımda gıcırdayan, bastıkça beni içine alan ve karan­
lık geceyi aydınlatan, yerdeki o aynı beyazlık. .. Sisler 
arasından ortaya çıkan hayalet gemi . . .  Ve geminin gü­
vertesinde beliren, etrafına ışık saçan uzun, beyaz sakal­
lı evliya . . .  Evliyanın üzerindeki beyaz uzun entari . . .  

Tüm bunlar beş yaşındaki çocuğun, yani benim gö­
zümde büyülü bir dünya yaratıvermişti birden, Oysa o 
gemi ahşap, 20 metre boylarında bir tekne, o evliya İl­
han Koman ve etrafına saçtığı ışık da önünde durduğu, 
açık olan kapıdan dışarı süzülen teknenin ışığıydı. 
Ama o büyülü manzara dün gibi gözümün önünde 
hep . . .  Hala her anımsadığımda kendimi harikalar diya­
rındaki küçük Alice gibi hissediyorum. Annemle bir 
süre İlhan Koman, İsveçli karısı ve dört çocuğuyla bir-
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likte o teknede kalmıştık. Daha sonra babam bizi otura­
cağımız eve götürmüştü. 

Çocuklar dünyayı büyüklerden ne kadar farklı gö­
rüyorlar değil mi? Nasıl da büyülü bir hayalleri var on­
ların! İşte benim İsveç günlerim de böyle büyülü bir 
manzarayla başlamıştı Cassandra. Beş yaşında, henüz 
Türkçe'yi doğru dürüst konuşamazken İsveççe öğren­
meye başlayacaktım. Dilini anlamadıgım, kültürünü 
bilmediğim arkadaşlar edinecektim. Aslında gerçekte 
de Alice' den çok farkım yoktu benim. Çünkü bizim in­
sanımıza benzemeyen sapsarı Kuzey'lilerin arasına dü­
şüvermiştim birden. Hiçbir şey anlamıyor, hiçbir şeye 
anlam veremiyordum. Tabii biraz daha büyüyüp, dili­
ni öğrendikten ve okula başladıktan sonra alışır gibi ol­
dum bu yeni dünyaya. Bazı iyi arkadaşlar edindim. Ve 
öğrendim ki sarışın-esmer, Kuzeyli-Güneyli, bu dün­
yada yaşayan herkes insan olmanın temel ortak özel­
liklerini taşıyor ve eğer isterse, anlaşıp dost olabiliyor­
lar. Yine de senin Stockholm'e gelmen bende başka tür­
lü bir rahatlık yaratmıştı. Çünkü herşeyimizle birbiri­
mize benziyorduk. Renklerimiz, geçmişimiz, aileleri­
miz neredeyse aynıydı. . .  Aynı içburukluğu ve aynı 
kaybolmuşluk duygusunu yaşıyorduk. Köklerinden 
koparılıp bambaşka bir toprağa dikilmeye · çalışılan iki 
yalnız ağaç gibiydik. Yeni toprağımızda yaşıyorduk, 
büyüyorduk, serpili yorduk ama köklerimiz öbür top­
rakta kalmıştı. Artık ne o toprağa aittik, ne de bu beyaz 
toprağa. 

Yaşam boyu yalnızlığa mahkumduk. Çünkü sürekli 
okul ve ülke değiştiren insanların tanıdıkları çok, dost­
ları az olurmuş. Zamanla bunu öğrendik. Sen İsveç' ten 
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sonra çeşitli Güney Amerika ülkelerinde gezindin dur­
dun . . .  Sonra Havana' da tıp okudun, evlendin. En so­
nunda da Santiago'ya geri döndün. Bense Fransa'ya, 
İtalya'ya, Türkiye'ye, sonra İngiltere'ye, ABD'ye der­
ken oradan oraya savrulan bir yaprağa dönmüştüm. 
Her ülkeden bir şeyler aldım, bir şeyler öğrendim ve 
gittiğim her ülkede mutlu olmayı, kök salabilmeyi 
ümit ettim. Ama gittikçe daha çok mutsuz oluyor, da­
ha yalnızlaşıyordum. Çünkü bu kadar yer değiştirdi­
ğinde bir düzen tutturamıyor ve kalıcı dostluklar edi­
nemiyorsun. Sonunda senin gibi ben de anladım ki 
köklerin neredeyse oraya aitsin. Türkiye'ye döndüm. 
Ve köklerimi buldum. Her ne kadar burada da bazen 
kendimi yabancı gibi hissetsem; özellikle de son yıllar­
da ülkemin bozulan dokusunu yadırgasam da yine bu­
raya aidim. Bunu kavramak müthiş bir rahatlık duygu­
su veriyor insana. Çünkü hayatım boyunca süren o bit­
mez tükenmez arayışlar ve seyahatler artık sona erdi. 
Yorulmuşum Cassandra. Ve artık burada dinlenebili­
yorum. 

Bir çocuğun sağlıklı yetişmesi için gerekli olan en 
önemli şey, küçücük bir bebekken köklerini salmaya 
başlaması ve ancak kökler sağlamlaştıktan sonra kanat­
lanmasıdır. Hazır olmadan köklerinden koparılan ço­
cuğun, bu travmanın etkilerinden kurtulması uzun za­
man alacaktır. Çocuk, istikrar, güven ve sevgi ister. 
Erich Fromm, çocuğun kök salma ihtiyacını doğum 
kordonuyla açıklıyor. Fromm'a göre: çocuğun, anne­
sinden, doğum kordonunun kesilmesi yoluyla sadece 
bedenen ayrıldığını, ancak sembolik anlamda o kordo-
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nun hala anneyle çocuk arasında varolduğunu söylü­
yor. Çünkü çocuk, hala annesi tarafından besleniyor ve 
seviliyor. Fromm, çocuğun dış dünyaya da aynı şekil­
de görünmez bir kordonla bağlandığını anlatıyor. Bu 
bağlantı çocuğa güven, ait olma ve kök salmışlık duy­
gusu veriyor. Fromm'un 'İlk bağlar' adını verdiği bu 
görünmez doğum kordonu, çocuğun koşullara uyu­
munu sağlıyor; annesiyle, çevresiyle, içinde bulundu­
ğu sosyal sınıfla, diniyle, kültürüyle özdeşleştiriyor. Bu 
ilk bağ, görevini yerine getirdikten sonra çocuk, kendi 
dışındaki dünyayı tecrübe etmeye, bireysel kimliğini 
oluşturmaya başlıyor ve dünyadaki yerini bulmaya ça­
lışıyor. 

Fromm' a göre, çocuk ancak on yaşlarında bireyselli­
ğinin bilinicine varmaya başlıyor. Nereye ait olduğunu 
ve kim olduğunu tam olarak kavrayamadan ve bulun­
duğu yerle, kimliğiyle özdeşleşemeden çevresinden 
koparıldığında ise, güçsüzlük ve endişe duygularıyla 
karşılaşıyor. Fromm, çocuğun o ilk bağ kesilerek birey­
selliğini keşfetmesinden ve çevresindeki dünyanın, in­
sanların, objelerin, yerlerin kendisinden ayrı olduğunu 
kavramasından sonra yalnızlaşarak bir ayrılık endişesi 
taşı<;}ığını söylüyor. Bu endişe, çocuk doğal ortamından 
alınıp başka bir yere yerleştirildiğinde ise çok daha 
dramatik bir biçimde ortaya çıkıyor. İstikrar bozuluyor 
ve güveni kayboluyor. Bu nedenle çocuğun, bireyselli­
ğini tamamlaması ve özgürlüğüne kavuşabilmesi için 
bu ilk bağın çok sağlam kurulması gerekiyor. 

Bugün, çocukluğunun büyük bir kısmını başka baş­
ka ülkelerde geçirmiş insanlara baktığımda, aynı so-
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nuçla karşılaşıyorum. Yaşanan ayrılık endişesi ve trav­
malar yaşamları boyunca peşlerini bırakmıyor. Yetiş­
kinlikte bir yere ne kadar adapte olurlarsa olsunlar, 
hep kendilerini bulundukları çevreden farklı hissedi­
yorlar. Hep bir yalnızlık içindeler. Ailesi diplomat olan 
arkadaşlarıma baktığımda kendimi onlara yakın hisse­
diyorum. Çünkü en kritik yaşlarda köklerinden kopa­
rılan çocuklar, hüzünlü bir kardeşliği paylaşıyorlar. 

Bu modern küresel köyde, ailelerinin görevi ya da 
savaşlar ve zulümler nedeniyle, daha çok çocuk kökle­
rinden koparılacağa benziyor Cassandra. Aynen senin­
benim gibi . . .  

Öperim . . .  
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Şöhret Sahte, Sun'i ve Güvenilmezdir 

"Şöhret, hafif ve şişmiş nesneleri yüzeye çıka­
ran; ağır ve sağlam olanları ise boğan bir ne­
hir gibidir" 

Francis Bacon 

Sevgili Cassandra, 

Tolga'dan ayrılıp da birlikte oturduğumuz evi bo­
şalttığımızda, paparazziler gelip komşulara binbir tane 
soru sormuşlar. (Biliyorsun o zamanlar çok göz önün­
deydik) "Çok kavga ederler miydi, Niye ayrıldılar?" 
gibi sorular karşısında, ne diyeceğini şaşırmış bizim 
komşular. Hatta bir rivayete göre, taşındığımız gün, 
belki ilginç bir şeyler buluruz umuduyla, çöplerimizi 
bile karıştrrmışlar. Bunun doğru olup olmadığımdan 
emin değilim. Ama emin olduğum bir şey var ki, o da 
şöhretin bedelinin hiç de hafif olmadığı. Boşandığımız­
da gazetelerde çıkan haberler karşısında dehşete kapıl­
mıştım. Nasıl bu kadar pervasızca yalanlar uydurula­
bildiğine inanamamıştım. Her kafadan bir ses çıkıyor­
du. Herkes kendinde yorum yapma hakkı buluyordu. 
Biz de gayet dostça ayrıldığımızdan, Tolga'yla tama­
men olayın dışında kalmış bir şekilde, şaşkın şaşkın 
olup biteni izliyorduk. Oysa biliyorsun, ayrılma nede­
nimiz hiç de öyle abartılacak bir şey değildi. Sadece bir-
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birimizden ne kadar farklı olduğumuzu, hayattan bek­
lentilerimizin pek de aynı olmadığını iyice anlamıştık. 
Birbirimize son derece saygı duyuyorduk ve her za­
man dost kalmayı başardık. Ama bunu insanlara anlat­
mak o kadar kolay değildi. Çünkü skandal her zaman 
ilgi çeker. Bu nedenle de her basit olayın arkasında bir 
skandal aramak, yoksa da yaratmak adet olmuştur. 

Çoğu zaman şöhret, insanın kendisini aşıp bambaş­
ka boyutlara ve şekillere giriyor. Önce 'insan' vardır ve 
şöhret sonra gelir. Daha sonra ise şöhret büyüdükçe, 
kendi kimliğini oluşturur ve insanı boğmaya başlar. 
Sanki kendi başına, senden beslenerek, bağımsız bir 
hayat kurar. Sonunda bir bakmışsın senin kişiliğinin, 
beklentilerinin, isteklerinin şöhretinle hiçbir alakası 
yok. Çünkü, o şörete başta hayat veren sen olmana rağ­
men, ona yön veren daha çok hayranların, paparazziler 
ve kamuoyudur. Aynen kulaktan kulağa oyunu gibi. . .  
Hani biri kulağına bir şey söyler, sen de yanındakine 
aynı şeyi kendi duyduğun şekliyle söylersin, sonunda 
söylenen şeyih başta söylenenle hiç ilgisi yoktur. İşte 
onun gibi. . .  Bu nedenle de suni bir şeydir şöhret. 

Düşünsene Cassandra, sokağa çıktığında hiç tanı­
madığın insanların sana akrabalarıymışsın gibi dav­
ranmaları doğal olabilir mi? Bir ülkede çoğu insanın, 
senin hakkında, iyi ya da kötü, bir takım fikirlere ve 
yargılara sahip olması garip değil mi? İşte bu nedenle 
ben hep anonim kalmanın ne kadar iyi bi şey olduğu­
nu söyleyip duruyorum. Bir düşün, herkesin seninle il­
gili bir fikri var. Herkes kendinde, seninle ilgili, seni 
yakından tanıyormuşcasına yorum yapma hakkını bu-
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luyor. Oysa ben bile henüz kendimi tam olarak tanı­
mazken, kendimle ilgili bazı yargılara varamazken, be­
ni sadece televizyonda, basında görenler nasıl yargıla­
yabilirler? İnsanın binbir ruh hali varken, hepimiz içi­
mizde iyi-kötü, zayıf-güçlü, duygusal-acımasız yönler 
barındırırken, nasıl olur da, hiç tanımayanlar bizi belli 
kalıplara oturtabilirler? 

Bazı insanların yaphğı gibi, şöhretle başa çıkmanın 
bir tek yolu var bana göre. O da kendini ve şöhretini ay­
rı tutmak. Yani özel yaşamındflki 'sen'le, ünlü 'sen'i ayı­
rarak, 'ünlü sen'i bir ürün olarak görmek. Kimi tanın­
mış kişiler bunu başarıyla yapıyorlar. 'Ünlü kişilik'leri­
ni pazarlanması gereken bir ürün olarak görüp ona gö­
re davranıyorlar. Böylece şöhretin kendilerini boğması­
na izin vermiyorlar. Bazıları ise şöhretin, kendi kişilik­
lerini yok ederek, yerine geçmesini önleyemiyor. 

Schopenhauer şöhreti, "Bizden önce yol alır ve ulaştığı 
her yerde bizi tanıtır. " sözüyle tanımlar. İşte bu nedenle 
şöhret sahte, sun'i ve güvenilmezdir. Çünkü ulaşhğı 
yerde bizi, kendi uygun gördüğü şekilde tanıtır. Ayrı­
ca şöhretimiz, onu algılayanların bakış açısına göre de 
deforme edildiğinden biz, gerçekte olduğumuzdan 
bambaşka bir halde görünürüz. 

Schopenhauer' a göre şöhrete ulaşmanın iki yolu var­
dır: Davranışlarla ve ortaya konan çalışmalarla. Davra­
nışlarıyla şöhrete ulaşan insanı, politik görüşleriyle ya 
da skandallarıyla, ilişkileriyle veya iyilikseverliğiyle, 
cömertiğiyle, kötülüğüyle şöh�ete ulaşanlar olarak yo­
rumlayabiliriz. Bir katil, bir dolandırıcı da ünlü olabilir, 
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hiçbir ciddi iş yapmadan, sadece güzelliğiyle ünlü er­
kekleri baştan çıkaran bir kadın da . . .  Davranışlar gelip 
geçici, ortaya k6nan çalışmalar ise kalıcıdır der Scho­
penhauer. Yani gerçek olan tek şöhret, ortaya konan ki­
taplar, müzik parçaları, düşünceler, filmler, tiyatro 
oyunları, hayatımızı değiştiren buluşlar veya ürünlerle 
gelen şöhrettir. Çünkü Schopenhauer'a göre hiçbir 
davranış, ona yol açan gerçek nedeni bilmeden anlaşı­
lamaz. Oysa ortada olan somut bir eseri veya ürünü an­
lamak, yorumlamak ve gerçekten sevip sevmediğine 
karar vermek daha kolaydır. Ayrıca davran�şlar, genel­
de, onları yorumlayan kişilerin önyargılarına, hayata 
bakışına, kişisel tecrübelerine takılır. Çünkü, bu davra­
nışı sergileyen kişinin gerçek kimliğini ve amacını gör­
mek mümkün değildir. Onun hakkında ancak, genel­
likle taraflı olan, bir fikir edinilebilir. Oysa bir eser ya 
da ürün ortadadır, somuttur, gözümüzün önündedir. 
Elbette onu da yanlış anlamak ve yorumlamak müm­
kündür ama bu, davranışları yargılamaktan daha ko­
laydır. Bu nedenle ünlü insanın, şöhretini çok da ciddi­
ye almaması gerektiğini öğütler Schopenhauer. Çünkü 
şöhret, başkalarının düşüncelerinin yankısından başka 
bir şey değildir. Ve "kişi, şöhretini önemsediğinde, başka­
larının fikirlerine mantıksızca ve gereğinden fazla değer ver­
miş olur. " Oysa değerli olan gerçek şöhret ancak, yaptı­
ğı işi şöhret için değil, aşkla, tutkuyla, istekle yapan ki­
şiye gelir. Bunu başaran kişi için önemli olan tek şey, 
ortaya koyduğu eserler veya ürünlerdir. Çünkü kişi, bu 
eserlerin ışığında değerlendirilir. Bu nedenle eserleri 
ve şöhreti kalıcı olur ve bu durumda şöhret asla kişinin 
önüne geçemez. 

Günümüzde, televizyonların ve yazılı basının yarat-
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tığı imkanla ünlü olmak öylesine basit hale geldi ki. . .  
Reality şovlarda avaz avaz bağıranlardan İ!lt da şarla­
tanlara, dolandırıcılara kadar her isteyen meşhur olabi­
liyor. O zaman da şöhretin hiçbir anlamı kalmıyor. 
Hatta aklı başında birçok kişi tarafından istenmeyen 
bir şey haline dönüşüyor. Çünkü şöhret, bunu hake­
denle etmeyenin bir yerde, aynı kefeye konmasına ne­
den oluyor. Bu da acı bir şey. 

"Şöhretli= Çarpıcı şekilde mutsuz. " 
Ambrose Bierce (1842-1914) 

Belki hatıı:larsın Cassandra, ilk meşhur olduğum za­
man bunun nedenini bir türlü anlayamamıştım. Çünkü 
ortaya, henüz ünlü olmamı gerektirecek herhangi 
önemli bir şey koyduğumu düşünmüyordum. Evet, al­
büm yapıyordum, televizyona çıkıyordum ama daha 
çok tecrübe kazanmam, daha iyi işler yapmam gerekti­
ğini biliyordum. Oysa tanınmış bir babanın kızı ol� 
marn, albüm çıkarmam ve televizyonda görünmem bir 
anda ünlü olmama yetmişti. Ben bunun bu kadar kolay 
olmaması gerektiğini düşünüyordum. Şöhret bu kadar 
kolay gelmemeliydi insana. Hak edilmeliydi. Neyse ki 
yıllardır medyada görünmediğim için artık eskisi ka­
dar tanınmıyorum. Bunca yıldan sonra, hayatta yaşa­
dıklarımla, kendimi tanıma çabalarımla, okuduklarım­
la, birikimlerimle ancak şimdi belki, gerçek anlamda 
ünlü olmaya değecek şeyler yarat�aya hazır olduğu­
mu hissediyorum. (Ama hala anonim olmanın, insanın 
çok daha mutlu yaşaması için gerekli olduğuna inanı­
yorum.) Tabii önümde daha çok uzun bir yol var ve bu­
nu yapabilir miyim bilmiyorum. Ama görüyorum ki 
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'gerçek' olan bir şeyler ortaya koyabilecek olgunluğa, 
henüz ulaşmaya başladım. Zaman, bunu yapıp yapa­
mayacağımı gösterecek. Bu nedenle şimdiye kadar 
oluşmuş olan şöhretimi önemsemiyorum. Bu suni ve 
kolay yakalanmış bir şöhretti ve asla beni, olduğum gi­
bi göstermiyordu. Benim için asıl önemli olan bundan 
sonra yapacaklarım. Eğer yapacaklarım şöhreti kendi­
liğinden hakederse ne ala ama asıl onları yaratmaya ça­
lışırken yaşadığım mutluluk bana yetecek. Ve emin ol­
duğum bir şey var ki, o da hakedilen şöhreti daha ko­
lay içime sindirebileceğimdir. Yine Schopenhauer'a gö­
re, en yararlı şöhret, ölümden sonra gelenmiş. Çünkü 
ölümden sonra insandan geriye kalabilecek tek şey, adı 
ve eserleri. Aynen Shakespeare' in dediği gibi: /1 Şöhret, 
ruhu sakinleştirir ve bizi, ölümsüzlüğü yakaladığımıza inan­
dırır. /1 

Sevgiler . . .  
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Altının Beş Kuralı 

"Altın, onun kurallarını bilenin ve bu kurallara sa­
dık kalanındır. " 

Sevgili Cassandra, 

(Babil'in En Zengin 
Adamı kitabından) 

Hatırlar mısın ben on yaşlarındayken babamın ce­
binden, habersiz, yüz Kron alıp şekerci dükkanına git­
miş ve " 1  Kronluk şeker istiyorum" demiştim de şeker­
cinin suratı bembeyaz kesilmişti? 100 Kron ne büyük 
paraydı o zamanlar! 1 Krona koskocaman bir kesekağı­
dı şeker alabiliyorduk ve bir haftada ancak bitirebili­
yorduk. Şekerci adam bizim evi arayıp 100 Kronla dük­
kanına geldiğimi söyleyince babamdan bir güzel azar 
işitmiştim. İşte o günden beri gençliğimin büyük bir 
kısmı hiç para kavramı edinemeden geçip gitti. Yıllar 
sonra albümlerimden kazandığım parayla yaptığım 
tek yatırım arabalarım oldu. Onun dışında ise bütün 
paramı kıyafetlere, seyahatlere ve lokantalara har­
cadım, çarçur ettim. Oysa şimdiki aklım olsa, çok daha 
fazla yatmm yapardım. Allah'tan artık durum değişti. 
Şimdi olur olmaz harcama yapmak yerine paramı de­
ğerlendiriyorum. Bundan önceki savurganlığımı da bir 
ders olarak görüyorum. Ama etrafıma baktığımda an-
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lıyorum ki birçok insan, hayatı boyunca akılsızca para 
harcıyor; aslında hiç de ihtiyacı olmayan şeyler satın 
alıyor; olmayan da bunları borca girerek kredi kartıyla 
alıyor. Bu nedenle Türkiye' de kredi kartı borcunu dahi 
ödeyemeyen binlerce aile var. Fiyatlarını indiren ma­
ğazalar artık son çare olarak, kredi kartı ödemelerinde 
de taksit yapmaya başladı. İnsan gençken doğal olarak 
herşeye sahip olmak istiyor. Bu yüzden de şuursuzca 
para harcayabiliyor. Ama kişi çok geç olmadan kazan­
dığı parayı akıllıca yönetmeyi öğrenmezse sonunda 
beş parasız kalması ya da hapse girmesi kaçınılmaz. 

Cassandra, ben paramı yönetmeyi, George S. Cla­
son'un 1920'de yazdığı 'Babil'in En Zengin Adamı' ad­
lı klasik eserinden öğrendim ve bunun aslında o kadar 
da zor bir iş olmadığını anladım. 8000 yıl önce 
Mezopotamya' da gelişen Babil uygarlığı, ilk ticari fali­
yetlerin ve para alışverişinin yapıldığı uygarlık olarak 
tarihe geçmiş. Tabii o zaman para olarak altın, gümüş 
ve bakır kullanılıyormuş. Babil, sadece iki doğal kayna­
ğa sahipmiş: Nehir suyu ve bereketli topraklar. Sümer­
ler, Babil'i bu doğal kaynaklar sayesinde elleriyle kur­
muşlar ve Babil'i tarihin en zengin uygarlıklarından bi­
ri haline getirmişler. Bu insanlar tarihçiler tarafından 
ilk mühendisler, matematikçiler, finansçılar, astronom­
lar ve yazıyı kullanan halk olarak kabul edilmişler. 
Krallar ve Kraliçeler tarafından yönetilen Babil'in çev­
resindeki yüksek duvarları Kraliçe Semiramis yaptır­
mış. Bu duvarlar Babil'i, İ.Ö. 540'a kadar düşmanlar­
dan korumuş. Fatih Cyrus'un kenti ele geçirdiği bu ta­
rihten sonra ise Babil yavaş yavaş tüm görkemini yiti-
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rerek yok olmuş. Babil' den günümüze kalan tek şey ise 
'Babil bilgeliği' dediğimiz öğretiler. 

Babil'in varlığı, kentin yok oluşundan binlerce yıl 
sonra arkeologların yaptığı kazılarla kanıtlanmış. Babil 
halkı, kilden yapılmış tabletlere kazıyarak yazı yazar­
larmış ve arkeologlar bu tabletleri çıkardığında Babil'in 
günlük yaşamıyla ilgili ipuçları elde etmişler. 'Babil bil­
geliği' de böylece ortaya çıkmış. Bu kil tabletlerden beş 
tanesi "Babil'in En Zengin Adamı" kitabında yer alı­
yor. Dabasir adlı hürriyetini kazanmış eski bir köle bu 
tabletlerde, çektiği para sıkıntısını ve arkadaşının tavsi­
yesi üzerine parasını nasıl yönettiğini açıklıyor. Eğer sı­
kılmazsan bu tabletleri sana aktarmak istiyorum. Aşa­
ğı yukarı 8000 yıl önce yazılmış bu yazılar gerçekten 
çok ilginç. 

Birinci Tablet 
Şimdi, dolunay olduğunda, borçlarımı ödemek ve ana 

yurdum Babil' de saygı görmeyi haketmek kararıyla Suri­
ye' deki köleliğimi bırakıp dönen ben Dabasir, yüksek arzula­
rımda beni yönlendirmesi ve yardımcı olması amacıyla, tüm 
iş alışverişlerimi kalıcı olarak kile kaydediyorum. 

İyi dostum, altın tefecisi Mathon 'un bilgece tavsiyeleriy­
le, her onurlu adamı borcundan kurtaracak ve kendine saygı­
sını artıracak kesin bir planı takip etmeye kararlıyım. 

Bu plan, olmasını umduğum ve istediğim üç amacı kap­
sıyor: 

Bir, planın ileride refaha ulaşmamı sağlaması. 
Bu nedenle kazandığım paranın onda biri kendim için ke­

nara ayrılacak. Çünkü Mathon bilgece: 
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"Cüzdanında, harcamaya ihtiyacı olmadan hem altın hem 
gümüş bulunduran adam ailesine iyi, kralına sadıktır. 

Cüzdanında bir kaç bakırdan başka parası olmayan adam 
ailesine ve kralına karşı kayıtsızdır. 

Ama cüzdanında hiçbir şey olmayan adam ailesine kötü 
davranır ve kralına karşı sadakatsizdir. 

Bu nedenle kazanmak, ailesini sevmek ve kralına sadık 
kalmak isteyen adam, cüzdanında şıngırdatmak üzere para 
bulundurmak zorundadır. " der. 

İki, bu planın, babasının evinden sadakatle bana dönen iyi 
karıma bakıp onu giydirmemi sağlaması. Çünkü Mathon der 
ki sadık bir eşe iyi bakmak insanın kalbi.ne, kendine güven 
duygusu verir ve amaçlarına güç ve kararlılık ekler. 

Bu nedenle kazandığım paranın onda yedisi ev, giyecek, 
yiyecek ve hayatımızda zevk ve eğlencenin eksik olmaması 
için ekstra harcamalara kullanılacaktır. 

Ama bu amaçlar için kazandığımın onda yedisinden faz­
lasını harcamamaya özen göstermeliyim. Planın başarısı bu­
na bağlıdır. Bu payla yaşamalıyım ve daha fazla harcama 
yapmayıp bu paydan ödeyemeyeceğim hiçbir şey satın alma­
malıyım. 

İkinci Tablet 
Üç, planın kazancımdan borçlarımın ödenmesini sağla­

ması. 
Bu nedenle her dolunayda kazancımın onda ikisi adil ola­

rak ve onurluca bana güvenen ve borçlu olduğum kişiler ara­
sında pay edilecektir. Böylece kısa zaman içinde tüm borçla­
rım kesinlikle ödenmiş olacaktır. 

Bu nedenle buraya borçlu olduklarımın isimlerini ve borç 
miktarımı dürüstçe kazıyorum: 
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Fahruk, kumaş dokumacısı, 2 gümüş, 6 bakır. 
Sinjar, koltuk yapımcısı, 1 gümüş. 
Ahmar, dostum, 3 gümüş, 1 bakır. 
Zankar, dostum, 4 gümüş, 7 bakır. 
Askamir, dostum, 1 gümüş, 3 bakır. 
Harinsir, mücevherci, 6 gümüş, 2 bakır. 
Diarbeker, babamın dostu, 4 gümüş, 1 bakır. 
Alkahad, ev sahibim, 1 4  gümüş. 
Mathon, altın tefecisi, 9 gümüş. 
Birejik, çiftçi, 1 gümüş, 7 bakır. 

(Liste epey devam ediyor ama buradan 
sonrası okunamaz hale gelmiş.) 

Üçüncü Tablet 
Bu alacaklılara toplam yüzondokuz parça gümüş ve yüz­

kırkbir parça bakır borçluyum. Bu borçlarımı nasıl ödeyece­
ğimi bilmediğimden aptalca, karımın baba evine dönmesine 
izin verdim ve ana yurdumu bırakarak başka yerlerde kolay 
servet aramaya koyuldum. Ama bulduğum sadece felaket ve 
köleliğe satıldığımı görmek oldu. 

Şimdi Mathon bana borçlarımı küçük parçalar halinde 
nasıl ödeyebileceğimi gösterdikten sonra aşırı israftmın so­
nuçlarından kaçma çılgınlığımın ne boyutlara ulaştığını gö­
rebiliyorum. 

Bu nedenle tüm alacaklılarımı ziyaret edip borçlarımı 
ödemek için kazanma kabiliyetimden başka bir kaynağım ol­
madığını ve kazancımın onda ikisini dürüstçe ve eşit bir şe­
kilde paylaştırarak borçlarımı ödeyeceğimi açıkladım. Ancak 
bu kadar ödeyebilirim, daha fazla değil. Bu nedenle sabırlı 
olurlarsa, zamanla borçlarımın hepsi ödenmiş olacak. 
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En iyi dostum olduğunu sandığım Ahmar, bana sövdü, 
ben de onu utanç içinde bıraktım. Çiftçi Birejik çok yardıma 
ihtiyacı olduğundan önce onun borcunu ödememi istedi. Ev 
sahibim Alkhad ise yakında tüm borcumu ödemezsem başımı 
belaya sokacağını söyledi. Diğerleri teklifimi kabul etti. 

Bu nedenle, insanın borcunu ödemesinin bundan kaçın­
masından daha kolay olduğuna ikna olmuş olarak bu planı 
yürütmeye her zamankinden daha kararlıyım. Bazı alacaklı­
larımın isteklerini ve ihtiyaçlarını karşılayamasam da taraf­
sızca hepsiyle hesabımı göreceğim. 

Dördüncü Tablet 
Yine dolunay parlıyor. Özgür bir kafayla çok sıkı çalış­

tım. İyi karım, alacaklılarıma ödeme yapmamı destekledi. 
Akıllıca kararlılığımızdan dolayı geçen ay para kazandım. 
Nebatur'a iyi bacaklı develer alarak ondokuz parça gümüşü 
hakettim. 

Bunu planıma göre ayırdım. Onda birini kendim için ke­
nara koydum. Onda yedisini yaşamamımız için iyi karımla 
paylaştım. Onda ikisini de alacaklılarım arasında mümkün 
olduğunca adil bir şekilde bakır parçalarla paylaştırdım. 

Ahmar'ı göremedim ama karısına bıraktım. Birejik öyle 
sevindi ki elimi öptü. Bir tek yaşlı Alkahad surat astı ve da­
ha çabuk ödemem gerektiğini söyledi. Ben de ona iyi beslenip 
telaş etmezsem daha da çabuk ödeyebilirim diye cevap ver­
dim. Diğerleri teşekkür edip çabamı takdir ettiklerini söyledi. 

Böylece bir ayın sonunda borcum dört parça gümüş azal­
dı ve kimsenin el süremeyeceği iki gümüşü de bir kenara koy­
dum. Yüreğim, uzun zamandır olmadığı kadar hafif 

Yine dolunay parlıyor. Çok fazla çalıştım ama karşılığını 
fazla alamadım. Az sayıda deve satın alabildim . Sadece 11 
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gümüş kazandım. Yine de, hiç giysi alamamamıza ve sebze­
den başka bir şey yiyemememize rağmen iyi karım ve ben 
plana sadık kaldık. Yine kendimize, biriktirmek üzere onbir 
gümüşün onda birini, yaşamak için ise onda yedisini ayır­
dım. Ahmar, az bir şey de olsa, ödemeyi hemen isteyince şa­
şırdım. Birejik de aynısını yaptı. Alkahad çok kızdı ama eğer 
istemiyorsa onun payına düşeni geri vermesini söyleyince 
barıştık. Diğerleri, daha önceki gibi memnundular. 

Yine ay dolu parlıyor ve ben çok mutluyum. Çok iyi bir 
deve sürüsüne rastladım ve birçok iyi deve aldım. Kazancım 
kırkiki gümüş oldu. Bu ay karım ve ben çok ihtiyacımız olan 
sandaletleri ve giysileri aldık. Ayrıca et ve kuşla çok iyi bes­
lendik. 

Sekiz gümüşten fazlasını alacaklılarımıza ödedik. Alka­
had bile karşı gelmedi bu kez. 

Bu plan harika çünkü hem bizi borçtan kurtarıyor hem de 
kendimize ait servet yapmamıza yol açıyor. 

Bu çamura son kazıdığımdan beri üç dolunay geçti. Her 
seferinde kendime kazancımın onda birini ödedim. Her defa­
sında, bazen zorlansak da iyi karım ve ben onda yediyle ya­
,şadık. Her keresinde alacaklılarıma onda iki ödedim. 

Cüzdanımda şimdi bana ait olan yirmi bir parça gümüş 
var. Bu para, başımın dik durmasını ve dostlarımın arasında 
gururla yürümemi sağlıyor. 

Karım evimizi çok iyi tutuyor ve şık giyiniyor. Birlikte 
yaşamaktan çok mutluyuz. 

Bu plan anlatılamayacak kadar değerli. Eski bir köleyi 
onurlu bir adama çevirmedi mi? 

79 



Beşinci Tablet 
Yine dolunay parlıyor ve uzun zamandır kile kazımadığı­

mı hatırlıyorum. On iki dolunay gelip geçti. Ama bugün 
kaydımı ihmal etmeyeceğim çünkü bugün son borcumu da 
ödedim. Bugün karım ve şükreden ben kararlılığımızın sonu­
ca ulaşmasını kutluyoruz. Alacaklılarıma son ziyaretimde, 
uzun zaman hatırlayacağım çok şey oldu. Ahmar, kötü söz­
lerinden dolayı benden özür diledi ve herkesten çok beni ar­
kadaşı olarak görmek istediğini söyledi. 

Yaşlı Alkahad da hiç fena değildi. Çünkü bana dedi ki 
"Bir zamanlar sana dokunan her el tarafından bastırılıp şe­
kil verilebilen kile benziyordun. Ama şimdi keskin kenarlara 
sahip bronza dönüştün. E&er birgün gümüş veya altına ihti­
yaç duyarsan bana gel. " 

O da beni yüksekte tutan tek kişi değil. Birçok kişi benim­
le çok hürmetkar bir şekilde konuşuyor. İyi karım bana, insa­
nın güvenini artıracak şekilde, gözlerinde parlamayla ba­
kıyor. -

Bu plan bana başarı getirdi. Çünkü hem borçlarımı öde­
meme hem de cüzdanımda şıngırdayacak gümüş ve altın bu­
lunmasına yardım etti. Başarılı olmak isteyen herkese bunu 
tavsiye ederim. Eski bir kölenin borçlarını ödemesini ve ce­
binde altın bulunmasını sağlıyorsa herkesin özgürlüğü bul­
masına yardım etmez mi? Benim de henüz bu planla işim 
bitmedi. Çünkü bunu daha da ileri götürürsem, insanlar ara­
sında beni zengin edeceğinden eminim. 

Bu tabletlerden anladığımıza göre Dabasir, her ay 
kazandığı tüm paranın % lO'unu biriktirmek veya yatı­
rım yapmak için ayırmış, % 20'siyle borçlarını ödemiş 
ve % 70'iyle de günlük ihtiyaçlarını karşılamış. Böylece 
1 yılda düze çıkmış. Ayrıca çevresindekiler tarafından 
saygı görmeye başlamış, kredisi artmış ve birçok dost 

80 



kazanmış. Kitapta bir üniversite profesörü, Mezopo­
tamya' daki meslektaşına yazdığı bir mektupta, bu pla­
nı aynen uygulayarak hem borçlarından kurtulduğu­
nu, hem daha iyi yaşamaya başladığını, hem de biraz 
para biriktirdiğini anlatıyor. 

Batı' da paranın İncili olarak kabul edilen 'Babil'in 
En Zengin Adamı' kitabında sözü edilen 'en zengin 
adam', Arkad adlı bir.tüccar. Bu tüccar, Babil'in gelmiş 
geçmiş en zengin adamı olarak biliniyor. Arkad'ın zen­
ginliğinin en önemli kaynağı ise bilgeliği. Arkad günün 
birinde oğlunu yanına çağırır ve "Oğlum, benim mira­
sıma sahip olman en büyük isteğim. Ancak önce bu mi­
rası akıllıca yönetebileceğini kanıtlaman gerekir. Bu ne­
denle dünyayı gezip hem altın kazanabileceğini hem 
de insanlar arasında saygı göreceğini göstermeni isti­
yorum." diyerek ona bir torba altınla kilden bir tablet 
verir. Tablette "Altının Beş Kuralı" yazmaktadır: 

Altının Birinci Kuralı 
Ailesi ve geleceği için bir servet yaratmak üzere kazancı­

nın onda birini ayıran kişiye altın sevinçle ve çoğalarak gelir. 

Altının İkinci Kuralı 
Altın, ona kazançlı bir iş bulan sahibi için gayretle ve 

memnuniyetle çalışır ve otlaktaki sürüler gibi çoğalır. 

Altının Üçüncü Kuralı 
Altın, onu yönetmeyi bilenlerin tavsiyesiyle yatırım ya­

pan dikkatli sahibini korur. 
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Altının Dördüncü Kuralı 
Altın, onu, bilmediği ya da bilenlerin tavsiye etmediği iş­

lere yatıran kişiden kaçar. 

Altının Beşinci Kuralı 
Altın, onu mümkün olmayan kazançlara zorlayan ya da 

şarlatanların ve dolandırıcıların ayartıcı tavsiyelerini dinle­
yen veya onu kendi tecrübesiz ve romantik isteklerine alet 
eden kişiden kaçar. 

Arkad'ın oğlu Nomasir on yıl sonra zengin bir adam 
olarak baba evine döner ve bu on yılın hiç de kolay geç­
mediğini, elindeki altını, tecrübesizliği nedeniyle he­
men tükettiğini ancak babasının, kil tablete yazdığı tav­
siyeleri sayesinde sonunda altını kazanmayı ve yönet­
meyi öğrendiğini anlatır. Böylece de babasının mirası­
nı hakettiğini ispat eder.* 

Sanırım 8000 yıl önce dilden dile dolaşan bu hikaye, 
Dabasir adlı eski köleye de ilham vermiş ve o kil tablet­
lerden öğrendiğimiz gibi, borçlarından kurtulmayı öğ­
retmiş. Ve 8000 yıl sonra aynı hikaye bana ve dünyada 
birçok kişiye hala yol göstermeye devam ediyor. 

Sevgiler . . .  

* İngilizce'den çeviren Aylin Livaneli. 
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Homo Consumens· 

"Düşük amaçları yargılamanın anlamı yok. Çünkü 
kim ne derse desin, dünyayı bu amaçlar yönetiyor. " 

Goethe (1749-1832) 

Sevgili Cassandra, 

New York'daydım. Annem beni ziyarete gelmişti. 
Dışarıya alışverişe çıktığı bir gün, eve ağlayarak dön­
dü. Öyle kederli ve şaşkın bir şekilde ağlıyordu ki ne 
yapacağımı şaşırdım. Nedenini sorduğumda, S'inci 
caddede gördüğü manzarayı anlattı: Çırılçıplak bir şe­
kilde, muşamba örtüye sarılı ölü zenci bir kadın, cad­
denin ortasında öylece yatıyormuş. "Kimse dönüp 
bakmıyor, herkes üstünden atlayıp geçiyordu." dedi, 
annem hıçkırarak. " Anneciğim, işte sana New York!" 

New York'da yaşadığım dört yıl boyunca anladım 
ki vahşi kapitalizmin dünyada en güçlü olduğu şehir­
lerden biri burası. Birçok insan, şu ya da bu şekilde, ka­
nundaki açıklardan yararlanarak birbirine kazık atma­
ya çalışıyor. Burada oturduğun semte, kolundaki saate, 
kıyafetinin markasına ve bankadaki hesabına göre de­
ğerlendiriliyorsun. Aslında dünyanın çoğu büyük şeh-

• Homo consumens: Erich Fromm'un bulduğu bu terim, 'Tüketen in­
san' anlamına geliyor. 
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rinde artık böyle ama New York' da sanki daha açık bir 
şekilde yapılıyor bu. Arkasında uzun bir tarihi ve Aris­
tokrasi geleneği bulunan ülkelerde paraya ve markaya 
çok önem verdiğini açık açık belli etmek ayıp ve kaba 
sayılırken, New York'da bu davranış çok normal, hatta 
başka türlüsü düşünülemezmiş gibi görünüyor. Mese­
la, insanlar kolayca birbirlerine ne kadar maaş aldığını 
sorabiliyor. 

Kaç kez dolandırılmama ramak kaldı bu şehirde. 
Hem de çok ciddi görünümlü avukatlar ve emlakçılar 
tarafından . . .  Ama nasıl olduysa 42'nci caddedeki usta 
satıcıların taktiklerinden bile çok az darbeyle kurtula­
bildim. Hatta bir keresinde 300 dolarlık bir fotoğraf ma­
kinesine 500 dolar ödediğimi farkederek adama nedeni­
ni sorduğumda, satıcının savunması şöyle oldu: "Bura­
sı New York! Alışsan iyi olur! " Ama ben ondan bile para­
mı geri almayı başardım. Çünkü satıcının önerdiği gibi 
"New York'a çabuk alıştım." Ve bir gün, bunu ilk ona 
göstermek üzere, büyük bir hevesle dükkanının kapı­
sında beliri verdim. Adamın yüzündeki şaşkınlığı gör­
meliydin Cassandra! New York' da çok uyanık, hatta �i­
raz cazgrr olmak zorundasın. Yoksa bir saniyenin için­
de soyup soğana çevirirler. Biraz İstanbul gibi yani. . .  

Sadece kötü yanları yok elbette. Aslında harika bir 
şehir New York. Broadway şovları, Central Park'ı, res­
toranları, Wall Street'i ve tüm ihtişamıyla tam bir sanat, 
kültür, iş, eğlence ve gastronomi merkezi. Orada yaşa­
dığım için çok mutluyum. Çünkü bu şehir bana çok şey 
öğretti. Stockholm' de edindiğim o İsveçliler' e özgü çe­
kingenliğimi biraz olsun bu şehirde atabildim. Harika 
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oyunlar seyrettim, yeni yazarlarla, ünlü cazcılarla tanış­
tım, yeni arkadaşlar edindim, burada ne yaparsan yap 
kimsenin aldumadığını farkettim. ve toplumların o bu­
naltıcı ilgisinden ve kurallarından uzakta sonsuz özgür­
lüğün tadını çıkardım. Galiba New York'un hem en iyi 
hem de en kötü tarafı bu Cassandra . . .  Kimse seni yargı­
layacak kadar seninle ilgilenmiyor ama aynı zamanda 
sokakta açlıktan ölsen de kimse dönüp bakmıyor. 

Geçenlerde ben bunları anlatırken biri bana politik 
görüşümün ne olduğunu sordu. Ben de "Serbest reka­
bete ve sosyal adalete inanıyorum" dedim. Şaşkın şaş­
kın yüzüme baktı. Bu bir çelişki mi? Bence değil. Çün­
kü artık dünyada, Türkiye' den başka sağ ve sol kav­
ramlarının bu kadar radikal bir biçimde ayrıldığı başka 
medeni bir ülke kalmadı. . .  Bizde maalesef sol ve sağ 
hala soğuk savaş dönemindeki o eskimiş, yıpranmış ve 
geçerliliğini yitirmiş tanımlarıyla algılanıyor. Hala in­
sanların arasında, eskisi kadar ağır bir biçimde olmasa 
da sağ-sol kavgaları yapılıyor. Oysa dünyada ne sağ 
eski sağ ne sol eski sol. İkisi de yeniden tanımlanıyor ve 
birbirine yaklaştırılıyor. Çünkü iki taraf da anladı ki 
dünyanın, özellikle de 21 'nci yüzyılın gerçeklerine ters 
düşmemek için fedakarlık şart. Bu fedakarlığı yapma­
ya yanaşmayanlar ise 'radikal' olarak adlandırılmaya 
mahkum. Mesela sosyalizmin en etkin olduğu ülkeler­
den biri senin ve benim çocukluğumuzu geçirdiğimiz 
İsveç. Stockholm' de mühendis bir arkadaşım var. Bir 
kaç yıl önce ünlü bir firmada çok iyi bir pozisyona ge­
tirildi. Ancak kapı komşusu, devletten para yardımı 
alan bir alkolik. Çünkü arkadaşımın daha fazlasına pa­
rası yetmiyor. Maaşı, onu herhangi bir ülkede çok ra-
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hat yaşatacak ölçüde arttı ama İsveç' te maaş arttıkça 
vergiler de artıyor. Ve sonuçta hiçbir şey değişmiyor. 
Yıllarca okuyan, zeki, çok çalışan bir mühendisle işsiz 
bir alkolik aynı yaşam standardını paylaşıyor. Rekabe­
ti ve motivasyonu· sıfıra indiren bu sistem aslında ön­
gördüğü sosyal adaleti, adaletsizliğe dönüştürmüyor 
mu? Bu katı sosyalist sistemin artık çok iyi yürümediği 
anlaşılıyor ve İsveç bunu değiştirmek için yollar arıyor. 
Ancak hiçkimsenin sokakta açlıktan ölmesine izin ver­
meyen, herkese asgari yaşam hakkı tanıyan bu sistem 
aynı zamanda da çok takdire değer, değil mi? 

İnsanlar maalesef eşit zekada, yetenekte ve güçte ya­
ratılmıyor. Bu nedenle de doğanın nimetlerini üzerinde 
toplayabilen ve çok çalışan insanın diğerlerinden daha 
fazla kazanması, daha iyi bir hayat sürmesi kaçınılmaz. 
Ama zayıfı aşağı görüp sürünmeye ya da ölüme mah­
kum eden bir anlayış da kabul edilemez bana göre. Aşı­
rı kapitalistlerin çoğu Darwinist bir yaklaşımla, bunun 
doğanın gereği olduğunu savunuyorlar. Oysa bizi hay­
vanlardan ayıran, ilkel içgüdülerimizi denetim altına 
alabilmemiz; düşünme, empati ve merhamet gibi özel­
likler sayesinde çok daha yüksek bir insanlık seviyesi­
ne ulaşabilmemizdir. Çok kazanan ve hayatın tüm ni­
metlerinden faydalananlar, onlar kadar şanslı olma­
yanların insani bir ölçüde yaşamalarını sağlamalılar. 
Dünayada sosyal adalet ancak böyle oluşabilir. Oysa 
insan, para kazanmaya başladığı andan itibaren, ço­
ğunlukla, 'varolma ve yaşatma' yetisini bir kenara bıra­
kıp, 'sahip olma' isteğinin egemenliğine giriyor. 

Epicurus'ün o ünlü ihtiyaç listesini hatırlıyor musun 
Cassandra? Birinci sırada yeme, içme, barınma gibi do-
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ğal ve gerekli; İkincide bazı duyuların tatmin edilmesi 
gibi doğal ama yaşamsal olmayan; Üçüncüsünde de 
lüks, bolluk, gösteriş, şaşaa gibi doğal olmayan ve ge­
reksiz ihtiyaçlar yer alır diyordu Epicurus. Erich 
Fromm bu lüks ihtiyacının nasıl oluştuğunu şöyle anla­
tıyor: "Toplumları işlevselleştiren normlar aynı zamanda 
onun üyelerinin de karakterini biçimler (sosyal karakter). En­
düstri toplumlarında bu karakter, mal edinme, bu malı elinde 
tutma ve onu çoğaltma (kar etme) olarak ortaya çıkar. Malı 
olan kişiler, üstün varlıklar olarak takdir görür, hatta kıskanı­
lırlar. " 

Aslında bu çok da anlaşılmayacak bir şey değil doğ­
rusu. Çünkü üretilen malları birilerinin satın alması ge­
rekir ki ekonomi işlesin. Bu nedenle de sistemin, top­
lumları 'satın almaya' ve 'sahip olmaya' hatta 'daha da 
çok sahip olmaya' teşvik etmesi ve çok malı olanın çok 
saygın olduğu savını yayması kaçınılmazdır. Ancak se­
vilme, saygı görme ve takdir edilme güdülerini gıcıkla­
yan bu sistemde insanın, kendini insan yapan özellik­
leriyle değil de sahip olduklarıyla değerlendirmesi 
doğru mudur? Bu insanı mutlu edecek hakça bir yakla­
şım mıdır? 

Medeniyet ve teknoloji ilerledikçe insanın üçüncü 
sınıf istekleri de artıyor. Mesela daha çok fonksiyonlu 
telefonlar, arabalar, plazma tv'ler, bilgisayarlar, mutfak 
gereçleri, vs. eskilerinin yerini alıyor. Hatta insanın mal 
edindikçe daha iyisine, daha güzeline olan isteği artı­
yor. Bu nedenle daha büyük bir tekne, daha lüks bir 
araba, daha iyi bir ev alma hırsını gemleyemiyor. İnsan 
bu şekilde kendine takdir ve saygı satın aldığını düşü-
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nüyor. Hatta bunları alınca da yetmiyor. Birkaç tekne, 
birçok araba, bir sürü ev derken, Epicurus'un dediği gi­
bi, isteklerin sonu gelmiyor. Böylece de zengin daha 
zengin, fakir daha fakir oluyor. 

"İhtiyacım olmayan ne kadar. çok şey var. " 
Sokrates 

Fromm, Homo consumens terimini "Kendi dinamiği 
içinde bir sosyal karakter" diye açıklıyor. Ve bu dinami­
ğin, Freudien bir yaklaşımla, insanın farkında olarak 
yaptığı ve bilinçaltı güçlerinin yönlendirdiği ayrımla 
anlaşılabileceğini söylüyor. Homo consumens, dünya­
daki herşeyi bir tüketim maddesi olarak gören insan 
anlamına geliyor. Fromm'a göre bu düşünce çoğunluk­
la bilinçaltı yönlendirmelerinden kaynaklanıyor. Yani 
satın almanın altında genellikle sevilme, sayılma ve 
güçlü olma ihtiyacının veya sıkıntı, depresyon, endişe 
gibi sorunların yattığına inanıyor. Schopenhauer'a gö­
re ise, insari başkalarının kendinden daha aşağıda ol­
duğunu ispat etmek için satın alıyor. Satın aldığımız 
eşyalar, içimizdeki boşlukları dolduracakmış gibi geli­
yor. Ama bu sadece tatminsizlik yaratıyor. Ve daha çok 
şey satın aldıkça tatminsizliğimiz artıyor. Bu nedenle 
"İnsanı tatmin edecek servetin kesin bir miktarı yoktur" di­
yor Schopenhauer. Fromm ayrıca tüketim çılgınlığının, 
20'nci yüzyılda iyice çığrından çıktığını anlatıyor: "On­
dokuzuncu yüzyılda, paranın yetmediği bir şeyi satın almak 
etik açıdan yanlış sayılırdı. Yirminci yüzyılda ise paranın 
yetmediği şeyi satın almamak ayıp sayılıyor. İnsanlar artık 
taksitle satın alıyor, seyahat ediyor ve gelişen reklam sektörü 
sayesinde, ekonomi insanı daha da çok almak konusunda baş­
tan çıkarıyor. " İşte bu nedenle eski geleneklerden gelen 
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aileler, tüketim konusunda diğerlerinden çok daha dik­
katli ve görgülü davranıyor. Schopenhauer, "Evliliğin­
den önce fakir olan kadınların istekleri çok olur ve onlar pa­
ralı bir aileden gelen kadınlardan çok daha savurgandırlar" 
diyerek, yeni zenginlerin tüketme konusunda çok daha 
hevesli olduklarını anlatıyor. 

Fromm, bu akıldışı sahip olma güdüsünü daha ma­
kul bir ölçüye indirip, varolma içgüdümüzü ön plana 
çıkarırsak çok daha mutlu olacacağımıza inanıyor: "Va­
rolmanın ön koşulu bağımsızlık, özgürlük ve eleştirel muha­
keme gücüdür. Varolmak, insanın yeteneklerine yön vermesi, 
kendini sürekli yenilemesi, olgunlaşması, sevmesi, ego'sun­
dan kurtulması demektir. Aynı zamanda da yaşamak, yeni 
tecrübeler edinmek, dünyayla ilgilenmek, herşeyi ve insanları 
görmek, kendini başkalarının yerine koyabilmek ve hayattan 
güzel bir şey yaratmak anlamına da gelir. " Yani varolmak 
bize, sahip olmaktan çok daha farklı tecrübeler yaşatan 
bir kavram. Goethe'nin dediği gibi dünya gerçeklerini 
bir kenara atamayız elbette. Bu nedenle dünya döndük­
çe Homo consumens'ler artacak ve tüketim sürecek. 
Ama bu, çılgınlığı biraz daha zarif ve makul bir ölçüye 
çekerek varolma tecrübemizi arttırırsak bütün dünya 
kazanacak. Böylece de kapitalizm�le sol, aşırılıklarından 
kurtularak dünyayı herkes için yaşanır hale getirecek. 
Daha önce de dediğim gibi, bu bazı ülkelerde bir ölçü­
ye kadar başarıldı ama hala katedecek çok yol var. Dün­
yadaki çeşitli organizasyonlar bunun gerçekleşmesi için 
çalışıyorlar. Umarım başarılı olurlar. 

Sevgiler. 
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Akrep gi�isin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi . . .  
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapalı,rahat 
ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun kardeşim. 
Bir değil 
beş değil 
milyonlarcasın maalesef 
Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldırınca sopasını 
sürüye katılıverirsin 
ve adeta mağrur koşarsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf mahlUkusun yani, 
hani şu derya içinde olup, 
derya!fı bilmeyen balıktan da tuhaf 
Ve bu dünyada, bu zulüm 
senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek 
ve halıi şarabımızı vermek için 
üzüm gibi eziliyorsak, 
kabahat senin 
demeye de dilim varmıyor ama 
kabahatin çoğu senin, 
canım kardeşim! 

Nazım Hikmet 
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Evrensel Doğru 

"Bu evrensel aldatmaca zamanında, doğruyu söyle­
mek, devrim yaratacak bir davranıştır. " 

George Orwell (1903-1950) 

Sevgili Cassandra, 

İdealist insan, hayatın bir noktasında düğümlenir 
kalır. Bu, kişinin, idealizmin ışığında tasarladığı, olma­
sı gerektiğini varsaydığı dünyayla gerçekte varolan 
dünyanın kesiştiği noktadır. Hatırlar mısın, küçükken, 
o minicik kafalarımızda dünyayı nasıl görürdük? Her­
şey nasıl da basit ve tutarlı gelirdi bize! Dünyanın bir 
düzeni olduğuna ve bu düzenin asla bozulmayacağına 
inanırdık. Bu düzen içinde büyükler, sınırsız derecede 
güvenebileceğimiz kimselerdi. Biraz sıkıcılardı ama 
herşeyi bilirlerdi, olgunlardı, hep doğru olanı yaparlar­
dı. Bize de dürüstlüğü, barışı, erdemi öğretmek için çır­
pınıp dururlardı. İşte bütün büyüklerin böylesine gü­
venilir olduğunu zannederdik o zamanlar . . .  Hatta bü­
yüyüp ergenlik çağına geldiğimizde, büyüklerin bizi 
kontrol etme güdülerine karşı isyan ederken, onları 
kızdırmak için elimizden geleni yaparken bile onlara 
içten içe güvenirdik. 

Henüz küçüktük. Büyüklerin neden olduğu dehşet 
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haberlerini izlemiyorduk. Çünkü, haberler uyku saati­
mize denk geliyordu. Böylece en masum halimizle, bi­
zi her zaman koruyacak olduğuna inandığımız büyük­
lerin güvenli dünyasında mışıl mışıl uykuya dalardık. 
Tabii sen benden çok daha önce görmüştün gerçekleri. 
Şili' de başından geçenler seni çok çabuk olgunlaştır­
mış, daha şüpheci hale getirmişti. Bense yaşadığım zor­
lukları, babamın defalarca Ankara' daki evimizden ge­
ce yarısı alınıp götürülüşünü, sonra birden kendimi, 
dilini bilmediğim insanların yaşadığı bir ülkede bulu­
şumu tam olarak yorumlayamıyordum. O zamanlar 
anlayabildiğim tek şey, o gece yarılarında götürülen 
babamın nerede olduğunu her sorduğumda aldığım 
"Baban iş gezisine çıktı!" cevabıyla daha sonra uçakta 
annemt! bıktırana kadar anlattırdığını 'İsviç' (küçükken 
İsveç'e İsviç diyordum) denen ülkeye, babamın yanına 
gidiyor olduğumuzdu. Babamın nerede olduğunu so­
ranlara, inanarak "Babam iş gezisinde" diye cevap ve­
riyordum. Daha sonra gerçekleri öğrendiğimde bu lafa 
ailece epey güldüğümüzü hatırlıyorum. Çünkü, bu ay­
nı zamanda, benim gibi babası hapse ahlan bir çocuğun 
konu alındığı, ünlü bir filmin adı. Emir Kushırica'run 
Sarajevo' da geçen bu filmini hatırlarsın sanırım. 

Ailemin başına gelenleri, yayınevimizin ı neden dar­
madağın edildiğini, evimiz her basıldığında babamın 
nereye götürüldüğünü öğrendiğimde onbeş yaşların­
daydım. Yani yerin ayaklarımın altından kaydığını his-

1 Babam, Zülfü Livaneli'nin 1968 yılında kurduğu 'Ekim yayınevi' 
1971 yılında polis tarafından dağıtılıp kapatılmıştı. 
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settiğim ilk zamanlardı. . .  Hiç unutmuyorum, babam 
bir gün bana gülerek anlatmıştı olanları. Galiba artık 
korunma yaşını geçtiğimi, gerçekleri öğrenme vakti­
min geldiğini düşünmüştü. Ve bunu mümkün oldu­
ğunca hafifleterek, içine mizah katarak yapıyordu. Pe­
ki ben o güne kadar hiçbir şeyin farkında değil miydim 
gerçekten? Şimdi geriye dönüp baktığımda anlıyorum 
ki farkındaydım. Ama öyle hayal-meyal, bölük-pörçük 
geliyordu hatıralar gözümün önüne. Galiba yorumu da 
bilinçaltım yapıyordu. Çünkü aklımın yüzeyinde, tam 
olarak farkında olduğum hiçbir şey yoktu. Ama daha 
derinde mutlaka birşeyler vardı. Çünkü çocukluğum 
boyunca her gece, tekrar tekrar, annemle babamın beni 
terkettiği o aynı kabusu görmenin başka bir açıklaması 
olamazdı. Yıllarca acısını çektiğim o içe kapanıklılık, 
utangaçlık ve ikide birde beni pençesine alan depres­
yon hali, bilinçaltımdaki travmalarının bir sonucuydu 
sanırım. Yine de, ailece yaşadığımız onca zorluğun, 
başka büyüklerin yıkıcılığından kaynaklandığını kav­
radıktan sonra ve tüm bu karmaşık duyguların arasın­
da, büyüklere olan inancım ya da inanma ihtiyacım be­
ni ayakta tutuyordu. 

Yer ikinci kez ayağımın altından kaydığındaysa 
dünyam darmadağın oldu. Öyle bir deprem yaşadım 
ki bir daha asla eski ben olamayacağımı anladım. Baba­
mın belediye başkanlığı seçimlerine katıldığı sıradaydı. 
Tüm kamuoyu anketlerinde birinci sırada gözüken ve 
seçileceğine kesin gözüyle bakılan babamı durdurup 
Anap adayını seçtirmek için kolları sıvayan Uzan'lar, 
Star tv' de babamla ilgili bir karalama kampanyası baş-
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lattı. Her gece ekranda 'ŞOK HABER' diye uydurma 
bir skandal yayınlıyorlardı. Bir gece bizim bahçedeki 
köpek kulübelerini gösterip "İşte gördünüz mü? Kaçak 
yapı!" diyorlar, ertesi gece İsveç'te çok eskiden yapılan 
bir gösteri sırasında Türk bayrağını yakan alakasız bi­
rini uzaktan gösterip babam olduğunu söylüyorlardı. 
Bu haberi öyle büyük bir hüzünle izlemiştim ki . . .  Çün­
kü Cassandra, sen de hatırlarsın, İsveç'te oturduğumuz 
yıllarda İsveç vatandaşlığına geçme hakkı kazanmıştık 
da babam ülke hasretiyle, "Biz Türk'üz, İsveçli olama­
yız" deyip reddetmişti. Yıllar sonra Türk pasaportuyla 
vize kuyruklarınd'a beklediğimde bu kararından dola­
yı babama söylenir dururdum. Ve şimdi hayatını bu ül­
keyi severek, özleyerek, içi titreyerek geçiren bu insana 
"Bayrak yaktı" diyorlardı. İş bununla kalmadı. Kan ko­
kusu alan akbabaların üşüşmesi gecikmedi. Bazı başka 
kanallar ve gazeteler de bu kan şölenine katıldı. (Tabii 
bunlara katılmayıp onurlu davranan kanallar ve gaze­
teler de oldu.) Gençliğini paylaştığı, yıllarca en yakın 
dost saydığı insanlar bir anda düşmanı olup çıkmışlar­
dı. 'Sırtından bıçaklama' tabirinin ne demek olduğunu 
işte o zaman çok iyi anladım. Çünkü benim yıllardır 
amca, teyze, abi dediğim insanlar göz göre göre baba­
mı sırtından hançerliyor, onu en olmadık şekilde yara­
lıyorlardı. 

İşte bütün değerlere olan inancımı o zaman yitir­
dim. Böyle zamanlarda önce aptallaşırsın. Olanı biteni 
kavramaya, anlamaya çalışırsın. Şok daha sonra gelir. 
Yaşadıkların duygusal patlamalara, isyana neden olur. 
En sonundaysa tehlikeli bir sakir.liğe bürünürsün. Yı-
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kıcı bir nihilizme kayarsın. En tehlikelisi de budur Cas­
sandra. Çünkü inanacağın, güveneceğin hiçbir şey kal­
mamıştır artık. Bildiğin tüm doğrular yıkılıp gitmiştir. 
Sevdiğin, saygı duyduğun, güvendiğin, ciddiyetine 
inandığın o büyükler, rant peşinde koşan küçük birer 
sürüngene dönüşmüşlerdir gözünde. Ego, hırs, tatmin­
sizlik, kıskançlık ve açgözlülüğün körleştirdiği yetiş­
kinleri, ilk defa idealizmin süslü örtüsünden sıyrılmış, 
çırılçıplak kalmış bir halde görürsün. Dediğim gibi bu 
çok tehlikelidir. Çünkü insanı olmadık şeyler yapmaya 
iter. Bazen idealizmin temiz kıyılarından birdenbire ni­
hilizmin çürümüş sokaklarında bulursun kendini. Ka­
ranlığın ışığı örtmesi gibi, kokuşmuş düzenin seni ele 
geçirmesine izin verirsin. Kendini tanımamaya, olma­
dık şeyler yapmaya başlarsın. Eğer bu dönem kısa sü­
rer de aklını başına toplayıp kendine gelebilirsen şans­
lı sayılırsın. Bunu yapamazsan hayatını, yıllarca inan­
dığın tüm doğruları inkar ederek geçirmeye mahkum 
olursun. Ben şanslıydım Cassandra. Kendimi çabuk 
topladım. Doğruyu-yanlışı zamanla yerli yerine oturta­
bildim. Yaralarım! sardım, derimi kalınlaştırdım ve 
dünyayı çok daha sağlıklı değerlendirmeyi başarabil­
dim. En azından öyle olduğunu sanıyorum. 

Cassandra, sen de biliyorsun ki hepimiz, bu kadar 
keskin bir biçimde olmasa da, böyle zor dönemlerden 
geçiyoruz. Güvendiğimiz insanların olmadık ihanetle­
riyle karşılaşabiliyoruz. Dünyanın, idealize ettiğimiz­
den çok daha farklı olduğunu kavrıyoruz. Bunun so­
nunda da çoğunlukla iki farklı davranış biçiminden bi­
rini benimsiyoruz. Kimimiz "lanet olsun" diyerek dü-
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zene ayak uydurup, benim yukarda anlattığıma benzer 
bir deneyim geçiriyor, hatta yaşamını öyle sürdürüyor; 
idealizmi de aptallık olarak görüyor. Bazılarıysa ide­
alizm' e daha da sıkı sarılarak hayatını, sürekli şikayet 
ederek yaşıyor. Bence iki şekilde de mutlu olmak müm­
kün değil. İnsan inandığı doğrulardan vazgeçerek yaşa­
yamaz. Ama gerçekleri inkar edip naif bir idealizme sı­
ğınarak da mutlu olamaz. Sokrates' a göre bir evrensel 
akıl vardır. Bu akıl, insanın içinde, doğruyu ve yanlışı 
ayırdeden sesle ortaya çıkar. Sanırım bu ses'le 'vicdan'ı 
kastetmiş Sokrates. Bu sesi dinleyen ve doğru yorumla­
yan kişi, manhğının da yardımıyla doğru olanı yapar ve 
böylece 'evrensel doğru' kavra.mı doğar. Ancak top­
lumların her zaman bu 'evrensel doğru' da buluşmadı­
ğını da görmüş Sokrates. Hatta belki de tam tersine, 'ev­
rensel yanlış'ın toplurr:Uarı, bazı acılar yaşayıp da 'ev­
rensel doğru'yu benimsemeden önce daha kolay etkisi 
alhna aldığını anlamıştır. Aynen Almanya'da Hitler'e 
oy veren yığınlar gibi. . .  

Maalesef hala, bu kadar radikal biçimde olmasa bile 
toplumların aynı yanlışları yaptığını görüyoruz. İnsan, 
sürü yanlış yolda gitse bile, ondan ayrılmaya cesaret 
edemiyor. Sürüden ayrılmayı da ancak vicdani sorum­
luluğu ağır basan ve sürü tarafından cezalandıralacağı­
ru bile bile 'evrensel doğru' dan vazgeçmeyenler başara­
biliyor. Gerçekleri söylemekten asla vazgeçmediği için 
Truva' dan kovulan Cassandra; öleceğini bile bile inan­
dığından geri dönmeyen ya da Atina'yı terketmeyen 
Sokrates gibi.. .  

Sokrates'e göre içindeki doğruyu inkar ederek yaşa-



yan insan asla mutlu olamaz. Platon, bu düşünceyi da­
ha da ileri götürüp 'Devlet' kitabında anlattığı mağara 
tasviriyle 'ideal' dünyayla, onun deforme olmuş gölge­
sinden bahsederken bizim gördüğümüz dünyanın, 
onun içimizde yer alan ideal fikrinden çok farklı oldu­
ğunu anlatıyor. Biz de seninle küçükken bir ideale ina­
nıyorduk. Büyüklerin güvenilir olması gerektiğini dü­
şünüyorduk. Oysa büyüyünce gerçeğin hiç de böyle ol­
madığını gördük. İdeale ulaşmak için Platon'un örne­
ğindeki gibi herkesin, zincirlerini koparıp bu idealin 
farkına varması gerekiyor. Sokrates gibi tek tük kişiler 
bunu yaptığındaysa toplumun öfkesinden kaçamıyor. 
Ve bu ideali görüp de savunan tüm aydınları, filozofla­
rı, sanatçıları, politikacıları ölüme, sürgüne ya da yal­
nızlığa mahkum ediyor. Konformizmin güvenli sula­
rındaki sürüleri sarsmak ve uyandırmak her zaman 
tehlikeli bir iş olagelmiştir. 

İşte bu nedenle Cassandra, insan mutlu olmak için 
içindeki sesi, vicdanı dinlemeli, 'evrensel doğru'nun 
farkına varmalı ve gereklerini yerine getirmeli ama bu­
nu yaparken de idealize ettiği dünyanın deforme olmuş 
gölgesinde yaşadığını da hiçbir zaman unutmamalı. 

Bu arada babam hakkında onca yalan yayınlayan 
Uzanlar'a ne mi oldu dersin? O yayınlara inanan kişi­
lerin son anda, seçimi kazanmasına kesin gözüyle bakı­
lan babamdan desteğini çekmesinden dolayı bölünen 
oyların çoğu Tayyip Erdoğan'a gitti ve Erdoğan'a baş­
bakanlık yolu açıldı. Böylece Uzanlar kendi sonlarını 
hazırlamış oldular. Şimdi bu hata yüzünden orada bu-
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rada saklanıyorlar. İşte Sokrates'in, 'Evrensel doğru' ve 
Stoacılar'ın 'Doğa kanunu'2 dediği şey bu olsa gerek 
Cassandra. . . .  Eninde sonunda kimsenin kaçamadığı 
'Evrensel doğru' işte bu . . .  

Sevgiler. 

2 Stoacılar (İ.Ö. 300'ler), dünyayı ve evreni yöneten ve tüm zamana ya­
yılan doğa kanunun, insanın ve evrenin mantığı üzerine kurulu ol­
duğuna inanırlardı. 
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Beni Unutma 

Seni düşünürken, 
Uçsuz bucaksız bir korku, 
Akar içimden, 
Karışır rüzgara. 

Nereye gidersen git, 
Beni unutma! 

Bunca yıl geçti, 
Ne varsa hep yitirdik. 
Hüzün bizi seçti, 
Hayallerden silindik. 

Nereye gidersen git, 
Beni unutma! 

Uzundur ayrılık, 
Sevdalar kısa. 
Nasıl da kayıp gittin, 
Öyle kolayca . . .  

Beni duyman için, 
Yazdığım bu sözleri, 
Belki dinlersin bir gün, 
Ve hatırlarsın sesimi. 

Uzakta bir yerde belki, 
Hatıralar canlanır. 
Bu şehrin üzerinde, 
Sözlerim yankılanır. 

Beni unutma! 

Aylin Livaneli 
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İdeal Aşk 

"Onu seviyorum ve ondan nefret ediyorum "  
William Shakespeare (1564-1616) 

Sevgili Cassandr� 

Sevgiliye son yazılan şeyin, Pablo Neruda'run şu şi­
iri qlduğunu düşün: 

100 

Bu gece şiirlerin en hüzünlüsünü yazabilirim 
Mesela, 'Gece yıldız dolu ve mavi yıldızlar uzakta 
titreşiyor' diyebilirim. 
Gece rüzgarı gökyüzünde dönüyor ve şarkı söylüyor. 

Bu gece şiirlerin en hüzünlüsünü yazabilirim. 
Onu sevdim, bazen o da beni sevdi. 

Onu, böyle gecelerde kollarıma aldım. 
Ve sonsuz gökyüzün_ün altınd� defalarca öptüm. 

Beni sevdi, bazen ben de onu sevdim. 
O kocaman, durgun gözleri nasıl sevmezdim? 

Bu gece şiirlerin en hüzünlüsünü yazabilirim. 
Ona sahip olmadığımı düşünmek, onu kaybettiğimi 
hissetmek . . .  
Sonsuz geceyi, onun sonsuz yokluğunda duyumsamak . . .  
Şiir ruha, çiğ yeşil çimene nasıl düşerse öyle düşer. 



Ne Jarkeder aşkım onu tutamadıysa . . .  
Gece yıldız dolu ve o uzakta. 
Hepsi bu. 

Uzakta biri şarkı söyler. Uzakta . . .  
Ruhum onsuz kaybolur. 

Onu yakına çekmek ister gibi arar gözlerim. 
Yüreğim arar onu ve o yakında değil. 

Aynı ağaçları ağartan o aynı gece. 
Biz, bizken olduğumuz gibi, artık biz değiliz . . . .  1 

Daha sonra, ona tekrar kavuşmanın sarhoş mutlulu­
ğu içerisinde kendini çılgın yalanlara gömmüşken ve 
onu, yakında hiç ayrılmamacasına buluşmak üzere bir 
haftalık seyahate gönderdikten sonra, dönüşünde aldı­
ğın bir telefondan sonra şu sözleri yazdığını hayal et: 

Bir bıçak sapladın yüreğime. 
Yetmedi daha, daha derine ittin. 
Bu acı öldürseydi insanı, 
Karanlıkta yitip gitmiştim. 

Seni hiç sevmedim. 
Hiç özlemedim. 
Gözlerine bakıp bakıp, 
İç geçirmedim. 
Seni hiç sevmedim. 
Hiç özlemedim. 

1 Pablo Neruda, İngilizce'den çeviren Aylin Livaneli. 
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Kokunu çekip çekip, 
Kendimden geçmedim. 

Seni seviyorum derken, 
Yalan söyledim . . .  
Seviyorum derken, 
Yalan söyledim . . . 2 

Seni bu sözleri yazmaya iten şeyin şöyle bir telefon 
konuşması olduğunu farz et: 

"Sana yalan söylemek istemiyorum. Eski kız arkadaşımla 
birlikte seyahatteydim. (Sessizlik!) Ne yapmalıyım ? Sana 
da, ona da aşığım. İkinizi de kaybetmek istemiyorum. " 

Cassandra, neden bize acı çektiren insanlara böyle­
sine büyük bir tutkuyla bağlanırız? Başka biri, bizi sev­
gisinden mahrum bıraktığında gözyaşlarına boğulur, 
hayatı kendimize zindan ederiz? Belki de bu işte garip 
bir çekicilik vardır, kimbilir . . .  Belki de içimizde, derin­
lerde bir yerde uyanmayı bekleyen sinsi bir mazoşiz­
min kurbaruyızdır. Ya da belki aşk böyle birşeydir. Bir 
insanın gözlerine, kokusuna, duruşuna, ağzının kena­
rındaki hafif gülümsemeye duyduğumuz o vahşi tut­
kunun hiçbir şeyden etkilenmeden sürüp gitmesidir. O 
bizi ne kadar incitse, kahretse de, dünyamızı karartıp 
kişiliğimizi parçalasa, hatta intihara sürüklese de içten 
içe ona duyduğumuz o derin sevginin hiçbir zaman 
yok olmayışıdır aşk. .. Üzerinde sımsıkı örtülü olan o ki­
bir ve gurur katmanları tek tek kaldırıldığında, aşk de-

2 Şiir: Aylin Livaneli. 
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nilen o en ilkel ve basit duygulardan biri savunmasız, 
çırılçıplak kalıverir ortada . .  Bir insanı sevmek! Peki ne­
dir bir insanı, başka bir insanı bu denli sevmeye iten 
şey? 

Hatırlıyor musun? Seninle daha önce Platon'un ide­
al dünyasından ve her canlının bir ideal görünüşü, bir 
de deforme olmuş gölgesi olduğundan bahetmiştik. Bi­
liyorsun Platon buna -bağlı olarak, 'Sempozyum' adlı 
kitabında 'ideal aşk'tan söz ediyordu. Yani hepimizin 
hayal ettiği ve beklediği bir ideal aşk var ve hayatımız 
boyunca bu ideal aşkın peşinde koşturup duruyoruz . . .  
Platon'nun sözünü ettiği bu ideal aşk, kişinin, farklı 
cinsden olan diğer yarısını bulma arayışı anlamına ge­
liyor ve binlerce yıl önce yaşamış olan atalarımızın her­
mafrodit3 olduğu ve evrimle bu hermafroditlerin cinsi­
yetlerinin bölünerek tek cinsiyetli iki farklı insan türü­
nü oluşfurduğu kuramına dayanıyor. Böylece kadın ve 
erkek iki ayrı varlık olarak ortaya çıkmış ve o günden 
beri de kadın, kendi yarısı olan erkeği, erkek de kendi 
yarısı olan kadını aramaya koyulmuş. Bu kuramın 
doğru olup olmadığı elbette bilinmiyor ama özellikle 
Batı' da buna inanan insan sayısı az değil. 

Nietzsche'ye göre ise her erkek annesine, her kadın 
da babasına benzeyen insanlara aşık oluyor. Ancak 
Freud, günümüzde de sıklıkla görülen bu tür aşkın 
nevroz'a yol açtığını savunuyor. Annesine benzeyen 
bir kadına aşık olan erkeğin zamanla bu kadına cinsel 

3 Hennafrodit: İki cinsiyetli kişi. 
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istek duymamaya başlaması, hatta onun aslında anne­
si olmadığının, bazı huylarının çok farklı olduğunun 
bilincine vardığında öfke duyması bundan olsa gerek. 
Aslında Freud'un, Sophocles'in 'Oedipus Rex'4 trajedi­
sinden yola çıkarak oluşturduğu 'Oedipus kompleksi' 
teorisi, erkek çocuğun annesiyle cinsel ilişki kurma öz­
lemini anlatıyor. Ancak Bertrand Russell, bu özlemin 
cinsel ilişkiden çok şefkate ve çocuklukta edinilen alış­
kanlıklara yönelik olduğuna inanıyor. Bu tip insanlar 
genelde aşklarına karşılık vermeyen kişilere karşı obse­
sif ve mazoşist bir istek duyuyor ya da birlikte olduğu 
insanları aşağılama isterisine kapılıyor. 

Freud insanın, aşık olduğunda, çocukluğuna geri 
döndüğüne inanıyor. Böylece kişi, aşık olduğu insanı, 
bir zamanlar ailesine yaptığı gibi idealize ediyor. Ken­
disine güvenini ve saygısını, aşık olduğu kişinin elleri­
ne teslim ediyor. Aşkına karşılık görürse, kendini yeni­
den o çok sevilen çocuk gibi hissediyor; görmezse de 
özgüveni yok oluyor, hatta depresyona giriyor; bazı 
durumlarda intihara kalkışıyor. Galiba mektubun ba­
şında sorduğum soruların _cevabı işte burada Cassand­
ra. Bazı insanlara, bizi böylesine bir yıkıma sürükleye­
bilme ehliyeti vermemizin nedeni bu olsa gerek. . .  

Aşkın akılcılıktan çok uzak bir isteri durumu oldu­
ğunda birleşiyor psikiyatrların çoğu günümüzde. Yani 
aklın ve mantığın olduğu yerde genelde aşk olmuyor. 
Ancak toplum kuralları aşkı öylesine sıkı bir şekilde 

4 Sophocles (İ.Ö. 496-406) Yunanlı oyun yazarı, Oedipus Rex: Sophoc­
les'in ünlü trajedisi, Kral Oedipus. 
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mantığa bağlamaya kalkıyor ki, sonunda ne aşk kalıyor 
ne de riyadan uzak ilişkiler. Cassandra, sen de bilirsin, 
aşk ne yaş tanır, ne de sosyal statü . . .  Ne zenginlik, ne 
fakirlik . . .  Ne sağcılık, ne solculuk . . .  Ama gel gör ki gü­
nümüzde evliliklerin çoğu bu şartlara bağlı . . .  "Davul 
dengi dengine diye çalar." derler bizde. İşte bu anlayış 
doğanın tüm dengesini altüst eden . . .  İnsanları aşksız, 
mutsuz, hesaplı, matematiksel ilişkilere iten . . .  Zaten 
tüm aşk trajedileri de, toplumlarla doğal aşkın arasın­
daki bu çekişmeyi dile getirmemiş mi? 

Belki okumuşsundur, ABD' de köleliğin en belirgin 
olduğu dönemde, 1780'lerde, Sally Hemmings adlı kö­
lesine umutsuzca aşık olan ABD'nin üçüncü Başkanı 
Thomas Jefferson,s aklı ve yüreği arasındaki çekişmeyi, 
yazdığı mektuplarla dile getirmiş. Şöyle demiş Jeffer­
son bir mektubunda: 

AKIL: Bu dünyada herşey hesap işidir. O nedenle denge­
yi elinde tutarak dikkatle ilerle. Terazinin bir kefesine zevkle­
ri, diğerine de bu zevklerin doğuracağı acıları koy. Bak baka­
lım hangisi ağır basıyor. Tanışıklıklar aldırmazlığa getirile­
meyecek kadar önemlidir. Yeni bir tanışıklık karşısında iyice 
incele ve araştır. Sana sağlayacağı avantajları ve dezavantaj­
ları incele. Oltanın sonunda bir kanca olup olmadığına bak­
madan hiçbir zevk yemini ısırma. Yaşam sanatı, acıdan sa­
kınma sanatıdır . . .  

YÜREK: Yalnız, b u  manzara ne sıkıcı ve yavan olurdu. 
Sevgilinin katılımıdır manzaraya lezzet veren. Bırak, dünya-

5 Thomas Jefferson: Köleliği kaldıran ve 4 Temmuz, 1776'da kabul edi­
len Bağımsızlık Bildirgesinin ilk yazarı ve ABD'nin üçüncü Başkanı. 

105 



dan soyutlanmış mutsuz papaz, yalnız zevkleri ücra hücre­
sinde arasın! Bırak yüce filozof, gerçeklik kılığına girmiş ha­
yalet pesinde koşarken hayali mutluluğu bulsun. Onların 
yüce bilgelikleri yüce ahmaklıktır. Ve onlar, acının yokluğu­
nu mutluluk sanırlar. Yüreğin bir tek cömert spazmıyla ya­
şanan somut zevki tatsalardı eğer, bunu yaşamlarının tüm 
frijid spekülasyonlarına değişirlerdi eminim: 

İyi bir yaşamın ancak acıları uzak tutmakla elde edi­
lebileceği inancı aslında ta Epicurienler'e kadar dayanı­
yor. Oysa Uzak Doğu felsefesine ve Mevlana'ya göre 
dünya, zıtlıklar ilkesiyle, yani iyi-kötü, karanlık-aydın­
lık ve tatlı-acı gibi karşıt kavramlarla işliyor. İnsan sa­
dece iyilikleri yaşayıp kötülüklerden uzak duramaz. 
Çünkü üzüntü olmadan zevk de olmaz ya da karanlık 
olmadan aydınlık varolamaz . . .  Aynen acı olmadan aşk 
olamayacağı gibi . . .. 

Sevgiler 
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Ölümsüzlük ve Çikolata 

Sokrates'e haber getirdiler: "Otuz Zalim seni ölü­
me mahkum etti! " 
Sokrates cevap verdi: 
"Doğa da onları !"  ı 

Sevgili Cassandra, 

Ölümlü olduğunu bilen hiçbir varlık tam anlamıyla 
mutlu olamaz. İnsan beyninde, yaş ilerledikçe, serato­
nin salgısının azalıp yerini ölüm hormonu da denilen 
kortisol' a 2 bırakmasının nedeni bu sanrrım. İnsan, ölü­
me yaklaştıkça onun ağırlığını giderek daha çok hisse­
diyor. 60 yaşında bir arkadaşım (bilirsin benim her yaş­
tan arkadaşım vardır), yaş ilerledikçe insanın gelişen 
tek duyusunun tat alma olduğunu söyler. Bu da vücu­
dun, gittikçe azalan seratonini yerine koyma çabası ol­
sa gerek. Çünkü insan yerken mutlu olur. Özellikle 
abur-cubur, çikolata ve tatlı yerken . . .  Ölüm, yaşam ve 
çikolata arasındaki bu hüzünlü bağ çok ilginç değil mi? 

Son zamanlarda sıkça ölümü düşünür oldum Cas-

1 Sokrates'ın Atina' da Otuzlar Meclisi tarafından ölüme m�hkı'.'ım edil­
mesinin ardından geçen bir konuşma. 

2 Kortisol: Özellikle stresle ortaya çıkarak, kandaki şeker miktarını ar­
tıran, tansiyonu yükselten ve protein parçalanmasını önleyen bir 
hormon. 
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sandra. Biliyorum bunun için henüz yaşım çok genç 
ama yine de geceleri yatağımda sessiz yahp, duvarda­
ki gölge oyunlarını seyrederken, sokak lambasının so­
luk beyaz ışığı, yarı kapalı pancurumun deliklerinden 
içeri sızarken ölüm düşüncesi sinsice sokuluveriyor 
koynuma. Buz gibi elleriyle vücudumu ve beynimi 
kavrıyor sımsıkı. Kurtulmak için başucumdaki ışığı 
açıyor, neşeli bir şeyler okumaya çalışıyorum ama ışığı 
kapattığımda yine aynı kabus çöküyor üstüme. Aslın­
da tam olarak bir düşünce değil bu . . .  Daha çok bir far­
kındalık hali. Ölümün ne kadar kaçınılmaz ve her an 
yanıbaşımızda olduğunun bilincine varma duygusu. 
Bu duygu bende korku olarak mı ortaya çıkıyor tam 
emin değilim. Ölümden korkuyor muyum? Bilmiyo­
rum. Herhalde korkuyorumdur. Ama sanırım daha 
çok, bir geleceğimin olmaması ürkütüyor beni. Herşe­
yin bir gün biteceğini bilmek içimi ürpertiyor. Sevdik­
lerimin bir gün yok olacağını, benim de- bunu görme 
olasılığımın bulunduğunu bilmekten ötürü dehşete 
kaplıyorum . . .  İşte bu farkındalık, duvardaki gölgelerle 
birleşerek yüreğimi daralttığında, kendi odamı bile ta­
nıyamaz hale getiriyor beni. O an, evimde, odamda, 
yatağımda, dünyada bir yabancı oluveriyorum. Hiçbir 
yere ait olmayan, koskoca dünyada yapayalnız, çaresiz 
küçük bir kız çocuğuna dönüşüyorum birden. İnsanoğ­
lunun nevrotik ve şizofren eğilimlerini, ölüm karşısın­
daki çaresizlik kadar ortaya çıkarabilecek başka bir 
etken olabilir mi? 

Sana duygularımı anlatırken, Jung'un ölüm konu­
sundaki yazılarına gözüm kaydı birden. Satırlarıma ara 
verip okumaya koyuldum ve şu sözlerle karşılaştğım­
da donup kaldım: 
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"Tek başımıza kaldık mı gecenin sessizliğinde ve karanlığında, 
düşünceler yaşanan yılların hesabını yapmaya başladığında, 
uzun olaylar serisi, saatin yelkovanını durmadan çevirmesi, in­
sanın bütün sevdiklerini, sahip olduğu şeyleri, ümitlerini, eriş­
mek istediği herşeyi tamamiyle yutacak olan o karanlık duvarın 
ağır ve sürekli ilerleyişi karşısında bütün bilgece sözler yitip 
gitmekte, kaygı uykumuzu kaçırmakta, boğucu bir örtü gibi 
üzerimize düşmektedir. " 

Benim bazı geceler hissettiklerimi bundan daha iyi 
anlatacak ifade var mı? Yaşadığımız tecrübelerin, duy­
guların, korkuların, düşünürlerin kaleminde hayat bul­
masının, aslında pek de şaşılacak bir şey olmadığını 
kavrıyorum. Çünkü sen ve ben herşeyimizle başka in­
sanların kopyalarıyız. Zevklerimiz, davranışlarımız, 
bakış açımız ne kadar farklı olsa da hepimizin temel 
duyguları aynı. İşte bu nedenle aradığım tüm cevapla­
rı felsefede bulabiliyorum. Ömrünü insanı anlamaya 
adamış olan düşünürlerin gösterdikleri yolda yürüme­
ye çalışıyorum. Çünkü o filozofların yaşadığı çağ be­
nimkinden ne kadar farklı da olsa, insan davranışları 
çok az değişiklik gösteriyor. 

Aslında, yukarıda ölümü düşünmek için henüz 
genç olduğumu yazdıktan sonra, Jung'un bunu çok 
normal bulduğunu anladım. Çünkü Jung' a göre genç 
insan hep önüne, geleceğe bakar. Ve geleceğin sonun­
da ölüm vardır. "Cijmle sona ermeden konan bir nokta " di­
ye tarif eder Jung ölümü. Bu nedenle her ne kadar ba­
şımızı başka tarafa çevirmeye çalışsak da, ölüm düşün­
cesi hep aklımızın bir kenarında yer alır. Oysa yaşlılar, 
ölümden başka gelecekleri olmadığından hep geriye, 
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eskiye bakarlar. Onların sürekli eski günleri anmaları, 
geçmişi çok iyi hahrlamaları bundandır. Ölüm korkusu 
onlarda da yok mu? Elbette var. Ama sanki gençlerden 
daha ağırbaşlı bir kabullenişle bekliyor gibiler ölümü. 

Ölüm düşüncesiyle veya korkusuyla başa çıkmanın 
en iyi yolunun çalışmak, üretmek olduğunda birleşiyor 
düşünürlerin çoğu. "Doktorum yaşamak için sadece altı 
dakikam kaldığını söylese, kara kara düşünmek yerine daha 
hızlı yazmaya başlarım" demiş Isaac Asimov.3 İnsanoğlu­
nun ölümsüzlüğe ulaşmasının tek yolu, arkasında eser­
ler bırakmasıdır. Bunun bilincinde olan kişi de, ölümü 
düşünmek yerine yaptığı işe sarılır. Böylece ölümden 
öç aldığına inanır sanki. Bence bu, sadece büyük yara­
hcılar için geçerli olmamalı. Hepimiz kendimizi işimi­
ze vermeliyiz. İnsanın ruh sağlını korumasının tek yo­
lu bu bana göre; kurtuluş çalışmakta, üretmekte . . .  

Platon da ölümsüzlüğe ulaşmanın sadece iki yolu 
olduğunu söyler: Birincisi üreme, diğeri üretme ... Yani 
ölümsüzlük için, genlerimizi taşıyacak çocuklar yarat­
mamız ve bizi ölümden sonra bile yaşatacak eserler 
üretmemiz gerekir. . .  Yalnız bu eserlerin üretilmesi 
ölümsüzlüğe ulaşmak için yeterli değil Platon' a göre. 
Yarahlan eserin gelecek nesilleri daha erdemli kılacak 
nitelikte olması önemli. Bu anlayışa göre, 'Kavgam' ki­
tabı Hitler'i ölümsüz kılmaz. İyi ki de kılmaz! Her ne 
kadar Woody Allen, "Ölümsüzlüğe çok çalışarak değil, öl­
meyerek ulaşmak istiyorum " dese de, sağduyum bu dü­
şünceye kahlmıyor. 

3 Isaac Asimov: (1920-1993) Ünlü Rus bilim kurgu yazarı. 
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Cassandra'cığım, bence yaşamın kısalığını ve ölü­
mü en iyi anlatan şairlerden biri Yunus Emre. Sana 
onun en sevdiğim şiirini gönderiyorum. Umarım beğe­
nirsin. 

Geldi geçti ömrüm benim 
Şol yel esip geçmiş gibi 
Hele bana şöyle geldi 
Bir göz yumup açmış gibi 

İşbu söze hak tanıktır 
Bu can gövdeye konuktur 
Bir gün ola çıka gide 
Kafesten kuş uçmuş gibi 

Miskin adem oğlanını 
Benzetmişler ekinciye 
Kimi biter kimi yiter 
Yere tohum saçmış gibi 

Bir hastaya vardın ise 
Bir içim su verdin ise 
Yann orda karşı gele 
Hak şarabın içmiş gibi 
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Kadın Olmak 

"Kadın ve erkek eşit olarak insanlığı oluştururlar" 
Debistan-i-Mazahi (17. yy.) 

Sevgili Cassandra, 

Biliyorsun türban konusu yıllardu Türkiye'nin en 
büyük sorunlarından biri. Kamusal alanda türban veya 
başörtüsü takmak yasak. Ve bu yasağı kaldumak, ka­
dınların Türkiye' deki en büyük mücadelesi haline gel­
di. Tabii bütün kadınların mücadelesi değil bu elbette. 
Hatta bu yasağın kalkmasına karşı çıkan kadınların sa­
yısı da azımsanamayacak kadar çok. Ancak bu kadar 
erkek egemen bir toplumda, gözle görünen tek kadın 
mücadelesi de bu şimdilik. Kadın-erkek eşitliğinin her 
alanda tam sağlanması, parlamentodaki temsil oranı­
nın çoğaltılması, kadının bilinçlendirilmesi konuların, 
da çok ciddi bir mücadele yok. Bazı dernek ve vakıflar 
bu konularda epey çalışıyor ama bunların dışında, ül­
ke çapında, insanların ilgisini çekecek kadar çarpıcı atı­
lımlar yapılmıyor. Sonuçta da kadının Türkiye' deki en 
c_iddf mücadelesi, türban takmak olarak gözüküyor. 
Yani bazı çevreler, kadının özgürleşmesi yerine iyice 
kapanması için uğraşıyor. Diğer çevreler ise, kendi ide­
allerine kavuşmak için bu ölçüde bir girişimde bulun­
muyor. 
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Cassandra, sen de ben de İsveç'te, erkeklerden fark­
lı olduğumuza inanarak yetişmedik. Hiçbir zaman bize 
"Sen kızsın, şunu şunu yapamazsın" denmedi. Bu ne­
denle de bir erkek ne yaparsa aynısını yapmaya hakkı­
mız olduğuna inanarak büyüdük. Tabii ki bu bir erkek 
gibi davranmamız anlamına gelmiyordu. Hiçbir za­
man da öyle yapmadık zaten. Ama onlarla her konuda 
aynı haklara sahip olduğumuzu, onlar gibi istediğimiz 
herşeyi yapabileceğimizi düşündük. Verilecek hesabı­
mız önce kendi vicdanımıza, sonra anne-babamızaydı. 
Onun dışında, kadını kısıtlayan, hatta küçümseyen 
toplumların genel dogmalarına karşı zırhlanmıştık. 
Çünkü bizi kendi doğamızdan uzaklaştıran önyargıla­
ra karşıydık. Kadını zaphırapt altına alan kurallardan 
nefret ettik. Ben de şu sıralar en çok bu kuralları doğa 
kanunu gibi kabul eden kadınlara kızıyorum. Çünkü 
sorgulamıyorlar. Neden erkeklerden daha az hakka sa­
hip olduklarını bilmek istemiyorlar. Ve en kötüsü, ken­
di çocuklarını da bu kurallara uygun yetiştiriyorlar. En 
eğitimlisi bile, kızını 'zengin koca' bulmaya, oğlunu da 
'erkek adam' olmaya yönlendiriyor. Oğullar, suyunu 
ayağına bekleyen köy ağaları, kızlar da sürekli korun­
ması gereken aciz yaratıklar olarak yetişiyorlar. Oysa 
kadın, kendi hakkını aramadıkça kimse ona bu hakkı 
gümüş tepside sunmaz. 

Başörtüsüne gelince . . .  Sen de yabancıların çoğu gibi 
"inancı olan taksın." diyorsun. Tabii camide ya da ev­
de ibadet ederken taksın. Ama Kuran'ın yazıldığı dö­
nemin şartlarıyla bügünün şartları çok farklı. Aslında 
İslam' da gereken reform bir şekilde Atatürk tarafından 
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yapıldı. Ve böylece Türk müslümanlığı doğdu. Yani 
inancı tam olan, namaz kılan, dua eden ama aynı za­
manda günün şartlarına uygun olarak başını örtme­
yen, içki içebilen, tenis oynayan modern ve çağdaş bir 
müslümanlık anlayışı egemen oldu Türkiye'ye. Şimdi 
ise birileri bu reformu tersine çevirip bize tekrar Arap 
müslümanlığını kabul ettirmeye çalışıyor. Benim anne­
annem ve büyükbabam da namaz kılıp dua ediyor ve 
oruç tutuyorlar. Ama ikisi de son derece modern insan­
lar. Bu bir çelişki olmamalı. Elbette gelenekler devam 
etmeli. Çünkü geleneklerinden kopmuş bir toplum, yo­
lunu kaybetmiş öksüz bir çocuğa benzer. Ancak çağ­
daşlığa da sırtımızı çevirmemeliyiz. 

John Stuart Mill, bir cinsiyet, diğer cinsiyetin boyun­
duruğu altına girdiğinde, insanoğlunun gelişiminin 
engellendiğine inanıyordu. 'Mükemmel eşitlik'in, ay­
rımcılığın yerini alması gerektiğini söylüyordu. Hiçbir 
cinsiyete fazladan bir güç veya. imtiyaz tanınmamasını 
(pozitif ayrımcılık) ve cinsiyetinden dolayı kimsenin 
eylemlerinde engellenmemesini istiyordu (negatif ay­
rımcılık). Atatürk de 1926-1930 devrimleriyle kadınlara 
yasal eşitlik vererek bunu yaptı. 

Mill, kadınları zayıf yaratıklar olarak gören ve hafif 
görevler dışında hiçbir şey yapamayacağına inanan 
zihniyete karşı şu sözü söylemiş: 

"Eğer doğa kadının başarısını imkansız kılıyorsa, yasak neden 
girişimi engellesin ? "  

Günümüzde bazı kadınlara aileleri tarafından 'başı­
nı açma yasağı' uygulansa da, 'girişim' artık pek bir so-
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run değil gibi. Arvind Sharma, "Dünya Dinlerinde Ka­
dın" adlı kitabında, Türkiye' de de artık sık rastladığı­
mız 'Yeni tip müslüman kadını'nı tanımlıyor: "Yeni 
müslü1!1an kadını, ahlaki ve dini bakımdan tutucu ve insan 
ilişkilerinde İslami değerlere önem veriyor. Ancak kadının 
aşağılanmasına ve toplumda yer almamasına karşı çıkıyor. 
Eğitim ve iş alanlarından sonuna. değin faydalanmak istiyor. 
Aile kararlarında etkin bir rol oynaması gerektiğini düşünü­
yor; ama son kararı hep babasının, eşinin ya da ailedeki baş­
ka bir erkeğin vermesi gerektiğine de inanıyor. " Yani kadın 
erkeğin egemenliğine inansa ve başını bağlasa da artık 
evde oturmak istemiyor. Okumak ve çalışmak istiyor. 
Atatürk'ün sağladığı imkanlarla da bunu yapabiliyor. 
İşte üniversitede başörtüsü sorunu biraz da buradan 
kaynaklanıyor sanırım. 

Mill gibi 19'uncu yüzyılda yaşayan bir erkeğin, ka­
dın-'erkek eşitliği için böylesine bir mücadele vermiş ol­
. ması çok sevindirici değil mi Cassandra? Daha sonra 
Atatürk'ün 20'nci yüzyılda sağladığı gelişme gibi. . .  
Ama maalesef şimdi çok daha gerilere gidiyoruz. Bu 
gidişi de ancak kadınlar durdurabilir. Çünkü Mill di­
yor ki "Ona sahip olanlara doğal gelmeyen bir egemenlik va­
roldu mu hiç?"  Elbette olmamıştır. Erkek egemen top­
lumlarda da, bu egemenlik tabii ki erkeklere çok doğal 
geliyor. Bu nedenle kendi özgürlükleri için uğraşmak 
kadınlara düşüyor. Bunu da oğullarını ve kızlarını da­
ha bilinçli ve çağdaş bir biçimde yetiştirmeye başlaya­
rak yapabilirler belki. Ve birgün umarım türban takan 
genç kadınlar, buna neden gereksinim olduğunu ciddi 
bir biçimde sorgulamaya başlarlar ve nefsine hakim ol-
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ması için erkeklerin eğitilmesinin daha doğru olduğu­
na karar verirler . . 

Cassandra, biliyorsun İsveç'te kadın ve erkek ara­
sında, Mill'in sözünü ettiği mükemmel eşitlik sağlan­
mış durumda. Kadın ve erkek birbirlerini önce insan 
olarak değerlendiriyorlar. Evde, okulda ve toplumda 
eğitimle, herkesin genlerine işlemiş bir durum bu. O 
nedenle erkek, bir kadının değil saçını, bedenini bile 
görse ruhuna şeytan girmiyor. Ancak bir kadın ve er­
kek arasında karşılıklı ilgi varsa, sağlıklı bir birliktelik 
başlıyor. Benim İsveç'teki arkadaşlarımın çoğu evli. 
Hepsinin en az 2-3 çocuğu ve düzgün evlilikleri var. 
Erkekler, istisnalar dışında, karılarını aldatmıyorlar. 
Hatırlarsın, bu durum yıllar önce çok farklıydı. İsveç, 
cinsellik konusunda en açık ve dejenere toplumlardan 
biriydi. Sonra devlet politikası olarak bu durumu de­
ğiştirmeye karar verdiler ve eğitim sistemini bu doğ­
rultuda düzenlediler. Gençler, evliliğe ve çocuk yap­
maya özendirildi. Demek ki kadın ve erkek, dini ne 
olursa olsun, uygarlık ve eşitlik konusunda eğitilebili­
yor. Çünkü unutma Cassandra, Hristiyanlıkta da ka­
dınlar erkeğin egemenliğinden az çekmemişler. 

Sevgiler. 
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İçimizi Kemiren Günah 

'İnanıyorum ki bu beden, vicdanımdaki en büyük 
ağırlıktır. Çünkü bugün anlıyorum ki asıl gü­
nah, doğanın yüce kanunlarına karşı gelmektir. ' 

(Nikos Kazancak.is'iı.ı. Zorba romanından) 

Sevgili Cassandra, 

Dün gece yine yatağımda dönüp durdum, bir türlü 
uyku tutmadı. Sana, geceleri uyumama yardım eden 
ilaçların çok iyi geldiğinden bahsetmiştim ama bu kez 
işe yaramadılar. Farklı farklı düşünceler yine birbirini · 
kovalayıp durdu. Neden bütün kötü düşünceler insa­
nın başına, hava kararınca üşüşür? 

Hayatımın en kötü anıları, en büyük korkularım, 
endişelerim sanki bir atlı karıncaya binmiş gibi tepem­
de dönüp durdular. Tüm pişmanlıklar, yaptığım ve 
yapmadığım şeyler için duyduğum suçluluklar; hepsi 
de en küçük bir fırsat bulduklarında benden hesap so­
rarcasına karşıma çıkıveriyorlar. Gece beliren hayalet­
ler gibi . . .  Ve sanki bana işkence yapmaktan garip bir 
zevk duyuyorlar. Oysa biliyorum, bir başkasından ne 
daha iyi ne de daha kötüyüm. Tüm insan hallerinin içi­
çe geçtiği karmaşık bir sarmalın içindeyim. Evet, belki 
biraz nevrotikim, ama bu modern dünyada kim değil 
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ki? Hem bunun benden başka kime zararı var? Doğa­
dan ve kendinden uzaklaştırılmış, toplum kurallarının 
boyunduruğu altına girmiş insanoğlunun nevrotik ol­
maması mümkün mü? Çoğumuzun içindeki suçluluk 
duygusunu oluşturan da, doğayla toplumun bu ebedi 
çatışması değil mi? . 

Cassandra, galiba suçluluk duygusu denilen illet, 
özünden saptırılmış olan dinlerin, insanın vicdanını 
ipotek allına almasıyla ortaya çıkıyor. (Hristiyanlık'ta 
toplumların bilinçaltına yerleştirilen o 'İlk günah'ın et­
kilerini unutma .. . ) Çünkü dinlerin farklı farklı yorum­
lanmasından ortaya çıkan ve toplumlar tarafından ka­
bul edilen yasaklar, bebeklikten itibaren insanın bilin­
çaltına yerleştiriliyor. İnsan da, doğası gereği arzuladı­
ğı, yapmak istediği eylemlerin toplum tarafından 
ayıplandığını, yasaklandığını görünce vicdanı devreye 
giriyor ve suçluluk duygusu yakasına yapışıyor. Aslın­
da bunun bir yere kadar gerekli olduğunu da kabul et­
mem lazım. Çünkü dinin bu kısıtlamaları olmasaydı 
belki hiçbir şeyden suçluluk duymayacak olan insa­
noğlunun yapmadığı kötülük kalmayacaktı.Yine yapı­
lıyor ya neyse . . .  Üstelik de din adına yapılan kötülük­
lere hiç girmiyorum bile . . .  

Bertrand Russell, suçluluk duygusunun, çocuğun 
ilk altı yılında, anne tarafından verilen ahlaki eğitimin 
sonucunda ortaya çıktığını söylüyor. Bu ahlaki eğitim, 
kadınların ergenlikte ve yetişkinlikte, cinsel dürtülerini 
ayıp saymasına ve bastırmasına neden oluyor. Bazen 
de bu eğitim, kadının isyanına ve tüm tabulara karşı çı-
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karak mümkün olduğu kadar çok erkekle düşüp kalk­
ması sonucunu doğuruyor. Ama bu durum, daha çok, 
babası tarafından hakettiği ilgiyi görmediğine inanan 
kadınlarda ortaya çıkıyor. Kadın, babasından bulama­
dığı şefkati ve sevgiyi karşısına çıkan erkeklerde arı­
yor. Bunu birinde bulamadığında.hemen bir başkasın­
da aramaya koyuluyor. Ancak Russel, altı yaşına kadar 
alınan bu ahlaki eğitimin, erkekleri daha fazla etkiledi­
ğini ve suçluluk duygusunun hayatları boyunca 
peşlerini bırakmadığını söylüyor. 

Erkek, en büyük mutluluğu, bebekliğinde annesinin 
kucaklamalarında buluyor ve genellikle, bu kucakla­
malar anne tarafından bebeğe karşı bir silah olarak kul­
lanılıyor. Bu nedenle erkek, bir suç işlediğinde annesi­
nin sevgisinden, şefkatinden ve kucaklamalarından 
mahrum kalacağını düşünerek yetişiyor. Yetişkin oldu­
ğunda da annesinin bu kucaklamalarının artık ona be­
bekliğindeki kadar açık olmadığının farkına varıyor. 
(Bu bir yerde Oedipus kompleksiyle de bağdaşıyor). O 
zaman, artık hiçbir şeyin öneminin kalmadığına karar 
vererek 'günah' işlemeye başlıyor. Aşık olduğunda, 
anne şefkati bekliyor, ama bunu vermeye hazır bir ka­
dıri bulduğunda kabul edemiyor. Çünkü annesinin 
şartlandırması yüzünden, cinsel ilişkiye girdiği hiçbir 
kadına saygı duymuyor. (Ama eğer eşi soğuksa hemen 
doyumu başka kadınlarda aramaya başlıyor.)  Sonuçta 
hayal kırıklığına uğruyor ve zalimce davranışlar içine 
giriyor, karşısındaki kadınlara acı çektiriyor. Hatta bi­
linç altında, aşağılamak için, birçok kadınla cinsel iliş­
kiye giriyor. Her ilişkisinin sonunda hayal kırıklığına 
uğradığından da gerçek eşini ararken hep elde edilme-
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si zor kadınların peşinden koşuyor. Ancak erkek, bir 
kadınla mutlu olduğunda, annesinin eleştiren bakışla­
rının hayali ile karşılaşıyor ve yine suçluluk duymaya 
başlıyor. Bu nedenle de, ilişkilerinde ya da evliliğinde 
mutlu olamıyor. 

Erkek, altı yaşına kadar annesi ve bazen hem annesi 
hem babası tarafından ona uydurulan kimliğe bürün­
mesi gerektiğine inanıyor. Bu nedenle büyüdüğünde 
olması gereken kişiyle, gerçekteki kişiliği arasında bir 
çelişki doğuyor. Bu da içten içe aşağılık kompleksi 
duymasına ve anne-babası tarafından övülmek için 
(övülmek bebeklikteki kucaklamayla yer değiştiriyor) 
üstün bir çaba göstermesine neden oluyor. Bu, özellik­
le anne-baba tarafından bilinçli bir şekilde, çocukta hırs 
duygusunu kamçılayarak hayatta başarılı olmasını 
sağlamak amacıyla, övgü sözlerini ve kucaklamaları 
cimrice ve bir silah olarak kullanan ailelerin çocukla­
rında, daha dramatik bir şekilde görülüyor. Böyle ço­
cuklar büyüdüklerinde genellikle okul ve iş yaşamla­
rında çok başarılı- oluyorlar ama iç dünyalarında fırtı­
nalar kopuyor; hayatları boyunca mutsuz oluyorlar. Bu 
nedenle de, başkalarından çok fazla şey bekler hale ge­
liyorlar. Bu beklentileri karşılanmadığında ise tatmin­
sizlik başlıyor ve kişisel ilişkilerinde sorunlar doğuyor. 
Kendinden daha başarılı saydığı kimselere kin duyu­
yor; başkalarını takdir etmekte zorlanıyor, kolay kıska­
nıyor. 

Bu kişiler, bilinçaltında, anne-babalarını hayal kırık­
lığına uğratma korkusunun verdiği acıdan kurtulmak 
için, kendilerini çeşitli oyalama taktikleriyle eğlendir­
meye çalışıyorlar. Bu nedenle tutku onlarda bir çeşit 
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kaçış görevi görüyor. Her türlü tutku, sarhoş edici bir 
etki uyandırıyor ve gerçeklerden kaçmalarına yardım­
cı oluyor; her türlü heyecana tutkuyla dalıyorlar. Böyle 
insanlar, alkole de çok yatkın oluyor. Ancak alkol, an­
ne-baba ve bilinçaltı baskısından kaçmalarına yardımcı 
olacağı yerde, ayıkken aklın bastırdığı suçluluk duygu­
sunu daha da serbest bırakıyor. Sonuçta kişi, anne-ba­
basının onaylamayacağını hissettiği birşey yaptığı veya 
yapmak istediği her an suçluluk duygusu batağına da­
ha fazla gömülüyor. 

İnsanoğlu ne karmaşık bir canlı değil mi Cassandra? 
Peki annelerimiz bize çocukluğumuzda verdikleri ahla­
ki eğitim için suçlu mu? Bence değil. Çünkü onlar da so­
nuçta kendi annelerinin verdikleri eğitimden geçmişler. 
Ne kadar liberal ve modern olurlarsa olsunlar dinin ve 
toplumun keskin kuralları onların da bilinçaltına işle­
miş. Bu yüzyıllardır böyle sürüp gitmiş, daha da süre­
ceğe benziyor. Ama Allah'tan bu suçluluk duygusu 
herkesi aynı ölçüde kemirmiyor. Sen ve ben bu konuda 
epey şanslıyız sanırım. Çünkü ikimizin de hiçbir şeyi 
olduğu gibi kabul etmeyen, herşeyi sorgulayan ve her 
türlü tabuyu akıl süzgecinden geçiren annelerimiz var. 
Yine de yüzyıllardır insanoğlunun bilinçaltına işlenmiş 
olan bazı dogmalardan sıyrılmak kolay olmuyor. 

Russel, bilinçaltımızdaki bu dogmalardan kurtul­
mamızın zor da olsa mümkün olduğunu savunuyor. 
Ve diyor ki "Ne zaman suçluluk d uymaya başlasanız, bilin­
cinizi devreye sokarak bunun mantıklı bir nedeni olup olma­
dığını düşünün.  Aslında kimseye zararı olmayan bir neden­
den ötürü suçluluk duyduğun uzu anlarsanız bunun saçma-
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lığını kavramaya çalışın. Bilincinizi canlı tutun ki bilinçaltı­
nız size çeşitli oyunlar oynamaya fırsat bulamasın. Mantık­
sızlığı iyi tanıyın ve sizi ele geçirmesine izin vermeyin. Yarı 
akıl, yarı bebeklik saçmalıklarıyla oradan oraya savrulan bir 
yaratığa dönüşmeyin. Sizi yetiştirenler bebeklikte size çok 
güçlü ve akıllı görünüyorlardı. Çünkü siz küçük ve zayıftı­
nız. Ama şimdi büyüdünüz ve onların, bilinçaltınıza yerleş­
tirdikleri değerleri ve inançları gözden geçirerek kendi ger­
çeklerinizi bulmak zorundasınız. Onlara sevgi ve saygı duy­
manız, kendi hayatınızı kendi inandığınız şekilde yaşamanı­
za engel değil. Ve unutmayın ki asıl günah sağlıklı cinsellik­
ten, anne-babanın istediği ölçüde ve şekilde bir hayat sürme­
mekten, başarılı olamamaktan, onların istemediği kadın veya 
erkeklere aşık olmaktan ve bazı insanf zayıflıklardan değil; 
başkalarına acı çektirmekten, onları aşağı görmekten, hain­
likten, açgözlülükten, insafsızlıktan kaynaklanıyor. Bu özel­
likler maalesef toplumun saygı gören kişilerinde bolca görü­
lüyor, hatta bazıları övülecek nitelikler olarak kabul ediliyor. 
Oysa bu günahlardan dolayı bu kişiler, yakın çevresine mut­
suzluk veriyor ve uygarlığı yok etme konusunda kendi payı­
na düşeni yapmış oluyor. " 

Etrafımızda bunlardan ne çok var d�ğil mi Cas­
sandra? 

Sevgiler . . .  
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Bir kadınla bir erkek birbirlerine karşı şiddetli bir tutku duyu­
yorlarsa, onları ayıran şey, ister ana-babaları ya da başka bir şey 
olsun, yine de doğa gereği birbirlerinindirler. İnsanların yasala­
rı ve saymama/arına rağmen Tanrısal yasa gereğince birbirleri­
ne aittirler. 

Nicolas de Chamfort (1741-1794) 

SONNET XXN 

Beni suçlamayın hanımlar beyler, aşık olduysam eğer. 
Yanan binbir meş'ale, 
Binlerce zorluk ve acı çektiysem; 
Ve ağlayarak geçirdiysem günlerimi, 
Adımı kötü anmayın lütfen. 
Hata yaptıysam eğer, cezam içimdedir; 

Dikenli telin vahşetini çoğaltmadan önce, 
Unutmayın ki doğru anda gelen aşk, 
Yanardağı bahane etmeden ateşine, 
Ve itham etmeden Adonis'in güzelliğini, 
Sizi, aşkın en derinine atar, canı isterse. 

Benden daha haksız nedenle, 
Daha tuhaf ve güçlü ihtiraslalarla. 
Bir gün, benden daha mutsuz olmamaya, dikkat edin/* 

Louise Labe (1522-1566) 

Türkçesi: Aylin Livaneli 
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Hector'u Beklerken 

"Aşk, bir dış nedenin eşliğinde ortaya çıkan içürper­
tisidir. " 

Spinoza (1632-1677) 

Sevgili Cassandra, 

Biz kadınlar galiba hayatımız boyunca Homeros'un 
İlliada'sındaki Hector'u arayıp duruyoruz ama etrafı­
mızda sadece Paris'leri ve Achille'leri buluyoruz. As­
lında onları dahi bulamıyoruz. Çünkü karşımıza çıkan 
erkeklerin çoğu Paris'in cesur romantizminden ve Ac­
hille'in vahşi cesaretinden ç<;>k uzaktalar; daha çok Is­
parta kralı Menelaus gibi korkak, hesaplı ve benciller. 
Güzel olanı, hakedip etmediklerine bakmaksızın, arsız­
ca istiyorlar. Onu kaybedene kadar da kıymetini bilmi­
yorlar. Bir güzelliği elde ettikten sonra ise, başka güzel­
liklerin peşine düşüyorlar. Doymak bilmez açlıkları, 
onları bir kadından başka bir kadına savuruyor. Yalan 
söylüyorlar, küçük hesaplar içine giriyorlar ve yaşam­
larını onlara adamış kadınlarını hayal kırıklığına 
uğratıp mutsuz ediyorlar. Buna katlanmayı kabul et­
meyen kadınlar ise gittikçe daha yalnızlaşıyor am ı. l ıiç­
bir zaman o cesur, fedakar, korumacı, romantik, seksi, 
güçlü ve dürüst Hector'u beklemekten, gizlice, onun 
bir gün çıkıp geleceğini ümit etmekten vazgeçmiyorlar. 
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Bazı kadınlarsa ne olursa olsun, her zaman erkeği­
nin yanında kalıyor. Bunun nedeni belki aşk, belki pa­
ra, belki statü, belki de alışkanlık, kimbilir . . .  Bu durum­
daki kadın, erkeğin tüm yalanlarının, riyalarının far­
kında değilmiş gibi davranıyor ama ona her baktığında 
duyduğu hayal kırıklığı ve küçümseme, yaşamının bir 
parçası haline geliyor. Bazen bu küçümseme garip bir 
aşk ya da hayranlıkla birleşiyor ama sen de bilirsin, er­
keğin bu derece zayıf olması kadını zaman zaman da 
tiksindiriyor. Geçenlerde ABD' de bir araştırma yapıl­
mış ve zeki kadınların çoğunlukla, evliliklerinde mut­
suz oldukları saptanmış. Sakın benim erkek düşmanı 
filan olduğumu sanma Cassandra. Hiç alakası yok. Bi­
liyorum dünyada hayran olunacak çok erkek var. Ama 
onlara her zaman rastlanmıyor. Ben eşinle tanışmadım 
ama anlattıklarından onun bu erkeklerden olduğu an­
laşılıyor. O yüzden senin için çok mutluyum. 

Amerikalı yazar Dianne Ackerman, insanların aile­
lerini, hatta yaşamlarını riske atacak derecede sadakat­
sız olduğunu savunuyor. Ancak kadınların genelde da­
ha monogam, erkeklerinse poligam olduklarını da ekli­
yor. Peki bunun kökeninde ne yatıyor sence? 

Schopenhauer'a göre "En incelmiş ve yücelmiş bir aşk bile 
kaynağını yalnız ve yalnız cinsel içtepide bulur ve bütün aşk 
serüvenlerinin son amacı, gelecek kuşağın ortaya çıkmasıdır. 
Bencillik, genel olarak bütün bireylerde görülen öyle derin bir 
niteliktir ki bir insanı şu ya da bu amaca yöneltebilmek için ke­
sin olarak güvenebileceğimiz tek şey, onun bencil amaçlarına 
değinmektir. Bireyin harekete geçmesi, hatta türünün devamı 
için fedakarlık yapması sözkonusu olunca bu, onun bireysel 
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amaçlarını göz önünde tutan kavrayış gücüne gerektiği gibi an­
latılamaz. İşte bundan dolayı doğa, amaçlarına, bireyi aldat­
mak, yani onun kafasında gerçeğe uymaz bir hayal yaratmak 
yoluyla ulaşabilir ancak. Böylece türün devamından başka kim­
seye yararı olmayan şey, bireye, sanki kendisine yararlıymış gi­
bi görünür. Öyle ki birey, kendi çıkarına bir şey yaptığını san­
dığı zaman, aslında türe hizmet etmiş olur. " 

Aşkın amacının, türün devamı olduğu konusunda 
Sokrates'ten Spinoza'ya kadar çoğu filozof hemfikir. 
(Ama biliyorsun Cassandra, Sokrates aynı zamanda, 
gerçek aşkın ancak iki erkek arasında yaşanabileceğini, 
kadınlarınsa sadece türün devamı ve evin bakımı için 
gerekli olduklarına inanıyordu.) 

Schopenhauer, erkeğin genelde sevişme sonrasında 
kadına olan ilgisini yitirmesinin temelinde, aldatılmış­
lık duygusunun olduğunu söylüyor: "Her aşık, büyük 
doygunluğa eriştikten ve ateşini söndürdükten sonra bir al­
datılmışlık duygusuna kapılır. Çünkü türün bir aldatma 
aracı olarak kullandığı hayal artık ortadan kalkmıştır. "Er­
keklerin güzel kadın merakı da aslında türün güzelliği­
ni devam ettirme sevdasından başka bir şey değil: "Gü­
zelliğinden hoşlandığı bir kadını gördüğü ve bu güzellikten 
dolayı onunla birleşmeyi en büyük mutluluk saydığı zaman 
erkeğin gönlünü dolduran aldatıcı coşkunluk, 'tür duyu­
şu 'ndan başka bir şey deği.ldir. " Kadınlar da, türün deva­
mı için, erkeklerde irade, kararlılık ve cesaret arar. Ya­
ni Hector'u ararlar . . .  Bu tez aslında Platon'un 'ideal 
aşk' kavramıyla da örtüşüyor. 

Ackerman, kadın ve erkeğin aşktaki tek amacının, 
farkında olmayarak, genlerini gelecek nesillere bırak-
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mak olduğunu ancak ikisinin bu konuda farklı strateji­
ler benimsediğini söylüyor. İşte kadın-erkek çekişmesi 
de burada başlıyor. Bir hikayeye göre kadın, mağarada 
yaşadığı günlerden beri erkeğe hep aynı üç soruyu so­
rarmış: "Nereye gidiyorsun? Ne zaman geleceksin? Be­
ni seviyor musun?" Bu sorular bugün de değişmedi. İş­
te sebepleri: Kadın, türün devamını en iyi şekilde sağ­
lamak için sağlıklı, güçlü ve cesur erkek arar. Bu ne­
denle çok seçicidir. Önüne gelen her yakışıklı erkekle 
birlikte olmaz. Böyle bir erkeği bulduğuna inandığı an­
da da onu, yuvayı ve gelecek çocuklarını koruması ve 
geçindirmesi için elinde tutmak için çabalar. Bu neden­
le kıskançdır, kuşkucudur ve sahiplenicidir. Bir çocuğu 
dokuz ay kamında taşır. Daha fazla çocuk yapmak için 
birden fazla eşe ihtiyacı yoktur. Bu nedenle çoğunluk­
la monogamdır. 

Erkek ise, türün devamı duyusu yüzünden mümkün 
olduğu kadar çok kadınla birlikte olmak ister. Onun, 
kadın gibi dokuz ay beklemesine gerek yoktur. Ne ka­
dar çok kadınla birlikte olursa türe o kadar hizmet et­
miş olur. Bu nedenle de erkek, genelde poligamdır. 

Cassandra, sen kocanla tanıştığında, ona aşık oldu­
ğunda ve evlendiğinde, aslında sadece türe hizmet et­
tiğinin, doğa tarafından kandırıldığının farkında mıy­
dın? Elbette değildin. Anlaşılan hepimizin yaşadığı 
bunca heyecan, dökülen gözyaşı ve bizi pençesine alan 
duygusallık bizi çok aşan bir amaç içinmiş . . .  İşte bu ne­
denle vücudumuz, karşı cinsten birini beğendiğimizde 
ayrı, çocuk doğururken ayrı kimyasallar salgılıyor. 
Carl Jung diyor ki "İki insanın karşılaşması, iki kimyasal 
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maddenin teması gibidir." İki kişi birbirini beğendiğinde 
PEA denilen bir kimyasal harekete geçiyor. İşte aşık ol­
duğumuzda heyecanlanmamızı, daha enerjik ve mutlu 
olmamızı sağlayan şey bu PEA. Psikiyatrlar, bazı in­
sanların PEA kimyasalına bağımlı olduğunu, bu ne­
denle sürekli aşık o:duklarını, bir aşk bitince depresyo­
na girdiklerini, bu durumu düzeltmek için de tekrar aş­
kı aradıklarını söylüyorlar. PEA 'Speed' denen uyarıcı 
maddeye benzetiliyor. 

İlk heyecan geçtikten sonra PEA azalıyor ve beyin, 
morfin benzeri bir 'bağlanma' kimyasalı üretmeye baş­
lıyor. Bu kimyasal sayesinde çift, daha sakin bir moda 
geçiyor ve birbirlerine gittikçe daha çok bağlanıyorlar. 
Bu nedenle birbirlerine çok kızsalar da uzun süre ayrı 
kalamıyor, özlüyorlar. Erkeklerin, birçok kadınla bir­
likte olsa da eşlerinden ayrılmak istememelerinin ne­
deninin bu kimyasal olduğunu söyüyor Ackerman. 

Kadın çocuk doğuracağı zaman ise oxytocin denen 
bir hormon giriyor devreye. Bu hormon, doğumu ko­
laylaştırıyor ve gerekli kasılmaları sağlıyor. Ayrıca ço­
cuk doğduktan sonra her ağladığında da anne yine 
oxytoron salgılıyor. Böylece çocuk daha kolay süt eme­
biliyor. Oxytoron'a aynı zamanda 'sarılma hormonu' 
da deniyor. Çünkü bu hormon sayesinde sevgililer bir­
birlerine sarılıyorlar ve anne çocuğunu sevgiyle kuca­
ğına alıyor. 

Bu denli duygusal konuların aslında böylesine so­
ğuk, hesaplı ve kimyasal açıklamaları olduğunu bil­
mek romantizmi nasıl da yok ediyor değil mi? Ama yi-
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ne de, neyi neden yaptığımızın bilincinde olsak bile, 
galiba salgıladığımız hormonlar ve kimyasallar saye­
sinde kandırılmaktan ve aşkın o baş döndürücü heye­
canını yaşamaktan, sevgiliye yazılmış aşk şiirleri oku­
maktan vazgeçemiyoruz. 

Öperim. 
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Aşkın Felsefesi 

Pınar, nehire karışır 
Nehir ise okyanusa, 
Gökyüzünün rüzgarları sonsuza dek birleşir 
Tatlı bir duyuşla; 
Dünyada hiçbir şey tek değildir, 
Yüce bir kanunla, 
Erir herşey birbirinin içinde 
Neden ben eriyemem sende? 

Bak, dağlar yüksek göğü öpüyor, 
Ve dalgalar birbirini kucaklıyor; 
Hiçbir çiçek affedilemez, 
Hor görürse erkeğini; 
Ve güneş dünyayı okşuyor, 
Ve ayışığı denizi öpüyor: 
Tüm öpüşler neye yarar, 
Sen beni öpmezsen eğer?* 

Percy Bysshe Shelly 

• Türkçesi :  Aylin Livaneli 
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Çaresizliğin Öfkeye Dönüştüğü An 

"Azgın tartışmalar da keşke diğer suçlar gibi ceza 
görselerdi. Çünkü öfkenin alıp götürdüğü bu düşün­
ce çarpışmalarında insanın karşısındakine etmediği 
kötülük kalmaz. Önce düşüncelere çatarız, sonra in­
sanlara. Onun için Platon, 'Devlet'inde akılca ve 
ruhça zayıf olanlara tartışmayı yasak etmiştir. " 

Montaigne 
Sevgili Cassandra, 

Çaresizliğin öfkeye dönüştüğü anı düşündün mü 
hiç? Sizin-bizim gibi sıcakkanlı toplumlarda bu sık sık 
oluyor sanırım. Gerçi sizde demokrasiye geçişle birlik­
te oluşan hoşgörü ortamı ve Marquez, Neruda, Borges, 
Fuentes gibi Latin yazarların, şairlerin ve düşünürlerin 
derinliğinden halkını esirgemeyen toplumlarda galiba 
buna daha az rastlanıyor. Fikirle, ideolojiyle, edebiyat­
la, felsefeyle ·harmanlanan insan, ilk doğduğu andaki 
ilkel içgüdülerinden arınıyor ve daha yüksek bir değer­
ler seviyesine ulaşıyor. Öfkesini kontrol etmeyi, sağdu­
yuyu ön plana çıkarmayı öğreniyor. Bu nedenle de tar­
tışmaları, eleştirileri, dedikodu ve hakaret değil, fikir 
ve ideoloji düzeyinde oluyor. 

Bunları sana neden mi yazıyorum? Çünkü son za­
manlarda Türkiye' de müthiş bir sevgisizlik ortamı his-
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sediyorum ve bu konudaki düşüncelerimi seninle pay­
laşmak istiyorum. Eskiden, biraradayken saatler süren 
sohbetlerimizi hatırlıyor musun? Birbirimizde kaldığı­
mız zamanlar nasıl da kendimizi dertleşmeye, tartışma­
ya kaptırıp okula geç kalırdık! Şimdi uzaktasın. Artık 
bu dertleşmeler benim İstanbul'umdan senin Santi­
ago'na uzanıyor. İyi ki dostluğumuz var. İyi ki İstan­
bul'la Santiago arasında bu sıcacık dokunuş var. 

Etrafımı saran öfke fırtınaları beni öylesine bunaltı­
yor ki bazen nefes alamayacakmışım gibi hissediyo­
rum. Televizyondaki tartışma programlarına bakıyo­
rum, insanlar birbirini aşağılıyor . . .  Köşe yazılarına göz 
atıyorum, kerli ferli adamlar, birilerine hakaret ediyor. 
Fikir bazında, saygı ve hoşgörü çerçevesinde eleştiren, 
tartışan insan parmakla gösterilecek kadar az. İşin kö­
tüsü, bunlar, ilk bakışta saygı uyandıran, profesör, ga­
zeteci, doktor gibi ünvaru olan insanlar. Yani bana ve 
benim gibi, hatta benden yaşça daha küçük gençlere 
örnek olması, yol göstermesi beklenen kişiler. Bazıları 
çok ünlü . . .  Ve hala, nasıl oluyorsa, bir takım insanlar 
tarafından saygı görüyorlar. Oysa, Türkiye'ye ve dün­
yaya kattıkları hiçbir şey yok. En azİndan bana birşey 
katmadıkları kesin. Onlardan farklı düşünen kişilere 
saldırıyorlar'. Başarılı insanlara tahammül edemiyorlar. 

İşte çaresizliğin öfkeye dönüştüğü, an bu an Cas­
sandra. Başarılı kişiye karşı duyulan çaresizliğin öfke­
ye dönüşmesi . . .  Kendi eksikliklerinin yüzlerine çarpıl­
dığını hissetmenin acısı. . .  Karşısındakinin fikrini, akıl 
yoluyla çürütmeyi beceremeyerek kişiliğe saldırı yolu-

132 



nun seçilmesi. . .  Yani yapıcı olmak yerine 'yıkıcılığı' 
seçmek ve bu sayede kendini başkalarından daha üste 
çıkarmaya çalışmak . . .  

Erich Fromm bu durumu şöyle açıklıyor: "Yıkıcılık, 
insanın içinde ikincil bir gizil güç olarak ortaya çıkıyor. Eğer 
yaşamla, bir şeyler yaratarak başa çıkamıyorsak, yıkıcılıkla 
onu aşmaya uğraşırız. Ve bu yıkım sırasında kendimizi, ha­
yata karşı üstün kılmaya çalışırız. " Bunun nedenini günü­
müzde "Yaşamın anlamının azalması "na bağlıyor 
Fromm. "İnsanlar artık daha endişeli ve geleceğe gü­
venleri yok. Daha da önemlisi insan, tüm vaatlerden, 
tüm ideolojilerden, politik partilerden ümidini kesmiş 
durumda. Bu ümitsizlik ortamında, çoğu insan, tek bir 
varolma yolu bula,biliyor. O da, kendi haklılığını kanıt­
lamak ve başarısızlıklarına kılıf uydurmak için yıkıcılı­
ğa başvurmak. Tabii bu yıkıcılığı tetikleyen en ilkel 
duygu da kıskançlık." 

Yani insan, bir fikir üretmek, herhangi birşey yarat­
mak yerine, tüm değerlere olan inancını yitirmiş bir şe­
kilde, başka insanları aşağılayarak, kendini yüceltmeye 
çalışıyor. Fromm, bu tür bir yaklaşımı, narsizmin sonu­
cu olarak görüyor. "Bir narsistin duyguları ıncınırse, 
müthiş bir öfkeyle karşı karşıya kalırsınız! " 

Fromm'a göre insanın bu öfkeyle başa çıkması da iki 
şekilde oluyor: Eğer insanın elinde herhangi bir güç 
varsa, çaresizlik öfkeye dönüşüyor ve öfke dışa yönlen­
diriliyor; böyle bir güç yoksa da depresyona giriyor. 
Elinde. bir gazete köşesi ya da televizyon gücü olan ki-
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şi, kendisiyle aynı fikirde olmayanlara saldırıyor; öğ­
retmen, hıncını öğrencilerinden çıkarıyor; zengin, faki­
ri aşağılıyor, baba çocuğunu dövüyor: Aslına bakacak 
olursan, bunlardan hiçbiri ötekinden farklı değil. . .  İn­
san, başka alanlardaki çaresizliğinin acısını, elinde tut­
tuğu güçle dışa vuruyor. Sen Pinochet döneminde, Şi­
li' de, bunları en ağır biçimiyle yaşadın, biliyorum. Bu 
yüzden neden bahsettiğimi gayet iyi anlıyorsundur. 

Narsizmin başka bir yönü de, Fromm'un anlayışına 
göre, insanın objektifliğinin ve muhakeme gücünün 
bozulması ya da saphrılması. Yani "benim olan iyidir, 
senin olan kötüdür" anlayışı. (Buna fikirler de dahil.) 
Bu durum, insanın karşısındakini doğru ve tarafsız bir 
bakış açısıyla değerlendirmesini engelliyor. Bu nedenle 
karşımızdakini, sadece kendi değer ölçülerimize ve tec­
rübelerimize göre yargılıyoruz. "Üstümüzde taşımak iste­
mediğimiz kıyafetleri karşımızdakine giydiriyoruz. Ama bu­
nun, onun kıyafeti olmadığını, bizim ona giydirdiğimiz elbi­
seler olduğunu unutuyoruz. Öfkemizi, yüzeyselliğimizi ona 
yöneltiyoruz. Dahası, onu çarpıtıyoruz. Çünkü kendi duygu­
larımız onu, olduğu gibi görmemize engel oluyor. " (E. F.) 

Birbirimize "Ben senim! Temel özelliklerinle, iyiliğinle, 
kötülüğünle, hatta çılgınlığınla olduğun gibi görebiliyorum 
seni. Çünkü tüm bunlar aynı zamanda benim." (E. F.) de­
memiz ne kadar zor değil mi? 

Burada bir genelleme yapmak istemiyorum. Elbette her meslekten, 
elindeki gücü sorumlulukla taşıyan saygın insanlar var. Burada kas­
dedilenler onlar değil. 
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Aslında, daha geniş bir açıdan bakıldığında, ülkele­
rin de çoğu zaman aynı 'narsizm'in pençesine düştüğü 
görülmüyor mu? Örneğin aşırı milliyetçilik de bir çeşit 
'narsizim' değil mi? 'Ben iyiyim, sen kötüsün' ya da 
'Ben senden daha iyiyim, üstünüm' analayışı değil mi 
milliyetçi ve totaliter düşüncelere egemen olan? 
Hitler'in, Elisabeth Nietzsche sayesinde, Friedrich 
Nietzsche' den habersiz ve haksız olarak alıp kendi ırk­
çı politikalarına uydurduğu 'Übermenchen' (Üstün in­
san) kavramı bu sapkın anlayışın sonucuydu aslında. 
Dünyadaki tüm diktatörlerin, Pinochet'nin, Fran­
co'nun, Mussolini'nin, Stalin'in baskıcı ve ırkçı politi­
kalarını belirleyen aynı 'üstünlük' duygusu değil mi? 
Yani Fromm'un dediği gibi aşırı milliyetçilik de ken­
dinde görmek istemediği kıyafetleri başkalarına giydir­
meyi uygun bulmuyor mu? Bu bağlamda bakıldığında, 
onlarla aynı fikirde olmayanlara söven, aşağılayan ba­
zı köşe yazarları ve politikacılar da kendi çaplarında 
küçük birer Mussolini ve Hitler değiller mi? 

Kendini başkalarından üstün görmek veya yıkıcılık­
la üste çıkmaya uğraşmak, kıyaslamanın sonucu aslın­
da. Bazı insanlar, daha akıllı, daha başarılı olanla ken­
dini kıyasladığı zaman aşağılık kompleksine kapılıyor 
ve ilk tepkisi, kendini geliştirmek yerine karşısındakini 
tahrip etme ist�ği oluyor. Bu nedenle "Kıyaslama yoluy­
la düşünmek öldürücü olabilir" diyor Bertrand Russell. 
Ve ekliyor: "Mutluluğa erişmek isteyen kişi, takdir etme ye­
teneğini geliştirmeli ve kıskançlığı yok etmeli !"  Çünkü tak­
dire dönüşen kıskançlık topluma çok yararlı olabiliyor. 
Örneğin Russell' a göre demokrasinin temelinde bu tip 
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kıskançlık var. İşte bu 'yapıcı kıskançlık', karşındakini 
yok etmeye değil, onun kadar iyi olmak için çabalama­
ya ve hak aramaya itiyor insanı. 

Bertrand Russell'ın ürkütücü bir gözlemi de var: 
"Modern medeniyet, insan kalbini, dostluktan çok nefrete 
açık hale getirdi. " Dünyadaki uygar eğitim ve bilim çev­
releri 'kaos' yaratan, insanları kavgaya, ülkeleri savaşa 
sürükleyen bu sevgisizlik ortamını sona erdirmek için 
yollar arıyor. Biliyorsun, Harvard, Yale gibi üniversite­
lerde 'Conflict management' (ihtilaf yönetimi) dersleri 
veriliyor. Bu derslerin ana teması "Birbirimizden farklı 
olsak, farklı düşünsek de diyalog, tarafsızlık, empati ve 
hoşgörü yoluyla uzlaşabilir, barış içinde yaşayabiliriz." 
Tabii bu okulların bulunduğu ABD' de bu dersler ne 
kadar etkili olmuş görüyoruz. "Petrol ve dünya ege­
menliği bende olmalı" diyen anlayış narsizmin en tipik 
örneği değil mi? 

Bazı insanları ve ülkeleri yönlendiren bu kıskançlık, 
öfke ve yıkıcılık, Carl Jung' a göre çoğu,zaman bilinçal­
tından kaynaklandığı için, bunların bilinç seviyesine çı­
karılıp farkındalığı sağlamak çok da kolay olmuyor. İş­
te bu durumda da psikanaliz devreye giriyor. Unes­
co'ya göre insanlara 'Barış kültürünü' öğretmek müm­
kün. Ama galiba bunun için önce, bilinçaltımızı kemi­
ren dinamiklerden arınmamız gerekiyor. 

Öperim . . .  
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Öldüren Onur 

"Her insan arkasından söylenenleri bilseydi eğer, 
tüm dünyada dört arkadaş dahi bulamazdınız. " 

Blaise Pascal (1623-1662) 

Sevgili Cassandra, 

Bebekken nasıl da kedi yavruları gibi sevilmeye 
muhtaçtık! Anne-babamızın her sevgi gösterisiyle bir­
likte içimizdeki güven ve huzur duygusu artardı. Biraz 
büyüdüğümüzde onlardan ayrı kalmak düşüncesi içi­
mizi ürpertirdi. Oynamaktan her sıkıldığımızda ya da 
yorulduğumuzda, uykumuz geldiğinde annemizin ko­
lunun altına sokulup kendimizi onun sıcak sevgisine 
bırakırdık. Ben kendime bir de yumuşacık, beyaz bir 
tülbent edinmiştim. Hiç yanımdan ayırmıyordum. An­
nem yanımda olmadığı zamanlar onu elimde hisset­
mek, yüzümde gezdirmek, endişelerimi biraz gideri­
yordu. Ona mendil demeye çalışıyordum ama o yarım­
yarım bebek konuşmamla mendil "menni" olup çık­
mıştı. İnanır mısın Cassandra, be.lki komik ama o gün­
den beri yumuşak kumaşlara büyük bir zaafım var. 
Hala yatağımın yumuşacık nevresimlerini yüzümde 
hissetmeden uyuyamıyorum. Uykum geldiğinde ba­
zen bir çarşaf, bazen bir tişört "menni" görevini görü-

137 



yor. Ve annem bana gelip de beni televizyonun karşı­
sında uyuklarken gördüğünde; "Yine mi menni!" diye 
söylenerek, hala bu alışkanlığımdan vazgeçmediğim 
için biraz endişeleniyor. 

İnsanoğlunun temel ihtiyaçlarından biri sevgi . . .  Ve 
galiba bu ihtiyaç, büyüdükçe, olgunlaştıkça bile hiç 
azalmıyor. Zamanla annenin sevgisi daha az ulaşılır 
hale geldikçe, insan sevgiyi başkalarından, çevresin­
den, toplumdan bekler. hale geliyor. Bazı insanlar sev­
giye diğerlerinden çok daha fazla gereksinim duyuyor. 
Herkes tarafından kabul görmek, sevilmek, takdir edil­
mek için ellerinden geleni yapıyorlar. Birileri onları öv­
dü mü ya da sevdi mi� böbürlene böbürlene herkese 
anlatıyorlar. Eleştirildiklerinde ya da sevgi görmedik­
lerinde dünyanın en mutsuz insanı olup çıkıyorlar, hat­
ta depresyona giriyorlar. Kendilerine olan güvenleri, 
başkalarının elinde oyuncak oluyor. Güzel sözlerle şi­
şen egoları, olumsuz sözlerle iğne batırılmış balon gibi 
sönüveriyor. Senin de etrafında mutlaka böyle insanlar 
vardır. O nedenle ne dediğimi gayet iyi anlıyorsundur. 

Peki sence mutluluğumuzu ve mutsuzluğumuzu bu 
denli başkalarına endekslememiz doğru mu? Hepimi­
zin bir ölçüye kadar sevilmeye ihtjyacı var ama herkes 
de bizi sevmek zorunda mı? Ben herkesi seviyor mu­
yum ki herkes beni sevsin? Ama maalesef, özellikle bi­
zim-sizin gibi, insanların birbiriyle fazlasıyla ilgili ol­
duğu sıcakkanlı toplumlarda hep başkaları için yaşa­
mak, başkalarını memnun etmek ve takdir görmek için 
yaşıyor çoğu insan. 'Aman bana bir söz gelmesin! 
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Aman herkes beni iyi bilsin! '  diyerek yapmak istedikle­
ri çoğu şeyden mahrum kalıyorlar. 

Bu tür bir sevgi ve ilgi açlığının, insan doğasındaki 
zafiyetten kaynaklandığına inanıyor Schopenhauer: 
"Mutluluğumuz, başka insanların kafasındadır". Ve yü­
zeysel insanın, başkalarının düşünce ve istediklerinin 
kölesi olduğunu söylüyor. Bu nedenle yüksek mevki­
lerde bulunanların, sanatçıların ve başarılı kişilerin ço­
ğu sadece para kazanmak için değil, daha çok başkala­
rını etkilemek için uğraşırlar. 

Schopenhauer' a göre asıl mutluluk, insanın kendi 
değerlerini yaratmasıyla ya da varolan değerlere kendi 
inandığı için bağlanmasıyla ve kendini takdir etmesiy­
le ortaya çıkıyor. Yani insan, mutluluğu kendi içinde, 
vicdanında ve yaşamındaki somut gerçeklerde bulabi­
lir. Çünkü insanın gerç�k varoluşu, başkalarının fikir­
lerinde değil, kendi derisinin altındadır. Gizilgüç, yete­
nek, sağlık, aile, eş, çocuk, kazanç, ev, arkadaşlık mut­
luluğumuzu belirlemesi gereken asıl etmenlerdir. Oysa 
yüzeysel insan, mutluluğu hep kendisinin dışında arar. 
Bu tür insanlarda meslek, rütbe, servet, hatta bilgi ve 
sanat başkalarını etkilemek için gerekli araçlardır. Bu 
bağlamda insan, örneğin bir konuda yeteneği olduğu­
na değil, başkalarının bu yeteneğinden dolayı onu tak­
dir ettiğine sevinir. Ancak başkaları her zaman bizim 
kapasitemizi, yeteneklerimizi sağlıklı bir şekilde değer­
lendiremez. Çünkü bazıları riyakardır; yüzümüze gü­
lüp arkamızdan konuşur. Kimi dalkavuktur, bizden çe­
kindiği ya da bir çıkarı olduğu için bizi över. Başkaları 
kıskançtır, yeteneğimizi ya da iyi özelliklerimizi kıs-
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kandığı için sürekli bizi aşağılar. Bazıları ise kültürel ve 
ahlaki anlamda bizden çok farklı çevrelerden geliyor­
dur, bize normal gelen özelliklerimiz onlar için kabul 
edilemezdir. Yani insan hep başkalarının önyargıları­
na, kıskançlıklarına, çıkarlarına, dengesizliklerine, sap­
kın fikirlerine takılır kalır. Bu nedenle "başkalarının fi­
kirlerine çok fazla değer vermek, onları fazlasıyla onurlandır­
maktır" der Schopenhauer. Ve ekler: "Çoğumuzun hayat� 
taki endişeleri, dertleri, huzursuzlukları, kızgınlıkları ve 
üzüntülerinin kaynağında genelde 'Başkaları ne der?'  kay­
gısı vardır." 

İnsan, mutlu olmak istiyorsa, başkalarının ·ne dü­
şündüğüne bakmaksızın kendi içine yönelerek kendini 
keşfetmeli. Bunu yapabilen insan bence, ahlaki, insani 
ve vicdani açıdan toplumların da üstüne çıkarak çok 
yücelecektir. Çünkü herşeyi başkaları için değil, kendi 
vicd�nı öyle dediği için yapacaktrr. Ama bu hiç de ko­
lay değil. Çünkü bunu yapmak için kalıpların dışına 
çıkmak gerekir. Oysa konformizm her zaman en gü­
venli yoldur. Topluma uymak, değerlerini sorgulama­
mak insana, eleştirel davranışın o derin, uçsuz bucak­
sız okyanusunda kendine bir yer aramaktan daha ko­
lay gelir. Çünkü o okyanusta kendi iç değerlerini bul­
mak, şahsiyetini geliştirmek zahmetli ve zor bir iştir. 
Herkesin kolay kolay cesaret edebileceği bir yol değil­
dir bu. Ama kolay yolu seçen insan, yüzeysellikten ka­
çamaz ve sonunda mutsuz olur. Oysa okyanusu keşfe 
çıkan kişi, bir süre dalgalarla boğuşsa ve yolunu kay­
betse bile sonunda o engin mutluluğun ve huzurun 
zevkine ulaşır. 

Başkalarının bizi sevmesi hep bir takım şartlara bağ-
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lıdır. Schopenhauer, bu nedenle, sevilmek isteyen yü­
zeysel insanın üç şeyi çok önemsediğini söyler: şöhret, 
gurur ve onur. İnsan, başkalarına hoş görünmek için 
elinden geleni yaparak iyi bir ün sağlamaya çalışır. 
Onurunu çok önemseyen kişi, aynı zamanda çok da 
gururlu olur. Shopenhauer'a göre çok fazla gururlu bi­
ri, çevresinin alaylarından asla kurtulamayacaktır. 
Çünkü gururlu insan, kendini fazla önemser. Bunu 
göstermek için de sürekli kendini över ve en ufak bir 
eleştiri karşısında öfkeden tavuskuşu gibi kabarır. Oy­
sa yüzeysel olmayan asıl gurur, sessiz ve mağrurdur. 
Schopenhauer gurur duyacağı fazla özelliği olmayan 
insanların ise sadece futbol takımıyla, ait olduğu her­
hangi bir grup / kuruluşla ya da milletiyle gurur­
landığına inanır. Yani sonuçta herkes gurur duyma ih­
tiyacı içindedir. Kimi bu gururu kendi içinde, kimi baş­
kalarının düşüncelerinde, kimi de futbolda, politik par­
tilerde, ülkesinde bulur. 

Onur, aslında hepimizde olan ve olması gereken bir 
kavram. Ama onurumuz, başkalarının davranışlarına 
bağlı olduğunda yüzeysellikten kaçamayız: "Tek başına 
insan çok az şey başarabilir ve terkedilmiş adadaki Robinson 
Crusoe gibidir. İnsan güçlerini, sadece toplum içindeyken 
kullanabilir. Toplum bilinci gelişmeye başlar başlamaz, baş­
kaları tarafından sayılma ihtiyacı doğar. İnsan doğasının bu 
ilkel ve içsel karakteristiği onurdur. " 

Onurunu başkalarına göre belirleyen insan, çevre­
nin istediği şekilde yaşar, hatta bu uğurda suç işler ve 
seve seve ölüme gider. Virginius, 12 yaşındaki kızı Vir­
ginia'nın namusunu korumak için, bir hançerle kızın 
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boğazını keser. Günün birinde Virginia'yı görüp beğe­
nen yargıç Appius, Claudius'un yardımıyla, kızı elde 
etmek için binbir hileye başvurur. Baba Virginius ise, 
bu hilelerle başa çıkamayacağını anlayınca, öz kızını 
öldürme yolunu seçer. 

Cassandra biliyorsun Geoffrey Chaucer'ün· 1380'de 
yazdığı "Bir Fizikçinin Hikayesi"nde yer alan bu onur 
cinayeti, günümüzde hala neredeyse sıradan olaylar 
halinde sürmekte. Bu cinayeti işleyenler ve onlara ses 
çıkarmayanlara göre onuru kurtarmak için can, kolay­
ca feda edilir birşey. Bu nedenle bizim 'Töre cinayeti' 
dediğimiz olgu İngilizce' de "Onur suçları" olarak geçi­
yor. İşte Schopenhauer'in sözünü ettiği, toplum içinde 
yaşayan insanda "Başkaları ne der?" endişesinin yarat­
hğı trajedi! Kendi iç değerlerini yaratamayan insan, 
çevresinin ona dayattığı ilkel geleneklere boyun eğe­
rek, kendi kanı-canı olan kızını kolayca ölüme gönde­
rebiliyor. Ve böylelikle kendisi de toplumun kurbanı 
olmaktan kurtulamıyor. Umarım bir gün bu töre cina­
yetlerini işleyenlere en ağır cezalar uygulanır da, 
"Onur" denen kavramı "can"ın üstünde görenler, ada­
letin zorlaması sayesinde, hiç olmazsa korkudan, bu il­
kellikten vazçerler. 

Öperim 

* Geoffrey Chaucer (1343-1400): Ünlü İngiliz yazarı. 
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Evrensel Sessizlik Komplosu 

'Sevginin karşıtı nefret değil, aldırmazlıktır'. 
Günter Grass (1927) 

Sevgili Cassandra, 

Türkiye' de iki tür insan yaşar: Kurnazlar ve aptallar. 
Kurnazlar yönetirler, aptallar yönetilirler. Kurnazların 
kendi çıkarları uğruna önerdiklerini, aptallar doğru sa­
nıp savunurlar. Kurnazlar, avlarını ve bir sonraki ham­
lelerini düşünürler, aptallar en hafif tv programlarını 
izlerler. Bu nedenle de, aptal olduklarını, yönlendiril­
diklerini, başkalarının istedikleri şeyleri düşündükleri­
ni ve savunduklarını bilmezler. Tam tersine aydın ve 
özgür olduklarını zannederler. Çünkü bazıları yabancı 
dil bilir, iyi okullarda eğitim görür, moda olan kitapla­
rı okur. Ama tüm bunlar aptal oldukları gerçeğini de­
ğiştirmez. 

(Bu mektubu yazmadan önce böyle bir aptala sinir­
lendiğimi anlamışsındır herhalde. Hala da sinirliyim 
işte. Bu yüzden sana yazarak sinirlerimi yatıştırmaya 
çalışıyorum. Kime kızdığımı söylemeyeyim en iyisi. 
Konu da önemli değil, boşver. Ama kusura bakma, de­
vam edeceğim . . .  ) 

Bu tür aptalların toplumda bir yerleri vardır. Belli 
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ölçüde para kazanmalarına, iyi yaşamalarına izin veri­
lir. Yeter ki sisteme uysunlar ve sorgulamasınlar. Ve 
çoğunluğu da, çıkarları gereği değil, sahiden sorgula­
mazlar. Çünkü çok meşguldürler. Çocukların okulu, 
arabanın vergisi, daha iyi bir eve taşınma sevdası, şu 
yeni açılan restoran, yerli diziler, maçtan sonra "nasıl 
geçirdik size ama"lar, 'Türk sineması da yükseliyor, şu 
filmi gördün mü ne kadar güzel'ler derken hayat geçip 
gider . . .  (Cassandra, lütfen yanlış anlama. Elbette ben 
de bütün bu sözünü ettiğim şeyleri yapıyorum. Benim 
kızgınlığım sadece hayatta başka hiçbir şey düşünme­
yenlere . . .  ) Ve atı alan üsküdarı geçer. Bizimkiler de on­
ların arkasından "Aaaa!" diye şaşırıp kalamaz bile . . .  
Ancak, bir gün iktidara gelen yeni kurnazlar, o atı alıp 
üsküdarı geçenleri hedef gösterene kadar . . .  Ondan son­
ra nasıl olursa olur, o hedef gösterilenlerin bir anda ne 
mal olduğu ortaya çıkar. 

Aptallar, tarafsız gözlemden, eleştirel zekadan ve 
kuşkuculuktan çok uzaktadırlar. Bir konu, kurnazlar 
tarafından medyada nasıl paketlenip sunulursa, onu 
öyle kabul ederler. Bu nedenle, kendisine çok başarılıy­
mış süsü veren siyasetçiye, tv ekranlarında hayran 
hayran bakarlar. Gerçekleri söyleyen aydınlara ise bu­
run kıvırırlar. 

Bir de, azınlıkta da olsa başka tür insanlar yc;ışar 
dünyada. Analitik zekaları ve derin tarih bilgileriyle, 
olan bitenin farkına varan, gırtlağı paralanana kadar 
halkına gerçekleri göstermeye çalışan aydınlardır bun­
lar. Ama bu aydınlar uyanıkların işine gelmez. Çünkü 
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halkı uyandırmanın, aydınlatmanın hiçbir gereği yok­
tur. Bu nedenle uyanıklar, aydınları her zaman kötüler, 
vatan hainliğiyle suçlar ve hedef gösterirler. Aptallar 
da, uyanıkların bu oyununa kanarlar ve dolayısıyla ay­
dınları hiç sevmezler. Hatta kurnazların isteği doğrul­
tusunda onlara kızarlar . . .  Bu bir avuç aydın, Türki­
ye'nin Cassandralar'ıdırlar. Kaderleri, kendi ülkelerin­
de sürgün edilmek ve görmezden gelinmektir. 

Halkın geri kalan kısmı zaten açtır, eğitimsizdir, aş 
derdindedir. Onların küçük kurnazlıkları, hayatta kal­
ma mücadelesinden ibarettir. Hiç unutmuyorum, bir­
gün büyük bir şirketin patronu, "Çalmayan insan ena­
yidir. Bu nedenle şirket çalışanlarının belli ölçüde çal­
masına göz yumacaksın" demişti. İşte yukarda sözünü 
ettiğim aptallardır "çalıyor ama hiç olmazsa iş de yapı­
yor" kavramını ülke kültürüne yerleştirenler. Cassand­
ra, nasıl bir millet kendine böyle bir şeyi layık görebi­
lir? "Canım çalsın ama iş de yapsın!" Kendini bu kadar 
aşağılayan, bundan daha fazlasını hak ettiğine inanma­
yan başka bir millet var mıdır dünyada, bilemiyorum. 
Herşey talep etmekle başlar. Sen neyi istersen sonunda 
onu alırsın. Dürüst politikacı talebedersen, olmayanı 
yargılar ve dışlarsan zamanla istediğine kavuşursun. 
Ama "Çalsın da iş de yapsın" dersen bundan daha iyi­
sini beklemeye hakkın olmaz. 

Sen de iyi bilirsin ki dünyada da kurnazlar, aptallar 
sayesinde geçinirler, zengin olurlar, iktidara gelirler. 
Bu yüzyıllardır böyle sürüp gitmiştir. Roma İmparator­
ları, halklarını gladyatör oyunlarıyla oyalayıp, şiddeti 
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kanıksatarak kontrol alhnda tutmayı, onlara gucunu 
göstermeyi başarmıştır. Aynen günümüzdeki futbol 
maçlarının bazı insanları sorgulamaktan, analiz etmek­
ten uzak tuttuğu gibi.. . Halk bu Gla<iyatör oyunlarına 
öylesine dalar ve önemser ki 'İmparatorlar' onları iste­
dikleri gibi yönetirler. Gladyatör oyunlarına; şiddeti 
özendirdiği ve halkı uyuttuğu gerekçesiyle o zamanın 
aydınları Cicero ve Seneca karşı çıkmışlar ama �eslerini 
yeterince duyuramamışlar. Bu oyunlara tek başkaldıra­
bilen ise o ünlü Spartaküs olmuş, onun da sonu vahşi 
bir ölümle noktalanmış. 

"İnsanların düşünmemesi yöneticiler için ne büyük şans! " 
Adolf Hitler (1889-1945) 

Cassandra, bir düşün, aptallar olmasa Hitler 1933 
yılında iktidara gelebilir miydi? Tarih kitaplarını oku­
duğunda, Nazilerin iktidara geldikten sonra yapacak­
larının hiç değilse bir kısmının işaretlerinin çok önce­
den verilmiş olduğunu görebilirsin. Bazı düşünürler, 
aydınlar halkı uyarmak için avaz avaz bağırmışlar ama 
hep görmezden gelinmişler. Bertolt Brecht ve Heinrich 
Mann gibi Yahudi olmayan yazarlar, halkı uyarmaya 
çalıştıkları için ölümle tehdit edilmiş, Almanya' dan 
kaçmak zorunda bırakılmışlardı ve kitapları yakılmıştı. 
Stefan Zweig, kaçtığı Brezilya' da, Nazilerin, halkına 
yaptığı işkenceye dayanamayarak karısıyla birlikte in­
tihar etmişti. Freud yaşlılığında, tanık olduğu dehşet 
karşısında "insanoğlunun kötü" olduğuna karar ver­
mişti. Halk ise hiçbir zaman bu aydınlara sahip çıkma­
mış, desteklememişti. Günter Grass, yaşananları daha 
sonra şöyle değerlendirecekti: "Sorun, çoğunluğun, Hit-
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ler'in yaptıklarını desteklemesi değildi. Sorun, çoğunluğun, 
yapılanlara karşı çıkmayacak kadar aldırmaz olmasıydı."Bu 
bağlamda Grass'a göre "Sevginin karşıtı nefret değil, al­
dırmazlıktır! . " Yani Alman halkı, birinci dünya savaşı­
nın açlığı ekonomik yaraları en iyi saracağına inandık­
ları Hitler'i destekleyerek, desteklemeyenler de kafala­
rını öteki tarafa çevirerek, Nazizm'in arkasında yatan o 
korkunç gerçeğin işaretlerine ve entellektüellerin uya­
rılarına aldırış etmemişlerdi. Buna İran devrimini, Şi­
li' deki Pinochet diktatörlüğünü ve daha pek çok ülke­
de yaşanan zulmü örnek gösterebiliriz. Hiçbir diktatör, 
aptalların yardımı olmadan iktidara gelemez. 

"Kötülüğün zafere ulaşması için gerekli tek şey, iyi insanların 
hiçbir şey yapmamasıdır. " 

Edmund Burke (1727-1797) 
İngiliz devlet adamı 

Erich Fromm' a göre halkların entellektüel ve ahlaki 
fonksiyonları, sürekli propagandayla, tehditle, ideoloji­
lerle ve kültürel gürültülerle etkisizleştiriliyor. Böylece 
kurnazların fikirleri ve düşünceleri, halkın fikir ve dü­
şünceleri haline geliyor. Allah'tan günümüzde, aydın­
ların söyledikleri ya da yarattıkları eserler yüzünden 
hapsi boylama dönemi geride kaldı. Şimdilerde onlara 
daha çok, Seneca'mn deyimiyle "Evrensel sessizlik komp­
losu " uygulanıyor. Yani bir aydının söyledikleri, yaz­
dıkları görmezden geliniyor, hiçbir yayın organında 
yayınlanmıyor, konuşulmuyor, yok sayılıyor. Bu da yi­
ne, Seneca'mn söylediği gibi, "Kıskanç sessizlik komplo­
su " tarafından destekleniyor. Çünkü genelde birbirini 
çekemeyen bazı aydınlar, yazarlar ve gazeteciler de bu 
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komploya mutlulukla katılıyorlar. Dolayısıyla kurnaz­
ların komplosu, belki de kendilerini dahi hayrete düşü­
recek biçimde başarılı oluyor. Böylece sesi boğulan ay­
dınları hapse atmaya, hatta düşüncelerini ifade etmek­
ten caydırmaya gerek bile kalmıyor. Schopenhauer di­
yor ki: "Gerçek değerleri, varlıklarını görmezden gelerek 
bastırma sanatını iyi bilen 'haydutlar' Seneca 'nın zamanın­
da da yaşarmış. O günlerde de iyi olanı halktan gizleyerek 
kötü olanı yüceltme alışkanlığı yaygınmış. " Cassandra, 
Schopenhauer'in ne demek istediğini anlamak için bu­
gün gazetelere ve televizyon kanallarına şöyle bir göz 
gezdirmek yeterli. 

Öperim . . .  

148 



ÇOCUKLAR* 

Çocuklarınız, sizin çocuklarınız değil. 
Onlar, kendini özleyen Hayatın kızları ve oğullarıdır. 
Sizin sayenizde gelirler dünyaya ama sizden değildirler, 
Ve sizinle olsalar da size ait değiller. 
Onlara sevginizi verebilirsiniz, ama fikirlerinizi asla. 
Çünkü onların kendi fikirleri vardır. 
Bedenlerini tutsak edebilirsiniz, ama ruhlarını asla. 
Çünkü onlar, sizin rüyalarınızda dahi ulaşamayacağınız yarın­
da yaşarlar. 
Onlar gibi olmaya çalışabilirsiniz ama onları kendinize benzet­
meye uğraşmayın. 
Hayat ne geriye gider, ne de dünde kalır. 
Siz, çocuklarını yaşayan oklar misali ileriye savuran yay gibi­
siniz. 
Okçu, sonsuzluk yolundaki hedefi görür ve o yüce gücü ile ya-
yı eğerek uzaklara uçurur. 

· ' 

Okçunun elinde sevinçle eğilin. 
Çünkü o, sağlam yayı da uçan ok kadar çok sever. 

Halil Gibran 

* İngilizce' den çeviren: Aylin Livaneli 
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Emile'in Eğitimi 

"Günün birinde belki de, en ölümcül günahın, çocuk 
ruhunun katli olduğu konusunda, iyi bilinen, iyi dü­
şünülmüş ama aynı zamanda da şiddetli bir kamu 
inancı oluşacaktır. Çünkü böyle bir katliam,hayat 
prensibi olan güven yok olduğunda, insan davranı­
şını, bu davranış her ne kadar iyi ve doğru görünse 
de, yıkıcı bir bilincin sapkınlığına hazır hale getirir. " 

Erik Erik.son (1902-1994)* 

Sevgili Cassandra, 
f 

Belki sana çok radikal bir çözüm gibi görünecek 
ama ben çocuk yapacak olan eşlerin, araba kullananlar 
gibi ehliyet alması gerektiğini düşünüyorum. Çünkü 
her önüne gelen çocuk yapıyor. Çocuğa bakmaya yete­
cek parası olmayan, psikolojik sorunları bulunan, so­
rumsuz olan yeterliliğine bakmadan doğuruyor. Bu ne­
denle de dünyada aç, eğitimsiz ya da yanlış eğitilmiş, 
psikolojik sorunları olan sürüyle çocuktan geçilmiyor. 

Bu durumu çözmenin tek yolu, bence, çocuk isteyen 
her ailenin bir testten geçirilmesi. Kişinin sorumluluk 
düzeyinin, psikolojisinin ve bir çocuğu sağlıklı olarak 

• Ünlü ABD'li Psikiyatr. 
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yetiştirip yetiştiremeyeceğinin uzmanlar tarafından sı­
nanması lazım. Daha sonra yeterli görülen kişilerin 
ekonomik durumuna bakılarak, kaç çocuk yapabile­
ceklerinin hesaplanması ve bu doğrultuda ehliyet, bil­
gi açısından yeterli görülmeyenlere ise kurs verilmesi . . .  
Sence bu çok mu saçma? Evet, belki biraz Orwell'in 
' 1984'ünde yer alabilecek bir çözüm gibi görünüyor 
ama, bu kadar radikal bir biçimde olmasa da, bu konu­
ya bir çare bulunması şart değil mi sence? 

Çocuk eğitimi çok hassas bir konu. Ve ne yazık ki 
günümüzde çocuğu doğaya uygun şekilde yetiştirmek 
için önce ebeveynlerin eğitilmesi gerekiyor. Çünkü he­
pimiz öylesine doğadaR uzaklaştık ki . . .  Apartman da­
irelerinde büyüyen çocuklar, onları trafikten, soğuk ha­
vadan ve türlü tehlikelerden korumaya çalışan anne­
babaları sayesinde hapis hayatı yaşıyorlar. Çocuk, 
üşütmesin diye kat kat giydiriliyor ve direnci azaltılı­
yor. Direnci azaldığı için en hafif bir rüzgarda hastala­
nan çocuğa hemen antibiyotikler veriliyor. Böylece ço­
cuğun düşük direnci daha da düşüyor. Çocuk, mera­
kından eşyalara dokunmak istediği zaman, çok kez 
azarlanıyor. Bu yüzden dolaylı yolla, merakın iyi bir 
şey olmadığını öğreniyor ve� ya köreliyor ya da tam 
tersine tehlikeli boyutlara ulaşıyor merakı. Anne-baba, 
çocuğu dış tehlikelerden koruyarak, ona iyilik yaptığı­
nı zannederken, aslında nasıl kötülük yaptığını bir tür­
lü anlayamıyor. Sonunda çocuk, sürekli korunması ya 
da hizmet edilmesi gereken, kendi kendine yetmeyen 
bir yetişkin olarak karşımıza çıkıyor. Bu nedenle çocuk 
doğurmak isteyen her ailenin, Jean-Jacques Rousse-
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ati' dan John Dewey' e kadar, eğitim konusunda yeni çı­
ğır açan düşünürlerin yazdıklarını okumalarının zo­
runlu hale gelmesi gerektiğini düşünüyorum. 

"Tanrı herşeyi iyi yaratır; herşey, insanın elinde dejenere 
olur. " Rousseau'nun 'Emile' adlı kitabı bu cümleyle 
başlar. Emile, çok özel şartlar altında yetiştirildiği 
varsayılan roman kahramanı bir erkek çocuktur. Ve ay­
dınlanma döneminde yazılan bu beş kitaplık inceleme, 
Batı dünyasındaki eğitim sistemine ışık tutmuştur. Ro­
usseau, insanın doğduğu andaki doğal halini korumak 
ve bu 'doğal insana' sosyal yaşamı öğretmek gereklili­
ğine inanır. Yani insanın doğal güdülerini, bebekliğin­
den itibaren serbest bırakmak ve içindeki iyiliği ve saf­
lığı mümkün olduğu sürece korumasına izin vermek 
gerekir. Çünkü Rousseau, çağdaşı Hobbes gibi düşü­
nürlerin aksine, insanoğlunun özünde iyi olduğuna 
inanır. Onu dejenere eden ise toplum kuralları ve doğa­
dan uzaklaşmaktır: 

"İnsanlar, insanı olun! Bu sizin ilk görevinizdir. Her tür­
lü duruma, her çağa, insanlığa yabancı olmayan her şeye 
karşı insanı olun. Önünüzde, insanlıktan başka ne tür bir 
bilgelik var? Çocukluğu sevin, onun zevklerini ve sevilesi 
sezgilerini destekleyin. Hanginiz zaman zaman; kahkahala­
rın dudaklarınızda ve ruhunuzun huzurlu olduğu o yaşları 
özlemez? Neden çok çabuk kaçacak olan bu mutluluk anını 
ve hiçbir zararı olmayan hediyeleri masum küçük insanlar­
dan esirgeyesiniz? Neden size dönmediği gibi onlara da dön­
meyecek olan o kısacık çocukluklarını acıyla doldurasınız? 
Babalar, ölümün çocuğunuzu beklediği anı bilebilir misiniz? 
Onları, doğanın onlara verdiği bir kaç andan mahrum ederek 
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kendinizi pişmanlığa hazırlamayın.  Bırakın varoluşun zev­
kini tattıklarında sevinsinler; Bırakın Tanrı onları çağırdı­
ğında, yaşamı tatmadan ölüme gitmesinler. ' 

Rousseau, birbirine zıt iki tarz eğitime dikkat çeker: 
1. Kamusal ve müşterek. Yani çocuğun topluma göre 
ve toplum için şekillendirilmesi; 2. Bireysel ve yerel. 
Yani çocuğun kendisi için yetiştirilmesi. Rousseau, bu 
iki sistemin birbirine zıt olması gerekmediğini, ikisinin 
de ortak uygulanabileceğini söyler. Çünkü Rousse­
au'ya göre bir sistemi benimseyip diğerini es geçmek, 
insanın arzuları ve görevleri arasında kararsız bir bi­
çimde sürekli gidip gelmesine ve sonunda ne kendine 
ne de başkalarına bir fayda sağlamamasına neden olur. 
Bundan dolayı çocuğun, bebeklikten itibaren bireysel 
ve yerel; sosyal bilinç gelişmeye başladıktan sonra ise, 
kamusal ve müşterek eğitime tabi tutulması gerektiği­
ne inanır. 

Çocuk için anne ve baba çok önemlidir. Bu nedenle 
anne ve baba asla çocuktan şefkatini esirgememelidir. 
Çocuğu eğitirken ne fazla yumuşak ne de fazla sert 
davranılmalıdır. Ne aşırı giydirmeli ne de çıplak bıra­
kılmalıdır. Kısacası her türlü aşırılıktan kaçınılmalıdır. 

"Bana göre en iyi eğitimliler, hayatın iyi ve kötü yanları­
na en iyi dayanabilenlerdir. "  der Rousseau ve devam 
eder: "İnsanlar sadece çocuklarının yaşamlarını korumak is­
terler. Bu yeterli değildir. O, insan olarak kendini korumayı, 
kaderin darbelerine dayanmayı, zenginliğe ve fakirliğe göğüs 
germeyi, gerekirse İzlanda'nın karları veya Malta'nın kavu­
rucu kayalarında yaşamayı öğrenmelidir. " 

Çocuğu doğallıktan uzaklaştırmamak gerekir. Bili-
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yorsun Cassandra, İsveç' te pedagoglar annelere, kendi 
sokağa çıkarken ne giyiyorsa çocuğuna da aynı kalınlık­
ta giysiler giydirmesini öğütlerler. Anne kazakla veya 
T-shirt'le çıkıyorsa aynısını çocuğuna giydirmelidir. 
Onu iyice sarıp sarmalamak sadece dayanıklılığını azal­
hr. Yani çocuğu her türlü ortamda ve şartta yaşayabile­
ceği şekilde yetiştirmek gerekir ki, büyüdüğünde doğa­
ya karşı sağlam durabilsin. Çünkü insan özünde, içinde 
yaşadığı şartlara adapte olabilme kabiliyetindedir. 

Aynı şekilde Rousseau, çocuklara ilaç verilmesine de 
son derece karşı. Çünkü çocuk, hayatın kaçınılmaz bir 
parçası olan hastalığı, acıyı öğrenmek zorunda ve ilaÇ­
larla onun doğal savunma mekanizmasını bozmamalı­
yız: "Yaşamının bir bölümünü tıbba adayan Locke, çocukla­
ra ilaç vermememizi öğütler. Kendim için nasıl doktor çağır­
mıyorsam Emil için de, yaşamı tehlikede olmadıkça, çağırma­
yacağım. "Fazla korumacı anneler için de şöyle der Ro­
usseau: "Çocuklarını yumuşaklığa boğarak onları ileride acı 
çekmeye hazırlarlar; tenlerindeki gözenekleri, büyüdüklerinde 
kurbanı olmaktan kurtujamayacakları her türlü kötülüğe 
açarlar. " Ve şöyle tavsiyede bulunur: "Doğayı inceleyin. 
Önünüze koyduğu yolu takip edin. Doğa çocukları sürekli 
hareket ettirir, her türlü zorlukla tabiatlarını güçlendirir, acı 
ve üzüntünün anlamını erken yaşta öğretir. "  Böyle diyerek 
çocuğun geçirdiği hastalıkların, küçük kazaların; yaptı­
ğı hataların ona hayatı öğrettiğini, çocuğu bunlardan 
korumaya çalışmanın ona kötülük yapmak olduğunu 
anlatır Rousseau. Bu bağlamda çocuğa hata yapması 
için izin verilmesi gerektiğini, yaptığında ise onu ceza­
landırmak yerine, yaptığının sonucundan ders çıkar­
ması öğretilmelidir. Yani çocuğa sıcak kalorifere do-
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kunmamasını söylemenin bir anlamı yoktur. Çünkü ço­
cuk ancak dokunduktan sonra bunu yapmaması gerek­
tiğini anlaya bilir. 

Çocuğunu, onu aşağılayarak, hakaret ederek ya da 
sadece bağırmak yoluyla terbiye etmeye veya ileride 
başarılı olması için onda bu şekilde hırs uyandırmaya 
çalışan anne-babalar, çocuğun egosunu ne derece yara­
ladıklarının farkında değiller. Böyle yetiştiği için büyü­
düğünde alkolik, uyuşturucu bağımlısı veya dengesiz 
olan insanlar tanıyorum. Aynı şekilde çocuğuna fazla­
sıyla iyi davranan, aşırı koruyan ve onun her istediğini 
yapan aileler de çocuklarına fazlasıyla kötülük yapıyor­
lar. Her iki durumda da çocuk aciz kaldığını hissediyor 
ve büyüdüğünde zayıf karakterli bir yetişkin oluyor. Ve 
Rousseau tüm kötülüklerin zayıflıktan kaynaklandığını 
söyler: "Tüm kötülükler zayıflıktan gelir. Çocuk sadece zayıf 
olduğu için kötüdür; onu güçlü kılarsanız iyi olur. Herşeyi 
yapabilen yanlış bir şey yapmaz. " 

Rousseau' dan 200 yıl sonra, yani 20'nci yüzyılda ya­
şamış olan ünlü psikolog Erik Erikson da çocuğun, doğ­
duğu andan itibaren çevresiyle ve dünyayla olan tema­
sının, onu her yaşta nasıl etkilediğini "Gelişimin sekiz 
aşaması" adlı çalışmasında özetle şöyle anlatıyor: 

Herkes hayatında sekiz psikolojik aşamadan geçer. 
Her aşamada ayrı bir kriz yaşanır. Kişinin karakterinin 
nasıl oluşacağı ise bu krizlerle başa çıkma kapasitesiyle 
belirlenir. Kişi, bir aşamadaki krizi çözemeden diğer 
krize yakalandığında sorunlar katlanarak artar. Cas­
sandra, her aşamayı şöyle tarif edebiliriz: 
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Aşama 1: Bebeklik (0-1 Yaş) 

Kriz: Güvene karşın güvensizlik. 
Açıklama: İlk yılında bebek, yiyecek, ısınma ve şef­
kat için başkalarına bağımlı olur. Bu nedenle de ai­
lesine ya da bakıcısına sonsuz derecede güven duy­
ması gerekir. 
Pozitif sonuç: Bu ihtiyacı tam olarak karşılandığın­
da bebek çevresine güvenmeyi öğrenir. 
Negatif sonuç: Karşılanmadığında ise bebek çevre­
sine ve kendine güvenini kaybeder. · 

Aşama 2: İkinci Bebeklik (1-2 Yaş) 

Kriz: Şüpheciliğe karşın bağımsızlık. 
Açıklama: Bebekler bu yaşta konuşmayı, yürümeyi 
ve tuvalete gitmeyi öğrenmeye başlarlar. Kendine 
güvenleri ve oto-kontrolleri gelişir. 
Pozitif Sonuç: Ebeveynler çocuğun insiyatifini dest­
lekler, hata yaptığında onu_rahatlatırlarsa, gelecekte 
karşısına çıkacak ve seçim, kontrol, bağımsızlık ge­
rektiren dururnlarlarda ihtiyacı olan güveni gelişe­
cek ve bağımsız bir yetişkin olacaktır. 
Negatif sonuç: Eğer aile fazlasıyla korumacıysa ya 
da çocuğun bağımsız davranışlarını onaylamıyorsa, 
çocuk kendi davranışlarından utanç duymaya veya 
yeteneklerini sorgulamaya başlar. Şüpheci biri olup 
çıkar. 

Aşama 3: İlk çocukluk (2-6 yaş) 
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Kriz: Suçluluk duygusuna karşın insiyatif. 
Açıklama: Bu yaşlarda çocuk çevresindekilerle sos-



yalleşmeye başlar. Artık macera isteğiyle sorumlu­
luk arasında bir denge kurmayı, düşüncesiz hareket­
lerini ve çocukluk hayallerini kontrol etmeyi öğren­
melidir. 
Pozitif sonuç: Aileler teşvik edici ama aynı zamanda 
disiplin konusunda tutarlıysa, çocuk suçluluk duy­
madan bazı şeylerin yasak olduğunu anlayacak ve 
sağlıklı bir şekilde hayal gücünü kullanabilecektir. 
Negatif sonuç: Aksi halde çocukta sürekli bir suçlu­
luk duygusu gelişir ve çocuk, bağımsızlığın yanlış 
olduğuna inanır. Yani bağımsız olmayı istediği her 
an suçluluk duyar. 

Aşama 4: İlk Ve Ortaokul Yıllan(6-12 Yaş) 

Kriz: Aşağılık kompleksine karşın yeterlilik duygusu. 
Açıklama: Çocuk bu aşamada, kendisini yetişkinliğe 
hazırlayan okulda değişik beceriler kazanır. 
Pozitif sonuç: Eğer çocuk entelektüel uyarının, üret­
ken ve yaratıcı olmanın ve başarıyı aramanın zevki­
ni keşfederse bir tür yeterlilik duygusu geliştire­
cektir. 
Negatif sonuç: Yoksa yeterliliğinden şüphe edip 
aşağılık kompleksine kapılır. 

Aşama 5: Gençlik (12-18 Yaş) 

Kriz: Rol karmaşasına karşın kimlik. 
Açıklama: Bu aşamada kendimize "Biz kimiz?" di­
ye sormaya başlarız. Bu soruyu yanıtlamak için ise 
bugüne kadar geçirdiğimiz her aşamayı gözden ge­
çirmeliyiz: Temel güven duygumuz oluştu mu? 
Güçlü bir bağımsızlık ve yeterlik duygumuz var mı? 
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Hayatımız bizim kendi kontrolümüzde mi? 
Pozitif sonuç: Bu sorulara cevabımız evetse güçlü 
bir kimlikle hayata atılırız. 
Negatif sonuç: Eğer cevabımız hayırsa kim olduğu­
muz konusunda aklımız karışık demektir. Bu du­
rumda hayattaki rolümüzü oynamak için karar ver­
memiz ve seçim yapmamız çok zorlaşır. 

Aşama 6: İlk Yetişkinlik: (19-40 Yaş) 

Kriz: Yalnızlığa karşın yakınlık. 
Açıklama: Bu aşamada en önemli şey aşk ilişkileri­
dir. Erikson 'İşinizde ne kadar başarılı olursanız olun, 
yakınlık kurma beceriniz yoksa tam olarak gelişmiş sayıl­
mazsınız. ' der. Kimlik duygusu geliştirememiş kişi­
ler, genelde başkalarıyla .kalıcı yakınlık kuramaz ve 
inzivaya çekilirler. 
Pozitif sonuç: Kişi uzun süreli yakın ilişkiler kurar 
ve kimliklerini paylaşırlar. 
Negatif sonuç: Yoksa bağlanmaktan korkar, kendi­
lerini yalnız hisseder ve kimseye güvenemezler. 

Aşama 7: Orta Yetişkinlik (40-65 Yaş) 

158 

Kriz: Durgunluğa karşın üretkenlik. 
Açıklama: Bu aşamada kişi, kendi dışında başka in­
sanlara bakmaya başlar. Örneğin çocuk yapar ya da 
birilerine yardım eder. 
Pozitif sonuç: İnsanlar bu krizi çocuk yaparak, ba­
karak veya gelecek nesillere yardım ederek çözebi­
lir. 
Negatif sonuç: Kişi hiçbirini yapmazsa bencil olur 
ve ileriki yaşamında durgunlaşır. 



Aşama 8: Geç Yetişkinlik. (65-. . . .  Yaş) 

Kriz: Kedere karşın onur. 
Açıklama: Yaşlılık, insanın yaşamı hakkında düşün­
düğü ve zevk, doyum veya hayalkırıklığı, başarısız­
lık gördüğü bir aşamadır. 
Pozitif sonuç: Kişi, yaşamdan doyum sağladığı ve 
hem kendi içinde hem de başkalarıyla bir bütünlük 
oluşturduğu duygusunu hissederse ölümü onurla 
kabul edecektir. 
Negatif sonuç: Tam tersiyse kişi kederlenecek ve 
ölümden korkacaktır. 

Erikson'un bu teorisinden anladığımız gibi bebeklik­
te ve çocuklukta nasıl şekillendiğimiz, tüm hayatımızın 
kalitesini belirliyor. Ve tüm aşamalardaki negatif so­
nuçlara baktığımızda, çocuk doğru yetişmediği takdir­
de güvensiz, şüpheci, suçluluk duygusuyla dolu, 
kompleksli, kimliksiz, yalnız, durgun ve kederli bir ye­
tişkine dönüşüyor. İşte Rousseau'nun �özünü ettiği 'za­
yıflık' da bu özelliklerden kaynaklanıyor. Hepimiz bili­
yoruz ki kötülük genelde bu tür insanlardan geliyor. 
Buna karşın Erikson, anne-babaları, çocuklarını güven­
li, bağımsız, insiyatif sahibi olacak şekilde yetiştirmele­
ri için uyarıyor ki çocuklar yeterli, kişilik sahibi, sosyal, 
üretken ve onurlu yetişkinler olsunlar. Çünkü sağlam 
karakterli kişilerden kimseye kötülük gelmez. 

Rousseau, yaşlılık hariç, tüm bu aşamalara beş kita­
bının her birinde ayrı ayrı yer veriyor. Birinci kitap be­
beklik, ikincisi çocukluk, üçüncüsü okul çağı, dördün­
cüsü ergenlik-gençlik, beşincisi de yetişkinlik aşamala­
rını ele alıyor. Ve aşağı yukarı Erikson'un söyledikleri-
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ni anlatıyor. Mesela Rousseau, ergenliği şöyle tasvir 
ediyor: · 

"Uzaklardaki ftrtınayı sezen denizin gürlemesi gibi yükselen 
tutkuların ftsıltısı da patırtılı devrimini iliin eder. Kaynayan 
akıntı, yaklaşan tehlikeyi haber verir. Mizaç değişiklikleri, sıkça 
ortaya çıkan öfke patlamaları, aklın sürekli kışkırtılması çocuğu 
neredeyse yönetilemez duruma getirir. Daha önceleri onu idare 
eden seslere karşı sağırlaşır; O artık ateşli bir aslandır. Rehberi­
ni görmezden gelir; Artık kontrol edilmek istememektedir. " 

Bugün artık görüyoruz ki bu tanım daha çok Rous-
seau' nun ve Erikson'un tavsiye ettiği şekilde yetiştiril­
meyen çocuklar için geçerli. Dengeli bir sevgi ve disip­
linle, şefkatle, güvenle ve özgürce büyüyen çocuklar 
ise ergenlikte, hormonal değişiklikler sayesinde zorlaş­
salar da ailelerine çok büyük problem çıkarmıyorlar. 

Rousseau, çocuğun okul eğitiminin de doğal yolla 
olması gerektiğine inanır. Ona bazı bilgiler vermek ye­
rine onu düşünmeye ve soruların cevaplarını kendi 
kendine bulmasını sağlamaya çalışmalıyız. Bu bağlam­
da Rousseau, Sokrates'in soru esasına dayalı öğretme 
biçimini benimsemiş gibidir: "Çocuklar önce yerlerinde 
duramazlar; sonra meraklı olurlar. " Bu nedenle ilk doğ­
dukları andan itibaren öğrenmeye açıktırlar. "Bırakın 
ona bilim öğretilmesin, bırakın onu keşfetsin. " sözüyle Ro­
usseau, çocuğa öğretmek istediğimiz konuyla ilgili bir 
soru sormamızı ve cevabı kendisinin bulmasını öğüt­
ler. Böylece çocukta merak uyanır ve neyi neden öğren­
diğini daha iyi kavrar. Cassandra, benim çocukken eği­
timle ilgili en büyük sorunum buydu galiba. Çoğumuz 
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küçük yaşta matematiği, kimyayı, tarihi ve diğer ders­
leri neden öğrenmemiz gerektiğini bilmeyiz. Çünkü 
bunu bize kimse anlatmaz. Biz de nedenini anlamadı­
ğımız bu dersleri zoraki, sıkılarak öğreniriz. Oysa bize 
matematiğin düşünme kapasitemizi nasıl geliştireceği, 
tarihi bilmenin geleceğe nasıl ayna tutacağı, fizik-kim­
ya-biyolojinin, içinde yaşadığımız dünyayı ve içindeki 
canlılarla nesneleri nasıl daha iyi anlayabileceğimiz ve 
tüm bunların nasıl birbiriyle bağlantılı olduğu anlatıl­
saydı, çok daha meraklı ve bilinçli bir şekilde dersleri­
mize sarılırdık gibi geliyor bana. Mesela Rousseau, ço­
cuğa doğuyla batıyı öğretmenin en iyi yolunun, onu 
gün batımını görebileceği bir yere götürmek olduğunu 
söyler. Ertesi sabah, gün doğumunu seyretmek üzere 
çocuğu aynı yere götürmek gerekir: "Siz ve o, doğan gü­
neşi dikkatle inceledikten, aynı yerden görülebilen dağları ve 
başka nesneleri farketmesini sağladıktan, ikiniz bunlarla ilgi­
li serbestçe konuştuktan sonra düşünceye dalmış gibi birkaç 
dakika sessiz kalın.  Sonra 'Galiba güneş dün gece şuradan 
battı, bugünse buradan doğuyor. Bu nasıl olabilir?' deyin. 
Başka bir şey söylemeyin; soru sorarsa cevaplamayın; başka 
şeylerden konuşun. Onu kendi kendine bırakın.  Ve emin ola­
bilirsiniz ki bunu düşünecektir. . .  Çocuğunuzun dikkatini 
doğa denen fenomene vermesini sağlarsanız merakı uyanır. 
Ama merakını gidermek için acele etmeyin. Soruları önüne 
koyun ve onları çözmesine izin verin. Hiçbir şeyi siz söyledi­
ğiniz için değil, kendi öğrendiği için bilsin. "  

161 



Okullu Melekler 

Hiçbirimiz bilmiyorduk gizli karanlığın karatahtalarını, 
Neden uzakta görünürdü dilimlere bölünmüş küre, 
bilmiyorduk. 
Ama bildiğimiz şeyler de vardı; 
Herşeyin çevresi yuvarlak olmaz geometride, 
Ay tutulması aklını karıştırırır çiçeklerin; 
Ve kuşların uçuşunu hızlandırır. 

Birşey bilmiyorduk hiçbirimiz. 
Parmaklarımız çini mürekkebindendi, neden? 
Şunları biliyorduk sadece: 
Düz bir çizgi isterse kıvrılır, isterse kırılır; 
Ve gezgin yıldızlar, aritmetik bilmeyen çocuklardır. 

Rafael Alberti (1902-1999 ) 
Türkçesi: Ülkü Tamer 

Rousseau nasıl 18'inci yüzyılda Avrupa eğitiminde 
devrim yaptıysa John Dewey' de 20'nci yüzyılda, 
ABD' de bugünkü eğitim sisteminin tohumlarını ath. 
Dewey, eğitim konusunda Rousseau'yla hemen hemen 
aynı fikirdeydi. O da çocukların okulda uzun ve sıkıcı 
nutuklar dinlemek yerine gerçek yaşamda önlerine çı­
kacak soruları birebir çözmeyi öğrenmeleri gerektiğini 
söylerdi. Mesela matematik, yemek yapmada kullanı­
lan oranları veya eşekle bir yerden başka bir yere git­
menin ne kadar süreceğini anlamaya çalışılarak öğre­
nilmeliydi. Tarih, insanların nasıl yaşadığı, iklimleri, ne 
tür bitkiler yetiştiğini araştırarak anlaşılmalıydı. De­
wey de Rousseau gibi her çocuğun yeteneklerinin ve 
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tecrübesinin farklı olduğunu; eğitim sisteminin, bu 
farklılıklar göz önünde bulundurularak düzenlenmesi 
gerektiğini savunurdu. Yani her çocuk yeteneğine ve 
tecrübesine göre eğitilmeliydi. Ayrıca o da çocuğun en 
iyi, deneyim yoluyla öğrenebileceğini söylerdi. Böylece 
Dewey, ABD' de 'Deneysel eğitim' sisteminin kurucusu 
oldu. 

Rousseau, günümüzün uzmanlaşma çılgınlığını çok 
önceden görmüş gibi, çocukları tek bir konuda eğitme­
mek gerektiğini aı:ılatır. Herkes herşeyi bilemeyeceği 
için öğretilecek konular seçilmelidir ama, çocuğu bir 
tek konuya yönelhnek, ilerde diğer konularda zorluk 
çekmesine neden olur. Bu bağlamda anne-babanın ço­
cuğa herhangi bir meslek dayatmasının da yanlış oldu­
ğunun altını çizer: 

"Herkesin kendine bir yer edindiği sosyal sınıflandırmada insa­
nın bu yer için eğitilmesi gerekir. Bir tek sosyal pozisyon için 
eğitilmiş biri bu poziyonu bırakacak olursa, başka hiçbir şeye 
uygun değildir. Eğitimi sadece kader, ailesinin seçimiyle uyum 
içinde olduğunda geçerlidir. Olmadığında ise, sırf ona aşıladığı 
önyargılar nedeniyle bile olsa zarar verir. " 

Bugün herkes bir tek konuda uzmanlaşma peşinde. 
Çünkü dünyadaki eğitim sistemi insanı bu yöne sürük­
lüyor. Bu nedenle de, kendi konusunda uzman ama, 
bunun dışında hiçbir şey bilmeyen insanlar çıktı orta­
ya. Oysa "Felsefe en yüce müziktir" demiş Platon. Felse­
feyi, matematiği bilmeyen müziği de bilemez. Psikolo­
jiden anlamayan tıbbın diğer alanlarını da tam olarak 
kavrayamaz. Çünkü herşey birbirine bağlıdır. Hiçbir 
şey tek başına varolamaz. Bu nedenle çocuğumuzu bir 
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konuda uzmanlaşması için teşvik ederken, diğer konu­
larda da bilgi sahibi olmaya özendirmeliyiz. 

Tabii özellikle Rousseau'nun eğitim konusunda 
yazdıkları, zamanının gerektirdiği biçimde, daha· çok 
erkeklere yönelik. Ona göre kız çocukları farklı ve da­
ha- pasif olacak biçimde yetiştirilmeli. Bugün artık bu 
inanış geçerliliğini yitirmiş durumda. Ama yine de ne 
acıdır ki hala çoğu ülkede kız çocuklar, erkeklerden 
farklı olarak, birine eş olmak üzere yetiştiriliyor. Hatta 
öyle ki, iyi eğitim gören kızlar dahi, bu eğitimi, daha iyi 
bir evlilik yapmak için alıyor. Kendi düşünce sistemini 
kuran ilk kadın psikiyatr olan Karen Horney, toplum 
ve kültürün kadını, aşk, korunma, servet ve bakım için 
erkeğe bağımlı hale getirdiğini söylüyor; Aşkta erkeğin 
tatmin edilme ve kadının aşağılanma geleneğine dik­
kat çekiyor; ve kadının ancak eşi, ailesi ve çocukları va­
sıtasıyla değer kazandığım belirtiyor. Kuşkusuz ki, ai­
leler kız çocuklarını zayıf yaratıklar olacak şekilde ye­
tiştirdiklerinde, Erikson'un sözünü ettiği tüm olumsuz 
özelliklere açık hale getiriyorlar. 

Sarılır, öperim . . .  
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Harvard'ın Kadınsız Tarihi 

"Eğitim, söylenen her şeyi, öfkelenmeden ve 
kendine olan güvenini kaybetmeden dinleyebil­
mektir. " 

Robert Frost (1 874-1 963) 

Sevgili Cassandra, 
Buz gibi bir Aralık gününde, Londra'yı anımsatan 

tertemiz, daracık sokakların arasından bir avluya girdi­
ğimi hatırlıyorum. Yer yer karlarla kaplı olan bu avlu, 
yemyeşil ağaçlarla süslenmişti. Birden, on dokuzuncu 
yüzyıldan kalma alçak binalardan birinin salonunda 
buluvermiştim kendimi. Salon, kocaman koltukları, şö­
minesi ve avizeleriyle bir İngiliz asilzadesinin evini an­
dırıyordu. Her yerde eski ve şık ciltli kitaplar göze çar­
pıyordu. Birbirine karışmış olan kitap ve ahşap kokusu, 
içimi müthiş bir huzur ve yücelik duygusuyla doldur­
du. Aynen Beethoven'in "Ay'ışığı sonatını" her dinledi­
ğimde olduğu gibi, çevreqı.deki kabalık ve sıradanlığın 
kaybolduğunu, ruhumun yıkanıp arınarak ferahladığı­
nı hissettim. Koltuklara oturmuş olan beyaz saçlı, pap­
yonlu, bastonlu beyler salonun bu görüntüsünü ta­
mamlıyordu. Burası Harvard Üniversitesi'nin Fakülte 
Kulübü'ydü. Ve bu beyler, üniversite profesörleriydi. 

Pencereden dışarıya baktığımda, telaş içinde bir bi­
nadan öbürüne koşuşturan, gencecik insanları gör-
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düm. Üzerlerinde kalın balıkçı kazaklar ve ellerinde ki­
taplarla derslere yetişmeye çalışıyorlardı. "Ne kadar 
şanslılar" diye düşündüm, "Harvard' da okuyorlar." 
Babamın Harvard Üniversitesi'nde verdiği konferans 
için oradaydım. Ve birkaç gün boyunca Harvard hava­
sını içime çektim. İnsanı bambaşka boyutlara taşıyan 
bir duygu bu. 

Harvard, 1636 yılında, John Harvard Charlestown 
tarafından kurulmuş ve ilk faaliyete geçtiğinde sadece 
dokuz öğrencisi varmış. Şimdi ise bu sayı 18 binden 
fazla. John Adams, Theodore ve Franklin D. Roosevelt, 
John F. Kennedy ve George W. Bush'un da aralarında 
bulunduğu 7 ABD Başkanı ve Nobel ödüllü 40 politika­
cı, sanatçı ve bilim adamı yetiştirmiş. Türklerden de 
burada eğitim görmüş, hatta profesör olmuş ve önemli 
araştırmalara öncülük etmiş insanların olması beni se­
vindiriyor Cassandra. Eminim birçok Şilili için de aynı 
şey söz konusu. Ama burada okuyup da hiç beklenme­
dik ·alanlara yönelen insanlar da yok değil. Mesefa Har­
vard Kennedy okulundan mezun olduktan sonra şim­
di kasaplık yapan birini tanıyorum. Şaka yapmıyo­
rum . . .  İnsanoğlu sürprizlerle dolu, değil mi? 

Eğitimle ve kültürle, kendi insani, ahlaki ve mesleki 
birikimlerini ve kişisel yeteneklerini birleştirebilen kişi­
nin yolu yıldızlara doğru yükselebiliyor. Aynen daha 
önce sözünü ettiğim Nobel ödüllü 40 Harvard mezu­
nunun ya da üçüncü yılında Harvard'ı bırakıp Micro­
soft'u kuran Bill Gates'in yolunun yükseldiği, gibi . . .  

Harvard'ın bana göre en iyi tarafı, herkesin her şeyi 
açık açık tartışılabiliyor olması Cassandra. Hiçbir şey 
yasak ya da ayıp değil. Eşitlik ve ifade özgürlüğü, bu­
ranın temel ilkesi gibi görünüyor. Ama bunun her za-
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man böyle olmadığını öğrenmek, beni çok şaşırttı doğ­
rusu. Harvard'm binalarında dolaşırken en çok dikka­
timi çeken şeylerden biri, duvarlarda asılı duran yüz­
lerce portre oldu. Bu portreler, Harvard'ın yaklaşık 400 
yıllık tarihinde önemli yer tutmuş kişilere aitti. Ancak 
aralarında, kadın portresinin, neredeyse yok denecek 
kadar az olması dikkatimi çekti. Daha sonra Harvard 
dergisini okurken bu konuda bir makale olduğunu 
gördüm. Portreler konusunu fark eden yalnızca ben 
değilmişim. Yazdığı kitaplarla Pultizer ödülü alan Pro­
fesör Laurel Thatcher Ulric, "Harvard'ın Kadınsız Tari­
hi" adlı makalesinde bu konuya değinmiş. Bu yazıda 
öğrendiğim bir şey beni hayrete düşürdü. Beni daha da 
çok şaşırtan ise, bu konuyu bilen çok az insanıi-ı olma­
sıydı. Öğrendiğim şey şuydu: Harvard'a 1972 yılına 
kadar kız öğrenci alınması yasakmış. Yani 33 yıl önce­
sine kadar burada sadece erkekler okuyabiliyormuş. 
Cassandra, düşünebiliyor musun? 1899 yılında Har­
vard'ın başkanı olan Charles William Eliot, kadınların 
yüksek eğitim almalarının şart olduğunu ama bunun 
erkeklerin eğitiminden çok farklı olması gerektiğini 
düşünüyormuş. Ona göre kadınların entelektüel kapa­
siteleri, vücutları gibi erkeklerden farklıymış. Bu ne­
denle kadınlar, üniversitede, gençlere nasıl davrana­
caklarını ve ahlakı öğretmeyi öğrenmelilermiş. Ayrıca 
din konusunda . da eğitim almaları iyi olurmuş ama 
onun dışında bir şey öğrenmeleri gereksizmiş. 

Eliot'un bu görüşü, o sıralarda çok başarılı bir kadın 
profesör olan M.Carey Thomas'ı çok kızdırmış. Hayatı 
boyunca, kadınların beyin kapasitesinin erkeklerinkine 
eşit olduğunu ve bu nedenle erkeklerle aynı eğitimi al­
maları gerektiğini savunan Thomas, Eliot' a karşı bir sa-
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vaş başlatmış. Bu savaşın sonucunda, 1899 yılında Har­
vard' a bağlı Radcliffe Üniversitesi, kadınlara en üst se­
viyede eğitim verme yoluna gitmiş. Daha sonra kadın­
ların erkeklerle aynı seviyede eğitilmesinin önemini an­
layan Eliot da, bu girişimi desteklemiş ve böylece Üni­
versitede egemen olan bağnaz yaklaşım yerini yavaş 
yavaş daha modern ve eşitlikçi bir eğitim anlayışına bı­
rakmış. Yine de 1972 yılına kadar kız ve erkek öğrenci­
ler ayrı üniversitelerde eğitim görmüşler. Şimdi Har­
vard' daki pırıl pırıl kız öğrencileri görünce ve birkaç yıl 
önce büyük başarıyla buradan mezun olan beş Türk kız 
öğrenciyi düşününce, bunun 33 yıl ·öncesine kadar 
mümkün olmadığını bilmek insana tuhaf geliyor doğ­
rusu. Harvard'ın bugünkü Başkanı Lawrence H. Sum­
mers geçenlerde skandal yaratan bir konuşma yaptı. 
Summers'ın basında yayınlanan ve büyük eleştiri alan 
bu konuşmasını hatırlıyor musun Cassandra? Şöyle di­
yordu Summers: "Kadınların çok azının bilim ve mate­
matik kariyerlerinde başarılı olabilmesinin nedeni, er­
kek ve kadın arasındaki içsel farklılıklardan kaynakla­
nıyor olabilir." Summers, daha sonra, sözlerinin yanlış 
anlaşıldığını açıkladı. Ancak böyle düşünen diğer kişi­
lere en iyi cevabı senin gibi başarılı kadın doktorlar, 
ekonomistler, politikacılar ve MİT'teki çalışmaları so­
nucunda ağacın arkasını gören radarı keşfederek 
ABD' de olay yaratan Türk bilim kadını veriyor. Sanırım 
bu son örnek bazı kişilere daha da inanılmaz geliyor­
dur. Düşünsene Cassandra, müslüman, kadın, üstelik 
de çok başarılı bir bilim kadını. .. Yani ya bazı kafalarda 
bir karışıklık var ya da gözümüzle gördüklerimiz ger­
çek değil. 

Sevgiler . . .  
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Ego Oyunları 

"Hiç kimse seni, kendi rızan olmadan hor göremez . "  

Sevgili Cassandra, 

Eleanor Roosevelt (1884-1962) 
(ABD Başkanı F. O. Roosevelt'in eşi) 

"Bazı insanlar, onururları kırıldığında, ömür boyu inti­
kam peşinde koşarlar. Onlar, kuzu kılığındaki kurtlardır. As­
la yanlış kişiyi kızdırmayın, sonu ölümcül olabilir. 11 Bu cüm­
leler, Robert Greene'in "İktidar'ın 48 Kuralı" adlı kita­
bından alınma. Okudun mu bilmiyorum ama bu bana 
göre çok önemli bir kitap Cassandra. Çünkü, her ne ka­
dar burada öğretilenler senin-benim gibi insanların; 
Sun Szu ve Machiavelli gibiler dışındaki çoğu filozofun 
inançlarına ve ahlak anlayışına ters düşse de, bugünün 
gerçeğini ve bu gerçeklik içerisinde nasıl hayatta kala­
bileceğimizi anlatıyor. Kitabı okuduğunda, Darwin'in 
teorisi daha da akılcı geliyor. Çünkü iyice anlıyorsun ki 
hepimiz bir cangılda yaşıyoruz ve bu cangılda ancak 
güçlü olan ayakta kalıyor. Hayvanlardan tek farkımız 
ise, fiziksel güçten çok, akıl gücü üstün olanların daha 
başarılı olması. Bu bağlamda, insanın diğer insanlar üs­
tünde güç sahibi olmasını sağlayacak 48 kuraldan -ya­
ni 48 davranış biçiminden- bahsediliyor. 

Greene' in, 19' uncu kuralı olan "Asla Yanlış Kişiyi Kız­
dırmayın 11 bölümünde, insanoğlunu yöneten ego' dan 
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söz ediliyor ve ilkel egoya sahip insanları kızdırmanın 
ölümcül olabilecek derecede tehlikeli olduğu anlatılı­
yor. Aslında bunu fark etmek için, bu kitabı okumak 
pek de gerekli değil Cassandra. Etrafımıza şöyle bir 
bakmamız ve tecrübelerimizi anımsamamız yeterli. İn­
sanlar çok kolay ve çabuk öfkeleniyor. Bir çok kişi bir­
birine şu ya da bu nedenden dolayı alınıyor, kırılıyor 
ve içinde biriktirdiği öfke, sonunda ya kontrolsüz bir 
çağlayana dönüşüyor; hemen suçlamalar, bağırmalar, 
hakaretler başlıyor veya daha sinsi bir biçimde iğnele­
me ya da öç alma yoluna gidi1iyor. Aslında böyle bir 
öfkenin doğması için, fiziksel ya da sözel saldırıya uğ­
ramak da gerekmiyor. Birinin farklı düşünmesi ya da 
iyi niyetle söylenmiş sözlerin yanlış anlaşılması · bile, 
bazılarının çileden çıkması için yeterli oluyor. Bunun 
sonucunda kişi, kendi çıkarlarına zararı olacağını bilse 
dahi, karşısındakinin canını acıtmak istiyor ve ilk fır­
satta bunu yapmaktan kaçınmıyor. Bu yüzden babam 
bana, "birini şu ya da bu biçimde incitmişsen, mutlaka 
karşılık bekle" der. Ve ne acıdır ki Cassandra, ben kaç 
kez kendi elimle bazı insanlara benden öç alma fırsatı 
verdim. Çünkü kimseyi isteyerek, bilerek incitmemiş­
tim. Bu nedenle onfarı ne kadar üzdüğümün farkında 
değildim. Sonradan fark ettiğimde de özür dilemek ya 
da ilişkiyi düzeltmek için bir adım attığımda hep aynı 
sonucu aldım. Ben affedilme olgunluğunu beklerken 
"missileme"yle karşılaştım. Ve böylece bazı insanların 
egosunun ne kadar kolay zedelendiğini anladım ve ak­
lıma Eleanor Roosevelt'in, mektubun başında yazdı­
ğım sözü geldi: "Hiç kimse seni, kendi rızan olmadan 
hor görem'ez." Yani egonun incinmesi çoğunlukla 
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özgü ven eksikliği ile ilgili . . .  Şimdi insanları üzmemek 
için epey çaba harcıyorum ama hepimiz zaman zaman 
hata yapabiliyoruz. Bu nedenle önemli olan, hangi ha­
taları affedip affedemeyeceğimiz konusunda düşün­
mek ve bir karara varmak ve iyi niyetli kişilerin hatala­
rıyla kötü niyetlilerin zalimliklerini birbirinden ayırt 
edebilmek. Ve hiç kimsenin bizi, kendi değerimiz ko­
nusunda şüpheye düşürmesine izin vermemek. Zaten 
özgüveni egosunun sallantılarından daha güçlü olan 
birini üzmek çok kolay değil sanırım. 

İyi insan ilişkileri kurabilmek bir yerde problem 
çözme tekniklerini geliştirmekten geçiyor. Aynen iyi 
uluslar arası ilişkiler kurmanın diplomasiden geçtiği 
gibi. . .  Oysa birçok insan, akıl süzgecinden geçirerek 
çözebileceği problemleri ve anlaşmazlıkları, ilkel hay­
vanların dövüşüne dönüştürüyor. Amerikalı psikote­
rapist Jonathan Robinson, "Creations" adlı dergide ya­
yınlanan "Egoyu Yaralamadan Problem Çözmek" adlı 
makalesinde bu konuya değiniyor. Robinson diyor ki: 

"Karşınızdaki insanı suçlamak ve hakaret etmek sadece 
problemin katlanmasına neden olur. Agresif bir şekilde suç­
lanan kişinin ilk tepkisi elbette egosunu korumak ve karşı 
saldırıya geçmek olacaktır. Bu da karşılıklı öfkenin ve saldı­
rının büyümesine yol açar. Oysa ilkel duygularımızı bir ya­
na bırakıp, bizi hayvanlardan üstün kılan akıl yoluna başvu­
rarak her şeyi kolayca çözebiliriz. Biriyle tartışırken, dünya­
daki 6 milyar insanın aynı ortamdan; geçmişten gelmediğini 
ve herkesin aynı görüşte olmasının imkansız olduğunu da 
göz önünde bulundurmak, tartışmanın medenf bir şekilde 
ilerleyip bir sonuca bağlanmasını sağlayacaktır. Tüm bunla-
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rın aksine, yıkıcı bir biçimde yapılan tartışmalar, sadece ego­
yu tatmin etmeye yöneliktir ve tek amacı, ne olursa olsun ka­
zanmaktır. " 

Tabii Cassandra "bizi hayvanlardan üstün kılan akıl 
yoluna başvurarak" sinsice intikam almak da bizi ilkel­
likten uzaklaştırır mı, tartışılır. Elbette bize kötülük ya­
pan birine öbür yanağımızı da uzatacak değiliz. Peki 
sınır nerede çizilmeli? Galiba buna karar vermeden ön­
ce, egonun ne olduğunu ve hangi şartlar altında ilkel­
leştiğini anlamamız gerekir. 

Freud'un teorisine göre "ego" basitçe, "gerçekçi bir 
yetişkin" olarak tanımlanabilir. Çünkü ego, id ve sü­
per-ego'nun aşırılıkları arasında bir denge kurarak 
akılcı bir şekilde davranmamızı sağlar. Bu bağlamda 
"İd", içimizdeki çocuğu, "Süper-ego" ise anne-babayı 
temsil eder. Ego'nun görevi, çocuğun (id) aşırı ve ba­
zen tutarsız isteklerini sınırlayıp anne-babanın (süper­
ego) sıkı denetimini yumuşatarak denge sağlamaktır. 
Bu denge iyi sağlandığında, insan psikolojik açıdan 
sağlıklı olur. Ego, id'in veya super-ego'nun etkisine 
fazlaca girdiğinde ise denge bozulur. Bunun sonucun­
da insanda davranış bozuklukları, özgüven eksikliği, 
aşırı hassasiyet veya aşırı kontrol gözlemlenebilir. 

"İlkel ego", henüz olgunlaşmamış, hırçın bir çocuğu 
andırır ve dokuz farklı inanç ve davranış biçimiyle an­
laşılabilir: 
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İlkel ego'ya sahip kişi, 
1)  Yaşamla başa çıkabilmek için dünya gerçeklerini, 
"doğru" ve "yanlış" olarak, kesin bir biçimde ayırır. 



Yani onun için her şey siyah veya beyazdır; gri asla 
yoktur. 
2) Mutluluğun dış etkenlere bağlı olduğuna inanır 
ve "Sahip olma"ya odaklanır. 
3) Kendisini evrenin merkezi olarak görür ve her şe­
yi kişisel alır. Başkalarının duygularını anlayabil­
mekten uzaktır. 
4) Mükemmeliyetçidir ve başkalarının ne düşündü­
ğüne çok önem verir. Her konuda çok başarılı olmak 
ister, olamadığındaysa kendine güveni azalır ve 
umutsuzluğa kapılır. 
5) Açık vermemek için gerçek anlamda, duygusal 
yakınlaşmalardan kaçınır. Bu nedenle ilişkileri ço­
ğunlukla yüzeyseldir. Güç ve başkalarını kontrol et­
me isteği fazladır. Ancak ilkel egosunun çıkarına ol­
duğunda verici olabilir. 
6) Geçmişe odaklıdır ve bu yüzden geleceği kucak­
layamaz. Geçmişte yaşadığı travmalar peşini bırak­
madığ:ıiı.dan sağlıklı ilişkiler kurması zordur. Bu 
travmaları tekrar yaşamamak için kontrolünü, gü­
cünü, inançlarını ve kişiliğini tehlikeye. atacağına 
inandığından, herkesi belli bir mesafede tutar. 
7) Kendisinin, dünyadan, evrenden ve tüm yaratılış­
tan farklı bir varlık olduğuna inanır, dolayısıyla, her 
ne kadar yüzeysel olarak sosyal olsa da, kendi içine 
kapanır, gittikçe yalnızlaşır. 
8) Eleştiriye büyük tepki verir. Çünkü bunu, inanç­
larına ve fikirlerine bir saldırı olarak görür. 
9) Karşılıksız sevgiyi bilmez. Sevmek için mutlaka 
bir nedene ihtiyaç duyar ve sahip olduğu herhangi 
bir şeyin (gücü, kontrolü, vs.)  tehdit altında olduğu 
duygusuna kapıldığı an -ki bu tamamen yersiz de 
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olabilir- sevmekten vazgeçebilir. Bu nedenle eş seç­
mekte çok zorlanır ve uzun süre yalnız kalır. 
"İlkel ego" bazen kendine "olgun ego" süsü verebi­

lir. Yani ilkel egoya sahip bazı kişileri, çok olgun ve ge­
lişmiş sanabiliriz. Ancak bu durum, kişinin, kendi 
kontrol ettiğine inandığı bir ortamdaki dengelerin bo­
zulmasıyla ve kontrolü kaybetme duygusuyla değişe­
bilir ve birden ilkel ego ortaya çıkarak, kişinin davra­
nışlarını etkilemeye başlar. Acı olan ise ne biliyoı: mu­
sun Cassandra? İnsanın asıl kontrolünü kaybettiği an 
da işte bu andır. 

Yıllar önce bana "Aşkta gurur olmaz" demiştin, ha­
tırlıyor musun? Çok doğru bir söz. İlkel ego ortaya çık­
tığında hiçbir şeyi doğru dürüst yaşayamıyoruz. Joha­
nina Wikoff, "Anlaşmazlık, yilreğin değil, egonun ve 
aklın ürünüdür" der. Ne yazık ki günümüzde egolar 
gittikçe ilkelleşiyor ve hayatımız, alınganlıkların, akıl 
oyunlarının, intikamların arasında sıkışıp kalıyor. Kal­
bimizi başkalarına kayıtsız şartsız açıp duygu dalgala­
rına kendimizi bir türlü bırakamıyoruz. Belki günün 
birinde, hepimiz birbirimizin parçası olduğumuzun; 
aynı korkuları, heyecanları, endişeleri paylaştığımızın 
ayırdına varırsak, kendimizi "farklı bir varlık" olarak 
görmekten vazgeçip, tüm insanlığa kucak açarız. Çün­
kü Cassandra, aynen Einstein'm dediği gibi "İnsan var­
lığının en büyük trajedisi, "Farklılık" hayalidir." 

Öperim . . .  
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Champs-Ely�ees' de İnsan Dramları 

"İnsan içinde neler saklar; dışarıdan bir melektir oysa" 
William Shakespeare (1564-1616) 

Sevgili Cassandra, 

Geçenlerde dünyanın en şık caddelerinden biri sayı­
lan Champs-Elysees'de yürürken, her şeyin bir karan­
lık bir de aydınlık yüzü olduğunu düşündüm. Şık bu­
tikler, kafeler, güzel Parisien kadınlar ve ışıl ışıl sokak­
lar kuşkusuz Champs-Elysees'nin aydınlık yüzüydü .  
Peki ya  karanlık yüzü? Bu yüzü görebilmek için, o gös­
teriş ve parılbrun ötesine bakmamız gerekir kuşkusuz. 

1 

Hatırlarsın Cassandra, ben bu yüzü lise yıllarında 
görmüştüm. Okulum, Champs-Elysees'ye açılan Beri 
sokağının üstündeydi. Okul arkadaşlarımla öğle din­
lenmeleri ve boş dersleri hep Champs-Elysees'de geçi­
rirdik. O zamanlar "Rocker" diye adlandırılan, Elvis 
Presley gibi giyinip onun müziğini dinleyen bir çete 
dolaşırdı ünlü bulvarda. Arap gençler de bir çete kur­
muştu. Bu iki çete, her gece Champs-Elysees'nin arka 
sokaklarında zincirlerle ve sustalılarla birbirlerine gi­
rer; bir kaç kişi yaralanır, kan revan içinde kalırdı. Bu 
arada Champs-Elysees'de şık hanımlar ve beyler hiçbir 
şeyden habersiz kol kola gezinmeye devam ederdi. 

Antoin ve Maria her zaman yanyanaydılar. Hep bir-
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birlerine sarılırlardı. Maria 15, Antoin ise 16 yaşındaydı. 
Delicesine aşıkhlar. Antoin, Maria'yı Champs-Elyse­
es' de başka erkeklere satardı. Kazandıkları parayla pal­
to ve yiyecek alırlar, yaşamlarını öyle sürdürürlerdi. 
Bunca şaşaanın içinde sürünmeye de, ancak uhu kokla­
yarak katlanabilirlerdi. 

Çoğu zaman yemek yediğim Burger King' de, Pat­
rick' e rastladık bir gün. 3 büyük Burger, 2 büyük pata­
tes, 2 kola ve 2 tatlı almış keyifle yiyordu. Merak edip 
sorduk "nasıl bu kadar çok yiyebiliyorsun?" diye. Ce­
vabı şu oldu Patrick'in: 

"Bir kaç gün aç kalsanız fırsat bulduğunuzda siz de 
böyle yersiniz!"Patrick'in babası alkolikmiş. 18 yaşın­
dan küçük olduğundan, çalışabilmesi için babasının ya­
zılı izni gerekiyormuş ama onun ayık bir anını yakala­
yamadığından bu izni bir türlü alamıyormuş. Bu ne­
denle, arada sırada kaçak çalışıp para kazandığı zaman­
lar dışında, hep aç geziyormuş. 

Hiç unutmam Cassandra, bir gün Champs-Elyse­
es'nin orta yerinde yaşlıca bir adam yere yığılıverdi. 
Kalp krizi geçiriyordu. Oradan geçenler, artık büyük şe­
hirlerde görmeye alışhğımız bir şekilde, şöyle bir bakıp 
hemen uzaklaşıyorlardı. O adamın imdadına Patrick 
yetişti. Önce adamcağızın kravahnı gevşetti, yakasını 
açtı, merak etmemesini söyledi ve yandaki kafeye ko­
şup ambulans çağırdı. Bu arada Champs-Elysees'de şık 
hanımlar ve beyler Cafe George V'de keyifle cafe au la­
it'lerini yudumlayıp sigaralarını tüttürüyorlardı. 

Bu anlattıklarım Şanselize' de yaşanan dramların sa­
dece bir kısmı. Bazen görkem gözümüzü öyle kamaştı­
rıyor ki, ötes4ı.deki karanlığı göremiyoruz. 

Sevgiler . . .  
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Vasatlık Ve Deha 

Sevgili Cassandra, 

"Vasat olan konuşur; dahi gözlemler. " 
Benjamine Disraeli (1804-1881) 

(İngiliz Devlet adamı) 

Bazı sanatçıların dehası inkar edilemez; yarattıkları 
sanat eserlerinin değeri tarhşılmaz. Buna rağmen, bir­
kaç kişiye hiçbir önbilgi vermeden, o ünlü, gözünden 
yaş damlayan çocuk resmini ve Picasso'nun "Guemi­
ca" tablosunu gösterdiğimizde, çoğunluk birincisini 
beğenir. Oysa Guemica tablosunun, diğeriyle kıyasla­
namayacak ölçüde değerli olduğu ortadadır. Ancak sı­
radanlık büyük yığınlara daha çok hitap eder. Çünkü, 
sanırım iyi resimden ve mimariden anlamak için gö­
zün; kaliteli müziği kavramak için ise kulağın eğitilme­
si gerekir. Ünlü Amerikalı sanat eleştirmeni John Ber­
ger, "Görme Biçimleri" adlı kitabında insanın, resmi, 
kendi tecrübesi ve eğitimine göre algıladığını anlatır. 
Örneğin Guernica tablosuna bakan bir çocuk, anlamsız 
ve korkunç şekiller görebilir, ama eğitimli bir yetişkin 
için bu tablo, İspanya iç savaşında Guernica'nın bom­
balanması sonucunda çekilen acıları anlahr. 

Berger'e göre sanat, yaratıcısının gözünden bize ta­
rihi aktarır. Sanatçının gördüklerini görmemizi sağlar. 
Ancak Berger, sanatı sadece bir belgesel kanıt olarak 
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düşünmememiz gerektiğini söyler. Çünkü ona göre sa­
natın gücü, ifadesinde ve hayal gücünde saklıdır. Yani 
"Çalışma ne kadar yaratıcıysa, sanatçının görsel dene­
yimini o kadar derinlemesine paylaşabiliriz." Ama bir­
çok kişi, sanata bu şekilde değil de, sadece "Bunun ren­
gi güzel, beğendim" veya "Ne acayip şekiller çizmiş, 
çok kötü" diye bakar. Hatta Cassandra biliyorsun, Pi­
casso'nun tablolarına bakıp da "Bunda ne var? Ben de 
yapanın" diyenler bile var . . .  Oysa "Guernica" tablo­
sunda ressamın ne anlatmak istediğini sorgulayan, 
eğer bilmiyorsa "Guernica"nın anlamını araştırıp, İs­
panya iç savaşı hakkında yazılanlara bir göz atmayı 
akıl eden çok az insan vardır. Hatta, mesela, sanatta si­
metrinin etkisini ve önemini merak edip, bu konuyu 
araştırmak, çoğu kişinin aklına gelmez. Bizi, hayatta 
kalma, para kazanma, eğlenme ekseninden kurtarabi­
lecek ve vasatlığın ötesine geçmemizi sağlayacak olan 
dünyanın ve sanatın mucizelerine gözümüzü kapat­
mayı tercih ederiz. Oysa dünya hakikaten mucizelerle 
dolu . . .  Mesela büyük matematikçi Herman Weyl, "Si­
metri" adlı kitabında, simetri kavramının arkasında ya­
tan matematiği anlatır. Daha sonra Nobel ödüllü Leon 
M. Lederman ve fizikçi Christopher T. Hill'in yazdığı 
"Simetri ve Evrenin Görkemli Güzelliği" kitabını oku­
duğunda simetrinin, doğanın ve sanatın vazgeçilmez 
bir parçası olduğunu anlarsın. Doğada, müzikte, re­
simde ve mimaride simetrinin önemini kavrarsın. Ma­
tematikten estetiğe uzanan bu mucize, bizi vasatlıktan 
uzaklaştırabilecek bir olgu . . .  Yeter ki, başımızı aramız­
daki kör kavgalardan, boş konuşmalardan kaldırabile­
lim ve dünyayı bir çocuk merakıyla inceleyelim. Aynen 
Gaudi'nin yaptığı gibi . . .  
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Bir arkadaşım, 19. ve 20. yüzyılın en büyük mimar­
larından olan İspanyol Antoni Gaudi'ye olan hayranlı­
ğını her dile getirdiğinde, merakım biraz daha artmış­
tı. Bir ara bana onun Los Angeles'ta yaptığı pasta şek­
lindeki evi göstermişti; ama dediğine göre bu güzelim 
ev bile diğer eserlerinin yanında hiç kalıyordu. Ve Bar­
celona'ya gittik. Amacımız Gaudi'nin "Sagrada Famig­
lia"sını, ''Casa Batllo"sunu, "Park Guell"ini, ''Casa Mi­
la" sını görmekti. Otele yerleşir yerleşmez, akşam ka­
ranlığında taksiye atlayıp şoförden bizi "Sagrada Fa­
miglia"ya götürmesini istedik. "Bu saatte orası kapalı­
dır" dedi, ama biz dışarıdan da olsa hemen görmek is­
tiyorduk. "İçini yarın gezeriz" diyerek bu bitmemiş ka­
tedrale doğru ilerlemeye başladık. Taksinin camından 
spotlarla aydınlatılmış binanın bir bölümünü gördü­
ğümde çığlık attığımı hatırlıyorum. Bir an için kendimi 
başka bir alemde, başka gezegende zannetmiştim. İna­
nılmaz bir sabır, emek ve müthiş bir detaycılıkla, bu 
neo-gotik kilisenin temeli üstüne işlenmiş olan anıt, in­
sana Mimar Sinan'ın eserlerindeki gibi bir "yücelik" ve 
"mükemmelik" duygusu veriyordu. Ve bize dehanın 
sınırsızlığını anlatıyordu . . .  

Daha sonraki günlerde, Gaudi'nin diğer binalarına 
gittiğimizde ise mimar hakkında bazı ipuçları edindim. 
Yaşadığı yıllarda yakından ilgilendiği jeoloji, botanik, 
zooloji ve anatomi gibi doğanın çeşitli formlarını eser­
lerinde görmek mümkündü. Farklı bir estetik duygusu 
vardı. . .  Bu eserlerin hepsi, küçük bir çocuğun düşlerin­
den fırlamış gibiydi sanki. Gerçek, acımasız dünyada 
gerçeküstü, kural dışı, sevimli ve aynı zamanda gör­
kemli yapılar. Sanki uzaydan getirilip Barcelona'ya 
kondurulmuşlardı. Ama tüm bu düşselliğe rağmen, 
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akılcı çözümlemelerle, sağlam malzemeyle yapılmış 
son derece kullanışlı, içinde hala insanların yaşadığı 
yapılardı bunlar. Çağımızda, "pratik" olma amacıyla 
inşa edilen gri, kasvetli, çirkin ve hayal gücünden yok­
sun binalarla çevrelenmiş olduğumuzdan, sanırım bu 
tür mucizeler insanı daha da etkiliyor. Yani, kurnazlı­
ğın ve vasatlığın dehayı alt ettiği çağımızda, çirkin be­
ton yığınlarıyla yaşamak zorunda kalıyoruz. 

Gaudi'nin bu muhteşem eserlerini gördükten sonra, 
şair Federico Garda Lorca'nın lOO'üncü doğum yıldö­
nümünün kutlandığı Madrid' e gittik. Bu önemli gün, 
tüm İspanycida büyük bir coşkuyla kutlanıyordu ama 
Madrid' deki sergiler daha önemliydi sanki. Şairin, 
Madrid'deki Museo Nacional Centro de Arte Reina So­
fia' da (Milli Müze, Kraliçe Sofia Sanat Merkezi) sergile­
nen şiir el yazmalarını, çizimlerini, yakın dostları Luis 
Bunuel ve Salvador Dali'yle birlikte fotoğraflarını gör­
dük . . .  Heyecan vericiydi. . .  Martirio, Maria Del Mar Bo­
net ve Enrique Morate gibi ünlü İspanyol şarkıcıları bir 
araya gelip Lorca'nın şiirlerinden oluşan muhteşem bir 
CD çıkarmışlardı. Lorca'run bu CD' de yer alan bir şiiri­
ne bayılmıştım. Eminim sen de beğenirsin Cassandra; 
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Ay doğduğunda, 
Çanlar silinir . . .  
Ay doğduğunda. 
Deniz örter toprağı, 
Ve yürek bir ada gibidir 
Sonsuzlukta . . .  
Kimse portakal yemez. 
Dolunayın ışığında, 
Meyve yeşil ve buz gibi soğuk yenmeli . . .  



Ay doğduğunda, 
Binbir yüzüyle birbirine benzeyen 
Gümüş paralar gibidir, 
Ceplerde salınıp gider . . .  

Bizi vasat ilişkilerden, vasat sohbetlerden, resimler­
den, yaşamlardan kurtarabilecek tek şey, dahilerin ya­
rattığı binaları, resimleri, şarkıları, şiirleri, yani kısaca­
sı, tüm mucizeleri görebilmek. 

Bu arada İspanya' dayken bir peçetenin üstüne şun­
ları yazmışım. Geçen gün elime geçti ve hoşuma gitti. 
Çok romantik bir günümdeydim sanırım. Sana gönde­
riyorum . . .  

Sevgiler . . .  

Akdeniz 
Barcelona' daki Arts Oteli'nin 28. katında oturmuş dışa­
rıyı seyrediyorum. 
Uçsuz bucaksız bir deniz var önümde. 
Aç� mavi bir uyum; yani Akdeniz. 
Mare nostrum; bizim denizimiz . . .  
Sıcağı, yaşam sevincini, öfkeyi, ateşli insanları bağrına 
basan Akdeniz. 
Buradaki insanlarda daha bir hissediliyor Akdenizlilik. 
Yaşam ağırlaşmış sanki. 
Saat öğleden sonra 3. 
Herkes siestada. Sokaklar bomboş. 
Yani herkes kendisini, temmuz güneşinin altında yedi­
ği paellalardan, tapaslardan ve içtiği lezzetli şaraplar­
dan sonraki rehavete kaptırmış. 
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ou ülkede, akşamüstü saat S'e kadar yaşam duruyor. 
5' ten sonra her yer yine canlanacak, insanlar barları 
dolduracak. · 

Gece 10 - 1 1  sularında lokantalara gidilecek ve 12'ye, 
1' e kadar yemek yenilecek. 
Sonra belki biraz flamenco, sevillanas ya da yeni kuşa­
ğın gittiği techno kulüpleri. 
Kimsenin acelesi yok. Dünyanın diğer büyük kentle­
rindeki koşuşturmaya rastlanmıyor burada. 
Dediğim gibi; burası Akdeniz. 
Yaşam rahat! 
Yaşam zevkli ve yavaş! 
Burası İspanya, Barcelona. 
Burası Akdeniz! 
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Yaşam Sayacını Ayarlamak 

"Başkasından üstün olmamız önemli değil, 
önemli olan dünkü halimizden üstün olma­
mızdır. " 

Hint Atasözü 

Sevgili Cassandra, 

Herkesin arada bir durup yaşamını gözden geçirme­
si gerekir. Benim de böyle bi:f dönemden geçtiğimi bilen 
bir arkadaşım, aşağıdaki yazıyı fakslanuş. Bu yazıyı se­
ninle paylaşmak istiyorum. Belki bir gün senin de, be­
nim gibi bu sözleri okumaya ihtiyacın olur. 

"Karanlık bir ormanda hızla koştuğunu farzet. 
Amacın, açık bir alana ulaşmak. Arada bir durup doğ­
ru yöne koşup koşmadığına, doğru yolda olup olma­
dığına bakıyorsun. "Acaba daha kestirme bir yol var 
mı" diye düşünüyorsun. Arkanda koşan başka biri var 
mı diye kontrol ediyorsun. Yorulup duruyor ve derin. 
bir nefes alıyorsun; tekrar koşabilmek için . . .  İşte bu an, 
yaşam sayacını yeniden ayarladığın andır. Karanlık 
orman yaşamın, açık alan ise yaşamının amacıdır. Ba­
zen durup o yöne gitmeni sağlayacak yolu ve nedeni 
düşünmen gerekir. 

Hayat, tekdüze bir yol değildir; çeşitli basamakları 
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vardır. Geçmişini değerlendirmek, neler yaptığına bak­
mak ve planladığın şeyleri gerçekleştirip gerçekleştire­
mediğini görmek için sayacı tekrar ayarlarsın. Aynı 
arabanın kilometre göstergesini ayarladığın gibi. Ayrı­
ca geleceğe bakışını , da tazelemek için gereklidir bu 
ayarlama. 

Yaşam sayacını tekrar ayarlamak istemen, kendine 
sorman gereken önemli soruları gündeme getirir: "Doğ­
ru şeyi mi yapıyorum? Ben kimim? Nereye gidiyorum? 
Şimdiye kadar ne yaptım, bundan sonra ne yapaca­
ğım?" 

Bu soruları cevaplandırmak kolay olmayabilir. Yine 
de, üstüne hayatını kuracağın o sağlam altyapıyı inşa 
edebilmek için, gereklidir bu sorular. 

Eğer hala o karanlık ormandan çıkamamışsan, bir 
tek yöne doğru koşmalısın. Sonradan, koştuğun yolun 
en uzun ve dolambaçlı yol olduğunu farkedebilirsin. 
Karar vermek cesaret ister. Sonuçtan emin olamayabi­
lirsin, ama en azından bu kararsızlığı yok eder. Karar­
sızlıksa insanları hiçbir şey yapmamaya iter. Ne yapar­
sak yapalım gittikçe yaşlanıyoruz ve bir gün rüzgarda 
savrulan toza dönüşeceğimizi biliyoruz. Bir tek hayatı­
mız var {sanırım), bu nedenle rahatlığın kurbanı olma­
malıyız. Değişmeyi istemeye ihtiyacımız var. 

Ormanda durduğunda derin bir nefes al ve kendine 
şu soruları sor: "Nereden geliyorum? Nereye gidiyo­
rum?" Cevapları bilmesen bile şu kararı almalısın ken­
di kendine: "Şimdi ne olursa olsun, gerçekten istediğim 
için bu yönde ilerleyeceğim." 



Athğın her adım seni sorularının cevabına yaklaşh­
racaktır. 

Öperim . . .  

SON 
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