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Ön söz 

Genellikle doğumdan kısa bir süre sonra kendi kendine 

yeten hayvanların aksine, insan yavrusu çok uzun bir süre 

başkalarına bağımlı kalır. Tamamen insan kollarının sıcak­

lığına, dikkatli gözlere ve şefkatli okşamalara güvenen bu 

yavru, dünyaya bir ihtiyaçlar yumağı halinde gelir. Kuvöz­

ler ve elektrikli ısıtma, insan temasına pek yetersiz bir ika­

medir ve hatta soğuk aletlerin dokunuşları bebeğe işkence 

gibi gelebilir. Bir bebek, her durumda korunacağından, ge­

lişinin arzu edildiğinden, çığl ıklarının duyulduğundan, göz 

hareketlerine cevap verildiğinden ve korkularının yatıştırıl­

dığından emin olmayı ister. Bebeğin, açl ığının ve susuzlu ­

ğunun giderileceğine, vücuduna sevgiyle bakılacağına ve sı­

kıntısının asla göz ardı edilmeyeceğine dair bir güvenceye 

ihtiyacı vardır. 

İstekleri çok mu fazla? Bazı durumlarda ziyadesiyle çok 

ve muazzam bir yükken, bazı hallerde ise bir neşe ve zen ­

ginlik kaynağıdır. Her şey, ebeveynlerin geçmişte yaşadık­

larına ve ne vermek zorunda olduklarına bağlıdır. Bununla 

birlikte, her çocuk ihtiyaçlarının karşılanması için başkala­

rına bağımlıd ır, zira o kendine bakamaz. Yardım için ağla­

dığında, aşırı bir nefretle çığlıklarının cezalandırılması, hatta 

sakinleştiricilerle susturulması yerine, ağlamasının duyul­

ması,  ciddiye alınması ve ihtiyaçlarının karşılanması adına 

tamamen çevresindekilere güvenir. 
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Çığlıkları göz ardı edildiğinde bir bebeğin yapabileceği 

tek şey, ruhunu sakatlamakla eşdeğer manaya gelen sıkıntı­

sını bastırmak olacaktır ;  bu da sonuç olarak hissetme, far­

kında olma ve hat ırlama kabiliyetine bir müdahaledir. 

Doğuştan gelen hissetme yeteneği gel işmeyen bir kişi, 

yaşamının ilerleyen yıllarında, örneğin, savunmasız olma­

nın ne anlama geldiğini bilemez ve bu nedenle kendi ço­
cuğunun da aynı şekilde acilen ihtiyaç duyacağı koruma ve 

sevgiyi ona veremez. Sevgiyi hiç tanımamış, dünyaya gel ­

diklerinde soğukluk, duyarsızlık, kayıtsızlık ve körlükle kar­

şılaşan, tüm çocukluğunu ve gençliğini  bu atmosferde ge­

çirmiş olan anne babalar sevgiyi çocuklarına bahşedemezler 
çünkü onların gerçekten de sevginin ne olduğu ve ne ola­

bileceği hakkında en ufak bir fikirleri yoktur -ki nasıl bah­

şetsinler? Yine de çocukları hayatta kalacaktır. Ve ebeveyn ­

leri gibi onlar da bir zamanlar maruz kaldıkları eziyetleri 

hatırlamayacaklardır, zira bu eziyetler, kendilerini alaka­

dar eden ihtiyaçlarla birlikte bastırılmış, yani bilinçten ta­

mamen sürülmüşlerdir. 

Soğuk, kayıtsız bir dünyada doğan bir insan, kendi du­

rumunu mümkün olan tek hal olarak görecektir. Bu kişi ­

nin daha sonra inandığı, savunduğu ve doğru gördüğü her 

şey, onun biçimlendirici ilk deneyimleri üzerine kuruludur. 

Bugün, bu şekilde hayatta kalmanın maliyetinin sadece bi­

rey için çok yüksek olmadığının, aynı zamanda tüm insan­

lık için en büyük tehdit teşkil ettiğinin aşikar olduğuna dair 
kesin kanıtlarımız var. SO'li yıllarda yapılan deneyler, anne­

lerinden ayrılan ve bezden yapılma kukla annelerle yetiş­

tirilen maymunların daha sonra doğum yaptıklarında an­

nelik içgüdülerine sahip olmadıklarını göstermiştir. Üstelik 

erken ihmal ve istismar ile sonraki yetişkin şiddeti arasında 
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açık bağlantılar gösteren istatistiklere de sahibiz. Neden bu 

istatist iklerden hemen hemen hiçbir sonuç çıkarılmıyor? 

Geçmişte yaşanan eziyetlerin bastırılmasına bedel olarak 

insanları, çocukların çığlıklarına sağır ve bariz bağlantı­
lara karşı da kör kılıyor. Böylece, bir zamanlar bastırılmış 

bir acının patlamasını, gerçekl iğin tanınmasını engellemek 

için istatistiklerin çok açık bir şekilde ortaya koyduğu fak­

törler göz ardı edil iyor. 

1 987 Ocak ayının soğuğunda, karla kapl ı Paris'in kal­

binde bir serseri, içinde ağlayan yeni doğmuş bir bebeğin 

bulunduğu plastik bir torbayla karşılaştı .  Bebeği istemeyen 

ebeveynleri onu kaderine terk etmişti . Yoldan geçen diğer­

lerinin aksine, sıcak yuvasına bir an önce kavuşmak için 

aceleyle yürümeyen (çünkü evi yoktu)  derbeder bir Arap, 

bebeğin hayat ını kurtardı. Bebeğin ağlamasını duymamış 

olsaydı ve şayet o da içinde bulunduğu kötü durumu belli 

edemeseydi, donarak ölecekti .  Bu bebek dondurucu soğuk­

tan kurtuldu ve diğer bebekler de bunun gibi şiddetli fizik­

sel koşullar altında hayatta kaldı :  Örneğin 1 985 'teki Mexico 
City depreminin yıkıntılarında ağlarken bulunan bir bebek, 

günlerce yemek yememişti .  

Yeni doğmuş bir bebeğin acımasız dünyamızın sertli ­

ğine karşı bu muazzam uyum kabiliyeti, çok eski zaman­

lardan beri insanları, herhangi bir cezaya maruz kalmadan 

çocuklara her şeyi yapabileceklerine inandırdı :  Onu tama­

men ihmal et, yanan izmaritleri tenine bastır, salla, duvara 

fırlat, bağır. Yakın zamana kadar kimse bu düşüncelerin i 

düzeltmedi, z ira savunmasız durumdaki yaral ı  çocuklar 
maruz kald ıkları eziyetler hakkında konuşamıyorlar; ver­

dikleri i şaretler de fark edilmeden gidiyordu. Daha sonra, 

yetişkinler olarak, yaşadıkları bu tür deneyimleri kendileri 
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de unutuyorlar ya da en azından hatıraları, onlardan bah­

setmelerine neden olacak kadar canlı kalmıyorlardı. Ama 

bir şekilde bunları biliyor olmalıydılar, beyinleri belli ki bil­

giyi depoluyordu, zira bir tür zorlayıcı tekrarla travmatik de­

neyimlerini çocuklarına aktarıyorlar fakat yine de bunların 

sonuçlarından habersiz kalıyorlardı .  

Şiddetin gizli kaynaklarını göstermek için Adolf Hitler'in 

çocukluğunu For Your Own Good (Başlangıçta Eğitim Vardı) 

adlı kitabımda anlattım. Amacım, bir seri katilin yaşamı­

nın, çocuğun maruz kaldığı sayısız cinayeti nasıl yansıttı­

ğını göstermekti .  Bu fenomeni, başkalarının bir virüsü tarif 

edebileceği nedenlere bağladım: Hastalığın daha fazla yayıl­

masını veya cehaletin neticesi olarak fenomeni önlemek. Bu 

tanımlama gerekliydi, çünkü birçok insan, çocuklarını  fi­

ziksel veya hatta "sadece" psişik olarak istismar ettiklerinde 

dünyamıza dinamit yerleştirdiklerini hala bilmiyorlar. Ha­

reketlerini uygun ve gerekli olarak tanımlıyorlar. Diğerleri 

ise, bu tür davranışların, tam olarak uygun olmasa da, ço­

cuklar bazen çok zor olduğundan ve ebeveynleri aşırı bu­

nalttıklarından kaçınılmaz olduğu görüşünde: "Kendilerine 

hakim olamazlar" ve patlarlar. Bana göre her iki görüş de 

yanlış, insanlık dışı ve tehlikeli . 

İnsanların çocuklarını yaralamaya, onlara ömür boyu 

zarar vermeye ve böylece geleceğimizi yok etmeye zorunlu 

olarak devam etmesi gerektiği tamamen doğru değil . The 

Drama of the Gifted Child (Yetenekli Çocuğun Dramı)  adlı 
kitabı yazdığımda, psikanalitik düşüncenin etkisi altınday­

ken, henüz böyle bir istismar döngüsünün kaçını lmaz ol­

duğuna inanıyordum. Şimdi ise bunun doğru olmadığını 

bil iyorum. Virüs bi l iniyorsa bulaşıcı hastalıkların yayıl­

masına gerek yoktur. Yaralanmalar iyileşebilir ve göz ardı 
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edilmemeleri şartıyla aktarımlar durdurulabilir. Uykudan 

uyanmak ve bu uyanık halde, çocuklarımızdan bir daha asla 

yaşamı yok etmemize değil, onu korumamıza ve onlardan 

çiçek açmalarına yardımcı olabilecek mesajları almaya açık 

olmamız kesinlikle mümkündür. 

Kendi acıs ını  c iddiye a lmamak, hafife a lmak, hatta 

onunla alay etmek kültürümüzün adabından kabul ed ilir. 

Bu tutuma erdem bile denir ve birçok insan (bir zamanlar 

ben de dahil olmak üzere) kendi kaderlerine ve her şeyden 

önce kendi çocukluklarına karşı duyarsızlıklarından gurur 

duyar. Kitaplarımda, böyle bir tavrın arzu edilir olduğuna 

dair ölümcül inancın neden bu derece inatla devam ede­

bildiğini ve bunun üstünün örtülmesine yardımcı olan tra­

jik koşulları göstermeye çalıştım. Çeşitli ülkelerden insan­

lar bana sürekli ,  büyük bir rahatlamayla, The Drama of the 

Gifted Child'ı okuduktan sonra, hayatlarında ilk kez, bir za­

manlar oldukları istismar edilmiş ve hatta hırpalanmış ço­

cuğa karşı empati gibi bir şey hissettiklerini söylüyorlar. 

Kendilerine eskisinden daha fazla saygı duyduklarını; iht i ­

yaç ve duygularının daha kesin olarak farkına vardıklarını 

söylüyorlar. "O kitapta hayatımı anlatmışsınız, tüm bunları 

nasıl bil iyorsunuz?" sıklıkla duyduğum bir ifadedir. 

Bunları nasıl biliyorum? Bugün artık bu  soruyu cevap­

lamakta zorlanıyorum .  Ama şunu bil iyorum ki: Bana bu 

bilgiyi sağlayan kitaplar, öğretmenlerim, felsefi çalışmala­

rım ya da bir psikanalist olarak aldığım eğitim değildi. Bi­

lakis. Bunların gizemli kavramsallaştırmaları, gerçeklikten 

uzaklaşmaları, gerçekliği fark etmemi çok uzun süre en­

gelledi .  Şaşırtıcı bir şekilde, sadece içimdeki suiistimal edi ­

len, sömürülen, fosilleşmiş, çok uzun zaman önce suskun­

luğa mahkum edilmiş çocuk, en nihayetinde duygularını ve 
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dolayısıyla da sesini bulan çocuk, acıyla bana hikayesini an ­
lattı. The Drama of the Gifted Childöa anlatmaya başladığım 
hikaye, bu hikayeydi ve birçok insan, sanki onlara bir ayna 
tutuyormuşum gibi kendi hikayelerini tanıdı .  

Dördüncü kitabım, Pictures ofa Childhood'da, bastırma 

sürgününden döndükten sonra bu çocukla karşılaşmamın 
nasıl olduğunu, acısını hissetmek ve onun hakkında konu­
şabilmek için ona ihtiyaç duyduğu korumayı nasıl sunabi­
leceğimi daha ayrıntıl ı  olarak anlattım. 

İstismara uğrayan bir çocuk olduğumu, hayatımın en 
başından beri annemin ihtiyaç ve duygularına uyum sağ­
lamak zorunda kaldığımı ve kendi duygularımı hiçbir şe­
kilde hissetme şansımın olmadığını keşfetmem, benim için 
büyük bir sürpriz oldu. O sıralarda tamamen çaresiz oluşu­
mun keşfi, bana yalnızca tüm hayatım boyunca beni gerçek­
lerden uzak tutan bastırmanın gücünü değil, aynı zamanda 
yanıltıcı teorileriyle bu bastırmayı daha da takviye eden psi­
kanalizin acizliğini de gösterdi .  Çünkü eğitimimin bir par­
çası olarak iki tam analizden geçmiş olmama rağmen, ana­
listler sahip olmam gereken mutlu çocukluk versiyonumu 
sarsamamışlardı. l 973 'te hobi olarak yapmaya başladığım 
spontane resimler, i lk gerçekliğime ilk kez doğrudan eri­
şimimi sağladı. Resimlerimde, yıllardır merhametiyle ya­
şadığım annemin uyguladığı terörizmle yüz yüze geldim. 
Zira çevremdeki hiç kimse, nezaket sahibi babam bile, ço­
cuk yetiştirme kisvesi altında işlenen çocuk istismarını fark 
edebilecek veya sorgulayabilecek durumda değildi. O sırada 
bir tek kişi olup bitenleri anlasa ve yardımıma gelseydi, tüm 
hayatım farklı bir yola girerdi.  O kişi, zulmün farkına var­
mam ve buna kendi hayatım pahasına on yıllarca normal 
ve gerekli bir şeymiş gibi tahammül etmeyi bırakmam nok­
tasında yardımcı olabilirdi .  
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Hayatımdaki bu aydınlanmış tanıkların yokluğu, kitap­
larım aracıl ığıyla potansiyel yardımcıları acı çeken çocuk 
hakkında bilgilendirme arzuma katkıda bulunmuş olabil ir. 
"Potansiyel yardımcılar" derken, açıkça çocuğun tarafını  
tutmaktan ve onu yetişkinler tarafından gücün kötüye kul­
lanılmasından korumaktan çekinmeyenleri kastediyorum. 
Çocuk düşmanı toplumumuzda bu tür insanlar hala nadir 
bulunurlar, ancak sayıları giderek artmaktadır. 

Spontane yaptığım resimler, yalnızca kişisel tarihimi 
keşfetmeme değil, aynı zamanda yanlış, yanıltıcı ve ölüm­
cül olarak kabul ettiğim, yetiştirilme ve eğitim hayatımın zi­
hinsel zorlamalarından ve kavramlarından kurtulmama da 
yardımcı oldu. Renk ve biçimin serbest oyununda dürtüle­
rimi takip etmeyi ne kadar çok öğrenirsem, estetik ve di­
ğer kabullere olan bağlarım o kadar zayıfladı. Güzel resim­
ler yapmak için dışarı çıkmadım; iyi resimler yapmak bile 
benim için önemli değildi. Sadece gerçekl iğin ortaya çık­
masına yardım etmek istedim. 

Terapim sırasında, çocukken istismara uğradığım gerçe­
ğini kavradım, zira ebeveynlerim de çocukluklarında ben­
zer deneyimler yaşadılar ve bu istismarın kendi iyil ikleri 
için olduğunu düşünmeyi öğrendiler. Eğitimimdeki analist­
ler gibi, geçmişte kendilerine ne olduğunu hissetmelerine 
ve dolayısıyla anlamalarına izin verilmediği için, istismarı 
fark edemediler ve hiçbir suçluluk duygusu hissetmeden 
bana aktardılar. 

Onları bu kadar kör etmiş olan ailemin ve öğretmen­
lerimin geçmişin i  değiştirmek için yapabileceğim hiçbir 
şeyin olmadığını fark ettim. Ama bütün bunlara rağmen, 
genç ebeveynlere ve her şeyden önce müstakbel ebeveyn­
lere, otoritelerini kötüye kullanmanın tehlikelerini -onları 
duyarl ı hale getirmek ve çocuklarının verdikleri işaretlere 
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kulak kabartmalarını sağlamak için-gösterebileceğimi ve 
bunu denemem gerektiğini hissettim. 

Şimdiye kadar sessizliğe mahkum edilmiş, haklarından 
mahrum bırakılmış bir kurban olan çocuğa, acısını bir ye­
tişkinin değil de onun bakış açısıyla anlatırsam, konuşma­
sına yardım edersem bunu yapabilirim. Çünkü tüm felsefe 
ve psikanaliz çalışmalarım boyunca cevapsız kalan sorula­
rın cevaplarını, hayatım boyunca beni bırakmayı reddeden 
hayati mesajları, tam da bu çocuktan aldım. Ancak çocuk-
1 uk korkularımın ve acılarımın asıl nedenleri benim için 
tüm boyutlarıyla açıkl ığa kavuştuğunda, yetişkin erkek ve 
kadınların yaşamları boyunca nelerden uzak durmaları ge­
rektiğini ve neden gerçekle yüzleşmek yerine, örneğin, saç­
malığına dair en ufak bir kuşku duymadan devasa, atomik 
bir kendi kendini yok etme sürecini organize etmeyi tercih 
ettiklerin i  anladım. Benim için saçmalık, terapi sayesinde 
eksik parçayı , şimdiye kadar sıkı bir şekilde korunan çocuk­
luğun sırrın ı bulmayı başardığımda zorlayıcı mantığını ka­
zandı .  Çünkü artık çocuğun ızdırabıyla körü körüne yüzleş­
meye ihtiyacımız kalmadığında, yeni doğan bebeklerimize 
nasıl davrandığımıza bağlı olarak, onları gelecekteki cana­
varlara dönüştürmenin ya da onların duygusal ve dolayı­
sıyla da sorumlu birer insan olarak büyümelerine izin ver­
menin biz yetişkinlere bağlı olduğunu aniden fark ederiz. 

Bu kitapta amacım, son birkaç yılda edindiğim bilgileri 
başkalarıyla paylaşmaktır. Başarımın boyutu zamanla ortaya 
çıkacaktır. Ancak, çocuğun durumuna ilişkin bu bilgilerin 
insanları radikal ve acilen gerekl i bir yeniden düşünmeye 
götürebileceğine kani olduğumdan, denenmemiş h içbir şey 
bırakmak istemiyorum. 
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Bir Aziz Nikola Günü Kutlaması* 

Acılarımızın bastırılmasının, başkalarının acılarına karşı 

duyduğumuz empatiyi nasıl yok ettiğine dair pek çok ör­

nek vardır. Görünüşte zararsız bir örnek seçip ayrıntılı ola­

rak incelememe izin verin .  

Aral ık ayının başlarında bir  gün, ormanda yürürken 

bir kutlamaya rast geldim. Birkaç aile çocuklarıyla birlikte 

ormanın kenarına gelmiş, mumlar yakarak Aziz Nikola'yı 

beklemeye koyulmuşlardı .  Geleneksel olarak, bu kutlama­

dan önce genç anneler, Aziz Nikola'yı çocuklarının tavır ve 

davranışları hakkında bilgilendirirler; Aziz de, çocuklarla her 

şeyi biliyormuş gibi konuşabilmesi için günahlarını büyük 

bir kitaba kaydeder. Anneler orada, çocuk yetiştirme yön­

temlerine dair destek almayı umarlar ve öyle de olur. Tüm 

yıl boyunca onun sözlerine atıfta bulunabil irler: "Aziz Ni­

kola her şeyi görür, kendiniz de duydunuz, bir dahaki se­

fere sizden memnun kalacağından emin olun ! "  

Tanık olma şansına sahip olduğum bu kutlama nasıl 

devam etti? Yaklaşık on çocuk, birbiri ardına Aziz Nikola 

Aziz Nikola Günü veya Aziz Nikola Bayramı/Yortusu olarak an ı lan Bat ı 
Hıristiyanları için 5 veya 6 Ara l ık'ta, Doğu Hıristiyanlar ı  için takvim 
farkl ıl ığından dolayı 19 Aralık'ta idrak edilen bir bayramdır. Aziz Nikola 
halk arasında ve popüler kültürde "Noel Baba" ola rak bilinir ve her y ıl, 
uslu duran çocuklara Aziz Nikola Gününde hediye getirdiğine inan ılır. 
(ç.n) 
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tarafından önce azarlandı, sonra da övüldü. Sadece küçük 

bir kız çocuğu azarlanmadı, zira muhtemelen annesi ya­

bancı bir adama çocuğunun kabahatlerini yazılı olarak bil­

dirme gereği duymamıştı .  Aziz Nikola takriben şöyle ko­

nuştu : "Küçük Vera nerede? "  Hemen hemen iki yaşlarında 

küçük bir kız, güvenen, umut dolu bir bakışla öne çıktı ve 
samimi bir merakla Aziz'in yüzüne baktı .  "Şunu söyleme­

liyim ki Vera, Aziz Nikola oyuncaklarını tek başına topla­

mayı sevmemenden hiç memnun değil .  Annen çok meşgul . 

Oyuncaklarınla oynamayı bitirdiğinde onları toplaman ve iyi 

bir çocuk gibi küçük kardeşinle paylaşman, bir de her şeyi 

kendine saklamaman gerektiğini anlayacak yaştasın. Uma­

l ım ki, gelecek yıl bir gelişme görürüz. Aziz Nikola bazı iyi 

şeyler de fark etmiş: Annene yemeklerden sonra masayı to­

parlamakta yardım ediyorsun ve kendi başına güzelce oy­

nayabil iyorsun ve bazen annen yanına oturtmadan da re­

sim çizebiliyorsun. 

Bunu çok beğendim, çünkü annen her zaman seninle 

oturamayacak kadar meşgul ;  ilgilenmesi gereken küçük bir 

kardeşin ve bir de baban var ve bu yüzden annenin kendi 

başına bir şeyler yapabilen bir Vera'ya ihtiyacı var. Şimdi 

pekala Vera, sen de Aziz Nikola için küçük bir şarkı öğren­

din mi?"  Vera orada en ufak bir ses çıkaramayacak kadar 

korkmuş bir vaziyette duruyordu, bu nedenle onun yerine 

annesi, Vera'nın hazırladığı şarkıyı söyledi .  Nihayetinde ço­

cuğa, Aziz Nikola'nın çuval ından küçük bir paket verildi .  

Sıra, diğer bir çocuğa gelmişti: "Eh, bakalım, Stefan, hala 

emzik kullanıyorsun; bunun için çok büyüksün, bil iyorsun 

(Stefan henüz iki buçuk yaşındaydı) .  Emziğini yanında ge­

tirdiysen, hemen Aziz Nikola'ya verebil irsin (diğer çocuklar 

güldü) .  Hayır, yanında geti rmedin mi? Bu gece emziğini ya 
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komodinin üzerine koyacaksın ya da küçük kardeşine vere­

ceksin. Artık emziğe ihtiyacın yok, bunun için çok büyük­

sün. Aziz Nikola ayrıca, her zaman iyi bir çocuk olmadığı­

nın da farkında, büyükler konuşurken hep araya giriyorsun; 

ama büyüklerin konuşmasına izin vermelisin, henüz başka­

larının sözünü kesmek için çok küçüksün." 

Küçük Stefan dokunsan ağlayacak gibi görünüyordu; 

iyice korkmuş, bütün herkesi n önünde utanmıştı; ben de 

ona tamamen haksız olmadığını hissett irmeye çalıştım. Aziz 

Nikola'ya dedim ki: "Bir dakika önce ona, emzik için çok bü­

yük olduğunu söylüyordunuz, şimdiyse masada konuşmak 

için çok küçük olduğunu söylüyorsunuz. Stefan, emziğine 

artık ihtiyacı kalmadığında bunu kendisi gayet iyi bilir:' O 

sırada annelerden bazıları sözümü kesti, zira sözlerim bu 

kutsal tören için son derece uygunsuzdu ve bir anne bana 

haddimi bildirdi: "Burada, Stefan'ın ne yapıp yapmaması 

gerektiğini söyleyecek olan Aziz Nikola'dır!" 

Bunun üzerine iyi niyet imi bir kenara bıraktım ve bu 

sahneyi küçük bir kayıt cihazına kaydetmekle yetindim, 

zira kulaklarıma inanamıyordum. Kutlama aynen başla­

dığı gibi devam etti .  

Kimse bu gaddarlığı fark etmedi, hiç kimse o ızdırap dolu 

yüzleri görmedi (babaların sürekli flaşla fotoğraflar çekme­

lerine rağmen). Hiç kimse, azarlanan çocukların hiçbirinin, 

o küçük şiirin veya şarkının sözlerini hatırlayamadığını; ses­

lerini dahi çıkaramadıklarını, teşekkür bile edemediklerini; 

hiçbirinin kendiliğinden gülümsemediğini, hepsinin kor­

kudan taşlaşm ış gibi göründüğünü fark etmedi. Hiç kimse, 

gerçekte oynanan şeyin, çocuklar pahasına oynanan berbat 

bir güç oyunu olduğunu fark etmedi. 
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Nitekim, örneğin, henüz ü ç  yaşında küçük bir çocuk, 

şu sözleri duymak zorunda kaldı: "Eh, peki Kaspar, görüyo­

rum ki oyuncaklarını etrafa fırlatıyorsun. Bu çok tehlikeli ;  

annenin kafasına çarparlarsa, annen yaralanıp yatmak zo ­

runda kalır  ve artık sana bakamaz, yemek yapamaz ve sen 

de yiyecek bir şey bulamazsın .  Ya da erkek kardeşine veya 

babana çarpabilirler ve sonra onlar da yatmak zorunda ka­

labilirler, annen onlarla meşgul olur ve yemeklerini onlara 

geti rmek zorunda kalır. O zaman bir daha oyuncaklarınla 

oynayamazsın, çünkü annene yardım etmen gerekir: '  Ve sü­

rekli bu tarzda sözler söylenmeye devam ett i .  

Bu küçük çocuğun bir  şey anlayıp anlamadığından ke­

s inl ikle  emin değild im,  kafası çok karışık görünüyordu.  

Ama eğer bu sözlerden herhangi birini özümseyebildiyse, 

memnuniyetsiz bir ses tonuyla alacağı mesaj ,  ailesine zarar 

verebileceği ve bir ceza olarak da annesinden mahrum bı­

rakılması gerektiğiydi .  Onu, ailesi için bu kadar tehdit ha­

line getiren şeyin ne olduğunu gerçekten anlayıp anlama­

dığı muğlaktı, fakat endişesi besbelliydi. Ancak mütebessim 

çehresiyle annesi, bu durumdan pek bihaber görünüyordu. 

Çocukların her biri Aziz Nikola'yı memnun etmek, gü­

zel bir şey duymak istiyordu; ama çocuklar güzel şeyleri 

duymadan önce yaptıkları kötü şeyleri dinlemek mecbu­

riyetindeydiler. Bu, onların dikkatlerini çekmek için ye­

terliydi .  Yedikleri azar korkuya neden olduysa da törenin 

hoş hatıralarını  korumak adına korkularını bastırmak zo­

runda kaldılar. Ebeveynlerinin tam olarak onlardan bekle­

diği de buydu. Bilinçaltı , küçük çocuğun bile kötü olduğu 

kesinliğinden asla kurtulamasa da, çocuğun bilinci on yıl­

larca bu kutlaman ın güzel versiyonuna sadık kalacaktır. 

Bundan, müstakbel anne-babaların çocuklarına tam olarak 
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aynı şekilde davranacakları ve yine aynı şekilde, çocukları­

nın neden böyle bir muameleye maruz kaldıklarını merak 

etmeden bu hoş törenden büyük bir keyif almayı umacak­

ları sonucu da çıkmaktadır. 

Aziz Nikola'nın ebeveyn sözcülüğü sıfatıyla tasdik ettiği 

en büyük erdem, çocukların annelerine ihtiyaç duymadan 

kendi kendilerine oynayabilmeleriydi .  Bir  defasında keli ­

mesi kelimesine şöyle demişti :  "Seninle ilgili söyleyebilece­

ğim iyi bir şeyim var: Annenin masayı temizlemesine yar­

dım ediyorsun; bu çok gerekli ,  çünkü annen her şeyi tek 

başına yapamaz. Ama oyuncaklarını güzelce toplamayı da 

unutmamalısın, annen sana bu konuda yardımcı olamaz, 

bunu kendin yapmalısın:' Bu akıl yürütme Nikola'ya ol­

dukça mantıkl ı  geldi :  Üç yaşındaki çocuğa anne tarafın­

dan yardım edilmek zorunda değil, aksine çocuk anneye 

yardım etmeli .  Aynı şekilde yardımseverlik de çocukların 

pozitif taraflarından biriydi :  Ya lnız kalmaktan çekinmeyin, 

oyuncaklarınızı güzelce toplayabil irsiniz, onları küçük kar­

deşinizle paylaşabilirsiniz, anneniz olmadan da idare ede­

bilirsiniz. Diğer taraftan azarlamanın sebebi ise konuşmak, 

kendini savunmak, henüz büyümemiş olmak ve çocuğun 

doğal olarak yardıma, şefkate ve teselliye olan ihtiyaçlarıydı. 

Bir erkek kardeşi olan ve annesi bebeği emzirirken sadece 

ona bakmakla yetinmek zorunda kalan üç yaşındaki bir er­

kek çocuğu için emzik, çoğu zaman, yalnızlığında bir teselli , 

annesini ikame ederek kıskançlık duygularını bastırma ça­

basında ise bir yardımcıdan başka bir şey değildir. 

İ lk bakışta, Aziz Nikola günü kutlamasında hiçbir yetiş­

kinin çocukların korkusunu veya azizin temsil ettiği tehdidi 

fark etmemesi şaşırtıcıydı .  Anneler hiçbir şekilde sevgisiz 

görünmüyorlardı; çocuklara şarkılarını söylemelerinde veya 
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şiirlerini okumalarında yardım etmeye çabaladılar. Açıktı ki, 

çocuklarına güzel bir tören, çocukların sevinç, heyecan ve 

minnetle hatırlamaları gereken bir deneyimi sunmaya ça­

lışıyorlardı .  Belki de tüm çocuklar bilinçlerinde bu hatıra­

nın sadece hoş kısımlarını tutmayı başarabilecek olsalardı, 

amaçlarına ulaşacaklardı. Fakat hiç şüphesiz çocuklar aynı 

zamanda yaşadıkları yoğun duygularını da bastırmak zo­

runda kalmış olmalılar: Bütün kabahatlerini, her şeyi bilen 

bir Tanrı gibi bil iyormuş gibi görünen bu garip adamdan 

korkma, bir çocuk olarak saklanacak hiçbir yeri bulamama­

nın aciz öfkesi ve herkesin önünde azarlanmaktan utanma. 

Ancak bana daha kötü görünen şey, çocukların tüm bu duy­

gularla baş başa bırakılmasıydı .  Mütebessim annelerin, ço­

cuklarının karmakarışık duygularını anlamadıkları ya da 

onları  asla böyle bir duruma maruz bırakmayacaklarından 

emin oldukları çok açıktı. 

Bu annelerin anlayışları neden kıttı? Neden hepsi, bir 

istisna dışında, çocuklarını bir yabancının insafına bıraktı­

lar, otoritelerini ona devrettiler, çocuklarını  ihbar ettiler ve 

bu çocukların bir yabancı tarafından alenen azarlanmasına 

müsaade ettiler? Neden diğer çocukların kendi çocuklarına 

gülmelerine izin verdiler? Neden çocuklarını  utanç duygu­

suna maruz bıraktılar ve savunmasız çocuklarını koruyup 

bağırlarına basmadılar? 

En alışılagelmiş izahat, ebeveynlerin çocuklarını yetiş­

tirme konusunda taşıyab ileceklerinden fazla sorumluluk 

yüklenmiş olmalarıdır. İnsanlar şöyle düşünebil ir :  Madem 

Aziz Nikola'n ın yardımı bir müessese haline geldi ,  neden 

bundan faydalanmayal ım ve yararlı olanı eski güzel bir ge­

lenekle birleştirmeyelim? Gerçek şu ki, bu geleneğin neşet 

ettiği Aziz Nikola,  Noel'de yoksullara yiyecek dağıtan bir 
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piskopostu, ancak ne yardımseverliğini herhangi bir  pe­

dagoj ik tavsiye ile birleştirdi ne de insanları sopayla tehdit 

etti. Onu, hem ceza hem de övgü dağıtan bir otorite haline 

getiren yalnızca ebeveynlerin pedagojik çabalarıydı.  Gele­

nek o kadar ileri götürüldü ki, savaş sonrası Almanya<Ia 

olduğu gibi, Aziz Nikola bazen bir çocuğun bacağının dı­

şarı çıktığı bir çuval taşıyordu ve böylece azarlanan çocuk­

lara, kabahatleri yüzünden çuvala tıkılabilecekleri ihtimali 

hatırlatılıyordu. 

Bu uygulamalar hakkında edindiğim bilgiler, diğer şeyle­

rin yanı sıra, bugünün ebeveynlerinin tavırlarını anlamama 

yardımcı oldu. Otuz yıl önce çocuklarını böylesine büyük 

bir tehdide maruz bırakan ana-babalar, kuşkusuz onlara 

bu zulme karşı kendilerini savunma şansı vermiyorlardı. 

Çocukların duygularının basitçe bastırılması gerekiyordu. 

Bu çocuklar anne ya da baba oldukları ve Aziz Nikola ile 

bir kutlama düzenlediğinde, oğulları ve kızları için empati 

duygularının engellenmesi ve bugün otuz yıl önce bastırı ­

lan korkularının onları, çocuklarının duygusal hayatından 

ayıran bir bariyer oluşturması şaşırtıcı değildir :  Benim gör­

meme izin verilmeyen şeyi sen de görmemelisin; bana za­

rar vermeyen sana da zarar vermez. 

Fakat onlara zarar vermediği, her geleneğin parlak renk­

ler ve ışıklarla süslendiği için güzel, iyi ve zararsız bir şey ol­

duğu doğru mu? Bu tür tören ve kendi tavırları aracılığıyla, 

ebeveynler çocuklarında kötülüğün korkulu kesinliğini, bi ­

l inçaltında sonsuza kadar kalacak bir kesinliği uyandırır­

lar. Aynı zamanda çocukların yapılan zulmü fark etmele­

rini imkansız hale getirerek ileride körlüğe neden olurlar. 

Otuz yıl önce anneler benzer zulümleri içlerine atmak zo­

runda kalmasalardı ,  bugün çocuklarının durumuna göz ve 
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kulakları açık olurdu. Dolayısıyla da onların tehdit edilmele­
rine, korkutulmalarına, utandırılmalarına, herkesin önünde 
alay konusu olmalarına izin vermeyeceklerinden, çocukla­
rına şantaj yapmak için bir yıl boyunca Aziz Nikola'nın yar­
dımına ihtiyaç duymayacaklarından ve böylece onları şan ­
tajcı olmaları için yetiştirmeyeceklerinden emin olabilirdik. 
Bugün, çocuklarının daha az içlerine atacak şeyleri oldu­
ğunu ve daha sonra yetişkinler olarak başkalarına karşı ey­
lemleri için daha fazla sorumluluk üstlenebileceklerini gör­
mek adına her türlü çabayı göstereceklerdi .  

Katı  ama yine de "normal" bir yetiştirme ve "sıra dışı 
hiçbir yanı" olmayan durumlarda çocuk istismarından bah­
settiğimde bazı insanlar beni abartmakla suçluyor. Yine de, 
bir uyarıyı zorunlu kılan, bu tür çocuk yetiştirmenin yay­
gın doğasıdır. 
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Ebeveynlerin Masumiyetin i  Katl etmek 

İfadelerimde ne kadar açık sözlü olursam, başkalarının 

tepkilerinden de o kadar çok şey öğrenirim. Bazı tepkiler 

beni daha fazla düşünmeye ve hassas olmaya zorluyor. Bu 

tarz tepkilerden bir tanesi, ebeveynlerin masumiyetiyle il ­

gil i .  İnsanların soruları şuna benziyor:  "İyi ama, çaresiz­

liklerinden dolayı çocuklarına kötü davrandıklarında ebe­

veynlerin suçlu olduğunu kastetmiyorsunuz değil mi? Ne de 

olsa kitaplarınızda ebeveynlerin kendi çocukluklarının bi ­

linçsiz travmalarını çocuklarına aktarmak mecburiyetinde 

kaldıklarını ve bunun sonucunda da onlara kötü davran­

dıklarını ,  bakmadıklarını ve onlara cinsel istismarda bu­

lunduklarını söylediniz:' 

Bu tür bir akıl yürütme, ilk kitaplarımda atmaya cüret 

edemediğim bir adımı şimdi atmam gerektiğini idrak et­

memi sağlıyor. Şu çok basit, fiilen sorgulanmamış algıdan 

yola çıkıyorum: İnsan hayatını mahveden her kişi kendini 

suçlu kılar. Bu algı, insanların yıllarca hapis cezasına çarp­

tırıldığı ceza mevzuatımıza uygundur; ve bunun, toplumu­

muzun evrensel bir etik ilkesi olduğu iddiama da kimse karşı 

çıkamaz. "Herhangi bir kişinin" yerine çeşitli meslek adları 

koyduğumda bile bu ifade geçerliliğini kaybetmez; belki de 

sadece askerl ik ve siyasetçilik gibi meslekler bundan müs­

tesnadır, ki bu meslek grupları, sorumluluğu üstlenmeden 
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insanları ölüme göndermeye otomatik olarak hak kazanır­

lar. Ancak barış zamanlarında insan hayatının yok edilme­

sine izin verilmez ve bu cezalandırılan bir suçtur. Bir istisna 

hariçtir :  Ebeveynler, ceza almadan çocuklarının hayatlarını 

mahvetmeye mezunlardır. Bu yıkım, çoğu durumda bir son­

raki nesilde tekrarlansa da yasaklanmaktan çok uzaktır :  Ya­

sak olan tek şey bu durumu skandal diye ad landırmaktır. 

Ebeveynleri, çocuklarına karşı eylemlerinden dolayı kı­

namaya yönelik bu tabu, uzun süre boyunca, ebeveynlerin 

suçunu açıkça görmemi ve formüle etmemi engelledi. Ama 

hepsinden önemlisi, eski durumumu yeniden yaşamanın 

uyandırabileceği duygudan -çocukların ın ihtiyaçları ya 

da kendi sorumlulukları hakkında en ufak bir fikri olma­

yan ebeveynlere olan bağımlılık duygum- ömür boyu duy­

duğum korku nedeniyle kendi ebeveynlerimin eylemlerini 

sorgulayamıyordum. Bana yaptıkları ve yapamadıkları her 

şey için her zaman sayısız açıklama buldum, böylece şunları 

sormaktan kaçınabildim: "Bunu bana neden yaptın? Neden 

beni korumadın anne, neden beni ihmal ettin, söyledikle­

rimi görmezden geldin? Neden benim versiyonlarını senin 

için gerçek benden daha önemliydi ,  neden bana üzgün ol­
duğunu söylemedin, neden gözlemlerimi doğrulamadın? 

Neden açıkça senin sebep olduğun bir şey iç in beni suçla­

yıp cezalandırdın?" 

Bunların hepsi çocukken asla soramadığım sorulardı. Ye­

tişkin hayatımda ise elbette cevapları biliyordum ya da bildi­

ğimi sanıyordum. Kendi kendime dedim ki : Annem çocuk­

ken zor zamanlar geçirdi ,  başına gelen her şeyi bastırdı ve 

anne babasını idealize etti; zira herkesin inandığı yetiştirilme 

tarzına inanıyordu. Nasıl acı çektiğimi bilmiyordu, çünkü 

kendi geçmişinin bir sonucu olarak, bir çocuğun ruhuna 
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yönelik bir algılama kapasitesine sahip olamamıştı ve top­
lum, bir çocuğun ruhu pahasına itaatkar bir robot olarak 
yetiştirilmesi gerektiği fikrini teşvik etmekteydi .  Daha iyi ­
sini bilmeyen bir kadını suçlayabilir miyiz? Bugün, çocuk­
ların başına gelenleri saat saat gün ışığına çıkarabilmemiz 
ve mutsuz annelerin de çocukluklarında kendilerine yapı­
lanların farkına varmalarını sağlayabilmemiz için böyle bir 
ebeveyni sadece itham edebileceğimizi değil, itham etmek 
mecburiyetinde olduğumuzu söyleyebilirim. Çünkü ebeveyn­
lerimizi itham korkusu, statükoyu pekiştiriyor :  Çocuk düş­
manı tutumların cehaleti ve aktarımı sürüyor. Bu tehlikeli 
kısır döngü kırılmalıdır. Suçlu olanlar kesinlikle cahil ebe­
veynlerdir -bilgili ebeveynler çocuklarına bunu yapmazlar. 

Yaralanmayan, istismara uğramayan bir çocuk, annesine 
kızdığında ya da incittiğinde bunu anlayabil ir  ya da göste­
rebil ir. Bu ihtimal beni tekzip etmiştir. Annemin tacizine 
karşı en ufak bir direnişte olsam, en büyük cezaların başıma 
gelmesinden korkmam gerekirdi; sessiz kalmamın yanı sıra 
hatıralarımı ve duygularımı bastırmak zorunda da kald ım. 
Bütün bunlardan annem habersiz kaldı;  sakince yöntem­
lerini uygulamaya devam edebilir, "etkinliğini" koruyabilir 
ve böylece bunu doğru ve zararsız görebilirdi .  Tepkilerim­
den asla korkması gerekmedi.  Her haksızlığı affetmemi ve 
ona asla kin beslemememi bekliyordu. Benim durumum­
daki herhangi bir çocuğun yapacağı gibi bu beklentiye uy­
dum; alternatifim yoktu.  Babam, annemle herhangi bir şe­
kilde yüzleşmekten kaçındı ve gözlerinin önünde neler olup 
bittiğini göremedi. Annemin tutkulu pedagoj ik yöntemlerini 
uygulamasa da -evde olduğu nadir durumlarda, bana biraz 
sıcaklık ve şefkat bile gösterdi- haklarımı asla savunmadı. 
Bana hiçbir zaman haklarım olduğu hissini vermedi;  göz­
lemlerimi asla doğrulamadı ve annemin zulmünü kabul etti. 
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Çocukken babama bunların hiçbirini söyleyemezdim, 

çünkü bilinçli olarak olanların farkında değildim. Bir baba 

olarak sorumluluğunu tam anlamıyla üstlenmediğini fark 

etme yetim çok sınırlıydı .  Sahip olduğum tek şey, onun sı­

cak elinin beni hayattaki her tehlikeden koruyacağı, eli elimi 

tutarken onun yanında yürüdüğüm sürece bana hiçbir şey 
olmayacağı noktasındaki teselli edici düşüncemdi. 

Bu elin bile tek mirasının başka bir insanla -erken ölen 

babamla- kurduğum bağın güzel bir hatırası olduğunu kabul 

etmekten kaçınmak için onlarca yıl bu fikre sarıldım. Eğer 

babam bana ne olduğunu görecek ve beni savunacak cesa­

rete sahip olsaydı, tüm hayatım farkl ı  bir yol izlerdi .  Göz­

lemlerime güvenmeye, kendimi daha iyi korumaya, cahiller 

tarafından, tıpkı annemin bana yaptığı gibi, mahvedilmeye 

karşı durmaya cüret edebilirdim. "Daha iyisini bilen" hem­

şireler tarafından korkutulmama izin vermek yerine, yeni  
doğan çocuklarımın söylemek istediklerine kendi içgüdü­

lerimle karşılık vermeye cesaret edebilirdim -eğer çocuk­

ken duygularımı bastırmak yerine yaşama şansım olsaydı, 

onları ifade eder ve haklarımı savunurdum. 

Bazı insanlar bu tür algılara, her bireyin,  her ebevey­

nin bi reysel bir karakteri olduğunu ve çocuğun kendi huy­

ları için ebeveynlerini suçlayamayacağını  ve çocuğun mah­

rum bırakıldığı her şeyden onları sorumlu tutamayacağını 

savunarak tepki verir. Ancak tarif ettiğim ebeveyn davranı­

şının bireysel karakter özellikleriyle hiçbir ilgisi yok. Daha 

ziyade, çocuğa karşı ortak bir tutum bu ve bunun tek açık­

laması da ebeveynlerin kendi çocukluk acılarının bastırıl­

masıdır. Dolayısıyla tamamen değiştirilmesi mümkün olan 

bir tutumdur. Her insan, kendine uygulanan baskıyı ortadan 

kaldırma ve bilgiyi özümseme özgürlüğüne sahiptir: Küçük 
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çocuğun ihtiyaçları, duygusal hayatı ve duygularının körel ­
tilmesinin doğasında var olan tehlikeler hakkındaki bilgiyi. 

Bundan,  suçluluk sorusundan kaçamayacağımız so­

nucu çıkıyor ve ben,  onu açıklığa kavuşturmaktan kaçın­

mak yerine, soruyla doğrudan yüzleşmek istiyorum. Böyle 

bir açıklama çok geç de olsa, şimdiye kadar mümkün ol­
mamış olabilir. Zira daha yeni  yeni,  daha olumlu bir çocuk­

luk geçirmiş ve bu nedenle ebeveynlerinin eylemlerini sor­

gulamaktan korkmayan bazı gençler görmeye başlıyoruz. 

İ lk kitaplarımın sayfalarını karışt ırırken, ebeveynleri suç­

lamaktan kaçınmaya yönelik sürekli gösterdiğim çaba beni 
şaşırtmıştır. Hastanın ebeveynlerine karşı duyduğu kızgın­

lık, öfke ve hiddet duygularını yaşama ve ifade etme hak­

kının olduğunu tekrar tekrar belirtmiştim, ancak aynı za­
manda, hastanın ebeveynlerini kınayamayacağımı da her 

zaman ekledim, çünkü yetiştirdikleri, manipüle ettikleri ve 

engelledikleri ben değildim. Ne de olsa, bunu sadece kendi 

çocuklarına yapmışlardı .  Bugün ise durumu farklı görüyo­

rum. Amacım henüz tanımadığım ebeveynleri kınamak de­

ğil, ama artık ebeveynlerin çocuklarına karşı, içsel bir zor­

lamayla ve traj ik geçmişlerinin bir sonucu olarak hareket 
etmekte olsalar bile, suçlu oldukları düşüncesini akılda bu­

lundurmaktan ve ifade etmekten korkmuyorum. 

Herhangi bir katilin veya suçlunun içsel bir zorlamayla 

hareket etmediğini  hayal edemiyorum. Yine de insan ha­

yat ını  mahvettikleri veya sakatladıktan zaman suçludur­
lar. Kanun, suçlunun eylemlerinden sorumlu olmadığı ka­

nıtlandığında "hafifletici koşulları" kabul etse de, suçlunun 

motivasyonu ve kişisel durumu, onun durumu için bir veya 

daha fazla insan hayatının feda edilmemesi gerektiği gerçe­

ğini değiştirmez. Hukuki uygulamaya göre, doğrudan nefsi 
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müdafaa amacıyla değil, masumlara karşı işlenen her cina­

yetin,  içsel bir zorlamanın ifadesi, çocuklukta yaşanan ağır 

istismar, ihmal ve kafa karışıklığının intikamını alma ve bir 

bastırma halinde beraberinde taşıdığı duyguları terk etme 

dürtüsü olduğuna inanıyorum. 

Bir katilin soğuk hesaplarının bile arkasında bu tür dür­

tüler yatar. Bu, bir örnekle  gösterilebilir :  

l 984'te Washington<iaki Ulusal Halk Radyosu, benimle 

bir röportaj yapmak istedi .  Radyocu Wendy Blair, kitapla­

rımı önceden okumuş, iyi hazırlanmış olarak gelmişti ve yaz­

dığım her şeyi anlamış görünüyordu. Tek sorunu, çocuklu­

ğunda kendisine yapılanları hissedebilen kimsenin cinayet 

işlemeyeceği yönündeki açıklamamdı. Yine de, çocukluk­

larının tarihini  deneyimlemelerine asla izin verilmeyenle­

rin, çok korkunç bir durumda bulundukları ve kendilerine 

yardım edecek kimse bulamadıkları için hapse girdikle­

rini söyledim. For Your Own Good'da alıntıladığım Jürgen 

Bartsch'ın hayat hikayesinin anlatılması ancak gazeteci Paul 

Moor'un Bartsch'a yaklaşması, onun güvenini kazanması ve 

ondaki, o yaralı çocuğun duygularını yeniden uyandırması 

sayesinde mümkün olmuştu. Katilin buna benzer tüm vaka­

larda olguları hatırlayıp hatta betimleyebildiği ve çocuklu­

ğunda maruz kaldığı istismar hakkında kitaplar yayınlaya­

bildiği doğrudur, fakat bunu, sanki bir yabancının hayatını 

anlatıyormuş gibi,  hiçbir his duymadan, hiçbir içsel bağ kur­

madan yapar. Hissedemediğinden dolayı, bastırılmış, gizli 
ve dokunulmamış öfkesi için yeni bir kurban arama zorun­

luluğu altında kalır. Müebbet hapis cezasının bi le bu iç di­

namiği değiştirmek için yapacağı bir şey yoktur, çünkü bu 

dürtü çocukluktan kaynaklanır ve şayet katil, donmuş duy­

gularına hayat veren ve böylece en azından kısmen, uzun 
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süredir süregelen dürtüsünü gidermesine yardımcı olan bi­

riyle karşılaşmazsa, söz konusu dürtü altmış yıl veya daha 

fazla etkin kalabilir. 

Amerikalı radyocuya, mahkumlarla konuşarak ve ço­

cuklukların ı sorarak tezimi kontrol etmenin mümkün ol­

duğunu söyledim. İstisnasız hepsinin, babalarının katı oldu­

ğunu ve sık sık onları cezalandırdıklarını söyleyeceklerinden 

emindim -buna dayağın da dahil olduğunu söylemeye ge­

rek yoktu- ama sadece kötü oldukları ve bunu hak ettikleri 

için cezalandırıld ıklarını söyleyeceklerdi. Annelerini sevgi 

dolu olarak tanımlayacaklarından ve çektikleri zulmün ne­

deni olarak yoksulluk gibi dış koşulları göstereceklerinden 

de aynı derecede emindim. 

Radyocu, suçun açıklaması olarak inkar mekanizmasını 

kabul etmekte güçlük çekse de, istatistiklerin ifadelerimi doğ­

ruladığın ı  söyledi. Bu istatistikler, Amerikan hapishanelerin­

deki mahkumların %90'ının çocukken istismara uğradığını 

gösterdi. Ona 90 değil, % 1 00'ünün istismar edildiğine kani 

olduğumu söyledim. Geriye kalan % 1 0  ise, bunu henüz ka­

bul edememişti : Sadece duygularını bastırmakla kalmıyor, 

aynı zamanda gerçekleri de inkar ediyorlardı .  

İlk istismarların ebeveynler tarafından değil, hastane­

lerimizdeki insanlık dışı doğum uygulamalarıyla yapılmış 

olması elbette mümkündür. Bu nedeni münferit vakalarda 

saptamak zordur ve doğum sırasında ciddi şekilde travma 

geçirmiş veya kuvözde insan temasından izole edilmiş bir 

bebek, çok erken bir aşamada travmanın üstesinden gelmek 

için ihtiyaç duyacağı sevgiyi zar zor elde edebilen "zor bir 

çocuk" haline gelebil ir. Ancak yetişkinler tarafından baştan 

itibaren sevgi, şefkat, yakınlık, ihtimam, saygı, dürüstlük ve 
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koruma gören bir insanın daha sonra bir katil olması asla 
düşünülemez. 

Radyocu, "açıklaması gerçekten bu kadar basit olabilir 
mi?" diye sordu. Açıklama hakikaten çok basit ,  ancak çoğu 
insan bununla ilgili bir sorun yaşıyor gibi görünüyor, zira 
bu basit gerçeğe erişim, kendi çocukluklarında yaşadıkları 
acılar tarafından engelleniyor. İnsanlar, kulağa çok karma­
şık gelen ancak onları acıdan kurtarma avantaj ına sahip te­
orilere inanmayı tercih ederler. Sonuç olarak, milyonlarca 
mahkum yardımdan mahrum bırakıl ıyor. Şuursuzca hapis 
yatıyorlar: İçlerinde olan hiçbir şey değişmez ve diğer şey­
lerin yanı sıra mahkumların ebeveynlerinin suçlarının keş­
fedilmemesini sağlayan bir makine hareket halinde tutu­
lur. Radyocu, "ama, terapideki bir kişi, ailesinin kendisine 
ne yaptığını öğrendiği zaman ne oluyor? " diye sordu. "Ebe­
veynlerini öldürmek istemeleri mümkün değil midir? De­
mek istediğim, yeniden uyanan duygu, cinayete karşı koru­
manın olmadığı mıdır?" "Evet" dedim ona, böyle bir kişinin 
bunu yapmak isteyebileceğini söyledim, ama iki nedenden 
dolayı bunu yapmayacaktır. Bi rincisi ,  yeniden uyanan duy­
gular aracıl ığıyla içindeki yaşamın uyanışını hissedecek ve 
onu tehl ikeye atmak istemeyecektir. İkincisi ,  çocukluk de­
neyimleriyle ilişkilendirilebilecek duygular zamanla deği ­
şebil ir ve yeni duygulara yol açabilir. Ebeveyne yönelti len 
öfke, biz hissedemediğimiz sürece değişmez, çünkü bu öfke­
den çekiniriz, suçluluk duyarız ve ebeveynin intikamından 
korkarız. Bu korku ona eşlik eden tüm koşullarıyla dene­
yimlendikten ve sonuçları anlaşıldıktan sonra, artık başka­
ları tarafından yapılan bir şey hakkında suçluluk duymaya 
mecbur değil izdir. İşte bu özgürleşme öfkeyi azalt ır. Ayrıl­
dığımızda, radyocunun aradığı cevapları açıklamalarımda 
bulup bulmadığından tam olarak emin değildim ama bana 
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gönderdiği tamamlanmış kaset beni doğru anladığını gös­
teriyordu. Sohbetimize taciz mağdurlarıyla yapılan röpor­
tajları ve radyo istasyonunun arşivlerinde yıllardır saklanan 
üç yüz altmış kadını öldüren bir adamla yapılan bir röpor­
taj ı  da eklemişti. Kati l  ile röportaj yapan gazeteci başlan­
gıçta, adamın cinayetleri hakkında oldukça duygusuzca ko­
nuşması gerçeğine şaşırmıştı, ancak bu duygu yokluğunun 
önemi gazeteci için sadece argümanlarımın gücüyle açık­
lığa kavuştu. Sorulara cevap olarak katil ,  annesinin bir fa­
hişe olduğunu ve "annesinin yolundan çekilmediği zaman" 
ona vurduğunu söylemişti .  Birkaç defasında onu neredeyse 
öldürüyordu. Katil doğduğunda annesi, erkek değil bir kız 
istemişti ve o da yedi yaşına gelene kadar kız kıyafetleri giy­
mek ve saçlarını uzatmak zorunda kalmıştı . Öğretmeni sa­
çını kestiğinde annesi o kadar sinirlendi ki öğretmeni öl­
düresiye dövmüştü. Peki, cinayetleri işlerken ne hissetmişti? 
"Hiçbir şey", dedi mahkum. Her sabah bir kadını  öldürmek 
için, sanki bir günlük iş için dışarı çıkıyormuş gibi evden çı­
kıyordu. Sert geçen çocukluğunun bu cinayetlerle bir ilgisi 
olabilir miydi? Gazeteci bunu da öğrenmek istemişti. ''Ah 
hayır:' diye yanıtladı mahkum tam bir inançla ve ilk defa da 
bir parça duyguyla.  "Bana olanlar için annemi suçlayamam:' 

Bu adam geçmişini o kadar derinden bastırmıştı ki ha­
yatında hiç rüya görmemişti. İlk kez kendi yaşındaki bir kızı 
öldürdüğünde on dört yaşındaydı .  Muhtemelen annesinin 
onun yerine istediği kızı yok etmek istiyordu. Kız değil de 
erkek olduğu için annesinin sevgisini asla kazanamayaca­
ğının farkına varmasından kaynaklanan basit ve anlaşıl ır 
umutsuzluktan dolayı o kızı öldürdü. Annesi ondan başka 
bir şey -ulaşabileceği bir şey- beklemiş olsaydı, onun is­
teklerini yerine getirmeyi başarabil irdi ama bu, hayatın ona 
vermediği bir şanstı. Bir çocuk annesinin sevgisini kazanmak 
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için her şeyi yapar, öyle ki o sevgi olmadan yaşayamaz. Bu 

yüzden, sunabileceği çok fazla sevgiye sahip olabileceğine 

inandığı bir anneden yalnızca nefret gören bu çocuk, onun 

sevgisini elde etmenin bir yolunu aramıştı .  Belki de bu ço­
cuk, sırf dikkat çekmek için o kızı öldürmek zorunda his­

setmiştir. Bunun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Yalnızca 

o bize nedenini söyleyebilirdi, şayet hissetme, ağlama, rüya 

görme olanağına sahip olsaydı .  Ama değildi .  Ruhu hapse­

dilmişti . Cinayet, konuştuğu tek dildi. 

O halde bu üç yüz altmış kadının ölümünden kim suç­

ludur? Tabii ki yetişkin katil .  Ama sadece o değil. Çevre­

deki koşullara bakmaya hazır olduğumuzda artık annesinin 

suçluluktan azade olduğunu söyleyemeyiz. Katil, başına ge­

lenlerden annesinin sorumlu tutulamayacağını  söylüyor ve 

toplum da onunla hemfikir. Bana göre bu anne, oğlu bil­

mese de, toplum ve annenin kendisi bilmese veya bilmek 

istemese de oğlunu katil yaptı. Bu kadar tehl ikeli olan tam 

da bu farkındalık eksikl iğidir. Gelecekteki suçları önlemek 

için, bu cehaletin tehlikesi açıkça tanınmalıdır. 

Bu sonuç o kadar açık, o kadar banal ki, gerekli aydın­

lanma görevine karşı ciddi bir direniş beklenemez. Y ine de 

bu direnç, özellikle de böyle bir aydınlanmaya en acil  ihti ­

yaç duyan ebeveynler arasında yoğundur. Neden? Sonuçta, 

gelecekte bu tür davranışlardan kaçınabilmeleri için ebe­

veynlerin çocuklarını bilinçsizce nasıl yaraladıkları hakkında 

daha fazla bilgi edinmelerinin yararlı olacağı düşünülebi­

lir. Gerçek şu ki, çocuğun duygusal hayatı hakkında en çok 

doğru bilgilere sahip olan ebeveynler, çocukken travma ge­

çirmemiş olanlardır. Maalesef bunlar azınlıktadırlar, çünkü 

çoğu ebeveyn çocukluktan beri duygusal bir tuzağın içinde­

dir ve bilinçsiz, bastırılmış öfkelerini boşaltmak için sadece 
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bir fırsat beklemektedir. Bu tuzaktan kendi çocuklarından 

başka bir çıkış bulamazlar, zira yalnızca bu çocuklar, ço­

cuk yetiştirme kisvesi altında ve cezasız kalarak dövülebi­

l ir, azarlanabilir ve bir zamanlar ebeveynlerinin aşağılan­

dığı gibi aşağılanabilirler. 

Traj edi şu ki, bir tuzağa yakalanan ve çıkış için sadece 
bir kapıyı gören kişi o kapıyı kullanmaktan kendini alamaz. 

Kapı, uygun yasalarla kesin olarak kapatılmadığı sürece, tu­

zağa düşen kişi her türlü mantıkl ı  bilgiye kör ve sağır kala­

caktır. Bir kişinin kendi ebeveynlerine karşı öfkesini kendi 

çocuklarına yansıtması yasal bir suç olsaydı, tuzaktan çıkma­

nın başka yolları aranır ve ebeveynler de onları bulurdu. El­

bette, kişinin kendi başına gelenlerden dolayı ızdırap içinde 

olması kaçınılmazdır, ancak böyle bir ızdırabın yıkıcı değil 

iyileştirici olabileceği gösterilmiştir. 

Bir anne çocuğunu nasıl incittiğini hissedebilseydi, bir 

zamanlar kendisinin nasıl yaralandığını keşfedebilir ve böy­

lece geçmişi tekrar etme dürtüsünden kurtulabilirdi .  Ancak 

eğitim ve din, kendisine yapılanları hissetmesini men eder. 

Çocuğa daha önce verilen zarar ve hasarın sonuçlarını kabul 

etmeyi reddetmek, toplumumuza nüfuz eder ve dini öğreti ­

ler tarafından pekiştirilir. Binlerce yıldır, tüm dini kurum­

lar inananları ebeveynlerine saygı duymaya teşvik etmiştir. 
İnsanlar sevgi ve saygı ortamında büyüselerdi, bu öğütler 

tamamen gereksiz olurdu, çünkü o zaman gördükleri her 
şeye doğal olarak tepki verirlerdi. Ancak bir kişinin ebe­

veynlerine saygı duyması için bir nedeni yoksa, öyle görünü­

yor ki, bunu yapmaya zorlanmalıdır. Bu tür bir zorlamanın 

tehlikeli etkisi, ebeveynlerine yönelik herhangi bir eleştiri­

nin günah olarak adlandırılması ve güçlü bir suçluluk duy­

gusuyla sonuçlanmasıdır. Dinler, ebeveynlerin, halihazırda 
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ölmüş olsalar bile, her koşulda korunmaları gerektiğini öğ­

rettiğinden, bunu ebeveynlerin çocukları pahasına yapar­

lar. Bu öğretinin ahlaki olarak adlandırılması sadece skan­

dalı büyütmektedir. 

Çocukları küçük ve saflarken güçlerini büyük ölçüde 

kötüye kullanan ve bu saygıyı hak etmeyen insanlara zo­
runlu bir saygı sağlamak için gelecek yaşam feda edil ir. Bu­

nunla birlikte, hemen hemen her kültür, kişinin ebeveynle­

rine saygı duyma buyruğuna sadıktır. Hintliler, Vietnamlılar, 

Çinliler, Araplar ve Afrikalılar tekrar tekrar aynı hikayeleri 

anlatırlar: 'f\.nne babamıza saygı duymayı öğrenmek için dö­

vüldük. Söyledikleri veya yaptıkları her şey her zaman kut­

saldı:' Bazıları şunu ekler: "Biz de çocuklarımızı, bize saygı 

duyacak şekilde yetiştirmeliyiz; yoksa vandallara dönüşür­

ler:' Sadece ender durumlarda, çocuklarını döverek -tıpkı 

beyaz insanlar gibi- dinamit döşediklerini ve vandalizm 

ürettiklerini fark ederler. Londra'da bir gruptaki s iyahi bir 

psikoloj i  öğrencisi bir keresinde bana, "en başından beri fi­

ziksel, ruhsal ve cinsel istismara uğradım" demişti. "Bunu 

nasıl anladın?"  diye sordum. "Bunun farkına varmamı sağ­

layan kitaplarınız oldu ve şimdi etrafımda da görüyorum. 

Ama herkes, beyazlar kadar siyahlar da bana gördüklerimin 
doğru olmadığını  söylüyor. Ebeveynlerimiz zulmü beyaz­

lardan öğrendiklerini iddia ediyor ve kendi ebeveynlerinin 
katkılarını inkar ediyorlar:' 

"Değneği esirgeyen oğlundan nefret eder, fakat onu seven 

onu terbiye etmeye gayret eder" diye okuyoruz Eski Ahit'i .  

Bu sözde bilgelik bugün hala o kadar yaygın ki, sık sık du­

yuyoruz: Sevgiyle atılan bir tokat çocuğa zarar vermez. Sahte 

temayüller için çok iyi bir kulağa sahip olan Kafka'nın bile 

bir tanığa göre, "aşk, çoğu zaman şiddetin yüzüdür" demiştir 
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olsa gerektir. Tanığın Kafkaöan doğru alıntı yapmasını pek 
olası bulmuyorum, ama Kafka, hepimizin yaptığı gibi, zulmü 
aşk olarak görmeye kendini zorlamıştı . 

Aşkın haricinde daha zal im bir şey var olabilir mi? İn ­
sanlar, çocukluklarından itibaren İncil'in buyruklarına ma­
ruz bırakılmasalardı, çok geçmeden bunlar, onlara gerçek 
dışı gibi gelirdi. Zulüm, aşkın karşıtıdır ve bir sevgi işareti 
olarak sunulursa, travmatik etkisi azalmaktan çok, pekişti­
ril ir. Amerikalı televizyoncu Phil Donahue'nün 1 985'te ya­
yınlanan bir kitabında şu pasaj geçer: 

Peki bir ebeveyn ne yapmalı? Bütün bunlar, çocukları­

nıza asla şaplak atmamanız gerektiği anlamına mı geliyor? 

Jant kapakları çalarak büyümelerini istemezsiniz; ama aynı 

zamanda onların disiplinsiz büyümelerini de istemezsiniz. Bir 

çocuğu duygusal izler bırakmadan cezalandırmanın bir yolu 

var mıdır? Çocuklar fiziksel cezaya karşı o kadar hassasdır­

lar ki, bileklerine vurulacak en ufak bir fiske dahi travmatik 

bir "istismar" teşkil edecek ve çocuğun ya suçlu ya da umut­

suzca nevrotik bir şekilde yetişmesini mi sağlayacaktır? Eğer 

ölümcül bir suçluluk duygusu hissetmeksizin bunu yapacak 

olsanız, bir çocuğu döverek disipline etmek mümkün müdür? 

Tüm davranış uzmanları, sevgi dolu bir ilişki bağlamında 

uygulansa bile cezanın kaçınılmaz olarak yıkıcı olduğu ko­

nusunda [Alice) Miller ile aynı fikirde değillerdir. Örneğin 

Harvard'dan Jerome Kagan, çocukların yetişkinler gibi şid­

dete meyletmeden cezayı kabul edebileceklerini düşünmek­

tedir. Aşırı istismar durumları dışında, ebeveyn davranışının, 

çocuğun bu davranışı nasıl yorumladığı kadar önemli olma­

dığına inanmaktadır. Kagan, "Çocuk, fiziksel cezayı 'ebevey­

nin, onun üretken bir yetişkin olmasına yardım etme arzusu­

nun' bir yansıması olarak değil, adaletsiz olarak yorumlarsa;' 

der Kagan, "o zaman kabahat, suç, uyuşturucu kullanımı vb. 

ortaya çıkar:· 
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Aslında Kagan, birçok bilim insanının, çocuklarında şid­

det içeren davranışlara neden olmada ebeveynlerin rolünü 

abar ttığını düşünüyor. Ebeveynlerin dayaklarına ve cinsel is­

tismara karşı dört dörtlük olmasına rağmen, insan hayvanının 

travmatik bir çocukluktan sağ çıkma ve toplumun sorumlu 

bir üyesi olma yeteneğine çok güveniyor. Çocuklarının bazı 

antisosyal davranışlarda bulunduğunu keşfeden ebeveynlerin 

tipik tepkisi suçluluktur. "Neyi yanlış yaptım?" diye düşünür­

ler. Kagan'a göre, cevap muhtemelen hiçbir şey değildir. Ne za­

man bir genç yaşlı bir kadının çantasını çalsa, annesinin onu 

yeterince sevmediğini varsaymanın basit kaçtığını düşünüyor. 

Donahue'nün tartışması görünüşte hangi ebeveyn dav­
ranışının çocuk üzerinde travmatik ve kalıcı bir etki yarata­
bileceği sorusundan yola çıksa ve çocuk için endişelenmeye 
öncelik veriyor gibi görünse de, ikinci paragraf, temelde sa­
dece ebeveynleri meşrulaştırılmış suçluluk duygularından 
kurtarmakla ilgilendiğini  göstermektedir. Eylemlerinin hiç­
bir tehlike oluşturmadığından emindirler: Çocuk, "sevgi­
den" ve "kendi iyiliği için" işkence gördüğünü bilirse hiç­

bir zarar görmeyecektir. Gerçekliğe dayanmayan bu tür bir 
güvence, burada alıntılanan "uzmanların" ifadelerine da­
yanmaktadır ve söylemeye hacet yoktur ki, kendi davranış­
larını sorgulamaya hazır olmayan tüm ebeveynlerin istek­
lerine de uygundur. 

Ama güvence vermekten başka bir yol yok mudur? Ebe­
veynlere, dürüstlük ve açıklıkla, çocukların ı  neden travma­
tize ettiklerini açıklamak mümkün değil midir? Açıklansa 
hepsi çocuklarına eziyet etmeyi bırakmayacaktır ama bazı­
ları bırakacaktır. Bununla birlikte, 30 yıl önce kendi ebe­
veynlerinin yaptığı gibi, çocuklarını sevmeleri koşuluyla bir 
tokatın az ya da çok zarar vermeyeceği söylense, bırakma­
yacaklarından emin olabili riz. Bu tabir bir çelişki içerse de 
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alıştığımız için aktarılmaya devam edebilir. Aşk ve zulüm 
birbirini dışlar. Hiç kimse bir çocuğu sevgiden dolayı to­
katlamaz, daha çok benzer durumlarda insan savunmasız­
ken tokat atılıp sonra bunu bir sevgi işareti olarak yorumla­
maya zorlandığından dolayıdır. Bu kafa karışıkl ığı ,  otuz ya 
da kırk yıl hüküm sürmüş ve kişinin kendi çocuğuna geç­
miştir. Bu kadar. Çocuğa bu kafa karışıklığını gerçek ola­
rak sunmak, uzmanlar tarafından ayrıntılı olarak incelen­
miş olmasına rağmen hala kafa karışıklığıd ır, ki bu da yeni 
kafa karışıklıklarına yol açar. Öte yandan, kişi çocuğa karşı 
yaptığı hatalarını kabul edebilir ve kendi kontrol eksikliğin­
den dolayı da özür dilerse, kafa karışıklığı giderilmiş olur. 

Bir anne, çocuğuna tokat attığı o anda, ona olan sevgisi­
nin onu terk ettiğini ve çocukla hiçbir ilgisi olmayan başka 
duyguların egemenliğinde olduğunu açıkça ifade edebilirse, 
çocuk akıl sağlığını koruyabilir, saygı gördüğünü hissedebilir 
ve annesiyle olan il işkisinde yönünü kaybetmez. Bir çocuğa 
karşı sevgi duymanın emredilemeyeceği doğru olsa da, her 
birimiz ikiyüzlülükten kaçınmaya karar vermekte özgürüz. 
Hayvanlar aleminde ikiyüzlülük var mıdır bilmiyorum; en 
azından bir gün "terbiyeli ve disiplinli bir hayvan" olabilmesi 

için neredeyse ölümüne işkence edilmesi gerektiği fikriyle 
büyüyen genç bir hayvanı hiç duymadım. Kagan'ın "insan 
hayvanının" travmatik bir çocukluktan yara almadan kur­
tulma yeteneğine olan iyi niyetli ama safça güveni, çocuğa 
yaşatılan travmaların güçlü, yıkıcı ve feci doğasını tamamen 
görmezden geliyor. İnsan ve hayvan saldırganlığı arasındaki 
birçok karşılaştırma, insanların yıkıcı nükleer gücü ve yok 
etmeye hazır olmaları (Hitler ve Stalin tarafından belgelen­

diği gibi) ışığında, dünyadaki tüm keskin hayvan dişlerinin 
kesinlikle zararsız görüneceği gerçeğini de görmezden ge­
liyor. Harvard profesörlerinin bunu bilmemeleri mümkün 
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müdür? Kesinlikle değil. Çocukluk çağı travmalarının zarar­
sız doğasına duydukları güveni büyükannelerinin inançla­
rından al ıyorlarsa, gerçeklerden hiçbir şey öğrenemeyecek­
ler, çünkü bu güven hayatları boyunca sarsılmadan devam 
edecekt ir. Ancak, neden oldukları büyük kafa karışıklıkları 
ve destekledikleri tehl ikeli ikiyüzlülük göz önüne al ındı­
ğında, bu güven kesinlikle zararsızdır, zira bugün dünyayı 
tehdit eden, evrensel olarak görmezden gelinen çocukluk 
travmalarının sonuçlarıdır. 
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Kötü Çocuk - Bil im İnsanlar1nm Favori Masah 

Doğuştan körlük çoğu durumda geri dönüşü olmayan 

bir yazgıdır. Ama anlatmak üzere olduğum duygusal kör­

lük ise doğuştan değildir. Bir kişinin belirli koşulları göre­
memesine neden olan duygu ve hatıraların bastırılmasının 

bir sonucudur. Bu körlük geri döndürülemez değildir, zira 

herkes daha sonra kendi bastırılmışlığına son vermeye ka­

rar verebil ir. Eğer kişi gerçekl ikle yüzleşme hususunda ha­

kikaten kararl ıysa, diğer insanlardan gelecek yardıma ihti­
yacı olduğu anda kişi ,  o yardımı bulabi lir. 

Bireyin bu şansı yakalayıp yakalamaması büyük ölçüde 

çocukluğunun doğasına bağlıdır :  Çocukluğu, tek otorite­

nin polis olduğu totaliter bir rej ime mi benziyordu? Yoksa 

çocuğa bir zamanlar, bir yetişkin olarak mevcut durumda 
bu mutlu deneyime geri dönebi lmesi için zulüm dışında bir 

şey deneyimleme şansı verilmiş miydi? 

Kişinin kendi geçmişiyle karşılaşması, kendi içindeki ço­

cuğa karşı şimdiye kadar sergilenen körlüğe son vermekle 

kalmaz, aynı zamanda düşünce ve duygu blokaj ını  da azal ­
tır. Bu noktaya daha sonra döneceğim, ama şimdi bu kör­

lüğün nasıl işlediğine ve insan düşüncesini nasıl etkiledi ­
ğine dair bazı örnekler vereceğim. 

Birkaç yıl önce, haftalık Amerikan Newsday Magazine 

dergisinde yazar Ann Jones, bir kadını çocuğunu öldürmeye 
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neyin teşvik edebileceği sorusunu incelemeye birkaç sayfa 

ayırdı. Yakın zamanda 8 aylık bir bebeğin öldürülmesi, spe­

külasyonlara yol açmıştı .  Yazar durumu şöyle tasvir edi­

yordu: Genç bir kadın, üç yaşındaki oğlu ve sekiz ayl ık kı­

zıyla evde yalnızdır. Az önce babalarıyla tatsız bir telefon 

görüşmesi yapmış ve bu konuşmayı kız kardeşine anlatmak 

istemiştir, ancak bebek sürekli konuşmaya müdahale ede­

rek sürekli ağlamaktadır. Telefonda kardeşinin sesini duya­

mayan anne giderek bunalır ve bir anda bebek susana ka­

dar ahizeyle bebeğe vurmaya başlar. Böylece bebeği kasten 

öldürmek istememesine rağmen çocuk katil i  olur. Oysa ki 
sadece dayanılmaz çığlıklardan kurtulmak istemiştir. 

Yazar, bu kadının çocukluktaki acılarını ifade eder. Ba­

bası bir alkolikmiş ve sık sık evde bıçak sal layarak iki genç 

kızını öldürmekle tehdit edermiş. Çok küçüklerken onları 

düzenli olarak döver ve cinsel istismarda bulunurmuş. Bir 

keresinde kızını, uykusundan kaldırarak sürüklemiş ve onu, 

gecel iğinden duvardaki bir çiviye asıp üç saat orada bırak­

mış. O sırada anneleriyle tartışmaktaymış ve anne, kızı du­

varda asıl ıyken babalarını terk etmiş. 

Bu örnekler, bahsettiğim çocuk kat ili annenin, çocuk­

ken ne gibi işkencelere maruz kald ığını göstermeye yeter. 

Üstelik, sonraki yaşamında hiçbir zaman gerçekten istedi­

ğini  yapmasına iz in verilmemiştir :  Birçok kez istenmeyen 

hamilelik geçirmiş ve kürtaj olmasına da asla müsaade edil ­

memiştir. Anne rolü ona, olgunlaşmamış partnerleri ve tıp 

otoriteleri tarafından dayatı lmış ve sonunda o da bebeğini 

öldürmüştür. Korkunç sıkıntısını boş yere ifade etmeye ça­

lışırken cinayet işlemesi anlamlıdır. Telefonda rahatlamayı 

ummaktaydı, muhtemelen kız kardeşine babalarının çir­

kin sözlerini anlatmaya çalış ıyordu, ancak bebeğin çığlıkları 
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bunu imkansız hale get irmişti .  O anda, en hazırlıksız ol­

duğu anne rolüne zorlanmış, daha önce başka durumlarda 

sık sık yapt ığı gibi, sıkıntısını dile getirme ihtiyacını bir kez 

daha bastırmıştı. Fakat burada, elindeki en zayıf yarat ıkla 

kendini "savunabilmişti': 

Daha sonra, hapishanede, başka bir çocuk doğuruyor 

ve yine yanında, bu anlamsız doğum ve yıkım döngüsünün 

köklerini  onunla birlikte arayabilecek hiç kimse bulunmu­

yordu. Dergi makalesi bile bunu başaramamaktadır. Baş­

langıçta anlatılan çocukluğu çabucak unutulur ve yetişkin 

yaşamından bir dizi koşul bu cinayetin nedeni olarak öne 

sürülür: Eşler, erkekler, yoksulluk -bir anne bebeğini öl­

dürdüğünde tüm bu faktörler suçlanır- makale sonunda 

sonucuna varır. Pek çok uzmandan alıntılar yapılır, çeşitli 

teoriler ileri sürülür, çeşitli öneriler dile getirilir ve en niha­

yetinde toplumun, bazı kadınların çocuklarını öldürmesine 

nasıl sebep olduğu sorusunu cevaplayacak araştırma proje­

lerinin yapılması istenir. 

Makalenin başında çok açık olan şey, sonunda nere­

deyse gizlenmiştir. Neden? Çok basit bir nedenle, muhte­

melen aynı zamanda Freud'un 1 897Öe gerçekl iği bast ırma­

sında da bel irleyici faktör nedeniyle (bir sonraki bölümde 

daha ayrıntılı olarak tartışılacaktır). Çocukken geceliğimizle 

duvarda üç saat asılı kaldığımızı, annemiz tarafından terk 

edildiğimizi ve tamamen öfkeli bir babanın insafına bırakıl­

dığımızı ve bunun bizde nasıl duygular uyandıracağını ha­

yal etmeye çalışal ım. Bunu düşünmekten kaçınırız, çünkü 

böyle bir girişim, ne pahasına olursa olsun hatırlatılmasını 

istemediğimiz benzer durumları hatırlat ır. Paniği, aciz öf­

kesi, çaresizliği ve ızdırabıyla bu kadar yalnız bırakılan bir 

çocuk ne yapabilir? Çocuk, öldürülmek istemiyorsa çığlık 
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atmamalı, hatta ağlamamalıdır. Bu duygulardan kurtulma­

sının tek yolu onları bastırmaktır. Ancak bastırma, o anda 

yardım sağlayacak fakat sonunda bu yardımın bedelini öde­

tecek olan hain bir peridir. Kızın kendi çocuğu doğduğunda, 

aciz öfke yeniden canlanır ve sonunda öfke -bir kez daha 

savunmasız bir yaratığın pahasına- boşaltılır. 

Böyle bir çocuğun gerekli olan bastırma çabası için tüm 

yeteneğini ve enerj is ini  tüketmesi gerektiğinde; ayrıca biri 

tarafından sevilmenin ve korunmanın ne olduğunu asla bi­

lemediği zaman, bu çocuk, eninde sonunda kendini koru­

yamaz, hayat ını anlamlı ve üretken bir şekilde düzenleye­

mez. O, yıkıcı i l işkiler içinde kendine eziyet etmeye devam 

edecek, sorumsuz birileriyle birlikte olacak ve onlar tarafın ­

dan hüsrana uğratılacak; ancak tüm bu acıların kaynağının 

kendi ebeveynleri ve yetiştirilmesinde dahli  olan diğerle­

rinde bulunduğunu kavraması pek mümkün olmayacaktır. 

Eskiden hayatta kalmayı sağlamak için yapılan bu bastırma 

çabası, bir zamanlar çocuk olan yetişkinin çıkarlarının ter­

sine, şimdi böyle bir kavrayışı imkansız kılmaktadır. Bir ço­

cuğun hayatta kalabilmesi için bazı şeyleri görmezden gel ­

mesi gerekiyorsa, büyük ihtimalle hayatının geri kalanında 

da bu şeyleri görmezden gelmeye devam etmesi gerekecektir. 

Çocuklukta bastırmanın hayat kurtaran işlevi, yetişkin­

l ikte hayatı yok eden bir  tehdide dönüşür. Çocuk katili olan 

anne, babasına olan nefretini bilinçli olarak deneyimlemiş ol­

saydı, çocukluk duygularını bastırmak zorunda kalmayacak 

ve katil olmayacaktı .  Telefonda bu kadar çaresiz kaldığında 

nefretinin kime yöneldiğini anlayacak ve bunun bedelini 

kendi çocuğuna ödetmeyecekti .  Bir zamanlar zorunlu olan 

bu körlük onu bir katile dönüştürmüş ve toplumun körlüğü 

ise bu kadının yardım bulamamasına katkıda bulunmuştur. 
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Yıllarca hapis yattıktan veya yıllarca eğitim odaklı terapiden 

sonra bile, babasına olan gizli nefretinden ve cezalandırıl­
ması gereken çığlık atan bir çocuk olma korkusundan hala 

kurtulmuş değildir. Toplum -terapistler de dahil- ebeveyn­
lerin eylemlerini sorgulama korkusuyla yönetildiği sürece, 

suçunu tekrarlama, kendi çocukluğunda asla olmasına izin 

verilmeyen o çığlık atan çocuğu, defalarca ortadan kaldır­
mak zorunda kalma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Erken çocukluk döneminden itibaren öğrendiklerimizin 

çoğu ve sonraki yaşamda duymaya devam ett iğimiz şeyler 

bu korku tarafından sürdürülür. Çocuğun temelde kötü bir 
şey olduğu ve kültürümüz aracılığıyla evcilleştirmemiz ve 

daha iyi bir şeye dönüşmemiz gerektiği düşüncesi korkuyla 

iç içedir. Gerçekten de böyle bir dizi fikir vardır, ki gerçek­

lik tarafından sürekli alay edilen, ancak değiştirilmesi ko­

lay olmayan, çocuk yetiştirme sistemimizi haklı çıkaran fi­
kirlerdir bunlar. Genellikle oldukça karmaşık olan teoriler, 

öğrencilerin bütün üniversitelerde öğrenip yıllar sonra da 

hoca olarak öğrettikleri bu tür fikirler üzerine kuruludur, 

ancak bu teorilerin doğru olmadığı kanıtlanmıştır. Thou 

Shalt Not Be Aware 'de, Freud'un "dürtü" kuramı i le  Mela­
nie Klein'ın zal im bebek kuramının, çocuğa yönel ik gele­

neksel pedagoj ik görüşle tam olarak ne kadar örtüştüğünü 

göstermiştim. Martin Luther'in dört yüz yıl önce öne sür­

düğü şey, bugün hala kabul edilmektedir; örneğin psikana­

list Edward Glover şöyle yazar : 

Bu teknik keşifleri sosyal terimlerle ifade edersek, tama­

men normal bir bebeğin neredeyse tamamen benmerkezci, 

açgözlü, kirli, öfkeli, huysuz, alışkanlıklarında yıkıcı, bilinçli 

olarak son derece cinsel, tavırlarında kibirli, en ilkel gerçek­

lik duygusu dışında her şeyden yoksun, vicdanı ve ahlak 
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duygusu olmayan, topluma (aile tarafından temsil edildiği 

şekliyle) karşı tutumu oportünist, düşüncesiz, otoriter ve sa­

dist olduğunu söyleyebiliriz. Psikopatik olarak etiketlenen 

suçlu tipini düşünmeye başladığımızda, bu özelliklerin birço­

ğunun belirli koşullar altında yetişkin yaşamında devam ede­

bileceği gayet açıktır. Aslında, yetişkin sosyal standartlarına 

göre değerlendirildiğinde normal bebek, tüm pratik amaçlar 

için doğuştan suçludur. 

Bu zalim çocuk tezine karşı çıktığımda, sıkl ıkla bana 

çocuğa atfedilen cinsel l ik, işaret edil iyor. For Your Own 

Good 'da betimlediğim "zehirli pedagoj i"nin ahlaki tutumu 
olmadan, böyle bir akıl yürütme çizgisi, cinselliğin kötü ve 

kabahatli bir şey olduğunu varsaydığı için düşünülemezdi .  

Şimdiye kadar, psikanaliz kendisini bu tür değerlendirme­

lerden kurtarmış gibi görünmüyordu. Çocuksu cinsell ik id­

diası psikanalizin başlıca dogması ilan edilmiş olsa da, bu 
iddianın hangi cinsellik tanımına dayandığı açık değildir. 

Psikanaliz l iteratürü, çocuksu merak, şehvet ve fiziksel ya­

kınlık arzusu, dokunarak uyarılma, okşama ve rahatlatma, 
nazikçe dokunma, başka bir kişinin fiziksel sıcaklığı ve cin­

sel organlar da dahil olmak üzere çocuğun kendi vücuduyla 

yaşayacağı sayısız zevk deneyimleri için duyulan arzu gibi 

birçok heterojen fenomen örneklerini ihtiva eder. Yine de, 

bir zamanlar soğukluk ve fiziksel mahrumiyetle yetiştirilen 

yetişkinler buna böyle demeyi sevse de, tüm bunlar cinsellik 

anlamına gelmez. Sigmund Freud'un zamanında, çocuksu 
otoerotizm aşırı şiddetli bir şekilde cezalandırılmakta ve 

cinsel organlara dokunma, hadım etme tehditleriyle karşı­

lanmaktaydı, çünkü yetişkinler kendi " iffetsizlik" duygula­

rını çocuğa yansıtmakta ve onu kendi yasak fantezileri için 

cezalandırmaktaydı .  Ancak bu, çocuksu otoerotizm, şehvet 
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ve merakı cinsellikle eşitlemek için pek tabii yeterli bir ne­

den değildir. 

Cinsellik, hormonal direktiflerini ergenliğe kadar alma­

yan insanoğlunun çiftleşme dürtüsüdür. Bu biyoloj ik tanım­

dan hareketle, çocuklara cinsellik atfetmemem mantıklıdır. 

Çocukların cinsel istismarının kurbanlarında iz bıraktığını 

söylemeye hacet yok. Böylece istismara uğrayan bir çocuk, 

yetişkinin saygısını kaybetmemek için "cinsel" davranışı tak­

lit edebilir. Sonuç, bozuk bir manzaradır. Uzun zamandır, 

cinsel istismara uğramış çocukların durum ve davranışla­

rının, mahkeme salonlarında ve psikanalitik uygulamada, 

suçluluklarının kanıtı  olarak neden sürekli olarak alıntılan ­

dığı sorusuyla meşguldüm. Bunun bir nedeni ,  yetişkinlerin 

yansıtma yoluyla çocuğa atfederek "iffetsiz" cinselliklerinin 

yükünü boşaltmalarıdır. 

Çiftleşme dürtüsü yeni doğan bebeklerde zaten etkin olsa 

bile -ki bu tamamen saçmalıkt ır- bu, neden kabahat ola­

rak görülsün? Cinsellik, bazı insanlar başkalarının hayatla­

rını bozmak veya yok etmek için ona başvurursa sorumlu 

tutulamayacakları doğal bir dürtüdür. Bu tür insanlar, çift ­

leşme dürtüsüne yenik düştükleri için değil, geçmişlerinde 

bu dürtü, gaddarlık, aşağılama ve güç kullanımı gibi başka 

etkenlerle birleştiği ve bu geçmişe dayanarak yıkıcı davran­

dıkları için suçlu olurlar. Yıkıcı eylemlerine cinselliği dahil 

ettikleri zaman, bu eylemlerden cinsellik sorumlu tutula­

maz. Jürgen Bartsch örneğini alarak, For Your Own Goodöa, 

çocukluğunda işkence görmüş bir insanın nasıl bir suçlu 

hale geldiğini ve cinselliğini ve sözde "kontrolsüz dürtüle­

rini" sorumlu tutmanın ne kadar yanıltıcı olduğunu ortaya 

koymuştum.  Küçük bir çocuk, savunmasız olduğu ve çek­

tiği eziyetler için başkalarından -belki küçük hayvanlar 

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



46 

dışında- intikam alamadığı basit bir nedenden ötürü za­

lim olamaz. Çocuk, elbette, hayal gücünde canice düşün­

celer ve intikam dolu arzular besleyebilmesine -ve besle­

yebiliyor olmasına-rağmen, henüz insan yaşamlarını yok 

etme gücüne sahip değildir. 

Melanie Klein'ın yöntemine göre çalışan genç bir çocuk 

analisti bir keresinde bana şöyle demişti: "Açıkçası sizin ço­

cuğunuz yok. Aksi takdirde, çocukların sizin tanımladığınız 

gibi masum olmadıklarını ,  acımasız hayal güçlerine sahip 

olduklarını bilirdiniz. Bu, bir bebeğin annesine şaplak atma 

tarzında bile görülebilir:' Bu genç analiste iki çocuk annesi 

olduğumu hemen söylemedim; bunun yerine ona "şaplak" 

ile ne demek istediğin i  sordum. Çılgınca annesinin yüzüne 

elleriyle, hatta yumruklarıyla vuran bir çocuğu tarif etti .  

Kendisinin çocuğu olmamasına rağmen, bu tür davranışları 

bi rkaç kez gözlemlemişti; üstelik danışanı olan çocukların 

anneleri de aynı davranışı kendisine bildirmişti . Kesinliğini 

sorgulamaya çalıştım: Bu şaplak atmanın, annenin nasıl gör­

düğüne bağlı olarak zararsız bir oyun da olabileceğini öne 

sürdüm. Ancak anne kendini aşağılanmış ve dövülmüş his­

seder, çocuğu kendi ebeveynleriyle karıştırır ve pedagoj ik 

tedbirlere başvurursa, çocukta oyunbaz bir davranış olarak 

başlayan şey, hüsrana dönüşebilir ve yıkıcı boyutlar kazana­

bilir. Çocuk, daha sonra yanlış anlaşıldığını hisseder ve ha­

yal kırıklığını ifade etmesin in tek yolu artık yumruklarıyla 

annesinin yüzüne vurmak olur. On yıldır Kleincı teori eği ­

t imi almamış birine böyle bir durumu anlatsaydım hemen 

anlaşılırdım. Fakat bu analist bana şüpheyle baktı ve "Me­

lanie Klein tüm hayatını çocuklarla çalışarak geçirdi ve te­

orileri onların gözlemlerine dayanıyordu" dedi. 
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İşte asıl mesele bu: Gözlemi ne tür gözler yapıyor? Bir 

anne şiddetle çığlık atan çocuğunu görür ve çocukların di­

sipline edilmesi gerektiğine kesin olarak inanır. Ne de olsa 

annesinden öğrendiği budur ve bu ilk dersler son derece et­

kili olmuştur. Melanie Klein, çocuğunu ve diğer çocukları, 

kendi yetiştirilme tarzının arka planına mukayeseyle uygu­

lamasında gözlemledi ve görünüşe göre kendi gençliğinde 

annesinden öğrendiklerinin ötesini göremedi. Çok eski za­

manlardan beri j inekologlar, hemşireler ve ebeveynler çığ­

lık atan yeni doğan bebekleri gözlemlediler ve aynı şekilde 

bu çığlıkların psişik sıkıntıların ifadesi olduğu ve tamamen 

önlenebilir oldukları gerçeğine kör kaldılar. 

Bebeğin masum olduğu iddiamın romantik idealleştir­

meyle hiçbir ilgisi yoktur ve şu ya da bu felsefi değerlen­

dirmeden türetilmemiştir. Daha çok çocuğun durumunun 

gerçekliğinden kaynaklanır: Bir bebek savunmasızdır ve he­

nüz başkaları adına hiçbir sorumluluk taşımaz; henüz, kim­

seye bir şey borçlu değildir. Ancak bu gerçeklik, tıpkı başka­

ları tarafından kendilerine davranıldığı gibi, çocukların çok 

zalimce davranabileceğine dair yapılan gözlemlerde sık sık 

karşılaşılanlarla da çelişmez. Hırpalanmış kadın ve çocuk­

lar için sığınma evlerinin kurucusu Erin Pizzey, oyun ola­

rak değil de öldürmek için birbirleriyle boğuşan üç yaşın­

daki çocukların bile olduğunu bildirmektedir. Bu çocuklar 

davranışlarında, evde yaşadıkları vahşeti her ayrıntısına ka­

dar yansıtırlar ve zarar verici davranışlarını nerede öğren­

diklerini açık bir şekilde ortaya koyarlar. 

Endişel i  ebeveynler bana sık sık çocukların gaddarl ığı 

televizyondan öğrenip öğrenmediğini  soruyor. Benim gö­

rüşüme göre, bastırılmış bir öfke barındırmayan bir çocuk, 

acımasız ve sadist TV programlarına ilgi göstermeyecektir. 

47 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 

Bununla birlikte, evde aleni veya gizli işkenceye karşı ken­

dilerini savunmalarına asla iz in  verilmeyen veya başka ne­

denlerle duygularını asla ifade edemeyen -örneğin tehdit 

altındaki bir ebeveyni korumak için- bu tarz programları 

büyük bir iştiyakla özümserler. Böylece televizyonda gördük­

leriyle özdeşleşerek gizli intikam özlemlerini tatmin edebi­

l irler. Bu çocuklar zaten içlerinde gelecekteki yıkıcılığın to­

humlarını taşımaktadırlar. İleride bu yıkıcılığın patlak verip 

vermeyeceği büyük ölçüde hayat ın onlara şiddetten fazla­

sını sunup sunmadığına, başka bir deyişle, onları kurtarmak 

isteyen tanışlarla yollarının kesişip kesişmeyeceğine bağl ı ­

dır. Önemli olan, çocuğun gaddarlığı televizyon izleyerek 

değil ve fakat daima acı çekerek ve bastırarak öğrendiğidir. 

Zalimlik ekolü genellikle cinsel istismarla birleştiril ir. 
Örneğin, yirmi yaşındaki biri beş yaşındaki bir erkek ço­

cuğa mastürbasyon yaptığında, arzu tatmininin yıkıcı bi­

leşenleri çocuğa yetişkin tarafından empoze edilmiş olur. 

Çocuk bu tür bir tatminden asla kurtulamayacak ve bir ye­

tişkin olarak, bir zamanlar yaşadığı tecavüzün intikamını, 

şu ya da bu şekilde, başka bir çocuktan almak için bil inç­

sizce bir zorlamaya maruz kalacakt ır. Böylece, refakatin­

deki akla yatkın bütün ögelerle birlikte yıkıcılık da öğreti­

l ir, öğrenilir ve gizlenir. 

Sevilmeyen bir çocuk nefret etmeyi veya eziyet etmeyi ve 

bu duygularını yalan ve ikiyüzlülükle gizlemeyi ancak yetiş­

kinlerden öğrenir. Bu nedenle, çocuk büyüdüğünde, çocuk­

ların normlara ve disipline ihtiyacı olduğunu söyleyecektir :  

Bu yalan,  yetişkin toplumuna erişim sağlar, pedagoj i alanı­

nın tamamına ve bugün bile psikanalize nüfuz eden bir ya­

landır bu. Küçük çocuk yalan nedir bilmez, okulda din öğ­

ret iminde işitilen hakikat, sevgi, merhamet gibi sözcükleri 
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olduğu gibi kabul etmeye hazırdır. O, ancak naifliğinin alay 

konusu olduğunu öğrenince duygularını gizlemeyi öğre­

nir. Çocuğun yetişt irilmesi ona, daha sonra uzmanlar ta­

rafından doğuştan gelen yıkıcı bir dürtünün sonucu ola­

rak yorumlanacak olan yıkıcı davranış kalıplarını öğretir. 

Bu iddiayı sorgulamaya cüret eden herkes, sanki o kişi hiç 

çocuklarla temas etmemiş ve onların "nasıl sin irlerini bo­

zabileceğini" bilmiyormuş gibi naif kaldığı için gülümseye­

cektir. En azından Sigmund Freud'un zamanından beri, ço­

cukların bu dünyaya bir ölüm dürtüsüyle geldikleri ve " ilk 

bel irt ileri" önlemezsek hepimizi öldürebilecekleri " ilerici" 

çevrelerde kabul edilmektedir. 

l 980' lerin başında bir profesör benden dergisi için ko­

nusu benim psikanaliz eleşt irim olacak olan bir röportaj ver­

memi istedi .  Yazılı olarak aldığım sorularına o zaman cevap 

verememiştim, ancak bir sonraki kitabımda bunlarla ilgi­

leneceğime dair söz verdim. Bu sorulara burada cevap ver­

meyi öneriyorum, zira sıklıkla karşılaştığım bir tavrı tem -

sil ediyorlar: Bu tür soruları soran insanlar yeni içgörüler 

elde etmek için çaba gösterseler de, ebeveynlerinden aldık­

ları, daha sonra çeşitli kişiler tarafından tekrar teyit edile­

rek akademideki muhtel if teoriler tarafından da doğrulanan 

eski derslerden vazgeçmeye niyetleri yoktur. Profesör tara­

fından bana sorulan sorulardan biri şöyleydi :  "Çocuğu ma­

sum olarak kabul ettiğinizde, onun arzularına tabi olduğunu 

inkar ediyor gibisiniz .  Çocuğun ne kadar aciz, yabancılaş­

mış ve bağımlı olduğunu, yetişkinlerin iradesinin ne denli 

insafına kaldığını gösteriyorsunuz. Ama sonuçta çocuk ar­
zusuz, fantezisiz, aktarımsız değildir:· 

Bir çocuk neden sadece "arzulara, fantezilere ve akta­

rımlara tabi" olduğu için suçlu kabul edilsin? Bir çocuğun, 
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hatta yen i  doğmuş bir bebeğin bile bir  ihtiyaçlar demeti 

halinde olduğunu söylemeye gerek yoktur, fakat ebeveyn­

lerimiz ihtiyaç ve arzularımızı yorucu talepler olarak algı­

lamamış olsaydı, bunu suçluluk olarak adlandırmak kim­

senin aklına gelmezdi. Arzu ve ihtiyaçlarımız konusunda 

suçlu hissetmeyi öğrendik ve bu temel algıyı teorilerimize 

dahil ettik. Bu karışıklık, az önce alıntıladığım soruda giz­

lidir. Bir çocuğun özne olmasına gerçekten izin verilmez; o, 

pedagojinin nesnesi olarak kalmalıdır. Ayrıca çocuğun bu 

rolde suçlu sayılması bizi hiç şaşırtmamalıdır. Bir çocuğa at ­

fedilemeyecek hiçbir şey yoktur ve ne yazık ki çocuğa ya­

pıştırdığımız yaftalar ömür boyu etkin olabilir. Bir zaman­

lar suçlanan çocuk, arzu ve fantezileri olduğu için hayatı 

boyunca suçluluğuna ve kötülüğüne inanır. Ve daha sonra, 

yetişkin yaşamında bu inanç, onun "kötü" ve zor çocukla­

rın bu hale getirildiğini görmesini engeller. 

Çoğu insan, bir çocuğun neden böyle ya da öteki türlü 

olduğu sorusuna en ufak bir ilgi göstermez. Kendilerine, 

babanın gaddarlığı, annenin içine kapanıklığı gibi sebepler 

sunulduğunda, derler ki: Bu çalmak için bir bahane değil ;  

herkesin çocukluğunda sorunları olmuştur ama bunlar onu 

bir suçluya dönüştürmekten çok uzaktır. Gelişimdeki fark­

lı l ıkların çocuklar tarafından alınan sevgi derecesi ile açık­

lanabilmesi de onları ilgilendirmez. O halde onlara tek bir 

soru kalır :  Çocuğumu nasıl disipl ine edebilirim, onu nasıl 

cezalandırabilirim ki büyüyüp düzgün bir insan olsun, ya­

lan söylemesin,  çalmasın, kaçmasın? Sıklıkla şu sözler işi­

ti l ir :  Şımarık yetiştirilen ve evde her istedikleri verilen ço­

cuklar, çalışmaları gerektiğinde çalarlar; çalışmadan hiçbir 

şey elde edemeyecekleri fikrine, hayatın  zor olduğu gerçe­

ğine onları erken yaşta alıştırmalı ,  onlara her istediklerin i  
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vermemeli ,  verilse bile, sınırlar koyulmalı, o yapılmalı, bu 

yapılmalı . . . .  

Bu tür görüşleri sorguladığımda ve örneğin, çocuk, ken­

disinden çok fazla şey talep ettiğimizde, ona kötü davran­

dığımızda veya onu küçük düşürdüğümüzde bize sınırlar 

koyma özgürlüğüne sahip olmalıdır dediğimde, büyük bir 

şaşkınlıkla karşılaşıyor ve şu sözlere muhatap oluyorum:  

Çocuğunuz var mı?  Çocukların ne  kadar kötü olabileceğini 

bilmiyor musunuz? Sanki hiç zor bir çocuk görmemişsiniz 

gibi çocukları idealize ediyorsunuz. 

Tabii ki gördüm; en ustaca pedagojik yöntemlere -ör­
neğin konuşmamak, yemeği reddetmek, saçlarını yolmak 

gibi-, çevrelerinde onların çektiği eziyetle gerçekten ilgile­

nen ve acılarını anlayabilen kimse olmadığı için direndikleri 

psikiyatri kliniklerinde bile gördüm. Herkes bu çocukları di­

sipline etmeye, onlara okuma, yazma, konuşma, yemek yeme 

gibi olumlu şeyler öğretmeye çabalıyordu, ama kimse onların 

varoluşlarının trajedisini öğrenmek istemiyordu. Doktorlar 
ve hemşirelerle yaptığım görüşmelerde ne zaman sorsam, 

bakıcıların çocukların geçmişi ve aile durumu hakkında ne 

kadar az şey bildiklerine şaşırırdım. Fakat bana söyledikleri, 
çocukların maruz kaldığı psişik terörü anlamam için yeter­

l iydi ,  ne var ki doktorlar bunu asla kendileri fark etmedi­
ler. Çünkü benim "cehennem" dediğim şey onlar için hala 

dünyadaki en normal şeydir ve şöyle derler: Ama o zaman 

herkes psikotik, otistik, dilsiz olabilir, zira benzer deneyim­
lere sahip birçok insan var. Bu anlayışla, eğitim ve ilaçla el­

lerinden geldiğince hafifletmeye çalıştıkları doğuştan gelen 

biyoloj ik faktörlere geri dönerler. 

Bu tür girişimler, iyi n iyetli  ve dürüst olsalar da, tüm 

bu çabalara rağmen, çocuklara yönelik zulüm tam olarak 
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tanınmadığı sürece hiçbir suretle anlaşılamayacak olan ço­

cuğu daha da fazla travmatize etme ve kafalarını karıştırma 
tehlikesin i  içerirler. 

Bazı görüşler sorgusuz sualsiz nesilden nesle öyle bir  

inançla aktarılırlar ki ,  kimse onlara meydan okuma zahme­
tine girmez. Ve bunun nedeni sadece intikam korkusundan 

da değildir :  Çoğu zaman, geleneksel görüşlerin gerçekten 

doğru olduğuna inanıldığı için intikam tehdidi bile ortaya 

çıkmaz. Bunu bir örnekle açıklayayım. 

Çeşitl i  klinikler sık sık ders vermemi istiyorlar. Dersi 

monoloğa çevirmek yerine, hastane personelini, bana soru­

ların ı  sorabilecekleri bir diyaloga sokmaya çalışıyorum. Bu 
tür tartışmalarda, tutumları bana tipik görünen bazı  psika­

naliz yandaşlarıyla tekrar tekrar karşılaşıyorum. Çalışmala­

rımı övüyor ve " istismar edilen çocuklar adına çabalarımı" 

takdir ediyorlar, ancak bir kural olarak, teorilerine uygulan­
dığında söylediklerimin ima ettiklerini kavramakta tama­

men başarısız oluyorlar. Hiçbir şeye aldırmadan, sözlerini 

amentüleriyle bitiriyorlar: Ensest fantezisi diye bir şey var­

dır, ki yen i  doğan bebek dünyaya masum değil, yıkıcı dür­

tülerle gelir, ve ensest vakalarında çocuk ile yetişkin ara­
sında ihlaller değil, yaln ızca "etkileşimler" vardır. 

Yakın zamanda, meslektaşları tarafından empati yapa­

bilen biri olarak görülen ve en azından zararlı i laçları re­

çete etmeyen bir klinik başhekimiyle böyle bir deneyimim 

olmuştu. Kliniğindeki hemşireler bana, genç psikotik ve 
otistik hastaların maruz kaldıkları korkunç travmaları an ­

latmışlardı.  Yani  personel olan bitenin farkındaydı. Klinik 

başhekimi de gerçeklerin farkındaydı .  Yine de arada her­

hangi bir bağlantı göremedi. Çocuk istismarı hakkındaki 

mevcut bilgimiz göz önüne alındığında, Freudyen teorilerin 



savunulamaz hale geldiğini henüz fark etmemişti. Nasıl ede­

bilirdi? Çocuk istismarıyla ilgili gazete haberlerini okuya­

mayacak kadar meşguldü;  ayrıca, bunlar onu ilgilendirmi­
yordu. Yirmi otuz yıl önce öğrendiklerin i  hala doğru kabul 

ediyor, hatta bu konuda kitaplar yazıyor; hastaları görüyor, 

bir çalışma ekibine başkanlık ediyordu. Öğrendiği teorileri, 
pratik çalışmaları ve çocuk istismarı hakkındaki raporları 

arasında zihninde bağlantılar kurmayı hiç denememişse, 

öğrendiklerini sorgulaması nasıl beklenebilirdi? 

Yeni anlayışlara verilen tepkiler sadece eğitimi değil, aynı 

zamanda eşit olmayan şansların trajedisini de yansıtır: Se­

vilen bir çocuk sevgi hediyesini  ve onunla birlikte bilgi ve 
masumiyet hediyesini  de al ır. Bu, ona tüm yaşamı boyunca 

yönelim sağlayacak bir hediyedir. İncinmiş bir çocuk sevgi­

den yoksun olduğu için her şeyden yoksundur. Sevginin ne 

olduğunu bilmez, sürekli suçu iyilikle, yalanı gerçekle ka­

rıştırır ve bu nedenle yeni  kafa karışıklıklarına maruz kal ­
maya devam eder. 

Bu kafa karışıklığı, uzmanlar arasında gerçek bir va­
kanın tartışılmasında da belirginleşmiştir :  Çocukluğunda 

başarı baskısına maruz kalmayan ve çok sevilen bir kadın, 
daha sonra evlat edineceği dokuz yaşındaki otistik bir ço­

cuğu evine aldı. Ona bolca yuva sıcaklığıyla fiziksel temas 

sağladı, olumlu tepkiler verdi,  duygularını onayladı, ihtiyaç­

larını  sezdi, sinyallerini aldı ve sonunda onları anlayabildi 

de. Çocuk, onun kollarında duygularını  göstermeyi, geç­
mişte kendisine yapılanlara karşı duyduğu öfkeyi göster­

meyi ve sevgiyi keşfetmeyi öğrendi. Sağlıkl ı, zeki, çok canlı  

ve samimi bir gence dönüştü . 

Bu hikayeyi, otizm alanında uzman bir gruba anlattım. 

Aralarında doktorlar otizmin tedavi edilemez bir nörofizyolojik 
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hastalık olduğunu ve bu vakadaki hikayenin çocuğun otizm­

den muzdarip olmadığın ı  gösterdiğini ;  başka bir deyişle, 

yanlış bir teşhis konduğunu söylediler. Psikologlar, aile te­

rapistleri ve analistler, bu hikayenin muhtemelen kaba bir 

basitleştirme olduğunu söylediler, çünkü yıllarca psikote­

rapinin otistik hastalarda hiçbir değişime yol açmadığı bir­

çok vaka biliyorlardı (bu arada, laf arasında buna inanmaya 

hazırım) . Böyle bir hikayenin otistik çocukların ailelerine 

hiçbir faydası olmayacağını söylemeye devam ettiler; tam 

tersine bu, onlara suçluluk duygusu verirdi, zira tüm ebe­

veynler çocuklarına bu kadar çok sevgi ve zaman ayıracak 

durumda değillerdi .  Ebeveynlerin genellikle birkaç çocuğu 

vardı, hayatlarını kazanmak zorundaydılar ve sonuçta onlar 

da sadece insandı. Ben de bu kadar önemli bir gerçeği or­

taya çıkarmak söz konusu olduğunda bir ebeveynin suçlu­

luk duyup duymamasının bana alakasız geldiğini söyledim. 

Dokuz yaşındaki çocuğun öyküsü, uzun zamandır şüp­

helendiğim bir şeyi doğrulamıştı: Bir çocuğun otizmi, çevre­

sine bir tepkidir, bazen bir çocuğun verebileceği son müm­

kün tepkidir. Otizmin tedavi edilebilir olup olmadığı, yeni  

bir çevredeki insanların çocuğun geçmişinin gerçeğinin ne 

ölçüde farkına varabileceğine bağlıdır. Bu uzmanların tep­

kisi, bu tür insanları bulmanın ne kadar zor olduğunu bana 

göstermişti. Direnmeleri ise bu çocuğun geçmişin in çocuk­

larla ilişkilerimizde bize ne kadar yardımcı olabileceğini an ­

lamalarını engelledi. 

Daha sonra, yıllar sonra, buna benzer, ancak yine de na­

dir görülen otistik çocukların tedavi edildiğini duydum. Kay­

bolmuş, yalnız, yabancılaşmış çocuğun sahiplenilmesi ihti­

yacına yönelik bir teknik geliştirilmişti: "Tutma" tekniği. Ne 

yazık ki bu teknik bir kez daha pedagoj i ile birleştirildi ve 



işte bu nokta benim büyük tehlikeyi gördüğüm yer. Anne, 
çocuğun güvenini ona sarılarak kazanmışsa ve ondan pe­
dagoj ik taleplerde bulunmaya devam ederse, çocuk anne­
s inin sevgisini bir daha kaybetmemek için elinden gelen 
her şeyi yapacaktır. Aslında bu teknikle tedavi edilen ço­
cukların okulda çok başarıl ı  oldukları gösterilmiştir. Ama 
l 979'da ilk kitabımı yazdığımdan beri, bunun, olmazsa ol­
maz, gerçek bir tedavi olmadığını  biliyorum. Annenin otis­
tik çocuğa tam anlamıyla fiziksel ve ruhsal bağlılığı, pedago­
j ik taleplerde bulunmaktan kaçınması koşuluyla, kuşkusuz 
mucizeler yaratabil ir ;  aksi takdirde üstün yetenekli çocu­
ğun dramına sebep olacaktır -çocuğun otizmiyle savuş­
turduğu şeyin ta kendisine. 
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Koruyucu Bir Zırh Olarak Teori ler 

Hararetle savunulan görüşler, doğru olmayan ancak ço ­

cuk yetiştirme sistemimize uygun olan görüşlerdir. Bu asıl­

sız iddiaların dogmatikleştirilmesi, istismara uğrayan kişiyi 

eziyetli bir uyanıştan korur. Aynı işlev, Freudyen çocuk cin­

selliği ,  kompleks ve ölüm içgüdüsü teorileri tarafından da 

yerine getiri l ir. Freud başlangıçta, kısmen hipnoz altında 

gerçekleştirilen tedavilerde, kadın-erkek hemen tüm hasta­

larının istismara uğradığını  keşfetti ve onların hikayelerini 

semptomların dilinden anlatt ı .  Psikiyatri çevrelerine keş­

fini bildirdikten sonra, psikiyatrist arkadaşlarının hiçbiri 

bulguları onunla paylaşmaya hazır olmadığı için kendini 

tamamen dışlanmış buldu. Freud bu izolasyona uzun süre 

dayanamadı. Birkaç ay sonra, l 897Öe, hastalarının cinsel is­

tismarla ilgili raporlarını, onların içgüdüsel dileklerine at­

fedilebilen saf fanteziler olarak tanımladı .  İnsanlığın kısa 

bir süreliğine bölünen uykusu artık devam ettirilebil irdi .  

Çocuk istismarıyla karşı karşıya kalan ve başkalarında 

istismar deneyimlerinin ne ölçüde bastırıldığını ve reddedil­

diğini gözlemleyen herkes derinden sarsılmış hissetmelidir, 

zira artık merak etmesi kaçınılmazdır :  Benim durumumda 

nasıldı? Şayet en kötü istismar tarzının bariz kurbanları de­

neyimlerini tamamen inkar edebiliyorlarsa, hafızamın beni 

yan ıltmadığından nasıl emin olabilirim? Bu soru, sorulara 



henüz açık olduğu ve onlara karşı teorilerle silahlanmadığı 
zamanlarda Freud'un da sorduğu bir soruydu.  Fliess'a yaz­
dığı mektupların birinde görüldüğü gibi, diğerlerinin yanı  
s ı ra  babasına yönelik büyük bir suçlama da dahi l  olmak 

üzere bir dizi hipotez gün yüzüne çıkacaktı :  

Ne yazık ki ,  kendi babam bu sapıklardan biriydi ve  erkek 

kardeşimin (tüm semptomları özdeşleşme olan) ve birkaç kü­

çük kız kardeşimin histerisinden sorumludur. Bu durumun 

sıklığı bende çoğu zaman merak uyandırıyor. 

Herkes, babasına karşı bu tür suçlamalarda bulunmak­
tan çekinme hissinin ne olduğunu kendi içinde keşfedebilir. 
1 00 yıl önce bu tür düşünceler ne kadar tehlikel i olmalıydı. 

Yine de Freud, onu destekleyecek tek bir kişi olsaydı, ba­
bası hakkındaki hipotezini test etme gücünü kendinde bu­

labilirdi. Ancak en yakın sırdaşı Wilhelm Fliess'ın,  Freud'un 
keşfinden ne çıkaracağı konusunda hiçbir fikri yoktu. An­

cak Fliess'ın oğlu Robert Fliess, daha sonra psikiyatrist ve 
analist oldu ve çocukların ebeveynleri tarafından cinsel is­

tismara uğramasına ilişkin çok açıklayıcı materyaller içeren 

üç kitap yayınladı. Robert Fliess'ın iki yaşındayken babası 
tarafından cinsel istismara uğradığını ve bu olayın, Freud'un 
bu gerçekliği reddetmesiyle aynı  zamana denk geldiğini  öğ­

renmesi on yıllar aldı. Robert Fliess kitabında, babasının 
Freud'u, travma teorisini daha da geliştirmekten caydırdı­

ğına ikna olduğu için kişisel tarihini kamuoyuna açıkladı. 
Bu teori ona göre, kaçınılmaz olarak Wilhelm Fliess'ın suç­

luluk duymasına neden olurdu. Bu varsayımın ne kadar 
doğru olduğunu dışarıdan birinin değerlendirmesi zordur. 

Freud'un 1 897lieki gerçekliğe ihanetine il işkin bu açık­

lamanın dış ında,  b irkaç tane daha açıklama bulunuyor. 
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Hepsinin ortak noktası, Freud'un özel hayatının bireysel 
yönlerinin,  onun uğursuz adımından sorumlu olmasıdır. 

Tüm bu faktörlerin daha fazla veya daha az önemde bir 
rol oynadığı ve hatta birbirlerini destekledikleri bile söylene­
bilir. Ancak onların iktidarı, ebeveynlerin çocuklarına neler 
yaptırdığını bugüne kadar görmemizi yasaklayan "farkında 
olmayacaksın"* emrine dayanmaktadır. Bu emrin etkinliğine 
rağmen, kendilerini kurtarmaya çalışan Sandor Ferenczi ve 
Robert Fl iess gibi bazı terapistler olmuştur. Ancak, kişinin 
kendi ana babasından şüphelenmeden, yanılsamaların terk 
edilmesinin neden olduğu yoğun acıyı çekmeden, körlük­
lerinin üstesinden gelmek isteyenlerin ya da bunu başarmış 
olanların yardım ve destekleri olmadan, bu bağımsızlık ve 
görüş netliğine ulaşmak neredeyse imkansızdır. Dolayısıyla 
doksan yıl önce Sigmund Freud'un bu emre, korkusuna ve 
bastırılmasına boyun eğmiş olması ( feci olmasına rağmen) 
hakikaten şaşırtıcı değildir. 

Wilhelm Reich da daha sonra, sürekli cinsel istismara 
uğrayan çok küçük bir çocuk olduğu zamanların acısından 
kurtulmasına yardımcı olacak bir teori geliştirdiğinde aynı 
şeyi yapacaktı .  Wilhelm Reich, muteber yetişkinler tara­
fından mağdur edilmenin ve mağduriyetini itaatkar bir şe­
kilde kabul etmenin acısını hissetmek yerine, bütün hayatı 
boyunca psikotik olma noktasına gelene kadar bunu devam 
ettirdi :  Bunu kendim istedim, buna ihtiyacım vardı, her ço­
cuğun buna iht iyacı var! 

Yine de Reich ve Freud'a duyduğumuz sempati, dürtü te­
orisiyle Freud'un insanlığa büyük zarar verdiğini görmemize 

"Thou shalt not  be awa re ". Yazar burada hem kendisinin 1 98 1  yılında ya ­
yımla nan Thou Shalt  Not Be Aware: Society 's Betrayal of the Child kita­
bına ,  hem de Tevrat ' taki  10  emirde kul l an ılan " thou shalt not" emir  kipi 
kalıb ına gönderme yapmaktadı r.(ç .n) 



engel olmamal ıdır. Kişisel durumunu ciddiye almak yerine, 

teorilerin arkasına sığınmıştı. Daha da ileri giderek, bir okul 

kurup tezlerini dogmatize ederek, pedagoj inin yalanlarına 

sözde bilimsel bir meşruiyet kazandıran inkarı kurumsal ­

laştırmıştı . Freudcu dogmalar, çocuğun doğası gereği fena 

ve kötü olduğu ve yetişkinler tarafından iyi olması için eği ­
tilmesi gerektiği şeklindeki yaygın düşünceye karşılık geli ­

yordu. Pedagoj iyle olan bu mükemmel fikir birliği, psika­

naliz cemiyetine yüksek itibar kazandırdı ve uzun bir süre 

onun dogmaların ın yanlışlığı fark edilmedi. 

Bu teorilerin pedagoj ik koruması o kadar büyük ki, fe­

minist hareket bile bunu göremedi. Böylece, dürtü teorisi­

nin, kendini adamış kadınlar tarafından bile çocuk istismarı ­

nın inkar edilmesinden ziyade bir i lerleme olarak görülmesi 
mümkün hale geldi .  

Bazı psikanalistler gerçeğe kör, özensiz ve sorumluluk­

tan kaçan kişiler olduklarından birçok kişi Freud'un suç­

lanmayacağına inanmaya devam etmektedirler; zira onlara 

göre Freud, her halükarda parlak bir kaşifti, değil mi? C. G. 

Jung için de benzer iddialarda bulunulmaktadır - babalar, 

"oğullar" ve "kızlar" pahasına idealize edilmektedir. Ancak 

psikanalizi icat edenler ş imdiki uygulayıcılar deği ldir­

"baba" tarafından icat edilmiş ve Freud gerçeğin inkarını 

dogmatikleştirerek "oğullar" ile "kızların" gözlerini ve ku­

laklarını kullanmalarını zorlaştırmıştı . Bir dogma çürütü­
lemeyeceğinden, deneyimlerine dayanarak Freud'un iddia­

larını reddetme şansları doğal olarak çok azdı .  Bir dogma, 

takipçilerinin grup aidiyetlerini kaybetme korkusuyla yaşar. 

Dogma gücünü bu korkudan alır ve bu güç sayesinde in­

sanlar, otuz ya da kırk yıl  boyunca her gün, çocuk istismarı 

mağdurlarıyla, bunlarla çalıştıklarının farkında bile olmadan 
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"çalışırlar': sonuç olarak hastalar bile kendi gerçekliklerine 
nüfuz edemezler. Sözcükler, çağrışımlar ve spekülasyonlar 

oyunu, yönünü gerçek çocukluk geçmişinden değil de has­

taların "fantezilerinden" aldığından, sonuçlar gerekli doğ­

ruluktan yoksunlardır ve test edilemezler. 

Benim düşünceme göre, dürtü teorisinin dogmatikleş ­

t irilmesinden psikanalizin kurucusunun kendisi sorumlu 
tutulmalıdır. Şayet biri, gerçeğin terk edilmesini büyük bir 

bilimsel i lerleme olarak tanımlar ve öğrencilerin i  körlükle­

rinde destekleyen bir ekol kurarsa, bu özel bir mesele ol­

maktan çıkar. Bil inçsizce yapılmış olsa bile, insanlık çıkar­

larının ihlali anlamına geli r. Ama sonuçta bu, ihlallerin ön 
koşuludur: İnsanlar durumlarının, hikayelerinin ve sorum­

luluklarının tam olarak farkında olsalardı bunlar olmazdı. 

Son birkaç yılda, çocuğun toplumumuzdaki durumu ve 

psikanalitik olarak eğitilmiş kişilerin düşünce ve duygula­

rındaki tıkanıklıklar hakkında her zamankinden daha fazla 

şey öğrendim. Bu tıkanıklıklar genell ikle hastaların, çocuk­

ken kendilerine atfedilen suçlamayı pekiştiren uzun süreli 

tedavilere maruz kalmalarıyla sonuçlanır ;  bu süreç, dep­

resyondan başka bir şeye de pek yol açmaz. Bu tür kronik 

depresyonlardan kurtulmanın en başarılı yolu, kişinin psi ­

kanaliz mesleğine girmesidir; bu ,  kişiyi gerçeklerden koru ­
yan teorileri kullanarak -ama şimdi, elbette, başkalarının 

pahasına- pekiştirme sürecinin devam etmesine izin verir. 

Psikanaliz, yanlış bir şekilde kendi dogmalarına sadık 

kalan " ilerici" ve "devrimci" terimleriyle ifade edilmektedir. 

Bugün genç bir insan, doksan yaşındaki büyük büyükbaba­

sının kendisine neyin ilerici olduğunu söylemesine izin ver­

meyecektir; ama bunu, kabul  ettiği fikirlerin en az doksan 

yaşında olduğunu ve bir dogmanın değiştirilemeyeceğinden 



hareketle hiçbir şekilde değiştiri lmediğini fark etmeden, 

Freud adına analist inden kabul edecekt ir. Ve analistlerin 

hastaları üzerindeki nüfuzu ile bu dogmaların etkileri pro­

fesyonel çevrelerin de ötesine geçerek gerçeğe erişimi en­
gellemektedir. 

Çocuk istismarının keşfini ,  psikanalize borçlu olduğu­

muzun söylendiğini  sık sık duyuyorum. Bunun gibi hata­

lar, bu alanda hüküm süren kafa karışıklığına işaret ediyor, 

çünkü aslında çocuk istismarı bilinmesini saklayan ve sak­

lamaya devam eden psikanalizin ta kendisidir. Bu kafa karı­

şıklığına şaşırmıyorum, zira ben de uzun süre bunu algıla­

yamamıştım. Dogmalara inanmamama rağmen, gördükleri 

işlevi fark etmemiştim: Yeni  olguların ciddiye alınmasını ve 

eski başarısızlıkların tanınmasını yasaklayan işlevi . 

Bana yazılan ve bu iddiayı doğrulayan birçok mektuptan 

biri, kırk yıll ık meslek hayatında nadiren bir cinsel istismar 

kurbanına rastladığını bildiren tanınmış bir psikanalistten 

geliyor. Ona göre, bazı kadınlar cinsel tacizden bahsetmiş 

olsalar da, psikanaliz sırasında bunların babayı bu tür ey­

lemlerde bulunması için baştan çıkarmaya ve onu, anneye 

karşı oyuna getirmeye yönelik çocuksu arzulara dayanan 

fanteziler olduğunun "kokusu çıkmıştır': Bu analist ayrıca, 

Fenichel ve Nunberg gibi psikanaliz yazarlarına atıfta bulu­

narak, ensest ilişki yasak olmasaydı her çocuğun ebeveynle­

riyle cinsel i lişkiden zevk alacağını savunmaktadır. Suçluluk 

duyguları ve nevrozlar, yalnızca toplum bu tür bir il işkiyi 

yasakladığı için ortaya çıkar ve bu münasebetle, tam da bu 

yasak nedeniyle sorun yaratır. Bu mektup ve diğerleri, klasik 

psikanalizin gerçekliği inkar etmede ne kadar ileri gittiğin i  

ürkütücü b i r  netlikle ortaya koymaktadır. Amerikalı psiko­

tarihçi Lloyd de Mause'a göre, 1 986'da Amerikalı kadınların 
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yarısından fazlasının çocukluklarında cinsel istismara uğ­

rad ıkları tahmin edilmekteydi. 

De la honte a la colere'de Viviane Clarac, beş yaşınday­

ken yüksek rütbeli bir diplomat olan babası tarafından te­

cavüze uğradığını ve sonraki on yıl boyunca da cinsel istis­

mara maruz kaldığını anlat ıyor. Yirmi beş yaşındayken bu 

s ırrı kendinde saklamaya daha fazla dayanamayıp tecavüz 

mağdurları için bir danışma kliniğine gidiyor. Danışman, 

"ensest ilişkinin" sıklıkla yaşandığını ve şehvet duyguların­

dan utanmaması gerektiğini açıklamaya çalışıyor. Viviane'ın 

anlaşılma umutları suya düşüyor ve başka bir randevu için 

sözleşmelerine rağmen terapiye geri dönmüyor. Neden dön­

sün ki ? Fakat birçok insan geri döner ve hayatlarının geri 

kalanında kafalarının karışmasına izin verir. 

Bu terapistin neden ciddi bir çocuk istismarı vakasını ta­

mamen gizleyen ve kurbanı aldatan cümleleri seçtiğini  bil ­

miyorum, söz konusu körlüğünden hangi kişisel faktörlerin 

sorumlu olduğunu da bilmiyorum, ama neden onları tanıya­

madığını gayet iyi biliyorum ve ben hem kendi yetiştirilme 

tarzımdan hem de psikanalist olarak aldığım eğitimden bu 

fikirlere aşina olduğum için fikirlerin in kaynağın ı da bili­

yorum: Ebeveynler asla suçlu değillerdir. Bu görüşe o kadar 

sıkı sıkıya bağlıyız ki, çoğumuz güç kullanımı ve aldatma, 

ensest " i l işkiler" veya hayal gücü olarak tanımlandığında 

bunun ne anlama geldiğini ve kurbanı için hangi sonuçlar 

doğurduğunu anlayamayız. Hiç kimsenin hayal gücü, ger­

çek dünyada her gün çocuklara uygulanan dehşeti görsel ­

leşt irecek kadar güçlü değildir. Freud, çocuk istismarı ko­

nusundaki farkındalığımızın kapı larını  sıkıca kilitlemiş ve 

anahtarları o kadar dikkatli bir şekilde saklamıştır ki, son ­

raki nesi l ler onları bulmaktan acizdir. Bugüne kadar, "bütün 



bunları görmemek nasıl mümkün olmuştur? Doksan yıldır 
çocukken istismara uğrayan hastaları dinl iyor ve bastırma­
larını berkit iyoruz. Kendilerine hiçbir şey olmadığına inan­
mak istiyorlar, ama semptomları devam ediyor. Yalanlarla 
i ttifak halindeyiz !"  diyen bir Freudyene rastlamak nadirat­
tandır. Bunun yerine, neredeyse hepsi sanki tek bir ses olup 
aynı şeyi söyler: "Freud, cinsel istismarın bazen gerçekte ol­
duğu kadar hayal gücünde de meydana gelebileceğini asla 
reddetmemiştir, ancak bu mağdurlar nadiren bir analistle 
görüşürler:· Maalesef görüşüyorlar. Yığınlar halinde görüş­
meye giderler ve gitmeye de devam ederler. Analizde uzun 
süreliğine kal ırlar ve gerçeğin ortaya çıkmaması, ebeveyn­
lerinin bağışlanması için ağır bedeller öderler. Haftada dört 
kez kanepeye uzanıp akıllarına gelenleri anlatırlar ve asla 
gerçekleşmeyen ve aslında olmasına müsaade edilmemesi 
gereken mucizeyi beklerler. Zira mucize gerçekle birlikte 
gelir ve o da yasak olan gerçektir. 

Yetmiş dokuz yaşında bir kadın ,  Amerika B i rleşik 
Devletleri'nden bana, şiddetli depresyon nedeniyle kırk yıl­
dır sekiz farklı analist tarafından analize tabi tutulduğunu 
yazdı. Kitaplarımı okuyana kadar, çocukluğunda ciddi şe­
kilde kötü muamele gördüğünü anlamayacaktı .  Bütün ana­
liz tecrübesi boyunca bunu görmesine asla izin verilme­
mişti .  Analistleri, ebeveynlerinin acımasız davranışlarının 
nedenlerini hastan ın iç dürtülerinde aramış ve ebeveynle­
rini savunmuşlardı. Kadın, For Your Own Good adlı kitabı­
mın son cümlesini alıntılayarak -"Çünkü insan ruhu nere­
deyse yok edilemez ve küllerinden doğma yeteneği, beden 
nefes aldığı sürece baki kalır" - devam ett i :  "Bu suçluluk 
duygusundan kurtulduğumdan beri ilk kez gerçekten yaşa­
dığımı hissediyorum, çünkü artık dayanılmaz zulümleri af­
fetmek için çaba sarf etmiyorum." 

1 63 



64 

D ürtü teorisi ve ondan kaynaklanan ciddi  sonuçlar, 

gerçekliğin inkarının birçok örneğinden sadece bir kısmı ­

dır. Toplum kendini her  zaman çocuk istismarı bilgisinden 

muhafaza etmiştir. 1 8 . yüzyılda otobiyografi yazmak bir dö­

nem modaydı. Bu anlatılardan çocukluk hakkında öğrene­

bileceklerimiz ürkütücüdür, ancak bunların hızla modası­

nın geçmesi ve yerlerini psikoloj ik, sosyolojik ve her şeyden 

önce de yanıltıcı ve hayata düşman pedagoj ik teorilerin al­

ması dikkate şayandır. Pedagog Carl-Heinz Mallet, büyüle­

yici kitabı Untertan Kindöa, bu teorilerin kriminal sonuç­

larını göstermek için bir dizi pedagojik yazıdan yararlandı. 

Toplumumuzun yetişkinleri -ebeveynler, doktorlar, öğ­

retmenler, sosyal hizmet uzmanları ve diğerleri- çocuğun 

durumu, kötü muamelenin sonuçları ve her şeyden önce 

somut olgular hakkında daha iyi bilgi lendirilmiş olsalardı, 

bugün çocukları maruz bıraktığımız muamelelerin çoğun­

dan tamamen kaçınılabilirdi. 

Psikanalitik teorilerin de bu malumatın yayılmasını en ­

gellemekten sorumlu oldukların ı ve bu suretle çocuk istis­

marının tespiti konusunda çuvalladıklarını fark ettiğim za­

man hayatımın dönüm noktalarından biriydi .  

Çoğu insan aynı gelenek içinde büyümemiş olsaydı ,  

Freud'un argümantasyonu asla bu kadar başarılı olmazdı. 

Halefleri, mantıklı bir argüman gibi görünen şeyin hiç de 

öyle olmadığının farkına son zamanlarda varmış olabilirler. 

Freud, toplumda bu kadar çok sayıda sapık babanın olması ­

n ın  pek olası olmadığını  yazdığında ve bu  nedenle de  kadın 

hastalarının anlattıklarını fanteziler olarak tanımladığında, 

bu bir argüman değil, gerçekliğin çocukça bir inkarıydı ve 

şu ifadeyle bu inkar doruğa ulaşacaktı :  "Babacığım,  sev­

diğim, yüce ve iyi biri ve asla kötü bir şey yapmış olamaz, 



çünkü böyle bir şeyi hayal bile edemem, çünkü hayatıma 

devam etmem için beni sevdiğine, beni koruduğuna, beni 

istismar etmediğine ve bana karşı sorumluluklarına bağlı 

kaldığına inanmaya ihtiyacım var:' 

Cinsel istismara uğrayan çocukları olan aileleri biraz­

cık anlayan herkes, çocuklarını cinsel olarak istismar eden 

babaların dıştan herhangi bir sapıklık belirtisi göstermedi ­

ğ in i  bilir. Sapkınlıkları genellikle yaln ızca kendi aileleriyle 

sınırlıdır. Kişinin kendi çocuğu, bir mal olarak görüldüğü 

için, bir ebeveynin çocuğa karşı en sapkın,  absürt veya ola­

ğandışı davranışları, çocuğun hayatını  cezadan azade bir 

şekilde mahvedebilir ve fark edilmeden süregidebilir. İstis­

mara uğrayan kız sonunda şizofreniden muzdarip bir halde 

kliniğe gelir ve psikiyatristi tarafından yüksek dozda ilaç­

larla tedavi edilirse, bunun sonucunda eskisinden bile daha 

az şey bilir, onu hastal ığa sürükleyen şeyin aslında babası­

nın davranışları olduğunu asla anlayamaz. Zira onun ima­

j ını  kurtarmak, çocukluğuna dair en azından iyi bir şeyler 

hatırlamak için gerçeği bilmemesi gerekir. Onun yerine ak­

lını "kaybetmeyi" tercih eder. 

İlk kitabımı yayınlamadan önce, psikanalistlerin zihin­

sel  uyumları ve onların varsayılan çocukluk hikayeleri üze­

rine bir konferans vermiştim. Konuşmamdan sonra bana 

şu soru soruldu: ''Ama tüm psikanalistlerin istismara uğ­

rayan çocuklar olduklarını ciddi olarak söyleyemezsiniz?" 

Cevap verdim: "Emin olamam, sadece varsayabilirim. Ama 

şunu söyleyebilirim ki, kendi çocukluğunda istismara -ga­

yet yaygın olduğu gibi- uğramış ve artık bunu inkar et­

mesi gerekmeyen hiç kimse psikanalist olamaz. Çünkü bu 

durumda psikanalitik teoriler mantıkl ı  olmaktan çıkarlar:' 
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Daha sonra, bazı analistlerin hayatlarının ilk on yedi  

yılına dair hiçbir şey hatırlamadıklarını  ve bunda garip bir 

şey görmediklerini öğrendiğimde varsayımımın güçlendi­

ğini gördüm. Sonuç olarak, kendi çocukluğunun ve ergen­

liğinin böylesine yoğun bir şekilde bastırılan bir kişi ,  hasta­

larının kendi acılarını hatırlatmasını önlemek için her şeyi 

yapacaktır, her şeyi yapmak zorundadır. Freud bu prose­

dür için gerekli yöntemleri sağlamıştır ve analistler de bu 

aşırılıklarında bir bağımlının uyuşturucusunu araması gibi 

bu yöntemleri ararlar. Bu uyuşturucunun bedelini körlük­

leriyle öderler. 

Bir kadın gazeteci bana, eskiden büyük bir klinikten so­

rumlu olan emekli bir psikiyatristin kendisine şöyle dediğini 

söyledi: "Çocuk istismarı konusunu bu kadar kafana takmana 

gerek yok; İstismar dediğin şey, çocuğun hiçbir zorluk çek­

meden hayatta kalabileceği bir şeydir. Çocuk hayatta kalma 

konusunda uzmandır:' Doktor bu ifadesinde kuşkusuz hak­

l ıydı, ancak trajedi şuydu ki, bu hayatta kalmanın bedelini 

kendisinin de ödediğini ve hatta başkalarına da ödettiğini 

bilmediği açıktı .  Kırk yıl boyunca kadın ve erkek hastaları 

tedavi etti ,  onlara ilaç yazdı, onlarla cesaret verici konuşma­

lar yaptı ve her gün gözlemlediği ağır psikotik durumların,  

çocukluklarının kötü muamelelerini ve kafa karışıklıklarını 

semptomların diliyle tanımlama girişimlerinden başka bir 

şey olmadığını bir kez bile anlamadı .  

Adli t ıp uzmanı Dr. Elisabeth Trube- Becker, en son ça­

lışmalara dayanarak, bildirilen her çocuk cinsel istismarı 

vakası için, bildi rilmemiş elli vakanın varsayılması gerek­

tiğini ileri sürmektedir. Öncelikl i  olarak cinsel olmayan fi­

ziksel ve ruhsal istismarları da eklersek, çocuklara karşı işle­

nen suçların tüm suç türlerinin en sık görü/enini oluşturduğu 



kaçınılmaz bir sonuca varırız. Bir başka sonuç, bizi yine ka­
çınılmaz olarak, milyonlarca uzmanın (doktorlar, avukatlar, 
psikologlar, psikiyatristler ve sosyal hizmet uzmanları) bu 
suçların sonuçlarıyla, nelerin söz konusu olduğunun far­
kında olmadan -kendi körlükleri ve otosansürleri yüzün­
den- ya da bunları söylemelerine izin verilmeden uğraş­
tıklarının şok edici idrakine götürür. 

Bu çocuk istismarı durumlarına açık gözlerle baktığımda, 
tuzdan bir sütuna dönüşmeye yazgılı olmadığım, modern 
çağın bir insanı olarak bu zararlı ve yıkıcı olgulara tekrar 
tekrar dikkat çekme fırsatına sahip olduğum için -ve hatta 
diğer insanların giderek daha uyanık olmalarına neden ol­
duğum için- mutluyum. 

Elisabeth Trube-Becker de bu fırsatı yakalamış görünü­
yor. Her gün karşı karşıya olduğu olguları dobra dobra ko­
nuşmaktan ve kamuoyuna yaymaktan çekinmiyor, gerçek­
lere bigane kalmak ve olguları karartmak için tasarlanmış 

anlaşılmaz teorilere veya makbul ideoloj ilere başvurmuyor. 
Şöyle yazıyor: 

Çocuklara yönelik rapor edilmemiş cinsel istismar vaka­

larının tahmini sayısı, diğer kötü muamele biçimlerinden çok 

daha fazladır. Bildirilen her cinsel çocuk istismarı vakası için, 

asla gün ışığına çıkmayan 20 vaka vardır. Çekirdek aile içinde 

işlenen suçlarda ise oranın 1 e SO'ye kadar çıktığı belirtiliyor. 

Teknik literatür bile çocuklara karşı cinsel suçlar hakkında 

çok az sayıda rapor içeriyor ve görünenlerin hepsinde olay 

nadirattan görülüyor ve çocuk baştan çıkarıcı olarak değer­

lendiriliyor. Çocuk cinselliği ve fantezisinin yanı sıra Freud'a 

ve araştırmacıların son zamanlarda ve meşru olarak şüpheyle 

yaklaştıkları sözde Oidipus kompleksine atıfta bulunuluyor. 

Çocuğun yalan söylediği iddia ediliyor, her ne kadar er­

genlik öncesi dönemindeki bir çocuk -en sık cinsel saldı rı 
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kurbanı--neredeyse hiç yalan söylemez, çünkü h ayal gü­

cünde hiç  yaşamadığı b ir  şeyi uyduracak durumda değildir. 

Doğru, bir çocuk aseksüel bir yaratı k  değildir. Duyguları 

ve dürtüleri vardır. Meraklıdır. Sevgi, ten teması ve hassasiyet 

arzular ve buna ihtiyaç duyar. Bir çocuğun ,  maddi ihtiyaçlar 

için bile olsa, insan sıcaklığına ve ilgisine yönelik doğal ar­

zusu, yetişkinler tarafından hiçbir şekilde cinsel eylemler için 

istismar edilmemelidi r. Batı Almanya, Kemptenöeki B ölge 

Mahkemesi 'nin Temmuz l 984'te bir kararında ifade edildiği 

gibi, olanlarla ilgili sorumluluk çocuğa değil, her zaman yetiş­

kine aittir. Bu davada hakim, eylem "belirli bir ölçüde erken 

gelişmiş mağdur -yedi yaşındaki bir kız çocuğu- tarafın­

dan başlatılmış" olduğu için sanığa cezai i ndirim uygulamıştır. 

Ama neden bu suç eylemlerinin çoğu karanlıkta kal­

maktadı r? 

Çocukl arın cinsel istismarı neden hala son derece ender 

görülen bir vaka olarak görülmektedir? 

Nedenler muhtel ift ir. 

l .  Genelli kle mağdur küçük bir çocuktur veya cinsel is­

tismar bebeklik veya yen i  yeni  yürümeye başlayan çocukluk 

aşamasında, çocuğun henüz kendini ifade edemediği bir za ­

manda başlar. 

Babalar çocuklarının cinsel organlarını okşadığında veya 

anneler bir bebeği pornografik fotoğraflar çekmek için kötüye 

kullandıklarında (benim durumum ),  bu , yıllar boyunca keşfe­

dil memiş bir şekilde artarak süregiden cinsel şiddetin başlan­

gıcını temsil eder. Makul ölçüde sağduyuya sahip bir kimse, 

altı  aylık bir kız çocuğunun "hazır olup olmadığını" ( "Sexu ­

ality Today" dizisi nde gösterildiği gibi )  görmek için vaj ina­

sına parmağını  sokmanın münferit bir olay olduğu varsayı­

mıyla hareket etmeyecektir. 

2. Büyük çocuk, özellikle de fail  baba olduğunda, ko­

nuşmaktan çekin ir. Babanın otoritesi ve tehditleri, çocuğun 

yardım arayışında başkalarına açılmasını engeller. Çocuğun 



kendisini korumasını beklediği kişi,  bu güveni bu denli istis­

mar ettiğinde o çocuk kime gitmelidir? 

3 .  Çocuk yükünden kurtulmayı başarırsa -kurbanların 

%90'ı kız çocuğudur-yalancılıkla itham ve suçlu taraf ola ­

rak kabul edili r ( kendini suçlu hisseder) veya hatta ve hatta 

"küçük bir fahişe" olmakla suçlanır. Diğer aile üyeleri tara ­

fından suçlamalarını geri çekmesi istenir, yoksa aile mahvo ­

l u r  v e  direğini kaybeder. 

Bu koşullar altında, cinsel istismara uğramış bir çocuğun, 

neler olduğunu anlatmak için psişik bir güç bulması ender 

görülür, özellikle de birçok çocukta kendi bedenine karşı bir 

nefret duygusu geliştiği için, her şeyin "suçlusu" kendisidir. 

"Bunun başıma gelmesi bedenimin suçuydu. O olmasaydı 

babam bana dokunmazdı:· 

Gençlik gönenç dairesinde,. çalışan ve bu tür sorunlarda 

tecrübesiz olan çalışanlar bile bu tür ihbarlara "muhtemelen 

suçlu çocuğun kendisidir" şeklinde yanıt verme eğilimindedirler. 

4. Ailenin geçimini sağlayan kişiyi kaybetme endişesi ta­

şıyan veya kocasından korkan annenin tutumu, özellikle aile 

içinde genellikle daha aşağı bir konumda yer aldığı -ya da 

yokluğunda neler olup bittiğine dair hiçbir fikri olmadığı­

için, tecavüzün gün yüzüne çıkarılmasında da rol oynar. 

5. Şayet bir doktora danışılırsa da cinsel istismarın sonuç­

larını, teşhis alternatifleri arasına dahil etmesi pek olası değil­

dir. Doktorlar, çocukların cinsel istismarına karşı tamamen 

şüpheci ve inançsız olduklarını göstermekte ve cinsel istismar­

dan kaynaklanan davranış bozukluklarını tanımamaktadırlar. 

Psikologlar ve psikoterapistler ise, Freud'un yaptığı gibi, 

her şeyden önce çocuğun ihbarını fantezi dünyasına sürgün 

ederler: "Freud gerçeklikten uzaklaşmıştır." 

Meti nde "youth welfa re office". A l ma nya'da gençler i n - çocukların gel i ­
ş i m l e r i  ve sorunla rıyla i lgi lenmek üzere ")ugendamt"  adıyla k u r u l a n  bir  
devlet kurumudur.(ç .n)  
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6. Daha zayıf olana karşı genel kayıtsızlığın yanı sıra nasıl 

davranması gerektiğini bilmeyen yet işkinlerin çaresizliği de 

suçun ortaya çıkmasını engelleyen diğer unsurlardır. 

Erkekler, çeşitli tartışmalarda hissett iğim şekilde, olası fa­

iller olarak görülme korkusuyla çocukların cinsel istismarını 

tartışırken sorun yaşarlar. 

Ele alınan konu derhal "engellenir''. Erkekler, çocukların 

cinsel istismarını  olasılıklar alanına dahil etmeyi düşünmeyi 

bile nahoş bulurlar. 

7. Bir vaka mahkemeye taşındığında, genellikle ensestin 

çok nadir bir olay olduğu izlenimi veril ir. 

Faile karşı o denli sağduyulu davranılmaya devam edil ­

mesi şaşırtıcıdır, oysa çocuğun mağdur olduğu neredeyse hiç 

akla getirilmez. Çocuk mümkün olan her türlü incelemeye 

tabi tutulur ve sonunda inandırıcılıktan yoksun olarak sunu­

lur. Hatta tecavüzü önemsizleştirmek için özellikle babayı te­

mize çıkarma ve çocuğu suçlama eğilimi vardır. 

8. Eylem şiddet olmadan gerçekleşmiş gibi görün melidir 

-fail ve mağdur yoktur. Aslında, pedoseksüel eylemlere ma­

ruz kalan çocukların büyük bi r kısmı, bunun oldukça yaygın 

bir durum olduğunu ve normalde zararlı sonuçların gözlene­

meyeceğini göstermek için kullanılmıştır. (Çünkü bana göre, 

kimse onları umursamıyor. ) 

Bu, sadece çok nadir vakalarda, fiziksel istismardan farklı 

olarak cinsel istismarın fiziksel kan ıtı olduğunda doğru olabi­

lir. Daha fazla veya daha az şiddette olabilen ve ilerideki ya­

şamı olumsuz etkileyebilecek davranış bozuklukları ise ci nsel 

istismarın özellikle baba tarafından gerçekleştirildiği durum ­

larda sonuçsuz kalamayacağını  göstermektedir. 

Cinsel çocuk istismarı vakalarında sadece genital organ ­

larda yaralanma olduğunda doktorlara ve adli tıp uzmanla­

rına; hamilelik durumunda (bugün sıklıkla sonlandırılmakta­

dır} ;  zührevi hastal ıklar veya diğer istismar kan ıtları mevcut 

olduğunda; ya da çocuk ölü rse dan ış ı l ı r. 



9. Bazı Alman yazarların ve pek çok psikoterapistin gö­

rüşüne göre, genç kızların davranışları -bezleri değiştirilir­

ken tombul baldırlarından veya bacaklarını tekmelemelerin ­

den dolayı suçlanmadıkça bebekler ve küçük çocuklar için 

kesinlikle geçerli olmasa da- çoğu zaman genellikle teca­

vüzü kışkırtabil ir. Diğer şeylerin yanı sıra,  cinsel tecavüzle­

rin çocuk mağdurlarının  sekse yönelik son derece güçlü il­

gilere sahip oldukları ve genellikle cazibeli, çekici ve baştan 

çıkarıcı oldukları iddia edilmektedir. 

Zavallı  fail! Buna göre, ona herhangi bir kişisel suçlama 

nasıl yöneltilebilir? 

Söyleyebileceğim tek şey, baştan çıkarma sanatlarını kendi 

ailelerinin güvenliği içinde bir miktar deneyen genç kızların 

davranışlarının tamamen normal olduğu ve yabancıların en­

sest veya cinsel istismarını haklı çıkarmadığıdır; ayrıca yetiş­

kinleri kesinlikle, kural olarak çocuğun değil, sorumluluğu tek 

başına taşıyan erkek yetişkin tarafından kışkırtılan cinsel ey­

lemleri gerçekleştirmeye de davet etmemektedir. 

Çocuğun şefkat ve özen görmeye, insan sıcaklığına, sarıl­

maya ve hatta maddi kazanç sağlamaya yönelik arzusu, asla 

yetişkinler tarafından cinsel eylemler için istismar edilmeme­

lidir. Buna rağmen, olayın suçlusu aranır ve suç, elbette failde 

değil, her zaman çocukta, hatta annede bulunur. 

Fail - mağdur ilişkisin i  tersine çevirmeye, yani faili çocu ­

ğun baştan çıkarılmasının kurbanı olarak sunmaya çalışanlar, 

sorumluluğun sahibini değiştirenler -tekraren vurgulamam 

gerekir ki sorumluluk, her zaman yetişkine aittir- özellikle 

psikologlardır. 

1 0 .  Son olarak, devlet kurumlarının aile mahremiyetini 

ihlal  etme hakkının olmadığı iddia edilmektedir. Aile tabu­

dur. Çocuğun pahasına bile olsa, her koşulda korunmalıdır. 

Çocuk için en iyi yerin hala ailenin güvenliği içinde olduğu 

iddia edilmektedir. Bu, ailenin çocuğu gerçekten koruması, 

çocuğun özgürce gelişmesi ve ailenin diğer üyelerine koşul­

suz olarak güvenebilmesi, fiziksel ve ruhsal bütünlük hakkının 
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tüm aile tarafından tanınması koşuluyla kabul edilebilir;  Bu­

nunla birlikte, yetişkinin gücünü uygunsuz bir şekilde kullan­

ması ve çocuğun ebeveynlerinin veya diğer kişilerin c insel ih­

tiyaçlarını karşılamaya zorlanması kabul edilemez. 

Çocukların cinsel istismarının tüm biçimleri arasında en 

sık görüleni ensesttir ve diğer şeylerin yanı sıra sessiz kalma 

emri, eylemin inkarı ve ailenin geri kalanı uğruna sessizliği n 

bir sonucu olarak bildirilmeyen en fazla tahmini vaka sayı ­

sını  temsil eder . . .  

Birkaç münferit vaka temelinde, özellikle psikologlar ara­

sında, ensest in çok nadir olduğu, yalnızca sosyoekonomik ola­

rak yoksun çevrelerde, alt sınıf ortamında şiddet, alkolizm, 

işsizlik vb. ile bağlantılı  olarak meyd ana geldiğine dair yan­

lış bir izlenim ortaya çıkmıştır. 

Adli tıp nokta-i nazarından bu, kabul edilemez. Ensest, din 

veya etnik kökenden bağımsız olarak tüm sosyal seviyelerde 

yaşanır, ancak hiçbir zaman suç istatistiklerinde görün mez. 

Hayatın ilk yılında kurbanlar her iki cinsiyetten çocuklardır . . . .  

Baurmann'a göre ırza tecavüz mağdu rlarının %90'ı genç 

kızlar veya kadınlardır  ve bunların üçte ikisi, beş ila on üç 

yaşları arasındadır. 

Kempe'ye göre, Amerika Birleşik Devletleri'nde ensest va­

kaları önemli ölçüde artmıştır; bu vaziyet, Avrupa için de ge­

çerlidir. Ancak günümüzde bu vakalar, daha çok bilinmeye ve 

açığa çıkmaya başlamıştır. İnsanlar endişelenmektedir ve "kız 

evlatlar artık sessiz kalmamaktadır" (Miller 1 983) .  Ensest va­

kaları uzun yıllara yayılabilir ve ancak baba, kızının ebeveyn 

evinden ayrılma isteğine karşı çıktığında, onu dövdüğünde, 

boğazını  sıktığında ve hatta öldürdüğünde bilinir hale gelebilir. 

Büyüdükçe, topluma karışmak için yeterli öz-değer duy­

gusuna sahip olması koşuluyla, kız evlat genellikle aile dışında 

bağlar kurmayı, arkadaşlar  edinmeyi ve onlara güvenmeyi 

başarır. Kararını vererek ebeveyn evini terk etme cesaretini 

bulur ve bu kaçınılmaz olarak baba ile kızı arasındaki ensest 

il işkiye son verir. Bundan sonra, istismardan bir daha asla 



bahsedilmez, hiçbir istatistikte görünmez ve söylemeye bile 

gerek yok, asla kovuşturulmaz. 

Bazen, anne babasının evinden ayrıldıktan sonra kız, yıl­

lar süren taciz hakkında konuşmak, dayatılan sessizliği kırmak 

ve hatta suçlamada bulunmak için cesaretini toplar. 

Ancak ayrılma arzusu, istismara karşı direnç gibi ölüm­

cül sonuçlara da yol açabilir :  Bir erkek kardeş, on altı yaşın­

daki  kız kardeşini direndiği için öldürmüş, cesedine tecavüz 

etmiş, sonra da on yaşındaki erkek kardeşini olayın şahidi ol­

duğu için boğmuştur. 

Çocuğun, çocukluk yıllar ını  cinsel istismar ortamında 

geçirmesi sadece eski zamanlara özgü değildi ;  bu durum ta 

l 9.  yüzyıla kadar devam etti. Bebeğin memesini öpmek ve 

emmek, test islere, meme uçlarına ve gen ital organlara do­

kunmak, dil ile tenini yalamak, erkek çocuklarla ana) ilişki, 

çocukların çocu k  genelevlerine satılması ve akla hayale sığ­

mayacak daha pek çok şey -onlara karşı herhangi biı ceza 

yasasını kaldırarak teşvik etmeye çalışmamamız gereken pe­

dofılik manipülasyonlar- doğal karşılandı. 

Ayrıca çocuk genelevleri bugün sadece küçük kızların sis ­

tematik olarak cinsel sömürü ve istismara maruz kaldığı Asya 

ülkelerinde bulunmuyor. Taylandöa kızlar genelevlerde tutsak 

tutuluyor; dayak ve uyarıcılarla fuhuşa zorlanıyorlar. 30 Ocak 

l 984'te bir genelevde çıkan yangından kurtulan yedi küçük 

kız  verdikleri ifadelerinde, köle gibi tutulduklarını söylem iş­

lerdi .  Çocukların binayı terk etmelerine asla izin verilmiyor 

ve herhangi biri kaçmaya çalıştığında ise birbirlerine zincir­

leniyorlardı .  Bir çocuk hastanedeki bir doktora, iki yıl önce 

köyünden kaçırıldığından beri her akşam saat 1 8 .00öen iti­

baren cinsel i l işkiye girmeye zorlandığını söylüyordu. En az 

on iki adamla sabah 05.00e kadar. 

Çocuk genelevi müşterilerinin çoğu, c insel dürtülerini 

fuhuşa zorlanan çocuklardan yararlanarak tatmin eden Batı 

Almanya da dahil olmak üzere Avrupaöan gelen turistlerdir. 

Hong Kongöa beş yaşında fahişeler bile var. Bunlar, cinsel 
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dürtülerini tatmin etmek için çocuklara başvuran ne tür er­

keklerdir, siz düşünün.  

Çocuk fuhuşu, sanayileşmiş ülkelerde de bir sorundur. 

UNICEF, dünya genelinde her iki  cinsiyetten de yaklaşık iki  

milyon çocuğun cinsel sömürüye uğradığını tahmin ediyor. 

Bu istatistik, aile içinde meydana gelen cinsel istismar he­

saba katmıyor. 

Elisabeth Trube-Becker, çocuklukta yaşanan kötü mu­

amelenin ciddi sonuçlarını  bu şekilde sıralıyor ve bazı şok 

edici örnekler veriyor. Bu listeye kurbanın, kendisini bu bas­

tırmadan kurtarmaya yardım edecek aydınlanmış bir tanığı 
yoksa, bastırılmış deneyimlerin savunmasız genç üzerinde 

tekrarlama baskısı da eklenmelidir. 

Şahsen uyguladığım terapide, ailemle her içsel yüzleş­

memde, bana aşılanan suçluluk duygularının,  bastırmamı 
güçlendirdiğini, gerçeğe erişimimi engellediğini ve acıyı de­

neyimlememi men ettiğini keşfettim. Bu hisler ancak sözde 

suçluluğumu sorgulayabildiğimde su yüzüne çıktı. Ve an­

cak, hiçbir suçluluk hissi duymadan, görmezden gelindiğimi, 
ciddiye alınmadığımı, ailem tarafından neredeyse hiç fark 
edilmediğimi hissettiğimde, neler olduğunu anladım. An­

nemle babama sorumluluk duygusunu öğretmek bana düş­

mezdi,  onları sevebilecek hale getirmek, kucakta bir bebek 

olarak benim elimde değildi .  Yapabildiğim tek şey onlara 

faydalı olduğumu, sömürülebileceğimi ve asla onlara sitem­
lerle karşılık vermeyeceğimi göstermekti .  O zamanlar hayat 
bana başka bir seçenek sunmuyordu. 

Bu suçluluk duygularının engelleme işlevinin farkına 

varır varmaz, travmatik bir anının bir parçası ortaya çık­

tığında bunların her zaman meydana geldiğini ve uykumu 

böldüğünü fark ett im. Ertesi gün, bir gün önce keşfettiğim 



her şeyi inkar etmek isterdim. Ya yeni öğrendiğim bilgiyi 

unuttum ya da inkar etmek zorunda hissettim veyahut da 
ailem hakkında böyle korkunç düşüncelere sahip olduğum 

için perişan oldum. Freud'u keşfine ihanet etmeye zorlayan 

aynı kaçınılmaz gidişat burada da iş başındaydı .  

Pek çok terapist, hastalarında bu direnci sıklıkla göz­

lemler ve yanlışlıkla gerçeğin bizim kavrayışımıza gelmedi­

ğinin kanıtı olarak yorumlar. Nihayetinde hastanın kendisi, 

gerçek anıları mı yoksa sadece fantezileri mi anlatt ığından 

emin değildir. Çocuğun iyi baba ya da iyi anne imaj ı için 

içsel mücadelesi o kadar yoğun olabi l ir  ki, sadece hasta de­

ğil ,  etrafındaki herkesin kafası karış ır. Freud·un, yaşanan 

gerçekl ikten daha kötü bir şey icat etmenin mümkün ol­

duğu görüşü, benim kendi durumuma da büyük zarar verdi. 

Tüm sinyallerin beni aldatt ığına, yaşananların o kadar da 

kötü olmadığına, kötü ve haksız olanın sadece şüphem ol­

duğuna inanmayı ne kadar da çok istedim. Sevgi dolu ebe­

veynler yanılsamasına tutunma özlemim yüzünden, psika­

nalizin doğru olmasını ne kadar da istedim. 

Zaman geçtikçe, travmaları icat eden çocuklar fikrinin 

saçma olduğunu anladım. Herkes, insanların acıyı aramak­

tansa kaçınacaklarına dair doğal yasayı kontrol etmekte öz­

gürdür. İnsanlar zevk, neşe, güvence ararlar. Mazoşizm bu 

kuralın bir istisnası değildir: Eski acıları bastırmak için ken­

dine yeni acılar verme zorunluluğudur. Büyük bir  külfetle 

kendini bir fahişeye kamçılatan ve muamele sırasında bir 

lazımlığın üzerinde oturmakta ısrar eden mazoşist, tuvalet 

eğitiminin travmasını yeniden üretmek ve her ne pahasına 

olursa olsun hafızasını bastırmaya devam etmesini buyuran 

bir dürtüye itaat etmektedir. Hayatın bir başka yasası da, 

anne babanın fantezi ve baskı yardımıyla idealleştirilmesinin 

75 



76 

çocuğun hayatta kalmasına yardımcı olmasıdır; bu nedenle, 

en yakınına ve en sevdiğine kötü şeyler atfetmek, doğal sa­

vunma mekanizmasına ve hayat yasasına aykırı olur. Bunu, 

bir çocuğun asla travmalar icat etmeyeceği çıkarımı takip 

eder. Aksine, çocuğun hayatta kalması, acıyı katlanılabilir 

kılmak için fanteziye başvurmasıyla mümkündür. 

Dolayısıyla örneğin, cinsel olarak kötü muamele gören 
çocuklar genell ikle bir bebeği öldürdüklerin i  iddia ederler, 

ancak hikayeleri kanıtlanamadığı için onlara yalancı denir. 

Mahkemeye çıkarlarsa, tüm ifadeleri geçersiz sayılabilir. Bu 

çocukların her birinin bir zamanlar bebek cinayeti gibi kötü 

bir muameleye maruz kaldıkları ve bu iddiayla kendi içsel 

durumlarını tarif ettikleri hakimlerin aklına gelmez. Öldü­

rülen bebeğin fantezisi, gerçekte ne olduğunu ifade etme­

nin bir yoludur -gerçek travmayı hafifletmeye hizmet eden 

bir yol .  Çünkü kendini bir suçlu olarak görmek, her zaman 

işkence ve zulme hazırlıklı olması gereken masum bir kur­

ban olduğunu bilmek ve hissetmekten daha kolaydır. Her 

hasta savunmasız ve çaresiz olmanın acısından kaçmak için 

kendini aktif rolde gördüğü fantezilere tutunur. Bunu ba­

şarmak için, kendisini nevroza sürüklese de suçluluk duy­

guların ı  kucaklayacaktır. 

Hatı rlanan ve belgelenen olgular, genellikle bir çocuğun 

acı çekmesi gereken kaderin yaln ızca küçük bir bölümünü 

ortaya serer. Büyük kısmı, asla bil inçl i  olarak deneyimlen­

medikleri için anlatılamayan bastırılmış deneyimlerden olu­

şur. Çocuk istismarı gerçeğinden kaçan terapistler tarafın­

dan da asla bulunamayacaklardır. Bir terapistin "hastalarıma 

her zaman inanırım" demesi, onların bastırma ve inkarlarını 

yine de algılayabileceği anlamına gelmez. Elbette, danışanı­

nın somut geçmişi hakkında, danışanın bizzat kendisinin 



bulabileceğinden daha fazlasını  bilemez. Danışan, duygu­

ların ın yardımıyla olguları ortaya çıkarmalıdır ;  kesinliğe 

ulaşana kadar keşiflerini  incelemeli, kendi ifadelerini sor­

gulamalıdır :  Şu ve bu gerçekten oldu. Ama mümkün ola­

nın alanı sonsuzdur ve terapistin bilmesi gereken de budur. 

Çocuğa yapılamaz diye bir şey yoktur. Bu bilgi, terapistin, 

genellikle cehennemlere ve işkence odalarına giden yolcu­

luğunda danışana eşlik etmesini sağlar. Travmanın etkisi­

nin çözülmesine ve sonunda yaranın iyileşmesine izin ver­

mek için travmatik sahnenin her ayrıntısı deneyimlenene 

kadar bunlara tekrar tekrar dönülmelidir. 

Oysa kendi hayatımda cevaplar ararken tanıdığım tera­

pistlerin çoğu bu işkence odalarının varl ığından tamamen 

habersizdi. Her çocukluğun bazı zor anları içerdiğin i  ka­

bul etmekle yetindiler: Örneğin ebeveynlerden ayrılma ya 

da daha küçük kardeşlerin doğumu veya diğer bazı "kaçı­

nılmaz hayal kırıklıkları". Ebeveynlerin davranışlarını artık 

kaçınılmaz hayal kırıklığı olarak sınıflandıramadıklarında, 

anne veya babada bir "gizli psikoz'öan bahsederler, böylece 

bir kez daha mevcut çocuk istismarı sorununun üstesinden 

gelmiş olurlar. Bu, ebeveynler açısından psikotik bir davra­

n ış vakası olabilir, ancak bilinmesi gereken önemli şey, bu 

tür davranışların kendi çocuklarına mahsus kaldığı sürece 

toplum tarafından görmezden gelinmeye devam etmesidir. 

Hastaya gerçekten eşlik etmek ve anlamak için bu bilgi zo­

runludur, özellikle de gerçekliğe karşı dişi, tırnağıyla savaş­

tığı anlarda; zira bu ziyadesiyle akıl almaz ve bir o kadar da 

yaşamla çel işen bir şeydir. Ancak bir çocuğun, çocukluk iş­

kencelerinden kurtulmasın ın neredeyse tek yolunun bas­

tırma olduğu bilinirse, hastaya bu bastırmadan kurtulması 

için ihtiyaç duyduğu desteği vermek mümkün olacaktır. 
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Çocukların cinsel istismarı ile ilgili tartışmalarda sürekli 

şu soru sorulur: Kızın annesi sinyalleri neden görmezden ge­

liyor ya da tutumuyla kızının kendisine güvenmesini neden 

imkansız kıl ıyor? Annenin davranışını,  kendisinin çocuk­

ken istismara uğradığı ortaya çıktığında anlamak özellikle 

zordur. Yine de anlamanın anahtarı bu bilgide yatar. Kızla­

rının durumuna kör ve sağır olanlar, çocukluklarında ben­

zer istismarlara maruz kalmış ve o zamandan beri bunu bas­

tırmış olan annelerdir. Kendi hikayelerinin hatırlatılmasına 

dayanamazlar ve bu nedenle de çocuğu yüzüstü bırakırlar. 

Ne yazık ki, kamuoyunu çocuk istismarı konusunda bi­

l inçlendirmek için çok şey yapan feminist hareket, bu nok­

tada ideoloj ik sınırlarıyla karşı karşıya kalıyor. Sorunun kö­

künün yalnızca ataerkillikten, erkeklerin güç kullanımından 

kaynaklandığını düşünüyor. Bu sadeleştirme pek çok soruyu 

sorulmadan bırakıyor. Belki de idealize edilmiş anne ima­

j ını  tehdit edecekleri için bu sorulan sormak için henüz çok 

erken . Yine de şunu merak etmeliyiz: Bir erkeğin kadınlara 

ve çocuklara tecavüz etmesine ne sebep olur? Onu bu kadar 

kötü yapan kimdir? Tecrübelerime göre her zaman sadece 

babalar değildir. Aynca aşağılanmış bir kadının küçük ço­

cuğunu kendi ihtiyaçları için istismar etmemesi için ne gibi 

seçenekler olduğunu da merak etmemiz gerekir; bir kadının 

hiçbir değer taşımadığı kültürlerde bile toplum ona küçük 
çocuğu üzerinde sın ırsız bir güç verir. Bir sonraki soru, ye­

t işkin bir kadının, küçük bir kızken babası tarafından istis­

mara uğrarsa çocuğu için ne kadar sorumluluk üstleneceği 

ve bu eski olayı bastırırsa oğluna neler yapacağı sorusudur. 

Bazı feministlerin bu tür sorulara kulak asmadıklarını 

fark ettim, ama cinsel istismara uğrayan kızlarını korumak 

yerine onları kaderlerine terk eden, hatta sürekli cezalandıran 



anneleri duyunca şaşırıyorlar. Yaptıkları basit açıklama, koca 

korkusudur. Bu feministler, korunaklı bir çocukluk geçir­

miş ve koruyucu bir anneye sahip bir kadının, kör olma­

dığı için korkacağı ve çocuğunu istismar edecek bir adamla 

evlenme olasılığının olmadığını  kabul etmekte isteksizdir­

ler; bu kadın, sevilmeyi hak etmeyen birini sevmeye zor­

lanamaz. Sensörleri onu tacizci bir adama karşı uyarır ve 

onunla evlenmez. 

Bu değerlendirmelerin amacı, femin ist hareketin çocuk 

istismarına yaklaşımındaki meziyetlerini değersizleştirmek 

değil, daha ziyade eski sın ırların yıkılmasını teşvik etmek­

tir. Yalanları ifşa etme süreci, yeni  ideoloj ik gerçek dışılık­

lar, yanılsamalar ve idealleştirmeler tarafından durma nok­

tasına get irilmemelidir. Vahşi bir adamla karşı karşıya kalan 

yetişkin bir kadının durumu, küçük bir çocuğun durumuyla 

aynı değildir. Kadın, çocukluğunda yaşadıklarından dolayı 

kendini eşit derecede çaresiz görse ve bu nedenle kendini 

savunma şansını kullanamasa da, aslında artık çares iz de­

ğildir. Hakları yetersiz olduğunda, mahkemeler erkeğin ya­

nında olsa bile, yetişkin bir kadın konuşabilir, ifşada buluna­

bilir, dayanışma arayabilir ve çığlık atabilir (eğer çocukken 

bunu yapmamayı öğrenmediğini varsayarsak) . Fakat her 

şeyden önce geçmişi bastırmaya ihtiyacı yoktur, acılarına 

ve geçmiş aşağılanmalara, bunlardan kaynaklanan yeni ya­

ralar olmaksızın katlanabil ir. Travmaların ruhsal yaralara 

yol açması yalnızca çocuklukta olur, çünkü organizmaya 

büyüme sürecindeyken zarar verirler. Kişi onlara bakmaya 

cesaret ederse bu yaralar iyileşebilir ya da onları görmez­

den gelmeye devam etmek zorunda kal ırsa iyileşmeden ka­

labilirler. 6. bölümde bu düşünceleri ayrıntılı olarak açıkla­

mak için bir aile örneğini kullanacağım. 
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Feminist hareket, annelerin de çocuklarını istismar et­

tiğini sonunda kabul ederse, gücünden hiçbir  şey kaybet­

meyecektir. Yalnızca gerçek, hatta en rahatsız edici olanı 

bile, bir  harekete toplumu değiştirme gücü verir, gerçekli­

ğin inkarı değil. Erkekler kadınları istismar ettiklerinde ve 

kadınlar da bunlara katlandıklarında, hem erkeğin şiddeti 

hem de kadının hoşgörüsü, erken yaştaki çocuk istismarı ­

nın sonucudur. Bu nedenle, hem erkek hem de kadın olan 

küçük çocuklar, her iki cinsiyetten de yetişkinlerin kurban ı 

olabil irler. Duyarl ı ,  gaddar olmayan kadınlar (ve erkekler) 

çocuklarını eşlerinin gaddarlığından koruyamadıklarında, 

bu beceriksizl iği körleşme sürecine ve kendi  çocuklukla­

rında deneyimlenen korkutulmalara bağlamak gerekir. Ba­

sit gerçek budur. Ancak bütün bu şiddet in, bu kökleri teş­

hir edildiğinde fenomenleri rötuşlamadan veya süslemeden 

incelemek mümkündür. 

Bir kadın terapist, kendisine dünyadaki tüm kötülük­

lerin tek sorumlusunun erkekler olduğu öğretildiğinde, el­

bette, sonunda babaları, büyükbabaları ya da erkek kardeş­

leri tarafından cinsel istismara uğradıklarını keşfettiklerinde 

kad ın hastalarını destekleyebilecektir. Dürtü teorisinin ta­

kipçilerinin aksine, onları bu gerçeklikten vazgeçirmeye ça­

lışmayacaktır. Ancak ist ismarın gerçekleşmesine izin veren, 

çocuğu koruyamayan ve onun sıkıntısını görmezden gelen 

anne hakkındaki gerçekler gözden uzak tutulduğu sürece, 

tüm gerçeklerin algılanmasına ve kabul edilmesine izin ve­

rilmez. Ve çocuğun duyguları deneyimlenemediği sürece, 

erkeklere karşı olan öfke -hali hazırda deneyimleyebile­

ceği bir öfke- etkisiz kal ır ;  hatta babaya veya diğer ist is­

marcı erkeklere karşı çözülmemiş sadakat ve bağlılıkla bir­

likte var olmaya devam edebilir. 



Anneler zavallı kurbanlar olarak savunulduklarında, ka­

dın hasta sevgi dolu, koruyucu, anlayışlı ve cesur bir anneye 

sahipken babası veya erkek kardeşi tarafından asla istismar 

edilemeyeceğini keşfedemez. Annesinden, korunmaya de­

ğer olduğunu öğrenen bi r kız çocuğu, yabancılar arasında 

da korunmaya çalışacak ve kendini savunabilecektir. Sevgi­

nin ne olduğunu öğrendiğinde, simüle edilmiş sevgiye yenik 

düşmeyecekt ir. Ancak sadece bir kenara itilmiş ve disipline 

edilmiş, hiç şefkatle okşanmamış bir çocuk, taciz amaçlı ol­

mayan okşamalar gibi bir şeyin var olabileceğinin farkında 

deği ldir. Yok edilmek yerine kendisine sunulan herhangi bir 

yakınlığı kabul etmekten başka seçeneği yoktur. Belirli ko­

şul lar alt ında, tamamen çekinik kalmak yerine, en azından 

biraz sevgi bulmak adına cinsel istismarı bile kabul edecek­

tir. Yetişkin bir kadın olarak, sevgi yüzünden aldat ıldığın ı 

fark ettiğinde ise eski ihtiyacından utanabilir ve dolayısıyla 
suçluluk hissedebilir. Çocuğunun ihtiyacını karşılayamadığı 

ve hatta belki de onu kınayan bir anne olarak annesini suç­

lamaya cesaret edemediği için kendini suçlayacaktır. 

Psikanalistler babayı korur ve çocuğun cinsel ist ismarını 

Oidipus veya Elektra kompleksiyle süsleyerek üstünü örter­

ken, bazı feminist terapistler de anneyi idealize ederek ço­
cuğun anneyle olan ilk travmatik deneyimlerine erişimini 

engellerler. Olguların çıplak gerçekliği görülüp kabul edilin­

ceye kadar acı ve korkunun ortadan kalkması mümkün ol­

madığından her iki yaklaşım da bir çıkmaza sürükleyebil ir. 

Ancak ideoloj ik güdülerin yokluğunda bile, hastaya duy­

gularıyla başa çıkmak ve hipotezlerini sistematik olarak sor­

gulayarak test etmek için hiçbir araç sunulmazsa, terapilerde 

gerçeklik göz ardı edilebilir. Ebeveynlere yöneltilen en sert 

kınamalar bile, gerçekl ik  erişilmez kaldığı sü rece hastanın 
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kurtuluşa ulaşmasına yardımcı olmaz. Örneğin çocuğun, hu­
zurunda sözü kesilmeden ve kendisine bağırılmadan zar zor 
tek kelime edebildiği bir babası varsa, durum böyle olacak­
tır. Bu hasta, babasıyla içsel bir yüzleşme sağlamaya ve suç­
lamalarını dile getirmeye çok uzun bir süre boyunca imkan 
bulamayabilir. Özgürleşen duygular önce, çocuğu daha az 
korkutan anneye yönelir. Bunun tersi de olabil ir -çocuk 
babasından annesinden korktuğundan daha az korkar ve 
hasta, daha önceki deneyimlere hala erişilemez olduğu için 
bil inçsizce, annesiyle fiilen deneyimlediği şeylerden önce 
babasını suçlar. Böylece kendini koruma ve korkuya dayalı 
olarak geçmişin çarpıtılmış bir resmi şekillenir. Terapinin 
gerçekliği keşfetmeyi amaçlaması koşuluyla, terapi sırasında 
bu çarpıtmalar düzeltilebilir. Eğer öyleyse, terapist, hasta­
nın yanında korkudan felç olduğu ebeveyni değil, yalnızca 
bir nebze olsun güven duyduğu ebeveyni suçlayabileceğini 
bilir. Terapist, yanlış insanları değil, yalnızca gerçekten hak 
edenleri ve dahası,  yalnızca gerçekten işlenen eylemler için 
suçlayabilmesi adına geçmişinin gerçekliğini keşfetmesine 
yardımcı olacaktır. Zira hiç kimse, gerçekte kendisine asla 
zarar vermeyen insanları suçlayarak özgürlüğe ulaşamaz. 
Danışan, ikame kişilere yaygın, spesifik olmayan ve asılsız 
suçlamalar yönelterek, durumunda hiçbir iyileşme sağlaya­
maz, ancak çoğu zaman feci bir kafa karışıklığı halinde kalır. 
Kurtuluş, gerekli ve uygun olduğu yerde kendini savunma 
yeteneğiyle birlikte gelir. Kişi ne kadar gerçekçi olursa, ide­
olojik ve teorik süslemelerden ne kadar azade olursa, o ka­
dar başarılı olur. 



5 

Bi lmek istermiş Gibi Yapmak 

Kitaplarıma gayet aşina olan bir  gazeteci, çocuk istisma­
rının nedenlerini ve sonuçlarını ele alan bir televizyon prog­
ramı yapmak istemişti. Ekibinin saygın bir üyesi olmasına 
ve hali  hazırda bir dizi  konuda çeşitl i programlar yapmış ol ­
masına rağmen planı, ilgili herkesin yoğun direnişiyle kar­
şılaşt ı .  Yine de fikrinden vazgeçmedi ve birkaç ay sonra da 
amacına ulaştı: İ lgili kişilerle (ebeveynler ve çocuklar) ko­
nuşmaları filme almasına izin verildi, ancak konuşma başına 
yaln ızca beş dakikalık yayın süresi verildi .  Bu beş dakikal ık 
görüşmeler daha sonra çocuk istismarı konusuyla hiçbir il­
gisi olmayan çeşitli sorunların tartışıldığı birer saatlik dört 
programa entegre edildi. Programlar, popüler şarkılar, şar­
kıcılarla röportaj lar, en son teknoloj ik keşiflerin gösterim­
leri ve benzer n itel ikte daha pek çok şeyle dolduruldu. Fa ­
kat aynı zamanda, izleyicilerin çocuk istismarı ile ilgili bir 
sorunları varsa aramaları için ekranda bir telefon numa­
rası da yanıp söndü. Stüdyoda bir psikiyatrist ve bir psika­
nalist sorularını yan ıtlamak için hazır bulundu. Sunulan bu 
imkan çok sayıda izleyici  tarafından ilgiyle karşılandı; te­
lefon önceki konulara göre daha çok çaldı. Psikanalist, di­
ğer şeylerin yanı sıra, birinin çocuğuna tokat atması duru­
munda suçluluk duyması için bir neden olmadığın ı  söyledi; 
bir terapiste telefon edilebilir ve bu "sorunlar" tartışılabilirdi. 
Söylemediği şeyse, bu tür "sorunları" tartışmanın genellikle 
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hiçbir yere varmadığıydı .  Belki de bundan habersizdi ya da 

henüz bilmiyordu. 

Bu program serisinin dördüncüsü, yani sonuncusunda 

gazeteci, çocuk istismarının geleceğimiz açısından sonuç­

larını gündeme getirmeye çalıştı . Bugün onlara sakinleşt i ­

r ic i  vererek ağlamasını  engellediğimiz, böylece duyguların ı  

körelttiğimiz bu bebekler nasıl insanlar olacak, diye sordu. 

Neredeyse cümlenin ortasında, suni gülümsemesiyle, prog­

ramda gösterilen ve tart ışılan her şeyin gerçekten o kadar 

da kötü olmadığı ve öyle olsa bile, aranacak çok fazla tele­

fon numarası olduğu konusunda ebeveynleri temin etmek 

için elinden gelenin en iyisini  yapan moderatör tarafından 

kesildi . Herhangi bir endişe gösterisinden kaçınıp sorum­

luluğunu telefon numarasına devrederek izleyicileri, endi­

şelerini dindirmek için en iyi şekilde tasarlanmış olan yeni 

gösterilere yönlendirmekteydi .  

Televizyon programına katılanlar istismardan nasıl ka­

çınılacağını gerçekten bilmek istiyor muydu, yoksa bu ka­

tılım, bilmek istemediklerine mi delalet ediyordu? Neden 

görünüşte halkı bilgilendirmek için bu kadar çok şey yapı­

lırken, aynı zamanda halkın dikkat ve duyguların ı  başka ko­

nulara yönelterek bu malumatın yayılmasını önlemek adına 

bu kadar çok çaba harcanıyor ve zaten bu kadar kısıtlı olan 

malumattan yararlanmaları imkansız hale getiri l iyordu? 

Cevap her zaman aynıdır :  Bu programı düzenleyenlerin de 

çocuklukları ve ebeveynleri olmuştur. İzleyicilerine eksik­

siz malumat ve onu özümseme şansı verirlerse, kendi bas­

tırmaları da fena halde sarsılabilir. Bu büyük bir kaygı ya­

ratacaktır. Programı düzenleyenlere bundan korktuklarını 

söylemek mümkün müdür? Her halükarda buna itiraz ede­

ceklerdir, zira pek tabii ki herhangi bir korkunun farkında 



değillerdir. Şayet bu korkuyu hissedebilselerdi ,  insanların 

dikkatlerini başka yöne çekmek zorunda kalmazlardı. Ne 

var ki, çocukluklarında duygulan körelen insanlar kendi 

korkularına bigane kalırlar. Korku duygusundan kaçınmak 

için ne kadar ileri gittiklerinin farkında olmazlar. Bununla 

birlikte, medyada çalıştıklarında yaptıkları her şeyin, olumlu 

ya da olumsuz kuvvetli etkileri olabileceği de meydandadır 

-kendileri ve hele hele başkaları üzerinde. 

Jinekologların ve ebelerin bu tarz bir bebek doğurma 

işini yapmasına neden olan da aynı bastırılmış (bilinçsiz) 

korkudur. Bebek tartılır, ölçülür, aşılanır, sanki hayatta kal ­

ması tüm bu faaliyetlere bağlıymış gibidir: Aslında, çoğu za­

man böyle olduğu da iddia edilir. Böyle olmadığı yaklaşık 

on beş yıl önce Fransız hekim Frederick Leboyer tarafın­

dan filmleri ve kitaplarıyla kanıtlanmıştır. Dünyaya yıkıcı 

bir müdahale olmaksızın doğal yolla gelen yeni doğan ço­

cuk ağlamaz, mutlu bir şekilde, hatta gülümseyerek anne­

sinin karnına yatar. Mesele şu ki, bebeğe bir tahta plakası 

gibi davranılmaz, ölçülmez, yıkanmaz, parlak bir ışık altında 

tartılmaz ve yüksek seslerle saldırıya uğramaz. Bunun ye­

rine duygulan ve yaşadığı şok dikkate alınır ve bebeğe son 

derece kırılgan bir insan evladı gibi davranılır. 

Leboyer filmlerinin bilimsel değeri, çocuk doğurtma pra­

tiklerimizi kökten değiştirmiş olmalıydı, ancak hala bundan 

çok uzağız. Aslında, 1 970'lerde doğumun doğal süreciyle 

ilgili bir farkındalık ve merak döneminden sonra, doğum ­

hane teknolojisindeki gel işmeler endişe verici bir oranda art­

maktadır. Yenidoğanın ruhsal ızdıraplan ve bu ızdırapların 

bastırılmasının sonuçlan, birkaç istisna dışında uzmanlara 

gizli kalıyor gibi görünüyor. Leboyer'nin keşfinin bilim dışı, 

hatta tehlikeli olduğu söyleniyor ve çoğu hastanede normal 
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doğumlar hasta ameliyatlarını andırıyor. Suni sancı verilmesi 

birçok ülkede giderek daha yaygın hale geliyor ve bunun so­

nucunda da yenidoğanların büyük bölümünün ilk önce yo­

ğun bakım ünitesinde tedavi edilmesi gerekiyor. Bu, bebek 

için elbette anneden ayrılmak anlamına gelir. 

Sonuç olarak, anne ve çocuk için çok önemli bir fır­

sat kaçırıl ıyor, çünkü doğumdan sonraki ilk birkaç dakika 

ve saat içinde bebeğin mevcudiyeti, annenin çocukla bağ 

kurması için çok önemli olan şefkat duygusunu uyandırır 

ve teşvik eder. Bebekken şefkat görmüş doğum yapan bir 

anne, acımasız hastane düzenlemelerine hemen isyan ede­

cektir. Buna mukabil kendi doğumlarında yalnız bırakılan 

ve fiziksel bir s ıcaklık görmeyen kadınlar, hastane düzenle­

melerini dünyanın en normal şeyi olarak görerek karşı çık­

madan kabul edeceklerdir. Bazen yeni doğan bebeklerinden 

ayrılmaya depresyon veya fiziksel şikayetlerle tepki verirler; 

bu da doktor ve hemşirelerin dikkatlerini bu rahatsızlıkla­

rın tedavisine yönlendirmesine neden olur. Nadiren anne­

lere bu rahatsızlıkların yeni ve eski ayrılık acısını savuştur­

duğu, çok daha sık olarak da doğum sonrası depresyonun 

ilaçla kolayca halledilebilecek "tamamen normal" tezahür­

ler olduğu söylenir. 

Sıklıkla meydana gelen şey, birçok doktor tarafından ha­

talı bir şekilde "normal" olarak tanımlanmaktadır. SO'l i  ve 

60'lı yılların kasvetli, steril hastanelerinde doğan bugünün 

annelerinin iyi doğum deneyimleri yaşamadıkları kuşkusuz 

doğrudur. Ancak bu ortak kader, biyoloj ik faktörlerden çok 

kültürel faktörlere dayandığı için normal veya kaçınılmaz 

olmaktan uzaktır. Son zamanlardaki daha insancıl yenilik­

ler bunu su götürmez bir şekilde kanıtlamaktadır. 



Bir kadın bana, ne kadar çaresiz hissettiğinin tam ola­

rak farkında olmasa da, doğum sonrası ilk çocuğundan ay­

rılmayı itiraz etmeden kabul ettiğini söyledi. Sadece depres­

yon ve iltihaplı göğüsleri yüzünden acı çekiyordu -hastane 

personeli için onu bebeğinden ayrı tutması için daha fazla 

neden. İkinci çocuğu doğduğunda ise hastane personel ini 

daha anlayışlı ve sempatik bulmuş ve bebek, doğumdan he­

men sonra kucağına yatırılmıştı . Bu yakın ve keyifl i  payla­

şımdan duyduğu mutlak haz,  i lk kez bir bebek olarak çek­

tiği yalnızlığının eski acısını h issetmesini sağlamıştı. Ayrıca, 

sonraki yıllarda ikinci çocuğuyla olan ilişkisinin çok daha 

az "zahmetli" ve şaşırtıcı bir şekilde kaygısız olduğunu keş­

fedecekti .  

Ayrıca, iyi bir doğum deneyimi sayesinde eski yaraların 

farkına varıp iyileşmelerine izin verecek kadar şanslı olan 

diğer annelerden de benzer deneyimler ve bunların sonraki 

il işkileri üzerindeki etkilerini işitt im. Bu kadınlar artık tek­

noloj i  ve farmakoloj inin harikalarına hayran kalmayacaklar. 

Hayvan deneyleri ayrıca, yavruları doğumdan hemen sonra 

kendilerinden alınan hayvanların daha sonra ne kendi ne 

de başkalarının yavrularına ilgi gösterdiklerini ortaya koy­

muştur. Annelerin deneyimlerinin ve son çalışmaların, çoğu 

doktorun çok az dikkatini çekmesi, hatta ve hatta sağır ku­

laklara çalınması tesadüf değildir, zira ebelik teknoloj isi  

halihazırdaki korkuyu savuşturmaya hizmet eder. Doktor­

lar tarafından bu şekilde püskürtülen korku, kendi doğum­
larının bir zamanlar bastırılmış acılarıyla ve kendi anıları­

nın olası yeniden dirilişleriyle i lgilidir. Pratik amaçlar için 

yeni kavrayışları kullanma kabil iyetlerini engeller ve gele­

ceğin insanlarının mutluluğunu düşüncesizce feda eder. Ve 

bütün bunlar, korkutulmuş anneye ilerleme olarak sunulur. 
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Korkuları hakkında neredeyse hiçbir şey bilmeyen j ine­

kologlar, yeni doğan bebeğin iyiliği için endişe duydukları 

telaşl ı hareketlerini haklı çıkarırlar. Televizyoncular, oyala­

yıcı programlarını görsel medyanın gereksinimleri ve spek­

taküler şeyler görmeyi talep ettiği, uzun süre yapılan ko­

nuşmalara konsantre olamadığı söylenen izleyicinin sözde 

sabırsızl ığıyla meşrulaştırırlar. Defalarca tekrarlanan bu id­

dia,  özell ikle konu her bireyi ilgilendiren çocuk istismarı 

olduğunda açıkça doğru değildir. Bu, medya konuyu ger­

çekten keşfettiğinde her zaman ortaya çıkan tepkilerle doğ­

rulanır. Norveçli bir gazeteci bir keresinde benimle yakla­
şık iki saat röportaj yaptı ve sözümü kesmeden fikirlerimi 

ifade etmeme izin verdi. Yayından sonra, sadece verdiği bil­

giler için değil, aynı zamanda müdahale etmeden dinleme 

şekli için de teşekkür eden insanlardan birçok telefon aldı .  

Yine de  eski, sözde denenmiş formatlar, televizyonda, rad­
yoda ve basında da "farkında olmayacaksın" emrine uyula­

cağını  garanti etmektedirler. 

Örneğin, Amerikalı yayıncım tarafından "ciddi ve ke­

sinlikle bilimsel" olarak tanımlanan aylık bir New York der­

gisi, benimle bir röportaj yapmak istedi. Muhatabım, kitap­

larımı uzun uzadıya incelemiş olan bir psikoterapist olacaktı. 

Rızam olmadan h içbir şeyin değişmeyeceğine dair güvence 

aldıktan sonra teklifi kabul ettim. Fakat drama, asıl röpor­

taj yapıldıktan sonra başladı. 

Bu bilimsel derginin sanat bölümü, bir yıl boyunca, gö­

revli fotoğrafçının fotoğraflarımı çekmesine izin vermediği 

sürece röportaj ın yayınlanamayacağını söyledi. Fotoğrafla­

rımın telif hakkını vermeyi reddettiğim için bu talebi sü­

rekli olarak reddettim ve sonunda röportaj ı  yayınlama pla­

nından vazgeçilmesini  önerdim. Ancak o zaman editörler, 



vereceğim bir fotoğrafı kabul etmeye ikna oldular. Onla­

r ın "kutsal" i lkelerinden yapılan bu sapmaya, metin üze­
rinde dikkatle çalışan ve onun için röportaj ın  en nihaye­

t inde yayınlanmasın ın önemli  olduğu editörün çabaları 

neden oldu. Sözünü tuttu ve yapılması düşünülen her de­

ğişiklik için bana danıştı. 

Röportaj ın onay verdiğim şekilde bu bilimsel dergide ya­

yınlanmasından üç ay sonra, ilgi alanının benim fikirlerimle 

hiçbir ilgisi olmayan bir derginin Almanca edisyonu, orij i ­
na l  İngilizce röportaj ın üçte b ir  oranında kısaltılmış ve  bü­

yük ölçüde çarpıtılmış Almanca bir versiyonunu yayınladı. 
Yayıncı, "röportaj ı" Alman dergisine verdiğimi iddia ede­

cek kadar ileri gitti. Daha sonra ortaya çıkacağı üzere, her 

iki dergiyi de aynı  yayınevi kontrol ediyordu ve bu da son 

tahlilde söz konusu "transferi" mümkün kılıyordu. 

Okuyucunun bu şekilde aldatılmasının arkasında yal­

nızca mali çıkarların yattığı açık gibi görünse de,  çocuk is­

tismarı konusundaki deneyimim bana, medyadaki bu tür 

öngörülemeyen değişikliklerin ve çelişkili hareketlerin her 

zaman bu kadar basit bir açıklaması olmadığın ı  öğretmiş­

tir. Ayrıca bu gibi durumlar, finansal fedakarlıklar bir yana,  
bariz şekilde kazanılmış bir  menfaatin olmadığı durumlarda 

da ortaya çıkarlar. Zaman zaman, "çocukluk" mevzusu açıl ­

dığında otomatik olarak birçok insanın alaya alma, üstten 

bakma, alçaklık ve hatta yasa dışı eylemlerde bulunma gibi 
davranışlar -çocukluklarında deneyimledikleri ve yetişkin­

lerden öğrendikleri tavır ve davranışların aynısı- sergile­

diği izlenimi edinilebilir. 

Röportaj ımda gerçekte ne olmuştu? Bir psikoterapist, 

New York'tan Avrupa'ya kendisi için önemli görünen ve 

onu açıkça rahatsız eden bilgileri benden almak için seyahat 
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ediyor. Editör daha sonra metni düzenlediğinde benzer şe­

kilde tepki veriyor. Derginin yayınlama izin talebini reddet­

mek için hiçbir neden göremiyorum, zira ifadelerimin ke­

sinliği bana garanti edilmiş gibi görünüyor ve benim için 

önemli olan tek şey: Fikirlerimin bütünlüğünün korunması. 

Ama sonunda beklediğimin tam tersi oluyor: Dergi, Almanca 

edisyonuyla, bana yazılı olarak verdiği, benim iznim olma­

dan h içbir şeyin değişmeyeceği, kesilmeyeceği veya eklen ­

meyeceği sözünü bozuyor. Metnimin yetkisiz kişiler tara­

fından bana atıfta bulunulmadan keyfi olarak kesilmesine; 

metne onay vermemi istemeden İngilizceden Almancaya ya­

pılan hatalı bir çevirinin yayınlanmasına izin veriliyor. Ay­

rıca, tüm bu maskaralığın tamamen çarpık bir çerçevede gö­

rünmesine de yol açılıyor. Böylece, çocukların sömürülmesi 

ve baskı altına alınması konusunda kamuoyunu aydınlat­

maya yönelik çalışma -üç kişi tarafından büyük bir özen 

gösterilerek ve zaman harcanarak yapılan bir iş- tek bir 

darbeyle etkisiz hale getiriliyor. Sanki bir el ,  bir şeyi aydın­

lığa çıkarıyor ve diğer el  de onu anında karanlığa geri itiyor. 

Bu fenomenin münferit bir vaka olmadığı aşağıdaki ör­

nekle göstermeye çalışacağım: 

Pek çok kıdemli editör, "zehirli pedagoj i'öen ziyadesiyle 

etkilendiği ve bunu savunduğu için, kendilerini  korkutabile­

cek önemli bilgileri engelliyorlar. Ayrıca, genç kadın ve erkek 

gazetecilerin, belki de biraz daha rahat bir yetiştirme saye­

sinde gençlerin zaten kabul edebilecekleri yeni anlayışlarla 

karşılaşmaların ı  da önlüyorlar. Böylece "zehirli pedagoj i"nin 

emirleri toplumumuzda fark edilmeden dolaşmakta ve in­

sanlığı kendi kendini yok etmekten kurtarabilecek bilgiler 

sabote edilmektedir. Burada bir dergiyle yaşadığım dene­

yimi anlatacağım, zira bu hikaye, çocuğun vaziyetini ifade 



etmeye ve sesini duyurmaya çalışırken karşılaştığım dire­

nişi açıkça ortaya koyuyor. 

1 986 yazında, The Drama of the Gifted Child kitabımın 
yeni bir İngilizce baskısı için bir önsöz yazmıştım. Yayın­

cım, bir Alman dergisine yayınlanması için önsözümün bir 
kopyasını  önden teklif ett i .  Alman editör, metni okuyucu­
ları için fazla teorik buldu, ancak içtenlikle bana, dergisi için 
bir makale yazmayı teklif ett i .  Söz konusu makalede dergi 

okuyucularına doğrudan hitap edecek ve ebeveynlere, ço­

cuklarına karşı öfkelerini kontrol etmekte neden bu kadar 
zorlandıklarını açıklayacaktım, zira editör, ebeveynlere kısır 
döngülerinden kurtulmaları için bir çıkış yolu gösterilmesi 

gerektiğini düşünmekteydi .  Makalede teorik terimlerden 

kaçınacak ve ebeveynlerin durumuna mümkün olduğunca 
vaziyet etmeye çalışacaktım. 

Bu teklif ve gerekçesi bana mantıkl ı  geldi ,  bu yüzden 
dergi için kitabın ekler kısmında yeniden basılan bir ma­
kale yazdım. Almanya'da hiçbir derginin bu metni yayın­

lamaya hazır olduğunu düşünmesem de başka türlü yaza­
mazdım. Editör telefonda bana, bu kadar karamsar olmam 

gerekmediğini ve ekibinin yeni anlayışlara çok açık oldu­
ğunu söylediğinden, ümitvar olmak için sebeplerim vardı. 
Makaleme ilk tepkisi ,  ümidimi doğrular gibiydi. Şunları ya­

zıyordu: "Şimdiye kadar sadece taslağa göz atabildim, ama 

ilk izlenimim şu: Tam olarak aklımdaki şey buydu:· 

Tepkisi beni çok memnun etti. Kuşağımın korkularının, 
genç insanların artan açıklığına karşı beni kör etmiş olması 

gerektiğini düşünmeye çoktan mütemayildim. Fakat yakında 
bunu farklı bir şekilde öğrenecektim. 

Birkaç hafta sonra, editör yardımcısının metni ilginç bul ­
duğunu ve daha kapsamlı bir okuma için eve götürdüğünü, 
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ancak bu arada hastalandığını öğrendim. Sonunda toparla­
nıp ofisine geri döndüğünde, içeriğine herhangi bir  itirazı­
nın olmadığı ve makalenin önemli, ancak çok uzun olduğu 
ifade etmişti -bana böyle söylendi-: Birkaç sayfa kısaltıl­
ması gerekecekti .  Hepsinden de önemlisi, Hitler hakkındaki 

kısım öne çıkmalıydı, çünkü okuyucular benim düşünce­
lerimi önerildiği gibi kısalt ılmış hal iyle anlamayacaklardı .  

Bu görüş bana biraz çelişkili geldi .  Esasen ebeveynleri, 
ebeveynlik hakkında bilgilendirmeyi amaçlayan bir dergiye, 

editörlerin önemli ve doğru bulduğu, başlangıçta üzerinde 

anlaşılan uzunlukta bir makale gelir, ancak sorumlular onu 
kısaltmak zorunda h issederler. Öte yandan, geri kalan ını  
anlamada çok yardımcı olabilecek bir atıf olan Hitlere ya­

pılan referansın, çok genel ve izaha muhtaç olduğu nede­

niyle çıkarılması gerektiğini söylediler. İyi de neden izah et­

mem istenmemekteydi? 

Sorumlu editöre "çok uzun" yargısının asl ında şu an­
lama gelip gelmediğini sordum: Bu gerçek dayanılmaz, bu 
kadar basit, açık ve seçik bir biçimde yayınlayamayız. Böyle 

olmadığına dair beni temin etti ve önerilen kısalt ılmış ver­
siyonunu yakında bana göndereceğine söz verdi. 

Sözünü tuttu. Sonuç cesur, dürüst, süslemesiz, çarpıtma­
sızdı. Kendisi de iki küçük çocuk annesi olan bu genç kadın, 

gerçekliği kabullenmişe benziyordu. Bazıları için şok edici 
olabileceğini,  ancak sağlıklı  olduğunu ve konunun mutlaka 

yayınlanması gerekecek kadar önemli olduğunu söyledi .  
Artık Sigmund Freud'un zamanlarında yaşamıyoruz, diye 
düşündüm: Ne de olsa nihayetinde işler değişmeye başlar. 

Ama sevinmek için henüz çok erkendi. Editörü arayıp, 

cesareti ve parlak özetinden dolayı tebrik ettikten iki hafta 
sonra, ondan, baş editörün metni okuduğunu ve metnin 



okuyucuların anlaması için çok zor olduğunu düşündü­

ğünü söyleyen bir mektup aldım. Bu nedenle mevzubahis 

makalenin yayını durduruldu. Birkaç ay sonra ise bu dergi 

için röportaj yapmak üzere davet edildim: O sıralarda ço ­

cuk istismarı konusunda bir planlama vardı ve "ceza" ko­

nusundaki görüşlerim başkalarının görüşleriyle birlikte tar­

tışmaya açılabilirdi. 

Ebeveynleri, durumları hakkında bilgilendirmek ve böy­

lece onları daha fazla suçluluk duygusundan kurtarmak için 

gösterdiğim çabaların, ebeveynlere yardım etmek istediğini 

iddia eden bir dergi tarafından desteklenememesi beni mu­

azzam derecede hayal kırıklığına uğrattı .  Beş yıl önce Al­

man kadın dergisi Brigitte ile benzer sorunlar baş gösterdi ­

ğinde, en azından o cenahla olumlu şeyler yaşamıştım. O 

zamanki editörlerin cesareti sayesinde Almanyaöaki ensest 

kurbanlarının büyük dramı sonunda kamuoyunun dikka­

tini çekmişti .  

Yukarıda ifade ettiğim şekliyle bir dergiyle olan deneyi­

mim, aslında artık tipik değil. Benimle röportaj yapan ga­

zetecilerin ,  çocuğun durumunu yedi yıl öncesine göre çok 

daha iyi anladıklarını fark ediyorum. Elbette, benim çok iyi 

anlaşıldığım bir röportaj ın ,  "çok uzun" veya "çok kısa" ol­

ması veya -her zaman vurgulandığı gibi-içerikle hiçbir 

i lgisi olmayıp hiçbir zaman açıklanmayan diğer bazı garip 

nedenlerle nihayetinde yayınlanmasına izin verilmediği olu­

yor. Söz konusu gazetecilerin bu akıl yürütmeye kendileri ­

nin inandıkları ya da belki de inanmak zorunda olduklarını 

düşündükleri izlenimi edindim -sadece işleri üstlerinin iyi 

n iyetine bağlı olduğu için değil, aynı zamanda birçok üst, 

eski yaralara dokunduğu ve böylece çocuğun savunmasız­

lığını yeniden harekete geçirmesiyle bir kişiyi olduğundan 
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daha güçsüz kılan bir dili ,  kendi ebeveynlerinin dil ini ko­

nuştuğu için. 

Gerçeklik korkusuna, özel görevi kesinlik.le gerçekliği 

gün yüzüne çıkarmak olan mahkemelerin kararlarında da 

rastlanabilir. Bildiğim tüm ülkelerde, cinsel çocuk istismarı 

ile suçlananların çoğu "kanıt yetersizliği" nedeniyle serbest 
bırakılıyor. Hatta profesyonel kariyerlerinin iddialar ( işlenen 

suçlar tarafından değil) tarafından yok edildiğini ileri süre­

rek tazminat talep ederek karşı dava dahi açıyorlar. Kurban­
ların çoğu suçlamalarını geri çekiyor, çünkü hikaye uydur­

mak.la tekrar tekrar suçlanıyorlar. Fransa, Büyük Britanya, 
Almanya ve diğer pek çok ülkede hakimler çocuklara na­

diren inanırlar ve "kanıt" beklerler. Bununla birl ikte, bugün 
herkes bilmelidir ki, hakimler çocukların anlatılarına inan­

mazlarsa, cinsel istismar vakalarının yalnızca çok küçük bir 

yüzdesi "kan ıtlanabilir': 

Özellik.le mahkeme salonunda çocuğun gerçek sesin i  

susturmak kadar kolay bir şey yoktur. Çoğu hakim bunu 

bilmiyor gibi görünür ve mağdurların yetişkin tanıklar gibi 

sorgulanmasına izin verir. Altı yaşındaki böyle bir "tanık"ı 

tedavi eden bir terapist bir keresinde bana böyle bir sorgu­
lamanın nasıl sonuçlanabileceğini açıklamıştı. Küçük bir kız 

olan hastası, sorgulama sırasında paniğe kapıldı ve büyük 

sandalyeye oturması istendiğinde ve ayaklarıyla yere do­

kunamadığında, sıkıntısı o kadar artt ı ki, ayaklarının alt ın­

daki zemini yeniden hissedip kaçabilmesi için bütün söz­

lerini geri almaya hazırdı .  

Hakimlerin -erkekler kadar kadınların da- çocuğun 

ruhu hakkında bu kadar az şey bilmeleri ilk bakışta şaşır­

tıcıdır. Onlar da bir  zamanlar çocuk değil miydiler? Evet 

öyleydiler:  Kendi bastırma geçmişi olan çocuklar . . .  Çok 



önemli bir faktöre karşı kör gibiler: Yüksek maaşlı ve be­
lagatli savunma avukatlarının, gerçekliğin sesini mahkeme 
salonundan, mahkeme kararını vermeden önce, psişik te­
rörizasyon ve beyin yıkamaya başvurarak ortadan kaldır­
maları neticesinde gerçekl iğin üstü örtülü kalır. Avukatlar, 
gerçeklik ve adaletle ilgilendikleri izlenimi verirler, ancak 
bunların hiçbiri kapalı gözlerle bulunmaz. Her cinsel istis­
mar vakasının gün ışığına çıkardığı canavar labirentinden 
bir çıkış yolu bulmak hakimlerin görevi olmalıdır. Bunun 
yerine, tıpkı çocukken yapmayı öğrendikleri gibi davranır­
lar. Yetişkinlerin -çoğunlukla vicdansız avukatların ve fail­
lerin- çıkarlarına hizmet ederler ve çocuğa, dolayısıyla da 
gerçekliğe ihanet ederler. Çocukları dikkatli kulaklarla din­
lerlerse ve yüzlerine tetikte gözlerle bakarlarsa, içlerinde ne 
tür anılar su yüzüne çıkar? Mahkeme salonu rutinine baş­
vurarak ve zaten fena halde kötü muamele görmüş çocuk­
ları zalimane, yeni bir muameleye teslim edip yetişkinlerin 
cehaletine kurban ederek kendilerini bu hatıralardan ko­
rumayı tercih ederler. Bunu gözlerini bile kırpmadan ve en 
ufak bir vicdan sızısına kapılmadan yaparlar, çünkü kendi­
leri de bir zamanlar çocukken aynı cehalete kurban edilmiş­
ler ve bunu algılamalarına hiçbir zaman izin verilmemişti .  
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Yalan Söylemenin Ağır Bedeli 

Küçük bir çocuğun gerçek, olgusal ve hakiki durumunu 

anlatmak neden bu kadar zor? Bunu ne zaman yapmaya ça­

lışsam, hepsi aynı amaca hizmet eden argümanlarla karşıla­

şıyorum: Durumu kabul etmemek, onu görünmez kılmak 

ya da en iyi ihtimalle onu, tamamen "öznel" olarak tanımla­

mak zorunda kalmak. Bana söylenen, kurbanın her zaman 

öznel bir tanımlama olduğudur: O, sadece kendisine yapı­

lan yanlışı bil ir, kendisine bunun neden yapıldığını değil, 

özellikle de kurban bir çocuksa, bir çocuk gerçekten neyi, 

ne kadar anlayabilir? Genel durumu nasıl değerlendirme­

lidir -örneğin,  anne babasının içinde bulunduğu kötü du­

rumu anlayabilmeli ve onları ne denli şiddete tahrik ettiğini  

fark edebilmelidir midir?  Suçta çocuğun payı tekrar tekrar 

aranır  ve bulunur; neticede "çocuk istismarı" tabirinden 

yalnızca son derece acımasız vakalarda, o vakit bile çekin ­

celerle, söz edilirken psikoloj ik açıdan geniş b i r  kötü mu­

amele yelpazesi tartışmaya açılır veya hatta bu ifade tama­

men reddedilir. Bu şekilde kurbanların sesleri, daha onlar 

yükseltilmeden hemen önce susturulur ve gerçeklik, tüm 

nesnel gerçeklik, karanlıkta kalır. 

Bu sessizliğin yol açabileceği absürt sonuçlar, Alman der­

gisi Stern'in 1987'de yayınlanan bir sayısında gözlemlenebi ­

l ir. 1 939'dan 1 945'e kadar Polonya'da Nazi genel valisi olan, 



bednam soykırımcı Hans Frank'in oğlu, babasının suçlarını 

açıkça, abartmadan, hafifletmeden, bağışlamadan ve yazısı 

için herhangi bir suçlamayı da kabul etmeden kınadığında 

bir öfke dalgasıyla karşı karşıya kaldı .  Okuyucular, d iğer 

şeylerin yanı sıra şunları yazdılar: "Hans Frank ne yapmış 

olursa olsun, yaptığı en kötü şey şüphesiz bu sapık cana­

varın doğumuna sebep olmaktı:· "Başka biri bu yazıyı yaz­

makta özgürdür, aslında bu yazı yazmalı da,  ama oğlu tara­

fından değil .  Bunu yaparak babasının bir zamanlar yaptığı 

gibi insanlık dışı bir işe imza atıyor:' Böylece bize, bir seri 

katil in çocuğu, babasını idealize etmeye, gerçeği saklamaya 

ve kendine ihanet etmeye hazır olmamasının insanlık dışı 

ve düpedüz iğrenç olduğu söylenmiş oluyordu. 

Elbette kamusal alan, birinin ebeveynleriyle faydalı bir 

biçimde yüzleşmesi için en iyi yer değildir. Çocukluk duy­

gularının yeniden canlanmasına izin vereceksek, daha önce 

istismara uğrayan ve yetişkin olduklarında tamamen istis­

mar failleriyle özdeşleşen çocukların bastırılmış, sindirilme­

miş nefretine değil, aydınlanmış bir tanığa ihtiyacımız var­

dır. Çocukluğundan beri bu tür duyguları beslerken kendini 

savunmasız bir şekilde kamuoyuna teşhir etmek, kişinin her 

şeye rağmen eleştiriyi dile getirdiği için kendini suçlu hisset­

tiği ve bunun soncunda kendisine yönelen nefreti hak edil­

miş bir ceza olarak kabul etmeye hazır olduğunda aradığı, 

bir tür kendi kendine verilen cezayla aynı anlama gelebilir. 

Pek çok erkek ve kız çocuğu, ya bir zamanlar cahil, empati 

duygusuna sahip olmayan ebeveynlerin insafına kaldıkları 

gibi kendilerini halkın zulmüne de maruz bırakarak ya da 

kamuoyunun onayına mazhar olmak için okuyucuları, i s ­

t ismarc ı  ebeveynlerinin yaptıkları her şeyi affettiklerine 

ikna ederek yüzleşme girişimlerinden dolayı zararlı çıkarlar. 
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Ne var ki, Niklas Frank'ın açıklamalarına göre, bu yazıyı 

yayınlarken kişisel bir muhasebe veya şahsi bir katarsis pe­

şinde değil ,  siyasi bir eylem yapma niyetindeydi. Babasının 

ne yaptığını ve aynı zamanda diğer babaların da ne yaptığını 

göstermek ve eylemlerinin vicdan azabı olmaksızın bir sürü 

boş laftan ibaret olduğunu göstermek istedi .  Oğlunun ifade­

leri, bazı insanların bizi çevreleyen -çok tanıdık oldukları 

için anlaşılmayan- yalanları tanımalarına yardımcı olabi­

l ir. Ancak birkaç vakada başarılı olmuş olsa da, bi rçok in­

san,  çocuğuna karşı soykırımcının yanında yer alarak bile, 

mümkün olan her yolla gerçekliği bastırmaya çalışmıştı. 

Trajedi şudur ki, bu bastırma hiç de gerekli değildir, çünkü 

yetişkinin çocuk üzerindeki gücü -binlerce yıldır var olan 

bir güç- o kadar büyüktür ki, herhangi bir ek yaptırım ol­

maksızın kusursuz bir şekilde işlev görür. Benim neslimde 
çocuk, ebeveynlerinin bakış açısıyla tamamen özdeşleşmeyi 

ve asla sorgulamamayı öğrenmiştir. Tanıdığım tüm yazarla­

rın eserlerinde, zaman zaman isyan etseler de, kendi suçla­

malarına karşı ebeveynlerini savunduklarını gözlemledim. 

Ebeveynlere yönelik suçlamalar, yalnızca gerçek tehditler 

nedeniyle değil, aynı zamanda küçük bir çocuk kendisine 

en yakın kişinin sevgisini kaybederse son derece tehl ikede 

olduğunu hissettiği için genellikle ölümcül korkularla iliş­

kilendirilir. Böylece eski bastırılm ış korku, yetişkinlikte ko­

runur ve çok uzun zaman önce depolanan tehlike sinyalleri 
bir ömür boyu etkin halde kalabilir. 

1 2  yaşında bir çocuktan, o yaştaki bir çocuğun, bir ye­

tişkinin aksine, töhmet altında bırakan gerçekleri gözlem­

leme yeteneğine sahip olmasına rağmen, bir yetişkinle na­

sıl tam anlamıyla dayanışma içinde olabileceğini  öğrendim. 

Olay bir restoranda meydana geldi. Bir öğretmenle Zürih 



kantonundaki yeni bedensel ceza yasasını tartışırken çocuk 

dinliyordu. Lağvedilen çocuklara yönelik bedensel cezanın 

l 985'te "öğretmen, öğrenci tarafından kışkırtıldığında" şar­

tıyla yeniden konulmasına ikimiz de öfkeliydik. Bir öğret­

men her zaman bir öğrencinin kendisini kışkırttığını iddia 

edebileceğinden ve böyle bir iddianın mahkeme tarafından 
değil, yalnızca okul yetkilileri tarafından incelenmesi gerek­

tiğinden, ikimiz de bu koşulun yasal tacize kapı açtığını dü­

şünmekteydik. Zira okulların genellikle öğretmenlerini sa­

vunduğu ve koruduğu iyi bil inir. 

Bu yasayla ilgili tartışmamız, tanımadığımız, ancak ma­

samızda oturan çocuğun ilgisini çekmişti ve çocuk aniden 

bağırarak: "Fakat bir öğrencinin, öğretmeni gerçekten kış­

kırttığı durumlar vardır ve o zaman öğrenci cezalandırıl­

malıdır !"  dedi. Kendisine böyle bir vakayı hatırlayıp hatır­

lamadığını sorduk ve o da yakın zamanda sınıfında böyle 

bir olayın olduğunu söyledi. Çocuklardan biri dersi böldü 

ve sınıftan atılması gerekti .  Ona öğrencinin davranışına ne­

yin yol açtığını sordum. Çocuk tam olarak şunu söyledi: 
Öğretmen, öğrenciyi o çocuk tarafından değil de başka biri 

tarafından yapılmış bir şeyle suçlamıştı. Suçlanan öğrenci, 

sınıf arkadaşına ihanet etmek istemedi ama kendi masu­

miyetinde de ısrar etmeye devam etti. Öğretmen ona inan­

madı. Bu durum öğrenciyi kızdırmıştı. Bunun muhtemelen 

sonraki kışkırtmanın nedeni olduğunu öne sürdüm. Ço­

cuk buna büyük bir öfkeyle tepki göstererek bir öğretme­

nin yanılabileceğini ve hata yapabileceğin i  söyledi: Bu ihti ­
mal göz önüne alınmalı ve hiç kimse sınıfın bütünlüğünü 

bozma hakkına sahip olmamal ı .  

Bu koşulsuz şartsız yetişkinin yanında yer alma durumu, 

muhtemelen iyi öğrenciler arasında istisna değildir;  ayrıca 
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ebeveynlerine karşı h issettikleri empati duygusundan da  
daha fazla değildir. 1 9 . yüzyıl Alman yazarı Wilhelm von 
Kügelgen'in aşağıdaki pasaj ı, kendini inkar ve aşağılamanın 
bu empati duygusuyla birlikte ne dereceye kadar e l  ele g i ­
debileceğinin özellikle açık b ir  örneğidir :  

Annemin tavırları h iç  değişmeden sabit kaldı .  Yüreğinde 

hissettiği şefkati göstermek onun doğasında yoktu; benimle 

asla oynamadı ve herhangi bir yaramazlık yapmama asla mü­

samaha göstermedi ,  öte yandan beni asla halet- i ruhiye deği ­

şimleri ya da taşkınlıklarıyla da telaşlandırmadı ve dünyada 

kimsenin beni onun kadar sevmediğini bana hissettirdi. İs ­

tisnai erdemin en büyük ödülü olarak alnımdan b i r  öpücük 

bekleyebilirdim ve bu öpücüğün etkisi o kadar güçlü olurdu 

ki, babam odaya girdiğinde bunu hemen fark ederdi.  

Annem beni nadiren cezalandırırdı, ama her zaman yaptı­

ğım yanlışları tam olarak anlamamı sağlamaya çalıştı ve öğüt­

leri o kadar etkil iydi ki, her defasında utanır ve sadece sefil 

bir özürle karşılık verebilir bir halde olurdum. Bugün, bu yön ­

tem için o n a  minnettarım, çünkü bana vicdan ımdaki, kişinin 

karakterinin açık sözlülüğüne çok zararı dokunabilecek ka­

lıntıları silmeyi öğretti .  İşlediğim bir kabahat için, daha ciddi 

bir kefaret ödemem gereken durumlarda ise sadece bir iple 

de olsa bir masanın veya sandalyenin ayağına bir saat kadar 

bağlanırdım, ancak anneme saygım o kadar büyüktü ki bağ­

larımdan kurtulmayı asla denemezdim, o da misafirler gelse 

bile beni çözmezdi. Ya da kabahatin derecesine göre, sert mü­

zik kağıdından yapılmış bir çift uzun eşek kulağını başıma ta­

kardı ve ben de akşam yemeğinde dahi bunları takmaya de­

vam etmek zorunda kalırdım. 
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Sevgili babam yemek odasına girer girmez, o M idas ku ­

laklarını alnımdaki öpücükten bile daha az çabayla fark ederdi 

ve sonra asil yüz hatlarında öyle bir sıkıntı ifadesi belirirdi ki, 

her defasında kalbimin delindiğini hissederdim. Özellikle bir 

keresinde, onu, diş ağrısı nedeniyle yüzü bandaj l ı  bir şekilde 



gördüğümde, bu hal beni gözyaşlarına boğmuştu. Zavallı  ba­

bacığım!  Sadece acı içinde değildi, aynı zamanda oğlu yüzün­

den böyle bir  utanca da katlanmak zorunda kalmışt ı !  Sofrada 

gerçek bir Bavyera tarifine göre hazırlanan buğulanmış erişte 

olmasına rağmen bir kaşık olsun yiyememiştim; annem de 

Midas kulaklarını çıkarttırmamıştı.  

Bu alıntıyı, ekindeki mektubunda tezimin doğruluğunun 

korkunç bir örneği olduğunu yazan bir okuyucuya borçlu­

yum. Muhtemelen, yetişkinin yaşadığı aşağılanmaları kendi 

iyiliği için gerekli bir önlem olarak hatırladığı ve kendisine 

eziyet eden ebeveynleri tarafından sevildiği fikrine inatla 

bağlı olduğu tezin i  kastetti .  

Zekalarıyla dünya çapında bir üne sahip olan insanlar 

bile, sahip oldukları gerçek bilgileri kilit altında sakladık­

ları için bu yanılgıya yenik düşmüşlerdir. Örneğin, Arthur 

Schopenhauer babası hakkında şöyle yazar. 

Mükemmel babam, katı ve şedit bir adamdı, ancak mü­

kemmel bir doğruluk, dürüstlük ve sarsılmaz bir sadakat tim­

saliydi ,  aynı zamanda ticari meselelerde dikkate değer bir 

muhakeme yeteneği ile de donatılmıştı.  Ona ne kadar borçlu 

olduğumu kelimelerle ifade etmem çok zor. . .  Bu nedenle, ya­

şadığım sürece, babaların en iyisinin bu ifade edilemez erdem­

lerini ve iyiliklerini her zaman kalbimde tutacak ve onun anı­

sını daima hayırla yad edeceğim. 

Bu "babaların en iyisi" bir keresinde 1 2  yaşındaki oğlu 

Arthur'a şunları yazmıştı :  

Arzum, insanların sana iyilikle bakmasını öğrenmendir . . .  

D i k  yürümene v e  d i k  oturmana gelince: Bu önemli mevzuyu 

gözden kaçıracak olursan, herhangi bir arkadaşından sana bir 

tokat atmasını istemeni tavsiye ederim. Prenslerin çocukları, 

hayatlarının geri kalanında kaba görünmemek için kısa süreli 
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acılardan kaçmayarak böyle davranırlar. Bunun dışında sana 

hiçbir şey yardımcı olmaz. 

Gözü korkutulmamış bir çocuk masada kambur oturmaz. 

Ancak "katı ve şedit" babasının sevgi duygularıyla fiske ve 

azarlamalarını kabul etmek zorunda kalan bir çocuk, kor­

kusunun yegane ifadesi olduğundan çoğu zaman hayatının 

geri kalanında omurga eğriliğinden kurtulamaz. Yeni  fiske­

ler, eğik duruşu düzeltemez, ancak onu, kurbanın gerçek­

l iğini değil, şu anda yeni  yaratılan zal imin yalanını temsil 

eden dik, sert bir zırha dönüştürebilir. 

Franz Kafka, zamanının ebeveyn davranışlarını sorgula­

yabilen az sayıdaki yazardan biridir. Babasına yazdığı yüzden 

fazla sayfalık bir mektupta şikayetlerini iletmeye, ızdırabını 

dile getirmeye ve bunları, babasının anlamasını sağlamaya 

çalışmıştır. Babası bu mektubu hiç okumamış olmasına rağ­

men, Kafka yazmış ve mektupta, anne babasının idrakleri­

nin,  benzer durumlardaki insanların dile getirmesine izin 

verilen in çok ötesine geçtiğini ifade etmiştir. Çalışmaları­

nın ve günlüklerinin gösterdiği gibi, çok erken yaşta insan 

sıcaklığından, gerçek şefkatten, güvenceden ve korumadan 

yoksun bırakılan Franz Kafka'nın durumunu tanımlama­

sını ve çektiği acının farkında olmasını neyin mümkün kıl ­

dığını sordum kendime. Bunu kendime sordum, zira zulüm 

ve şiddetten başka bir şey bilmeyen, kötü muamele görmüş 

ve ciddi şekilde ihmal edilmiş çocukların böyle bir muame­

lenin doğru oluşundan şüphe duymadıklarını  biliyorum. 

Ancak Kafka, ergenlik çağında, kendisine sevilmeye değer 

olduğunu hissettiren ilk kişi olan , kendisinden dokuz yaş 

küçük kız kardeşi Ottla'ya sahip olduğu için şanslıydı .  Bu 

deneyimden, sevgiden mahrum bırakılmasının kendi suçu 



olmadığını ,  bunun sadece ve sadece anne babasının onu 

sevmediği için olduğunu anlamışt ı .  

Ottla'nın duyarlılığı ve anlayışı, Franz Kafka'nın ebeveyn­

lerini  eleştirmesini mümkün kıldı, ancak bu eleştiri ente­

lektüel seviyenin ötesine geçmedi .  Kendini suçlama zırhını 
delen ve depresyon i le fiziki hastal ığın yerini gerçek bir is­

yanla değiştirecek duyguları deneyimleme noktasına asla 

ulaşmadı. Kafk.a, babasına yazdığı uzun mektubunda, ba­

banın çocuğuna nasıl davrandığın ı  anlatmayı başarsa da, 

kendi kurtuluşunu sağlayamadı, çünkü nihayetinde, bir za­

manlar olduğu çocuğa bile ihanet ediyordu. Bir yetişkinin 
konumundan çocuğu paylayarak, bir kez daha onu konuş­

madan mahrum ederek çocuğu yüz üstü bıraktı .  Baba, oğ­

lunun söylediklerini göreceli hale getirdi ve onunla alay etti. 

Oğul ise sonunda babasıyla aynı fikirde olmaya hazırdı : "El­

bette, gerçek hayatta işler mektubumdaki kanıtlar kadar pü­

rüzsüz bir şekilde birbirine uyamaz:' 

Bu mektubun sonunda, Kafka'nın, gerçeklerden kaçma­

yan, ebeveynlere yönel ik tutarlı ve kesin bir suçlamanın en 

büyük günahlardan biri olarak kabul edildiği değerler sis­

temimize bağımlılığını görüyorum. Franz Kafka, pek çok 

yerde, en azından entelektüel olarak, etik olmayan, çocuk 
düşmanı karakterini görmeye yakın olmasına rağmen, bu 

değerler sistemine sadık kalmıştır. Bununla birlikte ailesiyle 

duygusal bir yüzleşme riskini  asla göze almamıştır. Suçlu­

luk duygularının kurbanı olarak tüberküloza yakalanmış ve 

kırk bir yaşında hayata gözlerini yummuştur. "'  

• Bu referanslarla k i mseyi çocukluk duygular ın ı  toplum iç inde sergileme­
ye teşv i k  etme n iyet inde değ i l i m  ve bunun sonuc unda iyi leşt i r ici  b ir  etki  
elde edi lmesi n i  de bek lemiyorum,  çünkü bu kes i n l i k l e  gerçekleşmeyecek 
bir durumdur. Ayn ı  zamanda büyük bir edebi başarı ,  kökleri çoc ukluk­
tan gelen ı zd ı raplara da herhangi b i r  çözüm get i rmez, zira bu ızdırabı n 
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Literatürdeki sayısız örnek, bir kimsenin kendi ebeveyn­
lerinin bariz suçluluğunu görmesi ve tanımlamasının ne 

kadar zor olduğunu gösterir. Eugene O'Neill 'in Long Day's 

/ourney into Night adlı oyununu seçip okuyucuya, yetişkin 

oğlanın aile içindeki durumuna dair bir fikir vermek için 

uzun uzadıya alıntılamak istiyorum. Yazar, m uhtemelen 
saf sezgiye dayanarak, bir ailede neden en büyük oğlun al­

kol ik olduğunu, ortancanın çocuklukta (oyun başlamadan 

önce) ve en küçüğünün de tüberkülozdan öleceğini açıkla­

yan ilişkileri ortaya çıkarır. O'Neill 'in bizzat işaret ettiği ne­

denleri açıkça görüp göremediğini  söylemek güçtür. Daha 

önce al ıntıladığım on iki yaşındaki çocuk gibi, nedenleri 

gösterebildiğini ,  ancak kendisine doğrudan meydan okun­

saydı bilgisini inkar edeceğini varsaymaya daha meyyalim. 

Benim varsayımım, yazarın, oğulların akıbetlerini entelek­

tüel bir anlayışla ve fakat ebeveynleri tasvirinde aşikar olan 
sempati ve acıma duyguları olmadan tasvir ettiği gerçeğine 

dayanıyor. Mağdur olarak sunulan ebeveynlerle olan bu da­

yanışma hali ,  oyundaki karakterler tarafından yazarla pay­

laşılır. Oğullar eleştirel olma ve sitemlerini  dile getirme ye­

teneğine sahip olmalarına rağmen, ebeveynlerinin bakış 
açısının dışına asla çıkmazlar. Samimi bir şekilde akıbetlerini 

kendi başarısızlıkları olarak görürler ve bu konuda kendile­

rini suçlu hissederler. Babalarının neden bu kadar tamahkar 

hale geldiğini anlamak isterler ve anlarlar. Onu severler ve 

yaptığı her şeye razı olmaya hazırdırlar. Bağışlanamaz olan 

kamuoyunda teşh i r  edi lmesi,  h a l k ı n  desteği olsa dah i ,  çocu kluk duygu­
lar ı n ı n  derinlemesine i ncelenmesine ve çözül m es i ne yol açmaz. Aksi ne, 
böyle bir sü reci engel ler  ve sonunda da imka nsız hale getirebil ir. Ancak,  
kendi keşifler imizin  sonuçları n ı n ,  çocukluk duygu la r ı m ı zdan elde ett iği­
m i z  veri ler in mutlaka i le t i l mesi gerekt iğine i na nıyo r u m ,  böylece kamuo­
yu uykusundan uyanabi l i r. Ayrıca bkz.  M i l ler, Thou Shalt Not Be A ware, 
s. 242ff. 



yalnızca kendileridir. Neden bu hale geldiklerini anlamala­

rına izin verilmez. Yine de ebeveynlerin yaptıkları her şey 

onlara gayet anlaşıl ır göründüğünden, oğullar öfkeleri için 

h içbir sebep, hiçbir gerekçe bulamazlar. Haklı öfkeleri bas­

tırılır ve bu bastırılmış vaziyette, hastalık ve bağımlıl ıkta ta­

mamen kendi kendini yok etme noktasına kadar ilerlerler. 

Dördüncü perdedeki baba Tyrone ve en küçük oğlu 

Edmund arasındaki uzun konuşmayı burada aktarıyorum. 

Bu diyalog, Edmund'un gerçek için,  yalana, geleneksel boş 

sözlere, basmakalıp kılıf bulmalara ve gerçeklerin inkarına 

karşı çaresiz ve yalnız mücadelesini  ortaya koyuyor. Aynı 

zamanda bu mücadelenin neden başarısızl ığa mahkum ol ­

duğunu da açığa vuruyor: Edmund her zaman yalnızdır. Ne 

söylemeye çalışırsa çalışsın asla dinlenmez. Elinde, kendi­

sine baba diyen bu yaşlanan, cahil çocuğa duyduğu sempa­

tiden başka bir şey yoktur. 

TYRONE 

(Kindarlıkla malul bir şekilde.) 

Ya da bu konuda, aklı başında olmad ığ ında onun 

[ Edmund'un annesi Mary'nin ]  söylediklerine göre karar 

vermekte ısrar edersen, sen doğmamış olsaydın o asla -

( Utanarak durur. ) 

EDMUND 

(Aniden harcanan ve perişan . )  

Elbette, onun hissettiğinin bu olduğunu bil iyorum, baba. 

TYRONE 

(Pişman bir vaziyette itiraz eder. ) 
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O yapmaz! Seni, bir annenin bir oğlunu sevdiği kadar 

içtenlik.le seviyor! Bunu sadece beni lanet olası bir öfkeye 

soktuğun için, geçmişi karıştırdığın ve benden nefret ett i ­

ğ ini  söylediğin için söyledim-

Bugün aldığın kötü haber yüzünden kendini fazla üz­

memelisin evlat . Her iki doktor da bana söz verdi,  gide­

ceğin bu yerde talimatlara uyarsan altı ay, en fazla bir yıl 

sonra iyileşirsin. 

EDMUND 

( Yüzü yine sertleşir. ) 

Bana evlat deme. Buna inanmıyorsun. 

TYRONE 

(Çok şiddetle.) 

Elbette inanıyorum! Buna neden inanmayayım ki? Hem 

Hardy hem de uzman-

EDMUND 

Öleceğimi düşünüyorsun. 

TYRONE 

Bu bir yalan ! Aklını kaçırmışsın ! 

EDMUND 

(Daha acı bir şekilde.) 

Öyleyse neden boşa para harcayasın? Bu yüzden beni 

bir eyalet kurumuna gönderiyorsun-

TYRONE 

(Suçlulukla kafa karışıklığı içinde.) 



Hangi eyalet kurumu? Tüm bildiğim bu Hilltown Sa­
natoryumu ve her iki doktor da sen in için en iyi yer oldu­

ğunu söyledi .  

EDMUND 

(Kırıcı bir biçimde.) 

Para için ! Yani, hiçbir şey için veya prat ik olarak hiçbir 
şey için .  Yalan söyleme baba ! Çok iyi bil iyorsun Hilltown 

Sanatoryumu bir eyalet kurumudur! 

Eyalet kurumu hakkındaki gerçeği inkar edemezsin ,  

değil m i ?  

TYRONE 

Durumu ele alışın doğru değil ! Ne olur eyalet tarafından 

yönetil irse? Bu kötü bir şey değil . Eyaletin, herhangi bir özel 

sanatoryumdan daha iyi bir yer yapacak parası var. Ve ne­
den bundan yararlanmayayım? Bu benim hakkım- senin 

de hakkın.  Biz mukimiz. Ben bir mülk sahibiyim. Vergile­

rimle eyaletin sanatoryumu desteklemesine yardımcı olu­

yorum. Ölümüne vergilendirildim-

EDMUND 

(Acı bir ironi ile. ) 

Evet, çeyrek milyon değerindeki mülk üzerinden. 

Bu konuda yalan söyleme! 

(Eşyalarını  toplamakla meşgulken . )  

Tanrım, baba, denize açıl ıp kendi başıma kaldığımdan 

ve az parayla zor işin ne olduğunu öğrendiğimden beri, pa­

rasız kalmanın, açlıktan ölmenin ve gidecek yerim olmadığı 

için park banklarında kamp kurmanın nasıl bir his olduğunu 
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öğrendiğimden beri, sana karşı adil olmaya çalıştım, çünkü 
çocukken neyle karşı karşıya olduğunu biliyordum. Anla­
yış göstermeye çalıştım. Tan rım, bu lanet olası aileye anla­
yış göstermelisin ya da çıldırmalısın ! Çektiğim tüm o ber­
bat şeyleri hatırladığımda kendim için anlayış göstermeye 
çalışt ım!  Para söz konusu olduğunda, olduğun kişi olmak­
tan kendini alamadığında annem gibi hissetmeye çalıştım. 
Ama Yüce Tanrım, bu son numaran çok fazla !  Kusma isteği 
uyandırıyor! Bana kötü davrandığın için değil. Cehenneme 
kadar yolun var! Sana birden fazla kez kendi tarzımda kötü 
davrandım. Ama söz konusu, oğlunun verem olması oldu­
ğunda, kendini tüm şehrin önünde kokuşmuş, yaşl ı bir pinti 
olarak arz-ı  endam edebilirsin ! Hardy'nin o kahrolası şehir­
deki herkese anlatacağını ve o kahrolası şehirdeki herkesin 
bunu öğreneceğini bilmiyor musun? Tanrım, baba, hiç gu­
rurun ya da utancın yok mu? 

(Öfkeden patlayarak.) 

Ve bundan kurtulmana izin vereceğimi sanma! Sırf sana 
daha fazla beş para etmez mülk satın almana yarayacak bir­
kaç boktan dolar birikt irmen için hiçbir lanet eyalet çiftli­
ğine gitmeyeceğim!  Seni rezil yaşlı pinti-!  

( Sözleri boğulur, sesi öfkeden titrer ve sonra bir öksürük 

nöbetiyle sarsı lır. ) 

TYRONE 

(Bu saldırı karşısında sandalyesine geri çekilir, suçluluk 

duygusu öfkesinden daha büyüktür. Kekelemeye başlar. ) 

Kes sesini !  Söyleme bunları ! Sarhoşsun sen!  Sana al­
dırmayacağım. Öksürmeyi kes evlat. Kendini boş yere yor­
dun. İlle de Hilltown'a gitmen gerektiğini kim söyledi? İste­

diğin yere gidebilirsin. Neye mal olduğu umurumda değil. 
Tek umursadığım şey senin iyi olman.  Doktorların beni 



dolandırabilecekleri bir milyoner olduğumu düşünmelerini 

istemiyorum diye bana rezil pinti deme. 

(EDMUND öksürmeyi keser. Hasta ve zayıf görünmek­

tedir. Babası korkarak ona bakmaktadır. ) 

Zayıf görünüyorsun, evlat. Bir içki alsan iyi olur. 

Ve şimdi, baba güç kullanamadığı için, yalanını  des­

tekleyecek hiçbir argümanı kalmadığından, oğul gerçekler­

den kolay kolay saptırılmadığından, son silah devreye gi­

rer :  Baba, oğlunun merhametine ve anlayışına hitap eder; 

oğlunun hastal ığın ı  unutur ve kendini tamamen kendi ço­

cukluğuna kaptırır. Kişinin kendi çocuğu söz konusu oldu­

ğunda bu silahın hedefini asla ıskalamadığı varsayılabil ir. 

Çocuk kendi ızdırabını hemen unutur ve kaçınılmaz ola­

rak, tamamen kendi acılarına gömüşmüş olan ebeveynleri ­

nin desteği haline gelir. 

EDMUND 

(Şişeyi alır ve bardağını  ağzına kadar doldurur- hal-

siz bir şekilde . )  

Teşekkürler. 

(Viskiyi yudumlar. )  

TYRONE 

(Kendisine şişe boşalasıya kadar içki koyar ve onu içer. 

Başını öne eğer ve donuk bir şekilde masadaki kartlara ba­

kar- belli belirsiz. ) 

Bu kimin oyunu? 

(Dargın kalmaksızın donuk bir şekilde devam eder. ) 
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Yaşl ı rezil bir pinti . Belki de haklısın.  Belki de kendimi 
tutamıyorum . . .  Bir doların değerini, yoksullar evinin kor­
kusunu ilk kez evde öğrendim. O zamandan beri şansıma 
asla güvenemiyorum. Hep durumumum değişeceğinden ve 
sahip olduğum her şeyin elimden alınacağından korktum. 
Ama yine de, ne kadar çok mülkün olursa, o kadar güvende 
olduğunu düşünürsün. Bu mantıklı olmayabilir, ama his­
setmem gereken şey bu. Bankalar batar ve paran biter, an­
cak toprağı ayaklarının altında tutabileceğini düşünürsün.  

(Birden ses tonu küçümseyici bir şekilde üstün hale gelir. ) 

Çocukken neyle karşı karşıya olduğumu anladığını söy­
lemiştin .  Ne halt ediyorsun !  Nasıl yapabildin ? Her şeye sa­
hip oldun- dadılar, okullar, kolej , orada kalmamış olsan 
da. Yiyeceğin ,  giyeceğin var. Oh, kolların ve ellerinle biraz 
sıkı çalışma, yabancı bir ülkede biraz evsiz ve beş parasız 
kalma gibi bir tecrüben olduğunu biliyorum ve bunun için 
sana saygı da duyuyorum. Ama o, senin için romantizm ve 
macera oyunuydu. Oyundu. 

EDMUND 
( Tamamen alaycı . )  

Evet, özellikle de Rahip Jimmie'de intihar etmeye çalış­
tığım ve neredeyse intihar ettiğim zaman. 

TYRONE 
Aklın yerinde değildi. Hiçbir oğlumun hiçbir zaman de­

ğildi ki -Sarhoştun. 
EDM UND 
Tamamen ayıktım. Sorun buydu zaten. Çok uzun süre 

düşünmeyi bırakmıştım. 
TYRONE 
(Sarhoş huysuzluğuyla . )  

Lanet olası ateist zırvalarına yeniden başlama! D inle­
mek istemiyorum. Sana açıklık getirmeye çalışıyordum-



(Küçümseyerek. )  

Bir  doların değeri hakkında ne biliyorsun? Ben on yaşın­

dayken babam annemi terk etti ve öleceği zaman İrlanda'ya 

geri döndü. Ki bu dönüşü ölümüne çok yakınken yaptı ve 

bunu hak da etmişti .  Umarım cehennemde kavrulur. Fare 

zehrini un, şeker veya başka bir şeyle karıştırdı. Yanlışlıkla 

olmadığı hakkında bir dedikodu vardı ama bu bir yalan. 

Ailemden hiç kimse-

EDMUND 

Bahse girerim, yanlışlıkla değildi .  

TYRONE 

Daha çok zırva ! Kardeşin bunu kafana soktu. Şüphele­

nebileceği en kötü şey, onun için var olan tek gerçekl iktir. 

Aman neyse. Annem yabancı bir ülkede bir yabancı ola­

rak, dört küçük çocuğuyla, ben ve benden biraz büyük bir 

ve biraz daha küçük iki kız kardeşimle birlikte terk edildi. 
İki ağabeyim başka yerlerdeydiler. Bize yardım edemediler. 

Kendileri hayatta kalmak için çok zorlandılar. Yoksulluğu­

muzda lanet olası bir romantizm yoktu. Annemin birkaç 

parçadan ibaret mobilyası sokağa atılarak, o ve kız kardeş­

lerimin göz yaşları içerisinde ev dediğimiz o sefil barakadan 

iki kez tahliye edildik. Ben de ağladım, fakat ağlamamaya 

çalışt ım. Çünkü ailenin erkeği bendim. On yaşında! Artık 

benim için okul yoktu. Günde on iki saat bir makine atöl ­

yesinde dosya yapmayı öğrenerek çalışt ım. Damının aktığı, 

yazın kavrulduğun, kışın sobanın olmadığı, ellerinin soğuk­

tan uyuştuğu, tek ışığın iki küçük pis penceresinden gelen 

berbat bir ahır ;  gri günlerde, görmek için gözlerim nere­

deyse dosyalara değecek şekilde eğilip oturmam gerekirdi !  

Sen  işten bahsediyorsun ! Ve bunun için ne  aldığımı düşü­

nüyorsun? Haftada elli cent ! Gerçek bu! Haftada el li cent ! 
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Zavallı annem gündüzleri Yan ki lere* temizliğe gider, ablam 

dikiş diker ve iki küçük kardeşim de evi korumak için evde 

kalırlardı .  Hiçbir zaman giyecek giysimiz, yiyecek yemeği ­

miz olmadı. Bir Şükran Günü'nü hatırlıyorum, ya da belki 

Noel'di,  annemin evine temizl iğe gittiği bir Yanki ona he­

diye olarak fazladan bir dolar vermiş ve o da eve gel irken 

hepsini yiyecek almak için harcamıştı. Bize sarılıp öptüğünü 

ve yorgun yüzünden sevinç gözyaşları süzülerek şöyle de­

diğini hatırl ıyorum: "Şükürler olsun Tanrı'ya, hayatımızda 

bir kez olsun karnımızı doyurabileceğiz !"  

(Gözlerindeki yaşları siler. ) 

Güzel, cesur, tatlı bir  kadın .  Ondan daha cesur veya 

iyisi yoktur. 

EDMUND 

(Etkilenmiş bir halde . )  

Evet, öyle olmalı. 

TYRONE 

Tek korkusu yaşlanıp hastalanarak yoksullar evinde öl ­

mek zorunda kalmaktı .  

(Duraksar -sonra tatsız bir mizah duygusuyla ekler. ) 

O günlerde eli s ıkı olmayı öğrendim. O zamanlar bir 

dolar çok değerliydi .  

(Hiddetle. ) 

İstediğin yeri seçebilirs in !  Kaç para olduğunu boş ver!  
Ödeyebileceğim herhangi bir yer. İstediğin herhangi bir yer 

-makul ölçüde. 

Yanki deyimi  birkaç a n l a m ı  olmakla beraber genel olarak A BD' de yaşa­
ya n insanlar iç in  k u l l a n ı l a n  bir  tabi rd i r. Tar ih i  bağlam ı n a  göre ise New 
England olarak adland ı r ı l a n ,  ya ni  ABD'n i n  kuzey eyaletlerine tekabül  
eden bölgelerin sakinlerine veri len is imdir.(ç.n) 



(Bu vurgu üzerine, EDMUND'un dudakları bir sırı tışla 

seğirir. Küskünlüğü geçmiştir. Babası itinayla laubali ve ra­

hat bir tavır içinde devam eder. ) 

Doktorun önerdiği başka bir sanatoryum vardı. Ülkedeki 

herhangi bir yer kadar iyi bir sicile sahip olduğunu söyledi. 

Bir grup milyoner fabrikatör tarafından, esasen işçilerinin 

yararına olmak üzere vakfedilmişti, fakat mukim olduğun 

için oraya gitmeye uygunsun . Arkalarında o kadar büyük 

maddi güç var ki, fazla bir ücret almaları gerekmiyor. Haf­

tada sadece yedi dolar ama bunun on katı hizmeti alıyorsun. 

(Aceleyle. )  

Seni  hiçbir şeye ikna etmek istemiyorum, anladın mı? 

Sadece bana söyleneni tekrar ediyorum. 

EDMUND 

( Gülümsemesini gizleyerek -rastgele. )  

Bunu biliyorum. Bana d a  bayağı uygun gibi geldi. Oraya 

gitmek isterim. Böylece mesele hallolur. 

(Birdenbire yine sefil bir şekilde umutsuzluğa kapılır -

donuk bir halde . )  

Neyse artık zerre önemi yok. Bunu unutal ım! 

(Konuyu değiştirir. ) 

Oyunumuza ne dersiniz? Kimin oyunu? 

TYRONE 

(Mekanik olarak. ) 

Bilmiyorum. Benim, sanırım. Hayır, senin. 

(EDMUND kart atar. Babası alır. Sonra kendi sırası ge-

lince oyunu tekrar unutur. )  Evet, belki hayat, benim için 

dersi biraz fazla abarttı ve bir doları çok fazla değerli hale 
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getirdi .  Bu hatanın iyi bir aktör olarak kariyerimi mahvet­

tiği zaman geldi. 

(Maalesef)  

Bunu daha önce h iç  kimseye itiraf etmedim evlat, ama 

bu gece o kadar canım yanıyor ki her şeyin sonunda oldu­

ğumu hissediyorum ve artık sahte gururla numara yapma­

nın ne anlamı var? 

EDMUND 

(Etkilenmiştir, babasına anlayışla bakar-yavaşça. )  

Bunu bana söylediğine sevindim, baba. Seni artık çok 
daha iyi tanıyorum. 

TYRONE 

(Gevşek, çarpık bir gülümsemeyle.)  

Belki de sana söylememeliydim. Belki de sadece beni 

daha fazla hor görecek ve bunu, seni bir doların değerine 

ikna etmenin kötü bir yolu olarak düşüneceksin.  

(Sonra bu cümle sanki otomatik olarak zihn inde alışı l­

mış bir çağrışım uyandırmış gibi, onaylamayan bir ifadeyle 

avizeye bakar. ) Fazla ışığın parıltısı gözlerimi acıtıyor. Işığı 

söndürsem sen in için sorun olmaz, değil mi? Gerek yok 

çünkü. Elektrik şirketini zengin etmenin de bir anlamı yok. 

EDMUND 

(Çılgınca bir gülme dürtüsünü kontrol ederek -hoş bir 

şekilde.) 

Hayır, kesinlikle hayır. Söndür. 

TYRONE 

(Ağır bir şekilde ve biraz yalpalayarak ayağa kalkar ve 

kararsız bir şekilde ışığı arar -zihni  düşünce çizgisine geri 

döner. ) 



Hayır, satın almak istediğim şeyin ne olduğunu bilmi­

yorum. 

(Bir ampulü tıklatır. )  

Yemin ederim Edmund, benim diyebileceğim bir dö­

nüm arazim ya da bankada bir kuruşum olmamasına se­

vinirdim-

(Başka bir ampulü tıklatır. ) 

İmkanım olup da başarıl ı  bir sanatçı olabilseydim, yaş­

l ıl ığımda yoksullar evinden başka bir evim olmamasına 

razı olurdum. 

( Üçüncü ampulü söndürür, yalnızca okuma lambası ya­

nık kalır ve tekrar ağır ağır oturur. EDMUND birdenbire zo­

raki, alaycı bir kahkahayı durduramaz. TYRONE incinir. )  

Ne halt yemeye gülüyorsun? 

EDMUND 

Sana değil baba. Hayata.  Çok çılgınca. 

TYRONE 

(Hırı/dar. ) 

Daha da fazla zırva ! Hayatta yanlış bir şey yok. Biz ki -

(Alıntı yapar. ) 

"Sevgil i  Brütüs, kusur yıldızlarımızda değil, bizim emi­

reri olmamızdadır." 

EDMUND 

Az önce bana yaşadığın bazı önemli şeylerden bah­

sett in .  Benimkini duymak ister misin? Hepsi denizle bağ­

lantılı .  İşte bir tanesi :  Buenos Aires rotalı bir yelkenli olan 
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Squarehead'deydim* .  Dolunayda ticaret rüzgarları* * .  Eski 
gemi on dört deniz mili h ızla yol almakta. Pruvada yatı ­
yordum, yüzüm geminin kıçına dönük vaziyette, su altımda 
köpürüyor, direkler ay ışığında bembeyaz, üstümde yükse­
liyordu. Güzelliği ve şarkı ritmiyle sarhoş oldum ve bir an 
kendimi kaybettim - aslında hayatımı kaybettim. Serbest 
bırakıldım ! Denizde eridim, beyaz yelkenler ve uçan buhar 
oldum, güzellik ve ahenk oldum, ay ışığı, gemi ve loş yıl ­
dızlı  uçsuz bucaksız gökyüzü oldum!  Geçmiş ya da gelecek 
olmaksızın , barış ve birlik içinde ve vahşi bir neşe içinde, 
kendi yaşamımdan ya da İnsan yaşamından daha büyük bir 
şeyin içinde, Yaşamın kendisine aittim ! . . .  Sonra o özgür­
lüğün vecd anı geldi. Huzur, arayışın sonu, son liman, in­
sanların sefil, zavallı , açgözlü korkularının,  umutlarının ve 
hayallerinin ötesinde bir tatmine ait olmanın sevinci ! . . .  Bir 
saniyeliğine anlam var! Sonra el, peçenin düşmesine izin ve­
rir ve yalnız kalırsın, yine sisin içinde kaybolursun ve se­
bepsiz yere hiçliğe doğru yuvarlanırsın ! 

(Acı acı gülerek. ) 

Büyük bir hataydı, erkek doğmam, bir martı ya da ba­
l ık olarak çok daha başarılı  olurdum. Öyleyse, kendini asla 
evinde hissetmeyen, gerçekten istemeyen ve de istenmeyen, 
asla ait olamayan, her zaman ölüme biraz aşık olması gere­
ken bir yabancı olacağım!  

TYRONE 

(Ona bakar - etkilenmiştir. ) 

Evet, sende bir şairin özellikleri var, tamam. 

(Sonra huzursuzca itiraz eder. ) 

• Squarehead: Ayn ı  zamanda 1 9. yüzyılda İskandi nav veya Cermen köken­
l i ler veya göçmenler için kul lanı lan bir  aşağı lama ifadesidi r. (ç.n) 

• •  Ticaret rüzgarları ,  gem i lerin h a reket i n i  kolaylaşt ır ıp t icaret yapmayı sağ­
ladığı için böyle i s i m lendi r i l m işt ir. Alize rüzga rları olarak da bil i n i r. (ç .n)  



Ama bu, istenmemek ve ölümü sevmekle ilgili marazi 
bir çılgınl ık. 

EDMUND 

(Alayla . )  

Bir şairin eserleri. Hayır, korkarım sigara içmek için sü­
rekli otlakçılık yapan adam gibiyim. Eseerleri bile yok. Sa­
dece alışkanlığı var. Sana şimdi anlatmaya çalıştığım şeye 
değinemedim, sadece kekeledim. Yapacağım en iyi şey bu. 

Yani,  eğer hayatta kalırsam. Adanmış bir gerçekçilik olur, 
en azından. Kekemelik, biz sisli insanların doğal belagatidir. 

Edmund kendisini sis halkından biri, her zaman "si ­
gara iç in otlakçılık yapan" bir dilenci olarak adlandırıyor 
ve buna şiir demek istiyor. Sis insanlarının ilkel dil i  olarak 
kekelemek mi? Edmund'un en başından beri gerçeği gör­
mesinin, açıkça hissetmesinin ve ifade etmesinin yasak ol­
duğunu akılda tutarsak, burada her kel ime bir mana içerir. 
İstenmeyen bir çocuk olduğundan şüpheleniyordu, hiçbir 
yerde kendini evinde hissetmediğini  biliyordu ama bunla ­

rın hiçbirini söylemesine izin verilmiyor. Tyrone, Mary'den 
oğlunun doğumuna içerlediğini duymasına rağmen, oğlu, 
acısını tarif etmeye çalıştığında babası ona "hastalıkl ı  ve çıl­
gın" diyor. Oğul için kekemelik, sis, şiir ve n ihayet ölüm­
den başka ne kaldı? Bilgisi sürgün edildi; ailesi onu acıma­
sızca konuşmaktan men etti. Paylaşabileceği kimsesi yoktu. 

O'Neill ,  kendini  adamışlığının da  gösterdiği gibi, bu 
oyunda kendi geçmişini tasvir ettiğini biliyordu: 

1 2 . evlilik yıldönümümüz münasebetiyle Carlotta için 

Sevgil im: Sana gözyaşı ve kanla yazılmış bu eski hü­
zün oyununun orij inal senaryosunu veriyorum. Mutluluğu 
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kutlayan bir gün için ne yazık ki uygunsuz bir hediye gibi 

görünüyor. Ama hak vereceksin.  Bunu, sonunda ölülerimle 

yüzleşmemi ve bu oyunu yazmamı sağlayan aşka olan inan­

cımı veren sevgi ve şefkatine bir övgü olarak söylüyorum 

-lanetli dört Tyrone'ın hepsi için derin bir acıma, anlayış 

ve bağışlama ile yazdım. 

Bu on iki yıl ,  sevgilim, ışığa -sevgiye- doğru bir yol ­

culuk olmuştur. Sana olan minnettarlığımı bil iyorsun. Ve 

aşkımı !  

GENE 

Tao House 

22 Temmuz, 1 94 1 .  

Ancak "lanetli dört Tyrone'un hepsi için" acıma, anla­

yış ve bağışlama, yazarın gerçek çocuğu duygusal ölümden 

kurtarmasını sağlamak için yeterli değildi, o çocuk ki henüz 

olanları anlayamayan ve ebeveynlerinin evsizliği ve yalanla­

rının dilsiz kurbanıdır. O'Neill'in bilinçaltında, bir zamanlar 

yaşadığı o tıfıl, duygusal olarak yıkılmış çocuk. Oyunda o 

çocuk, Mary'nin bebekken ölen ve yazarın kendi adını ver­

diği sevgili oğlu Eugene'de karşımıza çıkar. Eugene, iki er­

kek kardeş, alkolik Jamie ve veremli şair Edmund arasın­

daki ölü çocuktur ve aynı zamanda O'Neill ' in kaderinin bir 

simgesidir. Kardeşler, Mary'nin inkar ettiği, aşırı  tüketim ­

den ölen bir alkolik olan babasının kaderini  canlandırıyor ;  

ve bebekken ölmek zorunda kalan küçük Eugene ise gerçeği 

bilen çocuğun duygusal ölümünü temsil ediyor. Aslında üç 

erkek kardeş de annesinin yalanına kurban edilen tek ço­

cuğun, Eugene O'Neill' in besbelli içinde taşıdığı çocuğun 



farklı yönlerini temsil ediyor. O'Neill, izleyicilere hem ebe­
veynlerinin yalanlarını hem de oğlunun gerçekliğini göster­

miştir. Seyircinin onları görmesine izin verir; sadece oğlun 

gerçekliğe erişimi engellenir. 

Oyunda son söz,  yaşadığı traj ediyi anlatan anneye, 

Mary'ye veril ir. Gerçek traj edi değildir o, babası verem ve 
alkolik olan küçük bir kızın kaderi de değildir. Hayır, o ya­
van hikayenin adı bile geçmemelidir;  aileden hiç kimse bu 

konuda konuşmaya mezun değildir. Mary'nin oyunun so­

nunda sevecenlik ve yazarın açıkça desteğiyle seslendirdiği 
şey, yaşamının yüce, yüzeysel bir versiyonudur:  Bir ma­

nastıra girmek ve Kutsal Bakire'ye hizmet etmek istemiştir, 

ancak Elizabeth Anne ona, kendini sınamasını söylemiş­

tir. "Bu, son sınıfın kışındaydı .  Sonra baharda bana bir şey 
oldu. Evet hatırlıyorum.  James Tyrone'a aşık oldum ve bir 

sürel iğine çok mutluydum:' 

Bu sözler, üç saatten fazla bir süredir gerçeklerden başka 

bir şeyle karşılaşmayan seyirciler için duygusal bir güvence 

vererek oyunu sona erdirir. Ne var ki, bu gerçekliğin hük­

münü sürmesine müsaade edilmez. Bitiş onu bulandırır ve 

geriye kalan her şey buğulanır :  Hayat zor ama aynı zamanda 
güzel. Manastıra girmedim ama sevdiğim kocamı buldum. 
Çocuklarım ız oldu. Bütün bu olan bitenden sonra bize bu 

kadar çok şey verildiği iç in şükredebiliriz. 

Mary şunu sormaz: Neden manastıra gitmek istedim? 

Neden bağımlı oldum ve kontrolümü kaybettim? Oğullarım 
neden mahvedil iyor? Bu soruları sormasına izni yoktur. Oğ­

lunun veremli oluşunu kabul etmeyi reddettiği, öksürüğünü 

soğuk algınlığı olarak açıkladığı ve babasının hastalığı ve al­

kolizminden kesinlikle bahsetmediği yerde, kafa karışıklığı 

içinde, sisin içinde, babasının tam olarak idealleştirilmesinde 
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kalmalıdır. Bunları sadece onun yokluğunda kocasından öğ­
reniyoruz: Babası, Mary'ye göre onu her şeyden çok seven 
ve her zaman koruyan yüce, cömert, asil bir adamdı. Cö­
mert,  asi l  bir adamın sevgili  kızı ,  ailesinin hayatını mahve­
den, mahvetmesi gereken bir bağımlı olabilir mi?  Böyle bir 
kız hiçbir zaman var olmamıştır ve olamaz da. Ve Mary bu 
kız değildir. Gerçekte o, her zaman ve ne pahasına olursa 
olsun, babalarının muhteşem karakterinden bahseden ma­
salı gerçeklik olarak ifade eden sayısız kızdan biridir. Hayatı 
boyunca siyahın beyaz, beyazın siyah olduğunu savunmaya 
devam edecek, bunu yaparken de sadece kendini değil, oğul­
larını da delil iğe sürüklediğinin farkında olmayacaktır. Her 
gün böyle bir kafa karışıkl ığına maruz kalan bir çocuk bun­
dan kaçamaz. Annesine ihtiyacı vardır, ona inanmak ister, 
hatta ona inanmak zorundadır. Bu nedenle, şayet yanında 
gerçeği görmesine ve ona katlanmasına yardımcı olacak 
kimse yoksa, kendi gözlemlerini reddetmeli ve alkol , d iğer 
bağımlılıklar veya hastal ıklar konusunda yardım almalıdır. 
Aşağıdaki sahne, Mary'nin gerçeklikten nasıl kaçtığını ve 
"sevgi dolu" anne olarak, ölüm karşısında bile oğluna karşı 
bir şeyler hissetmeyi nasıl reddettiğini gösterir, çünkü ger­
çeklik onu, korktuğu bastırılmış acıya çok ama çok yaklaş­
t ırabilir. Bir zamanlar kendisine söylendiği gibi Edmund'a, 
"Gerçekten daha düşünceli olmalısın;' diye teklifte bulunur. 
Yetişkin Edmund da zayıf bir şekilde, böyle bir teklife karşı 
isyan etmeye çalışır, ancak kimse ona yardım etmez, kimse 
onun gözlemlerini onaylamaz; bu nedenle girişimleri, ço­
cukluğunda olduğu gibi, daha da büyük ölçüde başarısız­
l ığa mahkumdur. O günlerde çocuk, annesinin isteğine uy­

mak için her şeyi yapmıştır ;  küçük Eugene gibi, annesinin 
yaslı, tek sevilen ölü çocuğu olma umuduyla sağlığından 
bile vazgeçmiştir. İktidarsız bir annenin gücünü ve o gücü 



kötüye kullanmasını aşağıdakinden daha yetkin bir şekilde 
tasvir eden bir pasaj bilmiyorum. 

EDMUND 

Dinle anne. Duymak istesen de istemesen de sana söy-
leyeceğim. Sanatoryuma yatmam gerekiyor. 

MARY 

( Şaşkınlıkla, sanki başına hiç gelmeyen bir şeymiş gibi. ) 

Gideceksin yani?  

(Şiddetli bir şekilde.) 

Hayır!  İzin vermem! Doktor Hardy bana danışmadan na­
sıl böyle bir şey tavsiye eder! Baban ona nasıl izin verir! Ne 
hakkı var? Sen benim bebeğimsin !  Jamie'ye mukayyet olsun!  

(Gittikçe daha fazla heyecan ve ızdırapla. )  

Neden b ir  sanatoryuma gönderilmeni istediğini biliyo­
rum. Seni benden almak için ! Hep bunu yapmaya çalıştı . 
Evlatlarımın her birini kıskandı!  Onlardan ayrılmamı sağ­
lamanın yollarını aramaya devam etti. Eugene'in ölümüne 
neden olan da buydu. En çok seni kıskandı .  En çok seni 
sevdiğimi biliyordu çünkü . . .  

EDMUND 

(Sefilane.) 

Ah, saçma sapan konuşma lütfen anne! Onu suçlamaya 
çalışmaktan vazgeç. Ayrıca neden şimdi gitmeme bu kadar 
karşısın? Zamanında çok daha uzaklara da gitmiştim ve gi­
dişimin kalbini kırdığını hiç görmedim ! 

MARY 

(Acıklı . )  

Korkarım ki  çok hassas değilsin, ne  de olsa. 
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( üzgün . )  

Beni göremediğin yerde olduğun zaman mutlu olmam 

gerekiyordu. Bunu bildiğini  bildiğime göre -benim hak­

kımda- bunu tahmin edebilirdin yavrum. 

EDMUND 

(Buruk. ) 

Anne! Yapma! 

(Karanlıkta elini  uzatır ve annesinin elini tutar -ama 

yine öfkesine yenik düşerek hemen bırakır. ) 
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Beni sevmekle ilgili tüm bu konuşmalar -ve sana ne 

kadar hasta olduğunu söylemeye çalıştığımda bile dinle­

meyeceksin -

MARY 

(Aniden soğuk ve zalim bir anneye dönüşerek. ) 

Bak sen ! Yeter !  Dinlemek umurumda değil  çünkü 

Hardy'nin aptalca yalanlarından başka bir şey olmadığını  

biliyorum. 

(EDMUND kendini geri çeker. Annesi zoraki, alaycı bir 

tonda ama artan bir hınç dalgasıyla devam eder. ) 

Babana çok benziyorsun yavrum. Dramatik ve traj ik ola­

bilmek için olmadık şeyden olay çıkarmayı seviyorsunuz. 

(Küçümseyen bir kahkahayla. )  

Sana e n  ufak bir cesaret versem, bana biraz sonra öle-

ceğini söylerdin . . .  

EDMUND 

İnsanlar veremden gerçekten ölüyor. Kendi baban­

MARY 

(Keskince. ) 



Neden ondan bahsediyorsun? Senin durumunla alakası 

yok. O veremdi. 

(Öfkeyle. )  

Karamsar ve marazlı olduğunda senden nefret ediyo­

rum! Bana babamın ölümünü hatırlatmanı yasaklıyorum, 

beni duydun mu? 

EDMUND 

( Yüzü sert, acımasızca . )  

Evet, seni duyuyorum anne. Keşke hatırlatmasaydım! 

(Sandalyesinden kalkar ve kınayan gözlerle ona bakar 

-öfkeyle. )  

Bazen bir anne için uyuşturucu canavarına sahip olmak 

oldukça zor oluyor! 

(İrkilir -gözlerinde fer kalmamış gibidir, yüzü alçı gibi 

kaskatı kesilir. EDMUND anında söylediklerini geri alabil­

meyi diler. Sefilce kekeler. ) Affet beni anne. Kızgındım. Beni 

incitt in.  

(Sis düdüğü ve gemi çan larının duyulduğu bir durak­

lama olur. ) 

MARY 

(Bir robot gibi yavaş yavaş pencereye gider -sesinde boş, 

dalgın bir tonla . )  

Sadece o korkunç s i s  düdüğünü dinle. Ve çanlar. S i s  ne­

den her şeyi bu kadar hüzünlü ve kaybolmuş gibi gösteri­

yor, merak ediyorum? 

EDMUND 

(Kırık bir şekilde. ) 

Ben -ben burada kalamam. Yemek yemek istemiyorum. 
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(Aceleyle küçük salondan uzaklaşır. MARY ön kapının 

arkasından kapandığını duyana kadar pencereden dışarı ba­

kar. Sonra geri gelir ve yüzünde aynı boş bakışla sandalye­

sine oturur. )  

MARY 

(Belli belirsiz.) 

Yukarı çıkmalıyım. Yeterince almadım. 

(Duraksar -sonra hasretle. ) 

Bazen öylesine, aşırı doz almayı düşünüyorum. Bunu 

asla kasıtlı olarak yapamam. O zaman Kutsal Bakire beni 

asla affetmez. 

(TYRONE' un geri döndüğünü duyar. ) . . . 

TYRONE 

Edmund nerede? 

MARY 

Akşam yemeği istemediğini söyledi. Bu  aralar iştahı  

yok gibi. 

(Sonra inatla . )  

Ama bu sadece bir soğuk algınlığı. 

(TYRONE ona bakar ve çaresizce başını sallar; kendine 

içki doldurur ve hepsini içer. Birden bunlar MARY'ye çok 

fazla gelir; kendini bırakarak hüngür hüngür ağlar. ) 
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Ah, James, çok korkuyorum! 

(Ayağa kalkar, ona sarılır ve yüzünü omzuna gizler -

hüngür hüngür ağlayarak.)  

Biliyorum, ölecek! 



TYRONE 

Böyle söyleme! Bu doğru deği l !  Altı ay içinde iyileşece­

ğine dair bana söz verdiler. 

MARY 

Söylediklerine inanmıyorsun !  Ne zaman rol yaptığını  
anlayabiliyorum!  Ve bu benim hatam olacak. Onu asla do­
ğurmamalıydım. Onun iyiliği için daha iyi  olurdu. O za­

man ona asla zarar veremezdim.  Annesinin bir uyuşturucu 

müptelası olduğunu bilmesine ve ondan nefret etmesine ge­

rek kalmazdı !  

TYRONE 

( Titrek bir sesle.) 

Sus Mary, Tan rı aşkına! O seni seviyor. Bunun, senin 

bilgin ve isteğin dışında sana yüklenen bir lanet olduğunu 

biliyor. Annesi olduğun için gurur duyuyor! 

(Birden kiler kapısının açıldığını duyar. ) 

Sus şimdi ! İşte Cathleen gel iyor. Onun seni ağlarken 
görmesini istemezsin. 

Edmund saniyenin çok küçük bir bölümünde annesi­

nin "sevgisi"nin ("bana babamın ölümünü hatırlatmanızı 
yasaklıyorum") ardında gizlenen nefretle yüzleşir ve bilgisi 

gün yüzüne çıkar, ancak hemen ardından sözlerini geri alır 

ve herhangi bir sebep yokken ondan özür diler. Çocukla­
rın hak yoksunluğu genellikle bizi etkilemez, çünkü biz de 

o şekilde büyüdük ve münasip olanın bu olduğunu takdir 
ediyoruz. Saf fantezi, "esrar" ve hatta "marazlı ve çılgın" ola­
rak tasvir edilmesi koşuluyla, ancak edebiyatta bu kadar çok 

gerçeklik ortaya konabilir. Mary, zavallı, kafası karışık ka­

dını ,  saf kızı, bağımlılığın kurbanını temsil eder ve izleyi ­
cide artık çocuk değil ,  bir anne olduğu için acıma duygusu 
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uyandırır. Ama o, oğlunun yaşam şansın ı  elinden alan bir 
annedir:  Doğru gözlemlerine karşı çıkar, akl ını  karışt ırır, 

onu seviyormuş gibi yapar ve karşılığında da saygı ve sevgi 

görmek ister. Bir oğul nadiren bu tür bir "anne sevgisinden" 

yara almadan kurtulabilir. Mamafih toplum, bu tür yaralan­

malara karşı kördür. 

Hem Kafka'nın hem de O'Neill ' in eserlerinde ifade edi­

len, anne babanın çıkarlarıyla dayanışma ve çocuğa ihanet, 

çok farklı şekillerde de olsa, tanıdığım tüm yazarlarda, hatta 

özellikle "asi" olanlarında rastlanabilir. Elbette, Beckett, lo­

nesco ve Genet gibi eserlerinde bu nihai uzlaşma jestinden 

yoksun bazı yazarlar vardır, ancak bunların eserlerinde it­

ham edilenler, bırakın yazarların kendi ebeveynleri olmasını, 

ebeveynler dahi değildir. Bizatihi toplumdur -ebeveynler 

soyut, daha sembolik bir biçimde tasvir edilirler. Yazarla­

rın doğrudan ebeveynleri suçladığı eserlerin tamamında ise 

son söz ebeveynlere aittir, çocuk susturulur. 

Bu sapma, Ingmar Bergman'ın bazı filmlerinde de çok 

iyi gözlemlenebilir. Fanny and Alexanderôa ( 1 983)  çocuğun 

bastırılması, acımasız çocuk istismarını merkeze alır. Belki 

de üvey baba olduğu için bir babanın zulmü filmde bu kadar 
canlı bir şekilde tasvir edilebilirken,  arka planda iyi huylu, 

ölmüş baba idealize edilir. Yine de baba karakterlerine yö­

nelik bu ikili rol kurgusu sayesinde Bergman, çocuk yetiş­

tirmenin yalancı doğasını önceki filmlerinden daha doğru 

bir şekilde tasvir etmeyi başarır. Bergman bu cesur adımı 

atmasına rağmen, maalesef bu adımı, çocuğun kendini sa­

vunamadığı ve gösterişe inanmak istediği için acımasızca 

tesl im edildiği gösteriş süreci takip eder: Anne kibardır, 

aile naziktir, sorumsuz amca hayatı sevmektedir ve her şey 

yeniden güllük gülistanlık hale gelir. "Sevgi dolu" annenin, 



çocuklarını bir suçluya teslim etmesi ve onları, ona saygı 
duymaya ve onu sevmeye zorlaması Bergman'ın gözünden 

kaçmış gibi görünür. Böylece sonunda çocuk yalnız kalır, 
kendi gerçekliğinden kopar ve temel olarak yazar ve izle­
yici tarafından temsil edilen toplum tarafından terk edilir. 

Başka bir örnek Arthur Miller'ın Death of a Salesman 

oyunu tarafından sunulmaktadır. Bu, ebeveynleri ve gücü 
yeten erkek kardeşi tarafından sürekli olarak bastırılan ve 
bunun sonucunda da bir yetişkin olarak işinde hiçbir başarı 
sağlayamayan fakir, sevimsiz olmayan fakat basit bir adamın 
hikayesidir. Tüm hayatını ailesi iç in çabalayarak geçirir, so­
nunda ailesinin sigorta parasıyla geçinebilmesi iç in hayatını  
feda eder :  Neticede, zamanımızın sessiz bir kahramanıdır. 
Cenazeden sonra dul eşi ve iki oğlu, gerçek bir keder, hü­
zünlü hatıralar ve derin bir minnetle onu mezarına uğurlar­
lar: Meçhul bir asker, günümüz anonim toplumunun meç­
hul savaşçısı. Ama bu hazin sondan önce ne olmuştu? Biçare 
zavall ının onu seven iki oğlu olması yeterli değildi; nihaye­
tinde kardeşine ve ebeveynlerine önemli biri olduğunu ka­
nıtlayabilmesi için gurur duyabileceği parlak oğullara ihti­
yacı vardı. Oyun, her iki oğlun da inkar edilemez bir şekilde 
sahip oldukları nitelikleri gel iştiremediklerini ve tek istek­
leri babalarının beklentilerini karşı lamak olduğu için ha­
yatlarını yaşayamadıklarını ve beklentileri de asla karşıla­
yamadıklarını anlatmakta, aynı zamanda da oğulların hem 
muhtemelen başarılı olamayacaklarını hem de neden başa­
rılı olamayacakların ı  göstermektedir. O'Neill'in oyunu gibi, 
iki gencin, bu gibi bir durumda daha çok babaları ve ona 
olan sevgileri tarafından yavaş yavaş yok edilmelerini tasvir 
etmektedir. Oğullar, babanın yaptığı her şeyi tamamen ide­
alize ederler ve yazarın kendisi dahi bu idealizasyona tes­
lim olur. Oyunu öyle bir şekilde bitirir ki, sonunda gerçeklik 
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tamamen görünmez hale gelir. Böylece Arthur Miller, tüm 
gerçekl iği göstermiş midir? Evet.  Ama bunu yaparken ne 
yaptığını bilir vaziyette midir? İfade etmeliyim ki ,  böyle bir 
son yazdıktan sonra, ne anlattığını bil iyor olması mümkün 
görünmemektedir. 
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Gerçeklik Olmadan Vardım da Olmaz 

Danimarkalı  bir gazeteci ,  birkaç yı l  önce bana Dani­

markaöa da çocukların hala çok sık cezalandırılıp dövüldük­

lerini gösteren bir makale gönderdi. Yanındaki mektubunda, 

Thou Shalt Not Be Aware'in sonsözünde, İskandinavyaöa 

kaydedilen ilerlemeyi muhtemelen olduğundan fazla iyim­

ser tahmin ettiğimi ileri sürmekteydi, zira kötülük orada yok 

edilmekten çok uzaktaydı .  Haklı  olabilir -daha fazla hır­

palanmış çocuk kalmaması çok uzun zaman alacak. Ancak 

benim görüşüme göre, bu konuda kamuoyunun isyan ı za­

ten ilerleme anlamına geliyor: İskandinavyaöa olduğu kadar 

ABDöe de daha insancıl mevzuattan kaynaklanan bir iler­

leme. Diğer ülkelerde bu konuyla ilgili nadiren yazılan maka­

leler, henüz kamuoyunda bir tepki oluşturmaktan çok uzak. 

Örneğin İsviçre'de, doktorların fark ettikleri tüm çocuk 

istismarı vakalarını bildirmelerini  gerektiren bir yasa çıkar­

mak için girişimlerde bulunuldu. Yine de böyle bir yasaya 

karşı dişleriyle tırnağıyla savaşan kişiler pediatristler, çocuk 

psikiyatristleri, aile terapistleri ve çocuk istismarı uzman -

}arıydı .  İsviçre hükümetine, "Cezalandırmaktansa yardım 

edin" mottosuyla böyle bir yasanın potansiyel tehlikelerini  

ayrıntılı olarak anlatan bir di lekçe yazdılar. 

Daha insancıl bir yasaya karşı bu dilekçe birinci sınıf bir 

belgedir, bu yüzden onu burada olduğu gibi yayınl ıyorum. 
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Efendim: 

Basın aracılığıyla, gözden geçirilmiş ceza yasasının, mü­

kerrer saldırıların yan ında hafif yaralamaların da özellikle 

çocuklara yönelik olduğunda kamu kovuşturması gerekti­

ren suçlar olarak i lan edilmesini gerektireceğini öğrendik. 

Çocuk istismarı, doktorların uzun süredir uğraşmak zo­
runda kaldığı ciddi bir sorundur. Ancak, uzmanlardan olu­

şan çalışma komisyonunda çocuk doktorları temsil edil ­

memiş ve onlara görüşmelerde yeni yasa metni hakkında 
yorum yapma fırsatı verilmemiştir. 

25  Temmuz 1 986Öa, İsviçre'n in her yerinden üniversite 
pediatri klinikleri ve çocuk hastanelerinin temsilcileri (aşa ­
ğıda listelenmiştir) bir konferans için bir araya geldi .  Uzun 

yıllara dayanan meslek deneyimleri ve hassaten çocuk is­
tismarı konusundaki tecrübelerine dayanarak, ceza kanu­
nunda yapılan bu değişiklikle ilgili tutumlarını beyan etme 
serbestl iğine sahiptirler: 

Ceza kanununun bahsi geçen maddesinin yeni  versi­
yonuyla çocuklara daha iyi koruma sağlama niyetinizi tak­

dirle karşılıyoruz. Ayrıca bu, çocuklara yönelik saldırıların 

yanı  sıra bedensel zararları, ruhsal yaralanmaları ve ihmal­
leri önlemek veya bunların tekrarını  önlemek için müm­

kün olan her şeyi yapma amacımıza da uygundur. Ancak, 
ceza kanunu aracılığıyla çocukları istismardan korumanın 

pek mümkün olmadığına ve sonuç olarak ceza kanununda 
yapılması planlanan değişikliğin istenen korumayı sağla­
mayacağına oybirliğiyle ve kesin olarak inan ıyoruz. Dene­

yimlerimize göre -ki bu deneyimler dünya çapındadır­

çocuklar, hem duygusal hem de yoğun bir ruhsal gerilim 

içinde olan ve aynı zamanda da toplumsal baskı altında olan 
ebeveynler tarafından istismar edilmektedirler. Bu tür aşırı 



durumlarda, ebeveynlerin ceza kanunu hükümleriyle taciz 

edici eylemlerden caymaları beklenemez. 

Son birkaç yılda, çocuk istismarının belirli sorunlarıyla 

uğraşırken, "Cezalandırmaktansa yardım edin" ilkesine göre 

alınan önlemlerin çok daha büyük bir başarı şansı olduğu 

uluslararası otoriteler tarafından kabul  görmüştür ve bu 

yöntemle istismara uğrayan çocuk ve ailesinin varlığı daha 

iyi korunabilir. Başta Hollanda (Tıbbi Denetçiler Bürosu) ,  

Federal Almanya Cumhuriyeti (çocuk koruma aj ansları) 

ve İskandinavya ülkeleri olmak üzere diğer ülkelerin örne­

ğini takiben, İsviçre'deki çocuk hastaneleri ve çocuk doktor­

ları da son on ila on beş yıldır bu anlayışla çalışmaktadır­

lar. Bu prosedür sayesinde, hem gönüllü hem de dışarıdan 

gelen bildirimlerin sayısı istikrarlı bir şekilde artmaktadır, 

böylece birçok durumda esaslı bir yardım aileye zamanında 

(gerekirse adli yetkililerle işbirliği içinde) sunulabilmektedir 

Amaçlanan ceza kanunu reformunun, kanaatimizce aşa­

ğıdaki istenmeyen etkileri olacaktır:  

1 .  Gönüllü bildirimlerin sayısı (ebeveynler, bakıcılar 

vb. tarafından) azalacaktır. 

2 .  Anne danışmanları, anaokulu müfettişleri ve okul 

öğretmenleri ile komşular, giderek artan bir şekilde 

şüphelerini uzmanlaşmış kurumlara bildirmekten 

kaçınacaklardır. Sonuç olarak, dışarıdan gelen bil ­

dirimler de tahmin edilebileceği üzere azalacaktır. 

3 .  Çocuk doktorları ve diğer tıbbi kuruluşlar d a  çocuk 

istismarı şüphelerini dile getirmekte isteksiz olacak­

lardır. 

4. Bazı durumlarda yaral ı  çocuklar gereken tedaviye 

alınmaz veya çok geç alınırlar. 
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5 .  Ailen in rehabilitasyonu cezai takibatlar neticesinde 
engellenebil ir. 

Cezai takibatın aile için doğuracağı sonuçlardan kork­

tukları için, tüm birey ve yetkililerin ,  istismar vakalarıyla 

karşılaştıklarında giderek daha fazla tereddüt etmeleri ve 

şüphelenilen soruna gözlerin i kapatmaları gibi büyük bir 
tehlike vardır. Bu, istismara uğramış çocuklar adına daha az 
çaba sarf edilmesi ve onlara yardım etme olasılığının daha 
da azalması anlamına gelecektir. Ancak yen i  mevzuata rağ­

men suiistimallerin sayısı azalmayacak. 

Yukarıdaki nedenlerle, önerilen değişikliği yeniden göz­
den geçirmenizi rica ediyoruz. Ayrıca görüşlerimizin ifade 

edilmesi fırsatını  bize sunduğunuz için de müteşekkiriz. 

İşin garibi, uzmanlar, çocuklarına ömür boyu zarar ver­
dikleri gerçeğinden ebeveynleri koruyarak onlara yardım et­

mek istiyorlar. Bu şekilde, istismarın daha da ileri gitmesi­
nin önlenebileceğine inanıyorlar. Fakat bu inancın herhangi 

bir geçerliliği var mıdır? 

Çocuk istismarını konu alan tüm profesyonel literatürde, 
ebeveynlerin kendi travmalarını bastırmak için çocuklarını 

dövdüklerinden neredeyse hiç söz edilmez. Yine de, kendi­
lerini bilimsel olarak adlandıran ve çocuk istismarının ne­
denlerini araştıran yayınlanmış bir dizi çalışma var. Bu ça­
lışmalar, parlak güneş ışığında çok koyu güneş gözlüklerini 

takan ve elinde el feneri i le etraftakilerin görmekte zorlan­

mayacağı bir şey arayan birini andırıyor. Ebeveynlerin sözde 
terapi tedavisinde de benzer güneş gözlükleri ve göz bağları 
kullanılıyor :  Çocuklarını  döven işsiz bir babaya gayet an­

layışla yaklaşıl ıyor. Özell ikle karısına kızıp iş yerinde aynı 
şeyi yapan canı aşırı sıkkın bir yöneticiyi anlamakta da so­

run yok. Anne, kaynayan süt taşınca çocuğunu dövmekten 



kendini alamadığında da anlayışla karşılanır. Bu ebeveyn 
davranışı, terapistlerin muhtemelen sayısız kez bu tür du­
rumların bizzat kurbanı oldukları ve kendi hayatları hak­
kında bastırılmış gerçeklerle yüzleşmek yerine ebeveynleri 
anlamaya her zaman hazır oldukları için anlaşılırdır. Zira 

bunun için eğitilmişlerdir ve bununla birlikte onlara, çocu­
ğun durumunun farkında olmanın tehlikeli olduğu da öğ­
retilmiştir. 

Zürih'teki Sıkıntılı Ebeveynler adlı bir dernek tarafın­
dan yayınlanan 1 5  Mayıs 1 987 tarihli yazıda, diğer şeylerin 
yanı sıra şunları okuyoruz: 

Eşler arasında zayıf bir uyum veya ebeveyn rolüyle il­

gili yaşanan hayal kırıklığı ve ayrıca çocuğun davranışla­
rından kaynaklanan kabul edilemez ve baskıcı sosyal du­
rumlar, ebeveynler üzerinde dayanılmaz bir psikoloj ik baskı 

oluşturabilir. 

Bazı sosyal hizmet uzmanları, bu tür tuhaf kavramlarla, 
çocuklarını  ölümüne döven "zavallı" ebeveynlere "terapi" 

uygularlar, çünkü onlar, çocukların davranışlarına -ki bu 

davranışların müsebbibi yine kendileri olsa da- artık da­
yanamamaktadırlar. 

Çocuk istismarın ın  nedenleri ve sonuçları hakkında 

doğru bilgi olmadan ne ebeveynlere ne de çocuklara yar­
dım edilebi l ir. Ancak bu bilgi, yasaların çocuk istismarının 
ciddi bir suç olduğu gerçeğini ortadan kaldırmasına ve dok­

torların bu tür suçları bildirmeye zorlanmalarına dek cid­
diye alınmayacaktır. Bu tür bir mevzuat, uzun süredir ge­

cikmiş değişikl ikleri zorunlu kılacaktır. Kitabın sonundaki 

ek kısmının son sayfalarında da belirttiğim gibi, cezanın ha­

pis anlamına gelmesi gerekmez; en önemli şey, ebeveynlerin 
kendi gerçekliklerinden kaçınmamalarına yardım edilmesi 
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ve böylece içinde bulundukları tuzaktan çıkış yolunu bul­

malarının sağlanmasıdır. Sorun, yardımla ilgili yüksek sesli 

kel imelerle çözülemez. Bazı vakalara, ancak suçlu kişi ceza 

ile tehdit edildiğinde yardım edilebilir, böylece yapt ığı şey 

ve ayrıca bir zamanlar kendisine yapılanlar hakkında biraz 

fiki r sahibi olmaya başlayabilir. 

Yardım edilebilecek tek kişi , başının belada olduğunu 

bildiği için yardım arayan kişidir. Ancak çocuklarını ciddi 

şekilde istismar eden anne babaların çoğu, içinde bulunduk­

ları sıkıntı hakkındaki farkındalıkları pek azdır. Ayrıca, ço­

cukluklarından beri bildikleri tek şey benzer bir muamele 

olduğu ve bu tür bir muameleyi doğru kabul etmeyi öğren ­

dikleri için suçluluk duyguları da yoktur. Kesinlikle çocuk­

ların terbiyeli olmalarını sağlamak için onları dövdüklerine 

ve onlara sert davrandıklarına inanırlar ve onları kendi şeh ­

van i arzularını tatmin etmek için kullandıklarında ise ço­

cuklarının "cinsel başlangıçlarını"  yaptıklarına inanırlar. 

Ensest babaların çoğu, davranışlarının suç olduğunu kav­

ramakta güçlük çekerler. Bunu görmelerini sağlamadan 

onlara nasıl  "yardım edebilir"? Ve toplum bunu, çocuklara 

karşı işlenen suçları kovuşturmaya tabi suçlardan biri ola ­

rak tanımlamaktan ve mevzuatta somutlaştırmaktan çeki ­

nirken, onlara nasıl hissettirebi lir? Terapide yardım arayan 

ya da ebeveyn okullarına başvuran anne babalar, içinde bu­

lundukları sıkıntının zaten farkındadırlar. Ancak sayısız ço­

cuk, ebeveynlerinin vicdan azabından yoksun olmaları ne­

deniyle, ölümcül tehlikeye maruz kalmaktadır. Bu çocuklara 

yardım etmen in tek yolu, şimdiye kadar tamamen normal 

kabul edilen ebeveyn davranışlarını katiyetle suç olarak s ı ­

nıflandıran yeni yasalardır. 



Kötü, hain, aşağılık, sapık ve yalancı olanı açıkça kına­

masına izin verilmeyen herkes, her zaman yolunu bulmakta 
güçlük yaşayacak ve körü körüne kendi deneyimlerini tek­
rarlamaya zorlanacakt ır. Ne yazık ki bu gerçek iyi bilinme­
mektedir, zira ahlak ve dinin geleneksel değerlerini sorgula­
maktadır. İstismara uğrayan çocuklara yardım eden hemen 
hemen tüm resmi kurumlar, kafa karıştırıcı "Yardım edin, 
kınamayın" ilkesine göre çalışır ve sürekli olarak yargılayıcı 
olmayan tutumlarını vurgularlar. Ancak bu, yardım arayan 
kişilerin kendi geçmişlerini tekrar etme zorunluluğundan 
kurtulmalarını zorlaştıran tavrın ta kendisidir; ne var ki bu 
kurtuluş, şayet istismarın zuhuruna esef edil ir ve failler de 
açıkça kınanırsa mümkün olur. 

Bir  babanın gizlice yıllarca kızına uyguladığı cinsel, sa­
dist ve dini unsurlar içeren aşırı bir sapıklık vakası biliyo­
rum. Yaka, kızının intihara teşebbüs etmesiyle ortaya çıktı­
ğında, baba suçunu tamamen inkar etti. Uzun süreli terapi 
çabaları onun tutumunu değiştirmedi; masum olduğu ko­
nusunda ısrarcıydı, çünkü kızı her c insel i l işkiden sonra 
onun "günahını" bağışlamıştı .  Sonra işi bilen bir sosyal hiz­
met uzmanı, babada kendi çocukluğunun anılarını ve ço­
cukluğuyla bağlantılı duyguları uyandırmayı başardı .  Anne­
siyle oynadığı tuhaf cinsel oyunlar yüzeye çıkmaya başladı, 
bunlar, zorunlu bir ritüele sahip oyunlardı :  Çocuk, anne­
sinin günahlarını  bağışlayan rahibin rolünü üstlenmeliydi .  
Adam, bunu yapmaktan "çok mutlu" olduğunu, çünkü bu 
durumlarda annesinin oldukça alçakgönüllü görünüp piş­
manlık duyduğunu ve bunu, aksi halde çok otoriter olan 
karakterinden kurtulma ve büyük bir rahatlama olarak de­
neyimlediğini iddia ediyordu. Artık bu bağışlama sahneleri­
nin son derece korkutucu olduğunun farkında değildi, zira 
bunlar çok kafa karıştı rıcıydı ve yalnızca fiziksel ve ruhsal 
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olarak tecavüze uğradığı, neredeyse dayanılmaz derecede 

tehdit edildiği bir dizi suiistimalin doruk noktasıydı. Oğ­

lan annesinin insafına kaldığı ve hiçbir tanık onu savunma­

dığı için, deneyimlerinin bu kısmı bastırılmış olarak kaldı ;  

bunun sonucunda da bilinçli , daha kapsamlı bir hafızadan 

mahrum bırakılmış oldu. 

Ancak yıllar sonra vücudunda biriken deneyimler ye­

tişkin adamı kızıyla birlikte tecavüz, tehdit ve affetme sah­

nelerini yeniden canlandırmaya yöneltti .  Suçluluk duygu­

ların ın olmaması, annesin in kiliseye giden dindar birisi  

olduğu için aynı zamanda suçsuz olduğu ve asl ında ona 

hiçbir zaman zarar vermediği inancıyla el ele gitti . Olanla­

rın yasını  tutmasını sağlayan yalnızca kendi travmaların ın 

keşfi, acı ,  öfke, kızgınl ık, aşağılanma ve kafa karışıklığının 

bilinçli deneyimiydi .  Ancak şimdi, yaptığı bastırmayla, kı­

zını neredeyse ölüme sürüklediği ve onun bir mucize ya da 

tesadüf eseri kurtulduğu gerçeğinin üzüntüsü içerisindeydi.  

En azından annesinin kendisine karşı işlediği suçları tan ı ­

maya cüret ettiğinde, kızına karşı bu suçları tekrarlayıp yap­

tıkları zararsızmış gibi davranarak anneyi korumasına ar­

tık gerek kalmamıştı. 

Şimdi gerçeği bildiğine göre, bu baba artık çocuğunu 

cinsel olarak istismar etme tehlikesiyle karşı karşıya kalma­

yacak. Oysa özdenetim konusundaki tüm uygulamalar onu 

asla engellemeyi başaramamıştı. Yine de, terapistlerin bu tür 

istismarı "tamamen anladıklarına" ve asla kınamayacakla­

rına dair yanıltıcı güvencelerle birlikte ebeveyn okulları tara­

fından sunulan bu tür özdenetim uygulamalarıdır. Bu tavrı 

hem yanlış hem de kafa karışt ırıcı buluyorum, çünkü failin 

içgörü eksikliğini destekl iyor. Bir çocuğa yönelik her türlü 

istismar kınanmalıdır ve "anlaşılabil ir" değildir. Bu, yalnızca 



failin ebeveynlerinin özel sapıkl ığıyla açıklanabil ir -fakat 

bu, onu herhangi bir şekilde mazur kılmaz. Sadece çocuk 

istismarının kesin olarak kınanması yoluyla toplum ve bi­

rey, i l işkilerin gerçek durumunun ve bunların neye yol aça­

cağının farkına varabilir. 

Ayrıca sorunun sadece birkaç sapkın aileyi etkilemediği 

ve bireysel sapıklıklardan ibaret olmadığı da açıkl ığa kavuş­

turulmalıdır. Toplum, uykusundan uyandırılmalı ve şimdiye 

kadar insanlığın en büyük suçunu onayladığını görmesi sağ­

lanmalıdır. Küçük çocukların fiilen fiziksel olarak sakat bı­

rakıldığı durumlarda bile tamamen yok olabilecek suçluluk 

bil incini uyandırmak gerekir. Sünnetin yaygın uygulaması, 

birçok kültürde çocukların cinsel organlarının acımasızca 

sakat bırakılmasının olduğu gibi nasıl kabul edildiğini gös­

termektedir. Sünnet dini  kurumlar tarafından talep edil­

mektedir ve bu uygulamayı engelleyici herhangi bir mevzuat 

bulunmamaktadır. Çocukluğunda klitorisi sakat bırakılmış 

yetmiş dört milyon kadın bugün hayatta. Bunun canavarca 

mantığı, d iğerlerinin yanı sıra, kadının seksten zevk alma­

ması gerekt iğiydi .  Erkek sünnetinin "nedenleri" kültürden 

kültüre değişir, ancak hepsinde ortak olan, sünnetin çocu­

ğun menfaatleri için yapıldığı şekl indeki hayali iddiadır. 

Bu prosedürün, daha sonra yetişkini benzer, aynı zamanda 

inkar edilen, acımasızlıkları uygulamaya teşvik edecek ve 

eylemlerini temiz bir vicdan ın meşruiyetine bağlayacak bir 

zulüm teşki l ettiği, bazı bilim adamlarının sünnet için öne 

sürülen tüm bu "nedenleri" çürütebilmiş olmasına rağmen, 

sürekli olarak göz ardı edilmekte ve görmezden gelinmek­

tedir. Örneğin Desmond Morris şöyle yazıyor:  
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Binlerce yıld ır, birçok farkl ı  kültürde, c insel organlar 
inanılmaz çeşitlil ikte sakatlamaların ve kısıtlamaların kur­

banı oldu. Bize muazzam oranda zevk verebilen organlara 

aşırı miktarda acı verilmiştir. 

En sık maruz kalınan saldırı şekli erkek ve kadın sün ­

net id i r. Bu garip sakatlama, medeniyetten daha eskidir ve 
muhtemelen Taş Devri 'nde çoktan yerleşmişti. Yetişkinler 

tarafından çocukları kasten yaralamanın bir parçası olsa da, 
her zaman en iyi niyetle yapılmıştır. Binlerce yıl boyunca 

enfeksiyondan sayısız ölüme neden olmuş, ancak avantaj ­

larının her zaman içerdiği risklerden daha ağır bastığı söy­
lenmiştir. Bu iddia edilen avantajlar çağdan çağa ve kültür­

den kültüre değişiklik göstermiştir, ancak kanıtların yakın 

zamanda yen iden incelenmesi bunların hepsinin hayali ol­

duğunu göstermiştir. 

Erkek sünnetin in en eski sebeplerinden birinin sünnet 

derisinin al ınmasının ölümden sonraki yaşam şeklindeki 

ölümsüzlüğü sağlaması olduğu iddia edilmiştir. Bu tuhaf fi­

kir, yılanın derisini değiştirdiğinde parıldayan yeni pullarla 

ortaya çıktığı ve "yeniden doğduğu" gözlemine dayanıyordu. 
Yılan , derisinin çıkmasıyla yeniden doğuşun tadını çıkara­

biliyorsa, insan da yeniden doğuştan zevk alabilir. Yılan ye­

rine penis okuyun; yılan derisi yerine sünnet derisini koyun. 

Erkek sünneti bir kez geleneksel hale geldiğinde, eski 

inançların yaşayıp yaşamaması artık önemli deği ldi .  Sün­

net olmak artık belirli bir topluma ait olman ın bir nişanıydı. 
Ritüel yayıldı da yayıldı . Eski Mısırlılar bunu uzun zaman 

önce (M.Ö. 4000) yapıyorlardı .  Eski Ahit'te Hz. İbrahim 

sünneti emretti. Araplar da Yahudiler gibi sünnet oldular. 

Hz. Muhammed'in sünnet derisi olmadan doğduğu söyle­

niyordu (ki bu durum tıp bi l imi tarafından bil inmediği için 



öyle de olabilir) : Gelecekteki erkek takipçilerinin sünnet de­
rilerini otomatik olarak mahkum eden bir iddia. 

Yüzyıllar geçtikçe, dini nedenler yerini ,  birçokları için 

tıbbi argümanların şarlatanlığına bıraktı . Sünnet derisine sa­

hip olmanın "mastürbasyon deliliğine" neden olduğu söy­

lendi. Başa gelmesinden korkulan diğer tıbbi korkular ara­

sında hisleri, epilepsi, geceleri idrar tutamama ve ürkeklik 

hali de vardı. Bu tür fikirler, içinde bulunduğumuz yüzyı­

l ın başlarına kadar varlığını sürdürdü ve hatta akıl hasta­

lığını önlemen in bir yolu olarak yalnızca cinsel organlara 
verilen zararın "modifıye" edilmesine adanmış bir Orifıs­
yal Cerrahi Derneği'nin kurulmasına yol açtı .  

Sonunda bu saçmalık ortadan kalkmaya başlayınca bir 

kriz çıktı .  Çocukların cinsel organlarını kesmek için hangi 

yeni sebep bulunabilir? Çözüm, 20. yüzyılın bilimsel araş­
tırmalarının rasyonel ortamına uygun olmalıydı. Cevap, 

l 932öe The Lancet dergisinde yayınlandı :  Sünnet derisi 

kansere neden oluyordu! l 930'ların sonunda Amerika Bir­

leşik Devletleri 'ndeki erkek çocukların %75'i sünnet edili­

yordu; 1 973'te bu oran %84 idi ;  1 976Öa ise %87. Kanser, 

din-sonrası bir toplumun felaket tellalları için mükemmel 
bir silah olan cehennem ateşi ve kükürtün seküler versi­

yonu haline gelmişti. 

Daha doğrusu, sünnet derisinin altında toplanan smegma 
adı verilen "birikinti"nin sünnetsiz eşlerin penis kanseri ve 

ayrıca rahim ağzı kanserine neden olabileceği iddiasıydı .  

Bu söylentiyi yayan gazete, hatalı istatistiklere istinat edi­

yordu, ama kimse buna aldırmadı, zira burada çocuk pe­

nisinin kesilmesi için akla yatkın yeni bi r neden vardı .  Ne 

var ki müteakip deneyler, sünnet derisinin kıvrımı altında 
bi riken smegma hakkında az bir miktar da olsa kanserojen 
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hiçbir şey olmadığını ortaya çıkardı, fakat bunlar da büyük 

ölçüde göz ardı edildi. Diğer araştırmalar, sünnetsiz eşleri 

her seferinde prezervatif takan kadınların, eşi h iç prezerva­

tif takmamış kadınlara göre serviks kanseri olma olasılığı -

nın daha az veya daha fazla olmadığını gösterdi .  Ama yine 

kimsenin umurunda olmadı. Bir projede, hiç sünnet yapıl ­

mayan bir ülke ile tüm erkeklerin sünnetli olduğu bir ülke 

karşılaştırıldı. Sonuçlar, sünnetsiz ülkede prostat kanserinin 

daha yüksek olduğunu gösteriyordu; sünnet derisi kesen­

ler rahatlamıştı. Ne yazık ki bu kanser yaşlı erkek hastalı ­

ğıdır ve yaş dağılımı için b i r  düzeltme yapıldığında sayılar 

bu hastalığın sünnetli ülkelerde daha yüksek görüldüğünü 

göstermektedir. 

Sadece kanser korkusu tamamen temelsiz olmakla kal­

madı, aynı zamanda sünnet derisinin kesilmesi operasyonu 

küçük bebekler için belirgin bir sağlık tehlikesi oluştur­

maya devam etti. Birçok kanama, üretra ülserasyonu, cer­

rahi travma ve lokal enfeksiyon vakaları ortaya çıkıyordu. 

Hatta nadirattan da olsa sünnet derisinin kesilmesi bebeğin 

ölümüyle sonuçlanan vakalar da görülüyordu. Olası uzun 

vadeli etkileri olan daha zor teşhis edilen etkiler de vardı :  

Sünneti takiben erkek bebeklerin stresle ilgili hormon se­

viyelerinde bir artış oluyor; uyku düzenleri değişiyor; daha 

fazla ağlıyor ve daha çabuk sinirleniyorlardı. 

Tüm bunlara rağmen, özel hastaneciliğin hakim olduğu 

bazı ülkelerde "tıbbi" sünnet neşeli bir hızla devam etti (ve 

hala da devam ediyor) .  İngiltereöe, Ulusal Sağlık planının ve 

ücretsiz tedavinin uygulamaya konmasının ardından sünnet 

ameliyatlarında önemli bir düşüş oldu. Bu ameliyatlardan 

birdenbire hiçbir finansal kazanç elde edilemez hale gelen 

bir ülkede, sünnetin neden % 1 Öen daha düşük bir düzeye 



( l  972'de erkek bebeklerin yaln ızca yüzde 0,4 1 ' i )  inmesi ge­

rektiğini sormaktan kaçınmak mümkün değildir. Örneğin 

Amerika Birleşik Devletleri'nde, aynı yıl, erkek bebeklerin 

%80'inden fazlası sünnet edildi ve bunların sağlık sigortası 
şirketlerine yıllık maliyeti iki yüz milyon dolardan fazlaydı.  

Sünnet derisi talep eden yeni  tanrılar, kutsal olmaktan çok 
parasal gibi görünüyor. 

Genç kızlar da benzer şekilde saldırıya uğradı .  l 937'de 

Teksaslı bir doktor soğukluğu tedavi etmek için klitorisin 

çıkarılmasını savunsa da bu, Batı'da nadir görülen bir du­

rumdu. Kadın sünnetiyle alakalı en sert gelenekler Afrika, 

Orta Doğu'nun bazı bölgeleri, Endonezya ve Malezya'da 

bulunur. Yirmiden fazla ülkede genç kadınların dış cinsel 

organlarının tamamının veya bir kısmının kesilmesi uy­

gulamasının kadim bir gelenek olmaktan çok uzak olması 

şaşırtıcı bir gerçektir. 

Bugün yaşayan en az yetmiş dört milyon kadın bu şe­

kilde sakat bırakılma durumunda kaldı. En kötü vakalarda, 

vulva dudakları ve klitorisleri kazınmış veya kesilmiş ve va­

j inal açıkl ıkları ipek, kiriş veya dikenlerle dikilmiş, idrar ve 
adet kanı için sadece küçük bir açıklık bırakılmıştır. Ame­

liyattan sonra kızın bacakları birbirine bağlanarak yara izi 

oluşması ve durumun kalıcı  hale gelmesi sağlanır. D aha 
sonra evlendikleri zaman bu kadınlar, yapay olarak küçül­

tülmüş vaj ina ağızlarının kocaları tarafından açılmasının 

acısını çekerler. 

Bu uygulamanın etkisi ,  ilgili ülkelerde eşler için cinsel 

hazzı önemli ölçüde azaltmaktır ;  bu, kadın sünnetinin gizli 

manası olabilir. Yan etkisi de özellikle Umman, Güney Ye­

men, Somali, Cibuti, Sudan, Güney Mısır, Etiyopya, Kuzey 

Kenya ve Mali gibi yerlerde operasyonların gerçekleştirildiği 
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hijyenik olmayan koşullardan kaynaklanan çok sayıda ölüm 

ve ciddi hastalık riskidir. Modern aydınlanmanın arka pla­

nına karşı 20. yüzyılda bu tür uygulamaların devam etmesi, 

uzak geleceğin tarihçilerini  çok şaşırtacak. 

Tarihçiler ve psikologlar, bu acayip davranış şeklinin ne­

denleri üzerinde uzun süre düşünmeye devam edecekler, 

çünkü mülahazalarında tek doğru açıklamayı gözden ka­

çırmaktadırlar. Şüphesiz uzun vadede bu açıklamadan ka­

çınılamaz ve şu soru sorulduğunda da aşikar hale gelir :  Ço ­

cukken sakat bırakılan kişiye sonunda ne olur? Küçük bir 

çocuk, cahil yetişkinler tarafından işkenceye uğradığında, 

intikamını yaşamının daha sonraki evrelerinde alması gerek­

mez mi? Yaşamının ileriki yıllarında eski yaraların sevgiyle 

iyileşmesine izin vermedikçe, ki bu nadiren olur, kendin­

den intikam almaya mahkumdur. Kural olarak, bir zaman­
lar yaralanmış olan çocuklar, kendi sevgi dolu ebeveynleri 

de onlara aynı şeyi yaptığı için davranışlarının zarara yol 

açmadığını ileri sürerek, ileride kendi çocuklarını da yara­

layacaklardır. Ayrıca, sünnet olayında ise bu, dini bir talep 

olduğundan birçok insan için dinin zulmü talep etmesi ke­

sinlikle düşünülemez. 

Ama ya düşünülemez olan doğruysa? Çocuklar ve o ço­
cukların çocukları, rahiplerin cehaleti yüzünden mi kurban 

edilecek? Kilise'nin, Galileo'nun iddialarını kabul ve hatasını 

itiraf etmesi üç yüz yıl sürdü. Bugün mesele, teorik astro ­

nomik kanıtlar değil, insanlığı kendi kendini yok etmekten 

kurtarabilecek bir kavrayıştan kaynaklanan pratik sonuçlar 

meselesidir, zira tüm yıkıcı davranışların kökenlerinin, ço­

cukluğun bastırılmış travmalarında olduğu çoktan kanıtlan­

mıştır. Yasa koyucular, UNESCO tarafından i lan edild iği 



gibi, çocuğun korunma ve saygı görme hakları konusunda 
ciddi davranmaya başlar başlamaz sünnet ritüelinin gerçek­
leri kabul edilecektir. O sünnet ki, 

1 .  h içbir avantaj sağlamaz ve bir sakatlamadır;  

2 .  gevşeme deneyimini önlemek ve potansiyel olarak 
yıkıcı ve kendi kendine zarar veren etkilerle aşırı 
uyarılmaya yol açar; 

3. çocuğa bütün benliğini yaralayacak bir travma yaşa­
tır ve bu yaralanmaların sonuçları sadece bireyi ve 
onun soyundan gelenleri değil, diğer insanları da et­
kiler. 

Her suçlu bir zamanlar kurbandır, ancak her kurban, mut­

laka suçlu olacak diye bir şey de yoktur. Suçlu olup olmaya­
cağı, bilgili bir tanığın, mağdurun yaşadığı zulmün farkına 
varmasına, yani kendisine uygulanan zulmü hissetmesine 
ve görmesine yardımcı olup olmayacağına bağlıdır. Her ye­
tişkin suçlu, çocukluğunda bu tanıktan yoksundu; aksi tak­
dirde suçlu olmazdı (2. bölümde yer alan önceki tartışmaya 
bakınız) . Ancak bu tanığın ortaya çıkması, hiçbir zaman geç 
değildir. Her suç aynı zamanda bir yardım çığlığıdır. Ay­
dınlanmış terapistler, doktorlar, hemşireler, hukukçular ve 
öğretmenler, gerçeklikten kaçmayı bırakır bırakmaz böyle 
kurtarıcı tanıklar haline gelebilirler ve bu şekilde suçluya, 
onun içindeki çocuğa yardım ederek fark yaratabilirler. Bu 
bakımdan artık suçları örtmeyen, daha insancıl bir hukuki 
mevzuat temel bir gerekl iliktir. 

Bir suçlunun ya da bir seri kati l in çocukluğuna iner­
ken, bunu asla bir canavara acımak için değil, yalnızca ca­
navarların doğuşunu anlatmak ve masum bir çocuğun nasıl 
düpedüz kötü bir insana dönüştürülebileceğini göstermek 
için yapıyorum. Neyse ki çoğu insan bu aşırı kategoriye 
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girmez, çünkü iyi ve insani doğalarının b i r  kısmını kurta­

rıp geliştirme ve kendilerini -tamamen değil, kısmen ve 
değişen derecelerde- saldırganlarıyla özdeşleştirme ayrı­

calığına sahiptirler. Bu kısım, yani duygu ve empati yetisi 

tamamen yok edilmediği sürece, bu tür insanların ızdırap­

larını  inkar etmekten vazgeçmek, bu acıları hissetmek, onla­

rın asıl sebeplerini anlamak ve bu şekilde kendilerini kötü­

lükten, kötülük yapma dürtüsünden kurtarmak için birden 

fazla şansları vardır. 

Kendi sefaletlerini  hissedebildiklerinde, başkaların ın  

kötü durumlarına da merhamet duyacaklardır. Aydınlan­

mış tanıklar olarak gözlemlerini ve duygularını onaylaya­

bilen, onları kendilerini yok etmekten koruyabilen ve on­

lara kendi empati duygularını aktarabilen başka insanlar 

bu yolda onlara eşlik edebilirler, fakat bundan daha faz­

lası mümkün değildir. Kendi geçmişiyle yüzleşmesini an­

cak o kişinin kendisi gerçekleştirebil ir ;  kimse onun yerine 

bu yolu yürüyemez. 

Biri bana gel ip çocukluğumun tarihini, o zamandan beri 

keşfettiğim tüm ayrıntılarıyla anlatsaydı, bunun benim üze­

rimde hiçbir etkisi olmazdı .  İnanırdım veya inanmazdım, 

ama anlatılanlara inanmış olsaydım bile benim için bir ya­

bancının hikayesinden başka bir şey ifade etmezdi, çünkü 

benim tarafımdan deneyimlenmemişti. Entelektüel diren­

cimi bırakmama gerçekten yardımcı olabilecek tek erişim, 

annesinin istismarına tek tanık olan içimdeki o küçük ço­

cuğun duygularıyla açıldı .  O halde neden bastırmadan vaz­

geçebildim? Çünkü spontane olarak yaptığım resimlerimde 

çocukluğumun kötü durumuyla yüzleştikten sonra, ne pa­

hasına olursa olsun gerçeği bilmek istedim. Ellerim bana, 

idrakimin henüz kavrayamadığı bir hikaye anlatmaktaydı. 



Çocukluğuma inmem sayesinde ne eğitimin ne de gele­
neksel terapinin yıkıcı ve kendi kendini yok eden eğilimleri 
gerçekten ortadan kaldıracağın ı  biliyorum. Bir süre, özel­
l ikle terapideki kişin in  kurbanları sessiz kaldığında, öyle 
görünebilir. Bu kişinin kendisi mağdur ise, tıbbi kuruluş 
tarafından, çoğu zaman gereksiz ameliyatların yardımıyla, 
kendisine ne yapt ığını  fark etmesi engellenecektir. Ancak 
er ya da geç, yaşamın yıkımının,  tam olarak tanınmadığı 
sürece yalnızca yen i  yıkımlara yol açtığı ortaya çıkar. Anne 
babaların bir zamanlar bulundukları acımasızca davranış­
ları, gerçeklerden kaçtıkları sürece kendileri ve başkalarına 
yine ayn ı  acımasızl ıkla davranmaya zorladıkları çocukla­
rında meyvelerini verir. 

Jung'un gölge doktrini ve kötünün, iyinin tersi olduğu 
fikri, kötülüğün gerçekliğini inkar etmeyi amaçlar. Ama kö­
tülük gerçektir. Doğuştan değil, sonradan kazanılmış bir şey­
dir ve asla iyinin tersi de değildir, aksine onu yok eden şey­
dir. Shakespeare bunun farkındaydı. Kötülüğün kökenlerini 
görmüş ve göstermiştir, ancak örneğin psikanalizde olduğu 
gibi, asla psikoloj ik açıklamalar kullanarak kötülüğü göreli ­
leştirmeye çalışmamıştır. Onun I I I .  Richard, Macbeth ve di­
ğer bazı karakterleri kötüdür, zira kıyıcıdırlar, neden böyle 
oldukların ı  bilsek dahi böyledirler. Bizim bilgimiz onları 
değiştiremez. Sadece entelektüel olarak değil, duygularıyla 
da nasıl kötü insanlara dönüştüklerini kavrayabil irlerse de­
ğişebilirl er. Ancak o zaman tosladıkları duvarı aşabilecek­
ler ve o engellenen acıyı deneyimleyerek, dünyaya gelir­
ken kimseye zarar vermek istemeyen, sevgi bekleyen ama 
bunu mümkün kılacak kimseyi bulamayan istismara uğra­
mış çocuğu özgür bırakabileceklerdir. O çocuğun dünyada 
bulduğu tek şey dikenli teller ve her tarafta yükselen du­
varlardır ve bunun, olması gereken dünya olduğuna inanır. 
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Büyüdüğünde, "değersiz biri" olarak anne ve babasından hiç 
görmediği sevgiyi, karşılığında sevgi alma umudu ve bek­
lentisiyle, duvarlarla ve dikenli tellerle ya da karmaşık fel­
sefi ve psikoloj ik sistemlerle dolu devasa dünyalar inşa eder. 
Sözde kötü çocuk, kötü bir yetişkin olur ve sonunda kötü 
bir dünya yaratır. Sevilen çocuk farklı bir dünya yaratacak­
tır, çünkü insan yaşamını korumak biyoloj ik vazifemizdir, 
onu yok etmek değil. 

Ne kadar sıkl ıkla müşahede edili rse edilsin ,  kötülüğün, 
yıkıcılığın ve sapkınlığın kaçınılmaz olarak insan varolu­
şunun bir parçasını oluşturduğu doğru değildir. Ancak her 
gün daha fazla kötülük yaptığımız ve onunla birlikte ke­
sinlikle önlenebilir acılardan mürekkep okyanusu milyon­
lar için doldurduğumuz doğrudur. Bir gün çocukluk bas­
t ırmasının yarattığı cehalet ortadan kalktığında ve insanlık 
uyandığında, bu kötülük üretimine bir son verilebilir. 
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Aydın lanmış Tamk* 

Amerika Birleşik Devletleri'nden bir felsefe profesörü 

birkaç yıl önce bana şu satırları yazmışt ı :  

Üç kitabınızı okudum ve ilk kez iki  analizimin neden 
başarısız olduğunu anladım. O zamandan beri, kitaplarınıza 

aşina olan ve onları çalışmalarına entegre eden bir uzman 

arayışımda, bazıları tanıdığım olan birkaç terapistle görüş­

tüm. Hepsi sizin adınızı biliyor ve görünüşe göre The Drama 

of the Gifted Child'ı okumuş olsalar da, sanki hepsi bir araya 

gelmiş ve bu fikirlerin nasıl değerlendiri leceği konusunda 
görüş birliğine varmışlar gibi, fikirlerinizi tartışırken hep­

sinin aynı kelimeleri kullanmalarına şaşırdım. Ancak bun­

lar, birbirlerini pek tanımayan insanlardı. Kitaplarınızda, ör­
neğin Kohut ve Winnicott gibi diğer analistlerin daha önce 

söylemedikleri hiçbir şey söylemediğinizi oybirliğiyle ilan 

ettiler ve üstelik, basitleşt irmenizde "çok ileri" gitmiştiniz. 

O nlara it iraz ett iğim ve kitaplarınızı  okuyana kadar 

halihazırımın farkına varamayacağımı  açıklamaya çalışt ı ­

ğımda, yılmaz ve aynı şekilde tekdüze bir  reddedişle kar­

şılaştım. Thou Shalt Not Be Aware'den belirli soruları gün­

deme getirdiğimde, bu terapistlerin çoğunun kitaplarınıza 

Bu bölü mün fark l ı  b i r  çevir isiyle k ısa l t ı lmış  b i r  versiyonu,  Mothering der­
gis i nde yayın lanmışt ı r  (Yaz 1 987, New Mexico). 
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sahipken onları okumaya zaman bulamadıklarını keşfet­

t im. Drama öan beri bir daha hiç bahsetmediğiniz narsi­

sizm teorinize atıfta bulunmaya devam ettiler ve en büyük 

meziyetinizin psikanalizi halka tanıtmış olmanız olduğunu 

öne sürdüler. Bütün kitaplarınızı b irkaç kez okumuş ol­

mama rağmen, muhatabım olan terapistlerin kendilerine 

güveni karşısında kendimi öylesine çekinik bulmaktan ra­

hatsız oldum, ancak eve geldiğimde onları çürütecek argü­

manlar aklıma geldi. 

Daha az katı ve daha az kibirli görünen bir terapist vardı 

ve ona, çekinerek de olsa bakış açımı formüle etmeye ça­

lışt ım. Tamamen mantıksal bir argümanla başladım ve bir 

kimsenin aynı yazara, keşfinin uzun zamandan beri bilin ­

diğin i söyleyemeyeceğini ve aynı zamanda ifadelerinin yan­

l ı ş  olduğunu iddia edemeyeceğini gösterdim: Bu  b i r  keşiftir 

ya da değildir. Cevap alamadım, sanki bunun artık hiçbir 

önemi yokmuş gibiydi .  Masasının arkasındaki genç adam 

aniden bana kocaman gözlerle baktı ve şöyle dedi: "Ama 

Alice Miller ebeveynleri suçluyor! " "Yani ? "  diye sordum. 

Yine cevap gelmedi, ama o anda daha fazla soru sormaya 

cesaret edemedim. Korkusunu hissettim ve onun korkusuna 

saygı duymak istedim .  

Bu korkunun neden bana eşlik edecek bir terapist bula ­

madığımı açıklaması mümkün müdür? Ne de olsa hepimi­

zin ebeveynleri vardı. Neden bütün bu insanların terapist ve 

analistleri kitaplarınızdan herkesten daha az yararlanıyor? 

Sadece çocuk istismarı lafını duymalarıyla sinirlenmeleri bir 

olur ve açıkçası ebeveynleri şüpheye düşürmekten korkmak­

tadırlar. İzlemem gereken yolun tam da onların korktukları 

yol olduğunu hissettiğimde bana nasıl destek olabilirler? 



Sohbetimiz "takipçilerinizden" birinden terapi almamın 
tavsiye edilmesiyle sona erdi. Ama ben takipçi aramıyorum 
ki, sorduğunuz sorulardan kaçmayan bir terapist arıyorum, 
çünkü bunlar aynı zamanda benim sorularım ve yine te­
rapistlerin kaçamak tavırlarında da bulduğum bu sorular. 

Bunun gibi pek çok kişisel ayrıntı içeren çok sayıda ben­
zer mektup aldım ve bunların çoğu, çalışmamı kendi çalış­
malarına entegre edebilecek terapistlere yönelik bir taleple 
bitiyor. Yukarıdaki mektup, bu istekleri neden yerine get i ­
remediğimi gösteriyor. Ama aynı zamanda hastaların eleş­
t irel yetisinin geliştiğini ve bu gelişen eleştirel yetinin bir 
gün hastaların gerçeği, sözümona yardımdan ayırt etmele­
rine yardımcı olacağını da gösteriyor. 

Thou Shalt Not Be Awareöe, hastaları aramanın kılavuz 
olarak kullanabileceği kriterlerden birkaç yerde bahsetmiş­
tim. Bununla birlikte, her hasta, yardımını sunan kişinin ger­
çekliğe ne ölçüde dayanabileceğini ve gerçeklik arayışında 
daha önce istismara uğramış bir çocuğa eşlik etmeye ve 
onu desteklemeye ne kadar uygun olduğunu incelemelidir. 

Birçok kişinin kitaplarımı  anlamakta güçlük çektiğini 
söylediğimde çoğu zaman şaşkınlıkla karşılaşıyorum ve ba­
zıları şöyle diyor: Kitaplarınızı nasıl anlamazlar? Hepimi­
z in günlük hayattan aşina olduğumuz ve bizzat deneyim­
leyebileceğimiz gerçeklere bağlı kalıyorsunuz. Gerçekliğin 
açığa çıkmasını engelleyen teorik safrayı att ınız. Kitapları­
nıza birçok kişinin tepkisi :  Ne kadar da doğru ! İnsan bu ki ­
tapları nasıl anlamaz? 

Bu soruyu bana ünlü antropolog Ashley Montagu de yö­
neltti .  Çeşitli kültürlerdeki araştırmaları sayesinde, onlarca 
yıl önce çocuğun doğuştan kötü olmadığını, ancak çevresi 
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tarafından kötü bir insan olarak yetiştirildiğini keşfetme­
sinden ötürü onun için kitaplarım açık ve net. Çoğu insan 
bunu bilmiyor, çünkü bilmelerine izin yok. Dolayısıyla bu 
tür insanlar kitaplarımı yanlış anlayacaklardır. Erken ço­
cukluklarından beri, çevreleri tarafından kendilerine yapı­
lan her şeyin suçunu üstlenmeleri gerektiğini öğrendiler ve 
öğrenci olduklarında da insanların doğuştan gelen yıkıcıl ı ­
ğ ına i lişkin teorileri sorgusuz sualsiz kabul etmeye başladı­
lar. Bunlara inanırlar, zira bu öğretiler içlerinde erken yaşta 
depolanmıştır ve üniversite bu öğretileri geleneksel olarak 
toplumsal anlamda uyumlu teorilerle pekiştirir. 

Nitekim bu insanlar kitaplarımı okuduklarında, kendile­
rine çocukken ve daha sonra üniversitede öğrenciyken öğ­
retilenleri sorgulama şansı veril iyor. Ne var ki onlara vere­
bileceğim tek şey, bu şans. Bunu nasıl kullanacakları, esas 
olarak, çocukluklarında ebeveynlerinin davranış ve düşün­
celerini sorgulamak için yeterince özgür olup olmadıklarına 
veya ebeveynlerin yanılmaz, kusursuz kişiler olarak görül­
mesi gerektiği için bunun tamamen yasaklanıp yasaklan­
madığına bağlı olacaktır. İkinci durumda, ebeveynlerin ve 
aşılanmış fikirlerin daha sonra sorgulanmasının kapıları ba­
zen sonsuza kadar kapalı kalır ve bu tür insanların öğrenme 
kapasitesi ciddi şekilde engellenir. Sonuç olarak, ebeveyn­
lerinin disiplin ve çocuk yetiştirme konusundaki zararlı fi­
kirlerini en ufak bir  şüphe duymadan kendi çocuklarına ak­
tarırlar. Yani çaresiz bir çocuk olarak istismara uğradım ve 
bunu anlamama izin verilmediyse, ne yaptığımı  anlamadan 
diğer çaresiz yaratıkları istismar edeceğim. İstismarla ilgili 
kitapları okumayı da reddedeceğim ya da anlamak isteme­
yeceğim, çünkü anlasaydım çocukluğumun trajedisini ve 
bu kadar erken yaşta yanlış yöne sevkedilmemin ızdırabını  
yaşamak zorunda kalırdım. 



Daha kolay başka bir yol yok. Kitaplarımı okuyup an­

layan biri artık çocuğa, ne kendi çocuğuna ne de kendisine 

karşı duyarsız kalabilir. Ancak çocukluğun kutsallığına yö­
nelik bu duyarlılığın uyanışı, geniş kapsamlı sonuçlara sa­

hiptir :  Birdenbire, zalimliği, sapıklığı ve suçu kendi iyiliği­

miz için bir yetiştirme biçimi olarak görmek artık mümkün 
değildir;  bir karara varmak ve suç için mazeret bulmayı bı­

rakmak zorunda kalırız. 

Bazı insanlar bunu halihazırda yapabil irler. Gerçekli­

ğin üstünün örtülmesine katkıda bulunmayı bı rakmak is­

terler. İstismara uğrayan çocuklarla çalışırlar; çocuklara her 

gün ne yapıldığını görürler; devletin,  okulun ve çocukların 

bizatihi kendilerinin suçların ne olduğunu bilmeden nasıl 

onları koruduklarını görürler. Bu bazı insanlar kimlerdir? 

Onlar da bizler gibi "zehirli pedagoj iye" katlanmak zorunda 

kalsalar bile, çocukluklarında kendilerine karşı acımasız ol­
mayan en az bir kişiyle karşılaşmış olmalılar, bu da onla­

rın ebeveynlerinin zulmünün farkına varmaların ı  sağlamış­

t ır. Bu farkındalık için destekleyici ve dolayısıyla düzelt ici 
bir tanık gerekl idir. Zulümden başka bir şey görmemiş ve 

böyle bir tanıktan yoksun bir çocuk, durumu asla böyle ka­
bul etmeyecektir. 

Buraya kadar söylediklerim kulağa çok karamsar geli­

yor, çünkü insanların cehaletini -insanlığın geleceğine yö­

nelik büyük tehdidi- onların çocukluktaki duygusal biliş 

kapasitelerinin körelmesine bağlıyor. Bu kadar çok insan 

kör olmaktan kendini  alamamışken, yazmak, konuşmak, 
bilgi vermek ne işe yarar diye düşünülebilir? 

Çocuklarımızı disiplin ve çocuk yetiştirme olarak bilinen 

istismara maruz bırakmayı bırakırsak, bunun değişebilece­

ğine, gelecek nesilde bir şeylerin değişeceğine inanıyorum.  
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Saygın bir şekilde büyümüş çocuklar, kendilerine zal imce 

davranıldığını hissettiklerinde bunu anne babalarına söy­

leme riski taşımazlar. Ancak şimdiki neslin birçok yetişkini 

için bu, çocukken kesinlikle düşünülemezdi. Eskiden istis­

mara uğrayan çocuklar asla "Çocukluğum ne kadar kor­

kunçtu ! "  diyemezdi. Bunun yerine, "Hayat bu, bu normal. 

Ben de kendi çocuklarımı böyle yetiştireceğim. Sonuçta her 

şey yolundaymış" diye düşünürlerdi. Öğrenme kapasiteleri­

nin erken yok edilmesi geç meyve verir. 

Bu  yetişkinlerden bir  şekilde kurtulmalı mıyız? Ço­

cuklar olarak kendilerine uygulanan zulmün ve dolayısıyla 

herhangi bir  çocuk istismarının farkında olmayacak şe­

kilde programlanmış oldukları için onlara bilinçlendirmek 

için çok mu geç? Sanmıyorum. Umudum, aydınlanmış ta­

n ık kavramımla bağlantılı .  Kitaplarımla, çocukluklarında 

yardımcı bir tanığa sahip olma bahtiyarlığına erişmiş bir­

kaç kişiye kısa bir süreliğine de olsa ulaşmayı başarırsam, 

onlar da kitaplarımı okuduktan sonra aydınlanmış, bilinçli 

tanıklar ve çocukların savunucuları olacaklardır. Nerede 

yaşarlarsa yaşasınlar, çocukların ızdırabını ,  bunu inkar et­

mesi beklenen diğerlerinden daha hızlı ve daha derinden 

fark edeceklerdir. Bil inçsizce gerçekleşen ve başkaları ta­

rafından hafife al ınan çocuk istismarın ı  ortaya çıkarmaya 

çalışacaklardır. Bunu yaparak, kamuoyunun farkındalığını 

değişti recekler ve cezalandırmanın en amansız destekçileri 

bile, şimdiye kadar doğru ve uygun gördükleri şeylerin ço­

ğunun hayatı mahvettiğini  fark etmek zorunda kalacaklar­

dır. Bu noktada Kuzey Kaliforniya'dan bir çocuk psikotera­

pisti tarafından bana anlatılan bir örneği aktarayım.  

B ir  kız çocuğu, terapiste, okulda çocukların dersi böl­

düklerinde küçük, penceresiz odalarda kilitli kaldıklarını 



söylemişti . Terapist, bununla ilgili bir rapor yazdı ve okul 

danışmanı olarak görevinden alındı .  Çeşitli vakaları kap­

samlı bir şekilde inceledikten sonra, bu ceza sisteminin di­

ğer okullarda da uygulandığını öğrendi .  Bu vakayla ilgili 

bir dizi makale yazıldı ve ilgil i ler ilk kez bunun bir çocuk 

istismarı meselesi olduğunu anladılar. Cesaretinden dolayı 

onu tebrik etmek ve dayanışma göstermek için psikoloğu 

aradım, çünkü hakl ı olduğunu bildiği halde herkesin ken ­

disine karşı olduğunda bir insanın özgüveninin nasıl sar­

sılabileceğini, bir insanın ne kadar yalnız hissedebileceğini 

biliyorum. Bir çocuğun cezalandırılarak iyi bir şey öğrene­

bileceği konusunda herkesin hemfikir olduğu bir ortamda, 

kişinin ilk tepkisi tam tersini düşünmekte yanıldığıdır. Ne 

de olsa, bir zamanlar tanrılarınki gibi inandığı ebeveynle­

rinin sözleri hala insanın kulaklarında çınlar. Şüpheler or­

taya çıkmaya başlar: Şayet bu kadar çok kişi arasından tek 

bir kişi bile çocuğun bakış açısını paylaşmaya hazır değilse, 

yanılıyor olabilir miyim?  Yine de diğer herkesin yanlış ya­

pıyor olması mümkündür. 

Az önce anlattığım gibi, müdahaleler okyanusta bir dam­

ladan ibaret kalmazlar: Etkileri çok büyüktür. Basın olayı ele 

alır ve bunun sonucunda birçok insanın şimdiye kadar kaç­

tığı sorularla karşı karşıya kalır, o sorular arasında şunlar 

vardır: Ceza olarak hapsedilen bir çocuk ne hisseder? Ce­

zadan sınıfa geri döndüğünde, öğretmeni memnun etmek 

için o öğretmenin yarattığı acizlik ve umutsuzluk duygula­

rını bastırması gerektiğinde ruhuna ne olur? Bu cezadan, 

kendini gizlemekten, daha sonra bir yetişkin olarak aynı şe­

kilde şiddete başvurmaktan ve bu olayın acısını çocukların­

dan çıkaracak olmaktan başka ne öğrenmiştir? 
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Üniversitedeyken sapkın olmayan insanlar bu tür so­
rulara çok daha açıkt ır. Londra'da bir  H int l i  taksi şofö­
rüyle sohbet ederken, çocuklarını dövüp dövmediğini  sor­
dum. Kızını asla dövmediğini, sadece oğlunu dövdüğünü, 
çünkü çocuğun her şeyden önce "karakterl i bir adam" ola­
rak yetişmesi gerekt iğini ve bunun da ancak cezalandırma 
ile başarılabileceğini söyledi. Kendisine de dövülüp dövül­
mediğini sordum, dövüldüğünü söyledi. Cezalandırılmak­
tan ne öğrendiğini hatırlayıp hatırlamadığını sordum. Bir 
şey söylemedi .  Sonra birden şöyle dedi :  "Yoksa bir adamın 
kendi çocuğunu sadece kendisi dövüldüğü için dövdüğüne 
mi  inanıyorsun?  

Sağlıklı çocuklarla yeni deneyimler elde etme fı rsatı ol­
mayan okullarda ve üniversitelerde bunun tam tersini oku­
yarak yılları, hatırı sayıl ır zaman ve parayı harcamadan bir 

içgörü elde etmek işte bu kadar basit . Doğru yoldayız ve 
asla işkence görmemiş çocukların bize söyleyebilecekleri o 
kadar açık ki, yerleşik teorilerin yalanlarını görmemize yar­
dımcı olmalı. Erken çocukluktan itibaren ciddiye alınan, 
saygı duyulan, sevilen ve korunan insanlar, kendi çocuk­
larına da aynı şekilde davranmaktan kendilerini alamazlar, 
zira ruhları ve bedenleri bu dersi erken yaşta özümsemiş ve 
saklamıştır. Daha en başından zayıfları korumanın ve on­
lara saygı duymanın doğru olduğunu öğrenmişler ve bu, ref­
leks haline getirdikleri bir haslet haline gelmiştir. Gelecekte 
kendi çocuklarını yetiştirmek için psikoloj i ders kitaplarına 
ihtiyaçları olmayacaktır. Ancak bugün çocukların hayatla­
rını belirleyen insanlar -ebeveynler, öğretmenler, hukuk­
çular-çocukluklarında farklı deneyimler yaşamışlardır ve 
hala bunların doğru olduğuna inanırlar. Nadiren çocuk­
larla empati kurabil ir  veya kendi çocukluklarına herhangi 
bir duygu hissederler. Şu var ki, bilinçli tanıkların ve çocuk 



savunucularının ortaya çıkmasıyla katılıkları ortadan kal ­
kacaktır. Çağdaşları tarafından alaşağı edilmek istemiyor­
larsa, sonunda bu yanlış teorileri terk etmek ve deneyimle­
rinden ders almak zorunda kalacaklardır. Bu hedefe ulaşma 
yolunda olduğumuza inanıyorum, çünkü gelecekte yeni ba­
kış açıları sayesinde daha fazla insan, insanca bir çocukluk 
yaşayacak. Daniel ' in bir sonraki bölümde anlatılan öyküsü, 
umutlarımın neden yeşerdiğine değiniyor. 
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Sınırları Çocuk Çeker 

Üzerimizde tatbik edilen pedagojinin temelinde, yetişki ­

nin çocuk üzerinde sınırsız güç uygulaması hala doğal ka­

bul edilmektedir. Çoğu insan başka bir şey bilmez. Tama­

men yeni, dürüst ve gerçekten insancıl davranışları ancak 

hiç yaralanmamış bir çocuktan öğrenebiliriz. Böyle bir ço­

cuk, duyarl ı olduğumuz pedagojik akıl yürütmeyi sorgusuz 

sualsiz kabul etmez. Soru sorma, açıklama talep etme, kendi 

ayakları üzerinde durma ve ihtiyaçlarını dile getirme hakkına 

sahip olduğunu hisseder. Amerika Birleş ik Devletleri'nden 

genç bir kadın bana şu olayı anlattı :  

Annemin disiplin konusunda çok iyi bir i  olduğunu ve 

görgü kurallarına büyük önem verdiğini bildiğimden, bir 

keresinde üç yaşındaki Daniel'i iki gün annemin yanında 

kalmaya götürmüştüm. Öte yandan annem, Daniel'i çok se­

ver, Daniel de onu severdi ,  çünkü bizimle kalmaya geldi­

ğinde ona hikayeler okumayı severdi .  Ancak o iki günden 

sonra onu aldığımda arabada bana 'J\.rtık büyükannemle 

kalmak istemiyorum" dedi. Şaşırarak nedenini sordum, o 

da "Beni incitti" dedi. 

Ne olduğunu sormak için annemi aradığımda, Daniel'in 

masada ona iyi yetiştirilmiş küçük bir çocuğun "lütfen" ve 

"teşekkür ederim" demeden bir şey istememesi gerektiğini 

açıklamaya çalıştığında ağladığını söyledi. Annem Daniel' i 



şımarttığımı ve ona terbiye vermediğimi düşünüyordu. Ken­
dini bunu düzeltmek zorunda hissetti, böylece daha sonra 
çocuk, insanları rahatsız etmeyecek ve çevresindekilerden 
sevgi yerine aşağılama ve nefretle muamele görmeyecekti .  
Ona yardım etmeye çalıştığından emindi ve çocukluk kor­
kusundan kaynaklanan bir zorlama altında olduğunun far­
kında değildi. Çocuğu itaat etmezse sevgisini geri çekmekle 
tehdit ettiğinden bihaberdi. Ve hepsinden de öte, benim du­
rumumda olmadığı gibi, altmış yıl önce yaptığı gibi çocuğun 
ruhunu, boş geleneklere kurban ettiğinin de farkında değildi. 

Fakat Daniel bunu anladı .  Benim şimdi yaptığım şekilde 
elbette kelimelere dökemezdi, ama annemin anlatımından 
yavaş yavaş su yüzüne çıkan gerçeklerin tam açıklamasın­
dan da öğrendiğim gibi, mümkün olduğu şekilde ifade etti . 
Hikaye son derece basitti :  Tatlı, Daniel'in en sevdiği, peynirli 
sufleydi .  Kendisine verilen tabağı bitirdiğinde, servis kaşı­
ğını alıp biraz daha tatl ı koymak için el ini uzatmıştı . Bunu 
her zaman evde yapar, bağımsızl ığından büyük gurur duyar. 
Ama şimdi annem onu tutmuş, bana söylediği gibi elini na­
zikçe onun elinin üzerine koymuş ve şöyle demişti: "Önce 
biraz daha tatlı olup olmadığını  ve diğerleri için de yeterli 
olup olmadığını sormalısın :' Daniel "Diğerleri nerede?" diye 
sorup ağlamaya başlamış. Kaşığı atmış ve annemin ısrar et­
mesine rağmen daha fazla yemeyi reddetmiş: Artık aç olma­
dığını ve eve gitmek istediğini söylemiş. Annem onu sakin­
leştirmeye çalışmış, ama o gerçek b i r  öfke nöbeti geçirmiş. 
Bi rkaç dakika sonra öfkesi dinince şöyle demiş: "Beni in­
cittin, senden hoşlanmıyorum. Anneme gitmek istiyorum:' 
Bir süre sonra sormuş: "Bunu neden yaptın?  Kendime na­
sıl  yapacağımı biliyorum:' "Evet:' demiş annem, "ama önce 
al ıp alamayacağını sormalısın:' "Neden?" diye sormuş Da­
niel .  "Çünkü görgü kurallarını öğrenmelisin:' "Niçin?" demiş 
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yine. "Çünkü insan onlara ihtiyaç duyar:' diye cevaplamış 

annem. Daniel daha sonra oldukça sakin bir şekilde şöyle 

demiş: "Benim onlara ihtiyacım yok. Annemleyken sadece 

acıktığımda yiyebiliyorum:' 

Bu, anne-babasının kendisini beslemesi gerektiğini, zira 

bu gerekliliğin onu dünyaya getirmeye karar verdiklerin­

den ötürü gayet açık olduğundan kendi hakkını savunma­

sını evde öğrenen üç yaşındaki sağlıklı  bir çocuğun verdiği 

reaksiyondur. Bu çocuk, doğal hareketleri engellendiği ve 

sadece büyükannesinin zihin dünyasında anlaşılabil ir olan 

kavramlarla yüklü, anlamadığı, anlayamadığı ve hatta an­

lamaması gereken nedenlerle karşı laştığında kendini  sa­

vunmaya, öfkesini göstermeye izinlidir. Küçük bir çocuk, 

masadaki büyüklerin "Lütfen" ve "Teşekkür Ederim" ifade­

lerini gözlemlediğinde, aynı ifadeleri kendisine öğretilme­

den otomatik olarak kullanacaktır. Onu eğitmek için böyle 

bir girişimin Daniel'i öfkelendirdiğin i  anlamak yeterince 

kolaydır. Ne mutlu ki, büyükannesinin onu eğitme girişi­

mini ailesiyle yaşadığı mutlu deneyimle karşılaştırabildiği 

için öfkesini dile getirme şansı bulmuş oldu. 

Bana bu şans verilmemişti. Hatırlıyorum, ama daha yeni 

yen i, annemin her gün karşı çıkmama fırsat kalmadan içime 

böyle şeyler soktuğunu. Nasıl cesaret edebilirdim? Kesin­

likle onun merhametine kalmıştım. "Bana böyle davranır­

san eve, anneme gitmek isterim" diyemedim, çünkü zaten 

o benim annemdi. Aslında ne yaptığının farkında bile de­

ğildim, çünkü başka bir şey bilmiyordum. Daniel hakkın­

daki bu küçük bölümden bir kez daha anladım ki, çocuklu­

ğumun trajedisi yalnızca sürekli olarak annemin pedagoj ik 

aygıtlarının insafına kalmamda değil, yalnızca direnmekten 

korkmamda değil, her şeyden önce hayatımda neler olduğunu 



fark etmemin olanaksızlığında yatmaktadır. Kitaplarıma For 

Your Own Good ve Thou Shalt Not Be Aware* adını verdi­
ğimde, kendi geçmişimin ne kadarını bu başlıkların ihtiva 

ett iğini pek bilmiyordum. 

Daniel bu blokajdan kurtulmuş gibi görünüyordu. Anne 
ve babasıyla yaşadığı olumlu deneyimler olmasaydı ,  büyü­
kannesinin kendi tabağına tatlı koymasını engellemek için 

elinin en hafif dokunuşu muhtemelen onu utandırırdı. Yan­

l ı ş  b i r  şey yapmaktan, terbiyeli olmamaktan utanırdı; bağım­

sızlığındaki gururundan bile utanmış olurdu. Görünen o ki, 
tam da kabul edilemez olan şey buydu -en azından sadece 

kendisine biraz tatlı koymak istediği anda değil, başka bir 

deyişle kendisi için çok önemli bir şey yapmak istediği anda. 

Engellendi, kendinden emin hissetmemesine yol açıldı. Pe­

dagoj ik bir geçmişle büyümüş olsaydı, bu dersi sonsuza dek 

beyni ve uzuvlarında saklardı: Yemeğimden zevk almamalı ­
yım, yeterince yemek olsa bi le sağlıkl ı olan iştahımı tatmin 

etmemeliyim. Önce anlamadığım şeyleri yapmalıyım, işta­

hımı kesen, beni strese sokan, bana suçluluk ve utanç duy­
gusu veren anlaşılmaz bir yasaya, elinde tamamen biçare bir 

halde olduğum yasaya boyun eğmeliyim .  Daha sonraki ge­
lişime bağlı olarak, sonuç, yaşam boyu süren sindirim so­

runları ve anoreksiya veya blumiaya yol açan çeşitli yeme 

bozuklukları olabilir. 

Bu örnekle, bir kişinin böyle bir durumu yalnızca bir 

kez yaşaması durumunda hastalanacağını ima etmek iste­
miyorum. Ne de olsa, üç yaşındaki Daniel'in bundan zarar 

görmemeyi nasıl başardığını gördük. Bu ciddi bir travmatik 

deneyim değildi ve muhtemelen kendi ayakları üzerinde du­

rabilen Daniel üzerinde hiçbir iz bırakmayacak. Ancak, bu 

• "Kendi İyi l iğin İçin" ve "Farkında Olmayacaksın" (ç .n )  
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kadının torunu değil de kendi çocuğu olsaydı, çocuk yetiş­
tirme olarak bilinen bu manipülasyonlara boyun eğmekten 
ve yeme bozukluklarına ek olarak, öz-farkındalığa yönelik çe­
şitli kısıtlamalar geliştirmekten başka seçeneği kalmayacaktı .  



EK 

Tuzaktan Kurtulmanm Yolu* 

Gazeteler bize sürekli olarak, çocuklarını istismar eden 

insanların çoğunun çocukluklarında istismara uğradıkları­
nın istatistiksel olarak kanıtlandığını söylüyorlar. Bu bilgi 
tam olarak doğru değil :  "Çoğu" değil, tümü olmalıdır. Ço­
cuklarını istismar eden herhangi bir kişi ,  çocukluğunda şu 
ya da bu şekilde ciddi bir travma geçirmiştir. Bu ifade istis­
nasız geçerlidir, çünkü saygı, sevgi ve samimiyet ortamında 
yetişen bir insanın,  kendisinden daha zayıf bir insana ömür 
boyu zarar verecek şekilde eziyet etmeye yönelmesi kesinlikle 
mümkün değildir. O, küçük ve çaresiz yaratığa koruma ve 
rehberlik sağlamanın doğru ve uygun olduğunu erkenden 
öğrenmiştir; bu erken aşamada zihninde ve bedeninde depo­
lanan bu bilgi, hayatının geri kalanında da etkin kalacaktır. 

Pek çok insan, çocukluk ızdıraplarını zar zor hatırlasa 
da, yukarıda zikredilenler istisnasız geçerl idir, zira onları 
kendi kötülükleri için haklı bir ceza olarak görmeyi öğren ­
mişlerdir. Ayrıca da bir çocuk, hayatta kalmak için yaşadığı 
acı verici olayları bastırmalıdır. Bu nedenle, yeni bulgulara 
rağmen sosyologlar, psikologlar ve diğer uzmanlar çocuk 
istismarına neyin yol açtığının bilinmediğini yazmaya ve 
sağlıksız yaşam koşullarının, işsizliğin veya nükleer savaş 

5 .  böl ü mde bahsed i ld iğ i  g i b i ,  A l m a n  dergisin i n  yay ı n l a mayı reddet t iğ i  
makalen i n  met n i ,  bu ki taptaki  bazı  düşünceler in  bi r özet i  o larak burada 
bası l m ı ş t ı r. 
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korkusunun etkisi hakkında spekülasyon yapmaya devam 
ediyorlar. 

Bu tür açıklamalarla ebeveynlerimizin eylemlerini ko­

rumaya alıyoruz. Gerçek şu ki, istismarcının bir zamanlar 
maruz kaldığı istismarın ve kafa karışıklığının bastırılması 

dışında çocuk istismarı için hiçbir sebep yoktur. En sağlık­

sız yaşam koşulları, en kötü yoksulluk, hiç kimseyi böyle bir 

şeyi yapmaya mecbur edemez. Sadece kendileri bu tür ey­

lemlerin kurbanı olan ve onların bastırılmış olarak kalma­

sına izin verenler, başkalarının hayatlarını mahvetme teh­

l ikesiyle karşı karşıyadır. 

Sözde zor, "dayanılmaz" çocuklar, yetişkinler tarafından 
bu hale getirilmiştir. Her zaman kendi ebeveynleri tarafın­

dan değil :  Birçok hastanede doğum ve doğum sonrası uy­

gulamaları gerçekleştirenler genellikle bu sürece katkısı bü­

yük olan ilk kişilerdir. Bazı ebeveynler bu travmaları sevgi 
dolu bir bakımla telafi edebilirler, çünkü onları ciddiye alır­

lar ve tehlikelerini  göz ardı etmezler. Ancak, kendi en ağır 

travmalarını bastırmaya devam eden ebeveynler, çoğu za­

man, sırf bilgisizl iklerinden dolayı, bu travmaların kendi 

çocuklarına yaşatıldığı şekliyle önemini küçümseme eğili ­

mindedirler ve böylece gereksiz yere yeni b i r  zulüm zinci ­

rini başlatırlar. Uzmanlar da dahil olmak üzere çoğu insan 

bu körlüğü paylaştığından, çocuğun acı çekmesine karşı du­

yarsızlıkları toplum tarafından tamamen desteklenmektedir. 

Bir hastal ığın yayılmasını önlemenin tek yolu,  nedeni 
hakkında doğru ve iyi belgelenmiş bilgilerdir. İstismarcı 

ebeveynler, savunmasız çocuklarına karşı öfkelerini dışa 

vurduklarında veya cinsel dürtülerini tatmin ett iklerinde 

bir şeylerin yanlış olduğunun belirsiz bir şekilde farkında 

olarak açık bilgiye ihtiyaç duyarlar. Uzmanlar, bunu ciddiye 



almak yerine, ebeveynlerin suçluluk duygusuna kapılabile­
ceğinden korkmuşlardır, ki bu yanlış düşünce, hiçbir ko­

şulda akla gelmemesi gereken bir şeydir. 

Ebeveynler ne yaparlarsa yapsınlar asla suçlanmamaları 

gerektiğine dair bu fikir, tarifsiz zararlara yol açmıştır. Peki, 

gerçekte olan nedir? Anne-baba, çocuk yapma eylemiyle, 
çocuğa bakma, onu koruma, ihtiyaçlarını karşılama ve onu 

kötüye kullanmama taahhüdü altına girerler. Bu yükümlü­

lüğü yerine getirmezlerse, bir kredi aldıktan sonra bankaya 

borçlu kalacakları gibi, asl ında bir dereceye kadar çocuğa 

borçlu kalırlar. Eylemlerinin sonuçlarının farkında olup ol­

madıklarına bakılmaksızın sorumlu olmaya devam ederler. 

Bir çocuğu dünyaya getirmek ve yükümlülüklerini  gör­

mezden gelmek hoşgörülebilir midir? Çocuk, bir oyuncak 

ya da bir kedi yavrusu değildir;  o, potansiyelini gel iştirmek 

için büyük bir sevgi ve şefkatle bakımı gereken bir ihtiyaç­

lar demetidir. Çocuğa bunu vermeye hazır olmayanların 

çocukları olmamal ıdır. Bu sözler, bu sevgi dolu bakımı hiç 

tatmamış ve bu yüzden bunu kendi çocuklarına asla vere­

meyen insanlara sert gelebil ir. Çocukluğunda himaye ve 

şefkat görmüş, dolayısıyla duygusal manada aç kalmayan ­
lar için bu sözler sert gelmez. Onlar için bunlar bilinen ger­

çeklerden başka bir şey değildir. 

Bir çocuğu dövmek, aşağılamak veya cinsel istismarda 

bulunmak suçtur, çünkü insana ömür boyu zarar ver ir. 

Üçüncü tarafların da bunun farkında olması önemlidir, 

zira bu konudaki aydınlanma ve tanıkların cesareti bir ço­

cuk için çok önemli, hayat kurtarıcı bir rol oynayabili r. Her 

failin bir zamanlar mağdur olması, istismara uğrayan her 

kişinin daha sonra kendi  çocuklarını da istismar edeceği 
anlamına gelmez. Öyle ki, çocukluğunda -sadece bir kez 
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olsun- kendisine pedagoj i ve gaddarlıktan başka bir şey 

teklif eden biriyle -bir öğretmen, bir teyze, bir komşu, bir 

kız kardeş, bir erkek kardeş- karşılaşma şansına sahip ol­

saydı, bu kaçınılmaz değildir. Çocuğun zulmü ayırt etmesi, 

bunun farkında olması ve ona direnmesi ancak sevilme ve el 

üstünde tutulma deneyimi yoluyla olur. Bu deneyim olma­

dan,  dünyada gaddarl ık dışında bir şey olduğunu bilmenin 

hiçbir yolu yoktur; çocuk otomatik olarak ona boyun eğe­

cek ve yıllar sonra, bir yetişkin olarak güce sahip olduğunda, 

bunu tamamen normal bir davranışmış gibi uygulayacaktır. 

Hitler'in planlarını gerçekleştirmesine ve bütün o halk­

ları yok etmesine yardım edenler, çocukken onunkine ben ­

zer bir deneyim yaşamış olmalılar: Şiddetin sürekli varlığı . 

Bu nedenle Hitler'in tutumu, kabul ettikleri bir şeydi .  Hiç 

sorgulanmadı, çünkü görünüşe göre çocukluk boyunca ço­

cuğun adına müdahale edebilecek tek bir kişi, bilinçli tek bir 

kişi, aydınlanmış tek bir tanık yoktu. Böyle bir tanık belki de 

çocuğun algılama yetisini ve karakterini kurtarmasına yar­

dımcı olabilirdi. Zulmü tan ımak, onu kategorik olarak red­

detmek, kendi çocuklarının asla acı çekmediğini tespit et­

mek için ilk şart, onun varl ığından haberdar olmaktır. Sıkı 

ve acımasız bir şekilde yetiştirilen çocukların bunu yapma­

sına müsaade edilmemiş; hiçbir koşulda anne babalarının 

davranışlarını sorgulamalarına izin verilmemiştir. Ebeveynle­

rinden gördükleri muameleye şükretmeli, her şeyi affetmeli, 

her zaman öfkelerinin sebebini kendilerinde aramalılardı. 

Sevgi, koruma ve samimiyetle yetiştirilen bir çocuk ani­

den biri tarafından dövülürse ne olur? Çocuk çığlık atacak, 

öfkesini dışa vuracak, sonra gözyaşlarına boğulacak, acı­

sını açığa çıkaracak ve muhtemelen şunu soracaktır :  Bunu 

bana neden yapıyorsun? En başından itaatkar olmak üzere 



yetiştirilen bir çocuk, sevdiği anne babası tarafından dö­

vüldüğünde, bunların hiçbiri mümkün değildir. Çocuk ha­

yatta kalabilmek için acısını ve öfkesini zaptetmeli ve bütün 

yaşananları bastırmalıdır. Çocuğun öfkesini gösterebilmesi 

için, sonuçta öldürülmeyeceğine dair deneyime dayalı gü­

vene ihtiyacı vardır. Hırpalanmış bir çocuk bu güveni elde 

edemez; çocuklar gerçekten de bazen adaletsizliğe isyan et­

meye cesaret ettiklerinde öldürülüyorlar. Bu nedenle çocuk, 

düşmanca bir ortamda hayatta kalabilmek için öfkesini zap­

tetmeli, hatta bu acıdan ölmemek için muazzam can ya­

kıcı acısını boğmalıdır. Böylece unutuşun sessizliği her şe­

yin üzerine çöker ve ebeveynler idealize edilir -asla yanlış 

yapmadılar. "Ve eğer beni dövdülerse, bunu hak ettim:' Bu, 

acısına tahammül edilen işkencenin tanıdık versiyonudur. 

Unutmak ve bastırmak, şayet bundan daha fazlası ol­

masaydı iyi bir çözüm olurdu. Ancak bastırılmış acı, duy­

gusal yaşamı engeller ve fiziksel semptomlara yol açar. Ve 

en kötüsü de, istismara uğrayan çocuğun duyguları başlan­

gıç noktasında, yani acıya sebep olanların huzurunda sus­

turulmuş olsa da, hırpalanan çocuğun kendi çocukları ol­

duğunda sesini bulur. Toplumumuzda anne-babaya yönelik 

öfke yasak olduğu için bu tür insanlar, çıkış yolu olmayan 

bir tuzakta yıllarını harcamış gibidirler. Ancak, kişinin kendi 

çocuklarının doğumuyla birlikte bir çıkış kapısı açılır: Bu­

rada yılların birikmiş öfkesi, ne yazık ki, bilinmeyen bir güç 

tarafından ona yönlendirilen, çoğu zaman farkında olma­

dan eziyet etmek zorunda olduğu küçük, çaresiz bir yara­

tığa acımasızca boşaltılabilir. 

Ebeveynlerin, kendi anne babaları tarafından istismar ya 

da ihmal edildikleri gibi, s ık sık çocuklarını istismar ya da 

ihmal etmeleri, artık o dönemlere dair en ufak bir hatıraları 
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olmasa bile (özell ikle "bile" ! )  kendi travmalarını bedenle­

rinde biriktirdiklerini  göstermektedir. Aksi takdirde, trav­

malarını şaşırtıcı bir isabetle yeniden üretemezler. Öyle ki, 

kendi çocuklarıyla olan ilişkilerinde kılavuz olarak kullan­

mak ve güçlerini suiistimal etmek yerine kendi çaresizlikle­

rini hissetmeye hazır oldukları anda tam isabetle ortaya çıkar. 

Bir anne, toplum ona çocukların disipline edilmesi ve 

toplumun saygın birer üyeleri olarak yetiştirilmesi gerekt i ­

ğini kesin ifadelerle dikte ederken, bu gerçeği kendi başına 

nasıl keşfedebilir? Bu terbiye şevkinin arkasındaki itici gü­

cün, kendi annesine yöneltilen, yıllar öncesine dayanan ve 

açığa çıkamamış bir öfke olması kimin umurundadır? Genç 

kadın da bunu bilmek istemez. Şöyle düşünür: Çocuğumu 

terbiye etmek benim görevim ve bunu annemin bana yap­

tığı gibi ya da hemen hemen aynı şekilde yapıyorum. Ve 

sonuçta, her şey yolunda gidiyor, değil mi?  Ben, kendim 

iyi notlarla mezun oldum, kilise çalışmalarına, barış hare­

ketine katıldım ve her  zaman adaletsizliğe karş ı çıktım. Sa­

dece kendi çocuklarım söz konusu olduğunda, gerçekten 

istemesem de onları dövmekten kaçınamazdım;  ama tek 

kelimeyle, başka yolu yoktu. Umarım onlara zarar verme­

mişimdir, tıpkı bana zarar verilmediği gibi. 

Bu tür ifadelere o kadar alışkınız ki çoğu insan onları 

fark etmez bile. Ama şimdiden bunları fark edenler var, ye­

tişkinlerin sözlerini  çocuğun bakış açısından incelemeye ka­

rar veren ve yeni bilgilere ulaşan, artık ışığı içeri almaktan 

korkmayan insanlar var. Bi r insan yaşamının yok edilmesi ­

nin "kararsız ebeveyn sevgisi" olarak tanımlanmaması ge­

rektiğini,  bunun olduğu haliyle kabul edilmesi gerekt iğini 

görüyorlar: Suç. Ebeveynlerin suçluluk duygularından söz 

edilmemelidir; bu tür duygular ciddiye alınmalıdır. Bunlar, 



ebeveynlerin başlarına bir şey geldiğinin ve yardıma ihtiyaç­

ları olduğunun göstergeleridir. Bu yardımı, traj ik bir şekilde 

çocuk ist ismarına yol açan tek açık kapı sonunda bir mev­

zuat değişikliği ile kapatıldığında arayacaklar ve daha sonra 

başka bir kapı aramaya mecbur bı rakılacaklardır:  Duygu­

sal tuzaklarından suçluluk duymadan kaçmak için geçmiş­

leriyle yüzleşmek zorunda kalacaklardır. 

Ancak çocuk artık yasal bir günah keçisi olarak mevcut 

olmadığında, bu gerçekten özgürleştirici süreç, ebeveynlere 

açık hale gelecektir. İstismarcı bir babanın mutlaka hapis ce­

zası ile cezalandı rılması gerekmez. Örneğin, bir babanın ai­

lesini birkaç aylığına terk etmesine rağmen ailenin geçimin­

den sorumlu olmaya devam etmesini öngören bir mahkeme 

kararı tasavvur etmek mümkündür. Aniden kendi haline 

bırakılan bu baba, kendi çocukluğunun duygularıyla karşı 

karşıya kalırsa ve bu noktada, o çocukluk durumunu bas­

t ırmayı bırakmasına yardım eden aydınlanmış bir tanıkla 

(muhtemelen bilgili bir sosyal hizmet uzmanının şahsında) 

karşılaşırsa, döndükten sonra çocuğunu istismar etmesi olası 

değildir. Haliyle çocuk da bir ormanda değil, korunma hak­

larına gerçekten saygı duyan ve bu hakları ciddiye alan in­

sancıl bir  toplumda büyüdüğünde kayda değer, şekillendi­

rici  yaşam deneyimini kazanacaktır. 

Hapis cezası bir fikir değişikliği getiremez. Ancak, "ce­

zalandırmaktansa yardım edin" özdeyişinin rehberliğinde 

gerçeklerden kaçan terapistler, ebeveynlerin tutumunu de­

ğiştiremezler. İstismarı yasaklamanın sadece yeni bir şiddet 

biçimi olduğunu, dolayısıyla suçların kişinin kendi çocukla­

rına karşı işlendiği sürece suç sayılmaması gerektiğini söyle­

yecek kadar ileri gidiyorlar. Aksi takdirde, ebeveynler ken­

dilerini incinmiş hissedecek ve intikamlarını çocuklarından 
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alacaklardır. Bu, tıp dünyasının ve çocuk koruma kurum­

larının neredeyse tüm temsilcileri tarafından dile geti rilen 

genel geçer görüştür. 

Ama yine de yanılmaktadırlar ve argümanlarından çı ­

kan şey, bir zamanlar tehdit altında olan,  anne babasıyla 

uzlaşmak isteyen ve bu nedenle sessiz kalmaya ve "fark et­

memeye" hazır olan çocuğun korkusudur. Gerçek, onları 

tasdik etmiyor. İskandinav ülkeleri, yasalarına çocuk istis­

marını bildirme yükümlülüğünü çoktan yerleştirmiş ve bu 

yasa sayesinde halk, çocuk haklarının göz ardı edilmemesi 

gerektiğini anlamışt ır. Ayrıca, kendi deneyimlerim de bana 

bazı ebeveynlerin yatıştırıcı sözlerden ziyade gerçekliğe daha 

iyi tepki verdiklerini ve doğru bilgilerden yararlanabilecek­

lerini öğretti. Kapana kısılan her insan bir ç ıkış yolu arar ve 

ona, suçluluk duygusuna ya da kendi çocuklarının mahvol­

masına yol açmayan bir çıkış yolu gösterilirse, tüm samimi ­

yet iyle mutlu ve minnettar olur. Çoğu durumda anne baba­

lar, çığlık atmaların ı  önlemek için bilinen gerçeklerle teselli 

edilmesi gereken canavarlar değildir;  genellikle önce ger­

çeği görmeyi öğrenmesi ve sorumluluklarının farkına var­

ması gereken çaresiz çocuklardır. Bunu çocukken becere­

mediler, çünkü ebeveynleri sorumluluklarını bilmiyorlardı ; 

bunu güçlerini  kötüye kullanma hakkı olarak yanlış anla­

mışlardı .  Artık bu "kaidelerin" yararsız olduğunu kabul et­

mek ve çocuklarıyla olan deneyimlerinden ders çıkarmak 

genç anne babalara kalmıştır. Ne var ki bu yeni süreç, an­

cak ve ancak çocuk istismarının bir kişiye ömür boyu za­

rar verdiğini ve bu zararın failin cehaleti ile hiçbir şekilde 

azaltılamayacağının kanun koyucular tarafından da açıkça 

anlaşıldığında cereyan edebilir. Çocuk istismarının tehlike­

lerine hakikaten uygulanabilir bir çözüm bulunması, ilgili 



herkesi etkilediği için, yalnızca bütün gerçekliğin ortaya çı­
karılmasıyla mümkündür. 

Carl-Heinz Mallet'in Untertan Kind adlı kitabı, ta Mar­
tin Luther'den bu yana pedagogların ebeveynleri, çocukla­
rını Tanrı'nın yerine dövmeye ve cezalandırmaya nasıl  teş­
vik ettiklerini gösteriyor. Bu kitabı okumak, günümüz anne 
babalarının kendilerini neden duygusal bir tuzağın içinde 
bulduklarını ve geleneksel çocuk yetiştirme değerlerine bağlı 
kalırlarsa kendilerinin ve çocuklarının ödemek zorunda ol­
dukları bedel i anlamalarına yardımcı olabil ir. Çıkarım ku­
lağa paradoksal gelebilir, ancak doğrudur: Tuzaktan çıkma­
nın şimdiye kadarki yasal yolu şuydu: Çocuklarını dövmek, 
suça sebep olur ve bugüne kadar yasaklanmış olan kendi 
ebeveynlerini eleştirmeyi "fark etme" yolu, suçluluk haline 
ve çocuklarımızın kurtuluşuna yol açar. Mallet'in kitabı, be­
nim kitaplarımı bilmeyen ve bir zamanlar kendilerine nele­
rin yapıldığını ve körlüklerinde neler atlatt ıklarına ilk kez 
dehşetle anlayacak olan ebeveynler için çok yardımcı olabi­
l ir. Ama hayatın zorunlu yıkımından özgürlüğe ve sorum­
luluğa açılan kapı, bu dehşet sayesinde aralanmaya başlar. 
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Gifted Child, s. 47-84. 

Altıncı Bölüm 

s .  1 00 ''.Annem kişiliği sabit kaldı": Kügelgen, /ugende­

rinnerungen eines alten Mannes. Leila Vennewitz tarafın­
dan çevrilen alıntı. 

s . 1 0 1  "Mükemmel babam . . .  " :  Schopenhauer, Bin Le­

bensbild, Briefen. Leila Vennewitz tarafından çevrilen alıntı .  

s . 1 0 1  "Öğrenmen benim arzum": age. Leila Vennewitz 
tarafından çevrilen alıntı. 

s . 1 05 "TYRONE (Kindarca.)":  O'Neill, Long Day's /our­

ney in to Night, s. 1 42-54. 

s .  1 1 7 "Cari otta için" :  age, s .  7. 



s. 1 1 9 "Bu, son sınıfın kışındaydı": age, s. 1 76. 

s . 1 20 "EDMUND . . .  Dinle, Anne" :  age, s .  1 1 9-2 1 .  

Yedinci Bölüm 

s. 1 38 "Binlerce yıldır" : Morris, Bodywatching, s. 2 1 8-20. 

Sekizinci Bölüm 

s. 1 47 "Üç kitabınızı okudum":  Kişisel yazışmalar, 1 986. 

s . 1 49 Üstelik, onlarca yıl önce keşfetmişti :  Montagu, 1o-

uching. 

s . 1 54 Ama doğru yönde ilerliyoruz: Bkz. Miller, 1he Un­

touched Key, 1 1 1 .  Kısım, 2 .  Bölüm. 

s. 1 55 Daniel'in bir sonraki bölümde anlatılan hikayesi: 
Ayr. bkz. age, 111 .  Kısım, 1 ,  2 . Bölüm. 

Dokuzuncu Bölüm 

s . 1 56 "Bir keresinde üç yaşındaki Daniel'imi almıştım" :  
Kişisel yazışmalar, 1 985 .  

1 1 7 3 
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