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SUNU 

Süreldi Bir İll{bahar'a Süleyman Çelehi'nin; 

Her nefeste eyledik yüz bin günah 
Bir güna.ha etmedik hiçbir gün ah 

ya da Gevheri' nin, 

Kalem böyle çalınmıştır yazıma 
Yazını kışa uymaz kışım yazıma 

dizeleriyle başlamak isterdim. 
Ama Ahmet Muhip Dranas'm; 

Şiirler, buluşm,alar aşklar. . . şimdi 
Ne şiir kaldı, ne aşl<,, ne beklenti 

şiiri gönlümün kıyılarına vurmuştu. 
Nedense Nabi'nin; 

Tövbe yarab hata ruhına gittiklerime 
Bilip ettihlerime bilmeyı;p ettiklerime 

beyiti yüreğimin bir köşesine sıkışıp kalmıştı. 
Sanırım "Sürekli Bir İllebahar"a Fevd'nin; 

TürlUin'a 

Sahrada benim Mecnun dağlarda benim Ferhd 

dizesiyle başlamak daha yerinde olacaktır. 



SÜREKLİ BİR 
İLKBAHAR 

Andre Gide, Laclos'un ünlü romanı Tehlikeli Alakalar'ı 
ilk kez yirmi yaşlarında okur. «Bu romanı önceleri çok sev­
miştim. Şimdi ,ona olduğundan çok değer vermiş olmayayım 
diye kendi kendime soruyorum. Onu bir kere daha okumalı­
yım. Bereket versin bu romanı ancak sonraları keşfettim; ya­
ni yirmiye değil de otuza doğru ... » diyerek, romanda yirmi 
yaşlarında bulduğu güzellikleri otuz yaşlarında daha başka, 
daha değişik bulunca, buna kendisi de şaşırmazlık edemez. 
Roman ona bu yaşta da, yirmi yaşlarında olduğundan çok, 
başka duygusallıklar, incelikler verip ilk gençli!\ denilen o 
günlerden süzülen o kadaı değişik, o kadar özlü sesler ge­
tirir ki, o bunu bir başka açıdan yorumlayarak ve giderek 
özümseyerek kendince yerli yerine koymaya çalışır. Ve Teh­
likeli Alakalar Gide'e her yaşta ve her dönemde çok değişik 
etkiler, çok değişik yorumlar ve sesler getirip yankılanır. 

A. Gide'in Tehlikeli Alakalar'ı iki kere ve iki ayrı yaş­
larda okuması gibi, ben de, Aragon'un Bir Sürekli İlkbahar 
yazısını bir raslantı sonucu iki ayn yaş dönemleri arasında 
okudum. İlk kez yirmi yaşlarımın sonuna doğru okuduğum 
bu yazıyı, o yaşların verdiği yoğun ve aşırı bir duygusallık­
la ve giderek dünya görüşüyle onu çok değişik bir açıdan 
yorumlayıp, çok değişik bir yere koyarak değerlendirmeye 
çalışmıştım. Ama aynı yazıyı, bu kere yaşım kırkı aşmışken 
okuyunca, Gide'in Tehlikeli Alakalar'da, iki ayrı yaş dönem­
lerinde bulduğu güzellikler, duygusallıklar ve incelikler gibi, 
ben de Aragon'un o yazısında çok başka, çok değişik güzel­
likler, duygusallıklar ve incelikler bulunca çok şaşırdım. Ha­
ni buna bir başka açıdan sevindim de diyebilirim. 

Behçet Necatigil'in bir şiirinde «Kimi şiirler bekler bazı 
yaşları» dediği gibi, kimi öyküler, kimi romanlar hatta kimi 
yazılar da bazı yaşları beklermiş. 
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" ... Ben, insanın her keresinde görüp göremeyeceğinden 
biraz daha kuşkulanarak bir sonraki baharı beklediği çağa 
eriştim. İnsan yaşlandılıça zamanın akışı değişiyor, her şey 
sanki zaman gibi büyük bir hızla kaçıp gidiyormuş gibi olu­
yor ve insan, gençlik dediğimiz o günlerin yoğunluğunu, 
yaşamın o harika yavaşlılığını bulamadığı için acı duyu­
yor." Böyle diyor Aragon o güzel, gerçekten yoğun, gönlün 
ve yüreğin sıcak ırmağından geçmiş, aklın arı suyunda da­
mıtılmış o uzun ve . düşündürücü yazısının bir yerinde. Bu 
yazıyı çok kişinin okumasını isterim. Özellikle de bilim, sa­
nat ve siyaset adamlarının. Sanırım böyle acı bir gerçekle 
yüreklerinin bir yerinde, bir köşesinde karşılaşacaklardır. 
Üzerinde uzun uzun durup düşüneceklerdir. Yaşadıkları za­
manın nasıl hay huy içinde akıp geçtiğini, çok şeyin zaman 
gibi nasıl büyük bir hızla değiştiğini, yer değiştirdiğini hatta 
yok olup gittiğini göreceklerdir. İnsanın bir daha görüp gö­
remeyeceğinden kuşku duyduğu bir sonraki baharı nasıl 

beklediğini, bu gerçeği kendilerinden gizlemiş olsalar bile, 
acı bir şekilde, zaman acısı denilen bir biçimde, duyacak­
lardır. Ne demiş şair Mesihi: 

liim bilir olbir bahdra kim ölüp kim kala sağ 

Ne var ki, yazısının bir yerinde Aragon, " ... ilkbahar 
güneşi ağustos güneşine de benzemez, bunları biliyorum. 
Ama ayağınızın dibinde ilkbahar çiçeğini gördüğünüz an 
titrenıiyorsmıız, Mart ayının donuk renkli yaprakları göz­
lerinizi kamaşt.ırmıyorsa, gözüme görünmeyin! yaşamaya 
layık değilsiniz,, diyerek öfkeleniyor. Nedense onun bu öf­
kesi bana; belki biraz başka, loelki biraz değişik gelecek 
ama Baki'nin: 

Nam ü nişane lwlmadı fasl-ı bahardan 
Düştü çemende berk-i diraht i'tibardan 

gazelindeki hırçınlığını anımsattı. 
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Bilindiği gibi Aragon uzun yıllar yaşamış, bu uzun yıl­
lar içinde çok şey görmüş, çok şey düşünmüş ve yazmış 
bir sanatçıdır. O, bütün bir ömür, bir şair olarak sürekli 
çınlayıp durmuş olmasına rağmen, gerek romanlarında ve 
gerekse inceleme, araştırma ve eleştirilerinde sürekli ken­
di türküsünü söylemiş, sürekli kendisini yenilemiş bir ya­
zardır. Bence onun şair yanı kadar, düşünce ve eylem yanı 
da önemlidir, etkindir. Çocuk denecek yaşta girdiği Birinci 
Dünya Savaşı'ndan büyük acılar, özlü deneyimler, silinme­
si olanaksız izlenimlerle çıkmıştır. O kadar ki, savaş çılgın­
lığı ona çağımızın öncü sanat akımlarından biri olan Da­
daizm'i benimsetmiştir. Arkadaşı A. Breton, P. Soupalt'yla 
birlikte bir süre bu akımı savunmuştur. İlk şiir kitabı olan 
Feu de Joie'yu 1920'de çıkarmış, arkasından Anicet ou le 
Panaroma'yı yayınlamıştır. Onun sanat anlayışını, dünya 
görüşünü ortaya koyan bu kitaplar, o günkü savaş sonrası 
Fransa'sında büyük yankılar uyandırmıştır. Bir yazısında 
A. Gide Anicet için, " ... XX. yy. Fransız edebiyatının hiç 
kuşkusuz en büyük eseridir. Üstelik de kitap değil, bir kır­
baç sanki» demiştir. 

O, genç yaşta girdiği FKP'ye büyük bir içtenlikle bağ­
lanmış, örgütsel çalışmayı ve direnmeyi, özellikle İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında yaşamının belirgin ve açık bir ya­
nı saymış olmasına rağmen, kimi zaman yazılarıyla, kimi 
zaman düşünce ve eylemleriyle Parti görüşü ve ilkelerine 
uygunsuz düştüğü olmuştur. Ama Parti çalışmalarına bağlı 
kalarak ve örgütsel çalışmayı kendisine büyük amaç edi­
nerek siyasal yaşamını sürdürürken de bu konudaki dü­
şüncelerini ve dünya görüşünü ortaya koymaktan çekin­
memiştir. Bir yazısında, " ... Ben, akademik ve durulı olma­
yan, açık, evrim yapabilecek nitelikte, yeni olgularla ilgi­
lenen ve ta ne zamandan beri kabuğu soyulmuş, patlatılmış 
ve hazmedilmiş olgularla yetinmeyen, ilerlerken, alışılmı­

şın dışında kalan gerçekleri inceleyebilmek üzere, güçlük­
leri ortak bir payda altında toplayan, olayları yerleşik düzen 
içine oturtmak üzere• değil, tersine olaylara öncülük etmek 
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üzere ortaya çıkan bir gerçekçilik, dünyanın değişmesine 
yaı·dım eden bir gerçekçilik, yüreğimize su serpmeyiµ, ter­
sine, bizi uyandıran ve kimi zaman, sırf bu yüzden, insanı 
tedirgin eden bir gerçekçilik istiyorum» diyebilecek kadar 
sorumluluğunu bilen bir Parti üyesi yazar, düşünce ve ey­
lem adamı olmuştur. 

Onun, «dünyanın değişmesine yardım eden ve insanı 
tedirgin eden bir gerçekçilik» istemesi ve daha başka dü­
şünce ve eylemleri Fransa'da olduğu kadar, ülkesi dışında 
da çokça söz konusu edilmiş, çokça tartışılmıştır. Hatta İl­
ya Ehrenburg onun bu özelliğine Anılar'ında şöyle bir de­
ğinmekten de kendini alıkoyamaz: «Herkesin bildiği şey­

lerden söz etmeyeceğim. Aragon büyük bir şair ve büyük 
bir düzyazı yazarıdır. Kimi kitaplarını çok beğeniyor, kimi 
1~itaplarını da hiç beğenmiyorum. Ama şimdi bunlardan 
söz etmek istemiyorum. Aragon çok karmaşık bir kişidir. 
Değer ölçülerini sık sık değiştirir. Ama, yaşamının bir bö­
lümünü ötekine karşı çıkardıkları zaman haklı olarak kı­

zar; o, her zaman Aragon olarak kalmıştır.» Bir yazarın, 
dünyanın değişmesine yardım eden ve insanı tedirgin eden 
hir gerçekçilik istemesi yolunda değer ölçülerini sık sık de­
ğiştirmesi onun için bir kusur, bir eksiklik sayılmamalıdır. 
O günlerin sanat ve siyasal dünyasında Aragon'un bu dü­
şünceleri çokça bir tartışma, bir eleştiri ortamı yaratmış, 
hatta bu tartışma ve eleştiriler onun düşüncelerinin yad­
sınmasına kadar uzanmış olsalar bile, günümüz yaklaşımı 
içinde, Aragon'un hiç de haksız ve yersiz bir tedirginlik 
içinde olmadığı gerçeği ortaya çıkar ki._ bu da Aragon gibi 
yazar için çağına yaklaşımın belirgin ve ilginç bir örneği­
dir. O, Neruda'nın dediği gibi, "··· XX. yy edebiyat ve po­
litika dünyasında zekanın, bilginin, keskinliğin ve akıcı bir 
hızlılığın .. » simgesidir. 

Aragon 1928'de otuz bir yaşındadır. Albert de Roistisie 
takma adıyla ucuz aşk romanları yazmaktadır. La Grande 
Gate yeni yayınlanmıştır. Traite de Style de piyasaya çık-
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mak üzeredir. Aynı yılın Kasım ayında Paris'te, İlya Ehc­
renburg onu genç Sovyet yazan Elsa Triolet'yle tanıştırır;. 

Elsa ilginç ve tipik bir Rus kızıdır. Kazan doğumlu, ince,. 
uzun yapılıdır. Çok güzel gözleri vardır. Bu güzel gözler,. 
genç Aragon'un aklını başından almaya yeter. Ve Aragon:, 
bu güzel gözlü Rus kızına aşık olur. Ayrıca kızın ablası Lili 
Brik'e de ünlü Rus ozanı Mayakovski aşıktır. 

Bu yıllarda Sovyetler Birliği'nde sosyalist gerçekçilik 
akımı geçerlidir. Genç kız bu sanat akımını çok yakından 
tanıdığı gibi hem tutar hem de sever. Yazılarında bu sa­
nat akımını savunur. Bu karşılaşmadan az zaman sonra. 
Aragon'un gönlüne ve yüreğine «Sürekli Bir İlkbahar»ın ilk 
tohumları düşer. Bu tohumlar öylesine verimli, öylesine be­
reketli bir toprağa düşer ki bir süre sonra çiçekleri aşk rüz­
garıyla açmağa başlar. Bu rüzgar, Aragon'un sanat ve dün­
ya görüşünde büyük değişiklikler ve köklü değişimler oluş­
turur. Onu hızla gerçeküstücülükten uzaklaştırıp gerçek­
çilike giderek sosyalist gerçekçilike yöneltir. Eski arkadaş­
larından tam anlamıyla kopan ve yeni düşünce ve görüş­
lerini Les Choshes de Bale CÇalardı Basel'in Çanları) roma­
nında sergileyen Ar,agon, bu dönemde, en soylu ve benim­
senmesi gerekli amaçların estetik ve sanata ilişkin amaç­
lar olduğunu şiirlerinde, roman ve düzyazılarında ortaya 
koymaya çalışır. Gerçeküstücülükten gerçekçiliğe, daha 
sonra da sosyalist gerçekçiliğe yönelişi, Elsa'nın onun ya­
şamına girmesiyle büyük önem ve etkinlik kazanır. Artık, 
Aragon, bu yeni düşünce ve dünya görüşünün yazarıdır, 
giderek savunucusudur. Ve o artık, yaşamının, daha son­
ra sanatının «ilkbahar,,ını Elsa'yla birlikte sürdürmeye baş­
lar. Artık, Elsa'nın olduğu yerde Aragon; Aragon'un oldu­
ğu her yerde Elsa vardır. 

Öyle derin ki gözlerin içmeye eğildim de 
Bütün ateşleri pırıl pırıl orada gördüm 
Orada bütün ümitsizlikleri bekleyen ölüm 
Öyle derin ki, her şeyi unuttum içlerinde 



Kainat paramparça oldu bir akşam üzeri 
Her kıırtulan ateş yaktı üstünde bir kayanın 
Gördüm denizin üzerinde parlayan Elsa'nın 
Gözleri Elsa'nın gözleri Elsa'nın gözleri 

Aragon' dan söz edildiği zaman Elsa' dan söz etmemek, 
onu anmamak olanaksızdır. Çünkü Elsa, Aragon'un yaşa­
mında soyut bir kavram, düşsel bir imge değil; canlı bir 
varlık, seven ve sevilen bir kadındır. Aynı zamanda da 
etkin ve önemli bir yazardır. Onun için Aragon, « ... şiirle­
rim, tıpkı romanlarım gibi gerçekçidir. İşte bunun için 
"Elsa" bir simge, benim onun üzerine söyleyeceklerim de 
bir benzetme değildir. Elsa, şiirini dinleyecek olanlara söy­
lüyorum bu sözleri. Burada söz konusu edilen gerçek, top­
lumsal açıdan yeri yurdu belli, hem şiiri yazanla, hem de 
içinde yaşadığı, yazarlık ettiği dünyayla arasındaki bağlar 
bakımından iyice belli olan bir kadındır ... Eski aşk şiirle­
rinde temel öğe aşk'tı, bu aşka konu olan kadının görün­
tüsü ise az çok şairin yarattığı bir şeydi. Elsa bir portre, 
yani gerçekçi bir şiirdir, bu nokta üzerinde ısrarla duruyo­
rum.» demekten kendini alıkoyamaz. 

Aragon'la Elsa, birbirine, o büyük sonsuzlukta çarpan 
iki yıldız gibi, bütün bir yaşam hem kendilerini, hem çev­
relerini, hem de insanlık denilen o büyük denizi aydınlat­
maya çalışmışlardır. Bu ışığın en büyük kaynağı da hiç kuş­
kusuz sevgidir; insan sevgisidir, insancıl sevgidir, giderek 
canla canan sevgisidir. O her ne kadar bir konuşmasında 
«mutlu aşk yoktur» der, bunu «mutlu aşkın olup olamaya­
cağı değil mutlu çiftin olup olamayacağı» şeklinde görür, 
«bütün edebiyatın mutsuz aş_klarla dolu,, olduğunu söylerse 
de; gerçekte o, bir erkeğin bir kadını ya da bir kadının bir 
erkeği bütün bir ömür bitmez tükenmez bir aşkla ve insan­
lar var oldukça, insanlar yaşadıkça ve bir yastıkta sevme­
sinin "Sürekli Bir İlkbahar» gerçeği olduğunun bilincinde­
dir. 
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Aragon'un Bir Sürekli İlkbahar yazısını bir daha ne za­
man, nerede ve kaç yaşımda okurum bilmiyorum ama, onun 
şu sözlerini kolay kolay unutmayacağım -Nasıl unutabi­
lirim? İnsanı saran, sımsıcak kavrayan bu düşünceleri­
" ... Ben aşk hikayelerini severim ve bunu açılıça söylerim: 
Savaşlar devrimler çağında aşlı hilıayelerini dinlendirici bir 
şey gibi, bir korlıalılılı gibi gören kişilere çok yazıktır.» 

Onun bu sözleri bana Yunus'un şu dizelerini anımsattı: 

Bu denize düşen ölür dediler 
Ölür ise ko ki ölsün n'olisar 

Aşk gelicek cümle eksikler biter 
Bitmez ise ko ki kalsın n' olisar 
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ARAGON 

SENİNLE BİR YASTIKTA 

ister pazar olsun isterse pazartesi 
akşam ya da sabah öğle geceyansı 
ister cennette olsun isterse cehennemde 
fark etmez bütün aşklar birbirinin aynısı 
daha dün söylemiştim eğilip kulağına 
hep böyle olacağız seninle bir yastıkta 

evet dün böyle idi yarın da öyle 
senden başkası yok yolumun üzerinde 
kalbimi sana verdim bak işte ellerinde 
seninkiyle çarpıyor bir tek yürekmiş gibi 
insanlar varoldukça insanlar yaşadıkça 
hep böyle olacağız seninle bir yastıkta 

evet sevdiceğim böyle olacak yine 
gökyüzü bir çarşaftır yayılır üstümüzde 
bak yine kollarım.la kuşattım seni 
görüyorsun içimin nasıl titrediğini 
dilediğin sürece ve dilediğin anda 
hep böyle olacağız seninle bir yastıkta 

(Türkçesi: Ahmet Necdet} 

OZANDAN PARTİSİNE 

Partim beni gözlerime belleğime kavuşturdu 
Bir çocuğun bildiğinden çok değildi bildiğim 
Bunca kızılmış kanım bunca fransızmış yüreğim 
Bilmezdim tek bildiğim gecenin karanlık olduğuydu 
Partim beni gözlerime belleğime kavuşturdu 

Partim bana destanın anlamını öğretti 
Jeanne ok gibi gitmekte Roland boru çalmakta 
Vercors'da kahramanlar sanki yeniden doğmakta 
Şakırdamakta en basit sözcükler kılıç gibi 
Partim bana destanın anlamını öğretti 

Partim bana Fransa'nın renklerini sevdirdi 
Teşekkür sana partim teşekkür derslerine 
O gün bugündür artık herşey türküdür bende 
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Öfkesi hem sevisi acısı hem sevinci 
Partim bana Fransa'nın renklerini sevdirdi 

MUTLU SEVİ YOKTUR 

Hiçbir şeyi sürgit elinde tutamaz kişioğlu 
Ne gücünü ne güçsüzlüğünü ve ne de yüreğini 
Kollarını açtı sanırken bir haç olur gölgesi 
Bir tuhaf bir acılı kopmadır günleri 
Sıkı sarılmak isterken ezer mutluluğunu 

Mutlu sevi yoktur 

Yaşamı şu silahsız askerlere benzer 
Ki başka bir yazgıyla donatmışlardır onları 
Neye yarar sabah erken uyanıp kalkmaları 
Çaresiz ve kararsız kalırlar akşamları 
Söyle bunları canım gözyaşını tutuver 

Mutlu sevi yoktur 

Sevgilim güzelim yürekte yaram benim 
Bir yaralı kuş gibi taşırım içimde seni 
Ve şunlar ki bilmeden izler geçişimizi 
Yineler hep arkamdan ördüğüm sözcükleri 
Ve ölmeye can atar koca gözlerin için 

Mutlu sevi yoktur 

Vakit geç artık çok geç yaşamı ogrenmeye 
Ağlasın yüreklerimiz topluca karanlıkta 
Bunca mutsuzluk ah küçük bir türkü uğruna 
Bir ürperti uğruna bunca sıkıntı bunca 
Ve de bunca hıçkırık bir gitar ezgisine 

Mutlu sevi yoktur -

Hiçbir sevi yoktur ki yoğrulmasın acıyla 
Ve hele yurt sevgisi hele özellikle sen 
Hiçbir sevi yoktur sarartıp soldurmayan 
Ve hele yurt sevgisi hele özellikle sen 
Hiçbir sevi yoktur beslenmesin gözyaşıyla 

Mutlu sevi yoktur 
Ama ikimizin sevisi budur 

Türkçesi: Tahsin Saraç 
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Aragon ile Elsa! 

MUTLULUGUN RESMİNi 
YAPABİLİR M"İSiN? 

Dante ile Beatrice mi? Ya da Romeo ile Jüliyet mi? 
Ferhat ile Şirin, Leyla ile Mecnun olmadıklarını biliyo--

rum. Ama bir Nazım ile Piraye hiç değiller. 
Her ne kadar Nazım, Piraye'ye yazdığı bir mektupta, 

"Bu yazılar seni benden önce görmek bahtiyarlığında ol­
dukları için onları kıslwnıyorum» ya da bir başkasında, 
"··· Geçenlerde Fuzuli'nin, Leyla ile Mecnun isimli kitabın­
dan bazı seçme parçaları tekrar okudum. Fuzuli, yahut M ec­
nun, sevgisinin inkişafında o hale geliyor ki, artık, etiyle 
kemiğiyle, lıafası ve yüreğinin düşüncesiyle Leyla'yı değil, 
aşkı seviyor. Yani Leyla ile başlayan aşkı Leyla'dan ayrılıp, 
sıyrılıp mücerret aşk haline geliyor. Benim aşkım bunun 
tersine, aşk, sevmek, sevgi ihtiyacı mücerret olarak baş­

ladı bende, sonra müşahhaslaştı, şahıslaştı senin madden­
de ve ruhunda. Yani ben aşk denildiği, muhabbet, sevgi 
denildiği zaman, etiyle, lıemiğiyle, düşüncesi ve hareketiyle 
İstanbul'da Erenlıöy'de yaşıyan Hatice Pirayende Ran'ı gö­
rüyorum. Fuzuli için aşk konkre, şahıslaşmış Leyla'dan baş­
layıp mücerret aşka gelmiş, bende mücerret aşktan mü­
şahhas Pirayende'ye ... » diyor. Ve onun için yazdığı bir şi­
irde; 

Ne güzel şey hatırlamak s.eni: 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken ... 

böyle söylüyor ve onun için yazdıklarını bağıra bağffa oku­
mak istiyorsa da, diyebilirim ki onlar ancak bir «uzun ilk­
bahar»ı yaşamışlardır. Sanırım Bir Sürekli İlkbahar'ı hiç 
görmemişlerdir. 
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Bilindiği. gibi Leyla ile Mecnun, Bir Sürekli İlkbahar'ın 
yani ölümsüz aşkların hikayesidir. Hiç kuşkusuz Fuzüli'nin 
Leyla ile Mecnun'u bu konuyu işleyen diğer mesneviler 
içinde en güzel, en etkin ve en yaygın olanıdır. Gerçekte bir 
Arap aşk hikayesi olan ve birçok Acem ile Türk şairlerin­
ce çokça işlenmiş bu konu, Fuzüli'nin mesnevisinde dört 
bin beyite yakındır. Bu mesnevi, ki bizim ilk romanımızdır, 
X. yy Arap araştırmacısı Ebu Bekir el Vahibi'nin derlediği 
hikayenin biraz değişik öykünmesidir. 

Ana konusu aşk olan Leyla ile Mecnun hikayesine Fu­
züli gerçekten güçlü bir lirizm katmıştır. Aşk acısı içten­
likle işlenmiştir. Mesnevi'de maddi aşk giderek manevi aş­
ka, tasavvufi bir niteliğe dönüşmüştür. Aşk; derinlik ve iç­
tenlik kazanan bir' kavram olmaktan çıkmış, soyut, roman­
tik bir lirizm içine girmiştir. Fuzılli'nin gerçekten bu çok 
güzel mesnevisi, kendinden sonraki birçok Divan, ve Tek­
ke şairlerini de etkisi altında bırakmıştır. 

Fuzılli «sofi,, bir şair değildir. Ama ona nedense «mu­
tasavvıf,, şair diyenler büyük çoğunluktadır. Bu nitelendir­
mede, onun şiirlerinde oldukça sık yer alan tasavvufi zen­
ginliklerin ve derinliklerin büyük payı olsa gerek. Ama 
onun şiirlerine nesnel bir yaklaşımla varıldığında tasav­
vuf'un bir amaç değil, bir araç olduğu görülür. Sanırım, 

Fuzılli de, diğer Divan ve Tekke şairlerimizin büyük ço­
ğunluğunda görüldüğü gibi tasavvuf'un o büyük sonsuz­
luğundan yararlanmıştır. 

Denebilir ki Fuzılli'de aşk, hem çağdaşı, hem de ken­
dinden sonraki birçok Divan ve Tekke edebiyatı şairleri­

nin anlayışından ayrıdır. Divan edebiyatı şairleri içinde aş­
ka, «sofi»lerin aşk anlayışını dışarıda tutarsak, en insancıl 
yaklaşan Fuzılli.dir. Onun aşkı ne «sofi,,lerin anladığı an­
lamda Tanrı aşkı, ne de diğer halk ozanlarının sözünü et­
tiği cismani bir aşktır. Fuzılli aşka yalnız aşk olduğu için 
yaklaşmıştır. Bir beyitinde dediği gibi: 

Bende Mecnun' dan füzun aşıklık isti' dadı var 
Aşık-ı sadık benem M ecnun'un ancak adı var 
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Ama neden Nazım varken Fuzuli? 

Kıl tefahür kim senin hem var benim tek aşıkın 
Leyli'nin Mecnun'u Şirin'in eğer Ferhad'ı var 

diyen bir şairi, aşktan söz ederken, Nazım gibi anmamak, 
gerçekten büyük haksızlıktır. 

Nazım'ın yaşamında çok «ilkbahar»lar vardır. Ama hiç­
biri Leyla ile Mecnun hikayesinde olduğu gibi soyut ya da 
Aragon ile Elsa'mn yaşadıkları gibi somut yani «Bir Sürekli 
İlkbahar» değildir, olmamıştır. Her ne kadar o; 

A be şair 
bizim de bir çift sözümüz var 

"Aşka Dair" 

derse de, onun yaşamında nedense «ilkbahar»lar hep kesik 
kesik ve aralıklı sürmüştür. Ama bir bütün olarak Nazım' 
ın yaşamına bakıldığında, bu kesik ve aralıklı «ilkbahar,,la­
rın, sonuçta, bir ömür içinde «Sürekli» olduğu görülür ki, 
gerçekten şaşırtıcı ve çok ilginçtir. Onun şiirlerinde, ro­
manlarında, oyun ve yazılarında olsun, bu süreklilik, ki ya­
şamında da böyle, açık ve belirgindir. 

Mavi gözlü devin sevdiği minnacık kadın? 
Her ne kadar Memet Fuat; Nazım ile Piraye kitabın­

da, "··· "Mor Menekşe, Aç Dostlar ve Altın Gözlü Çocuk" 
Nazım'ın Piraye için yazdığı ilk şiirdir. Ama bu tanışma 
hemen evliliğe yönelmedi. Piraye'nin ilk kocası Vedat Örfi' 
den biri kız, biri erkek iki çocuğu vardı. İkinci kocasını yü­
reğiyle değil, aklıyla seçmek istiyor, birini dedelerine bırak­
mak zorunda kaldığı çocukları için kaygılanıyordu. Özledi­
ği gösterişsiz, ama rahat bir hayat, bahçesinde ebruli ha­
nımelleri açan küçük bir evdi. Mavi Gözlü Dev, Minnacık 
Kadın .ve Hanımelleri ile Bir Ayrılışın Hikayesi bu dönem­
deki çekişmelerin ürünü şiirlerdir. "Mavi Gözlü Dev"in ba­
şına ters düşen son bölümü Nazım ile Piriıye'nin evlenme­
ye karar verdikleri zaman yıızılıp, şiire sonradan eklenmiş­
tir" derse de, Vala Nurettin'le, M. Zekeriya Sertel'e göre, 
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mavi gözlü devin sevdiği minnacık bir kadın, Taninci Mu­
hittin'in baldızı Nüzhet'tir. Nazım'la Nüzhet İstanbul'da 
Kadıköy'de tanışırlar. Her akşamüstü buluşup Kurbağalı­
dere'den Bahariye'ye kadar kol kola birlikte gezerler. Şifa' 
da «mehtap seyri»ne çıkarlar. Taninci Muhittin; dedikodu­
ları, söylentileri önemseyerek bu aşk başlangıcına son ver­
mek ister ve ailece Ankara'ya göç eder. Böylece Nazım'ın 
«bahar»ı bir başka «bahar»a kalır. 

Bir süre sonra Taninci Muhittin, Ankara'daki Matbuat 
Umum Müdürlüğü görevinden ayrılıp Tiflis'e gider. Tica­
retle uğraşır. Nazım da, Vala Nurettin'le birlikte öğrenim 
için gittikleri Moskova'dan Tiflis'e geçince Taninci Muhit­
tin'i ararlar. Orient Otel'deki odalarına çıktıklarında ka­
pıyı kansı açar. Kocasının Nüzhet'le birlikte Moskova'ya 
gittiğini söyler. 

O yıllarda Nazım'la Vala Nurettin Moskova Üniversi­
tesi'nde öğrencidirler. Günlerden bir gün Nüzhet üniversi­
teye gelip Nazını'ı bulur. İki genç yürekte, yeniden İstan­
bul ve Ankara anılan, özlemleri, giderek sevgileri yeşer­
meye başlar. Ve Nazım'la Nüzhet bu arada evlenmeye ka­
rar verirler. Taninci Muhittin bu evliliğe karşı çıkar. Ama 
yüreklere bir kere aşk ateşi düşmüştür. Hem de bu kadar 
uzun bir aradan sonra. Bu birlikteliğe Nüzhet kararlı, Na­
zım çok isteklidir. Sonunda evlenirler. 

Vala Nurettin'in anlatmasına göre, «Zeka ve his ince­
likleri olan, Tıedi yavrusu gibi ufak tefek ve Nazım'ın ha­
şinliği ile taban tabana zıt karakterde uysal bir kızcağız» 
olan Nüzhet, Moskova'daki «tekdüzelik»ten sıkılır ve koca­
sından bir aylığına izin alıp İstanbul'a döner. Dönüş, o dö­
nüş olur. 

Bir zaman sonra Nüzhet, İstanbul'un zengin ailelerin­
den birine gelin gider. Bu haber Nazım'ı çileden çıkarır ve 
onun için ünlü Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanım­
elleri şiiıini yazar: 
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O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadını sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını 

çalamazdı kapısını 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan evin. 

O mavi gözlü bir devdi. 
M innacıhı bir kadın sevdi. 
Mini minnacıktı kadın. 
Rahata acıktı kadın 

yoruldu devin büyük yolwıda 
Ve «elveda!" deyip mavi gözlü deve. 
girdi zengin bir cücenin kolunda 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan eve. 

Şimdi anııyor ki mavi gözlü dev 
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz: 
bahçesinde ebruliii 

hanımeli 

açan ev ... 

Nazım, Nüzhet'ten ayrıldıktan ve Gövdemdeki Kurt şi­
irini yazdıktan sonra: 
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Sen 
benim 
minare boyunda çam gövdeme, 
yumuşak 

beyaz 
bir kurt gibi girdin, 



kemirdin! 
Ben barsaklarında solucan M akdonaldi besleyen 
İngiliz amelesi gibi taşıyorum 

seni içimd:eı 

Biliyorum 
kabahat kimde? 

Ey ruhu lortlar kamarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüz Puankçıre! 

Karşımda: 

demirleri kıpkızıl 
bir şimendifer ocqğı gibi yanmak 

senin en basit hünerin. 
Yine en basit hünerin senin 
buzun üstünde bir paten gibi kwrcınmah! 
Soğuk! 

Sıcak! 

Kaltcık! 

dur! 
Yumuşak 

beyaz 
kıvrmışlarınla 

Oraya giremezsin! 
Onıı kemiremezsinİ 

Yumuşak 

beyaz 
kıvranışlarıyla 

beynime giren kurdu 

beynime giriyorsun 
kemiriyorswı! 

çürük bir diş çeker gibi sölıtüm! 
Epeyce ter döktüm! 
Bn sonuncuydu 

bir dctha, olm,ayacak! 

Anuşka adında bir Rus kızma tutulur. Kız, devrimci 
gençlik örgütünde sekreterlik yapmaktadır. Nazım, kızın 

Si-Ya-U'ya ilgisine rağmen sevdalanır. M. Zekeriya Sertel' 
in anlattıklarına göre; "... Anuşlıa'nın aynı zamanda baş-
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Tıa erlıelı arkadaşları da vardı. Nazım zaman zaman kıs­
kançlık bunalımları geçirerek 1•e kızın bütün kaprislerine 
Tıatlanaralı onu sevmekte devam etti. M oskova' daki bütün 
talebelik hayatında yalnız bu kıv sevdi ... Bundan sonrasını 
Nazım'ın kızkardeşi Samiye'nin b.niattıklarından dinleyip, 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim romanından okuyalım.: 
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Anuşka! .. Anuşka!.. Sevgilim!.. 
Nazım, arkadaşlarıyla birlikte Kutv Üniversitesi'nin 

düzenlediği köy seminerlerinde çalışıyor, işçilik yapıyor. 

Yıl 1924, Moskova ... 
Si-Ya-U Çinli. Aynı zamanda Üniversite'de öğrenci. 

Nazım;'ın yakın arkadaşı, Anuşka'ya sevdalı. 

Si-Ya-U, Sorbon'dan gelmiş Moskova'ya. 1917 Rus 
devrimine bakmak için. Si-Ya-U şık giysiler içinde. Var­
lıklı bir ailenin çocuğu. Başında fötr şapka, sırtında ipek­
li urba, ayaklarında pırıl pırıl boyalı kunduralar... Mos­
kova sokaklarında kendine benzer giyimde kimse yok. 
Yanında yöresinde «Açların deli gözbebekleri», açların 

«yuha»larıyla karşı karşıya geliyor Si-Ya-U. Bir onlara 
bakıyor. bir de kendine ... Çıplak ayaklar, boyalı kundu­
ralar. 

Bir şimşek çakıyor beyninde Si-Ya-U'nun: «Çin'de 
de böyle» diyor içinden. Bu «yuh~ sesleri yok ama, aç 
insanlar, kam çekilmiş yüzler, çukurlarına gömülmüş 

hınçlı gözler var. Şang-Hay sokaklarında dolaşan Fran­
sı:;ı, İngiliz sömürgenlerine tiksintiyle bakıyor. 

Si-Ya-U fırlatıp atıyor, üstüne açların gölgesi düş­

müş parlayan kunduralarını. Ve Avrupa damgası taşıyan 
fötr şapkayı. 

Anuşka, devrimci gençlik örgütü sekreteri. Babasını 

Kolçak öldürmüş. Kolçak yalnız babasını değil, nice nice 
babaları, anaları, çocukları öldürmüş. 

Babasının cesedinin üstünden atlamış Anuşka, elln­
de tüfek, çıkmış daçadan. Ondan beri partizan. Ölüm 
korkusunu yenmiş. Yiğit, cesur. Bu korkusuz kıza Si-Ya-U 
da, Nazım da aşık. 

Anuşka !.. Anuşka !.. Sevgilim!.. 
- Sen paşazadeymişsin Nazım? 
- Neremden belli? 



- Sizinkiler söylediler de .. 
- Paşa olan ben değilim, Anuşka ! 
Anuşka, Si-Ya-U, Nazım, bir de büyük proletarya 

d1:;vrimi. 
Si-Ya-U Çin'e gidecek. Kendi halkına afyon yuttu­

rarak bütün kaynaklarına el atan emperyalistl<::ı:le kav­
gaya. Bağımsızlık savaşına. 

- Çin halkını uyandırmak için senden önce oraya 
gidenleri sınırda yakalamışlar Si-Ya-U. 

- Biliyorum Anuşka. 
- İngiliz polisinin katilliğini de biliyor musun? Dev-

rimcilerin başlarını kestiklerini .. 
- Biliyorum Nazım. Devrimciler kesilmekle bitmez. 
O akşam üç beş arkadaş toplanıyorlar. Si-Ya-U'yla 

akşam yemeği yiyorlar. 
- Bir şiirini okur musun Nil.zım? 
- Elbette Si-Ya-U. 

Si-Ya-U, Çin'e gitti. Ve Nazım işitti ki, Si-Ya-U'nun 
başını cellatlar· koparmışlar. Ve işitti ki Anuşka, emper­
yalistlerin canavar dişleri Si-Ya-U'nun boyun damarları­
na oturmuş. Si-Ya-U'nun esmer kam Anuşka'nın yüreği­
nin ortasına damlıyor. 

- Ne yazıyorsun Nazım? 
- Jolrnnd ile Si-Ya-U'yu, Anuşka. Sömürgecilere öf-

ke, Si-Ya-U'ya ağıt. 

- Gidiyor musun Nazım? 
- Evet Anuşka gidiyorum. Mustafa Kemal, emperya-

listlere karşı büyük bir savaş veriyor. Kazanacak. Fakat 
bu emperyalistler o kadar kurnaz ki... Bülrnmedikleri eli 
öperek dostluk lrnrarlar. Bizimkiler yeni sömürgeciliğin 

niteliğini bilmezler. Kapıdan kovduklarının bacadan gire­
bileceğini kestiremezler. Osmanlı artığı mirasyedilerle 
ağalar palazlandıkları zaman emperyalistleri k:aşla göz 
arasında Anadolu'ma çağırabilirler. Halkımı uyarmalıyım. 
Kısacası gitmeliyim. 

- Tut elimi Nazım. Sıkı tut. Arkadaşımız Si-Ya-U 
için de tut. 

- Seni çok seviyordu Si-Ya-U, değil mi Anuşlrn? 
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-- Seni de öyle .. Ama vatanım bizden çok seviyordu. 

·-Nazım!. .. 
- Söyle Anuşka ! . 
- Şey, benimle ... 
- Evet? .. 
- Evlenir miydin'? 

Bundan sonrasını yine M. Zekeriya Sertel'in anlattık­
larından aktaralım: "... Nazım 1928' de memlekete döndük­
ten sonra, bu kızı Türkiye'ye getirip onunla evlenmek is­
tedi. Kızı Türkiye'ye davet etti. Rus kızı bu çağrıyı kabul 
ederek İstanbul'a gelmek üzere yola çıktı. Odesa'dan Na­
zım' a gönderdiği mektuptan sonra bir daha ondan haber 
alınmadı. Nazım uzun bir süre ümitle bekledi.» 

Nazım ise, Moskova'da açan bu «ilkbahar» çiçeğini ün­
lü romanında şöyle anlatır: 

... Tren kalktı. Anuşka hep böyle sımsıkı tutuyor eli-
mi. Kayın ağaçları gelip geçiyor. Ruslar lrnyın ağacına 

bayılır. Biz hangi ağacı severiz? Kavağı? Çınarı? Ben 
hangi ağacı severim? Söğüdü mü? Gözü de pek yaşlıdır 
mübareğin. Ben ... Anuşka! Anuşka! Ben, Anuşkaları içim­
den söylüyorum sanırken yüksek sesle söylemişim. 

- Ne vs,r Nazıınuşka? 
- Hiçbir zaman, hiç.bir kadını, seni sevdiğim. kadar 

sevmedim, sevemeyeceğim ... 
IVIoskova varoşlarından geçiyorum. Anuşka'mn eli 

ellıLde. Başladım bir şiir olrnmaya: 

Sevdayım tepeden tırnağa 
sevda: 
sevda: 
sevda: 

görmek, düşünmek, anlamak, 
doğan çocuk, yürüyen aydınlık, 
salıncak lrnrınak ylldızlara, 

sevda: döl~mek çeliği kan ter içinde, 
sevdayım tepeden tırnağa. 

Nazım, ikinci kere Sovyetler Birliği'ne gittiği zaman 
·Doktor Lena'yla tanışır. Bir «bahar» çiçeği daha yüreğinde 
tomurcuklanır. Kız kardeşi Samiye'ye yazdığı bir mektup­
ta ondan, " ... Sıhhatim gayet iyidir. Lena ile her gün siz-
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lerden konuşuyoruz. O sizi, gıyaben çok seviyor. Samuş' a 
buradan Rus işi gayet orjinal yazlık elbise göndermek is­
tiyoruz» diyerek söz eder. Dr. Lena'yla Nazım birbirlerini 
severler. Bu birliktelik 1928'e kadar sürer. Kemal Sülker'in 
anlatmasına göre, « ... sevişerek ve anlaşarak hayatlarını 

birleştirmişlerdir. Nazım sahte pasaportla Türkiye'ye dön­
dükten sonra Lena, normal pasaport ve vize alıp kocasının 
yanına gelmek için çırpınıp durur. Ama bir türlü vize ala­
maz." Nazım'ın bu evliliği de başladıktan az zaman sonra 
bir «sonbahar" yaprağı gi.bi düşüp, yiter. 

Nazım'rn en uzun «ilkbahar»ı hiç kuşkusuz Piraye'dir. 
Bir mektubunda, "· .. Mesela ben 48 yaşımı bitirdim. 

Ama her gün biraz daha aşık oluyorum. Karımdan, sanat­
tan, tabiattan, insanlardan, idealimden tut da kanaryama 
kadar her şeye dolıı dizgin aşık oluyorum. ve çolı şükür 
aşığım. Bu aşk mistik manada filan değil. Platonik aşk de­
ğil. Her birine ayrı ayrı pratik tezahürüyle faal bir aşk ... 
Bana öyle geliyor lıi, bir tek insana, yüz milyonlarca insa­
na, bir tek ağaca, bütün ormana, bir tek düşünceye, fikre 
aşık olmadan yaşamak yaşamak değildir." dediği gibi, Na­
zım'ın bu «ilkbahar»ı yirmi yıla yakın bir zaman sürmüş­
tür. Bu aşk Nazım'ın en güzel şiirlerine, en sağlam kökü 
salmıştır, diyebilirim. 

Kitap okurum: 
içinde sen varsın 

şarkı, dinlerim: 
içinde sen. 

Oturdum ekmeğimi yerim: 
karşımda sen oturursun, 

çalışırım: 

lıarşımda sen. 
Sen ki, her yerde «hazır ndzır,,ımsın 

konuşamayız seninle 
duyamayız sesini birbirimizin 

sen benirn sekiz yıldır dul karımsın. 

dediği Piraye'yle Nazım 1930 yılında tanışırlar. 
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Memet Fuat'ın anlattıklarına göre: ... Nazım ile Piraye 
evlenmeye karar verdikleri yıl 1932 olsa gerek... Kadıköy' 
de birbirine yakın evlerde otururlar. Piraye annesi, ablası, 
eniştesiyle birliktedir. Nazım'sa, kızkardeşi, eniştesi, üvey 
annesi, üvey kardeşleriyledir. Bunların büyük çoğunluğu, 
bahçeli köşklerde oturmağa alışık kişilerdir ... Vedat Örfi 
CPiraye'nin kocası) 1926 yılında karısıyla çocuklarını baba 
köşkünde bırakıp Paris'e gider. Oradan Mısır'a geçer. Se­
rüven düşkünü sorumsuz bir «paşazcide»dir. Piraye, dört 
yıl kocasını bekledikten sonra, oğlunu yanına alıp annesi­
nin evine gelir. Ama bir türlü yurda dönmeyen kocasından 
ancak 1932 yılında ayrılabilir. Vedat Örfi'nin babası Meh­
met Ali Paşa, eski gelini Piraye'yi kızı gibi sevdiği için, Na­
zım'ı da damadı yerine koyar. Doğru dürüst yerleşmeye, 
toparlanmaya zaman kalmadan Nazım tutuklanır. Önce İs­
tanbul, sonra Bursa cezaevlerinde yatar. Suçu, duvarlara 
devrimci bildiriler yapıştırmaktır. İstenen ceza ise idamdır. 
Temyiz Nazım'a verilen beş yıllık cezayı bozar. Dört yıl ce­
za verir. Üç yılı, Cumhuriyet'in onuncu yıl affına girer. Bir­
buçuk yıldan çok içeride yatan Nazım, altı ay fazla yata­
rak, cezasını çekmiş olarak serbest bırakılır. Erenköy'e, Mit­
hat Paşa köşküne döner. 1934 yılı bitmek üzeredir. 

O yıl Nazım ile Piraye, Pendik'te, gözden uzak bir ev­
lendirme dairesinde, orada buldukları iki kişinin tanıklığıy­
la nikahlanırlar. İki yürekte açan bu güzel "bahar" çiçeği, 
ne yazık ki, ancak 1938 yılına kadar sürer. 

Ve bir gece Nazım, yeni evli ve konuk olarak gittiği bir 
dost evinden polislerce alınarak Ankara'ya götürülür. 

Nazım, Bursa Cezaevi'nden Kemal Tahir'e yazdığı bir 
mektupta: " ... Ne var biliyor musun Kemal, ben umumiyet­
le, o kadar zor, daha doğrusu bana belki o kadar zor ge­
len, emek isteyen yazı tarzlarıyla uğraşmışım şimdiye ka­
dar ve yazı yazmayı öyle zahmet, sabır, zaman sarfı iste­
yen, ciddi bir iş saymışım ki, şimdi bu küçük şiirler hemen 
hemen her gün bir saat içinde, zahmetsizce doğuverince, 
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değerlerinden şüpheleniyorum» diyorsa da, gerçekte, yaşa­
mının bu güzel «bahar,,ında Piraye için yazdıklarının, özel­
likle, Saat 21-22 Şiirleri'nin yaşamında ve sanatında çok 
ayrı, çok değişik bir yeri vardır. O, seven ve sevilen bir 
insan olarak, hiç kuşkusuz, en güzel aşk şiirleri'ni sevgilisi, 
kansı, en yakın ve en içten arkadaşı Piraye için, İstanbul 
için, özlem, ayrılık ve deniz kokan dizelerini, işte bu saat­
lerde, evet, tam bu saatlerde yazmıştır: 

23 Eylül 1945 
O şimdi ne yapıyor, 

şu anda, şimdi, şimdi? 
Evde mi, sokakta mı, 
çalışıyor mu, uzanmış mı, ayakta mı? 
Kolunu kaldırmış olabilir, 
-Hey gülüm 

beyaz, kalın bileğini nasıl da çırılçıplak eder 
bu hareketi! .. -

O şimdi ne yapıyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 
okşuyor. 

Belki de yü1·üyordur, adımını atmak üzeredir, 
- her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 

sevgili, canımın içi ayaklar! .. -

Ve ne düşünüyor, 
beni mi? 

Yoksa 
ne bileyim 

fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi? 
Yahut, insanların çoğunun 

neden böyle bedbaht olduğunu mu? 
O şimdi ne düşünüyor, 

şu anda, şimdi, şimdi? 

1948 sonlarına doğru af haberleri sıklaşır. Nazım'ın ha­
pisten çıkması beklenir. Bu arada Nazım, kendisini sık sık 
görmeğe gelen dayısının kızı Münevver'e aşık olur. Bir ar-
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kadaşmı Bursa'ya çağırıp, Piraye'den ayrılmak istediğini 

bildiren bir mektup yazar: 

... Her şeye rağmen birbirini anlayan, birbirini se­
ven, birbirini sayan iki cesur insan gibi lrnnuşmamız ge­
rekiyor. Arnmızdaki rr:.ünasebetler iki insan arasında bu­
lunabilecek en dürüst, en temiz, en güzel ve çok çeşitli 
münasebetlerdir. Bunlardan birinin eksilmesi hiçbir şeyi 

değiştirmez. Birbirimize yalan söyleyemeyiz, birbirimizi al­
datamayız. Bana yalan söylemekten. seni aldatmaktansa 
seni büsbütün kaybetmeyi tercih edecek: kadar sana ve 
kendime hürmetim var. .. Ve sana bir gün bile daha faz­
la yalan söylememek için, bu münasebetin eksilmesi ge­
rektiğini hemen yazıyorum. Sen yine benim en yakın 

insanımsın, en yakın dostum ve arkadaşırıısm... Sana 
yolladığım bu raektupla beraber ben karı koca münasebe­
timizin kesilmesi için gerelrnn yerlere müracatımı d:ı, yap­
mış bulunacağım. 

Ve hiç ummadığı ve aklının ucundan bile geçirmediği 
böyle bir mektubu alan Piraye çok şaşırır. Nazım'm yaz­
dıklarına bir türlü inanamaz. 

Bu arada Nazım'ın affı geriye kalır. Onu protesto için 
açlık grevine yatar. Bursa'dan İstanbul'a, Üsküdar Cezae­
vi'ne getirilir. Özel bir af yasasıyla özgür bırakılacağı bek­
lenir. Burada, Münevver'le olan ilişkisi yeniden alevlenir. 
Bu küllenmiş gibi görünen közün üstü, daha önce Bursa' 
da biraz olsun açılmıştı. Bundan sonrasını yine Memet Fu­
at'ın anlattıklarından dinleyelim: « ... Piraye bunu bildiği 
halde gidip Nazım hapisten çıktıktan sonra isterse eve ge­
lebileceğini, ayrılıncaya kadar birlikte oturabileceklerini 
söylemesi gerektiğine inanır. Üsküdar Cezaevi'ne çocukla­
rıyla birlikte gider. Görüşmeci yerinde değil ayrı bir odada 
otururlar. Piraye, ona söylemesi gerektiğine inandığı şey­

leri söyler." Nazım, Piraye'nin bu sözlerinden çok duygu­
lanır. Ama artık iki sevgili "uzun ilkbaharlarını,,nın sonu­
na geldiklerine inanmak istemeseler bile, yüreklerinin bir 
yerinden geçirmek zorunda kalırlar. O sırada kapı açılır. 
Gardiyan, Nazım'a görüşmecisi olduğunu söyler. İçeriye 
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Münevver girer. Yanında Nazım'ın kızkardeşi Samiye de 
vardır. Bir ara suskunluk olur. Nazım sevdiği iki kadın 
arasında ne yapacağını şaşırır, bocalar. Ne söyleyeceğini 
bilemez. 

Ve Nazmı'ia Piraye'nin ne yazık ki, son görüşmeleri 
bu olur. Nazım Cezaevi'nden çıktıktan sonra, bir zaman, 
Piraye'nin ayrılmak için mahkemeye başvurmasını bekler. 
Ama Piraye, boşanma davasını kendisinin değil, Na"zım'ın 
açmsmı ister. Ve öyle de olur. Bir gün bu «uzun ilkba­
har", .A. Kadir'le Kemal Sülker'in tanıklığıyla son bulur. 

Piraye, bu «uzun ilkbahar,,ının Münevver'in araya gir­
m.asiyle son bulmasi karşısında Nazım'ı bir türlü bağışla­
maz. Ama ondan sonra da, bir başkasıyla evlenmez. Ve Na­
zım'm anılanyla, o güzel günlerin sıcaklığıyla, yaşamak 

ona yetecektir. Gerçekten yüreğiyle, aklıyla seven b:ir ka­
dın için bu az şey olmasa gerek. 

Nazım'm bir başka «ilkbahar"ı da, oğlu Memet'in an­
nesi Münevver'dir. 

Münevver, Nazım'ın dayısının kızıdır. Güzel bir kadın­
dır. Saçları gür, kabarık ve kestane rengindedir. Kaşları 
ince, kalemle çizilmiş gibidir. Ela gözleri Nazım'ın aklını 

çok zaman başından almıştır. İlk gençlik yıllarında her iki 
yürekte bir çiçek açmışsa da, araya yılların, daha başka 
baharların girmesiyle "vuslat" bir başka bahara kalmıştır. 

Nazım, Bursa Cezaevi'n.dedir. Hasta olduğu söylenmek­
tedir. Güneşli bir gün sırtını duvara vermiş, toprağa bakar 
oturmaktadır. Yeni haberler, sevindirici sözler beklemek­
tedir. Bu arada meydancının yanık sesi kulağının yakının­
da yankılanır. Nazım'a görüşmecisi olduğunu duyurur. O, 
oturduğu yerden yavaşça kalkar. Bu gelen kim ola ki, di­
yerek m.eraklanır. Ayrıca şu ara kimseyi beklememekte­
dir. Çağrılmasına inanmayarak, görüşmelerin yapıldığı ye­
re doğru ağır ağır yürür. Meydancı önünü keser. Müdürün 
odasını gösterip, bahşişini ister. 
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Bundan sonrasını Nazım'ın anlatmasıyla Rady Fish'ten 
dinleyelim: 

... Neden geldiğimi mi öğrenmek istiyorsun? Dinle! 
Hasta olduğunu, seni kaybedebileceğimi, bu dt-fa da ebe­
diyen kaybedeceğimi öğrendiğim vakit, seQ.i ne kadar çok 
sevdiğimi anladım. Biliyorum. Her şeyi bmyorum. Fakat 
bu defa kendi hayatımı dilediğim gibi idare edebilirim. 
Teyzemden öğrendiğime göre sen serbests~n. Piraye artık 
gelmiyormuş sana. Ben geleceğim! Yok, yok ... Şöyle gidip 
gelmek değil, Bursa'da oturacağım. Ben de aynldım. Se­
nin her dediğini yapacıı,ğım. Seven bir kadının yapabi­
leceği her şeyi yapacağım. İstemez, konuşma. Hiçbh: ş0y 
söyleme bana ... 

Bu sözler Nazım'ı yirmi yıl öncesine, Kalamış'taki o 
güzel günlere götürür. Ve Münevver'i ne kadar çok sev­
diğini anlar. 

Münevver, Mustafa Celaleddin Bey'in kızıdır. Sofya'da 
doğmuştur. Babası o yıllarda sefaret başkatibidir. Annesi 
Gabriyel Hanım, Fransız'dır. Aile, Birinci Dünya Savaşı'n­
dan sonra Türkiye'ye döner. Münevver önce babasını, ar­
dından annesini yitirir. Ablası onu Marsilya'ya dayısının 
yanına gönderir. Orta öğrenimini orada yapar. Liseyi bi­
tirince İstanbul'a gelir. Büyükannesinin yanına yerleşir. 
On yedi yaşındadır. Burada Nazım'la tanışır. Onu sever. 
Onunla evlenmeyi düşünür. Nazım buna yanaşmaz, çünkü 
o Piraye'yle evlidir. Üniversiteyi bitirip, ressam Nurullah 
Berk'le evlenir. Bu evlilikten bir kızı olur. Ama aradan ge­
çen uzun yıllara rağmen bir türlü Nazım'ı unutamaz. 

O gün Bursa'da Münevver, Nazım'a büyük bir sorum­
luluk yüklemiştir. Onun yerine karar vermiştir. Nazım 

mutludur. Cezaevinden çıktığı zaman annesi Celile Ha­
nım'ın eski ahşap evine yerleşeceklerdir CBir başka yerde, 
bir başka «Sürekli Bir İlkbahar,,dan söz ederken Nazım'ın 
annesi Celile Hanım'ın da kapısını çalacağız). Sonra bir 
ayn eve taşınacaklardır. Burası ikisinin de çocukluğunun 
geçtiği Kadıköy' dedir. İki yürek orada, yeniden, severek ve 
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sevilerek yaşamayı öğreneceklerdir. Ve Nazım, sevdalı yü­
reğinin sesiyle Münevver'e: 

Yapraklara, dallara, yeşiller, allara, 
nice nice yıllara gülüm, nice nice yıllara. 
Yaprak dala, al yeşile yaraşır, 
gayri bıından böyle vermem seni ellere ... 

1950'de yürürlüğe giren af yasasıyla Nazım özgürlüğü­
ne kavuşur. Bir süre Kadıköy'de Cevizli'de kalırlar. Sonra 
bir başka eve taşınırlar. Karısı Münevver yanındadır. Pi­
raye' den resmen ayrılır. 1951'de oğlu Memet dünyaya gelir. 
Bu arada, Heybeliada Bahriye Mektebi'ni bitirmiş, uzun 
süre donanma subayı olarak Türkiye'nin denizlerini do­
laşmış olmasına rağmen, askere çağrılır. Sabahattin Ali 
gibi öldürüleceğini sanarak «bir denizde genç bir arka­
daş,,la, ölümün üstüne yürür. 

Bundan sonrasını yine Nazım'ın anlatmasıyla Rady 
Fish' den dinleyelim: 

... pırıl pırıl bir Haziran sabahıydı. Münevver\: sarılıp 
veda ettim. Memet olmasaydı o da gelecekti. O gün öm­
rümün en güzel gecesini Kalamış'ta Münevver'le birlikte 
geçirdim. Çok erken saatlerde Boğaziçi vapuruna bindim. 
Anadolukavağı'nda indim. Ortalarda kimseler yoktu. İs­
kele bomboştu. Çok iyi bir arkadaşım motorda beni bek­
liyordu. Ayağımı küpeşteden içeri atıp küçük el çantamı 
motoru örten tahtanın üstüne koyar koymaz motor çalış­
maya başladı. Akıntıya karşı gidecektik. Böylece Boğaz'ın 
ortalarına gelecektik. 

Fenerleri, deniz sınır karakolunu olaysız geçtik. Kü­
çük bir balıkçı motoru ki.msenin ilgisini çekmiyordu. Şa­
şırtıcı bir rota tutacak, Boğaz'dan doğuya doğru yol ala­
caktık. Kıyı ufuklarda incecik bir çizgi olunca, tam tornis­
tan kuzeye yönelecektik. 

Öğleye kadar her şey çok güzeldi. Dalgalara vura vu­
ra giden motorumuz hızla yol alıyordu. Bir zaman sonra 
kıyı ufuklarda yok oldu. Öğleden sonra rüzgar poyraz­
J adı, serinleşti. Dalgalar beyaz köpükler meydana geti-



riyordu. En kötüsü, beyaz köpükler bardayı fena dövmeye 
başlamıştı. Bütün gücümüzle motorun suyunu boş2cltı­

yorduk. Böyü;ce üç saat kadar geçti. Güneş gözle görülür 
bir biçlınde batıdan denize iniyordu_. Kar2.deni.z gittikçe 
i:tzıyor, tuzlu suyu ellcrimi.zi acıtıyor, gözlerimizi yakıyordu" 
Tepeden tırnağa sırılsıklam olmuştuk. Rüzgar durmazsa, 
gideceğimiz yere iki günde varamazdıl{. Bu bir şey de­
ğildi. Ve poyraz bir de fırtınaya dönecek olursa? 

Sözümü bitirmemiştim ki, yüksek, beyaz köpüklü bir 
dalga bordadan üstümüze yıkıldı. O anda olup biteni bir 
~ürlü. anlayamadık. Rüzgar mı arttı, dalgalar mı yükst:l­
di? Yoksa daha kötü bir şey mi olmuştu? Motor çdışmı­
yordu. Dümensiz kalan tekne dalgaların götürccı:ğ~ y2re 
kalmıştı. Hemen küreklere sarıldık. Hiç değilse, motoru 
tamir edinceye kadar teknenin burnunu dalgalara doğru 
çevirmemiz gerel<irdi. 

Ölüm. Motorun durmadığını, bozulduğunu anlayrnca 
bütün varlığımla duydum. Bu ne aptalcc. bir ölümdü! 
Kurtuluşa bir adım kalmışken, bir motor bujisi. yüzünden 
ölmek! Ölüm her zaman aptalcadır. İnsan ölüme hazır­
landığı zaman da bu böyledir. 

Akşamüstü. Artık hiçbir kurtuluş umudu kalmadığım 
anladığımız bir anda, bir umut belirdi. Boğaz'dan gelen 
bir gemi. Arkadaşım fişek attı. Ben şapkamı çıkarıp, 

dalgaların üstünde sallanan kayıkta ayakta durmaya çalı­
şarak, Fransızca bağırdım: «Durun! Ben, Türk şairi Na­
zım Hikmet'im!» Gemi hızla bize doğru yaklaştı. Neredey­
se bize çarpacaktı. Vardiya duran denizci bizi hiç umur­
samadı. Benim sözlerimden hiçbir şey anlamadı. 

«Kaptanı çağırınız? Kaptanı » diyerek Rusça h2.ğ1r-· 

ınağa başladım. 

Gemi gelip, bizi geçmeğe başladı. Kıç tarafı görünü­
yordu. Uzaklaşmaya başladı. Arlrnsındaki Roman~'::t ban -
dırasmı okudum. Bir halat boyu uzaklaşınca, geminin kıç 
tarafı yavaş yavaş dönmeğe başladı. Gemi bir devir ya­
parak, kocaman gövdesiyle bizi rüzgardan korudu. Yük­
sel{ bordadan halat merdiveni atıldı. Bu merdivenden güç 
bela arkadaşımla birlikte güverteye çıktım. 

Ve biz burada, bu yazımız için değil; büyük bir gerçek 
için, bir parantez açmak isteriz" 
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Nazım'ın, bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üs­
tüne ölümün, dediği bu gerçek, tam «Otuz dört yıl bir sır,, 
olarak kaldıktan sonra, 1985'te İstanbul'da, Nokta Dergisi' 
nde, Ayşenur Arslan'ın kaleminden, bu genç arkadaşın kim 
olduğu, ilginç bir biçimde, giderek büyük bir olay olarak 
gün ışığına çıkmıştır. 

Her ne kadar bu gerçek, olayın kahramanı Co günkü) 
genç tarafından açık bir şekilde doğrulanmamışsa da, ya­
lanlanmamıştır da ... Ayrıca, açıklanan bu gerçekle ilgili 
olarak, Nazım'ın çok yakın çevresi ve arkadaşlarının da 
uzunca suskunluğu, bir anlamda olayı doğrular nitelikte­
dir, diyebiliriz. 

Nedir, Ayşenur Arslan'ın iyi bir gazeteci çalışmasıyla, 
«otuz dört yıl» sonra gün ışığına çıkardığı gerçek? O ilginç 
araştırmadan uzunca alıntılar yaparak, şöyledir diyebiliriz: 

«Refik inat etme, ssn de gel. İstanbuI'a dönmeden 
boğulacaksın.» 

«Hayır gelemem Nazım abi. Benim Türkiy<:,'de yapı­
lacak işlerim v::ı,r daha. Hem motoru ödünç aldım. Geri 
götürınez~3fn1 c,dırn lıır;;.:·,ızr: ç~.k=:ır.» 

«Ba>;:lLnm... Gel benimle işte.» 

01 hikaye şöyledir: 

... Nazım Hikmet bütün ısrarlarımı rağmen Refjk'i 
ikna edemez. Romen şilebine tek başma biner. 1951 y1lmrn 
15 Haziran günü Nazım Hi.kmet, Romen şil.cbi.!'li.n güver­
te.:dnclen1 kendi.sine kaçıriasında yardııncı oıa:;~.ı. ş~tr, tj.y2~t­

ro aşığı bu deUkanlıya son kez el sallar. 
Refik Erduran. Nazım'm çevresindeki gençlrr ar~sm­

da ona en yakın o'.anl8.rdan biridir. Am•3rika'da tiyatro 
tarihi ve oyun yazarlığı öğrenimi görmüştür. Nazım, iJu 
tiyatro eğitimi görmüş gence, yazdığı oyunları okur, bun­
ları onunla tartışır. O kadar ki, Erduran'ların Büyükad:> 
d:;ı,kl evlerinde saatlerce bu oyunları konuşurl2.r, filme çe-­
kilmesi düşlerini lrnrarlar. Refik'in Nazım'la yakınlığı bu 
lrndarla kalmaz. Robert Koleji'ndeki öğrenim yıllarında 

tanıdığı ve 1951'de evlendiği Melda, ayrıca, Nazun'm b;;,­
ba bir, kızkardeşidir. Bu sanatsal ve ailesel y::oık~nlık so­
nucu, Nazım, kaçmak konusunda ön~e Refik'in düşünce 
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ve görüşlerini alır. Ve bu gözüpek clelilrnnlı., hiç düşün­
meden «Seni ben kaçırırım abi» d=r. Ama «Nasıl»a, ikisi 
de tam anlamıyla bir karşılık bulannz. Bu :ırada Nazım, 
««Acaba bir sahte pasaport mu bulsam?» c:iyc düşünür. 

Ama bu düşüncesinden hemen vazgeçer. Çünkü bu, çok 
çabuk açığa çıkabilir. Nazım'm aklına, bir de, bir balıkçı 
takasıyla kaçmak gelir. Bu da onlar için çol{ fazla bir 
tiyatro gibidir. Peki uçak? Refik Erduran, Amerika'da pi­
lot brövesi almıştır, uçak kullanabilir. Hani bu da, az teh­
likeli değildir. Sonunda araç, aralarında kararlaştırılır. 

Bu, kolay kolay yetişilemeyecek bir sürat motoru­
dur. Bu kere, başka bir sorun ortaya çıkar. O yıllarda, 

böyle bir sürat motoru, çok az kişide vardır. Kimde bulu­
nur? Ama delikanlı bu işin de kolayını bulur. Motoru 
bir arkadaşından ödünç alır. Ama bu arkadaşın motoru 
daha ilk denemede arızalanır. Başka bir motor aranır. 

Sonunda delikanlının aklına motorunu satacağını söyle­
yen arkadaşı Malik Yolaç gelir. Ve Refik Erduran, Ma­
lik Yolaç'a, birkaç gün deneyeceğini, eğer beğenirse mo­
torunu alacağını söyler . 

Tarabya, Varna... Rota ayarlanır. Önce Karadeniz'e 
açılacaklar, oradan Varna'ya geçecekler. Ve Nazım, ken­
disini, bu gencin yiğitliğine bırakır. 

15 Haziran 1951\'de Tarabya'da buluşurlar. Refik, da­
ha önce motorla oraya gelmiş, beklemektedir. Nazım'sa, 

bu arada, elleri ceplerinde bir aşağı, bir yukarı rıhtımda 
gezinmektedir. Dümende Refik'i görür görmez tekneye 
atlar. Pırıl pırıl bir yaz güneşinin ilk ışıklarıyla birlikte 
iki kader yolcusu motora binip, Boğaz'm mavi sularında 
ağır ağır yol almağa başlar. 

Kaptan, yavaş yavaş motoru hızlandırır. Boğaz'ın çı­
kışına yakın bir iki tur attıktan sonra Karadeniz'e çıkar­
lar. Amaç Varna'dır. İki motor yolcusu Boğaz'dan çıkar 
çıkmaz, ileride, Karadeniz'in ortasına doğru yol alan bir 
şilep görürler. Ve .hemen dürbüne sarılırlar. Bu, «Plekha­
nov» adında bir Romen şilebidir. Nazım bunu ilginç bir 
rastlantı olarak görüp, Refik'in ona yetişmesini ister. Ama 
ne var ki, geminin kıyıdan görünmeyecek kadar uzaklaş­
masını beklemeleri gerek. Peki, ya bu arada benzin bi­
terse? Teknede küçük bir tartışma başlar. Nazım, böyle 



bir fırsatı kaçırmanın akılsızlık olacağını belirtip, Refik'in 
ona yetişmesini ister. Ama delikanlı, bu şilebe yetişmek­
le benzini bitirirsek o zaman işin çok zor olacağını söy­
ler. Nazım'ın düşüncesi ağır basar. Ne de olsa o eski bir 
denizcidir. Motor son hıza çıkıp, şilebe yaklaşmaya ça­
lışır. Nazım motorun ortasında ayağa kalkmış, ellerini 
sallayarak bağırmaktadır. Ama bu gür ses Karadeniz'in 
hırçın dalgaları arasında yok olur. Şilepte tayfalar onları 
görür. Elleriyle uzaklaşmalarını işaret ederler. Ama Na­
zım, bu şilebi kaçırmak düşüncesinde değildir. Motor, şi­

lebi Karadeniz'in ortalarına kadar kovalar. Ne var ki, 
dümendeki delikanlının aklı, azalmakta olan benzinde­
dir. Yine de şilebe yetişmek için gaz vermek gerekmek­
tecUr. 

Ama motor şilebi yalrnladığı zaman hızı kalmamıştır. 
Tekne boğulmuş, durmuştur. Motordan öfkeli bir küfür 
yükselir. :Nazım uzaklaşan Romen şilebinin arkasından 

bakarken, Refik motoru çalıştırmağa girişir. Bir, iki, üç 
derken motor bir türlü çalışmaz . 

... Nazım, şilepten atılan halat merdivene çıkarken 

Refikfe de gelmesini söyler. Ama delikanlı için bu, hiç 
h'Osapta olmayan bir iştir. Nazım'la birlikte gitmek al{­
lından geçmemiştir. Romen şilebinden benzin alarak, 
Karadeniz'in hırçm dalgaları arasından Boğaz'a, oradan 
Tarabya'ya dönüp demir atar. 

Hefik Erduran, bu, gerçekten çok ilginç hikayeyi, yü­
reğinin en saygın yerinde, yıllarca, kendisine bırakılmış 

bir «emanet,, gibi saklamıştır. Yalnız bunu o günlerin de­
likanlısı Hefik Erduran mı gizlemiştir? Ne var ki, Nazım 
Hikmet de ölünceye kadar, bu kaçma olayının diğer kahra­
manından kimseye söz etmemiştir. 

Nazım, bir şiirinde bu olaydan söz ederek, der ki: 

Y editepeli şehrimde 
Bıraktım gonca gülümü 
Ne ölümden korkmalı ayıp 
Ne de düşünmek ölümü 

Önce Bükreş'e varır. Oradan ,Moskova'ya geçer. Karı-
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sı, oğlu ve çok sevdiği memleketi artık çok uzaklarda kal­
mıştır. Bir şiirinde; 

kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini biıir 
ben ıayrılıkların 

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasretlerin 

dediği gibi, ayrılıkların, acıların ve özlemlerin adını ezbere 
saydıktan başka, türlüsünü yaşar. 

Bu çok uzun ayrılıkta da mektuplar gider, şiirler ge­
lir; şiirler gider, mektuplar gelir: 
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MÜNEVVER'DEN MEKTUP 
ALDIM, DİYOR Kİ 

Anlat bana doğduğum şehri, Nazım. 
Sof ya' dan pek l?üçükken çıkmışım 
ama Bulgarca bilirmişim ... 
Sofya nasıl şehir? 
Dinlerdim anamdan, 
Sofya ufacıl?mış, 

büyümüştür, 

düşün, 

kırk bir sene geçmiş:. 
Bir "Park Boris,, varmış o zaman. 
Dadım sabahları götürürmüş beni. 
Sofya'nın en büyük parkı olacak. 
Orada resimlerim çekilmiş, durur. 
Bol güneşli, bol gölgeli bir park. 
Git, orada otur. 
Belki raslarsın önünde oynadığım sıraya. 
Ama sıralar kırk yıl dayanmaz ya, 
onlar da çürüyüp değiştirilmiştir. 
En iyi ağaçlar, 
ağaçlar anılardan uzun yaşar ... 
Git orda en yaşlı kestanenin altına otur bir gün 
Her şeyi unut, 
ayrılığımızı bile, 
sade beni düşün 



MÜNEVVER'E MEKTUP 
YAZDIM, DEDİM Kİ: 

Ağaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş. 
«Park Boris», «Hürriyet Parkı» olmuş. 
Sade seni düşündüm kestanenin altında 
sade seni, yani M emedi 
sade seninle Memedi, yani memleketi ... 

İçlerinden kimi zaman, yıldan yıla biraz daha büyü­
yen oğlu Memed'in İstanbul bulutu gibi resimleri çıkar. Bu 
resimler bir an için onu mutlu kılarsa da, aynlık ve özle­
min acısı, yüreğine bir nakış gibi işlenir. Münevver, beyaz 
kağıtlardan Nazım'a: 

«Sevgili kocacığım, bu sana yazdığım yüz on be­
şinci mektubumdur.» 

«Nazımcığım, sevgilim, bu iki bin yüz yirmi be­
şinci mektubum. Benim bütün dertlerimi, üzüntüleri­
mi unut, yalnız beni unutma» 

diye seslenir. 
Ve Nazım'ın yüreğinde, gönlünde açan bu güzel «ilk­

bahar,, çiçeği özlem, sevgi ve memleket kokan şiirlerle bir­
likte gelir. 

İlya Ehrenburg, Nazım'm bu özelliğini Anılar'ında çok 
güzel ve duyarlı bir biçimde sergileyerek şöyle konuşur: 

... Nazım'ın yaşamı fırtınalı ve ağır geçmişti; ay­
rılıkların her çeşidini, bütün adlarını bildiği halde, 
bir kere olsun kopmanını acısını çekmemişti: ömrü­
nün sonuna kadar gençlik yıllarının ülküsünü, tatla­
rını, bağlılıklarını korumasını bildi. Hiç şüphe yok ki 
o büyüdü («ihtiyarladı» sözü ona yakışmıyordu) . 
... Kendisini her yerde: Moskova'da, Roma'da, Varşo­
va'da, Paris'te özgür hissediyordu. Ama Türkiye'nin 
özlemini çekiyordu. Divanını Türk kumaşıyla örtmüş­
tü. 

Bir masal havasının etkin olduğu ve bir destan gibi 
uzayıp giden o güzelim Saman Sarısı'nda Nazım, «Sen mut-
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Iuluğun resmini yapabilir mısın Abidin?" diye sorarken, 
yüreğindeki, giderek gönlündeki «ilkbahar"ın hiç ama hiç 
bitmediğini ve kolay kolay da bitmeyeceğini vurgulayarak 
ve her zaman «Sürekli Bir İlkbahar»ı yaşadığını söyleyerek 
der ki: 

Varşova'da Biristol Oteli'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktıı 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyordu başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uylıulara dalmışlığı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
va1ıit hızla ilerliyordu yafalaşıyorduk gece yarılarına 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktıı 

Nazım'ın, Vera Tulyakova'ya derin saygılarıyla sun­
duğu, Asım Bezirci'nin de nesnel bir biçimde değerlendir­
diği gibi: « ... Düşle gerçeği, şimdiyle geçmişi iç içe sunan ve 
özgür çağrışımla gelişen Saman Sarısı bilinç akımına yak­
laşan modern yapısı, doğal anlatım ve zengin imge düze­
niyle Nazım Hikmet'in sevilen, yankılar uyandıran şiir­

lerinden biri,,dir. 
Ve bilindiği gibi Vera Tulyakova, Nazım'ın son «ilkba­

haı,,_ı)>dır. 

Nazım, Vera'yla bir senaryo işi için gittiği film stüd­
yosunda tanışır. Saçları gerçekten saman sansı gibi olan 
ve kirpikleri mavi bu güzel kadın aynı zamanda oyuncu -
luk yapmakta, senaryolar yazmaktadır. Nazım'dan tamı 
tamamına otuz yaş küçük, evH ve bir çocuk annesidir. 
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Bundan sonrasını M. Zekeriya Sertel' den dinli yelim: 

. .. Nazım'ın gönderdiği senaryoyu incelemek için 
ona vermişlerdi. Naz.ım senaryo üzerinde daha etraf­
lıca görüşmek üzere onu evine davet etti. Sonra bu zi­
yaretler sıklaştı, sonunda karşılıklı, daha doğrusu tek 
taraflı bir sevdaya döndü. Bu defa Nazım, Vera'ya vu­
rulmuştu, hem de fena vurulmuştu ... Vera lwcasından 
ayrılıp Nazım'l.a evlenmeye razı oldu. 



Vera, önce Nazım'ın şiirlerine, daha sonra da yaşamı­
na girer. Saçları saman sansı, kirpikleri mavi bu güzel ka­
dın, hiçbir zaman onun gözlerinin önünden gitmez. Nere­
ye gitse, ne yapsa, ne düşünse, hep o vardır. Artık onun 
yaşamında, her an, her saniye, bu saçları saman sarısı gü­
zel kadın bulunmaktadır. Yürürken, düşünürken, yazar­
ken, Vera! Gülerken, soluk alırken, uyurken, kalkarken, do­
laşırken Vera! Paris'te, Roma'da, Berlin'de, Varşova'da, Af­
rika'da, Küba'da saman sansı saçlarıyla Nazım'ın yanın­

dadır. Sanki Nazım bu güzel kadının mavi kirpiklerine ba­
karak konuşur, onunla gezer, onunla yatar, onunla kalkar 
ve onunla yaşar. 

Nazım, altmışına doğru yüreğinde açan bu «bahar,, çi­
çeğiyle gerçekten sarhoştur. Artık onun için her şey, çok 
güzeldir. Her şey yeşillikler, mavilikler, sonsuz güzellikler 
içindedir. Yalnız doğa değil, evi, eşyaları, odası, çalışma 

masası, kalemi bu aşk güneşiyle ışıklanıp, aydınlanmakta­
dır. Koca Nazım, tepeden tırnağa sevgidir, sevdadır, Vera' 
dır. 

mutluluğun resmini yapabilir mısın Abidin 
hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve 

Paris'in 
bütün eski yeni taşları turuncu bir lamba gibi 
yanıp söndü 

bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği 

çalgıcılığı filan düşünüyorum ve anlıyorum ki 
bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu 

çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni 

tatlarıyla dökülüyor onun içine ve kurumayan 
uçsuz bucaksız akan bir o' dur 

Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris .kestanelerinin atası 
İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Boğaz sırtlarından 
hala sağ mıdır ·bilmem sağsa iki yüz. yaşında filan 

olmalı 
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gidip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatmak isterdim bu kitabın kaadını 

yapanlar yazısını düzenler nakışını basanlar 
bu kitabı 

dükkanında satanıar para verip alanlar 
alıp da seyredenler bir de Abidin bir de ben 
bir de saman sarısı, belası başımın. 

Ama bu arada Münevver de vardır. Bu güzel kadın da, 
on yılı aşkın bir zamandır, her çeşit acıya, yoksulluğa ve 
yoksunluğa katlanarak, genç kızlığından bu yana sevdiği 
oğlunun babasına kavuşmasının mutluluğunu, bu güzel anı 
bekleyerek İstanbul'da yaşamını sürdürmektedir. Her gün 
evinin önünde bir polis jeep'i durmakta, Nazım'ı sevmek­
ten, onun karısı olmaktan başka suçu olmayan bu güzel, 
bu çilekeş kadını göz hapsinde bulundurmaktadır. Çalışıp 
oğluyla birlikte yaşamını zar zor sürdürmesine bile nere­
deyse olanak verilmez. Bu saçları gür, kabarık, kestane 
rengindeki kadının amacı bir gün, ama elbet bir gün, ne 
pahasına olursa olsun yaşamının «baharı»na kavuşmaktır. 

Bir gün, bu ela gözlü kadın, sabaha karşı, yanına oğlu­
nu da alıp gizlice evinden çıkar; Ayvalık'a gelir. Buradan 
bir motorla Yunanistan'a geçer. O da Nazım gibi, bir mo­
torun içinde ölümün üstüne giderek, yaşamının sevgisine 
kavuşmak, özlemini, acısını ve ayrılıkların yıllardan beri 
yüreği yakan ateşini biraz olsun geçiştirmek ister. Bu ola­
yı haber alan Nazım Atina'ya gelir. Münevver'i, oğlu Me­
med'i yanına alıp, onları Polonya'ya götürür. Yolda Münev­
ver'e İstanbul'u dostlarını, arkadaşlarını ve Kemal Tahir'i 
sorar. Bu arada, artık birlikte olamayacaklarını, Vera'ya 
aşık olduğunu, onunla evlendiğini söyler. Onbeş gün kadar 
Varşova'da onlarla birlikte kaldıktan sonra, Moskova'ya gi­
derek Vera'ya döner. 

Acaba Nazım, şu sözleri Münevver'den Vera'ya döner­
ken mi söylemiştir? Ayrıca niçin olmasın? 

" ... Aşık olmayan bir şey olamaz. Sevdiğim bütün bü­
yük insanlar aşık oldular. Aşıkülar. öyle ham aşık, mücer-
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ret manada umumiyetle aşık filan değil, ruhu ile bir ka­
dına aşıktılar. Ü stadlarıma hiç olmazsa bu hususta benze­
diğim için müftehirim,, derse de, ne var ki bir başka Türk 
şairi, Behçet f'Jecatigil, onun bu düşüncelerine açık bir bi­
çimde karşı çıkmasa da, öznel bir yaklaşımla, " ... hayatın­
dan memnun muydu Nazım. Çok azdır bu sevinç. Çok az 
olmalı. İnanmış biri de açık verir. Orta halli bir vatanda­
şın kırık kopuk, yarım iç huzuruna karşı duyduğu özlemi 
Nazım da gizleyemedi, büsbütün inkar edemedi.» diyor. 
Aragon da onun ardından, " ... o uçsuz bucaksız bir hayat» 
diye söylüyorsa da, gerçekte Nazım çok az insanın yaşadı­
ğı bir biçimde «Sürekli Bir İlkbahar»ı yüreğinden ve gön­
lünden hiçbir zaman çıkarmamış bir şairdir. Ve şiirinde, 

«ama sevdalandım altmışıma yakın» diyebilecek kadar. O 
tıpkı düşüncelerini ve inançlarını açık bir şekilde ortaya 
koymaktan çekinmediği gibi, sevdiği kadınlan deli gibi kıs­
kanacak kadar yüreğinde bahar tazeliğini ve sıcaklığını 

yitirmemiş bir insandır. Bu tazelik ve sıcaklık, Nazı:rn'ı Na­
zım olmaktan başka görmek ve bilmek isteyenlere çok de­
ğişik, uzak ve çarpıcı gelebilir. Ama onun yaşamı hiç kuş­
kusuz, «uçsuz bucaksız bir ilkbahar,,dır. 

39 



NAzIM HİKMET 
SAAT 21 - 22 ŞİİRLERİ'nden 

20 EYLÜL 1945 

Bu geç vakit 
bu sonbahar gecesinde 

kelimelerinle doluyum; 
zaman gibi, madde gibi ebedi, 

göz gibi çıplak, 
el gibi ağır 

ve yıldızlar gibi pırıl pırıl 
kelimeler. 

Kelimelerin geldiler bana, 
yüreğinden, kafandan, etindendiler. 
Kelimelerin getirdiler seni, 

onlar: ana, 
onlar : kadın 

ve yoldaş olan ... 
Mahzundular, acıydılar, sevinçli, umutlu, kahramandılar. 

kelimelerin insandılar . ., 

2 EKİM 1945 

Rüzgar akar gider, 
aynı kiraz dalı bir kere bile. sallanmaz aynı rüzgarla. 
Ağaçta kuşlar cıvıldaşır : 

kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalı : 

zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim : 
senin gibi güzel, 
dost 

ve sevgili olsun hayat ... 
Biliyorum henüz bitmedi 

sefaletin ziyafeti ... 
Bitecek fakat ... 
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7 EKİM 1945 

İnsan çığlıkları geçti geceleyin açık denizleri 
rüzgar­

-lada. 
Dolaşmak tehlikeli hala 

geceleyin açık denizleri ... 
Altı yıldır sürülmedi bu tarla, 
duruyor olduğu gibi tank paletlerinin izleri. 
Tank paletlerinin izleri 

kapanır bu kış karla. 

Ah, gözümün nuru, gözümün nuru, 
yine yalan söylüyor antenler: 
alın teri tacirleri kapatabilsin diye defteri yüzde yüz karla,. 
Fakat Ezrailin sofrasından dönenler 

döndüler verilmiş kararlarla .. ~ 

5 ARALIK 1945 

Delindi sintine, 
esirler parçalamakta pırangaları. 
Yıldız-poyrazdır esen, 
tekneyi kayaların üstüne atacak. 
Bu dünya, bu korsan gemisi batacaktır, 

taş çatlasa batacak. 
Ve senin alnın gibi hür, ferah ve ümitli bir alem 

kuracağım Pirayem ... 

6 ARALIK 1945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 

meyve çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına : 
- çürüyen diş, dökülen et -

bir daha geri dönmemek üzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallaya sallaya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle : işçi tulumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet ... 
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PANTOLONLU 
BULUT 

Nazım'ın «Uçsuz bucaksız ilkbahar»ından söz ederken 
birden, nereden ve nasıl kaynaklandığım bilmediğim bir bi­
çimde hatırıma, XX. yy başlarında önce ülkesinde, daha 
sonra dünya şiirinde büyük bir olay olan, özellikle kübiz­
me bağlı öncü şiir anlayışının ve fütürizmin önemli, etkin 
seslerinden biri sayılan Vladimir Mayakovski geldi. Onun 
sevgilisi Lili Brik'~ yazdığı şiirleri, mektuplan, yazılan 
anımsadım. O, her ne kadar bir konuşmasında, «Niçin Pi­
erre ve Marie'nin aşıklarını yazmak zorunda kalacakmı­
şım» derse de, hiç kuşkusuz en güzel şiirlerini, «Aşk kayı­
ğının hayata çarparak parçalandığını» söyleyecek kadar; 
en güzel mektuplarını " ... Kinıbilir kaç kere parmaklığa ka­
dar gidecek ve orada, bir deri bir kemik kalmış ellerimle 
gözlerimi dimdik gelen güneş ışıklarından koruyacak, ke­
derler içinde ufka bakacak, toz bulutlar~ arasında, posta­
cının karaltısını gözetleyeceğim. Beni bu duruma düşürme 
sevgilim ... » diyecek kadar, yaşamının ve şiirinin «ilk ve son­
baharı" Lili Brik için yazmmış mıdır? 

Mayakovski yirmi dört yaşındadır. Rusya'nın ünlü 
ozanlarından biridir. O yıllarda, ülkesinin belli başlı şe­

hirlerinde düzenlenen «Şiir geceleri,,nde, dinleyicilerin eski 
şiir anlayışını kökünden sarsıp değiştirmek için yüksek 
sesle ve bağıra bağıra şiirler okumanın öncülüğünü yap­
maktadır. Önceleri birçok sanat ve edebiyat adamı bu şiir 
anlayışını, okuma biçimini çocukluk, giderek bir saçmalık 
olarak görürse de, bir süre sonra A. Blok'tan M. Gorki'ye 
kadar çağdaşı birçok şair ve yazarca önemsenir, üzerinde 
durulur. 

Böyle bir «şiir gecesi,,nde Mayakovski, on dokuz yaşın­
da bir genç kızla tanışır. Geç vakit, toplantıdan sonra genç 
kızı evine götürdüğü zaman kızın ablasıyla karşılaşır. Şair, 
"ömrümün en güzel günlerinden biri» diye andığı bu kar­
şılaşmadan sonra tekrar genç kızı görmek için ~vlerine git-
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tiği zaman, genç kız, Mayakovski'nin şiirlerine vurulmuş­
tur. Bu şiir anlayışını ablasına da sevdirmek için ona, şa­
irden büyük bir heyecan, coşku ve sevgiyle söz eder. Maya­
koavski'nin «ömrümün en güzel günü,, olarak andığı bu 
karşılaşmayı genç kızın ablası Lili Brik'in anlatmasından 
dinleyelim: 

.. . Elsa Triolet'nin kulağına «Sakın ondan şiir oku­
masını isteme,, diye fısıldamıştık. Ama o yalvarıp ya­
karmalarımıza kulak asmadı. Ve biz böylece ilk kez 
ondan Pantolonlu Bulut şiirini dinledik. Yer kazan­
mak üzere, iki odayı birleştiren kapı çıkarılmıştı. Ma­
yakovski, kapının kenarına yaslanmış, ayakta duru­
yordu. Ceketinin iç cebinden küçük bir defter çıkar­
mış, şöyle bir göz atmış, sonra yine cebine koymuştu. 
Gözlerini bana dikmiş, dalgın dalgın bakıyordu. Son­
ra, kalabalık bir dinleyici karşısındaymış gibi, bakış­
larıyla bütün odayı taradı, girişi okudu ve birden ba­
na döndü, unutulmayacak, coşkunluğu dizginlenen bir 
sesle, şiir değil de, düzyazı okuyormuşçasına sordu: 

Sıtma sanıyorsunuz, değil mi? 
Oysa Odesa'daydı, Odesa'da ... 

Başlarımızı kaldırıp gözlerimizi ona dikmiştik. Şi­
irini bitirene kadar başlarımızı bu olağanüstü göste­
riden ayıramadık. Mayakovski aldığı tavrı bir kere 
olsun değiştirmedi. Hiçbirimize bakmıyor, ağlayıp sız­
lıyor, alay ediyor, kızıp köpürüyor, hakkını arıyor, sa­
yıklıyor ve her bölümün arasında kısa bir süre du­
ruyordu. Bir de baktık şiiri bitirmiş, masaya çökmüş, 
bile bile takındığı bir kayıtsızlıkla benden çay istiyor­
du. Ben, elim ayağıma dolaşarak bir çay doldurdum 
semaverden ona. Yüzüm al aldı. Elsa'nınsa ağzı kulak­
larındaydı, çünkü olacakları adı gibi biliyordu. 

İlk kendini toparlayan Ossip M aksimoviç oldu. 
Böyle bir şeyi aklının köşesinden geçirmemişti. Söy­
leseler inanmazdı. O güne dek öğrendiği şiirlerin tü­
münden üstündü işittiği. Ve ona göre M ayakovski, 
bundan böyle tek bir satır bile yazmasa, ozanların en 
büyüğüydü! Şiir defterini aldı, bütün gece vermedi. 
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Nicedir düşünü gördüğümüz, beklediğimiz bir şeydi 
bu. Son zamanlarda hiçbir şey okumak gelmiyordu içi­
mizden. Yazılan bütün şiirleri kişiliksiz buluyorduk. 
Kim yazıyordu bunları? Niçin yazıyordu? Nasıl yazı­
yordu? 

Mayakovski, Elsa'nın yanına oturmuş, tatlı yiyor­
du. Durmadan gülüyor, o iri, çocuksu gözleriyle sağa 
sola bakıyor, mendiliyle yüzünü, burnunu siliyordu. 
Benimse dilim tutulmuştu. 

Mayakovski, Ossip Maksimoviç'ten şiir defterini 
aldı. Masaya koştu. İlk sayfasını açtı ve çoktan karar­
laştırılmış gibi bana, «Bu şiiri size adayabilir miyim?» 
diye sordu. Sonra, özene bezene şiirin başına yazdk 
Lili Yurevna Brik'e ... 

Bir orman bekçisinin oğlu olan Vladimir Mayakovski, 
1893'te Gürcistan'ın Bağdadi şehrinde doğar. Kafkas dağla­
rının eşsiz güzelliği içinde büyür. Lise öğrenimi yıllarında 
babasının ölümü üzerine ailesiyle birlikte Moskova'ya gelir. 
Bu öğrenimini bir süre Moskova'da sürdürdükten sonra 
Uygulamalı Güzel Sanatlar Akademisi'ne girer. Bu yıllar­
da, devrimci öğrenci eylemleriyle ilişkisi olan ablasının et­
kisiyle marksizme ilgi duyar. Sosyalist devrimci öğrenciler­
le tanışır. Daha onbeş yaşına yeni girmişken, Rus Sosyal 
Demokrat İşçi Partisi'ne yazılır. Bu arada, üç kez tutukla­
nır. İlk şiirlerini yazmaya başlar. Tutuklandıktan iki yıl son­
ra, yaşının küçüklüğü nedeniyle özgür bırakılır. Şiire yete­
neği olmadığını sanarak edebiyatı bırakıp Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin resim, heykel bölümüne yazılır. Burada fü­
türist şair David Burliyuk'la tanışır. İki yakın arkadaş olur­
lar. Mayakovski, çok erken yaşlarda başladığı, sonradan 
bıraktığı şiir yazma çalışmalarına Burliyuk'un etkisi ve 
önerisiyle yeniden girişir, Fütürist Şairler Topluluğu'na ka­
tılır. Fütüristlerin Toplumsal Beğeniye Bir Tofaat isimli an­
tolojilerinde ilk şiirleri yayın:tanan Mayakovski, bu yıllar­
da A. Bely ve A. Blok'tan geniş ölçüde etkilenmekle birlik­
te, simgecilerin ve akmenistlerin estetik anlay_ışına saldı­

rıp, fütürizmi savunur. Ve iki şairin birlikte yola çıkma­
sıyla «Rus Fütürizmi» doğar. Bir süre sonra Güzel Sanatlar 
Akademisi'nden kovulan bu iki şair arkadaş, Hlebnikov ve 
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Ramenski gibi diğer fütürist şairlerle birlikte, Rusya'da 
uzun şiir gezilerine çıkar.-

Üç yıl sonra, ilk şiir kitabı Ben yayınlanır. İki yıl son­
ra da Mayakovski'nin adını büyük ölçüde duyuracak olan 
Pantolonlu Bulut destanı çıkar. Bu destan, imgelerindeki 
şaşırtıcı güzelliği, dizelerindeki gözü pekliği ve içtenliği, söy­
leyişindeki akılcılıkla şairin daha sonraki yıllarda yazaca­
ğı geniş soluklu şiirlerin, bir anlamda, ilk habercisi olur. 
Bir süre sonra, ikinci şiir kitabı Böğürtü Kadar Basit ya­
yınlanır. Savaşsız ve ezilensiz bir dünya özlemini yansıtan 
Savaş ve Dünya destanı da bu kitabın içinde yer alır. Bir 
ara İncil'i alaycı bir yaklaşımla ele aldığı ve söz konusu 
ettiği insan destanını yazar. Rusya'nın 1917 Şubat ve Ekim 
devrimlerini büyük bir içtenlik ve coşkuyla karşılayan Ma­
yakovski, iç savaş süresince bir yandan şiir yazmış, bir 

· yandan da cephede ve cephe gerisindeki çalışmalara yar­
dım etmiş, afişler, desenler, resimler çizmiştir. Şair, devrim 
öncesindeki şiirleri ve eylemleriyle, başta Maksim Gorki 
olmak üzere ülkesinin ve döneminin tanınmış devrimci ya­
zarlarının ilgisini çekmiş, hayranlığını kazanmıştır. 

Mayakovski, 1917 Sovyet Devrimi'nin ilk yıllarında 

Marşımız ve Devrim Türküsü şiirleriyle, sanat anlayışını, 
öz ve biçim yönünden büyük ölçüde değiştirip yenileştirir. 
Çalışmalarını, yığınları geniş bir biçimde etkileyecek ko­
nular ve özler bulma yönünde yoğunlaştırır. Bu arada si­
nemaya ilgi duyar. Kendisinin de rol aldığı Genç Kız ve 
Serseri filminin senaryosunu yazar. İlk oyunu Misteriya­
Buf sahneye konur. Devrimci tiyatro alanında gözüpek ve 
yiğitçe girişim olan bu oyun, _Sovyet sahnelerinin ilk ya­
pıtlarından biri sayılır. Bir süre sonra, Sanat Ordusuna 
Buyrul<.. şiiri yayınlanır. Bu şiiriyle Mayakovski, klasik ya­
zarlara başkaldırır, çağdaş sanatçıları devrim yoluna çağı­
rır. 

Bir zaman sonra Moskova'ya yerleşen Mayakovski, ül­
kesinin toplumsal ve ekonomik sorunlarıyla yakından ilgi­
lenir. Bu dönemde yaptığı afiş, resim, desen ve karikatür­
lerle devrimin «Sanat Ordusu,,na katkıda bulunur. Bu yıl­
larda ıso.000.000 adlı büyük destanı çıkar. İnsanın birey 
olarak yaşamaktan kurtularak milyonlaşması konusunu iş­
leyen bu destan, dünya görüşüne bağlı olarak ve kitabın 
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üstünde yazarının adı olmadan yayınlanır. Az zaman son­
ra, ilk kez yurt dışına, Fransa, Amerika ve Meksika'yı içine 
alan büyük bir geziye çıkar. Aynı yıl Seni Seviyorum des­
tanı yayınlanır. Yolculuktan döndükten sonra, Sol Sanat 
Cephesi adlı bir dergi çıkarır. Bu derginin çevresine Babel, 
Zosçenko, Meyerhold, Pasternak, Şostakoviç, Anzenştayn 

gibi dönemin seçkin, hemen hemen her alanda etkin dev­
rimci sanatçılarını toplar. Lenin'in ölümünün hemen ardın­
dan Vladimir İliç Lenin destanı yayınlanır. Mayakovski, bu 
destanında Sovyet Devrimi'nin önderi Lenin'i, ona yakıştı­
rılan ya da öyle gösterilmeye çalışılan bütün katı kural ve 
benzetmelerden soyutlayarak, onun insancıl kişiliğini, her­
hangi bir insan gibi yalınlığını, dünya görüşünü, tutum 
ve davranışını, içli, duygulu ve sevecen bir anlatımla orta­
ya koymaya çalışır. Onun bu destandaki dünya görüşü ve 
bu dünya görüşüne nesnel ve eleştirel yaklaşımı, bu kita­
bından sonraki şiirlerde daha da yoğunluk ve hırçınlık ka­
zanarak sürer. Aynı yıllarda Mayakovski'ye karşı sanat ve 
politika dünyasından sert, katı, acımasız eleştiriler de ar­
tar. Ama o, bunların hiçbirine aldırmaksızın durmadan ya­
zar ve yazdıklarını yayınlayarak, bütün Rusya'yı bir baş­
tan bir başa dolaşarak, şiirlerini emekçi kitlelere ulaştır­
maya çalışır, konuşmalar yapar, söylevler verir. Bu yıllar­
da yayınladığı Proleter Şairlere Mesaj şiiriyle, kendi dün­
ya ve sanat anlayışına yakın bulduğu sosyalist yazarları, 
«Rusya Proleter Yazarlar Birli.ği»nin onu ve Maksim Gorki 
gibi yazarları bile işçi sınıfının yazarları saymayan tutum 
ve davranışına karşı, yoğun ve büyük bir savaşa çağırır. 

Bu dönemde yayınladığı şiirlerde ve yazılarda, Birliğin du­
ruk, devingen olmayan sanat anlayışına ve dünya görüşü­
ne karşı çıkar. Onların yaygınlık kazandırmak istedikleri 
bu sert havaya Şiir Nasıl Yapılır incelemesiyle önemli ve 
etkin bir karşılık verir. Ayrıca aynı yıl, yazarın, «devrim 
süreçlerinin senfonik, görsel ve sinemasal bir görünümü» 
olan çok sesli, çok yönlü, uzun Ekim Destanı yayınlanır. 

Mayakovski, yaşamının son döneminde yazdığı yergisel 
şiir ve yazılarla, devrimin paraziti, giderek asalakları say­
dığı bürokratları kıyasıya ve acımasız bir biçimde eleşti­
rir. Bu yıllarda sahnelenen Tahta Kurusu ve Hamam oyun­
larıyla küçük burjuva ahlakına, işçi sınıfı dalkavukluğuna 
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karşı büyük bir savaş açar. Bir konuşmasında, bu konuya 
değinerek şöyle seslenir: 1 

· 

.. . son zamanlarda sık sık, gerek edebiyat, gerekse 
gazetecilik alanlarındaki çalışmalarımdan rahatsız 

olanlar, artık şiir yazmayı bile beceremediğimi ve ge­
lecek kuşakların bunun için beni kötekten geçireceği­
ni söyler oldular. Bu konuya bir Parti üyesi de şöyle 
değindi: «Gelecek kuşaklar da neyin nesiymiş! Sen sa­
dece gelecek kuşaklara hesap vermek zorundaymış­
sın, ya ben, Parti'ye hesap vermek zorundayım, daha 
beter ya!» Kararlı bir insanım, eleştirmenlerimin ge­
lecekte söyleyeceklerini beklemeden, yeğenlerime ge­
rekeni ben şimdiden söylemek istiyorum. Bu yüzden de 
Yüksek Sesle şiirimde doğrudan doğruya sözü onlara 
yöneltiyorum. 

Bu düşünce ve görüşler doğrultusunda Sovyet Pasa­
portu Üzerine şiirleri yayınlanır. Mayakovski bu kitabında, 
sosyalist bir ülkenin yurttaşı, giderek şairi ve yazarı olma­
nın övüncünü duyar, bir anlamda bunun gururunu ortaya 
koyar. 

Bilindiği gibi Mayakovski şiirsel imgeleri bozan, değişti­
ren bir şairdir. Şiirlerindeki aşın abartmalı anlatımlar ve 
benzetmeler kimi zaman birbiri içine girip kanşır. Onun 
şiirlerinde her sözcük, her uyak, bir iç uyum ve anlam ka­
zanarak sürekliliğini sürdürür. Benzetmelerinde yeni söz­
cüklerin atak ve yiğitçe kullanımı, konulannın geniş kap­
samı, çok zaman insanı şaşırtır. Mayakovski'nin gerek şi­
irlerinde, gerekse inceleme ve eleştirilerinde Zelinski'nin 
dediği gibi « ••• hayatın kendisi de bize binlerce gözle birden 
bakar ve o binlerce göz var olmanın trajik duygularıyla, 
insana karşı beslenen aşırı bir aşkla ve karmakarışık bir 
var olma bilinciyle olabildiğince yaygınlaşıp genişler. Go­
gol'ün yazıları gibi Mayakovski'nin şiirleri de lirizmle ince 
bir alayın karışımıdır. M ayakovski, alay ve taşlama için, 
"Benim en sevdiğim silahlarımdır" der. Ve bu iki silah ona, 
epik bir anlatımla şiirlerinin öykünülmez rengini verir.» 

Gerçekte Mayakovski, şiirlerinin biçimsel özgünlüğü, iş­
lediği konuların önem ve etkinliğiyle klasik Rus edebiya­
tının bir uzantısı, giderek bir yankısıdır. Denebilir ki, ge-
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niş kapsamıyla, devrimci atılımı, cesur ve yiğit girişimiyle 
bir anlamda halkının ta kendisidir. Hatırlanacağı gibi o, 
bir şehir çocuğudur. Dünyanın birçok yerini görmüş, Av­
rupa'yı ve ülkesini bir baştan bir başa gezmiş olmasına 
rağmen, o her zaman ülkesinin bir şairi, bir yazarı olmanın 
övünç ve kıvancını duymuş ve yaşamıştır. Ona, kalın çiz­
gileriyle, «yaşama sevincini dünya işçi devrimiyle. özdeş kıl­
mış bir dünyanın şairidir» denebilir. 

1930 yılında şairin yaşamında, düşüncelerinde, tutum 
ve davranışlarında önemli bir değişiklik olur. Duruk, de­
vingen olmayan sanat anlayışını ve dünya görüşünü savun­
duğu gerekçesiyle uzun bir zaman sert, _ağır ve acımasız 
eleştiri ve saldırılarda bulunduğu Rusya Proleter Yazarlar 
Birıiği'ne üye olur. Birlik ileri gelenlerince de sevilmediği, 
şair ve yazar sayılmadığı açıkça söylenen ve yazılan Ma­
yakovski gibi bir yazarın böyle bir kuruluşa üye olması dost 
ve arkadaşlarınca hiç, ama hiç hoş karşılanmaz. Sevdikle­
ri ve dostları onun bu davranışını olumsuz ve yersiz, hatta 
anlamsız bir ödün verme gibi yorumlayarak ondan hızla 
uzaklaşıp kaçar. Mayakovski büyük bir yalnızlığa ve mut­
suzluğa düşer. İçine girdiği bu bağımlı ve.kısıtlı yaşam bi­
:çimi şairi bunaltır. Günlerini, çalışmalarını, yazı ve şiir­

lerini anlamsız ve amaçsız bulması sonucu, büyük ve etkili 
:bir bungunluk ortasında kalan Mayakovski, nedeni, niçini 
l1içbir zaman belli olmayan bir biçimde yaşamına son ve­
rir. 

O, Zelinski'nin dediği gibi, " ... yazdıklarının bütününde 
.sosyalizmden yana olduğuna göre; yaratıcılığını yeni top­
Iumun !wruluşuna adadığına, göre; kendisini halkının uya­
racısı, kitlelerin sözcüsü ve yönlendiricisi gördüğüne göre; 
devrimci havayla dolu yeni dize biçimlerinin yaratıcısı ol­
du,ğuna göre ... " neden, evet neden birdenbire ve hiç bek­
lenmedik bir şekilde yaşamına son vermiştir? Bu, buna 
benzer birçok soru ve kuşku, gerçekten karşılıksız kalmış­
tır. İlya Ehrenburg da, onun bu ve buna benzer sorulan so­
ran dostları arasındadır: « ... Mayakovski'nin niçin canına 
kıydığı sonısu üzerinde çokça durulmuştur. Kah edebiyat 
çalışmalarıyla ilgili serginin başarısızlığa. uğramasından, 

kah Rusya Proleter Yazarlar Birliği saldırılarından, kah 
gönül işinden söz edilmiştir." Ama sanırız bu ve bunun gi-
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bi soruların karşılığını şairin 25 Mart 1930'da yaşamına son 
vermesinden yirmi gün önce topluluk önünde yaptığı son 
konuşmasında bulabiliriz: 

.. . Bütün yaşamım boyunca çalıştıysam, ömrüm, 
kulaklarınızı okşayan şu sevimli kıvır zıvırları üret­
mekle değil, nasıl becerdiğimi ben de pek bilmiyorum, 
herkesin başını ağrıtmakla geçti. Doğru bulmadığıma 
ağzının payını vermek, onu maskaralaştırmak ve 
onunla mücadele etmek, işte çalışmamın, çabamın te­
meli budur. Yirmi yıllık çalışma yaşamı, benim için 
kelimenin doğrudan değil, tam anlamıyla, edebiyatın 
yirmi yıllık yumruk kavgası demektir. Her an, şu. ya 
da bu edebiyat tavrını, tutumunu savunmak, bu tavır 
uğruna savaş vermek, onüç yıllık Cumhuriyetimizde 
hala raslanan cehaletle mücadele etmek gerekiyor­
du ... Kavgacı karakterim yüzünden, bana öylesine ka­
ralar çalınıyor, doğru yanlış öylesine günahlar yükle­
niyor ki, zaman zaman şu yaygaralar ve sövgüleri 
duymamak için, iki yıllığına ya da daha fazla, başımı 
alıp nereye olursa olsun, çekip gideyim diyorum! Ama 
hemen ertesi gün kendimi toparlıyor, karamsarlığı bir 
yana atıyor, kolları sıvıyorum ve bir devrim yazan 
olarak varolma, devrim için varolma, kavgadan uzak 
kalmama hakkımı savunarak, savaşa koyuluyorum ... 

14 Nisan 1930 günü cesedinin yanında bulunan bir 
mektupta da, bu soruların karşılığına rastlayabiliriz: 

SON MEKTUP 

Hepinize! ... 
İşte ölüyorum. Kimseyi suçlamayın bundan ötürü. 

Hele dedikodudan, unutmayın ki, merhum nefret 
ederdi. 

Anacığım, kardeşlerim, yoldaşlarım! Bağışlayın 

beni. İş değil bu, biliyorum (kimseye de öğütlememJ 
ama benim için başka çıkar yol kalmamıştı. 

Lili, beni sev. 
Hükümet yoldaş! Ailem: Lili Brik, anam, kız kar­

deşlerim ve Veranika Vitoldovna Polonkaya'dan iba­
ret·tir; yaşamalarını sağlarsan, ne mutlu bana ... 
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Bitmemiş şiirlerimi Brik,'lere verin, ne lazımsa on­
lar yapar. 

«Bir varmış bir yokmuş» 
derler hani: 

Aşkın küçük sandalı 
hayat ırmağının akıntısına kafa 

tutabilir mi? 
Dayanamayıp parçalandı işte sonunda .. 
Acıları 

mutsuzlukları 
karşılıklı haksızlıkları 

hatırlamaya bile değmez! 
Ödeşmiş durumdayız kahpe felekle. 
Ve sizler mutlu olun 

yeter. 

İlya Ehrenburg'un dediği gibi, «Nedense herkes Ma­
yakovski'yi Nazım Hikmet'in öğretmeni sayar. Nazım da 
birçok kereler Mayakosvki'nin kendisi için yiğitlik örneği 

o.lduğıınu söylemişti. Ama Nazım, şiirde bir başka yoldan 
yürüdü. Kafiyeyi bıraktı. Kendisi şiirin müzikten farklı ol­
duğunu -ona akraba olmakla birlikte- sesten çok, ahenk 
istediğini söylerdi.» Gerçekten de, gerek Türkiye'de, gerek­
se Türkiye dışında, Mayakovski'nin Nazım Hikmet üzerin­
deki etkisinden çokça söz edilmiştir. O kadar ki, Nazım'm 
öz ve biçim yönünden birçok şiirini ondan aldığı yolunda 
sözler söylenmiştir. Hatta Nazım Hikmet'e «Türk Maya­
kovski'si» diyenler bile olmuştur. Bir şairin, sevdiği, beğen­
diği ve hayranlık duyduğu bir şairden esinlenmesi, yarar­
lanması hatta onun etkisi altında kalması, genç bir şair 
için, işin başında bir yazar için, kaçınılması olanaksız ger­
çeklerden biridir. Ataç'ın bu konuya değinen ve açıklık ge­
tiren çok güzel bir yazısını anımsıyorum. Genç şair ve ya­
zarlara yararı olur düşüncesiyle bu yazısından bir alıntı 
yapmak isterim: 
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.. . Şaşıyorum etkiden 'kaçınanlara, başkalarına 

benzemekten korkanlara. Büsbütün mü güvenleri yok 
kendilerine? Aldıkları etkiyi içlerine sindirememekten, 
benimseyememekten, kişiliklerine karıştıramamaktan 

mı korkuyorlar ... Özgünlük ( originaliteJ, birer kişili-



ği olanlara vergidir, kişilik de etki altında kalmakla 
bozulmaz, yitmez. Tersine, etki kamçılar onu, belirtir. 
Bakın acunun en büyük yaratıcılarına, özgün yazar­
larınaı, hepsi (!,e çok okumuşlar, okuduklarında da 
aşılanmışlardır (faydalanmışlardır J. Stendhal, birta­
kım eski İtalyan betiklerini okur, onlardan bulduğu­
nu alıverirmiş. O bulduklarını, aldıklarını kendinin 
bir anlatması vardır, bütün kişiliği, bütün özgünlüğü 
işte o anlatışındadır. Dediklerine göre, La Fontaine'in 
en güzel öykülerinden ·biri bile kendinin değilmiş, 

elini nereye değdirse o, kendinin oluverirmiş ... Etki­
den kaçınmak, öykünmekten kaçınmak, kendilerine 
güvenmeyenlerin işidir. Acırım onlara, gözlerini yum­
makla özgün olacaklarını umuyorlar. 

Gerçekten de, çok yazarın, özellikle gençlerin, çağına, 
yaşadığı dönemin öncesine, onların bütün güzelliklerine, 
duyarlıklarına ve estetiğine açık olması, etki ve yararlan­
ma alanını olabildiğince geniş ve kapsamlı tutması gere­
kir. Bu, işin başında genç bir şair olan Nazım Hikmet için 
niçin olmasın? Hem böyle bir tutum ve davranış niçin aşar 
ğılatıcı bir şey gibi gösterilmeye kalkışılsın, anlamıyorum. 

Ayrıca bunu, bir başka şairden etkilenip yararlandığını 
Nazım Hikmet de gizleyip saklamamış ki. ·Açık bir yürek­
lilikle ortaya koymaktan hiçbir zaman çekinmemiştir . 

... başlangıçta hiçbir şey anlamıyordum MayaJıovs­
ki'den. Çünkü Rusçam kötüydü. Şimdi de tamamiyle 
anlıyabildiğimi söyleyemem. Fakat basamak biçimin­
deki dizelerini taklit ediyorduJm. Düşüncelerini her 
zaman böyle yazdığını sanıyor, ben de kendiminki­
leri aynı biçimde yazmaya çalışıyordum. Fakat bana 
karalama defterini gösterdiklerinde, her zaman ille 
de basamak biçiminden yararlanmadığını gördüm ... 
M oskova'ya gelir gelmez, hemen delegelerin kaldığı 
bir otele yerleştim. Otelde Rus arkadaşlar da vardı. 
Burada, Şura ve Lelya adlarında iki luzkardeşle ta­
nıştım. Bir gün Şura'yı görmek için odasına gittiğim­
de, baktım küçük odadan sesler taşıyor. Bütün sesle­
rin arasında da çan sesi gibi görkemli bir sesin hep­
sini bastırmakta olduğunu, içeri girdiğimde, bu gör-
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kemli sesin, iri yarı, geniş omuzlu, kafası usturalı genç 
bir adama ait olduğunu gördüm. Herkese sövüyormuş 
gibi geldi bana. Şura beni onunla tanıştırdı. Maya­
kovski Ekim Devrimi şairi olarak dünya çapında ün 
kazanmıştı. Bense kimsenin tanımadığı bir öğrenciy­
dim. Buna karşılık hemen dost olduk onunla. . . . Poli­
teknik Müzesi salonunda Mayakovski'yle birlikte şiir 
okudum. Moskovalıların karşısına hemen hemen ilk 
çıkışımdı bu. Korkuyordum. Mayakovski -Korkma 
Türk, dedi, fark etmez, anlamıyacaklardır nasıl olsa ... 
Mayakovski'nin şiirleriyle benimki arasında ortak 
yanlar; ilkin, şiir ve düzyazı; ikincisi, çeşitli türler {li­

rik, yergisel, vbJ arasındaki kopukluğun aşılması; 

üçüncüsü, şiire siyasal dilin sokulmasıdır... Bununla 
birlikte, farklı biçimler lmllanıyoruz onunla. Maya­
kovski öğretmenimdir, fakat onun yazdığı gibi yazmı­
yorum ben. Moskova'da öğrenim gördüğüm dönem­
de, Mayakovski gibi bir tribün şairiydim ben de. Fa­
faat toplulıığa okuduğum zaman, bir nefesli sazlar or­
kestrası gibi ses veriyordu şiirlerim. Türkiye'ye dön­
dülıten sonra, tek bir kez topluluk önünde şiir ol<,ııya­
bildim. Ve daha sonra şiirlerimi dinleyicilerin kulak­
larına fısıldamak zorunda. kaldığım için, daha yumıı­
şak kelimeler seçmeye çalışıyordum... Hapisteyken, 
"fı.,alktan insanlar olan mahpuslarla yakınlık kurdum. 
Şiirlerimi okuyordum onlara. Başlangıçta saygılı bir 
sessizlikle dinliyorlardı beni. Sonra -Niye bu kadar 
söz var? Daha kısa yaz- derneğe başladılar ... Maya­
hovski makamla okurdu şiirlerini. Başlangıçta ben 
de öyle okurdum. 

Yalnız Nazım Hikmet mi Mayakovski'den etkilenen, 
yararlanan genç şair? Sanmıyorum. Bir Aragon, bir Elu­
ard, bir Pablo Neruda da, en az Nazım Hikmet gibi, yolun 
başlangıcında Mayakovski'den etkilenip yararlanmışlardır. 
O kadar ki, Pablo Neruda Yaşadığımı İtiraf Ediyorum'da 
bunu açık bir yüreklilikle sergileyip, şöyle konuşur: " ... Ma­
yakovski, her yeri titreten sesi ve bronz yüzü, dili değiş­
tiren ve politik şiirin en zor sorunlarını ele alan o hoşgören 
yüreğiyle halkın ve biz gençlerin şairiydi." Çağımızın bu 
güçlü şairleri, işin başında birçok şeylerini Mayakovski'ye 
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borçludurlar, diyebiliriz. Çünkü Mayakovski onlara yeni 
biçimde şiir yazmayı değil ama seçmek yürekliliğini, açık 
belirgin ve etkin söylemek, konuşmak ve yazmak yiğitli­
ğini, halklarına, dünyanın bütün halklarına sevgiyle, iÇ­
tenlikle, giderek cümertçe yaklaşma ve kucaklama sıcak­
lığını bir anlamda cesaretini öğretmiştir. Denebilir ki, Ma­
yakovski bir insan, bir şair .olarak her zaman yiğit, yürekli, 
atak bir genç olarak kalmıştır, kalacaktır. 

Mayakovski'nin yaşamında tek bir kadın vardır. O da 
«Lili Brik,,tir. O yıllarda Lili, Ossip Brik'le evli olmasına rağ­
men, aralarında güzel ama gerçekten güzel bir ilk yaz çi­
çeği açmıştır. Ve bu çiçek bir zaman sonra onların gön­
lünde ve yüreğinde «Sürekli Bir İlkbahar»a dönüşerek 
günlerce, aylarca, yıllarca, her zaman ve her yerde, Rusya' 
da ya da dünyanın herhangi bir yerinde olsalar ve kalsa­
lar bile sürmüştür. Diyebilirim ki, bu sevgi, bu aşk, bu bir­
liktelik bugün de sürmektedir, yarın da sürecektir, belki 
sonsuza kadar. Mayakovski'yle Lili'nin o güzelim «Sürekli 
Bir İlkbahar»ı nasıl oldu, nasıl gelişti? Bunu Lili Brik'in 
anlatmasından dinleyelim: 

.. . 1915'ten ölümüne kadar, tam on beş yıl ortak ol­
dum Vladimir Mayakovski'nin yaşamına. Kısa bir sü­
re için ayrıldığımız zaman bile yazardı bana. M ek­
tuplarının kimisini ben yabancı ülkelerdeyken, kimi­
sini de dış ülkelerden Moskova'ya yazmıştır: çünkü 
hemen her yıl dış ülkelere birlikte yolculuğa çıkar, za­
man zaman da birbiri_mizden ayrı giderdik ... Vladimir 
Vladimiroviç mektuplarını «Çen,, diye imzalardı. Bir­
çoğunun altında çizgi resimler vardır, kendisini kö­
pek, beni de kedi biçiminde çizerdi- aramızda bir­
birimize bu adları takmıştık ... Mayakovski mektupla­
rının çoğunda O.M.Brik'ten söz etmiştir. Ossip Brik 
ilk kocamdı. Kendisini on üç yaşımda, ilk devrim sı­
rasında, yani 1905'te tanımıştım. Lisemdeki iktisat 
derslerini yönetmekteydi. 1912'de evlendik. Mayakovs­
ki'yle seviştiğimizi söylediğim zaman, üçümüz oturup 
birbirimizdan ayrılmamaya karar verdik. Mayakovs­
ki'yle Brik daha o zaman ortaklaşa bir edebiyat ça­
lışmasıyla ortaklaşa fikirlerin yarattığı bağla çok ya-
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kın dosttular. Böylece hem iç, hem de dış dünyamız­
da bir arada yaşadık ... Evet, tam on beş yıl Maya­
kovski'nin yaşamına ortak olduktan başka, seviştik ... 
Seviştik ... 

Gerçekten Mayakovski'yle Lili Brik arasında bu sevgi, 
bu aşk yıllarca, evet yıllarca sürmüştür. O, Lili'yi bu zaman 
içinde seven ve sevilen bir kadın olarak görmüş, ona 1922 
yılında «Seviyorum» sunduktan başka, bütün ömrünü ona 
vermekten, onunla olmaktan ve onun için düşünüp yaz­
maktan, sanat ve dünya görüşünün yoğun etkinliği i.çinde, 
onunla varlığını sürdürmekten çekinmemiştir. Bu güzel sev­
giye, bu güzel birlikteliğe onun bu güzel şiiri de, en az di­
ğer şiirleri kadar, açık ve belirgin bir tanıktır: 
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LİLİ 

(Mektup yerine) 

Sigara dumanları kemiriyor havayı 
Oda: 
Kruçyonik'in cehenneminden bir bölüm sanki 
Ve hatırla: 

Şu pencerenin ardında 
azgın bir arzuyla 
ellerini ol<-şamıştım ilk defa 
bugün birlikteyiz işte. 

İşte sen: 
Zırhlı yürek. 

\7 e yarına kalmaz 
kovarsın beni yanından 

hakaret ·yağdırırsın bana 
Ve evin holünde uzun bir zaman 

bir kol 
gi2;li bir ürperişle kıvranarah 

ceketini arayacak 
Savurup kendimi sokağa 

gideceğim. 

Vahşi 
ve ağzıma ne gelirse sayıklayarak 

umutsuzluk tarafından kıymalanmış bir halde 
gideceğim. 



Bayır sevgilim hayır 
-öyle değil 

yalan hepsi yalan biriciğim 
gel bana veda et haydi 
Bil ki 

nerede olursan ol 
nereye gidersen git 

bir demir yığını kadar 
ağır çeker 

senin için aşkım. 

Ve bırak da haykırayım son defa 
acı haykırışıyla gururu kırılmışlığın. 

Takati tükenen öküzler 
gidip kendilerini 

soğuk suyun içine atarmış. 
Ama benim için 

aşkından gayrı bir okyanus yok 
ve boşunadır ağlayıp haykırmam biliyorsun 

boşunadır ummak tükenmemeyi 
Dinlenmek isterse yorgun fil 

kızgın kumlara uzanırmış krallar gibi 
Ama benim için 

aşkından gayrı 

hiçbir güneş 
yok ki. 

Ve bilmiyorum bile neredesin şimdi 
bilmiyorum kiminlesin. 

Şair olmuş olaydı 

bunca azap çektirdiğin şu kişi 

çok.tan satıp gitmişti sevgilisini 
servet ve şan karşılığında. 

Sevinç vermiyor oysa bana 
hiçbir çan sesi 
senin o kutsal ismini 
tekrarlayan çan gibi. 

Ne boşluğa fırlatırım kendimi 
ne zehir içerim 
ne de tabanca namlusu 
dayarım şakağıma ... 

Ve hiçbir bıçağın gücü yetmez 
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bakışların bir yana 
kesmeğe beni. 

Ve hiçbir bıçağın gücü yetmez 
başına koyduğum tacı 

ve aşkınla besleyip 
yaktığın 

o çiçek açmış ruhu da. 
Ve hareketli günlerden bir karnaval rüzgarı 
dört bir yana dağıtır kitaplarımın sayfalarını .. 
Söyle: 
Kelimelerimin 

kurumuş yaprakları 
yolunu kesip de durdurabilir mi 

seni? 
Hiç değilse bırak 
son sevgimden dokuduğum halıyı sereyim 
ayaklarının altında 

yitip giden toprağa ... 

Mayakovskinin trajedisi, büyük bir şairin, giderek bü­
yük bir insanın trajedisidir. O, Zelinski'nin dediği gibi 
« ••• kelimenin tam anlamıyla soyluydu. İşte bu yüzden bir 
masal kahramanı gibiydi ve biz çocuklar onunla oynardık. 
Hiç bir zaman ağladığını, hatta keyifsizlendiğini görme­
dim. Ama onu iyi tanıyan iki kadın, hıçkırıklarla ağladı­
ğını gördüklerini söylediler.» Maksim Gorki de anılarında 
Mayakovski'nin Pantolonlu Bulut şiirini nasıl okuduğunu 

aktarırken «hıçkırıklarla ağlamağa başladığını" söyler. 
Mayakovski'yi anlamak, tammak, sevmek ve onun şi­

irlerinden, yazılarından yararlanmak ve tat almak için, sa­
nırım burada uzunca söz konusu ettiğim kimi ayrıntılar 
çok önemlidir. Hem ayrıntılar değil midirler ki, biraz da 
insanı insan yapan öğeler? Bu, Mayakovski gibi, ince, lirik 
duyarlığa her zaman açık, yüreği çağının en küçük bir 
ürpertisiyle birlikte çarpan, bun.alımları ve çelişkileri so­
nuna kadar yaşayan, insanı ilgilendiren her şeye karşı bes­
lediği içten duygularla insanın kendisini veren ve " .. Ben, 
nerede acı varsa oradayım. Her yerdeyim. İşte her yerim 
acı ve yara. Kalplerim, her yerinden kanıyor» diyen bir şair 
için niçin olmasın? 

Evet, niçin olmasın? 
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Lirik yaşamanın kendiliğinden olan güzelliğini ortaya 
çıkaran, kalıpçılığa ve herkesçe bilinene karşı olan, kişisel 
tutkuları, aşk duygusunun sarsıcı, içten şiirlerini, devrimci 
bir tutkuya giderek devrimin büyük destanına, bunu kit-
1.elerin ve halkların ekmek ve özgürlük kavgası yönünde 
geliştirerek büyüten bir yazar için niçin olmasın? 

Evet, niçin olmasın? 
O, bir insan, bir şair olarak «Sürekli Bir İlkbahar"ı 

yaşamıştır. 

Çünkü o, hala gençtir. 
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MAYAKOVSKİ 

OMURGANIN KAVALI 

Dumanlar içinde mavi olmayı unutan 
gökyüzü, 

paçavralar giyinmiş 
sığıntı gibi bulutlar. 

son aşkımla tutuşacaksınız bütün! 
.Sevinç çığlıklarımla bastıracağım 

ordular 
gürültünüzü! 

Siz ki bir yuvanın sıcaklığını unutmuşsunuz, 
dinleyin! 

Ve çıkın artık siperlerden : 
bitirmeseniz de olur 

savaşı.. 

Ne en korkunç dövüşlerin, 
ne de 

kan tüten yaraların en derini 
-solduramaz aşk sözlerini. 

Dalgın 

ve hüzünlü, 
köprüden geçsen : 

bil ki benim 

«Aşağısı da güzel» diye düşünerek, 
"Ve ölmek 

de belki güzeldir!" diyerek, 

köprünün altında akan, 

benim çağıran seni 
benim çağıran seni 

benim la Seine, 

çürümüş dişlerini göstererek.. 

!58 



·Güçlüyüm ben, 
gerekliyim çünkü onlara. 

«Sıran geldi!,, 
deseler günün birinde, 

.savaşa itseler beni, 
vurulsam: 

Kan değil 
adın fışkırır 

yırtık dudaklarımdan .. 
İster 

taç giydirsinler, 
ister-

se Sainte - Helene'e sürsünler: 
Hayat fırtınalarının dalgalarını 

gene de 
ben 

mühürlerimi 
Ellerim 

Siz 

kelepçelidir evet 
ama evrenin 

ürkek çocukları 
hüznün, 

tahtıdır yerim! 

ve siz 
gökyüzünün 

mavi olduğunu unutanlar! 

Belki de 
son 

aşkıdır 

Dinleyin artık 
susun da! 

gökyüzünün : 
Ki onulmaz yarası 

kanar da kanar 
veremli c~ğerlerimin do~usunda .. 

Türkçesi: Attila Tokatlı 
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BİR ŞİİRİ 
HATIRLAT AN KADIN 

Bir uykuyu cananla beraber uyuyanlar, 
Ömrün bütün ikbalini vuslatta duyanlar, 
Bir hazzı tükenmez gece sanmakla zamanı, 
Görmezler, ufuklarda şafak söktüğü anı; 
Gördükleri rüya, ezeli bahçedir aşka; 
Her mevsimi bir yaz ve esen rüzgarı başka. 
Bülbülden o eğlencede feryad işitilmez; 
Gül solmayı, mehtap, azalıp bitmeyi bilmez; 
Gök kubbesi her lahza, bütün gözlere mavi 
Zenginler o cennette fakirlerle müsavi; 
Sevdalan hülyalı havuzlarda serinler, 
Sonsuz gibi bir fıskiye ahengini dinler. 

Bir ruh o derin bahçede bir defa yaşarsa, 
Boynunda onun kollan, koynunda o varsa, 
Dalmışsa, onun saçlarının rahiyasiyle; 
Sevmekteki efsunu duyar her nefesiyle; 
Yıldızlan boydan boya doğmuş gibi varlık, 
Bir mucize halinde o gözlerdedir artık; 
Kanmazsın uzun buseye öptükçe susuzdur; 
Zira, susatan zevk, o dudaklardaki tuzdur. 
İnsan ne yaratmışsa yaratmıştır o tuzdan, 
Bir sır gibidir az çok ilah olduğumuzdan. 

Onlar ki bu güller tutuşan bahçededirler, 
Bir gün nereden hangi tesadüfle gelirler? 
Aşk onlan sevkettiği günlerde kaderden 
Rüzgar gibi bir şevk alır oldukları yerden; 
Geldikleri yol... Ömrün ışıktan yoludur o; 
Alemde bir akşam ne senuivi koşudur ol 
Dört atlı o gerdiıne, gelirken dolu dizgin, 
Sevmiş iki ruh ufku görürler daha engin, 
Simalan her lahza parıldar bir zaferle; 
Gök her taraftan donanır meşalelerle! 

Bir uykuyu cananla beraber uyuyanlar, 
Varlıkta bütün zevki o cennette duyanlar 
Dünyayı unutmuş bulunurken o sularda 



-Zalim saat ihmal edilen vakti çalar da-
Bir an, uyanırlarsa leziz uykularınızdan, 
Baştan başa, her yer kesilir kapkara zindan ... 
Bir faciadır böyle bir alemde uyanmak ... 
Günden güne hicranla bunalmış gibi yanmak ... 
Ey talih! Ölümden de beterdir bu karanlık. 
Ey aşk! O gönüller sana mal oldular artık! 
Ey vuslat! O dşıkları efsünuna ram et. 

Yahya Kemal, bu şiiriyle Türk edebiyatının en güzel, 
-tın duyarlı ve en içten «Şiir anıtlan,,ndan birini ortaya ko­
yarken, bunu hayal ettiği gibi yaşayan, bu hayalini ger­
.çeğin arı, duru ve temiz şiirselliğinden geçiren, Türkçe'nin 
o kendine özgü sesine, müziğine, giderek tadına varan bir 
şair olarak onu, «Sürekli Bir İlkbahar"" havası içinde an­
mamak; bu, sevgilisiyle konuşurken sesinde İstanbul gü­
zelliğini duyan; onu, kanlı bir gül ağzında ve mey kasesi 
ı:>lde dolaşır gören; ol meh duşuna Lahur'dan bir şal atıp 
yürürken bulan; ve ona, bin işveyle bir kaşane-i fügfurdan 
inerken rastlayan; onunla, yani şu, ela gözleri süzgün, sesi 
:şakrak kadınla ilahi Adalar' da sevişen; çok kere cananı, 
hayalinde bir şiiri hatırlatan kadın olarak yaşayan; ve çok 
zaman onu, kalbi üzgün ve kırılmış olarak derinden anan; 
-0ndan boşalan yüreğine (bütün bir ömür) gözyaşlarından 
başka bir şey dolmayaı;ı, bu can, canan, güzel ve güzellik­
ler sevdalısı, İstanbul aşığı insana, gerçekten büyük bir 
vefasızlık, giderek saygısızlıktır. 

Çocukluğu Balkan şehirlerinde geçen; bu yıllarda, Ra­
kofça kırlarının hür havasını alan; dağlarını o yaşta hül­
ya içinde gezen; bir gün ne yer, ne yar diyerek gurbete çı­
kıp, diyar diyar dolaşan, asıl adı Ahmed Agah olan Yahya 
Kemal, yalnız bir semtini sevmek bile bir ömre değer de­
diği İstanbul'a, Üsküp'ten annesinin ölümünden hemen 
sonra, annesinin teyzezadesi Abdurrahman Paşazade İb­
rahim Bey'in Sarıyer'deki köşküne, on üç yaşında zorla ge­
tirilir. Ahmed Agah o günlerden söz ederken şöyle konu­
şur: " ... Annem ölmüştü. Çıldırmış bir haldeydim. O anda 
ölmek, intihar etmek istiyordum. Bu müthiş yokluğa, bu 
derin acıya tahammül edemiyordum. Annem gibi ölmek, 
hemen ona kavuşmak istiyordum. Iztırabırtı orada toplanan 
herl<.esi şaşırtmıştı. Hepsi de beni görerek daha fazla ağ-
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laşıyordu.» diyerek, nasıl İstanbul'a gönderilmek zorunda 
kalındığını anlatır. Sanyer'de çiftliklerinin geliriyle geçi­
nen bu zengin akrabasının evinde, biraz da küçük Ahmed 
Agah'ın bu acısını dindirmek, çok az da olsa, onun bu üzün­
tüsünü unutturmak için, kimi zaman köşkte eğlenceler; 

alemler düzenlenir, klasik Osmanlı müziğinden besteler 
çalınıp, söylenir. « ••• İbrahim Bey'in Sarıyerdeki köşkünde 
musiki alemleri tertip olunurdu. Meşhur Kanuni Hacı Arif 
Bey, İbrahim Bey haftada bir ziyarete gelir, yanında ba­
zen tanınmış musikişinaslar da bulunurdu. Onun geldiği 
geceler iyi bir saz olurdu. Ondan musikiyle beraber müda­
vimi olduğu Sultan Saraylarına dair fıkralar dinlerdik. Bir 
gün benden "Kalender" e dair bir şarkı güftesi istemiş, ben 
de şu mısraları yazmıştım: 

Bu hayatın elem ü derdini takey çekelim 
Ah, gel bari Kalender' de biraz mey çelwlim» 

diyen Ahmed Agah, gerçekte şiire nasıl başladığını bir ko­
nuşmasında şöyle anlatır: « ••• Şiire bir aşkla başladım. Üs­
küp'te henüz beş yaşındayken komşularımızdan güzelliğiy­
le maruf Redife Hanım'a hayran olmuştum. Aynı Redife 
Hanım'a oniki yaşımda tekrar rastladım. İlk aşkımın yara­
sı açıldı ve bu hanıma ilk şiirimi yazdım.» Yüreğine on iki 
yaşında «Sürekli Bir İlkbahar»ın ilk tohumları düşen ve 
bu tohumlar bütün bir ömür, her bahar rüzgarıyla ve ka­
nayan rengiyle yeniden açan Yahya Kemal; gönlünden bu 
baharların güzelliğini, tazeliğini ve sıcaklığını, hiçbir za­
man çıkarmamış; bunu, her sabah açan bir gül, her gece 
öten bir bülbül gibi gören bir şair olarak ve bunu güzel 
gazellerle, şarkılarla, dörtlüklerle, beyitlerle, dizelerle gi­
derek birbirinden güzel şiirlerle ortaya koyarak, Sabahat­
tin Eyuboğlu'nun dediği gibi " ... O, eski Türk şiiriyle bu-· 
günkü şiir zevkinin yeniden doğuşunu» sağlamıştır, diye­
biliriz. 

Ahmed Agah, Niş'li İbrahim Naci Bey'in oğludur. Ba­
basının, padişah III. Mustafa devri sancak beylerinden 
Şehsüvar Paşa soyundan gelmesi, ona daha sonra, Yahya 
Kemal adını aldıktan başka, «Şehsüvar» sözcüğünün Türk­
çe karşılığı olan «Beyatlı,,yı da soyadı olarak aldırtmıştır. 
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Annesi Nakiye Hanım, Leskofçalı İsmail Paşazade Dilaver 
Bey'in kızıdır. Her iki aile de «evlad-ı fatihan»dan yani 
«Rumeli fatihleri»nin soyundandır. Bu köklü aile, 1877-1878. 
Osmanlı-Rus savaşı sonucu, Bosna ve Hersek'in Avusturya. 
Macaristan İmparatorluğu topraklan içinde kalmasıyla Niş' 
ten Üsküp'e göç etmek zorunda kalmıştır. Topraklarının. 
büyük çoğunluğu Sırbistan içinde kalan aile, geçim sıkıntı­
sı içinde bulunurken, bu arada baba İbrahim Naci Bey, 
Üsküp belediye başkanlığı görevine getirilir. Ahmed Agah, 
ailesinin bu sınır şehrine yerleşmesinden az sonra, burada,. 
bu şehirde dünyaya gelir. İlköğrenime Üsküp «Yeni Mek­
tep»te başlayan ve daha sonra «Mekteb-i Edep»te okuyan 
Ahmed Agah; bilgili, görmüş geçirmiş bir kadın olan la­
lasından, inanmış bir kadın olan annesinden ve çevresin­
den köklü, geleneksel ve dinsel bir kültür alır! " ... Annem, 
Yazıcızade'yi, sabah namazlarını kıldıktan sonra okurdu. 
Beyaz baş örtüsü ile, elindeki kitaba imanla eğilişini hala 
görür gibiyim. Çok yerlerini anlamadığım halde, annemin 
yüksek sesle ve makamla okuyuşundan dinlediğim Mu­
hammediye'nin o mısraları bana, bizim öz maceramız, evi­
mizin, mahallemizin, Ü sküb'ün ve müphem surette bü­
tün milletimizin dünya ve ahiret macerası gibi gelirdi. Da­
ha o yaşta Yazıcızade M ehmed Efendi'nin Türklükle İs­
lamlığı yoğuran, milli, islami harsini benliğimde hissetme­
ğe başlamıştım.» 

Babasının, Selanik Adliyesi müfettişliğinde görev al­
masıyla, Ahmed Agah, öğrenimini Selanik İdadisi'nde sür­
dürmek zorunda kalır. Karısını Üsküp'te bırakan İbrahim 
Naci Bey'in, bir süre sonra, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
bu levanten liman şehrinde içki alemlerine, gece eğlence­
lerine dalması, onu oğlundan hızla uzaklaştırır. Osmanlı­
İslam varlığını, kendi dünyasında «uhrevi» bir yaşama bi­
çimi olarak gören annesine yaklaştırır. Çok duygulu ve 
duyarlı bir kadın olan Nakiye Hanım1ın genç yaşta vere­
me yakalanması ve az zaman sonra da ölmesi, küçük Ah­
med Agah'ın bu çok sevdiği, çok değer verdiği insanın 
«asude bahar ülkesine» gitmesi, onun bütün yaşamını kö­
künden sarsıp değiştirdikten başka, bu üzüntü ve acı on­
da, her yerde ve her zaman, yıllarca bir buhurdan gibi tüt­
müş, onun, daha sonra «Yahya Kemal» adına yaygın bir 
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ün kazandıran en güzel şiirlerinden birinin, Sessiz Gemi' 
nin de gerçek, büyük bir mistik kaynağı olmuştur: 

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 
Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler. 

Selanik İdadisi'ni annesinin ölümüyle yarım bırakmak 
zorunda kalan Ahmed Agah, daha önce sözünü ettiğimiz 
gibi, yine İstanbul'a gelir, bir kere daha Sarıyer'deki ak­
rabası Abdurrahman Paşazade İbrahim Bey'in köşküne ko­
nuk olduktan başka, öğrenimini Vefa İdadisi'nde tamam­
lar. Ama o, öğrenimini Galatasaray Sultanisi'nde sürdür­
mek amacındadır. Bilindiği gibi o yıllarda, adından da an­
laşılacağı üzere, Galatasaray Sultanisi, sultana bağlı yeni 
Osmanlı gençlerinin yetiştirilip, devlet yönetiminde görev 
almasına yönelik öğrenimi; Türkçe derslerinin dışında bü­
tün eğitimin Fransızca yapıldığı bir okul olarak; Osmanlı 
İmparatorluğu'nda da, Avrupa'da olduğu gibi, devleti yö­
netecek, yetenekli, bilgili ve görgülü Batı örneği devlet 
adamlarına, diplomat ve bürokratlara büyük gereksinme 
duyulması, okulu bitirenlerin devletin siyasal, ekonomik 
ve toplumsar kurum ve kuruluşlarında önemli, etkin ve 
büyük görevler alması sonucu; bu «Sultani», genç Ahmed 
Agah'ın da ilgisini çeker; özlemini, düşlerinin sınırlarını 

da aşıp gözlerini kamaştırır. Ama Ahmed Agah, bu çok 
istediği, düşlerini kurduğu ve kendisi için büyük bir amaç 
olarak gördüğü Sultaniye'ye kadro olmadığı gerekçesiyle 
giremez. Bu arada, açıkta kalmak korkusuyla Robert Ko­
.leji'ne yazılır ve bir ders dönemi öğrenimini bu okulda 
sürdürür. 

Ama ne var ki, Ahmed Agah, daha Selanik'te, bir İdadi 
öğrencisiyken «Esrar,, takma adıyla şiirler yazmaktadır. 

Bundan sonrasını Yahya Kem.al'in anlatmasından dinleye­
lim: « ••• Evet, 1901 yılında, Üsküp'ten İstanbul'daki bir mec­
muaya, İstanbul peyzajlarına dair bir şiir göndermiştim. 
Hemen neşrettiler. Sonra o mecmuanın yazı işleri müdürü 
Filibelizade Nizami bana bir mektup gönderdi. Çok jan­
tiydi.» Genç şair, İstanbul'a gelmezden önce, daha Üsküp' 
teyken Muallim Naci'nin şiirlerindeki sağlam söyleyişi be­
ğenir, uzaktan uzağa onun bir öğrencisi olarak yetişir. Bir 
süre sonra da, İstanbul'da, İrtikaa ve Malumat gibi dergi­
lerde Agah Kemal imzasıyla; 
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Bir kere sevdin ebediyyen seveceksin 
Akdeniz ufkunu bir mavi duman gölgeliyor 
Elli kalyonlu Donannıa-yı Humayun geliyor 
Giriyor şehre yağız bir atın üstünde zafer 

gibi dizeleri ve özellikle Servet-i Fünim edebiyatının biçim 
ve havasını taşıyan şiirleri yayınlanır. Yahya Kemal; Agah 
Kemal imzasıyla yazdığı şiirlerle ilgili olarak Park Otel'in 
Boğaz'ın mavi sularına bakan balkonundan Sermet Sami 
Uysal'a daha sonra şunları anlatır: 

... O şiirler o kadar eski ve sanatımla alakasız ki 
artık benim sayılmazlar. 1908' den sonra yazdığım şiir­
ler bana aittir. Bu, Avrupa'da da böyledir. Mesela Vic­
tor Hugo ilk gençlik yıllarında birçok şiirler yazdı. 

Fakat sonradan onları kendisinin saymadı ... Ben şii­

re başladığım zaman, alafrangalar: yabancı; yerliler: 
geri idi. Evvela Fikret ve Cenab'ı taklit ettim. İrtikaa 
ve Terakki isimli gazetelerde yazdım .... 1903'te Paris'e 
gittim. Victor Hugo'nun Les Orien'ales, Odes et Bel­
lades, Chants du Crepuscule'ünü, Heredia'nın sone­
lerini, Les Tropees'sini, Belçika şairi Maeterlinck'in 
:;iirlerini sevdim... 1905'te zevkçe ve ruhça Servet-i 
Yunun' dan ayrıldım. Saf Fransız şiiri gibi şiirler yaz­
mek istedim. M ercure de France ve Revue de Paris şi­
mal (kuzey) edebiyatına bakardı; yani Almanya ve İn­
giltere'ye. O zaman moda şimalde (kuzey) idi. Bu mec­
muaları dikkatle okudum. Verlaine'in Poeme Tragi­
que de Lile, Le Conte, Gotier'in Emaux et Camees isim­
li eserini okudum. Derken musaffa şiiri . Gotier ve 
Heredia'da buldum. A. de Vigne'yi de çok sevdim. İlk 
şiirlerim, Mehlika Sultan, Biblos, İnkıraz (Sicilya Kız­
larıJ'dır. 

Bu arada, on sekiz yaşındaki Agah Kemal, daha son­
raki yaşamında dönüm noktası olacak, o yaşamı baştan 
başa değiştirecek kişiyle, Sarıyer'deki bu köşkte, aynı evin . 
konuklarından biri olarak ve Paris'ten yeni gelmiş, daha 
önce Fransa'ya kaçarak gittiği için askeriyeden yüzbaşı 
rütbesiyle uzaklaştırılmış, «Meşrutiyet İhtilalcisi» bir su­
bay olan Şekib Bey'le karşılaşıp tanışır. Bu karşılaşmayı 

65 



daha sonra Yahya Kemal, Siyasi ve Edebi Hatıraları'nda 
şöyle anlatır: 

Bu çok güzide insanların söz dinlemek için de­
vam ettikleri bu selamlıkta Serezli, siyasi fikirierin­
den dolayı Paris' e firar etmiş, sonra dönmüş, lakin bu 
sebeple ordudan ihraç edilmiş; çok ahlaklı, çolı se­
ciyeli, lakin Avrupalı'laşmış, Şelüb Bey namında bir 
gence tesadüf ettim ... Bu Şekib Bey, İbrahim Bey Aile­
si'nin gençlerini etrafına alır, Avrupa feylesoflarının 
fikirlerini söyler, Paris'ten büyül<- bir cuşişle bahse­
derdi. Avrupa medeniyetinden başka bir medeniyet 
olmadığını, kendisine mahsus bir talakatle hararetli 
konuşmalarla anlatırdı ... Şekib Bey, terbiyesi, ahlakı, 
hal ü tavrı ve fransızcayı bir Fransız gibi konuşa­
cak lzadar iyi bilmesi itibariyle hepimize bir model gi­
bi görünürdü... Lakin Şekib Bey, müslümanlığa, Os­
manlılığa, hatta Türklüğe düşmandı. Bu derece koz­
mopolitti. En büyük eksikliği milli inanışıydı. Daha 
fenası bu, müteaddi bir haldeydi, fikirlerini telkin 
ederdi... Bizde bir gencin yapacağı iş varsa o da bir 
kolayını bulup Paris' e firar etmek ve orada yaşamak 
old:,ığunu söylerdi. O tarihlerde Avrupa'ya meftün 
olan Edebiyat-i Cedide edip ve şairlerinden daha müf­
rit bir şekilde Avrupa-perestti. 

Gerçekte bu «Meşrutiyet İhtilalcisi'" genç Agah Ke­
mal'in içinde fırtınalar yaratıp, gözlerinin önüne bir serap 
gibi, güzellikler ve yenilikler dünyası Avrupa'yı bütün gör­
kemiyle serdikten başka, onu büyük ölçüde de etkisi altı­
na alır. Ona, hızla gelişen Batı karşısında; her gün her an 
biraz daha uçuruma sürüklenen Osmanlı İmparatorluğ·u' 
nun gündem güne bozulan, tam anlamıyla bir kargaşa ve 
bilinmezlik içinde bulunan siyasal, ekonomik ve toplumsal 
yapısını bütün ayrıntılarıyla anlatıp ülkenin kurtuluşu­

nu ancak Batılı bir devlet aşamasına gelmekte gören dü­
şüncelerini, giderek ülkülerini ve özlemlerini anlatır. Gü­
zel konuşan, çok bilgili ve kültürlü, karşısındakini etkile­
meyi çok iyi bilen bu yüzbaşı, gerçekte İmparatorluğun 
siyasal ve düşünsel gelişmelerinin, yani «Yeni Osmanlılar»-
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dan, «Jön Türkler»e uzanan devrimci çizgının de, sözün 
tam anlamıyla, bir «ihtilalci» subayıdır. 

Bilindiği gibi Osmanlı İmparatorluğu'nda, gençlerin ilk 
kez, devrimci oluşumu ve etkinlik kazanması, Batı'nın si­
yasal ve toplumsal düzenini, ekonomik yapısmı kökünden 
sarsan ve değiştiren «1789 Büyük Fransız Devrimi» rüzga­
rının ülke topraklarında da esmesiyle başlar. Bu yıllarda 
devlet yönetimine geçen padişahlar, siyasal, bilimsel ve 
ekonomik yönden hızla gelişen ve ilerleyen Avrupa karşı­
sında durmaksızın gerileyen, giderek bir çöküntü ve yıkılış 
içine sürüklenen, siyasal ve toplumsal varlığını Batı'nm 

bu ge~işmesi karşısında korumak ve sürdürmek zorunda 
kalan İmparatorluk, yönetimini ve düzenini çağının ge­
reklerine, gelişen teknolojisine uygun bir biçimde değişti­
rip yenileştirmeyi amaçlayarak ve bu gerileme, yıkılışa sü­
rüklenmekten ülkenin ancak böyle kurtulacağını dü.şüne­
rek, bir dizi «ıslahat ve reform hareketleri»ne girişirler. 

Bu baskı ve terör düzenine Osmanlı gençlerinin ilk 
örgütlü karşı çıkışının, 1789 Büyük Fransız İhtilali'nin yü­
züncü yıldönümü olan 1889'a rastlaması gerçekten çok il­
ginç bir olaydır. Bu yıllarda, Paris sergisini gezmek iznini 
alan Bursa Maarif "Müdürü Ahmed Rıza Bey, Fransa'da­
dır. Aynı yıl, İstanbul'da Sirkeci'de Mekteb-i Tıbbiyei As­
keriye'nin bahçesinde beş devrimci genç ülkeyi despot pa­
dişah II. Abdülhamid'in baskısından kurtarmak amacıyla 
«İttihad-ı Osmani» adıyla gizli bir örgüt kurarlar. Paris'te 
çıkan Meşveret gazetesinin ve bazı «Jön Türk" yayınlan­
nın sürekli okuyucuları olan bu gençler, Tıbbiye'den son­
ra Harbiye ve Mülkiye'li gençler arasında da yaygınlık ka­
zanıp, İzmir'de Hizmet, Saadet, Ahenk gibi gazeteler çıkar­
dıktan ve Galata'daki «Fransız Pastahanesi» aracılığıyla 
Paris'te bulunan Ahmed Rıza Bey ve arkadaşlarıyla bağ:­
lantı, giderek bir ilişki kurduktan sonra, topluluk «İttihad 
ve Terakki» adını alır. 

Ülke toprakları üzerinde acımasız bir biçimde süren 
bu zulüm ve baskı yönetiminden bunalan gençler arasın­
da İttihad ve Terakki'nin önem ve etkinliği, yaygın ve bü­
yük olur. Kurulan bu gizli örgüte ilgi günden güne artar; 
hareket özellikle yüksek öğrenim gençliği arasında azım-
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sanamayacak boyutlara vardıktan başka, ilerici ve dev­
rimci düşünce ve görüşler de bu ocaklarda kök salmaya 
başlar. 

Ama gençler arasında kök salmaya başlayan bu çağ­
daş düşünce ve görüşler, bir süre sonra padişaha jurnal 
edilir. Bu gençlerin büyük bir bölümü tutuklanıp sürgüne 
gönderilir. Birçok ilerici ve devrimci genç de, Mısır'a, Av­
rupa'ya kaçarak, çalışmalarını, eylemlerini orada sürdür­
mek zorunda kalır. Ülke içinde «Ahrar-ı Osmani,,, yurt dı­
şında «İkinci Jön Türkler,, adını alan bu gençler, il. Abdül­
hamid'in izlediği politikanın yasa dışı tutum ve davranış­
larının insanlıktan uzak olduğu görüş ve düşüncelerini, 

yayınladıkları gazetelerle, yazdıkları kitaplarla, yaptıkları 
açık ve kapalı toplantılarla sergilemeye çalışarak, bu dev­
let düzeninin, ögürlük ve meşrutiyet yanlısı Osmanlı hal­
kına yaraşır bir yönetim biçimi olmadığı görüşlerini ortaya 
koyarak, bu despotik yönetimi yıkıp ortadan kaldırmanın 
kaçınılmaz olduğunu sert, etkin ve özverili bir biçimde sa­
vunurlar. 

Padişah, yurt dışından kendisine yöneltilen bu ağır, 

sert ve yoğun yayınlara, bunların İstanbul'da kalan ar­
kadaşlarının bir bölümünü tutuklayıp sürgüne göndere­
rek karşılık verir. Gençler, bu kere, düşünce alanından 
çıkıp, eyleme geçerek despot padişahı saltanattan uzaklaş­
tırmak amacıyla bir darbe hareketine girişirler. Olay, pa­
dişaha ve adamlarına jurnal edilir. Hareketi haber alan 
saray, darbeci gençlerin büyük bir kısmını yakalayıp tu­
tuklar. Yargılanan gençler, imparatorluğun en ücra, en 
ıssız yerlerine sürgüne gönderilir. 

Agah Kemal, Sarıyer'de İbrahim Bey'in köşkünde ta­
nıdığı «Meşrutiyet İhtilalcisi» yüzbaşı Şekib Bey'in bu an­
lattıklarının büyük etkisi altında kalarak ve despot padi­
şah il. Abdülhamid'in özgürlükleri kısıtlayıp yasaklayan 
ve sürgünlere gönderen yönetiminden bunalarak ne yapa­
cağını, nasıl davranacağını düşünürken; bir gün Tophane 
rıhtımında duran «Memphys,, vapuruna gizlice binerek 
Fransa'ya kaçar. Bundan sonrasını Yahya Keınal'in anlat­
masından dinleyelim: 

. .. 1903'de Genç Türklük cereyanına kapılarak Pa-

58 



rıs e gitmiştim yahut o zamanki tabirle firar etmiş­
tim. Her Jön Türk şöyle düşünürdü: Biz bir avuç aşi­
retten koca bir devlet çıkardıktan sonra çok barbarlık­
lar etmişiz; şimdi Garb' a (Batı' yaJ uymamız ve ya­
ranmamız için Fransa'yı meşk etmemiz gerek! .. Sonra 
düşünceye geçtim: Fransıza hayran olmakta haklıyız. 
Neden? Çünkü, tarihi var, sanatı var, medeniyeti var, 
yuğurulmuş ve şekillenmiş vatanı ve milleti var. Ya bi­
zim? .. Şüphesiz Paris mühimdir. Paris'te bir buçuk se­
ne kadar lisan öğrendim. 1904'ün sonunda Fransızcayı 
tekellüm edecek hale gelmiştim. Okuduğumu da an­
lıyordum. 

Paris'te kaldığı beş yıl içinde Yalıya Kemal, «Meaux 
Koleji»nde Fransızca öğrendikten başka, «Ecole Libre des 
Scienes Politiques»i (Siyasal Bilimler Okulu'nu) bitirmeğe 
çalışır ama son girdiği sınavda başarısızlığa uğrayarak 

öğrenimini yarım bırakmak zorunda kalır. Bunu babasına 
yazdığı bir mektuptan okuyalım: « ..• Bu diplomanın alın­

masının sizi ne kadar mesut ve müftehir bırakacağını na­
zan dikkate alarak, bütün gayretimi yererek son imtihan 
devresini müthiş bir cehennem çalışması içinde geçirdim. 
Yine muvaffak olamadım ... Hiç bir babanın gösteremeye­
ceği yüksek bir fedakarlıkla beni beş sene Paris'te yaşattı­
nız." diyen Yalıya Kemal, okuldaki başarısızlığı üzerine 
dönüş hazırlıklarına girişmekle birlikte dört yıl daha Pa­
ris'te kalır. 

Paris'te «Quartier Latin»de yaşayan şair, bir yandan 
gerçek Fransız şiirinin ne olduğunu, nasıl söylendiğini öğ­
renip araştırırken, öte yandan Albert Sorel'in tarih dersle­
rini izler. O yıllarını bir konuşmasında şöyle anlatır: 

.. . Şüphesiz Albert Sorel'in üzerinde tesiri olmuş­
tur. Fakat beni asıl başka bir şey milliyetçi yaptı. 

Paris'te talebe mitinglerine gidiyordum. Balkan har­
bi arifesinde bizim ekalliyetler, Rumlar, Bulgarlar bü­
yük mitingler tertip ediyorlardı. O sıralarda bizim 
Jön Türkler Abdülhamid'i yıkmakla meşguldüler. Yok­
sa Türk Milletinden falan haberleri yoktu. Baktım bu 
Rumların, Bulgarların yıkmak istedikleri Abdülhamid 
değil, başka şey. Bunlar Türk milletini yıkmak isti-
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yorlar. Demek Türk milleti diye bir şey var. Bu nasıl 
bir millettir? Mazisi nedir- diye ınerak etmeğe baş­
ladım. UlUmu Siyasiye Mektebi'nde tarih okuyordum. 
Türk milletinin mazisini öğrenmek için tarih kitapla­
rını karıştırmağa başladı." 

Ama o, her ne kadar, İkinci Jön Türk hareketine ka­
tılan Paris'teki arkadaşları gibi, «yalnız propaganda ve ga­
zetelerle ihtilal yapılamaz. Bunun için silahlı kuvvetlerin de 
bu liarefaete katılmalarını sağlamak gerekir,, ya da Prens 
Sabahaddin Bey ve arkadaşlarının ileri sürdüğü, «bir as­
keri darbe için teşkilatlanmak ve imparatorluktaki yapı­

lacak reformları teminat altına almak için Avrupa dev­
letlerinin işe lıarışmasını sağlamak,, şeklindeki görüş ve 
düşüncelerine pek o kadar katılmazsa da; bütün bu tar­
tışmaların dışında kalarak, « ••. toprağın mühim bir şey ol­
duğunu, milliyetin bir unsuru olduğunu anladım. Bizi de 
yaratan Anadolu ve Rumeli toprağı idi. Milliyeti zaman 
bakımından da tahdid etmek lazımdı. Tarih lıitaplarını lıcı,­

rıştırdıktan sonra kanaat getirdim ki, bu bakımdan M a­
lazgirt muharebesi mertebe olarak kabul edilebilir,, diye­
rek, düşünce ve görüşlerini bir yeni tarih bilincine var­
mak, çalışmalarını bir sentez doğrultusunda oluşturmak 

amacıyla Türk tarihinin kaynaklarına ycnelir. Nedense 
onu, bir şair olarak, bütün bu siyasal düşünce ve tartış­

malardan çok Batı, giderek klasik ve yeni Avrupa edebi­
yatı, daha çok da Fransız şiiri ve şairleri ilgilendirir: 
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.. . Franscı' da siyasetin sanatı tahdit etmediği de­
virlerde türlü türlü, eşi görülmemiş sanatkarlar be­
lirmiştir. Sanatkar imal edilen birşey değildir. Onu 
tabiat hazırlar ve ortaya atıverir. Bakarsınız bir Bal­
zac çıkar, bakarsınız bir Stendhal çıluverir... Sanat 
tahdit edilince sanatkar çıkmıyor. Bunu Fransız İh­
tilali'nde de denediler. "Biz yalnız ihtilal şiirleri te­
rennüm eden şairler isteriz!" diye feryat ettiler. Or­
taya iki şair çıktı: Joseph Chenier ile Andre Chen­
ier! ... Birincisi nasıl isteniyorsa öyle şiirler yazdı ve 
bir şeye benzemedi. İkincisi kendi istediği gibi yazdı. 
Muvaffak oldu. Onu da tepelediler . 

. . . Fransız şairleri herkesin kullandığı lıelimelerle 



şiir söylerdi. Bu kelimelerin muayyen terkibi ile şiir 

husule gelir ... Paris'te ihen Verlaine, Rimbaud gibi 
şairleri beğenirdim. Fakat Sully Prudhomme'u sev­
mezdim. Bilhassa Verlaine'in Fetes Galantes'ını çok 
beğenmiştim. Şair orada eskiyi dile getirir. işte bu­
nun üzerine ben de bunu kendi edebiyatımızda de­
nemek istedim. Saf Fransız şiiri gibi şiirler yazdım . 

... Sembolistlerden ayrılıyordum. Mısraın musikisi 
bahsinde onlarla beraberdim. Fakat mana bahsine ge­
lince, onlardan ayrılıyordum. Esasen ritm mananın 
bir ifadesidir. Sambolistlere göre 'belagat' da 'impur' 
bir unsurdur. Epik şiir değildir. Eğer epilı şiir, şiir 

değilse, Homere'i, Virgile'i inkar etmek, Victor Hu­
go'nun şair olamadığını ilan etmek lazımdır. Bu, şiirin 
temelini sökmek demektir. Sonra aşk doğrudan doğ­
ruya terennüm edilmeyecekmiş? Niçin? Romantikler 
ve bilhassa Musset fazla terennüm etti diye mi? .. 
Sembolistler, Fransız şiirinin geçirmiş olduğu safha­
lara karşı kendi aksülamellerini umumi bir kanun 
haline, bir estetik prensibi haline koymak istemişler­
dir. Victor Hugo fazla yaşamış, onun epik şiirlerinin 
şiir dünyası üzerindeki hakimiyeti fazla uzıın sür­
müş. Şu halde epik şiiri lağvetmeli! Musset, aşkı, aş­
kın ıztıraplarını fazla terennüm etmiş. Şıı halde aşkı 
şiirden kaldırmalı. Böyle şey olur mıı? Bence ecnebi 
şiir ekollerinin esaslarını öğrenmeli, bilmeli, fakat ay­
nen kabul etmek ve, tatbik etmek hususunda ihtiyat­
lı davranmalıdır. Mektebe gittiğimiz zaman da birta­
kım şeyler öğreniyoruz. Fakat hayata atıldığımız za­
man bunları aynen tatbik edebiliyor muyuz? Hayır. 
Ecnebi memleketler bizim için bir mekteptir. Vatan ise 
hayattır. 

Bu arada, imparatorluk sınırları içinde, kelimenin tam 
anlamıyla "Hürriyet»ler ortadan kalkmış, padişah iL Ab­
dülhamid «Hürriyet"" sözcüğünün gazete ve kitap sayfa­
larında bile yer almasına izin vermemiş; yazılar, yayınlar 
çok sıkı bir denetim altına alınarak «sansür,, konulmuş; 
askeri ve sivil okullardaki öğrenciler de, çok sert «kontrol» 
edilmiş; söz ve düşünce özgürlükleri ortadan kalkmış, gi-
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derek siyasal ve toplumsal alandaki her hareket, her gös­
teri yasaklanmıştır. 

Ne var ki, bu despotik yönetime karşı, ülke içinde ve 
dışında gittikçe artan hareketler ve eylemler önem, etkin­
lik kazanmağa başlamış; Cenevre ve Kahire'de yeni Jön 
Türk toplulukları ortaya çıkmış. İstanbul'da da, V. Mu­
rad'ın saltanattan uzaklaştırılmasından bu yana, ilk kez, 
gençler arasında ilerici ve devrimci gizli örgütler kurul­
muştur. Bunların ilki, Şam'da, yüzbaşı Mustafa Kemal ve 
arkadaşları tarafından kurulan «Vatan ve Hürriyet" ce­
miyetidir. Örgüt, bir süre sonra Yafa ve Kudüs'te .bulunan 
«Beşinci Ordu,,nun genç subayları arasında da önem ve et­
kinlik kazanır. Aynı yıl, İstanbul'da da, Askeri Tıbbiye öğ­
rencilerinden bir grup, «Kanun-u Esasi»nin yeniden yürür­
lüğe konulması, «Meşruti» yönetimin gerçekleşmesine yö­
nelik gizli bir cemiyet kurarlar. Bu gizli örgütlerin en önem­
lisi, «Üçüncü Ordu,,nun genç subayları arasında, Selanik' 
te Mehmet Tahir, Naki ve Mehmed Talat Bey'lerin kurduk­
ları «Osmanlı Hürriyet" cemiyetidir. Bu topluluk bir süre 
sonra, merkezi Paris'te bulunan Ahmed Rıza Bey ve arka­
daşlarının kurdukları "Osmanlı İttihad ve Terakki» cemi­
yetiyle birleşir. Bu birleşme, her iki cemiyeti daha etkin, 
daha güçlü bir duruma getirir. Özellikle cemiyet Rumeli'de, 
Mehmed Talat Bey ve arkadaşlarının yoğun ve ·özverili ça­
lışmalarıyla hızla örgütlenir. Selanik, Kosova gibi, impara­
torluğun büyük şehirlerinde yankılanıp yaygınlaşır. 

Ama Yahya Kemal, Paris'te bulunduğu yıllarda, 

"··· "Jön Türklük" diye .cazibeli bir hareketin belirmesi, 
İstanbul'da da "hafiyelik" diye bir mesleğin zuhuru gibi 
bir çok amillerin bir arada tecelli etmesiyle", bu, «siyaset 
ve idareye yeni bir istikamet" verme hareketinin içinde yer 
almayıp, biraz da dışında kalmaya çalışarak, daha çok 
edebiyat alanına yönelir . 
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. . . ilk defa tarih kapısından yeni bir ufuk gör­
düm ... Mimarimizi, edebiyatımızı, medeniyetimizi in­
celedim. Arada Selçuk'u keşfettim. Arkadaşlara da 
anlatmaya başladım. Osmanlı beyliği kurulmadan çok 
evvel, Anadolu'ya akın eden Türk boylarından bah­
settim. Paris'teki Türkler'in elebaşısı Ahmed Rıza Bey 
benim bu telkinlerimi duyunca kızmış, beni çağırdı, 



azarladı. Yeni Osmanlılar beni Türk' tür diye içleri­
ne almadılar, yeni Türkler de Osmanlı'dır diye içle­
rine almıyorlar; benim halim ne olacak? 

.. . Lamartin «Batan, ecdadın küllerinden yapılmış 
topraktır» diyor. Biz Türkler de ikametgahtan sonra 
mezara, hayattan fazla ölüme ehemmiyet vermişiz. 

Milliyetini idrak eden bir millet, ölüleriyle beraber ya­
şar. Ölülerin ölmüş olduğunu niçin fark etmeli? ... İki 
cahil adam yetişmeseydi tarihimizi bilemezdil~. Birisi 
Evliya Çelebi, müezzin. Birisi de· Silahtar, bir asker. 
Silahtar, Fındıklı'lı bir genç. Nasılsa saraya yerleş­
miş. İmlası bile yok. Fakat onlar sayesinde· tarihimizi 
biliyoruz . 

... Meşhur ressam Degas, bir gün Mallarme'ye: 
«Fransızcayı, vezni, kafiyeyi biliyorum. Üstelik bazı 
fikirlerim de var. Fakat yazdığım şeyler şiire ben­
zemiyor; acaba neden?» demiş. Mallarme, gülerek şu 
cevabı vermiş: «Şiir fikirle değil, kelime ile yazılır.» 
Ben evvela şiirin mevzuunu kalbimde muhafaza ede­
rim. Sonra onu kelimelere dökerim. Bu kelime isti­
findeki ritme, ahenge bakarım. Kelam olunca şiir 

olur ... Şiiri söylemek lazımdır. Asıl şiir o zaman mey­
dana gelir. Kelimelerin ianesi ile bazı mısralar yazı­

labilir. Fakat daha ileriye gidilemez ... Mevzu, kalbim­
de doğunca ona ifade ararım. Duyduğum mevzua sac 
dık kalırım. Ona başka şeyler katmanı. Ben Türkçede 
poezi pür'ü (asıl şiiri) aradım. Beni edebi mektepler, 
Senacle'ler, Chapelle'ler, hülasa bir nazariye etra­
fında teşekkül eden küçük edebiyat toplulukları hiç 
çekmedi. 

1908 yıllarına gelindiğinde, artık olayların gerçek mer­
kezi Paris ve Cenevre'deki siyasal sürgün Jön Türkler de­
ğil, Makedonya ve Anadolu'da yeni direniş örgütleri oluş­
turan genç Harbiyeli subaylardır. Yine bu yıllarda, dev­
rimci Osmanlı gençlerini yüreklendirecek iç ve dış olay­
lar da hızla gelişir. Bu arada, Meşruti düzene yeni geçen 
Japonya, Çarlık Rusya'sını yenilgiye uğratır. Bu yenilgiyi 
hem Rus, hem de Asya'lı devrimci gençler ve aydınlar Meş­
rutiyet'in bir zaferi olarak kabul ederler. İngiltere ve Rus­
ya, Reval'de, Avrupa'nın «Hasta Adamı» Osmanlı İmpa-
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ratorluğu'nun ölüm fermam üzerinde açık ve gizli goruş­
meler yaparlar. Bu iki ülke, aralarındaki görüşmeler so­
nunda, Babıali'ye, imparatorluk toprakları üzerinde, Meş­
ruti düzene geçmesi konusunda, baskıya geçerler. Ülke sı­
nırları içinde de, devletten zamanında maaşını almayan, 
karnı doymayan, üzerindeki elbiseler paçavra olan subay 
ve askerler de hoşnutsuzluklarını açık bir biçimde ortay2. 
koymaya girişirler. Bu ve buna benzer hareketler hızla Ana­
dolu' dan Rumeli'ye yayılır. 

Selanik ve Manastır'daki devrimci genç subaylar, açık­
ça padişaha ve onun yönetimine karşı harekete geçmiş­

lerdir. Bu genç subaylar, Edirne'deki İkinci Ordu'dan da 
büyük güvence aldıktan sonra, eylemlerine büyük bir yo­
ğunluk kazandırırlar. Resne Tabur Kumandanı Kolağası 

Niyazi Bey de, Enver Bey gibi, askerleriyle birlikte despotik 
yönetime karşı ayaklanarak dağa çıkar. Bu ayaklanmaları 
bastırmakla görevli Müşir Şemsi Paşa, Manastır'a gelir. 
Durumu ve olayları saraya bildirmek üzere gittiği telgraf­
haneden çıkarken teğmen Bigalı Atıf tarafından tabancay­
la vurularak öldürülür. Olay, hızla Makedonya'daki Üçün­
cü Ordu'nun bütün birlikleri arasında yayılır. O kadaı· ki, 
hareket, az zaman sonra Edirne'deki İkinci Ordu birlik­
lerini de etkiler. Bu arada, büyük çapta halk ve ordu için­
de gelişen ve güçlenen İttihad ve Terakki, despotik ytine­
time isyan bayrağını açan bütün devrimci subayları be­
nimseyip kendinden saydıktan başka, onları bağrına basar. 

İmparatorluk topraklarında Meşrutiyet ilan edilip, Hür­
riyet bütün ülkede büyük sevinç gösterileriyle karşılanır­
ken; hocalarla papazlar, şehrin büyük meydanlarında, so­
kak ve caddelerinde, halkın gözleri önünde kucaklaşıp öpü­
şürken; dağlardaki çeteler birer birer şehirlere inip çalış­
malarını durdurarak sivilleşirken; sansür kalkar, basın 
özgürlüğe kavuşur,. aydınlar ve gençler hafiyelerin izle­
melerinden, bir jurnalle ülkenin en ücra, en ıssız yerlerine 
sürülmek korkusundan kurtulurken; çok uzun ve ağw bir 
baskı dönemi son bulup, Hürriyet, Türk olan ve olmayan, 
Müslüman, Hıristiyan ve Musevi topluluklarınca büyük 
sevinç gösterileriyle kutlanırken; meydanlarda, caddelerde 
kalabalık içinde bitmez tükenmez söylevler çekilirken; si­
yasal suçluların affı için irade-i senniye çıkıp hapisaneler-
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:deki tutuklular özgür bırakılırken; sürgüne gönderilen, fi­
rar eden, Avrupa'ya kaçıp Paris'te, Cenevre'de, Londra'da 
toplanıp, oradan Hürriyet kavgas1nı çıkardıkları gazeteler­
le, kurdukları cemiyetlerle sürdüren, başta Ahmed Rıza Bey 
olnıak üzere, Sami Paşazade Sezai, İsmail Hakkı, Dokto.' 
:'.'Jazım, Bahaddin Şakir, İshak Süküti, Celaleddin Arif, Tu­
nalı Hilmi, Akil Muhtar, Çürüksulu Ahmed, Şefik Esad 
gıbi «Meşrutiyet İhtilalcisi" Jön Türkler birer birer İstan­
bul'a dönüp bu «Hürriyet Bayramı,,na katılırken, Yahya 
Kemal Avrupa'da kalır, Paris'te yaşamını ve çalışmalarını 
sürdürür. Ama ne var ki o, bir yandan bu siyasal coşkun­
luğun, bu özgürlük heyecanının durulup, gerçek yerini ve 
yatağını bulmasını beklerken; öte yandan, Türk şiirini Av­
rupa şiiri gibi, eski Yunan ve Latin kültürüne bağlamak 
gerektiği düşüncesine kapılır. Ama çok geçmeden, bizim 
asıl şiirimizin kendi :klasiklerimize bağlanması ve kendi 
şiir dilimizin 11gelişmesinden kaynaklanıp güç alması ge­
rektiği düşüncesine de şair, yine o yıllarda Paris'te varır: 

.. . eski Türk şiirinin azami inkişafı, aynı zamanda 
sıyasi şevketinin de inkişaf devri olan XVI. asrın ikin­
ci kısmındadır. Klasik şekilli ve derin hisli büyük 
şair Fuzuli, Türklerin Macarlar ve Acemlerle müca­
delelerindeki kahramanlıkları terennüm eden İstan­
bullu Baki bu devirdedirler. Bunları kısa bir müd­
detle Türkçeye en yüksek ahengini veren Nefi ile Ra­
sim'in muassırı ve hissiyatı tasvirde eşsiz bir şair 

olan Naili Kadım müheyyiç şiirleri ile NabL ve niha­
yet Türk şevketinin inhitatını takip eden lakaydi dev­
rine izafeten Laleler devri şairi tesmiye edilen Nedim 
takip eder . 

. . . şiirde ses ve nefes iki unsurdur. Mısram ayalç­
ları yerden lwpmazsa yahut en hafif bir kulağı bir ses 
gibi doldurmazsa halis şiir değildir. Değişen aruz de­
ğil, dildir. Aruz, Sadi ve Hafız zamanında neyse, bu­
gün odur, hiçbir zaman değişmedi. Şiirin asıl mad­
desi mana değil lafzıdır. Sembolistlerin en büyük hiz­
meti bunu anlatmak olmuştur. Sembolistler, şiirin teş­
bih ve istiareden ibaret olmadığını, bunların impur 
unsurlar olduğunu da tesbit etmişlerdir. 
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.. . Mısra benim namusumdur. Mısra, manası ritmi 
ve şekli ile birlikte doğar. Bazan mısranın yarısı do­
ğar, yarısını aramak lazımdır. Aranmazsa bulunmaz 
ve işte o zaman manzumenin içinde yanlış ve meka­
nik mısralar yer alır. İnsan bunu derhal hisseder, 
çünkü bu mısralarda musique interieure (iç musiki) 
yoktur . 

. . . Bizim şiirde beyitler vardı, hakiki manzume yok­
tu. Hakiki manzume, muhtelif kısımları birbirini ta­
mamlayan bir bütündür, bir bestedir. Şiir; hazların, 

elemlerin ifadesidir. Onun için şiir dinli olsun, dinsiz 
olsun denemez. Bana heyecan veren bir katolik şiiri­
ni sevebilirim. Hatta bir komünist şiirini de sevebili­
rim. Fakat bu benim komünist olduğumu göstermez. 
Şiir duygusunu lisan haline getirinceye kadar yoğur­
mak ve en çok toplu bir madde haline sokmak, o ka­
dar ki mısra güya hissin ta kendisi imiş gibi samimi 
bir vehim versin. Şiir, sessiz bir musikidir. Şiir, mu­
sikinin hemşiresidir. Şiir, musikiden başka iürlü bir 
musikidir . 

. . . Şiir, gerçek şiir, öz şiir, her şeyden evvel bir 
şeye: Şiire benzemelidir. Şiir de bir söyleyiştir. Güzel 
olan söylenen değil, söyleyiştir. Hayatta söyleyene de­
ğil söyletene bak, ne kadar doğru ise, sanatta da söy­
lenene değil, söyleyişe balı, düsturu o kadar yerinde­
dir . 

. . . İstiyorum ki Türk'ün lıançeresine göre telaffuz 
edilmiş ve Türk'ün lıançeresine uygun bir ahenlz için­
de lzullanılmış kelimelerle bir şiir yaratılsın. 

Ve şair Kemal, bu düşüncelerle dolu, Paris'i geride bı­
rakıp İstanbul'a, vatana döner. O, tarihte ve coğrafyada ger­
çek Türk'lüğü aramaya koyulduğu Avrupa'dan; Fransa ta­
rihini, giderek dünya tarihini inceleyip araştırdıktan baş­
ka, en yeni metotlarla Türk tarihini değerlendirmek ama­
cıyla, güçlü bir tarih, edebiyat ve şiir kültürüyle, gittiğin­
den daha bilgili ve bilinçli bir şair olarak; dünyayı saran 
yeni iktisadi, siyasal ve kültürel olaylar karşısında, her za­
mankinden daha çok Türk olmak ve Türk kalmak için, ne­
ler yapmamız gerektiğini düşünerek gelir. Sabahattin Eyu­
boğlu'nun dediği gibi: « .•• Yahya Kemal frenk şiirinin özüne 
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vardıktan, Quartier Latin'i keşfettikten sonra, Türk şıırıne 
,dönmüş, Türkçenin lezzetini frenk bilinci ile tatmıştır. Frenk­
ten Türk' e dönüşü çoktan ve eşsiz bir ölçü ile gerçekleştir­
.miş olan büyük Türk ustasının Paris'te 1932' de Türk Talebe 
·Cemiyeti'nin bir toplantısında yaptığı değerli" gözlemlerin­
'den şu unutulmaz cümleyi hatırlıyorum: "Ben Paris'e ala­
franga geldim, alaturka döndüm". Ancak Yahya Kemal 
gibi ulusal varlığının gerçek lezzetine varmış bir sanatçı­
nın dilinde değer kazanan bu sözle» döner. 

1912'de Paris'ten İstanbul'a dönen Yahya Kemal'e, Da­
rüşşafaka Lisesi'nde ve Haydarpaşa Osmanlı İttihad Mek­
tepleri'nde Tarih ve Edebiyat öğretmenliği görevi verilir. 
Bir süre sonra «Türk Ocağı» çevresine katılan şair, ulusçu­
luk akımını yaymak isteyen bu cemiyetin «Cuma» toplan­
tılarında Türk ve Batı edebiyatını söz konusu eden konfe­
ranslar verir. Başta Ziya Gökalp olmak üzere, birçoğunu 
"daha önce Paris'te tanımış olduğu, şu ara, ittihad ve Te­
rakki Fırkası'nın merkez organlarında görev almış düşün­
·Ce ve politika adamlarıyla tanışıp, yakınlık kurar. 

Yahya Kemal daha sonra, dönemin ulusçuluk akımına 
bağlı Fuat Köprülü, Hamdullah Suphi, Yakup Kadri gibi 
yazar ve düşünürlerle tanışır. Yakup Kadri, bu tanışmayı 
Gençlik ve Edebiyat Hatıraları'nda şöyle anlatır . 

. . . Ben o zamana kadar Yahya Kemal adını işitmiş 
bile değildim. Bir gün Beyoğlu'nda «Bon Marche»» pa­
sajından gerçerken birkaç arkadaşıyla birlikte karşı 
yönden gelen dostum Kıbrıslı Şevket'le raslaşmış ve 
Şevket bana yanındakiler arasında kim olduğunu bil­
mediğim tıknazca bir genç adamı -adını söylemek­
sizin- yarı şaka, yarı ciddi şu sözlerle tanıtmıştı: 

"··· Öp elini, büyük edebiyat üstadımızın!,, Baktım; 
karşımdaki genç adamın edebiyatla herhangi bir ilgisi 
olabileceğine ihtimal veremedim. Şevket'in, benimle 
şakalaşmaktan ziyade onunla alay ettiğini ·sandım ve 
,gülerek elini sıktıktan sonra uzaklaşıp gittim ... O gü­
nün akşamı mıydı, yoksa daha ertesi akşamlardan bi­
ri miydi, diğer dostum Şefik Esat'la Divanyolu'ndaki 
evinde buluştuğum zaman öğrenecektim ki, on yıldır 
Paris'te yaşayan Yahya Kemal adında biri, son gün­
:Zerde memlekete dönmüş ve bu evde konuklamakta 
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imiş. Şefi!?, Esat, gerçi, ondan sadece «Şair Kemal» di­
ye bahsediyordu ama, ben onun faim olduğunu asıl 

bu şairlik vasfıyla daha iyi kavramıştım. Paris'ten ye­
ni geldiği söylenen kimse mutlaka fübrıslı Şevket'in 
bana tanıttığı «büyük edebiyat üstadı» olacaktı. He­
le Şefik Esat, misafirinin Quartier Latin'de :;;eçirdiği: 

bohem hayatına dair bazı fıkralar anlatmaya başla­
dığı ve bu arada bir de Jean Moreas'ııı ahbabı oldu­
ğunu söyleyince bu husustaki şüphem kalmamıştı. 

( .. . J iti;af ederim ki, Yahya Kemal, biraz sonra bu­
lunduğumuz odadan içeriye girdiği vakit kendisinde, 
Şefik Esat'ın bana bildirmek istediği vasıfları uzun 
bir süre boş yere arayacaktım. Tombul vücudu, gü­
zel, ama çizgileri kalın başı ve tutuk, donuk haliyle, 
Paris'ten, Quartier Latin'den değil, Osmanlı ülkesinin 
uzak vilayetlerinin birinden gelmiş herhangi bir taş­
ralı genci andırıyordu. Dilinde de hafif bir Rumeli: 
şivesi vardı. .. Mübarek, on yıl Paris'te Quartier Latin' 
de yaşamış olmak şöyle dursun, scmlıi hiç memleket 
dışına çıkmamış, İstanbul'dan hiç ayrılmamış; hatta 
İstanbul'un hep alt katlarında, çayhane ve mahalle 
kahvelerinde vakit geçirmekten başka bir şey yapma­
mış gibiydi. Konştuğu türkçeye birtakım fransızca 

sözler ve deyimler karıştırmasa onun herhangi bir 
Batı kültürü aldığına ve hele J ean M oreas gibi Fran­
sız şiirinin ustalarından biriyle ahbaplık ettiğine ih­
timal verilemezdi... Edebiyattan henüz söz açmaımş­
tı ama, açacafa olsa, sanıyordum ki, Fikret'ten Cenap' 
tan değil de Muallim Naci'den bahsedecektir. Evet, 
Yahya Kemal, ilk görüşmemizde benim üzerimde böy­
lesine bir Şarlılı tesiri yapmıştı. 

Ertesi gün Babıali caddesinden ağır ağır inen şair, 

Quartier Latin'e dönmeyip, Aşiyan'a, Tevfik Fikret'i gör­
meye gider. Onu, Copee'yi, Sully Prudkhomme'u okurken 
bulur. Türk şiirinin belki en büyük «inkılapçısı" saydığı 
şairle tanışır. Türk şiirinin Doğu şiiriyle bağlarını kırma-­
ya çalışan, bu şaire «Biblos» şiirini okur~ 
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BİBLOS KADINLARI 

Mermerde naş'ı hareli bir tülle örtülü 1 

Biblos, ilahi genç Adonis, bekliyor ölü. 
Matem şeritleriyle sarılmış alınları 
Mevkiple geldi lahdine Biblos kadınları ... Afroditr 
İçinde ağladığın gölgeden işit 
İskenderiyye kızlarının ah ü vahım 
Ayda dağlarının ilahım .. 

/ Giryeyle biz veda ediyorken bu beldeye, 
Kalsın yanımda saçlarınız armağan diye. 
Ey şimdi genç ölen! Kalacak dilde zikrimiz; 
Biblos'ta laleler gibi soldukça bikrimiz. 

Yahya Kemal'in anlatmasına göre; bu şiiri okuyunca;,, 
Tevfik Fikret oturduğu yerden kalkmış, şairin yanma gel­
miş, ona «Şiirin böyle olacağını hissetmiştim. Fakat böyle 
şiir bizde güç yazılır» demiş. Yahya Kemal, usta şair Fik­
ret'in bu övgüsünden cesaret alarak, ona bir şiirini daha 
söylemiş: 

NAZAR 

Gece, Leyla'yı ayın on dördü, 
Koyda tenha yıkanırken gördü. 
«Kız vücudun ne güzel böyle açık! 
Kız yakından göreyim sahile çık!,, 
Baktı etrafına ürkek ürkek, 
Dedi: «Tenhada bu ses n'olsa gerek?» 
«Kız vücudun sarı güller gibi ter! 
Çık sudan kendini uryan göster!» 
Aranırken ayın ölgün sesini, 
Soğuk ay öptü beyaz ensesini. 
Sardı her uzvunu bir ince sızı, 

Bu öpüş gül gibi soldurdu kızı, 
Soldu, günden güne sessiz, soldu. 
Dediler hep: «Kıza bir hal oldu!» 
Ta içindendi gelen hıçkırığı, 
Kalbinin vardı derin bir kırığı. 
Yattı, bir ses duyuyormuş gibi lal, 
Yattı, aylarca devam etti bu hal, 
Şimdi simasına akşam hüznü. 
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Böyle, yastıkta görenler yüzünü, 
Avuturken uzun sözlerle, 
O susup baktı derin gözlerle. 
Evi rüzgar gibi bir sır gezdi, 
Herkes endişeli bir şey sezdi. 
Bir sabah söyledi son sözlerini 
Yumdu dünyaya ela gözlerini; 
Koptu evden acı bir vaveyla, 
Odalar inledi: «Leylat Leyla!,, 
Geldi köy kızları, el bağladılar. 
Diz çöküp ağladılar, ağladılar 
Nice günler bu şeametli ölüm, 
Oldu çok kimseye bir gizli düğün. 
Nice günler bakarak dalgalara, 
Dediler: «Uğradı Leyla nazara!» 

Yine Yahya Kemal'in anlatmasına göre; Tevfik Fikret, 
'.Şairin bu şiirine de, «Enigmatik, muammalı» O.emiş. Ama 
10, yıllar sonra, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın tanımladığı şu 
ustalığa erişecektir: 

... Her yenilik getiren şairde eskiye bakan bir ta­
raf vardır. İnkar ettiğimiz an, sanat kendiliğinden 
durur. Kaldı ki Yahya Kemal ,Fikret'in konuşma dili 
ile ve nesir edasıyla getirdiği şiir anlayışının üstün­
den, eski şiirin en halis ve yaşaması gereken tarafı­

nı, eda ve söyleyişini yeniye nakletmesini bilmiş, böy­
lece ilhamında barıştığı bir ikiliğin üstünden konuş­
muştur ... Yahya Kemal dilin mükemmeliyet inmkan­
larını en son haddine kadar yoklamış, tartmış ve bul­
muş olan adamdır. Baki'den ve Nef'i'den sonra Türk­
çe'nin hakim şairi odıır. 

Bu yıllarda Yakup Kadri yirmi dört, Yahya Kemal yir­
mi sekiz yaşındadır. İlk karşılaşmalarının üzerinden bir, 
belki iki akşam geçmiştir. Bir akşam edebiyat merakllSi 
hanımların da bulunduğu bir toplantıda, herkesin ricası 
ve ısrarı üzerine şair ayağa kalkar ve kendisine özgü şiir 

.söyleme biçimiyle Hugo'dan, Baudelaire'den, Varlaine'den, 
Heredia'dan ve bunlar arasında da Türk edebiyatının eski 
ve yeni şairlerinden şiirler okur. Yahya Kemal, bu şiirleri 
hiç şaşırmadan, hiç yanılmadan ve her sözcüğün anlamını 
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vererek, her dizenin akışını anlatmak istediği duyguya gö­
re değerlendirerek ezbere söyler. Bundan sonrasını Yakup 
Kadri'nin anlatmasından dinleyelim: 

... Baki gibi, Nedim gibi Divan edebiyatı şairleri 
mizi, birinin Kanuni Süleyman' a mersiyesini, öbürü­
nün Sadabad şarkılarını okumak suretiyle bize o ak­
şam ilk defa Yahya Kemal tanıtmıştı diyebilirim ve 
itiraf ederim ki, bundan sonra, Paris arkadaşları ta­
rafından ona verilen «edebiyat üstadı» payesini hiç 
de fazla görmemişimdir. Hatta, uzun bir süre Yahya 
Kemal' e yalnız bu nazarla bakmış ve bu bakımdan 
onu Stephane Mallerme'ye benzetmişimdir. 

İki arkadaş kimi zaman ortak ahbablan Kıbrıslılar'ın 
yalısında içip coşarlar; kimi mehtaplı gecelerde, Kandilli 
sırtlarındaki korularda, hep bir ağızdan, bağıra bağıra tür­
küler, şarkılar söyleyip, şiirler okurlar. Bu ve buna benzer 
gece ve günlerde, şair ve yazar iki arkadaş arasında yakın 
dostluk bağları kurulur. Çok zaman Yahya Kemal, Yakup 
Kadri'ye, Avrupa'da, Paris'te Quartier Latin'de edindiği 

Batı'nın klasik kültüründen, bu kültürün geçirmiş olduğu 
aşamalardan ve şiir sanatının bir zeka, bir teknik işi ol­
duğu üzerindeki düşüncelerini bir yana bırakarak, ona, 
Divan edebiyatının kaynaklarında aradığı yeni çığırdan; 

her sanat dalında olduğu gibi şiirde de yalnız «talent»ın 

yani «kabiliyet ve istidad»ın yeterli olamayacağından, na­
sıl resmin, heykelin ·ve müziğin kendine özgü bir tekniği 
varsa, şiirin de kendine özgü bir tekniği olduğundan; he­
men hemen her büyük ve güçlü sanat eserinin çetin bir 
zeka çabasının ürünü olarak ortaya çıktığından söz eder. 
Kendini ve Türk ulusunu ne Asya'lı ne de Doğu'lu sayar; 
bu konudaki düşünce ve görüşlerini yeni sentezde oluş­

turarak, buna «Biz Akdenizliyiz,, damgasını vurur ve bu 
konuda yazar arkadaşına şunları anlatır: 

.. . bugünkü medeniyet ilk ışıklarını bu denizin kı­
yılarında saçmaya başlamış; insan ve insanlık tam öl­
çüsünü, tam değerini ilk defa burada bulmuştur. Ba­
tılılar bu olaya "Yunan Mucizesi» adını veriyorlar. 
Halbulıi, buna bir «Akdeniz Mucizesi» demek daha 
doğru olur. Zira, Yunanlılara mal edilen fikir, sanat 
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ve medeniyet unsurlarında, Mısırlılar başta olmak 
üzere, Akdeniz kıyılarında yerleşmiş bütün milletlerin 
payı vardır. Nitekim Yuncm mitolojisinde yer almış 
bazı Tanrıların Asur'dan, Gildan'dan, Hindistan'dan 
göçüp gelme olduklarını bizzat eski Yunanlı tarihçi­
ler itiraf ederler. Ancak şu var l?i, birer «monstre,, 
şeklindeki o Tanrılar Akdeniz ikliminde insani bi­
çimlere girmişler. Bunun gibi, Küçülı-Asya denilen 
Anadolu'dan ve Mısır'dan sızan medeniyet unsurları 
da yine burada aydınlığa kavuşmuş, yine burada tüm 
ifadesini bulmuştur. Buna göre, Akdeniz'i bütün in­
sani değerlerin eritilip süzüldüğü bir pota telakki eder­
selı hiç de mübalağaya düşmüş olmayız. 

Bu arada, Yakup Kadri, " ... Paris'ten dönüşünden beri 
düşüp kalktığı kimselerin çoğu «Muhalefet,,te olduğu, ken­
disinin de hiç dilini tutmadığı için { sürelıli ve düzenli) bir 
iş bulamamış, müşterek dostlarımızdan Şefik Esat'ın Di­
vanyolu'ndaki konağıyla Kıbrıslılar'ın Kandilli'deki yalısı 
arasında parasız ve yersiz yurtsuz bir kimsenin hayat şart­
ları içinde yaşayan" Yahya Kemal'i alıp, annesinin Kadı­
köy Kızıltoprak'taki evine götürür. O sıralarda, iki arka­
daş, garip bir raslantı olarak, çok büyük bir geçim sıkın­
tısı içine düşmüşler. Yakup Kadri'nin söylemesine bakı­

lırsa; eğer annesi onlara ufak tefek para yardımlarında 
bulunmasa, onların ne bir paket sigara almalarına, ne ele 
kendilerine bir iş aramak için Kızıltoprak'tan İstanbul'a 
gidip gelmelerine olanak vardır. Her ne kadar Yakup Kad­
ri'nin İl<,dam gazetesinde haftada bir yazdığı küçük hika­
yelerin karşılığı olarak eline üç dört lira kadar bir para 
geçiyorsa da, bunu iki dost aralarında paylaştıkları için, 
ne onun, ne de Yahya Kemal'in işine yaramıyordu. Bu pa­
rasızlık, bu geçim sıkıntısı içindeki iki arkadaşa; arada 
bir birkaç bardak bira içmek ya da Beyoğlu lokantaların­
dan birinde bir akşam yemeği yemek, erişilmesi olanaksız 
bir mutluluk gibi görünür. 

Bu bunaltıcı duruma daha fazla. katlanamayan Ya.kup 
Kadri, ara sıra, dostu Yahya Kemal'i evde yalnız bırakıp, 
soluğu, çoktandır semtine uğramadığı Çamlıca Bektaşi Tek­
kesi'nde almaya başlar. Gerçi onu, dostuna karşı böyle bir 
vefasızlığa iten birtakım zorlayıcı ve sürükleyici nedenler 
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de yok değildir. Bir kere; yukarıda da belirttiğimiz gibi o 
yıllarda Yakup Kadri yirmi dört yaşındadır; aynca kaç 
zamandır, bu tarikat arkadaşlarından hatırlarını kıramı­
yacağı kimi güzel hanımlar, kimi güzel genç kızlar, fayton­
larıyla ya da uzun, süslü arabalarıyla gelip onu da top­
lantılarına, gecelerine davet ederler. O; bu hanımlara ve 
genç kızlara, her gelişlerinde, her ne kadar Paris'ten yeni 
gelmiş konuğundan söz ederek özür dilerse de, sonraları 

özrünü bu güzel, soylu hanımlara dinletemez. Bir de, serde 
delikanlılık olduğu düşünülürse; tabii ki, bu soylu, bu kül­
türlü hanımların ısrarlarına ancak bir yere kadar dayana­
bilirdi. Ne var ki, Yahya Kemal, arkadaşının bahçe kapısı 
önünde bu güzel, kültürlü hanımlarla, bir çeşit çekişmeyi 
andıran uzun konuşmalarını hatta tartışmalarını, oturdu­
ğu odanın kafes penceresinin ardından gözetleyip seyre­
dermiş. 

Yine böyle bir gün, Yakup Kadri, bu güzel ve kültürlü 
hanım arkadaşlarıyla konuşmasından sonra, Çamlıca'daki 
'Bektaşi Tek;kesi'nin yolunu tutar. Orada ne yapılır? Nasıl 
vakit geçirilir? Nasıl eğlenilir? Bunu, yazar, Nur Baba ro­
manında uzun uzadıya söz konusu .ederek a:q.latmıştır. An­
cak şu var ki, bir gece kalmak için gittiği. o yerde, Yakup 
Kadri'nin kimi zaman iki üç gece kaldığı olur. İşte o za­
man, Kızıltoprak'a derin bir vicdan azabı içinde döner. 
Çünkü koca evde, Yahya Kemal'i üst üste içtiği sigarala­
rın dumanıyla göz gözü görmez odasında bir koltuğa gö­
mülmüş, elinde o günlerde Yakup Kadri'nin yazmakta ol­
duğu roman karalamalarına dalmış bekler görünce; bu du­
rum, arkadaşını tek başına, yalnızlık dumanı içinde bı­

rakmak acısı, giderek yürek burkuntusu, bir anda, onun 
için yüz kızartıcı bir utanca döner. Yakup Kadri, bir gün, 
yeni dostu Yahya Kemal'i de alıp Bektaşi Tekkesi'ne gider. 

Bir «Nevruz» günüdür. Tekke'de her yıl olduğu gibi, 
bayramlaşma töreni vardır. Buna «Nevruz ayini» denir. Bu 
törende, Baba, «Ayini Cem» olmak üzere, bütün Hacı Bek­
taş Veli törenlerinin yerine getirildiği «Meydan,, denilen 
geniş alanın baş köşesindeki postuna oturur, derecelerine 
göre birer birer önüne gelen kadın erkek müritleriyle «ta­
rikap» olup, «muhibleri»ne elini dizini öptürür. O müritler 
ve muhibler arasında çok kibar, çok zarif kişilerle birlikte, 
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işçi ve esnaf takımından da birtakım insanlar bulunur. 
Yakup Kadri'nin, Yahya Kemal'i alıp götürdüğü gün de, 
bu işçi ve esnaf takımı, Tekke'deki kalabalığın çoğunluğu­
nu oluşturur. Diğerleri de, bir raslantı sonucu olarak mı, 
yoksa Nevruz törenlerinin mistik coşkunluklara yer ver­
meyen törelerinden midir, nedir; çoğu, yaşı geçkin hanım­
larla., ağırbaşlı, kendi halinde beylerdir. Yahya Kemal, ken­
dini. böyle bir topluluğun içinde bulunca çok şaşırır. Hatta 
irkilir. O kadar ki, «Meydan»a girerken ayağından kundu­
ralarını çıkarmak, arkadaşının arkasından yürüyerek Ba­
ba'yl2. «musafaha" etmek, sonra işin en ağırı olarak, bir 
koyun postu üzerine diz çöküp oturmak, Yahya Kemal'in 
yüzünü öylesine değiştirir ve dostunun kulağının dibinde 
öylesine sözler söyletir ki, her an bir olay çıkacak korku­
suyla Yakup Kadri'nin yüreği ağzına gelir. On yıldan bu 
yana diz çökmesini, belki de bağdaş· kurmasını unutmuş, 
bu Paıis'in Quartier Latin boheminin ofluya, pufluya, kimi 
zaman sağa, kimi zaman sola eğilerek kıvranışları, arka­
daşına tedirginlik, giderek acı verir. Baba, «Nevruzziyye" 
sini okuyup, sıra herkesin birbiriyle sarılıp kucaklaşmala­
rına ve tarikat töresine göre, omuz başlarından öpmeleri­
ne gelince, Yahya Kemal kendisini tutamaz olur. Şairin 
gerilen sinirleri bir gülme kriziyle boşalmak üzeredir. Bun­
dan sonrasını Yakup Kadri'den dinleyelim: 
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.. . törenin sonunda, bi.raz soluk almak ıçın tekke­
nin bahçesine çıkınca, Yahya Kemal, telaşlı ve endişe­
li bir sesle sordu: 

- Yakup' çuğum, bütün bir geceyi burada nasıl 

geçireceğiz? Bu Bizanslı kadın yüzleri, bu Yeniçeri dö­
küntüsü adamların pos bıyıkları karşısında? 

Görüyordum ki, Yahya Kemal, bu acayip glemin 
insanlarını avucunun içi gibi bellediği tarihin hangi 
çağına yerleştireceğini bilemeyecek kadar yadırgamış-
tır. Bunun üzerine: i 

- Hele, biraz daha sabret, dedim. Akşama her 
şey değişir. Bu," Nevruz Bayramı"nın kuru kalabalığı­
dır. Bunun yerini çok geçmeden «Rint,,ler, «Ehli dil»ler 
alır. Zaten, bugünkü bayram merasimine ben de ilk 
defa katılmış bulunuyoru.nı ... 



Yakup Kadri'nin bu sözleri üzerine Yahya Kemal biraz 
durulur gibi olur. Gözleri rintlerin, ehli dillerin yolunu 
beklerken, inişlerden yokuşlardan; tepelerden, çamlardan, 
dallardan, yapraklardan aşarak, aşağıdaki Boğaziçfnin 
mavi sularına dalıp gider. Ama bu bekleme, şair için çok 
uzun sürmez. Az sonra, kuru kalabalık denen topluluk da­
ğılmaya başlar. Bir zaman sonra da, aşağılardan, Kısıklı' 
dan Tekke'ye doğru kıvrılan patikadan, kimi yeldirmeli, ki­
mi çarşaflı hanımlarla, çelebi ve kibar beylerin sessizce, 
bir çeşit gizlice denebilecek bir şekilde, ikişer üçer geldik­
leri görülür. Bunlar arasında genç Yakup Kadri'yi Kızıl­
toprak'taki evinden zorla ve ısrarla alıp götürmeye gelen 
hanım arkadaşları da vardır. 

Yahya Kemal, Yakup Kadri'nin kendisiyle birkaç ay 
önce tanıştırdığı bu hanımları görünce, tıpkı gurbette hem­
şerilerine raslayan bir Anadolu genci gibi, hemen yerin­
den kalkıp onların yanına koşar. Ayrıca Yahya Kemal, tö­
reye göre bir «zahir» sayıldığı için, onun Tekke'ye kab.ul 
edilmesi yolunda Yakup Kadri'nin Baba'ya ricasında, onu 
destekleyenlerin de bu hanımlar olduğunu bilir. Ne var ki 
şair, bir zaman, bu hanımların özel toplantılarına katıl­

mış, onlara Avrupa, Paris anılarını anlatmıŞ ve onlarla 
ahbaplığı, biraz olsun ilerletmiştir. Bununla birlikte, o ak­
şam, hep birden, Tekke'den içeri girince, Yahya Kemal'de 
yeniden bir şaşkınlık, bir ne yapacağını, nasıl davranaca­
ğını bilememezlik başlar. Burada, yine bir başka «selam­
laşma!", bir başka konuşma biçimi, bir acayip tören havası 
sürer. Baba, daha önceki toplantıda olduğu gibi asık yüzlü, 
putlaşmış bir adam değildir. Ama yine odanın baş köşesin­
de bir sedir üzerinde oturmaktadır. Yanına yaklaşan ve 
Bektaşi deyimine göre, «Niyaz»a varanlara saygılı bir ev 
sahibinin yapması gereken herhangi bir davranışta bulun­
mayıp, dizleri elleri öpülürken, yerinden biraz olsun kıınıi­
damaya bile gerek görmez. Bu durum Baba'ya sevgi ve say­
gı, orada bulunanların hepsinde göze çarpan bir özellik, 
giderek bir niteliktir. 

Bütün bunları, bu olanları, gelenek ve görenekleri Yah­
ya Kemal, bir köşede oturup, somurtarak izler. O kadar ki, 
kalabalık sofra başına gittiği, büyük içki tepsisinin çevre­
sinde yan yana yer aldığı zaman bile, şairin yüzündeki 
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bu ekşilik, bu somurtkı;ınlık sürüp gider. Yine koyun post­
ları üzerine diz çökülür. Yine bağdaş kurulup oturulur. 
Ama Yahya Kemal buna, bu oturuş biçimine bir türlü alı 
şamaz. Ayrıca o aralar şair, içkiye de pek düşkün değildir. 
Hele rakıyla arası hiç yoktur. Onun için ilk kadehi, yüzünü 
ekşitip buruşturarak dudaklarına götürür. Bir yudum alır. 
Sonra, elindeki bardağı tepsinin uç bir yerine usulcacık 
bırakıverir. Ama «nefes» ve «şarkı» okumaya geçilince? .. 
O zaman, koca şair bir kabustan uyanmış gibi olur. Yan 
bir şekilde oturduğu yerden doğrulur. Gözleri parlar. Ve 
herkesin duyabileceği bir sesle: «Oh, dünya varmış!..» diye 
söylenir. 
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Burada, yine Yakup Kadri'nin anlatmasına bakalım: 

... ilk nefes, Eşrefoğlu'ndaydı ve şöyle başlıyordu: 

Eşrefoğlu al haberi, bahçe biziz gül bizdedir 

ve hep bir ağızdan söylenen bu nefes'te erkek sesle­
riyle kadın sesleri birbirine karışıyordu. Bir de bak­
tıın, Yahya Kemal önce hafif, sonra gür bir sesle bu 
koroya faatılıvernıiştir. Ondan sonra, artık gelsin ,"dem" 
ler, gitsin «dem»ler. Yahya Kemal, Baba'nın uzattığı, 
Bacı'nın sunduğu lwdehleri birbiri ardı sıra yuvar- · 
lıyordu. Derken, bu karma ahengin içinden tek başına 
bir genç kızın billur sesi bir «fevvare-i zerrin» gibi 
yükselivermesin mi? 

İşte Yahya Kemal'e ne olduysa o anda oldu. O 
ondan itibaren Lale devrinin şuh, şakrak şairi şöyle 
dursun, şarap Tanrısı Diyonizos dahi coşkunlulıta Yah­
ya Kemal'i aşamazdı ve sofrada ve Meydan'ın hava­
sında «Ta fecre kadar" o hal içinde taştıkça taşacaktı. 
Hatta Ayini Cem, gün ağarırken, yine hep bir ağız­
dan çağrılan Kesik Kerem' den bir şarkının: 

Şarabı aşkında nedir bu esrar 
Efsane efsane söyletir beni 

nakaratıyla sona erdiği vakit, Yahya Kemal için her 
şey son bulmuş olmayacalıtı. O, daha nice Ayini Cem' 
lere, hatta bensiz bile lıatıımakta devam edecekti. 
Çünkü, kendisine en yanık aşk şiirlerini ilham eden 



.kadına ilk defa bu tekkede rasgelecekti. O kadın ... 
Evet, Yahya Kemal'in hayatını büyük aşk macerasına 
.sürükleyen ve yıllarca türlü ruh krizleri, kıskançlık­
ları, kuruntuları içinde kıvrandıran ve akıbet ona: 

Son zevkin eğer aşk ise ummana karşı tat, 
Boynundan o canan dediğin laşeyi silk at! 

.dedirten kadın, Bektaşilikle hiçbir ilgisi olmadığı hal­
de kaderin garip bir cilvesiyle Yahya Kemal'in karşı­
sına orada çıkacaktı. 

Yakup Kadri'nin, o gece, Çamlıca Bektaşi Tekkesi'nde 
"kaderin garip bir cilvesi,, olarak Yahya Kemal'in karşısı­
na çıktığını söylediği kadın; Türk dilini ve Türk şiirini bir 
ömür yüceltmiş; Türkçe'nin ve Türkiye'nin seçkin, etkin, 
özlü şairlerinden biri olan Nazım Hikmet'in annesi ressam 
Celile Hanım'dır. Nazım'ın «dünya güzeli bir kadın" olarak 
nitelendirdiği Celile Hanım; güzelliği, kültürü ve soylu olu­
şuyla önce Kadıköy'de, daha sonra bütün İstanbul'un en 
seçkin evlerinde, konaklarında hatta saraylarında söz ko­
nusu olmuş, ün salmıştır. O kadar ki, çok genç bir kadın 
olarak Halep'e gelin gittiği zaman, yerli halk böylesine 
güzel bir kadının bulunup bulunamayacağına inanamaya­
rak onun, deniz köpükleri kadar beyaz tenine dayanama­
yıp parmaklarıyla dokunurlarmış. Bu gerçekten çok güzel 
kadının, bu kadar güzel, bu kada;.· beyaz olduğuna inana­
mayıp, yanına yaklaşır, ona yakından, çok yakından bak­
mak için birbirlerini itip kakarlarmış. Bir de, bu güzel ka­
dını, yıllar sonra, onu gerçekten çok seven oğlunun an­
latmasından dinleyelim: 

.. . Annem Paris'te öğrenim görmüştü. Soy bakı­

mından saf kan Türk değildi. Annem evlenirken, dü­
ğün öncesinde adet gereği onu bir odaya oturtmuşlar. 
Tabii üstünde gelinliği yüzünde de ince tülden bir pe­
çesi varmış. Konuklar geline bakmak isteyen herkes 
sabahın erken saatlerinden gelmeğe başlamışlar. An­
nemi görmeye gelenler büyülenmiş gibi kalıyor ora­
dan ayrılamıyormuş. Hatta içlerinden çoğu kendileri­
ni tutamayıp yüzünü örten tülü kaldırıp böylesine 
çarpıcı bir güzelliğin olacağına inanamıyorlarmış. An-
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nemin mavi gözleri çok güzel ve beyaz bir teni vardı. 
Öylesine güzel bir ten ki bu o gün konuklar, anneme, 
gelinlik giymiş bir bebek mi bu kuşkusuyla bakıyor, 
yanaklarına dokunuyorlarmış. Bütün İstanbul'da ba­
bamın bir bebekle evlendiği söylentisi dolaşmış. 

Berlin Kongresi'nde Osmanlı İmparatorluğu delegeli­
ğini yapan Müşir Melımed Ali Paşa, Celile Hanım'ın anne 
tarafından dedesidir. Paşa, Hügönot asıllı Alman'dır. Ger­
çekte, Protestan olan ailesi Almanya'ya göçmüş Fransız' 
dır. Kral de Troi soyundan, Magdeburg'ludur. İstanbul'a 
gelen bir okul gemisinden on iki yaşında bir öğrenciyken 
kendini denize atmış, Kızkulesi bekçisi tarafından kurta­
rılmış, sadrazam Ali Paşa onu, Mekteb-i Harbiye'de okut­
muş, daha sonra Mehmed Ali adı verilen genç, Paşa'lık 

rütbesine kadar yükselmiş bir subaydır. 
Böyle bir ailenin kızı olan Celile Hanım, Paris'te resim 

öğrenimi gördükten sonra İstanbul'a döner; bir süre sonra 
da Nazım Paşa'nın oğlu, Galatasaray mezunu, Selanik Ka­
lem-i Ecnebiyyesi'nde görevli Hikmet Bey'le evlenir. ·Oğlu 
Nazım, Selanik'te doğar. Devir, II. Abdulhamit'in baskı dö­
nemi olduğundan, herkesin birbirini polis, ajan ve padişah 
jurnalcısı bildiği bir ortamda; bu baskılara dayanamayan 
Hikmet Bey, görevinden ayrılıp, yeni gelin karısıyla bir­
likte, Halep'te valilik yapan babası Nazım Paşa'nın yanına 
gider. Halep'te Celile Hanım'ın bir oğlu dünyaya gelir. Adı­
m Ali İbrahim koydukları bu çocuk, dizanteriye yakalanır, 
az sonra da ölür. Sonra Samiye doğar. Bu arada Nazım 
Paşa, Halep'ten Diyarbakır valiliğine atanır. Aile, hep bir­
likte Diyarbakır'a gider. Bundan sonrasını Samiye'nin Ay­
dın Aydemir'e anlatmasından dinliyelim: 
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... Diyarbakır'dan İstanbul'a dönen Hikmet Bey, 
akrabalarının da yardımıyla süthane açar. Paralı bir 
de ortak bulur. Eli kolu sıvayıp işe sarılırlar. İnekle­
rin sağımını Celile Hanım üstlenir. İlk zamanlar işler 
yolunda gider. İyi para kazanırlar. Hikmet Bey, eline 
çok para geçince çapkınlığa başlar. Gelsin Paris'ler, 
gitsin Avrupa'lar. Ortağı da yeterince bu işten anla­
maz. Boş verir. Az zaman .sonra da para suyunu çeker. 
Durum bununla kalsa iyi. Bu arada evde dırıltılar, ge-



çimsizlikler eksik olmaz. Suçlamalar, karşılıklı surup. 
gider. Sonunda Celile Hanım'la Hikmet Bey ayrılmak 
zorunda kalırlar. 

Çamlıca Bektaşi Tekkesi'nde «ta fecre kadar» süren 
«Ayini Cem» gecesinde «kaderin bir cilvesi» olarak Yahya 
Kemal'in karşısına çıkan, İstanbul'un gerçekten dillere des­
tan bu güzel kadını, kocası Hikmet Bey' den yeni ayrılmış­
tır. O gece, bu ayrılığın acısını biraz olsun gidermek:, eski 
arkadaşlarıyla bir Nevruz töreninde bulunmak için geldi-. 
ği bu Tekke'de, yaşamının başka döneminin, bir başka say­
fasının açılacağından, herhalde habersizdir. 

Bu yıllarda, Yahya Kemal'in Yeni Mecmua, Şair Ne­
dim, Büyük Mecmua, Dergah, İleri gibi dergilerde; yine 
Fransa'da «beyaz lisan» adını verdiği temiz Türkçe'siyle; 
bir yandan yeni şiirler söyler, bir yandan da «eski şiirin: 
rüzgarıyla» beyitler, kıt'a'lar, şarkılar, gazeller yazar: 

MAHURDAN GAZEL 

Gördüm ol meh duşuna bir şal atıp Lahur'dan 
Gül yanaklar üstüne yaşmak tutunmuş nurdan 

N erdübanlar buşiş-i nermin damaniyle mest. 
İndi bin işveyle bir kaşane-i fağfUrdan 

Atladı damen tutup üç çifte bir zevrakçeye 
Geçti sandım mah-ı nev ayine-i billurdan 

Halk-ı Sa' dabat iki sahil boyunca fevc fevc 
va' de-i teşrimine alkış tutarken durdan 

Cedvel-i Sim'in kenarından bu avazın Kemaı· 
Koptu bir fevvare-i zerrin gibi mahurdan 

Şiirlerinin dergilerde yayınlanmasıyla Yahya Kemal; 
yazdıkları. yankı uyandıran, ellerde ve dillerde dolaşan bir· 
şair olarak, adından sıkça söz edilmeye başlanır. Onun, ge­
niş tarih kültürüyle çağdaş bir senteze varıp Maurice Mae­
terlinck'in masal dünyasına kısa bir an için girmiş gibi gö­
rünen Mehlika Sultan'ı büyük ilgi uyandırır. Sonra, şairin 
«milli şarkılar» adını verdiği, Akıncılar, Mohaç 'Iür:küsü, 
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Alp Aslan'ın Ruhuna Gazel, Ok gibi şiirleri yayınlanır. 
Yahya Kemal, bu şiirlerini «ilk gençlik manzumeleri» ola­
rak görür, böyle değerlendirir. 

Yahya Kemal, Çamlıca'daki Nevruz bayramı gecesi, 
"fevvare-i zerrin» gibi yükselen billur sesli genç kadınla 
tanıştıktan sonra, şairin, Paris dönüşünden bu yana, İstan­
bul'un yalılarında, köşk ve konaklarında; Beyoğlu'nun 

Fransız lokantalarında, Fenerbahçe'nin, Moda'nın içkili 
otel gazinolarında ve odalarında sürüp giden «bohem" ya­
şamı son bulur. Ona, İttihat ve Terakki iktidarının etkin 
adamı Bahriye Nazırı Cemal Paşa, I-Ieybeliada Bahriye 
Mektebi'nde tarih öğretmenliği görevini verir. Böylece şa­
ir, İstanbul'da ilk kez, düzenli bir hayata girer, yaz ve kış 
Büyükada'da oturmak zorunda kalır. Ayrıca, bu arada Ce­
lile I-Ianım'ın da kışlarını Nişantaşı'ndaki konakta, yaz­
larını Büyükada'daki köşkte geçirdiği bilinmektedir. Hi­
kayenin bundan sonrasını Nacip Fazıl Kısakürek'in Babı­
.ali anılarından alalım: 
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.. . «Edebiyat-ı Cedide» tarzında şiirler yazıyor ve 
o devrin hece vezniyle kekeliyen şairlerine başta fe­
na halde kızıyordum. Bir de «Nihal» adlı, elyazısı, tek 
nüshalık bir mecmuam vardı. İşte Nazım Hikmet, ben­
den birkaç sınıf ileride ve aramızda hiçbir temas ol­
mamasına rağmen edebiyat yönünden bir bildiğim, 
hatta Bahriye Mektebi sıralarından başlayarak raki­
bimdi. Onun da lakabı, «Sarı oğlan,, ve sıfatı da «Şa­
fr,,di. Şiirleri de çocuk oyuncuklarından ibaretti ... 
Hafif çarpık bacaklar üstünde uzunca bir boy, dara­
cık omuzlar, masmavi gözler, hafif çilli bir yüz ve mı­
sır püskülü renginde kıvırcık saçlar ... Belki güzel bir 
çehre, fakat asla Türk değil ... Nazım'la Bahriye Mek­
tebi'nde temasımız bir iki şiir tartışmasından ileriye 
geçmedi. Bu şiir heveskıirı çocukta, mizaç ve eda ha­
linde, her şeyi sığlığına alan son derece yavan, dış öl­
çüler bakımından becerikli bir hal vardı ... Yahya Ke 
mal, benim sınıfımın tarih hocasıydı ve bütün şöhret­
leri öğretmenler kadrosunda toplayan Bahriye Nazırı 
Cemal Paşa'nın koruduklarındandı. .. Mektebin kayık­
hanesinden denize nefis bir futa indirilir, Yahya Ke-



mal, onun arkasına kurulur, daha arkadaki çavuşun, 
«Al beraber kürek,, kumandasıyla Büyükada'ya doğ­
ru süzülürdü. Büyükada'da oturan Nazım Hikmet'in 
annesine doğru .. _. 

Evet, Celile Hanım'la, Yahya Kemal arasındaki «Sürek­
li Bir İlkbahar,,ın ilk çiçekleri, _gerçekten o Nevruz ayinin­
de, Çamlıca'nın yeşil tepelerinde, ta fecre kadar süren, bir 
gecenin sabahında açmıştır. Bu çiçek önce gizli, büyülü 
ve şiirli bir saksının toprağında; ya lale açmalıdır yahut 
gül; diyerek bırakılmış; daha sonra Doğu'nun o kendine 
özgü «mistik", Batı'nın «lirik,, havasının rüzgarıyla; kimi 
zaman Akdeniz'in beyaz köpüklerinden süzülmüş, oradan 
Marmara'ya uzanmış, sonra Karadeniz'in hırçın dalgaları­
na karışmış; kimi zaman Süleymaniye Camii'nin güvercin­
leri kadar yalnız; çok zaman da binlerce ağızdan söylenen 
bir ilahi kadar engin ve sonsuz olmuştur. Giderek bu çiçek 
iki gönülde ve yürekte, o ateşten kırmızı rengiyle açtıkça 
açmış; birçok şiire, ezgilere, şarkılara hatta masallara, hi­
kayelere ve efsanelere karışmıştır: 

TELAKİ 
Celile Hanım' a" 

Yollarda kalan gözlerimin nurunu yordum, 
Kimdir o, nasıldır diye rüzgarlara sordum, 
Hulyamı tutan bir büyü var onda diyordum, 
Gördüm: Dişi bir parsın ela gözleri vardı. 

Sen miydin o afet dedim, bezm-i ezelde 
Bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi elde, 
Bir sofrada içtik, ikimiz aynı emelde, 
Karşımda uyanmış gibi bir baktı sarardı. 

Falih Rıfkı Atay, Celile Hanım - Yahya Kemal efsane­
siyle ilgili şunları söyler: 

... Nazım Hikmet'in anası, Yahya Kemal'in büyük 
aşkı idi. Bir gün bana: «Bilemezsin ne hoş hanımdır, 
seninle Celile Hanım'a gidelim,, dedi_ .. İlkdefa Na­
zım Hikmet'i orada, beyaz deniz üniforması ile gör­
düm. Yüzü gönlü açık, havalı, kendine hemen ısın­
dıran bir .delikanlı idi. Yahya Kemal'in sık sık evi-
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ne gitmesinin bahanesi de Nazım Hikmet'e şiir dersi 
vermekti. 

Bir zaman sonra şair, Park Otel'in o büyük lokanta­
sının denize bakan terasında Sermet Sami Uysal'a, Nazım'L 
şöyle anlatır: 

... Nazım Hikmet, Nazım, Deniz Mektebi'nde ta­
lebemdi. Bir gün şiirini getirdi. Tashih ettim ve M. 
Nazım imzası ile Yeni M ecnıua' da n_eşret'tinı. O şiir 

şöyledir: 

Bir inilti duydum se:r;viliklerde, 
Dedim burada da ağlayan var mı? 
Yoksa tek başına bu kuytu yerde, 
Eski bir sevgiyi anan rüzgar mı? 

Gözlere inen siyah örtüler, 
Umarım ki artık ölenler güler, 
Yoksa hayatında sevmiş ölüler, 
Hala serviliklerde ağlayanlar mı? 

Nazım'ın ilk intişar eden şiiri budur. Fakat bu 
şiiri ben o "luıdar çok tashih ettim ki adeta yeni baş­
tan yazdığımı söyleyebilirim. Kendisi ritmi benden 
öğrendiğini her zaman itiraf etmiştir. Fakat Nazım 
Hikmet şair değildir. Şiirleri, şiirden ziyade hitabete 
benzer .. daha doğrusu hitabettir. 

Ne var ki, Nazım Hikmet de, yıllar sonra bir konuş­
masında Yahya Kemal'in anlattığı bu gerçeği söz konusu 
edip şunları söylemiştir: 
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... üçüncü şiirimi onaltı yaşımda yazdım galiba. 
Büyük Türk şairi ,Türk şiirine o devir için yeni bir 
şiir dili ve anlayışı getiren Yahya Kemal anama sev­
dalıydı. Evde şiirlerini okurdu anama. Şair, Bahriye 
Mektebi'nde tarih öğretmenimizdi. Yazdığım şiir kız 
kardeşimin kedisi üstüneydi. Yahya Kemal' e göster­
dim. Kediyi de görmek istedi. Ve şiirimde anlattığım, 
kediyi, gördüğü kediye o kadar benzetemedi ki bana: 
«- Sen bu pis uyuz kediyi böyle övmesini biliyor-­
sun, şair olacaksın!,, dedi ... 



Nazım Hikmet'e onaltı yaşında şair olacağını söyleyen, 
·onu övgü dolu sözlerle yüreklendiren Yahya Kemal'in, Yıl­
Jar sonra onu şair saymaması, şiirlerinin, şiirden çok hi­
tabet olduğunu söylemesi, gerçekten çok düşündürücüdür. 
Biz bu konuda, bu kadar çok düşünüp kafa yormadan de­
.ğerlendirmeyi Yahya Kemal'in yakın arkadaşı ve dostu 
Falih Rıfkı Atay'a bırakalım: 

... Yahya Kemal, bir şeyi kıramadı, bir yüks~ğe 
aşamadı, eski kalıba yeni bir ruh vermek denemele­
ri içinde çırpındı gitti. Kendisi de o hava içinde Os­
manlı kaldı. Ne Türkçülüğü, ne Türkçeciliği, ne de 
Cumhuriyet devrimi ve devrimciliğini benimseyebil­
di. Ama Nazım Hikmet kırdı ... Destan'ın içinde yi­
ğitleri ve kaçakları ile, haydut ve kahramanları ile 
1919-1922 Anadolu halkı, Kocatepe'deki sol elinin baş 
parmağı çenesinde, sağ eli cebinde derin düşünen· 
Mustafa Kemal'i o pek yaygın fotoğraflarından hatır­
.larsınız. Destan'ın sonlarında ona da raslıyoruz: 

Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına k~dar. 
Eğilip durdu. 
Bıraksalar 

İnce uzun bacakları üstünde 
yaylanarak, 

ve karanlıkta akan 
bir yıldız gibi 

kayarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı. 

Bu, Atatürk devrinde yıllarca hapis hükümlüsü­
nün Mustafa Kemal'i idi. Atatürk devri büyükelçisi 
rahmetli şair dostum Yahya Kemal' den sekiz mısra 
da kalmamış olduğunu düşünüyorum. İkisinin hatıra­
sı da nedense durmadan birbirine karışıyor. 

Ve biz Falih Rıfkı Atay'ın bu gerçekten çok ilginç söz­
lerine şimdilik bir nokta koyalım. 

Gel, haberi nerden verelim? 
Haberi; İstanbul'dan, Büyükada'dan, Meşrutiyet üs-
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manlı'sından, Celile Hanım'dan, Yahya Kemal'den, "~u­
rekli Bir İlkbahar,,ı gerçekten bir ömür yaşayan iki insa­
nın bir aşk hikayesinden verelim. 

Yine Park Otel'e gidelim, lokantanın en güzel masa­
larından birinin yanına yaklaşıp, Yahya Kemal'e, Prof. Dr. 
H. Vehbi Eralp'ın konuşmalarına kulak verelim: 
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... Bu kadın yazın Büyükada'da otururdu. Ben de oru.­
da idim. Deli divane olmuştum. Sonbahar'ın yarısın­
da, Nişantaşı'ndaki evini tanzim etmek için İstarı­
bul'a inerdi ... Yine İstanbul'a iniyordu. Ben müthı:;; 
muztariptim. Artık vapuru giderken iskeleden men­
diller sallamaklar, ağlamaklar . .. Hepsini yaptık. O gı­
dinceye kadar Ada dopdolu idi. Gider gitmez benim 
için boşalıverirdi. Gider gitmez benim için de boşa­

lıverirdi. Avare dolaşır oldum. Vaad etmişti: İstarı­
bul' dan bana telefon edecekti. Hakikaten de etti. Berı 
de arada bir onu görmeğe İstanbul'a iniyordum. Tam 
bu sıralarda Berlin Sefiri Hakkı Paşa'nın İstanbul' a 
geleceği lafı çıktı. Hakkı Paşa zendost bir adamdı. İs­
tanbul'a geldiği zaman suvareler tertip eder, güzei 
güzel kadınları yanına toplardı. Benim sevgilim de 
pek uzaktan Hakkı Paşa'nın akrabası oluyordu. Paşa, 
İstanbul' a gelince yine su va reler yapacak diye içim 
burkuluyordu. Hatta kendisine bu endişemi de aç­
tım. Bana bu suvarelere çağrılsa bile gitmeyeceğini 
söyledi ... Bir akşam Ada'da maruf otelin önünde otu­
rurken yanımdaki iki kişinin, biri Ahmed Rauf Bey 
idi, Hakkı Paşa'dan bahsettiklerini duydum. İstanbul'a 
gelmiş, bu akşam bir suvare veriyor. «İstanbul'un bü­
tün güzel kadınları davetli» diyorlardı. Sevgilim de· 
İstanbul'un güzel kadınlarından biri. Müthiş bir ıs­
tırapla yerimden kalktım. İskeleye doğru gittim. Son 
vapur çoktan kalkmıştı. Sert bir lodos esiyordu. De­
niz karmakarışıktı. Ne olursa olsun Maltepe'ye ge­
çip, oradan İstanbul'a geçmeye karar verdim. Sevgi­
lim herhalde orada olacaktı... Sandalcılara başvur­
dum. «Hastam var» dedim. Pek yanaşmıyorlardı. Çok 
para vaat etmem üzerine biri razı oldu. Hemen san­
dala bindim, açıldık. Bir müddet sonra lodos büs­
bütün arttı. Denizde çalhıalanıp duruyorduk. Bir ara-



lık sandalcı kürek çekemez oldu ve bana alenen küf­
retmeğe başladı. Etrafımızı ölüm tehlikesi sardığı hal­
de ben yalnız Hakkı Paşa'nın suvaresini, güzel kadın­
ları ve sevgilimin de orada olduğunu düşünüyordum ... 
Güçbela Maltepe'ye gelebildik. Dalgalar öyle bir çar­
pıyordu ki sahile çıkmak buraya kadar gelmekten da­
ha tehlikeli idi. Zar zor, bir hayli uğraştıktan sonra 
kendimi sahile attım. Sırılsıklam olmuştum. Hemen 
Maltepe'deki kahvelere uğradım. Bir araba istedim. 
Yok ... Yok ... Bostancı'ya kadar yaya gitmeğe karar 
verdim. Tren yoluna çıktım. Koşmağa başladım. Mal­
tepe ile Bostancı arasındaki mesafenin ne kadar uzun 
olduğunu o zaman anladım... Kan ter içinde Bostan­
cı' ya geldim. Vakit hayli geçti. Karakola gittim. «Ba­
na bir araba bulunuz, hastam var» dedim. Aradılar, 
taradılar. Birini buldular. Yine bir sürü para verdim. 
Arabayla yola koyuldum. Kadıköy! Oradan Üskü­
dar ... Karşıya geçtim. Doğru Nişantaşı!. .. Sevgilimin 
oturduğu apartımanın kapıcısı ahbabımdı. Penceresi­
ni vurarak onu uyandırdım. «Benimki evde mi?» diye 
sordum. Adam halime bakıp şaşırdı. «Evde, bu akşam 
çıkmadı» dedi ... «Ne diyorsun"" diye bağırdım. Bü­
tün kat ettiğim mesafe sanki başıma yıkılmıştı. Eve 
kaçta geldiğini tahkik ettim. Sözüne inanamıyordum. 
«Çık bir bak! Evde mi?» diye ·adamı zorladım. Adam 
çarnaçar çıktı. Bir münasebetle hizmetçisine sormuş: 
"uyuyor!" demiş.:. Geldi, haber verdi. Sanki dünya­
lar benim oldu. Apartımanın karşısında bir. arabacı­
nın meyhanesi vardı. Orada sabaha kadar içtim. Sa­
bahleyin, doğru eve çıktım. Benim halim berbat. Toz 
toprak içinde olduğumu görünce şaşırdı ve hemen 
anladı. 

Ve o akşamın sabahı şair, sevgilisine şöyle seslenir: 

ŞARKILAR 

Şen şarkıların durduğu bir lahza kenarda, 
Yadet ki seviştik ilahi Adalarda; 
İçten! soğuk ellerle hazin alnını sar da, 
Y adet ki seviştik ilahi Adalarda 
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Ey şimdi ela gözleri süzgün, sesi şakrak! 
Kumral saçın üstünde görürsen iki üç ak, 
Çık kuytu hıyabanlara, al bir kuru yaprak, 
Yadet ki seviştik ilahi Adalarda! 

Ne var ki, kimi zaman şair Ada'dan şarkılarla, gazel­
lerle, şiirlerle «sevgilisine,, seslenir; kimi zaman da «Ca­
nan", İstanbul'dan şaire nameler, mektuplar, selamlar gön­
,derir: 

Adalardan gelen bu mektupta, 
Oradan, bir sihirli rahiya var; 
İşveler sezdiren bir üslupla, 
Bir güzel şarkı söylüyor rüzgar, 
Adalardan gelen bu mektupta. 

Bu güzel baharın sıcak rüzgarı şairin bütün benliğini 
:sarıp, onu başka yerlerin, başka dünyaların insanı yap­
tıktan başka; etkisini olanca sıcaklığı ve tazeliğiyle yazı­
larında da göstermeğe başlar. 

Bir de bu «aşk hikayesi»ni o günlerin güzel hanımla­
rından ve Yahya Kemal'in yakın arkadaşlarından Melek 
'Celal Hanım'ın anlatmasından dinleyelim: 
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.. . onun her mısraının altında bir aşk yatar. Çok 
sevdiğini biliyorum. Güzel kadınlara karşı zaafı var­
dı. Fakat hiçbirisi ona tesir eden «Büyül?- aşkını» 

unutturamadı ... Yahya Kemal'in çok aşık olduğumu­
hakkaktır. Fakat kanaatimce en büyük aşkı Celile Ha­
nım' dı. O kadar ki, Celile Hanım'ı hatırlatan bahis­
lerden daima kaçındığı gibi, onun için yazmış olduğu 
«Ses,, şiirini Yahya Kemal Bey' e okutmak cidden 
çok müşküldü. Hatırlarım, bir toplantıdaydık. Üstad, 
yine espirileri ve hoş sohbetliğiyle cemiyete hakim ol­
muştu. Konuşuyor, şiir okuyor, anlatıyordu. Hem 
kendi mesut ve memnun, hem de biz mesut ve hay­
randık. Şiirlerini bir çeşit sıraya koymuştu. Okuduk- .: 
ça açıldı, açıldıkça okudu. Fakat «Ses»i bir türlü oku­
muyordu. Bir şakacı hanım, kendisinden «Ses»i oku­
masını rica etti. Artık Yahya Kemal'in çevresini coş­
turan neşesinden eser kalmamıştı; rengi sarardı. İn­
san ani olarak hastalandığını zannederdi. 



Peki bu güzel «aşk hik-ô:yesi»ne '"l1e oldu? Celile Ha­
nım, Yahya Kemal birlikteliği nasıl sürüp gitti? Niçin, «yıl­
larca devam» etmedi? Bu ve buna benzer birçok sorunun 
karşılığını, yine Yahya Kemal'in yakın arkadaşı Yakup 
Kadri'nin anlatmasından verelim: 

... Yahya Kemal' in derbeder hayatında pek mut­
lu bir dönüm noktası da olabilirdi, eğer bunu takibe­
den gönül münasebetleri, ruh krizleri ve kıskançlık 
kuruntularıyla bulanmasaydı, eğer şair, sevgilisini 
olduğu gibi görebilseydi ve ona, sıtmalı muhayyele­
sinde: 

Kirpikleri süzgün o ihanet dolu gözler 
Rikkatle bakarken bile bir fırsatı özler 

mısralarıyla vefasız ve fettan kadın hüviyyetini ver­
meseydi, öyle sanıyorum ki, tatlı ve rahat bir evlilik 
hayatına kavuşacaktı. Zira, o hanım kocasından ayrıl­
mak, çoluğunu çocuğunu, evini barkını bırakmak su­
retiyle Yahya Kemal' e ne kadar ciddi ve samimi bir 
şekilde bağlandığını ispat etmiş ve Yahya Kemal'in 
kafasında yukarıdaki mısralar çizgilenmeğe başladığı 
sıralarda onunla yeniden kuracağı aile yuvasının ha­
zırlıklarına girişmiş bulunuyordu. Yahya Kemal, acaba 
İstanbul'un neresinde oturmak isterdi? Onun gibi bir 
büyük şairin zevkine göre, acaba tutacağı evi nasıl 
döşeyip dayamak lazım gelirdi? Gece gündüz hep bun­
ları düşünürdü. Kendisi aynı zamanda ressam olduğu 
için duvarların dekorasyonunu kendi eliyle yapmak 
niyetinde idi. Fakat, Yahya Kemal, acaba hangi renk­
lerden, hangi çizgilerden hoşlanırdı? Bütün bunları 
Yahya Kemal' e sordukça ondan ne gibi cevaplar al­
dığını şimdi pek iyi hatırlamıyorum. 

Neden bu gerçekten güzel «aşk hikayesi» noktalanma­
dı? Niçin şiirlerde, dizelerde kalan; mektuplarda, nameler­
de anılaşan bu «masal» gerçekleşemedi? Her anını, her 
rengini, her şiirini hazdan alan bu sevgi neden sürüp git­
medi? Şair, konuşurken sesinde bir kere daha İstanbul'u 
güzel bulduğu «canan»ından, niçin, bir daha dönmemek 
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üzere uzaklaşıp gitti? Bu soruların karşılığını yine Yakup 
Kadri' den verelim: 

... Yahya Kemal' in bu evlenme projeleri üstünde 
durmaktan çekindiğini ve bunlar bahis konusu oli­
duğu vakit adeta telaşa düştüğünü pek iyi bilirim. 
Bir gün, .bu halinin sebebini bana şu sözlerle açıkla­
yacaktı: «-Bu kadar dile gelmiş bir kadınla ben na­
sıl evlenebilirim? Sonra herkes bana ne der? Ne göz­
le bakar?» Oysa, ben, Yahya Kemal'in evlenme bah­
sindeki irkilmelerini bağımsız ve başıboş yaşamaya 

alışmış, kendi kullandığı deyimle «kalender» ve «bo­
hem» bir şairin birtakım sosyal kayıtlar altına gir­
mekten sakınışına vermekte idim. Meğer ne kadar ya­
nılmışım. Yahya Kemal, bu sözleri, bu itirafıyla kar­
şıma kalender ve bohenı şairin büsbütün zıddı bir hü­
viyetle çıkmış oluyordu. Q, benim gözüme artık ken­
di gönlünün eğilimlerine göre değil, içinde bulundu­
ğu cemiyetin telakkilerine ve göreneklerine bağlı ola­
rak yaşayan bir insan, yani, yine kendisinin şunu bu­
nu yermek için tekrar ettiği «küçük burjuva» sıfatıy­
la görünmeğe başlamıştı. Hem Yahya Kemal, o bü­
yük aşkını hangi cemiyetin göreneklerine ve telak­
kilerine feda ediyordu? Kaça göçe riayet etmeyen, so­
kağa iki kat peçe ile çıkmak adetine uymayan her 
genç ve güzel kadına türlü çamurlar atıldığı ve bir­
birinden kaba ve iğrenç adlar takıldığı geri bir Şark 
(Doğu) cemiyetinin değil mi? ... Yahya Kemal işi bu 
tarafından almak istemiyordu. Bunun sebebi de sa­
nırım, o tarihte İstanbul Darülfünun Müderrtsliği (İs­
tanbul Üniversitesi Öğretim Üyesi) gibi yüksek ve iti­
barlı bir vazifede bulunmak dolayısıyla yaşayışının iç 
yüzünden ziyade dış yüzeyine ehemmiyet vermek lü­
zumunu duyması ve aynı zamanda sevgilisi aleyhin­
deki dedikodulara inanmış olmasıydı. 

· Bu "aşk hikayesi» için burada şunu söylemek gerekir 
1ü; Yahya Kemal'i bir aşk çıkmazına ve giderek bir kara­
sevdaya düşüren bu ilişki; ne yazık ki şairin ruh krizleri, 
kıskançlık kuruntuları ve «küçük burjuva,, dedikodularıy­
la son bulur ve bu durum «canan»ı yürekler acısı bir pe-
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rişanlığa sürükler. Bu İstanbul'un en güzel, en kültürlü 
kadınına, çok sevdiği İstanhu l; giderek Nişantaşı, Büyüka­
da, Kadıköy, Çamlıca, Marmara ve Boğaziçi artık dar ge­
lir, o kadar ki, bu çok sevdiği yerlerde bile sıkılır, boğu­

lur gibi olur. Kendisi, resim öğrenimini tamamlamak ba­
hanesiyle, çocukları Nazım ile Samiye'yi dedeleri Nazım 
Paşa'nın yanına bırakıp Paris'e gider. Başını alıp çok uzak­
lara giden «canan", bu mutsuz gönül serüveninin hiç bek­
lenmedik bir şekilde son bulması karşısında çok şaşırır. 

Her gün yeniden kanayan yarasını, her gün yeniden açan 
renklerle, resimlerle, tablolarla giderme,ğe, örtıneğe ve ka­
pamağa çalışır. Ama öte yandan, gün gelir, günler gelir, 
şair; bu "aşk hikayesi»nin anısı ve acısıyla Türk edebiya­
tının en güzel aşk, ayrılık ve özlem şiirlerini yazıp söyler: 

SES 

Günlerce ne gördüm ne de bir kimseye sordum; 
"Yarab hele kalp ağrılarım durdu» diyordum. 

His var mı bu alemde nekahat gibi tatlı? 
Gönlüm bu sevincin helecanıyla kanatlı, 

Bir taze .bahar alemi seyretti felekte; 
Mevsim mütehayyil, vakit alışamdı Bebek'te .. . 

Akşam ... Lekesiz, saf, iyi bir yüz gibi akşam .. . 
Ta, karşı bayırlarda tutuşmuş iki üç çam; 

Sd.kin koyu, şen cepheli kasriyle Küçüksu; 
Ardında, vatan semtinin ormanları kuytu. 

Bir neş'eli hengamede çepçevre yamaçlar; 
Hep aynı tahassüsle meyillenmiş ağaçlar, 

Dalgın duyuyor rüzgarın ahengini dal dal ... 
Baktım: süzülüp ,geçti açıktan iki sandal. 

Bir lahzada, bir pancıır açılmış gibi yazdan, 
Bir bestenin engin sesi yükseldi Boğaz'daıı. 

Coşmıış yine bir aşkın ıızun hatırasıyle ... 
Aksetti, o yanmış tepelerden, sırasıyle, 
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Dağ dağ, o güzel ses, bütün etrafı gezindi; 
Görmüş ve geçirmiş denizin kalbine sindi. 

Ani bir üzüntüyle, bu rüyadan uyandım; 
Tekrar o alev gömleği giymiş gibi, yandım ... 

Her yerden o, hem aynı bakış, aynı emelde; 
Bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi elde, 

Her yerden o, hem aynı gü.zellikte, göründü! 
Sandım bu biten gün, beni ram ettiği gündü. 

Ne yazık ki, bir «Sürekli Bir İlkbahar" daha, hem şa­
irin yüreğinde, hem cananın gönlünde, ölünceye kadar, bir 
rüya gibi yerli yerinde kalmış; en ince yerinden, öylesine 
üzgün ve kırılmış; ama sanırız ki bu ilkbahar, güftesiz bir 
beste gibi, belki, gemiler geçmeyen bir ummanda hala ça­
lınmaktadır. 
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Nice sevdalılarla sevgililer 
Aşkı yollarda böyle beklediler. 



YAHYA KEMAL 

KAR MUSİKİLERİ 

Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu, 
Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu! 

Bir kuytu manastırda dualar gibi gamlı. .. 
Yüzlerce ağızdan koro halinde devamlı 

Bir erganun ahengi yayılmakta derinden, 
Duydumsa da zevk almadım ıslav kederinden. 

Zihnim bu şehirden, bu devirden çok uzakta, 
Tanburi Cemil Bey çalıyor eski plakta. 

Birdenbire mes'udum işitmek hevesiyle, 
Gönlüm dolu İstanbul'un en özlü sesiyle. 

Sandım ki uzaklaştı yağan kar ve karanlık, 
Uykumda bütün bir gece körfezdeyim artık. 

SESSİZ GEMİ 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan, 
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan. 

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol; 
Sallanmaz o kalkışta ne mendil, ne de bir kol. 

Rıh tınıda kalanlar bu seyahatten elemli, 
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli. 

Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu! 
Hicranlı hayatın, ne de son matemidir bu! 

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 
Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler. 

Bir çok gidenin her biıi memnun ki yerinden; 
Bir çok seneler geçti; dönen yok seferinden. 
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ERENKÖYDE BAHAR 

Canan aramızda bir adındı, 
Şirin gibi hüsnü ane unvan, 
Bir sahile hem şerefti hem şan 
Çok kere hayalimizde canan 
Eir şi'ri hatırlatan kadındı 

Doğmuştu içimizde ta derinden 
Yıldızları mavi bir semanın: 
Hazzıyla harab idim edanın, 
Hala mütehayyilim sadanın 
Gönlümde kalan akislerinden. 

Mevsim iyi, kainat iyiydi; 
1: ıldızlar o yanda, biz bu yanda, 
Hulya gibi boş geçen zamanda 
Sandım ki güzelliğin cihanda 
Bir saltanatın güzelliğiydi. 

İstanbul'un öyledir baharı; 
Bir aşk oluverdi aşinalık; 
Aylarca hayal içinde kaldık; 
Zannımca ErenköylJ.nde artık 
Görmez felek öyle bir baharı. 

102 



Şili: Neruda! 

CİCEKLERİ ACAN 
şiiİ'NİN TÜRKUSÜ 

Evet! Şili deyince Neruda'yı; Neruda deyince de Şili'yi 
hatırlamamak olanaksızdır. Bu, o ülkenin bir şairi, yazarı, 
bir aydını için az şey olmasa gerek. Diyebilirim ki, çok az 
sanatçı vardır, Neruda gibi, ülkesinin toprağıyla; rüzgar­
ları, dağları, ormanları, yıldızları, çiçekleri, kuşları, mid­
yeleri, istiridyeleriyle; beyaz köpüklü dalgaları ve ırmak­
larıyla, giderek halkıyla, kendisini böylesine içten ve yü­
rekten özdeş kılmış olsun. O, sözün tam anlamıyla, Şili top­
rağıyla yoğrulmuş bir şair, gözüpek bir aydın, yiğit bir 
yurtseverdir. «Şili ormanını tanımıyan, bu dünyayı tanı­

mıyor demektir." diyerek, böyle bir ormandan, böyle bir 
dünyadan ve böyle bir sessizlikten yola çıkan Neruda, ön­
ce toprağının ve insanlarının, daha sonra bütün dünyanın 
ve insanların şarkısını söylemeğe, türküsünü çağırmağa 
başlar. 

O, şair olarak gittiği her yerde, bu dünyanın neresi 
olursa olsun, her zaman ülkesinin sesi olarak çınlamış, 
tayrağı olarak dalgalanmış, yüreği olarak çarpmıştır. Çok 
az şair var ki, ülkesini Ocak sıcağından Temmuz soğu­
ğuna; Pasifik'in batı kıyılarının kayalıklarından, kumsal­
larına; Peru'nun kuzey razgarlarından, Güney Kutbu'nun 
buzullarına kadar, bir kemer gibi uzanan dağlarım, or­
manlarını, bağlarını, bahçelerini, yaylalarını ve ırmakları­
n, bir baştan bir başa, kimi zaman katır sırtında, kimi za­
man başında beresi yayın dolaşmış, gezmiş ve görmüş ol­
sun onun gibi. 

Asıl adı Ricardo Neftali Resey olan Pablo Neruda, yüz­
y1lımızın başlarında, Şili'nin küçük bir kasabası olan Par­
rnl' da dünyaya gelir. Annesi ve babası da oralıdır. Burada, 
asmalarından şarap akan çok güzel üzüm bağlan- bulun­
maktadır ama, dedesi Don Jose Angel Reyes'in az toprağı, 
çok çocuğu vardır. Annesi, onu daha doğru: dürüst görme-

103 



den, gözlerine iyice bakmadan ve bakamadan, yakalandı­
gı amansız hastalıktan kurtulamayarak ölür. O, bir ilkokul 
öğretmeni olan annesini, ölünceye kadar sevgi ve saygıyla 
anar. Çünkü bu çilekeş kadın, onu dünyaya getirdikten 
tir ay sonra hayata gözlerini kapamıştır. Şili'nin yoksul 
yerlerinden biri sayılan Parral küçük bir kasabadır. Anne­
siz kalan bir köylü çocuğu için burada yaşamak gerçek­
tr>n çok zordur. 

Babası, Jose del Cermen, çok genç denecek bir yaşta 
baba evini geride bırakmak zorunda kalarak, karısıyla bir­
likte, bebekleri Ricardo'yu da yanlarına alarak, ülkenin en 
güney ucu olan Temuca'ya göç eder. O zamanlar burası 
küçük liman köyüdür. Daha çok yerli Mapuche'lerin yaşa­
d_ığı bu küçük yer, ormanla çevrilidir. Babası burada, ça­
kıl taşıyan bir yük treninde işçiliğe başlar. Neruda'nın an­
latmasına göre, o dönemde çok az kişi çakıl treninin ne 
demek olduğunu bilirmiş. Çünkü Şili'nin güneyinde aylar­
ca yağan yağmurlar, çok zaman tren raylarını söküp atar­
mış. Bunu önlemek için de rayların yanlarını çakıl taşla­
rıyla beslemek gerekirmiş ... İşte babası, kırk yıl, böyle bir 
işte çalışmış bir işçidir. 

Neruda, annesini evlerinin duvarında asılı bir resim­
den tanımaktadır. Bu soluk yüzlü, ince yapılı, siyah elbise 
giymiş bir kadın resmidir. Ona çocukken annesinin de şiire 
meraklı olduğunu söylemişlerdir, ama çok uzun zaman an­
r..esinin şiirlerini aramış olmasına rağmen, onlara ne rast­
lamış, ne görmüş, . ne de duymuştur. Onun anne olarak 
gördüğü tek şey, evin duvarında asılı bu resimdir. Bu ara­
c'ca babası ikinci kez evlenmek zorunda kalır. O, üvey an­
nesini her zaman çocukluğunun koruyucu meleklerinden 
biri olarak görmüştür. Neruda'nın anlatmasına göre, " ... yu­
muşak kalpli, iyiliksever bir kadındır." 

Ama onun, Temuca'da, bu çocukluk evinde ilgisini çe­
ken tek şey, içi eski eşyalarla. dolu tahta bir sandıktır. Bir 
gün, üvey annesi Trinidad Candia, öz annesinin sandığı 
karıştırırken küçük Ricardo da yanındadır; " ... öyle eğilmiş­
tım ki, birden kendimi içinde buluverdim. Biraz büyüyün­
GP sandığı kendi başıma, gizlice açmağa başladım. Benim 
kin bu sandığın önemli bir anısı vardır. Çünkü okuduğum 
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ve heyecanlandığım ilk aşk romanını bu sandığın içinclc­
bulmuştum." 

O, yedi sekiz yaşlarında ilk şiir denemelerini kaleme 
almış, ölçüsü ve uyağı birbirini tutmayan kelimeleri alt. al­
ta sıralamış, öz annesi olarak bildiği üvey annesine övgü­
ler düzmüş olmasına rağmen, bir süre sonra bu çiziktirme­
ler babası tarafından «Bunu nereden kopya ettin?" soru­
suyla bir köşeye atılmıştır. 

Neruda'nın anlatmasına göre, babası, çok iyi, sevecen 
ve hoşgörülü bir insan ama şiirle arası pek iyi değildir. Oğ­
lunun da mimar, mühendis, doktor olarak yetişmesini, ül­
kesine ve insanlarına yararlı olmasını istemektedir. Sık 
sık oğluna bunu, Şili halkının böyle yetişkin insanlara ge­
reksinme duyduğunu hatırlatmakta, onun bu yolda yürü­
mesini amaçlamaktadır. Oğlunun şiir yazmasına da çok 
kızar. Ona göre şair; başıboş, serseri, avare bir insandır. 
Bu kızgınlık içinde, çok zaman, Ricardo'nun kitaplarını, 

o.efterlerini yırtıp yakar. 
Babasının şiir yazdığını anlayıp öğrenmesinden korkan 

genç Ricardo, adını değiştirerek yazmasını, şiirler söyleme­
sini sürdürmek ister. Öyle de yapar. Ve bir dergiyi karış­
tırırken orada Jean Nen1da imzalı bir hikaye görür. Oku­
duğu hikayenin çok hoşuna gitmesi üzerine, bu arada, bir 
şl.iriyle de, bir yarışmaya gi:cmek amacındadır, bu dergide 
gördüğü Neruda'yı kendine soyadı olarak aldıktan başka, 
Pn.blo'yu da küçük isim olarak seçer ve yarışmaya katılır. 

Şimdi, hikayeden biraz uzaklaşalım ve Pablo Neruda' 
mn yıllar sonra anlattıklarına bir bakalım: 

" ... sonra baladlar, hikayeler, romanlar yazan Jean 
Neruda'nın kim olduğunu öğrendim. Bunun, Çek hal­
kının çok sevdiği, Prag'ın Mala Strana alanında adı­
na büyük bir heykel dikilen bir yazar olduğunu anla­
dım. Prag'a bir gezimde, ünlü bir Çek yazarının adı 
olduğunu bilmeden kendime isim olarak seçtiğim 

Jean Neruda'nın sakallı heykelinin ayakları dibine bir 
çiçek demeti bıraktım.» 

İlk şiir kitabı Urepuscularia (Şafak ve Alacakaranlıkl 
yayınlanır. Neruda bu kitabıyla ilgili anılarını şöyle anla-
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tır: " ... ilk kitabım 1923 yılında basıldı. Kitabın baskı mas­
rafını karşılayabilmek için her gün yeni kayıplara uğruyor­
dum. Birkaç eşyamı satıyor ya da bir şeyi rehine veriyor­
dum. Rehinciye götürdüklerim arasında, babamın törenle 
bana armağan ettiği, arkasına iki bayrak işlenmiş kol saa­
tı de vardı. Saatten sonra koyu renk elbisem de rehincinin 
yolunu tuttu... ben l:ıitaplarınıı yüklendim ve sevinçle so­
hağa fırladım. Ayağımdaki ayakkabıların altı delikti ... İllı 
kitabım! Yazarın görevi; gizlerle dolu değildir. Şair de yük­
lendiği lıişisel göreviyle herkese faydalı olur. Buna her za­
.:rnan inanmışımdır. Şiir, bir parça ekmeğe, topraktan bir 
tabağa ya da beceriksiz bir elin severek işlediği bir tahta 
parçasına benze1·. Şuna inanıyorum ki, hiçbir el sanatçısı, 
büyük bir çaresizlik içinde hayallerini gerçekleştirmiş, ilk 
defa yepyeni bir şey ortaya çıkarmış şairin ruhunu doldu­
.ran o sarhoş edici duyguları tanımaz. O an, bir daha gel­
meyen bir andır... İlk kitabın, sayfalarının daha ıs lalı ol­
.duğu o an, baştan çıkarıcı ve kendinden geçirici o an, çır­

pınan kanatların çıkardığı ses ve yükseklere doğru açan 
iik çiçekler ... Bütün bu duygnları, bu ilk anı şair, hayatın­
da yalnızca bir kere yaşar." 

O yıllarda Şili'de, şiirleri geniş halk yığınlarınca ez­
bere bilinen birçok şair yaşamaktadır. Bu, ona göre, belki 
de bir yanıyla okyanus, öbür yanıyla aşılması zor And dağ­
larıyla çevrili ülkenin içine kapanıklığından ileri gelen bir 
özellik, giderek duyarlıktır. İşte bu üniversite öğrenimi yıl­
larında, şiirler okuyarak, halkının acılarını ve dertlerini 
dinleyerek ülkesini bir boydan bir boya dolaşır. Bu gezi­
lerinde, halkının ilgisini çeken, onlarca gerçekten sevilen 
şairlerden biri olduğunu anlar. Onlara politikadan, ekono­
miden söz eder ama onları asıl ilgilendiren ve heyecanlan­
dıran, şiirleri olur. Bu, genç bir şair olarak ona, anlatıl­
ması olanaksız mutluluk verir. 

Bu duygu ve düşüncelerin etkisi altında 1924'te Santi­
:ago'ya döner. Bir yayıncıya Urepusculario'nun yayın hakla­
rını satar. Kitabın yalnız bir baskısının yayın hakkını de­
ğil, bütün baskılarının haklarını bir kerede verir. Bu ki­
tabıyla kısa zamanda zengin olacağını sanır. Buna kendi­
sini o kadar inandırır ki, yaptığı anlaşmayı bir de notere 
·onaylatır. Telif ücreti olarak da beş yüz Pesos alır. Arka-
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daşları Rojas Gimenez, Alvaro_ Hinojosa ve Hemore Arce 
onu noterin kapısında beklemektedirler. Bu «mesleki» ba­
şarıyı bir ziyafetle kutlayacaklardır. Gerçekten de o yılla­

rın Santiago'sunun en ünlü lokantası «La Bahia»da, pahalı 
şaraplar, yemekler, likörler ve purolarla kendilerine güzel 
bir ziyafet çekerler. Ayrıca bu dört kafadar, lokantaya gir­
meden önce ayakkabılarını da ayna gibi bir güzel cilalatır­
lar. Ama bu yayın işinden kazançlı çıkanlar; lokanta, dört 
ayakkabı boyacısı ve yayıncı olur. Şairlerse eski yaşamla­
rına rlönüp, onu sürdürmeğe çalışırlar. 

Neruda'nm Yirmi Aşk Şiiri ve Umutsuz Bir Tiirkü'den 
sonra arka arkaya iki kitabı daha, yayınlanır. O, artık şiir­
ler·ini kitaplarda yayınladıktan başka; alanlarda, sokaklar­
da, fabrikalarda, maden ocaklarında, konferans salonların­
da, tiyatrolarda, bahçelerde, parklarda; yüksek sesle, ba­
ğıra bağıra halkına seslenmeye başlar. Şiirlerini ülkesinin 
çilekeş insanlarının arasına bir tohum gibi saçarak, Şili' 

nin her yerine gider. 
"· .. adımı ve şiirimi işitir işitmez o muazzam insan kit­

lesi şaphalarını çıkardı_ Başlarım açtılar, çünkü heyecan­
la, şiirmişçesine söylenen bütün o faategorilz ve politik laf­
lardan sonra, şiirim, şiirin kendisi konuşacaktı. Yükseltil­
miş platformdan şapka ve miğferlerin uçsuz bucaksız dal­
galanışını gördüm. On bin el birden aşağıya indi. Anlatıl­
ması olanaksız bir kabarmayla, ·.büyük sessiz bir dalga, ses­
si.z bir saygının siyah köpüğüydü ... Şiirim kendine üstün 
geidi. Daha önce hiç taşımadığı bir çarpı!Jma ve kurtuluş 
gücüne ulaştı." 

EUGDAYIN 
TÜRKÜSÜ 

Halkım ben, parmakla sayılmayan 
Sesimde pırıl pırıl bir güç var 
Karanlıkta boy atmaya 
Sessizliği aşmaya yare.yan 
Ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa 
Tohuma dururlar yeniden 
Ve halk, toprağa gömülü 
Tohuma durur bir yerde 
füığday nasıl filizini sürer de 
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Çıkarsa toprağın üstüne 
Güzelim kırmızı elleriyle 
Sessizliği burgu gibi deler de 

Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde. 

Neruda; bir öğrenci edebiyat ödülünü kazandıktan, ar­
kası arkasına kitaplar yayınladıktan, şiirleri geniş halk yı-· 
ğmlarınca okunup, ezberlenerek elden ele, gönülden gönü­
le, yürekten yüreğe bir selam, bir armağan, bir umut gibi 
dolaştıktan sonra; ülkesinin tanınmış bir sesi, genç bir şairi 
ve ünlü bir yazarı olarak önem, etkinlik, giderek yaygın 
l.fr saygınlık kazanır. 

O yıllarda Şili'nin kültür ve sanat ortamı; birkaç öz­
gün sanatçı dışında, Avrupa'nın etkisi altında, bir çeşit ona 
bağımlı bir görünümdedir. O kadar ki, Cumhuriyetçiler ara­
sından çıkan şair ve yazarlar bile, kozmopolit bir tabaka­
dan gelmektedir. Ülkenin önemli birkaç şair ve yazarı da 
Avrupa'da yaşamaktadır. Şili'nin büyük şairi sayılan Vi­
cente Huidobro da Paris'te oturmakta, şiirlerini Fransızca 
yazıp yayınladığı gibi, küçük adını da bu dilin söyleyişine 
uydurarak, değiştirmiştir. 

Genç bir şair olarak, ülkesinde büyük bir ün kazanan 
Neruda'ya da, önüne gelen herkes, «Ne yapıyorsunuz siz 
burada? Paris'e gitmelisiniz!» diyerek, onun da diğer Latin 
Amerikalı şair ve yazarlar gibi, o dönemlerde, dünya sanat 
ve kültür hayatının etkin merkezlerinden biri olan bu Av­
rupa şehrine gitmesini; onun, oradan da ülkesinin sesini, 
acısını giderek varlığını duyurmasını istemekte ve ona bu 
görevi Şili halkı adına, kimi zaman dostları ve arkadaşları, 
kimi zaman da yolda rastladığı herhangi bir yurttaşı ve 
tanıdığı, sessizce, yavaşça hatta koluna girip onunla San­
tiago'nun büyük caddelerinde yürüyerek yüklemektedir 
Ama genç şair Neruda'nın bu uzun yolculuk için ne parası, 
ne de bu büyük şehirlerde aç kalmıyacak kadar ünü, dost­
ları ve arkadaşları vardır. 

Santiago'daki Dışişleri Bakanlığı'ndan 'Birmanya Kon­
solosluğu Kararnamesi'yle çıkan Neruda, çok genç denebi­
lecek bir yaşta, kendisine böylesine büyük bir görev veril­
miş olmasının övünç ve sorumluluğuyla, 1927 yılının Hazi­
ran ayında bu uzak doğu ülkesine doğru yola çıkar. Önce 
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Buenos Aires'e gelir. Birinci sınıf «Konsolos» biletini şairli­
ğine yakıştıramıyarak, üçüncü sınıf biletiyle değiştirerek, 

Atlas okyanusunun maviliklerine kendisini bırakır. Gemi 
Portekizli ve Galiçyalı yolcularla dolu olmasına rağmen, 
çoğunluğunu Latin Amerikan madenlerinden ve fabrika­
larından dönen Almanlar oluşturmaktadır. Çünkü gemi Al­
man bandralıdır. Bu uzun yolculuğun sonunda genç şair, 
önce Lizbon'a iner. Oradan İspanya'ya, Madrid'e geçer. 
Üçüncü sınıf bir tren yolculuğundan sonra Paris'e gelir. 

Paris'in hızlı, hareketli ve çok uluslu yaşamını geride 
bırakmak zorunda kalan Neruda yine uzun bir tren yolcu­
luğundan sonra Marsilya'ya varır. Oradan şiirli; büyülü 
efsanelerle dolu Akdeniz limanlarına doğru yelken açar. 
Kızıldeniz'den Cubiti'ye uzanan yolculuk çok etkilerden o, 
bu ıssız yerlerde sanki Arthur Rimbaud'un ayak izlerine 
raslarcasına şiirler düşler. Haritada birkaç milimetre ola­
rak görünen uzaklık gerçekte yüzbinlerce millik bir yol 
olunca, o, günlerce süren uzun deniz yolculuğunun sonun­
da Singapur'a varır. Rangoon, Singapur arasının çok ya­
kın olduğunu sanması, onun anlatmasına göre, hayatının 
büyük yanılgılarından biridir. " ... derken bir geminin üçün­
cü mevkiisinde Singapur' a geldim. Rangoon'un yakınlar­
da olduğunu sanıyordum. Gel gör ki, yola devam edece1~ 
param Twlmamıştı. Oradaki Şili konsolosluğundan bilet al­
mama yardım etmesini istedim. Geri çevirdi. O zaman, onu, 
Singapurda bir konferans düzenlemekle tehdit ettim. Bu­
nu öylesine ciddiye aldı ki, çıkarıp bana borç para verdi. 
Ben de Birmanya vapuruna bindim.» 

Neruda'nın bu uzak doğu «diplomatlığı,,nı 1928'de Ko­
lombo, 1930'da Batavia «konsolosluk,,u izler. O, burada ün­
lü Yeryüzünde Konaklama kitabını bitirir. Şair, bu şiirle­

rinin uzak doğuda geçirdiği yılların ürünleri olduğunu söy­
lemesine rağmen, kitabında doğunun mistik havasının et­
kin ve belirgin bir biçimde görüldüğünü söyleyenlere· ver­
diği karşılıkta şunları dile getirir: « ... O günlerle ilgili tek 
şiir kitabım gerçekten 'Yeryüzünde Konaklama'dır, ancak 
böyle bir etki altında kaldığım tezi yanıltıcıdır ... Doğu ül­
kelerinin bütün felsefi gizli öğretileri gerçek hayatla kar­
şılaştırıldığında, bunların tedirginliğinin, öfkenin, kararsız­
lığın ve Batı'nın oportünizminin bir yan ürünü olduğu gö-
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rülür. Kısacası, leapitalizmin ilkelerinin geçirdiği bir bu­
nalım ... insandan barbarca diyebileceğimiz bir maddecilik 
isteyen bir yaşam ve en son hötülül~ler üzerine honulmuş 
bir sömürgecilik düzeni, her gün holera, çiçek hastalığı 
ve açlıktan ölen binlerce insan, koskoca bir halk topluluğu 
·ve yoksul endüstrinin dengesini bozduğu ve yok ettiği bü­
yük Tıuruluşlar. Bütün bunlar insanın yaşamını öylesine 
kötü etkiliyor hi, burada, herhangi bir mistik duygunun 
uyanması olanaksızdır.» 

İki aylık uzun bir deniz yolculuğundan sonra «Şair dip­
lomat" Neruda'nın, bu yıl, Santiago'da Yeryüzünde Konak­
lama kitabı yayınlanır. Az zaman sonra da şair, yine «Şili 
Konsolosluğu» göreviyle Arjantin'e gönderilir. Güzel bir 
Ağustos gecesi Neruda, Buenos Aires'e iner. 

Hemen hemen aynı günlerde de, ünlü İspanyol şairi 
ve oyun yazarı Frederico Garcia Lorca da, Membrives top­
luluğuyla Kanlı Düğün'ü sahneye koymak için Buenos Ai­
res'e gelmiştir. Ama ne Nerudı:ı., ne de Lorca birbirini, şair 
olmaktan öte, tanımazlar. Yüzyılımızın iki yiğit, yurtsever 
ve yürekli şairi burada tanışırlar. Ve burada, bu Arjantin 
töprağmda iki şairin dostluktan güzel kardeşlik duygulao­
rmm tohumları atılır. Bu tohumun çiçekleri iki yürekte 
ölünceye kadar, hatta öldükten sonra bile, solmayan ren­
giyle açar. 
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LORCA VE NERUDA'NIN «AL ALİMON»U 

Nerııda: Senyorita ... 
Lorca: ... ve senyorlar. Boğa güreşlerinde «tereo 

del alimorı,, adı verilen bir güreş vardır. Bu güreşte 
iki matador bir boğayla savaşırlarken, ellerinde yal­
nızca kırmızı şalları vardır. 

Neruda: Federico ve ben, sanki aramızda bir elek­
trik kordonu varmış gibi konuşacağız ve bu önemli 
toplantıya, boğanın sırtına sapladığımız küçük mız­
raklarla heyecan katacağız. 

Lorca: Bu gibi toplantılarda edebiyatçılar genel­
likle kendilerinden söz ederler ve dostları, arkadaş­

ları da onları dinler. 
Neruda: Bizlerse burada bir dostu canlandırmağa 

çalışacağız. Hepimizin dostu, bütün ölümlerden daha 



karanbk bir ölümün kucağında olan, yaşam dolu 
bir kişiden söz edeceğiz. Onun ateşli gölgesine sığına­
cağız. Onun adını da sık sık tekrarlayacağız. Ta ki, 
gücü, unutulmuşluğun sınırlarını zorlayana kadar. 

Lorca: Bir penguen yumuşaklığında şair Amado 
Villar'ı kucakladıktan sonra, masanın üzerine büyük 
bir isim atacağız. Biliyoruz ki, bu isimle bardaklar 
çatlayacak, çatallar istekle onu arayacak, denizlerden 
gelen bir dalga masa örtülerini ıslatacaktır. Biz size 
Latin Amerika'nın ve Ispanya'nın şairi Ruben ... 

Neruda: Dario'dan söz edeceğiz. Çünkü senyori­
talar ... 

Lorca: ... ve senyorlar ... 
Neruda: Buenos Aires'in neresindedir Ruhen· 

Dario alanı? 
Lorca: Ruhen Dario'nun heykeli nerededir? 
Neruda: Parkları severdi. Ruben Dario parkı var 

mıdır? 

Lorca: Ruben Dario bahçesi nerededir? 
Nemcla: Nerede elma ağacı? Nerede Ruben Dario 

elmaları? 

Lorca: Nerede? .. . 
Neruda: Nerede? .. . 
Lorca: Ruhen Dario şimdi «Vatanı Nikaragua»­

dadır. Mermerden korkunç bir aslanın altında. Bu 
zenginlerin saraylarının kapılarına koydukları çirkin­
likte bir mermer aslanı. 

Neruda: Arslan terbiyecisine bir meyhane aslanı, 
yıldızları kutsayana yıldızsız bir aslan. 

Lorca: Sadece bir sıfatla bize bütün ormanların 
uğultusunu anlatır o. Tıpkı dillerin hükümdarı Luis­
de Granada gibi limonu, geyiğin tırnağını ve böcek­
leri bizim gözümüzde heykellere benzetir. Gemiler- . 
le bi.zi denizlere salar, karanlık akşamlarda cinlerden 
korkunç yollar açar, senden sert güney rüzgarına se­
lamlar yollar, romantik bir şair gibi bütün gücüyle. 
Sonra elini sütun başlarına dayar, bütün çağların 
hüzünlü kuşkuculuğuyla. 

Neruda: Onun adı, yüreğini kaplamış olan bü­
tün dertleriyle bu yazarı anmamızın nedenidir. Ak-



korlarla dolu bilmezlikleri, cehennemin derinliklerine 
inişleri, ünün saraylarına girişleri ve büyük bir şairin 
kaçınılmaz özellikleriyle her zaman adından söz edi­
lecek biridir Dario. 

Lorca: Bir İspanyol şairi olarak İspanya'da eski 
ustalara ve çocuklara ders vermiştir. Bugünkü şair­
lerde olmayan bir geniş dünya ve yakınlık duygu­
suyla. Valle İnclan'a ve Juan Ramon Jimenez'e ders 
vermiştir. Machado kardeşlere de. Sesi su gibi, kü­
kürt gibiydi. Rodrigo Caro'dan Argensolas ya da Don 
Juan Arguijo'lara kadar İspanyol dili, kelimelerin 
böylesine bir bayramını yaşamamıştı. Ruben Dario' 
nun ışıkları biçiminde olduğu gibi. Valasquez'in alış­
kanlıklarından Goya'nın odun yığınlarına, Queve­
dos'ün hüzünlerine ve Malorca'nın köylü kadınları­
na kadar bütün İspanya toprağını gezdi ve gördü 
Dario, tıpkı kendi ülkesinin toprakları gibi. 

Neruda: Denizler onu Şili'ye getirdi. Kuzeyin 
sıcak sularına. Orada yaşadı. Denizlerle birlikte ve 
karanlık kıyılarda. Okyanusun dalgaları ona köpük­
ler ve çıngıraklar getirdi. V alparaiso'nun kara rüz­
garları ruhunu doldurdu. Bu akşam onun bir hey­
kelini yapalım burada, havadan bir heykel. 

Lorca: Havadan bu heykelin üzerinde ben, bi­
çimler, kurallar ve şekillerden uzak yüce edebiyatı­

nın verimli özünü görüyorum. 
Neruda: Federico Garcia Lorca, İspanyol ve Şi­

li'li ben, şimdi üzerinde bulunduğumuz Arjantin top­
raklarını bizden daha yüksek sesiyle selamlayan bir 
insanı anarak, bu dostlar toplantısının sorumluluğu­
nu yükleniyoruz. 

Lorca: Pablo Neruda, Şili'li ve İspanyol ben, Ni­
karagua'lı, Arjantin'li, Şili'li ve İspanyol şairi büyük 
Ruben Dario'da birbirimize rasladık. 

Neruda ve Lorca: Onun saygısına ve ününe kal­
dırıyoruz kadehlerimizi! 

Madrid'de Lorca'nın; Alberti, heykeltraş Alberto, Alto­
laguirre, Bergamin, Luis Cernuda ve Vicente Aleixandre gi­
!:ri şair ve yazar arkadaşlarıyla tanışan Neruda, bunlarla 
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hemen her gün ya kahvelerde ya da dost evlerinde birara­
ya gelir. Az zaman sonra İspanyol dilinin büyük yazarla­
rından Ramon Gomez'le tanışır. Juan Ramon Jimenez'le 
yakın dostluk kurar. Buradaki arkadaşlarla birlikte, ancak 
beş sayı sürebilen Yeşil At dergisini çıkarır. Altıncı sayısı 

tasılmış, paketlenmiş olarak kalır. Çünkü, Madrid'in bü­
yük caddelerini 1936 yılının Temmuz ayında kara, kap­
kara bir toz bulutu kaplamıştır. O günlerde adı pek duyul­
nıamış İspanyol generali Francisco Franko, Afrika'daki as­
kerlerini Cumhuriyete karşı ayaklandırmıştır. Ve İspanya' 
da «İç Savaş,, başlamıştır. 

Geride milyonlarca ölü, milyonlarca sürgün bırakan o 
savaş günlerini Neruda, bütün acısıyla, bütün felaketiyle 
yüreğinde yaşamıştır. Dünyanın, özellikle de A vrupa'nın 
ilerici ve devrimci aydınları, şairleri, yazarları ve sanatçı-
1.uı İspanya halkıyla birlikte bu savaşa katılmıştır. Ama 
savaş, Cumhuriyet'çilerin yenilgisiyle sonuçlanmıştır. Hal­
km inanılmaz direnci, bütün dünyayı kendisine hayran bı­
rnkırken, bu arada, İspanya'nın yiğit, yürekli ve gür sesi 
Federico Garcia Lorca kurşuna dizilir. Cumhuriyetçi yan­
lJSI rahip Luis de Leon hapise atılır. Quevedo hücresinde 
ölür. Colon'un ayaklarına pranga vurulur. Ne var ki, bu «İç 
Savaş» İspanya'nın devrimci şairi, Akdeniz'in beyaz kö­
püklü dalgalarının çocuğu Lorca'nın kurşuna dizilmesiyle, 
tarihine, en büyük utanç sayfalarından birini yazar. 

LORCA'Y A YANIK ŞİİR 

Korkuda ağlayabilseydim; 
Gözlerimi çıkarabilsem de, 
Yiyebilseydim; 
Senin sesin için yapardım 
Bunları 

Çığlık çığlığa fışkıran şiirin. 

Baksana, 
Maviye boyuyorlar hastaneleri, 
Senin için: 
Kıyıdaki kenar mahaleler 
V .e okullar .. 
Senin için büyüyorlar; 
Tüy sallıyorlar, 

113 



Yaralı melekler; 
Pullar örtünüyor, 
Düğün balıkları; 

Deniz kestaneleri, 
Göğe uçuyorlar; 
Siyah tülleriyle terzi dükkanları: 
Kanla doluyorlar, kaşıklarla, 

Senin için; 

Hayat böyle, Federico, 
Ey babayiğit, 
Ey kara sevdalı adam. 
Sana, 
Dostluğumun sunabileceği şey 

işte bunlar ... 

Ama biz burada biraz durup, «Sürekli Bir İlkbahar"m. 
çiçeklerinden söz edelim. Kişileri \re olaylan sinema anla­
bmının geriye dönüşleriyle, uzun ve ayrıntılara girmeden, 
kesitler olarak vermeye çalışalım. 

Neruda'yı gerçekten çok seven, ona içten sevgisini su­
nan ve yaşamının güzel günlerini armağan eden; en güzel 
şiirlerini yazdıran, hayatının gerçekten güzel «bahar" çi­
çeklerinden biri olan Dalia'dan şimdilik bir isim olarak söz 
edelim ve onunla ilgili anla.tacaklarımıza bir noktalı virgü1 
koyup; şairin ilk gençlik yıllarına, yüreğinde ve gönlünde 
buram buram kokan «ilkbahar" çiçeklerinin açtığı günlere, 
aylara dönelim. 

Neruda'nın 'Sürekli Bir İlkbahar'ının ilk çiçeği, ken­
di toprağından çok vzakta, Doğu'nun o kendine özgü sı­

cak ve mistik havasıİıda, şairin çok genç denebilecek bir 
yaşta 'diplomat' olarak atandığı Birmanya'da açar: « ••• Av­
rupa' lıların böyle ön yargıları beni ilgilendirmiyordu. Ro­
manımı, gelip geçici o sömürgecilere değil, ülkenin çok. 
eski ruhunu tanımak için Doğu'ya gelmiştim. Ve bu in­
sanların ruhuna ve yaşamına öylesine girdim ki, sonunda 
buralı, yani uzak Doğu'lu bir kadına aşık oldum." 

Şili'nin bu ünlü şairi, Birmanya'da, bir İngiliz gibi gi­
yinen, · J osie Bliss adını kullanan, gerçekte uzak doğu As­
ya'lı olan, ufak tefek ama sevince ölesiye seven, genç bir 
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yerli kadına aşık olur. Bu genç kadın, bir süre sonra onu 
gizlice evine alır, ona ülkesinin bütün gizemli aşklarını 

büyüleyici bir biçimde sunar. Neruda onunla bir sevgi, 
bir kadın giderek bir dişi olarak tanıştıktan başka, onu 
yalnız aşk olarak yaşar. " ... tatlı Josie Bliss, hastalık dere­
cesinde bana aşık olmuştu. Kimbilir belki de her zaman 
ben onun yanında kalırdım ve ona aşıktım. Küçük çıplak 
ayakları ve siyah saçına taktığı beyaz çiçekler beni bu 
kadına aşık etmişti. Ama bu aşk ateşi onu kimi zaman çıl­
gınlıklara sürüklemeğe başladı. Büyük nefret ve kıskanç­
lıkla, bana uzak yerlerden gelen mektupları, telgrafları hiç 
açmadan salılıyor, soluduğum havaya bi.le kin besliyordu." 

/ Birmanya'lı Josie, Neruda'yı gerçekten çok sever. O 
kada,r ki, şairin yanında ve yakınında bir hayalet, bir göl­
ge; yüreğinde sevgisinin onu yakıp kül eden ateşiyle,. bir 
volkan, patlamaya hazır bir yanardağ gibi· dolaşır. Çok 

· zaman genç adam, güzel ve sıcak bir sevişme gecesinin sa­
bahında, sevgilisini beyazlar giyinmiş, elinde uzun bir bı­
çakla, yanında, yatağının başında, ayakt~ durur görür. 
Uyuyan sevgilisinin çevresinde, kıskançlık bunalımları için­
de onu öldürmeğe kadar varacak bir aşkla seven bu genç 
kadın, sevgilisinin ölümünün kendisinin de sonu olacağını 
bilmesine rağmen; bu güzel, içten ve yürekten sevgisinin 
sürekli, bütün bir ömür kalıcı olması için, kendi kendine 
dualar mırıldanıp, tanrıya yalvarırmış. Sonrasını Neruda' 
nın anlatmasından dinleyelim; " ... günün birinde beni ke­
sinlikle öldürecekti. Bereket versin Saylon'a atandığımla 
ilgili resmi yazıyı aldım o günlerde. Gizli gizli yolculµğa 
hazırlandım. Bir gün her zamanki evden çıkarak, beni bir 
başka uzak diyara götürecek olan gemiye bindim. Elbi­
selerimi ve kitaplarımı evde bırakmıştım. Birmanya'lı dişi 
panter Joise Bliss'i içim sızlıyarak terkettim. Bengal kör­
tezinin dalgaları gemiyi sallamağa başlamıştı ki, oturup 
'Yalnız Erkeğin Tangosu' şiirimi yazdım. Bu şiir, kaybet­
tiğim kadına ve beni kaybetmiş bir kadına yazılmış hü­
zünlü dizelerdir. Bu dişinin kanında hiç durmadan öfke­
nin volkanı kaynıyordu. Ne yüce bir gece, ne yalnız bir 
dünya/,, 

Joise'yi, bir çeşit ondan korkup kaçarak, ülkesi Bir­
manya'da bırakan Neruda, Saylon'da ,yeni görevine baş-
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1ayıp, yeni bir hayatı yaşamaya; koyulur', Ama giinlerder;' 
bir gün, hiç beklemedi§:i bir olayla karşrlaşır. Birmanya'lı 
sevgilisi Josie Bliss, ülkesini çok gerilercle bırakıp, sevgi­
lisi ve aşık olduğu insanın ardından buralara gelip, Ne­
ruda'nın oturduğu eviıo. karşısında bir yere taşınır. Bu 
gerçekten çok ilginç ve hüzünlü aşk hikayesini, yine ola­
yın kahramanı Neruda'nın anlatmasından verelim; " .. .Onu 
bırakmış olduğum o uwk ülkeden buraya gelmişti. Herha.l­
de pirinç yalnızca Rangoon' da var diye düşünmüş olacak 
ki, eşyası arasında bir çuval da pirinç getirmişti. İkimizin 
de çok sevdiği Paul Robson plaklarını ve büyük bir ha­
lıyı da yanına almıştı. Evinden, bana gelip giden konukla­
rı gözetliyor, hatta bazı.Zarına bağırıp çağırıyordu. Kıskanç­
lığı o kadar ileri gitmişti ki, evimi ateşe vereceğini bile 
söylüyordu. Günün birinde bana gelen bir kadının üzerine 
nasıl bıçakla yürüdüğünü çok iyi hatırlarım... Sömürge 
polisi, Josie Bliss'in çevresine korku saçtığı kanısına var­
mıştı. Eğer ben bu kadını evime almazsam, yurtdışı ede·· 
.ceklerini bana açıkladılar. Günlerce acı çektim. Bu kadı­
nın bana olan aşkı ve ona karşı duyduğum sevgiyle gü­
nün birinde beni öldürebileceği düşüncesi arasında çaba­
layıp durdum. Ama adımını. bu evden içeri atmasına izin 
veremezdim. Herşeyi yapabilecek bir aşıktı o ... Sonunda, 
günün birinde buradan ayrılmağa karar verdi. Gelip bana, 
kendisiyle gemiye kadar gitmem için ricada bulundu. Ge­
mi kalkacağına ve benden ayrılacağına yakın, çevresinde 
bulunan memurlardan kurtulup, acı ve sevgi dolu, boy­
numa sarıldı ve gözyaşlarıyla yanaklarımı, yüzümü ıslat­
tı. Kendinden geçmiş l::ıir şekilde kollarımı, elbisemi ve ayak­
larımı öpüyordu. Engel olmam olanaksızdı. Ayağa kalktı­
ğında yüzü, ayakkabıiıarımın boyasıyla bembeyaz olmuştu. 
Artık ona, yola çıkmamasını, gemiyi bırakıp benimle kal­
masını söyleyemezdim. Aklım bunu bana yasaklıyordu .. 
Yüreğimdeki yaraysa hala kapanmış değildir. Bu kadının 
delicesine akıttığı gö.'Zyaşları ve sonsuz acısı bugün bile 
bütün açıklığıyla anıııarımdadır." 

Genç şair, bu acıyla 'Yeryüzünde Konaklama' kitabı­
nın ikinci cildini bitirir. Günlerini bir keşiş gibi yaşama­
ya koyulur. Kendini Rimbaud'nun Proust'un gizemli, şiir­

li, büyülü havasına bırakır. Hararetle «Swan'ın Dünyası»m 
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okumağa başlar. Roman ona, o günlerin acılarını, aşklarını;, 
kıskançlıklarını, gözyaşlarını ve aynlıklannı yaşatır. Ne­
ruda'nın bu yıllarda yazdığı şiirlerin büyük çoğunluğun-· 
da, dünya onun için bir hüzündür. Ama bu hüzün ona, de­
rin izleri ve çizgileriyle; anısı, acısı ve sevgisiyle, güzel bir-· 
'bahar' çiçeği olan Birmanya'lı Josie Bliss'i bırakıp git­
miştir. 

Bu düşünceler içinde şiirlerine yoğunluk ve derinlik 
vermeğe çalışan Neruda'ya, bir zaman sonra, yalnız ve 
kimsesiz bir yaşama zor ve ağır gelmeğe başlar. Yazar ve 
dostu Margarita Aguirre'nin anlatmasına göre şair, Ba­
tavya'da, Hollanda Malasiya karışımı güzel bir kadınla ta­
nışır. Uzun boylu, sakin görünüşlü, sanat ve edebiyat dün­
yasından uzak bu bayan, yalnızca kadınsı güzelliği ve çeki­
ciliğiyle genç şairin yüreğinde, pek o kadar uzun sürme­
se de, «Sürekli Bir İlkbahar»ın bir başka çiçeği olarak 
açar; " ... Neruda 1932 yılında Batavya'dan Şili'ye döner. 
lki yıl önce orada M aria A1itonieta Agenaar adında gerıç 
bir kadınla evlenmiştir. Agenaar, bir konsolos karısı olmak­
tan büyük gurur duyar. İspanyolca öğrenmeğe başlar. Ne­
ruda'ya olan aşkı çok güçlüdür. Her ikisini sık sık Şili cad­
delerinde yan yana, kol kola görmek mümkündür. Neruda 
ona, 'Marcus' der. Bu kadın, uzun boylu, ağır yürüyüşlü­
dür; kendine çok güvenen bir 'havası vardır.» 

Neruda'nın bu uzun boylu, sakin görünüşlü, sanat ve 
edebiyat dünyasından uzak, güzel ve çekici 'Melez' Mar­
cua'yla birlikte açan 'bahar' çiçeği pek ömürlü olmamış, 
açtıktan az zaman sonra solmuş giderek kurumuş ve yit­
miştir. Bir zaman sonra, şairin yüreğinde ve gönlünde bir 
başka 'ilk bahar' çiçeği açar. Bu çiçek onun yaşamında hiç 
solmayan rengiyle kalan Dalia del Carril'dir. Herkes, da­
ha sonra şairin eşi olan bu güzel kadını büyük bir top­
rak sahibinin kızı olarak bilmesine rağmen, o, gerçekte 
Neruda gibi yoksul, toprağı olmayan bir aileden gelmek­
tedir. 

Onun yüreğinde aç.an bir başka 'ilkbahar' çiçeği de, 
yaşamının belirli bir döneminden ölünceye kadar; 'Kadı­
nım' dediği Matilde Urritia'dır. O da Neruda gibi, 'Latin 
Amerikalı' ve Şili'nin güzel bir taşra kızıdır. O da şaire 

yakışan bir biçimde. ülkesinin bir güney şehri olan Chil-
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lan'da doğmuştur. Burası, Şili'nin köylü seramikleriyle 
ünlü bir yöresi olmasına rağmen, sık sık çevresini yerle 
bir eden depremleriyle de şanssız ve bahtsız bir şehridir. 
Şair, bu çok sevdiği 'bcıhar' çiçeğine «Yüz Aşk Şiiri» ki 
tabmda, ona karşı duyduğu sevgiyi ve aşkı açık bir bi­
çimde ortaya koyduğu gibi bir erkeğin gerçekten çok sev­
diği bir kadına söyleyeceği ve söyleyebileceği herşeyi bu 
şiirlerinde bir bir dile getirmiştir. Bundan sonrasını yine 
onun anlatmasına bırakalım; « ... lıadınımın benim için ta­
şıdığı önemi beUü dizelerim .söyler! Ama, yeryüzü ve ha­
ycıt bizi birleştirdi. Kimseyi ilgilendirmezse de söyleyece­
ğim: Mutluyuz. Issız Şili kıyılarında uzun süre kaldığımız­
da, zamanımızı ortakla,~a paylaşırız. Yazları gitmeyiz ora­
lara.. Çünkü güneşin lwvurduğu kıyı şeridi bir çöl gibi 
sarıdır. Buranın yağmurlarının ve soğuklarının yeşilli, sa­
rılı, mavili ve alacalı değişik giysiler giydiği lıışları var­
dır. Yaban ve ıssız Ok:yanus'tan kimi gün uzaklaşır, yu­
karılara. sinirli şehir Santiago'ya gideriz. Karmaşık ha­
yatlarımızı birbirimize sunduğumuz şehir ... Matilde, güç­
lü sesiyle benim türkülerimi söyler. Ben ona, ne varsa, ne 
yazmışsam sunarım. Çok şey değil bunlar ama, Matilde 
bundan hoşnuttur. Minicik ayakkabılarının bahçede ça­
murlara batı,şına bakarım. Küçücük ellerinin çiçeklerle bir­
likte toprağa girişini seyrederim ... Matilde, bana, mutlu­
luğun bütün köklerini, bütün çiçeklerini, güzel kokulu bü­
tün yemişlerini topraktan taşıdı. Ayaklarıyla, elleriyle, 
gözleriyle ve sesiyle." 

Evet, nerede kalmıştık? 

Faşizme Karşı Yazarlar Kongresi ... 

Paris'e yerleşen Neruda, burada, dünyanın birçok ye­
rinden gelecek yazarların organizasyonuna ve «Kongre"­
nin hazırlıklarına girişir. Anti-faşist yazarlar toplantısı, o 
günlerde, Şili'nin bu ünlü şairi için her şeyden önemlidir. 
O, dünyanın dört bir yanındaki ilerici, demokrat, devrimci 
yazarlara mektup yazıp çağrılar çıkarır. İlk karşılık, İr­
landa'lı ünlü yazar Yeats'tan gelir. Onu, İsveç'in büyük 
yazarı Selma Lagerlöf izler. Her iki yazar da; bu büyük, 
bu anlamlı toplantıya katılmayı çok istediklerini, yaşlı ve 
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hasta olduklarını ileri sürmelerine rağmen, bütün yürek­
leriyle «İspanya Ve Faşizme Karşı Bütün Dünya Halkları»y­
la birlikte olduklarını ileten tarihi ve anlamlı bildirilerini 
gönderip mektuplarını yazarlar. Gerçekten de, o günlerde, 
bu yaşlı iki yazarın Madrid gibi kuşatılmış, her gün, her an 
bombalanan bu şeh:çe gelmeleri çok zordur. 

Şiiri her zaman barışın bir parçası olan ve barıştan 
doğan, ünlü İspanyol şairi Rafael Alberti, altı delik ayak­
kabılarıyla, üstünde yer yer yırtılmış ve parçalanmış as­
ker kaputuyla, parasız ve aç; Neruda'ya bu kongrenin top­
lanmasında yardım için Paris'e gelir. 

İspanyol şairleri arasında Federico Garcia Lorca gibi, 
Akdeniz'in beyaz ;köpüklü suları kanına karışmış olan Rar 
fael Alberti; ülkesinin en bunalımlı, .en karışık günlerinde; 
şiirin topluma nasıl yararlı ve etkin, giderek nasıl destek 
olacağını ve olabileceğini, açık seçik herkesin görüp an­
layabileceği bir biçimde, önce halkının, daha sonra bütün 
dünya halklarının ilerici, demokrat ve devrimci savaşı ... 
romda gözleri önüne sermiştir. 

O; bu yanı ve kişiliğiyle, çoklarınca, Mayakovski'ye 
benzetilir. Çünkü onun şiiri de, toplumun yararına dönük 
bir duyguya, giderek sevince dayanır. Ona göre, böyle bir 
özelliği olmayan şiirin sesi kısıktır. Böyle bir şiir, şairin 

büyük türküsü, ülkesinin ve halklarının gerçek ezgisi ola 
maz. Ama o, her zaman yanık ve yürekli bir İspanyol ola­
rak gönlünün ve ülkesinin büyük türküsünü söylemiştir. 
Çünkü o, bir Akdenizli şairdir. 

İspanyol Cumhuriyetçilerinden bu toplantı için hiç 
beklemediği maddi yardımı alan Neruda, ne yapacağını 
şaşırır. Sonra yoğun bir biçimde, o zamanki karısı Delia 
ve dostu Ampora Gonzalez Tunon'la birlikte, dünyanın dört 
bir yanından bu toplantıya katılmak için Paris'e gelecekle­
rini bildiren şair ve yazarların yolculuklarını, kalacakları 
yerleri düzenleme işlerine girişirler. 

Ve az zaman sonra; kanatlarındaki eksik gümüş pul­
ları denizden almak ister gibi sulara dalan ve kocaman bir 
kelebeği andıran; toprağın üstüne yeni çıkarılmış maden­
lerin küçük vagonlarla taşındığı ocaklarından; sebzelerin 
çiçek gibi açtığı ve renk zenginliğiyle kokularının baş dön­
dürücü; dünyanın en eski ırkı Maya'ların ülkesinden, Mek-
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sika'dan bu çağrıya katılmak için binbir serüvenden ge-· 
çen genç şair Octavia Paz, Paris'e gelir_ 

Düşüncelerim ikiye ayrılıyor, dolaşıyor, birleşiyor yine, 
Yeniden başlıyor sonra, 
En sonunda kalalıalıyor, ağızsız ırmaklar onlar, 
Kan deltası, alacakaranlıktan yoksun bir güneşin 

altında 
Bu ölü suların çalkantısında mı bitecek her şey? 

Çanlar Kimin İçin Çalıyor ve Beşinci Kol romanların­
da, daha sonra bu büyük iç savaşı bütün ayrıntılarıyla an­
latan ünlü Amerikalı yazar Ernest Hemingway, o günlerde 
de bu kavgayı dizelerinde ve yazılarında işler; 

Gördüm onları zincirler içinde 
O yılın yorgunluğunda tutsaklığın 
Pişmanlık yoktu gözlerinde, 
Düşünceydi yok olan, artık; nefretti 
Onlarla savaştı sona eren, bilinçti bitip giden 
Bozguna uğramıştı direnç, 
Bütün bunlar yok olan umutlarla. 
Bir uzun kavgaydı bu, 
Bütün gücüyle büyüten çaresizliği 
Ayırdı korkuyu ama, ölümden. 

Bütün gücüyle "faşizme karşı" yürütülen eylemlere 
katılan, bu iç savaş yıllarında da Cumhuriyetçiler'e yar­
dım için onların birlikleri arasında gönüllü olarak yer 
alan ve sonra onların Hava Kuvvetleri Komutanlığı görevi­
ni üstlenen, yirminci yüzyıl başları insanlığının yaşadığı 

en büyük trajedilerden biri saydığı bu İspanya iç savaşını 
ünlü Umut romanında büyük ayrıntılarıyla gerçekçi bir bi­
çimde ortaya koyan Fransız yazarı Andre Malraux da 
Kongre'ye katılanlar arasındadır. 

İspanya'nın acısını ruhunda sınırsız erdemlerle ölün­
ceye kadar yaşatan; önce~ ülkesinin havasını ve toprağını, 
daha smır~ tnsanlığın o bitmez türküsünü söyleyen; bugün 
bile ülkesinin eski pencerelerinin camlarında sarımtırak 

yüzünün rengine raslanan Peru'lu şair Cesar Vallejo'nun 
şiirini okuyalım: 
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Çarpışmanın sonunda 
Ölmüştü savaşçı ve bir adam yaklaştı yanına: 
"Ölme ne olursun, seni öyle seviyorum ki" 
Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 

Gelen iki kişi daha tekrarladı: 
"Bırakma bizi! Cesaret! Dön hayata!" 
Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 

Yirmi kişi geldiler, yüz kişi, bin, beşyüz bin 
Haykırarak: "Bunca çok sevgi 
Ve karşı gelmemek ölüme!" 

Toplandı çevrede milyonlarca insan 
Tek bir istekti, tek bir ses: 
"Gitme, kal kardeş!" 
Fakat sürdürdü ölümünü cansız gövde 

Sonra yeryüzündeki herkes geldi yakına 
Gördü çevresini acılı cansız gövde 

. Sonra irkildi, doğruldu yavaşça 
Kucakladı en yakınındakini, başladı yürümeğe ... 

Sonra Şili'nin büyük şairi Vicente Huidobro, şair ve 
gazeteci olarak, hem bu iç savaşla ilgili gözlemlerini yaz­
mak, hem de "Faşizme Karşı" bir yazar olarak bu. eyleme 
güç katmak amacıyla Paris'e gelir. 

Göğün içinde kaybolan gece 
Kuşun içinde kaybolan gök 
Kuşun unutkanlığı içinde kaybolan kuş 
Gecenin içinde kaybolan gece 
Göğün içinde kaybolan gök 

Ama yürek yüreğin yüreğidir 
Yüreğin ağzından ·konuşur. 

Girit'in Kandinya'sından; Akdeniz'in sesını ve dalgala­
rını yüreğinde duyan ve yaşayan bir şair, bir yazar olan 
Nikos Kafancakis de, dünyanın birçok ülkesinden gelen 
şair ve y;azar gibi, bu eylemlerin içinde bulunmak isteği ve 
sorumluluğuyla Yunanistan'dan Paris'e gelir, oradan Mad­
rid'e geçer. İspanya'nın bu acı, kan ve barut kokan gün-
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lerini, izlediği cephelerden, içinde bulunduğu çatışma ve 
çarpışmalardan, duyarak, görerek ve yaşayarak izler; olay­
ları bütün gerçekçiliği ve ayrıntılarıyla İspanya - Yaşasın 
Ölüm kitabında savaşın bir gerçek tanığı olarak ilginç bi 
çimde sergiler. 

Ve bir ilkbahar damlaları kadar pırıl pırıl şiirler ya­
zan; halkının heyecanlarına ve özgürlük kavgasına sıkı sı­

kıya bağlı; bir Fransız çiçeğinin, defne dallarının ve kök­
lerinin benzer kokusuyla bezenmiş dizeleriyle; şiirin özü­
nü, cevherini yaşamının sürekli akıntısında bulmağa ça­
lışan Paul Eluard ... 

Özgürlük savaşının örgüt simgesi, eylemler adamı; 
gerçek şiir için, iyiliğin şiiridir, diyen; yeryüzündeki bü­
tün insanlarla birlikte bireyciliği, bu korkunç grev boz­
guncusun u yenecek, gene bütün insanlarla birlikte karan­
lıkları ve toplumsal baskıyı yok edecek olan şiirin şairi; 

ve şiiri, insan ruhunun aydınlığı olarak bilen ve bunu bü­
tün insanların mutluluğu için amaç olarak gören Louis 
Aragon ... 

Norveç'li, İtalyan, Arjantin'li; Şikago, Berlin, Kopen­
hag ve Prag'dan gelen iki yüz kadar şair ve yazar; tarih­
sel bir tanıklık ve insanca bir değerlendirme yapmak, "fa­
şizme karşı" insanlığın gür ve aydınlık sesini yükseltmek 
amacıyla Paris'te toplanıp Madrid'e doğru yola çıkarlar. 
Onları, İspanyol Cumhuriyetçileri'yle birlikte büyük bir 
kalabalığın önünde şair Miguel Hernandez, üzerinde milis 
askeri üniforması, omzunda tüfeğiyle karşılar; 

Verin bu halka derinliklerin tutl~usunu! 
Bu halk alt edilmeye edilmeye öldü, 
Dudaklarından ve alınlarından g,ömüldü bu halk, 
Amansızca, namussuzca, her tanrının günü 
Oğulları analarının elinden. koparan 
Zalim uçakların altında bu halk 
Alt edilmeye edilmeye öldü, 
Yenilmeye yenilmeye öldü. 

Dünya'nın her yerinden İspanya'ya gelen anti-faşist 
yazarların toplantısı; kan ve banıt, ölü ve yaralı, yıkım ve 
yağmalan hala sıcak Madrid'te; milisleri, işçileri, şairleri, 

yazarları, kadınları ve genç kızlarıyla bütün Cumhuriyet-
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çiler'in katıldığı kongrede: Bugünkü insanın görevi nedir? 
Savaşta yer almak mı? Ama.kimlerle savaş? Biz yazarlar, 
şairler, aydınlar, işçiler, demokratlar, ile.riciler! İspanya'nın 
ve dünyanın bugünkü durumunu nasıl buluyoruz? Yeni bitı 
büyük savaş geliyor, geldi bile, ilk çatışma İberik yarıma­
dasında başladı, buna engel olabilir miyiz? Nasıl? gibi 
önemli, çağdaş sorular konuşulup tartışılırken, toplantının 
yapıldığı salon «faşist,,lerin saldırısına uğrar. 

Cervantes, Goya, Vega, Unamuno, Alberti, Lorca, Ji­
menez, Hernandez, Picasso gibi büyük şair, yazar ve sa­
natçı yetiştirmiş İspanya ve onun cumhuriyetçi, demokrat, 
ilerici halkı, faşizme bu iç savaşta yenilmiş; milyonlarca 
ölü, milyonlarca yaralı ve sürgün bırakmış; Franco gibi bir 
generali iktidara getirmiş ve onun faşizmi altında yıllarca 
inlemiş, halkın bu savaşta aldığı yaraların sarılması çok 
uzun yılları bulmuşsa da; Akdeniz'in bu «zeytin yeşili, por 
takal çiçeği,, ülkesi, bu uzun yılların ardından, bu insanlık 
dışı yönetimi tarihin derinliklerine, bir daha geri gelmeye­
cek bir biçimde; köpüklü dalgaların yalçın kayalıklara 

vurduğu kıyılarından "Viva İspanya! .. Viva liberte!" diye-
rek üzerinden atmıştır. " 

Yeniden liuralım dünyamızı 
kırık tahtalarla: 
aynı tuğlalarla 

ve yıkılmış taşlarla kuralım! 

İspanyol Cumhuriyetçiler'in yenilgisinden ve bu güzel 
Akdeniz ülkesinde Franko 'Faşizmi' egemen olduktan son­
ra, Avrupa'nın mavi, beyaz göklerini kara. bulutlar kap­
lamağa başlar. Aralarındaki gizli ekonomik çatışmayı, gün 
geçtikçe açığa çıkaran ve bir çeşit sürtüşmeye vardıran 
Avrupa ülkelerinin büyük caddelerini asker giysili, bir­
birini görünce kollarını kaldırıp 'faşistçe' selamlayan; sa­
rılı, karalı ve kırmızılı bayraklar taşıyan insanlar doldu­
rur. Almanya'da Hitler'in baş döndürücü yükselişi ve Ger­
men ırkının üstünlüğü masalının bu ülke insanlarını büyük 
ölçüde etkilediği yıllarda Neruda Şili'ye döner. 

Ülkesinin şehir ve kasabalarından ge.çerken, sokaklar­
da ve evlerde, çok sayıda Nazi bayraklarının asılı olduğunu 
gören ·şair, şaşkınlığa düşer. :Ayrıca Latin Amerika'nın 
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Celine, Drien de la Rochelle; Amerika'nın 1Ezra Pound gibi 
ünlü şair ve yazarlarının 'Faşizmin' sözcülüğünü ve savu­
nuculuğunu yapar biçimdeki yazı ve eylemlerine, bir süre 
sonra 'Aurora de Chile' dergisinde ağır, sert karşılıklar 

-.?erir. Latin Amerika'da, Amerika'da giderek dünyanın bir­
çok yerindeki 'Faşizmin' sözcülüğü ve bayraktarlığını ya­
pan yazar, politikacı ve aydınlara sürekli saldırılara ge­
çer. 

O, bu sert, ağır saldırılarını 'faşistler'e karşı sürdü­
rürken; öte yandan sanatsal çalışmalarına daha bir yoğun­
hık ve daha çok zaman ayırmak yargısına varır. İspan­
ya' da gördüğü ve yaşadığı 'kan, barut ve ölüm' onu daha 
bir olgunlaştırmış, dünya göİ"üşünün ve sanatının ufukları­
nı daha bir genişletip, derinleştirmiştir. Artık onun şiirle­
rinde, 'Yirmi Aşk Şiiri'ndeki öznel görüşler ve 'Yeryüzün­
de Konaklama'daki hüzünler sona ermiştir. O bu günler­
de, şiirinin yeraltından gelen bir damarının izini bulmuş 
gibidir. Neruda, bulduğu lbu sağlam damar üzerinde şiirle­
rini oluştururken; kendini ve düşüncesini değişik sorular 
içinde bırakır; « ..• şiirin bizlere yararı var mıdır? İnsan­
lara savaşlarında destek olabilir mi? Uzun zaman mantık­
tan uzak ve hayal dolu şeylerle ilgilenmiştim. Direnecek 
insanlığa giden yolu bulmalıydım. Hümanizm, yaşadığımız 
çağın edebiyatından uzaklaştırılmıştı. oysa kişide derin 
kökler salmıştı.» 

Neruda, bu düşünceler içinde 'Büyük Türkü'sünü 
yazmağa koyulur. Büyük Okyanus 'kıyısındaki evine taşı­
nır. Burada, toplumlarin tarihini, yaşamlarını ve savaşla­
rını konu alan türkünün çiçekleri açmağa başlar. O, Isla 
Negra'nın yabanıl kıyısında, Okyanus'un sonsuz dalgala­
rıyla, büyük bir istekle, burada, türküsünü söylemeğe gi­
rişir: 
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Yaşlı kadınlar gelir ağırbaşlı deı:ıize 
Soluk örtüleri omuzlarında 
Kırılmış ince ayakbilekleri 

Kumsalda dururlar öylece yapayalnız 
Durgun bakışları hep bir yere dikili 
Ne bulutlar değişir, ne sessizlik, ne elleri 

Ama yaşam, şairi, bire süre sonra yine uzaklara çe-



ker. Çünkü İspanyol göçmenleriyle ilgili Şili'ye gelen ha­
berler onu üzmektedir. İçsavaş sırasında yarım milyonu 
aşkın kadın erkek, asker sivil İspanyol, Fransız sınırını 
geçmiş; 'faşist' güçlerin baskısı altında kalan Leon Blum 
hükümeti, bu göçmenleri kalelere, hapisanelere kapatmış 

hatta büyük bir bölümünü de Afri~a çöllerine sürmüştür. 
O günlerde Şili hükümetinde önemli değişiklikler olur. 

bpanya halkının yazgısı Şili halkını da etkiler ve işbaşına 
ileri görüşlü bir hükümeti getirtir. Bu hükümet ona, haya­
tının önemli görevlerinden birini verip Fransa'ya yollar. O, 
Fransa' da, göçmen İspanyol'ları, kalelerden, hapisaneler­
den alıp Şili'ye gönderecektir; « ••• şiirlerim, Latin Amerika' 
dan gelen bir güneş ışını gibi, çıcılar ve kahramanlılklarla 
dolu bu insanların içine girecekti. Kısa bir süre öne~ ame­
liyat olan ve alçıda bulunan bacağımla deniz kıyısındaki 
evimi terk ettim. Başkan, D.on Pedro Aguirre Cerda'nın kar­
şısına çıktım. Beni dostça karşıladı: 'Evet, getirin bana bin­
lerce İspanyol. Hepsine iş var ülkemizde. Getirin bana ba­
lıkçıları, Basklıları, Kastilyalıları, Estremadura'dan insan-
ları . .' dedi.,, ' 

Neruda, bu kere Fransa'da, Şili'ye İspanyol göçmen 
:aramağa çıkar. Elindeki resmi yazıyla Paris Şili Başkon­

solosluğu'nun kapısını çalar. Ama, İspanyollar'ı Şili'ye 
göndermek düşüncesi buradaki Şili'li diplomatların pek ho­
şuna gitmemiştir ve ona akla gelmeyecek zorluklar çıkarır­
lar. Ne var ki, bir kaç gün sonra göçmen İspanyollar dal­
ga dalga konsolosluğun kapısına yığılırlar. Bunların büyük 
bir çoğunluğu da yaralı askerler, doktorlar, avukatlar, ya­
zarlar, işçil"iJr, kadınlar, kızlar ve çocuklardır. 

Ama o, bu İspanyolları toplayıp göndermek işleriyle 
uğraşırken, elçilik görevlileri gülümseyerek ona bir telgraf 
uzatırlar. Tel, Şili'den gelmektedir ve Başkan Don Pedro 
Aguirre Cerda'nın imzasını taşımaktadır. 

Bütün dünyanın beklediği 'İkinci Büyük Savaş' başla­
mıştır. Bitler ve askerleri Avrupa'nın irili ufaklı ülkeleri­
ni birbiri ardına işgal etmektedir. Paris sokaklarından sa­
vaşın ilk askerleri geçmektedir. Kara bulutlar Avrupa'nın 
aydınlık, güzel ve hareketli şehirlerinin üzerine çökmüş­
tür. Savaşın başlangıç yıllarında Şili hükümeti Pablo Ne-

. ruda'yı Meksika' ya gönderir. 
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Neruda, Meksika'nm sanat ve kültür dünyasının in­
sanlarıyla tanışır. Issız bir tepenin üzerinden, Clemente 
Orozco ona bakar; sonra İlya Ehrenburg'un Paris'ten dostu 
ressam Diego Rivera'yı görür. Bir kaç günlüğüne Guate­
mala'ya geçer, orada, daha ünlü romanlarını yazmamış 
01an Asturias'la, ülkenin şair ve yazarlarıyla tanıştıktan 

sonra Meksika'ya döner. 
O yıllarda, şairin demesine göre, yeryüzünün bütün tu­

zu Meksika'da toplanmıştır. Bitler ordularından kaçan bir­
çok aydın, yazar ve politikacı bu özgürlük toprağına sığın­
mışlardır. 

1941'de Nazi'ler Leningrad'ı sarmıştır. Rusya içlerine 
doğru ilerlemektedir. Berlin, Roma, Tokyo çizgisindeki Ja­
ponlar, Almanya'nın savaşı kazanacağı ve bu dünya bö­
lüşümünden onları yoksun bırakacağı korkusundadırlar. 

Uzak Doğu'da Japon gücü harekete geçer ve Pearl Harbour 
olayıyla bütün dünya sarsılır. 

Bu yıllarda, diplomat Neruda, ülkesine dönüş hazır­

lıklarına girişir. O, burada, yaşamının ilginç bir gösterisi­
ne tanık oJur; " ... Meksika'lılar benim için büyük bir ziya­
fet düzenledi. Bu yemeğe üçbin kişi geldi. Hükümet üyeleri 
de tek tek telgraflar yolladı. Fakat Meksika benim için yi­
ne de, Amerika ülkelerinin birleştiği yerdir ... Meksika, be­
nim için, en diktatörce yönetilen bir demokrasi ülkesiydi." 

Neruda'nın, kendi isteğiyle 'diplomatik' görevi son bu­
lur. O, buna, 'diplomatlık intiharım' adını verir. Ona göre 
bir şair; nereye giderse gitsin, nerede bulunursa bulun­
sun, yurdunda yaşamalıdır; köklerini kendi toprağından 

koparmamağa çalışmalıdır; yoksa şu ya da bu biçimde 'felç­
li' kalır. «Ben ülkemde yaşamalıyım. Ona ayaklarımla, elle­
rimle dokunmalıyım. Sularını ve gölgeliklerini duymadan, 
köklerim çamurun besleyici özünü aramadan yaşıyamam" 
diyen şair, Şili yolculuğuna Peru'da ara verir. Burada, ün­
lü Macclıu Picchu, yıkıntılarına tırmanır; And'ların en siv­
ri tepelerine çıkar. Bu güzel yeşillikler içinde ünlü 'Macchu 
Picchu Tepeleri' şiirini söyler. 

1943 yıllarının sonlarına doğru Neruda Santiago'ya ge­
lir. Büyük ağaçların çevrelediği evinde, kitaplarının ara­
sında; ülkesinin bir şairi, bir yazarı olarak, yaşamasını ya­
zarak sürdürmeğe koyulur. Bu arada, uzak kaldığı ülkesini 
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çok özlediğini anlıyarak, yurdunun güzelliklerini, doğasını, 
kadınlarının büyüsünü, dostlarını, vatandaşlarının zekası­

nı ve becerisini yeniden bulmak, görmek ve duymak ama­
cıyla Şili'yi gezmeğe, doşlamağa çıkar. Ama onun için, ara­
dan bu kadar uzun bir zaman geçmiş olmasına rağmen, 

0 değişen pek birşey yoktur. Yine susuz tarlalar, topraksız 
köylüler, yoksul insanlar, maden ocaklarında ölümle karşı 
karşıya işçiler ... Şair, bu büyük gezisinin sonunda yargı­
sını verir: kendisini ülkesinin insanlarının mutluluğuna 
adamak. Bu yargı onu, yaşamının yıldızının parladığı gün­
lere kadar götürür. Neruda'yı bugünlerde tanıyan ünlü ya­
zar Curzio Malaparte, onun için şunları yazar: «Eğer ben 
de Şili'li bir şair olsaydım Pablo Neruda gibi yapardım. Bu 
ülkede bir şair karara varmalıdır: Ya Cadillac'lar ya da 
ayakkabısız ve okulsuz insanlar.» O, ayakkabısız ve okul­
suz insanların yanında yer alarak, 1945'de senatör seçilir. 
Ve şair, kendisini Şili'nin en geri bölgesi sayılan, büyük 
bakır ve güherçile ocaklarının binlerce işçisinin oy vermiş 
olmasını, ölünceye kadar yaşamının en büyük gurur ve 
övüncü sayar. 

Bu yıllarda Şili'de başkanlık seçimi yapılır. Şairin, 

propaganda şefliği görevini üstüne alan arkadaşı Gonza­
lez Viclela başkan seçilir. Şairin, bu çok güzel konuşan ve 
halktan yana olduğunu söyleyen arkadaşı; Şili'nin acı çe­
ken, çilekeş ve ezilen halkının haklarım sonuna kadar sa­
vunacağı sözünü vererek; yurtsever ş.ydınların, devrimci 
işçilerin ve ilerici halkın büyük çoğunluğunun oylarıyla baş­
kanlık seçimini kazanır. Ama bu başkan da, seçildikten kı­
sa bir süre sonra, Latin Amerika'nın diğer başkanları gibi 
deri değiştirip, eski düşüncelerinden ve arkadaşlarından 
hızla uzaklaşır; Bolivya'nın Mangerejo, Venezuella'nın Go­
mez gibi diktatörleri arasına girer. Artık Neruda ve yok­
sul Şilj halkı için; yeni başkan, ülkenin korkunç insanların­
dan biri olmuştur. Büyük büyük laflarla kendini bir solcu 
gibi göstermeyi başaran Videla, başkan seçildikten az son­
ra, ülkenin hapishanelerini devrimci işçilerle, yurtsever ay­
dınlarla ve ilerici yazarlarla doldurur. Onun bu ins~nlık 
dışı tutum ve davranışına, önce eski arkadaşı ve senatör 
Neruda, parlamentoda yaptığı sert, ağır eleştirilerle karşı 
çıkar. Başkan, senatodan, onun dokunulmazlığının kaldırıl-
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masını ister. Az sonıra da şaınn tutuklanması karan alı­
nır. « ••• Biz şairleri oluşturan maddenin büyük bir kısmı 
ateş ve dumandandır. Duman, yazmamıza yardımcı olur, 
Başımızdan geçenler,. Latin Amerika tarihi için tipik dra­
matik örneklerdir.» diyen Neruda için ölüm fermanı ver!L­
lir. Bunu haber alan şair kaçar. O, bu dramatik günlerini 
bir konuşmasında şöyle anlatır: « ••• Hemen her gün bir baş­
ka yerde kalıyordum. Her yerde beni saklayacak insanlar 
.kapılarını seve seve açıyordu. Bunların çoğu hiç tanımad&­
ğ ı.m kişilerdi. Birkaç gün için de olsa, beni saklamak iste­
diklerini söylüyorlardı. İster bir saat, ister bir hafta için 
vatandaşlarım bana kollarını açıyordu.» 

Onun bu büyük kaçış ve gizlenme günlerinde, partisi 
·ona sahip çıkar. Onu Şili'nin en güneyindeki balta girme­
miş ormanlardan Arjantin'e geçirir. Neruda, uzun ve teh­
likeli bir yolculuktan sonra Buenos Aires'e gelir. Bu arada, 
dostu ve yakın arkadaşı Guetemala'lı yazar Asturias, ülke­
.sinin bir 'diplomat'ı olarak Arjantin'de bulunmaktadır. Ya­
zar, Neruda'nın gizlice Buenos Aires'e geldiğini öğrenir. Şa­
iri görmek için saklandığı eve gittiği zaman, Neruda ona: 
"bana pasaportunu ödünç verir misin? Beni, Miguel An­
·gel Asturias olarak .Avrupa'ya ayak basmak zevkinden yok­
sun bırakmazsın sanırım,,, diyerek, Şili'li şair Neruda, Gu­
etamala'lı Asturias olarak Paris'e ayak basar. 

Paris'e bu kere 'kaçak' olarak gelen Neruda, üzerinde­
ki dağ giysileriyle 1birlikte, şehir dışındaki bir otele yerle­
şir. Onun Şili'de ka.çışı, diktatör Videla tarafından öldürü-
1ecekken birdenbire ortadan yok oluşu, Latin Amerika ba­
sınında büyük bir olay olduktan başka, onunla ilgili gerçek 
ve gerçek dışı haberler A vrupa'ya kadar uzanır. 

Onun Paris'e kaçtığını öğrenen ünlü ressam Picasso, 
şairi saklandığı otelde görmeğe gelir. Bu karşılaşmayı Ne­
ruda Anılar'ında ilginç bir biçimde anlatır; « ... modern res­
min bu dahi adamı, kardeşçe bir yakınlık göstererek, duru­
mumla ilgflendi. Resmi makamlara telefonlar etti. Yarı dün­
yayı aya.ğa kaldırdı. Bilmem, benim yüzümden kaç sanat 
eserini yarım bırakmıştır.» 

Ve o günlerde Paris'te bir Barış Konferansı toplanmak­
tadır. Şili'nin kaçak şairi, toplantının yapıldığı salona son 
dakikada girip, şiirlerinden birkaçını okur. Bütün salon 
ayakta alkışlar. Onu gören çok kişi, sarılıp öper. Çünkü on-
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lar, Neruda'nın öldürüldüğünü ya da Şili polisince tutuk­
lanıp, bir yere hapis edildiğini sanmaktadırlar. Ertesi gün, 
şairin kaldığı otele Fransa'nın ünlü gazetecisi Alderete ge­
lir. Ona, «Paris'te oldugunuz basında açıklanınca Şili hÜkü­
meti durumu yalanladı ve Paris'te bulunan Neruda benze­
ri biri olduğunu bildirdi. Gerçek Pablo Neruda'nın henüz 
Şili' de bulunduğunu ve yakalanmasının an meselesi oldu­
ğunu bildirdiler. Ne cevap verelim?» diye sorar. Neruda 
gazeteciye; «Deyin ki, Pablo Neruda Paris'te değil. Burada­
ki onun gibi şiirler yazan, özgürlük için savaşan ve Pablo 
Nerııda adını taşıyan bir Şili'li.» 

Şair, Paris'te yaşadığı bu sürgün yıllarında, yine eski 
dostlarından Eluard ve Aragon'dan büyük yakınlık ve yar­
dım görür. O günlerde Avrupa'da bulunan, Sovyet edebi­
yatının önemli ve etkin yazarlarından şair Nikolai Ticho­
nov, tiyatro yazarı Alexander Kornejştuk, romancı .Kons­
tontin Simonov, şair ve romancı İlya Ehrenburg'la tanışıp 
dost olur. 

Pablo Neruda, 1949'da Sovyetler Birliği'ne -davet edilir. 
1950'de Hindistan'a uzun bir yolculuk yapar. 1951'de Çin'e 
gider. 1952'de İtalya, İsviçre üzerinden Fransa'ya döner. 

Şair, 1952'den 1957'ye kadar ülkesindedir. Bu yıllarda 
«Üzümler ve Rüzgar» kitabı yayınlanır. İki şiir kitabı üze­
rinde daha yoğun bir biçimde çalışır. Santiago'da, Latin 
Amerika'nın tanınmış, birçok yazar, sanatçı ve gazetecisi­
nin katıldığı bir 'Kültür Kongresi' toplar. 'Lenin Barış Ödü­
lü' seçici kurul üyesi olarak Moskova'ya gider. Burada Türk 
edebiyatının büyük şairlerinden Nazım Hikmet'le tanışır: 

" ... şiirinin gelecek olduğuna inanıyorum, diyen büyük Türk 
şairi Nazım Hikmet Rusy_a'da yaşamaktaydı. Onun, şiir in­
san ruhundan sürekli birşeyler ister, sözlerini çok iyi ha­
tırlıyorum." 

Bu arada, yüreğindeki 'Sürekli Bir İlkbahar' çiçeği De­
lia del Carrisolar, yerine, yine aynı toprakta bir başka 'ilk­
bahar' çiçeği açar: Matilde Urrutia. 

'La Chascona' adını verdiği dünyasına çekilir, siyasal 
yaşamdan uzaklaşmadan, kendisini tam anlamıyla yazma­
ya verir. Bir süre sonra 'Gereta-da Chile' dergisini çıkartıp, 
yönetir. Parti çalışmalarına katılır. Seçim kampanyaların-
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da konuşmalar yapar. Bütün kitaplarının bir dizi olarak 
yayınlanması konusunda bir anlaşma yapmak üzere Arjan­
tin'e gelir. Karısıyla birlikte Buenos Aires'te tutuklanır. Ar­
jantin'li dostlarının araya girmesiyle özgür bırakılır. Ora­
dan, Seylan'daki bir toplantya katılmak üzere yola çıkar. 
Brezilyalı yazar Jorge Amado'yla birlikte Sovyetler Birliği 
üzerinden Hindistan'a, oradan Mao'nun ülkesindeki dev­
rimci gelişmeleri yakından görmek amacıyla Çin'e gider. 
Bu yıllarda Neruda, Asya'dan Avrupa'ya; Küba'dan Latin 
Amerika'nın bütün ülkelerine kadar birçok yeri gezip, do­
laşır. 

1970'de, parti genel sekreteri ve diğer arkadaşları Ne­
ruda'nın İsla Negra'daki evine gelip; şairin Şili Cumhurbaş­
kanlığı için adaylığını koymasını isterler. Adaylığının Halk 
Cephesi partilerince de destekleneceğini söylerler. Herşey 
iyice hazırlanmıştır. Bundan sonrasını yine Neruda'nın an­
latmasından dinleyelim; « ••. Biz, sol partiler için tek bir aday, 
yani Halk Cephesi'nin adayını destekleme kararı verilmişti. 
Ne var ki, bu lıonıtda kesin bir anlaşmaya varılmamıştı. Sağ 
partilerin adayı belli olmuştu. Biz ortak bir aday üzerinde 
birleşmezsek büyük bir yenilgiye uğrayacaktık ... » Başkan­
lık konusunda Halk Cephesi'nde tartışmalar sürerken; Ne­
ruda, halkın ve partisinin kendisini böylesine büyük, sorum­
luluğu ağır bir göreve aday göstermesinden dolayı hem se­
vinç, hem de kaygı duyar. Sevinç duyar; çünkü, Santiago' 
nun kenar semt insanları, Coquimbo kömür madenleri iş­
çileri, bakır madenlerinin emekçileri, devlet kapısında ku­
caklarında emzikli çocuklarıyla saatlerce bekleyen köylü 
kadınları, Bio ırmağından Macellan Boğazı'nın ötelerine 
kadar uzanan topraklarda, seller gibi yağan yağmurlar al­
tında, çamurlu yollarda, sokaklarda, buz gibi esen rüzgar­
lar altında çalışan gençler, delikanlılar, ağbeyler, baba­
lar, amcalar, dedeler onu başkanları olarak görmek iste­
mektedirler. Kaygı duyar; çünkü, başkan seçilirse ne yapa­
bilir? Bu, yaralarına, acılarına ve dertlerine derman bu­
lunmasını bekleyen halkına yararlı olabilir mi? Yoksa o da, 
diğer başkanlarda olduğu gibi, ilk aylar alkışlanır, sonra 
haklı ya da haksız yere hırpalanıp, gider mi? Bu ve buna 
benzer sorular şairliği halkı için, halkının yararına meslek 
edinmiş Neruda için kaygı verir, tedirginlik yaratır. O, bu 
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düşünce ve kaygılar içindeyken, onu, çok sevindiren bir 
haber gelir. Arkadaşı Salvador Allende'nin Halk Cephesi' 
nin ortak adayı olma konusunda, partiler arasında, bir 
ı;ırılaşmaya varılmıştır. Bunu haber alan Neruda, büyük bir 
sevinçle adaylıktan çekildiğini, Allende'yi desteklediğini 

ilan eder; " ... Beni çok mutlu kılan bir haber geldi: Allende, 
bütün halk cephesinin en şanslı adayı gösterilmişti. Par­
timin de onayını alarak adaylıktan çabucak çekildim. Aday­
lıkta,n çekildiğimi ve Allende'yi desteklediğimi sevinçli in­
sanlardan oluşmuş çok kalabalık bir topluluğa bildirdim.» 

l970'de Salvador Allende'nin başkan seçilmesinden 
sonra Neruda, Paris'teki Şili diplomatik heyetinin başkan­
lığına getirilir. Onun, uzun yıllar sıradan ve göstermelik 
hükümetlerin bir temsilcisi olarak dünyanın birçok yerin­
de ve ülkesinde görev almış olmasına rağmen; bu kere, ilk 
kez seçimle işbaşına gelmiş bir halk hükümetinin 'diplo­
mat'ı olarak Avrupa'ya ayak basmıştır. Ayrıca şair, yıllar 
önce, İspanya içsavaşı sonrası Cumhuriyetçiler'in Şili'ye 
büyük göçün:ü düzenlerken pek çok aşağılamalara, itilip 
kakılmalara katlanmak zorunda kaldığı bu 'binaya; bu kez, 
seçimle iktidara gelmiş bir halk hükümetinin 'diplomatik' 
başkanı olarak övünçle, gururla, saygınlıkla girmiştir. Bu 
binanın onda bir başka acı anısı da; burada görev yapan 
Büyükelçilerin büyük çoğunluğu onu, siyasi bir kaçak ola­
rak kovalamış, kötülemek, lekelemek ve aç bırakmak için 
elinden gelenleri yapmış insanlar olmal8xıdır. Ama o, bir 
aydın, bir yazar ve halkın sevdiği bir şair olarak, yıllar son­
ra da olsa, bu binaya ve bu göreve; emeğiyle, alnının te­
riyle, yiğitçe, şairce gelmiştir. 

Şili Büyükelçisi olarak Paris'e gelişinden az sonra Ne­
ruda'ya 1971 Nobel Edebiyat Ödülü verilir. Olay, yalnız Şi­
li'de değil, bütün Latin Amerika'da sevinçle karşılanır. Çün­
kü o, yalnız Şili halkının yiğit, yürekli ve gözüpek bir kale­
mi değil; bütün Latin Amerika'nın giderek bütün dünya 
halklarının namuslu, dürüst ve yüreği insan sevgisiyle çar­
pan yazarıdır. Her ne kadar onun kanında And dağlarının 
suyu, uçsuz bucaksız okyanusunun tuzu, balta girmemiş 
ormanlarının yeşili, kömür ocaklarının tozu, bakır maden­
lerinin demiri varsa da; o, şiiri için yaşamış, şiirleriyle sa­
vaşlar vermiş, yalnızlıktan kalabalıklara seslenen, şarkılar 
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söyleyen, türküler çağıran bir şair olarak, içinde her za­
man ve her yerde halkının sevgisi giderek halkların sev­
dası yer almıştır. Ona bu yanıyla, bir 'Halk Mecnunu' da 
denebilir. O, ödül töreninde yaptığı konuşmada da, yüre­
ğindeki bu sevda ateşini açıkça dile getirmiştir; " ... Eğer 
ülkemde şimdi yer alan değişikliklerde küçük de olsa bir 
rol almanın gururunu duymasaydım, İsveç'te bana verilen 
bu büyük onurla donanmışken, başımı nasıl dik tutabilir­
dim? Pek çalı yazarın Ameriha halkları üzerine karanlık 
tanrılar tarafından gönderilen rezil ve yağmacı kaderi pay­
laşmayı reddettiklerini anlamak için Amerika haritasına 
balımalıyız, onun büyük farklılığını, yaşadığımız geniş uç­
suz bucaksızlığını görmeliyiz.» 

Salvador Allende devlet başkanı olduktan az sonra, 
ülkesinin bakır madenlerini devletleştirir. Amerika Birle­
şik Devletleri İTT şirketi tekeli, Şili bakırının dünya piya­
salarına sürülmesine ambargo koyar. Olay, büyük yankılar 
uyandırır. Avrupa'yı heyecan dalgası kaplar. Durumu, yal­
nız gazeteler değil, televizyon ve radyo kuruluşları da ya­
kından ve ilgiyle giderek kaygıyla izler. O kadar ki, Fran­
sız ve Hollanda'lı deniz işçileri olayı pro~esto amacıyla li­
manlarında bulunan bakır yüklü gemileri boşaltmaktan ka­
çınırlar. Başkan Allende'nin Şili bakır madenlerini ulus­
lararası korsanların elinden kurtarma çabasının yankıları 
sürerken Neruda Şili'ye döner. 

Olayı yakından izleyen şair, halkın - bu devletleştirme 
girişimini Şili'riin ekonomik ve siyasal bağımsızlığında atıl­
mış dev bir adım olarak gördükten başk~; gittiği her yer­
de, en uzak yörelerde bile halkın başkan Allende'ye olan 
hayranlığını, giderek bağlılığını açık bir biçimde ortaya 
koyması onu mutlu kılar. « ••• Birleşmiş Milletler kurulalı 
beri New York, bütün dünya uluslarının başkan Allende' 
yi çılgınca alkışlamasının bir benzerini duymuş değildi. Ül­
kemiz Şili'de, sonsuz güçlükler altında gerçekten adaletli 
bir toplum düzeni kurulmuştu, Bağımsızlığımız, ulusal onu­
rumuz ve en seçkin yurttaşlarımızın yürekliliği temeli üs­
tünde anayasa, yasa, demokrasi ve um1.1:.t bizim . yanımız­
daydı. Şili ihtilalinin yanındaydı.» 

İşbirlikçiler, halkın sırtından vurgunlar vuranlar, köy­
lünün ürününü yok pahasına kapatanlar rahatsız, giderek 

132 



tedirgin olmaya başlamakla birlikte, ülkeden kaçar gibi 
'-; zaklaşırlar. Dosyalarını, mücevherlerini, banknotlarını, 

altınlarını yaülarına alarak Arjantin'e, İspanya'ya hatta 
A vustralya'ya giderler. 

Allende'nin iktidara gelmesinden ve bakır madenlerini 
devletleştirmesinden sonra Şili'nin büyük şehirlerinin du­
varlarının rengi değişir. Toplum düşmanlarının, halk ha­
inlerinin giderek dünya kapitalizminin korsanlarının utan­
maz yalanları beyaz duvarları karartmağa başlar. Barışa, 
insanlığa ve kardeşliğe düşman afişler, sloganlar ve yazı­
lar yerleri, sokakları, duvarları kaplar. Bu kana susamış, 
öfke ve kin kusan yazılar, büyük bir kıyımı, karşı bir ha­
reketi önceden haber verir gibidir. Bir zaman sonra taban­
calı, zincirli ve bombalı saldırılar, gösteriler sokakları, cad­
deleri doldurur. Bu gözü dönmüş ve döndürülmüş kalaba­
lığa ülkenin yalancı rahipleri de katılınca, olayın şekli ve 
niteliği değişmeğe başlar. İlerici, devrimci ve demokrat her 
aydının, her yurtseverin kafasını koparmayı amaçlıyan fa­
şistler, Şili adını verdikleri çiftliklerini yeniden ele geçir­
mek için kanlı gösterilere, hareketlere ve eylemlere girişir­
ler. 

11 Eylül 1973'de ABD'nin ünlü CIA'sının ve İTT'nin 
adamlarının, Allende başkanlığındaki Şili halk hükümeti­
ne karşı askerleri kışkırtıp ayaklandırması sonucu, Latin 
Amerika'nın bu özgürlük güneşi, kanlı bir şekilde bastı­

rılıp, son bulur. Yine bir general, yine bir diktatör iktidara 
gt:lir. 

Kanlı olaylar, gösteriler ve eylemler sürerken Neruda 
hastalanır. Doktor denetimi altında yaşamaktadır. Basto­
nuna dayanarak güçlükle yürüyebilmektedir. Çalışmalarını 
çok zaman yatağında sürdürmektedir. O gün şair, Allende' 
nin olaylarla ilgili konuşmasını radyodan dinlemektedir. 
Ama bu arada evi, faşist askerlerce sarılmıştır. Şehirle her 
çeşit bağlantısı kesilmiştir. Neruda bundan habersizdir. 
İçindeki büyük sıkıntıyla yatağından kalkıp, bastonuna da­
yanarak radyonun başına kadar güçlükle gelir. Düğmesini 
titriyen parmaklarıyla çevirir. Bu sırada arkadaşı ve dostu 
Salvador Allende'nin başkanlık sarayının Şili Hava Kuv­
vetleri tarafından bombalanıp, yerle bir edildiği haberini 
alır. Zorlukla masasına kadar "'irür. Eline kalemini alır, 
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yazmağa koyulacağı bir sırada karısı Matilde içeri gırıp, 

şE>.ire, gözleri yaşlı; Allende'nin öldürüldüğü haberini verir. 
Ama. şair Neruda yine de masasının başına geçer, ünlü 
'Cellatlar' şiirini yazar: 

Başkan Nixon' du birinin adı 
Birinin adı Pinochet 
Frei'ydi bir başkası 
İşbirlikçilerin ünlü önderi 
Bu günlere dek, bu ölümcül Eylül' e 
Karardı yazgısı bir ıssız gecede 
Başladı cümbüşü özgürlüğü boğazlıyanların 
Juan Bordaberry Uruguay'da 
Brezilya'da General Medici 
Tüccarların paşası Hugo Banzer 
Ulusal irade kan ağlar Bolivya'da 
Hırsızlarla, vatan satanların bağırtısı 
Bütün erdemlere saldırdılar dört bucaktan 
Yaktılar burçlarda bütün bayrakları 
Buyruk gelmişti çünkü New York'tan 
Şehit kanlarıydı dolar tacirlerinin ellerinde 
Gündoğdu yeniden evrensel bencilliğe 

Yalanla cinayetin destanını yazdılar 
İşkencesi ellerinde gene kırbaçlar 
Vurdular can evine o acılı halkımın. 

Şili'nin küçük bir kasabasında yüzyılımızın başların­

da açan ve dünyanın birçok yerinde ve ülkesinde kendi öz 
toprağının rengini ve kokusunu taşıyan; yaşadığı süre, bir 
ömür, bütün insanlık için; güzellikler, mutluluklar ve sev­
giler sunan bu 'Sürekli Bir İlkbahar' çiçeği, yine kendi top­
rağında ve yine bir 'ilkbahar' günü solup, kurumuştur. Ama 
aynı çiçek, ülkesinin toprağına karışmış bir öz olarak, bu 
kere, insanların gönlünde ve yüreğinde hiç solmayan ren­
giyle, hiç bitmeyen kokusuyla açmıştır, açmaktadır. Bu çi­
çekleri gidip görmedim, yolum oralara kadar düşmedi, gi­
demedim; ama inanıyorum ki onun toprağının üzerinde 
açan çiçeklerden birinin rengi kırmızıysa, ötekisi hiç kuş­
kusuz beyazdır. Çünkü, Neruda'nın bir insan olarak kanı 
kırmızı, bir şair olarak yüzü ak'tır. 

Nedense Neruda'nın 'Sürekli Bir İlkbahar'ı, burada söz-
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konusu ettiğimiz diğer 'ilkbahar'lara pek benzemez. Onun 
'Sürekli Bir İlkbahar'ı taşıyla, toprağıyla, dağları ve çiçek­
leriyle ülkesidir. O, yüreğindeki ve gönlündeki 'ilkbahar'ı 
her zaman ve her yerde vatanıyla, toprağıyla ve insanla­
rıyla birlikte yaşamıştır. Onun sevgilisi, sevdası ve aşkı; 

insanlarıdır giderek toprağıdır. Onu bir 'Halk Mecnunu 
olarak buralarda, bu çok sevdiği yerlerde aramamız gere­
kir. Örneğin, gülen bir Şili'li çocuğun yüzünde; bir yağmur 
sonrası toprağın kokusunda; kelebekler gibi uçuşan maden 
ocaklarının tozlarında; bakırın alev rengini alan kızıllığın­
da; okyanus balıklarının pul pul gümüş ağlarında; kara 
sevdalı Şili'li gençlerin türkülerinde; ya da güneşe doğru 
yapraklarını uzatmış bir Latin Amerika kır çiçeğinin ye­
şilliğinde. 

İnanmazsanız gidip bakın! Neruda orada, onu And dağ­
larının beyaz tepelerinden, Pasifik'in maviliklerine sesle­
nirken göreceksiniz: 

Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde. 
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PABLO NERUDA 

UMUTSUZ ŞARKI 

Yükseliyor gecemin içinden anıların. 
Denize düğümlüyor ırmak inleyişini. 

Sabahleyin rıhtımlar gibi kimsesiz öyle. 
Ey kimsesiz, yollara düşme saati şimdi. 

Soğuk taçyaprakları yağıyor yüreğime: 

Yıkıntı sintinesi, batakların kör ini. 

Uçuşlar, çarpışmalar öbeklenmiş sende hep. 
Şarkı kuşları senden havalanıyor bir bir. 

Uzaklık gibi yuttun her şeyi. Deniz gibi 
ve zaman gibi. Sende her şey gömüldü gitti. 

Mutlu bir baskın, öpüş saatiydi o saat. 
Bir fener gibi yanan esrime saatiydi. 

Sürücü korkusu, kör dalgıç öfkesi, puslu 
aşk sahoşluğu, her şey sende gömülü gitti. 

Senin çocukluğunda gönlüm kanatlı, vurgun. 
Yiten bulguc:u, sende her şey gömülü gitti! 

İsteğin ve eylemin yürüdüm ötesine, 
karanlık duvarını daha geriye ittim. 

Ey tenim, ey sevilmiş, ey yitmiş kadın tenim, 
andım, ıslak saate bir şarkı yaptım seni. 

Sonsuz sevecenliği saksı gibi aldın ya 
sonsuz unutuş seni kırdı ·bir saksı gibi. 

Kara yalnızlığında adaların, kapkara, 
kucak açmış, ey sevda kadını, benim için. 

Açlıktı, susuzluktu, meyve oldun ama sen 
ve yasta, yıkıntıda mucizenin kendisi. 

Nasıl, kadın, ah nasıl ayırabildin bana 
kollarının haçını, ruhunun ülkesini! 
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Öyle kısa ve korkunç oldu özlemim sana, 
öyle diregen, sarhoş, öyle doymaz, gergindi. 

Öpüşler mezarlığı, ateş sızıyor senden. 
yanıyor salkım, nice kuşun didiklediği. 

Ey ısırılmış ağız, ey öpülmüş üyeler, 
aç dizler, kucaklamış gövdeler birbirini. 

Umudun ve çabanın çiftleşmesi çılgınca 
düğümleyip, umutsuzluğa düşürüp bizi. 

Daha yeni başlayan söz dudaklar üstünde. 
Ve sevecenlik, hafif bir su gibi, un gibi. 

Özlemimin gittiği yazgı bu oldu bana 
ve düştüğü yer, sende her şey gömüldü gitti! 

Mezar mezar yanarsın, şarkı söylersin yine. 
Burnunda bir geminin duran denizci gibi. 

Çiçeklendin şarkıda, kırıldın akıntıda. 
ah açık, acı kuyu, yıkıntıların ini. 

Kör, soluk dalgıç, düşen sapancı felakete, 
yiten bulgucu, sende ne varsa battı gitti! 

Yola çıkma saati, soğuk ve katı saat, 
saatlerin sonuna gecenin eklediği. 

Kıyıyı sarmış deniz uğultu kemeriyle. 
Soğuk yıldızlar çıktı, kara kuşlar çekildi. 

Sabahleyin rıhtımlar gibi kimsesiz öyle. 
Ve ellerimde yalnız gölgenin ürperişi. 

Ah, uzağa her şeyden. Ah, uzağa her şeyden. 

Ey kimsesiz, yollara düşme saati şimdi! 

Türkçesi: Said Maden 
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BEN GÜZELE GÜZEL DEMEM 
GÜZEL BENİM OLMAYINCA 

Yazbahar ayında bir çiçek kokar 
Kokusu ilkbahar yardan ayrıldım 

Güzel sevme derler nasıl sevmeyim, diyen, bütün bir 
ömür yüreğinden 'Sürekli Bir İlkbahar' güneşinin sıcaklı­
ğını çıkarmamış ve hiçbir zaman yitirmemiş; gönlünü yük­
sek uçan kuşlar, coşkun akan seller, her çiçekten bal alan 
arılar gibi gören; sevdiği kızları, yeşil atlas giysiler için­
de, mavi gömlekler üstünde, altın nalınlı, altın kemerli, al­
tın küpeli, başı ibrişim bürümcük!µ; gelinleri selvi dalına, 
gül fidanına, giderek başlarına güller, nergizler takınan, 
ellerinde gül demetleri taşıyan, ela gözlü güzeller, kar gibi 
vücutlarını sunalara, yeşil başlı ördeklere, ak kuğulara, be­
yaz kazlara, çöllerdeki yaban ceylanlarına benzeten; ka­
dınları oğul balı, frenk şekeri gibi tatlı, dudaklarını kiraz 
gibi kırmızı, yanaklarını kızıl güller gibi alevli bulan ve 
onları çılgınca, delicesine, ölesiye seven, doğa aşığı, güzel­
ler ve güzellikler sevdalısı Karacaoğlan'dan söz etmemek 
çok büyük bir haksızlıktır, diyebilirim. 

Kimdir Karacaoğlan? 
Evet kimdir, bu doğa aşığı, güzeller ve güzellikler sev­

dalısı ozan? 
Hiç kuşkusuz o da, Yunus Emre, Pirsultan Abdal gibi 

halk edebiyatımızın en büyük, en güçlü ozanlarından bi­
ridir. Onun da, diğer' halk ozanlarımızın büyük çoğunlu­
ğunda görüldüğü gibi, ne zaman yaşadığı, nerede doğdu­
ğu, ne zaman ve nerede öldüğü bilinmemektedir. Onunla 
ilgili bilgimiz nedense çok azdır. Bunların büyük çoğun­
luğu da söylentilere, efsanelere, yakıştırmalara dayanmak­
tadır. Onun yaşamıyla ilgili, belge niteliğinde yazılı bir ka­
r,ıt olmadığı gibi, halk söylentilerinden, efsanelerden gide­
rPk ozanın şiirlerinden çıkartılmaya çalışılan bilgiler de 
birbirini tutmamakta, birbirini yadsımakta, birbiriyle çe­
lişmektedir. Uzmanlar, araştırmacılar ve edebiyat tarihçi-
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lc-ıri de, büyük bir karışıklık içinde kalmakta, ne yapacak­
larını, nasıl bir sonuca varacaklarını bilememektedirler. 

Kimi uzmanlar onun XVII. yy'da yaşadığını öne sürmek­
te, kimi araştırmacılar XVI. yy ozanı olduğunu söylemekte, 
l<ımi edebiyat tarihçilerine göre de Karacaoğlan'ın yaşamı 
ve şiirleri XV. yy'a kadar uzanmaktadır. Bütün bu düşün­
ce ve görüşlerden hangisinin gerçeğe daha yakın olduğu 
bilinmemekte ve büyük bir tartışmanın da konusu olmak­
tadır. O kadar ki, kimi uzman ve araştıı:macılar, edebiya­
t;mızda birden çok Karacaoğlan bulunduğunu söylemekte, 
halkımızın bunların şiirlerini birbiri içine kattığını, onun 
içm de gerçek Karacaoğlan'ı ortaya çıkarmanın olanaksız 
o1duğunu ileri sürmektedirler. 

Bütün bunlara, bu sözlere, araştırmalara ve değerlen­
c'irmelere rağmen Karacaoğlan'ın ne zaman yaşadığı bü­
yük bir araştırma konusu olmakla birlikte, bir tartışma­
nın da sonsuz kaynağı gibidir. Bir görüşe göre Karacaoğ­
lan XVII. yy ozanıdır. Bu konuda Fuat Köprülü'nün düşün­
celeri şöyle özetlenebilir: Anadolu'nun Suriye'ye komşu Gü­
ney yörelerinde ve Türkmen oymakları arasında hala eser­
l8ri ve söylentileri yaşıyan, şiirlerine XVII. yy'dan beri ya­
zJmış eski cönklerde raslanan .. bu ünlü halk şairinin ya­
şamıyla ilgili bilgilerimiz çok az, çok koşkuludur. Onun han­
gi yüzyılda ve nerede yaşadığını da, dar anlamıyla, tarih­
sel kaynaklardan değil, kendi şiirlerinden ve kimi edebi­
yat kaynaklarından kanıtlamaya çalışıyoruz. Bu kanıtları, 
onunla ilgili efsane ve söylentilerle karşılaştırarak vardığı­
mız sonuçlar şöyle sıralanabilir: 

" ... Türkmenler arasındaki bazı rivayetlerin daha Ab­
basiler zamanına kadar çıkarmak istedifaleri Karacaoğlan, 
yıllarda önce söylediğim gibi, XVII. asrın ikinci yarısında 
şöhret kazanmış bir saz şairidir. Güney vilayetlerimizde 
halk arasında hala yaşıyan bazı rivayetlerde ve bazı şiir­
lerde onun Hicri (Miladi 1606J'da doğmuş ve Hicri 1090 (Mi­
ladi 1679) yahut Hicri 1100 (Miladi 1689J'da ölmüş gösteril­
mesi bunu doğrulamaktadır.» 

Gerçekten de Karacaoğlan'ın bir şiirinde «Haleb-i Os­
manlı aldı/Dağı taşa katar bir gün» dizeleri, Halep valisi 
Abaza Hasan Paşa'nın Hicri 1068 CMiladi 1658) yılında Os­
manlı'ya başkaldırmasını söz· konusu eder. Olayla ilgili ay-
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nntılı bilgilere Naima Tarihi'nde ve Evliya Çelebi'nin 'Se­
yahatnamesi'nde raslıyabiliriz. Ayrıca Nemse kralına ses­
lenerek söylediği, Hazır ol vaktine Nemse kralı/Yer götür­
mez asker ile geliyor' destanında da Köprülü Fazıl Ahmed 
Paşa'nm Avusturya seferini söz konusu etmektedir. 

Bu düşünce ve görüşleri doğrulayan en güçlü kanıt 
da hiç kuşkusuz ozanın şiirlerinde ve XVII. yy saz ozan­
larının şiirlerini içeren eski cönklerde on:un şiirlerine de 
raslanmasıdır. Bu yüzyılın Katibi, Gevheri, Aşık Ömer, Ka­
yıkçı Mustafa, Kul Oğlu, Öksüz Dede, Geda, Gedayi gibi 
ünlü saz ozanlarının şiirlerini gördüğümüz cönklerde Ka­
racaoğlan'ın da şiirlerinin bulunmasıdır. Örneğin Aşık 
Ömer, 'Şairname' uzun şiirinde onun da adını unutmaya­
rak; 

Öksüz Aşık deyişleri eseldir 
Karaca Oğlan ise eski meseldir 
Ezgisi çağrılur keyfe keseldir 
Biz şair saymayız öyle ozanı 

diyerek, yergisel bir söyleyişle anması, Karp,caoğlan'ın XVII. 
yy'da yaşadığına açık ve belirgin bir kanıttır. Bütün bu 
belge ve kanıtlara ek olarak ozanın şiirlerindeki anlatım 
ve söyleyiş özelliklerini de gösterebiliriz. Bir şiirinde Kör­
oğlu ile Ayvaz'dan söz etmesi ve birçok şiirlerinde XVII. yy 
ünlü saz ozanlarının etkileri görülmesi, sanırız Karacaoğ­
lan'ın XVII. yy ozanı olması konusunda, bir kuşkuya yer 
bırakmaz niteliktedir. Ünlü folklor uzmanımız Pertev Naili 
Boratav da, «Karacaoğlan XV. asrın ikinci yarısında 

şöhret kazanmış bir saz şairidir. Güney illerimizde onun 
1606'da doğmuş ve 1679 veya 1689'da ölmüş olduğu rivayet 
edilir» diyerek ozanın XV ... yy'da yaş_adığını söz konusu et­
mektedir. Denebilir ki, Karacaoğlan'ın dili de, yaşadığı çağı 
ve zamanı yansıtmakta önemli bir kaynak giderek daya­
naktır. Ayrıca onun dili, diğer XVII. yy halk ozanlarının 
dilinin bir benzeri olup, daha yalın ve açıktır. Bu dil, hiç­
bir zaman XVI. ya da XV. yy halk ozanlarının şiirlerinde 
görülmez. Nedense onun dilinin yalınlığına ve açıklığına 
önem vermiyen ve özen göstermiyen kimi araştırmacılar 
ve incelemeciler Karacaoğlan'ı XVII. yy'dan daha geriye 
götürme çabası içine girerler. Ama onun şiirlerinde eski 
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ve daha önceki yüzyıllarda kullanılmış, sonradan unutul­
rr:uş kimi sözlere, sözcüklere ve benzetmelere raslanılmaz. 
O, halkın bugün bile kullandığı sö~cükleri şiirlerinde iç­
tenlikle sergilemiştir. Bu dil onun doğal dilidir. Çünkü Ka­
racaoğlan bir şehir, bir kasaba çocuğu değil, aşiret olarak 
göçebe yaşıyan bir Türkmen çocuğudur. Hiç kuşkusuz böy­
le bir çocuğun kullanacağı dil de kendisinin yani çevresi­
nin dili olacaktır. 

Üzerlerinde yazıldıkları tarihler belli olan kimi cönk-
lerde de onun şiirlerine raslanmaktadır. Örneğin; 

Sana derim sana ey Acem Şahı 
Üstüne mağribden asker geliyor 
Tahtını yıkıp da mülkün almağa 
Sultan Murad kalkmış kendi geliyor 

di.irtlüğüyle başlayan destanına bir XVII. yy cönkünde ras­
lunmıştır. Bilindiği gibi bu şiirin ilk iki dizesi padişah IV. 
Murad'ın (1622-1699) Tebriz'i, ikincisi Bağdad'ı almasıyla 

sonuçlanan Osmanlı İran savaşlarını söz konusu etmekte­
dir. 

Araştırmacı Cahit Özt.elli bu konuyla ilgili düşünce ve 
görüşlerini bulduğu belge ve kanıtlarla şöyle anlatmakta­
dır: 

"· .. XII. yy birinci yarısında geniş şöhret sahibi olan 
saz şairi Kayıkçı Kul Mustafa'nın 'Genç Osman' destanın­
da, 1639' da biten son Bağdat ·kuşatmasında şehit olan bir 
kahramanın yararlıkları ve şehit oluşu anlatılır. Bu son 
sefere Dördüncü Murad da katılmıştır. Kul Mustafa'nın bu 
son destanına nazire olan, Karacaoğlan'ın, aynı olayda söy­
lediği destanı Güney illerinde eski bir cönkte bulduk." 

Bugün bile, ·Güney yöremizde göçebe Türkmen aşiret­
leri arasında 'Genç Osman' destanı söylenmektedir. Bu des­
tanda I\.aracaoğlan'ın etkisi belirgin ve açıktır. Bilindiği 
gibi I\.ul Mustafa'nın destanı dört, Karacaoğlan'ınki altı 
dörtlüktür ve destan yapısına daha uygundur. Yine Cahit 
Öztelli'nin anlatmasına göre; « ••• Karacaoğlan'ın yaşadığı 
çevr~lerd~. elde edilen ve _içinde Kerem, Zülgloğlu, Köroğ­
lu, Aşılı Omer, Gevheri, Aşık Mehmet gibi XVII. yüzyılda 
yaşadıkları kesin olarak bilinen saz şairlerinin manzume­
leri de bulunan başka bir cönkte de 'aldı Gevheri', 'aldı 
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Karacaoğlan' başlıkları altında altı şiir vardır. Hepsi de koş­
ma olan bu manzumelerden ikisi Karacaoğlan'a benzek­
tir." Bulunan bu eski cönkten, iki aşığın karşı karşıya gel­
dikleri anlaşılıyor. Gevheri, XVII. yy halk ozanı bilindi­
ğine göre, Karacaoğlan'ın da aynı yüzyılı:p. ozanı olması, 
bir varsayım olarak, gerekmektedir. 

Karacaoğlan'ın yaşadığı yüzyıl üzerinde bu kadar dur­
mamızın bir nedeni de, folklor araştırmacısı ve şair Ahmet 
Kutsi Tecer'in, ozanın daha önceki yani XVI. yy'da yaşamış 
olduğunu söylemesidir. Tecer'in Topkapı Sarayı kitaplığın­
da bulduğu ve XVI. yy'da yazılan ve çizilen bir 'Surname' 
de, padişah III. Murad'ın 1582 yılında yaptırdığı ve ellibeş 
gün süren ünlü sünnet düğünü anlatılırken, Karacaoğlan'. 
dan da söz edilmesidir. Düğünün on birinci günün gecesi 
forsaların yaptığı bir gösteri sırasında, bir kır ve dağ gö­
rünümü betimlenmektedir. Minyatürde, kaval çalan çoban­
lar. köylüler, ormanlar, dereler, mağaralar, otlaklar, yay­
lalar, avcılar, yırtıcı hayvanlar canlandırılırken, 'Surname' 
nin yazarı da, « ... çobanların kimi asa ile koyun güder ve 
dinkaanın (köylülerin) kimi öküzleriyle çift sürer, kimi ka­
val çalıp ol dağı yankılandırır ve kimi Karacaoğlan türkü­
sü ile gönlün eğlendirip, kimi tazısıyla tavşan avına çıkıp .. " 
der. Ahmet Kutsi Tecer de, buradaki Karacaoğlan sözüne 
bakarak şöyle konuşmaktadır: 

«Bu belgenin ışığında, Karacaoğlan'ın XVI. yy ikinci 
yarısı içinde ne derece yaygın bir şöhrete sahip olduğu gö­
rülür. Şüphesiz Naimi-i Hamid'in alaylı bir surette bahset­
tiği Karaoğlan'ın Karacaoğlan'dan başka biri olmadığı da 
kesin olarak meydana çıkıyor. Dolayısıyla Karacaoğlan'ın 
XVl. yy birinci yarısı içinde de aynı surette yaygın bir şöh­
rete sahip olduğu anlaşılıyor. Şehir ve tekke muhitlerin­
den, hele İstanbul'dan uzakta, köyden köye, yayladan yay­
laya bir ses halinde uzanan Karacaoğlan'ın daha XVI. yüz­
yılın başlarında bu derece yaygın bir şöhret haline gelmiş 
olabilmesi için, en ihtiyatlı bir tahmin ile, hiç değilse XV. 
yüzyılın ortalarına kadar inmek gerekir." 

Ahmet Kutsi Tecer'in bu düşüncelerine, araştırmacı Ca­
bit Öztelli'nin verdiği karşılık gerçekten ilginçtir. Konuya 
açıklık getirmesi amacıyla söz konusu yazıdan bir alıntı 

yapmak isteriz: 
« ... Tecer, belki haklıydı. Ancak, XVI. yüzyılda başka 
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bir Karacaoğlan olması bakımından haklı olabi/.irdi. Nite­
lüm, son günlerde bulduğumuz bir kayıt XVI. yüzyılda baş­
ka bir Karaca Oğlan'ın yaşamış olduğunu açıkça göster­
mektedir ... Biz, burada, son günlerde gördüğümüz bir ka·· 
yıtı vereceğiz. Bu eser ünlü tarihçi Gelibolulu Mustafa Ali' 
nin 'Meva'idün-Nefdis fi Kavaaidil Mecalis' adlı eseridir. 
(Eser ·İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi tarafından 
tıpkı basım olarak yayınlanmıştır.) Ali, bu eserini on altın­
cı yüzyılın son yıllarında yazmıştır. Konusu, zamanın ya­
şayışının bir aynası, daha doğrusu zamanının bir görgü 
kitabıdır. Bir bakıma da, bir ahlak eseridir. Her sınıf hal­
kın yaşayış ve terbiyesine dair yüz dört bölüme ayrılmış 
olan eserin 'bir kişi ağzına düşmeyecek sözü söylemek be­
yanındadır' başlıklı on dördüncü bölümünde yarı cahil ki­
şileri iyice yerdikten sonra şöyle devam ediyor: " ... Alelhu­
sus dem olur ki, böyle hayvanlar insan-ı kamile mahsus 
olan nazm-ı beliğden dem urmağ isterler. Hilkat1erinde 
Vezn-i tab'ı marifetin meziyetin yoğ iken gazel okumağa 
cüret ederler. Humaka fırkasına rast gelip inandırabildik­
leri takdirce bu sözleri biz dedik, fesanesin dahi ederler. 
Kat kalursa Karaca Oğlan'a isnat olunur. Ve Halil Abdal' 
uıdır deyü rağbet kılınur".,, 

Burada açıkça görülür, Karaca Oğlan ve Halil Abdal' 
mdır deyü rağbet kılınur, sözünden anlaşılır ki, şair olduk­
ları söylenen kişilerin okudukları gazellerin bayalığı yüz­
lerine vurulup, sıkıştırılınca, okudukları şiirleri Karaca Oğ­
ltm'ındır diyerek, onun sayarlar. Bu belgeden de anlaşılıyor 
ld, Karaca Oğlan ve Halil Abdal XVI. yy sonlarının iki ün­
lü halk ozanıdır. Öyle olmasalardı okunan şiirler ve söy­
k·nen gazeller onların sayılmazdı. Ama bu ozanlar, Divan 
Edebiyatı şairlerince alaya alınmışlardır. Çünkü onların 

şiirleri ve gazelleri dinleyicilerce beğenilmediği zaman on­
ların, yani bu iki ünlü halk ozanının sayılır. Eğer bu iki 
ha.Ik ozanı yaşadıkları dönem içinde ünlü olmamış olsa­
lardı, Ali örnek olarak bu iki halk aşığını vermezdi, gide­
rek veremezdi. XVI. yy sonlarında, bu iki halk azam alay 
konusu olsalar bile, Ali'nin onlardan söz edebilmeleri için, 
ünlü olmaları ya da hiç değilse, bu yüzyılın sonlarına doğ­
ru yaşamış olmaları gerekir. 

Araştırmacı Öztelli, Latifi tezkeresinde, (yazılışı 1546 
yJıdır) Naimi-i Hamidi'nin şu şiirini örnek verir: 
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Bir olmaz vakta irgürdük zamanı 
Bilir yok asamandan rismani 
En ehli yek görür ma'na yüzünden 
Kar-Oğlan türküsün şair sözünden 
Çü söz fehmolmayıp olmasa rağbet 
Eder babüt kemal ehli feragat 

Eğer burada söz konusu ve vezin zorunluğuyla Kar­
Oğlan olan şair gerçekte Karacaoğlan'sa Ali'nin Surname' 
nin verdiği bilgiler değer kazanmakta ve XVI. yy Kanuni 
Sultan Süleyman zamanında yaşamış bir başka Karacaoğ­
lan'ın varlığı ortaya çıkmaktadır. Ama gerçek Karacaoğlan' 
dan yüz yıl önce yaşamış olan bu şairin şiirlerine ne yazık 
ki, bugüne kadar hiçbir yerde, hiçbir cönkte raslanmamış­
tır. 

Evliya Çelebi'nin 'Seyahatnamesi'ni günümüz Türkçe­
sine aktarırken gözümüze ilişen bir söyleşisinden de bura~ 
da söz etmek isteriz. Ünlü gezgin Denizli'yi gezerken, çev­
redeki birçok ermiş, evliya ve ulu kişilerin türbe, yatır ve 
mezarlarını ziyaret ederek şöyle anlatır: « ••• Evvela Ak Si­
nan Sultan ve Ahi Duman Sultan ve Karaca Oğlan Sultan 
ve Hıdırlık Sultan ve Ahi Evran Sulta_n, Hacı Bektaş ve 
Molla Hünkar ve Şems Tebrizi ve Sadr~ttin Konevi hazret­
leri ile hem meclis hem enis olmuş ulu sultanlardır.» Bi­
lindiği gibi Evliya Çelebi'nin 'Seyahatnamesi' XII.-XIV. yy 
arası Osmanlı İmparatorluğu'nu sergilemektedir. Burada 
söz konusu Karaca Oğlan'ın halk aşığı Karacaoğlan oldu­
ğunu ileri sürmek ve böyle görmek olanaksızdır. Böyle bir 
halk aşığının adını duyan ve şiirlerini dinleyen bir Evliya 
Çelebi, ki bütün yazdıklarında gezdiği gördüğü yerlerin ve 
olayların ayrıntılarına kadar inebilen bu ağzı laf yapan İs­
tanbul çelebisi, aşık Karacaoğlan'dan yalnızca bir isim ola­
rak söz etmesi olanaksız olduğu gibi, güzeller ve güzellik­
ler sevdalısı bir insan için düşü,nülemez. O güzel anlatım 
ustası ve kuyumcusu Evliya Çelebi gördüğü olayları ve 
gerçekleri, olduğundan gerçek, söylentileri duyduğundan 
çok değişik ileten bir insan olarak, eğer Karacaoğlan'ın 
kendisine ya da şiirlerine raslamış olsaydı, bize öylesine 
bir Karacaoğlan anlatır ya da iletirdi ki, bilimsellik ve nes­
nellik görünümü altında varsayımlar ileri süren uzman-
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lara, araştırmacılara ve edebiyat tarihçilerine öylesine bel­
geler sunup, ip uçları verirdi ki, şaşırıp kalırdık. 

Bütün bu sıraladığımız düşünce ve görüşler şunu içer­
mektedir ki, elimizde bulunan belge ve kanıtlara göre şiir­

lerini okuylıp, türkülerini dinlediğimiz Karacaoğlan XVII. 
yy ozanıdır. Güvenilir, bilimsel ve araştırma yanı yoğun 
yeni belgeler ve kanıtlar ortaya çıkıncaya kadar bunu böy­
le kabul etmemiz gerekmektedir. Bilindiği gibi, özellikle saz 
ozanlarının çıraklık döneminde, eski ustaların şiirlerini, 

türkü ve destanlarını çalıp söylemeleri güzel bir gelenek­
tir. Öyle sanıyoruz ki, halkımızın gönülden ve yürekten se­
vip benimsediği Karacaoğlan şiirleri, bu konuda, genç saz 
aşıklarına ve ozanlarına çok yardımcı olmuş, böylece çok 
yaygınlaşmıştır. o kadar ki, bu aşıklar kendilerinin ve baş­
lmlarının şiirlerini bile, Nasreddin Hoca ve Bektaşi fıkra­
lc:rında görüldüğü gibi, Karacaoğlan'ın saymış olabilirler. 
Eugün, çok sayıda Karacaoğlan şiirine raslamamız ve ki­
milerinin dil, biçim ve söyleyiş yönünden kusurlu olmala­
rının da bir nedeni bu olsa gerek. 

Türk halkı yüzyıllardan bu yana, sevdiği, beğendiği ve 
kendine yakın bulduğu kahramanlarına isimler takmayı, 
yeni adlar vermeyi bir gelenek olarak sürdürmüştür. Ka­
raoğlan ve Karacaoğlan isimlerinin de XVII. yy'dan ön­
celeri kullanılmış olduğu bir gerçektir. Bu isimler bu yüz­
yıldan önce kullanıldığı gibi çok sonraları, yakın zaman­
hıxda bile kullanılmıştır. Türk halkı eski CHP Genel Baş­
kiını Bülent Ecevit'e Başbakanlığı sırasında 'Karaoğlan' adı­
nı takarken, tıpkı ünlü saz aşığımız Karacaoğlan gerçeğin­
de olduğu gibi, bu güzel halk geleneğimizi açık ve belir­
gin bir biçimde sürdürmemiş midir? Karacaoğlan adına 

XV. yy'dan bu yana rastlanmaktadır. Ama bu Karacaoğlan' 
lardan hangisinin gerçek Karacaoğlan, bu güzel şiirleri söy­
leyen Karacaoğlan olduğunu kestirmek ve açık, seçik bir 
biçimde şudur demek gerçekten çok zordur. 

Karacaoğlan'm yaşadığı yüzyıl gibi nerede doğduğu 
da kesin olarak bilinmemektedir. Birçok yerler, birçok yö­
reler ve obalar onu kendilerinden saymış ve kendilerinden 
biri olduğunu ileri sürmüşlerdir. Bu konuyla ilgili halk ara­
sındaki söylentiler de birbirini tutmamakta, birbiriyle çe­
lişmektedir. 
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Anadolu halkı ve toprağı, tıpkı Yunus Emre ve Pirsul­
tan Abdal'da olduğu gibi, Karacaoğlan'da da büyük bir iç­
tenlik ve duyarlık göstermiş, onu da, yürekten benimseyip, 
kendinden saymıştır. Kimilerine göre, Karacaoğlan Bahçe 
ilçesinin Farsak köyünde doğmuştur. Bu yörenin tanınmış 
bir ailesi olan Sailoğlu soyundandır. Bir şiirinde şöyle der: 

Karacaoğlan der ciğerim dağlı 
Yerim belli derler Sayıloğlu 
Divane gönlüm bir dilbere bağlı 
Gam ve kasvete aldırma beni 

Konya'da bulunan Akşehirli Ahmed Hamdi Efendi'nin 
'Hatıra Defteri'nde de, Karacaoğlan'ın Sailoğlu soyundan 
geldiği söz konusu edilmektedir. Araştırmalara göre Ah­
med Efendi 1831'de doğmuş, 1911'de ölmüştür. 

Güney'de Türkmen oymaklarıyla ilgili gerçekten yo­
ğun ve özlü bir araştırma yapan Ali Rıza Yalkın'a göre 
Karacaoğlan, Kozan'a bağlı Feke ilçesinin Gökçe köyün­
dendir. « ••• Feke'den sabahleyin erkence çıktım. Genç çam 
ormanları arasında yeşil ve tabii bir şemsiyenin altında 
devam eden yolumda ağaçsız yer yok. Gök görünmüyor, 
misk gibi çam lwkusu ile emdiğim temiz hava beni ken­
dimden geçiriyor. Göğceden çıktım çocuktum / Feke'ye gel­
dim ayıktım / Kozan'da sıcaktan bayıktım / Dön Karaca­
oğlan dön obana. Bu köy halkının güzelleri meşhurdur. 

Burada çatma kaşlar, pembe yanaklar, beyaz vücutlar ger­
çekten bölgeye birkaç Karacaoglan bağlıyacak özellikte­
dir.» 

Kilis'in Musabeyli bucağında. yaşıyan Çavuşlu Türk­
men'leri onu kendilerinden sayarlar; hatta, o bucağın Zo­
bular köyünde dolduğunu bile söylerler. Barak Türkmen' 
leri de Karacaoğlan'ı kendilerinden biri sayarlar. Mersin'in 
Silifke, Mut, Gülnar ve köyleri, onu kendi hemşerileri gö­
rürler. Batı Anadolu'da yaşıyan Karakeçili aşireti de onu, 
kendilerinden biri bilirler. Bir başka söylentiye göre de, 
Karacaoğlan'ın babası Türkistan'ın Bayat yöresinden gel­
miş olan Mehmed Arslan'ın oğlu Kara Ali'dir. Kırşehir'in 
Mamalı köyü de onun, kendilerinden olduğunu ileri sürer­
ler. Türkolog W. Radlof'un yayınladığı bir söylentiye göre 
de, Karacaoğlan Belgrat'lıdır. Asıl adı Simayil'dir. Bir aşk 
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serüveniyle bu ismi bırakıp Karacaoğlan adını almıştır. Sev­
gilisinin adı İstemikan Sultan'dır. Bu aşk öyküsünde de, 
Aşık Garip, Kerem ile Aslı, Ferhad ile Şirin halk hikaye­
lerinde olduğu gibi Karacaoğlan'ın da aşk serüveni anla­
tılmaktadır. Kimi şiirlerinde, Yaylamız Bulgar Dağı'dır / 
Binboğa'dır benim ilim/ Erzurum'dur benim ilim/ Mama-­
lı'dan ben bir Rıdvan Oğlu'yum gibi dizelere raslanmak­
taysa da, bu şiirlerin de kesin olarak Karacaoğlan'ın ol­
dukları ileri sürülememektedir. Fuat Köprülü bu konuda 
şöyle konuşmaktadır: « ••• şairimizin içinde yaşadığı tabii ve 
içtimai muhiti gösteren kayıtlar, tasvirler, mecazlar, onun 
herhalde Anadolu'nun göçebe aşiret an'anelerine yabancı 
o~mayan ve Arap çölleriyle de münasebeti bulunan Güney 
vılayetlerinden yetişmiş olduğunu açıktan açığa meydana 
koymaktadır. Maraş, Elbistan, Ayintap, İçel, Beylan, Mün­
büç, Göksun Deresi, Gavur Dağı, Gündeş Ovası, Afşar köy­
lPri ve yine bu sahalara ait daha bir çok isimler buna açık 
bir delildir.» Gerçekten de Köprülü'nün dediği gibi Kara­
caoğlan'ın adı çevresindeki söylentiler, onun şiirlerinde ge­
çen yer isimleri gerçi şiirlerinin zamanla çok değişmiş ol­
masına rağmen, dere, pınar, su, geçit yerleri ve isimleri pek 
c',Rğişmemiştir. Ayrıca giyim ve kuşa_mla ilgili deyimler de, 
yerli gelenek ve göreneklerle bir araya gelince, Karacaoğ­
lcn'ın Güney Anadolu Türkmen obalarının bir ozanı, bir 
ü~ığı olduğu, bir anlamda, kesinlik kazanır. 

Bilindiği gibi göçebe yaşamı, ayn ayrı yaylak ve kış­
laklarda sürdürülen yaşama biçimidir. Oba ve aşiret, ge­
reksinimi kadar tarımla uğraşmakla birlikte, özellikle hay­
vı:ı.n besleyerek yaşamlarını sürdürürler. Havanın ve mev­
simlerin durumuna göre konup göçerler. Kışı geride bıra­
kan oba halkı, ilkyazla birlikte yayla hazırlığına, girişir. 
Yakın obalar birbiriyle anlaşarak yola çıkarlar. Fuat Köp­
rülü'nün dediği gibi « ... bu aşiretler Anadolu halkının en 
temiz, en canlı unsurunu teşkil ederler.» 

Her yaşama biçimi sanatını da, sanatçısını da birlikte 
getirir. Hiç kuşkusuz bu, göçebe sanatı için de böyledir. 
Bu sanat da, yaşama biçimine uygun, doğaya dönük ve 
ondan esinlenen yaratmadır. Genellikle şiir, türkü ve ezgi 
gibi sözlü anlatım biçiminde gelişir. Ozan ve aşıklar ta-
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rafından yaratılan bu sanat, onlarca yorumlanır ve ku­
şaklardan kuşaklara iletilfr. Aşık, halk edebiyatımızda, 
yaklaşık olarak XVI. yy. başlarında beliren bir sanatçı­

dır. O, bir yanıyla eski destan geleneğini sürdüren, bir baş­
ka yanıyla da, adından da anlaşılacağı gibi, sevda şiirleri, 
türküleri, ezgileri söyleyen bir ozandır. Pertev Naili Bora­
tav'ın dediği gibi; " ... Onun yaratıcılığı irtical iledir: şiir 

yazmaz, söyler. Onda şiir müzikten ayrılmaz: demek ki sa­
dece söylemez, çalar ve çağırır. Aşıklar düz konuşma ile 
şiir söylemeyi dilden söylemek ve telden söylemek deyim­
leriyle ayırırlar; bununla aşıkın şiirini söylerken sözlere 
eşlik eden müzik aracının, sazın, aşıkın şiirinden ayrıl­
maz bir öge olduğu anlatılmak istenir.» Hatırlanacağı gi­
bi XIX. yy. sonlarına kadar Anadolu'da, özellikle Toroslar' 
da göçebe topluluklar yaşamıştır. Bunların bu yüzyılda, 

devlet zoruyla yerleşik düzene geçmeleri ve geçirilmeleri 
İmparatorluk yönetiminde büyük sorun olmuştur. Başkal­
dırılar, hükümet güçleriyle göçebe topluluklar arasındaki 
silahlı çatışmalar birbirini izlemiş, olayların bastırılması 
uzunca bir zaman almıştır. İlhan Başgöz konuyla ilgili şun­
ları anlatır: "··.Türkmenlerin yerleşmeye karşı gelmeleri 
imparatorluğun başına iş açmış, bunların bastırılması me­
sele olmuştur. Fırka-i Islahiye'nin tenkil hareketlerinden 
sonra da göçebelik şurada burada devam etmiştir. Göçebe 
zümrelere mensup olduğu veya onlar arasında uzun zaman 
kaldığı için bazı halk şairlerinin eserlerinde göçebe haya­
tından kuvvetli izler görülür ... Bu özelliklerine bakarak 
Güney'in iki büyük şairine, Karacaoğlan ve Dadaloğlu'na 
göçebe şairler adı verilebilir." 

Gerçekten de Karacaoğlan aşık geleneğine bağlı, seç­
kin bir göçebe ozanıdır. Onun şiirlerinde göçebeliğin bü­
tün özelliklerini görmek mümkündür. Gerek söyleyişinde­
ki yalınlık, gerekse şiirlerinde söz konusu ettiği doğa ve 
çevre, onun göçebe ozanı olduğunu açık seçik ortaya koyar. 
Burada Pertev Naili Boratav'dan bir alıntı yaparak ko­
nuya biraz daha açıklık getirmek isteriz. Folklor uzmanı­
mız şöyle der: " .. . Karacaoğlan gibi bazı şairler var ki -bil­
hassa Güney'de yetişmiş şairler- bunların hatıraları bu­
gün en fazla yarı göçebe Yörükler, Türkmenler arasında 
saklanıyor. Biz hayatları hakkında çok az malumata sa-
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hip olduğumuz bunların, göçebe şairler olduğunu tahmin 
ediyoruz... Bu şairlerin eserleri birkaç bakımdan dikkate 
değer: Bir defa dillerinde, üsluplarında, mecazlarında ha­
yatın günlük hadiselerine, canlı tabiatın reel ifadesine çok 
yer verilmiştir; bunlar daha çok eti ve kanı olan, nisbeten 
daha az suni ve sanatkarane, daha ham eserlerdir. Folklor 
mahsullerine en yakın eserler olarak bunları göstermek 
mümkündür.» 

Ayrıca Karacaoğlan bunu, bu özelliğini ve niteliğini ne 
saklamış, ne de gizlemiştir. Bir şiirinde bunu açıkça orta­
ya koyarak, demiştir ki: 

Soyıım Türkmen Türkmen olsun güzelim 

Halk aşıklarının ve ozanlarının büyük bir bölümü ge­
zici ve gezgincidir. Aşık, aynı zamanda, gezginci demektir. 
Bunlar, genellikle yaşamlarının büyük bir bölümünü ve 
kesimini gurbet illerde ve yerlerde, çok kez yetiştiği, hat­
ta doğup büyüdüğü köy, oba, aşiret ve çevrenin dışında 
geçirirler. Bu halk aşıkları, ozanları için, yerini, yurdunu, 
köyünü, obasını geride bırakıp gurbete çıkmak bir çeşit 
yazgıdır. Karacaoğlan da, bu eski aşık ve ozan geleneğine 
uyarak, eline sazını alıp Osmanlı İmparatorluk toprakla­
rını bir baştan bir başa gezmiş, dolaşmıştır. Bu şiirlerinde 
de görülür. Onun, Adana, Maraş, Elbistan, İçel, Kayseri, 
Antep, Konya, Karaman, Niğde, Bor, Tokat, Engürü (An­
kara), İstanbul, Diyarbakır, Bursa, Aydın, Antakya, Mar­
din, Halep, Hama, Şam, Suriye, Mısır, Acem, Arabistan gi­
bi birçok ülkeleri, illeri, yöreleri, kasabaları, köyleri, yay­
lalarına ve dağlarına varıncaya gezmiştir. Akdeniz'den Ka­
radeniz'e; Bağdad'tan Basra'ya; Trablus'tan Tuna'ya kadar 
uzandığı da söz konusudur. 

Şiirlerinden de anlaşılacağı gibi Karacaoğlan asla 
yüreğinden ve gönlünden 'Sürekli Bir İlkbahar'm sıcaklığı­
nı çıkarmamış ve yitirmemiş bir ozandır. O, çok kız, gelin, 
çok güzel ve kadın sevmiştir. Şiirlerindeki söylemesine gö­
re, bunların çoğuyla birlikte olmuş, birlikte kalmış, soyu­
nup koynuna girmiş, sarılıp yatmış ve bir insan, bir can 
olarak, canı canla değişmiştir. Kimdir bunlar? Çok şiirinde 
söylediği gibi, Elif, Leyla, Hatçe, Ayşe, Suna, Fadime, Es­
me, Şerife, Zilha, Emine, Hörü, Döne, Kamer, Şems, Cen-
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net, Meryem, Zeynep, Dürye, Fatma'dır. Ama bunların ger­
çek olup olmadığı belli değildir. Ozanın kendi söylemesi­
dir. 

Şurası bir gerçektir ki, Karacaoğlan'ın gerçek sevgisi 
bir kızdır, bir gelindir, giderek gerçek b!r kadındır. Yani 
gerçek bir insandır o. Etiyle, kanıyla, canıyla bir dişidir. 
Onun şiirlerinin asıl yoğunluğu doğa ve insan sevgisi ol­
masına rağmen, onda insan sevgisi soyut bir sevgi olmak­
tan çok, diğer halk aşıklarına ve ozanlarına oranla, daha 
somut, daha gerçektir. Bir başka deyişle, cinsel yanı ağır 
basan insan sevgisidir. O, soluk alıp, yaşamak gibi; iki in­
sanın bir can olmasını, bir biçim ve öz bütünlüğü içinde 
varolmasını, anı, zamanı ve bütün bir yaşamı böyle gör­
mesiniı böyle bilmesini ister ki, onun için gerçek yaşam, 
gerçek yaşama budur. Seven ve sevilen her insanın, iki 
canı bir canda bulmasıdır. Bunu onun şiirlerinde de göre­
biliriz. O, bu düşünce ve görüşlerini de hiçbir zaman sergi­
lemekten kaçınmamıştır. 

Şu dünyada sevdiğine sarılan, Ahirette sual sorul­
maz imiş / İki bülbül bir kafeste öterim. Konmaz mıyım 
yeni açmış güzel beni Koynunda açılan tomurcuk gülün. 

, Senin iznin ile dermedim mi ben/Güzel sevmek günah de­
ğil. Ben kitapta yerin gördüm/Isırırsın dersin vallah ısır­
maz. Okşarım nazlımı şuralarından/ Akşam sularında yatsı 
sonunda. Gel de mu.radını al dedi bana/Uçkur çözmeğe üşe­
nir. Çöz efendim deyip durur/Üç gece sabah olmasa. Sa­
rılıp yattığın zaman! ve; 

Bir gecelik misafirim koynuna 

Burada, İlhan Böşgöz'ün düşünce ve görüşlerine katıl­
mamak olanaksız. Ona göre Karacaoğlan; « ••• sevgiliyi mit' 
ten sıyırıp, konar, göçerlerin dünyasında salınan, kanlı can­
lı bir insan yapmayı da başarmıştır. Hem klasik edebiya­
tımızın, hem aşık şiirimizin, sevgiliye zulüm etmekten baş­
ka ne iş yaptığını bilmediğimiz sevgililer, Karaca Oğlan ge­
leneğinde, yaylanın iş hayatına karışmıştır. Onların elinde, 
aşk dolusu kadeh yerine, süt küleğini, ya da yayığın sa­
pını görürüz. Bunlar, helke kollarında suya giderler, ça­
dırın önünde yayık yayarlar. Kozan dağında, Avşar içinde 
ağ mayayı çekip göçe dururlar. Atlas tumanları ak topuk-
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lar üzerine dökülmüş, iş yaparken ağ memeleri domur do­
mur terlemiş Türkmen kızları ve gelinleridir. Karaca Oğ­
lan şiiri, halk şiirimizde ilk kez, bize bu güzellerin adını da 
-verir ... Sevgili böylece hayal olmaktan çıkar, adı sanı, ye­
ri yurdu, işi gücü belli bir insan olur.» 

O kadar ki, Karacaoğlan'ın soyut bir sevgiliyi anlat­
mak için kullandığı sözcükler bile, gerçek sevgiliyi anlat­
makta ve ortaya koymakta, bu genç kız, gelin ve güzel 
tır kadın da olsa az gelir, yetersiz kalır. O; arı, duru ve 
temiz Türkmen Türkçesiyle öylesine yeni deyimler, öyle­
sine yeni imgeler söyler ve kurar, renkli bir anlatımla çok 
değişik ve kendine özgü bir dünya yaratır ve o kadar 
güzel bir şiir örgüsü oluşturur ki, bu ona her çağda ve 
dönemde yeni, canlı bir özellik, giderek nitelik kazandırır. 
Hiç kuşkusuz, halk edebiyatımızın ve aşık söyleyişimizin 

en güzel ezgilerini, en güzel anlatımlarını ve dizelerini, ger­
çek şiir yüklü en güzel dörtlüklerini onun koşmalarında, 
türkülerinde, semai ve varsağılarında görürüz. Onun için 
denilebilir ki. gelenek Karacaoğlan'ın söyleyişinde öylesine 
güzel, öylesine yürekten ve içten ki, bu özellik onu halk 
edebiyatımız içinde eşsiz giderek tek kılmaktadır. 

«Boyu kısa ama kendi münasip. Uzar gider bir sıvga­
cık dal gibi/Gelin al çimenli koru. Kız petekte bala ben­
zeri Al yanaklar domur domur terlemiş. Rahmetin güllere 
yağdığı gibi/ Ay doğup da şafak atmada sandım. Meğer 
yar düğmeleri çözülmüş.» 

Karacaoğlan'ın sevgisi tek bir özne, yani tek bir kız, 
gelin ya da Türkmen kadını değildir. Onun sevgisi hiç kuş­
kusuz tam anlamıyla 'Sürekli Bir İlkbahar'dır. O kadar ki, 
gönlÜ nerede bir güzel görmüşse ona çevrilmiş, ona dön­
müş, ona gitmiştir. Ama bu güzellerden birinin Karacaoğ­
lan'ın yüreğinde ve gönlünde çok ayrı ve özel bir yeri var­
dır. Bu kız da Elif'tir. O, bir türküsünü, baştan sona bu 
güzel kıza adamakla kalmamış, yaşı ilerledikçe onun sev­
gisi ve sevdası yüreğine bütün ağırlığıyla çökmüş, «Zama­
nede Elif derler. Bir küçücük gelin sevdim» diyecek kadar 
içini sızlatmıştır. 

Onun şiirlerindeki bir başka özellik de, bu nedense 
diğer halk ozanlarımızda ve Aşıklarımızda pek o kadar gö­
rünmez, güzelleri erkekten kaçmayan, kendilerini sevgili-
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lerine sunacak kadar yiğit ve cömert; aşka, sevgiye ve 
sevişmeye karşılık verecek kadar, sözün ve yaşamap.ın tam 
anlamıyla, kadındırlar. O kadar ki, ozanımız başını alıp 
gitmeğe kalktığı zaman, boynuna sarılıp onu döndürmeğe, 
çadırlarını ve. göğüslerini ona açmaya çekinmeyecek kadar 
dişidirler. Bu kavuşma ve birleşmeler de onun şiirlerinde 
açıkca görülür: 

«Yönü;mül dönderdim inip gitmeye. Sarıldı; boynuma 
indirdi beni/Tomurcuk memesin verdi ağzıma. Yorgunsun 
sevdiğim em dedi bana/Ben güzelden böyle vefa ummaz­
dım. Ağ göğsün üstüne kondurdu beni.» 

.Karacaoğlan şiirlerinin özü aşktır. Bu aşkın, tasavvufi 
bir aşkla uzaktan yakından bir ilgisi yoktur. Bu insani bir 
aşktır, yani gerçek anlamda 'Sürekli Bir İllıbahar'dır. O, 
y,:.şadığı yörenin ve çevrenin bağrından çıkmış bir insan-:­
dır, giderek aşıktır. Bütün yaşamı da, sözün tam anlamıy­
la, doğa sevgisidir, insan sevgisidir. O, seven ama gerçek­
tnı ve yürekten seven bir halk adamıdır. Bu duygu ve 
düşüncelerini de şiirlerinde açıkça ortaya koymaktan ve 
sergilemekten çekinmiştir. Karacaoğlan yaşama sevinci ve 
sevgisiyle dolu bir ozandır. Yüreği bütün güzellere, bütün 
güzelliklere açıktır. Onun için de, şiirlerinin büyük ço­
ğunluğunda, güzellere, güzelliklere, sevenlere, sevişenlere 
ve aşıklara seslenir. Onların sevgilerini, acılarını, özlem­
hffini, ayrılıklarını giderek dargınlıklarını konu edinir. O, 
bir şiirii:ıde kendi sevgisini, aşkını söylerken gerçekte, in­
san sevgisini, katıksız, temiz bir aşkı anlatmaktadır. Onun 
yüreğinde ve gönlünde soyut, gerçek dışı bir aşka yer yok­
tur. Karacaoğlan'da aşk, " ... her türlü mistik ve platonik 
havadan uzak, maddi bir aşktır. Her güzelle düşüp kalk­
mak istiyen, gönlünü her çiçekten bal alan arıya. benze­
ten ve şiirlerini çoğu zaman 'çapkın' bir edayla söyleyen» 
bir aşıktır. Onun şiirlerinde sevgi de, sevişmek de, sevil­
mek de doğa gibi gerçek ve somuttur. Gördüğü her gü­
zele, her kıza ve her geline insancıl bir istekle, yani cin­
sel arzuyla, yaklaşmaktan çekinmez. Gördüğü ve karşılaş­
tığı her dilberden, her nazlıdan haçını almak ister. Aşık, 
sevmek ve sevişmek konusunda o kadar ileri gider ki, onu 
ne ahlak kuralları, ne gelenek ve görenek sınırlamaları il­
gilendirir ve önler. Onun bu yanını, özellikle, oğlanla kız, 
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oğlanla gelin, gelinle kız karşılıklı konuşmalı şiirlerinde 
açıkça görebiliriz. Ona göre, bir insanın yaşamında sev­
mek, sevilmek ve sevişmekten başka önemli birşey yoktur. 
Göçebe Türkmen oymakları içinde, doğayla içiçe yaşayan 
ozan, şiirlerinde olması gerekeni değil, olanı, yani yaşamı 
dile getirmiştir. Bunu, kendinden önceki bir çok halk aşı­
ğından daha açık yüreklilikle, daha yiğitçe ortaya koymuş­
tur. O, bir kadının bir erkekle aynı yatağı, aynı sıcaklığı 
yaşamasını, ilkbahar rüzgarıyla açan çiçeklerde olduğu gi­
bi, çok doğal, büyük bir rahatlıkla dile getirmiştir. Bu açık 
söyleyişini ozanlık ustalığıyla güzelleştirerek 'müstehcen' 
olmak gibi bir duruma da düşmemiştir. Çünkü o bir gü­
zeli, bir gelini, bir kadını, kadın olduğu için ve kadınlığı 
için sever ve ister. Karacaoğlan, Mustafa Necati Karaer'in 
altını çizerek belirttiği gibi, «Onun için, insan sevdiğine 
kavuşup 'vuslat'a erişmezse, yaşamanın bir değeri, bir an­
lamı yoktur." Ona göre yaşam gelip geçicidir, insan çağı, 
vakti geçmeden sevmeli, sevişmeli, 'İlkbahar'ı yaşamalıdır. 

«Senin ile canı cana değişsek. Kömür gözlüm beni üs­
te alın mı/Bir kötü gönlüm var güzelden geçmez. Ne güzel 
aoymaz gözüm var benim/Verdiğin öpüşün hepsi bıi ise. 
Fallahi billahi az kara gözlüm/Tomurcuk memeli bırak 
edayı. Göğsünün düğmesin çöz kara gözlüm/Ey kız senin 
l•ir gecelik işin var. İkincisi kervan aşar yol olur/Şimdi kar 
etmez benden kaçtığın. Soyunup koynuma girmeye idin/ 
Ne bal verir ne de kaymak. Yarin tadını tadını/Karaca­
ojlan Hasan adım. Güzellerde kaldı tadım/» 

Karacaoğlan'ın şiirlerinde dinsel etkiler çok azdır, he­
men hemen yok gibidir. Kimi şiirlerinde Tasavvufi düşün­
ceden izler varsa da, onun Tasavvuf ve Tekke'yle pek ilgisi 
olmamıştır. Bilgisi, düşüncesi ve inancı çağdaşı herhangi 
bı r insandan çok olmadığı şiirlerinde açıkça bellidir. Kimi 
şiirinde Hazreti Ali'yi anar, Muhammed'i sever, Hacı Bek­
ta.5 Veli'yi över, Hallacı Mansur'u arar. Mevlana'ya döner. 
Pirsultan Abdal gibi söylerse de, bunlar şiirlerinde bir mo­
tif, bir süsleme olmaktan öteye geçmez. Onun şiirlerinde, 

Y1ınus Emre'nin yaşama bakışı, insanları kavrayışı ve on­
hırı yorumlayan derin, yoğun düşünce ve Pirsultan Abdal' 
ın inanç bütünlüğü, bu yoldaki bir başkaldırısı yoktur. O, 
Fnat Köprülü'nün söylediği şekilde, " .. . Karacaoğlan sair 
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birçok saz şairleri gibi -eski ozan'la mutasavvıf tekke 
şairinin ve klasik şairin muhtelif karekterlerini şçıhsında 
birleştirmeğe çalışan- muhtelif cepheli bir şehir şairi de­
ğıldir. O, tabiatla ve milli an'aneleriyle başbaşa yaşayan bir 
köy, bir aşiret şairi, bir halk şairi, bir ozanıdır.» 

Gerçekten de, onun şiirleri ne tarikatlerin, ne de genel 
din anlayışının çerçevesine sığar. O, şiirlerinde, tanrıdan 
çok, yaşayan, soluk alan, seven ve sevilen günlük insana 
ağırlık vermiştir. Söylediklerinin çoğunda önce insan var­
Ôff ve tanrı ancak insanla birlikte anılır. Oysa Anadolu, 
bilindiği gibi, XIII. yy'dan XVII. yy. kadar, birçok inanç­
lcı.rın, dinsel düşünce ve tarikatlerin etkinlik gösterdiği uzun 
bir dönem yaşamıştır. Ama Karacaoğlan, belki yaşama bi­
çimi, belki göçebe olması ya da bilgi ve eğitiminin buna 
yetmemesi sonucu, bu etkinliğin dışında kalmıştır. O, aşık 
biçiminde, doğayı ve gerçeği dile getiren şiirler söyleyen bir 
ozan olarak bu niteliğini korumuştur. Yunus Emr(} için 
öteki dünya, tanrı sevgisi neyse, Karacaoğlan için de ya­
şam ve insan sevgisi odur. Mustafa Necati Karaer'in de 
vurguladığı gibi, " ... Onun, hiçbir tarikat ve tekke ile ilgisi 
yoktur ve sevdiğinin göğsünü 'cennet'e benzeterek, yüzünü 
görenlerin 'salavat' getirmesini isteyecek kadar, bu dünya­
mı adamıdır. "Cennet misalidir göğsünün ağı/Salavat ge­
tirsin cemalin göreni" Sırf bu iki mısra bile, onun tutku­
lürını ve· isteklerinin yönünü, dini duygularının zayıflığı­
nı açıklamaya yeter sanıyoruz." 

Karacaoğlan'da tanrı düşüncesi çok değişik bir biçim­
de sergilenir. Bu, bağnazlıktan ve softalıktan uzak bir 
tanrı anlayışıdır. Onun şiirlerinde belirgin bir biçimde, gö­
çe be Türkmen halkının özgür ve demokratik bir Müslü­
man'Iık anlayışı vardır. O, tanrıyı bir Anadolu kocası, er­
mişi, ulusu gibi görür, onunla canlı bir varlıkla, giderek 
tir insanla konuşur gibi içten ve yürekten söyleşir. 

Hiç kuşkusuz Karacaoğlan'm duygu, düşünce ve inanç 
dünyası «Üç derdim var birbirinden geçilmez. Bir ayrılık 
bir yoksulluk bir ölüm,, dizeleriyle özetlenebiilr. Gerçek­
ten de onun gibi doğa aşığı, güzeller, güzellikler sevdalısı 
ozanın ayrılıkla, yoksullukla ve ölümle arası hoş değildir. 
Çok şiirinde gurbet, sıla ve sevgili bir acı, bir özlem gibi 
onun gönlünden, yüreğinden çıkıp, bize kadar ulaşır. O 
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kadar ki, sıla özlemini sevdiğinden, sevgilisinden ayrı düş­
tüğü, onu özlediği zaman daha yanık, daha yürekten dile 
getirir. Ayrılık, gurbet ve sıla giderek sevgili özlemi onun 
şiirlerinde, diğer aşıklardan çok, etkin bir yoğunluk kaza­
nır. 

«Sılaya varmaya dermanım yoktur. Nazlım beklemesin 
yollarımızı/ Bir yiğit gurbete çıksa. Gör başına neler geliri 
Gönül gurbet ile gitme. Ya gelinir ya gelinmez. 

Ama Karacaoğlan gibi içten ve yürekten bir ozanın 
şiirlerinde, nedense, yoksulluk, fukaralık yok denecek ka­
dar azdır. O, yalnızca varlıklı olmak ister. Ama bu, özel­
likle, sevdiklerine dilediklerini almak, onlara armağanlar, 
nişanlar takmak, onları donatmak, bezemek ve süsleme 
düşüncesi ve amacına yöneliktir. Şiirlerinde kıza, geline 
ve güzel kadınlara büyük önem veren bir ozan olmasına 
rağmen, diğer halk aşıklarında olduğu gibi, durumdan, de­
virden ve çağından yakınmış, yiğitliği, dürüstlüğü övmüş, 
kimi zaman çevresindeki ve yöresindeki gençlere, delikan­
lılara öğütler vermiş, atasözlerine benzer şiirler söylemiş­
tir. Ama bunlar o kadar çok değildir. Ayrıca Karacaoğlan, 
lirik ve mistik halk {ı,şıklarının tersine, ölümü, tanrıyı bir 
kurtuluş yolu olarak görmemiş, yaşama ve doğaya olan 
aşkı ve tutkusuyla ölüm ve tanrı üzerinde derinliğine dur­
mamış, pek o kadar düşünmemiştir. Karacaoğlan, diğer 

ümmi halk aşıklarına oranla, az çok okuma yazma bildiği 
şiirlerinden de anlaşılmaktadır. Kimi yakıştırma ve ben­
zetmelerini günün yazısı Osmanlıca'dan almıştır. Örneğin, 
Elif, Lamelif, Cim, Dal örneğinde olduğu gibi. 

«Cahilin yayında kitap okunmaz/Dört kitaptan başla­
yalım elifle/Kitaba baktım bize yol göründü/İkimiz de oku­
yalım yazalım» 

Şurası bir gerçektir ki, o, söyleyeceklerini kısa, kestir­
me, yalın ve açık bir biçimde ve konuşma rahatlığı içinde 
söyleyen ender ve seçkin halk ozanlarımızdan biridir. O, 
Fuat Köprülü'nün de belirttiği gibi, « .. .Iforacaoğlan, o de­
vzr saz şairleri arasında kültür an'anelerine yabancı de­
ğildir. Hacı Bektaş, Mevlana gibi büyük sefillerin menkıbe­
lerine, Ali ve Hamza'nın kahramanlık hikayelerine, Lok­
man Hekim efsanelerine, Leyla ile Mecnun, Husrev ile Şi­

rin romanlarına, Peygamberler tarihinin rivayetlerine va­
kıftır." 
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Karacaoğlan'ın şiirlerinde yalnızca doğa, aşk ve insan 
sevgisi vardır. O, şiirlerinde bunları söylemiş, bunları ko­
nu edinmiştir. Benzetmelerinin büyük çoğunluğunu yaşa­
dığı, gördüğü çevreden ve yöreden, giderek doğadan al­
mıştır. Bütün güzellere, güzelliklere açık olan yüreğini, ki­
mi zaman yüksekte uçan kuşlara, kimi zaman dumanlı te­
pelerden akan sulara, kimi .zaman da her çiçekten bal top­
layan arılara benzetmiştir. Yol vermeyen karlı, dumanlı 
dağlar; elvan elvan güllü, mor sümbüllü, laleli, menekşeli 
yaylalar, yamaçlar; buz gi]::ıi pınarlar; taşkın akan seller; 
ılgıt ılgıt esen yeller onun şiirlerinin süsüdür, rengidir. Ona 
hiç çekinmeden ilk naif ressamımız, doğaya dönük ilk fır­
çamız diye biliriz. 

Karacaoğlan şiirini, genellikle, gördüğü ve tanıdığı 

nesneler üzerine kurmuştur. o da, diğer halk aşıklarımız 
gibi, halk şiirimizin ortak benzetmelerini kullanmıştır. Ama 
onun şiirlerinde soyut benzetmelere yer yoktur. Örnekle­
diği doğa güzellikleri gibi, söz konusu ettiği güzeller, kız­
lar, gelinler de somuttur. O, sevgililerini sunalara, yeşil ör­
deklere, akça kuğulara, akça ceranlara; boylarını dala, kar­
gıya, kamışa, selviye; yanaklarını elmaya, güle; dudakla­
rını kiraza; yüzlerini aya; gözlerini kömüre; saçlarını altı­

na, sırmaya, sümbüle; erkekleri alıcı kuşlara; atmacaya, 
şahine, doğana, kartala benzetir. 

Karacaoğlan'ın anlatmasına göre, ilkyaz gelince, bütün 
oba halkı, eşyalarını hayvanlarına yükleyip, yaylaya göç­
mek üzere yola çıkarlar. Genç ve güzel kızlar deve katar­
larını çeker, ak kuzular meleşir; güller, nergizler, menek­
şeler, sümbüller açar; her yer yemyeşil, cennet gibi olur. 
Bütün oba halkı kara çadırlarda oturur; erkekler arap at­
lara binip cirit oynar; kızlar, gelinler pınar başında, dere 
yataklarında su doldurur, bu arada, aşık olanlar, sevdalı­
lar sevgililerine gül verip, baç alır. Kızların sevme, sevilil)ıe 

çağı, onbirden yirmi yaşına kadar uzanır, ondan sonra vak­
ti geçti sayılır. İnce belli, uzun boylu, kara gözlü, kırmızı 
yanaklı; topuklara kadar inen siyah saçlı, beyaz tenli, buğ­
day benizli, bir karış gerdanlı, püskürtme benli kızlar be­
ğenilir. 

O, yaşadığı ortamın giyim, kuşamını da, bütün ayrın­
tılarına kadar şiirlerinde yer verir. Beyler al çuha giyer; 
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kızlar, gelinler de, başlarına telli mahrama denilen baş­
örtüleri atar, yüzlerine sırmalı peçe vurup, beyaz tül ör­
terler; üzerlerine kutnu zıbın giyerler; onun üstüne de, me­
les gömlek ya da kolu sırma keten gömlek, ak saya, kimi 
zaman üste yekte geçirirler. Giysilerinin önleri nakışlı, kır­
mızı önlüklü olur; altlarına, ak topuk üstüne dökülen at­
las toman geçirir; ayaklarına da, telli yemeni, sarı çizme 
ya da koncu kısarak sarı edik giyerler. 

Onun söylemesine göre, kızların, gelinlerin süslenişleri 
.de ilginçtir. Ak ellere al kınalar yakarlar; ela göze siyah 
sürme çekip, saçlarını ya belik belik örgü yaparlar ya da 
tel tel edip gerdana dizerler. Bu güzeller içinde saçlarını, 
omuzlarına, sırtlarına döküp, topuklarına kadar bırakan­
lar da vardır. Alınlarına kakül kesip, saçlarının aralarına 
bir gül, gülle nergis, güile lale sokunurlar, kimi zaman saç­
larını mor sümbüllerle donatırlar ya da başlarına çelenk 
takarlar. 

Karacaoğlan'ın dili, Toroslar'ın, Çukurova'nın giderek 
bütün Güney Anadolu'nun o devirde, o dönemde kullan­
dığı günlük konuşmadır. O, şiirlerini aşıktan aşığa, ozan­
dan ozana geçen geleneksel sözcüklerle değil, doğrudan 
doğruya yaşadığı, gezdiği, dolaştığı ve gördüğü yörenin ve 
çevrenin diliyle, yani yaşıyan halkın diliyle söylemiştir. Bu­
rada Nevzat Yesirgil'den bir alıntı yaparak, diyebiliriz ki, 
" . . Türk halk şiirinin hayatı ve insanları divan şiirin­

den daha iyi yansıttığı, dil ve anlatım bakımından da daha 
tabii ve canlı olduğu bir gerçektir. Ne var ki, halk şairleri 
de zaman zaman divan şiirinin etkisine kapılmaktan ve 
gerçeklere sırt çevirmekten kurtulamazlar. Överken de, se­
verken de, yererken de ölçüyü kaçırdıkları ve özün söze 
feda edildiği görülür. Denebilir ki, onlar da divan şairleri 
gihi belirli bir dünyanın dışına çıkamazlar, hatta bu dün­
ya daha da sınırlıdır. Ama, bu dünya ne kadar küçülürse 
l~üçülsün, yine onların dünyasıdır, gerçeklerin dünyasıdır, 
halkın dünyasıdır. Burada halk duyar, halk sever ve halk 
honuşur." 

Bu Iforacaoğlan'ın şiirlerinde de böyledir. Onun kimi 
şiirleri de sanıldığı kadar yalın değildir. Ama benu, pek 
aşırı birşey saymamak gerekir. Bunun iki nedeni söz ko­
nusu olabilir. Bir kere, ozanın yaşadığı devrin ve dönemin 

. dili, onun kendi dili olmasa bile, o dilin kimi sözleri elinde 
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olmaksızın, günlük konuşmanın akıcı havası içinde şiirle­

rine girer, söyleyişinin içinde yer alır. Bu, Karacaoğlan için 
de böyledir. Onun yaşadığı dönem Osmanlı dilini göz önün­
de tutarsak, kimi şiirlerinde Arapça ve Farsça sözcüklerin 
yer alması olağandır. Ayrıca, burada, bir de, onun şiirleri­
nin çeşitli zamanlarda, değişik kişilerce söylenmiş ve cönk­
lere geçirilmiş olmasının da payı büyüktür. Bilindiği gibi, 
cönkler, okuma yazmanın çok az olduğu dönemlerde, ya­
rım yamalak okur ve şiir düşkünü kişilerce tutulmuştur. 

Bunlar da ozanların şiirlerinin kimi sözcüklerini, kendi dü­
şünce ve görüşlerine göre yazıya geçirmiş olabilirler. Ay­
rıca cönk tutanların büyük bir bölümü de, divan şiirini, 
halk şiiriyle . birlikte aynı deftere geçirmişlerdir. Bunlar, 
genellikle, klasik divan şiirine yatkın şiir düşkü.nü kişiler­
dir. Örneğin, «Didemden akıttım kan ile yaşı» bir başka 
kaynakta «Gözümden akıttım kan ile yaşı» şeklindedir. Bu­
rada 'dide' karşılığı 'göz' sözcüğü kullanılmıştır. Bir başka 
şiirde de, 'dide', 'alem' ve 'göz' şeklini almakla kalmıyor, 
yerini 'dünya' ve 'göz' sözcüklerine bırakıyor. Bunlar, şiir­
leri yazıya geçiren cönk tutanlarca yapılabileceği gibi, bu 
şiirleri sözlü bir anlatımla kuşaktan kuşağa geçiren halk 
aşıklarınca da olabilir. Ayrıca bu değişikliği halkın ken­
disi de yapmış bulunabilir. 

Karacaoğlan'ın söyleyişindeki bir başka dil özelliği de, 
kimi şiirlerinde ya da bir şiirinde eş anlamlı ya da anlam­
ca birbirine çok yakın sözcükleri yanyana, arka arkaya kul­
lanmasıdır. 'Ayrılık, firkat, firak, hicran, cüda; göz, dide, 
cemş, ayn; düşman, adu, rakip, engel, yad, gayrı; mah, ay, 
bedir' sözcüklerinde olduğu gibi. Ya bunlar Karacaoğlan 
tarafından bilinerek yapılmıştır ya da sonradan eklenmiş­
tir. Bu, bir ozanın sözcük dağarcığını eş anlamlı ya da an­
lamca birbirine yakın sözcüklerle geniş tutması ve geniş 
göstermesi de olabilir. Nitekim, bunu, kim_i divan şairlerin­
de gördüğümüz gibi, Yunus Emre, Pirsultan Abdal, Köroğ­
lu, Dadaloğlu gibi halk ozanlarımızda da bulabiliriz. Örne­
ğin Yunus Emre'nin bir şiirinde Tanrı'nın adı çok değişik, 
çeşitli sözcüklerle dile getirilmiştir. 

Hiç kuşkusuz Karacaoğlan'ın dili temiz, arı, duru bir 
Türkçe'dir. Dil ve söyleyiş güzelliği ve akıcılığı yönünden 
çok az halk ozanı ve aşığı onun ayarındadır. O, Türk halk 
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şıırının büyük dil ustalarından biridir. 
Gerçekten de o, güzel söyleyişiyle, güzel şiirleriyle, gü­

zel Türkçe'nin sesidir, sözüdür. 
Karacaoğlan'ın ünü gerek yaşadığı çağda, gerekse da­

ha sonraki yıllarda ve yüzyıllarda, çok geniş bir alana ya­
yılmıştır. Onun, çağdaşı ve daha sonraki halk a,şıkları üze­
rinde de büyük etkisi olmuştur. Burada sözü yine Fuat Köp­
rülü'ye bırakalim: « ... Karacaoğlan'ın halk zevlıine uygun 
ve klasik edebiyat tesirlerinden uzak eserleri, daha haya­
tında. Rumeli serhadlerine kadar yayılmış, Aşık Ömer ve 
Gevheri başta olarak Aşık Hasan, Aiık İsmail ve daha sair 
birçok şairler tarafından ona nazireler yazılmıştır. XVIII. 
asra aid bazı cönklerde, onun bazı manzumelerinin muhte­
lif makamlarda bestelenmiş olduğunu da görüyoruz. Bu 
şöhretin Doğu'ya doğru yayıldığını gösteren deliller de var­
dır: Doğu Anadolu ve Azarbaycan'da yazılmış bazı eski mec­
mualarda da onun şiirlerine tesadüf olunmaktadır. Kırım' 
da tesbit edilen Karacaoğlan ve Esmi Han menkabesi de bu 
şöhretin diğer bir delilidir ... Lakin şurasını unutmamak la­
zımdır ki, Karacaoğlan Menkabeleri, mesela Köroğlu hatta 
Aşık Kerem menkabeleriyle mukayese edilebilecek genişlik­
tı; yayılmamış, daha ziyade, şairin yetiştiği Güney bölge­
lerinde, yerli rivayetler halinde devam etmiştir ... Mama-· 
fih, Anadolu'nun başka sahalarında yetişmiş, Hezar'i, Ruh­
satı, Vahdeti, Hüseyin, İrfani, Haki gibi birtakım şairler 
üzerinde onun bariz bir nüfuzu olduğu inkar edilemez.» 
Gerçekten de Karacaoğlan'ın ünü, doğup büyüdüğü Toros­
lar'ı göçebe topluluklarını aşıp, dilden dile, gönülden gö­
nüle, sazdan saza, telden tele ulaşarak, bir baştan bir başa 
bı'.itün Osmanlı topraklarına yayılmıştır. O kadar ki, XIX. 
yy Güney Anadolu topraklarında doğup, büyüyen ve bura­
daki göçebe Türkmenler arasında yaşıyan, aynı gelenek ve 
goreneği sürdüren Dadaloğlu, Gündeşoğlu, Deli Boran gibi 
aşıklarda da Karacaoğlan'ın etkisini görmek söz konusu­
dur. Orneğin Dadaloğlu'nun şu şiirini, eğer son dörtlükte 
ozanın adı olmasa, Karacaoğlan'ın şiirlerinden ayırmak ol­
dııkça zordur: 

Gel ha güzel gel ha mehdin söyleyim 
Ağzın şeker dudakların bal gibi 
Yaşta küçük ama boyda münasip 
Sallanıyor bir fidanda dal gibi 
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KARACAOGLAN 

Ala gözlerini sevdiğim dilber 
Şu gelip geçtiğin yerler öğünsün 
Kadir Mevla'm seni öğmüş yaratmış 
Nasibi olduğun kullar öğünsün 

Hörü kızlarından var mı soyunda 
Kız nazarım kaldı usul boyunda 
Kndir gecesinde bayram ayında 
Üstüne gölg'olan dallar öğünsün 

Börü kızlar sürmelemiş gözünü 
İlin aşiretin çeksin nazını 
Kaldır perçemini görem yüzünü_ 
Yüzüne dökülen teller öğünsün 

Karac'oğlan der ki garibim garip 
Garibin halından ne /bilsin tabip 
Akşamdan soyunup koynuna girip 
Boynuna dolanan kollar öğünsün 

Her sabah her sabah salınan güzel 
Salınma karşımda ilazım değil 
BPn bilirim senin gönlün bendedir 
Benim gönlüm geçti ilazım değil 

Yine habar geldi yardan yanıma 
Kötü sözler kar ediyor canıma 
Gel der iken gelmez idin yanıma 
Kız senin sevdiğin ilazım değil 

O güzelin ayağında mesti var 
Mutlak bizi öldürmeye kastlı var 
Benden başka sarılacak dostu var 
Cnlar varsın sarsın Hazım değil 

K arac' oğlan cemalini kaldırsın 
Mevla'm güzelliğin daha artırsın 
Ölürsem cenazem iller kaldırsın 
Gelmesin üstüme ilazım değil 
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* ** 
Nedendir de kömür gözlüm nedendir 
Şu geceki benim uyumadığım 
Çetin derler ayrılığın derdini 
Ayrılık derdine doyamadığım 

Dostun bahçasına yad iller dolmuş 
Gülünü toplarken fidanın kırmış 
Şurda bir kötünün koynuna girmiş 
Şu benim sevmeye kıyamadığım 

Kömür gözlüm seni sevdim sakındım 
İndim has bahçana güller sokundum 
Bılmiyorum ner'lerine dokundum 
Bir belli habarın alamadığım 

Karac'oğlan der ki yandım ben öldüm 
Her deliliği ben kendimde buldum 
Dolanıp da kavil yerine geldim 
Kavil yerlerinde bulamadığım 
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ASK İMİŞ 
HER NE VAR ALEMDE 

Bir konuşmasında, bir yazısında mı yoksa, şimdi pek 
iyi hatırlamıyorum Yahya Kemal, «Nedim bizim büyük şa­
irimiz. Fuzuli, de büyük ama o bizden değildir, Azeri' dir» 
gibi bir söz eder. 

Hani, Yahya Kemal'in bu sözü üzerinde az düşünme­
miş değilimdir. 

Evet, ne demektir 'o bizd_en değildir?' 

Kar-ban-ı rah-i tecridüz hatar hav.fın çeküp 
Gah Mecnun gah ben devr ile nevbet beklerüz 

d•yen 'aşıkzade'yi; 

Canı canan dilemiş vermemek olmaz ey dil 
Ne niza eyleyelim ol ne senindir ne benim 

dıyen 'sevdazade'yi; 
Divan edebiyatımızın bu gerçekten büyük, içli ve lirik 

şairini; ki onun lirik şiir alanındaki etkinliği dünya kla­
sikleri ölçüsündedir; Leyla ve Mecnun, gibi Doğu'nun mis­
tik ve ölümsüz aşıklarının 'mesnevihan'ını; ister kafir ol­
sun, ister mü'min, nerede bir güzel görürse ona aşık olan 
tu Mezapotamya 'garibi'ni; " ... altın değil, gümüş değil, inci 
değil, yakut değil, topraktır benim şiirlerim. Ama Kerbela 
toprağı» diyerek Divan şiirimiz gerçeğinden uzak tutmayı, 
tir türlü anlayamamışımdır. 

Hem o Fuzuli değil midir ki, «Şiirin daha çok Farisi ile 
söylenmesi, Türkçe şiir söylemenin güçlüğündendir. Fakat 
ben, Allah'ın yardımıyla bu güçlüğü yeneceğim. İlkbahar 
olunca nasıl dikenden gül yaprağı biterse, ben de diken gibi 
sert sanılan Türkçe ile gül yaprağı gibi ince şiirler söyleye­
ceğim» diyen şair? Ve bu klasik şairimizi Türkçe'den uzak 
tutmak ve onu Divan ed)ôlbiyatımızın dışında saymak haklı 
bir yargı olmasa gerek. 
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O Fuzuli ki; 

Hak-ı payine yeten der ömrlerdir muttasıl 
Başını taştan taşa urup gezer avare su 



di.yecek kadar 'aruz'u Türkçe'ye özg~ bir vezin gibi kulla­
:rıan ve Türkçe'ye gerçek akışını vermeye çalışan bir şair­
c>r. Sadıki onun Kerkük dolaylarında yaşayan Bozoklar'ın 
büyük kolu Bayat boyundan geldiğini söylemektedir. Fuzuli' 
de Farsça Divan'ın önsözünde «Türkçe şiir söyleme yapı­
ma uygundu,, diyerek, Hadikatü's-Sııada'nın girişinde de 
Tanrı'ya, «Ben Türk-zebandan iltifatun eyleme kem» biçi­
rrıinde yakarır. Böylece Türk soyundan gelmekte duyduğu 
levancı belirtir. Bu kadar içten ve yürekten Türki bir şair 
olduğunu söyleyen Fuzuli'ye 'o bizden değildir' demek ne 
kadar gerçekçi bir yaklaşım olur, bilemem? 

Fuzuli, bütün bir ömür aşkı, meydeki hoşluk, neydeki 
boşluk gibi görmüştür. Gerçekte o, aşkta, kendini bir ateş 
böceğine benzetir. Nasıl ki böcek ateşi görüp, kendini o ate­
şe atıp kanmak isterse, aşık da aşka kendisini öylesine atıp 
yanmalıdır, diyerek; aşka, şiiri süsleyen ve bezeyen bir ko­
nu olduğu için değil; yüreğinin, aklının giderek varlığının 
gerçek amacı ve anlamı olduğu için yaklaşır. Divan şairle­
rimiz içinde aşka, en insancıl özü ve biçimi veren; onu, 
yaşamanın karanlığını yok eden tek ışık, tek heyecan ola­
rak gören ve buna inanan 'gazelhan'ların içinde Fuzuli hiç 
kuşkusuz en ön sıralarda yer alır. 

Divan şiirimizde aşk çokca işlenmiş bir konudur. Böy­
lesine çokça işlenmiş bir konuda klasik olanı bulmak ve 
yakalamak kolay bir zenaat olmasa gerek. Ama Fuzuli bu 
hiç kolay olmayan zenaatı büyük bir ustalıkla ortaya koy­
rrnştur. Bu kadar çokça işlenen bir konuda gerçek şiiri ya­
kalamak ve çıkarmak gerçekten ama gerçekten çok zordur. 
Ne var ki Fuzuli'nin şiiri, aşk anlayışı ve aşka yaklaşımı 
diğer Divan şairlerimizden çok başkadır. 

Nedir Fuzuli'nin aşkı ya da aşk anlayışı? Buna, şudur 
demek, gerçekten zordur. Ama onun aşk anlayışı hiç de 
scıfi'lerin Tanrı aşkı ya da Tanrısal aşkı değildir ki, bu aş­
kın manevi ve tasavvufi bir niteliği yoktur, hiçbir zaman 
da olmamıştır. O aşka, aşk olduğu için yaklaşmış ve aşka 
aşk olduğu için aşık olmuş bir şairdir. Aşka aşk olduğu 
için aşık, sözü çoklarına bir tekerleme, bir oyun gibi gele­
bilir. Ama Fuzuli'nin aşkına bakıldığında ya da aşk anla­
y ,şına yaklaşıldığında, bu aşk; davranışlarıyla, giyimi, ku-
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şaını, süsü ve güzelliğiyle var olan bir nesneye, bir karşı 
cins bedene, bir cana yöneliktir. Bir başka deyişle bu aşk 
0zü ".:e biçimiyle insanidir, yani bir güzel kıza ya da kadı­
na duyulan ve beslenen bir sevgidir. Çünkü aşk, onun için 
soyut bir kavram olmaktan çıkmış, bir çeşit, ete kemiğe bü­
runmüştür. 

O, aşık olmadan edemeyen hatta yaşayamayan bir şa­
irdir. Onun bu derdinin çaresi yoktur. Vardır. o da bu yol­
cl.a can vermektir. " ... ah ne olurdu bin canım olsaydı da, 
her biriyle bin kere sana feda olsaydım." 

Aşk derdinin devası kabil-i derman değil 
Terk-i can derler bu derdin muteber dermanına 

diyen Fuzuli, canana kavuşmak, onunla canı cana katmak 
fatemez. Ona göre 'vuslat' aşıkı aşktan uzaklaştırır. Bir baş­
ka deyişle 'vasl' gerçek aşkın ölümüdür; 

Ey Fuzuli hublar vaslına eylersün heves 
Güya bilmez misen vasl içre hicran oldugın 

Böyle bir aşk anlayışı ve düşüncesi günümüz insanına 
aykırı, hatta ters gelebilir. Çünkü o, 'vuslat'ın olmadığı, 

'vasl'ın bulunmadığı bir aşkı aşk olarak göremez, düşüne­
mez. Gerçekte bireysel bir duygu ve iki karşı cins arasında 
yapısal bir çekim olan aşk, çağımız insanı için, soyutun so­
mutlanması giderek bedensel isteğin sıcak bir sevgi yakın­
lc.ı.~masıyla noktalanmasıdır. Böyle bir aşk, aslında doğanın 
değişmez yasasına da yatkın ve uygundur. Ama Fuzuli'nin 
'Divan'ında bu çeşit bir aşka pek yer yoktur. O kadar ki 
şair Hadikatü's~Suada'da Adem'in cennetten kovulmasına 
neden olarak Havva'yla birleşmesini gösterir. Aynı Fuzuli 
Farsça Divan'ının bir kıtasında da, bir başka. açıdan, şun­
ları söyler, « ••• Tanrı, büyük ve sonsuz gücüyle, balçıktan, 
yanakları gelinciğe, göğüsleri beyaz güle benzeyen güzel­
ler. yarattı. Bu güzelliğin değerlendirilip, sevilmesi için de 
aşıkların gönüllerine aşk ateşini yerleştirdi. Tanrı, bu gö­
nülleri üzüp, can yakmayı da sever. Yarattığı aşıklara gü­
zellerin kahırlarına da katlanma gücü verir. Güzeli ve gü­
zel seven gönülleri yaratmış olduğuna göre yüce Tanrı'nın 
aşıklara günah yazmamasına ve onları cehennem ateşine 
atmamasına şaşmamak. gerekir.» Ama onun aşkında aşık 
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sevgilisinin ardında koşmalıdır, ona kavuşmak için yanma­
b<Jır, çile çekmelidir ve kavuşma olanağı belirince de kaç­
malıdır; 

Vasldan çün aşıkı müstağni eyler bir visal 
Aşıka maşuktan her dem bu isteğina nedür 

Gerçekte, Leyla ve Mecnun da böyle bir aşk hikayesi­
cfü. Bilindiği gibi hikayede, Mecnun mahlasıyla şiirler söy­
leyen Kays'la; ki çok araştırmada Kays'ın gerçek bir kişi 

olduğu söylenir; Leyla adındaki güzel Arap kızı arasında 

geçen ve sonu ayrılıkla biten acı bir aşk serüveni anlatıl­
maktadır. O kadar ki, Fuzuli; Mecnun'u Leyl<i'nın aşkıyla 
bütün maddi varlıklardan ve güzelliklerden uzaklaştırıp, 

manevi aşkla sarhoş edip çöllere düşürür. Abdülbaki Göl­
pınarlı'nın anlatmasına göre; « ... Leyli ve Mecnun'daki aşk, 
görünüşe göre tamamiyle platonik ve sonu, aşkta, aşıkla 
maşukun birliğini izhar eden sufiyane bir aşktır. Mecnun, 
kendisiyle buluşan Leyla'ya 'Canım gideli çok oldu, şimdi 
b.?.ndeki can, başka bir can. Şimdi tenimde canım, gözüm­
de nurum, ciğerimde kanım sensin. Sen beni benden ayır­
dın, ya ben seni kimlere arzedeyim? Bende görünen zaten 
sensin. Ben yokum, varlığım senden ibaret. Daima ben­
den tecelli etmedesin, başkalarıyla hiçbir ilişiğim kalma­
mıştır. Ben, bensem sen nesin sevgili? Yok, sen, sensen ben 
neyim? Ben seninle doluyum. Öyleyken senin nişaneni dı­
şLlrıda aramam, mekanımı kendimqen başl~a bir yerde san­
mam, birlik gidişinden hoş bir şey değil. Önce bu işe baş­
ladığım zaman ben çocuktum, zamane üstattı. Beni sana 
bağlamıştı!», Yazara göre, Fuzüli'nin 'Leyla ve Mecnun'da­
ki aşkında, örneğin Şeyh Galib'in 'Hüsn-ü Aşk'ındaki 'vah­
det' yoktur. " ... bu hal, Mecnun'un, kemal halinden başka bir 
şey değildir. Hele Leyla'da Tanrı'yı görmek, Tanrı'dan baş­
ka bir varlık tanımamak ve kendisini de o varlıkta kay­
betmek yahut da o varlıkla görünüp Tanrı'lığını belirtmek, 
hiç yoktur. Nitekim Leyla öldükten sonra Mecnun, Leyla' 
mn mezarını kucaklayıp Leyla diye can verir.» derse de; 
l\jhad Sami Banarlı, Gölpınarlı'nın bu görüşlerine karşı 

çıkarak şunları ileri sürer; « ... Fuzuli'nin 'Leyla ve Mec­
nün' isimli güzel mesnevisindeki aşk, tamamiyle din dışı 
bir duygu değildir. Fuzuli'nin aşkı, sofi'lerin Allah aşkı'na 
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çok benziyor." Gerek Fuzuli'nin aşk felsefesine ve dünya 
görüşüne ve gerekse şairin 'Leyla ve Mecnun' mesnevisin­
de sergilediği aşk anlayışına bakıldığında, bu aşkın sofi' 
lerin Allah aşkı'na uzaktan da olsa bir yakınlığı, bir benzer­
lığ,i hatta bir çağrışımı bile yoktur. Bir kere, mesnevide söz 
konusu olan aşk, sözün tam anlamıyla insani'dir; yani, Or­
tar;ağ Batı ve Doğu edebiyatının, özellikle Önasya toplum­
larının, geçmişi çok eskilere uzanan klasik ve değişmez lirik 
konularından biridir. Fuzuli bu gerçeği mesnevinin 'Sebeb-i 
nazm-ı kitab' bölümünde de açıkça belirtir. Anlattığına gö­
rP, İstanbul'dan Irak-ı Arab'a gelen ulema ve şairlerin de 
bulunduğu bir toplantıda, kendisine 'Leyla ve Mecnun' hi­
ke.yesinde Farsça çok olduğunu ama Türkçe'de az bulun­
duğunu, onun gibi usta bir şairin bu efsaneyi Türkçe yaz­
masının, eski bahçeyi yenileştirmek olarak düşündükleri­
ıü söyleyip, konuyu Farsça ve Arapça'daki şairlerin anla­
t>mıyla hikaye ederler. Fuzuli. bu sözleri, İstanbul'dan ge­
lFnlerin, bir Mezapotamya garibi ve şairi olan kendisini 
klasik şiirin en kapsamlı nazım şekli olan 'mesnevi'de de 
s:namak istedikleri şeklinde yorumlayıp; onlara, başı hü­
zün, ortası acı ve sonu ölümle biten ve bir bütün olarak 
yakınma ve yalvarma olan, içinde sevinç, aydınlık ve mut­
luluk bulunmayan böyle bir efsanenin 'mesnevi" şeklinde 

yc.ızılmasmın hiç de kolay bir zenaat olmadığını belirtir. Ama 
sözlerine hemen ekler ki, kendisinin de acı çekenlerden, 
yakınanlardan ve aşk ateşi içinde yananlardan biri oldu­
ğunu, bu insanları çok iyi ve yakından tanımasından ötürü, 
böylesine çokça yazılmış bir klasik Doğu hikayesinin ken­
dısi için zor bir uğraş olmadığını belirtip; " ... ve eğer bu 
şaşkın fakir, yani sonu iyi olmayan Fuzuli, güçsüzlüğünün 
ve söz cinsinden varlığının hiçliğinden çekinmeden gerçe­
gi bilenlerin arasına girmeyi istemesi ve inceliklerden an­
loyanların arasında görünmek istemesiyle Leyla'nın güzel­
lik hazinesi ve M ecnun'un aşk harabesini ele geçirmeyi ak­
lına koyup ... Böylece o kalemin usulıı ve eserin süsü en 
iyi şekilde elde edilip ünü cihanı tutan Leyla'nın hikayesi 
ve Mecnun'un üzüntüsü gibi beğenilir olsun! .. Allah, yar­
dım edendir ve başarı ancak O'nunladır." deyip, mesnevisi­
ni yazmağa girişir. 

Doğu edebiyatının önemli ve klasik konularından biri 
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v;an 'Leyla ve Mecnun' efsanesi, bilindiği gibi, birçok Ön­
a~ya'lı ş_airce kaleme alınmıştır. Bunlardan en ünlüsü hiç 
l:uşkusuz Genceli Nizami'nin yazdığı mesnevidir. Aynı se­
rii.ven Çağatay Türkçesiyle Ali Şir Nevai, Türkiye Türkçe­
siyle Hamdullah Hamdi, Azeri lehçesiyle Fuzuli tarafından 
yazılmıştır. Leyla ve Mecnun mesnevileri içinde en etkini, 
en içteni ve en tanınmışı Türki şair ve asıl adı Mehmed Bin 
Süleyman olarak bilinen Fuzuli'nin kaleme almış olduğu 

hikayedir. Bu mesnevi Fuzulinin olduğu kadar Divan ede­
bjyatımızın da gerçekten güzel, lirik ve ölümsüz şiir anıt­
l~rından biridir. · 

Fuzuli, onca yoksulluk ve yoksunluk içinde kalmış ve 
tnlü 'Şikayetname'sinde 'selamının bile rüşvet olmadığı' 

ü,~in alınmadığını söyleyecek kadar çağından ve durumun­
dan yakınmış olmasına rağmen; o, hiçbir zaman yüreğin­
den ve gönlünden 'Sürekli Bir İlkbahar'ın tazeliğini ve sı­
caklığını çıkarmamış bir şairdir. Türkçe Divan'ın önsözün­
do Irak-ı Arab'da doğup büyüdüğünü, ömründe buradan 
başka bir yere gitmediğini söyleyen Fuzuli, bu yazısıyla, 
Kerbela'da doğduğu üzerindeki görüşleri bir çeşit doğrular 
gibidir. O, doğup büyüdüğü Irak-ı Arab'ı anlatırken; " ... bu­
rcısı bir yerdir ki, padişahların gölgesinden uzak ve bilgi­
siz kişilerin elinde yıkıktır, bakımsızdır. Bir bahçe ki, salı­
na salına yürüyen selvi boylu güzelleri zehirli kasırgalar­
clır. Açılmamış goncaları mazlum mezarlarının kubbeleri­
dir. Şarabı paramparça olmuş ciğerlerin kanıdır. Nağmesi 
avare gariplerin feryatlarıdır.» diyen Fuzuli bu toprakların 
çocuğudur. 

Fuzuli, devrinin ünlü bir şairi olarak Divan edebiyatı­
nm bütün kurallarını, söz ve sanat oyunlarını, en ince ay­
rıntılarına kadar büyük bir ustalıkla ortaya koymuş şair­
lerimizden biridir. Onun, kaside, gazel ve mesnevi gibi Di­
v-cm edebiyatının geleneksel nazım şekli içinde; belki kısalı­
ğından, belki de konusunun özümsenmiş olmasından ya 
c~a öz şiire varabilmek için; duygu, düşünce giderek sanat 
anlayışına en yatkın olarak 'gazel' biçimini benimsemiş ol­
duğu söylenebilir. Ahmed Hamdi Tanpınar, onun 'gazelhan' 
lığını ilginç bir biçimde şöyle vurgular; «Çoğu divan şairi­
.nin gazelinde beyit, temel öge haline geldiği için, güzel be-
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yitler şurasında burasında raslantıyla bulunmuş gibi du­
rıırken Fuziııı'nin gazellerinde hem biçim, hem öz yönün­
den birbirinden kopmayan ögeler olarak görünür... daha 
birinci mısradan itibaren bize kendi sesini kabul ettiren 
gücü, sonuna kadar kaybolmaz.» 

Bende M ecniın' dan füzun aşıklık isti' dadı var 
Aşık-ı sadık benem Mecniın'un ancak adı var 

N'ola kam tökmekte mahir olsa çeşmün merdümi 
Nutfe-i Kaabil'dür ü gamzen kimi üstadı var 

Kıl tefahur kim senin hem var benim tek aşıkın 
Leyla'nın M ecnun'u Şirin' in eğer Ferhad'ı var 

Ehl-i temkinem beni benzetme ey gül bülbüle 
Derde yoh sabrı anun her lahza bin feryadı var 

Eyle bed, halem ki ahvalüm görende şad olur 
Her kimün kim devr cevrinden dil-i na-şadı var 

Gezme ey gönlüm kuşı gaafil feza-yı ışkda 
Kim bu sahranun güzer-gahunda çok sayyadı var 

Ey Fuzuli aşk men'in kılma nasıhdan kabul 
Akl tedbiridür ol sanma ki bir bünyadı var 

Divan şiirinin özden çok biçime, süse ve sanat oyunla­
rına önem verdiği bir çağda Fuzılli, şiirlerini bu edebiya­
tın düşünce, bilgi, görgü ve duygusuyla bezemiş, dönemi­
mn ve devrinin en içten, en lirik şiirlerini söylemiş seçkin 
ve usta bir şairdir. Her ne kadar onun şiirlerinde Divan ede­
biyatının dize beyit ustalığı gibi sanat gösterileri varsa da; 
bunlar onun şiirlerinde bir süs, bir yama gibi durmayıp, öz 
ve biçim bütünlüğü içinde erimiştir. Onun, hemen hemen 
bütün şiirlerinde söz konusu ettiği aşk, acı, özveri, rindlik 
ve içtenlik; bilgisi, ustalığı ve sanat anlayışıyla birbiri içi­
ne girmiş, birbiriyle tam anlamıyla kaynaşmıştır. 

Türk:çe, Arapça ve Farsça gibi devrinin en önemli üç 
kültür dilini çok iyi bilen ve bunları ana dilleri gibi kulla­
nan Fuzılli, bu dillerin her biriyle, birbirinden güzel, bir­
bırinden etkin şiirler ortaya koymuş; şiir üzerindeki düşün­
Cfllerini de, gerek Türkçe ve gerekse Farsça Divan'larının 
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önsözlerinde açık, seçik bir biçimde belirtirken, «İlimsiz şi­
ir, temelsiz duvar gibidir» diyerek, şiirin aynı zamanda bi­
limsel bir düşüncenin ve çalışmanın ürünü olduğunu da 
Uginç bir biçimde vurgulamış şairlerimizden biridir. Dene­
bilir ki; kasideler, gazeller, terkib ve terci-i bend'ler, mu­
sammatlar, rübailer, kıt'alar ve beyitler yazan bu usta şa­
irin sanatını ortaya koyan; onun, çağları aşıp günümüze 
kadar gelen en güzel, en lirik şiirleri hiç kuşkusuz Divan' 
lcı.rında yer alan 'gazel'leridir. 

Fuzuli, ünlü 'Leyla ve Mecnun' mesnevisinin yazılma­
smın nedenini söz konusu ederken; bir yerde, Şeyhi, Ahme­
tli, Celili ve Nizami gibi devrinin usta şairlerinin isimleri~ 
ni sevgi ve saygıyla sıralar. Ama bunların Rum ülkesinin, 
yani Anadolu topraklarının şairleri olduklarını da ayrıca 
belirtir. Ne var ki, incelemecilerin büyük çoğunluğu, Fu­
zuli'nin etkisi altında kaldığı şairlerin, bu isimlerini sıra­

b,dığı Anadolu şairleri olduklarını ve özellikle Nizami ve 
J\~E.cati gibi Divan edebiyatımızın gerçekten büyük bu iki 
ustasından büyük ölçüde yararlandığını ileri sürerler. Ab­
dülbaki Gölpınarlı, bunu o kadar ileri götürür ki, Fuzuli 
Divanı'nın önsözünde şairin Nevai, Necati, Nizami, Hayali 
gibi şairlerden geniş ölçüde etkilendiğini ve yararlandığını 
beyitleriyle birlikte karşılaştırmalı olarak sergiler. Ama o, 
T:i.rkçe Divan'ının önsözünde Anadolu, Rumeli ve Tatar şa­
irıerine; « .• • lrak'lıyım, şiirlerimde Osmanoğulları ve Tatar 
ülkelerindeki sözlerden, latifelerden, darbımesellerden bir­
ş~~yler yoksa mazur görün. Her memleket ehli eğreti şeyden 
arlanır. Başka diyar halkının şiirlerinden tasarrufu gay­
reı de kabul etmez. Bir ülkenin istılalarını da başka diyar 
halkı kullanmaz. Hamdolsun Tanrı'ya, Kerbela toprağı, ka­
dir kıymet bakımından başka memleketlerin toprağından 
yücedir. Zaten şiirlerimi yücelten de gerçekten budur." di­
yerek seslenmesi, kendine, giderek sanatına olan güvenini 
toprağıyla özdeş kılması ve bunu açıkça ortaya koyması, 
böyle bir düşüncenin onun yaşadığı dönemde de söz ko­
nusu edilmiş olmasından kaynaklanmış olsa gerek. 

Şiirlerinde biçim ve estetik açıdan Divan edebiyatı ge­
leneğine çok bağlı kalan Fuzuli, sanatına ve ustalığına olan 
güvenini, bundan duyduğu kıvancı çağının şairlerine ve 
gelecek kuşaklara seslenerek: « ... Dünya halkına bir şiir 



sofrası açtım. O sofrada her türlü nimetlerin çeşit çeşit 

zevkleri vardır. Bana gelen misafir ister Türk, ister Arap; 
isler Acem olsun kattiyen mahcup olmam. Çünkü sofram 
o derece tamamdır. Kim isterse gelsin, ne isterse yesin. Bu 
edebi bir nimettir eksilmez ... » der. Onun bu açık yürek çağ­
r:sına önce Çağatay şairi Emiri; Divan edebiyatımızın Ha­
yhli, Taşlıcalı Yahya, Ruhi ve Ali gibi ünlü şairleri, daha 
sonra Baki, Nedim ve Şeyh Galib gibi büyük ustaları kar­
ş,Jık verirler. O kadar ki, 'Sultan-üş Şuara' (Şairler Sulta­
nı) Baki, Fuzuli'nin birçok gazeline benzer şiirler yazmış­
tır Onun; 

Kadrini seng-i musallada bilüp ey Baki 
Durub el bağlayalar karşuna yaran saf saf 

beytinin bulunduğu ünlü gazeli de Fuzuli'ye bir 'nazire'dir. 
Divan edebiyatımızın ilginç şairi Ruhi de, Divan'ına Fuzuli' 
ye 'nazire' bir gazelle başlar. Nedim, Şeyh Galib gibi Di­
v-an edebiyatımızın gerçekten büyük ve usta iki şairinin şi­
h Jerinde de onun havası açık ve belirgindir. Denebilir ki, 
Şeyh Galib'in ünlü 'Hüsn-ü Aşkı'nın konusu Fuzuli'nin 'Sıh­
hat u Maraz'ından alınmıştır. Fuzüli daha sonraları Atayi, 
füyazi, Naili, Nabi gibi birçok Divan edebiyatı şairinden 

başka, birçok Tekke şairini de etkisi altında bırakmıştır. 

Nedir ki, gerek Divan edebiyatımızda, gerek Tekke şiirimiz­
de Fuzuli'yi okuyup, onun etkisi altında kalmayan şair he­
men hemen yok gibidir. 

Fuzuli, Tanzimat şairlerince de sevilip, benimsenmiştir. 
Eşref, Nazım Paşa, Yenişehirli Avni, Ziya Paşa, Muallim 
1'.ıaci ve Namık Kemal gibi birçok şair onun şiirlerine 'na­
zireler' yazmışlardır. Abdülhak Hamid'in ünlü 'Makber'i­
r.in, Fuzuli'nin 'Leyla ve Mecnun' mesnevisinin bir beyitiy­
Ie düzenlediği düşünülürse, onun 'Şair-i Azam'ımız üzerin­
deki etkisinden de açıkça söz edebiliriz. Servet-i Fünun ede­
biyatımızın büyük şairi Tevfik Fikret'in 'Rübab-ı Şikeste'sin­
deki 'Aveng-i Tasvir, Fuzuli' şiiri hatırlanacak olursa; Fik­
ret gibi Batı'ya açık bir şairin bile Fuzuli gibi Doğz/nun li­
rik şairine uzak kalmadığını görebiliriz. 

Ona göre, yaşam geçici, ömür ise, o büyük ve sonsuz 
evrende çok kısadır. O, bu gerçekte; insanı, dünyada aşk-

170 



tan başka hiçbir şeyin kolay kolay mutlu kılamayacağına 
banmış olarak, bu düşüncesini bir felsefe şekline koyarak 
\ e bunu bir inanç niteliğine dönüştürüp, çok ileri ve en 
ı.ç. noktalara kadar götürerek: 

İlm kesbiyle rutbe-i rif'at 
Arzuyı muhal imiş ancalı 

Işk imiş her ne var alemde 
İlm bir kıyl-ü kaal imiş ancak 

diyecek kadar şiirinden ve gönlünden 'Sürekli Bir İlkba­
har' sıcaklığını ve tazeliğini çıkarmamış bir şairdir. Ger­
çekten bu büyük 'aşıkzade'nin son beyiti üzerinde biraz ol­
sun durmak gerek. Denebilir ki, gerek Divan edebiyatımız­
c!a, gerek Tekke şiirimizde olsun, çok az şair vardır ki; bel­
ki de hiç yoktur; aşkı, bilimden de üstün: tutacak ve göre­
cek kadar, aşka böylesine içten ve yürekten inanmış ve 
ona böylesine büyük insancıl bir değeri vermiş bulunsun. 
Bilimi aşk karşısında 'dedikodu'dan başka birşey görme­
mek ve bunu böylesine açıkça ortaya koymak Mezopotamya 
Gll.ribi bir şair için az ilginç bir vurgulama olmasa gerek. 

Fuzuli, her zaman 'Sürekli Bir İlkbahar'ı insan için 
öiümsüz bir duygu ve düşünce olarak görmüş, şiirlerinde 
bu gerçeği öz ve biçim bütünlüğü içinde dile getirmiş bir 
'sevdazade' olarak, onun birbirinden güzel gazellerini, ka­
sıdelerini, rübailerini ve hatta 'Leyla ve Mecnun' gibi ünlü 
rrıcvnevisini okumak yeterlidir, diyebiliriz. Ama onun gibi 
büyük ve lirik bir şairi günümüzde okumak ve anlamak ko­
lny olmasa gerek. Buna en büyük engel de, hiç kuşkusuz, 
şairin dilidir. Abdülbaki Gölpmarlı bu konuda şunları söy­
lemeden geçemez; « .•. hiç şüphe yok ki büyülı bir şairdir. 
Fuzuli'nin Yunus'u okuduğunu hatta duyduğunu sanmıyo­
nım. Ne olurdu okusaydı, onun yolunu tutsaydı, onun gibi 
halkın malı olsaydı da dili, bugün küçük bir değişmeyle an­
lafılsaydı, birçok duyguları da devrine ve mensubu olduğu 
z;l.mreye münhasır kalmasaydı.» Gerçekten de, şairin bağlı 
t;..ılunduğu 'zümre' dilinin yaşanırlığını yitirmiş bulunma-
31 ve giderek zamanla anlaşılmaz olması; Fuzuli gibi bü­
yük bir Türki şairi de içine alıp, tarihin o kendine özgü 
ı:ı.cımasız yazgısıyla karşı karşıya bırakması, az acı bir olay 
değildir doğrusu. 
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Ne der şair: 

Dost bi-perva felek bi-rahm devran bi-sükiın 
Derd çok hem-derd yoh düşmen kavi tali' zebun 

Zaman, onun gibi bir şaire bile, ne yazık ki, katı bir 
düşman olmuş, talihi de bu gerçek karşısında güçsüz kal­
n:.ıştır. Ama onun aşka olan inancı ve güveni; aşka aşk 
olduğu için gerçek değerini vermiş bulunmasıdır ki, onu 
gtinümüze kadar inanmış bir aşıkzade olarak getirmiş, da­
ha da uzaklara bir sevdazade olarak götürecektir. 

FUZÜLİ 

GAZEL 

ı. Beni candan usandurdı cefadan yar usanmaz mı 
Felekler yandı ahumdan muradum şem'i yanmaz mı 

'.?.. Kamu bimanna canan deva-yı derd ider ihsan 
Niçün kılmaz bana derman beni bimar sanmaz mı 

3. Gamum pinhan dutardum ben didiler yare kıl ruşen 
Disem ol bi-vefa bilmen inanur mı inanmaz mı 

4 Şeb-i hicran yanar canum töker kan çeşm-i giryanum 
Uyarur halkı efgaanum kara bahtum uyanmaz mı 

5 Gül-i ruhsaruna karşu gözümden kanlu akar su 
Habibüm fasl-ı güldür bu akar sular bulanmaz mı 

6. Değüldüm ben sana mail sen itdün aklumı zail 
Bana ta'n eyleyen gaafil seni görgeç utanmaz mı 

7. Fuzuli rind-i şeydadur hemişe halka rüsvadur 
Sorun kim bu ne sevdadır bu sevdadan usanmaz mı 

M efailün mefailün mefailün mefailün.'. 
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-ANEKDOT-

KENT BASIMEVİ 
tesisleri; tekniğin zorlaması nedeniyle tipo baskı makinesini 

elden çıkararak, tümüyle ofset baskıya geçmiştir. 
BROY YAYINLARI 

kuruluşundan bu yana onlarca kitabının, 
BROY ŞİİR DERGİSİ 

ilk iki ciltte yer alan 24 sayısının baskısını 
Kent Basımevi tipo tesislerinde gerçekleştirdi. 

Tipo baskı ·makinesinde son basılan bu kitabımıza ve 
daha öncekilere büyük emekleri geçen, 

Bir Sürekli İlkbahar'ı makineyi elden çıkarmadan 
yetiştirmek üzere geceli gündüzlü çalışarak her türlü 

özveriyi gösteren operatör: Hüseyin Tunçer ve 
Mehmet Seyhun Tuğberk'e, mürettip: Ruhi Alaca ve 

Ömer Eken'e, baskı ustası Ahmet Lale'ye 
teşekkürü borç bilir, 

unutulmaz bir anı olarak belgelemeyi görev sayarız. 

* ** Bir yandan kağıt sıkıntısı 
öte yandan kitabın baskısının 13 Kasım 1987 akşamı 

bitmek zorunda oluşu nedeniyle 
Bir Sürekli İlkbahar'da yer alan şairlerin 
fotoğraf albümüne kitabın bu basımında 

yer veremediğimiz için 
okurlardan ve kitabın yazarından özür dileriz. 

-EDİTÖR-

Broy Yayınları: 22 • Broy Şiir Yayın Merkezi, Vilayet Han, 
205, Cağaloğlu - İstanbul, 526 20 93 • Yönetim Müdürü: Emin 
Yılmaz • Yayın Yönetmeni: Nesrin Arman - Seyyit Nezir • 
Kapak düzeni: Ferit Erkman • Kapak baskısı: Reyo Basımevi • 
Dizgi - baskı: Kent Basımevi, 528 08 15 • Cilt: Bayrak Müc. 



BROY YAYINLARI: 22 
kasım 1987 

kapak düzeni 
FEHİT ERKMAN 

Y AZAEIN ÖTEKİ KİTAPLARI 

J\1.ASAL - Şiirler, Yeditepe Yayınları, 1964 
ORHAN KEMAL'İN İKBAL KAHVESİ - Anı-Roman, Cem 

Yayınları, 1972. 
TÜRKİYE'NiN MAVİSİ - Şiirler, Ok Yayınları, 1981. 
BİLMECE BİLDİRMECE - Araştırma, Örgün Yayınları, 

1984. 
N.ASREDDİN HOCA - Araştırma, Örgün Yayınlar, 1984 
ANADOLU'NUN TÜRKÜSÜ - Şiirler, Ok Yayınlan, 1984 



BROY YAYINLARI: 22 
kasım 1987 

kapak düzeni 
FERİT ERKMAN 

Y AZABIN ÖTEKİ KİTAPLARI 

MASAL - Şiirler, Yeditepe Yayınları, 1964 
ORHAN KEMAL'İN İKBAL KAHVESİ - Anı-Roman, Cem 

Yayınları, 1972. 
TÜRKİYE'NİN MAVİSİ - Şiirler, Ok Yayınları, 1981. 
BİLMECE BİLDİRMECE - Araştırma, Örgün Yayınları,. 

1984. 
NASREDDİN HOCA - Araştırma, Örgün Yayınlar, 1984 
ATVADOLU'NUN TÜRKÜSÜ - Şiirler, Ok Yayınları, 1984 


