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Baerlach, 1948 Kasımının başında, pencerele­
rinden ada let sarayı ile eski Bern'in görü ndüğü Sa­
lem hastanesine yerleştiril mişti. Bir kalp krizi. he­
men yapılması gereken müdahaleyi iki hafta geci k­
tirmişti; yapı lan ağır  a mel iyat başarıyla sonuclan­
mıştı ama. umutsuz hastal ık  da böylece meydana 
çıkmıştı. Komiserin durumu kötüydü. Şefi, soruş­
turma yargıcı Lutz, ik i  defa ölüm haberi bekleyip, 
iki defa yeniden umutlanmış. n ihayet Noel'den ön­
ce iyi leşme görüntü leri belirmişti. Tatil  günlerini uy­
kuda geeiren babal ık ,  ayın yi rmi yedisine rasiayan 
bir paza rtesi günü art ık  kendini  dinc h issedip Ame­
rikan dergisi Life'in k ırk beş yı l ına ait sayı larını  göz­
den geçiriyordu.  

Akşam vizitesi Icin odasına giren Dr .  Hungerto­
bel 'e dergiyi uzatıp: « Hayvandı bunlar, Samuel» 
dedi. düpedüz hayvandı. Doktorsun sen, daha iyi 
an larsın. Stutthof toplama kampına ait  şu resme 
bir bak hele. Kamp doktoru Nehle bir tutukl uya 
narkozsuz karın ameliyatı yaparken çeki lmiş . ..  

.,Naziler bazen yapardı bunu• diyen doktor res­
me bakıp, dergiyi tekra r  yerine koyarken sarardı. 

Hasta şaşıra rak. Nen var. ne ol uyorsun? diye 
sordu. 

H ungortobel hemen cevap vermedi .  Açı k dura n  
dergiyi Baerlach'ın yatağına koyup beyaz önlüğü­
nün sağ üst cebine el attı ve cebinden cıkardığı bir 
bağa gözlüğü. komiserin de gördüğü gibi. biraz el­
leri titreyerek ta ktı. Sonra resmi i kinci defa gözden 
geçirdi .  

«Bu kada r sinirlanecek de ne var?» diye dü­
şündü Baerlach. 

«Saçma» dedi Hungertobel öfkeyle. Sonra der-
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giyi masanın üzerine. öbür dergi lerin yanına bı ra k ­
t ı .  

« Hadi ver e l i n i  bakalım. Nabzını bir  sayal ım 
hele . .. 

Bir  dakika süren bir sessizl ik oldu. Sonra dok­
tor. dostunun �olunu bırakıp yatağın başucundaki 
tabelôya baktı. 

«Artık iyisin Hans.» 
«Bir y ı l l ığına mı?» diye sordu Baerlach. 
H ungertobel şaşırdı biraz. «Şimdi bunu konuş-

manın sırası değil· dedi. Kendine d i kat  edip yine 
muayeneye gelmelisin.• 

« Kendime hep dikkat ederim• diye hornurdan­
dı babal ık .  

«Öyleyse mesele yok.» Hungertobel hoşça kal  
deyip ayrı ldı .  

Hasta sözüm ona umursamaz bir  tavırla, «Şu 
Life'i versene bana• dedi. H ungertobe.l ,  gece ma­
sasını n  üzerindeki y ı(;jınla derginin arasından biri­
n i  alıp uzattı. 

Komiser, daktorun yüzüne a lay eder gibi ba­
kara k ,  «Onu deği_l» dedi. « El imden aldığın dergiyi 
istiyorum. Öyle kolay kolay kurtu lamam toplama 
kampı ndan.»  

Hungertobel bir  a n  bocaladı.  Baerlach'ın delip 
geçen bakışlarını üzerine çev i rdiğini  görünce k ızar­
dı, dergiyi uzattı. Son ra sanki  bir şeyden rahatsız 
olmuş gibi h ızla çıkıp gitti. 

Hemşire gelince komiser bütün öteki dergi leri 
dışarı taşıtt ı .  

«Şunu götürmeyeyim mi?.. diye sordu hemşi­
re, Baerlach' ın  yatağı üzerindeki dergiyi gösterdi .  

�Hayır. o kalsın• dedi babal ık .  

Hemşire çıkınca resmi yeniden gözden geçirdi .  
Resimdeki hayvansal deneyi yü rütmekte olan dok­
tor, görkem l i  bir  sükunet içindeydi .  Suratının büyük 
kısmı burun ve ağız maskesiyle örtü lmüştü. 

Dergiyi gece masasının çekmesine koyan komi­
ser. el lerini başının a rkasında kavuşturdu. Gözleri 
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acı ktı ve şu anda yavaş yavaş odaya dolmakta o­
lan geceyi seyrediyordu. ışığı yakmadı.  

Bir süre sonra hemşire yemeğini getirdi. Henüz 
perhiz yapıyor, az yiyordu:  Ezme yulaf corbası .  Ho­
şuna gitmeyen ıh lamuru olduğu gibi bıra ktı.  Çorba­
yı koşıkiayıp bitirdi kten sonra ışığı  söndürdü, git­
tikçe yoğunlaşan gölgeli kara n l ığa di kti gözlerini .  

Pencereden içeri dolan kent ış ık larını  seyretmek 
cek hoşuna gidiyordu.  

Hemşire, komiseri gece uykusuna hazırlamak ic in  
odaya gird!ği s ırada_baba l ı k  uyumuştu bile. 

Sabah saat ona doğru Hungertobel geldi. 
Baerlach. el leri başının a rkasında yatıyordu; açıl­

mış olan dergi de yorganın üzerindeydi. Gözleri di k-­
katle doktora cevri l mişti babal ığ ın . . .  Hungertobel, 
komiseri n ön ündeki resmin toplama kampına ait re­
sim olduğunu gördü.  

«Life'daki  şu resmi sana gösterince neden öyle 
ölü gibi sarardın,  söylemeyecek misin?" diye sordu 
hasta. 

H ungertobel, yatağa doğru yürüyüp tabelôyı in­
dirdi, her zamankinden ·daha dik katle inceleyip yi­
ne yerine astı. «Budalaca bir hataydı ,  Hansıı dedi,  
«Sözü nü etmeğe değmez.ıı 

«Bu doktor Neh le'yi tanır mısın?» 
Baerlach' ın  sesi sinirl i  çıkmıştı.  
« Hayır& diye cevap verdi Hungertobel. «Tan ımı­

yorum. Ne var  ki bana birini hatı rlattı .»  
«Benzerl i k  herhalde çok büyük olmalı?» dedi ko­

miser. 
«Öyle, büyü k bir benzerlih diye cevap veren dok­

tor resmi yeniden gözden geçirdi .  Baerlach'ın da 
gözünden kaçmadığı gibi,  yeniden heyeca nlandı . Ne 
var k i ,  doktor « Resim suratın sadece yarısını gös­
teriyor. Ameliyat sırasında bütün doktorlar zôten 
birbirine benzer• dedi. 

Baba l ı k  acımaksızın: «Kimi hatırlattı sana bu h aY­
van?» diye sordu. 

«Saçma bütün bunlar .. » diye cevap verdi Hun-
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gertobel. «Söyledim ya sana. bunda bir  yanlışl ı k  
olacak.• 

«Ama yine de ondan başkası olmadığına yemin 
edersin değil  mi ,  Samuel?• 

«Öyle olmasına öyle?» diye cevap verdi doktor. 
Ondan şüphe edi lemeyeceğini bi lmemiş olsaydı ye­
min ederdi. Daha iyisi bu tatsız konuyu şimdi bı­
rakma lıydı lar. Hayatla ölüm arası nda gidip geldiği 
bir amel iyattan son ra eski bir Life dergisini karış­
tırmak hiç de iyi deği ldi .  

B ir  süre sonra, doktor ipnotize edilmiş gibi  yeni­
den resme baktı, bu daktorun tanıdığı doktor ala­
mıyacağını .  çünkü tanıdığı  daktorun savaş sırası n ­
d a  Şi l i 'de bulunduğunu söyledi. « Ş u  halde bütün 
bu nlar  saçma, kim olsa anlar bunu» diye bitirdi sö­
zü n ü .  

«Şil i'de, Şil i 'de» dedi Baerlach yeniden. «Demek 
şu resmin sana kimi hatı riattığını  bana söylemeye­
ceksin, öyle mi?» 

H ungertobel cevap vermekte bocaladı.  Durum 
doktoru sıkıntı l ı  bir hôle düşürmüştü. 

«Sana adını söyleyecek olursam» diye konuştu 
son unda, «Ada mı zan a ltına a l ı rsın Hans.» 

«Zôten aldım bile . . .  » diye cevap verdi komiser. 

H ungertobel içini çekti. «Gördün mü işte» dedi .  
Korktuğ um d a  buydu.  Bunu istemem Hans, anlayış 
göster. Yaşı nı  başı nı almış bir doktorum. kimseye 
fenal ık  etmek istemem. Senin şüphelan men del i l ik .  
Resmine bakıp da insan zan alt ına a l ı nı r  mı,  üstel ik 
resimde yüzü de doğru d ü rüst görünmüyor. Ayrıca 
Şili 'de bulunduğu bir gerçek.»  

«Orada ne yapıyor?» diye sordu komiser. 
H ungertobel, «Santiago'da bir k l in ik  yönetiyor'> 

diye cevap verdi. 
•Şi l i 'deymiş, Şil i 'deymiş» dedi Baerlach yeniden. 

i ncelenmesi güç bir nakarattı bu. Samuel'i ha kl ı  
bulduğunu, birini  zan alt ına a l manın korkurıç, şey­
tanca bir davranış olduğunu söyledi .  

«Birinden şüphe etmek kadar kötü b i r  şey ola-
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maz>> diye devam etti babal ık .  «Cok iyi bi l iri m  bu­
nu. bu yüzden sık sık lônetledim mesleğimi. Insan 
böyle bir  işe girişmemeli. Ne var ki şu· anda şüp­
he ediyoruz işte. bana bunu veren de sensin. Bu 
şü pheyi yü rütmek istersen onu seve seve geri ve­
rebi l i rim dostum. Aslı nda şüphe etmekten kurtula­
mayan da sensin.» 

Hu ngertobel babal ığ ın  yatağına i l işti. Caresiz bir 
anlam içindeydi yüzü komisere bakarken. Gü neşin 
yatay ışınion perdelerin arasından odaya dol uyor­
du. Yumuşak geçen kışın g üzel bir günüydü. 

Doktor. «Yapamıyorum .. dedi hasta odasının ses­
sizl iği  içinde, ·Yapamıyorum. Tanrı yardımcım ol­
sun. kurtularnıyorum şüpheden. Çok iyi  tanırı m  onu.  
Tıp eğitimini beraber yaptık, ik i  defa da yardım­
cım ola ra k  çal ıştı.  Resmin üzerindeki adam o. Şa­
kağındaki amel iyat yarası bile görül üyor. Bi l irim bu 
yarayı, Emmenberger'i ben kendim ameliyat etmiş­
tim." 

Komiser bir süre sonra sükOnetle, «Emmenberger 
mi? .. diye sordu. ·Demek adı bu?• 

H ungertobel heyecanla.  «Artık söyledim işteıı di-
ye cevap verdi. « Fritz Emmenberger.� 

« Doktor mu?• 
·Doktor ... 
·$ imdi isvicre'de mi?· 
"Zürich 'deki Sonnenstein kl iniğinin sahibi., d iye 

cevap verdi doktor. «Otuz ikide Almanya'ya, ora­
dan da Şil i'ye gitmiş. Kırk beşte dönüp kl iniği  üze­
ri ne a ldı,  isvicre'ni n  en pahal ı  hastahanelerinden 
biri» diye de yavaşca ekledi. 

«Yalnız zenginler için demek.» 
« Hem de kalantar zengi nler icin.• 
« Kendisi iyi bir bi l im adamı mıdır. Samuel?· di­

ye sordu komiser. 

H ungertobel duraladı.  Bu soruya cevap vermenin 
biraz güc olduğunu söyledi: «Eskiden iyi bir b i l im 
adamıydı ama.  öyle kaldı  mı onu pek bilemiyoruz. 
Bize biraz şüpheli görünen metodlarla çalışır. Onun 
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uzmanl ık  yaptığı hormon lar üzerine bildiğimiz fazla 
şey yok. Bi l imin ele geçirmek için didindiği bütün 
alanlarda olduğu gibi bunda da her tü r karışı k l ık  
görü l ür. B i l im adamlarıyla şarlatanlar. Çoğu zaman 
da ikisi bir  kişinin benliğ inde . .  Ama kime ne Hans? 
Emnıenberger hastaları tarafından sevi l ir, Tanrıya 
inanırcasına inanırlar  ona. Bana ka l ı rsa hastilkiarı 
asl ında bir lü ksten başka bir şey olmayan varl ık l ı lar  
iç in  önemli o lan da bu . . .  inanç yoksa o zaman yü­
rümez iş ,  özel l ikle hormon lar konusunda. Başarı l ı  
olmasına başarıl ı  doğrusu. hem soygı görüyoF, h e m  
para yapıyor. Aramızda mirasyediye cıkmıştır adı . "  

H ungertobel, Emmenberger'e takı lan adı söyle­
mekten pişmanl ık  duymuş gibi, birden konuşmasını 
kest i :  

·Mirasyedi mi? Bu takı lan ad da neden? .. diye 
sordu Baerlach. 

Hu ngertobel, göze çarpan bir s ıkı ntıyla, k l in lğin 
bir çok varl ık l ın ın  mirasına konduğunu söyledi .  Ora­
da biraz modaymış bu. 

« Demek bu, siz doktorların gözüne çarptı . . .  1 de­
di komiser. 

i ki adam sustu. Sessizlikte, Hungertobel'i ürkü­
ten açıklanmamış bir şeyin havası vardı.  

Doktor birden öfkeyle, « Düşündüğün şeyi düşün­
memelisin şimdi» dedi. 

«Ben sadece senin düşündüğün şeyleri düşünü­
yorum:�> diye cevap verdi komiser sükCınetle. •i nce 
eleyip sık dokuyal ım.  Düşündüğü müz şey cürümle 
de i lgi l i  o lsa bunu düşünmekten korkmamalıyız. 
Düşü ncelerimizi ancak vicdanımız karşısında da ka­
bul lenmekle durumu inceleyebil i riz ve haksız cıkar­
sa k o zaman vazgeçmek de kolay olur.  Şu anda 
düşündüğümüz nedir Samuel? Şunu düşünüyoruı._: 
Emmenberger, Stutthof toplama kampında öğrendi­
ği  metodlara başvurarak hastalarını servetlerini  
kendine bırakmağa zorluyor, sonra da onları ölctiirü­
yor . ..  

«Hayı rıo, diye bağ ı rdı  Hungertobel ateşl i  gözleriyle. 
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"Olamaz . . .  • 
Caresiz bir bakışla baktı Baerlach'a, cıBunu dü­

şünmemeliyiz. Hayvan deği l iz b iz  . . .  » diye bağırdı  
yeniden . . .  Sonra ayağa kalkıp duvarla pencere, pen ­
cere i l e  yatak a rasında sinirl i  sinirl i  dolaşmağa baş­
ladı.  

« Hey Tanrım»,  diye inl iyordu doktor. « Daha deh­
şetl i  b ir  an olamaz.• 

« Şü phe· diye söylendi babal ık yattığı yataktan. 
son ra yine acı bir sesle tekra rladı : "Şüphe . . .• 

Hungertobel ,  Baerlach'ın yatağı dibinde durdu:  
"Hans, bu konuşmayı unutal ım• dedi .  «Bırakal ım 
bu işin peşini .  Bazen gercek sayılabi lecek şeylerle 
oynamayı sever i nsan, doğru. Bunun son u iyi gel­
mez. Emmenberger'le uğraşmayal ım a rtık. Resme 
baktı kça daha az benzetiyorum onu, lôf olsun diye 
söylemiyoru m. O Şi l i'deydi, Stutthof'da deği l .  Böy­
lece şüphemizin de saçma olduğu anlaşılıyor.» 

«Şi l i 'deymiş. Şi l i'deymiş» dedi Baerlach. Gözleri 
yeni  bir serüven in heyecanıyle kıvı lcımlandı .  Vücu­
dunun genişler gibi olduğunu duydu. Yattığı yerde 
hareketsiz durup vücudunu gevşetti. el leri başı n ın  
arkasındaydı .  

«Artık hastalarına gitsen Samuel• dedi bi r süre 
sonra. ·Beklerler. Seni daha fazla oyalamek iste­
mem. En iyisi un uta l ım konuşmamızı, hakl ısı n . »  

H ungertobel kapın ın  dibinden dön üp şüpheyle 
hastaya baktığı sırada komiser uyuklamağa başla­
mıştı.  

D EFi 

H ungertobel ertesi sabah babalığı kahveltıdan 
sonra saat yedibucukta kent rehberini incelerken 
buldu ve biraz hayret etti .  Çünkü doktor her za­
man kinden erken gel mişti, Baerlach bu satlerde ya 
yeniden uyumağa çalışır. ya da hiç değilse el leri 
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başı n ın  arkasında pineklerdi .  üstel ik  komiser dok­
tora her zamankinden daha ca nl ı  göründü; göz ka­
paklarının arasından gözlerinin yine eski canl ı l ığıy­
la parladığı görü lüyordu.  

Hungertobel hastaya nası l  o lduğunu sordu. Ba­
balık, esrarlı bir tavı rla, sabah havasını i çine sindir­
diği  cevabını verdi . . .  

flBugü n  sana her zamankinden erken geldim, üs­
tel i k  m uayene icin de değ i l", diyen H ungertobel ya­
tağa yaklaştı. cıSana bir yığı n  t ıp gazetesi getir­
dim: isviçre tıp haftal ığı ,  bir Fra nsız dergisi, ingi­
l izce a nladığın Için de hepsinden önce ünlü Ingi­
l iz tıp dergisi Lancet'in birkaç sayısı . . . » 

Baerlach rehberden başını kaldırma ksızın aÇak 
iyi etmişsin, böyle şeylerle i lgifen i ri m  öteden beri� 
diye cevap verdi. «Ama bilmem ki  ben i m  okuyabi­
leceği m  şeyler mi? Tıp dostu olmadığımı bi l irsin.» 

Hungertobel güldü: «0 kadar yardımımız doku­
nan birinden işitecektik bunu demek.• 

Rehberde ne okuduğunu da sordu H ungertobel 
mera k la. 

·Posta pulu öneri i lônlarını" diye cevap verdi ba­
bal ı k .  

Doktor başı nı  sal ladı :  ·Biz doktorl a ra y a n  çizsen 
de yine okuyacaksın bu dergileri. Dünkü konuşma­
mızın deli saçması olduğunu sana kanıtlama k ni­
yeti ndeyim. Sen cinayet masasındansın,  bizim zan 
a ltındaki modal ı k  doktoru bütün hormonları i le tu­
tuklayabileceğ ine inanırım.  Nasıl oldu da un uttum 
bilemiyorum. Emmenberger'in Santiago'da bulundu­
ğunu kanıtlamak o kadar kolay k i .  Oradan çeşitli 
tıp dergilerinde yayı nlanan makaleler göndermiş. 
ingiliz, Amerikan dergilerinde de yayınlanmış ma­
kaleleri, özel l ik le cerrahi üzerine makaleler, bir isim 
de yapmış üstel ik . . .  Daha tıp öğrencisiyken edebi­
yat alanında yetenek l i  olduğunu ve kuvvetli, nük­
tel i  bir  kaleme sahip olduğunu göstermişti. Görü­
yorsun ya, yetenekli, esaslı bir bi l im adamıydı. Şim­
di tutup modaya uyması üzüntü d uyulacak bir şey 
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el bette. Çünkü şu sıralarda ele aldığı  şey öyle ucuz 
ki, t ıp ba kı mından. okul tababeti denebil ir.  Son ma­
ka lesi k ı rk beşte, isvicre'ye dönmesinden birkaç ay 
önce ocak ayı nda Lancet'de yayınlanmış. Şüphemi­
zin eşekl ikten başka bir şey olmadığını  kanıtl ıyor 
bu. Beni cinayet uzmanı yapmağa kalkma rica ede­
rim. Resimdeki adam Emmenberger olamaz, ya da 
fotoğraf sahte." 

«Bu bir defi olabi l i r» dedi Baerlach rehberi katlar­
ken. «Dergileri bana bırakıver.ıı 

Hungertobel saat onda her zamanki viziteden 
döndüğünde baba l ı k  yatağında merakla dergilere 
gömülmüştü. 

Doktor hayretler içi nde, tıp_la i lgi lenmeğe başla­
mış gibi göründüğünü söyleyip Baerlach'ın nabzını  
saymağa koyuldu. 

H ungertobel' in haklı  olduğunu söyledi komiser. 
makaleler Şil i 'den gel iyordu. 

Hungerto_bel sevi nip hafiflemişti : « Gördün mü? 
Bir de Emnıenberger'i kitleleri öldüren bir katil sa-
nıyorduk.» 

· 

«Bu sanat alanında dikkate değer i lerleme.ler ya­
pıldı" diye cevap verdi Baerlach. ·Zaman. dostum .  
zaman. i ngi l iz dergi leri gerekli değil a m a .  isvicre'de 
cıkan ları bıra ksan iyi ol ur.• 

"Ama Emmenberger'in Lancet'de yayınlanmış ma­
kaleleri çok daha önemli  Hans.• diye cevap verdi 
Hu ngertobel. çünkü dostunun tıpla i lgi lendiğine 
inanmıştı.  «Onları okumalısın asıL• 

Baerlach alaycı bir tavırla. Emmenberger' in tıp 
dergisine Al manca yazdığını  söyledi. 

Doktor bir şey a n lamaksızın, « Eee ne olacak?» 
diye sordu. · 

Baba l ı k, «Beni i lgi lendiren daha çok yazısındaki 
stil Samuel, eskiden kuvvetli bir kaleme sahip ol­
muş daktorun şimdi böyle acınacak bir stilde yaz­
masına ne demeli?» diye söylendi. 

Yatağın başucundaki tabele i le uğraşan Hunger­
tobel,  hala h içbir şeyin farkına varmaksızın, «ne 
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varmış bunda» diye sordu. 
·Bir defi bu kadar kolay ileri sürülemez .. dedi ko­

miser. 
�Ne demek istiyorsun?• diye bağırdı doktor. «Yok­

sa hôlô kurtularnadın mı şüpheden?" 
Baerlach, nerdeyse kendini  kaybeden dostunun 

yüzüne düşüneeli bir  tavırla baktı. Hayatı boyun­
ca hasta larını  hiç hafife almamış. insanları da hic 
tanımamış olan doktoru n, yaşl ı ,  soyl u .  çizgi lerle do­
lu yüzüne ba ktı. sonra konuştu: •Şu senin,  Little 
Rose of Sumatra purasunu hôlô içiyor musun Sa­
muel? Bir tane de bana ikram etsen cok iyi ol ur­
du. Canımı sıkan şu ezme yulaf çarbasından son­
ra bir tane de ben tüttürsem . . .  » 

EMEKLiLiK 

Durmadan tekrar tekrar Emmenberger'in pank­
reas üstüne yazmış o lduğu makaleyi okuyan hasta. 
öğle yemeğinden önce, omel!yotton beri ilk ziyareti 
kabul etti. Saat on birde hasta odasına girip kışl ı k  
paltasun u çıkarmoksızın.  şapkası el inde, çekingen 
bir tavırla babal ığın yatağı yanına otura n  şef'ti bu . 
Baerlach bu ziyaretin ne demek olduğunu pekalô 
bil iyordu; şef de komiserin durumunun ne olduğu­
nun fa rkındaydı. 

« Eh komisenı diye başladı Lutz, « Nasılsınız ba­
kalım? Çok korkuttunuz bizi bu son günlerde . .. 

·Yavaş yavaş iyiye gidiyorum» diye cevap verdi 
Baerlach ve el lerini başı nın arkasında birleştirdi. 

(Okuduğunuz da ne?• diye sordu Lutz. Ziyareti­
nin ası l  konusuna giremiyor, bir kocama k  arıyordu: 
·Bakın hele, Baerlach tıp dergileri okuyor.• 

Babal ık  şoşırmamıştı. ·Bir cinayet romanı okur 
gibi  okunuyor» dedi .  « i nsan hastalanı neo ufkunu 
genişletmek, yeni  alan lara atlamak istiyor.» 

Lutz, doktorlara göre Baerlach'ın daha ne kadar 
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yatakta kalacağını öğrenmek istiyordu. 
«i ki ay daha>> diye cevap verdi komiser, «Daha 

iki ay yataktayım." 
Artık şef ister istemez, ağzında ki baklayı ç ıkar­

mak zorundaydı .  « Eeh yaşl ı l ı k» dedi Lutz güçlükle,_ 
.. Yaşl ı l ık ,  art ık  öyle vur patlasın çal oynasın gide­
meyiz bence, yaşl ı l ıktan doğan yasalar peşimizde.» 

«Farkındayım>> diye cevap verdi komiser umur­
samıyormuş gibi.  

«Başa gelen gelecek» dedi Lutz, «Kendini sakın­
ma k gerek komiser. işin esası bu. Röthl isberger. 
görevinizi devra ldı, sizin işe o ba kıyor ... 

Baerlach başını sal ladı .  « Röth l isberger mi? Beş 
çocuğ uyla yeni aylığından memnun kal ır  herhalde . .  » 

dedi.  «Yeni yı lda mı başl ıyor?» 
«Yeni yı lda» diye doğruladı Lutz. 

<< Demek cuma gününden sonra komiser deği l  de 
eski komiseriz» dedi Baerlach. Hem Tü rkiye hem 
de Bern i le i lgi l i  devlet görevini artık geride bırak­
t ığı  iç in memnun olduğunu söyledi. Bu hoşnutlulu­
ğun asıl  nedeni, güzel b ir  şey olmakla beraber, yal­
nız Moliere i le Balzac'ı okumaya daha çok vakit ayı­
ra bil mesi değ ildi ,  artık uygar dünya düzeninin es­
kisi gibi gerçeğe dayanan bir düzen olmamasıydı .  
Bunu şimdiye kadar başından geçen işlerden anla­
mışt ı .  Pazarları Ayasofya'ya da gitseler, yahut Bern 
katedral ine de gitseler insanlar hep aynıydı. Bü­
yük çapta ki düzenbazlar serbest b ırakı l ıyor, küçük­
leri del iğe t ık ı l ıyordu.  i şlenmekte olup önem veri l ­
meyen sürüyle suç vardı; bunlar hemen göze batı p 
gazetelere geçen cinayet suç_larından estetik bakım ­
dan ayrı ldıklan için önemli  görünmüyordu. Oysa 
yakından ele a l ınsa ve düş gücü de çal ı ştı nlsa hep­
sinin aynı kapıya cı kocağı görül ürdü. Düş gücü, evet 
işte. düş gücündeydi iş . . Salt düş gücünden yoksun 
olduğ u için, kendi hal inde iş adamının b iri aperatif 
ile öğle yemeği arasında işiyle ilgil i  bir suç işliyor. 
hiç kimse bu suçun fa rkına varamıyordu, iş adamı 
da dahil olmak üzere. Çünkü hiç kimsede bu suçu 
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görebilecek düş gücü yoktu. Dünya ihmale uğradı­
ğı  için kötüydü, ihmalci.l ik  yüzünden de batmaya 
gidiyordu. Bu teh l ike bütün Stal in ve bütün öbür 
Joseph'ler bir araya getirilse, onlardan bile büyük­
tü. Devlet görevi kendisi gibi yaşlı bir  zağar icin iyi 
değildi  a rtık. Haddinden fazla ufa ktan işler, had­
dinden fazla mızmızl ı k ;  ama aslında ardına düşüle­
cek av hayvan ları, yôni gercekten büyük hayvan ­
lar. hayvanat bahçesindekiler gibi devletin koruyu­
culuğu altındaydı. 

Bu sözleri dinleyen Lutz'un suratı asıldı, i nsanın 
ca nın ı  sıkan sözlerdi bunlar; bu kötü fikirlere karşı 
çıkmamış o lmayı yediremedi kendine aslında, ama 
ne de olsa babal ık  hastaydı ve şükürler olsun ki  
emekliye ayrı lmıştı .  Öfkesini yutarak ne yazık ki git­
mek zorunda olduğunu.  saat on ikide Yoksul lara 
Yardım Derneğinin oturumuna katı lacağını söyledi. 

Komiser, Yoksul lar Derneğinin môl iyeden çok po­
l isle i l işkisi olduğuna, bunda da bir uyg unsuzluk bu­
l unduğuna dikkatini  cekince Lutz yeniden kötü şey­
ler bekler gibi oldu; fakat Baerlach. Lutz'u yatıştır­
mak için başka bir konuya girdi : •Şimdi hasta oldu­
ğum ve hiçbir şeye yaramıyacağım icin bana bir iyi­
lik edebil irsiniz.ıı 

.. Memnuniyetle .. dedi Lutz. 
«Bakınız, öğrenmek isted iğim bi rşey var. Özel ola­

rak merak edip hasta yatağımda bir takım cinayet 
sorunları ile i lgileniyorum. Kedi ne kadar yaşlan ı rsa 
yaşlansın fare peşine düşmekten vazgeçmez. Life 
dergisinde Stutthof toplama kampından bir SS kamp 
doktorunun resmini gördüm; adı Neh le . . .  Bir araş­
tırın da bakal ı m  bu doktor hôlô bir cezaevinde mi. 
yoksa ne olmuş . . .  SS mensupları suçlular örgütün­
den sayılah beri bu gibi hal ler için uluslarorası hiz­
met görevini üzerimize almış d u rumdayız ... 

Lutz herşeyi not etti. 
Babal ığın bu sivri akı l l ığına hayret etmişti ama, 

bir a raştırma yapacağına söz verdi. Son ra hoşça­
kal deyip ayrı ldı .  
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«Hoşça kal ın ve çabuk iyileşin,. diyerek komise­
rin e l in i  sıktı .  «Hemen bu a kşam size bi lgi  veririm, 
son ra gönlünüzün d i lediği gibi h a reket edersiniz. 
Blatter de burada, sizi selômlamak istiyor. Ben dı­
şarda arabada bekliyorum.» 

Uzun boylu, şişko Blatter içeri girince Lutz yok 
oldu. 

« Merhaba Blatterı) dedi Baerlach sık sık şoförlü­
ğünü yapan polise, "Seni gördüğ üme memnun ol­
dum.& 

Blatter de bundan memnun ka.ld ığinı söyledi. «SI­
zi çok a rıyoruz komiser. Her yerde eksikl iğinizi du­
yuyoruz., 

«Eh Blatter, art ı k  yerime Röthlisberger geçiyor, o 
da kendi havasını çals ın  bakal ım, diye cevap ver­
di babal ık .  

«Yazık, dedi pol is, «Benden çı kmış olmasın , hem 
Röthl isberger de şüphesiz iyidir ama, siz tekra r iyi­
leşseniz ya. »  

Ş u  Feitelbach adındaki beyaz bıyıklı Yahudinin 
sahip olduğu a ntikacı dükkanını  Blatter'in bi l ip bil­
mediğ in i  sordu Baerlach. 

Blatter başı n ı  sal ladı:  ·Hani vitrininde hep aynı 
posta pul larının durduğu dü k.f<an değil  mi?» 

«Hemen bugün öğ leden sonra bir  uğrayıp Feitel­
bach'a 'Gul l iver'in Seyahatleri'ni bana Salem'e 
Yol lamasını söyle. Senden beklediğim son h izmet­
tir  bu.» 

«Hani  cüceler ve devler olan k i tap mı?» diye hay­
retle sordu pol is. 

Baerlach gü ldü. «Gördün mü ya Blatter, masal ları 
severim ben işte . . .  & 

Bu gülüşte esrarl ı  bir  hava olduğunu sezmişti po­
l is ama,  bir  şey sormağa cesaret edemedi. 
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KULÜBE 

Hemen o çarşamba akşamı Lutz telefon etti. Tam 
bu sırada Hungertobel dostunun yatağı dibinde otu­
ruyordu. Biraz sonra bir hastayı ameliyat edecegi 
icin kendine bir fincan kahve getirtmişti; Baerlach' 
ın hastanede yanında olmasın( fı rsat bi l iyor, bundan 
yararlanmak istiyordu. işte tam bu sırada telefon 
çal ı nca iki dostun konuşması yarıda kaldı .  

Baerlach k im olduğunu söyleyip heyecanla kulak 
verdi. Bir  süre sonra da konuştu : « Cok iy i  Favre. 
eldeki belgeleri yollayın bana.» Alıcıyı yerine astı : 
« Nehle ölmüş• .  dedi. 

«Şükürler olsun• diye bağı rd ı  H ungertobel, «Bu­
n u  kutlamalıyız.» Sonra bir Little Rose ot Sumatra 
purosu ya ktı. « Hemşire hemen gelmez ya.• 

« Daha öğle üzeri pek iyi olmadığın ı  söylemişti>> 
dedi Baerlach. 

« Nehle ne zaman ölmüş?» diye sordu doktor. 
On ağ ustos bin dokuz yüz kırk beşte saptandığı­

n a  göre, Hamburg'ta bir otelde zeh i rle intihar etmiş, 
cevabını verdi komiser. 

«Gördün mü?• diye başın ı  sal ladı Hungertobel .  
«Böylece şüphenin geri kolanı  da suya düşmüş o l u ­
yor.• 

Baerlach, H ungertobel' in ağzından zevkle cı kar­
dığı halkalar ve sis dalgaları hal indeki duman bu­
l utla rın ı  seyrediyordu. Hiçbir şey tekra r  tekrar ve 
kolayl ıkla ortaya cıkan şüphe kada r zor yok edi le­
mez dedi,  sonunda. 

Bütün bunları zararsız bir şaka diye kabul eden 
Hungertobel güldü, komiserin yola gelmez bir adam 
olduğunu söyledi. 

aCinayet uzmanın ın  ilk erdemi· d iye cevap ve­
ren ba bal ık  sordu:  aSa muel. senin Emmenberger'le 
dostl uğun oldu mu?:t 

· 

Hungertobel, «Hayır» diye cevap verdi. « Benim 
olmadığı gibi bildiğim kadarı aynı sınıfta okuyan 
hiç kimsenin dostluğu olmamıştır onunla,  hiç biri-
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m izin . . .  Şu Life dergisindeki resim le i lg i l i  olayı dü­
şünüp d u rdum Hans. Şu canava r SS doktoru nu ne­
den Emmenberger diye kabul ettiğimi sana söyliye­
yim: Bunun üstüne kesinlikle sen de kafa yormuş­
sundur. Resimde fazla bir şey görü nmüyor. Resim­
deki doktoru onun yerine koymam başka bir ben­
zerlikten ileri geld iği ic in  deği l ,  daha çok korkunc­
luğu yüzünden. insan tiksinti duyduğu olayları u n ut­
mak ister. Emmenberger'in narkozsuz bir müdahale­
sine tan ı k  olmuştum eskiden Hans. Cehennem diye 
bir şey varsa a ncak orada meydana gelebilecek 
bir sah neydi bu."  

"Vard ı r  cehennem» diye cevap verdi Baerlach 
sükO netle. �Demek Emmenberger eskiden böyle bir 
şey yaptı .. . » ·  

.. vaptı ya, dedi doktor, «Başka çare yoktu o sı­
rada, müdahale edilen zaval l ı  adam bugün de ha­
yatta. Onu görecek olsa n Emmenberger'in şeyta n ı n  
ta kendisi olduğuna yemin eder, bütün kutsal a d ­
l a r  üzerine; ama haksızl ı k  etmiş olur, çünkü Em­
menberger olmasaydı şimdi ölmüş olurd u .  Ama yi­
ne de ona anlayış gösterirdim; itiraf etmeliyim bu­
nu . . .  Müthiş bir şeydi ."  

Baerlach heyecanla,·  « Nasıl oldu bu?" diye sor­
du.  

Hungertobel fincandan son yudumu a l ı p  Little Ro­
se'unu bir defa daha yakmak zorunda kaldı .  «Doğ­
rusu n u  söylemek gerekir'Se büyücülük deği ldi  yap­
tığı .  Bütün meslekler gibi bizimk inde de büyücülük 
yoktur. Bir  çakı  i le cesa retten, tabii bir de anatomi 
bilgisinden başka birşey gerekl i  deği ldi  o sırada. 
Ama biz gene fa külte öğrencilerinden hong isi yete­
ri kadar soğukkan l ıydı ki?» 

«Aşağı yu karı beş t ıp· öğrencisi Kienta l 'den 
Blümli Al plerine tı rma nmıştık;  nereye gitmek istedi­
ğ imizi pek anımsıyamıyorum şimdi ,  iyi bir dağcı ola­
mad ı m  hi  c bir zaman, · coğrafyacı olara k daha da 
kötüydüm. Sa nırı m  1908 yı l ın ın temmuz ayiydı; sıca k 
bir yaz olduğ u n u  iyice anımsıyorum. Alplerdeki b ir  
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kulübede gecelemişti k.  Her şeyden çok belleğ imda 
bu kulübeni n  kalması garip . . .  Evet. bazı bazı bu ku­
lübeyi düşümde görür, korkudan ter içinde uyanı­
rım. Ne var ki  bu kul übede geçen şeyleri düşüne­
rek de değil asl ında . . .  Bütün k ış  boş kalan şu Alp 
kulübelerinden değişik olmadığı kesindi, ne var ki 
o dehşet dakika ları hôlô düşü mde yaşıyor. O kulü­
beyi hep ıslak yosunlarla çevri lmiş, karşımda gör­
dü kçe anl ıyorum bunu. Ama bana öyle gel iyor ki  
Alplerdeki ku lübeler böyle yosun tutmuş deği ldir. 
Hani ne olduğunu doğru dürüst bi lmeksizin işkence 
kulübeleri üstüne yazı lar  okuruz. i şte işkence kulübe­
si diye ben karşımda o Alp kulübesini canla ndı rıyo­
rum. Çevresi cam ormanları i le kapl ıydı o kulübe­
nin,  kapısı nın çok yakınında da bir  ceşme vardı .  Ku­
l ü benin tahta kısmı kara değildi, a kcıl ve çürü müş­
tü, bütün çatla klarında süngerler görün üyordu, ne 
var ki  bunlar bugüne aktarı lmış  eski görünüler ta ­
bii. Günümüıle o olay a rasında o kadar çok yı.l var 
ki, düşle gercek birbiri ne kenetlenmiş. Dile gelmesi 
olanaksız bir korkuyu olduğu gibi anımsıyorum. O 
yaz h i ç  k imsenin geçmediği Alp kayal ı k larının a ra ­
sından geçip kulübeye vardığımız s ı rada bu korku 
içimi kaplamıştı. Emmerberger'den başka herkesi n 
içine bu korku düşmüştü bence . . .  Konuşmalar ke­
silmişti,  herkes susuyordu. Daha biz kulübeye yak­
laşmadan inen a kşam da az korkunç değildi.  San­
ki  bu buz ve taşlardan oluşmuş i nsansız dünyanın 
üzerine dayanı lmaz bir  zaman boyunca garip k ı r­
mızı bir ış ık  inmişti. Bizimkine göre güneşten daha 
uzakta dolaşan bir gezegene h ü kmeden ve bu dün­
yadan olmayan bir ölüm ışığı yüzlerimizia el lerimizi 
ren klendiriyordu sanki . . .  Arkamızdan kovalayanlar 
varmış gibi kulübenin iç ine atmıştık kendimizi.  Ko­
lay olmuştu bu, çünkü kapalı deği ldi .  Daha Kien­
tal 'deyken bu kulübede geceyi geçirebileceğimizi 
söylemişlerdi. Kulübeni n  içi acınacak hôldeydi ve 
�irkaç kerevetten başka bir şey yoktu. Ne var ki  
zayıf ışık altında yukarı çatın ın  samonla dolu oldu-
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ğunu görmüştük. Ötesinde berisinde geçen yıldan 
kalma kir ve pisl ik görünen kara, eğri imiş bir taşına­
bilir merdivenle yukarı çıkı l ıyordu.  Emmenberger 
sanki biraz sonra başa gelecek şeyden haberi var­
mış gibi, garip bir aceleyle dışarıdaki çeşmeden su 
getirmişti. Bunu bilmesi olacak şey değildi tabii. 
Sonra i lkel ocakta bir ateş yaktık. Bir kazan vardı 
orada. Bizi paçamızda n  yakalamış olan bu dikkate 
değer dehşet ve yorgunluk havasında içimizden bi" 
ri çok ağır  yaralandı. Bizim gibi tıp eğitimi yapan, 
bir lokantacının oğ lu ,  şişko bir Luzern'liydi bu. Olay­
dan bir yıl sonra babası nın işine devam etmek için 
eğitimini  yarıda bıra ktı .  Çatıdan saman çekmek 
için üzerine ç ı ktığı iskele k ırı lmış, biraz sokar olan 
oğlan duvardan çıkan bir kazığa boynunu çarparak 
düşmüş, yattığı  yerde inleyip ka lmıştı. Düşüp çarp­
ma çok kuvvetli ol muştu. Önce bir yerin i  k ırdığ ı n ı  
sanmıştık a m a ,  bir az sonra soluk almak i ç i n  cır­
pındığın ı  gördük.  Derh a l  dışardeki bir sıranın üze­
rine taşıdık.  Biraz önce batmış olan ve üstüste sı­
ra lanmış bulut yığınları nın arasından kırmızımsı ış ın­
lar ın ı  yol layan güneşin dehşet uyandıran ış ığı  al­
tında uzanmış yatıyordu çocuk. Yaral ın ın  görünüşü 
içimize korku salıyordu.  Kana bulanmış boynu şiş­
mişti,  boynundaki Adem elması şiddetle titriyordu, 
kafasını  arkaya atmıştı. Suratının gittikçe koyu bir 
renge büründüğünü,  ufkun cehennemsi parıltısı için­
de hemen hemen karardığını  dehşetle görüyorduk.  
i ri iri açı lmış olan gözleri suratında iki  akcı l ,  ıs lak 
çakıl  gibi pa rı ldamaktaydı .  Islak sargı larla iyileştir­
rneğe uğraşıyorduk kendisini, umutsuzcasına . . .  G ı rt­
lağı durmadan içeri doğru şişiyor, boğ ulma tehli ke­
si başgösteriyordu. Önceleri bir huzursuzlu k  nöbeti 
içinde kıvranmış olan yaral ı  şimdi yavaş yavaş duy­
gusuz kal ıyordu.  Sol uğu ısl ık  gibiydi a rtık. Hiç ko­
nuşmuyordu.  Aşırı bir ölüm teh l ikesi içinde olduğ u 
kesindi, ama ne yapacağımızı bilemiyorduk. Ne ye­
teri kadar deneyimiz vardı,  ne de bilgimiz. Ona 
yararl ı  olabilecek zorlu bir amel iyatı bil iyorduk ama, 
k imse bunu akl ına bile getirmek istemiyordu. Yal-
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nız Emmenberger durumu kavrayıp işe girişrnekten 
cekinmedi.  Luzern' l iyi iyice muayene edip cakısını  
ocakta koynoyan suyla mi kroptan temizledi, yara­
l ın ın  boynunda güc durumlarda uygulanması gere­
ken ve koniyotomi diye adlandırdığımız bir yarık ac­
tı. Bu yarık, hastanı n  hava alabilmesi icin tam Adem 
elması ile boyun k ık ırdağı arasında çapraz bir bı­
cak darbesiyle açıl ıyordu. Aslı nda dehşetli olan bu 
müdahale değildi Hans; nasıl olsa cakıyla görüle­
cekti bu iş. Deh şetli olan başka bir şeydi; aynı an­
da ve karşılı k l ı  olarak ik i  kişinin suratıPıda okunu­
yordu bu dehşet. Yaralı soluk t ıka n ı kl ığından ötü­
rü çoktan körkütüktü ama. gözleri henüz acıktı. hem 
de çok açılm ıştı gözleri; böyle bir durumda olan bi­
ten herşeyi, bir düş içindeymiş gi bi de olsa. gör­
mek, seyretmek zorundaydı. Tanrım, bu yarığı aç­
tığı sırada Emmenberger de öylesine açmıştı ki  göz­
lerini Hans . . .  Gözleri öylesine acılmış, suratı öyle­
sine kasılmıştı ki .  birdenbire, işkence etmekten aşı ­
rı bir  zevk duyuyormuş gibi şeytanca bir parı ltıyla 
dolmuştu gözleri sanki . . .  Nasıl  a nlatmalı  bi lmem. 
bir saniye icin de olsa insancıl bir korku duymuş­
tum; çünkü artık herşey olup bitmişti. Öyle sanıyo­
rum ki  bunu benden başka kimse duymamıştı r o sı­
rada; çünkü ötekiler bakmağa cesa ret edememiş­
lerdi .  Başımdan geçen bu olayın büyük kısmıyla 
düş ürünü olduğuna, karanlı k kulübe ile akşamki 
esrarlı ışığın bu yanılmayı doğu rduğ una inanıyorum. 
Olayın di kkati çeken bir yönü de Emmenberger'in 
koniyotomi ile hayatını  kurtarmış olduğu yaral ın ın  
bir daha hayatı nı k u rtarmış olan adamla h ic  ko­
nuşmaması, birçoklarının ayıpladıOı üzere ona doğ­
ru dürüst teşekkür bile etmemesi . . .  O zamandan 
beri Emmenberger'e büyük bir yetenek olduğu ka­
nısıyla bakılmıştır. Yaşam öyküsü oldukca garip. 
Kariyer yapacağını  ummuştuk ama pek yanaşma­
dı buna. Aşırı ve yabansı. üstel i k  de karmaka rış ı k  
öğrenimiere girişti. Fizik, matematik, h i çbiri doyurn­
samadı kendisini.  Felsefe, i lôhiyat derslerinde bile 
görülüyordu. Sınavlarını parlak derecelerle başar-
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dıyso do muayenehane ocmodı. Yardımcı olara k  co­
lrşıyordu, ben im yanı mda do çalıştı böyle. Ondan 
hoşlanmayan birkoc kişi dışında bütü n hastaların  
kendisine hayran olduğunu itiraf etmeliyim. Çekip 
dışonlara gidinceye kadar . . .  işte böyle h uzursuz ve 
yalnız başına bir hayat yaşadı.  Garip incelemeler 
yayı nl ıyordu. Müneccimliğin aslı ve esası üzerine 
bir yazısını bi le okudum. Bildiğim kadar kimse yak­
loşamıyordu kendisine; zekôsı i le hic kimse başede­
med iği  icin küstah güven ilmez bir potran olduğu 
za man daha da çekilmez oldu. Şil i'de birdenbire 
başka loşı nco hepimiz hayret ettik. Orada ortoya 
koyduğu bi l imsel ve akl ı  başında cal ışma herhalde 
ora ikl imi i le ya da çevresiyle i lgi liydi. isvicre'de ise 
eskiden neyse yine o hôle girdi .)) 

Hu ngertobel sözlerini bitirince, « Umol ı m  ki mü­
neccimlik üstüne ya ptığı  incelerneyi soklomışsındırıı 
diye söylendi Baerlach. 

Doktor, bu incelerneyi ertesi sabah ona getirebi­
leceğini  söyledi. 

« Demek olayın öyküsü buymuş .. dedi komiser dü ­
şünceli b i r  tavı rla. 

« Görüyorsun ya . .  dedi Hungertobel, « Hoyatım bo­
yunca bel ki de aşırı düş kurup durmuşum.• 

«Düşler yolan söylemez .. diye karş ı l ık  verdi Bo­
erloch. 

«Her şeyden önce düşler yalan söyler� dedi Hun­
gertobel .  «Yalnız şimdi l ik  senden özür di leyeceğim. 
omel iyetım var.)) Bunu söyleyip oturduğu sondalye­
den kalktı.  

Boerlach elini doktora uzattı. «Koniyotomi olmo­
yacağını  umarım yapacağın ameliyatın, yahut ne di­
yordun adına? .. 

Hungertobel güldü. «Bir  fıtık amel iyatı, Hons. Do" 
ho zor olmakla beraber bono daha sevimli  geliyor 
doğrusu. Ama a rtık dinlenmen gerek. Kesinl ikle din­
lenmelisln. On iki  saat l ik  bir uyku kadar gerekli  bir  
şey yok senin icin ... 
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GULLiVER 

Gece yarısına doğru pencereden h a fif bir gürültü 
gelip gecenin soğ u k  havası odasına dolunca babq­
l ı k  uyandı.  

Komiser hemen ışığı  cemağa yeltenmeyip ne 
olabil ir bu diye bir düşündü. Neden sonra makara l ı  
kapengin yavaş yavaş yukarı çekildiğini anladı .  
Çevresi aydınlan mıştı, perdeler bel l i  bel i rsiz ışı k için­
de gölge yaparak şişiyordu. Bir sü re sonra ma ka­
ral ı  kapengin nasıl aşağı indiğini duydu.  Gece yarı­
sının deşilmez karanl ığ ı  yeniden doldu çevresine. 
Pencereden bu yana bir karalt ının odaya atladığını  
duydu.  

«Nihayet• dedi Baerlach, « Nihayet gelebi ldin Gul­
l iver" ve masa lômbasını  yaktı. 

Oda nın ortasında sırtında eski, parta l ,  yırtık kaf­
tanı i le dev gibi bir Yahudi duruyordu; lômbanın 
ışığıyla kıpkırmızı görünüyordu Yahudi. 

Baba l ı k  yeniden yastı klam yaslandı, el leri başı­
n ı n  arkasındaydı .  «Bu a kşam beni  yoklayacağını  dü­
şünmedim değil .  Bina cephelerine tırmanabileceğini  
de gözönüne getirebi i irim doğrusu» dedi. 

<<Sen benim dostumsun» diye cevap verdi içeri 
giren.  «Ben de geldim işte.• Kafası dazl a k  ve koca­
mandı,  elleri soyluydu,  ama insanl ık  dışı davranış­
lar karşısında kaldığını  gösteren korkunç yara izle­
riyle kaplıydı .  Ne var ki  h içbir şey bu yüzle, bu in­
sanın görkemini bozamamıştı. Dev. odanın ortasın­
da k ımı ldamaksızın duruyordu, ha fif öne doğru eği l­
mişti .  el leri de kalçala rındaydı .  Gölgesi d uvarda ve 
perdelerin üzerinde bir hayalet gibiydi, k irpiksiz, el­
mas gibi parlayan gözleri sôkin bir püruzsüzlükle 
babal ığa bakıyordu. 

Yamrı yumru olmuş. hemen hemen dudaksız ağ­
zından «Bern'de bulunmam gerektiğ ini nası l  bilebil­
din?· diye bir ses geldi. Sanki  bir sürü di l  konuşu­
yor da Almanca'yı hemen bulup çıkaramıyormuş 
gibi beceri ksiz. korka k bir ifadeyle konuşmuştu. A-
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ma şivesi düzgündü. Kısa bir süre sustuktan son­
ra : «Gul l iver arkası nda iz bırakmaz• dedi. «Göze 
görünmeksizin çal ışıyorum.• 

uHerkes bir iz bırakır  arkası nda» diye cevap ver­
di komiser. «Seninkin in  ne olduğunu söyleyebi l ir im 
sana : Sen Bern'e gelince seni saklayan Feitelbach, 
eski kitaplarla pul lar sattığını bel i rten bir  i ş  i lanı 
veriyor. O zaman Feitelbach herhalde biraz para 
kaza nmıştı r diye düşünüyorum.» 

Yah udi güldü, «Komiser Baerlach'ın büyük sa­
natı i şi kolaylaştı rma ktır.• 

«Artık, iz inin ne olduğunu bil iyorsun" dedi baba­
l ık .  «Bir  cinayet uzmanı icin sırlarını  boşboğazl ı k  
edi p  açığa vurmak kadar kötü b i r  şey olamaz . ..  

«Komiser Baerlach icin izimi olduğu yerde bıra­
kacağım. Feitelbach zava l l ı  bir Yah udidir. Iş nasıl  
beceri l i r  h içbi r za man bilemiyecek." 

Koca hayôlet babal ığ ın  yatağına i l işti. Elini kaf­
tanın ın  içine atıp tozlu bi r şişeyle iki de kadeh çı­
kard ı .  «Votka» diye tanımladı dev. «Şöyle beraber 
biraz içelim komiser, hep birl ikte icerdik.• 

Baerlach kadehteki ickiyi kokladı, i ckiyi severdi 
asl ında ama. vicdanı şu anda pek rahat deği ldi .  D r. 
Hungertobel bu sahneyi görecek olsa gözleri nasıl  
dört açıl ır kimbil ir :  i cki,  Yah udi  ve çoktan uykuda 
olmasının  gerektiği gece yarısı . . .  Hungertobel, -Bu 
nasıl  hasta?· diye kıyameti koparıp iyi b ir  tiyatro 
oynardı herhalde; komiser iyi tanırdı  doktoru. 

« B u  votka nerden geliyor?• diye sordu i l k  yudu­
mu a l ı r  a lmaz. <ı iyi votka doğrusu.» 

· Rusya'dan •  dedi G u l l iver gülüp. «Sovyetlerden 
aldım.• 

·Sen yine Rusya'da mıydı n?• 
ci şim bu, komiser.• 
« Komisar dei:jil ,  komiser-, diye düzeltti Baerlach. 

«Bern şivesinde yalnız komiserler vardır. Şu berbat 
kaftanını  Sovyet cennetinde de sırtından cıkarma­
dm mı?• 

·Ben Yahudiyim, kaftanımı da hep sı rtımda taşı-
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rı m. yemin ettim buna. Zaval l ı  u lusurnun giyimini se­
verim& diye cevap verdi Gul l iver. 

·Bana bir votka daha versene" dedi Baerlach. 
Yahudi iki  kadehi doldurdu. 
Baerlach alnını k ırıştırarak. « Pencereye t ırman­

ma k sana zor gelmemiştir sanırıni& dedi. e Bu gece 
gi riştiğ in şey yine yasaya aykırıydı .»  

Yah udi kısaca, «Gul l iver göze görünmemel i» di­
ye cevap verdi. 

.. saat sekizde orta l ı k  çoktan kararmış oluyor, se­
ni kesinl ikle yanıma bıra kı rlardı .  Pol is yok burada 
üstel ik.� 

« Benim Için pencereye tırmanmak da kolay� di­
ye cevap veren dev güldü. ·Doğrusu çocuk oyun­
cağı gibi birşeydi. komisar. Oluktan yukarı t ırmanıp 
duvardan atlamak.• 

«Beni yakı nda emekl iye ayırmaları iyi olacak.• 
Baerlach başını salladı.  cO zaman senin gibiler vic­
danımı rahatsız etmez art ık.  Seni çoktan deliğe tık­
ma lıydım aslında.  Bütün Avrupa'ya pa rma k ısı rttıra­
cak bir av yapmış olurdum.• 

«Bunu yapamazsı n, çünkü ne yolda savaştığımı 
bil iyorsun" diye cevap verdi Yahudi h i ç  kımılda­
ma ksızın .  

·Sen şöyle nüfus kôğıdı falan gibi  bir şeyler edi n­
sen gerçekten iyi  olu� diye önerdi baba l ı k. « Benim 
bu konuda yapabileceğim birşey yok cima, Allah bi­
liyor ya, sen in hayatına bir düzen gel mesi gerekl i .�> 

« Ben öldüm�> dedi Yahudi. cNaziler öldürdü be­
ni .�> 

Baerlach sustu. Devin ne demek istediğini  anla­
m ıştı. Lambanın ışığı ik i  ada mın çevresinde sôkin 
bir daire gibiydi. Herhangi bir yerde gece yarısını 
çaldı saat. Yahudi votka ikram etti. Gözlerinde aşırı 
ve garip bir neşe okunuyordu.  

«SS Kuvvetlerine mensup dostlarım bin dokuz yüz 
k ırk beş y ı l ın ın güzel bir mayıs günü,  _:hava da çok 
güzeldi ha,  küçük,  beyaz bir bulutu hôlô anımsıyo­
rum- Zaval l ı  ul usumdan kurşuna diziimiş el l i  kişiy-
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le beraber beni de ya nl ışl ıkla köpek leşi atar gibi bir  
k irec cukuruna atmışlardı .  Erler kirec çukurunu kü­
rekledikleri toprakla kapatırken ben gözlerinderi sıy­
rı lm ış. sürüne sürüne. bütün vücudumdan kanlar 
aka aka biraz ötedeki leylôk tarlasına sığınmıştı m .  
Aşağı lanmış.  h ı rpalanmış bir hayvanın zaval l ı  varlı­
ğını yaşatıp sürdü rrneğe o zaman yemin ettim iş­
te . . .  Ta nrın ın  gücüne gitmesin ama. yüzyı l ımııda 
çoğ u  zaman hayvanlar  gibi yaşamak zorunda bıra­
kı ldık biz. O gü nden beri meza rl ık ların  karanl ığ ı nda 
yaşayıp mahzenlere ya da benzeri yerlere sığındım; 
yalnız gece gördü yüzümü, şu zaval l ı ,  del ik deşik 
kaftanı  da yalnız ayla yıldızlar aydınlattı. Böyle iy i  
işte. Almanlar öldürdü beni ;  ari ı rk ından gelen eski 
karım da -o da ölmüş bulunuyor şimdi, hem öldü­
ğü de iyi oldu bu kadının- kend isine posta i le gön­
deri lmiş  olan ölüm haberimi buldum. Ölüm haberim 
özenle yazı l ıp  düzülmüştü doğrusu. bu u l usa uygar­
l ı k  öğreten bütün okul lara onur kazandırabi l i rdi .  Öl ­
m ü ş  ölmüştür. Yahudi icin de. H ı ristiyan i c i n  d e  ay­
nı şey. Izlediği m  sırayı boş gör. komisar . . .  Bir ölü 
ne kôğıt  ister. ne de sın ırio rio i lgisi vardır;  bunu ka­
bul  edersin herhalde. Kovalanmış, işkence edi lmiş 
Yahudilerin bulunduğ u her ü lkeye gelebil i r  o ölü .  
Şerefe komisar .. esenliği mize iciyoru m . •  

i ki adam kodah ierini boşaltt ı lar. Kaftanl ı  adam 
yeniden votka verdi, gözleri l<ıvı lcımlanmış birer çiz­
gi hal inde, yine konuştu: «Komisar Baerlach ,  ben ­
den istediğin neymiş bakalı m?» 

« Komisar değil, komiser'> diye düzeltti babalık. 
«Komisarı> diye dayattı Yah udi.  
«Senden bir bilgi istiyorum� dedi Baerlach . 
�Bilgi iyi şeydir:�> diye güldü dev. «Sağlam bilgi 

a ltın değerindedir. G u l l iver pol isten daha çok şey 
bi l i r. » 

«Ba kal ım,  a n layacağız. Sen bana bütün toplama 
kamplarında bulunduğunu söylemiştin bir ara l ı k. As­
lında kendine ait fazla şey anlatmazsın ya . . .• 

Yahudi kadehleri doldurdu, .. seni bir cehennem-
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den öbürüne taşıyacak kadar aşırı önem veri lmişti 
kişi l iğime eskiden . . .  Hani Dante'nin hiç birinde bu­
lunmadığı halde üzerlerine şarkılar okuduğu cehen­
nemler. . .  Bütün o cehennemlerden esaslı  yaralar, 
izlerle cıktım ölüp ölüp• Sol el ini  uzattı. Sa kattı 
el i .  

«Acaba Nehle adında bir SS doktoru tanıyor mu­
sun?• diye sordu babal ık  heyecanla.  

Yahudi bir süre düşüneeli düşüneeli komisere 
baktı : cStutthof toplama kampındaki doktoru mu so­
ruyorsun?· dedi.  

cOn u  soruyorum• diye cevap verdi Baerlach. 
Dev, alaylı  bir  bakışla Baerlach'a ba ktı: « Nehle 

on ağustos kırk beşte Hamburg'un fakir  b ir  otel in­
de intihar etti· dedi bir süre sonra. 

Baerlach biraz düş kınk.l ığ ına uğramış gibi düşün­
dü: «Gul l iver polisten biraz fazla bil iyor• dedi .  «Ha­
yatı nda hiç Nehle i le karşıleştın mı?• 

H ı rpani Yahudi, komisere yeniden inceleyerek 
baktı, yara izleriyle dolu yüzü buruşarak kasıldı.  
Sonra, ·Artık yokolmuş bu hayvanı  neden soruyor­
sun?• dedi. 

Baerlach, Yahudiye ne kadar acılmak gerektiğini 
düşündü; sonra susmağa, Emmenberger'e karşı yü­
rüttüğü şüpheyi kendine saklamağa karar verdi. 

«Resmini gördüm de . . .  • dedi .  « Böyle biri ne ol­
muştur diye ilgi duydum. Ben hasta bir adamım 
Gul l iver, daha uzun süre yatakta kalacağım, boyu­
na Moliere'i okumakle da olmuyor, insa n  kafasın­
daki düşüncelere saplanıp kalıyor. Kit le hal inde in­
san öldüren bir katil nasıl bir adamdır  diye merak 
ediyorum . ..  

«Bütün insanlar aynıdır. Nehle bir insandı. Demek 
Nelıle de öbür insanlar gibi bir insandı.  Hiç kimse­
nin karşı cıkamıyacoğı bir karşılaştırma bu . . .  » diye 
cevap verdi dev ve Baerlach'ı gözünden ayırmodı.  
Kocaman yüzünde ne düşündüğünü bel l i  eden bir 
anlam yoktu. 

«Nehle'nin Life dergisinde çıkan resmini gördün 
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herha lde. komisar.. diye devam etti Yahudi.  .. on ­
dan arda kalmış tek resim bu.  Bu güzel dü nyada 
çok şey aranmıştır ama. ele geçenden başkası cık­
mamıştı r ortaya. Şu ün lü  resimdeki di l lere destan 
işkence uşağının pek tanı namaması da caba üste­
l i k  ... » 

« Demek sadece bir tek resim varıı dedi Baerlach 
düşünceli .  « Nasıl  olur bu?» 

Yahudi a lay ederek, -Şeytan, kendi cemaatinin  
seckinlerini, Tanrının kendininki leri koruduğundan 
daha iyi korur, çeşit l i  zorluğu da bir araya yığar bu 
yüzden» , diye cevap verdi. « Kriminoloji bi l imine ya­
rarlı  olur diye Nürnberg'de saklanan SS listesine 
Nehle katı lmamış, adına başka bir katalogda da 
rastlanmıyor. Herhalde SS'Ierden değildi. Stutthof 
toplama kampından SS karargôhına gönderilen res­
mi haberlerde adı h iç  geçmiyor; personel kadrosu­
nu gösteren tablolarda da yok. Rahat vicdanında 
sayısız kurbanlar barı ndıran bu tip, sanki  Ncıileri 
bile kendilerinden utandıran söylencemsi ve yasa 
dışı bir varlığa sahip. Ne var ki  Nehle diye biri ya­
şadı yaşamasına. onun varl ığından ki mse şüphe 
etmedi, en azıl ı  şüpheeller bile. Çünkü en şeytansı 
işkenceleri d üzenleyen bir Tanrı en çabuk inanı­
landır. Stutthof'a taş cıkarmaktan geri kalmaya n 
bütün o toplama kamplarında biz hep Nehle'den.  
yargıeler ve cellôtlar cennetinin bu en gaddar, en 
kötü meleğinden söz acardık .  Sis yavaş yavaş da­
ğ ı l ı p  orta l ı k  ışırneğe başladığı zaman bile bu iş da­
ha iyiye gitmedi. Bilgi edini lecek kimse kalmamıştı 
toplama kampından.  Stutthof Danzig'dedir. Ruslar 
geldiği sırada, SS'Ier işkenceleri nasılsa atiatmış o­
lan birkoc tutu kluyu da öldürmüşler, sonra Ruslar 
bu muhafızları darağacına göndererek adaleti yeri­
ne getirmişlerdi: Ne var ki  Nehle bu darağacı kuş­
larının a rasında değ ildi  komisar. Herhalde daha ön­
ce toplama kampından çıkıp gitmiş olacaktı . ..  

«Ama a randı aranması na� dedi Baerlach. 
Yahudi güldü:  .. o s ı rada kim aranmadı ki  Baer-

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lach . . .  Bütün Alman ulusu bi r cinayet davasının ko­
nusu olmuştu. Nehle'yi hiç kimse anımsıyam ıyordu. 
savaş sonuna doğru Life dergisinde yayı nlanan ve 
seni n  de görmüş olduğun o resim çıkmasaydı Nehle­
nin cinayetleri de saklı kalmış olaca ktı .  Hani şu sa­
nat dolu, üstadça yapı lan. sadece narkozsuz girişi l­
mek gibi esteti k  bakımdan küçücük bir hatası olan 
ameliyatı gösteren resi m . . .  Bütün i nsan l ı k  görev 
duygusuyla incinerek a raştırmaya başladı böylece. 
Yoksa Nehle h iç gün ışığına cıkmaksızın, zararsız 
bir köy doktoru ya da kapiica hekimi kıl ığına bürü­
nüp, herhangi pahalı  b ir  sanatoryumu yönetmek ü­
zere kabuğuna çekilebil irEfi.» 

Baba l ı k  safça, cPekiy ama Life bu resmi nasıl ele 
geçirmiş?• diye sordu.  

Dev umursamıyarak,  cDünyada bundan kolay 
ne var?» diye cevap verdi. ·Resmi ben verdim der­
giye . »  

Baerlach birden yattığı yerden doğrulup şaşkın 
şaşkın Yahudinin yüzüne baktı.  Gull iver'in polisten 
daha çok bildiği şeyler varmış, diye düşündü. Sü­
rüyle Yah udinin hayatlarını borçlu oldukları bu hı r­
pani Yah udinin sürdüğü serüvenl i  hayat. cinayetler­
le  en korkunç fenal ı kların  birbi rine bağ landığı  yer-

. lerde geçiyordu, yeryüzündeki şanlı  devletlerin me­
deni ve ceza kanunlarından bağımsız olara k  aklan­
dırı p  mahkum eden bir  yargıç . . .  

«Votka içelim» dedi Yahudi.  « Böyle bir içki  dai­
ma iyidir. Ona dayanmalı  insan, yoksa Tanrının 
un uttuğ u bu gezegende bütün tatl ı  düşlerimizi yiti­
receğiz hani . . .• 

Kadehleri doldurup bağırd ı :  «Yaşasın insa noğlu .. >> 

Sonra kadeh i aşağı indirip:  cAma nasıl? işte zor 
olan da bu.• dedi.  

Komiser böyle bağ ı rıp  çağ ı rmaması nı ,  yoksa gece 
nöbetcisi hemşirenin geleceği n i  söyledi. Ciddi bit 
hastanedeydiler. 

«Hıristiyanl ık ,  Hıristiyanl ık  . . .  » dedi Yahudi. « Hem 
iyi hastabakıcı lar hem de esaslı  katil ler koymuştur 
o rtaya.• 
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Babal ık  bir an düşündü, artık votka yetmişti her­
halde, ama eninde sonunda yine içti. 

Bir an oda döner gibi oldu, Gul l iver'i dev gibi bir 
yarasaya benzetti, sonra oda, biraz eğri de olsa, 
yine olduğu gibi sôkin kalakaldı.  Ne de o.lsa hesaba 
katmak gerekirdi bunu.  

«Demek Nehle'nin k im olduğunu biliyorsun? . .  de­
di .  

Rastlantı eseri onunla i lgi lenmiş olduğ unu söyle­
yen dev, votkasıyla uğraşmaya devam etti. Sonra 
anlatmaya başladı .  Art ı k  biraz önceki o soğuk,  pü­
rüzsüz sesiyle deği l ,  a layla eğlence katı ldıkça k uv­
vetlenen, garip,  şarkı söyler gibi bir sesle anlatıyor­
du. Bazen de hafifleyi p kısı l ıyordu bu ses. O zaman 

· Baerlach, herşeyin, Tanrının yarattığı eskiden gü­
zel olan bu dü nya i le ilgili ak ı l  a lmaz bir güna h ı n  
ölçüsüz b i r  yasla tanımlanmasından başka b i r  şey 
olmadığını  anladı .  işte şimdi bu dev gibi Ahasver de 
eski bir komiserin, yan ıbaşı nda oturmuş konuşuyor­
du. Şimdi babal ık .  çağımız tarihinin somurtkan,  
korku salan bir

. 
ölüm meleği hal ine ·koyduğu bu acı 

dolu adamın sözlerine kulak kabartıyordu.  
i çtiği votkanın denizinde, acı ları karanl ık ,  yöğ­

l ı  bir cisim gibi yayı lan Gul l iver, votkan ı n  etkisiyle 
hafiften şarkı söyler gibi aniatmağa başladı:  

«Kırk dört yı l ı  ara l ı k  i le umut güneşinin Stal in­
grod ve Afrika ufuklarından yü kseldiği bir y ı l  son­
raki  oca k oylorındaydı . . .  Kahrolası ayi a rdı bu oy­
lar komisor; hayatımda i l k  defa, bu oyl a rı sağ sa­
lim otlotomıyocağım üstüne saygıdeğer Musa oğ ul­
lorımızlo, onların akçı l  sakalları üstüne bohse gir­
miştim. Yine de yaşodı rnsa bunun nedeni senin ha­
yatını  o kadar mera k  ettiğin Nehle'dir. Bu t ıp usta­
sının beni cehennemin tô dibine soktuğunu, sonra 
saçiarımdon yakalayıp tekrar yukarı cekerek haya­
tımı kurta rdığını  söyl iyebilirim sana . . .  Öyle sanıyo­
rum ki ,  kul la ndığı metoda, ancak herşeye göğüs 
gerebilen ben doyonobilmişimdir. Ona öylesine bü ­
yük bir şü kran borçlanmıştım ki ,  kendisini ele ver-
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rnek üzere resmini cekrnekten geri kalmadım. hem 
de hiç bocalamadan. Bu tersine dönmüş dünyada 
yalnız rezi l l ik lerle ödenecek iyi l ikler de vardır."  

Bu konuşmada votkanın da bir rolü olup olma­
dığını bilemeyen komiser: (Ne a nlattığ ın ı  anl ıyamı­
yorum� dedi. 

Dev gülüp kaftanından i kinci bir şişe çıkardı. «Ö­
zür di lerim�> dedi, «uzun cümleler yapıyorum ama, 
çektiğim acılar daha da uzundu. Söylemek istedi­
ğim şey kolay: Nehle beni ameliyat etti. Narkozsuz. 
Bu duyulmamış onur bana tanındı .  i kinci defa özür 
dilerim komiser, votka icmem gerekl i ,  hem de su 
gibi bu defa, çünkü şimdi aklıma geliyor da . . .  Kor­
kunç şeydi doğrusu ... 

«Şeytan heri f�> diye bağırdı Baerlach. Sonra tek­
rar hastanenin. sessizl iği Içinde yeniden bağırdı: 
4Şeytan herif . . .  �> Yarıya kadar doğrulup, yatağının 
kenarına i l işmiş olan korku.nc yaratığa uzatmıştı 
kadehini. 

«Bu olayı din lemek oldukca sinir sağlamlığı  isti­
yor, ama onu yaşamış olmaktan daha az elbette." 
Eski, partat kattanın ici ndeki Yahudi şarkı söyler 
gibi bir sesle devam etti konuşmağa: aBütün bun­
ları artık unutmal ı  diyorlar. Almanya'da bile öyle 
söyleniyor. Rusya'da yapılan gaddarl ı klar  da çıkı­
yormuş ortaya, sadistlere her yerde raslanıyormuş. 
Ama benim h içbir şeyi unutmağa niyetim yok, hem 
salt Yahudi olduğum icin de değil, -Almanlar ulu­
sumdan a lt ı  mi lyon insanı öldürdü ler, tam a ltı mi l­
yon insanı- hayır, yapı lan h içbir şeyi unutmaya­
cağım, çünkü mahzenlerde farelerle de yaşasam 
insa n ı m  yine. Uluslararasında fark gözetmekten . iyi 
ve kötü uluslar vardır demekten kacı nırım.  Ama in­
sanlar arasında bir fark gözetmek zorundayım, içi­
me işlendi bu benim, etime sapianan i lk darbeden 
sonra işkence edenlerle işkence edilen leri ayırır o l ­
dum. Başka ü l kelerdeki başka muhafıziarın yeni 
gaddarl ık ların ı  hesaptan düşmüyorum. Bana yapı­
lanları ödemeleri icin onları da hesaba katıyor ve 
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Nazilere karşı tutuyorum. işkence eden ler a rasında 
bir  ayı rım yapmamak özgürlüğünü tanıyorum ken­
dime. Hepsi de aynı gözlere sah i ptir. Bir Tanrı var­
sa komiser. artık  kahrolmuş yüreğ imin istediği sa­
dece şu:  Karşısı nda ul usları değ i l ,  sadece insanları 
görsün ve onları suçlarının ağırl ığına göre yargıla­
yıp,  kendi adaletine göre serbest bıra ksın .  H ı risti­
yan! H ı ristiyan !  u lusu sizin isa'yı çarmıha geren, 
şimdi de bütün u lusuyla bir_l i kte H ı ristiyanlar tara­
fından çarmıha geri lmiş bu Yahudinin sana a nlat­
tığını  dinle . . .  Etimin ve ruhumun sefaleti içi nde uza­
nıp kalmıştım Stutthof toplama kampında. Bu kamp. 
bu cinayetlerle dolu savaşın açı lmasında başrolü 
oynamış eski  şerefl i  Danzig kentin in yak ı nı ndaydı .  
Adı da ölüm kampıydı .  Yahudilerin Tanrısı uzakta 
başka dünyalarla uğraşıp o sırada yüksek ruhunu 
meşg ul eden bir  teoloj i  sorununu inceleyedursun. 
u lus SS'Ierin keyfine, ya da rüzgara uyularak gaz­
la boğuluyor, ya da kurşuna dizi lerek ölüme yolla­
nıyordu.  Rüzgôr doğudan esti mi asıl ıyor, güneyden 
esti mi azgın köpeklere yem ol uyordu Yah udi.  Yaz­
gısını  o kadar merak ettiğin, kural lara uygun bir 
dünya düzen inin adamı olan şu doktor Nehle de 
oradayd ı .  Toplama ka mplarında sürüler ha l inde gö­
rülen kamp doktorlarından biriyd i ;  bi l imsel bir tut­
kuyla kitleleri öldürmeyi üzerine almış pislik sinek­
leri . . .  Yüzlerce tutu klu ,  hava, fenol,  karbonik gazla 
ya da gökle yer arasında bu cehenneml ik  eğlence­
yi gerçekleşti rmeye yarayacak herhangi bir şeyle 
öldürülüyordu. Yahut da gerektikçe deneyleri n i  in­
sanlar üzeri nde ve narkoz ku llanmaksızın yürütü­
yor. üstel ik  buna gerekçe de buluyorlardı .  Çünkü 
<<Reich))' in  şişko mareşal i  canlı  hayvan üzerinde 
deney yapmayı yasaklam ıştı .  Nehle tek başı na de­
ğildi bu işlerde. Şimdi ondan söz açmam gerekiyor. 
Sürüyle toplama kampı arasında yaptığım yolcu­
luklarda cellôtları iyice inceledi m. Nehle, mesleğin­
de birçok bakımlardan göze çarpıyordu. ötek i lerin 
gadda rlığına katılmıyordu.  Olanaklar elverdikçe tu­
tuklulara yardım da ettiğ in i  söylemeliyim; el bette 
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herşeyin imha edilmesi kararına varmış bir kamp­
ta bunda bir yarar görülüyorsa . . .  Öbür doktorlar­
dan çok başka bir an lamda korkunçtu Nehle, ko­
misa r. . .  Deneylerinde önemli olan işkencenin yük­
sekl iğ i  değ ildi;  çünkü öbür doktorla rı n  deneylerin­
de de ustaca bağlanmış olan Yah udiler bıçakların  
a ltında bağ ı ra bağıra acıların  yarattığı  bir  şokla ölü­
yorlardı, önem li  olan hekim ustal ığı  da değildi.  Neh­
le'nin şeytanl ığı ,  bütün bu deneyleri k u rbanlarının 
rızası i le yürütmesiydi. Şu kesin ki  Nehle başları­
na ne geleceğini çok iyi bilen ve gönül lü o lara k  rı­
za gösteren Yah udileri amel iyat ediyordu yalnız . . . 
Hatta bunlar, i leri sürdüğü koşula uyarak,  aynı acı­
ya katlanmak için rıza göstermeden önce, işkence­
nin bütü n korkusunu duymak üzere ameliyatlarda 
hazır bulunuyorlardı .ıı  

Baerlach soluğu tutularak.  · Bu nası l  olur?· diye 
sordu. 

« Umut» diyerek gülen devin göğsü şişip indi .  
<< Umut. H ı ristiya n,  umut . . .  :. 

Gözleri tanımlanamaz, hayvansı bir yabanl ıkla kı­
vı lcımlanmıştı.  Yüzündeki yara izleri daha da mey­
dana çıkmıştı, Baerlach'ın yorganı  üzerindeki el leri 
hayvan pençeleri gibiydi ,  bu a şağı lanmış vücuda 
durmadan gelen bir yasla in l iyordu:  « inanç, umut. 
sevgi, işte bu üçü . . .  Ne var ki  içlerinde en sağiarnı 
umut. benim için de öyle, Yahudi G u l l iver'in etine 
k ıpkırmızı resmelunmuştur bu . .  Sevgi ile inancın yü ­
zünü yalnız şeytanlar görürdü Stutthof'da, ama u­
mut. yalnız o ka lmıştı işte . . .  U mut. umut . . .  Nehle'nin 
cebi ndeydi umut. isteyen herkese uzatıyordu onu. 
öyle çok da heveslisi vardı k i .  . .  i nanı l ır  şey deği l  
komisar, ama yüzlerce insan, tir tir titreyerek, yüz­
leri qlüm

-
serısı. bir öncekinin a meliyat masası üze­

rinde geberdiğini  seyredip kendilerini Nehle'ye nar­
kozsuz ameliyat ettiriyorlardı. Hayı r diyebilecekleri 
ha lde Neh le'nin kendilerine uzatığı umuda daya­
narak özgürlüğe kavuşmak için kabul ediyorlardı 
bunu . . .  Özgürl ük . . .  Herşeye boyun eğmeğe razı 

,.. 
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olan insan onu ne kadar sevmiş olmalı  k i ,  kendisi­
ne uzatı ldığı  anda ona kavuşmak için Stutthof'un 
alevler içindeki cehennemine gönül lü  olarak giriyor­
du. Herkese göre başkadır özg i.l rlük, bir bakersın 
bir orosou, bir de bakersın kutsal bir ad . . .  Bir işçi 
için başka, bir din adamı için yine başka, bir ba n­
ker için yine başka bir şey. Auschwitz, Lubl in ,  Mai ­
danek, Natzweiller ve Stutthof gibi ö l ü m  kampla­
rındaki zaval l ı  bir Ya hudi icin ise çok daha başka 
bir şeydi özgürlük: Bu kampın dışında kalan herşey 
özgürlü ktü. Ama Tanrı n ı n  güzel im dünyasını  deği l ,  
hayı r. bu kampta kiler s ın ırsız b ir  alçak gönül lülük­
le tekrar Buchenwa ld, ya da Dachau gibi hoşa gi ­
decek bir kampa gönderil mevi umut ediyorlardı .  O 
kamplarda gazla boğ ulmak teh l ikesi yoktu, ancak 
ölesiye dövülmek söz konusydu, bunun için alt ın­
dan bir özgürlüğe kavuşulmuş ol uyor, ölüm kampla­
rındaki kesin ölüm teh l i kesine karşı l ı k  binde bir ola­
sı l ıkla da olsa rastlantı eseri kurta rı lma k .  umudu be­
liriyordu. Hey Tanrım, bıra k  savaşalım da komisa r. 
özgürl ü k  herkes icin eşit olsun. kimse özgürlüğün­
den ötürü karşısındakinden utanmasın.  Gülünecek 
şey: Başka bir toplama kampına gidabil mek umu­
du, kitleleri.  h_iç değilse büyü k sayıda insanı Neh­
le'nin işkence tezgôh ı na sürükl üyordu. Gül ünecek 
şey (bu sırada Ya hudi gerçekten bir um utsuzluk ve 
öfke gül üşüyle güldü nefretle). çünkü ben de, H ı ­
ristiyan,  ben d e  yattım o kanlı  seh panın üzerine. 
lşıldağın ışığı altında Nehle'nin bıçağı i le karpeten­
lerini  gölge gibi  üzerime uzanırken gördüm, sonra 
acıların sonsuz derinl iklerine, hep daha fazla işken­
ce ederek bizi içine alan ve baştan cıkaran o san­
cı larl a  dolu aynalı kobineye daldım. Tanrın ın  lôneti­
ne uğra mış bu kamptan kurtulmak, cıkıp gitmek 
umuduyla ben de girdim Nehle'nin odasına . . .  Çünkü 
bu üstün psikolog Nehle aslında hep yardımsever 
ve güveni l i r  biri gibi görü ndüğünden teh l ikenin aşı­
r ı  büyüdüğü sıra.  bir mucizeye inan ırmışcasına ina­
n ı l ıyordu kendisine. Yalan deği l ,  yalan değil ,  verdi­
ği  sözü tutmuştu Neh le. Saçma bir mide ameliya-

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tına dayanıp da sağ kalan biricik i nsan olara k  beni 
iyileştirip Şubat ayı n ı n  i l k  günlerinde Buchenwald 
kampına gönderdi .  Bana kalsa sonu gel mez taşın­
malardan sonra bi le  varamazdım oraya. Sonra sıra 
Eisleben kentinin ya kınında, beyaz leylôkların altı­
na sığındığım o güze.l rtıayıs gününe geldi.  Şu a nda 
yatağ ının dibinde oturan çok gezmiş, çok yürümüş 
adamın başından geçenler işte bunlar komisqr, onun 
çekti kleri, yüzyı l ımız saçmal ığ ın ın  ka n l ı  denizlerin­
de yaptığı  yolculuklar işte bunlar . . .  Vücudumla ru­
humdan arda kalmış yık ıntı ,  suçlu suçsuz milyonlar­
la insanı aynı şekilde yok etmiş olan zamanımızın 
akıntısı içinde sürüklenip gitmeğe, yine de devam 
edecek. Ama artık iki nci şişe votka da boşaldı işte. 
Ahasver'in duvardan atlayıp o luktan a şağı inerek 
caddeyi boylaması ve Feitelbach' ın  evindeki ıslak 
mahzene kapağı atması gerekiyor." 

Ne va r ki babal ık, ayağa kalkar kalkmaz gölgesi 
odayı yarı yarıya karanl ığa boğan Gul l iver'i b ıra kma­
d ı :  

« Ne biçim b i r  insn b u  Nehle?:& diye sordu. Se­
sinin bir ısl ı ktan fa rkı yoktu. 

« H ı ristiyan» dedi Yahudi, şişelerle kadehleri kaf­
tanın ın  a ltına sakladı. aSenin bu soruna kim cevap 
verebilir ki? Nehle öldü, kendi hayatına kıymış oldu 
sadece, sırrı  cennetle cehennemi yarg ı layan Ta nrı' 
ya kaldı .  Tanrı da sırrın ı  hiç kimseye, din adamına 
bile açıklamaz. Ölmüş şeyleri keşfe cıkmak da öl­
dürücüdür asl ı nda. Ne kadar uğra ştım bu dakto­
run maskesinin a rkasına sızmak icin. Konuşulamı­
yordu kendisiyle. SS'Ierle, ya da öbür doktorlarla bi­
le görüşmeyen bir adam, bir tutuk l u  i le  mi konuşa­
caktı? Kıvı lc ımlanan gözlük camların ın arkasında 
neler olup bittiğini  an lamak icin az mı uğraştım? 
Kendi işkence cel lôdını ancak yarı kapa l ı  yüzü ve 
amel iyat önlüğüyle gören benim gibi zaval l ı  bir Ya­
hudi 'nin el inden ne gel irdi? Hayatı mı ortaya koya­
rak Nehle'nin resmini çektiğim zaman- bir topla­
ma kam pında resim çekmek kada r tehl ikeli şey 
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yoktu- bu du rumdaydı işte: Teh l i kenin dehşeti ve 
acısıyla dolu ba rakalarda sessiz. hafif eği l miş, üze­
rine bir şey bulaşaca kmış gibi korkuyla dolaşan be­
yazlara gömülmüş. sıska bir adam. Çok d i k katli ol­
mağa çabal ıyordu.  Günün birinde toplama kampın­
daki bütün cehenneml ik  karışı k l ığ ın  herhangi başka 
bir yerde başka işkence cellôtları ve başka polit ik  
sistemlerle insan içgüdüsünün derinl ik lerinden bir  
cüzza m gibi  ortaya cıkmak üzere ortadan yok ola­
cağın ı  hesaplıyordu sanırım.  Cehennemdeki işi ge-: 
cici bir işmiş gibi,  o zamandan beri kapağ ı  özel ha­
yata atmak icin hazırlan ıyordu herha. lde. Ben he­
sabımı böyle tuttum komisar, ve iyi de n işan ald ım:  
Resi m Life dergisinde çıkı nca Neh le intihar etti; 
dünyanın adını  tanımış olması yeterliydi komisar. 
Çünkü ak ı l l ı  olan saklar adını (baba l ığ ın  Gul l iver'­
den d uyduğu son söz bu oldu. hastanın kulağın­
da korkunç bir uğultu yapan bozuk bir  can sesi 
gi biydi bu). saklar adını .•  

Votka etk isini yapmıştı artık.  Hasta. ancak pen ­
ceredeki perdelerin i lerlemekte olan b i r  geminin 
yelken leri gibi şiştiğini . görmüş, iner cıkar makara ­
l ı  kepengin yu karı itilirken cıkardığı  gürü ltüyü duy­
muştu. Sonra öncekilerden daha az bel i rl i  olarak 
dev gibi ,  iri bir  vücudun karanl ığa daldığını da duy­
du. Ama daha sonra. acık kalmış pencerenin a ra­
l ığ ı ndan bir yıldız kümesinin pa rı ltısı ortaya çık ın­
ca,  babal ığ ın  içinde önüne geci lmez bir inat kök 
sa l ı p  canlandı .  Bu dü nyada kal ıp,  daha başka, da­
ha iyi  bir dünya icin. kanserin icin icin kemirdiğ i  
şu acı dolu vücuduyla daha iyi bir dünya ic in  hı rs­
Ja, durmadan savaşmal ıydı. Vücuduna a ncak bir  
yı l  yaşantısını  sürdürmek hakkını  tanımış olmala­
rına karşı n .  içtiği votka içini ateş gibi yakmağa baş­
layı nca çirkin sesiyle hastanenin sessizliği içinde 
bütün hastaları tedirgin eden Bern kentinin mar­
şını  söylerneğe başladı.  Bundan daha kuvvetli bir 
şey tadamazdı o sırada; neye uğrad ığını  şaşıran nö­
betçi hemşire hızla içeri daldığı sırada uyumuştu 
bile. 
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SPEKÜLASYON 

Ertesi sabah -perşembe günü- önceden de an­
laşı lacağı üzere Baerlach saat on ikiye doğru, öğle 
yemeği getirilmeden biraz. önce uyandı . Kafası. 
ağırlaşmış gibiydi ama, yine de kendini  uzun süre­
dir duymadığı kadar iyi duydu, yatağa mıhlanıp iç­
ki içmernek zorunda da kal ı nsa yine esaslı  birkoc 
yudum içkinin en iyi  şey olduğunu düşündü. Gece 
masasının üzerinde yeni gelmiş mektuplar d u ru­
yordu;  Lutz, Neh le'yle i lgil i  haber yollamıştı. Pol is­
teki örgütlenmeye h içbir şey söylenemezdi doğru­
su bugün;  üstel i k  yarın deği l ,  öbür gün şükür Tan­
rı'ya gerçekleşecek olan emekl i l ik  de kapıya da­
yan mıştı .  Baba l ı k  okumaya dol madan önce hasta­
ba kıcı yemeği getirdi. Özel l ik le hoşlandığı hemşire 
Dina'ydı gelen. ama bugün eskisi gibi değ i l  de biraz 
çekimser göründü gözüne. Komiser bundan biraz 
huzursuzluk duydu. Herhangi bir şekilde dün gece 
olan biteni sezmiş olaca klar diye düşündü. Anla­
şı l ır  gibi değ ildi .  Gull iver gittikten sonra Bern mar­
şını söylemişti gal iba, ama bir yan ı l maydı bu her­
halde, h iç de mil l iyetçi değildi asl ı nda. Hay kah­
rolası, diye düşündü, bir  anımsayabilse ne iyi o lur­
du. Şüpheyle odanın ötesine berisine ba kındı ,  bir  
taraftan da ezme yulaf corbasını  kaşı kl ıyordu. (Hep­
ezme yulaf çorbası . . .  ) Komedinin üzerinde daha 
önce orada bulunmayon bi rkoç şişeyle i lôc duru­
yordu.  Ne demek oluyordu bu yine? Güvenilecek 
şey değildi  bütün bunlar. Üstel ik  her on daki ko­
da bir, ya bir şey olmak, ya da bir şey a ramak, ya­
hut getirmek üzere başka başka hemşireler gelrne­
ğe başlamıştı. içlerinden birinin dışarıda k ık ırda­
dığını  duydu çok bel irli olarak.  Hungertobel ' i  sor­
mavı göze ola madı; bütün öğleden sonra kentteki 
muayenehanesinde koldığı icin doktor a ncak a kşa­
ma doğru gelebi l irdi .  Baerlach, sornurtken bir su­
retle, greypfrutla i rm i k  lôpası nı yiyordu (bu da de­
ğiş ik  bir şey deği ldi ) ,  ne var k i  yemeği n  üzerine şe­
kerl i koyu bir kahve gelince şaşırdı; hemşirenin 
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biraz da yakınorak i leri sürdüğüne göre doktor 
H ungertobel'in özel bi ldirisiydi bu. Cok lezzetli bul­
duğu kahve babalığı canlandırıp, neşelendirdi .  Ya­
pı lacak en akla yakın iş olara k  dosyaların içine 
gömü ldü ; Hu ngertobel, saat biri biraz geçtikten 
son ra düşüneeli bir yüzle odaya girince babal ık  şa­
ş ırdı.  Hôlô kôğıtlara gömülmüş dura n  babal ık  şöy­
le gözü nün u cuyle bakınca H ungertobel' in düşün­
eeli olduğ u n u  anlamışt ı .  

<< Hans» diyen, H ungertobel kararlı b ir  şeki lde 
yatağa yakla ştı,  «Ne oldu Allah aşkına? Bütün hem­
şirelerle beraber ben de burada kıyametler koptu­
ğ u na yemin edebi l i rim hani.• 

<<Vaa» diyen babal ı k  başını dosyalardan kaldır­
dı .  Sonra da «vaay» dedi. 

«Öyle ya» diyen H ungertobel, görünüşün bu 
etkiyi uyand ı rdığını  söyledi, bütün sabah uyanma­
sını  boşuna beklediğini  de sözüne ekledi. 

Komiser, bundan üzü ntü duyduğunu söyledi. 
Doktor, � Prat ik  bakımdan a l kol a lmış  olmanın 

olanağı yok, öyle olsa şişeyi de birl ikte yutmuş ol­
man gereki rdi .»  diye bağırdı umutsuz bir  tavırla.  

«Ben de öyle - düşün ürdüm» diyen babal ık  gizli  
gizl i  gülümsedi.  

Bir  bulmacayle ka rşı karşıya olduğunu söyleyen 
H ungertobel gözlüğünün camını si ldi .  Sinirlendiği  
zaman bY-ha reketi yapardı .  

<<Sevgi l i  Samuel» diye söze başlayan komiser. 
bir cinayet uzmanını barı ndırmanın her zaman ko­
lay bir iş ol madığını kabul ettiğini ve gizli kapakl ı  
Işlere gi rişrnekten ötürü üzerine yönelen şüpheleri 
de yüklandiğini  söyledi. Sonra doktordan Zürih 'deki 
Sonnenstein kl iniğini  a raması n ı ,  Baerlach'ı,  yeni 
ameliyat olmuş. yatakta yatan varlıklı bir müşteri 
olarak,  Blo ise Kramer adı altında tavsiye etmesini 
di ledi.  

H ungertobel sanda lyeye otururken, << Emmenber» 
ger'e mi  gitmek istiyorsun?» diye heyecan l a  sordu.  

« Elbette» diye cevap verdi Baerlach. 
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« Hons» dedi Hungertobel, « Ne demek istediğini 
an l ıyamıyorum. Nehle öldü ya.» 

• Bi r  Nehle öldü· diye düzeltti babal ık .  ..şimdi 
hangisi nin öldüğünü saptamak bize düşüyor ...  

<\ Hay· Al lah» dedi doktor soluğu tutularak,  «i ki  
Nehle mi var?» 

Baerlach dosyaları el ine aldı .  «Olayı beraber in­
celeyelim• diyerek sükGnetle devam etti : Bu ora­
da gözümüze ça rpan şeyleri de iyice gözden geçi­
rel im.  Göreceksin bak. bizim sanat biraz mateme­
tikle çok da düş gücü nden meydana gel i r.• 

Hungertobel in leyip hiç bir şey a nlamadığını ,  sa­
bahtan beri hiç bir şey anlayamadığını  söyledi. 

Gönderilen bilgiyi okuduğunu söyleyen komiser 
devam etti : Uzun boylu zayıf bir adam, saclar ağor­
mış. eskiden kızıl  kesta neymiş saçlar, gözler yeşi­
l imsi gri, kulaklar kalk ık, surat dar ve soluk, göz 
alt larında keseler, dişler sağlam. Özell iği  : Sağ koş 

. üzerinde bir yara izi. 
Hungertobel,  tıpkı böyle olduğunu söyledi. 
« Kim?» diye sordu Baerlach. 
· Emmenberger .. diye cevap verdi doktor. Onu ta­

nımlamasından tanıdığını  do sözüne ekledi. 
Ama bu. Hamburg'ta ölü bulunan Nehle'nin cina­

yet masası dosyaları ndaki kimliğiymiş, diye cevap 
verdi Baerlach. 

Hungertobel hoşnut bir tavırla, ik i  adamı birbi­
rine karıştırmaktan daha doğal bir şey alamıyaca­
ğın ı  i leri sürdü:  ·Her birimizin bir katili andırması 
olanaklı  eninde sonunda. Bi lmen gerekir.» 

·Bu bir son uc olarak kabul edilebil ir .. dedi komi­
ser, « i l k  bakışta kesin oldukları kabul edil memek­
le beraber «mümkün olabil ir .. diy�rek yakından in­
celenmeleri gereken daha başka sonuclar da ola­
bil ir. Bir başka sonuc da şu olabil irdi: Şi l i 'de bulu­
nan Em menberger deği l ,  onun adı a ltındaki Nehle 
idi; Emmenberger de ötekinin adı a lt ında Stuthof'da 
bulunuyordu o sırada ... 

H ungertobel hayretle böyle bir şeyin olamıyaca-
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ğ ı n ı  i leri sürdü.  «Şü phesiz» dedi komiser, ııOimaya­
bil i r. ama kabul edi lebi l i r  de.» Bütün olanakları göz­
önünde tutmalıydı lar. 

Doktor · Böyle nasıl  sonuca varı l ı r  Allah aşkına? .. 
diye itiraz etti. «O zaman Hamburg'ta intihar eden 
Emmenberger oluyor, şimdi Sonnensteir. kl in iğini  
yöneten doktor da Nehle . . .  • 

Baba l ı k, «Şil i 'den döneli beri Emmenberger'i gör­
dün mü hiç? .. diye bir soru attı ortaya. 

Hungertobel duralayıp el in i  şaşkın bir tavırla ba­
şına götürdü:  «Şöyle kaçamak bir şeki lde• diye ce­
vap verdi. Gözl üğünü nası lsa takmıştı artık .  

« Gördün mü ya,  böyle bir o lanak söz konusu iş­
te . . . » diye devam etti komiser. «Şöyle bir çözüm 
de düşünülebi l i rdi :  Hamburg'tak i  ölü, Şi l i 'den dön­
müş olan Neh le'ydi, Emmen berger ise Nehle adını  
ku l landığı Stutthof kampından isvicre'ye döndü.» 

H u ngertobel başını salladı: «Böyle olağanın dışın­
da bir tezi gerçeğe dayatabilmek icin bir cinayeti 
kabul etmek gerekir  ... 

« Doğru Samuel .. d iyen komiser başını  evet anla­
m ı nda eğdi .  « Nehle'nin Emmenberger tarafından öl­
dürüldüğünü kabul  etmemiz gerekir." 

·Aynı hakka dayanara k  tersini de kabul edebil i ­
r iz :  Nehle, Emmenberger'i öldürmüştür. Görünüşe 
ba kı l ı rsa seni n  düşlerine sınır cizi lemiyor. • 

«Bu tez de doğru bir tez» dedi Baerlach. «Hic de­
ği lse spekülôsyonun bu derecesinde onu da kabul. 
etmemiz gerekiyor.» 

Yaşlı doktor öfkelendi,  bütün bunların saçma ol­
duğunu i leri sürdü.  

Baerlach etki  a ltında kalmayarak,  «Olabi l i r" diye 
cevap verdi. 

H ungertobel kendini  şiddetle savunuyordu. Dok­
tora göre, komiser gerçeği böylesine i l kel bir tu­
tuma. dayatacak olduktan sonra insanın  her iste­
diğini  di lediği g ibi kan ıtlaması cocuk oyuncağıydı .  
Böyle bir metodla aslında herşeyden şüphe edilebi-­
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«Bir  cinayet uzman ın ın  görevi gerçegı sorguya 
çekmektir» diye cevap verdi baba l ı k .  «Her şeyden 
önce bunu hatırdan çıkarmamak gerekir. Bu nokta­
dan h a reket ederken meslekleri n i  benimserneden 
önce her şeyden şüphe etmekle işe g i rişen düşü­
nürler gibi  davranacağız. Beraber çeşit l i  tezler or­
taya koydu k.  Bunlorın hepsi mümkün.  Atacağımız 
i l k  adım bu. Bundan son ra sıra mümkün tezleri a k ­
la ya kın  olanlardan ayı rmam ıza gel iyor. M ü m k ü n  i le 
akla yakın aynı  şey deği ldir, mümkün daha uzun 
bir süre akla yakın olamayabil i r. Bundan ötürüdür 
ki tezlerimizin a k la yakın l ık  derecesini  incelememiz 
gerekiyor. iki  kişi .  iki doktor var el imizde: Bir yan­
da bir suçlu olan Nehle, öbür yanda da Züri h 'deki 
Sonnenstein k l i n iğinin yönetmeni ve senin gençl ik  
a rkad ışın Emmenberger. Asl ında biz i kisi de müm­
kün .i k i  tez att ık  ortaya . . .  i l k  bak ı şta bunların akla 
ya k ı n l ı k  dereceleri fark l ı .  Tezlerin biri Emmenberger 
i le Nehle a rası nda bir i l işki ol madığını  i leri sürüyor 
ki bu a k la yakın gel iyor, ik inci tez ise iki kişi ara­
sı nda bir i l işki  kabul ediyor ve a k la yakın gelmi­
yor . .. . 

- iyi ya işte!» diye babalığın sözü nü kesen Hun­
gertobel. kendisinin de deminden beri bunu ileri sür­
düğünü söyledi. 

Baerlach, «Sevgi l i  Samuehı ,  diye cevap verdi, « Ne 
çare ki  cinayet uzma nı olmuşum bir  kez. görevim 
de insan i l işki leri a rasından suçu bulup çı karma k. 
Nehle i le  Emmen berger arasında bir  i l işki görmeyen 
i l k  tez beni i lg i lendirmez. Nehle ölmüş, Emmenber­
ger'e karşı da i leri sürülecek bir şey yok. Buna kar­
ş ı l ık  mesleğ im ben i  ik inci;  akla ya k ı n  olmayan tezi 
daha yakından i neelerneğe zorluyor. Acaba bu tez­
de akla yakın olan ne var? Bu tez, Nehle ile Em­
menberger'in rollerini değiştirmiş oldukları n ı  ve Em­
menberger'in Nehle'nin k l i niğine g i rerek Stutthot'da 
kamp tutuklu ianna narkozsuz ameliyat yaptı!)ını 
i leri sü rüyor. Bu tez ayrıca Nehle'nin Emmenberger 
rolü alt ında Şi l i 'de bulunup oradan tıp dergilerine 
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haberler ve bildiriler gönderdi�ini de gösteriyor. 
Bundan ötesi; Nehle'nin Hamburg'da ölümü ve Em­
menberg' in Zürich'de şimdi ki  durumu bakımından 
tezin söyleyebildiği bir  şey yok. Bir defa şunu iç 
ra hatlığıyle kabul etmemiz gerekir ki  bu tezin hay­
ret uyandıran bir havası var. Emmenberger i le Neh­
le'nin yalnız doktor olarak deği l ,  kişi olarak birbir­
lerine benzerneleri de ayrıca tezi mümkün hôle so­
kuyor. i şte burada üzerinde durmamız gereken nok­
taya u laşmış ol uyoruz. Bizim spekü lôsyonumuz için­
de, mümkünle akla ya kının ka rışıkl ığı  içi nde, ortaya 
cıkan 11k gercek bu. Bu gerçeği bir inceleyelim. i ki  
kişi ne ba kımdan Ilirbirine benziyor acaba? Benzer­
I i kiere sık sık, büyük benzeri ikiere ise daha az ras­
larız. Ne var ki  benzeri ik ierin en az reslananı rast­
la ntısal şey'lerde bir a raya gelen benzerl i klerdir, ya­
radı l ışta deği l  de bel irl i  bir olay sonucu var olan 
işaretlerdir. Burada da öyle. ik i  kişi ya lnız aynı sac 
ve göz rengiyle, aynı yüz çizgileri, aynı vücut ölçü­
sü ve diğer şeyleriyle deği l ,  �ağ koş üzerindeki ay­
n ı  özel yara iziyle de birbirlerine benziyorlar.• 

« Eh ,  ne olaca k, bir rastlantı bu· dedi doktor. 
«Ya da sanat eseri· diye tamamladı babal ık .  Hun­

gertobel, eskiden Emmen berger'i kaşından amel i - · 
yat ettiğine göre nesi vardı Emmenberger'in a ca­
ba? 

Hungertobel, yara izinin, çok ilerlemiş bir a l ı n  
ir inlenmesi nedeniyle yapılan amel iyattan kalabile­
ceği n i  söyledi. 

«Yara �zi daha az görünsün diye yarık kaşın üze­
rinde acı l ıc. O sırada Emmenberger'de uyguladığım 
bu ameliyat pek başarı l ı  olmadı. Sanatımızın uygu­
lanması bakımından bel i rl i bir şanssız l ı k  rol oyna­
mış olaca k ,  yoksa· asl ında çok beceri kl iyimdir bu 
amel iyatlarda . . .  Bir operatöre yakıştırı l mayacak ka­
dar göze çarpıyordu yara izi. sonradan kaşın bir kıs� 

mı da yok ol muştu» ded i .  

Komiser bu amel iyatın s ı k  s ık  yapı l ı p  yapı lmadı­
ğ ın ı  öğrenmek istiyordu. 
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« Eh "  d iye cevap verdi Hungertobel, « Pe k  s ı k  de­
nemezıı .  Hiç ki msen in a l nındaki i rin i  bir ameliyatı 
gerektirecek kadar uzun süre tutmayacağını  sözü­
ne ekledi. 

« Gördün mü?» dedi Baerloch, · Di kkati çeken şey 
bu işte: Pek s ı k  rastlanmayan bir ame.J iyat Nehle'de 
de ele a l ındı ,  onun koşı nda da beyaz bir boşl u k  var. 
hem el imizdeki dosya lara göre de aynı yerde: Ham­
burg'ta ki  ceset inceden ineeye muayene edildi .  Em­
menberger'in sol kolunun a ltında el  genişl iğinde bir 
yanık izi var mıydı?" 

Hungertobel hayretle bunu neden öğrenmek is­
tediğini sordu. Emmenberger'in k imyasal bir deney 
sırası nda kazoya uğramış olduğunu söyledi. 

Baerlach hoşnut bir tavırla, Hamburg'taki ceset­
te de böyle bir yara izine rasla ndığını  söyledi dok­
tora. Acaba Emmenberger' in vücudunda bu işaretler 
bugü n  de duruyor muydu? Bunu bi lmek çok önem­
l iydi -Hungertobel şöyle üstünkörü görmüştü ken­
disini. 

· Geçen yaz Ascona'da" diye cevap verdi doktor. 
Her ik i  yara izini de taşıdığı ,  daktorun derhal gözüne 
carpmıştı. Emmenberger tıpkı eskisi gibiydi, birkoc 
üstün körü söz edip kendisini pek tanıyomamıştı.  

«Yaa. demek böyle» dedi komiser, «Seni tanıye­
madı demek. Görüyor musun, benzerl ik o kadar i leri 
gidiyor ki  kimin kim olduğunu doğ ru dürüst anl ıya­
mıyor insan. Ya ender ve garip bir rastlantıya, ya da 
sanat eseri bir müdaha leye bel bağlamak zorunda­
yız. Bel k i  de i kisi a rasındaki benzerl ik aslırıQa şu on­
da sandığımız kadar büyü k deği l .  Resmi kôğıtlarla 
bir pasaportta birbirine benzeyen şeyler, birini diğe­
rinin yerine koyacak kadar yeterli deği l .  Asl ı nda ben­
zerl i k  böyle rastla ntısal şeylere bağl ıysa o zaman 
birinin diğerin in  yerine geçmiş olması şansı daha 
büyü k olur. Yakıştı rıııa bir amel iyatteki ya da yapmo­
cık bir kazada ki sanat eseri müdahale, benzerliği an­
ca k kimliğin kanıtlanması için kulanmak ba kımın­
dan bir anlama sahip olabi l irdi. Araştırmaların bu 
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hôl i nde yalnız karineler söz konusu olabil ir. Ne var 
ki bu türden bir benzerl iğ in ikinci  tezi daha da a k la 
yakın getirdiğini  kabul etmel isin.• 

H ungertobel, <<Acaba Nehle'nin Life'daki  resmin­
den başka resmi yok mudur?• diye sordu. 

«Ha mburg cinayet masası pol isin in çektiği üç re­
sim var» diye cevap verdi komiser; resimleri dosya­
sından çı karıp dostuna uzattı:  «Bir ölüyü gösteriyor 
resim)er.ı> 

Bir süre sonra düş k ı rı kl ığına uğrayan Hungerto­
bel :  «Bunlardan fazla bir şey ta nınm ıyor» dedi. Sesi 
titriyordu. « Cok kuvvetli bir benzerl i k  olsa gerek, 
evet. öyle sanıyorum ki  Emmenberger de ölüm hô­
l inde böyle görünürdü. Nehle nası l  intihar etmiş?, 

Babal ık. beyaz önlüğünün içinde çok çaresiz görü­
nen ve yatağ ının dibi nde oturma kta olan doktora onu 
gözetliyormuş gibi düşüneeli bir tavırla baktı. Dok­
tor. hastaların ı .  Baerlach ' ın heyeca nını .  herşeyi 
unutmuş g ibiydi.  «Siyanürle» diye cevap verdi korni­
ser neden sonra. «Çoğu Naziler gibi . . .  » 

«Ne şeki lde almış siyanürü?• 
«Bir kapsü lü ısırı p  yutmuş.• 
«Aç karnına mı?» 
«Sapta nan bu . .  " 
<< Bu resimlere bak ı l ı rsa Nehle ölmeden önce deh­

şetl i  bi rşey görmüş.» dedi Hungertobel. iki  adam 
s�stu lar. 

Neden sonra komiser konuştu yine: « Nehle'nin 
ölümü bir bulmaca da olsa biz yine devam edel im.  
Öbür şüpheli noktal a rı da incelememiz gerekli .» · 

« Nasıl  oluyor da daha başka şüpheli  noktalardan 
söz açabniyorsun anl ıyamıyorum?� dedi Hungerto­
bel hayretle. «Aşırı gitmek denir buna ... 

«0, hayın dedi Baerlach. «Bir defa fakü lte öğren­
ci l iği nden ka lma anı l arın var.  Kısaca dokunayım bu­
na . .  Senin a nı ları n  bir ba kıma benim için psi koloj i k  
bir dayanak noktası oluyor. Emmenberger'in Stutt­
hof'da yaptığın ı  kabul ettiğimiz şeyleri neden yaptı­
ğ ı n ı  anlamış ol uyoruz. Şimdi başka. önem_li bi r ger-
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çeğe gel iyorum: Nehle adı a ltında tanıdığımız kişinin 
hayat öyküsü burada, e l imde . .  Geçmişi  _oldukça ka­
ranl ık .  ' 1 890'da doğmuş. Demek k i  Emmenberger·� 
den üç yaş daha küçük. Berl in ' l iymiş. Babasının k i m  
olduğu bi l inmiyor, h izmetçi o l a n  a nası evl i l i k  d ı ş ı  ço­

cuğu büyük a nası i le büyük babasının yanına bıra­
kıp karışık bir hayat yaşa mış, daha sonraları bir ıs­
lah evine de girip  ortadan yok olmuş. Borsig f irma­
sında çalışan büyük baba da evli.l i k  dışı imiş ve 
gençl iğ inde Bavyera'dan Berl in 'e gelmiş. Büyük ana 
Polonyal ı .  Neh le i l kokula devartı etmiş, ondört yaşın­
da askere yazılmış.  onbeş yaşına kadar piyade erliği 
yapmış, sonra bir

· 
doktor subeyın önerisi i le sıhh iye 

kısmına girmiş. Burada bulunduğu sırada Nehle'nin 
içinde dayanı lmaz bir t ıp tutkunluğu uyanmış ol­
sa gere k ;  teh l ikel i  ameliyatları başarıyla sonuclan­
dırdığı için demi r haç nişanını kazanmış.  Savaştan 
sonra her çeşit hastane ve tımorhanade doktor yar­
dımcısı olara k  ça l ışmış, tıp eğitimi yapabilmek icin 
olgunluk sınavına hazırlanmış, ik i  kez dönmüş sı­
navda : Eski d i l ler i le  matematikten kalmış.  Anla­
şı ldığına göre adamın yeteneği yalnız tıp alanında. 
Son ra bütün halk  sınıfların ın  kendisine koşuştuğu 
diplomasız, şeriatan bir hekim durumuna gelmiş,  
yasalarla başı  belôya g irmiş, mah kemeni.n <tdikkati 
çeken tıp bi lgisi$ gerekçesiyle hafif bir cezaya carp­
tırı lm ış. Verilen di lekçeler, gazetelerde yazı lan ya­
zılar boşa gitti .  Bir süre sonra da olay sessizliğe gö­
müldü. Hep teKrar tekrar hekim olarak ortaya çık­
tığından sonunda kendisine göz yumuldu ve Nehle, 
1 930 yı l larında Slezya, Vestfalya, Bavyera ve Hess 
dolaylarında hekimliğe devam etti. Yirmi yıl sonra 
da hayatının dönüm noktasına gel iyor sıra : Nehle 
otuz sekizde olgunl u k  sınavını veriyor. (Otuz yedide 
de Emmenberger Alma nya'dan Şi l i 'ye hareket edi­
yor). Nehle'nin eski di l lerle matematikteki başarısı 
pa rla k oldu. Özel bir kararname ile üniversite eği­
timine izin veri len Nehle, olgunluk sınavı gibi por-, 
lak bir devlet sı navından sonra diplomasını a l ıyor, 
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herkesi hayretler içinde bırakarak ve doktor olara k  
toplama kamplarında ortadan yok ol uyor.» 

<< Hay Allah:<> dedi Hungertobel, << Ne cıkaracaksı n 
yine bundan?>> 

«Cok basit» diye cevap verdi Baerlach alay ede­
rek, <<Şimdi Emmenberger' in  isviçre'deki hafta l ı k  
t ıp dergisi nde yayınlanan ma kaleleri i le  Şi l i'den gön­
deri len yazı ları ele a_la l ım.  Bunlar da incelememiz 
gereken yadsıyamıyacağ ımız gerçeklerdir. Bu ma­
kaleler bi l im bakımından dikkate değer. Buna inanı­
yorum. Ne var k i  bunları, ErTımanberger gibi edebi 
bir üslupla yazabi idiğini  söylediğin bir adamın yaz­
mış olduğuna inanamıyorum. insan a nlatmak iste­
diği şeyi bundan daha fazla zorlana ra k  anlata­
mazdı.» 

<<B i l i msel bir  sorun edebi bir  eser g ibi kaleme al ın­
maz ki» diye iti raz etti doktor. « Ka nt bile çok zorla­
nara k  ve karış ık  yazmı ştır.» 

<< Kant'ı rahat bıra k  şimdi)) diye homurdandı baba­
l ık .  «Zorlanmış, oma kötü yazmamıştır o. Şi l i'den ge­
len bu bil imsel açı klamaların  yazarı ise sadece zor­
lanarak deği l ,  aynı zamanda gramer bakımından da 
yanl ış  yazıyor. Sana yahut seni sözcü klerini  birbirine 
karışt ıran Berl in ' l i lerde görüldüğü gibi bu adam da 
<<e» li meful ile «i» li meful 'den haberi yok gibi gö­
rünüyor. Yunancayı s ı k  sık Lôtince diya i leri sürmesi 
de di kkate değer; sanki bu di l lerden hiç haberi yok­
muş gibi .»  

Odayq bir ölüm sessizl iği  sin mişti .  

Dakikalar sü resince kaldı bu sessizl ik .  

Son ra Hungertobel kendine bir  Little-Rose ot Su­
matra yaktı. «Demek bu bi l imsel açıklamayı Nehle' 
n in yazdığına inanıyorsun?» diye sordu. 

Kom iser bunu akla yakın bulduğunu söyledi. 

Doktor somurta rok,  «Artık sana itiraz edemem» 
dedi. 

«Artık pek aşırı g itmemeliyiz» diyen baba h k  yar­
gonın üzerindeki dosya cantasını  kapattı. « Ben sana 
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i leri sürdüğüm tezlerin akla ya k ın l ık  derecesin i  gös­
termek istedim. Ama akla yakın olan. gerçek olan 
demek deği ld ir. Yarın sabah yağm u r  yağocağı akla 
yakın geliyor dersem bu yarı n sabah kesinl ik le yağ­
mur yağoca k demek deği ldir. Bu dü nyada düş ile 
gerçek birbirini tutmaz çoğu zaman . .  Yoksa işimiz 
çok kolaylaşırdı  Samuel.  Düş i le gerçek arasında 
henüz var oluşun serüveni var, şimdi Tanrın ın yar­
dımıyla onun üstesinden gel rneğe bakal ım . ..  

«Anlamı y o k  ki  bunun» dfye in leyen Hu ngertobel 
çaresiz bir bakışla el leri başının arasında h i ç  k ımı l ­
damaksızın yatan dostuna baktı.  « Korkunç bir teh l i ­
keye atıyorsun kendini ;  seni n  spekü lôsyon gerçeğe 
uyarsa Emmenberber şeytanın ta kendisi olara k  çı­
kaca k ortaya . ..  

«Bi l iyorum'> diyen komiser başını eğdi. 

«Saçma bu . .  » dedi doktor yine. sesi hemen de fı­
sı ldıyormuş gibi hafif çı ktı. 

Baerlach, «Adalet kadar anlamlı  bir şey olamaz» 
diye dôvasında d i rendi .  « Emmenberger'e söyle beni .  
Yarın oraya gitmek n iyetindeyim ... 

«Yı lbaşında mı ?,. diye i rki ldi  Hungertobel. 

« Evet» diye cevap verdi baba l ı k, «Yı lbaşı nda .>> 
Sonra gözleri a lay ediyormuş gibi kıvı lcımland ı :  « Em­
menberger'in münecciml i k  üstüne kaleme aldığı  ça­
l ışmayı getirdin mi ba na?» 

«El bette» dedi doktor duraklıyara k .  
Baerlach güldü: « Öyleyse v e r  bakal ım,  içinde be­

nim yıldız fa l ımla i lgi l  bir  şey var m ı  diye merak edi­
yoru m. Ne de olsa bir şansım vard ı r  belki .»  

BiR ZiYARET DAHA 

Müthiş ihtiyar. bütün öğ_leden sonrayı koca bir ta­
ba ka kôğıdı zor zor yazıp doldurma kla, daha sonra 
da bir  kanton bankasıyle bir notere telefon etmekle 
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geçirdi .  Hemşirelerin daha da çekinerek yanına gir­
di kleri bu mabutları a ndıra n  sır küpü hasta. tıpkı b i r  
dev örü mcek g i b i  korkunç bir sükOnetle ağla rını  ör­
mekle meşguldü. Hungertobel' in yı lbaşında Sonnens­
tein k l in iğine yatabi leceğ i haberin i  vermesinden he­
men sonra. akşama doğru. kendi l iğ inden gönüllü ola­
ra k mı  yoksa komiserin çağırması üzerine mı  geldi­
ğini anlayamadıkları b ir  adamın ziyaretini haber ver­
di ler. Ziyaretçi ufak 'tefek, sıska. uzun boyun l u  b i r  
herift i .  Vücudu. ceplerinden gazeteler çıkan ö n ü  açık 
bir yağmurlukla örtü lmüştü. Yağmurluğun a ltında yi­
ne her tarafından gazeteler çıkan kahverengi çizgi­
l i .  y ırtık pırt ı k  gri b ir  giysi görünüyordu. k ir l i  boynu­
na l imon sarısı lekeli  b ir  ipek atkı sarı l mıştı, dazlak 
kafasına da bir bere yapışmıştı . K ı l l ı  kaşların ın a lt ın­
daki gözleri kıvı lcımlanıyor. büyük kemerli burnu bu 
adamcığa göre çok i ri d u ruyor, ağzının da, dişleri dö­
külmüş olduğu icin, acınacak kadar çökmüş olduğu 
görünüyordu. Kendi kendine mınidandığı ş i ir  dizeleri 
arasında ara sıra den izdeki  ada ları a ndıra n  tek tek 
sözcükler duyu l uyord u :  Troleybüs. trafik polisi gibi . . .  
Herhangi  bir  nedenden ötürü son derece öfkelendiği 
l:ıel l i  olan sözcüklerdi  bunlar. Şık olmakla beraber 
modası çoktan geçmiş gümüş saplı baston u. üzerin­
deki zava l l ı  giysi ile h i ç  bağdaşmıyordu; çevresinde 
sallayı p durduyu bu bestonun bir  başka yüzyı ldan 
kalma olduğu bel iydi .  Daha girişte bir hastabakıcıya 
çarpan adam. eği l ip  özü r d i ledi, kand i l l i  bir selôm 
verdikten sonra şaşırıp, umutsuz bir tavırla doğum 
böl ümüne yöneldi, iç inde çalışı l ma kta olan doğ u m  
salonundan içeri dalocağı sırada bir  doktor tarafın­
dan geri  çevri ldi.  kapı ları n  önünde dura n  karanfil 
vazolarından birine ça rptı ve neden sonra yeni bina ­
ya götürüldü.  (Ürkmüş bir  hayvan ı  yakalar  gibi  yaka­
lamışlardı ) .  Bestonu el inde koridorun yarısı na kadar 
yürüdü kten sonra. daha babal ığ ın  odasına girmeden. 
bir ağ ır  hastanın  yatma ktc olduğu odan ı n  kapısına 
olanca h ızıyla çarprnaktan da geri kalmadı. 

Ziyaretçi, Baerlach'ı n yatağı önüne vardığı sırada 
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«Ah şu tra fi k polisi» diye bag ı rıyord u .  ( Kendisini  ge­
tirmiş olan öğrenci hemşire. A_l laha şükürler olsun 
demekten kendin i a lamadı ) .  «Her yerde tra fik pol is­
leri . . .  Bütün kent trafik polisleri i le  dolu . .  )) 

Komiser s in irl i  ziya reteiyi karşılayıp, « Elbette>> d i ­
y e  cevap verd i .  «Böyle b ir  trafi k pol isi gerekl i  de on­
dan Fortschig . .  Tra fiğe düzen gel mel i ,  yoksa şimdi­

. k inden çok daha fazla ölü görü rd ü k  karşı mızda . "  
"Tra fiğe düzen gelecekmiş,. diye bağırdı Fortsch ig 

g ıc ırt ı l ı  sesiyle. «Güze.l.  Kulak veril meyecek bi rşey 
değ il bu.  Ama bunun ' için özel bir  trafik polisi gerek­
l i  değil ki ,  bunun için her şeyden önce insa n ları n  ter­
biyesine, d ü rü stlüğüne güvenmek gerek.  Bütün Bern 
başta n aşağı  trafik polisleri n iiı kara rgôh ı  oldu,  cad­
deden her gecenin cin net geti rmesine şaşmama l ı .  
Ama Bern hep böyle olmuş,  böyle d e  kalmıştır. Önü­
ne geçil mez bir  polis yuvası, esk i  zamanlardan beri 
brı!;cı çıkı lmaz bir di ktatörl ü k  yerleşmişti r bu kente . .  
l rnm l ı ı u  l ı l lo ,  w v cı l l ı  Hcnli 'n in  a c ı k l ı  ö l ü m ü  kendisine 
bi ld iri ldiği  zarnu ı ı  8crn üstüne bir  troge.dya yazm a k  
Istemişti . Ne acı onu yazamam ı ş  o lması . .  E l l i  y ı ld ır  
yaşıyorum başkent denen bu yerde . .  B u  uyuşmuş,  
körkütük kentte yaşayıp a ç  kalmak ne demektir bi­
l ir  misin bir  sözcükdizer iç in  (sözcükl eri d izerim ben. 
yazı yazmam),  hadi a nlatın ıyayı m b u n u . .  Korku n ç  
s o n  derece korkunç. E l l i  yı ld ı r  göz.lerimi kapıyorum 
Be rn' in  içinden geçerken. bebek a rabası içi nde ya­
tarken de ayn ı şeyi yaptım; ba bamın herhangi bir 
devlet memuru o la rak ölüp gittiği bu u ğ u rsuz kenti 
görmek istemedim de ondan .  Derken şimdi gözleri­
mi a ç t ı m  işte, gördüğüm nt:? Trafik polisleri .  Her yer­
de traf ik  pol isleri . ,. 

« Fortsch ig. ıı dedi baba l ı k  kuvvetl i  b ir  sesle, «Şim­
di  tra fi k  polisinden dem vuracak değil iz . ,. Ve sert bir  
yüzle, sandci lyeye oturan bu düşmüş,  k ü flü  adama 
baktı . .  Fortschig,  çektiği  yoks u l l u ktan sarsı.Jmış,  bü­
yük baykuş gözleriyle bir  o yana bir  bu yana sal la­
n ıyord u.  

« Neniz var anlam ıyoru mıı diye deva m etti babal ık .  
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"Olur  iş deği l ,  Fortsch ig,  sizin b ir  zorunuz var m u ­
h a k k a k .  Ne esaslı b ir  adamdınız s i z  ca n ı m ,  yayınla­
d ığ ın ız Apfelsclwss küçük de olsa iyi  bir  gazı;:ıteyd i .  
Ama ş imdi  traf ik  po l isi ,  troleybüs, köpek ler, pul  ko­
leksiyoncuları ,  tükenmez uçlu ka,lem ler, radyo prog­
ra mlar ı ,  tiyatro ded ikoduları ,  tramvay bi letleri,  s ine­
ma roklômları ,  federal h ü k ü metler. ceza l a r  gibi  o lur  
o lmaz şeylerle dalduruyorsunuz gazeteyi. Böyle·  şey­
lere karşı koyarken h a rcadığ ın ız kuvvet ile heyecan ­
l ı  i fade yönteminiz - b u  sizde Schi l ler'in Wilhelm 
Tel ' ink inden fd rkl ı  değ i l  asl ında - Ta nrı b i l iyor ya, 
başka şeylere lôyı k.» 

<< Komiser» diye kargo gibi  bağırdı  ziya retçi, << Ko­
m iser . .  i sviçre'de yaşa mak,  on kat daha da kötüsü 
isviçre'de ekmeğini kazanarak yaşamak şa nssızl ığ ı ­
na u ğ ra m ı ş  b ir  edibe, yazan b ir  i nsana fen a l ı k  ed ip  
de günaha gi rmeyin . "  

«Pekiy pekiy» diye bağır ıp sanda lyeden fır ladı,  
pencereye, son ra ka pıya koştu,  rakkas gibi  pencerey­
le kapı a rasında sa l iandı durdu.  « Pekiy pekiy, bunu 
söylemek kolay. Neyi bağışiayabii iriz bu «pekiy pe­
kiy, ile? Hiç bir şeyi. Tan rı bi l iyor ya, h i ç  bir şeyi. 
Ka bul ,  hemen hemen bizim şu Habak uke, Theobal­
de,  Eustache ya da M ustache gib i  g ü l ü nç bir  tip ol­
dum ben. Hani  sevg i l i ,  s ık ıcı  g ü n l ü k  gazetelerimizin 
sütunlar ın ı .  yaka düğ meleri, evli kadın lar  ve tıra ş  bı­
ca kları i le  ü stesinden gel mek zorunda oldukları se­
rüvenlerle dold uran tipler gibi .  Çizginin alt ına düş­
tük. evet doğru.  Ama dört bir  yanı mızda yer yeri n ­
d e n  aynarken h ô l ô  ru h u n  deri n l ik leri üstüne şi ir  dü- . 
zülen bu ü l kede kim d üşmeeli ki çizgin in  alt ına? Ko­
miser, komiser, yazı makinemle insan kişi l iğine lôyı k  
b i r  va rl ı k  olabi lme k  iç in  nelere başvu rmadım ben . . 
Ama henüz orta k ırat b ir  köy fakirinin gel ir ini  bi le 
edinemedim,  gi rişi mler yok o lup g itti a rdı  a rdına, b i r  
umudun a rdından bir  başkası yok oldu. en i y i  sahne 
oyunlar ı ,  en ateşl i  ş i i rler, en ulu öyküler. Her şey is­
kambil  kôğıdı ndan evler gibi ,  her şey . .  i svicre beni 
b ir  soyta rı,  m u rdar bir örümcek, deği rmenlere, ko-



yun sürülerine saldıra n  bir Don Kişot yaptı. Bir  de 
özgürl ük. adalet ve a navatan pazarında satışa çı­
karılmış şu öbür makalelerden yana olacağız, işler 
çevirmek yerine kendi n i  ruha adamış insanı bir  dilen­
ci hayatı yaşamağa zorlayan bir  toplumu yü kseltece­
ğiz öyle mi? Hayatın tadı çıka n lmak isteniyor ama 
bu tadın binde birinden bile fedô edilmeksizin, beş 
para l ığını  bile gözden cıkarma ksızın .  Kültür sözcüğü 
işlti l i r  işiti l mez bin y ı l l ı k  geçmişi olan bir ül kede ta­
bancalar nası l güvenceye al ındıysa burada da para 
cüzdaniarı güvenceye a l ın ıyor.>> 

• Fortschig .. dedi Baerlach sertce, «Don Kişortan 
dem vurmanız iyi oldu, çünkü bu ben im de en sev­
diğim temadır. Eğer biraz kalbimiz. k a fatasımızın 
içinde bir parçacık mantığımız varsa hepimiz beni m­
sevel im Don Kişot' luğu. Ama o eski,  acı nacak, tene­
ke donanıml ı  şövalye gibi değ irmen lere saldı rmama­
l ıyız dostum, günümüzde deviere karşı savaş acmak 

'gerekiyor, gaddarl ı k  ve düzenbazl ı k  canavariarına 
karşı. ya da oldum olası kuş beyninden farksız be­
yinleriyle gercek di nozorlara karş ı :  Bütün bu korkunç 
hayvanlar masal kitaplannda ya da düşlerimizde de­
ğ i l .  gerçekte yaşıyorlar. Her şek.li, her hôl iyle insan 
düşmanl ığını  a lt  etmek bizim görevimizdir  zôten. Ne 
var k i  nasıl savaşacağımızı bilmek, bu arada biraz 
da zeki davranmak önemlidir. Kötüye karşı savaş 
ateşle oyun oynamak olmamal ı .  Hem de siz Fort­
sch ig, tıpkı su yerine yağ sıkan bir itfaiye eri g ibi as­
l ı nda iyi bir savaşı ka fasız yü rüttüğünüz icin bizı.at 
ateşle oynamış ol uyorsunuz. Sizin yayınladığınız der­
giyi, şu zaval l ı  kağıt parcasını okuyan.  bütün isvic· 
re'nin ortadan kaldırı l ması gerektiğine i nanır. Bu ü l ­
kede şeyin -hem de c o k  şev•n- düzenli  o lmadığı 
üstüne bi r şarkı okuyabil irim size, eninde sonunda 
bundan ben de karamsarlığa kapıldım el bette; ama 
bu yüzden tutup her şeyi, Sodom ve Gomorra'da otu­
ruyormuşuz gibi kaldırıp ateşin içine atmak çok yan­
lış, üstel ik  adamakı l l ı  da yersiz ol u r. Bu ü l keyi sev­
mekten utanıyormuşsunuz gibi b ir  hôl iniz var. Bu be-
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nim hoşuma gitmiyor, Fortschig. i nsan içi nde yaşat­
tığı sevgiden uta nç d uymamalı,  üstel ik vatan sevgisi 
de başl ıbaşına iyi bir  sevgidir, ama sert ve eleştirici 
olmalı  bu sevgi ,  yoksa bir maymunun sevg isine dö­
ner. insan vatanında lekeler, kirli yerler görüyorsa 
onları süpü rü p  atmaya bakmalı ,  t ıpkı Herkül 'ün Au­
gia'nın ah ırındaki pisl iği  temizlernesi gibi  -onun ba­
şardığı  on işten en sevimi isi bu gelir bana-, a ma tu­
tup bütün evi alaşağı etmek hem saçma, hem de 
akı lsızca bir  şey olur. Çünkü bu zaval l ı  y ık ık dü nya 
üzerinde yeni bir ev kurmak çok zor; bunun için en 
azından bir kuşağın değişmesi gerekli ,  sonunda ev 
kurulsa da eskisinden daha iyi ol mayacağı kesin. 
Öneml i  olan gerçeğ i n  söylenebil mesi ve gercek uğ­
runa savaşı lmasıdır. isvicre'de mümkündür bunu 
yapmak, bunu rahat ra hat itiraf etmel i ve bundan 
ötü rü de şü kran d uymalıyız. ne bir h ü kü metten, ne 
de adları ne ol ursa olsun. federal h ü kü metlerden 
korkumuz va rdı r. Şü phesiz bazı ları partel dolaşocak 
bu a rada, rahat bir hayat yaşamamış olacak. Bunun 
kapazel ik  olduğunu da kabul ediyorum. Ne var ki  ger­
cek b ir  Don Kişot. zaval l ı  dona nımından g urur duyar. 
insanoğlunun budalal ığı  ve bencil l iğine karşı  acı lan 
savaş eskiden beri zorl u ve pahal ıya patla m ı ş  bir sa­
vaş oldu, yoksul luk ve a l çakgön ü l l ülükle beraber yü­
rüd ü ;  ne var ki  kutsal bir savaştır bu ve yakınmalar­
la değil .  vakario yü rütü l melidir. Oysa siz, a ralarında 
ha ksız bir yazgın ın  acısını  cekiyorsunuz d iye, bizim 
iyi yürekli  Bern halkımızın kulakları n ı  öfkeniz ve kü­
fü rlerinizle sağı r  ediyorsunuz. Bir  taraftan da bu eski 
kentimizi hara p  etsin d iye ilk kuyruklu yıld ızın bura­
ya çarpmasını d i l iyorsunuz. Fortschig, Fortsch ig, 
küçük hesapla rio yü rütüyorsunuz açtığın ız  savaşı.  
Önce şü pheden kurtulmalı  insan ve adaletten söz 
açmak istiyorsa kuru ekmeğe razı olmalı . .  Taşımak 
zorunda olduğumuz eski  pantolonunuz i le şanssız­
l ığınızı  hesaba katmayın artık,  k u rtulun bu değmez 
şeylerin küçücük savaşından. Bu dü nyada trafik pa­

l isinden daha önemli şeyler var ... 
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Fortschig' in sıska zaval l ı  vücudu tekrar koltuğa 
çöktü. uzun sarı boynu alcaldı ,  küçük bacakları yu­
karı kalktı.  Seresi koltuğun altı na düşmüştü ; l imon 
sa rısı atkısı da adamcağızın içeri çökmüş göğsünden 
aşağı sarkıyordu. 

« Komiser• dedi ağlar gibi ,  « Cok sert davrandınız 
bana, M u sa'nın israil kavmine davrandığı  gibi  dav­
randınız. Cok haklı  olduğunuzu bil iyorum ama. dört 
gündür ağzıma sıcak bi rşey koymadım ben, siga ra 
alacak param bile yok.» 

Babalığın alnı karıştı, birdenbire b iraz da uta narak, 
«Artık Lei nbundgut'larda yemiyor musun?• d iye sor­
du.  

Yazar vızıldıyarak.  � sayan yönetmen Leinbundgut 
i le Geethe'nin Faust'u ü stüne tartıştım. O ikinci  bö­
lümü tutuyor. ben ise birinci bölümü.  Beni bir daha 
davet etmed i .  Faust'un ikinci bölümü karısı icin en 
kutsal şeymiş diye yazdı bana bay yönetmen, onun 
için h iç  b ir  şey gelmezmiş el inden» diye cevap verdi .  

Bu zaval l ı  şeytona acımıştı Baerlach.  Ona cok sert 
davra ndığını  düşü nerek salt utan maktan ötü rü .  «Bir  
cikalata fabrikası yönetmenini n  karısına Geethe'den 
ne?>> diye homurdandı.  «Şimdi k imi  dôvet ediyor Lei­
bundgut'lar?» diye sordu.  «Yine tenis  öğretmenini  
mi dövet etmeğe başladı lar?» 

«Biötzi nger'i» diye cevap verdi Fortschig hafif b ir  
sesle. 

« Eh .  hiç o lmazsa birkoc ay süreyle her üc günde 
bir iyi bir  şey yenı dedi baba l ı k  b iraz rahatl ıyarak.  
" iyi müzikcidir. istanbul 'da bulunduğundan beri g ü ­
rültü patırdıya al ıştım a m a ,  onun besteleri d in lene­
cek gibi deği l .  Ama bu başka konu şimd i .  Yalnız. ba­
na kal ırsa yakında Blötzinger i le  yönetmenin karısı 
Beethoven' in dokuzuncu sen fonisi  konusunda birbir­
lerine girerler. Sonra sıra yine tenis öğretmen ine ge­
l ir .  Zekö i le  i lg i l i  konularda en iyi  onlara h ü kmedi l i r. 
Size gelince Fotschig,  ben size G rol lbach Kühne 
g iysievinden G rollbach 'ları sal ı k  vereceğim, biraz 
yağl ı  da olsa iyid i r  onların  yemeği ,  hem Lei bundgut'­
lara göre onla rda daha da uzun sürer konukluğunuz. 
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Grol lbach edebiyattan an lamaz, ne Faust'la i lgi lenir, 
ne de Goethe i le . . .. 

Fortschig korkuyla, <<Ya karısı?» d iye bi lgi  istedi .  
Komiser, << Kütük gibi  sağ ı rdır• d iye yatıştırdı Fort­

schig' i .  
«Şansınıza, Fortschig.  Masanın  üzerindeki şu kü­

çük, kahverengi puroyu a labil irsi niz. Bir Little-Rose . .  
Dr. Hu ngertobel b i l e  b i l e  bıra ktı orada, hem bu oda­
da da içebi l i rsiniz isterseniz ... 

Fortschig, Little-Rose'u beceriksiz bir hareketle 
yaktı. 

Baba l ı k  bu arada, «On g ünlüğüne Paris'e gitmek 
ister misiniz?» diye sordu. 

" Pa ris'e m i?., diye bağıran adamcağı z  sandalye­
den fırladı. « Fransız edebiyatma hiç kimsenin duya­
mayacağı saygıyı duyan ben, ha? Derhal ,  hem de i l k  
trenle ."  

Fortschig,  duyduğu şaşkın l ık  ve sevineten ötürü 
derin bir sol u k  aldı .  

Baerlach sü ku netle, «Beşyüz trankle adınıza ay­
rı lmış  bir bi let Birl i k  Yolundaki Noter Butz'da hazır» 
dedi. «Yolculuk iyi gel ir  size. Paris g üzel bir kenttir, 
istanbul'dan sonra d ü nyanın en güzel kentidir ben­
ce; ve Fransızlar, bi lmem ama Fortschig, bence 
Fra nsızlar da en iyi,  en kültürlü heriflerdir  doğrusu. 
Gerçek bir Türk bile karşı tutulamaz buna . .  » 

<< Pa ris'e, Paris'e>> d iye bağırdı  zava l l ı  şeytan d i l i  
tutu larak. 

Baerlach, «Ama önce benim için çok önemli  olan 
bir iş  isteveeeği m  sizden . .  diyerek gözlerini adamın 
gözlerine dikti. "Çok önemli bir  iş ...  

«Bir  ci nayet mi  yoksa?» diye titredi öteki. 
Komiser, «Bir  ci nayeti ortaya çıkarmakle i lg i l i  b ir  

işıı cevabını  verdi. 
Fortschig, el indeki Little - Rose'u yavaşca yanın­

daki kUJ Jüğün yanına b ı ra ktı. Hafiften büyümüş göz­
leriyle, «Yapacağım şey tehl ikeli mi?• diye sordu.  

«Hayır- dedi  babal ı k. «Teh likel i  değil.  Zôten sizi 
Paris'e teh l ikeyi ortadan kaldırmak için gönderiyo-
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rum. Ama sözümden çıkmamalısınız.  Apfelschuss'un 
bir dahaki sayısı ne zaman çıkıyor?-

«Bi lmem. Ne zaman param olursa.• 
Komiser. • Ne kadar zaman içinde basarsınız bir 

sayısını?» diye sordu. 
« Derhal ·  diye cevap verdi Fortschig. 
Apfelschuss'u tek başına çıkarıp çı karmadı!) ını  

öğrenmek istedi Baerlach: 
"Tek başıma. Bir  yazı makinesi ve bir de eski tek­

sir makinesiyle• .  Ciliye cevap verdi yazar. 
« Kaç sayı basıyorsunuz?• 
« Kırk beş .. Zôten çok küçük bir gazete» diye ha­

fif bir ses geldi sandalyeden. •Hiç bir zaman on beş 
kişiden fazla abanesi olmadı.• 

· 

Komiser b ir  süre düşündü : 
·Apfelschuss'un önümüzdeki sayısı büyük traj l ı  

o lacak.  Üç yüz sayı .  Bütün giderleri ben ödeyece­
ğim.  Buna karşı l ık  sizden istediğim sadece bu sayı­
da belirl i  bir  makale kaleme a l manız.  Onun dışında 
istediğiniz yazı ları koyun bu sayıya, o size kalmış bi r  
şey. Bu makalede (eli ndeki kôğıdı uzattı) şu yazmış 
olduğum şey bulunacak; ama sizin ü slubu nuzla Fort­
schig, tıpkı eski günlerinizdeki g ib i  el inizden geleni 
yapmanızı istiyorum. Benim verdiğim bilgiden başka­
sını. ve vergin in yöneldiği daktorun kim olduğunu 
bi lmenizin gereği yok. iddialarım sizi şaşırtmasın sa­
kın,  doğruluklarından emin olun, ben kefil oluyorum 
buna .. Çeşitli hastanelere yollayacağınız makalede 
gerçeğe uymayan tek bir şey var. Fortschig: iddianı­
zın delil lerin in elinizde bulunduğu, bir  de daktorun 
adını  bi ldiğiniz . .  Teh l i keli  nokta bu işte. Bundan ötü­
rüdü r  ki,  Apfe/schuss'u postaya verir vermez Pa­
ris'e hareket edeceksiniz. Hemen o gece ... 

« Pekiy, yazacağım. sonra da gideceğim• diye gü­
vence verdi yazar. Babal ığın kendisine uzatmış oldu­
ğu kôğıdı el inde tutuyordu. 

Bambaşkçı bir i nsan olmuştu artık.  duyduğu se­
vinçten, baca klarının üzerinde d'anseder g ibiydi .  

•Yolculuğunuzdan kimseye söz açmayın• diye em-
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retti Baerlach. 
Fortschig,  « Hic k imseye. Tek bir kimseye bi le söy­

lemem» d iye güvence verdi. 
«Bu sayı n ı n  yayın lanması koca cı kar? .. diye sor­

du babal ık .  
«Dört yüz franka» dedi  adamcağız parlayan göz­

leriyle. Artık durumu biraz düzeleceği icin gurur d u ­
yuyo rd u. 

Komiser başını  evet anlamında salladı.  « Parayı 
ben im veta l ı  Butz'dan alabi l irsiniz.  Aceleniz varsa 
hemen bugün de verebi l i ri m  size parayı, kendis ine 
telefon ettim. Son sayı  c ıkar çıkmaz hareket edece k­
sin iz, deği l  mi?» diye bir daha sordu Baerlach. Üze­
rinden atamadığı  bir şüphe içi ndeydi .. 

«Derha l »  diye yem i n  eden ufarak herif üc parma­
ğ ın ı  havaya ka ldırd ı :  « Hemen o gece, Paris'e . . .  » 

Ne var ki Fortschig ç ık ıp  gitti kten son ra da baba­
l ı ğ ın ici  rahat etmedi.  Yazar kendisine her zamankin­
den daha fazla güveni l mez görü n müştü.  Fortsch ig'i 
korusun diye acaba Lutz'a haber versem mi diye 
düşündü. 

«Sacma>> dedi sonra kendi kendine. <�Onlar beni 
emekl iye ayı rd ı lar  a rtı k.  Emmenberger olayını kendi 
başıma bitirmel iyim. Fortschig, Emmenberger aley­
h i ndeki makaleyi yazacak; sonra da cekip gideceği 
icin merak etmemin yeri yok. H u ngertobel bile bi l­
memeli bunu.  Şimdi gelse iyi ol urdu.  Bir Litt/e-Rose 
olsayd ı ...  





iKiNCi BÖLÜM.  

UÇURUM 

Böylece Cuma g ü n ü  - yıl ın son günü - gece 
inerken bacakları yu karı dik i lmiş komiser, a ra­
bayle Zürich kentine vardı .  Arabayı Hungertobel sü­
rüyordu. çünkü dostuna olağanın dış ında bir  di kkat­
le ihtimam göstermek istiyordu. Işık ici ndeki bent­
leriyle, kent pırıl pırı ldı .  Hungertobel, her taraftan 
bu ış ık kümesinin içine kayan sık bir araba sürüsü ­
n ü n  içine dal mıştı .  Arabalar yan sokaklara ayrıl ıyor, 
kapı ları açı l ı p  içlerinden kadınlarla adaıı:ılar dökü­
l üyor. hepsi de tutkulu  ve yeni bir  şeye başlamak, ya­
şamağa devam etmek üzere yıl ı n  bu son gecesine 
giriyord u .  Babalık,  arabanın küçük boşl u ğ u  ve ka­
ran l ığı  iç inde kımı ldamaksızın oturmaktaydı. Hun­
gertobel'den en kısa yolu secmemesi di leğinde bu­
lunm uştu. Durup dinlen mek bi lmeyen kalabalığı gö­
zetlemekteyd i .  Zürih kenti ona pek de sevim l i  gelmi­
yord u;  bir lekenin üzerinde dört yüz bin isviçrel i 'n in 
yaşamasını  biraz aşırı bul uyordu;  şu anda geçtikleri 
i stasyon caddesinden nefret ederdi .  Ne var ki şimdi 
b i l inmez ve tehdit eden hedefe doğru yaptığı bu es­
rarlı  yolcul u k  sırasında - (Hungertobel'e göre ger­
çeğe doğru yapılan yolcu luk sırasında) - kent büyü­
lüyordu onu. Kara. ışı ltısız gökten yağmur yağmağa 
başlam ıştı. sonra kara çevirdi yağmur, sonra yen i­
den ış ık a ltı nda gümüşten i pl i kler gibi yağ mur başla­
d ı .  insanlar, insanlar . .  Ka rla. yağ m u run perdesi arka­
sında ve caddenin i ki yanı nda hep yeni i nsan küme­
leri akıp du rmaktaydı. Tramvaylar ağız ağız dol m uş ­
t u ,  pen cereleri n i n  arkasında gölge gibi  suratlar bel i ­
riyor. gazetelere sarı lmış  el_ler görünüyordu. Bu g ü ­
neşten ı ş ı k  içinde sanki  h e r  şey büyülü,  geçip geçip 
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batıyor, yokoluyordu. Hastal ığından beri Baerlach 
kendi kendine i l k  defa art ı k  zamanı  geçmiş, ölümle 
yaptığı  savaşı ,  şu değişmez savaşı yitirmiş  b iri gibi  
geld i .  Onu dayanı lmaz bir şeki lde Zürich'e sürü kle­
miş olan neden. sağlam bir azim üzerine kurulup 
sonra tekrar rastlantı eseri, hastal ığ ın  yorgun dal­
galanmaları i çinde dü şlere gömülen şüphe, şimdi bo­
şuna ve değersiz geliyordu. Neden yormal ıydı kendi­
n i  sanki .  ne uğruna. n için? Kendi n i  kapıp koyuver­
mek, sonsuz. d üşsüz bir uykuya dalmak özlemini  
d uydu içinde.  Hungertobel i çinden sövüyor. arkasın­
da babal ığ ın  kendisini  nasıl geri çekmek istediğini  
yüreği nde duyuyor, bu serüvene çanak tuttu d iye 
kendi kendisini  suçl uyordu.  Gece i çinde bel l i  bel i r­
siz görünen gölün yüzeyi karşı larından a k ı p  gel iyor. 
araba yavaş yavaş köprünün üzerinden geçiyordu. 
Birden bir traf ik  pol isi ortaya çıktı .  Kol ları i le baca k­
ları n ı  mekanik  b ir  şeki lde sal layan bir  otomat gibiydi 
polis.  Baerlach bir an Fortsch ig' i ,  (şu a nda Bem'in 
kirli bir çatı odasında ateşl i  parmaklarıyla yergiyi 
yazmaktc olan meşum Fortsch ig' i )  düşündü.  sonra 
bu dayanak noktasını  da yitirdi. Arkasına yaslanıp 
gözlerini kapadı .  icindeki yorgunluk daha fazla düş­
ler iç ine btıtm ış. daha da kuvvetlenmişti .  

« i nsan ölüyor" diye düşündü, «günün b iri nde ölü­
yar insan.  bir  yıl içi nde, kentler, ul uslar, kıtalar gibi  
günün biri nde ölüyar insan. « Gebermek» d iye düşün­
dü «sözcük bu işte; gebermek - ama d ünya yine de 
gü neşin çevresinde dönüp duracak. h i ç  s ı r  ve aman 
vermeksizi n .  kudurmuş g ibi, ama yine de o sessiz 
yol a l ışıyle hep aynı fa rkına varılmaz çizgisini  çizip 
duracak, h iç  d urma ksızı n .  h iç  d u rma ksızın .  Şu ke ıt 
burada yaşamış ya da gri. ıslak, yaşantısız b i r  taba­
ka bütün evleri.  kuleleri. ı şıkları ,  i nsanl_a rı örtü p kap­
lamış ne farkeder san k i  - yağmurla karın karanl ığı  
i çinde gördüğüm bir ölü denizin k u rşundan dalgaları 
mıydı köprüden geçtiğimiz sıra?» 

Baba l ı k  üşür  gibi  oldu. Yeryüzünün soğukluğu,  sa­
dece uzaktan duyulan o büyük, taş gibi  soğu k  her 
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yanın ı  kapladı; bir  saniye süren bu kaça mak duygu­
nun bıra ktığı iz sonsuzl uk kadar uzundu sanki.  

Gözleri ni  açıp yeniden dışarı baktı. Tiyatro binası 
bir görünüp yok oldu. Babal ık  önünde dostunu. dok­
torun süku neti ni görd ü .  Bu iyi l i k  do.lu rahatl ı k  ona 

. da iyi geldi (doktorun ne kadar neşesiz olduğunu se­
zememişti) .  Hiçl iğin soluğu üzerinde dolaşınce yen i ­
den uyanıp  cesurlaştı. Üniversitenin yanından sağa 
saptı lar. Yukarı doğru ç ı kan cadde daha bir karard ı ,  
h e r  vira j ı n  arkasından bir yenisi cıkmağa başlamıştı. 
Baba l ı k ,  kafasının içi  aydınl ık ,  d ikkatli ve sarsı lmaz 
bir azimle dol u .  doktorun yönetimine bıra ktı kendini .  

CÜCE 

Hungertobel ' in a rabası, Baerlach' ın umduğuna 
bakıl ı rsa, camları ötedeki  orma na kadar daya nması 
gereken bir parkın içinde durdu,  çünkü Baerlach , 
ufukla bi rleşen orman kenarını  ancak sezebilmişti. 
Şimdi b urada, yukarıda. kar büyük, kuşbaşı taneler 
halinde yağmaktaydı. Baba l ı k  yağan karın  a rasın­
dan, upuzun uza nma kta olan hastanenin cephesin i  
şöyle böyle farkedebildL Yakınında arabanın  durdu­
ğu bol  ış ık l ı  g i riş kapıs ı .  cepheden oldukca içeride 
ve iki yanından bir sanatçı titizl iğiyle parmakl ık  örül ­
müş i k i  pencereyle cevri l mişti. Komiserin de düşün­
düğü g i bi pencerelerden giriş kapısı  gözlenebil irdi.  
Hungertobel h iç  b ir  şey söylemeksizin bir Little - Ro­
se yakıp arabadan çıktı .  kapıda gözden kayboldu. 
Ba ba l ı k  yalnız başına kalmıştı .  Öne doğru eğil ip,  ka­
ran l ı kta görebildiği kadar. binayı gözden geçirdi. 
«Sonnenstein kl in iği» diye düşündü, «gerçek.• Kar 
daha sık yağıyordu şimdi .  Sürüyle pencereden hiç bi­
ri aydınlanmamıştı. Yalnız, yağma ktc olan yoğun ka­
rın arasından bazan bel l i  bel i rsiz bir ışık göze çar­
pıp yok ol uyordu.  Beyaz, bol camlı ,  çağdaş bir an­
layışla yapı lmış o lan karış ık  bin� ölü gibi  önünde ya-
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tıyordu.  Babalığın rohatı kacmıştı, H u ngertobel ' in  ge­
ri dönrneğe niyeti yoktu gal iba, saatine bakınca on ­
cak bir  dakika geemiş olduğunu görd ü .  cc Sinirliyi m ,  
diye düşünüp gözlerin i  kapamak niyetiyle arkasına 
yasla ndı. 

O a nda, d ışından geniş izler hôl inde eri miş karın 
akıp gittiği araba penceresinden geçen Baerlach' ın 
bakışları ,  hastane g irişini n  solundaki pencere par­
makl ıklarından sarkan bir yaratığa takı ldı .  Snce bir 
maymun gördüğünü sandı komiser, sonra hayretler 
icinde kal ı p  bunun bir cüce olduğunu. s irk.lerde se­
yirciyi güldürü p  eğlendirmek icin kulanılan cüceler 
gibi bir cüce olduğunu görd ü .  Cüceni n  küçük elle­
riyle ayakları cıplaktı, koca kafası komiserden ya­
na dönerken maymun el ine benzeyen el leri parmak­
I ıkiara sarı ldı .  Hayvansı bir cirkinl iğe ait derin çiz­
gi  ve kırışıklario dolu. doğanın kendi l iğ i nden bozup 
mahvettiği eski zamanlardan kalma karmakarışık 
öir surattı bu . . .  Harap olmuş yosun kaplı b ir  taş 
gibi kımı lda maksızı n .  büyü k, koyu renkl i  gözleriyle 
babalığı süzüyordu. Komiser. daha iyi görebilmek 
icin eğil i p  yüzünü ıslak cama yapıştırdı, ne var ki 
cüce bir kedi cevi kl iğ iyle atlayıp odanın gerilerinde 
gözden kaybolmuştu, pencere boş ve karani ıktı 
ş imdi .  Biraz sonra Hu ngertobel ,  d urmadan yağan 
karın a lt ında iki  kat daha beyaz görü nen iki hem­
şireyle geldi.  Doktor arabanın kapısını açıp da Boer­
lach' ın sapsarı kesi lmiş yüzü nü görünce ü rktü . 

«Neyin var. ne oluyor?• diye fısıldadı komisere. 
B irşey yok, diye cevap verdi babal ık .  Bu çağdaş 

binaya a l ışması gerektiğini.  gerçeğin daima düşü­
nüldüğ ünden biraz başka olduğunu da- sözüne ek­
led i .  

Baba l ığın bir şey sakladığını  an layan H ungertobel. 
şüpheyle yüzüne baktı. « Eh işte�. d iye b iraz önceki 
gibi hafif bir sesle konuştu «tamam a rtık . '>  

Komiser fısı ldayarak Emmenberger'i görü p gör­
mediğini sordu. 

H ungertobel, onunla görüştüğünü söyledi .  
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«Hiç şüphe yok ki ondan başkası olamaz, Hans. 
Ascona'da bulunduğ u m  sıra yanı lma mışım . »  

iki  a d a m  sustu. Artık -sabırsızlanmağa başlayan 
hemşireler dışarıda beklemekteydi. 

«Bir  hayaletin peşine düştük•. diye düşündü Hun­
gertobel. « Em menberger zararsız b ir  doktor. bu has­
tane de bütün öteki ler g ibi b ir  hastane. yalnız biraz 
daha pahal ı .� 

Arabanın arkasında. hemen hemen gözün seearne­
diği  b i r  karanl ı kta oturan komiser, Hungertobel ' in  
ne düşündüğünü pek ôlô bi l iyordu. 

�Ne zaman muayene edecek beni?• diye sordu.  
« Hemen şimdi» dedi  H ungertobel .  
Doktor, baba l ığ ın  nası l  memnun ka l ıp  canlandığı ­

nı gördü.  «Öyleyse burada hoşça kal deyip ayrı lal ım,  
Samuel» dedi  Baerlach. d'ıaşka bir  kimliğe bürüne­
mezsin,  üstel ik  dost olduğumuzu da bil memeli ler. Bu 
i l k  soruşturmayle i lg i l i  olan çok şey var.» 

Hu ngertobel hayretle.  
«Soruşturma mı?» diye sordu. 
« Ne olacaktı ya?» d iye cevap verdi komiser alay 

ederek. « Emmen berger beni m uayene ederken ben 
de onu sorguya çekeceğim.• 

Birbirlerine el lerini uzattılar. 
Hemşireler geld i .  Şimdi  dört kişiyd i ler. Babal ık ,  

pırıl  pırı l .  madensi b ir  tekerlekl i  sedyeye a l ındı .  Son ­
ra babal ık ,  kar tanelerinin yavaş yavaş, danseder g i­
bi,  ak ı l  ermez girdaplar yaparak,  kôh gözden yok ol­
duğunu,  kôh ış ık  içinde parıldayarak bir a n  ıs lak ve , 
soğ uk b i r  dokunuşla yüzünü okşadığını duydu, yu­
kardaki kara.  boş göğe baktı. « Karın yağması uzun 
sü rmeyecek herhalde» d iye düşündü. Tekerlekli  sed ­
ye g i riş kapısından içeri iti l i rkan dışa rda Hunger­
tobel' in a rabasını uzaklaştırdığını  duydu. «Gidiyor. 
g idiyor» . dedi içinden. Baba l ığın üzerinde, büyü k ay­
nalarla bölünüp kaplanmış ve üzerlerinde kend in i  
upuzun. caresiz yatıp kalmış  gördüğü beyaz. parıltı- · 

lı b ir  tavan bel i rdi.  H iç  sarsıntı ve gürü ltü yapmadan 
kayıp giden tekerlekl i  sedye gizem dolu koridorlar-
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don geçti ;  hemşirelerin adımları bi le işiti lmiyordu. 
Her iki  tarafta ki pır ı l  pırı l  duvarlar koro rakamlar yo­
pıştır ı lmışt ı ,  görünmez kapılar beyazlara gömülmüş­
tü; d uvardaki bir oyuk i çinde bir heykel i n  çıplak, sağ­
lam vücudu görü nüyordu. Arkasında da sedyeyi sü­
ren hastobakıcının·  kı rmızı, obla k suratı vard ı .  

/ 
Baba l ı k  el lerini yine ensesinde kavuşturmuştu. 
«B urada bir cüce var mı?� diye sordu yü ksek Al ­

manca ile, çünkü kendisini d ışarl ık i l  b ir  i svi creli ola ­
ra k yozdırmıştı.  

Hastabakıcı güldü.  « Fa kat bay Kramer» dedi ,  «bu 
da a kl ı nıza nerden geldi?» 

Hastaba kıcı da yü ksek Almanca kon uşuyordu 
ama,  isvicre şivesiyle konuşuyordu. Buna bakı l ı rsa 
Bern' l i  olmalı  bu kadın, diye düşündü babal ık .  Ceva­
bı cak şüpheyle karşı lamıştı ama.  h i ç  de�ilse bu ba­
k ı mdan olumlu bir şeyle karşı laşmıştı. Hiç deği lse 
Be m' l i ler arası ndaydı burada . .  

«Adınız nedir hemşire?» diye sord u. 
« Ben hemşire Klaeri'yim.» 
<< Bern' l isiniz değil mi?• 
« Biglen'l iyim bay Kra mer.• 
Komiser bu hemşireyi kendi tarafına cekebileceği­

ni düşündü. 

SORUŞTURMA 

Hemşirenin,  daha i l k  bakışta camdan olduğu bell i  
ve önünde a poydınl ık  acılan bir  odaya soktuğu Ba ­
erlach iki  kişiyi görd ü :  Önce. hafif  eği lmiş,  zayıf, be­
yaz meslek önlüğü içinde bile bir dünya adamı oldu­
ğu bel l i ,  sağ koşındokl yara Izini saklayamamış ka­
l ın  bağa gözl üğüyle doktor Frltz Emmenberger' i . .  
Baba l ığ ın  bakışları şöyle üstünkörü geçti  daktorun 
üzeri nden. çünkü daha cak, şü phe altında · tuttuğu 
daktorun yanı nda duran bir kadınla i lgilenmişti. Ol­
d u m  olası  kadınlar merak uyandırı rdı  i çinde. Kadını  
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şüpheyle gözden geçirdi. Bir Bern ' l i  o lara k  «oku ­
muş, kadınları gizeml i  bul urdu. Kadın güzeldi,  bu­
nu itiraf  etmesi gerekiyordu, yaşını  başını  a lmış  bir 
bekô r olara k  üstel ik  iki  misl i  zaa f duyuyordu.  Tam 
bir «hanımefendiydi» kadın, daha i lk bakışta bunun 
fa rkına varmıştı. Emmenberger' i n  yanında, (kitleleri 
öldürmüş bir katil o labi l irdi bu adam). sırtındaki be­
yaz doktor gömleğiyle öylesine kibar ve cekingen 
duruyordu ki .  doktora göre çok soylu bir hôli vard ı .  
Kom iser acı a c ı ,  derhal  b ir  heyke.l koidesi nin üzerine 
di ki lebi l i r  bu kadın, diye d ü şündü. 

Biraz önce hemşire K laeri i le  konuşurken kulandı­
ğı yü ksek Almancayı b ir  tarafa bırakıp «selôm ola» 
dedi ve böyle ünlü b ir  daktarla tanışmış olmaktan 
sevi ne duyduğ unu da sözüne ekledi. 

Doktor yine Bern şivesiyle, « Demek Bern Alman­
eası konuşuyorsunuz» d iye cevap verdi .  

Baba l ı k, dışarl ıki l  b ir  Bern ' l i  o larak ana d iJ in i  he­
nüz kul lanabildiğini  homurdanır  gibi  söyledi. 

Emmenberger gülerek, bunun farkına vardığını  be­
l i rtti. Ustaca konuşulan Bern şivesi Bem'li leri tanım ­
layan bir  di ld i .  

« H u ngertobel ' in  hakkı  varmış�> diye düşündü Baer­
lach. «Nehle deği l  bu adam. Bir Berl in' l i  i mkônı yok 
Bern şivesiyle konuşamaz., 

Yeniden kadına çevirdi gözlerin i .  
Doktor <�:Asista nım bayan doktor Marl ok» diye ka­

dını  tanıştırdı .  
Babal ık  ici s ık ı lmış gibi  «Yaaı> dedi ve tanıştırı l ­

maktan sevine duyduğunu söyledi. Sonra başını dok­
tordan yana döndü rerek hemen sordu:  

« Doktor Emmenberger, Al manya'da bulundunuz 
mu h i c?• 

«Yı l lar  önce» diye cevap verdi doktor, « bi r  defa l ı ­
ğ ı n a  bulundum orada, d a h  cak Santiago i le Şi l i 'de 
kald ım.•  Bu arada ne düşündüğü, sorunun huzurunu 
kacırıp kocırmadığı hiç anlaşı lmadı. 

«Şi l i 'de, Şi l i 'de» d iyen baba l ı k  sonra yine: 
«Şi l i 'de, Şil i'deıı dedi. 
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Emmenberger bir sigara yakıp elektrik düğmeleri­
nin bulunduğu masaya gitti; ş imd i  salon yarı karan­
l ık  içi ndeyd i ,  yaln ız  komiserin tepesindeki küçük,  ma­
vi bir ampul o rtal ığı  hafiften aydı n latıyordu.  Görü­
nen sadece amel iyat masası i le  önünde d uran i k i  
beyazl ı  insanın suratlarıydı .  Babal ık  salonun bir ya­
n ı nda, uzakte ki birkaç ışığın görülebi ldiği  bir pen­
cereyi fark ett i .  Emmenberger'in i çmekte olduğu si­
garanın k ı rmızı ucu bir aşağı b ir  yukarı gidip gel i ­
yord u .  

Komiser içinden eAslında böyle salonlarda h i ç  s i ­
g a ra içi lmez» diye geçirdi. �onu biraz sinirlendird i ­
ğ i m  muhakkak.» 

H ungertobel'in nerede kald ığını  sordu doktor. 
Baerlach, onu geri gönderdiğini  söyledi. «Beni 

yokken m uayene etmenizi istiyorum.» 
Doktor gözlüğünü yukarı kaldırdı .  «Bana kal ırsa 

doktor H u ngertobel'e pek ôlô güven duyabil ir iz .» 
<<Şü phesiz» diye devam etti Em menberger. «geçir­

diği niz ameliyat teh l i keli bir a meliyattır, her zaman 
başarı l ı  da olmaz. Hungertobel bana tiundan habe­
r in iz  olduğu n u  söyledi .  Bu iy i  işte .  Doktorlar. gerçeği 
söyliyecekleri cesur hastalar isterler. M uayene sıra­
s ında Hungertobel' in hazır bulunmasını  çok isterdim.  
i steğ inize uyduğu için üzül üyorum doğrusu. Hekim 
o :arak beraber çalışmol ıydık, bi l im bunu bekler biz­
den.» 

Komiser meslekdaş olarak bunu an layışla karşı la­
dığı  cevabını  verdi .  

Emmenberger hayret etti. Bununla ne demek iste­
diğini  sordu komiserden. Bi ldiği  kadarınca bay Kra­
mer doktor değildi  k i .  

« Cok basit» diye g ü l d ü  baba l ı k .  « S i z  hastal ık ları 
ben de savaş suçlularını  a rayıp bulmağa çalışıyo­
ruz.ı-

Emmenberger yeni bir sigara yaktı. 
«Özel bir  k i şi için pek de teh l i kesiz bir iş  ol masa 

gerek» dedi umursamaksızın. 
«Şüphesiz» diye cevap verdi Baerlach, «araştır-
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marnın ortasında hastalanıp size geldim. Şanssızl ık 
diye «Sonnenstein» kl iniğinde yatıp kalmağa derim 
işte, yoksa şans mı, ne dersiniz?• 

Emmenberger, hasta l ığın gid işatı bakımından he­
nüz bir teşhis koyamıyacağı ceva bını  verdi. Hunger­
tobel pek de güven ilecek gibi görünmüyordu. 

«Beni henüz muayene de etmediniz• dedi babal ık. 
«Bizim iyi kalpli  Hungertobel' i  muayenede istemeyi­
şimin nedeni de bu. Herhangi bir  olayda i lerlemek is­
tiyorsak önceden veri lmiş hükümlere kulak asmama­
l ıyız. i lerlemeyi de akl ımıza koyduk bir defa, siz ve 
ben demek istiyorum. Şü pheliyi yanında bulundurup 
incelemeden ve al ışkanl ıkların ı  gözden geçi rmeden 
bir suçlu ya da hasta l ı k  üstüne fikir yürütmek kadar 
kötü b ir  şey o la maz.» 

Böyle düşü nmekte haklı olduğunu söyledi doktor. 
Bir hekim olarak kriminolojiden h i ç  birşey anlama­
makla beraber, buna akl ı  yatıyordu. Her neyse, bay 
Kramer' in «Sonnenstein•de mesleğinden uzak kala­
rak iyice d inlenebileceğin i  umuyordu. 

Sonra ü cüncü bir sigara yakıp devam etti: «Savaş 
suçlularının sizi burada rahat b ı rakacakların ı  uma­
rım.» 

Emmenberger'in cevabı bir  a n  babal ığ ın  içinde 
şüphe uyandırd ı .  • Kim kimi sorguya çekiyor?» diye 
düşünüp Emmenberger' in  suratına baktı . Pa rlayan 
gözl ükleriyle biricik a m pulün ışığı altında bir maske­
yi andıra n  bu suratı n üzerindeki gözler aslından çok 
büyü k ve alaycı görünüyordu. 

«Azizim doktorı> dedi Baerlach, « herhangi bel irl i  
b ir  ü l kede kanser hastal ığına raslanmadığını  da id­
dia edemezsiniz herhalde.» 

Emmenberger neşelanerek ıdsviçre'de savaş suc­
luları va rdır  demekle aynı şey olmuyor mu bu?� diye 
gü ldü . 
. Baba l ı k  gözleriyle doktoru süzd ü :  «Gerekli koşul­

lar bulunduktan sonra Almanya'da olup bitenler her 
ü l kede olabil ir. Bu koşullar çeşitl i  biçimlerde o rtaya 
çıkabil ir .  Hiç bir insan, hiç bir ulus istisna değild i r. 
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Doktor Em men berger, bir toplama kampında narkoz­
suz a meliyat edi lmiş bir Yahudiden, insanlar  arasın­
da sadece tek bir  fark olduğunu d uymuştum: işken­
ce edenlerle işkence edilenler a rasındaki tork . .  Baş­
tan çıkarı lmışlarla korunmuş olanlar arasında da bir 
farkın varl ığına inan ıyorum. Biz isviçreliler, siz ve ben 
korunmuş olanlardanız; bir çokların ın  dediği gibi 
hatô deği l ,  lutuftur bu; onun için çiua etmemiz ge­
rekl i :  «Baştan c ıkarıl maya bırakma bizi Tanrım.» is­
viçre'ye gelmemin nedeni bütün savaş suçlularını  
deği l ,  tek bir savaş suçlusunu meydana çıkarmak. 
Ne var ki bu suçlunun si l ik bir resminden başka bir 
şey tanımıyoru m .  Gelgelel im şimdi hastayım işte 
doktor Emmenberger, izlediğim kişi izine ne kadar 
ya klaştığ ımı  öğrenmeden bir gece i çinde ardı  kesi l­
di avın.  i eler acısı  bir  oyun.» 

Doktor, öyleyse a radığı adamı ele geçirmek için 
pek de şansı kalmadığını  umursamazlı k  i çinde söyle­
di,  sigarasının dumanını  üfleyip babal ığın başının 
üzerinde ince sütümsü parla kl ıkta bir halka meyda­
na getirdi .  Baerlach. daktorun gözleriyle işaret ettiği 
asistanın ın ona bir enieksiyon iğnesi uzattığını  gör­
d ü .  Emmenberger bir an için salonun karanlığında 
kayboldu; tekrar görü ndüğü zaman bir tüp sıvı var­
dı el inde . . .  

iğneyi renksiz bi r sıvı i le doldu ru rken: « Pek şansı­
nız kal mamış'>, dedi yeniden. 

Ama komiser karşı l ı k  vermekten geri kalmadı. 
«Bir silôhım daha vanı dedi. uSizin metodunuzu 

ele a la l ım.  doktor. Yıl ın bu son gamlı  günü, kar f ı r­
tınası ve yağ m u r  altında Bem'den hastananize geli­
yoru m.  siz de i l k  muayene için beni ameliyat salonu­
nuza a r ıyorsunuz. Neden yapıyorsunuz bunu? Hasta­
n ı n  hemen dehşete kapılacağı bir solona al ınması a ­
l ı şı l momış bir şey. Bunu i çime korku sol mak için ya. 
pıyorsunuz; çünkü ancak bana hükmederseniz dak­
toru m olabi l i rsiniz, beni m  i radesi k uvvetli bir  hasta 
olduğumu Hungertobel size söylemiş o.lacok. Böyle 
bir gösteriye karar vermiş olduğunuz muhakkak. Be-
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ni iyi etmek için ba n a - h ü kmetmek istiyorsunuz, bono 
dehşet vermek de kul lanocağınız çarelerden biri .  I ş­
te ben i m  şeytan işi mesleğimde de böyledir bu işler. 
Metod ları mız ayn ı .  Ben de aradığım ki şiye dehşet 
sa l ma k  du rumundayı m . »  

Emmenberger' in  el indeki iğne babalığa yönelmişt i .  
« Esaslı bir  psikologsun uz>> d iye güldü.  «Bu salonla 
s iz i  biraz etkilemek istediğim doğru. Dehşet gerekl i  
b ir  çaredir. Yaln ız  benim sanat ı ma el atmadan önce 
sizinkin i  sonuno kadar din leyel im.  Ee, daha sonra ne 
yaparsınız? Enikonu heyecanlandım. Izlenen kişi s i­
zin kendisin i  izlediğinizi  bil miyor, yanılrtı ıyorsam böy­
le söylemiştiniv 

Baerlçı ch « Kesin olarak bilmemekle beraber sezi­
yor bunu.  Tabi i  bu kendisi  için daha tehl ikel i>> diye 
cevap verdi .  «Benim bir savaş suçlusunu aramak 
üzere isviçre'de bulu nduğumu bi l iyor. Bundan ötürü 
duyduğu şü pheyi yatıştırmak, kendi kendisini  onu 
aramodığıma inandırmak Isteyecek. Çünkü kiml iğini  
beraberinde getirmeksizin ustaca bir ça reye başvu­
rarak kendin i  güvenceye almış ve su götürmez suçu 
işlediği dünyadan kaçıp kopağı lsvicre'ye atmış.  B ü ­
y ü k  b i r  s ır. N e  var k i  yüreğ in in  en koranl ık  köşesinde 
onu aradığ ı mı ,  kendisini  arad ı9ımı,  kendisinden baş­
ka birini  aramadığımı sezecek. Işte doktor, ben ş im­
d i  burada, bu hasta nedeki yatağı mda hastal ığ ım ve 
hôlsizl iğimle başbaşa yotarken, ·onu aradığım ger­
çeği mantığına aykırı  düştü kçe dehşete, hep daha 
büyük bir  dehşete kapı lacak.»  Baer1ach sustu. 

Emmenberger el indeki  iğneyi sôkin sô kin tutora k  
garip b i r  bakışla, hemen h emen acıyermuş gibi  yü­
züne baktı. 

« Başarı kazonacağın ızdan şüpheliyim» dedi umu r-· 
samazl ı kla .  <�Ama yine de şansınız açık olsun.» 

. Bobal ık  ist if ini  bozmadan «Duyduğu deh şetten ge­
berecek» diye cevap verd i .  

Emmenberger el indeki iğneyi usulcacık  tekerlekl i  
sedyenin yanı nda d u ran cam ve madenden küçük 
masanın üzerine bıraktı .  Orada yatıyordu işte, o kü­
çük,  kötü, sivri şey orada yatıyordu. Emmenberger. 
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. biraz öne doğru eğil ip durdu. Neden sonra.  «Öyle 
mi  dersiniz?� dedi «Öyle mi sanıyorsunuz?» Kısı k 
gözleri gözlüğün arkasında hemen hemen kapan ı r  
gibi  oldu.  «Günü müzde böylesine um utlu b i r  iyimser 
görmek hayret edi lecek şey. Düşünceleriniz korku­
suz birbirini  izl iyor. gerçeğin sizi aldatmıyacağını  
uma l ı m .  Cesaret kırıcı sonuçlarla karşıtaşmanız acık­
lı o lur  doğrusu . 11 Bunu biraz da şaşıyormuş gibi ,  ha­
fif bir  sesle söylemişti .  Sonra yavaş yavaş salonun 
kara n l ı k  tarafına doğru yürüdü,  orta l ı k  yeniden ay­
dınlandı.  Amel iyat salonu parlak b ir  ış ık altındaydı .  
Emmenberger elektrik d üğmelerin in o lduğu yerde du­
ruyordu.  

«Sizi daha sonra m uayene edeceğim bay Kramer» 
dedi gülü mseyerek. << Hastal ığ ın ız ciddidir. Bunu bi l i ­
yorsu nuz. Hayatınızın teh l i kede olduğu ş ü phesi al­
tındayım. Açı k konuşmamızdan son ra ne yazık ki bu 
etki  a ltındayı m.  Açık konuşmanın  karşı l ığ ı  aç ık  ko­
nuşmaktır. Bel ki bir  müdahaleyi gerektiren m uayene­
niz pek de kolay olmayacak. Daha iyisi yeni yıldan 
son ra başvura l ı m  buna. değ i l  mi? Güze.l b ir  eğlence­
yi bozmamal ıyız. Önemli  olan sizi daha önce koru­
mayı göze almış olmam.� 

Baerlach cevap vermedi. 
E m menberger sigarasını  bastırıp söndü rd ü .  «Hay 

kahrolası şeytan.  bayan doktor)) dedi, «gördünüz mü 
ne yaptım. amel iyat odasında sigara i çtim. i nsanı he-, 
yecanlandıran bir ziyaretçi bay Kra mer . .  Onu da, be­
ni  de cezalandı rmalısın ız.� 

Baya n dektorun kendisine iki tane k ı rmızı hap 
uzattığını  gören baba l ı k :  

«Nedir bu?ıı diye sordu. «Sadece bir yatıştırıcı� 
pedi kadın .  

Uzattığı  suyu daha da büyük bir  h oşnutsuzlukla 
I çti.  

E m menberger elektri k düğmelerin in  bulunduğu 
yerden «Hemşireyi çağırın .. • d iye buyurdu.  

Kapıda hemşire Kleeri göründÜ. Komiserin gözüne 
rahatı yerinde bir  cellat gibi  görü ndü hemşire. -«Cel-
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lotlar hep rahat kişi lerdır» diye düşündü. 
Doktor «Bay Kramer'e hangi adayı hazı rladınız?» 

diye sord u .  
«Yetmiş iki  numarayı,  bay doktor» dedi hemşire 

Klaeri. 
�on beş n umarayı verel im. Orada daha iyi kont­

rol edebil iriz kendisini . >> 
Hung�rtobel ' in ara basında duyduğu yorgunluk ye­

n iden çöktü komiserin üzerine. 
Hemşire babal ığı  koridare çıkarınca sedye keskin 

bir dönüş yaptı .  Tam bu sırada,  yorgunl uğundan bir 
an için kurtulan Baerlach, Emmenberger' in suratını  
gördü. 

Doktor kendisini neşe içinde ve gülü mseverek göz­
lemekteyd i .  

Kom iser. bir  nöbet titrernesiyle so rsı larak a rkaya 
doğru düştü. 

OE>A 

Baerlach uyandığı zaman (hôlô geceydi, saat on 
bire doğruyd u ;  geçen üç saat i çi nde uyumuş olsam 
gerek diye düşündü) bir  odada bulun uyordu.  Hayret­
le ve endişesiz de o l ma makla beraber yine bel ir l i  
bir  h'oşnutl ukla adayı gözden geçirdi :  Solunda ya­
nan gece lam bası n ı n  mavi ış ığı  altı nda görebildiği  
kadar bir stüdyoya, tekn i k  bir odaya benzettiği  bu 
oda hoşuna gitti; çünkü hasta odaları ndan nefret 
ederdi öteden beri . Üzeri n i  iyice örttü klerf yatak -a r­
tık gecel ik içi ndeyd i- kendisini taşıyıp' getirmiş ol­
dukları aynı  tekerlekl i  sedyeydi.  Baerlach el yorda­
m ıyla, değiştiri lmiş de olsa hemen tanıdı sedyeyi .  

Yarı kuvvetli b i r  sesle «Burada ç o k  pratik çal ış ı l ı ­
yor» dedi  karanl ığ ın i çine.. Her yöne dönebilen lam­
bonın ışık konisini odanın  içinde gezdird i ;  arkasında 
herhalde bir pencere saklı  olan bir perde ortaya çık­
tı; ışık içinde aydınlanan garip bitkiler ve hayvanlar 
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perdenin üz�rine işlenmişti. «Ava çıktığım nasıl da 
bel l i •  dedi kendi kendine. 

Yastığa gömülüp şimdiye kadar nereye varmış ol­
duğunu düşündü. Oldukça az şey elde etmişti he­
nüz. Plônını  yürütmüştü. Şimdi iş,  ağın i plerini daha 
sık örebilmek üzere başlanmış olanı izlerneğe devam 
etmekteydi .  Bir şeyler yapmak gerekiyordu. ama ne 
yapmalı.  nerden başlamalı  bi lmiyordu bir türl ü .  Kü­
çük masanın üzerindeki bir  düğmeye bastı .  Hemşi re 
Klaeri çıkageldi.  

«Bakındı hele, Burgdorf - Thun demiryolu üzeri n­
deki Biglen'l i  hastaba kıcımız.» d iye selôm verdi ba­
balık.  « Eski ve dışarl ık i l  bir  isviçrel i  olarak isviçre'yi 
nasıl tanıdığ ım bel l i  işte . .  » 

Yuvarlak kolların ı  ka lçasına yasiayan kadın «0. 
bay Kranıer, nası lsınız bakalım? Uyandınız mı ar­
tık?» dedi. 

Babal ık  saatine baktı yeniden. 
«Saat daha on buçuk.» 
<<Acı ktı nız mı?ıı diye sordu kad ı n .  
Kendini halsiz hisseden komiser « Hayır» dedi .  
Hemşire 4ŞU işe ba kın.  daha bayın karnı bi le acık-

mamış.  Bayan doktoru çağırayı m. kendisiyle tanıştı­
n ız herha lde. Size bir iğne daha yapsın» dedi. 

«Saçma» diye homurdandı babal ık .  «Bana daha 
h iç  iğne yapılmadı ki . . Şu tavan lômbasını  yaksanız 
iyi olacak.  Odayı bir  gözden geçi rmek istiyorum. i n ­
sa n nerde yattığ ın ı  bil meli .» 

E n i konu öfkelenmişti .  
Nerden geldiği bel l i  olmayan beyaz, ama göz ka­

maştı rmayan bir ış ık yandı.  Yeni ışık altında oda da­
ha bel irl i  olara k  ortaya ç ıkmıştı.  Odadak i  tek ayna 
babal ığ ın üzeri ndeki tavandı,  oldukça hoşnutsuzluk­
la fa rkına vardı  bunun;  çünkü insanın kendi kendi ­
sini  hep böyle tepesinde görmesi pek de hoş bir şey 
olmasa gerekti. Her yerde bu aynalı tavanlar» ,  diye 
düşündü, «deli  olur insan.» Yukarı bakıp da tepeden 
aynı şekilde kendisine bakan iskeleti görü n ce tüyle­
ri d i ken di ken oldu; kendisiydi bu iskelet. oıAyna ya-
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lan söyl üyor» diye düşündü,  « böyle herşeyi değişti­
ren aynalar vardır, bu kadar zayı f lamış olarnam 
ben.ıı Hiç kımı ldamadan bekleyen hemşireyi unutup 
odayı gözden geçi rmeye devam etti. Solunda gri bir  
malzeme üzerine yapıştırı lmış com bir duvar var­
dı,  üzerine çıplak figü rler, danseden kadınlarla erkek­
ler oyu l m uştu; sağdaki yeşi l -gri duvardan aşağı,  per­
de i le  kapı arası nda da Rembrandt'ın anatomi dersi 
adl ı  tablosu ası lmışt ı .  Görü nüşte saçma olmakla be­
raber, hemşirenin durduğu kapının üzeri ndeki kara,  
ham odundan haça f)Öre odaya daha b i r  uça n l ı k  ve­
ren hesaplı  bir kompozisyondu bu.  

<< Eeh, hemşire>> dedi  Baerlach. Yalnız aydınlanmak­
la odanın  böylesine değişmiş o�masına hôlô hayret 
ediyord u .  Çü nkü önce gözüne çarpan tek şey perde 
olmuştu ; danseden kadınlarla erkekler. «Anatomi 
dersiıı ve hac hiç görü nmemişti gözüne. Şu anda bu 
ne olduğu bi l inmez d ü nyanın içine saldığı kuşkuyle 
doluyd u :  << Doğrusu· hasta ları del irtmeyip iyi leştirecek 
bir hastane için garip bir oda bu, hemşire . .  » 

«Sonnenstein k l in iğ indeyiz>> Hemşire Klaeri e l leri­
n i  karn ın ın  üstünde kavuşturd u .  Yüzü i ffetle parlayo­
ra k << Bütün istekleri yerine getirrneğe h azırız» , diye 
konuştu, «en dindar isteklerle beraber ötekileri de . .  
Bu size şeref sözümüz, anatomi dersi hoşun uza g it­
miyorsa söyleyin l utfen. Botticel l i 'n in Venüs'ün do­
ğuşun u  yahut Picasso'nun bir· tablosun u  isteyebi l i r­
siniz.» 

«Öyleyse daha iyisi Şövalye, Ölüm ve Şeytan ta b­
losu olsunıı dedi komiser. 

Hemşire Klaeri bir not defteri çıkardı.  Şövalye, 
Ölüm ve Şeytan diye n ot etti. «Yarın sabah duvara 
ası l ı r. Bir  öl üm odası iç in güzel  bir  tablo doğrusu .  
Kutlarım. Sayın zevk sahibi oldukları kesi n.» 

Hemşire Kleeri 'nin kabal ığ ına hayre� eden baba­
l ı k, «Ölecek halde olduğumu sanmıyorum henüz» 
dedi .  

<<Ama öyle» dedi kadın k uvvetli b i r  sesle, <<bu oda­
da ya l n ı z  ö lünür. Kesin olarak.  Üç n umaral ı  böl ü m -
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den k imsen in sağ çıktığını  görmedim ben .. Herkes 
günün birinde nasıl olsa ölecek. Bunun üstüne neler 
yazdığımı  bir  o kusanıza. Wa lkringen'de Liechti ya­
yı nevince yayımlandı .» 

Hemşire göğsünden cıkardığı  küçük bir inceleme 
kitabını  babal ığ ın yatağı üzerine koydu:  l(laeri Glau­
ber: YaşantımiZ/n hedef ve anlamı. Pragmatik reh­
ber.» 

Bir zafer bakışıyla, «Bayan doktoru çağ ı rayım mı?� 
diye sordu. 

Komiser el inde, «Yaşantımızın Hedef ve Anlamı� 
nı tutarak « Hayır» diye cevap verdi. « Kendisi gerekl i  
değil  ben i m  için.  Ama şu perde kenara iti_lsin istiyo­
rum. Pencere de açı lsın.» 

Perde kenara iti ldi,  ış ık  söndü .  
Babal ık  gece lambasının düğ mesini d e  çevirdi. 
Hemşire Kleeri'nin koca vücudu kapının aydınlan-

m ı ş  dörtgeni içinde kaybolup kapı kapanmadan ön­
ce baba l ı k  sord u :  

«Bir  şey daha, hemşire . .  Bana h e r  konuda gizli  ka­
paklı  olma ksızın yeteri kadar cevap verdiniz, şu ger­
çeği de söyleyin bana baka l ı m :  Bu binada bir cüce 
var mıd ır?» 

« El bette>� diyen kaba bir ses geldi .  «Onu siz de 
gördünüz ya . . » 

Sonra kapı kapandı.  
«Saçma» diye düşündü Baerlach. « Üç numaral ı  

böl ü mden ç ıkacağ ı m  ben.  Hüner isteyen bir  şey de­
ğ i l  ki bu. Hu ngertobel'e telefon ederim. Emmenber­
ger'e karşı mantıkl ı  bir işe kal kışa mayacak kadar 
hastayı m .  Yarın sabah Salem'e dönerim.>> 

Korkuyor. bunu kendi kendine it ira f  etmekten de 
utan mıyordu.  

Dışarda geceydi, bütün çevresine de odanın ka­
ran l ı ğ ı  sinmişti .  Baba l ı k  handiyse sol uk a l maksız ı n  
yatağ ında yatıyordu. 

<<Bir an gel ip ça nlar çalmağa başlayacak» diye d ü ­
ş ü n d ü ,  «Zürich' in yeni y ı l ı  haber veren çanları . .  >� 

Herhangi bir  yerde saat on i kiyi çaldı .  
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Baba l ı k  bekl iyordu.  
Yeniden saat on i kiyi çaldı herhangi  b ir  yerde, 

sonra bir daha, hep on iki a cımasız darbe . .  Dem i r­
den bir kapıyı döven çekiç darbeleri g ibi ,  darbe a r­
dından darbe . .  

Cıt yoktu, uzaktan da gelse, şöyle bir araya top­
lanmış.  mutlu bir i nsan kalabal ığından c ı kocak se­
vinç haykırması işiti l medi, h i ç  bir şey işiti lmedi.  

Yeni yı l  susarak, hiç ses etmeden gelmişti.  
« Dü nya ölmüş» diye düşündü komiser hep yeni­

den ve tekra r  tekra r: «Dü nya ölmüş. Dü nya ölmüş.» 
Alnınde soğuk b ir  ter. şokaklarından aşağı kayan 

damlalar duydu. Gözlerini  a labildiğ ine açmıştı .  Kı ­
mı ldamadan yatıyord u .  Caresizdi .  

Bomboş. ıssız bir kentin üzerinde yankı lar yapı­
yo rnıuşcasına on ik i  darbe duydu yine uza kta n. Son­
ra herhangi kıyısız bir  den izde, herhangi bir  karanl ı ­
ğ ı n  iç ine batıyerm uş gibi  b i r  duyguya kapıldı .  

Saboh g ü n  ağarırken. yeni günün a laca kara n l ı ­
ğ ı n d a  uya ndı.  

«Yeni y ı l ı  çanlarla haber vermediler» d iye düşün­
dü yeniden. 

Oda her zama nki nden daha fazla tehdit ediyordu 
şimdi. 

Uzun bir süre.  ış ıklanmağa başlayan yeşil-gri göl­
geye, başla rnokta olan aydın l ığa gözlerini d ikti ve 
neden sonra farkına vardı : 

Pencere parmakl ı klarla ürülm üştü. 

DOKTOR MARLOK 

Parmakl ık.lı pencereye gözlerin i  d ikm.iş olan komi­
ser, kapıdan gelen bir  ses işitti :  «Artı k uyanmış olsa 
gerek.  ı> Sisi i, gölgeli b ir  sabah ı n  durmadan daha faz­
la dolduğu odaya beyaz doktor gömleği içinde ve 
görü n üşe ba kı l ırsa solgun, derin yüz çizgileri o lan 
yaşlı bir  kadın g ird i .  Baerlach zor zor ve korkuya 
kapılara k  a mel iyat salonunda Emmenberger'le bero-
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ber gördüğü bayan doktoru ta n ı d ı .  Yorgun ve duydu­
ğu ti ksi ntiyle sorsılora k  göz.leri n i  kadına d i kti.  Kadın. 
komisere hiç old ırmoksızın, etekl iğ ini  yukarı çekti, 
corobın ın  o rasından bocoğın ın  yukarı k ısmına bir 
iğne yaptı .  iğ neyi yaptı ktan sonra, doğruldu.  bir  el  
aynası cıka rorak yüzü nü boyadı.  Babal ık  olayı  şaş­
kın şaşkın izliyord u .  Sa n k i  kad ı n ı n  gözünde hiç yok­
muş gibiyd i .  Kadın ın  yüz çizgilerindeki bayağ ı l ı k  kay­
boldu, daha önce görmüş olduğu tozel ikle pü rüzsüz­
lük yen iden bel ird i .  Şu a nda odada kapıya yaslana­
rak durmakta olan kad ı n ,  bobal ığ ın  ilk ge_ldiğinde gö­
züne çarpmış olan güzel l iğe sah ipti yine. • 

Yavaş yavaş şaşkın l ı ktan kurtulan babal ı k, hôlô 
yorg u n  olmakla beraber: <<Anl ıyorum» dedi, « mor­
fin . .. » 

«Şüphesiz» dedi kadın .  «Buna gerekl i l ik  duyul uyor 
d ü nyamızda - komiser Baerlach . » 

Baba l ı k  gözleri ni  yavaş yavaş kararmağa başla­
mış olan dışardeki sabah havasına d i kti.  çünkü şimdi 
geceden kalmış olan karın içine yağmur boşalmak­
tayd ı .  Sonra söz acılmışken söylüyormuş gibi :  

« Ki m  oldu�umu bil iyorsunuz.• dedi .  
Sonra yine dışarı d ikti gözleri ni.  
«Kim olduğ unuzu bil iyoruz» d iye kesin h u kmünü 

bi ld iren bayan doktor hôlô kapıya yaslanmış duru­
yordu. E! leri meslek gömle�in in  ceplerine gömülmüş­
tü.  

Nası l  olup da bunu öğrendiklerini sordu komiser. 
Bunu sorarken h iç de işki l l i  deği ld i .  

· 

Kad ın babal ığ ın  önüne bir gazete fı rlattı . 
Birlik gazetesiydi bu. 
Ba ba l ı k  i l k  sayfaya bası lmış olan resm ini  derhal  

gördü.  Ormond - Bresil puraların ı  i çtiği i l kbahara ait  
bir  resimdi.  Altında şöyle yazı l ıydı:  Bern kent pol isin­
den komiser Hans Baerlach dinlenmeye çekildi.  

«Öyle ya• d iye homurdandı babal ık .  
Sonra şaşkın ve öfkeli bir tavırla gazeteye ik inci  

bir  bakış atınca o soyı n ın  tarih ini  görd ü .  
Hayatında i l k  defa soğukkanl ı l ığ ın ı  yitirdi .  
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«Tarih>> diye bağı rdı  k ısı k sesiyle: «Tarih, bayan 
doktor, gazetenin tarih i . . »  

Kadın  gözünü b i le  k ı rpmaksızın c Ee. ne olacak­
mış?�> d iye sord u .  

A rt ı k  yeni yı l  canların ın  neden cal madığını,  o g e ­
ç e n  korkunç gecenin nasıl bir gece olduğunu anla­
yan baba l ık  soluğu t ıkanır gibi :  «Ocağ ı n  beşi. .» dedi. 

Kaşlarını biraz yukarı kald ı ra n  kadın, hem alay 
ederek hem de göze görünür merakla,  başka bir ta­
rih mi bek.lediğini sordu. 

Komiser « Ne yaptın ı z  bana?� diye bağı rd ı .  Doğrui­
mağa yeltendiyse de yine kuvvetten düşüp yatağa 
seri ldi .  

Kol ları havada birkoc defa kürek g ibi sal landı .  
sonra yine hareketsiz kaldı .  

Bayan doktor bir kutu çıkarıp icinden bir siğara 
çekti. · 

Bütün olan bitene h i ç  aldırmamış gibiydi .  
<<Odamda sigara içi lmesini  istemem�> ded i Baer­

ıach hafif ,  ama buyurur gibi bir sesle. 
« Pencere parma kl ıkla örül müştün1 diye cevap ve­

ren kadın ,  başıyle arkasında yağ murun boşaldığı de­
mir parma kl ı kları gösterdi :  

«Emir  verebileceğinizi  sanmıyorum.» 
Sonra babalığa doğru i lerleyi p, el leri gömleğinin 

ceplerinde. yatağ ın önü nde durdu.  
« Ensül in» dedi yukardan komisere bakarken. ııŞef 

size bir ensül in  kürü uygulad ı .  Onun uzma nlığıdır 
bu . .  » Güldü:  «Onu tutuklamak mı  istiyorsunuz?�> 

Baerlach soğ u k kanl ı l ı kla «Emmenberger Nehle 
adı nda bir Alman doktoru öldürmüş ve narkozsuz 
ameliyatlar yapmıştı r." ded i. Bayan do ktoru kazan­
ması gerektiğini anl ıyordu. Her şeyi göze o lmağa ka­
rar  vermişti. 

Bayan doktor «Cok daha fazlasını yapmıştır bizim 
doktor» diye cevap verd i .  

« Demek bi l iyorsunuz.» 
« Şü phesiz.,. 
« Em menberger' in Nehle adı a.ltında Stutthof'da 
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kamp doktorluğv yaptığ ın ı  kabul ediyor musu nuz?• 
diye sordu hararetle. 

«Tabii .»  
c Nehle'yi öldürdüğünü de mi kabul ediyorsunuz?:r> 
« Neden o l mosın?ıı 
Hungertobel' in sararmış yüzüyle eski bir  resimde 

okumuş olduğu şüphenin, bu korkunç, dehşet veren 
ve gün lerce ağır  bir yük gibi beraberinde sürü klediği 
şüphenin ani  bir darbeyle onoylondığı n ı  duyan Boer­
loch, yorgun bir bakışla pencereden dışa rı baktı. De­
mir parmakl ık lar boyunca tek tek,  gümüş gibi por­
loyon damlolar yuvo rlonmoktoydı .  Bu herşeyi öğre­
neceği ônı, bir rahatlama ônı gibi özlemişti. 

«SütUn bunları bildiğinize göre:r> dedi, «siz de suç­
lusunuz demek.• 

Sesi yorgun ve kederli çıkmıştı. 
Bayan doktor yukardan aşağı öylesine sessiz ve 

garip bir bakışla baktı ki bu sessizli kten huzuru 
kaçtı Baerloch ' ı n .  Kad ın göm leğinin sağ kolunu 
yavaş yavaş yukarı sıvadı.  Dirsağinin a ltında, eti­
nin derinl iği ne tıpkı sığı rlardaki gibi eti yokı larak 
bir  rakam- yazılm ıştı. «S ırtımı da göstereyim mi si­
ze?» diye sordu. 

Komiser «Siz de toplama kampında mıydınız?• 
diye bağırd ı  şoşırarak.  sağ kolunun üzerine zor zor 
abanıp  gözlerini kadına dikti. 

« Edith Markok, Danzig, Stutthof ölüm kampından 
4466 numara l ı  tutuklu  . . .  , 

Sesi soğuk ve ölü bir sesti. 
Babal ık  yastığın üzerine düştü. Hostal ığını ,  hôl­

sizl iğ ini ,  çoresizl iğini  lô netledi. 
« Komü nisttim . . .  » diyen kadın gömleğinin kolunu 

ind i rdi .  
« Pekiy kamp hayatına nası l  doyandınız,  nası l  

kurtuldu nuz ardan?� 
• Kolay oldu bu» diyen cevap veren kadın öyle 

umursamaz bir bakışla baktı ki,  a rtık . kendisini hiç 
bir şey, h i ç  bir  insancıl duygu,  h i ç  bir  korkulu ko­
der yerinden k ı mı ldotamozdı sanki . . .  
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«Emmenberger'in sevgil isi oldum.:o 
«Olamaz . . .  » d iye bağırdı  komiser. 
Kadı n  hayret ederek komisere baktı. 
«Bir i şkence uşağı cürüyüp gitmekte olan bir di­

şi köpeğe acıdı• dedi sonunda. «Bir SS doktoru­
nun sevgi l isi olmak şansı Stutthof . toplama kam­
pında ki biz kadınların çok azına düşen bir  piyan­
goydu.  Kendini kurtarmanın her türlü yolu iyidi r. 
Sonnenstein'den kurtulmak için siz de her çareye 
başvu ruyorsunuz ya . . .  » 

Komiser ateşler i çinde ve titreyerek üçüncü de-
fa doğrulmaya çalıştı.  

«Hôlô onun sevgi l isi misiniz?» 
«Elbette. Neden olmasın?�> 
«Ama bunu yapamazsınız artı k. Emmenberger ca­

nava rın biridin> diye bağırdı  Baerlach. « Komünist 
olduğunuzu söylemiştiniz, bir inancınız olmalı .•  

«Evet, bir inanca sah i ptim.) dedi kadın sôkin bir 
sesle. «Güneşin çevresinde dönen taş ve çamurdan 
ya pı lmış  bu dertl i  şeyi , dü nyamizı sevmemiz gerek­
tiğine. yoksul luk  ve söm ü rül makten kurtulması icin 
mantık adına bu insanlığa ya rd ı m  etmemizin öde­
vimiz olduğuna inanıyordum. inancım öyle boş lôf­
lar değildi .  Gülüne bıyığı, ôdi  kô külü i le şu posta 
kartları ressa mı iktidarı el ine geçirip de suc diye 
adia ndı niocak bütün i şlemlere başlayınca bütün 
komünistler gibi  ben de i nandığım ü l keye, en er­
deryıli bi ldiğimiz Qnacığımıza, Sovyetler Birliği'ne sı­
ğındım. Oh. içimdeki ina ncia bütün dü nyaya karşı 
koyabi l i rd i m  a rt ık .  Ben de tıpkı sizin gibi,  hayatı­
rnın sonuna kadar kötüyle savaşmağa kararl ıyd ım.»  

Baerlac:h «Bu savaşı yarıda bıra kmamalıyız» diye 
cevap verd i .  Soğuktan titreyerek yastıkların  içine 
gömülmüştü yine. 

cO halde l utfen tepenizdeki aynaya ba kın. >> diye 
emretti kadın. 

Korkudan bakışlarını yukarı ceviremeyen Baer­
lach « Kendimi gördüm orada . . .  » diye cevap verdi .  

Kadın güldü : «Sırıta ra k size Bern kenti nin cina-
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yet komiserini gösteren güzel bir iskelet değil mi? 
icinde bulund uğumuz durum ve koşul lar  ne olursa 
olsun vazgecmeyeceğimiz şu bizim kötüyle savaş­
ma tezimiz. yalnız boşl ukta ya da yine aynı şey de­
mek olan masa üzerinde kaldığı süre inandırıc ı  o lu­
yor. ama süpürgeye binmiş cadı lar  gibi göklerinde 
dolaştığımız yeryüzünde değil . . .  Kaba kuvveti değil 
de yalnız ruhun özgü rlüğünü yüceltmek ·isteyen 
o kuvvetli ü lkeye, Rus kitlelerin in yoksu lluğu içine 
girdiğim zaman i nancım öylesine büyük, o kadar 
büyüktü ki ,  hic u mutsuz değildim. 

Ruslar, beni hapisiere .attıkları. sorgusuz. hüküm­
süz kamptan kampa sürdükle ri zaman. bunu neden 
yaptıkların ı  bi lemediğim hôlde. herhalde bunun ta­
rih karşısında bir anlamı olacak deyip umutsuzluğa 
düşmemiştim. Bay Stal in  i le  bay H itler'in imzala­
dı kları o ünlü a nlaşma ortaya cıkı nce bunun büyük 
Rus vatanını  korumak ba kımından önemi var her­
halde diye düşünmüştüm.  Neden sonra bir saba h .  
b i r  s ı ğ ı r  vagonu içinde haftalarca süren bir yolcu­
lukle Sibirya'dan gel ip.  1 940 yıl ının kara kışı orta­
sında, üstü başı yırtık pırtık birtakım insanlarla be­
raber, buz ve odunla rı sürükleyerek akıp giden kir­
li bir ırmağı n  üzeri ndeki acı nacak bir tahta köprü ­
den geçiri l ip,  Rus erieri tarafından karşı kıyıda sa­
ba h sislerinin a rasından cıkan kara giysili SS'Iere . 
tesl i m  edildiğim zaman uygulanan iha netin fa rkına 
vard ı m. Bu ihanet yalnız Stutthof'dan kaçmış, Tan­
rı 'n ın  unuttuğu biz zaval l ı  şeytancıklara değil, an­
cak insanl ık  ve bir ötekini  sevmek düşünüsü ile 
birleştiği zaman bir a n lamı olabilecek komünizme 
de uygulan ıyordu.  Altından ırmağ ı n  akıp gittiği o ka­
ra, sallantı l ı  köprünün üzerinden yü rüyü p geetim ar­
tık. komiser. insanın nasıl yaratı l mı ş  olduğunu ben 
bil iyorum artık.  ister bir kudret sahibi,  ister salt 
eğlenmek ya da teoreminin hatırı icin hareket eden 
bir Emmenberger olsun,  insanla her şey yapılabi l i r. 
i nsanların  ağzından her türlü it iraf  şanta j yoluyla 
elde edilebi l i r. cünkü i nsan i radesi s ınırl ıd ır. Büyük 
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adı mlarla bana ulaştı rma k  istediğiniz bütün umut­
lar bırakın gitsin.  Ben bütün u mutların peşini  bı­
ra ktım .  Kendini savun mak, kendini  daha iyi bir  dün­
ya iç in adamak saçmadır. insanoğlu kendi cehen­
nemini kendi sarıyar başına, onu kafasında hazı r­
layıp işlemleriyle yönetiyor. Her yerde aynı şey; is­
ter Stutthof'da, ister burada Sonnenstein'da olsun. 
insan ruhunun uçurumundan kederli a kort sesleriy­
le yü kselen aynı dehşet melodisi . . .  Danzig'deki top­
lama kampı Yahudilerin ,  H ı ristiyanların .  Komünist­
lerin cehennemi olduysa, buradaki, iyi kalpl i  Zü­
rich'in göbeğ indeki bu hastane de zenginlerin ce­
hennemi . . .  » 

Baerlach «Siz bir şey anl ıyor musunuz bundan? 
Cak garip sözler bu söyled ikleriniz . . . » d iye sordu.  
Büyü len miş gibi  izlediği kadın doktor. komiseri hem 
etkilemiş, hem de korkutmuştu. 

«Cak merakl ısınız» dedi kadı n ,  «üstel ik  bundan 
gurur da duyuyor g ibisiniz. Çıkış yolu olmaya n bi r 
ti lki kapanına g irmeyi göze aldı nız. Beni hesaba 
katmayın. insanlar nası l  olsa vız gel iyor bana, hattô 
ôşığ ı m  o.lan Emmenberger bile.• 

ZENGiNLER iCEHENNEMi 

Kadın « Neden& diye konuşmağa başladı yine, «şu 
batmış dünyan ı n  aşkına komiser, neden günlük h ı r­
sızl ık olaylarınızla yetinmediniz de h iç  bir zorunuz 
ol mayan Sonnenstein'a sızdınız? Bana kal ırsa, h iz­
met süresini doldurmuş bir polis köpeği daha yük­
seklere çıkmak ister.& 

Kadın doktor güldü. 
_c Haksızl ık nerede meydana çı kaca ksa orada ara ­

nır.»  diye cevap verdi baba l ık.  «Kanun kanundur.� 
c Görüyorum ki matematiği seviyorsun uz.» Kadı n  

bir sigaro daha yaktı. Hôlô Baerlach'ın yatağının 
d ibinde d uruyordu, hem de bir  hastanın  yatağına 
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yaklaşır gibi cekingen ve sevecen değil de sanki 
ölümü hakl ı ,  istenen bir  şey olan ve yattığı seh pa ­
y a  bağlanmış b i r  caninin yanındaymış gibi . . .  Üs­
tel i k  bu ölüm, sa nki yararsız b ir  varlığı söndürecek 
doğal bir yönetmeliğe uyularak uygulanıyordu.  «Za­
ten sizin matematiğe kayıtsız şartsız bel bağlayan 
soytanlar türünden olduğunuzu hemen a nlamıştı m.  
Kan u n  kanundur X eşit X. Başımızın ü stündeki kan­
l ı ;  karanl ık  göğe yükselmiş en korkunç safsata.» 
Kadın güldü. «Bir  i nsanın sahip olabileceği kudre­
tin ölçüsü va rmış, insanlar üzerinde bir  tanımlama 
yapı labi l irmiş gibi . . .  Kanun kanun değil, kudrettir; 
bu özdeyiş. üzerlerinde ölüp gittiğimiz vôdi lere ya­
zı lmıştır. Bu dünyada h i ç  bir şey göründüğü gibi  
deği ldir, yalandır bütün bunlar. Kanun derken kud­
ret demek istiyoruz; kudret dediğimiz zaman da zen ­
ginl iği  düşünüyoruz. Zenginl i k  sözcüğü duda kları ­
mıza geldiği zaman da bu dünyanın sefahatini tat­
mayı, onun tadını çı karmayı um uyoruz. Kanun se­
fahat. kanun zeng inl ik .  kanun top tüfek, tröstler. 
parti ler demektir. Kanun kanundur türncesi başlı­
başına yalandır. Matematik yalan söyler. mantı k.  
hoşgörü . sanat. hepsi yalan söyler bunların.  Nedir  
istediğiniz. komiser? Bize h iç  b i r  şey sorulmaksı­
zın batakl ık l ı  bir toprak parçasına oturtul uyoruz. 
neden. bunu bildiğimiz yok; orada kal ıp kısırl ığı  da 
korkunç, baliuğu da korkunç bir dünyaya di kiyoruz 
gözlerimizi, saçma bir kayı p, sonra da nasıl olsa 
bize gelecek olan uza k çağlayanlara doğru yol a l ı ­
yoruz - bildiğimiz biricik şey bu.  Böyle sol uk a l ıp  
konuşuyor, böyle seviyor. sevip etimizden meydana 
getirdiğimiz ve hep beraber bir .leşten başka bir şey 
olmayacağı m ız çocuklara.  tarunlara sah i p  ol uyo­
ruz. işte böyle yaşıyoruz. ölmek ve bizi meydana ge­
tirmiş olan aynı umursamaz, ölü elemanlar hôl ine 
gi rmek icin . . .  Kartlar karıştırıl ıyor. oynanıyor ve or­
tadan kaldırı l ıyor, c'est ca (1 ) .  Dört elle sa rı ldığı-
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m ız. gübre ve buz y ığ ın ı  şu dü nyadan başka bir  şe­
yimiz olmadığı  için hayatı mızın - uçurumun köpük 
ve buharları üzerine gerilen gökkuşağ ı n ı n  karşısın­
da ancak kocamak bir  dakika - mutlu olduğ u n u  
sanıyoruz. Ama böyle deği ldir  bu v e  böyle de o l ­
mayacakt ır. Komiser, s u ç u n  nedeni fakirl i k  v e  se­
faleti n varl ığı  deği l .  hem fa kir in,  hem de zengin in  
va r olmasıdır .  Bizi de beraberinde sürükleyip hep 
beraber sulara gömüldüğümüz gemide kudretli ve 
zenginlere ayrı lmış  karnaroları n  · yanı nda yoksul lar 
icin a m barlar bulunması d ı r. Nası l  olsa hepimiz öle­
ceğiz, den iyor. Bunun ne rolü  olabil ir .  Ö l mek . öl­
mekmiş nası l  o lsa.  Ah şu soytan matematik . . .  Biri 
fa kirierin  ölümü,  öteki zengin ve kudreti i ierin ölü­
mü, a rala rı nda da zayıflarla kudretl i ler a rasında 
ka nl ı  bir  tragikomedin in  oynandığı  b ir  dü nya . . .  Yok­
sul nası l  yaşa mışsa öyle de öl üyor, badrumdaki b i r  
cuval ın, ya hut biraz d a h a  yü kselmişse partal b i r  
döşeğin üzerinde. . .  Daha d ci  yü kseğ i .  kanl ı  şeref 
meydanlarında . . .  Ama zengin başka türlü ölüyor. 

· O l ü ks içinde yaşadığı  icin l ü ks içinde ölmek i sti­
yor.  o kültürlüdür  ve geberi rken alkış tutuyor e l le­
riyle : A lk ış  dostları m, sah nedeki oyun u n  sonu gel­
d i .  Yaşantısı yapmacık,  ölümü safsata, gömül mesi 
reklôm, bütünü ile bir iş.  C'est ca. Komiser, sizi b u  
hasta nede, beni b u  duruma sokan, n e  kad ı n  ne er-

. kek, şu d ünya ü stüne nü kteler savurabi lmek Iç in 
durmadan daha fazla morfin alan bir et parçası hô­
l ine sakmuş olan şu Sonnenstein kl i niğinde bir do­
laştırsam,  size, h izmet süresi n i  doldu rmuş, işi bit­
miş bir pol ise zengi n lerin nasıl öldüğünü göstere­
bi l i rd im.  iclerinde zengin lerin cü rümekte olduğu ki­
mi bayağı ,  k imi  zarif o inanı lmaz hasta odaları n ı ,  
o parlak zevk, işkence, h ı rs ve suc h ücre,lerini aca r 
gösterirdi m . >> 

Baerlach ceva p vermed i .  Yüzü yana dönük, has­
ta ve hareketsiz, öyle olduğu yerde yatıyordu. 

Ka d ı n  doktor üzerine eği ldi .  
«Size onlar ın kimler olduğunu» diye acı masız de-
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vam ettı <<Burada ölen ve öl mekte olan pol itikacıla­
rın. bankerlerin, sanayici lerin, matresierin ve dul la­
r ın,  şerefli kişi,lerle ad ları b i l inmez vurguncuların. 
kendi lerine hiç zararı dokunmad ığ ı  hôlde bize çok 
pahal ıya oturan bir e l  hareketiyle mi lyonları kaza ­
nan vurguncuların  kimler olduğunu söyleyebi l i rd im.  
Onlar ın  hepsi bu hastanede ölüyor. Kimi  zaman vü­
cutlarının mahvolmasın ı  hakaret dolu nü ktelerle an ­
latmağa çal ı şı r. k imi zaman yataklarından fırlayıp 
her şeye sah i p  oldukları halde ölmek zorunda ol­
dukları için a l ı nyazılarına korkunç küfürlerle söver­
ler. Yahut buradaki m utluluğu cennetteki mutluluk­
la değ işrnek zorunda kalmamak için, sırma ve ·ipek­
lerle dolu ade larında en tiksindiri ci duaları böğürü r  .. 
du rurlar. Emmenberger her isteklerini yerine geti­
rir onları n .  Uzattığı her şeyi büyük bir doymazlıkla 
a l ı rlar, ne var ki daha fazlası gerekl idir  on lara, umut 
gereklidir :  Emmenberger bunu da verir. Emmen­
berger'e gösterd ikleri inanç, şeytona gösterilen 
inanç, Em menberger' in onlara uzattığı umut da ce­
hennemdir. Tanrı 'yı unutup yeni bir  Tanrı bulmuş­
tur bütün bu insanlar. Bu daktorun büyülediği bü­
tün o hastalar, birkaç gün,  birkaç dakika daha faz­
la yaşamak umuduyla seve seve işkencelere kat­
lanırlar, cennetle cehennemden, « u h revi saadet:& 
ile cehennem azabından daha çok sevdikleri şey­
den ayrı lmamak için hep : Kendilerine bu kudretin 
vermi ş  olduğu kara n l ı k  geceden ve d ünyadan ay­
rı lmamak icin . . . Şef burada da na rkozsuz yapıyor 
a mel iyatları. Emmenberger Stutthof'da, Danzig ova­
sındaki o gri,  pek göze çarpmayan bara kalar ken­
tinde ne yaptıysa burada, bu ü l kenin yasaları i le  
polisi kendisine hiç dokunamadan, üstel ik  bi l im ve 
insanl ık  adına, Zürich' in göbeğinde de aynı şeyi 
yapıyor. i nsanların kendisinden istediği şeyi yolun­
dan şaşmaksızın veriyor onlara : işkence, sadece 
işkence . . .  » 

«Olamaz» d iye bağı rdı  Baerlach, «Olamaz. Bu 
adamı mahvetmek gerek . . . •  
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cO zaman bütün insanlığı mahvetmeniz gereki� 
diye cevap verdi kad ı n .  

Kısık, umutsuz sesiyle tekrar •hayır� diye bağırıp 
belinden yukarısını zo r zor doğrulttu komiser. 

« Hayır. hayır . . .  � diye bir ses geliyordu ağzından 
ama. a ncak fısı ldayabil iyordu.  

Bayan doktor sağ omuzuna şöyle b ir  dokununca 
caresiz geriye düştü. 

«Hayır. hayır . . .  » d iye h ı rı ldıyordu komiser yastı­
ğın içi nde. 

«Sizi gidi soytarı . . . • diye güldü kadın.  « Ne yap­
mak istiyorsu nuz böyle hayır. hayır diye bağı ra rak? 
Kaçıp geldiğ i m  o kapkara kömü r  havzasındayken 
bu yoksunluklar ve sömürülme dünyasına karşı ben 
de tıpkı böyle hayır hayır diye bağırıp calışmağa 
koyul muştum : Partide, a kşam kurslarında, sonra 
ün iversitede, en sonu nda da hep daha kararlı ve 
i natçı olarak partide . . .  O haykırdığım «hayır! hayır!� 
uğruna okuyup ça l ıştım hep, ama şimdi komiser. 
şimdi kar ve yağmurla dolu şu sisli sabah, doktor 
gömleğimle karşı nızda dururken bu «hayır! hayır!,. ı n  
saçma bir  şey olduğunu bi l iyorum artık. Cünkü dün­
yamız bir  «evet! evet!» olamayacak kadar yaşlanmış 
artık,  cennetle cehennemin bir araya geldiği  ve Tan­
rı 'n ın  çeki p  gittiği o gerdek gecesi iyil i kle kötül ü k  
içiçe g i rmiş. Ş u n u  yapmak iyidir, şunu yapmak kö­
tü, şu yol iyiye gider, şu yol kötüye : çok geç artık.  
Ne yapacağımızı bi lemiyoruz a rtık. baş eğmemiz ya 
da baş kaldırmamız hangi hareketi ard ı ndan sürük­
l üyor. yed iğimiz meyvalarda. cocuklarımıza verdi­
ğimiz ekmek ve sütte hangi sömürme, hangi suc 
yapışıp kalmış. bi lemiyoruz. Hiç görmeden. k imin 
nesi olduğunu bi lmeden kurbanı öldürüyoruz. katil 
ta ra tmdan hiç fa rkına verı lmaksızın öldürülüyoruz. 
Cok gee artı k . . .  Bu va roluşun baştan cıkarı lması 
çok büyük oldu. oysa insan. bir hiç hôl ine g irmeyi 
önleyip yaşamayı gerçekleştirecek acıma icin fazla 
küçük. işlemlerimizin kanseriyle kemiri l ip ölüm de­
recesinde hastalan mışız şimdi . . .  Dünya çürümüş-
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tür komiser. kötü serilmiş meyva lar gibi bozulmak­
tadır. Ne istiyoruz daha? Dünya artık cEmnet hôl i­
ne getirilemez; zaferlerim izin şan ve şerefimizin .  
zeng inl iği mizin rezalet dolu günlerinde başımıza be­
lô ettiğimiz ve şimdi gecemizi aydı nlatan cehennem­
l i k  lôv ı rmağı ,  ç ık ıp yü kseldiği kuyulara defed ile­
mez artık. Yitirdiğimiz şeyi art ık yalnız düşlerimiz­
de morfinle gerçekleştirdiğimiz özlernin parlak düş­
lerinde geri  o labil i riz. Ben de öyle yapıyorum işte. 
otuz dört yaşı nda bir kad ın olan ben, Edith Mar­
lok . . .  Derimin altına zerkettiğim, gündüzleri her şe­
yi hor görmem için cesaret veren, geceleri de ba­
na düşleri mi  bağışlayan o renksiz sıvıya karşı ben­
den istenen suçları işl iyorum. Bunu.  artık var ol ­
mayan bir şeye, kaçamak bir cinnet hôl inde de ol ­
sa.  Tan rı 'n ın  yarattığı g ib i  bir  dünyaya sah i p  olmak 
için yapıyo ru m .  C'est ça. Vatandaşınız E mmenber­
ger, bu Bern ' l i .  insanları tan ır. onların ne için kul­
lanı lacağ ını  bil ir. El indeki  acımasız man ive:ayı en 
zayıf olduğumuz yere yasla r : Sonsuz yit ik l iğ i mizin 
ölümlü bil incine.� 

« Gidin a rtık» diye fısıldadı Baerlach. << gidin ar­
t ık . . .  » 

Kadın doktor güldü.  Sonra güzel ,  g u rurlu ve ya­
nına ya klaşı lmaz bir tavırla doğ ruldu .  

« Kötü lü kle savaşma k istiyorsunuz a m a .  ben i m  
'c'est ça'dan korkuyorsunuZ» dedi,  yeniden yüzünü 
boyayıp pudraladı.  Üzerinde eski tahta haçın saç­
ma ve yapaya lnız asıh olduğu kapıya yaslanmıştı 
yine. « Daha bu dünyanın önemsiz. bin defa aşağı­
lanıp lekelenmlş bir h izmetkôrı önünde bile korku­

ya kapıl ıyorsunuz. Ya onun kend isine. cehennemin 
prensine. Emmenberger'e nasıl karşı koya caksınız?• 

Sonra babal ığın yatağına bir  gazete i le bir de 
kahverengi zarf attı. 

«Sayım ,  bir okuyun bakal ım. O iyi n iyetiniıle ne 
haltla r karıştırdığınızı görünce şaşıracaksınız sanı­
rım., 
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ŞÖVALYE, ÖLÜM VE ŞEYTAN 

Kadın doktor çıkıp gittikten sonra, babal ık  uzun 
bir süre hareketsiz yatıp kaldı.  Mantığı, aslı nda icin­
de h oşnutl uk uyandırocak şeyin içini  kararttığını  
göstermişti. Hesabını  doğru yapmıştı ama, şimdi 
anlad ı ğ ı na göre, yanlış hareket etmişti. Vücudun­
daki halsizl iği  aşırı b ir  şeki lde d uyuyordu. Tam al­
tı gün.  bi l i ncine yabancı altı dehşetl i  gün yiti rmiş­
tL Emmen berger, kimin tuzak kurduğunu anlamış.  
darbeyi indirmişti.  

Neden sonra, hemşire Kleeri kahve ve freneala 
i le gel ince Baerlach doğruldu. içinde ş ü pheye kar­
şın,  hô lsizl iğ in i  yen ip işe gi rişrneğe kararlı olarak 
geti ri leni içip yed i .  

<< Hemşire Klaeri» ded i .  «Ben polisten gel iyorum .  
karşı karşıya geçip açıktan açığa kon uşsak belki 
daha iyi o lur.» 

Hasta ba kıcı tehdit eder gibi «Polisten geldiğinizi 
bi l iyorum komiser Baerlach» dedi. Yatağının dibin­
de kuvvet simgesi gibiydi.  

Birdenbire bocalayan Bcerlach : • K im olduğumu 
bil iyorsunuz demek?»,  dedi «öyleyse neden burada 
olduğumu da bi l iyorsun uzdu r.• 

Kadın baba lığa şöyle yuka rdan bakıp : « Bizim şe­
fi tutu klamak istiyorsunuz., dedi. 

<<Şefinizi» diye başını salladı kom iser, «Şefinizin 
Almanya'daki Stuttho f  toplama kampında sürüyle 
insanı öldürdüğünü de bi liyorsunuz herhalde.• 

«Şefim tövbe etti a rtık» diye cevap verdi Biglen' l ı  
hemşire Kleeri gururla «günahları bağışlandı.» 

Baerlach şaşkın şaşkın •Nasıl olur?» diye sord u .  
El lerini karnında kavuşturup yatağ ının yanında ışıl­
dayan yüzü ve inanmış hôl iyle d uran bu erdem hey­
keline bakıyordu.  

«Çünkü beni m  kitabımı  okudu• dedi  hemşire. 
«Yaşantımızın anlam ve hedefin i  mi?• 
«E lbette.» 
Hasta öfkelenerek «Çok saçma buı> diye bağırdı. 
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« Em menberger öldürrneğe devam ediyor.• 
Hemşire sevinele «Eskiden nefretten ötürü öldü­

rüyordu,  şimdi sevgiden ötürü öldürüyor� diye ce­
va p verdi .  « Doktor olarak ve insanoğlu g izl iden g iz­
liye ölümü isted iği  icin öldürüyor. Beni m  kitabı oku­
yun yeter. insanoğlu ölümün a racı l ığ ıyla daha yük­
sek olanaklara kavuşmalı .» 

Bunca yobazl ığın ha lsiz düşürdüğü komiser h ı rı l ­
dar gibi  konuştu: «Emmenberger bir  cônidir.• 

«Yaşantımızın anlam ve hedefi cinayet olamaz• 
d iyen hemşire Klaeri. küçümser bir tavırla başını 
salladı.  

Komiser, bi ldiği en ucuz si lôha başvurarak:  << işle­
nen sucu bi l menizden ötürü sizi de polise verece­
ğim» diye tehdit etti. 

Hastanın inatçı l ığına üzülen hemşire Kleeri 
Glauber: «Üc numaral ı  böl ü mde olduğunuzu un ut­
mayı n» deyip dışarı ç ı ktı. 

Baba l ı k  öfkeyle postadan gelen za rta sarı ld ı .  Bu 
zarfı ta nı rdı .  Fortsching'in Apfelsct:uss'u gönderdi­
ğ i  zorttı bu . .  Zarfı açınca.  gazete düştü. Y irmi  beş 
yı ld ır  1 ve r harfleri bozuk, paslı, takırt ı l ı  yazı maki­
nesiyle yazı lmakta olan gazeteydi.  Der Apfelschuss, 
isviçre ve çevresi için protesto gazetesi, ç1karan 
U/rich Friedrich Fortschig. Başl ı k  buydu, a ltında da 
yazı makinesiyle şöyle yazı lmıştı : 

BIR SS iŞKENCE 
UŞAGI BAŞHEKiM 

Şayet kamtlar, şu korkunç, aç1k ve çürütülmez 
kamtlar elimde olmasaydi (böyle yazıyordu Fort­
schig) ,  ne bir cinayet uzman1 ne de edibin, ancak 
gerçeğin ileri sürebilecek durumda olduğu ve ger­
çek aşkmm beni yazmak zorunda btrakt1ğ1 bu ka­
nıtlar elimde olmasaydi o .zaman doğuştan hasta 
bir düş gücüne sahip olmakla tammlanabilirdim. 
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Yüzümüzü kül gibi de karartsa, - hôiô ve her şe­
ye karşın - insan/tk için beslediğimiz güveni son­
suza dek de sarssa gerçektir bu sözcüğün adt . . .  
Bir insantn hem de bir Bem'linin takma ad altmda 
Danzig'teki bir ölüm kampmda ellerini kana bula­
mtş o/most - hem de nastl hayvanca, bunu yazma­
ğa elim varmtyor - bizi çileden Ctkarmaktadtr. Ama 
aynt kişinin isviçre'de bir hastanenin başmda bu­
lunabilmesi, anlatmak için söz bulamtyacağtmtz bir 
utancttr. Bu sözler, ülkemiz baktmmdan dehşet ve­
rici ve üzücü olmakla beraber, ve saygmltğtmtzt, şu 
zamanın karan/tk ormanlan içinden oldukça dürüst 
geçip gittiğimiz söylentisini sarsacak da olsa, göze 
altnmast gereken bir davaya önderlik edebi/melidir. 
(Hoş bazt bazt, pek de ipe sapa gelmez silôhlar sa­
ytlan saat ve peynir gibi şeylerden, olduğundan faz­
la para kazanmtştzdtr ya . . .  ) Ben işte böyle hareke­
te geçiyorum. Biz Pestalozzi'leri utandtracak da ol­
sa, sonunda kendi parmaklanmtza da vuru/sa oyu­
na gelmeyen � adaleti bir oyuna alet etmeme/iyiz, 
yoksa her şeyi yitiririz sonunda . . .  Kendisi hiç bir 
zaman tantmadtğt icin bizim de özür tantmadtğtmtz, 
kendisi şantaj yapmtş olduğu için bizim de şantaj 
yapttğtmtz bu caniyi, bu Zürich'li doktoru, saytstz 
insant öldürdüğü için şimdi de biz öldürüyoruz iş­
te. . .  Bu yazdtğtmtz yazının bir ölüm hükmü oldu­
ğunu biliyoruz. (Bu cümleyi Baerlach iki  defa oku­
du) .  Daha actk söyleyelim, bir özel kliniğin şefi olan 
bu başhekimin Zürich cinayet masasma teslim ol­
masmt istiyoruz. Sözün tam anlamtyla bir hayvan­
dan başka bir şey olmayan, toplu halde insan öl­
dürmüş bu katil, arttk anlamaltdtr ki, hor görülüp 
küçümsenen ruh, sonunda suspus olmuş ağlZian 
kmp acarak onları kendi ma.'7Vma zorlar. 

Asl ında bu dört nala giden metin, Baerlach'ın Em­
menberger'i korkutmak için çok sade ve kaygusuz­
ca tasa rlamış olduğu plôna uyuyordu. Eski bir ci­
nayet uzmanının kendisine duyduğu savsaklayıcı 
güvenle, ondan sonrası da nasıl olsa bir yoluna gi-
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rer diye düşünmüştü. Ama yan ı l mış olduğunu çok 
iyi anl ıyordu şimdi.  Doktorun kolay kolay korkutu­
lamayacak bir  adam olduğu bel_l iyd i .  Fortsch ig' in 
ölüm teh l i kesi içinde yüzdüğünü sezen komiser, ya­
zarın h iç  olmazsa Paris'te ve güvenl i k  iç inde olma­
sını  d i ledi. 

Artık Baerlach, dış dünya i le i l işkiye gecmekten 
başka bir olanak yaratı lamıyacağ ı n ı  anlamıştı .  

Tam bu sırada odaya, koltuğunun altında Dürer' i n  
Şövalye, Ölüm ve Şeytan a d l ı  tablosunun büyütü l­
müş kopyası olan bir işçi girmişti .  Baba l ığın iyice 
gözden geçirdiği bu adam. yaklaşık ell i  yaşlarından 
fazla ol mayan, kendi hôl inde, sırtındaki mavi işçi 
giyiliyle bakımsız bir i nsandı. i çeri g irer g i rmez der­
hal «Anatomi Dersi•ni  duvardan indirmeğe koyul­
muştu. 

Komiser « Hey . . .  » diye bağı rdı adama, «buraya ge­
lin biraz.» 

işçi işine devam etti. Bazan el inden yere düşür­
düğü bir kerpeteni,  tornavidayı ya da diğer öteba­
riyi almak icin beceriksiz bir tavırla eğil iyordu. 

i şçi kendisine hiç aldırmayınca, Baerlach sabır­
sızlanara k  «size söylüyorum» diye bağırdı  : «Ben 
polis komiseri Baerlach' ım. Anlayın ne dediğimi : 
Ölüm tehl i kesindeyim. işi nizi bitirince hemen bu bi ­
nadan çık ıp müfettiş Stutz'a gidin.  Buradaki çocuk­
lar bi le ta nır  onu. Yahut herhangi bir  nöbetçi pol ise 
gidip ben i Stutz'la temasa geçirmesini söyleyin.  An­
l ıyor musunuz? O adam çok gerekl i  bana. Bana 
gelmesi gerekiyor., 

i_şçi,  yatağının içinde zer zor bu sözleri söylerneğe 
çalışan babal ığa hôlô aldırmıyordu.  Konuşmak Baer­
lach'a çok güç geliyordu,  gittikçe güçleşiyordu ko­
nuşması. «Anatomi Dersi» vida ları sökülüp indiri l ­
mişti . Şimdi işçi Dürer'i incel iyor. resme bir  yak ın­
dan,  bir  de ik i  el iyle kendinden uzaklaştıro rak ba­
kıyordu. Pencereden süt a k l ı ğ ı nda bir ış ık içeri dol­
ma ktaydı. Bir  an babal ığa a k  sis şeritl erinin a rka­
sında parıltısız bir  top salia nıyormuş gibi  geldi. iş-
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cinin saçıyle bıyığı ış ı ldıyara k  meydana çıktı. Dışar­
da yağm u r  durmuştu. işçi birkaç defa başını sal­
ladı, sanki resi m  gizemli  görünmüştü gözüne. Baer­
lach'a doğru dönüp garip, çok açık ve anlaşı l ır  b ir  
d i l le ve başını ik i  yana sallayora k  yavaş yavaş ko­

nuştu : 
< Şeytan yoktur ki . . . � 
Baerlach kısı lmış sesiyle «Vardır» diye bağırdı  « be 

adam, şeytan vardır . . .  Hem de bu hastanede var. 
Hey din lesenize beni . . .  Size kesinl ikle deli olduğu-
mu. saçma sapan şeyler konuştuğumu söylemişler­
dir. ama ben ölüm teh l ikesi i(:indeyim; an lasanıza 
artı k .  ölüm tehl ikesindeyim : Gercek budur be adam. 
budur gercek olan, gerçek sadece bu işte . . . » 

işçi artık tabioyu yerine vidalayıp asmıştı. Sırı­
tıp. öyle kımı ldamadan atının. üzerinde oturan şö­
valyeyi göstererek Baerlach'a doğru döndü, Baer­
la ctı ın hemen a nlayamadığı ,  neden sonra bir an­
lam kt]zanmakla beraber pek de kolay hecelene 
meyen, gargara edi l iyormuş duygusunu uyand ı ran 
sesler çıkardı .  

� şövalye uctu gitti• diye yavaş bir ses çıkt ı  mavi 
gömlekl i  adamın kasılmış iğri ağzından : « Uçtu gitti 
şöva lye, uctu gitti.» 

i şçi kapıyı beceriksiz bir hareketle ve gürültüyla 
kapayıp odadan cıktıktan sonradır ki, babal ık  bir  
sağ ı r  di lsizle konuşmuş olduğunu anladı.  

Hemen gazeteye sa rı ldı .  Açtığı gazete «Bernisch 
Bundesblatt» gazetesiydi. 

i l k  gördüğü şey Fortschig'in yüzü oldu, resmin 
alt ında şu yazı l ıydı : U lrich Friedrich Fortschig; ve 
y�n ı nda da : b ir  haç . . .  

ÖLÜ FORTSCHiG 

«Tanınmış olmakton cok belki de kötü ün yap­
mış bir yazar olon Fortschig'in mutsuz yaşamı So-
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//'dan Çarşamba'ya geçilen gece antaştlmaz bir ne­
denle son bulmuştur» diye okuyon Boerloch'ın gırt­
loğını biri sıkıyordu sa nki.  «Bernische Bundes­
blatt•' ın merhamet uyandıran muhabiri şöyle devam 
ediyordu : «Doğanm o kadar güzel yetenekter ba­
ğişlamlŞ olduğu bu adam, kendisine emanet edilen 
bu yeteneği kullanmaSini bitememiştir. Önceleri (di­
ye devam ediyordu yazı ) bulvar edebiyatçtlormm 
dikkatini çeken ekspresyonist oyuntar yazmağa baş­
layan Fortschig, edebiyat atomndaki gücünü hep 
Jalw aza/tacak biçimde eser vererek (oma · hic de­
�i lse edebi bir kudretti bu, diye düşündü bobal ık  
acıylo)  sonunda bir bask1da, ya71 makinesiyle yazll­
miŞ üstelik her sayiSI düzensiz yaym/anan Apfel­
schuss admda kendine ait bir gazete Cikarmak gibi 
mutsuz bir düşüneeye kaptld1. Bu rezafetler gaze­
tesinin içindekileri bir kez okumuş olan bilir : yal­
mz gözümüzde yüksek ve kutsal olan şeylere değil, 
genel olarak bütün tamnm1ş ve değer verilmiŞ ki­
şilere yöne/tilmiş saldmiardan oluşmuş bir gazetey­
di bu. Fortschig gittikçe daha çok düşmüş, aşağ1 
kentte limon ad1 verilen ve kentçe tanman san at­
k/st boynunda, stk stk sarhoş görülmeğe başlan ntş­
tt. Peşine taktion ve kendisini dôhi diye pohpohla­
yan birkaç fakülte öğrencisiyle, bir meyhaneden 
öbürüne sürükleniyordu. Edibin ölümü üstüne aşa­
ğtdaki haber verilmiştir : Fortschig yeni ytldan beri 
hemen her gün sarhoştu. Para baktmtndan herhan­
gi iyi kalp/i bir girişimcinin desteklediği kesin olan 
gazetesini yeniden yaymlam1ştt. Şüphesiz özettikle 
kasvet/i bir saytydt bu. Çünkü Fortschig bu say1da, 
herhalde kahramanlik tas/amak yahut kesinlikle 
bir rezalet Cikarmak amactyla, bütün hekimlerce 
saçma diye tamm/anan bilinmeyen, hattô uydurma 
olduğu akla yaktn gelen bir doktora karşt satdmya 
geçmişti. Bütün bu satdmnm ne kadar uydurma ol­
duğu, yazann makalesinde etkili bir dille kim oldu­
ğunu bildirmediği daktorun Zürlch polisine teslim 
otmastnt istemesinden, aym zamanda ötede beri-
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de gevezelik edip on günlüğüne Paris'e gideceğini 
söylediği halde bunu yapmamasından da bellidir. 
Yolculuğunu bir gün geciktiren yazar çarşamba gü­
nüne geçilen gece Kess/ergasse'deki yoksul evinde 
müzikçi Bötzinger ile Friedling ve Stürler adındaki 
fakülte öğrencilerinin de katıldığı bir ayrılık yemeği 
vermiştir. Sabah saat dörde doğru, çok sarhoş olan 
Fortschig odasının tam karşısındCiki koridorun öbür 
ucundaki ayakyoluna gitmiştir. Genzi tıkayan tütün 
dumanı çıksın diye çalışma odasını açık bıraktığın­
dan, Fortschig'in masasında çimfenrneğe devam 
eden üç kişi, ayakyolunun kapısını gördükleri halde 
gözlerine olağan dışı hiç bir şey çarpmamıştır. Ya­
rım saat geçtiği hôlde Fortschig'in hôlô dönmemesi 
ve bağmp kapıya vurdukları hôlde kendisinden bir 
cevap çıkmaması üzerine huzurları kaçan üç kişi 
ayakyolunun kilitli kapısını zorladıkları hôlde oça­
mamışlardır. Bötzinger'in sokaktan alıp getirdiği po­
lis Gerber ile bekçi Brenneisen zor kullanarak ka­
pıyı kırmışlardır : iki büklüm olmuş bahtsız adam 
yerde ölü bulunmuştur. Kazanın nasıl olduğu belli 
değildir. Soruşturma yargıcı Lutz'un bugünkü bosı­
na verdiği bilgiye göre cinayet söz konusu değil­
dir. Yapılan muayene yukardan sert bir cismin Fort­
schig'e çarptığını gösterivarsa da olayın geçtiği yer 
bunun olanaksız olduğunu ortaya koymaktadır. Kü­
çük ayakyolu penceresinin açıldığı aydınlık (ayak­
yolu dördüncü kattadır) dar olduğundan birinin yu­
karı tırmanmış ,ya da yukarıdan aşağı inmiş olması 
olanaksızdır : polisin yaptığı deneme bunu göster­
miştir. Kapının içerden kilitfenmiş olduğu da kesin­
dir, çünkü bu gibi hôllerde başvurulan aldatıcı mü­
dahale/ere ait bir iz göze çarpmamıştır. Anahtar de­
fiği bulunmayan kapı büyük bir sürgüyle kapatılmok­
tadır. Profesör Dettlin'in de işaret ettiği gibi kendi­
ni bilmeyecek kadar sarhoş olan yazarın koza eseri 
düştı.iğünü kabul etmekten başka bir acık/ama yolu 
kalmamaktadır . . .  • 

Babal ık  bunu daha henüz okuyup bitirmişti ki go-
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zete el inden düştü. El leri pence gibi yorgana yapıştı. 
«Cüce, cüce . . . • diye bağırdı odanın içine doğru. 

Birdenbire Fortschig'in nası l öldüğü kafasına denk 
etmişti. 

« Evet. cüce.• Farkına verı lmaksızın acılan kapı ­
dan sôkin, hesaplı bir ses geldi. 

« Kendime pek de kolay ele geçmeyecek bir cel­
lôt edindiğimi herhalde kabul edersiniz, komiserim.• 

Kapın ın  eşiğinde Emmenberger duruyordu. 

SAAT 

Doktor kapıyı kapadı.  
Daha önce komiserin gördüğü gibi doktor gömle­

ğiyle deği ldi ;  gümüş g risi bir gömlekle beyaz bir 
boyunbağının göründüğü koyu renk, çizgi l i  bir giysi 
vardı üzerinde. . .  Hemen hemen züppece denecek 
kadar özenli bir görünüş içindeydi, hattô daha da 
fazla, çünkü kirlenmekten korkuyormuş gibi ka l ın .  
sarı deri eld ivanleri de vardı. 

•Demek biz Bem'l i ler şöyle kendi a ramızdayız• 
diyen Emmenberger, caresizl ik  içindeki ,  iskaleti an ­
dıran hastanın önünde alaycı olmaktan çok saygıy­
la eği ldi .  Sonra perdenin arkası ndan, kenara iti lmiş  
olduğu iç in  Baerlach'ın gözüne çarpmamış olan 
bir sandalye ald ı .  Sandalyenin arkal ığını  komisere 
döndürdü, a rkalık göğsüne dayanacak ve kol larını 
da çaprazlanmasına arka l ığ ın üzerine koyacak şe­
ki lde babal ığ ın yatağının yanına oturdu. Babal ık  ye­
niden kendine gelmişti. Gazeteyi d ikkatle a l ıp  kat­
ladı . komedinin üzerine koydu,  sonra eski a l ışkan­
l ığıyla kollarını  ensesinin arkasında kavuşturdu. 

Baerlach •Zava l l ı  Fortsch ig'i öldü rttünüz� dedi. 
Öteki «B

.
ana kal ı rsa böylesine acıkir bir  kalemle 

ölüm yazan, gereken dersi almalı diye doğal bir 
sesle cevap verdi. «Zamanımızda yaza rl ı k  bile teh-



i lkel i  bir  şey ol uyor artık, bir  bakıma da iyi ol uyor 
ya.ı> 

�senden istediğiniz nedi r?>> diye sordu komiser. 
Emmenberger güldü.  «Aslı nda her şeyden önce 

ben sormalıyım bunu : Benden istediğiniz nedir?ı> 
«Bunu pekôlô bi l iyorsunuz, diye cevap verdi ko­

miser. 
«Şüphesiz» ded i doktor. « Pekôlô bi l iyorum bunu. 

Siz de benim sizden ne istediğimi pekôlô b i lecek­
siniz.» 

Emmen berger ayağa kalkıp duvara yürüdü, ko­
misere sırt ın ı  dönüp bir süre duvara baktı. Duvarın 
herhangi bir yerinde bir düğmeye basmış ya da bir  
man ivelayı indirmiş· olmal ıyd ı ;  çünkü üzerinde dan­
seden adamlar.la kadınların göründüğü duvar, ik i  
yana acı lan kapı lar gibi  ik iye ayrı lara k  sessizce acı l ­
dı .  Duvarın arkasından içerisinde amel iyat gereçle­
ri, maden kutularda parıldayan bıcaklarla makaslar. 
pa muk paketleri, süt rengi sıvı icinde iğneler, şişe­
ler, i nce kırmızı deriden bir maske bulunan camlı do­
laplarla bir salon ortaya cıktı .  Her şey tertemiz ve 
düzen içindeydi. Geniş salonun ortası nda bir ame­
l iyat masası duruyordu. Aynı za manda yukardan 
aşağı yavaş yavaş, tehdit edercesine inen bir ma­
den levha pencereyi kapattı. Oda birden aydınlan­
dı ,  çünkü tavandaki aynaların aral ık ia rına neon lam­
bolar yerleştiri lmişti .  Baba l ı k  ancak şimdi  farkına 
va rmıştı bunun. Dalapiarın  yu karsında, mavi ışık al­
t ında büyük, yuva rlak, yeşil imsi ışı ltı l ı  yuvarlak b i r  
levha, b ir  saat asıl ıydı.  

<<Ben i narkozsuz amel iyat etmeğe n iyetl isiniz» di­
ye f ısı ldadı babal ık .  

Emmenberger cevap vermedi. 
«Halsiz yaşlı bir adam olduğum için korkarım ba­

ğ ı rıp  duracağım.>> diye devam etti komiser. <tCesu r 
bir kurban bulamayaca ksınız ben im şahsırnda sa­
nırım.�> 

Doktor buna da cevap vermedi. Sadece «Saati 
görüyor musunuz?» d iye sordu. 
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« Görüyorum» dedi Baerlach. 
Doktor «Saat şimdi tam on buçuk» dedi,  bi leğin­

deki saati duva rdakiyle ayarladı .  «Saat yedide sizi 
amel iyat edeceğim.» 

« Dokuz buçuk saat sonra.� 
«Dokuz buçuk saat sonra• diye onayladı doktor. 

«Yalnız  şi mdi bir şey görüşsek iyi olur  bayım. Bu­
nun icin tekrar gelmeyelim, çünkü a rt ı k  sizi  ra hat­
sız etmek istemem. Öteden beri. insan son saatle­
rini en iyi kendi kendisiyle başbaşa kalara k  geçi­
rir den ir. Pekôlô. Doğrusu başıma büyük iş  actınız.» 

Göğsünü arkal ığına dayayarak tekra r  sandalyeye 
oturdu.  

«Buna al ışmış olduğun uzu sanıyorum» diye kar­
ş ı l ı k  verdi baba l ı k. 

Emmenberger bir an dura kladı. Sonra başını sal­
ladı : «Neşenizi yitirmediği nize sevindim. Hani Fort­
schig vardı ya, önce ondan başlaya l ı m. O ölüme 
hüküm giyip idam olundu. Ben im cüce iyi i ş  cıkardı 
doğrusu. Kedi lerle çevri lmiş bir damda ıslak k ire­
mitlerin üzerinde yapılan güç bir yürüyüşten sonra 
Kesslergasse'deki evin aydınl ığına tı rmanma k ,  kü­
çük pencereden içeri eği l ip,  oturmakta olan edebi­
yat prensi nin kafasına kriko i le gercekten de kuv­
vetli  ve öldürücü bir darbe indirmek herhalde par­
ma k cocuk icin pek kolay bir şey değildi.  Yahudi 
mezarl ığ ın ın  yanındaki arabamda maymunu bekler­
ken acaba bu işi becerebiidi mi diye az heyecan 
çekmedim.  Ama seksen santi mi bile geçmeyen bo­
yuyla bu küçük şeytan öyle sessiz sedasız. hem 
öy:e de göze görü n meksizin başarıyor ki  işi . . . i k i  
saat sonra ağaçların gölgesi a rasından zıplayara k  
gel m işti. Size gelince komiser, sizi ben üzerime a l ı ­
yorum. Zor ol mayaca k bu; sizin ic in  ac ı l ı  olacak söz­
leri bırakal ım. Fakat müşterek dostumuz, Ayı lar Ala­
nı 'ndaki sevgi l i  yaş l ı  doktorumuz Hungertobel'i ne 
yapacağız Allah aşkına?• 

«Onunla ne zorunuz var?1> diye sordu babal ık  pu­
sudaymış gibi. 
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«Sizi o getirdi ya .» 
« Benim onunla görülecek bir işim yok» dedi ko­

miser çabuk çabuk. 
«Günde iki kez telefon edip eski dostu Kramer'in 

nasıl olduğunu sorup durdu, konuşmak da istedi 
sizin le» . Kesin bir tavırla konuşan Emmenberger 
alnın ı  düşüneeli  düşüneeli kırıştırdı .  

Baerlach el inde olmadan cam dolapların üzerin­
deki saate ba ktı. 

Doktor düşüneeli bir yüzle babalığa bakıp «Şüp­
hesiz, on bire çeyrek var» dedi. Düşmanca bakm ı ­
yord u .  •Yine Hungertobel'e dönelim.• 

Komiser «Bana çok dikkat eder, hastal ığımla uğ­
raşırdı, ama i kimizle i l işkisi yok ki .  . .  » diye inatla 
karş ı l ı k  verdi. 

•Birl i k  gazetesinde çıkan resminizin altındaki ha­
beri okudunuz mu?• 

Baerlach bir süre susup, Emmenberger'in bu so­
ruyla ne demek istediğini düşündü. 

« Ben gazete okumam.• 
«Sizin şahsınızda kentce tanınmış bir kişin in 

emekl iye ayrı ldığı  yazılıydı gazetede» dedi Emmen­
berger, «ne var k

.
i Hungertobel sizi buraya Bloise 

kramer adıyla yatırdı .»  
Komiser açı k vermedi. Bu adla yazdırmasını ona 

kend isinin söylemiş olduğu cevabını verdi. 
Doktor güldü. «Beni Sonnenstein'da a ramanızın 

nedeni hastal ık  mı demek istiyorsunuz?• 
Baerlach cevap vermedi. 
Emmenberger kederli kederli babal ığa baktı «Sev­

g i l i  komiser,) diye devam etti. Sesinde hafif bir suc­
lama vardı .  «Soruşturmamızda pek de yan cizemi­
yorsunuz bana.» 

«Siz beni deği l ,  ben sizi sorguya çekiyorum.• diye 
cevap verdi komiser inatla. 

«Zor sol uk al ıyorsunuz) dedi Emmenberger me­
rak ediyormuş gibi .  

Baerlach artık cevap vermedi. işitilen sadece saa­
tin t ik ta klarıydı. Babal ık  daha yeni duyuyordu bu-
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n u. Bundan böyle bunu hep tekrar tekra r  duyaca­
ğım. diye düşündü. 

Doktor «Yenildiğinizi kabul etmek zamanla mı i l­
gi l i?» diye a rkadaşca sordu. 

Baerlach yorgunluktan ölüyarmuş gibi «Yapaca­
ğım başka bir şey yok ki» diye cevap verdi. El lerini 
kafasının a rkasından çıkarıp yorganın üzerine koy­
muştu. «Saat, şu saat olmasaydı .»  

«Saat. şu saat olmasaydı» diye doktor babal ığın 
sözlerin i  tekrarladı .  «Bir  kısır  döngü i çinde ne dö­
nüp duruyoruz? Saat yedide sizi  öldü receğim. Bu 
sizin için öyle bir kolayl ık  ki ,  Emmenberger - Baer­
lach olayını benimle birlikte gözden geçirebi l i rsi­
niz. Birbirine zıt amacları olan iki  bil im adamıyız 
biz, satranç tahtasının başına oturmu ş  ik i  satranç 
oyuncusu gibi . . .  Siz hamlenizi yaptın ız  şimdi sı ra 
benimkinde . . .  Ama bizim oyunumuzun bir özell iği  
var : Ya birimiz kaybedecek oyunu, ya da ikimiz 
birden . . .  Siz oyununuzu kaybettiniz bile, şimdi ben 
de ben imkini kaybedecek miyim diye mera k  içinde­
yim.» 

«Siz de kaybedeceksiniz oyunu» dedi Baerlach 
hafif bir sesle. 

Emmenberger güldü. «Olabil ir. Bu olanağı hesap­
lamasam kötü bir oyuncu sayı imam gerekirdi.  Ama 
şöyle daha yakından inceleyel im hele . . .  Sizin şan­
sınız yok a rtık,  saat yedide neşterlerimis geleceğ im. 
iş yolunda yürü mezse (rastlantı n ı n  öyle istediğini 
kabul edel im) o zaman bir yı l  sonra hastalığınızdan 
ötürü öleceksiniz. Ya benim şansım, o ne oluyor? 
Durumun oldu kca kötü olduğ unu kabul ediyorum. 
Caktandır  izimin üstündesiniz.» 

Doktor yeniden güldü. 
Bundan keyif duyduğunu anlayan baba l ı k  hayret 

etti. Doktor gittikce. daha geribine gitrneğe başla ­
mıştı .  

4 Kendimi bir sinek gibi sizin ağınızd a  cabalarken 
görmek, aynı zamanda sizin de benim ağıma takı l ­
m ı ş  olduğunuzu bil mek beni ç o k  eğlendi riyor. Bu-
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nu itiraf etmeliyim. Ama ineelerneğe devam edel i m  
baka l ı m  : Sizi ben im peşime to kon kim?» 

Boba l ı k  bu sonuca kendisinin va rdığını  öne sürdü. 

Emmen berger boşı nı  sal ladı.  «Daha inandırıcı  ol­
mağa çalışal ım» dedi.  << Benim işiediğim cinayetleri 
-ha l k  o rasında kul lanı lan bir deyimi kul lanmış ola­
yım- i nsan öyle gökten inmiş gibi tek başına orto­
ya cı koromoz. Üstel ik o insan, Bern polisinden bir 
komiser ol ursa, sanki  bir bisiklet h ı rsızl ığ ı ,  ya do 
kürta j  sucu işlemişim gibi h iç  üstesinden gelemez 
bu işin . . .  Beni m  olaya bir göz ota l ı m  hele; siz, a r­
tık h i ç  şansı kalmamış olan siz, ölenlerin oyrıca l ı ­
ğına, gerçeği bi lmek ayrıcal ığına sahip olabil i rsiniz. 
Ben dikkatl i ,  esaslı ve kıl ı  k ırk yarara k  hareket et­
tim - bu acıdon temiz ve uzmonco bir iş boşor­
dım -. amçı çok di kkatli dovronmakla beraber o ley­
himde i puçları vardır  şüphesiz. Bu rastlantılar dün­
yasında ipucu ol mayon bir suc bul unamoz. Sıroyla 
soya l ı m  : Komiser Baerloch nerden işe başlamış ola­
bil ir? Önce Life dergisindeki resim var. O günler 
içinde k im cüret etti bu resmi çekrneğe bi lmiyorum ;  
b u  resmin salt v a r  olması benim icin yeterl i .  Yeteri 
kadar do korkulu üstel ik .  Ne var ki bu işi pek de 
gözümüzde büyütmeyel im.  Bu ünlü resmi mi lyon­
larca insan görmüştür. bunların arasında sü rüyle 
de beni tanıyan vardır şüphesiz : Ne var ki  şim­
diye kada r beni  tonıyon çı kmadı, resimde yüzüm 
çok az görünüyor. Pekiy beni kim ta nımış olabi l i r? 
Bel ki  beni Stutthof'do görüp buradan do tanıyan 
biri . . .  Ama bu çok ufa k  bir olası l ık ,  çünkü Stutthof'­
dan a l ı p  getirdiğim ki şi.lerin hepsi de avucumun 
içinde . . .  Yalnız bütün rastlantılardaki gibi bunu da 
olamaz diye düşünmemek icin söyl üyorum : Ya do 
beni  1 932'den önce isviçre'den ve aynı anı  i le bel ­
leğinde tutmuş biri . . .  O sıralarda genç b i r  öğrenci 
olara k  bir dağ kul übesinde boşımdan bir olay geç­
mişti - evet. çok iyi a n ı msıyorum - bir a kşam üs­
tü kıpkırmızı bir göğü n  a ltında geçmişti olay : Ora­
daki beş kişiden biri H ungertobel'di .  Bu sebeple 
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Hungertobel' in beni  tanımış ol ması kabul edilebi l ir.•  
Baba lık,  «Saçma» diye cevap verdi kesin bir ses­

le. Bunun yersiz bir düşünce, boş bir şantajdan baş­
ka bir şey olmad ığını  söyledi. Teh l i ken i n  ne oldu­
ğunu gözünde doğru dürüst canland ı ramamakla be­
raber. Hungertobel'e yönelen şüpheyi ortadan kal­
dıramazsa dostunun tehl ikeye düşeceğini  sezmişti. 

<�Öl ü m  hükmünü zaval l ı  yaş l ı  doktora hemen giy­
dirmeyelim. Önce alayh imdeki diğer ipuçlarını göz­
den geçirip doktoru temize çıkarmağa çalışal ım»,  
diye devam etti Emmenberger. Cenesi ni,  sandalye­
nin a rkalığı üzerinde kavuşturduğu kol iarı na daya­
mıştı .  « Nehle i le i lgi l i  durum. Marlok'un bana bil­
d irdiğine göre onu da ortaya çı karmışsınız bay ko­
miser. Hayret edilecek şey, kutlarım .  Şunu itira f  
edeyim hele : Bizi birbirimize benzetmek, ik i  kişiden 
bir kişi yapmak icin bendeki yara izlerin i .  sağ ka­
şındaki yara i le sol kolundaki yan ı k  izlerini  bir ame­
_l iyatla Neh le'ye ben uyguladım. Onu kendi adım a l ­
t ında Şi l i 'ye yol ladım. Lôtince i l e  Yunanca'yı hiç b i r  
zaman öğrenememiş v e  uçsuz bucaksız t ı p  alanı­
n ı n  insanı hayrete düşüren yeteneklerinden olan bu 
doğa çocuğu sözleşmemize uyup Şil i 'den dönünce. 
kendisi Hamburg l imanının bir otel odasında bir si­
yanür kapsülü yutmağa zorladı m. Güzel sevgi l im 
c'est ca derdi bu işe kesinl ikle.  Nehle namuslu bir  
adamdı. Yazgısına rıza gösterip - o sırada baş­
vurduğum kuvvet denemesini susorak geçiyorum -
akla gelebi lecek en güzel Intihar süsünü yakıştırdı  
ölümüne . . .  Sisi  i bir şafak vakti, yit ik gemilerden yük­
sel ip hüzü nlü bir biçimde havayı dolduran boğu k  
düdük seslerinin d e  karıştığı, kömürlü, kokuşmuş 
bi r kentte orospular ve gemici ler a rasında oynanan 
bu sahneyi fazla uzatmayal ım.  Bu öykü, başıma h ô ­
lô a c ı  v e  kötü işler açabilecek cüretli bir  oyundu 
doğrusu. Çünkü o yetenekli aceminin Santiago'da 
rıeler yaptığını ,  ki mlerle a rkadaşl ık  kurduğunu, bir­
denbire Neh le'yi a ramak üzere birin in  Zürich'e ge­
lip gelmeyeceğini nasıl bilebi l i rim. Neyse biz yine 
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gerçekiere değinel im:  Tutup biri bu izi bulacak olsa. 
acaba bunun a leyh i mde ne son ucu olabil ir? Her 
şeyden önce göze çarpan şey, Nehle'nin Lancet i le 
isviçre T1p Dergisi' ne makaleler yazmak konusun­
daki tutkusu . . .  Herhangi bir kimsenin yazı sti l i  ba­
kı mından benim eski ma kalelerimle bir karşı laştır-

. ma yapması sonunda can sıkacak i puçları na var­
ması mümkün. Nehle pü rüzsüz bir Berl in ağzıyla 
yazıyordu.  Ne var ki bir  doktora ait olması gereken 
bu makaleleri bir okumalı  . . .  O zaman dostumuzun 
pek de iyi durumda olmadığını  görürsünüz. Hoş te­
miz yürekli bir adamdır, onun yararına olarak bu­
nu kabul etmeliyiz. Ama a nladığ ıma göre, bir cina­
yet uzmanı tutup da ona omuzdaşl ık etmeğe kal­
karsa. o ihtiyar icin el imi ateşe sakamam a rtı k.» 

Komiser . .,Ben burada polis görevlisi olara k  bulu­
nuyorum�> diye sükGnetle cevap verdi. «Alman po­
lisi sizden şüphelenip durumunuzu incelemek üze­
re Bern pol isini görevlendirdi. Beni bugün ameliyat 
edemezsiniz. çünkü ölümüm sizi ele verebi l ir. Hun­
gertobel'i de rahat bıra kacaksınız.» 

«Saat on Iiiiri ik i  geçiyon dedi doktor. 
« Fa rkındayım» diye cevap verdi Baerlach. 
« Polis. polis» diye devam eden Emmenberger dü­

şünceli düşüneeli hastaya baktı .  « Polisin bile ha­
yatımı inceleyip ardıma ta kı.Jmış olabileceğini  he­
sa plamak doğru olur şü phesiz, fakat bu sizin için 
en yara rlı  durum olacağından bana pek akla yakın 
gelmiyor. Bern polisini  Zürih 'deki bir côniyi ara­
mak üzere görevlendiren Alman polisi . . .  Hayı r. bu 
bana pek mantık l ı  görü nmüyor. Hasta ol masaydı­
nız, yaşamak ile ölüm a rası nda bocalayan bi r in­
sa n olmasaydınız belki  ina nırdım buna.  Amel iyatı­
n ızla hastal ığınız uydurma deği l ,  hekim olara k  buna 
karar verebi l irim.  Gazetelerin söz açtığ ı  emekli l ik  
durumunuz da uydurma deği l .  S iz  nasıl bir  insan ­
sınız kuzum? Bir defa her şeyden önce yenik  düş­
meyi, isteyerek işten el etek çekmeyi kabul edeme­
yen h ı rsl ı .  inatçı yaşlı bir adam. Hungertobel' le yap-
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tığınız bir konuşma sonunda el inizde gerçek bir  ka­
nıt olmadan. salt şüphe üzerine. polisin yardımı ol­
ma ksızı n ,  kendi başınıza, üstel i k . de hasta yatağı­
n ız la birlikte bana karşı savaş açmış olabi l irsiniz. 
Belki Hungertobel'den başkasının haberi olmasını 
istemeyecek kadar da guru rlusunuz; H ungertobel 
de kendi devası bakımından aşırı  güvensizl i k  için­
de olsa gerek. Sizin zorunuz, hasta bir adam ola­
ra k da, sizi emekl iye ayıranlardan daha çok işten 
anladığınızı göstermek olabi l i r. Bütün bunları ,  poli­
sin sizin gibi ağır hasta bir adamı böylesine güç 
bir işe sürüklemiş olması olası l ığına göre çok daha 
akla yakın bul uyorum. Üstel ik  pol is benden şüp­
helanmiş olsaydı Fortschig'in ölü müyle i lgi l i  olarak 
bu saate kadar doğru izleri e le geçirmiş olurdu.  Siz 
ya l n ı.zsınız, yalnız başı nıza çıktınız bana karşı bay 
komiser. Öbür dünyayı boyleyan yazarı da bu işten 
habersiz sayıyorum.� 

«Onu neden öldürdünüz?� diye bağı rdı  Baerlach. 
«Önlemli  olmak için� dedi hekim umursamazlık­

la.  «Saat on biri on geçiyor. Zaman acele ediyor 
bayım ,  zaman acele ediyor. Önlemli  olmak için Hun­
gertobel ' i  de öldürmek zorunda kalacağım.» 

«Onu da mı  öldüreceksiniz?» diye bağı ran korni­
ser doğrulmayı denedi. 

«Kalın yattığınız yerde . . .  » Emreden Emmenber­
ger'in sesi öylesine kesindi ki  hasta baş eğdi. «Bu­
gün perşembe» dedi ,  hekim.  «Bugün öğleden sonra 
biz hekimler işi b ı rokırız ya . . .  işte bu nedenle Hun­
gertobel' in  sizi ve beni sevindirmesini düşünüp ken ­
disinden bizi yoklamasın ı  d i ledim . Arabasıyla Bern '­
den gelecek.�> 

« Ne olacak o zaman?� 
.ı: Benim parmak çocuk da a rabasının arkasında 

ol aca k» diye cevap verdi Emmenberger. 
«Cüce» diye bağırdı  komiser. 

Doktor, « Evet. cüce» diye onayladı. « Hep, tekrar 
tekrar cüce. Stutthof'dan al ıp  getirdiğim yararlı bir  
gereç. Daha o sırada amel iyat ederken bocakları -
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mın arasına girmişti bu gülüne yaratık. Bay Hei n ­
rich Himmler' i n  rayh kanuniarına göre. yaşaması 
gereksiz olan bücürü öldürmek gerekiyordu. San­
ki ô ri · ırkından bir devin yaşaması cak daha gerek­
liymiş gibi . . .  Hem neden? Tecessüs daima hoşuma 
gitmiştir; aşağı lanmış bir insan en güveni lecek ge­
rectir. Küçük maymun hayatını bana borçlu oldu­
ğunu o nladığı icin en yararlı biçimde yetişti rilmesi 
mümkün oldu.» 

Saat on biri on dört geçiyordu. 
Komiser o kadar yorgundu ki sık sık gözlerini ka­

pıyord u ;  gözlerini her açtığı nda saati , hep o büyük, 
yuvarlak,  havadaymı ş  gibi duran saati görüyordu.  
Artık kendisi icin bi � kurtuluş yolu kalmadığını  a n -. 
lamıştı.  Niyetinin ne olduğunu Emmenberger orta­
ya çıkarmıştı. işi bitikti artık,  H ungertobel'in de işi  
bitikti. 

Yalnız saatin tik takları nın duyulduğu sessiz oda­
nın icine doğru fısıldadı : «Siz bi r n ih i l istsiniz.» 

«Bununla h ic bir şeye inanmadığımı mı  söylemek 
istiyorsunuz?» diye sordu Emmenberger. Sesinde 
en u fa k  bir k ırg ın l ık  bile yoktu. 

«Sözlerimin başka bir a nlamı olabi leceğini düşü­
nemem» diye cevap verdi babal ık .  El leri .yorganın 
üzerinde ca resizd i .  

Doktor yerin i  değiştirmeksizin << Bu kan ıva nası l  . 
vardınız bay komiser?» diye sordu. Sonra merak ve 
heyecanla babalığa baktı. 

Baerlach susuyordu.  

Arka plônda saat. ara l ık  vermeden, hep aynı  şe­
kilde tik tak ediyordu. Amansız yelkovanla akrep 
farkına varı l ma ksızın, ama gözle görülür şeki lde he­
defe doğru i lerl iyordu.  

«Susuyorsunuz» dedi  Emmen berger. Sesi incel ik  
ve ayna kl ığını  yitirmişti artı k; acık,  duru bir sesti : 
«Susuyorsun uz. Günümüz insanı  «Neye inan ıyor­
sunuz?, sorusuna seve seve cevap veremez a rtık.  
Böyle sormak pek uygun düşmüyor. Alcak gönül lü- . 
lük le itira f  edildiği gibi büyük sözler etmek, lôf  ol-
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sun· diye bel i rli cevap vermek, örneğin şöyle söyle­
mek h oşa gitmiyordu artık:  4=Tanrı'ya, Tanrı'nın oğ­
luna ve kutsal ruha inanıyorum.» Eskiden Hırist i ­
yanlar böyle cevap verir ve böyle cevap verdikleri 
icin de gurur duyarlardı .  Bugün böyle bir soru so­
rulduğunda ca n sıkıcı bir soru karşısında kalmış 
bir gene kız gibi susmavı öngörüyor insanlar. As­
l ı nda neye inandığını da bilmiyor ya kimse. Ama 
Tanrı bi l iyor ya, hiç bir şeye inanı lmıyor da deği l ; 
oldu kca bulanık, bel irsiz bir sisle çevri lmiş gibi de 
olsa, insanl ık ,  h ı ristiya n l ı k, hoşgörü, adalet. sosya­
lizm ve bir d iğerini sevmek gibi şeylere inanı l ıyor. 
itiraf edildiği gibi oldu kca kof ses veren şeyler. yi­
ne de akıl  takı l ıyar bunlara : Asıl olan bi rtakım söz­
ler, sözcü kler değil  elbette, en 0nemlisi dürüstçe 
ve vicdanın sesine uyulara k  yaşa mak .  Bu, bir yan ­
d a n  emek verilerek, b i r  yandan d a  başkası tarafın­
dan yönetilerek deneniyor denenmesine. . .  Bütün 
yapılan şeyler, iyi ve kötü hareketler, mutluluğa gö­
re ayarla nıyor. Kötü i le iyi sanki bir piyangodan 
çıkmış g ibi kucağına düşüyor insanın;  rastlantı ese­
ri iyi, rastlantı eseri kötü oluyor insan. Ne var ki 

o büyük nihi/ist sözcüğü i le hemen yakayı kaptır­
mış ol uyor insan. Kendisinden bir teh l ike geleceği 
sezi l i r  sezilmez. insanın kafasına büyük bir göste­
riş ve inanele bu sözcüğü vuruyorlar . . .  Tanırım bu 
tipleri ben . . .  Kendileri ni bir artı bir' in üc. dört ya da 
doksan dokuz ettiğini i leri sürmeğe hakl ı  görür bun­
lar. Ve kendilerinden bir artı bir'in iki  ettiği ceva­
bını  beklemek haksız l ıktır inanciarına göre . . .  Acık 
sözlülük,  dik kafa l ı l ıktır onlar�a. çünkü her şeyden 
önce açık sözlü lük  karakteri gerektirir.» 

«Bir celladın böyle kalaba l ı k  laflar edebileceğ ini  
bilmezdim doğrusu» dedi Baerlach, «Sizin gibileri 
konuşmaktan aciz sanırdım.» 

«Bravo» diye güldü Emmenberger. «Görünüşe ba ­
k ı l ı rsa cesaretiniz yerine geldi yine. Bravo . . .  Labo­
ratuvarımdaki deneyierirnde cesur adamlar gerek­
l i  bana;  ne yazı k ki hayat bilgisi dersim öğrencinin 
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ölümüyle son bul uyor. Pekôlô, ş imdi benim nasıl bir 
inanca sahip olduğumu görüp terazinin bir kefesine 
onu, öbür kefesine de sizin inancınızı koyal ım, sizin 
tanımladığınıza göre ben nih i l ist'in mi yoksa siz hı­
ristiyan ı n  mı inancının daha ağır  bastığını anlaya­
lım. Siz insanl ık, ya da ne bileyim hangi f ikirler adı­
na beni mahvetmeğe geldin iz? Beni bu meraktan 
yoksun bırakmaısınız san ı rım?• 

Yel kovan i lerledikçe içinde hep daha kuvvetle, 
daha fazla tehdit ederek yükselmekle o_lan korkuyu 
altetmeğe calışan komiser: «Anlıyorum. . .. diye 
cevap verdi. « i nancınızı sayıp dökeceksiniz şimdi.  
Toplu halde insan öldü rmüş kati l lerin bile böyle bir 
şeye sahip olması ne gari p.• 

<ıSaat on biri yirmi beş geçiyor• diye karşı l ı k  ver­
di Emmenberger. 

Baba l ı k  öfke ve halsizi ikten titreyerek, <ıBana bu­
nu anı msatma kla dostluk gösteriyorsunuz doğrusu» 
diye in ledi. 

<<i nsan. insa n  nedir k i?• diye güldü Emmenberger. 
«Bir i na ncım o.lduğu icin utanmıyorum ben, sizin 
sustuğunuz gibi susmuyorum. Hıristiyan ların aslın­
da bir tek şey olan üç şeye inanmaları gibi (1 ) ben 
de aslında tek bir varl ı k  olan iki  şeye i nanıyorum ;  
biri şey, yani madde. öteki d e  ben . .  Aynı zamanda 
hem kudret. hem de kütle demek olan maddeye, 
gezip yürüyebildiğimiz, bir cocuğun topunu el ler 
gibi el leyebi ldiği miz. üzerinde yaşadığı mız tezanın 
serüvenl i  boşluğu içinde akıp giden bir yerküre i le 
göz önünde canlandırı lamaz bir evrene inanıyorum. 
Hayva n.  bitki ve kömü rden daha elle tutulur. oto­
ma göre daha zor kavranıp,  daha zor hesaba vuru­
labilen bir maddeye, (Tanrıya inanıyorum demek ne 
kada r  zava l l ı  ve boş kalır bunun yanında). Tanrı'ya 
ya da daima ortaya atı lan herhangi bir şeye gerekli­
l iği  o lmayan biricik akı l  a lmaz sı rrı kendi varolu­
şundan başka birşey olmayan maddeye inanıyorum. 

(1) Tanrı, Tonrının oğlu ve Kutsal Ruh. 
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Ben de tıpkı sizin gibi bu madde atom, kudret, küt­
le, molekülün bir parçası olduğ uma, varoluşumun 
bana istediğimi yapmak hakkını verdiğine inanıyo­
rum. Madden in bir parçası olara k  sadece bir an' 
dan, sadece rastlantıdan başka bir şey değiJ im.  Bu 
koca dünyanın ölçüye vurulamaz biri olan hayat da 
tıpkı benim gibi bir rastlantıdır  -dü nya gü neşe bi­
raz yaklaşacak olsa hayat diye bir şey kalmazdı-- , 
beni m  görüşüm sadece bir· an üzerine kurulmuş­
tur. Ah bunun farkına vardığı  m o kudretli gece . . .  
Maddeden daha kutsal bir şey olamaz: insan, hay­
van, bitki, ay, samanyolu, bütün bu gördüklerim, su­
daki dalga ve köpü k gibi önemsiz şeyler, rastlantı­
nın ortaya attığı gruplaşma lard ı r. Şey'lerin var olup 
olmamalarının hiç önemi yok aslı nda, çünkü bunlar 
karşı l ık l ı  değiştirilebi l i r. Siz yok ol ursa nız başka bir  
şey var ol ur, bu gezegende hayat sönerse evrenin 
herhangi bir yerindeki bir başka gazegende çıkar 
ortaya: Büyü k piya ngon un nasıl çekildiğine gelince 
bir  rastlantıdan bu, büyük sayı lar kanun una göre 
karşı laştığımız bir rastla ntıdır. insana sürekl i l ik  ta­
nımak gülünctür; çünkü bu bir sürekl i l i k  düşünden 
başka bir şey olamaz. Herhangi bir devletin ya da 
ki l isenin başında birkaç yı l  bitki hayatı sürmek icin 
iktidar sistemleri yaratmağa çalışmak boşunad ı r. 
Ana yapısı bakı mından bir piyangodan başka bir şey 
olmayan bir dünyada insanın iyi l iğini  gözetmek sac­
mad ır;  sanki her piyango biletinin bir kuruş kaza n­
ması, çoğ unun h içbir şey kazanmaması doğru ola­
bil irmiş gibi. .. Sanki piyangoyu kazanan biricik kim­
se, tek ha ksız insan olmaktan başka bir özlem var­
mış gibi . . .  Aynı zamanda hem maddeye, hem de hü­
manizmaya inanmak sacmadır; yalnız maddeye ve 
ben'e inanı labi l ir. Adalet diye bir şey yoktur -mad­
de nası l  hakl ı  ha ksız olabil ir ki-, var olan sadece 
hak edilmeyen özgürlüktür -verilemeyen (kim ve­
rebil ird i  ki onu) bir ada let va rsa da al ınması gere­
kir bunun. Asl ında kendisi de suctan başka birşey 
olmayan özgürl ü k  suc işiemek cüretidi r.� 
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«An l ıyorum� diye bağırdı  komiser; sonsuz, vur­
du mduymaz bir sokağın kenarında yatıyormuşcası­
na yatak ça rşafının üzerine uzanmıştı ,  sonu gelen 
bir hayva n gibi kıvrı l ı p  kalmıştı sanki . . .  4 insanlara 
işkence etmek hakkı ndan başka bir şeye inanmı­
yorsunuz.ı> 

Doktor al kışlayarak, «Bravo:. diye cevap verdi. 
«Bravo . . .  Ancak yoşamamın nedenini tanımlamayı 
göze alana.  iyi bir öğrenci derim ben . . .  Bravo, bra­
vo.» (Aikışlamağa devam ediyordu durmadan . )  4: Ken­
dim kendim olmayı, kendimden başka bir şey olma� 
moyı göze o lobi.ldim, beni özgürlüğe kavuşturan şe­
ye, ci nayet ve işkenceye verdim kendimi.  Çünkü 
başka bir insan ı  öldürüp -saat yedide yine yapa­
cağ ım bunu- zaofımızı ortaya koyan insan düzeni­
nin dışına çıkınca kendimi özgür duyuyorum, bir 
an'don başka bir  şey olmuyorum. hem de nası l bir  
an . . .  Tıpkı maddenin kendisini and ı ra n  o müthiş şid­
dette. tıpkı onun gibi kudretli ve haksız olon şiddet­
te. üzerlerine eği lmiş olduğum o açık ağıziario cam­
Iaşmış gözlerden dışarı vura n  cığlık ve işkencede. 
neşterlerimin a ltındaki o titreşen. halsiz, beyaz ette 
benim zoferimle benim özgürlüğüm ışı ldıyor. ondan 
başkası deği l .• 

Doktor sustu . Yavaşca kalkıp a mel iyat masası­
nın üzerine otu rdu.  

Tom boşı nın üzerindeki saat on ikiye üc dakika 
ka ldığını  gösteriyordu, sonra on ikiye iki  kaldığını  
göste rdi .  son ra da on iki  oldu. 

Hastanın yatağındon «Yedi saat kaldı» diye zor 
zor duyulan bir fısı lt ı  geldi. 

«Şimdi siz de bana kendi inonc:nızı o nlatın baka­
l ı m» dedi Emmenberger. Artık sesi biraz önceki gibi 
tutkulu ve sert deği l .  sôkin ve doğo ldı .  

Baerlach hiç cevap vermedi.  
«Susuyorsunuz• dedi doktor kederli bir  yüzle. 

«Hep susuyorsunuz.• 
Hasta cevap vermedi. 
«Susuyor ve susuyorsunuz» diyen doktor iki  el iy-
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le a meliyat masasına yaslandı. «Ben herşeyi kayıt­
sız şartsız bir bahse sokuyorum. Hiç korkmadığım.  
beni  bulup bulmamaları hiç umurumda olmadığı icin 
kudretliyim. Şimdi de her şeyi bir bahse koymağa 
hazırım. Komiser, siz de benimki  kadar büyü k, be­
nimki  kada r kayıtsız şartsız bir inanca sahip oldu­
ğunuzu kan ıtıersanız kendimi yen i lmiş sayacağım.>> 

Baba l ı k  susuyordu. 

«Bir şey söylesenize ... ı> diye devam etti Emmen­
berger. Bir taraftan da heyecanl ı ,  h ı rslı  bir bakışla 
hastaya bakıyordu. 4:Bir cevap versenize. Bir h ı ris­
tiya nsınız. Vaftiz edi ldiniz. «Ben, kitleleri öldürmüş 
bir aşağ ı l ık  kati l in maddeye olan inancın ı .  güneş ışın­
ların ın  zaval l ı  bir  kış ayının karşısındaki üstünlüğüy­
le a lteden bir kudret ve gereekl ikle inanıyorum• de­
senize. . .  Yah ut da onunki kadar kuvvetle isa'ya, 
Ta nrının oğl una inanıyorum deyin.•  

Arka planda saatin tik ta k' ları duyuluyordu. 

Emmenberger hala susmaktc olan Baerlach'ın ya­
tağına yaklaşıp, «Bel ki  de bu inanç fazla ağırdı� 
dedi .  «Belki daha hafif, daha olağan bir inaneo so­
h i psin izdir. Şöyle söyleyin:  Adalete ve ona h izmet 
edecek olan insanl ığa inanıyorum. Onun uğruna, 
sa lt onun uğruna Sonnenstein'a girmek serüvenini  
böyle yaşl ı  ve hasta hal imle üzerime aldım . . .  Şan.  
şeref ya da başkalarının üzerinde bir zafer kazan­
mış olmak ard düşüncesiyle deği l .  Bunu söyleseni­
ze. günümüz insanından beklenen daha hafi f, da­
ha dü rüst bir ina nçtı r bu. Bunu söyleyin işte, bunu 
söyleyip özgürlüğe kavuşun . . .  inancınız bana yete­
cektir, bunu söylerseniz benimkine eşit büyüklü kte 
bir inanca sah ip olduğunuzu an layacağ ım., 

Baba l ı k  susuyordu. 

Doktor, «Şansınız adına söyleyin bunu�> diye ko­
n uşmağa davet etti komiseri. «Benim sözüme güve­
nemezseniz de inancınızı açı kca söyleyin:· Belki de 
ancak bir inanca sahip olursanız kurtu laca ksını� 
Bel ki  de ancak bir inanca sahip olursanız kurtula-
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caksınız. Bel ki  de bu sizin son şansınız, sizi ve Hun­
gertobel'i kurtaracak son şanstır. Daha ona haber 
verrneğe vakit var. Siz beni, ben de sizi bulduk.  Gü­
nün birinde benim oyunurnun son u gelecek, günün 
birinde herhangi bir yerde hesabım yanl ış  çıkacak. 
Neden yitirmeyeyim oyunu? Sizi öldürebi l irim; sizi 
serbest de bıra kabii irim ki  bu da benim ölümüm de­
mektir. Öyle bir noktaya vardım ki, artık buradan 
kendi kendimle yabancı bir kişiyle işe giriyormuş 
g ibiyim. Kendimi mahvedebi l ir, ya da koruyabi l i rim.» 

Bir  süre susup heyecanla komisere baktı. cNe 
yapsam farketmez a rtık» dedi, «Ne yapsam daha 
kudretli bir duruma gelemem: Arşimed'in bu nokta ­
sına ulaşıp onu fethetmek bir insanın varabiieceği 
en yü ksek nokta. bu dünyanın anlamsızlığı içinde, 
durmadan tekrar tekrar hayat ve ö.lüm yaratan bu 
ölü maddenin gizemi içinde anlamı olan birici k şey­
dir. Yine de sizin serbest kalmanızı -işte bu beni m  
kötü lüğümdür- murdar bir şakaya, çocuk oyunca­
ğı  bir koşu la. ben imki kadar büyük bir inancı bana 
gösterebilmeniz koşuluna bağl ıyorum. Gösterin hay­
di .  iy i l i k  için duyulan inanç hiç değilse kötülük için 
duyulan inanç kada r k uvvetli olmal ı  insanın için de . . .  
Gösterin bakal ım. Beni h içbir şey cehenneme ya­
pacağım yolculuk kadar sevindirmeyecektir.• 

Yalnız saatin tik takları duyur uyordu. 

« Öyleyse bu olay adına söyleyin bunu» diye de­
vam etti Emmenberger bir süre bekledikten sonra. 
«Tanrının oğluna duyulan inanç adına. adalete du­
yulan inanç adına söyleyin.• 

Saat. sadece saat . . .  
« i nancı nızı» diye bağ ı rdı  doktor, • inancınızı gös­

terin bana . . .  » 

Babal ık ,  el lerini yorgana pençe gibi geçirmiş, öy­
le yatıyordu. 

« i nancınızı .  inancınızı . . .  » 

Emmenberger' in sesi demir cevherindendi san ki ;  
sonsuz, g ri bir gök boşluğunu yırtan boru sesl_eri 
gibiydi .  

1 1 1  



Baba l ı k  susuyordu. 
Emmenberger'in, beklediği cevapla h ı rs bürümüş 

olan yüzü birden soğuklaşıp d u rgunJaştı. Yalnız sağ 
gözü nün üstündeki yara izi kıpkırmızı kalmıştı. Duy­
duğu tlksinti ile sarsılıyormuş gibi yorgun ve kayıt­
sız bir tavırla h astanın yanından ayrı l ıp  yavaşca ka­
panan kapın ın  ardında kayboldu. Salonun ışıltı l ı  
mavisi komiserin bütün çevresini kaplamıştı ; yuvar­
lak bir levhayı a ndıran saatin sürüp giden ti k ta k' la­
rı babal ığ ın kalbinden gelen sesierdi sanki. 

BiR ÇOCUK ŞARKISI 

Bearlach işte böyle yatmış ö_lümü bekliyordu. Za­
man geçti, yel kova nla a krep döndü,  birbirlerini ört­
tü, ayrıldı, tekrar bir a raya geldi, yeniden ayrı ldı .  
Saat yarım, bir oldu, biri beş, biri k ırk geçti, iki  ol­
du, ikiyi on geçti, iki  buçuk oldu. Oda öyle olduğu 
gibi,  hareketsizlik içindeydi, gölgesiz mavi ış ık a l ­
tı nda ö l ü  b i r  salon, camların a rkasında garip gerec­
lerle dolaplar. . .  Camlarda Baerlach' ın yüzüyle el­
leri bel l i  bel irsiz yankıli:ınıyordu.  Herşey buradaydı.  
beyaz amel iyat masası, kuvvetli ,  dimdik atıyle Dü­
rer'in tablosu, pencereyi örtmüş olan maden lev­
ha, arkalığı  baba l ı ktan yana dönmüş olan boş san­
dalye. . .  Saatin mekanik tik tak'ından başka canlı 
bir şey yoktu . . .  Saat üç oldu, dört oldu. Ne gürü l ­
t ü  ne ini lt i .  ne konuşma, ne d e  bir haykı rma . . .  M a ­
densi yatağın üzerinde kımı ldamaksızı n, vücudunu 
bile pek kaldırıp indirmeksizin yatan yaşl ı adama 
yaklaşan adımlar falan yoktu. Bir dış dünya yoktu 
artı k. ne dön mekte olan dünya, ne güneş, ne de 
kent. i leri doğru kayan, birbirleriyle olan durumları­
nı değiştiren, birbirlerine yetişip üstüste gelen, son­
ra yine ayrı lan akrep ve yel kovan i l  yeşi l imsi yuvar­
lak levhadan başka bir şey yoktu. Saat dört buçu k 
oldu, beşe yirmi beş, beşe on üc kaldı,  beş oldu. 
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beşi bir. beşi iki ,  beşi üc. beşi dört, beşi a ltı  geçti. 
Baerlach yattığı yerde zar zor doğrul muştu. Bir, ik i ,  
üç defa zile bastı. Bekledi .  Bel ki  de hemşire Kleeri 
i le görüşebil irdi.  Bel ki de bir rastlantı kurtarabii ird i  
kendisini .  Saat beş buçuk oldu. Vücud unu z a r  zor 
iki yanına döndürdü. Sonra yere yuvarlandı. Uzun 
bir süre yatağı n  önünde, k ı rmızı bir hal ın ın üzerin­
de ka ldı .  Başının üzerinde, camlı delapiarı n  yukarı­
sı nda herhangi bir yerde saatin t ik  tak'ları duyulu­
yor, a k reple yel kovan ilerl iyordu. Saat altıva on üc. 
altıva on iki, altıva bir kaldı. Son ra Baerlach yavaş 
yavaş kapıya doğru süründü, dirsekierine dayana­
rak i lerleyip kapıya vardı ;  ayağa kalkıp tokmağı ya­
kalamağa çal ıştı, geriye yuvarlanıp yattığı yerde kal­
dı, aynı şeyi yeniden, ücü ncü defa, beşinci defa de­
nedi. Boşuna . . .  Yumruklamak çok zoruna gittiği  icin 
kapıyı t ırmaladı.  Bir fareden farksız, diye düşündü. 
Sonra yine hareketsiz yatıp kalara k  odanın gerile­
rine doğru süründü, başını kaldırıp saate baktı. Saat 
altıyı on geçiyordu. «El l i  dakika kaldı) diye yüksek 
ve bel i rl i  bir  sesle sessizl iğin içine bağı rdı .  sesinden 
ürktü. «E l l i  dakika.) Vetağına dönmek istedi ama. o 
güce sahip olmadığını a n ladı. Ameliyat masasının 
önünde öyle yatıp bekledi.  Çevresinde oda, dolaplar, 
neşterler, yatak, sandalye, saat . . .  Hep tekrar tekrar 
saat. mavimsi yok olmağa yüz tutmuş bir dü nya icin­
de yanı k  bir gü neş, t ik  tak eden bir mabut, ağızsız. 
gözsüz. burunsuz yalnız birbirinden ayrı lan iki bü­
yük k ı rışığıyla tik tak eden bir surat . . .  Saat yediye 
yirmi beş kaldı. Zaman i lerl iyor. saatteki başa cı k ı l­
maz temponun verdiği hafif sarsınıısıyla i lerlemeğe 
devam ediyordu.  Saat yediye on vardı a rt ık .  Baer­
lach yarı beline kadar doğrulup vücudunun yukarı 
kısmıyla amel iyat maşasına yaslandı; yaşl ı,  oturup 
kalmış. hastal ık l ı ,  tek başına ve caresiz bir adam­
dı.  Sökin leşti. Arl<asında saat, önünde de kapı var­
dı; ca resizl ik içi nde ve kend ini tesl im ederek gözle­
rini d iktiği kapı ; biraz sonra o'nun içeri gireceğ i .  
beklediği adamın, bir saat kadar yavaş v e  düzenli ,  
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pa rıldayan neşterleriyle onu parca.lara ayıra ayıra 
öldürecek olan adamın iceri gireceği dörtgen . . .  Iş­
te böyle oturuyordu şimdi Baerlach. Zaman kendi 
içindeydi a rtık, t ik  tak'lar içindeydi. artık saate fazla 
bakması nın gereği yoktu, ancak dört dakika daha 
bekleyeceğini, üc dakika, ik i  dakika daha bekleye­
ceğini  bi l iyord u :  Kalbinin vuruşlarına tıpatıp uyan 
saniyeleri saymağa başlamıştı, yüz saniye daha, 
altmış saniye daha, otuz saniye daha . . .  Akcı l ,  kanı 
çeki lmiş duda klarıyla geve�el i k  edercasine saydı. 
canlı  bir saat gibi;  b irazdan, saat tam yedide bir vu­
ruşla acılacak olan kapıya gözlerini d ikti :  Kara n l ı k  
bir mağa ra oyuğu,  açılmış hayvan ağzı gibi önünde 
genişleyecek kapın ın  ortasında gölge hal inde, k im 
olduğu pek secilemeyen dev gibi b ir in in  bel i rmasini 
bekl iyordu. Ama babalığın sandığı gibi Emmenberger 
olmadı gelen; acılan a ral ı ktan içeri , komisere doğru, 
alaycı ve kısık bir sesle söylenen bir cocuk şarkısı 
duyuldu: 

«Küçücük Hans'ç1k 
tek başma, 
daldi büyük ormana . . .  • 

lsl ık calar gibi  söyleniyordu şarkı; ve kapıda. 
bütün kapı çercevesin i  dolduran, kocaman, geniş 
omuzlu, kara kaftanı sağlam eklemlerinden a şağı 
yırtık pırtık sarkma kta olan Yahudi Gul l iver duru­
yordu.  

«Selômlarım komisar• diyen dev kapıyı kapadı . . .  
«Yine buldum seni işte. seni korkusuz şövalye seni .  
demek kötü ruhlario savaşmağa cıktın ha . . .  Önün­
de oturduğun tezgôh, eskiden Danzig'teki Stutthof 

· köyünde üzerinde yatıp kaldığım tezgôhın aynı . . . • 

Bunu söyledi kten sonra babal ığ ı ,  yu karı kaldırdı ,  
ve göğsüne bir  cocuk gibi yaslan mış olan Baerlach'ı  
yatağına götürdü. 

«Çıkaral ım baka l ı m• dedi gülerek. Komiser söyle­
yecek söz bulamayıp yatakta ölü suratı gibi sapsarı 
bir suratla yatarken dev partel kaftanın ın  i cinden bir  
şişeyle iki  kdeh çıka rdı .  
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Yahudi kadehleri doldurup babal ığın yatağı dibine 
otu rurken, «Art ık  votkam yok� dedi. «Ama Emmer­
ta l 'deki y ık ık  bir köy evinden, bırakı lmış bir evden 
şu esaslı  patates rakısından birkaç tozlu şişe ca l­
dım.  Bu da iy i .  Bir  ölüye çok görülmez bu,  değil mi  
komisa r? Benim gib i  bir  ceset gecenin karanl ığı ,  
sisierin yoğunluğu içinde yaşaya nlardan bir  tozmi­
not a l ı rsa buna göz yummak gerekir, değ i l  mi? Al 
komisar, iç baka l ı m.� 

Baerlach, Yahudinin dudaklarına yaklaştırdığı  ka­
dehten içti . Aldığım bütün i laçlara aykırı bir şey bu, 
diye düşündü ama, yine de Iyi geldi içki.  

«Gul l iver,. , diye fısıldayıp Yahudin in  elini  tuttu. «Bu 
kahrolası fare kapanına tutulduğumu nasıl a n la­
dın?,. 

Dev güldü, « H ı ristiyam diye cevap verdi, -yara 
izleri i le  dolu kaşsız, k i rpi ksiz ka fasındaki sert ba­
kışlı  gözleri kıvı lcımlanıyordu, birkaç kadeh icmiştl 
bu a rada-. «Beni Salem'e neden çağırmış olabilir­
din ki? Bir  şeylerden şüphelendiğini  hemen anla­
mıştım. Şu Neh le'yi yaşayanlar a rasında bulmanın 
belk i  de bir  olanağı  vardı .  Votkanın dolup taştığı o 
gece Nehle üstüne soru açmanın ruhbil imsel bir  il­
giden ileri gelebileceğine bir  a n  bile inanmadım.  
Sen i tek başına mahvolmaya mı bırakma l ıydım,  Es­
kiden şövalyeler tek başlarına ejderhanın peşine 
düşüyorlardı  ama, bugün a rtık kötül ü k  öyle tek ba­
şına a ltedi lemiyor. Bugün uğraşmak zorunda oldu­
ğumuz côn i leri yakalamak icin eskiden biraz keskin 
zekôl ı  olmak yetiyord u ,  a ma artık geçti o günler. 
Seni soytan dedektif. zaman kendil iğinden saçma iş­
ler yapmağa süru kledi seni . . . O gü nden beri seni gö­
zümden ayırmadım; dün gecede bizim iyi kalpl i  Dak­
to Hu ngertobel' in karşısına cıktım. böyle olduğum 
gibi . Kendisini geçirdiği  baygınl ıkta n . ayıltı ncaya ka­
dar az uğraşmadım; öyle korkmuştu ki . . .  Ama öğ­
renmek istediğim şeyi de öğrenmiştim. eski düzeni 
yerine getirmek icin ka l kt ım sana geldim işte. Senin 
başına Bem'dek i  sıçanlar, benim başıma da Stutt-
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hof'ta ki fareler belô kesi ldi .  Dünya böyle bölünmüş 
i kiye . . .  » 

Baerlach hafif bir sesle eBuraya nası.l geldin?» 
diye sordu. 

Devin suratı sırrtarak kasıldı. 
«Sa ndığ ın  gibi bir  kamyonun altına saklanıp falan 

deği l•  diye cevap verdi, �Hungertobel ' in  a rabasıyla 
geldim.• 

«Yaşıyor mu o?» diye sordu babalık.  Artık kuvvet­
lenm iş, soluğunu tutup gözlerini Yahudiye dikmişti. 

�Birkaç dakika sonra seni eski, al ışmış olduğun 
Salem'e götürecek.• diyen Yahudi patates rakısın ­
dan birkoc büyük yudum çekti. «Şu sırada Sonnens­
tein' in önündeki arabasının içinde bekl iyor.• 

Baerlach yüzü sapsarı kesilerek «Cüce• diye ba­
ğ ı rdı .  Birdenbire Yahudinin bu teh l i keden haberi ola­
mayacağını  düşünmüştü. «Cüce öldürecek onu . . .  » 

« Evet. cüce . . .• diye güldü dev içkisini içerek. Ya­
bancı parta ll ığı  içinde gizemli bir görünüşü vardı .  
Sağ el inin parma klarını ağzına götürüp bir köpeği 
çağı rıyormuş gibi keskin,  insa n ı n  içine işleyen bi r 
ısl ı k  öttürdü .  Pencerenin üzerindeki maden levha 
birden yuka rı sürüldü. Bir maymunun cüretli sıcra­
yışıyla küçü k kara bir  gölge odan ı n  içine atladı, b ir  
taraftan da gargara yapıyormuş gibi anlaşı lmaz ses­
ler cıkararak şimşek gibi bir h ızla Gull iver'e doğru 
kayıp devin kucağına atladı. Yahudi nin kocaman 
sacsız başı nı kısa. kavruk kalmış kollarıyle sardı, 
çirkin,  ihtiyar cüce suratın ı  devin partal göğsüne 
yasladı. 

Yahudi. cüceyi «Geldin ha, beni m  küçük maymu­
num. hayvancığım, benim küçü k cehennemlik cana­
varım.• diye candan bir şekilde karşıladı.  Sesi şarkı 
söylüyormuş gibiydi. «Benim zaval l ı  M inotor'um ( 1 ) .  
aşağı la n m ı ş  c ü  cem benim . . .  Stutthof'taki  kan k ır­
mızı geceler boyunca ağlayıp sız.layara k  nasıl da 
uyur kal ırdın kol larımı n arasında sık sık . . .  Zaval l ı  

(1) Yart insan, yart boğa şeklindeki canavar. 
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Yahudi ruhumun biricik sırdaşı . . .  Oğulcuğum. adam 
otu' m  benim . . . Ağlayıp havla benim kavruk Argos' 
um. Odise sonsuz yolculuğundan dönüp sana geldi 
yine . . .  Ah, zaval l ı  sarhoş Fortschig'i  öbü r dünyaya 
sen i n  gönderdiğini  anlamıştım, aydınl ığa tırmanan ı n  
sen olduğunu bil iyordum. Daha o �şkence kentinde 
bu lunduğumuz sıra lar. o kötü başbüyücü Nehle, ya­
hut Emmen berger, ya da Minos. nedir  adı bilmem, 
sen i  böyle ince işlere a l ıştırmıştı. Hadi,  ıs ır  pa rma ­
ğ ı m ı ,  küçük köpeği m  benim . . .  Tam a rabada Hun­
gertobel' in yanında oturuyordum ki  uyuz bir kedinin 
sızianmasına benzer sevinel i  b ir  ses duydum a r­
kamda. Zava l l ı  dostumdu bu komiser, tutup elimle 
arabanı n  arkasından çekip cı kardım kendisin i .  . .  
Şimdi asl ında i nsan olan, ama bir  hayvan gibi oşa­
ğı ianmış bu i nsancığ ı ,  bu küçük kati l i ,  kederli, kah ­
verengi gözlerinden bütün yaratı kların i ç  acısı i le  
bize bakan bu hayvancığı  ne yapacağız?• 

Baba l ı k  yatağı nda doğrulmuş, bu bir ç ift haya­
lete, bu işkence ed i l miş Yahudi i le devin dizleri üze­
rinde bir cocuk gibi dans ettirdiği cüceye bakıyor­
du. 

«Va Emmenberger?& d iye sordu.  « Emmenberger 
ne oldu?�> 

Birden devin suratı.  üzerindeki yara izleri çel i k  
kalemle oyulmuş eski cağiara a it g ri b ir  taşa ben­
zedi. Biraz önce boşalttığı şişeyi kuvvetli bir kol 
hareketiyle dalapiara doğru f ırlatıp attı. camlar öy­
le bir şang ı rtıyla k ınl ı p  döküldü ki, korkudan fare 
gibi ıs l ık  sesi cıkara n  cüce büyük bir sıçrayışla 
amel iyat masasının a ltına gizlendi.  

Yahudinin ağzından «Bunu neden soruyorsn ko­
misar?» d iye cızırtı l ı  b ir  ses çıktı .  Ne var ki hemen 
tapa rlanması da geci kmedi yalnız dehşet veren göz 
aral ı kları tehl ikeli b ir  kıvı lcımlanma içindeydi-. 
kaftanın ın icinden gönül ra hatlığıyle ik inci bir şişe 
cıkarıp yeniden yabansı yudumlarla icmeğe başla­
dı .  « Cehennemde yaşamak susatıyor adamı  . .  Düş­
manları nızı kendiniz gibi sevin demişti biri, taşl ı  
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Golgotha tepesinin üzerinde. . .  Sonra ,  kendisini çi­
vilettiği  haçın sefi l ,  yarı çürümüş tahtasından aşa­
ğı ,  kalçalarını örten bir bez parçasıyla sarkıp kal­
mışt ı .  Emmenberger'in zava l l ı  ruhu için dua et Hı­
ristiya n.  yalnız yürekli dualar hoşuna gider Tanrı­
nı n . . .  Dua et. . .  Sorduğun adam yok art ık .  Beni m  
el imden çıkan iş ka nl ıdır  komisar, ben çalışmak 
zorunda kal ırsam teoloji derslerine kafa yoramam. 
Musa'n ın  yasalarına göre öcüm al ındı benim, be­
nim Tan rıma göre hakkım yerine getiri ldi ,  H ıristi­
yan . . .  Nehle Hamburg'un herhangi bir nemli otel 
odasında nasıl öldürüldüysa ben de onu öyle öldü r­
düm. pol is yine eskisi gibi intiha ra kara r  verecek. 
Ne a nlatayım sana daha? Elim gördü işini.  kol la rı­
rnın arasına sıkışınca ölüm kapsü lünü dişlerinin a ra ­
s ında ezmek zorunda kaldı.  Ahasver' in ağzı sıkıdır, 
kanı çeki lmiş dudakları da kapa l ı  ka.l ı r  hep. i kimi­
zin a rasında, Yahudi i le işkence uzma nı a rasında 
geçen şeyi, adalet yasalarına göre rol lerin nasıl de­
ğişip de benim nasıl  işkence uzmanı,  onun nasıl  
kurba n durumuna girdiğini  ikimizden başka bir de 
bütün bunlara izin vermiş olan Tanrı bi l iyor. Art ı k  
birbirimizden ayrı l mal ıyız komisar.& 

Dev ayağa kalktı .  

«Şimdi ne olacak?:�> diye fısı ldadı Baerlach. 

« H iç bir şey ol mayacak& d iye cevap veren Ya-
hudi babal ığı  omuzlarından ya kalayıp kendine doğ­
ru çekti yüzleri birbirine yaklaşınca göz göze geldi­
ler.  Dev «Hiç bir şey olmayaca k, h iç  bir şeyı> diye 
yeniden fısıldadı. «Burada olduğumu senden, bir de 
Hungertobel'den başka kimse bil miyor. Hiç kimse­
ye görünmeden bir gölge gibi kaydım koridorlardan, 
önce Emmenberger'e, sonra sa na. Benim var oldu­
ğumu kurtardığım küçük şeytanlardan. bir avuç Ya ­
hudi i le  bir avuç Hı ristiya ndan başka kimse bi lmi­
yor. Bıra ka l ı m  dü nya gömsün Emmenberger'i, bıra­
kal ım bu ölüyü anacak saygı ağıtını gazeteler yaz­
sın . . .  Nazi'ler Stutthof'u istemiştir, mi lyonerler bu 
hastaneyi istediler, başkaları da başka bir şeyi iste-
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yec�kler. Tek başına k işi ler olara k  biz kurtorama­
yız bu dünyayı, t ıpkı zava l l ı  Sisyphos'unki  gibi umut­
suz bir çaba olurdu bu . . .  Bu bizim el imizden gel­
mediği gibi, bir kudretl in in,  bir  ulusun. en kudretl i 
olan şeytanın el inden de gelmez. Yalnız kararlarını  
tek başına veren Tan rı 'nın el indedi r  bu . .  Bizim an­
cak tek tek b i r  yardımı mız olabi l ir  bütünüyle deği l ,  
zava l l ı  Yahudi Gul l iver'in sınırlanması,  insanl ığ ın s ı ­
n ı rlanması.  B iz  dünyayı k u rtarmanın yolunu a rama­
mal ı ,  dünyada başımızdan geçen deneyi başarma­
sını bi lmel iyiz. zaman ı mızda bize kalmış biric ik  ger­
cek serüven budur.:. Ve dev, bir babanın  cocuğuna 
gösterdiği özenle babalığı  yatağına yatırdı. 

« Gel benim küçük maymunum» diye bağırıp b i r  
ıs l ık  çaldı. Tek b i r  kuvvetli sıçrayışla v e  vızıltı l ı ,  pel­
tek sesler cıkararak hız alan cüce Yahudinin sol om­
zuna atladı. 

Dev «Aferin sana, benim küçük katil im» diye 
cüceyi övdü. «Biz hep beraber olacağız. insan toplu­
mundan kovulmuşuz i k imiz de, sen yaradıl ışten ötü­
rü . ben de artık ölülere karıştığım için . . .  Hoşça kal ,  
komisar. gece yolculuğu başlıyor a rt ı k .  bu dünya­
nın yeraltı mağaralarına doğru acı bir in işi  göze al ­
malıyız yine, kudretii ieri n  ardına düştüğü bir dünya­
nın yit ik mağa ra lorına doğru . . . » 

Yahudi  tekrar babal ığa bakıp başı nı sal iayara k 
selôm verdi ,  ik i  el iyle parmakl ı klara sarı l ı p  dem i r  
cubu kları birbirinden ayırdı,  pencereden dışa rı sal­
landı.  

« H oşça kal komisor» diye yeniden o garip, şarkı 
söyler gibi sesiyle güldü. Yalnız omuzları ve kuvvetli 
dazlak kotası .  sol yanağı nda da cücenin ihtiyar su­
ratı görünüyordu. Hemen hemen yusyuva rlak olmuş 
aynı kocaman kafanın  öbür tarafında, san k i  Yahu­
di  om uzlarında bütün dünyayı, yerküre i le insanl ığı  
taşıyormuş gibi oldu.  

« Hoşça kal korkusuz şövalyem, Baerlach'ım» de­
di dev, «Gul l iver devlerle cüce,lere doğru i lerlemeğe 
devam ediyor. başka ü l kelere, başka dünyalara.  hep 
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i leri. hep ötelere . . .  Hoşça kal, komisar. hoşça kal)) 
ve son « hoşça kal•dan sonra gözden kayboldu. 

Baba l ı k  gözlerini kapadı. Üzerine cöken barış 
havası iyi gelmişti, yavaşca acılan kapının eşiğinde 
onu Bern'e götürecek olan H ungertobel ' in durdu­
ğunu anlayı nca kendini daha da iyi  h issetti. 



<<Umut» diyerek gülen devi n go gs u şışıp indi . . .  
Gözleri tanımlanamaz hayvansı bir yabanlıkla 
kıvılcımlanmıştı. Yüzündeki yara izleri daha da 
meydana çıkmıştı, Baerlach'ın yorganı 
üzerindeki elleri hayvan pençeleri gibiydi; bu 
aşağılanmış vücuda durmadan daha fazla 
votka sindiren parçalanmış ağzı uzaklardan 
gelen bir yasla inliyordu: «inanç, umut, sevgi, işte bu 
üçü ... Ne var ki içlerinde en sağiarnı umut! 
Benim için de öyle, Yahudi Gulliver'in etine 
kıpkırmızı resmolunmuştur bu ... Sevgi ile 
inancın yüzünü yalnız şeytanlar görürdü 
Stuthof'da, ama umut, yalnız o kalmıştı işte, 
umut, umut.» 

60 Lira 


