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Baerlach, 1948 Kasiminin basinda, pencerele-
rinden adalet sarayi ile eski Bern’in gérindigu Sa-
lem hastanesine yerlesgtirilmisti. Bir kalp krizi, he-
men yapilmasi gereken mudahaleyi iki hafta gecik-
tirmisti; yapilan agir ameliyat basariyla sonuclan-
mistt ama, umutsuz hastalik da bdylece meydana
cikmisti. Komiserin durumu kétuydu. Sefi, sorus-
turma yargici Lutz, iki defa 6liim haberi bekleyip,
iki defa yeniden umutlanmig, nihayet Noel'den 6n-
ce iyilesme goruntuleri belirmisti. Tatil gtinlerini uy-
kuda geciren babalik, ayin yirmi yedisine raslayan
bir pazartesi gunu artik kendini din¢ hissedip Ame-
rikan dergisi Life’in kirk bes yilina ait sayilarini géz-
den gegciriyordu.

Akgsam vizitesi Icin odasina giren Dr. Hungerto-
bel’e dergiyi uzatip: «Hayvandi bunlar, Samuel»
dedi, dupediiz hayvandi. Doktorsun sen, daha iyi
anlarsin, Stutthof toplama kampina ait su resme '
bir bak hele. Kamp doktoru Nehle bir tutukluya
narkozsuz karin ameliyati yaparken cekilmis.»

«Naziler bazen yapardi bunu» diyen doktor res-
me bakip, dergiyi tekrar yerine koyarken sarardi.

Hasta sasirarak, Nen var, ne oluyorsun? diye
sordu.

Hungortobel hemen cevap vermedl. Acik duran
dergiyi Baerlach’in yatadina koyup beyaz onlugu-
nin sag st cebine el atti ve cebinden cikardig: bir
bada gobzlugu, komiserin de gordigu gibi, biraz el-
leri titreyerek takti. Sonra resmi ikinci defa gbzden
gecirdi.

«Bu kadar sinirlenecek de ne var?» diye di-
sindu Baerlach.

«Sacma» dedi Hungertobel ofkeyle. Sonra der-
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giyi masanin Gzerine, 6bir dergilerin yanina birak-
ti.

«Hadi ver elini bakallm. Nabzini bir sayalim
hele.»

Bir dakika siren bir sessizlik oldu. Sonra dok-
tor, dostunun {<olunu birakip yatagdin bagsucundaki
tabeldya bakti.

«Artik iyisin Hans.»

<Bir yilhdina mi?» diye sordu Baerlach.

Hungertobel sasirdi biraz. «Simdi bunu konus-
manin sirasi degil» dedi. Kendine dikat edip yine
muayeneye gelmelisin.»

«Kendime hep dikkat ederim» diye homurdan-
di babalik.

«Oyleyse mesele yok.» Hungertobel hosca kal
deyip ayrildu.

Hasta sézim ona umursamaz bir tavirla, «Su
Lite'i versene bana» dedi. Hungertobel, gece ma-
sasinin uzerindeki yiginla derginin arasindan biri-
ni alip uzatt.

Komiser, doktorun ylzine alay eder gibi ba-
karak, «Onu degi» dedi. <Elimden aldidin dergiyi
istiyorum. Oyle kolay kolay kurtulamam toplama
kampindan.»

Hungertobel bir an bocaladi. Baerlach'in delip
gecen bakislarim uzerine cevirdigini gérince kizar-
di, dergiyi uzatt. Sonra sanki bir seyden rahatsiz
olmus gibi hizla cikip gitti.

Hemsire gelince komiser butin oteki dergileri
disan tasitti.

«Sunu gobétuirmeyeyim mi?» diye sordu hemsi-
re, Baerlach’in yatag uzerindeki dergiyi gosterdi.

«Hayir, o kalsin» dedi babalik.

Hemsire cikinca resmi yeniden gbzden gecirdi.
Resimdeki hayvansal deneyi yuritmekte olan dok-
tor, gérkemli bir siikdnet icindeydi. Suratinin biyik
kismi burun ve agiz maskesiyle ortulmustu.

Dergiyi gece masasinin ¢cekmesine koyan komi-
ser, ellerini basinin arkasinda kavusturdu. Goézleri
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acikti ve su anda yavas yavas odaya dolmakta o-
lan geceyi seyrediyordu. I1sigi yakmadi.

Bir sure sonra hemsire yemegini getirdi. Henuz
perhiz yapiyor, az yiyordu: Ezme yulaf corbasi. Ho-
suna gitmeyen thlamuru oldugu gibi birakti. Corba-
yt kasiklayip bitirdikten sonra 1s1g1 sondirdid, git-
tikce yogunlasan goélgeli karanhga dikti gdzlerini.

Pencereden iceri dolan kent isiklarini seyretmek
cok hosuna gidiyordu.

Hemsire, komiseri gece uykusuna hazirlamak icin
odaya girdigi sirada_babalik uyumustu bile.

Sabah saat ona dogru Hungertobel geldi.

Baerlach, elleri basinin arkasinda yatiyordu; agil-
mi$ olan dergi de yorganin Uzerindeydi. Goézleri dik--
katle doktora cevrilmisti babahdin... Hungertobel,
komiserin 6nundeki resmin toplama kampina qit re-
sim oldugunu goérdu.

«Life’daki su resmi sana gosterince neden oOyle
01U gibi sarardin, sdylemeyecek misin?» diye sordu
hasta.

Hungertobel, yataga dogru yuriyip tabeldy in-
dirdi, her zamankinden daha dikkatle inceleyip Yi-
ne yerine asti. «Budalaca bir hataydi, Hans» dedi,
«S0zinu etmege dedmez.»

«Bu doktor Nehle'yi tanir misin?»

Baerlach’'in sesi sinirli ¢cikmisgti.

«Hayir» diye cevap verdi Hungertobel. «Tanimi-
yorum. Ne var ki bana birini hatirlatti.»

«Benzerlik herhalde cok biyik olmal?» dedi ko-
miser.

<QOyle, biiyik bir benzerlik» diye cevap veren dok-
tor resmi yeniden gézden gecirdi. Baerlach’'in da
gozunden kacmadidi gibi, yeniden heyecanlandi. Ne
var ki, doktor «Resim suratin sadece yarisini gos-
teriyor. Ameliyat sirasinda butin doktorlar zaten
birbirine benzer» dedi.

Babalik acimaksizin: «Kimi hatirlatti sana bu hay-
van?» diye sordu.

«Sacma bitin bunlar..» diye cevap verdi Hun-
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gertobel. «Sdyledim ya sana, bunda bir yanhghk
olacak.»

«Ama yine de ondan baskasi olmadigina yemin
edersin degil mi, Samuel?»

«Oyle olmasina oyle?» diye cevap verdi doktor.
Ondan siphe edilemeyecegini bilmemis olsayd: ye-
min ederdi. Daha iyisi bu tatsiz konuyu simdi bi-
rakmalhydilar. Hayatla 6lum arasinda gidip geldigi
bir ameliyattan sonra eski bir Life dergisini karig-
tirmak hic de iyi degildi.

Bir sire sonra, doktor ipnotize edilmis gibi yeni-
den resme bakti, bu doktorun tamdigi doktor ola-
miyacagini, ¢cuinki tamdidi doktorun savas sirasin-
da Sili'de bulundugunu séyledi. «$Su halde bitun
bunlar sacma, kim olsa anlar bunu» diye bitirdi s6-
zinu. :

«Sili'de, Sili'de» dedi Baerlach yeniden. ¢<Demek
su resmin sana kimi hatirlattigint bana séylemeye-
ceksin, oyle mi?»

Hungertobel cevap vermekte bocaladi. Durum
doktoru sikintili bir hdle dugirmusta.

«Sana adini soyleyecek olursam» diye konustu
sonunda, «<Adami zan altina alirsin Hans.»

¢<Zaten aldim bile...» diye cevap verdi komiser.

Hungertobel icini c¢ekti. «Gordin mi iste» dedi.
Korktugum da buydu. Bunu istemem Hans, anlayis
goster. Yasini basimi almis bir doktorum, kimseye
fenalk etmek istemem. Senin suphelenmen delilik.
Resmine bakip da insan zan altina alinir mi, ustelik
resimde ylzi de dogru durist gorinmiyor. Ayrica
Sili'de bulundugu bir gercek.»

«Orada ne yapiyor?» diye sordu komiser.

Hungertobel, «Santiago’da bir klinik ydnetiyor»
diye cevap verdi.

«Sili'deymis, Sili'deymis» dedi Baerlach yeniden.
incelenmesi giic bir nakaratti bu. Samuel'i hakh
buldugunu, birini zan altina almanin korkuhg¢, $ey-
tanca bir davranis oldugunu soyledi.

«Birinden suphe etmek kadar kétu bir sey ola-
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maz» diye devam etti babalik. «Cok iyi bilirim bu-
nu, bu yizden sik sik ldnetledim meslegimi. Insan
boyle bir ise girismemeli. Ne var ki su anda $up-
he ediyoruz iste, bana bunu veren de sensin. Bu
supheyi yurutmek istersen onu seve seve geri ve-
rebilirim dostum. Aslinda siphe etmekten kurtula-
mayan da sensin.»

Hungertobel babahdin yatagina ilisti. Caresiz bir
anlam icindeydi yiizu komisere bakarken. Glinesin
yatay isinlan perdelerin arasindan odaya doluyor-
du. Yumusak gecen kigin guzel bir ginuydu.

Doktor, «Yapamiyorum» dedi hasta odasinin ses-
sizligi icinde, <Yapamiyorum. Tanni yardimcim ol-
sun, kurtulamiyorum supheden. Cok iyi taninm onu.
Tip egitimini beraber yaptik, iki defa da yardim-
cim olarak calisti. Resmin uzerindeki adam o. $a-
kagindaki ameliyat yarasi bile géruluyor. Bilirim bu
yarayi, Emmenberger’i ben kendim ameliyat etmis-
tim.»

Komiser bir slire sonra siiknetle, <Emmenberger
mi?» diye sordu. «Demek adi bu?»

Hungertobel heyecanla, «Artik séyledim iste» di-
ye cevap verdi. «<Fritz Emmenberger.»

<Doktor mu?»

«Doktor.»

«Simdi isvicre’de mi?»

«Zurich’'deki Sonnenstein kliniginin sahibi» diye
cevap verdi doktor. «Otuz ikide Almanya’ya, ora-
dan da Sili'ye gitmis. Kirk beste donip klinigi tze-
rine aldi, isvicre’'nin en pahali hastahanelerinden
biri» diye de yavasca ekledi.

«Yalniz zenginler icin demek.»

<Hem de kalantor zenginler icin.»

«Kendisi iyi bir bilim adami midir, Samuel?» di-
ye sordu komiser.

Hungertobel duraladi. Bu soruya cevap vermenin
biraz gi¢ oldugunu sdyledi: «Eskiden iyi bir bilim
adamiydi ama, 6yle kaldi mi onu pek bilemiyoruz.
Bize biraz gupheli gérinen metodlarla ¢caligir. Onun
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uzmanhk yapti@i hormonlar tzerine bildigimiz fazla
sey yok. Bilimin ele gecirmek icin didindigi butun
alanlarda oldugu gibi bunda da her tir karigiklik
gorilir. Bilim ecdamlanyla sarlatanlar. Cogu zaman
da ikisi bir kisinin benliginde.. Ama kime ne Hans?
Emmenberger hastalan tarafindan sevilir, Tanriya
inanircasina inanirlar ona. Bana kalirsa hasthkiarn
aslhinda bir liksten baska bir sey olmayan varhkllar
icin 6nemli olan da bu... inanc yoksa o zaman yi-
rimez is, 6zellikle hormonlar konusunda. Basarili
olmasina basarih dogrusu, hem sdygi goriyor, hem
para yapiyor. Aramizda mirasyediye cikmistir adi.»

Hungertobel, Emmenberger'e takilan adi séyle-
mekten pismanhk duymus gibi, birden konugmasin
kesti:

«Mirasyedi mi? Bu takilan ad da neden?- diye
sordu Baerlach.

Hungertobel, géze carpan bir sikintiyla, klinlgin
bir cok varlikhinin mirasina kondugunu soéyledi. Ora-
da biraz modaymis bu.

«Demek bu, siz doktorlarin géziine carpti...» de-
di komiser.

iki adam sustu. Sessizlikte, Hungertobel'i lirki-
ten aciklanmamis bir seyin havasi vardi.

Doktor birden ofkeyle, «Dusindigin seyi dusun-
memelisin simdi» dedi.

«Ben sadece senin disundigun seyleri dusinu-
yorum» diye cevap verdi komiser siikdnetle. since
eleyip sik dokuyalim. Disindigumuiz sey cirimle
de ilgili olsa bunu diugsunmekten korkmamalyiz.
Dusuncelerimizi ancak vicdanimiz karsisinda da ka-
bullenmekle durumu inceleyebiliriz ve haksiz cikar-
sak o zaman vazge¢cmek de kolay olur. Su anda
disindigumiz nedir Samuel? Sunu dusinuyoruz:
Emmenberger, Stutthof toplama kampinda 6g§rendi-
di metodlara basvurarak hastalarini servetlerini
kendine birakmaga zorluyor, sonra da onlan 6ldiru-
yor.»

«Hayir», diye bagirdi Hungertobel atesli gdzleriyle.
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«Olamaz...»

Caresiz bir bakisla bakti Baerlach’a, «Bunu du-
sinmemeliyiz. Hayvan degiliz biz...» diye badirdi
yeniden... Sonra ayaga kalkip duvarla pencere, pen-
cere ile yatak arasinda sinirli sinirli dolasmaga bas-
lad.

«Hey Tanrnmn», diye inliyordu doktor, «Daha deh-
setli bir an olamaz.»

«Suphe» diye sdylendi babalik yattigi yataktan,
sonra yine aci bir sesle tekrarladi: «Siphe...»

Hungertobel, Baerlach’in yatad dibinde durdu:
«Hans, bu konusmay: unutalim» dedi. «Birakalim
bu isin pesini. Bazen gercek sayilabilecek seylerle
oynamay! sever insan, dogru. Bunun sonu iyi gel-
mez. Emmenberger’le ugrasmayalim artik. Resme
baktikca daha az benzetiyorum onu, 1af olsun diye
soylemiyorum. O Sili'deydi, Stutthof'da degil. Boy-
lece suphemizin de sacma oldugu anlasihyor.»

«Sili'deymis, Sili'deymis» dedi Baerlach. Goézleri
yeni bir seruvenin heyecanmiyla kivilcimlandi. Vicu-
dunun genisler gibi oldugunu duydu. Yattigi yerde
hareketsiz durup vicudunu gevsetti, elleri basinin
arkasindaydi.

«Artik hastalarina gitsen Samuel» dedi bir sire
sonra, «Beklerler. Seni daha fazla oyalamak iste-
mem. En iyisi unutalim konusmamizi, hakhsin.»

Hungertobel kapinin dibinden doénip gupheyle
hastaya baktigi sirada komiser uyuklamaga basla-
misti.

DEFi

Hungertobel ertesi sabah babalg kahvaltidan
sonra saat yedibucukta kent rehberini incelerken
buldu ve biraz hayret etti. Cunki doktor her za-
mankinden erken gelmisti, Baerlach bu satlerde ya
yeniden uyumaga cahsir, ya da hi¢ degilse elleri
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baginin arkasinda pineklerdi. Ustelik komiser dok-
tora her zamankinden daha canl goériindu; g6z ka-
paklarinin arasindan gézlerinin yine eski canlihgy-
la parladigr goriliyordu.

Hungertobel hastaya nasil oldugunu sordu. Ba-
balik, esrarh bir tavirla, sabah havasini icine sindir-
digi cevabini verdi...

«Bugln sana her zamankinden erken geldim, us-
telik muayene icin de degil», diyen Hungertobel ya-
taga yaklasti. «Sana bir yidin tip gazetesi getir-
dim: isvicre tip haftahd, bir Fransiz dergisi, ingi-
lizce anladigin icin de hepsinden 6nce iinli Ingi-
liz tip dergisi Lancet’in birkac sayisi...»

Baerlach rehberden basini kaldirmaksizin «Cok
iyi etmissin, boyle seylerle ilgilenirim oteden beri>
diye cevap verdi. «<Ama bilmem ki benim okuyabi-
lecegim seyler mi? Tip dostu olmadigimi bilirsin.»

Hungertobel gildi: «O kadar yardimimiz doku-
nan birinden isitecektik bunu demek.»

Rehberde ne okudugunu da sordu Hungertobel
meraklia.

«Posta pulu 6neri ilanlarini» diye cevap verdi ba-
balk.

Doktor bagini salladi: «Biz doktorlara yan cizsen
de yine okuyacaksin bu dergileri. Dinki konusma-
mizin deli sacmasi oldugunu sana kanitlamak ni-
yetindeyim. Sen cinayet masasindansin, bizim zan
altindaki modalik doktoru butin hormonlan ile tu-
tuklayabilecegine inaninm. Nasil oldu da unuttum
bilemiyorum. Emmenberger’in Santiago’da bulundu-
gunu kanitlamak o kadar kolay ki. Oradan cegsitli
tip dergilerinde yayinlanan makaleler géndermis.
ingiliz, Amerikan dergilerinde de yayinlanmis ma-
kaleleri, 6zellikle cerrahi tGzerine makaleler, bir isim
de yapmis ustelik... Daha tip 6grencisiyken edebi-
yat alaninda yetenekli oldugunu ve kuvvetli, nik-
teli bir kaleme sahip oldugunu gostermisti. Gori-
yorsun ya, yetenekli, esash bir bilim adamiydi. $im-
di tutup modaya uymas: uzunti duyulacak bir sey
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elbette. Cunku su siralarda ele aldigi sey Oyle ucuz
ki. tip bakimindan, okul tababeti denebilir. Son ma-
kalesi kirk beste, isvicre'ye ddonmesinden birkac ay
6énce ocak ayinda Lancet’de yayinlanmig. SUphemi-
zin eseklikten baska bir sey olmadigini kamthyor
bu. Beni cinayet uzmani yapmagda kalkma rica ede-
rim. Resimdeki adam Emmenberger olamaz, ya da
fotograf sahte.»

«Bu bir defi olabilir» dedi Baerlach rehberi katlar-
ken. «Dergileri bana birakiver.»

Hungertobel saat onda her zamanki viziteden
dondugunde babalik yataginda merakla dergilere
gomuilmuista.

Doktor hayretler icinde, tipla ilgilenmege basla-
mig gibi gérindugunu soyleyip Baerlach'in nabzini
saymaga koyuldu.

Hungertobel’'in hakli oldugunu soyledi komiser,
makaleler Sili'den geliyordu.

Hungertobel sevinip hafiflemigti: «Goérdin mi?
Bir de Emmenberger‘i kitleleri lduren bir katil sa-
niyorduk.» ’ ;

«Bu sanat alaninda dikkate deger ilerlemeler ya-
pildi» diye cevap verdi Baerlach. «<Zaman, dostum,
zaman. ingiliz dergileri gerekli degil ama, isvicre’de
cikanlan biraksan iyi olur.»

«Ama Emmenberger’in Lancet’de yayinlanmis ma-
kaleleri cok daha 6énemli Hans.» diye cevap verdi
Hungertobel, cinki dostunun tipla ilgilendigine
inanmisti. «Onlan okumahsin asil.»

Baerlach alayci bir tavirla. Emmenbergerin tip
dergisine Almanca yazd:gini séyledi.

Doktor bir sey anlamaksizin, <Eee ne olacak?»
diye sordu. ’

Babalik, «Beni ilgilendiren daha cok yazisindaki
stil Samuel, eskiden kuvvetli bir kaleme sahip ol-
mus doktorun simdi bdyle acinacak bir stilde yaz-
masina ne demeli?» diye sOylendi.

Yatagin basucundaki tabeld ile ugrasan Hunger-
tobel, hald hicbir seyin farkina varmaksizin, «ne
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varmis bunda» diye sordu.

«Bir defi bu kadar kolay ileri stirilemez~» dedi ko-
miser.

«Ne demek istiyorsun?» diye badirdi doktor, «Yok-
sa hdld kurtulamadin mi sipheden?»

Baerlach, nerdeyse kendini kaybeden dostunun
yizune dusunceli bir tavirla bakti. Hayati boyun-
ca hastalarini hic hafife almamig, insanlan da hi¢
tanimamis olan doktorun, yash, soylu, cizgilerle do-
lu yuzine bakti, sonra konustu: «$u senin, Little
Rose of Sumatra purosunu hdla iciyor musun Sa-
muel? Bir tane de bana ikram etsen cok iyi olur-
du. Canimi sikan su ezme yulaf ¢corbasindan son-
ra bir tane de ben tittirsem...»

EMEKLILIK

Durmadan tekrar tekrar Emmenberger’in pank-
reas Ustiine yazmis oldugu makaleyi okuyan hasta,
o6dle yemeginden 6nce, ameliyattan beri ilk ziyareti
kabul etti. Saat on birde hasta odasina girip kishk
paltosunu cikarmaksizin, sapkasi elinde, cekingen
bir tavirla babaldgin yatad yanina oturan gef’'ti bu.
Baerlach bu ziyaretin ne demek oldugunu pekala
biliyordu; sef de komiserin durumunun ne oldugu-
nun farkindaydi.

«Eh komiser» diye basladi Lutz, «Nasilsimiz ba-
kalim? Cok korkuttunuz bizi bu son giinlerde.»

«Yavas yavas iyiye gidiyorum» diye cevap verdi
Baerlach ve ellerini basinin arkasinda birlegtirdi.

«Okudugunuz da ne?» diye sordu Lutz. Ziyareti-
nin asil konusuna giremiyor, bir kacamak ariyordu:
«Bakin hele, Baerlach tip dergileri okuyor.»

Babalik sasirmamisti. «Bir cinayet romani okur
gibi okunuyor» dedi. «insan hastalaninca ufkunu
genisletmek, yeni alanlara atlamak istiyor.»

Lutz, doktorlara gére Baerlach’'in daha ne kadar
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yatakta kalacagini 6grenmek istiyordu.

«iki ay daha» diye cevap verdi komiser, «Daha
iki ay yataktayim.»

Artik sef ister istemez, agzindaki baklayi cikar-
mak zorundaydi. «Eeh yashlik» dedi Lutz giclikle,
«Yasghlk, artik 6yle vur patlasin ¢cal oynasin gide-
meyiz bence, yasliliktan dodan yasalar pesimizde.»

«Farkindayim» diye cevap verdi komiser umur-
samiyormus gibi.

«Basa gelen gelecek» dedi Lutz, «Kendini sakin-
mak gerek komiser, isin esasi bu. Réthlisberger,
gOrevinizi devraldi, sizin ise o bakiyor.»

Baerlach basini salladi. «R6thlisberger mi? Bes
cocuguyla yeni ayhdindan memnun kalir herhalde..»
dedi. «Yeni yilda mi basgliyor?»

«Yeni yilda» diye dogruladi Lutz.

«Demek cuma gininden sonra komiser degil de
eski komiseriz» dedi Baerlach. Hem Tirkiye hem
de Bern ile ilgili devlet goérevini artik geride birak-
tig1 icin memnun oldugunu sdyledi. Bu hosnutlulu-
dun asil nedeni, giizel bir sey olmakla beraber, yal-
mz Moliere ile Balzac’i okumaya daha c¢ok vakit ayi-
rabilmesi degildi, artik uygar dinya dizeninin es-
kisi gibi gercede dayanan bir dizen olmamasiydi.
Bunu simdiye kadar basindan gecen islerden anla-
misti. Pazarlari Ayasofya’'ya da gitseler, yahut Bern
katedraline de gitceler insanlar hep ayniyd. Bu-
ylik captaki dizenbazlar serbest birakiliyor, kiculik-
leri delige tikiliyordu. islenmekte olup énem veril-
meyen slriyle su¢c vardi; bunlar hemen goze batip
gazetelere gecen cinayet suclarindan estetik bakim-
dan aynldiklan icin 6nemli goriinmuyordu. Oysa
yakindan ele alinsa ve dis glici de calistinisa hep-
sinin ayni kapiya ¢ikacagi gorulurdu. Dus guci, evet
iste, dus gucundeydi is.. Salt dis giuciinden yoksun
oldugu icin, kendi halinde is adaminin biri aperatif
ile 6gle yemegi arasinda isiyle ilgili bir suc isliyor,
hic kimse bu sucun farkina varamiyordu, is adami
da dahil olmak uzere. Cinku hic kimsede bu sucu
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gorebilecek dis giucu yoktu. Dunya ihmale ugradi-
g1 icin kotiydu, ihmalcilik yuzinden de batmaya
gidiyordu. Bu tehlike bitin Stalin ve bitin obur
Joseph'ler bir araya getirilse, onlardan bile buyuk-
ti. Devlet gorevi kendisi gibi yash bir zagar icin iyi
degildi artik. Haddinden fazla ufaktan isler, had-
dinden fazla mizmizhik; ama ashinda ardina dusule-
cek av hayvanlari, yani gercekten buyik hayvan-
lar, hayvanat bahcesindekiler gibi devletin koruyu-
culugu altindayd.

Bu sozleri dinleyen Lutz’'un surati asildi, insanin
canini sikan sézlerdi bunlar; bu kétu fikirlere karsi
cikmamis olmay! yediremedi kendine aslinda, ama
ne de olsa babalik hastaydi ve sukurler olsun ki
emekliye ayrilmisti. Ofkesini yutarak ne yazik ki git-
mek zorunda oldugunu, saat on ikide Yoksullara
Yardim Derneginin oturumuna katilacagini soyledi.

Komiser, Yoksullar Derneg@inin maliyeden cok po-
lisle iliskisi olduguna, bunda da bir uygunsuzluk bu-
lunduguna dikkatini cekince Lutz yeniden koti sey-
ler bekler gibi oldu; fakat Baerlach, Lutz'u yatistir-
mak icin baska bir konuya girdi: ¢«Simdi hasta oldu-
gum ve hicbir seye yaramiyacagim icin bana bir iyi-
lik edebilirsiniz.»

«Memnuniyetle» dedi Lutz.

«Bakiniz, 6grenmek istedigim birsey var. Ozel ola-
rak merak edip hasta yatagimda bir takim cinayet
sorunlan ile ilgileniyorum. Kedi ne kadar yaslanirsa
yaslansin fare pesine dismekten vazgecmez. Life
dergisinde Stutthof toplama kampindan bir SS kamp
doktorunun resmini gérdim; adi Nehle... Bir aras-
tinn da bakalim bu doktor hald bir cezaevinde mi,
yoksa ne olmus... SS mensuplarn suclular érgitin-
den sayilal beri bu gibi haller icin uluslararasi hiz-
met gorevini Gizerimize almis durumdayiz.»

Lutz herseyi not etti.

Babaligin bu sivri akilhdina hayret etmisti ama,
bir arastirma yapacagina s6z verdi. Sonra hosca-
kal deyip aynid.
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«Hogsca kalin ve cabuk iyilesin» diyerek komise-
rin elini sikti. «<Hemen bu aksam size bilgi veririm,
sonra gonlunuzin diledigl gibi hareket edersiniz.
Blatter de burada, sizi selamlamak istiyor. Ben di-
sarda arabada bekliyorum.»

Uzun boylu, sisko Blatter iceri girince Lutz yok
oldu.

«Merhaba Blatters dedi Baerlach sik sik soférlii-
ginu yapan polise, «Seni gordigume memnun ol-
dum.» ]

Blatter de bundan memnun kaldi§im soyledi. «Si-
zi cok anyoruz komiser. Her yerde eksikliginizi du-
yuyoruz.»

«Eh Blatter, artik yerime RoOthlisberger geciyor, o
da kendl havasimi calsin bakalim» diye cevap ver-
di babalik. ,

«Yazik» dedi polis, «Benden ¢cikmis olmasin, hem
Roéthlisberger de suphesiz iyidlr ama, siz tekrar iyi-
legseniz ya.»

Su Feitelbach adindaki beyaz b|y|kI| Yohudlnln
sahip oldugu antikaci diikkanini Blatter'in bilip bil-
medidini sordu Baerlach.

Blatter basini salladi: «Hani vitrininde hep aym
posta pullarinin durdugu diukkan degil mi?»

«Hemen buglin 6dleden sonra bir ugrayip Feitel-
bach’a ‘Gulliver'in Seyahatleri'ni bana Salem'e
yollamasini sdyle. Senden bekledigim son hizmet-
tir bu.» .

«Hani cliceler ve devler olan kitap mi?» diye hay-
retle sordu polis.

Baerlach giildi. «Gordin mu ya Blatter, masallari
severim ben iste...»

Bu gllugte esrarli bir hava oldugunu sezmigti po-
lis ama, bir sey sormaga cesaret edemedi.
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KULUBE

Hemen o ¢carsamba aksami Lutz telefon etti. Tam

_ bu sirada Hungertobel dostunun yatag: dibinde otu-

ruyordu. Biraz sonra bir hastayr ameliyat edecegi

icin kendine bir fincan kahve getirtmisti; Baerlach’

in hastanede yaninda olmasini’ firsat biliyor, bundan

yararlanmak istiyordu. iste tam bu sirada telefon
calinca iki dostun konugmasi yarida kald..

Baerlach kim oldugunu soyleyip heyecanla kulak
verdi. Bir sire sonra da konustu: «Cok iyi Favre,
eldeki belgeleri yollayin bana.» Aliciy1 yerine asti :
<Nehle 6lmus», dedi.

«Sikurler olsun» diye bagirdi Hungertobel, <Bu-
nu kutlamaliyiz.» Sonra bir Little Rose of Sumatra
purosu yakti. <Hemsire hemen gelmez ya.»

«Daha o6dgle lzeri pek iyi olmadigini sOylemisti»
dedi Baerlach.

«Nehle ne zaman 6Imis?» diye sordu doktor.

On agustos bin dokuz ylz kirk beste saptandigi-
na gbére, Hamburg'ta bir otelde zehirle intihar etmis,
cevabini verdi komiser.

¢Gordin mi?» diye basini salladi Hungertobel.
«Boylece suphenin geri kalani da suya dismus olu-
yor.»

Baerlach, Hungertobel'in agzindan zevkle cikar-
dig halkalar ve sis dalgalan halindeki duman bu-
lutlanni seyrediyordu. Hicbir sey tekrar tekrar ve
kolaylikla ortaya cikan siphe kadar zor yok edile-
mez dedi, sonunda.

Batun bunlari zararsiz bir saka diye kabul eden
Hungertobel glldi, komiserin yola gelmez bir adam
oldugunu soyledi.

«Cinayet uzmaninin ilk erdemi» diye cevap ve-
ren babalik sordu: «Samuel, senin Emmenberger’le
dostlugun oldu mu?» '

Hungertobel, «Hayir» diye cevap verdi. <Benim
olmadigi gibi bildigim kadan ayni sinifta okuyan
hic kimsenin dostlugu olmamistir onunla, hi¢ biri-
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mizin... $u Life dergisindeki resimle ilgili olayl du-
sunup durdum Hans. $u canavar SS doktorunu ne-
den Emmenberger diye kabul ettigimi sana soyliye-
yim: Bunun ustune kesinlikle sen de kafa yormus-
sundur. Resimde fazla bir sey gérinmuyor. Resim-
deki doktoru onun yerine koymam baska bir ben-
zerlikten ileri geldigi icin degil, daha ¢cok korkuncg-
lugu yiziinden. insan tiksinti duydugu olaylari unut-
mak ister. Emmenberger’in narkozsuz bir miidahale-
sine tanik olmugstum eskiden Hans. Cehennem diye
bir sey varsa ancak orada meydana gelebilecek
bir sahneydi bu.»

«Vardir cehennem» diye cevap verdi Baerlach
sikdnetle. «<kDemek Emmenberger eskiden bodyle bir
sey yapti...»”

«Yapti ya» dedi doktor, «Baska care yoktu o SiI-
rada, miudahale edilen zavallh adam bugun de ha-
yatta. Onu gorecek olsan Emmenberger’in seytanin
ta kendisi olduguna yemin eder, bitin kutsal ad-
lar uzerine; ama haksizlik etmis olur, ¢cunkid Em-
menberger olmasayd: simdi 6lmis olurdu. Ama yi-
ne de ona anlayis gosterirdim; itlraf etmeliyim bu-
nu... Mithis bir seydi.»

Baerlach heyecanla," «Nasil oldu bu?» diye sor-
du.

Hungertobel fincandan son yudumu alip Little Ro-
se’unu bir defa daha yakmak zorunda kaldi. «Dog-
rusunu soOylemek gerekirse bliyliciliik degildi yap-
tig. Butin meslekler gibi bizimkinde de buyuculik
yoktur. Bir ¢caki ile cesaretten, tabii bir de anatomi
bilgisinden baska birsey gerekli degildi o sirada.
Ama biz genc fakiilte 6grencilerinden hangisi yete-
ri kadar sogukkanhydi ki?»

«Asadi yukari bes tip odgrencisi Kiental'den
Blimli Alplerine tirmanmistik; nereye gitmek istedi-
dimizi pek animsiyamiyorum simdi, iyi bir dagc! ola-
madim hi¢c bir zaman, cografyaci olarak daha da
kotiiydiim. Sanirim 1908 yilinin temmuz ayiydi; sicak
bir yaz oldugunu iyice animsiyorum. Alplerdeki bir
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kulibede gecelemistik. Her seyden cok bellegimde
bu kulibenin kalmasi garip... Evet, bazi bazi bu ku-
lubeyi disumde gérur, korkudan ter icinde uyani-
rm. Ne var ki bu kulibede gecen seyleri dusine-
rek de degil ashnda... Bitin kis bos kalan su Alp
kulibelerinden degisik olmadigi kesindi, ne var ki
o dehset dakikalan hdld disimde yasiyor. O kuli-
beyi hep islak yosunlarla cevrilmis, karsimda gor-
dikce anliyorum bunu. Ama bana o6yle geliyor ki
Alplerdeki kulubeler boyle yosun tutmus degildir.
Hani ne oldugunu dogru durust bilmeksizin iskence
kullbeleri Gstine yazilar okuruz. iste iskence kuliibe-
si diye ben karsimda o Alp kulibesini canlandiriyo-
rum. Cevresi cam ormanlan ile kapliydi o kulibe-
nin, kapisinin ¢ok yakininda da bir cesme vardi. Ku-
libenin tahta kismi kara degildi, ak¢il ve ¢urimus-
tu, bitin catlaklarinda sungerler goérinuyordu, ne
var ki bunlar bugiune aktarilmis eski gérunuler ta-
bii. Gunimuzle o olay arasinda o kadar cok yil var
ki, disle gercek birbirine kenetlenmis. Dile gelmesi
olanaksiz bir korkuyu oldugu gibi animsiyorum. O
yaz hic kimsenin gecmedigi Alp kayaliklarnin ara-
sindan gecip kulubeye vardigimiz sirada bu korku
icimi kaplamigti. Emmerberger’den bagka herkesin
icine bu korku dugmustu bence... Konugsmalar ke-
silmisti, herkes susuyordu. Daha biz kulibeye yak-
lasmadan inen aksam da az korkun¢ degildl. San-
ki bu buz ve taslardan olugsmus insansiz dunyanin
uzerine dayaniimaz bir zaman boyunca garip kir-
mizi bir 11k inmisti. Bizimkine gbre ginesten daha
uzakta dolasan bir gezegene hikmeden ve bu dun-
yadan olmayan bir 6lum 1s1§1 ylizlerimizie ellerimizi
renklendiriyordu sanki... Arkamizdan kovalayanlar
varmis gibi kulibenin icine atmistik kendimizi. Ko-
lay olmustu bu, cunku kapah degildi. Daha Kien-
tal'deyken bu kulibede geceyi gecirebilecegimizi
soylemiglerdi. Kulubenin ici acinacak hdldeydi ve
kirkac kerevetten baska bir sey yoktu. Ne var ki
zayif isik altinda yukan c¢catinin samanla dolu oldu-
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gunu goérmustuk. Otesinde berisinde gecen yildan
kalma kir ve pislik gérinen kara, egrilmis bir tasina-
bilir merdivenle yukan cikihyordu. Emmenberger
sanki biraz sonra basa gelecek seyden haberi var-
mis gibi, garip bir aceleyle disandaki cesmeden su
getirmisti. Bunu bilmesi olacak sey degildi tabii.
Sonra ilkel ocakta bir ates yaktk. Bir kazan vardi
orada. Bizi pacamizdan yakalamis olan bu dikkate
deger dehset ve yorgunluk havasinda icimizden bi-
ri cok agir yaralandi. Bizim gibi tip egitimi yapan,
bir lokantacinin oglu, sisko bir Luzern'liydi bu. Olay-
dan bir yil sonra babasinin isine devam etmek icin
egitimini yarida birakti. Catidan saman c¢ekmek
icin uzerine ciktigi iskele kirilmig, biraz sakar olan
oglan duvardan cikan bir kaziga boynunu carparak
dismus, yattidi yerde inleyip kalmisti. Disup carp-
ma cok kuvvetli olmustu. Once bir yerini kirdigini
sanmistik ama, bir az sonra soluk almak icin ¢ir-
pindigini gordik. Derhal disardaki bir siranin ize-
rine tasidik. Biraz 6nce batmis olan ve ustiste si-
ralanmis bulut yiginlannin arasindan kirmizimsi 1sin-
larini yollayan ginesin dehset uyandiran 1si1g1 al-
tinda uzanmis yatiyordu cocuk. Yaralinin gérunusu
icimize korku saliyordu. Kana bulanmis boynu $ig-
misti, boynundaki Adem elmasi siddetle titriyordu,
kafasini arkaya atmigti. Suratinin gittikce koyu bir
renge burindiginu, ufkun cehennemsi pariltisi icin-
de hemen hemen karardigini dehsetle géruyorduk.
iri iri acilmis olan gdzleri suratinda iki akeil, 1slak
cakil gibi parildamaktaydi. Islak sargilarla iyilestir-
mege udrasiyorduk kendisini, umutsuzcasina... Girt-
lag durmadan iceri dogru sisiyor, bogulma tehlike-
si basgosteriyordu. Onceleri bir huzursuzluk nébeti
icinde kivranmis olan yarah simdi yavas yavas duy-
gusuz kaliyordu. Solugu i1shk gibiydi artik. Hic ko-
nusmuyordu. Asiri bir 6lim tehlikesi icinde oldugu
kesindi, ama ne yapacagimizi bilemiyorduk. Ne ye-
teri kadar deneyimiz vardi, ne de  bilgimiz. Ona
yararl olabilecek zorlu bir ameliyati biliyorduk ama,
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niz Emmenberger durumu kavrayip ise girismekten
cekinmedi. Luzern’liyi iyice muayene edip cakisini
ocakta kaynayan suyla mikroptan temizledi, yara-
hnin boynunda glic durumlarda uygulanmasi gere-
ken ve koniyotomi diye adlandirdigimiz bir yarik ac-
ti. Bu yarik, hastanin hava alabilmesi icin tam Adem
elmasi ile boyun kikirdad arasinda c¢apraz bir bi-
cak darbesiyle aciliyordu. Aslinda dehsetli olan bu
midahale degildi Hans; nasil olsa cakiyla gorile-
cekti bu is. Dehsetli olan baska bir seydi; ayni an-
da ve karsilikl olarak iki kisinin suratinda okunu-
yordu bu dehset. Yaralh soluk tikanikhgindan 6ti-
ru coktan korkitikti ama, gézleri heniz acikti, hem
de cok acilmisti gézleri; boyle bir durumda olan bi-
ten herseyi, bir diis icindeymis gibi de olsa, gor-
mek, seyretmek zorundaydi. Tanrim, bu yaridi ac-
tigr sirada Emmenberger de 6ylesine acmisti ki géz-
lerini Hans... Gozleri oylesine acilmig, surati dyle-
sine kasilmisti ki, birdenbire, iskence etmekten asi-
n bir zevk duyuyormus gibi seytanca bir pariltiyla
dolmustu gozleri sanki... Nasil anlatmali bilmem,
bir saniye icin de olsa insancil bir korku duymus-
tum; cinkii artik hersey olup bitmisti. Oyle saniyo-
rum ki bunu benden bagka kimse duymamigtir o Si-
rada; cunku Otekiler bakmaga cesaret edememis-
lerdi. Basimdan gecen bu olayin buyik kismiyla
dis urind olduguna, karanlik kulibe ile aksamki
esrarh 1s1Gin bu yaniimay: dogurduguna inaniyorum.
Olayin dikkati ceken bir yoni de Emmenberger’in
koniyotomi ile hayatim kurtarmis oldugu yaralinin
bir daha hayatimi kurtarmis olan adamla hi¢c ko-
nusmamasi, bircoklarinin ayipladi§ iizere ona dog-
ru dirist tesekkir bile etmemesi... O zamandan
beri Emmenberger’e blyik bir yetenek oldugu ka-
nisiyla bakilmistir. Yasam Oykisid oldukca garlp.
Kariyer yapacagini ummustuk ama pek yanasma-
di buna. Asin ve yabansi, ustelik de karmakangik
ogrenimlere giristi. Fizik, matematik, hicbiri doyum-
samad: kendisini. Felsefe, ilahiyat derslerinde bile
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diysa da muayenehane acmadi. Yardimci olarak ca-
Irsiyordu, benim yanimda da calisti béyle. Ondan
hoslanmayan birka¢ kisi disinda buitun hastalarin
kendisine hayran oldugunu itiraf etmeliyim. Cekip
disanlara gidinceye kadar... iste béyle huzursuz ve
yalniz basina bir hayat yasadi. Garip incelemeler
yayinliyordu. Mineccimligin ash ve esasi lzerine
bir yazisim bile okudum. Bildigim kadar kimse yak-
lasamiyordu kendisine; zekasi ile hic kimse basede-
medigi icin kistah glivenilmez bir patron oldugu
zaman daha da c¢ekilmez oldu. $Sili'de birdenbire
baskalasinca hepimiz hayret ettik. Orada ortaya
koydugu bilimsel ve akli basinda calisma herhalde
ora iklimi ile ya da cevresiyle ilgiliydi. isvicre'de ise
eskiden neyse yine o hale girdi.»

Hungertobel sézlerini bitirince, «Umalim ki mu-
neccimlik Gstine yaptidi incelemeyi saklamigsindir»
diye soylendi Baerlach.

Doktor, bu incelemeyi ertesi sabah ona getirebi-
lecegini soyledi.

«Demek olayin dykisi buymus~» dedi komiser di-
sunceli bir tavirla.

«Gorlyorsun ya» dedi Hungertobel, «Hayatim bo-
yunca belki de asin dus kurup durmusum.»

«Dusler yalan so6ylemez» diye karsilik verdi Ba-
erlach.

«Her seyden 6nce dusler yalan séyler» dedi Hun-
gertobel. «Yalniz simdilik senden 6zir dileyecegim,
ameliyatim var.» Bunu soéyleyip oturdugu sandalye-
den kalkti.

Baerlach elini doktora uzatti, «Koniyotomi olma-
yacagini umarim yapacagin ameliyatin, yahut ne di-
yordun adina?»

Hungertobel guldi. «Bir fittk ameliyati, Hans. Da-
ha zor olmakla beraber bana daha sevimli geliyor
dogrusu. Ama artik dinlenmen gerek. Kesinlikle din-
lenmelisin. On iki saatlik bir uyku kadar gerekli bir
gey yok senin icin.»
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GULLIVER

Gece yarisina dogru pencereden hafif bir guriltu
gelip gecenin soguk havasi odasina dolunca babq-
hk uyand.

Komiser hemen 15191 acmaga yeltenmeyip ne
olabilir bu diye bir diisiindii. Neden sonra makarali
kepengin yavas yavas yukari c¢ekildigini anlad.
Cevresi aydinlanmisti, perdeler belli belirsiz isik icin-
de gélge yaparak sisiyordu. Bir sire sonra maka-
ralh kepengin nasil asad indigini duydu. Gece yari-
sinin desilmez karanligi yeniden doldu cevresine.
Pencereden bu yana bir karaltinin odaya atladigini
duydu.

«Nihayet» dedi Baerlach, «Nihayet gelebildin Gul-
liver» ve masa ldmbasini yakt.

Odanin ortasinda sirtinda eski, partal, yirtik kaf-
tani ile dev gibi bir Yahudi duruyordu; IaGmbanin
isigiyla kipkirmizi gérinuyordu Yahudi.

Babalik yeniden yastiklara yaslandi, elleri basi-
nin arkasindaydi. «Bu aksam beni yoklayacagini di-
sinmedim degil. Bina cephelerine tlrmunablleceglm
de g6zonune getirebilirim dogrusu» dedi.

«Sen benim dostumsun» diye cevap verdi iceri
giren, «Ben de geldim iste.» Kafasi dazlak ve koca-
mandi, elleri soyluydu, ama insanhk digi davranig-
lar karsisinda kaldigini gésteren korkunc yara izle-
riyle kaphydi. Ne var ki hi¢cbir sey bu yuzle, bu in-
sanin gérkemini bozamamigti. Dev, odanin ortasin-
da kimildamaksizin duruyordu, hafif 6ne dogru egil-
misti, elleri de kalcalarindaydi. Gélgesi duvarda ve
perdelerin uzerinde bir hayalet gibiydi, kirpiksiz, el-
mas gibi parlayan gozleri sakin bir plrdzsuzliikle
babalia bakiyordu.

Yamn yumru olmus, hemen hemen dudaksiz ag-
zindan «Bern’de bulunmam gerektigini nasil bilebil-
din?~ diye bir ses geldi. Sanki bir suri dil konusu-
yor da Almanca’'yi hemen bulup c¢cikaramiyormus
gibi beceriksiz, korkak bir ifadeyle konugmustu. A-
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ma sivesi duzgindi. Kisa bir sure sustuktan son-
ra: «Gulliver arkasinda iz birakmaz» dedi. ¢Gdze
goérinmeksizin ¢calisiyorum.»

«Herkes bir iz birakir arkasinda» diye cevap ver-
di komiser. «Seninkinin ne oldugunu soéyleyebilirim
sana: Sen Bern’e gelince seni saklayan Feitelbach,
eski kitaplarla pullar sattigini belirten bir is ilan
veriyor. O zaman Feitelbach herhalde biraz para
kazanmistir diye diusiuniyorum.»

Yahudi guldiu, «<Komiser Baerlach’in buylk sa-
nati isi kolaylastirmaktir.»

«Artik, izinin ne oldugunu biliyorsun» dedi baba-
lik. «Bir cinayet uzmani icin sirlarnim bosbogazlik
edip aciga vurmak kadar kéti bir sey olamaz.»

«Komiser Baerlach icin izimi oldugu yerde bira-
kacagim. Feitelbach zavall bir Yahudidir. I nasil
becerilir hicbir zaman bilemiyecek.»

Koca haydlet babaligin yatagina ilisti. Elini kaf-
taninin icine atip tozlu bir siseyle iki de kadeh c¢i-
kardi. «Votka» diye tanimladi dev. «Soyle beraber
biraz icelim komiser, hep birlikte icerdik.»

Baerlach kadehteki ickiyi kokladi, ickiyi severdi
aslinda ama, vicdani su anda pek rahat degildi. Dr.
Hungertobel bu sahneyi goérecek olsa gozleri nasil
dort acilir kimbilir: icki, Yahudi ve ¢oktan uykuda
olmasinin gerektigi gece yarisi... Hungertobel, «Bu
nasil hasta?- diye kiyameti koparip iyi bir tiyatro
oynardi herhalde; komiser iyi tanirdi doktoru.

«Bu votka nerden geliyor?» diye sordu ilk yudu-
mu alir almaz. «iyi votka dogrusu.»

«Rusya’dan» dedi Gulliver gilip. «Sovyetlerden
aldim.»

«Sen yine Rusya’da miydin?»

<igim bu, komiser.»

<Komisar degil, komiser», diye dlzeltti Baerlach,
«Bern sivesinde yalniz komiserler vardir. Su berbat
kaftanini Sovyet cennetinde de sirtindan cikarma-
din m?»

«Ben Yahudiyim, kaftanimi da hep sirtimda tasi-
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rnm, yemin ettim buna. Zavalh ulusumun giyimini se-
verim» diye cevap verdi Gulliver.

«Bana bir votka daha versene- dedi Baerlach.

Yahudi iki kadehi doldurdu.

Baerlach alnini kingtirarak, <Pencereye tirman-
mak sana zor gelmemistir saninm>» dedi. «<Bu gece
giristigin sey yine yasaya aykiriydi.»

Yahudi kisaca, «Gulliver géze goériinmemeli» di-
ye cevap verdi.

«Saat sekizde ortalik ¢coktan kararmis oluyor, se-
ni kesinlikle yanima birakirlardi. Polis yok burada
ustelik.»

«Benim Icin pencereye tirmanmak da kolay» di-
ye cevap veren dev giildu. «Dogrusu cocuk oyun-
cadi gibi birgseydi, komisar. Oluktan yukari tirmanip
duvardan atlamak.»

«Beni yakinda emekliye ayirmalan iyi olacak.»
Baerlach basini salladi. «O zaman senin gibiler vic-
danimi rahatsiz etmez artik. Seni coktan delige tik-
mahydim ashinda. Bitiun Avrupa'ya parmak isirttira-
cak bir av yapmis olurdum.»

«Bunu yapamazsin, cunki ne yolda savastigimi
biliyorsun» diye cevap verdi Yahudi hi¢c kimilda-
maksizin.

«Sen soyle niifus kagidi falan gibi bir seyler edin-
sen gercekten iyi olur» diye 6nerdi babalik. «Benim
bu konuda yapabilecedim birgey yok ama, Allah bi-
liyor ya, senin hayatina bir dizen gelmesi gerekli.»

«Ben 6ldim» dedi Yahudi. «Naziler dldurdu be-
ni.»

Baerlach sustu. Devin ne demek istedigini anla-
misti. Lambanin 151§ iki adamin cevresinde sdkin
bir daire gibiydi. Herhangi bir yerde gece yarisini
cald saat. Yahudi votka ikram etti. Gézlerinde asin
ve garip bir nese okunuyordu.

«SS Kuvvetlerine mensup dostlarim bin dokuz yiz
kirk bes yilinn gizel bir mayis gind, —hava da ¢ok
glizeldi ha, kuclk, beyaz bir bulutu hdld animsiyo-
rum— Zavalh ulusumdan kurguna dizilmis elli kigiy-
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le beraber beni de yanlishkla kdpek lesi atar gibi bir
kirec cukuruna atmislardi. Erler kire¢c cukurunu ku-
rekledikleri toprakla kapatirken ben gozlerinden siy-
rilmig, sirine surune, butun vicudumdan kanlar
aka aka biraz 6tedeki leyldk tarlasina siginmigtim.
Asagilanmig, hirpalanmis bir hayvanin zavalli varlh-
dini yasatip surdirmede o zaman yemin ettim is-
te... Tanrnnin glcline gitmesin ama, yuzyilimizda
cogu zaman hayvanlar gibl yasamak zorunda bira-
kildik biz. O ginden beri mezarliklann karanliginda
yasayip mahzenlere ya da benzeri yerlere sigindim;
yalniz gece goérdu yuzimid, su zavalh, delik desgik
kaftani da yalniz ayla yildizlar aydinlatti. Boyle iyi
iste. Almanlar éldiurdu beni; ari irkindan gelen eski
karim do —o da 6lmus bulunuyor simdi, hem 6ldu-
gu de iyi oldu bu kadinin— kendisine posta ile gén-
derilmis olan 6lim haberimi buldum. Olim haberim
O0zenie yazip duzilmustu dogrusu, bu ulusa uygar-
Ik 6greten butin okullara onur kazandirabilirdi. Ol-
musg 6lmustur, Yahudi icin de, Hiristiyan icin de ay-
ni sey. Izledigim sirayr bos gor, komisar... Bir 6l
ne kadit ister, ne de sinirlarla ilgisi vardir; bunu ka-
bul edersin herhalde. Kovalanmisg, igskence edilmis
Yahudilerin bulundugu her Ullkeye gelebilir o 6lu.
Serefe komisar, esenligimize iciyorum.»

iki adam kadehlerini bosalttilar. Kaftanli adam
yeniden votka verdi, gézleri kivilcimlanmis birer ¢iz-
gi halinde, yine konustu: «Komisar Baerlach, ben-
den istedigin neymis bakalim?»

«Komisar degil, komiser» diye duzeltti babalik.

«Komisar» diye dayatti Yahudi.

«Senden bir bilgi istiyorums» dedi Baerlach.

«Bilgi iyi seydir» diye guldu dev. «Saglam bilgi
altin dederindedir. Gulliver polisten daha cok Sey
bilir.»

«Bakalim, anlayacagiz. Sen bana butin toplama
kamplarinda bulundugunu soylemistin bir aralik. As-
linda kendine ait fazla sey anlatmazsin ya...»

Yahudi kadehieri doldurdu, «Beni bir cehennem-
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den Oburune tasiyacak kadar asin énem verilmigti
kisiligime eskiden... Hani Dante’'nin hi¢ birinde bu-
lunmadigi halde tzerlerine sarkilar okudugu cehen-
nemler... Butin o cehennemlerden esash yaralar,
izlerle ciktim Olup o6lup» Sol elini uzatti. Sakatt
eli.

¢<Acaba Nehle adinda bir SS§ doktoru taniyor mu-
sun?» diye sordu babalik heyecanla.

Yahudi bir sure disunceli dusinceli komisere
bakti: «Stutthof toplama kampindaki doktoru mu so-
ruyorsun?» dedi.

«Onu soruyorum» diye cevap verdi Baerlach.

Dev, alayh bir bakisla Baerlach’a bakti: <Nehle
on agustos kirk beste Hamburg’un fakir bir otelin-
de intihar etti» dedi bir sire sonra.

Baerlach biraz dis kinkhgina ugramis gibi distn-
di: «Gulliver polisten biraz fazla biliyor» dedi. «<Ha-
yatinda hi¢c Nehle ile karsilastin mi?»

Hirpani Yahudi, komisere yeniden inceleyerek
bakti, yara izleriyle dolu yuziu burusarak kasildi.
Sonra, «Artik yokolmus bu hayvani neden soruyor-
sun?» dedi.

Baerlach, Yahudiye ne kadar acilmak gerektigini
diisindl; sonra susmaga, Emmenberger’e karsi yu-
rittugi supheyi kendine saklamaga karar verdi.

¢«Resmini gordim de...» dedi. «Bdyle biri ne ol-
mustur diye ilgi duydum. Ben hasta bir adamim
Gulliver, daha uzun sture yatakta kalacagim, boyu-
na Moliére’'i okumakla da olmuyor, insan kafasin-
daki disuncelere saplanip kalyor. Kitle halinde in-
san Olduren bir katil nasil bir adamdir diye merak
ediyorum.»

«Bitin insanlar aynidir. Nehle bir insandi. Demek
Neiile de o6bur insanlar gibi bir insandi. Hic kimse-
nin kars cikamiyacagr bir kargilagtirma bu...» diye
cevap verdi dev ve Baerlach’t goéziinden ayirmadi.
Kocaman yuzunde ne disundigini belli eden bir
anlam yoktu.

«Nehle'nin Life dergisinde cikan resmini gérdin
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herhalde, komisar» diye devam etti Yahudi. «On-
dan arda kalmis tek resim bu. Bu guzel dunyada
cok sey aranmistir ama, ele gecenden basgkasi Cik-
mamistir ortaya. Su unli resimdeki dillere destan
iskence usaginin pek taninamamasi da caba uste-
lik...»

«Demek sadece bir tek resim var» dedi Baerlach
dusunceli. «<Nasil olur bu?»

Yahudi alay ederek, «Seytan, kendi cemaatinin
seckinlerini, Tanrinin kendininkileri korudugundan
daha iyi korur, ¢esitli zorlugu da bir araya yigar bu
yuzden~», diye cevap verdi. «Kriminoloji bilimine ya-
rarh olur diye Nurnberg'de saklanan SS listesine
Nehle katilmamis, adina baska bir katalogda da
rastlanmiyor. Herhalde SS’lerden degildi. Stutthof
toplama kampindan SS karargdhina gonderilen res-
mi haberlerde adi hi¢ gecmiyor; personel kadrosu-
nu gosteren tablolarda da yok. Rahat vicdaninda
sayisiz kurbanlar barindiran bu tip, sanki Nazileri
bile kendilerinden utandiran soylencemsi ve yasa
disi bir varliga sahip. Ne var ki Nehle diye biri ya-
sadi yasamasina, onun varlidindan kimse suphe
etmedi, en azilh supheciler bile. Cunki en seytansi
iskenceleri duzenleyen bir Tanr en c¢abuk inani-
landir. Stutthof'a tas cikarmaktan geri kalmayan
butin o toplama kamplarinda biz hep Nehle’'den,
yargiclar ve cellatlar cennetinin bu en gaddar, en
kéti meledinden s6z acardik. Sis yavas yavas da-
gihp ortalik 1Isimaga basladigi zaman bile bu is da-
ha iyiye gitmedi. Bilgi edinilecek kimse kalmamisti
toplama kampindan. Stutthof Danzig'dedir. Ruslar
geldigi sirada, SS’ler iskenceleri nasilsa atlatmis o-
lan birkac¢ tutukluyu da 6ldurmusler, sonra Ruslar
bu muhafizlan daragacina géndererek adaleti yeri-
ne getirmislerdi: Ne var ki Nehle bu daragaci kusg-
larinin arasinda degildi komisar. Herhalde daha 6n-
ce toplama kampindan ¢ikip gitmis olacakti.»

<Ama arandi aranmasina» dedi Baerlach.

Yahudi guldi: «O sirada kim aranmadi ki Baer-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31



lach... Bitin Alman ulusu bir cinayet davasinin ko-
nusu olmustu. Nehle'yi hic kimse animsiyamiyordu.
savas sonuna dogdru Life dergisinde yayinlanan ve
senin de gormus oldugun o resim ¢ikmasaydi Nehle-
nin cinayetleri de sakh kalmis olacakti. Hani su sa-
nat dolu, Ustadca yapilan, sadece narkozsuz girigil-
mek gibi estetik bakimdan kugilicik bir hatasi olan
ameliyati gbsteren resim... Butin insanhik gorev
duygusuyla incinerek arastirmaya baslad: béylece.
Yoksa Nehle hic gun i1sigina cikmaksizin, zararsiz
bir kéy doktoru ya da kaplica hekimi kihdgina biri-
nip, herhangi pahahl bir sanatoryumu yénetmek -
zere kabuguna cekilebilirdi.»

Babalik safca, ¢«Pekiy ama Life bu resmi nasil ele
gecirmis?» diye sordu.

Dev umursamiyarak, e¢Dinyada bundan kolay
ne var?» diye cevap verdi. «Resmi ben verdim der-
giye.»

Baerlach birden yattidi yerden dogrulup saskin
saskin Yahudinin yuzine bakti. Gulliver'in polisten
daha cok bildigi seyler varmis, diye disundi. Su-
riyle Yahudinin hayatlarimi borglu olduklari bu hir-
pani Yahudinin sirdigu seriivenli hayat, cinayetler-
le en korkung¢ fenaliklann birbirine baglandig: yer-
- lerde geciyordu, yeryuzundeki sanh devletlerin me-
deni ve ceza kanunlarindan bagimsiz olarak aklan-
dinp mahkdm eden bir yargig...

«Votka icelim» dedi Yahudi. «Boyle bir icki dai-
ma iyidir. Ona dayanmal insan, yoksa Tanrinin
unuttugu bu gezegende bitin tath dislerimizi yiti-
recediz hani...»

Kadehleri doldurup bagirdi: «Yasasin insanoglu..»
Sonra kadehi asad indirip: «<Ama nasil? i$te zor
olan da bu,» dedi.

Komiser boyle badinp cadirmamasini, yoksa gece
nébetcisi hemsirenin gelecegini sdyledi. Ciddi bif
hastanedeydiler.

«Hiristiyanlik, Hiristiyanhk...» dedi Yahudi. «<Hem
iyi hastabakicilar hem de esash katiller koymustur
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Babalk bir an dugundu, artik votka yetmisti her-
halde, ama eninde sonunda yine icti.

Bir an oda doner gibi oldu, Gulliver'i dev gibi bir
yarasaya benzetti, sonra oda, biraz egri de olsa,
yine oldugu gibi sdkin kalakaldi. Ne de olsa hesaba
katmak gerekirdi bunu.

«Demek Nehle'nin kim oldugunu biliyorsun?.. de-
di.

Rastlanti eseri onunla ilgilenmis oldugunu soéyle-
yen dev, votkasiyla ugrasmaya devam etti. Sonra
anlatmaya basladi. Artik biraz 6nceki o soguk, pui-
rizsliz sesiyle degil, alayla edlence katildikca kuv-
vetlenen, garip, sarki soyler gibi bir sesle anlatiyor-
du. Bazen de hdfifleyip kisiliyordu bu ses. O zaman

- Baerlach, herseyin, Tanrinin yaratti§i eskiden gi-
zel olan bu dinya ile ilgili akil almaz bir gunahin
Olclsiz bir yasla tanimlanmasindan baska bir sey
olmadidini anladi. iste simdi bu dev gibi Ahasver de
eski bir komiserin, yanibasinda oturmus konusuyor-
du. $imdi babalik, cadimiz tarihinin somurtkan,
korku salan bir 6lim melegdi haline koydugu bu aci
dolu adamin soézlerine kulak kabartiyordu.

ictigi votkanin denizinde, acilan karanhk, yag-
i bir cisim gibi yayilan Gulliver, votkanin etkisiyle
hafiften sarki soyler gibi anlatmaga baslad:

«Kirk doért yi aralik ile umut glnesinin Stalin-
grad ve Afrika ufuklarindan yikseldigi bir yil son-
raki ocak aylarindaydi... Kahrolasi aylardi bu ay-
lar komisar; hayatimda ilk defa, bu aylan sag sa-
lim atlatamiyacagim ustiine saygideger Musa ogul-
larimizla, onlarin ak¢il sakallar: Gstine bahse gir-
mistim. Yine de yasadimsa bunun nedeni senin ha-
yatini o kadar merak ettigin Nehle’'dir. Bu tip usta-
sinin beni cehennemin ta dibine soktugunu, sonra
saclarimdan yakalayip tekrar yukan cekerek haya-
tim kurtardigini séyliyebilirim sana... Oyle saniyo-
rum ki, kullandi§i metoda, ancak herseye gogus
gerebilen ben dayanabilmisimdir. Ona 6ylesine bu-
yik bir sukran borclanmistim ki, kendisini ele ver-
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mek Uzere resmini cekmekten geri kalmadim, hem
de hic bocalamadan. Bu tersine dénmus dinyada
yalmz rezilliklerle 6denecek iyilikler de vardir.»

Bu konusmada votkanin da bir rolu olup olma-
digini bilemeyen komiser: <Ne anlattiimi anliyami-
yorum?> dedi.

Dev giliip kaftanindan ikinci bir sise cikardi. «O-
zur dilerim» dedi, «uzun cumleler yapiyorum ama,
cektigim acilar daha da uzundu. Soylemek istedi-
dim sey kolay: Nehle beni ameliyat etti. Narkozsuz.
Bu duyulmamis onur bana tamind.. ikinci defa ézir
dilerim komiser, votka icmem gerekli, hem de su
gibi bu defa, cunklu simdi aklima geliyor da... Kor-
kun¢ seydi dogrusu.»

<Seytan herif» diye bagirdi Baerlach. Sonra tek-
rar hastanenin, sessizligi icinde yeniden bagirdi:
«Seytan herif...» Yariya kadar dogrulup, yataginin
kenarina ilismis olan korkun¢ yaratiga uzatmisti
kadehini.

«Bu olayi dinlemek oldukca sinir saglamhg isti-
yor, ama onu yasamis olmaktan daha az elbette.»
Eski, partal kaftanin icindeki Yahudi sarki séyler
gibi bir sesle devam etti konusmaga: -Butin bun-
lan artik unutmah diyorlar. Almanya’da bile Oyle
soyleniyor. Rusya'’da yapilan gaddarliklar da ciki-
yormus ortaya, sadistlere her yerde raslaniyormus.
Ama benim hicbir seyi unutmaga niyetim yok, hem
salt Yahudi oldugum icin de degil, —Almanlar ulu-
sumdan alti milyon insani éldurduler, tam alti mil-
yon insani— hayir, yapilan hicbir seyi unutmaya-
cagim, cunki mahzenlerde farelerle de yasasam
insanim yine. Uluslararasinda fark gozetmekten, iyi
ve kotu uluslar vardir demekten kacinirnm. Ama in-
sanlar arasinda bir fark gézetmek zorundayim, ici-
me iglendi bu benim, etime saplanan ilk darbeden
sonra iskence edenlerle igkence edilenleri ayirir ol-
dum. Baska ulkelerdeki baska muhafizlarin yeni
gaddarliklarimi hesaptan dusmuyorum. Bana yap-
lanlari édemeleri icin onlan da hesaba katiyor ve
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Nazilere kargi tutuyorum. iskence edenler arasinda
bir ayinm yapmamak 06zgirliginu tamyorum ken-
dime. Hepsi de ayni gbzlere sahiptir. Bir Tann var-
sa komiser, artik kahrolmus yiredimin istedigi sa-
dece su: Karsisinda uluslan degil, sadece insanlan
gorsun ve onlan suclarninin agirhgina goére yargila-
yip, kendi adaletine gbére serbest biraksin. Hiristi-
yan! Hiristiyan! ulusu sizin isa’yi carmiha geren,
simdi de bitin ulusuyla birlikte Hiristiyanlar tara-
findan carmiha gerilmis bu Yahudinin sana anlat-
tigini dinle... Etimin ve ruhumun sefaleti icinde uza-
nip kalmistim Stutthof toplama kampinda. Bu kamp.
bu cinayetlerle dolu savasin acilmasinda basrolu
oynamis eski serefli Danzig kentinin yakinindayd..
Adi da 6lim kampiydi. Yahudilerin Tannsi uzakta
baska dinyalarla ugrasip o sirada yuksek ruhunu
mesgul eden bir teoloji sorununu inceleyedursun,
ulus SS'lerin keyfine, ya da rizgara uyularak gaz-
la boguluyor, ya da kursuna dizilerek 6lime yolla-
niyordu. Rizgar dogudan esti mi asiliyor, giineyden
esti mi azgin kopeklere yem oluyordu Yahudi. Yaz-
gisini o kadar merak ettigin, kurallara uygun bir
dunya duzeninin adami olan su doktor Nehle de
oradaydi. Toplama kamplarinda siriler halinde go-
rilen kamp doktorlarindan biriydi; bilimsel bir tut-
kuyla kitleleri 6ldirmeyi uzerine almis pislik sinek-
leri... Yizlerce tutuklu, hava, fenol, karbonik gazla
ya da gokle yer arasinda bu cehennemlik eglence-
yi gerceklestirmeye yarayacak herhangi bir seyle
oldiriluyordu. Yahut da gerektikce deneylerini in-
sanlar lGzerinde ve narkoz kullanmaksizin ylrutu-
yor, ustelik buna gerekce de buluyorlardi. Clnku
«Reich»’in sisko maresali canh hayvan Gzerinde
deney yapmayi yasaklamisti. Nehle tek basina de-
gildi bu islerde. Simdi ondan s6z acmam gerekiyor.
Suruyle toplama kampi arasinda yaptigim yolcu-
luklarda cellatlan iyice inceledim. Nehle, meslegin-
de bircok bakimlardan géze carpiyordu. Otekilerin
gaddarligina katilmiyordu. Olanaklar elverdikce tu-
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hergeyin imha edilmesi kararina varmig bir kamp-
ta bunda bir yarar gériiliiyorsa... Obir doktorlar-
dan cok bagka bir anlamda korkunctu Nehle, ko-
misar... Deneylerinde 6nemli olan iskencenin yuk-
sekligi degdildi; cunki 6bur doktorlarin deneylerin-
de de ustaca baglanmis olan Yahudiler bicaklarin
altinda bagira bagira acilarin yarattigi bir sokla 6lu-
yorlardi, 6nemli olan hekim ustalid dc degildi. Neh-
le'nin seytanligi, butin bu deneyleri kurbanlarinin
rizasi ile yuritmesiydi. Su kesin ki Nehle baslari-
na ne gelecegdini ¢ok iyi bilen ve goénilli olarak ri-
za goésteren Yahudileri ameliyat ediyordu yalniz...
Hattda bunlar, ileri stirdigi kosula uyarak, aym aci-
ya katlanmak icin riza géstermeden 6nce, iskence-
nin butin korkusunu duymak ulzere ameliyatiarda
hazir bulunuyorlardi.»

Baerlach solugu tutularak, «Bu nasil olur?- diye
sordu.

«Umut> diyerek gulen devin gogsu $|$|p indi.
«Umut, Hiristiyan, umut..

Gozleri tanimlanamaz, hoyvon3| bir yabanlkla ki-
vilcimlanmisti. Yuzundeki yara izleri daha da mey-
dana c¢ikmisti, Baerlach’'in yorgani uzerindeki elleri
hayvan penceleri gibiydi, bu asagilanmis vicuda
durmadan gelen bir yasla inliyordu: «inang, umut,
sevgi, iste bu G¢l... Ne var ki iclerinde en saglami
umut, benim icin de Oyle, Yahudi Gulliver’in etine
kipkirmizi resmolunmustur bu.. Sevgi ile inancin yu-
zunu yalmz seytanlar gérirdi Stutthof'da, ama u-
mut, yalniz o kalmisti iste... Umut, umut... Nehle'nin
cebindeydi umut, isteyen herkese uzatiyordu onu,
dyle cok da heveslisi vardi ki... inaniir sey degil
komisar, ama yuzlerce insan, tir tir titreyerek, yuz-
leri 6lim sarisi, bir oncekinin ameliyat masasi tize-
rinde geberdigini seyredip kendilerini Nehle'ye nar-
kozsuz ameliyat ettiriyorlardi. Hayir diyebilecekleri
halde Nehle'nin kendilerine uzati§ umuda daya-
narak 6zgirliige kavusmak icin kabul ediyorlardi
bunu... Ozgurlik... Herseye boyun e§mede raz
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olan insan onu ne kadar sevmis olmah ki, kendisi-
ne uzatildi§i anda ona kavusmak icin Stutthof'un
alevler icindeki cehennemine génullu olarak giriyor-
du. Herkese gére baskadir 6zgurlik, bir bakarsin
bir orosou, bir de bakarsin kutsal bir ad... Bir isci
icin baska, bir din adami icin yine baska, bir ban-
ker icin yine baska bir sey. Auschwitz, Lublin, Mai-
danek, Natzweiller ve Stutthof gibi 6lum kampla-
rindaki zavalh bir Yahudi icin ise ¢cok daha baska
bir seydi 6zglrlik: Bu kampin disinda kalan hersey
Ozgurlukti. Ama Tanrinin guizelim dinyasini degil,
hayir, bu kamptakiler sinirsiz bir alcak goénullulik-
le tekrar Buchenwald, ya da Dachau gibi hosa gi-
decek bir kampa goénderilmeyi umut ediyorlardi. O
kamplarda gazla bogulmak tehlikesi yoktu, ancak
Olesiye dovilmek sz konusydu, bunun icin altin-
dan bir 6zgurlige kavusulmus oluyor, 6lim kampla-
rindaki kesin 6lum tehlikesine karsilik binde bir ola-
silikla da olsa rastlanti eseri kurtariimak umudu be-
liriyordu. Hey Tanrim, birak savasalm da komisar,
o6zglrlik herkes icin esit olsun, kimse 6zgurligin-
den oturu karsisindakinden utanmasin. Gulunecek
sey: Baska bir toplama kampina gidebilmek umu-
du, kitleleri, hic degilse biyiik sayida insani Neh-
le’'nin iskence tezgahina sirikliyordu. Gulinecek
sey (bu sirada Yahudi gercekten bir umutsuzluk ve
ofke gulusuyle guldu nefretle), cunki ben de, Hi-
ristiyan, ben de yattim o kanh sehpanin uzerine.
Isildagin 1s1G1 altinda Nehle’nin bicad ile kerpeten-
lerini golge gibi uzerime uzanirken gérdim, sonra
acilarin sonsuz derinliklerine, hep daha fazla isken-
ce ederek bizi icine alan ve bastan ¢ikaran o san-
cilarla dolu aynal kabineye daldim. Tanrinin laneti-
ne ugramis bu kamptan kurtulmak, cikip gitmek
umuduyla ben de girdim Nehle’'nin odasina... Cinku
bu ustin psikolog Nehle aslinda hep yardimsever
ve guvenilir biri gibi gérinduginden tehlikenin asi-
ri buyudugi sira, bir mucizeye inanirmiscasina ina-
niiyordu kendisine. Yalan degil, yalan degil, verdi-
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tina dayanip da sag kalan biricik insan olarak beni
iyilestirip Subat ayinin ilk ginlerinde Buchenwald
kampina goénderdi. Bana kalsa sonu gelmez tasin-
malardan sonra bile varamazdim oraya. Sonra sira
Eisleben kentinin yakininda, beyaz leyldklarin alti-
na sigindigim o giizel mayis giiniine geldi. Su anda
yataginin dibinde oturan ¢ok gezmis, cok yurimus
adamin bagindan gecenler iste bunlar komisar, onun
cektikleri, ylizyiimiz sacmahdinin kanh denizlerin-
de yaptigi yolculuklar iste bunlar... Vicudumla ru-
humdan arda kalmig yikinti, suclu su¢csuz milyonlar-
la insanmi ayni gekilde yok etmis olan zamanmimizin
akintisi icinde siriklenip gitmege, yine de devam
edecek. Ama artik ikinci sise votka da bosald iste.
Ahasver’in duvardan atlayip oluktan asagi inerek
caddeyi boylamasi ve Feitelbach’in evindeki 1slak
mahzene kapadi atmasi gerekiyor.»

Ne var ki babalk, ayaga kalkar kalkmaz golgesi
odayi yari yariya karanhga bogan Gulliver'i birakma-
di:

«Ne bicim bir insn bu Nehle?» diye sordu. Se-
sinin bir isliktan farki yoktu.

«Hiristiyan» dedi Yahudi, siselerle kadehleri kaf-
taninin altina sakladi. «<Senin bu soruna kim cevap
verebilir ki? Nehle 6ldu, kendi hayatina kiymis oldu
sadece, sirri cennetle cehennemi yargilayan Tanr/
va kaldi. Tann da sirnni hic kimseye, din adamina
bile aciklamaz. Olmis seyleri kesfe cikmak da 6l-
duruiciudir ashnda. Ne kadar ugrastim bu dokto-
run maskesinin arkasina sizmak icin. Konugulami-
yordu kendisiyle. SS’lerle, ya da 6bur doktorlarla bi-
le gérusmeyen bir adam, bir tutuklu ile mi konusa-
cakti? Kivilcimlanan gézlik camlarinin arkasinda
neler olup bittigini anlamak icin az mi ugrastim?
Kendi iskence celladini ancak yari kapah yizu ve
ameliyat onluglyle géren benim gibi zavalli bir Ya-
hudi'nin elinden ne gelirdi? Hayatimi ortaya koya-
rak Nehle’'nin resmini cektigim zaman— bir topla-
ma kampinda resim cekmek kadar tehlikeli sey
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yoktu— bu durumdaydi iste: Tehlikenin dehseti ve
acisiyla dolu barakalarda sessiz, hafif egilmis, tze-
rine bir sey bulagacakmis gibi korkuyla dolasan be-
yazlara gémilmis, siska bir adam. Cok dikkatli ol-
maga cabaliyordu. Ginun birinde toplama kampin-
daki bitin cehennemlik karigikligin herhangi baska
bir yerde baska iskence cellatlari ve baska politik
sistemlerle insan icgldusunin derinliklerinden bir
cuzzam gibi ortaya cikmak Uzere ortadan yok ola-
cagim hesapliyordu saninm. Cehennemdeki igi ge-
cici bir ismis gibi, o zamandan beri kapag! 6zel ha-
yata atmak icin hazirlaniyordu herhalde. Ben he-
sabimi bdyle tuttum komisar, ve iyi de nisan aldim:
Resim Life dergisinde cikinca Nehle intihar etti;
dunyanin adini tanimis olmasi yeterliydi komisar.
Cunkld akill olan saklar adini (babali@in Gulliver’-
den duydugu son s6z bu oldu, hastanin kulagin-
da korkun¢ bir ugultu yapan bozuk bir can sesi
gibiydi bu), saklar adini.»

Votka etkisini yapmisti artik. Hasta, ancak pen-
ceredeki perdelerin ilerlemekte olan bir geminin
yelkenleri gibi sistigini. gérmus, iner cikar makara-
i kepengin yukar itilirken cikardigi glriiltiylu duy-
mustu. Sonra oncekilerden daha az belirli olarak
dev gibi, iri bir vicudun karanhda daldigini da duy-
du. Ama daha sonra, acik kalmis pencerenin ara-
ligindan bir yildiz kimesinin pariltisi ortaya cikin-
ca, babaligin icinde O6niine gecilmez bir inat kok
salip canlandi. Bu diinyada kalp, daha baska, da-
ha iyi bir dinya icin, kanserin icin icin kemirdigi
su aci dolu vicuduyla daha iyi bir diinya icin hirs-
la, durmadan savasmaliydi. Vicuduna ancak bir
yil yasantisini sirdirmek hakkini tanimis olmala-
rina karsin, ictigi votka icini ates gibi yakmaga bas-
layinca cirkin sesiyle hastanenin sessizligi icinde
batun hastalan tedirgin eden Bern kentinin mar-
sini s6ylemege basladi. Bundan daha kuvvetli bir
sey tadamazdi o sirada; neye ugradigini sasiran né-
betci hemsire hizla iceri daldi§i sirada uyumustu
bile. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SPEKULASYON

Ertesi sabah —persembe gini— énceden de an-
lasilacag Gzere Baerlach saat on ikiye dogru, 6gle
yemegdi getirimeden biraz 6nce uyandi. Kafasi,
agirlagsmis gibiydi ama, yine de kendini uzun sure-
dir duymadigi kadar iyi duydu, yataga mihlanip ic-
ki icmemek zorunda da kalinsa yine esash birkac
yudum ickinin en iyi sey oldugunu disindiu. Gece
masasinin uzerinde yeni gelmis mektuplar duru-
yordu; Lutz, Nehle'yle ilgili haber yollamisti. Polis-
teki orgitlenmeye hicbir sey sdylenemezdi dagru-
su bugiin; ustelik yarin degil, 6bur giin sukir Tan-
r'ya gerceklesecek olan emeklilik de kapiya da-
yanmisti. Babalik okumaya dalmadan once hasta-
bakici yemegi getirdi. Ozellikle hoglandidi hemsire
Dina’ydi gelen, ama bugiin eskisi gibi degil de biraz
cekimser goérindu gdzine. Komiser bundan biraz
huzursuzluk duydu. Herhangi bir sekilde din gece
olan biteni sezmis olacaklar diye dusundi. Anla-
silir gibi degildi. Gulliver gittikten sonra Bern mar-
sini sdylemisti galiba, ama bir yaniimaydi bu her-
halde, hic de milliyetci degildi aslinda. Hay kah-
rolasi, diye diusundu, bir animsayabilse ne iyi olur-
du. Supheyle odanin Otesine berisine bakindi, bir
taraftan da ezme yulaf corbasini kasiklhiyordu. (Hep-
ezme yulaf corbasi...) Komodinin Uzerinde daha
6nce orada bulunmayan birka¢ siseyle ild¢ duru-
yordu. Ne demek oluyordu bu yine? Givenilecek
sey degildi batin bunlar. Ustelik her on dakika-
da bir, ya bir sey almak, ya da bir sey aramak, ya-
hut getirmek lUzere baska baska hemsireler gelme-
ge basglamigti. iclerinden birinin disarida kikirda-
digimi duydu cok belirli olarak. Hungertobel’i sor-
may! géze alamadi; bitin 6gleden sonra kentteki
muayenehanesinde kaldigi icin doktor ancak aksa-
ma dogru gelebilirdi. Baerlach, somurtkan bir su-
ratla, greypfrutla irmik Iapasini yiyordu (bu da de-
gisik bir sey degildi), ne var ki yemegin lUzerine $e-
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biraz da yakinarak ileri surdiglne goére doktor
Hungertobel’in 6zel bildirisiydi bu. Cok lezzetli bul-
dugu kahve babaligr canlandirip, neselendirdi. Ya-
pillacak en akla yakin is olarak dosyalarin icine
goémuldu; Hungertobel, saat biri biraz gectikten
sonra dusunceli bir yuzle odaya girince babalik sa-
sirdi. HAlG kagitlara gémilmis duran babalk $6y-
le gézinun ucuyla bakinca Hungertobel'in dusin-
celi oldugunu anlamisti.

<Hans» diyen, Hungertobel kararh bir sekilde
yataga yaklasti, «Ne oldu Allah askina? Bitin hem-
sirelerle beraber ben de burada kiyametler koptu-
guna yemin edebilirim hani.»

«Yaa» diyen babalik basini dosyalardan kaldir-
di. Sonra da «vaay» dedi.

«Oyle ya» diyen Hungertobel, gériinigin bu
etkiyi uyandirdigini soyledi, butin sabah uyanma-
sini bosuna bekledigini de sdzune ekledi.

Komiser, bundan (zinti duydugunu soyledi.

Doktor, «Pratik bakimdan alkol almis olmanin
olanagd: yok, Oyle olsa siseyi de birlikte yutmus ol-
man gerekirdi.» diye bagirdi umutsuz bir tavirla.

«Ben de oyle- dusiinurdim» diyen babalk gizli
gizli gulimsedi.

Bir bulmacayla karsi karsiya oldugunu sdyleyen
Hungertobel goézliglinin camim sildi. Sinirlendigi
zaman bu-hareketi yapard..

«Sevgili Samuel» diye sbze baslayan komiser,
bir cinayet uzmanini barindirmanin her zaman ko-
lay bir is olmadigint kabul ettigini ve gizli kapakh
islere girismekten oturu uzerine ydnelen supheleri
de yuklendigini sdyledi. Sonra doktordan Zirih'deki
Sonnenstein klinigini aramasini, Baerlach’i, vyeni
ameliyat olmus, yatakta yatan varlikhi bir misteri
olarak, Blaise Kramer adi altinda tavsiye etmesini
diledi.

Hungertobel sandalyeye otururken, «<Emmenber»
ger'’e mi gitmek istiyorsun?» diye heyecanla sordu.

cElbette» diye cevap verdi Baerlach.
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<Hons»> dedi Hungertobel, <Ne demek istedigini
anhyamiyorum. Nehle 6ldi ya.»

«Bir Nehle 6ldi» diye dizeltti babalik. <Simdi
hangisinin 6éldugunu saptamak bize dusiyor.»

«Hay Allah» dedi doktor solugu tutularak, «<iki
Nehle mi var?»

Baerlach dosyalan eline aldi. «Olayi beraber in-
celeyelim» diyerek siikinetle devam etti: Bu ara-
da gbézimize carpan seyleri de iyice gbzden geci-
relim. Goreceksin bak, bizim sanat biraz matema-
tikle cok da dus gicunden meydana gelir.»

Hungertobel inleyip hi¢c bir sey anlamadigini, sa-
bahtan beri hi¢ bir sey anlayamadigini sdyledi.

Gonderilen bilgiyi okududgunu sdyleyen komiser
devam etti: Uzun boylu zayif bir adam, saclar agar-
mis, eskiden kizil kestaneymis saclar, gézler yesi-
limsi gri, kulaklar kalkik, surat dar ve soluk, g6z
altlarinda keseler, digler sadlam. Ozelligi : Sag kag
. Uzerinde bir yara izi.

Hungertobel, tipki béyle oldugunu séyledi.

«Kim?» diye sordu Baerlach.

«Emmenberger» diye cevap verdi doktor. Onu ta-
nimlamasindan tamidigini da soézine ekledi.

Ama bu, Hamburg'ta 6li bulunan Nehle’nin cina-
vet masasi dosyalarindaki kimligiymis, diye cevap
verdi Baerlach.

Hungertobel hosnut bir tavirla, iki adami birbi-
rine kanstirmaktan daha dogal bir sey olamiyaca-
gini ileri sirdl: «Her birimizin bir katili andirmasi
olanakli eninde sonunda. Bilmen gerekir.»

«Bu bir sonu¢ olarak kabul edilebilir- dedi komi-
ser, <ilk bakista kesin olduklar kabul ediimemek-
le beraber «mumkun olabilir» diyerek yakindan in-
celenmeleri gereken daha baska sonuclar da ola-
bilir. Bir baska sonu¢c da su olabilirdi: Sili'de bulu-
nan Emmenberger degdil, onun adi altindaki Nehle
idi; Emmenberger de 6tekinin adi altinda Stuthof'da
bulunuyordu o sirada.»

Hungﬁrtobel hcllzyr_etle boyle bir $eYin olamiyaca-
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gini ileri sirdl. «Siphesiz» dedi komiser, «Olmaya-
bilir, ama kabul edilebilir de.» Butin olanaklar géz-
onunde tutmahlydilar.

Doktor «Bodyle nasil sonuca varnlir Allah askina?»
diye itiraz etti. «O zaman Hamburg'ta intihar eden
Emmenberger oluyor, simdi Sonnenstein klinigini
yoneten doktor da Nehle...»

Babalik, <S$ili'den doneli beri Emmenberger’i gor-
diun mu hic?» diye bir soru atti ortaya.

Hungertobel duralayip elini saskin bir tavirla ba-
sina gotirdu: «$oyle kacamak bir sekilde» diye ce-
vap verdi. G6zligiuni nasilsa takmist artik.

«Gordun mu ya, boyle bir olanak s6z konusu i$-
te...» diye devam etti komiser. ¢Soyle bir ¢6zim
de dusunilebilirdi: Hamburg'taki 614, Sili'den don-
mus olan Nehle'ydi, Emmenberger ise Nehle adini
kullandi§i Stutthof kampindan isvigre’'ye déndi.»

Hungertobel basini salladi: <Boyle olaganin digin-
da bir tezi gercede dayatabilmek icin bir cinayeti
kabul etmek gerekir.»

«Dogru Samuel» diyen komiser basini evet anla-
minda egdi. «Nehle’'nin Emmenberger tarafindan 6l-
dirildigund kabul etmemiz gerekir.»

«Ayni hakka dayanarak tersini de kabul edebili-
rizz Nehle, Emmenberger’i o6ldirmistir. Goriunuse
bakilirsa senin duglerine sinir ¢izilemiyor.»

«Bu tez de dogru bir tez» dedi Baerlach. «Hic de-
dilse spekildsyonun bu derecesinde onu da kabul
etmemiz gerekiyor.»

Yash doktor ofkelendi, bitun bunlarin sacma ol-
dugunu ileri surd.

Baerlach etki altinda kalmayarak, «Olabilir» diye
cevap verdi.

Hungertobel kendini siddetle savunuyordu. Dok-
tora gore, komiser gercegi boéylesine ilkel bir tu-
tuma, dayatacak olduktan sonra insanin her iste-
digini diledigi gibl kanitlamasi cocuk oyuncagiyd..
Bdyle bir metodla aslinda herseyden siphe edilebi--
lirdi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Bir cinayet uzmaninin goérevi gercegi sorguya
cekmektir» diye cevap verdi babalik. «Her seyden
once bunu hatirdan cikarmamak gerekir. Bu nokta-
dan hareket ederken mesleklerini benimsemeden
once her seyden suphe etmekle ise girisen dusu-
nirler gibi davranacagiz. Beraber cesitli tezler or-
taya koyduk. Bunlarin hepsi miimkin. Atacagimiz
ilk adim bu. Bundan sonra sira mimkin tezleri ak-
la yakin olanlardan ayirmamiza geliyor. Mimkdan ile
akla yakin ayni sey degildir, mimkin daha uzun
bir sire akla yakin olamayabilir. Bundan 6turudur
ki tezlerimizin akla yakinhik derecesini incelememiz
gerekiyor. iki kisi, iki doktor var elimizde: Bir yan-
da bir suclu olan Nehle, 6bir yanda da Zurih'deki
Sonnenstein kliniginin yonetmeni ve senin genclik
arkadisin Emmenberger. Aslinda biz ikisi de mim-
kiin jki tez attik ortaya... ilk bakista bunlarin akla
yakinlik dereceleri farkl. Tezlerin biri Emmenberger
ile Nehle arasinda bir iligki olmadigini ileri siriyor
ki bu akla yakin geliyor, ikinci tez ise iki kisi ara-
sinda bir iliski kabul ediyor ve akla yakin gelmi-
yor.» .

«lyi ya istel» diye babalidin séziinii kesen Hun-
gertobel, kendisinin de deminden beri bunu ileri siir-
digunid soyledi.

Baerlach, «Sevgili Samuel», diye cevap verdi, «Ne
care ki cinayet uzmani olmusum bir kez, gbrevim
de insan iligkileri arasindan sucu bulup c¢ikarmak.
Nehle ile Emmenberger arasinda bir iliski gérmeyen
ilk tez beni ilgilendirmez. Nehle 6lmus, Emmenber-
ger'e kargi da ileri surulecek bir sey yok. Buna kar-
siik meslegim beni ikinci, akla yakin olmayan tezi
daha yakindan incelemege zorluyor. Acaba bu tez-
de akla yakin olan ne var? Bu tez, Nehle ile Em-
menberger’in rollerini degistirmis olduklarini ve Em-
menberger’'in Nehle’'nin klinigine girerek Stutthof'da
kamp tutuklularina narkozsuz ameliyat yaptigini
ileri suriyor. Bu tez ayrica Nehle’'nin Emmenberger
roli altinda $ili'de bulunup oradan tip dergilerine
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haberler ve bildiriler gdénderdidini de gdsteriyor.
Bundan 6tesi; Nehle’'nin Hamburg'da 6limu ve Em-
menberg’in Zurich’de simdiki durumu bakimindan
tezin soyleyebildigi bir sey yok. Bir defa sunu i¢
rahathigiyla kabul etmemiz gerekir ki bu tezin hay-
ret uyandiran bir havasi var. Emmenberger ile Neh-
le’'nin yalniz doktor olarak degil, kisi olarak birbir-
lerine benzemeleri de ayrica tezi mimkuin hdle so-
kuyor. iste burada lizerinde durmamiz gereken nok-
taya ulasmis oluyoruz. Bizim spekiilasyonumuz igin-
de, mumkiinle akla yakinin karisikhdi icinde, ortaya
cikan 1k gercek bu. Bu gercedi bir inceleyelim. iki
kisi ne bakimdan birbirine benziyor acaba? Benzer-
liklere sk sik, buyuk benzerliklere ise daha az ras-
lanz. Ne var ki benzerliklerin en az raslanani rast-
lantisal seylerde bir araya gelen benzerliklerdir, ya-
radiista degil de belirli bir olay sonucu var olan
isaretlerdir. Burada da éyle. iki kisi yalniz ayni sac
ve goz rengiyle, ayni yuz gizgileri, ayni vicut 6lgu-
sl ve diger seyleriyle degil, sag kas Gzerindeki ay-
ni 6zel yara iziyle de birbirlerine benziyorlar.»

«Eh, ne olacak, bir rastlanti bu- dedi doktor.

«Ya da sanat eseri» diye tamamladi babalik. Hun-
gertobel, eskiden Emmenberger’i kasindan ameli--
yat ettigine gbre nesi vardi Emmenberger’in aca-
ba?

Hungertobel, yara izinin, ¢ok ilerlemis bir alin
irinlenmesi nedeniyle yapilan ameliyattan kalabile-
cegini soyledi. .

«Yara {zi daha az gorinsin diye yarik kasin Gze-
rinde aciht. O sirada Emmenberger’de uyguladigim
bu ameliyat pek basarili olmadi. Sanatimizin uygu-
lanmasi bakimindan belirli bir sanssizlik rol ‘oyna-
mis olacak, yoksa aslinda ¢ok becerikliyimdir bu
ameliyatlarda... Bir operatére yakistinimayacak ka-
dar g6ze carpiyordu yara izi, sonradan kasin bir kis-
mi da yok olmustu» dedl.

Komiser bu ameliyatin sik sik yapilip yapilmadi-
gini 6grenmek istiyordu.
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«Eh» diye cevap verdi Hungertobel, «Pek sik de-
nemez». Hi¢c kimsenin alnindaki irini bir ameliyati
gerektirecek kadar uzun silire tutmayacagini sozu-
ne ekledi.

«Gordin mu?» dedi Baerlach, «Dikkati ceken sey
bu iste: Pek sik rastlanmayan bir ameliyat Nehle'de
de ele alindi, onun kasinda da beyaz bir bogluk var,
hem elimizdeki dosyalara gére de ayni yerde: Ham-
burg'taki ceset inceden inceye muayene edildi. Em-
menberger'in sol kolunun altinda el genisliginde bir
yanik izi var mydi?»

Hungertobel hayretle bunu neden 6grenmek is-
tedigini sordu. Emmenberger’in kimyasal bir deney
sirasinda kazaya ugramis oldugunu sdyledi.

Baerlach hosnut bir tavirla, Hamburg'taki ceset-
te de bdyle bir yara izine raslandigini sdyledi dok-
tora. Acaba Emmenberger’in vicudunda bu igaretler
bugin de duruyor muydu? Bunu bilmek ¢cok énem-
liydi —Hungertobel sdyle uUstinkoru gérmuistiu ken-
disini.

«Gecen yaz Ascona’da-» diye cevap verdi doktor.
Her iki yara izini de tasidigi, doktorun derhal gézine
carpmisti. Emmenberger tipki eskisi gibiydi, birkac
ustin koru so6z edip kendisini pek taniyamamisti.

«Yaa, demek boyle» dedi komiser, <«Seni taniya-
madi demek. Gorlyor musun, benzerlik o kadar ileri
gidiyor ki kimin kim oldugunu dogru durust anliya-
miyor insan. Ya ender ve garip bir rastlantiya, ya da
sanat eseri bir midahaleye bel baglamak zorunda-
yiz. Belki de ikisi arasindaki benzerlik aslinda su an-
da sandiimiz kadar buylk dedil. Resmi kagitlarla
bir pasaportta birbirine benzeyen seyler, birini dige-
rinin yerine koyacak kadar yeterli degil. Aslinda ben-
zerlik boyle rastlantisal seylere bagliysa o zaman
birinin digerinin yerine gecmis olmasi sansi daha
biyik olur. Yaokistinma bir ameliyattaki ya da yapma-
cik bir kazadaki sanat eseri miidahale, benzerligi an-
cak kimligin kamtlanmasi icin kulanmak bakimin-
dan bir anlama sahip olabilirdi. Aragtirmalarin bu
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halinde yalniz karineler s6z konusu olabilir. Ne var
ki bu turden bir benzerligin ikinci tezi daha da akla
yakin getirdigini kabul etmelisin.»

Hungertobel, «<Acaba Nehle'nin Life’daki resmin-
den baska resmi yok mudur?» diye sordu.

<Hamburg cinayet masasi polisinin ¢ektigi Gc¢ re-
sim var> diye cevap verdi komiser; resimleri dosya-
sindan cikarip dostuna uzatti: «Bir 6liyu gosteriyor
resimjer.»

Bir sire sonra dis kirikligina ugrayan Hungerto-
bel: <Bunlardan fazla bir sey taninmiyor» dedi. Sesi
titriyordu. «Cok kuvvetli bir benzerlik olsa gerek,
evet, 6yle saniyorum ki Emmenberger de 6lim ha-
linde bdyle gérinurdi. Nehle nasil intihar etmis?»

Babalik, beyaz énlagunin icinde ¢ok ¢aresiz gori-
nen ve yataginin dibinde oturmakta olan doktora onu
goOzetliyormus gibi dusinceli bir tavirla bakt.. Dok-
tor, hastalarini, Baerlach'in heyecanini, hergeyi
unutmus gibiydi. «Siyanirle» diye cevap verdi komi-
ser neden sonra, <Cogu Naziler gibi...»

«Ne sekilde almis siyanuriu?»

<Bir kapsulu isinp yutmus.»

¢<A¢ karnina mi?»

«Saptanan bu..»

«Bu resimlere bakilirsa Nehle 6imeden 6nce deh-
setli birsey goérmiis.» dedi Hiingertobel. iki adam
sustular.

Neden sonra komiser konustu yine: «Nehle'nin
6limd bir bulmaca da olsa biz yine devam edelim.
Obir sipheli noktalan da incelememiz gerekli.»

<Nasil oluyor da daha baska supheli noktalardan
s6z acabiliyorsun anliyamiyorum?» dedi Hungerto-
bel hayretle. «<Asir gitmek denir buna.»

<0, hayir» dedi Baerlach. <Bir defa fakulte 6gren-
ciliginden kalma anilarin var. Kisaca dokunayim bu-
na.. Senin anilarin bir bakima benim icin psikolojik
oir dayanak noktasi oluyor. Emmenberger’in Stutt-
hof'da yaptigini kabul ettigimiz seyleri neden yapti-
dini anlamis oluyoruz. Simdi baska, énemli bir ger-
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cege geliyorum: Nehle adi altinda tanidigimiz kiginin
hayat éykusu burada, elimde.. Gecmisi olduk¢a ka-
ranhk. *1890'da dogmusg. Demek ki Emmenberger’-
den uc¢ yas daha kucuk. Berlin’liymis. Babasinin kim
oldugu bilinmiyor, hizmetci olan anasi evlilik disi co-
cugu biyuk anasi ile biyuk babasinin yanina bira-
kip kanigik bir hayat yasamig, daha sonralan bir 1s-
lah evine de girip ortadan yok olmus. Borsig firma-
sinda calisan buyik baba da evlilik digi imis ve
gencligind= Bavyera’dan Berlin’e gelmis. Buyik ana
Polonyali. Nehle ilkokula devam etmis, ondort yasin-
da askere yazilmig, onbes yasina kadar piyade erligi
yapmis, sonra bir doktor subayin énerisi ile sihhiye
kismina girmis. Burada bulundugu sirada Nehle’nin
icinde dayanilmaz bir tip tutkunlugu uyanmis ol-
sa gerek; tehlikeli ameliyatlan basariyla sonuclan-
dirdidr icin demir ha¢ nisanimi kazanmis. Savastan
sonra her cesit hastane ve timarhanede doktor yar-
dimcisi olarak calismig, tip egitimi yapabilmek icin
olgunluk sinavina hazirlanmig, iki kez dénmis si-
navda : Eski diller ile matematikten kalmig. Anla-
sildigina gére adamin yetenegdi yalniz tip alaninda.
Sonra butun halk siniflarinin kendisine kosustugu
diplomasiz, sarlatan bir hekim durumuna gelmis,
yasalarla basi beldya girmis, mahkemenin <¢dikkati
ceken tip bilgisi» gerekcesiyle hafif bir cezaya carp-
tinlmig. Verilen dilekceler, gazetelerde yazilan ya-
zilar bosa gitti. Bir siire sonra da olay sessizlige go-
muldld. Hep tekrar tekrar hekim olarak ortaya ¢ik-
tigindan sonunda kendisine g6z yumuldu ve Nehle,
1930 yillarinda Slezya, Vestfalya, Bavyera ve Hess
dolaylarinda hekimlige devam etti. Yirmi yil sonra
da hayatinin déniim noktasina geliyor sira: Nehle
otuz sekizde olgunluk sinavini veriyor. (Otuz yedide
de Emmenberger Almanya'dan $Sili'ye hareket edi-
yor). Nehle'nin eski dillerle matematikteki basarisi
parlak oldu. Ozel bir kararname ile Gniversite egi-
timine izin verilen Nehle, olgunluk sinavi gibi par-
lak bir devlet sinavindan sonra diplomasini aliyor,
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herkesi hayretler icinde birakarak ve doktor olarak
toplama kamplarinda ortadan yok oluyor.»

«Hay Allah» dedi Hungertobel, «Ne cikaracaksin
yine bundan?» .

«Cok basit» diye cevap verdi Baerlach alay ede-
rek, «Simdi Emmenberger’in Isvicre’'deki haftalik
tip dergisinde yayinlanan makaleleri ile Sili'den goén-
derilen yazilan ele alalim. Bunlar da incelememiz
gereken yadsiyamiyacagimiz gerceklerdir. Bu ma-
kaleler bilim bakimindan dikkate deder. Buna inani-
yorum. Ne var ki bunlan, Emmenberger gibi edebi
bir Gsldpla yazabildigini soyledidgin bir adamin yaz-
mis olduduna inanamiyorum. insan anlatmak iste-
digi seyi bundan daha fazla zorlanarak anlata-
mazdi.»

«Bilimsel bir sorun edebi bir eser gibi kaleme alin-
maz ki» diye itiraz etti doktor. «Kant bile ¢cok zorla-
narak ve karisik yazmistir.»

«Kanti rahat birak simdi» diye homurdand: baba-
Iik. «Zorlanmig, ama kétd yazmamistir o. Sili'den ge-
len bu bilimsel aciklamalarnn yazari ise sadece zor-
lanarak degil, ayn1 zamanda gramer bakimindan da
yanhs yaziyor. Sana yahut seni sézciklerini birbirine
karistiran Berlin’lilerde goérildigu gibi bu adam da
«e» li meful ile «i» li meful’den haberi yok gibi go-
rindyor. Yunancay: sik sik Latince diye ileri surmesi
de dikkate degder; sanki bu dillerden hic haberi yok-
mus gibi.»

Odaya bir 6lim sessizligi sinmisti.

Dakikalar suresince kaldi bu sessizlik.

Sonra Hungertobel kendine bir Little-Rose of Su-
matra yakti. «Demek bu bilimsel aciklamayi Nehle’
nin yazdigina inaniyorsun?» diye sordu.

Komiser bunu ckla yakin buldugunu soyledi.

Doktor somurtarak, «Artik sana itiraz edemem»
dedi.

«Artik pek asin gitmemeliyiz» diyen babalik yor-
ganin uzerindeki dosya ¢cantasini kapatt. «Ben sana
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ileri surdugim tezlerin akla yakinlik derecesini gos-
termek istedim. Ama akla yakin olan, gercek olan
demek degildir. Yarin sabah yagmur yagacag akla
yakin geliyor dersem bu yarin sabah kesinlikle yag-
mur yagacak demek degildir. Bu dinyada dis ile
gercek birbirini tutmaz cogu zaman.. Yoksa isimiz
cok kolaylasirdi Samuel. Dus ile gercek arasinda
henuz var olusun seriveni var, simdi Tanrinin yar-
dimiyla onun lstesinden gelmege bakalim.»

<Anlami yok ki bunun» diye inleyen Hungertobel
caresiz bir bakigla elleri baginin arasinda hi¢ kimil-
damaksizin yatan dostuna bakti. «Korkung¢ bir tehli-
keye atiyorsun kendini; senin spekiilasyon gercege
uyarsa Emmenberber seytanin ta kendisi olarak ¢i-
kacak ortaya.»

<Biliyorum» diyen komiser basini egdi.

<Sacma bu..» dedi doktor yine, sesi hemen de fi-
sildiyormus gibi hafif ¢iktu.

Baerlach, «Adalet kadar anlamli bir sey olamaz»
diye davasinda direndi. <Emmenberger’e sdyle beni.
Yarin oraya gitmek niyetindeyim.»

«Yilbasinda mi?» diye irkildi Hungertobel.

«Evet» diye cevap verdi babalik, <Yilbasinda.»
Sonra gozleri alay ediyormus gibi kivilcimlandi: «<Em-
menberger’in muneccimlik ustine kaleme aldigi ¢ca-
lismayi getirdin mi bana?»

«Elbette» dedi doktor durakhyarak.

Baerlach giildii: «Oyleyse ver bakalim, icinde be-
nim yildiz falimla ilgil bir sey var mi diye merak edi-
yorum. Ne de olsa bir sansim vardir belki.»

BIR ZIYARET DAHA

Muthis ihtiyar, butin 6gleden sonrayi koca bir ta-
baka kagidi zar zor yazip doldurmakla, daha sonra
da bir kanton bankasiyla bir notere telefon etmekle
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gecirdi. Hemsirelerin daha da cekinerek yanina gir-
dikleri bu mabutlan andiran sir kiipu hasta, tipki bir
dev orimcek gibi korkunc bir siikinetle aglanni or-
mekle mesguldi. Hungertobel'in yilbasinda Sonnens-
tein klinigine yatabilecedi haberini vermesinden he-
men sonra, aksama dogru, kendiliginden géndullu ola-
rak mi yoksa komiserin ¢cagirmasi uzerine mi geldi-
gini anlayamadiklan bir adamin ziyaretini haber ver-
diler. Ziyaretci ufak ‘tefek, siska, uzun boyunlu bir
herifti. Vicudu, ceplerinden gazeteler ¢cikan éni agik
bir yagmurlukla ortilmistid. Yagmurlugun altinda yi-
ne her tarafindan gazeteler cikan kahverengi cizgi-
li, yirtik pirtik gri bir giysi goériniyordu, kirli boynu-
na limon sarisi lekeli bir ipek atki sarilmisti, dazlak
kafasina da bir bere yapismisti. Killh kaslarinin altin-
daki gozleri kivilcimlaniyor, buyik kemerli burnu bu
adamciga gore cok iri duruyor, a§zinin da, disleri do-
kulmis oldugu icin, acinacak kadar ¢c6kmus oldugu
goruniyordu. Kendi kendine mirildandid siir dizeleri
arasinda ara sira denizdeki adalan andiran tek tek
sOzclkler duyuluyordu: Troleyblis, trafik polisi gibi...
Herhangi bir nedenden 6tlru son derece 6fkelendigi
belli olan sdézcuklerdi bunlar. Sik olmakla beraber
modasi ¢oktan gecmis gimuis saph bastonu, Gzerin-
deki zavall giysi ile hic bagdasmiyordu; cevresinde
sallayip durdugu bu bastonun bir baska yuzyildan
kalma oldugu beliydi. Daha giriste bir hastabakiciya
carpan adam, egilip 6zir diledi, kandilli bir selam
verdikten sonra sasirip, umutsuz bir tavirla dogum
boélimune yoéneldi, icinde calisiimakta olan dogum
salonundan iceri dalacagi sirada bir doktor tarafin-
dan geri cevrildi, kapilarin 6nitinde duran karanfil
vazolarindan birine carpti ve neden sonra yeni bina-
ya goéturildi. (Urkmﬂs bir hayvani yakalar gibi yaka-
lamislardi). Bastonu elinde koridorun yarisina kadar
yuriudikten sonra, daha babaligin odasina girmeden,
bir adir hastanin yatmakta oldugu odanin kapisina
olanca hiziyla ¢carpmaktan da geri kalmad..

Ziyaretci, Baerlach’in yatad énune vardigi sirada
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«Ah su trafik polisi» diye badinyordu. (Kendisini ge-
tirmis olan 6grenci hemsire, Allaha slkdrler olsun
demekten kendini alamadi). «Her yerde trafik polis-
leri... Butun kent trafik polisleriile dolu..»

Komiser sinirli ziyaretciyi karsilayip, «Elbette» di-
ye cevap verdi. «Boyle bir trafik polisi gerekli de on-
dan Fortschig.. Trafige duzen gelmeli, yoksa simdi-

" kinden ¢cok daha fazla 6lu goérirduk karsimizda.»

«Trafige diizen gelecekmis» diye bagirdi Fortschig
gicirti sesiyle. «Guzel. Kulak verilmeyecek birsey
degdil bu. Ama bunun ‘igin 6zel bir trafik polisi gerek-
li degil ki, bunun i¢in her seyden 6nce insanlarin ter-
biyesine, diristligune guvenmek gerek. Bitin Bern
bastan asagi trafik polislerinin karargahi oldu, cad-
deden her gecenin cinnet getirmesine sagmamali.
Ama Bern hep bdyle olmus, béyle de kalmistir. Onii-
ne gecilmez bir polis yuvasi, eski zamanlardan beri
baga ¢ikilmaz bir diktotérlik yerlesmistir bu kente..
Lossing bllo, zavall Henzi'nin acikli 6lumu kendisine
bildirildigi zarman Bern Ustiine bir tragedya yazmak
Istemisti. Ne aci onu yazamamis olmasi.. Elli yildir
yagiyorum bagkent denen bu yerde.. Bu uyusmus,
korkitik kentte yasayip a¢ kalmak ne demektir bi-
lir misin bir sézclikdizer icin (sdzcukleri dizerim ben,
yazi yazmam), hadi anlatmiyayim bunu.. Korkun¢
son derece korkung. Elli yildir gézlerimi kapiyorum
Bern'in icinden gecerken, bebek arabasi icinde ya-
tarken de ayni seyi yaptim; babamin herhangi bir
devlet memuru olarak Olup gittigi bu ugursuz kenti
gormek istemedim de ondan. Derken simdi gozleri-
mi actim igte, gordugum ne? Trafik polislerl. Her yer-
de trafik polisleri.»

«Fortschig.» dedi babalik kuvvetli bir sesle, «Sim-
di trafik polisinden dem vuracak degiliz.» Ve sert bir
yizle, sandalyeye oturan bu diismis, kifli adama
bakti.. Fortschig, ¢cektigi yoksulluktan sarsiimis, bi-
yik baykus gozleriyle bir o yana bir bu yana salla-
niyordu.

«Neniz var anlamiyorum» diye devam etti babalik.
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«Olur is degil, Fortschig, sizin bir zorunuz var mu-
hakkak. Ne esasli bir adamdiniz siz canim, yayinla-
diginiz Apfelschuss kugik de olsa iyi bir gazeteydi.
Ama simdi trafik polisi, troleybis, kopekler, pul ko-
leksiyonculari, tiikenmez uclu kalemler, radyo prog-
ramlari, tiyatro dedikodulari, tramvay biletleri, sine-
ma reklGmlari, federal hikimetler, cezalar gibi olur
olmaz seylerle dolduruyorsunuz gazeteyi. Boyle sey-
lere kargi koyarken harcadiginiz kuvvet ile heyecan-
i ifade yonteminiz — bu sizde Schiller’in Wilhelm
Tel'inkinden farkh degil aslinda — Tann biliyor yaq,
baska seylere ldyik.»

«Komiser» diye karga gibi bagdirdi ziyaretgi, «Ko-
miser.. isvicre’de yagamak, on kat daha da kétisi
isvicre’de ekmedini kazanarak yagamak sanssizligi-
na ugramis bir edibe, yazan bir insana fenalik edip
de gliinaha girmeyin.»

«Pekiy pekiy» diye bagirip sandalyeden firladi,
pencereye, sonra kapiya kostu, rakkas gibi pencerey-
le kapi arasinda salland! durdu. «Pekiy pekiy, bunu
sOylemek kolay. Neyi bagislayabiliriz bu «pekiy pe-
kiy» ile? Hi¢c bir seyi. Tann biliyor ya, hi¢ bir seyi.
Kabul, hemen hemen bizim su Habakuke, Theobal-
de, Eustache ya da Mustache gibi giiliing bir tip ol-
dum ben. Hani sevgili, sikici gunlik gazetelerimizin
sutunlarini, yaka dugmeleri, evli kadinlar ve tiras bi-
caklar: ile (istesinden gelmek zorunda olduklan se-
rivenlerle dolduran tipler gibi. Cizginin altina dus-
tik, evet dogru. Ama dort bir yanimizda yer yerin-
den oynarken hdala ruhun derinlikleri (istine siir dii-
zulen bu Ulkede kim dusmedi ki ¢izginin altina? Ko-
miser, komiser, yazi makinemle insan kisiligine l1ayik
bir varlik olabilmek icin nelere basvurmadim ben..
Ama henuz orta kirat bir kdy fakirinin gelirini bile
edinemedim, girisimler yok olup gitti ardi ardina, bir
umudun ardindan bir baskasi yok oldu, en iyi sahne
oyunlari, en ategsli siirler, en ulu 6ykller. Her sey is-
kambil kadidindan evler gibi, her sey.. isvicre beni
bir soytari, murdar bir 6rimcek, degirmenlere, ko-
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yun surulerine saldiran bir Don Kisot yapti. Bir de
o6zgurluk, adalet ve anavatan pazarinda satisa Ci-
kanlmis su 6bir makalelerden yana olacagiz, isler
cevirmek yerine kendini ruha adamis insani bir dilen-
ci hayati yasamaga zorlayan bir toplumu ylkseltece-
giz 6yle mi? Hayatin tadi cikanimak isteniyor ama
bu tadin binde birinden bile fedd edilmeksizin, bes
paraligini bile gézden cikarmaksizin. Kiltir sézcigu
isltilir isitiimez bin yilhk gecmisi olan bir lUlkede ta-
bancalar nasil givenceye alindiysa burada da para
clizdanlan giivenceye aliniyor.»

«Fortschig» dedi Baerlach sertce, «Don Kisot'tan
dem vurmaniz iyi oldu, clinki bu benim de en sev-
digim temadir. E§er biraz kalbimiz, kafatasimizin
icinde bir parcacik mantigimiz varsa hepimiz benim-
seyelim Don Kisot'lugu. Ama o eski, acinacak, tene-
ke donanimh sévalye gibi degirmenlere saldirmama-
liyiz dostum, ginumuzde devlere karsi savas acmak
-gerekiyor, gaddarlik ve dizenbazlik canavarlarina
karsi, ya da oldum olasi kus beyninden farksiz be-
yinleriyle gercek dinozorlara karsi: Butun bu korkung¢
hayvanlar masal kitaplarinda ya da dislerimizde de-
gil. gercekte yasiyorlar. Her sekli, her hdliyle insan
dismanhdini alt etmek bizim gorevimizdir zdten. Ne
var ki nasil savasacagimzi bilmek, bu arada biraz
da zeki davranmak 6nemlidir. Kotlye karsi savas
atesle oyun oynamak olmamal. Hem de siz Fort-
schig, tipki su yerine yag sikan bir itfaiye eri gibi as-
linda iyi bir savas! kafasiz yuruttigunuz icin bizzat
atesle oynamis oluyorsunuz. Sizin yayinladidiniz der-
giyi, su zavalli kadit parcasini okuyan, biitiin isvic-
re’nin ortadan kaldirnimasi gerektigine inanir. Bu ul-
kede seyin —hem de c¢ok seyin— duzenli olmadigi
ustine bir sarki okuyabilirim size, eninde sonunda
bundan ben de karamsarliga kapildim elbette; ama
bu yuzden tutup her seyi, Sodom ve Gomorra’'da otu-
ruyormusuz gibi kaldirip atesin icine atmak ¢ok yan-
hig, ustelik adamakilli da yersiz olur. Bu Ullkeyi sev-
mekten utamyormussunuz gibi bir hdliniz var. Bu be-
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nim hosuma gitmiyor, Fortschig. insan icinde yasat-
tig1 sevgiden utanc duymamal, ustelik vatan sevgisi
de baslibasina iyi bir sevgidir, ama sert ve elestirici
olmal bu sevgi, yoksa bir maymunun sevgisine do-
ner. insan vataninda lekeler, kirli yerler goriiyorsa
onlan sipurip atmaya bakmal, tipki Herkil’'dn Au-
gia’'nin ahinndaki pisligi temizlemesi gibi —onun ba-
sardigi on isten en sevimlisi bu gelir bana—, ama tu-
tup bitin evi alasad etmek hem sacma, hem de
akilsizca bir sey olur. Cinku bu zavalli yikik diinya
uzerinde yeni bir ev kurmak ¢ok zor; bunun icin en
azindan bir kusagin degismesi gerekli, sonunda ev
kurulsa da eskisinden daha iyi olmayacad: kesin.
Onemli olan gercedin séylenebilmesi ve gercek ug-
runa savasilmasidir. isvicre’de mimkindir bunu
yapmak, bunu rahat rahat itiraf etmeli ve bundan
oturu de siukran duymaliyiz, ne bir hukumetten, ne
de adlari ne olursa olsun, federal hukimetlerden
korkumuz vardir. $Suphesiz bazilar partal dolagsacak
bu arada, rahat bir hayat yasamamis olacak. Bunun
kepazelik oldugunu da kabul ediyorum. Ne var ki ger-
cek bir Don Kisot, zavalli donanimindan gurur duyar.
insanoglunun budalaligi ve bencilligine karsi acilan
savas eskiden beri zorlu ve pahaliya patlamis bir sa-
vas oldu, yoksulluk ve alcakgdnillilukle beraber yi-
rudd; ne var ki kutsal bir savastir bu ve yakinmalar-
la degil, vakarla yuritilmelidir. Oysa siz, aralarinda
haksiz bir yazginin acisini ¢ekiyorsunuz diye, bizim
iyi yurekli Bern halkimizin kulaklarini 6fkeniz ve k-
furlerinizle sadir ediyorsunuz. Bir taraftan da bu eski
kentimizi harap etsin diye ilk kuyruklu yildizin bura-
ya carpmasini diliyorsunuz. Fortschig, Fortschig,
kucuk hesaplarla yuratiyorsunuz actiiniz savasi.
Once sipheden kurtulmali insan ve adaletten séz
acmak istiyorsa kuru ekmege razi olmali.. Tagimak
zorunda oldugumuz eski pantolonunuz ile sanssiz-
liginizi hesaba katmayin artik, kurtulun bu degmez
seylerin kiuciclik savasindan. Bu diunyada trafik po-
lisinden daha 6nemli seyler var.»
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Forischig'in siska zavalli vucudu tekrar koltuga
cOktu, uzun sari boynu alcaldi, kicik bacaklar yu-
kari kalkti. Beresi koltugun altina dismusti; limon
sarisi atkisi da adamcagizin iceri cokmis gogsunden
asagdi sarkiyordu.

s<Komiser» dedi aglar gibi, «Cok sert davrandiniz
bana, Musa'nin israil kavmine davrandigi gibi dav-
randiniz. Cok hakh oldugunuzu biliyorum ama, dort
gundir agzima sicak birsey koymadim ben, sigara
alacak param bile yok.»

Babaligin alni karisti, birdenbire biraz da utanarak,
«Artik Leinbundgut’larda yemiyor musun?» diye sor-
du.

Yazar vizildiyarak, «Bayan yonetmen Leinbundgut
ile Goethe’nin Faust'u ustiine tartistim. O ikinci bé-
Iimu tutuyor, ben ise birinci bélimu. Beni bir daha
davet etmedi. Faust'un ikinci boélimu karisi icin en
kutsal seymis diye yazdi bana bay yonetmen, onun
icin hic bir sey gelmezmis elinden» diye cevap verdi.

Bu zavalli seytana acimisti Baerlach. Ona ¢ok sert
davrandigini dugunerek salt utanmaktan 6tira. <Bir
cikolata fabrikasi yonetmeninin karisina Goethe'den
ne?» diye homurdandi. «Simdi kimi davet ediyor Lei-
bundgut’lar?» diye sordu. «Yine tenis 6dretmenini
mi davet etmege basladilar?»

«Blotzinger'i» diye cevap verdi Fortschig hafif bir
sesle.

<Eh, hic olmazsa birka¢ ay sureyle her ¢ glinde
bir iyi bir sey yer» dedi babalik biraz rahatlyarak.
«iyi miizikeidir. istanbul’da bulundugundan beri gi-
rultu patirdiya alistim ama, onun besteleri dinlene-
cek gibi degil. Ama bu baska konu simdi. Yalniz, ba-
na kalirsa yakinda Blétzinger ile yonetmenin karisi
Beethoven'in dokuzuncu senfonisi konusunda birbir-
lerine girerler. Sonra sira yine tenis 6gretmenine ge-
lir. Zeka ile ilgili konularda en iyi onlara hikmedilir.
Size gelince Fotschig, ben size Grollbach Kihne
giysievinden Grollbach’lari salik verecegim, biraz
yadh da olsa iyidir onlarin yemegi, hem Leibundgut'-
lara gore onlarda daha da uzun surer konuklugunuz,
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Grollbach edebiyattan anlamaz, ne Faust'la ilgilenir,
ne de Goethe ile..»

Fortschig korkuyla, <Ya karisi?» diye bilgi istedi.

Komiser, «Kitik gibi sagirdir» diye yatistirdi Fort-
schig'i. .

«Sansiniza, Fortschig. Masanin lzerindeki su ku-
clik, kahverengi puroyu alabilirsiniz. Bir Little-Rose..
Dr. Hungertobel bile bile birakti orada, hem bu oda-
da da icebilirsiniz isterseniz.»

Fortschig, Little-Rose’'u beceriksiz bir hareketle
yaktt.

Babalik bu arada, «On gunlitgine Paris’e gitmek
ister misiniz?» diye sordu.

«Paris’e mi?» diye bagiran adamcagiz sandalye-
den firladi. «<Fransiz edebiyatina hic kimsenin duya-
mayacagdi saygiyi duyan ben, ha? Derhal, hem de ilk
trenle.» )

Fortschig, duydugu saskinlik ve sevincten oOtiru
derin bir soluk aldu.

Baerlach sukinetle, «Besyuz frankla adiniza ay-
riimig bir bilet Birlik Yolundaki Noter Butz'da hazir»
dedi. «Yolculuk iyi gelir size. Paris guzel bir kenttir,
istanbul’dan sonra diinyanin en giizel kentidir ben-
ce; ve Fransizlar, bilmem ama Fortschig, bence
Fransizlar da en iyi, en kulturlu heriflerdir dogrusu.
Gercek bir Turk bile karsi tutulamaz buna..»

«Paris'e, Paris'e» diye bagirdi zavalli seytan dili
tutularak.

Baerlach, «<Ama 6nce benim icin cok 6nemli olan
bir is isteyecegim sizden» diyerek goézlerini adamin
gbzlerine dikti. «Cok énemli bir ig.»

«Bir cinayet mi yoksa?» diye titredi oteki.

Komiser, «Bir cinayeti ortaya cikarmakla ilgili bir
is» cevabini verdi.

Fortschig, elindeki Little - Rose’u yavasca yanin-
daki killigin yanina birakti. Hafiften biyimis goz-
leriyle, «Yapacagim sey tehlikeli mi?» diye sordu.

«Hayir» dedi babalik. «Tehlikeli degdil. Zaten sizi
Paris’e tehlikeyi ortadan kaldirmak icin gonderiyo-
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rum. Ama sézimden cikmamalisiniz. Apfelschuss"un
bir dahaki sayisi ne zaman cikiyor?»

«Bilmem. Ne zaman param olursa.»

Komiser, «Ne kadar zaman icinde basarsiniz bir
sayisini?» diye sordu. )

«Derhal~» diye cevap verdi Fortschig.

Apfelschuss’u tek basina cikarip cikarmadigini
6dgrenmek istedi Baerlach:

«Tek bagsima. Bir yazi makinesi ve bir de eski tek-
sir makinesiyle», diye cevap verdi yazar.

«Kac¢ sayi basiyorsunuz?s

«Kirk bes.. Zaten cok kucik bir gazete» diye ha-
fif bir ses geldi sandalyeden. <Hi¢c bir zaman on bes
kisiden fazla abonesi olmadi.» '

Komiser bir sure disundu :

<Apfelschuss’un onumizdeki sayisit biyuk trajh
olacak. Ug yiiz say:. Biitiin giderleri ben 6deyece-
gim. Buna karsilik sizden istedigim sadece bu sayi-
da belirli bir makale kaleme almaniz. Onun disinda
istediginiz yazilan koyun bu sayiya, o size kalmis bir
sey. Bu makalede (elindeki kagidi uzatti)) su yazmis
oldugum sey bulunacak; ama sizin uslubunuzla Fort-
schig, tipki eski gunlerinizdeki gibi elinizden geleni
yapmanizi istiyorum. Benim verdigim bilgiden baska-
sini, ve yerginin yoneldigi doktorun kim oldugunu
bilmenizin geregdi yok. iddialarim sizi sasitmasin sa-
kin, dogruluklarindan emin olun, ben kefil oluyorum
buna.. Cesitli hastanelere yollayacaginiz makalede
gercede uymayan tek bir sey var, Fortschig: iddiani-
zin delillerinin elinizde bulundugu, bir de doktorun
adini bildiginiz.. Tehlikeli nokta bu iste. Bundan 6tu-
ridur ki, Apfelschuss’u postaya verir vermez Pa-
ris'e hareket edeceksiniz. Hemen o gece.»

«Pekiy, yazacagim, sonra da gidecegim» diye gi-
vence verdi yazar. Babaligin kendisine uzatmis oldu-
gu kagidi elinde tutuyordu.

Bambaska bir insan olmustu artik, duydugu se-
vincten, bacaklarinin Gzerinde danseder gibiydi.

<Yolculugunuzdan kimseye s6z acmayin» diye em-
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retti Baerlach.

Fortschig. «Hi¢c kimseye. Tek bir kimseye bile soy-
lemem» diye guvence verdi.

«Bu sayinin yayinlanmasi ka¢a cikar?» diye sor-
du babalik.

«Do6rt yuz franka» dedi adamcagiz parlayan goz-
leriyle. Artik durumu biraz dizelecegi icin gurur du-
yuyordu.

Komiser basini evet anlaminda salladi. «Parayi
benim vefali Butz'dan alabilirsiniz. Aceleniz varsa
hemen bugin de verebilirim size paray), kendisine
telefon ettim. Son sayi ¢ikar cikmaz hareket edecek-
siniz, degdil mi?» diye bir daha sordu Baerlach. Uze-
rinden atamadigi bir siphe icindeydi..

«Derhal» diye yemin eden ufarak herif u¢ parma-
gini havaya kaldirdi: «<Hemen o gece, Paris’e...»

Ne var ki Fortschig cikip gittikten sonra da baba-
ligin ici rahat etmedi. Yazar kendisine her zamankin-
den daha fazla givenilmez gérinmustu. Fortschig'i
korusun diye acaba Lutz'a haber versem mi diye
disundu.

«Sacma» dedi sonra kendi kendine. <Onlar beni
emekliye ayirdilar artik. Emmenberger olayini kendi
basima bitirmeliyim. Fortschig. Emmenberger aley-
hindeki makaleyi yazacak; sonra da c¢ekip gidecegi
icin merak etmemin yeri yok. Hungertobel bile bil-
memeli bunu. $imdi gelse iyi olurdu. Bir Litt/le-Rose
olsaydi.»






iKiNCi BOLUM.

UCURUM

Boylece Cuma gini — yilin son gini — gece
inerken bacaklan yukan dikilmis komiser, ara-
bayla Zurich kentine vardi. Arabay:r Hungertobel su-
riyordu, ¢inku dostuna olaganin disinda bir dikkat-
le ihtimam gostermek istiyordu. Isik icindeki bent-
leriyle, kent piril pirildi. Hungertobel, her taraftan
bu i1sik kimesinin icine kayan sik bir araba sirusui-
nin icine dalmisti. Arabalar yan sokaklara ayriliyor,
kapitan acilip iclerinden kadinlarla adamlar déki-
liyor, hepsi de tutkulu ve yeni bir seye baslamak, ya-
samaga devam etmek Uzere yilin bu son gecesine
giriyordu. Babalik, arabanin kic¢ik boslugu ve ka-
ranligi icinde kimildamaksizin oturmaktaydi. Hun-
gertobel'den en kisa yolu secmemesi dileginde bu-
lunmustu. Durup dinlenmek bilmeyen kalabaligi go-
zetiemekteydi. Zurih kenti ona pek de sevimli gelmi-
yordu; bir lekenin lzerinde dért yiz bin isvigreli'nin
yasamasini biraz asin buluyordu; su anda gectikleri
istasyon caddesinden nefret ederdi. Ne var ki gimdi
bilinmez ve tehdit eden hedefe dogru yaptidi bu es-
rarli yolculuk sirasinda — (Hungertobel’'e gére ger-
cege dogru yapilan yolculuk sirasinda) — kent bayu-
liyordu onu. Kara, 1siltisiz gokten yagmur yagmaga
baslamisti, sonra kara cevirdi yagmur, sonra yeni-
den 1sik altinda gumisten iplikler gibi yagmur basla-
di. insanlar, insanlar.. Karla. yagmurun perdesi arka-
sinda ve caddenin iki yaninda hep yeni insan kime-
leri akip durmaktaydi. Tramvaylar agiz agiz dolmus-
tu, pencerelerinin arkasinda golge gibi suratlar beli-
riyor, gazetelere sarilmis eller goruniyordu. Bu gu-
nesten 151k icinde sanki her sey biyull, gecip gecip
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batiyor, yokoluyordu. Hastaliindan beri Baerlach
kendi kendine ilk defa artik zamani gecmis, 6limle
yaptig savasi, su degismez savasi yitirmis biri gibi
geldi. Onu dayanilmaz bir sekilde Zurich’e surukle-
mis olan neden, saglam bir azim Uuzerine kurulup
sonra tekrar rastlanti eseri, hastaligin yorgun dal-
galanmalari icinde dislere gémilen suphe, simdi bo-
suna ve degersiz geliyordu. Neden yormaliydi kendi-
ni sanki, ne ugruna, nicin? Kendini kapip koyuver-
mek, sonsuz, digsiz bir uykuya dalmak 6zlemini
duydu icinde. Hungertobel icinden séviyor, arkasin-
da babalidin kendisini nasil geri cekmek istedigini
yiureginde duyuyor, bu serivene canak tuttu diye
kendi kendisini sucluyordu. Gece icinde belli belir-
siz gorinen golin ylzeyi karsilarindan akip geliyor,
araba yavas yavas koéprunun uzerinden geciyordu.
Birden bir trafik polisi ortaya cikti. Kollari ile bacak-
larini mekanik bir sekilde sallayan bir otomat gibiydi
polis. Baerlach bir an Fortschig’i, (su anda Bern'in
kirli bir cati odasinda atesli parmaklanyla yergiyi
yazmakta olan mesum Fortschig’i) dusindu, sonra
bu dayanak noktasini da yitirdi. Arkasina yaslanip
gozlerini kapad.. icindeki yorgunluk daha fazla diis-
ler icine batmis, daha da kuvvetlenmisti.

«Iinsan o6liiyor» diye disiindii, «giinin birinde 6li-
yor insan, bir yil icinde, kentler, uluslar, kitalar gibi
gunin birinde oliyor insan. «Gebermek» diye disin-
du «sOzcuk bu iste; gebermek — ama dinya yine de
glinesin cevresinde donlp duracak, hic sir ve aman
vermeksizin, kudurmus gibi, ama yine de o sessiz
yol alisiyla hep ayni farkina varilmaz cizgisini ¢izip
duracak, hi¢c durmaksizin, hic durmaksizin. Su ket
burada yasamis ya da gri, islak, yasantisiz bir taba-
ka butdn evleri, kuleleri, igiklari, insanlan értip kap-
lamis ne farkeder sanki — yagmurla karin karanhgi
icinde gérdigim bir 614 denizin kursundan dalgalari
miydi képriden gectigimiz sira?»

Babalik usir gibi oldu. Yerylizinin soguklugu, sa-
dece uzaktan duyulan o buyuk, tas gibi soguk her
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yanini kapladi; bir saniye suren bu kacamak duygu-
nun biraktidi iz sonsuzluk kadar uzundu sanki.
Gozlerini acip yeniden disari bakti. Tiyatro binasi
bir gérunip yok oldu. Babalik 6niinde dostunu, dok-
torun sikdnetini gordu. Bu iyilik dolu rahatlik ona
. da iyi geldi (doktorun ne kadar nesesiz oldugunu se-
zememisti). Hicligin solugu Gzerinde dolasinca yeni-
den uyanip cesurlasti. Universitenin yanindan saga
saptilar. Yukari dogru cikan cadde daha bir karardi,
her virajin arkasindan bir yenisi ¢cikmaga baslamisti.
Babalik, kafasinin ici aydinhk, dikkatli ve sarsilmaz
bir azimle dolu, doktorun y6netimine birakti kendini.

cUCE

Hungertobel'in arabasi, Baerlach’in umduguna
bakilirsa, ¢camlarn 6tedeki ormana kadar dayanmasi
gereken bir parkin icinde durdu, c¢unkiu Baerlach,
ufukla birlesen orman kenarini ancak sezebilmisti.
Simdi burada, yukarida, kar buyuk, kusbasi taneler
halinde yagmaktaydi. Babalik yagan karin arasin-
dan, upuzun uzanmakta olan hastanenin cephesini
soOyle boyle farkedebildi. Yakininda arabanin durdu-
gu bol 1sikh giris kapisi, cepheden oldukca iceride
ve iki yanindan bir sanatg titizligiyle parmakhk érul-
mus iki pencereyle cevrilmisti. Komiserin de disun-
digu gibi pencerelerden giris kapisi gézlenebilirdi.
Hungertobel hi¢ bir sey séylemeksizin bir Little - Ro-
se yakip arabadan cikti, kapida gdézden kayboldu.
Babalik yalniz basina kalmisti. One dogru egilip, ka-
ranlikta gorebildigi kadar, binayr gdézden gecirdi.
«Sonnenstein klinigi» diye disundu, «gercek.» Kar
daha sik yagiyordu simdi. Suriyle pencereden hic bi-
ri aydinlanmamisti. Yalniz, yagmakta olan yogun ka-
rnn arasindan bazan belli belirsiz bir 151k géze car-
pip yok oluyordu. Beyaz, bol camli, ¢cagdas bir an-
layisla yapilmis olan karisik binq olu gibi 6niinde ya-
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tiyordu. Babahgin rahati kagmisti, Hungertobel’in ge-
ri donmegde niyeti yoktu galiba, saatine bakinca an-
cak bir dakika ge¢cmis oldugunu gordi. «Sinirliyim»
diye dusinip gozlerini kapamak niyetiyle arkasina
yaslandi.

O andaq, disindan genis izler halinde erimis karin
akip gittigi araba penceresinden gecen Baerlach’in
bakiglari, hastane giriginin solundaki pencere par-
makliklarindan sarkan bir yaratiga takildi. &nce bir
maymun gordugini sandi komiser, sonra hayretler
icinde kalip bunun bir clce oldugunu, sirklerde se-
yirciyi guldirip egdlendirmek icin kulanilan ciiceler
gibi bir clice oldugunu gérdi. Cicenin kigiik elle-
riyle ayaklan c¢iplakti, koca kafasi komiserden ya-
na dénerken maymun eline benzeyen elleri parmak-
liklara sarnldi. Hayvansi bir cirkinlige ait derin ¢iz-
gi ve kinisiklarla dolu, doganin kendiliginden bozup
mahvettigi eski zamanlardan kalma karmakarisik
bir suratti bu... Harap olmus yosun kaph bir tas
gibi kimildamaksizin, biyuk, koyu renkli gozleriyle
babaligi siziyordu. Komiser, daha iyi goérebilmek
icin egilip yizuni islak cama yapistirdi, ne var ki
clice bir kedi cevikligiyle atlayip odanin gerilerinde
g6zden kaybolmustu, pencere bos ve karanlikti
simdi. Biraz sonra Hungertobel, durmadan yadan
karin altinda iki kat daha beyaz goérinen iki hem-
sireyle geldi. Doktor arabanin kapisini acip da Baer-
lach’in sapsari kesilmis yuzunu goérunce urktd.

«Neyin var, ne oluyor?» diye fisildadi komisere.

Birsey yok, diye cevap verdi babalik. Bu cagdas
binaya alismasi gerektigini, gercedin daima disui-
nildiginden biraz baska oldugunu da” sozine ek-
ledi.

Babaligin bir sey sakladigini anlayan Hungertobel,
supheyle yuzune bakti. <Eh iste», diye biraz énceki
gibi hafif bir sesle konustu «tamam artik.»

Komiser fisildayarak Emmenberger’i gérup gor-
medigini sordu.

Hungertobel, onunla gérustigini soyledi.
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«Hic siphe yok ki ondan baskasi olamaz, Hans.
Ascona’da bulundugum sira yaniimamigim.»

iki adam sustu. Artik -sabirsizianmaga baslayan
hemsireler disarida beklemekteydi.

«Bir hayaletin pegine distuk», diye digundu Hun-
gertobel. <Emmenberger zararsiz bir doktor, bu has-
tane de bitin otekiler gibi bir hastane, yalniz biraz
daha pahali.»

Arabanin arkasinda, hemen hemen goziin seceme-
digi bir karanhkta oturan komiser, Hungertobel'in
ne disindiginu pek ala biliyordu.

«Ne zaman muayene edecek beni?» diye sordu.

<Hemen simdi» dedi Hungertobel.

Doktor, babaligin nasil memnun kalip canlandigi-
m gordi. «Oyleyse burada hosca kal deyip aynlahim,
Samuel» dedi Baerlach, «baska bir kimlige buruine-
mezsin, ustelik dost oldugumuzu da bilmemeliler. Bu
ilk sorusturmayla ilgili olan ¢cok sey var.»

Hungertobel hayretle.

«Sorusturma mi?» diye sordu.

«Ne olacakti ya?» diye cevap verdi komiser alay
ederek. s<Emmenberger beni muayene ederken ben
de onu sorguya cekecegim.»

Birbirlerine ellerini uzattilar.

Hemgireler geldi. $imdi dért kigiydiler. Babalik,
piril pinl, madensi bir tekerlekli sedyeye alindi. Son-
ra babalik, kar tanelerinin yavas yavas, danseder gi-
bi, akil ermez girdaplar yaparak, kah gézden yok ol-
dugunu, kah 1sik icinde panildayarak bir an islak ve.
soguk bir dokunusla yuzini oksadidini duydu, yu-
kardaki kara, bos gége bakti. <Karin yagmasi uzun
sirmeyecek herhalde» diye disundu. Tekerlekli sed-
ye giris kapisindan iceri itilirken disarda Hunger-
tobel'in arabasini uzaklastirdigini duydu. <Gidiyor,
gidiyor», dedi icinden. Babaligin uzerinde, biyuk ay-
nalarla bolinip kaplanmis ve Uzerlerinde kendini
upuzun, caresiz yatip kalmis gordugu beyaz, parilti-
I bir tavan belirdi. Hi¢c sarsinti ve gurulti yapmadan
kayip giden tekerlekli sedye gizem dolu koridorlar-
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dan gecti; hemsirelerin adimlan bile isitilmiyordu.
Her iki taraftaki piril piril duvarlar kara rakamlar ya-
pistiriimisti, gérinmez kapilar beyazlara gémulmus-
tu; duvardaki bir oyuk icinde bir heykelin ciplak, sag-
lam vicudu gorunuyordu. Arkasinda da sedyeyi su-
ren hastabakicinin' kirmizi, ablak surati vardi.
“ Babalik ellerini yine ensesinde kavusturmustu.
«Burada bir ciice var mi?» diye sordu yuksek Al-
manca ile, clinkii kendisini disarlikli bir isvicreli ola-
rak yazdirmisti.

Hastabakici gildi. «Fakat bay Kramer» dedi, «bu
da akliniza nerden geldi?»

Hastabakici da yiuksek Almanca konusuyordu
ama, Isvicre sivesiyle konusuyordu. Buna bakilirsa
Bern'li olmahl bu kadin, diye disindu babalik. Ceva-
b1 cok supheyle karsilamisti ama, hic degilse bu ba-
kimdan olumlu bir seyle karsilasmisti. Hic degilse
Bern'liler arasindaydi burada..

«Adiniz nedir hemsire?» diye sordu.

«Ben hemsire Klaeri'yim.»

«Bern’lisiniz degil mi?»

«Biglen’liyim bay Kramer.»

Komiser bu hemsireyi kendi tarafina cekebilecegi-
ni disunda.

SORUSTURMA

Hemsirenin, daha ilk bakista camdan oldugu belli
ve Oonlinde apaydinlik acilan bir odaya soktugu Ba-
erlach iki kisiyi gérdii: Once, hafif egilmis, zayif, be-
yaz meslek o6nlugu icinde bile bir dinya adami oldu-
gu belli, sag kasindakl yara izini saklayamamis ka-
lin baga gozliguyle doktor Fritz Emmenberger'i..
Babaligin bakislan soyle ustinkoru gecti doktorun
Uzerinden, ciinkii daha cok, siiphe altinda tuttugu
doktorun yaninda duran bir kadinla ilgilenmisti. Ol-
dum olasi kadinlar merak uyandinrdi icinde. Kadini
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supheyle gozden gecirdi. Bir Bern'li olarak «oku-
mus» kadinlan gizemli bulurdu. Kadin gizeldi, bu-
nu itiraf etmesi gerekiyordu, yasini basini almis bir
bekar olarak Ustelik iki misli zaaf duyuyordu. Tam
bir <hanimefendiydi» kadin, daha ilk bakista bunun
farkina varmigti. Emmenberger’in yaninda, (kitleleri
oldirmis bir katil olabilirdi bu adam), sirtindaki be-
yaz doktor gomlediyle Oylesine kibar ve cekingen
duruyordu ki, doktora gore cok soylu bir hdli vardu.
Komiser aci aci, derhal bir heykel kaidesinin izerine
dikilebilir bu kadin, diye disundu.

Biraz 6nce hemsire Klaeri ile konusurken kulandi-
g yuksek Almancay: bir tarafa birakip «selam ola»
dedi ve bdyle unlu bir doktorla tamismis olmaktan
sevin¢ duydugunu da soézine ekledi.

Doktor yine Bern sivesiyle, «Demek Bern Alman-
casi konuguyorsunuz» diye cevap verdi.

Babalik, digarlikli bir Bern'li olarak ana dilini he-
niz kullanabildigini homurdanir gibi sdyledi.

Emmenberger gilerek, bunun farkina vardigini be-
lirtti. Ustaca konusulan Bern sivesi Bern'lileri tanim-
layan bir dildi.

«Hungertobel'in hakki varmig» diye disindi Baer-
lach. «Nehle degdil bu adam. Bir Berlin'li imkani yok
Bern sivesiyle konugamaz.»

Yeniden kadina cevirdi gozlerini.

Doktor ¢Asistanim bayan doktor Marlok» diye ka-
dini tanistird.

Babalik ici sikilmig gibi «Yaa» dedi ve tanmigtinl-
maktan sevin¢ duydugunu sdyledi. Sonra bagini dok-
tordan yana dondirerek hemen sordu:

«Doktor Emmenberger, Almanya’da bulundunuz
mu hic?» )

«Yillar 6nce» diye cevap verdi doktor, «bir defali-
gina bulundum orada, dah ¢ok Santiago ile Sili'de
kaldim.» Bu arada ne disundugu, sorunun huzurunu
kacirip kacirmadigi hic anlasiimads.

«Sili'de, $ili'de» diyen babalik sonra yine:

«Sili'de, Sili'de» dedi.
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Emmenberger bir sigara yakip elektrik digmeleri-
nin bulundugu masaya gitti; simdi salon yar: karan-
lik icindeydi, yalniz komiserin tepesindeki kucuik, ma-
vi bir ampul ortalid hafiften aydinlatityordu. Gori-
nen sadece ameliyat masasi ile o6ninde duran iki
beyazli insanin suratlariydi. Babalik salonun bir ya-
ninda, uzaktaki birka¢ 1sigin gorilebildigi bir pen-
cereyi fark etti. Emmenberger’in icmekte oldugu si-
garanin kirmizi ucu bir asadi bir yukar gidip geli-
yordu.

Komiser icinden <Ashnda bodyle salonlarda hi¢ si-
gara icilmez» diye gecirdi. <Onu biraz sinirlendirdi-
gim muhakkak.»

Hungertobel'in nerede kaldigini sordu doktor.

Baerlach, onu geri gonderdigini soyledi. «Beni
yokken muayene etmenizi istiyorum.»

Doktor gézligunu yukarn kaldirdi. «<Bana kalirsa
doktor Hungertobel'e pek ala given duyabiliriz.»

«Sluphesiz» diye devam etti Emmenberger, «gecir-
diginiz ameliyat tehlikeli bir ameliyattir, her zaman
basarili da olmaz. Hungertobel bana bundan hate-
riniz oldugunu soyledi. Bu iyi iste. Doktorlar, gercegi
soOyliyecekleri cesur hastalar isterler. Muayene sira-
sinda Hungertobel'in hazir bulunmasini ¢cok isterdim,
isteginize uydugu icin Gzuliyorum dogrusu. Hekim
oiarak beraber calismaliydik, bilim bunu bekler biz-
den.»

Komiser meslekdas olarak bunu anlayigla karsila-
dig1 cevabini verdi.

Emmenberger hayret etti. Bununla ne demek iste-
digini sordu komiserden. Bildigi kadarinca bay Kru-
mer doktor degildi ki.

«Cok basit» diye guldi bClbOlIk «Siz hastaliklan
ben de savas suclularini arayip bulmaga calisiyo-
ruz.»

Emmenberger yeni bir sigara yaktu.

«Ozel bir kisi icin pek de tehlikesiz bir is olmasa
gerek» dedi umursamaksizin.

«Suphesizy diye cevap verdi Baerlach, «arastir-
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mamin ortasinda hastalanip size geldim. $anssizlik
diye «Sonnenstein» kliniginde yatip kalmaga derim
iste, yoksa sans mi, ne dersiniz?»

Emmenberger, hastalidin gidisati bakimindan he-
nuz bir teshis koyamiyacag cevabini verdi. Hunger-
tobel pek de giivenilecek gibi gérinmuiyordu.

«Beni henuz muayene de etmediniz» dedi babalik.
«Bizim iyi kalpli Hungertobel'i muayenede istemeyi-
simin nedeni de bu. Herhangi bir olayda ilerlemek is-
tiyorsak onceden verilmis hukiumlere kulak asmama-
liyiz. ilerlemeyi de aklimiza koyduk bir defa, siz ve
ben demek istiyorum. $ipheliyi yaninda bulundurup
incelemeden ve aliskanlklarini gézden gecirmeden
bir suclu ya da hastalik ustune fikir yirutmek kadar
kotu bir sey olamaz.»

Boyle disunmekte hakh oldugunu sodyledi doktor.
Bir hekim olarak kriminolojiden hi¢c birsey anlama-
makla beraber, buna akli yatiyordu. Her neyse, bay
Kramer'in «Sonnensteinrde mesleginden uzak kala-
rak iyice dinlenebilecegini umuyordu.

Sonra uclnci bir sigara yakip devam etti: «Savas
suclularinin sizi burada rahat birakacaklarini uma-
rim.»

Emmenberger’in cevabi bir an babaligin icinde
stiphe uyandirdi. <Kim kimi sorguya cekiyor?» diye
disinip Emmenberger’in suratina bakti. Parlayan
gOzlikleriyle biricik ampulin 151§ altinda bir maske-
yi andiran bu suratin Gzerindeki gézler aslindan ¢ok
biyik ve alayci gériiniyordu.

«Azizim doktor> dedi Baerlach, «herhangi belirli
bir lUlkede kanser hastaligina raslanmadigini da id-
dia edemezsiniz herhalde.»

Emmenberger neselenerek «isvicre’de savas suc-
lulan vardir demekle ayni sey olmuyor mu bu?» diye
guldu.

_ Babalk gozleriyle doktoru sizdi: «Gerekli kosul-
lar bulunduktan sonra Almanya’da olup bitenler her
Ulkede olabilir. Bu kosullar cesitli bicimlerde ortaya
cikabilir. Hi¢c bir insan, hic bir ulus istisna degildir.
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Doktor Emmenberger, bir toplama kampinda narkoz-
suz ameliyat edilmis bir Yahudiden, insanlar arasin-
da sadece tek bir fark oldugunu duymustum: isken-
ce edenlerle iskence edilenler arasindaki fark.. Bas-
tan cikarilmiglaria korunmus olanlar arasinda da bir
farkin varh@ina inaniyorum. Biz isvicreliler, siz ve ben
korunmus olanlardaniz; bir ¢oklarinin dedigi gibi
hatda degil, latuftur bu; onun icin dua etmemiz ge-
rekli: «<Bastan cikarilmaya birakma bizi Tanrim.» is-
vicre'ye gelmemin nedeni bitin savas suglularini
degil, tek bir savas suclusunu meydana cikarmak.
Ne var ki bu suclunun silik bir resminden baska bir
sey tanimiyorum. Gelgelelim simdi hastayim iste
doktor Emmenberger, izledigim kisi izine ne kadar
yaklagtigimi 6grenmeden bir gece icinde ardi kesil-
di avin. i¢ler acisi bir oyun.»

Doktor, Oyleyse aradigi adami ele gecgirmek icin
pek de sansi kalmadigini umursamazlk icinde soyle-
di, sigarasinin dumanini Ufleyip babaligin basinin
Uzerinde ince sutumsiu parlaklikta bir halka meyda-
na getirdi. Baerlach, doktorun gozleriyle isaret ettigi
asistaninin ona bir enjeksiyon ignesi uzattigini gor-
du. Emmenberger bir an icin salonun karanhginda
kayboldu; tekrar goériundugu zaman bir tip sivi var-
di elinde...

igneyi renksiz bir sivi ile doldururken: «Pek sansi-
niz kalmamis», dedi yeniden.

Ama komiser karsilik vermekten geri kalmad..

«Bir sildhim daha var» dedi. «Sizin metodunuzu
ele alalim, doktor. Yilin bu son gamh ginu, kar fir-
tinasi ve yagmur altinda Bern'den hastanenize geli-
yorum, siz de ilk muayene icin beni ameliyat salonu-
nuza aliyorsunuz. Neden yapiyorsunuz bunu? Hasta-
nin hemen dehsete kapilacagi bir salona alinmasi a-
lisiilmamis bir sey. Bunu icime korku salmak icin ya-
piyorsunuz; ¢unki ancak bana hikmederseniz dok-
torum olabilirsiniz, benim iradesi kuvvetli bir hasta
oldugumu Hungertobel size soylemis olacak. Boyle
bir gosteriye karar vermis oldugunuz muhakkak. Be-
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ni iyi etmek icin bana hilkmetmek istiyorsunuz, bana
dehset vermek de kullanacaginiz ¢arelerden biri. ls-
te benim seytan isi meslegimde de bdyledir bu igler.
Metodlarimiz ayni. Ben de aradigim kisiye dehset
salmak durumundayim.»

Emmenberger’in elindeki igne babaliga yonelmisti.
«Esash bir psikologsunuz» diye giildii. «Bu salonla
sizi biraz etkilemek istedigim dogru. Dehset gerekli
bir ¢caredir. Yalniz benim sanatima el atmadan 6nce
sizinkini sonuna kadar dinleyelim. Ee, daha sonra ne
yaparsiniz? Enikonu heyecanlandim. Izlenen kisi sl-
zin kendisini izlediginizi bilmiyor, yanilmiyorsam boy-
le sOylemistiniz.»

Baerlach «Kesin olarak bilmemekle beraber sezi-
yor bunu. Tabii bu kendisi icin daha tehlikeli» diye
cevap verdi. «<Benim bir savas sug¢lusunu aramak
Uzere isvicre’de bulundugumu biliyor. Bundan 6tiiri
duydugu supheyi yatistirmak, kendi kendisini onu
aramadigima inandirmak Isteyecek. Ciinkii kimligini
beraberinde getirmeksizin ustaca bir ¢careye basvu-
rarak kendini giivenceye almis ve su gétirmez sucu
isledigi dinyadan kacip kapadi |svigre'ye atmis. Ba-
yik bir sir. Ne var ki yireginin en karanhk késesinde
onu aradigimi, kendisini aradigimi, kendisinden bas-
ka birini aramadigimi sezecek. iste doktor, ben sim-
di burada, bu hastanedeki yatagimda hastaligim ve
hdlsizligimle basbasa yatarken, ‘onu aradigim ger-
cedi mantigina aykin dustikce dehsete, hep daha
bliyuk bir dehgete kapilacak.» Baerlach sustu.

Emmenberger elindeki igneyi sdkin sdkin tutarak
garip bir bakigla, hemen hemen aciyormus gibi yu-
zine bakti.

«Basgar kazanacaginizdan sipheliyim» dedi umur-
samazhkla. ¢eAma yine de sansiniz acik olsun.»

.Babalik istifini bozmadan «Duydugu dehsetten ge-
berecek» diye cevap verdi.

Emmenberger elindeki igneyi usulcacik tekerlekli
sedyenin yaninda duran cam ve madenden kiguk
masanin Gzerine birakti. Orada yatiyordu iste, o ki-
cuk, kotd, slvri sey orada yatiyordu. Emmenberger,
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. biraz 6ne dogru egilip durdu. Neden sonra, «Oyle
mi dersiniz?» dedi «6yle mi saniyorsunuz?» Kisik
gozleri gozligin arkasinda hemen hemen kapanir
gibi oldu. «Ginumiizde boylesine umutlu bir iyimser
gérmek hayret edilecek gey. Duslinceleriniz korku-
suz birbirini izliyor, gercegin sizi aldatmiyacagini
umalim. Cesaret kirici sonuclarla kargilagmaniz acik-
I olur dogrusu.» Bunu biraz da sasiyormus gibi, ha-
fif bir sesle sGylemisti. Sonra yavas yavas salonun
karanlik tarafina dogru yurudd, ortalik yeniden ay-
dinlandi. Ameliyat salonu parlak bir isik altindayd:.
Emmenberger elektrik digmelerinin oldugu yerde du-

* ruyordu.

«Sizi daha sonra muayene edecedim bay Kramer»
dedi gulumseyerek. «<Hastaliginiz ciddidir. Bunu bili-
yorsunuz. Hayatinizin tehlikede oldugu suphesi al-
tindayim. A¢ik konugsmamizdan sonra ne yazik ki bu
etki altindayim. Acik konusmanin karsihdr ac¢ik ko-
nusmaktir. Belki bir mudahaleyi gerektiren muayene-
niz pek de kolay olmayacak. Daha iyisi yeni yildan
sonra bagvuralim buna, degil mi? Glzel bir eglence-
yi bozmamaliyiz. Onemli olan sizi daha énce koru-
mayi géze almig olmam.»

Baerlach cevap vermedi.

Emmenberger sigarasini bastirip soéndurdu. «Hay
kahrolasi seytan, bayan doktor» dedi, «gérdiiniz mu
ne yaptim, ameliyat odasinda sigara ictim. insani he-,
yecanlandiran bir ziyaret¢i bay Kramer.. Onu da, be-
ni de cezalandirmalisiniz.»

Bayan doktorun kendisine iki tane kirmizi hap
uzattigini goéren babalik:

«Nedir bu?» diye sordu. <«Sadece bir yatistirici»
dedi kadin.

Uzattigi suyu daha da biyilk bir hosnutsuzlukla
{cti.

Emmenberger elektrik digmelerinin bulundugu
yerden <«Hemsireyi cagirin..» diye buyurdu.

Kapida hemsire Klaeri gérindii. Komiserin gézine
rahati yerinde bir cellat gibi goériindi hemgire. «Cel-
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latlar hep rahat kisilerdir» diye disindd.

Doktor «Bay Kramer’e hangi odayi hazirladiniz?»
diye sordu.

«Yetmis iki numarayi, bay doktor» dedi hemsire
Klaeri.

«On bes numarayr verelim. Orada daha iyi kont-
rol edebiliriz kendisini.»

Hungertobel’in arabasinda duydugu yorgunluk ye-
niden ¢oktu komiserin Gzerine. ~

Hemsire babalii koridora ¢ikarinca sedye keskin
bir dénus yapti. Tam bu sirada, yorgunlugundan bir
an icin kurtulan Baerlach, Emmenberger’in suratini
gordu.

Dokior kendisini nese icinde ve gilimseyerek goz-
lemekteydi.

Komiser, bir nobet titremesiyle sarsilarak arkaya
dogru duistu.

ODA

Baerlach uyandigi zaman (hald geceydi, saat on
bire dogruydu; gecen uc¢ saat icinde uyumus olsam
gerek diye disiundi) bir odada bulunuyordu. Hayret-
le ve endisesiz de olmamakla beraber yine belirli
bir hosnutlukla odayir gézden gecirdi: Solunda ya-
nan gece lambasinin mavi 15131 altinda gorebildigi
kadar bir stiudyoya, teknik bir odaya benzettigi bu
oda hosuna gitti; cunkd hasta odalarindan nefret
ederdi 6teden beri. Uzerini iyice orttiikleri yatak -ar-
tik gecelik icindeydi- kendisini tasiyip’ getirmis ol-
duklan ayni tekerlekli sedyeydi. Baerlach el yorda-
miyla, degistirilmis de olsa hemen tanidi sedyeyi.

Yari kuvvetli bir sesle «Burada ¢cok pratik ¢alisil-
yor» dedi karanligin icine.. Her yone dénebilen lam-
banin i1sik konisini odanin icinde gezdirdi; arkasinda
herhalde bir pencere sakl olan bir perde ortaya cik-
ti; 1sik icinde aydinlanan garip bitkiler ve hayvanlar
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perdenin Uzerine islenmisti. «Ava ciktigim nasil da
belli» dedi kendi kendine.

Yastiga gomulup simdiye kadar nereye varmis ol-
dugunu dusundu. Oldukca az sey elde etmisti he-
niz. Planini yaritmistd. Simdi is, agin iplerini daha
sik 6rebilmek izere baslanmis olani izlemege devam
etmekteydi. Bir seyler yapmak gerekiyordu, ama ne
yapmali, nerden baslamali bilmiyordu bir turld. Ku-
clk masanin Gzerindeki bir digmeye basti. Hemsire
Klaeri cikageldi.

«Bakindi hele, Burgdorf - Thun demiryolu uzerin-
deki Biglen’li hastabakicimiz.» diye selam verdi ba-
balk. «Eski ve disarlikhi bir isvicreli olarak isvicre'yi
nasil tanidigim belli iste..»

Yuvarlak kollarini kalgcasina yaslayan kadin «O,
bay Kramer, nasilsiniz bakalim? Uyandimiz mi ar-
tik?» dedi.

Babalik saatine bakti yeniden.

«Saat daha on bucuk.»

«Aciktiniz mi?» diye sordu kadin.

Kendini halsiz hisseden komiser «Hayir» dedi.

Hemsire «Su ise bakin, daha bayin karni bile acik-
mamis. Bayan doktoru cagirayim, kendisiyle tanisti-
niz herhalde. Size bir igne daha yapsin» dedi.

«Sacma» diye homurdandi babalik. «Bana daha
hic igne yapilmadi ki.. Su tavan IGmbasini yaksaniz
iyi olacak. Odayi bir gdzden gecirmek istiyorum. in-
san nerde yattigini bilmeli.»

Enikonu 6fkelenmisti.

Nerden geldigi belli oimayan beyaz, ama g6z ka-
mastirmayan bir 1$1k yandi. Yeni 1sik altinda oda da-
ha belirli olarak ortaya cikmisti. Odadaki tek ayna
babaligin uzerindeki tavandi, oldukca hosnutsuziuk-
la farkina vardi bunun; ciunki insanin kendi kendi-
sini hep boyle tepesinde gormesi pek de hos bir sey
olmasa gerekti. Her yerde bu aynali tavanlar», diye
disiundd, «deli olur insan.» Yukari bakip da tepeden
ayni sekilde kendisine bakan iskeleti goérunce tuyle-
ri diken diken oldu; kendisiydi bu iskelet. sAyna ya-
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lan soyluyor»> diye dusindi, «bdyle herseyi degisti-
ren aynalar vardir, bu kadar zayiflamis olamam
ben.» Hic kimildamadan bekleyen hemsireyi unutup
odayi gdzden gecirmeye devam etti. Solunda gri bir
malzeme uzerine yapistinlmis cam bir duvar var-
di, uzerine ciplak figurler, danseden kadinlarla erkek-
ler oyulmustu; sagdaki yesil-gri duvardan asagi, per-
de ile kap! arasinda da Rembrandt'in anatomi dersi
adli tablosu asilmisti. Gérinuste sacma olmakla be-
raber, hemsirenin durdugu kapinin uzerindeki kara,
ham odundan haca gére odaya daha bir ucanlik ve-
ren hesapli bir kompozisyondu bu.

«Eeh, hemsgire» dedi Baerlach. Yalniz aydinlanmak-
la odanin boylesine degismis otmasina hald hayret
ediyordu. Cunki 6nce goziine carpan tek sey perde
olmustu; danseden kadinlarla erkekler. «<Anatomi
dersi» ve hac hic gérinmemisti gézune. Su anda bu
ne oldugu bilinmez diunyanin icine saldidi kuskuyla
doluydu: «Dogrusu hastalari delirtmeyip iyilestirecek
bir hastane icin garip bir oda bu, hemsire..»

«Sonnenstein klinigindeyiz> Hemsire Klaeri elleri-
ni karninin Gstinde kavusturdu. Yizu iffetle parlaya-
rak «Butlun istekleri yerine getirmege hazinzy, diye
konustu, «en dindar isteklerle beraber Otekileri de..
Bu size seref s6zumiiz, anatomi dersi hosunuza git-
miyorsa soyleyin latfen. Botticelli'nin Vends'un do-
gusunu yahut Picasso’nun bir tablosunu isteyebilir-
siniz.»

«QOyleyse daha iyisi Sévalye, Oliim ve Seytan tab-
losu olsun» dedi komiser.

Hemsire Klaeri bir not defteri cikardi. Sévalye,
Oliim ve Seytan diye not etti. «<Yarin sabah duvara
asilir. Bir 6lim odasi icin guizel bir tablo dogrusu.
Kutlarim. Bayin zevk sahibi olduklari kesin.»

Hemsire Klaeri’'nin kabaligina hayret eden baba-
ik, «Olecek halde oldugumu sanmiyorum heniiz»
dedi.

«Ama Oyle» dedi kadin kuvvetli bir sesle, «<bu oda-
da yalniz élinir. Kesin olarak. U¢c numarali béliim-
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den kimsenin sad ciktigini gérmedim ben. Herkes
gunin birinde nasil olsa dlecek. Bunun ustlne neler
yazdigimi bir okusaniza. Walkringen'de Liechti ya-
yinevince yayimlandi.»

Hemsire gogsunden c¢ikardigi kucik bir inceleme
kitabini babahgin yatag: uzerine koydu: Klaeri Glau-
ber: Yasantimizin hedef ve anlami. Pragmatik reh-
ber.»

Bir zafer bakisiyla, «Bayan doktoru cagirayim mi?»
diye sordu.

Komiser elinde, <Yasantimizin Hedef ve Anlami»
ni tutarak «Hayir» diye cevap verdi. «Kendisi gerekli
degil benim icin. Ama su perde kenara itilsin istiyo-
rum. Pencere de acilsin.»

Perde kenara itildi, 151k séndu.

Babalik gece lambasinin digmesini de cevirdi.

Hemsire Klaeri'nin koca vicudu kapinin aydinlan-
mis dortgeni icinde kaybolup kapi kapanmadan 6n-
ce babalik sordu:

«<Bir sey daha, hemsire.. Bana her konuda gizli ka-
pakh olmaksizin yeteri kadar cevap verdiniz, $u ger-
cedi de soOyleyin bana bakalim: Bu binada bir clce
var midir?»

«Elbette» diyen kaba bir ses geldi. «Onu siz de
gordiniz ya..»

Sonra kapi kapandi.

«Sacma» diye diisindii Baerlach. «Uc numarah
bélimden cikacagim ben. Hiner isteyen bir sey de-
gil ki bu. Hungertobel'e telefon ederim. Emmenber-
ger'e karsi mantikh bir ise kalkisamayacak kadar
hastayim. Yarin sabah Salem’e dénerim.»

Korkuyor, bunu kendi kendine itiraf etmekten de
utanmiyordu.

Disarda geceydi, bitun cevresine de odanin ka-
ranhdl sinmisti. Babalik handiyse soluk almaksizin
yataginda yatiyordu.

«Bir an gelip canlar calmaga baslayacak» diye du-
sindu, «Zurich'in yeni yili haber veren canlari..»

Herhangi bir yerde saat on ikiyi cald.
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Babalik bekliyordu.

Yeniden saat on ikiyi ¢caldi herhangi bir yerde,
sonra bir daha, hep on iki acimasiz darbe.. Demir-
den bir kapiyi doven cekic darbeleri gibi, darbe ar-
dindan darbe..

Cit yoktu, uzaktan da gelse, sdyle bir araya top-
lanmig, mutlu bir insan kalabaligindan c¢ikacak se-
ving haykirmasi igitilmedi, hi¢c bir gey igitiimedi.

Yeni yil susarak, hic ses etmeden gelmisti.

«Dunya o6lmus» diye dusindi komiser hep yeni-
den ve tekrar tekrar: «Dinya 6lmis. Dunya 6lmus.»

Alnindc soguk bir ter, sakaklarindan asadi kayan
damlalar duydu. Goézlerini alabildigine acmistl. Ki-
mildamadan yatiyordu. Caresizdi.

Bombos, i1ssiz bir kentin lzerinde yankilar yapi-
yormuscasina on iki darbe duydu yine uzaktan. Son-
ra herhongi kiyisiz bir denizde, herhangi bir karanii-
¢in icine batiyormus gibi bir duyguya kapildi.

Sabah giin agarirken, yeni ginin alaca karanh-
ginda uyand..

«Yeni yilh canlarla haber vermediler» diye dusin-
du yeniden.

Oda her zamankinden daha fazla tehdit ediyordu
simdi. '

Uzun bir sure, isiklanmaga baslayan yesil-gri gol-
geye. baslamakta olan aydinhiga goézlerini dikti ve
neden sonra iarkina vardi: :

Pencere parmakliklarla Gralmustu.

DOKTOR MARLOK

Parmaklikl pencereye gozlerini dikmis olan komi-
ser, kapidan gelen bir ses igitti: «<Artik uyanmis olsa
gerek.» Sisli, gélgeli bir sabahin durmadan daha faz-
la doldugu odaya beyaz doktor gomlegi icinde ve
gorunuse bakilirsa solgun, derin yuz cizgileri olan
yasli bir kadin girdi. Baerlach zar zor ve korkuya
kapilarak ameliyat salonunda Emmenberger’le bera-
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ber gérdiigu bayan doktoru tanidi. Yorgun ve duydu-
gu tiksintiyle sarsilarak gozlerini kadina dikti. Kadin,
komisere hic aldirmaksizin, etekligini yukari cekti,
corabinin arasindan bacagdinin yukari kisming bir
igne yapti. igneyi yaptiktan sonra, dogruldu, bir el
aynasi ¢ikararak yuzinu boyadi. Babalik olayi sas-
kin saskin izliyordu. Sanki kadinin géziinde hi¢c yok-
mus gibiydi. Kadinin yuz cizgilerindeki bayagilik kay-
boldu, daha 6nce gérmus oldugu tazelikle plrizsuz-
lik yeniden belirdi. Su anda odada kapiya yaslana-
rak durmakta olan kadin, babaligin ilk geldiginde go-
zune carpmis olan guzellige sahipti yine.

Yavas yavas saskinhktan kurtulan bobbllk, hala
yorgun olmakla beraber: «Anliyorum» dedi, «mor-
fin..»

«Suphesiz» dedi kadin. «Buna gereklilik duyuluyor
dinyamizda - komiser Baerlach.»

Babalik gozlerini yavas yavas kararmaga basla-
mis olan digardaki sabah havasina dikti, cunkd gimdi
geceden kalmis olan karin icine yagmur bosalmak-
taydi. Sonra s6z acilmigken sdyliyormus gibi:

«Kim oldugumu biliyorsunuz.» dedi.

Sonra yine disan dikti gozlerini.

«Kim oldugunuzu biliyoruz» diye kesin hikmini
bildiren bayan doktor hdald kapiya yaslanmis duru-
yordu. E!leri meslek gomle§inin ceplerine gémulmis-
ta.

Nasil olup da bunu 6drendiklerini sordu komiser,
Bunu sorarken hic de iskilli degildi. )

Kadin babaligin online bir gazete firlatt.

Birlik gazetesiydi bu.

Babalik ilk sayfaya basilmis olan resmini derhal
gordid. Ormond - Brasil purolarini ictigi ilkbahara-ait
bir resimdi. Altinda sdyle yaziliydi: Bern kent polisin-
den komiser Hans Baerlach dinlenmeye cekildi.

«Qyle ya» diye homurdandi babalik.

Sonra saskin ve o6fkeli bir tavirla gazeteye ikinci
bir bakis atinca o sayinin tarihini gérdu.

Hayatinda ilk defa sogukkanhhigin yitirdi.
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«Tarih» diye bagirdi kisik sesiyle: «Tarih, bayan
doktor, gazetenin tarihi..»

Kadin gozini bile kirpmaksizin ¢Ee, ne olacak-
mis?»> diye sordu.

Artik yeni yil canlarinin neden calmadidini, a ge-
cen korkung¢ gecenin nasil bir gece oldugunu anla-
yan babalik solugu tikanir gibi: «Ocagin besi..» dedi.

Kaslarini biraz yukan kaldiran kadin, hem alay
ederek hem de géze gorunir merakla, baska bir ta-
rih mi bekJedigini sordu.

Komiser «Ne yaptiniz bana?» diye bagirdi. Dogrul-
maga yeltendiyse de yine kuvvetten diisup yataga
serildi.

Kollari havada birkac defa kirek gibi sallandi,
sonra yine hareketsiz kald..

Bayan doktor bir kutu cikarip icinden bir sigara
cekti. )

Bitidn olan bitene hic aldirmamis gibiydi.

«Odamda sigara icilmesini istemem» dedi Baer-
lach hafif, ama buyurur gibi bir sesle.

«Pencere parmaklikla 6riimistir» diye cevap ve-
ren kadin, basiyla arkasinda yagmurun bogaldidi de-
mir parmakliklari gosterdi:

<Emir verebileceginizi sanmiyorum.»

Sonra babaglia dogdru ilerleyip, elleri gomleginin
ceplerinde, yatagin 6ninde durdu.

«Ensilin» dedi yukardan komisere bakarken. eSef
size bir ensulin kiru uyguladi. Onun uzmanhigidir
bu..» Gildu: «Onu tutuklamak mi istiyorsunuz?»

Baerlach sogukkanlihkla <«Emmenberger Nehle
adinda bir Alman doktoru o&ldurmus ve narkozsuz
ameliyatlar yapmistir.» dedi. Bayan doktoru kazan-
masi gerektigini anliyordu. Her seyi géze almaga ka-
rar vermigti.

Bayan doktor «Cok daha fazlasini yapmistir bizim
doktor» diye cevap verdi.

«Demek biliyorsunuz.»

«$uphesiz.»

«Emmenberger'in Nehle adi altinda Stutthof'da
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kamp doktorlugy yaptigini kabul ediyor musunuz?»
diye sordu hararetle.

«Tabii.»

<Nehle'yi 6ldirdiguni de mi kabul ediyorsunuz?»

«Neden olmasin?»

Hungertobel’in sararmis yuziyle eski bir resimde
okumus oldugu siphenin, bu korkung, dehset veren
ve gunlerce agir bir yik gibi beraberinde surukledigi
supherin ani bir darbeyle onaylandidini duyan Baer-
lach, yorgun bir bakigla pencereden disan bakti. De-
mir parmakliklar boyunca tek tek, gimus gibi par-
layan damlalar yuvarlanmaktaydi. Bu herseyi 6gre-
necegdi ani, bir rahatlama ani gibi 6zlemisti.

«Biitiin bunlan bildiginize gore» dedi, «siz de suc-
lusunuz demek.»

Sesi yorgun ve kederli cikmigt.

Bayan doktor yukardan asag dylesine sessiz ve
garip bir bakisla bakti ki bu sessizlikten huzuru
kacti Baerlach’in. Kadin goémleginin sag kolunu
yavas yavas yukari sivadi. Dirsedinin altinda, eti-
nin derinligine tipki sidirlardaki gibi eti yakilarak
bir rakam- yazilmigti. «Sirtimi da gostereyim mi si-
ze?» diye sordu.

Komiser «Siz de toplama kampinda miydiniz?»
diye bagirdi sasirarak, sag kolunun Uzerine zar zor
aban:p gozlerini kadina dikti.

<Edith Markok, Danzig, Stutthof 6lim kampindan
4466 numaral tutuklu...»

Sesi soguk ve Olu bir sesti.

Babalik yastigin zerine dusti. Hastaligini, hdl-
sizligini, caresizligini lanetledi.

«Komunisttim...» diyen kadin gémleginin kolunu
indirdi.

«Pekiy kamp hayatina nasil dayandiniz, nasil
kurtuldunuz ordan?»

¢«Kolay oldu bu» diyen cevap veren kadin Oyle
umursamaz bir bakigla bakti ki, artik .kendisini hig
bir sey, hi¢c bir insancil duygu, hi¢ bir korkulu ka-
der yerinden kimildatamazdi sanki...
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«Emmenberger’in sevgilisi oldum.»

«Olamaz...» diye bagirdi komiser.

Kadin hayret ederek komisere bakti.

«Bir iskence usadi curuyup gitmekte olan bir di-
si kopege acidi» dedi sonunda. «Bir SS doktoru-
nun sevgilisi olmak sansi Stutthof toplama kam-
pindaki biz kadinlarin ¢ok azina dusen bir piyan-
goydu. Kendini kurtarmanin her tirlid yolu iyidir.
Sonnenstein’den kurtulmak icin siz de her careye
basvuruyorsunuz ya...»

Komiser atesler icinde ve titreyerek lcuncu de-
fa dogrulmaya calisti.

«HAlG onun sevgilisi misiniz?»

«Elbette. Neden olmasin?»

«Ama bunu yapamazsiniz artik. Emmenberger ca-
navarin biridir» diye bagirdi Baerlach. «Komiunist
oldugunuzu sdylemistiniz, bir inanciniz olmal.»

«Evet, bir inanca sahiptim.» dedi kadin sdkin bir
sesle. «Gunesin cevresinde dénen tas ve camurdan
yapilmis bu dertli seyi, dinyamizi sevmemiz gerek-
tigine, yoksulluk ve somurilmekten kurtulmasi icin
mantik adina bu insanliga yardim etmemizin 6de-
vimiz olduguna inaniyordum. inancim éyle bos laf-
lar degildi. Gulin¢ biyi§, adi kakilu ile su posta
kartlari ressami iktidar eline gecirip de suc¢ diye
adlandinlacak butin islemlere baslayinca bitin
komdinistler gibi ben de inandigim ilkeye, en er-
demli bildigimiz gnacigimiza, Sovyetler Birligi'ne si-
gindim. Oh, icimdeki inancla bitun dunyaya karsi
koyabilirdim artik. Ben de tipki sizin gibi, hayati-
min sonuna kadar kétiyle savasmada kararhydim.»

Baerlach «Bu sava$i yarida birakmamalyiz» diye
cevap verdi. Soduktan titreyerek yastiklann icine
gémilmusta yine.

«O halde latfen tepenizdeki aynaya bakin.» diye
emretti kadin. '

Korkudan bakislarini yukari ceviremeyen Baer-
lach <Kendimi goérdim orada...» diye cevap verdi.

Kadin glldid : «Sintarak size Bern kentinin cina-
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yet komiserini gosteren gizel bir iskelet degil mi?
icinde bulundugumuz durum ve kosullar ne olursa
olsun vazgecmeyecegimiz $u bizim koétuyle savas-
ma tezimiz, yalniz boglukta ya da yine ayni sey de-
mek olan masa uzerinde kaldigi sure inandirici olu-
yor, ama supilrgeye binmis cadilar gibi goklerinde
dolastigimiz yeryuzunde degil... Kaba kuvveti degil
de yalmz ruhun Ozgurliguni ylceltmek 'isteyen
o kuvvetli ulkeye, Rus kitlelerinin yoksullugu icine
girdigim zaman inancim oylesine bulyuk, o kadar
buyiktu ki, hic umutsuz degildim.

Ruslar, beni hapislere -attiklari, sorgusuz, hukum-
stz kamptan kampa sirdikleri zaman, bunu neden
yaptiklanini bilemedigim hdalde, herhalde bunun ta-
rih karsisinda bir anlami olacak deyip umutsuziuga
duismemistim. Bay Stalin ile bay Hitler'in imzala-
diklari o unli anlagma ortaya ¢ikinca bunun biyuk
Rus vatanini korumak bakimindan 6nemi var her-
halde diye duginmuigtum. Neden sonra bir sabah,
bir sidir vagonu icinde haftalarca suren bir yolcu-
lukla Sibirya’dan gelip. 1940 yilinin kara kisi orta-
sinda, Gstd basi yirtik pirtik birtakim insanlarla be-
raber, buz ve odunlan surikleyerek akip giden kir-
li bir rmagin uzerindeki acinacak bir tahta kopru-
den gecirilip, Rus erleri tarafindan karsi kiyida sa-
bah sislerinin arasindan cikan kara giysili SS'lere .
teslim edildigim zaman uygulanan ihanetin farkina
vardim. Bu ihanet yalniz Stutthof'dan kacmis, Tan-
rn‘nin unuttugu biz zavalll seytanciklara degil, an-
cak insanlik ve bir otekini sevmek dusinusu ile
birlestigi zaman bir anlami olabilecek komiinizme
de uygulaniyordu. Altindan irmagin akip gittigi o ka-
ra, sallantih kdprinun Gzerinden yuridyup gectim ar-
tik, komiser. insanin nasil yaratiimis oldugunu ben
biliyorum artik. ister bir kudret sahibi, ister salt
edlenmek ya da teoreminin hatiri icin hareket eden
bir Emmenberger olsun, insanla her sey yapilabilir.
insanlann adzindan her tirli itiraf santaj yoluyla
elde edilebilir, cunkl insan iradesi sinirhdir. Blyuk
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adimlarla bana ulastirmak istediginiz bitin umut-
lar birakin gitsin. Ben bitin umutlarin pesini bi-
raktim. Kendini savunmak, kendini daha iyi bir din-
ya icin adamak sacmadir. insanoglu kendi cehen-
nemini kendi sariyor basina, onu kafasinda hazir-
layip islemleriyle yonetiyor. Her yerde ayni sey; is-
ter Stutthof'da, ister burada Sonnenstein’da olsun,
insan ruhunun ucurumundan kederli akort sesleriy-
le yukselen ayni dehgset melodisi... Danzig'deki top-
lama kampi Yahudilerin, Hiristiyanlarin, Komdunist-
lerin cehennemi olduysa, buradaki, iyi kalpli Zi-
rich'in gobegindeki bu hastane de zenginlerin ce-
hennemi...»

Baerlach «Siz bir sey anliyor musunuz bundan?
Cok garip sézler bu sodyledikleriniz...» diye sordu.
Buyulenmis gibi izledigi kadin doktor, komiseri hem
etkilemis, hem de korkutmustu.

«Cok merakhsimiz» dedi kadin, «istelik bundan
gurur da duyuyor gibisiniz. Cikis yolu olmayan bir
tilki kapanina girmeyi géze aldiniz. Beni hesaba
katmayin. insanlar nasil olsa viz geliyor bana, hatté
dsigim olan Emmenberger bile.»

ZENGINLER (CEHENNEMI

Kadin «Neden» diye konusmaga basladi yine, ¢su
batmis dinyanin askina komiser, neden ginlik hir-
sizlik olaylarinizla yetinmediniz de hi¢ bir zorunuz
olmayan Sonnenstein’a sizdiniz? Bana kalirsa, hiz-
met siresini doldurmus bir polis képedi daha yuk-
seklere cikmak ister.»

Kadin doktor gildi.

<«Haksizlik nerede meydana cikacaksa orada ara-
nir.» diye cevap verdi babalk. «Kanun kanundur.»

«Goruyorum ki matematigi seviyorsunuz.» Kadin
bir sigara daha yakt.. HGla Baerlach'in yataginin
dibinde duruyordu, hem de bir hastanin yatagina
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yaklasir gibi cekingen ve sevecen degil de sanki
olimu hakh, istenen bir sey olan ve yattigi sehpa-
ya baglanmis bir caninin yanindaymis gibi... Us-
telik bu 6lim, sanki yararsiz bir varhd sondirecek
dogal bir yonetmelige uyularak uygulaniyordu. «Za-
ten sizin matematige kayitsiz sartsiz bel baglayan
soytarilar turinden oldugunuzu hemen anlamistim.
Kanun kanundur X egit X. Bagimizin ustindeki kan-
i, karanhk goge yukselmis en korkunc safsata.»
Kadin gildi. «Bir insanin sahip olabilecegi kudre-
tin 6lcust varmig, insanlar uzerinde bir tanimlama
yapilabilirmis gibi... Kanun kanun degil, kudrettir;
bu Ozdeyis, Uzerlerinde Olip gittigimiz vadilere ya-
zilmistir. Bu dinyada hi¢c bir sey gorindigi gibi
degildir, yalandir batin bunlar. Kanun derken kud-
ret demek istiyoruz; kudret dedigimiz zaman da zen-
ginligi dusinidyoruz. Zenginlik sézcugu dudaklari-
miza geldigi zaman da bu dinyanin sefahatini tat-
mayi, onun tadini ¢cikarmayr umuyoruz. Kanun se-
fahat, kanun zenginlik, kanun top tifek, trostler,
partiler demektir. Kanun kanundur timcesi basl-
basina yalandir. Matematik yalan soéyler, mantik,
hosgoru, sanat, hepsi yalan séyler bunlarin. Nedir
istediginiz, komiser? Bize hi¢c bir sey sorulmaksi-
zin batakhkli bir toprak parcasina oturtuluyoruz,
neden, bunu bildigimiz yok:; orada kalip kisirhdi da
korkung¢, bollugu da korkun¢ bir dinyaya dikiyoruz
g6zlerimizi, sacma bir kayip, sonra da nasil olsa
bize gelecek olan uzak caglayanlara dogru yol ali-
yoruz — bildigimiz biricik sey bu. Bdyle soluk alip
konusuyor, boyle seviyor, sevip etimizden meydana
getirdigimiz ve hep beraber bir Jesten baska bir sey
olmayacadimiz cocuklara, torunlara sahip oluyo-
ruz, iste boyle yasiyoruz, 6imek ve bizi meydana ge-
tirmis olan ayni umursamaz, 6li elemanlar hdline
girmek icin... Kartlar kanstiriliyor, oynaniyor ve or-
tadan kaldirihyor, c'est ca (1). Dért elle sanldi§i-

(1) C’est ca — Bu budur.
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miz, gubre ve buz yi§ini su dinyadan baska bir se-
yimiz olmadi@i i¢in hayatimizin — ugurumun kopik
ve buharlari Uzerine gerilen gokkusaginin karsisin-
da ancak kacamak bir dakika — mutlu oldugunu
saniyoruz. Ama bdyle degildir bu ve béyle de ol-
mayacaktir. Komiser, sucun nedenl fakirlik ve se-
faletin varligi degil, hem fakirin, hem de zenginin
var olmasidir, Bizi de beraberinde surlkleyip hep
beraber sulara gémildigimiz gemide kudretli ve
zenginlere ayrilmis kamaralarnn -yaninda yoksullar
icin ambarlar bulunmasidir. Nasil olsa hepimiz Ole-
cediz, deniyor. Bunun ne rolii olabilir. Olmek .6I-
mekmis nasil olsa. Ah su soytari matematik... Biri
fakirlerin 6limd, oteki zengin ve kudretlilerin 6lG-
mu, aralarinda da zayiflarla kudretliler arasinda
kanl bir tragikomedinin oynandigi bir diinya... Yok-
sul nasil yasamigsa Oyle de oéluyor, bodrumdaki bir
cuvalin, yahut biraz daha yukselmisse partal bir
dosedin Uzerinde... Daha da ylksegi, ‘kanl geref
meydanlarinda... Ama zengin bagka turli oluyor.
- O luks icinde yasadigi icin liks icinde Olmek isti-
yor, o kiltirludur ve geberirken alkis tutuyor elle-
riyle : Alkis dostlarim, sahnedeki oyunun sonu gel-
di. Yasantisi yapmacik, 6luimi safsata, gémuilmesi
reklam, bitind ile bir is. C'est ca. Komiser, sizi bu
hastanede, beni bu duruma sokan, ne kadin ne er-
. kek, su dinya lstine nukteler savurabiimek Icin
durmadan daha fazla morfin alan bir et parcasi ha-
line sokmus olan su Sonnenstein kliniginde bir do-
lastirsam, size, hizmet siresini doldurmus, isi bit-
mis bir polise zenginlerin nasil 6ldigini gostere-
bilirdim. iclerinde zenginlerin ciirimekte oldugu ki-
mi bayagdi, kimi zarif o inanilmaz hasta odalarini,
o parlak zevk, iskence, hirs ve su¢ hucrelerini acar
gosterirdim.»

Baerlach cevap vermedi. Yizli yana donlik, has-
ta ve hareketsiz, 6yle oldugu yerde yatiyordu.

Kadin doktor tzerine egildi.

«Size onlarin kimler oldugunu» diye acimasiz de-
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vam etti «<Burada 6len ve 6lmekte olan politikacila-
rin, bankerlerin, sanayicilerin, metreslerin ve dulla-
rin, gserefli kigilerle adlar bilinmez vurguncularin,
kendilerine hic zarari dokunmadigi haide bize cok
pahaliya oturan bir el hareketiyle milyonlar kaza-
nan vurguncularin kimler oldugunu sdyleyebilirdim.
Onlarin hepsi bu hastanede 6liyor. Kimi zaman viu-
cutlarinin mahvolmasini hakaret dolu niktelerle an-
latmaga cahlisir, kimi zaman yataklarindan firlayip
her seye sahip olduklar halde 6lmek zorunda ol-
duklan icin alinyazilarina korkunc kifurlerle séver-
ler. Yahut buradaki mutlulugu cennetteki mutluluk-
la dedgismek zorunda kalmamak icin, sirma ve -ipek-
lerle dolu odclarnda en tiksindirici dualan bogurir..
dururlar. Emmenberger her isteklerini yerine geti-
rir onlarin. Uzatti@i her seyi buyik bir doymazhkla
alirlar, ne var ki daha fazlasi gereklidir onlara, umut
gereklidir: Emmenberger bunu da verir. Emmen-
berger'e gosterdikleri inang¢, seytana gosterilen
inanc, Emmenberger’in onlara uzattii umut da ce-
hennemdir. Tanr’yr unutup yeni bir Tanri bulmus-
tur butin bu insanlar. Bu doktorun biylledigi bu-
tin o hastalar, birkag gun, birkac dakika daha faz-
la yagsamak umuduyla seve seve igskencelere kat-
lanirlar, cennetle cehennemden, <uhrevi saadet»
ile cehennem azabindan daha cok sevdikleri sey-
den aynimamak icin hep : Kendilerine bu kudretin
vermis oldugu karanlik geceden ve dunyadan ay-
rimamak i¢in... $ef burada da narkozsuz yapiyor
ameliyatlari. Emmenberger Stutthof'da, Danzig ova-
sindaki o gri, pek gbéze carpmayan barakalar ken-
tinde ne yaptiysa burada, bu ulkenin yasalar ile
polisi kendisine hic dokunamadan, ustelik bilim ve
insanhk adina, Zirich'in gobedinde de ayni seyi
yapiyor. insanlarin kendisinden istedigi seyi yolun-
dan sasmaksizin veriyor onlara: iskence, sadece
iskence...»

«Olamaz» diye bagirdi Baerlach, «Olamaz. Bu
adami mahvetmek gerek...»
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<0 zaman bitin insanhi@ mahvetmeniz gerekir»
diye cevap verdi kadin.

Kisik, umutsuz sesiyle tekrar <hayir» diye bagirip
belinden yukarisini zar zor dogrulttu komiser.

<Hayir, hayir...» diye bir ses geliyordu agzindan
ama, ancak fisildayabiliyordu.

Bayan doktor sag omuzuna soyle bir dokununca
caresiz geriye dustd.

«Hayir, hayir...» diye hinldiyordu komiser yasti-
gin icinde.

«Sizi gidi soytari...» diye guldi kadin. «Ne yap-
mak istiyorsunuz boyle hayir, hayir diye bagirarak?
Kacip geldidim o kapkara kémir havzasindayken
bu yoksunluklar ve sémurulme dinyasina karsi ben
de tipki boyle hayir hayrr diye bagirip calismaga
koyulmustum : Partide, aksam kurslarinda, sonra
universitede, en sonunda da hep daha kararh ve
inatci olarak partide... O haykirdigim <hayir! hayir!»
ugruna okuyup calistim hep, ama simdi komiser,
simdi kar ve yagmurla dolu su sisli sabah, doktor
gomlegimle karsinizda dururken bu «<hayir! hayir!»in
sacma bir sey oldugunu biliyorum artik. Cinkud din-
yamiz bir «evet! eveth» olamayacak kadar yaslanmis
artik, cennetle cehennemin bir araya geldigi ve Tan-
n'nin cekip gittigi o gerdek gecesi iyilikle kotilik
icice girmis. $Sunu yapmak iyidir, sunu yapmak koé-
td, su yol iyiye gider, su yol kotuye : cok gec artik.
Ne yapacagimizi bilemiyoruz artik, bas egmemiz ya
da bas kaldirmamiz hangi hareketi ardindan suirik-
liyor, yedigimiz meyvalarda, cocuklarimiza verdi-
gimiz ekmek ve sitte hangi sémirme, hangi suc
yapisip kalmig, bilemiyoruz. Hic gormeden, kimin
nesi oldugunu bilmeden kurbani oldiuriyoruz, katil
tarafindan hi¢c farkina vanimaksizin éldiruliyoruz.
Cok ge¢ artik... Bu varolusun bastan cikariimast
cok biylk oldu, oysa insan, bir hi¢c hdline girmeyi
Onleyip yasamay gerceklestirecek acima icin fazla
kiclk. islemlerimizin kanseriyle kemirilip 6lim de-
recesinde hastialanmisiz simdi... Dinya curumus-
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tur komiser, kotu serilmis meyvalar gibi bozulmak-
tadir. Ne istiyoruz daha? Diinya artik cennet hali-
ne getirilemez; zaferlerimizin san ve gerefimizin,
zenginligimizin rezalet dolu gunlerinde basimiza be-
14 ettigimiz ve simdi gecemizi aydinlatan cehennem-
lik lav irmad), cikip ylkseldidi kuyulara defedile-
mez artik. Yitirdigimiz seyi artik yalniz diglerimiz-
de morfinle gerceklestirdigimiz 6zlemin parlak dus-
lerinde geri alabiliriz. Ben de 6yle yapiyorum iste,
otuz dort yasinda bir kadin olan ben, Edith Mar-
lok... Derimin altina zerkettigim, gunduizleri her se-
yi hor gérmem icin cesaret veren, geceleri de ba-
na duslerimi bagislayan o renksiz siviya karsi ben-
den istenen suclan isliyorum. Bunu, artik var ol-
mayan bir seye, kacamak bir cinnet halinde de ol-
sa, Tanri'nin yaratti@ gibi bir dunyaya sahip olmak
icin yapiyorum. C'est ¢a. Vatandasiniz Emmenber-
ger, bu Bern’'li, insanlan tanir, onlarin ne icin kul-
lanilacagini bilir. Elindeki acimasiz manivelayr en
zayif oldugumuz yere yaslar: Sonsuz yitikligimizin
o6lumlu bilincine.»

«Gidin artik» diye fisildadi Baerlach, «gidin ar-
tik...»

Kadin doktor guldu. Sonra guzel, gururlu ve ya-
nina yaklasiimaz bir tavirla dogruldu.

«Kotulukle savasmak istiyorsunuz ama, benim
‘c’est ca’dan korkuyorsunuz» dedi, yeniden yuzunu
boyayip pudraladi. Uzerinde eski tahta hacin sac-
ma ve yapayalmiz asih oldugu kapiya yaslanmisti
yine. «Daha bu dinyanin 6nemsiz, bin defa asag-
lanip lekelenmis bir hizmetkar 6niinde bile korku-
ya kapiliyorsunuz. Ya onun kendisine, cehennemin
prensine, Emmenberger’e nasil kargi koyacaksiniz?»

Sonra babaligin yatadina bir gazete ile bir de
kahverengi zarf atti.

«Bayim, bir okuyun bakalim. O iyi niyetinizle ne
haltlar karistirdigimzi gériince sasiracaksiniz sani-
nm.»



SOVALYE, OLUM VE SEYTAN

Kadin doktor cikip gittikten sonra, babalik uzun
bir sire hareketsiz yatip kaldi. Mantidi, aslinda icin-
de hosnutluk uyandiracak seyin icini kararttigini
gostermisti. Hesabini dogru yapmistt ama, simdi
anladigina gére, yanlis hareket etmisti. Vicudun-
daki halsizligi asin bir sekilde duyuyordu. Tam al-
ti gun, bilincine yabanci alti dehsetli gin yitirmis-
ti. Emmenberger, kimin tuzak kurdugunu anlamis,
darbeyi indirmisti.

Neden sonra, hemsire Klaeri kahve ve francala
ile gelince Baerlach dogruldu, icinde supheye kar-
sin, halsizligini yenip ise girismede kararh olarak
getirileni icip yedi.

«Hemsire Klaeri» dedi. «Ben polisten geliyorum,
karsi karsiya gecip aciktan aciga konussak belki
daha iyi olur.» ‘

Hastabakici tehdit eder gibi «Polisten geldiginizi
biliyorum komiser Baerlach» dedi. Yataginin dibin-
de kuvvet simgesi gibiydi.

Birdenbire bocalayan Bcerlach : «Kim oldugumu
biliyorsunuz demek?», dedi «Oyleyse neden burada
oldugumu da biliyorsunuzdur.»

Kadin babaliga séyle yukardan bakip : «Bizim ge-
fi tutuklamak istiyorsunuz.» dedi.

«$efinizi» diye basini salladi komiser, «$efinizin
Almanya’daki Stutthof toplama kampinda siriyle
insam oldirdiguni de biliyorsunuz herhalde.»

«Sefim tovbe etti artik» diye cevap verdi Biglen'ls
hemsire Klaeri gururla «ginahlan bagislandi.»

Baerlach sagkin saskin «Nasil olur?» diye sordu.
Ellerini karninda kavusturup yataginin yaninda isil-
dayan yizu ve inanmis haliyle duran bu erdem hey-
keline bakiyordu.

«Cinki benim kitabimi okudu» dedi hemsire.

<Yasantimizin anlam ve hedefinl mi?»

«Elbette.»

Hasta ofkelenerek «Cok sacma bu» diye bagird.
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<Emmenberger 6ldirmege devam ediyor.»

Hemsire sevincle «Eskiden nefretten Otird 6ldu-
riyordu, simdi sevgiden otiru oldiriyor» diye ce-
vap verdi, <Doktor olarak ve insanoglu gizliden giz-
liye 6limu istedigi icin oldirdyor. Benim kitabi oku-
yun yeter. insanoglu élimiin aracihdiyla daha yik-
sek olanaklara kavugmali.»

Bunca yobazhgin halsiz disirdugid komiser hiril-
dar gibi konustu: <Emmenberger bir canidir.»

<Yasantimizin anlam ve hedefi cinayet olamaz»
diyen hemsire Klaeri, kicumser bir tavirla bagini
sallad.

Komiser, bildigi en ucuz siléha bagvurarak: «igle-
nen sucu bilmenizden 6tiru sizi de polise verece-
gim» diye tehdit etti.

Hastanin inatciigina Gzilen hemsire Klaeri
Glauber: «U¢ numaral bélimde oldugunuzu unut-
mayin» deyip digan cikti.

Babalik 6fkeyle postadan gelen zarfa sarildi. Bu
zarfi tanirdi. Fortsching’in Apfelsctuss’u goénderdi-
gi zarfti bu.. Zarfi acinca, gazete diugtl. Yirmi bes
yildir | ve r harfleri bozuk, pash, takirtih yazi maki-
nesiyle yazilmakta olan gazeteydi. Der Apfelschuss,
isvicre ve cevresi icin protesto gazetesi, cikaran
Ulrich Friedrich Fortschig. Baslik buydu, altinda da
yazi makinesiyle soyle yazilmist: :

BIR SS iISKENCE
USAGI BASHEKIM

Sayet kanitlar, su korkunc, acik ve clrliitilmez
kanitlar elimde olmasayd: (boéyle yaziyordu Fort-
schig), ne bir cinayet uzmani ne de edibin, ancak
gercegin ileri siirebilecek durumda oldugu ve ger-
cek askinin beni yazmak zorunda biraktig: bu ka-
nitlar elimde olmasayd: o -zaman dogustan hasta
bir dis giiciine sahip olmakla tanimlanabilirdim.
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Yizimiizd kil gibi de karartsa, — ha@iad ve her se-
ye karsin — insanhk icin besledigimiz gliveni son-
suza dek de sarssa gercektir bu sézciugin adi...
Bir insanin hem de bir Bern’linin takma ad altinda
Danzig'teki bir 6lim kampinda ellerini kana bula-
misg olmasi — hem de nasil hayvanca, bunu yazma-
ga elim varmiyor — bizi cileden ¢cikarmaktadir. Ama
aym kiginin Isvicre’de bir hastanenin basinda bu-
lunabilmesi, anlatmak icin séz bulamiyacagimiz bir
utanctir. Bu sézler, llkemiz bakimindan dehset ve-
rici ve dziicli olmakla beraber, ve sayginhgimizi, su
zamamnin karanlik ormanlarn icinden oldukca diiriist
gecip gittigimiz séylentisini sarsacak da olsa, géze
alinmasi gereken bir ddvaya 6nderlik edebilmelidir.
(Hos bazi bazi, pek de ipe sapa gelmez siléhlar sa-
yilan saat ve peynir gibi seylerden, oldugundan faz-
la para kazanmigizdir ya...) Ben iste bdyle hareke-
te geciyorum. Biz Pestalozzi'leri utandiracak da ol-
sa, sonunda kendi parmaklarimiza da vurulsa oyu-
na gelmeyen -adaleti bir oyuna dlet etmemeliyiz,
yoksa her gseyi yitiririz sonunda... Kendisi hic bir
zaman tarmmadigi icin bizim de 6zir tanimadigimiz,
kendisi santaj yapmig oldugu icin bizim de santaj
yaptigimiz bu caniyi, bu Zirich’li doktoru, sayisiz
insami 6ldirdigd icin simdi de biz éldiriyoruz is-
te... Bu yazdigim:iz yazinin bir 6lim hikmi oldu-
gunu biliyoruz. (Bu cumleyi Baerlach iki defa oku-
du). Daha acik soyleyelim, bir 6zel klinigin seti olan
bu bashekimin Zirich cinayet masasina teslim ol-
masini istiyoruz. S6zin tam anlamiyla bir hayvan-
dan baska bir sey olmayan, toplu halde insan 6l-
dirmis bu katil, artik anlamahlidir ki, hor gorilip
kicumsenen ruh, sonunda suspus olmus agizlari
kirip acarak onlar kendi mahvina zorlar.

Aslinda bu doért nala giden metin, Baerlach'in Em-
menberger’i korkutmak icin cok sade ve kaygusuz-
ca tasarlamis oldugu plana uyuyordu. Eski bir ci-
nayet uzmaninin kendisine duydugu savsaklayici
guvenle, ondan sonrasi da nasil olsa bir yoluna gi-
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rer diye disinmusti. Ama yanilmis oldugunu cok
iyi anhyordu simdi. Doktorun kolay kolay korkutu-
lamayacak bir adam oldugu belliydi. Fortschig’in
o6lum tehlikesi icinde ylizdiigunli sezen komiser, ya-
zarin hic olmazsa Paris’te ve giuvenlik icinde olma-
sini diledi.

Artik Baerlach, dis dinya ile iliskiye gecmekten
baska bir olanak yaratilamiyacagini anlamisti.

Tam bu sirada odaya, koltugunun altinda Direr’in
Sévalye, Oliim ve Seytan adh tablosunun biyiitil-
mis kopyasi olan bir isci girmisti. Babalgin iyice
g6zden gecirdigi bu adam, yaklasik elli yaslarindan
fazla olmayan, kendi hdlinde, sirtindaki mavi isgi
giyitiyle bakimsiz bir insand. iceri girer girmez der-
hal «Anatomi Dersi»*ni duvardan indirmege koyul-
mustu.

Komiser «Hey...» diye badirdi adama, <buraya ge-
lin biraz.»

isci isine devam etti. Bazan elinden yere dusiir-
dugu bir kerpeteni, tornavidayi ya da diger 6tebe-
riyi almak icin beceriksiz bir tavirla egiliyordu.

isci kendisine hic aldirmayinca, Baerlach sabir-
sizlanarak <size soOyliyorum» diye bagirdi: <Ben
polis komiseri Baerlach’'im. Anlayin ne dedigimi:
Olim tehlikesindeyim. isinizi bitirince hemen bu bi-
nadan cikip mufettis Stutz’a gidin. Buradaki ¢ocuk-
lar bile tanir onu. Yahut herhangi bir nébetci polise
gidip beni Stutz'la temasa gecirmesini sdyleyin. An-
liyor musunuz? O adam c¢ok gerekli bana. Bana
gelmesi gerekiyor.»

i_sci, yataginin icinde zar zor bu sozleri séylemege
calisan babalida hala aldirmiyordu. Konusmak Baer-
lach’'a ¢ok glc geliyordu, gittikce guclesiyordu ko-
nusmasi. <Anatomi Dersi» vidalan sékulip indiril-
misti. $imdi isci Durer’i inceliyor, resme bir yakin-
dan, bir de iki eliyle kendinden uzaklastirarak ba-
kiyordu. Pencereden sut akliginda bir i1gik iceri dol-
maktaydi. Bir an babaliga ak sis seritlerinin arka-
sinda pariltisiz bir top sallaniyormus gibi geldi. is-
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cinin sacw]o biyigi 1si1ldiyarak meydana cikti. Disar-
da yadmur durmustu. isci birkac defa basim sal-
laci, sanki resim gizemli goérinmustiu gézune. Baer-
lach’a dogru dénup garip, ¢ok acik ve anlasilir bir
dille ve basini iki yana sallayarak yavas yavas ko-
nustu :

«Seytan yoktur ki...»

Baerlach kisilmis sesiyle «Vardirs diye bug’;lrdl <be
adam, Seytan vardrr... Hem de bu hastanede var.
Hey dinlesenize beni... Size kesinlikle deli oldugu-
mu, sacma sapan seyler konustugumu soylemisler-
dir, ama ben o6lim tehlikesi itindeyim; anlasaniza
artik, 6lim tehlikesindeyim : Gercek budur be adam,
budur gercek otan, gercek sadece bu iste...»

isci artik tabloyu yerine vidalayip asmisti. Siri-
tip. 6yle kimildamadan atinin. Gzerinde oturan $6-
valyeyi gostererek Baerlach’a dogru doéndi, Baer-
lachh in hemen anlayamadigi, neden sonra bir an-
lam kazanmakla beraber pek de kolay hecelene
meyen, gargara ediliyormus duygusunu uyandiran
sesler ¢ikardi,

«S6valye uctu gitti» diye yavas bir ses ¢ikti mavi
goémlekli adamin kasilmis idri agzindan : «Uctu gitti
sovalye, uctu gitti.»

Isci kapiyi beceriksiz bir hareketle ve giriltiyla
kapayip odadan ciktiktan sonradir ki, babalik bir
sagir dilsizle konusmus oldugunu anlad..

Hemen gazeteye sarildi. Actigi gazete «Bernisch
Bundesblatt» gazetesiydi.

ilk gordugu sey Fortschig'in yizi oldu, resmin
altinda su yazihydi : Ulrich Friedrich Fortschig; ve
yoninda da: bir hag...

OLU FORTSCHIG

«Taninmis olmaktan cok belki de kéti dn yap-
mug bir yazar olan Fortschig’in mutsuz yasami Sa-
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Irdan Carsamba’ya gecilen gece anlasiimaz bir ne-
denle son bulmustur» diye okuyan Baerlach’'in girt-
lagim biri sikiyordu sanki. <«Bernische Bundes-
blatt»'in merhamet uyandiran muhabiri séyle devam
ediyordu : «Doganin o kadar giizel yetenekler ba-
gislamis oldugu bu adam, kendisine emanet edilen
bu yetenegi kullanmasini bilememistir. énce[eri (di-
ye devam ediyordu yazi) bulvar edebiyatciarinin
dikkatini ceken ekspresyonist oyunlar yazmaga bas-
layan Fortschig, edebiyat alanindaki giciuni hep
Jaha azaltacak bicimde eser vererek (ama-hic de-
gilse edebi bir kudretti bu, diye dusiundiu babalik
aciyla) sonunda bir baskida, yazi makinesiyle yazil-
mug ustelik her sayisi dizensiz yayinlanan Apfel-
schuss adinda kendine ait bir gazete cikarmak gibi
mutsuz bir diginceye kapildi. Bu rezaletler gaze-
tesinin icindekileri bir kez okumus olan bilir : yal-
niz géziumizde yliksek ve kutsal olan seylere degil,
genel olarak bitdn taninmis ve deger verilmis ki-
silere yéneltilmis saldinlardan olusmus bir gazetey-
di bu. Fortschig gittikce daha cok dusmis, asagi
kentte limon ad! verilen ve kentce taninan sari at-
kis1 boynunda, sik sik sarhog gorilmede baglan nig-
t. Pegine takilan ve kendisini déhi diye pohpohla-
yan birkac fakiilte 6grencisiyle, bir meyhaneden
Obiiriine sirikleniyordu. Edibin 6limi ustine aga-
gidaki haber verilmistir : Fortschig yeni yildan beri
hemen her gin sarhostu. Para bakimindan herhan-
gi iyi kalpli bir girisimcinin destekledigi kesin olan
gazetesini yeniden yayinlamigti. Stphesiz ozellikle
kasvetli bir sayiyd: bu. Clnki Fortschig bu sayida,
herhalde kahramanlik taslamak yahut kesinlikle
bir rezalet c¢ikarmak amaciyla, bitin hekimlerce
sacma diye tanimlanan bilinmeyen, hatté uydurma
oldugu akla yakin gelen bir doktora kars: saldiriya
gecmisti. Biitin bu saldirinin ne kadar uydurma ol-
dugu, yazarin makalesinde etkili bir dille kim oldu-
gunu bildirmedigi doktorun Ziirlch polisine teslim
olmasim istemesinden, ayni zamanda O&tede beri-
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de gevezelik edip on gunligine Paris’e gidecegini
sbyledigi halde bunu yapmamasindan da bellidir.
Yolculugunu bir giin geciktiren yazar carsamba gu-
nine gecilen gece Kesslergasse’deki yoksul evinde
miizikci Bétzinger ile Friedling ve Stirler adindaki
fakiilte égrencilerinin de katildigi bir ayrilik yemegi
vermistir. Sabah saat dérde dogru, cok sarhos olan
Fortschig odasinin tam kargisindéki koridorun 6biir
ucundaki ayakyoluna gitmistir. Genzi tikayan titin
dumani ciksin diye calisma odasini acik biraktigin-
dan, Fortschig'in masasinda cimlenmege devam
eden ¢ kisi, ayakyolunun kapisini gérdiikleri halde
gb6zlerine olagan digi hic bir sey carpmamistir. Ya-
rim saat gectigi halde Fortschig’in halé dénmemesi
ve bagirip kapiya vurduklari hdlde kendisinden bir
cevap cikmamasi Gzerine huzurlari kacan (¢ kigi
ayakyolunun Kkilitli kapisimi zorladiklari halde aca-
mamiglardir. Bétzinger'in sokaktan alip getirdigi po-
lis Gerber ile bekci Brenneisen zor kullanarak ka-
piyr kirmiglardir : iki biiklim olmus bahtsiz adam
yerde 6li bulunmustur. Kazanin nasil oldugu belli
degildir. Sorusturma yargici Lutz’'un bugiinki basi-
na verdigi bilgiye ¢gbre cinayet s6z konusu degil-
dir. Yapilan muayene yukardan sert bir cismin Fort-
schig’e carptigini gosteriyorsa da olayin gectigi yer
bunun olanaksiz oldugunu ortaya koymaktadir. Ki-
clik ayakyolu penceresinin acildigi aydinhk (ayak-
yolu dérdiinci kattadir) dar oldugundan birinin yu-
kari tirmanmig ,ya da yukaridan agsag: inmis olmasi
olanaksizdir : polisin yaptigi deneme bunu goster-
migtir. Kapinin icerden kilitlenmis oldugu da kesin-
dir, cinkid bu gibi hallerde basvurulan aldatici mi-
dahalelere ait bir iz géze carpmamigtir. Anahtar de-
ligi bulunmayan kapi biyik bir sirgiyle kapatilmak-
tadir. Profesér Dettlin’in de isaret ettigi gibi kendi-
ni bilmeyecek kadar sarhos olan yazarin kaza eseri
distugiinii kabul etmekten baska bir aciklama yolu
kalmamaktadir...»

Babalik bunu daha heniuz okuyup bitirmisti ki ga-
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zete elinden dusti. Elleri pence gibi yorgana yapisti.

«Clce, cice...» diye bagrdi odanin icine dogru.
Birdenbire Fortschig’in nasil 6ldigid kafasina dank
etmisti.

«Evet, cuce.» Farkina variimaksizin acilan kapi-
dan sdkin, hesaph bir ses geldi.

«Kendime pek de kolay ele gecmeyecek bir cel-
Iat edindigimi herhalde kabul edersiniz, komiserim.»

Kapinin esiginde Emmenberger duruyordu.

SAAT

Doktor kapiyi kapadi.

Daha 6nce komiserin gordugu gibi doktor gémle-
diyle degildi; gimus grisi bir géomlekle beyaz bir
boyunbaginin gérindigiu koyu renk, cizgili bir giysi
vardi Gzerinde... Hemen hemen zuppece denecek
kadar 6zenli bir gorinis icindeydi, hattd daha da
fazla, cunki kirlenmekten korkuyormus gibi kalin,
sari deri eldivenleri de vard.

<Demek biz Bern’liler sdyle kendi aramizdayiz»
diyen Emmenberger, caresizlik icindeki, iskeleti an-
diran hastanin 6ninde alayci olmaktan cok saygiy-
la egildi. Sonra perdenin arkasindan, kenara itilmis
oldugu icin Baerlach’in gézine c¢arpmamis olan
bir sandalye aldi. Sandalyenin arkahdini komisere
doéndirdi, arkalik gégsine dayanacak ve kollarini
da caprazianmasina arkahdin Gzerine koyacak se-
kilde babaligin yataginin yanina oturdu. Babalik ye-
niden kendine gelmisti. Gazeteyi dikkatle alip kat-
ladi, komodinin uzerine koydu, sonra eski aligkan-
hgiyla kollarini ensesinin arkasinda kavusturdu.

Baerlach <«Zavalli Fortschig’i 6ldirttiniz» dedi.

Oteki «Bana kalirsa boylesine acikli bir kalemle
Oolim yazan, gereken dersi almalh diye dogal bir
sesle cevap verdi. «Zamanimizda yazarlk bile teh-
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ilkeli bir sey oluyor artik, bir bakima da iyi oluyor
ya.»

<Benden istediginiz nedir?» diye sordu komiser.

Emmenberger gildiu. «Aslinda her seyden Once
ben sormaliyim bunu: Benden istediginiz nedir?»

«Bunu pekdla biliyorsunuzs diye cevap verdi ko-
miser.

«Siphesiz» dedi doktor. «Pekdld biliyorum bunu.
Siz de benim sizden ne istedigimi pekdla bilecek-
siniz.»

Emmenberger ayaga kalkip duvara yuridi, ko-
misere sirtini donip bir sire duvara bakti. Duvarin
herhangi bir yerinde bir digmeye basmis ya da bir
manivelay! indirmis olmalydi; cunku uzerinde dan-
seden adamlarla kadinlarin goérundigu duvar, iki
yana acilan kapilar gibi ikiye ayrilarak sessizce acil-
di. Duvarin arkasindan icerisinde ameliyat gerecle-
ri, maden kutularda parildayan bicaklarla makaslar,
pamuk paketleri, siit rengi sivi icinde igneler, sise-
ler, ince kirmizi deriden bir maske bulunan caml do-
laplarla bir salon ortaya cikti. Her sey tertemiz ve
duzen icindeydi. Genis salonun ortasinda bir ame-
liyat masasi duruyordu. Aym zamanda yukardan
asagl yavas yavas, tehdit edercesine inen bir ma-
den levha pencereyi kapatti. Oda birden aydinlan-
di, ciinku tavandaki aynalarin araliklarina neon lam-
balar yerlestirilmisti. Babahk ancak simdi farkina
varmisti bunun. Dolaplann yukarsinda, mavi 1gik al-
tinda buyuk, yuvarlak, yesilimsi isiltih yuvarlak bir
levha, bir saat asiliyd.

«Beni narkozsuz ameliyat etmege niyetlisiniz»> di-
ye fisildadi babalik.

Emmenberger cevap vermedi.

«Halsiz yash bir adam oldugum icin korkarim ba-
ginp duracagim.» diye devam etti komiser. «Cesur
bir kurban bulamayacaksiniz benim sahsimda sa-
nirim.»

Doktor buna da cevap vermedi. Sadece <¢Saati
gorliyor musunuz?» diye sordu.
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«Goruyorum» dedi Baerlach.

Doktor «Saat simdi tam on bucuk» dedi, bilegin-
deki saati duvardakiyle ayarladi. «Saat yedide sizi
ameliyat edecegim.»

«Dokuz bucguk saat sonra.»

«Dokuz bucuk saat sonra» diye onayladi doktor.
«Yalniz simdi bir sey goérussek iyi olur bayim. Bu-
nun icin tekrar gelmeyelim, clinkli artik sizi rahat-
siz etmek istemem. Oteden beri, insan son saatle-
rini en iyi kendi kendisiyle basbasa kalarak geci-
rir denir. Pekdld. Dogrusu bagima buyuk is actimz.»

Gogsiniu arkalhdina dayayarak tekrar sandalyeye
oturdu.

«Buna alismis oldugunuzu saniyorum» diye kar-
silik verdi babalik.

Emmenberger bir an durakladi. Sonra basini sal-
ladi : «Nesenizi yitirmediginize sevindim. Hani Fort-
schig vardi ya, once ondan baslayalim. O 6lime
hikim giyip idam olundu. Benim ciice iyi is ¢ikardi
dogrusu. Kedilerle cevrilmis bir damda islak kire-
mitlerin uzerinde yapilan gi¢ bir yuriyusten sonra
Kesslergasse'deki evin aydinligina tirmanmak, ki-
cuk pencereden iceri egilip, oturmakta olan edebi-
yat prensinin kafasina kriko ile gercekten de kuv-
vetli ve Olduricu bir darbe indirmek herhalde par-
mak cocuk icin pek kolay bir sey degildi. Yahudi
mezarhidinin yanindaki arabamda maymunu bekler-
ken acaba bu isi becerebildi mi diye az heyecan
cekmedim. Ama seksen santimi bile gecmeyen bo-
yuyla bu kucuk seytan dyle sessiz sedasiz, hem
Oyle de goze gériinmeksizin basariyor ki igi... iki
saat sonra agaclarin golgesi arasindan ziplayarak
gelmisti. Size gelince komiser, sizi ben lzerime ali-
yorum. Zor olmayacak bu; sizin icin acili olacak séz-
leri birakalm. Fakat musterek dostumuz, Ayilar Ala-
ni‘'ndaki sevgili yash doktorumuz Hungertobel'i ne
yapacagiz Allah askina?»

«Onunla ne zorunuz var?» diye sordu babalik pu-
sudaymis gibi.

98



«Sizi o getirdi ya.»

«Benim onunla goérilecek bir isim yok» dedi ko-
miser ¢cabuk cabuk.

«Gunde iki kez telefon edip eski dostu Kramer'in
nasil oldugunu sorup durdu, konusmak da istedi
sizinle». Kesin bir tavirla konusan Emmenberger
almini dusinceli dusinceli kingtirdi.

Baerlach elinde olmadan cam dolaplarin Gzerin-
deki saate bakti.

Doktor disinceli bir yizle babahda bakip «Sip-
hesiz, on bire ¢ceyrek var» dedi. Dusmanca bakmi-
yordu. «Yine Hungertobel’'e dénelim.»

Komiser «Bana cok dikkat eder, hastahdgimla ug-
rasirdi, ama ikimizle iligkisi yok ki...» diye inatla
karsilik verdi.

«Birlik gazetesinde ¢ikan resminizin altindaki ha-
beri okudunuz mu?»

Baerlach bir sure susup, Emmenberger’in bu so-
ruyla ne demek istedigini dusindu.

«Ben gazete okumam.»

«Sizin sahsinizda kentce tanminmig bir kiginin
emekliye ayrildigi yazihydi gazetede» dedi Emmen-
berger, <ne var ki Hungertobel sizi buraya Blaise
Kramer adiyla yatirdi.»

Komiser acik vermedi. Bu adla yazdirmasini ona
kendisinin séylemis oldugu cevabini verdi.

Doktor guldi. «Beni Sonnenstein’da aramanizin
nedeni hastalik mi demek istiyorsunuz?»

Baerlach cevap vermedi.

Emmenberger kederli kederli babaliga bakti «Sev-
gili komiser,» diye devam etti. Sesinde hafif bir suc-
lama vardi. «Sorusturmamizda pek de yan cizemi-
yorsunuz bana.»

«Siz beni degil, ben sizi sorguya cekiyorum,» diye
cevap verdi komiser inatla.

«Zor soluk aliyorsunuz» dedi Emmenberger me-
rak ediyormus gibi.

Baerlach artik cevap vermedi. isitilen sadece saa-
tin tik taklariydi. Babalik daha yeni duyuyordu bu-
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nu. Bundan bdyle bunu hep tekrar tekrar duyaca-
gim, diye disundu.

Doktor <«Yenildiginizi kabul etmek zamanla mi il-
gili?» diye arkadasca sordu.

Baerlach yorgunluktan oliyormus gibi «Yapaca-
dim baska bir sey yok ki» diye cevap verdi. Ellerini
kafasinin arkasindan c¢ikarip yorganin uzerine koy-
mustu. «Saat, su saat olmasaydi.»

«Saat, su saat olmasaydi» diye doktor babaligin
sOzlerini tekrarladi. «Bir kisir dongu icinde ne do6-
nup duruyoruz? Saat yedide sizi 6ldirecedim. Bu
sizin icin oyle bir kolaylik ki, Emmenberger - Baer-
lach olayini benimle birlikte gdzden gecirebilirsi-
niz. Birbirine zit amaclan olan iki bilim adamiyiz
biz, satran¢ tahtasinin basina oturmus iki satrang
oyuncusu gibi... Siz hamlenizi yaptiniz simdi sira
benimkinde... Ama bizim oyunumuzun bir 6zelligi
var: Ya birimiz kaybedecek oyunu, ya da ikimiz
birden... Siz oyununuzu kaybettiniz bile, simdi ben
de benimkini kaybedecek miyim diye merak icinde-
yim.»

«Siz de kaybedeceksiniz oyunu» dedi Baerlach
hafif bir sesle.

Emmenberger guldu. «Olabilir. Bu olanagi hesap-
lamasam ko6t bir oyuncu sayilmam gerekirdi. Ama
soyle daha yakindan inceleyelim hele... Sizin san-
siniz yok artik, saat yedide nesterlerimle gelecegim.
is yolunda yirimezse (rastlantinin dyle istedigini
kabul edelim) o zaman bir yil sonra hastaliginizdan
Oturt dleceksiniz. Ya benim sansim, o ne oluyor?
Durumun oldukca koéti oldugunu kabul ediyorum.
Coktandir izimin ustundesiniz.»

Doktor yeniden guldi.

Bundan keyif duydugunu anlayan babalik ‘hayret
etti. Doktor gittikce, daha garibine gitmege basla-
misti.

«Kendimi bir sinek gibi sizin aginizda cabalarken
gormek, ayni zamanda sizin de benim agima takil-
mis oldugunuzu bilmek beni cok egdlendiriyor. Bu-
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nu itiraf etmeliyim. Ama incelemede devam edelim
bakalim : Sizi benim pesime takan kim?»

Babalik bu sonuca kendisinin vardigini 6ne sirdi.

Emmenberger basini salladi. «<Daha inandinci ol-
maga calisalim» dedi. «<Benim isledigim cinayetleri
—halk agrasinda kullanilan bir deyimi kullanmis ola-
yim— insan Oyle gdkten inmis gibi tek basina orta-
ya cikaramaz. Ustelik o insan, Bern polisinden bir
komiser olursa, sanki bir bisiklet hirsizligi, ya da
kurtaj sucu islemisim gibi hic ustesinden gelemez
bu isin... Benim olaya bir g6z atalim hele; siz, ar-
tik hic sansi kalmamis olan siz, 6lenlerin ayrical-
dina, gercedi bilmek ayricaligina sahip olabilirsiniz.
Ben dikkatli, esash ve ki kirk yararak hareket et-
tim — bu acidan temiz ve uzmanca bir is basar-
dm —, am@ cok dikkatli davranmakla beraber aley-
himde ipuclan vardir suphesiz. Bu rastlantilar dun-
yasinda ipucu olmayan bir su¢c bulunamaz. Sirayla
sayalim : Komiser Baerlach nerden ise baslamis ola-
bilir? Once Life dergisindeki resim var. O ginler
icinde kim ciret etti bu resmi cekmege bilmiyorum;
bu resmin salt var olmasi benim icin yeterli. Yeteri
kadar da korkulu ustelik. Ne var ki bu isi pek de
gozimizde buyltmeyelim. Bu nli resmi milyon-
larca insan gormuistur, bunlarin arasinda siruyle
de beni taniyan vardir siphesiz: Ne var ki sim-
diye kadar beni taniyan cikmadi, resimde yuzim
cok az goéruniyor. Pekiy beni kim tanimis olabilir?
Belki beni Stutthof'da goérup buradan da taniyan
biri... Ama bu cok ufak bir olasilik, ¢clinki Stutthof’-
dan alip getirdigim kisilerin hepsi de avucumun
icinde... Yalmiz butun rastlantilardaki gibi bunu da
olamaz diye disunmemek icin sdyliyorum: Ya da
beni 1932'den 6nce isvicre’den ve ayn ani ile bel-
leginde tutmus biri... O siralarda genc¢ bir 6grenci
olarak bir dag kuliibesinde basimdan bir olay gec-
misti — evet, cok iyi animsiyorum — bir aksam us-
tu kipkirmizi bir gégun altinda gecmisti olay : Ora-
daki bes kisiden biri Hungertobel’di. Bu sebeple
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Hungertobel’in beni tanimis olmasi kabul edilebilir.»

Babalik, «<Sacma» diye cevap verdi kesin bir ses-
le. Bunun yersiz bir disunce, bos bir santajdan bas-
ka bir sey olmadigini soyledi. Tehlikenin ne oldu-
gunu goézunde dogru durust canlandiramamakla be-
raber, Hungertobel'e yénelen supheyi ortadan kal-
diramazsa dostunun tehlikeye diisecegini sezmisti.

«Olim hikmini zavallh yash doktora hemen giy-
dirmeyelim. Once aleyhimdeki diger ipuclarim goz-
den gecirip doktoru temize cikarmaga calisalim»,
diye devam etti Emmenberger. Cenesini, sandalye-
nin arkahgi uzerinde kavusturdugu kollarina daya-
misti. <Nehle ile ilgili durum. Marlok’'un bana bil-
dirdigine gére onu da ortaya cikarmissiniz bay ko-
miser. Hayret edilecek sey, kutlarim. $unu itiraf
edeyim hele : Bizi birbirimize benzetmek, iki kisiden
bir kisi yapmak icin bendeki yara izlerini, sag ka-
sindaki yara ile sol kolundaki yanik izlerini bir ame-
liyatla Nehle’ye ben uyguladim. Onu kendi adim al-
tinda Sili'ye yolladim. Latince ile Yunanca’y: hi¢ bir
zaman 6grenememis ve ugsuz bucaksiz tip alani-
nin insani hayrete dusuren yeteneklerinden olan bu
doga cocugu sézlesmemize uyup Sili'den déniince,
kendisi Hamburg limaninin bir otel odasinda bir si-
yanur kapsili yutmaga zorladim. Gilizel sevgilim
c’est ca derdi bu ise kesinllkle. Nehle namuslu bir
adamdi. Yazgisina riza gosterip — o sirada bas-
vurdugum kuvvet denemesini susarak geciyorum —
akla gelebilecek en gizel Intihar sisunu yakistirdi
olimdine... Sisli bir safak vakti, yitik gemilerden ylik-
selip huzinlu bir bicimde havay: dolduran boguk
duduk seslerinin de karistidi, kémirlu, kokusmus
bir kenite orospular ve gemiciler arasinda oynanan
bu sahneyi fazla uzatmayalim. Bu 6ykl, basima ha-
16 aci ve kot isler acabilecek ciretli bir oyundu
dogrusu. Cunkli o yetenekli aceminin Santiago’da
neler yaptigini, kimlerle arkadashk kurdugunu, bir-
denbire Nehle'yi aramak Uzere birinin Zurich'e ge-
lip gelmeyecegini nasil bilebilirim. Neyse biz yine
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gerceklere deginelim: Tutup biri bu izi bulacak olsa,
acaba bunun aleyhimde ne sonucu olabilir? Her
seyden 6nce gdze carpan sey, Nehle'nin Lancet ile
isvicre Tip Dergisine makaleler yazmeck konusun-
daki tutkusu... Herhangi bir kimsenin yazi stili ba-
kimindan benim eski makalelerimle bir karsilastir-
.ma yapmasi sonunda can sikacak ipuclarina var-
masi mimkin. Nehle purizsiz bir Berlin agziyla
yaziyordu. Ne var ki bir doktora ait olmas: gereken
bu makaleleri bir okumali... O zaman dostumuzun
pek de iyi durumda olmadidini gérursuniuz. Hos te-
miz yurekli bir adamdir, onun yararina olarak bu-
nu kabul etmeliyiz. Ama anladigima gére, bir cina-
yet uzman tutup da ona omuzdashk etmege kal-
karsa, o ihtiyar icin elimi ategse sokamam artik.»

Komiser, «Ben burada polis goérevlisi olarak bulu-
nuyorum» diye sukinetle cevap verdi. «<Alman po-
lisi sizden suphelenip durumunuzu incelemek uze-
re Bern polisini gérevlendirdi. Beni bugiin ameliyat
edemezsiniz, ¢unku O6limim sizi ele verebilir. Hun-
gertobel'i de rahat birakacaksimz.»

«Saat on biri iki geciyor» dedi doktor.

«Farkindayim» diye cevap verdi Baerlach.

«Poiis, polis» diye devam eden Emmenberger du-
sunceli disunceli hastaya bakti. «Polisin bile ha-
yatimi inceleyip ardima takilmis olabilecegini he-
saplamak dogru olur suphesiz, fakat bu sizin icin
en yararh durum olacagindan bana pek akla yakin
gelmiyor. Bern polisini Zirih'deki bir cdniyi ara-
mak Uzere goéreviendiren Alman polisi... Hayir, bu
bana pek mantikh gérinmuiyor. Hasta olmasaydi-
niz, yasamak ile 6lim arasinda bocalayan bir in-
san olmasaydiniz belki inanirdm buna. Ameliyati-
nizla hastaliginiz uydurma degil, hekim olarak buna
karar verebilirim. Gazetelerin s6z actigi emeklilik
durumunuz da uydurma degil. Siz nasil bir insan-
simz kuzum? Bir defa her seyden O6nce yenik dus-
meyi, isteyerek isten el etek cekmeyi kabul edeme-
yen hirsli, inat¢r yash bir adam. Hungertobel'le yap-

103



tiginiz bir konusma sonunda elinizde gercek bir ka-
nit olmadan, salt suphe uzerine, polisin yardim ol-
maksizin, kendi baginiza, Ustelik de hasta yatagi-
nizla birlikte bana karsi savas acmis olabilirsiniz.
Belki Hungertobel'den bagkasinin haberi olmasini
istemeyecek kadar da gururlusunuz; Hungertobel
de kendi ddvasi bakimindan asir givensizlik icin-
de olsa gerek. Sizin zorunuz, hasta bir adam ola-
rak da, sizi emekliye ayiranlardan daha cok isten
anladidinizi géstermek olabilir. Bitin bunlan, pali-
sin sizin gibi adir hasta bir adami bdylesine gu¢
bir ise suriklemis olmasi olasiiina gére cok daha
akla yakin buluyorum. Ustelik polis benden sip-
helenmis olsaydi Fortschig’in olimduyle ilgili olarak
bu saate kadar dogru izleri ele gegirmis olurdu. Siz
yalnizsiniz, yalniz basimiza ¢iktiniz bana karsi bay
komiser. Obiir diinyayi boylayan yazari da bu isten
habersiz sayiyorum.»

«Onu neden o6ldirdiniiz?» diye bagirdi Baerlach.

«Onlemli olmak icin» dedi hekim umursamazlik-
la. «Saat on biri on geciyor. Zaman acele ediyor
bayim, zaman acele ediyor. Onlemli olmak icin Hun-
gertobel'i de 6ldirmek zorunda kalacagim.»

«Onu da mi oldureceksiniz?» diye badiran komi-
ser dogrulmay! denedi.

«Kahn yattiginiz yerde...» Emreden Emmenber-
ger’in sesi Oylesine kesindi ki hasta bas egdi. <Bu-
giin persembe» dedi, hekim. «<Bugiin 6gleden sonra
biz hekimler isi birakinz ya... iste bu nedenle Hun-
gertobel’in sizi ve beni sevindirmesini disunup ken-
disinden bizi yoklamas!ni diledim. Arabasiyla Bern’-
den gelecek.»

<Ne olacak o zaman?»

«Benim parmak cocuk da arabasinin arkasinda
olacak» diye cevap verdi Emmenberger.

«Clice» diye bagirdi komiser.

Doktor, «Evet, clice» diye onayladi. «Hep, tekrar
tekrar clce. Stutthof'dan alip getirdigim yararh bir
gerec. Daha o sirada ameliyat ederken bacaklari-
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min arasina girmisti bu guling¢ yaratik. Bay Hein-
rich Himmler'in rayh kanunlarina gére, yasamasi
gereksiz olan bucirid o6ldirmek gerekiyordu. San-
ki ari 'rkindan bir devin yasamasi cok daha gerek-
liymis gibi... Hem neden? Tecessis daima hosuma
gitmistir; asagilanmis bir insan en givenilecek ge-
rectir. Kicuk maymun hayatint bana borc¢lu oldu-
dunu anladig icin en yararh bicimde yetistirilmesi
mumkin oldu.»

Saat on biri on dort geciyordu.

Komiser o kadar yorgundu ki sik sik gozlerini ka-
piyordu; gozlerini her actidinda saati, hep o biyuk,
yuvarlak, havadaymis gibi duran saati goériyordu.
Artik kendisi icin bir kurtulus yolu kalmadigini an-
lamisti. Niyetinin ne oldugunu Emmenberger orta-
ya cikarmigti. isi bitikti artik, Hungertobel'in de isi
bitikti.

Yalmiz saatin tik taklannin duyuldugu sessiz oda-
nin icine dogru fisildad: : «Siz bir nihilistsiniz.»

«Bununla hic bir seye inanmadigimi mi séylemek
istiyorsunuz?» diye sordu Emmenberger. Sesinde
en ufak bir kirginhk bile yoktu.

«Sozlerimin baska bir anlami olabilecegini disgi-
nemem» diye cevap verdi babalik. Elleri yorganin
uzerinde caresizdi.

Doktor vyerini degistirmeksizin «Bu kaniya nasil
vardiniz bay komiser?»> diye sordu. Sonra merak ve
heyecanla babaliga bakti.

Baerlach susuyordu.

Arka planda saat, aralik vermeden, hep ayni se-
kilde tik tak ediyordu. Amansiz yelkovanla akrep
farkina varilmaksizin, ama gozle gorilir sekilde he-
defe dogru ilerliyordu.

«Susuyorsunuz» dedi Emmenberger. Sesi incelik
ve oynakhidin yitirmisti artik; acik, duru bir sesti :
«Susuyorsunuz. Gunumiz insani «Neye inaniyor-
sunuz?» sorusuna seve seve cevap veremez artik.
Bdyle sormak pek uygun dismuyor. Alcak gonullu- .
likle itiraf edildigi gibi biiylik sozler etmek, 1Gf ol-
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sun' diye belirli cevap vermek, érnegin soyle sOyle-
mek hosa gitmiyordu artik: <Tanr’'ya, Tanr’’'min og-
luna ve kutsal ruha inaniyorum.» Eskiden Hiristi-
yanlar bdyle cevap verir ve boyle cevap verdikleri
icin de gurur duyarlardi. Bugiin béyle bir soru so-
ruldugunda can sikici bir soru kargisinda kalmig
bir genc kiz gibi susmayi 6ngdériyor insanlar. As-
linda neye inandigini da bilmiyor ya kimse. Ama
Tann biliyor ya, hic bir seye inaniimiyor da degil;
oldukca bulanik, belirsiz bir sisle cevrilmis gibi de
olsa, insanhk, hiristiyanlk, hosgoéri, adalet, sosya-
lizm ve bir digerini sevmek gibi seylere inanilyor.
itiraf edildigi gibi oldukca kof ses veren seyler, yi-
ne de akil takihyor bunlara: Asil olan birtakim séz-
ler, sozcukler degil elbette, en ¢nemlisi diristce
ve vicdanin sesine uyularak yasamak. Bu, bir yan-
dan emek verilerek, bir yandan da baskasi tarafin-
dan yodnetilerek deneniyor denenmesine... Bitin
yapilan seyler, iyi ve kotu hareketler, mutluluga goé-
re ayarlamyor. Ko6tl ile iyi sanki bir piyangodan
cikmis gibi kucagina disuyor insanin; rastlanti ese-
ri iyi, rastlanti eseri koti oluyor insan. Ne var ki
o buiylk nihilist sézcugi ile hemen yakay kaptir-
mis oluyor insan. Kendisinden bir tehlike gelecegi
sezilir sezilmez, insanin kafasina blyuk bir goste-
ris ve inancla bu sbézcigi vuruyorlar... Tanirm bu
tipleri ben... Kendilerini bir arti bir'in ic, dort ya da
doksan dokuz ettigini ileri sirmege hakl goérur bun-
lar. Ve kendilerinden bir arti bir'in iki ettigi ceva-
bini beklemek haksizliktir inanclarina gore... Acik
sOzlulik, dik kafahliktir onlarca, ¢inki her gseyden
once acik sozliulik karakteri gerektirir.»

«Bir celldadin bdyle kalabalik Iaflar edebilecegini
bilmezdim dogrusu» dedi Baerlach, «Sizin gibileri
konusmaktan aciz sanirdim.»

«Bravo>» diye gildi Emmenberger. «Goérinise ba-
kilirsa cesaretiniz yerine geldi yine. Bravo... Labo-
ratuvarimdaki deneylerimde cesur adamlar gerek-
li bana; ne yazik ki hayat bilgisi dersim 6grencinin
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olumiyle son buluyor. Pekdld, simdi benim nasil bir
inanca sahip oldugumu gorip terazinin bir kefesine
onu, ébur kefesine de sizin inancimzi koyaiim, sizin
tanimladiginiza gére ben nihilist'in mi yoksa siz hi-
ristiyanin mi inancinin daha agir bastigini anlaya-
lim. Siz insanhk, ya da ne bileyim hangi fikirler adi-
na beni mahvetmege geldiniz? Beni bu meraktan
yoksun birakmazsiniz sanirim?»

Yelkovan ilerledik¢ce icinde hep daha kuvvetle,
daha fazla tehdit ederek yukselmekte olan korkuyu
altetmege cahsan komiser: <Anliyorum...» diye
cevap verdi. <inancimzi sayip dékeceksiniz simdi.
Toplu halde insan o6ldirmus katillerin bile boyle bir
seye sahip olmasi ne garip.»

<Saat on biri yirmi bes geciyor» diye karsilik ver-
di Emmenberger.

Babalik 6tke ve halsizlikten titreyerek, <Bana bu-
nu animeatmakla dostluk gosteriyorsunuz dogrusu»
diye inledi.

«<insan, insan nedir ki?» diye giildi Emmenberger.
«Bir inancim oldugu icin utanmiyorum ben, sizin
sustugunuz gibi susmuyorum. Hiristiyanlarin ashn-
da bir tek sey olan u¢ seye inanmalari gibi (1) ben
de aslinda tek bir varlik olan iki seye inaniyorum;
biri sey, yani madde, 6teki de ben.. Ayni zamanda
hem kudret, hem de kutle demek olan maddeye,
gezip yuriyebildigimiz, bir cocugun topunu eller
gibi elleyebildigimiz, uzerinde yasadigimiz fezanin
serivenli boslugu icinde akip giden bir yerkdure ile
g6z oniinde canlandirilamaz bir evrene inaniyorum.
Hayvan, bitki ve kémirden daha elle tutulur, ato-
ma gore daha zor kavranip, daha zor hesaba vuru-
labilen bir maddeye, (Tanriya inaniyorum demek ne
kadar zavalli ve bos kalir bunun yaninda), Tanri'ya
ya da daima ortaya atilan herhangi bir seye gerekli-
ligi olmayan biricik akil almaz sirn kendi varolu-
sundan baska birsey olmayan maddeye inaniyorum.

(1) Tanri, Tanrinin oglu ve Kutsal Ruh.
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Ben de tipki sizin gibi bu madde atom, kudret, kut-
le, molekilin bir parcasi olduguma, varolusumun
bana istedigimi yapmak hakkini verdigine inaniyo-
rum. Maddenin bir parcasi olarak sadece bir an’
dan, sadece rastlantidan baska bir sey degilim. Bu
koca diinyanin élcuye vurulamaz biri olan hayat da
tipki benim gibi bir rastlantidir —dunya gunese bi-
raz yaklasacak olsa hayat diye bir sey kalmazdi—-,
benim goériisim sadece bir an (zerine kurulmus-
tur. Ah bunun farkina vardigim o kudretli gece...
Maddeden daha kutsal bir sey olamaz: insan, hay-
van, bitki, ay, samanyolu, bitin bu goérdiklerim, su-
daki dalga ve koépuk gibi 6nemsiz seyler, rastlonti-
nin ortaya attigi gruplagsmalardir. $ey’lerin var olup
olmamalarinin hic 6nemi yok aslinda, ¢iinkii bunlar
karsiliklhi degistirilebilir. Siz yok olursaniz baska bir
sey var olur, bu gezegende hayat sdnerse evrenin
herhangi bir yerindeki bir bagska gezegende cikar
ortaya: Bliyuk piyangonun nasil cekildigine gelince
bir rastlantidan bu, blylk sayilar kanununa gore
kargilagstigimiz bir rastlantidir. insana sireklilik ta-
nimak gulunctir; cinku bu bir sureklilik diginden
baska bir sey olamaz. Herhangi bir devletin ya da
kilisenin basinda birka¢ yil bitki hayati sirmek icin
iktidar sistemleri yaratmaga calismak bosunadir.
Ana yapisi bakimindan bir piyangodan bagka bir sey
olmayan bir dinyada insanin iyiligini gézetmek sac-
madir; sanki her piyango biletinin bir kurus kazan-
masi, ¢cogunun hicbir sey kazanmamasi dogru ola-
bilirmis gibi... Sanki piyangoyu kazanan biricik kim-
se, tek haksiz insan olmaktan baska bir 6zlem var-
mi$ gibi... Ayni zamanda hem maddeye, hem de hii-
manizmaya inanmak sa¢madir; yalniz maddeye ve
ben’e inanilabilir. Adalet diye bir sey yoktur —mad-
de nasil hakh haksiz olabilir ki—, var olan sadece
hak edilmeyen &zgurliktir —verilemeyen (kim ve-
rebilirdi ki onu) bir adalet varsa da alinmasi gere-
kir bunun. Aslinda kendisi de suctan baska birgey
olmayan 6zgurliik suc islemek curetidir.»
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<Anhyorum» diye bagirdi komiser; sonsuz, vur-
dumduymaz bir sokagin kenarinda yatiyormuscasi-
na yatak carsafinin Gzerine uzanmisti, sonu gelen
bir hayvan gibi kivrilip kalmigti sanki... <insanlara
iskence etmek hakkindan baska bir seye inanmi-
yorsunuz.»

Doktor alkislayarak, «Bravo» diye cevap verdi.
«Bravo... Ancak y@samamin nedenini tanimlamayi
g6ze alana, iyi bir 6grenci derim ben... Bravo, bra-
vo.» (Alkislamaga devam ediyordu durmadan.) <Ken-
dim kendim olmay, kendimden basgka bir ey olma-
mayi géze alabildim, beni 6zglirlige kavusturan se-
ye, cinayet ve iskenceye verdim kendimi. Cunku
baska bir insani éldurip —saat yedide yine yapa-
cagim bunu— zaafimizi ortaya koyan insan diizeni-
nin disina ¢ikinca kendimi 6zgir duyuyorum, bir
an'dan baska bir sey olmuyorum, hem de nasil bir
an... Tipki maddenin kendisini andiran o muthis sid-
dette, tipki onun gibi kudretli ve haksiz olan siddet-
te, uzerlerine egilmis oldugum o acik agizlarla cam-
lasmis gobzlerden disari vuran ciglk ve iskencede,
nesterlerimin altindaki o titresen, halsiz, beyaz ette
benim zaferimle benim 6zgirligim isildiyor, ondan
baskasi degil.»

Doktor sustu. Yavasca kalkip ameliyat masasi-
nin uzerine oturdu.

Tom basinin uzerindeki saat on ikiye ¢ dakika
kaldigini gdsteriyordu, sonra on ikiye iki kaldigini
gosterdi, sonra da on iki oldu.

Hastanin yatagindan <Yedi saat kaldi» diye zar
zor duyulan bir fisilti geldi.

«Simdi siz de bana kendi inancinizi anlatin baka-
lim» dedi Emmenberger. Artik sesi biraz 6nceki gibi
tutkulu ve sert degil, sakin ve dogaldi.

Baerlach hi¢ cevap vermedi.

«Susuyorsunuz» dedi doktor kederli bir yizle.
«Hep susuyorsunuz.»

Hasta cevap vermedi.

«Susuyor ve susuyorsunuz» diyen doktor iki eliy-
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le ameliyat masasina yaslandi. «Ben herseyi kayit-
siz sartsiz bir bahse sokuyorum. Hi¢c korkmadigim,
beni bulup bulmamalar hi¢c umurumda olmadid i¢in
kudretliyim. Simdi de her seyi bir bahse koymaga
hazirnm. Komiser, siz de benimki kadar bulyuk, be-
nimki kadar kayitsiz sartsiz bir inanca sahip oldu-
dgunuzu kanitlarsaniz kendimi yenilmis sayacagim.»

Babalik susuyordu.

«Bir sey sdOylesenize..» diye devam etti Emmen-
berger. Bir taraftan da heyecanl, hirsh bir bakisla
hastaya bakiyordu. «Bir cevap versenize. Bir hiris-
tiyansimz. Vaftiz edildiniz. «Ben, kitleleri oldirmus
bir asagilik katilin maddeye olan inancini, gunes 1Sin-
larinin zavalh bir kis ayinin karsisindaki Gstanligiy-
le alteden bir kudret ve gerceklikle inaniyorum» de-
senize... Yahut da onunki kadar kuvvetle isa'ya,
Tanrinin ogluna inaniyorum deyin.»

Arka planda saatin tik tak’lari duyuluyordu.

Emmenberger hald susmakta olan Baerlach’in ya-
tagina yaklasip, <Belki de bu inan¢ fazla agirdir
dedi. «Belki daha hafif, daha olagan bir inanca sa-
hipsinizdir. $éyle soyleyin: Adalete ve ona hizmet
edecek olan insanhida inaniyorum. Onun ugruna,
salt onun ugruna Sonnenstein’a girmek seruvenini
boyle yash ve hasta halimle Gzerime aldim... $an,
seref ya da baskalarinin Gzerinde bir zafer kazan-
mis olmak ard distincesiyle degil. Bunu soyleseni-
ze, ginumuz insanindan beklenen daha hdfif, da-
ha durust bir inanctir bu. Bunu sdyleyin iste, bunu
soyleyip 6zgirliige kavusun... inancimiz bana yete-
cektir, bunu soylerseniz benimkine esit blyuklikte
bir inanca sahip oldugunuzu anlayacagim.»

Babalik susuyordu.

Doktor, «Sansiniz adina séyleyin bunu» diye ko-
nusmaga ddvet etti komiseri. «Benim s6zime give-
nemezseniz de inancinizi agikca soyleyin: Belki de
ancak bir inanca sahip olursaniz kurtulacaksinia,
Belki de ancak bir inanca sahip olursamz kurtula-
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caksinmiz. Belki de bu sizin son sansiniz, sizi ve Hun-
gertobel'i kurtaracak son ganstir. Daha ona haber
vermede vakit var. Siz beni, ben de sizi bulduk. Gi-
nin birinde benim oyunumun sonu gelecek, ginun
birinde herhangi bir yerde hesabim yanhs cikacak.
Neden yitirmeyeyim oyunu? Sizi Oldurebilirim; sizi
serbest de birakabilirim ki bu da benim 6limim de-
mektir. Oyle bir noktaya vardim ki, artik buradan
kendi kendimle yabanci bir kisiyle ise giriyormusg
gibiyim. Kendimi mahvedebilir, ya da koruyabilirim.»
Bir sure susup heyecanla komisere bakti. <Ne
yapsam farketmez artik» dedi, <Ne yapsam daha
kudretli bir duruma gelemem: Arsimed’in bu nokta-
sina ulasip onu fethetmek bir insanin varabilecegi
en ylksek nokta, bu dinyanin anlamsizhg: icinde,
durmadan tekrar tekrar hayat ve OJim yaratan bu
6l maddenin gizemi icinde anlami olan biricik sey-
dir. Yine de sizin serbest kalmanizi —igte bu benim
kotiligimdir— murdar bir sakaya, cocuk oyunca-
g1 bir kosula, benimki kadar biyulk bir inanci bana
goOsterebilmeniz kosuluna bagliyorum. Gosterin hay-
di. lyilik icin duyulan inanc¢ hi¢c degilse kétiiliik igin
duyulan inan¢ kadar kuvvetli olmal insanin icin de...
Gosterin bakalim. Beni hicbir sey cehenneme ya-
pacagim yolculuk kadar sevindirmeyecektir.»

Yalniz saatin tik taklan duyuluyordu.

«Oyleyse bu olay adina séyleyin bunu» diye de-
vam etti Emmenberger bir sire bekledikten sonra,
«Tanrinin ogluna duyulan inan¢ adina, adalete du-
yulan inan¢ adina sdyleyin.»

Saat, sadece saat...

«<inancinizi» diye bagirdi doktor, <inancinizi gos-
terin bana...»

Babalik, ellerini yorgana pence gibi gecirmis, 6y-
le yatiyordu.

<inancinizi, inancinizi...»

Emmenberger’in sesi demir cevherindendi sanki;
sonsuz, gri bir gék boslugunu yirtan boru sesleri
gibiydi. ‘
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Babalik susuyordu.

Emmenberger’in, bekledigi cevapla hirs birimis
olan yuzi birden soguklasip durgunlasti. Yalniz sag
gOzinun ustindeki yara izi kipkirmizi kalmisti. Duy-
dugu tlksinti ile sarsiiyormus gibi yorgun ve kayit-
si1z bir tavirla hastanin yanindan aynlip yavasca ka-
panan kapinin ardinda kayboldu. Salonun siltili
mavisi komiserin butun c¢evresini kaplamisti; yuvar-
lak bir levhay! andiran saatin sirup giden tik tak’la-
n babahigin kalbinden gelen seslerdi sanki.

BiR COCUK SARKISI

Bearlach iste boyle yatmis 6limi bekliyordu. Za-
man gecti, yelkovanla akrep déndi, birbirlerini ort-
tu, aynidi, tekrar bir araya geldi, yeniden ayrild.
Saat yarim, bir oldu, biri bes, biri kirk gecti, iki ol-
du, ikiyi on gecti, iki bucuk oldu. Oda dyle oldugu
gibi, hareketsizlik icindeydi, gdlgesiz mavi 1sik al-
tinda 614 bir salon, camlarin arkasinda garip gerec-
lerle dolaplar... Camlarda Baerlach’in yiziyle el-
leri belli belirsiz yankilaniyordu. Hersey buradayd.,
beyaz ameliyat masasi, kuvvetli, dimdik atiyla Di-
rer'in tablosu, pencereyi 6rtmis olan maden lev-
ha, arkahd babaliktan yana dénmis olan bos san-
dalye... Saatin mekanik tik tak’'indan baska canli
bir sey yoktu... Saat ¢ oldu, dért oldu. Ne gurul-
tu ne inilti, ne konusma, ne de bir haykirma... Ma-
densi yatagin uzerinde kimildamaksizin, viicudunu
bile pek kaldirip indirmeksizin yatan yash adama
yaklasan adimlar falan yoktu. Bir dis diunya yoktu
artik, ne déonmekte olan dinya, ne gunes, ne de
kent. ileri dogru kayan, birbirleriyle olan durumlan-
ni degdistiren, birbirlerine yetisip lUstiste gelen, son-
ra yine ayrilan akrep ve yelkovanl yesilimsi yuvar-
lak levhadan baska bir sey yoktu. Saat dort bucuk
oldu, bese yirmi bes, bese on uc¢c kaldi, bes oldu.
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besi bir, besi iki, besi Uc, besi dort, besi alti gecti.
Baerlach yattigi yerde zar zor dogrulmustu. Bir, iki,
uc defa zile basti. Bekledi. Belki de hemsire Klaeri
ile gorusebilirdi. Belki de bir rastlanti kurtarabilirdi
kendisini. Saat bes bucuk oldu. Vucudunu zar zor
iki yanina dondirdu. Sonra yere yuvarlandi. Uzun
bir sure yatagin 6nunde, kirmizi bir halinin Gzerin-
de kaldi. Basinin uzerinde, camh dolaplarin yukari-
sinda herhangi bir yerde saatin tik tak’lan duyulu-
yor, akreple yelkovan ilerliyordu. Saat altiya on uc,
altiya on iki, altiya bir kaldi. Sonra Baerlach yavas
yavas kapiya dogru surindi, dirseklerine dayana-
rak ilerleyip kapiya vardi; ayaga kalkip tokmagi ya-
kalamaga calisti, geriye yuvarlanip yattigi yerde kal-
di, ayni seyi yeniden, ucuncu defa, besinci defa de-
nedi. Bosuna... Yumruklamak ¢ok zoruna gittigi icin
kapiyi tirmaladi. Bir fareden farksiz, diye disundu.
Sonra yine hareketsiz yatip kalarak odanin gerile-
rine dogru sirindu, basini kaldirip saate bakti. Saat
altiyi on geciyordu. <«Elli dakika kaldi» diye ylksek
ve belirli bir sesle sessizligin icine bagirdi. sesinden
urktl. «Elli dakika.» Yatadina donmek istedi ama, o
glice sahip olmadigimi anladi. Ameliyat masasinin
oniinde 6yle yatip bekledi. Cevresinde oda, dolaplar,
nesterler, yatak, sandalye, saat... Hep tekrar tekrar
saat, mavimsi yok olmagda yiz tutmus bir dinya icin-
de yanik bir glines, tik tak eden bir mabut, adizsiz,
g6zsiiz, burunsuz yalmz birbirinden ayrilan iki bu-
yuk kinsigiyla tik tak eden bir surat... Saat yediye
yirmi bes kaldi. Zaman ilerliyor, saatteki basa cikil-
maz temponun verdigi hafif sarsintisiyla ilerlemege
devam ediyordu. Saat yediye on vardi artik. Baer-
lach yan beline kadar dogrulup viicudunun yukan
kismiyla ameliyat masasina yaslandi; yash, oturup
kalmis, hastahkh, tek basina ve caresiz bir adam-
di. Sdkinlesti. Arkasinda saat, 6niinde de kapi var-
di; caresizlik icinde ve kendini teslim ederek gozle-
rini diktigi kapi; biraz sonra o'nun iceri girecegi.
bekledigi adamin, bir saat kadar yavas ve dizenli,
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parildayan nesterleriyle onu parcalara ayira ayira
oldiirecek olan adamin iceri girecegdi dortgen... ls-
te bodyle oturuyordu simdi Baerlach. Zaman kendi
icindeydi artik, tik tak'lar icindeydi, artik saate fazla
bakmasinin geredi yoktu, ancak dort dakika daha
bekleyecegdini, i¢ dakika, iki dakika daha bekleye-
cegini biliyordu: Kalbinin vuruslarina tipatip uyan
saniyeleri saymaga baslamisti, yiz saniye daha,
altmis saniye daha, otuz saniye daha... Akc¢il, kani
cekilmis dudaklariyla gevezelik edercesine saydi,
canh bir saat gibi; birazdan, saat tam yedide bir vu-
rusla acilacak olan kapiya goézlerini dikti: Karanhk
bir madgara oyugu, acilmis hayvan agzi gibi éninde
genisleyecek kapinin ortasinda goélge halinde, kim
oldugu pek secilemeyen dev gibi birinin belirmesini
bekliyordu. Ama babahgin sandidi gibi Emmenberger
olmadi gelen; acilan araliktan iceri, komisere dogru,
alayci ve kisik bir sesle sdylenen bir cocuk sarkisi
duyuldu:

«Kiiciiciik Hans’cik

tek basina,

daldr biyik ormana...»

Ishk calar gibi sdyleniyordu sarki; ve kapida,
bitun kapi cercevesini dolduran, kocaman, genis
omuzlu, kara kaftam saglam eklemlerinden asagi
yirtik pirtik sarkmakta olan Yahudi Gulliver duru-
yordu.

¢«Seldmlarim komisar» diyen dev kapiy! kapad...
<Yine buldum seni igte, seni korkusuz $évalye seni,
demek kéti ruhlarla savagsmaga ciktin ha... Oniin-
de oturdugun tezgdh, eskiden Danzig'teki Stutthof
"koylinde uzerinde yatip kaldigim tezgGhin ayni...»

Bunu soyledikten sonra babalidi, yukari kaldirdi,
ve gogsine bir cocuk gibi yaslanmis olan Baerlach’i
yatagina gotirdi.

<Cikaralim bakalim» dedi glilerek. Komiser soyle-
yecek s6z bulamayip yatakta 6lu surati gibi sapsari
bir suratla yatarken dev partal kaftaninin icinden bir
siseyle iki kdeh cikard:.
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Yahudi kadehleri doldurup babahgin yatadi dibine
otururken, «Artik votkam yok» dedi. «+Ama Emmer-
tal'deki yikik bir kdy evinden, birakilmis bir evden
su esash patates rakisindan birka¢ tozlu sise cal-
dim. Bu da iyi. Bir 6liiye cok goérilmez bu, degil mi
komisar? Benim gibi bir ceset, gecenin karanhg,
sislerin yogunlugu icinde yasayanlardan bir tazmi-
nat alirsa buna g6z yummak gerekir, degil mi? Al
komisar, ic bakalim.»

Baerlach, Yahudinin dudaklarina yaklastirdigi ka-
dehten icti. Aldigim butiin ilaclara aykin bir sey bu,
diye disindu ama, yine de lyi geldi icki.

«Gullivers, diye fisildayip Yahudinin elini tuttu. «Bu
kahrolasi fare kapanina tutuldugumu nasil anla-
din?»

Dev guldu, <Hiristiyan» diye cevap verdi, —yara
izleri ile dolu kassiz, kirpiksiz kafasindaki sert ba-
kigh gézleri kivilcimlaniyordu, birkac kadeh icmistl
bu arada—, «Beni Salem’e neden cadirmis olabilir-
din ki? Bir seylerden siphelendigini hemen anla-
mistim. Su Nehle'yi yasayanlar arasinda bulmanin
belki de bir olanad: vardi. Votkanin dolup tastigi o
gece Nehle lstine soru acmanin ruhbilimsel bir il-
giden ileri gelebilecedine bir an bile inanmadim.
Seni tek basina mahvolmaya mi birakmaliydim, Es-
kiden soévalyeler tek baslarina ejderhanin pesine
disuyorlardi ama, bugin artik kétilik dyle tek ba-
sina altedilemiyor. Bugiin ugrasmak zorunda oldu-
dumuz canileri yakalamak icin eskiden biraz keskin
zekah olmak yetiyordu, ama artik gecti o gunler.
Seni soytari dedektif, zaman kendiliginden sacma is-
ler yapmaga siiriikledi seni... O giinden beri seni gé-
zumden ayirmadim; din gecede bizim iyi kalpli Dok-
to Hungertobel'in karsisina ciktim, bdyle oldugum
gibi. Kendisini gecirdigi bayginhktan.ayiltincaya ka-
dar az ugrasmadim; dyle korkmustu ki... Ama 6g§-
renmek istedigim seyi de 6grenmistim, eski dizeni
yerine getirmek icin kalktim sana geldim iste. Senin
basina Bern'deki sicanlar, benim basima da Stutt-
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hof'taki fareler beld kesildi. Dinya bdyle bolinmis
ikiye...»

Baerlach hafif bir sesle <Buraya nasil geldin?»
diye sordu.

Devin surati siritarak kasild.

«Sandigin gibi bir kamyonun altina saklanip falan
degil» diye cevap verdi, <Hungertobel’'in arabastyla
geldim.»

<Yasiyor mu o?» diye sordu babalik. Artik kuvvet-
lenmis, solugunu tutup goézlerini Yahudiye dikmisti.

sBirkac dakika sonra seni eski, alismis oldugun
Salem’e goétiurecek,» diyen Yahudi patates rakisin-
dan birka¢ buyuk yudum cekti. «Su sirada Sonnens-
tein'in 6nindeki arabasinin icinde bekliyor.»

Baerlach yuziu sapsarn kesilerek «Cilice» diye ba-
girdi. Birdenbire Yahudinin bu tehlikeden haberi ola-
mayacagini disunmusti. ¢<Cice oldirecek onu...»

«Evet, cice...» diye guldu dev ickisini icerek. Ya-
banci partaligi icinde gizemli bir gérunisu vardi.
Sag elinin parmaklarini agzina goéturip bir kdpegi
caginyormus gibi keskin, insanin icine isleyen bir
ishk ottirdii. Pencerenin Gzerindeki maden levha
birden yukan surildi. Bir maymunun cilretli sicra-
yisiyla kiclik kara bir gélge odanin icine atlad, bir
taraftan da gargara yapiyormus gibi anlasiimaz ses-
ler cikararak simsek gibi bir hizla Gulliver’e dogru
kayip devin kucagina atladi. Yahudinin kocaman
sacsiz basint kisa, kavruk kalmis kollanyla sardi,
cirkin, ihtiyar cice suratini devin partal gégsine
yasladi.

Yahudi, ciceyi «Geldin ha, benim kiclik maymu-
num, hayvancigim, benim kucik cehennemlik cana-
varim,» diye candan bir sekilde karsiladi. Sesi sarki
soOyluyormus gibiydi. «<Benim zavalli Minotor'um (1),
asagilanmis cicem benim... Stutthof'taki kan kir-
mizi geceler boyunca aglayip sizlayarak nasil da
uyur kalirdin kollarimin arasinda sik sik... Zavalh

(1) Yari insan, yar1 boga seklindeki canavar.
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Yahudi ruhumun biricik sirdasi... Ogulcugum, adam
otu'm benim... Aglayip havla benim kavruk Argos’
um, Odise sonsuz yolculugundan donup sana geldi
yine... Ah, zavalli sarhos Fortschig'i 6bur dinyaya
senin gonderdigini anlamistim, aydinhga tirmananin
sen oldugunu biliyordum. Daha o iskence kentinde
bulundugumuz siralar, o kétu bagbuyicu Nehle, ya-
hut Emmenberger, ya da Minos, nedir adi bilmem,
seni boyle ince islere ahstirmist. Hadi, 1sir parma-
gimi, kiglik képegim benim... Tam arabada Hun-
gertobel’in yaninda oturuyordum ki uyuz bir kedinin
sizlanmasina benzer sevingli bir ses duydum ar-
kamda. Zavalli dostumdu bu komiser, tutup elimle
arabanin arkasindan ¢ekip c¢ikardim kendisini...
Simdi aslinda insan olan, ama bir hayvan gibi asa-
dilanmis bu insancigi, bu kiglk katili, kederli, kah-
verengi gézlerinden butin yaratiklarin i¢c acisi ile
bize bakan bu hayvancigi ne yapacagiz?»

Babalik yataginda dogrulmus, bu bir cift haya-
lete, bu iskence edilmis Yahudi ile devin dizleri Gze-
rinde bir cocuk gibi dans ettirdigi cliceye bakiyor-
du.

«Ya Emmenberger?» diye sordu. ¢<Emmenberger
ne oldu?»

Birden devin surati, lGzerindeki yara izleri celik
kalemle oyulmus eski caglara ait gri bir tasa ben-
zedi. Biraz 6nce bosalttidi siseyi kuvvetli bir kol
hareketiyle dolaplara dogru firlatip atti, camlar 6y-
le bir sangirtiyla kinhip doékildu ki, korkudan fare
gibi 1slik sesi ¢cikaran clice bulylk bir sicrayisla
ameliyat masasinin altina gizlendi.

Yahudinin agzindan «Bunu neden soruyorsn ko-
misar?» diye cizirtili bir ses ¢ikti. Ne var ki hemen
toparlanmasi da gecikmedi yalniz dehset veren géz
araliklan tehlikeli bir kivilcimlanma icindeydi—,
kaftaninin icinden goénul rahathdiyla ikinci bir sise
cikarip yeniden yabansi yudumlarla icmege basla-
di. «Cehennemde yasamak susatiyor adami.. Disg-
manlarimizi kendiniz gibi sevin demisti biri, tash
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Golgotha tepesinin lzerinde... Sonra, kendisini ¢i-
vilettigi hacin sefil, yari ¢irimis tahtasindan asa-
g1, kalcalarini érten bir bez parcasiyla sarkip kal-
misti. Emmenberger’in zavalli ruhu icin dua et Hi-
ristiyan, yalniz yurekli dualar hosuna gider Tanri-
nin... Dua et... Sordugun adam yok artik. Benim
elimden c¢ikan is kanlidir komisar, ben c¢alismak
zorunda kalirsam teoloji derslerine kafa yoramam.
Musa’'nin yasalarina goére 6cum alindi benim, be-
nim Tannma goére hakkim yerine getirildi, Hiristi-
yan... Nehle Hamburg’'un herhangi bir nemli otel
odasinda nasil 6ldirildiyse ben de onu Gyle oldir-
dum, polis yine eskisi gibi intihara karar verecek.
Ne anlatayim sana daha? Elim gordi isini, kollan-
min arasina sikisinca 6lum kapsulunu dislerinin ara-
sinda ezmek zorunda kaldi. Ahasver'in agzi sikidir,
kani cekilmis dudaklan da kapali kalir hep. ikimi-
zin arasinda, Yahudi ile iskence uzmani arasinda
gecen seyi, adalet yasalarina goére rollerin nasil de-
disip de benim nasil iskence uzmani, onun nasil
kurban durumuna girdigini ikimizden baska bir de
butin bunlara izin vermis olan Tann biliyor. Artik
birbirimizden aynimaliyiz komisar.»

Dev ayaga kalkti.

«Simdi ne olacak?» diye fisildadi Baerlach.

«Hic bir sey olmayacak» diye cevap veren Ya-
hudi babah§ omuzlarindan yakalayip kendine dog-
ru cekti yuzleri birbirine yaklasinca géz géze geldi-
ler. Dev «Hi¢ bir sey olmayacak, hi¢c bir sey» diye
yeniden fisildadi. «<Burada oldugumu senden, bir de
Hungertobel’'den baska kimse bilmiyor. Hi¢ kimse-
ye gorinmeden bir golge gibi kaydim koridorlardan,
once Emmenberger’e, sonra sana. Benim var oldu-
gumu kurtardigim kucuk seytanlardan, bir avue¢ Ya-
hudi ile bir avu¢ Hiristiyandan baska kimse bilmi-
yor. Birakalim diinya gémsiin Emmenberger’i, bira-
kalim bu Oliyld anacak saygi agitini gazeteler yaz-
sin... Nazi'ler Stutthof'u istemistir, milyonerler bu
hastaneyi istediler, bagkalar da baska bir seyi iste-
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yecekler. Tek basina kisiler olarak biz kurtarama-
yiz bu diinyayi, tipki zavalli Sisyphos’unki gibi umut-
suz bir caba olurdu bu... Bu bizim elimizden gel-
medidi gibi, bir kudretlinin, bir ulusun, en kudretli
olan seytanin elinden de gelmez. Yalniz kararlarini
tek basina veren Tann’'nin elindedir bu.. Bizim an-
cak tek tek bir yardimimiz olabilir batinayle degil,
zavalh Yahudi Gulliver’in sinirlanmasi, insanhgin si-
nirlanmasi. Biz dunyay: kurtarmanin yolunu arama-
mah, dinyada basimizdan gecen deneyi basarma-
sini bilmeliyiz, zamanimizda bize kalmis biricik ger-
cek seriven budur.» Ve dev, bir babanin ¢cocuguna
gosterdigi 6zenle babahd yatagina yatird.

«Gel benim kuclik maymunum» diye bagirip bir
ishk c¢aldi. Tek bir kuvvetli sicrayisia ve viziltili, pel-
tek sesler cikararak hiz alan cice Yahudinin sol om-
zuna atladu.

Dev «Aferin sana, benim kicik katilim» diye
cliceyi 6vdii. <Biz hep beraber olacagiz. insan toplu-
mundan kovulmusuz ikimiz de, sen yaradilistan 6tu-
ri, ben de artik élilere karistigim icin... Hosca kal,
komisar, gece yolculugu bashyor artik, bu dunya-
nin yeralti magaralarina dogru aci bir inisi goze al-
maliyiz yine, kudretlilerin ardina distugi bir dinya-
nin yitik magaralarina dogru...»

Yahudi tekrar babahdga bakip basini sallayarak
selam verdi, iki eliyle parmakliklara sariip demir
cubuklari birbirinden ayirdi, pencereden disan sal-
land.

«Hosca kal komisar» diye yeniden o garip, sarki
soyler gibi sesiyle guldi. Yalmiz omuziari ve kuvvetli
dazlak katasi, sol yanaginda da clicenin ihtiyar su-
rati géruniyordu. Hemen hemen yusyuvarlak olmus
ayni kocaman kafanin ébur tarafinda, sanki Yahu-
di omuzlarinda bitin dinyay, yerkire ile insanhgi
tasiyormus gibi oldu.

«Hosca kal korkusuz sévalyem, Baerlach'im» de-
di dev, «Gulliver devlerle clicelere dogru ilerlemege
devam ediyor, baska ulkelere, baska dinyalara, hep

119



ileri, hep otelere... Hosca kal, komisar, hosca kal»
ve son <hosca kal»dan sonra gdézden kayboldu.

Babalik gozlerini kapadi.. Uzerine c¢oken baris
havasi iyi gelmisti, yavasca acilan kapinin esiginde
onu Bern'e goétiurecek olan Hungertobel'in durdu-
dunu anlayinca kendini daha da iyi hissetti.



i |

DURRENMATT vrom'an‘ -

«Umuty» diyerek giilen devin gogsii sisip indi...
Gozleri tammlanamaz hayvansi bir yabanlikla
kivilcimlanmigti. Yizindeki yara izleri daha da
meydanc cikmisti, Baerlach'in yorgam
uzerindeki elleri hayvan penceleri gibiydi, bu
asagilanmis viicuda durmadan daha fazla
votka sindiren parcalanmis agzi uzaklardan
gelen bir yasla inliyordu: «inang, umut, sevgi, iste bu
lcl... Ne var ki iclerinde en saglarm umut!
Benim icin de oyle, Yahudi Gulliver'in etine
kipkirmizi resmolunmustur bu.. Sevgi ile
inancin yizind yalmiz seytanlar gorirdu
Stuthof'da, ama umut, yalmz o kalmisti iste,
umut, umut.»
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