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Hayal gücümüzü sonuna kadar zorlayan, kurguda olduğu gibi 
olmayan şeyleri hayal etmek değil, olan şeyleri anlama çabasıdır. 

Richard Feynman, 1965 Nobel Fizik Ödülü Sahibi 
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BÖLUM 1 

ÜST SP i N 

O nu eve alınamam gerektiğini bilmeliydim. Brian Vander­
hall karlı bir havada ayağında parmak arası terlik, üstünde 
spor şortu ve eski bir MIT tişörtüyle kapıma geldiğinde ne­

fesi ağzından minik beyaz bulutlar halinde çıkıyordu. Soğuğu fa­
lan boş verip kapıyı yüzüne çarpsam başım birçok beladan kurtul­
muş olacaktı. Onun yerine, salak gibi yana çekildim. 

Kapı çaldığında bodrumda kum torbasıyla egzersiz yapıyor­
dum. Kolsuz gri tişörtüm V şeklinde ter izi olmuş, koliarım ter­
den parlıyordu. 

"Jacob Kelley," dedi. "Her zamanki gibi Neandertal'a benzi­
yorsun." 

"Sen de her zamanki gibi çok şekersin," dedim. "Palton nerede?" 

Yüzünde cılız bir tebessüm belirdi. "Kapıyı kapasana." 

Gözlerimi kısıp baktığımda karanlık ve kardan başka bir şey 
göremedim. "Her şey yolunda mı?" 

"Kapa sen." 

Brian Vanderhall'u kolejden beri tanırdım, üniversite ve New 
Jersey Süper Çarpıştırıcısı'ndaki olaylı kafiyerimiz boyunca en iyi 
arkadaşımdı herhalde. Sadık bir dost olmadığı zamanlar da olmuştu 
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ve hayatımdan çıkmasına izin vermemin bazı nedenleri vardı. Ka­
pıyı açıp onu karşımda bulduğumda beni kişisel ya da mali bir so­
run karmaşasına çekmeye çalışacağını düşündüm ama bir felaket 
beklemiyordum. Felaket beklenecek bir şey değil sanırım. 

Brian ayaklarını yere vurup üzerindeki kardan kurtulduktan 
sonra terliklerini bir köşeye attı. Buz gibi bir hava dalgası içerideki 
şömine sıcağına saldırırken kapıyı kapatıp tekrar kilitledim. Bri­
an'ın yüzü ve elleri alazlanmış, suratını birkaç günlük sakal kap­
lamıştı. Onunla yüz yüze görüşmeyeli iki yıl olmuştu ve nedenini 
tam bilemesem de farklı görünüyordu. Saçlarının biraz daha uzun 
olduğunu, gözlüğünün de yeni olabileceğini düşündüm. Belki de 
sadece daha yaşlı görünüyordu. 

Sahanlıktaki üç basamağı çıkıp, ateşin yanına kıvrılmış, saç­
larını gün doğumu misali omuzlarına yaymış matematik ödevini 
yapan kızım Claire'in bulunduğu salona girdik. Claire'i alnından 
şöyle bir öptüm ve Brian'la birlikte köşeyi dönüp mutfağa girdim. 

Elena'yla birlikte evi satın almaya karar verınemizi sağlayan 
yer mutfaktı. Uzun tezgahları ve ortadaki ahşap tabialı adasıyla 
ferah ve modern bir yerdi. Elena çok geçmeden sıcak bir şeyler 
hazırlayarak bizi mutfak masasına oturttu. Kendine çay, Brian'la 
bana kahve yapmıştı. Yukarıdan, trompet çalmaya çalışan Ales­
sandra'nın çıkardığı sesler geliyordu. 

Brian avuçlarını kupaya yapıştırıp buharı içine çekti. "Teşek­
kür ederim," dedi. "Cidden, ne kadar teşekkür etsem azdır." 

Elena'yla bakıştık Ufak tefek, atıetik bir kadın olan Elena'nın 
üstünde kot pantolonla bir spor salonunun bluzu vardı. Onun yirmi 
iki yaşında olduğu Philadelphia maratonunda, onu önümde ko­
şarken görüp gözden kaçırmamak için maratonu rekorumu kıra­
rak tamamladığım günden bu yana gitgide daha da güzelleşmişti, 
bana kalırsa. 

"NJSÇ'de işler nasıl?" dedi Elena. 
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"Aman, nasıl olsun? Aynı işte," dedi Brian dalgın dalgın. "Ri­
chardson her zamanki gibi götün teki." Bana baktı. "Sen gittikten 
sonra işler hiç düzelmedi." 

"işler ben oradayken de hiç yolunda gitmedi ki," dedim. New 
Jersey Süper Çarpıştırıcısı Princeton'a yakın, Lakehurst'teki Pine 
Barrens'ın altına yapılmış, dünyanın en büyük parçacık hızlan­
dırıcısıydı. Yapım maliyeti bütçeyi fazlasıyla aşmış, hızlandırıcı 
inanılmaz pahalıya mal olmuş, birçok kişi tarafından bizim neslin 
"Büyük Kazı"sı olmakla suçlanmış, protestolar çevrecilerin çam 
ormanı ekolojisinin üstünde uzun vadede gerçekleşecek olan radyo­
aktif etkiye karşı çıkan feryatlarına karışmıştı. Richardson bütün 
itirazlara göğüs gererek yapımını tamamlatınayı başarmıştı. Çar­
ptştırıcı çalışmaya hazır hale geldiğinde medya kazanı daha çok 
kaynamaya başlamış ama yapılmasına izin verilip verilmemesin­
den ziyade kimlerin kullanımına açık olacağı konusunda bir mü­
cadele başlamıştı. Orada çalışmayı bazı yönlerden çok özlüyor­
dum. Hiç özlemediğim bazı yönleri de vardı. 

"Neden çekip gittiğini hiç anlamıyorum," dedi Brian. "Senden 
başka giden yok. Princeton'dan doktoran var. Karİyerinin zirve­
sinde, makaleleri yayımıanmış bir fizikçisin; belki de yeni Whe­
eler sen olacaktın. Bütün bunları nasıl olur da bunun için ... " Belli 
belirsiz bir hareketle mutfağı gösterdi. 

"Swarthmore College'de fizik öğretiyorum," dedim. "Orayı 
çok seviyorum. Çok parlak öğrencilerim var. Siyaset yok, deney 
zamanı için ağız dalaşı yapmak yok, yapmaya devam edebilmek 
için ne kadar mühim bir iş yaptığımı yabancılara kanıtlam.ik zo­
runda değilim." 

Araştırmamızın dışarıdan nasıl göründüğüne gerçek keşifler 
yapma tutkusundan daha çok önem verilmeye başlanmış, benim 
için bardağı taşıran damla bu olmuştu. Milyarlarca dolarlık yatırı­
mımızın yeni sonuçlar elde etmesi için öyle bir baskı vardı ki bi­
limin gerçek değeri risk altındaydı. Kongre'nin 1993 yılında Tek­
sas'taki Süper İletken Süper Çarpıştırıcı'yı iptal edişinin ardından 
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ABD ilk kez parçacık fiziğinde öne geçmişti. Sonunda Amerika'nın 
bilim konusundaki meşhur miyopluğunu tedavi edebilecektik. Ama 
onun yerine vergi ödeyeniere NJSÇ'nin önemini kanıtlamak için o 
kadar çok çaba harcadık ki önemli bir şey yapamaz olduk. 

"Hiç olmazsa Princeton'da ders verebilirdin," dedi Brian. "Se­
nin için mutlaka bir pozisyon yaratırlardı." 

"Ben siyasetten kaçmak için işi bıraktım," dedim. 

Brian kafasını salladı. "Özel biri olabilirdin. Adın tarih kitap­
larına geçerdi. Her şeyi çöpe attın." 

Kaslanındaki kasılınayı gizlemek için çayımı yudumladım. 
"Bir adam piyanoda yetenekli diye müziği kariyer olarak seçmek 
zorunda değildir," dedim. "Bir kız sırf buz pateninde yetenekli 
olduğu için bir olimpiyatçının hayatını yaşamak zorunda değil­
dir." Sohbete iki yıl önce bıraktığımız yerden devam eder gibiy­
dik. Şimdiden sıkılmıştım. 

Brian kahvesini yudumladı, yüzünü ekşitti. "Vasat öğrencilere 
birkaç ders vereceğim diye o müthiş beynini boşa harcıyorsun." 

Yarı ayağa kalkıp avuçlarımı masaya dayarken sandalye karo­
lara sürtünerek geriye gitti. Elena hemen elini koluma koydu. "Ne 
diyeceğim," dedim. "Buraya sadece beni aşağılamaya mı geldin 
yoksa başka bir amacın da var mıydı?" 

"Pardon, pardon," dedi Brian. "Biliyorum. Alışkanlık işte." Ku­
payı tekrar ağzına götürdü ama eli titreyince bardağın kenanndan 
biraz sıcak kahve döküldü. Kupayı masaya vurup biraz daha kahve 
döktü ve bir küfür savurarak elindeki kahveyi yaladı. 

"Al," dedi Elena. Soğuk suyun altına tuttuğu bulaşık bezini 
Brian'a verdi. Brian bezi eline sararken ben de başka bir bezle 
kahveyi sildim. 

Brian'ın neden o kadar farklı göründüğünü o zaman anladım. 
Korkmuştu. Gergin değildi; daha önce, para sorunları olduğunda 
ya da hayatındaki kadının aldatıldığını keşfettiği zaman düştüğü 
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korkuyu görmüştüm. Bu hali farklıydı. Pencerelere kaçamak ba­
kıŞlar atıp duruyor, ani seslerde irkiliyordu. Yolda durmuş, tehli­
kenin hangi yönden geldiğini anlar anlamaz güvenliğe doğru atıl­
maya hazır bir sineaba benziyordu. 

"Söyle artık," dedim. "Sorun nedir?" 

"Nasıl yani?" 

"Sen hayatında nezaket ziyareti yapmamışsındır. Bizden ne is­
tiyorsun?" 

Brian'ın gözünden çektiği bukle anında tekrar düştü. "Başım 
biraz belada," dedi Brian. 

"Çok şaşırdım. İş yüzünden mi yoksa kadın meselesi mi?" 

Brian acı bir kahkaba attı. "İkisi de diyebiliriz." 

Çayımı bitirip kupayı lavaboya götürerek yıkadım ve damla­
lığa koydum. Tezgahta yanan Noel mumu keskin bir keklik üzümü 
kokusu yayıyordu. "Anlat o zaman." 

"Literatürü takip ediyor musun?" diye sordQ. Brian, ama ben 
yanıt veremeden konuşmamız ağlamaklı bir çığlıkla yarıda kesildi. 
Oğlum Sean mutfağa dalarak bana çarptı. Beş yaşında bir çocuk 
olarak tek hız ayarı tam gaz, durabilmesinin tek yolu çarpmaydı. 

"Yavaş," dedim. "Ne oldu yine?" 

"Alessandra benim çalınama izin vermiyor,'' dedi Sean ağla­
mayı kesmeden. 

"Çalışıyor o. Sen neden borazanını çalmıyorsun?" 

"O bozuk. Hem de bana vurdu." 

"Alessandra sana vurdu mu?" 

"Kafama! Trompetiyle!" 

Başına bakınca, cidden de Sean'ın kısacık kesilmiş saçların­
dan kolayca görülen, yarım ay şeklinde, şişmeye başlamış minik 
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bir kesik gördüm. içimi çektim. Kelleylerin çocuklarının hayatın­
daki bitmeyen dramda :reni bir bölüm. 

Çok geçmeden Alessandra da uçarak köşeyi döndü. Annesi gibi 
siyah saçlıydı ama Elena'nın rahat ve sabırlı tavrı onda yoktu. "Be­
nim suçum değil," dedi. 

"Senin suçun değil mi?" dedim. "Şu kesiğe bak! Yedi yaşında 
çocuk değilsin, artık on dört yaşında oldun Alessandra. Onunla baş 
etmede şiddetten daha iyi bir yol bulmak zorundasın." 

"Ben sadece çalıyordum. Kendisi gelip çarptı." 

"Bu kesiğin cidden sana çarptığı için olduğunu mu söylüyor­
sun? Sen çalışıyordun, bir şeyden haberin yoktu ve Sean gelip o 
kesiği alacak kadar sert çarptı, öyle mi?" 

Alessandra kollarını kavuşturup bana o ters, somurtuk bakış­
larından birini attı. 

"Bana öyle bakma," dedim. "Sinirlerine hakim olmayı öğren­
mek zorundasın." 

"Spor salonundaki o adam annemi rahatsız ettiğinde senin yap­
tığın gibi mi?" dedi Alessandra. 

Kan beynime sıçradı. "Benim sabrımı zorlama, küçük hanım. 
Hemen kendine gel ve kardeşinden özür dile." 

Elena elini koluma koydu. "Misafirimiz var,'' dedi. "Siz burada 
kalıp konuşun, çocukları yukarı çıkarıp bu işi ben hallederim." 
Buzluğu karıştırıp ayıcık şeklinde bir buz torbası bularak torbayı 
Sean'ın başına bastırdı. "Yukarı çıkıp pijamalarımızı giyiyoruz,'' 
dedi. Sean'ı omuzlarından tutup doğru yöne doğru çevirdi. 

"Ben çocukları yatırıp, hemen dönerim,'' dedi Brian'a. "Siz ken­
dinize kahve alın, demlikte bir bardaklık daha kalmıştı." 

Brian'ı Sean'ın kısa koluna bakarken yakaladım ama bir şey 
demedi. Yetişkinlerin çoğu böyle yapardı: Farklı beceri düzeyle­
rinde, kaçamak bakışlar atar ama bir şey sormazlardı. Sean'ın sol 
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kolu doğuştan ötekinin yarısı kadardı ve minicik sol eliyle bir şey­
leri kavramayı pek beceremiyordu. 

Merdiveni çıkarken Alessandra'nın masum olduğunu söyle­
yerek karşı çıkmaya devam ettiğini duydum. Brian kıs kıs güldü. 
"Sen hep böyle evcimendin, değil mi?" dedi. "Bebek bezleri, sü­
müklü burunlar." Yıllardır bebek beziyle işimiz kalmamıştı ama 
bunu belirtmeye gerek görmedim. Korkudan titreyerek evime ge­
lip benden yardım isterken bile aileme tepeden bakmayı becere­
bilmesine inanamamıştım. 

"Pekala," dedim. "Dinliyorum." 

Brian bir an gözlerimin içine baktı. "Doğa bilgisayardır argü­
manını hatırlıyor musun?" 

"Tabii. Bütün evrenin sadece koca bir kuantum bilgisayarı ol­
duğu fikri." 

"Evrendeki tüm bilgi çok fazla ama sonlu sayıda O ve l'le ifade 
edilebilir, her parçacık için sadece birkaç tane: parçacığın türü, 
spini, ivmesi vesaire," dedi Brian. 

"Bana hep yuvarlak bir laf gibi gelmiştir," dedim. "Evren ev­
rendir. Evrene bilgisayar demenin bilimsel bir geçerliliği yok." 

Brian biraz bozulmuş göründü. "Evet, var. Kaç tane parçacık 
olursa olsun, etkileşim ne kadar karmaşık olursa olsun, aynı sa­
yıda parçacıktan yapılmış bir kuantum bilgisayarıyla bütün ger­
çek parçacık etkileşimlerinin taklidini yapabilirsin." 

Şimdiye kadar, birinin karlar içinde parmak arası terlikle kaç­
masına neden olacak bir şey duymamıştım. Sadece deli saçması 
bir metafizik. "Ee? Elmanın elmayla taklidini yapabiliyorum işte. 
Yani?" 

"Yani, evrenin evrenle aynı boyuttaki bir kuantum bilgisaya­
rıyla taklidini yapabiliyorsan evren kuantum bilgisayarından ayırt 
edilemiyar demektir. Neresinden bakarsan bak, o da bir kuantum 
bilgisayarıdır." 
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"Demek ki. .. " Anlamaya başlamıştım. 

"Demek ki karmaşıklık faktörü Pronsky Eşiği'nden katbekat 
fazla olan bir bilgisayımsal aygıttır." 

"Bilinci oluşturmak için yeterli," dedim, sesimdeki inanamaz­
lığı gizlemeden. 

"Evet." 

Elimde değildi. Güldüm. "Yani bana ne demeye çalışıyorsun? 
Evren duyarlı mı?" 

"Bazı parçaları�" 

"Ciddi misin sen?" 

Brian sandalyesinde kaskatı oturmuş, pencerelere bakışlar atıp 
duruyordu. Yanıt vermesine gerek yoktu. Ciddi olduğunu biliyor­
dum. Bilmediğim şey deli olup olmadığıydı. 

Tam o anda Claire mutfağa girip kendine Oreo bisküvi ve bir 
bardak süt hazırladı. On altı yaşında olan Claire genelde yatma 
saatine kendi karar verirdi. Masaya oturup Oreo paketini açtı ve 
bisküvinin yarısını süte batırdı. 

Sohbeti kesmiş olmasından memnundum. "Claire, Bay Van­
derhall'u hatırladın mı?" 

"Evet, biraz," dedi Claire. "Sizi gördüğüme sevindim." 

Brian'ın gözleri ona odaklandı ve el sıkıştılar. "Ben de." Brian, 
Claire'in yüzünü inceledi. "Seni son görmemden bu yana bayağı 
büyü müşsün." 

Haklıydı; son birkaç yılda Claire'in çilleri kaybol�uş, çocuksu 
sevimliliği gerçek bir güzelliğe dönüşmüştü. Fakat Brian'ın kadın­
lar konusundaki şöhretini düşününce, bunu fark etmiş olması ho­
�uma gitmedi. Üstelik, Claire'i etkileyici bir genç kadın yapan şey 
sadecı.ı gUzelliAi değildi. 
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"Claire sınıf birincisi," dedim. "National Merit burs yarışma-
sında yarı finalist." 

Claire gözlerini çevirdi. "Baba." 

Elena geri döndü. "Yukarı, lütfen," dedi Claire'e. 

"Daha bisküvilerimi bitirmedim." 

"Onları da yukarı götür. Bay Vanderhall'la özel konuşmamız 
gerek." 

"Yatmadan önce akış izieyebilir miyim?" 

"Olur. Haydi çık artık." 

Claire beni öpüp, "İyi geceler baba," diye mırıldandıktan sonra 
yukarı çıktı. 

Elena muhtemelen çoktan soğumuş olan kahvesiyle yanımdaki 
sandalyeye yerleşti. "Evet, konu nedir?" 

Gözlerimi çevirdim. "Brian bana atomların arasındaki boşluk-
larda perilerio olduğunu anlatıyordu," dedim. 

Brian öne doğru eğildi. "Onlar gerçek, Jacob." 

"Ne gerçek? PerHer mi?" 

"Bilinç. Varlıklar. Yapay zeka.lar, bilgisayarda olduğu gibi; sa­
dece bu durumda bilgisayar evrenin bütünü oluyor." 

"Ve sen onları gördün, öyle mi?" 

"Dahası da var. Benimle konuştular. Bana bir şeyler öğretti­
ler." Yüz ifadesi anlaşılmazdı, tedirgin bir korkuyla örülü bir te­
bessüm. "Size göstermem daha kolay olur sanırım." Eğilip yerden 
bir jiroskop aldı. Sean'ın orada bıraktığı bir şeydi herhalde, oyun­
caklarını bütün eve saçardı Sean. Mikroskobu, kimya seti, elekt­
rik kiti gibi jiroskobu da benim hediyemdi; Sean'ın bilimle ilgi­
leomesini sağlamak içindi hepsi. Açısal ivme açıklamalarımı pek 
dinlemese de jiroskobu bir telin ya da kalem ucunun üzerinde tu­
haf açılarda dönerken izlemeyi çok severdi. İlk gün sevmişti yani. 
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Onun için en fazla harika bir toptu, sonuçta. İpini kaybedince il­
gisi başka şeylere yönelmişti. 

Brian jiroskobu, az sonra kaybolacak bir bozuk parayı göste­
ren sihirbazlar gibi havada tuttu. İçimde tuhaf bir çekilme hisse­
dip bunun ne anlama geldiğini merak ettim. Gerginlik? Bu işin so­
nunda nereye varacağı beni bu kadar ilgilendiriyor muydu cidden? 

Brian jiroskobu masanın üzerinde dik tuttu. İpi olmayınca, ji­
roskobu döndürmenin bir yolu yoktu. Ama Brian çemberi bırakır 
bırakmaz, kendiliğinden dönmeye başladı. Brian elini çektikten 
sonra da, hafif bir yalpalamanın dışında, dengeli bir şekilde dön­
meye devam etti. Mantığım hemen güç kaynağını aradı; jiroskobu, 
ustaca gizlenmiş bir pili ile motoru olan başka bir jiroskopla de­
ğiştirmiş olabileceğini düşündüm ama görebildiğim kadarıyla çe­
lik ve plastikten yapılmış aynı basit ve ucuz modeldi. Güç kay­
nağı için yer yoktu. Buna rağmen jiroskop dönmeye devam etti. 

Elena bir şey diyecek gibi oldu ama Brian elini kaldırdı ve iz­
lemeye devam ettik. İki dakika geçti, yavaşlamadı bile. İpi çekil­
miş bir jiroskop bile ivme yitirmeden bu kadar uzun süre dayana­
mazdı. Üç dakika geçti. Sonra dört. 

Sonunda Elena uzanıp jiroskobu kaparak, dönen daireyi par­
maklarıyla durdurdu. Nefes nefeseydi, delici bakıştarla Brian'a ba­
kıyordu. 

"Anlatsan daha iyi olacak sanırım,'' dedi. 
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BÖLÜM 2 

ALT SP iN  

'' H erkes ayağa kalksın!" 

Mübaşir büyük ihtimalle yetişkinliğinin çoğunluğunda 
böğürüp durduğu cümleyi söyledi: "Jacob Kelley'nin 

davası saygıdeğer Ann Roswell başkanlığında başlamıştır." 

Philadelphia'daki federal adiiye sarayı arkasına eklenmiş iş­
levsel, modern ofis binalarıyla biraz bozulmuş, taş sütunları ve 
balkonları olan güzel bir binaydı. İçeride de eskiyle yeninin ben­
zer bir bileşimi hüküm sürüyor, mermer merdivenlerin yanından 
engelli asansörlerine biniliyordu. Memurların beni götürüp içinde 
kelepçemi çıkardığı Beş Numaralı Mahkeme Salonu lambrileri, 
yüksek pencereleri, duvarlarında tabloları olan yüksek tavanlı bir 
yerdi. İki taraftan avukatların aylar boyunca yürüttüğü işlemlerin 
ardından Brian Vanderhall'u öldürdüğüm için açılan davanın mah­
kemesi sonunda başlıyordu. 

Elena'yı özlemiştim. Çocukları özlemiştim. Salondaki kalaba­
lık izleyici bölümünde benim tarafımı tutan birilerinin de olma­
sını diliyordum. Beklemekten yorulmuştum ve bu işin yakında o 
ya da bu şekilde bitecek olmasından memnundum. Brian'ın par­
mak arası terlikleriyle kapıma gelip hayatımı mahvedişinin üstün­
den dört ay geçmişti. 
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Avukatım Terry Sheppard sanık masasında yanımda oturu­
yordu. Pala bıyığı vardı ve deri botlar giymişti. Mahkeme salo­
nundan çok, at sırtına yakışacak bir tipti ve işin gerçeği, iyi olup 
olmadığına dair hiçbir fikrim yoktu. Onu seçmiştim çünkü hapis­
hanedeki görüşme odasına gelip parlak dosyaları ve ısınarlama ta­
kımlarıyla caka satan iki dirhem bir çekirdek köpekbalıklarının 
arasında Terry Sheppard dikkat çekiyordu. Beni özgeçmişiyle ya 
da Harvardlı ağzıyla etkilerneye çalışmamıştı. Basit, açık sözlü bir 
adamdı. Ona güvenmiştim. 

Yargıç Roswell altmışlarında, hoş yüzlü, mülayim bir kadındı. 
Bunun iyiye işaret olduğunu düşünmek istesem de pek emin değil­
dim. Terry, Roswell'in sert bir yargıç olarak bilindiğini, eski bir 
savcı olduğu için savunmaya anlayış göstermeye eğilimli olmadı­
ğını söylemişti. Roswell yaklaşık bir saat boyunca jüriye sorum­
luluklarını anlattı, mahkemedeki iki tarafı birbiriyle tanıştırdı ve 
savcıyla avukatın yapacağı açılış ve kapanış konuşmalarını değil, 
sadece yemin etmiş tanıkların kayıt altına alınan sözlerini kanıt 
olarak değerlendirmeleri gerektiğini açıkladı. Net ve tatlı dilli bir 
anlatımı vardı ama basının fazlasıyla ilgisini çeken bu davada med­
yayla ilişki kurmamaları için sert uyarılar yapmayı da ihmal etmedi. 

Sonunda savcıya hitap etti. "Bay Haviland," dedi. "Açılış ko­
nuşmanız." 

David Haviland ayağa kalkıp yüzünü jüriye döndü. Sinek ka­
meralar yüzüne çarpacak gibi uçuşurken onları eliyle kovalama 
dürtüsüne karşı koyuşuna hayret ettim. İyi giyimli, takım elbi­
sesinin içinde rabattı ve haber spikeri gibi konuşuyordu. Daha da 
kötüsü, davalı avukatı olarak parayı bulabilecekken vicdan sahibi 
olduğu için savcılığı seçmiş, prensip sahibi bir adam havası vardı 
üzerinde. Müebbet hapse mahkum ettirmeye çalışıyor olmasa beni 
de etkileyebilirdi. 

"Bayanlar, baylar," diyerek olduğu yerde dönüp ellerini kal­
dırdı. "Bu bir cinayet davası." Mahkeme salonu gazeteciler ve me­
raklılarla hıncahınç doluydu ama Haviland kalabalığa değil, jüriye 
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hitap ediyordu. Jüridekileri -farklı yaşlarda ve farklı ırklardan altı 
erkek, altı kadın- inceleyerek anlayışlı davranıp davranmayacak­
larını kestirmeye çalıştım. Söyleyebilmek zordu. 

"Cinayet; bu kadar basit," diyerek devam etti Haviland. "Biri­
nin yaşamını çalmak. Brian Vanderhall'la hiç tanışmadınız, artık 
öyle bir şansınız da olmayacak ama onun gerçek bir insan oldu­
ğunu unutmayın. Aynı kocalarınız, babalarınız, oğullarınız gibi. 
Kusurları var mıydı? Belki. Zaten hepimizin yok mu? Bu yüzden 
otuz sekiz yaşındayken hayatının elinden alınmasını hak etmiyordu. 

"Bay Sheppard sizleri bu davanın teknolojiyle ilgili olduğuna 
ikna etmeye çalışacaktır. 'Kuark,' 'lepton' gibi sözcüklerle başı­
nızı döndürüp dünyada çok az kişinin anlayabildiği bilimsel jar­
gonla gerçekleri saptıracaktır. Kanıtları gözden kaçırınanız için 
tasarlanmış bir hokkabazlık gösterisi sunacaktır. Kanıtlarsa, ba­
yanlar ve baylar, gayet açık. Gerçekler size Bay Jacob Kelley'nin 
Brian Vanderhall'u soğukkanlılıkla öldürdüğünü gösterecek." Ha­
viland adımı söylerken tek parmağını suçlarcasına bana doğrulttu. 
Bunu yapmayı hukuk okurken mi öğretmişlerdi yoksa filmlerden 
mi öğrenmişti acaba? 

"Sizin göreviniz, bayanlar ve baylar, gerçeği bulmak. Biz bu 
muhteşem ülkede, yüksek öğretim görmüş ya da çok zengin olan­
ların gerçeği bulma konusunda başkalarından daha nitelikli ol­
duklarına inanmayız. Gerçek hepimizin görüp anlayabileceği bir 
şeydir. Evlerimizin ve mahallelerimizin güvenliğini bu yüzden siz­
lerin eline teslim ediyoruz. Bay Kelley'ye" -yine parmak doğrult­
maca- "menfur cinayet suçundan hüküm giydirecek cesarete sa­
hip olduğunuza güveniyoruz." 

Jüridekilerden birinin kaşları hafifçe çatılınca, Haviland'ın 
"menfur" sözcüğünü kullanarak biraz ileri gitmiş olabileceğini dü­
şündüm. Kendini halk adamı gibi göstermek istiyorsa söz dağar­
cığını kısıtlı tutmak zorundaydı. 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'"Makul şüphenin ötesinde' terimini hepiniz duymuşsunuz­
dur," diyerek söze devam eden Haviland yavaşça yürümeye ve 
çenesini kaşımaya başladı. "Size bunun anlamını açıklamak iste­
rim. Kimileri bir insanın, masum olmasının imkansız olduğu du­
rumlar dışında, suçlu bulunamayacağını düşünür. Bu doğru değil. 
Burada 'makul' sözcüğü çok mühim: Jacob Kelley'nin masum ol­
duğunu düşünmek makul müdür? Göreceğiniz kanıtların miktarı 
göz önüne alındığında bu kanıtlar makul bir insan olarak kendi 
yaşamınızdaki önemli bir konuda harekete geçmeniz için yeterli 
olacak mı? Kanun bu demektir ve Yargıç Roswell de size aynını 
söyleyecektir. Hatta Bay-" 

Yargıç, "Kusura bakmayın, Savcı Bey," diyerek sözünü kesti. 
"Açılış konuşmanızda özgürlüğünüzü sonuna kadar kullanabilirsi­
niz ancak benim adıma konuşmaktan kaçınınanızı isternek duru­
mundayım çünkü bu konuda fazla bir fikriniz olamaz." 

Haviland dediğine diyeceğine pişman olmuştu. "Özür dilerim 
efendim." 

"Jüri üyeleri," diye devam etti yargıç. "Açılış konuşmalarının 
kanıt ya da kanun olmadığını sizlere hatırlatırım. Bu konuşmalar 
savcı ve davalı avukatının kendi görüşlerini sizlere aktarmaları 
için bir fırsattır fakat sözlerinin bu davada bir ağırlığı olamaya­
cağını bilmelisiniz. Kanıtları çağrılan tanıklar sağlayacak ve ka­
nunun ne olduğunu ben açıklayacağım." Başıyla Haviland'a işaret 
etti. "Devam edebilirsiniz." 

"Teşekkür ederim efendim," dedi Haviland ama lezzetsiz bir 
şey yutmuş gibi görünüyordu. 

İstifini bozmadan ama süngüsü biraz düşmüş bir halde devam 
etti. Ben ağırbaşlı tavrıını korumaya uğraşıyordum. Görünüşe göre 
böyle kaygıları olmayan Terry koca bir sırıtışla arkasına yaslan­
mış, yanımda oturuyordu. 

"Makul şüphe," dedi Haviland. "Bu davada bunun ne anlama 
geldiğini düşünelim. Jacob Kelley silahı tuttu. Bunu kanıtlayabiliriz. 
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Bay Vanderhall'a çok öfkeliydi ve intikam istiyordu. Bunu da ka­
nıtlayacağız. Bay Vanderhall'un Bay Kelley'nin eşine nasıl saldır­
dığını dinleyeceksiniz. Bay Kelley'nin, özellikle sevdikleri tehdit 
altındayken, geçmişte de öfke ve şiddetle ilgili sorunlar yaşadı­
ğını dinleyeceksiniz. En son, Bay Kelley'nin kurbanını yeraltın­
daki bir deney odasında kavalayıp orada ona nasıl ateş ederek öl­
dürdüğünü dinleyeceksiniz. Sizlere benim aklımda hiçbir makul 
şüphe olmadığını söylemek isterim ve kanıtlar sunulduğunda, Ja­
cob Kelley'nin," -o parmak bir kez daha bana doğrultuldu- "ar­
kadaşı olan bir insanı, ne yaptığının gayet farkında olarak, kasten 
öldürdüğünden siz de emin olacaksınız." 

Haviland başını saliayarak ve halinden memnun görünerek 
oturdu. Yaptığı hareket bana prova edilmiş bir şey gibi geldi, jü­
riye de öyle gelmiş olmasını diledim. 

"Teşekkürler Bay Haviland," dedi yargıç. "Bay Sheppard?" 

Terry eklemleri sızlıyormuş gibi, zar zor ayağa kalktı. "Bu 
günü takvime işaretleyin," dedi. Konuşmasına aniden, daha önce 
olmayan bir Teksas aksanı gelmişti. "Bir savunma avukatının sav­
cıyla aynı görüşte olduğu gündür bugün. Bay Haviland'ın söyle­
diği her şey doğru." 

Oturacakmış gibi belini büktü. Mahkeme salonundayken duy­
gularımı belli etmemeye kararlı olduğum halde ağzım resmen beş 
karış açık kalmıştı ve kısacık bir an için başka bir şey söyleme­
yeceğini zannettim. Sonra doğruldu ve gözlerinde bir parıltıyla, 
"Yani hemen hemen her şey," dedi. 

"Müvekkilimin Bay Vanderhall'u öldürdüğü doğru değil ama 
o konuya birazdan geleceğiz. Onun dışında, Bay Haviland her şeyi 
açıkladı sayılır. Benim tanıklarım bayağı bir bilimsel konuşacak ve 
söylenen bazı şeyler cidden karmaşık olabilir. Aradaki fark şu ki 
Bay Haviland'ın aksine ben sizin anlayabileceğinizi düşünüyorum. 

"Bay Haviland bilimi aniayacak kadar zeki olmadığınızı dü­
şünüyor sanırım. Size sadece anlayacağınızı düşündüğü şeyleri 
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hazırlop vermek istiyor. Şahsen ben bu türden varsayımları aşağı­
layıcı buluyorum ama onun da kendi görüşlerini belirtmeye hakkı 
var tabii. Ancak sizden davanın bazı gerçeklerini esirgemeye hakkı 
yok. Aniayabilecek kadar nitelikli olmadığınız bazı gerçekler ol­
duğuna karar vermeye hakkı yok. 

"Bay Haviland dünyada iki tür insan olduğunu düşünüyor sa­
nırım: cidden zor olan şeyleri anlayabilenler ve anlayamayanlar. 
Sizlerin ikinci kategoriye girdiğİnize çoktan karar vermiş. Fakat 
ben bu davadaki kanıtları anlayabileceğinizi düşünüyorum. Sa­
dece Bay Haviland'ın anlayabileceğinizi düşündüklerini değil, bü­
tün gerçekleri sunacağım sizlere. 

"Sonuçta, yalnızca müvekkilimin Bay Vanderhall'un ölümün­
den sorumlu olduğuna dair makul şüphe olduğu konusunda değil, 
ölümüyle hiçbir ilgisi olmadığına inanmak için haklı sebepler ol­
duğu konusunda da benimle aynı fikirde alacağınızı zannediyorum. 
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BÖLUM 3 

ÜST SP iN  

E lena jiroskobu kapıp dik dik Brian'a baktı. Brian'ın az önce 
yaptığı şeyin bilimsel açıklamasını bulamıyordum. Jiroskop­
lar açısal ivmeleri sayesinde dik durabilir. İde�l koşullarda 

hiç devrilmezler çünkü yerçekiminin sağladığı tork, jiroskopik ata­
leti karşılamaya yeterli değildir. Gerçek hayattaysa sürtünme yavaş 
yavaş dönmeyi azaltır, eksenin gitgide daha çok kaymasına neden 
olur ve sonunda dönme durur, yerçekimi galip gelir. 

Geriye iki seçenek kalıyordu. Brian ya masanın yüzeyinden 
kaynaklanacak herhangi bir sürtünmeyi -bunun bir de hava di­
renci vardı- saf dışı bırakınayı başarınıştı ya da jiroskoba dokun­
madan sisteme enerji yüklemenin, böylece sürtünmenin etkilerini 
ortadan kaldırmanın bir yolunu bulmuştu. İkisini de nasıl yapmış 
olabileceğini anlayamıyordum. 

"Tamam, pes ediyorum," dedim. "Nasıl yaptın bunu?" 

Brian ciddi görünüyordu. "Onlar öğretti. Kuantum varlıkları." 

"Anlıyorum. Jiroskobu küçük periler döndürdü, öyle mi?" Gü-
vensizliğin sesime yansımasını önlemeye çalıştım ama kolay olmadı. 

"Tabii ki hayır," diye parladı Brian. "Temel durum enerjisi. 
Tek bir parçacığın dönüşünden çıkan enerji. Hiç bitmez. Sonsuz 
bir güç kaynağıdır." 
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inanmakta zorlanarak duraksadım ama aynı zamanda jirosko­
bun sunduğu kanıtı da göz ardı edemezdim. "Yani kuantum dün­
yasının bir özelliğini alıp gerçek dünyaya uyguladın," dedim. 

"Müthiş, değil mi?" dedi Brian usulca. "Dünyayı değiştire­
cek bir şey." 

"Eğer gerçekse trilyonlarca dolar değerinde bir teknoloji olurdu," 
dedim. "Bu yüzden mi buradasın? Peşinde bunu elinden almaya 
çalışan insanlar mı var?" 

"Peşimdeler,'' dedi, "ama insan değiller." 

Ellerimi havaya kaldırdım. "Artık mantıklı konuşmaya başla­
san iyi edersin." 

"Öyleyse, bir gösteri daha," dedi. Masanın altına uzandı ve bir­
denbire elinde namlusu Elena'ya doğrultulmuş bir Glock 46 belirdi. 

Hemen ayağa kalktım, sandalye arkamda yere devrildi. Avuçla­
nın önde, ellerimi havaya kaldırdım. "Bırak şunu," dedim. "Brian, 
beni dinle." 

Elena gözlerini namluya dikip put gibi kalmış, nefesini tut­
muştu. "Sakın yapma," diye fısıldadı. 

"Bir şey olmayacak ki," dedi Brian. "Kurşun dağılarak etra­
fından geçecek." 

"Saçmalıyorsun," dedim. "Bana bak." Brian kıpırdamadı. "Bana 
bak!" diye bağırdım. Baktı. "O bir kurşun, elektron değil," dedim. 
"Tetiği çekersen onu öldürürsün. Sakın yapma." 

Brian ayağa kalktı. "Göstermezsem, bana inanmayacaksınız." 

Masanın kenanndan yavaşça ona yaklaşmaya başladım. "ina­
nıyorum," dedim. "Haydi oturalım da bize her şeyi anlat." 

"Hayır, inanmıyorsun. Onlara peri deyip benimle alay ediyor­
sun. Ama onlar gerçek, Jacob. Kimseye zarar vermeyeceğim. Sa­
dece kanıtlamak istiyorum." 
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"Silahı başka yere doğrult o zaman," dedim. "Beni hedef al." 

"Bir şey olmayacak," dedi ve tetiği çekti. 

• 
Güney Philadelphia'da büyürken, şiddetin yabancısı değildim. 

Babam ben iki yaşına gelmeden hapishanede ölen adi bir hırsız ve 
ayyaştı. Sonradan benimle iki dayım ilgilendi. Onlar da daha çok 
her şeyin serbest olduğu yasadışı dövüşler yapan iki boksördü ve 
dövüşmeyi onlardan öğrendim. Ağırlıklı olarak İtalyanların yaşa­
dığı bir mahallede kızıl saçlı, çilli bir çocuktum. Derslerim iyiydi 
ama bunu belli etmemeye çalışırdım. Sokaklarda zekanın pek para 
etmediğini çok erken yaşlarda öğrendim. Ancak yumruklarım ka­
dar iyi olabilirdim. 

Üstelik dövüşrnek iyi geliyordu. Çalışmak yerine içtiği için an­
neme, annemin eve getirdiği erkeklere, öldüğü için babama, ken­
dimi derslere versem potansiyelimin çok yüksek olduğunu söyle­
yen öğretmeniere karşı sürekli öfkeliydim. Yumruk saHamak bu 
baskıyı biraz azaltıyor, kendimi kontrol altına almaını sağlıyordu. 
Sean dayımla Colin dayıma hiç kimse ne yapacaklarını söyleye­
mezdi ve ben de onlar gibi olmak istiyordum. 

On üç yaşına geldiğimde çocuk liglerinde boks yapmaya baş­
ladım ama sadece spor olarak, eldivenli, kurallı, centilmence maç­
larda. O sırada yaşıtım olan çocukların çoğundan daha iriydim ve 
vücudun yanlış yerine, çok erken ya da çok geç yumruk attığım 
için sürekli ceza alıyordum. Benimkiler dayılanının yaptığı gözü 
dönmüş, havada yoğun sigara dumanı ve kan kokusunun olduğu 
maçlardan değildi. 

Dayılanının sahipleri olduğunu daha o yaşta biliyordum. Arka 
planda defterleri tutup sonuçları yönlendiren takım elbiseli patran­
Iara yüklü borçları vardı. Hayatta kalmak istiyorlarsa boksu bıra­
kamazlardı. Buna rağmen, geleceğimin aynı olacağını biliyordum. 
Önemli olan tek şey bu işte iyi olmamdı. Bir gün patranlar bana 
da sahip olacaktı ve asla kurtulamayacaktım. 
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Derken Sean dayı öldürüldü ve her şey değişti. Yere devril­
mişken rakibi defalarca başını tekmeledi, beyin sapını kafatasının 
dibinden dışarı çıkarttı. Kusmuklar ve talaşlar içinde ringde öldü. 
Hastaneyi bile aramadılar. Pattonlar cesedinden sessiz sedasız kur­
tuldu; nasıl yaptılar, bilmiyorum. O ay on yaşını doldurdum ve o 
mahallede kalıp o hayatı yaşama fikri ansızın tahammül edilmez 
gelmeye başladı. 

Boksu bırakıp kendimi derslere verdim. Güney Philadelphia 
dışındaki hayata dair pek bir şey bilmesem de o mahalleden kur­
tulmanın tek yolunun üniversiteye gitmek, üniversiteye gitmenin 
tek yolunun da masrafları karşılayacak bir burs kazanmak oldu­
ğunu biliyordum. Beynim öteden beri kavramları mıknatıs gibi 
kendine çekerdi ama önceden bunun pek önemi yoktu. Şimdiyse 
her şey demekti. 

Üç yıl boyunca, okulu sevdiğimden değil, tek kurtuluş yolum 
okul olduğu için, hiç çalışmadığım kadar çok çalıştım. Her zaman­
kinden daha da öfkeliydim ama öfkemi kontrol altında tutmayı öğ­
renmiştim, okulda çok fazla kavgaya karışırsam, her şeyi berbat 
ederdim. Her gece bodrumda ellerim kanayıncaya kçı.dar boks to­
punu yumruklarlım durdum. 

Fizik tam bir sürpriz oldu. Basit ve güzel bir şeydi. Dünyayı 
güç, hareket ve hızdan oluşan net çizgilerle açıklıyordu. Beni çe­
ken şey şiddeti değil, belirsizliğe yer bırakmayan doğasıydı. Geriye 
kalan hayatım zaten fazlasıyla karmaşıktı. Fizikse basitti. Dünya 
böyle bir yer olmalıydı. 

Görece bir hiçken, patent ofisinde çalışan bir memurken boş 
zamanlarında dört makale yazıp dünyayı yerinden oynatan Eins­
tein'ı öğreniyorduk. O bunu yapabiidiyse benim de en azından 
Philadelphia'dan kurtulabileceğiınİ düşünüyordum. Üçüncü sını­
fın ilkbaharında Princeton'a, Berkley'ye ve MIT'ye başvurdum. 
Düşük gelidilerin yaşadığı yerlerden başvuru yapanları kabul et­
meyi çekici bulan politize bir akademik ortama girebilmek için 
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en uygun notları alma şansına eriştim. Tam burslu olarak, Oçtinl' 
de kabul edildim. 

O sırada Colin dayım hapisteydi ve annemin hayatta olduğum­
dan bile haberi yoktu. Sahip olduklarıının çoğunu babamın eski 
bir bavuluna doldurup otobüsle Massachusetts-Boston'a giderek 
arkama bile bakmadan ikisini de terk ettim. 

MIT tam beklediğim gibi sayılırdı; tanıştığım herkes ya Hamp­
tons'da bir evi, Alplerde dağ evi olan Amerikalı bir zengin çocuğu 
ya da Kore, Çin veya Vietnamlı, Amerika'yla siyasi bağı olan bir 
ailenin en büyük, gözde oğluydu. Kimsenin geçmişi benimki gibi 
değildi ve arkadaşlık kurmak zordu. Ama fizik! Fizikte sevdiğim 
her şey, kusursuz, karmaşasız sembollerle kodlanmış halde ora­
daydı. Tork ve atalet, doğrusal hareket ve açısal yer değiştirme, 
kuvvet eşittir kütle çarpı hız, eşit ve zıt tepkili kati hareket. Man­
tıklıydı. Dünyanın bir anlamı olduğunu gösteriyordu. 

Öğretmenler bize yeni neslin elideri gibi davranıyordu. Ne­
reli olursanız olun, MIT'de heyecan veren bir ruh, bilim dünyası­
nın merkezinde olduğunuz, alanın en iyileriyle çalışma fırsatı ve­
rilmiş, özel olarak seçilmiş elit biri olduğunuz hissi vardı. Daha 
önce hiç böyle hissetmemiştim ve tadını sonuna kadar çıkarıyor­
dum. Fiziği her geçen gün daha çok seviyordum. 

Öfke gölgelerin içine zincirlenmiş bir pit bull gibi geriye çekil­
mişti. Spor salonunda hala torbalada çalışıyor ama geçmişimden 
pek söz etmiyordum. Geçmişi geride bırakmak istiyordum. Artık 
bir bilim adamı, evrenin fıtratında bir düzen olduğuna inanan bi­
riydim. Kaos geride kalmıştı. 

• 

Tabanca sağır eden bir sesle patladı. Elena'nın elindeki kahve 
kupası p�ramparça oldu. Düşünmedim, yalnızca tepki verdim. 
Brian'a doğru eğilip kalçamı çevirdim ve atmayı bildiğim en sert 
kroşeyi attım. Brian yumrukla sırtüstü devrilip yere serildi. Ele­
na'ya baktım. 
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Gözleri kocaman açılıp ağzı hafifçe aralanmış, kül gibi bir 
yüzle hala masada oturuyordu. Kupa parçaları yere dökülen kah­
venin içinde, önünde duruyordu. 

"Bir şeyin var mı? Elena!" Kulaklarım çınlıyordu, kendi se­
simi zor duyabiliyordum. Elena'nın yanına koştum. Nefes nefese, 
afallamış ama görünüşe göre kılına zarar gelmemiş vaziyette hala 
sandalyede oturuyordu. Önce kurşunun kupadan sekınesi gerek­
tiğini düşündüm ama hayır, arkasındaki duvarda, göğsünün orta­
sından geçen düz çizgiyi takip eden bir delik açılmıştı. Kurşun 
içinden geçmişti. 

"91l'i ara," dedim. 

Elena kıpırdamadı. 

"Elena!"  

İrkilerek uyanır gibi sarsıldı ve aramak için cepinden telefo­
nunu çıkardı. Yerdeki Brian hiç kıpırdamamıştı. Hala nefes alı­
yordu ama yumruk onu sersemletmişti. 

"Evet," dedi Elena teletona doğru. "Birisi... bir ... bir adam az 
önce evimde bana ateş etti." 

Brian kıpırdanarak Elena'ya baktı. Görüşü netleşince başını 
iki yana salladı. "Ne yapıyorsun sen? Polisi mi aradın? Yapma." 
Bana baktı. Sol burun deliğinden incecik kan süzülüyordu. "Lüt­
fen!" dedi. "Baksana, hiçbir şeyin yok işte! Kurşun dağılarak etra­
fından geçti, öyle olacağını söylemiştim! Sadece göstermek içindi." 
Titreyerek ayağa kalktı. 

:10 

"Mutfakta, tam karşımda," dedi Elena. "Lütfen çabuk olun." 

"Lütfen, kapa şu telefonu," dedi Brian. 

Aralarına girdim. "Defol evimden." 

"Jacob," dedi Brian yalvaran bir sesle. "Yardımına ihtiyacım var." 
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Tabancanın bala elinde olmasına aldırış etmeden, yumrukla­
rımı kaldırıp üstüne yürüdüm. Dönüp arka bahçeye açılan kapıya 
asılmaya başladı. Kapı yerinden bile oynamadı. Kilidi kurcaladı. 
Ona yardım etmedim. Elimden ancak tekrar yumruk atmamak 
geldi. Sonunda kilidi açıp kapıyı hızla çekerek açtı. Arkasına si­
tem dolu son bir bakış atarak yalınayak kara koştu. 

Merdivende ayak sesleri gürledi. Claire, Alessandra ve Sean 
içeri dalarak hep bir ağızdan konuşmaya başladı. 

"O ses neydi?" dedi Claire. 

"Size ateş mi etti?" dedi Sean, gözlerini kocaman açıp. 

"Yok bir şey," dedim. "Gitti artık. Siz gidip giyinin. Polis ge­
lecek, eminim sizinle de konuşmak isteyeceklerdir." 

Elena titriyordu. Sarılınca, sımsıkı bana yapıştı. İnce boynuyla 
zarif kemiklerini hissederek saçlarını okşarken kılpayı kurtuldu­
ğumuz şeyi düşündüm. Elena ölse hayatıının nasıl olacağını. Göl­
geler arasındaki pit bullun zincirini çekiştirdiğini, kurtulmaya ça­
lıştığını hissettim. Birine saldırmak istiyordum. Bu his o an için 
kontrol altındaydı ama Brian bir daha evime gelecek olursa kont­
rolü yitireceğimi biliyordum. 

Ne Elena beni bıraktı ne de ben onu, polisler gelinceye kadar 
öylece kaldık. 
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BÖLÜM 4 

ALT S P i N  

S avcının ilk tanığı polis memuru Richard Peyton kalın bo­
yunlu, yüzünde kırmızı lekeler olan iriyarı bir adamdı; sarı 
saçları o kadar kısa kesilmiştİ ki açılmakta olan alın çizgisi 

neredeyse görülmüyordu. Yeni yıkanıp ütülenmiş üniformasının 
içinde kasılarak, kısa basamaklardan tanık kürsüsüne çıktı ve şap­
kayı yanındaki tırabzana koydu. 

Elini adiiye memurunun uzattığı İncil'in üzerine koydu Pey­
ton. "Tanrı'nın huzurunda, gerçeği, yalnızca gerçeği söyleyeceği­
nize yemin eder misiniz?" Adam cümleyi çok heceli tek bir söz­
cük gibi söyleyivermişti. 

"Ederim," dedi Peyton. 

Haviland kürsüye yaklaştı. "Memur Peyton, mesleğiniz nedir?" 

"Media Emniyet Müdürlüğü'nde polis memuruyum." 

"Kaç yıldır polis memurusunuz?" 

"Aşağı yukarı sekiz yıldır." 

Tanıktan sıkılmış görünen Terry Sheppard yanımda kambu­
rumi çıkararak bıyığının ucuyla oynamaya başladı. Bunun, jüriye 
tanığı küçümsediğini gösteren bir numara olduğunu zannediyordum 
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ama emin değildim. Aslında sürekli yaptığı bir şeydi. Cidden sı­
kılmış da olabilirdi. 

"2 Aralık gecesi nerede olduğunuzu hatırlıyor musunuz?" dedi 
Haviland. 

"Evet, hatırlıyorum. Media şehir merkezinde devriye gezerken 
telsizden Woodview Lane'de silahlı saldırı olabileceğine dair bir 
arama geldi," dedi Peyton. 

"Talimat üzerine olay yerine mi gittiniz?" 

"Evet." 

"Orada bir tek siz mi vardınız?" 

"Hayır, ortağım Memur Jimenez de arabadaydı. Memur Espo­
sito ve Memur Aslıford da kendi arabatarıyla bizden yaklaşık beş 
dakika sonra olay yerine geldiler." 

"Oraya gittiğinizde neyle karşılaştınız?" 

"Ev sahipleri Bay ve Bayan Kelley'yle üç çocukları oradaydı. 
Bay Kelley, Brian Vanderhall'un eşine ateş ettiğini ileri sürdü." 

"Kanıt var mıydı?" 

"Evet, efendim. Mutfak duvarında bir kurşun deliği vardı ve 
parçalanmış bir kahve kupasındaki barut artığı bir buçuk metre­
lik mesafeden ateş edildiğini gösteriyordu." 

"Peki Bay Kelley'yi teşhis edebilir misiniz? Şu anda mahkeme 
salonunda mı?" 

"Tabii." Peyton beni işaret etti. Bugün herkes beni gösteri­
yordu. "İşte şurada." 

"Tanığın sanık Jacob Kelley'yi teşhis ettiği dava kayıtlarına 
geçsin," dedi Haviland. "Teşekkürler, memur bey. Bay Kelley size 
nasıl göründü?" 

"Efendim?" 
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"Nasıl hisler içindeydi?" dedi Haviland. "Mutlu mu, üzgün mü, 
öfkeli mi, kızgın mı, keyifli mi?" 

"İtiraz ediyorum!" diye seslendi Terry. Sanki yirminci itira­
zını yapıyormuş da artık savcının oyunlarından sıkılmaya başla­
mış gibi ilk heceyi vurgulayarak söylemişti. "Bu tarz soruların ci­
nayetle ne alakası var?" 

"Suça iten sebebi belirlemeye çalışıyorum," dedi Haviland. 
"Bu olay önceki gün gerçekleşti ve sanığın ruh halini tanımıaya­
bilmek önemli." 

"Reddedildi," dedi Yargıç Roswell. "Soruyu cevaplayabilirsi­
niz Memur Peyton." 

"Öfkeliydi," dedi Peyton. "Deliye dönmüştü. Adamın biri az 
önce eşine ateş etmişti. Ben de olsam öfkelenirdim." 

"Cinayet işieyecek kadar öfkeli miydi?" dedi Haviland. 

"İtiraz ediyorum!" dedi Terry. 

Ama Haviland eliyle bir hareket yaparak onu susturdu. "Soru­
dan vazgeçiyorum," dedi. 

Koltuğumda oturup bütün bunları dinlemek beni zorluyordu. 
Oturup kendi araştırmasının değerini artırma çabasıyla rakip bir 
deneyin değersizliği hakkında atıp tutan bir bilim adamını dinle­
mek zorunda kaldığım zamanlarda olduğu gibi kaslarım kasılıp 
gevşiyordu. Kendimi çok güçsüz hissediyordum: Ne bir açıklama 
yapabiliyor, ne konuşabiliyor ne de başka bir şey yapabiliyordum. 
Kendimi çaresiz ve savunmasız hissetmekten öteden beri nefret 
etmiştim. Günlerce sürecek bir mahkemeye nasıl dayanacağımı 
bilemiyordum. 

"Eve saat kaçta girdiniz?" dedi Haviland. 

"Akşam 08:25'te." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 
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"Saat raporumda yazılı, raporu bugün buraya gelmeden önce 
bir kez daha inceledim." 

Haviland savcı masasının altına uzanıp üzerinde bir dizi tarih 
ve saat yazılı bir akıllı tahta çıkardı. Ekranın sağ altında, içinde 
"Sonraki" yazan bir dikdörtgen vardı ve Haviland dikdörtgene do­
kununca 2 Aralık 08:25 ibaresinin üzerinde "Polis Kelley'nin evine 
girdi" yazılı bir kutucuk belirdi. 

"Bu saat doğru mu?" dedi Haviland. 

"Evet, doğru," dedi Peyton. 

Haviland şöyle bir dönerek tahtayı jüriye ve izleyicilere iyice 
gösterdikten sonra masaya dayadı. "Demek eve girdiğinizde ateş 
edildiğine dair kanıt buldunuz ve Jacob Kelley çok öfkeliydi," dedi. 
"Sonra ne yaptınız?" 

"Yardım istedim ve Brian Vanderhall için arama başlatıldı. 
Arabası için kaçak araç anonsu yaptık ve bütün mahalleyi aradık 
ama bulamadık," dedi Peyton. 

"Bulamadınız demek? isteksiz bir arama mıydı?" 

"Hayır, efendim. Bloklar boyunca her yöne doğru ev ev do­
laştık, kapıları çalıp babçelere baktık Çevre kasabalardaki po­
lis merkezlerini ve New Jersey Eyalet Polisi'ni alarma geçirdik 
Kimse bulamadı." 

"Arama ne kadar sürdü?" 

"Cesedi bulununcaya kadar." 

"Bütün bu aramalar boyunca Bay Kelley size Bay Vander­
hall'la birlikte deneyler yaptıkları, yeraltında gizli bir oda oldu­
ğundan söz etti mi hiç?" 

"Hayır, etmedi." 

"Vanderhall'un bulunmamak için orada gizleniyor olabilece­
ğinden hiç söz etmedi mi?" 
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"Hayır, efendim," dedi Peyton. 

"Neden dersiniz?" 

"İtiraz ediyorum," dedi Terry. "Tanıktan tahmin yürütmesini 
istiyor." 

"Kabul edildi," dedi Roswell. 

Hayiland omuz silkti. "Son bir soru. O gece polis Kelleylerin 
evinden saat kaçta ayrıldı?" 

"lO:SS'te," dedi Peyton. 

Haviland akıllı tahtasını alıp "Sonraki" kutucuğuna dokununca 
10:55 ibaresinin üzerinde "Polis Kelleylerin evinden ayrıldı" ya­
zılı yeni bir kutucuk belirdi. 

"Doğru mu?" dedi. 

"Evet." 

"Başka sorum yok, efendim." 

Haviland yerine oturdu. Terry ayağa fırlayıp resmen koşarak 
kürsüye gitti ve notlarını kürsünün üzerine attı. Sıkıntıdan esne­
yen kayıtsız havası birden yok olmuştu. Bana kısa bir bakış atar­
ken gözleri pırıl pırıldı. 

"Bay Peyton," dedi, çocuklardan biri yaramazlık yaptığında 
onu azarlamak için kullandığım tiz ses' tonunun aynısıyla. 

"Polis memuru," diye düzeltti Peyton. 

"Ah, tabii. Bir kanun adamı. Gerçeğin koruyucusu. Bay Pey­
ton, sekiz yıllık polislik hayatınızda kaç kez olay yeri olarak biri­
nin evine çağrıldınız?" 

Peyton pöfler gibi bir ses çıkardı. "Bilmem ki. Yüzlerce kez." 

Terry bir tomar kağıdı havaya kaldırdı. "Polis kayıtlarına göre 
beş yüzün üstünde?" 

"Doğrudur ama ben saymadım," dedi Peyton. 
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"Peki bu olayların kaçında bir-iki öfkeli kişi vardı?" 

Peyton tuhaf tuhaf ona baktı. "Efendim?" 

"Yapmayın, Bay Peyton. Ev içinde gerçekleşen bu şiddet olay­
larının kaç tanesinde, sizin deyişinizle 'deliye dönmüş' biriyle kar­
şılaştınız?" 

"Çoğunda karşılaşmışımdır," dedi Peyton. 

"Peki kaç tanesi birinin ölümüyle sonuçlanmıştı?" 

"Çok fazla değil." 

Terry kağıtları gösterdi. "On beş?" 

Peyton huzursuzlanmaya başlamıştı. "Olabilir. Tam sayıyı ha­
tırlamıyorum." 

"Öyleyse," dedi Terry, "sizin gibi bir polis memurunun uzman 
görüşüne dayanarak, öfkeli bir insanın ille de birini öldürmesi ge­
rekmediği sonucuna varabilir miyiz?" 

"Gerekmez tabii." 

"Bay Peyton, kendisi ya da başkaları için tehlikeli olabilece­
ğine inandığınız birine rastlayınca ne yaparsınız?" 

"Gözaltına alırız." 

"Raporunuzda bu kişinin başkalarına şiddet uygulayacağından 
korktuğunuz da yer alır mı?" 

"Evet." 

"O gece Jacob Kelley'yi gözaltına aldınız mı?" 

"Hayır." 

"Raporunuza başkalarına şiddet uygulayacağından korktuğu­
nuzu yazdınız mı?" 

"Hayır." 

"Niçin?" 
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, "Tehlikeli olabileceğini düşünmedim, efendim." 

"Yani o sırada olay yerinde olan bir polis memuru olarak, pro­
fesyonel görüşünüze göre, Bay Kelley'nin birini öldürebilecek ka­
dar öfkeli olduğuna dair bir belirti yoktu." 

"Buna birine bakarak karar veremezsiniz," dedi Peyton. 

"Ama o gün, onun cinayet işieyecek kadar öfkeli olduğunu dü­
şünmediniz." 

Peyton soruyu cevaplamak istemedi. Kürsüde olma nedeninin 
cinayet için bir sebep sunmak olduğunu biliyordu. "Ne durumda 
olduğundan emin değildim," dedi. "O sırada bir suç işlememişti." 

Terry yakasım bırakmadı. "Ama raporunuza göre o sırada suç 
işleyeceğine inanmak için bir nedeniniz yoktu, doğru mu?" 

Peyton derin bir nefes alıp nefesini bıraktı. "Doğru." 

Terry gülümsedi. "Teşekkür ederim. Başka sorum yok,. efendim." 
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BÖLÜM 5 

ÜST SP i N 

P olis beni, Elena'yı ve bir şey görmedikleri, anlatacak pek 
bir şeyleri olmadığı halde çocukları ayrı ayrı sorguya çekti. 
Kibarca ve defalarca aynı soruları sordular ve dönen jiros­

kopla görünüşe göre dağılıp tekrar birleşen kurşun dışında onlara 
her konuda doğruyu söyledim. Sonunda gittiklerinde saat on birdi 
ve hepimiz bitkindik 

Resmen ayakta uyuyan Sean'ı kucağıma alıp odasına götürdüm. 
Yatağı ikisi de legolarla, aksiyon figürleriyle, plastik dinozorlarla 
kaplı olan bir masayla oyun alanının üstünde yükseliyordu. Ma­
sada küçükken benim olan yeşil plastik askerler harcanmış lastik 
bant mühimmatlada dolu bir alanda çeşitli pozisyonlarda düşmüş 
yatıyorlardı. Sean'ın tek kolu kısa olduğu için, lastik hantın bir 
ucunu dişleriyle tutup normal eliyle gererek ateş etmeyi öğrenmişti. 

"O adamın suratma yumruk attın mı cidden?" diye mırıldandı. 

"Evet," dedim. 

"Süper," dedi. 

Daha uzun bir açıklamanın, birine ne zaman vurulup ne za­
man vurulmayacağını söylemenin, gerekli olabileceğini düşün­
düm ama hiç zamanı değildi. Sean'ı çabucak öpüp ışığı kapadım. 

"Gece lambası!" dedi. 
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Lambayı yakıp odadan dışarı süzüldüm. 

"Baba! Müziğim!" 

içimi çekerek tekrar odaya girip uyumak için dinlediği hafif 
müziği koydum. 

"İçeceğim,'' dedi. 
. 

"Bu gece olmaz,'' dedim. "Geç oldu. Uyu haydi." Bir kez daha 
öpüp saçını okşarken Brian'ı, tabaneayı ve polisleri düşündüm. Bir 
gün Sean da kendi ayakları üzerinde durabilecek kadar büyüye­
cekti ama çocukken öyle savunmasızdı ki. Bana güveniyor, onunla 
ilgileneceğime sonuna kadar inanıyordu. 

Elena duştaydı, Claire'in odası karaniıktı ama Alessandra'nın 
ışıkları hala açıktı. Kapıdan bakıp yatakta yattığını gördüm. 

"Işıklar kapansın,'' dedim. 

Yanıt gelmedi. 

"Tatlım, geç oldu. Uyku zamanı." 

Yine yanıt gelmedi. Gözlerindeki ispiyoncu seğirmeden lenslerle 
internete bağlandığını, görüşünün ortak bir ağın ikonları ve imge­
leriyle kaplı olduğunu anladım. Teknolojinin pürdikkat dinler gibi 
görünerek anne babalada öğretmenleri kandırmak için icat edil­
diğini düşünüyordum bazen. Alessandra benzer görsel akışı olan 
insanlarla video klipler ya da gözleriyle gördüğü şeylerin fotoğraf­
larını paylaşabiliyordu. O sırada kendisi okuldan bir arkadaşının 
yeni ayakkabıianna bakar ya da Çin'deki acıklı bir aile kavgasını 
izlerken, beş-altı kişi de beni görüyor olabilirdi. izleyicilerin kar­
şısında babalık yapıyor olabileceğimi düşünmek rahatsız ediciydi 
ama çocuklarımın ait olduğu neslin kültürü böyleydi ve ne kadar 
istesem de onları bundan tamamen uzak tutmayı düşünemezdim. 

Şifonyerin üstündeki standında duran telefonunu görüp uzana­
rak kapatma tuşuna bastım. Alessandra'nın gözleri kapandı, titreşti 
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ve ansızın yeniden açıldı. Ayağa fırladığında, yüzü hiddetle do­
luydu. "Baba! Bunu yaptığın için ölebilirdim!" 

"Ölmezsin, ölmezsin." 

"Beni yavaşça çıkarman gerekir. Beyin ölümümü gerçekleşti-
rip salyalarımı mı akıtmak istiyorsun?" 

"Saçmaladın iyice." 

"Ben ölürsem Claire var nasılsa, değil mi?" 

O tavşan deliğinden iÇeri çekilmek istemiyordum. "Uyku za­
manı, Alessandra." 

Kollarını kavuşturup savaşçı gözlerle bana baktı. 

"İyi geceler," diyerek ışığı kapadım. 

Elena duştan çıkmıştı. Banyoda dişlerimi fırçalarken Brian'ın 
sonsuza kadar dönen jiroskobunu ve Elena'nın içinden ya da dağı­
larak etrafından geçen kurşunu düşündüm. Kuantum dünyasında -
atomdan küçük parçacıkların dünyasında- bu türden tuhaflıklar sı­
radan şeylerdi. Dönen parçacıkların bir temel durum enerjisi, daha 
yavaş olamayacak bir spin oranı vardı. Ayrıca kütleleri olsun ol­
masın, bütün parçacıkların bir dalga boyu vardı ve ışık gibi dağı­
labilirlerdi. Ama böyle şeyler yalnızca atomaltı düzeyde olabilirdi, 
jiroskoplarda ya da kurşunlarda işe yaramazdı. 

Atomaltı dünyası sıradanlığın çöktüğü, tuhaf ve harika bir dün­
yaydı. Bunu kavrayabilmem, lisedeki fizik derslerinde aşık oldu­
ğum muhteşem neden-sonuç dünyasının bir kandırmaca olduğunu 
aniayabilmem ancak MIT'deki ikinci yılımda olmuştu. Newtoncu 
fiziğin değişmez kanunlarının derinliklerinde gizli, olasılığın hü­
küm sürdüğü belirsiz bir atomaltı dünya vardı. Bir bozuk para ha­
vaya atıldığında atma kuvveti, dönme, rüzgar, hava basıncı ve ha­
kemin parmağındaki kesikiere dair yeterince bilgiye sahipseniz 
sonucu öngörebileceğiniz varsayımı orada geçerli değildi. Hayır, 
her şeyin altında temel bir olasılık, parçacıkların anlamsızca, ne­
densiz yere, bilinmeyen, öngörülemeyen bir şekilde yaratılması ve 
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yok oluşu vardı. Gerçek dünya, yani kuantum dünyası karanlık ve 
ürkünç bir yerdi, orada anlam yoktu. 

Sorun şu: Evrendeki her parçacık aynı zamanda bir dalgadır. 
Net olarak tanımlanmış bir konumu, çapı ve hızı olan bir bilye ya 
da taş gibi değildir. Orada da olabilir, burada da. Yavaş da hare­
ket ediyor olabilir, hızlı da. Çok az ya da çok fazla enerjisi olabi­
lir. Mesele sadece bizim bilmememiz değil. Parçacığın kendisi de 
henüz karar vermemiştir. Kararsız bir durumda, bir kısım boşluğa 
sürülmüş gibidir. En küçük gündelik nesne bile milyarlarca par­
çacıktan oluştuğu için belirsizlik bu dünyada kendini pek belli et­
mez. Ama yine de vardır. 

Buna bir süre direnç göstermiştim. Çoğu fizikçi gibi ben de bir 
dönem henüz anlayamadığımız şeyler olduğuna, trilyonlarca par­
çacığın gelişigüzel başka parçacıklara dönüşmesi gibi patlak bir 
kaosun ardında bunu öngörebilecek bir dizi kural olduğuna inan­
dım. Einstein da ölene kadar bu görüşe sarılmıştı. Fakat sonunda 
sadece gerçeği kabullenmekle kalmadım, ona aşık oldum. Dünya 
temelde kaotik ve öngörülemez olsa da kontrol edilebilirdi. Parça­
cıkların gelişigüzel ateşlenınesi işi denetim altına alınabilir, dü­
zenli hale gelmesi, bütünüyle Newton kanuniarına uyması, matema­
tik ve teknolojinin iradesine boyun eğmesi sağlanabilirdi. Sonuçta 
kazanan kaos değildi. 

Brian'ın gösterdiği şey beni bu yüzden bu kadar rahatsız et­
mişti. Kaosu dışarıda bırakmanın bir yolunu bulmuştu. Bunun dün­
yayı değiştireceğini söylediğinde ona inanmıştım. Dünyayı iyiye 
doğru mu değiştirecekti, orası bilinmezdi. 

Duvara sertçe vurulunca dikkatim anında şimdiki zamana yö­
neldi. "Ne yapıyorsun orada?" diye seslendi Elena yatak odasından. 

Dişlerimi gereğinden çok daha uzun zamandır fırçalamış oldu­
ğumu fark ettim. Tükürüp ağzımı çalkaladım. Odaya girdim ama 
içeride kimse yoktu. 

"Elena?" dedim. 
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Arkamda kalan kapı çarpılarak kapanınca benim tişörtlerim­
den birini giyip kapının arkasında saklanmış olan Elena ortaya 
çıktı. Tişört onun için gecelik yerine geçecek kadar uzundu ama 
ucu ucuna. Boynuma sarılıp ağzıma uzun bir öpücük kondurdu. 
Memnuniyetle, keyifle ama şaşırarak, ben de onu öptüm. Elena ge­
nelde sabah insanıydı. ve uzun bir gün olmuştu. · 

"Cidden mi?" dedim. "Yorgun değil misin?" 

"Hım," dedi. "Brian'ı yumrukladığından beridir bunu yapmak 
istiyordum." 

"Ben buyum işte, senin sadık koruyucun," dedim. 

Eliyle bacak içimden yukarı doğru keşfe çıkarken gözleri parlı­
yordu. "Evet, öyle de diyebiliriz." Birkaç adım geriye giderek ona 
bakmaını sağladı. Kollarını çapraz yapıp tişörtü altından tutarak 
şimşek hızında bir hareketle başından çıkarmak gibi kendine has 
bir numarası vardır Elena'nın. Bundan çok hoşlandığımı bilir ve 
kalabalık bir salon ya da kilise gibi yerlerde gözlerimin içine ba­
karak kollarını kimseye sezdirmeden çapraz yapıp bluzunun altına 
hafifçe dokunması aramızdaki bir oyuna, bir çeşit gizli işarete dö­
nüşmüştür. Şimdi de aynı şeyi yaparken, sırıtarak ona bakıyordum. 

"Çok seksisin," dedim. 

"Ne kadar seksi?" dedi, tişörtün altıyla oynamaya devam ederek. 

"İyonlaştırıcı radyasyon kadar," dedim. "Nötr pion bozunması 
kadar." 

Elena burnundan sesler çıkararak güldü. "Pek de romantiksin," 
dedi. Derken tişörtü çıkardı ve bir süre ikimiz de konuşmadık 

Daha sonra, Elena, uyumadan önce biraz mali durumumuz üs­
tünde çalışmak için bilgisayarı kucağına alıp oturdu. Matematiğim 
iyi olsa da bütçe işlerini hiç beceremem ve para işlerini organize 
eden hep Elena olmuştur. Ben yorgun ama gayet ayık vaziyette, 
o gün olanları aklımdan çıkarmayı beceremeden, sırtüstü uzanıp 
gözlerimi tavana dikmiştim. 
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Brian'ın NJSÇ'de yaptığı araştırma, gerçekleşmeye çok yaklaş­
tığı için büyük üreticilerin ciddi yatırımlar yapmaya başladığı bir 
kavram olan kuantum bilişimi üstüneydi. Tam da NJSÇ'nin öncelik 
vermek isteyeceği bir şeydi: Herkesin yararına olacak yeni buluş­
ların eli kulağında olduğu vaadi, talep edilebilecek yüklü ödenek­
ler. Kavramın gerçeğe dönüşmesini önleyen şey, nesneleri mutlak 
sıfıra yakın bir sıcaklıkta tutmadığınız takdirde kuantum etkileri­
nin bütün mekanik nesnelerde (bu bağlamda büyük, en az on mik­
rometre demektir) görülememesiydi. Daha sıcak bir ortamda, mad­
dedeki atomların doğal titreşimleri kuantum etkilerini bastırıyordu. 

Bunun mümkün olduğunu biliyorduk çünkü kuşlar yapıyordu. 
Fotonlar kuşların gözlerine çarptığında, iç içe geçmiş elektronlar 
dağılıp Dünya'nın manyetik alanına göre farklı şekillerde dönmek 
zorunda kalıyordu. Elektron dönüşündeki değişim moleküllerin 
kimyasal durumunu da belli belirsiz değiştiriyor, böylece kuşun 
gözlerindeki hücresel sinyallerin akışı değişiyordu. Bunun sonu­
cunda kuş manyetik alanı cidden görebiliyor, nerede olursa olsun, 
hava nasıl olursa olsun, kuzeyin hangi tarafta olduğunu anlayabi­
liyordu. Ama kuşların gözleri kriyojenik. değildi. Bu yüzden biz 
de yapabilirdik 

Brian beklentilerin çok ötesine geçip bunu başarmış, kuantum 
özelliklerinin gündelik yaşamı etkileyebilmesinin bir yolunu bul­
muş gibiydi. Elektronlar durmadan döner, onlar enerji yitirmeden 
sonsuza kadar hareket eden birer da�mi hareket makinesidir. Bir 
atoma atılan bir parçacık atomdan daha yüksek bir dalga boyuna 
sahip olabilir, atoma değmeden içinden geçmesi olasılığı oldukça 
fazladır. Ama bu prensipierin jiroskoplara ve merrnilere uygulan­
ması delilikti. Bir mermi trilyonlarca atomdan oluşur ve teknik 
açıdan bir dalga boyuna sahip olsa da on ile eksi otuz dört ara­
sında olan bu dalga boyuyla dağılarak herhangi bir şeyin etrafın­
dan geçmesi mümkün değildir. 

"İçin içini kemiriyor, değil mi?" dedi Elena. 
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Göğüs geçirerek başımı salladım. "Çok canım sıkıldı. Müm­
kün olmaması gerekir ama mümkünse ... " 

Cümlemi Elena bitirdi. "Dünya, senin olmasını istediğin ka­
dar tutarlı bir yer değil demektir." 

Haklıydı. Dünya ister kuarklardan, ister süper sicimlerden ya da 
minik elflerden oluşsun, Elena için fark etmezdi. Onun için önemli 
olan şey çocukları, kocası, sporu, sağlıklı beslenmesi ve maçı Penn 
State'in mi yoksa Purdue'nun mu kazandığıydı. Ama benim için 
önemliydi. Dünyanın doğası gereği öngörülebilir mi yoksa kao­
tik mi olduğunu, trilyonlarca rastlantı olasılığının sonuçta kontrol 
edebileeeğim bir düzene uyup uymadığını bilmek zorundaydım. 

Elena içini çekti. "Bence Marek'i de yanına almalısın." 

"Ne?" 

"Yarın NJSÇ'ye giderken. Marek'i de yanına al. 

Dirseğimin üstünde doğruldum. "NJSÇ'ye gideceğimi kim 
söyledi?" 

Elena bana bir bakış attı. "Demin neden söz ediyorduk? Gidip 
Brian'ın araştırmasına bak, için rahat etsin." 

"Seni burada yalnız bırakamam. Ya Brian tekrar gelirse?" 

"Mahallede sürüyle polis dolaşıyor." Bir helikopter Elena'nın 
sözlerini vurgulamak istercesine tepemizde pırpır etti. "Brian gizli 
ajan falan değil. Nasılsa yakında bulurlar." 

"Philadelphia'dan ayrıldığımdam beri sadece üç kez yumruk 
attım. İki tanesini Brian yedi," dedim. 

"Bana bir şey olmaz," dedi Elena. "Etrafımda dört dönüp beni 
korumana ihtiyacım yok. Brian tekrar gelip bana ateş etmeyecek." 
İyice doğrulup Elena'yı rludağından öptüm. Bana tatlı bir yumruk 
attı. "O işi çoktan yaptık, seni koca barbar. Uyu haydi." 

"Teşekkür ederim," dedim. 
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"Seni iyi tanırım," dedi Elena. "Kafana bir şeyi takınca, artık 
unutamazsın. İşin aslını öğrenmen en iyisi." 
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Birden bitkin hissederek, kendimi yastıklara bıraktım. 

"Ha, bir de, Jacob?" dedi. 

"Hım ... efendim?" 

"Sakın aptalca bir şey yapma." 
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BÖLUM 6 

ALT SP iN  

B eş numaralı mahkeme salonunda Devrim'den kalmış gibi gö­
rünen, sert ve alçak ahşap izleyici bankları vardı. Aşağılanı­
şımı izlemek için toplanan kalabalık buna rağmen azalmadı 

ama saatler ilerledikçe rahatsız banklarda kıpırdanmalar başladı. 

"Memur Lin, mesleğiniz nedir?" dedi Haviland, sesinde kadının 
mesleğinin dava için en önemli şey olduğunu ima eden bir tınıyla. 

Brittany Lin şık bir ceketle etek giymiş, düz oval camlı göz­
lük takmış, siyah saçlı, Asyalı, güzel bir polisti. Vücudu fit ve at­
letikti, yaşının kırk civarında olduğunu tahmin ediyordum. "New 
Jersey Eyalet Polisi'nde Adli Tıp Uzmanı'yım," dedi. Sesi pesti ve 
boşa zaman harcamayı sevmeyen birinin sesiydi. 

"J<.aç yıldır bu görevdesiniz?" 

"On dört yıldır polis memuru, on yıldır adli tıp uzmanıyım." 

"Öyleyse alanınızda uzman olduğunuzu söyleyebiliriz." 

"İşimi iyi bilirim, Bay Haviland." 

Haviland kadının olay yeri incelemedeki titrlerini ve uzman ta­
nık konumunda yer aldığı birçok davayı sıralamaya girişti. Yeral­
tındaki odada olay yeri incelemesi yapan ekibin başındaki kişiydi. 
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"Olay yerine çağrıldığınız sırada polisin Bay Vanderhall'u ara­
dığından haberdar mıydınız?" 

"Evet, efendim." 

"Polis onu neden bulamamıştı?" 

"Oda yerin altmış metre altında, terk edilmiş görünen bir de­
ney odasıydı. Orada olabileceğini hiç kimse bilmiyordu." 

"Jacob Kelley dışında mı?" 

"İtiraz ediyorum," dedi Terry. "Tanıktan tahminde bulunması 
isteniyor." 

"Kabul edildi," dedi Yargıç Roswell. "Bay Haviland, lütfen 
sorularınızı tanığın bilgisi dahilinde olan konularla sınırlayın." 

"Özür dilerim, efendim," dedi Haviland. "Bayan Lin, odaya 
girdiğinizde neyle karşılaştınız?" 

"Otuz beş-kırk yaşlarında, ölüm nedeni göğsündeki kurşun 
yarası olabilecek bir erkek cesediyle. Maktul yaklaşık on iki saat 
önce ölmüştü," dedi Lin. 

Haviland yazması gereken yeni bir şey öğrenmiş gibi blokno­
tuna not aldı. "Ölüm saati nasıl belirlendi?" 

"Odadaki sıcaklık ve maktulün kütlesi göz önüne alındığıHda 
çürüme oranı süreyi en fazla on iki saat olarak belirliyor, açıkça gö­
rülen livor mortis en az on iki saat olması gerektiğini gösteriyordu." 

"Bu analiz saat kaçta yapıldı?" 

"3 Aralık, öğleden sonra saat dörtte, yani ölüm yaklaşık ola­
rak sabah dörtte gerçekleşmişti." 

Haviland zaman çizelgeli dev akıllı tahtasını havaya kaldırdı. 
"Tanığa yaklaşabilir miyim, efendim?" 

"Yaklaşın," dedi yargıç. 

so 



Haviland tanığa kocaman bir kırmızı keçeli kalem verdi. "Ba­
yan Lin, bu zaman çizelgesinde kırmızı bir çarpı kullanarak mak­
tulün ölüm saatini göstermeniz mümkün mü?" 

Lin denileni yapıp kanla yazar gibi gereken yeri işaretledi. 
Haviland jürinin görmesi için tahtayı bir kez daha havaya kaldır­
dıktan sonra dönerek izleyicilere de gösterdi. "2 Aralık, sabah 4. 
Doğru mu?" dedi. 

"Evet." 

"Yani Bay Vanderhall, Kelleylerin evinden kaçtıktan yaklaşık 
sekiz, polis aileyi sorgulamayı bitirdikten beş saat sonra." 

"İtiraz· ediyorum," dedi Terry. "Sorunun cevabı kendi içinde." 

"Kabul edildi, Bay Haviland. Başka soruya geçelim," dedi Yar­
gıç Roswell. 

"Peki, efendim." Haviland bloknotunun sayfalarını çevirdi. 
"Olay yerinde intihar mektubu bulundu mu?" 

"Hayır, efendim, yoktu," dedi Lin. 

"Bay Vanderhall'un yaraları olayın intihar olabileceğini dü­
şündürüyor muydu?" 

Lin dudak bükerek gülümsedi. "Bay Vanderhall en az bir met­
relik mesafeden, göğsünün ortasından vurulmuştu. Cildinde ve giy­
silerinde bulunan az miktarda barut artığı, ateş edildiğinde silaha 
daha yakın olması olasılığını hertaraf ediyor. Üstelik, yerde yatar­
ken iki kez daha vurulmuş." 

"Toplamda üç kez mi vurulmuş? İlk vuruşta ölmemiş mi yani?" 

"Evet efendim, ölmüş. İlk kurşun Bay Vanderhall'un kalbinden 
geçmiş, sonraki iki kurşun sıkılmadan önce öldüğü kesin sayılır." 

"Uzman görüşünüze göre, fazladan sıkılan kurşunlar neyi gös­
teriyor?" 
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"Aşırı güç dediğimiz şeyi. Tek el ateş edilmesi bir kazayı ya 
da öfke anında düşünmeden yapılan bir hareketi gösterir. Birden 
fazla, gereksiz ateş edilmesi cinayetin kasten işlendiğini. İlk sıkı­
lan kurşun öldürmeye yeterli olduğu halde duygusal deneyimin ta­
mamlanması için yeterli olmamış demektir. Katil her kimse Bay 
Vanderhall'un öldüğünden fazlasıyla emin olmak istemiş." 

52 



BÖLUM 7 

ÜST SP iN  

M are k Svbboda, Elena'nın kız kardeşi Ava'yla evli olan ba­
canağımdı. Çekirdekten yetişme Romanyalı bir maran­
goz ve kartonpiyer döşemede bir dehaydı. ABD'ye on yıl 

önce, Baltıklar için yi�milerde yapılan Rus-Türk savaşı yüzünden 
ülkesinin ekonomisi battığında göç etmişti. Baby Boom kuşağı­
nın emekli olması yüzünden ABD'de çalışma yaşında olan insan 
sayısında ciddi bir azalma olmuş ve Marek de ABD'nin o sırada 
göçmenlere sunduğu teşviklerden faydalanmıştı. Yıllar boyu in­
şaatlarda çalışmış, kazandığının çoğunu Romanya'daki ailesine 
yollamış, sonra bir gün karısının başka biriyle evlendiğini ve Ma­
rek'in para yollamaya devam etmesi için ondan saklarlığını öğren­
mişti. Artık Ava'yla evliydi ve maaşını mecbur kalmadıkça hiç­
bir yere yollamıyordu. 

Neredeyse benim kadar iri sayılırdı ve aramızda bir fark varsa 
bu fark onun kaslarının daha yoğun oluşuydu. Yıllarca evdeki ma­
rangozluk işlerinde bana yardımcı olmuştu ve zamanla iyi dost ol­
muştuk. 

"Daha ne kadar var?" diye sordu. Ben arabayı sürüyordum, o 
müzikleri seçiyordu. O anda yanlışlıkla poligona dalmış bir kedi 
ailesinin çıkartacağı sese benzeyen, Latin-Slav füzyon rock gibi 
bir şey çalıyordu. 
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"Az kaldı," dedim. Kilometrelerdir iki yanımızda çam orman­
larından başka bir şey görmemiştik. New Jersey Pine Barrens dört 
yüz bin hektardan daha geniş bir araziye yayılıyor ve her bir hek­
tar bir öncekine benziyordu. Cep telefonları arınanın büyük kıs­
mında kapsama alanı dışında kalıyordu. Birleşmiş Milletler tara­
fından Uluslararası Biyosfer Alanı ilan edilmişti ve büyük bölümü 
gelişmeye karşı korunuyordu. Buna rağmen yerin altmış metre al­
tındaki, çevresi elli kilometrelik bir çember olan parçacık hızlan­
dırıcının üzerinde gidiyorduk aslında. 

Yolun çoğunu hızlandırıcının nasıl çalıştığını Marek'e anlat­
maya çalışarak geçirmiştim. "Büyük bir yarış pisti gibi," dedim. 
"Binlerce mıknatıs kullanarak küçük parçacıkların ışık hızında 
gitmesini sağlıyoruz ve bom! Çarpışıyorlar." 

· 

"Küçük mü?" Marek elini kaldırıp başparmağıyla işaretparma­
ğının arasını birazcık açtı. "Bu kadarcık mı?" 

"Hım ... " Sırıttım. "Aslında, şu anda parmaklarının arasına bir­
kaç milyon atomaltı parçacık sığdırabilirsin." 

Marek altı büyüklük kertesi civarında yanılmış olmayı normal 
karşıladı. "Sonra da ışık hızında çarpıştırıyorsunuz, ha?" 

"Aslında 0.999999 çarpı ışık hızı ama-yine de çok yakın sayılır." 

"Yani minik parçaları çarpıştırmak için milyonlarca dolar," 
dedi Marek. 

"Aslında on milyar dolardan fazla. Ama evet, bayağı fazla." 

Marek'in kaşları acıyla birleşir gibi oldu. "Peki ne işe yaraya­
cak?" 

Marek'in parayla ilgili sorunları vardı. Vergi olarak ödemek 
zorunda olduğu her bir dolar için sızlanır, kendi maaşının umu­
runda olmayan şeyler için harcandığını görüp devlet parayı çarçur 
ettiği için küplere binerdi. Matematikte iyi olmadığı halde bütün 
ürünleri aşırı pahalı bulurdu. Bir litre benzinden dört sent tasar­
ruf etmek için on dakika fazla yol giderdi. 
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"Evrene dair en derin sorulardan bazılarını yanıtlamaya," de­
dim. "'Kütle nereden geliyor?', 'Dünyadaki maddenin çoğunu ne­
den göremiyoruz?' ve 'Evrenin başlangıcındaki anın başlangıcında 
neler oldu?' gibi sorular." 

Sonu gelmeyen ağaçlardan sonra nihayet siteler ve tek katlı 
alışveriş merkezleri başlamıştı. Hindenburg'un resminin de ol­
duğu bir tabelada, "Dünyanın Hava Gemisi Başkenti Lakehurst'e 
Hoş Geldiniz" yazıyordu. Uzakta, McGuire Hava Üssü'nden kal­
kan bir jet göründü. 

Marek kaşlarını çattı. "Tanrı'yı mı bulmaya çalışıyorsunuz yani?" 

Başımı iki yana saliayarak onu düzeltmeye hazırlandım ama 
Marek'in ailesi yüzyıllardır Ortodoks'tu, inançları komünist re­
jimde bile sarsılmamıştı. Bildiğim kadarıyla, Marek hiç kiliseye 
gitmezdi ama din, etnik ve ailevi kimliğinin ayrılmaz bir parça­
sıydı. "Onun gibi bir şey," dedim onun yerine. 

Metalik kubbeli Feynman Center'ın hakimiyeti altındaki NJSÇ 
binaları, on ikisi birden, ileride belirdi. Orada çalıştığım günler­
den bir arkadaşı, Jean Masey'yi, önceden arayıp bizi içeri alma­
sını istemiştim. Personel kapısından girdik, güvenlik beni görünce 
eliyle geçmemi işaret etti. Einstein binasının ilerisinden Strange 
Caddesi'ne döndüm ve ayrılmadan önce Brian'la birlikte çalıştı­
ğımız Dirac binasının önüne park ettim. Motoru durdurdum ama 
inmek için yerimden kıpırdamadım. 

"İyi misin?" dedi Marek. 

"İyiyim," dedim. "İçeride ne zamandır görmediğim insanlar 
var da." 

Arabadan indik. Kapıların hepsinde kart okuyucular vardı ama 
Jean'i arayınca bir telefon ederek bizi içeri aldırdı. 

Girişteki kız, "Hey, siz emniyetten çocuklar mısınız?" dedi. 

"Alakası yok," dedi Jean, köşeden çıkarak. İkimize de birer zi­
yaretçi kartı verdi. 
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"Jeannie," dedim. "Seni gördüğüme sevindim.'' 

El sıkıştık, Jeannie yanağırndan öptü. Jean Massey otuz beş 
yaş civarında, çöp gibi, koca gözlüklü ve şimdiden ağarmaya baş­
lamış kabarık saçlı bir kadındı. Eski işimde birlikte çalıştığıını ha­
tırladığım en zeki insandı ama öyle mütevazı bir tipti ki bir par­
tide onu fark edemeyebilirdiniz. Brian'ın ofisine doğru yürürken 
hemen her şey hatırladığım gibiydi. 

"Nasılsın?" dedim. "Nick nasıl?" Ben NJSÇ'den ayrılmadan 
kısa süre önce Princeton Genetik Bölümü'nden bir öğretim üye­
siyle evlenmişti Jean. Ofistekiler gelinliğine ve yaptığı bütün plan­
lara bayılmış, herkes mükemmel bir çift olduklarını düşünmüştü. 
Evlilikterin ne kadar çabuk bozulabildiğini düşünerek, sormaya 
biraz korkmuştum ama Jean gülümsedi. 

"İyi," dedi. 

"Bir de bebeğiniz olduğunu mu duydum?" 

"Evet, doğru." 

"Pardon, unutmuşum. Kız mı, erkek mi?" 

"Kız. Chance." 

"Chance mı?""' 

izah etmekten bıkmış gibi bıkkın bir cevap verdi. "Adı Chance." 

Elena'nın da Chance diye bir kedisinin olduğunu söylemedim. 
Biz çıkmaya başladıktan kısa süre sonra kedinin üstünden bir 
araba geçtiğini, Elena'nın perişan olduğunu da anlatmadım. "Ha, 
iyiymiş aslında," dedim. "Kuantumla ilgili gibi. Veya genetikle. 
Ya da ikisi birden." 

Jean biraz neşelenir gibi oldu. "Evet. Hem o hem de Nick At­
lantic City'deki makinelerde kumar oynamayı çok sever." 
• Rastlantı, tesadüf, olasılık. (ç.n.) 
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"E, haydi ama," dedim. "Gösterecek resmin yok mu? Nasıl bir 
şey bu kuantum bebeği?" 

Brian'ın ofisine gelip içeri girmiştik. Jean dudaklarını sarkıttı . 
"Kabalık etmek istemem," dedi, "ama benim hemen kaçıp sizi yal­
nız bırakmam gerek. Bir saat kadar sonra özel kurul toplantısı var 
ve tam hazırlanamadım da." 

"Tabii," dedim. "İyi şanslar." 

Jean'in yüzünde yorgun bir tebessüm belirdi. "Teşekkürler. Size 
de iyi şanslar. Burada bir şeyler bulabilmek için ihtiyacınız olacak." 

Ofise bakındım. Masalann üstü kağıtlarla, sandviç paketleriyle, 
boş meşrubat kutularıyla, kırtasiye malzemeleriyle doluydu ve bu 
karmaşanın içinde dört-beş tane de tablet bilgisayar vardı. Bunla­
rın dışında fazla bir şey yoktu. Brian'ın ofisi pek dekore edilme­
mişti: Kötü asılmış ve yamuk duran birkaç diploma dışında ne bir 
resim, ne fotoğraf ne de çoğu insanın masasında bulunan o ne ol­
duğu belirsiz ıvır zıvırlardan vardı. Tablet bilgisayarlarda araştır­
mayla ilgili ilginç şeyler olabilirdi ama büyük ihtimalle şifreliydiler. 

"Son zamanlarda neyle ilgili çalıştığına dair bir şey söyledi 
mi hiç sana?" dedim. 

Jean başını iki yana salladı. "Brian'ın fikirleri çalınacak diye 
nasıl paranoya yaptığını bilirsin. Son zamanlarda daha da kötü­
leşmişti." 

"Saklıyor muydu?" 

"İyice saçmalamaya başlamıştı. İnsanlar şikayet edip duru­
yordu. Artık bilim bu şekilde, başına buyruk bir dahinin kendini 
bir odaya kapatıp yirmi yıl sonra müthiş bir buluşla ortaya çıkma­
sıyla yapılınıyor ki. Bu bir süreç, ekip çalışması, sorumluluk ge­
rektiren bir iş. Her neyse, iyi şanslar." 

Jean dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Bu hareket Brian'ın kapı­
nın arkasında asılı duran deri ceketini ortaya çıkardı. Bize geldi­
ğinde üstünde neler olduğunu düşünerek ceketi aldım. Yoklarlım 
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ve ceplerden birinde bir zarf buldum. Üstünde Brian'ın el yazısıyla 
"Jacob Kelley" yazılıydı. 

Zarfı yırtarak açıp içindeki katlanmış akıllı kağıdı çıkardım. 
Üstünde sadece basılı olarak, "En sevdiğin rakam ne?" yazıyordu. 

Marek omzumun üstünden baktı. "Nedir bu, bir çeşit şifre is­
teği falan mı?" 

Gülümsedim. "Onun gibi bir şey. Kalemin var mı?" 

Marek'in cebinden çıkardığı Bic'le, kağıdın üstüne "137.036" 
yazdım. Yazmayı bitirdiğimde, basılmış soru kayboldu ve yerine 
daha uzun bir mesaj geldi: 

Sevgili Jacob, 

Gelip bunları sana şahsen anlatmak istedim ama cesaret 

edemedim. Bence böylesi daha iyi. Zeki adamsın; mutlaka an­

layacak ve belki bir gün sen de bana katılacaksm. 

Cathie'ye hoşça kal dediğimi söyle. 

B ri an 

Mektubu Marek'e gösterdim. 

"Seninle şahsen görüştü ya zaten," dedi Marek. 

"Evet. Ne demek istediğini anlamadım. Belki de bunu yazdık­
tan sonra fikir değiştirmiştir." Ceketi tekrar kapının arkasındaki 
askıya asarken yandaki küçük bir ayna gözüme çarptı. Işığı yan­
sıtma şeklinde bir tuhaflık vardı. Marek karşısına geçerken ayna­
daki yansıması yaptığı hareketin aksi yönünde dalgalandı. Çok tu­
haftı. Kendi yansımarnı görmek için ben de karşısına geçtim ve 
anında saçlarıının ters taraftan ayrılmış olduğunu gördüm. Yansı­
mama değil de, bir fotoğrafıma bakar gibiydim. Elimi kaldırınca, 
yanlış el kalktı. Karşımızdaki şey ayna falan değildi. 
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"Nedir bu böyle?" dedim. Uzanıp aynayı duvardan çektim. Ay­
nadaki ters yansırnam da aynı şeyi yaptı ama yanlış elle. Yüzüme 
baktığımda garip, öyle garip ve ürkünç bir şey vardı ki bir an için 
ne olduğunu anlayamadım. Gözlerim yoktu. Onların yerini düm­
düz, çiziksiz bir şekilde cildim kaplaınıştı ve gözlerimin olması 
gereken yerlerde oyuklar bile yoktu. 

Kalabalık bir salonda uzanıp gayet rahat ve teklifsiz bir şekilde 
babasının elini tutan, sonra birden adamın babası değil, yabancı 
biri olduğunu fark eden bir çocuk gibiydim. Yalnızca hiç tanıma­
dığı bir adamın elini tuttuğunu değil, babasının nerede olduğunu 
bilmediğini de fark ederken kendini sakin ve güvende hissettiği 
an bir dehşet anına dönüşüyordu. 

Ansızın geriye çekilip aynayı yerine bırakarak gözlerime do­
kundum. Aynadaki yansıma da normale dönmüştü. "Sen de gör­
dün mü?" dedim. 

Marek önce aynaya, sonra bana baktı. "Neyi gördüm mü?" 

"Haydi," dedim. "Gitme zamanı geldi." 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Mektupta yazdığı gibi, Cathie'ye veda edeceğiz." 

"Cathie kim? Burada mı çalışıyor?" 

"Cathie birisi değil," dedim. "Bir şey." 

• 

Feynman Center'ın altında birkaç bodrum katı ve çarpıştırma 
çemberinin ana girişi vardı. Jean'in verdiği kartlarla çarpıştırma 
tüneline inebiliyorduk. Tünel, boyutları bir karayolu tüneline ya- • 

kın olan, betondan yapılmış dev bir sondaj �kuyusu gibiydi -kazıl­
ması için aynı türden toprak burguları kullanılmıştı- ama elli metre 
uzunluğundaydı ve elips şeklinde gidiyordu. İçinde atomaltı par­
çacıkların döndüğü parçacık çemberi ve çemberin, üzerine oturan 
dev elektromıknatıslarla soğutucu hortumlardan, yılan gibi kıvrılan 
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elektrik kablolarından oluşan mahiyeti alanın çoğunu kaplıyordu. 
Yaklaşık dört buçuk metre genişliğinde bir yaya yolu vardı. Çem­
berin bir yerinden başka bir yerine gitmek zorunda olan bilim in­
sanları genelde bisiklet kullanırdı ama VIP turları ve bakım çalış­
maları için birkaç tane golf arabası da vardı. Betonda çatlak olup 
olmadığını, farelerin ve diğer hayvanların kabloları kemirip ke­
mirmediğini, ana kayaçta soruna yol açabilecek kayma olup ol­
madığını ve makinelerdeki başka olası sorunları görm,ek için elli 
kilometrelik yolu düzenli olarak kontrol etmek gerekiyordu. Golf 
arabalarından birini alıp yola koyulduk 

CATHIE, Controlled Acceleration and Temperature Heavy Ion 
Experiment (Kontrollü Hıziandırma ve Yüksek Isılı İyon Deneyi) 
demekti, ben orada çalışırken Brian'la birlikte bulduğumuz parlak 
bir fikirdi ama hiçbir zaman tam olarak finanse edilmemişti. Çar­
ptştırıcı çemberinin yolu üzerinde deneyin yapılması için korugan 
benzeri bir oda kazdıracak kadar ilerlemiştİk ama deneyler yap­
mayı beceremediği halde siyaset oyununda çok iyi olan bir mes­
lektaşımızın fikri için bizimkinden vazgeçilmişti. Finansmanımı­
zın ve birçok malzememizin bizi sırtımızdan vuran o egomanyağa 
gittiğini görmek benim için sonun başlangıcı olmuştu. Beton oda 
olduğu gibi kalmış, içindeki bilimsel ekipman boşaltılmıştı ama 
Brian'ın mektubu orada benim görmemi istediği bir şey olduğunu 
ima ediyordu. 

On beş dakika sonra odaya ulaşıp arabayı park etmiştik. Oda­
nın kapısı kapalıydı ve üstünde kullanım dışı olduğunu yazan bir 
uyarı tabelası vardı ama kolunu çevirince açılıverdi. İçeride kötü 
bir koku vardı ama çok güçlü değildi ve nereden geliyor olabile­
ceğini ilk başta anlamadım. İçeride üstlerine bilimsel cihazlar yı­
ğılmış, kağıt bardaklada yiyecek paketleri saçılmış beş-altı tane 
portatif masa gördük. Siyah ve mavi kablolar yerde yılan gibi kıv­
rılıp masaların ayaklarına yakın yerlerde birbirine giriyordu. Ta­
vandaki floresan lambalara rağmen oda bahçe satışlarından alın­
mış beş-altı tane lambayla aydınlatılmıştı. Onaylanmış bir proje 
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miydi bu? Öyle görünmüyordu. Fakat içeride on binlerce dolarlık 
malzeme vardı, Brian'ın bu kadar şeyi nasıl satın aldığını ya da 
çaldığını bilemiyordum. Hepsini oraya gizlice sokmak için yukarı­
daki çam ormanından inen bakım asansörünü kullanmış olmalıydı. 

CATHIE deneyi değildi bu. Çarpıştırıcı deneyleri arasında CAT­
HIE küçük bir şeydi ama yine de onlarca bilim adamının işbirli­
ğini ve çemberin bir bölümünün etrafına aylar boyu bir dizi varil 
şeklinde dedektörün monte edilmesini gerektirirdi. Doğrusu, Brian 
çemberin güç hatlarına bağlanmış olduğu halde, gördüğüm kada­
rıyla, oradaki cihaziarın hiçbiri hızlandırıcıyla ilişkili olamazdı. 
Brian'ın yeraltındaki odayı kullanmasının nedeni hızlandırıcıya 
olan yakınlığı değil, gizli bir yer olmasıydı. Üstünde çalıştığı şey 
tamamen farklı bir şeydi. 

Onu ancak masalardan birinin etrafından dolaşınca gördüm. 
Beton zemindeki koyu bir birikintin.in içinde uzanmış, tek hacağı 
altında tuhaf bir açıyla kıvrılmış, göğsü kanlı· bir paçavraya dön­
müştü. Bu Brian Vanderhall'du. 
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BÖLÜM 8 

ALT S P i N  

Y argıç Roswell kısa bir ara verdikten sonra Haviland, Memur 
Brittany Lin'i sorguya çekmeye devarn etti. Lin cevapları ve­
rirken öz güvenli bir ifadeyle dosdoğru Haviland'ın gözlerine 

bakıyor, bakışları nadiren, bir sözcüğü ya da teknik terimi açıklar­
ken jüriye yöneliyordu. Dersine iyi çalışmış deneyimli bir tanıktı. 

"Yeraltındaki odada yaptığınız araştırmalar esnasında parmak 
izlerine de baktınız mı?" dedi Haviland. 

"Evet, tabii." 

"Bulguları bizimle paylaşır mısınız?" 

"Elbette. Bir çift rnikroskobun ve çelik bir borunun üzerinde 
rnaktulünkilere uyan parmak izleri dışında başka parmak izleri de 
vardı. Mikroskoplardan birine büyük ihtimalle bir boruyla vuru­
larak bayağı hasar verilmişti." 

"Peki bu izler birinin parmak izlerine uyuyor muydu?" 

"Evet. Jacob Kelley'ye aittiler." 

"Bu parmak izleri Jacob Kelley'nin odaya yaptığı önceki bir 
ziyaretten, cinayet öncesinden kalmış olabilir mi?" 

"Evet, teoride mümkün ama belirginlikleri göz önüne alındı­
ğında, en fazla bir-iki gün öncesinden kalmış olabilirler. Ayrıca 



parmak izleri Jacob Kelley'nin cinayet esnasında olay yerinde ol­
duğunu gösteren başka kanıtları destekler nitelikte." 

"Diğer kanıtlar nelerdir?" 

"Maktulün kanında kırk altı numara bir çift New Balance ayak­
kabının izleri vardı. Bu ayakkabıların bıraktığı kanlı izierin oda­
dan çıktığı, sonra da ormana açılan bir bakım çıkışının merdive­
nini tırmandığı net olarak görülüyordu." 

"Peki bu ayakkabıların sahibi bulundu mu?" dedi Haviland. 

"Evet. Saatler sonra polis tarafından tutuklanırken hala Jacob 
Kelley'nin ayaklarındaydılar." 

Haviland bu açıklamanın sindirilmesi için notlarını karıştırdı. 
"Son bir soru, memur hanım. Yeraltındaki bu gizli odanın kapı­
sını incelediniz mi?" 

"Evet, efendim," dedi Lin. 

"Bize bulduklarınızı anlatır mısınız?" 

"Kapıya parmak izi tanıyan bir kilit takılmıştı." 

"'Parmak izi tanıyan' bir kilidin nasıl çalıştığını jüriye anla­
tır mısınız?" 

Lin yüzünü jüriye dönerek, tabii ki hepsinin de zaten bildiğini 
ima eden bir tavırla omuzlarını silkti. "Parmak izlerini baz alarak 
sadece belirlenmiş kişilerin girişine izin verir." 

"Sadece girişine mi? Yani kapıyı herkes kilitleyebilir mi?" 

"Hayır, maalesef. Kilit sadece belirlenmiş kişilerin aktive edip 
devre dışı bırakahileceği elektromanyetik bir sürgüdür. Kilitlen­
mesi için kapının kapanması ve kilidin parmak izini tanıtabilecek ' 
bir kişi tarafından devreye sokulması gerekir." 

"Onaylı biri tarafından açıkken kilitlendikten sonra başka biri 
tarafından kapanarnıyar mu?" 

"Hayır. Mekanizma ancak kapı kapalıyken çalışabilir." 
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"Yani kapıyı kilideyen ve açan kişinin parmak izi kilit meka­
nizmasına tanıtılmış olmalı." 

"Evet." 

"Bay Vanderhall'un ölümünden sonra kilidin programı değiş­
tirildi mi?" 

"Hayır. Bilgisayar günlükleri kilit programının yıllardır değiş­
tirilmediğini kesin olarak gösteriyor." 

"Bu programa göre odaya kaç kişi girip çıkabiliyordu." 

"İki." 

"İlki kimdi?" 

"Maktul, Brian Vanderhall." 

"Ya ikincisi?" 

Lin başıyla beni işaret etti. "Sanık Jacob Kelley. 
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BÖLÜM 9 

ÜST S P i N  

B rian'ın cesedine koşup nabzına baktım. Bileği soğuktu. Yerde 
çok kan vardı. Ayakkabılarıma değdiğini görüp hemen geri 
çekildim. 

Yerde, kayıp bir köşeye çarpmış bir Glock 46 vardı. Brian'ın 
Elena'ya ateş ettiği tabanca olduğuna emindim. 

Marek telefonunu çıkarmıştı ama başını iki yana salladı. "Çek­
miyar." Tünelde kilometre başı arama istasyonları vardı, polisi 
aramak için golf arabasıyla onlardan birine gitmek zorundaydık. 

Ortadaki masalardan birinde duran bir çift mikroskop dikka­
timi çekti. Bir tanesine baktım. Bir şey göremedim. 

"Gitmemiz gerekmez mi?" dedi Marek. 

"Artık ona yardım edemeyiz," dedim. "Burada görmemi iste­
diği bir şey vardı. Polis gelip her şeyi altüst etmeden önce bir bak­
mak istiyorum." 

Elektrik kutusunu arayıp masanın altında, yılan gibi kıvrı­
lan kabloların arasında buldum ve açtım. Cihazlar hornurdana­
rak canlandı, soğutma faoları çalıştı. Gözümü tekrar okülere da­
yayıp odağı ayarladım. Dijital bir yazı, büyütme oranını ve ölçeği 
gösterdi. Mikroskoptaki nesne uzunluğu bir mikrometreden biraz 
fazla olan ama kuantum dünyasındaki bir elektron ya da başka 
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bir parçacığın boyutlarına kıyasla dev görünen minik bir basınç­
sal elektrikli çınlaçtı. Düzeneği anlamak için mikroskobu biraz 
kurcalamam gerekti ama anladıktan sonra minik bir enerji dalgası 
göndererek çınlaca salınım yaptırmayı başardım. 

Yıllardır üstünde çalıştığımız şeydi bu: Kuantum etkilerini ser­
gileyen görece "büyük" bir nesne. Çınlacın kriyojenik soğutma al­
tında olmadığı düşünülürse, başlı başına müthiş bir bilimsel ba­
şarıydı bu. Ama bir mikroskop daha vardı. Ne bulacağıını bilerek 
gözümü onun akülerine dayadım. Aynı ilki gibi titreşen ikinci bir 
çınlaç ... Ama bu mikroskop elektrik kaynağına bağlı değildi. Diji­
tal yazıyı kontrol edip titreşim frekansı ve yönünün birinciyle aynı 
olduğunu gördüm. İki mikroskop dip dibe duruyordu ama kuan­
tum dünyası öyle bir yerdi ki bir tanesi dünyanın öteki ucunda da 
olabilirdi. 

"Şey ... Jacob?" dedi Marek. 

Gözüm hala mikroskoba yapışıktı. "Bu inanılmaz bir şey. Res­
men makro ölçekte dolanıklığı gerçekleştirmiş." İnanılmaz ötesiydi. 
Zihnimde ansible* ve ışıktan daha hızlı iletişim imgeleri dönüp 
duruyordu. Asrın en büyük buluşuydu bu. Neden açık açık, ma­
kaleler yayımiayarak ve bütün dünyaya duyurarak yapılmarnıştı 
ki? Brian neden vazgeçilmiş bir çarpıştırıcı deneyinin yeraltın­
daki odasında gizlenmişti? 

"Jacob? Şunu görüyor musun?" dedi Marek. 

Rahatsız edildiğim için biraz gerilerek gözümü mikroskop­
tan çektim ama Marek'in neden söz ettiğini görür görmez gergin­
liğim geçti. Derme çatma laboratuvarın içindeki nesnelerin hepsi 
dönüyordu. Meşrubat kutuları oldukları yerde hızla dönmeye baş­
lamıştı, tükenmezkalemler ya uçlarında ya da yan yatmış vazi­
yette dönüyorlardı, masalardan birinin üstünde fiske atılmış gibi 
dönen bir bozuk para vardı. Arkarndaki döner koltuk deliler gibi 
• Ursula K. Le Guin'in icadını Mülksüzler kitabında anlattığı hayali iletişim cihazı. (ç.n.) 
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dönüyordu. Marek gözlerini kocaman açmış, duvarın dibinde du­
ruyordu. "Neler oluyor?" dedi. 

"Bilmiyorum." Nesnelerin etrafında dolaşıp dört bir yanlarına 
bakmaya başladım. Tedbiri elden bırakmadan bir kola kutusuna 
vuronca kutu yanınlup aynı bir jiroskobun yapacağı gibi hemen 
düzeldi. Mikroskop masasına dönüp elektriği kapamak için uzan­
dırn ama uzamrken duvara asılı bir aynadaki yansımarn gözürne 
çarptı. Brian'ın ofisindeki aynanın aynısıydı, altın varaklı ayna­
ların ucuz plastik taklidiydi. Brian'ın ofisindeki aynı ters yansı­
rnaydı ama tek bir farkla. Benim tarafımda dönen nesneler o ta­
rafta dönrnüyordu. 

imkansız bir şeydi. Baktığını şeyin ne olduğunu düşündürn. 
Milyonlarca foton carna çarpıyor, elektronları daha yüksek enerji 
durumlarına sokuyor, ernilip geri yollanıyordu. Çoğu aynada ışık 
düz hatlar boyunca seyahat ediyormuş, yüzeyden geliş açısıyla 
yansırna açısına eşit bir açıyla sekiyorrnuş gibi görünse de gerçe­
ğin böyle olmadığını biliyordum. Aslında bütün fotonlar kaynak­
tan aynaya, sonra aynadan gözlerime kadar sayısız olası yolu, daha 
doğrusu, bütün olası yolları, izliyordu. Bu aynadaysa olasılık dal­
gaları ışık aynanın karşısından değil arkasından geliyormuş gibi 
davranarak ters bir yansırna yaratıyordu. 

Çekinerek yansımarnı görecek şekilde döndüm, aynadaki yan­
sırnarnın gözleri yine yoktu, olmayan gözlerin yerini yine cildirn 
kaplarnıştı. Gözlerime dokundurn, norrnaldiler. Aynadaki yansırna 
da aynısını yaparak olmayan gözlerinin üzerindeki garip deriye do­
kundu. Yavaşça geriye giderek tekrar güç şalterine uzandırn ama 
yerinde yoktu. Uçup gitrnişti. Aynaya baktığırndaysa, yine orada, 
tam olması gereken yerdeydi. Korkmaya başlarnıştırn. Burada olan 
şey normal kuantum etkisi deneylerinin çok ötesindeydi. Bulduğu 
bir şey Brian'ı dehşete düşürmüş ve kaçıp kapıma dayanmasına 
neden olmuştu dernek. 

Tam ben de kaçınayı düşünürken gözsüz adam aynadan dışarı 
çıktı. Ayna pencereyrniş gibi adım atarak ya da tırmanarak değil. 
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Işık demetleri gibi kırılarak geçti ve geçerken yüzü eğri camdan 
görünür gibi ikiye ayrılarak yamuldu. Odadaki gelişigüzel aydın­
latmanın sağladığı panltıdan çok daha parlaktı. Adam odada be­
lirdiği anda dönen nesnelerin hepsi durdu, fotoğrafları çekilmiş 
gibi oldukları yerde kaldılar. 

1\ıhaf bir şekilde aydınlanmıştı ve başını başka şeyler gö­
rür gibi bir sağa bir sola çeviriyordu. Cidden orada bizimle miydi 
yoksa başka bir odada, başka bir evrende miydi? Orada olduğunu 
biliyor muydu acaba? Elini uzatıp yakınındaki bir bilgisayar ekra­
nını tuzla buz edince soru cevaplanmış oldu. Parmağının üstüyle, 
sevgilisinin yüzünü okşar gibi dokunmuş ama ekran dokunur do­
kunmaz parçalanmış ve cam kırıkları yere saçılmıştı. 

Ben de donup kalmıştım, bedenim panik dolu dövüş ya da kaç 
sinyanerime itaat etmiyordu. 

Marek geri geri duvara doğru giderek, "Nereden çıktı bu böyle?" 
diye bağırdı. 

Gözsüz adamın boyu, ağırlığı ve şekli temelde benimle ay­
nıydı ama vücudu bir tuhaf, kulakları biraz fazla küçük ve orantı­
sız, çenesi fazla büyük, kolları tam yerine oturmamış gibiydi. Vü­
cut parçaları insan vücudunun nasıl çalıştığını pek bilmeyen biri 
tarafından birleştirilmiştİ de eklemleri fazla esnekti ve yanlış yön­
lere doğru bükülüyordu sanki. 

Nesnelerin etrafından dolaşmakla uğraşmıyordu; masalar, kab­
lolar ve cihazlar, ışığın mercekten geçişi gibi, onun etrafından dala­
myordu sanki. Mikroskoplardan birine uzandı ve metali kağıt gibi 
buruşturarak, anlaşılmaz bir ifadeyle yaptığı şeyi izleyerek mik­
roskobu parçaladı. Bambaşka, yabancı, insanlıkla ve bilip anladı­
ğım dünyayla ilişkisi olmayan bir varlıktı bu. Düşmandı ve düş­
manla baş etmesini iyi bilirdim. 

Yan yan köşeye kadar gidip Glock'u aldım. Keskin nişancı de­
ğildim ama gençliğimde, nasıl kullanıldığını bilecek kadar çok si­
lah görmüştüm. Sacaklarımı ayırdım, Glock'u kaldırdım ve ateş 
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ettim. Tabanca kapalı mekanda sağır edici bir. sesle patladı, ada­
mın arkasındaki duvardan bir beton tozu bulutu koptu. Başını bana 
çevirirken, görünüşe göre, bir şeyi yoktu. Birkaç mermi daha at­
tım ama aynı ilki gibi bir zarar vermeden içinden geçip gittiler. 

Gözsüz adam kapıyla aramda duruyordu. Başka bir silah ara­
nırken yerde bir çelik boru parçası gördüm. Glock'u cebime sokup 
boruyu aldım. Adam yaklaştı. Boruyu balta gibi kaldırıp sırt ve 
omuz kaslarımı merkezkaç kuvvetinin gerisine atarak savurdum. 
Adam tam darbeyi almadan önce bulanarak binlerce kopyasına bö­
lündü. Boru o bulanık görüntünün içinden geçip yere çarptı. Çarp­
manın etkisiyle çınladı. Bulanık görüntü birleşerek önceden dur­
duğu yerin bir metre kadar ilerisinde yeniden tek bir adama dönüştü. 

Köşeye kısıldığımı gören Marek yumruklarını kaldırarak yak­
laştı. Marek bir sağ kroşeyle, ben boruyu yine havadan savurarak, 
bu kez adama birlikte vurduk. Adam yeniden bulanıklaştı ama 
bu kez en pariağı ortada, daha büyük olan karanlık bölümler iki 
yanda, ötelerinde yine parlak bölümler olan, karanlık ve parlak, 
ardışık bölümlerden oluşuyordu bulanık görüntü. Bunun ne oldu­
ğunu hemen anladım ve ağzım beş karış açık kaldı. Işığın dalga 
doğasını göstermek için kullanılan klasik bir çifte girişim örün­
tüsüydü. Bu yaratığın kendi dalga deseni vardı ve bir nanometre­
den daha büyük bir şeyde daha önce hiç görülmemiş bir şeydi bu. 

Ama o bir parçacık değildi. Zekası ve, ne kadar anlaşılmaz 
olsa da, amacı olan bir şeydi. Dalga şeklinin en parlak bölümü­
nün olduğu yerde tekrar birleşerek tek bir adama dönüştü. Boruyu 
tekrar kaldırmaya yeltendim ama boru bir an parıldadıktan sonra 
dört bir yana doğru gevşedi. Elimde çözünerek ışık gibi akıp gitti. 
Vücudumdan ne kadar radyasyon geçtiğini merak ediyordum ama 
bundan daha acil endişelerim vardı. 

Marek'le birlikte kapıya koştuk ama ikimiz de ulaşamadık. 
Yerdeki mavi kablolardan birinin üzerinden geçmeye yeltenince 
parlak bir flaş ve sağır edici bir çatırtıyla havaya uçtum. İnce bir 
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duman bulutunun ve yanık kumaş kokularının ortasında inleye­
rek yere çakıldım. 

Marek'e bakınca onun da yerde, benim gibi sersemtemiş ol­
duğunu gördüm. Temkinli bir hareketle tek parmağımı uzatıp ha­
fifçe kablonun üzerinden geçirdim. Bir şey olmadı. Ama öne doğru 
eğilirken boynurnun arkasına elektrik çarptığını hissettim. Hemen 
geri çekildim. 

Marek tekrar kapıya koşmaya hazır görünüyordu. "Sakın yapma," 
dedim. "Kabloların üzerinde elektrik var." 

Kablolar her yere yayılıyor, sık sık birbirinin üstünden geçi­
yordu. Ben daracık bir yerde, Marek başka bir yerde sıkışıp kal­
mıştık Yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. 

"Çok saçma," dedi Marek. "Elektrik varken arkadaşın burada 
nasıl yürüyordu ki?" 

Yüzümü buruşturdum. "Kabloların bunu her zaman yaptığını 
sanmıyorum." Az önce sorunsuzca üstlerinden geçmiştim. 

Gözsüz adam hiç acele etmeden yavaşça ilerledi. Aramızda 
durarak Marek'i görmemi engelledi. Ne yaptığını anlamamıştım. 

Sonra korkunç, ıslak, şiddetli sesler duydum ve Marek çığlık­
lar atmaya başladı. 
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BÖLÜM 10 

ALT S P i N  

D avam Philadelphia'da görüldüğü halde hapishaneler öyle do­
luydu ki beni Thornton'daki, adliyeye minibüsle kırk beş 
dakikalık mesafede olan George W. Hill Cezaevi'nde tutu­

yorlardı. Hücre arkadaşım araba hırsızlığıyla ve birden çok gasp 
olayıyla suçlanan, hala davasının başlamasını bekleyen, on dokuz 
yaşında iriyarı bir çocuktu. Şimdiye dek bir sorun yaşamamıştık 
ama gerekirse onu kavgada yenebileceğimden gayet emindim. Na­
sıl kullanacağınız konusunda eğitilmemişseniz gençlik ve kuvvet 
pek bir şey ifade etmez. Buna şans denebilirse tek bir hücre ar­
kadaşım olduğu için şanslıydım, cezaevi öyle kalabalıktı ki hüc­
reler iki kişilik olduğu halde çoğunda üç kişi kalıyordu. Hüküm 
giyersem, daha yüksek güvenlikli başka bir cezaevine nakledile­
cektim. Neresi olacağını bilemiyordum ama büyük ihtimalle daha 
kötü bir yer olacaktı. 

Sırf hücreden çıkmak için bile olsa, Terry'yle görüşme fırsat­
larının üstüne atlıyordum. Cezaevindeki görüşme salonunun fütü­
rist bir havası vardı, bir uzay istasyonundaki plastik bir hapisha­
neye aitti sanki. Duvarlardan üç-dört tanesi şeffaftı ve malzemenin 
içine metal kafes teli yerleştirilmişti. Karşılıklı.duran iki aynadaki 
sonsuz yansımalar gibi, avukatlarıyla görüşen başka davalıları gö­
rebiliyordunuz. Ortadaki bir kaidenin üzerinde duran ince ve me­
tal rengi bir levha olan masanın etrafında altı sarı sandalye yere 
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sabitlenmişti. Yerçekimsiz ortamda havalanmalarını önlemek için 
böyle yaptıklarını hayal etmek hoşuma gidiyordu ama büyük ih­
timalle mahkumların avukatlarını vura vura öldürmelerini engel­
lemek içindi. 

"Haviland o koca akıllı tahtasıyla puan üstüne puan alıyor," 
dedim "Adeta bir doğrular silsilesi. A noktasında Brian'a öfkelen­
mişim, B noktasında öldürmüşüm. Dava bitmiştir." 

Duvarın hemen önünde durmuş, içeride olanları gören ama -
galiba- ses geçirmez cam yüzünden bir şey duyamayan silahlı bir 
gardiyan vardı. 

"Yok öyle bir şey," dedi Terry. "Jüri üyelerini hafife alma, on­
lar masalla gerçeği ayırt edebilirler." 

"Öyle mi?" dedim. "O zaman bir tek parmak izleriyle ayak­
kabılarımdaki kana odaklanıdar herhalde. Masum bulacakları ke­
sin." Hücrede değildim ama yine de kendimi çaresiz hissediyor­
dum. Sonucu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Tek 
yapabileceğim izlemekti. "Bir gün," dedim, "kalkıp Haviland'ın 
kafasına bir tane geçirivereceğim." 

"Bunu yapamayacağını biliyorsun." Terry saatine baktı. Bek­
lerken öylesine konuşuyorduk ama yine de çeyrek saat başına üc­
retini alıyordu tabii. 

"Biliyorum," dedim. "Anlıyorum, inan bana. Ama sen de beni 
anlamalısın. Orada oturup birilerinin kaderimi belirlemesini iz­
lemekten nefret ediyorum. Bir şeylere vurmak geliyor içimden." 

Gardiyan kapıyı açtı ve Jean Massey nefes nefese içeri girdi. 
"Özür dilerim, geciktim," dedi. "Park yeri bulmak ölüm gibiydi." 
Utançla kıkırdayarak bana tedirgin bir bakış attı. "Lafın gelişi." 

Jean uzman tanığımızdı. Bu işi benim yapamayacağım orta­
daydı ve davadaki bilimsel gerçekleri jüriye anlatacak birine ih­
tiyacımız vardı. Terry'ye NJSÇ'deki meslektaşıarımdan kuantum 
kavramlarını etkileyici bir şekilde anlatabilecek meslektaşlarıının 
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listesini verdiğimde, bunu yapmayı bir tek Jean kabul etmişti. Ar­
kadaşım olduğu, dolayısıyla tarafsızlığına pek güvenilemeyeceAl 
için ideal bir tanık sayılmazdı ama istekliydi, konuyu iyi biliyordu 
ve bu her şeyden daha önemliydi. 

Jean'in ifadesinin üzerinden daha önce de geçmiştik ama Terry 
hala bilimin temel unsurlarını unutabiliyor ya da anlatırken anla­
şılmaz laflar ederek kendisinin de pek bir şey anlamadığım ele 
veriyordu. Bunun ille de kötü bir şey olması gerekmezdi, jüride­
kiler de onunla aynı gemide olacak ve onun da anlamadığım gö­
rerek Terry'yle ve sorularıyla bir bağ kurabileceklerdi belki. Ama 
doğru soruları sorabilmesi için bir yere kadar anlaması gerekiyordu. 

"Pekala, şu çınlaçları bir daha aniatın bakalım," dedi Terry. 
"Tırnak kesiğinden daha küçük iki tane dönen zımbırtının neden 
bu kadar önemli olduğunu hatırlamakta zorlanıyorum." 

Jean bu soru üstüne canlanmış göründü. "Tek bir sözcük," 
dedi. "Süperpoze. Başka bir şekilde aniatmayı deneyeyim. Bozuk 
paran var mı?" 

Terry ceplerini karıştırdı. "Olacaktı galiba." ABD bozuk para­
ları tedavülden kaldırıp en küçük yasal değer birimi olarak bir do­
larlık banknotu bıraktığından beri bozuk para bulmak güçleşmeye 
başlamıştı. Benim kızlara beş senti ya da on senti sorsanız, büyük 
ihtimalle bilmezlerdi. Terry nihayet eski, kararmış bir peni buldu. 
"Şans getirsin diye yanımda taşıyorum," dedi. 

Jean bozukluğu başparmağının üzerinde tuttu, masaya bıraktı 
ve avucunu üstüne vurdu. Elini üzerinden çekmeden, "Hangi ta­
rafı üstte?" diye sordu. 

"Bilmem," dedi Terry, oyuna katılarak. 

"Yani bu aşamada yazı ya da tura, iki halde de olabilir, de­
ğil mi?" 

"Hayır," dedi Terry. "Sadece bir halde. Ama ben hangisi oldu­
ğunu bilmiyorum." 
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Jean sırıttı. "Tam bir avukat gibi konuştun. Bozuk para söz ko­
nusuyken söylediğini kabul etmem gerekir. Ama kuantum dünya­
sında, yani diyelim ki bu şey bozuk para değil de iki olası dönme 
hali olan bir elektron olsaydı, söylediğin doğru olmazdı. Elektron 
aynı anda iki halde birden olurdu. Ancak sen baktığın zaman," elini 
kaldırıp kararmış parada zar zor görünen Abraham Lincoln'ın ba­
şını gösterdi, "iki durumdan birinde karar kılardı." 

"Çok saçma," dedi Terry. "Göremiyorsan, aynı bozukluk gibi, 
iki durumdan sadece birinde olmadığını nereden biliyorsun?" 

Jean'le bakıştık "İşte yine başlıyoruz," dedim. 

Jean derin bir nefes aldı. "Pekala. Başka bir örnek. Diyelim ki, 
şu iki duvarın arasında gidip gelen bir tenis topu var. Ne yavaŞ­
lıyor ne de düşüyor, sonsuza kadar gidip gelmeye devam ediyor." 

"Tamam," dedi Terry. 

"lşıkları kapıyoruz ve fotoğraf makineni alıp flaşla bir resim 
çekiyorsun. Ne görürsün?" 

"Duvarların arasında bir yerde, havadaki yeşil bir noktayı." 

"Herhangi bir yerde olması başka bir yerde olmasından daha 
olası mıdır?" 

"Aynı hızda hareket ediyorsa ve duvarlara çarparak yavaşla­
mıyorsa, hayır." 

Birlikte zaman geçirdikçe Terry'ye· saygım artıyordu. Bütün 
cevapları netti ve Jean'in anlattığı şeyi anlayıncaya kadar, bütün 
gün o masada oturmaya hazır görünüyordu. istese bilim adamı 
olabilirdi. Ama o yolu seçmiş olsa, saatte dört yüz dolar kazana­
mazdı herhalde. 

"Binlerce ya da milyonlarca fotoğraf çekip birleştirdiğini dü­
şünelim," dedi Jean. "Ne görürdün?" 

"Duvardan duvara uzanan bir dizi yeşil nokta," dedi Terry. "Ye­
teri kadar fotoğraf çekersem dümdüz yeşil bir çizgi." 
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"Doğru. Şimdi kuantum dünyasına girelim. Herhangi bir par­
çacık olabilir ama bu bir tenis topu değil de elektron olsun. Mil­
yonlarca resme baktığında, bazı yerlerde normal sayıda yeşil nok­
taların, bazı yerlerde iki katı yeşil noktanın olduğu, bazı yerlerde 
de hiç olmadığı bir desen göreceksin." 

Terry şüpheci gözlerle ona baktı. "Hiç mi?" 

"Hiç." 

"Yani ne kadar çok fotoğraf çekersem çekeyim, topu o yerlerde 
asla yakalayamayacağım." 

'Top asla o yerlerde olmayacak." 

"Peki duvardan duvara nasıl gidiyor?" 

Terry'nin şaşkınlığından keyif alarak güldüm. Kaçırdığı bir 
şeyler olduğunu düşünüyordu kesin, ama yoktu. Gerçeği söylemek 
gerekirse, ne kadar incelenirse incelensin, kuantum fiziği herke­
sin aklını karıştırır. Bütün teknik jargonu, işin bütün matemati­
ğini öğreniriz ama hiç kimse tam olarak anlayamaz çünkü man­
tığa meydan okur. 

"Diyelim ki, bunun mümkün olabileceğine inanmıyorsun," dedi 
Jean, "ve bu yüzden slajyerlerinden birine topun güzergahı üstünde, 
tam topun fotoğraflarda hiç görünmediği boş yerlerden birinde bir 
tenis raketi tutması için para veriyorsun." 

"Karanlıkta," dedi Terry. 

"Evet." 

"Sonra yine fotoğraf çekiyorum. Dur, tahmin edeyim: Top raket 
orada değilmiş gibi duvarlar arasında gidip gelmeye devem ediyor." 

"Aynen öyle," dedi Jean. 

"Fizikçi olmalıymışsın," dedim. 
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"Pekala, gerçekte olan ne? Tenis topu -elektron- raketin için­
den mi geçiyor? Yoksa etrafından mı dolaşıyor? ipin ucunu bu­
rada kaçırıyorum." 

Söze girdim. "Sorun şu ki elektron, nötron ve protonlar tenis 
toplarından çok farklıdır. Tenis topu onlardan oluşur ama aynı şey 
değildirler. Elektron aslında ileri geri gidip gelmez. İki bariyer ara­
sındaki her yerde, aynı anda, bir olasılığa kadar vardır. Buna ola­
sılık dalgası denir, sen baktığında bu yerlerden herhangi birinde 
olabilir. Tenis topunun da bir olasılık dalgası vardır ama onun dal­
gası dünyayı deneyimierne şeklimize uyacak şekilde kuantum et­
kisini dışarıda bırakır. Elektronun olasılık dalgasıysa hiçbir man­
tığa uymaz." 

"Süperpoze durumu böyle bir şey," dedi Jean. "Aynı anda bir­
den fazla yerde ya da durumda olmak. Okyanustaki iki geminin 
yarattığı dalgaların iç içe geçişi gibi, bu zavallı elektronun üstüne 
de birden çok olasılık dalgası bindirebilir, bir yerde olma ya da ol­
mama olasılığını değiştirebilirsin." 

"Peki ya bozuk para?" dedi Terry. "Ben bakıncaya kadar ne­
den tura veya yazı olmadığını anlatacaktınız." 

"Evet," dedi Jean. "Aynı tenis topu gibi. Yol boyunca aynı anda 
her yerde, farklı olasılıklarda, ta ki fotoğrafı çektiğin ana kadar. 
O anda evren dev bir zar atıyor ve hop, tenis topu orada oluyor. 
Bu tenis topu için geçerli değil. Onlar sen baksan da, bakmasan 
da aynı anda cidden tek bir yerdeler. Ama elektronlar öyle değil. 
Onlar belli bir olasılıkta her yere bulaşmış gibiler. Bozuk paraya 
benzetirsek, onun özellikleri de, yazı ya da tura gelişi ya da dö­
nüş yönü, aynı şekilde her yere bulaşmış gibi." 

Jean bekledi. Terry başını salladı ama bu anladığını mı yoksa 
pes ettiğini mi gösteriyordu, emin değildim. 

"Şimdi dotanıklığa geçelim," -Jean gürültüyle parmaklarını 
çıtlattı- "aklın esas şimdi uçmaya başlayacak." 
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Tam parayı tekrar atacakken, masanın altında bir yerden, The 
Hall of the Mountain King'in orkestral bir versiyonu duyulunca 
durdu. "Pardon," dedi. 

İçine bir portatif çadır koyduktan sonra bir de uyku tulumu sığ­
dırabileceğiniz büyüklükteki siyah çantasını alıp karıştırarak sesi 
gitgide artan müziğin geldiği yeri bulmaya çalıştı. Sonunda bulup 
ekrana baktı ve katlanır telefonu açıp kulağına götürdü. "Meşgu­
lüm, Nick." Ufacık odanın bir köşesine gidip bize sırtını dönerek 
biraz özel bir konuşma yapacağını hissettirdi. 

"Bütün bunlar gerçek mi?" dedi Terry. 

"Dünya böyle bir yer," dedim. "Her gün yaptığın her şey bu bi­
lime göre işliyor. Çoğu zaman senin için bir önemi yok ve o kadar 
küçük bir ölçekte işlev görüyor ki göremiyorsun bile. Ama şu anda 
beni görebilmenin nedeni yüzümdeki elektronların fotooları emip 
geri bırakabilmesi, sonra da o fotonlar senin retinandaki elektron­
lar tarafından emiliyor. Hücrelerinde her dakika trilyonlarca par­
çacık yok edilip yaratılarak var olmaları için gerekli olan elekt­
riksel etkileşim sağlanıyor. Yani evet, gerçek." 

"İyi de paranın ona bakıncaya kadar hem yazı hem tura olması 
çok saçma geliyor. Benim bir şeye bakınarn onun durumunu na­
sıl belirleyebilir ki?" 

"Makro dünyada pek etkilemez," dedim. "Ama elekıronun dün­
yasında tek bir fotonun bile çok önemli olduğunu unutmamalısın. 
Bir elektron için 'bakılmak' bir fotonun ona çarpması demek. O 
kadar küçük bir ölçekte, bir şeye bakmak onun durumunu cidden 
de belirliyor." 

"Şu anda konuşamam, tamam mı?" dedi Jean. "İşim bitince ge­
leceğim. Önemli bir işim var." Sessizlik. "Bu doğru olsaydı, bunu 
bana yapmazdın. İyi, tamam. Güle güle." 

Telefonu çat diye kapatıp tekrar mağara misali çantasının içine 
attı. 
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"Özür dilerim,'' dedi. 

"Gitmen mi gerekiyor?" dedim. "Bunu sonraya bırakabiliriz." 
Teklitim Terry'nin hoşuna gitmemiş gibiydi ama onu görmezden 
geldim. 

"Hayır, sorun değil," dedi Jean sinirli bir sesle. "Kalmam ge­
rektiği kadar burada kalıyorum, Nick de isterse ... neyse şimdi. Biz 
işimize dönelim. Parayı nereye koymuştum?" 

Parayı bulup masaya attı ve avucunu yine üstüne koydu. "Pekala. 
Elektronun dönme hali. Dediğimiz gibi, şu anda, henüz bakmadı­
ğımız için, hem yazı hem de tura. Kararsız. Ya da elektrona göre, 
hem alt hem de üst. Buraya kadar anlaşıldı mı?" 

Terry kararsızca başını salladı. 

"Diyelim ki paraya bakmadan iki tarafının da balmumundan 
kopyalarını alıyorum. Tekini Jacob'a veriyorum," -bana bir şey ve­
rir gibi yaptı, ben de bakmadan alır gibi yaptım- "tekini de cebime 
koyuyorum. Şimdi, cebimde ne var, yazı mı, tura mı?" 

"Aynı anda ikisi de," dedi Terry. "Bir olasılık dalgasıyla." 

"Ya onunkinde?" 

"Aynı şey." 

"Çok iyi! Çabuk öğreniyor." Jean ayağa kalkıp şeffaf odanın 
köşesine gitti. "Ben kendi kopyamı Paris'e götürüyorum. Jacob da 
kendininkini Seattle'a götürüyor." 

"Ben neden Paris'e gidemiyorum?" dedim. 

"Sen hapisten çıktığına şükret," diye gerçeği hatırlattı Jean. 

"Doğru dedin. Seattle olsun." 

"Şimdi, kendi balmumu kopyamı çıkarıp bakıyorum." Bakar 
gibi yaptı. "Yazı. Olasılık dalgası çöktü. Jacob'ınkine ne oldu?" 

Terry omuz silkti. "O da mı çöktü?" 
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"Evet. Kendi kopyama bakarak dünyanın öteki ucundan onun­
kinin tura olmasını sağladım. Bilgiyi dünyanın bir ucundan öte­
kine ışık hızından daha hızlı gönderdim." 

Terry başını iki yana sallıyordu. "Çok saçma," dedi. "Sen hiç­
bir şeyi değiştirmedin. Zaten başından beri turaydı." 

"Hayır," dedi Jean sert bir sesle. "Tenis toplarını hatırla. Bu­
rası kuantum dünyası. Bunlar da para değil, parçacık." 

Terry üzgün üzgün başını iki yana sallamaya devam etti. "Ola­
bilir. Ama jüriyi buna nasıl ikna edeceğimi bilemiyorum." 

Jean sinide .pofladı. "Ben elimden geleni yapıyorum. Tenis 
topu, bozuk para, bunlar gündelik nesneler. Atomaltı örnekler ve­
rirsek, daha da kötü olacak." 

"Sadece bir şeyin aynı anda iki durumda birden olabileceğini 
anlamaları gerekiyor," dedim. "Tamamen anlamasalar da olur ama 
modern bilimin tamamıyla test edilmiş ve tartışmasız bir buluşu 
olduğuna inanmaları lazım. Peki bunu nasıl yapacağız? Einste­
in'dan alıntılar yaparak mı? Önde gelen bilim insanlarının görüş­
lerini aktararak mı?" 

"Jüri için bir şey ifade etmez," dedi Terry. Jean'i işaret etti. 
"Önemli olan o. Bunu onlara satabilir, Haviland'ın lafı dolandır­
masına ve güvenilirliğini sarsınasına izin vermezse, bunu bir ger­
çek olarak kabul edebilirler. O yüzden tekrar rollerimize bürüne­
lim. Ben çapraz sorgu yapan Haviland'ım. Doğal davran, acele 
etme, sorularımı tahmin etmeye çalışma ve bilhassa -bilhassa­
tam olarak sorduğum soruyu yanıtla." 

Jean elini saçlarından geçirerek yüzünü buruşturdu. "Yine bü­
tün gece buradayım, değil mi?" 

"Galiba," dedi Terry. 
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BÖLÜM 1 1  

ÜST S P i N  

M arek'in çığlığı havayı yardı. Her şeyden çok ona neler ol­
duğunu görmek istiyordum ama görünce de neredeyse gör­
memiş olmayı dileyecektim. Marek paramparça yerdeydi. 

Kollarıyla bacakları, elleriyle parmakları kopartılmıştı. İnanılmazdı 
ama hiç kan yoktu. Eskiden cumartesi sabahları izlediğim, bahtsız 
kötü karakterin bir pervaneye takılıp parçalandığı ya da bir silindir 
makinesinin altında dümdüz olduğu, sonra da ayağa kalkıp silkine­
rek eskisinden daha da iyi göründüğü çizgi filmlerden biri gibiydi. 

Hatta ben izlerken gözsüz adam Marek'in parçalarını tekrar 
birleştirdi. Model uçak yapar gibi, arada durup -gözleri olmadığı 
halde- sonuca bakarak, titizlikle yapıyordu bunu. Bir insanın nasıl 
bir araya geldiğini görmek ister gibiydi. Çekinerek elimi uzattım 
ve kablonun üstündeki havada artık elektrik olmadığını gördüm. 
Belki de yaratık bir seferde sadece tek bir mucize gerçekleştirebi­
liyordu ya da sadece dikkati dağılmıştı. Ortadan kaybolur da Ma­
rek'i yerde parçalar halinde bırakır korkusuyla, yine de olduğum 
yerde kaldım. Fakat Marek'in bu çarpışmadan sonra nasıl hayatta 
kalabildiğini anlamış değildim. Sonunda adam tüyler ürpertici 
bulmacanın son parçasını da birleştirip eserine hayranlıkla bak­
mak ister gibi geri çekildi. Marek gözlerini açtı. İnanılmazdı ama 
canlı ve eksiksiz görünüyordu. Başını, kollarını, bacaklarını yok­
ladı. Varcolac gibi bir şey söyleyerek haç çıkardı. 
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Gözsüz adam hala içeri girdiğimiz kapıyla aramızda duruyor, 
çıkışımızı kapıyordu ama odanın başka bir kapısı, merdivenle yu­
karı tırmanmayı gerektiren bir acil çıkışı daha vardı. Pine Bar­
rens'ın derinliklerindeki çember boyunca dizili bakım kapıların­
dan deney odalarının hepsine giriş vardı. Giriş kartı ya da anahtar 
olmadan kapıları açmak mümkün değildi ama acil durumlarda ko­
layca dışarı çıkabilmeye olanak sağlıyorlardı. 

"Koşabilir misin?" dedim. 

"Sanırım," dedi Marek. 

"Öyleyse peşimden gel," �edim. "Şimdi." 

Acil çıkışına doğru fırladım ve adam peşimizde mi diye bir 
kez olsun arkama bakmadım. Servis asansörü vardı ama düğmeye 
basıp bekleyecek zaman yoktu. Onun yerine merdiveni kullandık. 

Basamakları ikişer ikişer çıktık. Yirmi kat merdivenin ardın­
dan, nefes nefese, çam ormanına daldık Birkaç saniye nefeslen­
dikten sonra da fırlayarak otların bürüdüğü patikadan yola koş­
maya başladık. 

Kısa bir toprak yolda, yolun otuz metre kadar uzağında, çalı­
ların ardına gizlenmiş külüstür bir Toyota Viva bulunca arabayı 
hemen tanıdım. 

"Brian'ın arabası bu," dedim. "Buraya park edip bakım kapı­
sından gizlice girmiş olmalı." 

"Nasıl becermiş?" dedi Marek. 

"Bu girişleri izlemiyorlar," dedim. "Bayağı uzaktalar. Ben bu­
rada çalışırken, Brian'la ikimiz bu girişi alarmı tetiklemeden gi­
rip çıkabilecek şekilde ayarlamıştık." CATHIE'nin cihazlarını yer­
leştirdiğİrniz ve uzun, verimli bir çalışma yapmayı beklediğimiz 
günlerdi. Toprağa gömülü yeraltı odamızda bazen klostrofobi ge­
lirdi ve arada çam kokulu taze havaya çıkabilmek, kimi zaman da, 
hava durumuna ve kaça kadar çalıştığımıza bağlı olarak, gökteki 
yıldızları şöyle bir görmek iyi getirdi. 
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Arabanın içine baktık. Anahtar hala kontaktaydı. Tel�fonumu 
kontrol ettim, hala çekmiyordu. "Arabasını ödünç almamız gere­
kecek sanırım," dedim. 

Ben şoför koltuğuna geçtim, Marek yanıma oturdu. Anahtarı 
çevirince motor kolayca çalıştı. Arabayı döndürdüm ve izlerle kaplı 
toprak yoldan tangır tungur otobana doğru gittik. Çakıl taşlarını 
kazıyarak otobana çıktığımızda derin bir nefes aldım. 

"Hiç acımadı," dedi Marek. Cesaretini yitirdiği için otanmış 
gibiydi. "Yalnızca ... " 

"Hayatımda gördüğüm en korkunç şeydi," dedim. 

Marek tek elini ışığa doğru tutup parmaklarını gerdi. Küfür 
eder gibi, Romence bir şey söyledi. 

"Ne oldu?" 

"Şu parmak," dedi. "Küçükken, ergenlik çağındayken, kaza 
geçirdim. Elim ağır bir kirişin altında kaldı. Birkaç kemik kırıldı 
ama ailem fakirdi, bense güçlü ve gururluydum. Doktora gitme­
dim. Ama bu parmak. .. " 

Parmağı tekrar gerince, önceden hep hareketsiz olduğunu, ke­
miklerin hafif yamuk kaynamış olduğunu hatırladım. Şimdiyse o 
parmağı da diğerleriyle birlikte büküp açabiliyordu. 

"imkansız," dedi Marek. 

"Az önce gördüğümüz tek imkansız şey bu değil," dedim. "O 
herif seni parçalarına ayırıp tekrar birleştirdi. Cidden hiç acı yok 
mu? Bana ne kadar güçlü olduğunu falan göstermiyorsun, değil mi?" 

Marek ters ters bana baktı. "Orada bebek gibi cıyaklıyordum." 

Parmaklarını biraz daha oynattı. Sanırım, teknik açıdan, o şe­
yin Marek'i iyileştirdiği söylenebilirdi ama bunu bir mucize ola­
rak görmeye hazır değildim. Amacının iyileştirmek olduğundan 
bile emin değildim. Daha çok bir makineyi içinde neler olduğunu 
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görmek için parçalayıp birleştiren bir mühendis gibi görünmüştü 
gözüme. 

"En iyisi tekrar polisi aramayı deneyelim," dedim. 

Marek telefonundaki birkaç tuşa basıp başını iki yana salladı. 
"Çekmiyor." 

Buna pek şaşırmadım. "O kadar uzakta olamayız," dedim. "Bir­
kaç dakika içinde, bir kulenin kapsama alanına gireriz." 

İki yanımızdan hızla çam ağaçları gelip geçiyordu. Dümdüz 
giden dar yolda, görünürde başka araba yoktu. Gaza iyice basarken 
içgüdüsel olarak dönen lambalar var mı diye dikiz aynasına baktım 
ama o sırada bir polis arabası görmek ne kadar iyi olurdu. Arkaya 
bakarken, arka koltuktaki bir şeylerin üzerine serilmiş eski, kah­
verengi bir battaniye gördüm. Battaniye aniden hareketlenip yük­
selerek görüşümü kapadı. Battaniye düşünce, altından gözlerinin 
olması gereken yerlerde ışıkların yanıp söndüğü bir adam çıktı. 

Marek bağırdı. Frene basıp direksiyon kırarak karşı şeride geç­
tim. Damariarım adrenalinle dolu, direksiyonu var gücümle ters 
yöne çevirdim ama çok hızlı gidiyorduk. Araba düz gideceğine 
yana doğru kayarak yoldan çıkıp bir ağaca çarptı. Başım direk­
siyana geçti ama hava yastıklarını açmaya yetecek kadar sert bir 
çarpışma olmamıştı. 

Sersemlemiştim ve başım dönüyordu ama arkaya bakmaktan 
korl<arak, her an arkadan çekilmeyi bekleyerek emniyet kemeri 
tokasım kurcaladı m . .  Ellerim titriyordu, basılacak yerini bulama­
dım. Sonunda buldum ve kemer açıldı. Kapıyı açıp apar tapar dı­
şarı çıktım. Öteki taraftan çoktan çıkmış olan Marek'le birlikte 
ağaçlara doğru koştuk. 

Arkaya bir göz atmaya cesaret edip adamın arabadan daha yeni 
indiğini gördüm. Kapıyı kullanıyordu. Durdum. Kapıdan zar zor 
çıkmaya çalışan adam odada yakamıza yapışan yaratık değildi. 
Gözlerinin yerinde parlarlığını zannettiğim ışıklar aslında gözlük 
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camlarındaki yansımalardı. Üstü başı kırış kırış, saçları yatmak­
tan darmadağın olmuştu ve gece arabanın arka koltuğunda uyu­
duğu için bütün vücudu tutulmuş gibi hareket ediyordu. inen kişi 
Brian Vanderhall'du. 

Kendimi hem salak gibi hem de çok öfkeli hissederek üstüne 
yürüdüm. "Ne demek bu şimdi?" dedim. Öfkem şaşkınlığımdan 
daha büyüktü. Brian büyük ihtimalle kendini kadın meselesiyle il­
gili bir beladan kurtarmak için saçma sapan, çocukça bir oyun oy­
namıştı. Bir şekilde kendini ölü gibi göstermiş ama artık işin boku 
çıkmıştı ve kendisiyle birlikte herkesi de aşağı çekmişti. Tam Bri­
an'a göre bir işti. 

Brian yumruktan korunmak ister gibi ellerini kaldırdı, sonra 
beni tanır gibi oldu. "Jacob?" Rahat bir nefes aldı. "Sizi araba hır­
sızı sandım. Ne işin var burada?" 

"Burada ne işim mi var?" Nereden başlayacağıını bilemiyor­
dum. "Esas senin ölmüş olman gerekirdi!" 

Marek arkarndan yaklaştı. "Brian bu mu?" dedi. 

"Evet. Sen iyi misin?" Çarpışma yüzünden başımın içi çın­
lıyordu, tek gözüm biraz morarınıştı ama ciddi bir yararn yoktu. 

"İyiyim galiba," dedi Marek. 

Brian'ın üstünde yine aynı şartla tişört vardı ve arka koltuğun 
kumaşı yanağında iz yapmıştı. Endişeli ve şaşkın görünüyordu. 
"Beni nasıl buldunuz?" dedi. 

"Az sonra açıklayacağını umduğum inanılmaz şeyler yapa­
rak bizi öldürmesine ramak kalan o şeyden kaçmak için merdi­
veni tırmanarak." 

Brian'ın dehşetle dolan gözleri kocaman açıldı. "Odaya mı gir­
diniz? O şey peşinizde mi?" 
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"Bana güç şalterini açmadığını söyle," dedi Brian. 

"Tabii ki açtım. Oraya gidip etrafa bakmaını sen söyledin. Bize 
neler olduğunu anlatmaya başlasan iyi edersin." 

"Neler olduğunu bilmiyorum," dedi Brian. "Ben sana bir şey 
demedim. İnan bana, güç şalterini açınanı asla söylemezdim." 

"Bir çift kuarkı birbirinden ayırabileceğime ne kadar inanıyor­
sam sana da o kadar güveniyorum," dedim. Öyle öfkeliydim ki ara­
lıayla gidip onu orada bırakabilirdim. Az önce cesedini yerde ya­
tarken görmüştüm ve eğer bu bir çeşit eşek şakasıysa, hiç komik 
bulmamıştım. Brian'ın Glock'unun hala cebimde olduğunu hatır­
ladım ama şimdilik bende durmasına karar verdim. 

Arabayı inceledim. Ön ivmenin çoğunu frenler kestiği için sa­
dece kaporta biraz göçmüş, camların hiçbiri kırılmamıştı. 

Brian ağırlığını bir o ayağına bir ötekine vererek sallandı. Tüy­
leri diken dikendi. Kar yağışı durmuştu ama dışarısı hala soğuktu. 
"Arabaya binebilir miyiz?" dedi. "Üşüdüm." 

"Olur," dedim, sinir içinde. 

Brian yine arka koltuğa geçip battaniyeye sarındı. Marek ön­
deki yolcu koltuğuna geçti, ben de şoför koltuğuna geçip kontağı 
çevirdim. Araba çalışmadı. Üç kez daha denedikten sonra, so­
nunda motor tekteyerek çalışmaya başladı. Ağaçtan geri geri git­
tim ve lastikleri biraz döndürerek yola çıkıp ilerlemeye başladım. 
Daha temkinli bir hızla, Lakehurst'e doğru devam ettim. Telefonu 
bir kez daha denedim. Hala çekmiyordu ama zaten artık polise ne 
diyeceğim bile belli değildi. 

"Konuşmaya başla," dedim. 

"Tamam," dedi Brian. "Doğa bilgisayardır argümanını hatır­
lıyor musun?" 

Gözlerimi çevirdim. "Evet. Bunu zaten konuşmuştuk." 

"Cidden mi?" 
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Dikiz aynasından Brian'a bir bakış attım. Battaniyeye öyle bir 
sarınmıştı ki mağaradaki bir hayvan gibi sadece gözleri görünü­
yordu. "Evet. Benim evde. Odadaki adam sözünü ettiğin kuantum 
varlıklarından biri miydi yani? Sana teknolojilerini öğreten o tatlı 
perHerden biri miydi?" 

Brian'ın aklı karışmış gibiydi. "Ben ne zaman sana geldim?" 

Artık sinirlenmeye başlıyordum. Oradan oraya savrulmaktan 
yorulmuştum ve bazı şeyleri bilmek istiyordum. "Dün gece biz­
deydin. Karıma ateş ettin, ben de sana yumruk attım. Cidden ha­
tırlamıyor musun?" 

Brian'ın yüzü ifadesizdi. "Ben size yıllardır hiç gelmedim. Ge­
lip sana her şeyi anlatmak istedim ama gelmedim." 

"Pekala," dedim. "Sende cidden bir tuhaflık var." 

"Kuantum varlıkları konusunda haklısın," dedi Brian. "Nere­
den bildiğini anlamasam da. Atomaltı dünyadaki etkileşimlerden 
doğuyorlar. Karmaşıklıktan doğan yaşam. Gördüğün şey buydu." 

"Ben ne gördüğümü biliyorum," dedi Marek. "Bir varcolac'tı. 
Büyükannem de çocukken görmüş." 

"Varcolac nedir?" dedim, telaffuzun içine ederek. 

"Bir iblis. Canavar. Dünyanın karşı tarafında yaşarlar," dedi 
Marek. 

"Dünyanın karşı tarafında Yeni Zelandalılar var," dedi Brian. 

"Hayır, öyle değil. Öteki dünyada, ayna dünyasında, bizim öteki 
tarafımızda. Bütün yıl oruç tutup bizi anlamasalar da insanlığa yar­
dım eden blajini vardır. Bir de bizleri yiyen ve öldüren varcolac'i." 

Kaşlarımı kaldırdım. "Odada gördüğümüz şeyin Romen efsa­
nelerinden fırlamış bir canavar olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Kimileri vaftiz edilmemiş çocukların ruhları olduklarını söy­
ler," dedi Marek. "Kimileri de Musa Kızıl Deniz'in başları üzerinden 
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akmasını emrettiğinde boğulanların ruhları olduklarını. Ama ger­
çek oldukları kesin." 

"Yani... Bir Yahudi masalıyla ilgili Romen efsanesinden çıkma 
Mısırlı canavarlar," dedi Brian. Alaycı bir kahkaha attı. "Beni din­
leyin. Şimdi masal zamanı değil. Parçacık etkileşiminin karmaşa­
sından daha büyük bir ölçekte yaratılan bilinçli varlıklardan söz 
ediyoruz." 

Marek koltuğunda dönerek Brian'a baktı. "Bilimsel sözcükler 
kullanmanın gerçeği değiştireceğini mi zannediyorsun?" 

"Ben burada fiziksel bir şeyden söz ediyorum, ruhlardan değil." 

"Ne dediğini duydum. Bir şey yeterince karmaşıksa, bilinçli 
olacağını söylüyorsun." 

"Aynen öyle," dedi Brian. "Beyin ya da bilgisayar gibi, bilgiyi 
aktaracak bir aracı varsa, eğer bir iletişim ağıysa. İnsanlar bilinci 
çok ruhani bir şeymiş gibi romantize ediyor. Oysa sadece karma­
şıklığı tanımlamak için kullandığımız bir sözcük." 

Marek bana baktı. "İşte bilim adamlarından bu yüzden nefret 
ediyorum," dedi. 

Sırıttım. "Ben de bilim adamıyım," dedim. 

"Onu kastetmedim. Onlara 'kuantum varlıkları' demek neden 
'varcolac'i' demekten daha iyi bir şey oluyor?" 

"Bak, ben izah edeyim,'' dedi Brian. "Tost makinesi bilinçli 
midir?" 

"Hayır,'' dedi Marek. 

"Neden?" 

"O bir makine. Hangi iş için tasarlanmışsa onu yapar,'' dedi 
Marek. 

"Peki ya şu otomatik çim biçme makineleriyle elektrikli süpür­
geler? Onlar için 'Ağacın etrafından dalaşmayı denedi ama kafası 
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karıştı,' gibi şeyler söyleriz hani? Bu bir bilince jşaret etmez mi? 
Bilinçli olarak çimleri biçmeye niyet ettiğine?" 

"Yine de sadece bir makine. Yapmak için programlandığı şeyi 
yapıyor," dedi Marek. 

"Peki ya köpekler? Onlar bilinçli mi? Çim biçicinin yoluna çık­
mak, kedi kovalamak, halıya tüylerini dökmek onun kendi isteği 

mi? Yoksa sadece o şekilde mi programlanmış?" 

"Köpeklerin bilinci vardır bence," dedi Marek. 

"Yoksa yalnızca köpeklerin programı daha karmaşık olduğu 
ve her zaman öngörülemediği için mi böyle diyoruz?" dedi Brian. 
"Peki ya sen? Sana 'bilinçli' etiketini yapıştınyorum çünkü ey­
lemlerine amaç ve öngörülemezlik atfediyorum ama gerçek şu ki, 
aslında sadece programiandığın şekilde davranıyorsun. 'Bilinçli 
olmak' yalnızca programın belli bir söz dağarcığını kullanacak 
kadar karmaşık olması demek." 

Marek'in eli yılan hızıyla arka koltuğa uzandı ve Brian'ı boy­
nundan, çenesinin tam altından yakaladı. Sadece aynadan görebi­
liyordum ama Brian'ın hazırlıksız yakalandığı belliydi. Ağzı tak 
diye kapanırken gözleri yuvalarından uğradı. 

"Boynunu kırarsam, yalnızca böyle mi programlanmışım de­
mektir?" dedi Marek. 

Marek'i böyle bir şey yapmayacağını bilecek kadar iyi tanıyordum 
ama Brian tanımıyordu. "Bunu yapınana gerek yok," diye gakladı. 

Marek'in genzinde başlayan boğuk bir ses sonunda kıkırtıya 
dönüştü. Brian'ın boynunu bırakıp içten kahkahalar atmaya baş­
ladı. ikna edici bir şekilde olmasa da Brian da güldü ve boğazını 
ovuşturdu. 

"Özgür irade gerçektir," dedi Marek. "İstersem, boynunu kır­
ınayı da seçebilirim." 
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"Bilim öyle demiyor," dedi Brian. "Yaptığın her şey bir dizi 
olasılıksal sonucun bir araya gelmesiyle oluşuyor." 

"Ama karar verebilirim. Henüz karar verınedim ama cidden 
iki olasılık da mümkün," dedi Marek. 

O üstünlük taslayan sırıtış Brian'ın yüzüne ansızın geri geldi. 
"Zaten iki olasılık da gerçekleşiyor. Paralel bir evrendeki başka bir 
versiyonun verdiğin her kararın tersini yapıyor." 

"Henüz bundan emin değiliz,'' dedim. 

"Basit matematik bu," dedi Brian, ona arka çıkmadığım için 
sornurtarak "Dünyayı ve uzaydaki çevresini oluşturan parçacık 
sayısı N olsun. Parçacıkların değerler bütünü belirlidir -pozisyon, 
hız, dönme vs.- bu yüzden bir dizi N parçacığının olası durum sa­
yısı ancak başka bir rakam, M olabilir. M muazzam büyük ama 
sonlu bir sayıdır. Sonsuz bir evrende, ki bizimki kesinlikle öyle 
ya da öyle büyük ki aradaki farkın bir önemi kalmıyor, bu M du­
rumlarının hepsi de tekrar tekrar, defalarca gerçekleşecektir. Son­
suz boyuttaki bütün o baloncuk evrenlerden söz etmiyorum bile. 
Yaptığımız her şey aynı bize benzeyen biri, milyonlarca biz tara­
fından, bütün olası çeşitlerneleriyle tekrarlanıp duruyor." 

Marek iğrenmiş gibi bir bakış attı. "İnsanlar tost makinesi de­
ğildir. Bunu bilmiyorsan, bilimin beş para etmez." 

Brian elini korumak ister gibi boğazına götürse de konuşmaya 
devam etti. "Özel olduğumuza inanmak istiyoruz. Ama bilirnde 
geçmişten bu yana yapılan bütün büyük buluşlar insanoğlunun faz­
lasıyla özel ve farklı olduğu görüşünü gitgide çürüttü. Copernicus 
sayesinde düny�nın evrenin merkezi olduğu görüşünden vazgeç­
tik. Darwin insanın hayvanlardan üstün olduğu görüşünü çürüttü. 
Einstein hareket ve zamana bakışımızın bile mutlak olmadığını 
fark etmemizi sağladı. 

"Yine de en kötüsü kuantum mekaniği. Anlam kavrayışımızı 
kökünden sarsıyor. Her şeyin olasılıklarla, trilyonlarca parçacığın 
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gelişigüzel zar atışıyla belirlendiğini söylüyor bize. Verdiğini zan­
nettiğin her karar aslında bir olasılık dalgasının yuvarlanışı, dev bir 
kuantum bilgisayarının seni ve senin dışındaki her şeyi işlemesi­
nin sonucu. Daha da kötüsü, paralel bir evrendeki başka bir versi­
yanun tarafından aldığın her kararın tam tersi yapılıyor. Einstein 
da buna inanmak istemedi ama bilim yalan söylemez." 

"Bilimin sağladığı şey buysa ne işe yarıyor ki?" dedi Marek. 
"istediğin kadar profesörlük tasla, o odada bir varcolac vardı ve 
onu sen serbest bıraktın." 

"Daha da önemlisi," dedim, "varcolac bizi öldürmeye çalıştı." 

"Cidden o ismi takmayacaksınız herhalde," dedi Brian. "Onlar 
ruh falan değil. Aynı bizim gibi fiziksel varlıklar. Fakat bedenleri 
başka parçacıklardan olduğu kadar fotonlardan da oluşuyor. Sanı­
rım bizden daha uzun zamandır varlar, belki de Big Bang'in ilk 
birkaç saniyesinden beri." 

"Öyleyse," dedim, "onlara ruh, peri, melek, iblis ya da varcolac 
diyebiliriz ve hepsi de doğru olur. İlkel kültürlerin çoğunda ani­
malist inanç sistemleri vardır. Belki de gerçekiere dayanıyorlardı, 
evrenin dokusunda yaşayan başka varlıklara." 

"Onlardan kendi isimleriyle söz edin," dedi Brian. "Onlar ku­
antum varlıkları. Daha önce görüldüklerinden de şüpheliyim. Ben 
temasa geçmeden önce hakkımızda bizim onlar hakkında bildiği­
mizden daha çok şey bildiklerini sanmıyorum." 

"Var olduklarını nasıl aniadın ki?" 

"Ben anlamadım. Çınlaçlarımı gördün mü?" Başımı sallayınca, 
Brian model uçağıyla gurur duyan bir yeniyetme gibi sırıttı "Her 
şey öyle başladı. Başlangıç oydu. Normal insani etkileşimleri ancak 
bizim Dünya'nın dönüşünü hissettiğimiz kadar hissedebiliyorlar. 
Dalanıklık ve olasılıklar, zayıf ve güçlü kuvvetler bazında konu­
şuyorlar. Ama ben kuantum etkilerini belli bir mesafeye iletmeyi 
başarınca bir düğmeyle kapatıp açarak sonuçlarını görebildiğimde 
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uzaktaki bir galaksiden radyo dalgaları almış ya da ... Ya da, ne bi­
leyim, ön bahçelerine UFO inmiş gibi falan oldu. Birdenbire bu­
rada iletişim kurabilecek ve tepki verebilecek zekaya sahip biri­
nin olduğunu fark ettiler. 

"İlk başta anlamlı gelmedi. Çınlaca elektrik veriyordum, o da 
bazen bir tarafa, bazen öteki tarafa, bazen hızlı, bazen yavaş dö­
nüyordu. Karmaşık bir olasılık dalgasıydı ama ne olduğunu an­
lamaya yetecek kadar gözlem yapmıştım. Tahmin edeceğin gibi, 
herhangi bir ölçümü öngöremiyordum ama yüz tanesinin dağılı­
mını öngörebiliyordum. Sonra, anlaşılmaz şekilde, sapma gösterdi." 

"Araya b�şka bir dalga deseni girdi," dedim. 

"Evet, ama bu kez desen öngörülebilir değildi. Salınım sıklığı 
gitgide arttı. Sonunda, değerlere bir bakayım dedim ... " 

"Asal sayılar," diyerek tekrar söze daldı Marek. "Bir dizi asal 
sayı gördün." 

Brian şaşkın görünüyordu. "Nereden bildin?" 

Marek gözlerini çevirdi. "Uzaylılar hep onlardan göndermez 
mi? Bütün filmlerde, romanlarda. Asal sayılar doğada bulunma­
dığı için onları gördüğünde zeki bir varlıktan geldiklerini anlarsın." 

"Bunu benimle iletişim kurmak için kasten mi yaptılar bilmi­
yorum ama oradaydı işte. Rakamları sisteme girdim; düğmeyi iki 
kez, üç kez, beş kez açtım, vesaire. Kendimi odaya kapadım, ne 
uyudum ne bir şey yedim. Asal sayılara pi ve altın oran gibi do­
ğal oranlar, sonra daha karmaşık matematiksel formüll�r eklendi. 
Akıllı tabletimi güç düğmesini kontrol edecek şekilde programla­
dım ve çok geçmeden tamamen matematiğe dayalı bir çeşit dil ge­
liştirdik. Onlara bizi anlattım: Kimyasal yapımızı, genetiğimizi. 
Onlar da bana ne olduklarını açıklayan formüller gönderdi, müt­
hiş bir şeydi! Derken tabletimle meta devre sistemine uyguladı­
ğım formüller göndermeye başladılar ve asıl olay o zaman başladı. 
Çınlaçlar sayesinde makro ve atomaltı dünyalar arasındaki engeli 
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aştık. Biz kuantum aleminden faydalanmayı hayal ederken, oyun 
oynamak için daha hızlı bilgisayarlar yapmayı düşünüyoruz. Ama 
mümkün olan daha birçok şey var. Bu her konuda bir devrim ola­
cak; kendimiz hakkındaki düşüncelerimiz, insan olmanın anlamı 
değişecek. Onların yapamayacağı hemen hiçbir şey yok." 

Odadaki yaratığın neler yaptığını düşününce sırtım ürperdi. 
"Ve artık burada olduğumuzu biliyorlar." 

Brian ses tonumu fark etmedi. "Müthiş bir şey. Bir asırdan 
fazla zamandır uzak galaksilerde uzaylıları aradık durduk ama 
onlar başından beri burada, aramızdaydılar. Hatta içimizde; solu­
cluğumuz havayı, yiyeceklerimizi, vücutlarımızı oluşturan mole­
küllerin içinde. Dünya'da, daha doğrusu Dünya'nın içinde yaşa­
yan bambaşka bir uygarlık. Yüzeyler bizim için önemli ama onlar 
için değil, yerçekimi ve elektrik gibi şeyler onlar için sadece bi­
rer parçacık etkileşimi." 

Gözleri parlıyordu. "Beni de kendileri gibi yapabileceklerini 
söylediler. Onların gücüne, bütün evrenlerdeki ölümsüzlüğüne sa­
hip olacak tım ... " 

"İyi," dedi Marek. "Anladık. Süperler. Hepsi birer tanrı falan. 
Peki cesedin o odada yere serilmişken, sen nasıl oJuyor da araba­
nın arka koltuğunda uyuyabiliyorsun?" 

"Ne yapıyorum?" dedi Brian. 

"Göğsünde delik açılmış kanlı bir ceset,'' dedim. 

"Ne diyorsunuz siz?" dedi Brian. 

"Bak,'' dedim. "Bu düşünce deneyi değil. Bu işe senin yüzün­
den bulaştım ve neler olduğunu bilmeye hakkım var." 

"Anlatıyorum ya,'' dedi Brian. 

Frene basıp yana çektim. Vitesi park konumuna getirip Bri­
an'a döndüm. 

"Cesetten haberin yok mu yani?" 
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"Ne cesedi?" 

"Veya mektuptan? Ofisinde bana yazdığın bir mektup vardı." 

"Sana gönderdiğim mektubu mu diyorsun?" dedi. 

"Ne göndermesi? Ofisteki ceketinin cebinde üstüne ismimi yaz­
dığın bir zarf buldum. Gidip odaya bakmaını söylemişsin." 

Brian başını iki yana salladı. "Ben o mektubu sana göndermiş­
tim," dedi. "Dün FedEx'e vermiştim." 

Mektubu çebimden çıkarıp yüzüne doğru salladım. "Dün gön­
derdiysen, nasıl oluyor da bugün cebinde buluyorum?" 

"Ne bileyim ben! Siz hangi cesetten söz ediyorsunuz?" 

"Biz şu anda konuşurken, sen göğsünde bir kurşun deliğiyle 
CATHIE odasında ölü yatıyorsun,'' dedim. 

Brian'ın yüzü bembeyaz oldu, gözlerine o dehşet dolu bakış­
lar geldi. "Olamaz." 

"Bunun nasıl mümkün olabildiğini anlatsana,'' dedim. 

Brian ne dediğimi anlamamış gibi bana baktı. Çenesi oltaya 
takılmış bir balık gibi aşağı düştü. Uzaklardaki parlak, hayali bir 
geleceğe bakan gözleri birden odaklandı. Sarsılarak titremeye baş­
ladı. "Hayır, olamaz,'' dedi. 

"Ne?" 

"Mektubu bana ver,'' dedi. "Şifreleri buldun mu?" 

"Şifreler, çoğul yani?" dedim. 

Brian parmağıyla kağıda "137.036" yazınca mektup tekrar be­
lirdi. "Sana 'Cathie'ye hoşça kal dediğimi söyle,' diyorum,'' dedi 
Brian. "Yani ikinci şifre bizim programın iptal edilme tarihi." Bir­
kaç rakam daha yazdı. 

"Bunu anlarnam gerekiyordu, öyle mi?" dedim. "Gidip odaya 
bakmaını istiyorsun sandım." 
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Brian kağıdı bana gösterdi. Şimdi karmaşık renkli çizgilerle 
birbirine bağlanan minik minik programlama devreleri belirmişti. 
Kağıttan bir uğultu geliyordu. Brian jiroskobu döndürdüğünde ol­
duğu gibi, içimde tuhaf bir çekilme hissettim. 

"Bütün bunları sen mi programladın?" dedim. 

"Çoğunu." 

"Ne işe yarıyor?" 

"Bu bir Higgs projektörü," dedi. "Yerel olarak Higgs alanını 
değiştiriyor." 

"Haydi oradan," dedim. 

"Ben ciddiyim." 

"Ne yani, ofisinde oyuncaklarla ve oyun hamuroyla çalışıp Higgs 
alanının nasıl izole edileceğini mi buldun? Böyle bir şey mümkünse 
bile, trilyonlarca dolarlık bir proje yürütülmesini gerektirir." 

"Ben yapmadım. Onlar yaptı. Çekirdek rnodüllerin formülle­
rini verdiler, ben yalnızca arayüz sancılarını yazdım." 

"Higgs alanı nedir?" dedi Marek. 

"Madde fikri de dahil olmak üzere evrene fiziksel özellikle­
rini kazandıran, bütün evrende aynı olan görünmez bir alan," de­
dim. "Teoride Big Bang sadece tek bir evren değil, ilk genişlerne­
nin ardından baloncuklar gibi köpüren sayısız evren yarattı. Her 
evrenin bizimkinden daha zayıf ya da daha güçlü, dolayısıyla bir 
dizi farklı sabite sahip olmasını sağlayan, farklı bir Higgs alanı 
olabilir. Yani farklı temel parçacıklara, bu yüzden farklı bir peri­
yodik tabloya sahip olabilir ve bambaşka bir yapısı vardır," dedim. 

"Bütün bunları sana varcolac mı söyledi yani?" dedi Marek. 

"Kuantum varlıkları," dedi Brian. "Belki de Higgs alanı onlar 
ya da bir şekilde onların bir parçası. Onlar ... " Gözlerini kocaman 
açıp arkarndaki bir şeye bakarak sustu. 
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Önüme döndüm. Ön camın ardından, gelen şeyi gördüm. Var­
colac ağaçlar yokmuş gibi içlerinden geçerek bize doğru geliyordu. 

Anahtara uzandım ama zaman yoktu. "Dışarı!" diye bağır­
dım. Ma.rek kendi tarafından çıkıp koşmaya başlamıştı bile. Ben 
de kendi kapımı iterek açtım ve Brian'ın peşimden gelip gelmedi­
ğine pek aldırmadan öteki tarafa doğru koşmaya başladım. 

Ben gayet formda ve hızlıydım, Brian öyle değildi. Onun bir 
çığlık attığını duymama ve varcolac'la arama olabildiğince çok me­
safe "koymak istememe rağmen arkama döndüm. Varcolac üzerine 
doğru yürürken Brian akıllı kağıda deliler gibi bir şeyler yapıyordu. 

Bir has yükselticinin sesi açılmış gibi, derinden gelen bir ses 
duydum ve varcolac ufalanarak yok oldu. Brian nefes nefese diz­
lerinin üstüne çöktü. "Ramak kalmıştı." 

"Ne yaptın sen?" dedim. 

"Çarpıştırıcıya bağlıydı," dedi Brian. "Çarpıştırıcının ürettiği 
egzotik parçacıklardan besleniyor ve fiziksel tezalıürünü koruya­
bilmek için muazzam miktarda güç emiyor. O parçacıkları yok et­
mek için Higgs alanını değiştirdim." 

Brian kağıdın birkaç yerine dokundu. Derinden gelen ses ke­
silirken göğsümdeki çekilme hissi hafifledi. 

"Açık bırakman gerekmez mi?" dedim. 

"Gitti artık," dedi Brian. "Geri gelmesi ancak ... " Varcolac en 
fazla yarım metre ötesinde tekrar belirince nefesi kesildiği için 
sustu. Brian bir çığlık atarak dizlerinin üstüne çöktü. Titreyen 
eliyle mektubu uzattı. "Al şunu!" dedi. "Al!" 

Varcolac eğilerek Brian'a dokundu. Brian'ın gözleri donuklaştı, 
vücudu ışıldadı. Vücudundan fırtınada uçuşan kumlar gibi yükse­
len minik parçacıklar varcolac'ın içine akınaya başladı. Brian. gö­
zümüzün önünde tamamen ufalanarak varcolac'ın içine çekildi. 
Varcolac'ın belirsiz yüzünün bir parça Brian'a benzemesi dehşet 
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vericiydi. Akıllı kağıt şimdi varcolac'ın elindeydi. Çok geçmeden 
kağıt da parlak alevler içinde yok oldu. 

Varcolac bize döndü. Put gibi kalmış, onu izliyorduk. Öne doğru 
bir adım attıktan sonra topuğunun üstünde dönerek kayboldu. Bir 
anda kaybolmamıştı: Bir köşeyi döner, benim göremediğim başka 
bir boyuta geçer gibi gitmişti. Kim bilir, belki de görünmez olmuştu 
da hala burnumun dibindeydi ve üstüme adamaya hazır, beni izli­
yordu ama öyleyse bile yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Şimdilik, 
anladığım kadarıyla, varcolac gitmişti. 

Marek yanıma koştu. "İyi misin?" 

"Evet." 

"Gidelim buradan," dedim. Koşup arabaya bindim. 

Marek de yanıma oturdu ama o daha kapıyı kapamadan, ben 
vitese takıp gitmeye başlamıştım bile. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi. 

Gaza basıp dar bir U dönüşü yaptım. "O mektuptan iki tane 
var," dedim. 

"Ne?" 

"İki tane Brian var," dedim. Lastiklerden acı bir ses çıkarta­
rak yola çıkıp NJSÇ'nin aksi yönüne, eve doğru gitmeye başla­
dım. "İki Brian ve iki mektup var. Bunun nasıl olabildiğini bile­
miyorum ama öyle. Cesedini bulduğumuz Brian bizim eve gelip 
mektubu ceketinin cebinde bıraktı. Az önce gördüğümüz Brian'sa 
mektubu bana FedEx'le yolladı." 

"Yani?" dedi Marek. 

"Varcolac mektubun peşindeymiş gibi geldi bana," dedim. "Bri­
an'ı bunun için öldürdü. Mektubun öbür versiyonu, FedEx'le yol­
lanan mektupsa bugün gelmiş olmalı." 
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Marek'in bir nefes alıp tuttuğunu duydum. "Yani eğer öteki mek­
tubu da istiyor ve nasıl bulacağını biliyorsa, demek ki varcolac ... " 

Gaza sertçe basıp kırmızı ışıktan jet hızıyla geçtim. " ... dos­
doğru bizim eve gidecek." 
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BÖLÜM 12 

ALT SP i N 

D avid Haviland'ın sabah insanı olduğu belliydi. Yargıcı ve jü­
riyi neşeli bir gülücükle selamladı. Ben pek uyuyamamış­
tım, yanımdaki Terry de benden daha iyi görünmüyordu. 

Elindeki kağıt kahve bardağına cankurtaran botu gibi yapışmıştı. 

"Memur Brandon McBride'ı kürsüye davet ediyorum," dedi 
Haviland. 

McBride irilikten şişmanlığa geçiş yapmış, kır saçları açıl­
maya, gıdısı çıkmaya başlamış bir adamdı. Boynundaki kıvrım­
lar için fazla dar görünen bir kravat takmıştı. 

"Memur McBride," dedi Haviland. "Ne kadar zamandır Media 
polis kuvvetlerindesiniz?" 

"Otuz yedi yıldır." Hizmet süresinin uzunluğuyla gururlan­
dığı belli olan McBride her bir sözcüğü vurgulayarak söylemişti. 

"Şu anki unvanınız nedir?" 

"Uzman Kanıt Teknisyeni." 

"Peki bu görev neleri içeriyor?" 

"Saç örneklerinden araçlara kadar çeşitli boyutlarda kanıtlar 
bize gelir, biz de onları depolar, takip eder ve gerektiğinde depodan 
çıkarırız. İşim daha çok delil zincirinin bütünlüğünü korumakla 
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ilgilidir. Kanıtları depolayıp üzerlerinde oynanmamasını sağlarız. 
El konuldukları yerden mahkemeye gelinceye kadar kanıtlar için 
gayet net bir gözetim zinciri vardır." 

"3 Aralık'ta ofisinize, tutuklandığı sırada Jacob Kelley'den 
alınmış olan bir silah teslim edildi mi?" 

"Evet, edildi," dedi McBride. 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

"Kaydını bu sabah mahkemeye hazırlık olarak yeniden göz­
den geçirdim." 

Haviland yargıca baktı. "Tanığa yaklaşınama müsaade eder 
misiniz, efendim?" 

.<"Yaklaşın." 

Haviland, McBride'a ataşlı bir demet kağıt verdi. "Bu belge 
mahkemeye Kanıt Al olarak sunuluyor. Memur bey, belgenin ne 
olduğunu söyleyebilir misiniz?" 

"2 Aralık tarihli delil kaydı." 

"Mahkemeye hazırlık olarak yeniden gözden geçirdiğiniz ka­
yıt bu muydu?" 

"Evet." 

"Yazılı olanları mahkeme için özetler misiniz?" 

"Saat 22:00'da Kelleylerin evinde siyah polimer kabzalı, çizik 
namlulu, dokuz milimetrelik bir Glock 46'ya el konulduğu yazı­
yor." McBride sayfaları çevirdi. "Silahın iki yandan çekilmiş fo­
toğrafları da var." 

"Size çok silah gelir mi?" 

"Oldukça," dedi McBride. 

"Bir silabm İ<elleylerin evinden alınan silah olduğuna nasıl 
emin olabiliyorsunuz?" 
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"Delil kendi numarasıyla etiketlenir ve kilitli bir bölmede sak­
lanır. Delili alan ve geri getiren herkes, kendisi de imza atan bir 
delil memurunun gözetiminde, deftere imza atmak zorundadır." 

"Önünüzdeki belgede bu kayıt da yer alıyor mu?" dedi Haviland. 

"Evet." 

"3 ya da 4 Aralık'ta bu silahı alan ya da geri getiren olmuş mu?" 

"Silahı ilk olarak 3 Aralık'ta Memur Carter'dan ben teslim al­
dım, 4 Aralık'ta da dışarı çıkardım." 

"Dışarı çıkarma nedeniniz neydi?" 

"Ofisimize New Jersey Eyalet Polisi'nin Jacob Kelley'yi silahla 
adam öldürmekten istediğini söyleyen bir bülten geldi." 

"Peki imzanızı atıp dışarı çıkardıktan sonra ne yaptınız?" 

"Jersey'dekileri arayıp haber verdim, sonra da test atışı için si­
lahİ yürüyerek bizzat balistiğe götürdüm." 

"Bunu neden yaptınız?" 

McBride'ın yüzünde acı bir tebessüm belirdi. "Silahı kendim 
götürdüm çünkü aradaki bağlantlyı kurarak takdir almak istedim. 
Test atışındaki mermiyi olay yerinde bulduklarıyla karşılaştırarak 
aynı silahtan çıkıp çıkmarlığını anlayabiliyorlar." 

Haviland'ın gösterdiği, plastiğe sarılı tabaneayı hemen tanıdım. 
"Savcılık Kanıt A2'yi mahkemeye sunar. Yaktaşabilir miyim?" 

Yargıç başını salladı. 

"Memur McBride," diye devam etti Haviland, "balistiğe götür-
düğünüz silah bu muydu?" 

McBride dikkatle Glock'u inceledi. "Evet." 

"Cinayetin bu silahla işlendiği tespit edildi mi peki?" 

"Evet, efendim. Test atışı adli tıp laboratuvarimızda yapıldı ve 
karşılaştırma mikroskobunda yiv-set izlerinin aynı olduğu görüldü." 
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McBride jüriye döndü. "Silahın namlusu merminin üzerinde yiv­
set izleri bırakır. Bu izler parmak izleri gibi her silah için farklı­
dır. Aynı silahtan atılan iki mermide de aynı iz olur." 

"Yani polisin 3 Aralık'ta Kelleylerio evinde Jacob Kelley'nin 
üzerinde bulduğu silah Brian Vanderhall'u öldürmek için kullanı­
lan silahla aynı?" 

"Kesinlikle." 

"Bir hata yapılmış olamaz mı? Bu silah başka bir silahla ka­
rıştırılmış olabilir mi?" 

McBride bozulmuş gibiydi. "Benim işim bu,'' dedi. "Her gün 
yaptığım iş.- Delil zinciri usule uygun olarak belgelendi ve silah, 
teslim alındığı andan itibaren güvenlik altındaydı. Bu konuda hiç­
bir şüphe yok." 

Haviland başka bir plastik torba çıkarıp kayda geçirdikten sonra 
torbayı McBride'a gösterdi. "Bize bunun ne olduğunu söyleyebilir 
misiniz, memur bey?" 

"Bunlar Bay Kelley'nin ayakkabıları. Bay Kelley'yi tutukla­
yan Men:ıur Carter tarafından el konulmuş ve bana silahla birlikte 
teslim edilmişlerdir." 

"Bize ayakkabılarda ne bulduğunuzu söyler misiniz?" 

"Tabanları insan kanıyla kaplıydı," dedi McBride. 

"Bu kanıt üstünde de New Jersey Eyalet Polisi'yle birlikte mi 
çalıştınız?" 

"Evet. Onlar bize cinayet mahallinde buldukları ayak izlerini 
yolladı, biz de izierin bu ayakkabılara ait olduğunu belirledik 
DNA analizi de kanın Brian Vanderhall'a ait olduğunu doğruladı." 

"Bay Kelley tutuklandığında kanıtlar üzerinde başka bir ana­
liz yapıldı mı?" dedi Haviland. 
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"Evet, Bay Kelley'nin ellerine barut artığı testi uygulandı," dedi 
McBride. Tekrar jüriye dönerken, otuz yedi yıl boyunca bunu bir­
çok jüriye anlatmış olduğu belliydi. "Barut artıkları silah ateşlen­
diğinde havalanan ve bir-bir buçuk metre uzaklıktaki şeylere ya­
pışan küçük, yanık partiküllerdir. Bir şey silaha ne kadar yakınsa, 
barut artığı o kadar fazla olur. Silahı ateşleyen kişinin elinde ve 
kolunda yüksek yoğunlukta barut artığı olur, yüzünde ve giysile­
rinde daha az miktarda bulunur. 

"Ateş ettiğinden şüphelenilen biri tutuklandığında tutuklamayı 
yapan memur içinde yapışkanlı küçük metal disklerin olduğu bir 
kit kullanır. Şüphelinin iki eline de birer metal disk bastırdıktan 
sonra diskleri kite dahil olan etikedi plastik tüplere koyar. Labo­
ratuvarda diskleri tüplerden çıkarır ve tararnalı elektron mikros­
kobunda partikülleri inceleriz." 

"Peki Bay Kelley'ye ait diskleri incelediğinizde?" dedi Haviland. 

"İki elde de yüksek miktarda kurşun, baryum ve antimon oluşu 
ateş edildiğini gösteriyordu," dedi McBride. 

"Bu partiküller sadece silahla ateş edildiği sırada odada olduğu 
için ellerine bulaşmış olamaz mı?" 

"Hayır. Miktarlar çok fazlaydı. Bay Kelley silahı ken9,i elinde 
tutarak, büyük ihtimalle birçok kez ateş etmiş." 

Haviland hafifçe başını eğdi. "Başka sorum yok, efendim." 
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BÖLÜM 13 

ÜST S P i N  

K öprüden tam gaz Pennsylvania'ya girdik. Bir elim direksi­
yonda, ötekiyle defalarca Elena'yı arayıp cevap atamadan 
Media'ya gelene kadar dokuz-on kez kırmızı ışıkta geçtim. 

Bizim evin bahçe yoluna dönerken de pek yavaşlamadım. Ön kapı 
açık duruyordu. Kalbirn güm güm çarparak arabadan fırlayıp eve 
girerken çok geç kaldığımızı anlamıştım. 

Girer girmez Elena'yı gördüm. Kapının dibinde yere serilmişti, 
gözleri tavana bakıyordu. Üzerinde dışarı çıkmak üzereymiş gibi 

' 
kahverengi süet kabanı vardı. Çantası hala omzuna takılıydı ve 
anahtarları elinin yakınında, yerde duruyordu. 

Bağırarak kendimi üstüne atıp saçiarına yapıştım. Gür, siyah 
ve hafif dalgalı, çok güzel saçları vardı. Kafaının içinde uzun bir 
çığlık, düşünceyi ve mantığı alıp götüren, düdüklü çaydanlığın­
kine benzeyen, aralıksız, tiz bir ses vardı. Elena'yı sarsmaya baş­
ladım. Onu uyandurnam lazımdı. Omuzlarına yapışıp Elena'yı yu­
karı aşağı sarsarken o sesin kendi ağzımdan çıktığını fark ettim. 

Güçlü eller bileklerimden tuttu. Karşı koymaya çalıştım ama yine 
de Marek'in beni çekerek Elena'dan uzaklaştırmasına izin verdim. 
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"Beni görmeye geliyordu,'' dedim. "New Jersey'ye, yanıma ge­
lecekti." Evde bir tek Elena'nın olmadığını hatıriayınca beynim­
deki pus aniden dağıldı. Çocuklarım neredeydi? 

Evi ararken bağazımda boğucu bir dehşet vardı. Kusacak gi­
biydim. Elena'yı kapıda öylece bırakmak ağırıma gitmişti. Beynim 
odalarda çocukları aramaktansa neden alt katta kalmam, hatta ev­
den çıkınarn gerektiğine dair mazeretler üretip duruyordu. 

Claire'i bizim yatak odasında, yastıklara dayanmış oturur va­
ziyette buldum. Akış bala açıktı, ünlü bir kadın oyuncunun ger­
çek hayatında yaşadığı maceralada ilgili bir program vardı ama 
umurumda bile değildi. Claire'in yüzü ölümünü birkaç saniye ön­
cesinden görmüş gibi dehşet dolu bir ifadeyle kasılmıştı. . 

Marek'in seslendiğini duyup sesin geldiği yere, Sean'ın oda­
sına gittim. Sean orada, Lego'dan yaptığı yarısı bitmiş uzay gemi­
sinin yanında yere serilmiş, normal kolu garip bir açıyla kıvrıla­
rak altında kalmıştı. Yüzlerce Lego parçası halının üzerine serili 
bir kefen gibi etrafına saçılmıştı. İnşa edildiği yıllarda onunla bir­
likte NJSÇ'nin Lego'dan minyatür bir versiyonunu yapışımız gö­
zümün önünden gelip geçti. 

Vücudunda bir tuhaflık vardı. Zaten her şey tuhaf, imkansız 
geliyordu ve beynim her şeyin oyun olduğunu kanıtlamak için bir 
yol bulmaya çalışıp duruyordu. Duvarlar sanki üstüme geliyor, 
sonra uzaklaşıyor, etrafımdaki şeyler devleşiyor, derken uzakla­
şarak küçülüyor, her şey hüzünlü bir belgeselde izlediğim başka 
birinin hikayesine benziyordu. Fakat bu bulanıklığa rağmen bey­
nimin mantıklı kalabilen bir kısmı Sean'ın vücudunda cidden bir 
tuhaflık olduğu konusunda ısrarcıydı. 

Lego parçalarını ayaklarımın altında ezerek bir adım yakla­
şıp iyice baktım. Yüzü tuhaf görünüyordu. Oradaki Sean'dı, oğ­
lumdu, oras� kesindi ama ... Neyi farklıydı? Yüzü öldüğü için mi 
öyle görünüyordu? Sonunda, gözümün önünde olan şeyi fark ede­
bildim. Normal kolu farklı taraftaydı. Altında kalan sol koluydu ve 
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Elena'nın bütün kışlık giysilerine yaptığı gibi özel olarak kısalt­
tığı kazağının kolun�an ucu görünen kısa kolu şimdi sağındaydı. 
Bunu gördükten sonra, ters tarafta olan öteki şeyleri de fark ettim: 
Boynundaki ben, saçlarını ayırdığı yer. 

"Ters görünüyor," dedim. 

Marek herhalde yeni bir şiddetli patlama bekleyerek kolum­
dan tuttu. 

"Hayır, baksana," dedim. "Kendinin yansıması gibi. Kısa kolu 
yanlış tarafta." 

Marek alnını kırıştırarak daha yakından bakmak için eğildi. 
"Solda mıydı ki?" dedi. Hatıriamadığı belliydi, ben de kendimden 
şüphelenmeye başlıyordum. Soldakinin kısa olduğundan adım ka­
dar emindim ama her şey o kadar gerçeküstüydü ki biri bana yan­
lış hatırladığıını söylese şaşırmazdım. 

Marek'in elinden kurtulup tekrar odama koştum. Güzel Cla­
ire'imi ölü yatarken görünce, gözlerim bulutlandı, midem kasıldı 
ama kendimi zorlayıp ona iyice bir baktım. Omuzlarına dökülen 
muhteşem sarı saçları. Yetişkinliğe yeni girmeye başlamış gence­
cik zarif bedeni. Yaşayamadığı bütün deneyimler, tarlamayacağı 
zevkler . beynime üşüştü, ne düşünebiliyor ne de boğazıma kadar 
yükselen kusmuğu yutmayı becerebiliyordum ama bakmaya devam 
ettim. Üstündeki tişörtte sahne ışıkları ve grup arkadaşlarının or­
tasında şarkı söyleyen bir pop starın resmi vardı. Resmin üstünde 
DELIA SHARP'ın gösterişli harflerle yazılmış ismi de vardı ve 
sonunda gördüğüm şeyi bilinçli olarak algılamaını sağlayan da bu 
oldu. Harfler ters basılmıştı. 

Aynı şeyi Marek de gördü. "Aslında böyle değil miydi?" 

"Hayır." 

"Neler oluyor?" 

"Bilmiyorum." 
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Aşağıdan bir gürültü, çarpma sesi gibi bir şey ve bir kızın çığ­
lık sesi geldi. Geriye sadece bir kızım kalmıştı. Alessandra. 

Koşarak aşağı indiğimde oradaydı, hala capcanlıydı ama yal­
nız değildi. Varcolac ifadesiz bir yüzle yanında durmuş, bileğİn­
den tutmuştu. Alessandra çırpınıp debelenerek kurtulmaya çalışı­
yor ama varcolac görünüşte hiç çaba harcamadan, çelikten yapılmış 
gibi onu yanında tutuyordu. Alessandra'nın kurtarmaya çalıştığı 
elinde bir mektup vardı. Durduğum yerden bile adresin Brian'ın 
el yazısıyla yazılmış olduğunu görebiliyordum. 

Varcolac mektubu Alessandra'nın elinden çekip aldı. İkimiz 
içeri girerken başını bize çevirdiğinde yüzündeki bütün kemik­
ler kırılmış gibi tuhaf görünüyordu ve o bomboş ama aç ifadeyle 
bana bakıyordu. Alessandra'nın üstüne çıktı ve sırf bu yüzden onu 
lime lime edebilirdim. Elindeki mektup bir anda alev alarak ufa­
landı. Öteki eliyle hala Alessandra'nın bileğini sımsıkı tutuyordu. 

"Bırak onu," dedim. 

Varcolac sakin sakin bana baktı. Zekaya sahipti ama satılacak 
mallara değer biçen bir açık artırmacı gibi duygusuzdu. 

"Alessandra," dedim. "Ben dikkatini dağıtacağım. Yapabilir­
sen ellerini kurtar." Kızıının kocaman açılmış gözlerinde korku 
vardı. Başını salladı. 

Cebimden anahtarlarımı çıkardım, dikkatle nişan aldım ve 
anahtarları varco/ac'ın suratma fırlattım. Daha önce de olduğu gibi 
bulanıklaştı, olasılıklardan bir dalga formuna dönüştü ve yarım 
metre sağda yeniden belirdiğinde, Alessandra'yı tutan elinde bu 
kez anahtarlar vardı. Elini hafifçe açıp başını kuş gibi yana yatı­
rarak olmayan gözleriyle anahtarları inceledi. Gördüğü şeyden tat­
min olarak anahtarları sıkıp toza çevirdi ve elini .tekrar açıp çelik 
tozlarını yere bıraktı. 

"Yavaş ol," dedim Alessandra'ya. "Geri geri git ama acele etme." 
Gözlerimi varcolac'tan ayırmadan şömine rafından iki tane cam 
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mumluk alıp birini havaya kaldırdım. Ona zarar vermeme gerek 
yoktu, yalnızca Alessandra kaçıncaya kadar dikkatini dağıtacak­
tım. "İlk fırsatta evden çık ve bütün hızıola koşmaya devam et. 
Arkana bakma. Biz gelip seni buluruz." 

Alessandra bir adım daha atınca varco/ac'ın başı ona doğru 
döndü. "Hey!" dedim ve mumlukları birbiri ardına fırlattım. Var­
cotae ikisini de yakaladı ama bu kez ufalamak yerine beceriksizce 
geri fırlattı. İki yanımdan geçip duvara çarptılar. 

Alessandra mutfağa doğru geri geri gitmeye devam etti. Ma­
rek yanına gelmesini işaret ederek elini uzattı. Fırlatacak bir şey­
ler daha arayıp şöminenin yanında duran kürekle süngüyü gördüm. 
Şömine gazlıydı, oraya dekorasyon amaçlı konmuşlardı ama tam 
ihtiyacım olan şeylerdi. Hemen kaptım. 

"Götür onu buradan!" diye bağırdım Marek'e. "Haydi koşun, 
şimdi!" Marek, Alessandra'nın kolunu tuttu ve köşeden fırlayıp 
arka kapıdan çıktılar. Süngüyü cirit gibi fırlattım. Güçlü olduğum 
için hızla ve dümdüz uçtu ama varcolac hiç çaba harcamadan onu 
da yakalayıverdi. 

Hoş bir görüntü değildi. Vücudu darbenin hızıyla geriye doğru 
savruldu ve sürgünün yarıya kadar göğsüne girdiğini görünce, ilk 
başta onu bakladığıını sandım. Ama o kadar şanslı değildim. Elini 
döndürerek sürgüyü sopa gibi kırdı ve diğer yarısını göğsünden çe­
kip çıkardığında hala sapasağlamdı. Yüzünde bir tehlike belirtisi, 
öfke yoktu; tuhaf ve yeni bir ülkeyi gezen bir turist gibi sadece 
merak vardı. İki metal parçası takırdayarak yere düştü. 

Aklımda düşünceler birbiriyle yarışıyordu. Bu şey Elena'yı, 
Claire'i ve Sean'ı öldürmüştü ve onu durdurmanın bir yolunu bu­
lamazsam bizi de öldürecekti. Fakat Brian haklıysa, bizim algıla­
dığımız şekliyle gerçek bir bedeni yoktu, sadece parçacık etkile­
şimlerinin karmaşıklığından oluşan bir zihne sahipti. Gördüğüm 
beden bizimkileri taklit ederek oluşturulmuştu. Ölebilir miydi, bi­
lemiyordum. Onun ne istediğini bile bilmiyordum. 
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Ben bunları düşünürken varco.lac ilerledi. Marek'le Alessand­
ra'nın gittiği yöne doğru koşup arka kapıdan dışarı çıktım. Siren 
sesleri duydum ve bir polis arabası evin önündeki kaldırırnın ya­
nına park etti. Evin o tarafında çalı yoktu, beni görebiliyorlardı. 
Arabadan inen iki polis bağırarak durmamı söyledi. Koşmaya de­
vam ettim. 

Çitten atlayıp komşunun bahçesine girerek sonraki sokağa 
doğru koştum ama ışıkları yanan, park etmiş başka bir polis ara­
bası yolumu kesti. Arkama bakınca, peşimden gelen öteki iki po­
lisin elleri tabanca kılıflarında çitten atlamakta olduğunu gördüm. 

"Olduğun yerde kal. Ellerini başının arkasına koy," diye ba­
ğırdı biri. 

Vurulmam Alessandra için kötü olurdu. Ellerimi başıma koy­
dum ama parmaklarımı birleştirmedim. Harekete geçmeye hazır 
halde, vücudumu gevşek tuttum. 

Polislerden biri kemerindeki kelepçeyi çıkardı. "Jacob Kel­
ley?" dedi. 

"Evet." 

"Brian Vanderhall'u öldürmekten tutuklusunuz. Söyleyeceği­
niz her şey aleyhinize ... " Haklarımı sıraladı. 

Düşünceler yine aklımda yarışa girdi. Brian'ın cesedini bul­
muşlardı demek. Durumun benim adıma ne kadar kötü göründü­
ğünü fark ettim: Cesedi yeraltındaki odada bırakıp gitmiştim. Sri­
an'ın tabaneası cebimdeydi, arabası bahçe yolumda park ediliydi. 
Evde karımla çocukların cesetlerini de bulacaklardı ve bunu da 
açıklayamazdım. Hikayeme kimse inanmazdı. Birkaç gün önce 
olsa ben de inanmazdım. 

Gerçeküstü bir andı. Kelepçeyi çıkaran polis Afrika kökenli 
Amerikalıydı ama teni fazla koyu değildi ve başının yan tarafında 
daha açık renk bir yara izi vardı çünkü tek kulağı yoktu. Adam 
bana doğru gelirken, ne kadar yeni olduğunu merak ederek yara 
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izine baktım ve aklıma daha yeni okuduğum, laboratuvarlardukl 
özel ortamlarda kolların ve kulakların yeniden çıkarıldığını anla­
tan yazı geldi. Bu teknolojinin ne zaman herkesin kullanımına açık 
bir tıbbi uygulama haline geleceğini merak ediyordum. Büyük ih­
timalle adamın faydalanamayacağı kadar geç olacaktı. 

Zaman sualtındaymışız gibi yavaşladı. Kaslarım gerildi. Boks 
maçlarında ilk yumruk atılmadan önceki o heyecanı bilirsiniz: O 
ringe çıkmış çok güçlü ve çok hızlı bir adamın pasanızı çıkarmaya 
çalışmasına izin vereceğinize, bu arada sizin de aynı şeyi yapmaya 
çalışacağınıza inanamadığınız o anda duyulan heyecan. İşte o he­
yecanı duydum. Beni götürmelerine izin veremezdim. Alessand­
ra'yı bulup onu korumak zorundaydım. 

Cep telefonum çaldı. Polisler sesi duyup irkilince, bir anlık dal­
gınlıklarından faydalandım. En yakınımdakine, herhalde sadece 
üç adım uzağımda durana, koşup suratma attığım iki yumrukluk 
bir kombinasyonla adamı yere serdim. Hazırlıksız yakalanmıştı. 
Boks yapıyorsanız, atacağınızı belli ettiğiniz yumrukların asla işe 
yaramayacağını bilirsiniz. Sıfırdan tam hıza geçmek ve rakibini­
zin tepki vermesine fırsat tanımamak zorundasınızdır. Öteki polis 
tabancasına davrandı ama tabanealı olmanın tek avantajı size ula­
şamayacak kadar uzağınızda olanları vurabilmektir. Adamsa çok 
yakınımdaydı ve daha tabanca kılıfından çıkamada� onu da tek 
bir nakavt yumruğuyla yere serdim. 

Öteki arabadan inen iki polis daha vardı tabii. Bir tanesi bana 
nişan alıp bağırarak kıpırdamamamı söyledi. Ben dönüp koşmaya 
başlayınca ateş etti. Bir banliyö mahallesinde ateş etmeden önce 
birkaç uyarı daha yapmasını beklemiştim. Kendimi yere attım. 
Yine bağırtılar ve bir tabanca sesi daha duyunca bakmak için ba­
şımı bir parça kaldırmayı göze aldım. 

Varcolac polis arabasını parçalıyordu. Polisler şimdi ona ateş 
ediyordu ve ben olanları izlerken varcolac ikiye, sonra üçe, sonra 
da beşe bölünerek, hayatında insan görmemiş birinin yazılı tali­
matlada yaptığı bir şeye benzeyen o sarsak, hantal görünüme sahip 
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beş varcolac yarattı. Varcolac'lar metal araba iskeletini kağıt men­
dil gibi çekip fırlattı. Polisler boş yere ateşe devam etti. 

Ayağa fırlayıp tekrar çitten atıadım ve bahçeden tam gaz eve 
doğru koşmaya başladım. Brian'ın arabasına bindim, kontağı çe­
virdim ve çimierin üzerinden gidip komşunuri bahçesinden geçe­
rek yola çıktım. Polisleri başlarının çaresine bakmaları için yalnız 
bırakmak bir an suçluluk duymama neden oldu ama yapabileceğim 
ne vardı ki? Yapılacak en iyi şey kaçmaktı. O şeylerin gerçekte ne 
olduğunu ve başkalarını öldürmeden önce onları nasıl durdurabi­
leceğimi öğrenmek tek umudumdu. 

Bir blok gittikten sonra telefonumu çıkardım ve mükemmel za­
manlamayla arayanın kim olduğuna baktım. Görünen Elena'nın nu­
marasıydı. Bir adrenalin patlamasının ardından telefonu Alessand­
ra'nın bulup yerini söylemek için beni aramış olması gerektiğini 
anladım. Tam geri aramak üzereydim ki ileride Marek'le ikisini 
gördüm. Arabaya bindiler. Alessandra'nın gözleri dehşetle doluydu. 

Yüzüne bakınca son yarım saatin dehşeti aniden üzerime çöktü. 
Elena, Claire, Sean, hepsi ölmüştü. Alessandra'nın elini elime alıp 
sımsıkı tuttum. Ağlamaya başladı. 

"Kendimize güvenli bir yer bulacağız," dedim. "Seni bırakma­
yacağım. Söz veriyorum." 

Arabayı sürmeye başladım. Polis arabasının ışıklarını on da­
kika boyunca aynalarda görmeyince kalp atışiarım yavaşladı. Var­
colac ve kopyalarının polisleri öldürdüğünü tahmin ediyordum. 
Buna memnun olmuş değildim ama bu sayede kurtulabilmiştik. 

Ondan yardım isternekten nefret etsem de gidebileceğim tek bir 
kişi vardı: Colin dayı. Otomatiğe bağlayıp, otohaniardan uzak du­
rarak arka yollardan dolaştım. Öfkeden kuduruyordum. Ölen ka­
nınla çocuklarımın yüzleri gözümün önünden gitmiyordu. Brian 
hayatta olsa, onu seve seve öldürürdüm. Onu öldürmek, rnektu­
huyla bencilce budalalığını alıp boğana kadar boğazından içeri 
tıkmak istiyordum. 
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Her şeyin onun suçu olmasını istiyor ama benim de suçum ol­
duğunu düşünmeden edemiyordum. Onları yalnız bırakmıştım. 
Yanlarında olmam gerekirdi. Brian'ın peşine düşeceğime evde ka­
lıp onları korurnam gerekirdi. Bir süre sonra, zihnimi kapamak, 
düşünmeyi tamamen bırakmak istedim. Bir üst geçide geldik ve 
gaza sonuna kadar basıp duvara geçirmenin nasıl bir şey olaca­
ğını hayal ettim. 

Ama yapamadım. Hala bir kız babasıydım ve kızıının bana ih­
tiyacı vardı. Onu yatıştırmama ama daha önce güvende olmasını 
sağlamama ihtiyacı vardı. Dikiz aynasından Alessandra'ya bak­
tım; kahverengi battaniyeye sarınmış, sessizce pencereden bakı­
yordu. Artık ondan başka kimsem yoktu. 
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BÖLUM 14 

ALT SP iN  

' 'M emur Moses Carter'ı kürsüye davet ediyorum," dedi 
Haviland. 

Carter herhalde kırklı yaşlarının sonlarında olan, yüzü 
Afrikalıya benzeyen, tek kulağı olmayan, açık tenli bir adamdı. 
Ağır ve temkinli adımlarla kürsüye çıktı. Ağırlığının hastalıktan 
ya da herhangi bir yaradan kaynaklanmadığı izlenimini edindim, 
sadece rahat bir adamdı. 

"Bay Carter, 3 Aralık'ta 58 Woodview Lane adresine gittiğİ­
nizde neyle karşılaştığınızı anlatır mısı�ız lütfen?" dedi Haviland. 

Carter'ın tok bir sesi vardı. "Bay Kelley'yi evinden dışarı ko­
şarken gördüm." 

"Kayıtara geçmesi için, bugün mahkeme salonunda Bay Kel­
ley'yi görüyor musunuz?" 

Carter başıyla beni işaret etti. "Şu öteki masada oturan adam." 

"Tanığın sanık Jacob Kelley'yi teşhis ettiği mahkeme kayıtlarına 
geçsin lütfen. Bay Carter, bize daha sonra olanları anlatır mısınız?" 

"Araba çıkışını engellemek için kendi arabaını bahçe yolu­
nun önüne park ettim. Ortağımla birlikte arabadan inip Bay Kel­
ley'nin yanına gittik." 
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"Tabancalarınızı çekmiş miydiniz?" 

"Hayır, efendim. Ama gerektiği takdirde çekmeye hazırdık." 

"Niçin?" 

"Onu cinayetten tutuklamak için oradaydık,'' dedi Carter, aynı 
ölçülü tavırla. "Ön kapıdan koşarak çıkıyor, çıldırmış gibi görünü­
yordu. Tabii ki hazır alacaktık." 

"Peki neler oldu?" 

"Ellerini başına koymasını söyledik, koydu. Ortağım elini ta­
bancasında tutarken ben kelepçeyi çıkardım. Onu tutukladığımızı 
söyleyip haklarını sıraladım ve hiç sorun çıkarmadan kelepçeyi 
takmama izin verdi. Cebinde bir tabanca vardı, tabaneayı aldım 
ve bu arada kendisi karısıyla çocuklarının öldüğünü söyleyerek çıl­
gınca şeyler anlattı. New Jersey'deki adamı öldürdü, sonra da eve 
dönüp ailesini hakiadı diye düşündük. Ortağım onu tutarken ben 
eve girip içeriyi kontrol ettim." 

"Ne buldunuz peki?" 

Carter omuzlarını silkti. "Hiçbir şey. Ne bir ceset ne de kan 
vardı. Dışarı çıkıp cesetleri nereye saklarlığını sordum, karısının 
kapının dibinde olduğunu söyleyip, 'Nasıl göremezsin?' diye sordu. 
Kaçık olduğunu düşünüp kaydını yaptık ve içeri aldık." 

Sinirimi belli etmemeye çalışarak duygusuz bir ifadeyle izli­
yordum. Varcolac'la yalnız kaldığımda ön kapı yerine arka kapı­
dan çıkmış olsam kaçabilecek, her gün orada oturup bu insanların 
beni yapmadığım bir şeyle suçlamasını dinlemek zorunda kalma­
yacaktım. 

"Arabayla merkeze giderken yolda bir şey söyledi mi?" diye 
sordu Haviland. 

Carter başını salladı. "Söyledi." 
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"Peki yanında avukat yokken konuşmak zorunda olmadığını, 
söylediği her şeyin mahkemede aleyhine kullanılabileceğini ha­
tırlattınız mı?" 

"Evet." 

"Yine de konuşmak mı istedi?" 

"Evet." 

"Ne dedi peki?" 

"'Hepsi Brian'ın suçu,' dedi." 

"Brian Vanderhall'dan mı yoksa başka bir Brian'dan mı söz et­
tiğini açıkladı mı?" 

"Hayır efendim, açıklamadı." 
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BÖLÜM 15  

ÜST SP i N 

S ean· dayının korkunç ölümü, benimkini olduğu gibi, Colin'in 
hayatını da altüst etmişti ama çok farklı bir biçimde. Colin 
okula gitmek yerine daha acımasız, daha saldırgan, yere se­

rilen rakibini tekmelemeye daha hazır bir adam olmuştu. Sean da­
yıyı ringde öldüren boksör sonunda bir ara sokakta ölü bulundu. 
Colin bana bu işle bir ilgisi olmadığını söylemiş olsa da ona ina­
nıp inanmadığırndan bugün bile emin değilim. Ben koleje başla­
dıktan üç gün sonra ruhsatsız silah bulundurmaktan tutuklanarak 
bir yıl hapis yattı. 

Cezaevinden çıktığı gün diz kapağına atılan bir kurşun boks 
hayatını sonsuza kadar bitirdi. Olayın detayları muallaktı. Beni 
MIT'den arayıp İsa'yı bulduğunu, boksu bırakıp hayatını değiştire­
ceğini söylemişti. Yeraltı ringlerinin boksörleri kolay kolay bırak­
madığını bildiğimden, bunu nasıl başaracağını sorduğumda bana 
dizini anlatmıştı. Bu olay yirmi yıl önceydi ve hala tetiği kendi­
sinin çekmiş olabileceğinden şüpheleniyordum. 

Colin Güney Philadelphia'dan hiç ayrılmadı. Yaşadığı yere git­
mek için Passyunk Bulvan'na döndüm, gün ışığında boş ve ka­
ranlık olan sıra sıra striptiz kulüpleriyle porno dergi ve film satan 
dükkanıarın önünden geçtim. Yeni okuduğum bir yazıda, yazarın 
hesaplamalarına göre, cinsel sömürü endüstrisinin dünyanın en 
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çok kar getiren iş kolu olarak petrol ve benzin sanayilerini geçtiği 
yazıyordu. Şehrin bu bölümünde cidden öyle görünüyordu ama bu 
türden işlerin çoğu internette dönüyor, her çeşit eğitim düzeyinden 
ve farklı kültürden erkeğe hitap ediliyordu. 

Güney Philadelphia'nın büyüyen nüfusu kapana kısılmış du­
rumdaydı: Center City'den kuzeye, havaalanından güneye, nehir­
den ve doğa koruma alanından doğuya ve batıya kadar. Büyüye­
cek alan, gidecek bir yer, gelişmeyi ve yeni iş alanlarını teşvik 
edecek bir şey kalmamıştı. Ben oradayken de fakir olan mahalle­
ler sürekli yokuş aşağı gitmeye devam etmişti. 

Colin büyüdüğüm yerden birkaç blok ötedeki Thz ve Işık isimli 
bir Hıristiyan yardım kuruluşunun kurucusuydu. Philadelphia'ya 
uzaktan bakıldığında benek benek görünen eski taş kiliselerden bi­
riyle birlikte kilisenin tam arkasındaki iki sıra evi de almış, ara­
daki duvarlara delikler açıp üç binayı birleştirerek kafa karıştı­
rıcı dönüşleri olan koridorlardan oluşan bir tavşan ini yaratmıştı. 

Kreşe gitme yaşındakilerden on ikinci sınıftakilere kadar kırk 
tane kısıtlı imkana sahip çocuğa İncil'in verdiği mesajı öğretmeyi 
amaçlayan minik bir okul mekanın çoğunu kullanıyordu. Okulun 
yanında bir hamilelik merkezi, evsizlere yemek dağıtılan bir mut­
fak ve her gün açık olan bir şapel vardı. Okul çocuklardan -verebi­
lenlerden- cüzi bir ücret alıyordu ama bu para işletme giderleriyle 
maaşları karşılamaya yetmiyor, kiliselerden (alan da para gelmi­
yordu. Dayım ve birlikte çalıştığı insanlar sadece cömert kişile­
rin bağışlarıyla geçiniyordu. Colin'i olabildiğince az görüyor ama 
ben de her yıl yüklü bir bağış yapıyordum. Suçluluk duygumu ha­
fifletmek için sanırım. 

Colin üçümüzü minik ofisinde karşılayıp Marek'le el sıkıştık­
tan sonra beni kemiklerimi çatırdatarak kucakladı. Kasları daha az 
belirgin, cildi kösele gibi mat ve grimsi bir renkte, dövmeleri uza­
yıp solmuş olsa da ha.Ia güçlüydü. Alessandra'yı kucaklamadan çö­
melip yüzüne baktı. Alessandra hiç tepki vermeden yere bakmaya 
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devam etti. Colin ayağa kalktığında yüzündeki tebessüm kaybol­
muştu. "Neler oluyor?" 

Ona bütün hikayeyi anlattım. Derslerini iptal edip sorular ve 
sorunlarla kapısına gelen gönüllüleri kışkışladı. Anladığım kada­
rıyla her şeyi anlatıncaya kadar hiç yorum yapmadı. 

"Polis yeraltındaki odada Brian'ın cesedini buldu herhalde," 
dedim. "Onu benim öldürdüğümü sanıyorlar." 

"Yani hem polis hem de bu iblis peşinde," dedi Colin. 

"Dalga geçme," dedim. "Hepsi gerçek." 

"Dalga geçmiyorum," dedi Colin. "Sana inanıyorum. Ama bu­
rada kalamazsınız." 

"Bizi kovuyor musun?" 

"Tam öyle sayılmaz. Ben senin yaşayan tek akrabanım. Polis­
ler eninde sonunda buraya da gelecek ve seni aramak için her şe­
yin altını üstüne getirecek. Ama merak etme, güvenli barınağım 
var. Sizi orada saklarım." 

"Güvenli barınak mı? Nesin sen, uyuşturucu kuryesi mi?" Ka­
balık ettiğimin farkındaydım ama oraya gidip yardım istemekten, 
Colin'in başarısız olduğumu görmesinden nefret ediyordum. Co­
lin'in suçu değildi ama yine de sinirimi ondan çıkarıyordum. 

Colin şöyle bir gülümsedi. "Burası kutsal bir yer. Masum ol­
sun olmasın, sicilinde birkaç suç olduğu için buraya gelen ilk kişi 
sen değilsin. İnce bir çizgide yürüyoruz ama sokaktakilerin güve­
nini kazanmazsak bu mahallede hiç kimseye yardım edemeyiz." 

• 

Güvenli barınak başka bir kilisenin badrumuna verilen havalı 
bir isimmiş meğer. "Burada daha çok erkek arkadaşlarından ya da 
kocalarından kurtulmak isteyen kadınları saklıyorum," dedi Co­
lin. "Arada bir de yanlış insanlardan aldığı borcu ödemek için bi­
raz daha zamana ihtiyacı olan bir erkek geliyor." 
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Oraya gittiğimizde saat gece yarısını geçmişti. Odada bir çift 
yatak, döküntü bir şifonyer, lekelerle kaplı gri bir makine halısı 
vardı. Alessandra yataklardan birine kıvrılıp yüzünü duvara dön­
müştü. Colin de Alessandra'nın üstüne mavi mi, yeşil mi olduğu 
eskilikten belli olmayan bir battaniye örttü. Çiziklerle kaplı sıra­
larının lime lime olmuş döşemelik kumaşları, kırılmamaları için 
dışarıdan tahtalar çakılmarlan önce herhalde güzel görünen vitray 
pencereleriyle eski püskü bir yer olan kiliseye Marek ve Colin'le 
birlikte merdivenden çıktık. 

"Alessandra tek söz etmedi," diyerek sıralardan birine çöktüm. 
"Benimle konuşmuyor, sorulara cevap vermiyor. O sırada," -yut­
kundum- "o da oradaydı. Belki de beni suçluyor. Evde kalıp on­
ları korumadığım için." 

"Kızı zorlama," dedi Colin. "Acı zamanla geçer. Bazen çok 
uzun zaman gerekir. Öyle bir şey yapıyorsa bile, seni suçlamak 
sürecin doğal bir parçası. Kendini suçlamak da öyle." 

"Tavsiye için teşekkürler peder," dedim. Yine dilimi tutama­
mıştım. Colin'in dindar oluşu başından beri şarlatanlık gibi gel­
mişti bana. Yaptığı bütün zalimlikleri, zorbalık ettiği insanları, kız 
arkadaşlarına nasıl davrandığını, bana söylediği bütün pis lafları 
hatırlarken onu bir aziz olarak ciddiye alabilmem kolay değildi. 
Öyle olmadığını çok iyi bildiğim halde bana numara yapıyormuş 
gibi geliyordu ve bu yüzden kendimi daha da kötü, benim kutsal 
olmayan tercihierime tepeden bakılıyormuş gibi hissediyordum. 

"Burada istediğiniz kadar kalabilirsiniz," dedi Colin beni duy­
mazdan gelerek. "Önce ne yapacağınıza bir karar verin de." 

Hırçınlığım ha.la geçmemişti. "Sana anlattığım hikayeye inan­
dm mı cidden?" 

"Her bir kelimesine. Doğru muydu?" 

"Tabii ki doğru. Ama cidden mi? Yabancı bir yaratığın var ola­
bileceğine gerçekten inanıyor musun?" 
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"Evet, sana inanıyorum." 

"Bizim dışımızda zeki bir ırkın var olması inancını sarsm ı­
yor mu?" 

Colin önümdeki sıraya yanlamasına oturup bacaklarını uzattı. 
"Kesinlikle hayır." 

"İnsanoğlunun benzersiz olması gerektiğini sanırdım. Tanrı'nın 
bizi kendi suretinde yarattığını." 

Colin omuz silkti. "Bu fikir birçok kişiyi rahatsız edebilir sa­
nırım ama örneği var." 

"Örneği mi var? Yabancı yaratıkların mı?" 

"Tam öyle sayılmaz ama İncil'de melekler insandan apayrı, zeki 
bir ırktır. Fiziksel varlıkları yoktur ama farklı şekiliere girebilir, 
konuşabilir, kendi seçimlerini yapabilirler. Kimileri Tanrı'ya itaat 
etmeyi seçmiştir, kimileri de, şeytan dediklerimiz, onu reddetmiştir 
ama hepsi aynı ırktandır. Aynı tür desek daha iyi. Ama insanların 
aksine, onlara ikinci bir şans verilmez. Kefaret ödemeleri, kendi­
lerini Tanrı'ya adayarak günahlarını affettirmeleri mümkün değil­
dir. Günahlarının cezasını çekmek için gelen bir İsaları yoktur." 

Yavaşça pencerelere gitmiş vitraylardaki resimleri inceleyen 
Marek'e bir bakış attım. "Yani sence bu kuantum yaratıkları şey­
tan mı?" dedim. 

"Öyle olması gerekmez. Ne olduklarını bilmiyorum. Ben sa­
dece Tanrı'nın bizden farklı davrandığı zeki bir ırk yarattığı bili­
nen bir şeydir dedim." 

"Çok saçma." Parçalamayı ya da fırlatıp atabilmeyi dileye­
rek öndeki sıraya yapıştım. Sesim yükseldi. "Saçmalıyorsun. Bu­
rada oturmuş, çok anlamlı bir şeymiş gibi elflerle gremlinlerden 
söz ediyorsun. Bunların hepsi saçmalık. Eğer Tanrı varsa, şu anda 
gülrnekten yerlere yatıyordur herhalde." 
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Colin elini elimin üstüne koydu. Hem elini hem de onu ittim. 
"Sakın bana Tanrı'nın neyi ne için yaptığını bilemeyiz gibi şeyler 
söyleyip dindarlık taslama. Eğer bu birinin yaptığı eşek şakası değil 
de gerçek dünyaysa sadistin teki tarafından yaratılmış demektir." 

Marek ben konuşurken arkarndan gelip güçlü elini omzuma 
koydu. Tam aradığım bahaneydi. Olduğum yerde dönüp yüzüne 
bir yumruk savurdum. Buna hazır olduğu için çekilip yumruğun 
omzunu sıyırarak geçmesini sağladıktan sonra kollarını bana sardı. 
Ben boğuşmaya çalışınca, birlikte yere devrildik. Biz yerde yuvar­
lanıp güreşir, yakın mesafeden yumruklaşırken, Colin hiçbir şey 
yapmadan öylece oturdu. Nefes nefese sutüstü serildiğim anda gö­
zümden yaşlar boşandı. 

Sonunda gözyaşiarım dindi ve Marek elimden tutup çekerek 
beni ayağa kaldırdı. 

Tekrar sıraya yığılıp, yine nefes nefese Marek'le Colin'e bak­
tım. İkisi de bir şey demedi. 

"Ne yapacağım ben şimdi?" dedim. "Karımla çocuklarım öldü. 
Eve gidemem. İşe gidemem. Gidip teslim olayım desem, yaptığım 
hiçbir şeyi polise açıklayamam." 

"Bütün çocukların ölmüş değil," dedi Colin. 

Ne cevap vereceğimi bilemedim ama zaten o anda badrum­
dan bir çığlık geldi. 

Yerimden öyle bir fırlarlım ki kalçamı öndeki sıraya geçirdim 
ama yine de merdivende Colin'i geçtim. Alessandra bembeyaz bir 
yüzle yatağa oturmuş, battaniyeye yapışmıştı. 

"Ne oldu? Bir şey mi gördün?" 

"Bir yüz vardı," dedi. "Aynada." 

Dönüp duvardaki bir çividen sarkan köhne tıraş aynasını gör­
düm. "Kimin yüzüydü?" 

"Onun. O adamın." 
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"Gözleri yok muydu?" diye sordum. 

Alessandra başını salladı. Kucakladığımda, vücudu hala kas­
katı, kasları kaçmaya hazır vaziyette gerilmişti. 

"Her şey yolunda," dedim, öyle olmadığını bile bile. 

"Küçük hanım," dedi Colin ciddi ciddi. "Size bir kola getire-
bilir miyim?" 

"Hayır." Alessandra tekrar yattı. "Beni yalnız bırakın." 

Marek aynayı duvara bakacak şekilde usulca ters çevirdi. 

"Evde gördüklerini bize anlatabilir misin?" dedi Colin. 

Alessandra bize sırtını döndü. 

"Annenin, ablanla kardeşinin ölümüne şahit olduğunu biliyo­
rum,'' diyerek ısrar etti Colin. "Bundan söz etmek çok zor. Ama 
biz hem seni hem de kendimizi korumak istiyoruz ve bunu ancak 
bütün olanları bilirsek yapabiliriz." 

Alessandra cevap vermedi. 

"Ona biraz zaman verelim," dedim. "Bırakalım, uyusun." 

Colin omuz silkti. "İki tür insan vardır: ayağa kalkıp savaşan-
lar ve yatıp başlarına gelen her şeyi kabul edenler." 

Bunun üstüne bir yumruk daha atmaya hazırlanarak ayağa 
kalktım ama Colin elini kaldırıp avucunu göstererek başını iki 
yana salladı. 

Alessandra tekrar bize dönüp ateş saçan gözlerle ona baktı. 
"Seni duyuyorum, biliyorsun." 

"Ne olmuş yani?" dedi Colin. "Nasılsa bir şey yapmıyorsun. 
Sen yatan cinstensin, anlaşılıyor." 

"Annem daha yeni öldü. Bana iyi davranman gerekir." 

"Neden ki?" 

Alessandra iğrenmiş gibi bir ses çıkardı. "Bir de rahip olacaksın." 
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"Değilim. Ne günah çıkarıyorum ne de vaaz veriyorum. Daha 
çok kendi kabilem içinde bir misyoner sayılırım." 

"Senin yardımına ihtiyacım yok benim." 

Colin yatağın ayak ucuna oturdu. "Benim annem öldürülmüş 
olsa çok öfkelenirdim. Bunu yapan insanın kaçmaması için elim­
den geleni yapardım. Onu bulurdum ve ... " Susup beklentiyle Ales­
sandra'ya baktı. 

Alessandra dayanamadı. "Ve ne?" 

"Herhalde polise teslim ederdim. Belki de öldürürdüm, bile­
miyorum. Duruma göre. Ama bu işin peşini bırakmazdım. Aman, 
ne olmuş ki, olur böyle şeyler demezdim. Bir şeyler yapardım." 

"Daha on iki yaşındayım!" 

Colin kucağında duran elinin parmaklarını çapraz yaptı. "Ben 
ilk cinayetimi on iki yaşındayken işlemiştim." 

Alessandra ağzı beş karış açık bakakaldı. Ben de aynı durum­
daydım. Bunu hiç duymamıştım. Doğru muydu acaba? Yoksa sa­
dece dikkatimizi çekmek için mi söylemişti? 

"Yok öyle bir şey," dedi Alessandra. 

"Var." Colin acı acı gülümsedi. "Korkunç bir şeydi. Ama şimdi 
beni dinle." Tebessümü silindi ve o berrak, mavi gözleri delici ba­
kışlarla Alessandra'ya baktı. "Kurban olduğuna inanırsan kurban 
olursun. Ama on iki yaşındaki biri her şeyi yapabilir." 

"Sen nereden bileceksin ki?" diye bağırdı Alessandra. Ayakla­
rını savurup Colin'i yandan tekmeledi. "Sus, kapa çeneni!" 

"Babana gördüklerini anlatabileceğini biliyorum. O yaratığın 
nasıl hareket edip nasıl tepkiler verdiğini bütün ayrıntılarıyla ha­
tırlayabileceğini biliyorum. Sen onun neler dediğini, neyin peşinde 
olabileceğini, neleri yapıp neleri yapamayabileceğini biliyorsun ve 
bunları babana anlatıp o şeyin ne olduğunu anlamasını, birilerini 
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daha öldürmeden önce onu durdurmasını sağlayabilirsin. Yapabi­
lirsin, biliyorum." 

Alessandra öfkeden sarsılarak ayağa kalktığında alt dudağı tit­
riyordu. "Nereden biliyorsun? Beni tanımıyorsun bile." 

"Çünkü sen bir savaşçısın. İstediği her şeye sahip olan ablan 
Claire'in aksine sen kendine yer açmak zorunda kaldın. Aynı ba­
ban ve benim gibi bir savaşçısın. Biliyorum. Gözlerinden anlıyo­
rum. Bize olanları anlat." 

Alessandra, "Kaçtım," derken, sesi yine ağlamaklıydı. "Kaçıp 
onları yalnız bıraktım, tamam mı? Bana ihtiyaçları vardı ama ben 
bir tek kendimi düşündüm." Alt dudağını ısırdı. 

"Devam et," dedi Colin. "Neden kaçtın? Ne görmüştün? An­
latabilirsin." 

"Daha fazlasını da yapabilirim," dedi Alessandra. Telefonunu 
cebinden çekip bana fırlattı. Yüzüme çarpmadan önce, içgüdüsel 
bir hareketle telefonu yakaladım. "Hepsi orada," diyerek ağlamaya 
başladı. "Hepsi." 

• 
Hiç beklemezdim ama Colin'de bir çift internet bağlantılı lens 

vardı ve lensleri çıkarıp yıkayarak bana verdi. Alışkın olmadığım 
için gözlerimi sulandırsalar da bol bol göz kırpıştırarak etrafa bak­
mayı becerebildim. Birkaç dakika daha anlamaya çalıştıktan sonra 
lensleri Alessandra'nın telefonuyla eşleştirmeyi de başardım. Kar­
şımda, yarım metre kadar ötede rulo yapılmış bir kağıt açıldı ve 
havada asılı gibi duran bir menü belirdi. Ben dönünce menünün 
de hareket etmesi biraz rahatsız ediciydi çünkü gerçek, fiziksel bir 
nesne olmadığına dair başka hiçbir belirti yoktu. Neredeyse kağıdı 
hissetmeyi umarak uzandım ama elim içinden geçti. 

"Oturursan, biraz daha kolay olur," dedi Colin. 

Oturdum ve başımın nasıl döndüğünü ancak o zaman fark ede­
bildim. Bu teknoloji ergenlerin arkadaşlarıyla bağlantıda kalmasını 
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sağlamanın yanında yüz yüzeymiş hissini veren sanal toplantılar 
yapmak için iş çevrelerinde de sıkça kullanılıyordu. Lensler aslında 
San Francisco, Seul ya da Jakarta'da olan bir iş arkadaşımı ya da 
müşterimi beni ziyarete gelmişler gibi masarndaki boş bir sandal­
yeye yansıtabiliyordu. Evde benim de, telefonumla birlikte verdik­
leri bir çift lensim vardı ama sadece bir kez denemiştim. Orada ol­
mayan bir şeyi görme deneyimini biraz sinir bozucu buluyordum. 

Biraz alıştırma yaptım ve gözlerimi bir yerde odaklayıp kırpış­
tırarak menüyü kullanmayı becerdim ama arada istemsiz göz kırpa­
rak yanlış seçimler yaptığım da oluyordu. Alessandra'nın gördüğü 
şeylerin geçmişine ulaştım, çok fazla dosya vardı ama Alessandra 
dosyalarını iyi düzenlemişti ve söz konusu zamana gelinceye kadar 
videoları hızlı hızlı geçtim. Önce yarım metre kadar uzağımda, iki 
boyutlu bir dikdörtgen halinde belirdi; akışı izler gibiydim. Onun 
yerine tam ekran modunu seçince ansızın görüntünün içine daldım. 

Bizim evde, salonda, bir moda dergisine bakıyordum. Akışta 
film izlemeye benzemiyordu. Alessandra gözlerini hareket ettir­
dikçe görüntü kayıyordu. İçgüdüsel olarak başımı çevirip etrafa 
bakınmak istedim ama tabii ki sadece beni sersemtetmeye yaradı. 
Sadece Alessandra'nın gördükleri kaydedilmişti. İzleme açısını de­
ğiştiremezdim. Colin kulaklıkları kulaklarıma takınca sesleri de 
duymaya başladım. 

"Alessandra! Bırak onu da git ablanla kardeşini çağır, gelip 
ayakkabılarıyla paltolarını giysinler." Duyduğum Elena'nın sesiydi. 

Alessandra başını kaldırınca görüntü değişti ve karşımda kanlı 
canlı, güzel Elena'yı gördüm. Yeşil kazağının üstüne kahverengi 
süet kabanını giyrnek üzereydi. Kaygı ve gerginlikle alnını kırış­
tırmıştı. Uzanıp elinden tutmak, onu oradan çekip almak ve bu kez 
korumak istedim. Boğazım düğümlendi, gözlerim doldu. Gözyaş­
larını bastırmak için deliler gibi öksürüp kafaını salladım. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi Alessandra. 
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"Dün gelen adam vardı ya, biraz önce polis arayıp NJSÇ'de ölü 
bulunduğunu söyledi." 

"Vay, öldürülmüş mü yani?" 

"Öyle diyorlar," diye kestirip attı Elena. 

"Polis bunun için mi telefon etti? Babamı mı arıyorlarmış?" 

"Evet, şimdi lütfen! Git, Claire'le Sean'ı çağır." 

"Ben niye geliyorum?" dedi Alessandra. 

"Neler olacağını ve de ne zaman döneceğimi bilmiyorken seni 
burada bırakamam da ondan. Yanımda olman gerek." 

"Neden telefon etmiyorsun?" 

"Arayıp durdum ama açmadı. NJSÇ'yi aradım ama onlar da 
nerede olduğunu bilmiyorlar. Burada oturup beklemek istemiyo­
rum. Gidiyoruz." 

"Babamı tutuklayacaklar mı?" dedi Alessandra. "Adamı o mu 
öldürmüş?" 

"Alessandra!" 

"Öldürmüş mü?" 

"Tabii ki hayır," dedi Elena. Koltuğun üstünde duran çantasını 
alıp içini karıştırdı. "Şimdi gidip Claire'le Sean'ı çağır ve benimle 
arabada buluşmalarını söyle." Elena anahtarlarını çıkardı, çantayı 
omzuna taktı ve kapının kulbunu çevirdi. Bağırmak, onu uyarmak 
istedim ama beni duyamazdı tabii. Orada değildim. Sesimi çıkar­
madan kapıyı açışını izledi�. Varcolac karşısındaydı. 

Elena çığlık atacak bir kadın değildi. Geri çekilip kapıyı ka­
pamayı denedi ama varcolac kapının içinden geçiverdi. Daha önce 
de gördüğümüz girişim örüntüsünde olduğu gibi daha belirsiz, göl­
geye benzeyen versiyonları da peşinden geldi ama çabucak birle­
şerek tek bir şekle büründüler. 
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"Alessandra, 911'i ara," dedi Elena, hayranlık uyandıran bir 
kontralle ve tiz bir sesle. "Çabuk ol." 

Alessandra ayağa fırlarken bakış açısı değişti. Bu kez onun 
görüş alanına bir menü girdi. Menüyü benim yapabileceğimden 
çok daha hızlı kontrol ederek telefonuna ulaşıp numarayı tuşladı. 

Elena geriye doğru bir adım daha attı. "Git buradan, yoksa ko­
camı çağırırım." 

Varcolac başını yana yatırdı, uzanıp elini Elena'nın göğsünden 
geçirdi. Derisi parçalanmadı; kapıya olduğu gibi, sadece eli için­
den geçip ileriye doğru uzandı. Bir anda Elena'nın nefesi kesildi, 
gözleri kocaman açıldı, yüzü buruştu ve Elena yere yığıldı. Ales­
sandra çığlık attı. Ben de bağırarak ayağa kalktım, az kalsın san­
dalyeyi deviriyordum. Colin'in beni tuttuğunu hissettim. 

Varcolac Elena'nın üstüne eğilip dikkatle bakarak havayı kok­
ladı. Alessandra bir çığlık daha atınca başını hızla çeviren varcolac 
ona baktı. Alessandra sendeleyerek mutfağa koşup masanın yanın­
dan dolaşarak arka kapıdan çıktı. Bir kez arkasına bakıp varco­
tae'ın takip etmediğini gördükten sonra arka bahçeyi koşarak aştı 
ve komşunun çitinden atladı. Geri dönmesini, tekrar eve girmesini 
bekledim. Varcolac'ın üst kata çıkıp Claire'le Sean'ı öldüreceğini, 
Alessandra'nın dönüp aralıayı görerek eve gireceğini, varcolac'ın 
onu o zaman yakalayacağını zannediyordum. Ama öyle bir şey 
olmadı. Ağlayarak sokaklarda koşmaya devam etti, Marek koşa­
rak yanına gitti, sonra ben yanlarında durdum ve arabaya bindiler. 

Baş dönmem iyice artmıştı. Gözümü kırparak ekranı kapadım, 
Colin'i iterek banyoya koştum ve tam zamanında yetişip klozete 
kustum. Bütün gün bir şey yemediğim için fazla bir şey çıkmadı 
ama yine de bağazım yandı. Sarsılarak titrediğimi fark ettim. 

Colin arkarndan gelip kalkınama yardım etti. Lavabonun al­
tından kağıt havlu çıkardı, temizlenınemi ve ağzımı çalkalamamı 
bekledikten sonra beni tekrar odaya götürdü. Alessandra yatakta 
sırtüstü yatmış tavana bakıyordu. 
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"Artık biliyorsunuz işte," dedi acı acı. "Kaçıp onları ölüme 
terk ettim." 

"Onları kurtaramazdın," dedim. "Kaçarak doğru olanı yap­
tın. Ama bir şeyi bilmem lazım: Sonradan hiç eve döndün mü?" 

. Şüpheli gözlerle bana bir bakış attı. "Dönmediğimi biliyorsun. 
Annemin yere düştüğünü görüp koşmaya başladım. Ölüp ölmedi­
ğini bile bilmiyordum, kaçtım oradan." 

"Ben seni gördüm ama, evdeydin. Marek'le birlikte Claire'le 
Sean'ı bulduktan sonra tekrar aşağı indik ve orada seni gördük." 
Doğrulaması için Marek'e bakınca Marek başını salladı. 

"Doğru," dedi. "Oradaydın." 

Alessandra doğrulup oturdu. "Yaşıyor muydum?" 

Başımı salladım. "Hayattaydın. Anneni öldüren yaratık seni 
yakalamıştı, ben dikkatini dağıttım, seh de kaçtın." 

Colin gelişimizden beridir ilk kez bu kadar kaygılı görünü­
yordu. "Az önce bunu da gördün mü peki? Kayıtları izlerken?" 

Başımı iki yana salladım. "Hayır. Hem tek gariplik bu değildi. 
Alessandra, söyle bakayım, sen solak mıydın sağlak mı?" 

Alessandra delirmişim gibi bana baktı, onu suçlayamazdım. 
"Sağ elimi kullandığıını çok iyi biliyorsun." 

"Sağ elini kaldırsana bir." 

"Nasıl yani?" 

"Lütfen, Alessandra. Sen dediğimi yap. Sağ elini kaldırıver." 

Alessandra yavaşça, şüpheyle sol elini kaldırdı. 

"Benimle dalga geçmiyorsun, değil mi? Sağ elin bu mu?" 

Colin araya girdi. "Jacob, ne yapmaya çalışıyorsun sen? Sağ 
eli olduğunu hepimiz görüyoruz işte." 
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"Ben öyle görmüyorum," dedi Marek. Şimdi üç erkek ayakta, 
Alessandra yatakta, çember olmuştuk 

"Herkes sağ elini kaldırsın," dedim. Marek'le ikimiz sağ elle-
rimizi kaldırdık. Alessandra'yla Colin sol ellerini. 

Birbirimize bakakaldık 

"Neler oluyor burada?" dedi Colin. 

"Ailenin geri kalanı," derken sesimi zor kontrol edebildim. 
"Elena, Claire ve Sean. Hala hayatta olabilirler." 

• 

Saatlerce o gün olanları konuştuk durduk ama bir sonuca vara­
madık Alessandra o eski, mavi-yeşil battaniyeye sarırup uyuyakaldı. 

"Birinizden biri yanılıyor olmalı," dedi Colin� "Eve hem dön­
müş hem de dönmemiş olamaz. Ya siz gördüğünüzü sandığınız şeyi 
görmediniz ya da kız hafızasından o anıyı silmiş." 

"Kayıtlar onun hikayesini doğruluyor," diye hatırlatma yaptı 
Marek. 

"Doğru," dedim. "Ama belki de sen yanılıyorsun. Belki iki­
sini birden yapabilir." 

Colin'in kalkık kaşları bu fikir hakkında ne düşündüğünü belli 
ediyordu. "Tahminlerimizi fiziken mümkün olanlarla sınırlaya­
lım, olur mu?" 

Bu fırsatı kaçıramazdım. "Bunu senin söylemen çok tuhaf, hiç 
beklemezdim." 

"Mucizelere inanıyorum diye buna da-" 

Bir el hareketiyle onu susturdum. "Bu fiziken mümkün. Göz­
süz adamın kuantum olasılık dalgalarını sergilediğini zaten bi­
liyoruz. Ya Alessandra da o olasılık dalgasına yakalandıysa? Ya 
atomaltı bir parçacık gibi, bir an için süperpoze durumunu dene­
yimlediyse ve tek bir gerçeklik yerine bir dizi olasılık halinde var 
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olduysa? Çok korkmuştu ama aynı zamanda kardeşlerini koru­
mak istiyordu. Aynı anda hem kaçtı hem de evde kaldı. İki olası­
lık da apaçık ortada." 

Colin gözlüğünün üstünden şüpheyle bana baktı. "Ortaday­
mış. Evin içinde ve mahallede koşturan iki Alessandra olduğunu 
mu söylüyorsun bana?" 

"İki kız olduğu söylenemez," dedim. "O an için karar5ız kalmış 
iki olasılık. Dünya nasıl güneşin yörüngesinde dönüyorsa elekt­
ronun da atom çekirdeği etrafında döndüğü söylenir ama gerçek 
öyle değildir. Elektron bir dalga şeklinin parçası, çekirdeğin etra­
fında belli bir olasılıkta aynı anda var olan olasılıksal bir buluttur. 
Aynı şekilde, bir parçacık üste ya da alta dönüyor olabilir ama ka­
rarını verinceye kadar ikisi de geçerlidir; yani kuantum aleminde 
aynı anda iki yöne doğru döner. Alessandra'ya gelirsek, sanırım 
dalga ben onu arabaya aldığımda ya da hemen öncesinde kararlı 
hale geldi. İki versiyon çok fazla sapma göstermedi." 

"Bu hayatımda duyduğum en saçma teori," dedi Colin. 

"Bitmedi," dedim. "Önemli kısım şimdi geliyor: Eğer Ales­
sandra ikiye bölünebiliyorsa Elena'yla ötekiler neden yapamasın? 
Evden çıkmak üzereydiler. Ya bir versiyonları varcolac gelmeden 
önce evden çıkmış, dolayısıyla ölmemişse?" 

"Böyle olmasını sen istiyorsun," dedi Colin. "Bunu kendine 
yapma." 

"Gayet mantıklı," dedim. "Varcolac zaman ve mekanda bizim 
gibi belirli, tek bir noktada ortaya çıkmaz. Ortaya çıkışı belli bir 
olasılıkta bir dizi zaman ve mekana yayılmıştır." 

"Hiçbir şey anlamadım," dedi Colin. 

"Ben de," dedi Marek. 

Öfkeyle hırladım. Anlamayacak ne vardı ki? "Siz bir yere git­
tiğİnizde tek bir zamanda gidersiniz," dedim. "Mesela saat beşte. 
Ama elektron öyle değildir. O 04:45'ten, 04:46'dan, 04:47'den, 
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05:15'e kadar bütün zamanlarda oraya gidip sonunda bu zamanla­
rın herhangi birinde karar kılabilir ama yine de bazı olasılıklar di­
ğerlerinden daha güçlüdür. Yani hem onlar evden çıktıktan sonra 
hem de çıkmadan önce oradaydı. Bizimkiler onun olasılık dalga­
sına dolanarak ikiye bölündü, bir versiyonları her şeyden habersiz 
aralıayla NJSÇ'ye gitti, öteki versiyonlar evde ona yakalanıp öldü." 

Sessizlik. "İşte böyle," dedim. "Ne diyorsunuz?" 

"Bugün daha ne acayip şeyler oldu," dedi Marek. "Tabii ki. 
Sana inanıyorum." 

Colin esnedi. "Saat iki buçuk oldu," dedi. "Hangi evrende ya­
şadığımızı yarın anlamaya çalışsak olur mu?" 

Özür dileyip gitmesine izin verdim. Ama benim nasıl uyuya­
cağım meçhuldü. İçim içime sığmıyordu. Hepsi bir yerlerde hayat­
taydı. Yarın onları bulacaktım. 

Colin sabah kalıvaltı getireceğine söz vererek gitti. Marek'in 
öteki yatağı alması için ısrar ettim ama o yerde yatmayı tercih etti. 
Eski yatağın yayları gacır gucurdu ama uzanır uzanmaz bitkinlik 
çöktü ve her şeye rağmen uyuyacağıını anladım. Arkası dönük 
aynaya son kez tedirgin bir bakış atarak gözlerimi yumdum. Rü­
yamda aynalarla dolu bir salonda sürekli Elena'nın yansımasını gö­
rüp duruyor ama dönüp baktığımda orada olmadığını anlıyordum. 

Colin'in beni sarsmasıyla uyandım, gözleri kocaman açılmıştı. 
"Jacob. Jacob! Uyan. Bunu görmen lazım." 

inleyerek doğrulurken yabancı odayı ve önceki günün dehşe­
tini yavaş yavaş hatırladım. "Uyandırmasan olmaz mıydı?" 

"Bak." Elime bir akıllı kağıt tutuşturdu. Kağıtta bir haber akışı 
vardı, manşeti okudum. 

SWARTHMORELU PROFESÖR, KUANTUM ARAŞTIRMAClSI 
BİLİM ADAMINI ÖLDÜRMEKTEN TUTUKLANDI. 

1 30 



Habere göz gezdirip kendi adımı ve eski bir resmimi gördilm. 
Habere göre, New Jersey Süper Çarpıştırıcısı'ndaki ofisinde ölil 
bulunan Brian Vanderhall'u öldürdüğüm için tutuklanmıştım. Ele­
na'yla çocukların öldüğünden hiç söz edilmiyor, sadece evimde tu­
tuklandığım ve polisin daha fazla bilgi vermediği söyleniyordu. 

"Neden böyle bir yalan söylesinler ki?" dedim. "İnsanların 
arandığıını öğrenmesi onlar için daha iyi." 

"Belki de öyle değildir." 

"Ne demek öyle değil? Cinayet zanlısıyım, tabii ki peşimde 
olacaklar." 

Colin kafama bir tane şaplak attı. "Uyan artık. Dün gece aynı 
anda iki yerde birden olunabileceğini anlatan sendin. Sen bundan 
muaf mısın?" 
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BÖLÜM 16 

ALT S P i N  

' ' s heila Singer'ı kürsüye d�vet ediyorum," dedi Haviland. 

Terry bir küfür savurarak pek güven telkin etmeyen bir 
tavırla kağıtlarını karıştırmaya başladı. "Efendim," dedi 

karıştırmaya devam ederek. "Benim bu tanıktan haberim yoktu." 

Haviland'ın tebessümü daha da parıldadı. "İsmi savunmaya 
haftalar öncesinden, keşif sürecinde verilmişti. Kendisi New Jer­
sey Süper Çarpıştırıcısı'nda çalışıyor." 

Savcılığın listesinde NJSÇ'nin üç bin çalışanının yüzde yir­
misinin ismi vardı herhalde. Terry bütün isimlere baktırıp tanı­
dıklarımın, birlikte çalıştıklarıının ya da 3 Aralık'taki olaylar sı­
rasında gördüklerimin hepsini işaretletmişti. Karşı tarafı alakasız 
bilgilere boğup gerçekten önemli olanları gizlemek avukatlar ara­
sında bildik bir numaraydı herhalde. 

"Davayla ilişkisi nedir?" diye parladı Terry. 

"İfadesinin bunu açıkça göstereceğini umuyorum." Haviland 
artık resmen ışıklar saçıyordu. 

"Uygunsuz bir durum yok, Bay Sheppard," dedi Yargıç Roswell. 
"Tanığın ismi listede. Devam edebilirsiniz, Bay Haviland." 
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Terry ters ters bana bakarken omuzlarımı silktim. Sheila Sin­
ger'ı hiç tanımıyordum ve kız kürsüye çıktığında aklım iyice ka­
rıştı. Yirmilerinde, ince uzun bir kızdı ve üstünde göğüs dekalteli 
turkuaz bir bluzla bir kilometrelik bacaklarını gözler önüne seren 
siyah bir mini vardı. Onu görmüş olsam, mutlaka hatırlardım. She­
ila jüriye sıcak bir tebessüm yolladı. 

"Bayan Singer, lütfen kayıtlara geçmesi için isminizi söyleyin." 
Kız ismini söyledikten sonra, Haviland mahkemeye NJSÇ'deki gö­
revini de söylemesini istedi. 

"Danışma görevlisi ve tur rehberiyim," dedi Singer. "Merkeze 
gelen ziyaretçileri karşılar ve bazen de turistlere açık olan bölüm­
lerde grupları gezdiririm." 

"Çok turist geliyor mu?" 

"Elbette. O şimdiye kadar yapılmış en büyük bilimsel aygıt." 
Jüriye doğru hınzır bir tebessüm. "Bazıları büyük sever." 

Öksürdüm. Haviland biraz kızmış gibiydi. "3 Aralık'ta çalışı­
yor muydunuz?" 

"Evet," dedi Singer. Feynman Center'da, resepsiyondaydım. 
1\ırum olmadığı zamanlarda orada durup sorulari cevaplar, hari­
talar falan veririm." 

"Yani içeriye giren bir ziyaretçi ilk olarak sizin masanızı mı 
görüyor? Soru sormak için ilk size mi geliyor?" 

"Evet." 

Terry'nin itiraz etmek ve bu soruların ne işe yarayacağını sor­
mak için can attığını görebiliyordum ama kendini tuttu. Büyük ih­
timalle Haviland da bunu yapmasını bekliyordu. 

"Sanık Jacob Kelley'yi tanıyor musunuz?" 

"Hayır. Karşılaştığımızı sanmıyorum," dedi Singer. 

"Ama 3 Aralık tarihinde ismini duymuştunuz, değil mi?" 
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"Evet. Bir kadın onu sormuştu. Bayağı üzgün görünüyordu." 

"Size kim olduğunu söyledi mi?" 

"Hayır. Yanında ikisi kız, biri erkek, üç çocuk vardı ve bana 
kocasını aradığını söyleyip ona nasıl ulaşacağını bilip bilmediğimi 
sordu,'' dedi Singer. 

Gözlerimi ona dikerek yavaşça ayağa kalktım. 

"Saat kaçta oldu bu?" dedi Haviland. 

"Beşten biraz önce." 

"Saatten nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz, Bayan Singer?" 

"Ziyaretlerin bitiş saati beştir. Mesaim o saatte bitiyordu." 

Haviland bir uzaktan kumandanın düğmesine bastı ve büyük 
bir ekranda sevgili Elena'mın fotoğrafı belirdi. "Bu hanım mıydı?" 

Bir tek resmini görmek bile boğazımı düğümlerneye yetmişti. 
Sanki başka bir hayattaydım. Boğulacak, mahkeme salonunda 
ağlamaya başlayacak gibiydim. Oradalardı, NJSÇ'ye gitmişlerdi. 
Varcolac eve geldiğinde cidden ikiye bölünmüşlerdi ve kanıtı kar­
şımdaydı işte. 

Herkesin bana baktığını, Terry'nin deliler gibi kolumdan çe­
kiştirdiğini fark ettim. Yargıç Roswell öfkeyle bana bakıyordu. 
"Bay Kelley, oturun." 

Haviland bana yırtıcı bir tebessüm yollayarak tanığa döndü. 
"Bayan Singer, bir konuyu açıklığa kavuşturalım. Bay Kelley eşiyle 
çocuklarının cesetlerini sizin onları New Jersey'de gördüğünüzü 
iddia ettiğiniz saatten en az bir saat önce Pennsylvania'daki evinde 
gördüğünü iddia ediyor. Onları gördüğünüzde ölmüşler miydi?" 

"Hayır, efendim." 

"Bayan Singer, ne zamandır NJSÇ'de çalışıyorsunuz?" 
Soruların yönÜ ansızın değişince Singer gözlerini kırpıştırdı. 

"Bir yılı biraz geçti." 

"Peki bu zaman süresince kaç ziyaretçi gördünüz?" 
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"Ah, yüzlerce. Tanrım, bilemiyorum, belki de binlerce." 

"Peki Bay Kelley'yi arayan bu hanımı daha önce de görmUş 
müydünüz?" 

"Hayır, sadece bir kez." 

"Jacob Kelley'nin eşi olduğuna yüzde yüz emin misiniz?" 

Singer hafifçe dudağını sarkıttı. "Gayet eminim." 

"Size yemin ettiğinizi hatırlatmak isterim, Bayan Singer." 

"Kim olduğunu söylemedi ama aynı fotoğraftaki kadına ben-
ziyordu," dedi Singer. "Kendisi değilse ikiz kardeşi var demektir." 

Titreyen ellerle Terry'nin bloknotlarından birini kapıp üstüne 
bir şeyler karaladım. 

Terry yazdıklarımı okuyup bana baktıktan sonra, "Neden?" 
diye yazdı. 

"Sor işte, lütfen," diye yazdım. 

Ka_fasını salladı ama bloknotu da koltuğunun altına aldı. 

"Peki siz Bayan Kelley'ye ne dediniz?" dedi Haviland. 

"Yani, onun adına üzülmüştüm," dedi Singer. "Kocasının Bay 
Vanderhall'un yanında olabileceğini söyledi, ben de binadakilerin 
listesine bakıp ona bilgiyi verdim." Elini yanağına götürdü. "Koca­
sının o adamı öldürdüğünü nereden bilecektim. Zavallı kadıncağız." 

"İtiraz ediyorum," dedi Terry, ama yargıç çoktan başını salla­
maya başlamıştı. 

"Bayan Singer," dedi. "Bay Kelley'nin Bay Vanderhall'u öl­
dürüp öldürmediği henüz belli değil. Lütfen cevaplarınızı sorulan 
soruyla sınırlandırın." 

"Elbette. Özür dilerim," dedi Singer. 

Haviland, "Tanık sizindir," diyerek oturdu. 

Terry ayağa kalkıp kürsüye gitti. Bir an düşüncelerini topadar 
gibi bloknotunu karıştırdı. Kızı sorgulamayı planlamadığı, yani 
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hazırlıksız olduğu belliydi. Cevabını bilmediğiniz soruları sorma­
ınanız gerektiğini söyleyen o vecizeye göre yerine dönüp oturması 
gerekirdi. Alnını kırıştırarak gözlerini bloknotuna dikti. Sorumu 
sorup sormamaya karar vermeye çalıştığını biliyordum. 

"Bay Sheppard?" dedi yargıç. 

Terry silkelenir gibi oldu. "Birkaç sorum var, efendim. Bayan 
Singer, karşılaştığınız hamının alyans takıp takmarlığını fark et­
tiniz mi acaba?" 

Singer yeniden canlandı. "Evet, takmıştı. Böyle şeyler gözüm­
den kaçmaz. Çok hoş, küçük bir yüzöktü ama bazen böylesi dün­
yanın en büyük elmasından daha değerlidir. Veren erkeğin parası 
olmayabilir ama yüzük aşkının kanıtıdır, siz de bilirsiniz." 

"Peki..." Terry duraksadı. "Peki bu yüzüğün hangi elde oldu­
ğunu fark ettiniz mi?" 

Jürinin neden gülümsediğimi anlamayacağını biliyordum ama 
elimde değildi. Cesetlerini görüşümden en az bir saat sonra ailem 
hala hayattaydı demek. Singer'ın gördüğü benim Elena'mdı, evde 
bulduğum ters versiyonu değil. Böylece, bölünmüş olabilecekleri 
varsayımım doğrulanmış oluyordu. Ailem bir yerlerde hala hayat­
taydı ya da en azından iki ay önce öyleydi demek. Ama durum 
böyleyse sonradan ne olmuştu? Neden onları gören olmamıştı? 

"Bay Kelley," dedi yargıç sert bir sesle. Yüzü tam etki yarata­
mayacak kadar tatlıydı ve tavizsiz bir otorite figüründen çok azar­
layan bir büyükanneye benziyordu ama candan görünümünün beni 
bütün mahkemenin -önünde küçük düşürmesine engel olmayaca­
ğını bildiğim için hemen yerime oturdum. 

"Özür dilerim, efendim," dedim. 

"Bay Sheppard, bu sorular bir yere varacak mı?" 
Terry dik dik bana baktı. "Affedersiniz, efendim. Başka so­

rum yok." 
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BÖLUM 17 

ÜST SP i N 

Y ardıma ihtiyacım vardı. Colin, en azından şimdilik, bize ka­
lacak yer vermişti ama neler olduğunu anlamak zorunday­
dım. Ailemin farklı bir versiyonunun hala hayatta olup ol­

madığını, hayattatarsa nerede olduklarını öğrenmek zorundaydım. 
Marek kendi işinin patranuydu ama yine de uyması gereken söz­
leşmeler vardı, sürekli yanımda kalamazdı. Ayrıca -Marek'in ka­
rısı, Elena'nın kız kardeşi- Ava, bütün gece dışarıda kalıp telefon 
etmemesine, sonra da benim yanımda olduğunu söylemesine pek 
memnun olmamıştı. Manşetleri o da görmüştü. Sadece Marek'in 
ona dediklerini duydum ama Ava çok öfkeli ve üzgün gibiydi. 

Alessandra'yı Colin'in guvenli barınağında bırakıp Colin'in 
arabasını ödünç aldım. Jean Masey Princeton'da, okula fazla uzak 
olmayan iki katlı bir evde oturuyordu. Kuantum fiziğini biliyor ve 
NJSÇ'de çalışıyordu. Tesiste dolaşıp insanlara kanınla çocuklarımı 
görüp görmediklerini soramazdım. Orası hala polis kaynıyordu 
ve ben cinayet zanlısıydım. Ama Jean isterse, sorular sorabilirdi. 

Kapıya o baktı ve beni görünce gözleri kocaman açıldı. "Ja­
cob? Cidden sen misin?" 

Elinde bir akıllı kağıt vardı ve haber akışındaki manşeti göre­
biliyordum. 1\ıtuklandığımı biliyordu. "Açıklayabilirim," dedim. 
"Girebilir miyim?" 
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"Tabii ki." Kapıyı iyice açıp başka kimse var mı diye arkama 
doğru şöyle bir baktı. "Neler oluyor Jacob? Dün polis her yerde 
seni aradı, bugünkü gazetede tutuklandığın ve ailenin kayıp ol­
duğu yazıyor." 

"Uzun hikaye," dedim. 

Beni salondaki bir koltuğa oturtup kahve ikram etti. Salonda 
fazla mobilya yoktu, birkaç ucuz poster ve kişisel eşyayla dekore 
edilmişti. Bir köşede bir bebek beşiği, orta sehpadaki bebek bezi 
yığınıyla sehpaya saçılmış fizik dergilerinin yanında minik bir 
emzik vardı. 

"Seni Brian'ın ofisinde bıraktıktan sonra bir daha görmedim," 
dedi Jean. "Sonra polis gelip Brian'ın öldüğünü söyledi, seninle il­
gili biri sürü soru sordu, şimdi de bu ... " Haberi gösterdi. "Neden 
hapiste değilsin? Kefaletle mi çıktın?" 

Her şeyi elimden geldiğince anlattım. Brian'ı odada buluşu­
muzu, varcolac'ı, ikinci Brian'ı görüşümü ve bana söylediklerini. 
Tam gaz eve gidişimi, ailemin cesetlerini buluşumu, varcolac'tan 
bir kez daha kurtuluşumu, polislerden yakayı kurtarışımı. 

Jean birçok soru sordu ama akıl sağlığıını ya da söyledikleri­
min doğruluğunu bir kez olsun sorgulamadı. İki versiyonum ol­
duğunu kabullenmekte bir sorun yaşamamış gibiydi. Kuantum fi­
ziğine kafa patiatarak o kadar çok zaman geçirmişti ki artık ona 
normal dünyadan daha doğal geliyordu sanırım. 

"Ailene çok üzüldüm," dedi. "Cidden, hayal bile edemiyorum." 

O konuyu uzatmak istemedim. Çözmem gereken bir kuantum 
bilmecesi vardı ve ailemin hala hayatta olması çok gerçek bir ola­
sılıktı. Yoluma devam etmek zorundaydım yoksa aklımı yitirecek­
tim. "Varcolac olasılıksal bir varlık, aynı parçacık gibi," dedim. 
"Sanırım onunla temasa geçmek bölünmelere yol açıyor, bir süre­
liğine birden fazla olası yol açılıyor." 

Jean biraz düşündü. "Kaç tane bölünme oldu peki?" dedi. 

138 



Parmaklarımla saymaya başladım. "Birincisi Brian'dı," dedim. 
"Bir versiyonunu yeraltındaki odada buldum, ötekine ormanda 
rastladım. Şimdi ikisi de ölü, ikinci ceset yok oldu, yani bölünme 
kararlı hale geldi galiba. Sonra, teorim doğruysa, ailem bölündü, 
bir versiyonları varcolac gelmeden önce evden ayrıldı, öteki ver­
siyonlarsa . . .  " Bunu söylemek hala çok zordu. "Öteki versiyonları 
varcolac tarafından öldürüldü. Bu bölünmenin kararlı hale gelip 
gelmediğini bilmiyoruz. Sonuncusu da benim. Şu anda hem bu­
rada hem de hapisteyim, bu yüzden bölünmemin kararlı hale gel­
ınediği ortada." 

"Demek ki Alessandra iki kez bölünmüş," dedi Jean. 

Biraz düşündüm. "Haklısın. İlk olarak ötekilerle birlikte bölün­
müş, bir versiyonu onlarla birlikte gitmiş, diğeri evde kalmış ol­
malı. Sonra bir kez daha bölünmüş, bir versiyonu hemen kaçmış, 
öteki versiyon ben onu görüneeye kadar evde kalmış." 

"İkinci bölünme şimdi kararlı hale gelmiş durumda," dedi Jean. 

Kahveden bir yudum aldım. Tazeydi, kaliteli bir markaydı ve 
tadı iyiydi. "Bölünmeler iki yol birleştiğinde ya da yeteri kadar 
benzeştiğinde kararlı hale geliyor sanırım," dedim. "Alessandra'nın 
iki versiyonu da evden kaçıp sokakta koşmaya başladığı için tek­
rardan birleştiler. Benim iki versiyonum hala fazlasıyla farklı ol­
duğu için henüz kararlı hale gelmedik." 

"Hala mantıklı gelmiyor," dedi Jean. "Parçacık kararlı hale gel­
meden önce sadece iki değil, birçok yerde ve zamandadır. Bu cid­
den mümkünse insanlar neden sürekli bölünüp milyonlarca farklı 
versiyon yaratmıyor?" 

"Belki de öyle oluyordur," dedim. Arabayla gelirken ben de 
düşünmüştüm bunu. "Bence varcolac'la temasa geçildiğinde mil­
yonlarca olası yol açılıyor. Ama bunların çoğu birbiriyle çok ben­
zeştiği için neredeyse hemen yeniden kararlı hale geliyor ve biz 
onları fark etmiyoruz bile. Versiyonlar ancak bu yollar birbirinden 
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çok farklı olduğunda, mesela varcolac'la karşılaşmak ve o gelme­
den evden çıkmak kadar büyük bir fark olduğunda kalıcı oluyor." 

"Yani yarım milyon olası yol kurtulmaları durumunda, yarım 
milyon olası yol da kurtulamamaları durumunda kararlı hale geli­
yor; geriye birbirinden apayrı iki yol kalıyor," dedi Jean. 

"Galiba öyle. Ben varcolac'tan kaçarken arka kapıdan çıktım," 
dedim. "Ama biraz sağdan üstüme gelmiş olsa ön kapıdan da ka­
çabilirdim. Polisten kurtulmak ve tutuklanmak arasındaki fark 
bu olurdu." Yukarıdan bir ağlama sesi geldi. "Kızın mı?" dedim. 

"Evet. Onunla Nick ilgilenir. Sağlam bir mantık yürütüyor­
sun," dedi Jean. "Çılgınca, ama sağlam." 

"Cidden mi? Bana inanıyor musun?" 

Jean omuzlarını silkti. "Seni yıllardır tanırım, Jacob. Sen böyle 
oldu diyorsan doğrudur." 

Merdivende ayak sesleri duydum ve Nick Massey kucağında 
pembe pamuklu elbise giydirilmiş bir bebekle salona girdi. Ayağa 
kalkıp gülümseyerek elini sıktım. Daha önce birkaç kez karşılaş­
mıştık ama onu pek iyi tanımıyordum. 

"Bu da Chance olmalı," dedim. Bebeğe bakınca alnıını kırış­
tırdım. Yüzü yuvarlacık, çenesi ufacık, gözleri badem gibiydi ve 
dışarı çıkık, büyük bir dili vardı. Çok şeker ama çok bildik bir 
tipti. Chance'ın Down sendromlu olduğunu anladım. Jean'e bak­
tım. "Çok güzel,'' dedim. 

Jean başını çevirdi ama gözlerindeki acıyı görmüştüm. Bo­
şalmış kahve fincanımı aldı. "Bir bardak daha ister misin?" dedi. 

"İsterim. Sağ ol," dedim. 

Jean salondan çıkınca Nick başını iki yana salladı. "Jean sana 
söylememişti, değil mi?" 

"Söz etmemişti,'' dedim. Beni Brian'ın ofisine soktuğunda Je­
an'in kızından bahsetmeye ne kadar isteksiz olduğunu hatırladım. 
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"Fotoğrafını da göstermemişti herhalde?" 

"Hayır," dedim. 

"Hep böyle yapıyor. Bayağı sarsıldı." 

"Üzüldüm," dedim. 

"Üzülme." Nick emziği alıp Chance'ın ağzına soktu. "Chance 
çok güzel bir kız. İstediğim her şey onda var, ama Jean böyle his­
setmiyor. O zeki bir çocuk istemişti. Bir bilim insanı. Kendisi gibi 
biri. Bir kuantum fizikçisiyle Princeton'lı bir genetikçinin çocuğu 
kesin öyle olur sanmıştı. Genetik bu kadar öngörülebilir bir şey­
miş gibi." 

Jean bir bardak taze kahveyle geri döndü. 

Nick, "Neyse, seni gördüğüme sevindim," diyerek bebekle bir­
likte salondan çıktı. 

"Ben de," dedim. 

"Önemli olan," dedi Jean, "ailenin hala hayatta olma ihtimali. 
NJSÇ'ye gidiyorlarmış, biz de aramaya oradan başlamalıyız." 

Omuz silktim. "Bu yüzden sana geldim. Ben elimi kolumu sal­
Iayarak ortalıkta dolaşamam." 

"Anladım," dedi Jean. "Ben araştırırım. Oraya gitmişlerse, 
mutlaka buluruz." 

"Çok endişeliyim,'' dedim. "Hala hayatta olduklarına inanmak 
istiyorum ama nerede olabilirler ki? Şimdiye kadar haberi görmüş 
olmaları gerekirdi, polisle konuşmuş olmaları gerekirdi." 

"Belki de konuşmuşlardır," dedi Jean. "Belki şu anda cezae­
vinde senin öteki versiyonuola konuşuyorlardır." 

"Kararlı hale gelmiş ve tekrar ölü versiyonlarına dönüşmüş ol­
malarından korkuyorum," dedim. "Böyle düşünmek istemiyorum 
ama yine de korkuyorum işte." 
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Jean başını iki yana salladı. "Hayır, öyle olmadı. Cesetler kay­
boldu." 

"Ne?" 

"Haberde ailenin öldüğünden söz edilmiyor, bir tek Brian'ın öl­
düğü söyleniyor. Aileni bulamadılar. Ölü versiyonlarıyla birleşmiş 
olsalar, Brian'ınki gibi onların cesetleri de bulunurdu." 

Güldüm. "Haklısınt" 

"Şimdi, ben sorup soruşturacağım. Hala hayattalarsa, birileri 
mutlaka görmüştür. Sen ne yapacaksın?" 

"Bilmem. Yapılacak başka ne var ki?" 

"Bence gidip ikizini görmelisin. Hapiste cidden ikinci bir ver­
siyonun var mı, bir bak bakalım." 

"Hapishaneye gidip içeride bir versiyonum var mı diye sora­
mam ki." 

"Doğru." Jean hala haberi gösteren akıllı kağıdı kaldırdı. "Ama 
burada savunman için atanan avukatın adı var. Ona sorabilirsin." 

Biraz düşündüm. "İşe yarayabilir," dedim. "Beni polise ihbar 
edecek değil ya." 

"Ha, bir de, Jacob?" 

"Evet?" 

"İkizine söyle, mahkeme için uzman tanığa ihtiyacı olursa ben 
buradayım." 

1 42 



• 

BÖLÜM 18 

ALT SP iN  

1 ddia makamı için dava doruk noktasına yaklaşıyordu. Haviland 
DNA uzmanını kürsüye çağırmış, adamın jüriye DNA analizi 
hakkında temel bilgiler vermesi ve sonuçların kesin gerçekler 

olduğunu açıklaması iki saat sürmüştü. Ayaj{kabılarımdaki kan 
Brian'a aitti. Bilimsel olarak kanıtlanmıştı. Bütün makul şüphe­
lerio ötesinde. Terry çapraz sorgulama için fazla bir şey sormadı, 
söylenecek bir şey yoktu. 

Haviland'ın son tanığı New Jersey Eyalet Polisi'nde soruştur­
mayı yöneten dedektif, Memur Emilio Morales'ti. Haviland adamla 
birlikte katilin neden ben olabileceğime dair bütün kanıtların üze­
rinden geçti, yani jüri konuşmasını bilen, dürüst görünümlü bir 
polisin ağzından bana karşı olan bütün kanıtların bir özetini din­
lemiş oldu. 

Görünürdeki cinayet nedeninden -Brian'ın karıma ateş etmesi­
ve beni suçla ilişkilendiren bütün fiziksel kanıtlardan söz ettiler. 

"Bay Kelley 3 Aralık saat 04:00'te, cinayetin işlendiği saatte, 
başka bir yerde olduğunu kanıtiayabildi mi?" dedi Haviland. 

"Hayır. O sırada evde uyuduğunu iddia ediyor ama bunu doğ­
rulayacak bir görgü tanığı yok," dedi Morales. 
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"Bay Vanderhall'u Bay Kelley'nin öldürdüğünü gösteren başka 
kanıtlar da var mı?" 

"Cinayet mahallinde Bay Kelley'nin parmak ve ayakkabı iz­
leri vardı," dedi Morales, kanıtları parmaklarıyla saymaya başla­
yarak. "1\ıtuklandığında cinayet silahı üzerindeydi, ellerinde ba­
rut artığı, ayakkabılarında kan vardı ve kurbanın çalıntı arabasını 
kullanıyordu. Başka kanıta gerek var mı?" 

Haviland başka sorusu olmadığını söyleyerek oturdu. Terry bo­
ğazını temizleyip çapraz sorgulama için kürsüye gitti. 

"Bay Morales, müvekkilim dört kişiyle birlikte yaşıyordu: Eşi 
Elena, çocukları Claire, Alessandra ve Sean. Onlar kendisinin ci­
nayet sırasında evde olduğunu neden doğrulayamadılar?" 

"1\ıtuklanışının ardından Bay Kelley'nin ailesini gören olmadı." 

Terry şaşırmış gibi yaptı. "Onları aradınız mı?" 

"Elbette ki aradık," dedi Morales kızgın bir sesle. "Kelley tu­
tuklanırken öldüklerini söyleyip durduğu için onları da öldürmüş 
olabileceğini düşündük." 

"Ve aile üyelerine mi sordunuz?" 

"Aile üyelerine, iş arkadaşlarına, komşularına, arkadaşlarına 
sorduk. Alarma geçtik. Ya kimlik değiştirip uzaklara gittiler ya 
da cidden öldüler. Şahsen ben ikinci ihtimalin daha çok üstünde 
duruyorum." 

"Ama cesetlerini bulamadınız." 

"Evet." 

"Müvekkilimin verdiği bilginin doğru olabileceğini hiç dü­
şündünüz mü?" 

"Evde cesetlerini bulduğuna ve ondan başka biri görmeden 
önce hepsinin buhar olup uçtuğuna mı? Siz nerede yaşıyorsunuz 
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bilmem, efendim, ama bu gezegende cesetler öyle bir anda orta­
dan yok olmazlar." 

"Göreceğiz bakalım," dedi Terry. "Başka sorum yok." 

"Bay Haviland?" dedi yargıç. 

"Efendim, bu tanığa benim de başka bir sorum yok," dedi Ha­
viland halinden memnun bir tebessümle. "Aslında başka tanığım 
da yok. iddia makamı bütün kanıtları sunmuş bulunuyor." 
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BÖLÜM 19 

ÜST SP iN  

T erry Sheppard'ın ofisi adiiyenin birkaç blok ötesinde, ne­
redeyse tamamı avukat ofisi olarak yenilenmiş sıra evler­
deydi. Başınızı bir tabelaya çarpmadan sokakta yürümek 

mümkün değildi. Bu kadar çok avukat arasından bir tanesini seç­
meyi nasıl beceriyorlardı acaba. Ben seçmekle uğraşmayacaktım 
çünkü görünüşe göre zaten bir avukatım vardı. Terry Sheppard'ı 
hiç tanımıyordum ama haber akışına bakılırsa benim avukatımdı. 

Birbirine bitişik birkaç ofise tek bir sekreter, kıvırcık kır saç­
ları olan, kocaman çiçekli bir broş takmış, tombul bir kadın ba­
kıyordu. Kadına randevusuz geldiğimi ama Bay Sheppard'ın beni 
hemen görmek isteyeceğinden emin olduğumu söyledim. Yüz ifa­
desiyle bunları çok duyduğunu anlatarak bana oturacak yer gös­
terdi ve Sheppard'ı yine de aradı. Birkaç saniye sonra arka kapıla­
rın birinden endişeli bir ifadeyle koca bıyıklı bir adam çıktı. 

"Jacob?" 

Ayağa kalktım. "Bay Sheppard." 

"Bu da ne demek oluyor? Senin cezaevinde olman gerekirdi. 
Yani... Bir değişiklik mi oldu? Serbest mi bırakıldın?" 

"Serbest bırakılmadım," dedim. 
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Bekleme salonuna şöyle bir baktıktan sonra peşinden gitmemi 
işaret etti, ben de gittim. Deri kaplı koltukları ve kiraz ağacından 
yapılmış kanun metinleriyle dolu kitaplığıyla gayet hoş bir ofisi 
vardı. Masada yarı gizlenmiş halde duran, çocuksu darbelerle bo­
yanmış porselen bir farenin sağladığı kişisel dokunuş dışında ga­
yet profesyonel bir odaydı. Çerçeveli bir fotoğrafta yuvarlak, güleç 
yüzlü bir kadınla fareyi boyayan çocuk olduğunu tahmin ettiğim, 
altı yaşlarında küçük bir kız vardı. 

"Hapisten nasıl çıktın?" dedi Sheppard. 

"Hiç girmedim ki?" 

Gözlerini kıstı. "Dün seninle orada tanıştım. Avans ödeyip seni 
savunmam için beni tuttun. Bir şekilde fark edilmeden kaçınayı 
becerdiysen işim çok daha zor olacak demektir." 

Seçtiğim deri koltuğa kuruldum. "Merak etme. Şu an hapis­
haneyi arayacak olursan Jacob Kelley'nin hala ellerinde olduğunu 
öğreneceksin." 

Gözlerini bana dikerek anlamaya çalıştı. Ona acıyordum. "Beni 
Jacob'ın ikiz kardeşi gibi düşünebilirsin. Tam olarak öyle değil 
ama şimdilik işe yarar." 

Sheppard'ın gözleri bir sağa bir sola gitti, üst üste gözlerini 
kırptı. Elektronik lensleri olduğunu anladım. Birkaç saniye sonra, 
"Jacob Kelley'nin hiç kardeşi yok," dedi. "Annesiyle babası vefat 
etmiş, en yakın akrabası Güney Philadelphia'da yaşayan bir dayı." 
Gözleri tekrar bana odaklandı. "İkiz kardeşi yok. Bu yüzden, sa­
nırım gidip telefon edeceğim." 

Birkaç kez daha göz kırpıştırıp biraz bekledikten sonra, "Evet, 
ben Terry Sheppard," dedi. "Mahkfimlardan birinin durumunu so­
racaktım. Evet. Beni o bloktan sorumlu memura bağiayabilir mi­
siniz? Teşekkür ederim." Sheppard masada parmaklarıyla trampet 
çalarak yine beklerneye başladı. "Evet, teşekkürler, müvekkilim Ja­
cob Kelley'nin gözünün avludaki bir kavgada morardığını duydum 
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da bunun belirlenmiş dava tarihini etkileyebileceğinden endişeli­
yim. Evet, onu görebiliyorsanız, yüzünde herhangi bir darp izi ol­
madığını teyit eder misiniz? Yok mu? Buna çok sevindim. Çok te­
şekkürler, memur bey. Vaktinizi aldım." 

Sheppard gözlerini kısıp bana bakarak bıyığını düzeltti. 

"İyi numaraydı," dedim. "Kaçtığımı düşündüğünü anlarnala­
rına fırsat vermeden ona bakmalarını sağladın." 

"Ve gardiyan kör değilse ya da yalan söylemiyorsa Jacob Kel­
ley hala hapiste. Demek ki gözlerim tam aksini söylediği halde 
cidden Jacob Kelley değilsin." 

"Bilakis," dedim. "Ben Jacob Kelley'yim." 

"Zamanımı boşa harcamaktan hoşlanmam," dedi Sheppard. 
"Ne istiyorsun?" 

"Onunla görüşmeyi. Öteki Jacob'la görüşmek istiyorum." 

• 

Sheppard tanınınamam için alelacele bir şeyler buldu ve eski 
bir gözlük çerçevesiyle bir New York Yankees şapkası verdi. Fazla 
korkmuyordum, gardiyanların ziyaretçilerio yüzlerine fazla dik­
kat ettiğini zannetmiyordum, ama Sheppard gergin görünüyordu. 
Rahatlamasını söyledim. Parmaklıklar arkasında bir tane varken, 
başka bir Jacob Kelley'yi tutuklamaları mümkün değildi. 

İşin aslı, kendi kopyamla görüşmek beni gardiyanlardan daha 
çok endişelendiriyordu. Ben bu fikre günlerdir alışmıştım ama 
öteki ben için ani bir şok olacaktı. Evrende benimle aynı havayı 
soluyan başka bir ben olmasının nasıl bir his olduğunu tam anla­
yamıyordum. Kendimi sevecek miydim bakalım! 

Görüşmek üzere olduğum versiyonum da yeraltındaki odada be­
nim gibi o gözsüz adamı görmüş, Elena, Claire ve Sean'ın cesetle­
rini bulmuş, salonda adamla dövüşmüş ama polisten kaçmamıştı. 
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Colin'i görmeye gitmemişti ve büyük ihtimalle başka bir versi­
yonu olduğundan habersizdi. 

Gardiyanlar görüntüm hakkında bir yorum yapmadan bizi içinde 
metalik bir masayla altı tane sarı sandalyenin olduğu cam bir odaya 
aldı. Birkaç dakika boyunca parmaklada trampet çalınıp ayaklar 
yere vurulduktan sonra kelepçeli, turuncu tulumlu, göz çevrele­
rinde gergin, bitkin bir ifade olan adamı getirdiler. Gelen bendim. 

Gardiyan kelepçeyi çıkarıp odadan çıkarak şeffaf kapıyı kilit-
ledi. Öteki Jacob ağzını beş karış açmış, bana bakıyordu. 

"Bu adamı tanıyor musun?" diye sordu Sheppard. 

"İkiz kardeşime benziyor," dedi Jacob. 

"Varcolac'ın olasılık dalgasına yakalanmışsın," dedim. 

Jacob'ın ağzı daha çok açıldı. "Süperpoze," dedi. "Brian'a ol-
duğu gibi." 

Başımı salladım. Sol elimi kaldırdırn. "Alyansı görüyor musun?" 

"Neden sağ elinde?" 

"Değil," dedim. 

"Bloch küresinin farklı taraflarındayız." 

"Aynen öyle," dedim. 

"Çok garip." 

"Bana mı söylüyorsun." 

Tekinsiz bir yankıyla ikimiz birlikte güldük. 

"Biri bana burada neler olduğunu anlatabilir mi lütfen?" dedi 
Sheppard. 

"Bloch küresi kuantum mekaniğindeki bir kavramdır," dedim. 
"Aynı anda hem üste hem de alta doğru dönen bir parçacığın, me­
sela bir elektronun kararsız durumunun geometrik temsilidir." 

"Bir şey nasıl alta dönebilir ki?" dedi Sheppard. 
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"Sağ el kuralı," dedi Jacob. "Sağ elini uzatıp dönüş yönüne doğru 
bük." Sağ kolunu fazla germeden uzatarak başparmağını yukarı 
kaldırdı. "Parmağının gösterdiği yön spin vektörünün yönüdür." 

"Ama benim bakış açımdan terstir çünkü uzattığı kol, bana 
göre sol kolu," dedim. Ben de sağ kolumu uzatıp parmaklarımı 
onun gibi kıvırdım ve başparmağımı yeri gösterecek şekilde kal­
dırdım. "Gördün mü? Aynı anda iki durumu da temsil ediyoruz." 

"Gerçek olan hanginiz?" diye sordu Terry. 

"İkimiz de değiliz," dedim. 

"En azından şimdilik," diye ekledi Jacob. 

Jacob'a çaktırmadan bir bakış atarken, onun da aynı şeyi yaptı­
ğını gördüm. Başka birinin beni böyle çabucak ve tamamen anla­
ması tuhaf bir heyecan veriyordu. Ama aslında başka biri değildi. 
O bendim ve her şey bittiğinde sadece tek bir versiyonum hayatta 
kalacaktı .. Brian'a da a,rnı şey mi olmuştu? Kendi versiyonunu ya­
şatabilmek için kendi kendini mi öldürmüştü? 

"Hiç mantıklı değil," dedi Jacob, aklımı okumuş gibi. "İki ver­
siyon bir olasılık dalga formunun uç noktaları; gerçek Jacob ikimi­
zin arasında bir yerde, belli bir olasılıkta, olası bütün durumlarda. 
Dalga sonunda çökecek ve sana ya da bana veya ikimiz arasındaki 
ortalama bir değere dönüşecek. Yani eğer Üst-Brian Alt-Brian'ı öl­
dürürse kalıcı versiyon Üst-Brian olacak diye bir şey yok. Bu sa­
dece nihai versiyonun ölü olması ihtimalini artıracaktır." 

"Ama Brian bunu anlamamış olabilir," dedim. 

Sheppard başını ellerinin arasına aldı. "Ne diyorsunuz siz?" 

"Pekala, bak şimdi. isterse bir ışık demeti ya da kuyruklu yıl-
dız isterse de hamburger olsun, evrendeki bütün madde ve enerji­
ler minik parçacıklardan oluşur," dedim. 

"Ama aslında onlar da parçacık değil," dedi Jacob. "Kırılabilir 
ve birbirlerini etkileyebilirler, yani aslında dalga halindeler. Nasıl 
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davranacaklarını belirleyen, çoğunlukla oldukça küçük dalga boy­
ları var." 

"Sözümü kesme," dedim. "Onları dalga olarak düşünemeyiz, 
bir gölün yüzeyindeki dalgacıklar gibi değiller. Sayılabilirler. Tek 
bir tane parçacık olabilir. Dalgaya benzeyen tuhaf özellikleri var 
ama parçacık oldukları kesin." 

Jacob, Sheppard'a aniatmayı boş verdi. "Parçacık olduklarını 
nasıl söylersin? Newton kanuniarına uymuyorlar, klasik anlamda 
bir durumları ve hızları yok. 'Parçacık' kavramı ancak yetersiz bir 
hayal gücünün koltuk değneği olabilir." Tekrar Sheppard'a döndü. 
"Bizim madde ve enerji dediğimiz şeyler sadece basit dalga fonk­
siyonlarıdır. Bazılarının bunu kabullenmekte zorlanması sadece 
psikolojik bir sorun." 

"Neyin dalgası?" dedim. 

"Ne?" dedi Jacob. 

"Dalgalanmayı yaratan bir ortam vardır. Senin şu dalgalarında 
dalgalanmayı yaratan nedir?" 

"Kuantum fiziksel substrat." 

Ellerimi havaya kaldırdım. "Peki o ne? Sadece mantığındaki 
boşluğu doldurmak için uydurduğun bir kelime." 

"Dalga onlar," dedi Jacob. 

"Parçacık." 

"Dalga!" 

Sheppard aramıza girip ellerini salladı. "Kesin şunu," dedi. "Çıl­
gınlık bu. Ne demek oluyor bütün bunlar? Şimdi ne yapacaksınız?" 

Derin bir nefes aldım. Oraya gitmek iyi bir fikir değildi belki 
de. "Mahkeme ne zaman başlıyor?" diye sordum. 

"Söylemesi zor. NJSÇ siyasi açıdan çok hassas bir yer, bu yüz­
den medya bu davanın üzerine gidiyor, siyasi bir cinayet olabileceği 
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ihtimalini zorluyor. Dava sürecini hızlandırırlar ama yine de ay­
lar alır herhalde." 

"O zaman çalışmak için bol bol zamanımız var," dedi Jacob. 

"En mühim şey hayatta kalmaya devam edecek olan Jacob Kel­
ley'nin ... " dedim. 

" ... o her kimse ... " diye ekledi Jacob. 

" . . .  tamamen suçsuz bulunması." 
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BÖLÜM 20 

ALT SP iN  

M emur Morates'in ifadesinden sonra jüriye sokaklarda ge­
zinip öğle yemeğinde yiyecek bir şeyler bulmaları ya da, 
öyle bir cesaretleri varsa, adiiyenin kafeteryasında yeme­

leri için bir buçuk saat zaman verildi. Benim öğle yemeğim ufa­
cık bir toplantı odasında, silahlı bir gardiyanın fena bakışları al­
tında yenen biftekli bir sandviçle kolaydı. Olabildiğince uzattım 
ama sandviç yemek de bir yere kadar. Yemeğim bittiğinde oturup 
duvarlara bakarak Elena'yla çocukları özlemekten başka yapacak 
bir şeyim yoktu. 

Öğle yemeğinden sonra dava yeni bir evreye girdi. Tanık ça­
ğırma sırası savunmadaydı. Terry ayağa kalktı ve yeni topraklarına 
bakan bir kral gibi ceketinin yakalarını tutarak salona göz gezdirdi. 
Şimdiye kadar kontrol Haviland'ın elinde olmuş, Terry sadece ha­
sar kontrolü yapmıştı. Artık sıra ondaydı. Bana karşı olan fiziksel 
kanıtların üstesinden gelmek zordu ama sonraya sakladığımız bir­
kaç numara vardı. Özellikle büyük bir sürprizimiz olacaktı ama 
onu benim en sondaki ifademe kadar bekletiyorduk. 

Jean kürsüde olağanüstüydü. Tam duruma uygun, gayet klas, 
pantolonlu bir takım ve yüksek topuklular giymişti. Jean'in kot pan­
tolon ve penye bluzdan başka bir şey giydiğini hiç görmemiştim. 
Terry'yle ikisi soruları profesyonel tenisçiler gibi pasiaşıp durarak 
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jürideki başların komik bir zamanlamayla ikisi arasında gidip gel­
mesini sağladılar. Jean komik, teklifsiz, her şeyin ötesinde anlaşı­
lırdı. Terry işini çok iyi yapıyor, bir şey bilmiyormuş gibi davra­
narak en yönlendirici soruları soruveriyordu. 

"Dr. Massey, okulda hepimiz atomları öğrendik," dedi. "Hepi­
miz onlardan yapılmışız. Ama jüriye söyler misiniz, ne kadar kü­
çükler?" 

Jean gülümsedi. "Kağıt mendilin bir katı yaklaşık yüz bin atom 
kalınlığındadır." 

Terry çok şaşırmış gibi yaptı. "Cidden mi? Ama bu dava on­
dan daha da küçük şeylerle, atomaltı parçacıklada ilgili, değil mi? 
Peki atoma kıyasla, mesela, bir protonun büyüklüğü ne kadardır?" 

"Yüz bin kat daha küçüktür." 

Yine şaşkınlık. "Yani kağıt mendilin bir katı yüz bin atom ka­
lınlığında ama bir proton bundan yüz bin kat daha küçük? Peki 
ya elektron?" 

"Elektronun boyutları yoktur." 

"Boyutsuz bir şey nasıl olabiliyor? Bu var olmadığı anlamına 
gelmez mi?" 

"Kütlesi var," dedi Jean. "İster inanın ister inanmayın, spini, 
yani dönme hareketi ve elbette negatif elektrik yükü de vardır. 
Ama evet, elektron gerçek boyutları olmayan bir nokta parçacıktır." 

"Başka parçacık türleri var mı?" 

"Tabii ki. Nötronlar, müonlar, pionlar, nötrinolar, kuarklar, fo­
tonlar ... " 

"Fotonlar mı? Onlar ışık değil miydi?" 

Bu şekilde devam ederek jüriyi hızlandırılmış bir temel par­
çacık fiziği kursundan geçirdiler. Terry yeğeninden Jean'in bazı 

154 



çizimlerini grafiklere dönüştürmesini istemişti ve bunları mah­
keme salonundaki oldukça eski plazma ekranda jüriye gösteriyordu. 

"Yani atomlar çok küçük olan protonlardan ve boyutları bile 
olmayan elektronlardan meydana geliyorsa atarnun çoğu boşluk­
tur, değil mi? Eğer ben de boşluktan oluşuyorsam şu masaya da­
yandığımda neden içinden geçip yere düşmüyorum?" Sözünü is­
patlamak için masaya dayandı. 

"Atomu çevreleyen elektron alanı yüzünden," dedi Jean. "Atom­
ların birbirinin içinden geçmesi bu şekilde engelleniyor." 

Jean atomaltı parçacıkların aslında parçacık olmadığını ama 
parçacık olmadıklarının da söylenemeyeceğini gösteren çift yarık 
deneyini anlatmaya girişti. Haviland ifadenin davayla ilgisi olma­
dığını söyleyerek sık sık itiraz etse de Yargıç Roswell davanın çı­
ğır açan niteliğini ve anlaşılması gereken bilimin karmaşıklığını 
hatırlatarak devam edilmesine izin verdi. Süperpoze ve dalanıklık 
kavramlarının anlaşılınasına yönelik birçok bozuk paralı ve tenis 
toplu çizimin ardından, nihayet meselenin özüne geldiler. 

"Yani diyorsunuz ki en az iki metrelik mesafeden üst üste üç 
kez vurulduğu ve silah odada bulunamadığı halde, teoride, Bay 
Vanderhall kendini öldürmüş olabilir," dedi Terry. 

Jean başını salladı. "Kendi kendisiyle dalanıklık durumuna 
girmiş olabilir. Çok kısa bir süre için aynı anda iki yerde birden 
olup Brian olasılık dalgası çökerek tek bir ölü Brian'da karar kıl­
madan önce kendini vurmuş ve silahtan kurtulmuş olabilir. İlginç 
olan şu ki dalga onun yerine yaşayan Brian'da da karar kılabilirdi, 
bunu önceden bilmek mümkün değil." 

"intihar etmek için fazlasıyla dolambaçlı bir yol değil mi? Yani, 
neden tabaneayı ağzına sokup tetiği çekmedi?" 

Haviland'ın bu soruya Jean'in Brian'ın niyetini bilemeyeceğini 
söyleyerek itiraz edebileceğini düşündüm ama o sessiz kaldı. Belki 
de itiraz etmenin bu fikre inandırıcılık kazandıracağını düşünmüştü. 
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"Brian'ın ne düşündüğünü, bu şekilde olup olmadığını ben bi­
lemem," diyerek rolünü mükemmel oynayama devam etti Jean. 
"Benim tek söylediğim, bunun mümkün olduğu. Brian'ın araştır­
dığı teknoloji göz önüne alınacak olursa yapmış olabilir. intihar da 
olası bir ölüm nedeni." 

"Profesyonel görüşüriüz bu mudur?" dedi Terry. 

"Evet." 

Terry başka soru sormadı ve Haviland duyduklarına inanama­
dığını zor gizliyormuş gibi bir tavırla kürsüye gitti. 

"Bayan Masey ... " 

"Dr. Masey,'' diye düzeltti Jean. 

"Ah tabii. Doktor. Elbette. Kurbanın onu vurup sonra da or­
tadan yok olan bir kopyasını yapmış olduğuna, jürinin cidden de 
inanmasını mı istiyorsunuz?" 

"Ben öyle bir şey demedim. Bunun bilimsel açıdan mümkün 
olduğunu söyledim." 

"Siz kendi kopyanızı yaptınız mı hiç, doktor?" 

"Hayır." 

"Başka birinin yaptığını gördünüz m?" 

"Hayır." 

"Böyle bir deneyin yapıldığına, buna teşebbüs edildiğine dair 
bilimsel bir makale okudunuz mu?" 

"insanla yapılmadı, hayır." Yanıltıcı olsa da müthiş bir cevaptı 
çünkü deneyin bir hayvanla yapıldığını ima ediyordu. Böyle bir şey 
tabii ki hiç denenmemişti ama Haviland bunu bilmiyordu. Bu ko­
nuda Jean'in üstüne gidemezdi çünkü o soruyu sorduğu anda Jean'in 
kavramı bilimsel temelde savunabilmesinin yolunu açmış olacaktı. 

Haviland biraz sesini alçaltarak, "Size yemin ettiğinizi ve bi­
lim kurgu filminde değil gerçek dünyada olduğumuzu hatırlatırım, 
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Dr. Massey," dedi. "Kuantum süperpoze durumu yoluyla bir insa­
nın kopyalandığına dair itibarlı, hakemlik sürecinden geçmiş, bi­
limsel bir makale yayımlandığını biliyor musunuz?" 

"Hayır," dedi Jean. 

Haviland ellerini havaya kaldırıp yanlarına düşürdü, bütün 
bunlar utanç verici bir zaman kaybıymış gibi başını iki yana sal­
ladı. "Başka sorum yok, efendim." 

Jean kürsüden inerken bana umut verici bir tebessüm yolladı. 
Ben de minnettarlığımı gösterdiğini umduğum bir yüz ifadesiyle 
başımı salladım. Öne çıkıp bana destek olmayı, ifadeleriyle med­
yanın ilgisini çekerek karİyerinin zarar görmesi ve ayrıca -bu jü­
rinin kararına bağlıydı ama- adının hüküm giymiş bir katille bir­
likte anılması riskini herkes göze alamazdı. 
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BÖLÜM 21 

ÜST S P i N  

N JSÇ'de Elena'yı, Claire'i ya da Sean'ı gören yoktu. Jean ak­
lına gelen herkese sorduğunu, onları orada gördüğünü hatır­
layan kimse olmadığını söylemişti. Polis de soruşturuyordu 

ama onlara ne bulduklarını soramazdım tabii. Zaman geçtikçe iyim­
serliğimi korumakta zorlanmaya başladım. 

Noel dayanılmazdı. Üç hafta gelip geçmiş ve hiçbir haber ala­
mamıştım. Hala hayatta oldukları varsayımım bana bile gülünç gel­
meye başlamıştı. Marek, Ava'nın Elena'yla çocukları benim öldürüp 
cesetlerini gizlediğime inandığını, öteki kız kardeşlerin de onunla 
aynı fikirde olduğunu söylemişti. Bu durum evliliklerinde bayağı 
bir gerilim yaratıyor ve Marek artık beni görmeye pek gelmiyordu. 

Çoğu zaman Colin'in güvenli barınağındaydım ama orada bile 
kilisede yapılan ayinlerle toplantılara yakındım ve Noel müzikle­
riyle tatil sevincinden tamamen uzak kalamıyordum. Alessand­
ra'ya ne diyeceğimi bilemiyor, bu yüzden onunla pek konuşmuyor­
dum. Kilisede işlere yardım etmeye başlamıştı: Hazırlıklara yardım 
ediyor, bulaşık yıkıyor, yerleri süpürüyor, yapacak bir şeyler bulu­
yordu. İstediği an beni terk edebilirdi. Polise gidip teslim olur ve 
Elena'nın kız kardeşlerinden biriyle yaşardı ama bunu yapmadı. 
Her zamankinden daha çok içmeye başladığımda bile. Okulday­
ken pek içmezdim, öğrenilecek ve yapılacak çok fazla şey vardı. 
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Şimdiyse yapacak hiçbir şey yoktu ve ne kadar az düşünUrsem o 

kadar iyiydi. 

Davanın başlamasına daha aylar vardı. Ancak ön incelemeler­
den, ön duruşmadan, keşif sürecinden, iki tarafın çeşitli hamlele­
rinden sonra başlayabilecekti. 1\ıtuklanışından iki gün sonra Ja­
cob'ın ilk kez mahkemeye çıkışını, suçlamanın beyan edilişini ve 
cinayetle suçlanırken kefaletle serbest bırakılması mümkün olmasa 
da ketaletin tartışılmasını kaçırmıştım. İlk ön duruşma ocak ba­
şıni:la yapılacaktı. Telefonda, Terry'ye, duruşmaya katılmak iste­
diğimi söyledim durdum ama kabul etmedi. 

"En büyük kozumuz sensin," dedi. "Savcılığın nasıl bir koza 
sahip olduğumuzdan haberi bile yok ve şimdi ortaya çıkarsan ya­
ratacağın etkiyi yok etmenin, hatta seni davanın dışından bırak­
manın bir yolunu bulmak için iki ayları olacak." 

"Nasıl yapacaklar ki?" 

"Ben senin avukatınım, unuttun mu? Güven bana, savcı bizim 
kanıtlarımızdan ne kadar uzun müddet habersiz kalırsa kazanma 
ihtimalimiz de o kadar artar. Ön duruşma savcının şovu olacak, 
yargıca devam edecek kadar çok kanıtları olduğunu ispat etmek zo­
rundalar. Ben kanıtları çürütmek istemediğim sürece hiçbir planı­
mızı açıklamak zorunda değiliz. Sabırlı ol. Otur oturduğun yerde, 
bırak işimi yapayım." 

Ben de oturduğum yerde oturdum. Kopyama, onun masum ol­
duğunu kanıtlamak için elimden geleni yapacağıma söz vermiştim 
ama avukat değildim; bu konularda elimden bir şey gelmezdi. Ai­
lemi bulmak, hiç olmazsa öldüklerinden emin olmak için ne ya­
pacağımı da bilemiyordum. Bu yüzden içtim, uyudum, bir şeyim 
yokmuş gibi davranıp Alessandra'ya onları yarın mutlaka bulaca­
ğımızı söylemeye devam ettim. 

"Nasıl bir şey yaşadığını biliyorum," dedi Marek nadir ziya­
retlerinden birinde. "Karım öldüğünde nefes almak bile gereksiz 
geliyordu." 
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"Senin karın hala hayatta," dedim. "İki karın da." 

"Onun bir gün Amerika'ya gelmesini bekliyordum," dedi Ma­
rek, beni duymazdan gelerek. "Her şeyi onun için yaptım, ona para 
yolladım, dişimden tımağırndan artırdığıını biriktirmeye çalıştım. 
Ama o beni terk etti." 

"Bunu bana neden anlatıyorsun?" dedim. "Acı zamanla geçe­
cek, başka birini bulacaksın demeye mi getiriyorsun?" 

"Yalnızca nasıl bir his olduğunu bildiğimi söyledim," dedi Ma­
rek. "Çok zor. Acı veriyor. Acı bir süre devam edecek. Ama seni 
yıkınasma izin verme. Çık bu odadan. Çıkıp bir şeyler yap." 

"Nereye gidebilirim ki?" 

Omuzlarını silkti. "Bir kızın var. Onu sinemaya götür. Don-
durma yedir. Yapılacak bir şey bulunur." 

"Çok içiyorum, onu mu demek istiyorsun?" 

"Zamanla geçecek," dedi Marek. 

"Geçmesini istemiyorum," dedim. 

Ocak, aralıktan daha kötüydü. Okuldaki öğretim üyeliğimin 
başkasına verildiğini haber aldım. Elena'nın annesiyle babasının 
diğer Jacob'ı hapiste birkaç kez ziyaret ettiğini ama ötekilerden ço­
ğunun hala uzak durduğunu duydum. Hepsi katil olduğumu düşü­
nüyordu tabii. Artık tek ailem Colin ve Alessandra'ydı. 

"Claire şu anda kolejler arasında seçim yapmaya çalışıyor ola­
caktı," dedim Alessandra'ya bir gün. Yatağa oturmuş telefonum­
daki fotoğrafiara bakıyordum. 
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"Efendim?" 
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"Ölmedilerse neredeler?" 

"Nerede olduklarını bilmiyorum. Belki de öldüler. Ama bu on­
ları sevrnemize engel değil. Claire senin ablandı. Güzel, zeki, iyi 
bir kızdı ve artık yok. Belki öldü, belki de ölmedi ama özel bir in­
sandı ve ben onu çok özlüyorum." 

"Yine mi Claire?" diye bağırdı Alessandra. Yanaklarından aşağı 
yaşlar süzülüyordu. "Tek bildiğin Claire, Sean ve de annem. Ya 
ben? Ben yaşıyorum. Buradayım." 

"Biliyorum," dedim, bu patlamadan afallamış bir halde. "Ama 
onları özlüyorum. Bunu anlayamıyor musun?" 

Bana sırtını döndü. "Evet, anlıyorum." 

"Alessandra," dedim. 

Paldır küldür merdivenden çıkmaya başladı. "Biliyorum. Unut 
gitsin." 

Peşinden gitmem gerektiğini biliyordum. İyi babalar öyle ya­
pardı ama ne öyle bir enerjim vardı ne de ona ne diyeceğimi bi­
liyordum. Başım zonkluyordu. Telefonu alıp Claire'in bir sonraki 
fotoğrafını çevirdim. 

• 
Sonunda Colin güvenli barınaktan çıkmamız gerektiğini söy­

ledi. "Seni burada çok gören oldu," dedi. "Kilisenin önde gelen­
leri rahatsız olmaya başladı artık." 

"Nereye gidebilirim ki?" dedim. 

"Tanıdıklarım var," dedi Colin. "Yeni kimlik edinmenize yar­
dımcı olabilirim. Batı Salıili'ne git, sessiz bir yer, bir iş bul, yeni 
baştan başlamayı dene. Burada yapabileceğiniz bir şey yok artık." 

"Yapamam. Mahkeme ne olacak?" dedim. 

"Ne olmuş mahkemeye?" 

"Öylece çekip gidemem." 

1 6 1  



"Evet, gidebilirsin. Sana ihtiyaçları olursa, birkaç günlüğüne 
gelirsin. Bu arada, yeni bir hayat kurman lazım." 

Alessandra yanıma gelip koluma dokundu. Marek'in bizim 
evden getirdiği giysileri çoktan bir çantaya koyduğunu gördüm. 
"Haydi baba," dedi. 

"Hazır değilim," dedim. 

"Hazırsın," dedi Colin. "Artık zamanı geldi. İnsan içine çık­
malısın. Hayat devam ediyor." 

Ayağa kalkıp arkarnı döndüm. "Neden herkes hayata devam et­
mem gerektiğini söyleyip duruyor? Kanınla çocuklarımı unutmak 
zorunda mıyım? Hiç yaşamamışlar gibi mi davranayım?" 

"Bir kızın hala hayatta," dedi Colin. "Sana ihtiyacı var." 

Başımı iki yana salladım. "Yapamam." 

"Ne yapacaksın peki?" dedi Alessandra, çatlak bir sesle. "Ölene 
kadar bodrumda mı yaşayacaksın? Annem, Claire, Sean kurtu­
lamadı ama biz kurtulduk. Yaşıyoruz. Yaşıyorsun. Capcanlısın." 

Yüzümü ona dönerken kendimi hiç hissetınediğim kadar yor­
gun hissediyordum. "Yapamam, Alessandra." 

"Ne yapacaksın o zaman?" dedi. "Ne demek yapamam? Ken­
dini mi öldüreceksin? Niyetin buysa, hiç durma. Bıktım senden." 

"Benimle böyle konuşma," dedim. 

"Yoksa ne olur? Odamdan çıkmaını mı yasaklarsın? Harçlığımı 
mı kesersin? Daha yataktan çıkamıyorsun. Nefret ediyorum senden." 

Yüzüme ateş bastığım hissettim. "Sözlerine dikkat et. Böyle 
konuştuğunu duysa, annen ne derdi?" 

"Nefret ediyorum," dedi. "Beni hiç sevmedin. Varsa yoksa Cla­
ire, Claire, Claire." 

"Saçmalama. Tabii ki seviyorum." 
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"Öyleyse göster," dedi. "Götür beni buradan." 

Cevap vermek için ağzımı açtım ama boğazımı tıkayan bir şey 
vardı ve daha ne olduğunu anlayamadan ağlamaya başladım. İlk 
başta gıcık tutmuş gibi oldu, sonra boğazımdan boğuk hıçkırıklar 
dökülmeye başladı. O an kendimi zayıf ve gülünç hissedip, utanç 
duyarken, bunun bir yere kadar alkolün etkisinden olduğunu bi­
liyor ama kendimi tutamıyordum. Ötekiler öylece durup kendimi 
toparlayıncaya kadar beni izledi. 

"Yapamam," dedim sonunda. "Anlamıyor musunuz? Bura­
dan gidemem. Hala buralarda bir yerde olabilirler. Belki de deli­
lik ama doğru da olabilir. Böyle bir ihtimal varken nasıl Batı Sa­
hili'ne giderim?" 

Alessandra gözlerini bana dikmişti ve bakışlarında korktuğum 
gibi tiksinti değil, şefkat vardı. Hafifçe başını salladı ama bakış­
ları hala kararlıydı. "Öyleyse bul bir yolunu," dedi. "Bilmeceyi çöz. 
Hani çok zekiydin? Anneme, Claire'e, Sean'a ne olduğunu bul. Ya 
da varcolac'ın izini bulup onu gebert. Ama bu bodrumdan çıkıp 
bir şeyler yap artık." 

Derin bir nefes aldım. "Tamam," dedim. 

"Tamam mı?" 

"Haklısın," dedim. "Birlikte başaracağız." 
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BÖLÜM 22 

ALT SP i N 

' ' s avunma Marek Svoboda'yı kürsüye çağırıyor," dedi Terry. 

Kürsüye çıkan kravatlı, takım elbiseli Mar�k'i daha 
önce hiç böyle görmemiştim. Adını söyledi, Incil üze­

rine yemin etti ve oturdu. 

"Müvekkilimle ilişkiniz nedir?" dedi Terry. 

Marek Elena'nın kız kardeşi Ava'yla evli olduğunu söyleyip 
geçmişiyle ilgili birkaç soruyu daha cevapladı. 

"3 Aralık sabahı Bay Kelley'yle kaçta buluştunuz?" 

"Dokuz civarıydı," dedi Marek. 

"Ne yapmayı planlamıştınız?" 

"Önceki gece arkadaşı Brian onlara gelmişti. Garip şeyler söy­
leyip yapmış ve Elena'ya ateş etmişti. Jacob NJSÇ'ye gidip neler 
döndüğünü anlamak istiyordu." 

"Bay Vanderhall'u öldürmek istediğine dair bir şey söyledi mi?" 

"Hayır." 

"Onu dövmek ya da yaptığını ödetmek istediğini falan?" 

"Hayır." 
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"Demek sabah dokuzda buluştunuz?" dedi Terry. "3 Aralık'ta. 
iddia makamının çağırdığı tanığın Bay Vanderhall'un ölüm saati 
olarak verdiği zamandan beş saat sonra. Öyle mi?" 

"Evet," dedi Marek. 

"Yani müvekkilim Bay Vanderhall'u öldürmüş olsa sizinle za­
manında buluşabilmek için New Jersey'den arabayla eve dönmesi, 
sonra da sizinle birlikte tekrar New Jersey'ye gitmesi gerekirdi. 
Bunu neden yapsın?" 

"Katil olsaydı, yapmazdı," dedi Marek. 

Haviland, "İtiraz ediyorum," diyerek ayağa kalktı. "Tahmin 
yürütülüyor." 

"Kabul edildi ve dikkate alınmayacak," dedi Yargıç Roswell. 

Terry başını salladı. "Saat dokuzda sizinle arabaya binerken 
ayakkabıları kanlı mıydı?" 

"Hayır." 

"Cebinde tabanca var mıydı, gördünüz mü?" 

"Hayır." 

"Bunu polise de söylediniz mi, Bay Svoboda?" 

"Evet." 

"Size inandılar mı?" 

Haviland ayağa kalktı. "Yine tahmin yürütülüyor, efendim." 

"Kabul edildi," dedi yargıç. "Bay Sheppard, lütfen tanığın doğ­
rudan deneyimlerine dair sorular sorun." 

"Özür dilerim, efendim. Farklı şekilde ifade edeyim," dedi Terry. 
"Polis sizi sorguya çekerken size inanıp inanmarlığını söyledi mi?" 

"Bana inanmadıklarını söylediler," dedi Marek. "Üzerime gel­
diler, defalarca aynı soruları sordular, suç ortağı olup olmadığımı 
sordular bana." 
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"Öyle miydiniz?" 

"Nasıl mıydım?" 

"Suç ortağı mıydınız? Jacob Kelley'nin Bay Vanderhall'u öl­
dürmesine ya da olayı örtbas etmesine yardımcı oldunuz mu?" 

"Hayır." 

"Peki, Bay Svoboda. NJSÇ'ye girdikten sonra ilk olarak ne­
reye gittiniz?" 

"Bay Vanderhall'un ofisine." 

"Neden oraya gittiniz? Polis onu ararken, bu kadar kolay bulu­
nabileceği bir yerde olacağını düşünmerliniz herhalde." 

"Jacob, Bay Vanderhall'un araştırmasıyla ilgili bir şeyler bu­
labileceğini düşündü," dedi Marek. "Vanderhall'un evlerine gelip 
yaptığı şeyleri açıklayabilecek herhangi bir şey." 

"Bir şey buldu mu peki?" 

"Evet. Bir intihar mektubu buldu." 

Mahkeme salonunda bir uğultu koptu. Haviland ayağa fırlayıp 
bağırarak itiraz etti. 

"Efendim, böyle bir belgenin varlığından ilk kez haberim olu­
yor," dedi Haviland. 

"Kanıt olarak sunabileceğim bir belge yok," dedi Terry, hiç is­
tifini bozmadan. "Tanığa sadece o güne dair hatırladıklarını so­
ruyorum." 

"Öyleyse, yalnızca bir iddia," dedi Haviland ama Terry cevap 
veremeden yargıç elini kaldırdı. 

"İzin veriyorum, Bay Sheppard," dedi. "Fakat sınırları zorlu­
yorsunuz." 

"Teşekkür ederim, efendim," dedi Terry. 
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Haviland limon yutrnuş gibi görünüyordu. Onun ve ekibinin 
böyle bir şeyi önceden tahmin edebilmesi irnkansızdı. Brian'ın 
mektubundan kimseye söz etmemiştim ve varcolac yok ettiği için 
artık bende değildi. 

"intihar mektubu, ha?" dedi Terry. "Bize nasıl bir şey oldu­
ğunu tarif eder misiniz?" 

"Tabii, efendim. Üstünde Jacob'ın isminin yazılı olduğu bir 
zarftaydı, bu yüzden açıp okumak en doğal hakkıydı." 

"Mektupta yazanları hatırlıyor musunuz?" dedi Terry. 

"Evet, çok n�t hatırlıyorum," dedi Marek. 

"Hatırladığınız kadarını söyleyiq.." 

'"Sana şahsen aniatmarn gerekirdi ama cesaret edernedirn. 
Bence böylesi daha iyi. Zeki adamsın, mutlaka anlarsın. Cathie'ye 
hoşça kal dediğimi söyle. Brian,' yazıyordu." 

Marek'in o sırada hiç anlarnadığırnız "belki bir gün sen de 
bana katılacaksın" kısmını atladığını fark etrniştirn. Artık ne de­
rnek istediğini bildiğimden gayet ernindirn. Brian mektubu yazar­
ken varcolac'ların onu kendi güçlerinin hepsine sahip, ölümsüz bir 
tanrı yapacağını düşünüyordu hala. Ölü değil, kayıp olmayı umu­
yordu ve akıllı kağıttaki mektupları okuyup nereye gittiğini anla­
yacağırnı, belki de varcolac'larla temas kurup benim de yanına gi­
deceğimi düşünrnüştü. Sonunda ölmeyi beklerniyordu. 

"Mektubu siz kendiniz mi okudunuz yoksa Bay Kelley mi size 
okudu?" 

"Kendim okudurn," dedi Marek. "Şifrelenrniş bir akıllı kağıda 
el yazısıyla yazılmıştı." 

"Jacob şifreyi biliyor muydu yani?" 

"O anda çözdü. Kuantum fiziğinde önemli bir rakarnrnış." 

167 



"Bay Vanderhall'un mektubunu Bay Kelley'ye ulaştırmak is­
tediği belliydi demek?" 

Haviland ayağa fırladı. "İtiraz ediyorum. Tanık kurbanın niye­
tini ya da mektubu onun yazıp yazmadığını bilemez." 

"Kabul edildi," dedi Roswell. 

"Mektup kime hitaben yazılmıştı?" diye sordu Terry. 

"Jacob'a." 

"Teşekkürler. Peki Cathie kimmiş?" 

"CATHIE insan değil, bir yer," dedi Marek. "Bay Vanderhall'un 
cesedini bulduğumuz odanın adı." 

"Oraya gitmeniz gerektiğini bu sayede mi anladınız?" 

"Evet. Jacob mektubu yeraltındaki CATHIE odasına gitmemi� 
gerektiği şeklinde yorumladı." 

"Bay Kelley odada ne bulacağını önceden biliyor gibi miydi?" 

"Hayır, öyle görünmüyordu." 

Terry, Marek'e odada Brian'ı buluşumuzu ama telefonlar çek­
mediği için polisi arayamayışımızı anlattırdı. Terry'yle, Marek var­

colac'tan söz etsin mi, etmesin mi diye tartışmış ve etmemesine 
karar vermiştik. Yukarı tükürsen bıyık, aşağı tükürsen sakaldı. 
Hikaye varcolac varken de pek anlamlı gelmiyordu ama bir iblisin 
saldırısına uğradığımızı söylese bile buna hangi jüri inanırdı ki? 

Zaten onlardan çok şey istiyorduk. Suçluluğuma dair makul 
düzeyde bir şüphe yaratmak için savunmanın gerçekiere uyan al­
ternatif bir teori sunması gerekiyordu. Alternatif teori savunmanın 
suçsuz olduğum savına inandırıcılık kazandırıyorsa, gerçek olsun 
olmasın, hüküm giyip giymemem konusunda doğal olarak şüphe 
yaratacaktı. Terry'nin uydurduğu hikayede, Jean'in ifadesinde su­
nulduğu gibi, Brian'ın bir versiyonu ötekini öldürüyordu. Zaten 
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inanılması zor bir şey olduğundan Terry dünya dışından varlıkla­
rın durumu iyice karmaşıklaştırmasını istemiyordu. 

Marek jüriye arkadaşıının ölümünden duyduğum acıya daya­
namadığım için merdivenden yukarı çıkıp odadan kaçtığımı söy­
ledi. Durumu bir çeşit klostrofobi gibi gösterdi ve Terry'nin nazik 
soruları karşısında inandırıcı göründü. Hem bana yardım etmek 
hem de telefonların dışarıda çekip çekmeyeceğini görmek için Ma­
rek de peşimden gelmişti ama bala kapsama alanı dışındaydık. O 
sırada Brian'ın arabasını bulmuştuk, anahtarı hala kontaktaydı ve 
arabaya binip oradan uzaklaşmıştık. 

Hikayedeki sorun, büyük bölümünün doğru olduğu halde arada 
boşluklar olmasıydı. Her şey göz önüne alındığında, bence yapa­
bileceğimizin en iyisi buydu ama hukuk sisteminin ne kadarının 
gerçekle ilgili ve ne kadarının da iki zıt gücün uydurduğu hika­
yelerden hangisinin daha . inandırıcı olduğuna dair bir yarış oldu­
ğunu düşünmeden de edemiyordum. 

Terry ansızın bombayı patlattı. 

"Arabaya bindiğinizde içeride yalnız olmadığınızı fark etti­
niz, değil mi?" 

"Evet," dedi Marek. "Brian Vanderhall arka koltukta uyuyordu." 

Salonda gürültü kopunca Yargıç Roswell düzeni sağlamak için 
tokmağını vurmak zorunda kaldı. 

Terry aklı karışmış gibi davrandı. "Şunu iyice bir anlayalım," 
dedi. "Az önce bize yeraltındaki odada Bay Vanderhall'un cese­
dini bulduğunuzu söylediniz, şimdi de arka koltukta uyuyordu di­
yorsunuz. Hangisi doğru, Bay Svoboda?" 

"İkisi de. İki yerde de gördük. İki versiyonu vardı. Biri öl­
müştü, biri yaşıyordu." 

Haviland yine itiraz etti. "Efendim, bu çılgınlık. Bay Sheppard 
mahkeme salonunu medyanın üstüne atiayacağı bir sirke çeviriyor. 
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Bay Svoboda'nın mahkemeye saygısızlıktan davadan men edil­
mesini ve ... " 

"Tamam, Bay Haviland," dedi Roswell. "Bay Sheppard?" 

"Bu savunmanın karşı teorisidir, efendim," dedi Terry. "Uz­
man tanığırnın daha önce belirttiği gibi, bu bilimsel açıdan olası 
bir senaryo. Sadece olası değil, biz burada aslında gerçekleştiğini 
kanıtlamaya çalışacağız." 

"Pekala," dedi Roswell. "İtiraz reddedildi." 

"Efendim, kürsünüze yaklaşınayı talep ediyorum," dedi Haviland. 

Roswell içini çekerek avukatların yargıç kürsüsüne yaklaş-
masını işaret etti. Salondakilerin konuşulanları rluymaması için 
sesi kesen sistemin düğmesine bastı. Haviland'ın gözlerini devi­
rerek el kol hareketleri yaptığını gördüm. Çok geçmeden, Roswell 
ve avukatlar yerlerine dönerken, Terry gayet sakin, Haviland kız­
gın görünüyordu. 

"İtiraz reddedilmiştir," dedi Roswell. "Bay Sheppard, lütfen 
devam edin." 

Haviland oturdu, Terry Marek'i sorgulamaya devam etti. İş­
ler burada biraz karışıyordu çünkü Brian'ın kopyası ortaya çıktı­
ğına göre ortadan kayboluşunu da açıklamak gerekecekti. Marek 
ne Higgs projektöründen ne de Brian'ın bizi varcolac'tan koru­
mak için projektörü kullanmayı denemesinden söz etti. Brian'ın 
kuantum araştırmasından biraz söz ettikten sonra ortadan yok ol­
duğunu söyledi sadece. 

"Yok mu oldu?" dedi Haviland. "Buhar olup uçtu mu yani?" 

"Evet, efendim. Jacob bunu olasılık dalgasının çöküşü olarak 
açıkladı ama benim tek gördüğüm ortadan yok olduğu." 

"Başka sorum yok," dedi Terry. 

Haviland mahkeme salonunda böyle bir saçmalığa izin veril­
diğine inanamadığını anlatan bir tavırla başını iki yana saHayarak 
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ayağa kalktı. "Bay Svoboda," dedi. "Bay Kelley'nin bulduğunu 
söylediğiniz sözde intihar mektubunu sormak istiyorum. Mektubu 
Bay Kelley eline almadan önce hiç gördünüz mü?" 

Haviland mektubun üstüne mi gidecekti yoksa onu yok mu sa­
yacaktı acaba. Aslında '?nun iddiasını çürüten bir yanı yoktu, ça­
ğırdığı tanıklar Brian'ın ölümünün sıradan yollarla bir intihar ola­
mayacağını kanıdamıştı zaten. Ama bir şey sormazsa da mektup 
konusu havada kalacaktı. Haviland sormaya karar vermişti demek. 

"Hayır," dedi Marek. "Mektubu Jacob buldu, sonra da bana 
gösterdi." 

"Mektubu evde kendisinin yazıp şüpheyi üstüne çekmernek için 
orada bulmuş gibi yapmadığından nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

"Şüpheyi üstüne çekmek istemeseydi, mektubu başkalarının 
bulması için ofiste bırakırdı, gizlice bana göstermezdi," dedi Ma­
rek. Güzel tespitti, Haviland'ın yüzünü buruşturduğunu gördüm. 

"Başka bir şekilde sorayım. Bay Kelley'nin söyledikleri dı­
şında, mektubun Bay Vanderhall'un ofisinden çıktığına dair her­
hangi bir bilginiz var mı?" 

"Hayır." 

"Şimdi nerede bu mektup?" 

"Bilmiyorum." 

Aslında şanslı sayılırdık Elimizde suça dair fiziksel bir ka­
nıt olsa Terry'nin onu polise teslim etmesi ya da hem dava açısın­
dan hem de kişisel olarak ciddi yasal sonuçları göze alması gere­
kirdi. Ama kaybolmuş bir kanıttan haberdar olmak, üstüne hiçbir 
sorumluluk yüklemiyordu. 

Haviland var gücüyle taşı gerliğine oturttu. "Demek oluyor ki 
böyle bir intihar mektubunun var olduğuna dair sizin sözünüzden 
başka bir kanıtımız yok ve nereden geldiğini ya da mektubu ki­
min yazdığım siz bile bilemiyorsunuz." 
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"Madem bana inanmıyorsunuz," dedi Marek hafifçe sertleşe­
rek, "o zaman başka soru sormayın." 

"Birkaç tane daha soracağım sanırım," dedi Haviland. "Bay 
Vanderhall'un cesedini bulduğunuzda telefonlar çekmediği için 
polisi arayamadığınızı söylediniz. Doğru mu?" 

"Evet." 

"Ama polis ne o zaman ne de daha sonra sizden ya da Bay 
Kelley'den telefon almamış. Gün boyunca kapsama alanı dışında 
mıydınız yani?" 

"Sonradan da aramadık çünkü Brian'ın hayatta olduğunu gör­
müştük," dedi Marek. 

"Ah, evet, anlıyorum. Büyü yapılmış gibi kaybolmadan he­
men önce, değil mi?" 

"Evet." 

"Peki ya Bay Vanderhall'un arabasını çalıp Pennsylvania'ya 
döndükten sonra? Telefonlar orada çekiyor muydu?" 

"Arabayı çalmadık," dedi Marek. 

"Öyle mi? Araba size mi aitti?" 

"Hayır," dedi Marek. Ona inanılınadığı için öfkelenmeye baş-
ladığı belliydi ama öfkesi kontrol altındaydı. 

"Arabayı kullanmak için sahibinden izin aldınız mı?" 

"Sahibi de arabadaydı zaten." 

"Şimdi iyice katarn karıştı," dedi Haviland. "İfadenizde or­
manda kaybolduğunu söylemiştiniz sanki? Pennsylvania'ya gidene 
kadar hep yanınızda mıydı yoksa?" 
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"Jacob orada yaşıyor," dedi Marek. 



"Şimdi, bir saniye. Bay Vanderhall'un cesedini yeraltındaki 
odada bulduğunuzu ve telefon çekmediği için polisi aramadığı­
nızı söylediniz. Ama sonra arabayla NJSÇ'ye ya da yakındaki bir 
polis karakoluna gidip olanları anlatmak yerine dönüp kurbanın 
arabasıyla Pennsylvania'ya gidiyorsunuz. Bunu neden yaptınız?" 

"Jacob ailesinin tehlikede olabileceğinden korkuyordu." 

"Tehlikede mi!" Haviland duyduğuna inanamamış gibi kısa bir 
kahkaba atarak ellerini tavana doğru açtı. "Bay Kelley'nin ailesi 
neden tehlikede olsun ki tehlike ondan gelmiyorsa?" 

"Brian öyle demişti," dedi Marek. Zayıf bir açıklamaydı ve 
bunu Haviland da biliyordu. Kan kokusu almış köpekbalığı gibi 
Marek'in üstüne çullandı. "Arabayla Pennsylvania'ya giderken te­
lefonlar hiç çekmedi mi peki?" 

"Çekti ama dediğim gibi Brian'ın hayatta olduğunu görmüş-
tük. Ayrıca, Jacob uyarmak için Elena'ya ulaşınaya çalışıyordu." 

"Polisi aramayı hiç düşünmemiş olabilir misiniz?" 

"Hayır, birçok kez aradık," dedi Marek. 

"Aslında polisten kaçıyar olabilir misiniz?" 

"Hayır." 

"2 Aralık gecesi Bay Vanderhall'u öldürürken siz de Bay Ket­
tey'nin yanında mıydınız?" 

"Hayır, değildim. Ayrıca Jacob kimseyi öldürmedi." 

"Ertesi gün neden odaya tekrar gittiniz? Kanıtları yok etmek 
için mi? Yoksa sizi ele verecek bir kanıtı orada mı unutmuştunuz? 
Tabaneayı mesela?" 

"O odayı ilk kez Brian'ın cesedini bulduğumuz gün gördüm." 

"Bay Kelley'nin ellerinde barut artığı bulundu. Sadece cesedi 
bulduysanız bu nasıl oldu? Tabaneayı alıp öylesine birkaç kez ateş 
mi etti?" 
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Marek duraksadı. Bu soruya verebUeceği iyi bir cevap yoktu. 
"Bir şey gördüğümüzü sanmıştık," dedi. 

"Demek cidden ateş etti?" 

"Evet. İçerisi karanlıktı, Bay Vanderhall ölmüştü ve çok kork­
muştuk." 

"Korktunuz mu? Neden ki?" 

"Katilin hala orada olabileceğini düşündük," dedi Marek, bi­
raz cılız bir sesle. 

"Anlıyorum," dedi Haviland. Yüzünden inançsızlık akıyordu. 

Durum iyi görünmüyordu. Marek cevapları o anda uydurur gi­
biydi ve bir yere kadar bu doğruydu. Belki de her şeyi itiraf edip 
varcolac'ı falan saklamadan, jüriye hikayeyi olduğu gibi anlatma­
lıyız diye düşündüm. Ama bunun da durumu düzelteceğini zan­
netmiyordum. 

"Demek Bay Kelley tabaneayı odada ateşledi ama kimseyi vur­
madı, sonra da hızla yukarı çıktınız ama kimseden kaçmıyordu­
nuz. Toprak seviyesine kaç kat merdivenle çıkılıyor?" 

"Yirmi, sanırım." 

"Hepsini koşarak mı çıktınız?" 

"Tepeye vardığımızda, daha çok yürüyorduk." 

"Yeraltındaki odaya nasıl ulaşmıştınız ki?" dedi Haviland. 

"Çarpıştırıcının olduğu tünelden bir golf arabasına binmiştik." 

"Neden geldiğiniz gibi dönmediniz?" 

"Söyledim ya, korkuyorduk, oda üstümüze üstümüze geldi. Te­
miz havaya çıkmamız gerekiyordu." 

"Mahkemeye yirmi kat merdiveni biraz temiz hava almak için 
koşarak çıktığınızı mı söylüyorsunuz?" 
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"Evet, öyle." Marek bunu tıslar gibi söylemişti, sabrı tüken­
rnek üzereydi. 

"O merdivenleri Bay Vanderhall'un arabasının yukarıda sizi 
beklediğini bildiğiniz için çıkmış olabilir misiniz?" 

"Hayır, yok öyle bir şey." 

"Olay yerinden kaçtığınızı düşünmemiz sizce de daha man­
tıklı değil mi?" 

"Hayır, kaçmadık." 

"Anlıyorum. Kaçmadınız ve onun yerine, yukarı çıktığınızda 
sapasağlam bir halde gördüğünüz Bay Vanderhall'un size arabasını 
çalıp kaçınanızı söylediğine inanmamızı istiyorsunuz, öyle mi?" 

"Aynen öyle oldu! Ama biz bir şey çalmadık-" 

"Alkol sorununuz yüzünden tedavi gördünüz mü?" diye sordu 
Haviland. 

Marek konunun aniden değişmesiyle afallayarak duraksadı. 
"Dört yıldır temizim," diyerek savunmaya geçti. 

"Lütfen soruyu cevaplayın." 

"Evet. Karım beni terk ettiğinde ben-" 

"Peki hiç psikiyatrik tedavi gördünüz mü?" 

"Evet, o sıralarda. Zor bir dönemdi." 

"Teşekkür ederim, Bay Svoboda. Başka sorum yok." 

Terry tekrar kürsüye yaklaşıp durumu düzeltmeyi, daha önce 
de dikkat çektiği şeylerin altını çizmeyi denedi ama pek işe ya­
ramadı. Durmadan saatine bakıp durması, sabah benim ifademle 
yepyeni bir başlangıç yapabilmek için sorguyu olabildiğince uza­
tıyor olabileceğini düşündürüyordu. 
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Sonunda, "Efendim, sonraki tanığın sorgulanmasının çok fazla 
zaman alacağını zannediyorum," dedi. "Duruşmaya bugünlük son 
verilmesini ve sabah onun ifadesiyle başlanmasını öneriyorum." 

Roswell kabul etti ve herkes ayağa kalktı. Jüridekiler birbirle­
rine rabadamış bakışlar atarak gerinirken, evde yenecek güzel bir 
akşam yemeğini ya da akış izleyerek geçirilecek bir geceyi hayal 
etmeye başlamışlardı herhalde. Bu dava onlar için enteresan bir et­
kinlik, tekdüze yaşamlarındaki heyecan verici bir mola ya da belki 
satışlardan alacakları komisyonlara, çok ihtiyaç duydukları bahşiş­
lere mal olan bir angaryaydı. Dünyanın sunahileceği en iyi adalet · 
sistemi bu muydu cidden? Yüzlerinde düşüncelerinin izlerini ara­
dım ama bulamadım. Henüz ikna olduklarını zannetmiyordum. 

Kafaını salladım. Önemli değildi. Yarın onlara bir sürprizi­
miz olacaktı. 
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BÖLÜM 23 

ÜST SP i N 

C olin orada günde on saatten fazla zaman geçirmemem ko­
şuluyla Alessandra'yla ikimizin evde kalmasına izin verdi. 
Başka bir deyişle orada uyuyabilirdim ama aylaklık etmem, 

içki içmem yasaktı. Koşullarını kabul ettim. Hala bir planım yoktu 
ama en azından ayağa kalkmış hareket ediyordum. Aklıma yapıla­
bilecek tek bir şey geliyordu. Jean Massey'yi arayıp bizimle öğle 
yemeği yer mi diye sordum. 

Colin'in arabasını aldık. İlk başta tereddüt etti ama Alessandra 
dışarı çıkıp bir şeyler yapmamı onun söylediğini hatırlattı, arabam 
olmadan ne yapabilirdİm ki? Arabayı dikkatle, dikkat çekmernek 
ve durdurulmamak için hız sınırlarından uzaklaşmarlan sürdüm. 

Köprüden New Jersey'ye geçerken, "Senden nefret falan etmi­
yorum," dedi Alessandra. 

Elini tutup sıktım. "Biliyorum." 

"Ama o bodrumda bir gece daha geçirmeye dayanamayacak 
hale gelmiştim." 

"Özür dilerim," dedim. "Kendimi bayağı dağıttım sanırım. 
Sana pek yardımcı olamadım." Biraz sustuk, sonra, "Claire'i sen­
den daha çok seviyor değilim," diye ekledim. 

Alessandra cevap vermedi. 



"O da annen gibi," dedim. "Güzel, kurallara uyan, çalışkan bir 
kız. Onu sevmek çok kolay. Beni hiç yanıltmıyor ve onunla gurur 
duyuyorum. Öte yandan, sen ... " Alessandra bana kaygılı bir ba­
kış attı ama devam ettim. "Sen daha çok bana benziyorsun. Yap­
man gerektiği söylenen şeyleri yapmak sana yetmiyor. Kuralları 
sorguluyorsun. Bazen öfkene hakim olamıyorsun. Claire yönlen­
dirilmeye ya da kendini ezdirmeye müsait, ama sen kendini sa­
vunursun. Bu yüzden daha çok çatışıyoruz. Bu seni daha az sev­
diğimi göstermez." 

Bir an düşündü. "Peki," dedi. 

"Peki mi? Bu kadar mı?" 

"Ben de annemi senden daha çok sevmiyorum," dedi. Yan bir 
bakış attım ama gülümsüyordu. "Ben iyiyim, baba. Sağ ol." 

Jean'le NJSÇ yakınındaki, ucuz yemekleri ve kırmızı vinleks 
kaplı sandalyeleriyle klasik bir Amerikan lokantası olan, içinde 
büyük fizikçiye ait başka bir yerde -Nassau Street'teki Einstein 
Müzesi'nde bile- görmediğim kadar çok fotoğraf ve eşyanın ser­
gilendiği Einstein's Brain'de* buluştuk. Bu lokantada Einstein'ın 
beyninden bir parça yoktu ama Philadelphia'daki Mutter Müze­
si'nde, davamın görüldüğü adiiyenin on blok kadar uzağında ser­
gilenen bir parça olduğunu biliyordum. 

Jean'in göz altlarında koyu halkalar vardı, saçları fırçalanma­
miş gibi görünüyordu ama elini omzuma koyup sevgiyle gülümsedi. 

"Nasıl gidiyor?" dedi. 

Omuz silktim. "İdare ediyoruz. Sen nasılsın? Yorgun görünü­
yorsun." 

"Geç saate kadar davayla ilgili çalıştım," dedi. 

"Sağ ol," dedim. "Ailene ayıracağın zamandan çok fazla çal­
mıyorumdur umarım." 

• Einstein'ın Beyni (ç.n.) 
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Yüzünü buruşturdu. "Açıkçası Nick'le aramız pek iyi değil." 

"Ah, Jean. Üzüldüm," dedim. "Dava yüzünden değildir umarım." 

"Hayır, onunla ilgisi yok. Sadece artık pek anlaşamıyoruz." 
Eliyle boş ver der gibisinden bir hareket yaptı. "Eski hikaye. Esas 
şuna bakar mısın!" Jean, Alessandra'yı kucaklayıp boyunun ne 
kadar uzarlığına hayretler etti. "Umarım benim kız da büyüyünce 
senin kadar tatlı olur," dedi. 

Chance'ı ve Nick'in sözlerini hatıriayınca Jean'le Nick arasın­
daki gerilimin ne kadarının kızlarının durumuyla ilgili olduğunu 
merak ettim. "Eminim öyle olacak," dedim. 

Bir masaya yerleştik. Jean "İzafi Reuben Sandviç" ısmarladı, 
Alessandra'yla ikimiz "Kara Delik Burger" tercih ettik. 

"Davadan ne haber?" dedim. "Kopyamla birlikte ne gibi gizli 
stratejileri geliştirdiniz?" 

Konunun değişmesi Jean'i rabatıatmış gibiydL Bir avukata ku­
antum fiziği anlatmanın zorluğundan -"deniz kaplumbağasına örgü 
örmeyi öğretmek gibi"- ve jürinin, ona inanmak şöyle dursun, ko­
nuyu anlayacağından bile emin olmadığından söz etti. 

"Onları ancak sen inandırabilirsin," dedim. "Peki ya Shep­
pard'a yolladığım, Alessandra'nın görüntü akışı kaydı? Onu kul­
lanacak mı?" 

Jean başını iki yana salladı. "Hayır, kullanmayı düşünmüyor." 

Surgerini yiyen Alessandra başını kaldırdı. "Neden? Varcolac'ı 
orada görebilirler, babamın doğruyu söylediğini anlarlar o zaman." 

"ifadede varcolac'tan söz edilmesini istemiyor. Bilimsel ger­
çekleri sindirmenin yeteri kadar zor olduğunu söylüyor," dedi Jean. 

"Ama gerçek bu," dedi Alessandra. 

"Bildiğimiz kadarıyla Brian'ın ölümüyle bir ilgisi yok," dedi 
Jean. "Terry kaydı izletirsek, jüriyi tamamen kaybedebileceğimizden 
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korkuyor. inanınayı reddedebilir, savunmanın sonradan yaptığı her 
şeyi külliyen yok sayabilirler. Uzaylıların insan kaçırdığını göste­
ren amatör videolar gibi. Jüride olsan, sen inanır mıydın?" 

"Ee, stratejiniz nedir öyleyse?" dedim. 

"Terry bir cinayet davasını kazanmanın en iyi yolunun alter­
natif teori üretmek olduğunu söylüyor. Savcının anlattığı hikayeye 
ve kanıtıara tam uyacak şekilde, suçu başka birinin işlemiş ola­
bileceğini göstermek. Bunu yapabilirsen, sanığın suçlu olduğuna 
dair makul şüphe oluşur çünkü başka birinin suçlu olma ihtimali 
de bir o kadar yüksektir." 

"Öteki kişi kim peki?" dedim. 

"Brian'ın kendisi." 

Yüzümü buruşturdum. "Brian intihar etmedi ki," dedim. 

"Aslına bakarsan, bence en iyi açıklaması bu," dedi Jean. "İkiye 
bölünmüştü, iki Brian vardı. Brian oldukça benmerkezci biriydi. 
Bence iki Brian'dan biri hayatta kalmanın yolunun ötekini öldür­
mekten geçtiğini düşünmüş olmalı." 

Ben o kadar emin değildim. Arabadaki Brian kopyasının öldü­
ğüne cidden şaşırmış gibiydi. Daha doğrusu, bir kopyası olduğunu 
bile bilmiyordu sanki. Fakat Brian usta bir yalancıydı, kadınlarla 
yaşadığı çoklu ilişkileri yürütmeye çalışarak geçirdiği yıllar ona 
bunu çok iyi öğretmişti ve bu yüzden emin olamazdım. 

"Bak," dedi Jean. "Brian'ı yeteri kadar tanıyordum. Bencil, bir 
tek kendini düşünen, kibirli bir adamdı. Kendine aşıktı o." Bu söz­
leri biraz sert bulsam da ses etmedim. "Kendini kurtarmak için 
her şeyi yapardı," diye devam etti Jean. "Adam bile öldürürdü. O 
adam kendisi olsa bile." 

"İnsan kendi kendinin -her gün aynada gördüğü yüzün- kar­
şısında durup tetiği çekebilir mi sence?" 
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"Olmayacak şey değil. İnan bana, insanlar hayatta kalabilmek 
ya da sevdikleri birinin hayatta kalabilmesi için her şeyi yapabi­
lir. Yapmak istemeyecekleri, normalde yapmayacakları şeyleri bile. 
Ne lazımsa yaparlar." 

Alessandra aniden sandalyesini bacaklarıyla iterek ayağa kalktı. 
Yüzü al al olmuştu. 

"Ne oldu?" dedim. 

"1\ıvalete gidiyorum," dedi Alessandra. 

"Alessandra, öyle demek istemedi..." 

Alessandra beni dinlemeden gitti. nuyamayacak kadar uzaklaş­
tığında, "Bir şey mi oldu? Yanlış bir şey mi söyledim?" dedi Jean. 

içimi çektim. "Alessandra varcolac'ın annesine saldırıp öldür­
düğünü görmüş ve Claire'le Sean'ı uyarmarlan çıkıp kaçmış," de­
dim. "Kendine korkak diyor. Kaçmasa büyük ihtimalle ölecekti 
ama bu yüzden kötü biri olduğunu düşünüyor." 

Jean sarsılmış görünüyordu. "Özür dilerim. Ben öyle demek. .. " 

"Önemli değil. Ondan söz etmiyordun ki." 

Kara delik olsun olmasın, aslında gayet iyi olaR burgerimin son 
lokmasını yedim. Duvardaki, Brown Hareketi'ni açıklayan paster 
aynı zamanda lokantada yapılan kahvenin reklamıydı. Kahvele­
rini daha önce denemiştim ve bir daha denemeye niyetim yoktu. 

"Brian'la ilgili olan işe yararnazsa Terry'nin bir alternatif teo­
risi daha var," dedi Jean. 

"Bu sefer katil kim?" 

Jean omuzlarını silkti. "Sensin." 

Az kalsın kolarnı dökecektim. "Ne?" 

"Bir düşünsene," dedi Jean. "Her şey makul şüpheye bakıyor. 
Brian'ı sen öldürmüşsen mahkemeye çıkan kopyan yapmış ola­
maz. Savcı katilin sen değil de o olduğunu nasıl kanıtlayacak?" 
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"Ama biz aynı kişiyiz,'' dedim. "Yine aynı kişi olacağız. Üs­
telik ben yapmadım." 

"Jacob'la bölünmeniz ne zaman başladı sence?" diye sordu Jean. 

"Oraya hiç girmeyelim. Ailem öldürüldükten sonra evden çı­
kışıma rastlıyor. Brian öldükten bir gün sonra," dedim. 

Jean, Brian'ı cidden de benim öldürmüş olabileceğimi, bölün­
menin sandığımdan çok daha önce gerçekleştiğini ve ben evde ai­
lemle birlikteyken onu kopyarnın öldürdüğünü ima ediyordu ama 
bu fikri tutmamıştım. Başka bir versiyonumun böyle bir şey yap­
mak için nasıl bir nedeni olabilirdi ki? 

"Sorun, şu anda ne yapabileceğim," dedim. "Neler olduğunu 
anlamak istiyorum ama nereden başlayacağıını bilemiyorum. Bri­
an'ın araştırma notlarını görebildin mi? Varcolac'la ya da Brian'ın 
ölmeden önce neler keşfettiğiyle ilgili herhangi bir şey?" 

Jean başını iki yana salladı. "Her şeyini inceledim," dedi. "Terry 
keşif sürecinde Brian'ın bütün akıllı tabietlerini polisten geri aldı, 
ben de incecik dişli bir tarakla hepsini taradım. Dişe dokunur bir 
şey yok. Bize esas, Higgs projektörü lazım. Brian'ın bütün prog­
ramlama devrelerini göste�diği mektup olsa." 

"İkisi de tahrip edildi," dedim. "Varcolac mektubun bir versi­
yonunu Brian'dan, ötekini Alessandra'dan alıp ikisini de yok etti. 
Ama ... " Aklıma gelen fikirle birlikte bir adrenalin patlaması ya­
şadım. 

"Ama ne?" dedi Alessandra, tekrar yerine oturarak. Gözleri kı­
zarmıştı, tuvalette ağladığını düşündüm. 

"Mektup," dedim usulca. "Varcolac'ın geldiği gün eve Bri­
an'dan bir mektup gelmişti. Eve girdiğimde varcolac'ın onu sen­
den alıp yok ettiğini gördüm. Ama görüntü kayıtlarında bu yoktu." 

"Anlayamadım," dedi Jean. 
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"Alessandra kısa bir süreliğine ikiye bölünmüştü," dedim. "Bir 
versiyonu evden kaçtı, öteki evde kaldı. Ben evde kalan kopyasını 
ve varcolac'ın mektubu onun elinden aldığını gördüm. Ama bu 
Alessandra orada değildi tabii." Sakin ses tonumu korumaya çalı­
şarak tekrar Alessandra'ya döndüm. "Peki o mektuba ne oldu? Ev­
den çıktığında yanında mıydı?" 

"Annem öldükten ve ben kaçtıktan sonra mı demek istiyor­
sun?" Alessandra'nın sesi titreyince yine ağiayacağını zannettim. 

"Seni suçlamıyorum,'' dedim. "Ama bilmem gerek. Mektuba 
ne oldu?" 

Alessandra put gibi kalmış, hatırlamaya çalışıyordu. "Orta 
sehpada görüp açmıştım. Kimse bana bir şey anlatmıyordu, belki 
kendi başıma öğrenebileceğimi düşündüm. Annem gelip gitmemiz 
gerektiğini söyleyince mektubu cebime koyup moda dergisine ba­
kıyormuş gibi yaptım." 

"Ya sonra, varcolac geldiğinde ... " 

"Mektup hala cebimdeydi,'' dedi Alessandra. "Önemli bir şey 
olduğunu bilmiyordum." 

Kalbirn duracak gibiydi. "Demek ki seninle birlikte o da bö­
lündü,'' dedim. "Yani üçüncü bir versiyonu daha var." 

"Bir saniye,'' dedi Jean. "Varcolac mektubun varlığını kilo­
metrelerce öteden hissedip sırf onu yok etmek için kendini sizin 
eve ışınlayabiliyorsa, bir versiyonu daha olduğunu nasıl bilmez?" 

"Hissettiğini sanmıyorum,'' dedim. "Brian'ı öldürdüğünde onu 
sindirmiş gibi oldu. Brian'ı içine çekti ve bütünleşmişler gibi yüzü 
de biraz ona benzedi. Ondan sonra Brian'ın bildiği her şeyi o da 
öğrendi sanırım. Brian mektubun bir kopyasının bizim eve gitti­
ğini, evin nerede olduğunu biliyordu ve bunu varcolac da öğrendi. 
Ama her şeyi bilmiyor." 

"Peki üçüncü kopyaya ne oldu?" dedi Jean. Öne doğru eğildi. 
"Nerede şimdi?" 
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Alessandra omzunu silkti. "Bilmiyorum. Sonradan hatırladı­
ğımda cebime baktım ama yoktu." 

Hayal kırıklığı içinde nefesimi bıraktım. "Kararlı hale geldi," 
dedim. "Önce bölündü, sonra da kararlı hale geldi." 

Jean başını iki yana salladı. "Mümkün değil. Alessandra ve 
öteki versiyonu kararlı hale geldiler çünkü yolları çok yakınlaştı. 
Ama mektuplar farklı yollar izledi. Bir tanesi yanıp yok oldu, öteki 
uzaklaştı. mna. bir yerlerde duruyor olmalı." 

"Yani cebinden düşmüş mü diyorsun? Bu daha · kötü. Bir bu­
çuk ay önce mahallede bir yerde cebinden düşen bir mektubu asla 
bulamayız." 

"Aramazsak bulamayız," dedi Jean . 

• 
Elena, Claire ve Sean'ın cesetlerini bulduğum günden beri eve 

hiç gitmemiştim ve daha önce binlerce kez yaptığım gibi bahçe 
yoluna girmek gerçeküstü bir histi. Burada olmak biraz riskliydi. 
Komşuları pek tanımıyorduk ama birileri beni görüp tanısa sorun 
çıkabilirdi. Jean'in tek başına gelmesine de izin verebilirdİm ama 
artık ayağa kalkıp hayata sarılmıştım, başkasının benim için bir 
şeyler yapmasını beklediğim günlere dönmek istemiyordum. 

Kapıdan girerken tuhaf bir boşluk hissettim. Elena'nın cesedi 
bomboş ve kırık dökük, işte tam oradaydı ama geriye en ufak bir 
iz kalmamıştı. Hayal görür gibi, tanıdık gelmeyen tanıdık nesne­
ler görerek ölümün durağan acısıyla kahkahaları ve yaşamı hatırla­
dım. Hangisi gerçekti? Bütün bunlar bittiğinde geriye ne kalacaktı? 

Hazır gelmişken, üst kattan almak istediğim birkaç kişisel eşya 
vardı. Hiç gitmemişiz gibi dağınık ve normal görünen odaları do­
laştım. Alessandra odasına girip doğduğu gün verilmiş eski püskü 
peluş tavşanını aldı. Sean'ın odasında legolarla askerleri görüp ya­
rısına kadar yapılmış uzay gemisini, kısa kolunun ters tarafta ol­
duğunu hatırladım. 
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Bizim odada Elena'yla birlikte uyuyup seviştiğimiz yatağı gö­
rünce Claire'in ters yazılı tişörtüyle orada sırtüstü yatışını hatır­
ladım. Çocuklarım cidden ölmüş müydü? Yoksa varcolac'ın eline 
esir mi düşmüşlerdi? Fark eder miydi? Şifonyerlerin üstünde bi­
rikmiş şeyleri inceledim ama eski yaşantımızı hatırlatarak acı ve­
ren eşyalardan başka bir şey bulamadım. 

Tekrar alt katta buluştuk. "Şimdi nereye baksak?" dedim. 

"Neden sırayla gitmiyoruz?" dedi Jean. 

Alessandra'nın bakış açısından o gün olanların üzerinden ge­
çerek Brian'ın mektubunu aldıktan sonra yaptığı şeyleri tekrar­
ladık Salondan mutfağa geçtik. Orada Elena'yla birlikte oturup 
Brian'ın döndürdüğü jiroskobu izleyişimizi hatırladım. Polis mut­
faktaki her şeyi çoktan bulmuş olmalıydı ama yine de aradık. Çöp 
kutusu boştu. Elimi tezgahların üzerinde gezdirip öylesine dolap­
ların içini inceledim. Evdekiler gezmeye gitmiş de birazdan döne­
ceklermiş gibi çeşitli konserve ürünler, kutu kutu tahıl ezmeleri, 
atıştırmalıklar görmek garipti. 

"Şimdi nereye?" dedi Jean. 

"Dışarı," dedi Alessandra. Sesindeki bir şey ona bakınama ne­
den oldu. Di_şlerini sıkmıştı. 

"Sen doğru olanı yaptın," dedim. "Kalsan da bir şey yapamaz­
dm zaten." 

Biraz gevşedi. "Bilemezsin," dedi. 

"Tabii ki biliyorum. Öteki versiyonun burada kaldı ve mek­
tubu varcolac'a vermekten başka bir şey beceremedi. Sen kaçtı­
ğın için, şu anda bir şansımız var." Arka kapıyı açıp ona yol ver­
dim. "Sen yolu göster." 

Alessandra önden çıktı, Jean'le ikimiz onu takip ettik. Arka 
bahçede dağılıp yerde kağıt aradık. O gün yerler hala karlıydı ama 
şimdi bahçe kurumuş, kahverengiye dönmüştü. Mektup oraya düş­
müşse bile çoktan uçup gitmiş olmalıydı. 
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Çite geldik. "Buradan mı atlamıştın?" dedim. 

Alessandra başını salladı. Gözlerimle çitin dibini taradım. Tel 
örgüye dayanmış güdük bir çalı, sarılarak yukarı doğru uzamış 
birkaç sarmaşık vardı. Çalının altında bir beyazlık gördüm. Top­
rakla kaplı, yarısı gömülü bir kağıt parçasıydı. Eğilip alarak üs­
tündeki toprağı silkeledim. Üstünde adım yazılıydı. 

"Buradaymış," dedim. Ama haftalardır orada kalmış, kar ve 
yağmurla ıslanmış, sonra güneşte tekrar kurumuştu. "Ne durumda 
olduğunu bilemiyorum." 

İçeri girip mutfak masasının etrafına oturduk. Akıllı kağıtlar 
genelde biraz suya dayanahilirdi ama bu kağıt aylardır birçok şeye 
maruz kalmıştı. Masanın üstünde kağıdı düzleştirip şifreyi girdim. 
Kağıdın en çok hasar gördüğü kat yerlerinde koyu renk çizgiler ol-. 
masına rağmen ekranda beliren mektup hala okunaklıydı. İkinci 
şifreyi de girince programlama devreleri belirdi. 

Jean'in önerileri ve soruları eşliğinde, bir müddet devreleri an­
lamaya çalıştım. Kodlama prensiplerini anlamayan Alessandra il­
gisini yitirip kalkarak dolaplardaki yiyecekleri talan etmeye baş­
ladı. Büyük ihtimalle varco/ac'ların Brian'a verdiği denklemleri 
temsil eden, anlaşılmaz, çekirdek modüller olduğunu gördüm. Fa­
kat bu modülleri çevreleyen, muhtemelen Brian'ın çekirdek modül­
lerle etkileşime girmeleri ve onları kontrol etmeleri için eklediği, 
benim de aniayabileceğim çok fazla kodlama vardı. 

Çok geçmeden anlamaya başladım. "Bak, şurada özel efektler 
yaratmak için bir dizi metot var," dedim. Devre metotlarının Te­
melDurumDönüşü, MakroKırılım, ŞiddetliNükleerGüç ve Tünel­
leme gibi adları vardı. Hepsinin farklı versiyonları vardı ve sis­
temden ayrı opsiyonel devreler de ekstra çeşitlerneler sunuyordu. 
"Deneyler yapıyormuş," dedim. "Modülleri farklı şekillerde etki­
leşime sokup neler yapabileceklerine bakıyormuş." 
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Altında "Destinasyon sorununu çözmeden sakın deneme!! !" 
gibi merak uyandırıcı bir yorum yazan, Deneysellşınlanma isimli 
bir metot bile vardı. 

"Burada çok fazla şey var," dedim. "Bunları yazmak aylar sür­
müştür herhalde." 

Bazı grafik modüller olduğunu fark edince kodlamanın elekt­
ronik lenslerle birlikte çalışacak şekilde yapıldığını anladım. Yu­
karı çıkıp çekmeceyi karıştırarak gözlüğümle birlikte verilen lens­
leri buldum ve tekrar aşağı indim. 

"Ben deneyeyim. Ölmeni istemiyorum," dedi Jean. 

"Sen bizim yıldız tanığımızsın," dedim. "Hem benden bir tane 
daha var. Ben denerim." 

"Senin bir kızın var." 

Garip garip Jean'e baktım. "Senin de." 

Jean pes ederek ellerini havaya kaldırdı, ben de lensleri göz­
lerime taktım. Brian'ın akıllı kağıdını hemen algılayarak kağıtla 
eşleştiler. Ana programı başlatınca, artık tanıdık gelen o çekilme 
hissi, duyamayacağım kadar derinden gelen bir davul ritmi gibi, 
yine başladı. Görüş alanımda üzerinde metot isimlerinin yazılı ol­
duğu basit bir menü belirdi. İsimleri tarayıp ne işe yararlığını tah­
min ettiğim TemelDurumDönüşü'nü seçtim. 

Görüş alanımda çift uçlu, kavisli bir ok belirdi. Odadaki bir 
nesneye baktığımda ok onun üzerine gidiyor ve nesne aydınlanı­
yordu. Tezgahtaki çaydanlığı seçip gözümü kırptım. Aynı jiros­
kop gibi dönmeye, çaydanlığın ağzı dönme dolaba binmiş bir ço­
cuk gibi savrolmaya başladı. 

İnanılmazdı. Eşyaları zihnimle hareket ettirebiliyordum. Jean'le 
Alessandra hiç kıpırdamadan bakakalmışlardı. Çaydanlığı durdu­
rup un kavanozunu döndürmeye başladım. En güzeli, dönüşü sağ­
layan enerji parçacıkların temel dönüş durumundan gelmesiydi. Bu 
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teknolojiyle jeneratörleri döndürebilir, belki de dünyanın enerji so­
rununu çözebilirdik. 

Öteki metotlar ne yapıyordu acaba? Metot listesine dönüp "Tü­
nelleme"yi seçtim. Un kavanozu hala seçili duruyordu ve bu kez 
görüş alanımda kavanozun merkezinden mutfağa doğru uzanan bir 
koni belirdi. Koniyi kavanozun çevresinde hareket ettirip uzata­
bildiğimi gördüm. Un kavanozunun önünde durduğu duvarın ar­
kasında salon vardı. Salondaki duvara dayalı küçük, dekoratif bir 
masa olduğunu biliyordum. Koniyi dümdüz, duvarın öteki tarafına 
hedefleyip göz kırptım. 

Un kavanozu yok oldu. Aynı anda silah patlamasına benzer mu­
azzam bir çatırtı duyuldu. Yalnızca kavanozun kırılma sesi ola­
mazdı. Hızla salona koştum, Jean'le Alessandra da hemen peşimden 
geldiler. Dekoratif masa paramparça olmuş ve üstü unla kaplan­
mıştı. Duvara masa ve porselen parçaları saplanmıştı. 

Hemen programdan çıkıp Higgs projektörünü cebime soktum. 
Davul ritmine benzeyen his durdu. 

"Ne yapmaya çalışıyordon ki?" dedi Alessandra. 

"Kavanozu duvardan geçirip masanın üstünde durmasını sağ­
layacaktım," dedim. "Sanırım onun yerine masanın içine girdi ve 
zaten var olan maddenin içinde ansızın beliren maddenin baskısı 
masayı parçaladı." 

"Daha dikkatli olmamız gerekecek anlaşılan," dedi Jean. Elini 
uzattı. "Bir de ben deneyebilir miyim?" 

"Bence şimdilik başka deneme yapmayalım," dedim. "Program­
ları biraz daha incelemek, modülleri çalıştırmarlan önce ne işe ya­
radıklarını daha iyi anlamak istiyorum. Brian'ın yazılımı ne kadar 
test ettiğini de bilemiyorum, metrik birim yerine İngiliz birimleri 
kullandığı için bütün mahalleyi havaya uçurmak istemem." Ele­
na'nın öldüğü odaya göz gezdirdim. Kendimi yorgun hissediyor­
dum. "Gitmek istiyorum buradan," dedim. 
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Dönüş yolunda, "Varcolac o mektubu neden geri almak iste­
miş olabilir ki?" dedi Jean. "Bütün bu sihirli numaraları mektup 
olmadan da yapabiliyor zaten." 

Omuz silktim. "Bilemeyiz ki. Bu iki taraf için de yabancı bir 
türle karşılaşmaydı ve iki tür de birbirini hiç tanımıyordu. Varco­
lac'lar çekirdek modüllerin denklemlerini Brian'a verirken, büyük 
ihtimalle iyi niyetliydiler ama bu bilginin onlar için ne demek ol­
duğunu bilmiyoruz. Belki de sadece kim ve ne olduklarını açık­
layan ders kitabı gibi bir şeydi. Buna rağmen, Brian bu şeyi yazıp 
bitirdiğinde" -akıllı kağıdı gösterdim- "hoşlanmadıkları bir etki 
yarattı ve geri almak istediler. Bunun dünyada ne tür değişimler 
yarattığını kim bilebilir? Belki ölmelerine ya da başka bir rahat­
sızlık yaşarnalarına neden oldu, bilemeyiz." 

"O yaratık annemi, Claire'i ve Sean'ı öldürdü," dedi Alessandra. 
"Yanlış anlaşılına falan yok. Katil o." 

"Bunu bilerek yaptığından emin değilim," dedim. "Belki de 
haklısın, öfkeyle hareket ediyor ya da öldürmekten zevk alıyor 
olabilir, bilemiyorum. Ama Marek'i nasıl parçalayıp sonra tekrar 
birleştirdiğini bir düşün. Kendi vücudunun farklı parçalardan na­
sıl beceriksizce bir araya getirildiğini düşün. Bizi anlamaya çalı­
şıyor ama bunu pek başaramıyor. Yaşam ve ölümün ona bizimle 
aynı şeyleri ifade ettiğinden şüpheliyim. Bir varlığın bütün var 
oluşunun bir parça maddeye sığdırılmış olması fikrini büyük ih­
timalle anlamıyorlar." 

"Ne yani, her şey kozmik bir kazadan mı ibaret?" dedi Ales­
sandra, sesinde alttan alta hissedilen bir öfkeyle. 

"Bunun bir suçlusu varsa o da Brian," dedim. "Hiç tanımadı­
ğımiz apayrı bir zekayla ticaret yapıp bu işten karlı çıkabileceğini 
zannetti. Açgözlü ve salaktı. Varcolac'ın nedenlerini... Asla bile­
meyiz. Tek bildiğimiz Brian'ın elindeki bu program kopyalarını 
geri almak istediği." 

"Bunu yapmak için de insanları öldürdü." 
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"Evet," diyerek kabul ettim. "Öldürdü." 

"Bu programlar onlar için tehlikeli mi? Bu şeyi varcolac'a za­
rar vermek için kullanabilir misin?" dedi Alessandra. 

Brian'ın bir an için de olsa varcolac'ı yok edişini hatırladım. 
"Olabilir,'' dedim. "Brian varcolac'ın gücünü çarpıştırıcının dışarı 
sızdırdığı egzotik parçacıklardan aldığını söylemişti, o kadar ki 
kendi devre sistemini kullanarak parçacıkları yok ettiğinde varco­
lac şöyle bir gidip geldi. Yani projektörün nasıl kullanıldığını ye­
terince öğrenebilirsek onlar için bir tehdit oluşturabilir." 

"İyi, o zaman,'' dedi Jean. "Hemen öğrenmeye başlayalım bence." 
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BÖLÜM 24 

ALT SP iN  

C C T am bir felaketti," dedim. Terry yine cezaevinin gö­
rüşme odasında ziyaretime gelmişti. Sarı sandalyeler­
den birinde otururken yorgun görünüyordu. Ben odayı 

arşınlıyordum. 

"O kadar da kötü değildi," dedi Terry. 

"Onu bu duruma soktuğum için utanç duydum," dedim. "O be­
nim en sadık iki arkadaşımdan biri ve benim için yalancı tanıklık 
etmek zorunda kalması hoşuma gitmiyor." 

"Gerekli doğruları söyledi," dedi Terry. "Mahkemeye Vander­
hall'u canlı gördüğünü söyledi. Dava için hayati bir şey ve jürinin 
bunu ondan duyması önemliydi." 

İç çekerek kendimi sandalyelerden birine attım. "Önemli çünkü 
Brian'ın kendini öldürdüğünü ispatlamaya çalışıyoruz. Buna bir an 
olsun inanmadım. Ormanda gördüğüm Brian başka bir versiyonu­
nun yeraltındaki odada cansız yattığından habersizdi." 

"Doğruyu söylediğini nereden biliyorsun ... " 

"Hayır. Bilmiyordu. Eminim." 

"Bunun pek bir önemi yok," dedi Terry. 

Tek kaşımı havaya kaldırdım. "Gerçek önemsiz mi?" 
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"Bak," dedi Terry, elini saçlarından geçirerek. "Kariyerimin 
çoğu savunma avukatı olarak geçti. İnsanlar benden nefret eder. 
Gerçeğin umurumda olmadığını, iyi para kazanmak için suçluları 
serbest bırakmaya çalıştığıını düşünürler. Gerçeğin savcıyı olduğu 
kadar beni de ilgilendirdiğini anlamıyorlar. Benim işim senin ma­
sum olduğunu gösteren bütün kanıtları ve savları ortaya koymak. 
Savcının işiyse suçlu olduğunu gösteren kanıt ve savları ortaya koy­
mak. Yargıç kurallara uymamızı, adil olmamızı sağlıyor. Ama en 
nihayetinde, gerçeğin ne olduğuna jüri karar veriyor. 

"İşimi yaparken, senin Vanderhall'u öldürüp öldürmemen beni 
ilgilendirmez. intihar edip etmemesi de ilgilendirmez. Ama gerçek­
Iere uyan başka bir açıklamanın olması, işte bu önemlidir. Belki 
onu sen öldürdün. Belki başkası yaptı. Önemli olan, işe yarar bir­
den fazla açıklamanın olması, dolayısıyla sana yapılan suçlama­
nın kanıtlanamaması. Bu masum oldu�un anlamına gelmez, bi­
zim kanunlarımıza göre suçlu bulunamayacağın anlamına gelir." 

Biraz düşündüm. "Demek istediğini anlıyorum. Yine de jüriyi 
doğru olmadığını bildiğimiz bir şeye ikna etmeye çalışmak yan­
lış geliyor." 

"Ben seni hapisten kurtarmaya çalışıyorum," dedi Terry, bık­
kın bir sesle. "Bunun için bildiğim bütün numaraları yaparım." 

"Neden günah keçisi olarak kopyamı kullanmıyorsun?" dedim. 
"Jüriye onu göster, parmak izlerini al, bana uyan fiziksel kanıtla­
rın ona da uyabileceğini görsünler." 

"İşe yaramaz," dedi Terry. 

"Nedenmiş o?" 

"İlk olarak, ikiniz aynı kişisiniz. Eğer doğru anlayabildiysem, 
sadece anlık olarak farklı yollar izliyorsunuz. İkiz değilsiniz. O 
sensin." 

"Ama ya o birini öldürdüyse ve ben öldürmediysem? Sorum­
lusu ben mi olacağım?" 
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"İkinci olarak," dedi Terry, "bir gün yine kararlı hale gelecek­
siniz, değil mi? Eninde sonunda. O zaman ne olaca�?" 

"En azından onu ortaya çıkarmalıyız," dedim. "Benden iki tane 
olduğunu herkes görmeli. Böylece Jean'le Marek'in ifadeleri çok 
daha inandırıcı olur." 

"Çıkartacağız. O konuda bana güven," dedi Terry. "ifadeler ha­
vai fişek gösterisi gibidir. Bütün patlayıcıyı bir anda kullanamaz­
sm. Önceden planlamalı ve anlatmak istediğin her şey birleşinceye, 
büyük bir son yaratıncaya kadar beklemelisin. En büyük sürpriz­
leri en sona saklamalısın. Böylece karşı tarafın senin savını çüJ 
rütmek ya da jüriyi etkilemek için çok az zamanı kalır. Kopyanı 
kürsüye çıkaracağız ama son anda. Önce sen çıkacak, hikayeni 
anlatacaksın ve kendini asması için dünyadaki bütün ipleri Havi­
land'ın eline vereceğiz. Sonra, kopyanı ortaya çıkaracağız. Her şe­
yin cidden mümkün olduğunu kanıtlamış olacağız." 

"Tabii olasılık dalgam daha önce kararlı hale gelmezse." 

Terry uzun uzun esnedi. "Doğru dedin," dedi. "Öyle olursa ya­
pabileceğim bir şey yok." 
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BÖLÜM 25 

ÜST SP iN  

' 'J acob Kelley'nin davası saygıdeğer Ann Roswell başkan­
lığında başlamıştır," diye bağırdı mübaşir. 

Alessandra'yla birlikte Colin'in evinde oturmuş, akışta 
sonunda başlayan davamı izliyorduk. Sheppard'a oraya gidip mah­
keme salonundan izlememe izin vermesi için yalvarmıştım ama ke­
sin bir dille reddetmişti. Kılık değiştirebileceğimi, kimsenin tanı­
mayacağını söylemiştim ama dinlernemiştİ bile. Bir kişi bile tanısa 
planımız suya düşecekti. Tüm dünyaya hemen açıklamamız, bir 
basın toplantısı yapıp gerçeği anlatmamız gerektiğini söylemiştim 
ama Sheppard kaybetmenin en garanti yolunun bu olduğunu söy­
lemişti. Roswell baktığı davaların medya tarafından yönlendiril­
mesinden nefret eden bir yargıçtı ve büyük ihtimalle jüriyi tecrite 
alır, benim de mahkeme salonuna girmemi yasaklardı. 

Ben de evde oturup konuşan kafaları izlerken öfkeden kurlur­
mamaya çalıştım. Herkes suçlu olduğumu farz ediyor, arkadaşını 
öldüren bir adamın kanlı dramından büyük bir keyif alıyordu sanki. 
Kayıp ailem hakkında da sürekli tahminlerde bulunuyor, daha çok 
cesetleri nereye gömdüğümü merak ediyorlardı. Kameralar buz gibi 
bir sessizlik içinde sanık masasında oturan kopyama yakınlaştı. 

Açılış konuşmalarını dinledik, sonra da Memur Peyton, Brian'ın 
Elena'ya ateş etmesinden sonra bizim eve gelişlerini anlattı. 911'i 
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arayan karımın sesini duyunca koltuğun kolçaklarını öyle bir sık­
tım ki az kalsın kıracaktım. Hiç istemediğim halde, birlikte polisi 
beklerken Elena'nın bana sarılışını, kollarıının arasındaki sıcaklı­
ğını, kokusunu hatırladım. izlemeye devam edebileçeğimi sanmı­
yordum ama öteki Jacob'ın başka bir seçeneği olmadığını hatır­
ladım. O yapabiliyorsa ben de yapardım. Koltuktan kalkmadım. 

Oyalanmak için Brian'ın programını inceledim. Bu kadar bü­
yük bölümünü tek başına yazması inanılmazdı ama neler başara­
bileceğini anladıktan sonra gece gündüz yazılırnın üzerinde ça­
lışmıştı herhalde. Varcolac var olduğunu bildiğim öteki bütün 
kopyalan yok etmişti ve Brian'ın ofisinde de buna benzer bir şey 
bulunmadığından elimde tuttuğum, büyük ihtimalle geriye kalan 
tek kopyaydı. Ne olur ne olmaz diye hepsini başka bir akıllı ka­
ğıda kopyalamıştım. 

O günkü duruşma bitfnce Alessandra'yla birlikte sinemaya gi­
dip üst üste iki film izleyerek stresimizi dev kolalar ve kova kova 
tereyağlı patlamış mısırla attık. Rüyamda parmağını bana doğrul­
tup duran Haviland'ı ve beni suçlu ilan eden acımasız jüriyi göre­
rek, kesik kesik uyudum. Sabahleyin bitkindim ama yine duruş­
mayı açtık ve yeraltındaki odada bulunan kurşunların tabaneaya 
uyduğunu söyleyen Memur McBride'ı dinledik. Bulgular önemli 
olsa da duruşma iç bayıcı bir hızda ilediyordu ve birkaç kez içim 
geçti. Sheila Singer'ın ifadesine kadar. 

Kamera kopyarnın bariz şokunu yakaladı, ben de aynı hisler 
içindeydim. Singer, Elena'yla çocukları -Alessandra dahil üç ço­
cuğu birden- hayattayken görmüştü! O kadar zaman araştırdık­
tan ve kafa patiattıktan sonra, bölünmüş olduklarının gerçek ka­
nıtı karşımızdaydı işte. Ben cesetlerini bulduktan en az yarım saat 
sonra hala hayattalardı. 

Alessandra elime yapıştı. 

"Hemen ümitlenmeyelim," dedim, ama kalbirn yerinden tırla­
yacak gibiydi. "Hepsi aylardır kayıp. Bu kadın onları gördükten 
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hemen sonra kararlı hale gelmiş olabilirler." Daha bunu söylerken 
heyecanım diorneye başladı. Tabii ki kararlı hale gelmişlerdi. Son 
birkaç aydır aralıayla New Jersey'de dört dönüp beni arıyor olamaz­
lardı. Olasılık dalgaları çökmüş ve Alessandra'nın yanımda oturan 
versiyonu ile diğerlerinin cesetlerinde karar kılınmıştı. 

"Çok saçma," dedi Alessandra, dile getirdiğim şüphelerime. 
"Cesetleri yok oldu. Onları hiç kimse bulmadı. Bay Vanderhall 
kendi ölü versiyonunda kararlı hale geldiğinde cesedi olduğu yerde 
kaldı. Polis onu buldu ve sonunda gömüldü." 

"Öyleyse neredeler?" dedim. 

Alessandra'nın gözleri gözlerimde bir umut ışığı aradı. "Bil­
miyorum. Ama yine de bir şans var, değil mi?" 

Ayağa kalktım. "Gel haydi." 

"Nereye gidiyoruz?" 

"NJSÇ'ye. İşin aslını öğrenmeye." 

• 

Köprüden New Jersey'ye geçerken, "Hayatta olsalar bile be­
nim ailem değiller herhalde? Onun ailesi hayatta. Kopyamın," dedi 
Alessandra. 

"O şekilde olmuyor," dedim. "Kopyan da sensin. Hala bir kop­
yan varsa, olasılık dalgası çöktüğünde yeniden tek bir varlık ola­
caksınız." 

"Yani ya o ya da ben." 

"Hayır, matematiksel açıdan, olasılık dalgası seninle onun ara­
sındaki bütün olasılıkları içerir. İkiniz Bloch küresinin zıt tarafla­
rını, spektrumun iki ucunu temsil ediyorsunuz. Yani ikinizin bir 
karışımı olarak kararlı hale gelebilirsiniz. Muhtemelen öyle olacak." 

"Peki o versiyonum neleri hatırlayacak?" 
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"Versiyonun değil. Sen. Ne hatıriayacağını bilmiyorum ama 
yine de sen olacaksın. Kırmızı elbiseyi mi yoksa siyahı mı alayım 
türünden bir karar vermek zorunda kalmış ve iki ihtimali de hayal 
etmiş gibi olacaksın. Sonunda karar verdiğinde siyah elbiseyi se­
çip giyme yolunu seçmediğin için bir parçan kaybolmuyor. Bu da 
aynı şey. Gerçekliğe dönüşen yol senin kimliğini değiştirmiyor." 

"O yolda neler olduğunu hatırlamazsan değiştirir. Kendim ol­
duğumu, şu anda olduğum beni hatırlamazsam kimliğim bayağı 
bir değişmiş olur." 

Fazla uzatmadım, aynı korkular bende de vardı. Hapiste zaman 
geçirmek öteki Jacob'ı değiştirmiş, benden farklı birine dönüştür­
müştü. Tekrar birleştiğimizde benden geriye ne kalacaktı? Beni ta­
nımlayan şey anılarım mıydı yoksa başka şeyler mi? 

Bir bakıma, hiçbirimiz bir yıl, hatta bir saat önce olduğumuz 
kişi değildik. Daha çok, her biri diğerlerine olmuş olanın anısıyla 
ve olacak olanın beklentisiyle bağlı olan uzun bir insan zinciri gi­
biydik. Önceki versiyonlarımla anılarım sayesinde kurduğum bağ­
lantı değilse Jacob Kelley'yi tanımlayan şey neydi? Diyelim ki bi­
risi benim anılarımı başka birininkiyle toptan değiştirdi, o zaman 
hala kendim olur muydum? Yoksa öteki kişi mi olurdum? 

Rahatsız edici ama kişiliğimin ve anılarıının iki farklı yöne 
doğru ayrıldığı düşünüldüğünde göz ardı edilemeyecek fikirlerdi 
bunlar. Tam o anda bir kez daha bölünsem, bir versiyonum sola, 
öteki sağa dönse, ben hangi yolu izlemiş olacaktım? Yani şu anda 
bunları düşünen gerçek ben? Bunları düşündüğümüzü ikimiz de ha­
tırlayacaktık ama ikimiz birden Jacob Kelley olamazdık, değil mi? 
İçinden çıkmanın bir yolunu bulamadığım bir kördüğümdü. Kızımı 
cesaretlendirrnek istiyordum ama bende de öyle bir cesaret yoktu. 

"Üzgünüm," dedim. "Olabilecekler beni de korkutuyor. Bü­
tün cevapları bilmiyorum." Omuz silktim. "Hatta, sanırım hiçbi­
rini bilmiyorum." 
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Alessandra'nın yüzü yumuşadı, uzanıp hafifçe yanağımdam 
öptü. "Dürüst olman güzel," dedi. "Planın nedir?" 

"Başlarına ne geldiğini öğrenmek. Sonra da kim bilir?" 

Havalar biraz ısınmıştı. Ağaçlar yeniden yapraklanmış, çiçek­
ler açmaya başlamıştı ama Jersey Pine Barrens'dan geçen uzun yol 
Marek'le birlikte Brian'ın cesedini bulduğumuz günden pek farklı 
görünmüyordu. Düşüncelerim dalga formunun çöküşü ve ne an­
lama geldiği konusunun etrafında dönüp duruyordu. Elena'yla ço­
cukların bir yerlerde hala hayatta olmasını umuyor ama çok da 
fazla umuda kapılmamaya çalışıyordum. 

NJSÇ'ye girdik ve arabayı ziyaretçi otoparkına park ettim. She­
ila Singer o anda hala Philadelphia'da ifade verdiği için ona bir 
şey soramayacaktık. Beni tanıyacağı ve sohbet etmek yerine po­
lisi çağıracağı için böylesi daha iyiydi. Şimdi başka tanıyan çık­
mamasını ummak zorundaydık ama ziyaretçi merkezinde şansı­
mızın daha fazla olacağını düşünüyordum. Gerçek bilim insanları 
oraya pek gelmezdi. 

Ziyaretçi merkezinin giriş salonu yüksek cam pencereleri ve ta­
vandan sarkan süper çarpıştırıcı modeliyle katedral büyüklüğünde 
bir yerdi. Duvarlar boyunca interaktif atom modelleri ve bilgilen­
dirici dokunmatik ekranlada birlikte Birleşik Kurarn Arayışı ve Be­
bek Kara Deliki'er gibi isimleri olan sergiler vardı. Ortadaki resep­
siyanda duran Asyalı genç kadının çekici ve çalışkan bir tipi, kulak 
hizasında kesilmiş kahküllü saçları, kocaman bir gözlüğü ve üs­
tünde yakası düğmeli bir erkek gömleği vardı. Ben kıza yaklaşır­
ken Alessandra salona göz gezdirerek yavaşça yanımdan uzaklaştı. 

"Merhaba," dedi resepsiyonist kız parlak bir tebessümle. "Na­
sıl yardımcı olabilirim?" 

"Sheila Singer'ı tanıyor olabilir misiniz?" 

"Tanıyorum tabii�" Tebessümü kararsızlaştı. "Ama bugün yok. 
Üzgünüm ... " 
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"Evet, biliyorum. Genelde birlikte mi çalışırsınız?" 

"Çoğu zaman. 1\ırlar için yazı tura atıyoruz çünkü, doğruyu 
söylemek gerekirse," -kız sesini alçalttı- "bütün gün resepsiyanda 
oturmak biraz sıkıcı oluyor." 

Hoşsohbet biri gibi davranmaya çalıştım. "İnanırım. Ne za­
mandır burada çalışıyorsunuz?" 

"Dokuzdan beridir." 

"Hayır, yani-" 

"Ha! Pardon. Bir yılı biraz geçti." Kızın alnı kırıştı. "Neden 
merak ettiniz?" 

"Ben bölge başsavcılığında çalışıyorum da," dedim. "Bayan 
Singer bugün aylar önce burada gördüğü ?ir şeyle ilgili ifade ve­
riyor ve kanıtlarımıza çifte kontrol uyguluyoruz." Bu iddia çeşitli 
nedenlerle bana inanılmaz gelmişti ama kızın sorgulamayacağını 
umuyordum. 

"Ha, mahkemeyle ilgili demek!" dedi. "ifade vermeye benim ye­
rime Sheila gittiği için onu çok kıskandım. Çok heyecanlı bir şey." 

"O gün siz de buradaydınız, öyle mi? Jacob Kelley'yi soran 
kadın geldiğinde?" 

"Buradaydım tabii. Mesaimiz bitmek üzereydi ve kadıncağız 
çok gergin görünüyordu, en büyük kız da ağlayacak gibiydi." Kol­
larını kavuşturdu. "Ama onlarla Sheila konuştu, onun için mahke­
meye de o çıkıyor, gazetecilerle de o konuşuyor." 

"Peki Sheila bu kadına kocasını nerede bulabileceğini söyle­
miş miydi?" 

"Bilmiyordu ki, nereden bilsin? Sadece yöneticimizi aramasını 
önermişti sanırım. Sonra kadın Dr. Vanderhall'u sordu. Sheila onu 
gayet iyi tanıyordu tabii." 

"Öyle mi?" 
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"Ah, tabii. Geçmişte kısa bir ilişkileri olmuştu. Dr. Vanderhall 
bu konuda meşhurdur, yani meşhurdu. Arkasından böyle konuşmak 
hoş değil belki ama Sheila'ya bu ilişkinin bir yere gitmeyeceğini 
söylemiştim, gitmedi de." 

"Sheila buna ne cevap verdi?" 

"Kadına Dr. Vanderhall'un ofisini tarif etti, o da teşekkür edip 
gitti." 

"Buradan sonra nereye gittiğini biliyor musun?" 

Resepsiyonist şöyle bir omzunu silkerek pencereden dışarı 
baktı. "İşte, Dr. Vanderhall'un ofisine gitmiştir herhalde. Başka 
nereye_gidecek ki?" 

"Dr. Vanderhall'un cesedi de o gün bulunmuştu,'' dedim. 

"Evet, öyleydi, değil mi? Katil de kadının kocası,'' dedi kız, 
gözlerini kaçırınaya devam ederek. 

"Cinayet zanlısı," dedim. 

"Efendim?" 

"Henüz suçlu bulunmuş değil. O yapmış olmayabilir." 

"Evet." Eliyle her neyse der gibi bir hareket yaptı. "Ama emin 
olmasalar, onu tutuklamazlardı." 

"Anlıyorum. Zaman ayırdığınız için teşekkürler.'' 

Alessandra'yı Süpersimetri: Evrenin En Ele Avuca Sığmaz Par­

çacıklarının Nasıl Bulunduğunun Hikayesi diye bir serginin yakı­
nındaki bankta otururken buldum. Odaklanmamış yüz ifadesinden 
yine lensleriyle internete bağlandığını anladım. "Neye bakıyor­
sun?" diye sordum. 
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"Sheila Singer'ın görüntü akışı geçmişine." 

"Cidden mi? Olabiliyor mu?" dedim. 



"Çok zor olmadı. Birkaç arkadaş zincirini atlayıp onun olduğu 
bir çevre buldum. İnsanların çoğu güvenlik konusunda dikkatli 
değil ya da akışlarını kimin göreceğini umursamıyorlar. Varsayı­
lan güvenlik ayarlarına dokunmuyorlar, onlar da güya bir tek se­
nin arkadaşlarının görmesine izin veriyor ama aslında arkadaşla­
rının arkadaşları da görebiliyor, vesaire. Babamın eski iş yerinde 
çalışan biri için çok fazla sıçrama yapmam gerekmiyor." 

"Ne buldun peki? 3 Aralık'ta gördüklerine ulaşabildin mi?" 

"Burada binlerce saatlik kayıt var. Kadın müebbetçi anlaşılan." 

"Neci?" 

Alessandra gözlerini çevirdi. "Bütün hayatını kaydedenlerden. 
Lenslerini yirmi dört saat boyunca çıkarmadığı için bütün hayatı 
kaydedilmiş. Ama görüntü akışlarını iyi düzenlememiş, isim de 
vermemiş." Bir an sustu, gözleri bir sağa bir sola gitti. "Vay. Bu 
akışa isteyen herkesin ulaşabildiğinin farkında mı acaba?" Ales­
sandra başını yana yatırıp gözlerini kıstı. "İnsan vücudunun bu ka­
dar esnek olabileceğini bilmezdim." 

Gürültüyle boğazımı temizledim. 

"Aerobik dersiydi, baba." 

"İyi," dedim. "İlerle." 

"Hepsini incelernem biraz zaman alabilir," dedi Alessandra. 

"Zamanı bayağı bir daraltabilirsin,". dedim. "Elena'yı 3 Ara-
lık'ta saat beşe gelirken gördüğünü söyledi." 

"Sorun şu ki kayıtları tarihe ve saate göre dosyalamamış." 

"Peki, anlaşıldı. Seni yalnız bırakıyorum," 

Alessandra rahat rahat araştırsın diye bir süre sergileri gezdim. 
Çoğunda NJSÇ'nin başarıları abartılı ve yanıltıcı bir dille göklere 
çıkartılıyor, bazen bana resmen gerçek dışı gelen iddialarda bu­
lunuluyor ama bunlar gerçekleri ortalama turistin anlayabileceği 
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kadar basit bir dille aniatma çabası gibi gösteriliyordu. İçeri giren 
biri beni tanıyabilir diye omzumun üstünden tedirgin bakışlar atıp 
durdum ve sonunda Alessandra'ya öğle yemeğine çıkmayı teklif 
edip araştırmasına orada devam edebileceğini söyledim. Eskiden 
müdavimi olduğum bir çorbacı vardı ama neyse ki daha içeri gir­
meden yaptığım hatayı fark ettim. Orada çalışanlar değilse bile 
öğle yemeğine gelen eski iş arkadaşlarım beni mutlaka tanırdı. 
Onun yerine bir karavan restoran bulup ikimize de tavuklu sand­
viç ısmarladım. 

Sandviçler tam Alessandra'nın Sheila'nın kütüphanesinde doğru 
görüntü akışlarını bulduğu sırada geldi. Kendi lenslerim hala gö­
zümde olduğu için Alessandra'nın telefonuna bağlandım ve bir­
likte izledik. 

Resepsiyondan bakan bir görüş açısından Feynman Center'ın 
giriş salonunu ve aynı Sheila'nın anlattığı gibi serseme dönmüş, 
üzgün görünen Elena'yı, Claire'i, Alessandra'yı ve Sean'ı gördük. 
Alessandra'nın, yani yanımda oturan Alessandra'nın, kendini gö­
rünce nefesini tuttuğunu duydum. Bir kopyan olduğunu bilmek 
başka şeydi, onu kendi gözlerinle görmek bambaşka. Ben bir tek 
Elena'ya bakıyordum. Salonda onun cesedini bulduğum sırada o 
hayattaydı ve orada beni arıyordu. 

Elena gözlerime, yani Sheila'nın gözlerine bakarak, "Kocamı 
arıyorum, Jacob Kelley. Nerede olduğunu biliyor musunuz acaba?" 
dedi. 

Sheila önündeki ekrana baktı. "Üzgünüm, tanımıyorum," dedi. 
"Burada mı çalışıyor yoksa ziyaretçi mi?" 

"Birkaç yıl önce burada çalışıyordu," dedi Elena. 

"Üzgünüm," dedi Sheila. "Nerede olduğunu bilemiyorum. Mü­
dürümüzle görüşmek ister misiniz?" 

"Hayır," dedi Elena. "Buraya Brian Vanderhall'u görmek için 
gelmişti. Bana onun ofisine nasıl gideceğimi tarif eder misiniz?" 
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"Ah, tabii. Onu tanıyoruz." Görüntü kaydı ve Sheila öteki re­
sepsiyonistle, NJSÇ'de az önce konuştuğum Asyah kızla, bakıştı. 
Kızın ismini sormayı unuttuğumu fark ettim. "Ofisi Dirac bina­
sında. Şu kapılardan çıkıp sola döneceksiniz ... " 

"Ben götürürüm," dedi Asyah resepsiyonist. 

"Emin misin? Onu bir daha görmek istemediğini sanmıştım," 
dedi Sheila. 

"Sadece binanın yerini göstereceğim. Hiç olmazsa buradan bir­
kaç dakika önce çıkmış olurum." 

"Ha, yani burayı ben kapatıyorum," dedi Sheila. 

"Sanırım öyle olacak," dedi öteki. Göz kırptı. "Buyurun," dedi 
Elena'ya, "sizi ben götüreyim." 

Dışarı çıkarlarken Elena birini arayıp telefonu kulağına götürdü. 
Bu kez nefesimi tutma sırası bendeydi. Beni arıyordu. O telefon, 
ben tam adama vuracakken adamın dikkatini dağıtan o arama ... 
Elena'nın telefonuyla beni arayan Alessandra değildi demek. Ne­
rede olduğumu sormak için Elena aramıştı. Beş dakika erken ya 
da geç aramış olsa teletona bakacaktım. Onunla konuşacaktım. Ha­
yatta olduğunu başından beri bilecektim. 

Küçük bir konvoy halinde -Claire Asyah kızın peşinde, Elena 
tam arkada- çıkışlarını görmemize yetecek kadar uzun bir zaman 
arkalarından baktı Sheila. Görecek başka bir şey kalmadığı anla­
şıhnca, deliler gibi göz kırpıştırıp görüntü akışını kapadım. 

Tavuklu sandviç tabağımda soğuyordu. Nerede olduğumu ha­
tırlamam için biraz zaman geçmesi gerekti. 

"Yalan söylemiş," dedim. "İkisi de yalan söylüyor. Sheila ifa­
desinde Asyah kızdan hiç söz etmedi, ikisi de Brian'ı nerede bu­
lacağını Sheila'nın bildirdiğini söylediler. Onları Brian'ın ofisine 
Asyah kızın götürdüğünden ikisi de hiç söz etmedi. Kızın adını 
sormayı bile akıl edemedim." 
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"Yalan sayılmaz ki," dedi Alessandra. "Ne fark eder?" 

"Sheila öteki kızın Brian'ı bir daha görmek istemediğinden 
bahsetti. Yani geçmişte bir ilişkileri olmuş ve Brian'ın şöhreti dü­
şünülürse, büyük ihtimalle romantik bir ilişkiymiş." 

"Ee? Dediğine bakılırsa onunla eskiden romantik ilişkisi olan 
bir sürü genç kadın var?" 

"Önemli olan neden yalan söyledikleri. Sakladıkları nedir?" 
• 

NJSÇ'ye dönerken, Alessandra yine nete bağlanıp bize yalan 
söyleyen kızın ismini araştırdı. Bulması uzun sürmedi. 

"Lily Lin," dedi. "Sheila'nın arkadaş listesindeydi." 

"Lin mi?" 

"Öyle yazıyor. Merkezde çalışıyor, oraya yakın oturuyormuş. 
Ailenin çoğu emniyet teşkilatından." 

"Davada ifade veren adli tıp uzmanının soyadı da Lin değil 
miydi?" 

"Brittany Lin. Ablası sanırım." 

"Dalga geçiyorsun. O zaman Brittany kız kardeşini korumak 
için kanıtları değiştirmiş olabilir. Resmen görevi suistimal." 

"Sanırım öyle." 

"İyi iş başardın, Alessandra." 

Alessandra'nın yüzünde cidden keyifli bir tebessüm belirdi. 
"Alex," dedi. 

"Efendim?" 

"Annemle senin bana tam ismimle hitap etmeyi sevdiğinizi bi­
liyorum ama bana Alex de. Arkadaşlarım öyle diyor." 

Arkadaşlarının olduğunu hiç fark etmediğimi söylememe ra­
mak kaldı ama son anda kendimi tuttum. İnternetteki arkadaşlarını 
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kastettiğini biliyordum. "Alex," dedim. Alışmaya çalıştım. Hoşuma 
gitmedi. Gerçek isminin İtalyanca zarafeti tamamen kayboluyordu. 
Ama bu beni de arkadaşı olarak gördüğünü gösterirdi. Şikayet et­
memeye karar verdim. "Alex olsun bakalım. Lily'nin o güne ait 
görüntü akışını bulabilir misin sence?" 

"Bakıyorum. Sheila'da bayağı şanslıydık. Ama herkes müeb­
betçi değil, biliyorsun." 

"İnsan bunu neden yapar anlamıyorum," dedim. "Bütün haya­
tını kayda almanın anlamı nedir? Hayatın büyük bölümü gayet sı­
kıcı. Özel günler tamam, onu anlıyorum ama-" 

"Bazı müebbetçiler çok popüler," dedi Alessandra. "Sürekli on­
ları izleyen binlerce kişi var." 

"Yani kendi hayatları olmayan insanlar başkalarının hayatia­
rına mı dalıp gidiyor? Çok hazin-" 

"Ben bir yıldan uzun zamandır kayıt yapıyorum." Ses tonu sal­
dırgan, karşı çıkınarn için meydan okur gibiydi. 

Çenemi kapalı tuttum. Bir yıl, ha? Bizim evde gördüğü her 
şey internette miydi yani? Az kalsın sert bir yorum yapacak, aile­
mizin kirli · çamaşırlarını elaleme reklam etmek babından bir şey 
söyleyecektim ama son anda kendimi tuttum. Alessandra benimle 
konuşmaya başlamıştı. Az önce kendi isteğiyle bana kendini an­
latmaya başlamıştı. Kendini yeniden kapatmasına neden olmak 
salaklık olurdu. 

Onun yerine sadece, "Neden?" diye sordum. 

Gözlerini çevirdi. "Yirmi birinci yüzyıla hoş geldin, baba." 

"Cidden," dedim. "Hiç anlamıyorum. İnsan hayatının her anını 
ne demeye hiç tanımadığı insanlarla paylaşır ki?" 

İçtenliğim ona da geçmiş olmalı ki ciddi ciddi yanıt verdi. 
"Kendimi birileriyle bağiantıda hissetınemi sağlıyor. İnsanlar, ba­
zen dünyanın öteki ucundan, hayatımla ilgili yorumlar yapıyor. 
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Hislerimi anlıyor, bana cesaret, bazen nasihat veriyorlar. Arada 
bir. Çok fazla takipçim yok." 

"Peki ama ... Mahremiyet?" 

Belli belirsiz omzu seğirir gibi omuz silkti. "Sorun değil, baba. 
Sizin nesil için, belki. Benim için bir önemi yok." 

"Sen de başkalarını izliyor musun?" 

"Tabii. Arkadaşlarımı çok az. Daha çok yabancılar. Hoşuma 
giden insanları bulup bir süre takip ediyorum." 

"İyi de ... Neden? Başka birinin hayatını izlemek sıkıcı olmu­
yor mu? Yani, film gibi olmaz ki. Çoğu zaman bir şey yapmadan 
otururlar." 

Gayet açık olan bir şeyi bir geri zekalıya anlatmak zorunda kal­
mış gibi göğüs geçirdi. "Boş konuşmaları kesen uygulamalar var. 
İstatistiksel olarak öne çıkan görsel kalıpları, yükseltilen sesleri, 
hızlı göz hareketlerini falan ayıklıyorlar. İstersen sadece önemli 
yerleri izliyorsun. Ama bazen olduğu gibi izlemek de çok entere­
san olabiliyor." 

"Cidden mi? İnsanlar sana bağlanıp ödevini yapışını ya da ye­
mek yiyişini izliyorlar, öyle mi?" 

Alessandra -Alex- ellerini kaldırıp yukarı açtı. "Sen hiç blog 
okumadın mı?" 

"Okudum ama-" Aniden anlar gibi olup sustum. Ucundan da 
olsa, cidden anlamıştım. "Yani kişisel bir blogla aynı çekiciliğe 
sahip. Biri hayatının inişleriyle çıkışlarından söz ediyor, ötekiler 
de kendilerini onunla özdeşleştiriyor." 

"Aynen öyle. İzleyiciler yorumlar bırakıyor, heyecan duyuyor, 
bazen ateşli tartışmalar oluyor. En popüler kişiler süperstar haline 
geliyor. Bütün hayatlarını milyonlarca kişinin önünde yaşıyorlar." 

Duyduklarımı sindirrnek için biraz sustum. Çam ağaçları de­
vam etti. Ben küçükken, annem Facebook hesahımdan şüphelenir, 
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Facebook'un ne kadar yaygın ve popüler bir fenomen olduğunu an­
layamazdı. Artık durum tersine dönmüş ve yeniyetmelere has bir 
oyun olarak hafife aldığım şey, aslında kültürel bağlamda ciddi 
bir güce dönüşmüştü. 

Alessandra'ya yandan kaçamak bir bakış attım. "Sen de mi 
öyle olmak istiyorsun? Süperstar mı olacaksın?" 

Yine minik bir omuz silkiş. Yanındaki pencereden dışarı baktı 
ve cevap vermedi. Bunu evet, bir yere kadar istediği ama kimseyi 
kendiyle alay ettirmek ya da olmayacak bir starlığa ulaşma arzu­
sunu itiraf etmek istemediğine yordum. ilişkilere zarar vereceğin­
den mutlaka kimlik krizine yol açacağına kadar, bütün hayatını 
milyonlarca insanın karşısında yaşamanın niçin korkunç bir fikir 
olduğuna dair onlarca neden bulabilirdim ama ilişkimizdeki bir 
dönüm noktasını görmezden gelemezdim. Ya aklımdakini Alex'e 
söylerdim, o da bana bir daha asla bir şey anlatmazdı ya da onu 
yargılamadan dinlemeye istekli olduğumu gösterirdim; Alex'e karşı 
bunu daha önce yaptığımı hiç zannetmiyordum. 

"Çok havalı olurdu," dedim. "Ailede bir şöhret olması." 

Dalga geçtiğimden korkarak bir bakış attı. Sonra dudağını bü­
kerek güldü. "Havalı mı?" 

"Ne var, artık 'havalı' denmiyor mu?" 

"Yok öyle bir laf." 

• 

Alex, Lily Lin'in Elena'yla çocukları Brian'ın ofisine götürdüğü 
zamanı gösteren bir görüntü akışı olduğunu bulmayı başardı ama 
dosya kilitliydi, herkese açık değildi. Hız limitini birazcık esne­
terek Feynman Center'a kapanış saatinden önce ulaşabildik. Lily 
Lin resepsiyonda değildi. Onun yerinde, bıyığı vücudundan daha 
kalın görünen gürbüz bir adam kaşlarını çatmış öylece duruyordu. 

"Affedersiniz," dedim. "Lily Lin'e bakmıştık da." 
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"Ben de onu arıyorum," dedi adam, bir çeşit aksana rağmen 
kızgınlığını gayet iyi ifade ederek. Konuşması biraz Marek'e ben­
zediği için Doğu Avrupalı olduğunu tahmin ettim. "Kırk beş da­
kikadır gelmedi ve bir haber yok." 

"Olamaz," dedi Alex. "Kaçtı. Ona savcılıktan geldiğini söyle­
miştİn ya. Paniğe kapıldı herhalde." 

"Size söylemeden erken çıktığı olmuş muydu hiç?" diye sor­
dum adama. 

Adam kafasını sallayıp ağzında et tutan bir köpek gibi dişle­
rini gösterdi. "Yok, hiç böyle kaçmamıştı." "Kaçmamıştı" kelimesi 
ağzından "kajmamıjdı" gibi çıktı. Rus muydu acaba? 

"Katil o!" dedi Alex. 

"Katil mi? Ne katili?" dedi Rus olma ihtimali olan müdür. 

İç çektim. "Aralık ayında burada gerçekleşen cinayeti araştı­
rıyorum." 

"Ve sizce ... Lily mi yaptı?" 

"Ben sadece onu bulmak istiyorum." 

"Çantasını almış," dedi müdür. "Bilgisayarı açık bırakmış." 

"Acelesi varmış demek. Burada güvenlik kamerası var mı?" 

"Tabii ki. Kayıtlardan ... Lily!" 

Müdürün bakışlarını izleyerek çantasına yapışmış bize doğru 
gelen Lily Lin'i gördüm. Gözleriyle burnu kızarmış, makyajı bo­
zulmuştu. 
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"Kırk beş dakikadır yoksun!" 

"Biliyorum. Özür dilerim." 

"Neredeydin ki?" 
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"Kırk beş dakika boyunca mı?" 

"Ağlamış," dedi Alex. 

"Bildiğin bir şey var, değil mi?" dedim. "Ya polise her şeyi an­
latmadın ya da ablan seni koruyor." 

Lily gözlerini sildi. "Neden söz ettiğinizi anlamadım." 

"Evet, anladın" dedim. "Kadınla çocukların geldiği gün on­
ları Brian Vanderhall'un ofisine götüren Sheila değildi. Sendin." 

"Siz kimsiniz?" dedi. 

"Ben Vanderhall'un ölümünü araştıran biriyim. Olayın görüntü 
akışını aldığını biliyoruz. Kaydı izlemek istiyoruz." 

Lily geriye doğru bir adım attı. "Hayır," diyerek başını iki yana 
salladı. "Hayır, yapamam." 

"ifade vermek zorunda değilsin," dedim. "Yalnızca gerçeği 
bilmek istiyoruz." 

"Gidin buradan. Ben bir şey bilmiyorum." 

"Onu sen vurdun, değil mi?" dedim. "Ablan emniyetten, seni 
koruyor. Brian'la çıktığını biliyoruz. Seni terk edince ... " 

"Ona ateŞ etmemi kendisi istedi," dedi Lily, panik dolu bir ifa­
deyle. "O yaptırdı. Bir şey olmayacağını söyledi." 

"Kazaydı demek," dedim. 

"Hayır! Yani, evet, onu vurdum ama bir şey olmadı," dedi Lily. 
"Aynen dediği gibi oldu. Mermi içinden geçip gitti." 

"Nasıl öldü peki?" 

"Çok belli değil mi? Herhalde tabancayla oynarken kendini 
vurdu ya da belki yeni kız arkadaşına da aynı şeyi yaptırdı ama bu 
sefer umduğu _gibi olmadı ve beyni havaya uçtu. Oh olsun. Umarım 
kız ölümünü görmüştür. Beyni üstüne başına sıçramıştır um�rım." 

"Yeni kız arkadaşı mı? Kirndi o, ismi var mı?" 
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"Adını bilmiyorum. Hep yeni bir kız olurdu ama hiçbiri uzun 
sürmezdi." Lily gözlerini silerek bumunu çekti. "Benimle evlene­
ceğine nasıl inanabildim!" 

"Polis bunları neden keşfedemedi?" dedi Alex. 

"Tahmin edeyim," dedim. "Ablan maktulün eski sevgilisi, do­
layısıyla doğrudan şüpheli olduğun gerçeğini göz ardı etti." 

"Hayır, beni sorguladılar,'' dedi Lily. "Şüpheli olduğumu bili­
yorlardı. Ama görgü tanığım vardı. O gece ahim ve karısıyla bir­
likteydim. Benim yapmadığımı biliyorlardı." 

"Peki neyi saklıyorsun?" 

"Bir şey sakladığım yok,'' dedi Lily, ama kaçınayı düşünür gibi 
kapılara doğru bir bakış attı. 

"Görüntü akışı,'' dedim. "Kaydı izieyebilir miyiz?" 

"Hayır. Hem siz kimsiniz? Size hiçbir şey göstermek zorunda 
değilim." 

"Lütfen. Onları bulmamıza yardımcı olabilir,'' dedim. 

Lily yutkundu. Parmağıyla yüzümü işaret etti. "Aman Tanrım!" 
dedi. "Sen osun! Brian'ı öldüren adamsın sen!" 

"Ben öldürmedim,'' dedim. "Demin kaza olabileceğini ken­
din söyledin." 

"Senin hapiste olman gerekir!" 

"Gidelim artık,'' dedim. Kapıya doğru yürüdük. 

"Bay Egorov, çabuk! Polisi arayın!" 

Kapıları itip dışarı çıktık. "Salak kadın,'' dedim. 

"Çok üzgün,'' dedi Alex. 

"Yerlerini biliyor olabilir ama bize göstermiyor,'' dedim. "Hiç 
yüce gönüllülük modunda değilim." 
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Arabaya atladık. Terry'ye ulaşınaya çalıştım ama duruşmada 
olduğunu ve en kısa zamanda geri arayacağını söyleyen sesli me­
sajı çıktı. 

"Tek umut, telefon ettiğinde polisin onu deli zannetmesi," de­
dim. "Çünkü şu anda duruşmadayım. New Jersey'de aralıayla do­
laşıyor olamam." 

Telefon çaldı. "Terry?" dedim. 

"Hayır, ben Nick Massey," dedi karşı taraftaki öfkeli ses. "Ka­
rımı arıyorum." 

Bir an kafam basmadı. "Ha, ne? Kimsiniz?" 

"Nick Massey." Geri zekalıymışım gibi heceleyerek söylemişti. 

"Jean'i mı arıyorsun?" 

"Aynen öyle." 

"Görmedim." 

"Beni dinle, pislik," dedi Nick. "Neler döndüğünü anlarnam 
için sizi yatakta yakalarnam gerekmiyor. Haftalardır eve uğramadı, 
artık telefonlarıma bile çıkmıyor. Ayrılmak istiyorsa sorun değil 
ama neler olduğunı,ı bilmem ve bu işi mahkemede halletmemiz la­
zım. Chance'la beni istemiyorsa, en azından bunu yüzümüze söy­
leyecek cesareti olsun." 

Ağzımı açıp, ne diyeceğimi bilemediğim için, tekrar kapadım. 
Bu hiç beklemediğim bir şeydi ve daha fazla sorun istemiyordum. 
"Yanlış anlamışsın," dedim. "Jean'le seks yapmıyoruz. Bana da­
vamda yardım ediyor. Bizim uzman tanığımız o." 

"Onu telefona ver." 

"Burada değil. Onu bugün hiç görmedim. Nerede olduğunu bil­
miyorum ama herhalde Media adliyesindedir." 
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"Ben kocayım, anlarım, Bay Kelley. Sadece dava meselesi de-. 
ğil bu. Aylardır kendini bana kapatmış durumda ve artık nedenini 
biliyorum. Seninle yatıyor, Chance'la beni terk etti." 

"Bak, bunu duyduğuma cidden üzüldüm ama ben hiçbir şey 
bilmiyorum," dedim. "Onu görürsem aradığını söylerim." 

"Söyle. Ayrıca çocuğunu terk eden bir kadınla cidden ilişkin 
olsun ister misin, onu da iyice bir düşün." 

"Onunla yatmıyoruz, Nick." 

"Doğruyu söylüyorsan özür dilerim. Ama biriyle yattığından 
gayet eminim." 

Telefonu kapar kapamaz yine çalmaya başladı. Bu kez arayan 
Terry'ydi. "Jacob, neredesin? Öğleden sonra kürsüye çıkacaksın." 

"Ne? Bugün mü?" 

"Evet! Bak, en geç bir saatte burada olmazsan fırsatı kaçırır­
sm. Her şey senin burada olmana bağlı." 

"Yeni kanıtımız var," deyip öğrendiğimiz her şeyi anlattım. 
"Bir tanık var, Brian'ın eski kız arkadaşlarından biri, kız Brian'ın 
tabancayla kendi üstünde tehlikeli deneyler yaptığını söylüyor. Kıza 
kendine ateş ettirmiş, büyük ihtimalle başkalarına da yaptırmıştır." 

"Bu pek bir şey ifade etmez,'' dedi Terry. 

"Nasıl yani? Al sana alternatif teori işte." 

"Zaten bir tane alternatif teorimiz var. Taktik değiştirmek için 
çok geç. Üstelik, dava bu kadar ilerlemişken birdenbire ortaya çı­
kacak yeni bilgiler yargıcı fazlasıyla şüphelendirecektir. Tanığın 
ifade verecek mi?" 

"Hayır, sanmam. Kendi isteğiyle vermez en azından." 

"İşe yaramaz. Davanın sonlarına doğru kafa karıştırmaya ça­
lışan bir sürü ucuz avukat var. Karşı taraf faul diye bağırır, yar­
gıç da onaylar." 
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"Ben çıkınca faul demeyecekler mi yani?" 

"Tabii ki diyecekler. Ama bu bizim son kozumuz. Hem böyle 
bir durumda ne yapabilirler ki? Risk almaya değer." 

"Bu kadın şüpheli olarak benden daha inandırıcı. En azından 
biraz makul şüphe yaratırdı." 

"Bir ay önce olsa belki. Bugün kendi planımıza bağlı kalmalı­
yız. Bir saat içinde burada ol, yoksa her şey boşa gider." 
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BÖLÜM 26 

ALT SPi N 

T erry ayağa kalkıp bir sonraki ve son tanığı takdim etti. Beni. 
Kürsüye yürürken mahkeme salonundaki bütün gözleri üze­
rimde hissettim. Salon bu bakış açısından farklı görünü­

yordu. Beni izlediklerini hissettiğim jüri üyelerinin bakışlarına, 
Terry'nin verdiği talimatıara uyarak, elimden geldiği kadar dürüst 
bir ifadeyle karşılık verdim. Sanıkların tanıklık yapmasından jüri 
üyeliği yapan herkesin hoşlandığım söylemişti Terry. Böylece çoğu 
davada tuhaf şekilde eksik görünen bir şeyi, hikayenin sanık açı­
sından nasıl göründüğünü dinleme şansını elde etmiş oluyorlardı. 
Jüriye ilginç gelmesine rağmen sanıkların hemen hiçbir zaman ta­
nıklık etmemesinin iyi bir nedeni vardı. Tanıklık ettikleri takdirde 
savcının eline sert sorular sorma ve adli sicil ya da önceden söy­
lenmiş şüphe çekici sözler gibi jürinin başka şekilde rluyamaya­
cağı bazı şeyleri mahkeme kayıtlarına geçirme fırsatı geçmiş olu­
yordu. Ayrıca cidden suçlu olan sanıklar mahkemeye boş bir yüz 
ifadesiyle yalan söylemek zorunda kalıyor ve yalanları göze batı­
yordu. Bu riski her avukat alamazdı. 

Terry benimkinin faydaların riskiere ağır bastığı nadir davalar­
dan olduğunu düşünüyordu. Hikayem öyle tuhaftı ki kendi sesim 
dışında başka bir şekilde sunulması gülünç olabilirdi. Jean bilim­
sel altyapıyı açıklamış, Marek olanları görgü tanığı olarak anlat­
mıştı; şimdi tek yapmam gereken hikayeyi kendi bakış açımdan 
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anlatrnaktı. Haviland'ın iddialarımı gülünç göstermeye çalışaca­
ğını zannediyorduk ama, işe yararsa, davanın gidişatını tersine çe­
virecek bir tuzak kurrnuştuk ona. 

Terry nasıl davranınarn gerektiğine dair talimatlar vermişti. Gü­
lümseme. Kollarını göğsünde kavuşturrna. Ellerini ağzından uzak 
tut. Asla, "Bildiğim kadarıyla," deme. Mırıldanrna. Kendine gü­
venerek konuş. Dik otur. Bu tüyoları hatırlamaya çalışınakla öyle 
meşguldüm ki neler diyeceğirni dert edecek zamanım olmamıştı. 
Belki de asıl amaç buydu. 

Terry kürsüye gelip hiç acele etmeden kağıtlarını karıştırdı. Ge­
rilimi artırmaya, daha önce her ne olmuşsa olsun davanın en mü­
him yerinin burası olduğu hissini güçlendirmeye çalıştığını tah­
min ettim. Haklı çıkmasını diliyordurn. 

"Bay Kelley," dedi. "Brian Vanderhall'u öldürdünüz mü?" 

Terry'nin öğrettiği gibi bir an bekledikten sonra mikrofona 
doğru eğildirn. "Öldürrnedirn." 

"Herhangi bir şekilde ölümüne neden oldunuz mu?" 

"Hayır, olmadım." 

"Brian Vanderhall'u en son ne zaman hayattayken gördünüz?" 

"3 Aralık, öğleden sonra." 

Terry bunun iyice anlaşılması için bekledi. "Diğer tanıklar Bri­
an'ın cesedinin sizin tarafınızdan 3 Aralık sabahında bulunduğu 
yönünde ifade verdi." 

"Evet, doğru," dedim anlaşılır bir şekilde. "Brian'ın cesedini sa­
bahleyin ofisinde buldum. Öğleden sonra onu canlı olarak gördüm." 

Marek de temelde aynı şeyi söylemiş olduğu halde salonda bir 
uğultu koptu. Sinek kameralar yüzürnün etrafında vızıldıyordu. 
Haviland resmen gülerek el çırptı, davayı çoktan kazandığını dü­
şündüğü belliydi. Gülmeden ve tepkisini gördüğümü belli etme­
den, ciddi yüz ifaderni korudum. 

2 1 5  



Yargıç Roswell tokmağını vurunca -bunu yapma fırsatını ne 
sıklıkta bulahildiğini merak ediyordum- salon sessizleşti. 

Terry iddiarn karşısında hayrete düşmüş gibi davrandı. "Brian 
Vanderhall'un ölmüşken dirildiğini mi söylemek istiyorsunuz? 
Yoksa zamanda yolculuk falan mı yaptı? Ya da annesiyle babası­
nın doğar doğmaz gizlediği bir ikizi vardı belki?" 

"Hiçbiri," dedim. "Olağandışı olduğunu kabul ettiğim bu olay 
Brian'ın kuantum araştırmalarının doğrudan bir sonucuydu." 

Terry buraya kadar her şeyi adım adım sormaya başladı. Farklı 
bir taktik uygulayabilir, hikayemi tamamen normalleştirip Brian'dan 
hiç söz etmeyebilir ya da hikayeyi hiç anlatmayabilirdik Ama beni 
sorguladıklarında polise gerçeği anlatmıştım, yani kayıtlarda bü­
tün hikaye vardı. inanılması zor bölümleri atlasarn da Haviland 
üstlerine gider ve beni yine gülünç duruma düşürmeyi başarırdı. 

Bu konuda açık olup ciddi davranmak ve jürinin de öyle dav­
ranacağını ummak en iyisiydi. Brian'ın geçici olarak aynı anda iki 
yerde birden olmasının bilimsel altyapısını Jean açıklamıştı. Ma­
rek'in ifadesinde anlattığı gibi Brian'ın mektubunun beni CATHIE 
odasına yönlendirdiğini tekrarladım. Orada bulduğum iki çınlacı 
ve kuantum etkilerinin makroskopik düzeyde gerçekleşmesinde ne 
anlama geldiklerini anlattım. Odadaki nesnelerin dönüşünden, göz­
söz adamdan ve Marek'in parçalarına ayrılışından hiç söz etme­
dim. Onun yerine, Brian'ı kendi arabasının arka koltuğunda bul­
duğumuz yere atladım. 

Terry burada hikayeyi yarıda kesti. "Brian Vanderhall oldu­
ğuna emin misiniz?" 

"Kesinlikle." 

"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

"Brian'ı on yıldan fazla zamandır tanırım. Onun yüzü, saçları, 
sesi, onun tavırlan ve konuşma tarzıydı. Bana çınlaçlardan söz etti 
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ki bırakın anlamayı, başka birinin onlardan haberi dahi olamaz. 
O olduğuna şüphem yok." 

"Sonra ne oldu? Şimdi nerede?" 

"Kuantum dalga formu kararlı hale geldi." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"İki Brian'ın, odadaki ölü Brian'la arabanın arka koltuğunda 
uyuyanın birleşerek yeniden tek bir kişi olduğu anlamına geliyor. 
Kararlı hale gelenin yaşayan Brian olma ihtimali de vardı ama ne 
yazık ki ölmüş olan kararlı hale geldi." 

"Yani sonuç olarak, Brian yine de ofisinde bulunan silahla öl­
dürüldü." 

"Evet. Yalnızca bir gölge versiyonu, başka bir olası Brian da 
diyebiliriz, sonradan bir süre daha var olmaya devam etti." 

"Brian'ın gölge versiyonu ilk versiyonu öldürmüş ve Brian tu­
haf bir şekilde intihar etmiş olabilir mi?" 

"Dr. Massey'nin de ifadesinde belirttiği gibi bilimsel açıdan 
mümkün olan bir şey. Profesyonel görüşüm kendisinin analiziyle 
aynı doğrultuda." 

"Bay Vanderhall'u kimin öldürdüğünü biliyor musunuz?" dedi 
Terry. 

"Hayır." 

"Öldüğünde siz orada mıydınız?" 

"Hayır, hala yatağımdaydım." 

"Bay Vanderhall'u ne kadar iyi tanırdınız?" 

"Oldukça iyi, dediğim gibi, on yıldan fazla zamandır. Aynı 
okula gittik ve birlikte çalıştık. Ama aralık ayına kadar, onu iki 
yıldır görmemiştim. NJSÇ'den ayrıldığımdan beridir." 

"Ondan önce iyi arkadaş mıydınız?" 
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"Evet. En iyi arkadaşımdı diyebilirim. Nikahta sağdıcımdı." 

"Şimdiyse onu öldürmekle suçlanıyorsunuz. Daha önce hiç hü­
küm giydiniz mi?" 

"En fazla aşırı hız cezası almışımdır." 

"Ağır suç? Alkollü araç kullanmak?" 

"Hayır." 

"Bu cinayet suçlaması hayatınızı nasıl etkiledi, söyler misiniz?" 

Terry uzun bir süre bu konunun üzerinde durarak namuslu va­
tandaş portresi çizmeye, haksız yere hapsedildiğim için jürinin 
sempatisini kazanmaya çalıştı. Elena'yla çocuklar da orada olsa, 
gözü yaşlı bir aile gösterebiise işi çok daha kolay olurdu. Aslında 
her şeyin doğru olduğunu, jürinin anlayışını kazanmanın gerekli 
olduğunu bildiğim halde her şey sahte geliyordu. Sonunda fizik­
sel kanıtlardan da söz edip Brian'a ait Glock'un bende ne aradı­
ğını ve ayakkabılarımda neden onun kanının olduğunu anlattırdı. 
Son soru olarak, açık açık, bir kez daha Brian Vanderhall'u öldü­
rüp öldürmediğimi ya da herhangi bir şekilde ölümüne neden olup 
olmadığımı sordu. 

"Hayır, öldürmedim," dedim. 

"Teşekkür ederim, başka sorum yok." Terry yerine oturdu. 

Elimden geleni yapmış, jüridekilerin beyinlerine biraz şüphe 
tohumu ekebilmek umuduyla hikayemi anlatmıştım ve geriye bir 
tek savcının sorularına tahammül etmek kalmıştı. Haviland ayağa 
kalkarak kürsüye yaklaştı. Karşımda durduğunda resmen keyifle 
kıkırdayarak avuçlarını birbirine sürtüyor, tebessümünü pek giz­
lemiyordu. Beni canlı canlı rosto yapacağını düşündüğü belliydi. 

"Şunu iyice bir anlamak istiyorum," dedi. "Maktul Brian Van­
derhall'u ölümünden sonra hayatta ve etrafta gezinirken gördüğü­
nüzü iddia ediyorsunuz." 

"Evet." 
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"Ve jüriden bunun," -bir kağıdı karşısında tutarak resmi bir bel­
geden okur gibi yaptı- "bilimsel açıdan mümkün olduğuna inan­
masını bekliyorsunuz." 

"Evet." 

Terry, Haviland'ın iğneli sözlerine tepki vermemem konusunda 
beni uyarmıştı. Adam olta atıp beni öfkelenmeye ya da savunmaya 
geçmeye zorlayacaktı ama sakin kalmam gerekiyordu. İşin sırrı ses 
tonuna değil, sorulara yanıt vermekteydi. 

"Bay Kelley, eşiniz şu anda mahkeme salonunda mı?" 

"Hayır." 

"Neden? Böyle zor bir zamanınızda size destek olmuyor mu?" 

"Karım öldü," dedim. 

"Öyle mi? Onu da siz mi öldürdünüz?" 

Terry roket gibi ayağa fırladı. "İtiraz ediyorum. Sanığı taciz 
ediyor." 

"Reddedildi," dedi Yargıç Roswell. "Bay Kelley, soruyu ya­
nıtlayabilirsiniz." 

"Karımı ben öldürmedim," dedim. "Ben hiç kimseyi öldür­
mediıİı." 

"Karınızın öldüğünü söylediniz. Nasıl öldü?" 

"Bilmiyorum," dedim. Bu pek doğru sayılmazdı ama gerçekler 
ifademi tamamıyla raydan çıkarır ve bana hiç kimse inanmazdı. 

"Bilmiyor musunuz?" dedi Haviland. "Polise onları eve giren 
tuhaf bir adamın öldürdüğünü söylememiş miydiniz? Bunlar sizin 
sözleriniz değil mi, Bay Kelley?" 

"Evet, beni sorgulayan polise böyle söyledim." 

"Şimdi sözlerinizi geri mi alıyorsunuz?" 
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"Hayır. Bir adam vardı ve onları adamın öldürdüğünü zanne-
diyorum ama emin değilim." 

"Brian Vanderhall muydu bu adam?" 

"Hayır. Brian'ın olasılık dalgası çöktükten sonraydı." 

Haviland bana inanmayan gözlerle baktı. "Öyleyse bir özetle-
yelim. Hikayenizde ortadan yok olan iki sihirbaz var, bir tanesi 
ölmüşken diriliyor, öteki ailenizi öldürüyor, öyle mi?" 

"İtiraz ediyorum," dedi Terry. 

"Kabul edildi," dedi Roswell. "Lütfen farklı bir şekilde sorun, 
Bay Haviland." 

"Ailenizi öldüren adamı tanıyor muydunuz?" dedi Haviland. 

Artık sinirlenmeye başlamıştım. "Hayır. Tanımadığımı söyle­
miştim. O sırada evde değildim. Eve girdiğimde içeride bir adam 
vardı ve ailemi onun öldürdüğünü zannediyorum." 

"Polis bu adamı tutukladı mı?" 

"Hayır." 

"1\ıtuklandığınızda polise karınızla iki çocuğunuzun cesetle-
rinin evde olduğunu söylemediniz mi?" 

"Söyledim." 

"Polis cesetleri evde buldu mu?" 

"Hayır, bulamadılar." 

"Ailenizin kayıp olduğunu söylemek daha uygun olmaz mı, 
Bay Kelley? Sonuçta aylar oldu ve ne aileniz ne de cesetleri bu­
lunamadı, değil mi? 

"Kayıp olduklarını söylemek yanlış olmaz," dedim. 

"Kayboluşundan önceki gece karınızla kavga etmiş miydiniz?" 
dedi Haviland. 

"Hayır!" 
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"Ona vurdunuz mu?" 

"Vurmadım. Ona bir kez bile vurmadım." 

Haviland notlarından bir sayfa çevirdi. Sayfaları iki yandan tu­
tup kenarlarını düzleştirmek için kürsünün üstüne vurdu. Bir kadı­
nın çocuklarını alıp geride hiç iz bırakmadan neden ortadan kay­
bolabileceğini düşünmeleri için jüriye zaman tanıyorrlu herhalde. 

"Anlıyorum," dedi. "Bay Kelley, öfkeyle birine vurduğunuz 
oldu mu hiç?" 

Duraksadım. Haviland'ın neden söz ettiğini çok iyi anlamış­
tım ve bu konuda konuşmak istemiyordum. · 

"Soruyu cevaplayın lütfen," dedi Haviland. "Öfkeyle birine 
vurduğunuz oldu mu hiç?" 

"Karımı korumak içindi." 

"Tekrar soruyorum. Öfkeyle birine-" 

"Evet. Spor kulübündeydik ve adam karımı taciz-" 

"Evet ya da hayır demeniz yeterli." Haviland'ın yüzünde tepe­
den bakan bir tebessüm belirdi. "Kimdi bu adam?" 

"Adı Martin Slosser'dı." 

"Bu olay nerede gerçekleşti?" 

"Granite Run Spor Kulübü'nde." 

"Kaç kez vurdunuz?" 

"Bilmiyorum?" 

"Dört? Beş?" 

"Öyle bir şey. Emin değilim." 

"Saymadınız mı?" 

"Tabii ki hayır." 

"Kendinizi kaybettiğİnizi söyleyebilir miyiz, Bay Kelley?" 
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"Adam karıma saldırdı." 

"Fiziksel bir saldırı mıydı?" 

"Tam olarak değil. Cinsel içerikli, göz dağı veren, terbiyesizce 
şeyler söylüyordu." 

"Siz de karınızın kılına dakunduğu takdirde neler olacağını 
anlamasını sağladınız." 

"Öfkelendim. Vurdum işte." 

"Birazcık mı? Yoksa rludağını patıatıp etkisiz hale mi getir­
diniz?" 

"Soruyu anlamadım." 

"Adam yaralandı mı, Bay Kelley?" 

"Kısa bir süre bilincini yitirdi." 

"Ambulansla Riddle Hastanesi'ne götürülüp beyin sarsıntısı ve 
kontüzyon tedavisi görmedi mi?" 

"Hastaneye götürüldü, evet. Ne tedavisi gördüğünü bilmiyorum." 

"Az önce jüriye hiç suç işlemediğİnizi söylediniz. Sizce buna 
saldırı denemez mi?" 

"Dava açılmadı," dedim. "Ne denebileceğini bilmiyorum." 

"Demek bir adamı terbiyesizlik ettiği için yumrukladınız ve 
adam bilincini yitirdi. Karımza dokunmuş olsaydı ne yapardınız 
acaba?" 

"Neler olurdu bilemiyorum." 

"Daha sert bir tepki vereceğinizi söylemek yanlış olmaz her­
halde?" 

"Bilemem. Öyl� bir şey olmadı-" 

"Peki ya eşinizi dolu bir tabancayla tehdit etseydi? Ya başına 
ateş etseydi?" 
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Öfkeyle patlamama ramak kaldı ama son anda kendimi tut­
tum. Savunma masasındaki Terry'nin başını telaşla, hafif hafif iki 
yana sallarlığını gördüm. Savcının soracağı soruların ritmine ka­
pılmamamı bana kim bilir kaç kez söylemişti. Acele etme. Nefes 
al. Cevap verirken kendi ritmini koru. 

Derin bir nefes aldım. Beşe kadar saydım. "Sorularınız var­
sayıma dayalı,'' dedim sakin sakin. "Asla gerçekleşmemiş bir du­
rumda ne yapacağımı bilebilmem mümkün değil." 

"Bir sorum daha var. Philadelphia'da boks müsabakalarına ka­
tıldığınız zamanları düşünün. Vinny Russo diye birini hatırlıyor 
musunuz?" 

Kaslarım kasıldı. Yine olta attığını, beni şiddetli bir tepki ver­
meye kışkırttığını biliyordum. "Hatırlıyorum,'' dedim, sıkılı diş­
lerimin arasından. "Çok eskidendi." 

"Annenizle seks yapıyorlarmış." 

"Evet." 

"Polis raporuna göre Güney Philadelphia'daki evinizde anne­
nizle ikisini cinsel münasebet halinde yakalamışsınız." 

"Evet." 

"Divanın üzerinde seks yapadarken üzerlerine yürümüşsünüz." 

"Evet." 

"Bay Russo'ya zarar verdiniz mi?" 

Polis raporu elindeydi. Gerçeği allayıp pullamanın anlamı 
yoktu. "Bütün gücümle bir tane geçirdim." 

"Müsabakalara katılan bir boksör olarak bayağı sert vurmuş­
sunuz demektir." 

"Evet." 

"Sadece bir kez mi vurdunuz?" 
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"Ayağa kalktı, ben de bir tane daha geçirdim." 

"Polis raporuna göre bumunu kırmış ve üç dişini yerinden sök­
müşsünüz?" 

"Öyle diyorlarsa doğrudur." 

"Ayrıca Bay Russo'nun can korkusuyla evden çıplak kaçtığını 
söylüyorlar." 

O anıyla birlikte gelen gülücüğü bastırdım. "Doğru, öyle yap-
mıştı." 

"Ama size soracak olursak, hiç şiddet suçu işlememişsiniz." 

"Hiç hüküm giymedim, evet." 

"Ama bu aynı şey değil, ne dersiniz, Bay Kelley?" 

"Gerektiği zaman sevdiklerimi koruyabilirim. Saldırgan ol-
mak başka bir şey." 

"Anneniz onunla görüşmeyi istemiyor muydu? Kendisini on­
dan kurtarınanızı mı istemişti?" dedi Haviland. 

"Vinny'yi hepimiz tanırdık," dedim. "Pisliğin tekiydi. An­
nemi kullanıyordu. Benim yerime abilerinden birine yakalanmış 
olsa daha kötü olurdu." 

"Fakat hayatınızdaki kadınların cinselliği söz konusu olduğunda 
saldırgan ve korumacı bir duruşa sahip olduğunuz söylenebilir." 

"Ne demek o?" 

"Anneniz, eşiniz ya da kızlarınız cinsel açıdan tehdit altında 
olduğunda, şiddetle tepki veriyorsunuz." 

"Sevdiğiniz insanları korumak suç değildir," dedim. "Bu bi-
rini öldürdüğümü göstermez." 
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"Bay Vanderhall'un romantik ilişkilerini nasıl tanımlarsınız?" 

Konunun aniden değişmesi aklımı karıştırmıştı. "Efendim?" 

"Kadınlarla olan ilişkileri. Seks hayatı diyelim. Nasıldı sizce?" 



"Değişken ve kısa ömürlü. Hayatında en az bir, bazen birden 
fazla kadın olurdu. Avianmanın heyecanını severdi ama gerçek bir 
ilişkiyi sürdürecek kadar sabırlı değildi. Ama kadınlar buna rağ­
men, her nedense, onu çekici bulurdu." 

"Evli kadınlarla da ilişkiye girer miydi?" 

"Sık sık, evet." 

"Kocalar bu ilişkilerden haberdar mıydı?" 

"Genelde hayır. Öyle başlamazdı en azından. Başı bu yüzden 
çok belaya girmişti." 

"Hayatındaki kadınların kimler olduğunu bilir miydiniz?" 

"Hayır. Birlikte çalıştığımız zamanlarda da bilmezdim, tabii 
ki son iki senedir de." 

"Yani Bay Vanderhall'un tanıdığınız biriyle ilişkisi olduğundan 
da haberiniz olmayabilirdi. Mesela, eşiniz Elena'yla." 

Bunun olacağını tahmin etmem gerekirdi ama etmemiştim. 
Beni hazırlıksız yakalamıştı, sanık kürsüsünde burnumdan solu­
yarak ayağa kalktım. 

"Bay Kelley, lütfen oturun," dedi Yargıç Roswell sert bir sesle. 

Tepki verebilmem için biraz zaman geçmesi gerekti. Sadece 
Haviland'a değil, durumun inanılmazlığına, Brian Vanderhall'a, 
adalet sistemine, kuantum fiziğinin mantık dışı saçmalığına, hatta 
kendime karşı bir öfke denizinde boğulmak üzereydim. O deniz 
içimden geçiyor, beni adeta kör ediyor, kulaklanından boşanıyordu. 
Sonunda kontrolü tekrar ele geçirip yerime oturdum. 

Ben oturduktan sonra yargıç bağırarak itiraz eden Terry'ye ku­
lak verdi. Roswell iddia makamının sanığı taciz ettiğini onayladı. 
"Bayan Kelley'nin maktulle ilişkisi olduğuna dair gerçek bir kanı­
tınız yoksa bu türden sorulara bir son verin. Benim malıkemernde 
zarf atmalara, olta atınalara izin vermem." 
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Haviland özür diledi ama hiç üzgün görünmüyordu. İstediği 
şeyi zaten aldığını anladım: Jürinin önünde öfkeyle tepki vermiş­
tim. "Şiddet eğilimlerinizi kontrol altında tutahilrnek için profes­
yonel yardım aldınız mı hiç, Bay Kelley?" 

"Benim şiddete eğilimim yok." 

"Soruyu cevaplayın lütfen. Tekrarlamarnı ister misiniz?" 

"Hayır," dedim. 

"Soruyu tekrarlamama mı hayır yoksa-" 

"Hayır, şiddet eğilimi için doktora falan gitmedim," diye gür­
ledim. Kasten bam telime bastığım bildiğim halde sinirlenmeden 
edemiyordum. Adam benim hayatımla oyun oynuyordu. Oynadığı 
oyunlardan hoşlanmamıştım. 

"Şöyle bir özet geçersek," dedi Haviland. "Bay Vanderhall'un 
ofisine girip çıkabilen tek kişi olmanıza, ölümüne sebep olan si­
lahın üstünüzden çıkmasına, ayakkabılarınızda kanının bulunma­
sına rağmen ölümüyle hiçbir ilginiz olmadığını iddia ediyorsunuz." 

Ses tonuma olabildiğince dürüst bir kararlılık vermeye çalış­
tım. "Evet. Onu ben öldürmedim." 

"Her şeye rağmen jüriden bu fantastik fotokopi fizikçiler hika­
yesine inanmasını bekliyorsunuz?" 

"Gerçek bu." 

"Bay Vanderhall aynı anda hem ölü hem de diri miydi yani?" 

"Evet." 

"Eh, neden söz ettiğinizi en azından siz biliyorsunuzdur her­
halde, sonuçta fizikçisiniz." Bunun üstüne birkaç kıkırtı duyuldu. 
"Söyleyin bana, siz öldüğünüzün ertesi günü ayaklanıp yaşamaya 
başladınız mı hiç?" . 

"Hayır." 
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"Bunun mümkün olduğunu söyleyen, hakemlik sürecinden geç­
miş, bilimsel bir makale okudunuz mu?" 

"Hayır." 

"Aynı anda iki yerde birden bulundunuz mu?" 

"Evet." 

"Bu konuda elinizde en ufak bir delil... efendim?" 

Gülümsedim. "Evet, aynı anda iki yerde birden bulundum." 

Haviland nasıl devam edeceğini bilerneden bir yargıca, bir bana 
baktı. Yargıç Roswell sert bir sesle, "Bay Kelley," diye söze baş­
ladı ama hemen sözünü kestim. 

"Efendim," dedim, salondaki herkesin duyabileceği bir sesle. 
"Başından beri bunu söylüyorum. Bir insanın aynı anda iki yerde 
birden olması sadece mümkün değil, ben şu anda bunu gerçekleş­
tiriyorum." Terry'ye baktım, başını salladı. Zamanı gelmişti. Aynı 
benim gibi sade siyah bir takım giyip siyah kravat takmış bir adamın 
önündeki kapılar açılırken mahkeme salonunun kapılarını göster­
dim. Adam kopyam Jacob'tı. "Hatta," dedim, "şu anda buradayım." 

Salondaki herkes dönüp bakarken gıcırdayan sıralardan bir gü­
rültü koptu. Öteki Jacob'la görüntümözü karşılaştıran başlar ileri 
geri döndü. Dimdik oturup herkesin yüzümü net olarak görmesini 
sağladım. Kopyam güvenli adımlarla öne doğru ilerledi. 

Böyle bir şov yapmak riskliydi ama bütün dikkatleri üzerimizde 
topladığımiZ bu anın ülkedeki büyün akışlarda yer alacağı kesindi. 
Haviland şaşkına dönmüştü. İlk kez ne diyeceğini bilerneden bir 
öteki Jacob'a, bir bana bakıyordu. Jüri tenis maçı izler gibiydi. 

Yargıç Roswell ayağa kalktığında müşfik yüzü hiddetle ka­
sılmıştı. "Bay Sheppard," diye parladı. Terry hazır ola geçer gibi 
ayağa fırladı. "Niyetiniz mahkeme salonumu sirke çevirmek mi?" 

"Hayır, efendim. Özür dilerim." 
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"Mübaşir, lütfen bu adamı bina dışına çıkartın." 

"Fakat efendim, o benim tanıklarımdan biri," dedi Terry. 

Roswell'in gözleri kısıldı. "Mahkemeye son tanığınızın Bay 
Kelley olacağını söylediniz." 

"Evet. Bu da Jacob Kelley." 

"Hangisi, Bay Sheppard?" 

"İkisi de, efendim. Savunmamız ve Bay Kelley'nin ifadesi za­
ten bütünüyle buna dayalı. Bu ne bir sirk numarası ne de Bay Kel­
ley'nin ikizi, kendisinin hiç kardeşi yok. Aynen öldüğü gece Brian 
Vanderhall'a olduğu gibi aynı anda iki yerde." 

"Efendim, bu çok saçma," dedi Haviland. Yüzü kızarmış, of­
layıp pofluyordu. "Davanın iptalini talep ediyorum." 

Yargıç Roswell o gün ikinci kez takınağını kullandı. "Jüri gö­
rüşme odasına dönerek talimatları bekleyecektir," dedi, salondaki 
uğultuyu delip geçen bir sesle. "Bay Sheppard, Bay Haviland, 
Bay Kelley ve ... öteki Bay Kelley. Tek bir söz daha etmeden be­
nim odama gelin." 

Siyah cübbesini döndüre döndüre kürsüsünden ayrıldı. Dördü­
müz süklüm püklüm peşinden gidip kapılardan geçerek kanun ki­
taplarıyla dolu olmazsa olmaz kitaplıkların ve maun mobilyaların 
olduğu lambrili ofise girdik. Yargıcınki dışında sadece iki koltuk 
vardı. Koltuklara avukatlar oturdu, Jacob'la ikimiz ayakta kaldık. 

Roswell çileden çıkmış bir tavırla içini çekti. "Terry, neyin var 
senin?" dedi, salondaki resmi hitap şeklinden vazgeçerek. "Zaten 
zor bir dava ama bu kadar gözünün döneceğini tahmin etmezdim. 
Davanın iptalini ve mahkemenin zamanıyla parasını boşa harcadı­
ğın için sana ağır bir ceza verilmesini ciddi olarak düşünüyorum." 

Terry yargıcın masasına fosforlu kalemle çizili bir bölümü göre­
bilmesi için birkaç sayfası arkasına doğru katlanmış bir belge bıraktı. 
"Hepsi doğru, Ann. DNA sonuçları burada. Bu ikisi aynı adam." 
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Roswell belgeye bakınadı bile. "Saçmalık. Aynı yumurta ikiz­
lerinin DNA'ları aynıdır, sen de biliyorsun." 

"Onlara bir bak. İyice bir bak." 

Jacob'la omuz omuza gelip dimdik durduk. Roswell bize baktı. 
En çarpıcı şeyin birbirimize ne kadar benzediğimiz değil, bu şe­
kilde durduğumuzda birbirimizin aynadaki görüntüsü gibi gözük­
memiz olduğunu biliyordum. Yan yana bakıldığında yüzlerimiz ne 
ikizlerde görülebilecek ne de ustalıklı makyajlada yaratılabilecek 
bir simetriye sahipti. Roswell dikkatle bizi incelerken yüzünden 
ne düşündüğü kesinlikle anlaşılmıyordu. 

"David?" dedi sonunda. 

· "Tamamen saçmalık tabii ki," dedi Haviland. 

"Bir şey söyleme," dedi Roswell. "Sadece bak." 

Haviland koltuğunda dönüp uzun bir an boyunca bizi inceledi. 
"Dalga geçiyorsunuz," dedi. "Cidden mi?" 

Aynı anda başlarımızı salladık. "Cidden." 
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BÖLÜM 27 

ÜST SP i N 

Y argıç Roswell ikna olursa, serbest kalıp eve döneriz sanınış­
tım ama bu o kadar kolay değildi. Söylediklerimize inansa 
da hiç memnun değildi. Kızgınlığı en çok Terry Sheppard'a 

yönelikti. 

"Adli bir hata bu," dedi. 

"Niçin?" dedim. "Biz masumuz." 

Gözleri hedefi arayan bir Gading gibi bana çevrildi. "Orasını 
bilemem. İki kişiyseniz, onu öldürmüş olma ihtimaliniz iki ka­
tına çıkıyor da denebilir. Bildiğim şey, bunun adalet sistemini al­
tüst edeceği. Yaptığınız ufak gösteri bütün ulusal haber akışlarında 
yer aldı. Demek oluyor ki hemen yarın içerideki bütün mahkumlar 
avukatlarına temyiz dosyaları hazırlatmaya, suçu işieyenin kendi­
leri değil tıpatıp kopyalan olan başka biri olduğunu iddia etmeye 
başlayacaklar. Dışarıda sizin adınıza işler çeviren bir hayalet var­
ken kime ne ceza verilebilir ki? Bu tam bir felaket." 

"Ama biz aynı kişiyiz," dedi sanık olan Jacob. "Tek pasaport, 
tek ehliyet, tek sosyal güvenlik numarası var. Yanlış bir şey yap­
mışsak, ikimiz de eşit derecede suçluyuz. Sonunda dalga formu 
çökecek ve yine tek kişi olacağız." 
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Yargıcın gözleri bir an Jacob'ta takılı kaldıktan sonra tekrar 
Sheppard'a çevrildi. "Tam bir felaket," dedi yine. "Terry, seni daha 
akıllı biri sanırdım." 

"Dava emsal oluşturacaksa bu benim suçum değil," dedi Terry. 
"Gerçek bu. Bu ikisi aynı adam. İkisi aynı adamsa Brian Vander­
hall'un bölündüğü iddiaları da inandırıcılık kazanıyor." 

"Mantık yürütme bana. Duymak istemiyorum." Yargıç Roswell 
yaramaz çocuğunu azarlayan bir anne gibi resmen Sheppard'a par­
mağını doğrultmuştu. "Üstünlük sağlamak için savcıdan ve ben­
den gerçeği gizledin. Dikkatleri gündemdeki konudan uzaklaştır­
mak için dev bir duman perdesi yarattın. Konumuz şu: Müvekkilin 
Brian Vanderhall'u öldürdü mü, öldürmerli mi? Daha önce hiçbir 
avukat beni böyle bir hayal kırıklığına uğratmamıştı. Seni tanı­
dığımda prensip sahibi biriydin. Gelecek vadediyordun. Dava ka­
zanmak için ucuz numaralara başvuracağın hiç aklıma gelmezdi." 

"Duman perdesi falan yaratmadım," dedi Terry sabırla. "Sa­
dece Vanderhall'un kendini öldürmesinin inanılır bir şey oldu­
ğunu gösterdik." 

"Tam bir şovdu ve bu davanın ötesinde düşünmeyi becerebii­
sen hukuk sistemini kökten etkileyecek bir şey olduğunu sen de 
görebilirdin. Keşif sürecinin ruhuna, güvenirliğine zarar verdi. 
Hile yaptın, Terry." 

"Ama Ann ... " 

"Bana 'Efendim' de," diye parladı Roswell. "Hatta hiç konuş­
masan daha iyi. Bu konuyu bana haftalar öncesinden açabilirdin. 
İki taraf baş başa tartışırdı ve adilliği koruyarak nasıl devam ede­
ceğimize karar verirdik. Şimdi adil yargılamayı nasıl sağlayaca­
ğız? Davanın iptalini beyan edesim var ama sayende şimdiki gibi 
bir jüriyi nasıl toplayacağımızı bilemiyorum." Bir an düşündü. 
"Jüriye az önce kapıdan girdiğini gördükleri kişinin kimliğiyle il­
gili düşüncelerini hesaba katmadan kanıtları değerlendirmeleri ge­
rektiğini söyleyeceğim. Öteki Bay Kelley ifade vermeyecek. Bay 
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Haviland, siz sorgulamanızı bitireceksiniz, sonra da kapanış ko­
nuşmalarına geçeceğiz. Bu olaydan mahkeme salonunda bir kez 
daha söz edilmeyecek." 

"Efendim, Bay Sheppard bu maskaralığı yaparak sizinle ve 
mahkemeyle alay etti. Davadan alınması gerekir," dedi Haviland. 

Yargıç Roswell ona bakarak gözlerini kıstı. Haviland, Terry'nin 
onunla dalga geçtiğini söyleyerek çizmeyi aşmıştı sanırım. "Buna 
gerek yok," dedi Roswell. "Ancak, Bay Kelley," diyerek bana baktı, 
"mahkeme salonuma yüz metreden daha fazla yaklaşacak ya da bu 
dava bitmeden önce haberlere çıkacak olursanız, sizi de cinayetten 
tutuklatırım. inanın, yaparım. Herkes anladı mı?" 

Pis pis sırıtan David Haviland hariç hepimiz sornurtarak ba­
şımızı salladık. 

Felaket. Çok iyi bir plan gibi gelmişti ama suya düşmüştü işte. 
Jürinin, kısa süreliğine de olsa, beni görmüş olması Roswell'in ve­
receği talimata rağmen kararlarını etkileyebilirdi ama ayrıca belirt­
tiği gibi, iki kişi olmamız cinayeti benim işlemediğimi göstermezdi. 
Yargıç gördükleri şeyi dikkate almamalarını söyleyince jürideki­
ler bunun bir çeşit gösteri olduğunu düşünecekti, hikayeme inan­
maktan ·çok daha kolaydı bu. Parmak izleri, tabanca, kanlı ayak­
kabılar olduğu gibi duruyordu. Kopyam soruların geri kalanına 
göğüs germek zorunda kalacaktı ve görünüşe göre yargıç, Havi­
land'a bundan sonra soracağı sorularda büyük bir serbestlik tanı­
yacaktı. İşim hiç kolaylaşmamıştı . 

• 
Roswell mübaşiri çağırıp bina dışına kadar bana eşlik etmesini 

söyledi ve duruşma bensiz devam ederken kaldırırnda tek başıma 
bırakıldım. Ne yapacağımı bilerneden adiiyenin önünde öylece ka­
lakaldım. Alex içerideydi ama oraya gidip onu bulamazdım. Onun 
gördüğü şey yargıcın odasına girdiğim ve dışarı çıkmadığımdı. 

Etrafa bakınınca, yavaşça koşarak bana doğru gelen birini gör­
düm. "Jean!" dedim. 
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"Neler oldu içeride?" diye sordu. 

"Küçük gösterimiz yargıcı çok kızdırdı. Mahkeme salonuna 
girmem yasaklandı. Bana bir iyilik yapar mısın?" 

"Ne demek." 

"İçeri girip Alex'e burada olduğumu söyler misin lütfen?" 

"Tabii." 

Jean adiiyenin basamaklarını koşarak çıktı. İki dakika sonra 
Alex ve içeride onunla birlikte duru�mayı izleyen Marek'le birlikte 
geri geldi. Garajda Colin'in arabasını bulduk ve Alex öne, Jean'le 
Marek arkaya geçti. Ben de şoför koltuğuna oturup kapıyı kapa­
dım. Motoru çalıştırınadım çünkü nereye gideceğimi bilmiyordum. 

"Durum şöyle," diyerek dönüp ötekilere baktım. "Ne kadar za­
manım kaldığını bilmiyorum. Jüri beni heraat mi ettirecek yoksa 
suçlumu bulacak, dalga formuro ne zaman ve ne şekilde çökecek 
bilemiyorum. Herhangi birimizin davanın gidişatını etkilernesi için 
artık çok geç sanırım. Bu yüzden kalan zamanda ailemin geri ka­
lanına ne olduğunu öğrenmek istiyorum." 

"Ben varım," dedi Jean. Nick'in telefonda söylediklerini hatır­
Iayıp bu konudan söz etmemeye karar verdim. Beni hiç ilgilendir­
mezdi ve Jean ne gibi sorunlar yaşıyor olursa olsun, iyi bir dost 
olduğunu göstermişti. Ailevi sorunlarını kendi başına -çözmek zo­
rundaydı ve o bana içini açmayı uygun bulmuyorsa işlerine bur­
numu sokamazdım. 

Alex elini elimin üzerine koyup parmaklarımı sıktı. "Ben de 
varım," dedi. Ona sıcacık bir gülücük yolladım. Ne kadar zamanı 
kaldığına, dalga formu çöktüğünde kime dönüşeceğine dair onun 
da hiçbir fikri olmadığından ikimiz de söz etmedik. 

Marek bir şey söylemedi ama onun da yanımda olacağından 
emindim. Son birkaç aydır, o da zannettiğim kadar iyi bir dost ol­
duğunu göstermişti. Brian Vanderhall'dan daha iyi bir dost olduğu 
kesindi. Fazla bir şey söylemiyor, duygularını göstermiyorrlu ama 
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bu iş o ya da bu şekilde çözülünceye kadar beni yalnız bırakma­
yacağını biliyordum. 

Telefonuma bakıp Lily Lin'den gelen bir mesaj olduğunu gör­
düm. "Bir saniye," dedim. "Bu şey önemli olabilir." 

Mesaj kısaydı ama bir haber akışının linkini yollamıştı. So­
nunda bize izietmeye karar vermişti demek. 

Lily'den öğrendiklerimizi ötekilere de özet geçtim. "Onları gö­
ren son kişi," dedim. "Neler olduğunu şimdi anlayabiliriz." 

Ötekiler lenslerini telefonuma bağlarken kalbirn güm güm atı­
yordu. Herkes hazır olduğunda akışı başlattım. 

Akışın başını Alex'le biliyorduk; daha önce Sheila'nın bakış açı­
sından da izlemiştik. Elena beni sordu, Lily onları Brian'ın ofisine 
götürmeyi teklif etti. Feynman Center'dan çıkıp çakıl taşlı yoldan 
Dirac binasına doğru yürüdüler. Aralık ayı olduğu için hava çok­
tan kararmıştı. Ufukta incecik bir ay vardı. Lily'nin üstünde ka­
zak vardı ama paltasunu giymemişti ve kendine sarılmış, en ön­
den gidiyordu. 

Ansızın önlerine bir adam çıktı. Bir binadan ya da bir ağacın 
arkasından değil, aniden beliriverdi. O mesafeden bile yüz kemik­
leri tuhaf görünüyor ve dirsekleriyle dizleri tuhaf açılarla kıvrılı­
yordu. Gözleri yoktu. 

Lily geriye doğru bir adım atarken Elena'nın yüzündeki şaşkın 
ifadeyi gördüm. Varcolac tuhaf ellerinin zorluk çıkarmayacağı ha­
reketlerle ilerledi. Lily çığlık atıp geriye giderek yolundan çekildi. 
Varcolac onu görmezden geldi. 

Elena varcolac'ın önüne çıkıp çocuklarla arasına girdi. "Kim­
sin sen?" dedi. "Ne istiyorsun?" 

Varcolac ona doğru uzamnca evdeki öldürme sahnesinin bir 
tekrarını bekleyerek irkildim. Onun yerine, havanın bir bölümü gö­
rünmeyen menteşeler üzerinde açılır gibi oldu ve ilkinin kopyalan 
olan beş-on tane varcolac daha belirip çimierin üzerine dağılarak 
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grubu çevreledi. Varcolac'lar yaklaşırken çocuklar çığlık çığlıga 
birbirine sokuldu. Sıkı bir çember oluşturduklarında etrafiarın­
daki boşluk üç boyutlu bir tavan kapağı gibi bir kez daha döndü 
ve yeniden normal konumuna geldiğinde, Elena'yla çocuklar var­
colac'larla birlikte kaybolmuştu. Geride bir tek görüşü gözyaşla­
rıyla bulanan Lily kaldı. 

Haber akışı bitti. Lily gördüklerini bu yüzden hiç kimseye an­
latmamıştı demek. Korkunç ve imkansız bir şeydi, ona kim inanırdı 
ki? Aslında mahkemede ifade vermediği için sevinmiş olmalıydı. 

Ama artık aileme neler olduğunu öğrenmeye bir adım daha 
yaklaşmıştım. Varcolac'larca öldürülmüş olmaları mümkün, hatta 
belki akla yatkındı ama kesin değildi. Aylardır kimse tarafından 
görülmedikleri halde dalga formlarının henüz çökmediği düşünüle­
bilirdi. Varcolac'ların onları nereye götürdüğünü ya da geleneksel 
anlamda öyle bir "yer" olup olmadığını bilebilmenin bir yolu yoktu 
ama hala hayatta olmaları olasılığı, sadece bir olasılık olarak vardı. 

Koltuğumda dönüp ötekilere baktım. "Higgs projektörü mek­
tubun bir kopyası onlardaydı sanırım," dedim. "Varcolac bölün­
düklerini anladı ve Alessandra'nın elindeki kopyayı yok ettikten 
sonra öteki mektubu da yok etmek için NJSÇ'ye gitti." 

"Dur bir dakika," dedi Alex. "Kafam karıştı. Bu mektubun kaç 
kopyası vardı ki?" 

"Benim hesabıma göre dört tane," dedim. "Esas mektup Bri­
an'daydı, o bölününce iki oldu. Bunlardan biri çam ormanında yok 
edildi, ötekini bana yollamıştı. Bana yollanan mektup iki kez, iki 
seferinde de Alex'le birlikte bölündü. Versiyonlardan biri NJSÇ'ye 
gitti, diğeri evde kaldı ve varcolac tarafından yok edildi, ötekini 
de Alex çitin orada düşürdü ve biz sonradan bulduk. Bildiğimiz 
kadarıyla bendeki geriye kalan tek kopya." 

"Ne yapmamız gerekir ki?" dedi Jean. "Gidip Lily'yi bulsak? 
Belki başka bildikleri de vardır." 
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"Hayır," dedi Alex. "Yeni kız arkadaşını bulmalıyız." 

"Doğru!" diyerek parmaklarımı şaklattım. "Brian ölmeden önce 
Lily'den ayrılmış ama Lily yeni bir kız arkadaşı olduğunu, o kız 
yüzünden terk edildiğini söylemişti. Yeni kız da Brian'a deneyle­
rinde yardım ediyormuş." 

"Kimmiş?" dedi Jean. 

"Kim olduğunu bilmiyor." 

"Çok iyi bir ipucu değil." 

"Ama onu bulabilirsek Brian'ın nasıl öldüğü hakkında daha 
fazla şey öğrenebiliriz. Hatta belki de katil odur. Tetiği Brian is­
tediği için o çekmiş ve deney ters gitmiş olabilir. Ya da belki Bri­
an'a kızınıştı ve dolu tabanca elinin altındaydı, o da alıp Brian'ı 
vurdu," dedim. 

"Ama cesedi parmak iziyle kilitlenen bir odada bulundu. Ka-
pıyı bir tek sen ve Brian kilitleyebiliyordunuz," dedi Jean. 

"Ya da kilidi yeniden programlamayı bilen biri." 

"Polis kontrol etti ya. Yıllardır programlanmadığını söylüyorlar." 

"O zaman hem kilidin nasıl programlanacağını hem de kimse-
nin anlamaması için sistem günlüklerinin nasıl hekleneceğini bi­
len biri yapmıştır." 

"Hiç de Brian'ın hoşlanacağı bir tipe benzemiyor," dedi Jean. 

"Bak, onu biri öldürdü. Öldüren ben değilim. Varcolac'ın ta­
banca kullanacak hali yok. Başka biri olmalı. Birisi o kilidi aş­
mış olmalı," dedim. 

Jean bezgin bir ses çıkardı. "Bu konuyu daha önce de defalarca 
konuştuk. Mantıken kapıyı kilitleyip odadan çıkmış olabilecek tek 
kişi Brian. Yani öteki versiyonu." 

Kendimi koltuğa bıraktım. Ben hala Brian'ın kendini öldür­
mediğini düşünüyordum ama Jean haklıydı, bu şekilde bir yere 
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varamıyorduk. Ayrıca, amacım artık Brian'ın nasıl öldürüldüğünü 
çözmek değildi. Bunun için çok geçti. Şimdi sadece ailemi bul­
mak istiyordum. 

"NJSÇ'ye gitmemiz lazım," dedi Jean. 

"Bu hafta kaç kez gittik ya zaten," dedi Alex. "Daha ne bu­
lacağız?" 

Jean öne doğru eğildi. "Varcolac'ın ne istediğini bulmamız ge­
rek. Aileni nereye götürdüğünü öğrenmek için onun nerede oldu­
ğunu bilmemiz gerek. Varcolac'ı bulmalıyız. Bunu yapmanın tek 
yolu da CATHIE odasına girmek." 

Başımı iki yana sallamaya başladım. "İyi bir fikir değil. Sen 
onu gerçek hayatta görmedin Jeannie. Bizi öldürecekti." 

Jean kollarını kavuşturdu. "Onları bulmak istiyorsan gitmemiz 
gereken yer orası. Cevaplar orada." 

Tam kulağırnın dibinde, pencereye aniden vurulunca yerimden 
sıçradım. Başımı çevirince camdan bana bakan muhabiri gördüm. 
"Bay Kelley? Birkaç soru sorabilir miyim acaba?" 

"Gidelim artık," dedim. Motoru çalıştırıp birinci vitese taktım. 

Gazeteci bir kez daha camı tıklattı. "Bay Kelley?" 

Pencereyi bir parmak indirdim. "Masumum," dedim. "Söyle­
yecek başka bir şeyim yok." Arabayı park yerinden geri geri çı­
kardım. Adam peşimden koşup önümüzde durarak çıkışı tıkadı. 
Yine de sürmeye devam ettim. 

"Durun," dedi, ama ben üstüne giderken olduğu yerde kalacak 
cesareti yoktu. Durmayınca, son anda yana sıçradı. "Hey!" 

Sokağa çıkar çıkmaz beni gören başka bir gazeteci, önünde 
vızıldayan kameralarla bize doğru koştu. "Mahkeme dağıldı her­
halde," dedim. "Çoktan gitmiş olmalıydık." Birdenbire, ekmek pe­
şindeki martılar gibi bir sürü gazeteci ortaya çıktı. Koroaya basıp 
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uzaklaşarak, kaldırırnda durmuş peşimden bağıran muhabirieri ge­
ride bıraktım. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi Jean. 

"Sence?" dedim. Hoşuma gitmese de Jean'in haklı olduğunu 
kabul etmek zorundaydım. Bundan kaçış yoktu. Varcolac'ın bir 
ini varsa orası süper çarpıştırıcıydı ve cevapları bulmak istiyor­
sak, oraya tekrar inmek zorundaydık. 

238 



BÖLÜM 28 

ALT SPi N 

J ürinin geri dönüp kararını bildirmesini beklemek işkencele­
rin en kötüsüydü. Saniyeler uzayıp gidiyordu ve dakikaların 
içinde öyle çok saniye vardı ki. Bazen saate baktığımda, ge­

riye gitmiş gibi geliyordu. Zamanla işimiz olduğundan değil. Süre 
bitimi diye bir şey yoktu. Jüri gerek duyarsa, karar vermek için bir 
hafta bile tartışabilirdi. 

Haviland'ın sorgusunun son bölümü kanlı ve acımasızcaydı. 
Beni hikayemin her bir detayı boyunca sürükleyerek, hikaye bir peri 
masalı kadar boş ve gülünç görününeeye kadar, her şeyi defalarca 
anlattırmıştı. Arada bir sihirli cücelere, Koca Ayak'a, Loch Ness 
Canavarı'na inanıp inanmadığımı ya da uzaylılar tarafından kaçı­
rılıp kaçırılmadığımı sormuş, anlattığım hikaye karşısında bunları 
sormaya hakkı olduğunu söylemek istercesine her seferinde omuz 
silkmişti. Terry put gibi oturarak dosdoğru ileriye bakmış, aldığı­
mız darbelerin farkında değilmiş gibi davranmıştı. 

Sonunda, bu katliam bittiğinde avukatlar kapanış konuşma­
larını yaptılar. Terry cesurca bir çabayla, jüriye iddia makamının 
bana karşı gösterebiirliği fiziksel delillerin sadece olay yerinde 
bulunduğumu kanıtladığını, benim de bunu açıkça kabul ettiğimi 
hatırlattı. Deliller tetiği benim çektiğimi kanıtlamıyordu. Brian'ın 
ölüm saatinde beni olay yerinde gören görgü tanığı yoktu. iddia 
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makamı böyle bir suçu işlernem için şiddete e�ilimli biri olduğumu 
öne sürmek dışında mantıklı bir neden gösterememişti. Alternatif 
bir teoriyi de eşit derecede inanılır kılan dikkate değer kanıtlar ol­
duğunu belirtmek dışında bilimsel gerçekiere değinmedi. O sırada 
hafif kaşlarını çatan Roswell patlamaya hazır görünüyordu ama 
ses etmedi. Terry sözlerini alternatif bir teoriye tamamen inanmak 
zorunda olunmadığını, yalnızca birden fazla ihtimal olduğunu ve 
suçumun kanıtianmadığının göz önünde bulundurulması gerekti­
ğini jüriye hatırlatarak bitirdi. 

Öte yandan, Haviland kapanış konuşmasını yaparken bir za­
fer andı içer, hatta zaferini kutlar gibiydi. "Sözde bilim"imle dalga 
geçip jüridekilerden bir kişiyi güldürmeyi bile başardı. Sonra cid­
dileşti ve bir insanın ölümüne sebep olmanın korkunçluğu, toplu­
mun kendini koruması gerektiği, her bir jüri üyesinin vatandaşla­
rına karşı sorumlu olduğuna dair bir nutuk çekti. Kanıtların hızlı 
bir özetini geçerek savunmanın inanılır bir alternatif teori üretme 
çabalarını "hayalperestlik" ve "çaresizlik" olarak nitelendirdi. Ci­
nayet sebebi konusunu geçiştirdi ve onun yerine açılış konuşmasın­
daki "makul şüphe" temasına dönerek makul bir insanın Brian Van­
derhall'u kimin öldürdüğüne dair şüphe duyamayacağını öne sürdü. 

İki konuşma da bittiğinde Yargıç Roswell jüriye talimatlarını 
verdi. Onlardan sadece ve sadece kanıtları değerlendirmelerini, 
avukatların sorularıyla konuşmalarını ya da görmüş olabilecekleri 
"herhangi bir şeyi" hesaba katmamalarını istedi. Sadece resmi ola­
rak mahkeme kayıtlarına giren şeyler kanıt sayılabilirdi. 

"Son bir şey," dedi Yargıç Roswell. "Korkarım, bu jüriyi bir 
karara varılıncaya kadar tecrit etmek zorundayım. Karara bu ak­
şam varacak olursanız buna gerek kalmaz fakat varamadığıniz tak­
dirde dava sonuçlanıncaya kadar evlerinize dönemeyeceksiniz. Ye­
mek ve kalacak yer tarafımızdan sağlanacak." 

Bu duyuru jüridekilerin hamurdanarak bakışmalarına neden 
olunca, davanın bu insanların hayatında ne kadar önemsiz bir yere 
sahip olduğunu görmek beni bir kez daha sarstı. Vicdan sahibi 
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insaniardı belki, bundan şüphe etmek için nedenim yoktu ama bü­
tün bunlar bir-iki gün sonra onlar için bitmiş olacaktı. Evlerine, 
ailelerine, kendi hayatiarına dönecek ve cinayet davası macerala­
rını bir-iki hafta anlattıktan sonra her şeyi unutacaklardı. Mahke­
menin sağlayacağı oteldeki odada HBO kanalının olup olmaması, 
onlar için davanın sonucundan daha önemliydi büyük ihtimalle. 
Belki fazla karamsardım ama benim durduğum yerden adalet sis­
temi konusunda iyims�r olmak pek mümkün değildi. 

Kuşkusuz aynı şeye tepki olarak jüriye sert gözlerle baktı 
Roswell. "Jüri üyeleri, bayanlar ve baylar, eve gitme arzunuz da­
vaya gerekli özeni göstermenizi engellemesin. Burada bir insanın 
yaşamı söz konusu. Karşı görüşlerinizi kendinize saklamak, jüri 
üyeleriyle tartışmamak, masum bir adamın cezalandırılmasına ya 
da suçluyken serbest kalmasına neden olabilir. Adalet sistemimiz 
bu sorumluluğu size verirken, bu adamın suçlu ya da masum ol­
duğuna, suçlanan kişi kendinizmişsiniz gibi davranarak karar ve­
receğinize güveniyor." 

Jüri bunun üstüne, okunaksız yüz ifadeleriyle ayağa kalkarak 
salondan çıktı. Ben de bu bitip tükenmeyen haftanın çoğunu üze­
rinde geçirerek ısıttığım koltukta kalıp bekledim. Duruşmalarda 
boşa geçen bol bol zaman olduğu için o salonda beklediğim çok 
olmuştu zaten: jüridekilerin gelmesini, yargıcın yaverleriyle, yazı­
cıyla, adiiye memurlarıyla, mübaşirle ve içeri girip çıkarak duruş­
manın akışını bozan öteki isimsiz insanlarla fısır fısır gerçekleştir­
diği yüz çeşit ritüelin ve avukatların yargıçla yaptığı kayıt dışı bir 
görüşmenin bitmesini. Salondaki zarif kartonpiyerleri, garip renk 
düzenini, dev avizeleri uzun uzun incelemiştim. Düştüğüm du­
rumu acı acı düşünmemi engelleyecek başka bir uyaran kalmamıştı. 

Hayatımı yaşayan başka biri vardı. O başka birinin teknik açı­
dan ben oluşum bir şey değiştirmiyordu. O dışarıda rahatça dola­
şıyor, istediği yere gidiyor, arkadaşlarımla takılıyor, lokantalarda 
yemek yiyor, kızımla zaman geçiriyor, bense her gece hapishane­
deki hücreme dönüyordum ve büyük ihtimalle cinayetten suçlu 
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bulunacaktım. Dalga formumuzun çökme olasılığı da pek bir şey 
ifade etmiyordu: Nihai Jacob ne kadar çok ona benzerse, ben o ka­
dar yok olacaktım. Nihai Jacob ne kadar çok bana benzerse, haya­
tıının geri kalanını hapiste geçirme olasılığım o kadar artacaktı. 
Hayatımı yaşayan adam, gerçeği ben olmadan öğrenmeye çalışır­
ken ben elim kolum bağlı oturuyordum. Dalga formunu çökmeye 
zorlamanın ve ne şekilde kararlı hale geleceğini belirlemenin bir 
yolunu bulabilir miydi acaba? O zaman hangi seçeneği tercih ede­
ceği belliydi ve onu suçlayamazdım. 

Öteki beni üçüncü tekil şahıs olarak düşünmeye başlamış ol­
mam tuhaftı. Prensipte, o da bendim ama deneyimlerimiz fark­
blaştıkça bunun doğruluğuna inanmak gitgide zorlaşıyordu. Sri­
an'ın öldüğü gün ikimiz aynı kişiydik ama hala öyle miydik acaba? 
Bunu söyleyebilmek zordu. 

Jürinin dönmesi geciktikçe gecikti. Ne zaman biri öksürse ya 
da bir kapı açılıp kapansa, karın kaslarım bir panik dalgasıyla ge­
riliyor, jüri döndü zannediyordum. Beklemek tam bir azaptı. Ge­
rek olmadığı halde, sırf kalkıp hareket etmiş olmak için tuvalete 
gitmek istedim. 

Mübaşir halka açık olanlardan farklı bir tuvalete götürdü. Klo­
zetin üstünde tek başıma oturup o daracık, parmaklıklı pencereden 
bakarak intiharı düşündüm. Nasıl yapacağımı bile bilemiyordum: 
Ayakkabı bağımla kendimi mi asacaktım? Bir cam kırığıyla bilek­
lerimi mi kesecektim? intihar etsem de, teknik olarak ölmezdim; 
Jacob Kelley hayatta kalırdı. Sonuçta, birimizden biri hayatta ka­
lacaktı ve onun hayatta kalması daha iyiydi. En azından işi şansa 
bırakan mevcut yöntemleri kullanarak böyle bir şey yapabilece­
ğimi de sanmıyordum zaten. Hayatın ona ihanet ettiğini hisseden 
bir adamın başıboş düşünceleriydi bunlar. 

Ayaklarımı sürüyerek mahkeme salonuna dönüşümden on beş 
dakika sonra jüri nihayet salona girdi. Yeniden canlanan salonda 
yere sürtünen sandalye sesleriyle ve kağıt hışırtılarıyla karşılandı­
lar. Jüridekilerin ciddi yüz ifadeleri kararı ele vermiyordu. Hantal 
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adımlarla, tek sıra halinde jüri bölmesine girdiler; birkaçı oturup 
oturmayacaklarını bilemezmiş gibi koltuklarına baktı. Birkaç kişi­
nin başarısız oturma teşebbüsünün sonunda hep birlikte oturdular. 

"Sayın jüri üyeleri, bir karara varabildiniz mi?" dedi Yargıç 
Roswell. 

Jüri sözcüsü kadın ayağa kalktı. "Hayır, efendim." Malıcup bir 
ifadesi vardı. "Her şeyi tartışacak zamanımız olmadı, memur bey 
salona dönmemiz gerektiğini söylediği için geldik." 

Saate baktım. Sekizi beş geçiyordu. 

Kararın verilmemiş olması Roswell'i şaşırtmışa benzemiyordu. 
Saat mesai bitimini geçtiği için jüriyi çağırttığını ve soruları sadece 
formalite icabı sorduğunu tahmin ettim. "Bir karara varabiirnek 
için daha fazla zamana ihtiyacınız olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Evet, efendim." Kadın hiç duraksamadığı için sorunun çok­
tan sorulmuş olduğunu ve cevabın sadece kayıtlara geçmesi için 
tekrarlandığını anladım. 

"Pekala," dedi Roswell. "Mahkeme yarın OB:OO'de yeniden 
başlayacak, görüşmelerinize o zaman devam edebilirsiniz. Soru­
nuz olursa sizi otelierinize yönlendirecek olan adiiye memurla­
rına sorabilirsiniz." 

"Yarın için yeni giysilerimizi nasıl alabiliriz?" diye soruverdi 
jüridekilerden biri. 

"ihtiyacınız olan şeyleri getirmesi için aileden birini ya da bir 
arkadaşınızı arama hakkınız var. Bu şekilde hallolmazsa başka bir 
çaresi bulunur. Lütfen diğer sorularınızı adiiye memurlarına yö­
neltin. Celse sona ermiştir." 

Kalabalık salonda bir gürültü koptu. Terry kalın bir kağıt des­
tesini bana doğru kaydırdı. "Örnek dava kararlarını incelemek is­
tersin belki," dedi. 

1\ıhaf tuhaf ona baktım. 
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"Kopyan bunu sana verınemi istedi," dedi. "Dikkatlice oku­
man gerekiyormuş." 

Başımı sallayıp kağıtları koltuğumun altına sıkıştırdım. Ses­
sizce ayağa kalktım ve hiç kimseye bakmadan, mübaşirle birlikte 
dışarı çıktım. 

• 
Hücreme gireli daha beş dakika olmuştu ki bir gardiyan zi­

yaretçim olduğunu söyledi. Terry'nin yanından yeni ayrılmıştım, 
üzgün olduğunu söylemek ya da derdimi paylaşmak için öteki Ja­
cob gelmişti herhalde. Yaşayamadığım hayatı hatırlatacak bir şey 
daha görmek gelmiyorrlu içimden. 

"Görüşmek istemediğimi söyleyin," dedim. 

Bu cevap sıkkın gardiyanın anında kaşını kaldırmasına yetti. 
"Ziyaretçini ret mi ediyorsun?" Etsem de, etmesem de onun için 
birdi ama mahkumların çoğu sırf hücrelerinden çıkıp sıkıntıdan 
kurtulabilmek adına herkesle, polislerle bile, görüşmeye can atardı. 
Görüşmezsem ne olacağını düşündüm: Yine sonu gelmeyen bir 
bekleyiş ve karamsar düşünceler. "Bütün gün bekleyemem," dedi 
gardiyan. 

"Tamam, görüşeceğim," dedim. 

"Kıpırdan öyleyse." 

Küf sarısı sandalyelerin olduğu, uzay çağından kalma, şeffaf 
duvarlı görüşme odalarının birinde beni bekleyen biri vardı. Ama 
Jacob değildi. Üniformalı bir polis, sarı saçları asker tıraşı yapıl­
mış, beyaz teni al al olmuş iriyarı bir adamdı. Elena 911'i aradı­
ğında telefona çıkan Memur Peyton'ı hemen tanıdım. 

Karşısındaki sandalyelerden birine çöktüm. "Kefaletimi öde­
meye mi geldiniz?" dedim alaycı bir ses tonuyla. 

"Hayır." 

"Sadece on milyon dolar. Tatlı, yuvarlak bir rakam." 
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"Bay Kelley, ben de duruşmanızdaydım." 

"Evet, biliyorum. Savcı için. Jüriye cinayet sebebimi siz anlattınız." 

Peyton'ın yüzü iyice kızardı. "Üzgünüm." 

"Ya, öyledir tabii." 

"Bugünkü duruşmada olanları gördüm." Bunu sessizce, fısıl­
darcasına, sözcükleri bulmakta zorlanır gibi söylemişti. "Aynı söy­
lediğiniz gibi, bir kopyanız vardı. ikinizi de şu anda sizi gördü­
ğüm kadar net görebildim. Hiçbir resmi kaydı olmayan bir ikiziniz 
yoksa gerçeği söylüyorsunuz demektir." 

"Ne tuhaf, değil mi?" 

"Bu konuda doğruyu söylemişseniz diğer söyledikleriniz de 
doğru olabilir. Arkadaşınız Vanderhall'dan da iki tane vardı ve 
onlardan biri yeraltındaki odada ölü yatarken diğerini evinizde 
gördünüz belki." 

"Demek artık bana inanıyorsunuz," dedim. 

"En azından bir bölümüne," dedi Peyton. 

"Çok işime yaradı. Yarın beni ölene kadar içeri tıkmaya ka­
rar verecekler." 

Peyton omuz silkti. "Belki de masum olduğunuza karar verirler." 

"Hukuki uzmanlığınızın beni ne kadar umutlandırdığını an­
latamam," dedim. 

"Olmayacak iş değil. İçeride çok uzun konuştular ve bir karar 
veremediler. Belki de hiç beklenmedik bir sonuç çıkar." 

Ayağa fırladım, titremeye başlamıştım. Haftalardır kimseye 
yumruk atmamıştım ve o yumuşak, beyaz suratını içine göçürt­
memek için kendimi zor tutuyordum. "Ben karımın, kızımın, oğ­
lumun cesetlerini buldum. Herkes beni katil sanıyor." Eğilip yü­
züne doğru bağırdım. "Beklenmedik sonuç falan çıkmayacak!" 
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Dışarıdaki gardiyan ses geçirmez kapıyı açıverdi. "Her şey yo­
lunda mı?" 

"Yok bir şey," dedi Peyton. "Daha bitirmedik." 

Gardiyan copunu bana doğru tehdit eder gibi salladı. "Otur," 
dedi. Kendimi yine sandalyeye bıraktım. Gardiyan gitti. 

"O gün evinize geldiğimde bir şey görmüştüm," dedi Peyton. 
"Kimseye söylemedim." Duraksadı. "Arka balıçenizde bir hayalet 
gördüm." Beklentiyle bana baktı ama ben sadece bakmaya devam 
ettim. "Evin etrafından ilk önce Esposito'yla Aslıford dolaştı ve 
onlar bir şey görmedi ama ben sonradan tekrar bir baktım. Bah­
çenin ortasında bir hayalet vardı, etrafta hiç ayak izi yoktu; düm­
düz, hiç dokunulmamış karların ortasında öylece duruyordu. Sonra 
birden kayboldu." 

Yine bir tepki verınemi bekledi ama ona bu tatmini yaşatma­
yacaktım. 

"Hayalet bir anda yok oldu," diye devam etti Peyton. "Ama 
kaybolmaktan çok, dönmüş gibi oldu. Anlıyor musunuz? Bir kö­
şeyi döner gibiydi ama ortada köşe falan yoktu. Siz hiç böyle bir 
şey gördünüz mü?" Yaşadığı deneyimi onaylamama, deli olmadı­
ğını söylememe ihtiyaCı olduğu belliydi. 

"Bunu raporuna yazacak kadar önemli bulmadın mı?" 

"Tabii ki hayır. Ne yazacaktım, arka bahçede hayalet gördü­
ğümü mü? Gördüğümden bile emin değildim." 

"Bana maval okuma. Tabii ki emindin. Ama mahkemeye ver­
diğin ifadede jüriye aramalarda bir şey bulamadığınızı, silahı Ele­
na'yla benden başka kimsenin ateşlemiş olamayacağını söyledin. 
Kendini gülünç duruma düşürmernek için yalan söyledin. Benim 
hayatım pahasına." 

"Hayalet gördüğümü itiraf etmemin size ne faydası olacaktı? 
O zaman ifade vermeme bile müsaade etmezlerdi." 

246 



"Gördüğün hayalet bizim varcolac dediğimiz şeydi," dedim. 
"Ayrıca belki savcı seni tanık olarak çağırmazdı ama savunma 
çağırabilirdi. Benden sana deli olmadığını söylememi istiyorsun. 
Aynı şeyi sen neden benim için yapmadın?" 

"Bakın, ben sadece işimi yapıyordum. Geldim, ifadeterinizi al­
dım, raporumu yazdım. Aslına bakarsanız arkadaşınızı sizin vu­
rup vurmadığınızı hala bilmiyorum. Ya da ikizinizin." 

"İkimiz de vurmadık. Brian öldüğünde ben yıllardır NJSÇ'nin 
yakınına bile uğramamıştım. Oradan ayrıldığımda ismimi kilidin­
den sildirmeyi akıl edebiise polis beni aramayacaktı bile. Bu işle 
aramda bağlantı kurmaları mümkün olamayacaktı." 

"Bu doğru değil. Adli tıp kilidin şifresini çözmeden önce pe­
şinize düşmelerini sağlayan bir ihbar vardı." 

"ihbar mı? Biri New Jersey Eyalet Polisi'ni arayıp Brian'ın öl­
dürülmesiyle ilişkili olarak benim adımı mı verdi yani?" 

Peyton başını salladı. "McBride duruşmada kendini sizinle ta­
banca arasındaki bağlantıyı kuran zeki polis olarak lanse etti ama 
işin aslı öyle değil. Bağlantıyı isimsiz bir ihbarcı kurdu, sonra Me­
dia'yla New Jersey konuşmaya başladı ve mermilerle silahı eşleştir­
diler. Adınızla kilit arasındaki bağlantı sonradan kuruldu ve son­
rası geldi işte. Kanıtların hepsi birbirine uyuyordu." 

"Katilin ben olmayışım dışında." 

"Buna jüri karar verecek. Sistem böyle işliyor. Biz yalnızca 
yanlış bir tutuklama yapmamamıza yetecek kadar kanıtı topla­
maya çalışırız." 

"Sonra da ifadenizde sadece benim zararıma olacak bölümler­
den söz edersiniz." 

Peyton ayağa kalktı. "Söyleyeceklerim bu kadardı. Geldiğim 
için özür dilerim. Onu cidden siz öldürmediyseniz, umarım jüri 
sizi masum bulur." 
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Gardiyana kapıyı açmasını işaret etti. Gardiyan içeri girdi ama 
tam Peyton çıkmak üzereyken boğazımı temizledim. 

"Bir şey diyeceğim," dedim. "O gördüğün adam var ya: İnsan 
falan değildi. O farklı bir varlık, kuantum dolanıklığı sayesinde var 
olan bir yaratık. Bir daha görecek olursan arkana bakmadan kaç." 
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"Adam mı? Ne adamı?" 

"Arka bahçede gördüğün hayalet." 

"Erkek değildi ki." 

"Ne? Ama demin-" 

"Benim gördüğüm hayalet kadındı." 



BÖLUM 29 

ÜST SP i N 

J ean, Alex ve Marek'le birlikte, çarpıştırıcının tüneli kazılır­
ken inşaat makinelerinin kullandığım zannettiğim, otohan­
dan çam ormanına giren toprak bir yol bulduk. Jean'in ara­

bayı geçirmesi için zinciri çıkardım, sonra tekrar yerine taktım. 
Böylece ana yoldan uzakta, gelip geçen devriye polislerin terk edil­
miş bir aralıayı pek fark edemeyecekleri, göze çarpmayan bir yere 
park ettik. Daha da emin olmak için arabanın üstünü birkaç tane 
düşmüş çam dalıyla örttüm. 

Marek'le birlikte kullandığımız acil çıkışını bulacaktık ama 
yine de GPS gerekti. Çam ağaçlarının hepsi birbirine benziyordu 
ve yerler onların iğneleriyle kaplıydı. Yük asansörünü kullana­
bilmeyi ummuştum ama asansör için anahtar gerekiyordu, biz de 
yirmi kat merdiveni birden inmek zorunda kaldık. Aşağı indiği­
mizde Jean'in nefesi kesilmiştİ ve Alex zorlandığını çok iyi giz­
lese de nefes nefese kalmıştı. Hep birlikte tekrar yukarı çıkma­
mız zor olmayacaktı. 

Beklenmedik sesiere kulak kabartarak CATHIE odasına kadar 
önden gittim. Kapıya gerilmiş sarı olay yeri bantlarını çekip ko­
pardım. İçerideki çer çöp, kırık cihazlar ve cam parçaları toplan­
mış, etiketlenip kanıt olarak saklanmıştı. Yüzeylerin çoğu parmak 
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izi aramak için alüminyum tozuyla kaplanmıştı. İçeri bir adım at­
tım. Bir şey olmadı. 

Ötekiler de peşimden geldi. Odada bulunabilecek bir şey kal­
mamıştı. Bazı cihazlar, masalar ve kabloların çoğu hala oradaydı 
ama çınlaç deneyi yok edilmişti ve tabii ki polis ilginç olabile­
cek her şeyi çoktan bulmuştu. Masalardan birine dayalı duran iki 
yer fırçasını herhalde polisler bırakmıştı. Brian'ın yerleri süpüre­
cek hali yoktu ama oda temizlenmişti. Marek fırçalardan birini 
alıp yerdeki tozlardan geçirmeye başladı ama bir şey bulabilece­
ğinden şüpheliydim. 

Ayna hala duvardaydı. Gözlerimi ona diktim. Kendi yansı­
marnı gösterdi. Gözleri inceledim ama onlar da benim gözlerimdi. 

"Brian onlarla ilk kez burada temas kurmuş, çınlaçları bir çe­
şit kuantum telsizi gibi kullanmış," dedim. "İlk başlarda çok iyi 
davranmışlar, Higgs projektörünün bilgilerini onlar vermiş ama 
bir süre sonra onlara zarar vermiş ya da ihanet etmiş olsa gerek." 

"Neden böyle- düşünüyorsun?" dedi Jean. 

"Çünkü varcolac çok düşmanca davrandı. Aynadan çıkar çık­
maz ilk iş çınlaç deneyini yok etti. Belki de rastgele bir imhaydı, 
hatta ne olacağını görmek için bardağı yere atan bir bebek gibi ke­
şif amaçlı bir hareketti ama öyle olmayabilir de. Belki de Brian 
daha önce onu tuzağa düşürüp istediği şeyleri yaptırmıştı." 

"Nasıl, yere pentagram çizip mumlar yakarak mı?" dedi Jean. 

"Sadece bir varsayım." Ani bir hayal kırıklığıyla masayı yum­
ruklayıp bağırdım. 

Jean'le Alex yerlerinden sıçradı. "Ne var?" dedi Jean. 

"Burada ne yapacağımıza dair hiçbir fikrim yok. Resmen ha­
vanda su dövüyoruz. Brian'ın deneyini tekrarlayamayız çünkü yok 
edildi. Varcolac'ı çağıramayız, çağırsak bile biz ondan bir şey öğ­
renemeden hepimizi öldürür herhalde. Hiçbir şey bildiğimiz yok." 
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"Şu Higgs projektörüne bir bakayım," dedi Jean. 

"Ne yapacaksın ki?" 

Cebinden katlanmış bir akıllı kağıt çıkardı. "Bir kod üstünde 
çalışıyordum da," dedi. "Sadece anlamak için. Brian'ın varcolac'ı 
çağırıp nasıl uzağında tuttuğunu öğrenmemizde yardımcı olabilir." 

Tereddüt ettim. Projektörü fazla kurcalamanın potansiyel tehli­
keleri çok fazlaydı ama onu bir tek kendime saklamak da mantıklı 
değildi. Jean başından beri sadık bir dost olmuştu, pratik zekasını 
kimse inkar edemezdi. Bildiğimizden daha fazlasını öğrenmek 
için projektörü kullanmanın bir yolunu bulduğunu söylüyorsa ona 
inanmak zorundaydım. Projektörü Jean'e verdim. 

Kendi akıllı kağıdındaki datayı projektörle eşleştirdi. Gözle­
rinin oraya buraya gidişinden lensleriyle projektöre bağlandığını 
anladım. Programa önceden şöyle bir bakarak arayüzü kendi ba­
şına metotlar yazacak kadar iyi hatıriayabilmesi müthiş bir şeydi. 

Göğsümdeki artık tanıdık gelen o çekilme hissi başlayınca pro­
jektörün açıldığını anladım. "Ne yapıyorsun, Jeannie?" dedim. Ne 
yaptığını benden daha iyi bildiğini umuyordum. Aygıtın inanılmaz 
bir gücü, belki de varcolac'ı çağırma ve kontrol etme yetisi vardı. 
Ama şu anda DNA'mın, hücre yapımın, kimliğimin bütünlüğüne 
ne yapıyordu acaba? Ya da evrenimizin temel yasalarına? Ondan 
hiç haberimiz yoktu. 

Alex ansızın koluma yapışıp nefesini tutunca sorumun bir kısmı 
yanıtıanmış oldu. Etrafa bakınca odada bir değil, onlarca varcolac 
olduğunu gördüm. Bizi çevrelemişlerdi. 

"Kapat şunu, Jean," dedim. "Her ne yapıyorsan, hemen vazgeç." 

Varcolac'ların hepsinde parçalarına ayrılıp hızla tekrardan bir­
leştirilmişlercesine, o tam insan gibi olmayan görünüm vardı ama 
hepsi aynı değildi. Grupta kadın ve erkek varcolac'lar vardı ama 
bazılarının yüz ve vücudunun gösterdiği cinsiyet birbirine uymu­
yordu. Farklı ten renkleri vardı ama ırk özellikleri de her şey gibi 
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birbirine karışmıştı. Bazı yüzlerin Elena, Claire, Alex ve Sean'ı 
andırması rahatsız ediciydi. 

"Ne yapacağız şimdi?" dedi Alex, başını hafifçe bana çevirip 
gözlerini varcolac'lardan ayıramadan. "Barış elçisi olduğumuzu 
mu söyleyeceğiz?" 

Yaratıklar öne doğru süzülürken garip açılarda bükülen eklem­
leri sayesinde bir grup örümceğe benziyorlardı. Aralarından geç­
mek imkansızdı. 

Etrafa bakınıp silah olabilecek bir şey aradım. Daha önce odada 
kullandığım demir boru parçasının hiçbir etkisi olmamıştı ve göz­
süz adam evdeki demir çubuğu çıt diye kırıvermişti. Standart si­
lahlar işe yaramazdı. 

Varcolac'lar çemberi daralttı. Fazla yaklaşırlarsa neler olabile­
ceğini, Elena'yla Brian'ı nasıl öldürdüklerini, çelik mikroskobun 
kağıt gibi nasıl buruşturulduğunu, Marek'in parçalarına ayrıldı­
ğını görmüştüm. Ne işe yarayacaksa Alex'i arkama itip vücudumla 
ona kalkan oldum. Varcolac'lar ne bir şey söyledi ne de düşmanca 
ya da saldırganca bir tepki verdi. Sadece ilerlemeye devam ettiler. 

Marek süpürgesini savaş sırığı gibi tutup Romence bir küfür 
savurdu. Yer fırçasının sapma bir kavis çizdirerek üç varcolac'ın 
içinden geçirdi ve yaratıklar önceden olduğu gibi parıldayarak mad­
denin etrafında dağıldı. Onlara dakunabilmek imkansızdı. 

Jean projektörle çabucak bir şeyler yaptı. Kağıdı bir tılsım gibi 
önünde tutarak ileri doğru bir adım atınca varcolac'lar inanılmaz 
bir şekilde geri çekildi. Projektör onlara bir çeşit acı verir gibiydi, 
Jean kağıdı onlara doğru tutunca duvara doğru gerileyip çözüne­
cekmiş gibi parıldadılar. Jean'in hareketlerini izieyecek gözleri 
yoktu ama dikkatlerinin onun ve elindeki projektörün üstünde ol­
duğu belliydi. 

"Bunu nasıl yaptın?" dedim. 
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Projektörün etkisi fazla uzun sürmedi. Jean onlan bir yöne doğru 
püskürtürken arkasından dolanıp oradan yaklaşmaya başladılar. 

Alex, "Dikkat et!" deyince, Jean tam zamanında dönüp varco­
lac'ları öteki yöne doğru uzaklaştırdı. 

"Ben kapının önünü açacağım," dedi Jean. "Fazla zamanınız 
yok." Projektörü önünde tutup kapıya doğru giderek bir kaçış yolu 
açtı. "Koşun!" dedi. 

Jean hemen arkamızda, hep birlikte koşmaya başladık. Alex 
merdivenlere doğru gitti ama yirmi kat merdiveni o hızda çıkama­
yacağımızı biliyordum. Belki de varcolac'lar merdivenlerde daha 
çok zorlaoacaktı ama bundan emin değildim ve onlar peşimizdey­
ken merdivenlerde tıkılı kalırsak başka seçeneğimiz olmayacaktı. 
Kapana kısılacaktık. 

"Bu taraftan," dedim. Öteki yöne, çarpıştırıcı tüneline doğru 
koştum. Marek'le bindiğimiz golf arabasının hala orada olacağını, 
o yoksa polisin ya da bakım yapan birinin bir tane bırakmış ola­
bileceğini umuyordum ama araba falan yoktu. 

Alex telefonuyla yardım isterneyi denedi ama tabii ki çekmi­
yordu. "Kilometre başı arama istasyonları var," diye bağırdım. 
"Oraya kadar gidebilirsek araç yollayıp bizi aldırmalarını isteye­
biliriz." 

Varcolac'lar sessizce bizi takip ediyordu. Yalpalaya yalpalaya, 
beceriksizce koşuyarlardı ama bu durum onları yavaşlatmıyordu. 
Geride kalanın Alex olacağını zannederdim ama o gayet hızlı, 
doğal bir yetenekle koşuyordu ve Jean de hemen bize yetişti. So­
nunda geride kalmaya başlayan Marek oldu: Ne kadar güçlü olsa 
da vücudu ağırdı ve benim kadar çok koşu yapmıyordu. Ona yar­
dım etmek için yavaşlarnam bir işe yaramazdı. Onu taşıyamazdım. 
Yapabileceğim en iyi şey daha hızlı koşması için destek vermekti. 

"Haydi!" diye bağırdım. "Hep o jambonlu hamburgerler yü­
zünden! Kıpırda biraz!" 
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Hırlayarak, bir gayret hızlandı ve bize yetişmesine ramak kaldı 
ama nefes nefeseydi. 

"Kaçmamız için durup canavarları oyalamak gibi delice bir 
fikre kapılayım deme sakın," dedim, kendi sık nefeslerimin ara­
sında. "Çok az kaldı." 

Aslında arama istasyonuna ne kadar yakın olduğumuzdan, bizi 
almak için yollayacakları adamın ne kadar çabuk gelebileceğinden 
haberim bile yoktu. Ama yeterince önde olduğumun, varcolac'lar 
bana yetişmeden önce telefon edecek zamanım olacağının farkın­
daydım. Arayı iyice açmak için daha da hızlandım. Bacak üstle­
rimdeki kaslar sızlıyordu, böğrüm yanmaya başlamıştı. Genelde 
haftada birkaç gün dört-beş kilometre koşardım ama son zaman­
larda boşlamıştım ve benim koşularım yavaş tempoluydu, böyle 
depara kalkar gibi değil. 

Nihayet ileride, çarpıştırıcı çemberin duvarına dayalı arama is­
tasyonunu gördüm: İçinde telefon olan yeşile boyalı bir kulübeydi. 
Sadece kulübeyi görmekle kalmadım, içinde biri de vardı. Bakım 
işçisiydi ve yardım çağırıyordu herhalde. Belki de bağırtılarımızın 
bir bölümünü duymuş ya da bir şeyler görmüş, ne yapması gerek­
tiğini sormak için yukarıyı aramıştı. Golf arabası ya da başka bir 
aracı olması gerekirdi. Dikkatini çekmek için bağırdım. 

Ama koşarak yaklaşınca adamın telefonda olmadığını gör­
düm. İstasyona yaslanmış, bir şey bekler gibi kollarını kavuştur­
muştu. Duruş şeklini ve vücut şeklinin tuhaflığını fark edince ka­
nım dondu. Birkaç adım daha atınca yüzünü net olarak görüp emin 
oldum. Brian'ı, Elena'yı, Claire'le Sean'ı öldüren o gözsüz adam, 
gördüğümüz ilk varcolac'tı bu. 

Bir adımda karşımıza geçerek bacaklarını iyice açtı. Alex bir 
çığlık attı ama koşmaya devam ettim. Durursak, hiç şansımız 
yoktu. Onu aşmak zorundaydık. 

Gözsüz adam kollarını önüne doğru uzattı ve ellerini orkestra 
zili çalar gibi birbirine vurdu. Bir çeşit şok dalgasıyla ayaklarım 
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yerden kesildi. Marek, Jean ve Alex'in de yere düştüğünü gör­
düm. Oturup sersem gibi ayağa kalkmaya uğraştım. Jean yerde, 
yanımdaydı. 

Tam dizlerimin üstünde doğrulmuşken gözsüz adam bir kez 
daha el çırpınca başımın yandan betona çarptığını hissettim ve 
her yer karardı. Gördüğüm son şey daire halinde dört bir yanım­
dan yaklaşan varcolac'lardı. 
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BÖLÜM 30 

ALT S P i N  

C ezaevinden Terry Sheppard'ı arayıp Peyton'dan öğrendikle­
rimi, özellikle de polisin adımı isimsiz bir ihbarcıdan aldı­
ğını anlattım. Dava bu kadar ilerlemişken bunun kararı et­

kileyeceğini pek zannetmediğini ama ortaya çıkan yeni bilgilerin 
temyiz sürecinde tabii ki işe yarayacağını söyledi. Tavrı pek umut 
verici değildi ama sesimi çıkarmadım. Bilgiyi araştıracağını söy­
lese de pek acelesi olmadığı izlenimini edindim. Akşam olmuştu 
ve New Jersey Eyalet Polisi'nden davayla ilgili birilerine telefonla 
ulaşmanın, ulaşılsa bile yardım almanın pek mümkün olmadığını 
biliyordum. Benim hapse tıkılınarnı istiyorlardı, hiçbir şey için kıl­
larını kıpırdatmazlardı. 

Bu yüzden sadece iki saat sonra hücremden çıkarılıp iki zi­
yaretçiyle görüşmem için görüşme odasına alımnca şaşırdım. Zi­
yaretçiler Terry ve yalnızca Bill diye tanıştırdığı, sık sık yardım 
aldığını söylediği, davamla ilgili araştırmalar yapan biriydi. An­
laşılan, Bill işini bilen biriydi çünkü isimsiz ihbaremın yaptığı 
aramanın kaydını ele geçirmişti bile. İkisi de bitkin görünüyordu. 

"Haklıymışsın," dedi Terry. "İlk olarak ihbarla harekete geç­
mişler. Ama maalesef bu durum dava için pek önemli değil çünkü 
görgü tanıklarının ifadelerinden çok adli delillerden yola çıkılıyor. 
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Polis ihbarcıyı bulmuş olsa bile sadece aleyhine konuşacak bir kişi 
daha olacaktı." 

"İyi ama kimmiş?" 

"Bilmiyoruz," dedi, biraz Terry'ye benzeyen ama bıyıksız olan 
Bill. Akraba olup olmadıklarını merak ediyordum. "Kadın adını 
vermemiş ve arama Lakehurst Diner Restaurant'tan yapılmış." 

"Kadın mı?" dedim, Peyton'ın hayaletini hatırlayarak. 

"Evet, arayan kadınmış," dedi Terry. 

"Arama kaçta yapılmış?" 

"14:07. Sen Vanderhall'un cesedini bulduktan sonra, New Jer­
seyli polisler Media'dakilerle temas kurmadan önce. Herhalde sen 
yeraltındaki odadayken." 

"Dinleyebilir miyim peki?" 

"Neyi?" 

"Arama kaydını." 

"Pek bir şey yok," dedi Bill. Cebinden telefonunu çıkarıp bir-
kaç tuşa bastı. Bir kadın sesi duyuldu. 

"Evet, bir cinayet hakkında bilgi vereceğim." 

"isminizi alabilir miyim lütfen?" dedi başka bir kadın sesi. 

"Dr. Vanderhall'la ilgili. Dün gece öldürüldü ve kimin öldür-
düğünü gördüm." 

"Önce isminizi alayım lütfen," dedi öteki ses sakin sakin. 

"Katilin kim olduğunu öğrenmek istemiyor musunuz?" dedi 
arayan. 

"Sizin kim olduğunuzu bilrnek istiyorum. Korkuyorsanız sizi 
koruyabiliriz ama kim olduğunuzu bilrnezsek bunu yaparnayız." 

"Jacob Kelley yaptı. Katil oydu." 
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"Mutlaka araştıracağız. Şimdi isminizi alabilir miyim lütfen?" 

Bill kaydı kapadı. "Arayan kişi burada telefonu kapatmış. Po­
lisi sana yönlendirmesinin dışında fazla bir şey yok. Herhalde seni 
tanıyan biri." 

"Kim olduğunu biliyorum," dedim donuk bir sesle. 

"Sesten mi tanıdın?" 

"Duyar duymaz," dedim. "Sen tanımadın mı?" 

Terry rludağını ısırarak ağır ağır başını iki yana salladı. "Ha­
yır ... Biraz tanıdık geldi ama ... " 

"Jean Massey," dedim. "Katil Jean Massey'miş." 
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BÖLÜM 31 

ÜST SP iN  

K aranlık girdap gibi dönüyor, açık ton siyahlar koyulada re­
kabet ediyordu. Vücudumun hiçbir yerini hissetmiyordum 
ama bilincim hala yerindeydi. Görüşüm netleştikçe karan­

lığın içinde, hep uzaklarda olan yıldızlara değil de ateş böcekle­
rine benzeyen kıvılcımlar görmeye başladım. Beyaz, minik minik, 
hızla hareket eden, sürekli göz kırpıp duran şeylerdi. Birinin hare­
ketini izlemeyi denedim ama yapamadığımı gördüm. Neydi bunlar? 

İzledikçe hareketin bir kalıbı olduğunu hissettim ve bu ka­
lıpta bir anlam görür gibi oldum. Renkler. Doku. Isı. Girdap gibi 
dönen bir dizi ışığın bu izlenimleri nasıl verdiğini bilemiyordum 
ama veriyordu. 

Sürekli hareket kendimi kötü hissetmeme neden oluyordu. 
Gözlerimi kapamaya çalıştım ama gözlerim kapalıyken de her 
şeyi görebiliyordum. Hareket daha da yoğunlaştı sanki. İzledikçe, 
ışık bulutlarının daha derinlerini görmeye başladım ve şimdi mil­
yonlarcasını, hatta milyarlarcasını izliyordum. Bununla da kal­
madı, zamanda ileriyi ve geriyi de görebiliyordum. Başka ışık­
lada etkileşime giren, birbirlerinin şeklini ve amacını değiştiren 
ışıkların ölümsüz olmadığını, her birinin bir ömrü olduğunu gör­
düm. Aslında -bu bilgi ani bir görüntü, odağa giren bir desen gibi 
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geldi- takımyıldıza benzeyen bütün ışıklar birbiriyle bağlantılıydı. 
Gördüğüm tek bir sistemdi. 

Bunu anlar anlamaz, ışıklardan oluşan bu sistemin birçok sis­
temden sadece biri olduğunu, her bir sistemin zamanda kendi var 
oluş süresine sahip olduğunu gördüm. Sistemler birbirleriyle etki­
leşime giriyor, milyonlarca ışığı değiş tokuş ediyor, her an farklı 
ışık dizilerinden oluşuyor ama yine de tek bir sistem olarak sürekli 
bir yolu izlemeye devam ediyordu. 

Varcolac'lar dünyayı böyle mi görüyorrlu acaba? Neydi bu gör­
düğüm sistemler? İnsanlar mı? Varcolac'lar mı? Yoksa bunlar o 
daha karmaşık fikirlerio yalnızca başlangıçları mıydı? Şu anda 
algıladığım bu sistemler belki de sadece birer hücre ya da bak­
teriydi. Bu fikir aklıma gelince görüşüm bir sonraki karmaşıklık 
düzeyine sıçradı ve her biri trilyonlarca katı ışıktan oluşan sistem 
sistemlerini gördüğümde daha sonun yakınına bile yaklaşamadı­
ğımı anladım. Kavramı algılar algılamaz görüşüm geriye, geriye, 
geriye doğru sıçradı; her bir geri çekilişi hepsi iç içe geçmiş, pay­
laşılan ve değiş tokuş edilen ama yine de her nasılsa biricik par­
çacıkların yeni bir kombinasyonu olarak algıladı. 

Sonunda gözlerimi açtım. İlk başta sadece bir sonraki karma­
şıklık düzeyini, sistem sistemlerini gördüğümü sandım ve sanırım 
öyleydi. Ama yüzüm sert ve soğuk bir şeye dayalıydı. Yine elle­
rim, hacaklarım vardı. En azından kendi algıladığım şekliyle ger­
çek dünyaya dönmüştüm. Yüzüm beton zemine dayalıydı ve küçük 
küçük taşlı, kum rengi yüzeyi görebiliyor, kaba dokuyu yanakla­
rımla alnımda hissediyordum. Tepemdeki bir yerden ışık ve yüksek 
voltajlı elektrikli çitlerde olduğu gibi sürekli bir cızırtı geliyordu. 

Başımı kaldırıp etrafa bakındım. mila yeraltında, hızlandırıcı 
çember binasında bir yerdeydim. Loş ışıklı dev beton odayı he­
men tanıdım. Çarpıştırıcı çemberin altındaki katlardan birinde, şe­
bekeden çarpıştırıcıya gelen elektrik hatlarının istasyonu gibi bir 
yerdi. Yerde birbirlerinin üstünden geçerek farklı yönlere doğru gi­
den, birbirine bağlı kalın kablo demetleri vardı. Hemen önümden 
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geçen kablo demeti hacağırndan kalındı, dönerek bir araya gelen 
rengarenk kablolardan oluşuyordu. Kablo demetleri duvarların ya­
kınında birleşip daha da kalın demetler oluşturarak sevk borula­
rına giriyordu. Duvarlardan birini kaplayan dizi dizi şalterler ula­
şamayacağım kadar uzaktı. 

Birbirinin üzerinden geçen kablo demetleri yerde farklı şekil ve 
boyutlarda boşluklar bırakmış, zemini eğri büğrü bir satranç tahta­
sına benzetmişti. Bu boşlukların çoğunda bilincini yitirmiş ya da 
uyuyan birer kişi vardı. Sağımda, birer boşluğa serilmiş olan Ma­
rek'le Alex'i gördüm. Solumda, görür görmez nefesimi sıklaştırıp 
kalp atışlarımı hızlandıran dört kişi daha vardı. Ailem: Sean, Cla­
ire, Alessandra ve Elena, yeni uykuya dalmış gibi öylece yatıyor­
lardı. Hareketsizierdi ama nefes alırken göğüslerinin inip kalktı­
ğını görebiliyordum. Yaşıyorlardı. 
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BÖLÜM 32 

ALT S P i N  

B ir aşağı bir yukarı yürüyüp duruyor, hücre arkadaşıının ters 
bakışlarını üstüme çekiyordum. Oradan çıkınarn lazımdı. Jüri 
ertesi gün kararını bildirecekti ve hücremde oturdukça suçlu 

bulunacağıma gitgide daha çok inanmaya başlamıştım. Gerçek ka­
tilin kim olduğunu biliyordum ama bunu kanıtlamak için artık çok 
geçti, en azından uzun bir temyiz süreci gerekiyordu ve bu arada 
Jacob hala dışarıda, ona güvenıneye devam ediyordu. 

Jean bunu neden yapmıştı? Hiçbir fikrim yoktu. Para? Güç? 
Şöhret? Brian'ın keşfettiği teknolojiyi kontrol edebildiği takdirde 
bunların hepsini elde edebilirdi. Bilimin en büyük hayallerinden 
biri bu sayede çözülebilirdi: sonsuz enerji. Hem bu kadarla da kal­
mıyordu. Higgs alanını değiştiren bir aygıtla insan neler yapmazdı 
ki? Evrenin gelişigüzel olasılıklarını kontrol edebilirdi mesela. Ku­
antum alanlarının uzayda olduğu kadar zamanda da yayıldığını 
gösteren kanıtlar vardı. .. Kötü bir karar tersine çevrilebilir miydi 
acaba? Patlayan bir bombanın bulunması sağlanabilir miydi? Dün­
yayı değiştirecek bir buluştu. 

Brian'ın yeni kız arkadaşı Jean'di herhalde, başından beri araş­
tırmalarını da bildiğinden şüpheleniyordum. Higgs projektörü­
nün çekirdek modülüyle etkileşime giren metotların çoğunu bü­
yük ihtimalle o yazmıştı. Brian'ı nasıl öldürdüğünü tam olarak 
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bilemiyordum ama bildiklerime dayanarak nasıl yapmış olabile­
ceğine dair bir talıminim vardı. Varcolac'ın istendiği zaman çağ­
rılıp geri . gönderilebildiğini biliyordum. Maddeye dair temel bir 
gerçeği sergiliyordu ama insan değildi tabii: Bize göründüğü ka­
dar somut ve gerçek değildi. Kütle kuantum bir özellikti, manye­
tik alanların elektrik yükü sağlayışı gibi Higgs alanı da parçacığa 
kütle kazandırıyordu. Higgs alanını yeterli bir kesinlikle mani­
püle edebilirseniz, duvarlardan geçebilir, ağırlığınızı değiştirebi­
lir, büyük ihtimalle yerçekimini bile tersine çevirebilirdiniz. Jean 
bütün bunları yapabiliyorsa Brian'ı vurduktan sonra kilitli odadan 
kaçması çok kolaydı. Kilidin programını bekleyip suçu üstüme at­
mış da olabilirdi. 

Ama nasıl yaptığı önemli değildi. Önemli olan ben içeride tı­
kılı kalmışken bir katilin dışarıda serbestçe dolaşması ve ailemin 
tehlikede olmasıydı. Jüri yarın kararını bildirecekti. Kararın le­
hime olmayacağından, geçici hücredeki son gecem olduğundan ga­
yet emindim. Yarın katiliere ayırdıkiarı yüksek güvenlikli bir ha­
pishaneye sevk edilecek ve belki de ölene kadar orada kalacaktım. 

Terry'nin verdiği kağıtları ancak o zaman hatırladım. Onlar­
dan ne öğreneceğimi bilemeden, miskin miskin sayfaları çevir­
dim. Terry kopyarnın dikkatle okumaını istediğini söylemişti ama 
bu aşamadan sonra işe yarayacak ne olabilirdi ki? Bulmaını iste­
diği şeyi dağ gibi yasal belgelerin içine gizlemektense neden ken­
disi söylememiştİ acaba? Kendimi terk edilmiş hissetmeye, ken­
dime acımaya başlıyordum. İki Jacob varsa kodese tıkılan olmak 
yerine neden dışarıda dolaşan ben olamıyordum ki? 

Sayfaları çevirirken aklım başka yerlere gidiyordu. Peyton gör­
düğü kadın hayaletinin incecik ve çok zarif göründüğünü söylemiş 
ama sokak lambalarının daha çok arkasından vurduğunu, kadının 
siluetini gösterdiğini itiraf etmişti. Peyton'ın anlattığı şekilde orta­
dan kayboluşu ve hiç ayak izi bırakmamış olması, tabii ki varcolac 
olabileceğini gösteriyordu. Dişi bir varcolac mıydı? Yoksa insan 
bedenini farklı bir şekilde taklit eden aynı varcolac mıydı? Eğer 
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öyleyse neden başka hiç kimse görmemişti? Orada ne işi vardı? 
Peyton sayesinde biraz daha bilgi edinmiştik ama söyledikleri gi­
zemi aydınlatacağı yerde daha da bulandırmıştı. 

Sonunda, ötekilerden biraz daha kalın olan bir sayfaya geldim. 
Görünürde yine anlaşılmaz bir resmi dava belgesiydi ama kalın­
lığından ve dokusundan resmi belge olmadığını anladım. Parma­
ğıını üzerinde gezdirince resmi metin kayboldu. Akıllı kağıttı. 

Mahkumların akıllı kağıt bulundurması yasak olmadığı için 
önce kopyarnın kağıdı gizlemek için neden bu kadar uğraştığını 
merak ettim. Sonra kağıdın ne olabileceği dank etti. Higgs projek­
törünün bir kopyasıydı. Kopyam da benimle aynı sonuca varmış 
olmalıydı, jürinin beni suçsuz bulmasının pek mümkün olmadı­
ğını düşünüyordu herhalde. Hapisten kurtulmak istiyorsam bunu 
başka bir şekilde başarınam gerekti. 

Saat dokuzda hücrenin ışıkları kapatıldığında ranzaya tırman­
dım ama uyumadım. Gelip geçen gardiyanlar ne yaptığımı anla­
masın diye koridora sırtımı döndüm ve Higgs projektörünü kur­
calayarak ne işe yaradığını anlamaya çalıştım. Fazla zamanım 
yoktu. Hala şansım varken o gece harekete geçmek zorundaydım. 

Burası yalnızca vilayet hapishanesiydi ama yine de ciddi bir 
yerdi. Hücremin duvarları metaidi ve duvarların arkasında başka 
hücreler vardı. Silahlı gardiyanlar, kilitli kapılar, video kamera­
lar, jiletli telden çitler vardı. Çok küçük bir avantaj sağiasa da o 
esnadaki karmaşadan faydalanabilmek için gece yarısındaki nöbet 
değişimine kadar bekledim. Hücre kapısının dibinde durup etrafı 
gözledim. Hapishane katı bir disipline ve programlara uyulan, her 
şeyi önceden kestirebileceğiniz bir yerdi. Bunun gardiyanlar için 
avantajı mahkumlar arasındaki gerilimi, şikayetleri ve kavgaları 
azaltmasıydı. Bana sağladığı avantajsa herhangi bir saatte ne ola­
cağını kesin olarak bilmemdi. 

Higgs projektörünü kapıya doğru tuttum. Kilidi mekanik de­
ğil, gardiyanların odasındaki merkezi bir panodan kontrol edilen 
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elektromanyetik bir kilitti. Bu yüzden kilitler genelde daha güven­
liydi çünkü hırsızıara karşı çok etkiliydi. Ancak manyetizma, ne 
kadar güçlü olursa olsun, atomaltı parçacıkların değiş tokuşu sa­
yesinde işler. Gece yazdığım küçük bir metodu çalıştırdım ve iç 
ferahlatan bir klik sesi duydum. Kapı hafifçe aralandı. 

Görünmez olmam, demir parmaklıklardan geçmem ya da ken­
dimi hapishanenin dışına ışınlarnam mümkün değildi. Düşününce, 
yapabileceğim fazla bir şey yoktu ama yeterli olacaklarını umu­
yordum. 

"Hey!" diye bağırdım. "Hey!" Parmaklıkları sarstım. "Gardiyan!" 

Gardiyan şişmanlığa doğru ilerleyen, iriyarı bir beyazdı ve per­
sonelin en çalışkanlarından değildi. Adı Leary mi, Leavy mi neydi. 
Huysuz bir ifadeyle odun gibi yürüyerek geldi. "Ne var, Kelley?" 

Göstermek için kapıyı iterek açtım. "Salağın teki kapımı kilit­
lerneyi unutmuş," dedim. "Ben yarın buradan gideceğim, son gü­
nümde sorun istemiyorum." 

Leavy'nin yüzündeki kızgınlık anında hayrete dönüştü. Kapıyı 
yüzüme çarpıp kilidin tam oturduğundan emin olmak için sarstı. 
"Aralık kalmış herhalde," diye mırıldandı. 

"Teşekkür yok mu yani?" diye bağırdım uzaklaşan sırtına doğru 
"Vardiya müdürüne ne kadar nankör olduğunu anlatacağım." 

Bu kadar teşviğin olayı rapor etmesine ya da daha iyisi, sorunu 
başkasının üzerine yıkıp yine de elinden gelen her şeyi yaptığını 
söyleyebilmek adına gidip kapıyı kontrol ettirecek birini bulma­
sına yeteceğini umuyordum. Ama ne olursa olsun, benim için ha­
rekete geçme vakti gelmişti. Kilidi tekrar açtım. 

Fakat bu kez hemen dışarı çıkıp yandaki hücreye gittim. Ora­
sının kilidini de açıp kapıyı çektim. "Partileme zamanı," dedim. 
Cevap beklemedim. Hücreden hücreye koşup bütün kapıları sonuna 
kadar açtım. Oradakiler palazlanmış suçlular değildi, çoğu ya du­
ruşmasını bekliyordu ya da beş yıldan az hüküm giymişti. Kaçmaya 
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çalışırken yakalanmak cezalarını bayağı bir artırırdı. Çoğu için bu 
riske değmezdi ve bu yüzden ya hücrelerinde kaldılar ya da bağı­
rarak birini vurdurmadan önce hemen hücreme dönmemi söyledi­
ler. Ama özgürlüğü birazcık olsun tatmak, sıkıntıyı bir parça olsun 
atıp biraz tantana yapmak isteyen yeterli sayıda mahkum oyunumu 
bozmayarak çok geçmeden bloğu doldurdu. Çevirdiğim dolap çok 
daha önce fark edilmiş olmalıydı, bu yüzden kulakları sağır eden 
siren sesini duyunca şaşırmadım. 

"Haydi gidiyoruz!" diye bağırdım. Bloğun kapısındaki kilit de 
elektromanyetik olduğu için kapıyı açıp bağıra çağıra, savaş çığ­
lıkları atarak dışarı çıkmalarını bekledim. Herkes dışarı çıkınca, 
sessizce hücreme dönüp kapıyı kapadım. 

Gardiyanların dışarı çıkan bütün mahkumları toplaması bir 
saate yakın sürdü. Bazılarına biber gazı sıkılmış, bazıları yara al­
mış ya da bir yerleri morarınıştı ama vurulan veya gerçekten ka­
çabilen kimse yoktu. Fakat suçlunun kim olduğunu tespit etmeden 
önce mahkumlar için bizim blokta başka bir yer bulmaları lazımdı. 
Kilit sisteminde bir arıza olduğu ortadaydı, bizi aynı hücrelere so­
kamazlardı. Tek umudum bunu güvenlik kameralarının kayıtlarını 
inceleyip marifetlerimi görmeden önce yapmalarıydı. O kaosun 
içinde Leavy dinietebildiği herkese prosedüre harfiyen uyduğunu 
söyleyip duruyordu. 

Cezaevinin zaten aşırı dolu olması gibi bir sorun vardı. Bizi 
başka bir bölüme alamazlardı çünkü hepsi doluydu. Hatta koğuş­
lar herkesi alacak kadar büyük olmadığından mahkumlar spor sa­
lonunda ve sınıflarda yerlerde yatıyordu. Bu, eyalet çapında bir so­
rundu ve cezaevlerinin ek binalar yaptıracak bütçesi yoktu. Bizi 
nereye koyacaklarını bildiğimi zannediyordum. Dahası, buna gü­
veniyordum. 

Bir yarım saat daha düşünülüp taşınıldıktan ve öfkeli memur­
lar aralarında tartıştıktan sonra, beklediğim karar alındı. Hepimizi 
daha yeni teslim aldıkları geçici modüler hapishanelere koymaya 
karar verdiler. Bu yeni hapishaneler; kalıcı yapılardan muhtemelen 
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çok daha ucuza gelen, treylere benzeyen, mobil tak-çalıştır birim­
lerdi. Yapımiarı tamamlanmıştı ve güvenli oldukları zannedili­
yordu ama henüz güvenlik komitesince resmen onaylanmamış­
lardı. En güzeliyse cezaevi arazisinin tam bitiminde olmalarıydı. 

Karar verilmişti. Bizi zincire vurdular, bağırıp çağırdılar, ki­
şisel eşyalarımızı bırakmamızı söylediler çünkü yarın kilitlerdeki 
sorun çözülür çözülmez eski hücrelerimize dönecektik. H.1la ka­
çamadıklarına hayıflanan bazı mahkumlar sorun çıkarsa da ben 
başımı öne eğip denilenleri yaptım. 

Bizi içeri beşer beşer aldılar, dört gardiyan tarafından gidece­
ğimiz yöne doğru itilirken beşinci gardiyan bir panodan isimle­
rimizi kontrol etti. Birer birer zincirlerimiz çözüldü ve duş kabi­
ninden biraz büyük, tek kişilik, daracık hücrelere tıkıldık. Panoya 
bakan gardiyan kilitli olup olmadıklarını kontrol etmek için kapı­
ları teker teker zorladı. 

Hücreme kilitlendiğimde ritmi yakalamak için beş kişilik başka 
grupların gelip gidişini dinledim. 

Ele na. 

Ani bir şaşkınlıkla göz kırpıştırırken onu gördüğümden emin­
dim. Deliriyor muydum acaba? Orada benden, kapının dışındaki 
gardiyanlada öteki mahkumlardan başka kimse yoktu. Onu cid­
den görmüşüm gibi görsel bir algı değil de gördüğümü biliyormu­
şum gibi, daha çok mental, güçlü bir histi. Kafaını salladım. Şu 
anda böyle şeylerin dikkatimi dağıtmasına izin veremezdim. Gar­
diyanlar bir sonraki beş kişilik grubu almaya çıkınca hücremin ki­
lidini açtım, dışarı süzüldüm, modüler hapishanenin arka kapısın­
dan çıktım ... Ve bir gardiyanla çarpışmama ramak kaldı. 

Arka kapıya da bir gardiyan koymuşlardı. Sevdiğim bir adamdı; 
adı Jerry'ydi ve mahkumları küfürler edip aşağılayarak kontrol 
altında tutmaktansa istikrarlı, sakinleştirici bir tavır takınırdı. Higgs 
projektörüyle uğraşacak zamanım olmadığı için sorunu eski moda 
yöntemle çözdüm. Silalıma davranmadan önceki o yarım saniyelik 
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şaşkınlığında Jerry'nin suratma var gücümle bir yumruk attım. 
Ses çıkarmadan yere serildi. Silahını kılıfından çekip koşmaya 
devam ettim. 

Fark etmeleri ne kadar zaman alırdı acaba? Jerry haber ver­
mezse, yokluğumu bütün mahkumları hücreye koymadan önce 
-hatta belki daha sonra bile- fark etmezlerdi. Tek ümidim Jerry'yi 
merak etmemeleriydi. Onun dışında da birçok sorun vardı -mesela, 
turuncu mahkum tulumum- ama şimdilik özgürdüm. 

Yürürken de görülsem mahkum olduğum hemen anlaşılacağı 
için koşmaya başladım. Tam cezaevi arazisinden çıkmak üzerey­
dim ki bir elektrik şokuyla ayaklarım yerden kesildi. 

Şokun nereden geldiğini anlamamıştım. Zihnim açıldığı anda 
kızımı, Alessandra'yı acıyla haykınrken gördüm, sonra görüntü be­
lirdiği gibi bir anda kayboldu. Cezaevinin yeni bir güvenlik ted­
birine tosladığımı düşündüm ama koşarak gelen gardiyan yoktu. 
Onlar ha.la mahkumların transferine yoğunlaşmıştı ve kaçışımdan 
-şimdiye kadar- habersiz görünüyorlardı. 

Tedbiri elden bırakmadan ayağa kalktım ama başka şok yeme­
dim. Duvarların dışına çıkmıştım ama hala arazinin içindeydim. 
Cezaeviyle birlikte araç kontrol merkezini ve ziyaretçi otoparkını 
da çevreleyen dikenli teller vardı. Çalınması muhtemel bir bakım 
kamyoneti gördüm ama düz kontak yapmayı bilmiyordum ve tulu­
mumu gizleyecek giysiler bulmayı başarabilsem bile kapıdaki ku­
rallardan habersizdim. Yani çitin üstünden atıamam gerekiyordu. 

Çitler elektrikli değildi ve tepeye kolayca ulaştım. Mahkum­
ları içeride tutmaktan çok halkı dışarıda tutmak için konulmuş bir 
engeldi. Büyük kısmı cezaevinden görünmeyen koca bir akçaağa­
cın gölgesindeydim ama yine de çabuk olmam lazımdı. Yokluğum 
fark edilmeden önce ne kadar zamanım olduğunu bilmiyordum. 

Bu türden çitlerio tepesine bakıp keskin uçlardan kaçmabilme­
nin ne kadar mümkün olduğunu düşündüğüm çok olmuştu. Şimdi 
öğreniyordum. Bu cezaevindeki döndürülmüş telierin olduğu türden 
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değil, daha fazla keskin nokta oluşturmak için geniş daireler ha­
linde döşenenlerdendi. Bu iş göründüğünden çok daha zordu ve 
öteki taraftan aşağı indiğimde hacaklarımda bir sürü kesik, ka­
burgalarımın üstünde derin bir yara vardı, koliarım ise onlarca 
yerden kanıyordu. 

Kesikler acı verirken bunun iyi bir fikir olduğundan şüphe 
duymaya başladım. Kan kaybırnın endişe edecek düzeyde olaca­
ğını sanmıyordum ama çitin üzerinde tabii ki çok kan bırakmış­
tım ve kayıp olduğumu fark ettiklerinde ne yöne gittiğiınİ anla­
maları çok kolay olacaktı. Bir araç, giyecek bir şeyler bulmalı ve 
elimi çabuk tutmalıydım. 

Cezaevine giden hayırdan aşağı koşarken ötmeye başlayan si­
renleri duydum. 
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BÖLÜM 33 

ÜST SP iN  

G erçek miydi bilmiyordum, benim Elena'm mıydı yoksa 
onun başka bir versiyonu muydu bilmiyordum, çoktan öl­
müştük ve burası bir çeşit kuantum cenneti ya da cehen­

nemİ miydi, bilemiyordum ama önemi yoktu. Onu o kadar uzun 
zamandır özlüyor, hep bu anın gelmesini bekliyor ve gelmeyece­
ğinden öyle korkuyordum ki. Birbirimize koşup çarpışarak sım­
sıkı sarılışımızı, belki yüzlerce kez hayal etmiştim. Ayağa fırla­
yıp ona doğru koşmaya başladım. 

Daha iki adım atmıştım ki varcolac'ı ilk gördüğümüzde şal­
ter açıkken odadaki kabloların nasıl elektrik verdiğini hatırladım. 
Kollarımı yel değirmeni gibi döndürerek durduğumda ensemdeki 
tüyler diken dikendi. 

"Kabloların üstünden geçemezsin," dedi bir ses arkamdan. 
"Elektrik veriyorlar." 

Dönüp kendi boşluğunda oturan, bu kez kucağındaki Higgs 
projektörüyle bir şeyler yapan Jean'e baktım. 

"Uyuyorlar mı?" dedim. 

"Öyle sayılır," dedi Jean, başını kaldırmadan. "Seni daha yeni 
dışarı çekebildim, şimdi de ötekilerin üstünde çalışıyorum. Varcolac 
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hepinizi zamanın durduğu, en azından çok çok yavaşladığı bir çe­
şit baloncuğun içine çekti." 

"Ben de mi onlar gibiydim?" 

"Evet. Dediğim gibi, seni oradan ben çıkardım. Az sonra öte­
kileri de çıkarmış olacağım." 

Şaşkınlıkla etrafa bakındım. "Varcolac bizi sonraki deneyler 
için buza yatırmış sanki." Varcolac'ın Brian'ı öldürdükten sonra 
onu nasıl özümsediğini, bilgisini kendi bilgisiyle birleştirdiğini ha­
tırladım. "Ya da daha kötü bir şey için," diye ekledim. 

Marek kıpırdanarak gözlerini açtı. Kablolar konusunda onu da 
uyarıp neler olduğunu anlattım. Ötekiler de teker teker uyanınca 
aynı şeyleri onlara da anlattım. Elena'yı, Claire'i ve Sean'ı yaşlı 
gözlerle selamladım. 

"Yaşıyorsunuz!" dedim. "İnanamıyorum. Sizi öyle merak et­
tim ki." 

Elena, "Neredeyiz?" diye sordu. "Burası neresi biliyor musun?" 
Sarsılmış olduğunu görebiliyordum ama ses tonunu kontrol ediyordu. 

"Hızlandırıcının elektrik santrali gibi bir yer, elektrik sistemi 
şebekeye buradan giriyor," dedim. "Çarpıştırıcının bayağı uzak bir 
yerinde, Feynman Center'dan kilometrelerce uzakta." 

"Ne kadar zamandır buradayız?" 

"Aylardan mart," dedim. "Siz dört aydır buradasınız." 

Elena öfkeyle, afallamış halde ayağa kalktı. "Ne diyorsun sen 
ya?" 

"Hatırladığın son şey ne?" dedim. 

"Seni bulmak için Brian'ın ofisine doğru gittiğimizi hatırlı­
yorum. Resepsiyandaki kıza sormuştuk, bizi o götürüyordu. Yarı 
yolda karşımıza o adam çıktı. Birdenbire beliriverdi." 

"O aslında adam değil. Anlatması çok zor," dedim. 
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"Yani aylar mı geçti diyorsun? Onca zamandır burada uyu­
yor muyduk?" 

"Tam olarak öyle değil." Jean ilk kez konuşmuştu. "Zamanın 
yavaşladığı bir çeşit baloncuğun içindeydiniz. Uyumuyordunuz, 
bu sürede hiç yaşlanmadınız." 

"Ben haksız yere Brian'ı öldürmekle suçlandım," dedim. "Mah­
kemem oldu. Bunca zamandır sizi arıyorduk." 

Sessizlik. Çok fazla bilgi vardı ve daha yüzeyi kazımaya yeni 
başlamıştım. Claire, Alessandra ve Sean afallamış halde, bala yerde 
oturuyorlardı. Elena'nın gözleri bir oraya bir buraya gidiyordu. 

"1\ızağa mı düştük?" dedi. 

"Sizi kaçıran adamın tutsaklarıyız," dedim. Korku dolu bir yüz­
den ötekine giden gözlerim artan paniği gördü. Doğru yapmıyor­
dum. Onlara güven vereceğime, korkmalarına neden oluyordum. 
Derin bir nefes alıp ayağa kalktım. 

Onları aylar geçtiğine ikna etmek o an için önemli değildi. As­
lında öteki seçenek, varcolac'ın tutsağı olarak aylar boyunca uya­
nık olmak göz önüne alındığında bu zamanı yitirmiş olmaları bir 
lütuf gibiydi. 

Sean'a baktım ve oğlumun bu yaşayan versiyonundaki kısa 
kolun, aynen hatırladığım gibi, solda olduğunu gördüm. Bu be­
nim Sean'ımdı. Sesime güvenli bir ton vermeye çalıştım. "Nasıl­
sm, Sean?" dedim. "Nasıl gidiyor?" 

Bana cesur bir gülücük yolladı. "İyiyim, baba." 

"Claire? Sen nasılsın? Yaratıklar sana bir şey yaptı mı?'; 

Claire ağlamaya başladı. "İyiyim, baba," dedi. "Ama çok kork-
tum." 

"Ben de buradayım," dedi Alex. Sestndeki siterne şaşarak dik­
katimi ona verdim. 
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"Tabii ki buradasın," dedim, ve onun son birkaç aydır birlikte 
olduğum Alex değil, Alessandra olduğunu fark ettim. Ondan daha 
dengeli, daha zarif, daha güzel olan abiasım yeğ tutup başından 
beri ümitsiz vaka olarak gördüğüm ve uzak durduğum Alessand­
ra'ydı. Bu ilişkideki yabancılaşmanın benim marifetim olduğunu 
artık anlamıştım. Jean sayesinde henüz bilincine kavuşmaya baş­
layan Alex'e baktım. 

Alex ayağa kalkıp diğerlerini gördü. "Kablolar elektrik veri­
yor," dedim hemen, kızım zor yoldan öğrenmeden önce. "Sakın 
üstlerinden geçmeye kalkma." 

Alessandra, Alex'i iyice bir süzdü. "Bu da kim böyle?" dedi. 

Açıklaması zordu ama Alessandra durumu beklediğimden daha 
iyi karşıladı. Tabii ki öyle olacaktı çünkü o da Alex'ti ama daha 
önce onu tanımak için zaman ayırmamıştım. Tanıştırma faslı bi­
tince özünde kendileri olan biriyle konuşmanın büyülenmişliğiyle 
sonu gelmeyen bir sohbete daldılar. 

Yeraltında, bir canavarın elinde esir olduğumuzu o an için unut­
muş gibiydiler ama Elena unutmamıştı. "Bizi kaçıran adamı an­
latsana öyleyse," dedi. "Ne istiyormuş?" 

"Adam değil, kuantum varlığı. Bizim varcolac'lar dediğimiz 
başka bir zeki ırktan. Hayatı bizden çok farklı bir şekilde dene­
yimliyor. Bizi ne zannettiğine, hakkımızda ne düşündüğüne, biz­
den ne istediğine dair hiçbir fikrim yok." 

Havada bir çalkantı oldu. Hepimiz hissettik. Claire sinerek el­
lerini yüzüne örttü. Alex'in tepesinde dikilmiş vaziyette beliren 
varcolac görmeyen gözleriyle ona baktı. Gülümsedi. Yüzünde ilk 
kez bir ifade belirmişti ve dudaklarını arkaya doğru gerip gereğin­
den çok daha fazla diş gösterirken feci görünüyordu. 

"istediğin şey bizde değil," dedim. "Bırak gidelim lütfen." 
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Varcolac cevap vermedi. Uzanıp Alex'i kolundan tutarak ha­
vaya kaldırdı ve şöyle bir çevirdi. Öylesine yapılmış bir hareketti 
ama Alex çığlık atarken, kemik çıtırtıları duyduk. 

"Bırak onu!" diye bağırdım. Yeterli ivmeyle elektrikten çiti 
delip onlara ulaşabileceğimi düşünerek Alex'e doğru atıldım ama 
kıvılcımların parlamasıyla gerisin geri yere düştüm. Tekrar kalk­
maya çalıştım ama kaslarım acıyla kasılınca yine yere oturdum. 
Fırlatılacak, kabloları geçecek herhangi bir şey bulmak için etrafa 
bakındım ama bulamadım. 

"Lütfen bırak onu," dedi Elena. Kabloların dibinde durmuş, 
varcolac'a yalvarıyordu. "Ne istiyorsun bizden?" dedi. "Benim kı­
zım o. Lütfen." 

"Jean!" dedim. "Bir şeyler yap." 

"Üzgünüm," dedi Jean. "Ben yalnızca size yardım etmeye ça­
lışıyordum. Böyle bitmesini istemezdim." 

"Bitmesi gerekmiyor ki," dedim. "Onunla savaşabilirsin, de­
ğil mi? Haydi!" 

Jean üzgün üzgün başını iki yana salladı. "Özür dilerim," dedi. 
"Sana zarar vermek istemezdim. Ama benim de kendi ailemi dü­
şünmem lazım." 

Söyledikleri anlaşılmazdı. "Neden söz ediyorsun sen?" 

"Benim de kendi kızımı düşünmem gerek," dedi. Akıllı kağıdı 
aldı, aynı varcolac'ların yaptığı gibi döndü ve ortadan kayboldu . 

• 
Ağzım beş karış açık Jean'in arkasından bakakalmıştım ama 

bunu düşünecek zaman yoktu. Varcolac Alex'i yere bırakıp kab­
loların arasından Elena'ya doğru yürüdü. 

"Hayır!" diye bağırdım. "Gel, benimle dövüş! Buradayım!" 

Elena geriye kaçtı ama varcolac insanüstü bir hızla iledeyip 
boğazına yapıştı. Hiç ağırlığı yokmuş gibi havaya kaldırıp benim 
boşluğumu onunkinden ayıran kablo demetinin tam üstüne getirdi. 
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Kablolardan Elena'nın vücuduna şimşekler sıçradı. Elena çığlık 
atarak sırtını geriye doğru büktü ve şimşekler dans edip cızırdar­
ken kollarıyla hacakları kontrolsüzce oraya buraya savruldu. Çığ­
lık üstüne çığlık atıyor, ses Elena nefes almaya bile fırsat bulama­
dan vücudundan sökülür gibi çıkıyordu. 

Ben de bağırdım, çaresiz bir öfkeyle böğürürken Elena'ya ulaş­
maya, bir silah bulabilmek için etrafa bakınmaya, deliler gibi bir 
çözüm bulmaya çalıştım ama onlara ulaşabilsem bile böyle bir düş­
mana karşı elimden bir şey gelmeyeceğini biliyordum. Sonunda 
dizlerimin üstüne çöküp ağlayarak, adama onu bırakması için yal­
vardım. Bunu neden yapıyordu? Bizden ne istiyordu? 

Varcolac elini açtı. Çığlıkları kesilen Elena yere düştü ve hiç 
kıpırdamadı. İsmini bağırdım ama göğsünün inip kalklığını göre­
biliyordum. Ölmemişti. 

Varcolac zekiydi, bunu biliyordum. Bir amacı vardı ama ama­
cın ne olduğunu öğrenemeden önce hepimiz ölebilirdik. Sadece ne 
olacağını görmek için madde kökenli yaşam formlarıyla deneyler 
mi yapıyordu acaba? Zaman baloncuklarını bozduğumuz için bizi 
mi cezalandırıyordu? Higgs projektörünü mü arıyordu? Belki de 
böyle bir güç akımı kendi türünden birine iyi gelecekti de Elena'yı 
öldürmeye çalışmıyor, ona yardım etmek istiyordu. 

Doğru dürüst düşünemiyordum. Belki de elektrik şoku yüzün­
den başım dönüyordu ve her an devrilecek gibiydim. Bir an için, 
bana ait olmayan minik bir arabayla bir çam ormanından geçti­
ğimi gördüm. Nereden çıkmıştı bu? Korku ve bitkinliğe yenik mi 
düşüyordum? Kafaını salladım. Şimdi kendimi kaybedemezdim. 
Ailemin bana ihtiyacı vardı. Ne yapacağımı bilemiyordum ama 
hiçbir şey yapmadan da duramazdım. 

Elena hala kıpırdamıyordu. Alex boşluğa bakarak, hafifçe öne 
geriye sallanıyordu. Ötekiler kendi boşlukianna sıkışmış, donup 
kalmış, gözyaşı döküyorlardı. 

Varcolac geldiği gibi aniden yok oldu. 
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BÖLÜM 34 

ALT SPi N 

C ezaeviyle evimin arasında yirmi kilometreden fazla mesafe 
vardı ve çalıştığım yer, Swarthmore College, birkaç kilo­
metre daha ötedeydi. İkisi de çok uzaktı. Hemen gidip üs­

tümü değiştirebileceğim, polisin beni aramayı akıl ederneyeceği 
bir yer bulmam lazımdı. 

Granite Run Spor Kulübü Uma'daki Pennel Yolu'nda, Thorn­
ton'daki hapishaneye sekiz kilometre mesafedeydi. Yakın sayılırdı. 
Thtuklanmadan önce her sabah dört kilometre, evimden koleje ka­
dar koşar, belediyenin düzenlediği sekiz kilometrelik yarışiara da 
sık sık katılırdım. Hız için yaratılmamıştım ama sekiz kilometreyi 
bir saatten biraz daha kısa bir zamanda koşabiliyordum. Gizlene­
rek etrafta dolaşıp yakalanmamaya çalışmaktansa polisi iyice ge­
ride bırakmanın daha iyi olacağına karar verip tüm hızımla koş­
maya başladım. 

Koşarken tulumun fermuarını yarıya kadar açıp kollarımı çı­
kardım ve tulumun kollarını belime bağladım. Thruncu pantolon 
ve beyaz tişörtle koşan bir adamın turuncu tulumlu bir adam ka­
dar dikkat çekmeyeceğini umuyordum. Polis kaynayacağını dü­
şünerek Baltimare Pike'tan uzak durdum ve onun yerine Chester 
Creek'i saran demir yoluna doğru gittim. Rayların çoğu ormanın 
içinden geçiyordu ve orada birilerine rastlama, koşarken bileğimi 
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burkma ihtimali daha azdı. En güzeli de beni neredeyse spor ku­
lübünün arka kapısına çıkaracak olmasıydı. 

Defalarca siren sesleri duydum ve bir seferinde polis arabasının 
dönen ışıklarını gördüm ama belli bir bölgeyi çembere alıyorlarsa 
bile ya tren yolunu unutmuş ya da hızımı hesaba katmamışlardı. 
Kazasız belasız kulübe ulaştım ve içeri süzüldüm. Otoparkta sa­
dece üç araba vardı ve koridorlardan geçerken kimseyi görmedim. 

Oradaki dolabımda giysilerim vardı. Bayağı nefessiz kalmıştım, 
hapis hayatı formda kalmak isteyenlere göre değildi. 1\ılumu çöp 
kutusuna tıkıp dolaptaki eşofmanlarla tişörtü giydim. Dolaptaki az 
miktarda parayı da cebime tıktım. Geriye bir tek araba kalmıştı. 

Duşlara baktım. Bir tanesi doluydu ve otoparkta gördüğüm Nis­
san Flash'e bakılırsa içinde kimin olduğundan gayet emindim. Bir­
likte çalıştığımız için az çok tanıdığım, dolabı benimkinden fazla 
uzak olmayan Frank Reed. Dolap kilitlerinin şifreleri vardı tabii 
ama çoğumuz kapıları kilitlemekle uğraşmazdık. Frank'in dala­
bını bulup içine baktığımda iş giysilerini, cüzdanını ve anahtar­
larını gördüm. 

Çalmaktan nefret ediyordum ama böyle şeyleri düşünecek za­
man değildi. Arabaya ihtiyacım vardı ve oyalanacak vaktim yoktu. 
Alelacele, "Frank, çok üzgünüm. Mümkün olursa, arabayı sapasağ­
lam geri getireceğim ve sana borcumu mutlaka ödeyeceğim," diye 
bir not yazdım. Notu dolaba bırakıp anahtarları aldım. 

Flash hafif malzemelerden yapılmış, elektrikli, ufacık bir ara­
baydı. Yapmam gerekse tutup kaldırabilirdim sanki. Frank ufak 
tefek bir adam olduğu için içine kolayca sığıyordu. Ama ben öyle 
değildim ve kolayca sığamadım. Ama yine de arabaydı ve sığış­
ınayı becerdikten sonra New Jersey'ye doğru yola koyuldum. 

Köprüden geçerken, bir an varcolac'ın tepemde durduğu bir 
görüntü gelip geçti. Vücudumdaki bütün kaslar kasıldı, varcolac'ı 
da önümdeki yol kadar net görmüştüm. Rüya ya da halüsinasyon 
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gibi bir şey değildi, daha çok başka bir yerde bir çift gözüm daha 
varmış da beynime görüntüler yolluyormuş gibiydi. 

Neler olduğunu anlamıştım. Jacob'la ikimiz yeniden tek bir in­
sana dönüşüyorduk. Elektrik şoku ondan gelmişti herhalde, belki 
olasılık dalga formunun çökmeye başlamasının nedeni de oydu. Ja­
cob'ın o anda yeraltında, büyük ihtimalle çarpıştırıcının tünelle­
rinden birinde varcolac'la birlikte olduğunu anlamıştım. Neler ol­
duğunu göremedim, �adece bir anlık bir imgeydi. 

Ayağıma gaza geçirdim. Ne kadar zamanım kaldığını bilmi­
yordum. 

Arabadaki GPS sistemi sayesinde Jean Massey'nin mahalle­
sini bulup evinin önünde durdum. Arabadan inip dikkatle evi in­
celedim. Minik ön bahçenin çimleri özenle biçilmiş, saçakların 
altına küçük bir çiçek tarhı yapılmıştı. Jean'in bahçeyle ilgilene­
ceğini hayal edemediğimden bunların Nick'in eseri olduğunu tah­
min ettim. Birden o telefon konuşmasını hatırladım, Nick'in beni 
karısıyla yatmakla suçlayışını. Ama suçladığı öteki Jacob'tı, ben 
değildim. Ben o sırada hapisteydim ama bu anı bizzat deneyimle­
mişim gibi zihnimde beliriverdi. 

Kapıyı tıklattım. Kapıyı açan Nick'in üzerinde beyaz polo ve 
kumaş pantolon vardı, ayakları çıplaktı. 

"Selam, Nick," dedim. "Acaba Jean-" 

"Sana zaten yeteri kadar zaman ayırdı," dedi Nick. "Üzgünüm, 
şu anda ailesiyle. Seninle görüşemez." 

Kapatmasına fırsat vermeden ayağıını kapıya kıstırdım. "Şu 
anda kızınla birlikte mi?" Sesimdeki aciliyet bir parça ona da geç­
miş olmalı .ki geri çekildi. Kapıyı itip içeri girdim. "Kızınız teh­
likede,'' dedim. "Nerede o?" 

Nick bana inandı. Jean eve döndüğünden beri kim bilir nasıl 
davranıyordu, Nick'in içini rahatlatamadığı belliydi. Nick'in pe­
şinden merdiveni çıkıp koridorda yürüdüm. 
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"Hayatım?" diye seslendi Nick. 

Sessizce Nick'in arkasında durup Chance'ın odasına baktım. 
İçerisi boştu. 

Nick, "Jean?" dedikten sonra sesini yükseltti: "Jean!"  

"Onu kaçırmış," dedim. "Yoklar." 

Nick odanın, Chance'ın eşyalarının -bez değiştirme masasının, 
hattaniyenin hala kırışık ve sıcak durduğu beşiğinin, etrafa saçıl­
mış bebek oyuncaklarının- ortasında durup gökyüzüne doğru ka­
rısının ismini haykırdı. 
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BÖLÜM 35 

ÜST S P i N  

E lena inleyerek doğrulup oturdu. Anında yanına sıçrayıp ara­
mızdaki kabloların izin verdiği ölçüde ona yaklaştım. 

"İyi misin?" dedim. 

"Başım sancıyor." 

"Çok üzgünüm." 

Parmaklarını şakaklarına bastırdı. "Senin suçun değil ki." 

Ona sarılmak, saçlarını okşayıp sımsıkı göğsüme bastırmak is-
tiyordum. Benim durduğum boşluk üç kenan kablolardan, tek ke­
nan duvardan oluşan kare gibi bir yerdi. Kabloların duvara geçtiği 
yeri inceledim ama duvarı aşmak mümkün değildi. Duvarı tek­
melerneye başladım. Beton tuğladan örülmüştü ve sarsılmadı bile 
ama bir tuğlayı birazcık bile yerinden oynatsam zamanla duvarda 
bir delik açabileceğimi ve kabloların etrafından dolanıp Elena'ya 
ulaşabileceğimi düşünerek tekmelemeye devam etim. 

"Anahtarlarını kullan," diye seslendi Marek. O, ortadaki boş­
luklardan birindeydi, bir duvara dokunması mümkün değildi ama 
ne demek istediğini anlamıştım. Cebimden anahtarlarımı çıkarıp 
en büyük olanı seçtim ve duvarın zeminle birleştiği yeri kazımaya 
başladım. Yere biraz toz döküldü, duvarda küçük bir çizik oluştu. 
Kazımayı sürdürdüm. Bu şekilde bir ilerleme kaydetmek bayağı 
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zaman alacaktı ama varcolac'ın geri gelip aileme zarar vermesini 
beklemekten daha iyiydi. Kaslarım sızlayana kadar kazımaya de­
vam ettim ama ancak yerde küçük bir toz yığını birikmesini sağ­
layabildim. İşe yaramayacaktı. 

Alex'in yerdeki yuvarlak metal bir ızgarayı yerinden oynat­
maya çalıştığını fark ettim. Çıkarmayı başarabilse ne yapacağını 
anlamamıştım. Izgaranın deliği içinden geçemeyeceği kadar dardı 
ve büyük ihtimalle işimize yarayabilecek bir yere çıkmıyordu ama 
hiç olmazsa elinde bir metal parçası, varcolac geri gelirse kulla­
nabileceği bir silah olacaktı. Kırık kolunu hareket ettirirken acıyla 
nefesini tuttuğu için ilerleme kaydetmesi çok zordu. 

"Şunu al," dedim. Anahtarlarımı onun boşluğuna fırlattım. Kab­
loların üzerinden hiçbir şey olmadan aşıp ayaklarının dibine dü­
şerek birkaç santim kaydılar. Alex bir anahtarı manivela gibi kul­
lanıp ızgarayı bir yanından kaldırmayı denedi ama görünürde hiç 
vidası olmadığı halde ızgara yerinden oynamadı. Belki de alttaki 
boruya kaynak yapılmıştı ya da zemindeki beton ızgaranın çevre­
sine dökülmüş ve ızgara yere sabitlenmişti. Nedeni her neyse ye­
rinden kıpırdamıyordu işte. 

Ailemi bulmuşken, şimdi yine kaybedecektim. Varcolac geri 
gelip hepsine gözlerimin önünde işkence edecek, sonunda hepsi 
ölecek ama varcolac beni öldürmeyecekti: Sadece o feci tebes­
sümle tepkilerimi izleyecek ve belki de, sırf eğlencesine, Marek'i 
de öldürecekti. 

Hücremi arşınladım. Bir şeyler yapmam lazımdı. Orada öylece 
oturup hiçbir şey yapmadan bekleyemezdim. 

Kabloları incelemeye başladım. Elektrik şokunun enerjisi ne­
reden geliyordu acaba? Varcolac elektromanyetik alanı bir şekilde 
kontrol ediyor, elektronların serbestçe akarak fazla yaklaşanlara 
çarpmasını sağlıyordu. 

Peki ya daha yükseğe çıkarsam? Kabloların üstünden tavana 
yakın bir yerden geçersem elektrik şokunu tetiklemeyecek kadar 

281 



uzaklaşmış olur muydum acaba? Tavanda ahşap kaplama ve ki­
rişler vardı, borularla kabloları gizlemek için asma tavan yapılma­
mıştı. 1\ıtunacak fazla yer yoktu ve oraya kadar tırmanmanın çok 
zor olacağını gördüm. Üstelik oraya kadar uzanamazdım ve üstüne 
çıkabileceğim bir şey de yoktu. Bu da işe yaramazdı. 

"Bize ne olacak?" dedi Alessandra. O hiçbir şey yapmadan, sa­
kin sakin kendi boşluğunda oturuyordu. Claire'se neredeyse uyan­
dığından beri sürekli ağlıyor, tam kendine hakim olmuş gibiyken 
bir kez daha gözyaşıarına boğuluyordu. Alessandra hiç ağlama­
mıştı. Claire'in hali ve bu koşullar altında gayet anlaşılır olan acısı 
içimi cızlatıyordu ama Alessandra beni bir kez daha etkilemişti. 
Bunu daha önce neden hiç görememiştim? 

"Kurtulacağız," diye yanıtladım. "Nasıl olacağını bilemiyorum 
ama mutlaka bir yolunu bulacağız." 

"Onu kastetmemiştim," dedi Alessandra. "Yani, bize ne ola­
cak?" Başıyla Alex'i işaret etti. "İkimize." 

Deliler gibi gidip gelmeyi kestim. "İkiniz aynı insansınız," de­
dim. "O sensin. Bir noktada tekrar birleşeceksiniz." Aslında dalga­
larının hala çökmemiş olması beni biraz şaşırtıyordu. Yolları ye­
niden kesişmişti, durumları az çok aynıydı. Sanırım henüz bütün 
kuralları bilmiyorduk. Ayrılık ne kadar uzun sürerse birleşme de 
o kadar gecikiyorrlu belki. 

"Bu pek doğru sayılmaz," dedi Alex. "Aynı kişi olduğumuzu 
söyleyip duruyorsun ama bence bu doğru değil. En başmda aynıy­
dık ama artık farklı insanlarız. Birçok şeye benzer tepkiler verebi­
liriz ama her şeye değil. Bildiklerimiz, anılarımız farklı." 

"Yani... Birimizden biri ölecek mi?" dedi Alessandra. 

"Hayır," dedim hemen. 

"Öyle sayılır," dedi Alex. "Hafifletmeye çalışma, baba. Birle­
şip tek kişi olmamız gerekiyor. Yani ya sen, ya ben ya da ikimizin 
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de biraz bir şeyler hatırladığı bir kombinasyonumuz olabilir. Ke­
sin olarak bilemiyoruz." 

"Korkmuş görünmüyorsun," dedi Alessandra. "Nasıl olur da 
korkmazsın?" 

Alex güldü. "Sen de korkmuş görünmüyorsun." 

Hafif bir tebessümle anlamlı anlamlı bakıştılar. 

"Ben hala aynı kişi olduğunuzu söylüyorum," dedim. "Zaten 
'kim' olduğun sürekli değişen bir şey. Üçüncü sınıftaki senle şim­
diki sen de farklı ama yine de aynı kişi. Şu anda sadece iki farklı 
durumu deneyimliyorsunuz. Zamanda geriye gidip eski halini gör­
mek gibi bir şey." 

Alex üzgün görünüyordu. "Bizi cesaretlendirmeye çalıştığını 
biliyorum, baba. Ama eğer birleşirsek ve seninle birlikte geçirdi­
ğimiz zamanı hatırlamazsam, o zaman artık ben var olmayacağım 
demektir. En azından bu ben olarak." 

"Hafıza her şey demek değildir," dedim. "Zaten sürekli unutup 
duruyoruz, bu kendimiz olmadığımız anlamına gelmiyor. Birkaç 
yıl içinde vücudundaki bütün hücreler yenilenmiş olacak ama sen 
var olmaya devam edeceksin. Anılar gelir ve gider. Doğduğunu, 
hatta iki yaşındaki halini bile hatırlamıyorsun ama bu deneyimler 
yine de kim olduğunu belirleyen şeyler. Birleştiğİnizde bazı şey­
leri hatıriamasan da o şeyler yine kimliğinin, kişiliğinin, kişilik 
gelişiminin birer parçası olacak." 

Alex bir şey demedi. Onun yerine Alessandra'ya baktı. "Ha­
yatta kalan ben olmazsam," dedi, "görüntü akışımı bulup yayımla. 
İnsanlar beni tanısın." 

"Sen de," dedi Alessandra. "Söz mü?" 

"Söz." 

"Ama ilk önce," dedim, "buradan çıkmanın bir yolunu bulma­
mız lazım." 
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BÖLÜM 36 

ALT S P i N  

' ' B ence kesin NJSÇ'ye gitmiştir," dedim Nick'e. "Araç 
gereci ve araştırması orada. Ben de oraya gidiyorum." 

"Ben de geleceğim," dedi Nick. 

"Ben hapisten kaçmış bir cinayet zanlısıyım. Yardım ve ya­
taklık etmiş olacaksın." 

"Umurumda değil. Hatta benim arabamla gidelim. Şu oyuncak 
gibi arabayı garaja sakla da burada bulmasınlar." 

"İyi fikir," dedim. "Bir de, ne diyeceğim, fazladan lenslerin 
varsa bana verebilir misin?" 

Arabaları olabildiğince çabuk değiştirdik ve Nick ayağını gaz 
pedalına geçirdi. "Hız yaparsak dikkat çekebiliriz," dedim. "Po­
lis beni tanırsa oraya hiç gidemeyiz." 

Nick başını salladı ama yavaşlamadı. Yola koyulduğumuzda 
Jean'in ne yapmaya çalıştığını, hakkındaki düşüncelerimi ona da 
anlattım. "Higgs alanını yönlendirebiliyor," dedim. "Normal mad­
denin dalga boylarıyla temel sabitlerini değiştirebiliyor ve bu sa­
yede maddenin davranışını adeta sihir yapar gibi kontrol edebili­
yor. Ama en mühimi, olasılık dalgalarını çoklu evrenler boyUnca 
etkileyebiliyor." 
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"İyice kafam karıştı," dedi Nick. "Bunların ingilizeesi nedir?" 

''Yani kızınızın alternatif versiyonlarına ulaşabilir. Olasılık dal­
galarının farklı şekillerde kararlı hale geldiği geçmişler bulabil­
mek için farklı evrenleri gözden geçirebilir. Kızınızın farklı seçim­
ler yapıldığı takdirde farklı olabilecek versiyontarım bulabilir ... " 

"Ya da farklı gen ifadeleri gerçekleştiği takdirde," diye ekledi 
Nick. "Chase'in Down sendromunu 'iyileştirmek' istiyor, değil mi?" 

"Öyle tahmin ediyorum," dedim. 

Nick'in direksiyonu tutan ellerindeki eklemler bembeyaz oldu. 
"Zaten aylardır bundan söz edip duruyordu. Bunun kızımızı öl­
dürüp yerine başka birini koymakla aynı şey olduğunu söyledim 
ona. Ama öylesine saçmalıyor sanmıştım, cidden yapabileceği ak­
lıma gelmezdi." 

"Ne kadar iyi kontrol edebildiğinden de emin değilim," dedim. 
"Brian ölmeden önce enine boyuna incelemiş olamaz ve daha önce 
böyle bir şey denemediği kesin. Deneyen kimse olmadı. Sonunda 
Chance'ın ölümüne sebep olup yerine hiçbir şey koyamayabilir." 

Nick hızı artırıp kırmızı ışık yanmadan hemen önce bir kav­
şaktan tam gaz geçti. "Brian'ı Jean öldürdü, değil mi?" 

içimi çektim. "Onun yaptığına gayet eminim." 

Nick avucunu direksiyana geçirdi. "Nasıl olur? Birbirimize 
öyle uygun, öyle aşıktık ki. Mutlu olduğumuzu sanıyordum. Sonra 
Chance doğdu, benim başıma gelen en güzel şeydi ama Jean peri­
şan oldu. Çok öfkelendi. Hayatın ona ihanet ettiğini, kandırıldığını 
düşünüyordu sanki. Gelecek hayalleri yerle bir olmuştu. 

"Ama o bizim kızımızdı, anlıyor musun? Jean bunu göremi­
yordu. Onu emzirmeyi planlamıştı; beyin gelişimiyle ilgili bir sürü 
kitap okumuş, gerekli bütün oyuncaklarla müzikleri hazırlarnıştı 
ama artık hiçbiri işe yaramayacaktı. Chance'ı beslemek, onunla 
konuşmak, uyutmak, hepsi bana kaldı. Ağladığında kılını bile kı­
pırdatmazdı. Derken, bir süre sonra eve de gelmemeye başladı." 
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Ne diyeceğimi bilemedim. Elimi eşofman altıının cebindeki 
çalıntı silabm üstüne koydum. Jean'i vurmak istemiyordum. Kes­
kin nişancı falan değildim, ateş etsem onu vurabileceğimden bile 
emin değildim. Bebek kucağındaysa tabaneayı ona doğrulmaya­
caktım bile. 

"Telefonunu kullanabilir miyim?" dedim. Bunu sorar sormaz, 
Nick'in anlattıklarına karşı duyarsızlık ettiğimi fark ederek irkil­
dim ama bozulmuş görünmüyordu. Gömleğinin cebinden telefo­
nunu çıkarıp bana verdi. 

Şu yeni, incecik, kredi kartı boyutlarında olan telefonlardandı. 
Ekrana tıkladım, Media emniyetinden Memur Peyton'ın numara­
sını bulup aradım. İlk çalışta açtı. 

"Ben Peyton." 

"Memur Peyton, ben Jacob Kelley." 

Bir anlık sessizlik. "Neredesiniz, Bay Kelley?" 

"Teslim olmak istiyorum. Ama sadece, bizzat size olabilirim." 

"Peki. Öyle olsun. Neredesiniz?" 

"NJSÇ'de." 

"New Jersey yetki alanıının dışında." 

"Bir tek size," diyerek telefonu kapadım. 

İki dakika sonra NJSÇ'nin otoparkına dalıp arabadan indik. 
Jean'in ofisi orada olduğu için hemen Dirac binasına doğru yürü­
meye başladık. Nick telefonla birini aradı ve Dirac'a geldiğimizde 
binanın idari asistanı Carolyn Spiers kapıyı tutuyordu. 

Beni görünce dönüp bir daha baktı. "Sizin hapiste olmanız ge­
rekmiyor mu?" 

"İyi halden serbest bıraktılar," dedim. "Jean'i görecektik." 

"Burada olduğunu sanmıyorum," dedi Carolyn. Masası girişin 
hemen karşısındaydı. "Girdiğini mutlaka görürdüm." 
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"Biz yine de bir bakalım," dedim. 

Kapıyı vurmadık Kapı kulbunu indirdim, sessizce üçe kadar 
saydım ve içeri daldık. Tabanca elimdeydi ama yere doğrultmuş­
tum. Jean masasının arkasında durmuş, masadaki kağıtlarla yazma 
araçlarının üzerinde yatan Chance'a bakıyordu. Elindeki Higgs 
projektörünün yüzeyindeki devre sembollerini ustalıkla yönlen­
dirmekle meşguldü. Chance gözlerini akıllı kağıda dikmiş bakı­
yor, arada bir tombik ellerinden biriyle kağıdı almayı deniyordu. 

Nick onlara doğru yürümeye başladı ama elimi havaya kal­
dırdım. Jean'in neler yapabileceğini tam olarak bilmiyordum ama 
böyle bir durumda dikkatli ilerlemeliydik. 

"Beni durduramazsınız," dedi Jean. "Gidin başımdan." 

"Ne yapıyorsun sen?" dedi Nick. "Eğer Chance'ı istemiyorsan 
bana bırak. Ben bakanın. Onunla hiçbir şekilde ilgilenmek zo­
runda değilsin." 

"istiyorum," dedi Jean. "Bunu hiç anlamadın. Sen onun ku­
surunu, fazladan kromozomunu seviyorsun. Ben onu seviyorum. 
Onun bütünlenmesini istiyorum." 

"O zaten olması gerektiği gibi, Jeannie. Kendisi gibi. Chance 
gibi." 

"Onun yaşayacağı sorunları yaşamak ister miydin?" dedi Jean. 
"Onunla yer değiştirmek ister misin? Duygusal davranıyorsun, 
Nick; gerçekçi olamıyorsun." 

Nick bir adım atarak yalvardı. "Bizim duygularımıza ihtiyacı 
var. Sevgimize." 

Jean'in gözlerinden ateşler saçıldı. "Bana çocuğumuzu sevme­
diğimi söylemeye nasıl cüret edersin? Onun için neler yaptığım­
dan haberin bile yok senin." 

"Brian'a yaptıkların gibi mi?" dedim. 
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Jean'in yanakları al al oldu. "Brian bana ihanet etti. Başına ge­
len her şeyi hak etmişti o." 

"Yeni kız arkadaşı sendin, değil mi? Lily Lin'i uğruna terk et­
tiği kadın?" 

Nick'in başı önce bana, sonra yine Jean'e döndü. "Brian Van­
derhall, ha? Yattığın adam o muydu?" 

"Çok da işime yaradı ya," dedi Jean acı acı. "Evet, yattım 
onunla, Nick. Bunu bizim için, Chance için yaptım. İstediği her 
şey bende vardı: Müthiş bilim adamının seksi, uysal, kadın asis­
tanıydım. Tek fark vardı; o da araştırmasını, a'raştırmanın nelere 
yol açabileceğini, bazen ondan daha da çabuk anlayabilmemdi. 
Gururu bir kenara atıp makalesini yayımlarlığında benim katkıla­
rımı göz ardı edeceği gerçeğini kabullendim çünkü bu keşfin ne­
lere kadir olduğunu biliyordum. 

"Geçmişi değiştirebileceğini biliyordum. O fazladan kromo­
zom, parçacıkların saniyede trilyonlarca kez gerçekleşen çar­
pışma ve emisyonları gibi sadece garip bir tesadüf. Olması gerek­
miyordu. Olmaması gerekirdi. Farklı bir yol, gelişigüzel farklı bir 
olasılık seçerek oldurmayabilirdik. Brian'la ikimiz bunu başardık 
da. Kuantum varlıklarını bulduk, onlarla konuştuk, onlardan bir 
şeyler öğrendik. Onların bilgisi ve bizim deneylerimiz sonucunda 
hiç beklemediğim kadar güçlü bir teknoloji doğdu." 

"Ama sonra Brian o teknolojiyi yok etmek istedi," dedim. "Ne 
yaptığını bile söylemeden senin elinden alıverdi." 

"Korkuyordu." Jean'in sesinde küçümseme vardı. "Fazla güçlü 
olduğunu, varlıkların onu geri isteyeceğini düşünüyordu. Ben de 
onları kontrol altında tutmanın tek yolunun güç olduğunu söylü­
yordum." 

"Bana gösterip fikrimi almak için evime geldi," dedim. "Onu 
evime kadar takip ettin. Memur Peyton'ın karlı bahçede gördüğü 
hayalet sendin. Sonra da onu yeraltındaki odaya kadar takip edip 
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orada öldürdün ve yaşayan farklı bir versiyonu olduğundan habe­
rin bile yoktu." 

"Bana ihanet etmişti," dedi Jean bir kez daha. "Ona vücudumu, 
aklımı verdim ama o bana karşılığında hiçbir şey vermedi." 

Nick gitgide artan bir dehşetle bir Jean'e, bir bana bakıyordu. 
"Ama onu savundun," dedi. "Mahkemede onun lehine tanıklık ettin." 

"Projektörü bulmak için bana yaklaşmak zorundaydı," dedim. 
"Yerlerini bilmiyordu." 

"Ne sana ne de ailene zarar vermek aklımdan geçmedi," dedi 
Jean. "Ne Brian'ın projektörü sana yoUayacağını ne de sonunda se­
nin suçlanacağını biliyordum. Ben cidden yardım etmek istedim." 
Sayfadaki bir butona üst üste bastı. Masadaki Chance bulanıkia­
şarak kimi mutlu, kimi ağlayan, kimi tekmeler atan, kimi uzanan, 
kimi el çırpan bebeklerden bir montaja dönüştü. 

Tabaneayı yavaşça kaldırıp Jean'in başına nişan aldım. Chance 
o kadar yakınındayken ateş edecek değildim ama Jean'in bunu tah­
min etmeyeceğini umuyordum. "Uzaklaş onun yanından," dedim. 

Jean genzinden hayvan bırılıısı gibi bir ses çıkardı. "Söyle­
dim ya, onu öldürecek değilim. Onu seviyorum ben." Görüntüsü 
olası farklı Chanceların karışımı arasında gidip gelmeye başlayan 
Chance'a baktı tekrar. Bazı Chancelar biraz daha somut, daha ger­
çek görünürken ötekiler uçup gidiyordu. 

"Son şansın," dedim. "Çekil oradan." 

"Git başımdan," dedi Jean. "Kazanamazsın." Gözlerini oynattı 
ve tabanca elimden fırlayıp boynu bükük, bir köşeye düşüverdi. 
Jean, Higgs projektörünü lenslerine bağlamıştı ve projektörü kul­
lanmayı benden çok daha iyi biliyordu. 

Ama Higgs projektörü olan bir tek o değildi. Hapishaneden ka­
çarken kullandığım projektör cebimdeydi ve Nick'in verdiği lens­
lere bağlıydı. Onunla neler yapabileceğimi pek bilemiyordum ve 
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Jean'in projektöründe kendi yazdığı bazı metotlar olduğunu zan­
nediyordum ama denemek zorundaydım. 

Beynim hızla çalışıyordu. Projektörü bulduğumuzda bizim ev­
deki un kavanozunu duvardan dekoratif masaya nasıl tünelledi­
ğimi hatırladım ... Ve bir sersemlik dalgasıyla sarsıldım. Onu ya­
pan kopyamdı, ben değil. Bir kez daha benim, hapisteki Jacob'ın, 
yapmadığı bir şeyi hatırlamıştım. 

Masanın nasıl patlarlığını hatırladım. Jean'in beynine bir mermi, 
hatta bir ataş tünelleyebilirdim ve aynı şeyi o da bana yapabilirdi. 
Ama onu öldürmek istemiyordum. Sadece projektörü elinden al­
mak istiyordum. Sorun şuydu ki onun beni öldürmekle ilgili her­
hangi bir kaygısı olmayabilirdi. 

Olası Chancelardan biri, daha ince yüzlü, berrak ve yuvarlak 
gözleri olan, ağzı kapalı duran, güzelcecik bir versiyon netleşti. 
"İşte geldi!" diye haykırdı Jean sevinçle, gözlerinde yaşlarla. "Ço­
cuğum geldi!" 
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BÖLÜM 37 

ÜST S P i N  

' ' V arcolac'ın neden gözleri yok?" dedi Elena. 

"Bilmem." Çok önemli bir soru değildi bence. Bir ka­
çış yolu bulmaya kararlı, öfkeyle ileri geri yürüyordum 

yine. "Onun kim ya da ne olduğunu anlayabilmiş değiliz. Bu dün­
yaya ait değil ama uzaylı da değil. Ama kim bilir, belki uzayda da 
seyahat edebiliyordur." 

"Vücudu gerçek mi? Yaralanabilir ya da yok edilebilir mi?" 
dedi Elena. 

Düşündüm. Şimdiye kadar herhangi bir zaafını görmemiştik 
ama vücudu oldukça gerçek görünüyordu. Vücudunu yok edebil­
sek bile bunun yaratığa bir zarar vereceğini zannetmiyordum. "Vü­
cudunu insanları taklit ederek yaratmış olmalı. Belki de gözlerin 
önemli organlar olduğunu anlamamıştır." 

"Ya da çok zordular," dedi Alex. Alex'le Alessandra'nın ses­
leri o kadar aynıydı ki hangisinin konuştuğunu anlamak için gör­
mem gerekiyordu. Alex hala kırık kolunu tutuyordu. Canının yan­
dığını görmek ve yardım edememek içimi öyle büyük bir öfkeyle 
doldurdu ki ne dediğini anlarnam biraz zaman aldı. 

"Gözleri yaratmak mı çok zor?" dedim. "Evrenler arasında sıç­
rayabilen ve gerçeklikle kil gibi oynayabilen bir yaratık için mi?" 
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"Olabilir. Yüz ifadelerini beceremediği çok açık. Gözler de 
duyguları ifade eder," dedi Alex. Omuz silkince kırık kolu sar­
sıldı ve hafifçe inledi. 

"Çok iyi gidiyorsun," dedim. "Biraz daha dayan. Buradan mut-
laka kurtulacağız." 

· 

Bazı şeylerin varcolac'ın gücünü aşabileceği fikri umut veri­
ciydi. Alex yanılıyor da olabilirdi tabii. Varcolac'ın gözsüz olma­
sının nedeni onları gereksiz ya da iğrenç bulması da olabilirdi. 
Ama yine de düşünmeye değer bir konuydu. 

Yine ileri geri gitmeye, hücremin sınırlarını takip ederek zırhta 
bir çatlak aramaya başladım. Ne alet edevatım ne de bir silahım 
vardı. Bir yanımda beton tuğladan sağlam bir duvar, öteki kenarlarda 
elektrikli çitler. Basit ve işe yarar bir hapishanedeydim. 

"Lütfen dur artık," dedi Elena. "Otur." 

Yürümeye devam ettim. "Bir yolu olmalı," dedim. 

"O yolu oturup bana her şeyi anlatırsan bulabilirsin ancak,'' 
dedi Elena. 

Öteden beri beni kendimden daha iyi tanırdı. Oturdum. 

"Şimdi, bütün bunlar neden oluyor?" dedi. 

Ayrıntıların çoğunu atlayıp esas konuya geldim. "Brian Van­
derhall ve Jean Massey evrenimizdeki Higgs alanını etkilemenin 
bir yolunu buldu." 

"Higgs alanı nedir?" 

"Parçacıklara özelliklerini veren bir arka plan alanı," dedim. 
"Kütlenin ne kadar olacağını, ne türden elementlerin mümkün ol­
duğunu, özelliklerinin neler olabileceğini, yani hemen hemen her 
şeyi o belirliyor. Higgs alanını kontrol altına alabilirsen Tanrı'yı 
oynayabilirsin. Zaman ve mekan kanunlarını yıkabilirsin." 

"Peki varcolac'ın bununla ne ilgisi var?" 
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"Nasıl yani?" 

."Bu yaratıkların öteden beri burada, bizim evrenimizde var ol­
duğunu ama onları göremediğimizi söyledin. Şimdi neden görebi­
liyoruz? Değişen nedir?" 

Ağzımı açıp, tekrar kapadım. Bunu bilmediğimi ilk kez fark 
ediyordum. Belki de en başından beri yapabildikleri bir şeydi ama 
hafızamda bir kıpırdanma oldu ve Brian'ın söylediği bir şeyi ha­
tırladım ... "Anladım!" 

"Neyi?" dedi Elena. 

"Brian varcolac'ın çarpıştırıcıya bağımlı olduğunu söylemişti. 
Çarpıştırıcının ürettiği egzotik parçacıklardan besleniyor ve çar­
pıştırıcıdan güç çekiyor. Çarpıştırıcının merkezİ' güç kaynağından 
yararlandığı için sadece burada var olabiliyor. Dünyayı dolaştığı, 
canının istediği yere gittiği falan yok. Buraya mahkum. Var ol­
maya devam etmesini, fiziksel tezahürler oluşturmasını sağlayan 
şey çarpıştırıcının kendisi. Burada her saniye binlerce volt çeken 
yüzlerce elektro mıknatıs var." Yumruğumu avucuma geçirdim. 
"Çözümü bu olmalı." 

"Ne demek bu?" dedi Marek. "Ne yapmalıyız yani?" 

"Çarpıştırıcının gücünü kesmemiz lazım,'' dedim. 

"Buradan yapabilir miyiz?" 

Kafaını salladım. "Kablolara bile dokunamıyoruz, güç şalter­
lerine nasıl ulaşalım? Üstelik hepsini bilgisayarlar kontrol ediyor, 
birkaç düğmeyi indirip kaldırarak yapıldığını hiç zannetmiyorum. 
Bir sürü şifre, hatta gerçek anahtar falan gerekiyordur. Yapmamız 
gereken şey kontrol merkezini arayıp gücü oradan kapattırmak." 

"Onu nasıl yapacağız?" dedi Elena. "Burada telefonlar çekmi­
yar ki." 

"Evet, fazla derindeyiz. Dışarıdan birine yaptırmak lazım,'' 
dedim. 
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"O da imkansız," dedi Marek. 

Gözlerimi kapadım. Bir an Jean Massey'yi, Jean'in NJSÇ'deki 
ofisini, Chance'ın çalışma masasında yattığını gördüm. Öteki Ja­
cob'ın da halletmesi gereken sorunları vardı belki ama hiç olmazsa 
istediği yere gidip telefonunu kullanabiliyordu. "Belki de o kadar 
imkansız değildir," dedim. 
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BÖLÜM 38 

ALT SP iN  

J ean'in eli Higgs projektörünün üstündeydi ve Nick'in çok 
sevdiği çocuklarının hayatını, kız hiç var olmamış gibi sil­
mesine ramak vardı. Ya hemen harekete geçecek ya da hiç-

bir şey yapamayacaktım. 

Gözlerimi projektörün metotlarına doğru kaydırıp ŞiddetliNük­
leerGüç'ü seçtim. Görüş alanımda beliren ikonu kullanarak önce 
Jean'i, sonra ofisin duvarını seçtim. Jean'le duvar birdenbire mık­
natıstan daha şiddetli bir güçle birbirini çekti. Jean yanlamasına 
savrularak küt diye lambriye çarptı. 

Bu kadarı yetmezdi. Projektörü elinden kapmayı umarak Jean'e 
doğru koştum ama yanına gidemeden, bu kez de ben geriye doğru 
çekilerek arkarndaki duvara çarptım. Karşılık vermeye hazır halde 
ayağa kalkarken kafama doğru uçarak gelen döner sandalyeyi tam 
zamanında gördüm. Metal bacak kafaının yanına çarpınca gözle­
rimde kıvılcımlar çaktı. Jean bana göre çok hızlı, arayüze ve me­
totlara fazla hakimdi. 

Chance ağlamaya başladı. Yüzü kıpkırmızı oldu, minik yum­
ruklarını sıktı ve acı feryatları bütün odayı doldurdu. Jean hemen 
yanına koşup elini göğsüne koyarak sakinleştirici sesler çıkardı. 
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Tekrar ayağa kalkmayı denedim ama görüşüm bulandı. Ele­
na'yı yeraltındaki bir odada gördüm ve o anda "Gücü kes" diyen 
bir ses duydum. Bunun ne demek olduğunu düşünecek vaktim 
yoktu. Sendeteyerek ayağa kalktım. Yine ŞiddetliNükleerGüç'ün 
ikonlarını buldum. 

"Bu iş seni hiç ilgilendirmez!"  diye bağırdı Jean "Rahat bı­
rak beni." 

Cebim alev aldı. Kendimi sırtüstü yere atıp ateşi söndürmek 
için yuvarlandım. İşe yaradı ama yanan projektör tanınmaz hal­
deydi. "Sinyal yok" mesajı bir an yanıp söndü. Jean bu kadar ça­
buk kazanmıştı demek. 

Jean benimle meşgulken Nick koşup Chance'ı almayı denedi 
ama Jean onu da bez bebek gibi bir kenara savurdu. 

"Ben senin dostundum," dedi Jean. "Mahkemede sana yardım 
etmek zorunda değildim. Düşmüşken sana bir tekme de ben vura­
bilirdim ama yapmadım." 

"Seni projektöre götüreceğimi düşündüğün için yardım ettin," 
dedim. 

"Artık fark etmez. Seninle işim bitti. Doğru bildiğimi yapaca­
ğım ve beni hiçbir şekilde durduramayacaksın." 

"Yine bir cinayet," dedim. "Yapacağın şey kendi kızını öldür­
mek." 

Jean, Chance'ın saçını okşadı; tek parmağını yanağından ge­
çirdi. "Tedavi etmek," dedi. "Senden anlamanı beklemiyorum." 

Odada beklenmedik ve kulakları sağır eden bir patlama sesi 
yankılandı. Jean çığlık atarken Memur Peyton elinde tabancasıyla 
odaya daldı. "Eller havaya!" diye bağırdı. Arkasında silahlı ve vü­
cut zırhlı beş-on polis daha vardı. 

Jean ellerini kaldırdı. Gürültüden korkan Chance yine avaz avaz 
ağlamaya başladı. "Bebeğimi kucağıma alınam lazım," dedi Jean. 
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"Sakın izin vermeyin," dedim. 

Peyton, "Olduğun yerde kal," diye uyararak Jean'e doğru bir 
adım attı. "Sakın kıpırdama." 

"Gerçek katil o,'' dedim. "Bebeği de öldürmek istiyor." 

Öteki polislerden biri tabancasını bana doğrultmuştu. "Herkes 
ellerini başına koysun. Yere yatın,'' diye haykırdı. 

"Dikkatli olun,'' dedim. "Kadının elinde-" 

Jean saldırıya geçti. Peyton'ın tabaneası elinden uçtu, ünifor­
ması alev aldı. Arkasındaki polisler de alevler içindeydi ama iyi 
eğitimliydiler. Saldırının nereden geldiğini bilmedikleri halde ne 
paniğe kapıldılar ne de kaçtılar. İçeride olduğunu anladıkları sal­
dırganları zapt etmek için odaya dağıldılar. Jean, Chance'a uza­
mrken ona dakunduğu anda kendisiyle birlikte onu da ışınlayabile­
ceğini ve onları asla bulamayacağımızı biliyordum. Ben de Jean'e 
doğru uzandım ama sonunda onu yere seren Nick oldu. Nick du­
vardaki askıdan bir laboratuvar önlüğü kapıp Jean'in üstüne çul­
landı ve önlüğü kaldırıp görüşünü engelledi. Önlüğü Jean'in ba­
şına sarıp karısını yere yapıştırdı ve böylece Higgs projektörünü 
kontrol eden görsel arayüzü kullanmasını engelledi. Ben de bir an 
sonra yetişip projektörü Jean'in elinden sökerek aldım. 

Projektör olmayınca Jean normal bir insandı. Laboratuvar ön­
lüğünün altında yatıp hırsla ağladı. Lenslerimi onun projektörüyle 
eşleştirir eşleştirmez arayüzünün çok daha gelişmiş, metotların çok 
daha fazla, seçme ve çalıştırma işleminin çok daha kolaylaştırıl­
mış olduğunu gördüm. Yazılırnın arkasındaki deha Brian değil, Je­
an'di ve Brian öldükten sonra bile kodları yazmaya devam etmişti 
anlaşılan. Brian'ı öldürüp projektörü üstünde, eşyalarının arasında 
bulamayınca öfkeden nasıl kudurduğunu tahmin edebiliyordum. 

Kafaının içinde yine o sesi duydum: Bütün gücü kes. 

Kopyam benimle doğrudan iletişim mi kuruyorrlu yani? Neyin 
gücünü? diye düşündüm. 
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Bütün çarpıştrrıcmm, diye bir yanıt geldi. Tamamen. Çabuk ol. 

İçimden bir panik dalgası geçti ve kopyarnın gördüğü her şeyi 
ben de oradaymışım gibi görmeye başladım. Ailemi, Marek'i, 
yeraltındaki beton adayı, birbirinin üzerinden çaprazlamasına geçen 
kabloları gördüm. Sonra da kopyarnın neden paniğe kapıldığını: 
Varcolac Claire'in yanında belirmişti. 

Claire büyük bir panikle haykırarak geri geri kaçtı. Kopyam 
bağırıp ellerini saliayarak yaratığa küfürler savuruyordu. Varco­
lac tek eliyle Claire'i kaldırıp kabloların üstünde tutunca, Claire 
çırpınarak çığlıklar atarken, şimşeklerio vücuduna değdiği yerler­
den dumanlar çıktı. 

Görüntü kayboldu. Nick beni sarsıyordu. "Ne oldu sana?" diye 
sordu. 

Gözlerimi kırpıştırarak kafaını salladım. "Gitmem lazım," de­
dim. "Claire zor durumda." 

"Hiç sanmıyorum," dedi Peyton. "Suçlu olduğunuza inanmı­
yorum ama yine de sizi tutuklarnam gerekiyor." 

"Anlıyorum," dedim. "Ama kosura bakma. Benim cidden git­
mem lazım." 

Gözlerimi aynatarak Jean'in projektöründeki Işınlanma meto­
dunu çalıştırdım ve ortadan kayboldum . 

• 
Teoride, NJSÇ'nin gücünü kesrnek o kadar zor bir şey değildi. 

Herhangi bir bölgenin ya da toptan bütün hızlandırıcının elektri­
ğini kesmenin yollarını içeren karmaşık emniyet kuralları vardı. 
Elektrik yüzünden yanlış yerde çıkacak bir yangın yıkıcı sonuçlara 
yol açabilirdi. İçeride radyoaktif maddeler, yanıcı maddeler ve gaz 
sıkıntısı yaptıkları takdirde dışarı zamanında çıkamayan herkesi 
öldürebilecek soğutucular vardı. insanlarla potansiyel kazaların 
arasına olabildiğince çok duvar sokmak için özellikle labirent gibi 
tasarlanmış, patlamaya karşı dayanıklı kapılar ve koridorlar vardı. 
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Hızlandırıcı tünelindeki bir kilometre tabetasının orada, yeşile 
boyalı bir arama istasyonunun hemen önünde bedenlendim. Telefonu 
açıp acil durumlar için konulmuş kırmızı butona bastım. Profes­
yonel tavırlı bir kadın sesi hemen cevap verdi. "Tünellerde yangın 
var!" diye bağırdım, nefes nefeseymişim gibi. "Hızla yayılıyor. Par­
çacık ışınlarını kesin, her şeyi kapatın. Bu bütün elektriği kesmeyi 
gerektiren bir acil durum. Tekrarlıyorum, bütün elektriği kesin." 

Karşıdaki ses beni tanıdı, yoğunluğu arttı ama sakinliğini yi­
tirmedi. "Yirminci kilometredeki tabeladasınız," dedi. "Yangın 
alarmı sinyali yok, emin misiniz?" 

"Duman tünelin bu kısmını hızla dolduruyor," diye bağırdım. 
"Gitmem lazım. Burada acil durumculara ihtiyacımız olacak." 

"Yanınızda kaç kişi var?" Kadının sesindeki kaş çatışı duya­
biliyordum, tünelin bu bölümünde kimse olmadığını biliyordu bü­
yük ihtimalle. 

"Sadece ben ve Frank," dedim. "Frank kötü yaralandı. Elekt­
riği kesin, tamam mı? Kuralları uygulayın!" 

Emniyet kurallarına göre başka seçeneği yoktu. Hızlandırıcı­
daki herkes gücün kesilmesini talep edebilirdi ve kontrol merke­
zindekilerin talepleri reddetme hakkı yoktu. Bu kural geçmişte bir 
kez bile kötüye kullanılmamıştı. 

"Dayanın," dedi. "Güç kesintisi gerçekleşti. Yardım geliyor." 
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BÖLUM 39 

ÜST SP i N 

1 şıklar gitti. Varcolac Claire'i kabloların üzerinde tutarken oda 
zifiri karanlık oldu. Jacob başarmıştı! 

"Kaçın!" diye bağırdım. Varcolac'ın hala orada olup olmadığını 
bilmiyordum ama bekleyip görmeye hiç niyetim yoktu. Hiçbir şey 
görmeden, Claire'in olduğunu zannettiğirn yere doğru koştum ve 
onu yere düşmüş vaziyette buldum. Claire'i omzuma atıp ötekilerin 
de aynı şeyi yaptığını umarak çıkışa doğru koştum. Bir an sonra, 
karanlığı delen bir elektrik oku göğsüme çarptı ve bir kez daha sır­
tüstü yere devrildim. 

Geri gelen ışıklar bu kez daha cılız ama kimsenin kaçarnarlığını 
görmek için yeterliydi. 

"Yedek jeneratörler onun kontrolünde herhalde," dedi Marek. O 
da yere serilmişti ve elektrikli kafeslerimizin yeniden aktif hale gel­
diğini benimle aynı şekilde öğrenmişti sanırım. Yere oturup Clai­
re'i kollarıının arasına aldım. 

Varcolac başını yana yaurdı, havayı kokladı ve kayboldu. Göz­
lerimi kapadım ve öteki Jacob'ın tünelde olduğunu gördüm. 

Çık buradan, diye düşündüm. Senin yanına geliyor sanırım. 

Claire inleyerek gözlerini açtı. Saçlarını okşayarak alnından öp­
tüm. Çatal desenli şimşekler halinde yanan yerlerini gördüm. 
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Alex usulca ağlıyordu. "Hepsi benim suçum," dedi. 

"Hayır," dedi Elena. "Öyle bir şey yok." 

"Ama kaçtım," dedi Alex. "Evden kaçtım. Korkaklık ettim; kaçıp 
seni, Claire'i ve Sean'ı ölüme terk ettim. Kalsaydım, savaşsaydım ... " 

"Kalsaydın, ötekilerle birlikte sen de ölecektin," dedim. "Yapa­
bileceğin hiçbir şey yoktu. Orada olsam ben de bir şey yapamaz­
dım." Yine de bu sözler vicdanımı sızlattı. Brian'ın peşine düşüp 
boş yere kürek çekmektense ailemin yanında kalmış olsam, şimdi 
ne durumda olurduk acaba? 

"Onları uyarabilirdim. O zaman belki onlar da kurtulurdu," 
dedi Alex. 

"Çevrene bir bak. Buradalar işte. Yaşıyorlar." O an bunu söy­
lemek istemedim ama varcolac onları öldürmese bile bölündükten 
sonra -Alex'inki dışında- öteki kopyaların ölmüş olması da ayrı bir 
sorundu. Bildiğim kadarıyla öyle bir ihtimal hala vardı. Olasılık dal­
gaları kararlı hale gelecek ve evren sonunda o yazı turayı attığında 
bakalım ölü mü olacaklardı, canlı mı. 

"Korkak olmak istemiyorum," dedi Alex. 

"Lily Lin'i sen buldun. Annenin, Claire'in ve Sean'ın bala ha­
yatta olduğunu kanıtlayan görüntü akışını sen buldun," dedim. 

"Sadece çok iyi bildiğim bir ağı ustaca kullandım," dedi Ale;c 
"Bir dahaki sefere kaçan ben olmak istemiyorum." 

"Bak, kaçabiliyorsan kaçarsın," dedim. "Salakça bir kahramanlık 
ugruna sakın kendini feda etme. Ölün hiçbirimizin işine yaramaz." 

Bir şeyler daha diyecektim ama varcolac'ın yeniden belirme­
siyle sözüm yarıda kesildi. Tek elinde hiç ağırlığı yokmuş gibi ha­
reketsiz ve bilinçsiz halde tuttuğu Jacob vardı. Ötekindeyse geriye 
kalan tek Higgs projektörü. 

Jacob'ı yere bıraktı. Projektör, bildiğim kadarıyla dünyadaki tek 
kopyası, kor gibi pariayarak dağıldı. Varcolac hiç zarar görmeden 
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kabloların üstünden geçip Sean'ın boşluğunda durdu. Sean sessiz 
bir korkuyla ona baktı. 

Dehşet boğazıma yapıştı. Bu böyle devam edemezdi. Bu şey biri 
ya da hepsi ölünceye kadar çocuklarıma elektrik şoku verip dura­
caktı. Sean çok narindi, doğduğundan beri öyleydi. Uzun bir elekt­
rik şokunu adatabilir miydi acaba? Varcolac'ı hemen durdurmazsam 
Sean'ın öleceğini hissettim birden. 

Varcolac Sean'ın yakasından tutmuştu ve karşı koymalarına al­
dırmadan, çelik bir vinç gibi, onu kablolara doğru çevirdi. Şimşek­
ler vücuduna çarpınca Sean çığlıklar atarak sarsılmaya başladı. 

Dehşet ve panik içinde, felç olmuş gibi kalakaldım. Claire'le 
Alessandra ağlıyordu; Elena, Sean'ın adını haykırıyordu. Marek el­
lerini yumruk yapmış, benim kadar çaresiz bir halde izliyordu. Alex 
yine kendi boşluğundaki ızgaraya asılmaya başlamıştı. 

Zekice bir çözüm bulacak zaman, yukarı tırmanıp kabloları aşma­
nın, varcolac'ın dikkatini başka yere çekmenin bir yolu yoktu. Yeteri 
kadar kararlı olduklarında köpeklerin görünmeyen çitleri aşabildik­
lerini duymuştum. Bunun kötü bir benzetme olduğunu biliyordum: 
Köpekleri çevreleyen elektrikli çitler onları küçük şoklada içeride 
tutmayı amaçlardı, gerilim vermeyi değil. Öyle de olsa tek şansım 
buydu. Denerken ölsem bile bundan daha kötü durumda olamazdık 

Kendi boşluğumda gidebileceğim kadar geriye gittim ve başım 
önde, tüm gücüm ve hızımla ileri atılarak çite doğru koştum. Hay­
vanlar gibi kararlı ve öfkeli bir çığlık atarak içinden geçip Sean'ı 
varcolac'ın elinden ve kabloların üzerinden çekmeye kesin kararlı 
vaziyette bariyere daldım. 

Başaramadım. Tam bir eylemsizlikle, bir öncekinden birkaç san­
tim daha fazla itmeyi becerdikten sonra yine sırtüstü kendi boşlu­
ğuma düştüm, şok kafatasımı kırabilecek bir şiddetle kafaını betona 
çarprnama neden oldu. Acı zihnimi doldurdu, yine o ışık galaksile­
rini gördüm, birdenbire görüşüm bölündü ve .aynı anda iki kişi ol­
dum. Anılar hızla gelip geçti. Polisi, yüzüne attığım iki yumruklu 
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bir kombinasyonla nakavt ettiğim anda, hiç sorun çıkarmadan ke­
lepçelenmeyi kabul ettim. Polis arabasının arka koltuğunu, mer­
kezdeki sorgulanmayı, hapisteki ilk geeemi gördüm; aynı zamanda 
Marek ve Alex'le birlikte Colin'i bulmak için Philadelphia'ya gidip 
Colin'in güvenli barınağında uyudum. Sonunda olmaya başlamıştı. 
Olasılık dalgası çöküyordu. Jacob'la birleşiyorduk. 

Anılar çarpışarak üstünlük kazanmak için rekabet ediyordu. Kimi 
zaman tek bir bakış açısına geçip o bakış açısını gerçek ben, öte­
kini sahtekar gibi algılıyordum. Canhıraş tırmanmaya, tekrar bilin­
cime kavuşmaya çalıştım ama kimliğim paramparça olmuş, zihnim 
dolup taşmıştı. İki Jacob'tan da vazgeçemiyordum. İkisi de bendim. 

Sonraki görüntüler, tek ayağınız karada, öteki süzülerek sahil­
den uzaklaşan bir kanodaymış gibi esneyerek birbirinden uzaklaşır 
gibiydi. Artık tek bir zihne sığamıyorduk ama dalga çöküyordu. Ge­
riye tek bir Jacob Kelley kalacaktı. 

Farklı kişilerdik ama ortak çok fazla şeyimiz vardı. Elena'yı, 
Claire'i, Sean'ı ve Alessandra'yı ikimiz de çok seviyorduk. Sean 
acı çekiyor, can çekişiyordu. Ona yardım etmek zorundaydık. Karşı 
koymayı bırakıp ne alacaksa olmasına izin verdim. İki makine par­
çasının birleşmesi gibi içsel bir klik sesi duydum ve ne kazanıp ne 
kaybettiğimi tam olarak bilemeden, yeniden te� bir kişiye dönüştü­
ğümü anladım. 

Gözlerimi açtım. Sean hala çığlıklar atıyor, ötekiler bağıra ça­
ğıra ağlaşıyordu. Kopyam kendi boşluğunda değildi. Havada buruk 
kokulu bir duman ve yanık et kokusu vardı. Sean! Ona ulaşmayı bir 
kez daha denemeliydim. 

Doğrulmaya çalıştım ama vücudum bana ihanet etti, spazm­
lar içinde tekrar yere serildim. Sean ne zamandır kabloların üs­
tündeydi? Zaman kavramını tamamen yitirmiştim. O pusun içinde 
Alex'in ayakkabılarıyla çoraplarını çıkardığını gördüm. Izgaranın 
çevresindeki boşluklarda az miktarda su birikmişti; Alex önce el­
lerini, sonra ayaklarını suya soktu. Tekrar kalkmayı denedim ve bu 
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kez titreyerek dik durmayı becerebildim. Alex ayaklarını ızgaranın 
üstüne koyup dizlerinin üstüne çöktü ve ellerini bir şeyi itecekmiş 
gibi öne doğru uzattı. Ne yapıyordu öyle? 

Ne yapacağını yay gibi açılıp kendini bacaklarıyla öne doğru it­
tiğinde ve kollarını dümdüz kablo demetine doğru uzattığında anla­
dım. "Hayır!" diye bağırdım ama çok geçti. itme kuvvetiyle eriştiği 
kabloları tutunca elektrik ıslak ellerinden geçip bütün vücudunu sar­
sarak ıslak ayaklarından zemine gömülü drenaj borusuna kadar ulaşu. 

Her şey mükemmel ilerledi. İnanılmaz miktarda voltun göz ka­
maştırıcı bir parıltıyla vücudundan geçişini dehşet içinde izledim 
ve sonra her yer karardı. 

Aslında tam da karamıamıştı. Varcolac parıldıyordu. Sean'ı bı­
raktı. Koşup yere düşen Sean'ı kucağıma aldım. Elektrikli çitler ar­
tık yoktu. Işık varcolac'tan dört bir yana yayıldı ve ardından var­
colac çözünür, uzun zaman önce CATHIE odasında o çelik boruya 
olduğu gibi fotonlarına ayrılır gibi göründü. Gitgide küçülerek boş­
luktaki tek bir nokta haline geldiğinde sesi bas davula benzeyen, 
derin bir titreşim oldu. 

"Koşun!" diye bağırdım. Claire'le Elena'yı çekip ayağa kaldıra­
rak herkesi kapıya doğru ittim. "Kaçın buradan!" 

Nokta patladı. Havada ışıltılar belirdi, beton duvar çatladı. Ta­
van ufalandı ve odaya moloz yağdı. 

"Durun!" dedi Alessandra. Yerine çakılmış, gözlerini kopyasına 
dikmişti. Alex'in vücudu hareketsiz yere serilmiş, teni ve giysileri 
k "" o ş· d" ?" ararmışu. 1 anı o... ı m ı ... . 

"Koş!" dedim. Onu kapıdan dışarı itip arkama dönerek Alex'e 
baktım. Ölmüştü ve kucağımdaki Sean'ı tehlikeye atmadan yanına 
dönmem mümkün değildi. Tam tavan çökerken ötekilerin peşinden, 
kendimi kapıdan dışarı attım. 

"Koşmaya devam edin!" dedim. İki kat merdiven çıkıp hızlandırı­
cının tüneline girdik. Varcolac gitmişti ama bu güvende olduğumuzu 
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göstermezdi. Patlama, tüneli temelinden sarsmış ve koştuğumuz her 
yere, bütün çarpıştırıcıya kim bilir ne çeşit egzotik parçacıklar sa­
çılmıştı. Tünelin çatısı ve zemin boyunca yılankavi çatlaklar vardı. 

Claire başta, Alessandra, Marek ve Elena arkada koştuk. Sean'ı 
taşıdığım için ben geride kaldım ama duyma mesafesindeydim. "Bri­
an'ın odasına saklanın!" diye bağırdım. 

Daha birkaç saat önce Marek ve Jean'le birlikte varcolac'larca 
kuşatıldığımız CATHIE odasının girişi hemen ilerideydi. Bizi ufa­
lanan tavanından beton parçaları düşen açık tünelden daha iyi ko­
ruyacağını umuyordum. 

Odaya ulaşamarlan hacağının arkasına koca bir beton parçası 
düşen Marek yere düştü. "Siz gidin," dedi. "Sadece bileğim. Ben 
de hemen geliyorum." 

Kucağımda Sean'la koşarak yanından geçtim ve ötekilerin çok­
tan içinde toplandığı odaya daldım. Sean'ı kollarını açan Elena'ya 
verip hepsine iyice bir baktım. Dördü de ışıldamaya, iki farklı gö­
rüntü arasında gidip gelmeye başlamıştı. Elena, Claire ve Sean'ı, on­
ları evde bulduğum halleriyle, çarpık çurpuk ve ölü yatarken gör­
düm. Alessandra'nın yüzünde, Alex'in şimdiki, elektrikten yanmış 
ve kararmış halini gördüm. Olasılık dalgam çöktüğünde ben de mi 

böyle görünmüştüm acaba? Her biri kendisi ve kopyası arasında gi­
dip geliyordu ama onların kopyalan ölüydü tabii. Kuantum bakış 
açısından sadece bir olasılık meselesiydi. Ölecekler mi yoksa yaşa­
yacaklar mı diye atılan bir yazı tura. 

Bu konuda elimden bir şey gelmezdi. Marek'in yanına koştum. 
Ayağını kurtarınıştı ama üstüne basamıyordu. Tek kolunu omzuma 
atıp koltuk değneği görevi gördüm. Topallaya topallaya, birlikte 
odaya doğru gittik. 

Birkaç adım atmıştık ki tavan olduğu gibi üstümüze çöktü. 
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S anslıydık Arkada kalan elektrik tesisatı borularının orada 
bütün tavan çöküp tüneli taşlarla daldurarak hızlandırıcı ci­

l hazları ve yoluna çıkan her şeyi ezip geçti. Marek'le durdu­
ğumuz yerdeki hasar daha azdı ama yine de yarıya kadar molozun 
altında kalmıştık Karşımızda kalan CATHIE odasının kapısı ar­
tık görünmüyordu. Düşen molozlar girişi kapamıştı. 

Ya ölmüş ya da içeride kapalı kalmış olan aileme seslendim 
ama cevap gelmedi. Odanın yapı olarak yalıtılmış ve bu yüzden 
sarsıntılara daha dayanıklı olduğunu düşünerek güvende olmaları 
için onları odaya ben sakmuştum ama hava hacmini hesaba kat­
mamıştım. Bütün tünelde ve deney odalarında havalandırma vardı 
tabii ama tavanın çökmesi havalandırmayı kısıtladıysa içeride çok 
az oksijen ve dört kişi var demekti. Tabii hala nefes alıyorlarsa. 

Kurtarma ekibi eninde sonunda gelecekti ama beklemeyi göze 
alamazdık Kapının önündeki taşları alıp olabildiğince hızlı yana 
atmaya başladım. Birkaç bozuk paradan daha fazlasını kaybede­
bileceğiniz tüyler ürpertici bir kumar makinesi gibi yaşamla ölüm 
arasında gidip gelen görüntüleri gözümün önünden gitmiyordu. 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında, atomaltı parçacıkların kuan­
tum doğası daha yeni yeni sezilmeye başlanırken, kimileri ku­
antum dalga formlarının çökmesi kavramını gerçek olamayacak 

307 



kadar gülünç bulan bilim insanları arasında ihtilaf vardı. O zama­
nın önde ·gelen bilim adamlarından biri olan Erwin Schrödinger, 
Albert Einstein'la diğerlerine reductio ad absurdum mantığını kul­
lanan, kutu içindeki bir kediyle yapılan bir düşünce deneyiyle ola­
sılık dalgası kavramının saçmalık olduğunu kanıtlamayı amaçla­
yan bir mektup yazmıştı. 

Schrödinger'in deneyindeki kedi hidrosiyanik asitle dolu bir şişe 
ve bir Geiger sayacıyla birlikte çelik bir kutuya konuyordu. Geiger 
sayacında çok az, bir saat içinde atomlarından biri eşit olasılıkla 
parçalanabilecek ya da parçalayacak miktarda radyoaktif madde 
vardı. Atom parçalandığı takdirde Geiger sayacı yayılıını algıla­
yarak bir çekicin düşüp şişeyi kırmasını, yayılan siyanür gazının 
kediyi öldürmesini sağlayacaktı. Atom parçalanmazsa çekiç düş­
meyecek, kedi de ölmeyecekti. 

Radyoaktif çürüme olasılığı kuantum dünyasında yazı tura at­
mak gibi sadece şansa bağlı bir şey değil temel, atomaltı, kuantum 
bir olasılıktı. Yani kutu bir saat boyunca kapalı tutulursa atom he­
nüz çökmemiş bir olasılık dalgası halinde, aynı anda iki durumda 
birden, parçalanmış ve parçalanmamış olarak var olacaktı. Bunun 
sonucunda kedi de bölünecekti: Atomu yöneten aynı olasılık dal­
gasıyla dolanık hale gelecek, aynı anda hem ölü hem de canlı ola­
caktı. Ta ki kutu açılıncaya kadar. 

Schrödinger'in düşünce deneyi, saçma olsun olmasın, tam da 
ailemin şu anda bulunduğu durumdu. Hem canlı hem de ölüydü­
ler ve olasılık dalgaları ben kapıyı açıncaya kadar kararsız halde 
kalacaktı. Molozu temizlerneyi bırakmam gerektiğini, tamamen, 
geri dönüşü olmayacak şekilde ölmektense yaşamla ölüm arasın­
daki bir durumda takılı kalmanın daha iyi olacağını düşündüm. 
Ama bu düşünce deneyi değildi. İçerideki hava kısa zamanda bi­
tecek ve yaşama şansları kalmayacaktı. 

Sonunda kurtarma ekibi geldi ve çalışma iyice hızlandı. Kapı­
nın önü açıldı, adamlar bağırarak içeridekilere geri çekilmelerini 
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söyledi ve bir yangın baltasıyla kapıyı parçaladı. Açılan kapıdan 
dışarı incecik bir toz bulutu süzüldü. 

Elena öksürerek ama gülümseyerek kapıda belirdi. "Burada­
yız," dedi. "Hepimiz iyiyiz." 

Sendeleyerek bana koştu ve sonunda, yaralarımıza rağmen çar­
pışmayı umursamadan, bir daha asla bırakmayacakmış gibi sarı­
larak birbirimize kavuştuk. Ardından yaralı bereli, oraları bura­
ları yanmış ama yaşayan, capcanlı çocuklar -Claire, Alessandra ve 
Sean- çıktı. Hepsine teker teker sarıldım ama Sean'a uzandığımda, 
yere devriirnek üzere olduğunu fark ettim. Teninde feci yanıklar 
vardı ve iyileşmeden önce çok daha kötüleşeceğini bildiğim acıyı 
yeni hissetmeye başlamıştı. Alessandra'yı yanıma çekip tonlarca 
kayanın altında cansız yatan Alex'i düşünürken, Alessandra son 
birkaç aydan hiçbir şey hatırlamasa bile onun yine de o sevdiğim 
ve hayran olduğum kişi olacağını biliyordum. 

Kitleri ve sedyeleriyle sağlık memurları geldi. Sean, Elena ve 
Marek'i sedyelere koyup sedyeleri asansörlerle yukarı çıkarıp bek­
leyen ambulanslarla hastaneye götürmek üzere golf arabalarına koy­
dular. Claire'le Alessandra sapasağlam, benim yanımda kaldılar. 

İkisini de bir kez daha kucakladım. "İyi olmanıza çok sevin­
dim," dedim. 

Claire'in yüzünde bitkin bir tebessüm belirdi. Her nasılsa, toz­
lada kaplanmışken bile, çok güzeldi. "Ötekiler de iyi olacak mı?" 

"Olurlar bence. Sean'ın uzun bir süre hastanede kalması gere­
kebilir ama başaracak." 

"Hiç anlamıyorum," dedi Alessandra. "Alex'e ne oldu? Ne 
yaptı o öyle?" 

Alex'in kendini feda ederek hepimizi nasıl kurtardığını di­
lim döndüğünce anlattım. Alessandra'ya Alex'in öldüğünü ama 
tam da ölmüş gibi olmadığını çünkü Alex'le ilgili her şeyin artık 
Alessandra'nın bir parçası olduğunu anlattım. İkisi aynı kişiydi 
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ve pratik zekası, ailesini kurtararak yaptığı yüce gönüllülük için 
onu kutladım. 

"O ben değildim ki," dedi Alessandra. 

Ölü bir kıza hayatında göstermediğim kadar çok sevgi göster­
memin ve övgü düzmemin nasıl göründüğünü biliyordum. Duygu­
larımı Alessandra'ya yöneltınem zaman alacaktı. Artık onu daha 
iyi anladığımı, Claire'e benzediği ölçüde değil, kendisi olduğu için 
sevdiğimi göstermemin zamanı gelmişti. 

"Sendin," dedim. "Gerçekten. Sadece hatırlamıyorsun." 

Yine de son birkaç aydan hiçbir şey hatırlamaması garip gel­
mişti. Durup kendi anılarımı taradım. Cezaevinde yaşamanın na­
sıl bir şey olduğunu tam anlamıyla hatırlayamıyordum ama orada 
geçen ilk gecenin dehşeti hala aklımdaydı. Alex'le birlikte yaşa­
dığımız her şeyi, aynı zamanda, sanığın bakış açısından katlan­
dığım dava sürecini hatırlıyordum. Bazı anılar uçup belirsizliğin 
bulutlarında kaybolmuştu ama iki taraftan da gelen bazıları faz­
lasıyla netti. Bunlardan bazılarını neden Alessandra da hatırlamı­
yorrlu ki? Tanıdığım Alex tamamen yok mu olmuştu? Bu versi­
yonu cidden hiçbir şey hatırlamıyor muydu? 

Kurtarma ekibindekiler bize battaniye ve su getirdi. Sürekli 
çöken binalada ve göçüklerle ilgilenen, daha fazla çökmeye ne­
den olmadan molozların nasıl taşınacağını bilen profesyonel bir 
ekip gelmişti. 

"Grupta kaç kişi vardı?" diye sordu içlerinden biri. 

"Altı," dedim. "Ben, karım, üç çocuğum ve arkadaşım Marek 
Svoboda. Karırnla oğlumu hastaneye götürdüler, bunlar da kızlarım." 

"Şu arkadaki odalardan birinde biri daha bulundu." Adam adayı 
işaret etti. "Henüz ona ulaşabilecek kadar yer açarnarlık ama si­
zinkilerin yaşlarında bir kız. Kim olabilir sizce?" 

Alnıını kırıştırdım. Alex'in cesedi orada kalmış olamazdı. Öteki 
Jacob'a olduğu gibi, olasılık dalgası çöktüğünde onun da yok olması 
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gerekirdi. Gerçek, buzla dolu bir küvete düşmüşüm gibi katama 
dank etti. İki zihnim birieşirken ve ikimizin anılarından da kareler 
görürken karşı koyabileceğimi, kendimi geri çekip dalganın çökü­
şünü engelleyebileceğimi hissettiğim bir an olmuştu. Bilimsel açı­
dan tuhaf bir fikirdi ama dalga çöküşünün öteden beri bilinçle tu­
haf bir ilişkisi vardı. Yani Alex çöküşe karşı direnmişse, o zaman ... 

"O da benim kızım," dedim. "Hala yaşıyor." 
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' ' s ol taraf biraz yukarı," dedim. Alessandra Mutlu Yıllar 
yazılı kartonun sol tarafını bir parça yukarı kaldırdı. 
"Mükemmel. Şimdi aşağı in de şu balonlara yardım et." 

Pencerelerden içeri süzülen yaz güneşi salona canlı, neşeli bir 
hava veriyordu. Alessandra'yla birlikte iplerini çözdüğümüz lateks 
balonları sandalyelerin arkasına ikişer ikişer bağladık: iki kırmızı, 
iki mavi, iki sarı, iki yeşil. 1\ıruncu elbisesi ve sarı saçiarına tak­
tığı kurdelelerle kendisi de etrafa ışıklar saçan Claire kucağında 
bir yığın hediyeyle yanımızdan geçti. 

"Sean'a söyle de aşağı gelsin," dedim. "Biraz da o yardım edi­
versin." 

Sean bütün hızıyla odaya dalıp durabilmek için karşıdaki du­
vara çarptı. Hastaneden daha iki hafta önce taburcu edilmişti ama 
gücü ve enerjisi gün geçtikçe artıyordu. Plastik cerrahi sayesinde 
yüzüne yapılan yamalar neredeyse hiç fark edilmiyorrlu ve doktor­
lar, Sean çok küçük olduğu için, kalan yara izlerinin de zamanla 
kaybolacağını söylemişti. 

"Bakın ne yaptım ! "  dedi Sean. Dört tane kağıdı birbirine 
bantlayıp üstüne, "EVE HOŞGELDİN!" yazarak o da bir pankart 
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yapmışu. Yazıyı her yere çizip durduğu savaş jetleri ve dinozor­
larla süslemişti. 

"Süper," dedim. "Ötekinin altına asarız." 

Bizim evde gürültü yapmadıkça hiçbir doğum gününün tam 
yaşanamayacağı inancı uzun zamandır yaygın olduğundan yemek 
masasında herkesin tabağının yanına düdükler ve borazanlar yer­
leştirdim. Ortadaki vazoda duran çiçeklerle uyum sağlayan çiçek 
desenli rengarenk masa örtüsü de neşeli bir bayram havası yara­
tıyordu. Her şey hazırdı. 

Alessandra boynuma sarılıp bana bir öpücük verdi. "Teşek­
kürler, baba," dedi. 

Kapı çaldı. Sean, "Geldiler!" diye bağırarak dört nala kapıya 
koştu. Asılarak kapıyı açışını duyunca Elena'nın o kapıyı varco­

lac'a açışını hatıriayıp ani bir dehşete kapıldım. Ama o kabus ar­
tık bitmişti ve ağır ağır ama emin adımlarla iyileşiyorduk. Bugün 
bunu kutlayacaktık. 

"Onlar değilmiş!"  diye bağırdı Sean avazı çıktığı kadar. "Ma­
rek enişte gelmiş!" 

Marek'in elini öyle bir sıktım ki başka biri olsa sakat kalırdı, 
sevgiyle bakıştık Ona teşekkür etmeme ya da hissettiklerimi dile 
getirmeme gerek yoktu. Biliyordu. Birkaç dakika sonra Colin de 
geldi ve salon kahkahalarla, muhabbetle doldu. 

Elena'nın sürdüğü minibüs bahçe yoluna girdi. "Geldiler, mil­
let!"  dedim. 

Herkes sustu ve pencereden Elena'nın arkadan çıkardığı teker­
lekli koltuğu açıp Alex'in koltuğa oturmasına yardım edişini izle­
dik. Elena kulplardan tutup itmeye· hazırlandı ama Alex eliyle onu 
kışkışladı. Kendi başına kumandaları kullanarak ilerledi ve bir kez 
tırabzana taslarlıktan sonra yeni yapılan ramparlan yukarı çıkmayı 
başardı. Elena'nın tuttuğu kapıdan vın diye içeri girdi. 

"Sürpriiiz!" 
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Kopan yaygara onu önce şöyle bir irkiltti ama sonra herkese 
sırayla bakarak gülümsedi. Yeni cildi pespembeydi, yüzünde Se­
an'da olduğu gibi yamalar yoktu, derisi neredeyse tamamen yeni­
lenmişti. Yeni çıkmaya başlayan saçları aynı boyda değildi, bazı 
bölgeler diğerlerinden daha uzundu. Vücudundaki çökebilecek her 
bir sistem çökmüş, onu beş-on kez ölümün eşiğine kadar getiren 
enfeksiyonlada aylarca savaşmıştı. 

Ama işte capcanlı ve her gün büyük bir ilerleme kaydetmeyi 
başarmış halde karşımızdaydı. En zor kısmı atıatmıştı ve artık, ni­
hayet, eve dönmüştü. Alessandra yaşlı gözlerle ona koştu. "Evine 
hoş geldin,'' diyerek dikkatle kardeşine sarıldı. 

Varcolac bir daha geri gelmemişti ve anladığımız kadarıyla 
Alessandra da, Alex de var olmaya devam edeceklerdi. Alessandra 
her gün hastaneye ziyarete gitmişti ve ikisi artık bütün ikizler gibi 
sıkı fıkıydılar; çok fazla şey paylaştıkları, adeta birbirlerinin zi­
hinlerini okudukları için ikizlerden daha da yakındılar. Ben hala 
devlete ve sağlık sigortamızı yapan şirkete daha önce sadece bir 
bir kızım olduğunu bildirmişken, birdenbire nasıl ikizlerim oldu­
ğunu açıklama işini halletmeye çalışıyordum. 

Öğle yemeğinde yiyeceğimiz, Alex'le Alessandra'nın favori 
yemeği peynirli bifteklerin bizi beklediği yemek salonuna geçtik 
ve, dünyanın rayından çıktığı günlere ait, henüz odadaki herkesin 
bilmediği hikayeler paylaştık. Elena tatlı olarak birbirinin ayna­
daki yansıması gibi görünen iki yaş günü pastası yapmıştı. O şar­
kıyı söyledik, kızlar mumları üfledi ve Elena vanilyalı dondurma­
dan kocaman toplar dağıttı. 

Yemekten sonra hediyeler verildi. Alessandra mavi çizgili ku­
tuyu seçip kurdelesini çekmeye başladı ama onu durdurdum. "En 
son onu açın,'' dedim. 

Öteki hediyeleri sırayla açtılar: Claire'den iki tane kolye, Co­
lin'den Phillies maçı için biletler, Marek'tense Romanya'dan gelmiş, 
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el oyması, çok güzel bir çift haç. Sonunda, mavi çizgili kutuyu 
tekrar kızlara verdim. 

Paket kağıdını birlikte açıp o bildik "Google" yazısını, kırmızı 
o'nun yerine konulmuş elma logosunu görünce birer çığlık attılar. 
Daha kutuyu açmadan içinde ne olduğunu anlamışlardı. 

Destekleyici şişme plastiklerle dolu karmaşık ve dekoratif kutu 
hediyenin kendisinden çok daha büyüktü. Kutunun içinde Google 
Apple'ın yeni stereo teknolojisine sahip iki çift elektronik lens vardı. 
Lensler sayesinde iki kullanıcı aynı olayı iki farklı bakış açısın­
dan kaydedebiliyor ve yazılım akışları üç boyutlu olarak birleş­
tiriyordu. Alex ve Alessandra kullanma kılavuzunu da paket ka­
ğıdıyla birlikte bir kenara attı. Çok geçmeden yeni oyuncaklarını 
kullanmaya başlamışlardı bile. 

Alex ile Alessandra'nın Elena'yla birlikte Claire'in etrafında 
dönüşlerini, Claire'in Sean'ı gıdıklayarak gülme krizine sokma­
sını kaydedişlerini izledik. 

"Hey, altını ıslatmasın sakın," diye seslendi Elena. 

Kolumu Elena'nın omzuna atıp başımı başına yasladım. "Ne 
harika bir ailemiz var," dedim. 

"Alessandra'nın bir arkadaşa ihtiyacı olduğunu biliyordum," 
dedi Elena. "Sonunda her şey harika oldu cidden." Bunu söyler­
ken alnı kırıştı, benden çok kendini inandırmaya çalıştığını bili­
yordum. O dehşeti hatırlıyor ve çocukların yaşamını nasıl etkile­
yeceğini düşünüp endişeleniyordu. 

Alessandra, Marek'in dikkatini başka yere çekerken Alex sez­
dirmeden önündeki ikinci çikolatalı pasta dilimini aşırdı. Birbirle­
rine birer çatal pasta yedirip el çakıştılar. Kaydettikleri her şeyin 
eş zamanlı olarak ortak hesaplarında yayımlandığını, Alex'in du­
rumunu merak eden ve dünyada başka örneği olmayan müebbetçi 
ikizlere ilgi duyan insanlar sayesinde takipçi sayılarının hızla art­
tığını biliyordum. 
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"İyi olacaklar," dedim, Elena'nın omzunu bir kez daha sıkarak 

• 
O gece misafirler gittikten ve çocuklar sonunda kendi odala­

rına çekildikten sonra Elena'yla birlikte yatakta oturup el ele tu­
tuşarak konuştuk. 

"Olanları aklımdan çıkarmakta hala zorlanıyorum," diye itiraf 
etti. "Sen tahliye edileli aylar oldu ama polis her an kapıya daya­
nıp seni sürükleyerek geri götürecekmiş gihi geliyor." 

"Yargıcın kararı kesindi," dedim. Saatler süren zorlu bir özel 
duruşma olmuş ama Memur Peyton, polisin artık suçlu olduğumu 
düşünmediğine ve yerime başka birini tutuklarlığına sonunda Yar­
gıç Roswell'i ikna etmişti. Jean Massey'nin tutuklanması ışığında 
polisin bana karşı yaptığı bütün suçlamaları geri çekmeye hazır 
olduğunu söylemişti Peyton. Polisin bu ölçekte bir yaniışı nadiren 
itiraf ettiğini göz önüne alan yargıç onu dikkatle dinlemiş ve so­
nunda davayı düşürmüştü. Görüşmelerinin sonuna gelip bir ka­
rara varmış olan jüri kararı bildirme fırsatını bulamadan evlerine 
yollanmıştı. 

"Biliyorum," dedi Elena. "Ama zaten her şey o kadar tuhaftı ki. 
Varcolac ve onun o gözsüz, ifadesiz yüzü hala rüyalarıma giriyor. 
Geri dönmeyeceğini söyleyip duruyorsun ama bu konuda benim 
yanımdayken göründüğün kadar emin olamayacağını biliyorum." 

"Kendi başına geri gelebileceğine inanmıyorum," dedim. "Bri­
an'la Jean'in araştırması da imha edildi. Ama bunun mümkün ol­
duğu gerçeği, başka bir kuantum araştırmacısının başka bir zamanda 
o kapıyı farkında olmadan bir kez daha açabileceğini gösteriyor, 
evet." Elini sıktım. "Bu arada, biz dört tane güzel ve sağlıklı ço­
cuk yetiştirmiş olacağız." 

"Pek de sağlıklı sayılmazlar," dedi Elena. 

"Sağlıkları her an daha iyiye gidiyor." Güldüm. "Üçken dört 
oldular! Kimin aklına gelirdi ki?" 

316 



Elena da gülümsemeden edemedi. "Tam kafadar oldular, değil 
mi? Marek'in etrafında nasıl koştuklarını gördün mü?" 

Kahkahalarımız telefonun çalışıyla yarıda kesildi. Saat onu 
geçmişti. Elena'nın yeniden kasıldığını hissettim. Ekrana baktı. 
"Terry Sheppard arıyor," dedi, yine endişeli bir sesle. 

Kaşlarımı çatıp telefonu açtım. "Hey, Terry," dedim. "Nasıl 
gidiyor?" 

"Jacob, burada seninle konuşmak isteyen biri var," dedi Terry. 

Telefon el değiştirirken hışırtılar duyuldu. 

"Bay Kelley?" 

Sesi tanıyamadım. "Evet? Siz kimsiniz?" 

"Ben Anna Majors." 

"Pardon, tanışıyar muyuz?" 

"Altı numaralı jüri üyesiydim." 

Elena yüzümün aldığı şekli görmüş olmalı ki kaygıyla bana 
bakarak sessizce, "Kimmiş?" diye sordu. 

"Alo?" dedi telefondaki ses. 

"Evet, buradayım," dedim. "Sizin için ne yapabilirim, Bayan 
Majors?" 

"Haberleri izledim de. O kadının, Jean Massey'nin, Bay Van­
derhall'u öldürmekle suçlandığını gördüm." 

"Evet," dedim temkinli bir sesle. "Hanımefendi, sizi temin ede­
rim, yargıç doğru bir karar verdi." Benim tanıklığım davayı tabii 
ki büyük ölçüde etkilemiş ve Jean'in suçlu bulunmasıyla dava son­
suza kadar kapanmıştı. Philadelphia'daki herhangi bir mahkeme 
salonuna bir daha ölene kadar girmek istemiyordum. 
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"Kararla ilgili bir sorunum yok," dedi Anna Majors. "Sadece 
bizim kararımızı, bildirmemize izin verilmeyen kararı da bilmek 
istersiniz diye düşündüm. Sizi suçsuz bulmuştuk." 

"Cidden mi? Ben de, kesin ... " 

"Evet, ciddiyim. O sırada, cinayeti bal gibi işlemiş olabilece­
ğinizi düşünüyordum, üzgün üm ama grup olarak, hikayenin . ve 
delillerin bunu kanıtıayacak kadar açık olmadığını düşündük. İlk 
başta karşı çıkanlar oldu, uzun uzun tartışıldı ama vardığımız so­
nuç buydu. Artık gerçek katil yakalandığına göre sizin yapmadı­
ğınızı anlamış bulunuyorum ve bir işe yaramamış olsa da bu ka­
rara vardığımız için memnunum. Her neyse, bilmek istersiniz diye 
�üşünmüştüm." 

Sırıttığımın farkındaydım, Elena'nın bakışlarındaki merak git­
gide artıyordu. "Çok teşekkür ederim, Bayan Majors. Aramamza / 
cidden çok sevindim. Bunu bilmek çok güzel." 

Telefonu kapadını. "Ne oldu?" dedi Elena. 

Anna Majors'ın dediklerini aktarırken yüzümden tebessüm bir 
an bile gitmedi. Pratikte bir işe yaramıyorrlu ama bunu, sahip ol­
dukları sınırlı bilgiyle bile jüri üyelerinin beni suçsuz bulduğunu, 
bilmek içimi büyük bir huzurla doldurmuştu. "Mükemmel bir gün 
için mükemmel bir son," dedim. 

Elena sinsice sırıttı. Vücudu gevşemişti. Kollarını önünde çap­
raz yapıp tişörtünü alttan hafifçe tutarak parmaklarıyla oynattı. 
"Öyle mi?" dedi. "Mükemmel son bu muydu?" 

Tebessümüm daha da genişledi. "Belki de henüz o kadar mü­
kemmel değildir," dedim. 

Sonra bir süre hiç konuşmadık 

SON 
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