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Hayal giiciimiizii sonuna kadar zorlayan, kurguda oldugu gibi
olmayan geyleri hayal etmek degil, olan seyleri anlama ¢abasdir.

Richard Feynman, 1965 Nobel Fizik Odiilii Sahibi
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BOLUM 1
UST SPIN

hall karl1 bir havada ayaginda parmak aras! terlik, iistiinde

spor gortu ve eski bir MIT tigortiiyle kapima geldiginde ne-
fesi agzindan minik beyaz bulutlar halinde ¢ikiyordu. Sogugu fa-
lan bog verip kapiy: yiiziine garpsam basim bir¢ok beladan kurtul-
musg olacakti. Onun yerine, salak gibi yana gekildim.

O nu eve almamam gerektigini bilmeliydim. Brian Vander-

Kap ¢galdiginda bodrumda kum torbasiyla egzersiz yapiyor-
dum. Kolsuz gri tisortiim V seklinde ter izi olmug, kollarim ter-
den parliyordu.

“Jacob Kelley,” dedi. “Her zamanki gibi Neandertal’a benzi-
yorsun.”

“Sen de her zamanki gibi ok sekersin,” dedim. “Palton nerede?”
Yiiziinde ciliz bir tebessiim belirdi. “Kapiy1 kapasana.”

Gozlerimi kisip baktigimda karanlik ve kardan bagka bir sey
goremedim. “Her sey yolunda m1?”

“Kapa sen.”

Brian Vanderhall’u kolejden beri tanirdim, iiniversite ve New
Jersey Siiper Carpistiricisi’'ndaki olayh kariyerimiz boyunca en iyi

arkadagimdi herhalde. Sadik bir dost olmadig1 zamanlar da olmugtu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

9



ve hayatimdan ¢ikmasina izin vermemin bazi nedenleri vardi. Ka-
piy1 acip onu karsimda buldugumda beni kigisel ya da mali bir so-
run karmasasina ¢gekmeye galigacagini diigiindiim ama bir felaket
beklemiyordum. Felaket beklenecek bir sey degil sanirim.

Brian ayaklarini yere vurup iizerindeki kardan kurtulduktan
sonra terliklerini bir kdseye att1. Buz gibi bir hava dalgasi igerideki
somine sicagina saldirirken kapiy: kapatip tekrar kilitledim. Bri-
an’mn yiizii ve elleri alazlanmig, suratin1 birkag giinliik sakal kap-
lamisti. Onunla yiiz yiize goriigmeyeli iki y1l olmugtu ve nedenini
tam bilemesem de farkl goriiniiyordu. Saglarinin biraz daha uzun
oldugunu, gozliigiiniin de yeni olabilecegini diigiindiim. Belki de
sadece daha yagh goriiniiyordu.

Sahanliktaki ii¢ basamag) ¢ikip, atesin yanina kivrilmig, sag-
larim giin dogumu misali omuzlarina yaymis matematik édevini
yapan kizim Claire’in bulundugu salona girdik. Claire’i alnindan
sOyle bir optiim ve Brian’la birlikte kégeyi déniip mutfaga girdim.

Elena’yla birlikte evi satin almaya karar vermemizi saglayan
yer mutfakti. Uzun tezgahlan ve ortadaki ahsap tablah adasiyla
ferah ve modern bir yerdi. Elena ¢ok ge¢meden sicak bir seyler
hazirlayarak bizi mutfak masasina oturttu. Kendine gay, Brian’la
bana kahve yapmigsti. Yukaridan, trompet ¢almaya ¢aligan Ales-
sandra’nin gikardig sesler geliyordu.

Brian avuglarini kupaya yapigtirip buhar igine gekti. “Tegek-
kiir ederim,” dedi. “Cidden, ne kadar tegekkiir etsem azdir.”

Elena’yla bakigtik. Ufak tefek, atletik bir kadin olan Elena’nin
iistiinde kot pantolonla bir spor salonunun bluzu vardi. Onun yirmi
iki yasinda oldugu Philadelphia maratonunda, onu 6niimde ko-
sarken goriip gozden kagirmamak igin maratonu rekorumu kira-
rak tamamladigim giinden bu yana gitgide daha da giizellegmisti,
bana kalirsa.

“NJSC’de isler nasil?” dedi Elena.
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“Aman, nasil olsun? Ayni iste,” dedi Brian dalgin dalgin. “Ri-
chardson her zamanki gibi gotiin teki.” Bana bakti. “Sen gittikten
sonra igler hi¢ diizelmedi.”

“Isler ben oradayken de hi¢ yolunda gitmedi ki,” dedim. New
Jersey Siiper Carpigtiricisi Princeton’a yakin, Lakehurst’teki Pine
Barrens’in altina yapilmig, diinyanin en biiyiik pargacik hizlan-
diricisiydi. Yapim maliyeti biitgeyi fazlasiyla agmig, hizlandirica
inanilmaz pahaliya mal olmus, birgok kisi tarafindan bizim neslin
“Biiyiik Kaz1”s1 olmakla suglanmig, protestolar gevrecilerin ¢am
ormani ekolojisinin iistiinde uzun vadede gergeklegecek olan radyo-
aktif etkiye kars1 cikan feryatlarina karigmigti. Richardson biitiin
itirazlara gogiis gererek yapimini tamamlatmay: bagarmigti. Car-
pistiricl caligmaya hazir hale geldiginde medya kazani daha gok
kaynamaya baglamis ama yapilmasina izin verilip verilmemesin-
den ziyade kimlerin kullanimina agik olacagi konusunda bir mii-
cadele baglamigti. Orada galismay1 bazi yonlerden gok &zliiyor-
dum. Hig 6zlemedigim bazi yoénleri de vardi.

“Neden gekip gittigini hi¢ anlamiyorum,” dedi Brian. “Senden
bagka giden yok. Princeton’dan doktoran var. Kariyerinin zirve-
sinde, makaleleri yayimlanmig bir fizikgisin; belki de yeni Whe-
eler sen olacaktin. Biitiin bunlar1 nasil olur da bunun igin...” Belli
belirsiz bir hareketle mutfag gésterdi.

“Swarthmore College’de fizik ogretiyorum,” dedim. “Oray1
¢ok seviyorum. Cok parlak ogrencilerim var. Siyaset yok, deney
zaman igin agiz dalasi yapmak yok, yapmaya devam edebilmek
icin ne kadar miithim bir i§ yaptigim yabancilara kamtlamak zo-
runda degilim.”

Arastirmamizin digaridan nasil gériindiigiine gergek kesifler
yapma tutkusundan daha gok 6énem verilmeye baglanmig, benim
igin bardag tasiran damla bu olmugtu. Milyarlarca dolarhk yatiri-
mumizin yeni sonuglar elde etmesi igin dyle bir baski vardi ki bi-
limin gergek degeri risk altindaydi. Kongre’nin 1993 yilinda Tek-

sas’taki Siiper iletken Siiper GCarpigtiricr’yi iptal edisinin ardindan
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ABD ilk kez parcacik fiziginde 6ne ge¢misti. Sonunda Amerika’nin
bilim konusundaki meghur miyoplugunu tedavi edebilecektik. Ama
onun yerine vergi 6deyenlere NJSC’nin 6nemini kanitlamak icin o
kadar ¢ok ¢aba harcadik ki 6nemli bir sey yapamaz olduk.

“Hig olmazsa Princeton’da ders verebilirdin,” dedi Brian. “Se-
nin i¢in mutlaka bir pozisyon yaratirlard..”

“Ben siyasetten ka¢mak igin igi biraktim,” dedim.

Brian kafasim salladi. “Ozel biri olabilirdin. Adin tarih kitap-
larina gecgerdi. Her seyi ¢ope attin.”

Kaslarimdaki kasilmay gizlemek icin ¢ayimi yudumladim.
“Bir adam piyanoda yetenekli diye miizigi kariyer olarak se¢mek
zorunda degildir,” dedim. “Bir kiz sirf buz pateninde yetenekli
oldugu igin bir olimpiyat¢inin hayatim1 yasamak zorunda degil-
dir.” Sohbete iki y1l 6nce biraktigimiz yerden devam eder gibiy-
dik. Simdiden sikilmigtim.

Brian kahvesini yudumladi, yiiziinii eksitti. “Vasat 6grencilere
birkag ders verecegim diye o miithis beynini boga harciyorsun.”

Yari ayaga kalkip avuglarimi masaya dayarken sandalye karo-
lara siirtiinerek geriye gitti. Elena hemen elini koluma koydu. “Ne
diyecegim,” dedim. “Buraya sadece beni agagilamaya mi geldin
yoksa bagka bir amacin da var miydi?”

“Pardon, pardon,” dedi Brian. “Biliyorum. Aligkanlik iste.” Ku-
pay1 tekrar agzina gétiirdii ama eli titreyince bardagin kenarindan
biraz sicak kahve dékiildii. Kupay1 masaya vurup biraz daha kahve
doktii ve bir kiifiir savurarak elindeki kahveyi yaladi.

“Al,” dedi Elena. Soguk suyun altina tuttugu bulasik bezini
Brian’a verdi. Brian bezi eline sararken ben de baska bir bezle
kahveyi sildim.

Brian’in neden o kadar farkl goriindiigiinii o zaman anladim.
Korkmugstu. Gergin degildi; daha 6nce, para sorunlari oldugunda

ya da hayatindaki kadinin aldatildigini kegfettigi zaman diistiigii
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korkuyu gérmiigtiim. Bu hali farkliydi. Pencerelere kagamak ba-
kiglar atip duruyor, ani seslerde irkiliyordu. Yolda durmusg, tehli-
kenin hangi y6nden geldigini anlar anlamaz giivenlige dogru atil-
maya hazir bir sincaba benziyordu.

“Soyle artik,” dedim. “Sorun nedir?”
“Nas1l yani?”

“Sen hayatinda nezaket ziyareti yapmamigsindir. Bizden ne is-
tiyorsun?”

Brian’in goziinden gektigi bukle aninda tekrar diistii. “Bagim
biraz belada,” dedi Brian.

“Cok sasirdim. Is yiiziinden mi yoksa kadin meselesi mi?”
Brian ac1 bir kahkaha atti. “Ikisi de diyebiliriz.”

Gayimu bitirip kupay1 lavaboya gétiirerek yikadim ve damla-
higa koydum. Tezgahta yanan Noel mumu keskin bir keklik iiziimii
kokusu yayiyordu. “Anlat o zaman.”

“Literatiirii takip ediyor musun?” diye sordu Brian, ama ben
yanit veremeden konusmamiz aglamakli bir giglikla yarida kesildi.
Oglum Sean mutfaga dalarak bana garpti. Bes yasinda bir ¢ocuk
olarak tek hiz ayar1 tam gaz, durabilmesinin tek yolu ¢arpmaydi.

“Yavas,” dedim. “Ne oldu yine?”

“Alessandra benim ¢almama izin vermiyor,” dedi Sean agla-
may1 kesmeden.

“Galisiyor o. Sen neden borazanim ¢almiyorsun?”
“O bozuk. Hem de bana vurdu.”

“Alessandra sana vurdu mu?”

“Kafama! Trompetiyle!”

Bagina bakinca, cidden de Sean’in kisacik kesilmis saglarin-

dan kolayca gériilen, yarim ay seklinde, sismeye baglamis minik
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bir kesik gérdiim. Icimi gektim. Kelleylerin cocuklarimin hayatin-
daki bitmeyen dramda yeni bir bélim.

Cok gecmeden Alessandra da ugarak kdseyi dondii. Annesi gibi
siyah sachyd: ama Elena’nin rahat ve sabirh tavr onda yoktu. “Be-
nim sugum degil,” dedi.

“Senin sugun degil mi?” dedim. “Su kesige bak! Yedi yasinda
cocuk degilsin, artik on dort yasinda oldun Alessandra. Onunla bag
etmede siddetten daha iyi bir yol bulmak zorundasin.”

“Ben sadece ¢aliyordum. Kendisi gelip garpt.”

“Bu kesigin cidden sana garptig1 i¢in oldugunu mu séyliiyor-
sun? Sen ¢alisiyordun, bir seyden haberin yoktu ve Sean gelip o
kesigi alacak kadar sert garpti, 6yle mi?”

Alessandra kollarim1 kavugturup bana o ters, somurtuk bakig-
larindan birini att1.

“Bana oyle bakma,” dedim. “Sinirlerine hakim olmay: 6gren-
mek zorundasin.”

“Spor salonundaki o adam annemi rahatsiz ettiginde senin yap-
tigin gibi mi?” dedi Alessandra.

Kan beynime sigradi. “Benim sabrim zorlama, kiigiik hanim.
Hemen kendine gel ve kardesinden o6ziir dile.”

Elena elini koluma koydu. “Misafirimiz var,” dedi. “Siz burada
kalip konusun, gocuklar yukari gikarip bu isi ben hallederim.”
Buzlugu karigtirip ayicik seklinde bir buz torbasi bularak torbay:
Sean’in bagina bastirdi. “Yukan ¢ikip pijamalarimizi giyiyoruz,”
dedi. Sean’s omuzlarindan tutup dogru yone dogru gevirdi.

“Ben ¢ocuklar yatirip, hemen dénerim,” dedi Brian’a. “Siz ken-
dinize kahve alin, demlikte bir bardaklik daha kalmigt1.”

Brian1 Sean’in kisa koluna bakarken yakaladim ama bir gey
demedi. Yetiskinlerin gogu bdyle yapardi: Farkli beceri diizeyle-

rinde, kagamak bakiglar atar ama bir ey sormazlardi. Sean’in sol
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kolu dogustan 6tekinin yarisi kadard: ve minicik sol eliyle bir gey-
leri kavramay: pek beceremiyordu.

Merdiveni cikarken Alessandra’nin masum oldugunu séyle-
yerek kars1 ¢ikmaya devam ettigini duydum. Brian kis kis giildii.
“Sen hep boyle evcimendin, degil mi?” dedi. “Bebek bezleri, sii-
miikld burunlar.” Yillardir bebek beziyle isimiz kalmamigti1 ama
bunu belirtmeye gerek gérmedim. Korkudan titreyerek evime ge-
lip benden yardim isterken bile aileme tepeden bakmayi becere-
bilmesine inanamamigtim.

“Pekala,” dedim. “Dinliyorum.”

Brian bir an gozlerimin igine bakti. “Doga bilgisayardir argii-
manini hatirliyor musun?”

“Tabii. Biitiin evrenin sadece koca bir kuantum bilgisayari ol-
dugu fikri.”

“Evrendeki tiim bilgi ok fazla ama sonlu sayida 0 ve 1’le ifade
edilebilir, her pargacik igin sadece birkag tane: pargacigin tiiri,
spini, ivmesi vesaire,” dedi Brian.

“Bana hep yuvarlak bir laf gibi gelmistir,” dedim. “Evren ev-
rendir. Evrene bilgisayar demenin bilimsel bir gegerliligi yok.”

Brian biraz bozulmus gériindii. “Evet, var. Kag tane parcacik
olursa olsun, etkilesim ne kadar karmagik olursa olsun, ayni sa-
yida parcgaciktan yapilmig bir kuantum bilgisayariyla biitiin ger-
cek pargacik etkilegimlerinin taklidini yapabilirsin.”

Simdiye kadar, birinin karlar i¢cinde parmak arasi terlikle kag-
masina neden olacak bir sey duymamigtim. Sadece deli sagmasi
bir metafizik. “Ee? Elmanin elmayla taklidini yapabiliyorum iste.
Yani?”

“Yani, evrenin evrenle aynm boyuttaki bir kuantum bilgisaya-
riyla taklidini yapabiliyorsan evren kuantum bilgisayarindan ayirt
edilemiyor demektir. Neresinden bakarsan bak, o da bir kuantum

bilgisayaridir.”
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“Demek ki...” Anlamaya baglamigtim.

“Demek ki karmagiklik faktorii Pronsky Esigi’nden katbekat
fazla olan bir bilgisayimsal aygittir.”

“Bilinci olugturmak igin yeterli,” dedim, sesimdeki inanamaz-
lig1 gizlemeden.

“Evet.”

Elimde degildi. Giildiim. “Yani bana ne demeye galigiyorsun?
Evren duyarli m1?”

“Baz pargalarL.”
“Ciddi misin sen?”

Brian sandalyesinde kaskat1 oturmug, pencerelere bakiglar atip
duruyordu. Yanit vermesine gerek yoktu. Ciddi oldugunu biliyor-
dum. Bilmedigim sey deli olup olmadigiyd:.

Tam o anda Claire mutfaga girip kendine Oreo biskiivi ve bir
bardak siit hazirladi. On alt1 yaginda olan Claire genelde yatma
saatine kendi karar verirdi. Masaya oturup Oreo paketini agt1 ve
biskiivinin yarisini siite batird.

Sohbeti kesmis olmasindan memnundum. “Claire, Bay Van-
derhall’u hatirladin m1?”

“Evet, biraz,” dedi Claire. “Sizi gérdiigiime sevindim.”

Brian’in gozleri ona odakland: ve el sikigtilar. “Ben de.” Brian,
Claire’in yiiziinii inceledi. “Seni son gérmemden bu yana bayag:
bilyiimiigsiin.”

Hakliyds; son birkag yilda Claire’in gilleri kaybolmus, gocuksu
sevimliligi gercek bir giizellige déniigmiigtii. Fakat Brian’in kadin-
lar konusundaki gohretini diigiiniince, bunu fark etmis olmasi ho-
yuma gitmedi. Ustelik, Claire’i etkileyici bir gen¢ kadin yapan sey
sadece gizelligi degildi.
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“Claire sinif birincisi,” dedim. “National Merit burs yarigma-
sinda yar finalist.”

Claire gozlerini gevirdi. “Baba.”
Elena geri dondii. “Yukari, liitfen,” dedi Claire’e.
“Daha biskiivilerimi bitirmedim.”

“Onlar da yukar goétiir. Bay Vanderhall’la 6zel konugmamiz
gerek.”

“Yatmadan 6nce akig izleyebilir miyim?”
“Olur. Haydi cik artik.”

Claire beni 6piip, “Iyi geceler baba,” diye mirildandiktan sonra
yukar ¢ikti, ’

Elena muhtemelen ¢oktan sogumug olan kahvesiyle yanimdaki
sandalyeye yerlesti. “Evet, konu nedir?”

Gozlerimi gevirdim. “Brian bana atomlarin arasindaki bogluk-
larda perilerin oldugunu anlatiyordu,” dedim.

Brian one dogru egildi. “Onlar gergek, Jacob.”
“Ne gercek? Periler mi?”

“Biling. Varliklar. Yapay zekalar, bilgisayarda oldugu gibi; sa-
dece bu durumda bilgisayar evrenin biitiinii oluyor.”

“Ve sen onlar1 gordiin, 6yle mi?”

“Dahasi da var. Benimle konugtular. Bana bir seyler 6gretti-
ler.” Yiiz ifadesi anlagilmazdi, tedirgin bir korkuyla oriilii bir te-
bessiim. “Size gdstermem daha kolay olur sanirim.” Egilip yerden
bir jiroskop aldi. Sean’in orada biraktig: bir geydi herhalde, oyun-
caklarini biitiin eve sacard1 Sean. Mikroskobu, kimya seti, elekt-
rik kiti gibi jiroskobu da benim hediyemdi; Sean’in bilimle ilgi-
lenmesini saglamak igindi hepsi. Agisal ivme agiklamalarimi pek
dinlemese de jiroskobu bir telin ya da kalem ucunun iizerinde tu-

haf agilarda dénerken izlemeyi gok severdi. ilk giin sevmisti yani.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

17



Onun igin en fazla harika bir toptu, sonugta. ipini kaybedince il-
gisi bagka seylere yonelmisti.

Brian jiroskobu, az sonra kaybolacak bir bozuk paray: goste-
ren sihirbazlar gibi havada tuttu. igimde tuhaf bir gekilme hisse-
dip bunun ne anlama geldigini merak ettim. Gerginlik? Bu igin so-
nunda nereye varacag! beni bu kadar ilgilendiriyor muydu cidden?

Brian jiroskobu masanin iizerinde dik tuttu. ipi olmayinca, ji-
roskobu dondiirmenin bir yolu yoktu. Ama Brian ¢emberi birakir
birakmaz, kendiliginden dénmeye bagladi. Brian elini gektikten
sonra da, hafif bir yalpalamanin diginda, dengeli bir sekilde don-
meye devam etti. Mantigim hemen gii¢ kaynagini arad; jiroskobu,
ustaca gizlenmis bir pili ile motoru olan bagka bir jiroskopla de-
gistirmis olabilecegini diigiindiim ama gérebildigim kadariyla ge-
lik ve plastikten yapilmis aym basit ve ucuz modeldi. Gii¢ kay-
nag1 icin yer yoktu. Buna ragmen jiroskop donmeye devam etti.

Elena bir sey diyecek gibi oldu ama Brian elini kaldird: ve iz-
lemeye devam ettik. ki dakika gecti, yavaglamad bile. Ipi gekil-
mis bir jiroskop bile ivme yitirmeden bu kadar uzun siire dayana-
mazd. Ug dakika gegti. Sonra dért.

Sonunda Elena uzanip jiroskobu kaparak, dénen daireyi par-
maklariyla durdurdu. Nefes nefeseydi, delici bakiglarla Brian’a ba-
kiyordu.

“Anlatsan daha iyi olacak sanirim,” dedi.
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BOLUM 2
ALT SPIN

‘ ‘ erkes ayaga kalksin!”

Miibagir biiyiik ihtimalle yetiskinliginin cogunlugunda
bogiiriip durdugu ciimleyi soyledi: “Jacob Kelley’nin
davasi saygideger Ann Roswell bagkanliginda baglamigtir.”

Philadelphia’daki federal adliye saray1 arkasina eklenmis is-
levsel, modern ofis binalariyla biraz bozulmus, tag siitunlar1 ve
balkonlar olan giizel bir binayd.. igeride de eskiyle yeninin ben-
zer bir bilegimi hiikiim siiriiyor, mermer merdivenlerin yanindan
engelli asansorlerine biniliyordu. Memurlarin beni gétiiriip iginde
kelepcemi cikardigi Bes Numarali Mahkeme Salonu lambrileri,
yiiksek pencereleri, duvarlarinda tablolar: olan yiiksek tavanli bir
yerdi. iki taraftan avukatlarin aylar boyunca yiiriittiigii islemlerin
ardindan Brian Vanderhall’u 6ldiirdiigiim igin agilan davanin mah-
kemesi sonunda bagliyordu.

Elena’y: 6zlemistim. Cocuklar1 6zlemistim. Salondaki kalaba-
lik izleyici boliimiinde benim tarafimi tutan birilerinin de olma-
sin1 diliyordum. Beklemekten yorulmugtum ve bu isin yakinda o
ya da bu sekilde bitecek olmasindan memnundum. Brian’in par-
mak aras! terlikleriyle kapima gelip hayatimi mahvedisinin iistiin-

den dort ay gegmigti.
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Avukatim Terry Sheppard sanik masasinda yanimda oturu-
yordu. Pala biyig1 vardi ve deri botlar giymigti. Mahkeme salo-
nundan ¢ok, at sirtina yakisacak bir tipti ve igin gercegi, iyi olup
olmadigina dair higbir fikrim yoktu. Onu se¢mistim ¢iinkii hapis-
hanedeki goriigme odasina gelip parlak dosyalar ve 1smarlama ta-
kimlanyla caka satan iki dirhem bir gekirdek képekbaliklarinin
arasinda Terry Sheppard dikkat ¢ekiyordu. Beni 6zgegmisiyle ya
da Harvardli agziyla etkilemeye ¢aligmamigti. Basit, agik s6zlii bir
adamdi. Ona giivenmigtim.

Yargi¢ Roswell altmiglarinda, hog yiizlii, miilayim bir kadindi.
Bunun iyiye igaret oldugunu diigiinmek istesemn de pek emin degil-
dim. Terry, Roswell’in sert bir yargi¢ olarak bilindigini, eski bir
savcl oldugu icin savunmaya anlayis géstermeye egilimli olmadi-
gim soylemigsti. Roswell yaklasik bir saat boyunca jiiriye sorum-
luluklarim anlatti, mahkemedeki iki tarafi birbiriyle tamgtird: ve
savciyla avukatin yapacag) agihs ve kapanis konugmalarini degil,
sadece yemin etmig taniklarin kayit altina alinan sézlerini kamt
olarak degerlendirmeleri gerektigini agikladi. Net ve tath dilli bir
anlatimi vardi ama basinin fazlasiyla ilgisini ¢eken bu davada med-
yayla iligki kurmamalari igin sert uyarilar yapmayi da ihmal etmedi.

Sonunda savciya hitap etti. “Bay Haviland,” dedi. “Agilis ko-
nusmaniz.”

David Haviland ayaga kalkip yiiziinii jiriye dondii. Sinek ka-
meralar yiiziine garpacak gibi ugusurken onlar eliyle kovalama
diirtiisiine karsi koyusuna hayret ettim. Iyi giyimli, takim elbi-
sesinin iginde rahatt1 ve haber spikeri gibi konuguyordu. Daha da
kotiisii, davah avukat1 olarak paray1 bulabilecekken vicdan sahibi
oldugu igin savcilig1 se¢mig, prensip sahibi bir adam havasi vardi
tizerinde. Miiebbet hapse mahkiim ettirmeye galigiyor olmasa beni
de etkileyebilirdi.

“Bayanlar, baylar,” diyerek oldugu yerde doéniip ellerini kal-
dird1. “Bu bir cinayet davasl.” Mahkeme salonu gazeteciler ve me-

raklilarla hincahing doluydu ama Haviland kalabaliga degil, jiiriye
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hitap ediyordu. Jiiridekileri —farkh yaglarda ve farklh irklardan alti
erkek, alt1 kadin— inceleyerek anlayishi davranip davranmayacak-
larin kestirmeye c¢aligtim. S6yleyebilmek zordu.

“Cinayet; bu kadar basit,” diyerek devam etti Haviland. “Biri-
nin yagamin ¢almak. Brian Vanderhall’la hi¢ tanigmadiniz, artik
Oyle bir sansiniz da olmayacak ama onun gergek bir insan oldu-
gunu unutmayin. Aym kocalariniz, babalariniz, ogullariniz gibi.
Kusurlan var miydi? Belki. Zaten liepimiz’in yok mu? Bu yiizden
otuz sekiz yasindayken hayatinin elinden alinmasini hak etmiyordu.

“Bay Sheppard sizleri bu davanin teknolojiyle ilgili olduguna
ikna etmeye galigacaktir. ‘Kuark,” ‘lepton’ gibi s6zciiklerle bagi-
niz1 dondiiriip diinyada ¢ok az kiginin anlayabildigi bilimsel jar-
gonla gercekleri saptiracaktir. Kanitlar1 gozden kagirmaniz igin
tasarlanmis bir hokkabazhk gosterisi sunacaktir. Kanitlarsa, ba-
yanlar ve baylar, gayet agik. Gergekler size Bay Jacob Kelley’nin
Brian Vanderhall’u sogukkanlilikla 6ldiirdiigiinii gosterecek.” Ha-
viland adim sdylerken tek parmagini suglarcasina bana dogrulttu.
Bunu yapmay1 hukuk okurken mi ogretmiglerdi yoksa filmlerden
mi 6grenmigsti acaba?

“Sizin goéreviniz, bayanlar ve baylar, gercegi bulmak. Biz bu
muhtegem iilkede, yiiksek 6gretim gormiis ya da ¢ok zengin olan-
larin gergegi bulma konusunda bagkalarindan daha nitelikli ol-
duklarina inanmayiz. Gergek hepimizin goriip anlayabilecegi bir
seydir. Evlerimizin ve mahallelerimizin giivenligini bu yiizden siz-
lerin eline teslim ediyoruz. Bay Kelley’ye” —yine parmak dogrult-
maca— “menfur cinayet sugundan hiikiim giydirecek cesarete sa-
hip oldugunuza giiveniyoruz.”

Jiridekilerden birinin kaglan hafifge gatilinca, Haviland’in
“menfur” sézciigiinii kullanarak biraz ileri gitmis olabilecegini dii-
sindiim. Kendini halk adam gibi géstermek istiyorsa soz dagar-

cigin kisith tutmak zorundaydi.
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“‘Makul siiphenin 6tesinde’ terimini hepiniz duymugsunuz-
dur,” diyerek s6ze devam eden Haviland yavagga yiiriimeye ve
cenesini kagimaya bagladi. “Size bunun anlamini agiklamak iste-
rim. Kimileri bir insanin, masum olmasinin imkansiz oldugu du-
rumlar diginda, suglu bulunamayacagini diigiiniir. Bu dogru degil.
Burada ‘makul’ sézciigii ¢ok miithim: Jacob Kelley’nin masum ol-
dugunu diisiinmek makul miidiir? Géreceginiz kanitlarin miktari
goz oniine alindiginda bu kanitlar makul bir insan olarak kendi
yasaminizdaki 6nemli bir konuda harekete ge¢cmeniz igin yeterli
olacak m1? Kanun bu demektir ve Yargic Roswell de size aynini
soyleyecektir. Hatta Bay—"

Yargig, “Kusura bakmayin, Savci Bey,” diyerek soziinii kesti.
“Acilis konusmanizda 6zgiirliigiiniizii sonuna kadar kullanabilirsi-
niz ancak benim adima konugmaktan kaginmamzi istemek duru-
mundayim ¢iinkii bu konuda fazla bir fikriniz olamaz.”

Haviland dedigine diyecegine pisman olmugtu. “Oziir dilerim
efendim.”

“Jiiri tiyeleri,” diye devam etti yargig. “Acilis konusﬁ‘nalarmm
kanit ya da kanun olmadigini sizlere hatirlatirim. Bu konugmalar
savcl ve davali avukatinin kendi goriislerini sizlere aktarmalar:
icin bir firsattir fakat s6zlerinin bu davada bir agirligi olamaya-
cagini bilmelisiniz. Kanitlar1 ¢agrilan taniklar saglayacak ve ka-
nunun ne oldugunu ben agiklayacagim.” Bagiyla Haviland’a igaret
etti. “Devam edebilirsiniz.”

“Tegekkiir ederim efendim,” dedi Haviland ama lezzetsiz bir
sey yutmusg gibi goriiniiyordu.

Istifini bozmadan ama siingiisii biraz diismiig bir halde devam
etti. Ben agirbagh tavrimi korumaya ugrasiyordum. Goériiniige gére
béyle kaygilar1 olmayan Terry koca bir smtxsla arkasina yaslan-
mi§, yanimda oturuyordu.

“Makul siiphe,” dedi Haviland. “Bu davada bunun ne anlama

geldigini diigiinelim. Jacob Kelley silahi tuttu. Bunu kanitlayabiliriz.
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Bay Vanderhall’a ¢ok ofkeliydi ve intikam istiyordu. Bunu da ka-
nitlayacagiz. Bay Vanderhall’un Bay Kelley’nin egine nasil saldir-
digin1 dinleyeceksiniz. Bay Kelley’nin, 6zellikle sevdikleri tehdit
altindayken, gecmiste de ofke ve siddetle ilgili sorunlar yasadi-
gin1 dinleyeceksiniz. En son, Bay Kelley’nin kurbanim yeraltin-
daki bir deney odasinda kovalayip orada ona nasil ates ederek 6l-
diirdiigiinii dinleyeceksiniz. Sizlere benim aklimda higbir makul
siiphe olmadigin1 sdylemek isterim ve kanitlar sunuldugunda, Ja-
cob Kelley’nin,” —o parmak bir kez daha bana dogrultuldu— “ar-
kadas) olan bir insani, ne yaptiginin gayet farkinda olarak, kasten
oldiirdiigiinden siz de emin olacaksiniz.”

Haviland bagimi sallayarak ve halinden memnun gériinerek
oturdu. Yaptig: hareket bana prova edilmig bir sey gibi geldi, jii-
riye de 6yle gelmis olmasim diledim.

“Tegekkiirler Bay Haviland,” dedi yargic. “Bay Sheppard?”

Terry eklemleri sizliyormug gibi, zar zor ayaga kalkti. “Bu
giinii takvime isaretleyin,” dedi. Konugsmasina aniden, daha énce
olmayan bir Teksas aksani gelmigti. “Bir savunma avukatinin sav-
ayla aym goriiste oldugu giindiir bugiin. Bay Haviland’in séyle-
digi her sey dogru.”

Oturacakmig gibi belini biiktii. Mahkeme salonundayken duy-
gularimi belli etmemeye kararl1 oldugum halde agzim resmen beg
karig agik kalmist1 ve kisacik bir an igin bagka bir gey sdyleme-
yecegini zannettim. Sonra dogruldu ve gozlerinde bir pariltiyla,
“Yani hemen hemen her sey,” dedi.

“Miivekkilimin Bay Vanderhall’u 6ldiirdiigii dogru degil ama
o konuya birazdan gelecegiz. Onun disinda, Bay Haviland her seyi
acikladi sayilir. Benim taniklarim bayag bir bilimsel konusacak ve
soylenen bazi seyler cidden karmagsik olabilir. Aradaki fark su ki
Bay Haviland’in aksine ben sizin anlayabileceginizi diigiiniiyorum.

“Bay Haviland bilimi anlayacak kadar zeki olmadigimzi dii-

stiniiyor sanirim. Size sadece anlayacaginizi diigiindiigii seyleri
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hazirlop vermek istiyor. $ahsen ben bu tiirden varsayimlari agagi-
layici buluyorum ama onun da kendi gériiglerini belirtmeye hakki
var tabii. Ancak sizden davanin bazi gergeklerini esirgemeye hakki
yok. Anlayabilecek kadar nitelikli olmadigimz bazi gergekler ol-
duguna karar vermeye hakki yok.

“Bay Haviland diinyada iki tiir insan oldugunu diigiiniiyor sa-
nirim: cidden zor olan seyleri anlayabilenler ve anlayamayanlar.
Sizlerin ikinci kategoriye girdiginize goktan karar vermis. Fakat
ben bu davadaki kamtlar anlayabileceginizi diisiiniiyorum. Sa-
dece Bay Haviland’in anlayabileceginizi diigiindiiklerini degil, bii-
tiin gercekleri sunacagim sizlere.

“Sonugcta, yalmizca miivekkilimin Bay Vanderhall’un 6liimiin-
den sorumlu olduguna dair makul siiphe oldugu konusunda degil,
o6liimiiyle higbir ilgisi olmadigina inanmak igin hakh sebepler ol-
dugu konusunda da benimle ayni fikirde olacagimzi zannediyorum.
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BOLUM 3
UST SPIN

yaptig1 seyin bilimsel agiklamasin1 bulamiyordum. Jiroskop-

lar agisal ivmeleri sayesinde dik durabilir. Ideal kogullarda
hi¢ devrilmezler giinkii yercekiminin sagladig tork, jiroskopik ata-
leti kargilamaya yeterli degildir. Gergek hayattaysa siirtiinme yavag
yavag donmeyi azaltir, eksenin gitgide daha gok kaymasina neden
olur ve sonunda dénme durur, yergekimi galip gelir.

E lena jiroskobu kapip dik dik Brian’a bakti. Brian’in az énce

Geriye iki secenek kaliyordu. Brian ya masanin yiizeyinden
kaynaklanacak herhangi bir siirtiinmeyi —bunun bir de hava di-
renci vardi— saf dig1 birakmayi bagarmigt: ya da jiroskoba dokun-
madan sisteme enerji yiiklemenin, boylece siirtiinmenin etkilerini
ortadan kaldirmanin bir yolunu bulmugtu. Ikisini de nasil yapmug
olabilecegini anlayamiyordum.

“Tamam, pes ediyorum,” dedim. “Nasil yaptin bunu?”
Brian ciddi goériiniiyordu. “Onlar 6gretti. Kuantum varliklar1.”

“Anhyorum. Jiroskobu kiigiik periler déndiirdii, 6yle mi?” Gii-
vensizligin sesime yansimasini 6nlemeye galigtim ama kolay olmada.

“Tabii ki hayir,” diye parlad: Brian. “Temel durum enerjisi.
Tek bir pargacigin déniigiinden gikan enerji. Hi¢ bitmez. Sonsuz

bir gii¢ kaynagdir.” _ N
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Inanmakta zorlanarak duraksadim ama aym zamanda jirosko-
bun sundugu kaniti da goz ard1 edemezdim. “Yani kuantum diin-
yasinn bir 6zelligini alip gercek diinyaya uyguladin,” dedim.

“Miithig, degil mi?” dedi Brian usulca. “Diinyay1 degistire-
cek bir sey.”

“Eger gergekse trilyonlarca dolar degerinde bir teknoloji olurdu,”
dedim. “Bu yiizden mi buradasin? Pesinde bunu elinden almaya
¢alisan insanlar m1 var?”

“Pegimdeler,” dedi, “ama insan degiller.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Artik mantikli konugsmaya bagla-
san iyi edersin.”

“Qyleyse, bir gosteri daha,” dedi. Masann altina uzand ve bir-
denbire elinde namlusu Elena’ya dogrultulmug bir Glock 46 belirdi.

Hemen ayaga kalktim, sandalye arkamda yere devrildi. Avugla-
rim 6nde, ellerimi havaya kaldirdim. “Birak sunu,” dedim. “Brian,
beni dinle.”

Elena gozlerini namluya dikip put gibi kalmig, nefesini tut-
mugtu. “Sakin yapma,” diye fisildadi.

“Bir sey olmayacak ki,” dedi Brian. “Kursun dagilarak etra-
findan gegecek.”

“Sagmaliyorsun,” dedim. “Bana bak.” Brian kipirdamadi. “Bana
bak!” diye bagirdim. Bakti. “O bir kursun, elektron degil,” dedim.
“Tetigi ¢ekersen onu o6ldiiriirsiin. Sakin yapma.”

Brian ayaga kalkti. “Gostermezsem, bana inanmayacaksiniz.”

Masanin kenarindan yavasga ona yaklagmaya bagladim. “ina-
myorum,” dedim. “Haydi oturalim da bize her seyi anlat.”

“Hayir, inanmiyorsun. Onlara peri deyip benimle alay ediyor-
sun. Ama onlar gercek, Jacob. Kimseye zarar vermeyecegim. Sa-

dece kanitlamak istiyorum.”
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“Silah1 bagka yere dogrult o zaman,” dedim. “Beni hedef al.”

“Bir sey olmayacak,” dedi ve tetigi cekti.
e

Giiney Philadelphia’da biiyiirken, siddetin yabancisi degildim.
Babam ben iki yagina gelmeden hapishanede 6len adi bir hirsiz ve
ayyasti. Sonradan benimle iki dayim ilgilendi. Onlar da daha gok
her seyin serbest oldugu yasadis1 doviigler yapan iki boksordii ve
doviismeyi onlardan 6grendim. Agirlikli olarak italyanlarin yaga-
dig1 bir mahallede kizil sagly, ¢illi bir cocuktum. Derslerim iyiydi
ama bunu belli etmemeye galisirdim. Sokaklarda zekanin pek para
etmedigini ¢ok erken yaslarda 6grendim. Ancak yumruklarim ka-
dar iyi olabilirdim.

Ustelik déviismek iyi geliyordu. Galigmak yerine ictigi igin an-
neme, annemin eve getirdigi erkeklere, 6ldiigii icin babama, ken-
dimi derslere versem potansiyelimin gok yiiksek oldugunu séyle-
yen ogretmenlere karg: siirekli 6fkeliydim. Yumruk sallamak bu
baskiy1 biraz azaltiyor, kendimi kontrol altina almami saghyordu.
Sean dayimla Colin dayima hi¢ kimse ne yapacaklarim soyleye-
mezdi ve ben de onlar gibi olmak istiyordum.

On ii¢ yasina geldigimde gocuk liglerinde boks yapmaya bas-
ladim ama sadece spor olarak, eldivenli, kuralli, centilmence mag-
larda. O sirada yasitim olan ¢ocuklarin gogundan daha iriydim ve
viicudun yanlig yerine, ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ yumruk attigim
icin siirekli ceza aliyordum. Benimkiler dayilarimin yaptig: gozii
donmiig, havada yogun sigara dumam ve kan kokusunun oldugu
maglardan degildi.

Dayilarimin sahipleri oldugunu daha o yagta biliyordum. Arka
planda defterleri tutup sonuglar: yonlendiren takim elbiseli patron-
lara yiiklii borglar1 vardi. Hayatta kalmak istiyorlarsa boksu bira-
kamazlardi. Buna ragmen, gelecegimin ayni olacagim biliyordum.
Onemli olan tek ey bu igte iyi olmamd.. Bir giin patronlar bana

da sahip olacakti ve asla kurtulamayacaktim.
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Derken Sean day: oldiiriildii ve her sey degisti. Yere devril-
migken rakibi defalarca bagini tekmeledi, beyin sapimi kafatasinin
dibinden digan gikartti. Kusmuklar ve talaglar iginde ringde 6ldii.
Hastaneyi bile aramadilar. Patronlar cesedinden sessiz sedasiz kur-
tuldu; nasil yaptilar, bilmiyorum. O ay on yasimi doldurdum ve o
mahallede kalip o hayat:1 yasama fikri ansizin tahammiil edilmez
gelmeye bagladi.

Boksu birakip kendimi derslere verdim. Giiney Philadelphia
disindaki hayata dair pek bir sey bilmesem de o mahalleden kur-
tulmanin tek yolunun iiniversiteye gitmek, iiniversiteye gitmenin
tek yolunun da masraflarn karsilayacak bir burs kazanmak oldu-
gunu biliyordum. Beynim &teden beri kavramlar1 miknatis gibi
kendine gekerdi ama 6nceden bunun pek énemi yoktu. Simdiyse
her sey demekti.

Ug yil boyunca, okulu sevdigimden degil, tek kurtulus yolum
okul oldugu igin, hi¢ calisgmadigim kadar ¢ok ¢aligtim. Her zaman-
kinden daha da 6fkeliydim ama 6fkemi kontrol altinda tutmay1 6g-
renmistim, okulda ¢ok fazla kavgaya karigirsam, her seyi berbat
ederdim. Her gece bodrumda ellerim kanayincaya kadar boks to-
punu yumrukladim durdum.

Fizik tam bir siirpriz oldu. Basit ve giizel bir seydi. Diinyay1
giic, hareket ve hizdan olugan net ¢gizgilerle agikliyordu. Beni ge-
ken gey siddeti degil, belirsizlige yer birakmayan dogasiydi. Geriye
kalan hayatim zaten fazlasiyla karmagikti. Fizikse basitti. Diinya
boyle bir yer olmahydu.

Gorece bir hicken, patent ofisinde ¢aligan bir memurken bog
zamanlarinda dort makale yazip diinyay: yerinden oynatan Eins-
tein’1 6greniyorduk. O bunu yapabildiyse benim de en azindan
Philadelphia’dan kurtulabilecegimi diigiiniiyordum. Ugiincii sini-
fin ilkbaharinda Princeton’a, Berkley’ye ve MIT’ye bagvurdum.
Diigiik gelirlilerin yasadig: yerlerden bagvuru yapanlar: kabul et-

meyi gekici bulan politize bir akademik ortama girebilmek igin
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en uygun notlar1 alma sansina erigtim. Tam burslu olarak, dgine
de kabul edildim.

O sirada Colin dayim hapisteydi ve annemin hayatta oldugum-
dan bile haberi yoktu. Sahip olduklarimin gogunu babamin eski
bir bavuluna doldurup otobiisle Massachusetts-Boston’a giderek
arkama bile bakmadan ikisini de terk ettim.

MIT tam bekledigim gibi sayilirds; tanigtigim herkes ya Hamp-
tons’da bir evi, Alplerde dag evi olan Amerikal bir zengin ¢ocugu
ya da Kore, Cin veya Vietnamli, Amerika’yla siyasi bag1 olan bir
ailenin en biiyiik, g6zde ogluydu. Kimsenin gegmisgi benimki gibi
degildi ve arkadashk kurmak zordu. Ama fizik! Fizikte sevdigim
her sey, kusursuz, karmasasiz sembollerle kodlanmig halde ora-
daydi. Tork ve atalet, dogrusal hareket ve agisal yer degistirme,
kuvvet esittir kiitle carp1 hiz, esit ve zit tepkili kati hareket. Man-
tikliydi. Diinyanin bir anlami oldugunu gésteriyordu.

Ogretmenler bize yeni neslin elitleri gibi davranmiyordu. Ne-
reli olursaniz olun, MIT’de heyecan veren bir ruh, bilim diinyasi-
nin merkezinde oldugunuz, alanin en iyileriyle ¢aligma firsat1 ve-
rilmig, 6zel olarak segilmis elit biri oldugunuz hissi vardl. Daha
once hi¢ boyle hissetmemigtim ve tadin1 sonuna kadar ¢ikariyor-
dum. Fizigi her gegen giin daha gok seviyordum.

Ofke goélgelerin igine zincirlenmis bir pit bull gibi geriye cekil-
migti. Spor salonunda hala torbalarla ¢alisiyor ama gegmigimden
pek s6z etmiyordum. Gegmisi geride birakmak istiyordum. Artik
bir bilim adami, evrenin fitratinda bir diizen olduguna inanan bi-
riydim. Kaos geride kalmigti.

e

Tabanca sagir eden bir sesle patladi. Elena’nin elindeki kahve
kupasi paramparga oldu. Diigiinmedim, yalmizca tepki verdim.
Brian’a dogru egilip kalgami ¢evirdim ve atmay: bildigim en sert
krogeyi attim. Brian yumrukla sirtiistii devrilip yere serildi. Ele-

na’ya baktim.
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Gozleri kocaman agilip agzi hafifce aralanmig, kiil gibi bir
yiizle hald masada oturuyordu. Kupa pargalar: yere dokiilen kah-
venin iginde, éniinde duruyordu.

“Bir seyin var mi? Elena!” Kulaklarim ¢inliyordu, kendi se-
simi zor duyabiliyordum. Elena’nin yanina kogtum. Nefes nefese,
afallamig ama goriiniige gore kilina zarar gelmemis vaziyette hala
sandalyede oturuyordu. Once kursunun kupadan sekmesi gerek-
tigini diigiindiim ama hayir, arkasindaki duvarda, gégsiiniin orta-
sindan gecen diiz gizgiyi takip eden bir delik agilmigti. Kursun
icinden gecmisti.

“09171’i ara,” dedim.
Elena kipirdamadu.
“Elena!”

Irkilerek uyanir gibi sarsildi ve aramak igin cebinden telefo-
nunu Gikardi. Yerdeki Brian hi¢ kipirdamamigti. Hala nefes ali-
yordu ama yumruk onu sersemletmigti.

“Evet,” dedi Elena telefona dogru. “Birisi... bir... bir adam az
once evimde bana ateg etti.”

Brian kipirdanarak Elena’ya bakti Goriigii netlesince bagini
iki yana salladi. “Ne yapiyorsun sen? Polisi mi aradin? Yapma.”
Bana bakti. Sol burun deliginden incecik kan siiziiliyordu. “Liit-
fen!” dedi. “Baksana, higbir seyin yok igte! Kursun dagilarak etra-
findan gegti, 6yle olacagini s6ylemigtim! Sadece géstermek igindi.”
Titreyerek ayaga kalkt.

“Mutfakta, tam kargimda,” dedi Elena. “Liitfen ¢cabuk olun.”
“Liitfen, kapa su telefonu,” dedi Brian.
Aralarina girdim. “Defol evimden.”

“Jacob,” dedi Brian yalvaran bir sesle. “Yardimina ihtiyacim var.”
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Tabancanin hala elinde olmasina aldirig etmeden, yumrukla-
rim1 kaldirip iistiine yiiriidiim. Doniip arka bahgeye agilan kapiya
asilmaya bagladi. Kap: yerinden bile oynamad:. Kilidi kurcaladi.
Ona yardim etmedim. Elimden ancak tekrar yumruk atmamak
geldi. Sonunda kilidi agip kapiy: hizla gekerek agti. Arkasina si-
temn dolu son bir bakig atarak yalinayak kara kostu.

Merdivende ayak sesleri giirledi. Claire, Alessandra ve Sean
igeri dalarak hep bir agizdan konugmaya bagladi.

“O ses neydi?” dedi Claire.
“Size ateg mi etti?” dedi Sean, gozlerini kocaman agip.

“Yok bir sey,” dedim. “Gitti artik. Siz gidip giyinin. Polis ge-
lecek, eminim sizinle de konugmak isteyeceklerdir.”

Elena titriyordu. Sarilinca, simsiki bana yapisti. Ince boynuyla
zarif kemiklerini hissederek saglarim okgarken kilpay1 kurtuldu-
gumuz seyi diigiindiim. Elena 6lse hayatimin nasil olacagini. Gél-
geler arasindaki pit bullun zincirini gekistirdigini, kurtulmaya ga-
histigim hissettim. Birine saldirmak istiyordum. Bu his o an igin
kontrol altindaydi ama Brian bir daha evime gelecek olursa kont-
rolii yitirecegimi biliyordum.

Ne Elena beni birakti ne de ben onu, polisler gelinceye kadar
oylece kaldik.
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BOLUM 4
ALT SPiN

yunlu, yiiziinde kirmizi lekeler olan iriyar bir adamdi; sar1

saglar1 o kadar kisa kesilmisti ki agilmakta olan alin gizgisi
neredeyse goriilmiiyordu. Yeni yikanip iitillenmis iiniformasinin
icinde kasilarak, kisa basamaklardan tanik kiirsiisiine g1kt ve sap-
kay1 yanindaki tirabzana koydu.

S avcinin ilk tanigr polis memuru Richard Peyton kalin bo-

Elini adliye memurunun uzattigs Incil’in iizerine koydu Pey-
ton. “Tanr’nin huzurunda, gergegi, yalnizca gergegi soyleyecegi-
nize yemin eder misiniz?” Adam ciimleyi ¢ok heceli tek bir s6z-
ciik gibi soyleyivermisti.

“Ederim,” dedi Peyton.

Haviland kiirsiiye yaklasti. “Memur Peyton, mesleginiz nedir?”
“Media Emniyet Miidiirliigii'nde polis memuruyum.”

“Kag yildir polis memurusunuz?”

“Asag1 yukar: sekiz yildir.”

Taniktan sikilmig goriinen Terry Sheppard yanimda kambu-
runu cikararak biyiginin ucuyla oynamaya basladi. Bunun, jiiriye

tanig1 kiiciimsedigini gosteren bir numara oldugunu zannediyordum
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ama emin degildim. Aslinda siirekli yaptig1 bir seydi. Cidden si-
kilmig da olabilirdi.

“2 Aralik gecesi nerede oldugunuzu hatirhyor musunuz?” dedi
Haviland.

“Evet, hatirhyorum. Media sehir merkezinde devriye gezerken
telsizden Woodview Lane’de silahli saldir1 olabilecegine dair bir
arama geldi,” dedi Peyton.

“Talimat lizerine olay yerine mi gittiniz?”
“Evet.”
“Orada bir tek siz mi vardimiz?”

“Hayir, ortagim Memur Jimenez de arabadaydi. Memur Espo-
sito ve Memur Ashford da kendi arabalariyla bizden yaklagik beg
dakika sonra olay yerine geldiler.”

“Oraya gittiginizde neyle kargilagtin1z?”

“Ev sahipleri Bay ve Bayan Kelley’yle ii¢ ¢ocuklar1 oradaydi.
Bay Kelley, Brian Vanderhall’un egine ateg ettigini ileri siirdii.”

“Kanit var miydi?”

“Evet, efendim. Mutfak duvarinda bir kursun deligi vardi ve
parcalanmig bir kahve kupasindaki barut artig1 bir buguk metre-
lik mesafeden ateg edildigini gosteriyordu.”

“Peki Bay Kelley’yi teshis edebilir misiniz? Su anda mahkeme
salonunda m1?”

“Tabii.” Peyton beni igaret etti. Bugiin herkes beni gosteri-
yordu. “Iste surada.”

“Tamigin sanik Jacob Kelley’yi teshis ettigi dava kayitlarina
gegsin,” dedi Haviland. “Tegsekkiirler, memur bey. Bay Kelley size
nasil goriindii?”

“Efendim?”
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“Nasll hisler igindeydi?” dedi Haviland. “Mutlu mu, lizgiin md,
ofkeli mi, kizgin mi, keyifli mi?”

“Itiraz ediyorum!” diye seslendi Terry. Sanki yirminci itira-
zin1 yapiyormus da artik savcinin oyunlarindan sikilmaya bagla-
mig gibi ilk heceyi vurgulayarak séylemisti. “Bu tarz sorularin ci-
nayetle ne alakasi var?”

“Suca iten sebebi belirlemeye galisiyorum,” dedi Haviland.
“Bu olay onceki giin gergeklesti ve sanigin ruh halini tanimlaya-
bilmek 6nemli.”

“Reddedildi,” dedi Yargi¢c Roswell. “Soruyu cevaplayabilirsi-
niz Memur Peyton.”

“Ofkeliydi,” dedi Peyton. “Deliye dénmiistii. Adamin biri az
once esine ates etmisti. Ben de olsam 6fkelenirdim.”

“Cinayet isleyecek kadar 6fkeli miydi?” dedi Haviland.
“Itiraz ediyorum!” dedi Terry.

Ama Haviland eliyle bir hareket yaparak onu susturdu. “Soru-
dan vazgegiyorum,” dedi.

Koltugumda oturup biitiin bunlari dinlemek beni zorluyordu.
Oturup kendi aragtirmasinin degerini artirma gabasiyla rakip bir
deneyin degersizligi hakkinda atip tutan bir bilim adamin: dinle-
mek zorunda kaldigim zamanlarda oldugu gibi kaslarim kasilip
gevsiyordu. Kendimi gok giigsiiz hissediyordum: Ne bir agiklama
yapabiliyor, ne konusabiliyor ne de bagka bir sey yapabiliyordum.
Kendimi garesiz ve savunmasiz hissetmekten 6teden beri nefret
etmigtim. Giinlerce siirecek bir mahkemeye nasil dayanacagimi
bilemiyordum.

“Eve saat kagta girdiniz?” dedi Haviland.
“Aksam 08:25’te.”
“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
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“Saat raporumda yazili, raporu bugiin buraya gelmeden 6nce
bir kez daha inceledim.”

Haviland savci masasinin altina uzanip iizerinde bir dizi tarih
ve saat yazili bir akilli tahta gikardi. Ekranin sag altinda, iginde
“Sonraki” yazan bir dikdértgen vard: ve Haviland dikdortgene do-
kununca 2 Aralik 08:25 ibaresinin iizerinde “Polis Kelley’nin evine
girdi” yazili bir kutucuk belirdi.

“Bu saat dogru mu?” dedi Haviland.
“Evet, dogru,” dedi Peyton.

Haviland séyle bir donerek tahtay jiiriye ve izleyicilere iyice
gosterdikten sonra masaya dayadi. “Demek eve girdiginizde ateg
edildigine dair kanit buldunuz ve Jacob Kelley ¢ok 6fkeliydi,” dedi.
“Sonra ne yaptiniz?”

“Yardim istedim ve Brian Vanderhall i¢in arama baglatildi.
Arabasi igin kagak ara¢ anonsu yaptik ve biitiin mahalleyi aradik
ama bulamadik,” dedi Peyton.

“Bulamadiniz demek? steksiz bir arama miydi1?”

“Hayir, efendim. Bloklar boyunca her yone dogru ev ev do-
lastik, kapilari galip bahgelere baktik. Cevre kasabalardaki po-
lis merkezlerini ve New Jersey Eyalet Polisi’ni alarma gegirdik.
Kimse bulamadi.”

“Arama ne kadar siirdii?”
“Cesedi bulununcaya kadar.”

“Biitiin bu aramalar boyunca Bay Kelley size Bay Vander-
hall'la birlikte deneyler yaptiklari, yeraltinda gizli bir oda oldu-
gundan so6z etti mi hig?”

“Hayir, etmedi.”

“Vanderhall’un bulunmamak igin orada gizleniyor olabilece-

ginden hig s6z etmedi mi?”
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“Hayir, efendim,” dedi Peyton.
“Neden dersiniz?”

“Itiraz ediyorum,” dedi Terry. “Taniktan tahmin yiiriitmesini
istiyor.”

“Kabul edildi,” dedi Roswell.

Haviland omuz silkti. “Son bir soru. O gece polis Kelleylerin
evinden saat kagta ayrildi?”

“10:55’te,” dedi Peyton.

Haviland akilli tahtasini alip “Sonraki” kutucuguna dokununca
10:55 ibaresinin iizerinde “Polis Kelleylerin evinden ayrildi” ya-
zili yeni bir kutucuk belirdi.

“Dogru mu?” dedi.

“Evet.”

“Bagka sorum yok, efendim.”

Haviland yerine oturdu. Terry ayaga firlayip resmen kogarak
kiirsiiye gitti ve notlarini kiirsiiniin iizerine atti. Sikintidan esne-
yen kayitsiz havasi birden yok olmustu. Bana kisa bir bakig atar-
ken gozleri piril pirildi.

“Bay Peyton,” dedi, ¢ocuklardan biri yaramazlik yaptiginda
onu azarlamak igin kullandigim tiz ses tonunun aynisiyla.

“Polis memuru,” diye diizeltti Peyton.

“Ah, tabii. Bir kanun adami. Gergegin koruyucusu. Bay Pey-
ton, sekiz yillik polislik hayatinizda kag kez olay yeri olarak biri-
nin evine ¢agrildiniz?”

Peyton pofler gibi bir ses ¢ikardi. “Bilmem ki. Yiizlerce kez.”

Terry bir tomar kagid1 havaya kaldirdi. “Polis kayitlarina gore
bes yiiziin iistiinde?”

“Dogrudur ama ben saymadim,” dedi Peyton.
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“Peki bu olaylarin kaginda bir-iki ofkeli kigi vardi?”
Peyton tuhaf tuhaf ona bakti. “Efendim?”

“Yapmayin, Bay Peyton. Ev iginde gerceklegen bu siddet olay-
larinin kag tanesinde, sizin deyisinizle ‘deliye dénmiig’ biriyle kar-
silagtimiz?”

“Gogunda kargilagmigimdir,” dedi Peyton.

“Peki kag tanesi birinin 6liimiiyle sonuglanmigt1?”
“Cok fazla degil.”

Terry kagitlan gosterdi. “On beg?”

Peyton huzursuzlanmaya baglamigti. “Olabilir. Tam say1y1 ha-
tirlamiyorum.”

“Oyleyse,” dedi Terry, “sizin gibi bir polis memurunun uzman
goriisiine dayanarak, 6fkeli bir insanin ille de birini 6ldiirmesi ge-
rekmedigi sonucuna varabilir miyiz?”

“Gerekmez tabii.”

“Bay Peyton, kendisi ya da bagkalari igin tehlikeli olabilece-
gine inandiginiz birine rastlayinca ne yaparsiniz?”

“Gozaltina alinz.”

“Raporunuzda bu kisinin bagkalarina siddet uygulayacagindan
korktugunuz da yer alir mi?”

“Evet.”
“O gece Jacob Kelley’yi gozaltina aldiniz mi?”
“Hayir.”

“Raporunuza bagkalarina siddet uygulayacagindan korktugu-
nuzu yazdiniz mi?”

“Hayir.”
“Nigin?”
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“Tehlikeli olabilecegini diigiinmedim, efendim.”

“Yani o sirada olay yerinde olan bir polis memuru olarak, pro-
fesyonel goriisiiniize goére, Bay Kelley’nin birini éldiirebilecek ka-
dar ofkeli olduguna dair bir belirti yoktu.”

“Buna birine bakarak karar veremezsiniz,” dedi Peyton.

“Ama o giin, onun cinayet isleyecek kadar 6fkeli oldugunu dii-
siinmediniz.”

Peyton soruyu cevaplamak istemedi. Kiirsiide olma nedeninin
cinayet igin bir sebep sunmak oldugunu biliyordu. “Ne durumda
oldugundan emin degildim,” dedi. “O sirada bir sug islememisti.”

Terry yakasini birakmadi. “Ama raporunuza gore o sirada sug
isleyecegine inanmak igin bir nedeniniz yoktu, dogru mu?”

Peyton derin bir nefes alip nefesini birakti. “Dogru.”

Terry giiliimsedi. “Tegekkiir ederim. Bagka sorum yok, efendim.”
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BOLUM 5
UST SPIN

bir seyleri olmadig1 halde gocuklar: ayr1 ayri sorguya gekti.

Kibarca ve defalarca ayni sorular1 sordular ve donen jiros-
kopla goriiniige gore dagilip tekrar birlesen kursun diginda onlara
her konuda dogruyu séyledim. Sonunda gittiklerinde saat on birdi
ve hepimiz bitkindik.

P olis beni, Elena’y1 ve bir sey gormedikleri, anlatacak pek

Resmen ayakta uyuyan Sean’i kucagima alip odasina gotiirdiim.
Yatag ikisi de legolarla, aksiyon figiirleriyle, plastik dinozorlarla
kapli olan bir masayla oyun alaninin iistiinde yiikseliyordu. Ma-
sada kiiciikken benim olan yesil plastik askerler harcanmig lastik
bant mithimmatlarla dolu bir alanda gesitli pozisyonlarda diigmiis
yatiyorlardi. Sean’in tek kolu kisa oldugu igin, lastik bantin bir
ucunu disleriyle tutup normal eliyle gererek ateg etmeyi 6grenmisti.

“0 adamin suratina yumruk attin mi cidden?” diye mirildandi.
“Evet,” dedim.
“Siiper,” dedi.

Daha uzun bir agiklamanin, birine ne zaman vurulup ne za-
man vurulmayacaginmi sdylemenin, gerekli olabilecegini diigiin-
diim ama hi¢ zamani degildi. Sean’1 gabucak 6piip 15181 kapadim.

“Gece lambas1!” dedi.
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Lambay yakip odadan digar: siiziildiim.
“Baba! Miizigim!”

Icimi gekerek tekrar odaya girip uyumak igin dinledigi hafif
miizigi koydum.

“Igecegim,” dedi.

“Bu gece olmaz,” dedim. “Geg¢ oldu. Uyu haydi.” Bir kez daha
opiip sagin1 oksarken Brian’i, tabancay1 ve polisleri diigiindiim. Bir
gin Sean da kendi ayaklar iizerinde durabilecek kadar biiyiiye-

cekti ama ¢ocukken 6yle savunmasizdi ki. Bana giiveniyor, onunla
ilgilenecegime sonuna kadar inaniyordu.

Elena dugtaydi, Claire’in odasi karanlikti ama Alessandra’nin
1s1klan hala agikti. Kapidan bakip yatakta yattigini gérdiim.

“Isiklar kapansin,” dedim.
Yanit gelmedi.
“Tatlim, ge¢ oldu. Uyku zamani.”

Yine yanit gelmedi. Gozlerindeki ispiyoncu segirmeden lenslerle
internete baglandigini, goriisiiniin ortak bir agin ikonlar1 ve imge-
leriyle kaplh oldugunu anladim. Teknolojinin piirdikkat dinler gibi
goriinerek anne babalarla dgretmenleri kandirmak igin icat edil-
digini diigiiniiyordum bazen. Alessandra benzer gorsel akis1 olan
insanlarla video klipler ya da gozleriyle gordiigii seylerin fotograf-
larin1 paylasabiliyordu. O sirada kendisi okuldan bir arkadaginin
yeni ayakkabilarina bakar ya da Cin’deki acikli bir aile kavgasini
izlerken, beg-alt1 kisi de beni gériiyor olabilirdi. izleyicilerin kar-
sisinda babalik yapiyor olabilecegimi diigiinmek rahatsiz ediciydi
ama ¢ocuklarimin ait oldugu neslin kiiltiirii boyleydi ve ne kadar
istesemn de onlari bundan tamamen uzak tutmay: diigiinemezdim.

Sifonyerin iistiindeki standinda duran telefonunu gériip uzana-

rak kapatma tuguna bastim. Alessandra’nin gézleri kapandj, titregti
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42



ve ansizin yeniden agildi. Ayaga firladiginda, yiizii hiddetle do-
luydu. “Baba! Bunu yaptigin igin olebilirdim!”

“Olmezsin, 6lmezsin.”

“Beni yavagsca ¢ikarman gerekir. Beyin 6liimiimii gerceklegti-
rip salyalarimi mi akitmak istiyorsun?”

“Sagmaladin iyice.”
“Ben oliirsem Claire var nasilsa, degil mi?”

O tavsan deliginden iceri ¢ekilmek istemiyordum. “Uyku za-
mani, Alessandra.”

Kollarini kavugturup savaggi gozlerle bana bakti.
“lyi geceler,” diyerek 15181 kapadim.

Elena dustan ¢ikmigti. Banyoda diglerimi firgalarken Brian’in
sonsuza kadar dénen jiroskobunu ve Elena’nin iginden ya da dag:-
larak etrafindan gegen kursunu diisiindiim. Kuantum diinyasinda —
atomdan kiigiik parcaciklarin diinyasinda— bu tiirden tuhafliklar si-
radan seylerdi. Donen pargaciklarin bir temel durum enerjisi, daha
yavas olamayacak bir spin orani vardi. Ayrica kiitleleri olsun ol-
masin, biitiin parcaciklarin bir dalga boyu vardi ve 151k gibi dagi-
labilirlerdi. Ama béyle geyler yalnizca atomalti diizeyde olabilirdi,
jiroskoplarda ya da kursunlarda ise yaramazdi.

Atomalti diinyasi siradanligin ¢oktiigii, tuhaf ve harika bir diin-
yaydi. Bunu kavrayabilmem, lisedeki fizik derslerinde asik oldu-
gum muhtesem neden-sonug diinyasinin bir kandirmaca oldugunu
anlayabilmem ancak MIT’deki ikinci yilimda olmugtu. Newtoncu
fizigin degismez kanunlarinin derinliklerinde gizli, olasiligin hii-
kiim siirdiigii belirsiz bir atomalt1 diinya vardi. Bir bozuk para ha-
vaya atildiginda atma kuvveti, dénme, riizgar, hava basinci ve ha-
kemin parmagindaki kesiklere dair yeterince bilgiye sahipseniz
sonucu ongorebileceginiz varsayimi orada gegerli degildi. Hayur,
her seyin altinda temel bir olasilik, pargaciklarin anlamsizca, ne-

densiz yere, bilinmeyen, ongériilemeyen bir sekilde yaratilmasi ve
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yok olusu vardi. Gergek diinya, yani kuantum diinyasi karanlik ve
iirkiing bir yerdi, orada anlam yoktu.

Sorun su: Evrendeki her pargacik aym zamanda bir dalgadur.
Net olarak tanimlanmig bir konumu, ¢api ve hizi olan bir bilye ya
da tag gibi degildir. Orada da olabilir, burada da. Yavas da hare-
ket ediyor olabilir, hizl1 da. Cok az ya da ¢ok fazla enerjisi olabi-
lir. Mesele sadece bizim bilmememiz degil. Parcacigin kendisi de
heniiz karar vermemistir. Kararsiz bir durumda, bir kisim bogluga
siiriilmiig gibidir. En kiigiik giindelik nesne bile milyarlarca par-
caciktan olustugu igin belirsizlik bu diinyada kendini pek belli et-
mez. Ama yine de vardir.

Buna bir siire direng géstermigtim. Cogu fizikgi gibi ben de bir
dénem heniiz anlayamadigimiz seyler olduguna, trilyonlarca par-
cacigin gelisigiizel bagka parcaciklara doniigmesi gibi patlak bir
kaosun ardinda bunu ongorebilecek bir dizi kural olduguna inan-
dim. Einstein da 6lene kadar bu goériise sarilmigt1. Fakat sonunda
sadece gercegi kabullenmekle kalmadim, ona dsik oldum. Diinya
temelde kaotik ve dngoériilemez olsa da kontrol edilebilirdi. Parca-
ciklarin gelisigiizel ateglenmesi isi denetim altina alinabilir, dii-
zenli hale gelmesi, biitiiniiyle Newton kanunlarina uymasi, matema-
tik ve teknolojinin iradesine boyun egmesi saglanabilirdi. Sonugta
kazanan kaos degildi.

Brian’in gosterdigi sey beni bu yiizden bu kadar rahatsiz et-
misti. Kaosu digarida birakmanin bir yolunu bulmugtu. Bunun diin-
yay1 degistirecegini soylediginde ona inanmigtim. Diinyay: iyiye
dogru mu degistirecekti, oras: bilinmezdi.

Duvara sertge vurulunca dikkatim aninda simdiki zamana y6-
neldi. “Ne yapiyorsun orada?” diye seslendi Elena yatak odasindan.

Dislerimi gereginden ¢ok daha uzun zamandir firgalamis oldu-
gumu fark ettim. Tiikiiriip agzimi ¢alkaladim. Odaya girdim ama
iceride kimse yoktu.

“Elena?” dedim.
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Arkamda kalan kapi garpilarak kapaninca benim tigértlerim-
den birini giyip kapinin arkasinda saklanmig olan Elena ortaya
cikti. Tigort onun igin gecelik yerine gececek kadar uzundu ama
ucu ucuna. Boynuma sarilip agzima uzun bir 6piiciik kondurdu.
Memnuniyetle, keyifle ama sagirarak, ben de onu 6ptiim. Elena ge-
nelde sabah insaniydi ve uzun bir giin olmugtu.

“Cidden mi?” dedim. “Yorgun degil misin?”

“Him,” dedi. “Brian’1 yumrukladigindan beridir bunu yapmak
istiyordum.” '

“Ben buyum iste, senin sadik koruyucun,” dedim.

Eliyle bacak igimden yukari dogru kesfe gikarken gozleri parli-
yordu. “Evet, 6yle de diyebiliriz.” Birkag adim geriye giderek ona
bakmam sagladi. Kollarini gapraz yapip tigortii altindan tutarak
simgek hizinda bir hareketle basindan gikarmak gibi kendine has
bir numarasi vardir Elena’nin. Bundan ¢ok hoslandigimi bilir ve
kalabalik bir salon ya da kilise gibi yerlerde g6zlerimin igine ba-
karak kollarini kimseye sezdirmeden gapraz yapip bluzunun altina
hafifce dokunmasi aramizdaki bir oyuna, bir gesit gizli isarete do-
niismiistiir. Simdi de ayni seyi yaparken, siritarak ona bakiyordum.

“Cok seksisin,” dedim.
“Ne kadar seksi?” dedi, tiortiin altiyla oynamaya devam ederek.

“Iyonlastiric1 radyasyon kadar,” dedim. “Nétr pion bozunmasi
kadar.”

Elena burnundan sesler gikararak giildii. “Pek de romantiksin,”
dedi. Derken tigortii gikard: ve bir siire ikimiz de konugmadik.

Daha sonra, Elena, uyumadan once biraz mali durumumuz iis-
tiinde galiymak igin bilgisayari kucagina alip oturdu. Matematigim
iyi olsa da biitge islerini hi¢ beceremem ve para islerini organize
eden hep Elena olmugtur. Ben yorgun ama gayet ayik vaziyette,
o giin olanlari aklimdan gikarmay: beceremeden, sirtiistii uzanip

gozlerimi tavana dikmigtim.
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Brian’in NJSC’de yaptig arastirma, gergeklesmeye ¢ok yaklag-
t1g1 icin biiyiik ireticilerin ciddi yatirimlar yapmaya bagladig bir
kavram olan kuantum biligimi iistiineydi. Tam da NJSC’nin éncelik
vermek isteyecegi bir seydi: Herkesin yararina olacak yeni bulug-
larin eli kulaginda oldugu vaadi, talep edilebilecek yiiklii 6denek-
ler. Kavramin gercege doniismesini dnleyen sey, nesneleri mutlak
sifira yakin bir sicaklikta tutmadiginiz takdirde kuantum etkileri-
nin biitiin mekanik nesnelerde (bu baglamda biiyiik, en az on mik-
rometre demektir) goriilememesiydi. Daha sicak bir ortamda, mad-
dedeki atomlarin dogal titregsimleri kuantum etkilerini bastiriyordu.

Bunun miimkiin oldugunu biliyorduk ¢iinkii kuglar yapiyordu.
Fotonlar kuglarin gozlerine garptiginda, i¢ ice ge¢mis elektronlar
dagilip Diinya’nin manyetik alanina gére farkl sekillerde dsnmek
zorunda kaliyordu. Elektron doniisiindeki degisim molekiillerin
kimyasal durumunu da belli belirsiz degistiriyor, boylece kusun
gozlerindeki hiicresel sinyallerin akis1 degisiyordu. Bunun sonu-
cunda kus manyetik alani cidden gérebiliyor, nerede olursa olsun,
hava nasil olursa olsun, kuzeyin hangi tarafta oldugunu anlayabi-
liyordu. Ama kuslarin gozleri kriyojenik degildi. Bu yiizden biz
de yapabilirdik.

Brian beklentilerin gok 6tesine gegip bunu basarrfns, kuantum
ozelliklerinin giindelik yasam etkileyebilmesinin bir yolunu bul-
mug gibiydi. Elektronlar durmadan doner, onlar enerji yitirmeden
sonsuza kadar hareket eden birer daimi hareket makinesidir. Bir
atoma atilan bir pargacik atomdan daha yiiksek bir dalga boyuna
sahip olabilir, atoma degmeden i¢inden ge¢mesi olasilig1 olduk¢a
fazladir. Ama bu prensiplerin jiroskoplara ve mermilere uygulan-
mas! delilikti. Bir mermi trilyonlarca atomdan olusur ve teknik
acidan bir dalga boyuna sahip olsa da on ile eksi otuz doért ara-
sinda olan bu dalga boyuyla dagilarak herhangi bir seyin etrafin-
dan ge¢mesi miimkiin degildir.

“J¢in icini kemiriyor, degil mi?” dedi Elena.
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Gogiis gegirerek basimi salladim. “Cok camim sikildi. Miim-
kiin olmamasi gerekir ama miimkiinse...”

Ciimlemi Elena bitirdi. “Diinya, senin olmasini istedigin ka-
dar tutarh bir yer degil demektir.”

Hakliydi. Diinya ister kuarklardan, ister siiper sicimlerden ya da
minik elflerden olugsun, Elena igin fark etmezdi. Onun igin 6nemli
olan ey gocuklar, kocasi, sporu, saglikli beslenmesi ve mag1 Penn
State’in mi yoksa Purdue’nun mu kazandigiydi. Ama benim igin
o6nemliydi. Diinyanin dogas: geregi 6ngoriilebilir mi yoksa kao-
tik mi oldugunu, trilyonlarca rastlant1 olasiliginin sonugta kontrol
edebilecegim bir diizene uyup uymadigini bilmek zorundaydim.

Elena igini ¢ekti. “Bence Marek’i de yanina almalisin.”

(‘Ne?)’

“Yarin NJSC’ye giderken. Marek’i de yanina al.

Dirsegimin iistiinde dogruldum. “NJSC’ye gidecegimi kim
soyledi?”

Elena bana bir bakig att1. “Demin neden s6z ediyorduk? Gidip
Brian’in aragtirmasina bak, igin rahat etsin.”

“Seni burada yalniz birakamam. Ya Brian tekrar gelirse?”

“Mahallede siiriiyle polis dolasiyor.” Bir helikopter Elena’nin
sozlerini vurgulamak istercesine tepemizde pirpir etti. “Brian gizli
ajan falan degil. Nasilsa yakinda bulurlar.”

“Philadelphia’dan ayrildigimdam beri sadece ii¢ kez yumruk
attim. iki tanesini Brian yedi,” dedim.

“Bana bir sey olmaz,” dedi Elena. “Etrafimda dort doniip beni
korumana ihtiyacim yok. Brian tekrar gelip bana ateg etmeyecek.”
Iyice dogrulup Elena’y: dudagindan éptiim. Bana tath bir yumruk
att1. “O isi coktan yaptik, seni koca barbar. Uyu haydi.”

“Tesekkiir ederim,” dedim.
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“Seni iyi tanirim,” dedi Elena. “Kafana bir geyi takinca, artik

unutamazsin. Isin aslim 6grenmen en iyisi.”

48

Birden bitkin hissederek, kendimi yastiklara biraktim.
“Ha, bir de, Jacob?” dedi.
“Him... efendim?”

“Sakin aptalca bir sey yapma.”
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BOLUM 6
ALT SPIN

riinen, sert ve algak ahgap izleyici banklar: vardi. Asagilani-
sim1 izlemek igin toplanan kalabalik buna ragmen azalmadi

ama saatler ilerledikge rahatsiz banklarda kipirdanmalar baslad:.

B es numarali mahkeme salonunda Devrim’den kalmig gibi go-

“Memur Lin, mesleginiz nedir?” dedi Haviland, sesinde kadinin
mesleginin dava igin en 6nemli sey oldugunu ima eden bir tiniyla.

Brittany Lin ik bir ceketle etek giymis, diiz oval camli goz-
liik takmig, siyah sagli, Asyals, giizel bir polisti. Viicudu fit ve at-
letikti, yasinin kirk civarinda oldugunu tahmin ediyordum. “New
Jersey Eyalet Polisi’nde Adli Tip Uzman1’yim,” dedi. Sesi pesti ve
bosa zaman harcamay1 sevmeyen birinin sesiydi.

“Kag yildir bu gérevdesiniz?”

“On dort yildir polis memuru, on yildir adli tip uzmaniyim.”
“QOyleyse alaninizda uzman oldugunuzu séyleyebiliriz.”
“Isimi iyi bilirim, Bay Haviland.”

Haviland kadinin olay yeri incelemedeki titrlerini ve uzman ta-
nik konumunda yer aldig1 birgok davay: siralamaya giristi. Yeral-

tindaki odada olay yeri incelemesi yapan ekibin bagindaki kisiydi.
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“Olay yerine ¢agrildiginiz sirada polisin Bay Vanderhall’u ara-
digindan haberdar miydimz?”

“Evet, efendim.”
“Polis onu neden bulamamigt1?”

“Oda yerin altmis metre altinda, terk edilmis gériinen bir de-
ney odasiydi. Orada olabilecegini hi¢ kimse bilmiyordu.”

“Jacob Kelley diginda m1?”

“Itiraz ediyorum,” dedi Terry. “Tamiktan tahminde bulunmasi
isteniyor.”

“Kabul edildi,” dedi Yargi¢ Roswell. “Bay Haviland, liitfen
sorulariniz1 tanigin bilgisi dahilinde olan konularla sinirlayin.”

“Ogziir dilerim, efendim,” dedi Haviland. “Bayan Lin, odaya
girdiginizde neyle kargilagtiniz?”

“Otuz bes-kirk yagslarinda, 6liim nedeni gogsiindeki kursun
yarasli olabilecek bir erkek cesediyle. Maktul yaklasik on iki saat
once 6lmiistii,” dedi Lin.

Haviland yazmasi gereken yeni bir ey 6grenmis gibi blokno-
tuna not aldi. “Oliim saati nasil belirlendi?”

“Odadaki sicaklik ve maktuliin kiitlesi g6z 6niine alindiginda
¢iliriime orani siireyi en fazla on iki saat olarak belirliyor, agikca go-
riilen livor mortis en az on iki saat olmasi gerektigini gosteriyordu.”

“Bu analiz saat kagta yapildi?”

“3 Aralik, 6gleden sonra saat dortte, yani 6lim yaklasik ola-
rak sabah dortte gerceklesmigti.”

Haviland zaman gizelgeli dev akilli tahtasini havaya kaldirdu.
“Tanmiga yaklagabilir miyim, efendim?”

“Yaklagin,” dedi yargig.
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Haviland tamiga kocaman bir kirmizi kegeli kalem verdi. “Ba-
yan Lin, bu zaman ¢izelgesinde kirmizi bir garp: kullanarak mak-
tuliin 6lim saatini géstermeniz miimkiin mii?”

Lin denileni yapip kanla yazar gibi gereken yeri isaretledi.
Haviland jiirinin gérmesi igin tahtay: bir kez daha havaya kaldir-
diktan sonra donerek izleyicilere de gosterdi. “2 Aralik, sabah 4.
Dogru mu?” dedi.

“Evet.”

“Yani Bay Vanderhall, Kelleylerin evinden kagtiktan yaklagik
sekiz, polis aileyi sorgulamay bitirdikten beg saat sonra.”

“tiraz ediyorum,” dedi Terry. “Sorunun cevabi kendi iginde.”

“Kabul edildi, Bay Haviland. Bagka soruya gegelim,” dedi Yar-
gic Roswell.

“Peki, efendim.” Haviland bloknotunun sayfalarini gevirdi.
“Olay yerinde intihar mektubu bulundu mu?”

“Hayir, efendim, yoktu,” dedi Lin.

“Bay Vanderhall’un yaralari olayin intihar olabilecegini dii-
siindiiriiyor muydu?”

Lin dudak biikerek giiliimsedi. “Bay Vanderhall en az bir met-
relik mesafeden, goégsiiniin ortasindan vurulmustu. Cildinde ve giy-
silerinde bulunan az miktarda barut artigy, ates edildiginde silaha
daha yakin olmasi olasihigini bertaraf ediyor. Ustelik, yerde yatar-
ken iki kez daha vurulmus.”

“Toplamda ii¢ kez mi vurulmus? ilk vurusta 6lmemis mi yani?”

“Evet efendim, 6lmiis. ilk kursun Bay Vanderhall’un kalbinden
gecmis, sonraki iki kursun sikilmadan énce 61diigii kesin sayilir.”

“Uzman goriigiiniize gore, fazladan sikilan kurgunlar neyi gos-
teriyor?”
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“Asir1 gii¢ dedigimiz seyi. Tek el ates edilmesi bir kazay ya
da o6fke aninda diigiinmeden yapilan bir hareketi gosterir. Birden
fazla, gereksiz ates edilmesi cinayetin kasten iglendigini. i1k siki-
lan kursun 6ldiirmeye yeterli oldugu halde duygusal deneyimin ta-
mamlanmasi igin yeterli olmamig demektir. Katil her kimse Bay
Vanderhall’un éldiigiinden fazlasiyla emin olmak istemis.”
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BOLUM 7
UST SPIN

canagimdi. Cekirdekten yetisme Romanyali bir maran-

goz ve kartonpiyer dogemede bir dehaydi. ABD’ye on y1l
once, Baltiklar igin yirmilerde yapilan Rus-Tiirk savasi yiiziinden
tilkesinin ekonomisi Battlgmda goc etmisti. Baby Boom kugagi-
nin emekli olmasi yiiziinden ABD’de ¢aligsma yasinda olan insan
sayisinda ciddi bir azalma olmug ve Marek de ABD’nin o sirada
gocmenlere sundugu tegviklerden faydalanmigti. Yillar boyu in-
saatlarda ¢aligmig, kazandiginin ¢ogunu Romanya’daki ailesine
yollamisg, sonra bir giin karisinin bagka biriyle evlendigini ve Ma-
rek’in para yollamaya devam etmesi i¢in ondan sakladigini 6gren-
misti. Artik Ava’yla evliydi ve maasin1 mecbur kalmadikga hig-
bir yere yollamiyordu.

M arek Svoboda, Elena’nin kiz kardesi Ava’yla evli olan ba-

Neredeyse benim kadar iri sayilirdi ve aramizda bir fark varsa
bu fark onun kaslarinin daha yogun olusuydu. Yillarca evdeki ma-
rangozluk islerinde bana yardimci olmugtu ve zamanla iyi dost ol-
mugtuk.

“Daha ne kadar var?” diye sordu. Ben arabay: siiriilyordum, o
miizikleri segiyordu. O anda yanlishkla poligona dalmg bir kedi
ailesinin cikartacagi sese benzeyen, Latin-Slav fiizyon rock gibi
bir sey ¢aliyordu.
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“Az kaldi,” dedim. Kilometrelerdir iki yanimizda gam orman-
larindan bagka bir sey gormemistik. New Jersey Pine Barrens dort
yiiz bin hektardan daha genis bir araziye yayiliyor ve her bir hek-
tar bir 6ncekine benziyordu. Cep telefonlar1 ormanin biiyiik kis-
minda kapsama alani diginda kaliyordu. Birlegmis Milletler tara-
findan Uluslararasi Biyosfer Alani ilan edilmigti ve biiyiik bolimii
gelismeye karsi korunuyordu. Buna ragmen yerin altmig metre al-
tindaki, gevresi elli kilometrelik bir cember olan pargacik hizlan-
diricinin iizerinde gidiyorduk aslinda.

Yolun ¢ogunu hizlandiricinin nasil ¢alistigini Marek’e anlat-
maya ¢aligarak gecirmistim. “Biiyiik bir yarig pisti gibi,” dedim.
“Binlerce miknatis kullanarak kiigiik pargaciklarin 151k hizinda
gitmesini sagliyoruz ve bom! Carpisiyorlar.” )

“Kiigiik mii?” Marek elini kaldirip bagparmagiyla isaretparma-
ginin arasini birazcik agti. “Bu kadarcik mi?”

“Him...” Sirittim. “Aslinda, su anda parmaklarinin arasina bir-
ka¢ milyon atomalt1 pargacik sigdirabilirsin.”

Marek alt1 bilyiikliik kertesi civarinda yanilmis olmay1 normal
karsiladi. “Sonra da 151k hizinda garpistiriyorsunuz, ha?”

“Aslinda 0.999999 carpi 151k hiz1 ama yine de ok yakin sayilir.”

“Yani minik pargalar: ¢arpigtirmak igin milyonlarca dolar,”
dedi Marek.

“Aslinda on milyar dolardan fazla. Ama evet, bayag) fazla.”

Marek’in kaslar: aciyla birlegir gibi oldu. “Peki ne ise yaraya-
cak?”

Marek’in parayla ilgili sorunlar1 vardi. Vergi olarak édemek
zorunda oldugu her bir dolar igin sizlanir, kendi maaginin umu-
runda olmayan seyler i¢in harcandigini goériip devlet parayi ¢argur
ettigi icin kiiplere binerdi. Matematikte iyi olmadig: halde biitiin
tiriinleri agir1 pahali bulurdu. Bir litre benzinden dért sent tasar-
ruf etmek igin on dakika fazla yol giderdi.
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“Evrene dair en derin sorulardan bazilarini yanitlamaya,” de-
dim. ““Kiitle nereden geliyor?’, ‘Diinyadaki maddenin gogunu ne-
den géremiyoruz?’ ve ‘Evrenin baglangicindaki anin baglangicinda
neler oldu?’ gibi sorular.”

Sonu gelmeyen agaglardan sonra nihayet siteler ve tek kath
aligveris merkezleri baglamisti. Hindenburg’un resminin de ol-
dugu bir tabelada, “Diinyanin Hava Gemisi Bagkenti Lakehurst’e
Hos Geldiniz” yaziyordu. Uzakta, McGuire Hava Ussi’'nden kal-
kan bir jet goriindii.

Marek kaglarini gatti. “Tanrr’y1 m1 bulmaya galigtyorsunuz yani?”

Bagimi iki yana sallayarak onu diizeltmeye hazirlandim ama
Marek’in ailesi yiizyillardir Ortodoks’tu, inanglar1 komiinist re-
jimde bile sarsilmamigt1. Bildigim kadariyla, Marek hig kiliseye
gitmezdi ama din, etnik ve ailevi kimliginin ayrilmaz bir parga-
siydi. “Onun gibi bir sey,” dedim onun yerine.

Metalik kubbeli Feynman Center’in hakimiyeti altindaki NJSC
binalari, on ikisi birden, ileride belirdi. Orada ¢aligtigim giinler-
den bir arkadasi, Jean Masey’yi, 6nceden arayip bizi iceri alma-
sin1 istemistim. Personel kapisindan girdik, giivenlik beni gériince
eliyle gegmemi igaret etti. Einstein binasinin ilerisinden Strange
Caddesi’'ne dondiim ve ayrilmadan once Brian’la birlikte galigti-
gimiz Dirac binasinin oniine park ettim. Motoru durdurdum ama
inmek icin yerimden kipirdamadim.

“Ilyi misin?” dedi Marek.

“lyiyim,” dedim. “Iceride ne zamandir gérmedigim insanlar
var da.”

Arabadan indik. Kapilarin hepsinde kart okuyucular vardi ama
Jean’i arayinca bir telefon ederek bizi igeri aldirdi.

Giristeki kiz, “Hey, siz emniyetten ¢ocuklar misiniz?” dedi.

“Alakasi yok,” dedi Jean, kdseden gikarak. ikimize de birer zi-
yaretgi karti verdi.
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“Jeannie,” dedim. “Seni gordiigiime sevindim.”

El sikigtik, Jeannie yanagimdan o6ptii. Jean Massey otuz bes
yas civarinda, ¢op gibi, koca gozliiklii ve simdiden agarmaya bag-
larmig kabarik sacli bir kadind1. Eski isimde birlikte ¢alistigim ha-
tirladigim en zeki insand1 ama 6yle miitevazi bir tipti ki bir par-
tide onu fark edemeyebilirdiniz. Brian’in ofisine dogru yiiriirken
hemen her ey hatirladigim gibiydi.

“Nasilsin?” dedim. “Nick nasil?” Ben NJSC’den ayrilmadan
kisa siire 6nce Princeton Genetik Boliimii’nden bir 6gretim iiye-
siyle evlenmisti Jean. Ofistekiler gelinligine ve yaptig: biitiin plan-
lara bayilmig, herkes miikemmel bir ¢ift olduklarini diigiinmiigtii.
Evliliklerin ne kadar ¢abuk bozulabildigini diigiinerek, sormaya
biraz korkmugtum ama Jean giiliimsedi.

“lyi,” dedi.

“Bir de bebeginiz oldugunu mu duydum?”

“Evet, dogru.”

“Pardon, unutmusum. Kiz mi, erkek mi?”

“Kiz. Chance.”

“Chance mi?*

Izah etmekten bikmig gibi bikkin bir cevap verdi. “Adi Chance.”

Elena’nin da Chance diye bir kedisinin oldugunu sdylemedim.
Biz ¢ikmaya bagladiktan kisa siire sonra kedinin iistiinden bir
araba gectigini, Elena’nin perisan oldugunu da anlatmadim. “Ha,
iyiymis aslinda,” dedim. “Kuantumla ilgili gibi. Veya genetikle.
Ya da ikisi birden.”

Jean biraz negelenir gibi oldu. “Evet. Hem o hem de Nick At-
lantic City’deki makinelerde kumar oynamay: ¢ok sever.”

*  Rastlant, tesadiif, olasilik. (¢.n.)
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“E, haydi ama,” dedim. “Gosterecek resmin yok mu? Nasil bir
sey bu kuantum bebegi?”

Brian’in ofisine gelip igeri girmistik. Jean dudaklarim sarkitti.
“Kabalik etmek istemem,” dedi, “ama benim hemen kagip sizi yal-
niz birakmam gerek. Bir saat kadar sonra &6zel kurul toplantisi var
ve tam hazirlanamadim da.”

“Tabii,” dedim. “lyi sanslar.”

Jean'in yiiziinde yorgun bir tebessiim belirdi. “Tegekkiirler. Size
de iyi sanslar. Burada bir seyler bulabilmek igin ihtiyaciniz olacak.”

Ofise bakindim. Masalann iistii kagitlarla, sandvig paketleriyle,
bos megsrubat kutulariyla, kirtasiye malzemeleriyle doluydu ve bu
karmasanin iginde dort-beg tane de tablet bilgisayar vardi. Bunla-
rin disinda fazla bir sey yoktu. Brian’in ofisi pek dekore edilme-
misti: Kotii asilmig ve yamuk duran birkag diploma diginda ne bir
resim, ne fotograf ne de ¢ogu insanin masasinda bulunan o ne ol-
dugu belirsiz 1vir zivirlardan vardi. Tablet bilgisayarlarda aragtir-
mayla ilgili ilging seyler olabilirdi ama biiyiik ihtimalle sifreliydiler.

“Son zamanlarda neyle ilgili galistigina dair bir sey soyledi
mi hi¢ sana?” dedim.

Jean bagsini iki yana salladi. “Brian’in fikirleri ¢alinacak diye
nasil paranoya yaptigini bilirsin. Son zamanlarda daha da kétii-
lesmigti.”

“Sakliyor muydu?”

“lyice sagmalamaya baglamist1. insanlar sikdyet edip duru-
yordu. Artik bilim bu gekilde, basina buyruk bir dahinin kendini
bir odaya kapatip yirmi yi1l sonra miithig bir bulugla ortaya ¢ikma-
siyla yapilmiyor ki. Bu bir siireg, ekip ¢aligmasi, sorumluluk ge-
rektiren bir ig. Her neyse, iyi sanslar.”

Jean disan ¢ikip kapiy: kapadi. Bu hareket Brian’in kapi-
nin arkasinda asili duran deri ceketini ortaya cikardi. Bize geldi-
ginde iistiinde neler oldugunu diigiinerek ceketi aldim. Yokladim

57



ve ceplerden birinde bir zarf buldum. Ustiinde Brian’in el yazisiyla
“Jacob Kelley” yaziliydi.

Zarfi yirtarak agip igindeki katlanmig akilli kagidi gikardim.
Ustiinde sadece basili olarak, “En sevdigin rakam ne?” yaziyordu.

Marek omzumun iistiinden bakti. “Nedir bu, bir gesit sifre is-
tegi falan mi?”

Giiliimsedim. “Onun gibi bir gey. Kalemin var m1?”

Marek’in cebinden ¢ikardig: Bic’le, kagidin iistiine “137.036”
yazdim. Yazmay1 bitirdigimde, basilmig soru kayboldu ve yerine
daha uzun bir mesaj geldi:

Sevgili Jacob,

Gelip bunlar: sana gsahsen anlatmak istedim ama cesaret
edemedim. Bence béylesi daha iyi. Zeki adamsin; mutlaka an-
layacak ve belki bir giin sen de bana katilacaksin.

Cathie’ye hog¢a kal dedigimi soyle.

Brian

Mektubu Marek’e gosterdim.
“Seninle sahsen goriistii ya zaten,” dedi Marek.

“Evet. Ne demek istedigini anlamadim. Belki de bunu yazdik-
tan sonra fikir degistirmigstir.” Ceketi tekrar kapinin arkasindaki
askiya asarken yandaki kiigiik bir ayna goziime garpti Isig1 yan-
sitma seklinde bir tuhaflik vardi. Marek kargisina gegerken ayna-
daki yansimasi yaptigi hareketin aksi yoniinde dalgalandi. Cok tu-
hafti. Kendi yansimami gérmek icin ben de kargisina gegtim ve
aninda sacglarimin ters taraftan ayrilmig oldugunu gérdiim. Yansi-
mama degil de, bir fotografima bakar gibiydim. Elimi kaldirinca,
yanlis el kalkti. Karsimizdaki sey ayna falan degildi.
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“Nedir bu boyle?” dedim. Uzanip aynay: duvardan ¢ektim. Ay-
nadaki ters yansimam da ayni seyi yapti ama yanl elle. Yiiziime
baktigimda garip, 6yle garip ve iirkiing bir sey vardi ki bir an igin
ne oldugunu anlayamadim. Go6zlerim yoktu. Onlarin yerini diim-
diiz, ciziksiz bir sekilde cildim kaplamisti ve goézlerimin olmasi
gereken yerlerde oyuklar bile yoktu.

Kalabalik bir salonda uzanip gayet rahat ve teklifsiz bir sekilde
babasinin elini tutan, sonra birden adamin babasi degil, yabanci
biri oldugunu fark eden bir gocuk gibiydim. Yalnizca hi¢ tanima-
dig1 bir adamin elini tuttugunu degil, babasinin nerede oldugunu
bilmedigini de fark ederken kendini sakin ve giivende hissettigi
an bir dehget anina doniigiiyordu.

Ansizin geriye cekilip aynayi yerine birakarak gézlerime do-
kundum. Aynadaki yansima da normale dénmiistii. “Sen de gor-
diin mi?” dedim.

Marek 6nce aynaya, sonra bana bakti. “Neyi gordiim mii?”
“Haydi,” dedim. “Gitme zamam geldi.”
“Nereye gidiyoruz?”
“Mektupta yazdig: gibi, Cathie’ye veda edecegiz.”
“Cathie kim? Burada m1 galigiyor?”
“Cathie birisi degil,” dedim. “Bir gey.”
e

Feynman Center’in altinda birka¢ bodrum kati ve garpistirma
¢emberinin ana girisi vardi. Jean’in verdigi kartlarla garpistirma
tiineline inebiliyorduk. Tiinel, boyutlar1 bir karayolu tiineline ya-
kin olan, betondan yapilmig dev bir sondaj kuyusu gibiydi —kazil-
masl igin ayni tiirden toprak burgulari kullanilmigti— ama elli metre
uzunlugundayd: ve elips seklinde gidiyordu. Icinde atomalti par-
caciklarin dondiigii pargacik gemberi ve gemberin, iizerine oturan
dev elektromiknatislarla sogutucu hortumlardan, yilan gibi kivrilan
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elektrik kablolarindan olusan mahiyeti alanin gogunu kaplyordu.
Yaklagik dért buguk metre genigliginde bir yaya yolu vardi. Cem-
berin bir yerinden bagka bir yerine gitmek zorunda olan bilim in-
sanlar1 genelde bisiklet kullanirdi ama VIP turlar ve bakim ¢alig-
malar igin birkag tane golf arabasi da vardi. Betonda gatlak olup
olmadigini, farelerin ve diger hayvanlarin kablolari kemirip ke-
mirmedigini, ana kayagta soruna yol agabilecek kayma olup ol-
madigin1 ve makinelerdeki bagka olas: sorunlar1 gérmek igin elli
kilometrelik yolu diizenli olarak kontrol etmek gerekiyordu. Golf
arabalarindan birini alip yola koyulduk.

CATHIE, Controlled Acceleration and Temperature Heavy Ion
Experiment (Kontrollii Hizlandirma ve Yiiksek Isih fyon Deneyi)
demekti, ben orada galisirken Brian’la birlikte buldugumuz parlak
bir fikirdi ama higbir zaman tam olarak finanse edilmemisti. Car-
pistirici cemberinin yolu iizerinde deneyin yapilmasi igin korugan
benzeri bir oda kazdiracak kadar ilerlemistik ama deneyler yap-
may1 beceremedigi halde siyaset oyununda ¢ok iyi olan bir mes-
lektagimizin fikri icin bizimkinden vazgegilmisti. Finansmanimi-
zin ve birgok malzememizin bizi sirtimizdan vuran o egomanyaga
gittigini gormek benim igin sonun baglangici olmustu. Beton oda
oldugu gibi kalmis, igindeki bilimsel ekipman bogaltilmigt: ama
Brian’in mektubu orada benim gérmemi istedigi bir sey oldugunu
ima ediyordu.

On bes dakika sonra odaya ulagip arabayi park etmistik. Oda-
nin kapisi kapaliyd: ve iistiinde kullanim dis1 oldugunu yazan bir
uyar tabelasi vard1 ama kolunu gevirince agiliverdi. Igeride kétii
bir koku vardi ama ¢ok giiglii degildi ve nereden geliyor olabile-
cegini ilk bagta anlamadim. Igeride iistlerine bilimsel cihazlar y1-
gilmig, kagit bardaklarla yiyecek paketleri sagilmig beg-alt1 tane
portatif masa goérdiik. Siyah ve mavi kablolar yerde yilan gibi kiv-
rilip masalarin ayaklarina yakin yerlerde birbirine giriyordu. Ta-
vandaki floresan lambalara ragmen oda bahge satiglarindan alin-
mis beg-alti tane lambayla aydinlatilmigti. Onaylanmig bir proje
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miydi bu? Oyle gériinmiiyordu. Fakat igeride on binlerce dolarlik
malzeme vardi, Brian’in bu kadar seyi nasil satin aldigini1 ya da
¢aldigim bilemiyordum. Hepsini oraya gizlice sokmak igin yukari-
daki ¢am ormanindan inen bakim asansoériinii kullanmis olmaliydi.

CATHIE deneyi degildi bu. Carpistiric1 deneyleri arasinda CAT-
HIE kiigiik bir seydi ama yine de onlarca bilim adaminin igbirli-
gini ve ¢emberin bir boliimiiniin etrafina aylar boyu bir dizi varil
seklinde dedektériin monte edilmesini gerektirirdi. Dogrusu, Brian
cemberin gii¢ hatlarina baglanmis oldugu halde, gérdiigiim kada-
riyla, oradaki cihazlarin higbiri hizlandiriciyla iligkili olamazdi.
Brian’in yeraltindaki oday: kullanmasinin nedeni hizlandiriciya
olan yakinhig: degil, gizli bir yer olmasiydi. Ustiinde ¢aligtig1 sey
tamamen farkli bir seydi.

Onu ancak masalardan birinin etrafindan dolasinca gérdiim.
Beton zemindeki koyu bir birikintinin iginde uzanmig, tek bacag:

altinda tuhaf bir agiyla kivrilmig, gégsii kanlr' bir pagavraya don-
miistii. Bu Brian Vanderhall’du.
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BOLUM 8
ALT SPIN

Brittany Lin’i sorguya cekmeye devam etti. Lin cevaplari ve-
rirken 6z giivenli bir ifadeyle dosdogru Haviland’in gézlerine
bakiyor, bakiglar: nadiren, bir s6zciigii ya da teknik terimi agiklar-
ken jiiriye yoneliyordu. Dersine iyi ¢aligmig deneyimli bir taniktu.

Y argic Roswell kisa bir ara verdikten sonra Haviland, Memur

“Yeraltindaki odada yaptiginiz aragtirmalar esnasinda parmak
izlerine de baktiniz m1?” dedi Haviland.

“Evet, tabii.”
“Bulgulari bizimle paylasir misimz?”

“Elbette. Bir ¢ift mikroskobun ve gelik bir borunun iizerinde
maktuliinkilere uyan parmak izleri diginda bagka parmak izleri de
vardi. Mikroskoplardan birine biiyiik ihtimalle bir boruyla vuru-
larak bayag: hasar verilmigti.”

“Peki bu izler birinin parmak izlerine uyuyor muydu?”
“Evet. Jacob Kelley’ye aittiler.”

“Bu parmak izleri Jacob Kelley’nin odaya yaptig1 6nceki bir
ziyaretten, cinayet 6ncesinden kalmig olabilir mi?”

“Evet, teoride miimkiin ama belirginlikleri goz 6niine alindi-
ginda, en fazla bir-iki giin oncesinden kalmis olabilirler. Ayrica
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parmak izleri Jacob Kelley’nin cinayet esnasinda olay yerinde ol-
dugunu gosteren bagka kanitlar: destekler nitelikte.”

“Diger kanitlar nelerdir?”

“Maktuliin kaninda kirk alt1 numara bir ¢ift New Balance ayak-
kabinin izleri vardi. Bu ayakkabilarin biraktig: kanl izlerin oda-
dan ¢iktig1, sonra da ormana agilan bir bakim ¢ikiginin merdive-
nini tirmandig1 net olarak goriiliiyordu.”

“Peki bu ayakkabilarin sahibi bulundu mu?” dedi Haviland.

“Evet. Saatler sonra polis tarafindan tutuklanirken hala Jacob
Kelley’nin ayaklarindaydilar.”

Haviland bu agiklamanin sindirilmesi i¢in notlarim karigtirdi.
“Son bir soru, memur hanim. Yeraltindaki bu gizli odanin kapi-
sim1 incelediniz mi?” '

“Evet, efendim,” dedi Lin.
“Bize bulduklarimzi anlatir misiniz?”
“Kapiya parmak izi taniyan bir kilit takilmigti.”

“‘Parmak izi taniyan’ bir kilidin nasil ¢aligtigin jiiriye anla-
tir misimz?”

Lin yiiziinii jiiriye donerek, tabii ki hepsinin de zaten bildigini
ima eden bir tavirla omuzlarini silkti. “Parmak izlerini baz alarak
sadece belirlenmis kisilerin girigine izin verir.”

“Sadece girisine mi? Yani kapiy: herkes kilitleyebilir mi?”

“Hayir, maalesef. Kilit sadece belirlenmis kisilerin aktive edip
devre dis1 birakabilecegi elektromanyetik bir siirgiidiir. Kilitlen-
mesi igin kapinin kapanmasi ve kilidin parmak izini tanitabilecek
bir kisi tarafindan devreye sokulmasi gerekir.”

“Onayl biri tarafindan agikken kilitlendikten sonra bagka biri
tarafindan kapanamiyor mu?”

“Hayir. Mekanizma ancak kapi kapaliyken ¢aligabilir.”
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“Yani kapiy1 kilitleyen ve agan kisinin parmak izi kilit meka-
nizmasina tanitilmig olmali.”

“Evet.”

“Bay Vanderhall’un 6liimiinden sonra kilidin programi degis-
tirildi mi?”

“Hayir. Bilgisayar giinliikleri kilit programinin yillardir degis-
tirilmedigini kesin olarak gosteriyor.”

“Bu programa gore odaya kag kisi girip ¢ikabiliyordu.”

“Iki.”

“I1ki kimdi?”

“Maktul, Brian Vanderhall.”

“Ya ikincisi?”

Lin bagiyla beni isaret etti. “Sanik Jacob Kelley.
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BOLUM 9
UST SPIN

¢ok kan vardi. Ayakkabilarima degdigini goériip hemen geri

B rian’in cesedine kogup nabzina baktim. Bilegi soguktu. Yerde
cekildim.

Yerde, kayip bir kdseye carpmig bir Glock 46 vardi. Brian’in
Elena’ya ateg ettigi tabanca olduguna emindim.

Marek telefonunu ¢ikarmigti ama bagini iki yana salladi. “Cek-
miyor.” Tiinelde kilometre bagi arama istasyonlar: vardi, polisi
aramak igin golf arabasiyla onlardan birine gitmek zorundaydik.

Ortadaki masalardan birinde duran bir gift mikroskop dikka-
timi gekti. Bir tanesine baktim. Bir ey géremedim.

“Gitmemiz gerekmez mi?” dedi Marek.

“Artik ona yardim edemeyiz,” dedim. “Burada gormemi iste-
digi bir sey vardi. Polis gelip her geyi altiist etmeden 6nce bir bak-
mak istiyorum.”

Elektrik kutusunu arayip masanin altinda, yilan gibi kivri-
lan kablolarin arasinda buldum ve agtim. Cihazlar homurdana-
rak canlandi, sogutma fanlari galigti. Goziimii tekrar okiilere da-
yayip odagi ayarladim. Dijital bir yazi, biiyiitme oranini ve dlgegi
gosterdi. Mikroskoptaki nesne uzunlugu bir mikrometreden biraz
fazla olan ama kuantum diinyasindaki bir elektron ya da bagka
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bir pargacigin boyutlarina kiyasla dev gériinen minik bir basing-
sal elektrikli ginlagti. Diizenegi anlamak igin mikroskobu biraz
kurcalamam gerekti ama anladiktan sonra minik bir enerji dalgasi
gondererek ¢inlaca salinim yaptirmayi bagardim.

Yillardir iistiinde calistigimiz seydi bu: Kuantum etkilerini ser-
gileyen gorece “biiyiik” bir nesne. Cinlacin kriyojenik sogutma al-
tinda olmadig: diigiiniiliirse, bagli bagina miithis bir bilimsel ba-
sariyd1 bu. Ama bir mikroskop daha vardi. Ne bulacagimi bilerek
goziimii onun okiilerine dayadim. Ayni ilki gibi titresen ikinci bir
¢inlag... Ama bu mikroskop elektrik kaynagina bagh degildi. Diji-
tal yaziy1 kontrol edip titregim frekansi ve yoniiniin birinciyle ayn1
oldugunu gordiim. Iki mikroskop dip dibe duruyordu ama kuan-
tum diinyas dyle bir yerdi ki bir tanesi diinyanin éteki ucunda da
olabilirdi.

“Sey... Jacob?” dedi Marek.

Goziim hala mikroskoba yapigikti. “Bu inanilmaz bir sey. Res-
men makro dlgekte dolaniklig1 gergeklestirmis.” Inanilmaz &tesiydi.
Zihnimde ansible* ve igiktan daha hizli iletisim imgeleri doniip
duruyordu. Asrin en biiyiik bulusuydu bu. Neden agik agik, ma-
kaleler yayimlayarak ve biitiin diinyaya duyurarak yapilmamigti
ki? Brian neden vazgegilmis bir garpistirici deneyinin yeraltin-
daki odasinda gizlenmigti?

“Jacob? Sunu gériiyor musun?” dedi Marek.

Rahatsiz edildigim igin biraz gerilerek géziimii mikroskop-
tan ¢ektim ama Marek’in neden soz ettigini goriir gérmez gergin-
ligim gecti. Derme ¢atma laboratuvarin igindeki nesnelerin hepsi
doniiyordu. Megrubat kutulari olduklar yerde hizla dénmeye bag-
lamigt, tiikkenmezkalemler ya uglarinda ya da yan yatmig vazi-
yette doniiyorlardi, masalardan birinin istiinde fiske atilmig gibi
donen bir bozuk para vardi. Arkamdaki doner koltuk deliler gibi

*  Ursula K. Le Guin'in icadim Miilksiizler kitabinda anlattig hayali iletigim cihazi. (¢.n.)
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doniiyordu. Marek gozlerini kocaman agmig, duvarin dibinde du-
ruyordu. “Neler oluyor?” dedi.

“Bilmiyorum.” Nesnelerin etrafinda dolagip dort bir yanlarina
bakmaya bagladim. Tedbiri elden birakmadan bir kola kutusuna
vurunca kutu yamulup ayni bir jiroskobun yapacag: gibi hemen
diizeldi. Mikroskop masasina doniip elektrigi kapamak igin uzan-
dim ama uzanirken duvara asili bir aynadaki yansimam goziime
carptl. Brian'in ofisindeki aynanin aynisiydi, altin varakli ayna-
larin ucuz plastik taklidiydi. Brian’in ofisindeki ayn ters yansi-
mayd: ama tek bir farkla. Benim tarafimda dénen nesneler o ta-
rafta désnmiiyordu.

Imkansiz bir seydi. Baktigim seyin ne oldugunu diigiindiim.
Milyonlarca foton cama garpiyor, elektronlar1 daha yiiksek enerji
durumlarina sokuyor, emilip geri yollaniyordu. Cogu aynada 151k
diiz hatlar boyunca seyahat ediyormus, yiizeyden gelis agisiyla
yansima agisina egit bir agiyla sekiyormus gibi goriinse de gerce-
gin boyle olmadigini biliyordum. Aslinda biitiin fotonlar kaynak-
tan aynaya, sonra aynadan gozlerime kadar sayisiz olasi yolu, daha
dogrusu, biitiin olasi yollari, izliyordu. Bu aynadaysa olasilik dal-
galari 151k aynanin kargisindan degil arkasindan geliyormus gibi
davranarak ters bir yansima yaratiyordu.

Cekinerek yansimami goérecek sekilde dondiim, aynadaki yan-
simamin gozleri yine yoktu, olmayan gozlerin yerini yine cildim
kaplamigti. Gozlerime dokundum, normaldiler. Aynadaki yansima
da aynisini yaparak olmayan gozlerinin iizerindeki garip deriye do-
kundu. Yavasca geriye giderek tekrar gii¢ salterine uzandim ama
yerinde yoktu. Ugup gitmisti. Aynaya baktigimdaysa, yine orada,
tam olmasi gereken yerdeydi. Korkmaya baglamigtim. Burada olan
sey normal kuantum etkisi deneylerinin gok 6tesindeydi. Buldugu
bir sey Brian’i dehgete diigiirmiis ve kagip kapima dayanmasina
neden olmugtu demek.

Tam ben de kagmay diigiiniirken gozsiiz adam aynadan disari
¢iktl. Ayna pencereymis gibi adim atarak ya da tirmanarak degil.
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Isik demetleri gibi kirilarak gecti ve gecerken yiizii egri camdan
goriiniir gibi ikiye ayrilarak yamuldu. Odadaki gelisigiizel aydin-
latmanin sagladig: pariltidan ¢ok daha parlakti. Adam odada be-
lirdigi anda dénen nesnelerin hepsi durdu, fotograflari gekilmis
gibi olduklar yerde kaldilar.

Tuhaf bir gekilde aydinlanmigt1 ve basini bagka seyler go-
riir gibi bir saga bir sola geviriyordu. Cidden orada bizimle miydi
yoksa bagka bir odada, bagka bir evrende miydi? Orada oldugunu
biliyor muydu acaba? Elini uzatip yakinindaki bir bilgisayar ekra-
nin1 tuzla buz edince soru cevaplanmig oldu. Parmaginin iistiiyle,
sevgilisinin yiiziinii oksar gibi dokunmus ama ekran dokunur do-
kunmaz pargalanmig ve cam kiriklari yere sagilmigti.

Ben de donup kalmigtim, bedenim panik dolu doviis ya da kag
sinyallerime itaat etmiyordu.

Marek geri geri duvara dogru giderek, “Nereden gikt1 bu boyle?”
diye bagirdi.

Gozsiiz adamin boyu, agirhigi ve sekli temelde benimle ay-
niyd1 ama viicudu bir tuhaf, kulaklari biraz fazla kiigiik ve oranti-
siz, genesi fazla biiyiik, kollari tam yerine oturmamig gibiydi. Vii-
cut parcalar insan viicudunun nasil galistigin1 pek bilmeyen biri
tarafindan birlegtirilmisti de eklemleri fazla esnekti ve yanls yon-
lere dogru biikiiliiyordu sanki.

Nesnelerin etrafindan dolagmakla ugrasmiyordu; masalar, kab-
lolar ve cihazlar, 15181n mercekten gegisi gibi, onun etrafindan dola-
niyordu sanki. Mikroskoplardan birine uzandi ve metali kagit gibi
burugsturarak, anlagilmaz bir ifadeyle yaptig1 seyi izleyerek mik-
roskobu parcaladi. Bambagka, yabanci, insanlikla ve bilip anladi-
gim diinyayla iligkisi olmayan bir varlikt1 bu. Diigmand: ve diig-
manla bag etmesini iyi bilirdim.

Yan yan kogeye kadar gidip Glock’u aldim. Keskin niganci de-
gildim ama gengligimde, nasil kullanildigini bilecek kadar ¢ok si-
lah gormiigtiim. Bacaklarimi ayirdim, Glock’u kaldirdim ve ateg
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ettim. Tabanca kapal1 mekanda sagir edici bir sesle patladi, ada-
min arkasindaki duvardan bir beton tozu bulutu koptu. Bagini bana
cevirirken, goriiniige gore, bir seyi yoktu. Birka¢ mermi daha at-
tim ama ayni ilki gibi bir zarar vermeden iginden gecip gittiler.

Gozsiiz adam kapiyla aramda duruyordu. Bagka bir silah ara-
nirken yerde bir gelik boru pargasi gordiim. Glock’u cebime sokup
boruyu aldim. Adam yaklasti. Boruyu balta gibi kaldirip sirt ve
omuz kaslarimi merkezkag¢ kuvvetinin gerisine atarak savurdum.
Adam tam darbeyi almadan 6nce bulanarak binlerce kopyasina bo-
liindii. Boru o bulanik gériintiiniin iginden gegip yere ¢arpti. Carp-
manin etkisiyle ¢inladi. Bulanik goériintii birleserek énceden dur-
dugu yerin bir metre kadar ilerisinde yeniden tek bir adama déniigtii.

Kogeye kisildigimi géren Marek yumruklarini kaldirarak yak-
lagt1. Marek bir sag krogeyle, ben boruyu yine havadan savurarak,
bu kez adama birlikte vurduk. Adam yeniden bulaniklagt: ama
bu kez en parlag: ortada, daha biiyiik olan karanlik boliimler iki
yanda, otelerinde yine parlak boliimler olan, karanlik ve parlak,
ardigik béliimlerden oluguyordu bulanik gériintii. Bunun ne oldu-
gunu hemen anladim ve agzim bes kari agik kaldi. Isigin dalga
dogasini gostermek igin kullanilan klasik bir gifte girisim oriin-
tisiiydii. Bu yaratigin kendi dalga deseni vard: ve bir nanometre-
den daha biiyiik bir seyde daha once hig¢ gériilmemis bir seydi bu.

Ama o bir pargacik degildi. Zekas: ve, ne kadar anlagilmaz
olsa da, amaci olan bir seydi. Dalga seklinin en parlak bélimii-
niin oldugu yerde tekrar birlegerek tek bir adama déniigtii. Boruyu
tekrar kaldirmaya yeltendim ama boru bir an parildadiktan sonra
dort bir yana dogru gevsedi. Elimde ¢6ziinerek 151k gibi akip gitti.
Viicudumdan ne kadar radyasyon gectigini merak ediyordum ama
bundan daha acil endiselerim vard.

Marek’le birlikte kapiya kogtuk ama ikimiz de ulagamadik.
Yerdeki mavi kablolardan birinin iizerinden ge¢meye yeltenince
parlak bir flag ve sagir edici bir catirtiyla havaya ugtum. Ince bir
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duman bulutunun ve yanik kumag kokularinin ortasinda inleye-
rek yere gakildim.

Marek’e bakinca onun da yerde, benim gibi sersemlemis ol-
dugunu gordiim. Temkinli bir hareketle tek parmagimi uzatip ha-
fifce kablonun iizerinden gegirdim. Bir sey olmadi. Ama éne dogru
egilirken boynumun arkasina elektrik garptigini hissettim. Hemen
geri ¢ekildim.

Marek tekrar kapiya kogmaya hazir goriiniiyordu. “Sakin yapma,”
dedim. “Kablolarin iizerinde elektrik var.”

Kablolar her yere yayiliyor, sik sik birbirinin iistiinden gegi-
yordu. Ben daracik bir yerde, Marek bagka bir yerde sikigip kal-
mugtik. Yapabilecegimiz hicbir sey yoktu.

“Cok sagma,” dedi Marek. “Elektrik varken arkadasin burada
nasil yiiriiyordu ki?”

Yiiziimii burugturdum. “Kablolarin bunu her zaman yaptigini
sanmiyorum.” Az 6nce sorunsuzca iistlerinden gegmigtim.

Gozsiiz adam hig acele etmeden yavagga ilerledi. Aramizda
durarak Marek’i gormemi engelledi. Ne yaptigini anlamamigtim.

Sonra korkung, 1slak, siddetli sesler duydum ve Marek ¢iglik-
lar atmaya bagladi.
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luydu ki beni Thornton’daki, adliyeye minibiisle kirk beg

dakikalik mesafede olan George W. Hill Cezaevi’'nde tutu-
yorlardi. Hiicre arkadagim araba hirsizligiyla ve birden ¢ok gasp
olayiyla sucglanan, hala davasinin baglamasini bekleyen, on dokuz
yasinda iriyari bir gocuktu. Simdiye dek bir sorun yagamamigtik
ama gerekirse onu kavgada yenebilecegimden gayet emindim. Na-
sil kullanacaginiz konusunda egitilmemisseniz genglik ve kuvvet
pek bir sey ifade etmez. Buna sans denebilirse tek bir hiicre ar-
kadagim oldugu igin sansliydim, cezaevi 6yle kalabalikti ki hiic-
reler iki kisilik oldugu halde ¢ogunda ii¢ kisi kaliyordu. Hiikiim
giyersem, daha yiiksek giivenlikli bagka bir cezaevine nakledile-
cektim. Neresi olacagini bilemiyordum ama biiyiik ihtimalle daha
kotii bir yer olacakt.

D avam Philadelphia’da goriildiigii halde hapishaneler 6yle do-

Sirf hiicreden ¢ikmak igin bile olsa, Terry’yle goriigme firsat-
larinin istiine atliyordum. Cezaevindeki goriigme salonunun fiitii-
rist bir havas:1 vardi, bir uzay istasyonundaki plastik bir hapisha-
neye aitti sanki. Duvarlardan iig-dort tanesi seffaft1 ve malzemenin
icine metal kafes teli yerlestirilmigti. Kargilikli.duran iki aynadaki
sonsuz yansimalar gibi, avukatlariyla goériigen baska davalilar1 go-
rebiliyordunuz. Ortadaki bir kaidenin iizerinde duran ince ve me-
tal rengi bir levha olan masanin etrafinda alt1 sar1 sandalye yere
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sabitlenmisti. Yercekimsiz ortamda havalanmalarini 6nlemek igin
boyle yaptiklarini hayal etmek hosuma gidiyordu ama biiyiik ih-
timalle mahk{imlarin avukatlarini vura vura oldiirmelerini engel-
lemek igindi.

“Haviland o koca akilli tahtasiyla puan iistiine puan aliyor,”
dedim “Adeta bir dogrular silsilesi. A noktasinda Brian’a éfkelen-
misim, B noktasinda 6ldiirmiigiim. Dava bitmigtir.”

Duvarin hemen 6niinde durmus, igeride olanlar1 géren ama —
galiba— ses gecirmez cam yiiziinden bir gey duyamayan silahl1 bir
gardiyan vardi.

“Yok odyle bir sey,” dedi Terry. “Jiiri iiyelerini hafife alma, on-
lar masalla gergegi ayirt edebilirler.”

“Oyle mi?” dedim. “O zaman bir tek parmak izleriyle ayak-
kabilarimdaki kana odaklanirlar herhalde. Masum bulacaklar: ke-
sin.” Hiicrede degildim ama yine de kendimi caresiz hissediyor-
dum. Sonucu degistirmek igin yapabilecegim higbir sey yoktu. Tek
yapabilecegim izlemekti. “Bir giin,” dedim, “kalkip Haviland’in
kafasina bir tane gegiriverecegim.”

“Bunu yapamayacagini biliyorsun.” Terry saatine bakti. Bek-
lerken dylesine konuguyorduk ama yine de geyrek saat bagina iic-
retini aliyordu tabii.

“Biliyorum,” dedim. “Anliyorum, inan bana. Ama sen de beni
anlamalisin. Orada oturup birilerinin kaderimi belirlemesini iz-
lemekten nefret ediyorum. Bir seylere vurmak geliyor icimden.”

Gardiyan kapiy: agt1 ve Jean Massey nefes nefese igeri girdi.
“Qziir dilerim, geciktim,” dedi. “Park yeri bulmak éliim gibiydi.”
Utangla kikirdayarak bana tedirgin bir bakig atti. “Lafin gelisi.”

Jean uzman tanigimizdi. Bu isi benim yapamayacagim orta-
dayd: ve davadaki bilimsel gergekleri jiiriye anlatacak birine ih-

tiyacimiz vardi Terry’ye NJSC’deki meslektaglarimdan kuantum
kavramlarin etkileyici bir gekilde anlatabilecek meslektaglarimin
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listesini verdigimde, bunu yapmaysi bir tek Jean kabul etmigti. Ar-
kadagim oldugu, dolayisiyla tarafsizligina pek giivenilemeyecegl
icin ideal bir tanik sayilmazdi ama istekliydi, konuyu iyi biliyordu
ve bu her seyden daha 6nemliydi.

Jean’in ifadesinin iizerinden daha 6nce de ge¢mistik ama Terry
hala bilimin temel unsurlarini unutabiliyor ya da anlatirken anla-
silmaz laflar ederek kendisinin de pek bir sey anlamadigini ele
veriyordu. Bunun ille de kétii bir sey olmasi gerekmezdi, jiiride-
kiler de onunla aym1 gemide olacak ve onun da anlamadigini go-
rerek Terry’yle ve sorulariyla bir bag kurabileceklerdi belki. Ama
dogru sorulari sorabilmesi igin bir yere kadar anlamasi gerekiyordu.

“Pekala, su cinlaglar bir daha anlatin bakalim,” dedi Terry.
“Tirnak kesiginden daha kiigiik iki tane dénen zimbirtinin neden
bu kadar 6nemli oldugunu hatirlamakta zorlaniyorum.”

Jean bu soru iistiine canlanmig goriindii. “Tek bir s6zciik,”
dedi. “Siiperpoze. Bagka bir sekilde anlatmayi deneyeyim. Bozuk
paran var mi?”

Terry ceplerini karigtirdi. “Olacakti galiba.” ABD bozuk para-
lar1 tedaviilden kaldirip en kiigiik yasal deger birimi olarak bir do-
larlik banknotu biraktigindan beri bozuk para bulmak giiglesmeye
baglamigti. Benim kizlara beg senti ya da on senti sorsaniz, biiyiik
ihtimalle bilmezlerdi. Terry nihayet eski, kararmig bir peni buldu.
“Sans getirsin diye yanimda tagiyorum,” dedi.

Jean bozuklugu bagparmaginin iizerinde tuttu, masaya birakti
ve avucunu iistiine vurdu. Elini iizerinden ¢ekmeden, “Hangi ta-
raf1 iistte?” diye sordu.

“Bilmem,” dedi Terry, oyuna katilarak.

“Yani bu agamada yaz1 ya da tura, iki halde de olabilir, de-
gil mi?”

“Hayuir,” dedi Terry. “Sadece bir halde. Ama ben hangisi oldu-

gunu bilmiyorum.”
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Jean siritt1. “Tam bir avukat gibi konugtun. Bozuk para s6z ko-
nusuyken soyledigini kabul etmem gerekir. Ama kuantum diinya-
sinda, yani diyelim ki bu sey bozuk para degil de iki olasi1 dénme
hali olan bir elektron olsaydi, sdyledigin dogru olmazdi. Elektron
ayni anda iki halde birden olurdu. Ancak sen baktigin zaman,” elini
kaldirip kararmig parada zar zor goriinen Abraham Lincoln’in ba-
sin1 gosterdi, “iki durumdan birinde karar kilard1.”

“Cok sagma,” dedi Terry. “Goremiyorsan, aynm bozukluk gibi,
iki durumdan sadece birinde olmadigini nereden biliyorsun?”

Jean’le bakigtik. “Iste yine baghyoruz,” dedim.

Jean derin bir nefes ald1. “Pekala. Bagka bir 6rnek. Diyelim ki,
su iki duvarin arasinda gidip gelen bir tenis topu var. Ne yavas-
liyor ne de diigiiyor, sonsuza kadar gidip gelmeye devam ediyor.”

“Tamam,” dedi Terry.

“Isiklar: kapiyoruz ve fotograf makineni alip flagla bir resim
cekiyorsun. Ne goriirsiin?”

“Duvarlarin arasinda bir yerde, havadaki yesil bir noktay1.”

“Herhangi bir yerde olmasi bagka bir yerde olmasindan daha
olasi midir?”

“Ayni hizda hareket ediyorsa ve duvarlara garparak yavagla-
miyorsa, hayir.”

Birlikte zaman gegirdikge Terry’ye saygim artiyordu. Biitiin
cevaplari netti ve Jean’in anlattig1 seyi anlayincaya kadar, biitiin
giin o masada oturmaya hazir gériiniiyordu. istese bilim adarm
olabilirdi. Ama o yolu se¢mis olsa, saatte dort yiiz dolar kazana-
mazdi herhalde.

“Binlerce ya da milyonlarca fotograf gekip birlestirdigini dii-
siinelim,” dedi Jean. “Ne goriirdiin?”

“Duvardan duvara uzanan bir dizi yesil nokta,” dedi Terry. “Ye-
teri kadar fotograf ¢ekersem diimdiiz yesil bir ¢izgi.”
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“Dogru. $imdi kuantum diinyasina girelim. Herhangi bir par-
cacik olabilir ama bu bir tenis topu degil de elektron olsun. Mil-
yonlarca resme baktiginda, bazi yerlerde normal sayida yesil nok-
talarin, bazi yerlerde iki kat1 yesil noktanin oldugu, bazi yerlerde
de hig olmadig: bir desen géreceksin.”

Terry siipheci gozlerle ona bakti. “Hi¢ mi?”
K(Hic.”

“Yani ne kadar gok fotograf ¢ekersem gekeyim, topu o yerlerde
asla yakalayamayacagim.”

“Top asla o yerlerde olmayacak.”
“Peki duvardan duvara nasil gidiyor?”

Terry’nin sagkinhigindan keyif alarak giildiim. Kagirdig: bir
seyler oldugunu diisiiniiyordu kesin, ama yoktu. Gergegi sdylemek
gerekirse, ne kadar incelenirse incelensin, kuantum fizigi herke-
sin aklin1 karigtirir. Biitiin teknik jargonu, igin biitiin matemati-
gini ogreniriz ama hi¢ kimse tam olarak anlayamaz ¢iinkii man-
tiga meydan okur.

“Diyelim ki, bunun miimkiin olabilecegine inanmiyorsun,” dedi
Jean, “ve bu yiizden stajyerlerinden birine topun giizergah iistiinde,
tam topun fotograflarda hi¢ gériinmedigi bos yerlerden birinde bir
tenis raketi tutmasi igin para veriyorsun.”

“Karanlikta,” dedi Terry.
“Evet.”

“Sonra yine fotograf gekiyorum. Dur, tahmin edeyim: Top raket
orada degilmis gibi duvarlar arasinda gidip gelmeye devem ediyor.”

“Aynen Oyle,” dedi Jean.
“Fizikg¢i olmaliymigsin,” dedim.
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“Pekala, gercekte olan ne? Tenis topu —elektron— raketin igin-
den mi gegiyor? Yoksa etrafindan m1 dolagiyor? ipin ucunu bu-
rada kagiriyorum.”

Soze girdim. “Sorun su ki elektron, nétron ve protonlar tenis
toplarindan ¢ok farklidir. Tenis topu onlardan olugur ama ayni sey
degildirler. Elektron aslinda ileri geri gidip gelmez. iki bariyer ara-
sindaki her yerde, aymi anda, bir olasiliga kadar vardir. Buna ola-
silik dalgasi denir, sen baktiginda bu yerlerden herhangi birinde
olabilir. Tenis topunun da bir olasilik dalgasi vardir ama onun dal-
gasi diinyay1 deneyimleme geklimize uyacak gekilde kuantum et-
kisini digarida birakir. Elektronun olasilik dalgasiysa hi¢bir man-
tiga uymaz.”

“Siiperpoze durumu bdyle bir sey,” dedi Jean. “Ayni anda bir-
den fazla yerde ya da durumda olmak. Okyanustaki iki geminin
yarattig: dalgalarin i ige gegisi gibi, bu zavalli elektronun iistiine
de birden ¢ok olasilik dalgasi bindirebilir, bir yerde olma ya da ol-
mama olasiligini degistirebilirsin.”

“Peki ya bozuk para?” dedi Terry. “Ben bakincaya kadar ne-
den tura veya yazi olmadigini anlatacaktiniz.”

“Evet,” dedi Jean. “Ayni tenis topu gibi. Yol boyunca ayni anda
her yerde, farkh olasiliklarda, ta ki fotografi gektigin ana kadar.
O anda evren dev bir zar atiyor ve hop, tenis topu orada oluyor.
Bu tenis topu igin gegerli degil. Onlar sen baksan da, bakmasan
da ayni anda cidden tek bir yerdeler. Ama elektronlar 6yle degil.
Onlar belli bir olasilikta her yere bulagmig gibiler. Bozuk paraya
benzetirsek, onun 6zellikleri de, yazi ya da tura gelisi ya da do-
nii§ yoni, ayni sekilde her yere bulagmis gibi.”

Jean bekledi. Terry basini salladi ama bu anladigin1 mi yoksa
pes ettigini mi gosteriyordu, emin degildim.

“Simdi dolanikliga gegelim,” —Jean giiriiltiiyle parmaklarini
citlatti— “aklin esas simdi ugmaya baglayacak.”
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Tam paray: tekrar atacakken, masanin altinda bir yerden, The
Hall of the Mountain King’in orkestral bir versiyonu duyulunca
durdu. “Pardon,” dedi.

Icine bir portatif gadir koyduktan sonra bir de uyku tulumu sig-
dirabileceginiz biiyiikliikteki siyah ¢antasini alip karistirarak sesi
gitgide artan miizigin geldigi yeri bulmaya galisti. Sonunda bulup
ekrana bakt1 ve katlanir telefonu agip kulagina gétiirdii. “Mesgu-
liim, Nick.” Ufacik odanin bir kdgsesine gidip bize sirtin1 dénerek
biraz 6zel bir konugma yapacagini hissettirdi.

“Biitiin bunlar gercek mi?” dedi Terry.

“Diinya bdyle bir yer,” dedim. “Her giin yaptigin her sey bu bi-
lime gore isliyor. Cogu zaman senin igin bir 6nemi yok ve o kadar
kiigiik bir olgekte iglev goriiyor ki géremiyorsun bile. Ama su anda
beni gérebilmenin nedeni yiiziimdeki elektronlarin fotonlari emip
geri birakabilmesi, sonra da o fotonlar senin retinandaki elektron-
lar tarafindan emiliyor. Hiicrelerinde her dakika trilyonlarca par-
cacitk yok edilip yaratilarak var olmalar igin gerekli olan elekt-
riksel etkilesim saglaniyor. Yani evet, gercek.”

“lyi de paranin ona bakincaya kadar hem yazi hem tura olmasi
cok sagma geliyor. Benim bir seye bakmam onun durumunu na-
sil belirleyebilir ki?”

“Makro diinyada pek etkilemez,” dedim. “Ama elektronun diin-
yasinda tek bir fotonun bile ¢ok 6nemli oldugunu unutmamalisin.
Bir elektron igin ‘bakilmak’ bir fotonun ona ¢arpmas1 demek. O
kadar kiigiik bir 6lgekte, bir seye bakmak onun durumunu cidden
de belirliyor.”

“Su anda konugamam, tamam mi1?” dedi Jean. “Isim bitince ge-
lecegim. Onemli bir igim var.” Sessizlik. “Bu dogru olsaydi, bunu
bana yapmazdin. lyi, tamam. Giile giile.”

Telefonu ¢at diye kapatip tekrar magara misali ¢antasinin igine
atti.
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“Oziir dilerim,” dedi.

“Gitmen mi gerekiyor?” dedim. “Bunu sonraya birakabiliriz.”
Teklifim Terry’nin hosuna gitmemis gibiydi ama onu gérmezden
geldim.

“Hayir, sorun degil,” dedi Jean sinirli bir sesle. “Kalmam ge-
rektigi kadar burada kaliyorum, Nick de isterse... neyse simdi. Biz
isimize donelim. Paray: nereye koymustum?”

Paray1 bulup masaya att1 ve avucunu yine iistiine koydu. “Pekala.
Elektronun donme hali. Dedigimiz gibi, su anda, heniiz bakmadi-
gimiz igin, hem yazi hem de tura. Kararsiz. Ya da elektrona gore,
hem alt hem de iist. Buraya kadar anlagildi m1?”

Terry kararsizca bagini salladi.

“Diyelim ki paraya bakmadan iki tarafinin da balmumundan
kopyalarin aliyorum. Tekini Jacob’a veriyorum,” —bana bir sey ve-
rir gibi yapti, ben de bakmadan alir gibi yaptim— “tekini de cebime
koyuyorum. $imdi, cebimde ne var, yazi mi, tura mi?”

“Ayni anda ikisi de,” dedi Terry. “Bir olasilik dalgasiyla.”
“Ya onunkinde?”
“Ayni sey.”

“Cok iyi! Cabuk 6greniyor.” Jean ayaga kalkip seffaf odanin
kogsesine gitti. “Ben kendi kopyami Paris’e gétiiriiyorum. Jacob da
kendininkini Seattle’a gétiiriiyor.”

“Ben neden Paris’e gidemiyorum?” dedim.
“Sen hapisten ¢iktigina siikret,” diye gercegi hatirlatt1 Jean.
“Dogru dedin. Seattle olsun.”

“Simdi, kendi balmumu kopyami ¢ikarip bakiyorum.” Bakar
gibi yapt1. “Yazi. Olasilik dalgasi ¢oktii. Jacob’inkine ne oldu?”

Terry omuz silkti. “O da m1 ¢6ktii?”
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“Evet. Kendi kopyama bakarak diinyanin 6teki ucundan onun-
kinin tura olmasini sagladim. Bilgiyi diinyanin bir ucundan ote-
kine 151k hizindan daha hizli génderdim.”

Terry basini iki yana salliyordu. “Cok sagma,” dedi. “Sen hig-
bir seyi degistirmedin. Zaten bagindan beri turaydi.”

“Hayir,” dedi Jean sert bir sesle. “Tenis toplarini hatirla. Bu-
rasi kuantum diinyasi. Bunlar da para degil, pargacik.”

Terry iizgiin lizgiin bagini iki yana sallamaya devam etti. “Ola-
bilir. Ama jiiriyi buna nasil ikna edecegimi bilemiyorum.”

Jean sinirle pofladi. “Ben elimden geleni yapiyorum. Tenis
topu, bozuk para, bunlar giindelik nesneler. Atomalti 6rnekler ve-
rirsek, daha da kétii olacak.”

“Sadece bir seyin ayni anda iki durumda birden olabilecegini
anlamalar gerekiyor,” dedim. “Tamamen anlamasalar da olur ama
modern bilimin tamamiyla test edilmis ve tartigmasiz bir bulugu
olduguna inanmalar1 lazim. Peki bunu nasil yapacagiz? Einste-
in’dan alintilar yaparak mi? Onde gelen bilim insanlarinin gériig-
lerini aktararak mi?”

“Jiiri igin bir ey ifade etmez,” dedi Terry. Jean’i isaret etti.
“Onemli olan o. Bunu onlara satabilir, Haviland’in lafi dolandir-
masina ve giivenilirligini sarsmasina izin vermezse, bunu bir ger-
cek olarak kabul edebilirler. O yiizden tekrar rollerimize biiriine-
lim. Ben gapraz sorgu yapan Haviland’im. Dogal davran, acele
etme, sorularimi tahmin etmeye galigma ve bilhassa —bilhassa—
tam olarak sordugum soruyu yanitla.”

Jean elini saglarindan gegirerek yiiziinii burugturdu. “Yine bii-
tiin gece buradayim, degil mi?”

“Galiba,” dedi Terry.
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BOLUM 11
UST SPIN

dugunu gérmek istiyordum ama goriince de neredeyse gor-

memis olmayi dileyecektim. Marek paramparga yerdeydi.
Kollariyla bacaklari, elleriyle parmaklar1 kopartilmisti. inanilmazdi
ama hig kan yoktu. Eskiden cumartesi sabahlari izledigim, bahtsiz
kétii karakterin bir pervaneye takilip pargalandig: ya da bir silindir
makinesinin altinda diimdiiz oldugu, sonra da ayaga kalkip silkine-
rek eskisinden daha da iyi goriindiigii gizgi filmlerden biri gibiydi.

Marek’in ¢1gl1g1 havay: yardi. Her seyden gok ona neler ol-

Hatta ben izlerken gézsiiz adam Marek’in pargalarini tekrar
birlestirdi. Model ugak yapar gibi, arada durup —gozleri olmadig:
halde- sonuca bakarak, titizlikle yapiyordu bunu. Bir insanin nasil
bir araya geldigini gormek ister gibiydi. Cekinerek elimi uzattim
ve kablonun iistiindeki havada artik elektrik olmadigimi gérdiim.
Belki de yaratik bir seferde sadece tek bir mucize gergeklestirebi-
liyordu ya da sadece dikkati dagilmisti. Ortadan kaybolur da Ma-
rek’i yerde pargalar halinde birakir korkusuyla, yine de oldugum
yerde kaldim. Fakat Marek’in bu ¢arpismadan sonra nasil hayatta
kalabildigini anlamis degildim. Sonunda adam tiiyler iirpertici
bulmacanin son pargasini da birlegtirip eserine hayranlhkla bak-
mak ister gibi geri gekildi. Marek gozlerini agti Inanilmazdi ama
canli ve eksiksiz goriiniiyordu. Bagini, kollarini, bacaklarini yok-
ladi. Varcolac gibi bir sey séyleyerek hag ¢ikardi.
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Gozsiiz adam hala igeri girdigimiz kapiyla aramizda duruyor,
¢ikisimizi kapiyordu ama odanin bagka bir kapisi, merdivenle yu-
kar1 tirmanmay: gerektiren bir acil ¢ikig1 daha vardi. Pine Bar-
rens’in derinliklerindeki ¢ember boyunca dizili bakim kapilarin-
dan deney odalarinin hepsine girig vardi. Girig karti ya da anahtar
olmadan kapilari agmak miimkiin degildi ama acil durumlarda ko-
layca digar1 gikabilmeye olanak sagliyorlardi.

“Kosabilir misin?” dedim.
“Sanirnm,” dedi Marek.
“Oyleyse pesimden gel,” dedim. “Simdi.”

Acil gikisina dogru firladim ve adam pegimizde mi diye bir
kez olsun arkama bakmadim. Servis asansorii vardi ama diigmeye
basip bekleyecek zaman yoktu. Onun yerine merdiveni kullandik.

Basamaklan ikiser ikiser ¢iktik. Yirmi kat merdivenin ardin-
dan, nefes nefese, cam ormanina daldik. Birkag saniye nefeslen-
dikten sonra da firlayarak otlarin biiriidiigii patikadan yola kos-
maya basladik.

Kisa bir toprak yolda, yolun otuz metre kadar uzaginda, ¢ali-
larin ardina gizlenmis kiiliistiir bir Toyota Viva bulunca arabayi
hemen tanidim.

“Brian’in arabasi bu,” dedim. “Buraya park edip bakim kapi-
sindan gizlice girmis olmal1.”

“Nasil becermis?” dedi Marek.

“Bu girisleri izlemiyorlar,” dedim. “Bayag1 uzaktalar. Ben bu-
rada caligirken, Brian’la ikimiz bu girigi alarmi tetiklemeden gi-
rip cikabilecek gekilde ayarlamigtik.” CATHIE’nin cihazlarin yer-
lestirdigimiz ve uzun, verimli bir ¢aligma yapmay: bekledigimiz
giinlerdi. Topraga gomiilii yeralt: odamizda bazen klostrofobi ge-
lirdi ve arada gam kokulu taze havaya ¢ikabilmek, kimi zaman da,
hava durumuna ve kaga kadar ¢aligtigimiza bagh olarak, gokteki
yildizlari soyle bir gérmek iyi gelirdi.
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Arabanin igine baktik. Anahtar hala kontaktaydi. Telefonumu
kontrol ettim, hala ¢cekmiyordu. “Arabasini 6diing almamiz gere-
kecek sanmirim,” dedim.

Ben sofor koltuguna gegtim, Marek yanima oturdu. Anahtari
cevirince motor kolayca ¢aligti. Arabayi dondiirdiim ve izlerle kaph
toprak yoldan tangir tungur otobana dogru gittik. Cakil taglarini
kaziyarak otobana ¢iktigimizda derin bir nefes aldim.

“Hig acimadi,” dedi Marek. Cesaretini yitirdigi igin utanmig
gibiydi. “Yalnmzca...”

“Hayatimda gordiigiim en korkung seydi,” dedim.

Marek tek elini 151ga dogru tutup parmaklarimi gerdi. Kiifiir
eder gibi, Romence bir sey soyledi.

“Ne oldu?”

“Su parmak,” dedi. “Kiigiikken, ergenlik ¢agindayken, kaza
gecirdim. Elim agir bir kirigin altinda kaldi. Birkag kemik kirildi
ama ailem fakirdi, bense giiclii ve gururluydum. Doktora gitme-
dim. Ama bu parmak..”

Parmag) tekrar gerince, 6nceden hep hareketsiz oldugunu, ke-
miklerin hafif yamuk kaynamig oldugunu hatirladim. Simdiyse o
parmag da digerleriyle birlikte biikiip agabiliyordu.

“Imkansiz,” dedi Marek.
“Az once gordiigiimiiz tek imkansiz sey bu degil,” dedim. “O

herif seni parcalarina ayirip tekrar birlestirdi. Cidden hig ac1 yok
mu? Bana ne kadar giiglii oldugunu falan géstermiyorsun, degil mi?”

Marek ters ters bana bakti. “Orada bebek gibi ciyakliyordum.”

Parmaklarinm biraz daha oynatti. Sanirim, teknik agidan, o ge-
yin Marek’i iyilestirdigi s6ylenebilirdi ama bunu bir mucize ola-
rak gormeye hazir degildim. Amacinin iyilestirmek oldugundan
bile emin degildim. Daha ¢ok bir makineyi iginde neler oldugunu
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gormek icin parcalayip birlestiren bir miihendis gibi gériinmiigtii
goziime.

“En iyisi tekrar polisi aramayi deneyelim,” dedim.

Marek telefonundaki birkag tuga basip basini iki yana salladi.
“Cekmiyor.”

Buna pek sasgirmadim. “O kadar uzakta olamayiz,” dedim. “Bir-
kag dakika icinde, bir kulenin kapsama alanina gireriz.”

Iki yamimizdan hizla cam agaglan gelip gegiyordu. Diimdiiz
giden dar yolda, goriiniirde bagka araba yoktu. Gaza iyice basarken
icgiidiisel olarak dénen lambalar var mi diye dikiz aynasina baktim
ama o sirada bir polis arabas1 gormek ne kadar iyi olurdu. Arkaya
bakarken, arka koltuktaki bir geylerin iizerine serilmig eski, kah-
verengi bir battaniye gordiim. Battaniye aniden hareketlenip yiik-
selerek goriisiimii kapadi. Battaniye diigiince, altindan gézlerinin
olmasi gereken yerlerde 1g1klarin yanip soéndiigii bir adam ¢ikt.

Marek bagirdi. Frene basip direksiyon kirarak kars: seride geg-
tim. Damarlarim adrenalinle dolu, direksiyonu var giiciimle ters
yone gevirdim ama ¢ok hizli gidiyorduk. Araba diiz gidecegine
yana dogru kayarak yoldan ¢ikip bir agaca garpti. Bagim direk-
siyona gecti ama hava yastiklarin1 agmaya yetecek kadar sert bir
carpigma olmamigti.

Sersemlemistim ve bagim doniiyordu ama arkaya bakmaktan
korkarak, her an arkadan gekilmeyi bekleyerek emniyet kemeri
tokasini kurcaladim. Ellerim titriyordu, basilacak yerini bulama-
dim. Sonunda buldum ve kemer agildi. Kapiy: agip apar topar di-
sar1 ciktim. Oteki taraftan goktan ¢ikmis olan Marek’le birlikte
agaclara dogru kostuk.

Arkaya bir g6z atmaya cesaret edip adamin arabadan daha yeni
indigini gérdiim. Kapiy: kullaniyordu. Durdum. Kapidan zar zor
¢ikmaya caligan adam odada yakamiza yapisan yaratik degildi.
Gozlerinin yerinde parladigini zannettigim 1g1iklar aslinda gozliik
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camlarindaki yansimalardi. Ustii bagi ki king, saglar1 yatmak-
tan darmadagin olmugstu ve gece arabanin arka koltugunda uyu-
dugu igin biitiin viicudu tutulmus gibi hareket ediyordu. inen kisi
Brian Vanderhall’du.

Kendimi hem salak gibi hem de ¢ok ofkeli hissederek iistiine
yiiridiim. “Ne demek bu simdi?” dedim. Ofkem sagkinhigimdan
daha biiyiiktii. Brian biiyiik ihtimalle kendini kadin meselesiyle il-
gili bir beladan kurtarmak igin sagma sapan, ¢ocukga bir oyun oy-
namigt1. Bir gekilde kendini 6lii gibi goéstermis ama artik igin boku
¢ikmisti ve kendisiyle birlikte herkesi de asagi ¢ekmisti. Tam Bri-
an’a gore bir igti.

Brian yumruktan korunmak ister gibi ellerini kaldirdi, sonra
beni tanir gibi oldu. “Jacob?” Rahat bir nefes aldi. “Sizi araba hir-
sizi sandim. Ne isin var burada?”

“Burada ne isim mi var?” Nereden baglayacagimi bilemiyor-
dum. “Esas senin 6lmiis olman gerekirdi!”

Marek arkamdan yaklasti. “Brian bu mu?” dedi.

“Evet. Sen iyi misin?” Carpigma yiiziinden bagimin i¢i ¢in-
liyordu, tek goziim biraz morarmigt: ama ciddi bir yaram yoktu.

“lyiyim galiba,” dedi Marek.

Brian’in iistiinde yine ayni gortla tigért vardi ve arka koltugun
kumas1 yanaginda iz yapmigti. Endiseli ve sagkin gériiniiyordu.
“Beni nasil buldunuz?” dedi.

“Az sonra agiklayacagini umdugum inanilmaz seyler yapa-
rak bizi oldiirmesine ramak kalan o seyden kagmak igin merdi-
veni tirmanarak.”

Brian’in dehgetle dolan gozleri kocaman agildi. “Odaya mi gir-
diniz? O sey pesinizde mi?”

“Tabii ki girdim! Senin yiiziinden az kalsin 6lecektim.”
“Olecektik,” dedi Marek.
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“Bana gii¢ salterini agmadigini sdyle,” dedi Brian.

“Tabii ki ag¢tim. Oraya gidip etrafa bakmami sen séyledin. Bize
neler oldugunu anlatmaya baslasan iyi edersin.”

“Neler oldugunu bilmiyorum,” dedi Brian. “Ben sana bir gey
demedim. inan bana, gii¢ salterini agmam asla sdylemezdim.”

“Bir ¢ift kuarki birbirinden ayirabilecegime ne kadar inaniyor-
sam sana da o kadar giiveniyorum,” dedim. Oyle 6fkeliydim ki ara-
bayla gidip onu orada birakabilirdim. Az énce cesedini yerde ya-
tarken gormiigtiim ve eger bu bir gesit esek sakasiysa, hi¢ komik
bulmamigtim. Brian’in Glock’unun hala cebimde oldugunu hatir-
ladim ama simdilik bende durmasina karar verdim.

Arabayi inceledim. On ivmenin gogunu frenler kestigi i¢in sa-
dece kaporta biraz go¢miis, camlarin higbiri kirilmamigti.

Brian agirligini bir o ayagina bir 6tekine vererek sallandi. Tiiy-
leri diken dikendi. Kar yagis1 durmugtu ama digarisi hala soguktu.
“Arabaya binebilir miyiz?” dedi. “Usiidiim.”

“Olur,” dedim, sinir icinde.

Brian yine arka koltuga gegip battaniyeye sarindi. Marek 6n-
deki yolcu koltuguna gegti, ben de sofér koltuguna gegip kontagi
cevirdim. Araba ¢alismadi. Ug kez daha denedikten sonra, so-
nunda motor tekleyerek caligmaya bagladi. Agagtan geri geri git-
tim ve lastikleri biraz dondiirerek yola ¢ikip ilerlemeye bagladim.
Daha temkinli bir hizla, Lakehurst’e dogru devam ettim. Telefonu
bir kez daha denedim. Hala ¢ekmiyordu ama zaten artik polise ne
diyecegim bile belli degildi.

“Konusgmaya bagla,” dedim.

“Tamam,” dedi Brian. “Doga bilgisayardir argiimanini hatir-
liyor musun?”

Gozlerimi c¢evirdim. “Evet. Bunu zaten konugsmustuk.”
“Cidden mi?”
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Dikiz aynasindan Brian’a bir bakig attim. Battaniyeye 6yle bir
sarinmigti ki magaradaki bir hayvan gibi sadece goézleri goriinii-
yordu. “Evet. Benim evde. Odadaki adam séziinii ettigin kuantum
varliklarindan biri miydi yani? Sana teknolojilerini 6greten o tath
perilerden biri miydi?”

Brian’in akli kariymig gibiydi. “Ben ne zaman sana geldim?”

Artik sinirlenmeye basliyordum. Oradan oraya savrulmaktan
yorulmugtum ve bazi seyleri bilmek istiyordum. “Diin gece biz-
deydin. Karima ateg ettin, ben de sana yumruk attim. Cidden ha-
tirlamiyor musun?”

Brian’in yiizii ifadesizdi. “Ben size yillardir hi¢ gelmedim. Ge-
lip sana her seyi anlatmak istedim ama gelmedim.”

“Pekala,” dedim. “Sende cidden bir tuhaflik var.”

“Kuantum varhiklar1 konusunda haklisin,” dedi Brian. “Nere-
den bildigini anlamasam da. Atomalt: diinyadaki etkilegimlerden
doguyorlar. Karmagikliktan dogan yasam. Gordiigiin sey buydu.”

“Ben ne gordiigiimii biliyorum,” dedi Marek. “Bir varcolac’ti.
Biiyiikkannem de gocukken gérmiis.”

“Varcolac nedir?” dedim, telaffuzun igine ederek.

“Bir iblis. Canavar. Diinyanin kars: tarafinda yasarlar,” dedi
Marek.

“]jﬁnyanm karg! tarafinda Yeni Zelandalilar var,” dedi Brian.

“Hayr, 6yle degil. Oteki diinyada, ayna diinyasinda, bizim &teki
tarafimizda. Biitiin y1l orug tutup bizi anlamasalar da insanliga yar-

)i ”

dim eden blajini vardir. Bir de bizleri yiyen ve 6ldiiren varcolac’i.

Kaglarimi kaldirdim. “Odada gérdiigiimiiz geyin Romen efsa-
nelerinden firlamig bir canavar oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Kimileri vaftiz edilmemis gocuklarin ruhlar olduklarini séy-
ler,” dedi Marek. “Kimileri de Musa Kizil Deniz’in baglari iizerinden
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akmasini emrettiginde bogulanlarin ruhlar: olduklarini. Ama ger-
¢ek olduklar kesin.”

“Yani... Bir Yahudi masaliyla ilgili Romen efsanesinden gikma
Misirh canavarlar,” dedi Brian. Alayci bir kahkaha att1. “Beni din-
leyin. Simdi masal zamani degil. Pargacik etkilesiminin karmaga-
sindan daha biiyiik bir 6lgekte yaratilan bilingli varliklardan soz
ediyoruz.”

Marek koltugunda donerek Brian’a bakti. “Bilimsel sozciikler
kullanmanin gergegi degistirecegini mi zannediyorsun?”

“Ben burada fiziksel bir seyden s6z ediyorum, ruhlardan degil.”

“Ne dedigini duydum. Bir sey yeterince karmasiksa, bilingli
olacagini soyliiyorsun.”

“Aynen 6yle,” dedi Brian. “Beyin ya da bilgisayar gibi, bilgiyi
aktaracak bir arac1 varsa, eger bir iletisim agiysa. Insanlar bilinci
¢ok ruhani bir seymis gibi romantize ediyor. Oysa sadece karma-
siklig1 tanimlamak igin kullandigimiz bir sozciik.”

Marek bana bakt1. “Iste bilim adamlarindan bu yiizden nefret
ediyorum,” dedi.

Sinttim. “Ben de bilim adamiyim,” dedim.

“Onu kastetmedim. Onlara ‘kuantum varliklar’’ demek neden
‘varcolac’i’ demekten daha iyi bir sey oluyor?”

“Bak, ben izah edeyim,” dedi Brian. “Tost makinesi bilingli
midir?”

“Hayir,” dedi Marek.
“Neden?”

“O bir makine. Hangi is igin tasarlanmigsa onu yapar,” dedi
Marek. ’

“Peki ya su otomatik ¢im bi¢me makineleriyle elektrikli siipiir-
geler? Onlar igin ‘Agacin etrafindan dolagsmay: denedi ama kafasi
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karigti,” gibi seyler séyleriz hani? Bu bir bilince jsaret etmez mi?
Bilingli olarak gimleri bigmeye niyet ettigine?”

“Yine de sadece bir makine. Yapmak i¢in programlandig: seyi
yapiyor,” dedi Marek.

“Peki ya kopekler? Onlar bilingli mi? Cim bigicinin yoluna ¢ik-
mak, kedi kovalamak, haliya tiiylerini dokmek onun kendi istegi
mi? Yoksa sadece o sekilde mi programlanmig?”

“Kopeklerin bilinci vardir bence,” dedi Marek.

“Yoksa yalnizca kopeklerin programi daha karmagik oldugu
ve her zaman 6ngoriilemedigi i¢in mi boyle diyoruz?” dedi Brian.
“Peki ya sen? Sana ‘bilingli’ etiketini yapistinyorum ¢iinkii ey-
lemlerine amag ve ongoriillemezlik atfediyorum ama gergek su ki,
aslinda sadece programlandigin sekilde davramyorsun. ‘Bilingli
olmak’ yalnizca programin belli bir soz dagarcigimi kullanacak
kadar karmagsik olmas: demek.”

Marek’in eli yilan hiziyla arka koltuga uzandi ve Brian’i boy-
nundan, ¢enesinin tam altindan yakaladi. Sadece aynadan gorebi-
liyordum ama Brian’in hazirliksiz yakalandig: belliydi. Agz: tak
diye kapanirken gozleri yuvalarindan ugradi.

“Boynunu kirarsam, yalnizca béyle mi programlanmigim de-
mektir?” dedi Marek.

Marek’i boyle bir gey yapmayacagini bilecek kadar iyi taniyordum
ama Brian tanimiyordu. “Bunu yapmana gerek yok,” diye gakladi.

Marek’in genzinde baglayan boguk bir ses sonunda kikirtiya
doniigtii. Brian’in boynunu birakip igten kahkahalar atmaya bag-
lads. Ikna edici bir sekilde olmasa da Brian da giildii ve bogazim
ovugturdu.

“Ozgiir irade gergektir,” dedi Marek. “Istersem, boynunu kir-
may1 da segebilirim.”
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“Bilim 6yle demiyor,” dedi Brian. “Yaptigin her gey bir dizi
olasiliksal sonucun bir araya gelmesiyle olusuyor.”

“Ama karar verebilirim. Heniiz karar vermedim ama cidden
iki olasilik da miimkiin,” dedi Marek.

O iistiinliik taslayan siritig Brian’in yiiziine ansizin geri geldi.
“Zaten iki olasilik da gerceklesiyor. Paralel bir evrendeki bagka bir
versiyonun verdigin her kararin tersini yapiyor.”

“Heniiz bundan emin degiliz,” dedim.

“Basit matematik bu,” dedi Brian, ona arka ¢ikmadigim igin
somurtarak. “Diinyay1 ve uzaydaki g¢evresini olugturan pargacik
sayist N olsun. Pargaciklarin degerler biitiinii belirlidir —pozisyon,
hiz, dénme vs.— bu yiizden bir dizi N parcaciginin olasi durum sa-
yist ancak bagka bir rakam, M olabilir. M muazzam biiyiik ama
sonlu bir sayidir. Sonsuz bir evrende, ki bizimki kesinlikle dyle
ya da 6yle biiyiik ki aradaki farkin bir 6énemi kalmiyor, bu M du-
rum]arinin hepsi de tekrar tekrar, defalarca gergeklegecektir. Son-
suz boyuttaki biitiin o baloncuk evrenlerden s6z etmiyorum bile.
Yaptigimiz her sey ayni bize benzeyen biri, milyonlarca biz tara-
findan, biitiin olasi gesitlemeleriyle tekrarlanip duruyor.”

Marek igrenmis gibi bir bakig att1. “Insanlar tost makinesi de-
gildir. Bunu bilmiyorsan, bilimin bes para etmez.”

Brian elini korumak ister gibi bogazina goétiirse de konugmaya
devam etti. “Ozel oldugumuza inanmak istiyoruz. Ama bilimde
gecmisten bu yana yapilan biitiin biiyiik buluglar insanoglunun faz-
lasiyla ozel ve farkh oldugu gériisiinii gitgide giiriittii. Copernicus
sayesinde diinyanin evrenin merkezi oldugu gériisiinden vazgeg-
tik. Darwin insanin hayvanlardan iistiin oldugu goriigiinii giiriitti.
Einstein hareket ve zamana bakigimizin bile mutlak olmadigini
fark etmemizi sagladu.

“Yine de en kotiisii kuantum mekanigi. Anlam kavrayigimizi
kokiinden sarsiyor. Her geyin olasiliklarla, trilyonlarca pargacigin
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gelisigiizel zar atigiyla belirlendigini s6yliiyor bize. Verdigini zan-
nettigin her karar aslinda bir olasilik dalgasinin yuvarlanisi, dev bir
kuantum bilgisayarinin seni ve senin digindaki her seyi islemesi-
nin sonucu. Daha da kaétiisii, paralel bir evrendeki bagka bir versi-
yonun tarafindan aldigin her kararin tam tersi yapiliyor. Einstein
da buna inanmak istemedi ama bilim yalan séylemez.”

“Bilimin sagladig1 sey buysa ne ise yariyor ki?” dedi Marek.
“Istedigin kadar profesorliik tasla, o odada bir varcolac vardi ve
onu sen serbest biraktin.”

“Daha da 6nemlisi,” dedim, “varcolac bizi 6ldiirmeye ¢aligti.”

“Cidden o ismi takmayacaksiniz herhalde,” dedi Brian. “Onlar
ruh falan degil. Aym bizim gibi fiziksel varliklar. Fakat bedenleri
bagka pargaciklardan oldugu kadar fotonlardan da olusuyor. Sani-
rim bizden daha uzun zamandir varlar, belki de Big Bang’in ilk
birkag saniyesinden beri.”

“Oyleyse,” dedim, “onlara ruh, peri, melek, iblis ya da varcolac
diyebiliriz ve hepsi de dogru olur. ilkel kiiltiirlerin ¢ogunda ani-
malist inang sistemleri vardir. Belki de gerceklere dayanyorlardi,
evrenin dokusunda yagayan bagka varliklara.”

“Onlardan kendi isimleriyle s6z edin,” dedi Brian. “Onlar ku-
antum varliklari. Daha énce gériildiiklerinden de siipheliyim. Ben
temasa gegsmeden dnce hakkimizda bizim onlar hakkinda bildigi-
mizden daha ¢ok sey bildiklerini sanmiyorum.”

“Var olduklarim nasil anladin ki?”

“Ben anlamadim. C1inlaglarimi gérdiin mii?” Bagimi sallayinca,
Brian model ugagiyla gurur duyan bir yeniyetme gibi siritt1 “Her
sey Oyle basladi. Baslangi¢ oydu. Normal insani etkilegimleri ancak
bizim Diinya’nin doniigiinii hissettigimiz kadar hissedebiliyorlar.
Dolaniklik ve olasiliklar, zayif ve giiglii kuvvetler bazinda konu-
suyorlar. Ama ben kuantum etkilerini belli bir mesafeye iletmeyi
basarinca bir diigmeyle kapatip agarak sonuglarini gorebildigimde
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uzaktaki bir galaksiden radyo dalgalar almig ya da... Ya da, ne bi-
leyim, 6n bahgelerine UFO inmig gibi falan oldu. Birdenbire bu-
rada iletisim kurabilecek ve tepki verebilecek zekdya sahip biri-
nin oldugunu fark ettiler.

“Ilk bagta anlamli gelmedi. Cinlaca elektrik veriyordum, o da
bazen bir tarafa, bazen o6teki tarafa, bazen hizli, bazen yavag do-
nilyordu. Karmagik bir olasilik dalgasiydi ama ne oldugunu an-
lamaya yetecek kadar gozlem yapmistim. Tahmin edecegin gibi,
herhangi bir 6l¢iimii 6ngéremiyordum ama yiiz tanesinin dagili-
mini ongorebiliyordum. Sonra, anlagilmaz gekilde, sapma gosterdi.”

“Araya bagka bir dalga deseni girdi,” dedim.

“Evet, ama bu kez desen éngoriilebilir degildi. Salinim siklig1
gitgide artti. Sonunda, degerlere bir bakayim dedim...”

“Asal sayilar,” diyerek tekrar soze dald1 Marek. “Bir dizi asal
say1 gordiin.”

Brian saskin goriiniiyordu. “Nereden bildin?”

Marek gozlerini gevirdi. “Uzaylilar hep onlardan géndermez
mi? Biitiin filmlerde, romanlarda. Asal sayilar dogada bulunma-
dig1 icin onlan gérdiigiinde zeki bir varliktan geldiklerini anlarsin.”

“Bunu benimle iletigim kurmak igin kasten mi yaptilar bilmi-
yorum ama oradaydi iste. Rakamlari sisteme girdim; diigmeyi iki
kez, ii¢ kez, bes kez agtim, vesaire. Kendimi odaya kapadim, ne
uyudum ne bir sey yedim. Asal sayilara pi ve altin oran gibi do-
gal oranlar, sonra daha karmagik matematiksel formiiller eklendi.
Alkilli tabletimi gii¢ diigmesini kontrol edecek sekilde programla-
dim ve ¢ok gegmeden tamamen matematige dayali bir gesit dil ge-
ligtirdik. Onlara bizi anlatim: Kimyasal yapimizi, genetigimizi.
Onlar da bana ne olduklarini agiklayan formiiller génderdi, miit-
his bir seydi! Derken tabletimle meta devre sistemine uyguladi-
gim formiiller gondermeye basladilar ve asil olay o zaman baglad.
Cinlaglar sayesinde makro ve atomalt1 diinyalar arasindaki engeli
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astik. Biz kuantum aleminden faydalanmayi hayal ederken, oyun
oynamak igin daha hizl bilgisayarlar yapmay diigiiniiyoruz. Ama
miimkiin olan daha birgok gey var. Bu her konuda bir devrim ola-
cak; kendimiz hakkindaki diigiincelerimiz, insan olmanin anlami
degisecek. Onlarin yapamayacag: hemen higbir sey yok.”

Odadaki yaratigin neler yaptigini diigiiniince sirtim iirperdi.
“Ve artik burada oldugumuzu biliyorlar.”

Brian ses tonumu fark etmedi. “Miithig bir sey. Bir asirdan
fazla zamandir uzak galaksilerde uzaylilari aradik durduk ama
onlar bagindan beri burada, aramizdaydilar. Hatta igcimizde; solu-
dugumuz havayi, yiyeceklerimizi, viicutlarimizi olugturan mole-
kiillerin iginde. Diinya’da, daha dogrusu Diinya’nin iginde yasa-
yan bambagka bir uygarlik. Yiizeyler bizim igin 6nemli ama onlar
icin degil, yercekimi ve elektrik gibi seyler onlar icin sadece bi-
rer pargacik etkilegimi.”

Gozleri parliyordu. “Beni de kendileri gibi yapabileceklerini
soylediler. Onlarin giiciine, biitiin evrenlerdeki 6liimsiizliigiine sa-
hip olacaktim...”

“lyi,” dedi Marek. “Anladik. Siiperler. Hepsi birer tanr falan.
Peki cesedin o odada yere serilmigken, sen nasil oJuyor da araba-
nin arka koltugunda uyuyabiliyorsun?”

“Ne yapiyorum?” dedi Brian.
“Gogsiinde delik agilmis kanli bir ceset,” dedim.
“Ne diyorsunuz siz?” dedi Brian.

“Bak,” dedim. “Bu diigiince deneyi degil. Bu ige senin yiiziin-
den bulastim ve neler oldugunu bilmeye hakkim var.”

“Anlatiyorum ya,” dedi Brian.

Frene basip yana g¢ektim. Vitesi park konumuna getirip Bri-
an’a déondiim.

“Cesetten haberin yok mu yani?”
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“Ne cesedi?”
“Veya mektuptan? Ofisinde bana yazdigin bir mektup vard..”
“Sana gonderdigim mektubu mu diyorsun?” dedi.

“Ne gondermesi? Ofisteki ceketinin cebinde iistiine ismimi yaz-
digin bir zarf buldum. Gidip odaya bakmami sdylemigsin.”

Brian bagini iki yana salladi. “Ben o mektubu sana géndermis-
tim,” dedi. “Diin FedEx’e vermistim.”

Mektubu gebimden gikarip yiiziine dogru salladim. “Diin gén-
derdiysen, nasil oluyor da bugiin cebinde buluyorum?”

“Ne bileyim ben! Siz hangi cesetten s6z ediyorsunuz?”

“Biz su anda konugurken, sen gogsiinde bir kursun deligiyle
CATHIE odasinda 6lii yatiyorsun,” dedim.

Brian’in yiizii bembeyaz oldu, gozlerine o dehget dolu bakig-
lar geldi. “Olamaz.”

“Bunun nasil miimkiin olabildigini anlatsana,” dedim.

Brian ne dedigimi anlamamig gibi bana bakti. Cenesi oltaya
takilmig bir balik gibi agag) diigtii. Uzaklardaki parlak, hayali bir
gelecege bakan gozleri birden odaklandi. Sarsilarak titremeye bag-
ladi. “Hayir, olamaz,” dedi.

“Ne?))
“Mektubu bana ver,” dedi. “Sifreleri buldun mu?”
“Sifreler, cogul yani?” dedim.

Brian parmagiyla kagida “137.036” yazinca mektup tekrar be-
lirdi. “Sana ‘Cathie’ye hogga kal dedigimi soyle,” diyorum,” dedi
Brian. “Yani ikinci sifre bizim programin iptal edilme tarihi.” Bir-
kag¢ rakam daha yazd..

“Bunu anlamam gerekiyordu, 6yle mi?” dedim. “Gidip odaya
bakmamu istiyorsun sandim.”
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Brian kagid1 bana gosterdi. Simdi karmagsik renkli gizgilerle
birbirine baglanan minik minik programlama devreleri belirmisti.
Kagittan bir ugultu geliyordu. Brian jiroskobu déndiirdiigiinde ol-
dugu gibi, icimde tuhaf bir ¢ekilme hissettim.

“Biitiin bunlari sen mi programladin?” dedim.

“Cogunu.”

“Ne ige yariyor?”

“Bu bir Higgs projektorii,” dedi. “Yerel olarak Higgs alanini
degistiriyor.”

“Haydi oradan,” dedim.

“Ben ciddiyim.”

“Ne yani, ofisinde oyuncaklarla ve oyun hamuruyla ¢ahisip Higgs
alaninin nasil izole edilecegini mi buldun? Béyle bir ey miimkiinse
bile, trilyonlarca dolarlik bir proje yiiriitiilmesini gerektirir.”

“Ben yapmadim. Onlar yapti. Cekirdek modiillerin formiille-
rini verdiler, ben yalnizca arayiiz saricilarin1 yazdim.”

“Higgs alam nedir?” dedi Marek.

“Madde fikri de dahil olmak iizere evrene fiziksel 6zellikle-
rini kazandiran, biitiin evrende ayni olan gériinmez bir alan,” de-
dim. “Teoride Big Bang sadece tek bir evren degil, ilk genigleme-
nin ardindan baloncuklar gibi képiiren sayisiz evren yaratti. Her
evrenin bizimkinden daha zayif ya da daha giiglii, dolayisiyla bir
dizi farkl sabite sahip olmasini saglayan, farkli bir Higgs alani
olabilir. Yani farkh temel pargaciklara, bu yiizden farkli bir peri-
yodik tabloya sahip olabilir ve bambagka bir yapisi vardir,” dedim.

“Biitiin bunlar1 sana varcolac mi séyledi yani?” dedi Marek.

“Kuantum varliklari,” dedi Brian. “Belki de Higgs alani onlar
ya da bir sekilde onlarin bir pargasi. Onlar...” Goézlerini kocaman
acip arkamdaki bir seye bakarak sustu.
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Oniime déndiim. On camin ardindan, gelen seyi gérdiim. Var-
colac agaglar yokmug gibi iclerinden gegerek bize dogru geliyordu.

Anahtara uzandim ama zaman yoktu. “Digar1!” diye bagir-
dim. Marek kendi tarafindan ¢ikip kogmaya baglamigti bile. Ben
de kendi kapimu iterek agtim ve Brian’in pesimden gelip gelmedi-
gine pek aldirmadan 6teki tarafa dogru kogsmaya bagladim.

Ben gayet formda ve hizliydim, Brian dyle degildi. Onun bir
¢1ghk attigin1 duymama ve varcolac’la arama olabildigince gok me-
safe koymak istememe ragmen arkama dondiim. Varcolac iizerine
dogru yiiriirken Brian akilli kagida deliler gibi bir geyler yapiyordu.

Bir bas yiikselticinin sesi agilmig gibi, derinden gelen bir ses
duydum ve varcolac ufalanarak yok oldu. Brian nefes nefese diz-
lerinin iistiine ¢oktii. “Ramak kalmigti.”

“Ne yaptin sen?” dedim.

“Carpistiriciya baghydi,” dedi Brian. “Carpistiricinin iirettigi
egzotik pargaciklardan besleniyor ve fiziksel tezahiiriinii koruya-
bilmek igin muazzam miktarda gii¢ emiyor. O pargaciklar yok et-
mek icin Higgs alanini degistirdim.”

Brian kagidin birkag yerine dokundu. Derinden gelen ses ke-
silirken gogsiimdeki ¢ekilme hissi hafifledi.

“Acik birakman gerekmez mi?” dedim.

“Gitti artik,” dedi Brian. “Geri gelmesi ancak...” Varcolac en
fazla yarim metre 6tesinde tekrar belirince nefesi kesildigi igin
sustu. Brian bir ¢ighik atarak dizlerinin istiine ¢oktii. Titreyen
eliyle mektubu uzatti. “Al sunu!” dedi. “Al!”

Varcolac egilerek Brian’a dokundu. Brian’in gbzleri donuklagti,
viicudu 151ldadi. Viicudundan firtinada ugusan kumlar gibi yiikse-
len minik pargaciklar varcolac’in igine akmaya baglad. Brian. go-
ziimiiziin oniinde tamamen ufalanarak varcolac’in igine gekildi.
Varcolac’in belirsiz yiiziiniin bir par¢a Brian’a benzemesi dehget
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vericiydi. Akilli kagit simdi varcolac’in elindeydi. Cok gegmeden
kagit da parlak alevler icinde yok oldu.

Varcolac bize déndii. Put gibi kalmig, onu izliyorduk. One dogru
bir adim attiktan sonra topugunun iistiinde dénerek kayboldu. Bir
anda kaybolmamigt1: Bir kdgeyi doner, benim géremedigim baska
bir boyuta geger gibi gitmisti. Kim bilir, belki de gériinmez olmugtu
da hala burnumun dibindeydi ve iistiime atlamaya hazir, beni izli-
yordu ama dyleyse bile yapabilecegim higbir sey yoktu. Simdilik,
anladigim kadariyla, varcolac gitmisti.

Marek yamima kostu. “Iyi misin?”
“Evet.”
“Gidelim buradan,” dedim. Kosup arabaya bindim.

Marek de yanima oturdu ama o daha kapiy1 kapamadan, ben
vitese takip gitmeye baglamigtim bile.

“Nereye gidiyoruz?” dedi.

Gaza basip dar bir U doniigii yaptim. “O mektuptan iki tane
var,” dedim.

“Ne'?l)

“Iki tane Brian var,” dedim. Lastiklerden ac1 bir ses gikarta-
rak yola ¢ikip NJSC’nin aksi yoniine, eve dogru gitmeye basla-
dim. “Iki Brian ve iki mektup var. Bunun nasil olabildigini bile-
miyorum ama &yle. Cesedini buldugumuz Brian bizim eve gelip
mektubu ceketinin cebinde birakti. Az 6nce gordiigiimiiz Brian’sa
mektubu bana FedEx’le yolladi.”

“Yani?” dedi Marek.

“Varcolac mektubun pesindeymis gibi geldi bana,” dedim. “Bri-
an’1 bunun igin 6ldiirdii. Mektubun 6biir versiyonu, FedEx’le yol-
lanan mektupsa bugiin gelmig olmali.”
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Marek’in bir nefes alip tuttugunu duydum. “Yani eger 6teki mek-
tubu da istiyor ve nasil bulacagini biliyorsa, demek ki varcolac...”

Gaza sertge basip kirmizi igiktan jet hiziyla gegtim. “..dos-
dogru bizim eve gidecek.”

97



BOLUM 12
ALT SPIN

riyi negeli bir giiliiciikle selamladl. Ben pek uyuyamamig-
tim, yamimdaki Terry de benden daha iyi gériinmiiyordu.
Elindeki kagit kahve bardagina cankurtaran botu gibi yapigmigti.

D avid Haviland’in sabah insani oldugu belliydi. Yargici ve jii-

“Memur Brandon McBride’1 kiirsiiye davet ediyorum,” dedi
Haviland.

McBride irilikten gismanliga gegis yapms, kir saglar agil-
maya, gidis1 ¢cikmaya baglamis bir adamdi. Boynundaki kivrim-
lar icin fazla dar goriinen bir kravat takmigt1.

“Memur McBride,” dedi Haviland. “Ne kadar zamandir Media
polis kuvvetlerindesiniz?”

“Otuz yedi yildir.” Hizmet siiresinin uzunluguyla gururlan-
dig1 belli olan McBride her bir sézciigii vurgulayarak soylemisti.

“Su anki unvaniniz nedir?”
“Uzman Kanit Teknisyeni.”
“Peki bu gorev neleri igeriyor?”

“Sa¢ orneklerinden araglara kadar gesitli boyutlarda kanitlar
bize gelir, biz de onlar1 depolar, takip eder ve gerektiginde depodan
cikariniz. Isim daha gok delil zincirinin biitiinliigiinii korumakla
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ilgilidir. Kantlar1 depolayip iizerlerinde oynanmamasini saglariz.
El konulduklar: yerden mahkemeye gelinceye kadar kanitlar igin
gayet net bir gézetim zinciri vardir.”

“3 Aralik’ta ofisinize, tutuklandig: sirada Jacob Kelley’den
alinmig olan bir silah teslim edildi mi?”

“Evet, edildi,” dedi McBride.
“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?”

“Kaydin1 bu sabah mahkemeye hazirhik olarak yeniden goz-
den gegirdim.”

Haviland yargica bakti. “Taniga yaklagmama miisaade eder
misiniz, efendim?”

“Yaklagin.”

Haviland, McBride’a atagh bir demet kagit verdi. “Bu belge
mahkemeye Kanit Al olarak sunuluyor. Memur bey, belgenin ne
oldugunu soyleyebilir misiniz?”

“2 Aralik tarihli delil kayd.”

“Mahkemeye hazirlik olarak yeniden gézden gecirdiginiz ka-
yit bu muydu?”

“Evet.”
“Yazil olanlar1 mahkeme igin 6zetler misiniz?”

“Saat 22:00°da Kelleylerin evinde siyah polimer kabzali, gizik
namlulu, dokuz milimetrelik bir Glock 46’ya el konuldugu yazi-
yor.” McBride sayfalari gevirdi. “Silahin iki yandan gekilmis fo-
tograflar1 da var.”

“Size gok silah gelir mi?”
“Oldukga,” dedi McBride.

“Bir silahin Kelleylerin evinden alinan silah olduguna nasil
emin olabiliyorsunuz?”
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“Delil kendi numarasiyla etiketlenir ve kilitli bir bolmede sak-
lanir. Delili alan ve geri getiren herkes, kendisi de imza atan bir
delil memurunun gozetiminde, deftere imza atmak zorundadir.”

“Oniiniizdeki belgede bu kayit da yer aliyor mu?” dedi Haviland.
“Evet.”
“3 ya da 4 Aralik’ta bu silahi alan ya da geri getiren olmug mu?”

“Silahi ilk olarak 3 Aralik’ta Memur Carter’dan ben teslim al-
dim, 4 Aralik’ta da disar: gikardim.”

“Digar1 ¢ikarma nedeniniz neydi?”

“Ofisimize New Jersey Eyalet Polisi’nin Jacob Kelley’yi silahla
adam oldiirmekten istedigini sdyleyen bir biilten geldi.”

“Peki imzamzi atip digari gikardiktan sonra ne yaptiniz?”

“Jersey’dekileri arayip haber verdim, sonra da test atisi i¢in si-
lahi yiiriiyerek bizzat balistige gétiirdiim.”

“Bunu neden yaptiniz?”

McBride’in yiiziinde aci bir tebessiim belirdi. “Silah1 kendim
gotiirdiim ciinkii aradaki baglantiy: kurarak takdir almak istedim.
Test atigindaki mermiyi olay yerinde bulduklariyla kargsilagtirarak
ayni silahtan ¢ikip ¢ikmadigini anlayabiliyorlar.”

Haviland’in gosterdigi, plastige sarili tabancayi hemen tanidim.
“Savcilik Kanit A2’yi mahkemeye sunar. Yaklagabilir miyim?”

Yargig bagini salladi.

“Memur McBride,” diye devam etti Haviland, “balistige gotiir-
diigiiniiz silah bu muydu?”

McBride dikkatle Glock’u inceledi. “Evet.”
“Cinayetin bu silahla iglendigi tespit edildi mi peki?”

“Evet, efendim. Test atis1 adli tip laboratuvarimizda yapildi ve
kargilagtirma mikroskobunda yiv-set izlerinin aym oldugu gériildi.”
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McBride jiiriye déndii. “Silahin namlusu merminin iizerinde yiv-
set izleri birakir. Bu izler parmak izleri gibi her silah igin farkli-
dir. Ayni silahtan atilan iki mermide de ayni iz olur.”

“Yani polisin 3 Aralik’ta Kelleylerin evinde Jacob Kelley’nin
tizerinde buldugu silah Brian Vanderhall’u 6ldiirmek igin kullani-
lan silahla ayn1?”

“Kesinlikle.”

“Bir hata yapilmis olamaz mi1? Bu silah bagka bir silahla ka-
ristirilmig olabilir mi?”

McBride bozulmug gibiydi. “Benim igim bu,” dedi. “Her giin
yaptigim is.- Delil zinciri usule uygun olarak belgelendi ve silah,
teslim alindig1 andan itibaren giivenlik altindaydi. Bu konuda hig-
bir giiphe yok.”

Haviland bagka bir plastik torba ¢gikarip kayda gecirdikten sonra
torbayl1 McBride’a gosterdi. “Bize bunun ne oldugunu séyleyebilir
misiniz, memur bey?”

“Bunlar Bay Kelley’nin ayakkabilari. Bay Kelley’yi tutukla-
yan Memur Carter tarafindan el konulmug ve bana silahla birlikte
teslim edilmiglerdir.”

“Bize ayakkabilarda ne buldugunuzu sdyler misiniz?”
“Tabanlar1 insan kaniyla kapliyd:,” dedi McBride.

“Bu kanit iistiinde de New Jersey Eyalet Polisi’yle birlikte mi
caligtimz?”

“Evet. Onlar bize cinayet mahallinde bulduklari ayak izlerini
yolladi, biz de izlerin bu ayakkabilara ait oldugunu belirledik.
DNA analizi de kanin Brian Vanderhall’a ait oldugunu dogrulad:.”

“Bay Kelley tutuklandiginda kanitlar iizerinde bagka bir ana-
liz yapildi mi?” dedi Haviland.
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“Evet, Bay Kelley’nin ellerine barut artig: testi uyguland,” dedi
McBride. Tekrar jiiriye dénerken, otuz yedi y1l boyunca bunu bir-
ok jiiriye anlatmig oldugu belliydi. “Barut artiklan silah ateglen-
diginde havalanan ve bir-bir bucuk metre uzakliktaki geylere ya-
pisan kiiciik, yanik partikiillerdir. Bir ey silaha ne kadar yakinsa,
barut artig1 o kadar fazla olur. Silahi atesleyen kisinin elinde ve
kolunda yiiksek yogunlukta barut artig1 olur, yiiziinde ve giysile-
rinde daha az miktarda bulunur.

“Ates ettiginden siiphelenilen biri tutuklandiginda tutuklamay:
yapan memur icinde yapiskanh kiigiik metal disklerin oldugu bir
kit kullanir. Siiphelinin iki eline de birer metal disk bastirdiktan
sonra diskleri kite dahil olan etiketli plastik tiiplere koyar. Labo-
ratuvarda diskleri tiiplerden ¢ikarir ve taramali elektron mikros-
kobunda partikiilleri inceleriz.”

“Peki Bay Kelley’ye ait diskleri incelediginizde?” dedi Haviland.

“Iki elde de yiiksek miktarda kursun, baryum ve antimon olusu
ateg edildigini gosteriyordu,” dedi McBride.

“Bu partikiiller sadece silahla ateg edildigi sirada odada oldugu
icin ellerine bulagsmig olamaz mi1?”

“Hayir. Miktarlar ¢ok fazlaydi. Bay Kelley silahi kendi elinde
tutarak, biiyiik ihtimalle bir¢ok kez ateg etmis.”

Haviland hafifge basin1 egdi. “Bagka sorum yok, efendim.”
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BOLUM 13
UST SPIN

yonda, otekiyle defalarca Elena’y1 arayip cevap alamadan

Kt‘)prﬁden tam gaz Pennsylvania’ya girdik. Bir elim direksi-
Media’ya gelene kadar dokuz-on kez kirmizi ig1kta gectim.
Bizim evin bahge yoluna dénerken de pek yavaslamadim. On kapi
acik duruyordu. Kalbim giim giim c¢arparak arabadan firlayip eve

girerken gok ge¢ kaldigimizi anlamigtim.

Girer girmez Elena’y: gérdiim. Kapinin dibinde yere serilmisti,
gozleri tavana bakiyordu. Uzerinde digar1 ikmak iizereymis gibi
kahverengi siiet kabam1 vardi. Cantasi hdla omzuna taklllyal ve
anahtarlari elinin yakininda, yerde duruyordu.

Bagirarak kendimi iistiine atip saglarina yapigtim. Giir, siyah
ve hafif dalgali, ¢ok giizel saglar1 vardi. Kafamin i¢inde uzun bir
¢1glik, diisiinceyi ve mantigi alip gotiiren, diidiiklii caydanligin-
kine benzeyen, araliksiz, tiz bir ses vardi. Elena’y: sarsmaya bas-
ladim. Onu uyandirmam lazimdi. Omuzlarina yapisip Elena’y: yu-
kar1 agag sarsarken o sesin kendi agzimdan ciktigini fark ettim.

Giiglii eller bileklerimden tuttu. Kars1 koymaya ¢aligtim ama yine
de Marek’in beni ¢ekerek Elena’dan uzaklagtirmasina izin verdim.
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“Beni gormeye geliyordu,” dedim. “New Jersey’ye, yanima ge-
lecekti.” Evde bir tek Elena’nin olmadigini hatirlayinca beynim-
deki pus aniden dagildi. Cocuklarim neredeydi?

Evi ararken bogazimda bogucu bir dehget vardi. Kusacak gi-
biydim. Elena’y1 kapida éylece birakmak agirima gitmisti. Beynim
odalarda ¢ocuklari aramaktansa neden alt katta kalmam, hatta ev-
den gikmam gerektigine dair mazeretler iiretip duruyordu.

Claire’i bizim yatak odasinda, yastiklara dayanmig oturur va-
ziyette buldum. Akig hala acikt, iinlii bir kadin oyuncunun ger-
¢ek hayatinda yagadigi maceralarla ilgili bir program vardi ama
umurumda bile degildi. Claire’in yiizii 6liimiinii birkag saniye 6n-
cesinden gormiis gibi dehget dolu bir ifadeyle kasilmigt. .

Marek’in seslendigini duyup sesin geldigi yere, Sean’in oda-
sina gittim. Sean orada, Lego’dan yaptig1 yarisi bitmig uzay gemi-
sinin yaninda yere serilmis, normal kolu garip bir agiyla kivrila-
rak altinda kalmigti. Yiizlerce Lego parcasi halinin iizerine serili
bir kefen gibi etrafina sagilmugst1. inga edildigi yillarda onunla bir-
likte NJSC’nin Lego’dan minyatiir bir versiyonunu yapigimiz go-
ziimiin 6niinden gelip gecti.

Viicudunda bir tuhaflik vardi. Zaten her sey tuhaf, imkansiz
geliyordu ve beynim her seyin oyun oldugunu kanitlamak igin bir
yol bulmaya ¢alisip duruyordu. Duvarlar sanki iistiime geliyor,
sonra uzaklagiyor, etrafimdaki seyler devlesiyor, derken uzakla-
sarak kiiciililyor, her gey hiiziinlii bir belgeselde izledigim bagka
birinin hikdyesine benziyordu. Fakat bu bulanikliga ragmen bey-
nimin mantikl kalabilen bir kism1 Sean’in viicudunda cidden bir
tuhaflik oldugu konusunda 1srarciydi.

Lego parcalarini ayaklarimin altinda ezerek bir adim yakla-
sip iyice baktim. Yiizii tuhaf goriinilyordu. Oradaki Sean’di, og-
lumdu, orasi kesindi ama... Neyi farkliydi? Yiizii 61diigii i¢in mi
oOyle goriiniiyordu? Sonunda, géziimiin 6niinde olan seyi fark ede-
bildim. Normal kolu farkl taraftaydi. Altinda kalan sol koluydu ve
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Elena’nin biitiin kighk giysilerine yaptig1 gibi 6zel olarak kisalt-
tig1 kazaginin kolundan ucu goriinen kisa kolu simdi sagindaydu.
Bunu gordiikten sonra, ters tarafta olan oteki geyleri de fark ettim:
Boynundaki ben, saglarini ayirdig: yer.

“Ters goriiniiyor,” dedim.

Marek herhalde yeni bir giddetli patlama bekleyerek kolum-
dan tuttu.

“Hayir, baksana,” dedim. “Kendinin yansimasi gibi. Kisa kolu
yanlig tarafta.”

Marek almni kinigtirarak daha yakindan bakmak igin egildi.
“Solda miyd: ki?” dedi. Hatirlamadig belliydi, ben de kendimden
siiphelenmeye basliyordum. Soldakinin kisa oldugundan adim ka-
dar emindim ama her sey o kadar gergekiistiiydii ki biri bana yan-
lig hatirladigimi sdylese sasirmazdim.

Marek’in elinden kurtulup tekrar odama kostum. Giizel Cla-
ire’imi 6lii yatarken gériince, gézlerim bulutlandi, midem kasildi
ama kendimi zorlayip ona iyice bir baktim. Omuzlarina dékiilen
muhtesem sar1 saglari. Yetigkinlige yeni girmeye baglamig gence-
cik zarif bedeni. Yasayamadig: biitiin deneyimler, tadamayacagi
zevkler beynime iigiistii, ne diigiinebiliyor ne de bogazima kadar
yiikselen kusmugu yutmayi becerebiliyordum ama bakmaya devam
ettim. Ustiindeki tigértte sahne 1s1klar1 ve grup arkadaslarinin or-
tasinda sarki sdyleyen bir pop starin resmi vardi. Resmin iistiinde
DELIA SHARP’1n gosterisli harflerle yazilmig ismi de vardi ve
sonunda gordiigiim seyi bilingli olarak algilamami saglayan da bu
oldu. Harfler ters basilmigti. :

Ayni seyi Marek de gordii. “Aslinda boyle degil miydi?”
“Hayir.”

“Neler oluyor?”

“Bilmiyorum.”
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Asagidan bir giiriiltii, carpma sesi gibi bir sey ve bir kizin qig-
lik sesi geldi. Geriye sadece bir kizim kalmsti. Alessandra.

Kosarak agag1 indigimde oradaydi, hala capcanliydi ama yal-
miz degildi. Varcolac ifadesiz bir yiizle yaninda durmus, bilegin-
den tutmugstu. Alessandra ¢irpinip debelenerek kurtulmaya galigi-
yor ama varcolac goriiniiste hi¢ ¢aba harcamadan, gelikten yapilmig
gibi onu yaninda tutuyordu. Alessandra’nin kurtarmaya caligtigi
elinde bir mektup vardi. Durdugum yerden bile adresin Brian’in
el yazisiyla yazilmig oldugunu gorebiliyordum.

Varcolac mektubu Alessandra’nin elinden gekip aldi. ikimiz
iceri girerken bagimi bize gevirdiginde yiiziindeki biitiin kemik-
ler kirilmig gibi tuhaf gériiniiyordu ve o bombog ama ag ifadeyle
bana bakiyordu. Alessandra’nin iistiine ¢ikti ve sirf bu yiizden onu
lime lime edebilirdim. Elindeki mektup bir anda alev alarak ufa-
landa. Oteki eliyle hald Alessandra’nin bilegini simsiki tutuyordu.

“Birak onu,” dedim.

Varcolac sakin sakin bana bakti. Zekaya sahipti ama satilacak
mallara deger bigen bir agik artirmaci gibi duygusuzdu.

“Alessandra,” dedim. “Ben dikkatini dagitacagim. Yapabilir-
sen ellerini kurtar.” Kizunin kocaman acilmig gézlerinde korku
vardi. Basini salladi.

Cebimden anahtarlarimi ¢ikardim, dikkatle nisan aldim ve
anahtarlari varcolac’in suratina firlattim. Daha 6nce de oldugu gibi
bulaniklagt, olasiliklardan bir dalga formuna déniistii ve yarim
metre sagda yeniden belirdiginde, Alessandra’y: tutan elinde bu
kez anahtarlar vardi. Elini hafifce agip basini kug gibi yana yati-
rarak olmayan gozleriyle anahtarlari inceledi. Gérdiigii seyden tat-
min olarak anahtarlar: sikip toza gevirdi ve elini.tekrar agip gelik
tozlarim yere birakti.

“Yavag ol,” dedim Alessandra’ya. “Geri geri git ama acele etme.”
Gozlerimi varcolac’tan ayirmadan somine rafindan iki tane cam
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mumluk alip birini havaya kaldirdim. Ona zarar vermeme gerek
yoktu, yalnizca Alessandra kagincaya kadar dikkatini dagitacak-
tim. “Ilk firsatta evden cik ve biitiin hizinla kogmaya devam et.
Arkana bakma. Biz gelip seni buluruz.”

Alessandra bir adim daha atinca varcolac’in basi ona dogru
dondii. “Hey!” dedim ve mumluklar: birbiri ardina firlattim. Var-
colac ikisini de yakaladi ama bu kez ufalamak yerine beceriksizce
geri firlatt.. iki yanimdan gegip duvara carptilar.

Alessandra mutfaga dogru geri geri gitmeye devam etti. Ma-
rek yanina gelmesini isaret ederek elini uzatti. Firlatacak bir sey-
ler daha arayip séminenin yaninda duran kiirekle siingiiyii gérdiim.
Somine gazliydi, oraya dekorasyon amagli konmuglardi ama tam
ihtiyacim olan seylerdi. Hemen kaptim.

“Gotiir onu buradan!” diye bagirdim Marek’e. “Haydi kosun,
simdi!” Marek, Alessandra’nin kolunu tuttu ve késeden firlayip
arka kapidan ¢iktilar. Siingiiyii cirit gibi firlattim. Giiglii oldugum
icin hizla ve diimdiiz ugtu ama varcolac hig ¢aba harcamadan onu
da yakalayiverdi.

Hogs bir goriintii degildi. Viicudu darbenin hiziyla geriye dogru
savruldu ve siirgiiniin yariya kadar gogsiine girdigini gériince, ilk
basta onu hakladigimi sandim. Ama o kadar sansli degildim. Elini
dondiirerek siirgiiyii sopa gibi kirdi ve diger yarisin1 gégsiinden ge-
kip ¢ikardiginda hala sapasaglamdi. Yiiziinde bir tehlike belirtisi,
ofke yoktu; tuhaf ve yeni bir iilkeyi gezen bir turist gibi sadece
merak vardi. Iki metal parcas: takirdayarak yere diistii.

Aklimda diigiinceler birbiriyle yarisiyordu. Bu sey Elena’yi,
Claire’i ve Sean’: 6ldiirmiistii ve onu durdurmanin bir yolunu bu-
lamazsam bizi de 6ldiirecekti. Fakat Brian hakliysa, bizim algila-
digimiz sekliyle gercek bir bedeni yoktu, sadece pargacik etkile-
simlerinin karmagikligindan olugan bir zihne sahipti. Gordiigiim
beden bizimkileri taklit ederek olugturulmustu. Olebilir miydi, bi-
lemiyordum. Onun ne istedigini bile bilmiyordum.
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Ben bunlari diigiiniirken varcolac ilerledi. Marek’le Alessand-
ra’nin gittigi yone dogru kogsup arka kapidan disan ¢iktim. Siren
sesleri duydum ve bir polis arabasi evin oniindeki kaldirimin ya-
nina park etti. Evin o tarafinda ¢ali yoktu, beni gorebiliyorlardi.
Arabadan inen iki polis bagirarak durmami séyledi. Kogsmaya de-
vam ettim.

Citten atlayip komgsunun bahgesine girerek sonraki sokaga
dogru kostum ama 1giklar1 yanan, park etmis bagka bir polis ara-
bas! yolumu kesti. Arkama bakinca, pesimden gelen 6teki iki po-
lisin elleri tabanca kiliflarinda gitten atlamakta oldugunu gérdim.

“Oldugun yerde kal. Ellerini baginin arkasina koy,” diye ba-
girdi biri.

Vurulmam Alessandra igin kétii olurdu. Ellerimi bagima koy-
dum ama parmaklarimi birlestirmedim. Harekete gecmeye hazir
halde, viicudumu gevsek tuttum.

Polislerden biri kemerindeki kelepgeyi ¢ikardi. “Jacob Kel-
ley?” dedi.

“Evet.”

“Brian Vanderhall’u oldiirmekten tutuklusunuz. Séyleyecegi-
niz her sey aleyhinize...” Haklarimi siraladi.

Diisiinceler yine aklimda yarisa girdi. Brian’in cesedini bul-
muglardi demek. Durumun benim adima ne kadar kétii goriindii-
giini fark ettim: Cesedi yeraltindaki odada birakip gitmigtim. Bri-
an’in tabancasi cebimdeydi, arabasi bahge yolumda park ediliydi.
Evde karimla gocuklarin cesetlerini de bulacaklardi ve bunu da
aciklayamazdim. Hikdyeme kimse inanmazdi. Birkag giin dnce
olsa ben de inanmazdim.

Gergekiistii bir and1. Kelepceyi ¢ikaran polis Afrika kokenli
Amerikaliyd: ama teni fazla koyu degildi ve basinin yan tarafinda
daha acik renk bir yara izi vard: giinkii tek kulagi yoktu. Adam
bana dogru gelirken, ne kadar yeni oldugunu merak ederek yara
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izine baktim ve aklima daha yeni okudugum, laboratuvarlardakl
ozel ortamlarda kollarin ve kulaklarin yeniden ¢ikarildigini anla-
tan yazi geldi. Bu teknolojinin ne zaman herkesin kullanimina agik
bir tibbi uygulama haline gelecegini merak ediyordum. Biiyiik ih-
timalle adamin faydalanamayacagi kadar ge¢ olacakti.

Zaman sualtindaymigiz gibi yavasladi. Kaslarim gerildi. Boks
maglarinda ilk yumruk atilmadan onceki o heyecani bilirsiniz: O
ringe ¢ikmis ¢ok giiclii ve ¢ok hizli bir adamin posanizi ¢ikarmaya
caligmasina izin vereceginize, bu arada sizin de ayn: seyi yapmaya
calisacaginiza inanamadiginiz o anda duyulan heyecan. Iste o he-
yecani duydum. Beni gétiirmelerine izin veremezdim. Alessand-
ra’y1 bulup onu korumak zorundaydim.

Cep telefonum galdi. Polisler sesi duyup irkilince, bir anlik dal-
ginliklarindan faydalandim. En yakinimdakine, herhalde sadece
i¢ adim uzagimda durana, kosup suratina attigim iki yumrukluk
bir kombinasyonla adami yere serdim. Hazirliksiz yakalanmigti.
Boks yapiyorsaniz, atacaginizi belli ettiginiz yumruklarin asla ise
yaramayacagini bilirsiniz. Sifirdan tam hiza gegmek ve rakibini-
zin tepki vermesine firsat tanimamak zorundasinizdir. Oteki polis
tabancasina davrandi ama tabancali olmanin tek avantaji size ula-
samayacak kadar uzaginizda olanlari1 vurabilmektir. Adamsa ¢ok
yakinimdayd: ve daha tabanca kilifindan gikamadan onu da tek
bir nakavt yumruguyla yere serdim.

Oteki arabadan inen iki polis daha vardi tabii. Bir tanesi bana
nigan alip bagirarak kipirdamamami séyledi. Ben doniip kogmaya
baslayinca ateg etti. Bir banliyé mahallesinde ateg etmeden once
birka¢ uyar1 daha yapmasini beklemistim. Kendimi yere attim.
Yine bagirtilar ve bir tabanca sesi daha duyunca bakmak igin ba-
sim1 bir parca kaldirmay: géze aldim.

Varcolac polis arabasini parcaliyordu. Polisler simdi ona ateg
ediyordu ve ben olanlari izlerken varcolac ikiye, sonra lige, sonra
da bese boliinerek, hayatinda insan gérmemis birinin yazili tali-
matlarla yaptig: bir seye benzeyen o sarsak, hantal goériiniime sahip
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bes varcolac yaratti. Varcolac’lar metal araba iskeletini kagit men-
dil gibi gekip firlatti. Polisler bog yere atege devam etti.

Ayaga firlayip tekrar gitten atladim ve bahgeden tam gaz eve
dogru kogmaya basladim. Brian’in arabasina bindim, kontag: ge-
virdim ve cimlerin iizerinden gidip komsunun bahgesinden gege-
rek yola giktim. Polisleri baglarinin garesine bakmalari icin yalniz
birakmak bir an sugluluk duymama neden oldu ama yapabilecegim
ne vard: ki? Yapilacak en iyi ey kagmakti. O seylerin gercekte ne
oldugunu ve bagkalarini éldiirmeden énce onlar1 nasil durdurabi-
lecegimi 6grenmek tek umudumdu.

Bir blok gittikten sonra telefonumu ¢ikardim ve miikemmel za-
manlamayla arayanin kim olduguna baktim. Gériinen Elena’nin nu-
marastydi. Bir adrenalin patlamasinin ardindan telefonu Alessand-
ra’min bulup yerini séylemek igin beni aramig olmasi gerektigini
anladim. Tam geri aramak tlizereydim ki ileride Marek’le ikisini
gordiim. Arabaya bindiler. Alessandra’nin gézleri dehgetle doluydu.

Yiiziine bakinca son yarim saatin dehseti aniden iizerime ¢oktii.
Elena, Claire, Sean, hepsi 6lmiistii. Alessandra’nin elini elime alip
simsiki tuttum. Aglamaya bagladi.

“Kendimize giivenli bir yer bulacagiz,” dedim. “Seni birakma-
yacagim. S6éz veriyorum.”

Arabay siirmeye bagladim. Polis arabasinin igiklarini on da-
kika boyunca aynalarda gormeyince kalp atislarim yavagladi. Var-
colac ve kopyalarinin polisleri 6ldiirdiigiinii tahmin ediyordum.
Buna memnun olmug degildim ama bu sayede kurtulabilmigtik.

Ondan yardim istemekten nefret etsem de gidebilecegim tek bir
kisi vardi: Colin dayi. Otomatige baglayip, otobanlardan uzak du-
rarak arka yollardan dolagtim. Ofkeden kuduruyordum. Olen ka-
rimla ¢ocuklarimin yiizleri géziimiin 6niinden gitmiyordu. Brian
hayatta olsa, onu seve seve oldiiriirdiim. Onu &ldiirmek, mektu-
buyla bencilce budalaligim1 alip bogana kadar bogazindan igeri
tikmak istiyordum.
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Her seyin onun sugu olmasini istiyor ama benim de sugum ol-
dugunu diisiinmeden edemiyordum. Onlari yalniz birakmigtim.
Yanlarinda olmam gerekirdi. Brian’in pesine diigecegime evde ka-
lip onlar1 korumam gerekirdi. Bir siire sonra, zihnimi kapamak,
diisiinmeyi tamamen birakmak istedim. Bir iist gecide geldik ve
gaza sonuna kadar basip duvara gegirmenin nasil bir ey olaca-
gin1 hayal ettim.

Ama yapamadim. Hala bir kiz babasiydim ve kizimin bana ih-
tiyaci vardi. Onu yatigtirmama ama daha énce giivende olmasini
saglamama ihtiyaci vardi. Dikiz aynasindan Alessandra’ya bak-
tim; kahverengi battaniyeye sarinmig, sessizce pencereden baki-
yordu. Artik ondan bagka kimsem yoktu.
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BOLUM 14
ALT SPIN

Haviland.

‘ ‘ M emur Moses Carter’1 kiirsiiye davet ediyorum,” dedi

Carter herhalde kirkli yaslarinin sonlarinda olan, yiizii
Afrikaliya benzeyen, tek kulagi olmayan, agik tenli bir adamd
Agir ve temkinli adimlarla kiirsiiye ¢ikti. Agirhginin hastaliktan
ya da herhangi bir yaradan kaynaklanmadig izlenimini edindim,
sadece rahat bir adamdu.

“Bay Carter, 3 Aralik’ta 58 Woodview Lane adresine gittigi-
nizde neyle karsilagtigimzi anlatir misiniz liitfen?” dedi Haviland.

Carter’in tok bir sesi vardi. “Bay Kelley’yi evinden digar1 ko-
sarken gordiim.”

“Kayitara ge¢mesi icin, bugiin mahkeme salonunda Bay Kel-
ley’yi goriiyor musunuz?”

Carter bagiyla beni igaret etti. “Su oteki masada oturan adam.”

“Tamg1n sanik Jacob Kelley’yi teshis ettigi mahkeme kayitlarina
gecsin liitfen. Bay Carter, bize daha sonra olanlari anlatir misiniz?”

“Araba ¢ikisini engellemek igin kendi arabami bahge yolu-
nun 6niine park ettim. Ortagimla birlikte arabadan inip Bay Kel-
ley’nin yanina gittik.”
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“Tabancalarimizi ¢ekmis miydiniz?”
“Hayir, efendim. Ama gerektigi takdirde cekmeye hazirdik.”
“Nigin?”

“Onu cinayetten tutuklamak i¢in oradaydik,” dedi Carter, ayni
olgiilii tavirla. “On kapidan kogarak gikiyor, ¢ildirmug gibi gériinii-
yordu. Tabii ki hazir olacaktik.”

“Peki neler oldu?”

“Ellerini bagina koymasini séyledik, koydu. Ortagim elini ta-
bancasinda tutarken ben kelepgeyi ¢ikardim. Onu tutukladigimizi
soyleyip haklarinmi siraladim ve hig¢ sorun ¢ikarmadan kelepgeyi
takmama izin verdi. Cebinde bir tabanca vardi, tabancay1 aldim
ve bu arada kendisi karisiyla cocuklarinin 6ldiigiinii soyleyerek ¢il-
ginca seyler anlatti. New Jersey’deki adami 6ldiirdii, sonra da eve
doniip ailesini haklad: diye diisiindiik. Ortagim onu tutarken ben
eve girip iceriyi kontrol ettim.”

“Ne buldunuz peki?”

Carter omuzlarin silkti. “Higbir sey. Ne bir ceset ne de kan
vardi. Digari cikip cesetleri nereye sakladigim1 sordum, karisinin
kapinin dibinde oldugunu soyleyip, ‘Nasil goremezsin?’ diye sordu.
Kagik oldugunu diisiiniip kaydin1 yaptik ve igeri aldik.”

Sinirimi belli etmemeye galigarak duygusuz bir ifadeyle izli-
yordum. Varcolac’la yalniz kaldigimda 6n kap: yerine arka kapi-
dan ¢ikmig olsam kagabilecek, her giin orada oturup bu insanlarin
beni yapmadigim bir seyle suglamasini dinlemek zorunda kalma-
yacaktim.

“Arabayla merkeze giderken yolda bir sey soyledi mi?” diye
sordu Haviland.

Carter bagini salladi. “Soyledi.”
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“Peki yaninda avukat yokken konugmak zorunda olmadigini,
soyledigi her seyin mahkemede aleyhine kullanilabilecegini ha-
tirlattiniz mi?”

“Evet.”

“Yine de konugsmak mu istedi?”
“Evet.”

“Ne dedi peki?”

“‘Hepsi Brian’in sugu,’” dedi.”

“Brian Vanderhall’dan m1 yoksa bagka bir Brian’dan mi1 s6z et-
tigini agikladi mi1?”

“Hayir efendim, agiklamadi.”
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BOLUM 15
UST SPiN

hayatini da altiist etmisti ama gok farkl bir bigcimde. Colin

okula gitmek yerine daha acimasiz, daha saldirgan, yere se-
rilen rakibini tekmelemeye daha hazir bir adam olmugtu. Sean da-
yiy1 ringde o6ldiiren boksér sonunda bir ara sokakta 6lii bulundu.
Colin bana bu igle bir ilgisi olmadigin1 séylemis olsa da ona ina-
nip inanmadigimdan bugiin bile emin degilim. Ben koleje basla-
diktan ii¢ giin sonra ruhsatsiz silah bulundurmaktan tutuklanarak
bir y1l hapis yattu.

S ean dayinin korkung 6liimii, benimkini oldugu gibi, Colin’in

Cezaevinden ¢iktig1 giin diz kapagina atilan bir kursun boks
hayatin1 sonsuza kadar bitirdi. Olayin detaylari muallakti. Beni
MIT’den arayip Isa’y: buldugunu, boksu birakip hayatini degistire-
cegini soylemisti. Yeralti ringlerinin boksérleri kolay kolay birak-
madigini bildigimden, bunu nasil bagaracagini sordugumda bana
dizini anlatmigti. Bu olay yirmi y1l 6nceydi ve hala tetigi kendi-
sinin ¢ekmig olabileceginden giipheleniyordum.

Colin Giiney Philadelphia’dan hig¢ ayrilmadi. Yagadig: yere git-
mek igin Passyunk Bulvarr'na déndiim, giin 151g1nda bos ve ka-
ranlik olan sira sira striptiz kuliipleriyle porno dergi ve film satan
diikkanlarin 6niinden gegtim. Yeni okudugum bir yazida, yazarin
hesaplamalarina gére, cinsel sémiirii endiistrisinin diinyanin en
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cok kar getiren ig kolu olarak petrol ve benzin sanayilerini gegtigi
yaziyordu. $Sehrin bu béliimiinde cidden 6yle goriiniiyordu ama bu
tiirden iglerin ¢ogu internette doniiyor, her gesit egitim diizeyinden
ve farkl kiiltiirden erkege hitap ediliyordu.

Giiney Philadelphia’nin biiyiiyen niifusu kapana kisilmis du-
rumdaydi: Center City’den kuzeye, havaalanindan giineye, nehir-
den ve doga koruma alanindan doguya ve batiya kadar. Biiyiiye-
cek alan, gidecek bir yer, gelismeyi ve yeni i alanlarin tegvik
edecek bir sey kalmamigti. Ben oradayken de fakir olan mahalle-
ler siirekli yokus agag) gitmeye devam etmigti.

Colin biiyiidiigiim yerden birkag blok 6tedeki Tuz ve Isik isimli
bir Hiristiyan yardim kurulugunun kurucusuydu. Philadelphia’ya
uzaktan bakildiginda benek benek gériinen eski tag kiliselerden bi-
riyle birlikte kilisenin tam arkasindaki iki sira evi de almig, ara-
daki duvarlara delikler agip iig¢ binay: birlegtirerek kafa karigti-
ric1 doniigleri olan koridorlardan olugan bir tavsan ini yaratmigti.

Krese gitme yasindakilerden on ikinci siniftakilere kadar kirk
tane kisith imkana sahip gocuga Incil’in verdigi mesaji 6gretmeyi
amaglayan minik bir okul mekanin ¢ogunu kullaniyordu. Okulun
yaninda bir hamilelik merkezi, evsizlere yemek dagitilan bir mut-
fak ve her giin agik olan bir sapel vardi. Okul ¢ocuklardan —verebi-
lenlerden- ciizi bir iicret aliyordu ama bu para igletme giderleriyle
maaslar kargilamaya yetmiyor, kiliselerden falan da para gelmi-
yordu. Dayim ve birlikte caligtig1 insanlar sadece comert kisile-
rin bagiglariyla geginiyordu. Colin’i olabildigince az goriiyor ama
ben de her yil yiiklii bir bagis yapiyordum. Sugluluk duygumu ha-
fifletmek igin sanirim.

Colin ii¢iimiizii minik ofisinde kargilayip Marek’le el sikigtik-
tan sonra beni kemiklerimi gatirdatarak kucakladi. Kaslar1 daha az
belirgin, cildi késele gibi mat ve grimsi bir renkte, dévmeleri uza-
y1p solmus olsa da hala giigliiydii. Alessandra’y: kucaklamadan ¢6-
melip yiiziine bakti. Alessandra hig tepki vermeden yere bakmaya
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devam etti. Colin ayaga kalktiginda yiiziindeki tebessiim kaybol-
mustu. “Neler oluyor?”

Ona biitiin hikayeyi anlattim. Derslerini iptal edip sorular ve
sorunlarla kapisina gelen goniilliileri kigkisladi. Anladigim kada-
riyla her geyi anlatincaya kadar hi¢ yorum yapmadi.

“Polis yeraltindaki odada Brian’in cesedini buldu herhalde,”
dedim. “Onu benim o6ldiirdiigiimii saniyorlar.”

“Yani hem polis hem de bu iblis pesinde,” dedi Colin.
“Dalga ge¢me,” dedim. “Hepsi gergek.”

“Dalga ge¢miyorum,” dedi Colin. “Sana inaniyorum. Ama bu-
rada kalamazsiniz.”

“Bizi kovuyor musun?”

“Tam Oyle sayilmaz. Ben senin yasayan tek akrabanim. Polis-
ler eninde sonunda buraya da gelecek ve seni aramak igin her ge-
yin altin1 iistiine getirecek. Ama merak etme, giivenli barinagim
var. Sizi orada saklarim.”

“Giivenli barinak mi? Nesin sen, uyusturucu kuryesi mi?” Ka-
balik ettigimin farkindaydim ama oraya gidip yardim istemekten,
Colin’in bagarisiz oldugumu goérmesinden nefret ediyordum. Co-
lin’in sugu degildi ama yine de sinirimi ondan gikariyordum.

Colin goyle bir giiliimsedi. “Burasi kutsal bir yer. Masum ol-
sun olmasin, sicilinde birkag¢ su¢ oldugu igin buraya gelen ilk kisi
sen degilsin. Ince bir gizgide yiiriiyoruz ama sokaktakilerin giive-
nini kazanmazsak bu mahallede hi¢ kimseye yardim edemeyiz.”

e

Giivenli barinak bagka bir kilisenin bodrumuna verilen havali
bir isimmis meger. “Burada daha ¢ok erkek arkadaslarindan ya da
kocalarindan kurtulmak isteyen kadinlari sakliyorum,” dedi Co-
lin. “Arada bir de yanli§ insanlardan aldig: borcu 6demek igin bi-
raz daha zamana ihtiyaci olan bir erkek geliyor.”
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Oraya gittigimizde saat gece yarisini ge¢misti. Odada bir ift
yatak, dokiintii bir gifonyer, lekelerle kapli gri bir makine halisi
vard1. Alessandra yataklardan birine kivrilip yiiziinii duvara dén-
miistdi. Colin de Alessandra’nin iistiine mavi mi, yesil mi oldugu
eskilikten belli olmayan bir battaniye orttii. Ciziklerle kapl sira-
larinin lime lime olmus dégemelik kumaglari, kirilmamalari icin
disaridan tahtalar ¢akilmadan 6nce herhalde giizel gériinen vitray
pencereleriyle eski piiskii bir yer olan kiliseye Marek ve Colin’le
birlikte merdivenden ¢iktik.

“Alessandra tek s6z etmedi,” diyerek siralardan birine ¢éktiim.
“Benimle konugmuyor, sorulara cevap vermiyor. O sirada,” —yut-
kundum- “o da oradaydi. Belki de beni sugluyor. Evde kalip on-
lar1 korumadigim igin.”

“Kiz1 zorlama,” dedi Colin. “Ac1 zamanla geger. Bazen ¢ok
uzun zaman gerekir. Oyle bir sey yapiyorsa bile, seni suglamak
siirecin dogal bir pargasi. Kendini suglamak da 6yle.”

“Tavsiye icin tesekkiirler peder,” dedim. Yine dilimi tutama-
mistim. Colin’in dindar olusu bagindan beri sarlatanlik gibi gel-
migti bana. Yaptig biitiin zalimlikleri, zorbalik ettigi insanlari, kiz
arkadaslarina nasil davrandigini, bana séyledigi biitiin pis laflari
hatirlarken onu bir aziz olarak ciddiye alabilmem kolay degildi.
Oyle olmadigini ¢ok iyi bildigim halde bana numara yapiyormus
gibi geliyordu ve bu yiizden kendimi daha da kotii, benim kutsal
olmayan tercihlerime tepeden bakiliyormus gibi hissediyordum.

“Burada istediginiz kadar kalabilirsiniz,” dedi Colin beni duy-
mazdan gelerek. “Once ne yapacaginiza bir karar verin de.”

Hir¢inligim hala gegmemisti. “Sana anlattigim hikayeye inan-
din mi1 cidden?”

“Her bir kelimesine. Dogru muydu?”

“Tabii ki dogru. Ama cidden mi? Yabanci bir yaratigin var ola-
bilecegine gercekten inaniyor musun?”
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“Evet, sana inaniyorum.”

“Bizim digimizda zeki bir irkin var olmasi inancini sarsmi-
yor mu?”

Colin 6niimdeki siraya yanlamasina oturup bacaklarim uzatt.
“Kesinlikle hayir.”

“Insanoglunun benzersiz olmasi gerektigini sanirdim. Tanrr’nin
bizi kendi suretinde yarattigini.”

Colin omuz silkti. “Bu fikir birgok kisiyi rahatsiz edebilir sa-
nirim ama ornegi var.”

“Ornegi mi var? Yabana yaratiklarin m1?”

“Tam 6yle sayllmaz ama Incil’de melekler insandan apayr, zeki
bir irktir. Fiziksel varliklari yoktur ama farklh gekillere girebilir,
konusabilir, kendi segimlerini yapabilirler. Kimileri Tanr1’ya itaat
etmeyi se¢mistir, kimileri de, seytan dediklerimiz, onu reddetmigtir
ama hepsi ayni irktandir. Ayni tiir desek daha iyi. Ama insanlarin
aksine, onlara ikinci bir sans verilmez. Kefaret 6demeleri, kendi-
lerini Tanrr’ya adayarak giinahlarin affettirmeleri miimkiin degil-
dir. Giinahlarinin cezasim ¢ekmek igin gelen bir Isalar yoktur.”

Yavagca pencerelere gitmig vitraylardaki resimleri inceleyen
Marek’e bir bakig attim. “Yani sence bu kuantum yaratiklari sey-
tan m1?” dedim.

“Oyle olmas1 gerekmez. Ne olduklarin bilmiyorum. Ben sa-
dece Tanrr’nin bizden farkli davrandig: zeki bir 1rk yarattig1 bili-
nen bir seydir dedim.”

“Cok sagma.” Pargalamay: ya da firlatip atabilmeyi dileye-
rek ondeki siraya yapistim. Sesim yiikseldi. “Sa¢maliyorsun. Bu-
rada oturmug, ¢ok anlamli bir seymis gibi elflerle gremlinlerden
soz ediyorsun. Bunlarin hepsi sagmalik. Eger Tanr1 varsa, su anda
giilmekten yerlere yatiyordur herhalde.”
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Colin elini elimin iistiine koydu. Hem elini hem de onu ittim.
“Sakin bana Tanr’nin neyi ne icin yaptigini bilemeyiz gibi seyler
soyleyip dindarlik taslama. Eger bu birinin yaptig1 esek sakas: degil
de gercek diinyaysa sadistin teki tarafindan yaratilmis demektir.”

Marek ben konugsurken arkamdan gelip giiglii elini omzuma
koydu. Tam aradigim bahaneydi. Oldugum yerde déniip yiiziine
bir yumruk savurdum. Buna hazir oldugu icin gekilip yumrugun
omzunu styirarak ge¢mesini sagladiktan sonra kollarini bana sardi.
Ben bogugmaya ¢galisinca, birlikte yere devrildik. Biz yerde yuvar-
lanip giiresir, yakin mesafeden yumruklagirken, Colin higbir sey
yapmadan dylece oturdu. Nefes nefese sirtiistii serildigim anda go-
ziimden yagslar bogandi.

Sonunda goézyaglarim dindi ve Marek elimden tutup cekerek
beni ayaga kaldirdi.

Tekrar siraya yigilip, yine nefes nefese Marek’le Colin’e bak-
tim. Ikisi de bir sey demedi.

“Ne yapacagim ben §imdi?” dedim. “Karimla gocuklarim 6ldii.
Eve gidemem. Ise gidemem. Gidip teslim olayim desem, yaptigim
higbir seyi polise agiklayamam.”

“Biitiin ¢ocuklarin 6lmiis degil,” dedi Colin.

Ne cevap verecegimi bilemedim ama zaten o anda bodrum-
dan bir ¢iglik geldi.

Yerimden oyle bir firladim ki kalgami 6ndeki siraya gegirdim
ama yine de merdivende Colin’i gegtim. Alessandra bembeyaz bir
yiizle yataga oturmus, battaniyeye yapigmigti.

“Ne oldu? Bir sey mi gordiin?”
“Bir yiiz vardy,” dedi. “Aynada.”

Doniip duvardaki bir gividen sarkan kéhne tirag aynasini gor-
dim. “Kimin yiiziydii?”

“Onun. O adamin.”
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“Gozleri yok muydu?” diye sordum.

Alessandra bagim salladi. Kucakladigimda, viicudu hala kas-
kati, kaslar1 kagmaya hazir vaziyette gerilmigti.

“Her sey yolunda,” dedim, 6yle olmadigin bile bile.

“Kiigiik hanim,” dedi Colin ciddi ciddi. “Size bir kola getire-
bilir miyim?”

“Hayir.” Alessandra tekrar yatt1. “Beni yalniz birakin.”

Marek aynay: duvara bakacak sekilde usulca ters gevirdi.

“Evde gordiiklerini bize anlatabilir misin?” dedi Colin.

Alessandra bize sirtin1 déndii.

“Annenin, ablanla kardeginin 6liimiine gahit oldugunu biliyo-
rum,” diyerek 1srar etti Colin. “Bundan soz etmek ¢ok zor. Ama
biz hem seni hem de kendimizi korumak istiyoruz ve bunu ancak
biitiin olanlar: bilirsek yapabiliriz.”

Alessandra cevap vermedi.
“Ona biraz zaman verelim,” dedim. “Birakalim, uyusun.”

Colin omuz silkti. “Iki tiir insan vardir: ayaga kalkip savagan-
lar ve yatip baglarina gelen her geyi kabul edenler.”

Bunun istiine bir yumruk daha atmaya hazirlanarak ayaga
kalktim ama Colin elini kaldirip avucunu gostererek basini iki
yana salladu.

Alessandra tekrar bize doniip ates sagan gozlerle ona bakt.
“Seni duyuyorum, biliyorsun.”

“Ne olmug yani?” dedi Colin. “Nasilsa bir gey yapmiyorsun.
Sen yatan cinstensin, anlasiliyor.”

“Annem daha yeni 6ldii. Bana iyi davranman gerekir.”
“Neden ki?”
Alessandra igrenmig gibi bir ses ¢ikardi. “Bir de rahip olacaksin.”
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“Degilim. Ne giinah cikariyorum ne de vaaz veriyorum. Daha
¢ok kendi kabilem iginde bir misyoner sayilirim.”

“Senin yardimina ihtiyacim yok benim.”

Colin yatagin ayak ucuna oturdu. “Benim annem oldiiriilmiig
olsa ¢ok 6fkelenirdim. Bunu yapan insanin kagmamasi igin elim-
den geleni yapardim. Onu bulurdum ve...” Susup beklentiyle Ales-
sandra’ya bakti.

Alessandra dayanamadi. “Ve ne?”

“Herhalde polise teslim ederdim. Beiki de oldiiriirdiim, bile-
miyorum. Duruma gére. Ama bu igin pesini birakmazdim. Aman,
ne olmus ki, olur boyle seyler demezdim. Bir seyler yapardim.”

“Daha on iki yagindayim!”

Colin kucaginda duran elinin parmaklarini gapraz yapti. “Ben
ilk cinayetimi on iki yagindayken iglemigtim.”

Alessandra agz1 bes karis acik bakakaldi. Ben de aynm1 durum-
daydim. Bunu hi¢ duymamigtim. Dogru muydu acaba? Yoksa sa-
dece dikkatimizi ¢ekmek igin mi sdylemigti?

“Yok oyle bir sey,” dedi Alessandra.

“Var.” Colin ac1 ac1 giiliimsedi. “Korkung bir seydi. Ama simdi
beni dinle.” Tebessiimii silindi ve o berrak, mavi gozleri delici ba-
kiglarla Alessandra’ya bakti. “Kurban olduguna inanirsan kurban
olursun. Ama on iki yagindaki biri her seyi yapabilir.”

“Sen nereden bileceksin ki?” diye bagirdi Alessandra. Ayakla-
rin savurup Colin’i yandan tekmeledi. “Sus, kapa geneni!”

“Babana gordiiklerini anlatabilecegini biliyorum. O yaratigin
nasil hareket edip nasil tepkiler verdigini biitiin ayrintilariyla ha-
tirlayabilecegini biliyorum. Sen onun neler dedigini, neyin peginde
olabilecegini, neleri yapip neleri yapamayabilecegini biliyorsun ve
bunlar: babana anlatip o seyin ne oldugunu anlamasini, birilerini
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daha 6ldiirmeden 6nce onu durdurmasini saglayabilirsin. Yapabi-
lirsin, biliyorum.”

Alessandra 6fkeden sarsilarak ayaga kalktiginda alt dudag tit-
riyordu. “Nereden biliyorsun? Beni tanimiyorsun bile.”

“Giinkii sen bir savagqisin. Istedigi her seye sahip olan ablan
Claire’in aksine sen kendine yer agmak zorunda kaldin. Ayni ba-
ban ve benim gibi bir savaggisin. Biliyorum. Gézlerinden anliyo-
rum. Bize olanlar1 anlat.”

Alessandra, “Kagtim,” derken, sesi yine aglamakliydi. “Kagip
onlari yalniz biraktim, tamam mi1? Bana ihtiyaglar1 vardi ama ben
bir tek kendimi diigiindiim.” Alt dudagini 1sirdi.

“Devam et,” dedi Colin. “Neden kagtin? Ne gérmiistiin? An-
latabilirsin.”

“Daha fazlasim da yapabilirim,” dedi Alessandra. Telefonunu
cebinden gekip bana firlatti. Yiiziime ¢arpmadan 6nce, iggiidiisel
bir hareketle telefonu yakaladim. “Hepsi orada,” diyerek aglamaya
bagladi. “Hepsi.”

e

Hig beklemezdim ama Colin’de bir ¢ift internet baglantili lens
vardi ve lensleri gikarip yikayarak bana verdi. Aligkin olmadigim
icin gozlerimi sulandirsalar da bol bol goz kirpigtirarak etrafa bak-
may1 becerebildim. Birka¢ dakika daha anlamaya caligtiktan sonra
lensleri Alessandra’nin telefonuyla eslestirmeyi de bagardim. Kar-
simda, yarim metre kadar 6tede rulo yapilmig bir kagit agildi ve
havada asili gibi duran bir menii belirdi. Ben doniince meniiniin
de hareket etmesi biraz rahatsiz ediciydi giinkii gergek, fiziksel bir
nesne olmadigina dair bagka higbir belirti yoktu. Neredeyse kagidi
hissetmeyi umarak uzandim ama elim iginden gecti.

“Oturursan, biraz daha kolay olur,” dedi Colin.

Oturdum ve bagimin nasil déndiigiinii ancak o zaman fark ede-
bildim. Bu teknoloji ergenlerin arkadaglariyla baglantida kalmasin
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saglamanin yaninda yiiz yiizeymig hissini veren sanal toplantilar
yapmak igin is gevrelerinde de sik¢a kullaniliyordu. Lensler aslinda
San Francisco, Seul ya da Jakarta’da olan bir i arkadagimi ya da
miisterimi beni ziyarete gelmigler gibi masamdaki bog bir sandal-
yeye yansitabiliyordu. Evde benim de, telefonumla birlikte verdik-
leri bir ¢ift lensim vardi ama sadece bir kez denemistim. Orada ol-
mayan bir seyi gorme deneyimini biraz sinir bozucu buluyordum.

Biraz aligtirma yaptim ve goézlerimi bir yerde odaklayip kirpis-
tirarak meniiyii kullanmayi becerdim ama arada istemsiz goz kirpa-
rak yanli secimler yaptigim da oluyordu. Alessandra’nin gordiigii
seylerin ge¢migine ulagtim, ¢ok fazla dosya vardi ama Alessandra
dosyalarini iyi diizenlemisti ve s6z konusu zamana gelinceye kadar
videolar1 hizli hizli gegtim. Once yarim metre kadar uzagimda, iki
boyutlu bir dikdértgen halinde belirdi; akis: izler gibiydim. Onun
yerine tam ekran modunu segince ansizin goriintiiniin igine daldim.

Bizim evde, salonda, bir moda dergisine bakiyordum. Akista
film izlemeye benzemiydrdu. Alessandra gozlerini hareket ettir-
dikge goriintii kayiyordu. Icgiidiisel olarak bagimi gevirip etrafa
bakinmak istedim ama tabii ki sadece beni sersemletmeye yaradi.
Sadece Alessandra’nin gordiikleri kaydedilmisti. izleme agisini de-
gistiremezdim. Colin kulakliklan kulaklarima takinca sesleri de
duymaya bagladim.

“Alessandra! Birak onu da git ablanla kardesini ¢agir, gelip
ayakkabilariyla paltolarini giysinler.” Duydugum Elena’nin sesiydi.

Alessandra bagini kaldirinca gériintii degisti ve kargimda kanli
canly, giizel Elena’y: gordiim. Yesil kazaginin iistiine kahverengi
siiet kabanini giymek iizereydi. Kaygi ve gerginlikle alnini kirig-
tirmigt1. Uzanip elinden tutmak, onu oradan ¢ekip almak ve bu kez
korumak istedim. Bogazim diigiimlendi, gozlerim doldu. Gozyas-
larin bastirmak igin deliler gibi oksiiriip kafam salladim.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Alessandra.
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“Diin gelen adam vardi ya, biraz énce polis arayip NJSC’de olii
bulundugunu soyledi.”

“Vay, 6ldiiriilmiig mii yani?”

“Qyle diyorlar,” diye kestirip att1 Elena.

“Polis bunun i¢in mi telefon etti? Babami m1 ariyorlarmig?”
“Evet, simdi liitfen! Git, Claire’le Sean’1 ¢agir.”

“Ben niye geliyorum?” dedi Alessandra.

“Neler olacagini ve de ne zaman dénecegimi bilmiyorken seni
burada birakamam da ondan. Yanimda olman gerek.”

“Neden telefon etmiyorsun?”

“Araylp durdum ama agmadi. NJSC’yi aradim ama onlar da
nerede oldugunu bilmiyorlar. Burada oturup beklemek istemiyo-
rum. Gidiyoruz.”

“Babamu1 tutuklayacaklar m1?” dedi Alessandra. “Adami o mu
oldiirmiig?”

“Alessandra!”
“QOldiirmiis mii?”

“Tabii ki hayir,” dedi Elena. Koltugun iistiinde duran ¢antasini
alip icini karigtirdi. “Simdi gidip Claire’le Sean’1 gagir ve benimle
arabada bulugmalarini séyle.” Elena anahtarlarini gikardi, ¢antay
omzuna takti ve kapinin kulbunu gevirdi. Bagirmak, onu uyarmak
istedim ama beni duyamazd tabii. Orada degildim. Sesimi gikar-
madan kapiyi agisimi izledim. Varcolac kargisindayd.

Elena qiglik atacak bir kadin degildi. Geri gekilip kapiy: ka-
pamay!i denedi ama varcolac kapinin iginden geciverdi. Daha 6nce
de gordiigiimiiz girisim oriintiisiinde oldugu gibi daha belirsiz, gél-
geye benzeyen versiyonlari da pesinden geldi ama gabucak birle-
serek tek bir sekle biiriindiiler.
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“Alessandra, 911’i ara,” dedi Elena, hayranlik uyandiran bir
kontrolle ve tiz bir sesle. “Cabuk ol.”

Alessandra ayaga firlarken bakis agis1 degisti. Bu kez onun
goriis alanina bir menii girdi. Meniiyii benim yapabilecegimden
¢ok daha hizh kontrol ederek telefonuna ulagip numaray: tusladi.

Elena geriye dogru bir adim daha att1. “Git buradan, yoksa ko-
cami ¢agiririm.”

Varcolac basini yana yatirdi, uzanip elini Elena’nin gégsiinden
gecirdi. Derisi pargalanmads; kapiya oldugu gibi, sadece eli igin-
den gecip ileriye dogru uzandi. Bir anda Elena’nin nefesi kesildi,
gozleri kocaman agild\, yiizii burustu ve Elena yere yigildi. Ales-
sandra ¢iglik att1. Ben de bagirarak ayaga kalktim, az kalsin san-
dalyeyi deviriyordum. Colin’in beni tuttugunu hissettim.

Varcolac Elena’nin iistiine egilip dikkatle bakarak havay1 kok-
lad1. Alessandra bir ¢iglik daha atinca bagini hizla geviren varcolac
ona bakt1. Alessandra sendeleyerek mutfaga kosup masanin yanin-
dan dolasarak arka kapidan ¢ikti. Bir kez arkasina bakip varco-
lac’in takip etmedigini goérdiikten sonra arka bahgeyi kogarak agt1
ve komsunun ¢itinden atladi. Geri donmesini, tekrar eve girmesini
bekledim. Varcolac’in iist kata gikip Claire’le Sean’1 dldiirecegini,
Alessandra’nin déniip arabay: gorerek eve girecegini, varcolac’in
onu o zaman yakalayacagini zannediyordum. Ama 6yle bir sey
olmadi. Aglayarak sokaklarda kogmaya devam etti, Marek kosa-
rak yanina gitti, sonra ben yanlarinda durdum ve arabaya bindiler.

Bas donmem iyice artmigti. Goziimii kirparak ekran1 kapadim,
Colin’i iterek banyoya kostum ve tam zamaninda yetisip klozete
kustum. Biitiin giin bir sey yemedigim icin fazla bir sey ¢ikmadi
ama yine de bogazim yandi. Sarsilarak titredigimi fark ettim.

Colin arkamdan gelip kalkmama yardim etti. Lavabonun al-
tindan kagit havlu ¢ikardi, temizlenmemi ve agzimi ¢alkalamami
bekledikten sonra beni tekrar odaya goétiirdii. Alessandra yatakta
sirtiistii yatmig tavana bakiyordu.
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“Artik biliyorsunuz iste,” dedi aci aci. “Kagip onlari 6liime
terk ettim.”

“Onlar: kurtaramazdin,” dedim. “Kacgarak dogru olan: yap-
tin. Ama bir seyi bilmem lazim: Sonradan hi¢ eve déndiin mii?”

_ Siipheli gozlerle bana bir bakig att1. “Dénmedigimi biliyorsun.
Annemin yere diistiigiinii goriip kogmaya bagladim. Oliip 6lmedi-
gini bile bilmiyordum, kagtim oradan.”

“Ben seni gordiim ama, evdeydin. Marek’le birlikte Claire’le
Sean’i bulduktan sonra tekrar agag: indik ve orada seni gordiik.”
Dogrulamasi igin Marek’e bakinca Marek bagini sallad:.

“Dogru,” dedi. “Oradaydin.”
Alessandra dogrulup oturdu. “Yagiyor muydum?”

Bagimi salladim. “Hayattaydin. Anneni 6ldiiren yaratik seni
yakalamigti, ben dikkatini dagittim, seh de kagtin.”

Colin gelisimizden beridir ilk kez bu kadar kaygili goriinii-
yordu. “Az 6nce bunu da gordiin mii peki? Kayitlar izlerken?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Hem tek gariplik bu degildi.
Alessandra, soyle bakayim, sen solak miydin saglak mi1?”

Alessandra delirmigim gibi bana bakti, onu suglayamazdim.
“Sag elimi kullandigimi gok iyi biliyorsun.”

“Sag elini kaldirsana bir.”

“Nasil yani?”

“Liitfen, Alessandra. Sen dedigimi yap. Sag elini kaldiriver.”
Alessandra yavagga, siipheyle sol elini kaldird:.

“Benimle dalga ge¢cmiyorsun, degil mi? Sag elin bu mu?”

Colin araya girdi. “Jacob, ne yapmaya galigiyorsun sen? Sag
eli oldugunu hepimiz gériiyoruz iste.”
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“Ben 6yle gérmiiyorum,” dedi Marek. Simdi ii¢ erkek ayakta,
Alessandra yatakta, cember olmugtuk.

“Herkes sag elini kaldirsin,” dedim. Marek’le ikimiz sag elle-
rimizi kaldirdik. Alessandra’yla Colin sol ellerini.

Birbirimize bakakaldik.
“Neler oluyor burada?” dedi Colin.

“Ailenin geri kalani,” derken sesimi zor kontrol edebildim.
“Elena, Claire ve Sean. Hala hayatta olabilirler.”

e

Saatlerce o giin olanlar1 konustuk durduk ama bir sonuca vara-
madik. Alessandra o eski, mavi-yesil battaniyeye sarinip uyuyakaldi.

“Birinizden biri yaniliyor olmali,” dedi Colin. “Eve hem dén-
miis hem de donmemis olamaz. Ya siz gérdiigiiniizii sandiginiz seyi
gormediniz ya da kiz hafizasindan o aniy1 silmis.”

“Kayaitlar onun hikayesini dogruluyor,” diye hatirlatma yapti
Marek.

“Dogru,” dedim. “Ama belki de sen yaniliyorsun. Belki iki-
sini birden yapabilir.”

Colin’in kalkik kaglar1 bu fikir hakkinda ne diigiindiigiinii belli
ediyordu. “Tahminlerimizi fiziken miimkiin olanlarla sinirlaya-
hm, olur mu?”

Bu firsati kagiramazdim. “Bunu senin s6ylemen gok tuhaf, hig
beklemezdim.”

“Mucizelere inaniyorum diye buna da—"

Bir el hareketiyle onu susturdum. “Bu fiziken miimkiin. G6z-
siiz adamin kuantum olasilik dalgalarin sergiledigini zaten bi-
liyoruz. Ya Alessandra da o olasilik dalgasina yakalandiysa? Ya
atomalt: bir pargacik gibi, bir an igin siiperpoze durumunu dene-
yimlediyse ve tek bir gerceklik yerine bir dizi olasilik halinde var
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olduysa? Cok korkmugtu ama aynm zamanda kardeglerini koru-
mak istiyordu. Aym anda hem kagti1 hem de evde kaldu. iki olasi-
lik da apagik ortada.”

Colin gozliigiiniin istiinden giipheyle bana bakti. “Ortaday-
mig. Evin iginde ve mahallede kogturan iki Alessandra oldugunu
mu sdyliiyorsun bana?”

“Iki kiz oldugu soylenemez,” dedim. “O an i¢in kararsiz kalmug
iki olasilik. Diinya nasil giinegin yoriingesinde doniiyorsa elekt-
ronun da atom gekirdegi etrafinda dondiigii soylenir ama gergek
oyle degildir. Elektron bir dalga seklinin parcasi, gekirdegin etra-
finda belli bir olasilikta ayn1 anda var olan olasiliksal bir buluttur.
Ayn sekilde, bir pargacik iiste ya da alta déniiyor olabilir ama ka-
rarini verinceye kadar ikisi de gegerlidir; yani kuantum aleminde
ayn1 anda iki yéne dogru doner. Alessandra’ya gelirsek, sanirim
dalga ben onu arabaya aldigimda ya da hemen 6ncesinde kararl
hale geldi. iki versiyon gok fazla sapma géstermedi.”

“Bu hayatimda duydugum en sagma teori,” dedi Colin.

“Bitmedi,” dedim. “Onemli kisim gimdi geliyor: Eger Ales-
sandra ikiye boliinebiliyorsa Elena’yla 6tekiler neden yapamasin?
Evden ¢ikmak iizereydiler. Ya bir versiyonlar1 varcolac gelmeden
once evden ¢ikmig, dolayisiyla 6lmemigse?”

“Boyle olmasini sen istiyorsun,” dedi Colin. “Bunu kendine
yapma.”

“Gayet mantikli,” dedim. “Varcolac zaman ve mekanda bizim
gibi belirli, tek bir noktada ortaya gikmaz. Ortaya ¢ikig: belli bir
olasilikta bir dizi zaman ve mekana yayilmigtir.”

“Higbir sey anlamadim,” dedi Colin.
“Ben de,” dedi Marek.

Ofkeyle hirladim. Anlamayacak ne vardi ki? “Siz bir yere git-
tiginizde tek bir zamanda gidersiniz,” dedim. “Mesela saat begte.
Ama elektron dyle degildir. O 04:45’ten, 04:46’dan, 04:47°den,
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05:15’e kadar biitiin zamanlarda oraya gidip sonunda bu zamanla-
rin herhangi birinde karar kilabilir ama yine de bazi olasiliklar di-
gerlerinden daha giigliidiir. Yani hem onlar evden ciktiktan sonra
hem de ¢itkmadan 6nce oradaydi. Bizimkiler onun olasilik dalga-
sina dolanarak ikiye bdliindii, bir versiyonlar: her seyden habersiz
arabayla NJSC’ye gitti, 6teki versiyonlar evde ona yakalanip 6ldi.”

Sessizlik. “Iste boyle,” dedim. “Ne diyorsunuz?”

“Bugiin daha ne acayip seyler oldu,” dedi Marek. “Tabii ki.
Sana inaniyorum.”

Colin esnedi. “Saat iki buguk oldu,” dedi. “Hangi evrende ya-
sadigimiz1 yarin anlamaya ¢aligsak olur mu?”

Oziir dileyip gitmesine izin verdim. Ama benim nasil uyuya-
cagim mechuldii. iim icime sigmiyordu. Hepsi bir yerlerde hayat-
tayd. Yarin onlar: bulacaktim.

Colin sabah kahvalt1 getirecegine soz vererek gitti. Marek’in
oteki yatagi almasi igin 1srar ettim ama o yerde yatmayi tercih etti.
Eski yatagin yaylan gacir gucurdu ama uzanir uzanmaz bitkinlik
coktii ve her seye ragmen uyuyacagimi anladim. Arkas1 déniik
aynaya son kez tedirgin bir bakig atarak gézlerimi yumdum. Rii-
yamda aynalarla dolu bir salonda siirekli Elena’nin yansimasini go-
riip duruyor ama déniip baktigimda orada olmadigini anliyordum.

Colin’in beni sarsmasiyla uyandim, gézleri kocaman agilmigt1.
“Jacob. Jacob! Uyan. Bunu gérmen lazim.”

Inleyerek dogrulurken yabanci oday: ve énceki giiniin dehge-
tini yavag yavag hatirladim. “Uyandirmasan olmaz miydi?”

“Bak.” Elime bir akilli kagit tutugturdu. Kagitta bir haber akis
vardi, mangeti okudum.

SWARTHMORELU PROFESOR, KUANTUM ARASTIRMACISI
BILIM ADAMINI OLDURMEKTEN TUTUKLANDL
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Habere goz gezdirip kendi adimi ve eski bir resmimi gérdiim.
Habere gore, New Jersey Siiper Carpistiricis’’ndaki ofisinde olt
bulunan Brian Vanderhall’u éldiirdiigiim icin tutuklanmigtim. Ele-
na’yla ¢cocuklarin éldiigiinden hig s6z edilmiyor, sadece evimde tu-
tuklandigim ve polisin daha fazla bilgi vermedigi soyleniyordu.

“Neden béyle bir yalan séylesinler ki?” dedim. “Insanlarin
arandigimi 6grenmesi onlar igin daha iyi.”

“Belki de 6yle degildir.”

“Ne demek Oyle degil? Cinayet zanlisiyim, tabii ki pesimde
olacaklar.”

Colin kafama bir tane saplak atti. “Uyan artik. Diin gece ayni
anda iki yerde birden olunabilecegini anlatan sendin. Sen bundan
muaf misin?”
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BOLUM 16
ALT SPIN

‘ ‘ S heila Singer’1 kiirsiiye davet ediyorum,” dedi Haviland.

Terry bir kiifiir savurarak pek giiven telkin etmeyen bir
tavirla kagitlarim karigtirmaya bagladi. “Efendim,” dedi

karigtirmaya devam ederek. “Benim bu taniktan haberim yoktu.”

Haviland’in tebessiimii daha da parildadi. “Ismi savunmaya
haftalar oncesinden, kesif siirecinde verilmisti. Kendisi New Jer-
sey Siiper Carpistiricisi’nda galigiyor.”

Savciligin listesinde NJSC’nin ii¢ bin ¢aliganinin yiizde yir-
misinin ismi vardi herhalde. Terry biitiin isimlere baktirip tani-
diklarimin, birlikte galigtiklarimin ya da 3 Aralik’taki olaylar si-
rasinda gordiiklerimin hepsini igaretletmigti. Kargi tarafi alakasiz
bilgilere bogup gercekten 6nemli olanlari gizlemek avukatlar ara-
sinda bildik bir numaraydi herhalde.

“Davayla iligkisi nedir?” diye parlad: Terry.

“Ifadesinin bunu agikga gésterecegini umuyorum.” Haviland
artik resmen 1s1klar sagiyordu.

“Uygunsuz bir durum yok, Bay Sheppard,” dedi Yargi¢ Roswell.
“Tanigin ismi listede. Devam edebilirsiniz, Bay Haviland.”
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Terry ters ters bana bakarken omuzlarimi silktim. Sheila Sin-
ger’1 hi¢ tanimiyordum ve kiz kiirsiiye ¢iktiginda aklim iyice ka-
ristl. Yirmilerinde, ince uzun bir kizdi ve iistiinde gogiis dekolteli
turkuaz bir bluzla bir kilometrelik bacaklarini gézler 6niine seren
siyah bir mini vardi. Onu gérmiig olsam, mutlaka hatirlardim. She-
ila jiiriye sicak bir tebessiim yolladi.

“Bayan Singer, liitfen kayitlara ge¢cmesi igin isminizi soyleyin.”
K1z ismini séyledikten sonra, Haviland mahkemeye NJSC’deki go-
revini de sdylemesini istedi.

“Danigma gorevlisi ve tur rehberiyim,” dedi Singer. “Merkeze
gelen ziyaretgileri kargilar ve bazen de turistlere agik olan béliim-
lerde gruplarn gezdiririm.”

“Cok turist geliyor mu?”

“Elbette. O simdiye kadar yapilmig en biiyiik bilimsel aygit.”
Jiiriye dogru hinzir bir tebessiim. “Bazilar: biiyiik sever.”

Oksiirdiim. Haviland biraz kizmg gibiydi. “3 Aralik’ta ¢aligi-
yor muydunuz?”

“Evet,” dedi Singer. Feynman Center’da, resepsiyondaydim.
Turum olmadig1 zamanlarda orada durup sorulari cevaplar, hari-
talar falan veririm.”

“Yani igeriye giren bir ziyaretgi ilk olarak sizin masanizi mi
goriiyor? Soru sormak igin ilk size mi geliyor?”

“Evet.”

Terry’nin itiraz etmek ve bu sorularin ne ige yarayacagini sor-
mak igin can attigin gorebiliyordum ama kendini tuttu. Biiyiik ih-
timalle Haviland da bunu yapmasini bekliyordu.

“Sanik Jacob Kelley’yi taniyor musunuz?”
“Hayir. Kargilagtigimizi sanmiyorum,” dedi Singer.
“Ama 3 Aralik tarihinde ismini duymustunuz, degil mi?”
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“Evet. Bir kadin onu sormugtu. Bayag) iizgiin goriiniiyordu.”
“Size kim oldugunu séyledi mi?”

“Hayir. Yaninda ikisi kiz, biri erkek, ii¢ gocuk vardi ve bana
kocasini aradigim soyleyip ona nasil ulagacagini bilip bilmedigimi
sordu,” dedi Singer.

Gozlerimi ona dikerek yavagsga ayaga kalktim.

“Saat kagta oldu bu?” dedi Haviland.

“Besten biraz once.”

“Saatten nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz, Bayan Singer?”
“Ziyaretlerin bitis saati begtir. Mesaim o saatte bitiyordu.”

Haviland bir uzaktan kumandanin diigmesine bast1 ve biiyiik
bir ekranda sevgili Elena’'min fotografi belirdi. “Bu hanim miydi?”

Bir tek resmini gormek bile bogazimi diigiimlemeye yetmigti.
Sanki bagka bir hayattaydim. Bogulacak, mahkeme salonunda
aglamaya baslayacak gibiydim. Oradalardi, NJSC’ye gitmislerdi.
Varcolac eve geldiginde cidden ikiye béliinmiiglerdi ve kaniti kar-
simdayd iste.

Herkesin bana baktigini, Terry’nin deliler gibi kolumdan ge-
kistirdigini fark ettim. Yargic Roswell 6fkeyle bana bakiyordu.
“Bay Kelley, oturun.”

Haviland bana yirtic1 bir tebessiim yollayarak taniga déndii.
“Bayan Singer, bir konuyu agikliga kavugturalim. Bay Kelley esiyle
cocuklarinin cesetlerini sizin onlar1 New Jersey’de gordiigiiniizii
iddia ettiginiz saatten en az bir saat 6nce Pennsylvania’daki evinde
gordiigiinii iddia ediyor. Onlarn gordiigiiniizde 6lmiigler miydi?”

“Hayir, efendim.”
“Bayan Singer, ne zamandir NJSC’de galigiyorsunuz?”

Sorularin yénii ansizin degisince Singer gozlerini kirpigtirdi.
“Bir y1l1 biraz gegti.”

“Peki bu zaman siiresince kag ziyaretci gordiiniiz?”
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“Ah, yiizlerce. Tanrim, bilemiyorum, belki de binlerce.”

“Peki Bay Kelley’yi arayan bu hanimi1 daha 6nce de gérmil
miiydiiniiz?”

“Hayir, sadece bir kez.”

“Jacob Kelley’nin esi olduguna yiizde yiiz emin misiniz?”
Singer hafifce dudagini sarkitti. “Gayet eminim.”

“Size yemin ettiginizi hatirlatmak isterim, Bayan Singer.”

“Kim oldugunu séylemedi ama aym fotograftaki kadina ben-
ziyordu,” dedi Singer. “Kendisi degilse ikiz kardesi var demektir.”

Titreyen ellerle Terry’nin bloknotlarindan birini kapip iistiine
bir seyler karaladim.

Terry yazdiklarimi okuyup bana baktiktan sonra, “Neden?”
diye yazdi.

“Sor iste, liitfen,” diye yazdim.
Kafasin salladi ama bloknotu da koltugunun altina alda.
“Peki siz Bayan Kelley’ye ne dediniz?” dedi Haviland.

“Yani, onun adina iiziilmiigtiim,” dedi Singer. “Kocasinin Bay
Vanderhall’un yaninda olabilecegini séyledi, ben de binadakilerin
listesine bakip ona bilgiyi verdim.” Elini yanagina gotiirdii. “Koca-
sinin o adami 6ldiirdiigiinii nereden bilecektim. Zavalli kadincagiz.”

“Itiraz ediyorum,” dedi Terry, ama yargi¢ oktan bagin salla-
maya baglamigti.

“Bayan Singer,” dedi. “Bay Kelley’nin Bay Vanderhall’u 6l-
diiriip 6ldiirmedigi heniiz belli degil. Liitfen cevaplarinizi sorulan
soruyla sinirlandirin.”

“Elbette. Oziir dilerim,” dedi Singer.
Haviland, “Tanik sizindir,” diyerek oturdu.

Terry ayaga kalkip kiirsiiye gitti. Bir an diigiincelerini toparlar
gibi bloknotunu karigtirdi. Kiz1 sorgulamay: planlamadigi, yani
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hazirliksiz oldugu belliydi. Cevabini bilmediginiz sorulari sorma-
maniz gerektigini sdyleyen o vecizeye goére yerine doniip oturmasi
gerekirdi. Alnim kirigtirarak gozlerini bloknotuna dikti. Sorumu
sorup sormamaya karar vermeye calistigini biliyordum.

“Bay Sheppard?” dedi yargig.
Terry silkelenir gibi oldu. “Birka¢ sorum var, efendim. Bayan

Singer, kargilagtigimiz hanimin alyans takip takmadigini fark et-
tiniz mi acaba?”

Singer yeniden canlandi. “Evet, takmigti. Béyle seyler goziim-
den kagmaz. Cok hos, kiigiik bir yiiziiktii ama bazen boylesi diin-
yanin en biiyiik elmasindan daha degerlidir. Veren erkegin parasi
olmayabilir ama yiiziik agkinin kanitidir, siz de bilirsiniz.”

“Peki...” Terry duraksadi. “Peki bu yiiziigiin hangi elde oldu-
gunu fark ettiniz mi?”

Jiirinin neden giiliimsedigimi anlamayacagini biliyordum ama
elimde degildi. Cesetlerini goriisiimden en az bir saat sonra ailem
hala hayattayd: demek. Singer’in gérdiigii benim Elena’mdi, evde
buldugum ters versiyonu degil. Béylece, béliinmiis olabilecekleri
varsayimim dogrulanmig oluyordu. Ailem bir yerlerde hala hayat-
tayd: ya da en azindan iki ay 6nce dyleydi demek. Ama durum
boyleyse sonradan ne olmugstu? Neden onlar1 géren olmamigti?

“Bay Kelley,” dedi yargg sert bir sesle. Yiizii tam etki yarata-
mayacak kadar tatliyd: ve tavizsiz bir otorite figiiriinden gok azar-
layan bir biiyiikanneye benziyordu ama candan goriiniimiiniin beni
biitiin mahkemenin -6niinde kiiciik diigiirmesine engel olmayaca-
gini bildigim icin hemen yerime oturdum.

“Oziir dilerim, efendim,” dedim.
“Bay Sheppard, bu sorular bir yere varacak mi1?”

Terry dik dik bana bakti. “Affedersiniz, efendim. Bagka so-
rum yok.”
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lacak yer vermisti ama neler oldugunu anlamak zorunday-

dim. Ailemin farkh bir versiyonunun hala hayatta olup ol-
madiginy, hayattalarsa nerede olduklarim 6grenmek zorundaydim.
Marek kendi isinin patronuydu ama yine de uymas: gereken soz-
lesmeler vard, siirekli yanimda kalamazdi. Ayrica —Marek’in ka-
r1s1, Elena’nin kiz kardegi— Ava, biitiin gece disarida kalip telefon
etmemesine, sonra da benim yamimda oldugunu séylemesine pek
memnun olmamigtl. Mangetleri o da gormiistii. Sadece Marek’in
ona dediklerini duydum ama Ava ¢ok 6fkeli ve iizgiin gibiydi.

Y ardima ihtiyacim vardi. Colin, en azindan simdilik, bize ka-

Alessandra’y: Colin’in giivenli barinaginda birakip Colin’in
arabasini 6diing aldim. Jean Masey Princeton’da, okula fazla uzak
olmayan iki katlh bir evde oturuyordu. Kuantum fizigini biliyor ve
NJSC’de galisiyordu. Tesiste dolagip insanlara karimla gocuklarimi
goriip gormediklerini soramazdim. Oras1 hala polis kayniyordu
ve ben cinayet zanlisiydim. Ama Jean isterse, sorular sorabilirdi.

Kapiya o bakt1 ve beni goriince gozleri kocaman agildi. “Ja-
cob? Cidden sen misin?”

Elinde bir akilh kagit vard: ve haber akigindaki mangeti gore-
biliyordum. Tutuklandigimi biliyordu. “Agiklayabilirim,” dedim.
“Girebilir miyim?”
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“Tabii ki.” Kapiy1 iyice agip bagka kimse var mi diye arkama
dogru soyle bir bakti. “Neler oluyor Jacob? Diin polis her yerde
seni aradi, bugiinkii gazetede tutuklandigin ve ailenin kayip ol-
dugu yaziyor.”

“Uzun hikaye,” dedim.

Beni salondaki bir koltuga oturtup kahve ikram etti. Salonda
fazla mobilya yoktu, birkag ucuz poster ve kisisel esyayla dekore
edilmisti. Bir kosede bir bebek besigi, orta sehpadaki bebek bezi
yiginiyla sehpaya sagilmig fizik dergilerinin yaninda minik bir
emzik vardi

“Seni Brian’in ofisinde biraktiktan sonra bir daha gérmedim,”
dedi Jean. “Sonra polis gelip Brian’in 6ldiigiinii sdyledi, seninle il-
gili biri siirii soru sordu, simdi de bu...” Haberi goésterdi. “Neden
hapiste degilsin? Kefaletle mi ¢iktin?”

Her seyi elimden geldigince anlattim. Brian1 odada bulugu-
muzu, varcolac’, ikinci Brian’i goriigiimii ve bana soylediklerini.
Tam gaz eve gidisimi, ailemin cesetlerini bulusumu, varcolac’tan
bir kez daha kurtulusumu, polislerden yakayi kurtarigimi.

Jean bircok soru sordu ama akil saghgimi ya da sdyledikleri-
min dogrulugunu bir kez olsun sorgulamad. iki versiyonum ol-
dugunu kabullenmekte bir sorun yasgamamig gibiydi. Kuantum fi-
zigine kafa patlatarak o kadar ¢ok zaman gecirmisti ki artik ona
normal diinyadan daha dogal geliyordu sanirim.

“Alilene ¢ok iiziildiim,” dedi. “Cidden, hayal bile edemiyorum.”

O konuyu uzatmak istemedim. C6zmem gereken bir kuantum
bilmecesi vard: ve ailemin hala hayatta olmasi ¢ok gergek bir ola-
siliktl. Yoluma devam etmek zorundaydim yoksa aklimu yitirecek-
tim. “Varcolac olasiliksal bir varlik, ayn1 parcacik gibi,” dedim.
“Sanirim onunla temasa ge¢mek boliinmelere yol agiyor, bir siire-
ligine birden fazla olasi yol agiliyor.”

Jean biraz diigiindii. “Kag tane boliinme oldu peki?” dedi.
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Parmaklarimla saymaya bagladim. “Birincisi Brian’di,” dedim.
“Bir versiyonunu yeraltindaki odada buldum, 6tekine ormanda
rastladim. Simdi ikisi de 6ld, ikinci ceset yok oldu, yani bélinme
kararli hale geldi galiba. Sonra, teorim dogruysa, ailem boliindi,
bir versiyonlar1 varcolac gelmeden once evden ayrildi, 6teki ver-
siyonlarsa...” Bunu séylemek hala ¢ok zordu. “Oteki versiyonlari
varcolac tarafindan 6ldiiriildii. Bu boliinmenin kararli hale gelip
gelmedigini bilmiyoruz. Sonuncusu da benim. Su anda hem bu-
rada hem de hapisteyim, bu yiizden boliinmemin kararh hale gel-
medigi ortada.”

“Demek ki Alessandra iki kez béliinmiig,” dedi Jean.

Biraz diigiindiim. “Haklisin. i1k olarak étekilerle birlikte béliin-
miig, bir versiyonu onlarla birlikte gitmis, digeri evde kalmig ol-
mali. Sonra bir kez daha boliinmiig, bir versiyonu hemen kagmus,
oteki versiyon ben onu goériinceye kadar evde kalmig.”

“Ikinci boliinme simdi kararh hale gelmis durumda,” dedi Jean.

Kahveden bir yudum aldim. Tazeydi, kaliteli bir markaydi ve
tad: iyiydi. “Boliinmeler iki yol birlestiginde ya da yeteri kadar
benzestiginde kararli hale geliyor sanirim,” dedim. “Alessandra’nin
iki versiyonu da evden kagip sokakta kogmaya basladig icin tek-
rardan birlegtiler. Benim iki versiyonum hala fazlasiyla farkl ol-
dugu igin heniiz kararh hale gelmedik.”

“Hala mantikhi gelmiyor,” dedi Jean. “Pargacik kararh hale gel-
meden 6nce sadece iki degil, birgok yerde ve zamandadir. Bu cid-
den miimkiinse insanlar neden siirekli boliiniip milyonlarca farkli
versiyon yaratmiyor?”

“Belki de dyle oluyordur,” dedim. Arabayla gelirken ben de
diigiinmiigtiim bunu. “Bence varcolac’la temasa gegildiginde mil-
yonlarca olasi yol agiliyor. Ama bunlarin gogu birbiriyle ¢ok ben-
zestigi icin neredeyse hemen yeniden kararh hale geliyor ve biz
onlari fark etmiyoruz bile. Versiyonlar ancak bu yollar birbirinden
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cok farkli oldugunda, mesela varcolac’la kargilagmak ve o gelme-
den evden ¢ikmak kadar biiyiik bir fark oldugunda kalici oluyor.”

“Yani yarim milyon olas1 yol kurtulmalar1 durumunda, yarim
milyon olas1 yol da kurtulamamalar1 durumunda kararl hale geli-
yor; geriye birbirinden apayr iki yol kaliyor,” dedi Jean.

“Galiba dyle. Ben varcolac’tan kagarken arka kapidan ¢iktim,”
dedim. “Ama biraz sagdan iistiime gelmis olsa 6n kapidan da ka-
cabilirdim. Polisten kurtulmak ve tutuklanmak arasindaki fark
bu olurdu.” Yukaridan bir aglama sesi geldi. “Kizin mi?” dedim.

“Evet. Onunla Nick ilgilenir. Saglam bir mantik yiiriitiiyor-
sun,” dedi Jean. “Cilginca, ama saglam.”

“Cidden mi? Bana inaniyor musun?”

Jean omuzlarini silkti. “Seni yillardir tanirim, Jacob. Sen boyle
oldu diyorsan dogrudur.”

Merdivende ayak sesleri duydum ve Nick Massey kucaginda
pembe pamuklu elbise giydirilmig bir bebekle salona girdi. Ayaga
kalkip giiliimseyerek elini siktim. Daha once birkag¢ kez kargilag-
migtik ama onu pek iyi tanimiyordum.

“Bu da Chance olmali,” dedim. Bebege bakinca alnimi kirig-
tirdim. Yiizii yuvarlacik, genesi ufacik, gézleri badem gibiydi ve
disan cikik, biiyiik bir dili vardi. Cok seker ama ¢ok bildik bir
tipti. Chance’in Down sendromlu oldugunu anladim. Jean’e bak-
tim. “Cok giizel,” dedim.

Jean basini cevirdi ama gozlerindeki aciy1 gormiigtiim. Bo-
salmis kahve fincanimi aldi. “Bir bardak daha ister misin?” dedi.

“Isterim. Sag ol,” dedim.

Jean salondan ¢ikinca Nick bagini iki yana salladi. “Jean sana
soylememigti, degil mi?”

“S6z etmemisti,” dedim. Beni Brian’in ofisine soktugunda Je-
an’in kizindan bahsetmeye ne kadar isteksiz oldugunu hatirladim.
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“Fotografini da gostermemisti herhalde?”

“Hayir,” dedim.

“Hep bdyle yapiyor. Bayag! sarsildi.”

“Uziildiim,” dedim.

“Uziilme.” Nick emzigi alip Chance’in agzina soktu. “Chance
cok giizel bir kiz. istedigim her sey onda var, ama Jean béyle his-
setmiyor. O zeki bir gocuk istemisti. Bir bilim insan1. Kendisi gibi
biri. Bir kuantum fizikgisiyle Princeton’l1 bir genetikginin ¢ocugu
kesin 6yle olur sanmigti. Genetik bu kadar 6ngoriilebilir bir sey-
mis gibi.”

Jean bir bardak taze kahveyle geri dondii.

Nick, “Neyse, seni gordiigiime sevindim,” diyerek bebekle bir-
likte salondan ¢ikt.

“Ben de,” dedim.

“Onemli olan,” dedi Jean, “ailenin hila hayatta olma ihtimali.
NJSC’ye gidiyorlarmis, biz de aramaya oradan baglamaliyiz.”

Omuz silktim. “Bu yiizden sana geldim. Ben elimi kolumu sal-
layarak ortalikta dolagamam.”

“Anladim,” dedi Jean. “Ben aragtiririm. Oraya gitmislerse,
mutlaka buluruz.”

“Cok endiseliyim,” dedim. “Hala hayatta olduklarina inanmak
istiyorum ama nerede olabilirler ki? Simdiye kadar haberi gormiig
olmalari gerekirdi, polisle konugmus olmalar: gerekirdi.”

“Belki de konusmuglardir,” dedi Jean. “Belki su anda cezae-
vinde senin 6teki versiyonunla konugsuyorlardir.”

“Kararl hale gelmig ve tekrar 6lii versiyonlarina déniigmiis ol-
malarindan korkuyorum,” dedim. “Béyle diigiinmek istemiyorum
ama yine de korkuyorum iste.”
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Jean basin iki yana salladi. “Hayir, dyle olmadi. Cesetler kay-
boldu.”

“Ne?))

“Haberde ailenin oldiigiinden s6z edilmiyor, bir tek Brian’in &l-
diigii séyleniyor. Aileni bulamadilar. Olii versiyonlariyla birlesmis
olsalar, Brian’inki gibi onlarin cesetleri de bulunurdu.”

Giildiim. “Haklisin?”

“Simdi, ben sorup sorugturacagim. Hala hayattalarsa, birileri
mutlaka gérmiistiir. Sen ne yapacaksin?”

“Bilmem. Yapilacak bagka ne var ki?”

“Bence gidip ikizini gormelisin. Hapiste cidden ikinci bir ver-
siyonun var mi, bir bak bakalim.”

“Hapishaneye gidip iceride bir versiyonum var mi diye sora-
mam ki.”

“Dogru.” Jean hala haberi gosteren akilli kagidi kaldirdi. “Ama
burada savunman igin atanan avukatin adi var. Ona sorabilirsin.”

Biraz diigiindiim. “Ise yarayabilir,” dedim. “Beni polise ihbar
edecek degil ya.”

“Ha, bir de, Jacob?”

“Evet?”

[

“Ikizine sdyle, mahkeme icin uzman tamiga ihtiyaci olursa ben
buradayim.”
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°
I ddia makamu igin dava doruk noktasina yaklagiyordu. Haviland

DNA uzmanini kiirsiiye ¢agirmig, adamin jiiriye DNA analizi
hakkinda temel bilgiler vermesi ve sonuglarin kesin gergekler

oldugunu agiklamas: iki saat siirmiigtii. Ayakkabilarimdaki kan
Brian’a aitti. Bilimsel olarak kanitlanmigti. Biitiin makul giiphe-
lerin 6tesinde. Terry ¢apraz sorgulama icin fazla bir ey sormadi,
soylenecek bir sey yoktu.

Haviland’in son tanig1 New Jersey Eyalet Polisi’'nde sorugtur-
may1 yoneten dedektif, Memur Emilio Morales’ti. Haviland adamla
birlikte katilin neden ben olabilecegime dair biitiin kanitlarin iize-
rinden gecti, yani jiiri konusmasini bilen, diiriist goriiniimlii bir
polisin agzindan bana kars: olan biitiin kanitlarin bir 6zetini din-
lemis oldu.

Goriiniirdeki cinayet nedeninden —Brian’in karima ateg etmesi—
ve beni sugla iligkilendiren biitiin fiziksel kanitlardan soz ettiler.

“Bay Kelley 3 Aralik saat 04:00’te, cinayetin islendigi saatte,
bagka bir yerde oldugunu kanitlayabildi mi?” dedi Haviland.

“Hayir. O sirada evde uyudugunu iddia ediyor ama bunu dog-
rulayacak bir gorgii tamg yok,” dedi Morales.
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“Bay Vanderhall’u Bay Kelley’nin 6ldiirdiigiinii gosteren bagka
kanitlar da var m1?”

“Cinayet mahallinde Bay Kelley’nin parmak ve ayakkabi iz-
leri vardi,” dedi Morales, kanitlar1 parmaklariyla saymaya bagla-
yarak. “Tutuklandiginda cinayet silahi iizerindeydi, ellerinde ba-
rut artig1, ayakkabilarinda kan vardi ve kurbanin galint1 arabasini
kullamiyordu. Bagka kanita gerek var m1?”

Haviland bagka sorusu olmadigini séyleyerek oturdu. Terry bo-
gazin temizleyip capraz sorgulama igin kiirsiiye gitti.

“Bay Morales, miivekkilim dért kigsiyle birlikte yasiyordu: Esi
Elena, ¢ocuklar: Claire, Alessandra ve Sean. Onlar kendisinin ci-
nayet sirasinda evde oldugunu neden dogrulayamadilar?”

“Tutuklanisinin ardindan Bay Kelley’nin ailesini géren olmadi.”
Terry sasirmig gibi yapt1. “Onlarn aradiniz mi?”

“Elbette ki aradik,” dedi Morales kizgin bir sesle. “Kelley tu-
tuklanirken oldiiklerini soyleyip durdugu icin onlar1 da oldiirmiis
olabilecegini diisiindiik.”

“Ve aile iiyelerine mi sordunuz?”

“Aile iiyelerine, ig arkadaslarina, komgularina, arkadaslarina
sorduk. Alarma gectik. Ya kimlik degistirip uzaklara gittiler ya
da cidden 6ldiiler. Sahsen ben ikinci ihtimalin daha gok iistiinde
duruyorum.”

“Ama cesetlerini bulamadimz.”
“Evet.”

“Miivekkilimin verdigi bilginin dogru olabilecegini hig dii-
siindiiniiz mii?”

“Evde cesetlerini bulduguna ve ondan bagka biri gormeden
once hepsinin buhar olup ugtuguna mi? Siz nerede yagiyorsunuz
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bilmem, efendim, ama bu gezegende cesetler 6yle bir anda orta-
dan yok olmazlar.”

“Gorecegiz bakalim,” dedi Terry. “Baska sorum yok.”
“Bay Haviland?” dedi yargig.

“Efendim, bu taniga benim de bagka bir sorum yok,” dedi Ha-
viland halinden memnun bir tebessiimle. “Aslinda bagka tanigim
da yok. iddia makam biitiin kanitlar1 sunmus bulunuyor.”
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redeyse tamami avukat ofisi olarak yenilenmis sira evler-
deydi. Baginizi bir tabelaya carpmadan sokakta yiiriimek
miimkiin degildi. Bu kadar ¢ok avukat arasindan bir tanesini seg-
meyi nasil beceriyorlardi acaba. Ben se¢gmekle ugrasmayacaktim
¢iinkii goriiniige gore zaten bir avukatim vardi. Terry Sheppard’i
hi¢ tanimiyordum ama haber akisina bakilirsa benim avukatimdi.

Terry Sheppard’in ofisi adliyenin birkag blok 6tesinde, ne-

Birbirine bitigik birkag ofise tek bir sekreter, kivircik kir sag-
lar1 olan, kocaman gigekli bir brog takmig, tombul bir kadin ba-
kiyordu. Kadina randevusuz geldigimi ama Bay Sheppard’in beni
hemen gérmek isteyeceginden emin oldugumu séyledim. Yiiz ifa-
desiyle bunlar1 ¢ok duydugunu anlatarak bana oturacak yer gos-
terdi ve Sheppard’1 yine de aradi. Birkag saniye sonra arka kapila-
rin birinden endigeli bir ifadeyle koca biyikli bir adam ¢ikti.

“Jacob?”
Ayaga kalktim. “Bay Sheppard.”

“Bu da ne demek oluyor? Senin cezaevinde olman gerekirdi.
Yani... Bir degisiklik mi oldu? Serbest mi birakildin?”

“Serbest birakilmadim,” dedim.
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Bekleme salonuna séyle bir baktiktan sonra pesinden gitmeini
igaret etti, ben de gittim. Deri kaph koltuklari ve kiraz agacindan
yapilmis kanun metinleriyle dolu kitapligiyla gayet hog bir ofisi
vardl. Masada yari gizlenmis halde duran, gocuksu darbelerle bo-
yanmis porselen bir farenin sagladigi kisisel dokunug diginda ga-
yet profesyonel bir odaydi. Cergeveli bir fotografta yuvarlak, giileg
yiizlii bir kadinla fareyi boyayan ¢ocuk oldugunu tahmin ettigim,
alt1 yaslarinda kiigiik bir kiz vardi.

“Hapisten nasil ¢iktin?” dedi Sheppard.
“Hig girmedim ki?”

Gozlerini kisti. “Diin seninle orada tanigtim. Avans ddeyip seni
savunmam icin beni tuttun. Bir gekilde fark edilmeden kagmay:
becerdiysen igim ¢ok daha zor olacak demektir.”

Sectigim deri koltuga kuruldum. “Merak etme. Su an hapis-
haneyi arayacak olursan Jacob Kelley’nin hala ellerinde oldugunu
ogreneceksin.”

Gozlerini bana dikerek anlamaya galigti. Ona aciyordum. “Beni
Jacob’in ikiz kardesi gibi diigiinebilirsin. Tam olarak oyle degil
ama simdilik ige yarar.”

Sheppard’in gozleri bir saga bir sola gitti, iist iiste gozlerini
kirpti. Elektronik lensleri oldugunu anladim. Birkag saniye sonra,
“Jacob Kelley’nin hi¢ kardesi yok,” dedi. “Annesiyle babasi vefat
etmis, en yakin akrabasi Giiney Philadelphia’da yasayan bir day1.”
Gozleri tekrar bana odaklandi. “Ikiz kardesi yok. Bu yiizden, sa-
nirim gidip telefon edecegim.”

Birkag kez daha goz kirpistirip biraz bekledikten sonra, “Evet,
ben Terry Sheppard,” dedi. “Mahkiimlardan birinin durumunu so-
racaktim. Evet. Beni o bloktan sorumlu memura baglayabilir mi-
siniz? Tegekkiir ederim.” Sheppard masada parmaklariyla trampet
calarak yine beklemeye baglad. “Evet, tesekkiirler, miivekkilim Ja-
cob Kelley’nin goziiniin avludaki bir kavgada morardigini duydum
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da bunun belirlenmis dava tarihini etkileyebileceginden endigeli-
yim. Evet, onu gorebiliyorsaniz, yiiziinde herhangi bir darp izi ol-
madigin teyit eder misiniz? Yok mu? Buna ¢ok sevindim. Cok te-
sekkiirler, memur bey. Vaktinizi aldim.”

Sheppard gozlerini kisip bana bakarak biyigim diizeltti.

“lyi numaraydy,” dedim. “Kagtigim diigiindiigiinii anlamala-
rina firsat vermeden ona bakmalarim sagladin.”

“Ve gardiyan kor degilse ya da yalan séylemiyorsa Jacob Kel-
ley hala hapiste. Demek ki gozlerim tam aksini sdyledigi halde
cidden Jacob Kelley degilsin.”

“Bilakis,” dedim. “Ben Jacob Kelley’yim.”

“Zamanimi boga harcamaktan hoglanmam,” dedi Sheppard.
“Ne istiyorsun?”

“Onunla goriigmeyi. Oteki Jacob’la gériigmek istiyorum.”

e

Sheppard taninmamam igin alelacele bir seyler buldu ve eski
bir gozliik gergevesiyle bir New York Yankees sapkasi verdi. Fazla
korkmuyordum, gardiyanlarin ziyaretgilerin yiizlerine fazla dik-
kat ettigini zannetmiyordum, ama Sheppard gergin goriiniiyordu.
Rahatlamasim soyledim. Parmakliklar arkasinda bir tane varken,
bagka bir Jacob Kelley’yi tutuklamalar1 miimkiin degildi.

Isin ash, kendi kopyamla goriigmek beni gardiyanlardan daha
¢ok endiselendiriyordu. Ben bu fikre giinlerdir aligmigtim ama
oteki ben icin ani bir sok olacakti. Evrende benimle aynm havay:
soluyan bagka bir ben olmasinin nasil bir his oldugunu tam anla-
yamiyordum. Kendimi sevecek miydim bakalim!

Goriismek iizere oldugum versiyonum da yeraltindaki odada be-
nim gibi o gozsiiz adami gérmiis, Elena, Claire ve Sean’in cesetle-
rini bulmus, salonda adamla déviigmiis ama polisten kagmamigt.
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Colin’i gérmeye gitmemisti ve biiyiik ihtimalle bagka bir versi-
yonu oldugundan habersizdi.

Gardiyanlar gériintiim hakkinda bir yorum yapmadan bizi iginde
metalik bir masayla alti tane sar1 sandalyenin oldugu cam bir odaya
aldi. Birkag dakika boyunca parmaklarla trampet galinip ayaklar
yere vurulduktan sonra kelepgeli, turuncu tulumlu, goéz gevrele-
rinde gergin, bitkin bir ifade olan adami getirdiler. Gelen bendim.

Gardiyan kelepgeyi ¢ikarip odadan ¢ikarak seffaf kapiy: kilit-
ledi. Oteki Jacob agzim bes karig agmug, bana bakiyordu.

“Bu adami taniyor musun?” diye sordu Sheppard.

“Ikiz kardegime benziyor,” dedi Jacob.

“Varcolac’in olasilik dalgasina yakalanmigsin,” dedim.

Jacob’in agzi daha gok agildi. “Siiperpoze,” dedi. “Brian’a ol-
dugu gibi.”

Bagsimi salladim. Sol elimi kaldirdim. “Alyansi gériiyor musun?”

“Neden sag elinde?”

“Degil,” dedim.

“Bloch kiiresinin farkli taraflarindayiz.”

“Aynen 6yle,” dedim.

“Gok garip.”

“Bana m1 soylilyorsun.”

Tekinsiz bir yankiyla ikimiz birlikte giildiik.

“Biri bana burada neler oldugunu anlatabilir mi liitfen?” dedi
Sheppard.

“Bloch kiiresi kuantum mekanigindeki bir kavramdir,” dedim.
“Ayn1 anda hem iiste hem de alta dogru donen bir parcacigin, me-
sela bir elektronun kararsiz durumunun geometrik temsilidir.”

“Bir sey nasll alta donebilir ki?” dedi Sheppard.
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“Sag el kurali,” dedi Jacob. “Sag elini uzatip doniig y6niine dogru
biitk.” Sag kolunu fazla germeden uzatarak bagparmagini yukari
kaldirdi. “Parmaginin gosterdigi yon spin vektériiniin yoniidiir.”

“Ama benim bakiy agimdan terstir giinkii uzattigi kol, bana
gore sol kolu,” dedim. Ben de sag kolumu uzatip parmaklarimi
onun gibi kivirdim ve bagparmagimi yeri gosterecek sekilde kal-
dirdim. “Goérdiin mii? Ayni anda iki durumu da temsil ediyoruz.”

“Gergek olan hanginiz?” diye sordu Terry.
“Ikimiz de degiliz,” dedim.
“En azindan gimdilik,” diye ekledi Jacob.

Jacob’a gaktirmadan bir bakig atarken, onun da ayni seyi yapti-
gim gordiim. Bagka birinin beni bdyle ¢abucak ve tamamen anla-
mas1 tuhaf bir heyecan veriyordu. Ama aslinda bagka biri degildi.
O bendim ve her sey bittiginde sadece tek bir versiyonum hayatta
kalacakt. Brian’a da aym sey mi olmugtu? Kendi versiyonunu ya-
satabilmek icin kendi kendini mi 6ldiirmiigtii?

“Hi¢ mantikh degil,” dedi Jacob, aklimi okumug gibi. “Iki ver-
siyon bir olasilik dalga formunun ug noktalari; gergek Jacob ikimi-
zin arasinda bir yerde, belli bir olasilikta, olasi biitiin durumlarda.
Dalga sonunda ¢6kecek ve sana ya da bana veya ikimiz arasindaki
ortalama bir degere déniigecek. Yani eger Ust-Brian Alt-Brian1 6l-
diiriirse kalic1 versiyon Ust-Brian olacak diye bir sey yok. Bu sa-
dece nihai versiyonun 6lii olmasi ihtimalini artiracaktir.”

“Ama Brian bunu anlamamig olabilir,” dedim.
Sheppard bagini ellerinin arasina aldi. “Ne diyorsunuz siz?”

“Pekal3, bak simdi. Isterse bir 151k demeti ya da kuyruklu yil-
diz isterse de hamburger olsun, evrendeki biitiin madde ve enerji-
ler minik pargaciklardan olusur,” dedim.

“Ama aslinda onlar da pargacik degil,” dedi Jacob. “Kirilabilir
ve birbirlerini etkileyebilirler, yani aslinda dalga halindeler. Nasil
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davranacaklarini belirleyen, cogunlukla oldukga kiiciik dalga boy-
lan var.”

“Sozimii kesme,” dedim. “Onlar1 dalga olarak diisiinemeyiz,
bir géliin yiizeyindeki dalgaciklar gibi degiller. Sayilabilirler. Tek
bir tane pargacik olabilir. Dalgaya benzeyen tuhaf 6zellikleri var
ama pargacik olduklan kesin.”

Jacob, Sheppard’a anlatmayi bog verdi. “Pargacik olduklarini
nasil soylersin? Newton kanunlarina uymuyorlar, klasik anlamda
bir durumlar ve hizlari yok. ‘Pargacik’ kavrami ancak yetersiz bir
hayal giiciiniin koltuk degnegi olabilir.” Tekrar Sheppard’a déndii.
“Bizim madde ve enerji dedigimiz seyler sadece basit dalga fonk-
siyonlaridir. Bazilarinin bunu kabullenmekte zorlanmas: sadece
psikolojik bir sorun.”

“Neyin dalgas1?” dedim.
“Ne?” dedi Jacob.

“Dalgalanmay1 yaratan bir ortam vardir. Senin su dalgalarinda
dalgalanmay: yaratan nedir?”

“Kuantum fiziksel substrat.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Peki o ne? Sadece mantigindaki
boslugu doldurmak igin uydurdugun bir kelime.”

“Dalga onlar,” dedi Jacob.
“Pargacik.”
“Dalga!”

Sheppard aramiza girip ellerini salladi. “Kesin sunu,” dedi. “Cil-
ginlik bu. Ne demek oluyor biitiin bunlar? $imdi ne yapacaksiniz?”

Derin bir nefes aldim. Oraya gitmek iyi bir fikir degildi belki
de. “Mahkeme ne zaman bagliyor?” diye sordum.

“Soylemesi zor. NJSC siyasi agidan ¢ok hassas bir yer, bu yiiz-
den medya bu davanin iizerine gidiyor, siyasi bir cinayet olabilecegi
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ihtimalini zorluyor. Dava siirecini hizlandirirlar ama yine de ay-
lar alir herhalde.”

“O zaman ¢aligmak igin bol bol zamanimiz var,” dedi Jacob.

“En miihim gey hayatta kalmaya devam edecek olan Jacob Kel-
ley’nin...” dedim.

“..0 her kimse...” diye ekledi Jacob.

“..tamamen sugsuz bulunmasi.”
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zinip 6gle yemeginde yiyecek bir seyler bulmalar ya da,

Oyle bir cesaretleri varsa, adliyenin kafeteryasinda yeme-
leri icin bir buguk saat zaman verildi. Benim 6gle yemegim ufa-
cik bir toplanti odasinda, silahli bir gardiyanin fena bakiglar al-
tinda yenen biftekli bir sandvigle kolaydi. Olabildigince uzattim
ama sandvig¢ yemek de bir yere kadar. Yemegim bittiginde oturup
duvarlara bakarak Elena’yla ¢ocuklar: 6zlemekten bagka yapacak
bir seyim yoktu.

Memur Morales’in ifadesinden sonra jiiriye sokaklarda ge-

Ogle yemeginden sonra dava yeni bir evreye girdi. Tanik ca-
girma sirasi savunmadaydi. Terry ayaga kalkt1 ve yeni topraklarina
bakan bir kral gibi ceketinin yakalarini tutarak salona goz gezdirdi.
Simdiye kadar kontrol Haviland’in elinde olmusg, Terry sadece ha-
sar kontrolii yapmigt1. Artik sira ondaydi. Bana kargi olan fiziksel
kanitlarin iistesinden gelmek zordu ama sonraya sakladigimiz bir-
ka¢ numara vardi. Ozellikle biiyiik bir siirprizimiz olacakti ama
onu benim en sondaki ifademe kadar bekletiyorduk.

Jean kiirsiide olaganiistiiydii. Tam duruma uygun, gayet klas,
pantolonlu bir takim ve yiiksek topuklular giymisti. Jean’in kot pan-
tolon ve penye bluzdan bagka bir sey giydigini hi¢ gérmemigtim.
Terry’yle ikisi sorulari profesyonel tenisgiler gibi paslagip durarak
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jiirideki baglarin komik bir zamanlamayla ikisi arasinda gidip gel-
mesini sagladilar. Jean komik, teklifsiz, her geyin dtesinde anlagi-
lirdr. Terry isini gok iyi yapiyor, bir sey bilmiyormus gibi davra-
narak en yoénlendirici sorular: soruveriyordu.

“Dr. Massey, okulda hepimiz atomlar: ogrendik,” dedi. “Hepi-
miz onlardan yapilmisiz. Ama jiiriye soyler misiniz, ne kadar kii-
giikler?”

Jean giiliimsedi. “Kagit mendilin bir kat1 yaklagik yiiz bin atom
kalinligindadir.”

Terry ¢ok sasirmig gibi yapti. “Cidden mi? Ama bu dava on-
dan daha da kiigiik seylerle, atomalt: pargaciklarla ilgili, degil mi?
Peki atoma kiyasla, mesela, bir protonun biiyiikliigii ne kadardir?”

“Yiiz bin kat daha kiigiiktiir.”

Yine sagkinlik. “Yani kagit mendilin bir kati yiiz bin atom ka-
linliginda ama bir proton bundan yiiz bin kat daha kiiciik? Peki
ya elektron?”

“Elektronun boyutlar: yoktur.”

“Boyutsuz bir gey nasil olabiliyor? Bu var olmadig: anlamina
gelmez mi?”

“Kiitlesi var,” dedi Jean. “Ister inanin ister inanmayin, spini,
yani déonme hareketi ve elbette negatif elektrik yiikii de vardir.
Ama evet, elektron gercek boyutlari olmayan bir nokta parcaciktir.”

“Bagka parcacik tiirleri var mi?”

“Tabii ki. Notronlar, miionlar, pionlar, nétrinolar, kuarklar, fo-
tonlar...”

“Fotonlar m1? Onlar 151k degil miydi?”

Bu sekilde devam ederek jiiriyi hizlandirilmig bir temel par-
cacik fizigi kursundan gegirdiler. Terry yegeninden Jean’in bazi
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gizimlerini grafiklere doniigtiirmesini istemisti ve bunlar1 mah-
keme salonundaki oldukga eski plazma ekranda jiiriye gosteriyordu.

“Yani atomlar ¢ok kiiciik olan protonlardan ve boyutlar1 bile
olmayan elektronlardan meydana geliyorsa atomun ¢ogu bogluk-
tur, degil mi? Eger ben de bosluktan olusuyorsam su masaya da-
yandigimda neden iginden gegip yere diimiiyorum?” So6ziinii is-
patlamak icin masaya dayandi.

“Atomu cevreleyen elektron alani yiiziinden,” dedi Jean. “Atom-
larin birbirinin icinden gegmesi bu gekilde engelleniyor.”

Jean atomalti pargaciklarin aslinda pargacik olmadigini ama
parcacik olmadiklarinin da séylenemeyecegini gosteren gift yarik
deneyini anlatmaya giristi. Haviland ifadenin davayla ilgisi olma-
digini soyleyerek sik sik itiraz etse de Yargi¢ Roswell davanin ¢i-
gir acan niteligini ve anlagilmasi gereken bilimin karmagikligini
hatirlatarak devam edilmesine izin verdi. Siiperpoze ve dolaniklik
kavramlarinin anlagilmasina yénelik bircok bozuk parali ve tenis
toplu ¢izimin ardindan, nihayet meselenin 6ziine geldiler.

“Yani diyorsunuz ki en az iki metrelik mesafeden iist iiste ii¢
kez vuruldugu ve silah odada bulunamadig: halde, teoride, Bay
Vanderhall kendini oldiirmiis olabilir,” dedi Terry.

Jean basini salladi. “Kendi kendisiyle dolaniklik durumuna
girmis olabilir. Cok kisa bir siire i¢in ayn1 anda iki yerde birden
olup Brian olasilik dalgasi ¢okerek tek bir 6lii Brian’da karar kil-
madan énce kendini vurmus ve silahtan kurtulmus olabilir. flging
olan su ki dalga onun yerine yasayan Brian’da da karar kilabilirdi,
bunu énceden bilmek miimkiin degil.”

“Intihar etmek igin fazlasiyla dolambagl bir yol degil mi? Yani,
neden tabancay agzina sokup tetigi cekmedi?”

Haviland’in bu soruya Jean’in Brianin niyetini bilemeyecegini
soyleyerek itiraz edebilecegini diisiindiim ama o sessiz kald1. Belki
de itiraz etmenin bu fikre inandiricilik kazandiracagini diiginmiigtii.
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“Brian’in ne diigiindiigiini, bu sekilde olup olmadigini ben bi-
lemem,” diyerek roliinii milkemmel oynayama devam etti Jean.
“Benim tek soyledigim, bunun miimkiin oldugu. Brian’in aragtir-
dig1 teknoloji goz 6niine alinacak olursa yapmus olabilir. Intihar da
olasi bir 6liim nedeni.”

“Profesyonel gériigiiniiz bu mudur?” dedi Terry.
“Evet.”

Terry baska soru sormad: ve Haviland duyduklarina inanama-
digim zor gizliyormus gibi bir tavirla kiirsiiye gitti.

“Bayan Masey...”
“Dr. Masey,” diye diizeltti Jean.

“Ah tabii. Doktor. Elbette. Kurbanin onu vurup sonra da or-
tadan yok olan bir kopyasini yapmig olduguna, jiirinin cidden de
inanmasini mi istiyorsunuz?”

“Ben dyle bir sey demedim. Bunun bilimsel agidan miimkiin
oldugunu séyledim.”

“Siz kendi kopyanizi yaptiniz mi hig, doktor?”
“Haywr.”

“Bagka birinin yaptigini gordiiniiz m?”
“Hayir.”

“Boyle bir deneyin yapildigina, buna tesebbiis edildigine dair
bilimsel bir makale okudunuz mu?”

“Insanla yapilmads, hayir” Yamltici olsa da miithis bir cevapti
¢iinkii deneyin bir hayvanla yapildigim1 ima ediyordu. Boyle bir sey
tabii ki hi¢ denenmemigti ama Haviland bunu bilmiyordu. Bu ko-
nuda Jean’in iistiine gidemezdi ¢iinkii o soruyu sordugu anda Jean’in
kavram bilimsel temelde savunabilmesinin yolunu agmig olacakt.

Haviland biraz sesini algaltarak, “Size yemin ettiginizi ve bi-
lim kurgu filminde degil gergek diinyada oldugumuzu hatirlatirim,

156



Dr. Massey,” dedi. “Kuantum siiperpoze durumu yoluyla bir insa-
nin kopyalandigina dair itibarli, hakemlik siirecinden gegmis, bi-
limsel bir makale yayimlandigin: biliyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Jean.

Haviland ellerini havaya kaldirip yanlarina diigiirdii, biitiin
bunlar utang verici bir zaman kaybiymis gibi bagin iki yana sal-
ladi. “Bagka sorum yok, efendim.”

Jean kiirsiiden inerken bana umut verici bir tebessiim yolladi.
Ben de minnettarligimi gosterdigini umdugum bir yiiz ifadesiyle
bagim salladim. One ¢ikip bana destek olmay, ifadeleriyle med-
yanin ilgisini ¢ekerek kariyerinin zarar gérmesi ve ayrica -bu jii-
rinin kararina bagliydi ama- adinin hiikiim giymig bir katille bir-
likte anilmasi riskini herkes géze alamazdi.
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lina gelen herkese sordugunu, onlar: orada gérdiigiinii hatir-

layan kimse olmadiginm séylemisti. Polis de sorugturuyordu
ama onlara ne bulduklarini soramazdim tabii. Zaman gegtikge iyim-
serligimi korumakta zorlanmaya bagladim.

N JSC’de Elena’yi, Claire’i ya da Sean’1 géren yoktu. Jean ak-

Noel dayanilmazdi. Ug hafta gelip gegmis ve higbir haber ala-
mamigtim. Hala hayatta olduklar varsayimim bana bile giiliing gel-
meye baglamigti. Marek, Ava’nin Elena’yla ¢ocuklar: benim oldiiriip
cesetlerini gizledigime inandigini, 6teki kiz kardeglerin de onunla
ayni fikirde oldugunu séylemisti. Bu durum evliliklerinde bayag:
bir gerilim yaratiyor ve Marek artik beni gérmeye pek gelmiyordu.

Cogu zaman Colin’in giivenli barinagindaydim ama orada bile
kilisede yapilan ayinlerle toplantilara yakindim ve Noel miizikle-
riyle tatil sevincinden tamamen uzak kalamiyordum. Alessand-
ra’ya ne diyecegimi bilemiyor, bu yiizden onunla pek konusmuyor-
dum. Kilisede islere yardim etmeye baslamigti: Hazirliklara yardim
ediyor, bulasik yikiyor, yerleri siipiiriiyor, yapacak bir seyler bulu-
yordu. Istedigi an beni terk edebilirdi. Polise gidip teslim olur ve
Elena’nin kiz kardeslerinden biriyle yasardi ama bunu yapmad.
Her zamankinden daha ¢ok i¢meye bagladigimda bile. Okulday-
ken pek i¢mezdim, 6grenilecek ve yapilacak ¢ok fazla sey vardi.
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Simdiyse yapacak hicbir sey yoktu ve ne kadar az diigiindrsem o
kadar iyiydi.

Davanin baglamasina daha aylar vardi. Ancak on incelemeler-
den, 6n durugmadan, kesif siirecinden, iki tarafin gesitli hamlele-
rinden sonra baglayabilecekti. Tutuklamgindan iki giin sonra Ja-
cob’in ilk kez mahkemeye ¢ikisini, suglamanin beyan edilisini ve
cinayetle suglanirken kefaletle serbest birakilmasi miimkiin olmasa
da kefaletin tartigitlmasim1 kagirmigtim. ilk 6n durugma ocak ba-
sinda yapilacakti. Telefonda, Terry’ye, durugmaya katilmak iste-
digimi soyledim durdum ama kabul etmedi.

“En bilyiik kozumuz sensin,” dedi. “Savciligin nasil bir koza
sahip oldugumuzdan haberi bile yok ve simdi ortaya ¢ikarsan ya-
ratacagin etkiyi yok etmenin, hatta seni davanin disindan birak-
manin bir yolunu bulmak igin iki aylar: olacak.”

“Nas1l yapacaklar ki?”

“Ben senin avukatinim, unuttun mu? Giiven bana, savci bizim
kanitlarimizdan ne kadar uzun miiddet habersiz kalirsa kazanma
ihtimalimiz de o kadar artar. On durugma savcinin sovu olacak,
yargica devam edecek kadar gok kanitlari oldugunu ispat etmek zo-
rundalar. Ben kanitlan giiriitmek istemedigim siirece hicbir plani-
miz1 agitklamak zorunda degiliz. Sabirli ol. Otur oturdugun yerde,
birak igimi yapayim.”

Ben de oturdugum yerde oturdum. Kopyama, onun masum ol-
dugunu kanmitlamak igin elimden geleni yapacagima soz vermigtim
ama avukat degildim; bu konularda elimden bir sey gelmezdi. Ai-
lemi bulmak, hi¢ olmazsa oldiiklerinden emin olmak igin ne ya-
pacagimi da bilemiyordum. Bu yiizden igtim, uyudum, bir seyim
yokmus gibi davranip Alessandra’ya onlari yarin mutlaka bulaca-
gimiz1 soylemeye devam ettim.

“Nas1l bir sey yasadigim biliyorum,” dedi Marek nadir ziya-
retlerinden birinde. “Karim oldiigiinde nefes almak bile gereksiz
geliyordu.”
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“Senin karin hala hayatta,” dedim. “iki karin da.”

“Onun bir giin Amerika’ya gelmesini bekliyordum,” dedi Ma-
rek, beni duymazdan gelerek. “Her seyi onun icin yaptim, ona para
yolladim, disimden tirnagimdan artirdigimi biriktirmeye ¢aligtim.
Ama o beni terk etti.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun?” dedim. “Ac1 zamanla gege-
cek, bagka birini bulacaksin demeye mi getiriyorsun?”

“Yalnizca nasil bir his oldugunu bildigimi séyledim,” dedi Ma-
rek. “Cok zor. Aa veriyor. Aa bir siire devam edecek. Ama seni
yikmasina izin verme. Cik bu odadan. Cikip bir seyler yap.”

“Nereye gidebilirim ki?”

Omuzlarim silkti. “Bir kizin var. Onu sinemaya gétiir. Don-
durma yedir. Yapilacak bir sey bulunur.”

“Cok iciyorum, onu mu demek istiyorsun?”
“Zamanla gececek,” dedi Marek.
“Gegmesini istemiyorum,” dedim.

Ocak, araliktan daha kétiiydii. Okuldaki 6gretim iiyeligimin
bagkasina verildigini haber aldim. Elena’nin annesiyle babasinin
diger Jacob’: hapiste birkag kez ziyaret ettigini ama 6tekilerden ¢o-
gunun hala uzak durdugunu duydum. Hepsi katil oldugumu diigii-
niiyordu tabii. Artik tek ailem Colin ve Alessandra’yd.

“Claire su anda kolejler arasinda se¢im yapmaya ¢alisiyor ola-
caktl,” dedim Alessandra’ya bir giin. Yataga oturmus telefonum-
daki fotograflara bakiyordum.

“Ne yapayim?”

“Efendim?”

“Ne yapayim? Claire 6ldii. Sen harig herkes biliyor bunu.”
Telefonu biraktim. “Oyle deme.” '
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“Olmedilerse neredeler?”

“Nerede olduklarini bilmiyorum. Belki de dldiiler. Ama bu on-
lar1 sevmemize engel degil. Claire senin ablandi. Giizel, zeki, iyl
birkizdi ve artik yok. Belki 6ldii, belki de 6lmedi ama 6zel bir in-
sandi ve ben onu ¢ok 6zlilyorum.”

“Yine mi Claire?” diye bagird1 Alessandra. Yanaklarindan agagi
yaslar siiziililyordu. “Tek bildigin Claire, Sean ve de annem. Ya
ben? Ben yastyorum. Buradayim.”

“Biliyorum,” dedim, bu patlamadan afallamig bir halde. “Ama
onlari 6zliiyorum. Bunu anlayamiyor musun?”

Bana sirtini dondii. “Evet, anliyorum.”
“Alessandra,” dedim.

Paldir kiildiir merdivenden ¢ikmaya bagladi. “Biliyorum. Unut
gitsin.”

Pesinden gitmem gerektigini biliyordum. iyi babalar oyle ya-
pard1 ama ne 6yle bir enerjim vardi ne de ona ne diyecegimi bi-
liyordum. Basim zonkluyordu. Telefonu alip Claire’in bir sonraki
fotografini gevirdim.

e

Sonunda Colin giivenli barinaktan ¢ikmamiz gerektigini soy-
ledi. “Seni burada ¢ok géren oldu,” dedi. “Kilisenin énde gelen-
leri rahatsiz olmaya baglad artik.”

“Nereye gidebilirim ki?” dedim.

“Tanidiklarim var,” dedi Colin. “Yeni kimlik edinmenize yar-
dimc: olabilirim. Bat1 Sahili’ne git, sessiz bir yer, bir is bul, yeni
bastan baglamayi dene. Burada yapabileceginiz bir sey yok artik.”

“Yapamam. Mahkeme ne olacak?” dedim.
“Ne olmus mahkemeye?”
“Oylece gekip gidemem.”
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“Evet, gidebilirsin. Sana ihtiyaglar olursa, birkag giinliigiine
gelirsin. Bu arada, yeni bir hayat kurman lazim.”

Alessandra yanima gelip koluma dokundu. Marek’in bizim
evden getirdigi giysileri ¢oktan bir ¢cantaya koydugunu gordiim.
“Haydi baba,” dedi.

“Hazir degilim,” dedim.

“Hazirsin,” dedi Colin. “Artik zaman geldi. insan igine gik-
malisin. Hayat devam ediyor.”

Ayaga kalkip arkami dondiim. “Neden herkes hayata devam et-
mem gerektigini sdyleyip duruyor? Karimla ¢ocuklarimi unutmak
zorunda miyim? Hi¢ yagamamiglar gibi mi davranayim?”

“Bir kizin hala hayatta,” dedi Colin. “Sana ihtiyaci var.”
Bagimu iki yana salladim. “Yapamam.”

“Ne yapacaksin peki?” dedi Alessandra, catlak bir sesle. “Olene
kadar bodrumda m1 yasayacaksin? Annem, Claire, Sean kurtu-
lamadi ama biz kurtulduk. Yagiyoruz. Yasiyorsun. Capcanlisin.”

Yiiziimii ona donerken kendimi hig hissetmedigim kadar yor-
gun hissediyordum. “Yapamam, Alessandra.”

“Ne yapacaksin o zaman?” dedi. “Ne demek yapamam? Ken-
dini mi 6ldiireceksin? Niyetin buysa, hi¢ durma. Biktim senden.”

“Benimle boyle konugma,” dedim.

“Yoksa ne olur? Odamdan ¢ikmami mi yasaklarsin? Hargligimi
mi1 kesersin? Daha yataktan gikamiyorsun. Nefret ediyorum senden.”

Yiiziime ateg bastigini hissettim. “Sozlerine dikkat et. Boyle
konustugunu duysa, annen ne derdi?”

“Nefret ediyorum,” dedi. “Beni hi¢ sevmedin. Varsa yoksa Cla-
ire, Claire, Claire.”

“Sagmalama. Tabii ki seviyorum.”
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“QOyleyse goster,” dedi. “Gotiir beni buradan.”

Cevap vermek i¢in agzimi agtim ama bogazimi tikayan bir sey
vardi ve daha ne oldugunu anlayamadan aglamaya bagladim. ilk
bagta gicik tutmug gibi oldu, sonra bogazimdan boguk higkiriklar
dokiilmeye bagladi. O an kendimi zayif ve giiliing hissedip, utang
duyarken, bunun bir yere kadar alkoliin etkisinden oldugunu bi-
liyor ama kendimi tutamiyordum. Otekiler éylece durup kendimi
toparlayincaya kadar beni izledi.

“Yapamam,” dedim sonunda. “Anlamiyor musunuz? Bura-
dan gidemem. Hala buralarda bir yerde olabilirler. Belki de deli-
lik ama dogru da olabilir. Béyle bir ihtimal varken nasil Bati Sa-
hili’ne giderim?”

Alessandra gozlerini bana dikmisti ve bakiglarinda korktugum
gibi tiksinti degil, sefkat vardi. Hafifce bagini salladi ama bakis-
lar1 hala kararliydi. “Oyleyse bul bir yolunu,” dedi. “Bilmeceyi ¢oz.
Hani ¢ok zekiydin? Anneme, Claire’e, Sean’a ne oldugunu bul. Ya
da varcolac’in izini bulup onu gebert. Ama bu bodrumdan ¢ikip
bir seyler yap artik.”

Derin bir nefes aldim. “Tamam,” dedim.
“Tamam m1?”

“Haklisin,” dedim. “Birlikte basaracagiz.”
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BOLUM 22
ALT SPIN

‘ ‘ avunma Marek Svoboda’yi kiirsiiye ¢agiriyor,” dedi Terry.

Kiirsiiye ¢ikan kravatli, takim elbiseli Marek’i daha
once hic boyle gormemistim. Adin1 séyledi, Incil iize-
rine yemin etti ve oturdu.

“Miivekkilimle iligkiniz nedir?” dedi Terry.

Marek Elena’'nin kiz kardesi Ava’yla evli oldugunu séyleyip
gecmigiyle ilgili birkag soruyu daha cevapladi.

“3 Aralik sabah1 Bay Kelley’yle kagta bulustunuz?”
“Dokuz civariydi,” dedi Marek.
“Ne yapmayi planlamigtinmiz?”

“Onceki gece arkadasi Brian onlara gelmisti. Garip seyler soy-
leyip yapmig ve Elena’ya ateg etmisti. Jacob NJSC’ye gidip neler
dondiigiinii anlamak istiyordu.”

“Bay Vanderhall’u 6ldiirmek istedigine dair bir ey s6yledi mi?”
“Hayir.”

“Onu dovmek ya da yaptigin1 6detmek istedigini falan?”
“Hayir.”
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“Demek sabah dokuzda bulugtunuz?” dedi Terry. “3 Aralik’ta.
Iddia makaminin ¢agirdig: tanigin Bay Vanderhall’un 6lim saati
olarak verdigi zamandan bes saat sonra. Oyle mi?”

“Evet,” dedi Marek.

“Yani miivekkilim Bay Vanderhall’u 6ldiirmiis olsa sizinle za-
maninda bulusabilmek icin New Jersey’den arabayla eve donmesi,
sonra da sizinle birlikte tekrar New Jersey’ye gitmesi gerekirdi.
Bunu neden yapsin?”

“Katil olsaydi, yapmazds,” dedi Marek.

Haviland, “Itiraz ediyorum,” diyerek ayaga kalkti. “Tahmin
yiiriitiiliiyor.”

“Kabul edildi ve dikkate alinmayacak,” dedi Yargi¢c Roswell.

Terry bagimi salladi. “Saat dokuzda sizinle arabaya binerken
ayakkabilan kanli miydi?”

“Hayir.”

“Cebinde tabanca var miydi, gordiiniiz mii?”

“Hayir.”

“Bunu polise de soylediniz mi, Bay Svoboda?”

“Evet.”

“Size inandilar mi?”

Haviland ayaga kalkti. “Yine tahmin yiiriitiiliiyor, efendim.”

“Kabul edildi,” dedi yargi¢. “Bay Sheppard, liitfen tanigin dog-
rudan deneyimlerine dair sorular sorun.”

“Ogziir dilerim, efendim. Farkl1 sekilde ifade edeyim,” dedi Terry.
“Polis sizi sorguya cekerken size inanip inanmadigin séyledi mi?”

“Bana inanmadiklarim soylediler,” dedi Marek. “Uzerime gel-
diler, defalarca aym sorular: sordular, sug ortagi olup olmadigimi
sordular bana.”
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“Oyle miydiniz?”
“Nasil miydim?”

“Sug ortag1 miydinz? Jacob Kelley’nin Bay Vanderhall’u 61-
diirmesine ya da olayi ortbas etmesine yardimci oldunuz mu?”

“Hayir.”

“Peki, Bay Svoboda. NJSC’ye girdikten sonra ilk olarak ne-
reye gittiniz?”

“Bay Vanderhall’'un ofisine.”

“Neden oraya gittiniz? Polis onu ararken, bu kadar kolay bulu-
nabilecegi bir yerde olacagim diigiinmediniz herhalde.”

“Jacob, Bay Vanderhall’un aragtirmasiyla ilgili bir seyler bu-
labilecegini diisiindii,” dedi Marek. “Vanderhall’un evlerine gelip
yaptig1 seyleri aciklayabilecek herhangi bir sey.” '

“Bir sey buldu mu peki?”
“Evet. Bir intihar mektubu buldu.”

Mahkeme salonunda bir ugultu koptu. Haviland ayaga firlayip
bagirarak itiraz etti.

“Efendim, boyle bir belgenin varligindan ilk kez haberim olu-
yor,” dedi Haviland.

“Kanit olarak sunabilecegim bir belge yok,” dedi Terry, hig is-
tifini bozmadan. “Taniga sadece o giine dair hatirladiklarim so-
ruyorum.”

“QOyleyse, yalmzca bir iddia,” dedi Haviland ama Terry cevap
veremeden yargi¢ elini kaldirdi.

“Izin veriyorum, Bay Sheppard,” dedi. “Fakat sinirlar1 zorlu-
yorsunuz.”

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedi Terry.

166



Haviland limon yutmus gibi goriiniiyordu. Onun ve ekibinin
boyle bir seyi 6nceden tahmin edebilmesi imkansizdi. Brian’in
mektubundan kimseye s6z etmemigtim ve varcolac yok ettigi igin
artik bende degildi.

“Intihar mektubu, ha?” dedi Terry. “Bize nasil bir sey oldu-
gunu tarif eder misiniz?”

“Tabii, efendim. Ustiinde Jacob’in isminin yazili oldugu bir
zarftaydi, bu yiizden agip okumak en dogal hakkiydi.”

“Mektupta yazanlar: hatirhyor musunuz?” dedi Terry.
“Evet, ¢ok net hatirliyorum,” dedi Marek.
“Hatirladiginiz kadarini séyleyin.”

“‘Sana gahsen anlatmam gerekirdi ama cesaret edemedim.
Bence boylesi daha iyi. Zeki adamsin, mutlaka anlarsin. Cathie’ye
hosca kal dedigimi soyle. Brian,’” yaziyordu.”

Marek’in o sirada hi¢ anlamadigimiz “belki bir giin sen de
bana katilacaksin” kismini atladigini fark etmistim. Artik ne de-
mek istedigini bildigimden gayet emindim. Brian mektubu yazar-
ken varcolac’larin onu kendi giiglerinin hepsine sahip, 6liimsiiz bir
tanr yapacagim diigiiniiyordu hala. Olii degil, kayip olmay: umu-
yordu ve akilh kagittaki mektuplari okuyup nereye gittigini anla-
yacagimy, belki de varcolac’larla temas kurup benim de yanina gi-
decegimi diigiinmiigtii. Sonunda 6lmeyi beklemiyordu.

“Mektubu siz kendiniz mi okudunuz yoksa Bay Kelley mi size
okudu?”

“Kendim okudum,” dedi Marek. “Sifrelenmis bir akillh kagida
el yazisiyla yazilmigt1.”

“Jacob sifreyi biliyor muydu yani?”
“O anda ¢6zdii. Kuantum fiziginde 6nemli bir rakammus.”
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“Bay Vanderhall’'un mektubunu Bay Kelley’ye ulastirmak is-
tedigi belliydi demek?”

Haviland ayaga firladi. “itiraz ediyorum. Tanik kurbanin niye-
tini ya da mektubu onun yazip yazmadigini bilemez.”

“Kabul edildi,” dedi Roswell.

“Mektup kime hitaben yazilmisti1?” diye sordu Terry.
“Jacob’a.”

“Tegekkiirler. Peki Cathie kimmig?”

“CATHIE insan degil, bir yer,” dedi Marek. “Bay Vanderhall’un
cesedini buldugumuz odanin ad:.”

“Oraya gitmeniz gerektigini bu sayede mi anladimz?”

“Evet. Jacob mektubu yeraltindaki CATHIE odasina gitmemiz
gerektigi seklinde yorumlad.”

“Bay Kelley odada ne bulacagini 6nceden biliyor gibi miydi?”
“Hayur, Oyle goériinmiiyordu.”

Terry, Marek’e odada Brian’i bulusumuzu ama telefonlar gek-
medigi icin polisi arayamayisimizi anlattirdi. Terry’yle, Marek var-
colac’tan soz etsin mi, etmesin mi diye tartigmi§ ve etmemesine
karar vermigstik. Yukar: tiikiirsen biyik, asag tiikiirsen sakaldi.
Hikaye varcolac varken de pek anlamli gelmiyordu ama bir iblisin
saldirisina ugradigimizi séylese bile buna hangi jiiri inanird: ki?

Zaten onlardan ¢ok sey istiyorduk. Sucluluguma dair makul
diizeyde bir siiphe yaratmak igin savunmanin gergeklere uyan al-
ternatif bir teori sunmasi gerekiyordu. Alternatif teori savunmanin
sugsuz oldugum savina inandiricilik kazandiriyorsa, gercek olsun
olmasin, hiikiim giyip giymemem konusunda dogal olarak siiphe
yaratacakt1. Terry’nin uydurdugu hikayede, Jean’in ifadesinde su-
nuldugu gibi, Brian’in bir versiyonu 6tekini oldiiriiyordu. Zaten
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inanilmasi zor bir sey oldugundan Terry diinya disindan varlikla-
rin durumu iyice karmagiklastirmasini istemiyordu.

Marek jiiriye arkadagimin 6liimiinden duydugum aciya daya-
namadigim icin merdivenden yukar ¢ikip odadan kagtigimi séy-
ledi. Durumu bir gesit klostrofobi gibi gosterdi ve Terry’nin nazik
sorulan karsisinda inandiric1 gériindii. Hem bana yardim etmek
hem de telefonlarin digarida gekip gekmeyecegini gérmek igin Ma-
rek de pesimden gelmisti ama hala kapsama alani digindaydik. O
sirada Brian’in arabasini1 bulmugstuk, anahtar1 hala kontaktayd: ve
arabaya binip oradan uzaklagmigtik.

Hikayedeki sorun, biiyiik boliimiiniin dogru oldugu halde arada
bosluklar olmasiydi. Her sey g6z oniine alindiginda, bence yapa-
bilecegimizin en iyisi buydu ama hukuk sisteminin ne kadarinin
gercekle ilgili ve ne kadarinin da iki zit giiciin uydurdugu hika-
yelerden hangisinin daha inandirici olduguna dair bir yarig oldu-
gunu diisiinmeden de edemiyordum.

Terry ansizin bombayi patlatti.

“Arabaya bindiginizde igeride yalniz olmadiginiz: fark etti-
niz, degil mi?”
“Evet,” dedi Marek. “Brian Vanderhall arka koltukta uyuyordu.”

Salonda giiriiltii kopunca Yargi¢ Roswell diizeni saglamak igin
tokmagin1 vurmak zorunda kaldi.

Terry akl1 karigmig gibi davrandi. “Sunu iyice bir anlayalim,”
dedi. “Az once bize yeraltindaki odada Bay Vanderhall’un cese-
dini buldugunuzu soylediniz, simdi de arka koltukta uyuyordu di-
yorsunuz. Hangisi dogru, Bay Svoboda?”

“Ikisi de. Iki yerde de gordiik. iki versiyonu vardi Biri 6l-
miigtii, biri yagiyordu.”

Haviland yine itiraz etti. “Efendim, bu ¢ilginlik. Bay Sheppard
mahkeme salonunu medyanin iistiine atlayacag: bir sirke geviriyor.
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Bay Svoboda’nin mahkemeye saygisizliktan davadan men edil-
mesini ve...”

“Tamam, Bay Haviland,” dedi Roswell. “Bay Sheppard?”

“Bu savunmanin kars: teorisidir, efendim,” dedi Terry. “Uz-
man tamgimin daha 6nce belirttigi gibi, bu bilimsel agidan olasi
bir senaryo. Sadece olas1 degil, biz burada aslinda gergeklestigini
kanitlamaya ¢alisacagiz.”

“Pekala,” dedi Roswell. “itiraz reddedildi.”
“Efendim, kiirsiiniize yaklagmay talep ediyorum,” dedi Haviland.

Roswell icini gekerek avukatlarin yargig kiirsiisiine yaklag-
masini igaret etti. Salondakilerin konugulanlar1 duymamasi igin
sesi kesen sistemin diigmesine basti. Haviland’in gozlerini devi-
rerek el kol hareketleri yaptigini gordiim. Cok gegmeden, Roswell
ve avukatlar yerlerine dénerken, Terry gayet sakin, Haviland kiz-
gin goriiniiyordu.

“Itiraz reddedilmigtir,” dedi Roswell. “Bay Sheppard, liitfen
devam edin.”

Haviland oturdu, Terry Marek’i sorgulamaya devam etti. Is-
ler burada biraz karigiyordu ¢iinkii Brian’in kopyasi ortaya ¢ikti-
gina gore ortadan kaybolusunu da agiklamak gerekecekti. Marek
ne Higgs projektériinden ne de Brian’in bizi varcolac’tan koru-
mak icin projektorii kullanmay: denemesinden s6z etti. Brian’in
kuantum aragtirmasindan biraz s6z ettikten sonra ortadan yok ol-
dugunu soyledi sadece.

“Yok mu oldu?” dedi Haviland. “Buhar olup ugtu mu yani?”

“Evet, efendim. Jacob bunu olasilik dalgasinin ¢okiigii olarak
aciklad: ama benim tek goérdiigiim ortadan yok oldugu.”

“Bagka sorum yok,” dedi Terry.

Haviland mahkeme salonunda béyle bir sagmaliga izin veril-
digine inanamadigini anlatan bir tavirla baginm iki yana sallayarak
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ayaga kalktl. “Bay Svoboda,” dedi. “Bay Kelley’nin buldugunu
soylediginiz s6zde intihar mektubunu sormak istiyorum. Mektubu
Bay Kelley eline almadan énce hi¢ gordiiniiz mii?”

Haviland mektubun jistiine mi gidecekti yoksa onu yok mu sa-
yacakti acaba. Aslinda onun iddiasin giiriiten bir yam yoktu, ¢a-
girdig: taniklar Brian’in 6liimiiniin siradan yollarla bir intihar ola-
mayacagini kanitlamist1 zaten. Ama bir ey sormazsa da mektup
konusu havada kalacakti. Haviland sormaya karar vermisti demek.

“Hayir,” dedi Marek. “Mektubu Jacob buldu, sonra da bana
gosterdi.”

“Mektubu evde kendisinin yazip giipheyi iistiine cekmemek igin
orada bulmug gibi yapmadigindan nasil emin olabiliyorsunuz?”

“Siipheyi iistiine cekmek istemeseydi, mektubu bagkalarinin
bulmasi igin ofiste birakirdi, gizlice bana gostermezdi,” dedi Ma-
rek. Giizel tespitti, Haviland’in yiiziinii burusturdugunu goérdiim.

“Bagka bir sekilde sorayim. Bay Kelley’nin soyledikleri di-
sinda, mektubun Bay Vanderhall’un ofisinden ¢iktigina dair her-
hangi bir bilginiz var m1?”

“Hayir.”
“Simdi nerede bu mektup?”
“Bilmiyorum.”

Aslinda sansh sayilirdik. Elimizde suga dair fiziksel bir ka-
nit olsa Terry’nin onu polise teslim etmesi ya da hem dava agisin-
dan hem de kisisel olarak ciddi yasal sonuglari géze almasi gere-
kirdi. Ama kaybolmusg bir kanittan haberdar olmak, iistiine hicbir
sorumluluk yiiklemiyordu.

Haviland var giiciiyle tas1 gedigine oturttu. “Demek oluyor ki
boéyle bir intihar mektubunun var olduguna dair sizin séziiniizden
bagka bir kanitimiz yok ve nereden geldigini ya da mektubu ki-
min yazdigini siz bile bilemiyorsunuz.”
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“Madem bana inanmiyorsunuz,” dedi Marek hafifce sertlege-
rek, “o zaman bagka soru sormayin.”

“Birkag tane daha soracagim sanirim,” dedi Haviland. “Bay
Vanderhall’un cesedini buldugunuzda telefonlar cekmedigi igin
polisi arayamadiginizi sdylediniz. Dogru mu?”

“Evet.”

“Ama polis ne o zaman ne de daha sonra sizden ya da Bay
Kelley’den telefon almamis. Giin boyunca kapsama alam d1§1nda
miydiniz yani?”

“Sonradan da aramadik ¢iinkii Brian’in hayatta oldugunu gor-
miigtiik,” dedi Marek.

“Ah, evet, anliyorum. Biiyii yapilmis gibi kaybolmadan he-
men oOnce, degil mi?”

“Evet.”

“Peki ya Bay Vanderhall’un arabasini ¢alip Pennsylvania’ya
dondiikten sonra? Telefonlar orada gekiyor muydu?”

“Arabayi ¢almadik,” dedi Marek.
“Oyle mi? Araba size mi aitti?”

“Hayir,” dedi Marek. Ona inanilmadigi iin 6fkelenmeye bag-
ladig belliydi ama 6fkesi kontrol altindaydi.

“Arabay1 kullanmak igin sahibinden izin aldiniz m1?”
“Sahibi de arabadaydi zaten.”

“Simdi iyice kafam karisti,” dedi Haviland. “ifadenizde or-
manda kayboldugunu séylemistiniz sanki? Pennsylvania’ya gidene
kadar hep yaninizda miyd: yoksa?”

“Hayir.”
“Neden Pennsylvania’ya gittiniz?”
“Jacob orada yasiyor,” dedi Marek.
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“Simdi, bir saniye. Bay Vanderhall’'un cesedini yeraltindaki
odada buldugunuzu ve telefon ¢ekmedigi igin polisi aramadig:-
niz1 soylediniz. Ama sonra arabayla NJSC’ye ya da yakindaki bir
polis karakoluna gidip olanlar1 anlatmak yerine doniip kurbanin
arabasiyla Pennsylvania’ya gidiyorsunuz. Bunu neden yaptiniz?”

“Jacob ailesinin tehlikede olabileceginden korkuyordu.”

“Tehlikede mi!” Haviland duyduguna inanamamig gibi kisa bir
kahkaha atarak ellerini tavana dogru agti. “Bay Kelley’nin ailesi
neden tehlikede olsun ki tehlike ondan gelmiyorsa?”

“Brian Oyle demisti,” dedi Marek. Zayif bir agiklamayd: ve
bunu Haviland da biliyordu. Kan kokusu almig képekbalig gibi
Marek’in iistiine cullandi. “Arabayla Pennsylvania’ya giderken te-
lefonlar hi¢ ¢ekmedi mi peki?”

“Cekti ama dedigim gibi Brian’in hayatta oldugunu gormiis-
tiikk. Ayrica, Jacob uyarmak igin Elena’ya ulagmaya c¢alistyordu.”

“Polisi aramay1 hi¢ diisiinmemis olabilir misiniz?”
“Hayir, birgok kez aradik,” dedi Marek.

“Aslinda polisten kagiyor olabilir misiniz?”
“Hayir.”

“2 Aralik gecesi Bay Vanderhall’u dldiiriirken siz de Bay Kel-
ley’nin yaninda miydiniz?”

“Hayir, degildim. Ayrica Jacob kimseyi 6ldiirmedi.”

“Ertesi giin neden odaya tekrar gittiniz? Kanitlari yok etmek
icin mi? Yoksa sizi ele verecek bir kaniti orada m1 unutmugtunuz?
Tabancay! mesela?”

“O oday: ilk kez Brian’in cesedini buldugumuz giin gérdiim.”

“Bay Kelley’nin ellerinde barut artigi bulundu. Sadece cesedi
bulduysaniz bu nasil oldu? Tabancay: alip dylesine birkag kez ateg
mi etti?”
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Marek duraksadi. Bu soruya verebilecegi iyi bir cevap yoktu.
“Bir sey gordiigiimiizii sanmigtik,” dedi.

“Demek cidden ateg etti?”

“Evet. Igerisi karanlikti, Bay Vanderhall 6lmiistii ve ok kork-
mustuk.”

“Korktunuz mu? Neden ki?”

“Katilin hala orada olabilecegini diisiindiik,” dedi Marek, bi-
raz ciliz bir sesle. '

“Anliyorum,” dedi Haviland. Yiiziinden inangsizlik akiyordu.

Durum iyi gériinmiiyordu. Marek cevaplari o anda uydurur gi-
biydi ve bir yere kadar bu dogruydu. Belki de her seyi itiraf edip
varcolac’1 falan saklamadan, jiiriye hikayeyi oldugu gibi anlatma-
liy1z diye diigiindiim. Ama bunun da durumu diizeltecegini zan-
netmiyordum.

“Demek Bay Kelley tabancay1 odada atesledi ama kimseyi vur-
madi, sonra da hizla yukar ¢iktinmiz ama kimseden kagmiyordu-
nuz. Toprak seviyesine kag kat merdivenle ¢ikiliyor?”

“Yirmi, sanirim.”

“Hepsini kogarak mi ¢iktimz?”

“Tepeye vardigimizda, dah;'a cok yiiriiyorduk.”

“Yeraltindaki odaya nasil ulagmistiniz ki?” dedi Haviland.
“Carpigtiricinin oldugu tiinelden bir golf arabasina binmigtik.”
“Neden geldiginiz gibi dénmediniz?”

“Soyledim ya, korkuyorduk, oda iistiimiize iistiimiize geldi. Te-
miz havaya ¢ikmamiz gerekiyordu.”

“Mahkemeye yirmi kat merdiveni biraz temiz hava almak igin
kosarak ¢iktigimizi mi soyliiyorsunuz?”
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“Evet, Oyle.” Marek bunu tislar gibi séylemisti, sabri tiiken-
mek iizereydi.

“O merdivenleri Bay Vanderhall’un arabasinin yukarida sizi
bekledigini bildiginiz igin ¢ikmig olabilir misiniz?”
“Hayir, yok oyle bir sey.”

“Olay yerinden kagtigimzi diigiinmemiz sizce de daha man-
tikl1 degil mi?”

“Hayir, kagmadik.”

“Anliyorum. Kagmadiniz ve onun yerine, yukar: ¢iktiginizda
sapasaglam bir halde gérdiigiiniiz Bay Vanderhall’un size arabasini
¢alip kagmanizi séyledigine inanmamizi istiyorsunuz, éyle mi?”

“Aynen dyle oldu! Ama biz bir ey ¢calmadik—"

“Alkol sorununuz yiiziinden tedavi goérdiiniiz mii?” diye sordu
Haviland.

Marek konunun aniden degismesiyle afallayarak duraksadi.
“Dért yildir temizim,” diyerek savunmaya gegti.

“Liitfen soruyu cevaplayin.”

“Evet. Karim beni terk ettiginde ben—"

“Peki hig psikiyatrik tedavi gordiiniiz mii?”

“Evet, o siralarda. Zor bir donemdi.”

“Tesekkiir ederim, Bay Svoboda. Bagka sorum yok.”

Terry tekrar kiirsiiye yaklagip durumu diizeltmeyi, daha 6nce
de dikkat cektigi seylerin altin1 ¢izmeyi denedi ama pek ise ya-
ramadi. Durmadan saatine bakip durmasi, sabah benim ifademle
yepyeni bir baslangi¢ yapabilmek igin sorguyu olabildigince uza-
tiyor olabilecegini diigiindiiriiyordu.
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Sonunda, “Efendim, sonraki tanigin sorgulanmasinin ¢ok fazla
zaman alacagini zannediyorum,” dedi. “Durugmaya bugiinliik son
verilmesini ve sabah onun ifadesiyle baglanmasin1 6neriyorum.”

Roswell kabul etti ve herkes ayaga kalkt. Jiiridekiler birbirle-
rine rahatlamis bakiglar atarak gerinirken, evde yenecek giizel bir
aksam yemegini ya da akig izleyerek gegirilecek bir geceyi hayal
etmeye baglamiglardi herhalde. Bu dava onlar igin enteresan bir et-
kinlik, tekdiize yagsamlarindaki heyecan verici bir mola ya da belki
satiglardan alacaklar1 komisyonlara, ¢ok ihtiya¢ duyduklari bahgis-
lere mal olan bir angaryaydi. Diinyanin sunabilecegi en iyi adalet-
sistemi bu muydu cidden? Yiizlerinde diigiincelerinin izlerini ara-
dim ama bulamadim. Heniiz ikna olduklarini zannetmiyordum.

Kafam salladim. Onemli degildi. Yarin onlara bir siirprizi-
miz olacakt.
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BOLUM 23
UST SPiN

suluyla Alessandra’yla ikimizin evde kalmasina izin verdi.

Bagka bir deyisle orada uyuyabilirdim ama aylaklik etmem,
icki igmem yasakt1. Kogullarini kabul ettim. Hala bir planim yoktu
ama en azindan ayaga kalkmig hareket ediyordum. Aklima yapila-
bilecek tek bir sey geliyordu. Jean Massey’yi arayip bizimle 6gle
yemegi yer mi diye sordum.

C olin orada giinde on saatten fazla zaman gegirmemem ko-

Colin’in arabasim aldik. Ilk bagta tereddiit etti ama Alessandra
digari gikip bir seyler yapmami onun séyledigini hatirlatti, arabam
olmadan ne yapabilirdim ki? Arabay: dikkatle, dikkat cekmemek
ve durdurulmamak igin hiz sinirlarindan uzaklagsmadan siirdiim.

Kopriiden New Jersey’ye gecerken, “Senden nefret falan etmi-
yorum,” dedi Alessandra.

Elini tutup siktim. “Biliyorum.”

“Ama o bodrumda bir gece daha gegirmeye dayanamayacak
hale gelmigtim.”

”Qziir dilerim,” dedim. “Kendimi bayagi dagittim sanirim.
Sana pek yardimci olamadim.” Biraz sustuk, sonra, “Claire’i sen-
den daha ¢ok seviyor degilim,” diye ekledim.

Alessandra cevap vermedi.
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“0O da annen gibi,” dedim. “Giizel, kurallara uyan, ¢aligkan bir
kiz. Onu sevmek ¢ok kolay. Beni hi¢ yaniltmiyor ve onunla gurur
duyuyorum. Ote yandan, sen...” Alessandra bana kaygil bir ba-
kis att1 ama devam ettim. “Sen daha ¢ok bana benziyorsun. Yap-
man gerektigi sdylenen geyleri yapmak sana yetmiyor. Kurallar:
sorguluyorsun. Bazen 6fkene hakim olamiyorsun. Claire yénlen-
dirilmeye ya da kendini ezdirmeye miisait, ama sen kendini sa-
vunursun. Bu yiizden daha gok catigiyoruz. Bu seni daha az sev-
digimi gostermez.”

Bir an diigiindii. “Peki,” dedi.
“Peki mi? Bu kadar m1?”

“Ben de annemi senden daha ¢ok sevmiyorum,” dedi. Yan bir
bakig attim ama giiliimsiiyordu. “Ben iyiyim, baba. Sag ol.”

Jean’le NJSC yakinindaki, ucuz yemekleri ve kirmizi vinleks
kapl sandalyeleriyle klasik bir Amerikan lokantasi olan, iginde
biiyiik fizikgiye ait bagka bir yerde -Nassau Street’teki Einstein
Miizesi’nde bile- gérmedigim kadar ¢ok fotograf ve egyanin ser-
gilendigi Einstein’s Brain’de* bulustuk. Bu lokantada Einstein’in
beyninden bir parca yoktu ama Philadelphia’daki Mutter Miize-
si’nde, davamin goriildiigii adliyenin on blok kadar uzaginda ser-
gilenen bir parca oldugunu biliyordum.

Jean’in g6z altlarinda koyu halkalar vardi, saglan fir¢alanma-
mis gibi goériiniiyordu ama elini omzuma koyup sevgiyle giiliimsedi.

“Nas1l gidiyor?” dedi.

Omuz silktim. “Idare ediyoruz. Sen nasilsin? Yorgun gériinii-
yorsun.”

“Geg saate kadar davayla ilgili caligtim,” dedi.

“Sag ol,” dedim. “Ailene ayiracagin zamandan ¢ok fazla gal-
miyorumdur umarim.”

* Einstein’in Beyni (¢.n.)
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Yiiziinii burugturdu. “Agikcas1 Nick’le aramiz pek iyi degil.”
“Ah, Jean. Uziildiim,” dedim. “Dava yiiziinden degildir umarim.”

“Hayir, onunla ilgisi yok. Sadece artik pek anlagamiyoruz.”
Eliyle bog ver der gibisinden bir hareket yapti. “Eski hikaye. Esas
suna bakar misin!” Jean, Alessandra’yi kucaklayip boyunun ne
kadar uzadigina hayretler etti. “Umarim benim kiz da biiyiiyiince
senin kadar tath olur,” dedi.

Chance’1 ve Nick’in s6zlerini hatirlayinca Jean’le Nick arasin-
daki gerilimin ne kadarinin kizlarinin durumuyla ilgili oldugunu
merak ettim. “Eminim 6yle olacak,” dedim.

Bir masaya yerlestik. Jean “Izafi Reuben Sandvi¢” 1smarladi,
Alessandra’yla ikimiz “Kara Delik Burger” tercih ettik.

“Davadan ne haber?” dedim. “Kopyamla birlikte ne gibi gizli
stratejileri gelistirdiniz?”

Konunun degigmesi Jean’i rahatlatmig gibiydi. Bir avukata ku-
antum fizigi anlatmanin zorlugundan —“deniz kaplumbagasina 6rgii
ormeyi ogretmek gibi”— ve jiirinin, ona inanmak soyle dursun, ko-
nuyu anlayacagindan bile emin olmadigindan séz etti.

“Onlar1 ancak sen inandirabilirsin,” dedim. “Peki ya Shep-
pard’a yolladigim, Alessandra’nin goriintii akigt kaydi? Onu kul-
lanacak m1?”

Jean bagini iki yana salladi. “Hayir, kullanmay diigiinmiiyor.”

Burgerini yiyen Alessandra bagini kaldirdi. “Neden? Varcolac’i
orada gorebilirler, babamin dogruyu soyledigini anlarlar o zaman.”

“Ifadede varcolac’tan séz edilmesini istemiyor. Bilimsel ger-
cekleri sindirmenin yeteri kadar zor oldugunu séyliiyor,” dedi Jean.

“Ama gergek bu,” dedi Alessandra.

“Bildigimiz kadariyla Brian’in 6liimiiyle bir ilgisi yok,” dedi
Jean. “Terry kayd: izletirsek, jiiriyi tamamen kaybedebilecegimizden
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korkuyor. inanmay) reddedebilir, savunmanin sonradan yaptig her
seyi kiilliyen yok sayabilirler. Uzaylilarin insan kagirdigini géste-
ren amator videolar gibi. Jiiride olsan, sen inanir miydin?”

“Ee, stratejiniz nedir 6yleyse?” dedim.

“Terry bir cinayet davasini kazanmanin en iyi yolunun alter-
natif teori iiretmek oldugunu séyliiyor. Savcinin anlattig: hikayeye
ve kanitlara tam uyacak sekilde, sugu baska birinin iglemis ola-
bilecegini géstermek. Bunu yapabilirsen, sanigin suglu olduguna
dair makul siiphe olugur ¢iinkii bagka birinin suglu olma ihtimali
de bir o kadar yiiksektir.”

“Oteki kisi kim peki?” dedim.
“Brian’in kendisi.”
Yiiziimii burugturdum. “Brian intihar etmedi ki,” dedim.

“Aslina bakarsan, bence en iyi agiklamasi bu,” dedi Jean. “ikiye
béliinmiistii, iki Brian vardi Brian oldukga benmerkezci biriydi.
Bence iki Brian’dan biri hayatta kalmanin yolunun 6tekini 6ldiir-
mekten gectigini diigiinmiis olmal1.”

Ben o kadar emin degildim. Arabadaki Brian kopyasinin 6ldii-
giine cidden sagirmig gibiydi. Daha dogrusu, bir kopyasi oldugunu
bile bilmiyordu sanki. Fakat Brian usta bir yalanciydi, kadinlarla
yasadig1 coklu iligkileri yiiriitmeye calisarak gegirdigi yillar ona
bunu ¢ok iyi dgretmisti ve bu yiizden emin olamazdim.

“Bak,” dedi Jean. “Brian’1 yeteri kadar taniyordum. Bencil, bir
tek kendini diigiinen, kibirli bir adamdi. Kendine agikti 0.” Bu soz-
leri biraz sert bulsam da ses etmedim. “Kendini kurtarmak igin
her seyi yapardi,” diye devam etti Jean. “Adam bile 6ldiiriirdii. O
adam kendisi olsa bile.”

“Insan kendi kendinin —her giin aynada gérdiigii yiiziin— kar-
sisinda durup tetigi cekebilir mi sence?”
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“Olmayacak sey degil. Inan bana, insanlar hayatta kalabilmek
ya da sevdikleri birinin hayatta kalabilmesi igin her seyi yapabi-
lir. Yapmak istemeyecekleri, normalde yapmayacaklari seyleri bile.
Ne lazimsa yaparlar.”

Alessandra aniden sandalyesini bacaklariyla iterek ayaga kalkti.
Yiizii al al olmugtu.

“Ne oldu?” dedim.
“Tuvalete gidiyorum,” dedi Alessandra.
“Alessandra, dyle demek istemedi...”

Alessandra beni dinlemeden gitti. Duyamayacak kadar uzaklag-
tiginda, “Bir ey mi oldu? Yanlig bir gey mi soyledim?” dedi Jean.

Icimi gektim. “Alessandra varcolac’in annesine saldirip dldiir-
diigiinii gérmiis ve Claire’le Sean’t uyarmadan ¢ikip kagmig,” de-
dim. “Kendine korkak diyor. Kagmasa biiyiik ihtimalle 6lecekti
ama bu yiizden kétii biri oldugunu diisiiniiyor.”

Jean sarsilmig goriiniiyordu. “Oziir dilerim. Ben dyle demek...”
“Onemli degil. Ondan séz etmiyordun ki.”

Kara delik olsun olmasin, aslinda gayet iyi olan burgerimin son
lokmasini yedim. Duvardaki, Brown Hareketi’ni agiklayan poster
ayni zamanda lokantada yapilan kahvenin reklamiydi. Kahvele-
rini daha 6nce denemistim ve bir daha denemeye niyetim yoktu.

“Brian’la ilgili olan ige yaramazsa Terry’nin bir alternatif teo-
risi daha var,” dedi Jean.

“Bu sefer katil kim?”
Jean omuzlarini silkti. “Sensin.”
Az kalsin kolami dokecektim. “Ne?”

“Bir diigiinsene,” dedi Jean. “Her sey makul siipheye bakiyor.
Brian1 sen 6ldiirmiigsen mahkemeye ¢ikan kopyan yapmis ola-
maz. Savci katilin sen degil de o oldugunu nasil kanitlayacak?”
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“Ama biz aym kisiyiz,” dedim. “Yine aym Kisi olacagiz. Us-
telik ben yapmadim.”

“Jacob’la béliinmeniz ne zaman baglad: sence?” diye sordu Jean.

“Oraya hi¢ girmeyelim. Ailem oldiiriildiikten sonra evden ¢i-
kisima rasthiyor. Brian 6ldiikten bir giin sonra,” dedim.

Jean, Brian’1 cidden de benim oldiirmiig olabilecegimi, boliin-
menin sandigimdan ¢ok daha 6nce gergeklestigini ve ben evde ai-
lemle birlikteyken onu kopyamin 6ldiirdiigiinii ima ediyordu ama
bu fikri tutmamigtim. Bagka bir versiyonumun béyle bir sey yap-
mak icin nasil bir nedeni olabilirdi ki?

“Sorun, su anda ne yapabilecegim,” dedim. “Neler oldugunu
anlamak istiyorum ama nereden baglayacagimi bilemiyorum. Bri-
an’in aragtirma notlarini gérebildin mi? Varcolac’la ya da Brian’in
6lmeden 6nce neler kesfettigiyle ilgili herhangi bir sey?”

Jean bagini iki yana salladi. “Her seyini inceledim,” dedi. “Terry
kesif siirecinde Brian’in biitiin akill: tabletlerini polisten geri aldi,
ben de incecik digli bir tarakla hepsini taradim. Dise dokunur bir
sey yok. Bize esas, Higgs projektorii lazim. Brian’in biitiin prog-
ramlama devrelerini gosterdigi mektup olsa.”

“Ikisi de tahrip edildi,” dedim. “Varcolac mektubun bir versi-
yonunu Brian’dan, 6tekini Alessandra’dan alip ikisini de yok etti.
Ama...” Aklima gelen fikirle birlikte bir adrenalin patlamas: ya-
sadim.

“Ama ne?” dedi Alessandra, tekrar yerine oturarak. Gozleri ki-
zarmigtl, tuvalette agladigini diigiindiim.

“Mektup,” dedim usulca. “Varcolac’in geldigi giin eve Bri-
an’dan bir mektup gelmisti. Eve girdigimde varcolac’in onu sen-
den alip yok ettigini gordiim. Ama gériintii kayitlarinda bu yoktu.”

“Anlayamadim,” dedi Jean.
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“Alessandra kisa bir siireligine ikiye béliinmiigtii,” dedim. “Bir
versiyonu evden kagti, 6teki evde kaldi. Ben evde kalan kopyasini
ve varcolac’in mektubu onun elinden aldigin1 gérdiim. Ama bu
Alessandra orada degildi tabii.” Sakin ses tonumu korumaya ¢ali-
sarak tekrar Alessandra’ya déndiim. “Peki o mektuba ne oldu? Ev-
den ciktiginda yaninda miydi?”

“Annem oldiikten ve ben kagtiktan sonra m1 demek istiyor-
sun?” Alessandra’nin sesi titreyince yine aglayacagini zannettim.

“Seni suglamiyorum,” dedim. “Ama bilmem gerek. Mektuba
ne oldu?”

Alessandra put gibi kalmig, hatirlamaya galisiyordu. “Orta
sehpada goriip agmigtim. Kimse bana bir sey anlatmiyordu, belki
kendi bagima 6grenebilecegimi diisiindiim. Annem gelip gitmemiz
gerektigini sdyleyince mektubu cebime koyup moda dergisine ba-
kiyormus gibi yaptim.”

“Ya sonra, varcolac geldiginde...”

“Mektup hala cebimdeydi,” dedi Alessandra. “Onemli bir sey
oldugunu bilmiyordum.”

Kalbim duracak gibiydi. “Demek ki seninle birlikte o da bo-
liindii,” dedim. “Yani iigiincii bir versiyonu daha var.”

“Bir saniye,” dedi Jean. “Varcolac mektubun varligini kilo-
metrelerce 6teden hissedip sirf onu yok etmek igin kendini sizin
eve 1sinlayabiliyorsa, bir versiyonu daha oldugunu nasil bilmez?”

“Hissettigini sanmiyorum,” dedim. “Brian’1 6ldiirdiigiinde onu
sindirmig gibi oldu. Brian’1 igine gekti ve biitiinlesmisler gibi yiizii
de biraz ona benzedi. Ondan sonra Brian'in bildigi her seyi o da
ogrendi sanirim. Brian mektubun bir kopyasinin bizim eve gitti-
gini, evin nerede oldugunu biliyordu ve bunu varcolac da 6grendi.
Ama her seyi bilmiyor.”

“Peki iigiincii kopyaya ne oldu?” dedi Jean. One dogru egildi.
“Nerede gimdi?”
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Alessandra omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sonradan hatirladi-
gimda cebime baktim ama yoktu.”

Hayal kirikligi icinde nefesimi biraktim. “Kararli hale geldi,”
dedim. “Once béliindii, sonra da kararh hale geldi.”

Jean baginmi iki yana salladi. “Miimkiin degil. Alessandra ve
oteki versiyonu kararl hale geldiler ¢iinkii yollari ¢ok yakinlagti.
Ama mektuplar farkli yollar izledi. Bir tanesi yanip yok oldu, oteki
uzaklagti. Hala bir yerlerde duruyor olmal1.”

“Yani cebinden diigmiig mii diyorsun? Bu daha kétii. Bir bu-
cuk ay once mahallede bir yerde cebinden diigen bir mektubu asla
bulamayiz.”

“Aramazsak bulamayiz,” dedi Jean.

e

Elena, Claire ve Sean’in cesetlerini buldugum giinden beri eve
hi¢ gitmemistim ve daha 6nce binlerce kez yaptigim gibi bahge
yoluna girmek gergekiistii bir histi. Burada olmak biraz riskliydi.
Komgulari pek tanimiyorduk ama birileri beni goriip tanisa sorun
¢ikabilirdi. Jean’in tek bagina gelmesine de izin verebilirdim ama
artik ayaga kalkip hayata sarilmigtim, bagkasinin benim igin bir
seyler yapmasini bekledigim giinlere donmek istemiyordum.

Kapidan girerken tuhaf bir bogluk hissettim. Elena’min cesedi
bombog ve kirik dokiik, iste tam oradaydi ama geriye en ufak bir
iz kalmamigti. Hayal goriir gibi, tanidik gelmeyen tanidik nesne-
ler gorerek oliimiin duragan acisiyla kahkahalari ve yagami hatirla-
dim. Hangisi gergekti? Biitiin bunlar bittiginde geriye ne kalacakt1?

Hazir gelmigken, iist kattan almak istedigim birkag kigisel esya
vardi. Hig gitmemisiz gibi daginik ve normal gériinen odalari do-
lagtim. Alessandra odasina girip dogdugu giin verilmis eski piiskii
pelug tavsanini aldi. Sean’in odasinda legolarla askerleri goriip ya-
risina kadar yapilmis uzay gemisini, kisa kolunun ters tarafta ol-
dugunu hatirladim.
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Bizim odada Elena’yla birlikte uyuyup sevistigimiz yatagi go-
riince Claire’in ters yazili tigortiiyle orada sirtiistii yatigini hatir-
ladim. Gocuklarim cidden 6lmiis miiydii? Yoksa varcolac’in eline
esir mi diigmiiglerdi? Fark eder miydi? Sifonyerlerin iistiinde bi-
rikmig seyleri inceledim ama eski yasantimizi hatirlatarak aci ve-
ren egyalardan bagka bir sey bulamadim.

Tekrar alt katta bulugtuk. “Simdi nereye baksak?” dedim.
“Neden sirayla gitmiyoruz?” dedi Jean.

Alessandra’nin bakig agisindan o giin olanlarin iizerinden ge-
cerek Brian’in mektubunu aldiktan sonra yaptig: seyleri tekrar-
ladik. Salondan mutfaga gegtik. Orada Elena’yla birlikte oturup
Brian’in dondiirdiigii jiroskobu izleyisimizi hatirladim. Polis mut-
faktaki her seyi ¢oktan bulmus olmaliyd: ama yine de aradik. Cop
kutusu bogstu. Elimi tezgahlarin iizerinde gezdirip dylesine dolap-
larin i¢gini inceledim. Evdekiler gezmeye gitmis de birazdan done-
ceklermis gibi cesitli konserve iiriinler, kutu kutu tahil ezmeleri,
atigtirmaliklar gérmek garipti.

“Simdi nereye?” dedi Jean.

“Digar1,” dedi Alessandra. Sesindeki bir ey ona bakmama ne-
den oldu. Diglerini sikmigtl.

“Sen dogru olan yaptin,” dedim. “Kalsan da bir sey yapamaz-
din zaten.”

Biraz gevsedi. “Bilemezsin,” dedi.

“Tabii ki biliyorum. Oteki versiyonun burada kaldi ve mek-
tubu varcolac’a vermekten bagka bir sey beceremedi. Sen kagti-
gin icin, su anda bir sansimiz var.” Arka kapiy: agip ona yol ver-
dim. “Sen yolu goster.”

Alessandra onden ¢ikti, Jean’le ikimiz onu takip ettik. Arka
bahgede dagilip yerde kagit aradik. O giin yerler hala karliyd: ama
simdi bahge kurumus, kahverengiye donmiistii. Mektup oraya diis-
miigse bile ¢coktan ugup gitmis olmaliydi.

185



Cite geldik. “Buradan mi atlamistin?” dedim.

Alessandra bagini salladi. Gozlerimle gitin dibini taradim. Tel
orgiiye dayanmig giidiik bir gali, sarilarak yukari dogru uzamis
birka¢ sarmagik vardi. Calinin altinda bir beyazlik gérdiim. Top-
rakla kapli, yarisi gomiilii bir kagit pargasiydi. Egilip alarak iis-
tiindeki topragi silkeledim. Ustiinde adim yaziliyda.

“Buradaymis,” dedim. Ama haftalardir orada kalmis, kar ve
yagmurla 1slanmig, sonra giineste tekrar kurumugstu. “Ne durumda
oldugunu bilemiyorum.”

Igeri girip mutfak masasinin etrafina oturduk. Akilli kagitlar
genelde biraz suya dayanabilirdi ama bu kagit aylardir birgok seye
maruz kalmigti. Masanin iistiinde kagid diizlestirip sifreyi girdim.
Kagidin en ¢ok hasar gordiigii kat yerlerinde koyu renk gizgiler ol-.
masina ragmen ekranda beliren mektup hala okunakliyd:. ikinci
sifreyi de girince programlama devreleri belirdi.

Jean’in onerileri ve sorulari esliginde, bir miiddet devreleri an-
lamaya caligtim. Kodlama prensiplerini anlamayan Alessandra il-
gisini yitirip kalkarak dolaplardaki yiyecekleri talan etmeye bag-
ladi. Biiyiik ihtimalle varcolac’larin Brian’a verdigi denklemleri
temsil eden, anlagilmaz, ¢ekirdek modiiller oldugunu gordiim. Fa-
kat bu modiilleri cevreleyen, muhtemelen Brian’in ¢ekirdek modiil-
lerle etkilesime girmeleri ve onlar1 kontrol etmeleri icin ekledigi,
benim de anlayabilecegim ¢ok fazla kodlama vardi.

Cok ge¢cmeden anlamaya basladim. “Bak, surada 6zel efektler
yaratmak icin bir dizi metot var,” dedim. Devre metotlarinin Te-
melDurumDéniigii, MakroKirilim, SiddetliNiikleerGii¢ ve Tiinel-
leme gibi adlar vardi. Hepsinin farkli versiyonlar: vard: ve sis-
temden ayr1 opsiyonel devreler de ekstra gesitlemeler sunuyordu.
“Deneyler yapiyormus,” dedim. “Modiilleri farkl sekillerde etki-
lesime sokup neler yapabileceklerine bakiyormus.”
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Altinda “Destinasyon sorununu ¢6zmeden sakin deneme!!!”
gibi merak uyandiric1 bir yorum yazan, Deneysellsinlanma isimli
bir metot bile vardi.

“Burada ¢ok fazla sey var,” dedim. “Bunlar1 yazmak aylar siir-
miigtiir herhalde.”

Baz1 grafik modiiller oldugunu fark edince kodlamanin elekt-
ronik lenslerle birlikte calisacak sekilde yapildigini anladim. Yu-
kan ¢ikip cekmeceyi karistirarak gozliigiimle birlikte verilen lens-
leri buldum ve tekrar agag: indim.

“Ben deneyeyim. Olmeni istemiyorum,” dedi Jean.

“Sen bizim y1ldiz tanigimizsin,” dedim. “Hem benden bir tane
daha var. Ben denerim.”

“Senin bir kizin var.”
Garip garip Jean’e baktim. “Senin de.”

Jean pes ederek ellerini havaya kaldirdi, ben de lensleri goz-
lerime taktim. Brian’in akilli kdgidini hemen algilayarak kagitla
eslestiler. Ana programi baglatinca, artik tanidik gelen o gekilme
hissi, duyamayacagim kadar derinden gelen bir davul ritmi gibi,
yine bagladi. Goriig alanimda iizerinde metot isimlerinin yazili ol-
dugu basit bir menii belirdi. Isimleri tarayip ne ise yaradigim tah-
min ettigim TemelDurumD6niigii’nii segtim.

Goriig alanimda gift uglu, kavisli bir ok belirdi. Odadaki bir
nesneye baktigimda ok onun iizerine gidiyor ve nesne aydinlani-
yordu. Tezgahtaki ¢aydanligi segip goziimii kirptim. Ayni jiros-
kop gibi donmeye, caydanligin agz1 donme dolaba binmig bir go-
cuk gibi savrulmaya baglad:.

Inanilmazd.. Esyalar zihnimle hareket ettirebiliyordum. Jean’le
Alessandra hig kipirdamadan bakakalmiglardi. Caydanhig: durdu-
rup un kavanozunu déndiirmeye bagladim. En giizeli, doniigii sag-
layan enerji pargaciklarin temel déniis durumundan gelmesiydi. Bu
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teknolojiyle jeneratérleri dondiirebilir, belki de diinyanin enerji so-
rununu ¢6zebilirdik.

Oteki metotlar ne yapiyordu acaba? Metot listesine déniip “Tii-
nelleme”yi se¢tim. Un kavanozu hala segili duruyordu ve bu kez
goriis alanimda kavanozun merkezinden mutfaga dogru uzanan bir
koni belirdi. Koniyi kavanozun gevresinde hareket ettirip uzata-
bildigimi gérdiim. Un kavanozunun 6niinde durdugu duvarin ar-
kasinda salon vardi. Salondaki duvara dayal kiigiik, dekoratif bir
masa oldugunu biliyordum. Koniyi diimdiiz, duvarin 6teki tarafina
hedefleyip goz kirptim.

Un kavanozu yok oldu. Ayn1 anda silah patlamasina benzer mu-
azzam bir gatirt1 duyuldu. Yalmzca kavanozun kirilma sesi ola-
mazdi. Hizla salona kogtum, Jean’le Alessandra da hemen pesimden
geldiler. Dekoratif masa paramparga olmug ve iistii unla kaplan-
migtl. Duvara masa ve porselen parcalari saplanmigti.

Hemen programdan ¢ikip Higgs projektoriinii cebime soktum.
Davul ritmine benzeyen his durdu.

“Ne yapmaya ¢alisiyordun ki?” dedi Alessandra.

“Kavanozu duvardan gegirip masanin iistiinde durmasini sag-
layacaktim,” dedim. “Sanirim onun yerine masanin igine girdi ve
zaten var olan maddenin iginde ansizin beliren maddenin baskisi
masay!1 parcaladi.”

“Daha dikkatli olmamiz gerekecek anlagilan,” dedi Jean. Elini
uzattl. “Bir de ben deneyebilir miyim?”

“Bence simdilik bagka deneme yapmayalim,” dedim. “Program-
lan1 biraz daha incelemek, modiilleri ¢aligtirmadan once ne ise ya-
radiklarini daha iyi anlamak istiyorum. Brian’in yazilimi ne kadar
test ettigini de bilemiyorum, metrik birim yerine Ingiliz birimleri
kullandig igin biitiin mahalleyi havaya ugurmak istemem.” Ele-
na’nin 6ldiigii odaya goz gezdirdim. Kendimi yorgun hissediyor-
dum. “Gitmek istiyorum buradan,” dedim.
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Doniis yolunda, “Varcolac o mektubu neden geri almak iste-
mig olabilir ki?” dedi Jean. “Biitiin bu sihirli numaralar1 mektup
olmadan da yapabiliyor zaten.”

Omuz silktim. “Bilemeyiz ki. Bu iki taraf icin de yabanci bir
tiirle karsilagsmaydi ve iki tiir de birbirini hi¢ tanimiyordu. Varco-
lac’lar gekirdek modiillerin denklemlerini Brian’a verirken, biiyiik
ihtimalle iyi niyetliydiler ama bu bilginin onlar i¢in ne demek ol-
dugunu bilmiyoruz. Belki de sadece kim ve ne olduklarini agik-
layan ders kitabi gibi bir yeydi. Buna ragmen, Brian bu seyi yazip
bitirdiginde” —akillh kagidi gésterdim— “hoglanmadiklar: bir etki
yaratti ve geri almak istediler. Bunun diinyada ne tiir degisimler
yarattigim1 kim bilebilir? Belki 6lmelerine ya da bagka bir rahat-
sizlik yasamalarina neden oldu, bilemeyiz.”

“0 yaratik annemi, Claire’i ve Sean’1 dldiirdii,” dedi Alessandra.
“Yanlig anlagilma falan yok. Katil o0.”

“Bunu bilerek yaptigindan emin degilim,” dedim. “Belki de
haklisin, 6fkeyle hareket ediyor ya da 6ldiirmekten zevk aliyor
olabilir, bilemiyorum. Ama Marek’i nasil pargalayip sonra tekrar
birlestirdigini bir diigiin. Kendi viicudunun farkli parcalardan na-
sil beceriksizce bir araya getirildigini diigiin. Bizi anlamaya gali-
siyor ama bunu pek basaramiyor. Yagam ve 6liimiin ona bizimle
ayni seyleri ifade ettiginden giipheliyim. Bir varligin biitiin var
olusunun bir par¢a maddeye sigdirilmis olmasi fikrini biiyiik ih-
timalle anlamiyorlar.”

“Ne yani, her sey kozmik bir kazadan mi ibaret?” dedi Ales-
sandra, sesinde alttan alta hissedilen bir 6fkeyle.

“Bunun bir suglusu varsa o da Brian,” dedim. “Hi¢ tanimadi-
gimiz apayri bir zekayla ticaret yapip bu isten karh ¢ikabilecegini
zannetti. Aggozlii ve salakti. Varcolac’in nedenlerini... Asla bile-
meyiz. Tek bildigimiz Brian’in elindeki bu program kopyalarini
geri almak istedigi.”

“Bunu yapmak i¢in de insanlan &ldiirdii.”
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“Evet,” diyerek kabul ettim. “Oldiirdii.”

“Bu programlar onlar igin tehlikeli mi? Bu seyi varcolac’a za-
rar vermek igin kullanabilir misin?” dedi Alessandra.

Brian’in bir an igin de olsa varcolac’ yok edisini hatirladim.
“Olabilir,” dedim. “Brian varcolac’in giiciinii ¢arpistiricinin digari
sizdirdig1 egzotik pargaciklardan aldigini séylemisti, o kadar ki
kendi devre sistemini kullanarak pargaciklari yok ettiginde varco-
lac soyle bir gidip geldi. Yani projektoriin nasil kullanildigini ye-
terince 6grenebilirsek onlar igin bir tehdit olugturabilir.”

“lyi, 0 zaman,” dedi Jean. “Hemen &grenmeye baglayalim bence.”
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BOLUM 24
ALT SPIN

riisme odasinda ziyaretime gelmigti. Sar1 sandalyeler-
den birinde otururken yorgun goriiniiyordu. Ben oday:
arsinhiyordum.

“O kadar da kétii degildi,” dedi Terry.

‘ ‘ Tam bir felaketti,” dedim. Terry yine cezaevinin go-

“Onu bu duruma soktugum igin utang duydum,” dedim. “O be-
nim en sadik iki arkadagimdan biri ve benim i¢in yalanci taniklik
etmek zorunda kalmasi hoguma gitmiyor.”

“Gerekli dogrulari soyledi,” dedi Terry. “Mahkemeye Vander-
hall’u canli gérdiigiinii séyledi. Dava igin hayati bir sey ve jiirinin
bunu ondan duymasi 6énemliydi.”

I cekerek kendimi sandalyelerden birine attim. “Onemli giinkii
Brian’in kendini 6ldiirdiigiinii ispatlamaya ¢alisiyoruz. Buna bir an
olsun inanmadim. Ormanda gordiigiim Brian bagka bir versiyonu-
nun yeraltindaki odada cansiz yattigindan habersizdi.”

“Dogruyu soyledigini nereden biliyorsun...”

“Hayir. Bilmiyordu. Eminim.”

“Bunun pek bir 6nemi yok,” dedi Terry.

Tek kasimi havaya kaldirdim. “Gergek onemsiz mi?”
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“Bak,” dedi Terry, elini saglarindan gegirerek. “Kariyerimin
¢ogu savunma avukati olarak gecti. insanlar benden nefret eder.
Gergegin umurumda olmadigini, iyi para kazanmak icin suglulari
serbest birakmaya caligtigimi diigiiniirler. Gergegin savciyi oldugu
kadar beni de ilgilendirdigini anlamiyorlar. Benim igim senin ma-
sum oldugunu gosteren biitiin kanitlari ve savlar: ortaya koymak.
Savcinin igiyse suglu oldugunu gosteren kanit ve savlari ortaya koy-
mak. Yargi¢ kurallara uymamaizi, adil olmamizi sagliyor. Ama en
nihayetinde, gercegin ne olduguna jiiri karar veriyor.

“Isimi yaparken, senin Vanderhall’u 6ldiiriip 6ldiirmemen beni
ilgilendirmez. Intihar edip etmemesi de ilgilendirmez. Ama gergek-
lere uyan bagka bir agiklamanin olmasi, igte bu 6énemlidir. Belki
onu sen 6ldiirdiin. Belki bagkasi yapti. Onemli olan, ige yarar bir-
den fazla agiklamanin olmasi, dolayisiyla sana yapilan suglama-
nin kanitlanamamasi. Bu masum oldufun anlamina gelmez, bi-
zim kanunlarimiza gore suglu bulunamayacagin anlamina gelir.”

Biraz diigiindiim. “Demek istedigini anhyonim. Yine de jiiriyi
dogru olmadigini bildigimiz bir seye ikna etmeye ¢aligmak yan-
lig geliyor.”

“Ben seni hapisten kurtarmaya ¢alisiyorum,” dedi Terry, bik-
kin bir sesle. “Bunun igin bildigim biitiin numaralar: yaparim.”

“Neden giinah kegisi olarak kopyami kullanmiyorsun?” dedim.
“Jiiriye onu goster, parmak izlerini al, bana uyan fiziksel kanitla-
rin ona da uyabilecegini gorsiinler.”

“Ise yaramaz,” dedi Terry.
“Nedenmis 0?”

“I1k olarak, ikiniz aym kigisiniz. Eger dogru anlayabildiysem,
sadece anlik olarak farkh yollar izliyorsunuz. ikiz degilsiniz. O
sensin.”

“Ama ya o birini 6ldiirdiiyse ve ben 6ldiirmediysem? Sorum-
lusu ben mi olacagim?”
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“Ikinci olarak,” dedi Terry, “bir giin yine kararli hale gelecek-
siniz, degil mi? Eninde sonunda. O zaman ne olacak?”

“En azindan onu ortaya ¢ikarmaliyiz,” dedim. “Benden iki tane
oldugunu herkes gérmeli. Béylece Jean’le Marek’in ifadeleri gok
daha inandirici olur.”

“Cikartacagiz. O konuda bana giiven,” dedi Terry. “Ifadeler ha-
vai figek gosterisi gibidir. Biitiin patlayiciy1 bir anda kullanamaz-
sin. Onceden planlamali ve anlatmak istedigin her sey birlesinceye,
biiyiik bir son yaratincaya kadar beklemelisin. En biiyiik siirpriz-
leri en sona saklamalisin. Boylece kargi tarafin senin savini gii-
riitmek ya da jiiriyi etkilemek igin ¢ok az zamani kalir. Kopyani
kiirsiiye ¢ikaracagiz ama son anda. Once sen ¢ikacak, hikiyeni
anlatacaksin ve kendini asmasi igin diinyadaki biitiin ipleri Havi-
land’in eline verecegiz. Sonra, kopyani ortaya ¢ikaracagiz. Her ge-
yin cidden miimkiin oldugunu kanitlamig olacagiz.”

“Tabii olasilik dalgam daha 6nce kararli hale gelmezse.”

Terry uzun uzun esnedi. “Dogru dedin,” dedi. “Oyle olursa ya-
pabilecegim bir sey yok.”
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BOLUM 25
UST SPIN

‘ ‘ acob Kelley’nin davasi saygideger Ann Roswell bagkan-
liginda baglamigtir,” diye bagird1 miibagir.

Alessandra’yla birlikte Colin’in evinde oturmus, akista
sonunda baglayan davami izliyorduk. Sheppard’a oraya gidip mah-
keme salonundan izlememe izin vermesi i¢in yalvarmigtim ama ke-
sin bir dille reddetmigti. Kilik degistirebilecegimi, kimsenin tani-
mayacagini sdylemigtim ama dinlememisti bile. Bir kisi bile tanisa
planimiz suya diigecekti. Tiim diinyaya hemen agiklamamiz, bir
basin toplantisi yapip gercegi anlatmamiz gerektigini séylemigtim
ama Sheppard kaybetmenin en garanti yolunun bu oldugunu séy-
lemigti. Roswell baktig1 davalarin medya tarafindan yoénlendiril-
mesinden nefret eden bir yargigti ve biiyiik ihtimalle jiiriyi tecrite
alir, benim de mahkeme salonuna girmemi yasaklard:.

Ben de evde oturup konugan kafalari izlerken 6fkeden kudur-
mamaya ¢alistim. Herkes suglu oldugumu farz ediyor, arkadagin
oldiiren bir adamin kanli dramindan biiyiik bir keyif aliyordu sanki.
Kayip ailem hakkinda da siirekli tahminlerde bulunuyor, daha gok
cesetleri nereye gomdiigiimii merak ediyorlardi. Kameralar buz gibi
bir sessizlik i¢inde sanik masasinda oturan kopyama yakinlagti.

Acqilis konugmalarini dinledik, sonra da Memur Peyton, Brian’in
Elena’ya ateg etmesinden sonra bizim eve gelislerini anlatti. 911’i
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arayan karimin sesini duyunca koltugun kolcaklarini dyle bir sik-
tim ki az kalsin kiracaktim. Hig istemedigim halde, birlikte polisi
beklerken Elena’nin bana sariligini, kollarimin arasindaki sicakli-
gin1, kokusunu hatirladim. izlemeye devam edebilecegimi sanmi-
yordum ama &teki Jacob’in bagka bir secenegi olmadigini hatir-
ladim. O yapabiliyorsa ben de yapardim. Koltuktan kalkmadim.

Oyalanmak igin Brian’in programini inceledim. Bu kadar bii-
yiik béliimiinii tek basina yazmasi inanilmazdi ama neler bagara-
bilecegini anladiktan sonra gece giindiiz yazilimin iizerinde ¢a-
lismist1 herhalde. Varcolac var oldugunu bildigim 6teki biitiin
kopyalari yok etmisti ve Brian’in ofisinde de buna benzer bir sey
bulunmadigindan elimde tuttugum, biiyiik ihtimalle geriye kalan
tek kopyaydi. Ne olur ne olmaz diye hepsini bagka bir akillh ka-
gida kopyalamistim.

O giinkii durugma bitince Alessandra’yla birlikte sinemaya gi-
dip iist iiste iki film izleyerek stresimizi dev kolalar ve kova kova
tereyagli patlamig misirla attik. Rilyamda parmagini bana dogrul-
tup duran Haviland’1 ve beni suglu ilan eden acimasiz jiiriyi gore-
rek, kesik kesik uyudum. Sabahleyin bitkindim ama yine durug-
may! actik ve yeraltindaki odada bulunan kursunlarin tabancaya
uydugunu sdéyleyen Memur McBride’1 dinledik. Bulgular 6nemli
olsa da durugma i¢ bayici bir hizda ilerliyordu ve birkag kez i¢im
gecti. Sheila Singer’in ifadesine kadar.

Kamera kopyamin bariz sokunu yakaladi, ben de ayni hisler
icindeydim. Singer, Elena’yla ¢ocuklar:1 -Alessandra dahil ii¢ ¢o-
cugu birden- hayattayken gormiigtii! O kadar zaman aragtirdik-
tan ve kafa patlattiktan sonra, boliinmiis olduklarimin gercek ka-
nit1 kargimizdaydi iste. Ben cesetlerini bulduktan en az yarim saat
sonra hala hayattalardi.

Alessandra elime yapigstl.

“Hemen iimitlenmeyelim,” dedim, ama kalbim yerinden firla-
yacak gibiydi. “Hepsi aylardir kayip. Bu kadin onlar1 gordiikten
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hemen sonra kararl hale gelmig olabilirler.” Daha bunu sdylerken
heyecanmim dinmeye bagladi. Tabii ki kararh hale gelmislerdi. Son
birkag aydir arabayla New Jersey’de dért doniip beni ariyor olamaz-
lardi. Olasilik dalgalar1 ¢okmiig ve Alessandra’nin yanimda oturan
versiyonu ile digerlerinin cesetlerinde karar kilinmigti.

“CGok sa¢ma,” dedi Alessandra, dile getirdigim siiphelerime.
“Cesetleri yok oldu. Onlar: hi¢ kimse bulmadi. Bay Vanderhall
kendi 6lii versiyonunda kararh hale geldiginde cesedi oldugu yerde
kaldi. Polis onu buldu ve sonunda gémiildii.”

“Oyleyse neredeler?” dedim.

Alessandra’nin gozleri gozlerimde bir umut 15181 aradi. “Bil-
miyorum. Ama yine de bir gans var, degil mi?”

Ayaga kalktim. “Gel haydi.”
“Nereye gidiyoruz?”
“NJSC’ye. Isin ashm 6grenmeye.”

e

Kopriiden New Jersey’ye gecerken, “Hayatta olsalar bile be-
nim ailem degiller herhalde? Onun ailesi hayatta. Kopyamin,” dedi
Alessandra.

“O sekilde olmuyor,” dedim. “Kopyan da sensin. Hala bir kop-
yan varsa, olasilik dalgasi ¢oktiigiinde yeniden tek bir varlik ola-
caksimz.”

“Yani ya o ya da ben.”

“Hayir, matematiksel agidan, olasilik dalgasi seninle onun ara-
sindaki biitiin olasiliklar igerir. Ikiniz Bloch kiiresinin zit tarafla-
rin1, spektrumun iki ucunu temsil ediyorsunuz. Yani ikinizin bir
karisimi olarak kararli hale gelebilirsiniz. Muhtemelen dyle olacak.”

“Peki o versiyonum neleri hatirlayacak?”
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“Versiyonun degil. Sen. Ne hatirlayacagini bilmiyorum ama
yine de sen olacaksin. Kirmizi elbiseyi mi yoksa siyahi mi1 alayim
tiiriinden bir karar vermek zorunda kalmig ve iki ihtimali de hayal
etmis gibi olacaksin. Sonunda karar verdiginde siyah elbiseyi se-
¢ip giyme yolunu se¢medigin icin bir par¢an kaybolmuyor. Bu da
ayni sey. Gergeklige doniisen yol senin kimligini degistirmiyor.”

“O yolda neler oldugunu hatirlamazsan degistirir. Kendim ol-
dugumuy, su anda oldugum beni hatirlamazsam kimligim bayagi
bir degigmis olur.”

Fazla uzatmadim, ayni korkular bende de vardi. Hapiste zaman
gecirmek oteki Jacob’1 degistirmis, benden farkl: birine doniigtiir-
miigtii. Tekrar birlestigimizde benden geriye ne kalacakt1? Beni ta-
nimlayan sey anilarim miyd: yoksa bagka seyler mi?

Bir bakima, higbirimiz bir yil, hatta bir saat 6nce oldugumuz
kisi degildik. Daha ¢ok, her biri digerlerine olmug olanin anisiyla
ve olacak olanin beklentisiyle bagh olan uzun bir insan zinciri gi-
biydik. Onceki versiyonlarimla anilarim sayesinde kurdugum bag-
lant1 degilse Jacob Kelley’yi tanimlayan sey neydi? Diyelim ki bi-
risi benim anilarimi bagka birininkiyle toptan degistirdi, o zaman
hala kendim olur muydum? Yoksa 6teki kigi mi olurdum?

Rahatsiz edici ama kisiligimin ve anilarimin iki farkli yoéne
dogru ayrildig1 diisiiniildiigiinde g6z ardi edilemeyecek fikirlerdi
bunlar. Tam o anda bir kez daha béliinsem, bir versiyonum sola,
oteki saga donse, ben hangi yolu izlemis olacaktim? Yani su anda
bunlari diigiinen gergek ben? Bunlari diigiindiigiimiizii ikimiz de ha-
tirlayacaktik ama ikimiz birden Jacob Kelley olamazdik, degil mi?
Icinden gikmanin bir yoliinu bulamadigim bir kérdiigiimdii. Kizim
cesaretlendirmek istiyordum ama bende de 6yle bir cesaret yoktu.

“Uzgiiniim,” dedim. “Olabilecekler beni de korkutuyor. Bii-
tiin cevaplari bilmiyorum.” Omuz silktim. “Hatta, sanirim higbi-
rini bilmiyorum.”
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Alessandra’nin yiizii yumugadi, uzanip hafifce yanagimdam
optii. “Diiriist olman giizel,” dedi. “Planin nedir?”

“Bagslarina ne geldigini 6grenmek. Sonra da kim bilir?”

Havalar biraz 1sinmigti. Agaglar yeniden yapraklanmuisg, gicek-
ler agmaya baglamigt: ama Jersey Pine Barrens’dan gegen uzun yol
Marek’le birlikte Brian’in cesedini buldugumuz giinden pek farkli
goriinmiiyordu. Diigiincelerim dalga formunun ¢okiigii ve ne an-
lama geldigi konusunun etrafinda déniip duruyordu. Elena’yla go-
cuklarin bir yerlerde hala hayatta olmasini umuyor ama ¢ok da
fazla umuda kapilmamaya galigtyordum.

NJSC’ye girdik ve arabayi ziyaretgi otoparkina park ettim. She-
ila Singer o anda hala Philadelphia’da ifade verdigi i¢in ona bir
sey soramayacaktik. Beni taniyacagi ve sohbet etmek yerine po-
lisi cagiracag icin boylesi daha iyiydi. $Simdi bagka taniyan ¢ik-
mamasini ummak zorundaydik ama ziyaret¢i merkezinde sansi-
mizin daha fazla olacagim diisiiniiyordum. Gergek bilim insanlari
oraya pek gelmezdi.

Ziyaretci merkezinin girig salonu yiiksek cam pencereleri ve ta-
vandan sarkan siiper garpistirici modeliyle katedral biiyiikliigiinde
bir yerdi. Duvarlar boyunca interaktif atom modelleri ve bilgilen-
dirici dokunmatik ekranlarla birlikte Birlesik Kuram Arayigt ve Be-
bek Kara Delikler gibi isimleri olan sergiler vardi. Ortadaki resep-
siyonda duran Asyali geng kadinin gekici ve ¢aligkan bir tipi, kulak
hizasinda kesilmis kahkiillii saglari, kocaman bir gézliigii ve is-
tiinde yakasi diigmeli bir erkek gomlegi vardi. Ben kiza yaklaslr-
ken Alessandra salona goz gezdirerek yavagca yanimdan uzaklagti.

“Merhaba,” dedi resepsiyonist kiz parlak bir tebessiimle. “Na-
sil yardimci olabilirim?”

“Sheila Singer’1 taniyor olabilir misiniz?”

“Taniyorum tabii.” Tebessiimii kararsizlagti. “Ama bugiin yok.
Uzgiiniim...”
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“Evet, biliyorum. Genelde birlikte mi galigirsimz?”

“Cogu zaman. Turlar igin yazi tura atiyoruz ¢iinkii, dogruyu
sOylemek gerekirse,” —kiz sesini algaltti— “biitiin giin resepsiyonda
oturmak biraz sikici oluyor.”

Hogsohbet biri gibi davranmaya ¢aligtim. “Inanirim. Ne za-
mandir burada galigiyorsunuz?”

“Dokuzdan beridir.”
“Hayir, yani—”

“Ha! Pardon. Bir yil1 biraz gegti.” Kizin alni kirigti. “Neden
merak ettiniz?”

“Ben bolge bagsavciliginda ¢alisiyorum da,” dedim. “Bayan
Singer bugiin aylar 6nce burada goérdiigii bir seyle ilgili ifade ve-
riyor ve kanitlarimiza gifte kontrol uygulliyoruz.” Bu iddia gesitli
nedenlerle bana inanilmaz gelmisti ama kizin sorgulamayacagini
umuyordum.

“Ha, mahkemeyle ilgili demek!” dedi. “ifade vermeye benim ye-
rime Sheila gittigi icin onu ¢ok kiskandim. Cok heyecanl: bir gey.”

“O giin siz de buradaydiniz, 6yle mi? Jacob Kelley’yi soran
kadin geldiginde?”

“Buradaydim tabii. Mesaimiz bitmek iizereydi ve kadincagiz
cok gergin goriiniiyordu, en biiyiik kiz da aglayacak gibiydi.” Kol-
larin1 kavugturdu. “Ama onlarla Sheila konustu, onun i¢in mahke-
meye de o ¢ikiyor, gazetecilerle de o konusuyor.”

“Peki Sheila bu kadina kocasini nerede bulabilecegini soyle-
mis miydi?”

“Bilmiyordu ki, nereden bilsin? Sadece y6neticimizi aramasini
onermisti sanirim. Sonra kadin Dr. Vanderhall’u sordu. Sheila onu
gayet iyi taniyordu tabii.”

“Oyle mi?”
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“Ah, tabii. Gegmiste kisa bir iligkileri olmugtu. Dr. Vanderhall
bu konuda meghurdur, yani meghurdu. Arkasindan bdyle konusmak
hos degil belki ama Sheila’ya bu iliskinin bir yere gitmeyecegini
sOylemistim, gitmedi de.”

“Sheila buna ne cevap verdi?”

“Kadina Dr. Vanderhall’un ofisini tarif etti, o da tegekkiir edip
gitti.”

“Buradan sonra nereye gittigini biliyor musun?”

Resepsiyonist soyle bir omzunu silkerek pencereden digar1
bakt1. “Iste, Dr. Vanderhall’un ofisine gitmistir herhalde. Bagka
nereye gidecek ki?”

“Dr. Vanderhall’un cesedi de o giin bulunmugtu,” dedim.

“Evet, dyleydi, degil mi? Katil de kadinin kocasi,” dedi kiz,
gozlerini kagirmaya devam ederek.

“Cinayet zanlisi,” dedim.
“Efendim?”
“Heniiz suglu bulunmus degil. O yapmis olmayabilir.”

“Evet.” Eliyle her neyse der gibi bir hareket yapti. “Ama emin
olmasalar, onu tutuklamazlardi.”

“Anliyorum. Zaman ayirdiginiz igin tegekkiirler.”

Alessandra’y: Siipersimetri: Evrenin En Ele Avuca Sigmaz Par-
¢aciklarimn Nasil Bulundugunun Hikdyesi diye bir serginin yaki-
nindaki bankta otururken buldum. Odaklanmamas yiiz ifadesinden
yine lensleriyle internete baglandigini anladim. “Neye bakiyor-
sun?” diye sordum.

“Sheila Singer’in goriintii akis1 ge¢misine.”
“Cidden mi? Olabiliyor mu?” dedim.
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“Cok zor olmadi. Birkag arkadag zincirini atlayip onun oldugu
bir ¢evre buldum. Insanlarin ¢ogu giivenlik konusunda dikkatli
degil ya da akiglarin1 kimin gorecegini umursamiyorlar. Varsayi-
lan giivenlik ayarlarina dokunmuyorlar, onlar da giiya bir tek se-
nin arkadaslarinin gérmesine izin veriyor ama aslinda arkadagla-
rinin arkadaglar1 da gorebiliyor, vesaire. Babamin eski is yerinde
calisan biri icin gok fazla sigrama yapmam gerekmiyor.”

“Ne buldun peki? 3 Aralik’ta gordiiklerine ulagabildin mi?”
“Burada binlerce saatlik kayit var. Kadin miiebbetgi anlagilan.”
“Neci?”

Alessandra gozlerini ¢evirdi. “Biitiin hayatini1 kaydedenlerden.
Lenslerini yirmi dort saat boyunca ¢ikarmadig: igin biitiin hayati
kaydedilmis. Ama goériintii akiglarini iyi diizenlememis, isim de
vermemis.” Bir an sustu, gozleri bir saga bir sola gitti. “Vay. Bu
akiga isteyen herkesin ulasabildiginin farkinda mi1 acaba?” Ales-
sandra bagini yana yatirip gozlerini kisti. “Insan viicudunun bu ka-
dar esnek olabilecegini bilmezdim.”

Giiriiltilyle bogazimi temizledim.

“Aerobik dersiydi, baba.”

“lyi,” dedim. “Ilerle.”

“Hepsini incelemem biraz zaman alabilir,” dedi Alessandra.

“Zamani bayag) bir daraltabilirsin,”. dedim. “Elena’y1 3 Ara-
lik’ta saat bege gelirken gérdiigiinii séyledi.”

“Sorun su ki kayitlari tarihe ve saate gore dosyalamamis.”
“Peki, anlagildi. Seni yalniz birakiyorum.”

Alessandrarahat rahat arastirsin diye bir siire sergileri gezdim.
Cogunda NJSC’nin bagarilari abartili ve yaniltici bir dille géklere
¢ikartiliyor, bazen bana resmen gercek disi gelen iddialarda bu-
lunuluyor ama bunlar gergekleri ortalama turistin anlayabilecegi
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kadar basit bir dille anlatma gabasi gibi gésteriliyordu. Ieri giren
biri beni taniyabilir diye omzumun iistiinden tedirgin bakiglar atip
durdum ve sonunda Alessandra’ya 6gle yemegine ¢ikmay: teklif
edip arastirmasina orada devam edebilecegini séyledim. Eskiden
miidavimi oldugum bir ¢orbaci vard1 ama neyse ki daha igeri gir-
meden yaptigim hatayi fark ettim. Orada galiganlar degilse bile
ogle yemegine gelen eski i arkadaglarim beni mutlaka tanirdi.
Onun yerine bir karavan restoran bulup ikimize de tavuklu sand-
vic 1smarladim.

Sandvigler tam Alessandra’nin Sheila’nin kiitiiphanesinde dogru
goriintii akiglarin1 buldugu sirada geldi. Kendi lenslerim hala go-
ziimde oldugu icin Alessandra’nin telefonuna baglandim ve bir-
likte izledik.

Resepsiyondan bakan bir goriis agisindan Feynman Center’in
girig salonunu ve ayn1 Sheila’nin anlattig: gibi serseme dénmiig,
izgiin goriinen Elena’yl, Claire’i, Alessandra’y1 ve Sean’1 gordiik.
Alessandra’nin, yani yamimda oturan Alessandra’nin, kendini go-
riince nefesini tuttugunu duydum. Bir kopyan oldugunu bilmek
bagka seydi, onu kendi goézlerinle gormek bambagka. Ben bir tek
Elena’ya bakiyordum. Salonda onun cesedini buldugum sirada o
hayattayd1 ve orada beni ariyordu.

Elena gozlerime, yani Sheila’nin gozlerine bakarak, “Kocami
ariyorum, Jacob Kelley. Nerede oldugunu biliyor musunuz acaba?”
dedi.

Sheila éniindeki ekrana bakti. “Uzgiiniim, tanimiyorum,” dedi.
“Burada m1 galisiyor yoksa ziyaretgi mi?”

“Birkag y1l 6nce burada galisiyordu,” dedi Elena.

“Uzgiiniim,” dedi Sheila. “Nerede oldugunu bilemiyorum. Mii-
diiriimiizle goriigmek ister misiniz?”

“Hayir,” dedi Elena. “Buraya Brian Vanderhall’u gérmek igin
gelmisti. Bana onun ofisine nasil gidecegimi tarif eder misiniz?”
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“Ah, tabii. Onu taniyoruz.” Goériintii kayd: ve Sheila 6teki re-
sepsiyonistle, NJSC’de az 6nce konustugum Asyali kizla, bakigti.
Kizin ismini sormayi unuttugumu fark ettim. “Ofisi Dirac bina-
sinda. $u kapilardan gikip sola déneceksiniz...”

“Ben gotiriiriim,” dedi Asyali resepsiyonist.

“Emin misin? Onu bir daha gérmek istemedigini sanmigtim,”
dedi Sheila.

“Sadece binanin yerini gésterecegim. Hi¢ olmazsa buradan bir-
kag dakika 6nce ¢ikmig olurum.”

“Ha, yani buray1 ben kapatiyorum,” dedi Sheila.

“Sanirim dyle olacak,” dedi 6teki. Goz kirpti. “Buyurun,” dedi
Elena’ya, “sizi ben gétiireyim.”

Digan ¢ikarlarken Elena birini arayip telefonu kulagina gotiirdii.
Bu kez nefesimi tutma siras1 bendeydi. Beni ariyordu. O telefon,
ben tam adama vuracakken adamin dikkatini dagitan o arama...
Elena’nin telefonuyla beni arayan Alessandra degildi demek. Ne-
rede oldugumu sormak igin Elena aramigti. Bes dakika erken ya
da gec¢ aramig olsa telefona bakacaktim. Onunla konugacaktim. Ha-
yatta oldugunu basindan beri bilecektim.

Kiigiik bir konvoy halinde -Claire Asyal1 kizin pesinde, Elena
tam arkada- ¢ikiglarim1 gérmemize yetecek kadar uzun bir zaman
arkalarindan bakt1 Sheila. Gorecek bagka bir sey kalmadig: anla-
silinca, deliler gibi goz kirpigtirip goriintii akigin1 kapadim.

Tavuklu sandvig tabagimda soguyordu. Nerede oldugumu ha-
tirlamam icin biraz zaman geg¢mesi gerekti.

“Yalan soylemis,” dedim. “Ikisi de yalan séyliiyor. Sheila ifa-
desinde Asyali kizdan hig s6z etmedi, ikisi de Brian’1 nerede bu-
lacagim Sheila’nin bildirdigini séylediler. Onlar: Brian’in ofisine
Asyal kizin gétiirdiigiinden ikisi de hi¢ s6z etmedi. Kizin adini
sormay! bile akil edemedim.”
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“Yalan sayilmaz ki,” dedi Alessandra. “Ne fark eder?”

“Sheila 6teki kizin Brian’i bir daha gérmek istemediginden
bahsetti. Yani ge¢miste bir iligkileri olmug ve Brian’in gohreti dii-
siiniiliirse, biiyiik ihtimalle romantik bir iligkiymis.”

“Ee? Dedigine bakilirsa onunla eskiden romantik iligkisi olan
bir siirii geng kadin var?”

“Onemli olan neden yalan soyledikleri. Sakladiklari nedir?”

e

NJSC’ye donerken, Alessandra yine nete baglanip bize yalan
soyleyen kizin ismini aragtirdi. Bulmasi uzun siirmedi.

“Lily Lin,” dedi. “Sheila’nin arkadag listesindeydi.”
“Lin mi?”

“Qyle yaziyor. Merkezde calisiyor, oraya yakin oturuyormus.
Ailenin ¢ogu emniyet tegkilatindan.”

“Ddvada ifade veren adli tip uzmaninin soyadi da Lin degil
miydi?”

“Brittany Lin. Ablasi sanirim.”

“Dalga gegiyorsun. O zaman Brittany kiz kardegini korumak
icin kanitlar1 degistirmig olabilir. Resmen gorevi suistimal.”

“Sanirim oyle.”
“lyi is bagardin, Alessandra.”

Alessandra’nin yiiziinde cidden keyifli bir tebessiim belirdi.
“Alex,” dedi.

“Efendim?”

“Annemle senin bana tam ismimle hitap etmeyi sevdiginizi bi-
liyorum ama bana Alex de. Arkadaglarim dyle diyor.”

Arkadaslarinin oldugunu hi¢ fark etmedigimi s6ylememe ra-
mak kald1 ama son anda kendimi tuttum. Internetteki arkadaglarini
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kastettigini biliyordum. “Alex,” dedim. Aligmaya ¢aligtim. Hoguma
gitmedi. Gergek isminin Italyanca zarafeti tamamen kayboluyordu.
Ama bu beni de arkadag: olarak gordiigiinii gésterirdi. $ikayet et-
memeye karar verdim. “Alex olsun bakalim. Lily’nin o giine ait
goriintii akigini bulabilir misin sence?”

“Bakiyorum. Sheila’da bayag sansliydik. Ama herkes miieb-
betci degil, biliyorsun.”

“Insan bunu neden yapar anlamiyorum,” dedim. “Biitiin haya-
tin1 kayda almanin anlami nedir? Hayatin biiyiik béliimii gayet si-
kici. Ozel giinler tamam, onu anliyorum ama—"

“Bazi miiebbetgiler ¢ok popiiler,” dedi Alessandra. “Siirekli on-
lar1 izleyen binlerce kisi var.”

“Yani kendi hayatlar1 olmayan insanlar bagkalarinin hayatla-
rina m1 dalip gidiyor? Cok hazin—”

“Ben bir yi1ldan uzun zamandir kayit yapiyorum.” Ses tonu sal-
dirgan, karsi ¢cikmam icin meydan okur gibiydi.

Cenemi kapali tuttum. Bir yil, ha? Bizim evde gordiigii her
sey internette miydi yani? Az kalsin sert bir yorum yapacak, aile-
mizin kirli-camasirlarini eldleme reklam etmek babindan bir sey
sOyleyecektim ama son anda kendimi tuttum. Alessandra benimle
konugmaya baglamigti. Az 6nce kendi istegiyle bana kendini an-
latmaya baglamigti. Kendini yeniden kapatmasina neden olmak
salaklik olurdu.

Onun yerine sadece, “Neden?” diye sordum.
Gozlerini gevirdi. “Yirmi birinci yiizyila hog geldin, baba.”

“Cidden,” dedim. “Hig anlamiyorum. insan hayatinin her anin
ne demeye hi¢ tanimadigi insanlarla paylagir ki?”

Igtenligim ona da ge¢mis olmal ki ciddi ciddi yamt verdi.
“Kendimi birileriyle baglantida hissetmemi sagliyor. Insanlar, ba-
zen diinyanin 6teki ucundan, hayatimla ilgili yorumlar yapiyor.
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Hislerimi anliyor, bana cesaret, bazen nasihat veriyorlar. Arada
bir. Cok fazla takipgim yok.”

“Peki ama... Mahremiyet?”

Belli belirsiz omzu segirir gibi omuz silkti. “Sorun degil, baba.
Sizin nesil igin, belki. Benim igin bir 6nemi yok.”

“Sen de bagkalarin izliyor musun?”

“Tabii. Arkadaglarimi gok az. Daha gok yabancilar. Hosuma
giden insanlar1 bulup bir siire takip ediyorum.”

“lyi de... Neden? Bagka birinin hayatimi izlemek sikic1 olmu-
yor mu? Yani, film gibi olmaz ki. Cogu zaman bir sey yapmadan
otururlar.”

Gayet agik olan bir seyi bir geri zekaliya anlatmak zorunda kal-
mig gibi gogiis gecirdi. “Bos konugmalar1 kesen uygulamalar var.
Istatistiksel olarak one qikan gorsel kaliplari, yiikseltilen sesleri,
hizl1 géz hareketlerini falan ayikliyorlar. istersen sadece 6nemli
yerleri izliyorsun. Ama bazen oldugu gibi izlemek de ¢ok entere-
san olabiliyor.”

“Cidden mi? Insanlar sana baglanip 6devini yapisim ya da ye-
mek yiyisini izliyorlar, 6yle mi?”

Alessandra —Alex— ellerini kaldirip yukari agti. “Sen hig blog
okumadin mi?”

“Okudum ama—" Aniden anlar gibi olup sustum. Ucundan da
olsa, cidden anlamigtim. “Yani kigisel bir blogla ayni gekicilige
sahip. Biri hayatinin inigleriyle ¢ikislarindan s6z ediyor, 6tekiler
de kendilerini onunla 6zdeglestiriyor.”

“Aynen dyle. Izleyiciler yorumlar birakiyor, heyecan duyuyor,
bazen atesli tartigmalar oluyor. En popiiler kigiler siiperstar haline
geliyor. Biitiin hayatlarini milyonlarca kisinin 6niinde yagsiyorlar.”

Duyduklarimi sindirmek igin biraz sustum. Cam agaclari de-
vam etti. Ben kiigiikken, annem Facebook hesabimdan siiphelenir,
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Facebook’un ne kadar yaygin ve popiiler bir fenomen oldugunu an-
layamazdi. Artik durum tersine dénmiis ve yeniyetmelere has bir
oyun olarak hafife aldigim sey, ashinda kiiltiirel baglamda ciddi
bir giice doniismiigtii.

Alessandra’ya yandan kacamak bir bakis attim. “Sen de mi
oyle olmak istiyorsun? Siiperstar mi1 olacaksin?”

Yine minik bir omuz silkig. Yanindaki pencereden digari bakti
ve cevap vermedi. Bunu evet, bir yere kadar istedigi ama kimseyi
kendiyle alay ettirmek ya da olmayacak bir starliga ulagma arzu-
sunu itiraf etmek istemedigine yordum. iliskilere zarar verecegin-
den mutlaka kimlik krizine yol acacagina kadar, biitiin hayatini
milyonlarca insanin kargisinda yasamanin nigin korkung bir fikir
olduguna dair onlarca neden bulabilirdim ama iligkimizdeki bir
doniim noktasini gérmezden gelemezdim. Ya aklimdakini Alex’e
soylerdim, o da bana bir daha asla bir sey anlatmazd: ya da onu
yargilamadan dinlemeye istekli oldugumu gosterirdim; Alex’e kargi
bunu daha 6nce yaptigimi hi¢ zannetmiyordum.

“Cok havali olurdu,” dedim. “Ailede bir sohret olmasi.”

Dalga gectigimden korkarak bir bakig atti. Sonra dudagin: bii-
kerek giildii. “Havali m1?”

“Ne var, artik ‘havaly’ denmiyor mu?”

“Yok oyle bir laf.”
®

Alex, Lily Lin’in Elena’yla ¢ocuklar1 Brian’in ofisine gotiirdiigii
zamani gosteren bir goriintii akigi oldugunu bulmayi bagardi ama
dosya kilitliydi, herkese acik degildi. Hiz limitini birazcik esne-
terek Feynman Center’a kapanig saatinden once ulagabildik. Lily
Lin resepsiyonda degildi. Onun yerinde, biyig1 viicudundan daha
kalin goriinen giirbiiz bir adam kaglarini ¢atmig 6ylece duruyordu.

“Affedersiniz,” dedim. “Lily Lin’e bakmigtik da.”
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“Ben de onu ariyorum,” dedi adam, bir gesit aksana ragmen
kizginhgini gayet iyi ifade ederek. Konugmasi biraz Marek’e ben-
zedigi icin Dogu Avrupali oldugunu tahmin ettim. “Kirk beg da-
kikadir gelmedi ve bir haber yok.”

“Olamaz,” dedi Alex. “Kagt1i. Ona savciliktan geldigini soyle-
migtin ya. Panige kapild: herhalde.”

“Size sdylemeden erken ¢iktigi olmus muydu hi¢?” diye sor-
dum adama.

Adam kafasim sallayip agzinda et tutan bir kopek gibi disle-
rini gosterdi. “Yok, hi¢ boyle kagmamigti.” “Kagmamigti” kelimesi
agzindan “kajmamijdi” gibi ¢ikti. Rus muydu acaba?

“Katil o!” dedi Alex.
“Katil mi? Ne katili?” dedi Rus olma ihtimali olan miidiir.

I¢ cektim. “Aralik ayinda burada gergeklesen cinayeti aragti-
riyorum.”

“Ve sizce... Lily mi yapt1?”

“Ben sadece onu bulmak istiyorum.”

“Cantasini almig,” dedi miidiir. “Bilgisayar: agik birakmig.”
“Acelesi varmiy demek. Burada giivenlik kamerasi var mi?”
“Tabii ki. Kayitlardan... Lily!”

Miidiiriin bakiglarin izleyerek gantasina yapigmis bize dogru
gelen Lily Lin’i gérdiim. Goézleriyle burnu kizarmig, makyaji bo-
zulmugtu.

“Oziir dilerim, Bay Egorov,” dedi.
“Kirk bes dakikadir yoksun!”
“Biliyorum. Oziir dilerim.”
“Nefedeydin ki?”

“Tuvalette.”
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“Kirk bes dakika boyunca mi1?”
“Aglamis,” dedi Alex.

“Bildigin bir sey var, degil mi?” dedim. “Ya polise her seyi an-
latmadin ya da ablan seni koruyor.”

Lily gozlerini sildi. “Neden soz ettiginizi anlamadim.”

“Evet, anladin” dedim. “Kadinla ¢ocuklarin geldigi giin on-
lar1 Brian Vanderhall’un ofisine gétiiren Sheila degildi. Sendin.”

“Siz kimsiniz?” dedi.

“Ben Vanderhall’un 6liimiinii arastiran biriyim. Olayin gériintii
akisini aldigini biliyoruz. Kayd: izlemek istiyoruz.”

Lily geriye dogru bir adim atti. “Hayir,” diyerek bagini iki yana
salladi. “Hayir, yapamam.”

“Ifade vermek zorunda degilsin,” dedim. “Yalmzca gercegi
bilmek istiyoruz.”

“Gidin buradan. Ben bir sey bilmiyorum.”

“Onu sen vurdun, degil mi?” dedim. “Ablan emniyetten, seni
koruyor. Brian’la ¢iktigim biliyoruz. Seni terk edince...”

“Ona ateg etmemi kendisi istedi,” dedi Lily, panik dolu bir ifa-
deyle. “O yaptirdi. Bir sey olmayacagini séyledi.”

“Kazaydi demek,” dedim.

“Hayir! Yani, evet, onu vurdum ama bir sey olmads,” dedi Lily.
“Aynen dedigi gibi oldu. Mermi i¢inden gegip gitti.”

“Naslil oldii peki?”

“Cok belli degil mi? Herhalde tabancayla oynarken kendini
vurdu ya da belki yeni kiz arkadasina da ayni seyi yaptirdi ama bu
sefer umdugu gibi olmad: ve beyni havaya ugtu. Oh olsun. Umarim
kiz 6liimiinii gérmiigtiir. Beyni iistiine bagina sigramigtir umarim.”

“Yeni kiz arkadasi mi1? Kimdi o, ismi var mi?”
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“Adini bilmiyorum. Hep yeni bir kiz olurdu ama higbiri uzun
siirmezdi.” Lily gozlerini silerek burnunu gekti. “Benimle evlene-
cegine nasil inanabildim!”

“Polis bunlar1 neden kesfedemedi?” dedi Alex.

“Tahmin edeyim,” dedim. “Ablan maktuliin eski sevgilisi, do-
layisiyla dogrudan siipheli oldugun gergegini goz ardi etti.”

“Hayir, beni sorguladilar,” dedi Lily. “Siipheli oldugumu bili-
yorlardi. Ama gorgii tanigim vardi. O gece abim ve karisiyla bir-
likteydim. Benim yapmadigim biliyorlard:.”

“Peki neyi sakliyorsun?”

“Bir sey sakladigim yok,” dedi Lily, ama kagmay diisiiniir gibi
kapilara dogru bir bakig atti.

“Goriintii akigl,” dedim. “Kaydi izleyebilir miyiz?”

“Hayir. Hem siz kimsiniz? Size hicbir sey gostermek zorunda
degilim.”

“Liitfen. Onlar1 bulmamiza yardimci olabilir,” dedim.

Lily yutkundu. Parmagiyla yiiziimii igaret etti. “Aman Tanrim!”
dedi. “Sen osun! Brian 6ldiiren adamsin sen!”

“Ben oldiirmedim,” dedim. “Demin kaza olabilecegini ken-
din soyledin.”

“Senin hapiste olman gerekir!”

“Gidelim artik,” dedim. Kapiya dogru yiiriidiik.
“Bay Egorov, cabuk! Polisi arayin!”

Kapilari itip digari ¢iktik. “Salak kadin,” dedim.
“Cok iizgiin,” dedi Alex.

“Yerlerini biliyor olabilir ama bize géstermiyor,” dedim. “Hig
yiice goniillilik modunda degilim.”
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Arabaya atladik. Terry’ye ulasmaya ¢aligtim ama durugmada
oldugunu ve en kisa zamanda geri arayacagini sdyleyen sesli me-
saj1 Gikt1.

“Tek umut, telefon ettiginde polisin onu deli zannetmesi,” de-
dim. “Ciinkii yu anda durusmadayim. New Jersey’de arabayla do-
lasiyor olamam.”

Telefon galdi. “Terry?” dedim.

“Hayir, ben Nick Massey,” dedi karg taraftaki dfkeli ses. “Ka-
rimi ariyorum.”

Bir an kafam basmadi. “Ha, ne? Kimsiniz?”

“Nick Massey.” Geri zekaliymigim gibi heceleyerek s6ylemisti.
“Jean’i m1 ariyorsun?”

“Aynen dyle.”

“Gormedim.”

“Beni dinle, pislik,” dedi Nick. “Neler déndiigiinii anlamam
icin sizi yatakta yakalamam gerekmiyor. Haftalardir eve ugramadi,
artik telefonlarima bile gikmiyor. Ayrilmak istiyorsa sorun degil
ama neler oldugunu bilmem ve bu igi mahkemede halletmemiz la-
zim. Chance’la beni istemiyorsa, en azindan bunu yiiziimiize sdy-
leyecek cesareti olsun.”

Agzim agip, ne diyecegimi bilemedigim igin, tekrar kapadim.
Bu hi¢ beklemedigim bir seydi ve daha fazla sorun istemiyordum.
“Yanlis anlamigsin,” dedim. “Jean’le seks yapmiyoruz. Bana da-
vamda yardim ediyor. Bizim uzman tanigimiz o.”

“Onu telefona ver.”

“Burada degil. Onu bugiin hi¢ gérmedim. Nerede oldugunu bil-
miyorum ama herhalde Media adliyesindedir.”
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“Ben kocayim, anlarim, Bay Kelley. Sadece dava meselesi de-
gil bu. Aylardir kendini bana kapatmig durumda ve artik nedenini
biliyorum. Seninle yatiyor, Chance’la beni terk etti.”

“Bak, bunu duyduguma cidden iiziildiim ama ben hicbir sey
bilmiyorum,” dedim. “Onu goriirsem aradigini séylerim.”

“Soyle. Ayrica ¢cocugunu terk eden bir kadinla cidden iligkin
olsun ister misin, onu da iyice bir diigiin.”

“Onunla yatmiyoruz, Nick.”

“Dogruyu soyliiyorsan oziir dilerim. Ama biriyle yattigindan
gayet eminim.”

Telefonu kapar kapamaz yine ¢almaya bagladi. Bu kez arayan
Terry’ydi. “Jacob, neredesin? Ogleden sonra kiirsiiye ¢ikacaksin.”

“Ne? Bugiin mii?”

“Evet! Bak, en geg bir saatte burada olmazsan firsati kagirir-
sin. Her sey senin burada olmana bagl.”

“Yeni kanitimiz var,” deyip 6grendigimiz her seyi anlattim.
“Bir tanik var, Brian’in eski kiz arkadaglarindan biri, kiz Brian’in
tabancayla kendi iistiinde tehlikeli deneyler yaptigini séyliiyor. Kiza
kendine ateg ettirmig, biiyiik ihtimalle bagkalarina da yaptirmigtir.”

“Bu pek bir ey ifade etmez,” dedi Terry.
“Nasil yani? Al sana alternatif teori iste.”

“Zaten bir tane alternatif teorimiz var. Taktik degistirmek igin
cok geg. Ustelik, dava bu kadar ilerlemisken birdenbire ortaya i-
kacak yeni bilgiler yargici fazlasiyla siiphelendirecektir. Tanigin
ifade verecek mi?”

“Hayir, sanmam. Kendi istegiyle vermez en azindan.”

“Ise yaramaz. Davanin sonlarina dogru kafa kanigtirmaya ga-
ligan bir siirii ucuz avukat var. Karg taraf faul diye bagirir, yar-
gic da onaylar.”
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“Ben ¢ikinca faul demeyecekler mi yani?”

“Tabii ki diyecekler. Ama bu bizim son kozumuz. Hem boyle
bir durumda ne yapabilirler ki? Risk almaya deger.”

“Bu kadin siipheli olarak benden daha inandirici. En azindan
biraz makul siiphe yaratirdi.”

“Bir ay once olsa belki. Bugiin kendi planimiza bagli kalmali-
yiz. Bir saat i¢inde burada ol, yoksa her sey bosa gider.”
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BOLUM 26
ALT SPiN

Kiirsiiye yiiriirken mahkeme salonundaki biitiin gézleri iize-

rimde hissettim. Salon bu bakis agisindan farkh gériinii-
yordu. Beni izlediklerini hissettigim jiiri iiyelerinin bakislarina,
Terry’nin verdigi talimatlara uyarak, elimden geldigi kadar diiriist
bir ifadeyle karsilik verdim. Saniklarin tamiklhik yapmasindan jiiri
iiyeligi yapan herkesin hoglandigini sdylemisti Terry. Boylece cogu
davada tuhaf gekilde eksik goriinen bir seyi, hikdyenin sanik agi-
sindan nasil goriindiigiinii dinleme sansini elde etmis oluyorlardi.
Jiiriye ilging gelmesine ragmen saniklarin hemen higbir zaman ta-
niklik etmemesinin iyi bir nedeni vardi. Taniklik ettikleri takdirde
savcinin eline sert sorular sorma ve adli sicil ya da 6énceden s6y-
lenmig siiphe gekici sozler gibi jiirinin bagka gekilde duyamaya-
cag1 bazi seyleri mahkeme kayitlarina gegirme firsat1 gegmis olu-
yordu. Ayrica cidden suglu olan saniklar mahkemeye bog bir yiiz
ifadesiyle yalan soylemek zorunda kaliyor ve yalanlar1 géze bati-
yordu. Bu riski her avukat alamazdi.

T erry ayaga kalkip bir sonraki ve son tanig: takdim etti. Beni.

Terry benimkinin faydalarin risklere agir bastig1 nadir davalar-
dan oldugunu diigiiniiyordu. Hikdyem oyle tuhaft: ki kendi sesim
disinda bagka bir gekilde sunulmasi giiliing olabilirdi. Jean bilim-
sel altyapiy1 agiklamig, Marek olanlar1 gorgii tanig1 olarak anlat-
mist1; simdi tek yapmam gereken hikdyeyi kendi bakis agimdan
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anlatmakti. Haviland’in iddialarimi giiliing géstermeye ¢aligaca-
gin1 zannediyorduk ama, ige yararsa, davanin gidigatini tersine ge-
virecek bir tuzak kurmugstuk ona.

Terry nasil davranmam gerektigine dair talimatlar vermisti. Gii-
liimseme. Kollarini gégsiinde kavugturma. Ellerini agzindan uzak
tut. Asla, “Bildigim kadariyla,” deme. Mirildanma. Kendine gii-
venerek konus. Dik otur. Bu tiiyolari hatirlamaya galigmakla dyle
megsguldiim ki neler diyecegimi dert edecek zamanim olmamigti.
Belki de asil amag buydu.

Terry kiirsiiye gelip hic acele etmeden kagitlarim karigtirdi. Ge-
rilimi artirmaya, daha énce her ne olmugsa olsun davanin en mii-
him yerinin burasi oldugu hissini giiglendirmeye caligtigini tah-
min ettim. Hakli ¢ikmasim diliyordum.

“Bay Kelley,” dedi. “Brian Vanderhall’u 6ldiirdiiniiz mii?”

Terry’nin 6grettigi gibi bir an bekledikten sonra mikrofona
dogru egildim. “Oldiirmedim.”

“Herhangi bir sekilde 6liimiine neden oldunuz mu?”

“Hayir, olmadim.”

“Brian Vanderhall’u en son ne zaman hayattayken goérdiiniiz?”
“3 Aralik, 6gleden sonra.”

Terry bunun iyice anlagilmasi icin bekledi. “Diger taniklar Bri-
an’in cesedinin sizin tarafinizdan 3 Aralik sabahinda bulundugu
yoniinde ifade verdi.”

“Evet, dogru,” dedim anlasilir bir sekilde. “Brian’in cesedini sa-
bahleyin ofisinde buldum. Ogleden sonra onu canl olarak gérdiim.”

Marek de temelde ayni seyi s6ylemis oldugu halde salonda bir
ugultu koptu. Sinek kameralar yiiziimiin etrafinda vizildiyordu.
Haviland resmen giilerek el ¢irpti, davayi ¢oktan kazandigini dii-
siindiigii belliydi. Giilmeden ve tepkisini gérdiigiimii belli etme-
den, ciddi yiiz ifademi korudum.
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Yargi¢ Roswell tokmagini vurunca —bunu yapma firsatini ne
stklikta bulabildigini merak ediyordum- salon sessizlegti.

Terry iddiam kargisinda hayrete diismiig gibi davrandi. “Brian
Vanderhall’un élmiisken dirildigini mi s6ylemek istiyorsunuz?
Yoksa zamanda yolculuk falan mi yapti? Ya da annesiyle babasi-
nin dogar dogmaz gizledigi bir ikizi vardi belki?”

“Higbiri,” dedim. “Olagandisi oldugunu kabul ettigim bu olay
Brian’in kuantum aragtirmalarinin dogrudan bir sonucuydu.”

Terry buraya kadar her geyi adim adim sormaya bagladi. Farkli
bir taktik uygulayabilir, hikayemi tamamen normallestirip Brian’dan
hi¢ s6z etmeyebilir ya da hikayeyi hi¢ anlatmayabilirdik. Ama beni
sorguladiklarinda polise gercegi anlatmigtim, yani kayitlarda bii-
tiin hikdye vardi. inanilmasi zor béliimleri atlasam da Haviland
iistlerine gider ve beni yine giiliing duruma diigiirmeyi bagarirdi.

Bu konuda agik olup ciddi davranmak ve jiirinin de 6yle dav-
ranacagini ummak en iyisiydi. Brian’in gegici olarak aym anda iki
yerde birden olmasinin bilimsel altyapisini Jean agiklamigti. Ma-
rek’in ifadesinde anlattigi gibi Brian’in mektubunun beni CATHIE
odasina yonlendirdigini tekrarladim. Orada buldugum iki ¢inlaci
ve kuantum etkilerinin makroskopik diizeyde gerceklesmesinde ne
anlama geldiklerini anlattim. Odadaki nesnelerin déniigiinden, goz-
siiz adamdan ve Marek’in pargalarina ayrilisindan hig séz etme-
dim. Onun yerine, Brian" kendi arabasinin arka koltugunda bul-
dugumuz yere atladim.

Terry burada hikdyeyi yarida kesti. “Brian Vanderhall oldu-
guna emin misiniz?”

“Kesinlikle.”
€« l 3 l '1' '?”
Nasil emin olabiliyorsunuz?

“Brian’i on yildan fazla zamandir tanirim. Onun yiizi, saglari,
sesi, onun tavirlan ve konugma tarziydi. Bana ¢inlaglardan soz etti
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ki birakin anlamayi, bagka birinin onlardan haberi dahi olamaz.
O olduguna siiphem yok.”

“Sonra ne oldu? Simdi nerede?”
“Kuantum dalga formu kararh hale geldi.”
“Bu ne anlama geliyor?”

“Iki Brian’in, odadaki 6lii Brian’la arabanin arka koltugunda
uyuyanin birleserek yeniden tek bir kisi oldugu anlamina geliyor.
Kararh hale gelenin yagayan Brian olma ihtimali de vardi ama ne
yazik ki 6lmiis olan kararh hale geldi.”

“Yani sonug olarak, Brian yine de ofisinde bulunan silahla 6l-
dirildi.”

“Evet. Yalnizca bir golge versiyonu, bagka bir olasi Brian da
diyebiliriz, sonradan bir siire daha var olmaya devam etti.”

“Brian’in goélge versiyonu ilk versiyonu oldiirmii ve Brian tu-
haf bir sekilde intihar etmis olabilir mi?”

“Dr. Massey’nin de ifadesinde belirttigi gibi bilimsel agidan
miimkiin olan bir sey. Profesyonel goriigiim kendisinin analiziyle
ayn1 dogrultuda.”

“Bay Vanderhall’u kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musunuz?” dedi
Terry.

“Hayir.”

“Oldiigiinde siz orada miydimz?”

“Hayir, hala yatagimdaydim.”

“Bay Vanderhall’u ne kadar iyi tanirdiniz?”

“Oldukga iyi, dedigim gibi, on yildan fazla zamandir. Ayni
okula gittik ve birlikte galigtik. Ama aralik ayina kadar, onu iki
yildir gérmemistim. NJSC’den ayrildigimdan beridir.”

“Ondan once iyi arkadag miydimz?”
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“Evet. En iyi arkadagimdi diyebilirim. Nikahta sagdicimd..”

“Simdiyse onu 6ldiirmekle suglaniyorsunuz. Daha énce hig hii-
kim giydiniz mi?”

“En fazla agin1 hiz cezasi almigimdir.”

“Agir suc? Alkollii ara¢ kullanmak?”

“Hayur.”

“Bu cinayet suglamasi hayatinizi nasll etkiledi, s6yler misiniz?”

Terry uzun bir siire bu konunun iizerinde durarak namuslu va-
tandag portresi ¢izmeye, haksiz yere hapsedildigim icin jiirinin
sempatisini kazanmaya calisti. Elena’yla ¢ocuklar da orada olsa,
gozii yash bir aile gosterebilse isi ¢ok daha kolay olurdu. Aslinda
her seyin dogru oldugunu, jirinin anlayigini kazanmanin gerekli
oldugunu bildigim halde her sey sahte geliyordu. Sonunda fizik-
sel kanitlardan da soz edip Brian’a ait Glock’un bende ne aradi-
gini ve ayakkabilarimda neden onun kaninin oldugunu anlattirdi.
Son soru olarak, agik agik, bir kez daha Brian Vanderhall’u éldii-
riip 6ldiirmedigimi ya da herhangi bir sekilde 6liimiine neden olup
olmadigimi sordu.

“Hayir, 6ldiirmedim,” dedim.
“Tesekkiir ederim, bagka sorum yok.” Terry yerine oturdu.

Elimden geleni yapmus, jiiridekilerin beyinlerine biraz siiphe
tohumu ekebilmek umuduyla hikdyemi anlatmigtim ve geriye bir
tek savcinin sorularina tahammiil etmek kalmigti. Haviland ayaga
kalkarak kiirsiiye yaklagt:. Kargimda durdugunda resmen keyifle
kikirdayarak avuglarini birbirine siirtiiyor, tebessiimiinii pek giz-
lemiyordu. Beni canli canli rosto yapacagini diigiindiigii belliydi.

“Sunu iyice bir anlamak istiyorum,” dedi. “Maktul Brian Van-
derhall’u éliimiinden sonra hayatta ve etrafta gezinirken gordiigii-
niizii iddia ediyorsunuz.”

“Evet.”
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“Ve jiiriden bunun,” —bir kagid: karsisinda tutarak resmi bir bel-
geden okur gibi yapti— “bilimsel agidan miimkiin olduguna inan-
masini bekliyorsunuz.”

“Evet.”

Terry, Haviland’in igneli s6zlerine tepki vermemem konusunda
beni uyarmigti. Adam olta atip beni 6fkelenmeye ya da savunmaya
gecmeye zorlayacakti ama sakin kalmam gerekiyordu. Isin sirn ses
tonuna degil, sorulara yanit vermekteydi.

“Bay Kelley, esiniz su anda mahkeme salonunda mi1?”
“Hayir.”

“Neden? Boyle zor bir zamaninizda size destek olmuyor mu?”
“Karim 6ldii,” dedim.

“Oyle mi? Onu da siz mi 6ldiirdiiniiz?”

Terry roket gibi ayaga firladi. “Itiraz ediyorum. Samg taciz
ediyor.”

“Reddedildi,” dedi Yargig Roswell. “Bay Kelley, soruyu ya-
nitlayabilirsiniz.”

“Karimi ben oldiirmedim,” dedim. “Ben hi¢ kimseyi 6ldiir-
medim.”
“Karmizin 6ldiigiinii sdylediniz. Nasil 6ldii?”

“Bilmiyorum,” dedim. Bu pek dogru sayilmazdi ama gergekler
ifademi tamamiyla raydan gikarir ve bana hi¢ kimse inanmazdi.

“Bilmiyor musunuz?” dedi Haviland. “Polise onlar1 eve giren
tuhaf bir adamin 6ldiirdiigiinii séylememis miydiniz? Bunlar sizin
sozleriniz degil mi, Bay Kelley?”

“Evet, beni sorgulayan polise boyle s6yledim.”
“Simdi sozlerinizi geri mi aliyorsunuz?”
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“Hayir. Bir adam vard: ve onlar1 adamin oldiirdiigiinii zanne-
diyorum ama emin degilim.”

“Brian Vanderhall muydu bu adam?”
“Hayir. Brian’in olasilik dalgas: ¢oktiikten sonraydi.”

Haviland bana inanmayan gozlerle bakti. “Oyleyse bir 6zetle-
yelim. Hikayenizde ortadan yok olan iki sihirbaz var, bir tanesi
olmiigken diriliyor, 6teki ailenizi 6ldiiriiyor, 6yle mi?”

“Itiraz ediyorum,” dedi Terry.

“Kabul edildi,” dedi Roswell. “Liitfen farkli bir gekilde sorun,
Bay Haviland.”

“Ailenizi 6ldiiren adami taniyor muydunuz?” dedi Haviland.

Artik sinirlenmeye baglamigtim. “Hayir. Tanimadigimi séyle-
mistim. O sirada evde degildim. Eve girdigimde igeride bir adam
vardi ve ailemi onun oldiirdiigiinii zannediyorum.”

“Polis bu adami tutukladi mi?”
“Hayir.”

“Tutuklandiginizda polise karimzla iki gocugunuzun cesetle-
rinin evde oldugunu séylemediniz mi?”

“Soyledim.”
“Polis cesetleri evde buldu mu?”
“Hayir, bulamadilar.”

“Ailenizin kayip oldugunu séylemek daha uygun olmaz mi,
Bay Kelley? Sonugta aylar oldu ve ne aileniz ne de cesetleri bu-
lunamadi, degil mi?

“Kayip olduklarin s6ylemek yanlis olmaz,” dedim.

“Kaybolusundan 6nceki gece karinizla kavga etmis miydiniz?”
dedi Haviland.

“Hayir!”
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“Ona vurdunuz mu?”’
“Vurmadim. Ona bir kez bile vurmadim.”

Haviland notlarindan bir sayfa c¢evirdi. Sayfalar iki yandan tu-
tup kenarlarin diizlestirmek igin kiirsiiniin iistiine vurdu. Bir kadi-
nin ¢ocuklarim alip geride hig iz birakmadan neden ortadan kay-
bolabilecegini diisiinmeleri igin jiiriye zaman taniyordu herhalde.

“Anhyorum,” dedi. “Bay Kelley, dfkeyle birine vurdugunuz
oldu mu hi¢?”

Duraksadim. Haviland’in neden séz ettigini ¢ok iyi anlamis-
tim ve bu konuda konugmak istemiyordum.

“Soruyu cevaplayin liitfen,” dedi Haviland. “Ofkeyle birine
vurdugunuz oldu mu hig?”

“Karimi korumak igindi.”
“Tekrar soruyorum. Ofkeyle birine—”
“Evet. Spor kuliibiindeydik ve adam karimi taciz—"

“Evet ya da hayir demeniz yeterli.” Haviland’in yiiziinde tepe-
den bakan bir tebessiim belirdi. “Kimdi bu adam?”

“Ad1 Martin Slosser’d1.”

“Bu olay nerede gergeklesti?”

“Granite Run Spor Kuliibii’nde.”

“Kag kez vurdunuz?”

“Bilmiyorum?”

“Dért? Beg?”

“QOyle bir sey. Emin degilim.”

“Saymadiniz m1?”

“Tabii ki hayir.”

“Kendinizi kaybettiginizi sdyleyebilir miyiz, Bay Kelley?”
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“Adam karima saldirdi.”
“Fiziksel bir saldiri miydi?”

“Tam olarak degil. Cinsel igerikli, g6z dag veren, terbiyesizce
seyler sdyliiyordu.”

“Siz de karinizin kilina dokundugu takdirde neler olacagini
anlamasini sagladiniz.”

“Ofkelendim. Vurdum iste.”

“Birazcik mi? Yoksa dudagim patlatip etkisiz hale mi getir-
diniz?”

“Soruyu anlamadim.”
“Adam yaraland1 mi, Bay Kelley?”
“Kisa bir siire bilincini yitirdi.”

“Ambulansla Riddle Hastanesi’'ne gétiiriiliip beyin sarsintisi ve
kontiizyon tedavisi gormedi mi?”

“Hastaneye gotiiriildii, evet. Ne tedavisi gordiigiinii bilmiyorum.”

“Az oOnce jiriye hi¢ su¢ islemediginizi séylediniz. Sizce buna
saldir1 denemez mi?”

“Dava agilmadi,” dedim. “Ne denebilecegini bilmiyorum.”

“Demek bir adam terbiyesizlik ettigi icin yumrukladiniz ve
adam bilincini yitirdi. Kariniza dokunmusg olsayd: ne yapardiniz
acaba?”

“Neler olurdu bilemiyorum.”

“Daha sert bir tepki vereceginizi sdylemek yanlis olmaz her-
halde?”

“Bilemem. Oyle bir sey olmadi—”

“Peki ya esinizi dolu bir tabancayla tehdit etseydi? Ya bagina
ates etseydi?”

222



Ofkeyle patlamama ramak kaldi ama son anda kendimi tut-
tum. Savunma masasindaki Terry’nin bagini telasla, hafif hafif iki
yana salladigini gérdiim. Savcinin soracag: sorularin ritmine ka-
pilmamami bana kim bilir ka¢ kez sdylemigsti. Acele etme. Nefes
al. Cevap verirken kendi ritmini koru.

Derin bir nefes aldim. Bege kadar saydim. “Sorulariniz var-
sayima dayali,” dedim sakin sakin. “Asla gerceklesmemis bir du-
rumda ne yapacagimi bilebilmem miimkiin degil.”

“Bir sorum daha var. Philadelphia’da boks miisabakalarina ka-
tildiginiz zamanlari diigiiniin. Vinny Russo diye birini hatirliyor
musunuz?”

Kaslarim kasildi. Yine olta attigini, beni siddetli bir tepki ver-
meye kigkirttigim biliyordum. “Hatirliyorum,” dedim, sikili dis-
lerimin arasindan. “Cok eskidendi.”

“Annenizle seks yapiyorlarmis.”
“Evet.”

“Polis raporuna gére Giiney Philadelphia’daki evinizde anne-
nizle ikisini cinsel miinasebet halinde yakalamigsiniz.”

“Evet.”

“Divanin iizerinde seks yaparlarken iizerlerine yiiriimiigsiiniiz.”
“Evet.”

“Bay Russo’ya zarar verdiniz mi?”

Polis raporu elindeydi. Gergegi allayip pullamanin anlami
yoktu. “Biitiin giiciimle bir tane gegirdim.”

“Miisabakalara katilan bir boksor olarak bayagi sert vurmug-
sunuz demektir.”

“Evet.”
“Sadece bir kez mi vurdunuz?”
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“Ayaga kalkti, ben de bir tane daha gegirdim.”

“Polis raporuna goére burnunu kirmig ve ii¢ digini yerinden sok-
miigsiiniiz?”

“Qyle diyorlarsa dogrudur.”

“Ayrica Bay Russo’nun can korkusuyla evden ¢iplak kagtigini
soyliiyorlar.”

O aniyla birlikte gelen giiliiciigii bastirdim. “Dogru, yle yap-
migt.”

“Ama size soracak olursak, hi¢ siddet sugu iglememigsiniz.”
“Hig hiikiim giymedim, evet.”
“Ama bu ayn1 ey degil, ne dersiniz, Bay Kelley?”

“Gerektigi zaman sevdiklerimi koruyabilirim. Saldirgan ol-
mak bagka bir sey.”

“Anneniz onunla goériigmeyi istemiyor muydu? Kendisini on-
dan kurtarmanizi mi istemisti?” dedi Haviland.

“Vinny’yi hepimiz tanirdik,” dedim. “Pisligin tekiydi. An-
nemi kullaniyordu. Benim yerime abilerinden birine yakalanmig
olsa daha kétii olurdu.”

“Fakat hayatinizdaki kadinlarin cinselligi s6z konusu oldugunda
saldirgan ve korumaci bir durusa sahip oldugunuz séylenebilir.”

“Ne demek 0?”

“Anneniz, esiniz ya da kizlariniz cinsel acidan tehdit altinda
oldugunda, siddetle tepki veriyorsunuz.”

“Sevdiginiz insanlar1 korumak sug degildir,” dedim. “Bu bi-
rini 6ldiirdiigiimii gostermez.”

“Bay Vanderhall’un romantik iligkilerini nasil tanimlarsiniz?”
Konunun aniden degismesi aklimi karigtirmigti. “Efendim?”
“Kadinlarla olan iligkileri. Seks hayat1 diyelim. Nasild: sizce?”
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“Degisken ve kisa 6miirlii. Hayatinda en az bir, bazen birden
fazla kadin olurdu. Avlanmanin heyecanini severdi ama gergek bir
iligkiyi siirdiirecek kadar sabirli degildi. Ama kadinlar buna rag-
men, her nedense, onu ¢ekici bulurdu.”

“Evli kadinlarla da iligkiye girer miydi?”
“Sik sik, evet.”
“Kocalar bu iligkilerden haberdar miydi?”

“Genelde hayir. Oyle baglamazd1 en azindan. Bagi bu yiizden
cok belaya girmigti.”

“Hayatindaki kadinlarin kimler oldugunu bilir miydiniz?”

“Hayir. Birlikte galigtigimiz zamanlarda da bilmezdim, tabii
ki son iki senedir de.”

“Yani Bay Vanderhall’un tanidiginiz biriyle iligkisi oldugundan
da haberiniz olmayabilirdi. Mesela, esiniz Elena’yla.”

Bunun olacagini tahmin etmem gerekirdi ama etmemigtim.
Beni hazirliksiz yakalamigti, sanik kiirsiisiinde burnumdan solu-
yarak ayaga kalktim.

“Bay Kelley, liitfen oturun,” dedi Yargi¢ Roswell sert bir sesle.

Tepki verebilmem igin biraz zaman ge¢mesi gerekti. Sadece
Haviland’a degil, durumun inanilmazligina, Brian Vanderhall’a,
adalet sistemine, kuantum fiziginin mantik dis1 sagmaligina, hatta
kendime kargi bir 6fke denizinde bogulmak iizereydim. O deniz
icimden gegiyor, beni adeta kor ediyor, kulaklarimdan boganiyordu.
Sonunda kontrolii tekrar ele gegirip yerime oturdum.

Ben oturduktan sonra yargi¢ bagirarak itiraz eden Terry’ye ku-
lak verdi. Roswell iddia makaminin sanig1 taciz ettigini onayladi.
“Bayan Kelley’nin maktulle iligkisi olduguna dair gercek bir kani-
tin1z yoksa bu tiirden sorulara bir son verin. Benim mahkememde
zarf atmalara, olta atmalara izin vermem.”
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Haviland 6ziir diledi ama hig iizgiin goériinmiiyordu. Istedigi
seyi zaten aldigin1 anladim: Jiirinin 6niinde 6fkeyle tepki vermis-
tim. “Siddet egilimlerinizi kontrol altinda tutabilmek icin profes-
yonel yardim aldimiz m hig, Bay Kelley?”

“Benim siddete egilimim yok.”

“Soruyu cevaplayin liitfen. Tekrarlamami ister misiniz?”
“Hayir,” dedim.

“Soruyu tekrarlamama mi1 hayir yoksa—”

“Hayur, siddet egilimi icin doktora falan gitmedim,” diye giir-
ledim. Kasten bam telime bastigin1 bildigim halde sinirlenmeden
edemiyordum. Adam benim hayatimla oyun oynuyordu. Oynadig:
oyunlardan hoglanmamigtim.

“Soyle bir 6zet gecersek,” dedi Haviland. “Bay Vanderhall’un
ofisine girip ¢ikabilen tek kisi olmaniza, 6liimiine sebep olan si-
lahin iistiiniizden ¢ikmasina, ayakkabilarimzda kaninin bulunma-
sina ragmen oliimiiyle higbir ilginiz olmadigini iddia ediyorsunuz.”

Ses tonuma olabildigince diiriist bir kararlilik vermeye ¢alig-
tim. “Evet. Onu ben 6ldiirmedim.”

“Her seye ragmen jiiriden bu fantastik fotokopi fizikgiler hika-
yesine inanmasini bekliyorsunuz?”

“Gergek bu.”
“Bay Vanderhall ayn1 anda hem 6lii hem de diri miydi yani?”
“Evet.”

“Eh, neden s6z ettiginizi en azindan siz biliyorsunuzdur her-
halde, sonugta fizikgisiniz.” Bunun iistiine birkag kikirt1 duyuldu.
“Soyleyin bana, siz 6ldiigiiniiziin ertesi giinii ayaklanip yagamaya
bagladiniz mi hig¢?”.

“Hayir.”
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“Bunun miimkiin oldugunu séyleyen, hakemlik siirecinden geg-
mig, bilimsel bir makale okudunuz mu?”

“Hayir.”

“Ayni anda iki yerde birden bulundunuz mu?”

“Evet.”

“Bu konuda elinizde en ufak bir delil... efendim?”
Giilimsedim. “Evet, ayn1 anda iki yerde birden bulundum.”

Haviland nasil devam edecegini bilemeden bir yargica, bir bana
bakti. Yargic Roswell sert bir sesle, “Bay Kelley,” diye s6ze bas-
ladi ama hemen so6ziinii kestim.

“Efendim,” dedim, salondaki herkesin duyabilecegi bir sesle.
“Bagindan beri bunu séyliiyorum. Bir insanin ayni anda iki yerde
birden olmasi sadece miimkiin degil, ben su anda bunu gercekles-
tiriyorum.” Terry’ye baktim, bagini salladi. Zamani gelmisti. Ayn1
benim gibi sade siyah bir takim giyip siyah kravat takmig bir adamin
oniindeki kapilar agilirken mahkeme salonunun kapilarini goster-
dim. Adam kopyam Jacob’t1. “Hatta,” dedim, “su anda buradayim.”

Salondaki herkes doniip bakarken gicirdayan siralardan bir gii-
rilltii koptu. Oteki Jacob’la gériintiimiizii kargilagtiran baglar ileri
geri dondii. Dimdik oturup herkesin yiiziimii net olarak gérmesini
sagladim. Kopyam giivenli adimlarla 6ne dogru ilerledi.

Boyle bir sov yapmak riskliydi ama biitiin dikkatleri lizerimizde
topladigimiz bu anin iilkedeki biiyiin akislarda yer alacag kesindi.
Haviland saskina dénmiigtii. ilk kez ne diyecegini bilemeden bir
oteki Jacob’a, bir bana bakiyordu. Jiiri tenis mag izler gibiydi.

Yargi¢c Roswell ayaga kalktiginda miigfik yiizii hiddetle ka-
silmigti. “Bay Sheppard,” diye parladi. Terry hazir ola geger gibi
ayaga firladi. “Niyetiniz mahkeme salonumu sirke gevirmek mi?”

“Hayir, efendim. Oziir dilerim.”
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“Miibagir, liitfen bu adami bina digina ¢ikartin.”
“Fakat efendim, o benim taniklarimdan biri,” dedi Terry.

Roswell’in gozleri kisildi. “Mahkemeye son taniginizin Bay
Kelley olacagini soylediniz.”

“Evet. Bu da Jacob Kelley.”
“Hangisi, Bay Sheppard?”

“Ikisi de, efendim. Savunmamiz ve Bay Kelley’nin ifadesi za-
ten biitiiniiyle buna dayali. Bu ne bir sirk numarasi ne de Bay Kel-
ley’nin ikizi, kendisinin hig kardesi yok. Aynen 6ldiigii gece Brian
Vanderhall’a oldugu gibi ayn1 anda iki yerde.”

“Efendim, bu ¢ok sa¢ma,” dedi Haviland. Yiizii kizarms, of-
layip pofluyordu. “Davanin iptalini talep ediyorum.”

Yargi¢ Roswell o giin ikinci kez tokmagini kullandi. “Jiiri go-
riigme odasina donerek talimatlar: bekleyecektir,” dedi, salondaki
ugultuyu delip gecen bir sesle. “Bay Sheppard, Bay Haviland,
Bay Kelley ve... oteki Bay Kelley. Tek bir sz daha etmeden be-
nim odama gelin.”

Siyah ciibbesini déndiire dondiire kiirsiisiinden ayrildi. Dérdii-
miiz siikliim piiklim pesinden gidip kapilardan gecerek kanun ki-
taplariyla dolu olmazsa olmaz kitapliklarin ve maun mobilyalarin
oldugu lambrili ofise girdik. Yargicinki disinda sadece iki koltuk
vardi. Koltuklara avukatlar oturdu, Jacob’la ikimiz ayakta kaldik.

Roswell gileden ¢ikmig bir tavirla igini gekti. “Terry, neyin var
senin?” dedi, salondaki resmi hitap seklinden vazgegerek. “Zaten
zor bir dava ama bu kadar goziiniin donecegini tahmin etmezdim.
Davanin iptalini ve mahkemenin zamaniyla parasini boga harcadi-
gin icin sana agir bir ceza verilmesini ciddi olarak diigiiniiyorum.”

Terry yargicin masasina fosforlu kalemle cizili bir béliimii gore-
bilmesi igin birkag sayfasi arkasina dogru katlanmis bir belge birakt.
“Hepsi dogru, Ann. DNA sonuglar1 burada. Bu ikisi aym1 adam.”
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Roswell belgeye bakmadi bile. “Sagmalik. Ayni yumurta ikiz-
lerinin DNA’lar1 aynidir, sen de biliyorsun.”

“Onlara bir bak. Iyice bir bak.”

Jacob’la omuz omuza gelip dimdik durduk. Roswell bize bakti.
En garpici seyin birbirimize ne kadar benzedigimiz degil, bu ge-
kilde durdugumuzda birbirimizin aynadaki goriintiisii gibi goziik-
memiz oldugunu biliyordum. Yan yana bakildiginda yiizlerimiz ne
ikizlerde goriilebilecek ne de ustalikli makyajlarla yaratilabilecek
bir simetriye sahipti. Roswell dikkatle bizi incelerken yiiziinden
ne diisiindiigii kesinlikle anlagilmiyordu.

“David?” dedi sonunda.
" “Tamamen sagmalik tabii ki,” dedi Haviland.
“Bir sey soyleme,” dedi Roswell. “Sadece bak.”

Haviland koltugunda déniip uzun bir an boyunca bizi inceledi.
“Dalga geciyorsunuz,” dedi. “Cidden mi?”

Ayn1 anda baglarimizi salladik. “Cidden.”
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tim ama bu o kadar kolay degildi. Soylediklerimize inansa
da hi¢ memnun degildi. Kizginlig1 en ¢ok Terry Sheppard’a
yonelikti.

“Adli bir hata bu,” dedi.

Y argic Roswell ikna olursa, serbest kalip eve déneriz sanmig-

“Nigin?” dedim. “Biz masumuz.”

Gozleri hedefi arayan bir Gatling gibi bana gevrildi. “Orasini
bilemem. iki kisiyseniz, onu éldiirmiis olma ihtimaliniz iki ka-
tina gikiyor da denebilir. Bildigim sey, bunun adalet sistemini al-
tiist edecegi. Yaptiginiz ufak gosteri biitiin ulusal haber akiglarinda
yer aldi. Demek oluyor ki hemen yarin igerideki biitiin mahkimlar
avukatlarina temyiz dosyalar: hazirlatmaya, sugu igleyenin kendi-
leri degil tipatip kopyalari olan bagka biri oldugunu iddia etmeye
baglayacaklar. Digarida sizin adiniza isler geviren bir hayalet var-
ken kime ne ceza verilebilir ki? Bu tam bir felaket.”

“Ama biz aym kisiyiz,” dedi sanik olan Jacob. “Tek pasaport,
tek ehliyet, tek sosyal giivenlik numarasi var. Yanlis bir sey yap-
mugsak, ikimiz de esit derecede sugluyuz. Sonunda dalga formu
cokecek ve yine tek kisi olacagiz.”
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Yargicin gozleri bir an Jacob’ta takili kaldiktan sonra tekrar
Sheppard’a gevrildi. “Tam bir felaket,” dedi yine. “Terry, seni daha
akilh biri sanirdim.”

“Dava emsal olugturacaksa bu benim sugum degil,” dedi Terry.
“Gergek bu. Bu ikisi aym adam. Ikisi ayn1 adamsa Brian Vander-
hall’un boliindiigii iddialar: da inandiricilik kazaniyor.”

“Mantik yiiriitme bana. Duymak istemiyorum.” Yargi¢ Roswell
yaramaz ¢ocugunu azarlayan bir anne gibi resmen Sheppard’a par-
magim dogrultmugtu. “Ustiinliik saglamak icin savcidan ve ben-
den gergegi gizledin. Dikkatleri giindemdeki konudan uzaklagtir-
mak icin dev bir duman perdesi yarattin. Konumuz gu: Miivekkilin
Brian Vanderhall’u 6ldiirdii mii, 6ldiirmedi mi? Daha 6nce hicbir
avukat beni boyle bir hayal kirikligina ugratmamigtl. Seni tani-
digimda prensip sahibi biriydin. Gelecek vadediyordun. Dava ka-
zanmak igin ucuz numaralara bagvuracagin hi¢ aklima gelmezdi.”

“Duman perdesi falan yaratmadim,” dedi Terry sabirla. “Sa-
dece Vanderhall’'un kendini 6ldiirmesinin inanilir bir sey oldu-
gunu gosterdik.”

“Tam bir sovdu ve bu davanin 6tesinde diigiinmeyi becerebil-
sen hukuk sistemini kokten etkileyecek bir sey oldugunu sen de
gorebilirdin. Kesif siirecinin ruhuna, giivenirligine zarar verdi.
Hile yaptin, Terry.”

“Ama Ann..”

“Bana ‘Efendim’ de,” diye parlad1 Roswell. “Hatta hi¢ konus-
masan daha iyi. Bu konuyu bana haftalar éncesinden agabilirdin.
Iki taraf bag baga tartigird1 ve adilligi koruyarak nasil devam ede-
cegimize karar verirdik. Simdi adil yargilamay: nasil saglayaca-
g1z? Davanin iptalini beyan edesim var ama sayende simdiki gibi
bir jiiriyi nasil toplayacagimizi bilemiyorum.” Bir an diigiindii.
“Jiiriye az 6nce kapidan girdigini gordiikleri kiginin kimligiyle il-
gili diigiincelerini hesaba katmadan kanitlari1 degerlendirmeleri ge-
rektigini séyleyecegim. Oteki Bay Kelley ifade vermeyecek. Bay
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Haviland, siz sorgulamanizi bitireceksiniz, sonra da kapanis ko-
nusmalarina gegecegiz. Bu olaydan mahkeme salonunda bir kez
daha soz edilmeyecek.”

“Efendim, Bay Sheppard bu maskaraligi yaparak sizinle ve
mahkemeyle alay etti. Davadan alinmasi gerekir,” dedi Haviland.

Yargig Roswell ona bakarak gozlerini kisti. Haviland, Terry’nin
onunla dalga gectigini sdyleyerek ¢izmeyi agmigti sanirim. “Buna
gerek yok,” dedi Roswell. “Ancak, Bay Kelley,” diyerek bana bakti,
“mahkeme salonuma yiiz metreden daha fazla yaklasacak ya da bu
dava bitmeden once haberlere gikacak olursaniz, sizi de cinayetten
tutuklatirim. Inanin, yaparim. Herkes anladi mi?”

Pis pis siritan David Haviland hari¢ hepimiz somurtarak ba-
simiz1 salladik.

Felaket. Cok iyi bir plan gibi gelmisti ama suya diigmiistii iste.
Jiirinin, kisa siireligine de olsa, beni gormiig olmasi Roswell’in ve-
recegi talimata ragmen kararlarini etkileyebilirdi ama ayrica belirt-
tigi gibi, iki kisi olmamiz cinayeti benim islemedigimi gostermezdi.
Yargig gordiikleri seyi dikkate almamalarini sdyleyince jiirideki-
ler bunun bir gegit gosteri oldugunu diisiinecekti, hikayeme inan-
maktan ¢ok daha kolayd: bu. Parmak izleri, tabanca, kanl ayak-
kabilar oldugu gibi duruyordu. Kopyam sorularin geri kalanina
gogiis germek zorunda kalacakti ve goriiniige gore yargig, Havi-
land’a bundan sonra soracagi sorularda biiyiik bir serbestlik tani-
yacakti. Isim hi¢ kolaylagmamigtu.

e

Roswell miibagiri ¢agirip bina digina kadar bana eslik etmesini
soyledi ve durugsma bensiz devam ederken kaldirimda tek bagima
birakildim. Ne yapacagimi bilemeden adliyenin éniinde dylece ka-
lakaldim. Alex igerideydi ama oraya gidip onu bulamazdim. Onun
gordiigii sey yargicin odasina girdigim ve digari ¢ikmadigimdi.

Etrafa bakininca, yavasca kosarak bana dogru gelen birini gor-
dim. “Jean!” dedim.
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“Neler oldu igeride?” diye sordu.

“Kliigiik gosterimiz yargici ¢ok kizdirdi. Mahkeme salonuna
girmem yasaklandi. Bana bir iyilik yapar misin?”

“Ne demek.”

“Igeri girip Alex’e burada oldugumu soyler misin liitfen?”

“Tabii.”

Jean adliyenin basamaklarim kosarak ¢ikti. iki dakika sonra
Alex ve igeride onunla birlikte durugmay: izleyen Marek’le birlikte
geri geldi. Garajda Colin’in arabasini bulduk ve Alex 6ne, Jean’le

Marek arkaya gegti. Ben de gofér koltuguna oturup kapiy: kapa-
dim. Motoru galistirmadim giinkii nereye gidecegimi bilmiyordum.

“Durum §oyle,” diyerek doniip otekilere baktim. “Ne kadar za-
manim kaldigini bilmiyorum. Jiiri beni beraat mi ettirecek yoksa
suclumu bulacak, dalga formum ne zaman ve ne sekilde ¢okecek
bilemiyorum. Herhangi birimizin davanin gidigatini etkilemesi igin
artik cok gec sanirim. Bu yiizden kalan zamanda ailemin geri ka-
lanina ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Ben varim,” dedi Jean. Nick’in telefonda soylediklerini hatir-
lay1p bu konudan s6z etmemeye karar verdim. Beni hig ilgilendir-
mezdi ve Jean ne gibi sorunlar yasiyor olursa olsun, iyi bir dost
oldugunu gostermisti. Ailevi sorunlarini kendi basina-¢é6zmek zo-
rundayd: ve o bana icini agmay1 uygun bulmuyorsa ilerine bur-
numu sokamazdim.

Alex elini elimin iizerine koyup parmaklarimi sikti. “Ben de
varim,” dedi. Ona sicacik bir giiliiciik yolladim. Ne kadar zamani
kaldigina, dalga formu ¢oktiigiinde kime doniisecegine dair onun
da higbir fikri olmadigindan ikimiz de s6z etmedik.

Marek bir sey soylemedi ama onun da yanimda olacagindan
emindim. Son birkag aydir, o da zannettigim kadar iyi bir dost ol-
dugunu gostermigti. Brian Vanderhall’dan daha iyi bir dost oldugu
kesindi. Fazla bir sey soylemiyor, duygularini gostermiyordu ama
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bu is o ya da bu sekilde ¢o6ziiliinceye kadar beni yalniz birakma-
yacagin biliyordum.

Telefonuma bakip Lily Lin’den gelen bir mesaj oldugunu gor-
diim. “Bir saniye,” dedim. “Bu ey 6nemli olabilir.”

Mesaj kisaydi ama bir haber akiginin linkini yollamigti. So-
nunda bize izletmeye karar vermisti demek.

Lily’den 6grendiklerimizi dtekilere de 6zet gectim. “Onlar: go-
ren son kisi,” dedim. “Neler oldugunu simdi anlayabiliriz.”

Otekiler lenslerini telefonuma baglarken kalbim giim giim ati-
yordu. Herkes hazir oldugunda akig1 baglattim.

Akisin bagini Alex’le biliyorduk; daha 6nce Sheila’nin bakig agi-
sindan da izlemistik. Elena beni sordu, Lily onlar1 Brianin ofisine
gotiirmeyi teklif etti. Feynman Center’dan gikip cakil tagh yoldan
Dirac binasina dogru yiiriidiiler. Aralik ay1 oldugu igin hava gok-
tan kararmigti. Ufukta incecik bir ay vardi. Lily’nin iistiinde ka-
zak vardi ama paltosunu giymemisti ve kendine sarilmig, en on-
den gidiyordu.

Ansizin o6nlerine bir adam ¢ikt1. Bir binadan ya da bir agacin
arkasindan degil, aniden beliriverdi. O mesafeden bile yiiz kemik-
leri tuhaf goriiniiyor ve dirsekleriyle dizleri tuhaf acilarla kivrili-
yordu. Gozleri yoktu.

Lily geriye dogru bir adim atarken Elena’nin yiiziindeki sagkin
ifadeyi gordiim. Varcolac tuhaf ellerinin zorluk ¢ikarmayacagi ha-
reketlerle ilerledi. Lily qiglik atip geriye giderek yolundan gekildi.
Varcolac onu gérmezden geldi.

Elena varcolac’in oniine ¢ikip ¢ocuklarla arasina girdi. “Kim-
sin sen?” dedi. “Ne istiyorsun?”

Varcolac ona dogru uzaninca evdeki o6ldiirme sahnesinin bir
tekrarini bekleyerek irkildim. Onun yerine, havanin bir b6liimii go-
riilnmeyen mentegeler iizerinde agilir gibi oldu ve ilkinin kopyalar1
olan beg-on tane varcolac daha belirip ¢imlerin iizerine dagilarak
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grubu cevreledi. Varcolac’lar yaklagirken gocuklar qiglik ¢ighiga
birbirine sokuldu. Siki bir ¢ember olusturduklarinda etraflarin-
daki bosluk ti¢ boyutlu bir tavan kapag: gibi bir kez daha déndii
ve yeniden normal konumuna geldiginde, Elena’yla gocuklar var-
colac’larla birlikte kaybolmustu. Geride bir tek goriigii gézyagla-
riyla bulanan Lily kaldi.

Haber akig bitti. Lily gordiiklerini bu yiizden hi¢ kimseye an-
latmamigt1 demek. Korkung ve imkansiz bir seydi, ona kim inanirdi
ki? Aslinda mahkemede ifade vermedigi igin sevinmis olmaliydi.

Ama artik aileme neler oldugunu 6grenmeye bir adim daha
yaklagsmigtim. Varcolac’larca 6ldiiriilmiis olmalar1 miimkiin, hatta
belki akla yatkindi ama kesin degildi. Aylardir kimse tarafindan
goriilmedikleri halde dalga formlarinin heniiz ¢6kmedigi diisiiniile-
bilirdi. Varcolac’larin onlari nereye gotiirdiigiinii ya da geleneksel
anlamda 6yle bir “yer” olup olmadigini bilebilmenin bir yolu yoktu
ama hala hayatta olmalar1 olasilig1, sadece bir olasilik olarak vardi.

Koltugumda doniip 6tekilere baktim. “Higgs projektorii mek-
tubun bir kopyasi onlardayd: sanirim,” dedim. “Varcolac béliin-
diiklerini anladi ve Alessandra’nin elindeki kopyay: yok ettikten
sonra Oteki mektubu da yok etmek icin NJSC’ye gitti.”

“Dur bir dakika,” dedi Alex. “Kafam karigti. Bu mektubun kag
kopyast vard: ki?”

“Benim hesabima gore dort tane,” dedim. “Esas mektup Bri-
an’dayda, o béliiniince iki oldu. Bunlardan biri gam ormaninda yok
edildi, 6tekini bana yollamigti. Bana yollanan mektup iki kez, iki
seferinde de Alex’le birlikte béliindii. Versiyonlardan biri NJSC’ye
gitti, digeri evde kald1 ve varcolac tarafindan yok edildi, 6tekini
de Alex citin orada diigiirdii ve biz sonradan bulduk. Bildigimiz
kadariyla bendeki geriye kalan tek kopya.”

“Ne yapmamiz gerekir ki?” dedi Jean. “Gidip Lily’yi bulsak?
Belki bagka bildikleri de vardir.”
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“Hayi1r,” dedi Alex. “Yeni kiz arkadagini bulmaliyiz.”

“Dogru!” diyerek parmaklarimi saklattim. “Brian 6lmeden énce
Lily’den ayrilmig ama Lily yeni bir kiz arkadas: oldugunu, o kiz
yiiziinden terk edildigini s6ylemisti. Yeni kiz da Brian’a deneyle-
rinde yardim ediyormus.”

“Kimmig?” dedi Jean.
“Kim oldugunu bilmiyor.”
“Cok iyi bir ipucu degil.”

“Ama onu bulabilirsek Brian’in nasil oldiigii hakkinda daha
fazla sey ogrenebiliriz. Hatta belki de katil odur. Tetigi Brian is-
tedigi icin o ¢ekmis ve deney ters gitmis olabilir. Ya da belki Bri-
an’a kizmist1 ve dolu tabanca elinin altindaydi, o da alip Brian’i
vurdu,” dedim.

“Ama cesedi parmak iziyle kilitlenen bir odada bulundu. Ka-
piy! bir tek sen ve Brian kilitleyebiliyordunuz,” dedi Jean.

“Ya da kilidi yeniden programlamayi bilen biri.”
“Polis kontrol etti ya. Yillardir programlanmadigini séyliiyorlar.”

“O zaman hem kilidin nasil programlanacagini hem de kimse-
nin anlamamasi igin sistem giinliiklerinin nasil heklenecegini bi-
len biri yapmigtir.”

“Hig¢ de Brian’in hoslanacag bir tipe benzemiyor,” dedi Jean.

“Bak, onu biri éldiirdii. Oldiiren ben degilim. Varcolac’in ta-
banca kullanacak hali yok. Bagka biri olmali. Birisi o kilidi ag-
mi§ olmaly,” dedim.

Jean bezgin bir ses ¢ikardi. “Bu konuyu daha énce de defalarca
konugtuk. Mantiken kapiy: kilitleyip odadan ¢ikmis olabilecek tek
kisi Brian. Yani 6teki versiyonu.”

Kendimi koltuga biraktim. Ben hala Brian’in kendini oldiir-
medigini diigiiniiyordum ama Jean hakliyd, bu sekilde bir yere
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varamiyorduk. Ayrica, amacim artik Brian’in nasil éldiiriildiigiinii
cozmek degildi. Bunun igin gok gecti. $Simdi sadece ailemi bul-
mak istiyordum.

“NJSC’ye gitmemiz lazim,” dedi Jean.

“Bu hafta kag kez gittik ya zaten,” dedi Alex. “Daha ne bu-
lacagiz?”

Jean 6ne dogru egildi. “Varcolac’in ne istedigini bulmamiz ge-
rek. Aileni nereye gotiirdiigiinii 6grenmek igin onun nerede oldu-
gunu bilmemiz gerek. Varcolac’r bulmaliyiz. Bunu yapmanin tek
yolu da CATHIE odasina girmek.”

Bagimu iki yana sallamaya bagladim. “Iyi bir fikir degil. Sen
onu gercek hayatta gérmedin Jeannie. Bizi 6ldiirecekti.”

Jean kollarini kavusturdu. “Onlari bulmak istiyorsan gitmemiz
gereken yer orasl. Cevaplar orada.”

Tam kulagimin dibinde, pencereye aniden vurulunca yerimden
sigradim. Bagim1 gevirince camdan bana bakan muhabiri gordiim.
“Bay Kelley? Birkag soru sorabilir miyim acaba?”

“Gidelim artik,” dedim. Motoru ¢aligtirip birinci vitese taktim.

Gazeteci bir kez daha cami tiklatti. “Bay Kelley?”

Pencereyi bir parmak indirdim. “Masumum,” dedim. “Soyle-
yecek bagka bir seyim yok.” Arabayi park yerinden geri geri g1~
kardim. Adam pesimden kosup 6niimiizde durarak ¢ikigi tikad.

Yine de siirmeye devam ettim.

“Durun,” dedi, ama ben iistiine giderken oldugu yerde kalacak
cesareti yoktu. Durmayinca, son anda yana sigradi. “Hey!”

Sokaga cikar ¢ikmaz beni goren bagka bir gazeteci, 6niinde
vizildayan kameralarla bize dogru kostu. “Mahkeme dagild: her-
halde,” dedim. “Coktan gitmis olmaliydik.” Birdenbire, ekmek pe-
sindeki martilar gibi bir siirii gazeteci ortaya ¢ikt1. Kornaya basip
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uzaklagarak, kaldirnmda durmug pesimden bagiran muhabirleri ge-
ride biraktim.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Jean.

“Sence?” dedim. Hosuma gitmese de Jean’in hakh oldugunu
kabul etmek zorundaydim. Bundan kagis yoktu. Varcolac’in bir
ini varsa oras! siiper carpistiriciydi ve cevaplar1 bulmak istiyor-
sak, oraya tekrar inmek zorundaydik.
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BOLUM 28
ALT SPIN

rin en kotiisiiydii. Saniyeler uzayip gidiyordu ve dakikalarin

icinde 6yle cok saniye vardi ki. Bazen saate baktigimda, ge-
riye gitmis gibi geliyordu. Zamanla isimiz oldugundan degil. Siire
bitimi diye bir sey yoktu. Jiiri gerek duyarsa, karar vermek igin bir
hafta bile tartigabilirdi.

J tirinin geri doniip kararini bildirmesini beklemek igkencele-

Haviland’in sorgusunun son béliimii kanli ve acimasizcaydi.
Beni hikdyemin her bir detay1 boyunca siiriikleyerek, hikaye bir peri
masal1 kadar bos ve giiliing goriiniinceye kadar, her seyi defalarca
anlattirmigti. Arada bir sihirli ciicelere, Koca Ayak’a, Loch Ness
Canavarr’na inanip inanmadigimi ya da uzayllar tarafindan kagi-
rilip kagirilmadigimi sormus, anlattigim hikaye kargisinda bunlari
sormaya hakki oldugunu sdylemek istercesine her seferinde omuz
silkmigti. Terry put gibi oturarak dosdogru ileriye bakmig, aldigi-
miz darbelerin farkinda degilmis gibi davranmigti.

Sonunda, bu katliam bittiginde avukatlar kapanmig konugma-
larini yaptilar. Terry cesurca bir gabayla, jiiriye iddia makaminin
bana kars1 gosterebildigi fiziksel delillerin sadece olay yerinde
bulundugumu kanitladigini, benim de bunu agikga kabul ettigimi
hatirlatti. Deliller tetigi benim ¢ektigimi kanitlamiyordu. Brian’in
oliim saatinde beni olay yerinde géren gérgii tamg1 yoktu. iddia
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makami boyle bir sucu islemem icin siddete egilimli biri oldugumu
one siirmek diginda mantikli bir neden gﬁstérememisti. Alternatif
bir teoriyi de egit derecede inanilir kilan dikkate deger kanitlar ol-
dugunu belirtmek diginda bilimsel gergeklere deginmedi. O sirada
hafif kaglarini ¢atan Roswell patlamaya hazir goriiniiyordu ama
ses etmedi. Terry sozlerini alternatif bir teoriye tamamen inanmak
zorunda olunmadigini, yalnizca birden fazla ihtimal oldugunu ve
sucumun kanitlanmadiginin géz oniinde bulundurulmas: gerekti-
gini jiiriye hatirlatarak bitirdi.

Ote yandan, Haviland kapanis konugmasim yaparken bir za-
fer andi icer, hatta zaferini kutlar gibiydi. “S6zde bilim”imle dalga
gecip jiiridekilerden bir kisiyi giildiirmeyi bile bagardi. Sonra cid-
dilesti ve bir insanin 6liimiine sebep olmanin korkunglugu, toplu-
mun kendini korumasi gerektigi, her bir jiiri iiyesinin vatandagla-
rina kargi sorumlu olduguna dair bir nutuk g¢ekti. Kanitlarin hizli
bir 6zetini gegerek savunmanin inanilir bir alternatif teori iiretme
cabalarini “hayalperestlik” ve “caresizlik” olarak nitelendirdi. Ci-
nayet sebebi konusunu gegistirdi ve onun yerine acilig konugmasin-
daki “makul siiphe” temasina dénerek makul bir insanin Brian Van-
derhall’u kimin 6ldiirdiigiine dair giiphe duyamayacagini 6ne siirdii.

Iki konugma da bittiginde Yargic Roswell jiiriye talimatlarini
verdi. Onlardan sadece ve sadece kanitlari degerlendirmelerini,
avukatlarin sorulariyla konugmalarini ya da gormiis olabilecekleri
“herhangi bir seyi” hesaba katmamalarini istedi. Sadece resmti ola-
rak mahkeme kayitlarina giren seyler kanit sayilabilirdi.

“Son bir sey,” dedi Yargic Roswell. “Korkarim, bu jiiriyi bir
karara varilincaya kadar tecrit etmek zorundayim. Karara bu ak-
sam varacak olursaniz buna gerek kalmaz fakat varamadigimz tak-
dirde dava sonuglanincaya kadar evlerinize donemeyeceksiniz. Ye-
mek ve kalacak yer tarafimizdan saglanacak.”

Bu duyuru jiiridekilerin homurdanarak bakigmalarina neden
olunca, davanin bu insanlarin hayatinda ne kadar 6nemsiz bir yere
sahip oldugunu gérmek beni bir kez daha sarsti. Vicdan sahibi

240



insanlard: belki, bundan giiphe etmek igin nedenim yoktu ama bii-
tiin bunlar bir-iki giin sonra onlar i¢in bitmig olacakti. Evlerine,
ailelerine, kendi hayatlarina donecek ve cinayet davasi macerala-
rinm bir-iki hafta anlattiktan sonra her seyi unutacaklardi. Mahke-
menin saglayacag oteldeki odada HBO kanalinin olup olmamasi,
onlar igin davanin sonucundan daha énemliydi biiyiik ihtimalle.
Belki fazla karamsardim ama benim durdugum yerden adalet sis-
temi konusunda iyimser olmak pek miimkiin degildi.

Kugkusuz ayni seye tepki olarak jiiriye sert gozlerle bakti
Roswell. “Jiiri iiyeleri, bayanlar ve baylar, eve gitme arzunuz da-
vaya gerekli 6zeni gostermenizi engellemesin. Burada bir insanin
yasami s6z konusu. Kars1 goriiglerinizi kendinize saklamak, jiiri
tiyeleriyle tartismamak, masum bir adamin cezalandirilmasina ya
da sugluyken serbest kalmasina neden olabilir. Adalet sistemimiz
bu sorumlulugu size verirken, bu adamin suglu ya da masum ol-
duguna, suglanan kisi kendinizmigsiniz gibi davranarak karar ve-
receginize giiveniyor.”

Jiiri bunun istiine, okunaksiz yiiz ifadeleriyle ayaga kalkarak
salondan ¢ikt1. Ben de bu bitip tilkenmeyen haftanin gogunu iize-
rinde gecirerek 1sittigim koltukta kalip bekledim. Durugmalarda
bosa gegen bol bol zaman oldugu i¢in o salonda bekledigim ¢ok
olmugtu zaten: jiiridekilerin gelmesini, yargicin yaverleriyle, yazi-
ciyla, adliye memurlariyla, miibagirle ve igeri girip ¢ikarak durug-
manin akigini bozan 6teki isimsiz insanlarla fisir fisir gerceklegtir-
digi yiiz gesit ritiielin ve avukatlarin yargigla yaptigi kayit dig1 bir
gorismenin bitmesini. Salondaki zarif kartonpiyerleri, garip renk
diizenini, dev avizeleri uzun uzun incelemistim. Diistiigiim du-
rumu acl aci diigiinmemi engelleyecek bagka bir uyaran kalmamigti.

Hayatimi yagayan bagka biri vardi. O bagka birinin teknik ag-
dan ben olusum bir gey degistirmiyordu. O digarida rahatga dola-
siyor, istedigi yere gidiyor, arkadaglarimla takiliyor, lokantalarda
yemek yiyor, kizimla zaman gegiriyor, bense her gece hapishane-
deki hiicreme déniiyordum ve biiyiik ihtimalle cinayetten suglu
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bulunacaktim. Dalga formumuzun ¢ékme olasilig1 da pek bir sey
ifade etmiyordu: Nihai Jacob ne kadar ¢ok ona benzerse, ben o ka-
dar yok olacaktim. Nihai Jacob ne kadar ¢ok bana benzerse, haya-
timin geri kalanini hapiste gecirme olasiligim o kadar artacakt.
Hayatimi yasayan adam, gergegi ben olmadan 6grenmeye cgaligir-
ken ben elim kolum baglh oturuyordum. Dalga formunu ¢ékmeye
zorlamanin ve ne gekilde kararh hale gelecegini belirlemenin bir
yolunu bulabilir miydi acaba? O zaman hangi secenegi tercih ede-
cegi belliydi ve onu suglayamazdim.

Oteki beni iigiincii tekil sahis olarak diisiinmeye baglamig ol-
mam tuhafti. Prensipte, o da bendim ama deneyimlerimiz fark-
lilagtikca bunun dogruluguna inanmak gitgide zorlagiyordu. Bri-
an’in 6ldiigii giin ikimiz aym kigiydik ama hala 6yle miydik acaba?
Bunu soyleyebilmek zordu.

Jiirinin donmesi geciktikge gecikti. Ne zaman biri oksiirse ya
da bir kap1 acilip kapansa, karin kaslarim bir panik dalgasiyla ge-
riliyor, jiiri dondii zannediyordum. Beklemek tam bir azapti. Ge-
rek olmadig: halde, sirf kalkip hareket etmis olmak igin tuvalete
gitmek istedim.

Miibagir halka agik olanlardan farkl bir tuvalete gétiirdii. Klo-
zetin iistiinde tek bagima oturup o daracik, parmaklikli pencereden
bakarak intihar1 diigiindiim. Nasil yapacagim bile bilemiyordum:
Ayakkabi bagimla kendimi mi asacaktim? Bir cam kirigiyla bilek-
lerimi mi kesecektim? Intihar etsem de, teknik olarak 6lmezdim;
Jacob Kelley hayatta kalirdi. Sonugta, birimizden biri hayatta ka-
lacakt1 ve onun hayatta kalmasi daha iyiydi. En azindan isi sansa
birakan mevcut yontemleri kullanarak boéyle bir sey yapabilece-
gimi de sanmiyordum zaten. Hayatin ona ihanet ettigini hisseden
bir adamin bagibog diigiinceleriydi bunlar.

Ayaklarimu siiriiyerek mahkeme salonuna déniigiimden on beg
dakika sonra jiiri nihayet salona girdi. Yeniden canlanan salonda
yere siirtiinen sandalye sesleriyle ve kagit higirtilariyla kargilandi-
lar. Jiiridekilerin ciddi yiiz ifadeleri karari ele vermiyordu. Hantal
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adimlarla, tek sira halinde jiiri b6lmesine girdiler; birkagi oturup
oturmayacaklarini bilemezmis gibi koltuklarina bakti. Birkag kisi-
nin basarisiz oturma tegebbiisiiniin sonunda hep birlikte oturdular.

“Sayin jiiri tiyeleri, bir karara varabildiniz mi?” dedi Yargig
Roswell.

Jiiri sozciisii kadin ayaga kalkti. “Hayir, efendim.” Mahcup bir
ifadesi vardi. “Her seyi tartigacak zamanimiz olmadi, memur bey
salona donmemiz gerektigini soyledigi icin geldik.”

Saate baktim. Sekizi beg geciyordu.

Kararin verilmemis olmas1 Roswell’i sagirtmiga benzemiyordu.
Saat mesai bitimini gegtigi igin jiiriyi ¢agirttigim ve sorular sadece
formalite icab1 sordugunu tahmin ettim. “Bir karara varabilmek
icin daha fazla zamana ihtiyaciniz oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?”

“Evet, efendim.” Kadin hi¢ duraksamadig i¢in sorunun gok-
tan sorulmus oldugunu ve cevabin sadece kayitlara gegmesi igin
tekrarlandigini anladim.

“Pekala,” dedi Roswell. “Mahkeme yarin 08:00’de yeniden
baglayacak, goriigmelerinize o zaman devam edebilirsiniz. Soru-
nuz olursa sizi otellerinize yonlendirecek olan adliye memurla-
rina sorabilirsiniz.”

“Yarin igin yeni giysilerimizi nasil alabiliriz?” diye soruverdi
jiiridekilerden biri.

“Ihtiyaciniz olan seyleri getirmesi icin aileden birini ya da bir
arkadaginizi arama hakkiniz var. Bu gekilde hallolmazsa bagka bir
caresi bulunur. Liitfen diger sorulariniz1 adliye memurlarina y6-
neltin. Celse sona ermistir.”

Kalabalik salonda bir giiriiltii koptu. Terry kalin bir kagit des-
tesini bana dogru kaydirdi. “Ornek dava kararlarini incelemek is-
tersin belki,” dedi.

Tuhaf tuhaf ona baktim.
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“Kopyan bunu sana vermemi istedi,” dedi. “Dikkatlice oku-
man gerekiyormus.”

Bagimi sallayip kagitlar: koltugumun altina sikigtirdim. Ses-
sizce ayaga kalktim ve hi¢ kimseye bakmadan, miibagsirle birlikte
disar1 ¢iktim.

e

Hiicreme gireli daha bes dakika olmustu ki bir gardiyan zi-
yaret¢im oldugunu séyledi. Terry’nin yanindan yeni ayrilmigtim,
tizgiin oldugunu séylemek ya da derdimi paylagmak icin oteki Ja-
cob gelmisti herhalde. Yagsayamadigim hayati hatirlatacak bir sey
daha gormek gelmiyordu i¢imden.

“Goriigmek istemedigimi soyleyin,” dedim.

Bu cevap sikkin gardiyanin aninda kagini kaldirmasina yetti.
“Ziyaretgini ret mi ediyorsun?” Etsem de, etmesem de onun igin
birdi ama mahkiimlarin ¢ogu sirf hiicrelerinden ¢ikip sikintidan
kurtulabilmek adina herkesle, polislerle bile, goriijmeye can atardi.
Goriismezsem ne olacaginmi diigiindiim: Yine sonu gelmeyen bir
bekleyis ve karamsar diigiinceler. “Biitiin giin bekleyemem,” dedi
gardiyan.

“Tamam, goriigecegim,” dedim.
“Kipirdan dyleyse.”

Kiif sarisi sandalyelerin oldugu, uzay ¢agindan kalma, seffaf
duvarh goriisme odalarinin birinde beni bekleyen biri vardi. Ama
Jacob degildi. Uniformal: bir polis, sar1 saglar: asker tiragi yapil-
mig, beyaz teni al al olmug iriyar: bir adamdi. Elena 911’i aradi-
ginda telefona gikan Memur Peyton’t hemen tanidim.

Karsisindaki sandalyelerden birine ¢oktiim. “Kefaletimi 6de-
meye mi geldiniz?” dedim alayci bir ses tonuyla.

“Hayir.”
“Sadece on milyon dolar. Tatli, yuvarlak bir rakam.”
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“Bay Kelley, ben de durugmanizdaydim.”

“Evet, biliyorum. Sava igin. Jiiriye cinayet sebebimi siz anlatimz.”

Peyton’in yiizii iyice kizardi. “Uzgiiniim.”

“Ya, oyledir tabii.”

“Bugiinkii durusmada olanlar1 gordiim.” Bunu sessizce, fisil-
darcasina, sézciikleri bulmakta zorlanir gibi sdylemisti. “Aym s6y-
lediginiz gibi, bir kopyamz vardi. ikinizi de su anda sizi gordii-
gim kadar net gorebildim. Higbir resmi kaydi olmayan bir ikiziniz
yoksa gercegi soylilyorsunuz demektir.”

“Ne tuhaf, degil mi?”

“Bu konuda dogruyu sdylemigseniz diger sdyledikleriniz de
dogru olabilir. Arkadagimz Vanderhall’dan da iki tane vardi ve
onlardan biri yeraltindaki odada 6lii yatarken digerini evinizde
gordiiniiz belki.”

“Demek artik bana inaniyorsunuz,” dedim.
“En azindan bir béliimiine,” dedi Peyton.

“Gok isime yaradi. Yarin beni 6lene kadar igeri tkmaya ka-
rar verecekler.”

Peyton omuz silkti. “Belki de masum oldugunuza karar verirler.”

“Hukuki uzmanhginizin beni ne kadar umutlandirdigini an-
latamam,” dedim.

“Olmayacak is degil. Iceride ¢ok uzun koﬁustular ve bir karar
veremediler. Belki de hi¢ beklenmedik bir sonug ¢ikar.”

Ayaga firladim, titremeye baslamigtim. Haftalardir kimseye
yumruk atmamistim ve o yumusak, beyaz suratin igine gogiirt-
memek i¢in kendimi zor tutuyordum. “Ben karimin, kizimin, og-
lumun cesetlerini buldum. Herkes beni katil samyor.” Egilip yii-
ziine dogru bagirdim. “Beklenmedik sonug falan ¢ikmayacak!”
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Digsaridaki gardiyan ses gegirmez kapiyi agiverdi. “Her sey yo-
lunda m1?”

“Yok bir sey,” dedi Peyton. “Daha bitirmedik.”

Gardiyan copunu bana dogru tehdit eder gibi salladi. “Otur,”
dedi. Kendimi yine sandalyeye biraktim. Gardiyan gitti.

“O giin evinize geldigimde bir sey gormiistiim,” dedi Peyton.
“Kimseye sdylemedim.” Duraksadi. “Arka bahgenizde bir hayalet
gordim.” Beklentiyle bana bakt1 ama ben sadece bakmaya devam
ettim. “Evin etrafindan ilk énce Esposito’yla Ashford dolast1 ve
onlar bir sey gormedi ama ben sonradan tekrar bir baktim. Bah-
cenin ortasinda bir hayalet vard, etrafta hig ayak izi yoktu; diim-
diiz, hi¢ dokunulmamis karlarin ortasinda 6ylece duruyordu. Sonra
birden kayboldu.”

Yine bir tepki vermemi bekledi ama ona bu tatmini yasatma-
yacaktim.

“Hayalet bir anda yok oldu,” diye devam etti Peyton. “Ama
kaybolmaktan ¢ok, dénmiis gibi oldu. Anliyor musunuz? Bir ko-
seyi doner gibiydi ama ortada kége falan yoktu. Siz hi¢ boyle bir
sey gordiiniiz mii?” Yagadig1 deneyimi onaylamama, deli olmadi-
gin1 soylememe ihtiyaci oldugu belliydi.

“Bunu raporuna yazacak kadar énemli bulmadin m1?”
“Tabii ki hayir. Ne yazacaktim, arka bahgede hayalet gordii-
gimii mii? Gordiigiimden bile emin degildim.”

“Bana maval okuma. Tabii ki emindin. Ama mahkemeye ver-
digin ifadede jiiriye aramalarda bir ey bulamadiginizi, silah1 Ele-
na’yla benden bagka kimsenin ateglemis olamayacagini sdyledin.
Kendini giiliing duruma diisiirmemek igin yalan séyledin. Benim
hayatim pahasina.”

“Hayalet gordiigiimii itiraf etmemin size ne faydas: olacakti?
O zaman ifade vermeme bile miisaade etmezlerdi.”
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“Gordiigiin hayalet bizim varcolac dedigimiz seydi,” dedim.
“Ayrica belki savc seni tanik olarak ¢agirmazdi ama savunma
cagirabilirdi. Benden sana deli olmadigin1 séylememi istiyorsun.
Ayni seyi sen neden benim igin yapmadin?”

“Bakin, ben sadece isimi yapiyordum. Geldim, ifadelerinizi al-
dim, raporumu yazdim. Aslina bakarsaniz arkadasinizi sizin vu-

“Ikimiz de vurmadik. Brian éldiigiinde ben yillardir NJSC’nin
yakinina bile ugramamigtim. Oradan ayrildigimda ismimi kilidin-
den sildirmeyi akil edebilse polis beni aramayacakt1 bile. Bu isle
aramda baglanti1 kurmalar1 miimkiin olamayacakt.”

“Bu dogru degil. Adli tp kilidin sifresini ¢6zmeden once pe-
sinize diismelerini saglayan bir ihbar vardi.”

“Ihbar mi1? Biri New Jersey Eyalet Polisi’ni arayip Brian’in &l-
diiriilmesiyle iligkili olarak benim adimi m1 verdi yani?”

Peyton basini salladi. “McBride durugsmada kendini sizinle ta-
banca arasindaki baglantiy: kuran zeki polis olarak lanse etti ama
isin ash dyle degil. Baglantiy1 isimsiz bir ihbarci kurdu, sonra Me-
dia’yla New Jersey konusmaya bagladi ve mermilerle silahi eglegtir-
diler. Adinizla kilit arasindaki baglanti1 sonradan kuruldu ve son-
rasi geldi iste. Kanitlarin hepsi birbirine uyuyordu.”

“Katilin ben olmayigim diginda.”

“Buna jiiri karar verecek. Sistem bdyle isliyor. Biz yalnmzca
yanlg bir tutuklama yapmamamiza yetecek kadar kanmit1 topla-
maya caligiriz.”

“Sonra da ifadenizde sadece benim zararima olacak béliimler-
den s6z edersiniz.”

Peyton ayaga kalkti. “Soyleyeceklerim bu kadardi. Geldigim
icin 6ziir dilerim. Onu cidden siz éldiirmediyseniz, umarim jiiri
sizi masum bulur.”
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Gardiyana kap1y1 agmasini isaret etti. Gardiyan iceri girdi ama
tam Peyton ¢ikmak iizereyken bogazimi temizledim.

“Bir ey diyecegim,” dedim. “O gérdiigiin adam var ya: Insan
falan degildi. O farkh bir varlik, kuantum dolaniklig1 sayesinde var
olan bir yaratik. Bir daha gorecek olursan arkana bakmadan kag.”

“Adam mi1? Ne adam1?”

“Arka bahgede gordiigiin hayalet.”
“Erkek degildi ki.”

“Ne? Ama demin—"

“Benim gordiigiim hayalet kadind1.”
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ken ingaat makinelerinin kullandigin1 zannettigim, otoban-
dan ¢am ormanina giren toprak bir yol bulduk. Jean’in ara-

bay1 gecirmesi igin zinciri ¢ikardim, sonra tekrar yerine taktim.
Boylece ana yoldan uzakta, gelip gecen devriye polislerin terk edil-
mis bir arabay: pek fark edemeyecekleri, géze carpmayan bir yere
park ettik. Daha da emin olmak igin arabanin iistiinii birkag tane
diigmiis cam daliyla 6rttiim.

J ean, Alex ve Marek’le birlikte, carpigtiricinin tiineli kazilir-

Marek’le birlikte kullandigimiz acil gikigini bulacaktik ama
yine de GPS gerekti. Cam agaclarinin hepsi birbirine benziyordu
ve yerler onlarin igneleriyle kaphydi. Yiik asansoriini kullana-
bilmeyi ummustum ama asansor icin anahtar gerekiyordu, biz de
yirmi kat merdiveni birden inmek zorunda kaldik. Asag: indigi-
mizde Jean’in nefesi kesilmisti ve Alex zorlandigim ¢ok iyi giz-
lese de nefes nefese kalmigti. Hep birlikte tekrar yukar1 ¢ikma-
miz zor olmayacaktu.

Beklenmedik seslere kulak kabartarak CATHIE odasina kadar
onden gittim. Kapiya gerilmis sar1 olay yeri bantlarim gekip ko-
pardim. igerideki cer ¢op, kirik cihazlar ve cam pargalan toplan-
mug, etiketlenip kamt olarak saklanmigti. Yiizeylerin gogu parmak
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izi aramak igin aliiminyum tozuyla kaplanmist1. Igeri bir adim at-
tim. Bir sey olmadu.

Otekiler de pesimden geldi. Odada bulunabilecek bir sey kal-
mamigtl. Bazi cihazlar, masalar ve kablolarin gogu hala oradayd:
ama ¢inla¢ deneyi yok edilmigti ve tabii ki polis ilging olabile-
cek her seyi coktan bulmugtu. Masalardan birine dayal duran iki
yer firgasini herhalde polisler birakmigsti. Brian’in yerleri siipiire-
cek hali yoktu ama oda temizlenmisti. Marek firgalardan birini
alip yerdeki tozlardan gegirmeye bagladi ama bir sey bulabilece-
ginden giipheliydim.

Ayna hala duvardaydi. Goézlerimi ona diktim. Kendi yansi-
mami gosterdi. Gozleri inceledim ama onlar da benim gozlerimdi.

“Brian onlarla ilk kez burada temas kurmus, ¢inlaglar bir ge-
sit kuantum telsizi gibi kullanms,” dedim. “ilk baglarda cok iyi
davranmiglar, Higgs projektoriiniin bilgilerini onlar vermis ama
bir siire sonra onlara zarar vermis ya da ihanet etmig olsa gerek.”

“Neden boyle diigiiniiyorsun?” dedi Jean.

“Cinkii varcolac ¢ok diismanca davrandi. Aynadan gikar cik-
maz ilk is ginlag deneyini yok etti. Belki de rastgele bir imhayd,
hatta ne olacagin1 gormek igin bardag yere atan bir bebek gibi ke-
sif amagh bir hareketti ama 6yle olmayabilir de. Belki de Brian
daha 6nce onu tuzaga diigiiriip istedigi seyleri yaptirmigt1.”

“Nasll, yere pentagram ¢izip mumlar yakarak mi1?” dedi Jean.

“Sadece bir varsayim.” Ani bir hayal kirikligiyla masay1 yum-
ruklayip bagirdim.

Jean’le Alex yerlerinden sigradi. “Ne var?” dedi Jean.

“Burada ne yapacagimiza dair higbir fikrim yok. Resmen ha-
vanda su doviiyoruz. Brian’in deneyini tekrarlayamayiz giinkii yok
edildi. Varcolac’ cagiramayiz, gagirsak bile biz ondan bir sey 6g-
renemeden hepimizi 6ldiiriir herhalde. Higbir sey bildigimiz yok.”
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“Su Higgs projektoriine bir bakayim,” dedi Jean.
“Ne yapacaksin ki?”

Cebinden katlanmig bir akilli kagit cikardi. “Bir kod iistiinde
calisiyordum da,” dedi. “Sadece anlamak igin. Brian’in varcolac’1
¢agurip nasil uzaginda tuttugunu 6grenmemizde yardimci olabilir.”

Tereddiit ettim. Projektorii fazla kurcalamanin potansiyel tehli-
keleri ¢ok fazlayd: ama onu bir tek kendime saklamak da mantikl1
degildi. Jean basindan beri sadik bir dost olmustu, pratik zekasim
kimse inkar edemezdi. Bildigimizden daha fazlasin1 6grenmek
icin projektorii kullanmanin bir yolunu buldugunu séyliiyorsa ona
inanmak zorundaydim. Projektorii Jean’e verdim.

Kendi akill kagidindaki datay: projektérle eslestirdi. Gozle-
rinin oraya buraya gidisinden lensleriyle projektore baglandigini
anladim. Programa 6nceden soyle bir bakarak arayiizii kendi ba-
sina metotlar yazacak kadar iyi hatirlayabilmesi miithig bir geydi.

Gogsiimdeki artik tanidik gelen o gekilme hissi baglayinca pro-
jektoriin agildigini anladim. “Ne yapiyorsun, Jeannie?” dedim. Ne
yaptigini benden daha iyi bildigini umuyordum. Aygitin inanilmaz
bir giicii, belki de varcolac’i gagirma ve kontrol etme yetisi vardu.
Ama su anda DNA’muin, hiicre yapimin, kimligimin biitiinliigiine
ne yapiyordu acaba? Ya da evrenimizin temel yasalarina? Ondan
hi¢ haberimiz yoktu.

Alex ans1zin koluma yapigip nefesini tutunca sorumun bir kismi
yanitlanmig oldu. Etrafa bakinca odada bir degil, onlarca varcolac
oldugunu goérdiim. Bizi gevrelemiglerdi.

“Kapat sunu, Jean,” dedim. “Her ne yapiyorsan, hemen vazgeg.”

Varcolac’larin hepsinde pargalarina ayrilip hizla tekrardan bir-
lestirilmiglercesine, o tam insan gibi olmayan goriiniim vardi ama
hepsi ayn1 degildi. Grupta kadin ve erkek varcolac’lar vardi ama
bazilarinin yiiz ve viicudunun gésterdigi cinsiyet birbirine uymu-
yordu. Farkl: ten renkleri vardi ama irk 6zellikleri de her sey gibi
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birbirine karigmisti. Bazi yiizlerin Elena, Claire, Alex ve Sean’1
andirmasi rahatsiz ediciydi.

“Ne yapacagiz simdi?” dedi Alex, bagim hafifce bana gevirip
gozlerini varcolac’lardan ayiramadan. “Barig elgisi oldugumuzu
mu sdyleyecegiz?”

Yaratiklar 6ne dogru siiziiliirken garip agilarda biikiilen eklem-
leri sayesinde bir grup ériimcege benziyorlardi. Aralarindan geg-
mek imkansizdi.

Etrafa bakinip silah olabilecek bir gey aradim. Daha énce odada
kullandigim demir boru pargasinin higbir etkisi olmamigti ve goz-
siiz adam evdeki demir gubugu cit diye kirivermisti. Standart si-
lahlar ise yaramazdi.

Varcolac’lar ¢emberi daraltti. Fazla yaklagirlarsa neler olabile-
cegini, Elena’yla Brian nasil oldiirdiiklerini, ¢elik mikroskobun
kagt gibi nasil burugturuldugunu, Marek’in pargalarina ayrildi-
gin1 gormiigtiim. Ne ise yarayacaksa Alex’i arkama itip viicudumla
ona kalkan oldum. Varcolac’lar ne bir sey soyledi ne de diigmanca
ya da saldirganca bir tepki verdi. Sadece ilerlemeye devam ettiler.

Marek siipiirgesini savas sirig1 gibi tutup Romence bir kiifiir
savurdu. Yer fircasinin sapina bir kavis gizdirerek iig varcolac’in
icinden gecirdi ve yaratiklar 6nceden oldugu gibi parildayarak mad-
denin etrafinda dagildi. Onlara dokunabilmek imkansizdi.

Jean projektérle gabucak bir seyler yapti. Kagidi bir tilsim gibi
oniinde tutarak ileri dogru bir adim atinca varcolac’lar inanilmaz
bir sekilde geri gekildi. Projektor onlara bir gesit ac1 verir gibiydi,
Jean kagidi onlara dogru tutunca duvara dogru gerileyip ¢6ziine-
cekmig gibi parildadilar. Jean’in hareketlerini izleyecek gozleri
yoktu ama dikkatlerinin onun ve elindeki projektériin iistiinde ol-
dugu belliydi.

“Bunu nasil yaptin?” dedim.
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Projektoriin etkisi fazla uzun siirmedi. Jean onlan bir yéne dogru
piskiirtiirken arkasindan dolanip oradan yaklagmaya bagladilar.

Alex, “Dikkat et!” deyince, Jean tam zamaninda doniip varco-
lac’lan o6teki yone dogru uzaklagtirdi.

“Ben kapinin oniinii agacagim,” dedi Jean. “Fazla zamaniniz
yok.” Projektorii 6niinde tutup kapiya dogru giderek bir kagis yolu
actl. “Kosun!” dedi.

Jean hemen arkamizda, hep birlikte kogmaya bagladik. Alex
merdivenlere dogru gitti ama yirmi kat merdiveni o hizda gikama-
yacagimizi biliyordum. Belki de varcolac’lar merdivenlerde daha
cok zorlanacakti ama bundan emin degildim ve onlar pegimizdey-
ken merdivenlerde tikili kalirsak bagka secenegimiz olmayacakti.
Kapana kisilacaktik.

“Bu taraftan,” dedim. Oteki yone, arpigtiric tiineline dogru
kostum. Marek’le bindigimiz golf arabasinin hala orada olacagini,
o yoksa polisin ya da bakim yapan birinin bir tane birakmig ola-
bilecegini umuyordum ama araba falan yoktu.

Alex telefonuyla yardim istemeyi denedi ama tabii ki ¢ekmi-
yordu. “Kilometre bag1 arama istasyonlar: var,” diye bagirdim.
“Oraya kadar gidebilirsek arag yollayip bizi aldirmalarini isteye-
biliriz.”

Varcolac’lar sessizce bizi takip ediyordu. Yalpalaya yalpalaya,
beceriksizce koguyorlardi ama bu durum onlar yavaglatmiyordu.
Geride kalanin Alex olacagini zannederdim ama o gayet hizli,
dogal bir yetenekle koguyordu ve Jean de hemen bize yetisti. So-
nunda geride kalmaya baglayan Marek oldu: Ne kadar giiglii olsa
da viicudu agird: ve benim kadar ok kosu yapmiyordu. Ona yar-
dim etmek igin yavaglamam bir ige yaramazdi. Onu tagityamazdim.
Yapabilecegim en iyi sey daha hizli kogmasi igin destek vermekti.

“Haydi!” diye bagirdim. “Hep o jambonlu hamburgerler yii-
ziinden! Kipirda biraz!”
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Hirlayarak, bir gayret hizlandi ve bize yetismesine ramak kaldi
ama nefes nefeseydi.

“Kagmamiz igin durup canavarlar1 oyalamak gibi delice bir
fikre kapilayim deme sakin,” dedim, kendi sik nefeslerimin ara-
sinda. “Cok az kaldv”

Aslinda arama istasyonuna ne kadar yakin oldugumuzdan, bizi
almak igin yollayacaklar1 adamin ne kadar cabuk gelebileceginden
haberim bile yoktu. Ama yeterince 6nde oldugumun, varcolac’lar
bana yetisjmeden dnce telefon edecek zamanim olacaginin farkin-
daydim. Arayi iyice agmak icin daha da hizlandim. Bacak iistle-
rimdeki kaslar sizhyordu, bogrim yanmaya baglamigti. Genelde
haftada birkag¢ giin dort-bes kilometre kogardim ama son zaman-
larda boglamigtim ve benim kogularim yavas tempoluydu, boyle
depara kalkar gibi degil.

Nihayet ileride, carpigtirici gemberin duvarina dayal arama is-
tasyonunu gordiim: iginde telefon olan yesile boyal: bir kuliibeydi.
Sadece kuliibeyi gérmekle kalmadim, iginde biri de vardi. Bakim
iscisiydi ve yardim gagiriyordu herhalde. Belki de bagirtilarimizin
bir boliimiinii duymug ya da bir geyler gérmiis, ne yapmasi gerek-
tigini sormak igin yukariy1 aramigti. Golf arabasi ya da bagka bir
arac1 olmas: gerekirdi. Dikkatini gekmek igin bagirdim.

Ama kosarak yaklasinca adamin telefonda olmadigin1 gor-
diim. Istasyona yaslanmusg, bir sey bekler gibi kollarim kavugtur-
mugtu. Durus seklini ve viicut geklinin tuhafligini fark edince ka-
nim dondu. Birkag adim daha atinca yiiziinii net olarak goriip emin
oldum. Brian’, Elena’yi, Claire’le Sean’1 6ldiiren o gozsiiz adam,
gordiigiimiiz ilk varcolac’t1 bu.

Bir adimda kargimiza gegerek bacaklarini iyice agti. Alex bir
¢ighk atti ama kogmaya devam ettim. Durursak, hi¢ sansimiz
yoktu. Onu agsmak zorundaydik.

Gozsiiz adam kollarim 6niine dogru uzatt1 ve ellerini orkestra
zili calar gibi birbirine vurdu. Bir gesit sok dalgasiyla ayaklarim
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yerden kesildi. Marek, Jean ve Alex’in de yere diistiigiinii gor-
diim. Oturup sersem gibi ayaga kalkmaya ugrastim. Jean yerde,
yanimdaydi.

Tam dizlerimin istiinde dogrulmusken goézsiiz adam bir kez
daha el qirpinca basimin yandan betona garptigin hissettim ve
her yer karardi. Gordiigiim son sey daire halinde dort bir yanim-
dan yaklasan varcolac’lardi.

255



BOLUM 30
ALT SPIN

rimi, 6zellikle de polisin adim isimsiz bir ihbarcidan aldi-

gin1 anlattim. Dava bu kadar ilerlemigken bunun karar et-
kileyecegini pek zannetmedigini ama ortaya ¢ikan yeni bilgilerin
temyiz siirecinde tabii ki ige yarayacagini séyledi. Tavri pek umut
verici degildi ama sesimi ¢ikarmadim. Bilgiyi aragtiracagini séy-
lese de pek acelesi olmadig izlenimini edindim. Aksam olmugtu
ve New Jersey Eyalet Polisi’nden davayla ilgili birilerine telefonla
ulagsmanin, ulagilsa bile yardim almanin pek miimkiin olmadigini
biliyordum. Benim hapse tikilmamu istiyorlardi, higbir sey icin kil-
larim kipirdatmazlardi.

C ezaevinden Terry Sheppard’1 arayip Peyton’dan 6grendikle-

Bu yiizden sadece iki saat sonra hiicremden c¢ikarilip iki zi-
yaretgiyle goriismem igin goriigme odasina alininca sasirdim. Zi-
yaretgiler Terry ve yalnizca Bill diye tamgtirdigl, sik sik yardim
aldigini soyledigi, davamla ilgili aragtirmalar yapan biriydi. An-
lagilan, Bill igini bilen biriydi ¢iinkii isimsiz ihbarcinin yaptig:
aramanin kaydini ele gegirmisti bile. ikisi de bitkin gériiniiyordu.

“Hakliymugsin,” dedi Terry. “ilk olarak ihbarla harekete geg-
migler. Ama maalesef bu durum dava igin pek onemli degil ¢iinkii
gorgii taniklarinin ifadelerinden ¢ok adli delillerden yola gikiliyor.
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Polis ihbarciy: bulmug olsa bile sadece aleyhine konugacak bir kigi
daha olacakt1.”

“lyi ama kimmig?”
“Bilmiyoruz,” dedi, biraz Terry’ye benzeyen ama biyiksiz olan

Bill. Akraba olup olmadiklarin1 merak ediyordum. “Kadin adini
vermemis ve arama Lakehurst Diner Restaurant’tan yapilmis.”

“Kadin m1?” dedim, Peyton’in hayaletini hatirlayarak.
“Evet, arayan kadinmig,” dedi Terry.
“Arama kagta yapilmig?”

“14:07. Sen Vanderhall’un cesedini bulduktan sonra, New Jer-
seyli polisler Media’dakilerle temas kurmadan 6nce. Herhalde sen
yeraltindaki odadayken.”

“Dinleyebilir miyim peki?”
l(Neyi?”
“Arama kaydini.”

“Pek bir sey yok,” dedi Bill. Cebinden telefonunu gikarip bir-
kag tuga basti. Bir kadin sesi duyuldu.

“Evet, bir cinayet hakkinda bilgi verecegim.”

“Isminizi alabilir miyim liitfen?” dedi bagka bir kadin sesi.

“Dr. Vanderhall’la ilgili. Diin gece 6ldiiriildii ve kimin 6ldiir-
diigiinii gérdim.”

“Once isminizi alayim liitfen,” dedi 6teki ses sakin sakin.

“Katilin kim oldugunu 6grenmek istemiyor musunuz?” dedi
arayan.

“Sizin kim oldugunuzu bilmek istiyorum. Korkuyorsaniz sizi
koruyabiliriz ama kim oldugunuzu bilmezsek bunu yapamayiz.”

“Jacob Kelley yapt1. Katil oydu.”
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“Mutlaka aragtiracagiz. Simdi isminizi alabilir miyim liitfen?”

Bill kayd: kapadi. “Arayan kisi burada telefonu kapatmig. Po-
lisi sana yoénlendirmesinin diginda fazla bir sey yok. Herhalde seni
taniyan biri.”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedim donuk bir sesle.
“Sesten mi tamdin?”
“Duyar duymaz,” dedim. “Sen tanimadin m1?”

Terry dudagin 1sirarak agir agir basim iki yana salladi. “Ha-
yir... Biraz tanidik geldi ama...”

“Jean Massey,” dedim. “Katil Jean Massey’mis.”
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kabet ediyordu. Viicudumun hicbir yerini hissetmiyordum
ama bilincim hala yerindeydi. Goriigiim netlestikge karan-
ligin iginde, hep uzaklarda olan yildizlara degil de ates bocekle-
rine benzeyen kivilcimlar gérmeye bagladim. Beyaz, minik minik,
hizla hareket eden, siirekli goz kirpip duran seylerdi. Birinin hare-
ketini izlemeyi denedim ama yapamadigimi gérdiim. Neydi bunlar?

Karanhk girdap gibi doniiyor, agik ton siyahlar koyularla re-

izledikge hareketin bir kalib1 oldugunu hissettim ve bu ka-
lipta bir anlam goriir gibi oldum. Renkler. Doku. Is1. Girdap gibi
doénen bir dizi 15181n bu izlenimleri nasil verdigini bilemiyordum
ama veriyordu.

Siirekli hareket kendimi kotii hissetmeme neden oluyordu.
Gozlerimi kapamaya galistim ama gozlerim kapaliyken de her
seyi gorebiliyordum. Hareket daha da yogunlast sanki. izledikge,
151k bulutlarinin daha derinlerini gormeye bagladim ve simdi mil-
yonlarcasini, hatta milyarlarcasini izliyordum. Bununla da kal-
madi, zamanda ileriyi ve geriyi de gorebiliyordum. Bagka 151k-
larla etkilesime giren, birbirlerinin seklini ve amacimi degistiren
1g1tklarin 6liimsiiz olmadigini, her birinin bir 6mrii oldugunu gor-
diim. Aslinda -bu bilgi ani bir gériintii, odaga giren bir desen gibi
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geldi- takimyildiza benzeyen biitiin 1g1klar birbiriyle baglantiliydi.
Gordiigim tek bir sistemdi.

Bunu anlar anlamaz, 11klardan olugan bu sistemin birgok sis-
temden sadece biri oldugunu, her bir sistemin zamanda kendi var
olug siiresine sahip oldugunu gérdiim. Sistemler birbirleriyle etki-
lesime giriyor, milyonlarca 15181 degis tokus ediyor, her an farkh
151k dizilerinden oluguyor ama yine de tek bir sistem olarak siirekli
bir yolu izlemeye devam ediyordu.

Varcolac’lar diinyay1 boyle mi goriiyordu acaba? Neydi bu gor-
diigiim sistemler? Insanlar m1? Varcolac’lar mi? Yoksa bunlar o
daha karmagik fikirlerin yalmzca baglangiglari miydi? Su anda
algiladigim bu sistemler belki de sadece birer hiicre ya da bak-
teriydi. Bu fikir aklima gelince gériigiim bir sonraki karmagiklik
diizeyine sigradi ve her biri trilyonlarca kati 151ktan olugan sistem
sistemlerini gérdiigiimde daha sonun yakinina bile yaklagamadi-
gim1 anladim. Kavram algilar algilamaz goriigiim geriye, geriye,
geriye dogru sigradi; her bir geri gekilisi hepsi i¢ ice gegmis, pay-
lagilan ve degis tokus edilen ama yine de her nasilsa biricik par-
caciklarin yeni bir kombinasyonu olarak algiladi.

Sonunda gézlerimi agtim. i1k basta sadece bir sonraki karma-
stklik diizeyini, sistem sistemlerini goérdiigiimii sandim ve sanirim
oyleydi. Ama yiiziim sert ve soguk bir seye dayaliydi. Yine elle-
rim, bacaklarim vardi. En azindan kendi algiladigim sekliyle ger-
¢ek diinyaya dénmiistiim. Yiiziim beton zemine dayahiyd: ve kiigiik
kiigiik tagh, kum rengi yiizeyi gorebiliyor, kaba dokuyu yanakla-
rimla alnimda hissediyordum. Tepemdeki bir yerden 151k ve yiiksek
voltajli elektrikli gitlerde oldugu gibi siirekli bir c1zirt1 geliyordu.

Basimi kaldirip etrafa bakindim. Hala yeraltinda, hizlandirici
¢ember binasinda bir yerdeydim. Log 151kl1 dev beton oday he-
men tanidim. Carpistirici cemberin altindaki katlardan birinde, ge-
bekeden garpistiriciya gelen elektrik hatlarinin istasyonu gibi bir
yerdi. Yerde birbirlerinin tistiinden gegerek farkli yoénlere dogru gi-
den, birbirine bagh kalin kablo demetleri vardi. Hemen 6niimden
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gecen kablo demeti bacagimdan kalindi, dénerek bir araya gelen
rengdrenk kablolardan oluguyordu. Kablo demetleri duvarlarin ya-
kininda birlesip daha da kalin demetler olugturarak sevk borula-
rina giriyordu. Duvarlardan birini kaplayan dizi dizi salterler ula-
samayacagim kadar uzakti.

Birbirinin iizerinden gegen kablo demetleri yerde farkh sekil ve
boyutlarda bogluklar birakmig, zemini egri biigrii bir satrang tahta-
sina benzetmisti. Bu bogluklarin gogunda bilincini yitirmig ya da
uyuyan birer kisi vardi. Sagimda, birer bogluga serilmis olan Ma-
rek’le Alex’i gordiim. Solumda, goriir gérmez nefesimi siklagtirip
kalp atiglarimi hizlandiran dért kisi daha vardi. Ailem: Sean, Cla-
ire, Alessandra ve Elena, yeni uykuya dalmis gibi 6ylece yatiyor-
lardi. Hareketsizlerdi ama nefes alirken gogiislerinin inip kalkti-
gim gorebiliyordum. Yagiyorlardi.
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bakiglarini iistiime gekiyordum. Oradan ¢ikmam lazimdi. Jiiri

ertesi giin kararini bildirecekti ve hiicremde oturdukga suglu
bulunacagima gitgide daha ¢ok inanmaya baglamistim. Gergek ka-
tilin kim oldugunu biliyordum ama bunu kanitlamak igin artik ok
gecti, en azindan uzun bir temyiz siireci gerekiyordu ve bu arada
Jacob hala digarida, ona giivenmeye devam ediyordu.

B ir agag1 bir yukar yiirilyiip duruyor, hiicre arkadagimin ters

Jean bunu neden yapmigti? Higbir fikrim yoktu. Para? Giig?
Sohret? Brian'in kesfettigi teknolojiyi kontrol edebildigi takdirde
bunlarin hepsini elde edebilirdi. Bilimin en biiyiik hayallerinden
biri bu sayede ¢oziilebilirdi: sonsuz enerji. Hem bu kadarla da kal-
muyordu. Higgs alanini degistiren bir aygitla insan neler yapmazdi
ki? Evrenin gelisigiizel olasiliklarini kontrol edebilirdi mesela. Ku-
antum alanlarinin uzayda oldugu kadar zamanda da yayildigini
gosteren kanitlar vardi... Kotii bir karar tersine gevrilebilir miydi
acaba? Patlayan bir bombanin bulunmasi saglanabilir miydi? Diin-
yay1 degistirecek bir bulugtu.

Brian’in yeni kiz arkadag: Jean’di herhalde, bagindan beri arag-
tirmalarini da bildiginden siipheleniyordum. Higgs projektorii-
niin ¢ekirdek modiiliiyle etkilesime giren metotlarin ¢ogunu bii-
yiik ihtimalle o yazmigti. Brian’i nasil 6ldiirdiigiinii tam olarak
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bilemiyordum ama bildiklerime dayanarak nasil yapmis olabile-
cegine dair bir tahminim vardi. Varcolac’in istendigi zaman ¢ag-
rilip geri .gonderilebildigini biliyordum. Maddeye dair temel bir
gercegi sergiliyordu ama insan degildi tabii: Bize goriindiigii ka-
dar somut ve gergek degildi. Kiitle kuantum bir 6zellikti, manye-
tik alanlarin elektrik yiikii saglayis1 gibi Higgs alami da pargaciga
kiitle kazandiriyordu. Higgs alanini yeterli bir kesinlikle mani-
piile edebilirseniz, duvarlardan gegebilir, agirhginiz1 degistirebi-
lir, biiyiik ihtimalle yercekimini bile tersine gevirebilirdiniz. Jean
biitiin bunlar1 yapabiliyorsa Brian’i vurduktan sonra kilitli odadan
kagmasi ¢ok kolayd. Kilidin programini hekleyip sugu iistiime at-
mig da olabilirdi.

Ama nasil yaptig1 énemli degildi. Onemli olan ben igeride ti-
kil kalmigken bir katilin digarida serbestce dolagmasi ve ailemin
tehlikede olmasiydi. Jiiri yarin kararini bildirecekti. Kararin le-
hime olmayacagindan, gegici hiicredeki son gecem oldugundan ga-
yet emindim. Yarin katillere ayirdiklar: yiiksek giivenlikli bir ha-
pishaneye sevk edilecek ve belki de dlene kadar orada kalacaktim.

Terry’nin verdigi kagitlar1 ancak o zaman hatirladim. Onlar-
dan ne 6grenecegimi bilemeden, miskin miskin sayfalar1 gevir-
dim. Terry kopyamin dikkatle okumamu istedigini séylemigti ama
bu agamadan sonra ige yarayacak ne olabilirdi ki? Bulmamu iste-
digi seyi dag gibi yasal belgelerin icine gizlemektense neden ken-
disi sdylememigti acaba? Kendimi terk edilmis hissetmeye, ken-
dime acimaya bagliyordum. iki Jacob varsa kodese tikilan olmak
yerine neden digarida dolagan ben olamiyordum ki?

Sayfalari gevirirken aklim bagka yerlere gidiyordu. Peyton gor-
diigii kadin hayaletinin incecik ve gok zarif goriindiigiinii s6ylemig
ama sokak lambalarinin daha ¢ok arkasindan vurdugunu, kadinin
siluetini gosterdigini itiraf etmigti. Peyton’in anlattig1 sekilde orta-
dan kaybolusu ve hig ayak izi birakmamig olmasi, tabii ki varcolac
olabilecegini gosteriyordu. Disi bir varcolac miydi? Yoksa insan
bedenini farkl bir gekilde taklit eden ayni varcolac miydi? Eger
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Oyleyse neden baska hi¢ kimse gormemigti? Orada ne isi vardi?
Peyton sayesinde biraz daha bilgi edinmistik ama soyledikleri gi-
zemi aydinlatacag) yerde daha da bulandirmigti.

Sonunda, 6tekilerden biraz daha kalin olan bir sayfaya geldim.
Goriiniirde yine anlagilmaz bir resmi dava belgesiydi ama kalin-
higindan ve dokusundan resmi belge olmadigini anladim. Parma-
guni iizerinde gezdirince resmi metin kayboldu. Akilli kagitti.

Mahkiimlarin akilli kagit bulundurmasi yasak olmadig: icin
once kopyamin kagidi gizlemek igin neden bu kadar ugrastigini
merak ettim. Sonra kagidin ne olabilecegi dank etti. Higgs projek-
toriiniin bir kopyasiyd1l. Kopyam da benimle aym sonuca varmig
olmaliyd, jiirinin beni sugsuz bulmasinin pek miimkiin olmadi-
g1 diigiiniiyordu herhalde. Hapisten kurtulmak istiyorsam bunu
bagka bir sekilde bagarmam gerekti.

Saat dokuzda hiicrenin 1g1klar1 kapatildiginda ranzaya tirman-
dim ama uyumadim. Gelip gegen gardiyanlar ne yaptigimi anla-
masin diye koridora sirtimi déndiim ve Higgs projektoriini kur-
calayarak ne ige yaradigim anlamaya galigtim. Fazla zamanim
yoktu. Hala sansim varken o gece harekete gegmek zorundaydim.

Buras! yalmizca vilayet hapishanesiydi ama yine de ciddi bir
yerdi. Hiicremin duvarlari metaldi ve duvarlarin arkasinda bagka
hiicreler vardi. Silahli gardiyanlar, kilitli kapilar, video kamera-
lar, jiletli telden citler vardi. Cok kiigiik bir avantaj saglasa da o
esnadaki karmagadan faydalanabilmek icin gece yarisindaki nébet
degisimine kadar bekledim. Hiicre kapisinin dibinde durup etrafi
gozledim. Hapishane kat: bir disipline ve programlara uyulan, her
seyi onceden kestirebileceginiz bir yerdi. Bunun gardiyanlar igin
avantaji mahkimlar arasindaki gerilimi, sikayetleri ve kavgalari
azaltmasiydi. Bana sagladig1 avantajsa herhangi bir saatte ne ola-
cagini kesin olarak bilmemdi.

Higgs projektoriinii kapiya dogru tuttum. Kilidi mekanik de-
gil, gardiyanlarin odasindaki merkezi bir panodan kontrol edilen
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elektromanyetik bir kilitti. Bu yiizden kilitler genelde daha giiven-
liydi giinkii hirsizlara kars1 gok etkiliydi. Ancak manyetizma, ne
kadar giiclii olursa olsun, atomalti1 pargaciklarin degis tokugu sa-
yesinde isler. Gece yazdigim kiigiik bir metodu ¢aligtirdim ve ig
ferahlatan bir klik sesi duydum. Kap: hafifce aralandi.

Goriinmez olmam, demir parmakliklardan gegmem ya da ken-
dimi hapishanenin digina 151nlamam miimkiin degildi. Diisiiniince,
yapabilecegim fazla bir sey yoktu ama yeterli olacaklarini umu-
yordum.

“Hey!” diye bagirdim. “Hey!” Parmaklklan sarstim. “Gardiyan!”

Gardiyan sismanhiga dogru ilerleyen, iriyarn bir beyazd: ve per-
sonelin en galigkanlarindan degildi. Ad1 Leary mi, Leavy mi neydi.
Huysuz bir ifadeyle odun gibi yiiriiyerek geldi. “Ne var, Kelley?”

Gostermek icin kapiyi iterek agtim. “Salagin teki kapimu kilit-
lemeyi unutmus,” dedim. “Ben yarin buradan gidecegim, son gii-
niimde sorun istemiyorum.”

Leavy’nin yiiziindeki kizginlik aninda hayrete déniistii. Kapiy:
yiiziime garpip kilidin tam oturdugundan emin olmak igin sarst1.
“Aralik kalmig herhalde,” diye mirildandi.

“Tesekkiir yok mu yani?” diye bagirdim uzaklagan sirtina dogru
“Vardiya miidiiriine ne kadar nankér oldugunu anlatacagim.”

Bu kadar tegvigin olay1 rapor etmesine ya da daha iyisi, sorunu
bagkasinin iizerine yikip yine de elinden gelen her seyi yaptigim
soyleyebilmek adina gidip kapiy: kontrol ettirecek birini bulma-
sina yetecegini umuyordum. Ama ne olursa olsun, benim igin ha-
rekete gecme vakti gelmigti. Kilidi tekrar agtim.

Fakat bu kez hemen digar gikip yandaki hiicreye gittim. Ora-
sinin kilidini de agip kapiy: ¢ektim. “Partileme zamani,” dedim.
Cevap beklemedim. Hiicreden hiicreye kosup biitiin kapilar1 sonuna
kadar agtim. Oradakiler palazlanmig suglular degildi, cogu ya du-
rugmasini bekliyordu ya da beg y1ldan az hiikiim giymigti. Kagmaya

265



calisirken yakalanmak cezalarini bayagi bir artirirdi. Cogu igin bu
riske degmezdi ve bu yiizden ya hiicrelerinde kaldilar ya da bagi-
rarak birini vurdurmadan once hemen hiicreme donmemi séyledi-
ler. Ama 6zgiirliigii birazcik olsun tatmak, sikintiy: bir parga olsun
atip biraz tantana yapmak isteyen yeterli sayida mahkim oyunumu
bozmayarak ok gecmeden blogu doldurdu. Cevirdigim dolap gok
daha o6nce fark edilmis olmaliyds, bu yiizden kulaklari sagir eden
siren sesini duyunca sagirmadim.

“Haydi gidiyoruz!” diye bagirdim. Blogun kapisindaki kilit de
elektromanyetik oldugu igin kapiy1 agip bagira gagira, savas Gig-
liklar: atarak disar1 gikmalarim bekledim. Herkes digar1 ¢ikinca,
sessizce hiicreme doniip kapiy: kapadim.

Gardiyanlarin digar1 gikan biitiin mahkiimlar: toplamasi bir
saate yakin siirdii. Bazilarina biber gazi sikilmig, bazilar: yara al-
mig ya da bir yerleri morarmigti ama vurulan veya gercekten ka-
¢abilen kimse yoktu. Fakat suglunun kim oldugunu tespit etmeden
6nce mahkiimlar igin bizim blokta baska bir yer bulmalari lazimdi.
Kilit sisteminde bir ar1za oldugu ortadaydi, bizi ayni hiicrelere so-
kamazlardi. Tek umudum bunu giivenlik kameralarinin kayitlarim
inceleyip marifetlerimi gérmeden 6nce yapmalariydi. O kaosun
icinde Leavy dinletebildigi herkese prosediire harfiyen uydugunu
soyleyip duruyordu.

Cezaevinin zaten asir1 dolu olmasi gibi bir sorun vardi. Bizi
bagka bir boliime alamazlardi ¢iinkii hepsi doluydu. Hatta kogus-
lar herkesi alacak kadar biiyiik olmadigindan mahkiéimlar spor sa-
lonunda ve siniflarda yerlerde yatiyordu. Bu, eyalet capinda bir so-
rundu ve cezaevlerinin ek binalar yaptiracak biitcesi yoktu. Bizi
nereye koyacaklarini bildigimi zannediyordum. Dahasi, buna gii-
veniyordum.

Bir yarim saat daha diigiiniiliip taginildiktan ve 6fkeli memur-
lar aralarinda tartigtiktan sonra, bekledigim karar alindi. Hepimizi
daha yeni teslim aldiklar1 gegici modiiler hapishanelere koymaya
karar verdiler. Bu yeni hapishaneler; kalic1 yapilardan muhtemelen
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¢ok daha ucuza gelen, treylere benzeyen, mobil tak-galigtir birim-
lerdi. Yapimlari tamamlanmigti ve giivenli olduklar zannedili-
yordu ama heniiz giivenlik komitesince resmen onaylanmamis-
lardi. En giizeliyse cezaevi arazisinin tam bitiminde olmalariydu.

Karar verilmigti. Bizi zincire vurdular, bagirip gagirdilar, ki-
sisel egyalarimizi birakmamizi sdylediler giinkii yarin kilitlerdeki
sorun ¢oziilir ¢oziilmez eski hiicrelerimize donecektik. Hala ka-
camadiklarina hayiflanan bazi1 mahkimlar sorun gikarsa da ben
bagimi 6ne egip denilenleri yaptim.

Bizi igeri beger beser aldilar, dort gardiyan tarafindan gidece-
gimiz yone dogru itilirken besinci gardiyan bir panodan isimle-
rimizi kontrol etti. Birer birer zincirlerimiz ¢6ziildii ve dug kabi-
ninden biraz biiyiik, tek kisilik, daracik hiicrelere tikildik. Panoya
bakan gardiyan kilitli olup olmadiklarini kontrol etmek igin kapi-
lan teker teker zorladi

Hiicreme kilitlendigimde ritmi yakalamak igin beg kigilik bagka
gruplarin gelip gidisini dinledim.

Elena.

Ani bir saskinlikla goz kirpistirirken onu gordiigiimden emin-
dim. Deliriyor muydum acaba? Orada benden, kapinin digindaki
gardiyanlarla 6teki mahkimlardan bagka kimse yoktu. Onu cid-
den gormiigiim gibi gorsel bir alg! degil de goérdiigiimii biliyormu-
sum gibi, daha ¢ok mental, giiglii bir histi. Kafami salladim. Su
anda boyle seylerin dikkatimi dagitmasina izin veremezdim. Gar-
diyanlar bir sonraki beg kisilik grubu almaya ¢ikinca hiicremin ki-
lidini agtim, digar siiziildiim, modiiler hapishanenin arka kapisin-
dan giktim... Ve bir gardiyanla garpiymama ramak kald.

Arka kapiya da bir gardiyan koymuglardi. Sevdigim bir adamdy;
ad1 Jerry’ydi ve mahkiimlar: kiifiirler edip asagilayarak kontrol
altinda tutmaktansa istikrarli, sakinlestirici bir tavir takinirdi. Higgs
projektoriiyle ugragacak zamanim olmadig igin sorunu eski moda
yontemle ¢ozdiim. Silahina davranmadan énceki o yarim saniyelik
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saskinliginda Jerry’nin suratina var giiciimle bir yumruk attim.
Ses cikarmadan yere serildi. Silahim1 kilifindan gekip kosmaya
devam ettim.

Fark etmeleri ne kadar zaman alird1 acaba? Jerry haber ver-
mezse, yoklugumu biitiin mahkimlar: hiicreye koymadan 6nce
-hatta belki daha sonra bile- fark etmezlerdi. Tek iimidim Jerry’yi
merak etmemeleriydi. Onun diginda da birgok sorun vardi —mesela,
turuncu mahkiim tulumum- ama simdilik 6zgiirdiim.

Yiiriirken de gériilsem mahkim oldugum hemen anlagilacag:
icin kogmaya bagladim. Tam cezaevi arazisinden gikmak iizerey-
dim ki bir elektrik sokuyla ayaklarim yerden kesildi.

Sokun nereden geldigini anlamamigtim. Zihnim agildig1 anda
kizimi, Alessandra’y: aciyla haykirirken gordiim, sonra goriintii be-
lirdigi gibi bir anda kayboldu. Cezaevinin yeni bir giivenlik ted-
birine tosladigimi diigiindiim ama kogarak gelen gardiyan yoktu.
Onlar hala mahkiimlarin transferine yogunlagmigt: ve kagisimdan
—simdiye kadar— habersiz gériiniiyorlardi.

Tedbiri elden birakmadan ayaga kalktim ama bagka sok yeme-
dim. Duvarlarin digina ¢itkmigtim ama hala arazinin igindeydim.
Cezaeviyle birlikte arag¢ kontrol merkezini ve ziyaretgi otoparkini
da gevreleyen dikenli teller vardi. Calinmasi muhtemel bir bakim
kamyoneti gordiim ama diiz kontak yapmay1 bilmiyordum ve tulu-
mumu gizleyecek giysiler bulmay basarabilsem bile kapidaki ku-
rallardan habersizdim. Yani ¢itin iistiinden atlamam gerekiyordu.

Citler elektrikli degildi ve tepeye kolayca ulasgtim. Mahkim-
lar1 igeride tutmaktan ¢ok halki digarida tutmak igin konulmug bir
engeldi. Biiyiik kismi cezaevinden goriinmeyen koca bir akgaaga-
cin goélgesindeydim ama yine de ¢abuk olmam lazimdi. Yoklugum
fark edilmeden 6nce ne kadar zamanim oldugunu bilmiyordum.

Bu tiirden ¢itlerin tepesine bakip keskin uglardan kaginabilme-
nin ne kadar miimkiin oldugunu diisiindiigiim ¢ok olmugtu. Simdi
ogreniyordum. Bu cezaevindeki dondiiriilmiis tellerin oldugu tiirden
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degil, daha fazla keskin nokta olugturmak igin genis daireler ha-
linde dosenenlerdendi. Bu ig goriindiigiinden gok daha zordu ve
oteki taraftan agag) indigimde bacaklarimda bir siirii kesik, ka-
burgalarimin iistiinde derin bir yara vardi, kollarim ise onlarca
yerden kaniyordu.

Kesikler ac1 verirken bunun iyi bir fikir oldugundan giiphe
duymaya bagladim. Kan kaybimin endise edecek diizeyde olaca-
gin1 sanmiyordum ama gitin iizerinde tabii ki ¢ok kan birakmig-
tim ve kayip oldugumu fark ettiklerinde ne yone gittigimi anla-
malan ok kolay olacakti. Bir arag, giyecek bir seyler bulmali ve
elimi ¢abuk tutmalydim.

Cezaevine giden bayirdan agag) kosarken 6tmeye baglayan si-
renleri duydum.
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onun bagka bir versiyonu muydu bilmiyordum, ¢oktan &l-

miistiik ve burasi bir gesit kuantum cenneti ya da cehen-
nemi miydi, bilemiyordum ama énemi yoktu. Onu o kadar uzun
zamandir o6zliiyor, hep bu anin gelmesini bekliyor ve gelmeyece-
ginden 6yle korkuyordum ki. Birbirimize kosup carpisarak sim-
sik1 sariligimizi, belki yiizlerce kez hayal etmistim. Ayaga firla-
y1p ona dogru kogmaya bagladim.

G ercek miydi bilmiyordum, benim Elena’m miyd: yoksa

Daha iki adim atmigtim ki varcolac’ ilk gordiigiimiizde gal-
ter agikken odadaki kablolarin nasil elektrik verdigini hatirladim.
Kollarim yel degirmeni gibi déndiirerek durdugumda ensemdeki
tilyler diken dikendi.

“Kablolarin iistiinden gegemezsin,” dedi bir ses arkamdan.
“Elektrik veriyorlar.”

Doniip kendi boslugunda oturan, bu kez kucagindaki Higgs
projektoriiyle bir seyler yapan Jean’e baktim.

“Uyuyorlar m1?” dedim.

“QOyle sayilir,” dedi Jean, bagimi kaldirmadan. “Seni daha yeni
digar1 gekebildim, simdi de &tekilerin iistiinde galisryorum. Varcolac
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hepinizi zamanin durduguy, en azindan gok gok yavasladig bir ge-
sit baloncugun igine gekti.”

“Ben de mi onlar gibiydim?”

“Evet. Dedigim gibi, seni oradan ben ¢ikardim. Az sonra Gte-
kileri de gikarmig olacagim.”

Sagkinlikla etrafa bakindim. “Varcolac bizi sonraki deneyler
icin buza yatirmig sanki.” Varcolac’in Brian éldiirdiikten sonra
onu nasll 6ziimsedigini, bilgisini kendi bilgisiyle birlestirdigini ha-
tirladim. “Ya da daha kétii bir sey icin,” diye ekledim.

Marek kipirdanarak gozlerini agt1. Kablolar konusunda onu da
uyar1p neler oldugunu anlattim. Otekiler de teker teker uyaninca
ayni seyleri onlara da anlattim. Elena’yl, Claire’i ve Sean’1 yagh
gozlerle selamladim.

“Yagtyorsunuz!” dedim. “Inanamiyorum. Sizi dyle merak et-
tim ki.”

Elena, “Neredeyiz?” diye sordu. “Buras! neresi biliyor musun?”
Sarsilmig oldugunu gérebiliyordum ama ses tonunu kontrol ediyordu.

“Hizlandiricinin elektrik santrali gibi bir yer, elektrik sistemi
sebekeye buradan giriyor,” dedim. “Carpistiricinin bayagi uzak bir
yerinde, Feynman Center’dan kilometrelerce uzakta.”

“Ne kadar zamandir buraday1z?”
“Aylardan mart,” dedim. “Siz dort aydir buradasiniz.”

Elena o6fkeyle, afallamig halde ayaga kalkti. “Ne diyorsun sen
ya?)’

“Hatirladigin son sey ne?” dedim.

“Seni bulmak igin Brian’in ofisine dogru gittigimizi hatirh-
yorum. Resepsiyondaki kiza sormugtuk, bizi o gotiirilyordu. Yar
yolda karsimiza o adam ¢ikti. Birdenbire beliriverdi.”

“O aslinda adam degil. Anlatmasi ¢ok zor,” dedim.
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“Yani aylar m1 gecti diyorsun? Onca zamandir burada uyu-
yor muyduk?”

“Tam olarak dyle degil.” Jean ilk kez konugmugtu. “Zamanin
yavagladig) bir gesit baloncugun igindeydiniz. Uyumuyordunuz,
bu siirede hi¢ yasglanmadiniz.”

“Ben haksiz yere Brian’1 6ldiirmekle suglandim,” dedim. “Mah-
kemem oldu. Bunca zamandir sizi ariyorduk.”

Sessizlik. Cok fazla bilgi vardi ve daha yiizeyi kazimaya yeni
baglamigtim. Claire, Alessandra ve Sean afallamig halde, hala yerde
oturuyorlardi. Elena’nin goézleri bir oraya bir buraya gidiyordu.

“Tuzaga mi diistiik?” dedi.

“Sizi kagiran adamn tutsaklariyiz,” dedim. Korku dolu bir yiiz-
den otekine giden gozlerim artan panigi gérdii. Dogru yapmiyor-
dum. Onlara giiven verecegime, korkmalarina neden oluyordum.
Derin bir nefes alip ayaga kalktim.

Onlar aylar gectigine ikna etmek o an i¢in 6nemli degildi. As-
linda 6teki segenek, varcolac’in tutsag olarak aylar boyunca uya-
nik olmak goz oniine alindiginda bu zamanu yitirmis olmalar: bir
liituf gibiydi.

Sean’a baktim ve oglumun bu yagayan versiyonundaki kisa
kolun, aynen hatirladigim gibi, solda oldugunu gérdiim. Bu be-
nim Sean’imdi. Sesime giivenli bir ton vermeye ¢aligtim. “Nasil-
sin, Sean?” dedim. “Nasil gidiyor?”

Bana cesur bir giiliiciik yolladi. “Iyiyim, baba.”
“Claire? Sen nasilsin? Yaratiklar sana bir sey yapt: m1?”

Claire aglamaya baglad. “Iyiyim, baba,” dedi. “Ama ¢ok kork-
tum.”

“Ben de buradayim,” dedi Alex. Sesindeki siteme gagarak dik-
katimi ona verdim.
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“Tabii ki buradasin,” dedim, ve onun son birkag aydir birlikte
oldugum Alex degil, Alessandra oldugunu fark ettim. Ondan daha
dengeli, daha zarif, daha giizel olan ablasin1 yeg tutup basindan
beri iimitsiz vaka olarak gordiigiim ve uzak durdugum Alessand-
ra’ydi. Bu iliskideki yabancilagmanin benim marifetim oldugunu
artik anlamigtim. Jean sayesinde heniiz bilincine kavugmaya bas-
layan Alex’e baktim.

Alex ayaga kalkip digerlerini gérdii. “Kablolar elektrik veri-
yor,” dedim hemen, kizim zor yoldan 6grenmeden 6nce. “Sakin
iistlerinden ge¢cmeye kalkma.”

Alessandra, Alex’i iyice bir siizdii. “Bu da kim bdyle?” dedi.

Aciklamasi zordu ama Alessandra durumu bekledigimden daha
iyi kargiladi. Tabii ki 6yle olacakt: giinkii o da Alex’ti ama daha
once onu tanimak i¢in zaman ayirmamigtim. Tanigtirma fash bi-
tince 6ziinde kendileri olan biriyle konugmanin biiyiilenmigligiyle
sonu gelmeyen bir sohbete daldilar.

Yeraltinda, bir canavarin elinde esir oldugumuzu o an igin unut-
mus gibiydiler ama Elena unutmamigti. “Bizi kagiran adami an-
latsana 6yleyse,” dedi. “Ne istiyormug?”

“Adam degil, kuantum varhigl. Bizim varcolac’lar dedigimiz
bagka bir zeki irktan. Hayat1 bizden gok farkh bir sekilde dene-
yimliyor. Bizi ne zannettigine, hakkimizda ne diigiindiigiine, biz-
den ne istedigine dair higbir fikrim yok.”

Havada bir galkanti oldu. Hepimiz hissettik. Claire sinerek el-
lerini yiiziine orttii. Alex’in tepesinde dikilmis vaziyette beliren
varcolac gérmeyen gozleriyle ona bakti. Giiliimsedi. Yiiziinde ilk
kez bir ifade belirmisti ve dudaklarin arkaya dogru gerip geregin-
den ¢ok daha fazla dig gosterirken feci goriiniiyordu.

“Istedigin sey bizde degil,” dedim. “Birak gidelim liitfen.”

273



Varcolac cevap vermedi. Uzanip Alex’i kolundan tutarak ha-
vaya kaldird1 ve séyle bir gevirdi. Oylesine yapilmig bir hareketti
ama Alex qighk atarken, kemik gitirtilar1 duyduk.

“Birak onu!” diye bagirdim. Yeterli ivmeyle elektrikten giti
delip onlara ulagabilecegimi diisiinerek Alex’e dogru atildim ama
kivileimlarin parlamasiyla gerisin geri yere diigtiim. Tekrar kalk-
maya calishm ama kaslarim aciyla kasilinca yine yere oturdum.
Firlatilacak, kablolar1 gegecek herhangi bir ey bulmak igin etrafa
bakindim ama bulamadim.

“Liitfen birak onu,” dedi Elena. Kablolarin dibinde durmus,
varcolac’a yalvariyordu. “Ne istiyorsun bizden?” dedi. “Benim ki-
zim o. Liitfen.”

“Jean!” dedim. “Bir geyler yap.”

“Uzgiiniim,” dedi Jean. “Ben yalnizca size yardim etmeye ca-
hisityordum. Béyle bitmesini istemezdim.”

“Bitmesi gerekmiyor ki,” dedim. “Onunla savasabilirsin, de-
gil mi? Haydi!”

Jean iizgiin lizgiin bagin iki yana sallad1. “Oziir dilerim,” dedi.

“Sana zarar vermek istemezdim. Ama benim de kendi ailemi dii-
sinmem lazim.”

Soyledikleri anlagilmazdi. “Neden s6z ediyorsun sen?”

“Benim de kendi kizimi diigiinmem gerek,” dedi. Akill kagidi
aldi, ayn varcolac’larin yaptig1 gibi dondii ve ortadan kayboldu.

e

Agzim bes karis agik Jean’in arkasindan bakakalmigtim ama
bunu diigiinecek zaman yoktu. Varcolac Alex’i yere birakip kab-
lolarin arasindan Elena’ya dogru yiiriidii.

“Hayir!” diye bagirdim. “Gel, benimle doviig! Buradayim!”

Elena geriye kagti ama varcolac insaniistii bir hizla ilerleyip
bogazina yapisti. Hig agirligi yokmusg gibi havaya kaldirip benim
boslugumu onunkinden ayiran kablo demetinin tam iistiine getirdi.
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Kablolardan Elena’nin viicuduna simgekler sigradi. Elena gighk
atarak sirtin1 geriye dogru biiktii ve simgekler dans edip cizirdar-
ken kollariyla bacaklar: kontrolsiizce oraya buraya savruldu. C1g-
lik iistiine qighk atiyor, ses Elena nefes almaya bile firsat bulama-
dan viicudundan sokiiliir gibi ¢ikiyordu.

Ben de bagirdim, garesiz bir 6fkeyle bogiiriirken Elena’ya ulag-
maya, bir silah bulabilmek igin etrafa bakinmaya, deliler gibi bir
¢Oziim bulmaya ¢aligtim ama onlara ulagabilsem bile boyle bir diig-
mana kars1 elimden bir sey gelmeyecegini biliyordum. Sonunda
dizlerimin iistiine ¢okiip aglayarak, adama onu birakmasi igin yal-
vardim. Bunu neden yapiyordu? Bizden ne istiyordu?

Varcolac elini agt1. Gighklar: kesilen Elena yere diistii ve hig
kipirdamadi. Ismini bagirdim ama gégsiiniin inip kalktigim gore-
biliyordum. Olmemisti.

Varcolac zekiydi, bunu biliyordum. Bir amaci vardi ama ama-
cin ne oldugunu 6grenemeden once hepimiz olebilirdik. Sadece ne
olacagini gormek icin madde kokenli yasam formlariyla deneyler
mi yapiyordu acaba? Zaman baloncuklarini bozdugumuz igin bizi
mi cezalandiriyordu? Higgs projektoriinii mii ariyordu? Belki de
boyle bir gii¢ akimi kendi tiiriinden birine iyi gelecekti de Elena’y:
o6ldiirmeye caligmiyor, ona yardim etmek istiyordu.

Dogru diiriist diigiinemiyordum. Belki de elektrik soku yiiziin-
den basim doniiyordu ve her an devrilecek gibiydim. Bir an igin,
bana ait olmayan minik bir arabayla bir gam ormanindan gegti-
gimi gordiim. Nereden ¢ikmigti bu? Korku ve bitkinlige yenik mi
diisiiyordum? Kafami salladim. Simdi kendimi kaybedemezdim.
Ailemin bana ihtiyac1 vardi. Ne yapacagimi bilemiyordum ama
higbir sey yapmadan da duramazdim.

Elena hala kipirdamiyordu. Alex bosluga bakarak, hafifce 6ne
geriye sallamyordu. Otekiler kendi bosluklarina sikismis, donup
kalmig, gozyas1 dokiiyorlard.

Varcolac geldigi gibi aniden yok oldu.
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vardi ve ¢alisgtigim yer, Swarthmore College, birkag kilo-

metre daha 6tedeydi. ikisi de cok uzakti. Hemen gidip iis-
timi degistirebilecegim, polisin beni aramayi akil edemeyecegi
bir yer bulmam lazimd.

C ezaeviyle evimin arasinda yirmi kilometreden fazla mesafe

Granite Run Spor Kuliibii Lima’daki Pennel Yolu’nda, Thorn-
ton’daki hapishaneye sekiz kilometre mesafedeydi. Yakin sayilird.
Tutuklanmadan 6nce her sabah dért kilometre, evimden koleje ka-
dar kogar, belediyenin diizenledigi sekiz kilometrelik yarislara da
sik sik katilirdim. Hiz igin yaratilmamigtim ama sekiz kilometreyi
bir saatten biraz daha kisa bir zamanda kogabiliyordum. Gizlene-
rek etrafta dolagip yakalanmamaya galigmaktansa polisi iyice ge-
ride birakmanin daha iyi olacagina karar verip tiim hizimla kos-
maya bagladim.

Kosarken tulumun fermuarin yariya kadar agip kollarimi gi-
kardim ve tulumun kollarini belime bagladim. Turuncu pantolon
ve beyaz tigortle kogan bir adamin turuncu tulumlu bir adam ka-
dar dikkat ¢ekmeyecegini umuyordum. Polis kaynayacagin di-
sinerek Baltimore Pike’tan uzak durdum ve onun yerine Chester
Creek’i saran demir yoluna dogru gittim. Raylarin ¢ogu ormanin
icinden gegiyordu ve orada birilerine rastlama, kogarken bilegimi
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burkma ihtimali daha azdi. En giizeli de beni neredeyse spor ku-
liibiiniin arka kapisina gikaracak olmasiydi.

Defalarca siren sesleri duydum ve bir seferinde polis arabasinin
donen 151klarin1 gordiim ama belli bir b6lgeyi cembere aliyorlarsa
bile ya tren yolunu unutmus ya da hizimi hesaba katmamiglardi.
Kazasiz belasiz kuliibe ulagtim ve igeri siiziildiim. Otoparkta sa-
dece ii¢ araba vardi ve koridorlardan gecerken kimseyi gormedim.

Oradaki dolabimda giysilerim vardi. Bayagi nefessiz kalmigtim,
hapis hayati formda kalmak isteyenlere gore degildi. Tulumu ¢op
kutusuna tikip dolaptaki esofmanlarla tisortii giydim. Dolaptaki az
miktarda paray: da cebime tiktim. Geriye bir tek araba kalmgti.

Duglara baktim. Bir tanesi doluydu ve otoparkta gérdiigiim Nis-
san Flash’e bakilirsa iginde kimin oldugundan gayet emindim. Bir-
likte calistigimiz icin az gok tanidigim, dolab: benimkinden fazla
uzak olmayan Frank Reed. Dolap kilitlerinin sifreleri vardi tabii
ama ¢ogumuz kapilan kilitlemekle ugrasmazdik. Frank’in dola-
bini bulup igine baktigimda is giysilerini, clizdanin1 ve anahtar-
larim goérdiim.

Calmaktan nefret ediyordum ama boyle seyleri diigiinecek za-
man degildi. Arabaya ihtiyacim vardi ve oyalanacak vaktim yoktu.
Alelacele, “Frank, ¢ok iizgiiniim. Miimkiin olursa, arabay: sapasag-
lam geri getirecegim ve sana borcumu mutlaka 6deyecegim,” diye
bir not yazdim. Notu dolaba birakip anahtarlar1 aldim.

Flash hafif malzemelerden yapilmisg, elektrikli, ufacik bir ara-
baydi. Yapmam gerekse tutup kaldirabilirdim sanki. Frank ufak
tefek bir adam oldugu igin icine kolayca sigiyordu. Ama ben 6yle
degildim ve kolayca sigamadim. Ama yine de arabaydi ve sigig-
may! becerdikten sonra New Jersey’ye dogru yola koyuldum.

Kopriiden gegerken, bir an varcolac’in tepemde durdugu bir
goriintii gelip gecti. Viicudumdaki biitiin kaslar kasildi, varcolac
da oniimdeki yol kadar net gérmiistiim. Rilya ya da haliisinasyon
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gibi bir sey degildi, daha gok bagka bir yerde bir ¢ift goziim daha
varmis da beynime goriintiiler yolluyormus gibiydi.

Neler oldugunu anlamigtim. Jacob’la ikimiz yeniden tek bir in-
sana doniigiiyorduk. Elektrik soku ondan gelmigsti herhalde, belki
olasilik dalga formunun ¢okmeye baglamasinin nedeni de oydu. Ja-
cob’in o anda yeraltinda, biiyiik ihtimalle garpistiricinin tiinelle-
rinden birinde varcolac’la birlikte oldugunu anlamistim. Neler ol-
dugunu géremedim, sadece bir anlik bir imgeydi.

Ayagima gaza gegirdim. Ne kadar zamamim kaldigimi bilmi-
yordum.

Arabadaki GPS sistemi sayesinde Jean Massey’nin mahalle-
sini bulup evinin 6niinde durdum. Arabadan inip dikkatle evi in-
celedim. Minik 6n bahgenin gimleri 6zenle bicilmig, sagaklarin
altina kiigiik bir gicek tarhi yapilmisti. Jean’in bahgeyle ilgilene-
cegini hayal edemedigimden bunlarin Nick’in eseri oldugunu tah-
min ettim. Birden o telefon konusmasini hatirladim, Nick’in beni
karisiyla yatmakla suglayisini. Ama sugladig: 6teki Jacob’ti, ben
degildim. Ben o sirada hapisteydim ama bu an1 bizzat deneyimle-
migim gibi zihnimde beliriverdi.

Kapiy: tiklattim. Kapiy1 agan Nick’in iizerinde beyaz polo ve
kumag pantolon vardi, ayaklar giplakti.

“Selam, Nick,” dedim. “Acaba Jean—"

“Sana zaten yeteri kadar zaman ayird),” dedi Nick. “Uzgiiniim,
su anda ailesiyle. Seninle gériigemez.”

Kapatmasina firsat vermeden ayagimi kapiya kistirdim. “Su
anda kizinla birlikte mi?” Sesimdeki aciliyet bir parca ona da geg-
mis olmal ki geri ¢ekildi. Kapiy itip igeri girdim. “Kiziniz teh-
likede,” dedim. “Nerede 0?”

Nick bana inandi. Jean eve déndiigiinden beri kim bilir nasil
davraniyordu, Nick’in igini rahatlatamadig: belliydi. Nick’in pe-
sinden merdiveni ¢ikip koridorda yiiriidiim.
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“Hayatim?” diye seslendi Nick.

Sessizce Nick’in arkasinda durup Chance’in odasina baktim.
Igerisi bogtu.

Nick, “Jean?” dedikten sonra sesini yiikseltti: “Jean!”
“Onu kagirmig,” dedim. “Yoklar.”

Nick odanin, Chance’in egyalarinin —bez degistirme masasinin,
battaniyenin hala kirisik ve sicak durdugu besiginin, etrafa sagil-
mig bebek oyuncaklarinin— ortasinda durup gokyiiziine dogru ka-
risinin ismini haykirdu.
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lena inleyerek dogrulup oturdu. Aninda yanina sigrayip ara-
mizdaki kablolarin izin verdigi 6lciide ona yaklastim.

“Iyi misin?” dedim.
“Bagim sanciyor.”
“Cok iizgliniim.”
Parmaklarini sakaklarina bastirdi. “Senin sugun degil ki.”

Ona sarilmak, saglarini okgayip simsiki gogsiime bastirmak is-
tiyordum. Benim durdugum bogluk ii¢ kenar1 kablolardan, tek ke-
nar1 duvardan olugan kare gibi bir yerdi. Kablolarin duvara gegtigi
yeri inceledim ama duvari agmak miimkiin degildi. Duvar: tek-
melemeye bagladim. Beton tugladan oriilmiigtii ve sarsilmadi bile
ama bir tuglayi birazcik bile yerinden oynatsam zamanla duvarda
bir delik agabilecegimi ve kablolarin etrafindan dolanip Elena’ya
ulagabilecegimi diigiinerek tekmelemeye devam etim.

“Anahtarlarini kullan,” diye seslendi Marek. O, ortadaki bog-
luklardan birindeydi, bir duvara dokunmasi miimkiin degildi ama
ne demek istedigini anlamistim. Cebimden anahtarlarimi gikarip
en biiyiik olan segtim ve duvarin zeminle birlestigi yeri kazimaya
basladim. Yere biraz toz dékiildii, duvarda kiigiik bir ¢izik olugtu.
Kazimay: siirdiirdiim. Bu gekilde bir ilerleme kaydetmek bayag:
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zaman alacakti ama varcolac’in geri gelip aileme zarar vermesini
beklemekten daha iyiydi. Kaslarim sizlayana kadar kazimaya de-
vam ettim ama ancak yerde kiigiik bir toz yigim birikmesini sag-
layabildim. Ise yaramayacakt.

Alex’in yerdeki yuvarlak metal bir 1zgaray1 yerinden oynat-
maya ¢aligtigim fark ettim. Cikarmay: bagarabilse ne yapacagin
anlamamigtim. Izgaranin deligi iginden gecemeyecegi kadar dardi
ve biiyiik ihtimalle isimize yarayabilecek bir yere ¢ikmiyordu ama
hi¢ olmazsa elinde bir metal parcasi, varcolac geri gelirse kulla-
nabilecegi bir silah olacakti. Kirik kolunu hareket ettirirken aciyla
nefesini tuttugu icin ilerleme kaydetmesi ¢ok zordu.

“Sunu al,” dedim. Anahtarlarimi onun bogluguna firlattim. Kab-
lolarin iizerinden hicbir sey olmadan agip ayaklarinin dibine dii-
serek birkac santim kaydilar. Alex bir anahtar1 manivela gibi kul-
lanip 1zgaray: bir yanindan kaldirmay: denedi ama gériiniirde hig
vidasi olmadig: halde 1zgara yerinden oynamadi. Belki de alttaki
boruya kaynak yapilmigt: ya da zemindeki beton 1zgaranin cevre-
sine dokiilmiis ve 1zgara yere sabitlenmigti. Nedeni her neyse ye-
rinden kipirdamiyordu iste.

Ailemi bulmugken, simdi yine kaybedecektim. Varcolac geri
gelip hepsine goézlerimin oniinde igkence edecek, sonunda hepsi
olecek ama varcolac beni oldiirmeyecekti: Sadece o feci tebes-
stimle tepkilerimi izleyecek ve belki de, sirf eglencesine, Marek’i
de oldiirecekti.

Hiicremi arsinladim. Bir seyler yapmam lazimdi. Orada 6ylece
oturup higbir sey yapmadan bekleyemezdim.

Kablolan incelemeye bagladim. Elektrik sokunun enerjisi ne-
reden geliyordu acaba? Varcolac elektromanyetik alam bir sekilde
kontrol ediyor, elektronlarin serbestge akarak fazla yaklasanlara
¢arpmasini sagliyordu.

Peki ya daha yiiksege cikarsam? Kablolarin iistiinden tavana
yakin bir yerden gegersem elektrik sokunu tetiklemeyecek kadar
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uzaklagmis olur muydum acaba? Tavanda ahgap kaplama ve ki-
risler vardi, borularla kablolar: gizlemek icin asma tavan yapilma-
mugt1. Tutunacak fazla yer yoktu ve oraya kadar tirmanmanin ¢ok
zor olacagim gordiim. Ustelik oraya kadar uzanamazdim ve iistiine
¢ikabilecegim bir sey de yoktu. Bu da ise yaramazdi.

“Bize ne olacak?” dedi Alessandra. O higbir sey yapmadan, sa-
kin sakin kendi boglugunda oturuyordu. Claire’se neredeyse uyan-
digindan beri siirekli agliyor, tam kendine hakim olmug gibiyken
bir kez daha gézyaglarina boguluyordu. Alessandra hi¢ aglama-
mugt1. Claire’in hali ve bu kogullar altinda gayet anlagilir olan acisi
icimi cizlatiyordu ama Alessandra beni bir kez daha etkilemisti.
Bunu daha once neden hi¢ gorememigtim?

“Kurtulacagiz,” diye yanitladim. “Nasil olacagini bilemiyorum
ama mutlaka bir yolunu bulacagiz.”

“Onu kastetmemigtim,” dedi Alessandra. “Yani, bize ne ola-
cak?” Bagiyla Alex’i isaret etti. “ikimize.”

Deliler gibi gidip gelmeyi kestim. “ikiniz aym1 insansimiz,” de-
dim. “O sensin. Bir noktada tekrar birlegeceksiniz.” Aslinda dalga-
larinin hala ¢6kmemis olmasi beni biraz gagirtiyordu. Yollar ye-
niden kesigmigsti, durumlar1 az ¢ok ayniydi. Sanirim heniiz biitiin
kurallar1 bilmiyorduk. Ayrilik ne kadar uzun siirerse birlesme de
o kadar gecikiyordu belki.

“Bu pek dogru sayilmaz,” dedi Alex. “Aym kisi oldugumuzu
sOyleyip duruyorsun ama bence bu dogru degil. En basinda ayniy-
dik ama artik farkl insanlariz. Birgok seye benzer tepkiler verebi-
liriz ama her geye degil. Bildiklerimiz, anilarimiz farkl.”

“Yani... Birimizden biri 6lecek mi?” dedi Alessandra.
“Hayir,” dedim hemen.

“QOyle sayilir,” dedi Alex. “Hafifletmeye ¢alisma, baba. Birle-
sip tek kisi olmamiz gerekiyor. Yani ya sen, ya ben ya da ikimizin
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de biraz bir seyler hatirladig bir kombinasyonumuz olabilir. Ke-
sin olarak bilemiyoruz.”

“Korkmug goriinmiiyorsun,” dedi Alessandra. “Nasil olur da
korkmazsin?”

Alex giildii. “Sen de korkmus gériinmiiyorsun.”
Hafif bir tebessiimle anlaml1 anlamli bakigtilar.

“Ben hala aym kisi oldugunuzu séyliiyorum,” dedim. “Zaten
‘kim’ oldugun siirekli degisen bir sey. Ugiincii simftaki senle sim-
diki sen de farklh ama yine de aymi kisi. $u anda sadece iki farkl
durumu deneyimliyorsunuz. Zamanda geriye gidip eski halini goér-
mek gibi bir sey.”

Alex iizgiin goriiniiyordu. “Bizi cesaretlendirmeye galigtigini
biliyorum, baba. Ama eger birlegirsek ve seninle birlikte gegirdi-
gimiz zamam hatirlamazsam, o zaman artik ben var olmayacagim
demektir. En azindan bu ben olarak.”

“Hafiza her ey demek degildir,” dedim. “Zaten siirekli unutup
duruyoruz, bu kendimiz olmadigimiz anlamina gelmiyor. Birkag
yil icinde viicudundaki biitiin hiicreler yenilenmis olacak ama sen
var olmaya devam edeceksin. Anilar gelir ve gider. Dogdugunu,
hatta iki yasindaki halini bile hatirlamiyorsun ama bu deneyimler
yine de kim oldugunu belirleyen seyler. Birlestiginizde bazi sey-
leri hatirlamasan da o seyler yine kimliginin, kisiliginin, kigilik
gelisiminin birer pargas: olacak.”

Alex bir sey demedi. Onun yerine Alessandra’ya bakti. “Ha-
yatta kalan ben olmazsam,” dedi, “gériintii akigimi bulup yayimla.
Insanlar beni tamsin.”

“Sen de,” dedi Alessandra. “S6z mii?”
“Soz.”

“Ama ilk 6nce,” dedim, “buradan ¢ikmanin bir yolunu bulma-
miz lazim.”
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‘ ‘ ence kesin NJSC’ye gitmistir,” dedim Nick’e. “Arag
gereci ve aragtirmasi orada. Ben de oraya gidiyorum.”

“Ben de gelecegim,” dedi Nick.

“Ben hapisten kagmig bir cinayet zanlisiyim. Yardim ve ya-
taklik etmis olacaksin.”

“Umurumda degil. Hatta benim arabamla gidelim. Su oyuncak
gibi arabay garaja sakla da burada bulmasinlar.”

“iyi fikir,” dedim. “Bir de, ne diyecegim, fazladan lenslerin
varsa bana verebilir misin?”

Arabalari olabildigince ¢abuk degistirdik ve Nick ayagin gaz
pedalina gecirdi. “Hiz yaparsak dikkat gekebiliriz,” dedim. “Po-
lis beni tanirsa oraya hig gidemeyiz.”

Nick bagini sallad1 ama yavaglamadi. Yola koyuldugumuzda
Jean’in ne yapmaya ¢aligtigini, hakkindaki diisiincelerimi ona da
anlattim. “Higgs alanim yonlendirebiliyor,” dedim. “Normal mad-
denin dalga boylariyla temel sabitlerini degistirebiliyor ve bu sa-
yede maddenin davranigini adeta sihir yapar gibi kontrol edebili-
yor. Ama en miihimi, olasihik dalgalarin1 goklu evrenler boyunca
etkileyebiliyor.”
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“Iyice kafam kanst1,” dedi Nick. “Bunlarin ingilizcesi nedir?”

“Yani kizimzin alternatif versiyonlarina ulagabilir. Olasilik dal-
galarinin farkh sekillerde kararli hale geldigi ge¢migler bulabil-
mek igin farkh evrenleri gozden gegirebilir. Kizinmizin farkh segim-
ler yapildig) takdirde farkh olabilecek versiyonlarini bulabilir...”

“Ya da farklh gen ifadeleri gergeklestigi takdirde,” diye ekledi
Nick. “Chase’in Down sendromunu ‘iyilegtirmek’ istiyor, degil mi?”

“QOyle tahmin ediyorum,” dedim.

Nick’in direksiyonu tutan ellerindeki eklemler bembeyaz oldu.
“Zaten aylardir bundan s6z edip duruyordu. Bunun kizimiz: 6l-
diiriip yerine bagka birini koymakla aym ey oldugunu séyledim
ona. Ama 6ylesine sagmaliyor sanmistim, cidden yapabilecegi ak-
lima gelmezdi.”

“Ne kadar iyi kontrol edebildiginden de emin degilim,” dedim.
“Brian 6lmeden 6nce enine boyuna incelemis olamaz ve daha dnce
boyle bir sey denemedigi kesin. Deneyen kimse olmadi. Sonunda
Chance’in 6liimiine sebep olup yerine higbir sey koyamayabilir.”

Nick hiz1 artirip kirmizi 151k yanmadan hemen 6nce bir kav-
saktan tam gaz gecti. “Brian’1 Jean oldiirdii, degil mi?”

Igimi gektim. “Onun yaptifina gayet eminim.”

Nick avucunu direksiyona gegirdi. “Nasil olur? Birbirimize
oyle uygun, 6yle asiktik ki. Mutlu oldugumuzu samiyordum. Sonra
Chance dogdu, benim basima gelen en giizel seydi ama Jean peri-
san oldu. Cok o6fkelendi. Hayatin ona ihanet ettigini, kandirildigini
diisiiniiyordu sanki. Gelecek hayalleri yerle bir olmugtu.

“Ama o bizim kizimizdi, anliyor musun? Jean bunu goremi-
yordu. Onu emzirmeyi planlamigty; beyin gelisimiyle ilgili bir siirii
kitap okumus, gerekli biitiin oyuncaklarla miizikleri hazirlamigt1
ama artik hicbiri ise yaramayacakti. Chance’s beslemek, onunla
konugmak, uyutmak, hepsi bana kaldi. Agladiginda kilin1 bile ki-
pirdatmazdi. Derken, bir siire sonra eve de gelmemeye baslad1.”
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Ne diyecegimi bilemedim. Elimi esofman altimin cebindeki
¢alint1 silahin iistiine koydum. Jean’i vurmak istemiyordum. Kes-
kin niganci falan degildim, ateg etsem onu vurabilecegimden bile
emin degildim. Bebek kucagindaysa tabancayi ona dogrulmaya-
caktim bile.

“Telefonunu kullanabilir miyim?” dedim. Bunu sorar sormaz,
Nick’in anlattiklarina karg1 duyarsizlik ettigimi fark ederek irkil-
dim ama bozulmug gériinmiiyordu. Gémleginin cebinden telefo-
nunu ¢ikarip bana verdi.

Su yeni, incecik, kredi kart1 boyutlarinda olan telefonlardandu.
Ekrana tikladim, Media emniyetinden Memur Peyton’in numara-
sim1 bulup aradim. i1k gahgsta agt.

“Ben Peyton.”

“Memur Peyton, ben Jacob Kelley.”

Bir anhk sessizlik. “Neredesiniz, Bay Kelley?”

“Teslim olmak istiyorum. Ama sadece, bizzat size olabilirim.”
“Peki. Oyle olsun. Neredesiniz?”

“NJSC’de.”

“New Jersey yetki alanimin diginda.”

“Bir tek size,” diyerek telefonu kapadim.

Iki dakika sonra NJSC’nin otoparkina dalip arabadan indik.
Jean’in ofisi orada oldugu i¢in hemen Dirac binasina dogru yiirii-
meye bagladik. Nick telefonla birini aradi ve Dirac’a geldigimizde
binanin idari asistani Carolyn Spiers kapiy: tutuyordu.

Beni goriince doniip bir daha bakti. “Sizin hapiste olmaniz ge-
rekmiyor mu?”

“Iyi halden serbest biraktilar,” dedim. “Jean’i gorecektik.”

“Burada oldugunu sanmiyorum,” dedi Carolyn. Masas! girigin
hemen kargisindaydi. “Girdigini mutlaka goriirdiim.”
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“Biz yine de bir bakalim,” dedim.

Kapiy1 vurmadik. Kap: kulbunu indirdim, sessizce iice kadar
saydim ve igeri daldik. Tabanca elimdeydi ama yere dogrultmug-
tum. Jean masasinin arkasinda durmug, masadaki kagitlarla yazma
araglarinin iizerinde yatan Chance’a bakiyordu. Elindeki Higgs
projektoriiniin yiizeyindeki devre sembollerini ustalikla y6nlen-
dirmekle megguldii. Chance gozlerini akill kagida dikmis baki-
yor, arada bir tombik ellerinden biriyle kagid1 almay1 deniyordu.

Nick onlara dogru yiiriimeye baglad: ama elimi havaya kal-
dirdim. Jean’in neler yapabilecegini tam olarak bilmiyordum ama
boéyle bir durumda dikkatli ilerlemeliydik.

“Beni durduramazsiniz,” dedi Jean. “Gidin bagimdan.”

“Ne yapiyorsun sen?” dedi Nick. “Eger Chance’; istemiyorsan
bana birak. Ben bakarim. Onunla higbir sekilde ilgilenmek zo-
runda degilsin.”

“Istiyorum,” dedi Jean. “Bunu hi¢ anlamadin. Sen onun ku-
surunu, fazladan kromozomunu seviyorsun. Ben onu seviyorum.
Onun biitiinlenmesini istiyorum.”

“O zaten olmas: gerektigi gibi, Jeannie. Kendisi gibi. Chance
gibi.”
“Onun yagayacagi sorunlari yagamak ister miydin?” dedi Jean.

“Onunla yer degistirmek ister misin? Duygusal davranmiyorsun,
Nick; gercekgi olamiyorsun.”

Nick bir adim atarak yalvardi. “Bizim duygularimiza ihtiyaci
var. Sevgimize.”

Jean’in gozlerinden atesler sagildi. “Bana ¢ocugumuzu sevme-
digimi sdylemeye nasil ciiret edersin? Onun igin neler yaptigim-
dan haberin bile yok senin.”

“Brian’a yaptiklarin gibi mi?” dedim.
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Jean’in yanaklar al al oldu. “Brian bana ihanet etti. Bagina ge-
len her geyi hak etmisti 0.”

“Yeni kiz arkadas: sendin, degil mi? Lily Lin’i ugruna terk et-
tigi kadin?”

Nick’in bagi 6nce bana, sonra yine Jean’e déndii. “Brian Van-
derhall, ha? Yattigin adam o muydu?”

“Cok da isime yarad:i ya,” dedi Jean ac1 ac.. “Evet, yattim
onunla, Nick. Bunu bizim igin, Chance igin yaptim. Istedigi her
sey bende vardi: Miithig bilim adaminin seksi, uysal, kadin asis-
tamydim. Tek fark vardi; o da aragtirmasini, aragtirmanin nelere
yol agabilecegini, bazen ondan daha da gabuk anlayabilmemdi.
Gururu bir kenara atip makalesini yayimladiginda benim katkila-
rim1 goz ardi edecegi gercegini kabullendim giinkii bu kegfin ne-
lere kadir oldugunu biliyordum.

“Gegmisi degistirebilecegini biliyordum. O fazladan kromo-
zom, parcaciklarin saniyede trilyonlarca kez gergeklesen gar-
pisma ve emisyonlari gibi sadece garip bir tesadiif. Olmasi gerek-
miyordu. Olmamasi gerekirdi. Farkl: bir yol, gelisigiizel farkl bir
olasilik segerek oldurmayabilirdik. Brian’la ikimiz bunu bagardik
da. Kuantum varliklarim bulduk, onlarla konustuk, onlardan bir
seyler 6grendik. Onlarin bilgisi ve bizim deneylerimiz sonucunda
hi¢ beklemedigim kadar giiglii bir teknoloji dogdu.”

“Ama sonra Brian o teknolojiyi yok etmek istedi,” dedim. “Ne
yaptigini bile soylemeden senin elinden aliverdi.”

“Korkuyordu.” Jean’in sesinde kiigiimseme vardi. “Fazla giigli
oldugunu, varliklarin onu geri isteyecegini diigiiniiyordu. Ben de
onlan kontrol altinda tutmanin tek yolunun gii¢ oldugunu soylii-
yordum.”

“Bana gosterip fikrimi almak icin evime geldi,” dedim. “Onu
evime kadar takip ettin. Memur Peyton’in karlh bahgede gérdiigii
hayalet sendin. Sonra da onu yeraltindaki odaya kadar takip edip

288



orada éldiirdiin ve yasayan farkh bir versiyonu oldugundan habe-
rin bile yoktu.”

“Bana ihanet etmigti,” dedi Jean bir kez daha. “Ona viicudumu,
aklimi verdim ama o bana kargiliginda hicbir sey vermedi.”

Nick gitgide artan bir dehgetle bir Jean’e, bir bana bakiyordu.
“Ama onu savundun,” dedi. “Mahkemede onun lehine taniklik ettin.”

“Projektorii bulmak icin bana yaklasmak zorundayds,” dedim.
“Yerlerini bilmiyordu.”

“Ne sana ne de ailene zarar vermek aklimdan gegmedi,” dedi
Jean. “Ne Brian’in projektorii sana yollayacagini ne de sonunda se-
nin suglanacagini biliyordum. Ben cidden yardim etmek istedim.”
Sayfadaki bir butona iist iiste basti. Masadaki Chance bulanikla-
sarak kimi mutlu, kimi aglayan, kimi tekmeler atan, kimi uzanan,
kimi el girpan bebeklerden bir montaja déniigtii.

Tabancay1 yavagca kaldirip Jean’in bagina nigan aldim. Chance
o kadar yakinindayken ateg edecek degildim ama Jean’in bunu tah-
min etmeyecegini umuyordum. “Uzaklag onun yanindan,” dedim.

Jean genzinden hayvan hirltisi gibi bir ses gikardi. “Séyle-
dim ya, onu 6ldiirecek degilim. Onu seviyorum ben.” Goériintiisii
olasi farkli Chancelarin karigimi arasinda gidip gelmeye baslayan
Chance’a bakt1 tekrar. Baz1 Chancelar biraz daha somut, daha ger-
cek goriiniirken 6tekiler ugup gidiyordu.

“Son gansin,” dedim. “Cekil oradan.”

“Git bagimdan,” dedi Jean. “Kazanamazsin.” Go6zlerini oynatti
ve tabanca elimden firlayip boynu biikiik, bir késeye diigiiverdi.
Jean, Higgs projektoriinii lenslerine baglamigti ve projektorii kul-
lanmay1 benden ¢ok daha iyi biliyordu.

Ama Higgs projektorii olan bir tek o degildi. Hapishaneden ka-
carken kullandigim projektor cebimdeydi ve Nick’in verdigi lens-
lere baghydi. Onunla neler yapabilecegimi pek bilemiyordum ve
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Jean’in projektoriinde kendi yazdigi bazi metotlar oldugunu zan-
nediyordum ama denemek zorundaydim.

Beynim hizla galisiyordu. Projektérii buldugumuzda bizim ev-
deki un kavanozunu duvardan dekoratif masaya nasil tiinelledi-
gimi hatirladim... Ve bir sersemlik dalgasiyla sarsildim. Onu ya-
pan kopyamd, ben degil. Bir kez daha benim, hapisteki Jacob’in,
yapmadig! bir geyi hatirlamigtim.

Masanin nasil patladigin hatirladim. Jean’in beynine bir mermi,
hatta bir atag tiinelleyebilirdim ve ayni seyi o da bana yapabilirdi.
Ama onu 6ldiirmek istemiyordum. Sadece projektorii elinden al-
mak istiyordum. Sorun suydu ki onun beni oldiirmekle ilgili her-
hangi bir kaygisi1 olmayabilirdi.

Olas1 Chancelardan biri, daha ince yiizlii, berrak ve yuvarlak
gozleri olan, agz1 kapal duran, giizelcecik bir versiyon netlegti.
“Iste geldi!” diye haykirdi Jean sevingle, gézlerinde yaslarla. “Co-
cugum geldi!”
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BOLUM 37
UST SPIN

“Bilmem.” Cok 6nemli bir soru degildi bence. Bir ka-

¢15 yolu bulmaya kararli, ofkeyle ileri geri yiiriiyordum
yine. “Onun kim ya da ne oldugunu anlayabilmig degiliz. Bu diin-
yaya ait degil ama uzayh da degil. Ama kim bilir, belki uzayda da
seyahat edebiliyordur.”

‘ ‘ V arcolac’in neden gézleri yok?” dedi Elena.

“Viicudu gercek mi? Yaralanabilir ya da yok edilebilir mi?”
dedi Elena.

Diigiindiim. Simdiye kadar herhangi bir zaafin1 gérmemistik
ama viicudu oldukga gergek goériiniiyordu. Viicudunu yok edebil-
sek bile bunun yaratiga bir zarar verecegini zannetmiyordum. “Vii-
cudunu insanlar taklit ederek yaratmis olmali. Belki de gozlerin
o6nemli organlar oldugunu anlamamigtir.”

“Ya da gok zordular,” dedi Alex. Alex’le Alessandra’nin ses-
leri o kadar ayniydi ki hangisinin konugtugunu anlamak igin gor-
mem gerekiyordu. Alex hala kirik kolunu tutuyordu. Caninin yan-
digin1 gormek ve yardim edememek igimi dyle biiyiik bir 6fkeyle
doldurdu ki ne dedigini anlamam biraz zaman ald..

“Gozleri yaratmak m1 ¢ok zor?” dedim. “Evrenler arasinda sig-
rayabilen ve gergeklikle kil gibi oynayabilen bir yaratik i¢in mi?”
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“Olabilir. Yiiz ifadelerini beceremedigi ¢ok acgik. Goézler de
duygular ifade eder,” dedi Alex. Omuz silkince kirik kolu sar-
sild1 ve hafifge inledi.

“Cok iyi gidiyorsun,” dedim. “Biraz daha dayan. Buradan mut-
laka kurtulacagiz.” '

Baz seylerin varcolac’in giiciinii agabilecegi fikri umut veri-
ciydi. Alex yaniliyor da olabilirdi tabii. Varcolac’in gozsiiz olma-
sinin nedeni onlar1 gereksiz ya da igren¢ bulmasi da olabilirdi.
Ama yine de diisiinmeye deger bir konuydu.

Yine ileri geri gitmeye, hiicremin sinirlarin takip ederek zirhta
bir gatlak aramaya bagladim. Ne alet edevatim ne de bir silahim
vard. Bir yanimda beton tugladan saglam bir duvar, 6teki kenarlarda
elektrikli citler. Basit ve ise yarar bir hapishanedeydim.

“Liitfen dur artik,” dedi Elena. “Otur.”
Yiiriimeye devam ettim. “Bir yolu olmali,” dedim.

“O yolu oturup bana her geyi anlatirsan bulabilirsin ancak,”
dedi Elena.

Oteden beri beni kendimden daha iyi tanirdi. Oturdum.
“Simdi, biitiin bunlar neden oluyor?” dedi.

Ayrintilarin gogunu atlayip esas konuya geldim. “Brian Van-
derhall ve Jean Massey evrenimizdeki Higgs alanini etkilemenin
bir yolunu buldu.”

“Higgs alan1 nedir?”

“Pargaciklara ozelliklerini veren bir arka plan alani,” dedim.
“Kiitlenin ne kadar olacagini, ne tiirden elementlerin miimkiin ol-
dugunu, 6zelliklerinin neler olabilecegini, yani hemen hemen her
seyi o belirliyor. Higgs alanim1 kontrol altina alabilirsen Tanr1’y1
oynayabilirsin. Zaman ve mekan kanunlarin yikabilirsin.”

“Peki varcolac’in bununla ne ilgisi var?”
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“Nasil yani?”

“Bu yaratiklarin 6teden beri burada, bizim evrenimizde var ol-
dugunu ama onlar1 géremedigimizi soyledin. Simdi neden gérebi-
liyoruz? Degisen nedir?”

Agzimi agip, tekrar kapadim. Bunu bilmedigimi ilk kez fark
ediyordum. Belki de en basindan beri yapabildikleri bir seydi ama
hafizamda bir kipirdanma oldu ve Brian’in sdyledigi bir seyi ha-
tirladim... “Anladim!”

“Neyi?” dedi Elena.

“Brian varcolac’in garpigtiriciya bagiml oldugunu séylemisgti.
Carpigtiricinin iirettigi egzotik pargaciklardan besleniyor ve gar-
pistiricidan giig gekiyor. Carpistiricinin merkezi gii¢ kaynagindan
yararlandig icin sadece burada var olabiliyor. Diinyay1 dolastigy,
caninin istedigi yere gittigi falan yok. Buraya mahkiim. Var ol-
maya devam etmesini, fiziksel tezahiirler olugturmasini saglayan
sey carpistiricinin kendisi. Burada her saniye binlerce volt ¢eken
yiizlerce elektro miknatis var.” Yumrugumu avucuma gegirdim.
“CGoziimi bu olmal.”

“Ne demek bu?” dedi Marek. “Ne yapmaliyiz yani?”
“Carpigtiricinin giiciinii kesmemiz lazim,” dedim.
“Buradan yapabilir miyiz?”

Kafam salladim. “Kablolara bile dokunamiyoruz, gii¢ salter-
lerine nasil ulagalim? Ustelik hepsini bilgisayarlar kontrol ediyor,
birkag diigmeyi indirip kaldirarak yapildigini hi¢ zannetmiyorum.
Bir siirii gifre, hatta gercek anahtar falan gerekiyordur. Yapmamiz
gereken sey kontrol merkezini arayip giicii oradan kapattirmak.”

“Onu nasil yapacag1z?” dedi Elena. “Burada telefonlar ¢ekmi-
yor ki.”

“Evet, fazla derindeyiz. Disanidan birine yaptirmak lazim,”
dedim.
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“0O da imkansiz,” dedi Marek.

Gozlerimi kapadim. Bir an Jean Massey’yi, Jean’in NJSC’deki
ofisini, Chance’in ¢alisma masasinda yattigimi gérdiim. Oteki Ja-
cob’in da halletmesi gereken sorunlari vardi belki ama hi¢ olmazsa
istedigi yere gidip telefonunu kullanabiliyordu. “Belki de o kadar
imkansiz degildir,” dedim.

294



BOLUM 38
ALT SPiN

sevdigi ¢ocuklarinin hayatini, kiz hi¢ var olmamig gibi sil-

J ean’in eli Higgs projektoriiniin iistiindeydi ve Nick’in gok
. mesine ramak vardi. Ya hemen harekete gececek ya da hig-

bir sey yapamayacaktim.

Gozlerimi projektoriin metotlarina dogru kaydirip SiddetliNiik-
leerGiig’ii se¢tim. Goriig alanimda beliren ikonu kullanarak dnce
Jean’i, sonra ofisin duvarini segtim. Jean’le duvar birdenbire mik-
natistan daha siddetli bir giigle birbirini cekti. Jean yanlamasina
savrularak kiit diye lambriye ¢arpti.

Bu kadari yetmezdi. Projektorii elinden kapmay: umarak Jean’e
dogru kostum ama yanina gidemeden, bu kez de ben geriye dogru
cekilerek arkamdaki duvara ¢arptim. Kargilik vermeye hazir halde
ayaga kalkarken kafama dogru ucarak gelen déner sandalyeyi tam
zamaninda gordiim. Metal bacak kafamin yanina garpinca goézle-
rimde kivilcimlar gakti. Jean bana gére gok hizli, arayiize ve me-
totlara fazla hakimdi.

Chance aglamaya bagladi. Yiizii kipkirmizi oldu, minik yum-
ruklarim sikt1 ve ac1 feryatlar biitiin oday: doldurdu. Jean hemen
yanina kogsup elini gégsiine koyarak sakinlegtirici sesler ¢ikardi.
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Tekrar ayaga kalkmay: denedim ama goriigiim bulandi. Ele-
na’y1 yeraltindaki bir odada gérdiim ve o anda “Giicii kes” diyen
bir ses duydum. Bunun ne demek oldugunu diisiinecek vaktim
yoktu. Sendeleyerek ayaga kalktim. Yine SiddetliNiikleerGii¢’iin
ikonlarin buldum.

“Bu ig seni hig ilgilendirmez!” diye bagird1 Jean “Rahat bi-
rak beni.”

Cebim alev aldi. Kendimi sirtiistii yere atip atesi séndiirmek
icin yuvarlandim. Ise yaradi ama yanan projektor taninmaz hal-
deydi. “Sinyal yok” mesaji bir an yanip sondii. Jean bu kadar ga-
buk kazanmigti demek.

Jean benimle meggulken Nick kogsup Chance’1 almay: denedi
ama Jean onu da bez bebek gibi bir kenara savurdu.

“Ben senin dostundum,” dedi Jean. “Mahkemede sana yardim
etmek zorunda degildim. Diigmiisken sana bir tekme de ben vura-
bilirdim ama yapmadim.”

“Seni projektore gotiirecegimi diisiindiigiin igin yardim ettin,”
dedim.

“Artik fark etmez. Seninle igim bitti. Dogru bildigimi yapaca-
gim ve beni higbir sekilde durduramayacaksin.”

“Yine bir cinayet,” dedim. “Yapacagin sey kendi kizini 6ldiir-
mek.”

Jean, Chance’in sagini okgad; tek parmagini yanagindan ge-
¢cirdi. “Tedavi etmek,” dedi. “Senden anlamani beklemiyorum.”

Odada beklenmedik ve kulaklar1 sagir eden bir patlama sesi
yankilandi. Jean gighk atarken Memur Peyton elinde tabancasiyla
odaya daldi. “Eller havaya!” diye bagirdi. Arkasinda silahli ve vii-
cut zirhli beg-on polis daha vardi.

Jean ellerini kaldirdi. Giiriiltiiden korkan Chance yine avaz avaz
aglamaya bagladi. “Bebegimi kucagima almam lazim,” dedi Jean.
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“Sakin izin vermeyin,” dedim.

Peyton, “Oldugun yerde kal,” diye uyararak Jean’e dogru bir
adim att1. “Sakin kipirdama.”

“Gergek katil 0,” dedim. “Bebegi de dldiirmek istiyor.”

Oteki polislerden biri tabancasimi bana dogrultmugtu. “Herkes
ellerini bagina koysun. Yere yatin,” diye haykirdi.

“Dikkatli olun,” dedim. “Kadinin elinde—"

Jean saldiriya gecti. Peyton’in tabancasi elinden ugtu, tinifor-
mas! alev aldi. Arkasindaki polisler de alevler igindeydi ama iyi
egitimliydiler. Saldirinin nereden geldigini bilmedikleri halde ne
panige kapildilar ne de kagtlar. Igeride oldugunu anladiklan sal-
dirganlarn zapt etmek icin odaya dagildilar. Jean, Chance’a uza-
nirken ona dokundugu anda kendisiyle birlikte onu da 151nlayabile-
cegini ve onlar: asla bulamayacagimizi biliyordum. Ben de Jean’e
dogru uzandim ama sonunda onu yere seren Nick oldu. Nick du-
vardaki askidan bir laboratuvar 6nliigii kapip Jean’in iistiine gul-
land1 ve énliigii kaldinp gériisiinii engelledi. Onliigii Jean’in ba-
sina sarip karisim yere yapistirdi ve boylece Higgs projektoriinii
kontrol eden gorsel arayiizii kullanmasin1 engelledi. Ben de bir an
sonra yetigip projektorii Jean’in elinden sékerek aldim.

Projektér olmayinca Jean normal bir insandi. Laboratuvar 6n-
liigiiniin altinda yatip hirsla agladi. Lenslerimi onun projektoriiyle
eslestirir eglestirmez arayiiziiniin cok daha gelismig, metotlarin gok
daha fazla, segme ve galigtirma isleminin gok daha kolaylastiril-
mig oldugunu gérdiim. Yazilimin arkasindaki deha Brian degil, Je-
an’di ve Brian 6ldiikten sonra bile kodlar1 yazmaya devam etmigti
anlagilan. Brian’1 6ldiiriip projektorii iistiinde, egyalarinin arasinda
bulamayinca 6fkeden nasil kudurdugunu tahmin edebiliyordum.

Kafamin iginde yine o sesi duydum: Biitiin giicti kes.

Kopyam benimle dogrudan iletisim mi kuruyordu yani? Neyin
giiciinii? diye diigindiim.
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Biitiin ¢arpigtiricimin, diye bir yanit geldi. Tamamen. Cabuk ol.

Icimden bir panik dalgas: gecti ve kopyamin goérdiigii her seyi
ben de oradaymigim gibi gérmeye basladim. Ailemi, Marek’i,
yeraltindaki beton odayi, birbirinin iizerinden gaprazlamasina gegen
kablolar gordiim. Sonra da kopyamin neden panige kapildigini:
Varcolac Claire’in yaninda belirmigti.

Claire biiyiik bir panikle haykirarak geri geri kagti. Kopyam
bagirip ellerini sallayarak yaratiga kiifiirler savuruyordu. Varco-
lac tek eliyle Claire’i kaldirip kablolarin iistiinde tutunca, Claire
cirpinarak gigliklar atarken, simgeklerin viicuduna degdigi yerler-
den dumanlar ¢ikti.

Goriintii kayboldu. Nick beni sarsiyordu. “Ne oldu sana?” diye
sordu.

Gozlerimi kirpigtirarak kafami salladim. “Gitmem lazim,” de-
dim. “Claire zor durumda.”

“Hig¢ sanmiyorum,” dedi Peyton. “Suglu oldugunuza inanmi-
yorum ama yine de sizi tutuklamam gerekiyor.”

“Anhiyorum,” dedim. “Ama kusura bakma. Benim cidden git-
mem lazim.”

Gozlerimi oynatarak Jean’in projektériindeki Isinlanma meto-
dunu ¢aligtirdim ve ortadan kayboldum.

e

Teoride, NJSC’nin giiciinii kesmek o kadar zor bir sey degildi.
Herhangi bir bélgenin ya da toptan biitiin hizlandiricinin elektri-
gini kesmenin yollarini iceren karmasik emniyet kurallar vardi.
Elektrik yiiziinden yanlig yerde ¢ikacak bir yangin yikici sonuglara
yol acabilirdi. ieride radyoaktif maddeler, yanic1 maddeler ve gaz
sikintis1 yaptiklar takdirde digar1 zamaninda gikamayan herkesi
oldiirebilecek sogutucular vardi. insanlarla potansiyel kazalarin
arasina olabildigince ¢ok duvar sokmak igin 6zellikle labirent gibi
tasarlanmig, patlamaya karg: dayanikli kapilar ve koridorlar vardi.
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Hizlandinia tiinelindeki bir kilometre tabelasinin orada, yesile
boyali bir arama istasyonunun hemen oniinde bedenlendim. Telefonu
acip acil durumlar igin konulmus kirmizi butona bastim. Profes-
yonel tavirh bir kadin sesi hemen cevap verdi. “Tiinellerde yangin
var!” diye bagirdim, nefes nefeseymisim gibi. “Hizla yayiliyor. Par-
cacik 151nlarin kesin, her seyi kapatin. Bu biitiin elektrigi kesmeyi
gerektiren bir acil durum. Tekrarliyorum, biitiin elektrigi kesin.”

Karsidaki ses beni tanidi, yogunlugu artti ama sakinligini yi-
tirmedi. “Yirminci kilometredeki tabeladasiniz,” dedi. “Yangin
alarmi sinyali yok, emin misiniz?”

“Duman tiinelin bu kismini hizla dolduruyor,” diye bagirdim.
“Gitmem lazim. Burada acil durumculara ihtiyacimiz olacak.”

“Yaninizda kag kisi var?” Kadinin sesindeki kas gatigi duya-
biliyordum, tiinelin bu béliimiinde kimse olmadigini biliyordu bii-
yiik ihtimalle.

“Sadece ben ve Frank,” dedim. “Frank kétii yaralandi. Elekt-
rigi kesin, tamam mi? Kurallarn uygulayin!”

Emniyet kurallarina gore bagka segenegi yoktu. Hizlandirici-
daki herkes giiciin kesilmesini talep edebilirdi ve kontrol merke-
zindekilerin talepleri reddetme hakk: yoktu. Bu kural gegmiste bir
kez bile kétiiye kullanilmamigti.

“Dayanin,” dedi. “Giig kesintisi gerceklesti. Yardim geliyor.”
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BOLUM 39
UST SPIN

siklar gitti. Varcolac Claire’i kablolarin iizerinde tutarken oda
zifiri karanlik oldu. Jacob bagarmigti!

“Kagin!” diye bagirdim. Varcolac’in hala orada olup olmadigini
bilmiyordum ama bekleyip gérmeye hi¢ niyetim yoktu. Higbir sey
gormeden, Claire’in oldugunu zannettigim yere dogru kostum ve
onu yere diismiig vaziyette buldum. Claire’i omzuma atip &tekilerin
de ayn1 geyi yaptigim1 umarak ¢ikisa dogru kostum. Bir an sonra,
karanlig: delen bir elektrik oku gégsiime garpt1 ve bir kez daha sir-
tiistii yere devrildim.

Geri gelen 151klar bu kez daha ciliz ama kimsenin kagamadigini
gormek igin yeterliydi.

“Yedek jeneratorler onun kontroliinde herhalde,” dedi Marek. O
da yere serilmigti ve elektrikli kafeslerimizin yeniden aktif hale gel-
digini benimle aym gekilde 6grenmisti sanirim. Yere oturup Clai-
re’i kollarimin arasina aldim.

Varcolac bagini yana yatirdi, havayi koklad1 ve kayboldu. Goz-
lerimi kapadim ve 6teki Jacob’in tiinelde oldugunu gérdiim.

C1k buradan, diye diisiindiim. Senin yamina geliyor samrim.

Claire inleyerek gozlerini agt1. Saglarini oksayarak alnindan 6p-
tim. Catal desenli simgekler halinde yanan yerlerini gérdiim.
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Alex usulca aghyordu. “Hepsi benim sugum,” dedi.
“Hayir,” dedi Elena. “Oyle bir sey yok.”

“Ama kagtim,” dedi Alex. “Evden kagtim. Korkaklik ettim; kagip
seni, Claire’i ve Sean’1 dliime terk ettim. Kalsaydim, savagsaydim...”

“Kalsaydin, étekilerle birlikte sen de 6lecektin,” dedim. “Yapa-
bilecegin higbir sey yoktu. Orada olsam ben de bir sey yapamaz-
dim.” Yine de bu sozler vicdanimi sizlatti. Brian’in pegine diigiip
bos yere kiirek cekmektense ailemin yaninda kalmig olsam, simdi
ne durumda olurduk acaba?

“Onlar1 uyarabilirdim. O zaman belki onlar da kurtulurdu,”
dedi Alex.

“Cevrene bir bak. Buradalar iste. Yagiyorlar.” O an bunu séy-
lemek istemedim ama varcolac onlan 6ldiirmese bile boliindiikten
sonra —Alex’inki diginda— 6teki kopyalarin 6lmiig olmasi da ayn bir
sorundu. Bildigim kadariyla dyle bir ihtimal hala vardi. Olasilik dal-
galan kararl hale gelecek ve evren sonunda o yazi turay: attiginda
bakalim 6lii mii olacaklardi, canh mi.

“Korkak olmak istemiyorum,” dedi Alex.

“Lily Lin’i sen buldun. Annenin, Claire’in ve Sean’in hala ha-
yatta oldugunu kanitlayan goriintii akisini sen buldun,” dedim.

“Sadece ¢ok iyi bildigim bir ag1 ustaca kullandim,” dedi Alex.
“Bir dahaki sefere kacan ben olmak istemiyorum.”

~ “Bak, kagabiliyorsan kacarsin,” dedim. “Salakga bir kahramanlik
ugruna sakin kendini feda etme. Oliin hicbirimizin isine yaramaz.”

Bir geyler daha diyecektim ama varcolac’in yeniden belirme-
siyle soziim yarida kesildi. Tek elinde hi¢ agirhg! yokmug gibi ha-
reketsiz ve bilingsiz halde tuttugu Jacob vardi. Otekindeyse geriye
kalan tek Higgs projektorii.

Jacob’1 yere birakti. Projektér, bildigim kadariyla diinyadaki tek
kopyasi, kor gibi parlayarak dagildi. Varcolac hig zarar gérmeden
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kablolarin iistiinden gegip Sean’in boglugunda durdu. Sean sessiz
bir korkuyla ona bakt.

Dehget bogazima yapisti. Bu boyle devam edemezdi. Bu sey biri
ya da hepsi 6liinceye kadar ¢ocuklarima elektrik soku verip dura-
cakti. Sean ¢ok narindi, dogdugundan beri 6yleydi. Uzun bir elekt-
rik sokunu atlatabilir miydi acaba? Varcolac’i hemen durdurmazsam
Sean’in 6lecegini hissettim birden.

Varcolac Sean’in yakasindan tutmugtu ve kars: koymalarina al-
dirmadan, gelik bir ving gibi, onu kablolara dogru gevirdi. Simgek-
ler viicuduna garpinca Sean gigliklar atarak sarsilmaya bagladi.

Dehget ve panik iginde, fel¢ olmug gibi kalakaldim. Claire’le
Alessandra aghyordu; Elena, Sean’in adim1 haykiriyordu. Marek el-
lerini yumruk yapmig, benim kadar garesiz bir halde izliyordu. Alex
yine kendi boslugundaki 1zgaraya asilmaya baglamigti.

Zekice bir ¢6ziim bulacak zaman, yukar tirmanip kablolar1 agma-
nin, varcolac’in dikkatini bagka yere ¢ekmenin bir yolu yoktu. Yeteri
kadar kararh olduklarinda képeklerin gérilnmeyen gitleri agabildik-
lerini duymustum. Bunun kétii bir benzetme oldugunu biliyordum:
Kopekleri gevreleyen elektrikli gitler onlan kiigiik soklarla igeride
tutmay amaglards, gerilim vermeyi degil. Oyle de olsa tek sansim
buydu. Denerken dlsem bile bundan daha kétii durumda olamazdik.

Kendi boglugumda gidebilecegim kadar geriye gittim ve bagim
onde, tiim giiciim ve hizimla ileri atilarak gite dogru kogtum. Hay-
vanlar gibi kararl ve o6fkeli bir qighk atarak icinden gecip Sean
varcolac’in elinden ve kablolarin iizerinden gekmeye kesin kararh
vaziyette bariyere daldim.

Bagaramadim. Tam bir eylemsizlikle, bir 6ncekinden birkag san-
tim daha fazla itmeyi becerdikten sonra yine sirtiistii kendi boglu-
guma diigtiim, ok kafatasimi kirabilecek bir siddetle kafami betona
¢arpmama neden oldu. Aci zihnimi doldurdu, yine o 151k galaksile-
rini gordiim, birdenbire goriigiim boliindii ve aym anda iki kisi ol-
dum. Amlar hizla gelip gegti. Polisi, yiiziine attigim iki yumruklu
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bir kombinasyonla nakavt ettigim anda, hi¢ sorun ¢ikarmadan ke-
lepgelenmeyi kabul ettim. Polis arabasinin arka koltugunu, mer-
kezdeki sorgulanmayi, hapisteki ilk gecemi gérdiim; ayn1 zamanda
Marek ve Alex’le birlikte Colin’i bulmak igin Philadelphia’ya gidip
Colin’in giivenli barinaginda uyudum. Sonunda olmaya baglamigti.
Olasilik dalgasi ¢okiiyordu. Jacob’la birlesiyorduk.

Anilar carpisarak istiinlitk kazanmak icin rekabet ediyordu. Kimi
zaman tek bir bakis agisina gegip o bakig agisin1 gercek ben, ote-
kini sahtekar gibi algihyordum. Canhirag tirmanmaya, tekrar bilin-
cime kavusmaya ¢aligtim ama kimligim paramparca olmusg, zihnim
dolup tagmigstu. iki Jacob’tan da vazgegemiyordum. ikisi de bendim.

Sonraki goriintiiler, tek ayagimz karada, 6teki siiziilerek sahil-
den uzaklasan bir kanodaymig gibi esneyerek birbirinden uzaklagir
gibiydi. Artik tek bir zihne sigamiyorduk ama dalga ¢okiiyordu. Ge-
riye tek bir Jacob Kelley kalacakti.

Farkl kigilerdik ama ortak ¢ok fazla seyimiz vardi. Elena’yi,
Claire’i, Sean1 ve Alessandra’y: ikimiz de ¢ok seviyorduk. Sean
aci gekiyor, can gekigiyordu. Ona yardim etmek zorundaydik. Kars
koymay: birakip ne olacaksa olmasina izin verdim. iki makine par-
casinin birlesmesi gibi igsel bir klik sesi duydum ve ne kazanip ne
kaybettigimi tam olarak bilemeden, yeniden tek bir kigiye doniigtii-
gumii anladim.

Gozlerimi agtim. Sean hala qighklar atiyor, 6tekiler bagira ¢a-
gira aglagiyordu. Kopyam kendi boglugunda degildi. Havada buruk
kokulu bir duman ve yanik et kokusu vardi. Sean! Ona ulagmay: bir
kez daha denemeliydim.

Dogrulmaya ¢alisthm ama viicudum bana ihanet etti, spazm-
lar iginde tekrar yere serildim. Sean ne zamandir kablolarin iis-
tiindeydi? Zaman kavramini tamamen yitirmigtim. O pusun iginde
Alex’in ayakkabilariyla goraplarim gikardigini gordiim. Izgaranin
cevresindeki bosluklarda az miktarda su birikmigti; Alex dnce el-
lerini, sonra ayaklarini suya soktu. Tekrar kalkmay1 denedim ve bu
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kez titreyerek dik durmay: becerebildim. Alex ayaklarini 1zgaranin
iistiine koyup dizlerinin iistiine ¢oktii ve ellerini bir geyi itecekmig
gibi 6ne dogru uzatti. Ne yapiyordu 6yle?

Ne yapacagini yay gibi agilip kendini bacaklariyla 6ne dogru it-
tiginde ve kollarini diimdiiz kablo demetine dogru uzattiginda anla-
dim. “Hayir!” diye bagirdim ama ¢ok gegti. itme kuvvetiyle eristigi
kablolar: tutunca elektrik 1slak ellerinden gegip biitiin viicudunu sar-
sarak 1slak ayaklarindan zemine gomiilii drenaj borusuna kadar ulagt.

Her sey miikemmel ilerledi. inanilmaz miktarda voltun géz ka-
magstiricl bir parltiyla viicudundan gegigini dehget icinde izledim
ve sonra her yer karardi.

Aslinda tam da kararmamigt1. Varcolac parildiyordu. Sean’: bi-
rakti. Kosup yere diigen Sean’i kucagima aldim. Elektrikli gitler ar-
tik yoktu. Isik varcolac’tan dort bir yana yayildi ve ardindan var-
colac ¢oziiniir, uzun zaman 6nce CATHIE odasinda o gelik boruya
oldugu gibi fotonlarina ayrilir gibi goriindii. Gitgide kiigiilerek bog-
luktaki tek bir nokta haline geldiginde sesi bas davula benzeyen,
derin bir titregim oldu.

“Kosun!” diye bagirdim. Claire’le Elena’y: ¢ekip ayaga kaldira-
rak herkesi kapiya dogru ittim. “Kagin buradan!”

Nokta patladi. Havada igiltilar belirdi, beton duvar gatladi. Ta-
van ufaland: ve odaya moloz yagdi.

“Durun!” dedi Alessandra. Yerine ¢akilmig, gozlerini kopyasina
dikmigti. Alex’in viicudu hareketsiz yere serilmis, teni ve giysileri
kararmigti. “Yani o... $imdi...?”

“Kos!” dedim. Onu kapidan digari itip arkama donerek Alex’e
baktim. Olmiigtii ve kucagimdaki Sean’i tehlikeye atmadan yanina
donmem miimkiin degildi. Tam tavan gékerken 6tekilerin peginden,
kendimi kapidan digan attim.

“Kosmaya devam edin!” dedim. ki kat merdiven ikip hizlandir-
cinin tiineline girdik. Varcolac gitmisti ama bu giivende oldugumuzu
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gostermezdi. Patlama, tiineli temelinden sarsmig ve kostugumuz her
yere, biitiin garpigtiriciya kim bilir ne gesit egzotik pargaciklar sa-
¢ilmigti. Tiinelin gatis1 ve zemin boyunca yilankavi gatlaklar vardi.

Claire bagta, Alessandra, Marek ve Elena arkada kogtuk. Sean’1
tasidigim icin ben geride kaldim ama duyma mesafesindeydim. “Bri-
an’in odasina saklanin!” diye bagirdim.

Daha birkag saat 6nce Marek ve Jean’le birlikte varcolac’larca
kusatildigimiz CATHIE odasinin girigi hemen ilerideydi. Bizi ufa-
lanan tavanindan beton parcalar diigen agik tiinelden daha iyi ko-
ruyacagini umuyordum.

Odaya ulagamadan bacaginin arkasina koca bir beton pargasi
diisen Marek yere diigtii. “Siz gidin,” dedi. “Sadece bilegim. Ben
de hemen geliyorum.”

Kucagimda Sean’la kogarak yanindan gectim ve otekilerin gok-
tan icinde toplandig1 odaya daldim. Sean’1 kollarin1 agan Elena’ya
verip hepsine iyice bir baktim. Dérdii de 1s1ldamaya, iki farkl go-
riintii arasinda gidip gelmeye baglamisti. Elena, Claire ve Sean’i, on-
lan evde buldugum halleriyle, carpik gurpuk ve 6lii yatarken gor-
dim. Alessandra’nin yiiziinde, Alex’in simdiki, elektrikten yanmig
ve kararmig halini gérdiim. Olasihik dalgam ¢oktiigiinde ben de mi
boyle goriinmiigtiim acaba? Her biri kendisi ve kopyasi arasinda gi-
dip geliyordu ama onlarin kopyalar: 6liiydii tabii. Kuantum bakig
agisindan sadece bir olasilik meselesiydi. Olecekler mi yoksa yaga-
yacaklar m1 diye atilan bir yazi tura.

Bu konuda elimden bir sey gelmezdi. Marek’in yanina kogtum.
Ayagini kurtarmigti ama iistiine basamiyordu. Tek kolunu omzuma
atip koltuk degnegi goérevi gordiim. Topallaya topallaya, birlikte
odaya dogru gittik.

Birkag adim atmigtik ki tavan oldugu gibi iistiimiize ¢oktii.
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BOLUM 40

anshiydik. Arkada kalan elektrik tesisat1 borularinin orada

biitiin tavan ¢okiip tiineli taglarla doldurarak hizlandiric ci-

hazlar1 ve yoluna gikan her geyi ezip gecti. Marek’le durdu-
gumuz yerdeki hasar daha azdi1 ama yine de yariya kadar molozun
altinda kalmigtik. Karsimizda kalan CATHIE odasinin kapisi ar-
tik goriinmiiyordu. Diigen molozlar girisi kapamigti.

Ya 6lmiis ya da igeride kapali kalmis olan aileme seslendim
ama cevap gelmedi. Odanin yap: olarak yalitilmis ve bu yiizden
sarsintilara daha dayanikh oldugunu diisiinerek giivende olmalar
icin onlar1 odaya ben sokmugtum ama hava hacmini hesaba kat-
mamigtim. Biitiin tiinelde ve deney odalarinda havalandirma vardi
tabii ama tavanin ¢6kmesi havalandirmay kisitladiysa iceride ¢ok
az oksijen ve dort kigi var demekti. Tabii hala nefes aliyorlarsa.

Kurtarma ekibi eninde sonunda gelecekti ama beklemeyi goze
alamazdik. Kapinin 6niindeki taglar: alip olabildigince hizli yana
atmaya basladim. Birkag bozuk paradan daha fazlasim1 kaybede-
bileceginiz tiiyler iirpertici bir kumar makinesi gibi yagamla 6liim
arasinda gidip gelen goriintiileri géziimiin 6niinden gitmiyordu.

Yirminci yiizyihn ilk yarisinda, atomalt1 pargaciklarin kuan-
tum dogasi daha yeni yeni sezilmeye baslanirken, kimileri ku-
antum dalga formlarinin ¢okmesi kavramini gergek olamayacak
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kadar giiliing bulan bilim insanlari arasinda ihtilaf vardi. O zama-
nin 6nde gelen bilim adamlarindan biri olan Erwin Schrédinger,
Albert Einstein’la digerlerine reductio ad absurdum mantigim kul-
lanan, kutu igindeki bir kediyle yapilan bir diigiince deneyiyle ola-
silik dalgas1 kavraminin sagmalik oldugunu kanitlamay1 amagla-
yan bir mektup yazmigti.

Schrodinger’in deneyindeki kedi hidrosiyanik asitle dolu bir sige
ve bir Geiger sayaciyla birlikte gelik bir kutuya konuyordu. Geiger
sayacinda ¢ok az, bir saat iginde atomlarindan biri esit olasilikla
parcalanabilecek ya da pargalayacak miktarda radyoaktif madde
vardl. Atom pargalandig) takdirde Geiger sayaci yayilim algila-
yarak bir gekicin diigiip siseyi kirmasini, yayilan siyaniir gazinin
kediyi 6ldiirmesini saglayacakt1. Atom parcalanmazsa gekic diig-
meyecek, kedi de 6lmeyecekti.

Radyoaktif giiriime olasilig1 kuantum diinyasinda yazi tura at-
mak gibi sadece sansa bagl bir sey degil temel, atomalti, kuantum
bir olasilikt1. Yani kutu bir saat boyunca kapali tutulursa atom he-
niiz cokmemig bir olasilik dalgasi halinde, ayni anda iki durumda
birden, pargalanmis ve pargalanmamig olarak var olacaktil. Bunun
sonucunda kedi de boliinecekti: Atomu yoneten ayn olasilik dal-
gasiyla dolanik hale gelecek, ayn1 anda hem 6lii hem de canli ola-
cakt1. Ta ki kutu agilincaya kadar.

Schrédinger’in diigiince deneyi, sagma olsun olmasin, tam da
ailemin su anda bulundugu durumdu. Hem canh hem de 6lilydii-
ler ve olasilik dalgalar1 ben kapiy1 agincaya kadar kararsiz halde
kalacaktl. Molozu temizlemeyi birakmam gerektigini, tamamen,
geri doniisii olmayacak gekilde 6lmektense yagamla 6liim arasin-
daki bir durumda takih kalmanin daha iyi olacagini diigiindiim.
Ama bu diigiince deneyi degildi. Igerideki hava kisa zamanda bi-
tecek ve yasama sanslar1 kalmayacakt.

Sonunda kurtarma ekibi geldi ve ¢aligma iyice hizlandi. Kapi-
nin 6nii agildi, adamlar bagirarak iceridekilere geri gekilmelerini
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sOyledi ve bir yangin baltasiyla kapiy1 parcaladi. Agilan kapidan
digan incecik bir toz bulutu siizild.

Elena oksiirerek ama giiliimseyerek kapida belirdi. “Burada-
y1z,” dedi. “Hepimiz iyiyiz.”

Sendeleyerek bana kostu ve sonunda, yaralarimiza ragmen car-
pismay1 umursamadan, bir daha asla birakmayacakmig gibi sari-
larak birbirimize kavugtuk. Ardindan yarah bereli, oralar1 bura-
lar1 yanmig ama yagayan, capcanh ¢ocuklar -Claire, Alessandra ve
Sean- ¢ikt1. Hepsine teker teker sarilldim ama Sean’a uzandigimda,
yere devrilmek iizere oldugunu fark ettim. Teninde feci yaniklar
vard ve iyilesmeden 6nce ¢ok daha kétiilesecegini bildigim aciy:
yeni hissetmeye baglamist1. Alessandra’y: yanima gekip tonlarca
kayanin altinda cansiz yatan Alex’i diigiiniirken, Alessandra son
birkag aydan higbir sey hatirlamasa bile onun yine de o sevdigim
ve hayran oldugum kisi olacagini biliyordum.

Kitleri ve sedyeleriyle saglik memurlar geldi. Sean, Elena ve
Marek’i sedyelere koyup sedyeleri asansorlerle yukar: gikarip bek-
leyen ambulanslarla hastaneye gétiirmek iizere golf arabalarina koy-
dular. Claire’le Alessandra sapasaglam, benim yanimda kaldilar.

Ikisini de bir kez daha kucakladim. “Iyi olmamza ok sevin-
dim,” dedim.

Claire’in yiiziinde bitkin bir tebessiim belirdi. Her nasilsa, toz-
larla kaplanmigken bile, ¢ok giizeldi. “Otekiler de iyi olacak m1?”

“Olurlar bence. Sean’in uzun bir siire hastanede kalmasi gere-
kebilir ama bagaracak.”

“Hi¢ anlamiyorum,” dedi Alessandra. “Alex’e ne oldu? Ne
yapt1 o 6yle?”

Alex’in kendini feda ederek hepimizi nasil kurtardigim di-
lim déndiigiince anlattim. Alessandra’ya Alex’in 6ldiigiinii ama
tam da 6lmiig gibi olmadigini giinkii Alex’le ilgili her seyin artik
Alessandra’min bir pargasi oldugunu anlattim. Ikisi aym kisiydi
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ve pratik zekasi, ailesini kurtararak yaptigi yiice goniilliiliik igin
onu kutladim.

“O ben degildim ki,” dedi Alessandra.

Olii bir kiza hayatinda géstermedigim kadar gok sevgi géster-
memin ve 6vgii diizmemin nasil gériindiigiinii biliyordum. Duygu-
larim1 Alessandra’ya yoneltinem zaman alacakti. Artik onu daha
iyi anladigimi, Claire’e benzedigi olgiide degil, kendisi oldugu igin
sevdigimi gostermemin zamani gelmigti.

“Sendin,” dedim. “Gergekten. Sadece hatirlamiyorsun.”

Yine de son birkag aydan higbir sey hatirlamamasi garip gel-
migti. Durup kendi anilarimi taradim. Cezaevinde yagamanin na-
sil bir ey oldugunu tam anlamiyla hatirlayamiyordum ama orada
gecen ilk gecenin dehseti hdla aklimdaydi. Alex’le birlikte yaga-
digimiz her seyi, aym zamanda, sanigin bakis agisindan katlan-
digim dava siirecini hatirhyordum. Baz1 anilar ugup belirsizligin
bulutlarinda kaybolmugtu ama iki taraftan da gelen bazilar faz-
lasiyla netti. Bunlardan bazilarim1 neden Alessandra da hatirlami-
yordu ki? Tamidigim Alex tamamen yok mu olmugtu? Bu versi-
yonu cidden higbir sey hatirlamiyor muydu?

Kurtarma ekibindekiler bize battaniye ve su getirdi. Siirekli
¢oken binalarla ve gogiiklerle ilgilenen, daha fazla ¢okmeye ne-
den olmadan molozlarin nasil taginacagim bilen profesyonel bir
ekip gelmisti.

“Grupta kag kisi vardi1?” diye sordu iglerinden biri.

“Alt),” dedim. “Ben, karim, ii¢ gocugum ve arkadagim Marek
Svoboda. Karimla oglumu hastaneye gétiirdiiler, bunlar da kizlarim.”

“Su arkadaki odalardan birinde biri daha bulundu.” Adam oday:
isaret etti. “Heniiz ona ulagabilecek kadar yer agamadik ama si-
zinkilerin yaslarinda bir kiz. Kim olabilir sizce?”

Almm kingtirdim. Alex’in cesedi orada kalmig olamazdi. Oteki
Jacob’a oldugu gibi, olasilik dalgasi ¢oktiigiinde onun da yok olmasi
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gerekirdi. Gergek, buzla dolu bir kiivete diigmiigiim gibi kafama
dank etti. Iki zihnim birlegirken ve ikimizin amlarindan da kareler
goriirken karg1 koyabilecegimi, kendimi geri gekip dalganin ¢okii-
siinii engelleyebilecegimi hissettigim bir an olmugtu. Bilimsel ag1-
dan tuhaf bir fikirdi ama dalga ¢okiigiiniin 6teden beri bilingle tu-
haf bir iligkisi vardi. Yani Alex ¢okiige kars1 direnmigse, o zaman...

“O da benim kizim,” dedim. “Hala yasiyor.”
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BOLUM 41

yazil1 kartonun sol tarafimi bir parga yukar kaldirdi.

‘ ‘ S ol taraf biraz yukar1,” dedim. Alessandra Mutlu Yillar
“Miikemmel. Simdi agagi in de su balonlara yardim et.”

Pencerelerden igeri siiziilen yaz giinesi salona canl, negeli bir
hava veriyordu. Alessandra’yla birlikte iplerini ¢ézdiigiimiiz lateks
balonlar sandalyelerin arkasina ikiger ikiger bagladik: iki kirmizi,
iki mavi, iki sar, iki yegil. Turuncu elbisesi ve sar1 saglarina tak-
tig1 kurdelelerle kendisi de etrafa 1s1klar sagan Claire kucaginda
bir y1g1n hediyeyle yamimizdan gegti.

“Sean’a sOyle de agag gelsin,” dedim. “Biraz da o yardim edi-
versin.”

Sean biitiin hiziyla odaya dalip durabilmek igin kargidaki du-
vara carpti. Hastaneden daha iki hafta 6nce taburcu edilmisti ama
glicii ve enerjisi giin gegtikge artiyordu. Plastik cerrahi sayesinde
yiiziine yapilan yamalar neredeyse hi¢ fark edilmiyordu ve doktor-
lar, Sean ¢ok kiigiik oldugu icin, kalan yara izlerinin de zamanla
kaybolacagini séylemisti.

“Bakin ne yaptim!” dedi Sean. Doért tane kagidi birbirine
bantlayp iistiine, “EVE HOSGELDIN!” yazarak o da bir pankart
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yapmugti. Yaziy: her yere cizip durdugu savag jetleri ve dinozor-
larla siislemigti.

“Siiper,” dedim. “Otekinin altina asariz.”

Bizim evde giiriiltii yapmadikga higbir dogum giiniiniin tam
yasanamayacag inanci uzun zamandir yaygin oldugundan yemek
masasinda herkesin tabaginin yanina diidiikler ve borazanlar yer-
lestirdim. Ortadaki vazoda duran gigeklerle uyum saglayan gicek
desenli rengarenk masa ortiisii de negeli bir bayram havasi yara-
tiyordu. Her sey hazird.

Alessandra boynuma sarilip bana bir dpiiciik verdi. “Tegek-
kiirler, baba,” dedi.

Kap1 ¢aldi. Sean, “Geldiler!” diye bagirarak doért nala kapiya
kostu. Asilarak kapiy1 agisini duyunca Elena’nin o kapiy: varco-
lac’a agigin1 hatirlayip ani bir dehgete kapildim. Ama o kabus ar-
tik bitmisti ve agir agir ama emin adimlarla iyilesiyorduk. Bugiin
bunu kutlayacaktik.

“Onlar degilmig!” diye bagirdi Sean avazi giktig1 kadar. “Ma-
rek eniste gelmig!”

Marek’in elini dyle bir siktim ki bagka biri olsa sakat kalirdi,
sevgiyle bakistik. Ona tesekkiir etmeme ya da hissettiklerimi dile
getirmeme gerek yoktu. Biliyordu. Birkag dakika sonra Colin de
geldi ve salon kahkahalarla, muhabbetle doldu.

Elena’nin siirdiigii minibiis bahge yoluna girdi. “Geldiler, mil-
let!” dedim.

Herkes sustu ve pencereden Elena’nin arkadan ¢ikardig teker-
lekli koltugu agip Alex’in koltuga oturmasina yardim edisini izle-
dik. Elena kulplardan tutup itmeye -hazirland1 ama Alex eliyle onu
kiskigladi. Kendi bagina kumandalar kullanarak ilerledi ve bir kez
tirabzana tosladiktan sonra yeni yapilan rampadan yukar: ¢itkmay
bagardi. Elena’nin tuttugu kapidan vin diye igeri girdi.

“Siirpriiiz!”
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Kopan yaygara onu dnce goyle bir irkiltti ama sonra herkese
sirayla bakarak giiliimsedi. Yeni cildi pespembeydi, yiiziinde Se-
an’da oldugu gibi yamalar yoktu, derisi neredeyse tamamen yeni-
lenmigti. Yeni gikmaya baglayan saglar1 ayni boyda degildi, bazi
bolgeler digerlerinden daha uzundu. Viicudundaki ¢okebilecek her
bir sistem ¢6kmiis, onu bes-on kez oliimiin egigine kadar getiren
enfeksiyonlarla aylarca savagmgti.

Ama iste capcanl ve her giin biiyiik bir ilerleme kaydetmeyi
bagarmig halde kargimizdaydi. En zor kismi atlatmigt: ve artik, ni-
hayet, eve donmiigtii. Alessandra yagh gozlerle ona kogtu. “Evine
hos geldin,” diyerek dikkatle kardegine sarildi.

Varcolac bir daha geri gelmemisti ve anladigimiz kadariyla
Alessandra da, Alex de var olmaya devam edeceklerdi. Alessandra
her giin hastaneye ziyarete gitmigti ve ikisi artik biitiin ikizler gibi
siki fikiydilar; ok fazla sey paylastiklari, adeta birbirlerinin zi-
hinlerini okuduklan igin ikizlerden daha da yakindilar. Ben hala
devlete ve saglik sigortamizi yapan sirkete daha dnce sadece bir
bir kizim oldugunu bildirmisken, birdenbire nasil ikizlerim oldu-
gunu acgiklama isini halletmeye ¢alisiyordum.

Ogle yemeginde yiyecegimiz, Alex’le Alessandra’nin favori
yemegi peynirli bifteklerin bizi bekledigi yemek salonuna gegtik
ve, diinyanin rayindan giktig1 giinlere ait, heniiz odadaki herkesin
bilmedigi hikayeler paylastik. Elena tatli olarak birbirinin ayna-
daki yansimasi gibi goriinen iki yas giinii pastasi yapmigti. O sar-
kiy1 séyledik, kizlar mumlar iifledi ve Elena vanilyal1 dondurma-
dan kocaman toplar dagitti.

Yemekten sonra hediyeler verildi. Alessandra mavi gizgili ku-
tuyu segip kurdelesini gekmeye baslad1 ama onu durdurdum. “En
son onu agin,” dedim.

Oteki hediyeleri sirayla agtilar: Claire’den iki tane kolye, Co-
lin’den Phillies mag1 igin biletler, Marek’tense Romanya’dan gelmis,
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el oymasi, ¢ok giizel bir gift hag. Sonunda, mavi ¢izgili kutuyu
tekrar kizlara verdim.

Paket kagidin birlikte ag1p o bildik “Google” yazisini, kirmizi
o’nun yerine konulmug elma logosunu gériince birer ¢iglik attilar.
Daha kutuyu a¢gmadan iginde ne oldugunu anlamiglard.

Destekleyici sisme plastiklerle dolu karmagik ve dekoratif kutu
hediyenin kendisinden ¢ok daha biiyiiktii. Kutunun iginde Google
Apple’in yeni stereo teknolojisine sahip iki gift elektronik lens vardi.
Lensler sayesinde iki kullanic1 aym olay: iki farkli bakis agisin-
dan kaydedebiliyor ve yazilim akiglar ii¢ boyutlu olarak birleg-
tiriyordu. Alex ve Alessandra kullanma kilavuzunu da paket ka-
gidiyla birlikte bir kenara att. Cok ge¢meden yeni oyuncaklarini
kullanmaya baglamiglardi bile.

Alex ile Alessandra’nin Elena’yla birlikte Claire’in etrafinda
doniislerini, Claire’in Sean’1 gidiklayarak giilme krizine sokma-
sin1 kaydedislerini izledik.

“Hey, altin1 1slatmasin sakin,” diye seslendi Elena.

Kolumu Elena’nin omzuna atip bagimi bagina yasladim. “Ne
harika bir ailemiz var,” dedim.

“Alessandra’nin bir arkadasa ihtiyac1 oldugunu biliyordum,”
dedi Elena. “Sonunda her sey harika oldu cidden.” Bunu soyler-
ken alni kinigti, benden ¢ok kendini inandirmaya galistigini bili-
yordum. O dehgseti hatirhyor ve ¢ocuklarin yagamini nasil etkile-
yecegini diigiiniip endiseleniyordu.

Alessandra, Marek’in dikkatini bagka yere cekerken Alex sez-
dirmeden 6niindeki ikinci gikolatal1 pasta dilimini agirdi. Birbirle-
rine birer ¢atal pasta yedirip el ¢akigtilar. Kaydettikleri her seyin
es zamanl olarak ortak hesaplarinda yayimlandigini, Alex’in du-
rumunu merak eden ve diinyada bagka érnegi olmayan miiebbetgi
ikizlere ilgi duyan insanlar sayesinde takipgi sayilarinin hizla art-
t1gin1 biliyordum.
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“Iyi olacaklar,” dedim, Elena’nin omzunu bir kez daha sikarak.

e

O gece misafirler gittikten ve gocuklar sonunda kendi odala-
rina cekildikten sonra Elena’yla birlikte yatakta oturup el ele tu-
tusarak konustuk.

“Olanlar1 aklimdan ¢gikarmakta hala zorlaniyorum,” diye itiraf
etti. “Sen tahliye edileli aylar oldu ama polis her an kapiya daya-
nip seni siiriikleyerek geri gétiirecekmis gibi geliyor.”

“Yargicin karar kesindi,” dedim. Saatler siiren zorlu bir 6zel
durusma olmus ama Memur Peyton, polisin artik suglu oldugumu
diisiinmedigine ve yerime bagka birini tutukladigina sonunda Yar-
gic Roswell’i ikna etmigti. Jean Massey’nin tutuklanmasi 1g1g1nda
polisin bana karg1 yaptig biitiin suglamalar1 geri ¢gekmeye hazir
oldugunu séylemisti Peyton. Polisin bu 6lgekte bir yanligi nadiren
itiraf ettigini g6z oniine alan yargi¢ onu dikkatle dinlemis ve so-
nunda davay: diigiirmiigtii. Goriigmelerinin sonuna gelip bir ka-
rara varmig olan jiiri karar: bildirme firsatin1 bulamadan evlerine
yollanmigt1.

“Biliyorum,” dedi Elena. “Ama zaten her gey o kadar tuhafti ki.
Varcolac ve onun o gozsiiz, ifadesiz yiizii hala riiyalarima giriyor.
Geri dénmeyecegini sdyleyip duruyorsun ama bu konuda benim
yanimdayken goriindiigiin kadar emin olamayacagini biliyorum.”

“Kendi basina geri gelebilecegine inanmiyorum,” dedim. “Bri-
an’la Jean’in aragtirmasi da imha edildi. Ama bunun miimkiin ol-
dugu gergegi, bagka bir kuantum aragtirmacisinin bagka bir zamanda
o kapiy! farkinda olmadan bir kez daha agabilecegini gosteriyor,
evet.” Elini siktim. “Bu arada, biz dért tane giizel ve saglikl go-
cuk yetistirmis olacagiz.”

“Pek de saglikl sayilmazlar,” dedi Elena.

“Sagliklar1 her an daha iyiye gidiyor.” Giildim. “Ucken dért
oldular! Kimin aklina gelirdi ki?”
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Elena da giilimsemeden edemedi. “Tam kafadar oldular, degil
mi? Marek’in etrafinda nasil kogtuklarim gordiin mii?”

Kahkahalarimiz telefonun galigiyla yarida kesildi. Saat onu
gecmigsti. Elena’nin yeniden kasildigim hissettim. Ekrana bakti.
“Terry Sheppard ariyor,” dedi, yine endigeli bir sesle.

Kaglarimi gatip telefonu agtim. “Hey, Terry,” dedim. “Nasil
gidiyor?”

“Jacob, burada seninle konugmak isteyen biri var,” dedi Terry.
Telefon el degistirirken higirtilar duyuldu.

“Bay Kelley?”

Sesi tamyamadim. “Evet? Siz kimsiniz?”

“Ben Anna Maiors.”

“Pardon, tanisiyor muyuz?”

“Alt numaral jiiri tiyesiydim.”

Elena yiiziimiin aldig1 sekli gormiis olmali ki kaygiyla bana
bakarak sessizce, “Kimmig?” diye sordu.

“Alo?” dedi telefondaki ses.

“Evet, buradayim,” dedim. “Sizin i¢in ne yapabilirim, Bayan
Majors?”

“Haberleri izledim de. O kadinin, Jean Massey’nin, Bay Van-
derhall’u éldiirmekle suglandigim gérdiim.”

“Evet,” dedim temkinli bir sesle. “Hamimefendi, sizi temin ede-
rim, yargi¢ dogru bir karar verdi.” Benim tanikligim davay tabii
ki biiyiik 6lgiide etkilemis ve Jean’in suglu bulunmasiyla dava son-
suza kadar kapanmigti. Philadelphia’daki herhangi bir mahkeme
salonuna bir daha 6lene kadar girmek istemiyordum.
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“Kararla ilgili bir sorunum yok,” dedi Anna Majors. “Sadece
bizim kararimizi, bildirmemize izin verilmeyen karari1 da bilmek
istersiniz diye diisiindiim. Sizi sugsuz bulmugtuk.”

“Cidden mi? Ben de, kesin...”

“Evet, ciddiyim. O sirada, cinayeti bal gibi islemis olabilece-
ginizi diiginiiyordum, iizgiinim ama grup olarak, hikayenin ve
delillerin bunu kamtlayacak kadar acik olmadigim diigiindiik. Ilk
bagta kars1 gikanlar oldu, uzun uzun tartigildi ama vardigimiz so-
nu¢ buydu. Artik gergek katil yakalandigina gore sizin yapmadi-
gimz1 anlamig bulunuyorum ve bir ige yaramamig olsa da bu ka-
rara vardigimiz i¢in memnunum. Her neyse, bilmek istersiniz diye
diigiinmiigtim.”

Sinttigimin farkindaydim, Elena’nin bakiglarindaki merak git-
gide artiyordu. “Cok tesekkiir ederim, Bayan Majors. Aramaniza
cidden ¢ok sevindim. Bunu bilmek gok giizel.”

Telefonu kapadim. “Ne oldu?” dedi Elena.

Anna Majors’in dediklerini aktarirken yiiziimden tebessiim bir
an bile gitmedi. Pratikte bir ise yaramiyordu ama bunu, sahip ol-
duklan simirh bilgiyle bile jiiri tiyelerinin beni sugsuz buldugunu,
bilmek igimi biiyiik bir huzurla doldurmugtu. “Miikemmel bir giin
icin miikemmel bir son,” dedim.

Elena sinsice siritti. Viicudu gevsemisti. Kollarini 6niinde gap-
raz yapip tigortiinii alttan hafifce tutarak parmaklariyla oynatti.
“Oyle mi?” dedi. “Miikemmel son bu muydu?”

Tebessiimiim daha da genisledi. “Belki de heniiz o kadar mii-
kemmel degildir,” dedim.

Sonra bir siire hi¢ konugsmadik.

SON
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Siiperpoze:
~ Bir Kuantum Romani

Mutlu bir aile hayatina, giizel cocuklara sahipsiniz.
Geceyarisi kapiniza dayanan eski bir arkadasiniz,

size kuantum diinyanin kapilarini araladigindan bahsediyor
ve sabah 6lii bulunuyor.

Oldiiriildigii odada sizin parmak izleriniz, DNA'niz.

| Ayakkabinizda arkadasinizin kani.

Tek stipheli sizsiniz.

Oysa siz, masum oldugunuza eminsiniz.

Emin misiniz?

“Diisiindiiriicti ve aydinlatici bir macera... Bilimkurgu hoyle olmah!”
“Giderek genisleyen bir zevk evreni.”

“Kuantum diinyasina heyecanl bir yolculuk, miithis bir kurgu ve son.
Walton'in kaleminde, fizik gercek hayatla bulusuyor!
Daha dnce boyle bir kitap okumadiniz.”

“Siiperpoze bilimkurgu ile gizemin mikemmel bilesimi.
Isaac Asimov hayatta olsaydi, boyle bir roman yazardi!”
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