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J_ G BALLARD 
19JO'da Şanghay'ı.b doğdu. Pcarl lbrhour haı.lunının hemen anlından öteki yahancılula 

bırlikıc bir sıvıl tuı..alı: lı:ampına yerkştinldı. Savaş biunce aılcııyle hırhkıc lngıherc"yc 
dondü. llı:i yıl f'amhridgc'de tıp olı:uduktan �onn. mctın yar.an olln.k çalıştı . RAF'a. (Kn.. 
liye1 Hava KuVYct.leri) luıtılaııı.k Kanada'ya ginı. 
Hemen hemen !Um bilimkurgu yazarlannın lenine. çocu.klulunda hiç bilımlrurgu okuma· 
dıl;ını söyleyen Ballud. uvai. tubıık.lar bmpı ve atom lxımba�ı deneyimlcnylc kozmık 
yıkım. felaket ve masumiyetin yitirilişi gibi bu türe Ozgtı tcmalula ilk elden kaqıla\h. (Bu 
temalan daha sonra Gii"'I J.,.p.Jraıorlulu'nda İiledi.) ilk kısa ö)•kı.lsll (Priıruı Bdladoruuı 
1956'da Sdcnct Ftuııary dergisınde yayımlandı ve dikkat çektı. Kıı.a hik1yc!eııylt �Jını 

duyurdu. 1962'de yayımlanan ıtk romanı Drowrıed World ile bilimkurgu ıçmde. kcııdınc 
özgü bir yer cdiııdi. O dönemde gelıimeye bailayaıı anti-ntik.lcer hareketle paııı.ldlik için· 
de toptan yıkım ve yok ol11t tcmalannı işlcdı. 1964'tc N"" Worlds dergisinin edıtOrllllllne 
Mıchacl Moorcock'un gelmesiyle bu dergide öykU.lcnni yayımlamaya başlayan Ballard. 
M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birlildc, popüler biliınkurguııun !ır.ıdanhğına. k.lişecı­
lığine ve tclaıolojihayranlıjtına bırtepki olarak gclllen. zengin bir dil. yoğun bir edebi üs­
lup ve drne�c\ tııttl;ın ybnekıı "Yeni Dllgı"nın önctllUğllnU yaptı. Klasık hılimkurgııııun 
eksenıni olutruran. dı$ uzaylaııı. ve geleceğe yolculuk tmıalanııın lı:cııdİ.!iiııı çebnedığını 
sOylcycrck "ıç uzaylardaki geıinıilen" inceledi. "asıl yabaııcı gezegen dUnyaıruzdır" dcdı 
ve "gelecelin ıimdide yaşandılmı" vurguladı. Ge�eküs�Wılkte-n. sirıemadaıı. psılı:lnahz­
den etkilend i. bılim ve teknolojiye katfı elqtirel. halla kıı11ıı bir turum •crgılcdi. 
"Bilimkurgunun bir yan dal olmaklan �ok 20. yüzyılın esas edebi gelen.eli olduğwıl İrı•­
myorum" diyeıı Ballard 'a göre "geleneksel roman. toplumlann dinlmizmini ve inaanın ev­
ren içindeki yenni ihmııl etmektedir. Bilimkurgu ise. kaba ya da nahif bir ıdı:ilde de oba. 

hayab ve biliruneymleri felsefi ve melafizik bir çerçeve içine ycrlcştinneyc çılııır. G\lnU­
mlizUn aı önemli özelliği olan 'ıuunız olabılirlik'vc 'fimdidclı:i gelecek' ile en iyi hat e­
debilen edebiyattır." Çapınızda ''kitle iletişimi. im•;lar. rdd.ıamlar ve reklamcılığın bir da· 
h olan politika gibi uyısız lmrgular uuuıdı )'lfıdığımızı" söyleyaı Balluı1'ı göre, bi­
limkıııgunun görevi b.ı kurgulu uumdl gerçekli#i yablunaklır ve "gelecek, bugılnU an­
lamak için gcçmiıtcn. dlh.a iyi bir anahtardır." 
"BUtUn hu konularda yıı:ıanrı görevi ncdirr diye ıoıar Bdlard. "Y1tar kitİ.!icl ilişkiler ve 
toplwnsd d•vnıuıludlk.i nuanal•n incelemekle yetinebilir mi1 Kcndiııe yeterli ve içine 
kııpah. kendi egemenliğinde bir dtıny• yanılabilir mi? Bu lhllki. yetkiye llhip mi? GUnU· 
mllzdc yı:u.nrı hertı.ngi bir ahl.lk.i konumdl olduğun• inuımıyonım. S•dece okun zihni· 
nin içeriklerini sergiler. bir dizi hlya!İ llll.cmtıti! ıuııar. Bılinmcyen bir bölgede 1.afa.r:iye çık· 
mış yıı da l•hontuv•rda. bilinmeyen bir kanuyla. ka1J1 karpyıı gibidir. TUm yıpı.bilcıeeli, 
hipotezler gcliıtirip olgular kııışııındl ıırwnaklır." 
BAŞLICA YAPITIARI: Romanlu: The Cryscal World (Billur Dllnya); Cra.rh (Çarplfn\lı. 

Çev.: Nurgül Deveci, Aynnıı Y•ymlan, 1997); C01tr:rr� /slal'td (Beton Adl, .Aynntı 
Yıyınla.n'run propmıne alınmqbr); Tlıe UNlimited Dream ComptJ1fY (Smıııı:r: Rüyalar 
Diyan, Çev: lnın Sığ\ıımer, Aynnb Yıymla.n. 1995); Hello Anwrko (Mcı:hlb. Amerib). 
EMpirt of ıh.t Sun (Gurıq Lnplll1torluAu. Çev: Emırıc GUrcli, Aynnb Yayınlan. 1990); 
Rııshins ıoParadise (Cennete Bir KoWu. Çcv.: SUhıı Sertabiboıtu. Aymıtı Y•yınlan. 2000), 
CocaiNI Niglııs (Kokain Geceleri, Çev.: SWıa Sertabiboğlu. Aynntı Y•yıni•n, 2000); 
Millerıiıım People, Aynntı Y•yınlan'nm progıamın.1 •luıınıtbr. 

���:,;�;�!:�io� .. Z:o���::;n,��'�':�;�;;� 
Günü). Myılu of ılıl Ne4r Fıırw• (Yakın Geleceğin Mi1oıılan, Çev.: Omit Alt11&, �ı 
Yıyınl•n.1993). 
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Önsöz 

Yerel coğrafya üzerine bir not. Fransız Rivierası'nı sık ziyaret edenler, 
Nice Havalimam uçuş güzergahı albnda ikinci bir Kolesywn gibi uza­
nan Marina Baire des Anges adlı geniş apartman komplekslerine aşi­
nadır. Bulunması kolay obnayan, fakat yine de bir görülmeye değer 
olan Pierre Cardin Vakfı, Cannes'ın bausında Miramar'dadır ve bura­
nın, Avrupa' daki en tuhaf binalardan biri olduğu söylenebilir. Yakınlar­
daki Port-la-Gali!re, bal peteği şeklindeki cepheleriyle Gaudi'ye yakı­
şu üslupta, bir başka mimari sıradışılık örneğidir. 

Golfe-Juan'daki Antibes-les-Pins hızla eskinin yerini alan, yeni, 
yüksek teknolojili Cote d' Azur'un bir parçasıdır. Bunun daha iyi bir 
örneği ve Eden-Olympia'ya da esin kaynağı olan yer ise Antibes'in 
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birkaç mil kuzeyine düşen, geniş parklarla dolu Sophia-Antipolis iş 
merkezidir. 

Super-Cannes. Croisette üzerindeki tepelerde kuru1u lüks bir yerle­
şim birimi, ama bu isim rahatlıkJa Var Ovası üzerinde otobanlar ve bi­
lim merkezleriyle dolu tüm alanı adlandınnak için de kullanılabilir. 
Tüm bunlar hep birlikte Avrupa'nın silikon vadisini oluşturuyor; eski 
Riviera 'yı tanımlayan kumarhanelerden ve belle epoque otellerden çok 
uı.ak bir dünyayı. 

Havacılık hatıralarının doldurduğu neşeli bir müze olan Nostaljik 
Havacılık, Cannes-Mandelieu Havalimanı'nın girişinde bulunur ve uç­
ma meraklısı herkesin uğradığı bir sığınaktır. Yeni Riviera'da bugün, 
havacılık bile hoş duygularla anımsanan bir geçmiş olmaya ytiz tut­
muşnır. 

J.G. Ballard 
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Diiş sarayının ziyaretçileri 

Eden-Olympia'da karşılaşbğım ilk kişi bir psikiyatr idi ve Cannes'uı 
sınlannda uzanmış bu "zeki" kentteki rehberimin. ruhsal dengesizlik­
ler konusunda uzmanlaşmış biri olması da pek çok açıdan duruma uy­
gun görünüyordu. Şimdi düşündüğümde, iş merkezinin binalarında. 
sanki dile dökülmemiş bir savaş halini anımsatan. pusuya yatmış bir 
tür çılgınlığın hortıadığını anımsıyorum. Çoğumuz için Doktor Wilder 
Penrose cana yakın bir Prospero, karanlık düşlerimizi gün ışığına taşı­
yan, ruhları öbür dünyaya götüren bir kılavuzdu. Birbirimizi ilk selam­
ladığımız andaki istekli gülümseyişini. uzatuğı eline rağmen beni uya­
ran kaçamak bakışlarını anımsıyorum. Bu çatlak ve tehlikeli adamı öl­
dünneyi, ancak ona hayranlık duymaya başladığımda düşünebilecek­
tim. 
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Londra'dan Nice·e. plastik tepsi üzerinde yenen bir üğle yemeğı 
kad<U" kısa olan uçak yolculuğu yerine. Côte d'Azur üzerinden arabay­
la gelmeye. kendimizi Eden-Olympia ve Avrupa şirketlerinin yaşam 
biçiminin disiplinine adamadan önce. birkaç günlük bir kaçamak yap­
maya karar verdik. Jane iş merkezinin özel kliniğine altı ayliğına atan­
dığı yeni görevi hakkında hfil3 bir düşünceye sahip deği

_
ldi. Kendisin­

den önce bu görevde olan David Greenwood adlı genç Ingiliz doktor. 
tüfeğiyle deliler gibi etrafına saldrrdıktan sonra. trajik ve hal:i açıkla­
namayan bir biçimde ölmüştü. Jane. Greenwood'u birlikte çalıştık.lan 
Guy·s Hastanesi'nden tanıyordu ve ben sık sık. tek bir gülümseyişiyle 
tüm kadınların zırhlannı indirebilen çocuksu bir yakışıklılığa sahip 
doktoru düşünüyordum. 

Jaguar, kanalı geçen feribottan çıkıp. tekerlek.Jeri nhtım boyunca 
dönmeye başladığında Greenwood'un anılan Boulogne'da bizi bekle­
mekıeydi. Bir paket Gitanes almak için tütüncüye giren Jane -yasak si­
garalar hastanede geçirdiğim aylar boyunca ikimizin de aklını yerinde 
tutmuştu- bir Paris Maıch aldı ve kapakta Greenwood 'un resmiyle, al­
nnda halli çözülmemiş olan sırdan söz eden haber başlığını gördü. Tek 
başına Jaguar'm kaponasına oturarak, cinayet kurbanlarının robot re­
simlerine ve ölüm yolunun pürüzlü haritasına bakarken. atak ama gü­
vensiz genç kanının Eden-Olympia 'yla arasındaki yolu birkaç mil da­
ha uzatmak istediğini fark ettim. 

Jane'in düşgücünü de. Jaguar'ın yaşlı motorunu da aşın ısıtmamak 
için. Autoroute du Soleil'a sapmadan RN7 ilzerinden gitmeye karar 
verdim. PCriphCrique üzerinden Paris'i dolandık ve ilk gecemizi Fon­
tainebleau yakmlannda, onnanda, muhteşem bir otelde, birbirimize 
Eden-Olympia'nın tüm cazibelerini anımsatarak ve yemek od.asındaki 
şöminenin üzerindeki antika av tüfeğine bakmamaya çalışarak geçir­
dik. 

Ertesi gün, küçük bir çocukken anne ve babamın beni Akdeniz böl­
gesine ilk kez getirdiklerinde, cırcır böcekleri eşliğinde motorla aştığı­
mız uzun yolu izleyerek, zeytin hatbnı geçtik. Şaşırtıcı biçimde hatır­
ladığım yapıların çoğu hfil.3. yerindeydi, aile lokantaıan. okur yazar 
ahalinin gittiği kitapçılar, rastgele park etmiş uçaklanyla, pilot olma 
fikrini kafama ilk kez sokan küçük hava limanlan. 

Jane'in dikkatini dağıtma çabasıyla, çok fazla konuşuyordum. Ev­
liliğimizin ilk aylannda, doktor olan yeni eşime kendimle ilgili hemen 
hiçbir şey anlatmarnışum ve bu araba yolculuğu, toz, böcek ve güneş 
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dolu kilometrelerce uzanan yolda. daha önceki hayalımı da tıözüp açan 
hareketli bir otobiyogmfıye dönüştü. Anne ve babanı yirmi yıl önı.:e öl­
müştü, ama Jane'in onları tanımasını isterdim; çok içen. kadınlara düş­
kün. taşrada gezgin avukatlık yapmış olan babamı ve yalnız. sürekli 
düş kuran, her ilişkisini hüsranla soıılanaı.:ak bir diğeri için bitiren an­
nemi. 

Lyons'un güneyinde. Hauterives'de. bir otelin otuz beş yıl sonra 
bile hiç değişmemiş yüksek tavanlı kahvaln salonunda Jane'le birlikte 
oturduk; geyik kafaları hata yaşamım boyunca gönntiş olduğum en ı.:a­
zibesiz içki stoklarıyla dolu raflara bakıyordu. Konyakla yutulan 
croissant ve kahveyle. her zamanki gibi ağız dalaşı içinde ge(fen kah­
valtının ardından annem ve babam beni düş sarayı Factew Cheval' e. 
yaşlı postacının turları sırasında topladığı çakıl taşlarından bir sihir gi­
bi yaratbğı düşsel yapıya sürüklemişti. Otuz yıl boyunca yılmadan ça­
lıştıktan sonra, adam, yeryüzündeki cennete dair düşleri, basit ama son 
derece vakur bir biçimde yansıtan cesur bir bebek evi yaratmıştı. An­
nem hafifçe sendeleyerek minyatür basamakları çıkar. babamın çınla­
yan bariton sesiyle postacının naif şiirlerini okuyuşunu dinlerdi. On 
yaşındaki bir çocuğun anne ve babasının seks hayauna duyduğu me­
rakla tek düşünebildiğim bir gece önce aralarında ne geçtiği olurdu. 
Şimdi düş sarayının korkuluklarında Jane'i kucaklarken, bunu asla bi­
lemeyeceğimin farkındaydım. 

ChevaJ zamana direnmiş olabilirdi, ama caddelerde yenilen öğle 
yemekleri, Citoro�n DS'i ve Hıristiyan Din Sistemi karşın sloganlarıy­
la 1960'ların Fransası'nın yerini büyük ölçüde, hızlı ttenler, McDo­
nalds'lar ve havacdık yayınevimizi kurduğumuzda kuzenim Charles 
ile kiralık bir Cessna 'yla ziyaret ettiğimiz abartılı hava gösterileriyle 
dolu yeni bir Fransa almışu. Ve Eden-Olympia. yeni Fransa 'nın en ye­
nisiydi. Cannes'ın on mil kuzeydoğusunda, VaJbonne ve sahil arasın­
daki ormanlık tepelerde kwulmuş, Sophia-Antipolis ile başlamış ve 
çok kısa sürede Provence'i Avrupa'run silikon vadisine dönüştürecek 
en yeni gelişim bölgelerinden birisiydi. 

Vergi indirimlerinin ve Kuzey Califomia 'nınkini andıran iklimin 
cezbettiği düzinelerce çokuluslu şirket iş merkezine yerleşmiş ve on 
binin üzerinde insan işe alınmışu. Üst düzey müdürler Avrupa 'nın en 
yüksek ücret alan profesyonel kastını oluşturuyordu, yönetici ve bilim 
adamlarından oluşan yeni, elit bir girişimci sınıf. Gösterişli broşür, 
doğrudan Richard Neutra ve Frank Gehry'nin çalışma odalarından çık-
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mış. ama Corbusier'in' "lşıyan Kenı''inin insancıl bir versiy<ınunu an­
dıran yemyeşil parkJar ve yapay göllerle yumuşatılmış bi.r mm ve ti­
tanyum imgesi üzerinde. ballandıra ballandıra iş merkezini anlatıyor­
du. Benim kuşkucu gözüm bile hayrete kapılmaya hazır gibiydi. 

Jane. arabayı Grasse yolundaki öğle sonrası trafiğinde sürerken, 
broşürü dizimdeki sargıya sıkışnrdım ve harita.lan inceledim. Arabayı. 
vakmlardaki bir fabrikadan yükselen ağır ve ham parfüm kokusu dol­
durdu. fakat Jane camını indirip derin derin nefes aldı. Arles 'deki rezil 
gecemiz onu canlandırmıştı. akşam yemeğinden sarhoş bir halde kalk­
mış. kol kola yalpalayarak benim ısrarla Van Gogh'un kanalı olduğu­
nu iddia ettiğim yerin başpiskoposun sarayının arkasında. yağmur su­
larından oluşmuş su dolu pis bir hendek olduğunu keşfettniştik. Oteli­
mize ve şık döşemeli yatağımıza geri dönme konusunda ikimiz de çok 
istekliydik. 

Evlendiğimizden beri neredeyse ilk kez yanaklarına renk gelmeye 
başlamışn. Düşünceli gözleri ve renksiz cildi, üstün yetenekli çocukla­
nnkileri andırıyordu. Jane benimle karşılaşmadan önce. asansörlerde 
ve patoloji odalannda az zaman geçirmemişti ve üzerinde. on iki yaşın 
kötü düşlerini andıran anılana solgunluğu kalmıştı. Ama Arles'den ay­
rılır ayn.J.maz, Eden-Olympia'ya meydan okumaya başladı, Guy's Has­
tanesi'nde, kendinden daha genç olan doktorlann kafalannı pek kan­
ştıran hazır cevaplık egzersizlerini mırıldandığını duyabiliyordum. 

"Hadi Paul, beni neşelendir. Daha ne kadar var?" 

"Son mil -her zaman en kısa olandır. Yorulmuş olmalısın." 
"Düşündüğümden daha eğlenceliydi. Niye bu kadar gerginim peki?" 
"Değilsin." Elimi direksiyondaki eline bastırarak., Jaguar'ı, yaşlıca 

bir kadının kullandığı, sepeti çiçeklerle dolu bisikletin yanından geçir­
dim. "Jane. muhteşem bir başarı sağlayacaksın. Personelin arasındaki 

en genç ve güzel doktorsun. Beceriklisin, çalışkansın ... başka?" 
"Hafif küstah mı?" 

"Onların hakkından geleceksin. Sonuçta burası yalnızca bir iş mer­
kezi." 

•Le Courbusier takma isimli İsviçreli mimar Charles-Edouard Jeannerel (1887-
1965). mo�ern mimarinin ve şehir planlamanın öncülerinden sayılır. Büyük 
bınalar: büyUk açık alanlar ve otoyollardan oluşan modern kenl ıasarımını "La Vil­
le Radı.euse·

. 
(lşıyan Kent) olarak tanımlamıştı. Bu mimarinin çarpıcı özelliklerin­

den bırı, olorıler, esnek olmayan, sade bir anlayışın hüküm sürmesi ve insan un­
surunun daha geride kalmasıdır. (ç.n_) 
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"Görebiliyorum. tam karşıda. Aman Tanrım, burası Florida büyük­
lüğünde .... 

Eden-Olympia kompleksinin ilk şirket binaları. okaliptüs ve şemsi­
ye çamlarıyla kaplı uzun bir vadinin yamaçlarında yükseliyordu. Geri­
de Cannes ve lles de Lhins ·in çatıları ve yüreğimi her zaman ayaklan­
<lımıış olan Akdeniz'in ışıltısı güze çarpıyordu . "Paul, işte orada . . .  ·· Ja­
ne, buji değiştirmekten kirlenmiş pannağıyla yamacı işaret etti. 

Provem:e güneşinin altında yüzlerce mavi oval titre�iyordu. "Bun­
lar da ne? Yağmur suyu tanktan mı? Yoksa Chanel 5 dolu kazanlar mı'! 
Peki ya insanlar. Çıplak gibiler. .. 

"Çıplaklar. Ya da neredeyse çıplaklar. Jane. onlar yüzme havuzları. 
Yeni hastalarına bir bak." Villasının bahçesindeki tramplenin üzerinde. 
zayıf, neredeyse çocuksu bir narinliğe sahip güneş yanığı vücuduyla 
yaylanan eUi yaşlarındaki üst düzey bir yöneticiyi izledim. 

"Sağlıklı bir kalabalık ... Burada gerçekten hastalanabilecek kadar 
sorunları olan birini düşleyemiyorum bile.' 

"O kadar emin olma. Düşündüğünden daha meşgul olacağım. Emi­
nim burası havalimanından yayılan tüberküloz ve yalnız özel jetlerde 
çoğalan tipte virüslerle kaynıyordur. Akıl sağlıklarına gelince ... " 

Havuzlan saymaya başladım. Her biri ayn bir türkuvaz alevi şek­
linde, villaların begonya kaplı duvarları ardında gözden yitiyordu. On­
bin yıl sonra, Cote d'Azur terk edildikten çok uzun bir zaman sonra, 
ilk kftşifler, aşınmış ttiton ve balık freskleriyle, gelişmiş geometti.k im­
gelem gücüne sahip bir ırkın yarattığı tuhaf tapınaklar ya da zamaru 
gösteren su mekanizmalannı andıran, açıklanması zor biçimde dağla­
nn üzerine yığılmış bu boş çukurlar karşısında afallayacaldardı. 

Cannes yolundan aynldlk ve bizi iş merkezinin kapılarına götüre­
cek olan doğa manzaralı bir bulvara saptık. Arok uzun limuzinlerin 
gergin lastiklerini rahatlatan, daha pahalı bir malzeme üzerinde (en 
azından öğütülmüş fildişi olmalıydı) ilerlediğimiz için, Jaguar'ın te­
kerleklerinden gelen ses azalmışb. Yolun iki kıyısında kanarya sansı 
yapraklarla bezeli bir çit bizi eşliğiyle onurlandırıyor, onada ise alun 
renkli tespih çiçekleri alev alev yanarak yolu iki şeride ayırıyordu. 

Bu zevksiz ve ağdalı hoşgeldine karşın, Eden-Olympia'daki refah. 
bilgi çağının zengin tüccarJannın yeni bir milenyum başlarken uygula­
maya karar verdiği, paralı temkinliliği yansıbyordu. Cam ve metal 
kaplı ofis blokları birbirinden oldukça ayn konumlandınlmışlardı, ara­
larına yapay göller ve yeni bir Crusoe'nun rahatlıkla sığınabileceği. 
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ağa\·landmlmış adacıklar kondurulmuştu. Göllerin üzerindeki hafif sis 
ve cam duvarlardan yansıyan ılık güneş opal bir pus yaranyordu, san­
ki tüm iş merkezi bir serap. yeni Versailles'ın bir son-eı- lıımiere· im­
gesi gibi, çam kokulu havada beliriveren sanal bir şehirdi. 

Fakat iş ve büyük şirket yaşamının gerçekleri, Eden-Olympia'yı 
gerçeklerden kopanmıyordu. Binalann dış cephelerindeki havalandır­
ma şahlan ve kablo oluklan, Eden-Olmpia 'nın şirket k3nna ve hisse­
darlannın onayına gösterdiği bağlılığın açık bir göstergesiydi. Çanlar­
daki çanak antenler. "workstation"ın kutsallığına ve "spreadsheet"in 
dindarlığına kendini adamış, bilgisayar kültürüyle donanımlı rahibele­
rin başlıklarını andınyordu. 

Jaguar'ın lastik.Jerinde çakıllar gıcırdıyordu. Dalgınlığından uya­
nan Jane, kapıya varmadan önce sertçe fren yaparak. eski spor arabay­
la başdöndürücü bir manevra sergiledi. Ünifonnalı iki güvenlik perso­
neli elektronik ekranlannın ardından bizi izliyordu, ama Jane onlan 
gönnezden gelirken, ben de eliyle yapnğı zafer işaretini gizlemeyi ba­
şan!ım. 

"Jane, onlar bizim tarafımızda." 
"Üzgünüm Paul. Biliyorum, beni sevmelerini istiyoruz. Camını aç­

sana." Dikiz aynasında yüzünü buruşnırdu. "Şu ucuz parfüm. Tuna gi­
bi kokuyorum ... " 

"Cote d'Azur'daki en muhteşem nırta. Sana sahip o1duk1an için 
çok şanslılar." Takıntılı bir biçimde kendine çekidüzen venneye çalı­
şarak. dudak boyasını kemirirken ellerini gevşetmeye çalıştun. Bi1ek­
lerinde ağustos güneşinden fazlasının neden olduğu terlemeyi sezebi­
liyordum. "Jane, burada kalmak zorunda değiliz. Şimdi bile fikrini de­
ğiştirebiliısin. Çekip gidebiliız, İtalya sınınnı geçer, San Remo'da bir 
hafta kalırız ... " 

"Paul? Ben senin kızın değilim." Kaşlarını çatmış, bana bakıyordu, 
sanki onun dünyasına müdahale etmi�tim, sonra bağışlarcasına yana­
ğuna dokundu. ''AJtı aylık bir sözleşme imzaladım. David öldüğünden 
beri personel alımında sorun yaşıyorlar. Bana ihtiyaçtan var ... " 

Jane'in gevşemek için gösterdiği bilinçli çabayı izliyordum. kendi­
sine ilkyardun servisine getirilmiş bitkin bir hasta muamelesi yapıyor­
du. Eski deri koltuğa yaslanarak. temiz havayı ciğerlerine çekiyor ve 
yavaşça dışan veriyordu. Geniş alnını gizleyen ve her stres anında ibik 
gibi kabaran koyu perçemini eliyle basnrdı. Dizlerimin sargısıyla be-

• Fr. Ses ve ışık. (ç.n.) 
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c.:eriksizce uğraşan s�jyer ha.r.;.talara, nasıl sakin ve soğukkanlı yardım 
ettiğini anımsadım. Özünde; yıkıcı, okullu bir kızdı; yatılı okulun sıkı­
cı kurallannı ve eğitici hastane onamını tüm ayrıntısıyla yaşamış. do­
labında pimi çekilmiş el bombasıyla bekleyen bir acemi çaylak eğit­
meni. 

Şimdi, Eden-Olympia'da çok yakında birlikte çalışacağı süper ze­
ka Fransız meslektaşlan karşısında ürkme sırası Jane'deydi. Öne doğ­
ru eğilerek otunnuştu. çenesi kalkık.o ve parmakları direksiyonun üze­
rinde tehditkar bir dövme çizercesine oynuyordu. Kendini tutabildiği 
için memnundu, dizimi ovduğumu gördü. 

"Paul, şu korkunç sargı . . . Birkaç gün içinde ondan kunulacağız. 
Ne kadar ısurap çektin ve hiç yakınmadın.'' 

"Araba kullanırken sana yardımcı olamadığım için üzgünüm. Can­
nes, Maida Vale' den olduk\a uzak." 

"Her yer Maida Vale'den uzak. BW'aya geldiğimize memnunum." 
Vadinin yamacına yayılmış ofis dolu binalara, gökyüzünden gelen bil­
gileri ayıklayan çanak antenlere bakıyordu. "Her şey çok medeni gö­
rünüyor, Avrupai bir tarz , sürüklenen tek bir yaprak bile yok. Burada 
bir insanın delinnesinin mümkün olduğuna inanmak zor. Zavalh Da­
vid ..... 

Princip'in ruhunun Saraybosna'da ve Lee Harvey Oswald'ınkinin Dal­
las 'ta dolaşması gibi, David Greenwood'un ölümü, yapay göllerin ve 
onnanlann üzerinde hortlayarak Eden-Olympia'daki zamanımıza hük­
mediyordu. Kendini mesleğine adamış bu çocuk doktoru, nasıl olur da 
mayıs sonlarında bir sabah villasından çıkarak. açık.Janamayan bir cin­
netJe cinayet işleyebilirdi? Eden-Olympia'da yedi üst düzey yönetici­
yi, üç rehineyi öldünnüş ve son olarak tüfeği kendine doğrultmuştu. 
Ne intihar notu, ne de başkaldıran son bir mesaj; polisler yaklaşırken, 
sOğukkanlı bir biçimde kendini ö1üme terk etmişti. 

Düğünümüzden bir hafta önce Jane ve ben, Loncha 'da Medecins 
Sans Frontifres (Sınır Tanımayan Doktorlar) için verilen bir resepsi­
yonda onunla karşılaşmıştık. Hoşlanılabilir, ama biraz naif tutumuyla, 
Jane'e Eden-Olympia'nın kliniğindeki olağanüsıü koşullan ve Can­
nes'm biraz batısına düşen La Bocca'da kimsesiz çocuklar için kurdu­
ğu sığınma evini anlaurken, Greenwood'u heyecanh bir Baptist mis­
yonerine benzetmiştim. Taranmamış saçları ve karışık kaşlarıyla sanki 
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beklenmedik bir şokla dünyadaki ıüın haksız l ıklarla yüzleşmiş ve on­
ları düzeltmeye karar vermiş birine benziyordu. Ama erdemlilik la'ila­
yan bir turumu da yoktu. Bangladeş 'ıe ge<,.·irdiği altı ayı anlatırken. köy 
yosmalarının kast çatışmalarıyla. Eden-Olympia'daki kadın yönetid­
lerin statü savaşlannı karşılaştırmıştı. 

Jane. onu Guy's Hastanesi'ndeki slaj döneminden tanıyordu ve 
Greenwood'a Eden-Olympia'daki işi sağlayan denizaşırı ajansla tanış­
tıktan sonra. onunla daha sık görüşmüşıü. Pediatri'deki boş pozisyon 
için başvurduğunda ona karşı çıkmıştım: Greenwoocl'un vahşice ölü­
münü öğrendiğinde yaşadığı şoku anımsıyordum. O gün izinli olması­
na rağmen. yatak odamızdaki gardıroptan beyaz bir önlük almış ve diz­
lerimin üzerine gazeteyi bırakırken. geceliğinin üzerine geçirdiği önlü­
ğün düğmelerini iliklemişti. 

Tüm Londra basını. rrajediyi kendilerine başlıca konu haline getir­
mişti. "Eden'da Kabus". Riviera plajlarının ve öldürülen yöneticilerin 
ofislerindeki kurşun delikli kapılana fotoğraflarının üzerinde tekrar 
edilip duran haber manşetiydi. Jane. Greenwood hakkında hemen hiç 
konuşmuyordu. ama Fransız polisinin. Eden-Olympia 'yı işgal ebniş 
olan yabancıları suç mahalinden uzak tutma çabasıyla ilgili haberleri 
izlemekte ısrar ediyordu. Üst başlan kana bulanmış sekreterler kame­
ralara parronlarının nasıl öldürüldüğünü anlatmakta zorlanarak, bekle­
yen ambulanslara tökezleyerek ilerlerken, helikopterler de yar.ılılan 
Grasse ve Cannes'dak.i hastanelere yetiştinneye çalışıyordu. 

Sorgu hakimi Michel Temeu, cinayet tatbikatları ve bir grup tanı­
ğın ifadeleri doğrultusunda araşunnayı yürüttü, ancak tatmin edici bir 
sonuca varılmadı. Greenwood'un klinikten iş arkadaşları, adamın cid­
di ve duyarlı kimliği üzerine yemin ediyordu. Le Monde yazarlarından 
biri, Eden-Olympia'nın materyalist gücü ve Cannes La Bocca'daki 
Arap göçmenlerin yoksul yaşamları arasındaki uçurumun, birinci ve 
üçüncü dünya ülkeleri arasındaki eşitsizliklere karşı kör bir öfke uyan­
dırarak, Greenwood'u cinnete sürüklediğini iddia etmişti. Gazete, ci­
nayetlerin kısmen politik bir manifeto, kısmen de varoluşçu bir çığlık 
olduğuna inanıyordu. 

Dava en sonunda gazete başlıklarından düşünce, Jane, Greenwo­
od'dan bir daha söz ebnedi. Ama boşalan pozisyon için ilan verilince, 
hemen ajanstaki menajerini aradı. Tek başvuran oydu ve kısa sürede, 
uzun bir Akdeniz tatilinin, dokuz ay önce bir uçak kazasında yaralanan 
ve iyileşmeyi ha.13. reddeden dizimde harikalar yaratacağı konusunda 
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beni ikna etti. Kuzenim Charles. yayınevini, yokluğumda bir süreliği­
ne devralmayı ve editörlüğünü yaptığım iki havacılık dergisinin kopya 
ve prova baskılarını bana elektronik posta yoluyla ilettneyi kabul etti. 

Jane'in kariyerini geliştirmesinde ona yardımcı olmak istediğim­
den, gideceğimize memnundum. Aynı zamanda, karısıyla arasında yaş 
farkı olan her koca gibi. onun romantik geçmişini merak da ediyor­
dum. Jane ve Greenwood bir zamanlar sevgili miydiler? Bu soru çok 
da marazi bir yaklaşımı yansıonıyordu. Belki bir zamanlar bir seri ka­
tille kucaklaşmışu ve şimdi Jane bana smldığında, ölümün ruhu da ba­
na sarılıyordu. Katillerin geride buaktığı dullar, sonsuza dek eşlerinin 
zublmna bürünürler. 

Maida Vale'deki son gecemizde, bavullarunız koridorda hazu bek­
ler ve biz yatarken. Jane·e Greenwoocru ne kadar yakından tanıdığını 
sordum. Her sevişmemizde olduğu gibi, bir yeni yetmenin ciddi ifade­
li bakışlmyla, bacaklaruıı ayınnış bir halde OZerimdeydi Doğruldu. 
eli yüzüme inmek üzere yükseldi ve ciddi bir tonla Greenwood'la asla 
arkadaşlıktan öteye geçmediklerini söyledi. Ona neredeyse inandım. 
Ama Greenwood'un anısına olan dile dökülmemiş bir sadalcat bizi Bo­
ulogne'dan Eden-Olympia'ya dek izledi. 

Jane dişlerini göstererek motoru çalıştırdı. "Pekfila ... Onlara güve­
nelim bakalım. Haritadan kliniği bulsana Penrc>Se diye birisi bizimle 
orada buluşacak. Niye bir psikiyatr gönderdiler, anlamadım? Onlara o 
meslek grubundan tamamen nefret ettiğini söylemiştim. Belli ki, Pen­
rose da David'in cinneti suasında yaralanmış, ona karşı kibar ol bu ne­
denle ... " 

Jaguar'ı güvenlik kulübesine doğru sürdü. Bekçiler antika arabayı 
son derece kontrollü kullanan, kendinden emin bu genç kadın karşısın­
da şaşırarak. önlerindeki ekrana olan ilgilerini yitirmişlerdi. 

Evraklarımızı inceleyerek kliniği aradıklan sırada yakınlardaki bi­
nalara bakıyor ve Greenwood'un son ümitsiz anlarını hayal etmeye ça­
lışıyordum. Klinikteki meslektaşlanndan birini de vunnuştu. Ertesi 
gün bir başka doktor. tanınmış bir cerrah, ölümcül bir kalp krizi geçir­
mişti. Bir üçüncü meslektaşı da kolundan yaralanmışb; yeni cenneti­
mizle" bizi az sonra tanışuracak olan psikiyatr, Dr. Wilder Penrose. 

• "Eden-Olympia" özel ismindeki Eden (ing. Cennet) sözcüğüne gönderme 
yapılıyor. Olympia da on iki Yunan Tanrıst'nın yaşadığı mitolojik Olimpos Oağı'na 
(Fr. Olympe, lngilizce Olympus). (ç.n.) 
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il 
Dr. Wilder Penrose 

Boğa gibi güç1ü, gürbüz görünümlü, kırışık keten bir takım e1bise giy­
miş olan adam, kollarını bir boksörün selamıyla açarak, uzun adımlar­
la kliniğin kapısından fırladı. Adamın prostat testinin sonuçlarından 
memnun kalmış yerel bir müteahhit olduğunu ve erkek dayanışması 
şovu yaparcasına elini kolunu salladığını düşündüm. Buna yamn hava­
ya savrulan bir yumruk oldu. 

"Paul?' Jane'in sesi ihtiyatlıydı. 'Bu?.." 
"Wilder Penrose? Muhtemelen o. Psikiyatr olduğunu söylemiştin?" 
''Tanrı bilir. Bu adam bir canavar ... " 
Uzun adımlarla bize yaklaşmasını izledim. Ellerini güneşe siper et­

mişti. Jane arabanın kapısını açarken. iri bir adam için etkileyici bir çe­
viklikle arabanın çevresinde dolanıverdi. Jaguar'm tozlu hatlarını ok-
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şayan ağır yumruklan, adeta bale zarafetine bürunmüştü. 
"Muhteşem ... orijinal bir Mark il." Jane'in kapısını açtı ve onun 

haıa kirli olan elini tuttu, sonra ya� lekeli eline sevimli bir gülümseyiş­
le bakb. "Dr. Sinclair, Eden-Olympia'ya hoş geldiniz. Ben Wilder Pen­
rose, dördüncü kattaki kahve makinesini onaklaşa kullanacağız. Yor­
gun gözükmüyorsunuz. Jaguar'ın adeta bir düş gibi süzüldüğünü tah­
min ediyorum." 

"Paul de öyle düşünüyor. Her yirmi kilometrede buji değiştirmek 
zorunda kalan o değildi." 

"Hay Allah. Peki ya balans ayan gerektiren şu çift karbüratör? Bi­
lim değil. sanki sanat. Eski Moss vites kutusu'! Yine de harika." Ara­
Darun etrafında dolaşrrken, parmağıyla bulutlan işaret ediyor; sanki 
kendisini dinlemelerini emrediyordu ve babamınkini andıran bir sesle 
:ievam etti: "Kilometreleri aşarken 'Mavi Gökler'i dinlerim. cızırda-
yan radyoda .... Çınar/ar da gidiyor yanımda .. " 

"Ha-ha-ha .. . "diye tamamladım. "Yanımda Michelin ve o, mendil 
ryağlamış saçlarına ... " 

"Bay Sinclair?" Psikiyatr Jane'in yanından ayrılarak, arabanın 
Jnünden yolcu kapısına doğru dolaşu. "Saint-Exuphy'den bu yana 
tmradan gelmiş geçmiş ilk okur yazar pilotsunuz. İzin verin, size yar­
:iım edeyim. Bana kazadan söz ettiler." 

Güçlü kollan beni oturduğum yerden zorlanmadan kaldırdı. Sol­
gun plastikten güneş gözlükleri takmışb, ama gözleriyle yüzümü tara­
iığını izleyebiliyordum, uçuş kazasının alnımda bıraknğı yara izlerin­
ien çok, derime kazınmış olan güçlü ve zayıf noktalanmla ilgileniyor 
�ibiydi. Otuzlu yaşlarının sonlarındaydı, kaşılaştJğun en genç ve en 
�üçlü psikiyatr idi; Guy's Hastanesi'nde Havacıllk Lisans Kwulu'nda 
t>eni muayene eden gri saçlı uzmanlarla karşılaştırıldığında, adeta dev 
ıibiydi. Bu tantanalı hoşgeldin gösıerisinde hafif ıehditkôr bir fiziksel 
r>arhk gizliydi; sanki iyileşmeleri için hastalarını zorlayan. korku ve 
ıevrozlanndan kurtulmaları için onları ürküten birine benziyordu. 
Kaslı omuzlarının üzerinde düzenli tiklerle devinerek saklanan koca­
man bir kafası vardı. The Unquieı GrO\'e ' den karşılıklı abşbğımız di­
ıelerin, onu Jaguar kadar etkilemediğinin farkındaydım, ama hastala­
;ının da dünyanın en iyi eğitimli insanları olduğu ve eski motorlarla 
oiç alakalı olmadıkları besbelliydi. 

Güneşten sersemlemiş bir halde arabaya doğru yalpalayınca. beni 
tutmak üzere elini uzattı. Üzerlerinde hfili dudaklarının ıslak izleri 
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olan. çok fena ısırılmış tımaklannı gönlüm ve düşünmeden ondan 
uzaklaşnm. Kapıya yaslandığım sırada el sıkışok. Masonik bir kavra­
yış havası venneye çalışarak. başparmağıyla elimin arka kısmını yok­
ladı; aslında açıkça reflekslerimi kontrol etmişti. 

"Paul. yorgunsun ... •· Dr. Penrose kollannı kaldırarak. güneşe karşı 
bana siper etti "Dr. Jane. sıkı bir yudum votka ve tonik öneriyor. Reh­
ber eşliğinde bir tur atarak. doğrudan eve gidiyorsunuz şimdi. Kendi­
nize gelin, soma eşinizi kaçırarak. ona kliniği gezdireceğim. Eden­
Olympia 'ya gelmek. bir gün için yeterince güçlü bir kültür şoku ...... 

Yolculuğumuzun son deparı için arabaya yerleştik. Penrose arkaya 
geçti. köpek kulübesine onırmuş bir ayı gibi ufacık koltuktan taşıyor­
du. Eski bir dostunu rahatlaurcasına deri döşemeliği okşuyor. mıncık­
lıyordu. 

Jane şans getirmesi için başpannağını yaladı ve motoru çalışnnnak. 
için düğmeye basn. Penrose'a tahammül emıeye kararlıydı ve aşın 
ıs�mış olan motor. yaşama dönünce oldukça rahatladı. 

- "Kültür şoku? .. " diye tekrarladı. "Aslında burayı şimdiden sev­
dim." 

"Güzel." Penrose arkasından Jane'e bakıyordu. "Peki neden, tam 
olarak?" 

"Çünkü burada kültür falan yok. Tüm bu yabımcılaşma. ... Çabucak 
alışının ben buna." 

"Bu daha da iyi. Sen de kaUlıyor musun Paul?" 
"Tamamen.'· Jane'in psikiyatrın üstüne gittiğinin farkındaydım. 

"Buraya geleli on dakika oldu ve daha kimseyle karşıl�madı)<." 
"Bu sizi yarulnnasın." Penrose, yakınlardaki, her biri yalnızca altı 

katlı olan iki binayı gösterdi, ama hemen yanlarında koca bir gökdelen 
yükselıy��du. "Herkes bilgisayarlarının ve laboratuvarda tezgablannın 
başında. Uzgünüm, burada Cyrill Connoly'i unutabilirsiniz. Gülleri ve 
safran denizlerini unutun ... " 

"Unuttum bile. Kiracılar kim peki? Uluslararası büyük şirketler 
mi?" 

"En büyükleri. Mitsui, Siemens, Unilever, Swnitomo ve aynca Elf­
Aquitaine. Carrefour. Rhône-Poulenc gibi bütün Fransız devleri. Daha 
ufak firmalar da var; yatırım si�lan. biyo-mühendislik. donanımla-
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rı. tasarım danışmanları. Satıcı gibi konu�uyorum, ama tanıdıkça 
Eden-Olympia'nın gerçekten de ne kadar üze! bir yer olduğunu anla­
yacaksınız. Bir anlamda. blU'ası geleceğin. sera ortamında oluşturul­
maya çalışıldığı dev bir deney alanı." 

Başımı çevirdiğimde selvi ağaçlarının ardına gizlenmiş geniş bir 
otomobil park alanı çarpn gözüme, otomobilller bir Renault fabrikası­
nın sablmamış bir haftalık stoku gibi dizilmişlerdi. Oralarda bir yerde. 
ofislerin bulunduğu binalarda bu araçların sahipleri bilgi�yar ekranla­
nna bakıyor, yeni bir katedral ya da sinema kompleksi tasarlıyor ya da 
dünyadaki spot fiyatlarını takip ediyorlardı. Konsantre olmuş beyin 
gücü kuşaucı bir etkiye sahipti. ama aynı zamanda karmaşık bir biçim­
de alttan alta kaynıyor gibiydi. 

"Oldukça etkilendim," dedim Penrose·a. "Burası elbette. Monop­
rix 'de masalarla ilgilenmek ya da resepsiyonist olarak çalışmaktan çok 
uzak. Personelinizi nereden alıyorsunuz?" 

"Onlan yetiştiriyoruz. Onlar bizim en büyük yatınmumz. Becerile­
rinden çok böyle tamamen yeni bir iş onamına olan yaklaşımları 
önemli. Biz yeni milenyum için yeni fikirlerin laboratuvanyız." 

"Kuşkusuz ... 'Zeki' kenti? Broşürü okudum." 
"Güzel. Onun yazılmasına katkım olmuştu. Her ofis, ev ve apan­

man, dünyanın en büyük borsalarına. en yakın Tıffany's mağazasına ve 
klinilcte acil servise bağlanmıştır." 

"Duyuyor musun Paul?" Jane dirseğiyle kaburgalarunı dürtükledi. 
"British Aerospace'in hisselerini satarken. bana elmas bir tasma alabi­
lir ve aynı anda kalp krizi geçirebilirsin." 

"Kesinlikle." Pemose geriye yaslandı, burun deliklerini eski döşe­
meye dayamış. aşınmış derinin kokusunu içine çekiyordu. "Aslında 
Paul, hele bir taşının da, sonra kesinlikle bir kalp krizi geçinnenizi 
öneriyorum. Ya da bir bunalım. İlkyardınıcılar, hakkınızdaki her şeyi 
biliyor olacak, kan grubunuzu, pıhblaşma faktörünü. dikkat yoğunlaş­
tıramama bozukluğunu. Ümitsi�niz, uçak kazası bile yapabilirsiniz. 
Cannes-Mandelieu'de ufak bir havalimaru var." 

"Bunu düşüneceğim." Arabayı boğaz yakan Gitanes dumanıyla do­
durmaya kararlı bir halde sigaralarımı aradım. Penrose'un sataşması 
kısmen kamuflaj, kısmen de başlangıç töreniydi. Her iki durum da ra� 
hatsız ediciydi. David Greenwocxl'u ve bu saldırgan mizah anlayışının 
genç İngiliz'in sonuna nasıl da katkıda bulunmuş olabileceğini düşün­
düm. ''Peki, farklı acil durumlar için ne düşünüyorsunuz?"· 
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"Örneğin? Her şeyle baş edebiliriz. Burası dünya üzerinde Tan­
n"nın eliyle gerçekleşen her şeye karşı sigortalı olduğunuz tek yer.'' 

Jane'in direksiyon başında. uyan verircesine. yeniden katılaşbğmı 
hissediyordum. Ön tekerlek kaldınma sürtündü, ama bastınnayı sür­
dürdüm. 

"Psikolojik sorunlar? Bunlarla da karşılaşıyor musunuz?" 
"Çok nadir." Penrose, Jane'in koltuğunun arkasını kavrayarak, 

yenmiş tırnaklarını bilerek sergiledi. Aynı zamanda yüz ifadesi de sen­
leşmişti, kaba yanak ve çene kemikleri, diyaloğa özgü mimik ve hare­
ketlerden sıynlıp. öfke ve kuşku sergileyen tuhaf bir anlatıma bürün­
dü. "Birkaç tane, evet. Mesleğimi ilginç kılmaya yetecek miktarda. 
Genel olarak. burada insanlar mutlu ve tatmin olmuş durumdalar." 

"Ve sizin de canınız buna sıkılıyor?" 
"Asla. Ben onlann kendilerine yardımcı olmasını sağlamak. için 

buradayım." Penrose, Jane'in dikiz aynasına göz kırpb. "B unun ne ka­
dar kolay olduğuna şaşarsınız. Önce, başka hiçbir şeyiniz yoksa bile, 
ofislerin ev gibi olmasına çalışmalısınız, gerçek bir ev gibi." 

"Peki evler ve apanman daireleri?" Jane üst düzey yöneticilere ait, 
kümelenmiş pueblo" stilindeki villaları işaret ediyordu. "Bu iosanlann 
yaşamında onların yeri ne?" 

''Uyudukları ve dinlendikleri hizmet birimleri. Karnı doyuruldu­
ğunda. susuzluğu giderildiğinde ve kendini yatışnrmasına yetecek cin­
sel özgürlük verildiğinde, insan bedeni sadık bir köleden başka bir şey 
değildir. Bu nedenle ofisleri ıemel psikolojik bölge olarak ıespit edip, 
onun Uzerinde çalıştık. Orta kademe müdürlerin kendi banyoları var. 
Sekreterlerin bile özel bir köşede, uzanıp, ranışmak için gerekli enerji­
yi asla bulamayacaklan §şıklannı hayal ettikleri kanepeleri var. ' 

Yapay bir gölün kıyısında ilerliyorduk; eliptik biçimdeki camdan 
su yüzeyi, yakınlardaki dağlan yansıtarak, bir başka azizler krallığı de­
nemesi olan eski Milletler Cemiyeti'nin merkezinin de yer aldığı Ce­
nevre Gölü kıyılarını anımsatıyordu. Göl kıyısında birbiriyle uyum 
içinde güneşliklerle donatılmış balkonlarıyla apartmanlar dizilmişti. 
Jane arabayı yavaşlattı ve gözleri tek bir izinli personel evi gönnek 
umuduyla pencereleri dolaştı. 

"Çalışan gücün beşte biri buralarda yaşar," dedi Penrose. "Ona ve 

• Pueblo (lsp.): Kuzey Amerika'da Arizona eyaleli yerlilerinin yaşadığı bir bölgede 
görülen, düz damlı, tek ya da birkaç kallı bina ya da bina grupları için kullanılır. 
(ç.n.) 
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alt kademe müdürler apartmanlarda ve kasabadaki müstakil evlerde, 
iıst düzey müdürler de şu an gitmekte olduğunuz yerleşim merkezle­
rinde yaşar. Park bölgesi, tüm bu 1felik ve betonun yaratbğı etkiyi yu­
muşatıyor. insanlar buradaki etkinlikleri seviyor; yelken, su kayağı. te­
nis. basketbol ve Fransızlar 'ın takınblı oldukları vüı.:ut geUştinne." 

"Peki siz?" Jane soruşturuyordu. 
"Ben ... hmm ... " Penrose kocaman ellerini arabanın çausma daya­

mışu ve tembel tembel omuzlarını gevşetiyordu. "Ben beynimi çalış­
tırmayı severim. Jane. spora meraklı mısınız?" 

var 

"Hayır." 
"Squash, aerobik, kayak?" 
"Boşa akıtılınış ıer." 
"Briç? Burada oldukça karlı çıkmanı sağlayacak hırslı amatörler 

"Üzgünüm. Yapacak daha iyi şeylerim var." 
"İlginç ... · ·  Penrose öne eğildi, Jane'e o kadar yak.laşmışb ki. sanki 

ensesini koklar gibiydi. "örneğin?" 
"Bilirsiniz işte ... Grup seks. en yeni amfeta'Tiinler, çocuk. pomosu. 

Başka nelerden hoşlanırız Paul?" 
Penrose keyifle gülerek kendini geriye aru. Sürekli yanındaki boş 

koltuğa bakoğım fark etmiştim. Arabada dördüncü bir yolcu vardı, 
cam kaplı binalar, bakımlı koşu parkurları karşısında yenilgiye uğra­
mış bir doktorun gölgesi. Greenwoocfun ussal güçlerinin korkunç bir 
biçimde çökmüş olduğunu tahmin ediyordum ve bunun muhtemelen 
Eden-Oympia'dan ba)jka nedeni yoktu. 

Apartmanların ötesinde butikler, pastaneler ve güzellik salonlarıy­
la dolu kapalı bir alışveriş merkezi vardı. Demir alışveriş arabaları su­
pennarketin önünde, güneşin aıonda, yalnızca hava karardıktan sonra 
alışverişe çıkan mUşıerileri bekliyordu. Penrose y�mamıştı, boş mağa­
za çıkışlarını işaret etti. 

"Grasse ve Le Cannet uzakta değiller, ama tüm bunlar elinizin al­
tında. İhtiyaç duyduğunuz her şeyi burada bulabilirsiniz Jane, spor 
malzemeleri, kiralık video kasetleri, New York Review of Book.s ... " 

"Bınada telefon üzerinden alışveriş yapılmaz mı?" 
"Yapılır elbette. Ama insanlar alışverişe çıkmayı seviyor. Alışveriş, 

trafik sıkışıklığı ya da havaalanındaki kuyruklar gibi, insanların toplu­
luk oluşturabilınesine önayak olan son folklorik tören. Edeo-Olym­
pia'nın kendi TV haber kanalı var, süpermarkette en çok ... " 
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''Yetişkinlere yünelik filmler de var mır·  
Jane en sonunda konuyla ilgilenir gibiydi, ama artık Penruse onu 

dinlemiyordu. Gözleri. güneşten solmuş zevksiz giysileriyle. kafelerin 
boşalmış masaları arasında dolaşan. Senegalli üç incik boncuk satıcı­
sına takılmışu. Kara Afrika'nın en derin karalı�ını yansıtan koyu renk­
li yüzlerine gümüşi bir parlaklık yerleşmişti, sanki yerel bir biyo-tek­
noloji firması e-posta ve intelsat çnğına uyarlamak için adamların gen­
leri üzerinde oynamışn. Biraz kurnazlık. biraz da şans eseri kapıdaki 
bekçilere yakalanmadan geçmişlerdi ve şimdi boş bir dünyada bilezik­
lerini pervasızca bağırtıyorlardı. 

Bir trafik ışığında, pek de gereği olmaksızın durduğumuzda, Pen­
rose cep telefonunu çıkardı ve konuşur gibi yapu. Sancılara ötkeyle 
bakıyordu. ama üçlünün liderine benzeyen nazik. görünümlü yaşlı 
adam, psikiyatrı dikkate almayarak bileziklerini Jane'a doğru salladı 
ve Jane'in gülümsemesine neden oldu. 

Yalnızca Penrose 'u rahatsız ennek adına olsa bile bir şeyler alma­
ya karar venniştim ki. ışıklar değişti. 

"Peki suç oranı ne filemde'!" diye sordum. "Burada güvenlik. sorun 
olabilirmiş gibi gözüküyor." 

"GüvenJik birinci sınıftır. Ya da öyle olmalı." Penrose, istemsiz öf­
ke gösterisi sırasında buruşmuş olan yakasını düzeltti. "Kendi polis 
gücümüz var. Son derece ihtiyatlı ve etkin çalışırlar, onlara ihtiyaç 
duyduğunuz zamanlar hariç. Bu artist adamlar her deliğe girer. Geliş­
me fikrinin kenarından geçip gitmişler bir şekilde. Montpamasse kule­
sinin etrafına elli metrelik hendek kazın, üç dakikada tepesine çıkar­
lar." 

"Bunun bir önemi var mı?" 

"Kastettiğiniz anlamda, hayır. Ama olasılıkları düşünmek rahatsız 
edici." 

"Sürüklenen bir yaprak? Geçici bir sağanak? Yakaya pisleyen bir 
kuş?" 

"Onun gibi bir şey." Penrose gevşedi ve ellerini iri göğsüne basbr­
dı. "Bu arada, ırkçı bir yak.Jaşım yok burada. Tamamen uluslararası bir 
kimliğimiz var; Amerikalılar, Fransızlar, Japonlar, hatta Ruslar ve Do­
ğu Avrupalılar." 

"Siyah Afrika?" 
"Üst düzeylerde bile. Riviera 'da her zaman olduğu gibi, bir eritme 
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polasıyız biz. Çözücü ise, artLk yetenek; zenginlik ya da �aşaa değil. 
Suıru unulun. Önemli olan Eden-Olympia'da ya.şayanların kendi ken­
dilerinin polisi olduklarını düşünmeleri." 

"Değiller ama. Peki bu yanılsama bir işe yarıyor mu?" 
"Kesinlikle." Penrnse keyifli olduğunu göslennek İ.ı,lercesine om­

zuma vurdu. "Paul. senin burada mutlu olacağını görüyorum."  

Yol. iş merkezinin s Lk  ağaçlarla kaplı olan kuzeydoğu y:ımacına unna­
nırken. Cannes ve denizi gören man1.aramız kayboluyordu. Görevlisi 
olmayan bir güvenlik bariyerinde durduk. Penrose güvenlik paneline 
üç haneli bir numara girdi. Beyaz metal bariyer sessizçe yükselerek. 
altı ay boyunca içinde yaşayacağımız. mimari tasarımlı evlerden olu­
şan siteye bizi kabul etti. Dövme demir kapıların aralıklarından sahip­
lerinin dönüşünü bekleyen tenis kortlarına ve yüzme havuzlarına bak­
ıım. Bahçelerin tenemiz havasına. yalnızca paranın satın aJabileçeği 
muhteşem çiçeklerin kokuları sinmişti. 

"Tıp personeli? .. " HavaJı bulvarlardan azıcık ürken Jane başını eğ­
mişti. "Hepsi burada mı?" 

"Yalnızca siz ve Profesör Walter. kalp hastalık.lan ekip şefi. Bilim 
çağında çıkarların korunması da denebilir. Evinizin yakınlarında, karı­
nızın anjin, çocuğunuzun boğulma tehlikesi geçirdiği anlarda yardımı­
nıza koşabilecek iyi bir kalp ya da çocuk doktoru olduğunu bilmek ra­
hatlatıcıdır. 

"Ya siz?" diye sordum. "Ani depresyonlarda onlara kim yardım 
ediyor?" 

"Sabaha kadar bekl•yebilirler. Tepenin öbür tarafındaki yan blok­
lardayım. Orası daha az önem1i olanlar için, kuzeye bakan. bir tür göl­
ge dünyadır." Penrose açıkyüreklilikle konuştuğu için keyifliydi. "Dü­
zenimize karar veren baronlar on1ann psik.iyatrik ilgiye fazlasıyla ihti­
yaç duyduğunu düşünüyor." 

"Öyleler mi peki?" 
"Şu an için. Ama konu üzerinde çalışıyorum." Penrose doğruldu 

ve çınar ağaçlarının arasını işaret etti. "Yavaşla Jane. Nerdeyse geldik. 
Şu andan itibaren bir cennet beldesinde yaşıyorsunuz ... " 
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lll 
Beyin fırtınası 

Dev bir hurma ağacı, lcromdan dökülmüş sıçrayan bir yunus heykeli­
nin biraz ötesindeki lake kaplı ön kapıya uzanan taş döşemeli bahçe 
yolunu san yapraklarıyla örtmüştü. Evi çevreleyen begonyaların anlın­
da. şişmiş yelkenleri andıran toz mavisi güneşlikleri, ayrodinamik bal­
konları ve dekorasyonuna sanatsal bir özen gösterilmiş olan villanın 
tarak kabuğu şeklindeki çatısını görebiliyordum. Okyanus gemileri­
ninkini andıran pencereler ve tavanlardaki lombozlar 1930'1ara. Cole 
Porter 'ın kaybolmuş dünyasına ve plaj pijamalarına, morfin kullanan 
lezbiyenlere ve Tamara de Lempicka'nın havalı portrelerine açılır gi­
biydi. Tüm yapı kısa bir zaman önce yeniden boyanmış ve beyaz bo­
yanın içindeki fosfor, yüzeye neredeyse ıştklı bir doku sağlamıştı, san­
ki bu zarif villa, Eden-Olympia'daki gizli zamanı kuran bir araçtı. 
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Tozlu Jaguar'dan inerek pantolonundaki yokuluk kırışıkhklarını 
düzelten Jane bile gön.lüklerinden etkilenmişti . Ev sessizdi, ama bah­
çede bir yerde suyu hareket halinde olan bir yüzme havuzu vardı. Kı­
pırdaşan yüzeyden yansımalar evin düz duvarlannda oynaşıyordu. Işık 
Jane'in güneş gözlüklerine vuruyor ve ona yanlış bir film setine girmiş 
bir ziyaretçinin kırılgan görüntüsünü veriyordu. Hemen hiç düşünmek­
sizin Penrose ileri atıldı, Jane'in gözlüklerini gözünden aldı ve onlan 
e1ine tutuşturdu. 

Eğimli, beton bir yol, caddeden, üç arabalık bir otoparkın alümin­
yum kepenklerine doğru uzanıyordu. Rampada Eden-Olympia güven­
lik güçlerine ait bir Range Rover park etmişti. Üniformalı bir görevli 
şoför kapısına yaslanmışn; zayıf, ince ve neredeyse Doğu Afrikalı hat­
larına sahip, açık siyah derili, ufak bwunlu ve dar alınlı bir adamdı. Bir 
çakıyla, cep telefonunun tuşlarının arasındaki tozlan temizliyordu, biz 
evi gözden geçirirken, o da yorum yapmaksızın bizi izledi 

Penrose, sırtı adama dönük bir şekilde, köy muhtarım arkasına al­
mış bölge müfettişi gibi bizi tanışurdı: "Jane, bu Frank Halder. İhtiyaç 
duyduğunuz anda, size bir telsiz mesafesinde olacak. Frank, Doktor 
Sinclair'in valizlerinin taşınmasına yardımcı ol .. ' ' 

Güvenlik görevlisi Range Rover'ına binmek üzereydi. Kapıyı açu­
ğında, şoför koltuğunun yanındaki Tender is ıhe Night gözüme ilişti. 
Bakışlarını gözümden kaçırmışn, ama psikiyatra döndüğünde tavırları 
soğuk ve kendinden emin görünüyordu. 

''Doktor Penrose? Ofise dönme1iyim. Bay Namagatzu'yu Nice Ha­
valimanı 'na götünnem gerek." 

"Frank ... " Penrose pannağıy1a güneşi işaret ederek, yamalı lekeleri 
inceledi. "Bay Namagaızu beş dakika bekleyebilir." 

"Beş dakika?" Halder. Penrose sanki beş saat ya da beş yıl beklen­
mesinden söz etmişçesine irkildi. "Doktor, güvenlik İsviçre saati gibi 
dakik olmalıdır. Her şeyin bir mekanizması var. Bwada yüksek sınıf 
zamanı geçerli, canınız istediğinde sistemi durduramazsınız." 

"Biliyorum Frank. Ama insan aklı da, anlannaya çalıştığım gibi, bu 
muhteşem yaşlı laguar'a benzer. Bay Sinclair hala ciddi bir kazadan 
izler taşıyor. Ve Bayan Sinclair'in önemli hastalarıyla çok yorgun bir 
halde ilgilenmesine izin veremeyiz." 

•Amerikalı yazar F. Scoll Fitzgerald'ın ( 1896-1 940) 1934'18 yazdt{jı roman, Fran­
sız Rivierası'nda 1920'1arin sonunda geçen trajik bir aşk öyküsünü konu almıştır. 
(ç.n.) 
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"Dnkıor Penrose . . .  " Jane. bu ufak tartışma karşısındaki huzursuz­
luğunu gizleyerek. Jaguar 'ın bagajını açmaya çalışıyordu. "Ben hem 
Paul 'ün çantalarını hem de kendiminkileri taşıyabilecek kadar güçlü-
yüm. 

"Hayır. Frank yardıma hazır." Penrose. Jane ' i  susturmak istercesi­
ne elini ka1dın1ı. Tembelce Halder ·e  doğru ilerledi. keten ceketi içinde 
omuzlarını esnetiyor. tartıya çıkmaya hazırlanan boksör gibi geriniyor­
du. "Aynca. Bay Sinclair de bir pilot." 

"Pilot mu'!" Halder gözlerini hızla bana çevirdi, burun delikleri 
sanki yolculuk teriyle ekşimiş gömleğimi koklarcasma açılıp kapan­
maya başlamıştı. ' 'Helikopter?'" 

·'Moıorlu uçak. Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde uçtwn. İngiltere'de 
eski bir Harvard'ım var.'' 

'·Hmm ... bir pilot. . ."  Halder arabanın anahtarlarını Jane'den alarak 
bagajı açtı. "Bu da bir başka hikaye olabilir." 

Halder ' i  bavulları taşımak üzere orada bıraktık ve eve doğru ilerle­
meye başladık. Penrose. işlemeli demir kapıyı açtı. behçeye girdik, 
evin holüne ulaşan patikayı izlemeye başladık. 

"Nezaket gösterdi," dedim Penrose • a. "Çantalarımızı yüklenmek 
görevleri arasında mı?" 

"Kesinlikle değil. İsterse beni şik.3.yet edebilir." Küçük zaferinden 
keyif alır bir şekilde Jane'e döndü: "İşleri kanşbnnayı severim, adre­
nalin akışını sağlar. Sizden ne kadar nefret ederlerse. size o kadar say­
gı duyarlar." 

Jane arkaya, bavullan bahçe kapısından geçiren Halder'e baktı. 
"Sizden nefret ettiğini sanmıyorum. Oldukça zeki birine benziyor." 

"Haklısınız. Halder kimseden nefret etmeyecek kadar zeki biridir. 
Bunun sizi yamltmasına izin venneyin." 

Evin yanında, tenis kortu, gül bahçesi ve yüzme havuzu olan geniş 
bir bahçe uz.anıyordu. Kıpırdayan suyun kenarında iki plaj şezlongu 
vardı, güneşin albnda nemli minderlerden butlar yükseliyordu. Hal­
der'in bizi beklemekten sıkılıp, hızlı bir serinleme için suya dalıp dal­
madığını merak ettim. Sonra tramplenin üzerinde kırmızı bir plaj topu 
gözüme çarptı, plastik dış yüzeyinden son su damlası akıyordu. B ir­
denbire genç. huysuz bekçinin, topu havuzun karşı kıyısına fırlanşını, 
bir tenisçi gibi sağa sola koşarak karşı tarafa çarpan topu geri karşıla­
yışını. bu devinimlerle. durgun sularda bir panik havası yarabnasını 
düşledim. 
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Penro�e ve Jane ünümden yürürnü�len..l i ,  hııle !!eldiğimızde. Halder 
bana yetişmişti. Ben men.livenleri (flkarkeıı, kenara \ekildi. 

"B avullar için teşekkür ederim." dedim. "Ben bel:eremezdim." 
Duraksayarak, saygılı bir bakış attı bana; ifade�i ne sempatik ne de 

düşmancaydı. "Bu benim işim Bay Sindair." dedi. 
"İşiniz değil, ama teşekkür ederim. Ufak bir U\UŞ kazası geçirdim. "  
"Dizinizi kırmışsınız. Oldukça zordur." Amerikan aksanıyla konu­

şuyordu ama Avrupa· da öğretilen Amerikan İngilizcPsiydi bu. Belki 
Mobil ya da Exxlon'un yerel şirketlerinden birinde güvenlik gürevfüi 
olarak çalışmıştı. "Ehliyetiniz tkari uçuşlar için mi?" 

"Özel. Ya da. benden alınana dek özeldi. Havacılık kitaptan yayın­
lıyorum." 

"Artık kendiniz için yazmaya vaktiniz olacak. Bazıları sizi kıska­
nabilir." 

Sını havuza dönük duruyordu. Titrek ışık, silahın kılıfı üzerinde su 
damlacıklarının yansımasına neden oluyordu. Güçlü ama çevlk bir 
adamdı, profesyonel bir dansçı. Scott Fitzgerald okumuş ve mutsuz­
luklarını yüzme havuzlarında söndünnüş bir tango uzmanının hafifli­
ğine sahipti. Bir an için silahını havuzda yıkayışını ve David Greenwo­
od'un kanını temizleyişini hayal ettim. 

"Uçuş hızını koruyun." Selam verdi ve uzaklaşU. Havuzun kena­
rından geçerken eğildi ve suya tükürdü. 

Terasta, tentenin albnda oturmuştuk; kanvasın yumuşak kıpırtılannı ve 
yakın bahçelerdeki çim sulama aletlerinden yükselen hışırtıları dinli­
yorduk. Uzakta, aşağtlarda, Carlıon Oıel'in ikiz kulelerinin, plajdan 
yükselen kalabalık ve trafik gürilltüsünün hakimiyeti albndaki Cannes 
caddeleri göze çarpıyordu. Güneş, La Napoule'un ardına kaymışu ve 
arnk unutulmuş bir tiyatro dekoru gibi lavanta tozlanyla kaplı vadiyi 
sergileyerek, Esterel'in menner kaya1annı aydınlanyordu. Doğuda, 
Cap d'Antibes'de, Marina Baie des Anges'in zigurat binaları. Alpes­
Maritimes 'den de yüksek görünüyordu; kocaman yuvarlak binaların 
cepheleri, öğleden sonra güneşi alunda kazan gibi parıldıyordu. 

Y üzme havuzu durulmuştu. Hal der ' in tükürük topağı, güneş ışıkla­
rının atunda, bir nebulanın sütlü kollan gibi spiraller halinde neredey­
se çözülmüştü. İstekli bir su örümcegi, bu halkalardan birine yerleş­
miş, kendini beslemekle meşguldü. 
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Penrose ' un eşliğinde yapbğı ev nıru Jane 'i  etkilemişti, bu ıasarım 
harikası, etkileyici mfilikanenin sahibesi olmak düşüncesi onu şaşırt­
mışu. Penrose Jane'e mutfağı gezdirir ve seramik ıezg3.hlarla bir kok­
pilinkinden daha donanımlı konırol panellerini gösterirken, onları izle­
dim. Çalışma odası. sana] ortamda çalışma olanaklarıyla fazlasıyla ye­
terliydi. Penrose, bilgisayar kütüphanesini, Cannes ve Nice'deki hasta­
nelere telemetrik olarak nasıl bağlanıldığını, tıbbi kayıllardan oluşan 
veri bankalarını gösterdi. 

Bilgisayarın başına onıran Jane, artık kliniğin dosyalarına aktarıl­
mış olan diz röntgen filmlerime, kazanın son derece acımasız bir be­
timlemesine ve yere çakılmış Harvard'ın fotoğrafına baktı. Dişlerini b­
kırdatarak. uzun aylar boyunca beni tekerlekli iskemleye mahkOm 
eden inatçı enfeksiyonla ilgili patoloğun raporunu okudu. 

"Güncelleştirilmiş bir dosya. Bu sabah kahvaJrıda ne yediğimizi bi­
le söylüyor. Belki David 'in dosyaJanna da girebilirim." 

Coşkulu genç kanının omuzlarını gururla kavradım. "Jane, burayı 
yerle bir edeceksin. AUahtan benim aklımdan geçenlerle ilgili bir şey 
yok şu dosyalarda." 

"Olacak tatlım, olacak ... ·· 

Jane bahçeye bakarak sodalı beyaz şarabını bitirdi; tekrar bilgisayarın 
başına dönmek istiyordu. 

"Size ilginç resıoranlann bir listesini vereceğim," dedi Penrose. 
Hasır kanepenin tam ortasına, Hindu ermişleri gibi gerinerek otunnuş, 
sevecen bir ifadeyle bizi izliyordu. "Golfe Juan'dak.i Tetou en iyi de­
niz yemeklerini yapar. Antibes'de Chez FClix, Graham Greene'in favo­
ri mek..3.nıydı. Orası senin gibi eylem adamlarının tapınağıdır, Paul ! "  

"Gideriz," dedim minderlere gömülürken. Hafif bir uçağın, reklam 
flamasını kuyruk kısmında dalgaJandırarak süzülüşünü izliyordum. 
"Burası mutluluk verici bir yer. Tek kelimeyle mükemmel. Peki köıü 
giden neydi?" 

Penrose yannlamadan bana bakb, gülümsemesi genişledi, sonra sö­
nen bir yıldız gibi soldu. Gözlerini kapattı, sığ bir füge dalıp gitti. Yü­
züne, bir hafif sara nöbeti öncesinin tehditkftr aurası yerleşmişti. 

''Wilder ... " Jane endişelenmiş bir halde, adamın dikkatini çekmek 
istercesine elini kaldırdı. "Doktor Penrose? Siz -?" 

"Paul?" Yeniden canlanan Penrose bana döndü. "Şu uçak da ne ka-
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dar gürültülü! Ne dediğinizi tam duyamadım.·· 
"Burada bir şeyler oldu," dedim, iş merkezinin ofislerle dolu bina­

larını göstererek. "On kişi vurularak öldürüldü. Greenwood bunu ne­
den yaptı?" 

Penrose, iriyarı omuzlarını saklamak istercesine keten ceketinin 
önünü ilikledi. Oturduğu yerden öne kaydı ve zar zor duyulur bir ses 
tonuyla konuştu: "Paul, dürüst olmak gerekirse, hiçbir fikrim yok. 
Açıklaması olanaksız ve bu lanet olası durum az kaldı beni işimden 
ediyordu. Ölümler, Eden-Olympia 'nın üzerine koca bir gülge düşürdü. 
28 Mayıs'ta, son derece üst düzey yedi yönetici öldürüldü." 

"Ama neden?" 
"Büyük şirketler de bunu bilmek istiyor." Penrose ellerini ılık gü­

neşte ısıtmak istercesine havaya kaldırdı. "Gerçekten, onlara anlata-
marn 

''David mutsuz muydu?" diye sordu Jane bardağını bırakarak. Pen­
rose'u izliyordu, sanki adam, acil servise anlaşılmaz bir ölüm ve cina­
yet öyküsüyle dalmış, kafası karmakarışık bir hastaydı. "Onunla, 
Guy's'de birlikte çalıştık. Biraz fazla kendinden emindi, ama ayaklan 
da yere basıyordu." 

"Kesinlikle," dedi Penrose inançlı bir biçimde. "Burayı seviyordu; 
kliniği, işini, La Bocca'daki çocuk sığınma evini. Çocuklar ona tapı­
yordu. Özellikle Kuzey Afrikalı. 'pied-noir" ailelerin terk ettiği öksüz­
ler. David gibi biriyle hiç karşılaşmamışlardı. Mandelieu'de uyuştW'U­
cu rehabilitasyonu için gerçekleştirilen bir projeye yardım etmişti." 

J ane gözlerini boş bardağına dikmişti. Küçük bir böcek yuvarlak 
camdaki yapışkan tuzağa yakaJanmışn. "Hiç dinlenir miydi peki? Za­
valll adam aşın bir tempoda çalışıyormuş gibi geliyor bana." 

"Hayır." Penrose gözlerini yeniden kapadı. Başını salladı. kafatası­
nm içindeki gezegende bir ışık parçası anyor gibiydi. "Sığınma evin­
deki çocuklarla konuşabilmek için Arapça ve İspanyolca dersleri alı­
yordu. Onu hiç stres alnnda gönnedirn." 

"Çok fazla antidepresan mı alıyordu?" 
"Benim tarafımdan verilmemişti. Otopsi de bir şey göstennedi. 

LSD ya da daha sen türde anfetamine de rastlanmadı. Zavallının kam 
plasenta halindeydi." 

• (Fr.) Kara ayaklı, daha çok Kuzey Afrikalı koyu derililer için kullanılan ırkçı bir 
tanımlama. (ç.n.) 
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"Evli miydi?" diye sordum. "Eşi lers giden bir şeylerin fark.Jna va­
rabilirdi . " '  

'·Keşke evli olsaydı. Emlak hizmetleri bölümünden biriyle i l işkisi 
vardı. · ·  

· 'Erkek va da kadın?" 
' "Kadın. · Kadın olmalı.· · Jane şiddetle yanıl vennişti. "Kesinlikle eş­

cinsel değildi. Kadın bir şey söyledi mi peki?"' 

"Hayrr. Hiçbir şey. İlişki aylar önce bitm işti. Ne yazık ki. bazı şey­
ler sonsuza dek gizemini korumaya ınahkUın." 

Penrose havuza bakarak suraunı asn. başparmağının tırnağını ke­
miriyordu. Akşamüzeri güneşi Eden-Olympia vadisini terk ettiği için 
bahçe aruk gölgede kalmıştı. ofis binalarının üst katlan güneş ışıkları­
nı yakalıyordu ve son ışıklar ağaçların üzerinde karavelalar gibi asılı 
kalıyordu. Söyleşimiz Penrose· un yüzünden adeta kanını çekmişti. 
Yalnızca elleri hareket ettneyi sürdürüyordu. Yanı başındaki yasnkla­
nn üzerinde, elleri, kendilerine özgü bir canlılıkla kıpırdıyor, titreşi­
yordu. 

"Başkası da bulaşmış mıydı bu işe'! ..  diye Cannes' ı  göstererek sor­
dum. "Dışarıdan suikastçılar?" 

"Sorgu bilimi hiçbir şey bulamadı. Burada haftalarca polis ekiple­
riyle çalışn. cinayetlerin tatbikatları yapıldı. İlginç bir sokak tiyatrosu 
gösterisi gibi; Edinburgh Festivali Eden-Olympia'ya taşınmış sanırdı­
nız. Bu  arada yabancı hükümetler de olayın sonuçlandınlması için ağır 
baskı yapıyordu. Dünya psikologlannın yarısı Nice Havalimanı'nda, 
bagaj salonlarını nka basa dolduruyordu. Hatla Noga Hilton'da tele­
vizyonda da yayınlanan bir tanışma yapıldı. Hiçbir sonuca varamadı­
lar. " 

"Sizi de öldürmeye çalıştı," dedi Jane, bardağını kendinden uzak­
laştırarak; kızgın böceğin vızılnsı dikkatini dağınyordu. "Yara1anmış­
tın12. Sizi vurduğunda. nasıl görünüyordu?" 

Penrose içini çekti, geniş göğsü olayın anısıyla sönmüştü. "Allah­
� onu gönnedim. Hedeflerinden biri olduğumdan da emin değilim. 
ilaç bölümünde bir şeyleri kontrol ederken, cam kapı tuzla buz oldu. 
David, dışarıdan, koridordan Profesör Benhoud'ya ateş ediyordu. Ka­
namam durduğunda o gitmişti.'' 

"Fena . . . • ·  Penrose' a  karşı anlık bir sempati duydum. ''Sizin için bir 
kabôs olmalı bu." 

"David için daha da korkunçtu." Penrose huzursuz ellerini izledi, 
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ve bana bakarak başını salladı; bu anlayış dolu duygu gösterisine min­
rıettarl ığını sergiledi. "Paul , açıklamak imkansız. Yıllarca alttan alta 
ilerlemiş bir psikoz olmalı bunun nedeni, çocukluğuna dek giden derin 
Dir kriz." 

"David kurbanlarını tanıyor muydu peki?" 
"Hepsini tanıyordu. Bazıları La Bocca sığınma evine yardımda bu­

lunanlar arasındaydı. kliniğin göğüs kanseri uzmanı zavallı Dominique 
Serrou gibi. Boş zamanının çoğunu sığınma evine harcardı. David ' in 
:>nu niye öldünnek istediğini Tann bilir." 

"Gerçek hedefi Eden-Olympia mıydı peki?" Jane bardağını açık 
havaya çıkardı ve böceği serbest bıraktı. "Burayı sevdim. ama iğrenç 
Dir biçimde zengin bir yer.·· 

"Bunu da düşündük," dedi Penrose. Uzaklaşıp giden böceğin çiz­
iiği öfkeli halkaları ve dalıştan izlerken gülümsüyordu. "Eden-Olym­
pia bir iş merkezi. B urası Fritz Lang ' ın Meıropolis'i değil. Le Can­
rıet'ye ya da Grasse ' a  gidin, düzinelerce gişe bulur. Longchamp'daki 
ıtlann üzerine bahis oynayabilirsiniz." 

"Üçüncü Dünya politik.alan yani?" dedim. "Çok.uluslu fınnalar 
mükemmel terör hedefleridir." 

"IBM Avrupa? Nippon Telegraph?" Penrose başını isteksizce salla­
lı. "Bordaki şirketlerin Üçüncü Dünya 'yla ilgisi yok. Boğaz tokluğu­
rıa çalışbrdıklan insanların alın teriyle, kauçuk ya da boksit elde eden 
ıirketler değil bunlar. Eden-Olympia'da işlenen tek hammadde en üst 
füzey bilgidir. Aynca politik teröristler David Greenwood gibi insan­
lara güvenmez. Bu işi gerçekleştirme şekli hayranlık verici de olsa. 
l\larmın çalışnğı anda, etrafındaki tüm kapıların kilitleneceğini bilme­
;i gerekirdi." 

"Öyle mi oldu peki?" 
"Bir rahibenin bacak arasından daha sıkı hem de. Bunun farkına 

vardığında, buraya geri döndü ve rehinelerini öldürdü, birkaç izinli şo­
förü ve bir bakım mühendisini. İlk olarak niye onları rehin almıştı, 
Kimse bilmiyor." 

"Bir dakika . . . " Jane, Penrose'a işaret ederek öne atıldı. "Yani siz 
:>nun . . .  " 

"Trajik ama doğru. Üçünü de öldürdü." 
"Burada?" Jane bileğimi öyle sıktı ki, sivri umaklan kemiklerime 

�eçti. "Buranın David'in villası olduğunu mu söylüyorsunuz yani?" 
"Doğal olarak," derken, Penrose Jane'in sorusundan şaııımıışa ben-
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ziyordu. "Bu ev kliniğin çocuk doktorları için ayrılmışhr." 
"Böylece cinayetler başladı . . . . .  Jane salonun beyaz duvarlarına ba­

kıyor, sanki kanlı parmak izleriyle oluşmuş lekeleri ,günneye çalışıyor­
du. "David bu evde mi yaşadı?" 

Penrose başını eğdi, yapağı boşboğazlıktan rahatsız olmuştu. "Ja­
ne. seni korkuunak istememiştim. Her şey garajda oldu. David rehine­
lerini ve kendini orada öldürdü. Onu arabasında buldular." 

"Yine de . . . . .  derken Jane ayağıyla yeri eşeliyordu. "Kendimi tuhaf 
hissediyorum. David'in burada yaşaması, bütün o korkunç cinayetleri 
burada tasarlamış olması." 

"Jane ... " Ellerini tuttum. ama Jane onları benden kaçırdı. "B urada 
mutlu olacak mısın? Penrose, başka bir eve geçemez miyiz? Grasse ya 
da Vallauris'de bir villa kiralayabiliriz.'' 

"Taşınabilirsiniz, elbette ... " Penrose ifadesiz bir yüzle bizi izliyor­
du. "Bu sorunlara neden olur. Burada kiralar çok yüksek. Başka boş ev 
de yok. Jane'in sözleşmesine göre Eden-Olympia'da kalması gerek. 
Size alışveriş merkezinin yakınlarında bir ev bulmamız gerekecek. 
Onlar da sevimli sayılır, ama ... Jane, üzüldüğünü biliyorum." 

"Fena değilim .''  Jane. cüzdanından bir saç tokası çıkardı. Penrose'a 
sert bir bakış atarak. omuz hizasındaki saçlarını düze1tti ve saçlarını is­
teksizce arkadan toıJladı. "Burada kimsenin öldürülmediğinden emin­
siniz, değil mi?" 

"Kesinlikle. Her şey garajda gerçek.leşti. Birkaç saniyede olup bit­
tiğini 

.
�öylüyorlar. Birkaç kısa atış. Düşünmek insanın yüreğini sıkışb­

nyor 
"Öyle," dedi Jane duygusallıktan uzak bir ifadeyle. "Peki garaj'! .. " 
"Yeniden yapıldı denilebilir. Orijinal yapıdan eser kalmadı. Bu ko­

nuyu Paul'le konuşun ve yarın baha haber verin, olur mu?" 
"iane?. ."  Artık beyaz bir duvar kadar soluklaşm� olan yanağına 

dokundum. Yüzü kaygılı bir çocuğunki gibi asıktı, burun köprüsünün 
çizgileri sanki cildini kesip geçecekınişçesine derindi. "Kendini nasıl 
hissediyorsun?" 

"Tuhaf. Sen de öyle hissetmiyor musun?" 
"Taşınabiliriz. Cannes'da bir otel bulabilirim." 
Penrose cep telefonunu çıkardı. "Halder'e sizi Martinez'e götür­

mesini söyleyeyim. Orada konuklar için ayrılmış suitlerimiz var." 
"Hayır.''. Jane beni kenara çekti ve telefonu Penrose'dan aldı. "Çok 

yorgunwn. ikimiz de uzun yol kat ettik. Bu konuyu düşünmemiz gerek." 
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"Güzel. Makul bir yaklaşım." Penrose neredeyse abartarak başını 
e�di. Tüm ilgisine karşın. davrJnışlan beni şa�ırtmıştı. David Green­
wod ·un bu evde yaşayıp ölmesi gibi çok belirleyici bir gerçeği bizden 
saklamıştı. Kuşkusuz, haklı olarak, Jane·in bu durumu bilse. Eden­
Olympia'daki işi asla kabul etmeyeceğinden çekinmişti. 

Güneş alan salondaki sandaJye ve masaları inceledim. büyük mo­
bilya mağazalarında satılan pahalı, ama tanıdık ta<>arımlardı. O an Ja­
ne'in de HaJder ve güvenlikçiler. öldürülen şoförler ve tamirciler gibi, 
kiraJanmış bir hizmet görevlisinden başka bir �ey olmadığının ve tüm 
duyarlılıklarını kendisine saklamasının beklendiğinin farkına vardım. 
Hırslı dişçiler. zengin hastalarının dişlerindeki hijyen zaaflarından şi­
kfiyetçi olmuyordu. Range Rover ' ına dayanmış dururken, bakışlarıyla 
bu lüks sığmağa kabul edildiğimiz için şanslı olduğumuzu açıkça ifa­
de eden Halder ' i  anımsadım. 

Penrose, Jane'e veda etti ve ben bastonumu bulana dek havuz ba­
şında bekledi. Göz yuvalarından sızan teri gizleyen güneş gözlüklerini 
yeniden takmışu. Nemlenmiş gömlek yakası ve kınşık keten takım el­
bisesinin içimle. hem sinsi, hem de küstah görünüyordu; gereksiz yere 
tahrik edici davrandığının, ama tepkilerimiz karşısında aşın ilgili bir 
tutum takınmadığının farkındaydı.  

Ona yak.laşbm. "Evi gezdirdiğiniz için teşekkürler. Bu harika bir 
ev." 

"Güzel. Muhtemelen burada kalacaksınız. Kannız burayı seve­
cek." 

"Emin değilim." 
"İnanın bana" Gülümseyişi, yüzünde yelkensiz kalmış bir gemi gi­

bi, kafasını meşgul eden düşünceden çok uzağa sürüklendi. "Eden­
Olympia'da çok mutlu olacaksınız." 

Penrose'la caddeye indim ve en yakındaki devriye arabasını çağı­
rırken onunla bekledim. 

"Bir şey soracağım .... " dedim. "Halder'e pilot olduğumu neden 
söylediniz?" 

"Ona söylemiş miyim? Umanın gizli kalması gereken bir şey de­
ğildi." 

"Hayır, ama bunu kullandınız." 
"Halder etkilemesi güç bir adamdır. Zenginlerin uşaklannda sıkça 

görülen türde bir züppeliği var. Sizin güvenlik. görevliniz olarak, sizi cid· 
diye alması çok önemli. Böylelikle buzlar eriyebilir diye düşündüm." 
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"Gerçekten de eridi. Amatör bir pilot mu?" 
"Hayır. Babası Amerikan Hava Kuvveıleri'nde çalışıyordu, Mann­

heim yakınlarında bir üste. Annesi de muhaberat servisinde çalışan bir 
Alman kızı. Babası, anne ve bebeği terk etti. şimdi Alabama'da küçük 
bir havayolu şirketi işletiyor. Hava Kuvvetleri'nde hizmet veren birkaç 
siyah subaydan birisiydi. Halder onu hiç gönnemiş." 

"Havayolu şirketi ha? Etkileyici." 
"Sanırım iki uçağı var. Halder için uçmak, babasıyla yüzleşmek is­

teğiyle karışan blr kavram." 
''Ufak çapta bir vaka yani?" 
Penrose oyuncu bir şekilde sırtıma vurdu. sen darbe karşısında bas­

tonumu ona doğru kaldırdım. Yanımdan uzaklaştı ve yaklaşan arabayı 

işaret etti. "Yaka'? Evet. Ama şu anda blr psikiyatr olarak konuşmuyo­

rum. 
"Hiç konuşur musunuz peki?" 
Penrose. tiyatro sahnesine yakışır bir kahkahayla, yumruğunu ga­

rajın döner kapısına indirdi. İri bedeniyle Range Rover·ın önüne yer­
leşerek, şoföre doğru yayıldı. Alaycı neşesinin, sarkastik nüktelerinin 
yerini, metal titreşimlerin sesi, mühürlü garaj kapısının ardından yük­
selerek ılık ağustos havasına karışmaya uğraşaıl bir vahşet anısı aldı. 

Jane güneşli saJonu terk etmişti. Şimdi çalışma odasında bilgisayann 
başına oturmuş, kendine bir ekran koruyucu seçmekle meşgulgü. Ona 
doğru topallayarak yürüdüm, kocaman evin içinde şimdiden yorul­
muştum. Jane bana elini uzam, gözleri hi.13 ekrana dikiliydi. Bu beyaz 
duvarlı odada. tek başına, bir Coward" oyunun günümüze uyarlanmış 
versiyonundan çıkma en saf, en temiz ve sevimli genç kızı canlandın­
yordu. Aklı b3!jında genç kanınla yalnız kalmaktan memnun bir halde, 
ona yaslandım. 

"Tüm bunlar neydi Paul? Onu dövmüyordun, değil mi?" 
"O bana vurdu." 
"Pis mendebur. İyi misin?" Bastonumu aldı ve bana bir sandalye 

uzattı. "Hazır yumruklardan söz açmışken, Doktor Wider Penrose da 
bizi fena tokatladı." 

"David'le ilgili gerçeği doğrudan anlatmayarak mı? Bunun onun 

• Noel Coward (1899-1973) Yirminci yüzyılın özellikle ilk yarısında İngiliz liyal­
rosuna damgasını vurmuş müzikal yazarı. (ç.n.) 
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üslubu olduğu çok açık, gözlemleme yöntemi." Jane ' in yanı başına 
oturdum ve bir Paisley· kabfısu gibi dönüp duran şekilllere baktım. 
"Onun hakkında ne düşünüyorsun?'' 

"Entelektüel bir haydut," dedi Jane dizime masaj yaparak. "Çanta­
larımızı Halder 'e taşıtması. Afrikalı satıcılara o sevimsiz bakışı. Irkçı­
nın teki." 

"Hayır, bizi tahrik etmeye çalışıyordu. Liberal İngiltere'den gelen 
ziyaretçiler, hiç evlenmemiş. bakire bir akraba gibi saf. kaırınlmayacak 
bir hedeflik. Yine de, bu adam senin meslektaşın. Onunla iyi geçinmek 
zorunda olduğunu anımsa." 

''Anımsarım. Kaygılanma, psikiyatrlar asla tehdit oluşturmaz. Ger-
çek kötülük cerrahlardan gelir." 

' 'Kulağa, sen deneyimlerden öğrenilmiş gibi celiyor." 
"Öyle. Tüm psikiyatrlar gizlice kendilerini öldürmeyi hayal eder." 
"Ya cerrahlar?" 
''Hastalarını öldünneyi.'' Döner sandalyesiyle tekrar bilgisayara 

yöneldi "Paul . tuhaf bir öğleden sonraydı." 
"Çok ıuhaf hem de. Fark ettin mi bilmiyorum, ama oldukça garip 

bir oyun dönüyor burada. Penrose bizi sınıyor. Eden-Olympia için ye­
terince iyi miyiz, bunu anlamaya çalışıyor." 

"Ben iyiyim." Jane' in çenesi, çocukluktan kalma bir yarayı sergi-
leyerek yükseldi. "Neden olmayayun ki?" 

"O halde kalmak istiyorsun." 
"Elbette istiyorum. Burada olanaklar var. Onları araşbnnalıyız." 
"Güzel. Sonuna kadar yanındayım." 
Jane'e  sarıldım. Sonra beni kendinden biraz uzaklaştırdı. "Bir şey 

var Paul. Önemli. David GreenwO<XI hak.kında konuşmayalım." 
"Jane, ben onu severdim." 
"Öyle mi? Çok emin değilim. Bununla yüzleşmelisin, ona ne oldu­

ğunu asla öğrenemeyeceğiz. O geri gelmeyecek, bu yüzden de onunla 
ilgili kaygılanmayı bırak. Anlaştık mı? Şimdi yukarı çıkıp, çantaları 
açalım." 

Jane önden gitti, ben arkasından topallıyordum. Bir eliyle deri valizi­
ni, diğeriyle de birkaç ufak çanta taşıyordu. Yatak odasına gelince, Ja-

* lskoçya kökenli, yünlü kumaş üzerine parlak desenlerle gerçekleştirilen doku· 
ma tekniği. (ç.n.) 
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ne fildişi beyazlığındaki kanepeye çöküverdi. Yanağını ipek yastıklara 
dayadı. 

"Paul. sence de burası çalışanlar için fazla lüks değil mi? Acaba ni­
ye. merak ettin mi?" 

"Sence bize rüşvet venneye mi çalışıyorlar? Bundan kuşkuluyum. 
Sen bir çocuk doktorusun, seçkin bir profesyonel." 

"Aldınna" dedi gömleğinin düğmelerini açarak. "Ben kısa bir dö­
nem sözleşmeli. parasız bir doktorum sadece. Yine de güneşli bir yer­
de yaşamak sana iyi gelecek. Buradan aynlmadan önce. yine tenis oy­
nayabilecek hale geleceksin." 

"Hatta seni yenebilirim bile." 
"En gözde hastalarına yenilmek, doktorların işinin bir parçası. Bel 

Air ya da Holland Park'ta bu her gün oluyor.·· 
Giyinme odası ve çift banyosu olan havalandırmalı suiti dolaşnm. 

Jane'in yorumlarına karşın, mobilyalar Versailles'dan ziyade Noga 
Hilton 'ı  andın yordu ve orijinallerinin değiştirilmiş olabileceğini tah­
min ettim. Ama pencerenin yanındaki koltuğun üzerinde tükenmez ka­
lemle yazılmış bazı şeylerin silik izleri kalmıştı. Koltuğu biraz kenara 
iterek, yere eğildim ve halıda özel yağlarla temizlenip düzeltilmiş olan 
çentik izlerini fark ettim. Muhtemelen David Greenwood, yorgun gün­
lerin sonunda kendini bu koltuğa atarak. Medecins Sans FrontiCres'in 
en son bültenlerini tarıyordu. Bir mayıs sabahı ise dizlerinin üstünde 
bir tüfek ve Eden-Olympia haritası ile oturup, bambaşka bir ajanda 
oluştunnuştu besbelli. 

Jane yanımda durdu. siyah saçları çıplak omuzlarına dökülüyordu. 
Giyinme odasından çıkmıştı ve ellerinde çenesine kadar yükselttiği ge­
ce elbisesini tutuyordu. Büyük boy aynasında, annesinin elbisesini de­
neyen küçük bir kız gibi hayranlıkla kendini izliyordu. 

"Paul, orada mısın?" Düşünceli bir halde, bir düşten çıkarmak is­
tercesine ellerimi tuttu. "Ayakta uyuyordun. Bu ev, insanlara tuhaf şey­
ler yapıyor . .. " 

Elbiseyi üzerinden yere bıraktı ve beni yatağa sürükledi Yanına 
uzanarak, başunı tatlı bir yaz aşkı kokusuna bürünmüş ufak göğüsleri­
ne yasladım. Bir kez daha David Greenwood' u  ne kadar yakından ta­
nıdığını merak ettim. Sanki aklımdan çıkıp gidene ve bu düşsel villa­
nın beyaz merdivenlerinden inerek tamamen kaybolana dek. bu büyük. 
rahat yatak.ta üçümüz birden uyuyacakmışız gibime geliyordu. 
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iV 
Bir uçak kazası 

Güneş ışığı, şirketlerin yönetim kurulu üyelerini ve genel müdürleri 
oyuna çağırarak baştan çıkarmaya çalışırcasına. kuşaUlmış yerleşim 
bölgesindeki balkonları yokluyor, Eden-Olympia'nın puslu göllerine 
ve omıanlanna sızıyordu. Kahvaltı odasına açılan kapıda dunnuş, ılık 
havanın bacak.lanmı yık.amasına izin veriyordum. Cannes-Mandelieu 
havalimanından bir reklam uçağı yükseliyordu ve gölgemin. iş merke­
zinin üzerindeki gökyüzünden hil§ görülebilen birkaç insan siluetin­
den biri olduğunu fark ettim. 

Saat 7 .45 idi, ama komşularım işe gitmişlerdi bile. Gün, Baie des 
Anges'in ötesinde yükselmeden çok önce, üsı düzey yöneticiler crois­
sant ve müslilerini, monadella ve kıtırlannı yemiş, ofislerinde geçire­
cekleri bir başka uzun gün için yola koyulmuşlardı. 
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Ben havuz kenarındaki şezlonga yerleşirken güneş de dur.ı.ksadı. 
hfil3 yönetim kurulu masasına ya da laboratuvar tezgfilıına eğilmemiş 
birini bulduğuna şaşırmış gibiydi. Cannes'd.a Croisette boyunca gün 
daha yeni başlayacakn. Blue Bar'daki garsonlar masa önWerini yerleş­
tinneden önce birer sigara molası veriyordu. su tankerleri hala Rue 
d'Antibes boyunca sokağı yıkamak.taydı. Ama Eden-Olympia 'nın ana 
çatısı tamamen uyanıktı, çanak antenler topladık.lan bilgileri gökyü­
zünde depoluyorlardı. Kablolu zeminlerin arasında Dow ve Nikkei en­
dekslerini, Düsseldorf'taki ilaç envanter bilgilerini ve Trondheim 'de­
ki depo teslimat detaylarını taşıyan yoğun bir elektronik trafiği akı­
yordu. 

Saat altıda kalkıp ben uyanmadan kliniğe gitmiş olan Jane'i düşü­
nerek. şezlonga kendimi bıraknm ve sağ ayağunı köpük kauçukla dol­
durulmuş yastığın üzerine uzattım. Jane 'in söz vermiş olduğu gibi, 
Eden-Olympia'daki ilk üç haftanın sonunda dizimdeki metal kelepçe­
den kunulmuştum. Artık Jaguar · ı  kullanabiliyordum, Jane ·i  o ağır di­
reksiyondan bir süreliğine kurtarmışum. Daha da önemlisi, yürüyebi­
liyordum. Vieux Port'taki deniz ürünleri restoranlarına doğru, Croisette 
boyunca yürürken, Jane'in hızına ayak uydurabiliyordum. 

Dizkapağunı toparlayan titanyum kıskaçlan saydım. Hupalanmış 
sağ baldınm ön kolum kadar incebnişti ve yuvarlanarak, yalpalayarak 
yürümeme neden oluyordu. Ama egzersizle kaslar güçlenecekti. B ir­
gün Harvard'ın ağır fren pedallarına basabilecek, özel pilotluk. lisansı­
mı yeniden kazanacak.um. 

Bu arada, ana yoldan gözükmez olduk.lan anda beklenmedik bi­
çimde sona eri veren sahte patikalar boyunca miller kat ederek yürüyor. 
Eden-Olympia'yı böyle keşfediyordum. Süslü patikalar iş merkezi şe­
bekesine enerji sağlayan ara elektrik istasyonlarına açılıyordu. Zincir 
şeklinde örülü çitlerle çevrili bir halde, orman içindeki boş alanlarda 
gizemli ve kayıtsız varlıklar gibi bekliyorlardı. Uğursuz, durgun yü­
zeyleriyle bakaıı yapay göllerin etrafında dolaşıyor ya da devasa oto­
parklarda amaçsızca geziniyordum. Sessiz soluksuz araba dizileri, yıl­
dızlara göç etmiş bir ırka ait gibiydiler. 

Öğleden sonra erken saatlerde elektronik postayla Charles 'tan son 
prova sayfalar, ofiste yaşanan aşklara ilişkin keyifli dedikodular ve ha­
vacılık dergimizin başyazısıyla ilgili sorular geldi. Asla saat yediden 
önce eve gelmeyen Jane'i özlüyordum, ama şezlongun üzerinde şeker­
leme yapmaktan, bulutsuz gökyüzüne saldık.lan flamalarıyla mobilya 
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satışları, yüzme havuzu indirimlerı ve yeni bir su parkının açılışını du­
yuran hafif uçakl<U"ın motor vızıltısını dinlemekten mutluydum. 

Yakınlardaki bir bahçeden, aylak bahçıvanın çimleri düzeltmek 
için çalıştırdığı çim biçme makinesinin sesi yükseldi .  Yanımızdaki vil­
lanın çiçek tarhlarındaki fıskıyeler çiselerken kibarrn tıslıyorlarıJı. Bu 
villada bir Japon finans firmasının yönetim kurulu başkanı olan Profe­
sör lto Yasuda, ciddi ifadeli karısı ve daha da ciddi ifadeli üç yaşında­
ki oğulları yaşıyordu. Pazar günleri bir Kabuki" dramasını anduan şık 
tavırlarla ailece tenis oynuyorlardı. Bu spor dalı sanki topun sonsuz ke­
re kurtarılmasından ibaretmişçesine, kortta hemen hiçbir heyecan 
sergilemeden oynuyorlardı. 

Diğer komşularım olan Belçikalı Delage çifti, iş merkezine yerle­
şen ilk kolonidendiler. Alain Delage Eden-Olympia holding şirketinin 
baş finans sorumlusuydu; uzun boylu, çerçevesiz gözlüklerinin mer­
cekleri ardında kaybolmuş bir muhasebeciydi. Ama her sabah Jane ' i  
kliniğe bırakacak kadar nazikti de. Delage ve ihtiyatlı kansı Simone' la 
karşılaşmıştım, ama Mercedes' lerinin üzerinden yaptığımız kısa ko­
nuşma, Alp dağlarındaki uzak zirveler arasında seınaforla gerçekleşse 
bile daha anlamlı olabilirdi. 

Yakınlaşma ve komşularla sıcak ilişkiler Eden-Olympia'daki gün­
lük hayata ait özellikler değildi. Geleneksel sivil erdemlerin yerini gö­
rünmez bir altyapı almışb. Eden-Olympia'da park yeri problemi, hır­
sız ya da gaspçı, tecavüz ya da saldırı korkusu yoktu. Üst sımf profes­
yoneller birbirlerini bir an olsun düşünmeye gereksinim duymuyorlar­
dı, toplum yaşamının kontrol ve denge unsurları düzenlenmişti. Bura­
da şehir konseyi, hakimler kurulu ya da yurttaş danışma büroları da 
yoknı. Medeniyet ve yönetim şekli Eden-Olympia 'nm içinde tasarlan­
mıştı, tıpkı matematik, estetik ve tam anlamıyla jeopolitik bir dünya 
görüşünün, Parthenon ya da Boeing 747'de tasarlanışı gibi. Temsili de­
mokrasinin yeriai, gözlem kameralan ve özel polis kuvvetleri almıştı. 

Öğleden sonra tüm bu hoşgörü ve güzel davranış anlayışı beni de­
rin bir can sıkıntısına terk etti. Hafif bir öğle yemeğinden sonra yürü­
yerek iş parkını dolaşacaktım. Birkaç gün önce en büyük göletlerden 
birinin etrafında turlarken, ağaçların arasında ilginç bir yerle karşılaş­
mışttm. Broşürde reklamı yapılan, iki yüzme havuzu, saunalar, squash 
kortları ve bir de koşu yoluna sahip zengin spor kompleksiydi burası. 
Genç ve yardıma haztr eğitmenlerle tam donanımlıydı, fakat onlar dı­

• Kökeni 17 .  yüzyılın başlarına dayanan geleneksel bir Japon liyatro formu. (ç.n.) 
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şında bomboştu. Eden-Olympia'daki üst diızey yöneticilerin iş günü­
nün ardından. tepsi üzerinde hafif bir kahvaltı atıştırmak ve yetişkinle­
re yönelik film kanalını izlerken uyuyakalmaktan fazlasını yapamaya­
cak kadar yoruJduklanm tahmin ediyordum. 

Jane işiyle tattnin olmak üzerine kurulu bu düzene çabucak kapıl­
mıştı. Londra 'daki bir eğitim hacttanesinin dağınıklığından çok farklı 
olan bu yeni iş cemaati onu motive ediyordu. Guy's. kuşaona altında 
bir kentti; hastalarla. kocaman bir iç göçün bünyesinde sonsuza dek 
devinen kayıp. şaşkın. kafası karışık bir kalabalıkla çevriliydi. 

Eden-Olympia'da, dizimin röntgen filmi alınırken gözlemlediğim 
gibi. tıp personeli sakin ve ağırkanhydı. Göl kıyısındaki resepsiyon bö­
lümü bir yolcu gemisinin güneşlenme güvenesini andırıyordu. Rönt­
gen sandalyesine oturmama yardım eden neşeli ve genç Fransız kadın, 
Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde uçtuğum zamanlar ve kendisinin hafta 
sonları Roquebrune'de planöre asılı uçma deneyimleri üzerine benim­
le gevezelik etti. Sanki birbirimizi yıllardır tarııyonnuşuz gibi güçlü bir 
hisse kapıldım. Ama yanından ayrıldıktan birkaç saniye sonra yüzünü 
unutmuştum bile. 

Daha sonra. zarif iş takımı ve kibar ayakkabıları ile neredeyse ta­
nınmaz haldeki Jane'le buJuşmuştum. Tam da beyaz olmayan önlüğü­
nün aşınmış cebinde. stetoskobunun hemen yanında taşıdığı çikolata­
sıyla. Guy'de karşıma çllcan hippi doktoru düşündüm sevecenlikle. Be­
ni, kliniğin yöneticisi olan Profesör Kalman 'la tanıştırdı. Adam. altmış 
yaşlarında, çılgın ama sempatik, hastalıklardan korunma yollan üze­
rinde uzmanlaşmış bir doktordu, fakat nasılsa kendi mekanında patlak 
veren ani ölümü bir türlü öngörememişti. Jane, adamın nazik kompli­
manlannı kabul etti: bana banyosu ve mutfağıyla paylaşbğımız villa 
gibi bir evi andıran konforlu suitini gezdirdi gururla. Dört ay önce bu­
rası David Greenwood 'un ofisiydi ve meslektaşlarından, onlardan nef­
ret edecek. hatta onları öldürmesine yetecek kadar bunalmış olması şa­
şırtıcıydı. 

O gece J ane' i arabayla Cannes' a götürdüm. Koluna tutunarak, Cro­
isette' in kalabalıkları arasına daldım. Carlton'ın terasında fazlasıyla 
Tom Collins içtik. nhtımdaki bir restoranda metal tabaklarda deniz 
mahsulleri yedik, birbirimizi minik kızartmalar. deniz kestanesi ve ke­
revit lokmalanyla besledik. Vieux Port'ta çakırkeyif halde dolaştık, ki­
ralık yatlannın arka güvertesinde beyaz deri kanepelere kadınlarıyla 
yayılmış Arapları Jane'e göstermeden önce, dudağındaki ruju tazele-
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dim. Mutlu olduğumuzun farkınd.ıydıın , ama aynı zamanda sanki tu­
ristik bir filmdeki fıgüranlardık. 

Delage' ların evinin birint.:i katındaki bir yatak odası penc.:eresinin pan­
juru kımıldadı. Karanlıktan sıkılmış,  ama gün ışı�ının olanaklanndan 
pek de etkilenmemiş birinin güdümüyle yükseldi ve al\'a1dı. Panjur 
yerli yerine oturduktan sonra. S imon Delage omuzlarında bir sabahlık­
la balkona çıktı. Geç uyumuştu, yanakları gec.:e boyu uğraştığı .  kim bi­
lir ne yorucu düşlerle solmuştu. Bir kanser uzmanının sekreterini andı­
nr ağırbaşlılıktaki güzel yüzü Riviera kıyılannı fark ettiğinde hiçbir 
ifade göstennedi ve gözleri Alplerin ufuktaki kontürlerini sabit bakış­
larla. kuşkulu bir biyopsiyi incelercesine taradı. Varlığımın farkına na­
diren varırdı ve genellikle ba1konda çıplak güneşlenirdi; sanki Eden­
Olympia'daki anonim yaşam biçimi onu komşularına görünmez kılı­
yordu. 

Onu izlediğimin farkında mıydı? Jane 'e  bakılrrsa istatistik doktora­
sı yapmış deneyimli bir matematikçi olan bu soğuk. huysuz kadın, sa­
kat bacağıyla havuz kenarında oturan yalnız bir adama vücudunu ser­
gilemekten sapkın bir zevk alıyordu. Geceleri muhasebeci kocasıyla, 
bab.k fonları ve vergi muafiyetlerini taruşırken çıplak çıplak dolaşırlar, 
vücutlarının televizyon ekranındaki figürler gibi panjur aralıklarından 
göze çarpmasını önemsemezlerdi. 

Sabahlığım gevşetti, sonra Cagnes-sur-Mer'deki bir uydu anten 
ajansının reklamını yaparak Eden-Olympia üzerinde dolaşan hafif bir 
uçak çekti dikkatini. Odasına çekildi, otomatik devinimlerle yüzünü 
kreme bulayarak bir süre pencerenin kenarında durdu. 

Prova baskıyı bir kenara bırak.arak, flaması serin gökyüzünde uçu­
şan Cessna uçağın Grasse' m  yukanlanndaki tepelere tırmanmasını iz­
ledim. Dizimin bağlan ağrımaya başlamışb, Jane bunun tekrarlayan 
bir enfeksiyondan ziyade, stresten kaynaklandığını söylüyordu. Toulo­
use 'da yapılan bir hava araç lan açık artnnnasında telefon kanalıyla sa­
tın almış olduğum ve şimdi Elstree havaalanındaki bir depo hangarda 
terk edilmiş yatan yaşlı Harvard'ımı özlüyordum. Bir zamanlar Moose 
Jaw ve Sa.skatchewan'da NATO pilotlarını eğittniş, sonralan sayısız 
savaş fiJmlerinde Zero ve Focke-Wulf savaşçısı olarak boy göstenniş­
ti. Gövdesine film stüdyosu günlerine ait aksesuarlar, yükselen güneş 
şeklindeki remizler ve demir haçlar takılıydı. Bu ağır kanallı eğitim 
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kuşunun üzerinde sayısız saatler boyunca çalışmış. devasa döner mo­
toru. bumu ve gizlenebilir tekerleği ile uğraşmışum. ama anık unun 
kontrolünü bir daha asla elime alamayacağımı biliyordum. 

Bir yıl önce. bir güz haftasonu, St-Malo yakınlannda kanldığım 
uçak fuannda, Harvard beni neredeyse öldürüyordu. Charles 'ın sarsı­
lan evliliğiyle ilgili dedi.kodular ve şirketi dağıtacak gibi gözüken ma­
li gelişmelerle dikkatim dağıbnış, bir uçuş planı yapmayı unutmuştum. 
Kule beni uyardı. kalkış slotumu kaçınnışbm. Havalanmak konusunda 
sabırsızdım. ama gaz vererek burnumu kaldmnrken ağır davrandım. 
Güçlü motor beni aşağıya, piste doğru çekerken, karşı rüzgar kontro­
lümü yitirmeme neden oldu. Uçağı derin bir otluğa döndürdüm. yeni­
den gaz vererek pist hızıma erişmeye ve kalkmaya çalıştım. ama pisti 
çevreleyen çitlerin arasından takla atarak geçtim. Harvard. çift şeritli 
eski bir yolda kayarak, emekli hava ttafiği kontrolörünün bungalovu­
nun bahçesine girdi. Adam. benim biçimsiz kalkışımı yatak odasının 
penceresinden izlemişti ve olaya tanıklığı kaderimi adeta mühürledi. 
Ambülans ve itfaiye geldiğinde uçuş kariyerim sona ennişti. 

Ama kaza en azından beni Jane'le bir araya getirecekti. Jane, Guy's 
Hastanesi 'nde ortalıkta dolaşan ve benim yeniyebne diye tanımladı­
ğım genç doktorlardan biriydi. Yinni yedi yaşındaydı, ama on yedi 
gösteriyordu; eski sandalederi, kirli ayak parmaklan, uzun, zayıf saç­
larıyla koğuşları ziy:ueı ediyor, vücut sıcaklığımın çizelgesini inceler­
ken bir çikolatayla açlığını gideriyordu. Yasbğımdan onun kuşkulu ba­
kışlarını izlerken, genç ve güzel bir kadının kendini ne diye bir hippi 
olarak gizleme ihtiyacı hissettiğini merak ederdim. 

Dizimle ilgilendiğinde yeterince nazikti. Kemiribniş tırnaklı küçük 
elleriyle, dizimden cerahat çeken tüpleri ustahkla çıkardı. Çikolatasını 
bitirince, ambalajını buruşturarak yan dolu çay bardağıma attı. 

"Bu dizin biraz daha esnemesi lazım. Fizyoterapi gerekiyor,'' dedi. 
Kurşunkalemini sağlam dişleri arasında tıkırdatarak, hastane kabul ev­
rakımı inceledi. "Demek pilotsunuz? Uçak kaz.ası mı yapnnız?" diye 
sordu. 

'lam olarak değil. Uçak asla havalanmadı." 
"Bu da bir başan. Pilotları severim -kahramanım Beryl Mark­

ham 'dır. ·· 
"Büyük bir pilot,'' diyerek onayladını. ''Tamamen kendine özgü.'' 
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"İstediğinde her kadın öyle değil midir? Erkeklerin bu konuda ger­
çek bir takıntısı var." Dosyalarımı yatağın ucundaki kılıfa sLkışurdı. 
"Uçuş ve seksin birbirini 1amamladığını söylerler. Diğerini bilemem. 
ama yeniden uçabilmeniz biraz zaman alacak." 

"Lisansımı yitirmek üzereyim." 
"Ne üzücü." Elinde bir  şınnga. minisküsü inceliyordu. "Üzgü­

nüm," dedi. "Uçmak sizin için önemli olmalı . ' '  
"Öyle . Bu arada, o iğne temiz mi?" 
"Temiz? . . .  Ne soru ama ! "  İlacı koluma zerk etti. "Bugünlerde kim­

se hastaneleri temizlemiyor - 1 930'Iarda değiliz. Paramızı daha önem­
li şeylere harcıyoruz. Müdürlerin yemek odasına fantezi duvar k3.ğıtla­
n,  uzmanların odalarına yeni halılar ... " 

Şimdiden koyu bir perçemin ardına gizlenmiş yüksek alnına, hızlı 
ama tuhaf bir kaçarnaklık taşıyan gözlerine dalmıştım. Yüzüne solcu 
bir ifade veren ağzını, kullanacağı söıcükleri sürekli arayan dudaklan­
nı sevmiştim.  Çizgisiz yüzü, çok fazla sigara ve hoşuna gitmeyi bece­
remeyen sıkıcı sevgililerle geçirilen uzun geceler nedeniyle solgundu. 
"Doktor Jane Gomersall" yazılı isim kartına rağmen, hemen hiç çaba­
lamadan tıp personeli gibi gözükmeyi başaran sahtekirlardan biri ol­
duğuna inanasım geliyordu. Beyaz bir önlük ödünç alarak, biraz da 
doktorluk. denemek isteyen haşan bir liseli öğrenciydi sanki. 

Onunla tekrar görüşme isteğiyle dopdolu bir halde kısa zamanda 
yataktan kalkmışUm, tekerlekli iskemleyle saatlerce koridorlarda dola­
şıyordum. Bazen yangın çıkışında genç doktorlarla bir araya gelip si­
gara içtiğini görüyordum. Sonralan asansörlerin önündeki içecek 
makinesinin yanında sohbet eder olduk, hippi olmadığını, ama hastane 
yönetimini tedirgin etmek için bu pasaklı üslubu benimsediğini öğren­
dim. Pediatri uzmanıydı, ama hastane kurallannca genel nöbetler için 
görevlendirilmişti. Din adamı olan babası, Cheltenham'daki İngiltere 
Kilisesi 'ne bağlı okulun başöğretmeniydi; asi ve sınıfın fışekleyicisi 
rolünü erken yaşlarda benimsemişti. 

Son gün, Charles'ın beni almasından birkaç dakika önce. eski san­
daletlerinin çıkardığı flip-flop sesleri işittim, tembel tembel gezinen 
lane'e doğru ıopalladım. Durumdan hoşnut bir halde konuşmamı bek­
ledi, ama söyleyecek bir şey düşünemiyordum. Sonra, sanki alnını se­
rinletmek istercesine perçemini kaldırdı ve onu Elstree Uçuş Kulü­
bü 'ne gezmeye götürmemi önerdi. 

Enesi hafta sonu beni Maida Vale'deki evimden alarak Kuzey 
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ba perçinli d.Jş yüzeyleri, motor serinletici ve parlatıcı yağın keskin kü 

tü kokusu karşısında şaşkınlığa düşmüştü. Tr.ıfik kontrolörünün bahçe 

sindeki mor kavalyelerle lekelenmiş olan Harvard' ım,  onu özellüde et 
kiledi. Gözetmen teknisyenlerden biri kokpite ginnesine yart.lımn ol 
du. üzerine oturacağı bir paraşüt olmaksızın ön camların ardında zor 
lukla gözüküyordu. Kapağı kaldırdı. metal oturma yeri üzerinde ayağ� 
kalkb. Zafer Takı üzerindeki, takipçilerine haykıran kanatlı kadınır 
pozisyonunu alarak kollanndan birini uzattı. Paris 'te bir okul gezisin· 
de görmüş olduğu bu anıt onu derinden etkilemişti ve o an sadece om 
bir kılıç bulabilmiş olmayı isterdim. 

Sonra benim beyaz tulumwnu giydi ve eski deri bir başlık taktı 
Böylece. havacılığın kahramanlık dolu günlerinde. çift kanatlı uçakla· 
nna dayanıp. gökyüzünü izleyerek Craven A tüttüren kadın pilotlar gi­
bi Harvard'ın etrafında dolaştı. 

üç ay içinde evlendik. Hfilii değneklerden destek alıyordum, ama 
Jane tören boyunca şişerek, nikah dairesini kocaman bir zambağın bo­

rusu gibi dolduran son derece abartılı, dantelli, ipek bir elbise giymiş­
ti. Regent's Park'taki Kraliyet Tıp Koleji 'nde düzenlenen resepsiyon­
da mariuana içti. sempatik bir banliyö avukab olan annesinin önünde 
kokain çekti, Harvard'ın arka koltuğunda nasıl seviştiğimizi betimle­
yen tamamen kurgusal öyküsüyle babasını bile eğlendiren, heyecanlı 
bir konuşma yapb. 

Maldivler'deki balayımızda sığ kayalık.lann en tehlikeli bölgele­
rinde şnorkelle daldı ve dişi bir yılan balığıyla dost oldu. Şehvetten zi­
yade. merakının dürtmesiyle, el kameramla bambu kulübemizdeki se­
vişmemizi filme aldı. üzerinde deneyler yapbğı hayvana bağlanan bir 
laboratuvar teknisyeni gibiydi. Kimi kez sanki denizde yürüyerek son­
suza dek kaybolacakmış gibi geliyordu bana. Dönüşümüzden bir hafta 
sonra Mai da Vale' de bir polis eve gelerek onu sorguya çekti ve bana, 
bazı uyuz hastalarına esrarlı uyuşturucu tedarik ettiğini ve hastanenin 
kullanılmayan bir laboratuvarında kendir yetiştirmeye çalıştığını itiraf 
etti. Yundışında çalışmak istemesinin de, benimle evlenmesine neden 
olan o dizginsiz ruh halinden kaynaklandığını anlamışbm bile, zarın 
rastlannsal bir yuvarlanışıydı o da. 

"Paul, dürüst ol," dedi Eden-Olympia'daki boş pozisyonu öğrendi­
ğinde. "Kendini nasıl hissediyorsun'! örneğin, tatmin olmamış?" 

"Hayır. Sen?" 
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"Hepimız öyleyız. Ve bununla ilgilı hiçbir şey yapmıyoruz. Uçma­
yı bıraknn ve dizin sürekli enfeksiyon kapıyor. Ben eğitimli bir ı,:ocuk 
doktoruyum ve pratikte yalnızca ördek taşıyorum. Yapabileceğim sap­
kınca bir şeyi düşün." 

"Çocuk doğwmakT' 
"Evet! B u  çok zekice, Paul. Ama yapamam. En azından �imdilik . 

Bazı sorunlar var." 
"Tıbbi sorunlar mı?" 
"Kısmen . . .  · ·  
Ama Jane'in kendine spiral taktığını gönnü�ıüm ve dölyatağından 

uzanan yayı hissedebiliyordum. 
Ve şimdi, David Greenwood'un ölümünden sonra, gezegendeki en 

medeni yer olan ve Jane ' in özgürlüğe olan açlığının son zerrelerini 
basnnnayı vaat eden Eden-Olympia'ya gelmiştik. Kahraman "La Mar­
seillaise"

· 
kılıcını kınına sokmak üzereydi. 

• Fr. Marsilyalt Kadın. (ç.n.) 
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fngi/i: kı: 

Havuz, başucumda uzamyordu, öyle durgundu ki, üzerinde ince bir toz 
tabakası oluşmuştu. Serin derinliklerinde, eğimli dip yüzeyinde ufak 
bir madeni para gözüme çarpmışn, belki de Greenwood'un mayosu­
nun cebinden kayıp düşmüş tek bir frank. Havuzun deterjanıyla cila­
lanmış gibiydi, Riviera'nın ışılnh sularından damıtılmış gümüşi bir 
boğum şeklinde parlıyordu, zenginlerin yüzme havuzlanna özgü dekO­
ratif bir inci gibi. 

Yatak odasında çalışan elektrikli süpürgeyi dinliyordwn, Harvard'ın 
motorunun yankılannı aklımdan silip aran acımasız uğultuyu. Her sa­
bah saat onda, iki İtalyan hizmetçi geliyordu, hizmet şirketinin villa 
villa dolaşan ünifonnalı personeliydiler. Bahçıvan Bay Anvers gün aşı­
n geliyor; çimleri, çalılıklan suluyor, havuzu temizliyordu. Kızı Eden-
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Olympia alışveriş merkezinde çalışan , ya�lıça, mütevazı bir Can­
nes ' lıydı Bay Anvers. 

Hizmetçilerden biri, sanki rahat yaşam biçimimle kafası karışmış 
gibi banyo penceresinden küstahça beni izliyordu. İş merkezinde boş 
zaman kavramı şimdiden, acımasız bir piıritenizmle yer değiş.erek, 
kaybolmaya başlamıştı. Özgürlük. üçretli emeğin karşılığı olan bir 

haku; boş vakit ise, amaçsız ve yeteneksizliğin göstergesiydi. 
Cannes'a gitmeye karar vererek müsveddelerimi topladım ve eve 

girdi m .  İspanyol k.3.hya Bayan Morales mutfakta süpennarketten gel­
miş olan sebze dolu kutulan kontrol eunekle meşguldü. B u  orta yaşlı 
İspanyol kadının.  ihtiyatlı ama hoşgörülü bakışları bana anaokulu öğ­
retmenimi anımsanyordu, West Hampstead'in hüznünün güneşli Ak­
deniz teraslarına uyarlanmış hali gibi .  Yardımsever olduğu kadar da 
gevezeydi; mutfakta sık sık İspanyolca ve İngilizce kanşımı bir dilde 
kendi kendine konuştuğunu işitiyordum. 

Buzdolabından maden suyu v e  bir şişe rose B andol almamı başını 

sallayarak onayladı. Her nitelikli İngiliz erkeğinin öğlf:n saatlerinde 

sarhoş olacağını öngörüyordu apaçık. 
"Arabam oldukça eski ," diye açıklad.ım ... Birkaç tek iyi geliyor." 

'"f.abii. Valencia ·ya gelin ve bir tamirhane açın," dedi. ·Bardağımı 
sabah güneşinin şerefine kaldınnamı izledi. "Eden-Olympia'da hava 
her zaman güzeldir . . .  

"Doğru. Geçen mayıs yaşanan çok fırtınalı tek bir gün dışında." 
Kabarcıkların bumurrı.u gıdık.lamasını hissettim ve hava kabarcıklı şa­
rabımı yudumladım. "Sefiora, ne zamandır Eden-Olympia'dasınız?" 

"İki yıldır. Bay ve Bayan Narita 'nın kfilıyasıydım. ·· 
"Yasudalar'dan önceki kapı komşumuz? Doktor Penrose oldukça 

mutsuz olduklarını ve Paris'e döndüklerini anlattı. Şok yaşamış olma­
ltlar, Japonlar'ın okuduğu şu çizgi romanlarda olduğu gibi." 

Bayan MoraJes, gözlerini incir ve dereotJanna indirdi. "Daha önce 
Bay Bachelet için çalışıyordum." 

İçkimi bıraktım, Eden-Olympia 'nm güvenlik güçlerinin başı olan 
olan Guy Bachelet'nin Greenwood'un kurbanlarından biri olduğunu 
anımsamıştım. "Üzgünüm Sefiora. Çok korkunç olmalı." 

"Onun başına gelen kadar değil." 
"Ben sizi düşünmüştüm. Kendi ofisinde vıırulmuş olduğunu işitti­

ğinizde ne kadar sarsılmışsınızdır ... 
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"Hayrr." dedi Bayan Morales tok bir sesle. "Ofisinde değil. evinde 
VWlJ)dU. •• 

"Umarım siz orada değildiniz?" 
"Grasse'dan geliyordum." Sanki şansa bağlı kurtuluşunu onaylat­

mak istercesine devam etti: "Saaı dokuzda işe başlıyordum. Geldiğim­
de polisler evdeydi .·· 

"Doğru. Oldukça erken olmuş. Yani Bay Bacheleı? . .. . 
"Evet, o ölmüşW. Doktor Serrou da.·· 
"Dominique Serrou?" Penrose. Greenwood'un La Bocca sığınma 

evindeki partnerinden söz etmişti. "O klinikte vurulmamış mıydı?" 
"Hayır:· Bayan Morales bir şeftalinin üzerindeki solgun kabarıklı­

ğı inceliyordu. sanki onu süpermarkete geri yollama eğilimindeydi. "O 
da evdeydi·· 

"Ben herkesin Eden-Olympia'da öldürüldüğünü sanıyordum. Dr. 
Serrou Le Cannet'de yaşıyordu.·· 

"O, evinde öldürülmedi.·· Bayan Morales pannağıyla yerleşim 
alanının çatılanndaki pencereleri işaret etti. "Bay Bachelet'nin evin­
deydi. Buradan dört yüz metre ileride.·· 

"Yani orada birlikte mi öldüler? David Greenwood ikisini birlikte 
mi vurdu?" 

"Aynı anda. Korkunç ... " Bayan Morales istavroz çıkardı. "Doktor 
Serrou çok nazik biriydi." 

"Eminim öyleydi. Ama orada ne işi vardı? Bay Bachelet'nin teda­
vi ettiği bir şeyi mi vardı?" 

"Bir şey? .. Evet." 
Pencereye yürüdüm, fıskıyenin çimenleri serinletmesini ve gecenin 

tozunu alıp götünnesini dinledim. Bachelet'nin hastalandığını, belki 
beklenmedik bir anjine yakalandığını ve belki acilea tıp merkezini ara­
dığını varsayıyordum. Dominique Serrou gelmişti, herhangi bir hasta 
ziyaretinden farklı değildi, ama bu, onun son ziyareti, dengesiz dokto­
run da o sabahki ilk cinayeti olacaktı. 

"Sefiora Morales, ikisinin de Bachelet'nin evinde öldüğünden emin 
misiniz?" 

"Cesetleri gördüm, evden çıkarılırken.·· 
"Belki de cesetler eve taşınıyordu? Belki. Bachelet'nin cesedi ofis­

ten eve getirilmişti? O karmaşada kafanız kolaylıkla ... " 
"Hayır," dedi bana taş gibi bir bakış fırlatan Bayan Morales. İsle­

diği gibi konuşma şansını yakalamışçasına şaşırucı derecede güçlü bir 
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sesle konuşmuştu. "Kanlarını gördüm. Her yerde . . .  Yarak odasında ke­
mik parçalarını." 

"Lütfen Sefiora .. :· Ona bir bardak su hazırladım. "Bu konuyu açrı­
ğım için özür dilerim. Doktor Greenwood ' u  tanıyon.Juk. Eşim Lond­
ra\.la onunla çalışmışrı ."  

"Bana uzaklaşmamı söylediler. . ."  Bayan Morales. sanki kafasından 
eski bir film şeridi akıyonnuşçasına omzumun üzerinden dalıp gitmiş­
ti. "Ama ben eve girdim. Kanı gördüm." 

"Sefiora Morales ... " Sodalı şarabımı lavaboy<ı döktüm. "Doktor 
Greenwood neden o kadar insanı öldünnek istesin? Çoğu da arkada­
şıydı?" 

"Bay Bachelet 'yi  tanıyordu. Doktor Greenwood onu çok slk ziya­
ret ederdi." 

"Onu tedavi mi ediyordu?" 
Bayan Morales geniş omuzlarını silkti. "Sabahlan gelirdi. Bay 

Bachelet onu beklerdi. Doktor Greenwood ona kitaplar verirdi. mutsuz 
bir İngiliz kızla ilgili. Her zaman kraliçeye yamt verinniş kızcağız." 

"Mutsuz bir İngiliz kız mı? Prenses Diana mı? Yani David Krali­
yetçi miydi?" 

Bayan Morales gözlerini tavana kaldırdı. Elektrikli süpürgeler ka­
panlmış. acı bir yaygaranın izlediği son uğultularını çıkarıyorlardı. 
Özür dileyerek mutfaktan çıkb ve merdivenlere yürüdü. Seramikli dö­
şemeyi adımladHll ve kadının hizmetçileri azarlamak için yükselen se­
sini dinledim. Benimle konuşmak, aylardır bastırdığı sıkınnyı patlat­
mıştı. 

Aynlmadan önce kapıda durdu ve bana iyi prova edilmiş. samimi 
bir gülümseme firlaru. 

"Bay Sinclair . . .  " 
"Sefiora?" 
"Doktor Greenwood -iyi bir adamdı o. Çok insana yardımcı ol­

du . . .  " 

Banyoda hazırlandığım sırada ha.13 Bayan Morales'in sesindeki tuhaf 
gerginlik tınılarını hissedebiliyordum. Kuşku uyandırıcı biçimde gün­
lük üslubundan sıynlmışb; sanki Eden-Olympia'daki havuz başı ayla­
ğı v e  sabah içicisi olarak oynadığım sıradışı ve anormal pozisyon, be­
ni onun gözünde trajedi gününden beri aradığı sırdaşı yapıvermişti. 
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Anlattıklanna inanmıştım. Eğer ima ettiği gibi . Doktor Serrou geçeyi 
Bachelet ile geçinnişse. Greenwoocfun aÇlklanaınayan çılgınlığı bir 
tutku cinayeti olabilirdi. Greenwood ve Dominique Serrou hastane dı­
şındaki vakitlerini La Bocca 'daki çocuk sığınma evine ayırdıkları için, 
aralarında bu iş ortamından kaynaklanan sıcak bir ilişki doğmuş olabi­
lirdi Ama belki Doktor Serrou bu ciddi genç doktordan yorulmuş ve 
güvenlik şefini daha zevkine uygun bulmuştu. Greenwood da rakibini 
ve eski aşkını vurduktan sonra, ümitsiz bir çılgınlığa sürüklenerek, 
nefret ettiği bu dünyanın tüm izlerini silmek istercesine meslektaşları­
m da katletmişti. 

Mutsuz İngiliz kızla ilgili kitaba gelince, bunun da sığınma evinde­
ki çocuklardan birinin dosyası olduğunu talunin ediyordum; bir İngiliz 
rantiyenin istismara uğramış kızı ya da ebeveynlerini yitirdiği araba 
kazasından canlı çıkmış bir kurban. 

Aynı zamanda Penrose 'un tüm bunlardan Jane'e söz etmemesi de 
beni ş.aşutmıştı. Ama Eden-Olympia 'nın gelecekteki yatınmcılan için 
cinnet, cinsel saplantıların doğurduğu bir trajediden daha az tehdit edi­
ciydi. 

Bu gizemi tamamen çözmüş olmak.tan memnun bir halde, holdeki 
vazodan bir gül alarak, yakama taktım. 
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\'/ 
Rus saldırgan 

Fıskıyeler susmuştu. Tüm yerleşim alanı üıerinde, yo!un bilk.i örtü­
sünden, bulutlara doğru adeta tersine bir yağmur gibi yükselen sisin se­
si hissedilebiliyordu; zaman adeta o mayıs sabahına doğru hızla geri 
sarıyordu, Evden çıkıp arabaya doğru yürürken Doktor Greenwood'u 
düşünüyordum. Bayan Morales ile yaptığım konuşma ilk kez onun 
varlığım capcanlı karşıma getim).işti. Gelişimizi izleyen haftalar bo­
yunca, havuz kenarında uzanırken ya da sessiz tenis kortu etrafında do­
laşırken, genç İngiliz doktor, Eden-Olympia 'nın tarih öncesi dönemle­
rine kurbanlarıyla birlikte çekilmiş, gölgemsi bir figür olmuştu hep. 

Şimdi ise Greenwood geri dönmüştü ve dosdoğru bana doğru yü­
rüyordu. Onun yatağında uyuyor. onun banyosunda sabunlanıyor. kah­
valtı hazrrladığı mutfakta şarabımı içiyordpm. Kafamda cinayetlerle il-
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gili salt meraktan daha fazlası dönüp dolaşıyordu. Yine. Jane 'le olan 
arkadaşlığını düşündüm. Eden-Olympia 'ya. Jane haJ:i aklını yitirmiş 
bu genç doktordan hoşlandığı ve onu tetikleyen unsurlan merak etti�i 
için mi gelmiştik? 

Garajı geçtim. oıomatik garaj kapısını açmaya hiç yeltenmediğiınin 
farkındaydım. Yeniden düzen1enmiş olsun olmasın. bu meşum yer, 
içinde öldürülen dört kişinin mezarıydı. Dizim daha iyi olduğunda bir 
gün. şu an mutfakta bir k3senin içinde duran uzaktan kumandayı kul­
lanacaktım. 

İkiz karbürötürüyle elinden gelenin en iyisi ya da kötüsünü yapma­
ya hazır olan Jaguar. güneşte beni bekliyordu. Bu huysuz saJkanı ça­
lışunnak. umut ve umutsuzluk arasında gidip gelen bir yarış gibiydi. 
Tez.at oluşturur biçimde Delage'ların Mercedes'i  on beş metre ilerde 
şoförünün en anlamsız kaprisini bile yerine getirmeye istekli her sili­
kon ak.samı ve hidrolik rölesiyle, bir Stuttgart gecesi gibi kapkara ve 
kayıtsızdı. 

Simone Delage bir iş toplantısı için giyinmiş olduğu siyah takımı 
ve ipek bluzuyla, iş  çantası elinde. arabanın yanında duruyordu. Mer­
cedes'in hasarlı kanadına, ufak bir deprem sonrası olay yerini incele­
yen rehabilitasyon yetkilisi gibi bakıyordu. Yandan bir sürttne ile me­
tal çizilmiş, arabanın farlarından yolcu kapısına uz.anan krom süsleme 
soyulmuştu. 

B u  son derece kontrollü kadını, ilk kez hassas ve kafası dağınlk 
görüyordum. Manikürlü eli kapı koluna uzandı, sonra geri çekildi; 
kendini bu konforlu gerçekliğin yenilgisiyle riske atmak istemiyordu. 
Araba onun için yılan derisi çantası gibi bir aksesuardı., hasarlı bir 
Mercedes'le bir iş toplannsına gitmek, meslektaşlarının karşısına ka­
çık çoraplarla çıkmaktan farksızdı. 

"Bayan Delage? Yardımcı olabilir miyim?" 
Döndü ve kendini zorlayarak beni tanıdı. Genellikle birbirimizi ya­

n çıplak halde görüyorduk, ben havuz kenarında, o da balkondayken. 
Giyinik halde. yeterince prova edilmemiş rollerde karşıla.şan iki aktör 
gibiydik. Nedense, spor tüviı ceketim ve deri, tokalı sandaletlerim, ka­
dının cesaretini kınnış gibiydi. 

"Bay Sinclair? Arabada ... sorun var.'' 
"Hay Allah! Nasıl oldu bu?" 
"Dün gece. Alain, Cannes ' dan  geliyordu. Mağripli bir taksi şofö­

rü ..  ani bir manevra yapınca. Biliyorsunuz. Uyuştwucu kullanıyorlar." 
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ı.,.-tuışırı<en m ı :  umanın oy ıe aegı ıoır. tsuraoa Dırkaç hasarlı araç 
gözüme çarptı ."  Sakin <.:addeyi elimle işaret ettim.  "Karşıdaki 
Franklyn' ler. Komşunuz Doktor Sdimidt. B i lerek mi yapıyorlar der­
siniz'!" 

"Hayır. Niye öyle olsun ki?" Varlığımdan huzursuz olmuş bir hal­
de çantasında cep telefonunu arıyordu. "Bir taksi çağırmam lazım." 

"Arabayı kullanabilirsiniz." Kadını sakinleştirmeye çalışarak. şa­
şırttcı ölçüde yumuşak olan elinden telefonu aldım. "Hasar çok hafif. 
Kapıyı kapattığınızda farkına varmayacaksınız bile.·· 

"Hayır Bay Sinclair. B u  konularda çok duyarlı�1ım. On beş dakika 
içinde Merek binasında bir toplanbm var." 

"Taksi beklerseniz çok gecikeceksiniz. Ben Cannes·a gidiyorum. 
Sizi bırakabilirim." 

Bayan Delage, sanki ailenin kahyası olarak ona hizmet sunuyor­
muşum gibi beni süzdü. Süpürülmemiş yaprak.Jara dokunan, kocaman 
kocaman sergilediğim ayak parmaklarım onu huzursuz ediyordu. Ja­
guar' ın ceviz renkli iç döşemesine yerleşirken biraz rahatladı. Sıkışlk 
ön koltuğa otururken kalçaJannı gizleyemedi. Bana yiğitçe bir bakış 
attı. 

"Tam bir macera," dedi, "Magritte'in" dünyasına adım atmak gi­
bi .. 

"Bu arabadan hoşlarurdı." 
"Eminim. Gerçekten uçağa benziyor. Aman Tannm, gidiyor da" 
Karbürötörlet harekete geçmişti. Sahici bir istek sergileyerek, vite-

se Mkiın bir halde, arabayı ana yola çevirdim. "Eşinizin Jane'i kliniğe 
bırakması gibi bir şey." 

"O hiçbir şey değil canım. Karınızdan pek hoşlandık." 
"Buna memnun oldum. Jane de ufak bir motosiklet almaktan söze­

diyordu." 
"Jane?" Bayan Delage gülümsedi. "Çok tadı bir şey. Konuşmasıw 

dinlemek hoşumuza gidiyor. Okullu genç kız fikirleri de. Ona iyi ba­
kın, Bay Sinclair." 

"Çalışıyorum. Şu ana dek buradaki hayanndan memnun. Neredey­
se çok mutlu ve kendini tamamen işe venniş durumda." 

"İş önemli elbette. Ama keyif de almalı, değil mi? Bu çok önemli, 
özellikle de Eden-Olympia'da." Pınlblı zırhına karşın, Simooe Delage 

• Renee Magritte ( 1 898-1967) Avrupalı sürrealist akımın öncülerinden Belçikalı 
ressam. (ç.n.) 
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Jane'den söz ederken neredeyse anaçlaşmıştı .  Gözleri Merek binasına 
giden yolu takip ediyordu, ama açıkça Jane ' i  düşünüyordu. ''Ona din­
lenmesini söylemelisiniz. İş, Eden-Olympia'da sekizinci ölümcül gü­
nahtır. Eğlenecek bir şeyler bulmak esasm." 

"Spor? Yüzme? Jinmastik?" 
Bayan Delage sanki karanlık bedensel fonksiyonlardan söz ediyor­

muşum gibi gizliden gizliye ürperdi. "Jane'e göre değil.  Tüm o terle­
ten. soluksuz bırakan idmanlar? Vücudu . . . . . 

"Çok mu kaslarur? Ne fark eder ki?" 
"Jane için mi? Kesinlikle fark eder. Hoşuna gidecek başka şeyler 

bulmalı. Her şey var Eden-Olympia'da." 
Merek binasının camdan, kemerli girişinin önünde durdum, burası 

bir ilaç furnası, mimarlık bürosu ve birkaç ticari bankanın yer aJdığı 
aJüminyum kaplamaJı, bazilika tarzı bir binaydı. Simon Delage araba­
nın etrafında dolaşarak onun kapısına varmamı bekledi; sanki Jagu­
ar'ın kapısını açmak, Mercedes sahiplerinin yitinniş olduğu bir zana-
attı. 

Kapı kolunu bırakmadan önce ellerimi pencere kenarına yasladım. 
"Simone, size bir şey sonnak istiyorum; David Greenwood' u  tanır 
mıydınız?" 

"Biraz. Doktor Penrose arkadaşı olduğunuzu söyledi." 
"Birkaç kez karşılaşbm. Herkes onun insanlar için yaşadığı görü­

şünde birleşiyor. Onun birini öldünnek isteyeceğini hayaJ etmek bile 
zor." 

"Korkunç bir olay.·· AJplerin doruklarını seyreden serinkanlı bakış­
larla beni onayladı, ama Greenwood'a olan ilgimi ·antayışla karşıladı­
ğını hissediyordum. "Çok fazla çalışıyordu. Bu bize bir ders ... " 

''Trajediden önceki günlerde . . .  Tuhaf davrandığı dikkatinizi çekmiş 
miydi? Sancılı mıydı ya da? . .  " . 

"Bay Sinclair, biz burada değildik. Bir haftalığına Lausanne'a git­
miştik. Döndüğümüzde her şey bitmişti." Elime dokundu, dostça bir 
tutum sergilemek istediği açıkn. "David'i  çokça düşündüğünüzü hisse­
diyorum." 

"Doğru. Aynı evde yaşarken olanlan düşünmemek mümkün değil. 
Açıkçası, her gün onun adımlarını auyorum.'' 

"Belki o adımlan takip etmelisiniz. Nereye götüreceklerini kim bi­
lebilir?" Arabadan dışarı çıkn, şimdiden kendisini bekleyen şirket or­
tamına adapte olmuş özdisiplinli bir profesyoneldi o. Sırtını çabucak 

l6 



binaya döndü ve elimi ani bir sıc.:a.klıkJa sıktı .  "Tabii bir silah almadı­
ğınız surece. Bana söylersiniz,  değil m i  Bay Sindair'!" 

Londra gazeteleriyle Cannes'dan döndüğümde haıa Simone Dela­
ges'ın söylediklerini düşünüyordum. İş merkezi üzerinde her zaman 
kullandığım rotayı değiştirdim ,  belki toplantısı bitmiştir ve kendisini 
eve bırakacak bir araç bekliyordur diye düşünerek Merek binasının 
önünden geçtim . Dolambaçlı tarzıyla beni David Greenwood ' la ilgili 
merakımı gidermeye teşvik etmişti. Belki Grecnwood ' la benim ya da 
kocasının farkına varabileceğinden daha fazla ilgiliydi ve gerçeklerin 
onaya çıkmasına uğraşacak. araştırmaya meyilli bir yabancıyı bekle­
mekteydi. 

Jaguar 'ı garajın dışında bıraktım, boş eve girerken holde isteksizce 
durup genç İngil iz ' in  ayak seslerini dinledim. İtalyan hizmetçiler git­
mişti, Bayan Morales yerleşim bölgesindeki bir başka eve geçmişti. 

Mayomu giyerken, yatak odası pencerelerinin altındaki terasta bir 
sandalyenin yerde sürünürken çıkardığı gıcırtıyı işittim. Jane'in klinik­
ten erken dönmüş olabileceğini düşünerek merdivenlerden indim. Ara 
kattaki lombozdan baktığımda deri ceketli bir adamın çimenlerden 
yüzme havuzuna doğru hızlı adımlarla yürüdüğünü gördüm. Terasa 
geldiğimde adam, içinde havuzun su motorunun bulunduğu ku1übenin 
önünde çömelmişti. Klorlama sistemini denetleyen bakım tekJ:ıisyenle­
rinden biri olduğunu düşünerek adama doğru yürüdüm, bastonumu 
onu selamlamak için kaldırdım. 

Omuzundan geriye bakıp beni gördüğünde, tahta kapıyı iterek ka­
pattı ve bana döndü. Otuzlarının sonlarında gösteriyordu, ince uzun, 
Slav ırkından bir yüze sahipti, şakakları genişti v e  saçları seyrelmişti. 
Riviera güneşinin canlandınnadığı soluk bir yüzü vardı. Deri ceketinin 
altındaki gömleği ıerden nemlenmişti. 

"Bonjour ... İyi günler," dedi güçlü bir Rus alcsanıyla, bu arada bas-
tonwna ihtiyatlı bir bakış atmışu. "Doktor? .. " 

"Ben değilim. Eşimi arıyor o1malısınız." 
"Natasha?" 
"Doktor Jane Sinclair. Klinikte çalışıyor." 
"Alexei . . .  Çok iyi." 
Omzumun üzerinden bakıyordu, ama askeri polis gibi beni de gö­

rüş alanında tutuyordu. Gülümsediğinde ağzından fırlamaya istekli gi-
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bi duran zengin kaplamalı dişleri ortaya çıkb. Uzun süreli kütü beslen­
me izleri taşıyan soluk cildine karşın. aJnn kol düğmeleri takmış ve el 
yapımı ayakkabı giymişti. Rus göçmeni ya da Fransız gangsterlerle 
şimdiden çauşmaya başlamış olan önemsiz bir külhanbeyi ve eski bir 
polis muhbiri olduğunu düşündüm. 

Elimi sıkmak istercesine elini kaldırdı. "Doktor Greenwood?" 
"Burada değil .  Siz. işitmediniz mi? . . 

"Bir şey du)111adım . . . " Kwnazca baku. "Doktor Greenwood bura­
da yok? Alexei . . ."  

"Alexei? Bak. kimsin sen? Git buradan .. .  " 
"Hayrr ... '" Etrafımda dolaşıyor. ona meydan okuyamayacak kadar 

ı.aytf olduğwndan emin bir şekilde yaralı bacaklarımı işaret ediyordu. 
Ceketinin kollarına yapışmış olan çiçek tohumlan. Eden-Olympia 'ya 
ana kapıdan girme<liğini gösteriyordu. 

"Bak ... " Terasa ve güneşli salondaki telefona doğru ilerliyordum. 
Rus, önüme atılarak bana saldırdı ve başımın yan tarafına bir yumruk 
indirdi. Yüzü soğuktu ve sanki tüm kanı çekilmişti, dudakları, pahalı 
dişlerinin üzerine kilitlenmişti. Kulağundaki çınlamayı hissettim, ken­
dimi topladım ve adamı yakasından kavradım. Tekerlekli iskemlede 
geçen üç ay sonunda kollarım ve omuzlarım yeterince güçlenmişti. 
Dizlerim büküldü, ama otlara düşerken adamı da üzerime çektim ve 
ağzına ilci güçlü yumruk indirdim. 

Boğuşarak benden kurtuldu, güçlükle ayağa kalktı ve yüzümü ıek­
melemeye çal1Ştı. Sağ ayağını yakaladım. bacağını büktüm ve adamı 
tekrar yere fulattım. Dizlerini yumrulc.lamaya başladım, ama adam 
küfrederek toparlandı ve ana caddeye doğru topallayarak uzaklaşb. 

Otlann üzerinde soluğum kesilmiş bir halde yatıyor, kafamdaki 
uğultunun dağılmasını bekliyordum. El yordamıyla bastonumu aradım 
ve kendimi Rus 'un öküz derisinden yapılmış ayakkabısını kavramış 
buldum. Astarın albna, bir çocuğa ait soluk bir pasaport fotoğrafı sıkış­
tınlmışu. 

"Saldırganlara yanıt vermek tehlikeli bir oyundur Bay Sinclair," dedi 
Halder çimenlerdeki ayak izlerinin oluşturduğu diagramı incelerken. 
"Bizi aramalıydımz ... 

"Zaınarum olmadı." dedim hasır kolnıkıa onırur ve Haldeı'in mutfak­
ıan getirdiği konyağı içerken. ''Onu ihbar edeceğimi anladı ve saldırdı." 
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" B ir şey söylememek daha iyiydi," dedi Halder. acemi bir kadın 
şoförü sorgulayan polisin resmi ses tonuyla. Rue d' Antıbes'deki paha­
l ı  bir mağazanın tasarım etiketini parmağıyla yoklayarak deri ayakka­
bıyı incel iyordu. Yolda. Jaguar·a yakın bir yerde park halinde bulunan 
Range Rover · ın  telsizinden cızırtılar yükseldi. İki güvenlik aracı da 
caddede başıboş bırakılmışb, şoförleri göğüsleri önde. kasketleri eğik, 
elleri kemerlerindeki silah kılıfları üzerinde. bir şeyler aranır gibi yü­
rüyorlardı. 

Halder' in acelesi yok gibiydi. Zekasına karşın. bu siyahi güvenlik 
�etinin sergilemekten pek hoşlandığı bilgiç bir havası vardı. Cep tele­
fonunu açarak uzayda bir yerlerden gelen anlamsız sinyal1ere kulak 
veren bir astronom gibi telefondaki mesajı kuşkulu tavırlarla dinledi. 

"Yakalandı mı  peki?" Havluya maden suyu dökerek başıma basur­
iım. kabarcıkların saç telJerimin arasındaki küçük patlayışlannı hisse­
iiyordum. Şaşırtıcı biçimde, Eden-Olympia'ya geldiğim ilk zamanlar­
ian daha tetikte gözüküyordum. "Kendinden Alexei olarak söz eni. 
Bulunması çok zor olmasa gerek. Ayağında tek bir ayakkabıyla gezi­
:ıen bir adam ." 

Halder, tümevarım yeteneğimi onaylarcasını başını salladı. ''Öteki 
ıyakkabısmı çıkarmış olabilir.·· 

"Öyle bile olsa . . .  Çoraplarıyla dolaşan bir adama ne dersin? Aynca 
Jahalı bir ayakkabıydı, gayet sağlam dikişli. Peki gözlem kameralan­
uza ne oldu?" 

"Eden-Olympia')la dört yüz kamera var. Tek ayakkabıyla, hatta ço­
-apla dolaşan bir adaım tespit etmek çok çok uzun bir zaman alabilir." 

"O zaman sisteminiz faydasız." 
"Olabilir, Bay Sinclair. Kameralar suçlulara gözdağı vennek için 

rnllanılıyor, onları yakalamak için değil. Şu Alexei'i daha önce gördü-
1üz mü?" 

"Hayır. Adam yankesici gibi, fark edilmesi zor, ama unutulması 
mkilnsız." 

"Sizi buraya Cannes'dan tak.ip etmiş olabilir mi?" 
"Niye etsin?" 
"Jaguar'mız. Bazı insanlar yaşamlarını antika araba çalarak kaza­

uyor." 
"Jaguar antika değil. Rilzg§r yönü iyiyse sizin Range Rover'ınızı 

llt edebilir. Aynca adam bana pek araba meraklısı gibi gelmedi Bizim 
lngiltere'de alışbğunız türden değil yani." 
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"Burası lngiltere değil. Coıe d' Azur sıkı bir yenJir." Benim için er 

dişeleniyormuş gibi görünen HaJder yaklaştı. uzanarak saçımdan biı 

kaç ıslak ot çıkarıp aldı ve onJan nazik pannaklan arasında inceled 

··tyi misiniz Bay Sinclair'! Ambülans çağırabilirim." 

"İyiyim. Lütfen Doktor Jane'i  endişelendirmeyin. Adam bekledi 

�im kadar güçlü değildi. Önemsiz bir Rus kabadayısı. eski bir ajan y 

da kaçak bir bahisçi olsa gerek.·· 
"Sıkı dövüşmüşsünüz. Sizi devriye ekibine almak gerek. Ama yinı 

de, uçak kazanızın ardından daha yeni iyileşiyorsunuz." 
"Halder sakin ol. Gerçekten çok sıkı fizyoterapist kadınlarla boğuş 

rum ben." Masadaki solgun vesilcalığı gösterdim. "Şu çocuk - on, oı 
iki yaşlannda bir kıza benziyor. Bunun yardunı olur mu? 'Natasha' di 
yordu.·· 

"Belki Moskova'da kalmış olan kızıdır. Unutun artık Bay Sinclair 
Onu bulacağız." 

"Kim olduğunu düşünüyorunuz?" 
Halder bumunu sildi; benimle uğraşmaktan yorubnuş gözüken yfü 

haılan da bu arada yumuşadı "Herlıangi biri. Buralarda y�ıyor bilf 
olabilir. Ortalıkta çok dolaşıyorsunuz Bay Sinclair. İnsanlarda merall 
uyandırıyorsunuz.··  

"Dolaşmak mı? Nerede?" 
'Tüm Eden-Olympia'da. Sıkıldığınızı düşüniiyorduk. Ya da arka­

daş aradığınızı." 
"Çok dol�ıyorum ha?" Ağaçlık parklan gösterdim. "Yürüyüşe çı­

kıyorum. Kimse içine ginneyecekse, tüm bu doğanın ne anlamı var?" 
"Dabawk gösıennelik. Eden-Olympia'daki çoğu şey gibi." 
Haıder sırtını bana dönmüştü, yukarıya çıkan merdivenleri araştın­

yordu. Güneşli salonun camlarındaki yansıma<>:ıru görebiliyordum. 
Kendi kendine gülümsüyordu ve yüzünde, neredeyse hoşa gidebilecek 
bir doğruluk ifadesi vardı. Gözlem kameraları ve kurşun geçirmez 
Range Rover ' ların cesur ve paranoyak yeni dünyasının ardında muh­
temelen hiyerarşi ve ırkçı istismarlarla dolu eski kafalı bir atem yer alı­
yordu. Halder dışında tüm güvenlik personeli beyazdı ve çoğu, özel­
likle Güney Fransa'daki ''pieds-noirs' • arasında aktif olan From Nati­
unaJ 'in·· üyesi olmalıydılar. Yine de Halder iş

. 
arkadaşlanndan saygı 

• Fr . .  Kara Ayaklı, daha çok Kuzey Afrikalı koyu derdiler için kullanılan ırkçı bir 
tanımlama. (ç.n.) 
• • Fr. , Ulusal Cephe. aşırı milliyetçi Fransız parti. (ç.n.) 
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günnekıeyt.li. Range Rover ' ın kapısını onun için açtıklarını görmüş­
Hun. Halder ' in beklediği bir itaatkarlığın �imge�iydi bu. 

Halder ' in davranış güdülerini merak ettiğim için sordum: "Sizi 
Eden-Olympia ·ya getiren ne?" 

"Ücret. Burada Nice Havalimanı ya da Festival Sarayı'nda alabile­
ceğimden daha iyisini ödüyorlar." 

"Yeterince iyi bir neden. Ama . . .  " 

"Tıpim yeterince iyi değil mi? Gözaltlarım çok mu koyu? Yanlış 
ten rengi'!" Halder bana nerdeyse düşmanca bakıyordu. "Ya da Scott 
Fitzgerald okuduğumdan mı?" 

"Halder, öyle bir şey demedim." Yanıt vermesini beklerken, 
Rus 'un ayakkabısını sanki ufak bir memelinin boynunu kınyormuşça­
sına eğip bükmesini de izliyordum. Beni tahrik etmeye çalıştığını ka­
bul ettiğini göstererek başını sallarken. çürümüş kulağımı telsiz geve­
zeliğine kabanum. "Buralann çok sessiz olabilec:eğini kasleUniştim. 
Adamlannız meşgulmüş gibi davranıyorlar. Eden-Olympia'da Alexei 
denen bu adamın olayından başka herhangi bir suç yok gibime geli-
yor 

"Suç yok mu?" Halder sözcüğü yutarcasına söylerken ifademin na­
ifl iğine sınnr gibiydi. "Bazıları Eden-Olympia'da ondan başka bir şey 
olmadığını söylüyor." 

"Çokuluslu şirketleri mi kastediyorsun? Tüm yaptık.lan paraya pa­
raya katmak." 

"Belki. . . Para. yetişkinlerin yegane oyuncağı değil mi?" Halder 
düşünceye dalmış gibiydi. Saldırgana karşı sergilediğim yiğit savunma 
merakını uyandırmış. ama heyecanlı hafiye tutumumdan rahalSız ol­
muştu ve cadde boyunca dolaşan adanılan de•·ıir bahçe kapısına gelip 
onahğm temiz olduğunu işaret eıtiğinde epey rahatladı. 

"Pekal§ . . .  " Halder bahçede eırafına bakındı ve gitmeye hazırlandı. 
"Bay Sinclair, biz devriyeye çıkacağız. Doktor Jane 'i kaygılandırmaya 
gerek yok. Rus gitmiş olmalı." 

"Neden gitsin? Buralardaki yüzlerce havuzdan birinin kenarında 
olabilir. Doktor Greenwood'u arıyor, zavalhnm ölü olduğunu bile bil­
miyordu." 

"Demek ki. birkaç aylığına Moskova'ya giımiş. Ya da televizyon 
izlemiyor." 

''Neden Greenwood'u gönnek istesin?" 
"Nereden bileyim?" Halder bıkkın bir tavırla benden kunulmaya 
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\'alışıyordu. "Doktor Greenwood Mandelieu "deki uyuşturucu kliniğin­
de çalışıyordu. Belki Rus'a hoşuna giden bir şeyler venniştir." 

"Greenwood bu tür şeyler yapar mıydı? . .  
"Hepsi yapmaz mı?'" Halder anlayışlı bir ifadeyle omzuma dokun-

du. "Kannıza sorun Bay Sinclair." 
"Sanının soracağım. Greenwoc.xfu ne kadar iyi tanıyordunuz'!" 
"Onunla karşılaşmıştım. Düzgün bir tipti." 
"Biraz sinirli?" 
"Ben öyle tanımlamazdım . . . Halder. Rus'un ayakkabısını eline al­

dı. Kızın fotoğr.ıfına bakıyordu, başparmağıyla fotoğrafın yüz kısmını 
ovaladı. "Onu severdim. Bana işimi buldu." 

"On kişiyi öldürdü. Neden Halder? Sanki biliyor gibisin . · ·  
"Bilmiyorum. Doktor Greenwood iyi  bir adamdı, ama Eden-Olym­

pia 'da çok uzun kaldı. . .  

Havuzun kıyısında duruyor. suyun derinliklerini araşnnyordum. Güç­
lü gün ışığı, seramik döşeli tabanda gölgeli bir akınblar atlası oluştu­
ruyordu, ama ben atlama trampleninin albnda bir yerde duran gümüş 
paranın kıpırdayan hatlannı görebiliyordum. Arkamdaki fıskıye, çim­
leri suJamaya ve Halder 'in kanıt ararken yerinden oynattığı sandalye 
minderlerini ıslattnaya koyulmuştu. Otlann üzerinde h3..13 çarpışan to­
puk.lana izleri, vahşi bir Apaçi dansının şeması gibi göze çarpıyordu. 
Taze çimen bana Rus'un ürkmüş bedenini. terinin kötü kokusunu ve 
deri ceketine yapışmış yabani otlan anımsanyordu. 

Havuzdan ayrıldım ve su motorunun yer aldığı kulübeye doğru 
Rus 'un ayak izlerini takip ettim. Tahta kapının mandalı açılmıştı, içer­
deki elektrik motoru. ısıtma ve zamanlama mekanizması görülmektey­
di. Sıkışık alana Bay Anvers'in temizlik kanallanna döktüğü klor baz­
lı bir deterjan olan havuz temizleme maddesiyle dolu çuvallar yığılıy­
dı. Her gün iki kez bu yumuşak toz suya nüfuz ediyor, suyun yüzeyin­
deki insan bedenine ait yağ kalıntılanm çözüp dağıtan sütlü dalgacık­
lar oluşturuyordu. 

En yakındaki, mumlu k3ğıttan çuvala uzandım. Çuvalın fabrika 
mührü açılmamıştı. ama dar bir yutıktan yere toz akmaktaydı. Yere 
oturarak. bacaklarımı önümde açnm, çuvalı kavrayarak kulübenin be­
ton dökülmüş girişine doğru çekiştirdim. Bir çocuğun işaret parmağıy­
la açabileceği küçük bir ikinci delik, ağır yağlı kağıdın aynlmasına ne-
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den oldu ve serin toz dizlerimin arasına aktı. 
Delikler arasındaki kfi.ğıdı yımım ve elimi yapı�kan tozun içine 

daldırdım. Gün ışığına çıkardığımda toz sulandı ve parmaklarımın ara­
sından akarak, o bükWmüş bir madeni parayı andıran, kararmış gümüş 
bir kütleyi de onaya çlkardı. Kütleyi nemli toz parçalarından arındıra­
rak deforme halde. ama kesinlikle hızlı bir tüfeğe ait olması gereken 
kurşun kalıntısına bakakaldım. 

Çuvalı başaşağı çevirerek tozun tamamını beton zemine döktüm. 
Aynı kalibre ve ateşleme işaretlerine sahip, sert ama düzgün olmayan 
bir cisme çarpmanın etkisiyle ezilmiş ikinci bir kurşun dizlerimin ara­
sında yatıyordu. 

Kurşunları yerde bıraktım ve kulübenin içine girdim. Kalan çuval­
lara baktım. Mumlu kağıttan çuvallar açılmamışu ve pompa mekaniz­
masında da hiçbir kurşun hasar izi yoktu. Deterjan stokunun. David 
Greenwood'un ölümünden sonra su motorunun kapatılmasının üzeri­
ne, motor kulübesinde kalmış olduğunu tahmin ediyordum. B izim ge­
lişimizden birkaç gün önce motoru yeniden çalıştıran Bay Anvers de, 
delinmiş çuvala dokunmamaya karar vermiş olmalıydı. 

Tekrar ağaç kapıya döndüm, düzgün bir şekilde boyanmış panelle­
rin atölyeden yeni çıktığı belliydi. Krom menteşeler parlak ve çizik.siz­
di, çerçeveye kısa süre önce yerleştirilmişlerdi. Yerdeki toz parçaclkla­
nnı elimle süpürerek kapının ardındaki zemini yokladun. Yumuşak çi­
mento döner bir zımparayla çizilmiş ve çelik dikenler sert ytizeyde kü­
çük helezonlar oluştumıuştu. Bazı lekeler ya da yanık izleri dikkatle si­
linmeye uğraşılmış gibiydi. 

Parmaklarımın arasındaki kurşunları hissettim, çam ağacından ya­
pılmış kapıya ya da deterjan çuvallarına çarparak defonne olduklarını 
sanmıyordum. Kemikli bir yapısı olan daha büyük bir nesne. kurşun­
ların tüm gücünü emmiş olmalıydı. B ir güvenlik görevlisi ya da rehi­
ne, herhangi biri motor kulübesinin kapısına yığılmış, yakın mesafe­
den ya vurulmuş ya da kendi kendini vurmuş olmalıydı. 

Yasudas'ın bahçesinden yükselen ağustos böceği seslerini dinliyor 
ve tenis kortu etrafında cirit atan peygamber böceklerini izliyordum. 
Wilder Penrose 'a göre üç rehine garajın içinde öldürülmüştü. f?avid 
Greenwood'un güvenlik görevlileri ve jandarmaya karşı son direnişini 
gerçekleştirdiği anı, evin yakınlarında yaşanan kısa silahlı çatışmayı 
hayal ettim. Ümitsiz bir çllgınlıkla rehineleri öldürmüş ve sonra ken­
dini öldürmek üzere su motoru kulübesinin kapısına otunnuşb.ı; son bir 
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kez Cote d'Azur göklerine bakarken nişancı polisler de ona yaklaş­
maktaydı. 

Ama göğsüne tüfek doğrulbltuş ve başpamağı tetiğe uzanmış olan 
hiç klmse. kendini iki kez vuramazdı. Kurban her kimse, bu sessiz ve 
zarif evin havuzunun yam başında infaz edilmişti. 

Caddede. güvenlik güçlerine ait bir Range Rover dolaşıyordu; şoförü, 
geçerken beni selamladı. Uzaktan kumanda ekipmanı elimde, garajın 
dışında duruyordum. Kapı gürültü yapmaksızın yükseldi ve içeriye 
ışık doldu; garaj. arkadaki duvar boyunca ağaç rafların dirili olduğu üç 
arabalık bir alana sahipti. 

Penrose 'un garajın yeniden yapıldığına ilişkin teminatlarına karşın. 
orijinal yapı dokunulmamış gözüküyordu. Zeminin betonu en az üç yıl 
önce dökülmüştü ve Cote d' Azur'un en pahalı bazı arabalarından dam­
lamış motor yağıyla lekelenmişti. Raflarda ön cam temizleme sıvısı ve 
bir adet Opel Diplomat kullanun kılavuzunun yanı sıra, antifriz kutu­
lan da diziliydi. 

Yeri dikkatle araştırdım, sonra da herhangi bir ateşlenmiş silah izi 
bulmak ütere duvarları ve tavanı inceledim. Birbirine bağlanmış rehi­
nelerin Greenwood'un garaja son girişi sırasında içeri giren ışığa nasıl 
baktıklarını hayal eaneye ça1ışbm. Ama hiçbir kurşun deliği yoktu, ne 
de kolonlarda tamir izi ya da infazdan sonra yerlerin temizlendiğine 
dair bir ipucu. 

Üç adamın, bahtsız şoförlerle bakım mühendisinin başka bir yerde 
ölmüş olduk.lan neredeyse kesindi. En azından bir tanesinin bahçede. 
sırtı motor kulübesine dayalı halde otururken vurulmuş olduğundan 
kuşkulanıyordum. 

Garajın kapısını kapatanı ve Jaguar'ın ılık kaportasına yaslandım. 
Saat alayı henüz geçmişti ve ilk trafik yoğunluğu Cannes 'dan yerleşim 
banliyöleri olan Grasse ve Le Cannet'ye doğru hareket etmişti. Ama 
üst düzey yöneticileri ve onlara bağlı personelleri Mli işte olan Eden­
Olympia sessizdi. Jane kendisini, saat 7.30'da, en son komite toplanb­
sı sona erdiğinde almamı istemişti. 

Bahçeye dönerken göğsümü ve kollarımı sıkı bir ter kapladı; garaj­
dan kaynaklanan bir tür korku. Kafamda, dehşet izleriyle dolu bir oda 
tasarlamıştım; ama kullanılmayan mekanın sıradanlığı, kanla kirlen­
miş bir infaz çukurundan daha fazla huzursuz etmişti. 
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Gömleğimi çıkardım ve tramplenin yanında durdum. Kendimi ya­
uşnrarak, aşağıdaki benekli dibe, yalnızca yüzme havuzlarının clerin­
lik.Jerinde var olan, o ışıkh ve sakin dünyaya bak.um. Su örümceği, bo­
ğulmakta olan bir sineği kapıverdi ve sonra su yüzeyinden uzaklaşh. 
Yüzey berraklaşınca, parlak madeni boğumu gördüm, beni bekleyen 
parlak gözü. 

Havuza daldım ve köpüklerin arasından yükselerek ci�erlerimi ha­
vayla doldurdum, sonra dibe dönerek gümüş inciye doğru tekrar dalı­
şa geçtim. 
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Vll 
Otoparkraki olay 

"Bunlar çelik başlı, tüfek kurşunu," diye açıkladım klinikteki ofisinde 
Jane'e. "Muhtemelen askeri bir silahtan ateşlenmiş. İki tanesi su mo­
torunun bulunduğu kulübedeydi. Üçüncüyü bir saat önce havuzdan çı­
kardım." 

Masasına doğru uzanıp üç kurşunu boş küllüğün içine bırakırken, 
iane beni izliyordu. Noıting Hill'de bir pub'dan yürütülmüş olan bu 
kWlük, bu yetkinlik tapıqağında Jane'in haylaz geçmişinin gerçekliği­
ne dair bir kanıt, bir güvenceydi 

Jane beyaz önlüğü içinde sakin bir ha.Jde otınuyordu; bir astrono­
tun arka planındaki karanlık boşluk gibi kontürler oluşturan siyah deri 
koltuğun üıerinde adeta ufalmışu. Kurşunlara kurşun kalemiyle do­
kundu ve ben bir şey söyleyemeden elini kaldırarak konuşnı. 
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"Paul -sakin ol ."  
Daha şimdiden, getinniş olduğum huzur kaçıncı kanıttan ziyade, 

adrenal inle tetiklenmiş gerginliğim karşısında kaygılanan bilge kız ro­
lünü oynuyordu. Arles yakınlarında, arabanın motorundan buharlar çı­
kar ve ben onun bir çift çorabından acil bir vantilatör kayışı yapmaya 
uğraşırken, yol kenanndaki çınar ağaçlarının albnda sakin sak.in şefta­
li dişleyişini anımsadım. 

Kurşunlan küllüğün içinde dünerek evirip çeviriyordu. "İyi misin 
peki'! Beni araman gerekirdi. B u  Rus da neyin nesi, Halder ne yapma­

ya çalışıyor?" 
"Ona seni kaygılandınnamasını söylemiştim. İnan bana. bundan 

daha iyi hissetmemiştim hiç. Buraya dek koşabilirdim." 
"Beni kaygılandıran da bu. Rus saJdırgan seni incitmedi mi?" 
''Omzumdan azıcık iteledi ve ben de otlarda kaydım ." 

"İngilizce mi konuşuyordu'!'' 
"Kötü bir İngilizce. Adının Alexei olduğunu söyledi." 
"Bu da bir şey." Jane ayağa kalkU ve masanın etrafında dolaştı. 

Ufak elleriyle yüzümü tuttu ve nemli saçlanmı düzeltti. Kulağunın 
üzerindeki şişmiş darbe izine bakmak için duraksadı, ama bereyle ilgi­
l i  hiçbir şey söylemedi. "Neden Rus olduğunu düşünüyorsun?" 

"Öyle sanıyorum. Natasha adında birinden söz etti. Moskova Ha­
vaJimam 'nda dizilen taksilerin yakınlannda bekleyen o çığırtkanlan 
anımsıyor musun? Sauşa sunacak her şeyleri vardır; uyuşturucu, fahi­
şe, elmas, benzin; tak.si dışında her şey yani .  Adamda. böyle küçük 
çaplı gangsterlerde rastlanan bir pejmürdelik vardı. Kötü beslenme ve 
göz boyayıcı d� makyajı." 

"Pek Eden-Olympia tarzı değil." Jane başımı göğsüne dayayarak, 
kafatasımı muayene etmeye koyuldu. "Alçak adam , seni oldukça sars­
mış gibi geldi bana. Kaybolmuş olabilir mi?" 

"Bir şey arıyordu. Beni David Greenwood sandı." 
"Neden? Hiçbir benzerlik yok ki. David on beş yaş daba gençti . . .  " 

Benden uzaklaşu. "David'le karşılaşmış olamaz ki." 
Sandalyemi Jane'in yüzüne bakacak şekilde çevirdim. "Konu da 

bu. David'in önemsiz bir Rus serserisiyle ne bağlanusı olabilir?" 
Jane sandalyesinde geriye yaslanmış, daba önce hiç rastlamadığım 

biçimde beni izliyordu; yaşlı hastasından usanmış aile doktorundan zi­
yade, bir gözü saatte, meşgul uzman dokıor kimliğinde. "Kim bilir? 
Belki David'e kullanılmış araba satmak istiyordu. Rehabilitasyon k.li-
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niğinden birisi de David'in adını söylemiş olabilir." 
"Olabilir. Hayır işleri üstlenen doktorlar ayak takımından bir sürü 

insanla muhatap oluyor . . . 

"Kocalarından kalan vakitlerinde? Paul. bu kurşunlar -bu işe fazla 
bulaşma." 

"Bulaşmam." 
Jane'in mesaileri sona eren arkadaşları klinikten çıkıyordu. kori­

dorlardaki asansör kapılarının açılıp kapanmalarını işitiyordum. Gizli 
bir sindirmeyi andıran yumuşak hın1n ve gınltılarıyla, bir yerlerde bir 
dializ makinesi. döngüsünü sürdürüyordu. Klinik, su motoru kulübe­
sinden ve kurşun bilmecesiyle delinmiş çuvallardan uzak. sak.in bir sa­
ray gibiydi. Gemi kamaralarınınkini andıran pencerelerden göl manza­
rasına bakum. Toprağın derinliklerinden gelen bir itkiyle yüzey sarsıl­
dı. basıncın etkisiyle büyük bir dalga, daireler oluşturarak yayıldı. 

Jane'le gurur duyuyordum. "Ne ofis ama," dedim. "Seni çok be­
ğendikleri apaçık. Şimdi, neden burada vakit geçinnek istediğini anlı­
yorum. 

"Burası David'in ofisiydi." 
"Sence bu biraz ... " 
"Tuhaf değil mi? Baş edebiliyorum. Onun yatağında uyuyoruz." 
"Boşanmak için neredeyse yeterli. Sana başka bir ofis venneliydi-

ler. Aynı villada yaşamak yeterince garip." Dosya dolaplarını işaret et­
tim. "Evraklara göz attın mı'! İşlerin nerede kötüleşmeye başladığına 
dair işaret var mı?" 

"Dosyalar boş, ama bazı kayıılar hfilii bilgisayarda." K�unkale­
miyle ekranı tıkladı. "La Bocca öyküleri saçlarını dimdik edebilir. 
Korkunç şekilde istismara uğrayan ne kadar çok Arap kızı var!" 

"Teşekkürler, gönnemeyi tercih ederim. Peki buradaki çocuklar? 
İşin çok mu?" 

"Çok az. Eden-Olympia'da çok çocuk yok. Bir pediatriste neden 
ihtiyaç duyduklanıu bilmiyorum. Yine de bu durum, bana başka bir 
şeyler yapabilme şansı veriyor. Tüm villa ve apartman daireleriyle mo­
dem bağlanusı kurulmasını sağlayacak yeni bir proje söz konusu. Pro­
fesör Kalman benim de bu konu üzerinde çahşmamı istiyor." 

"Seni istismar etmedikleri sürece iyi. İlginç mi peki?" 
"Eden-Olympia tarzında evet." Jane, dikkati dağtlmış bir halde 

kurşunlarla oynuyordu; sanki tüm ofislere dağıblmış yönetimi temsil 
eden tespih ıanecikleriydi her biri. "Her sabah kalktıklarında insanlar 
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kliniğe bağlanacak ve sağlık durumlarıyla ilgili  verileri kaydedecekler: 
rıabız. ıansiyon ve buradaki bilgisayarlar her tür analizi gerçek.1eştire­
;ek: karaciğer enzimleri , kolesterol. proslat göstergeleri ve diğerleri." 

''Alkol seviyesi, uyuşturucular?'' 
" Her şey. Yalnız Eden-Olympia'nın akla getirebileceği ve ne anla­

na geldiğini çözemeyeceği kadar totaliteryen. Ama işleyebilir de. Pro­
fesör Kalman. dışkının da izlenmesi konusunda pek hevesli, ama ben 
Junun biraz abanı olduğunu düşünüyorum. Kullanılan tüm tuvalet 
<5.ğıtlarının heba olacağı fikrinden nefret ediyor. Dünyada var olan en 
)nemli teşhis araçlarından biri, üzerine çek.ilen sifonla akıp gidiyor. Bu 
;ana çarpıcı gelmiyor mu?" 

"Çılgınlık bu. Kelimenin tam anlamıyla üşütük.çe. · ·  
"Haklısın. Ama temel fikir çok sağlam. Kuşkulu her sağlık olayı 

Jnceden görülebilecek." 
"Yani kimse hasta olmayacak mı?" 
"Onun gibi bir şey.' '  Döndü ve göle baktı. "Pediatri adına üzücü bir 

iurum. Ara sıra dünyadaki tüm çocukların büyüyüp beni terk etmiş ol­
luğunu düşünüyorum." 

"Yalnızca Eden-Olympia'da." Ona uzandım ve beline sarıldım . 
'Jane. bu hüıün verici." 

"Biliyorum." Jane, avcundaki kurşunları. ilk kez onlan çok net gö­
erek bakıyordu. Onlan kalbine, sanki anatomisi üzerindeki etkilerini 
>Içercesine bastırdı ve yüıünü buruşturarak kül tablasına bırakn. "Çok 
oevimsiz. Teslim edecek misin bunlan?" 

"Güvenlik güçlerine mi? Daha sonra, üzerinde düşünecek zamanım 
ılunca. Penrose' a bir şey söyleme." 

"Neden? Bilmesi gerek. Kurşunlara uzanırken Jane bileğimden be­
ıi yakaladı. "Paul, bir dakika dur. Bahçede birkaç kurşun bulmanda şa­
'ırtıcı bir şey yok. Yedi kişi öldürüldü. Güvenlik güçleri ıam bir panik 
çinde olmahydı. hareket eden her şeye ateş etmişlerdir. David'in ya­
adıklarını çözmeye çalışmaktan vazgeç." 
· "Buna gayret ediyorum. Zor ama. Niye bilmiyorum. Bu arada, Da­
•id'in rehineleri garajda öldürmediğine eminim. İçeriye dikkatlice 
)aktım." 

"Ama Penrose bize garajın yeniden yapddığını söylemişti." 
"Yapılmamış. Sana göstereceğim." 
"Hayır, teşekkürler. Ben Profesör Kalman 'la sorunlann anal çözü­

n ünde takılacağım. Pekfil3.. David rehineleri nerede vurmuş'!" 
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"Bahçede. Biri muhtemelen su motoru kulübesinin önünde öldü. 
Bir diğeri de havuzda." 

"Tuhaf. z.avallı adam orada ne yapıyordu? Yardım bulmak için mi 
yüıüyordu?'" Benimle konuşmaktan yorulan Jane, yüzünü ellerinin 
arasında dinlendirdi. Bi.Jgisayann klavyesini tıkırdauı ve solgun yü­
zünde bir dizi sayısal verinin yanıp sönüşleri panldadı. 

"Jane ... " Ekranda beliren anestezi malzemesi listesini izlerken 
omuzlarını tuttum. "Başını ağno.yorum. David'i unutalım." 

Jane gülümsedi. "Sevgili Paul, bu konuda çok takınblısın. Saldır­
ganları bekleyen bekçi köpeği gibisin." 

"Düşünecek başka bir şey yok. Bütün gün bir yüzme havuzu kıyı­
sında uı.arunak da yeni bir tür yoksunlaşma Haydi Cannes'a inelim ve 
şehirde bir akşam geçirelim. Blue Bar'da şampanya kokteyli ve MCre 
Besson ·da aloli." Sonra kumarhaneye gidelim ve zengin Arapların kız­
lan nasıl ayarttnğmı izleyelim." 

"Zengin Araplardan hoşlanıyorum. Son derece sakin oluyorlar. Pe­
ka.13. ama önce eve gidip giyinmeliyim." 

"Hayır. Olduğun gibi gel Beyaz önlük ve steteskopla. Müthiş, 
genç doktoruyla ilişkiye ginniş bir hasta sansınlar beni." 

"Öylesin zaten.·· Jane ellerimi omuzlarına götürdü ve bana sürtün­
dü. "Kendimi toparlamam için zamana ihtiyacını var." 

"Güzel. Ben çaoya çıkıp hava alayım ve arabayı yinni dakika için­
de giriş kapısına getireyim." Ona doğru eğilerek bilgisayar ekranını 
gösterdim. "Tüm bunlar ne? David'in isminin başharflerini gördüm." 

"Uğursuz bir durum. değil mi? Ölülerden izler bulan tek kişi sen 
değilsin." 

''22 Mayıs . . .  " Ekrana dokundum. "Cinayetlerden bir hafta önce. 
Doktor Pearlınan. Profesör Loui� Bay Richard Lancaster .... saat 2.30, 
3.00, 4.00. Kim bunlar?" 

"David'in muayene ettiği hastalar. Pearlman. Ciba-Geigy'nin yö­
netim kurulu başkanı. Lancaster, Motorola 'nın yerel şirketinin başka­
nı. Bu adamları vurmayı akına bile getirme; kral gibi korunuyorlar." 

"Onlar zaten kral . Burada ikinci bir liste var. Ama zamanlar belir­
tilmemiş. Ne zaman girilmiş bu bilgiler?" 

"26 Mayıs'ta. Takviınlenmeyi bekleyen randevular." 
"Ama David çocuk doktoruydu. Bu insanların tümünün çocuk.lan 

var mı?" 

• Sarımsak sosu. Taze sarımsakla yapılan mayonez tarzı hafif bir sos. (ç.n.) 
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"içlerinden birinin bile çocuklu olduğundan kuşkuluyum. David 

zamanının çoğunu genel nöbetlerde geçiriyordu. Paul, haydi gidelim. 
Yeterince gördün." 

"Bekle." Fareyle oynayarak listenin yukanlanna çık.um. " "Robert 
Fontaine . . .  Guy B achelet." B unlar kurbanlardan ikisiydi." 

" Zavallı herifler. Fontaine ' in ana idare binasında öldüğünü sanıyo­
rum. Alain Delage onun yerine geçti. Bunun bir anlamı var mır 

"Bu,  durumları biraz değiştiriyor. Cinayetlerden yalnızca iki gün 
önce David kendisine kurbanlanyla randevu ayarlamayı anımsatıyor. 
Onları öldürmeyi düşünüyorsa, böyle bir ayarlama yapmayı düşünme­
si tuhaf bir şey. Jane? . . " 

"Üzgünüm Paul." Jane ekranı kapatn. "Bu kadar komplo teorisi ye­
terli." 

Geri döndüm ve yeni bir sismik sarsmb beklentisiyle göle baktım. 
"Hfil3 o adamların sağlık kontrollerini yapmayı düşünüyordu. Tüm ko­
lesterol testleri, idrar analizleri. Ama bunların yerine, bir sabah erken­
den kalktı ve onları vurarak öldürmeye karar verdi." 

Jane yanağımı hafifçe vurarak okµdı. "Çok fena Paul. Demek ki, 
sonuçta cinneı teorisi doğrulanıyor. Güneşli salona dönmen gerekecek 
ve tilin o yoksunluğa . . .  " 

Gece personeline el sallayarak. kliniğin lobisinden otoparic. girişine yü­
rüdüm. Asansörle çarı katına çıkarken aynada darmadağın olmuş yan­
sımamı izliyordum; yaralı alın ve şişmiş kulağımla (çok fazla merakın 
bedeli) kısmen amatör dedektif ve kısmen de tahta at süren sırad.ışı bir 
biniciydim. Her ı.amank.i gibi Jane haklıydı. Üç kurşun ve revizyondan 
geçmemiş garajdan çok fazla öykü çıkarmışnm. Sinirli bir jandarma. 
bahçede aıaştınna yaparken, su motorunun temizleme moduna geçer­
ken çıkardığı karanlık homunulan işitip paniğe kapılarak kulübeye 
ateş etmiş olabilirdi. Havuzun dibinde bulduğum kurşun da güllü per­
goleden sekerek, suyun yakınında yürüyen bir asker postalının çaıpıp 
fırlatmasıyla düşmüş olabilirdi. Rehineler muhtemelen Greenwo­
od'dan kaçmaya çalışırken caddede vurulup ölmüşlerdi. Wilder Penro­
se'un olaylan betimlemesi, Eden-Otympia basın ofisinin tüm dünyaya 
sunduğu resmi hikayeyle bağdaşıyordu ve yaşananlara sözcüğü sÖZcü­
ğüne uyması beklenemezdi. 

Asansörün kapısı, Jaguar dışında başka aracın kalmamış olduğu ça-
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b kabna açlldı. Tıp personeli ve hastaneyi ziyaret eden üst düzey yö­
neticiler. araçlarını aşağıdaki kadara bırakıyorlanlı. ama ben her za. 
man Napoule ko}ıınun, Esterel'in kıvrılmış kollarına uysal bir aşık gi­
bi uzanan nazik ve tembel denizin pürüzsüz manzarasını izlemeyi se­
viyordwn. 

Çam ve havalandınna şaftmdan yük.selen karışık ilaç kokusunu içi­
me çekerek korkuluğa yaslandım. AJt katJardan gelen çığlığı işittiğimde. 
Jane · i ve yeni ofisini düşünüyordwn. İnsan kemiğine denk gelen darbe­
nin çıkardığı sesi boğuk bir haykırış izledi İkinci bir ses de. Rusça ve 
Arapça karışımı bozuk bir dilde küfür kıyamet böğürme şeklindeydi. 

İç kısımdaki bina boşluğunu çevreleyen korkuluğa ilerledim, boş­
luğa bakınırken yardım çağınnak üzere bağumaya hazırlandım. Daire­
sel rampada aşağıya doğru. Eden Olympia'ya ait iki limuzin ilerliyor­
du. Şoförler üçüncü katta durdu. sürücü kolnıklanndan dışarı süzüle­
rek arka kapılan açb ve yolcuların boş bir park alanında sergilenen çir­
kin tabloyu turist gibi izlemelerini sağladı. 

Kolyeleri ve bilezikleri etrafa yayılmış bir halde, Senegalli bir so­
kak sancısı, çiçekli elbisesiyle dizlerinin üzerine çökmüştü. Loş ışığa 
karşın yüzündeki kanayan yaralan, ucuz saat ve kalemlerle dolu plas­
tik çantaya damlayan kanı görebiliyordum. Saygıdeğer bir havaya sa­
hip bu ufak sakallı adam , mütevazı eşyalarını toplamaya çalışırken, o 
gün sabşa sunabileceği pek bir şeyinin kalmadığının farkında gibiydi. 
Sabırlı tavırlarla. krem renkli ucuz bir takını elbise giymiş, tıknaz bir 
Avrupalıyı dövmekte olan güvenlik görevlilerinin botlarının topukları 
arasında uzanan saçaklı bir maskeyi yerden aldı. Hfil3 ayakta durabi­
len Avrupalı kurban. kanlı elleriyle kendini sopa darbelerine karşı ko­
rumaya uğraşırken Rusça aksanlı bir Fransızca'yla da bağırıyordu. 
Mavi gömlekleri terden siyaha dönüşmüş olan titr koruma görevlisi, 
adamı köşeye sıkıştırd1 ve bir yumruk sağanağıyla dizlerinin üstüne 
devrilmesini sağladı. 

Karşımdaki şiddet sahnesinden midem bulanmış bir halde başımı 
çevirdim ve arabalarından olup biteni izleyen yöneticilere bağırdım. 
Ama beni fark etmeyecek. denli meşguldüler. Limuzinlerinin açık ka­
pılarının yanına kurulmuş, sanki asi bir gladyatörün cezalandırılması­
nı izleyen çelik bakışlı Romalılar gibi sakindiler. Jane 'i kliniğe bırakan 
gözlüklü muhasebeciyi, Alain Delage'ı tanıdım. O ve diğer yöneticiler. 
sanki Eden-Olympia'lı bir bovling kulübü üyeleriymişçesine fennuar­
lan boğazlarına dek çekili deri ceketler giymişlerdi. 
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Dayak sona erdi .  Rus'un duvara yaslanarak. takım elbisesine bu­
laşmış kanı silmeye uğraşırken öksürdüğünü işitı..im. Tatmin olan koru­
malar, sopalarını kılıflanna yerleştirip karanlığa karıştılar. Limuzinle­
rin motorları IJalıştı, garaj sahnesinde sergilenen bu doğaçlama oyunun 
izleyicilerini de beraberinde çıkışa raşıyorlardı. 

Korkuluklara yapışbm ve topallayarak rampayı inmeye koyuldum; 
beni acil yardım ekibine ulaştıracak bir telefon bulma ümidiyle asan­
sör girintisi gibi bir yer araşnnyordum. Afrikalı artık ayağa kalkmış. 
elbisesini düzeltiyordu. Ama Rus hfil3. köşedeydi, zorlukla solumaya 
çalışırken kafası da sağa sola kayıyordu. 

Dikkarlerini çekmeye çalışarak. üzerlerindeki rampavı da döndüm. 
ama kolonun birinin ardında çıkan üniformalı figür yolumu kesı..i .  

B a y  Sinclair . . .  dikkatJi olun. Zemin sert. B ir yerinizi inciteceksi­
nız. 

"Halde(>" Arduvaz gibi solgun yüzünü tanunıştım. "Her şeyi gör­
dün mü?'" 

Yağlanmış zeminde kaymak üzereyken Halder'in güçlü eli dirse­
ğimden yakaladı ve dengemi sağladı. Mesafeli bakışlarıyla dengesiz 
yürüyüşümü kontrol ediyor, sarhoş olup olmadığımı ya da bir şeyler 
çekip çekmediğimi anlamaya çalışıyordu; ama yüzü ifadesizdi, yontul­
muş hatlarından herhangi bir yargıya ilişkin ipuçları silinmişı..i .  

"Halder -enin adamların oradaydı. Neler oluyor?" 
"Hiçbir şey Bay Sindair." Halder yauşnncı bir tonda konuştu. 

"Ufak bir güvenlik meselesi." 
"Ufak? O adamlan"Ölesiye dövdüler. Tıbbi yardım gerek. Telsizden 

Doktor Jane'e ulaşın.'' 
"Bay Sinclair ... " Halder beni yatıştırmaya yelteniyordu. "Bu disip­

lin edici bir hadiseydi, sizin endişelenmenizi gerektirecek bir şey yok. 
Arabanıza kadar size yardım edeyim." 

"Dur., ."  Onu kendimden uzaklaştırdım. "Nasıl yürüyeceğimi bili­
yorum ben. Hata yapbnız -bu sabah karşılaşbğım Rus, o adam değil­
di." 

Halder bilgece kafasını salladı, asansörün çağrı düğmesine basar­
ken de nükteli bir edayla konuşuyordu: "Ha bir Rus, ha bir diğeri . . .  
Emsal oluşturmak gerekli. Her an, her yerde olmamız mümkün değil .  
Bu, Eden-Olympia'nın karanlık yüzü. Biz çok çalışalım ki. siz ve Dok­
tor Jane güneşin tadını çıkarın." 

"Karanlık yüz mü?" Kapıyı ayağımı dayayarak açık tuttum ve Hal-
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der.in gözlerime bakmasını bekledim. "Nefret ettiğiniz reni� konları 
ve yüzme havuzlarının uzağında. değil mi'! Doğrusu orada çok fazla 
vakit geçinnek istemezdim.·· 

"Buna gerek yok Bay Sinclair. Biz sizin yerinize yapıyoruz . . . 

"Halder . . . . . Karanlık galeriler boyunca yankılarını işittiğim sesimi 
alçalttım. "Adamlarının attığı dayak çok vahşiceydi . ' '  

"Cannes polisi bizden daha sen davranrr. Aslına bakarsanız onlara 
İ)·ilik ediyorduk."  

"Peki ya  park halindeki limuzinler? AJain Delage ve öteki büyük­
başlar her şeyi seyretti. B iraz fazla abartılı değil miydi? Sanki onlar 
için sahnelenmiş gibi?" 

Halder asansörle yukarı çıkmamı sabrrla bekJerken, gereğinden 
fazla kibar tutumuyla kafasını salladı. "Belki de öyleydi. Eden-Olym­
pia 'daki bazı komşularınızın beğenileri . . . .  pek gelişmiştir.'' 

"Yani ... önceden ayarlanmış mıydı'! Dikkatlice kurgulanmıştı ki. 
siz de eğlenesiniz?" 

"Biz değil . Bay Sinclair. Özellilde de ben değil. .. Asansörden geri­
ye çekildi ve selam vererek rampayı inmeye koyuldu, topuklan beto­
nun iızerinde çıa çın ötüyordu. 

Jaguar· a yerleştim ve akşam havasını içime çektim. Havalandırma ve 
dezenfektan kokusu birdenbire çam ağaçlarının tatlı ve kuvvetli koku­
sundan daha gerçek geliyordu. Öfkeli, ama sanki öteki yolcuların ya­
ralandığı bir uçak kazasından hasarsız çıkmış biri gibi tuhaf bir biçim­
de canlı ve gururlu hissediyordum kendimi. Şiddetin terli ve  pis koku­
su havayı hareketlendirmiş, dünyanın odağını yeniden ayarlamışrı. 

Motoru çalışnnnadan önce el frenini indirdim ve Jaguar' ı  rampa­
dan aşağı vitesi boşa alarak saldım. İçimde, Halder' i  ezme isteği doğ­
muştu, ama onun yanına indiğimde Rus ve Senegalli gitmişlerdi. Da­
ğılmış boncuklan, kan gölcükleri içinde göz kırparak yaı.;ordu. 
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\'lif 
Alice kütüphanesi 

Düşmüş uçağın başında onu korumak üzere bekleyen, kamikaze pilo­
tun stoik eşi gibi, Bayan Yasuda da evin önünde kaldınmda dwmuş. 
kocasınm hasarlı Porche'sinin çekiciye yüklenmesini bekliyordu. Ara­
cın vinci, zavallı arabanın tüm acısım paylaşarcasına inliyor, iç çeki­
yordu. Ön taraftan meydana gelmiş eğik bir çarpmanın etkisiyle, sağ 
tampon çerçeveden aynlmışu, far lambalarını dağıtarak, ön camı çat­
laklarla doldurmuş, Bay Yasuda da, camda dışarıyı görebileceği bir de­
lik açmışb. 

Bu deliğe bakarken Bayan Yasuda'nın yüzü ifadesizdi, sanki koca­
sının spor arabasının başına gelen bu kaza, tüm insani tepkilerini yok 
etmişçesine, yanaklarından tüm rengi çekilmişti. Çekicinin şoförü im­
zasını isteyince, yuvarlak ve iri hadlerle adım yazdı. adam şapkasıyla 
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onu selamlayamadan da kapıyı kapatll. 
Neyse ki. birkaç saat önce görmüş oldu�um gibi Bay Yasuda kaza· 

da yaralanmamıştı. Saat henüz sabahın üçüydü . Jane ' i  yatakta, bir ye­
niyettne gibi yastığı yüzünün üzerine kapalı yatar halde bırakm ışnm. 
Çıplak bir halde bir odadan diğerine dolaşırken. h:ilii. kliniğin otopar­
kında karşılaştığım çirkin olayı anlamaya çalışıyordum. 

Kaba kuvvet gösterisi beni çok sarsmıştı. Akşam yemeği için Can­
nes'a gide�en Jane 'e hi�·bir şey söylemedim. ama aklunın uykuya yat­
mış bir bölümü uyanlmışn. nefret ettiğim zalimlik nedeniyle değil ,  
Eden-Olympia'nın, orada yaşayanlara. ziyaretçi bakışına görünenler­
den daha fazlasını sunduğunu keşfetmem nedeniyle. Yüzme havuzla­
nnın ve bakımlı çimenlerin üzerinde bir şiddet düşü dalgalanıyordu. 

Bornozumu giyerek. Jane'in. hafif de olsa hii..13 tıbbi malzeme ko­
kusu sinmiş ufak elini öptüm ve pannaklarının çocuksu bir retleksle 
titreyişini izledim. Alt kata indim , güneşli saJonun bahçe kapısını aç­
tım ve çimenlerde yürümeye başladım. Durgun yüzeyi siyah bir dans 
pistini andıran havuzu geçtim. Tenis kortunun tel örgü kapısını açtım 
ve yaşlı Senegalli 'nin yılgın gözlerini düşünerek. ay ışığı altında saha­
nın çizgilerini adımladım. 

Motoru hararetıe çalışan bir araba Yasuda ' lann evine yaklaştı. Dü­
şük viteste aksayarak ilerliyordu ve dönen tekerlekten, bir metalin sı­
yırma sesi yükseliyordu. Bayan Yasuda 'nın birinci kattaki çalışma 
odasında bir masa lambası yanıyordu; kadın karanlıkta otururken bel­
ki de, İngiliz komşusunun zihninin derinliklerinde yaptığı sinsice ge­
zintiyi izliyordu. Pencereye doğru ierledi ve hasarlı arabadan çıkan ko­
casına el salladı. 

Birkaç dakika sonra onları yatak odası panjıırıannın arasından gör­
düm. Kısa boylu ve sağlam yapılı adam, üzerinde hil3 deri ceketiy1e 
odanın içinde dolaşıyor, yataktan onu izleyen kansına el kol ifadeleri 
de kullanarak bir şeyler anlabyordu. Belki, o akşam Cannes'daki Ja­
pon topluluğuna sergilenmiş olan bir dövüş sanattan filminden sahne­
ler canlandırıyordu. Sonunda soyundu ve neredeyse şişman bir samu­
rayı andıran vücuduyla yatağın kenarına oturdu. Kansı, ellerini adamın 
omuzlarına koyarak onun başucunda, dizlerinin arasında donlu ve ko­
cası geceliğin askılarını indirene dek bekledi. 

Sevişmeye başladılar ve ben de korttan aynlarak eve döndüm. Ja­
ne'in yanında uzanırken, soluk alışverişleri arasında çıkardığı. genç eş 
rüyalarından yükselen mırıltıları işitiyordum. Merkezden uzak bir yer-
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\erden yerleşim alanına dönmekte olan araçlard;:uı biri kJak.son çaldı ve 
uzaklarda bir noktada, bir diğeri ona yanıt  verdi .  

Bayan Morales. İtalyan hizmetçilere günlük talimatlarını veriyordu. 
Bir saat aJt kana çalışacaklardı, bu da bana trraş olmak ve gün boyu ya­
pılabileceklerle ilgili düşünmek için bol bol zaman kazandırıyordu. 
Londra'dan gelen faks ve e-mail sağanağı azalmaya başlamıştı ve 
Charles 'ın, iki havacılık dergisinin editörlüğünü de alması konusunda 
anlaşmıştık. 

Eden-Olympia 'nın üzerime çöken can sıkınusı ile yatağa uzanmış, 
yanı başımda Jane'in bedeninin bıraktığı ılık izleri hissediyordum. 
Cannes'dan döndükten sonra biz de sevişmiştik; onun uzun iş günleri­
nin ardından pek sık yapamadığımız bir şeydi bu. İş merkezinde seks, 
yetişkinlere yönelik film kanallarında izlenen bir eylemdi. Ama plan­
sız programsız Cannes 'a  gidivennenin verdiği yasak keyif, Jane ' i  he­
yecanlandırmıştı. Dürtüsel, ani bir karar, tüm Eden-Olympia toplum 
düzenine karşı bir eyleme dönüşmüştü. Arabadan Croisette'e indiğin­
de sanki uçar gibiydi. Majestic yakınlarındaki tütüncünün standından 
bir Paris-Maıch dergisi aldı ve parasını ödemeden sakin bir tavrrla 
uzaklaştı. Jane, Mere Besson'daki masamızda, morina balığı ve havu­
cun yanı başında duran dergiyi çalmış olduğunun farkındaydı. Ama 
omuz silkmiş, keyifle gülümsüyordu, ilahi bir yıldınmla aşın derece­
de düzenlenmiş dünyamızın aydınlandığını kabul etmiş gibiydi. Eden­
Olympia'da hüküm süren ruhsal iklim hiç değişmiyordu, alılfilc değer­
lerinin terrnostab, görev bilinci ve tedbirlilik arasında ayarhydı. Duy­
gu, yaşamımızdan çekilip giderken, geride güneşi solduran bir uyuşuk­
luk bırakıyordu. Çalınan dergi, sevişmemizi hızlandırdı . . .  

Yerleri cilalayan hizmetçiler ortalıktan çekildikten sonra, boş odalarda 
gezinerek, David Greenwood'a ait başka izler aradım. Çocuk odasın­
dal<İ örtülü yatağa oturdum, Donald Duck, Tıntin gibi çizgi ftlm kah· 
ramanlarının işlenmiş olduğu süslemelerle donanmışb ooa. Jane ' in bir 
gün doğuracağını umduğum çocuğu ve bunun kadar güneşli bir odada 
nas� uyuyup, oynayacağını hayal ediyordum. 

Banyo kapısının yamndaki dolap, Tenniel'in. Alice kitaptan için 

• Sir John Tenniel ( 1 820- 19 14) Lewis'in ilk iki Alice kitabını da resimlemiş olan 
tanınmış lngitiz ressam ve karikatür sanatçısı. (ç.n.) 
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yaptığı resimlerle süslenmişti. Dolabın kapaklarını açtım ve kendimi 
Greenwood'un burada yaşadJğına ilişkin ilk gerçek kanıta, alçakgönü­
lü bir kütüphaneye bakarken buldum. Raflarda, ı\lice Harikalar Diya­
muia ve Aynamn İçinden kitaplarının Franstzca, Ispanyolca ve hatta 
Sırp ve Hırvaıça 'ya yapılmış çevirilerinden oluşan. yaklaşık muz kop­
ya vardı. Geçtiğimiz hafta birlikte içki içerken, Wilder Penrose bana 
David'in Alice kitaplarına duyduğu ilgiden ve Eden-Olympia'da oluş­
nırduğu Lewis-CarroU' topluluğundan söz etmişti. Parisli sürrealistler 
CarroU 'ı en önemli öncülerinden biri olarak bağırlarına basıyordu, 
ama Eden-Olyrnpia'da böyle bir yaklaşım bana pek kabul edilebilinniş 
gibi gelmiyordu. Belki de çokuluslu yöneticiler, benim değerlendirdi­
ğimden daha istihz.alı bir miz.ah anlayışına sahipti, iş merkezi ve Ali­
ce 'in hiper-mantıksal usu arasında yakınlıklar görüyordum. 

La Bocca 'daki çocuk sığınma evindeki genç okurlara ödünç verilen 
kitıplar oldukça aşmmışn. Başlangıçtaki boş sayfalara, David'e  ait ol­
duğunu düşündüğüm kargacık burgacık harflerle şu isimler yazılmıştı: 

"Faıima . . . .  Elisabech . . . .  Veronique . . . . .  Natasha . . .  " 

"Durum daha da ilginçleşiyor ... " Jane. dolaptaki kitaplara uzanmışu. 
"Sana saldıran Rus, kızı Natasha için kütüphaneden kitap istemeye ça­
lışan sevgi dolu bir babaya dönüşüyor." 

"Öyle gözüküyor." 
"Haydi Paul. Derine daldın ve doğrudan dibe vurdun. Côte 

d'Azur'daki her Rus gizemli olmak zorunda değil. Zavallı adam Na­
tasha'yı bir İngiliz klasiğiyle tanıştırmak istiyordu. Sen onun dişleriy­
le alay ettin, ayakkabılarından birini çaldın ve ciddi bir insan avı baş­
lanın." 

"Biliyorum. Pişmanım." 
"En azından onu yakalamadılar. Halder birini ölesiye patak.Jamak­

tan çok mutlu olacağa benziyor ... 
"Emin değilim." Dizili kitapları düzelttim. "Bir kütüphane kullanı­

cısı için, karşılaşbğun Rus, gereğinden fazla saldırgandı." 

• �sıl ismi C
_
h�I�� Lulwidge Oodgson olan Carroll ( 1 832- 1 898). Viktorya döne­

mmm onemlı lngılız yazarlarından, aynı zamanda önde gelen malemalikçilerin­
den. 1�65'1e yayınlanan 

_
Alics Harikalar Diyarmda ve t872'de yayınlanan Ay­

nanın fçmdan y�lnızca birer çocuk masalı değil. dil ve manhk oyunları ve sor­

��'.a(
��� )

gerçek.lık lamasıyla, güncelli{lini asla yitirmeyen derin ve keyifli anlatılar-
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"Tabii ki iiyleydi." Jane zaferinin tadını <;ıkararak yatağa uzandı. 
üzerinde h3.lfi beyaz önlüğü vardı. Niı.:e ·deki bir konferansa kan ima­
dan önce kıyafetini değiştinneye gelmişti. "Ruslar okuma haklarını ka­
zanmak için savaşmak zorunda kalmışlardı . . .  Mandelstam, Pastemak. 
Solzhenitsyn. Bir düşün Paul. Bu z.avallı göçmen işçi ve Natasha yeri­
ne kafanda tüm KGB ıiplerini sıralamışnn." 

"Kazandın," dedim yanına oturarak ve baldırlarına masaja başla­
dım. "İnsanın içi burkuluyor; yani mülteçi kampında Alic.:e 'in macera­
larını okuyan tüm o çocuklar, Veronique ve Fatima. Peki şimdi nere­
deler?" 

"Belki korkunç bir fabrikada; saati 5 franka espadril paketlerken. 
iyi kalpli lngiliz doktora ne olduğunu merak ediyorlar. David hakkın­
da olumsuz düşünme. Burada iyi şeyler de yapu." 

"Kabul ediyorum. Onu ne kadar iyi tanırdın?" 
"Birlikte çalışudık. Paul, ne söylemeye çalışıyorsun?" 
"Hiç. Her zaman merak ettim." 
"Bundan hoşlanmadığımı biliyorsun. David geri dönmeyecek. Bu 

yüzden onu unut." Canı sıkılmışn. yataktan kalktı ve beyaz önlüğünü 
çıkardı. O anda anımsadığımdan daha büyük gösteriyordu, saçlan 
düzgün bir şek.ilde taranmış, bwnundaki hızmanın delik yarası kozme­
tiklerle kapauimışn. Eli sanki beni tokatlayacakmış gibi yükseldi, son­
ra vazgeçti ve kolumu tuttu. "Sana söylüyorum, asta çok sayıda sevgi­
lim olmadı." 

"B ir ordu kadar olduklarını sanıyordum." 
"Düşünüyorum da .... " Pencerenin kenarında dunnuş. iş merkezinin 

ardındaki denize bakıyordu. "Acaba niye bu kadar geçmişe tak.ılısın. 
O, ağrıyan ve zonklayan kocaman, hayali bir uzuv sadece. Biz burda­
yız Paul. Bu havayı soluyor, bu ışığı görüyoruz ... " 

Konuşurken çenesinin yükselişini izliyordum ve Cap d' Antibes' in 
güzel tepelerine ya da denizin kalaylı partlbSına değil, Eden-Olym­
pia'nın ofislerle dolu binalarına, çanak antenlere ve mikrodalga verici­
lere baktığını anladım. İş merkezi artık onu içine almıştı. 

"Jane, burayı seviyorsun, değil mi'!" 
"Eden-Olympia'yı mı? Çok şey var burada. Yeteneğe ve çok çalış­

maya açık. Tamamen parsellenmiş konumlar yok, hiçbir pozisyonun 
sahibinin taa Magna Cana'ya uzanan kan bağı olmasına gerek yok. 
Her şeyin mümkün olduğunu hissediyorsun burada." 

"Ama hiçbir şey olduğu yok. Yapnğınız tek şey çalışmak. Burası 
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harika bir yer. ama gerçekliğin dışında. Kimsenin yerel ytınetimle ilgi­

lendiği ya da yangın servisiyle ilgili  söyleyecek bir sözü yok." 

"İyi  işte.  Bunu kim ister ki?"' 
"Anlatmaya çalışuğım da bu. Sanki bu koca yer. Osaka' daki  bir 

yönetim danışmanlığı ofisince idare ediliyor." 
"Bence bir mahzuru yok. Çok daha adil bir sistem olabilir bu. 

Guy'de iki merdiven vardu. Biri ön taraftadır ve en üst katlara çıkan­
lar içindir. Arkada da eskiden uşakların kullandığı merdiven vardu ki, 
yalnız üçüncü kata dek çıkar. Sana bu merdivenin kimlere tahsis edil­
diğini söylememe gerek yok.·· 

"Devir değişiyor.·· 
"Hep aynı nakarat Kadınlar bunu çok dinledi. Kaç tane üniversite 

profesörü kadın? Hatta jinekolojide?" Sesini alçaltarak çabucak devam 
etti: "Kalman atamamın henüz yapılmadığını söyledi. B ir alb ay daha 
kalıp ka1mak istemediğimi sordu." 

"İstiyor musun peki?" 
"Doğrusu evet Bir düşün, burada daha çok kalmak sana da iyi ge­

lecek. Ilık bir kış. her gün birkaç saat tenis. Seninle oynayacak birini 
buluruz. belki Bayan Yasuda." 

"Jane . . .  " Ona sarılmaya çalışwn. ama omuzlarının keskin kemikle­
rini onaya çıkararak kendini kasu. "Londra 'ya dönmem gerek. Yap­
mam gereken bir işim var. CharJes beni sonsuza dek taşıyamaz." 

"Biliyorum. Ama hafta sonları uçabilirsin. Londra yalnızca bir sa­
at." 

"Sen hafta sonları çalışıyorsun." 
Yanıt vermedi ve yüzme havuzuna bakn. Gözlerini benden kaçırı­

yordu; yeni dünyasında yeniden bir çatlak oluşmuştu: aklının derinlik­
lerinde gerçek kimliği kendini ortaya çıkarmaya uğraşıyordu. 

"Paul, sakin ol.. . .  " Sesi, sanki bir zamanlar paylaştığımız heyecan­
lı bir deneyimi anunsamışçasma ışılulıydı. "Ne olursa olsun birlikte 
kalacağız. Sen benim yaralı pilotumsun, kanatlarını tamir etmeliyim. 
İyi misin şimdi?" 

''Neredeyse." Kanmm bebeksi konuşması bana ilk kez ikna edici 
gelmiyordu. Greenwood'un dolap kapısına yapıştımıış olduğu Şapkacı, 
Tarla Faresi ve Kmnızı Kraliçe resimlerine bak.hm. Jane büyüyordu, 
aynanın içindeki Alice gibi. Ben de küçük kahramanının büyüdüğünü 
ve yakında onu terk edeceğini anlayan Carroll gibi üzgündüm. 

Kü�jphanenin kapağını kapattım. "Üzerini değişsen iyi olur," de-
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dim. · 'Kalman bir saat içinde seni alacak. Gitmeden önce. şu randevu 
Jislesinin bir çıktısını almak istiyorum. · ·  

"David' inkini mi? Niye?" Jane beyaz önlüğünü eline aldı. "Bil­
mem ki. .. . . 

" Kimse bilmeyecek. Aşağıdaki bilgisayarda o dosyaya girebilir mi­
sin?" 

"Evet ama ... Bunu niye istiyorsun?"' 
"Yalnızca bu işi takip etmem gerektigine dair bir sezgi. Ondan son­

ra David' i  huzur içinde bırakabilirim." 
"Pekaıa ... Dosya sende kalacak. tamam mı? Buradaki üst düzey ki­

şiler sağlık raporlarının onalıkta dolaşmasından hoşlanmaz.·· 
'"Bu bir liste. Jane. Telefon rehberinden de kopyalanmış olabilir.'· 

Merdivenlerin başında durdum. "Bu insanların neden David'le görüş­
tüğünü bulabildin mi? RahatsızlıkJan var mıymış?" 

"Yalnızca spor yaralanmaJan. Başka bir şey yok. Cilne berelenme 
ya da birkaç kırık kemik. Eden-Olympia°da oynanan rugby oldukça 
sen." 

Arabaya doğru yürürken Jane'in ağzının baskısı hita dudaklanmı sız­
latıyordu. Çalışma odasmdaki bilgisayarda Greenwood'un dosyalarını 
kanştınrken, yargını gözlerle beni izleyişini düşünüyordum. Sözleş­
mesinin uzamasından söz ederken beni deniyor muydu? Aln ay daha 
geçtikten sonra uzun süreli mahkCımlar gibi o da kununun bir parçası 
haline gelecek, ofis dediği sanal hücreye k.itlenecekti. Eden-Olympia 
insanları çok özel bir ruh haline yönlendiriyordu; keyiften çok işe. es· 
ki Riviera 'nın genelevleri ve kumarhanelerinden ziyade bilançolara ve 
çizim masalarına adanmış bir hayata. Jane'e  bir şekilde gerçek benli­
ğini anımsatmam gerekiyordu. Tütüncüden dergiyi yürüUnüş olınası 
bir açıdan ufak bir umul ışığıydı. 

Randevu listesini göğsüme sıkıştırdım ve arabanın anahtarlarını 
aradım. Evin önündeki eğimli caddede, Jaguar'm hemen arkasında 
Wilder Penrose'un spor arabası park ehllişti; kocaman yan aynaları, 
tepkili bir uçağa yetecek büyüklükte grotesk havalandırın• mekaniz­
ması ile, alçak tabanlı bir Japon mucizesiydi. Püriten gözlerim için bu 
araba, tüm pazarlama numaralarını derlemiş bir antolojiydi ve marka­
sını okwnaya bile tenezzül etmemiştim. 

Penrose'un Siman Delage'ı ziyaret ettiğini; asap bozucu bir rüya· 
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nın ardından sinirleri gerilmiş olan kadını rahatlattığını ya da terfi er­
miş kocasının iktidarsızlık sorunlarıyla ilgili öğütler vennekte olduğu­
nu tahmin ediyordum. Delag�'Jann önüne değil. bilerek Jaguar'ın bir­
kaç santimetre dibine park ebnişti ve beni. hantal direksiyonla daha da 
wrlaşacak siki bir manevraya mecbur ediyordu. 

Motoru çalışnrdım. Rakip karbüratörlerin aç kasılmalarını keyifle 
dinledim; bu kez ortak bir düşmana karşı. farklıhklannı unuUnaya ha­
zırdılar. Azıcık öne ilerledim ve direksiyonu çevirdim, ama yunus hey­
kelinin sütunu yolumu kapabyordu. Japon arabaya dokunmamaya ça­
lışarak geri manevra yapbm, fakat son anda ani bir dürtüye kulak ve­
rerek ayağımı frenden çektim. Jaguar'ın ağır krom tamponunun, spor 
arabanın yolcu kapısını neredeyse buruşttırarak. yumuşak cam elyafı­
na gömülüşünü hissettim. Çarpmayla araba sallandı ve hidrolik siste­
minden koro halinde nörotik çığlıklar yükseldi. 

Yaptığımı görmezden gelmeye çalışarak ve içimdeki bariz rahatla­
ma duygusunu da kabul ederek, caddeye doğru rampayı inmeye koyul­
dwn. 
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IX 
Cam zeminler ve beyaz duvarlar 

"Bay Sinclair, Eden-Olympia'da suç yok. Kesinlikle tek bir suç yok." 
Yeni güvenlik şefi Pascal Zander hayal kınklığından daha fazlasını 
ima ederek içini çekti. "Aslında, suça ilişkin kavramların burada hiç 
bilinmediğini bile söyleyebilirim. Abartıyor muyum?" 

"Abartrmyorsunuz," dedim. "İki aydır burada yaşıyoruz ve ne yer­
de bir sigara izmariti gördüm, ne de patlayan bir çiklet işittim.·· 

"Patlayan çiklet mi? Akıl alır bir şey değil. Burada ayağınıza takı­
lacak tek bir çam kozalağı bulamazsınız, ne de arabımzı pisleyecek bir 
kuş. Eden-Olympia'da doğa bile haddini bilir." 

Zandı!r beni inine davet etmekten memnun bir halde, ışıltılı bir ifa­
deyle bana bakıyordu. Lütfitlw, etli butlu Fransız-Lübnanlı kırması 
çalışma masasının ardında oturuyordu, deve tüyünden montunu omuz-
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Janna atmıştı. güvenlik şefinden çok. bir halkla ilişkiler sorumlusunu 
andırıyordu. Eden-Olympia'da suç olmayabilirdi. ama öteki zevkler el 

alonda sayıJmh. Kırk yaşlarında güzel bir İsviçreli olan sekreteri. im­
zalanacak acil bir mektubu getirdiğinde, adam onu koca bir kaşık don­
durmaya bakan \·ocuk gibi süzdlı. 

"İyi . iyi ... · ·  Kadının ofisten çıkmasını izledi ve sonra aynı şehvet 
dolu bakışlannı bana çevird.i. en ufak bir rahatsızlık duymaksızın bir 
süre daha o ifadeyi sürdürdü. Oturdu. montu hiil:i sırtındaydı. koltukta 
iyice kaykıldı. Damalı akik kalemliğine fırlaruğı sevimsiz bakıştan, 
Guy Bachelet'den. yerine geçtiği öldürülmüş meslektaşından devraldı­
ğı sandalyenin de, masanın da kendisine çok küçük geldiği gayet apa­
çık onaya koyuluvennişti. Ziyaretimden sıkılmışu bile. Cannes' ın  
uzak çaolarına. suç ve sosyal patolojiye ilişkin kutsal geleneklerin hii.­
ıa hüküm sürdüğü yaşlı Côte d'Azur'a bakıyordu. 

Bayağı bir karakter olarak. Pascal 2.ander şaşırtıcı biçimde sevile­
bilecek bir tipti; Eden-Olympia'da açgözlülüğünü açık seçik ortaya 
koyan birkaç kişiden biriydi ve ona ısındığımı hissediyordum. Kliniğin 
otoparkındaki vahşi dayağı anlatmaya niyellenmiştim, ama karşunda, 
suçu tamamen ortadan kaldırdığına inanan bir polis şefi duruyordu. 
Beni yumruklayan Rus saldırganı betimlediğim sırada anlayışlı bir ifa­
de takmmışo. ama adamla aramızda geçen dalaşmayı memleketinden 
uzakta yaşayan iki yabancının kişisel bir çekişmesi sonucu. muhteme­
len de karımla ilgili bir mevzudan patlak venniş bir kavgadan fazlası 
olarak gönnüyordu. 

"Eden-Olympia'da kendi kendimizin polisiyizdir," diye açıkladı. 
"Dürüstlük, bedava park yeri ve temiz hava gibi. burası için tasarlan­
mış bir özelliktir. Güvenlikçilerimiz Euro-Dysney'deki rehberler gibi 
gösteri amaçlıdır.·· 

"Yani ünifonnalan aslında birer kostüm mü?" 
"Ünifonnalar etki yaratmak için giyiliyor. Gerçek suç istiyorsanız. 

Nice ya da Cannes La Bocca ' ya gittnelisiniz. Soygun, fuhuş. uyuştu­
rucu ticareti -bu tür şeyler bizim için neredeyse folklorik bir anlam ta· 
şıyor, sanki belediyenin turistleri eğlendirmek için parayla destekledi­
ği eylemler bunlar." 

"Eden-Olympia'da bu düşünülemez bile," dedim onaylayarak. 
"Ama yine de tek bir trajik yanılgınız oldu." 

"Doktor Greenwood? Trajik, evet. . . .  " Zander, losyon kokan elini 
kalbine götürdü. "Bu koltukta geçirdiğim her dakika, o trajediyi hisse-
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diyorum. Evet, davranışında suır unsuru vardı, ama yasanın ya da po­
lisin erişebileceğinden daha ötede bir suır bu.' '  

"Greenwood'a ne oldu'! Kimse bununla ilgili bir şey söyleyemiyor 
gibi." 

" B unu Wilder Penrose 'la konuşun. Hastalıklı bir beyinde sanki yıl­
dırımla oluşan şekilsiz şimşekler gibi. Birkaç dakika içinde yedi mes­
lektaşım öldü . Eden-Olympia ' ya her şeylerini veren kadın ve erkekler. 
O sabah ölüm. bir elinde tüfek, diğerinde de bir kutu zarla hepimizi 
sinsice izledi. 

"Cinayetler tesadüfi miydi?" 
"B undan hiç kuşkum yok. Kurbanlan katille buluşturan bağlanular 

yok çünkü." 
"Tek bir şey dışında. Kurbanlar onun hastalanydı. Greenwood., on­

ların ölümcül bir hastalığa yakalandıklarına inanmış olabilirdi örneğin." 
"Ölümcül bir hastalık vardı da. Ama Greenwoood.'un kafasında." 

Zander tombul göğsüyle masasına yaslanarak sesini alçalttı. '·Biz gü­
venlikçiler oldukça ağır eleştirilere hedef olduk. Ama bu kadar deli bir 
adamın davranışını nasıl öngörebilirsiniz? Onu tanır mıydınız Bay 
Sinclair?" 

"Eşimin Londra'dan iş arkadaşıydı. Oldukça ... idealist bir adama 
benziyordu." 

"En iyi kılıf. Eden-Olympia ·da çok sayıda pınlulı insan var. Birkaç 
tanesi için kafalarının içi dehanın dolaşmayı sevdiği soğuk zirveli. yal­
nız mekftnlardır.'' 

"Yani benzer bir şey yeniden olabilir mi?" 
"Umanın hayır. Yoksa Eden-Olympia varlığını sürdüremez. Ama 

bir gün, er ya da geç, kim bilebilir? Çok fazla güveniyoruz Bay Sinc­
lair; çok fazla camdan zemin ve beyaz duvar var. Yozlaşma olanal<lan 
inanılmaz. Güç, para. fırsat. İnsan suç işleyebilir ve bunun farkına bi­
le varamaz. Bazı yön1erden Nice ya da La Bocca gibi olmak daha iyi. 
çizgiler çizilmiştir ve ödeyeceğimiz bedeli bilerek çizgi}'İ aşarız . Bu­
rada, kuralları olmayan bir oyun söz konusu. Kararlı bir adam . . . " Ken­
di kendine bakıyor gibiydi, sonra havada müstehcen bir hareket çekti 
ve bana döndü. "Yardımımı mı istiyordunuz Bay Sinclair?" 

"28 Mayıs 'ta tam olarak ne olduğuyla ilgileniyorum. Doktor Green­
wood'un çizdiği rota, atuıı kurşun sayısı. Bunlar, içinde bulunduğu 
ruh ha1iyle ilgili ipucu olabilir. Bir İngiliz olarak kendimi sorumlu his­
sediyorum." 
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"Ben çok emin değilim . . . . . dedi Zander. elleriyle zevksiz masa süs­
lerini nnnaJayarak. Şiddet eylemleri yapanlar suç işlerken milliyetleri­
ni de reddeder . .. 

"Yakın akrabalarla görüşebilir miyim?" 
''Ölenlerin kanlarıyla mı? Olanlardan sonra ülkelerine döndüler. 

Geride kalan yalnızca hüzürn.Jü." 
"Ofis personeli peki? Sekreterler. özel asistanlar?" 

, 'ince acı çektiler. Size daha ne anlatabilirler'? Greenwood 'un 
kravatının rengini mi? Kahverengi mi yoksa siyah ayakkabı giydiğini 
mi?" 

"Pek.113. anladım. Olayla ilgili genel bir rapor da işimi görür. B ir  
tan e  hazırlamışsınızdır herhalde." 

"Bir? Yüzlerce rapor hazırlandı. Sorgu hak.imi için, polis komiseri, 
İçişleri Bakanı. alb yabancı büyük.elçilik. şirketlerin avukatları için . . . . " 

"Birini ödünç verebilir misiniz?" 
"Bu dosyalar h3.13 gizli. Uluslararası şirketlerin adlan geçiyor. 

Eden-Olympia'ya ihmalk3rlık iddialan yöneltilebilir, tabii biz bunları 
reddediyoruz." 

"O halde . . .  " 

"Size yardım edemem, Bay Sinclair." Zander ilk kez bir polis gibi 
konuşuyordu. Alnımdaki yaraya ve h3.13 çürük olan kulağıma bakb. 
"Şiddet sizi çekiyor mu Bay Sinclair?" 

"Hayır. Olabildiğince uzak durmaya çalışıyorum." 
"Peki kannız? Bazı kadınlar için . . . ·• 
"O bir doktor. Acil se1Viste yıllarca çalışrı." 
''Öyle bile olsa; bazı insanlar şiddetin evliliğe faydalı olduğuna 

inanır. Özel bir uyarıcı gibi. Greenwood cinayetleriyle öyle ilgilisiniz 
ki; ama nedenlerinizin içtenliğine inanıyorum. Ne yazık ki, vaktinizi 
boşa harcıyorsunuz. Bir anlarm olabilecek her kanıt, aynnnsıyla ince­
lendi." 

"Hiç de değil. . ." Cebimden üç tüfek kurşununu çıkardım ve masa­
ya yuvarladım. "Tüfek kurşunları, bunları bizim villanın bahçesinde 
buldum. Bir tanesi yüzme havuzumuzun dibindeydi. Oraya nasıl gitti­
ğini anlamak zor. Bence anlamaya değer olan da şu: rehinelerin garaj­
da vurulduğuna inanmıyorum." 

Zander ipekli bir mendil çıkardı ve bu arada ağzından hoş olmayan 
bir koku yayıldı. Kurşunlara bako, ama onları incelemek üzere bir gi­
rişimde bulunmadı. 

86 



"Bay Sinclair, bunları bulmakla iyi etmişsiniz. Adamlarım bana 
dikkatli bir araşnrma yapuklarını söylemişti." 

"Bunları Doktor Greenwood'un tüfeğiyle karşılaşnrabilirsiniz." 
"Silah Cannes polisince tutuluyor. Onları tekrar bu işe karıştoma­

mak iyi olur. Aksi takdirde Greenwood'a ait anılar canlanır. Suç ne ka­
dar büyürse, etkileri de ortamı o kadar uzun süre zehirler. Başka bir şey 
daha buldunuz mu?" 

"Villada hayır. Ama Eden-Olympia' da gözüme çarpan bir iki tuhaf 
şey var 

"Bunu duyduğuma sevindim." 2.ander bir pencere açb ve odaya gi­
ren ılık havayı, kısa ama aç soluklarla içine çekti. Durgunluğundan arı­
narak beni oda kapısına dek geçirdi. ''Tuhaf şeyler . . .  İş parkımıza iliş­
kin umutlanmı neredeyse yitiriyordum. İyi haber bu, Bay Sinclair. Gö­
zünüzü benim için dön açın ... " 

"Açarım. Şimdi, rehinelerle ilgili . . .  " 
"Bay Sinclair, Jütfen ... " Zander, aşın kilolu bir bedenin gizleyebi­

leceği gücü anunsatarak, kolunu omuzlanma am. "Nerede vurulduk.la­
n, ölülerin umrunda değildir. Genç eşinizden bahsedin biraz . Bizlerle 
olmaktan memnun mu?" 

"Çok." Koridora açılan ve genç bir kadın yardımcının beklediği 
yan kapıdan geçtim. "Aşın çalışıyor.'' 

"Herkes öyle. Bu bizim gizli yardımcımız. Birazcık daha oynama­
sı gerek. Onu eğlendirecek yeni bir faaliyet bulmanız gerekli. Eden­
Olympia'da pek çok ilgi çekici oyun var .. . '' 

Ağzı, siyah dudaklan arasındaki pembe hatb göstererek yeniden 
buruşmaya b:qlarnışu, ama gözleri masasında duran üç kıaşuna diki­
liydi. 
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x 
Vuru.)' listesi 

Gö1ün üzerinde, neredeyse uyuşturulmuş bir hava asılıydı, tepelerden 
inmiş, Grasse'daki bir fabrikada ofis havasmı tazelemekte kullanılan 
parfümün kokusunu da beraberinde sürilldemiş serseri bir bulut. Çam­
ların yanında park eUniş bir Range Rover'da onıran iki güvenlik. gö­
revlisiain dikkatini çekerek su kıyısında yürüdüm. Birisi beni dürbü­
nüyle izliyordu, Eden-Olympia'da, bir yaz günü öğle vakti yürüyüş 
yapacak vakti olan bir adam kuşkusuz insanın kafasını kanşonyordu. 

Güvenlik binası ve Elf-Maritime araşurma laboratuvarları arasında 
yazlık bir kafeterya vardı; iş merkezinin sosyal imajını yumuşatmak ve 
Alpler 'deki bir tatil beldesine geçici bir benzerlik yaratmak için tasar­
lanmış gibiydi. Zfilıder'le olan görüşmemden yorulmuş bir halde, ka­
feye oturarak, kot pantolon ve Baudrillard'dan alıntı taşıyan bir süve-
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ter giymiş genç. Fransız garson kızdan beyaz şarap istedim. 
Zander, tahmin ettiğim gibi bana hiçbir şey anlatmamıştı. Sessiz 

kaldığı anlar bile hiçbir ipucu sağlamamıştı. Şimdi, olaydan neredeyse 
altı ay sonra, artık rahatlamış olan Eden...Olympia, David Greenwo­
od 'un anısını kollektif belleğinden silmişti ; bu trajediyi, içinde dep­
remler ve liderlere yönelik suikastların saklandığı. varlığı belirsiz bir 
yönetim dosyasına hapseUnişti. 

Zander ' i  düşünüyordum: Haydut kılıklı, biseksüel ve yoz bir 
adamdı; başanh bir polis şefi için bunlar kuşkusuz esas özellikJerdi. 
Sağ elimde tıraş losyonunun kokusunu hisset..lebiliyordum; su kıyısına 
gidip, elimi bu kokudan anndınnak için müthiş bir istek duyuyordum. 
ama davranışım ciddi anlamda bir alarm durumwm tetik.leyebilirdi. Yi­
ne de, Zander'in potansiyel bir işbirlikçi olduğunu düşünüyordum, 
karşılaşnk.Janm arasında Eden...Olympia'dak.i aksaklığı görmüş olan 
tek kişiydi. Doğru ve yanlış üzerine kararların, yangın talimi ve park 
etme kuralları ile bir arada sosyal dokuya işlendiği. kesin bir ahlak dü­
zeninin olmadığı Eden-Olympia'da Zander'in mesleğini yapabilmesi 
imkfuısızdı. Burada yaşayanlar kendilerinin fail olduklarının farkına 
bile vannadan ya da güdülerine dair en ufak bir ipucu bırakmadan suç 
Eden-Olympia'da yeşerebilirdi. 

Jane'e göre Zander, güvenliğin vekaleten başıodaydı; hil3. göreve 
atanmasının kesinleşmesini bekliyordu. Deve tüyü montuyla masasın­
da oturup, omaklarıyla işlemeler kazıdığı bu fetret döneminde, işe ya­
rar bir müttefik olabilirdi. Çocuk odasında bulduğum Alice imgelerini 
anımsadım. 

'
oavid Greenwood' un 28 Mayıs günü o cinayetleri asla iş­

lemediği ve kurbanların ofislerine girdiğini gösteren gözlem kamera­
lanndaki kayıtların sahte olduğu düşüncesi aklımdan g�; ilk kez de 
değil üstelik. 

İş için siyah bir takım elbise giymiş, otuzlarında gösteren sarışın 
bir kadın yakın bir masaya oturdu. Bir cappucino istedi ve g;ınon kız­
la kısa<a şakalaşu. ama gözleri Pascal ı.ander 'in ofisinin yer aldığı gü­
venlik binasının en üst katındaydı. Taşınabilir bilgisayarını aço ve 
tuşlara dokundu; ekranda, Super-Cannes ve Califomie tepelerindeki, 
her biri çelik mavisi çimenler ve zümrüt gökyüzüyle süslü, pahalı vil­
lalann ilanlarının yer aldığı bir liste açtldı. Iştlblı fotoğraflara huysuz 
bir ifadeyle baku ve sonra kendi kendine konuşarak gününü program­
ladı, kendi sorduğu sorulan ironik bir İngiliz tonlamasıyla yanıt­
lıyordu. Kafasına havlu sanlı bir halde bu kadının duştan nastl çıkbğı-
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nı hayaJ eıtim. o gün hissedeceği duyguları kafasında nasıl cuşladığını 
önemli notları kaydedişini. çok değerli birkaç dakikaJığına ne tip ha 
yaJlere daJa�ağını. kendi kendine söylenmiş aJaycı ifadelerle dantel gi  
bi  işlenmiş koca programı.  

Yaratıcı bir duraksama sırasında kadın masasından bana baktı. çe 
kici .  ama düşünceli ytiZü de kendini belli etmişti. Onu profesyonel bi 
asiye benzettim; yönetimsel zaferlerinin tuzaklarından, sınıf allamalar 
dan, şirket kredi kartlarından. koskoca bir yaşamı saun alabilecek, amı 
idealizm ya da içsel bütünlükle karşılaştığında en ufak bir indirime bi 
le ilgi göstenneyen budalaca zenginliklerden bıkmış birine benziyor 
du; ve iş merkezine bakan o karamsar gözleri sevdim. Bakışları açU 
yakalı gömleğime. tüvit spor ceketime. deri sandaletlerime takıldı 
Eden-Olympia ·da kimsenin ne işte ne de eğlencede giymediği türdeı 
kıyafetlerdi bunlar. ama kadının l978'de Kıbns'taki Kraliyet Hav;: 
Kuvvetleri üssündeki günlerimden kalma bu sivil kostümün bir ltir dü 
rüstlük garantisi olduğuna inandığı yanılsamasına kapılmışbm. 

Beni baştan aşağı stiZdü ve gülümseme, dudaklarına ağır bir tik gi· 
bi yayıldı. Kahvesini yudumladı ve sonra peçetesini dudaklarına bas· 
nrdı; ezik bir öpücük iziydi masaya bırakılan. Bilgisayarına döndü 
belki bir sonraki işinin maliyet-kazanç analizinin ana taslağını oluştu· 
ruyordu, ufak bir estetik operasyon için aktanlması gereken beklenme· 
dik durum fonlarını, HIV kliniğine yapacağı tedbir amaçlı ziyaretleri. 

Sanki yanı başında onıran yabancının fantezilerini güçlendirmelı 
istercesine, yüksek topuklu ayakkabılarını çıkarıverdi; eteğini yukarı­
ya sıyırarak ve iç gıcıklayıcı beyaz basenlerini sergileyerek ince çorap­
lı ayaklarının üst kısımlarını kaşıdı. Şık takını elbisesine karşın, san 
saçları biraz d.ağınıkb ve bu da ona hafıf sinirli, entelektüel bir fısblı 
havası veriyordu. Eden-Olympia'daki herkes gibi, bilgisayardonanun­
lı bir tele-kız mıydı acaba? Elf binasına fırlattJğı kuşkulu bakışlar her­
hangi bir iş ekibinin memnun üyesi olmasını inandıncılıktan uzak kı­
lıyordu. 

Gölün üzerinde bir güvenlik helikopteri uçuyordu, ywnuşak moto­
run sesi durgun suların karşısından duyuluyordu. Birkaç saniye Wildeı 
Penrose' un  arabasına çarpmamın ardından izleniyor olduğumu hayaJ 
ettim. 

Arabanın kapısına bilerek çarpmışnm, Penrose'a Jane'i Eden­
Olympia' da kalmaya ikna eunesini ödettnek, ama aynı zamanda cam 
elyafuıuı çatlayıp yarılmasını sapkınca bir istekle izlemek için. Bu ba-
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na yedi yaşında bir 1fOcukken yaptığım bir vandal lığı anımsattı. Annem 
ve babam. durulmuş evlil iklerine yeni bir heyecan katmak için ve 
yurtdışında hep daha mullu olduklarından, Frama'ya tatile gitmişlerdi. 
Annemin oyunculuktan emekli.  kilise görevlisi gibi yaşayan kız karde­
şiyle kalıyordum. Kadın bana tapıyordu, ama televizyon izlememi çok 
fazla kısıtlıyordu. İzlemek istediğim hemen her program ona anık çok­
tan sona enniş kariyerini anımsatıyordu. Bir öğleden sonra. kendisinin 
de Marslı bir psikiyatrı canlandırdığı bilim kurgu dizisini veto edince, 
bir kutu sprey boya ile sokağa süzülmeyi başardım. Heyecan dolu bir­
kaç dakika içinde arabasının içine ettim, kapılarının ve ön camlarının 
üzerine. gezegenlerarası bir dil olduğunu hayal ettiğim tuhaf hiyerog­
lifler çizdim. 

Bir trafik memuru beni teyzeme raporladı. ama o bu konuyu hiç aç­
madı. İkimiz de aslında ebeveynlerimi cezalandırmak istediğimi bili­
yorduk, ama o günden sonra teyzem beni cennetten kovulmuş bir me­
lek gibi gördü. Televizyonda ne izlediğimin anık bir önemi kalmamış­
tı ve bu aşağılanmış halim yıllarca gönlümde bir yara oldu. Penrose 'un 
arabasına zarar vennek neredeyse o günkü kadar zevk vennişti bana. 
Birkaç saniye için, kendime rağmen, huzursuz bir çocuğun yetişkin 
dünyasını altüst eUnekte kullandığı tüm gizli güçleriyle yeniden bir er­
kek çocuk olmuştum. 

Helikopter, Credit-Suisse binasının aynalı cephesinde yansıyarak 
yükseldi ve uz.aklaştı. Taşınabilir bilgisayarlı sarışın kadın gitmişti. 
Hfil3 dudaklarının izini taşıyan ezilmiş peçetesi, masadan ayaklanma 
sürüklenmişti. Hatif mumlu, lekeli peçeteyi burnuma götürerek, zayıf 
ama etkili kokuyu içime çektim. 

Bir el, neredeyse dizlerime eğilmeye zorlarcasına. omzumu kavradı. 
"Paul. demek burada saklanıyordun . . .  Tannın, seni kıskanıyorum." 
Wilder Penrose şarap bardağımı devirdiğinden habersiz, ış�uyla 

bana bakıyordu. Peçeıeyi pannaklanmın araııından alarak lekeli kuma­
şı masaya baııtırılı; geride kırmızı bir iz bıralcarak. Bir başka keten ta­
kım giymişti, kalın boynwıda minyatür bir ilmek gibi titr�en siyah 
ipek bir kravat takmışu. Beni bulmasından kaynaklanan samimi mem­
nuniyetini gösteren kocaman gülümsemesi; yüzünün kalan kısmından 
bağımsız, kıpııtısız gözleri ve kendine özgü bakışlanyla beni izliyor­
du. 

"Paul, kusura bakma. Klinik dışındayken inanılmaz ölçüde sakar­
laşıyorum. Haydi sana yeni bir içki söyleyelim." Penrose garson kıza 
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işaret eni ve samimi bir keyifle etrafına bakındı. "Burası çok hoş. Al­
lahtan sakin bir günümdeyim." 

"Hiç hasta yok mu? Bu bir başan göstergesi. değil mi?" 
"Ne yazık ki bu düşünceyi paylaş.an hiçbir doktor bulamayız dün­

yada." 
Garson kahve servisi yaparken Penrose da küçük bir şeker keseci­

ğini yınn. Pannaklan bir çocuğunki kadar beceriksizdi ve kalın üst du­
dağını çikolata parçalı köpüğe daldırırken fincana bulaşmış gev�k şe­
ker taneleri de pannaklannın eklemlerine yapışıvennişti. Garson kız, 
Penrose ·un arkasındaki . az önce sanşın kadının onırduğu masayı te­
mizliyordu. Kadın. ardında koca bir enkaz bınıkmışn. kahve lekeli pe­
çeteler. kağıt örtüye dökülmüş krema. Masada sergilenen pasaklılık. 
Eden-Olympia'dak.i yönetici sınıfın onak bir davmıış özelliği miydi, 
şirket yaşamının gerilimlerine karşı bir güvence valfı gibi? 

Japon spor araba, gölün kenarında park halindeydi; kapısındaki vu­
ruk da açıkça görülüyordu. Penrose bakışlarunı izledi 

"Bir gezintiye ne dersin? İlginç bir arabadır. Sanının senin Har­
varcl'a oldukça benziyor." 

"Başka bir sefere," dedim sakince. "Arabayı çarpmışsın. köşeyi 
hızlı mı dönersin?" 

"Yalnızca profesyonel yaşamda. Cannes'daki şu serseriler, çoğu da 
şu yaşlı altmış sekizliler. Modem sanayi dehasına ait bir değer görme­
ye dursunlar, tekmelemekten kendilerini alamazlar." 

Penrose konuşurken beni izliyordu, köpüğü yalarken başını da kah­
vesine eğmişti; arabasına benim çarphğımdan emindi Şaşırtıcı biçim­
de en ufak bir suçluluk duygusu hisseuniyordum, sanki adamuı ona­
yıyla davranmıştım. 

"Pekfila, Eden-Olympia'yla ilgili kararınız ne? Yerleşebildiniz 
mi?" 

"On dakika aldı. Villa, hayaletli bir ev için çok rahat." 
"Güzel. Ya Bayan Morales?" 
"Kerwnluk ve ihtiyat abidesi. On dördünde bir kızı yataga atsam 

şok geçirınezdı herhalde." 
"Denemelisin ... " Penrose işaret parmağıyla fincanındaki son dam­

laları temizliyordu. "Kuşkusuz, ona göre sen bu işi çoktan becermiş­
sin." 

"Jane? Göründüğünden daha olgundur." 
"Ben onunla çalışıyorum Paul. Benim bir gün olabileceğimden çok 
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daha bilge. Bildiğin gibi lspanya' nın kırsal bölgelerinde çocuk yaşta 
evlendinnelere haıa sıkça ra<;tlanır. Bu uygulama soyun gelişmesini 
sağlar ve çiftliklerde çalışacak genç yardımcılann aileye katılmasını 
hızlandırır. Kom şulannız nasıllar peki?" 

"Delage' larla tanışuk. Yeni Avrupa tarzında insanlar ve çok yar­
dımseverler. Bayan Yasuda bana selam veriyor. ama ona, on beş met­
reden fazla yakınlaşmadım. "  

"Eden-Olympia'da insanlar karışmazlar. B u .  üzerinde çalıştığımız 
bir problem. Eve geldiklerinde yalnız kalmak, kendilerine bir martini 
hazırlayıp. havuzda birkaç kula<ı: almak istiyorlar. Gerçek s.osyal ya­
şamları ofislerinde. "  

"Bu bir tasarım hatasına benziyor. Jane ve ben. yalnm.:a y an  masa­
da onıran tınistlerle konuşmak için Cannes·a gidiyoruz." 

"Bunu ben de denedim, tuhaf değil mi?" Penrose sesini boğuklaş­
tırdı. "Sence de biraz garip değiller mi?" 

"Cannes'dak.i turistler mi?" 
"Eden-Olympia ' nın dışındaki insanlar. Bir şekilde bir boyut eksik 

sanki. Kendi varlığını doğrulamaktan, onaylamaktan uzak bir topluluk. 
Croisette boyunca gezinirken Düsseldorf ve Cleveland'a uçuşlanndan 
söz ediyorlar, ama bu tamamen gerçekdışı. Bir an geriye çekilip bakn­
ğında. nıristlerin çok tuhaf bir fenomen olduklarını görürsün. Milyon­
larca insan hiç tanımadıkları kentlerde dolaşmak için dünyayı turluyor. 
Turizm, büyük Bronz Çağı göçlerinin yaşayan son kalıntısı olmalı." 

"Yani evlerinde mi onırsunlar?" 
"Eyet. ama bu onlara iyi gelmez. Cannes'a git ve etrafına bir bak, 

kimler yok ki: Monoprh 'te resepsiyonist kızlar, kaniş gezdiren bir şo­
för, karanlık bir otelde iş pişiren dişçi ve resepsiyonisti. RoUerini do­
ğaçlayan aktör gibiler. oysa öykünün ilerlediğinin farkında değiller." 

"Eden-Olympia'ya doğru mu? Ben hiın senaryonun bir kopyasını 
gönnediın." 

"H§.13 yazılıyor. Bunda hepimiz oyuncuyuz. Delage'lar, sen. Jane 
ve Bayan Yasuda. Tek önemi olan senaryo da bu zaten." 

"Dur tahmin edeyim." Şarabımı bitirdim ve boş kadehimi Pemo­
se' un önüne ittim, devirmesinin ne kadar süreceğini bayağı merak edi­
yordum. "Karakterler ofis dışında asla karşılaşmazlar. Dram yok, çe­
lişki yok. Kulüpler ya da gece sınınan ... " 

"Onlara ihtiyacımız yok ki ... Hiçbir rolü yok o tür şeylerin." 
"Yardım günleri ya da kilise bayramları. Hayır amaçlı galalar." 
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"Herkes zengin. Ya da en azından iyi halli. . . 
"Polis ya da y�al sistem de yok." 
"Suç yok. sosyal problemler de yok." 
"Demokratik sorumluluklar peki'! Kimse oy venniyor. Düzeni kim 

yürütüyor?'' 
' 'Biz. Her şeyi biz yürüyoruz."  Penrose yauştıncı bir sesle konuşur­

ken, yenmiş umaklannı da hassas fakat bir o kadar da samimi olduğu­
nu gösterircesine sergiliyordu. "Yıllar önce insanlar gelecekte boş va­
kitlerinin daha çok olacağına inanıyorlardı. Böyle bir şey. yeteneği az 
olanlar. topluma net katkısı bulunmayanlar için geçerlidir . . .  

"örneğin?" 
.. Şairler. trafik memurları, ekologlar . . . .. Penrose onları dışladığını 

gösterir bir devinimde bulundu ve eliyle şarap kadehime çarptı. Kade­
hi yeniden yerleştirdikten sonra, sakarlığından mahcup bir halde, de­
vam etti: "Haksızlık ediyorum, ama bana katıldığını da biliyorum. Ye­
tenekli ve hırslı insanlar için gelecek oyun değil, çalışmak demek." 

"İç kararOcı. Hiç mi eğlence yok?" 
"Yalnızca özel bir tür. Eden-Olympia'daki üst düzeylerle konuşun. 

Onlar boş vakit kavramının ötesine geçmiş insanlar. Farklı boyut ve şe­
killerdeki toplarla oynamak .. .  " Penrose diliyle oynayarak. dudaklarını 
esnetmek için duraksadı. "Bu, adamların çocukluklannda bırakuğı 
alışkanlıklar. Gerçek doyuma işyerlerinde ulaşıyorlar; bir yabrun ban­
kasını yöneterek. havaalanı tasarlayarak, piyasaya yeni bir antibiyotik 
ailesi sürerek. İş hayatları tatmin edici olduğu sürece, insanların gele­
neksel anlamda boş vakte ihtiyacı olmaz. Kimse Newton ya da Dar­
win 'in dinlenmek için neler yapuğını ya da Bach 'ın hafta sonlarını na­
sıl geçirdiğini merak etmez. Eden-Olympia'da iş kesinlikle oyundur ve 
oyun da kesinlikle iştir." 

"Eksik olan bir şey var. Burada gördüğüm, sahte bir doğa içine 
onırtulmuş onlarca bina ve otopark alam. Peki yasalara ve kiliseye ne 
oldu? Her şeyi bir arada tutan. insanı ah13k değerlerine yönlendiren pu­
sula nerede?" 

"Çözü1üp gittiler. Kendi ayaklarının üzerinde durmaya başladığın­
da terk ettiğin kucak gibi, onları ayıkladık." 

"Yani Eden-Olympia ahl3k kavramını da aştı. öyle mi?" 
"Bir anlamda. evet." Penrose sarsak ellerini konrol ederek şarap 

kadehimi yandaki masaya taşıdı. "Paul, anımsa. eski ahlak, insanın da­
ha ham olduğu dönemlere ait bir kavramdır. O anlayış, Serengeti Yay-
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lası'nı  henüz terk etmiş av<.:ı-leş toplayıcısı gruplarla baş etmeye uğra­
şıyordu.  ilk dinler. azKık şansları olsa birbirinin kolunu parçalamaya 
hazır. zar zor sosyalleşmiş primatlarla uğraşmaya mecbur kılınmıştı. 
Bireyin kendi kendini kontrol etmesine güvenemediklerinden, bu işi 
yapacak tabulara ihtiyaçları vardı .' '  

"Peka.13., eski ahtak anlayışına güle güle. Ya sonra?" 
"Özgürlük. Fuji ya da General Moturs gibi dev çokuluslu şirketler 

kendi ahlak anlayışlarını da kurar. Şirket, karına nasıl davranman ge­
rektiğini, çocuklarının nerede öğrenim göreceğini. menkul kıymetler 
piyasasına yapacağın yatırımların malı..ul limitlerini belirleyen kurallar 
getirir. Banka ne kadarlık bir ipoteği la::iıyabileceğine. satın alman ge­
reken doğru milctardaki sağhk sigonası poliçesine karar verir. Yeni bir 
süper otoyolda, uymak zorunda olduğundan daha fazla ahlaki karar 
yoknır karşında. Ferrari ·n yoksa. gaza basmak ahliki bir değer değil­
dir. Ford. Fiat ''e Toyota makul tepki eğrileri üzerinde teknik anlamtla 
uzmanlaşmışbr. Onların yargılarına güvenebiliriz, bu da hayatımızın 
kalan kısmına özgürce devam etmemizi sağlar. Biz, gerçek özgürlüğü 
yakaladık, ahlaktan bağımsız olan özgürlüğü." 

Penrose geriye yaslandı, elleri havaya kalkmışa. yan hokkabaz, ya­
n cemaati canlandınnaya meyleuniş bir vaiz gibiydi. Nasıl tepki ver­
diğimi izlerken, beni dönüştürmekten çok. haklı olabileceğine dair gö­
nülsüz de olsa bir teslimiyet içinde olmamı görmek ister gibiydi. Ha­
yannın belli bir döneminde, bp okurken ya da psikiyatti uzmaalığı ya­
parke(l, birileri bu adamı ciddiye almamış olsa gerekti. 

İkna olmarnışhm: " 1 984'e bir bilet gibi geliyor kulağa, bu kez 
manzaralı yoldan. Organizasyon kahramanının l 960'1arda öldüğünü 
sanıyordum ben." 

"Öyle oldu, kaygtlı arkadaşımız gri, pamuklu takımlan içinde öldü. 
Ofis yaşamının içindeki insansı yaratığın ilk örneklerindendi, varlığını 
sürdürebilmek için otunna pozisyonu almış, ilk insanın şirket versiyo­
nu. Teknolojiden yoksun bürokratik bir oyuğa kilidi, insan şeklinde 
delikli bir karttan farksız dosyalanmışb. Bugünün profesyonel kadın­
lan ve erkekleri ise kendi kendine motive olmayı beceriyor. Şd'ket ya­
şamının piramidi kendini onların etrafında sonsuz kere yeniden kura­
bilen sanal bir hiyerarşidir. Onlar inanılmaz bir hareketlilik içinde ol­
manın tadını çıkarıyorlar. Paul, sen bur:tda sızlanırken, onlar bir başka 
genin patentini çıkarıyor ya da kansere çare olacak ve yaşam sürecini 
ikiye katlayacak yeni ilaçların tasanmını gerçekleştiriyorlar." 
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"Çok etkilendim. Eden-Olympia yeni c.:ennetimiz. Dünyaya bunu 
duyurmalısımz. · ·  

"Bir gün olabilir. ama kendimizi ii\•mekten hoşlanmayu." PennJSe, 
yüzündeki geniş gülümseme ölü gözlerini aydınlanrken bana ışılulı bir 
bakış atu. ''Sonuç olarak şunu diyebilirim ki. çoğunun farkında olma­
masına rağmen. insanlar hayatın tadını çıkartmakta özgürdür. Pek çok 
yönden ben bir boş zaman koordinatörüyüm. Kafalarının içindeki ma­
cera dolu oyun bahçesini işletirim. Orası herkese açıktır. Orada gizli 
düşlerini. kalbinin gizemli köşelerini araştırabilirsin. Düşgücünü,  seni 
götürdiığü her noktaya dek izleyebilirsin." 

"Can sıkınusı. evlilik dışı ilişkiler ve kokain mi?" 
"Eğer istersen. ama bunlar fazlasıyla eski moda şeyler. Paul. sen bir 

pilot<;un. bulutların üzerinde uçtun. Daha yaraııcı olmayı kendine borç­
lusun.'"  

"Bu, yasalarla kafa kafaya çarpışmayı andınyor. Ya da yeni bir tür 
psikopatoloji.· ·  

"Paul. . . . "  Öfkelenmiş gibi gözükmeye çalı.şan Penrose arkasına 
yaslandı ve derin derin iç çekti. "Zenginler psikopatJarla nasıl uğraşı­
lacağım bilir. Toprak sahipleri her zaman, köylülere ve araziyi kirala­
yan çiftçilere nasip olmayan özgürlüklerin keyfini sürmüştür. De Sa­
de 'ın davranışları sınıfına özgüydü. Aristokrasiler. burjuvaziyi iğrendi­
ren tehlikeli zevkleri canlı tutmuştur. Sapkın gibi gözükebilirler, ama 
yaşamın olasılıklarına katkılan da vardır." 

"Bir psikiyatr için söylediklerin tuhaf kaçıyor." 
"Kesinlikle hayır. Bir zamanlar sapkın davranışlar potansiyel ola­

rak tehlikeli kabul edilirdi. Toplumlar onların gelişmesine izin verecek 
kadar güçlü değildi ."  

"Ama Eden-Olympia yeterince güçlü, öyle mi?" 
"Kuşkusuz." Penrose sanki gözde bir hastasıyla konuşurcasına tes­

kin edici bir havaya bürünmüştü. "Paul,  burada özgürsün. Belki de ya. 
şamında ilk kez.·· 

Penrose, merakla tepkilerimi bekleyerek beni izliyordu; unutulmuş 
bir gülümseme yüzüne med-cezir dalgası gibi yayılmıştı. Karşımda bu 
meleksi rolü neden oynadığını merak ediyordum ve acaba Jane ile de 
konuşup konuşmadığını. Sonra bir başkası. etki altına daha kolay alı­
nabilir bir doktor geldi ak.hına. 

"Ozgür mü'! Kelepçelerin gerçekte ne kadar gevşek olduğunu bil­
mek zordur. B unları David Grcenwood'la da tartışumz mı'!" dedim. 

96 



"Muhtemelen. Bir tlır din elçisi gibiyim ben. Orta sımf Fransız 
Devrimi ' nden bu yana dünyayı yönetiyor. ama onlar anık yeni prole­
terya. Takvimi düzenlemek sırası ise anık yeni bir elit sınıfta." 

"David ' in bütün bunlara tepkisi ne oldu?" 
"Sanırım aynı fikirdeydi. B u  arada, beni profesyonel anlamda ziya­

ret ederdi." 
"Problemi neydi peki ? Yoksullara ve kimsesiz çocuklara aşın i lgi 

mi?" 
"Bu konuyu seninle paylaşamam." Penrose ipek kravannı düzeltti. 

"Çok verici bir insandı, çocuksu bir sevimliliği vardı. Ama ... çok bas­
kı alundaydı." 

"Cinsel olarak mı?" 
' 'Biraz. David'in daha güçlü olmasını, daha korkusuz çabalamasını 

istiyordwn . ' '  
"Nerede?" Gölü ve binalann güneşle aydınJanmış ön avlularını işa­

ret ettim. "Doktor Livingstone'unu bekleyen bir yağının ormanı gör­
müyorum ben. On kişiyi öldürdü. Üç tanesi, kaçmaya çalışırken arka 
bahçede vuruldu." 

"B iliyorum. l.ander bana kurşunlardan söz etti. Bu yüzden sana uğ­
radım. Tedirgin olduğunun farkındayım." Penrose başparmağının tır­
nağını kemirdi, düşünceli bir ifadeyle hilal şeklindeki kemirilmiş tır­
nak parçasını kokladı. "David çok naif olabiliyordu, Lewis Carroll top­
luluğuyla sergilediği gibi. Fransızların Alice serisini, İngiliz yqam bi­
çiminin gerçekçi bir resmi olarak gördüğünü fark etmedi. Eden-Olym­
pia, David Greenwood olayında yanıldı ve çok ağır bir bedel ödedik. 
Arria en azından ö1ü sayısı yalnızca onda kaldı." 

"Yalnızca?" 
"Ondan fazla kişiyi öldürmeyi planladığına dair dedikodular var." 

Penrose başımın üzerinden şahsa özel bir mekana bakıyormuş gibiydi, 
ağır ağır masadan kalktı. "Gitmeliyim. Jane'e buralarda aylaklık. etti­
ğini söyleyeceğim." 

"Umursamayacaktır. Tek düşilodüğü iş.'' 
"Paul? B u  kendine acımaya çok yakın bir yaklaşım.'' Penrose ayıp­

lar bir edayla parmağını kaldırdı. "Yeni bir bilgisayar üzerinde Çalıtı­
yor ve nezle virüsünün Eden-Olympia'da nasıl yayıldığını takip edi­
yor. İnsanlar sandalyelerini birbirlerioinkinden yalnızca kırk santimet­
re daha uzaklaştırsa, enfeksiyona neden olan vektörün alanından çık­
mış olacaklar." 
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"İnsanların birbirinden çok daha ayn olduğunu sanıyordum." 
"Bazı açılardan. Dans pisti daha az kalabalıksa, gerçekten yapmak 

istediğini yaparsın ... Penrose kollarını öyle bir enerjiyle savurdu ki, 
sandalyesi yere devrildi. Arkamda durdu, kocaman elleri omuzlanm­
daydı, sanki gitmek istemiyor gibiydi. "Dans pisti boş Paul. Yapabildi­
ğini yap. İstersen, müziğini de seç .... " 

Arabasının giderek sönükleşen egzoz gurultularını dinledim ve göl kı­
yısındaki araşunnama geri döndüm. önümde Penrose' dan kalan enkaz 
duruyordu; yapışkan bir kirlilikteki fincan tabağı, ıslak peçeteler, kah­
ve bulaşığı. şeker paketçikleri. Oradan geçen biri Penrose'un �ıkla 
bir bebek beslediğini sanabilirdi. 

Bir kaşık fikir sürmüştü önüme, ama nasıl bir lokmacık vardı bu­
nun içinde? Penrose'un Greenwood'un cinayetlerini araşnnnak. için 
beni kullandığını tahmin ediyordum; karılmak istemediği bir araşbr­
mada ona vekalet ebnemi istiyordu. Çok sıradan bir şeymiş gibi, he­
deflenen başka kurbanlar olabileceğine ilişkin "dedikodu" dan da söz 
etmişti. 

Cüzdanımdan randevu listesini çıkardım ve masaya yaydım. İsim­
leri. yanı başlarına el yazımla düşmüş olduğum Eden-Olympia'daki 
görevlerini tanımlayan notları taradım. Ölülerin isimleri asterible işa­
retliydi. 
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Alain Delage. Finansman Direfaörü. Eden-Olympia Holding Şirketi 
• Michael Charbonneau. Eden-0/ympia Holding Şirketi. Yönetim Ku­
rulu Başkanı 
• Robert Fontaine. Yürütücü Müdür. E-0 Yönetim 
• Olga Carlotti. Personel Alım Müdürü E-0 
* Guy BacheleL Güvenlik Şefi. E-0. 
* Georges Vadim. Genel Müdür, 1V Merkezi, E-0. 
* Dominique Serrou. Doktor. 
* Professeur Berthoud. Ecza Şefi. 

Walter Beckman. Yönerim Kurulu Başkanı, Beckman Güvenlik. New 
York' a taşınmış. 
Henry Ogilvy. Sigorta Simsan. Lloyd (Eski) sendika onatı. Flori­
da'ya IQflntnlŞ. 
Sho !İ Narita. Bajlcan, Yaıınm Bankası. Eskiden Greenwood'ım kom­
şusuydu. 



F.0.? 
Pascal Zander. 
Wilder Penrose. 

İlk sekiz isimden yedisi, Greenwood'un bu randevuları programla­
maya başlamasından yalnızca on dört saat sonra öldürülmüştü. İki kur­
ban klinikten meslektaşlanydı ve Jane, doktorların kendi meslektaşla­
rını randevusuz ziyaret edebildiğini söylemişti. Üstelik, Penrose yan­
daki odada çalışıyordu. 

Alain Delage listenin başındaydı. Simone'un Lausane'a yaptıkları 
yolculuktan söz ettiğini anunsadım. Olympia'da kalsalar son cinayet­
lerin işlendiği vahşi ttajediye tanık olacaklaruu söylemişti. 

Ama belki tanık olmaktan daha öteye gideceklerdi. Listeye baku­
ğımda bir randevu programı. ama çok özel bir program gördüğümü 
fark ediyordum. Jane'in bilgisayarından aldığım notlar hedeflerin se­
çildiği bir listeydi. 

Vuruş listesi mi? 
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Xl 
Sainr-Exupery ü;erine düşünceler 

''Bay Delaget Bekler misiniz?Alain1 .. " 
Jaguar'ı yönetim binasının yüz metre kadar ilerisinde, bulabildiğim 

tek boş park yerine bırakmışbm. Araba sıralan arasında topallarken, 
döner kapıdan dışarı çıkarı siyah takım elbiseli adama bağırıyordum. 
Garajlanmızın dışında, belli bir uzaklıktan karştlılclı "güııaydın"laşma­
lanmız dışında hiç konuşmamıştık. Yükselttiğim sesimi tanımayan 
Delage başını eğdi ve erkek yardımcısırun arkasına geçti. Şöför de li­
muzinin kapısını açmış, eldivenli yumruğunu uyarırcasına bana kaldrr­
mışu. 

"Alain ... Seni yakaladığuna çok sevindim." Açık pencereden içeri­
ye doğru bir valiz uzatan yardımcıyı geçtim. Yolumu kapattı, ama onu 
iteledim. Şoförün elleri omuzlarımı arkadan kavradı ve beni yere yık-
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maya çalıştı. Arabaya dayandım. adamın yakasından tuttum ve bagaj 
bölümüne doğru onu fırlattım. Sonra çok daha güçlü bir çift kol, dir­
seklerimi göğsüme yapıştırarak beni belimden yakaladı. Güvenlik gö­
revlisinin sıcak nefesini ensemde hissedebiliyordum. Dengemi bozdu. 
ayaklarımı yerden kesip beni çuval gibi sen asfalta fırlattı. 

Delage, arabanın penceresinden bakıyordu, bıyıklan titriyor, çerçe­
vesiz gözlüklerinin ardındaki soluk gözleri alarm işaretleri veriyordu. 
Sonra saçı başı dağınık, yanakları çakıl zeminde sıynlmış.  nefes nefe­
se ona seslenmeye çahşan ingiliz'i tanıdı. 

"Bay Sinclair? Siz? . . . .  
"Alain . . .  " Korumanın elini göğsümden ittirdim ve cebimden rande­

vu listesini çıkardım. "Bunu okuyun ... Tehlikede olabilirsiniz." 

"Paul? Nefes alabiliyor musunuz? Sizinle böyle karşılaşmayı beklemi­
yordwn." 

Delage arabanın yanında duruyor, ceketimdeki tozu silkelerken 
kaygılı bakışlarla gözlerini kırpışunyordu. Açık kapıdan desıek alarak 
ön yolcu koltuğunda oturuyordum. Ayaklarun yerdeydi. 

"İyiyim. Bir dakika izin verin." Dizimi kontrol ettiın, çivilerin h3-
ıa yerinde olduğunu hissedince rahatladım. "Size böyle baskın yapar 
gibi gelmemi bağışlayın. Yaşamınız tehdit altında olabilir." 

"Önce sizin yaşamınızı düşünelim Paul.  Kliniği arayabilirim.  Jane 
tıp ekibiyle hem�n gelir." 

"Onu rahatsız etmeyin." HMa yorgun bakışlarla, telsizi hazır bir 
halde, b.!ni izleyen güvenlik görevlisini selamladım. Şoför, arbede sı­
rasında yakınlarda bir arabanın alnna giren, siperlikli şapkasını almak 
üzere topallayarak yolun karşısına geçiyordu. "Güvenliğin kendilerin­
den beklendiği gibi davranmasına sevindim. Çok atik tepki gösterdi­
ler." 

"Haliyle." Delage memnun görünüyordu. "Geçen ma)1S olanlardan 
sonra . . .  Eden-Olympia'da birini öldürmek istiyorsanız, en iyisi onunla 
randevulaşın. Şimdi, nedir bu bahsettiğiniz tehlike?'' 

"Pekil3 ... " Kırışmış bilgisayar çıktısını açnm. "Bunu Greenwo­
od'un ofisindeki bir bilgisayardan bastlfil. Jane tesadüfen bulmuş. Çlk­
u aldığımdan haberi yok." 

"Anlıyorum. Devam edin Paul." 
"Cinayetlerden iki gün önce Greenwood tarafından yapılmış bir 
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isim Jisresi. Listedeki yedi in.san öldürüldü . . .  
··Kendileri ve aileleri için trajik. Her gün Tann ·ya ,  o slfada uzakta. 

olduğumuz için şükrediyorum."  
"İsminiz listenin en  tepesinde." 
Delage kağıdı elimden aldı ve muhasebeci gözüyle listeye soğuk 

bir ifadeyle bakn. Sanki koridorda kendisiyle ilgili hoş olmayan bir de­
dikoduyu henüz işitmişçesine. kafasını tuhaf, rahatsız bir biçimde sal­
ladı. 

"Evet. buradayım. Niye? Bilemiyorum.· ·  Kağıdı, orijinal kat yerle­
rine dikkat ederek özenle katladı. "Sizde bir kopyası daha var mı?'° 

"Bu sizde kalsın. Yalnızca bir lahmin. ama hedef listesi olabilir. 
Eğer Greenwood'un bu işte ortak.lan varsa. ha.Ja tehlikede olabilirsi­
nız. 

'·Bunu bana göstennekle iyi eniniz. Bay Zander 'e ulaştıracağım." 
Çabucak, kısa çatışmamızın sarsınusını ha.J3. atamamış görünen, genç 
ve zarif tavırlı yardımcısıyla konuştu. Genç adam bilgisayar çıktısını 
alarak binaya yöneldi. Delage onun döner kapılana ardında kaybolma­
sını bekledikten sonra bana döndü, manikürlü elleriyle ceketimdeki 
son toz kalınnlannı süpürdü. Dağınık görüntüme karşın, getirdiğim 
mesajda bir ciddiyet sezdiği apaçıktı. 

"Paul, boş zamanınızı iyi bir amaç için kuJlandınız. Nice HavaJi­
manı'na gitmek üzere yola çıkıyordum. ama yolda konuşabiliriz, Can­
nes'daki helikopter servisine gidene dek. Sonra araba sizi geri getirir. 
İnsan sık sık ismini bir ölüm listesinde görmüyor ... " 

Limuzin, Le Cannet'nin dışında hızla ilerliyordu, olası bir saldırgan­
dan uz.ak. güvenli bir hedefe doğru. Cam bölmeden, şoförün araba te­
lefonuna konuştuğunu izliyordum. gözleri dikiz aynasından beni izli­
yordu. Eden-Olympia'da güvenlik sisteminin alarma geçtiğinden kuş­
kum yoktu, Delage'Jann evinin önüne bir Range Rover park etmiş ol­
maJıydı. 

Ama Alain toparlanmışn. Gömleğimi ve ceketimi tereddütle temiz­
leyen elleri, bileklerinin güçlü kas ve sinirlerini gizleyen gevreğimsi 
bilekliklerin içinden sıynlıp çık:nışn. Gençlik günlerinde sıkı bir spor­
cu olduğunu tahmin ediyordum, gözlerinin bozukluğu ve doğuştan 
muhasebeci olmanın ciddiyeti onu engellemiş olmalıydı. Pahalı kos­
tümleri'1 ardında, serbest kalmayı bekleyen erkeksi bir gerilim vardı. 
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Saha iı;inde nasıl gidip geldiğini. rakibinin zayıf noktalarını görerek, 
belli bir metot içinde oyun çıkardığını, ara sıra, asla tam hedefe varma­
yan bir hava aoşı ya da ters vuruş yapnğını görebiliyordum. Kliniğin 
otoparkındaki vahşi dayak sahnesi sırasında orada olduğunu anımsa­
dım; en sevimsiz şekliyle adaletin yerine getirilmesine dair kısa göste­
riyi izlemek üzere arabalarını durduran yöneticilerden biri)'di. Dayak 
sahnesi muhtemelen geriliminin bir kısmını boşalttnasını sağlamıştı ,  
ama edilgen ve daima ihtiyatlı karısının eşliği dışında. as l a  tamamen 
gevşeyecek bir adam değildi. 

Kendisine yönelik tehdide, kendini şimdiden alıştırdığını tahmin 
ediyordwn. Dikkatimi dağıttnak için. Mougins yolu üzerindeki bir em­
lak tabelasını işaret etti. 

"Resimle ilgileniyorsanız. Bonnard'ın evi  burada. Le Cannefdedir. 
Picasso Antibes'de. Matisse, daha aşağıda, Nice sahilinde çalışmışh. 
Pek çok yönden modem sanat bir kıyı kültürüdür. B una ışığın neden 
olduğunu söylüyorlar, kayaların içindeki kuvarsın özgün kalitesinin.· ·  

Uluslararası bir şirket yöneticisinin akıcı. bozuk olmayan İngilizce­
siyle konuşuyordu, lüks otellerin lobilerinde sıralanmrş antikacılardan 
kapılmış bir çeşit sanat uzmanlığının unısını taşıyordu. Sürat teknesi 
kiralama ofisleri, video stüdyoları ve yüzme havuzu sergileyen deko­
rasyon mağazalarının dizili olduğu yol kenanna bakıyordum. Otobana 
çıkan rampalı yanyollann arasındaki küçük alanlan dolduruyorlardı. 

"Işık mı? Ya da acaba o zamanlar insanlar daha mı mutluydu? Pi­
casso ve Matisse gitti ve iş merkezi onların yerini aldı. 

"Ama bu iyi bir şey. Anık devir bilim devri. Her şey yeniden müm­
kün, radyal lastikli organizmalar, hava yasbğı donanımlı düşler. Yeni 
silikon vadimiz hakkında ne düşünüyorsunuz? Etrafı dolaşacak boş 
vaktiniz var." 

"Boş vaktin sağladıklarının sınırlı olmasına karşın. etkilendim. Ye­
ni Coıe d' Azur'da eğlenceye yer yok." 

"Bu durum değişecek.'" Delage, sanki bana bir sunum yapacakmış­
çasına, evrak dosyasını kavradı. "İş oyundan daha eğlenceli olsa bile, 
insanlar aşın derecede çalışbk1annın farkındalar. Yurttaşınız David 
Greeowood üzücü bir örnekti." 

"Onu iyi tanır mıydınız?" 
"Komşuyduk, ama o daima La Bocca'daki mültecilerle meşguldü. 

Sosyal olarak da hiç görüşmedik, karını onun çok ciddi olduğunu dü­
şünüyordu. Karım güneşlenmeyi sever ve bu durum komşumuzu ra-
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hatsız ediyordu. Panjurları indirdiği bile oluyordu . . .  Delage basenleri­
ne baktı ve onları evrak çantasının ardında gizledi. "Şu listeye gelince; 
ilginiz için size minnettanm. ama bu isimlerin sizin düşündüğünüz gi­
bi bir anlam taşıdığından kuşkuluyum. Belki Greenwood nbbi bir de­
ney için bir gönülJüler grubu oluştunnaya çalışıyordu:· 

"Olabilir. Ama bunlann yedisini öldürdü. Sizi öldünnek istemiş ol­
ması için bir sebep var mı?" 

"Hayır. Anlaşılır gibi değil. Bana güvenin. farklı bir yaklaşım de­
neyin. Yeni kanıtlarınız olduğunu işittim.·· 

"Üç ateşlenmiş kurşun. B u  ö�leden sonra onları z.ander 'in ofisine 
bıraktım. Öğrenmiş olmanıza şaşırdım." 

"Bay Zander·ıe her zaman konuşuruz. Söylesenize Pauı. güvenliği­
miz ne kadar iyi?" 

"Birinci sınıf. Buna hiç kuşku yok." 
"Öyle bile olsa, burnumun dibine kadar gelebildiniz. B ir düşünün, 

silah ıaşıyor olsaydınız ... Size Nic:e'e gittiğimi kim söyledi?" 
"Kimse. Sizi ofisinizde gönnek istedim. Tamamen şansu yani." 
"Şans yalnızca teröristlere çalışır. Araştırmalarınızı sürdürün. ama 

Zander'i de bilgilendirin. önemli bir şeyler bulabilirsiniz." 
"Sanmam. Bu listeden başka üzerine gidecek bir şey yok. O sabah­

ki ölümlerin gerçek sırasını ve nasıl olduğunu bilmem gerek. B u du­
rum Greenwood'un ruh haJini açlklayabilir.'' 

"On kişi öldü? Sıranın ne önemi olabilir'!'' Delage gözlüklerini 
gözlerine yaklaştırdı, küçük sorgulanmı ve safsatalanmı izlemeye ça­
bşır gibiydi. "Aıkada.şınız bir bale gösterisi tasarlamamışu." 

"Yine de, ölüm şekilleri bir şeyler anlatabilir. İlk ölen kişi kimdi?" 
"Hiçbir fikrim yok. Nice-Matin' i" denesenize. Cannes'da ofisleri 

var. Belediye kütüphanesinde de önemli gazetelerin eski kopyaları bu­
lunuyor. 

"Peki ya polis?" 
"Vaktinizi boşa harcamak istiyorsanız . . .  Onlar bir İngiliz'in neden­

siz yere delinniş olması vakasından çok memnun. Bakın, bu, sizlerin 
tarihi rolü." 

"Biz yeni Avrupa 'da köyün delisini oynuyoruz, öyle mi?" 
"Uygunsuzu, ya da kutsal budalayı. David Greenwood' u  düşünün, 

çocuk sığınağındaki zavallı şair ruhlu doktoru .... " Delage keyifli, ama 
zalim bir miı.ah tonuyla konuşuyordu, bu bir ölçüde, daha önce de fark 
• Fr. Günlük yerel bir haber gazetesi. (ç.n.) 

104 



euniş olduğum, baskı alındaki muhasebeciye özgü sadistik eğilimi 
yansıtıyor. Deri koltuğun köşesine doğru kaydı ve çelik gibi bir bakış­
la beni süzdü. "Greenwood'la çok ilgilisiniz. Onu iyi tanır mıydınız?" 

"Hemen hemen hiç." 
"Peki Jane? Belki o biraz daha iyi tanıyordu, ha?°' 
"Hiçbir koca bu sorunun yanıbnı veremez." Bu imasını geçiştire­

rek, canlı bir ifadeyle devam ettim: "Eden-Olympia'dan çok etkilen­
dim. ama burada sanki bilerek gözardı edilmiş ?CYler var. Bizi Green­
wood'un evine yerleştirmeleri. Jane'e onun ofisini venneleri. Sanki bi­
risi karanlığa fener tutuyor, çözmemizi istediği bir mesaj yolluyor. 
Kurbanların yansı Eden-Olympia'da üst düzey yöneticiydi .  Güç sava­
şı içerisinde bazı rakip gruplar olduğunu varsayalım. Greenwood'un 
kutsal budalaruz olduğunu söylüyorsunuz, ama belki "düşürülmüş bir 
adam" onu daha iyi tanımlar. Tek bir kurşun atnğma dair en ufak bir 
kanıt bile gönnedim." 

Delage'ın gözleri gömleğinin bilekliğindeki gevşemiş bir ipe takıl­
dı. Kumar oynamış, görünüşte boş olan köpek kulübesine çomağımı 
sokmuşnım ve uyuklayan yarauğın onaya çıkması umudunu taşıyor­
dum. 

"Kanıtlar orada Paul . . ." Delage ıslak mercekJerinin ardına sığın­
mışu. "Zander'le konuşacağım; bu konuda daha açık olmamız gereki­
yor. Eden-Olympia dünyanın en büyük şirketlerine ev sahipliği yapı­
yor. Üst düzey yöneticiler, ufak yerel bir çauşmada riske aUlmayacak 
kadar değerli. Greenwood bütün kurbanlarını onları sinsice izleyerek 
öldürdü. Sekreterler onun ofislere girerek ateş açbğını gördüler. Masa­
larının al Una eğildiklerinde, patronlarının kanıyla yıkandılar." 

"Yine de . . _" 
Ama Delage, arabayı Super-Cannes'ın tepelerinin eteklerinde uza­

nan zarif binalar boyunca Cumhuriyet Bulvarı'ndan indiren şoförle ko­
nuşuyordu. Croiseette'e yaklaşıyorduk ve öğleden sonra trafiğinin yo­
ğunluğuna karışma ihtiyacı içinde öne doğru kaykıldım. Palmiye ağaç­
larının alunda dola.şan kalabalıklar, birkaç saatliğine bu kıyıya inmiş. 
bir başka dünyanın vatandaşlan gibi ılık sonbahar güneşinin tadını çı­
kanyorlardı. Wilder Penrose bu insanlarda gerçekdışı bir şeyler oldu­
ğunu söylerken haklıydı. 

Delage başıyla işaret etti. "Paul, işte Noga Hilıon. Lobisinde güzel 
mağazalar var. Jane'e bir hediye alın." 

"Alacağım." 
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"Simone ve ben ondan çok hoşlanıyoruz. Saf bir genç kızın cazibe­
sine ve doğrudan yaklaşımına sahip. Onu neden bu kadar kendinize 
saklıyorsunuz'! Sosyal yaşamımıza daha çok katılmalısınız." 

"Öyle bir şey mi var?" 
"Özel. ama çok hareketlidir. iş eğlendiricidir, eğlence ise talepkfil. 

Özel kalite gerektirir ve özel ödüller sunar." Kapıyı benim için açn ve 
denize baku. "Sizi kıskanıyorum Paul . ama dikkatli olun. Pilotsunuz. 
Saint-Exupery gibi; ve o yolun sonuna burada gelmişti . suyun derinlik­
lerinde yauyor." 

Elini uzatnğında. bileğinin üzerindeki ezik ve çürükleri fark ettim, 
gömleğin bileklikleriyle gizlenmiş hasarlı derideki mavili ,  sanlı bulut­
lan. Sıkılan karısıyla. mazoşit bir oyun oynadığını hayal ettim, muhte­
melen ateşli bir kucaklaşmadan daha öte bir şeydi. Çerçevesiz gözltık­
Jerinin ardında neredeyse Calvin'ci bir yaklaşımın yarattığı baskının 
gücünü görebiliyordum. Aynı zamanda, bir banliyö bankası müdürü­
nün. kendinden önceki müdürden kalan, gizli telefon numaralarıyla 
dolu defteri keşfettiği andaki gibi, beklenmedik bir şans yakalayan 
birinin gülümseyişiyle bakıyordu. 

"Nice-Maıin; bakmayı ihmal etmeyin Paul." 
" Eunem. Merak etmeyin. Jane'e hediye alacağım." 
"Güzel. Limuzin kayıp giderken pencereden el sallıyordu. "Ve 

Saint-Exupfry'i de düşünün . . .  " 
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XI/ 
Nice Hava/imanı' na hızlı hir yolculuk 

Aaması, titreşen bir kalbi andmrcasına kanatlanan bir reklam uçağı, 
Croisette boyunca uçuyordu, Otellerin özel bölümlerindeki şezlongla­
ra uzanarak güneşlenenler, onu fark ettniyordu bile. Pilot Martinez'Ie 
aym seviyeye gelince uçağı yan yaurarak yükseltmeye başladı, Juan­
les-Pins ve Antibes yarımadasına doğru uçmayı sürdürdü; pervanesi 
havayı yararak, parlak denizin üzerine küçük gün ışığı demetleri saçı­
yordu. 

Gözden yitene dek uçağı izledim: kulaklanm motorun gürültüsün­
den sağırlaşmış, parlatıcı yağın pis kokusuyla yan boğulmuş, uçuş pla­
nı dizime iliştirilmiş halde, sürat kolundan sarkan soğutuculu çantada 
üç bira şişesi ve kontrol paneline seloteyple tutturulmuş küllüğümde 
puromla, yaşh Harvard' unın kokpitinde olmayı ne kadar da istiyor-
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dum! Kokpitin camından içeri dalacak buz gibi havaya. retinanın her 
bir hfü .. Tesini. ruhumda bekleyen her köşeyi dolduracak ışık seline na­
sıl da ihtiyacım vardı. 

Festival Sarayı'nın yakınlarındaki halk plajında su kayağı okulu­
nun sürat tekneleri iskeleye bağlı bir halde sallanırken. yolcular da can 
yeleklerini giymekle meşguldü. Croisette nırist doluydu; kısa gezi pa­
ketleriyle gelmiş sevimli Amerikalılar. ahşap iskelede demirli. son de­
rece hafif deniz uçaklarını inceleyen teknik kafalı Almanlar, Cari­
ton 'un terasında. seks ve uyuşnırucudan sıkılmış. kumarhanelerin açıl­
masını bekleyen huzursuz Araplar. 

Yiyecek büfelerinden krep ve kızarmış patates kokulan yükseliyor­
du; Wilder Penrose ·un eleştirileri can yakıcıydı. Kalabalıklar ağır çe­
kimde hareket eder gibiydi. Tütüncülerin ve döviz bürolarının etrafın­
da toplanan insan kümeleri ana damarlan bkayan trombositlere benzi­
yordu. Kameraları, ışık ölçerleri ve kocaman çantalarda taşıdık.lan ye­
dek objektifleri ile senaryosuz dolaşan büyük bir fi1m ekibini andırı­
yorlardı. 

Sıkılmışnm ve bunun farkındaydım. Huzursuzluğum Alain Dela­
ge'ın üstü kapalı tehdidiyle daha da amnışn. Saint-Exupery·e abfta 
buJunarak beni övmüştü, ama büyük pilotun kemikleri Yı1dınm'uı" ka­
lınnlarında, Baie des Anges yakınlarında, denizin dibinde yarıyordu. 
Mesajı alabiliyordum. Ama batmak üzereysem. Delage niye Cannes'a 
kadar bana eşlik etsindi? 

Teklif eniği gibi, Nice-Matin' in ofisini ziyaret ettim . Eski sayılar 
David Greenwood ya da onun ölüm günüyle ilgili hiçbir bilgi içermi­
yordu ve arada ciddi mesafeler bulunmasına ve sıkı güvenlik önlemle­
rine karşın, bu amatör nişancının rehinelerini nasıl ele geçirdiğini, son­
ra kurbanlarını nasıl öldürdüğünü anlatmıyordu. Haberlerde, Green­
wood'un küçük öksüzleriyle La Bocca sığınma evinde çekilmiş bir fo­
toğrafı yer alıyordu ama gülümseyen, kara gözlü kız çocuklarıyla, kur­
şun delikleriyle dolu kapılann, kanlı asansörlerin resimli haberleri ara­
sında görülür bir bağlanu yoktu. 

Amerikan Kütüphanesi'ndeki Herald Tribune 'ün mik:rofiş kopyalan� 
�uı da bir faydası olmadı. Yardımsever bir görevli, yörede yaşayan ve 
lngilizce konuşanlar için çıkarılan yerel bir gazeteyle görüşmemi öner­

a Fransız pilot yazar Si ·Exupiıry'nin 1 944'1e kaybolan uça{lı . (ç.n.) 
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di ama taksiyle gittiğim La Napoule 'de sadet:e satılık mülk, havuz in­
�aau ve ikinci el Mercedes simsarlarına yönelik bedava ilan sayfalan 
basan bir arka sokak ofisiyle karşılaşnm. 

Başıma güneş geçmiş bir halde, Festival Sarayı ' nın önündeki park 
alanından geçtim. Süslü yer karolarından yükselen ısının başağnsm­
dan farkı yoktu. Arkamda, on metre kadar solumda. siyah takım elbi­
seli bir kadın beni terasa kadar takip etti. Vogue dergisini yüzüne siper 
etmişti. sanki kendi gölgesiyle önüşmek istercesine, topuk.lu ayakkabı­
ları üzerinde sekerek ilerliyordu. Kadının sarhoş olabileceği aklıma 
geldi ve FestivaJ Sarayı'nın içindeki gizli, havalandınnalı barlan dü­
şündüm. 

Her mayıs, fibn festivaline katılan fılmlerin gösterildiği bu pembe. 
komik salonda onopedik cerrahi kongresi düzenlenmişti. Küçümseye­
rek izlediğim Amerikah ve Alınan nıristler, muhtemelen Topeka ve 
Düsseldorf'tan kablmış seçkin doktorlardı ve Eden-Olympia ruhuna 
benden daha yakındılar. 

Güneşli sıcaktan fuayenin serinliğine daldım; danışma masasında 
kanlımcılara giriş kanlan veriliyordu. İstisnasız tüm doktorlar spor kı­
yafet ve ayakkabı giymişti ve bu kez, kalabaJığa dikkat çekmeden ka­
nşabilecektim. Delegelerin kimlik kartlarım kontrol eden görevliler 
bana da yol gösterdi. KaJça ek.lemi tüberkülozu üzerine seminer dinle­
meye giren diğerlerinden ayrılarak, zemin kattaki ticaret fuarında do­
laşmaya başladım. Sarış personeli, cerrahi ekipman ve vücut destek 
ma1zemelerinin sergilendiği stantlan gözetiyordu. 

Alçakgönüllü dizliğiıni anımsayarak, gerçek insan boyutundaki iki 
manken� giydirilmiş ortopedik takımlan sergileyen cam dolabın önün­
de durdum. Erkek ve kadın kopyası olan iki manken de, gövdelerini 
saran pembe plastikten birer zırha bürünmüştü ve a1t dudak.lanyla, en­
selerinin hizasından yükselen kalıp şeklindeki boyunluklarla çeneleri 
desteklenmişti. Göz alıcı biçimde tasarlanmış göğüs ve kalça korsele­
ri, takıntılı bir zırh meraklısının fantezisiymişçesine kalça.lan ve ba­
senleri sarıyordu. Hepsi de, bu tuhaf melez yaraııklara her ne doğal 
fonksiyon kalmışsa, onun için tasarlanmış alçakgöııüllü aletlerdi. 

"Aman Tamım ... " Omzumun üzerinden bir ses İngilizce mırıldan­
dı "4te şimdi biliyoruz. Bu, Eden-Olympia'da aşk." 

Beni terasa kadar takip etmiş, siyah takım elbiseli. hafif dağınık ka­
dına döndüm. Makyajı yerli yerindeydi, ama güneş, rujwıda ve gözle­
rindeki kalem çizgilerinde ıslak bir ter izi oluşturmuştu. Yübek topuk-
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lan üzerinde sağa sola sarsılırken. kongreye katılan bir İngiliz dokto­
run şehvet dolu kansı olduğunu varsayıyordum. Croiseue'te öğleden 
sonra avına çıkmış bir vamp olabilirdi. 

"Marriage 3 la mode . . . ... dedi kadın ellerini cam kabine dayayarak 
ve modellere meydan oluyan bir bakış fırlattı. "Ama birbirlerini sevi­
yorlar mı'! Siz ne dersiniz Bay Sinclair?" 

Alnındaki san saçları geriye attı ve Elf binasının yanındaki açık ha­
va kafeteryasında, taşınabilir bilgisayanyla komşu masada oturan ka­
dını tanıdun. Ayık. ama huzursuzdu; parmaklan, yanında taşıdığı Vo­
gUR dergisi üzerinde tempo tunıyordu. Erkek bir satış görevlisi yanı­
mızdan geçti. kadın. adamın eline dergiyi tutuşturdu ve berikinin bir 
şey söylemesine fırsat bırakmadan elini sallayarak adamı uzaklaşnrdı. 
Ayakkabılarının üzerindeki tozu fark ettim ve kadının beni Festival Sa­
rayı 'nın terasındaki kısacık yürüyüşten daha uzun süredir takip etmek­
te olduğunu düşündüm. 

Eden-Olympia 'nın Kiklop- bakışım üzerimde hissetmekten rahat­
sız bir halde, kadının çevresini kolaçan etmek istedim, ama fark etme­
diğim bir kabloya takılarak, dizimi zorladım. Bu ani acıyla sarsılmış 
bir halde. cam sergi kabinesine dayandım. 

"Bay Sinclair?" Kadının elleri beni dengede nıtmaya çalışu. "Yok­
sa? .. " 

"Söylemenize gerek yok, biliyorum ... " Ortopedik malzeme kulla-
nan modelleri gösterdim. "Doğru yere gelmişim ." 

"Otwmanız lazım. Yukarıda bir bar var." 
"Teşekkürler. Ama gitmeliyim." 
"Size bir içki ısmarlayayım." 
"İçkiye ihtiyacım yok." Bu ısrarh ve sinir bozucu ilgi karşısında öf­

kelenmiş bir haJde, sivri bir tonla devam ettim. "Eden-Olympia'da ça­
hşıyorsunuz. PascaJ Zander için mi?" 

"Bu da nereden çıktı? . .  Ben Frances Baring, emlak servisinden." 
Bana bu kadar beceriksizce yaklaşmış olmasının verdiği rahatsızhk ve 
reddedilmenin acısıyla, pudralığının aynasına kaşları çauk bir bakış 
fırlatn. "Lütfen Bay Sinclair. Sizinle eski bir arkadaşımızla ilgili ko­
nuşmam gerek." 

• Fr. Modaya uygun bir evlilik. (ç.n.) 
.. Alnında tek gözü olan milolojik canavar. (ç.n.) 
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Garson siparişimizi aldıktan sonra, minik tuz poşetini yırtarak, tane­
cikleri küllüğe döktü. Keseciği burarak bir uk haline getirdi ve ucunu 
bana yöneltti. 

Bu çekici, ama aynı zamanda rahato:;ız edici kadının bana niye yak­
Jaşrığından h§.13. emin değildim. "Sizinle komşuyuz," dedim. "B ugün 
öğleden sonra sizi Eden-Olympia'da gönlüm." 

·· Alcatraz-sur-Mer .... 
"Neresi?" 
"Tahmin edir. bakalım. Eden-Olympia'ya tak.tığım isim." 
"Fena değil. Peki orao:;ı da bir hapishane mi'!" 
"Tabii ki. Bir uzay istayonu gibi gözükmeye çalışıyor. Pascal Zan­

der gibi insanlar aslında Mars 'ta yaşıyor." 
İkinci bir tuz kesesini parçalamasına engel oldum. "Frances. sak.in 

olun. İçkilerimiz geliyor." 
"Üzgünüm." Yüzüne ani bir gülümseme yayıldı. "Böyle şeylerden 

nefret ediyorum. Asla iyi bir fahişe olamazdım. İşin seks kısmını bece­
rirdim, ama kalabalık lobilerdeki tüm o dumanala bakışmalar ... Sizin­
le konuşmak istedim. Eden-Olympia'dan uzakta. Sanırım çok yakında 
eşinizle de tanışacağım." 

"Jane 'le mi?" 
"Evet. Eden-Olympia 'daki sonu gelmeyen check-up organizasyon­

larından biri. Herhangi bir sorun çıkmadığında, onları daha da çok se­
viyorsunuz. Eşinizle tanışmayı dört gözle bekliyorum." 

"Kolonoskopilerde yardımcı oluyor." 
"Yani popomdan bir kamera mı girecek? Her zaman televizyona 

çıkmayı istemişimdir. Ya siz?" 
"Ben tatildeyim. Planladığımdan biraz daha uzun süreli bir tatil ol­

du bu." 
"Hepimiz bunu fark ettik. Siz hazine adamızın Ben Gunn'ısınız." 

Otoparkın sosyal tarihini yazdıgıruzı sarunışrım." 
"Yazsam iyi olur. Aynı Los Angeles gibi, nereye giderseniz gidin, 

otoparklar peşinizde. Bacaklarımın egzersize ihtiyacı var; bir uçak ka­
zası geçirdim, ancak iyileşiyorlar." 

"Evet, piloısunuz . . . .  " B ir  sigara yalru, küllüğü çabucak ateşle dol­
durdu. "Bu ilginç bir seks yaşantınız olduğu anlamına mı geliyor'?" 

• Fr. Denizdeki Alcalraz. (ç.n.) 
• •  Robar1 Louis Slavenson'un Hazine Adası adlı romanından bir karakler. Ben 
Gunn. Hazine Adası'nda mahsur kalmış talihsiz bir gemicidir. (ç.n.) 
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"Umarım öyledir. Ben kansına sadık bir kocayım. Bu size son de­
rece ay kın gelmiş olmalı . . . 

"Hayır. Yalnızca doğaya bıraz aykın. Yine de çok romantik . . . 

Bu zorlama sohbetten yorulmuştum. Sigara dumanını elimle ötele­
dim '"·e kadının gözlerine bakmaya çalışnm. 2.ander 'in adamlan gele­
ne dek beni burada mı tutacakb? Bir ekip Delage ' ın limuzinini . yar­
dımcısının verdiği bilgiler ışığında Cannes'a dek takip etmiş olabilir­
di. sonra da sonuçsuz arayışlanm sırasında çizdiğim zikz.akJarla kendi­
mi kaybeuirmiş olmalıydım. Frances Baring, Croisette boyunca başı­
boş gezerken, beni izlemeye başlamış olmalıydı. 

Ama bu kadın bir "femme fatale" olsa bile. şaşırtıcı biçimde bece­
riksizdi; programını kaba saba yöntemlerle sürdüren ve kendi kendine 
çalışan biriydi. Janeden ne kadar farklı olduğunu gönnek şaşutıcıydı. 
Benim küçük. yeniyetme doktorum, çocuksu ama son derece kendin­
den eminken. Frances donanımlı. ama güvensizdi, muhtemelen şirket 
dünyasının üst basamak.lanna tırmanuk.en, kendisini korumak için 
uçuk mizah anlayışından fazla bir dayanağı olma..a gerekti. Balkondan 
aşağıya, fetişist zırhlarına bürünmüş ortopedik. mankenlere baknm. Ja­
ne ·e. erotizmimizi ateşlemek için bu korselerden birini giymesini tek­
lif etsem. kahkahadan bayılabilirdi, ama Frances'in hiç yorum yapma­
dan kuşaııacağını hayal edebiliyordum. 

Ona gülümsediğimi görerek içkisini yudumladı ve bir öpücük izi 
gibi, dudaklarındaki rujun cama bulaşmış lekesini göstererek, kadehi­
ni ikimizin arasında tuttu; bugün bu izi ikinci kez görüyordum. 

"Tamam, Paul," dedi. "Rahatladım." 
"İyi. Şimdi, şu onak arkadaşımız kimmiş bir bakalım? Eden-Olym­

pia'da arkadaşlık pek sık rasılanan bir kavram değil." 
"O artık aramızda değil." ParmakJan yeniden tuz keseciğine yönel-

di. durdu ve bir sigaranın kamını deşerek rahatladı. "Birkaç ay önce öl­
dü. Aslına bakarsanız, geçen mayıs ... " 

"David Greenwood?" Kafasını sallarken yüzü de kararmıştı. De-
vam ettim: "Ne kadardır Eden-Olympia'dasın?" 

"Üç yıldır. David öldüğünden beri daha uzun gözüküyor." 
"Onunla yakın mıydınız?" 
"Kimi kez. Çok meşguldü." 
"Çocukların sığınma evi, uyuşturucu kliniği. Ve Alice kütüphane­

si." 
"Alice, evet. Asla uyanan gözlerin gönnediği... "' Kadehindeki le-
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keye bakarken, dudaklarının boşlukta sessiz bir mesajla titrediğinin 
farkında değildi. 

Onun için kaygı lanarak uzandım ve ellerini tuttum. "28 Mayıs gü-
nü orada mıydın?" 

"Siemens binasında kendi ofisimdeydim. Tüm gün oradaydım." 
"Polisin geldiğini gördün mü? Ve silah seslerini?" 
"Kesinlikle. Helikopterler, ambülanslar, film ekipleri ... Tüm kabfis 

san�
. 

çılgın bir video oyunu gibi sahneleniyordu. Haıa da uyanama­
dım. 

"Anlıyorum." Ellerinin ateşiyle ısınmış olan boş kadehini tuttum. 
"Tüm o ölümler. İnanılır gibi değil." 

"NedenT'Anlaşılmaz bir şey söylemişim gibi kaşlarını çatarak bak­
tı. "Eden-Olympia 'cla her şey mümkün. Bu bir raison d' itre. '� 

"Ama cinayetler Greenwood'un karakteriyle hiç önüşmüyor. O ya­
pıcı bir insandı, proje yarabcısı, yok edici değil. Jane, onun eski za­
manlardaki idealistlerden olduğunu söyler." 

"Belki bu her şeyi açıklıyor. idealistler tehlikeli olabilir." 
"Yani tüm o insanJan yüksek bir ülkü uğruna öldürdüğünü mü söy-

lüyorsun?" 
"Başka bir neden var mı? Ani bir 'cinnet' gibi?" 
"Öyle gözüküyor." 
"Eden-Olympia 'nın kendisi cinnetten farksız." Hafif bir tiksintiyle 

konuşmuştu. "Wilder Penrose beyinleri uçuruyor . . .  " 
"Buradan pek hoşlanmadığını algılıyorum." 
"Bayılıyorum." Garsona işaret ederek yeni bir içki siparişi verdi. 

"Burada. Londra'da kazandığımın üç mislini kazanıyorum. Maaşın ya­
nı sıra gelirletim, Baie des Anges' de. marinada harika bir dairem var. 
Ve oynamak istediğim tüm oyunlar." 

"Oyunlar mı? Tüm spor kulüpleri boş." 
"Öyle oyunlar değil." Beni gerçek bir ilgiyle izliyordu, gözleri tü­

vit spor ceketimin üzerinde dolaşıyordu. "Bunlar başka tür bir gecenin 
oyunları." 

"Oldukça efor gerektirir gibi gözüküyor." 
"Öyle. Eden-Olympia'daki oyunlar her zaman ciddidir." 
"Beni Cannes 'a getiren kişi de aynı şeyi söyler gibiydi." 
"Alain Delage mı? Ona dikkaı edin. Uıangaç, sakin bir muhasebe­

ci gibi gözükür, ama tipik bir anaJ-sadisttir." 
• Fr. Varoluş nadeni. (ç.n.) 
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'"Onu iyi tanıyor olmalısın. Sevgili miydiniz'!" 
"Sanmam. Kansı benim tipime daha çok uyuyor. ama onu elde et­

mek zor. Eden-Olympia'daki sorun da bu; birisiyle daha ünce seks ya­
pıp yapmadığınızı anımsayamıyorsunuz. Marbella ya da ... Maida Va­
le' de olduğu gibi." 

Londra'daki adresime dokunması, hakkımda tahmin ettiğimden 
fazlasını bildiğine dair dostça bir uyarıydı. Ama artık Frances Ba­
ring"in l.ander ya da Eden-Olympia'daki haşka herhangi biri için ça­
lışmadığını biliyordum. Kendine özgü nedenlerle bu rastlantısal karşı­
laşmayı ayarlamışo ve şimdi benimle flön eder gibi gözüküyordu. Üs­
telik buna değdiğinden emin de değildi. Kendine has sinirli, reddedil­
mekten dolayı tedirgin üslubuyla bana ulaşmaya çalışıyordu. Yardımı­
ma ihtiyacı olduğunu hissettim. ama konuya gelmesi zaman alacaktı. 
Ona şimdiden ısınmıştım, sivri diline ve yorgun gözlerine. garsonlarla 
rahat bir iletişim kurarken kullandığı yapılı bedenine. Sonunda David 
Greenwood 'la doğrudan bağlannsı olan ve kafasındakileri söylemekte 
çekinmeyen birisiyle tanışmıştım. 

"David Greenwood hakkında konuşmak istiyordun," diye anımsat­
nm. "Onu ne kadar iyi tanıyordun?" 

"Resmi organizasyonlarda, üst düzey törenlerde karşılaşırdık. Yal­
nızdı ve bunun farkında değildi. Ama sen bunun nasıl bir şey olduğu­
nu anlıyorsun. değil mi?" 

"Ben yalnız mıyım?" 
''Tüm gün topallayarak dolaşırken mi?" Koluma dökülmüş sigara 

küJünü silkeledi ve neredeyse benim için kaygılanır gözüktü. "Zavalh 
adam , seni izledim." 

"Frances ... B u  cinayetler, başkası işlemiş olabilir mi? David'in if­
tiraya uğradığını düşün. Genç bir İngiliz doktor . . .  " 

"Hayır.•· Gözleri barın içinde bir içki ararcasına taradı, ama son de-
rece net konuştu. "Onları David öldürdü. Yedi tanesini." 

"Peki rehineler?" 
"Emin değilim. Çok fazla kanıt yok." 
"Cannes polisi garajda öldürüldüklerini söylüyor. Herkes bunu ka­

bullenmiş, cinnet açıklaması gibi ." 
"Harika bir mazeret." Spor kıyafetleri içindeki iki yaşlıca Amerika­

lı doktor yandaki masaya otururken sesini alçalttı. "Ama bu kez ucun­
dan sıyrrdılar. David Greenwood neredeyse Eden-Olympia'yı yok edi­
yordu. Şirketlere verilen fonlar büyük ölçüde geri çekildi. Leasing pa-
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zarlıklarını yenilemek, kiraları düşürmek, açıkçası rüşvet yerine geçen 
indirimler yapmak zorunda kaJdık. Birkaç blü �oför kimin umurunda?" 

"Yine de. dönen bir şeyler var onada. Bu bir komplo teorisi ya da 
bir şeylerin üstünü örtme girişimi değil. David o insanları öldürmüş 
olabilir ama kimse bunun niye olduğunu söyleyemiyor.·· Ceketimin iç 
cebinden randevu listesinin yedek bir kopyasını çıkardım ve Fran­
ces 'in önüne koydum. "Bu isimleri tanıyor musun?'" 

"Hepsini. · ·  Cilalı tırnağıyla ölenlerin isimleri üzerinde dura dura 
sütunu yukarıdan aşağıya taradı. "Çoğu güçlü ve iyi olanlar." 

" B unu David'iıı bilgisayarından aldım. Sanının bir hedef listesi ."  
"Akla yatkın geliyor. Wilder Penrose bi le  var listede. Aferin Da­

vid"e, bütün psikiyatrlara ölüm. "  
"Penrose 'd.an hoşlanmıyor musun?" 
"Cazip bir adam, kendine özgü vahşi bir yönü var. Eden-Olympia 

onun için müthiş bir deney. ilk zeka kenti, geleceğin düşünce labora­
tuvarı hakkında yaptığı tüm o reklam broşürü tadındaki söylevlerini 
düşün. Bu işi çok ciddiye alıyor." 

"Sen almıyor musun?" 
"Kesinlikle. Biz dünyadaki yeni aristokrasinin liderleriyiz. Penro­

se. ödüllü öğrencilerinden birinin kahvaludan sonra onu öldürmeyi 
planladığını öğrenecek olsa şok geçirirdi." 

"Bundan alınacağını sanmam." 
"Kuşkusuz hayır. Koltuk.lan kabarırdı." isimleri taradı. "Roben 

Fontaine; oldukça hoş bir adamdı. Very Walloon; Clovis Troille'e ve 
her türlü anormal ilişkiye maruz kalan tüm rahibelere ii.şılru. Olga Car­
lotti, person�I müdürü. Kaderin cilvesi işte. Eden-Olympia'nın taçsız 
kraliçesiydi o. Soğukkanlı, muhteşem, duvar gibi bir kadın . .

. 

"Emin misin?" 
"Çok şaşırmış gibisin. Genç personelin en iyi parçalan ona aitti. 

Guy Bachelet, güvenliğin başı. Son derece şehvet düşkünü biriydi. bü­
yük kayıp. Sık sık Marsilya 'dan getintiği özel dedektifler için güvenli 
bir eve ihtiyacı olurdu. Zamanım bacaklarıma bakarak geçirirdi." 
Frances listeyi bana geri verdi. "Üzücü. değil mi? Bir an, iş için kira­
ladığın asistana seks teklif ediyorsun, sonra da kendini. masaya dağıl­
mış beynine bakarken buluyorsun ... " 

"Sen silah seslerini duydun mu?" 
"Tam olarak değil. Alarm zilleri çalmaya başladı, asansörler durdu. 

Otomatik olarak kilitlenen kapıların sayısı karşısında şaşınmşum. Da-
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vid yanımızdaki binanın otoparkının çatısına çıkmıştı . "  
"Sonra?" 
"Güvenlik geri çekildi." 
"Yani David her şeyin bittiğini biliyordu ve villasına mı döndü?" 
"Sanırım ... Frances. gözlerini sen bir ifadeyle parmaklarının ek-

lemlerine dikti. ''David çok tarlı biriydi. Eden-Olympia'nın onu değiş­
tirmesi çok üzücü." 

"Tam olarak nasıl?" 
"Herkesi değiştirdiği gibi. İnsanlar kendilerinden bağımsız bir ha­

le geliyor .... " Pudralığınm aynasında kızarmış yanaklarına baku ve 
masadan hesap fişini aldı. Birdenbire. kalkmaya hazır bir halde konuş­
mayı sürdürdü: "Antibes'de, İngilizce yayın yapan Riviera'dan Haber­
ler adında bir radyo istasyonu var. Geçen temmuz ayında özel bir ya­
yın yapblar. Haberci, tüm cinayet rotasını çıkarmıştı. Onları ara." 

Asma kattan ayrılarak alt kata indik. Frances, sergi standlan arasın­
da sendeleyerek yürürken ikimizin de hafifçe sarhoş olduğumuzu fark 
ettim, ama iki kadeh şaraptan değildi bu. 

Frances. ortopedi bölümündeki mankenlerin yanında durdu. "Tüm 
şu zırha bir bak; kendini sevişirken böyle bir şeyin içinde hayal edebi­
liyor musun?" 

"Sen?" 
"Denemeye değebilir. Neden olmasın?'' 
"Kazadan sonra ben de bir dizlik kullandım. Seks hayatıma bir kat­

kısı olmadı." 
"Ne üzücü ... " Frances, sanki dünyevi zevklerden vazgeçmiş yaşlı 

iki s�tmışız gibi koluma girdi. "Bütün gün işittiğim en acıkJı şey 
bu . . .  

Seminerden çıkan ortopedi uzmanları, Festival Sarayı 'run basamakla­
rında toplanıyordu. Gray d'Albion Oteli'nin bansına doğru dar sokak­
larda Frances' i  izleyerek yürüdüm; bu kafası karışık. ama alımlı kadı­
na eşlik etmekten mutluydum. American Express ofisini geçtikten son­
ra, kalabalık kaldınma çıkb ve kaldırım kenannda park etmiş üstü açık 
bir BMW'ye dayandı. Pudralığının aynasına yeniden bakarak, dişleri­
ni inceledi. 

"Ağzım bar gibi kokuyor. On dakika içinde dişçime gideceğim. Ri­
viera' dan Haberler' i unutma." 
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"Unutmam." Yanağına dokunarak, bir kirpik parçasını uzaklaştır­
dım. "David Greenwood konusunda bana çok yardımcı oldun. Burada 
tekrar buluşabiliriz. Yannlayabileceğin daha çok sorum olabilir." 

"Eminim olacaktır." Güneş gözlüklerinin üzerinden bana baktı. 
"Çok açık sözlüsün Bay Sinclair." 

"Niyetim kötü değil.'' 
"Niyetinin ne olduğunu biliyorum." Kalçalarını B MW 'ye yasladı. 

kapının yuvarlak.lığında basenlerinin çizgileri kınlıyordu; sanki araba, 
geometri ve arzunun şehvet dolu karışımını dile döken kocaman ono­
pedik bir cihazdı. Çantasıyla bana dokundu. "Araban nasıl bu arada?" 

"Jaguar mı? Zarafetle yaşlanıyor." 
"Onun için endişelenmiştim. Spor model bir Japon arabasıyla çar­

pışnğına ilişkin bir şeyler işittim de." 
"Bunu sana Penrose mu SÖyledi?" 
"Kim bilir? Oldukça bağışlayıcıdır. Ama ben onun arabasına niye 

zarar verdiğini merak ediyorum." 
"Işık yeterli değildi." 
"Doğru değil ." Üç Fransız denizcinin yanımızdan geçmesini bek­

ledi, adamların her biri kadının göğüs çizgisini dikkatle incelemişti. 
"Penrose'dan nefret euniyorsun. Peki o halde niye?" 

"Anlabllası zor . . .  B ir şek.ilde .... meydan okuyordum. Eden-Olym­
pia insana böyle bir cesaret veriyor." 

"Çok hakhsm. Söylediğin ilk makul şey. Ümitsizce yeni ahlfilc.sız­
lıklar anyoruz. Evet, pekala buluşabiliriz ... " 

Ben yanıt veremeden el salladı ve yürüyerek uzaklaşn. Öğle sonra­
sı turist kalabalığının içinde eridi. Güneşin altında duruyor. geride bı­
raktığı parfüm kokusunu içime çekiyordum. Neyle ilgili konuşmak is­
tediğinden hiç bahsebllediğini fark ettim, ama bunun arnk önemi yok­
tu. 

Bir grup okul çocuğu, yakınlardaki bir seyahat acentesinden çıkn 
ve BMW'ye doğru beni sıkışttrdı. Ön camdan destek alarak arabaya 
yaslandım. Üstü açık arabanın şoför koltuğunda bir tomar tatil broşü­
rü duruyordu. Broşürlerin alnnda. BMW logolu bir anahtarlığın ucun­
da arabanın anahtarlan gözüküyordu. sahibi yakınlardaki bir randevu­
suna yetişirken unuunuş olsa gerekti. 

Okul çocukları gürültülü bir kalabalık halinde geri döndüler, orta­
lıklarda oltnayan bir arkad�lanna bağınyorlardL Seyahat acentesinin 
önünü kaparuklan bir anda, BMW'nin kapısını açnm ve şofHr koltu-
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ğuna kendimi bıraknm. Motoru çalışbrdığımda sokaktaki trafik de tı­
kanmıştı. Trafik açılınca arabayı belediyeye ait bir s u  kamyonunun 
önüne çektim. Festival Sarayı dışında nöbette bulunan polislerin dik­
katini çekmemeye alışarak. Croiseete 'in doğusuna doğru yola koyul­
dwn. 

Majesric, Carlıon ve Martinez otellerini geçerken. gözlerim arkayı 
kolaçan etmek üzere dikiz aynasındaydı. Croiselle boyunca Palm Be­
ach kumarhanesine doğru devam ettim. Yolun ucundan dönerek. kısa­
cık izin saatlerinde çikolata renkli kumsalda voleybol oynayan genç 
kadınlan seyreden garsonların güneşlendiği halka açık plaj boyunca 
ilerledim. 

Golfe-Juan'a uzanan virajlı kıyı yoluna çıknğımda. bir reklam uça­
ğı. flamasını La Garoupe' da.ki deniz fenerinin üzerinde havalandırarak 
uçuyordu. Iles de Lerins dolaylarında sürat tekneleri denizi yararak 
ilerliyordu. Serin hava ön camın üzerinden üzenme geliyor. korkunun 
yüıümdeki terini alıp götürüyor, erotizm ve olabilirlilc.Je dolu bir öğle­
den sonrasında. her şeyin daha hızlı akmasını sağlıyordu. 

Deniz kıyısında.ki otobanda gevşedim, üçüncü vitese geriledim. 
Sonraki yaklaşık onız dakika boyunca arabayı bir Fransız gibi kullan­
dım; tehlikeli virajlarda iç şeride geçerek, şerit çizgilerini ortalayarak. 
yetmiş kilometrenin albnda giden kadın sürücülerin peşine takılarak. 
farlanm açık. trafik ışıklannda egzoz susıunıcuyu boğuk boğuk hırla­
bp, motoru 7000 devirde inim inim inleterek, ayağımı debriyajcla kay­
dırarak. çift san çizgilerde sağa sola kayarak ve karşıdan gelen sürücü­
leri yolun çöp dolu keııarlanna kaçmaya zorlayarak . . .  

Şaşutıcı biçimde yalnızca bir kez ufak bir kaza yapbm. Cagnes­
Sur-Mer'de çıkmaz bir yolda geri manevra yaparkeo, yanlış yere dikil­
miş bir lamba direğine çarparak arka fren lambasını kırdım. Ama 
RN7'de devriye dolaşan polisler izin saatindeydi ve ben de rüzgara, 
trafiğin yarattığı hava akımına karşı tek başımaydım. 

Üç saat sonra Jaguar'ı villamızın dışına park ediyordum. Alacakaıan­
lık, göllerin ve ormanlık alanların üzerine çökmüştü; ofis binalarının 
üst katlan vadiye yayılmış bir buğu tabakasının üzerinde sürtik.lenir gi­
biydi. Motoru durdurdum ve Jane'in banyoda duş alışını dinledim. 
BMW'yi Eden-Olympia'nm ana girişi yakınlannda bırakınılj ve sonra 
iş merkezine, öğleden sonra Alain Delage'ı yakaladığım idare binası-
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na doğru yürümüştüm.  Ertesi sabahın rutin güvenlik kontrolleri sıra­
sında B MW 'nin plaka numarası Cannes polisinin bilgisayarlanna gire­
cek ve sahibini yeniden arabasına kavuşturacaktı. Adamda neden oldu­
ğum kaygı için üzgündüm. ama ardbayı çalmak çok acil bir gereksini­
mimi tatmin etmişti, bir anlamda Frances Baring ve Festival Sara­
yı 'ndaki mankenlerin tetiklediği bir gereksinimi. 

Jane'i yeniden göreceğimden memnun bir halde , gölgelerle dolu 
bahçeyi geçtim. Yüzme havuzunun suyu hara hafif daJgalıydı ve şez­
longun yanı başında yere anlmış bir çift naylon çorap dwuyordu. Jane, 
Nice'deki konferastan döner dönmez soyunarak, çıplak halde havuza 
ginnişti. Suyun wzıu yüzeyinden dibe daJışını hayal enim ; solgun be­
deninin havuzun karanlık yüzeyini ışığa boğuşunu. 

BMW'nin fren ve debriyajına basıp durmaktan yorulmuş bacakla­
nmla merdivenleri çıkıyordum. Elimde çoraplarla ara katta durdum. 
Jane havluyu omuzlarının .akasında tutmuş, yatak odasında kurulanı­
yordu, ufak göğüsleri ve çocuk.su meme uçlan tazyikli sudan kızarmış­
tı ve kasıklanndaki tüyler zar zor seçiliyordu. Çıplak ayaklarının üze­
rinde bir matadorun doğasına yakışır tavırlarla sekerek, havluyu bir o 
yana bir bu yana çekiştiriyordu. Yatak odasına girdiğimde beni neşey­
le karşıladı ve havluyu havaya fırlata. 

Jane'e sarıldım ve soğuk tenine dokununca irkildim. Omzunun 
üzerinden, balkonunda duran ve yüzü Esterel 'in vahşi ışığıyla aydın­
lanmış bir halde, Jane'in çıplak bedenine bakan Simone Delage'ı fark 
ettim. 
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Xlll 
Kalma kararı 

"Paul, bunu konuşabilir miyiz? Seni kızdırmak istemiyorum." 
"Konuş bakalım." Elimde çörek, kahvaltı tepsisinden başıım kal­

dırdım. "Dün geceyi mi kastediyorsun?" 
"Ne zaman?" İpek gömleğinin düğmesini ilikleyerek, bana, sanki 

daha az önemli bir hasıasıymışım gibi bakb. ''Tam olarak nerede?" 
"Boş ver." Elimdeki çöreği salladım ve çarşafa çilek reçeli damlat­

am. "Unut gitsin." 
"Tanrı aşkına ... " Jane beni kenara itti ve bir çay kaşığı ile çarşafıa­

ki reçeli sıyırdı. "Bayan Morales bana tecavüz ettiğini düşünecek. Ba­
ba kız olduğumuza ilişkin şüpheleri olduğunu seziyorum." 

"İlginç." 
"Gerçekten mi? Şimdi söyle bakalım." Yaralı dizime dokundu. "Bi-
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raz berelenmiş gözüküyor, ona iyi bakman gerekecek. Şu dün geceki 
şey. B iraz uçtuk, erotik bir film izledik ve acayip iyi seviştik." 

"Aynen öyle." 
"İyi. Epeydir bunu bekliyordum. Di.Jn seni canlandıran bir şey ol­

muş." Hizmetçi kızın masayı sildiği Delage ' lann balkonuna bakn ve 
sonra bana döndü. "Dün geçe? Şimdi anlıyorum ... Geldiğinde ben duş 
alıyordum. Sanırım Simone beni izliyordu, ha?" 

"Bunu biliyorsun. Eksik olan tek şey, Carmen'den Toreador tema­
sıydı. Umanm Simone gösteriden hoşlanmıştır." 

Jane çöreği elimden alarak kahveme babrdı. "Sen kim oluyorsun 
peki; Kuzeyli Nanook mu? Balina yağına bulanmış, geçe uğrayan her­
kese sunulan eskimo yerlisi değilim ben." 

"Balina yağını severim ... " Bana yumruk atmaya yeltendiğinde eli­
mi kaldırdım. "Doktor Sinclair, sizi Profesör Kalman'a şikayet edeçe­
ğim. Hastanıza fizik.sel tacizde bulunuyorsunuz." 

"Kendini boşuna yonna. Kalınan, lobotomiye gereksinimin oldu­
ğunu düşünüyor. Otopark saplanbn olduğunu söyledi bana." Tabnin 
olmuş bir edayla ayna karşısında siyah eteğini düzeltti. "Fakat haklı­
sın, kimin umurunda ki? Seks artık anatomik. bir konu değil. Her za­
man ait olduğu yerde, kafanın içinde." 

Yatağın kenarına oturdum ve belini tuttum. "Konuşmak. istediğin 
neydi?" 

Jane yaralı bacaklarımın arasında, elleri omuzlarımda duruyordu, 
östrojen ve duş jeli kokulan, kafamı çelmek için yanşıyordu. "Dün 
Kalman'la sözleşmemle ilgili konuştum. Hali yerime gelecek kalıcı 
bir doktor bulamamışlar. Yeni bir uz.atma ikramiyesi sunuyorlar." 

"Üç ay daha mı?" 
"Muhtemelen alu. Londra'ya dönmek istediğini biliyorum. Bir ya­

yınevini faks ve elektronik postayla yönetmeye çalışmak çılgınlık. Sa­
uş temsilcilerinle görüşmen gerek ve bir dolu iş daha Ama benim dön­
memi gerektirecek hiçbir şeyim yok. Bmadaki iş çok ilginç. insanın 
hastalıklarını kendi kendine teşhis emıesini sağlayacak seı üzerinde bir 
şeyler yapabiliriz. Karaciğer ve şeker hastalığının. prosıaı kanserinin 
ille belirtileri ... Bir damla kanın, senin hakkında neler söyleyebileceği­
nin farkında bile değilsin." 

"Adolf Hitler gibi konuşuyorsun." Yeniden yatağa uzandım. "Pe­
kala o zaman." 

"Pekiili ne?" 
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"Kalacağız. üç ay ya da istiyorsan ahı ay. Bunun senin için ne an­
lama geldiğini biliyorum. Charıes· ıa  bu konuyu görüşeceğim." 

"Paul?" Jane neredeyse hayal kmk.lığına uğramış gibi konuşuyor­
du. "Sen çok tatlı bir adamsın. Şu anda hiçbir şey kesin değil, sonu gel ­
mez komiıe ıoplantılan var . . .  " 

"Bu da bir şey. Bir başka İngiliz dokıorun daha çıldırmasını isıemi­
yorlar.·· 

"Sık stk birbirimize uçacağız. Her üç haftada bir örneğin. Böylece 
birbirimizden kopmayacağız.·· 

"Jane . . . ' ·  Benden uzaklaşmaya çalışırken bileğini ıuttum. "Ben de 
kalacağım.·· 

"Bwada'! Eden-Olympia'da mı?" 
"Evet Hfil3 kocanım." 
"Bildiğim kadarıyla öylesin. Paul, bu harika." Mutlu, ama kafası 

karışmış bir halde reçel kabına parmağını daldırdı. Sonra hülyalı bir ta­
vırla pannağını emdi, işıe benim yeniyetme doktorum karşımdaydı. 

Fıskıyeler dairesel hareketle döner ve sonbahar leylaklannm kokusu 
bahçeyi yıkarken, Jane'in yeni kiralanmış Peugeot'suna kol kola iler­
ledik. Simone Delage, elinde güneş yağıyla balkonunu adımlarken, gö­
zü, yüzeyinde beyaz bir deterjan bulutu şeklinde dalgalar oluşan yüz­
me havuzundaydı. 

''Tuhaf yarauk," dedim Jane ona el sallarken, "Çok fazla beyaz, ku-
zey geceleri yaşıyor. Senden de çok hoşlanıyor." 

"Dün onunla konuştum. Hep birlikte bir şeyler yapmayı önerdi" 
"Bu bir saldın hamlesi. Evli olduğunu biliyor mu?" 
"Bahsettim. Sence kafasında ne var? Gerçekten sapkınca bir şey 

mi?" 
"Umarım öyledir." 
"Sıriptiz gösterimin bir yardım çığlığı olduğunu düşünüyor." 
Arabasının kapısını açnm ve evrak çantasını yerleştirmesine yar-

dun ettim; dön gözle beklediğim yeni bir boş günüm olmasından suç­
luluk duyuyordum. "Seni çok çalışonnalanna izin venne.  Umarım 
Wilder Penrose rutin işlerde yardımcı oluyordur." 

''O fazlasıyla meşgul. Düzenli olarak üst düzey yöneticilerle görü­
şüyor. Tüm yönetim kurulu başkan ve üyeleri. Onlarla terapi grupları 
oluşturuyor." 
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"Terapiye gereksinimleri mi var?" 
"Sanmam .  Hepsi spor yaralanmalarından mustarip ona yaşlı adam­

lar. Arkadaşın Zander de dün bizdeydi. Sınında ve omuzlarında sevim· 
siz kesikler vardı." 

"Sado-mazo bir durum mu? Böyle güçlü adamlardan bazılan, şo­
förlerinin kendilerin iyice patakJamasından hoşlanır." 

"Zam.Jer öyle değil. Golfe-Juan sahilinde rugby oynadığını söyle­
di." Kapısını kapatb ve teklifsizce devam etti: "David ' in La Bocca'da­
ki sığınma evinde kalan bazı kızların. cinsel yolla bulaşan hastalıklan­
nı tedavi ettiğini bilmek istersin." 

"Orası bir sığınma evi. Yine de Alice Liddel 'e  yeni bir bakış açısı 
kazandınyor. Frengi çıbanlan patlar ve ateş nöbetleri pusuda beklerken, 
o Vikwrya dantelleri içerisinde. Kınnızı Kraliçe· yle tartışadursun ... 

''Paul,  sen hastasın. Penrose ' la konuş .' '  
El sallayarak ve caddeden aşağıya komasını öttürerek indi. Yine de 

benim doktorum. karım ve sevgilimdi. 

Yerleşim bölgesindeki çalışanların hemen hepsi ofisine gitmişti; bah­
çelerde yalnızca bir o yana bir bu yana dönerek fısıldaşan fıskiyeler 
hareket halindeydi. Hizmetçiler gelene dek, beynimin neredeyse anfe­
taminle bemıkla;mış kadar uyanık olduğu bir boşlukta kaldım. Reçel 
lekeli çarşafın üzerinde uzanmıştım. bir elim Jane'in yasoğındaydı, 
kalçalarının ve omuzlarının yatakta bırakbğı izleri, ellerimde bfil§ apLŞ 
arasının kokusunu hissedebiliyordum. 

Gün ışığına bakarken, çim fıskiyelerinin oluşıurduğu gökkuşakla­
nnın havaya karışmasıyla kendimi hafiflemiş hissettim. Çalınmış 
BMW ile kıyı boyunca yapuğım delice yolculuk, Jane'in Simone De­
lage'a striptiz yapması ve Frances Baring'le karştlaşmam, Eden­
Olympia adlı sanal şehrin perspektiflerini yeniden düzenlemişti. 

Makyaj masasına oturmuş, Jane'in saç fırçasına dokunuyor, kafa 
derisinden fırçanın tellerine b�mış o tatlı kokuyu içime çekiyordum. 
Ortadaki çekmeceyi açum, ruj lekeli yuvarlak pamuk parçacıldan, 
unutulmuş rujlar ve şimdi bir paket kenevir tohumuna ev sahipliği ya­
pan ameliyat bonesi. Kafası bir şeyleri atamayacak kadar dağınık genç 
eşin kannakanşık. kıvır zıvın arasında dolaşmayı seviyordum. Bir ka­
dının makyaj masasındaki eşyalar, kocasına, bilinçdLŞmın tüm ipuçları 
kadar yakındı. 
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Soldaki çekmecede deri bir tıp çanta<;ı ile Peugeot'nun kira konıra­
bnm bir kopyası duruyordu. Borç kolonlannı ve hesaplan kontrol et­
tim. anlaşma bir yıllıku ve aıu aylık uz.atma opsiyonu da eklenmişti. 

Bu durumda, Jane 'in Eden-Olympia'da kalmaya zaten karar ver­
miş olduğunu anladun. Jaguar'la Londra'ya döneceğimi düşünmüş ve 
küçük Peugeot'yu kiralamışb. Bu,  evliliğimizin ilk tek taraflı kararıy­
dı. 

Bu küçük ihanetin akla getirdiklerini düşünmemeye çalışarak, deri 
çantayı açnm; Jane ' in annesinin hediyesiydi bu. İçinde reçete defteri, 
morfın şınogalan ve bir düzine petidin" ampul yer alıyordu. Deri bir 
kılıfın içinde iğneli bir şınnga ve Jane ' in  muhtemelen Greenwood'un 
klinikteki çaJı.şma masasında bulup. güvende kalması için villaya ge­
tirdiği bir miktar yauşnncı sroku bulunuyordu. 

Ampullerden birini ışığa tuttuğumda, henüz okulun hazrrlık sım­
fındak.i ilk huzursuz dönemimi yaşarken uyuşnırucu ticaretiyle nasıl 
tanışbğımı anımsadım. Canı sıkılan bir au pair eşliğinde evde yalmz­
dım . annemin komodinini kanştınyordum. Annemin zayıflama hapla­
rını buldum ve hiç düşünmeden birkaç tanesini yuttum. On dakika son­
ra evin içinde kuş gibi uçuyordum, kafam ışıkla dolu bir pencere gibiy­
di. Bahçeye daldun, au pair de peşimdeydi, ayaklanın yerden kesil­
mişti. Yıllar sonra uçmaya başladığımda beni mahmuzlayanın ne oldu­
ğunun farkına vannışum. 

Çaldığım tabletler sayesinde okulda otorite kwmuştum ve annemin 
tekrar eden diyet denemeleri de sınırsız kaynak sağlıyordu. Daha bü­
yük, lise çağındaki oğlanlar, alkol ve marihuana konusunda deneyim­
liydi. ama okuldaki en geç uyuşturucu tüccarı bendim. Annem �ssız 
bir deneyim yaşamamak için doğum kontrol hapına l:ııqladığında ise, 
bu iş hüsranla sonuçlandı. Tabletleri folyolanndan çıkanp ezerek yeni 
bir uçurucu diye yedi yaşındaki sınıf arkadaşlarıma verdim. Soo sınıf 
bir oğlanın doğum kontrol haplarının ne işe yaradığını anlatması üze­
rine panik başladı. Ciddi bir ifadeyle bize, erkek honnon yapısının 
hapların etkisini tam tersine çevireceğini, hepimizin hamile kalacağını 
söylemişti . . . .  

• Morfinden üretil� ve baOrmlıhk yapan bir  lür sentetik uyuşturucu. Tıbbi amaç­
lı kullanımı (örneğın normal doğumda) hıila. tartışmaya açıktır 
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Petidin ampulü bırak.um ve çantayı kapadım. Jane'in cep radyosu çöp 
sepetinin dibindeydi. Oradan çıkardım. pilini değiştirdim ve Rivi­
era'dan Haberler'in yayın bandını aramaya koyuldum. Pop müzik ya­
yını. kiralık video ve havuz temizleyici reklam spottan dinledim. Ulus­
lararası haber parçalan, ak.ışı kesiyordu. Kamerun· dak.i iç savaş, İsrail 
başbakanına suikast girişimi ... fakat bu haberler, Golfe-Juan marina­
sındaki yat yangınının zarar bilançosu ya da Tueoule 'de bir yüzme ha­
vuzunun toprak kayması sonucu çatlaması kadar önemli gözükmüyor­
du. Yeni Riviera'da, yalnızca önemsiz şeyler önem taşıyordu. 

Ama David Greenwood, belki de dizlerinin üzerinde güçlü tüfeğiy­
le. bu masada oturmuş, Eden-Olympia'nm şirket binalarını izlemişti. 
Radyoyu kapattun ve yeniden çöp sepetine an.un. Cinayetlere hilö. san­
ki bir anlık patlamanın sonucu, üst düzey tuvalette geçirilen bir öfke 
nöbeti gibi yaklaşıyordum. Geenwood'u anlamak için başka suikastçı­
ları düşünmem gerekliydi; keskin nişan alabilen tüfeklerinin dürbü­
nünden, bir başkanın ya da yoldan geçen bir yayanın son dakikalannı 
kendi delilikleri içinde selamlamaya hazır o hasta kafalan. Yatağında 
uyuduğum genç doktorun ruhunu yakalamalıydım. Ve bundan da 
linemlisi, o psikopat zihnin gördüğü düşü gönneliydim. 
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XI\' 
Riviera' dan haberler 

Şehider Meydanı'ııda atlıkarınca dönmekteydi; zamanın eskiUnediği 
parlak oyuncak. Küçük. ciddi bakışlı bir çocuk, minyatür bir uçağa 
onınnuş, ilk kez otuz yıl önce işittiğim müziğin aynısıyla dönüyordu. 
Antibes hiç değişmemişti, belki hayatını değişiklik peşinde koşarak 
geçiren Greene' in neden son derece memnun bir biçimde buraya yer­
leştiğinin göstergesiydi bu. 

Jaguar'ı poslanenin yanındaki yeraltı otoparkına bıraktım ve Ulu­
sal Saray'a doğru eski kentin sokaklarında yürümeye koyuldum; bun­
lar, restoranlann palmiye ağaçlarının alona masalar yerleştirdiği so­
kaklardı. Anne ve babamla burada öğle yemeği yerken hava aniden 
bozmuş, çorbamıza yağmur damlaları dökülmeye başlamışb. 

Riviera'dan Haberler Radyosu'nun ofisini, Avenue de Verdun'un 

126 



yan sokaklarından birinde, dı}tan moıorlu tekne ticareti yapan bir ma­
ğazanın üst kabnc.Ja buldum. Radyonun müdürü Don Meldrum alkol 
bağımlılığının neden olduğu şiş ytızünü tenis yanığıyla gizleyen, kibar 
bir Avustralyalıydı. Gençliğinde Fleeı Caddesi'nde" çalışmış. emekli 
olunca Akdeniz·e yerleşerek. marina ve tekne simsarları arasında İng· 
lizce konuşarak yapılan bu işi kunnu�ıu. 

Beni bir dolap kadar ufak olan ofisine aldı, sırtımı duvar görevi gö­
ren bir bölmeye, dizlerimi de mawına dayamak zorunda kaldım. 

''Acı çekiyorsanız, bir çığlık atın. Burada vücudunu türlü şekillere 
sokabilen bir cambaz olmanız gerek ve üstelik programlar hakkında da 
konuşmuyorum." Kafasını duvara yasladı ve yandaki stüdyodan yük­
selen rek.lam arasını dinledi, yemek. hizmeti veren ve sihrini lüb yat­
larda sergilemek isteyen bir gmmenin reklamı yayınlanmak.taydı. "Pe­
k.ili Bay Sinclair, savaş alanından haberlerle mi geldiniz?" 

"Savaş mı var?" 
"Bahse girerim. Eden-Olympia Cote'nin kalan kısmına karşı." 
"Kim kazaruyor peki?" 
"Sormaya gerek var mı? Fizikçiler ne derse desin, zaman blaada 

tek yönde hareket eder, dosdoğru geleceğe doğru. Geriye dönüp bakıl­
maz ve bunu hemen herkes bilir." 

"Hemen herkes?" 
"Bazı eski kafalı tayfa hilli Cote d'Azur'a eğlenmek için gelindiği­

ni sanır. Siz ve ben biliyoruz ki, insanlar buraya çalışmaya geliyor. Bu­
rası Avrupa'nın Califomia'sı. Yüksek teknolojili endüstriler. gelecek. 
için programlanmış bir ordu insan, bir silik.on çip üzeride dolaşıp du­
ran milyarlarca insan." 

"Y�da bir kez de filmler geliyor." 
"Kesinlik.le." Meldrurn, damarlı burnuna hafifçe vurdu. "Ama 

Hollywood' u  ve Altın Palmiye ' yi unutun şimdi. Fibpinler'deki adam 
ve köpek operasyonundan söz ediyorum, ya da daha net olmam gere­
kirse, kadın ve köpek operasyonundan. Şimdi . . .  David Greenwıxxf un 
yalon arkadaşı olduğunuzu işittim. Ya da öyleydi, diyelim." 

"Doğruyu söylemek gerekirse, onu çok az tanırdım. Selcretcrinizi 
etkilemek için öyle dedim." 

"Etk.ilemişsiniz. Habere benden daha duyarlıdır. E�inizin Eden­

Olympia kliniğinde Greenwood'dan boşalan yere geçtiğini söyledi. 

Şık bir yer, değil mi? Bazıları kıyıdaki en iyi hastanenin orası olduğu-

• Londra'nın basın merkezi. (ç.n.) 
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nu söylüyor. Jacques Chricac. Colombe d'Or'da istiridye kabuğunu 
açmaya çaJışırken başparmağını incittiğinde oraya götürülmüş. Uma­
nın size lüks bir daire vennişlerdir." 

"Grenwood'un eski villası. Başka boş bir yer yoktu." 
"Bir anlam taşıyor. yani neredeyse. Soğuk bir şaka gibi, ama şirket 

yaşamı böyledir işe. En azından bir şeyler ters giderse aileden biri si­
ze bakabilir." 

"Umarım bir şey ters gitmez" Bir devremülk. rek.Jamının sona er­
mesini bekledim. "28 Mayıs 'ta neler olduğunu öğrerunek istiyorum. O 
gün bir şeyler ters gitmişti . . .  

"Greenwood ve zavallı on herif için . "  Meldrum, çalışma masasın­
daki notlan kurcaladı. "Demek sessizce külleri kanşnnyorsunuz. Ne­
denini sorabilir miyim T' 

"O da bir İngilizdi. Eşim onu tanıyordu. Adamın yatağında yarıyo­
rum. onun masasında kahvaltı ediyorum, tuvaletine sıçıyorum. Gerçe­
ği öğrenmek istiyorum." 

"Kişisel bir maceraya benziyor. Bir işe bulaşmak için en kötü ne-
den. Herhalde bir şeyler buldunuz. Bir günce? İtiraf kasetleri falan?" 

«üzgünüm, hayır. Ama bir türlü açıklanamayan şeyler var." 
"Ne gibi?" 
"örneğin neden? Hiçbir gerekçe yok." 
"Ya da anladığmız hiçbir gerekçe yok. Yerinizde olsam, en yakın 

barda kendime bir ananas kokteyli ısmarlardun." 
Duymazdan gelerek devam ettim. "Greenwood'u tanıyan insanlar­

la konuştum, onunla çalışan doktcxlarla Kimsenin onun nasıl çıldırdı­
ğına dair bir fıkri yok. önbas etmeye de çalışmıyorlar ... " 

"Öttbas edilecek bir şey yok." Benden sıkıldığı belli bir halde 
Melclrum limandaki Arap yatlarına bakıyordu. "Bir kez de resmi öykü­
ye inanabilirsiniz. Genç İngiliz doktor, Cote d'Azur'un A1bert Schwe­
itzer' ı  da diyebilirsiniz onun için, kendine zarar verecek kadar çok ça­
lışıycxdu. Bir gün bir lamba patladı ve tüm ışığıoı yitirdi." 

''Ya da başka bir tür ışık doğdu içine. Her şeyi daha net görmesini 
sağlayan daha parlak ve güçlü bir ışık. Özellikle de kafasında." 

Meldrum, bunlara kederli bir gülümsemeyle yanu verdi. "Bay 
Sinclair, Paris 'teki şu üçüncü sınıf renkli gazetelerde çalışmalıymışsı­
nız. Bakın, muhabirim Eden-Olympia'da çok zaman geçirdi. Bu çok 
büyük bir olaydı. CNN, Londra tabloitleri, tüm yeni ajanslar . . . .  Kimse 
bir şey bulamadı." 
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"Rulet tekerlekleri araı;ı nda bir tutku cinayeti aradıkları için. Uyuş­
ıurucular, düşmüş yıldızlar. yapımcı karılarıyla yatan yakışıklı şoför­
ler . . .  Eden-Olympia'dan birisi Riviera'dan Haberler'de Greenwood ' un 
c.:inayeı rotasının açıklandığını i�ittigini söyledi .  Bundan sekreterinize 
söz ettim." 

"Sizin için onu buldum." Meldrum. masanın öbür ucundan nottan 

uzattı .  " B izimki lerden biri böyle bir çaJışma yapmış. Faydalı bulabile­

ceğiniz birkaç irtibat numarası da eklemiş." 
" B u  çok büyük bir yardım." Solgun fotokopiyi inceledim. "Muha­

birin ismi ne?" 
"Roger Leland. Bu onun son girişimiydi. Buradan ayrıldı ve Algar­

ve 'e yerleşti." 
Notları okumaya başladım. üç sayfadan uzun de!ild.i. "Bir dakika 

elli iki saniye? . .  " Biraz fazla kısa değil mi?" 
" İşte karşımızda neredeyse bir Marcel Proust var. Aramızda kalsın 

Bay Sinclair, ama Eden-Olympia'da yaşayanlar fazlasıyla güçlüdür." 
"Anlıyorum." Raporun iletilme tarihini fark ettim. "25 Temmuz? 

Olaydan neredeyse iki ay sonra?" 
"Elimize biraz geç geçen bilgiler oldu." 
"Yeni ipuçları mı? Eden-Olympia'dan birilerinden mi?" 
"Mümkünse bundan kaçınınz. Oradaki insanlar kendilerine dönük-

tür." 
"Kıyıda popüler midirler peki?" 
"Bazıları. Bazıları kesinlikle değil. Birkaç ıanesi geçen hafta soou 

Mandelieu'de sorun çıkarttı. Gece geç saatlerde sebze pazarındaki 
Araplarla kavga etmişler." 

Merdivenlerden inerken beni izledi. El salladığında ona seslendim. 
"Şu Eden•Olympia'h kavgacılar siyah deri ceket mi giyiyorlardı?" 

"İyi tahmin, sanırım öyleydiler. Sanki bir bovling takımı üyesiy­
mişler gibiydi . . .  " 

Yeniden Uusal Meyclan'a döndüm ve bir zamanlar çorbamın üze­
rinde yağmur dansına tanık olduğum Oasis Resıoran 'ın önünde. palın.i­
ye ağaçlarının altında oturdum. Ellerimi beyaz şarapla soğutarak not­
ları inceledim. 25 Temmuz'daki mesaj ileti saatleri 2.34, 3.04 ve 3.34; 
gönderiler tahminen yarım saatte bir yayımlanan haber bültenini takip 
etmişti. Öykünün ani sonu. personelinin ve kurumsal müşterilerinin 
kaygılannın yeniden alevlenmesini istemeyen Eden-Olympia'nın bas­
kısını da hissettiriyordu. 
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Roger Leland, son yıllarda Coıe d 'Azur'da yaşanan en büyük ırajedi­
nin gerçekleştiği Eden-Olympia'daıı bildiriyor. Oıuz ilci yaşındaki 
genç İngiliz dokıor David Greenwood'un çıldırarak.. oıomatik tüfekle 
kendini de vurmadan önce on kurbanını öldürdüğü korkunç günün 
üzerinden iki ay ge�·ti. Sorgu hikimi Michel Temou, cinayete ilişkin 
bir gerekçe bulmaktan hali uzak, ama Greenwood'un yalnız başına ha­
reket ettiği ve kurbanlarını tamamen tesadüfi belirlediğini tekrar edi­
yor. 
Riviera'dan Haberler. cinayetlerin dikkatle planlanmış olduğu ve en 
azından bir suç ortağı daha bulunduğu gerçeğini gürıdeme getiriyor. iş 
merkezinin gözlem kameraları, TV merkezinin otoparkında ıanımlana­
mayan bir minibüsten Greenwood'un arabasına silah transferi gerçek­
leştirirken, Greenwood 'u ve kimliği belirsiz bir erkek şahsı tespit et­
miş. Maalesef film kaza eseri imha edilmiş. Aynca Greenwood 'un ya­
şamının son dakikalarındaki davranışlarında bir esrar perdesi söz ko­
nusu. Siemens binasına girmeye çalışırken silah atışıyla geri püskürtü­
lüyor, villasına dönüyor ve hemen üç rehinesini vuruyor. Trafik polisi­
nin telsiz kayıtlarına göre Greenwood 2.8 kilometrelik mesafeyi yürü­
yerek, üç dakikanın biraz üzerinde bir sürede almış; olimpiyat atletle­
rinin bile imkansız bulacağı bir rekor bu. Çalınan ya da kaçırılan hiç 
bir araç kaydı da yok." 
Greenwood'un bu şekilde kaçmasına yardımcı olabilecek bir suç orta­
ğı var mıydı? Bir başka suikastçının bili serbest olup, belki de intikam 
almayı planlıyor olabileceği olasılığı 28 Mayıs 'taki trajik olaylardan 
sonra bili yahşmaya çalışan iş merkezinin alarma geçmesine neden 
oldu. Roger Leland, Edcn-Olympia. 

Haber metnini bir kez daha okudum; Greenwood'un cinayet rotasma 
dair hiçbir aynnb sunmadığı için hayal kırıklığına uğramıştım. Suç or­
tağına ilişkin referans, spekülasyondan ibaretti ve sayfanın en albnda­
ki irtibat liscesine döndüm. 

Kayda değer isimlerin arasmda kliniğin yöneticisi Profesör Kal­
man, bu günkü güvenlik şefi Pascal Zander, basın bürosu ·müdürü Ca­
ludine Galante 'in ismi geçiyordu. 

Daha da aşağıda el yazısıyla yazılmış ve her birinin telefon numa­
rası da belirti.imiş dön isim vardı. 
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Bayan isabetle Duval, Doktor Greenwood'un sekreteri. 
Bayan Cordier ve Bayan Menard. Ölü rehinelerin eşleri. 



Philippe Bourget. Ölü rehinenin erkek kardeşi. 

Şaşrrncı biçimde telefon numaralarından bu insanların h3li Cannes 
bölgesinde yaşadığını fark enim, sanki işlenen suçun büyüklüğü onla­
rı h§.13 avcunda tutuyor. iş merkezinin uğursuz çekim gücü bir kez yö­
rüngesine girmiş olan kimseyi bırakmıyordu. 
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xı 
Ya/eşim yerinde hapishane 

Delaunay Meydanı 'ndaki yaşlıca Boules oyuncuJan, Zen pozlarını boz­
madan duruyor. metal topun sesiyle oyunlarının geomettisinin değiş­
mesiıU bekliyorlardı. Bu kontrol mekanizmalarını beğeniyle izleyerek 
Jaguar'ı Lauvert Sokağı'nda bıraktım. RN7'nin �ı tarafında, Dela­
unay Meydanı ve deniz arasında otuz dönümü kapsayan devasa bir yer­
leşim kompleksi olan Antibes-Les-Pins binaJan konuşlanmışn; Côte 
d' Azur'un karakterini ve coğrafyasını yeniden biçimlendiren, güvenlik 
saplanblı bir başka yerleşim alanıydı burası. 

Güvenlik kulesine yaklaşarak resepsiyon masasındaki görevliye 
kendimi tanıtırken, beni izleyen saçaklardaki gözlem kameraları, antik 
sütunlardaki aslan ağızlı çirkin suratları andırıyordu. Randevuma onay 
verildikten sonra, görevlinin talimatı doğrultusunda denize en yakın 
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yeıınış katlı apartman l!rubuna doğru ılerlediın. Yürüme parkurunu res ­
mi havalı. Fransız usulü �ık bahçeler çevreliyordu. Bu bahçelerin, bü­
tün tuğla yapıların sürekli nemli kalma�ına neden olan bir sistemle su­
lanması sağlanıyonlu. Ama fundal ıklar ve ç içekl i bitkiler. solgun. bit­
kin gözüküyordu. toprağın altı hiçbir bitkinin yetişmesine olanak tanı­
mayacak şekilde . nka basa elektronik kablolarla doldurulmuştu . Hep 
birlikte , ay sonunda yenileriyle yer deği�tirmek üzere. ölümü bekliyor­
lardı .  

Oldukça yukarılardaki oluklu kolonlar. yüksek çau lan, geleneksel 
mimari tarzlarıyla üst sınıf bir hapishane imajını silmeyi beceremeden 
ıaşıyordu. Eden-Olympia ve Antibes-Les-Pins ' den aldıkları feyzle. ge­

leı.:eğin totaliteryen sistemleri , uşak ruhlu ve sevecen görüntülü. ama 
ki litleri de bir o kadar sağ lamdı . 

Eğer bu modem yaşam ütopyası hayatta kalabilmenin yeni bir 
kentli türünü arıyorsa. lsabel Duval, soluk, gri makyajı. el örgüsü yün­

lü takımıyla bu türün canlı bir örneğiydi. Otuzlu yaşlarının sonların­
daydı ;  hoş, ama tüm duyguların uzun süre önce çekildiğ i hiçbir tonu 
olmayan bir yüzü vardı. Beni içeri kabul ederken. sanki özel bir kız li­
sesinin, yöneticiliğin kıyısından defalarca pas geçirilmiş müdür yar­
dımcısını andırıyordu. Pişmanlık ya da üzüntü, steril bir gazlı bezle 
sımsıkı sarılıp. zihninin derinliklerindeki güvenli bir rafa kaldırılmış 
gibiydi. 

"Bay Sinclair? . .  " Gülümseyişi bir fotoğraf makinesinin perdesinin 
açılıp kapanması kadar kısacık sürdü. Eden-Olympia'nın üst düzey yö­
neticilerini kolesterol ya da prostat testlerine karşılarken, dudaklarda 
beliren titreyişin aynısı. Kendimi telefonda tamanış, Jane'in. ölümün­
den sonra yakın aile dostluğu mertebesine yükselttiğim Greenwoocrtan 
boşalan Yere atandığını açıklamıştım. 

Ama lsabel Duval tam anlamıyla ilına olmuşa benzemiyordu. Bu­
run delikleri titriyor. belki de Mehlrum ' un ofisinde üzerime sinmiş ve 
kıyafetimden yükselen saldırgan bayat puro kokusunu algılıyordu. Ge­
ri çekildi, apanman dairesinde yabancı bir erkeğin varlığına alışkın ol­
madığından pervasız devinimlerimden uzak durmayı tercih etti. 

"Madame Duval, beni kabul eanekle nezaket gösterdiniz. Geçmiş­
ten bir hayaleti andırıyor olmalıyım." 

"Kesinlikle değil. David Greenwood'un eski bir arkadaşuu nasıl 
reddedebilirdim?'" 

B eni oturma odasındaki bir koltuğa buyur etti. Balkona açılan pen-
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cereler denize ya da kumsala değil .  saçakların altındaki kameraların 
olağanü5tü bir biçimde sergilendiği bir iç avluya bakıyordu. 

"Ne kadar çok kamera ! "  diye yorumladım. "Kimsenin izlemeyece­
ği sıradışı bir filmde rol alıyorsunuz."  

"Umarım öyle değildir. Böyle bir  durum. güvenlik sisteminin za­
yıflığına işaret ederdi. Ne yazık ki. Cote d'Azur'da çok fazla hırsız var. 
Burada. Fransa Merkez B ankası'nın kasalarından daha güvende oldu­
ğumuz söyleniyor." 

"Memnun oldum . Güvenlik hırsızları mı dışarda tutuyor, yoksa si­
zi mi içerdeT 

Bu alçak.gönüllü espriyle onu rahatlatmak istemiştim. ama sanki 
Kamasutra 'dan bir şiir okumuşum gibi baktı bana Greenwood'la ilgi­
li konuşmaya istekli olmayacağını biliyordum. Aynı zamanda onu şa­
şırtmış gibiydim;  gözleri pantolonumdaki keyfi buruşuk.Juklarda ve 
açık sandaletlerimden gözüken dipten kesik tırnaklanmdaydı. 

"Çok trajikti;· dedi. "David'i en son ne zaman gördüntiZ?" 
"Bir yıl kadar önce, Londra 'da. Neler olduğuna inanmak çok zor.·· 
"B ize de şok oldu. Ölümcül bir şok. Telefonumu nasıl bulduğunu-

zu sorabilir miyim?" 
"Klinikten birine sordwn. Penrose 'un sekreteri olabilir, emin deği­

lim . . .  " 
"Doktor Penrose mu? Hiç şaşırmam." En yakın güvenlik kamera­

sına, sanki iriyan psikiyatrın yakınlarda dolaştığını bildirerek, uyarır­
casına bakb. "Doktor Penrose boşboğazlığıyla bir kariyer yapU." 

Öne doğru eğilerek, zihninin koridorlannda dolaşır gibi gözüken 
dildcatini çekmeye çalışnm. "Bayan Duval. 28 Mayıs'ta neler olduğunu 
anlamaya çalışıyorum. Londra'da David'in aklı son derece yerindeydi." 

"Öyleydi. Sekreteri olarak onu iyi tanırdım. Kuşkusuz La Boc­
ca'daki hayır işlerine karışmıyordum." Sanki sığınma evini onaylama­
yan keskin bir ifadeyle söylemişti bunları. "Artık çok geç, ama bu yüz­
den kendime kızıyorum." 

"Onunla her gün uzun saatler çalıştıruz. Çizgiyi geçmesine neden 
olan neydi sizce?" 

Üzerinde gri bir saç telinin gün ışığıyla parladığı tertemiz halıya 
bakıyordu. "Bilemiyorum. Kuşkularını bana asla açmazdı." 

"Kuşkulan mı vardı?" 
"Hepimiz gibi. Ne yazık ki, son günlerinde onunla birlikte değil­

dlın. Ona yardımcı olabilirdim." 
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"Orada değil miydiniz?'' 
"Benden bir hafta izin almamı istedi. Nisandı, bir ay önce. Cenev­

re'de bir konferansa gideceğini söyledi." 
"B iletleri gördünüz herhalde. ' '  
"Otel rezervasyonlarını da. Ama Profesör Kalman. David'in bütün 

konferans boyunca klinikte olduğunu söyledi. Bir nedenden dolayı. 
Cenevre'ye gitmemeye karar vemıişti." 

Sanki Greenwood onu hayal kırıklığına uğr<tbnış gibi konuşuyordu 
ve cinayetleri bir tür sadak.3.tsizlik olarak alıp almadığını merak ettim . 

"B ir ay . . .  "diye tekrarladım. "Her şeyi önceden planlamış. Bayan 
Duval. sizi korumaya çalışıyordu. Söylediğiniz her şey bunun bir cin­
net va.kası olmadığını işaret ediyor. Birdenbire çıldınnadı." 

"David asla çıldırmadı." 
Sakin. ama katı bir sesle konuşmuştu. Onu elektrik kabloları ile do­

lu ama sinirleri alınmış bu dünyada, geceleri yatağında uykusuz uzanır 
ve eğer tatilinden feragat etmiş olsa Greenwood'a uzanıp onun ölüm 
kabfisunu yabştınnış olabileceğini düşünürken hayal ettim. 

"Çok mu çalışıyordu?" diye sordum. 
"Bu çok çalışma meselesi değil. David kendini fazlasıyla başka in­

sanlara ve onların özel ihtiyaçlarına adamıştı. Çok dağılmıştı ... dikkat­
sizliğini ancak bu açıklayabilir." 

"Neyle ilgili?" 
Bayan Duval odayı hızlıca taradı, lamba ayaklarını, çalışma masa­

sı ve sandalyeleri; bu zaman ve mek3n parçasındaki geçici varlığım 
yeniden kurar gibiydi. 

"Aklı, hastalarında ve onların tıbbi ihitiyaçlanndaydı. Bazen Rue 
d' Antibes mağazalarından bir şeyler alır ve ödemeyi unuturdu. Bir gün 
Gray d '  Albion mağazasında onu kapıda durdurdular. Polis çağırdılar 
ama Profesör Kalman yarıl� anlamayı düzeltti." 

"Polis onu tutuk.Jamadı mı?" 
"Çok ufak bir şeydi. Küçük bir parfüm pomp3'iı, doğum günleri­

mizde birbirimize verdiğimiz türden. Aklı başka yerlerdeydi." 
"Peki La Bocca'daki çocuk yurdu? Eğer kafanız daha yüksek 

ülkülerle meşgulse, kolaylıkla -" 
"Daha yüksek ülküler mi?" Saflığıma güldü. "Arap kızlan onu kul­

lanırdı. Arap sokak çocukları tamamen serseridir. Parası vardı ve onun 
budala olduğunu düşünürlerdi. Bir keresinde de izinsiz araba ödünç al­
mıştı." 
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'"Peki bu yanlış mı'! Klinikıeki doktorlar için adi durumlarda kul­
lanabilecekleri serbest oıomobiller var.·· 

"Bu olay Cannes·da oldu. tren isla.Syonunun dışında. Adamın biri 
karısını öpmek için arabasından çıkmışn. Arabanın motoru çalışıyor­
du." 

"Ve David arabayı götürdü mü'!" 
"Polis onu Croiseete ·de yakaladı. Acil tıp müdahalesi gerektiren 

bir durum olduğunu söylem.·· 
"Belki de öyledi. Profesör Kalman durumu yine }'atışbrdı mı?" 
"Komiserle olayı kapattılar. Eden-Olympia polis için çok önemli­

dir. Mesailerden. özel ödemelerden ve benzeri şeylerden pay alırlar ..
. 

Bayan Duval ayağa kalktı ve pencereye doğru ilerledi, sanki Eden­
Olympia 'nın ve Greenwood'un ofisinde geçirdiği daha mutlu saatlerin 
bir anını yakalamak ister gibiydi. "David ' i  tamrdım. O asla çalmazdı. 
Paraya hiç değer vermezdi ve maaşının yarısını dağıurdı." 

"Ama kafası dağınıkn. ha?" 
"Çok fazla insana yardımcı olmaya çalışıyordu. iş arayan yoksul 

Mağribiler. öğrenciler. yaşlı kadınlar. Mandelieu'deki ücretsiz klinikte 
tedavi gören bağunlılara yardımcı obnak. için eczaneden hap taşırdı. 
Saldınya uğradığında polisle sorun yaşamasına neden olmuştu bu." 

"Saldırıya mı uğramışn? Emin misiniz?" 
"Çok fazla yara beresi vardı. Cannes La Bocca, Croisette 'e benze­

mez. Bağımlıları tedavi etmeden önce onların metabolik dengelerini 
düzenlemeye çalışıyordu. Adamlar da hapları kliniğin dışında, sokak­
ta sarıyorlardı. David bunun farkında değildi. ama uyuşturucu ticareti­
ne bulaşmışn." 

"Doktor Serrou da onunla çalı�ıyordu. Herkes ondan çok olumlu 
söz ediyor. David onu niye vurmuş olabilir?" 

"Kim bilir?" Madam Duval, profilini onaya çıkararak ve yanakla­
nna basan ateşi gizlemeye çalışarak pencereye döndü. "Olumlu bir et­
kisi olmadı." 

Devam etmesini istiyordum. ama benimle işi bitmişti. Ayağa kalk­
nğunızda, "Bana çok yardımcı oldunuz. B ana anlattıklannızdan hiç 
sorgu hakimine de söz ettiniz mi?" diye sordum. 

"Hayır." Hayali bir tanık kürsüsünden dudaklarım büzerek baktı. 
Dokunaklı bir üzüntüyle konuştu: "Konuşmam gereken bir dönemdi. 
ama David'i yalnız bıraktım. Onun adını korumak istedim. İnanın ba­
na, bu olayda suçlanacak başkaları var." 
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"Bayan Duval . . .  David ger\ekten o kurbanları öldürdü mü?" 
' 'Elbette öldürdü.'' 
B u  saçma soru karşısında şaşırarak kapıyı açn. Ginnemi beklerken 

boğazmdan tüm kanı çekilmişti. 
"Burası çok hoş bir yer." dedim. "Ama klinikten neden ayrıldınız?" 
"Bana özel bir emeklilik planı sundular. Eden-Olympia çok bon­

kördür. Ne kadar büyük bir sarsıntı geçirdiğimi anlamışlardı. Çoğu in­
san başka bir saldın beklentisi içindeydi . .. 

"Yani siz mi aynlmak istediniz?" 
"Yeni bir personel atamasının gerekli olduğunu kabul ettim. Benim 

varlığım . . .  " 
"Bir huzursuzluk kaynağı mıydı? Ayrıldığınız için üzgünüm, eşim 

sizinle çalışmaktan büyük keyif alırdı. Bu  sohbetimiz hakkında hiç ko­
nuşmamak en iyisi olabilir. Profesör Kalman'la görüşüyor musunuz?" 

"Hayır. Ama finans departmanından biri her ay gelir ve özel gerek­
sinimlerim olup olmadığına bakar. Benim gibi vakfa bağlı çabşanlara 
ödenen nakit k3r birikimleri var." 

"İş merkezi kazandığı sürece." 
"Kesinlikle." isabet Duval ilk kez gülümsedi. dudaklarındaki kina­

yeli gülümseyiş bilginin ratsızlığını yansıbyordu. "Eden-Olympia çok 
medeni ve çok yozdur. B ir kez orada bulunduysanız. sonsuza dek. pe­
şinizi bırakmaz . . .  " 
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X\'I 
Dullar ve anılar 

Sürekli değişen bu sahil şeridinde, ''sonsuza dek," anlaşılması zor bir 
kavramdı. Şoförlerin dul eşlerinin yaşadığı Port-la.Galere, Cannes'ın 
beş kilometre bat1Sında. ThCouJe ve Miramar arasındaydı. Vieux 
Pon ·dan La Napoule' e doğru sahil yolu üzerinden hareket etmiştim. 
Gece yansı patlayan fırtına, efsaneye göre demir maskeli adamın on 
yıl boyunca karanhk Sıe-Marguerite kalesinde hapsedildiği lıes de U­
rins'den tahta parçacıldarı sürüklemişti kwnsaıa. 

Loş hücreleri ve üç kademeli pannak.hklanyla tezat yaratırcasına 
Antibes-Les-Pins son derece medeni bir hapishaneydi. Fakat lsabel 
Duval, istediğinde çekip gidebilirdi. Bu fazlasıyla gururlu ve baskı al­
bndaki kadını Juan-tes-Pins sokaklarında tatilcilerin arasında dolaşrr­
ken, David Greenwood'un anılarına sımsıkı bağlı bir halde butiklerin 
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vitrinlerine bakarken hayal enim. Antbes-les-Pins'deki dairesi 28 Ma­
yıs ' tan beri basUnlmı.� olan güçlü duyguların dıµ sızdığı bir tür basınç 
odasıydı. 

Kesin olan şey, isabet Duval ' in derin duygularla hissettiği  hayran­
lık nedeniyle h313 ac:ı çekiyor olmasıydı. Kaf35ındaki, öksüzler ve 
uyuşturucu bağımlıları tarafından istismar edi lmiş, mağazalardan hır­
sızlık yapan ve araba çalan doktora ait resim,  eşlerini kaybetmiş insan­
lann genellikle ölülerine yakıştırdığı o kutsal imgenin tam tersiydi. 
Greenwood'un ufak kusurlannı ümitsizce sıralaması. gerçekliğini ta­
mamen yitirmeden önce onu kafasına kazımaya çalışmaktan ibaretti. 
Gray d ' Albion ' daki hırsızlık hikayesi Jane 'in Majestic Hotel yakınla­
nndaki tütüncüde sergilediği pervasızlıktan farklı olmasa gerekti. Ara­
banın yürütülmesi de, benim uçan çılgınlığımın aksine, acil bir tıbbi 
durum nedeniyle cep telefonunun alarma geçirdiği, yorgun bir dokto­
nm ani karan olabilirdi. 

La Napoule'da marina kompleksi üzerindeki hareketli köprüden 
geçtim ve Estere! tepelerine doğru, arabayı kıyının içlerine sürdüm. 
Birkaç mantar meşesi ve geniş yapraklı palmiye, orman yangınların­
dan kunulmuştu, ama pek çok tepenin etekleri kızıl mermer kayaları­
nı güneşin alunda sergileyen bir çıplaklıktaydı, yaşlı kayalar o kadar 
delikliydi ki, devasa toz yığınları ve geçmiş zamanm artık uçlarını an­
dırıyorlardı. 

Pon-la-Galere 'in daha alçakgönüllü bir yer, Arnavut parkesi döşe­
li nhtıını ve balık ağlarıyla kaplı iskeleleriyle yozlaşmamış bir balıkçı 
limanı, eski Côte d' Azur'un zamana direnen hali olacağını düşünüyor­
dum. Şoförlerin dul eşleri geçimlerini alçakgönilllükle. büyük balıkla­
n teinizleyerek ya da kerevit kaynatarak. kocalannın Eden-Olym­
pia'daki yıllan hakkında ıek bir söz euneden sağlıyor olmalıydtlar. 

Sorunum, bu kadınJan benimle serbestçe konuşmaya ikna edebil· 
mekti. Jane'in deri çantasından aldığım ve ceketimin cebinde duran 
petidin ampulü anımsadım; bunu Greenwood'un ruhsal durumuna da­
ir bir kanıt olarak Wilder Penrose'a göstermeye niyetlenmiştim. Li­
mandaki pis kokudan kendilerini uzaklaştıracak. her şeyi denemeye ha­
zır olan bu dul hanımlar, yatıştıncı karşısında müteşekkir olabilirlerdi. 

ThCoule öyle kapalı bir yerdi ki , moda tasanmcılan ve medya aka­
demisyenlerinin kiraladığı lüks evlerden oluşan yerleşim beldeleri ne­
redeyse gözümden kaçmışu. Yolun kenarına bir kablolu yayın şirketi­
nin müteaahidine ait tabelalar diziliydi, kaldmm kenarına çukur kazan 
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ekskavatörün yanından geçıim. Bu özel villaların sahipleri. bir akşam 
içkisiyle balkonlarına oturup. dünyanın en etkileyici manzaral:uından 
birini izlemektense. şamatalı odaJannın karanlığına dalıp Hiıchnx:k 
filmleri ya da İngiliz fuıbol ligini seyretmeyi tercih ediyorlardı. 

Ekskavaıürden sonra Pon-la-Gatere · i  işareı eden kırsal üslupta ta­
sarlanmış bir tıbeladan sola döndüm. Güvenlik merkezini geçtikten 
sonra asfalı bir yol, tepenin eırafında dönerek beni yeni bir yerleşim 
topluluğunun kapısına ulaşbrdı. Villalar ve apartman daireleri, günü­
müz Gaudi "si denilebilecek birinin ıasanmıydı; duvarlar ve balkonlar 
Sagrada Familia'nın yarabcısmı muılu edecek biyomorfik şekillere bü­
rünmüştü. Burada ne temizlenecek iri balıklar, ne de ağır ağır kayna­
yan kereviı bulunurdu. Marina. yatlar ve sürat motorları ile doluydu. 
pırıltılı tekneler Ponofıno ya da Bandol'daki benzer limanlara doğru 
sahiplerini kolaylıkla taşıyabilecek uydu bağlantıh en yeni denizcilik 
ekipmanları ile donanmışb. Jaguar' ı  park etmiş Porche ve Land-Cru­
iser ·ıann yanına yaklaşbrdun. Deniz kıyısındaki kafelerde Parisli zarif 
yat sahipleri, butik gibi dekore edilmiş. denizcilik malzemesi satan 
mağazaların ve denizcilik malzemesi satan mağazlar gibi dekore edil­
miş butiklerin gölgesinde gevezelik ediyorlardı. 

Şoförlerin dul eşleri olan Bayan Cordier ve Bayan Menard daha ba­
sit kumaştan dokunmuş insanlardı. Daha önce konuştuğumuz üzere, 
Bayan Menard 'ın balkon demirleri gibi rasarlanmış san alçıdan sannal 
parmaklıklarla denizden ayalan, ikinci kattaki apartman dairesinde bu­
luştuk. Kadınlar kırklı yaşlarının onalanndaydılar. belli belirsiz kuzey 
Afrikalı hatları taşıyan, çekingen kadınlardı. 1960' 1arda Cezayir " i  terk 
etmiş esmer ebeveynlerden doğma olduklarını tahmin ediyordum. 

Ziyaretim nedeniyle siyah giyinmiş olduklarından neredeyse emin­
dim. Bayan Cordier telefonda, kuşkusuz trafikte ve otopark bahşiş1e­
rinde son derece becerikli o1an sevgili kocasından öğrendiği tereddüt­
lü bir İngilizce ile konuşmuştu ve benim Eden-Olympia'nın teftiş eki­
binden olduğum kanısına varmışn. Gündelik spor kıyafetler içinde ol­
duğumu görünce de Eden-Olympia'nın finansman bölümünün, hiç de 
anlaşılır olmayan, böyle gayri resmi bir üslüp benimsemesinden kuş­
kulanarak elimi ihtiyatlı bir tavula sıkıt 

Neyse ki. öldürtilen üçüncü rehinenin erkek kardeşi olan Philippe 
Bourget de oradaydı. Doktora öğrenclerinin derin düşünceli tavırlarına 
sah�p genç, narin bir adamdı. Mandelieu'de lise öğretmeniydi ve akıcı 
bir lngi!izcesi vardı. Port-la-GaJCre' e  mobiletiyle gelmişti ve alt katta-
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ki koridorda ünce terini soğ:utmu�tu. 
Balkonun altım.la birilerinin Parisli aksanıyla eniği muhabbeti duy­

mazdan gelmeye çalış.arak. trajediyle ilgili derin üzüntümü belirttim. 
Sonra hemen konuya girmek isteğiyle Bourget'ye döndüm: "Lütfen 
eşimin Eden-Olympia' cla  doktor olduğunu açıklar mısınız? David Gre­
enwood'un yakın arkadaşlanyız." 

Kadınların çenesi hafifçe kalktı. düşmanca bir tavır bekliyordum. 
Ama kafalarını duygusal bir biçimde salladılar. Uzun boylu ve güçlü 
bir yüze sahip olan Bayan Cordier, bana bir sandalye gösterdi ve son­
ra çay yapmak üzere odadan dışarı süzül<lü. Bayan Menard daha sol­
gun ve içe dönük bir kadındı. yüzünde agır ağır beliren bir gülümse­
yişle beni izliyor, sessizce elleriyle oynuyordu. 

"Sevindim ." dedim Bourget'ye. "Beni görmek istemeyeceklerin­
den çek.iniyordum." 

"Olaya kanşmadıgınızı biliyorlar." Boınget de bendeki benzer duy­
gulan ve zekfunı ölçmeye çalışırcasına beni tak.ip ediyordu. "Siz ve 
eşiniz o sırada İngiltere'de değil miydiniz?" 

"Allahtan öyleydik. Ağustosıa geldik. Burada bulunduğumuz süre 
uzadıkça. her şey daha ela garipleşiyor. Doktor Greenwood.'un kardeşi­
nizi vurduğuna inanmak olanaksız." 

"Size katılıyorum." Bourget, iki kere iki dört dercesine konuşmuş­
tu. "Bu sizi şaşırru mı?" 

"Evet. Sizden geldiği için bir anlam taşıyor. Greenwood'un kur­
banları öldünnemiş olabileceğini mi söylüyorsunuz?" 

"Tam olarak değil. Yedi kişiyi o vurdu. Maalesef bu konuda hiçbir 
kuşku yok." 

Bayan Cordier çay tepsisi ile geldi. Soluk gülümseyişleri papatya 
kokusu üZerinde yüzen dul kadınlar dönerek, bana bak.Ular. 

"Peki rehineler?" Bourget'ye sordum. "Erkek kardeşiniz ve ilci eş? 
Onları? . .  " 

"Öldürdü mü?" Bourget tereddüt etti; bir eli havada, karatahtayı 
ararcasına sallandı. "Buna karar vennek zor. Belki hayır." 

"Sizi kuşkuya düşüren ne?" 
"Bu bir karakter meselesi." 
"Greenwood'un üç kişiyi soğukkanlılıkla öldürebileceğini düşün­

müyor musunuz?" 
"Pek olur şey değil gibi. Yine de mahkemenin kararını kabul etmek 

zorundayız." 
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Metanetle omuz silkti ve Bay ConJier 'nin şöminenin üzerindeki 
çerçeveli fotoğmfına baktı. 

"Greenwood 'la karşılaştınız mı?'' diye sordum Bourget'ye. 
"Hayır. Ama erkek karı.leşim 1.mtJan söz ederdi. Erkek kardeşim TV 

merkezinde mühendisti. Greenwood bazen sağlık ve emniyet konulu 
programlar yapardı." 

"Greenwood 'u tanır mıydı?" Düşünmeden çay fincanımı Bayan 
Cordier'ye geri uzattım. "Greenwoocf'un. rehineleri rastgele seçtiğini 
sanıyordum. Peki kadınların kocalan? Greenwood'la onlar da karşılaş 
mıydı?" 

"Evet." Öne doğru kaykılan Bayan Menard, sağlam bir tonla ko­
nuştu. "Pieme onunla pek çok kez görüştü. Beş, alb, daha çok kez .. . .. 

"Georges da."' Bayan Cordier gayretli bir tavırla başını salladı. 
''Onunla birlikte görüştüler . . . 

"Klinikte mi?" diye sordum. "Doktor Greenwood onları tedavi mi 
ediyordu?" 

"Hayır." Bayan Menard kesin bir dille yanıtlamışn. "Klinikte değil. 
Capitol'de." 

"Capitol? Orası da bir şirket binası mı?" 
"Le Cannet'de bir bar." Bourget, kadınların içlerini bana gereksiz 

yere açışını onaylamadığını göstererek sen bir bakış fırlattı. Onlar tek­
rar konuşamadan ekledi: "Personel departmanıyla aralarında olan bir 
anlaşmazlık sırasında onlara tavsiyelerde bulundu.'' 

"İş kanunuyla ilgili bir meseleydi," diye açıkladı Bayan Menard. 
"Onlara Eden-Olympia'da yardımcı oldu." 

Bourget, motosikletinin anahtarını arar gibi bakınıyordu. "Gece ça­
lışmaları ile ilgili bir anlaşmazlık vardı. Uzun saatler boyunca araba 
kullanmalan isteniyordu." 

"Baskı alnnda mıydılar? Tehdit mi edilmişlerdi?" 
"İşten çıkarılmayla." Bourget 'nin ses tonu hoşnutsuzluk taşıyordu. 

"Doktor Greenwood araya girdi ve çalışma saatleri azaltıldı. Artık ak­
şamları araba kullanmaları gerekmeyecekti." 

"Akşamlan ... ' '  Bayan Cordier bir direksiyonun sen devinimlerini 
taklit ederek konuşuyordu. "La Bocca'da kötü saatler." 

"Pierre için de," diyerek Bayan Menard aynı fikirde olduğunu be­
limi. Fincanların üzerinde ellerini çırparak, çarpışan arabaların bulanık 
r�sm

.
�ni gözlerimizin önünde canlandumaya çalıştı. "Zaman hiç iyi de­

ğıl . . .  
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Kadınlar Fransızı.:a konu�maya b:l)ladı, duydukları memnuniyet­
sizliği paylaş.ukça sesleri yükseliyordu. Bourget beni şöminenin yanı­
na çağrrdı. 

"Greenwood'un araya girmesi çok insani bir davranıştı. Pek çok 
yönd�n çok düzg�n bir insandı.  Ama onları heyecanlandırmamalıyız." 

"Uzgünüm . . . ipekli elbiseleri içinde, birbirlerinin sözünü keserek 
anılarını anlatan canlanmış kadınlan izliyordum. "Paniğe kapılmış gi­
bi gözükmüyorlar. Kocalarının Greenw(XlıJ'un planladıklanyla i lgili 
bir fikri var mıydı?" 

"Nasıl olsun? ' "  

' 'Onlan neden rehine aldığını açıklayabilirdi bu." Bourget beni dur­
duramadan kadınlara döndüm: "Bayan Cordier. Bayan Menard, sizin 
için çok üzüntülü bir dönem bu. Sizi hırpalamak istemiyorum . 28 Ma­
yıs 'ta olan her şeyi anımsıyor musunuz?" 

"Elbette," dedi Bayan Cordier mahkemede bir tanık havasına bürü­
nerek. "Lütfen devam edin Bay Sinclair . . . 

"Eşiniz olaydan bir gün önce Doktor Greenwood halô:.ında bir şey 
söylemiş miydi? Şüphelendiği bir şey var mıydı?" 

"Hayır. Georges. Doktor Greenwood ile ilgili hiçbir şey söyleme­
di." 

"Pierre o gün çok sayıda müşterisi olduğunu söylemişti," diyerek 
araya girdi Bayan Menard. "İşe gitmek için erkenden evden ayrıldı." 

"Tamam. Genellikle ulaşım ofisine saat kaçta rapor verirdi?" 
"Sekizden önce." 
"Oraya varmak bir saat civarında sürüyordu, değil mi?" 
"Hayır." Bayan Menard eliyle saatini örttü. "Biz Le Caıınet'de ya­

şıyorduk." 
· "On dakikalık mesafede, öyle mi? Peki 28 Mayıs sabahı evden kaç­

la ayrıldı?" 
"Aluda." 
"Yani kendine işe başlamak. için iki saat tanıdı, ha? Bayan Cordier, 

siz eşinizin evden kaçta a}11ldığım anımsıyor musunuz?" 
"Aynı saatte. Biz Grasse'da oturuyorduk. Albya birkaç dakika ka­

la çıkU." 
Kadınlara biraz daha soru soracak.hm, ama Bouget kolumu tuttu. 

Sabırlı, ama kau bir tavrrla beni balkona sürükledi. 
"Onlar hiçbir şey bilmiyorlar, Bay Sinclair." Bir okul müdilrüoün 

onaylamaz tavırlanyla konuşuyordu. "Doktor Greenwood'un kocalan-
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nı niye yakaladığı hakkında hi\·bir fikirleri yok. Tüm hu sorular. unut­
malarını da zorlaştınyor." 

"Unutmaya mı çalışıyorlar peki? Bana sanki . . . . .  
Ama beni kapıya kadar ge\·iren dullara saygılı bir biçimde veda 

ettim. Bir an için bana gülümsediler. gi tmeme üzülmüş g ibiydi ler. 

Girişdeki hole dek Bourget 'yi izledim. Mobiletinin kilidini açtı ve onu 
yola doğru itti. Dul kadınlarm üzerindeki gözetmen rolüne meydan 
okumama karşın, sormuş olduğum sorulardan dolayı memnun olduğu­
nu hissediyordum. Kadınlardan uzaklaşınca. tavırlan daha dostça bir 
havaya bürünmüştü. 

Jaguar'a doğru yürürken. "Çok da üzgün değiller.·· dedim .  
"Konuşmaya ihtiyaçlan vardı. Greenwood'dan bu kadar sıcak bir 

şekilde söz ettiklerini işitmek sizi şaşuttı mı'!" 
"Çok şaşırdım. Kardeşiniz onun hakkında ne düşünürdü'!" 
"Jacques onu beğenirdi. B ir trafik kazasında şahit olarak birlikte 

ifade vereceklerdi. Artık dava gündeme bile gelmeyecek." 
"Kazaya kim karışmıştı?" 
"Eden-Olympia personel departmanından alt müdürlerden biri. Bir 

başka araba onunkini yoldan çıkmaya zorlamış. Adamın ölümünden 
önceki dakika1arda Greenwood yardım ebileye ça1ışmış." 

"Greenwood da arabada mıymış?" 
"Hayır. Başka bir arabayla oradan geçiyonnuş. Juan-les-Pins sahil 

yolu üzerinde. Başkalarının arabalarını gezmek için yürüten serseriler 
orada tehlikeli biçimde hız yapar." 

"Peki erkek kardeşiniz?" 
"O müdürün arabasındaydı. ArkadaşUlar ve sık sık birlikte geziye 

çıkarlardı. Greenwood' un  oralarda olması bir şans." 
"Ve ıam anlamıyla ıesadüf! Üstelik ille kez de değil." Bourgeı'nin, 

ümit vaat eden öğrencisiyle konuşan öğretmen gibi beni izlediğinin 
farkındaydım. Ona karşı dürüst olmaya karar vererek devam ettim: "28 
Mayıs günü Greenwood'un eline üç rehine geçti. Eden-Olympia'da on 
bin kişi çalışıyor, ama o, öldürebileceğini bile bile iki şoförü rehin alı­
yor. Bu insanlar daha önce yardımcı olduğu, kanları kendilerine ba­
ğımlı olan adamlar. Üçüncü bir rehineye ihtiyacı var, ve her nasılsa, 
aynı mahkemede birlikte tanıklık edeceği, erkek kardeşinizi rehin ah· 
yor . . .  " 
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"Tanıdığı insanları seçti," dedi Bourget altını çizerek. "Belki tama­
men yabancılara değil, ama onlara ulaşmak daha kolaydı. Çok rahat­
sızdı o, Bay Sinclair." 

" Yine de," dedim. iki dulun balkondan bizi izlediği Bayan Cordi­

er'nin dairesine doğru dönerek, "krn.:alan Eden-Olympia'dan on daki­
ka uzaktaydılar, ama işe başlamalarından iki saat önce evden ayrıldı­
lar. Neden?'' 

" B unu bilmek olanak.sız. İnsanlar beklenmedik şekiUerde davrana­
bilir. Erkek kardeşim Yeşil hareketin etkin bir üyesiydi. B ir gün atış ta­
limlerine başladı. Geyik avlamak için avcı lisansı aldı. Çok şaşınnış­

tık." 
"Bu ne zaman oldu?'" 
"Nisanda, ölümünden yaklaşık bir ay önce. Sık sık Castellane'daki 

askeri talim alanına giderdi. Silahlan ve cephanesi hfila bende. B unu 
nasıl açıklarsınız?" 

"Açıklayamam ." Rıhbm boyundaki kalabalık otoparkta bekleyen 
Jaguar 'm yanına varmışUk. "28 Mayıs gününün kronolojisini oluşnır­
maya çalışıyorum. Kardeşiniz o kadar erken saatte TV merkezinin oto­
parkında ne yapıyordu'? Kanal, akşam saat altıya kadar yayın yapını-
yor 

"Bunun ne önemi var Bay Sinclair?" Bourget elini omzuma koydu, 
aksadığımı fark etmiş ve kendime fazla yüklenmemle ilgilenmiş görü­
nüyordu. "Niye bu kadar ilgilendiğinizi sorabilir miyim? Aslında Gre­
enwood'u gerçekten tanunıyordunuz." 

"Niye böyle düşünüyorsunuz?'' 
"Çok fazla düşünüyorsunuz; ama o düşündüğünüzden farklı biriy-

di. Da�id Greenwood kurban değildi." 
"Hayır ... Ne olduğundan emin değilim." Şık yatçılar ve kız arka­

daşlarıyla dolu kalabalık nhbma bakıyordum. "Port-la Galere . . . Ken­
dine özgü bir cazibesi var. Şoförlerin dul eşleri için ilginç bir emekli­
lik meklinı." 

"Apartman dairelerim Eden-Olympia ayarladı. Maaşlarını da." 
"Umarım cömentirler. Pon-la-GalCre pek havalı bir yere benzi­

yor." 
"Belli bir Parisli sınıf var burada.··  Bourget. arabanın şoför kolnı­

ğuna geçmeme yardımcı oldu, motoru caJıştınnak üzere olmamdan do­
layı apaçık biçimde rahatlamışu. "İnsanlar buraya kokain çekmeye ve 
birbirlerinin kanlarıyla yatmaya gelir." 
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"Yas tutan dul eşlere pek uygun bir yer olmasa gerek? Öte yandan. 
yanlış insanlarla konuşmaları gibi bir tehlikeyi ortadan kaldınyor. 
Eden-Olympia size de tazminat verdi mi peki?" 

"DoğaJ olarak. Yüklü bir tutar." 
"Siz de kabul ettiniz?" 
"Bay Sinclair . . . ·• Bourget kendi kendine gülümsedi ve arabanın üs­

eüne, sanki Jaguar·ı beni tekrar ana yola çıkarması için dürtercesine, 
hafifçe vurdu. Kaskı ve mobiletiyle FranslZ ayaktakımından birini an­
dırıyordu, ama Eden-Olympia 'nın kardeşinin ölümünde parmağı ola­
bileceğini düşünmüş ve David Greenwood'u saran trajediyi benden 
daha iyi anlayan bir adam olduğunu hissediyordum. "Tazminatl mı? .. 
Kardeşimin eski eşine verdim. Oğullarının erişkin olmasına dek bekle­
tiliyor. Eden-Olympia her şeyin icabına bakar. Bay Sinclair." 
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. H'll 
La Bocca' daki sığınma evi 

Sahil yoluna �ikan dik yamacı tınnanırken Pon-la-Galere ve gizleri ar­
dımda kalmışn. Rustik bir kontrol nokıa..ındaki nöbetçiler ben ikinci 
vitese geçmeye çalışırken, sabırla bekleyerek arabamın plakasını tel­
sizlere bildirdiler. Genellikle süpermarket güvenlik görevlilerinin ter­
cih ettiği çikolata renkli üniformalardan giymişlerdi. Selam verdikle­
rinde, bu kostümün gelecekte sivil halkı bastınnası buyrulan bir ordu­
nun ünifonnası olabileceği düşüncesi takıldı kafama. Tatlı reyonların­
da geçirilen daha mutlu günlerin de arumsaııcısı olacaktı kuşkusuz. 

Cannes'a doğru ilerlerken La Bocca yakınlarındaki Cannes-Man­
delieu Havalimanı'ndan da hafif bir uçak kalkmıştı. Espadrillerini ne­
redeyse çiğnediğim iki yaşlıca Fransız'ın nefretini üzerimi çekerek 
arabayı kenara çektim. Jaguar'm tepesine vurdular, ama ses çtkanna-
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dıııı ve uçağın La Napoule Koyu üzerinden m;uşunu izledim. Toz ve 
nem kümelerlnin yumuşak havada oluşıurduğu katmanların arasından. 
Croisene ·in otelleri. huzursuz ha)'aletler. kendi içine çökmek iızere bir 
düş gibi titreşiyordu. 

Cannes'a devam eden anayoldan aynlarak ufak havalimanına doğ­
ru giden yan yola girdim. Tek motorlu uçaklar, dev bebek arabalarının 
kubbelerini andıran yeşil renkli. dayanıksız hangarlarda park halindey­
di; üst sınıf jetler ise yolcu terminali kenarında şirkeıler için gerçekJe­
şecek seferlere hazırlanıyorlardı. Ölü şoförler. Cordier ve Menard da. 
sayısız kereler limuzinlerinde Olurarak tel parmak.Jıklann arasından 
alanı izlemiş. uçak yakıtının baş döndürücü kokusunu içlerine çek­
mişlerdi. Şimdiden, onlann David Greenwood'un rehineleri olmadı­
ğından emindim. 

Otoparkın etrafında dolaşnm ve Vahşi Batı sınır kasabalannda rast­
lanan türde her şeyin satıldığı bir mağazayı andıran tek katlı bir gale­
rinin dışında durdum. Burası Nostaljik Havacılık'a ait bir ofisti. Giri­
şin hemen yanındaki blokun üzerine 1 970' 1ere ait bir jet bombardıman 
uçağının bumu ve kokpiti yerleştiri lmişti; bir yerlinin işlettiği purocu­
yu ya da paslı bir sigara makinesini andınyorlardı. Sergi salonu, anı 
değeri taşıyan havacılık malzemeleriyle doluydu; pilot kask.lan, para­
şütler, Soğuk Savaş döneminden telsiz vericileri, piston kafalan ve 
pervaneler, birkaç fırlauna koltuğu ve bir radyal motor. 

Öğle sonrasında dük.kan kapalıydı ve her yerde, neredeyse elle tu­
nılur bir hüzün hissediliyordu; tavandan sallanan model uçağın üıerin­
deki toz. yaşlı pilotlann anılanndan dökülen geçmiş zaman tortulan 
minyatür müzeyi bir pelerin gibi kaplıyordu. Ciroskoplu pusulalar ve 
Stratejik Hava Kumanda uçağı -'SAC lime" nükleer bomba kontrol 
düıenekli çıplak sarışın- Elstree'deki hangarda yatan yaşlı Harvard'ım 
gibi geçmişe kazınmış fosillerdi. Nice 'e gitmek üıere servis aracına 
binen yöneticilerden, tarih öncesi kayalara kazınmış üç toplu kafa ta­
şıyanlar kadar uzakular. 

Kendisi de hareketli bir başka müze olan Jaguar'a bindim, havaala· 
nından ayrıldım ve La Bocca' daki endüstriyel banliyölere doğru de­
vam ettim. Arabanın tekerlekJeri yola iyice işlemiş olan kullanılmayan 
demiryolunun raylanna çarptıkça. buralarda ölmüş olan bir başka dü­
şü anımsadım; kulağımın dibinde, Cannes ve Juan-les-Pins kumsalını 
dolaşan bir uçak, indirimli mobilya satışlarının ve yeni Côte d' Azur'un 
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gele<:eğini tanımlayan yarı� tekneleri için yapılan bir açık artırmanın 
reklamını yapıyıırdu. 

David Greenwood'un çok fazla vakit adamı� olduğu La Bocca'da­
ki ç<x:uk sığınma evi .  SNCF ta<ıımacılık deposu ile Mağribi işçilere ge­
çid ikamet sağlayan, yıkık dökük blokların arasındaydı. lki kallı bina­
nın gotik tarzda tawlanmış pencereleri, kiremitleri dikine döşenmiş 
bir çalısı vardı ve Afrikalı rahibeler tarafından yönetilen bir okuldu. 
Eski Fransız kolonileri uyruklu bu on iki siyah rahibe, Greenwood 'un, 
gözetimleri altındaki kızlara bbbi bakım sağlama teklifini memnuni­
yetle karşılam ıştı .  28 Mayıs'tan sonra yerel yönetim sığınma evini ka­
patmıştı ve yinni kız şimdi evlatlık verildikleri ailelerin yanındaydı. 

"B urada kalmaları uygunsuz bir durumdu," dedi Dahomey'li ona 
yaşlı bir rahibe olan Emilie. Kilitli kapılan açarak beni okulda dolaşb­
nyordu. "Her gün gazeteciler, televizyon kameraları ve hatta turistler 
bi le geliyordu . . .  " 

''Anlıyorum.  Onlar için tehlikeli olabilirdi .' '  
" Kızlar için değil. Hiç kız çocuğunuz oldu mu Bay Sinclair? On üç 

yaşında bir kızı kontrol edemezsiniz. İki kız birbirini kontrol eder. 
Ama yirmi kız? Mümkün değil. Hiçbir erkek için güvenli olmazdı bu." 

Kızların göçmen işçilerin terk ettiği ya da ebeveynlerini kaybetmiş 
çocuklar olduğunu anlata. Kızlar, Croisette'in parlak ışıklanna çok 
düşkündü. Giriş kanodaki oturma odası rahatsız kanepe ve sandalye­
lerle döşenmişti; kanepelerin kol kenarları sigara yanlklarıyla berelen­
mişti. Duvarda bir haç ve Kunancı'nın göğe bakan. besinsiz kalmış 
yüzünü tasvir eden bir Raphael reprodüksiyonu yer ahyordu; uzanmış 
dedikodu yapan ve sigara içen kızların pek rağbet edeceği, hastalıklı ve 
cinsel bir fanatizm imgesiydi bu. 

Greenwood ve Dominique Serrou. sığınma evinde çalı.şan iki yar­
dımcı ve ahçımn maaşlannı ödüyordu. Yalnızca Eden-Olympia'dan 
gelen bonkör bağışlar sayesinde bu fakir kilise, kızların eğitimini sağ· 
layabiliyor, onlara kitap ve bilgisayar sunabiliyordu. 

"Ne kadar iyi insanlardı. Çok şey verdiler ve hiçbir şey almadılar. 
Sonunda da ... " Rahibe Emilie, sanki bu çoklu cinayet açıklanamayan 
bir kazaymışçasına ellerini çırpb. 

"Doktor Greenwood Doktor Serrou ile anlaşır mıydı?" 
"Aralarında ... bir şey var mıydı, demek istiyorsunuz?" Çıbrdayan 

merdivende durdu. "Hayır. Burada değil, en azından. Benim iznimi al­
madılar. Doktor Greenwood çok genç ve çok yorgundu." 
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"Anlaşmazlıklar yoktu. değil mi? Sı�ınma evinin yönetimiyle ilgi­
li?" 

"Asla. Meşgul insanlann anlaşmazlığa düşecek zamanları yoktur. 
Onlar kendilerini işlerine adamıştı." 

İkinci kattaki yatakhane, baraka biçiminde hücrelere aynlmıştı , 
her birinde üç yatak vardı. Şilteler çıplaku. üzerlerine eski koku şişe­
leri. kınk cep telefonları ve müzik CD'leri ablmışb. 

Rahibe Emilie sabırh bir ifadeyle enkaza baktı, her şeyi en yakın-
daki çöplüğe abnaya hazır olduğu çok belliydi. 

"Polis hiçbir şeye dokunmamamı söyledi. Bu  nedenle ... " 
"Belki kızlar bir gün döner mi?" 
"Olabilir." Bu düşünce onu neşelendirdi. "Eşiniz de doktor mu Bay 

Sinclair?" 
"Çocuk doktoru. Greenwood gibi ." Rahibenin ümitlenen bakışı 

karşısında utanarak. "Çok fazla sorumluluğu var ... " diyebildim. 
Yatakların arkasındaki tahta dolapları açnm, ayakkabı kemerleri ve 

kullanılmış kozmetiklerle doluydu. Tahta bir çıkınudan çıkan zebra 
çizgili mini bir parti elbisesi. ancak on iki yaşında bir çocuğun korkunç 
hayal gücüyle giyilebilecek son derece sevimsiz bir şeydi. Alttaki raf­
ta da bir çift ftle çorap yer alıyordu. 

"Ah bu kızlar ... " dedi bakışlarını kaçıran Rahibe Emiüe. "Ne kadar 
çok giysileri vardı." 

"Doktor Greenwood cep harçlığı konusunda bonkör müydü?" 
"Fazlasıyla �zlar için üzülüyordu. Doktor Serrou onlara yüz 

frank verirdi. Sonra bir yüz frank daha. . .  " Kapıdan � süzüldü. "Siz 
kalıp, orıabğa bir baloo Bay Sinclair. Belki arkadaşınızla ilgili bir şey­
ler bulabilirsiniz. z.a.vaıtı Greeowood . . . • •  

Rahibe gidince, hücrelerin arasında, genç kadınların vücutlanoın 
h3.13 kendini hissettiren parfümünü soluyarak durdum. Sorunlu genç­
lerle uğraşmak cesaret ve sabır gerektiren bir iş olmalıydı. Gündüzleri 
Greenwood sağlık dmumlannı kontrol ediyor, onlara destekleyici vita­
minler yazıyor, Alice kitaplarını dağıtıyordu. Ama gece olduğunda, 
kızlar şıkır şıkır giyinerek La Bocca'daki g!lçmeo barlarmı arıyor, ka­
faları dumanlı inşaat işçileriyle dalga geçerken kahkahadan kınlıyor­
lardı. 

Bu salaş yatakhanede yaşanao cümbüşleri hayal enim; Jarıe ve 
Guy'deki öteki kadın doktorların ihtiyatsız hasıabalocılara oynadığı 
oyunları, pamıaklan nikotinden sararmış Jane'in güvenlik görevlerini 
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nası l  atlattığını anımsayarak, zebra desenli elbiseyi ve tozlu çoraptan 
aldım. B unları giymiş olan kimliksiz genç kıza karşı tuhaf bir şefkat 
hissediyordum. Tüm yorgunluğuna karşın gülümseyen, onu Beyaz 
Tavşanlar ve K ınnızı Kraliçe 'yle tanışnnnaya çalışan bu içten İngiliz 
doktoru çabucak unutacakb. 

Yatakhaneden çıktım ve Greenwood'a ait, yüksek tavanlı odaya 
açılan sahanlığı geçtim .  Çıplak bir çalışma masası ve boş ilaç dolapla· 
nnın yanı sua. alkol ve sigaranın zararlarına karşı uyanlar ta.Şıyan pos· 
terlerle doluydu. Jane, Greenwod'un bazı kızlann cinsel hastalıklannı 
tedavi ettiğini söylemişti, Greenwood'un bu gençleri ne tür bir çocuk· 
luktan kurtarmaya uğraşuğmı düşünmemeye çalışıyordum. 

Masanın başına oturdwn ve kendimi kızlara ilaç ve sevgi dağıur. 
ken hayal ettim, ta ki bir gün birdenbire yorgunluk ve ümitsizliğin bir 
patlamaya dönüştüğü. tüm öykü ve senaryolarımı parçalayıp attığım 
güne dek. La Bocca, Cannes'dan oldukça uzakn, ama Eden·Olympia 
ile arasında sanki uçsuz bucaksız bir evren vardı . 

Çalışma masasının çekmecesini açum ve duvarların birinde asılı 
olduğunu varsaydığım çerçeveli bir fotoğraf çıkardım. David Green­
wood bir grup portresinin ortasında dwuyordu, san saçtan ve solgun 
İngiliz teniyle bronzlaşmış Cannes'lılann arasında bir bayrak gibi par· 
hyordu. Çok hafif saıhoşa benziyordu, ama allcoldcn değil, yorgunluk­
tan gibiydi bu dwum. Yüzündeki geniş sıntma, odaklanamayan bir ba­
kışın maskesi gibiydi. 

Yanında güzel bir kadın duruyordu, yüzünde savunmaya geçmiş 
birinin kaçamak gülümseyişi, bir yanağım gizleyen san saçlanyla da­
ha önce Cannes' dairi American Express ofisinin dışında görmüş oldu­
ğum kadıadı bu. Frances Baring, Greenwood'un omuzlarına dayan· 
mış, açıkça ona dayanak olmaya çalışmıştı. Gözleri adamın yüzüne 
kaygılı bir ifadeyle odaklanmıştı; öpücük vermeye çalışan bir sevgili­
den çok, zor bir lokmayı yunnaya çalışan çocuguoa yanlım eden bir 
anneye benziyordu. 

Etraflarını, kendine güven dolu bakışlarıyla Eden-Olympia yöneti­
cilerinden oluşan bir grup sarmıştı; bunlar, Charles'ın gönderdiği ga­
zete kupürlerinden tamdık yüzlerdi. Eden-Olympia holding şirketinin 
yönetim kurulu başkanı Michel Charbonneau'yu, idari işler baş direk­
törü Roben Fonıaine'i, güvenlik şefi Guy Bacbelet'yi ıanunışum. Ka­
dehlerini Greenwood'a kaldırırken tehlike uslarına yaklaşmamıştı bile. 
Fotoğraf makinesine, kral dairesine geçiş salonunu andıran, resmi kra-
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liyet mobilyalanyla döşenmiş, tavanı yaldızlı büyük bir odada poz ver. 
mişlerdi. Önemli bir başarıyı hep birlikte kutlar gibiydiler, belki de sı· 

ğınma evine verilmiş beklenmedik ve büyük bir bağışı. Ama Frances 
Baring dışında kimse, David Greenwoocfun dayanma smmna geldiği· 
nin farkında değildi. 

"Bay Sinclair? Kızlarla ilgili bu kadar araştınna yeter . . .  · ·  
Rahibe Emilie aşağıdan sesleniyordu. Fotoğrafı kenara btrakbm ve 

kapıyı arkamdan çektim. Merdivenlerden aşağıya inerken zebra desen. 
li elbiseyi ve file çorapları hfil:i elimde tuttuğumu fark ettim. Rahibeye 
vermektense. onları ceketimin cebine bkışnrdım. 

Rahibe Emilie 'ye, sessizce başını eğerek kabul ettiği t�ekkürleri. 
mi ve nakit bağışımı sunduktan sonra Jaguar'a döndüm. Kapı araların· 
da melankolik Arap erkeklerin bir belirip bir kaybolduğu salaş La Boc­
ca sokaklarında arabayla ilerledim. Croiseue'e ve onun ışıklı krallığı· 
na yirmi dakika mesafede bulunmaktan mutluydum. Yanımdaki yolcu 
koltuğunun üzerindeki zebra desenli yumaktan yükselen ucuz parfüm 
kokusu arabayı doldunnuştu. B ir süpermarketin dışındaki çöp teneke· 
sinin yanında durdum, arabadan atladım ve elbiseyle çorabı, kapağın 
albna brrakıverdim. 

Genç kızın ekşimiş, ama tuhaf bir biçimde iç gıcıklayıcı kokusu el· 
terime sinmişti. Ama sığınma evinde Greenwood'un ofisinde gördü· 
ğüm fotoğrafı düşünüyordum. Frances Baring bir iş takımı giymişti, 
oysa Greenwooc' da dahil, gruptaki tüm ötekilerin üzerinde siyah deri 
bovling ceketleri vardı. 
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XV/11 
En karanlık gecenin sokağı 

Raialto Bar'dakı garsondan yeni bir Tom Collins istediğim birkaç da­
kika içinde, cllacakaranlık Cannes'a çabucak iniverdi. Gökyüzü sanki 
devriliyor, yanan bir külü silkelercesine güneşi Esterel'in yüksek tepe­
lerinin ardına itiyor, gökyüzünde süzülen planörcüleri de yanında gö­
türüyordu. Croisette boyunca uzanan oteller kendi içlerine, resmi yüz­
leıinin ardına çekilmişlerdi. Işıklar uzağa kaymışu. Plaj yakınlarında 
demirlemiş yatlardaki Noel ağaçları, elektrik ışıklarının hüzmeleri al­
tında beliriyor, Napoule Kanalı 'nda demir atmış iki yolcu gemisi de 
parıldıyordu. 

Kıyıdaki yaya grupları palmiye ağaçları alunda geziniyorlardı, de­
nizde, Croisette'e uyum sağlamalarını riske atacak kadar fazla kalmış 
olmanın verdiği dengesiz hareketlerle dolaşıyoriardı. Noga Hilwn'cla 
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hir konferanstan çı.k<ın yüzlen:e Volvo satıcısını izlerken. pazarlama 
broşürü ve promosyon videosu gibi kutsal emanetleriyle ayin yapma­
ya hazır, yabancı bir kabileyi izler gibiydiler. 

Fahişeler de alacakaranlıkta on;;1ya çıkmıştı, gece tiyatrosunun yer 
gÖStericileri, yüksek topuklarını tehdit eden kaldırım kenarlarını minik 
fenerleriyle aydınlatarak dolaşıyorlardı. İki tanesi Rialto'ya girdi ve 
yandaki masaya oturdu; profesyonel atletleri andıran �alçalan ve ba­
senleriyle kaslı birer vücuda sahip iki kumral dilber. içki söylediler. 
ama dokunmadılar bile; otellerde işe çıkmadan önce zaman öldürüyor­
lardı. 

Ben de zamanın geçmesini bekliyordum, ama oldukça az bir ümit­
le. Jane klinikte bir başka geç toplantıya katılmıştı; Eden-Olympia'ya 
ölümsüzlük değilse de. sürekli bir sağlık taraması sağlayabilecek çalış­
manın ileriki aşamaları üzerinde çalışıyorlardı. Ona sık sık, beyinleri­
mizin. "zeki" yaşam biçimlerimizin gerektireceği yeni oluklara yer 
açabilmek için, sahte tavanlar inşa etmek zorunda kalacağını söylüyor­
dum. Kahvaltıdan önce kendimize psikoloji testleri uygulayacaktık. al­
ternatif seçenekli sorulara evet ya da hayır yanıtlan verirken, hazır bir 
alarm sistemi de "Psikiyatr gelene dek ne yapılmalı'?" başlıklı bir acil 
durum paketi sunacakn. 

Fahişeler kendi aralarında Fransızca ve AraJ>\a karışımı melez bir 
dilde konuşurken, kokuları masama dek geleli, Croisette 'in gece dün­
yasının yoğurduğu bir peri düşü, bu tembel şans ve ar�u ticarethane­
sinde vergilenmemiş, kaçak pazarlanmış duyuların ete kemiğe bürün­
müş hali. Sonsuz çalışma temposu ve şirket sorumluluk ahlfiluyla do­
lu Eden-Olympia 'dan kaçmam gerekiyordu. İş parkı, ileri düzeyde pü­
ritenizmin bir karakolu ve sanal bir serbest seks bölgesiydi. 

Jane ve ben nadiren sevişiyorduk.. Görünürde sakat olduğum gün­
lerde bana gösterdiği ilgi, soğuk duş ve ayaküstü kahvalulann takip et­
tiği, göz maskesi ve yauştıncı haplarla bezeli uykularla boğulmuşnı. 
Yatak odamızda çıplak dolaşıyor. Simon Delage ve kocasına seksüel­
liğini değil, sekse olan ilgisizliğini tam anlamıyla teşhir ediyordu. 

Cannes, bu kan Sparta rejimine panzehir sunuyordu. Annem ve ba­
bam, eski, mutsuz usullerle birbirlerine karşı sadatitsiz olmuşlardı. 
Babamın ilişkileri onun meşgul yaşamını kanşt1IIDış, gizli bir ajanın 
huzursuzluğuyla yaşamasına. maskesinin düşmesine hep bir adım me­
safede, kiralık arabalar ve sessiz telefonlarla dolu yıldıncı komplo te­
orileri arasında sıkışmasına neden olmuştu. Aynı sokakta oturduğumuz 
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bir mimarın karıMyla. evin panjurlarını açıp kapayarak haberleşiyordu; 
annemin Bletchley Enigına ekibi üyelerine yakışır bir içgüdüyle keş­
fettiği bir kodlama sitemiydi bu. Babam evden çıkar çıkmaz annem 
odadan cxJaya koşarak, panjurları rastgele indirip kaldınnaya başlamış­
tı.  Kadının evin önünden geçerken tuhaf sinyallere bir anlam vermeye 
çalışan sersemlemiş yüzünü ve annemin zafer dolu gülümseyişini 
anımsıyordum. Daha az eğlenceli bir başka anım ise, annemi, lavabo 
deliğinden kurtardığı yarısı yanmış bir kredi kanı makbuzunu ütüler­
ken bulduğum güne aitti. 

iki fahişe kalkb ve gecenin karanlığına dalmak üzere sivri uçlu çizme­
lerini kontrol ettiler. Yinni yaşlarında gösteren genç olanı bir büyükan­
neninkinden daha görmüş geçirmiş bakışıyla beni çok kısa bir an süz­
dü, yoğun akşam programına, küçük bir otopark macerası sıkışunnaya 
hazır gibiydi. 

Ama Almanya'da Kraliyet Hava Kuvvetleri ' nde çalıştığım gün­
lerde öğrenmiş olduğum gibi, fahişelerle seks ayn bir beceri gerektiri­
yordu. Genel olarak İngiltere'deki kız arkadaşlarım benden hep hoşla­
nır gözükmüşlerdi. En azından ayın belli günlerinde, beni aile planla­
ma kliniğine sürükleyen on alu yaşındaki baJe öğrencisinden, anne ve 
babamın geciken boşanmasıyla ilgili kaygılarımı iyi niyetle dinleyen 
sekreter de dahildi bu gruba. Mülheim'daki Kraliyet Hava Kuvvetle­
ri'nden çıkınca gidilen barlarda karşılaşılan Polonyalı fahişeler farklı 
türdendiler. Müşterilerden olabildiğince tiksinen, zar zor kadınsı bula­
cağınız, adeta Eskilus trajedilerinden fırlamış gazap ruhlannı aoduan 
şeylerdi. Türk pezevenkleri ve gönülsüz rahibelerle yaşamak zorunda 
kalan çocukları konusunda takınttlıydtlar ve en ufak bir duygu göste­
risi onlan tiksindirmeye yetiyordu. Sıcaklık ve duygusallık onlar için 
gerçek bir yoksunlukru. Kendilerine para ödeyen erkeklerin en ham 
fantezilerine, vücutlarının bir bölümünü sunarak, bir saatliğine kiralan­
mış bir �ya muamelesi gönnek istiyorlardı. 

Ama hiç olmazsa gerçektiler. Eden-Olyınpia'nın yakalayamadığı 
kadar. İçkimi bitirdim, tabağa beş yüz franklık bir banknot bıraktım, 
ayağa kalktım ve gecenin içine daldım. Kendimi şaşınıcı biçimde ha­
fiflemiş hissediyordum, tropik palmiye ağaçlan ve turist gemileriyle 
dekore edilmiş bir fılın setinde dolaşan bir düş gezgini gibiydin1'. Her 
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an ortaya bir orke.slra �-ıkabi lir: Croi.sene kalabalığı,  Volvo s.ııu.:ıları. 
Arap playboyları ve ortopedi uzm:.uılan düzenli bir koroya dünüşebi ­
lir. bir o yana bir bu yana sallanarak büyük bir orkestra hilini söyleme­
ye başlayabilirlerdi. 

İki fahişeyi Noga Hillon ·un önünden geçerlerken takip ettim. püri­
ten vicdanım duruma el koyana dek ne yapabileceğimi merak ediyor­
dum . Kadınlar. araba satıı;ı lanndan pek de etkilenmemişti. kollarım 
kavuşturarak Amouretti Sokağı boyunca yürümeye başladılar. Yoldan 
geçen bir motosikletlinin tacizine çığlıklarla yanıt vennek üzere bir ara 
durdular, sonra karanlığın içinde uzaklaştılar. 

Onlan yakalayamayacağını için. Mere Besson ·un dışında oturarak 
dizimi dinlendirdim. Akşam mönüsünü taradıktan sonra, tren istasyo­
nunun yakmlanndaki, Jaguar'ı bırakmış olduğum çok katlı garaja doğ­
ru yürümeye koyuldum. Antibes Sokağı 'nı  geçerken. bu kez. etrafım­
da daha karanlık bir Cannes toplanıyordu. İzinli şoförler, Arap esrar sa­
ncılan. işsiz garsonlar daracık harlan doldunnuştu. Oyunun bittiğini 
gÖSteren ışıklar yanana dek, kalçalarıyla makineyi sarsa sarsa oynu­
yorlardı, bir yandan da Marsilya treninden henüz inmiş olan inşaat iş­
çisi kılıklı erkeklerin. ya da omuzlayarak taksi kuyruklanna dalan ha­
şin tavırlı kadın çiftlerin üzerindeydi gözleri. Pezevenkler tünelin giri­
şiyle. bu festival kentinin tilin şehvet ve şans düşlerini emen lağım ko­
kulu altgeçit arasında gevşek gevşek dolaşıyorlardı. 

Afrika tütününün başdöndüren ve ucuz braş losyonlannın sinir gazı 
etkisi yaratan kokularını içime çekerek, otoparka doğru JaurCs Sokağı­
nı geçiyordum. Biletimi para ödeme makinesine soktuğum sırada, so­
kağa açılan beton rampadan iki adam ve bir genç kızın indiğini gördüm. 
Deri ceketleri ve güçlü omuzlanyla adamlar sivil giyimli polisleri andı­
nyorlardı. On bir yaşında bir kaçağı Paris treninde yakalayıp indirmiş 
olduklarını düşündüm. Adamların hiçbiri, bakışları yerde, uysal uysal 
onlan izleyen kıza bir şey söylemedi. 

Girişte durdular. Adamlar sokağı gözleriyle araştırdı. Kız. ödeme 
makinesinden dökülen bozuk paraların seslerini işitti ve bana bakarak, 
sanki bir piyango kazanmışım gibi gülümsedi. Mavi eteği, beyaz blu­
zu ve arkada toplanmış saçlarıyla bir Fransız okul öğrencisi gibi giyin­
mişti. Allık.la kızarmış yanak.lan, gümüş dudak parlancısı ve maskara­
sıyla, annesinin makyaj masasında bir saat geçirmiş herhangi bir kız 
olabilirdi. Fakat bakışında çocuksu bir şey yoktu ve polis karakoluna 
gitmediğinin de farkındaydım. Akan trafik nedeniyle istasyon ışıkla-
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rında duraladı ve !-mıra yanındaki adamlara başıyla. devam edebilec.:e­
ği işaretini verdi. 

Jaguar ' ı  unutarak, altgeçide doğru ilerleyen üçlüyü takip etmeye 
başladım. Paris treni İ!-tasyondan aynlıyordu; yolcular yataklı vagon 
pencerelerinden bakarken. arabaları da arkadaki yi.Jk vagonunda birbir­
lerine bağlı bir halde yokuluğa çıkıyordu. Tünele girdiğimde tekerlek­
ler de tepemdeki çelik rayların üzerinde dönmeye başlamışlardı; gü­
müş dudaklı çoc.:uğun içinden yürüyüp gittiği ve tökezlediği acıyı an­
dırır bir gürültüyle. 

Alsace Bulvarı 'nın üte sindeki dar sokaklarda gec.:enin bir başka 
medisi toplanmışb; Maltaıı fahişeler ve pezevenkleri. Redfe ve Nite­
roi kökenli travestiler, Avenue St-Nicholas' ın  bitimindeki araba1arında 
ayakçılarını bekleyen uyuşturucu tüccarlan. asla müşteri bulamayan. 
ama her gece yine de gelen, şımşıkırdak giyimli orta yaşlı kadınlar, Su­
per-Cannes 'daki villalara, gecenin üzerinde yükselen ışıltılı köşklere 
kendilerini l3Şıyacak olan limuzinlerde bekleyen yeniyehne oğlanlar. 

Vieux. Port'taki akşam yemeklerinden sonra ara sıra Jane'le bu sa­
laş sokakları dolaşır, işe koşulan çocukların soğukkanlı profesyonelli­
ği ve onları kurtarmak için hiçbir şey yapmayan narkotik ve fuhuş po­
lisinin ilgisizliği karşısında hayrete düşerdik. La Bocca'daki sığınma 
evini düşünürken aklıma zebra çizgili elbise. file çoraplar ve David 
Greenwood'un insanın içini burkan Alice koleksiyonu geldi Burada, 
Rue Valentin 'de Kınnızı Kr.ıliçe genelev işlebnec:isi ve aynalar da, fa­
hişelerin pudrahklanndaki o lekeli şeylerdi. 

Rugby forveti vücuduna sahip sanşın bir travesti. sokak ışığının al­
tına doğru ilerledi, sipsivri burunlu çizmelerinin içinde kocaman ayak­
lara sahipti ve bacak:lanm sergileyen minicik saten bir şort giymişti. 
GQzleri sokağı taradı ve depresif bir banka müdürü ifadesiyle bakan. 
orta yaşlı bir adamın kullandığı arabayı izledi. Araba durdu. kapı açıl­
dı. Travesti, kocaman bir sirk atı gibi arabayı doldurarak.. şoförün ya­
nındaki koltuğa yerleşti. 

İçlerinden biri. göğüs cebinde konferans kimlik karnnı taşıyan Vol­
vo sabcılanndan oluşan bir grup Arap fabrika işçisinin sıkılmış fahişe­
lerle pazarlıklarım izliyordu. Okullu kızı ve gözcülerini, göze çarpma­
yan renklerde üç panelvanın beklediği. Valentin Sokağı 'nın sonuna 
doğru izliyordum. Kapılardan biri kayarak açıldı ve şoför. parke taşlı 
sokağa atladı. Gözcülerle konuştu, sonra kızı içeriye çağırdı. Kız itaal­
I<ar bir tavırla yolcu koltuğuna yerleşti. 
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Karanlığın içinde çep ıelefonlan, radyo yayınlarında cızınıya ne­
den olarak ötüşüyordu. Eşofmanlı sarışın bir gencin direksiyonda otur­
duğu ikinci panelvana baktım. Sigarasının dumanını. yanında oturan, 
on--0n iki yaşlarındaki yolcusundan. Marie-Antoinette kostümü ve ipek 
ayakkabılar giymiş olan kızdan uzağa üflüyordu. Kız. parmakları 
amaçsızca elindeki püsküllü şemsiye ile oynarken. kirli ön camdan dı­
şarıya bakıyordu. 

Garajdan beri izlemiş olduğum okullu kız ise panelvanm radyosu­
nu dinliyordu. Çenesi disko müziğinin rihniyle oynuyordu. Kız da ne­
şeli ve kendinden emin gözüküyor: şoför aynasında rujunu kontrol 
ederken, onlarca yıl önce ilk kez seviştiğim doktorun kızı kadar kafa 
kanştıncı bir çocuk-kadın imgesi oluşturuyordu. Beceriksizce yaptl­
mış bir seks. tavan arasındaki yatak ve omzumu ısıran sivri dizli on üç 
yaşındaki kız çocuğu, oğlan kafamın hayal edebileceğinin çok ötesin­
de bir şeydi. ancak ve ancak hastanedeki yatağımın etrafında salınan 
Jane ' i  gördüğümde bana yeniden dönen bir mucize beklentisi. 

Cüzdanımı açtım ve yüzme havuzunun kenarındaki dövüşten son­
ra Rus'un ayakkabısının içinde bulduğum şipşak kulübede çekilmiş 
küçük fotoğrafı çıkardım. Valentin Sokağı'nın belli belirsiz ışığında bi­
le uslu ve solgun bakışlı çocuğun Moskova'da çekilmiş bu lekeli fo­
toğrafıyla. saçlarını yeniden toplamak için kollarını kaldırdığında pa­
muklu bluzünün aluna meme uçlan sivrilen bu olgun okullu kız ara­
sındaki benzerliği görebiliyordwn. 

"Natasha . . .  " 

Jaguar'ı  alıp garajdan getirene dek hata orada olup olmayacağına 
karar vermeye çalışarak, fotoğrafı bir kenara brraktım. Şansım yaver 
giderse korwnalarına para öder, onları atlaur ve kızı La Bocca 'da rahi­
be :Emilie ' ye teslim ederdim. 

Siyah ve zengin bir araba Valentin Sokağı 'na girdi ve panelvanla­

nn arkasında durdu. Kırk yaşlannda, bakımlı ve özel bir havayollan-. 
nın hostesi gibi giyinmiş olan bir kadın sürücü koltuğundan indi. En 
yakında.ki panelvarıa gitti ve sarışın şoföre bir şeyler söyledi. Oğlan, 
süslü elbiseyi belinden kavrayarak. ve şemsiyeyi de kızın elinden ala­
rak, Marie-Antoinette ' in  arabadan inmesine yardım etti. Kız, ipekli 
ayakkabılarıyla zengin arabaya doğru koştu. Kadınm arkasındaki kol­
tuğa yerleştikten sonra farlarını loşlaştırarak, arkalarındaki panelvanla 
birlikte hareket ettiler. 
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"Monsieur? . .  Ça va'! . . "  
Derilere bürünmüş gözcülerden biri bana doğru. sanki enesi günkü 

futbol maçlarını tartışmaya geliyormuşçasına ilerliyordu. Ellerini pi­
rinç çakmağı etrafında kavuşturarak sigarasını yakb ve bir Polonyalı­
nınkini andıran yüksek aJnı onaya çıktı. 

Kafasını müzikle sallayan okullu kız da beni fark etmişti. Otopar­
kın ödeme makinesindeki piyangoyu anımsayınca yüzünde kısa bir gü­
lümseyiş belirdi. Sonra çenesini kaldırarak ve omuzlanm sallayarak 
bir sarış gösterisine başladı. Gözleri ellerimi takip ediyor. cüzdanımı 
açmamı bekliyordu. 

Gözcüye doğru bir harekette bulundum. "Tamam? Burada kızla 
bekleyin. arabamı alıp geleyim . .

. 

"Sepı mille francs." 
"Sepi mille? Sıkı para. Çok genç olmalı." 
"Yedi bin Frank ... " Gözcü yirmi yaşlarındaydı, aynı sivri burun ve 

çeneye sahipti ve kızın erkek kardeşi olabileceği düşüncesiyle sarsıl­
dım. 

"Anlaştık." Cüzdanımı açnm. "Naıasha?" 
"Ne istersen. Natasha. Nina, Ninotcha. ne dersen de. yedi bin frank. 

Mastercard olmaz. Platin Amerikan Expres de." 
Cüzdanımdaki ıüm banknoılan çıkardım. Kızı Jaguar'a aldıktan 

sonra o panelvana bindirebilirdim bile. Adama gevşek frank destesini 
uzattım. ''Üç bin şimdi, gerisi sonra" 

"Sonra? Cennetten indikten sonra mı?" Polonyalı geriye döndü ve 
beni karanlıkta bıralı:n. "Soma ... " 

"Bekle!"  Cebimden petidin ampulü çıkardım ve ona verdim. "Şu­
na yakından bak, ilginç gelebilir." 

Karanlıkta etikete şaşı gözlerle baktı, panelvanm ön camlarına vtir­
du ve aracın farlarını işaret etti. Hfil3. müzik.le kafa sallayan kız yan 
lambalan yaktı. Polonyalı etiketi okudu ve bir ticarethanenin kepenk· 
leri inik deposunun yanındaki dar aralı1ı:ta duran ilci adama seslendi. 

Sodyum ışığın san pınlusı alUnda deri ceketleri yağla parlatılmış 
gibi dıının adamlar aralıktan çıknlar. Daha ince yaptlı olanı altın bir ta­
bakadan sigara çıkardı. 

"Greenwood?" 
"Da. Eden-Olympia Polikliniği'nden." 
Ucuz dişler. lekeli zarlar gibi parladı. Çimlerde benimle boğuşan 

* Bayım. Ne var ne yok? (ç.n.) 
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Rus saldrrganı tanıdım. Ampulü açık avm:unı.Ja tuıarak. neredeyse ses­
siz adımlarla bana doğru yürüyordu. Antibes Sokağı 'ndan aJınmış bir 
başka çift pahalı ayakkabı giymiş olduğunu fark enim. Beni görünt:e 
geri adım atn. gözlerimin ayaklan üzerinde olduğundan emindi. 

"Bay Sindair?" 
"Alexei. Daha önce tanışmışok. Eden-Olyrnpia'da." 
"Bi liyorum. Ayakkabımı almışnnız ."  Ampulü sokak lambasının 

ışığına doğru tuttu. "Doktor Greenwood? İşi ondan devir mi aldınız?" 
"Aynen öyle." dedim. Şansımı deniyordum. "Klinikte bunlar ücret­

siz. Ecza stoklarına da girebiliyorum. Meıadon, diamorfin, petidin . . .  
İstediğiniz kadar. Şimdi arabamı getireceğim ve Natasha i l e  gidece-
ğım. 

"Güzel . . . "  Kızın radyo eşliğinde oynayışını izliyordu. Sonra siga­
rasıyla Pnlonyal ı 'ya bir işaret çaktı ve adam ağrr el leriyle beni omuz­
larımdan yakaladı. "Önce ayakkabılarınızı almamız gerekiyor. Bay 
Sinclair . . . .  " 

Sanki ana şaJter kaldırıldığında karanlık bir sahnenin aydınlanma­
sı gibi. dar sokak ışıklar içinde yüzmeye başlayınca, inanamaz gözler­
le deri sandaletlerime bakakaldı. Üç Range Rover hızla sokağa gimıiş 
ve tekerlekleri parkeleri döve döve, ön lambalan kaldınmlan ve dar 
aralık.Jarı aydınlatarak yanımızdan geçip gitmişti. Sokak kadınları. yaş­
lı fahişeler, pezevenkler ve Volvo satıcıları başka yönde kaybolan göl­
gelerin ardında donup kalmıştı. 

Sonra ön lambalar söndürüldü ve herkes Avenue St-Nicholas yö­
nünde koşuşturmaya başladı. Polis paraşüt birliğinin üyelerini andıran 
iriyarı. kafası kask.11 adamlar Range Rover'lardan atladı. Hepsi, ilk kez 
kliniğin otoparkında görmüş olduğum bele otınan bovling ceketlerin­
den giymişlerdi. Ellerinde sopalarla kaçışan kalabalığın içine daldılar. 
İki tanesi bir Volvo sahcını yere yıkmıştı, adamın kafasına ve sırtına 
adeta sopa yağdırıyorlardı. Rialto Bar'dan sonra takip ettiğim iki fahi­
şe. kavganın içinden kısa etek.Jeri bellerine sıyrılmış bir halde çıktılar. 
Yere düştüklerinde kocaman uzuvları gövdelerinden çözülüvenniş gi­
biydi. bacakları inip kalkan copların alnna yayılmışu; ikisinin de erkek 
olduğunu o zaman fark ettim. 

Parke taşlı sokakta dizlerimin üzerine çöktüm. Ellerim, kınlan am­
pül parçalarıyla kesildi. Müfreze beni geçti ve bir yığın cop. panelva­
nın ön camlarını yerle bir etti. Okullu kız direksiyonun arkasına sığın­
mıştı. Etrafında yaşanan şiddeti gömıezden gelerek. beceriksizce rad-
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yo ile oynuyor, bluzundan kırık çam parçalarını ayıklıyordu. Gümüş 
rengi dudak parlatıçmı yemişti, parlak lekeler arasından gözüken ham 
eti. arzulu bir işığın onu dudaklarından ısırmış olduğu hissini uyandı­
rıyordu. 

"Natasha! . .  " Onu ikna etme çabasıyla yolcu koltuğunun penceresi­
ne vurdum. Sonra bir el beni omzumdan yakaladı. 

"Bay Sinclair ... Gitme zamanı geldi ." 
"Halder'?" Döndüğümde koyu tenli güvenlik görevlisiyle karşılaş­

mışum. Birdenbire gölgelerin arasında bellrtniş, arkamdaki ara sokak­
tan çıkagelmişti ama sinirli adımlarından ve sabit bakan gözlerinden 
adamın beni Valentin Sokağı'na geldiğimden beri izlediğini hissettim. 
Siyah pantolon, siyah ayakkabılar ve siyah süveter giymişti, sanki bü­
tün gününü Pon-La-GalCre'de yatçılık kulübünde geçinniş gibiydi. Si­
lahsızdı ve bizden beş metre ilerde, yerde gözlüklerini arayan şaşkın 
bir Arap'ın kafasına sopalar inmeye başlayınca başını eğdi. 

''Halder! ' '  dedim süveterini çekiştirerek. ''Polisle birlikte misin? 
Burada neler oluyor?" "Haydi gidelim Bay Sinclair ... Daha sonra ko­
nuşuruz."Halder dirseğimi yakaladı ve beni inşaat fırmasının deposu­
nun ardındaki ara sokağa sürükledi. Kesilmiş ellerimi görünce kaşları 
çauldı, ama Valen tin Sokağı' nın sonundaki kafası kasklı adamları işa­
ret etti. Sokağı temizlemiş bir halde Range Rover'lara doğru ilerliyor­
lardı. Şoförlerden biri açık kapıda onınnuş olani biteni video kameray­
la filme alıyordu. Hepsinin fuhuş ve narkotik ekiplerine yardımcı ol­
mak üzere işe alınmış gönüllü polisler olduğunu düşünüyordum. 

"Geri geliyorlar. En iyisi burada beklemek." Hal der beni kepenkli 
bir kapı girişine sıkıştudı. Ağzımı sımsıkı kapatarak da ses çıkarmamı 
engepedi. "Şimdi değil Bay Sinclair . . .  " 

Range Rover'lann ön lambalarından fışkıran ışıklar sivri topuklar. 
süslü cüzdanlar, iç çarna.şın parçaları ve çakmakların saçılmış olduğu 
parke taşlı sokağı yeniden aydınlaımışn. Alexei pahalı ayakkabtlarıııı 
koruyabilmişti, ama peıidin ampulden kalanların yanı başında kırılmış 
diş parçaları beyaz beyaz göze çarpıyordu. 

Timin lideri, ekibi araçlara geri götürü. Kaskını çıkardığında Pas­
cal Zander'i tanıdım. Copunu kılıfına sokup, sertçe yerleştirdi. Etli yü­
zü şiddetin sıcaklığı ve ter içinde daha da kaba saba gözüküyordu, şiş­
miş dili ağzına çok daha büyük geliyordu. Video kamera operatörüne 
seslendi, sonra da ayaklarının albndaki kanlı parkelere ıükürdü. 

Etrafında kim olduklarını bildiğim üç kişi daha vardı: Bir Alınan 
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yatının bankasının yönelim kurulu başkanı, bizimle aynı .'>okakta otu­
ran Doktor Neuınuıısıer; kliniğin kardiyoloji kürsüsü tıa�kaııı  Profesiir 
WaJter ve Wilder Penrose 'un briç pamıeri olan Amerikalı mimar Ric­
hard Maxted. Range Rove(lara yerleşmiş. yaban domuzu avından 
dönmekle olan avcıl.u- gibi, adrenalin ve yoldaşlık duygulanyla ne�e 
dolu bir haJde şakalaşıyorlardı. 

Gitmelerini izleyen blrkaç saniye içinde açılıp kapanan kapı se�le­
ri arasında, ağır arabalann dönüş yaparak. Avenue Sı-Nicholas ' ı  geçti­
ği, Super-Cannes'a ve gecenin komutan güçlerine doğru yola çıktığı 
işitildi. 

"Bay Sinclair'! Artık hareket edebiliriz." 
HaJder'in ciğerlerinde ıunuğu nefesi bıraktığını hissettim. Sarmı­

sak. baharat ve korku karışımı kaba blr koku yükseldi. Nabzını denge­
lemeye çaJışıyordu, timi tahrik edecek bir şey yapmaya yeltenmemem 
sayesinde rahatlamış. kendini yatışnnnıştı. 

"Kız ne olacak?" diye sordum. hasarlı panelvanı göstererek. "Onu 
burada bırakamayız." 

Natasha direksiyonun arkasında. sesizlik içinde kendi kendine saJ­
lanarak oturuyordu. Bluzundaki cam parçaJan mücevher gibi parıldı­
yordu. Yanı başında patlak vermiş olan şiddetin farkında değilmiş gibi 
gözüküyordu. sanki bayana hiçbir şey onu şaşırtamazdı. 

"Halder, onu polise götürmeliyiz." 
Halder yorgun bir tavula kolumu tuttu. "Burada kalmak onun için 

en iyisi. Arkadaştan onu almak için gelecek." 
"Arkadaşları mı? Halder, o daha bir çocuk ... " 
"Uzun bir gün oldu Bay Sinc:lair. Sizi garaja barak.ayım." 
Biz uzaklaşrrken, polis sirenleri Jaures Sokağı boyunca çığhklar 

atıyordu. Çıplak ayaklı fahişeler ayakkabılarına doğru yürümeye ko­
yulmuştu. 

''Araba kullanabilecek misiniz? Sarsılmış gözüküyorsunuz Bay Sinc­
lair." Halder, Jaguar'a binmeme yardımcı oldu. "Bir taksi çağırayım. 
Arabayı yarın alusınız." 

"Ben iyiyim." Sağ omzumdan yükselen bir sancı hissettim, o ana 
dek ilk kez, timden birinin copuyla bana vurmuş olduğunu fark ettim. 
"Sopalar ağırdı." 

"Eğleniyorlardı." Halder yolcu koltuğuna damlayan kanı işaret et-
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ti. "Ellerin izi kötiniz. Gidince bir doktora gözükün." 
"B iriyle evl iyim zaten." Torpido güzünden motor temizlemekte 

kullandığım bezlerden birini aJt.lım. "Yardım ettiğin için sağol. Burada 

bulunm;m \'Ok iyi oldu. Adamlar epey kafa kınnak istiyorlardı ." 
' ' B irinin size güzkulak olması lazım Bay S inclair."  Haıder bu bil­

gece yorumunun üzerine kafasını salladı .  Gözleri otoparktaki arabaJa­
rı t�ınyordu. B urun delikleri egzoz kokusu karşısında titreşiyor, ama 
hfııa ağzından nefes alıyordu. Krn..:aman göz bebeklerinden ne kadar 
korkmuş olduğunu ve koyu ten renginin neden olduğu o özel tehlikeyi 
anlayabil i yordum . 

"Şu Rus. Alexei ve genç Polonyalı .  Kızı almaya gide<:ekler mi?" 
"Elbette. Kız onlar iıcin değerli . "  
Durumu açıklamaya çalışarak devam enim:  ' 'Onu Valentin Suka­

ğ ı ' na götürdüklerini gördüm. Kızı satın almaya çalıştım ... Bilirsin işte. 
bir saatliğine. Onu la Bocca'daki sığınma evine götürmek istiyordum." 

"Anlıyorum." Halder ' in ifadesi özellikle doğallaşmıştı. o kadar 
çok yatak odasına girip \·ıkmışu ki. bu bakıştan hiçbir şey şaşırtamaz­
dı. ''Onun için endişelenmiştin.·· 

"Yedi bin frank istediler. Kim bu kadar nakit para taŞlf üzerinde? 
Bunu kazanmak için kızm ne yapması gerekir?" 

"Fazla bir şey değil. Yaşmın on bir olması yeterli." 
"Range Rover vaktinde geldiği için şanslıydı. Kimdi onlar? Zander 

tüm olayı yönetiyordu." 
"Evet. Bu özel bir eylem ekibi." 
"Gönüllü polis falan gibi mi'! Kamuya destek vennek amaçlı?" 
"Tam olarak değil. B unu bir tür ... terapi gibi görün.·· 
"Valentin Sokağl da tedavi edilen hastalık mı peki? B ir anlamı var 

tabii. Sen de onlarla mıydın'!" 
"Hayır. Geçiyordum, diyelim." Halder :ırabanın anahtarlarını karılı 

ellerimden aJdı ve kontağa takb. Vitesi boşa aldı. motoru çalışnrd.ı, uy­
gun hıza çabucak erişeyim diye jikleyi de çekti. İkiz karbüretörlerin 
gürültüsünün üzerine bağırdı: "Eden-Olympia'ya geri dönün. Ellerini­
zi Doktor Jane' e  gösterin." 

"Frank . . .  " Ona teşekkür etmek istiyordum, ama korkusunu belli et­
tiği için kendine kızmış bir halde çoktan geri çekilmişti. "Burada ol­
mana çok sevindim. Nasıl olduğunu anlayamasam da." 

"Kolaydı Bay Sinclair. Sizi bütün gün izledim." Halder bana o ken­
dine özgü uz.ak bakışıyla baku, sonra pişman oldu, ben geri geri çıkar-
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ken arabanın tepesine vurdu. "Yarın gelip sizi aJacağım. Ozel bir tura 
çıkacağız." 

"Nereye peki?" 
"Eden-Olympia'ya. Siz orayı daha görmediniz . . . .  " 
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Elimde çikolatalı ekmek.le, kahvalu yapbğım ıerastan Jane'in havuz­
dan çıkşını ve bedeninden sular damlayarak tramplene yürüyüşünü iz­
ledim. B umunu eline sümkürdü ve tramplenin üzerinde, alıştırma ya­
pan sirk atlan gibi küçük adımlarla, ama kurum dolu bir tavırla yülii­
dü. Yaylanarak havaya yükseldi ve suya, ellerini takip etmeksizin be­
ceriksiz bir dalışla girdi. 

Asık bir suratla suyun yüzüne çıktı ve havuzun kenarına yüzdü. 
Havuz kıyısında kendini yukarıya kaldıramadı, köpüklü suyun içinden 
merdivenlere doğru yürüdü. 

"Paul, havluyu verir misin? ... Oıtaıığı babrdım mı?" 
"Hayabm, sen onalığı hep batırırsın." 
"Burayı kastediyorum, havuzu." 
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"Ufak çaplı bir şeydi .  Sen bir anahtar deliğine bile dalabil irsi n . "  
"Anık de� i l . "  Suyun k ıpınt.ıyan yüzeyine bakarak kaşlarını \·anı. 

"Çok kütü bir dalışt ı .  Fonndan düşmüşüm." 

"Çok fazla çalışıyorsun." 
Onu havluya sarmama izin verili. Saçlan kafasına yapışmıştı ve kı­

rı.k tırnağıyla kaşırken çizmiş olduğu kafa derisini görebiliyordum. 
Kaşlan suyla taranmış gibiydi ve dudakları tebeşir renkli yüzünde da­
ha da kansız duruyordu. Bir köpekbalığınııı derisi gibi soğuk olan 
omuzlarına sarıldığımda, hfil5 hızlı hızlı nefes alıyordu. 

"Jane, donuyorsun. Havuzun ısıtıcısı yeterince iyi çalışmıyor olma­
lı." 

"Dün gece kapattım. Bugün ayık olmam gerekiyor. Hem de çok 
ayık." 

"Yine mi toplantı? Bir iki hasta görmeye çalış. Seni dinlendirir.'' 
"Sophia-Antipolis'e gidiyorum. Onlarla tıbbi veri bankalarımızı 

paylaşabiliriz.·· 
"Yani onların bilgisayarlarıyla bizimkiler birbirine mi bağlana­

cak?" 
''Gelecek böyle geliştiriliyor işte." 
Soğuk dudaklarıyla, ağzımdan bir çikolata parçası çalarak beni öp­

tü. Sırtımdaki ellerinin baskısıyla canım acıyıp irkild.iğimde geri çekil­
di. 

"Paul? Ne oldu?" 
"Hiç. Arabanın kapısına çarptım ... 
"Zavallı adam. E1lilerin tasarımı başına böyle şeyler getiriyor işte. 

Harvard' ı  ununnanın zamanı geldi, Paul. . ." 

Elimdeki çöreğin son kınntılannı bahçede beni izlemiş olan bir serçey­
le paylaşarak terasta oturuyordum. Sefıora Morales salonda dolaşıyor, 
hizmetçiler gelmeden şezlong yastıklanndaki külleri özenle temizle­
meye çalışıyordu. 

Gece yansı geldiğimde ön kapıyı a�zına kadar açık bulmuştum. 
Salonda adeta bir volkan kraterinden yükselen havanın mikro örneği 
gibi, esrar ve sigaranın neden olduğu katmerli bir duman asılıydı. Far­
kına varılmadan çizilmiş tuhaf şekillerle dolu sehpaların ve halının 
üzeri küllerle kaplıydı. Kokainin yanı sıra Simone Delage 'ın,  buzlar 
kraliçesinin o soğuk kokusunu hissedebiliyordum. 
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J ane �yuyordu, gi ızlerin i  Sabena Hava Yollan ' nın verdiği bir uyku 
maskesi ıle kapatmı�tı . Onu uyam.lmnamaya dikkat ederek, banyoda 
ellerimi yıkadım ve Jane ·in c ımbızıyla yarada herhangi bir cam parça­
sı kalıp kalmadığını kontrol enim. Aynadan yana dönük yatmış ddu­
ğunu ve morarmış Mrtıma baktığını gördüm. Daha tam ayılmamıştı . 
sağ. elimi sardığım sırada, uyuşturucunun neden olduğu ağırlıktan kur­
tulmak için çaba harcayarak odaklanmaya çalıştı. 

"Paul? . .  Orada ne yapıyorsun?" 
"Yatağa geliyorum. Seni uyandırdım mı''" 
"Uyuyamıyorum.  Çok yorgunum . . . · ·  
"Sana bir şeyler getireyim.· ·  
"Ben aldım. Gevşememe yardımcı oluyor. Sının? . . " 
Tekrar daldı. hava yollarının m�kesiyle yüzünü kapadı. Nefes alış 

verişleri düzene girene dek yanında oturdum. klinik.teki gece persone­
linden yardım isteyip istememek konusunda kararsızdım . Nabzını din­
lemeye çalışırken, sol kolunun dirsek içinde taze bir iğne yarası gör­
düm. 

Morfin sayesinde derin bir uyku çektiği için sabah dinlenmiş ola­
rak kalktı. Seilora Morales gelmeden önce ona kahve yaparken, Valen­
tin Sokağı'nda olanlara ilişkin Riviera'dan Haberler'de yayımlanan 
bülteni dinledim. Beklediğim gibi. kimse bu fırsatçı baskım Cannes 
polisine rapor etmemişti. 

Sırtımdaki çürükleri hissedince. panelvanın ön cammı yerle bir 
eden copları anımsadım. Böylesi bir şiddet. Pascaı Zander ve onun üst 
düzey yöneticileri için oldukça tatmin edici olsa gerekti. Bütün gün 
cam saraylarına gömülü olan bu adamlar, birkaç pezevengin ve traves­
tinin kafasını kınna ve yeni şirket püritenizminin hfiltimiyetini ortaya 
dökme şansını zevkle kullanıyorlardı. 

Ama yine de, tarumar edilmiş panelvanda tek başına oturan çocuk 
fahişeyi kimse merak etmiyordu. Bu konuda ben de kendi dürtülerim­
den, küçük Natasha 'yı otoparktan itibaren niye izlediğimden hil.3. emin 
değildim. Kirli geceye kendinden ne kadar emin tavırlarla girdiğini, 
ama makineden dökülen bozuk paralarla eğlenecek kadar da çocuksu 
olduğunu anımsadım. Mutfak masasında otururken. cebimdeki bozuk 
paralara baktım; onun gülümseyişini saun almış olan nikel ve pirinç 
paralara. Eden-Olympia, insana kendi kendine yalan söyleten bir sis­
temdi. 

"Paul, Penrose geldi miT' 
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"Henüz deği l ."  
"Saat 08.30. Beni Sophia-Antipol is 'e götürecek. Am;m Tannın .  bir  

psikiyatt yüzünden boşu boşuna erkenden kalktım ·· 
"Profesyonellik adına utanç verici. Genel Sağlık Konseyi 'ne neza­

ketsizliği konusunda şik3.yene bulunacağım.' '  
"Wilder buna bayılırdı. Silkelenmekten çok hoşlanıyor." 
Jane incecik çamaşınyla onalıkta dolaşıyor, yatağın üzerine yayıl ­

mış rakınılara. eteklere bakıyordu. Tavırları yumuşak değildi. ama güç 
ve neşesi etkili bir uyarıcıyla ateşlenmiş gibi yerine gelmişti. 

Ona hayranlıkla bakarken, uyuştwucudan dağılmış halde yastıkla­
ra gömülmüş kachnı unuunak kolay geldi. Jane. doktorların kendileri­
ne sık sık yanştıncı ya da uyarıcı ilaç yazdıklarını söylüyordu, insan 
sağlığına bir duble cin ya da bir büyük kupa Türk kahvesinden daha 
zararlı olmayacak dozlarda 

Halıya takılıp sendelediğinde, kolunu yakaladım. "Jane, gidecek 
kadar iyi misin?" 

"Kesinlikle. Niye olmayayım?" 
"Dün gece geciktim. Araba sorun çıkardı. Kim geldi?" 
"Alain Delage ve Simone. Saçmasapan bir seks filmi izleyerek eğ­

lendik. Sonra uyuyamadım ve kendime iğne yapbm." 
"Bu hiç iyi değil. Anık dalamıyorsun bile." 
"Boş ver dalmayı falan. Burada doktor benim." Jane ellerimi yaka­

ladı. uyuşuk parmak.lan sağ avcumdaki bandajı hissebnemişti. "Dün 
nasıl geçti?" 

"Biraz daha detektiflik yaptım. Port-la-Galete'e gittim ve rehinele­
rin dul eşleri ile karşılaştım." 

"Zor olmalı. Tavırları nasıldı, düşmanca mı?" 
"Kesinlikle hayır. David' i  tanıyor ve onu çok seviyorlarmış. Hiilii 

da öyleler." 
"Bu biraz tuhaf değil mi? Onların kocalarını öldürdü." Jane irkildi 

ve sonra bir önceki akşamın şiddetiyle hata dağınık duran kaşlanmL 
düıeltti. "Şu David meselesini kapatmanın zamanı geldi." 

"Neden? Daha hemen hiçbir şey bulmadım." 
"Benim demek istedijim de bu. Kendini bu işe çok kaptırdın. Tüm 

şu teoriler. Sanki çözmekten çok, tuhaf bir suç ağı yaratmaya çalışıyor­
sun. Yine de günün sıkı geçmiş. Başka ne oldu?" 
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tatlı bir adam. Arabamı park ederken bana yardımcı oluyor ve kliniğin 

ettafında o soğukkanlı gözleriyle ettafı kolaçan ederek dolaşıyor. B ir 
şey olmasını bekliyor gibi ." 

" B elki seni hayal ediyordur. " 
" B ütün erkekler beni hayal eder. Bunun bir anlamı yok . . .  Önemli 

olan? . .  " 
"Sen onu hayal ediyor m usun?" 
"B iraz. B i r  kahraman gibi her şeyin öylesine üstünde ki. Bana Ge­

ce Müifıktir adlı kitabı verdi. Alay eone Paul, kaç erkek kendini geliş­
tirmek için çaba harcar sence?" Sokaktan gelen klakson sesiyle benden 
aynldı . "Wilder . . . Ona söyle arabayı kullanmama izin versin. B ir psi­
kiyatrla araba kaz.asında ölmeyi reddediyorum . . . . . .  

Japon spor araba yolun karşısında park etmişti. Jaguar'ın önünü yine 
kapatmışn; hasarlı kapısı kışkırtırcasına, göçükteki izlerin son derece 
örtüştüğü krom tampona yaklaşmıştı. Ama Wilder Penrose beni gör­
mekten pek memnun gibiydi. Kocaman gövdesini sürücü koltuğundan 
yuvarlarken ışıltılı bir yüzle bana bakıyordu. B uruşuk bir keyif ifadesi 
yüzünde adeta göç ediyor, sevimli gözükebilecek yeni kolonilere yer­
leşiyordu. İpek takımı ve geniş omuzlarıyla, kendini bile şa.şutacak bi­
çimde, tüm öfke rezervlerini evrensel bir iyi niyete dönüştürmüş 
emekli bir boks.öre benziyordu. Yumruk.lan beline yakın bir yerdeydi, 
ama yaklaşnkça kollan oynamaya başladı. 

"Paul, hfil§ ıek parça mısın? Dün gece sevimsiz bir olaya kanşmış­
sın duyduğum kadarıyla. Valentin Sokağı 'nda bir tür polis baskınına" 

"Fırsatçıların baskını demek lazım. Zander ve Eden-Olympia'lı 
zorbalar." 

"Yerel jandannaya yarduncı oluyorlar." Penrose sanki bir diş ma­
cunu rekla.mı yaparcasına dişlerini gösterdi. "Buna karıştığın için üz­
günüm. Kulağa oldukça sevimsiz geliyor." 

"Öyleydi. Zander ve adamları fazlasıyla iyi vakit geçirdi." 
"Pascal'ın eli biraz ağır olabiliyor. Elbette olayın zalim bir tarafı 

var, ama en azından sosyal olarak faydalı bir amaca hizmet ediyor. Sen 
de pek hasar almadan kurtulmuşsun. Sistemin ince ayarını yaparken 
azıcık şiddetten zarar gelmez." Jane, Seılora Morales'e seslenirken 
Penrose da üst kat penceresine baktı. "Jane mi sesleniyor? Anık yola 
çıkmalıyız." 
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"Beş 1.Jak ika daha . Dün gece onu uyuımadım . "  Sonra eklet.l ı m .  
"Uvumakta z(ırlanıvor. biraz endişeleniy<ırum. · ·  -

. . Çok fazla uyk� hapı mı kullanıyor? . . 
"Hayır. daha ağır şeyler.'" 
Penrose 'un yüıü sanki yansıbcı işlevi görüyordu. Kolunu omzuma 

aıu. '·Her koca gibi . sen de çok kaygılanıyorsun Paul. Ama Jane olduk­
ça zeki bir kadın. kendine zarar vennez. Ayrıca kendisini keşfetmeye 
çalışıyor. Eğer kan�ılann devam etlerse. bana gel. , . 

"Tamam. Bu arada ona Valentin Sokağı ile ilgili bir şey söyleme . . . 

"Tabii ki hayır.·· Bir ayınınkini andıran pençesiyle h:i.13 omuzlarımı 
tucarken. Jaguar ·a da keyifli bir bakış atmıştı. "Halder seni Eden­
Olympia ·da gezdirecekmiş.· ·  

"Bugün öğleden sonra. Tahmin ediyorum cinayetlerin rotasını çı­
karrnamda bana yardımcı olacak. Sahneleri yeniden kunnak istiyo-
rum 

·'Gerçek cephaneyle değil umanın?'" Kendi şakasına gülerek, sırtı­
ma bir şaplak ato. Haltler 'in ona çürümüş sırtımdan bahseuniş olduğu­
nu tahmin ettim.  "Unut gitsin, Paul. Cesaretlendirilmeyi hak ediyor­
sun. Sen bizim köyümüzün tarihçisisin. Eden-Olympia'nın şirketleri­
nin disketlerde ve yıllık raporlarda tutulan bir geçmişi var. Ama insa­
nının bir tarihi yok. 28 Mayıs "ta yaşanan bizim Dealey Plaza· macera­
mızdı. İster beğen ister beğenme; o bizim tarihimize yazılan tek şey." 

"Elimden geleni yapacağım.·· 
"İyi." Penrose sesini alçalttı. "Bu arada. Valentin Sokağı 'nda tam 

o1arak ne yapıyordun? Pek senin tarzın değil de." 
"Hayır. değil. O çocuğu tren istasyonunun dışında iki yerel haydut-

la gördüm. Bir şeyler yolunda gitmiyor gibiydi." 
"Bir anlam taşıyor elbette. Onu takip mi ettin?" 
"Valentin Sokağı'na kadar. Sonra niye oraya geldiğini anladım.'" 
"İğrenç. Ne denebilir ki? Çocuk için trajik bir durum, ama .seksüel 

patoloji fazlasıyla enerji veren bir kuvvet. İnsanlar bunun farkında ve 
kendilerine heyecan veren her türlü ahlfilc bozukluğuna tenezzül edebi­
liyorlar." 

"Bana saldıran Rus da oradaydı ve gözcülük yapıyordu. Yedi bin 
frank istedi." 

"Çok fazla. Yedi yüz Pound'! Oldukça güzel bir kız olmalı ." 
"Öyle. Çok tatlı bir hali var. Yozlaşmışlığının yanı sıra." 

• Öldürülen Amerikan Başkanı Kennedy'e. içinden nişan alınan bina. (ç.n.) 
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"lJzüdı.  Penro.1,e olabileceği kadar anlayışlı gözüküyordu. 
"Onun iı;in para tiner<liğin gtirülmüş. Doğru olmadığını diJ�üniJyo­
rum. ·· 

"Önerdim.  Onu alıp uzakltL�lınnak, La Bocca'daki rahibelere tes-
lim eunek istedim.  En azından böyle istediğimi düşüniJyorum:· 

"Emin değil  mi�in?" 
"Tam olarak değil. Kabul eımesi zor." 
"PauL seni anhyorı ım." Penrose komplo teorileri geliştim gibi mı­

rıldanıyordu. "B ununla yüzleşmen çok cesurca. Hepimizde bu dünüler 
var. B unlar ruhumuzun bizi yönlendirirken ateşlediği yakıt" 

"Fazla ateşleyici. Parmaklarımdan fazla.-.ını yakabilirdim." 
"Hayır . . . . . .  Penrose elini yanağıma ba...tırdı ve sanki etrafımızdaki 

havada fısıldanıyormuş izlenimi uyandınr biçimde. zar zor duyulur bir 
sesle konuşmaya devam etti. "B urada düşüncelerden söz ediyoruz. Ey­
lemlerden değil. Her içgüdüsel kaprise ya da dürtüye boyun eğmeyiz. 
Ama onları yoksaymak da hata olur." 

"Peki ya? . .  " 
" Düşünceden eyleme doğru çekilirsek?" Penrose iri yumruklarını 

burnumun önünde birleştirdi. "Anı yakala. Bedelini öde. Kendine kar­
şı düri..ist ol, yaşamının tüm olanaklarını elde et Eden-Olympia sana 
yardımcı olacak PauL .... 

Araba uzaklaşırken Jane·e el saJJadım, ama o şimdiden sunum dosya­
sını Penrose 'un suratına savunnakla meşguldü. Psikiyattın arka dikiz 
aynasından beni izlediği kanısına varrnışUm. Oyuncu tavnyla kışkutı­
yor, ayak.Janmın aJnnda belinneye başlayan olanaklar merdivenine 
adım attnaya teşvik ediyordu. 

öte yandan sözlerinde güven telkin edici bir yan da vardı ve Rus 
kızı pezevenklerinden satın a1maya kalkmış olmamdan daha az kaygı 
duyuyordum şimdi. Fırsatçı sa1dırganlar Valentin Sokağı 'nı basmasay­
dı. çocuğu yanıma alacaktım ve La Bocca ·ya yapacağımız seyahat, bi­
linçaltımda onunla kaçıp gitmek anlamını da taşıyacaktı. 
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xx 
Bıirıik tur 

Halder 'in ne yapmaya çalışbğını anlamak daha güçtü. Saat üçten son­
ra geldiğinde, Charles'ın gönderdiği son provaların üzerinde çalışıyor­
dum. Bu prova baskılarının bana gelmesi, haıa editör olduğum yanıl­
samasını sür<lünnemi sağlayan bir iyi niyet gösterisiydi. Üzerimi deği­
şirken, Halder kuşkulu bir ifadeyle sayfalara bakb; uçak çizimleri me­
rakını uyandırmıştı. Dışanya. yüzme havuzunun kenarına çıku, her za­
manki huysuz ravrrlarıyla plaj topunu suya attı. 

"Hazır mısınız Bay Sinclair?" 
"Umarım. Neden olmayayım?" 
"Özel bir neden yok. Gün sizin." 
Halder, Range Rover'ına doğru önden yürüdü. Bu adamın Eden­

Olympia'dan ne kadar uzak olduğunu gönnek bir kez daha beni şaşın-
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ın ıştı. Bir beyin t.:errahmınki kadar ince pannakları arabanın ön pane­
lindeki kontrol mekanizmasına dokunurken. sanki iş parkının resmini 
de kafasında yeniden c:anlandınnaya çalışıyordu. Bana yabancı bir iıl­
kenin başkentinde bulunan deneyimli bir büyük.elçiyi anımsatıyordu; 
sürekli kendisine açık olan olanakları araştıran. önemli bağlanbların 
kurulduğu yiık�k yıldızlı otellere, geç saatlerde açılan barlara gizlice 
giriveren bir büyükelçi.  

Buna karşılık onun beni, orta dereceli bir personelin, kendi yarattı­
ğı karmaşa ve zar zor anladığı cinsel dürtülerin tuzağına düşmüş nair 
kocası olarak gördüğünü düşünüyordum. Muhterem Dodgson·un· Ali­
ce'inin Eden-Olympia ile nasıl başedeceğini merak ediyordum. Çabu­
cak büyüyerek. yaşlıca bir Alman bankacıyla evlenir. Super-Canne s ' ın 
tepelerinde lüks bir villaya kapanır, yüıüne yapurdığı pek de etkili ol­
mayan gerdinne operasyonuyla, muhtemelen yansıbcı yüzeylerden 
korkarak yaşardı. Halder onun şoförü olabilirdi, ama asla sevgilisi de­
ğil. Bu adam çok titizdi. duyarlı burun dehk.leri sonsuza dek birilerinin 
o anki ruh hali karşısında titreşecek, başkalarının rüyaları hakkında 
aşın kuşkulu olacakb. 

"Bay Sinclair, bundan emin misiniz? Bu sizin için çok stresli ola­
bilir." Elini kontak anahtarına tereddütle uzatmışh. "Ne de olsa Green­
wood' la çok yakındınız." 

"Onu çok az tanıyordum." 
"Ama şu anda çok daha iyi tanıyorsunuz.'' 
"Haklısın. Bu arada dün gece yardununa geldiğin için ıeşekkürler." 
"Orada olduğuma mernnunwn." Halder sanlı eliıne bakn. "İçine düş-

tü!ünüz bir temiz1eme operasyonuydu; bovling kulübü özel möoüsü." 
"Pek eğlendiler. Eski moda alıliikçılık krizi kadar insanı taımin 

eden bir şey yoknır." 
"Bunun alıliikçılıkla falan bir ilgisi yoktu." Halder. geçen bir gü­

venlik aracma ön lambalarım açıp kapayarak işaret verdi. "Kendi ken­
dine yardımcı olmak adına kwulmuş ötelci gruplarımız gibi, o adamlar 
ela bir akşam egzersizine çıkmışlardı.·· 

"ötekiler de mi var? Peki Cannes polisi bu durumu nasıl değerlen­
diriyor?" 

• Charles Lutwidge Oodgson (Alice . . .  serisinin yazarı Le_wi� Carroll) d�n adamı 
kimliği ön plana çıkmamakla birlikte, kilisenin de bir Oyesıydı. Saygın dın adam· 
lan ve rahipler için kutlanılan "Reverend" (Muhterem, saygıde@er) sıfatıyla anılır· 
dı. (ç.n.) 
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"Karışmıyorlar. ZanJer ve Delage iınemli insan lar. Dikkat edi n .  

Bay Sinclair.·· 
''Tehlikede miyim?'' 
"Henüz değil. 2.amanı gelinc.:e sizi uyarırım." 
"Teşekkürler. Çok mu fazla soru soruyorum'!" 
"Greenwood'un ülümüyle ilgili mi? Doğruya kim karşı koyabilir'!" 
"Pek çok insan. Hele ki. tüm cinayetleri Greenwı.xJd işlemetJiyse." 
''Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Emin değilim." Halder 'in arabayı çalışbnnasını ve hareket etme­

sini beklemedim. Onun da hiç acelesi yokmuş gibiydi. ''Greenwoo<l·un 
muhtemelen Bachelet ve Dominique Serrou ·yu öldürmüş olabilec.:eği­
ni düşünüyorum. eski moda bir tutku cinayeti. Ama ötekiler? B urada 
milyarlarca doların kızışurdığı şirket rek.aberleri söz konusu. Bir frnk­
siyon şansını kullanıp birkaç sayı yapmak istedi. diyelim. Gerçek he­
def holdingin yönetim kurulu başkanı Charbonneau ile Robert Fonta­
ine 'di. Ötekiler ise vitrin süsüydüler, başkimyager Profesör Berthoud 
ve televizyon merkezi müdürü Vadim . . . .  Fazlasıyla önemsiz kişiler, 
ama onların öldürülmesi rastgele bir seri cinayet izlenimi sağlayacak­
b. Aklını yitirmiş İngiliz doktor. erkek ark.adaşını ve onun sevgilisini 
henüz öldürmüştü. Aylardır kıskançlık içinde kıvranmakta. onları ya­
takta yakalayacağı an için nişancılığını keskinleştinnekteydi ve şimdi 
kafası ölüm çılgınlığıyla dopdolu, elinde hil3 tüten bir tüfekle dolaşı­
yordu. Satranç takımlarını yeniden dizmek için mükemmel bir fırsat. 
Birkaç tüfek arışı daha duyulur ve gerçek katiller aynanın içine geri 
döı:ıüp saklanırlar." 

"Yani Greenwood bir kurbandı, Lee Harvey Oswald gibi?" 
"Bu neredeyse makul bir düşünce. Güvenlik sisteminin tepki ver­

mesi neden o kadar uzun sürdü? Çünkü gizli bir grup çok üst düzey 
adam, o sırada cep telefonlarıyla konuşuyorlardı. Onlar hedeflerine ka­
rar verene dek saatler bir süreliğine dunnuştu." 

"Peki Greenwood? O bu sırada ne yapıyordu?" 
"Ofisinde otunnuş. kanlı ellerine bakıyordu. Ya da belki Bache­

let'nin evinden hiç aynlmamıştı. Ölü sevgilisinin yanına uzandı ve 
beynini uçurdu. Bu da komploculara müthiş prim sağlamıştır. Bir saat 
içinde canlannın istediği herkesi öldürüp. cinayetleri Greenwood'a 
yük.Jeyebilirlerdi. Halder. parçalar yerine oturuyor.'' 

"Hayır. otunnuyor. Hem de hiç." Halder narin ellerini yüzüne gö­
türerek, zayıf yanaklarına masaja koyuldu. "Greenwood'u çok fazla 
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Jüşünüyor�unuz. Onu �evtn.lim, bu i�i bulmamda yardımcı oldu, 
ama ... Greeııwood·un bu cinayetleri işlediğini düşünelim ve bakaJım 
bu bizi nereye giiti.ırüyor." 

"Benl:e bir mahzuru yok." Cebimden Riviera'dan Haberler'den al­
mış olduğum taslağı çıkardım. Halder caddeye geri geri inerken bekle­
dim; beceriksizl:e vites değiştirmesinden onun da benim kadar ba_)kJ 
altında oluğunu anlıyordum. "Her şey Greenwood'un rehineleri ele ge­
çirmiş olduğunu varsaydığımız TV merkezinde başlıyor." 

"Tamam." Halder kaM.ırım kenarında durdu ve bakışlarını ön cama 
yapışmış, kendi sarı vücut s ıvmna bulanmış ölü bir !-.ineğe odakladı. 
Konuşmaya başladığında sesi önceden iyi prova edilmiş gibi dümdüz­
dü. "Otoparktaki bir kamera onu saat 6.58 ·de tespit etmiş. Film kayıp. 
ama nöbetteki güvenlik görevlileri onun kimliği anlaşılmayan biriyle 
konuştuğunu söylüyorlar; belki şoförlerden biri. Greenwood' un onu 
tüfekle tehdit ederek arabaya binmeye zorladığını tahmin ediyoruz.  
Araba hareket ettiğinde muhtemelen üç rehinesi de yanındaydı . Anlaş­
tık m ı , Bay Sindair?" 

"Tabii bu 'kayıp' film hikayesine inanırsak. Ben onların rehine ol­
duğunu ve Greenwood'un onları gerçekten öldürdürdüğünü düşünmü­
yorum. Ona bir şekilde yardım etmek için oradaydılar. Bachelet bir 
şeylerin kaynadığından kuşkulanmış ve Greenwood'un izlenmesine 
karar venniş olabilirdi. Şoförler muhtemelen tüfeği ele geçinniş ve 
Greenwood 'u sınırdan Kuzey İtalya·ya geçirrneyi planlamışlardı. Bun­
dan başka hiçbir anlam çıkmıyor. Rehineye niye ihtiyacı olsun ki? Ne­
den dosdoğru gidip ilk cinayeti işlemesin?" 

"Kim bilir. B elki de yalnızdı . . .  Halder beni yanşıınnak için elini 
kaldınlı. "Ciddiyim. Önünde uzun bir gün vardı. Azıcık uyumuş oldu· 
ğunu bile varsaysak, en az üç dün saattir ayaktaydı. Tüfeğini temizli­
yor, cephanesini kontrol ediyordu. İlk kez bir sonraki saatte neye bula­
şacağının farkındaydı. TV merkezinden geçiyordu, şoförler ve mühen­
dis otoparktaydı. Onlan az çok tanıyordu ve ne yaptığını anlayacalcla­
nnı düşündü." 

"Bu da mümkün. Yalnız ... " 
"Her halük3rda, üç rehineyle daha güvende olacaktı. B ir �yler ters 

giderse pazarlık edebilel:ekti. Bu nedenle on lan arabasına tıktı.·· 
"Oldukça başarılı." diye yorumladım. "Aynı anıla hem araba kulla­

nıp, hem de tüfeğini üç rehineye yöneltebiliyor." 
"Şoförlerden birinin arabayı kullandığını varsayalım. Greenwo· 
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od'u ıanın1r ve nııun ne kadar rahaL-.ız olduğunu gi'ırebi l iyorlanlı. Onu 
heyecanl�dırmamaya karar verdiler." Halder a�·ık garaj kapı!.ını gös­
terdi. "Greenwood onları buraya getirdi ve bağladı. Sa.al yaklaşık 7 .20 
idi. Bachelefnin evine gitmek için beş dakikası vardı. Bir numaralı he­
def buradan dön yüz meıre aşağıdadır. Artık harekete geırmişti. ilk kur­
banını öldürmeye hazırdı . . . "  

Halder daha sakin soluk almaya çalışn ve Range Rover ·ıa cadde 
boyunca inmeye koyulduk. Çınar ağaçlarının altından ve otobüslerine 
binen bir grup Portekizli temizlikçi kızın yanından geçtik. Günlerini 
ayna gibi yer parkelerini parlatarak. kirli masa üstlerinden kristal tuz 
tanelerini süpürerek. tuvalet sifonlarını nkayan kondomlan atarak. iş­
veren şirketlerin düşleri dışındaki her şeyleri elleriyle yoklayıp konırol 
ederek geçiriyorlardı. 

Suilcasıçılar koşullara. olasılıklara bağlı  bir dünyada yaşadıklarının 
farkında mıydılar? Lee Harvey Oswald" ı  Kennedy'yi öldürdüğü sabah 
Dealey Plaza'daki kitap deposuna giderken hayal eımeye çal ışrım. 
Komşunun bahçesinde asıh çamaşırlan fark etmiş miydi. kapı komşu­
sunun dişlerini yaptırmış olduğunu, gazeteleri dağıtan çocuğun dizin­
deki sargıyı? Olasılıklarla dolu dış dünya şakaklarına dayanmış olma­
lıydı, içeriye alınabilmek için. Ama Oswald kepenklerini indirmiş ve 
futınalara karşı onları sürgülemişti. Yalnızca birkaç saniye için, Baş­
kan 'ın Lincoln 'ü Zapruder objektife girdiğinde kepenklerini kaldıra­
cak ve onu tarihe gömecekti. 

Greenwood da olasılıkların tantanasını bu şekilde hissetmiş miydi? 
Merek binasının tepesinden gökyüzüne uz.anan, Tokyo hisse senetleri· 
ni ya da Chicago piyasasındaki devinimleri kaydeden çanak antenleri 
görmüş müydü? Tüfek gibi metalik olan ofis binaJan ve üzerinde hiç 
dolaş�maınış onnan patikaları sanki açılış jeneriğini bekleyen bir film 
seti gibi gözükmüş olmalıydı ona. 

"Üç dakika yirmi saniyesi kalmışo ... " Halder saatini kontrol etti. 
"Fikrini değiştiımeye yetecek bir süre değil." 

Ufak bir ıepeye tımıandık ve sonra havuz bakım malzemeleriyle 
yüklü bir kamyonetin arkasında duracak şekilde, boş vitesle indik. 

"Neredeyiz?" diye sordum. "Wilder Penrose buralarda bir yerde 
yaşıyor." 

"Bura.u Bachelet'nin evi." Halder, arsenik yeşili kiremit döşeli dik 
bir çatıya sahip üç katlı villayı gösterdi. Dövme demirden kapıların te­
pesine birer çift gözlem kamerası yerleştirilmişti. "Burada anık. Fu-
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ji ·den Doktor Oshima ve kansı yaşıyor." 
"Çok ihtiyatlıca. Kale gibi bir ev." Greenwooci'un arabasını park 

edişini ve tüfe�ini kucağına alarak. bu ölüm evine bakışını hayal etme­;:
ı?

?
.
ahştım. ' ' içeri girebilmesine şaşudım. Pencereler zorlanmamış 

"Hiçbir zorlama izi yok. Ama insanlar dikkatsiz olabilir. Bilirsiniz. 
kapı larını kilitlemezler, alarm sistemini kurmayı unuturlar." 

"Bachelet güvenlik grubunun başıydı. Yine de, Greenwoo<l ön ka­
pıya yürüyüp, zili çalabilirdi. Nerede vurulmu�lar?'" 

"Bachelet 'nin ikinci kattaki yatak odasında." 
Günahsız çakıl patikaya baktım ve elinde tiıfeğiyle eve yaklaşan 

David Greenwood'wı çınrtılı ayak seslerini işitir gibi oldum. Rivi­
era"dan Haberler ' i  katladım. artık daktilo edilmiş

_ .  
bu hikayenin gerçek 

cinayet zeminiyle eşleşmediğinin farkındaydım. Ust katlardan bir pen­
cere açıldı ve yüziinde beyaz kremden bir maske bulunan, geyşa gö­
rüntülü ona yaşlı bir Japon kadın belirdi. Havalandırma sistemi nede­
niyle kapalı tutulan pencereler, kısa tüfek ab.şlarının d.ışardan duyul­
masını hemen hemen engellemiş olmalıydı. 

"Bayan Oshima ... Kibar bir Japon kadının bize yatak od.asım gös­
tereceğini sanmam." 

"Ben de." Halder torpido gözünden büyük sarı bir zarf aldı ve zarf­
tan üç siyah-beyaz fotoğraf çıkardı. "Bunlar size içerdeki atmosferin 
neye benzeyebileceği hakkında bilgi verir." 

Öğleden sonra ışığının gözümü kamaşb.nnaması için ön camın gü­
neşliğini indirdim. Polisin çektiği bu fotoğrallann ilki, iki kişilik bir 
yatakla sırtı yasbklara dayanmış, kırk yaşlarında bir adamı gösteriyor­
du. Çenesinde bir gecelik sakalın yarattığı küçük bir leke vardı ve ya­
kışıklı yüzü, ağzından, burnundan gelen kanla kirlenmişti. Bu adam 
Guy Bachelet'ydi, Eden-Olympia 'nın eski güvenlik şefi. La Bocca sı­
ğınma evinde gördüğüm grup portresinde de dikkatimi çekmişti. 

Göğsünde iki kurşun deliği vardı; kurşunlardan biri göğüs kemiği­
ne isabet ettnişti, bir diğeri de sol memesinin hemen aln.na. Hiçbiri ağD' 
kanamaya yol açmışa benzemiyordu, ama sol üst bacağına denk gel­
miş olan kurşun tilin bacaklarının simsiyah önünmesine neden olacak 
bir kan gölü oluşnırmuştu. 

Greenwood'un Bac:helet'yi odanın kapısından, öncelikle üst baca­
ğını hedef alarak vurduğunu tahmin ediyordum. Uyluk kemiğine yakın 
bir ana damardan kan fışlaruken bu kez daha dikkatle nişan almış ve 
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onu iki kez );!Öğ!'>ürıden vurmuştu. 
İkinci fotoğr.ıf, yatağın yanı başında yere yığı lmış,  neredeyse çıp­

lak bir kadını gösteriyordu. Kadının yüzü yukarıya dünüktiı, bir elini 
yatağın meşeden oyulmuş ayak.başına dayamış. hir di ğerini sanki daha 
başka kwşun gelmesini engellemek ister gibi yüzüne kaldırmıştı . Ağzı 
açıktı, üst diş dizisinde bir boşluk göze çarpıyordu, damağından kopan 
bir parça yere düşmüştü. Soluk cildinde siyah noktalar oluşmuştu ama 
yüzü çok net bir biçimde zeki , profesyonel bir Fransız kadınının yü­
züydü. 

Yakın mesafeden kalbine doğru hedef alınmıştı; patlayan kurşun, 
yaranın etrafında bir lekelenmeye neden olmuştu. Üzerinde küçük gö­
ğüslerini sergileyen siyah kupsuz bir sutyen vardı. göğüslerinden biri 
yaranın girişinden sızan kana bulanmıştı. B ir gece önce Bachelet ile 
erotik bir oyun oynadıklarını ve iç çamaşırını çıkaramayacak kadar uy­
kulu ya da kafası dumanlı olduğunu tahmin ediyordum. 

Üçüncü fotoğraf komcxlinin bir yakın çekimiydi. Dijital saatin ar­
kasında Monsanto'nun kurumsal armağanı olan esrar çubuğu ve bir 
düzine kokain plakası dwuyordu. Küllük kibritler, k3.ğıt parçalan, bu­
rulmuş gümüş folyolarla doluydu. etiketleri elle yazılmış iki video ka­
setin üzerinde, videonun uzaktan kumandası yatıyordu. Daha aşağıda, 
çekmecenin içinde, üzerindeki fiyat etiketleri hfil3 duran, üç sıralı inci 
kolyeler. elmas taşlı tasmalar ve zümrüt kolye uçlarından oluşan mü­
cevherler duruyordu. 

"Tatlı rüyalar ... "Aniden sarsılmıştım. Fotoğraflan kendimden bir 
kol uzaklığında tuttum. "Ne filmi izliyorlardı?" 

"Fark eder mi?" Halder bu sevimsiz sorum karşısında kaşlarını çat­
tı.. "İsterseniz bulabilirim." 

"Boşver. Sanırım zaten biliyoruz. B u  fotoğraf baskılarını nereden 
buldun?" 

"Güvenlik dosyalarından. Başka takımlar da var. Onları ödünç al­
dığımı kimse bilmiyor." 

"Cinayet mahali fotoğraflan insanın kanım donduruyor. Greenwo­
od'un kafasının içine bakıyoruz." 

"Greenwood'un mu?" 

"Evet. Kurbanlardan ziyade ona bakıyoruz.·· Parmaklanmı fondaki 
ayrıntılar üzerinde dolaştırdım ... komodinin üzerindeki dekoratif lam­
ba, duvarda, yatak başının alçıyı hafifçe soymasından kaynaklanan iz­
ler . . .  Belki de kokain çekmiş güvenlik şefi v e  sevgilisinin itişip kakış-
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nıa.<,ı �ırasında 'JİZi l m i şt i  duvar. Kafası dumanlı sevgililerin yakınlaş­
masına ait detaylar, esrar çubuğu, kasetler Greenwood'un kafasına ka­
zınını� olmalıydı. işte sadece bu kanlı tablo kaJmıştı geriye, ölüm po­
zisyonları ve orta yaşlı bir doktorun teşhirci sutyeni. 

"Doktor Serrnu ... " diyebildim. "Sığınma evinin kimliği bastırılmış 
hanımefendisi.· ·  

"Öyleydi. İnsanların özel yaşanılan var Bay Sinclair. Sizin bile. 
Onu öldürmek istememiş olması çok muhtemel. Kadın yalnızca yanlış 
yatak odasında uyanmıştı." 

"Sanmıyorum." Yatağın etrafındaki döşemeyi işaret ettim. Karyo­
lann üzerinde kanlı ayak izleri vardı. o kadar açık seçiklerdi ki, Dr. 
Serrou 'nun yaşam boyu hastane koridorlarında dolaşmaktan ve dar 
ayakkabılardan eğilmiş çarpık ayak izleri bile görülüyordu. "Ne oldu­
ğunu hayal et. İ lk atış onu uyandınyor. Bachelet'nin kanı tüm yatağı 
yıkıyor, bacak.lan kan içinde kalıyor. Sonra Greenwood yaklaşıyor ve 
B achelet'yi göğsünden vuruyor. Bir böğüıtü oluyor ve kıpkızıl kan ka­
dının yüzüne sıçnyor. Greenwood tüfeği ona çeviriyor, ama belki de 
tereddüt ediyor; sonuçta kadın onun meslektaşı ve sığınma evini bir­
likte kurdular. Kadın, çok iyi tamdığı ve o an apaçık aklını yitirmiş 
olan İngiliz doktora yalvarırcasına bakıyor. Yataktan kalkıyor ve sev­
gilisinin kanına bulanmış ayak izlerini yerde bırakarak. Greenwocxl'a 
doğru yürüyor. Adamı yauşurabileceğini umuyor." 

"Ve sonra?" 
"Adam onu vuruyor. Kadın son anda arkadaşlığın fayda etmeyece­

ğini ve Greenwood'un ölüm düşünün içinde solup gitmek üzere oldu­
ğunu anlıyor." 

"O halde ... ' '  Halder bumunu ovuşnırarak. titreşen burun deliklerini 
yabşurdı. "Bir tutku cinayeti miydi yani?" 

"Hayır, değildi. Yanıldım. Tam anlamıyla yanıldım." 
"Öyle olsa, önce kadını mı vururdu?" 
" B u  şan değil. Kadın Bacheleı ile gizli bir kaçamak yaşamıyor. Bu 

uzun süredir devam eden bir ilişki; kokain çubuğu, kasetler, çamaşır. 
Bunlar, birbirlerini tanımak üzere uzun zaman geçinniş insanlar. Kadı­
nın David Greenwood'a bir borcu yoktu." 

"Peki neden onu öldürdü o zaman?" 
" B ilemiyorum. Sanki . . .  " 
"Başkalarını da öldüren oymuş gibi. değil mi? Belki hepsini? Ve 

herhangi bir komplo falan yoktu." 
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"Mümkün tabii." Komodin fotoğrafına baktım . ''Çok fazla soru var 
ve hiç yanıt yok. Bu kolyeler. tasmalar; fiyat etiketleri hfil!i üzerlerin­
de. " 

"Nice'deki bir mücevherciden geldiler. Cinayetlerden yaklaşık üç 
hafta önce." 

"Neden burad.a1ar peki'!" 
"Belki Bachelet bir Fransız soygun çetesine karşı yem olarak kul­

lanacaku." 
"Ve sen de buna inanıyorsun'!" 
"İnanmak zorunda değilim." Halder, bu cinayet mahalinde çok faz­

la vakit geçirmekten rahatsız olmuşçasına huzursuzca kımıldandı. 
"Bunların hiçbirinin neden olduğunu bilmiyorum. Greenwood bir inti­
har notu falan da bırakmadı." 

"İşin içinden sıynlacağını düşünüyordu." 
"Asla. Greenwood budala değildi. Sonuçta yeterince vakti kalma­

mışu. Kitlesel katillerin sorunu da hep budur. Zaman onlara yetmez." 
"Eden-Olyrnpia ile ilgili bir şeylerden nefret ediyordu. B unun ne 

oldu�unu bildiğini sanıyorum." 
"Bana asla söylemedi." 
Fotoğraflan Halder'e geri verdim. "Görebileceğim başka fotoğraf 

var mı?" 
"Birkaç tane daha. Oraya gidene kadar bekleyelim." Halder coşku­

lu bir tavırla motoru çalışurdı ve yatak odası penceresinden kuşkulu 
gözlerle bizi izleyen Bayan Oshima ' ya el salladı. "Taze havaya ihtiya­
cımız var. Bay Sinclair. Taze havaya ve yenilenmiş zihinlere." 
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xxı 
Uyuşturucu ve ölümler 

Günün ilk vardiyası klinikten aynlıyordu, hemşireler ve teknisyenler 
binadan birbirinin aynı olan arabalarıyla çıkıyorlardı. Beyaz önlüğü ve 
kimlik kartı üzerinde olan genç bir hasıabakıcı yanunızdan geçerek göl 
kıyısındaki apartmanlara doğru yürüdü. Range Rover'ın bid<aç adım 
uzağından geçti, ama o kadar düşünceliydi ki, kendisini selamlayan 
Halder' i fark eunedi. 

"Bu, Eden-Olympia hakkında çok şey söylüyor . . .  " dedim kafası da­
ğınık bp personelinin uı.ak.Jaşmasmı izlerken. Göle ve park alanına 
karşı da ilgisizdi, başını yalnızca patikanın yanı başında belirip kaybo­
lan bir kenenk.eleyi fark edince çevirdi. "İnsanlar o kadar işlerine gö­
mülü haldeler ki, dünyanın sonu gelse fark etmeyecekler. Bu durum. 
insanların David Greenwood'da herhangi bir tuhaflığın farkına varma-
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masını da açıklıyor. Burada insani duyular yok." 
··var." Halder yakınlardaki bir gt\zlem kanıer:bını gösteriyordu. 

"Bunun yeni bir tür birliktelik olduğunu düşünün. · ·  
Halder. Bac.:helet 'nin evinin önündeki sinirli ruh halinden sıynlınış­

n ve bana espriler yapmaya. saplantılı birini gezdiren tur rehberi rolü­
nü sürdürmeye hazırdı. Komplo leorimden vazgeçerek yeniden dünya­
ya dönmüştüm. bu sert iniş David Greenwood 'un psik.otik 

_
davranışına 

daha önemli bir açıklama bulma ümillerimi de yıkmıştı. Öte yandan. 
cinayet foto�ratlanndaki yetkinlik de baş döıu.lürfü.:üydü. Ş iddel dolu 
bir öfke, kan lekeli duvarlara kendi kendini kazımıştı, kemik ve kıkır­
dak.larla bir ölüm sertifikası imzalanmıştı. 

"Her şey yolunda mı,  Bay Sinclair? İyi ... yavaş yavaş devam ede­
lim.·· HaJder. aJçak. duygusuz bir ses tonuyla. sanki ufak bir trafik ka­
zasını tanımlarmışçasına konuşuyordu. "Ölen üçüncü kişi Profesör Bert­
houd 'ydu, kliniğin başeczacısı. İçerdeki bir güvenlik kamerası Green­
wood'u kliniğe saat 7.52'de girerken yakalamış. Görünen hiçbir silah 
yok, ama tüfeği beyaz önlüğünün altında sakladığını tahmin ediyoruz." 

"Meta.! dedektörler fark etmemiş mi peki?" 
"Metal dedektör yok. Burası bir hastane. Her yer metal nesne dolu, 

acil durum araçları, kalça kemiği tutan çiviler, oksijen tüpleri ... " 
"Tamam, anladım. Devam et." 
"Benhoud aluncı katta, ecza bölümündeki ofisindeydi. Eden­

Olympia 'nın tüm ilaçlarının bulunduğu depo odasının hemen yanında. 
Greenwood ona camlı kapının dışından ateş ettiğinde, masasında otu­
ruyordu." 

"Neden doğrudan içeriye ginnedi?" 
"Kapı Benhoud'nun masasından idare edilen elektronik bir sistem­

le kilitliydi. B u  kilit sistemiyle odaya ve ona bağh olan ilaç deposuna 
geçiş sağlanıyordu." 

"Benhoud onunla konuşabilirdi." 
"Greenwood'un şaşutılması gerekiyordu. Gitgide titremeye başla­

dığının farkına varmış olsa gerek. Benhoud bir şeyler sezebilir ve gü­
venlik alannını harekete geçirebilirdi." 

"Peki ya Wilder Penrose?" diye sordum. "Greenwood onu da yara­
ladı." 

"Penrose koridordaydı, ilaç odasından geliyordu. Muhıemelen tü­
feğin ağzını gönnüştü, geri adım attı, ama uçan cam parçalarıyla yara­
landı." 
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"Ama Greenwood onu gcirmedi ,  ak.�i takdirde i�ini bitirirdi. Green­
wood neden Penrose ' u  ofi�inde aramadı?" 

"Belki aramıştrr. Ama hızlı hareket etmesi gerekiyordu. Güvenlik 
her an onu kuşatabilirdi. O dakikadan sonra karşısına çıkacak hedef 
fırsatlarını değerlendirecekti." 

"Bu bir anlam taşıyor." Range Rover ' ın yanı başındaki gözlem ka­
merasına baktım. Halder ile birlikte güvenlik binasından izlendiğimi­
zin farkındaydım. Savaş alanı turumuzun da, Pa.scaJ 2.ander tarafından 
onaylanmış olduğundan neredeyse emindim. "Neyse. Greenwood' un 
kafasından geçenleri hayal edelim. Uç kişiyi öldürmüştü. Tutarlı düşü­
nemiyordu. ama bir sonraki hedefe yönelmesi gerektiğini biliyordu. 
Beni rahatsız eden bir şey var. Penrose neden alannı çaldınnadı?" 

''Greenwood çıktığında Penrose· u  koridorda esir alarak dış kapıla­
n kilitlemişti. Güvenlik görevlileri Penrose'u bir saat sonra, hemen he­
men bilinçsiz bir halde buldular. Önlüğünün koluyla koluna nırike 
yapmaya çalışmış ve bunu henüı becermişti ." Halder içten bir hayran­
lıkla başım salladı. "Böyle bir dwumla baş edebimek için psikiyatr ol­
manız gerekir." 

"Ama kimse bir şey duymamış. Bu biraz tuhaf değil mi?" 
"Burası bir hastane." Halder bana yeniden anımsatmada bulundu. 

"Duvarlar yalıblmışur. Böylelikle hastalar makineleri ya da ..  " 
" . . .  acı çeken başka hastalan işitmezler, değil mi? Hiç fotoğraf var 

mı peki?" 
"Yalnızca bir tane." Halder' in elleri direksiyondaydı ve tempo nı­

tan pannak.Jannı kontrol etmek için çaba harcıyordu. Yüzündeki ince 
ter şeridini sildi, sonra yine zarfı açb. "Çok fazla şey ifade edip etme­
diğini bilmiyorum." 

Fotoğrafı ön panele dayayarak baktım. Eczacının odası metal do­
laplarla, ecza katalogları, ilaç kullanım rehberleri ve Fransız Sağlık 
Bakanlığı'na ait en yeni sağlık şartnamelerinin dizili olduğu kitaplık­
larla doluydu. 

Profesör Benhoud masasında oturuyordu, yüzü ve gövdesi kame­
raya dönüktü ve sanki cam kapının ardında birini fark etmişçesine ba­
kıyordu. Kırklı yaşlarının sonlarında, tombul, sempatik bakışlı bir 
adamdı, zarif bir bıyığı, çok daha zarif ve düzenli bir masası vardı ve 
masanın ortasında metal bir iş çantası duruyordu. Benhoud kuş tüyü 
grisi ceketini çıkarmışu. Üzerinde çizgili bir gömlek ve reııkli ve da­
iresel desenli bir kravat vardı. Henüz laboranıvar önlüğünü giymemiş-
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ti. resmi görevlerine başlamadan önce özel bir işini gerçekleşlirmeye 
hazırlanıyonnuş izlenimi veriyordu. 

Bu iş her neyse. ıamamlayamamışu. Başı ve omuzları masasının ar­
kasındaki havalandınna şafnna yaslanmışn. Sanki yandaki odadan biri ­
ne seslenirmişçesine ağzı açı.Jmışn. Kravau sımsıkı yakasındaki dikkat­
li ve titiz bir adamın elinden çıkmış ufaCLk boğumdan sarkıyordu. 

Dairesel desenlerden birinin arasında oluşmuş kurşun deliğini gö­
rebiliyordum. Kan kucağına akmıştı, bir bacağından yere kadar inerek 
ayaldannın dibinde göl oluşturmuştu. ama bu titiz profesyonel adamın 
düıenliliği. ölüm amnda bile korunmuştu. Yüz kasları gevşediği için 
yanak.lan sarkmıştı, ama elleri soğukkanlı bir biçimde masanın üzerin­
deydi ve tebeşir gibi bir toz içeren naylon bir keseciği korumak ister­
cesine tutuyordu. Çantanın içinde bir düzine kadar naylon kesecik var­
dı. 

Masanın üzerindeki elektronik tarnyı işaret ettim. "Bir şeyler tarn­
yordu. Poşetlerin içinde tam olarak ne vardı. 

Halder bumunu ovuşnırdu ve önceden çalışılmış bir belli belirsiz­
likle yaruıladı. "İlaç kimyasalları sanının ." 

"Ama ne tür kimyasallar? Sanki Greenwood bir tür uyuşturucu 
operasyonun üzerine gelmiş gibi gözüküyor." 

"Bay Sinclair . . . .  Onalıkta dolaşan bir dolu beyaz toz var. Kimisinin 
üzerinde Max Factor yazıyor. Endüstriyel kimyasallar, dializ makine­
lerinin ıemizlenmesinde kullanılaıl bazı deterjanlar .... " 

"Ve hepsi de imalatçının marka adını ve mührünü �ır. Neden 
Berthoud bu tanıyı kullanıyordu peki?" 

Halder kolbığunun arkasındaki baş desteğine yaslandı ve beni izle­
mek üzere döndü. ''Tozun kokain ya da eroin olduğunu düşünüyorsu­
nuz, değil mi?" 

''Öyle gözüküyor. Ortada yasal olmayan bir şeyler dönüyormuş gi­
bi. Penrose da bunlan biliyordu sanki .''  

"Bunu onunla konuşmalısınız, Bay Sinclair." 
"Konuşacağım. Doğru zaman gelince. Sorgu h3kiminin bu konuy­

la neden daha fazla ilgilenmediğine şaşırdım. Ama Berthoud gibi üst 
düzey bir adam neden bu kadar az miktarda kokainJe her şeyi riske at­
sın? Onun konumunda biri, bu malı yasal olarak yüzlerce kilo miktar­
da sipariş edebilirdi. Çanta da, tanı da amatör bir görüntü serıiiliyor. 
Sanki olmayan bir cesareti kanıtlamak istercesine oynuyor gibi."  

Halder kafasını onaylayarak salladı, böylesine engelli rota üzerin-
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de ilerlememden memnun güzi.Jküyordu. "Devam edin. Bay Sinclair . . .  " 
"Nasıl oluyor da Greenwood Berthoud' nun tam da yüklemesini 

yaptığı sırada geliyor? Bu tam bir raı,tlanb. Peki bu sırada ilaç depo­
sunda Penrose ·un ne işi var?" Fotoğrafı tekrar Halder'e verdim. "Bu 
fotoğraflar nereden geldi?' '  

"Cannes polisinden. Onların gözleri sizinkiler kadar keskin değil." 
Range Rover ' ı  çalışurdı. "Devam etmeliyiz. Eden-Olympia·da haya­
letler dolaşıyor . . .  " 

TV merkezinin otoparkı doluydu. Halder cam kaplı binadan elli metre 
kadar uzaktaki bir giriş parkurunda durdu. Giriş katında uluslararası 
futbol skorları. Alman. Japon ve Fransız haberlerinden bültenler ya­
yımlanıyordu . kablosuz kayıt stüdyoları ve kurgu odalarının ürünleriy­
di hepsi. Bir keresinde bu binada, Eden-Olympia izlenimlerim üzerine 
benimle söyleşmelerinin ardından kaybolmuştum. Yanlış kapılardan 
girip çıkarken, kendimi iki inatçı Isviçreli kadının sunduğu bir şarap 
tadım programının isteksiz konuğu olarak bulmuştum. 

"TV Meıl<ezi, Bay Sinclair." dedi Halder. "Burası benim . . . " 
Arabayı girişe doğru sünnesini bekliyordum, ama gözlerini tuhaf 

bir şekilde döner kapılara dikmişti. Yüzünün kasları, sanki zorlukla 
konırol edebildiği bir yay dizisi tarafından çekiliyormuıçasına geril­
mişti. 

"Halder, gölgeye park edebilir miyiz?" Girişin üzerindeki gölgeli­
ği işaret ettim. "Burada hava ısımyor . . .  Her anlamda" 

"Henüz değil." Halder arabanın kapısını açu ve ayağıyla asfalta do­
kundu. "Burası 28 Mayıs 'ta arabayı park ettiğim yer. Tam burası. Ze­
mine çarpbğım yani, Bay Sinclair." 

"Halder, gevşe ... " Ayağıyla yere vuruyordu, endişelenerek bileğini 
yakaladım. "Georges Vadim vurulduğunda sen burada mı bekliyor­
dun?" 

"On dakika sonra geldik. Vadim ölmüştü ve Greenwood gi�ti." 
"Saat kaçb?" 
"Sabah 8.35 civanydı." Halder sürücü kapısını kapattı ve kendini 

toparladı, hata direksiyonu sunsıkı tutuyordu. Konuştuğu sırada bana 
değil, kendi kendine seslenir gibiydi. "Güvenlik ofisine saat sekizde 
geldim. Saat 8.30'da bir ses mühendisi TV meıl<ezindeki güvenlik gö­
revlilerinden biriyle irtibat kurdu. Stüdyolardan birinden tüfek abşı du-
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yulduğunu süy led i .  Güvenlik. tüfek ses.ini fi lm efekti falan sanmışt ı .  
Ama Yüzbaşı Kel lerman üçümüzü kontrol amacıyla binaya l:!Ünderd i . "  

'·Binaya mı girdiniz'!" 
'"Ben çaylaknm; Eden-Olympia'da işe başlayalı yalnızca iki hafta 

olmuştu. Ötekiler. Henri Gille ve Menocal adlı İspanyol herif beni ara­
bada bıraktılar. Saniyeler sonra panik içinde dışarı fuladılar. Genel 
müdürün kendini vurmuş olduğunu söylediler. Yadim ' i  bir montaj 
stüdyosunda Remington tabancayla bulmuşlardı; güvenlik kayıtlarında 
da geçen. şahsına air bir silahla. Telsizle Yüzbaşı Kellerman 'a ulaştım 
ve o da Bachelet ile bağlanb kurmaya çalıştı . . . 

"Bachelet de telefona yanıt venniyordu. değil mi?" 
"Havuzda olduğunu ya da duş aldığını falan sandık.·· 
"Ama niye genel alann verihnediT' 
"Vadim'im ölümü intihara benziyordu. Nonnal davranarak, olayla­

n sessizce halletmek emri almıştık. Yüzbaşı Kellennan geldi. Reming­
ton 'ı kontrol etti; silahın ateş almadığım görmüştü. Sonra Menocal ka­
pının arkasında bir tüfeğe ait menni kovanı buldu. Görünüşe bakılırsa 
David Greennwood Vadim 'le adamın eline bir silah alabileceği kadar 
uzun konuşmuştu.'' 

"Yani Greenwood onu da vurarak öldürdü.·· Dönen kapılara baktım 
ve koltuğuaun altında tüfeğiyle binadan çıkarken parlak mayıs ışığına 
gözlerini kısarak bakan beyaz önlüklü doktoru hayal ettim. "Hep onun 
delirdiğini düşünmüştüm, ama son derece kontrollü davranmış olma­
lı." 

"Greenwood şanssızdı.'' Halder sanki iki yabancı arasındaki bir çe­
kişmeyi tasvir edercesine, doğal bir tonla konuşuyordu. "Ses mühendi­
si koridorda yürüyor obnasa kimse tüfek sesini duymazdı." 

"Greenwood, Vadim 'in o kurgu odasında olacağını nerden biliyor­
du peki? Ben de 1V merkezine gittim, bir yığın odacık ve çift kapılar­
la dolu bir yer orası." 

"Vadim'in sekreteri yeni videoları izlemek için Yadim'in hep aynı 
odayı kullandığını söyledi. Eden-Olympia'daki amatör ftlm grupları­
nın yapnğı işler." 

"Yani Greenwood onun orada olacağını biliyordu. Hiç fotoğraf var 
mı peki?" 

"Hiç yok. Birileri almış." Hal der toleranslı bir tavırla omuzlarını 
silkti. "Eden-Olympia'nın imajını sarsacak bazı 'yasak' şeyleri göster­
diklerini işittim. Gille kurgu makinesini çalıştırdığını söyledi. Gördü-
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ğü malzeme oldukça ilginçmiş . . . 
"Yetişkinlerin izlediği gece kanalına yönelik filmler mi?" 
"Ondan da ilginç." Halder ironi yapıyordu. Sesinde ton yokttı. san­

ki içi boşalmış bir oyuktan geliyordu. Yüz hatlarından tüm duygular si­
linmiş, burnunun ve yanaklarının keskin kemiklerinin ardına gizlen­
mişti. Eden-Olympia'daki cinayet yerlerini dolaştığımız kısacık süre­
de yaşlanmış gibiydi. 

B ir tahmin yürüterek sordum: "Çocuklarla ilgili bir �Y mi?" 
"Sanırım.  Bu sende k;ı.lsın." 
"Fotoğrafların kaybolduğuna şaşmamak gerek." 
TV merkezinden bir güvenlik görevlisi çıkn ve gözleriyle park ha­

lindeki arabaları araştırdı. Range Rover' ı  fark etti ve bize doğru yürü­
dü. Halder ona el sallayınca da selam verdi 

"Gitme vakti," dedi HaJder. "28 Mayıs 'tan sonra . . .  şiddet beklenti­
leri var hep. Başka bir David Greenwood olayı için mükemmel bir alt­
yapı. Güvenlik ekibinin kendi içinde bile birbirine güveni yok." 

"Bunun da üstesinden geleceksiniz. Yüzbaşı Kellerman'uı anık bu­
rası için çalışmadığını sanıyorum." 

"Haziranda aynJdı. Nerden biliyc:nunuz?" 
"Emeklilik paketinin geri çevrilmeyecek kadar bonkör olduğwıu 

tahmin ettim." 
"Haklısınız. Martinique'de bir bar işletiyor. Fınasmaruna Eden­

Olympia yardımcı oldu." Halder arabayı çalışbrdı ve çıkışa doğru ara­
ba sıraları arasında ilerledik. 

"Üstesinden gelmek . . .  Bu harika bir fikir Bay Sinclair." 
"Teşekkür ederim. En ilginç fıkrim bu mu peki? Üzerinde çok faz­

la düşündüğünden emin değilim . . .  " 
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XXll 
Üst gÜı'erfe 

Çevre yolu üzerinde dolaşarak TV merkezine son bir kez baktık ve 
sonra park alanı içine güvenle kwulmuş olan ofis binalarını geçerek 
ana yola indik. Halder soluk traverten menneri kaplı, yedi katlı bir bi­
nanın önünde durdu. Bu havalı bina, ana caddenin batılı limitlerini ser­
gileyen bir manzaraya bakıyordu. Eden-Olympia'nın idare binası, 
postmodem şık bir alınlığa yükselen klasik silindirik kolonlarıyla ade­
ta emperyal bir şaşaa sergiliyordu. Burasi iş merkezinde inşa edilmiş 
ilk binaydı, ama bu gösterişli girişten sonra devam eden mimari, en 
minimalist ve kendini gizleyen biçimde, oldukça yeni bir modemizmin 
izlerini taşıyordu; bir tür düşünsel makine gibi. 

Halder 'in yanağında bir sinir seyirdi, aracın motorunu çalışLr halde 
bırakıp. Yunan üslubunda bir dizi sütunun ardındaki çanak antenleri 

1 8 8  



bakışlarıyla taradı. Beni l:inayetlerin rotası üzerinde gezdirme konu­
sunda Pastal Zander'le göniıllü olarak anlaşuğından. ama şimdi bu ka­
rarından pişman olduğundan kuşkulanıyordum. Bu kanlı cinayetler 
devresi, kafasındaki anıları depreştiren sevimsiz bir tura dönüşmüştü. 

"Ana yönetim binası ," dedim. "Eden-Olympia'nın beyni. Charbon­
neau ve Fontaine de burada öldü, değil mi?" 

"Etkileyid, değil mi? Her gördüğünüze inanmayın. Burası bir kale 
kadar güvenli gözüküyor. ama içeriye Vegas'da bir otele girer gibi da­
labilirsiniz.·· 

"Öyle de olsa, Greenwood nasıl girdi? Bu adamlar iş merkezinin en 
üst düzey iki yöneticisi. Tam kapsamlı bir alarm sistemi devreye gir­
miş olmalıydL" 

"Henüz değil. Greenwood bizden on beş dakika ilerdeydi. · ·  Halder 
ilk kez neredeyse savunmaya geçmiş gibiydi. "Unutmayın, biz ha.15. 
Bachelet ya da Profesör Berthoud 'yu bulmuş falan değildik. Vadim ' i  
kimin vurduğunu ya da başka hedefler olup olmadığını bilmiyorduk. 
Greenwood klinikte çalışan bir doktordu; hakkındaki her şey bilinen, 
bir isim karo taşıyan ve beyaz önlük giyen. kendine herhangi bir kapı­
yı açabilecek elektronik bir kart taşıyan biriydi." 

"Yani içeriye girerken kimse onu durdurmaya çalışmadı." Yalnızca 
birkaç ay önce bulunduğumuz yere park eden Greenwood'u düşün­
düm. Eden-Olympia'da karanlık tannlann bir elçisi gibi, küçük ölüm 
paketleri dağıtarak dolaşmışn. "Charbonneau'yu nerede vurdu? Ofi­
sinde miT' 

"Ofisin hemen yanındaki özel suitinde. Burası jimnastik salonu, 
masaj bölümü, jakuzisi olan alo odalı bir daire. Greenwood sekretere 
yeni bir reçete hazırladığını söylemiş. Charbonneau 'yu banyoya götür­
müş, adamı soymuş ve jakuzide vunnuş. Odalar ses geçirmiyor." 

"Niye?" 
"Özel nedenler. Sekreter on dakika sonra güvenlik alarmının hare­

kete geçmesine dek bir şey bilmiyordu. Sonra sinir krizi geçirdi." 
"Tatsız." Çanya bak.hm. "Bir kabCıs görüyordu ve kimse ona uya­

nık olduğunu söylemedi. Hiç fotoğraf var mıT' 
"Hayır. Charbonneau çıplaktı. Fotoğrafların ... uygunsuz olduğunu 

işittim." 
"Yaralar çirkin miymiş" 
"Silah kurşunuyla oluşan türden yaralar değil." 
"Ne tür yaralar peki'!" 
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· ·Başka şerlenkıı oluşan. diyelim." 
"Sado-mazo ilişkileri mi kastediyordun'!·· 
"O tip şeyleri. Eden-Olympia için iyi bir reklam olmazdı . "  
" B u  durum da ses geçinnez odalan açıklıyor." Halder · e  doğru 

uzandım ve motoru durdurdum. Bir anlı.k sessizlikten dolayı memnun­
dum. "Sonra Greenwood Roben Fontaine ' i  bulmaya mı gitti?" 

"Çok aramasına gerek kalmadı. Fontaine' in  yedinci katta bir çatı 
dairesi var." 

"Ve Greenwood ' u  içeriye kabul mü etti?" 
"Greenwood adamın prostannı tedavi ediyordu. Unutmayın, saat 

daha sabah 9.05 'ti. Yüzbaşı Kellennan Bachelet ile irtibat kurmaya ça­
lışıyordu.·· 

"Yani Greenwood Fontaine'i vurdu. Yatağında mı peki?" 
"Politik çalışmalar yapnğı ofisinde. Fontaine yerel seçimlerde ve-

kil olabilmeyi planlıyordu." 
"Komünisı yakadan değil, herhalde?" 
"Daha sağcı taraftan. Daha doğrusu, uçtaki sağcılardan." 
"Milliyetçilerden mi?" 
"Yakın bağlantılı." HaJder hafifçe gülümsedi. "Fontaine'in grubu 

'sosyaJ' muhalifleri hedef ahyordu. Öldürüldüğü yerde duvarlar bu 
k311ıtlann kimlik fotoğraflarıyla kaplıydı ve fotoğraflar onun kanıyla 
kaplıydı. Greenwood'un hoş bir mizah anlayışı vardı." 

" 'Sosyal' muhalifler?" Halder' in  ironik vusrgusunu yineledim. 
"Rakip adaylar değil yani?" 

"Daha ziyade rakiplere oy verebilecek insanlar. Yüzlerinden hoş­
lanmadıkları insanlar." 

''Daha esmer yüzler yani. Mağribiler mi?" 
"Siyahlar, sarı tenJiler, esmerler. Pembe-gri tonlar dışında renklere 

sahip herkes. Benimki gibi yüzler. 'Öteki' yakanın insanları." 
"Bu insanlar da solcu adayları destekleyip. onlara oy verebilirdi. 

Fontaine ve adamları bu insanları nasıl hedef alıyordu peki? Piyasa 
araştırması yapan fımıalan kullandıklarını tahmin ediyorum." 

"Niye bununla uğraşsınlar? B u  insanları La B occa ve Mandeli­
eu'nun arka sokaklarında yürürken görüyorlardı." 

"Ama ellerinde bu insanların fotoğraflan varmış? Kulağa çok pro­
fesyonelce geliyor." 

"Bay Sinclair ... " Halder sabırla beni izliyordu. "Burada adi işlerden 
söz ediyoruz, fabrika işçilerinden, kamyon şoförlerinden, inşaat ame-
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lelerinden. FonL.ı.ine ' in ofisindeki fotoğraflar adamlar öldükten sonra 

çekildi ."  
"Sonra'! . . Adamlar nasıl öhıyordu ki?" 
" 'Her türlü ani şekillerde. Çoğunlukla trafik kaz.alarmda. La Boc­

ca' nın arka sokak.lan geceleri çok karanlık olur. B ir  kamyonun yalpa­
layarak oraya dalması kolaydu. sonra lastiklerden acı sesler yükselir 
ve flaşlar patJar . . .  " 

"Halder. sen bunu ı?ördün mü'!" 
Ama Halder yanıtlamadı. Fotoğraf zarfına uzandığımda beni eliyle 

kendinden uzaklaşıudı. Bachelet 'nin evine gittiğimiz andan beri beni 
tahrik etmeye çalışıyordu. ama sonunda kendisi tahrik olmuştu. Par­
maklan vites kolu üzerinde trampet çalıyordu. kendi kızgınlığının tu­
zağına düştüğü için rahatsızdı. 

"Sonuncusu .. . " Halder ana yoldan öyle sen bir dönüşle ayrıldı ki, ba­
şımı pencerenin kenarına çarptım. Özür dilemeksizin aracı parkın içi­
ne doğru üç yüz metre kadar sürdü ve Eden-Olympia'mn personel de­
partmanının çahştığı kubbeli bir binanın önünde park etti. Zemin kat­
taki vitrinler göl kıyısı ve oradaki binaların maketleriyle, ofis persone­
li, bahçıvan, temizlikçi gibi Eden-Olympia 'nın güneşe gölgesi vurma­
yan görünmez insanları için ışık.h iş ilanlarıyla doluydu. 

En iyi resmi kıyafetlerini giymiş . çoğu İspanyol, bir avuç dolusu 
ümitli, bu göl ve onnan dünyasının mükemmel sessizliğinden tedirgin 
şekilde bir otobüsten indi. Halder binaya girmelerini. acemi çaylaklar 
takımına bakmakta olan eski bir askerin yorgun hoşgörüsüyle başını 
sallayarak izledi. 

"Olga Carlotti? .. " Halder' in elinden foroğrafı aldım. "Bütün Eden­
Olympia'nın personel müdürüydü. Greenwood'un onu gönnek üzere 
içeri girmekte hiç zorlanmadığını tahmin ederim.·· 

"Beyaz önlüklü bir doktor ço�u insan için seri katil olma potansi­
yeli taşımaz. Güvenlik görevlileri onun lobiden geçişini gördüler ve 
normal gözüktüğünü söylediler. Bina. yol gösterici görevlilerle. iş gö­
rüşmesi yapılan odalara çıkan başvuru sahipleriyle, sosyal güvenlik re­
feranslarım kontrol eden memurlarla doluydu. Geçiş kartını gösterdi 
ve dosdoğru onun odasına çlktı." 

Ölüm. Eden-Olympia'ya polis fotoğrafçısının objektifınden görül­
düğü gibi ışık hızıyla gelmiş gibi

_
ydi. Olga Carlotti, masasııun başında 
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koltuğuna yığılmıştı. kollan yere sarkmış,  neredeyse parmaklan yere 
dokunuyordu. Şipşak kulübelerde çekilmiş bir grup fotoğraft�ın seçim 
yaparken vurulmuştu. Kafasının arkasındaki kurşun yarası . kırk y�la­
nndaki bu bakımlı İtalyan kadının yÜZ halları etrnfımla kara bir dantel 
oluşrnnnuştu. 

Binanın içine açılan meyilli bir pencere. aşağıdaki geniş saJona ba­
kıyordu. Söyleşi kulübeleri boştu, ama bir grup güvenlik gürevlisi . 
Fransız polisi ve ofis personel, içeride çaJışan adli ekibi izleyerek Car­
lotti 'nin ofisine bakıyordu. 

"Bu kadar yeter." Bu son ölümle tedirgin olmuş şekilde Halder 'e 
fotoğrafı geri verdim. 

"Bunun herhangi bir gün olduğunu düşünelim. Tüm bu cinayetleri 
saymak pis bir aritmetik. Bu sırada sen neredeydin." 

''9.45 'te mi? Yüzbaşı Kellennan'la Siemens binaliına doğru gidi­
yordum. Silahlı bir adam garajdan girerek çatıya çıkmaya çaJışmıştı. 
Arabasını park eden biri elinde tüfekle bir doktor gördüğünü söyledi." 

"Greenwood? Binaya ginniş mi peki?" 
"Kısa bir süreliğine. Lobiye ginniş, güvenlik görevlileri karşı ko­

yunca kaçmış. Ama artık genel alann verilmişti." 
Ha1der ana caddede Range Rover'ı koşan bir adamın hızında sürü­

yordu. Tüm otokontrolüne karşın. sanki kafasında cinayetleri izliyor 
ve bu tekrarlardan daha da rahatsız oluyonnuş gibi, esmer teni ince bir 
ter tabakası ile kaplanmışn. 

Siemens binasının arkasındaki çok katlı garajın giriş yoluna döndü. 
Pencerenin güneşliğini ka1dırdı ve çanyı işaret etti. 

"En üst kattan üst düzey yöneticilerin ofislerine açllan bir �öprü 
var. Güvenlik de pek sıkı değil, içeri ginnek için akıllı bir yol ."  

"Hedef kimdi?" 
"Kimse bilmiyor, öteki şirketler de bu binayı paylaşıyor. Bir şirket 

ya da yürüıme kurulu başkanı. Yukarı çıkalım." 
"Halder, biraz dinlenelim. Garaj çablannın neye benzediğini bili­

yorum." 
"Burası ilginç . . .  " 
Halder beni dinlemeyerek garaja girdi ve sert bir şekilde hızlandı. 

Park etmiş araçlann yanından ağır araçla sarsılarak, zirveye doğru son 
hamlesini yapan bir dağcı gibi geçti. Fren pedalını pompalayarak, dü­
şük viteste çalışan motoru zorlarken ünifonnasının gömleği de tere 
batmıştı. Tüm bir ö�Jeden sonra onu takip etmiş olan özel dramdan 

192 



uzaklaşabilmek için, Range Rover ' ı  uluyan bir güç kaynağı gibi kul­
lanmaya ihtiyaç duyduğunu hissettim. 

Çabya çıkok ve bir elektrikçinin güneşin altında duran panelvanı­
nın etrafından dolaştık. Gözlerimi güneşten koruyarak, nefessiz bir 
halde merdivenlerden çıkan Greenwood'un retinasını kavuran beyaz 
betonu düşündüm. Binadaki üç yönetim odasına açılan köprü on beş 
metre kadar ilerdeydi. 

Halder motoru durdurdu ve koltuğwıa yaslandı. Araçtan indim ve 
bana katılmasını bekledim. Ama o, sağımızdaki korkuluğa bakıyordu. 
Arabaya yürüdüm ve pencereye dayandım. 

' 'Burada sona erdi, değil mi? Greenwood yedi kişiyi öldürmüştü ve 
artık her şeyin bittiğini biliyordu." Girişin yanındaki dijital güvenlik 
panelini işaret ettim. "Alarm çalışır halde olsaydı, güvenlik. kanı çalış­
mazdı. Lobiye nasıl girdi?" 

"Tanıdığı birini çağırdı, ofislerden birinde çalışan bir kadını. Kadın 
geldi ve onu içeri aldı." 

"Bu tuhaf değil mi? Ortalıkta serbest halde bir katil dolaşıyordu." 
"Kadın, katilin Greenwood olduğunu bilmiyordu. İsmi sadece gü­

venlik görevlilerine verilmişti. Bazıları kadının onu yatışbrmaya çalış­
tığını söylüyor." 

"Cesur kadınmış. İsmi neydi?" 
"Bayan Delmas. Çok cesur ve . . .  şanslıydı. Greenwood'un tüfeği 

sorun çıkardı." 
"Onu vurmaya mı çalıştı?" 
"Güvenlik görevlileri böyle söyledi." !Wder bizi pencereden izle­

yen bir yüz fark etti ve güneşliğini indirdi. "Greenwood lobide boşalan 
menniliği çıkarmaya uğraşıyordu. Yeni kurşunu yerleştirdiği sırada gü­
venlik görevlilerinin karşı koymasıyla karşılaştı." 

Cam kapıda üniformalı bir güvenlik görevlisi belirdi, üstü açık ça­
tı katının sıcaklığını test eunekte gönülsüzdü. !Wder ufak çaplı da olsa 
tanınmış biriyınişçesine, görevli hünoetkir bir tavırla elini kaldırarak 
ODU selamladı. 

"Bir hayranın var," dedim. "Aslında sen bir yıldızsın." 
"Ben öyle demezdim. Buradaki görevliler olay sırasında panikle­

mişti." 
"Ama sen değil. Böylece Greenwood geri çekildi, garajda gözden 

yitti ve bir şekilde villaya geri döndü." 
"Öyle oldu. Hiklyenin sonu bu." 
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"Neredeyse." R iviera ' d.'Ul Haberler'den aldığım taslağı anımsa. 
dun. ''Villaya beş dakikadan daha az bir zamanda vardı ve rehineleri 
vurdu. Bunu nasıl beçerdi?" 

Halder. yüzündeki ve boynundaki teri silmeye çalışarak kaı;amak 
bir üslupla yanuladı: "Kim bilir? Belki bir araba çalmıştır. İnsanlar 
anahtarlarını kontak üzerinde unutuyor.'' 

Halder 'in motoru çalıştırmasını bekledim, ama tuhaf bir biçimde 
çatıdan ayrılmaya gönü1süzdü. Dışarı çıktı ve cam perdeye taş gibi do­
nuk bir halde baktı, sonra bel hizasındaki korkuluğa doğru yürüdü. 
Yumruklan bedeninin iki yanında sık.ılıydı, omuzlan öyle kasılmıştı ki, 
gömleğinin tere batmış kumaşı yırtılmak üzereydi. 

Korkuluğa dayandı; küçük çimento parçacıklan uçuşarak yağmur 
oluğuna girdiler. Dizinden birkaç santimetre ötede korkulukta bir delik 
açılmışh. ay haritası üzerindeki bir krater gibi bir başka delik de yarım 
mette ilerideki beton üzerinde göze çarpıyordu. 

"Kurşun delikleri ... " Hal der' in yanına gittim ve delikleri göster­
dim. Üçüncü bir b�ka delik de bir parça çimento ile doldurulmuştu. 
Yeniden giriş yönüne baktım ve merdivenlere koşarken, kafası kanş­
mış görevlilerin Greenwod'a nasıl ateş açmış olduklarını hayal ettim. 

"Hal der, bıınıda ateş açılmış." 
"Doğru." Halder kurşun deliklerini incelememi seyretti. "Oldukça 

ateşli bir çatışmaydı." 
"Greenwood da çatıştı mı?" 
"Birkaç yaıa aldı." 
"Yaralandı mı?" 
"Yaralanmak mı?" Haleler güneş karşısında yüzünü buruşturdu, 

sözcüğün gerçek anlamını düşünür gibiydi. "Yok hayır, yaralandı, 
diyemezdiniz." 

Eğildim ve parmaklarımla yağmur oluğunu yokladım. Oluk 
'
üç 

meıre ilerdeki boşaltım deliğine bağlanıyordu. Aşağıya inen borunun 
çinko dış yüzeyi yaprak ve kibrit kutulanndan oluşan enkazın içinde, 
gün ışığında parlıyordu. 

Elimle parlatılmış metali hissettim. Yüzey, güçlü bir aletin �ındı­
ncı etkisiyle oluşmuş çizgilerle kaplıydı. Yüzme havuzunun yanında­
ki motor kulübesinin beton zemipindeki, aynı ince aşındırmaları anım­
sadım. Boşaltım borusunun deliği sanki burada durmuş olan ümitsiz 
adamın gölgesini silmek istercesine dikkatle temizlenmişti. 

"Bay Sinclair ... " Halder bana yakın duruyordu, eliyle korkuluğa 
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doğru uzandı. "B urası çok ısınıyor . . .  " 
Sanki bedeni virütik bir zehirden kurtulmaya çalışıyonnuşçasına 

yüzünden ve kollarından ter fışkırdı. Korkuluğa doğru sendeledi ve 
Range Rover ' ı  aradı. elinde arabanın şıkırdayan anahtarları ile ziliyle 
dolaşan kör bir adamı andınyordu. 

"Halder? .. " 
"Hazırım. Şimdi gidelim . Araba nerMe?" 
"Orada. Önünde." 
Onu izlemeye başladım, ama başı omuzlarının üzerinden sarkmış 

gibiydi. Range Rover'ın boyasının erime noktasında kaynamaya yak­
laşnğı anda, arabanın çabsının Halder'in gözlerinin önünde yükselip 
alçaldığını hissedebiliyordum. Halder arabaya yaslandı, sanki yumu­
şak zifte batıyonnuşçasına ellerini arabanın sıcak yüzeyine bastırdı. 

Yolcu kapısını açtun ve onun arkasından arabaya bindim, sonra da 
Halder kucağuna bayılırken, onu omuzlarından yakaladım. 
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XXlfl 
İtiraf 

''Frank? .. Başın dizlerinin arasında . . .  şimdi iyisin." 
Range Rover'ı bir alt kata indirdim ve park etmiş arabalann arasın­

da. serin, gölge bir yerde durdum. Halder'i kolnıkta dengeli bir halde 
oturttum ve arabanın klimasının üflediği buz gibi esintinin yüzünü yı­
kamasını sağladım. 

"Bay Sinclair? . .  " Zorlukla bakışlarım odaklayabildi. "Birkaç sani­
yeliğine kendimden geçtim. Orası çok mu sıcaktı?" 

"Fırın gibi." Telsizi araştırdım. "İlkyardını ekibini arayacağım." 
"Hayır." Halder telefonu elimden aldı. "Bir dakika serinlemeye ih­

tiyacım var. Sanırım bir şeylerin üzerine çok fazla ışık tutmak akıllıca 
bir fikir değil'" 

Neden olduğu sıkmnyı kabul ederek kendi kendine yüzünü buruş-
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turdu. Çatı sıc.:aktı, ama başına gelende, bastırılmış duygular daha 
önemli bir rol taşımıştı. Halder kendini toparlayana dek bekledim ve 
korkuluktaki kurşunu düşündüm. 

David Greenwood'un c.:inayet cümbü�ü üzerimizdeki güneşe açık 
çatıda, bozulan menni yuvasının, son ve hedeflenmemiş kurbanı olan 
Fransız kadını kurtarmasıyla sona ennişti. Çılgın doktor elinde tüfe­
ğiyle ve etrafında ölüm sessizliğiyle koştururken. Eden-Olympia'da 
zaman iki saatliğine dunnuştu. Kurbanlarını öldürürken muhtemelen 
hiçbir şey duymamıştı, tüfeğinden yükselen patlama seslerini bile. 
Ama park alanının üzerindeki çanda sinirli bir güvenlik görevlisi ona 
ateşle yanıt venniş ve Greenwood kafasını dolduran polis sirenleri ve 
helikopter sesleriyle gerçek zamana geri dönmüştü. 

Halder klimanın fan derecesini ayarladı ve terin vücudundan bu­
harlaşmasını izledi. Kendi kendini toparlamaya çalışarak anahtarlan 
kontak deliğinden çık.ardı . Benim şoför koltuğundan kalkmamı bekli­
yordu, ama ellerim direksiyonu kavramış halde geri oturdum. 

"Frank, bana çok fazla yardımcı oldun. Detaylı olarak rotayı dolaş­
tırdm, cinayet mahalinin fotoğraflannı gösterdin. Çok iyi davrandın, 
ama niye?" 

"Greenwood'u severdim. Bu kadar basit Olanları onun bakış açı­
sından görmeni istedim. 28 Mayıs'ta doğru olmayan bir şey gerçekleş­
ti." 

"Ve bu seni kötü etkiledi. Bu  nedenle, yapbğımız bu gezi aslında 
seninle ilgili, Greenwood'la ilgili değil." 

"Tam olarak değil." 
"Zander burada olduğunu biliyor. Fotoğrafları bana göstermene 

onay verdi." 
"Zan der ve Doktor Penrose." 
"Neden Penrose?" 
"Nasıl tepki vereceğinizle ilgileniyordu. Söylentiler ve hizmetçile­

rin dedikodularından doğan fantezilerle değil, gerçekle yüz ytize gel­
menizle ilgileniyordu." 

"Böylece sana beni gözleme görevi verdiler. Bu ne zaman başla­
dı?" 

"Riviera' dan Haberler' i ziyaret ettnenizden sonra. Müdürün sekre­
teri bizi aradı. Sizi oradan almam gerekiyordu." 

"Bu nedenle Meldrum beni lafa tuttu. Beni Antibes-les-Pins ve 
Port-la-Galere'e kadar takip ettin. Seni görmediğime şaşudım." 
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"Tüm o zarif tıronz tenliler arasında mı? Benimki katlar tıronz ol­
masalar da." Halder. yanakJannı hafifçe tokatlayarak ylızüne kan gel­
mesini sağlamaya çalıştı .  " DışamJa. yol kıyısında park etmiştim.  Siz 
aynlırken bir güvenlik görevlisi bana haber verdi. Daha önc.:e Eden­
Olympia 'da çalışırdı." 

"Ve şimdi de dulları izliyor. Onların amatör dedektiflere fazla şey 
anlatmamasını sağlıyor. Ama neden beni Valentin Sokağı 'na izledin? 
Zander orada olacağımı bilmiyordu." 

"Kendi adıma çalışıyordum Bay Sinclair. Diğer güvenlikçilerden o 
gece özel bir eylem olacağı haberini almışbm. Sizin için endişeleni­
yordum. O kızın ardından yola çıknğmızda başınıza bir şey gelebile­
ceğini düşündüm.·· 

"Geldi de. Copları hfil3 hissedebiliyorum . . . . .  Morarmış omzum 
acırken, bu yaşta hissedilen seksüel nostaljinin yarattığı karmaşayı 
Halder'a nasıl açıklayacağını merak ediyordum. "Zander ve ekibi Va­
lentin'de ne yapıyordu peki? B unun David Greenwood'la bir ilgisi var 
mı?" 

"Hiç yok. Va1entin Sokağı onların gözde egzersiz mek3n.1arından 
biri. Birkaç fahişe ve travestinin canına okuyup, bundan keyif alabili­
yorlar. Sanınm bu Üçüncü Dünya'run ırzına geçmekten daha iyi bir 
eylem." 

"Kulağa biraz sert geliyor. Eden-Olympia'dan hoşlanmıyor gibisin. 
Neden babanla aranı düzeltip eve gitmiyorsun?" 

"Ev?" Halder bana, sanki dünyanın düz olduğunu söylemişim gibi 
bir bakış attı . "Amerika benim evim değil. Annem Stunganh. Ben AJ­
manun. Siz Almanya'yı bilir misiniz Bay Sinclair?" 

"Üç aylığına Mülheim'da bulunmuştum. Büyüle bir ülke. Gelecek, 
Stutgartt'ın banliyösü gibi olacak.." 

"Dalga geçmeyin. Orada çok iyi vakit geçirdim. Annem muhabe­
ratta çalışıyordu. Hava kuvvetleri, babam annemi Amerika'ya gitmek 
üzere terk ettiğinde, onunla ilgilendi. Babalığı reddetmiş ve görevin­
den istifa eunişti. Tüm Amerikalı çocuklarla arkadaşum ve bazı ebe­
veynler şikayet edene dek üsteki okula onlarla devam ettim. Annem 
generalin kansım fena korkuunuştu." 

"Gerçek bir karakter olsa gerek." 
"Sıkı bir Alman hatundu ... Eski tarz hipilerin sonuncularından. On 

iki yaşında bana mastürbasyon yapmayı v e  esrar sarmayı öğretti. Ter­
fi eder etmez buraya gelmesini istiyorum." 
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" 'Emmim edeceksin. Sana çok saygı gösteriyorlar." 
"Daha fazlasını istiyorum. Eden-Olympia gibi yerlerde insanlara 

çok fazla değer biçilir. Merdivenin en alt basmağındayken, bu, insana 
çok şey ifade ediyor.'' 

" B unu en tepeye ulaştığında anımsa. Tüm bu hafiflemiş hava, insa­
nı tanrısal hissenneye yöneltiyor olmalı." 

"Tannsa! mı? Halder zarif ellerine gülümsedi. "Buradaki insanlar 
Tann 'nın ötesine geçmişler. Çok ötesine. Tanrı. yedinci günde dinleni­
yor olsa gerek." 

"Peki nasıl delirmeden yaşıyorlar?" 
"Bu çok kolay değil. Dayanacak bir şeyleri var." 
"Neymiş o?" 
"1-13.13. tahmin edemediniz mi Bay SinclairT' Halder. sanki birli.kıe 

geçirdiğimiz onca zaman. kalın kafalı İngiliz'e vermiş olduğu, görsel 
malzemelerle destek.lenmiş bu kapsamlı seminer boşa gitmişçesine, yu­
muşak bir sesle, ama içten bir kaygıyla konuşuyordu. "Delilik -sahip 
olduklan tek şey bu, günde on alo saat. haftada yedi gün çalışnktan son­
ra. delirmek akli dengelerini korumak için yapabilecekleri tek şey." 

"Peki Eden-Olympia bundan memnun mu?" 
"İş merkezinin dışında delirdikleri sürece, evet Aslında Edeo­

Olympia bu konuda yapabileceği her yardımı gösteriyor ... " 

Yer değiştirdikten sonra garajdan aynldık. Halder'e yürüyerek geri dö­
nebileceğimi söyledim, kısmen de olsa Greenwood'un dönüş rotasına 
dair ipuçları bulmayı umuyordum. Halder, varyanttan tedbirli bir sü­
ratte indi, ama arabadan inerken tereddüt ettim. 

"Halder, kullanabileceğinden emin misin? Terfini düşün." 
"Çan çok sıcakn Bay Sinclair. Kendimi biraz küçük düşürdüm. O 

kadar. Sizi istediğiniz yere bırakabilirim." 
"Yürüyeceğim. Düşünecek çok şey var, çoğu da tatsız." Parktan 

geleceğe uzanan abideler gibi yükselen sıra sıra ofis binalarına baktım. 

Corbusier'm Parlayan Kenti." "David Greenwood'un burada mutlu ol­
mamasına üzüldüm." 
• Le Courbusier takma isimli İsviçreli mimar Chaı1es-Edouard Jaannerel ( 1887-
1 965), modern mimarinin ve şehir planlamanın öncülerinden sayılır. Büyük 
binalar, büyük açık alanlar ve otoyollardan oluşan modern kent kavr�ını -ıa. vi� 
le radieuse· (ışıyan kent) şeklinde tanımlamışlı. Bu kavram. genelhlde otonl8', 
esnek olmayan ve sade bir tarzın liderliğini yapıyordu. (ç.n.) 
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"Kafası oldukça karışıktı. En sonunda tüm gölgeler onu ele geı;ir­
di." 

"Öyle bile olsa." Halder'den aynlmaya isteksiz bir halde. fotoğraf 
.zarfını işaret ettim, "kafasının çok karışık olduğunu sanmıyorum. Bu 
fotoğraflar cinayetlerin çok dikkatlice planlandığını gösteriyor. Green­
wood. kurbanların fotoğraflanacağını tahmin emıiş olmalı. Her cinayet 
sahnesi bir tür tablo. Bachelet ve esrar çubuğu ile çalınu mücevherle­
ri; Berthoud ve eroin dolu çantası; Vadim ve çocuk pornosu. Bunlar 
Greenwood'un değil. onların suçlarının belgesi." 

· 

"Çocuk pomosu. uyuşturucular. faşist fikirler . . . .  Bugün çok da cid­
di suç sayıldıkları söylenemez .. .  

"Ama yeterince ciddi. Ve bunlar yalnızca suyun üzerinde gözüken 
parçalar. Şu bovling öyküleri. trafik kazaları . . .  bıınıda suç gerçekten 
kök salmış gibi. Eden-Olympia'nın üst düzey yöneticileri kendilerini 
şatonun lordlan sanıyor. Canlan isteyince atlarına atlayıp, eğlenmek 
için köylüleri yağmalayacak kadar özgürler." 

"Yanılıyorsunuz, B ay Sinclair." 
"Greenwood' un  kendini öldürdüğüne inanamam.·· Halder yokmuş­

çasına ısrarla devam ettim. "Eminim kendi teslim oldu. Yedi kişiyi öl­
dürmüştü ve bunu açıklamak. istiyordu. Mahkemeye çıkmak istiyor­
du." 

"Bu tehlikeli bir teori. Sizde kalsın." 
"Polis fotoğraflarının iddialarını kanıtlayacağını biliyordu. Diğer 

tanıklar da öne çıkacak ve onun gönnüş olduklarını doğrulayacaku. 
Ama Eden-Olympia'nın kontrol ettiği inanılmaz gücü ya da merha­
metsizliği yeterince tanamamışu. Buralarda bir yerde, muhtemelen 
birkaç yüz metre ileride kendisini takip eden güvenlik görevlilerine 
teslim oldu. Onu hemen villaya geri götürüp, oracıkta infaz ettiklerine 
neredeyse eminim." 

"Hayır." 
"Gerçekten mi?" 
"Öyle olmadı." Halder o kadar alçak sesle konuşuyordu ki ,  aracın 

motor sesi arasından onu zorlukla işitiyordum. Kendini toparladı ve 
ytizündeki kasların rahatlamasını bekledi. "Bunu benden duymuş olun, 
infaz edilmedi." 

"Edilmedi mi? Peki o halde neden Greenwood'un bedenine ait fo­
toğraflar yok? Paris Match, Der Spiege/, Londra tabloidleri ... Tek bir 
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res�
. 

bile bac;madılar. Arka planda birkaç kurşun gösterseler �ar­
dım. 

"Hayır." Halder kısa ve kesik konuşuyor. sanki yeniden bayılacak­
mışçasına direksiyona doğru sendeliyordu. "Bana inanın, Bay Sincla-
ır. 

"Sen fotoğrafları gördün mü?" 
"Gönneme gerek yok. Ben Greenwood ölürken oradaydım." 
"Gerçekten mi? Onu yakalayan güvenlik güçlerinin arasında sen de 

mi vardın?" 
Arabaya geri binmeye çalışnm, ama Halder yolcu kapısını kapat­

mışu. Gün boyunca ilk kez son derece sakin bir yüz ifadesiyle fotoğ­
raf zarfını açık pencereden uzabverdi. 

"Onu ben vurdum Bay Sinclair. Buradaki çaylak bendim ve bana 
ne yapmam gerektiğini söylediler. O kadar korktum ki, düşünemedim. 
David Greenwood Eden-Olympia'da sevdiğim tek insandı. Ve ben onu 
öldürdüm." 
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xxıv 
Kan dayamr 

San zarfı yelpaze gibi sallayarak Raııge Rover 'ın çınar ağaçlan albn­
da uzak1aşmasını izledim. Aracın koyu renkli dış boyası ışıktan gölge­
lerin arasına kayıyor, kimi kez tamamen görünmez hale geliyordu. 
Eden-Olympia'nın yaratoğı devasa yanılsama gibiydi. İtirafından do­
layı Halder'e hayranlık duymuştum ve onun için üzülmüştüm, ama iti­
rafının da gerçekte uzaktan kumandalı olduğunun bir o kadar farkın­
daydun. Zander ve Wilder Penrose bu karamsar genç siyahiyi kulağı­
ma taze bilgiler fısıldasın, beni gevşek bir yapıraşından bir ötekine ite­
lesin diye kullanıyorlardı ve her karanlık deliğe atlayacağımdan emin­
diler. 

Öte yandan Halder'in de kendine göre bir ajandası vardı. Cinayet 
turunu kendi kendini kışkırtmak, itirafı için duygusal bir zemin yarat-
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rnak için kullanmışu. ama üfkesi Eden-Olympia·ya yönelikti. Güven­
liğimizi Jane' in  e�ki meslektaşı ve olası eski sevgilisinin katilinin so­

rumluluğuna verirken. Penrose'un nasıl da sinsice bir zevk aldığım 
tahmin edebiliyordum. Halder' i n  plaj topunu havuza nasıl fırtanığıru 
ve Greenwood'un S iemens binasından viUaya döndükten sonra muh­

temelen katledildiği yerden, büyük olasıhkla su motoru kulübesinden 
çok da uzak olmayan havuza nasıl tükürdüğünü anımsadım. Yeni, kas­
kaU ünifonnası içindeki çaylak Halder ona doğru yürürken maaş çeki­
ni, emeklilik planını düşünmüş, sonra "vur" ve "öldür" emrini işitmiş 
olmalıydı. Eden-Olympia onu kullanmışn. ama buna karşılık Green­
wocxfun ölümü,  Halder ' e  de çıkan için kullanacağı bir şöhret sağla­

mıştı. 
B ununla birlikte Greenwood ölümünden önceki son saniyelerde 

geri ateş açmışu. Kuşkusuz Halder korkmuştu, ama sinirlerine hfiltim 
olmuş ve kendisine emredileni yapmıştı. Otoparkın çatı katına baktım; 
bir güvenlik görevlisi korkuluğa dayanmış. bir elini gözlerinin üzerine 
siper etmiş. Halder 'in park içinde ilerleyen Range Rover'ını izliyordu. 
En ufak bir ironi izi taşunayan ı.arif bir selam verdi, tüm güvenlik gö­
revlilerinin Halder ' e  gösterdiği saygıyı taşıyan bir selam. 

Otopark asansöründen aşın ısınmış çatı katına. güneş ve ölüm kokpi­
tine indim. Ofis binasının aynalı duvarlanndaki yansımamı, yanlış bir 
kapıdan geçerek. boğa güreşi arenasının tehlikelerle dolu sessizliğine 
yuvarlanan gafil bir twiste benzetiyordum. Güvenlik görevlisi köprü­
yü geçerek, lobinin serin gölgeliğine sığınmışn. Ona el salladım ve 
sanki iş merkezinin yeşil tepelerini izlemeye niyetlenmişçesine korku­
luğa doğru yürüdüm. 

Korkulukta üç kurşun deliği daha buldum, her birinin içi boşaltıl­
mış, bir miktar çimento ile doldurulmuş ve ağızlan kaba bir kum taba­
kası ile örtülmüştü. Altı kurşun aıtlmıştı, yakın mesafeden büyük ka-
libreli bir revolver ateşlenmişti. 

· 

Çatıdan aynlarak bir alı kata, insanı hoş karşılayan gölgeli park 
alanına indim. Arabaların arasından geçerek, çatıdan inen su boşaltım 
borusunun geçtiği güneydoğu köşesine ilerledim. 

Başunın üzerindeki plastik boru, atık su deliğinden inen boruya 
melal bir kıskaçla bağlanmış. hunileşmiş kısım zımparayla parlatılmış­
tı. Deliğe bağlantı noktası üç metre kadar yüksekteydi. bir arabanın ıe-
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pesine bile çıksam o noktaya ulaşamazdım . Ama yerden birkaç santi­
metre yukarıda. borunun aşağıya dik inmesini sağlamak iç in onu bir 
başka boruya bağlamışlardı. Araba anahtarlanmı çıkarı p düz bir kenar 
aradım. sonra civatayı döndürmeye ve birbirine bağlı boruları gevşet­
meye başladım. 

Merdivenlerden. aceleyle yaklaşan genç bir erkeğin ayak sesleri 
duyuldu. Kenarlan krom işlemeli iş çantasıyla mavi takım elbiseli 
genç bir Japon yönetici. beton park alanını hızla yürüyerek geçti. Ya­
kınlardaki bir Saab 'm arka kanadının altına gizlendim. Dikiz aynasın­
da dişlerini ve dilini kontrol ettikten sonra adam arabasını çalıştırdı ve 
kendine güvenini kamçllayan bir uğultuyla egzoz vererek geri manev­
ra yapn. 

Arabanın gürültülü vites değiştinneleri, plastik boruyu çatıya bağ­
layan parçadan sökerken neden olduğum sesleri gizledi. Boru parçası­
m dik.ine bir pozisyonda yere koyarak üst kısımdan elimi daldırdım ve 
anahtarlarımla borunun içini kanşnrdım. 

Tam hazmedilmemiş bir yemeğin arnklanna benzeyen siyah orga­
nik madde kümecikleri parmaklarımı belli belirsiz bir kızıla boyadı. 
ParçacıkJarı bumwna götürdüm ve hayvan artığının acı kokusunu tanı­
dun. 

Şimdiden David Greenwood'un kanını kokladığımı varsayıyor­
dwn. Vıllaya asla dönmemişti; burada, Siemens binasının çabsında, bu 
ölüm ve güneş kokan yerde ölmüştü. 

"Hey ... Bana bak! Burada ne yapıyorsun?" 
Atık su borusundan, otoparkın orta koridorundan seslenen, iş takı­

mı içindeki sarışın kadına döndüm. Geri adım atu, otoparkta arabala­
rın arasında eğilmiş bir yabancıyla karşılaşmak. onu tedirgin etmişti. 
Bir eliyle çanıasını sunsılcı kavradı, ya kredi kanlarını korumaya çalı­
şıyor ya da göz yaşamcı spreyini arıyordu. 

Ayağa kalknğımda san saçlarını gözlerinin önünden çekti ve bir av 
köpe!i gibi başını öne indirdi. 

"Frances?" dedim , ışık nedeniyle emin olamayarak.. "Frances Ba­
ring?" 

"Sinclair? Aman Tanrım. beni korkuttun. Kahrolası, neredeyse 
yepyeni bir çift çorabı mahvediyordun. Araba mı çalıyorsun?" 

"Hayır ... Bir şey kontrol ediyorum. Geldiğini işiunedim. Ses tuhaf 
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bir şekilde ilerliyor." 
"Çoğunlukla da senin kafanda. O boruyla neden oynuyorsun?" 
B ana doğru ilerledi ve tavandaki deliğe bakb. "B unu sen mi yap­

tın'! B uradaki emlak ofisinde çalışıyorum. Seni tutuklatabilirim." 
" Merak etme. Geri yerleştireceğim." Cebimden mendilimi çıkar­

dım ve parmaklarımdaki kan lekelerini sildim. AUk su borusunu kal­
dırdım ve yerine yerleştirdim. sonra yerdeki kelepçeyi Saab'ın aluna 
itiverdim. "İşte yeni gibi . . . "  

"Gerçekten tuhaf b i r  adamsın. Bu garaj yapboz seti değil." Etra­
fımda dolaştı, sonra korkuluğa doğru ilerledi. Beni de ışığa çıkmaya 
zorlayarak, kendine güvensizliği ve itimatsız dudaklarıyla sinirli gü­
zelliğini gün ışığında sergiledi. Hayranlık dolu �urun farkındaydı. 
kocaman bir çift güneş gözlüğü çıkanp taktı, çantasındaki en etkin si­
lah besbelli buydu. Ama Saab ' a  doğru sendelediğimde dengemi sağla­
mam için bana yaklaşn. "Paul, iyi misin? Sarsılmış gözüküyorsun.·· 

"Biraz. O boruyu indirmek çaba gerektirdi Yine de Çin bilmecesi 
yavaş yavaş çözülüyor." 

"Sonunda. Seni çatıda güvenlik görevlilerinden biriyle gördüm." 
"Halder, evet. Bugün bana sıkı bir tur yapnrdı." 
"Ne turu? Güvenlik. sistemleri üzerine mi?" 
"Ölüm üzerine. Yedi ölüm. Ya da, doğrusunu söylemek gerekirse, 

sekiz. Villadan yola çıkıık ve 28 Mayıs günü Greenwood'un izlediği 
rotada dolaşbk." 

"Aman Tanrun ... " Frances bir elini ağzına götürdü. "Kulağa ürkü­
tücü geliyor." 

"Öyleydi. Fazlasıyla grafiğe dökülmüş bir tasanın, iyi çalıştlmış 
yorumlar ve öyle kanlı aynnblarda doluydu ki, neredeyse altyazıyı ka­
çırdım. Hatta sürpriz bir son bile vardı. Pek çok konu kafamda daha 
netleşti.'' 

"Süıpriz neydi peki?" 
"Halder bana Greenwood'u kimin öldürdüğünü söyledi.'' 
"Peki ... " Gözleri kıpkısa bir an boşaldı. "Kim öldürmüş." 
"Halder kendisinin yapbğını iddia etti.'' 
"Ve sen de ona inandın mı?" 
"Halder dürüst olmaktan özellikle onur duyan bir kişi, özellikle de 

bu durum onun çıkarlarına hizmet ediyorsa." 
"Peki bu olay nerede olmuş?" 
"Söylemedi. Ama sanının ben biliyorum." 
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Sorusunu ,geöktirmeye çalışarak. yakamd:ın ufak bir parça plasti k  
aldı. "Garajda. rehinelerle birlikte m i T '  

"Hayır. Tam burada. b u  otoparkta. bulunduğun yerden birka\· met­
re yukarda." 

"Hayır . . .  " Başını salladı ve benden uzaklaşn. Sanki ayaklarının al­
nnda onlarca kapı açılmasına neden olacak bir tuzağa çekmiştim onu. 
"Neden burada?'' 

"Frances, üzgünüm . . . .. .  Sürdürmeden önce tereddüt ettim. "Tahmi­
nim Greenwood 'un çanda öldürüldüğü. Muhtemelen yaralı şekilde 
korkuluğa dayanmışn. Neler olduğunu gönnemene şaşırdım." 

"Kimse bir şey görmedi. Güneşlikler kapalıydı. Güvenlik herkesi 
binanın kuzey yakasına topladı ... 

"Bu ne kadar sürdü?" 
"On dakika kadar. Sonra bazı silah sesleri duyduk. B u  kadar." 
"Greenwood'a ateş ediliyordu . . . .  " Kuru bir ifadeyle devam ettim: 

"Korkulukta bir küme kurşun deliği var. Biri onları doldurmuş ama 
atık su borusunu temizlemeyi unutmuş." 

"Niye kafa yorsun ki? Burada neredeyse hiç yağmur yağmaz." 
"Bu kez kan yağdı ama. Kısa sağanak bir kan yağışı." Mendilimi 

açnm ve Frances'e hemoglobin lekelerini gösterdim. 
"Kan?" Cilalı işaret parmağıyla lekelere dokunurken, burun delik­

leri uzun zamandır yitmiş bir kokuyu hissetmişçesine titreşiyorlardı. 
Başparmağımın beyaz ipek bluzüniln bileğinde bıraknğı kurumaya yüz 
tutmuş lekelere bakb ve ıştltılı bir ifadeyle gülümsedi. "DNA ıesti yap­
nracağım. Haklıysan, bu David'in bir parçası. Nerede öldüğünün ne 
önemi var?" 

''Çok önemi var. Eğer Greenwood burada öldüyse, rehineleri vur­
muş olamaz. Onlann öldürülmesini bir başkası emretti. Bu durum tüm 
resmi çok genişletiyor." 

"Belki de rehine falan yoktu?" 
Park etmiş arabaların arasında sürüklenen bakışlannı tak.ip ettim. 

Az önceki gözyaşlarına karşın. bakışları kararlıydı. B ir  kez daha rota­
mı düzeltmiş. beni kendi seçtiği yola döndürmüştü. 

"Onlar Greenwood'un onaklanydı," dedim. "Rehineleri değil 
Hiçbiri garaja gitmedi, en azından ölümlerine dek. TV merkezindeki 
otoparkta Greenwood'u bekliyorlardı." 

"Çok sayıda araba . . .  Otoparklar her zaman karışmış, huzursuz bir 
kafanın alametlerini taşır. Ama neden TV merkezi? İnsanlar televizyo-
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na çıkmak için cinayet işliyor. ama bu biraz fazla değil mi?" 
''Televizyon ista'\y<munu ele geıririp, Eden-Olympia'da bir skandal 

patlatmak istediler. Ne olduğundan tam emin değil im." 
"Finans dolandırıcıları üzerine mi?" 
"Sanmam. Şoförler şirket dünyasının üçUğıtlan karşısında öfkeye 

kapılmaz, bu da onların soluduğu havanın bir parçası. Hiç 'ratissages· ­
diye bir şey duydun mu?" 

''Güçsüzlerin öldürülmesi mi? Bu Cezayir Savaşı'ndan kalma eski 
bir Fransız askeri terimi, fedailerin seçilmesi. Côte d' Azur'da pek bi­
linen bir terim değil. . . 

"Emin değilim. Dün gece Valentin Sokağı'ndaydım . . .  " Havaya 
baktım, on bir yaşında bir kıza olan ilgimi nasıl açıklayacağımdan 
emin değildim. Saab'a yaslandım. oldukça sinirli olan Ha1der'le Ran­
�e Rover':':1 oturmaktan dolayı gerilmiş olan bacaklarun ağnyordu. 

Frances . . .  
"Neyin var? Yorgun görünüyorsun? Arabamda biraz dinlen." 
"İyiyim . "  
"Konuşma. Halder' ın canına okuyacağım." Saab'ın tepesinde du­

ran san zarfı aldı ve kolunu omzuma attı. "Senin kano doktor. sana da­
ha iyi bakması gerek." 

"Hastalar . . . Tamamen modası geçmiş şeyler." Güçlü bedenine yas­
lanmaktan memnun bir halde, park etmiş arabaların arasından geçme­
me yardım etmesine izin verdim. Arada gölgelere bakmak üzere durdu 
ve Cannes'daki American Express ofisinin önünden yürüttüğüm araba­
ya benzer bir üstü açık B MW ' ye yaklaşu. 

Sonra arabanın kırık fren lambasını ve emlak ofisi broşürlerinden 
oluşan yığını tanıdım. Dişçiyle olan randevusuna gitmeden önce Fran­
ces arabaya yaslanmışn. tüm dünyanın bu güzel bacakların baskısına 
kendini memnuniyetle bırakacağından emin bir şekilde ... Arabanın 
onun olabileceğini ya da dişlerini kontrole giderken anahtarların çan­
tasından kayıp düşebileceğini hiç düşünmemiştim. 

"Küçük, şık bir araba,'' dedim, arkadaki yolcu kolnığuna uzanarak. 
"Kullanması keyifli olsa gerek." 

"Fazlasıyla. Birkaç gün önce meraklısı bir süreligine aşırdı. Moto­

ru da berbat euniş. Tamirci, adamın ya uçmuş ya da çok baskı altında 
biri olması gerektiğini söyledi." 

• Fr. Temizlik, arındırma (ırkçı ya da ayrımcı eylem anlamında kullanılıyor) (ç.n.) 
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"Kadın da olabilirdi." 
"Hayır. Arabanı bir erkeğin kullandığını hemen anlarsın. Fren, gaz 

pedalı, hana silecekler bile; hepsi onlara özgü, erkeksi bir yöntemle 
kullanılmış olur." 

Güneşliği kaldırdım ve makyaj aynasında yanağımda Greenwo­
od'un kanının bırakbğı izi gördüm. Frances anahtarları, dürtülerime 
uygun hareket edip etmeyeceğimi denemek için bilerek mi düşünnüş­
tü? Şimdiden bana verilmesi düşünülen bir rol için denetlendiğimi his­
sediyordum. Greenwocxfun son anlarıyla ilgili gerçeği, yani yaşamı­
nın tepemizdeki çauda sona ermiş olduğunu uzun süredir bildiğini dü­
şünüyordum. Ama OZüntüsü içtendi, sahteliği mümkün olmayan, do­
kunaklı bir öfke ve pişmanlık karışımıydı. 

Geri manevra yapu ve araba sıralarını yalnızca birkaç santimetre 
ile yalayarak rampadan inmeye koyuldu. Girişte daha gün ışığına çık­
madan sen bir fren yaparak, sanki çarpışma denemelerindeki model­
lerden biriymişçesine emniyet kemeri içinde savrulmama neden oldu. 

"Şimdiden daha iyi gözüküyorsun," dedi. "Bir kadının bir erkeği 
canlandırması gibi bir şey yok. Sahil boyunca bir geziye ne dersin? 
Miramar'da bir eve bakmam lazım." 

"Beni kaçırıyor musun?" 
"İstersen. Eden-Olympia'clan uzaklaşman gerek. Kafanda bir irti-

bat bürosu kunnaya başlamış bile." 
"Haklısın. Oyunun içindeyim." 
"İyi. O halde önce şu savaş boyasından kurtulalım." 
Bir Uğıt mendili yaladı ve yanağımdaki kan lekesini temizlemeye 

koyuldu. Boynunun ve göğüslerinin yumuşak kokusu, dilinden yükse­
len belli belirsiz acımsı tatlılık, şaşırtıcı sertlikteki elleriyle çauşıyor­
du; sanki cildimdeki lekeden ve ölü doktorun bu son imzası alondaki 
kinıliksizliğünden canı sıkılmış gibiydi . 

. 
·pavid'in kanı. . . " dedi kendi kendine. "Hepsi gitti. l!u çok üzü­

cü . . .  
Kızıl renge bulanmış mendile baktı. Leke, solan öğleden sonra ay­

dınlığında, sanki kadının dudaklarının arasından sOZülen nefesi ve 
Greenwood'la ilgili anılarıyla daha da canlanmış bir halde parlıyordu. 
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xxv 
Cardin vakfı 

Napoule Koyu'nun karşı yakasında akşam buğusu Croiseııe'i peçe gi­
bi örtüyor, La Belle Otero'nun karanlık göğüsleri ise paşaların, biıbir­
lerine buğulu ipekli yasbklarda sunduldan hediyeleri andırırcasına 
Carlton Hotel'in üzerinde yilzüyordu. Deniz, kopyası çıkanlabilecek­
miş gibi dümdüzdü, uçsuz bucaksız, damarlı bir kitap sayfası gibi. 
Ama birkaç yilz metre kadar ileride dalgalar Pon-Ia-01ılere'i Miramar 
anakarasından ayıran oyuğa akıyordu ve ince dalgalar karanlık. havaya 
vahşi akrobatlar gibi sıçnyorlardı. 

Ziyaret ettiğimiz boş ev, tam olarak ufak bir şatoya benziyordu. Po­
inte de l 'Esquillion kayalarının üzerine inşa edilmişti ve dön bir yaka­
dan denize hakimdi. Bir türlü yerine orurmayan gerçekler ve tabllin et­
meyen yanıtlardan sonra yön bulmamı sağlayan bir platformun varlığı 
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bakış a�·ımı sağlamlaşnrmışıı. Anık Fr.ım.:es Baring Je oyuna geri dön ­
müştü; işaretlenmiş kartları ve süslü ayakkabı lan ile oynayacaktı. Şim­
diden, ona karşı kaybetmek için herşeyi yapacağımdan kaygılanıyor­
dum. 

Ev bakma ziyaretine beni niye çağırdığından emin değildim; The­
oule 'de bir kafede mola vermeyi önerdim. Sıkılmış limon suyunu iç­
meksizin. espresso kahveme konyak karışunnamı izledi ve sonra ben 
hesabı isteyemeden bir kahve-konyak daha söyledi. Ruh hali bir açılı­
yor, bir kararıyordu, ani dönüşlerleriyle neredeyse tropik içsel iklim 
nöbetleriydi bunlar. Rüzgara kapılmış ihtişamları, hassas ve hareketli 
cinsel yaşamlarıyla uçuş kulübündeki kadın pilotları andırıyordu. H3-
ıa kan lekeli kağıt mendil ile oynuyordu ve Greenwood'un sevgilisi ol­
duğundan kuşkum yoktu. 

"Paul, ne dersin? Kiralamaya değer mi?" 
Topuklan, yüksek tavanlı salonwı parkeleri üzerinde takırdıyordu. 

Terasa çıkuğında, rüzg3r eteğini ve ceketini şişirerek onu selamladı. 
Yarı dolu kumadan kurbağalar vırakladı; aylardır bahçeyi rahatsız 
eden bir şey olmarnışu. Çiçek tarhları tohum doluydu, ıoplanmarnış 
meyveler çürümüş halde limon ve greyfurt ağaçlarının altında yatıyor­
du. 

Saydam, beyaz bir sıvıyla dolmuş olan yüzme havuzunu işaret et­
tim. "Umarım at sütüdür ha? Ayda doksan bin Frank? Buraya taşınma­
yı mı planlıyordun?" 

"Korkmana gerek yok. Biraz züppece bir yatçı sayfiyesi, değil mi? 
Kurumsal konuklar ve üst düzey akademisyenler için villalar kirala­
rım." Balkon ırabzanlarma yaslandı ve kolunu koluma geçirdi. "Daha 
iyi hissediyor musun?" 

"Sanırım. Geldiğime memnunum." Uzaklaşmaya çalıştığında bile­
ğini tuttum. "Frances, Festival Sarayı'nda tesadüfen karşılaşmadığımı­
zı düşünüyorum." 

"Tam olarak değil. Sanki kaybolmuşsun gibi geldi ve ilginç olabi­
leceğini düşündüm." 

"Öyle miydim?" 
"Farkında olduğundan daha çok." Sırtını denize döndü. "Sen poli­

tik bir mahklimsun. Bütün gün ortalıkta dolaşıp kaçış tünelini ararken 
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gardiyanlarla gitgide daha iç içe giriyor!-ıun." 
' 'Bu  ak�am Londra'ya dönebilirim.' '  
"Saçma. Üstelik seni burada tutan da sadece Jane değil. Neden Da­

vid'e bu kadar takıldığını sanıyorsun? Bir trans halindesin." 
Sanki birdenbire benim için endişelenmiş gibi yakamı düzeltti. Ya­

kamdaki hayali tozlan süpüren elleri teslimiyetçi bir ö1..enlilik taşıyor­
du. Aynı zamanda bana apaçık, hesaplı bir ifadeyle bakıyordu. 

"Trans mı? Olabilir . . .  Arabanı bir süreliğine yürüten bendim." 
"Sen mi almıştın?" 
''Frances . . . .  Oynama. Beni çalmaya sen davet ettin.'' 
"Ben mi? B iraz sarhoştum. diye anımsıyorum." 
"Anahtarları yolcu koltuğunun üzerinde bırak.bn. Niye?" 
"Seni merak ediyordum. B ir tür testti yani." 
"Ça1maya teşvik eden dürtülerim olup olmadığmı gönnek için mi? 

Kendimi öldürebilirdim ." 
"Asla. Çok ıedbirlisin." 
"Yani sınavdan kaJdım mı?" 
"Onda altı. Eden-Olyınpia 'yı anlamanı istiyorum. Ondan sonra ba­

na yardım edebilirsin." 
"Ama once değişmem mi gerek?" 
"Biraz. Kabul et, arabayı çalmak hoşuna gitti. Croisette'de gidişini 

gördüm. Yeniden kanatlanmış gibiydin." 
"Haklısın." Poıt-la-Gi\lere'de ı.şıklar yanmıştı ve balpeıeği apart­

man dairelerinde onıran dul şöfür kanlarını düşünüyordum. "Uçmak, 
evet ... seksten sonra gelen en zevk verici duygu. Bundan sonraki sınav 
ne peki?" 

"Sen karar vereceksin. Bana şu "ratissage' dan söz et Valentin So­
kağı, sandığından daha fazla sana ait olabilir." 

Çantasından çakmak ve sigara tabakası çıkardı. Bir eliyle alevi ıüz­
g3ra karşı koruyarak sigarasını yaktı, ama esinti yanan bir nıtam tütü­
nü omzundan uçurdu. Yanan tütün salonun parkesine inerken, havada 
kızıl kızıl, rüzglir soluyan bir ateş yarabğı gibi paıtldadı. Dikkati o ta­
rafa giden ve benden yorulan Frances balkondan içeri girdi. Yürürken, 
topuklaıt etrafından danseden kor parçalın ortalığa dağıldı. 

Yemek odasını dolaşmaya başladı, işkence askılarını andıran demir 
ayaklıkları ve boğumlu tahtlara benzeyen ağır meşe oymalaıtyla loşlu­
ğun içinde. gizli köşesinde duran görkemli şömineye bakıyordu. Def­
terine not aldı, ama mahcubiyetini gizlemeye çalıştığının farkınday-
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dun . Ona tepki verirken ağır kalmıştım. oysa "femme fatale" rolünü 
daha ustaca oynayamadığını düşünerek hatayı kendinde bulmuştu . Bu 
kadına cinsel olarak nıtulmuşnım. ama kontrol ettiği oyuna katılaçak­
sam , kendimi tamamen ona buak.mamı istiyonJu . 

Terastaki masada bıraktığı bir broşür akşam esintisiyle uçuşmaya 
başladı. Broşürü ters çevirdim ve sonra adres etiketine basılı ismi oku­
dum: "Mme Frances Delmas, Marina Baie des Anges. Villeneuse-Lo­
ubet." 

Greenwood'un hedef listesindeki gizemli baş harfleri anımsadım . 
"F.D." 
Broşür elimde. Frances'i,  küçük. bir balkondan tepeleri izlemekte 

olduğu mutfağa doğru takip ettim. Yüz mette kadar ilerde büyük bir 
bina Pon-la-G�ere 'in tuhaflıklarını örtüyordu. Halka halka bölilinler­
den oluşan bir uçan daire gibi yanlışlıkla Esterel'in dik yamaçlanna in­
miş ve çam ağaçlan arasında kendini yeni bir şekle sokmuş uzay ge­
misini andırıyordu. B inanın birbirine geçmiş kubbeleri, çaplan 6-7 
metreyi bulunan büyük lombozlarla delinmişti. Tilin bu pencereler bir 
futbol rumuvası düzenlemeye yetecek kadar geniş bir terasa açılıyor­
du. 

Sanki kontrol odasındaki bilgisayar içinde bulunduğu uyuşuk­
luktan uyanıp, kaz.andığı duyularını test ed.iyonnuşçasına, lombozlar­
dan ışık saçılmaya başladı. Atletik yapılı genç erkek ve kadınlar terasa 
çıkarak. film ışıklan, kameralar ve yansıbcı perdeler kurmaya koyul­
dular. Koı panıalon ve spor ayakkabı giymişlerdi, bellerinde para çan­
ıalan asılıydı ve Asyalı yüzlerine kadar inen beyzbol şapkaları takmış­
lardı. Bir kenarda da yanlarında bekleyen görevlilerle, parıltılı kürk 
mantolar, kısa ceketler ve atkılar içindeki moda mankenleri duruyordu. 
Platin ve kestane kumralı kürkler, akşamın son ışık.Jarını da toplamış 
ve muhteşem iplikleri içinde güneşin tonulanm damıtmış gibiydiler. 
Ama mankenler kameralara ifadesiz bakıyorlardı, Madame BUl­
terfly'ın avant-garde bir versiyonunun korosuna benziyorlardı. 

"Bunlar Japon," dedim Frances'e. "Neredeyiz tam olarak?" 
"Pierre Cardin Vak.fi 'nda. Bir gün tüm resim ve heykeller bırrada 

sergilenecek. Büyük projeler için kiralanır, işte Tokyolu bir reklam 
ajansı kürk reklamı çekimleri gerçekleştiriyor şimdi." 

''Tuhaf. Tüm mekin bir film setine benziyor." 
"Öyle zaten. Gerçek olan sadece bu. David burayı çok severdi. Ge­

çen yıl burada düzenlenen bir Eden-Olympia resepsiyonuna gitmiş ve 
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iki Nobel iidüllü adamla felaket sarhoş olmuştuk. Çok eğlenceliydiler." 
Kendi kendine gülümseyerek terastaki solgun ışıkların içine dalıp 

gitmişti . Tek.siyenler sanki aydınlaulmış kocaman bir satranç oyunu­
nun taşlarını oynatm:asına, yansıncı ekranları konumlandırıyordu. 

"�reenwood'u iyi tanıyordun," dedim. "Oldukça eğlenceli biri ol-
malı. 

"Öyleydi . Çok çalışırdı, ama gevşemesini de bilirdi." 
"İli şkiniz ne kadar sürdü?" 
" İ lişki? Çirkin bir kelime." İfadenin bıraknğı sevimsiz etkiyle yü­

zünü buruşnırdu. "Küçük paralarla çevrilen hileli işleri anımsauyor. 
Biz mutluyduk ve sonra . . .  mutsuz olduk. Geçirdiği değişimden hoşnut 
kalmadı. diyelim. Burada kanşuğı kimi şeyler. . . . .. 

"Çok mu karmaşıktı?" 
' 'Biraz.'' Vazgeçmiş bir tavırla, sanki geceyi uzaklaştırmak. isterce­

sine elini salladı. "Kendilerinden tiksindikleri zaman, idealistler olduk­
ça problemli olabiliyor. Eden-Olympia'nm ona yaptıklannclan mem­
nun değildi." 

"Peki ya cinayet planı? Sana bahsetti mi?" 
"Kesinlikle hiçbir şey söylemedi. inan bana, Paul." 
"Sana inanıyorum. Sen de omm. hedeflerinden biriydin." 
"Bunu neden söylüyorsun?" 
"Mme Frances Delmas." Emlak. dergisini gösterdim. "Sen olduğu­

nu söyleyebilirim, değil mi?" 
Etikete baktı, sonra ciğerlerinden yükselen son sigara dumanı ile 

kollarını iki yana bırakb. "Bu benim evlilik ismimdi. Kocam Elf-Ma­
ritime' de çalışan bir muhasebeciydi. İki ytl önce ayrıldık, ama bilgisa­
yarlann bu değişikliklere adaple olınası uzun zaman alıyor." 

"O halde F.D. sensin? Greenwood'un çandaki otoparl<a çağırdığı 
kadın? Seni öldürecekti." 

"Hı.yır!" Balkon parmaklıklarına yumruğunu indirdi. "Tanrı Aşki­
na. elinde tüfek.le karşımda duruyordu. Beni öldürmek isteseydi o an, 
orada bunu yapabilirdi." 

"Tereddüt etti. Güvenlik görevlileri tüfeğe mermi yüklemeye çalış­
bğını söylüyor, ama ben seni gördüğünde sarsıldığını düşünüyorum. 
Halder ve Kellennan'ın çatıya ulaşmasına yetecek birkaç saniyeliğine. 
Seni seviyordu Frances." 

"Biliyorum." Sigarasını parmaklıkta ezerek söndürdü. ''Onun öldü­
rülmesine yardımcı oldum. En azından ne olduğunu gönnedim. Görev-
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liler beni paketleyip götürdü. Eğer onu içeriye aJmış olsaydım . . 
"Seni öldürecekti. Niye? Bu her şeyi açıklayabilirdi." 
"Öyle.'' Konuşurken sakindi, yüzü yüzümden yalnızca birkaç san­

timetre uz.aktaydı ve nefesindeki Türk tütününün tatlı kokusunu hisse­
debiliyordum. "Neden mi beni öldürmek istiyordu'! Çünkü ben ona 
çok benziyordum." 

"Ne açıdan?" 
"Gevşeme şeklimiz, oynadığımız oyunlar. Bununla birlikte, eninde 

sonunda tüm oyunlar gerçeğe dönüşüyordu." 
"Ve gerçek oyunlar her şeyden daha ciddidir. Bu  oyunlarda neler 

oluyordu?'' 
Frances beni yanıtlayamadan. Cardin Vakfı 'nın terasının ışıklan 

tüm yamacı doldurdu. Çok yoğun bir elektrik beyazlığı, lomboz şek­
lindeki pencerelerden devasa ışıklar saçmaya başladı. Teknisyenler ve 
asistanlar kurşun askerler gibi yerlerinde donmuştu, makyaj uzmanla­
rı kürklere bürünmüş mankenlerin üzerinde son rötuşlarını yapıp, izle­
yici kalabalığının arasına süzülüverdi. 

Düşünmeksizin nefesimi tuttum, ama dört beş saniye içinde çekim 
sona erdi. Işıklar soldu. yeni kürklerle hazırlanan mankenler beklenir­
ken herkes sağa sola koşuyordu. Tekerlekli büyük bir giysi arabasının 
yanında silahlı güvenlik görevlileri bekliyor ve havalandırma sistemli 
askılıklara geri yerleştirilmeden önce her ipeksi kostümün etiketlerini 
kontrol ediyorlardı. 

''Televizyon reklamları için mink mantolar saat ücreti ile kiralanı­
yor . . .  " Frarıces duyulur bir biçimde içini çekti. "İşte yeni Coıe 
d'Azur'un ihtişamı. Bunlan görseler Garbo ve Crawford'un başı döner­
di." 

"Niye buradayız?" Balkon trabzanına oturdum, film ışıklarından 
kavrulan böceklerin buruk kokusunu alabiliyordum. Frances'in par­
maklıklarda trampet çalışını izliyordum, ama arabaya dönmek konu­
sunda hiç de acelesi yoktu. "Ve neden yaşamak. için öncelikle Eden­
Olympia'yı seçtin?" 

"Neden mi?" O günlerde kafam . . . .  tutkulu düşlerle doluydu." 
"Bu hoşuma gitti." Ellerini tuttum ve ne kadar soğuk olduklannı 

hissedince şaşırdım. "Tam olarak ne düşleriydi bunlar?" 
"Her zamanki yarulucı saçmalıklar. İlginç bir iş, biıkaç yakın arlca­

daş. bana ihtiyacı olan biriyle sıcak bir ilişki. Üvey ailem onu bulaca­
ğıma hlilli inanıyor." 
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' ' inansınlar. Oksüz müsün?" 
"Annem hfil3 hayatta .

. 
Babam öldüğünde ufak bir felç geçirdi ve 

bana bakamaz hale geldi. Uvey annem ve babam Cambridge'te öğret­
men. Beni çok büyük sevgiyle büyüttüler. LSE'den· sonra Lloyd'da 
çalışnm, sonra buradaki iş teklif edildi." 

"Eminim çok da iyi vakit geçirmişsindir." 
"Bayılıyordum. Tüm bu yabancılaşma. Öğle yemeğinden sonra 

özel �anyolannda tıraş olan o kocaman erkekler. Kendimi tamamen 
yozlaşmış hissetmem çok uzun sürmedi. Haftada bir gün. Elf'den çok 
yakışıklı bir muhasebeci bizimle çalışmaya gelirdi ve banyomu kullan­
masına izin verirdim. Erkek idrarının ve duş aldıktan sorıra kasıklan­
nın banyo havlulanma sinen buruk kokusunu seviyordum. Çok seksiy­
di . Aspen 'de harika bir balayı geçirdik ve bana kayak yapmasını öğreı­
ti. Bu onu son görüşüm oldu." 

"İnanması zor." İyice karanlık çökmüş evdeki tüm yatak odalarını 
düşünerek halli yauşmamış ellerine masaj yapom. "Seni terk mi etti? .. 

"Hayır. Marina Baie des Anges'de bir apartman dairesine taşındık.. 
Ama her akşam saat dokuza kadar çalışıyordu. Sürekli Umman ve Du­
bai'ye uçuyordu. B ir gün erkek takınılan � "  gömlekleri ile dolu gizem­
li gardrobunu keşfettim. Tanıdık gelmeyen don ve çoraplarla dolu çek­
meceler. Bunlara fena takıhruş bir erkek olmalı, diye düşündüğümü 
anımsıyorum." 

"Ve onlar kocana mı aitti? Tabii boşandınız?" 
"Dostça. Ben dairede kaldım ve o Paris 'e ıaşındı . . .  " Sanki oou bu­

radan öteye nereye ıaşıyacaklannı merak edercesine ayakkabılanna bak­
tı ve sonra benim yükselen elimi takip ederek döndü. "Paul, o da oe?" 

"Emin değilim." Ellerimi parlak ışıklara karşı gözlerime siper ede­
rek. Cardin'in terasını tarıyordum.. "B ir tür kavga var. Japonlar birbi­
riyle dövüşüyor." 

"Olabilir. TV reklamları ölüm-kalını meselesi." 

"Dur bir dakika . . ... 
Müthiş bir çarpışma. terası birbirine katıyordu. Teksnisyen ve mak.­

yajcuardan oluşan bir grup korkuyla terasın trabıuanlanna sinmiş. ka­
mera ekibi ve kostüm arabasının yakınlarında güvenlik görevlileri ara· 
sında patlak veren yumruk yumruğa dövüşü izliyorlardı. Müzenin için­
den ikinci bir güvenlik grubu fırlamış, bir Kurosava epiğinin çarpışma 
sahnesindeki savaşçıları andırırcasına ellerinde sopalarla terasa dal­
mıştı. 

• Landon School of Economics. (ç.n.) 
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Ayaklığı üzerinde duran bir spot ışığı sarsıldı. yere düşmeden önce 
tüm terası ışığıyla yaladı. Valentin Sokağı 'nda gönnüş olduğum deri 
ceketleri tanıdım. Saldırganlardan üçü kostüm arabasıntlan kürkleri in­
diririrken, ötekiler de yere yıktıkları gardiyanlann başında duruyorlar­
dı. Kafasında kaskı olan bir adam havaya ateş açarak ürkmüş teknis­
yenleri tehdit etti ve adamlar ışık ölçer ve makyaj çantaları arasma, yer 
karolarının üzerine uzandılar. Müzeye inen merdivenlerde, yüzünü ne­
redeyse anımsadığım bir adam, olan biteni video kameraya çekiyordu. 
Japon kadınların tiz çığlıkları tepenin üzerinde yayılıyor ve sahil yo­
lundaki villaların balkonlarından ışıklar yükseliyordu. 

"Frances . . . . .  dedim düşünmeksizin. onu balkondan içeri çektim. 
"Bunlar bovling kulübü . . .  " 

"Kim?" 
"Bir başka 'ratissage'. Özel bir eylem." 
"Ben bir şey göremiyorum." Kolumu çekti. "Kütüphanede bir te­

leskop var." 
"Boş ver." Onu yabştırmaya çalışbm. "G:ttiler."" 
Baskıncı çete ganimetleriyle gitmişti. Geride buakbkları teras terö­

ristlerce bombalı saldırıya uğramış gibiydi. Teknisyenler yerde, devril­
miş ışık ve kameraların arasında birbirlerine destek venneye ça1ışıyor­
du. Kadm asistanlann çoğu haıa dehşet içindeydi ve şok halindeki yö­
netmenle ekibi. cep telefonlarıyla bağıra çağıra haberleşmeye çalışı­
yordu. 

Müzenin üıerindeki yoldan, gaz verilen motorların sesi duyuldu. 
Siyah bir Range Rover tepeden aşağı hızla inmeye koyuldu, ışıkları sö­
nüktü ve karanlıkta neredeyse gözünmez haldeydi. Tour d'Esquillon 
Hotel'in otoparkından döndü ve hızla Thfoule'e yöneldi. 

"Aman Tamım, komandoya benziyorlar . . . .  " Frances, sanki bu şid­
det akınnsı onu da kenardan aşağı çekebilinnişçesine balkondan çekil-
di. "Paul, onları tanıdın. Kimlerdi?" 

"Emin değilim. Tanımış olabileceğimi düşündüm . . .  " 

Albmızdan iki Range Rover daha geçti, biri diğerini tampon tam­
pona izliyordu. Tekerlekleri otoparkın gevşek taşlarını, çakıllı bir sahi­
li döven dalgalar gibi parçalıyordu. Far lambaları yanıyordu, sağa doğ­
ru sen bir dönüş yaparak St-Raphael 'e  doğru sahil yoluna girdiler. 

Cardin Vakfı'nda film ekibi ve asistanlar içeriye kaçmışlardı. Ka­
fası karışmış bir teknisyen ses sitemini açb ve amfilerden yükselen 
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müzik, gecenin içine patladı, kocaman tomruklar gibi yamaçtan aşağı 
yuvarlanmaya ba}ladı. 

Frances mutfağa girdi ve buzdolabının yanındaki telefona sanJdı. 
Ahizeyi eline aJdı ve aceleyle düğmeye basarak hat aJmaya çaJışrı. 
"Polisi arayacağım, haydi gel. Allah kahretsin . . . . vite, \!İte!""  

"Frances, bekle. Düşünmem lazım.·· 
"Neden? Düşünecek ne var? . .  " 
"Her şey." 
Ahizeyi eliden aldım ve mutfak masasının bir çekmecesini açarak 

telefonu eski bir Gault-M.illau rehberinin yanına yerleştirdim. Frances 
çekmeceye uzanınca da dizimle iterek çekmeceyi kapatrım ve elini ya­
kaladım. 

"Frances, sakin ol. Gittiler." 
"PauJ'l •. ' '  Frances moraran bileğini oğuşturdu. "Ne oynamaya çaJı-

şıyorsun? Onlann bazılarını tanıdın?" 
"Tanımış olabilirim." 
"Kimdiler peki? Eden-Olyınpia'dan mı geldiler?" 
"Bu mümkün." 
"O zaman onları durduralım. Her halükarda sahil yolunda durmak 

zorunda kalacaklar.'' 
"Şimdi değil. Doğru zaman bu değil." 
"Yeniden transa geçmiş gibisin." 
Önümde duruyordu, küçük yumruklarını kavgacı bir tavırla sık­

mışrı. Saldın onu korkulmuştu; beyaz bluzu tere batmışn ve göğüsle­
rinin kara güllerini sergiliyordu. Ama aklım Range Rover'lan içinde 
siyah renkli derilere bürünmüş adamlardaydı. Soygunculann hın ve 
öfkesi, vahşi yetkinlikleri neredeyse başımı döndünnüştü. Kendimi ne­
fes almaya zorlayarak, yanmış böceklerin ve korkunun pis kokusu ve 
Japon parfümü sinmiş gece havasını içime çektim. Ensemdeki saç dip­
lerimde bir gıdıklanma hissettim, kürek kemilclerimin arasından süzü­
len ince ter soğumaktaydı. Kasıklarımdan etkili bir koku yükseliyordu: 
hormonların şiddete olao derin çağrısı. Penisim kalınlaştı ve erbezle­
rim testislerimi birer yumruk haline getirdi. Kraliyet Hava Kuvvetleri 
bünyesinde tek başıma gerçekleştirdiğim ilk uçuşun ardından, eşliksiz 
gerçekleşen kalkışın gerilimi boşaldığı zaman nasıl bir erebiyon yaşa­
dığımı anunsadım. 

"Paul. .. gibllemiz gerekiyor." 
• Fr., çabuk çabuk! (ç.n.) 
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Frances yanı başunda duruyordu. devrik bir film ışığından yükse­
len hüzme. göğüslerini sergileyen ıslak ipeğin üzerinde parlıyordu. İh­
tiyatlı gözleri ve yan açık ağzıyla, çabucak yeni bir önbas öyki..ısü uy­
durmuş, ama endişeli terlemesiyle kendini ele vermiş bir suikastçıyı 
andınyordu. O an bile dikkatinin yalnızca yansını çekiyordum. Polis 
sirenlerini bekliyor. gözleri sahil yolunda polis arabalarının ışıklannı 
arıyordu. Bu saldmyı önceden bil yor muydu? Frances 'i şimdiden ka­
famdaki fanteziye, Valentin Sokağı 'na doğru küçük Nata.sha'yı izledi­
ğimden beri beynimin tavanına vlll1lll hız ve şiddet dolu düşlerin içine 
yerleştirmiştim. 

Japon kadınların ağlamalarını dinleyerek bana yaslandı. 
"Paul, polis buraya gelecek." 
"Boş ver onları. Kapılan k.ilitJeriz ve evin boş olduğunu sanırlar." 
"Arabam yolda ve motoru hfila sıcak. Marina Baie des Anges'e gi-

delim. Gönnen gereken birkaç şey daba var . . .  " 
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XX\!/ 
Yeniden uçmak 

"Frances, yeniden uçuyorum . . .  " 

Frances'in dairesinin balkoounda duruyordıon, rüzgar ipek sabah­
lığı ş�iriyor ve her yıpranmış dikişi becerikli bir yankesici gibi yoklu­
yordu. Kollarım gece havası ile doldukça kendimi Marina Baie des 
Anges'in apartman kulelerinin arasında uçar gibi hissediyorum. Pira­
mit profilleriyle eğimli bina yüzeyleri yerden kopmuş gibiydi. sanki 
denizden çalmııııt parçalan andıran yüzme havuzlan ve marinalan 
ayıran kara parçalarının üzerinde yüzüyorlardı. 

Güneyban yönünde, üç mil mesafede Cap d' Antibes'deki Garoupe 
Feneri yorulmakswn kıyı şeridini ışıklarıyla yıkıyordu. Hemen yakın­
lardaki bir plajda Scott ve Zelda Fiızgerald Clıiıeau of La Groupe'da 
viskilerini yudumlamışlardı. Ama o zamanki başka bir Riviera 'ydı; ve 
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bu fütürist ap<lllman komplekslerinden. Monte Carlo'daki bir kumar­
hane Kamak tapınağından ne kadar uzaksa. o kadar uzaktı. 

Frances. balkondaki masaya içkilerimizi getirerek bana katıldı. 
"Paul. manzara senin için yeterli mi?" 

"Tüm bu eğimli uzam mı? Babil havalimanına iruneye hazırlanıyo­
ruz. Bir gün tüm Côte d'Azur böyle olacak." 

"Çizimlerde oldu bile. Her beş dakika içinde eskiyen şeyler yenile­
riyle yer değiştiriyor." 

"Her şey mi? Bu üzücü." Kolumu beline sardım ve gecenin içinde 
onu tuttum. "Anılar, düşler? . .  " 

"Günün programı. Çok sayıda yüklü indirim ve dibe vunnuş fiyat­
lar. Üzgünüm. Pau1." 

Sodalı beyaz şarabını yüzüne kaldırdı; rüzgar, içkiden yükselen se­
rin kabarcık.lan yüzüne uçuruyordu. Minik nem tanecikleri kirpikleri­
nin ucuna kondu. Tueolue'den gelirken, dikkati konuşamayacak denli 
dağınıkn, araba hırsızı gibi bakışları dikiz aynasındaydı. Ama Anti­
bes'den aynlıp. Villeneuve-Loubet'deki apartmanına vardığımızda 
kendini toplamış ve zihnini kurcalayan esas soruna dönmüştü. 

Asansörle on beşinci kata çıkarken omzuma yaslandı ve elini di­
yaframuna basurdı. Işıklan açmaksızın salona girdik ve beni doğrudan 
yatak cxlasma götürdü. Hal§ Cardin Vakfı 'oda yaşanan şiddetin ve Ja­
pon rnakyözlerin şikayet dolu ağlayışlarının verdiği heyecanla onu ça­
bucak soydwn. Ama aciz bir sevgiliydim, zihnimin derinliklerinde bir 
yerde Jane'in beni izlediğinin farkındaydım; soygun sırasında son de­
rece istekle onaya çlkıveren sertliğimi zorlukla koruyordum. Sıkıhnış 
ev kadınının sahte orgazmını yaşar gibi sonuna geldiğimde, Frances 
bir eskort ajansının ayarlayacağı fahişenin yüzünde belirecek mikro 
saniyelik bir gülümseyişle bana baku. Alnımdaki ıslak saçları düzeltti; 
oyun dolabındaki eli kolu bağlı ve ağzı kapalı, küçük, uysal erkek kar­
deı;in başındaki abla gibi, şimdiden benimle oynadığı oyunuıi bir son­
raki hamlesi üzerinde çalışmaya başlamışn. 

Ama Riviera'nın oyun odaları da Cardin Vakfı'nınkiler gibi koca­
mandı. Kürk hırsızlarının hızı ve haydutça becerik.lilik.leri beni etkile­
mişti. Balkon rrabzanlannın yanı başında içkimi yudumlarken bir o ya­
na bir bu yana savrulan sopaları düşündüm ve yine Valentin Soka­
ğı'nda omuzlaruna inen darbeleri anımsadım. Bir öfke refle�iyle, ya­
nıt venneye hazır bir halde sağ yumruğumu kaldırdım. 
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"Paul . .  " Paniğe kapılan France!> bileğimi yakaladı. "Sakin ol. Bu-
rada güvendesin . "  

"Frances . . .  Millerce ötedeydim." 
" B ana vuracaktın. İstiyorsan devam et . .  " 
"Bu,  yapmak istediğim son şey Frances. Senden hoşlanıyorum . . .  

tuhaf, şımarık kadınlığından v e  her şeyinden. O soygun. unuunuş ol­
duğum bir dizi tetiği çekti. Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne yeni alınanla­
n nasıl taciz ettiğimizi anımsıyorum da" 

"Eşek şakaları mı?" 
" Daha ağın. Vahşi dayaklar. Bunu yapmaktan gerçekten zevk aldı­

ğımı kabul etmek yıllarımı aldı ."  
"Demek özel merakın bu. Sana bir binici kamçısı alayını." 
''Lütfen . . . . Bunda özel hiç birşey yok ve benim tarzım falan da de­

ğil . Anılar parmaklıklardan atlıyor ve yanlış yönde hızla ilerliyor. Her­
neyse, sana neden polisi aratmad.ım sence?" 

"Bunu bilmek isterdim." Masada. Halder ' in fotoğraflannın bulun­
duğu san zarfın yanında duran paralel telefonu gösterdi . "Şimdi araya­
bilirim." 

Gece gibi serinkanlı bir halde, bekledi. Amatör komplo oyununu 
hiili sürdürüş şekli hoşuma gidiyordu; bebek arabasındaki küçük erkek 
kardeşiyle, parka gizli bir giriş kapısı arayan ablaydı o. 

"Çok geç,'' dedim telefona doğru elimi sallayarak. "Suç işlendikten 
üç saat sonra. Polise ne diyeceğiz?" 

"Kolay soru. O kadar heyecanlanmışbk ki, önce eve gidip harika 
bir seks yaptık. B unu sürekli işitiyor olmalılar." 

"Eminim öyledir. Bize ihitiyaçlan yok; düzinelerce Japon tınık 
var." Elini tuttum ve çürümüş bileklerindeki mavi gölgeleri rahatlat­
maya çalıştım. "Harika bir seks falan değildi, üzgünüm." 

"O halde tekrar dene. Farklı bir şey . . .  " Omzuma yaslandı, ama 
sanki başarısızlığımın nedenini sessizce kendine yüklennişçesine yüzü 
karannışn. "O haydutların Eden-Olympia 'dan olduklarını mı düşünü­
yorsun? Buna çok yatkın olmaları dehşet verici." 

"Görev saati dışındaki güvenlik görevlileri. sopalama işini yapıyor. 
Özel birkaç güvenlik birimi de kanlıyor. Eden-Olympia'da yönetici 
konumunda bulunanlar Cannes polisinden memnun değiller ve gere­
ken eylemi kendileri yapıyor." 

"Bir Japon reklam ajansına karşı mı? Neden ama? Kürk manto rek­
lamı için mi?" 
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''Irkçı bir t'ylem olabilir. ya da deli<.:e bir hayvan hakları eylem i . Fa­
natik Yeşiller her zaman rotayı şaşırır ve kendilerini çiçek hastal ığ ının 
virüsünü korurken bulurlar. Öte yandan-· ·  

"Paul, şimdi değil . . . " 
Frances elimi sol göğsüne yerleştirmiş. parmaklarımı meme ucu 

üzerinde dolaştırıyordu. Başarısız perfonnansıma karşın beni yeniden 
uyarmaya çalışıyordu. Yüzüne bak.um, dudak.lan karanlıkta neredeyse 
beyaz gözüküyor ve karşıdaki binalardan gelen ışlklan yansıtıyordu. 
Islak saçları daha da koyu renkli duruyordu ve bir arı için Jane 'i and ır­
dı. Bir sevgili olarak oldukça çabalamışu. Üzerime oturduğunda. yara­
lı dizlerimi incitmemeye çalışmışu, komadaki hastayı canlandırmaya 
kararlı bir ilkyardım uzmanı gibiydi. 

"Frances, David buraya gelir miydi?" 
"Elbette. Bu onun sabahhğı." Sabahlığın yakasını elinin tersiyle 

düzeltti. "Smokiniyle birlikte bana bırak.Uğı tek şey . . . 

"Üzgünüm." Onu düşünerek devam ettim: "Hfil3. anlayamıyorum. 
seni neden . . . .  " 

"Hedef listesine koyduğunu mu? Ne fark eder? Her zaman gerek­
çe arama; gerekçeler her şeyi açıklamaz." 

''Öyle bile olsa." Masadan Halder'in zaıfını aldım. "Sen duştayken 
fotoğraflara yeniden göz attım. Gönnen gereken bir tane var." 

"Hayır, teşekkürler. Yeni türde bir pornografi onlar." Gecenin ka­
ranlığında titredi ve Olga Carlotti 'nin, masasına yığılmış, iş merkezi 
personel müdürünün fotoğrafına baktı. "Çok çirkin . . . .  Zavallı kadın. 
Onu David mi?-" 

.. Vurdu? Korkanın öyle. Ama masasındaki başvuru fotoğraflanna 
bak. Öldüğünde on lan kontrol ediyor olmalı." 

Frances çıplak göğsünü örttü. "Ufak kasaba liselerinden hoş kızlar. 
Umarım istedikleri işlere alınırlar." 

"Fakat bu işlerin birçoğu ofislerde değil, yandaki oturma odasının 
kanepesi gibi bir yerde yapılacak. türdendi." Yazı takımına yaslanmış 
bir sıra polaroidi işaret ettim. Bir tanesi iri yapılı bir sarışını gösteri­
yordu, kısa bir parti elbisesi içinde kameraya eğilmiş, dudaklarını, 
vamplığı parodi edercesine ayırmışn. Bir diğeri, koyu renk saçlı yeni­
yeırne bir kızın yüzme havuzu kenanoda çıplak bir pozuydu, ufak gö­
ğüsleri siluet şeklinde belli belirsiz seçiliyordu. 

"Tatlı bir şey, değil mi?" dedi Frances minyatür imgeye bakarak. 
"Ofis peresoneli mi'!" 
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"Umarım üyletlir. Personel müdürüne göndennek için biraz tuhaf 
bir resim." 

"Olga'nın ne tür personel almak istediğine bağlı." Frances elimi 
meme ucuna götürdü. "Onu çekici buluyor musun?" 

"Olga Carlotti 'yi  mi? Yüzü masada ve beyni parmaklarının arasına 
dağılmış bir halde yatıyor." 

"Genç personeli ." 
"Çekici mi? Evet. ama biraz fazla genç. Belki on dön, on beş? . .  " 
"Kimin umrunda'! Bana Jane' i  anımsanyor." 
"Haydi canım . . .  " Apartman binalarının arasındaki gece blokuna 

baktım. Mantık ve gerçeklik Marina Baie des Anges ·de bükülmüş. za­
mandan ve uzamdan daha fazlasına uygulanabilir bir görecelikJe pa­
ketlenmişti. "Jane yinni sekiz yaşında." 

"Bir çocuğun bedenine sahip. Onu neredeyse kendimle düşlüyo­
rum." 

"Simon Delage senden önce davrandı. Jane, hep özlem duyduğu 
büyük ablasına kavuştu." 

"Ama hfili seks yapıyorsunuz." 
"Şirkete ait bir evde oturuyoruz. B una izin verdiklerini sanmıyo­

rum." 
"Bu nedenle buraya taşındım. Sana sadık mı?" 
" Bildiğim kadarıyla. Evlenmemizden bir ay önce Guy's Hastane­

si'ndeki doktorlardan biriyle birlikte oldu. Bu beni sarsu, ama Jane üs­
tesinden rahatlıkla geldi. Bana, gelin adaylarının bitmemiş işlerin­
den . . . .  " 

"Jane'den söz euneyelim" dedi Frances. Nasıl kesildiklerini düşü­
nüyonnuş gibi, parmağını dizimdeki yaraların üzerinde gezdirdi. 
"Döndüğünde uyaruk olacak. mı?" 

"Sanmam. Çok derin uyur." 
"İğne delikleri açan türden bir uyku mu." Frances bardağı elimden 

aldı ve ayağa kalktı. "Haydi, yatağa dönelim. Bitmemiş bir işimiz 
var . . .  " 

Peşinden yatak odasına giıtim ve o banyoda kaybolurken kitaplığa 
doğru ilerledim. Fransız mülk yasası ile ilgili bir dizi kitabın yam sıra, 
"Aynanın İçinden"in tek bir kopyası yer alıyordu. Tenniel ' in çizimleri­
ne gülümseyerek, kitabın aşınmış yapraklarını çevirirken bunun Gre-
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enwood 'un Afü.:e kütüphanesine ginniş ilk kopya olduğunu fark ett im .  
Frances 'in yanına uzandım,  üzerimizdeki aynadan yansıyan, yata­

ğa yayılmış bedenine hayranlıkla bakıyordwn . Barok bir tavandan 
akan bir buluta inmiş uyuyan bir su perisine benziyor, karanlık bir gök­
yüzünde uçuyonnuş gibi görünüyordu. Elleri başının altında, kendi 
yansımasını izleıken. parmaklarımı koltukaltlannın oyuklarında, yu­
muşak cildinde ve kalçalarına doğru akan girdaplarda dolaştırdım. Be­
deni benim için hfil3 soyunuyordu. Çenesinin altındaki ufak yara izle­
ri. kendine ait bir yaşamı var gibi duran sertleşmiş sağ meme ucu, güç­
lü göğüs kafesi ve sarışın kasık tüyleri, duyularuna yönelik bir akın gi­
biydi. 

Bundan sonra ne yapacağına karar venniş bir halde bana döndü. 
Eliyle. pannaklanyla kökünü hissederek penisimi sardı, davar güdücü­
sü bir kadının yaşlı damızlık boğasını yoklaması gibi, testislerimi tart­
n. 

"Halli gerginsin. Paul. Soygunu düşün. Ayna rahatsız ediyorsa ışığı 
söndürebilinn." 

"Açık kalsın. Bakacak iki tane sana sahibim." 
"David bundan hoşlanırdı. Hangisinin gerçek ben olduğumu sorar­

clı .. Yatak odasında felsefe. Ayna onun fikriydi." 
''David'in mi?" Pannaklarun, bacaklarının arasındaki ıslak çayınn 

içinde dma.ladı. "Etkilendim." 
"Kimi kez kendini de şaşırtırdı. Senin yapmam istediğim de bu, Pa­

ul. Kendini şok etmeni istiyorum." 
"Peki ya sen Frances? Seni şok eden ne?" 
"Seksle ilgili hiçbir şey kadınlan şok ennez. En azından erkeklerin 

anladığı türden seks. Biz sizden sonra ortalığı temizleriz, ellerinde sü­
pürgeleriyle saray arabasının ardında taç törenine yürüyen temizlikçi 
kadınlar gibi." Dudaklarunın tadını öğrenmekte istekli bir haJde ağzı· 
mı öptü, sonra hfilli gevşek olan penisimi yoklarken, zor bir ev ödeviy­
le karşı karşıya olan ciddi bir çocuk gibi kafasını salladı. "Sana yoğun­
laşalım. Birkaç kapı açacağız. Soygun seni heyecanlandırclı. Başka?" 

"Dene. Anahtarı çevir." 
'.'Pekila ... Beni dövmek mi istiyordun?" Yüzükoyun uzandı ve ba­

şını yukarı çevirerek omzunun üzerinden tavandaki imgesine bakarak 
dolgun kıçına bir şaplak attı. "Güzel bir kıçım var, zevkle pataklanabi­
lir. David böyle söylerdi. Komodinin çekmecesinde bir sabahlık kuşa­
ğı var." 
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"Frances . . .  ,. Beyaz cildini, hiçbir darbe izi gönnemekten memnun 
bir halde okşadım. "Yapmak istediğim son şey seni incitmek." 

"Beni bağlamak istiyor musun? Banyoya gidelim, beni, bileklerim­
den bidenin musluklarına bağla ve öyle becer. Bazıları banyoda düzüş­
meyi sever. Tümüyle vaftiz ve arınma. Paul?" 

"Bana göre değil. Dinle ilgili bir derdim yok. Frances. üzgünüm. 
Ama dönecek." 

"Gitmedi ki." Yanıma uzandı, dudaklarımın nemi göğüsleri üzerin­
de pınlnya neden oluyordıı. alçak ama kesin bir sesle konuşuyordu. 
"Gevşiyoruz Paul. endişelenmene gerek yok. Çalmaya ne dersin? Bu 
senin çocukken yapnğın bir şey. Ya Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ka­
tıldığın tacizler? İlk tek uçuşunu düşün ve kokpitte yaşadığın büyük 
ereksiyonu. Başka bir adamın beni becerdiğini gönnek ister misin? 
Belki bunun için henüz çok erken. Bana daha çok gereksinim duyaca­
ğın günleri bekleyelim. Jane' in  başka bir erkek tarafından becerild.iği­
ni izlemek ister misin? Bu her kocanın düşüdür. Evet, Paul. Uyanıyor­
sun . . . .  Jane'in Halder ya da Alain Delage tarafından bec:erildiğini dü­
şün. Başkasıyla sevişmek onu sana yeniden yabancı kılar, yabancı ve 
daha ilginç. OnJann arasmcla senin asla bilemeyeceğin şeyler geçer. 
B anyo eskisi gibi kokmaz ve çarşaflar senin penisinle lekelenmez . . .  
evet, bu hoşuna gidiyor. Paul, üzerine işememi ya da sıçmaım ister mi­
sin? Ilık bir damla?" 

"Frances. güzelim . . .  ·· Üzerimde bacaklarını ayıruken göğüslerini 
tuttum ve ılık idrann bacaklarıma akbğını hissettim. beklentimin aksi­
ne soğuk ellerinden daha sıcaktı. Tatlı ve amonyaklı bir koku hızla apış 
arasından yükseldi. "Frances, bırak artık . . .  " 

"Hayır, bırakmayacağız." Islak saçlarını gözlerinden savurdu. "Bı­
rak. aklın sürük.lensin . . .  Sen tabuların yakasında kalmışsın, oysa bura­
da karanlık limanlar var. Kapıyı bulacağız, özel kapıyı . . .  " 

Durdu, bir an sarkık penisime umutsuzca baktı, sonra yataktan fır-

kadı ve banyoya koşru. 
"Kıpırdama, hemen geleceğim." 
"Frances lütfen, bok istemiyorum." 
"Bok yok. Endişelenme." 
Kapı kapanınca, kirli çamaşır sepetinin içinde eşindiğini işittim. 

Yatağın idrarla ıslanmış kıyısından uzaklaşbm. Terasın ötesinde Mari­
na Baie des Anges'in apartman binaları gecenin içinde kıvnmlarıyla 
yollar açıyorlardı. Başansızlığımı iyi buyluca kabul etmesine karşın, 
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Frances ' i  hayal ku-ıklığına uğratmıştım. Jane, aklımın içinde bir yerler­
de ha.ta tutunuyor. ama gitgide de soluklaşıyordu. Cardin soygununa 
verdiğim hayvani tepki. sadakatsizliğimi de onaylar gibiydi. Her za­
manki gibi dünyanın değişkenliği kuralları yeniden yazıyor ve her şe­
yi kabul görüyordu. 

Frances · in. banyonun ışığını kapamğını işittim. Kapı açıldı ve eli 
duvara uzanarak. yatak başındaki lambanın ışığını azalttı. 

"Tamam . . . .. Frances yatağın başında duruyor, üst kanınızdaki da­
ireden yükselen Kuzey Afrika müziği eşliğinde hafifçe sallanıyordu. 
"Bana uyuduğunu söyleme." 

"Bundan daha uyanık olmamışum hiç."  
Doğruldum ve kumaş kaplı yatak başına yaslandım. Frances kolla­

rını tavandaki aynaya uzattı. sanki bulutlann arasındaki ikinci benliği­
ni yakalamak ister gibiydi. Bacak aralarını sergileyen zebra desenli bir 
pani elbisesi giymişti. Bir gangster müzikalinde, patronun fahişesinin 
giyeceği türden bir elbisesin parodisiydi üzerindeki. Ucuz kwnaş. kal­
çalarını ve belini sannışn. derin dekoltesi göğüslerini neredeyse çıplak 
bırakm�n. Bacaklarını yırtık file çcr.ıplar sarmışn. elim kadar büyük 
delikler arasından solgun teni gözüküyordu. Maun ve kıpkızıl tonlar­
daki ruju. ağzında kirli bir sıntış yaratmışa. Manasnr kızının ağzında­
ki sokak sünüğünün gülümseyişiyle, yabancılaştıran ve kandıran hava­
sıyla. La Bocca barlarında gördüğüm sıkı çocuk fahişelere benziyordu. 

"Paul? Hfili orada mısın?" 
Ayalclarum yer karolarına basum. Kalçalarından kavrayarak oou 

kendime doğru çektim. Akrilik kumaş ellerimin altında yağlanmış ka­
uçuk gibi kaydı. Çoraplarının yıpranmış ağlarını hissettim ve ıımaklara 
takılan iplilc1er arasında pürüzsüz cildini hissettiğim delikleri aradım. 

Dudalclarunı elbiseyi genişletmek için dikilmiş ek parçaya yap�nr­
dım; kumaşa yap�m� ilk gençlik hormonlarının, ucuz parfümün ve sı­
ğınma evini dolduran büyüme çağıoılaki kızların baştan çıkarıcı koku­
t.arını ve aynı anda yatakhanelerin eskilik ve kirliliğinin, tozunun, Ali­
ce okuyan kızların yıkanmamış çamaşırlarının duyulan tınnalayan pis 
kokulannı içime çektim. 

"Paul. . .  " Frances sırnndaki fennuan ararken beni durdurdu. Dik­
leşmiş penisimi tutarken. lekeli kumaşa sinmi� pis kokulan içime çe­
kerek, yüzümü ap�ına basurmarnı bekledi. "Elbiseyi çıkarmaya­
cağım - ona sığmak mucize gibi bir şeydi . . .  Nasılsın?" 

"Yeniden genç . . .  " 
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XX\'11 
Karanlık kıvrılır 

Karanlık. Marina Baie des Anges'in apamnan kulelerinin etrafında 
kıvrımlar çiziyordu; fiziksel ve düşsel zaman birbirine geçert.en, bir 
gece bir �ka geceyle birleşiyordu. Karanlığın içindeki insanlar ya­
taklarına gitmek üzere panjurlanm indirdikten sonra, balkondan giren 
son ışık büzmeleri de kayboldu. Çarıdaki terastan belli belirsiz piya­
noyla çalınan bir caz ezgisi işitiliyordu. arada yolcu gemilerinin, kıç 
taraflarındaki karpit lambalarıyla kendini belli eden balıkçı ıekneleri­
ne çaldığı uyan sirenleri bu sesi bastuıyordu. 

Frances yanı başımda, üzerinde hiın zebra desenli elbisesiyle uyu­
muştu. Bozulmuş makyajı, düzensiz akmış maskarası ve çenesindeki 
ruj izleri onu sempatik bir palyaçoya benzetmişti. Saçlarını gözünden 
uzaklaşbrdı ve tavandaki aynada kendisine baku. 
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"Paul'! Seni eve bımkayım." 
"Bir taksi bulurum. danışmadan çağırtabiliriz. ' '  
"Benim göıürmem daha iyi olur. Ama ünı.:e bir şeyle ilgilenmem la­

zım." Elini göğsüme uzattı ve meme ucumu şetlrntli bir ıavırla öptü. 
"Gerçekıen uyandın. UmMım tek nedeni bu küçük kirli elbise değil­
dir." 

Oturdu ve fennuarını indinneme izin verdi ve omuzlarını sımsıkı 
saran elbiseyi gevşeterek çıkardı. Elbiseyi bir sandalyeye fırlattı. Elbi­
se. sönmüş bir arzu gibi çözülerek sandalyeye yerleşti. 

"Bunu fırlabp atacağım." 
"Yapma. Hoşwna gidiyor." 
"Neden? Pekfil.ii, kuru temizlemedye vereyim. Hayır'! Biraz aşırı­

ya kaçmıyor mu?" 
Hakkımdaki her şeyi bilmeye meraklı bir tavırla, solgun ışıkta, ya­

naklarımdaki ve çenemdeki kontürleri pannaklanyla yok.Jayarak yüzü­
mü inceledi. İnanılmaz bir efor harcayarak, beni kafasındaki oyun tah­
tasında birkaç kare oynatmışn, ama böylelik.Je de kendine olan güveni 
geri gelmişti. 

"Elbiseyi nerederı buldun?" Sığınma evinden çıktıktan sonra elbi­
seyi attığımdan emindim. Çorapları da." 

"Rue d'Antibes'de değil. La Bocca yakınlannda bir çöp ıenekesin-
deydiler." 

"Beni takip mi ediyordun?" 
"Hayır. Ama pek çok kişi ediyor." 
"Neden?" 
"Bir şey bulabileceğini düşünüyorlar." 
"Greenwood'la mı ilgili?" 
"Belki. Ya da kendinle ilgili bir şey." İçini çekti ve kulağını kaşıdı; 

naifliğim kaişısında düşünceliydi. Banyoya giderken zebra desenli el­
biseyi sandalyeden aldı ve onunla kısa bir poz verdi. "Arkadaşın Hal­
der bunu tenekeye attığını gönnüş. Biraz şok ohnuş, o nedenle bana 
verdi. Kuşkusuz, ben bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Bana ya­
k.ışıyor mu?" 
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"Gece yansıodan sonra mı? Kesinlik.le." 
"Beni on iki yaşında gösteriyor." 
"On üç. Arada fark var." 

"Sanının vardır. Hiç on üç yaşında bir kızla seks yaşadın mı?" 
"Böyle şeyler olur. Eve� yapbm." 



"Ger1tekten mi? Etkilendim. Biiyle bir görüntü çizmiyorsun." 
"O zaman ben on iki yaşındaydım. Ku arkadaşımdı. Bana söyle­

diklerini aynen yaparı.Jım." 
"Duyarlı küliük aı.Jam." Frances düşünceli bir tavrr takındı. "Seni 

beğendiğime şaşmamalı.'' 
" B ir gün seks yapacağımızı söyledi. Ve yapllk." 
"On üç yaşında ha? Peki o zamandan beri?" 
"Tabii ki hayır." 
''Neden 'Tabii ki'? Bırak düş gücün oynasın. Pedofil değilsin, ya! ' '  
"Bu  işleri yoluna koyar mı?" 
"Bir açıdan, evet. · · 

RN7 boyunca Antibes'e doğru hua ilerliyorduk; Villeneuve-Loubet'de 
Casino hipermarketi ve Fon CarrC'yi geçtik. Karanlıkta seramik mağa­
zalarının vitrinlerindeki toprak çömlekler satranç taşlan gibi yolun iki 
kıyısından birbirini izliyordu. BMW'nin arka koltuğuna uzanmış, ge­
cenin yüzümü yıkayışını hissediyor, şefkatle Frances'i düşünüyordum. 
Arabayı kullanırkenki hali gibi . tek yönlü bir bakış açısıyla sevişmişti; 
kesin bir biçimde kontrolü eline alıyor, beklenmedik çöküntü ve delik­
lere karşın yolu tarıyordu. Kurgulayamayacak kadar yorgun olduğum 
nedenlerle hfil3. beni kullanıyordu. Ama kafam aylardrr olduğundan 
çok daha hafiflemişti. 

Su kıyısında uyuyan beyaz kent, Golfe-Juan ve marinadan çıkmış­
tık. Prensin, Rita Hayworth 'un akli melekelerinin gitgide zayıfladığını 
ilk kez fark ettiği, eski Ali Han malik§n.esi yakınJarında Frances 
RN?'den çıktı. Super-Cannes'ın milyarder ıepelerine doğru dik bir 
yoldan çıkmaya başladık. Lüks villalar bakımlı bahçelerinde saraylar 
gibi müsrifçe donanmışb. Demir işlemeli kapılara, yırtıcı kuştan andı­
ran gözlem kameraları oturtulmuştu. 

Dik yokuşu çıkarken Frances de beceriksizce viıes değiştirip duru­
yordu. Vallarius yolu ağzındaki kavşakla, soluk sodyum �ıklannın al­
tında araba durdu. 

"Frances, bu yoldan gitmek zorunda mıyız? Cazibesiz bir Everest'i 
andırıyor burası." 

Motoru tekrar çalıştırdı ve kucağımda duran broşürlerle dolu dos­
yaya hafifçe vurdu. "Bunlan Zander'e bırakacağıma söz verdim. Şu an 
Villa Grimaldi'de, Eden-Olympia'nın büyükbaşlan orada eğlenir.'" 
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"Hepsi uyumuş olaı.:ak. Saat 3.30. Dön saat sonra masa ba�ında 
olacaklar." 

"Yana değil. Bir tür yeniden buluşma yemeği veriliyor. Etrafına 
bakın. Onlarla konuşman gerekmeyecek . . .  

Dik yokuştan a}Tildık ve ayışığı altında bir plajı andıran çakıllı  bir 
avlu önünde durduk. Eden-Olympia'Iı  güvenlik görevlileri Frances'in 
geçiş kartını kontrol etti ve kapılar açıldığında bize geç işareti verildi. 
Uzun selvilerin ardında gizlenen \!illa Grima/di, eğimli çayırlar üzeri­
ne kurulmuş. belle ipoque· tarzı eski bir saray oteldi. Şoförlerin direk­
siyonlan başında uyukladığı otoparkı geçtik ve binanın yan tarafında­
ki girişine doğru ilerledik. Siyah bir Range Rover beceriksizce çiçek 
tarhlarına girdi ve tekerlekleri gül tomurcukalannı ezdi . Çayır boyun­
ca devriye gezinen bağımsız şekiller göze çarpıyordu; her gece birbir­
leriyle birkaç saatliğine oynamalarına izin verilmiş gölgeler gibiydiler. 
Çalılığın ardında alçak sesli bir telsiz yayınının mırıltıları yükseliyor­
du, gecenin yumuşak bir anatomisi gibi. 

"Beş dakika bekleyebilir misin?" dedi Frances motoru durdurarak 
ve elimden broşürleri aldı. "Erkekler tuvaletini kullanabilirsin, olduk­
ça pahalı bir ııraş losyonu bulacaksın orada. Jane, La B occa'dan bul­
duğum o şeyin pis kokusunu hissedebilir . . . .  " 

Eski otelin camlı giriş salonuna doğru yürüdük. Tavanı da cam olan 
bu salon, ayışığıyla aydınlanmışn ve kumaş d�emeli sandalyeler bir 
konser platfonnu etrafına yerleştirilmişti. Piyano tozlanmaması için 
örtülmüştü. Ana koridoru tek bir standart lamba aydınlabyordu. Küçük 
havasız hücrelerde, gözleri ve burun deliklerinden karanlık fışkıran or­
kestra şefi büstleri duruyordu. 

B ir tepside kadehlerle bir şişe Armagnac taşıyan bir garson Fran­
ces'i  selamladı ve partinin h§J3. devam ettiği iç avluya ilerledi. Abam­
lı bir gece yansı kahvaltısının enkazıyla dolu masanın etrafında parti­
den kalan dön misafir ceketsiz bir halde oturuyordu. Boşalmış şam­
panya şişeleri adamların yanı başında, gümüş sofra takımı da ıstakoz 
kıskaçlarının arasında uzanıyordu. 

Konuklar, Eden-01ympia'nın üst düzey yöneticileriydi. Pascal 
Zander'in yanı sıra bir Alman ticaret bankası yönetim kurulu üyesini 
ve bir Fransız kablo şirketinin en üst yöneticilerinden birini tanıdım. 
Dördüncü adam Roben Fonta.ine 'in yerine atanan kibar bir Amerika-

• 19. yüzyılın ikinci yarısında Balı Avrupa kültüründe kendini gösteren aslelik 
akım. (ç.n.) 
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lıydı; George Aga.'ı.'ıİ .  Onunla Jane'in ofisinde kısa bir görüşmem ol­
muştu. Hepsi de ho� bir şekilde uçmuş haldeydiler. ama sanki ilti ya da 
üç üyesinin beklenmedik ölümü nedeniyle mal bölüşümü yapmak w­
runda kalan bir çete gibi neredeyse duyarlı bir halleri vardı. Uzaktan 
garsonlann da izlediği öfkeli ve erkeksi bir şaka dolaştı havada. Yal­
nızca Zander sarhoştu, garsonlardan birine purosunu yakması için ade­
ta havlıyordu; beyaz gömleği beline kadar açıkn ve ipekli astannda, 
deniz kabuklularının neden olduğu lekeler vardı. Kendisine broşürleri 
uzatan Frances'e kadehini kaldırdı ve dosyalardan birini rastgele açtı. 
Emlak.la ilgili sorular sorarken, sol eliyle de kadının kalçasını ok.şama­

ya başlamış". 
Onlan kendi halinde bırakarak camlı giriş salonuna ilerledim. Er­

kekler tuvaletini ararken meşe kaplama bir koridorun ilerisindeki kü­
tüphaneyi gösteren işareti izledim. Beliti de Lloyd George ve Clemen­
ceau'nun da basıp çiğnemiş olduğu mor halı, ayak seslerimi yutuyor­
du ve sigara sa1onundan yükselen, adeta koyun melemesini andıran bir 
tür inlemeyi de işitebiliyordum. 

Süslü pirinç kollan olan ve iki yönde de açılan, çift kanatlı camlı 
bir kapırun önünde durdum. Sigara salonunun bir köşesine televizyon 

seti yerleştirilmişti . yemek konuklarından iki kişi deri koltuklarda 
otunnuş televizyon izliyordu. Ortamın tek ışığı ekrandan geliyor ve 
yansunası duvarlara asılı doldurulmuş geyik kafalarının cam gözlerin­
de parlıyordu. İki adamın arasında duran masada üstüste dizili video 
kasetler vardı ve adamlar, stüdyoda o gün çek.ilen fılmleri izleyen pro­
düktörler gibi görüntüleri ıanyorlırdı. Sırtlan bana dönüktü ve hareke­
tin ince noktalarında kafalarını beğeniyle sallıyorlardı. Bir tanesi göm­
leğini dirseğinden kesmiş ve ön kolunu keten bir sargı beziyle sarmış­
tı, ama incinmiş uzvundan dolayı pek rahatsız olmuşa benziyordu. 

İzledikleri sahneyi ıarudun; yalıuzca birkaç saat önce Cardin Vak­
fi'nda ıaoık olduğum sahnelerin filmiydi. Bu kez soygunu yakm çe­
kimle. kameramanın objektifinin birkaç metre önünde gerçekleşirken 
izliyordum; ama aynı devrilen ışıklar, yükselen coplar ve panik. taş ke­
silmiş teknisyenler ve yere düşen makyözleri görüyordwn. 

Japon kadınlann çığlıklannı dinledim. Gürültü. kolu bandajlı ada­
mın uzaktan kumandayı kullanarak Cardin kasetini bir başkasıyla de­
ğiştirinesi sırasında kesildi. İki adam bu kez yeralonda bir otoparkla çe­
kilmiş sahneyi izlemeye koyuldular. Gri ıakım elbiseli yaşlıca bir Arap, 
beton zeminde, ön camlan kınlmış bir arabanın yanında yanyordu. 
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Sigara salonuna yansıyan bir ışık hareketi adamların dönmesine 
neden oldu, belki de varlığımı hissetmişlerdi. Koridora geri döndüm. 
Sigara salonundan sonra. deri kaplı kapısı hafifçe açık olan kütüphane 
yer alıyordu. 

Yüksek tavanlı odaya girdim; küflü hava, okunmayan ve ne kadar 
eski olduğunu kestiremeyeceğiniz kitapların kokusu ile ağırlaşmıştı, 
ve buna, o gecenin erken anlarından beri hissettiğim daha keskin ve 
egzotik bir koku eklenmişti. Duvarlara dizili,  maun ağacı rengindeki, 
cam kapaklı dolaplar, neredeyse yüzyıld.U' kapağı açılmamış deri kaplı 
kiıap ciltleriyle doluydu. Yaldız kaburgalı iskeletlerden. solgun bir ışık 
yükseliyordu, ama çok daha büyük bir aydınlık odanın ortasındaki ga­
nimetten yükseliyordu. 

Kürk mantolar, vaşak. samur ve gümüş tilki postlarından yapılmış 
zengin kürkler. bilardo masasının üstüne yığılmışn. Bazdan uzun. ba­
zıları kabarık yenli ve geniş vatkalı bir düzineden fazla kürk vardı. İki 
vizon atkı ve okyanus mavisi kırkılmış bir vizon pelerin yerde yatıyor­
du. üzerlerine basmış postallı ayakların ezici etkisinden yeni yeni kur­
nıluyorlardı. 

Cardin Vakfı'ndan gece esintisiyle uçup gelen bu tuhaf parfümü 
içime çekerek. tüylil tepeciği izliyordum. Japon mankenlerin vücutla­
nna sürülmüş olan pudralar dehşet anında dökülmüştü ve bu tozlu kos­
tümlerin üzerinde buz beyazı bir pudra tabakası yatıyordu. 

"Paııl? .. " Aılcıımdan bir ses yükseldi. "Burada olduğunu bilmiyor­
dum. Dosnım, bize yemekte kaıılmalıydın." 

Döndüğümde kapıda duran ceketsiz Alain Delage'ı gördüm. Sür­
çen dili ve kızaran yüzt.inden rahatsız olmamış bir halde beni nazikçe 
selamladı. Loş ışıkta sallanıyor, ayaklarını bulmaya çalı.şıyordu. Göğ­
sünde ve kolundaki çürükleri fark ettim; sanki vahşi bir sokak kavga­
sına karı.şmıştı. 

Bir elinde kaseti tutuyordu ve paylaşuğımız akşamın kaydını bana 
sunmaya hazırmı.ş gibi duruyordu. Soygunun nastl gerçekl�tiğini gör­
düğümü biliyor muydu? Gözleri bir onay işareti arayarak yüzümde do­
laştı; sanki bir kulüp profesyonelini alt etmiş mütevazi bir tenisçiydi. 

"Muhteşemler, değil mi?" Kürk mantoları işaret etti. "En iyi kalite 
postlardan. Birini Jane'e vermeliyiz." 

"Alain, çok naziksin. Ama onun kuşağı. .. kürklerden pek hoşlan­
mıyor. Simone'a ne dersin?" 

''Evet, o isterdi. İki kadını da vizon kürk içinde düşünsene. Jane, 
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Simone'un ı,öylediklerini yapmaya bayılıyor . . . . . 
"KürkJer nereden geldi?" 
"Emin değilim ." Delage, yanı un mühürlü sayfalardan geleceği 

ümidiyle kitap dolu raflara baktı. " B ir rekJam firmasından ödünç aldık. 
Wilder Penrose 'un bir filmi için kullanıyoruz." 

"Yani aksesuar, öyle mi?" 
"Aynen." Alain, yeni oyulmuş bir dişini de göstennekten memnun 

bir halde gülümsedi. Lenslerinin ardından göz kırptı, böyle tehlikeli bir 
oyunun içinde yer almaktan onur duyan ciddi bir muhasebeciydi o. B a­
na güvenmek istediğini hissettim, en yakınındakilerden biri olmak 
üzere olduğumu tahmin ediyordum. 

Frances camh giriş salonunda, koltuğunun altında broşürlerle beni 
bekliyordu. Villa Grimaldi 'ye beni niye getirdiğini anık anlamışnm; 
bu, Eden-Olympia gerçeğini anlaman için verilen yeni bir dersti. 

"Paul, iyi misin? Sanki bir şey görmüş gibisin." · 
"Gördüm." Broşürlerin oynadığı rolün farkına vannı.ş halde araba­

nın yolcu kapısını açbm. Gül ağaı;lannın yaru başında park ebniş olan 
Range Rover'a baktun. Cardin Vakfı'ndan kaçarken şoför arabanın ya­
nma sen bir darbe almışu. "Frances, ilk kez ne olup bittiğini anlıyo-
rum 

"Anlat bana Ben yılladır anlayamadım." 
"Tüm bu soygunlar, amatör uyuşturucu ticareti ve bu şiddet oyun­

lan ... Eden-Olympa'lılar deli gibi göıükmeye çalışıyorlar. Frank Hal­
der haklıymış . . .  " 
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XXHll 
Şiddetin baskısı 

''Paul? .. Sessiz olmalısın. Kimse gönneden içeriye giriver." 
Gülümseyen işbirlikçi, Wilder Penrose, ön kapıyı açtı ve beni salo­

na aldı. Pazar sabahı ışığıyla yüklü çınar ağaçlarını ve sessiz caddeyi 
bir aşağı bir yukarı kolaçao eder gibi yapn. 

"Şimdi nefes alabilir miyiz?" Penrose kapıyı kapatb v� ardına yas­
landı. "Galiba henüz yalnız sen ve güneş ayaktasınız." 

Kendi şakasına gülmesine ses çıkannadım ve onu otunna odasına 
takip ettim. ''Son anda haber verdiğim için üzgünüm. Klinikte de bu­
luşabilirdilc:, ama orası herkesin gözünün önü." 

"Orası bir dedikodu kovanı." Penrose, bana krom aksesuarlı siyah 
deri bir koltuk gösterdi. "Seni burada gönnekten her zaman mutlu olu­
rum. Ve Jane'i. Umanın tıbbi bir acil durum değildir?" 
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" B ir anlamda öyle . . . . .  

"Gerçekten mi? Evet.  biraz gergin olduğunu görüyorum." 
Penrose' un kocaman ağzı endişeli bir ifadeyle, güçlü ve fırçalan-

mamış dişlerini sergileyerek buruştu. Ayaklan çıplalcn, omuzlarının 
güçlü yapısını sergileyen yakasız beyaz bir gömlek giymişti. Saat ye­
dide telefon ederek onu uyandırmış olmama karşın. beni gönnek.ten 
memnundu. Sandalyeme o kadar yakındı ki, duş almamış bedeninden 
yükselen uykulu kokuyu hissedebiliyordum. 

"Paul ,  ben kahYe yaparken burada dinlen." Sinek kovarcasına bir 
ışık büzmesine doğru elini salladı. "Kurtulamadığım bir rüya var 
da . . .  " 

Gittiğinde, iki sandalye ve cam bir masa dışında hemen hiç eşya ol­
mayan odada dolaşnm; öyle serin ve beyazdı ki. sanki gün banmından 
sonra ka1an son ışık parçasını yayıyordu ııaıa. Bu minimalist uzamda 
çevreme bakınırken, ortamın uzak durmak istediği her şeyin bilincine 
vanyordum. Evlenmemizden kısa bir süre sama Jane ile ziyaret ettiği­
miz, Freud'un Hampstead'teki evindeki çalışma odasını düşündüm. 
Tüm oda ilkel tanrıların minik heykel ve büstleriyle doluydu, sanki fo­
silleşmiş tabulardan oluşan bir yığın gibi. Sık sık Jane in beni neden 
bu büyük analizcinin evioe götürdüğünü merak etmiştim; acaba aylar­
ca iyileşmeyen yaralarımın tamamen fiziksel olmadığından mı kuşku 
duyuyordu? 

Penrose'un oturma odası ise, aksine. her tür süs eşyasından anmmş 
beyaz bir küptü; tek gerçek yüzey, dökülen çerçevesiyle duvara yaslan­
mış dwan kocaman bir Viktorya dönemi aynasıydı. Soluk gümüş yü­
zeyi. ı.amanm bulutlandırdığı gizli bir havuzu andırıyordu. 

"Gizemli, değil mi? . . .  " Penrose çift kanatlı kapıdan içeriye, elinde 
kahve tepsisiyle girdi. "Bunu Oııford'ıa bir antikacıdan aldım. Genç 
Alice Liddeırın· bunun içine bakmış olması pek mümkün." 

"Belki bir gün dışına çıkar . . .  " 
"Umarım." 

Şömine boyunca yürüdüm, üzerinde gümüş çerçeve içerisinde, elli 
yaşlarında güçlü kuvetli bir adamın fotoğrafı dikkat çekiyordu. Adam 
haki renkli bir ünifonna giymişti ve bir turist gibi kameraya gülümsü-

• Alice Uddell ( 1852- 1934) Lewis Carroll'a Alice öykülerini oluştururken iUıam 
veren küçük kızdır. 1 862'de Carroll'ın Alice LiddeJI va !ki kız kardeşine anlattıQı 
öykülerden oluşan ilk Alice kitabı Alice Harik.a/sr Ulkesı/Jde adıyla 1865'ta yayın­
lanmıştı. (ç.n.) 
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yordu; ama arka planda bir savaş tankının yanmış iskeleti göze ı,:arpı­
yordu. 

"Babam . . .  " dedi Penrose. Çerçeveyi elimden aldı ve yeniden yer­
leştirdi. "Beyrut'ta Sınır Tanımayan Doktorlar'la çalışırken. serseri bir 
bombayla 1980'de öldüıüldü. Yaşamdan kalanların tamamen sefalet 
gibi gözükmesine neden olan anlamsız ölümlerden biri işte. Ona ben­
zemek için np okudum ve sonra nedenini anlamak için psikiyatr ol­
dum." 

Babasının fotoğrafının yaıunda, aynı ağrr ve öfkeli yapıda, destek­
çileriyle bir boks ringinde duran genç bir adamın fotoğrafı yer ahyor­
du. Eldiven giymişti. üzerinde bel hizasında bir şort ve terli bir atlet 
vardı. Kendisine şampiyonluk şilti uzatılıyordu. Yara berelerinin ara­
sından gülümsüyordu ve bunun Wilder Penrose ' un gençliğine ait. yıl­
lar önce bir deneme maçından sonra çek.ilmiş bir fotoğraf olduğunu 
tahmin ettim. 

"Demek boks da yapıyordun Wılder! Neredeyse profesyonel gibi-
sın 

"O da babam. daha eskiden. 1950'lerden bir resim." Wilder çıplak 
ayaklannın üzerine sıçrayarak fotoğrafa başını salladı. "Çok hırslı bir 
amatördü, gerçekten hızlı ellere sahip bir ağır sıklet. Önce kolej yılla­
rında, sonra da askerlik. hizmeti sırasında ordu için dövüştü. Bunu se­
viyordu, yirmi yıl sonra bile ringe çıkıyordu." 

"Hem de doktorken? Bir doktorun bu sporu yapması tuhaf değil 
mi? Örneğin kafa darbesi. . .  " 

"O yıllarda beyinde olabilecek hasar olgusu yoktu." Penrose' un 
yumruklan sıkıldı ve gevşedi. Yüzünde uzun süre önce uzlaşuğı, ama 
paylaşma niyetinde olmadığı kıskançlık ve hayranlıkla dolu duygular 
dolaşb. "Boks. içindeki bir şeylerin rahatlamasını sağlıyordu; ringlerin 
dışında nazik bir adamdı. çok iyi bir koca ve baba, ama iplerin arasın­
da kötü bir adamdı o. Gerçekten vahşi olup bunun farkına vannayan­
lardan." 

"Peki ya sen?" 
"Ben de gerçekten vahşi olanlardan mıyım?" Penrose sırıtarak. sol 

böbreğime hafif bir yumrukla vurdu. "Paul, bu nasıl bir teklif böyle ! " 
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boks kariyeri bana iinemli fikirler kazandırdı . . . "  Penrose sandalyede 
yüzü bana dönük Olurdu ve kahvelerimizi koydu. Dudak.lan küçük bir 
dudak yarasını da sergileyen gönlübol bir gülümseyişle aynldı. "Beni 
boş ver. Senin sorunlarından konuşalım. Şu tıbbi acil durum. umarım 
cinsel yolla bulaşan hastahklardan biri değildir, ha?" 

"B ildiğim kadarıyla hayır." 
"Güzel. insanlar cinsel hastalıklar konusunda, gayet sağlam Dar­

winci nedenler yüzünden utangaç oluyorlar. Senin durumunda, yata�ı­
nı bir doktorla paylaşıyor olman . . .  " 

"Wilder, bu acil durum benimle ilgili değil. Henüz." 
"Rahatlatıcı. Peki kimle ilgili?" 
"Eden-Olympia. Daha doğrusu, üst düzey yöneticiler." 
"Devam et." Penrose fincanını bıraktı ve rahat bir şekilde sandal­

yesine yaslandı. Omuzlanru gevşekçe iki yana sarkıttı, parmak eklem­
leri neredeyse yere değiyor, onu olabildiğince az tehditkar gösteriyor­
du. "Jane' le konuştun mu?" 

"İşiyle çok meşgul." Kendimi toparlayarak devam ettim: "Fransız 
otoritelerine gitmek istiyorum; bazı ciddi meselelere dikkatlerini çek­
mek lazım. Eden-Olympia 'daki güçlü kişilerin ve Cannes polisinin ka­
nşnğı meselelere. Ve beni destekleyecek birine ihtiyacım var, biraz ce­
sareti olan birine. Yoksa hiçbir yere varamam." 

Penrose derinden kemirilmiş tırnaklarını inceledi. "Beni mi kaste­
diyorsun?" 

"Sen buradaki başpsikiyatrsın. Bu akıl sağlığıyla ilgili bir sooın 
olabilir ve buna karışmayan birkaç üst düzey kişiden birisin." 

"Bunu duyduğuma memnun oldum. Bunun David Greenwood'la 
bir ilgisi var mı?" 

"Olabilir. Neler olup bittiğini biliyordu ve buna karşı eylem yap­
mayı planladığı için öldürülınüş olabilir. Ama Greenwood'un çok öte­
sinde bir olay bu." 

"Pek3li . . .  Şimdi, tam olarak neyi raporlamak istiyorsun? Ortada 
bir tür suç mu var?" 

"Her tür suç var." Birdenbire arkamdaki aynayı fark ederek sesimi 
alçalttım. "Düşünebileceğin her şey; silahlı soygun, cinayet, ezerek öl­
dürme, uyuşturucu ticareti, ırkçı saldınlar, çocuk fuhuşu. Çok iyi fi­
nanse edilen bir suç sendikası var adeta. muhtemelen Cannes polisi de 
işin içinde." 

Penrose beni sustunnak. üzere ellerini kaldn'dı. "Aman Tanrım! 
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Çok ciddi suçlamalar. Bunlara tam olarak kim karışıyor'!" 
"Eden-Olympia 'nın üst düzey yöneticileri. Pascal Zander, Alain 

Delage, Agassi. şirketlerin yönetim kurulundakiler ve genel müdürler. 
Aynca Greenwood.'un öldürdüklerinin çoğu; Charbonneau, Roben 
Fontaine, Olga Carlotti. Bunun çok ciddi bir suçlama olduğunun far­
kındayım." 

"Öyle." Penrose koltuğuna çöktü. Omuzlan, pamuklu göml ;ğinin 
alnnda gerilmişti. "Paul, söylesene, neden bu suç dalgasından tek ha­
berdar olan sensin?" 

"Yalnız ben değilim. İnsanlar gösterilenden fazlasını biliyor; çoğu 
güvenlik görevlisi, Greenwood'un sekreteri, ölen şoförlerin kanları. 
Onlarla konuş." 

"Konuşacağım. Silahlı soygun ve ırkçı saldınlar .. Bunların ger­
çekten yapıldığına emin misin?" 

"Gördüm." 
"Nerede? Filmlerde mi? Gözlem kameraları bu konuda maalesef 

yetersiz. Adamın biri arabasının kapısını yanlış anahtarla açmaya kal­
kar, ama sen, 'Büyük Tren Soygunu'nu izlediğinden eminsindir. Sana 
kasetJeri kim gösterdi? Halder mi?" 

"Kaset falan izlemedim. Söylediklerime kendim tanık oldum." 
"Nerede? Kafanda sahnelenen bir oyunda mı?" 
Duymazdan gelerek basurdım: "Üç gece önce Cardin Vakfı 'nda si­

lahlı bir soygun gerçekleşti. Çetenin biri bir Japon reklam filminde 
kullanılan kiiik koleksiyonunu çaldı." 

"Doğru. Nice-Matin' de bununla ilgili bir haber okudum. Ekonomik 
terörizm ya da bir tür yerel bahis çanşması. Sen olayı gördün mü?" 

"Çok neı biçimde. Saat 8.30 gibi başladı ve altmış saniye sürdü. 
Çete son derece profesyoneldi." 

"Muhtemelen Litvanya KGB 'si. Değerli kürklerle ilgili çok fazla 
deneyimleri var. Ve sen gerçekten ordaydın, öyle mi? Vakıfta?" 

"Yakınlardaki bir evdeydim. Frances Baring bir mülke bakıyordu. 
Her şeyi son derece net biçimde gördük." 

"Frances Baring? Kendine özgü yoğunluğuyla oldukça çekici bir 
kadın. Greenwood'un eski kırıklarından . . .  " Bir an için da1an Penrose 
gözleriyle tavanı araştırdı. "Sizin için ürkütücü olmuştur. Ama neden 
bu çetenin Eden-Olympia'dan olduğunu düşünüyorsun?" 

"Frances beni eve götürüyordu. Yolda Zander'e bazı broşürler bı­
raktı. Villa Grimaldi 'yi biliyor musun?" 
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' 'Super-Cannes'daki mi? Eden-Olympia'ya aittir. Orada resepsiyon 
ve konferanslar düzenleriz. Harika bir manzarası vardır, bulutsuz bir 
günde resmen Afrika')1 görebilirsin, en iyi ikinci . . .  " 

"Kütüphaneye girdim ve büyük bir sürprizle karştlaşbm. Bilardo 
masasının üzerinde iki metre yüksekliğinde, çalıntı kürklerden oluşan 
bir yığın vardı ." 

"Niye çalınb olsun?" Penrose, sanki birbirinden ayn olan parçala­
n birleştirmek istercesine yüzünü ovuşnırdu. "Bir parti vardı, ben de 
karılmak isterdim. Kürkler eşlere aitti. Serin bir geceydi, gösterişli gi­
yinmek için mükemmel bir fırsat." 

"O bir erkek partisiydi. Kadın falan yoktu. Kürklerin üzerinde Ja­
pon tasanmcılann etiketleri vardı. Üzerlerine talk pudrası ve vücut 
fondöteni bulaşmışb, mankenler çıplak olsa gerek." 

"Çıplak mı? Bu pek üst düzey yöneticilerin eşlerinin giyim tarzı 
değil. Maalesef. Ama kürkler . . .  " 

"Wilder, onları gördüm." 
"Onlan gördüğünü sanıyorsun. Villa Grimaldi 'nin içi loşnır. İkinci 

sınıf bir Meissonier yağlı boya tablosu görmüş olabilirsin." Beni sus­
turmak için elini kaldırdı. "Paul, doldurman gereken çok fazla boş vak­
tin, belki de aşın vaktin var. Eğer kendini meşgul etmezsen, duyulan­
nı yitirmeye yakın bir bale gelebilirsin. Her tür hayali canavar onalık­
ta özgürce dolaşmaya başlar ve gerçeklik, kelebeklerin fillere dönüştü­
ğü bir tür Rorschach testi haline gelir." 

"Hayır . . . .  " İnatla devam ettim: "Kürkler oradaydı. Onlara ellerim­
le dokundwn. Soygunun nasıl gerçekleştiğini gördüm. Alain Delage ve 
bir başka konuk. sahnenin video filmini izliyorlardı." 

Penrose sandalyesinde geriye yaslandı, çıplak ayaklan nıhafbir sa­
mimiyetle neredeyse dizime dokunuyordu. "İşledikleri suçu filme mi 
çektiler? Bu biraz tuhaf değil mi?" 

"Ben de öyle düşündüm. Ama Cardin soygunu, gerçekten de bir tür 
spor faaliyetiydi. Film ba.şanlı bir av partisinin kaydıydı. Aslında işle­
dikleri hemen her tür suçta bir tür . . .  eğlence vardı." 

"Bu oldukça iyi bir haber Paul." Penrose keodi kendine güldü. 
"Eden-Olympia'da eğlence olduğundan haberim yoktu. Peki ya ırkçı 
suçlar?" 

"Saldırılar, genellikle Araplara ve siyahlara karşı. Haleler bu eylem­
lere temizlik diyor. Eylemciler La Bocca ya da Mandelieu'ye gidiyor­
lar. Mağribileri ezmeye çalışmaklllll zevk alıyorlar. Bazı kurbanlar öl-
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dü. ama Cannes polisi olayı önbas etti." 
"Paul . .  . . . Penrose beni yanşnnnaya çalıştı .  " B iraz dü�ün .  insanlar 

göÇmenlerin yaşadığı mahallelerde daha süratli araba kullanıyor. Dur­
durulmak ve soyulmaktan korkuyorlar. Araplardan nefret etmenin hiç­
bir etkisi olmaksızın gerçek kazalar oluyor. Yine de \·ok kabarık bir 
dosya hazırlamışsın. Bundan kimseye bahsettin mi'?'' 

"Hayır. Jane'e bile bahsetmedim." 
"Peki ya Halder? Siemens otoparkının çatısında bayıldığını işit­

tim 
"Greenwood'u vurduğunu iddia ediyor. Muhtemelen de vurdu; 

korkulukta kurşun delikleri ve boşaltım borusunda kan var. Halder 
Greenwoocfu öldürdüğü fikriyle başa çıkamıyor." 

"Ve intikam istiyor. öyle mi? Bir tür suçu üzerinden kaydırma yön­
temi." Penrose kendini doğrulttu, güçlü kollan sandalyenin deri kayış­
larını geriyordu. "Peki tüm bu suçlar? Neden işleniyor sence?" 

"Bilemiyorum. İnsanların bu zamanı ve enerjiyi bulması beni hay­
rete düşürüyor. Tilin gün çalışıyorlar, eve geldiklerinde bitkin olmala­
rı gerek. Ama bir şekilde toparlanıyor, silahlı soygun düzenliyor ya da 
birkaç Arap dövmeye gidiyorlar." 

"Sadece eğlence olsun diye mi?" 
"Hayır. Tuhaf olan da bu. Kimse eğlenir gibi gözükmüyor. Bunun 

tek bir açıklaması var." 
"Ve o da? .. " 
"Geçici olarak çtldmyorlar. Eden-Olympia'da bir şey, insanları kı­

sa delilik. nöbetlerine sürüklüyor. Psikiyatr olan sensin. Ne olup bitti­
ğini bilmen lazım." 

"Biliyorum." Peorose ayağa kalktı, yılan derisi kemerini sıkılaşn­
rnken canlı bir tavırla devam etti: "Olan biteni tam olarak anlıyorum." 

''O halde benimle Fransız yetkililere gel. Komiseri gönneye çalışa­
lım." 

"Bunu yapacağımı sanmıyorum." 
"Neden ama? Başka şiddet eylemleri gerçekleşecek. Cinayetle kar­

şılaşacaksın." 
''Olasıdır. Ama buradaki insanları düşünmem gerek. Çoğu benim 

hastam.'' 
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"Peki neden onlan koruyorsun?" 
"Konu bu değil Paul." 
"Konu ne peki? Wtlder, bunu bana anlaıabilirsin." 



"Her şey aylardır burnunun dibinde gelişiyordu." Penrose arkama 
geçti. ümit veren. ama çok ağırbaşlı bir öğrenciyle konuşan okul mü­
dürü gibi ellerini omuzlanma koydu. "Uzun yol kat ettin. Hepimiz çok 
etkilendik.'' 

"Wilder . . . .  " Ellerini omuzlarımdan silkeledim. "Eğer gerekirse, 
komisere kendim giderim." 

"Bu pek akıllıca olmaz.'' Çıplak ayaklarıyla kapıya doğru gitti. 
"B irkaç dakika içinde sana her şeyi açıklayacağun. İlgini çekecek ile­
ri bir terapi programı var. B ize kaulmayı bile isteyebilirsin . . . .  " 

"Wilder, ben ciddiyim." 
"Anlaştık. Endişelenmene gerek yok." Alice ' in aynasının önünde. 

samimi, sıcak bir gülümseyişle duruyordu; sanki Carroll'ın paradoks­
larla dolu dünyasından henüz fırlayıp çıkmışb. "Eden-Olympia'lı in­
sanlar deli değil. Onlann sorunu akıllarının fazlasıyla yerinde olma­
sı. . .  
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xxıx 
Terapi programı 

Kucağımda duran, incecik kftğıtla son derece şık bir biçimde sarılmış 
olan paket. hışırdayan kürkün yumu�ı.k nefesini üflüyordu. 

"Canh mı'!" diye sordum krizantem desenli kiğıda dokunarak. 
"Wilder? . .  " 

"Bu Jane için bir hediye. İkinize de teşekkürlerimizin bir gösterge· 
si. Açsana Paul. Isınnaz." 

Paketi açum. ortaya parlak bir kürk çıku. Flaman ıam bir resimde­
ki uyuklayan yarauğın. her Iüyü bir buluı yığınındaki elektronlar kadar 
capcanlı olan kürkü. 

"Bu bir aılu Paul. En kaliıeli çiftlik vizonundan olduğu söyleniyor. 
Jane'in bunu seveceğini düşündük." 

Kürkten hafif bir koku yükseliyordu: Riviera gecesinde hafifçe 
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üşüyen Japon mankenlerin vüçut kokusu. Paketi kahve içtiğimiz masa­
ya koydum . "Teşekkürler. ama bu onun giyeceği son şey. Yine de me­
sajı aJdım . " 

' 'PaulT' 
"Cardin Vakfın' ndak.i soygun; kürk ganimetin parçaJanndan biriy-

di. Bu senin bana soygundan haberin olduğunu ifade etmenin sinsi bir 
yolu." 

Penrose. ağır elleri dizlerinin üzerinde, bana bakarak oturuyordu. 
Sanki bir yumruğu savuştunnak ister<.:esine ellerini kaldırdı. "Paul? 
Titriyor.;un! Umanın öfkeden değildir?" 

"Bir an için öyleydi. Yüzüne bir yumruk annayı çok istedim." 
"Anlıyorum. Ne tepki vennem gerektiğinden emin değilim. Hisset­

tiğin şey .. " 
"Kullanıldığım mı? Biraz." Paket dizlerimin üzerinde duruyordu. 

Yere attım. "Cardin soygununun olacağını biliyordun." 
"Sanırım öyle ." 
"Benim aylardır anlamaya çalıştığım diğer soygun ve özel eylem­

lerin de? . .  Hiçbiri senin için tam olarak sürpriz olmasa gerek?" 
"Doğru." 
"Valentin Sokağı ' ndaki ıemizlik? La Bocca'da yoldaki saldınlar. 

Professor Benboud'nun uyuşturucu ticareti ve Olga Carlotti'nin ço­
cuklara fuhuş yapumıası? Tüm bunlan biliyor muydun?" 

"Paul, bu benim işim. Buradaki insanlarla ilgili her şeyi bilmem ge­
rek. Yoksa onlara nasıl yardım edebilirim?" 

"Buna Greenwood da dahil mi? O neden delirdi peki?" 
"Hayır . . .  " Penrose bana doğru uzandı, titreyen ellerimi hltu ve ben 

oturduktan sonra onları bıraktı. "Bunu açıklayamam. Bunu bize senin 
anlatacağını umuyorduk." 

"Eden-Olympia ile ilgili her şeyi biliyor ve hiçbir şey yapınıyor­
sun?" Antika aynayı işaret ettim. "Burası da bir başka Alice ülkesi, şir­
ketlerin karlılığı Avıupa'daki her yerden yüksek ve bu parayı kazanan 
insanlar hep birlikte deliriyor." 

"Yalnızca bir açıdan . . .  " Penrose, aramıza profesyonel bir mesafe 
koyarcasına sesini yükseltti. İlk kez. beni en başından beri bir hasta 
olarak gördüğünü fark euniştim. "Delilik mi? Hayır. Yalnızca birkaç 
kişi biraz nıhaf." 

"Tuhaf? Birkaç Arap pezevengi ölesiye dövmek fikri mi azıcık nı­
haf olan?" 
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"Ama bunda ki lıü bir �ey yok k i . . .  Bu �aldırılar ın ,  süregiden bir te­

rapi progr:un ının par\·ası olarak onlara verilmiş tkJevler olduğunu an­

laman gerek." 
"Kim tarafından veriliyor bu iKJevler?" 
"Konularından sorumlu yetki l i  tarafından. Bu durumda ben . . .  
"Cardin soygununu sen planladın. Yollardaki saldm lan. temizlik 

operasyonlarını . . .  Hepsi senin fikrin miydi?" 
"Ben bir şeyi planlamıyorum. Yalnızca sorumlu doktorum ." Penro­

se sorumluluklarını düşünürken gözleri neredeyse kapanmıştı. ' 'H<L">ta­
lar ne türde terapi projeleri gerçekleştireceklerine kendileri karar verir. 
Neyse ki yüksek seviyede yaratıc.:ı eğilimler gösteriyorlar. Bu da doğ­
ru yolda olduğumuzu gOsteriyor. Anlamıyorsun Paul. Eden-Olym­
pia 'nm sağlığı sürekli bir tehdil altında . .. 

"Ve sen de tedavi reçelesi veriyorsun ." 
"Aynen öyle. Şu ana dek dikkat çekici oranda başarılı oldu." 
"Peki neymiş bu tedavi?" 
''Tek sözcükle mi'! Psikopati ... 
"Sen bir psikiyatrsın ve hastalarına terapi olarak deliliği mi öneri­

yorsun?" 
"Senin kastettiğin anlamda değil.  . .  Penrose, aynadaki yansımasını 

izledi "Kontrol altında bir delilikten söz ediyorum. Psikopati . tarih bo­
yunca kendi kendinin en etkin tedavisi olmuştur. Kimi zamanlar tüm 
bir milleti geniş terapötik spazm şeklinde ele geçinniştir. Hiçbir ilaç 
ondan daha etkili olmamıştır." 

"Benzeri ile tedavi ha? Peki bunun burada olup bitene ne faydası 
var?" 

"Paul, ana nokıayı kaçırıyorsun? Eden-Olympia'da delilik tedavi­
dir, hastalık nedeni değil.  Burada sorunumuz çok insanın değil, çok az 
insanın deli olması." 

"Ve siz de bu boşluğu soygunlarla, tecavüzlerle, çocuk fuhuşuyla 
dolduruyorsunuz . . .  

"Sınırlı bir oranda. Tedavi, kulağa sen geliyor, aırıa hasıalık çok 
daha hasar verici. Aklı dinlendirememek, tepki venneye ve eğlenceye 
zaman ayıramamak buradaki en büytlk sorun. Küçük dozlarda çılgın­
lık tek çözüm. Bu insanları kunaracak tek şey, kendi psikopaılikları." 

Penrose 'un bana olduğu kadar aynaya da konıqmakıa olan düşsel se­
sini dinledim. Kendimi kontrol ederek devam ettim: "Ama bir sorun var. 
Bunlar tamamen suç. Sizden başka kim biliyor neler olup bittiğini'/" 
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"Kimse. B u .  p�ikiyatri dergilerinde hakkında yv..abileı:eğiniz tlır­
den bir çalışma değil .  Oldukça uçta bir terapi biçimi olarak algılanabi­
lir, ama i� yarıyor. Tüm sağlık seviyeleri, enfeksiyonlara gösterilen 
direnç . . .  Hepsinde kayda değer bir gelişme var. Bunun bedeli de, bir­
kaç yara bere ve ı;ok nadir dnsel hastalık vakaliı." 

" B una inanamıyorum . . .  " Penrose gerçekleri gözümün önüne sennek­

ten açıkça memnun bir halde, en mülayim gülümseyişiyle bakıyordu. 
Parmak uçlarını dişlerinin Uzerinde gezdirdi, �eytan umak.Jannın tadı­
na bakıyordu, küstahlık ve güvensizlik dolu bir ifadeyle. Greenwo­
oc:f u ,  çocuk sığınma evi idealizmini dü�ündüm ve en sonunda Penro­
se ' u  niye öldünnek istediğini anladım. "Greenwood bunu biliyor muy­
du'!" diye sordum. 

"Genel anlamda Satranç oyunlarımızı değerlendirirken hep senin 
oturduğun sandalyede otururdu." 

"Ve bunu onaylıyor muydu?" 
"Öyle umuyorum. Zavallı adamın kendi problemleri vardı." Penro­

se öne eğildi ve karanını yanşnnnaya çalışırcasına elime dokundu. 
"Paul, karar verdin mi?" 

"Elbette. Nice'deki İngiliz konsolosu ile görüşeceğim ve onwı da 
fikrini alacağım. Fransız yetkililere bilgi vermemiz lazım ." 

"Anlıyorum . . . . " Penrose hayal lunklığına uğramış gözWcüyordu. 
"Ama izin ver kafandaki boşluğu doldurayım. Eğer fılcrin yine de de­
ğişmezse, önünü kapatmayacağım. Anlaşnk mı?" 

"Devam et." 
"Öncelikle, Cardin Vakfı 'ndaki olaya çok yakından tanık olduğun 

için üzgünüm. Frances Baring her zaman bilWğini okumuşnır." Penro­
se. yanştıncı bir ifadeyle konuşuyordu, yüzünün çanşıp duran ele­
mentleri, gevşek. ağzı ve paniklemiş gözleri sonunda senkronize olmuş 
gibiydiler. "Tüm bu soygun ve şiddet eylemleri nedeniyle Eden-Olym­
pia'dak.i Ust düzey yöneıicilerin derin bir akli dengesizlik içerisinde ol­
duklannı düşünebilirsin." 

"Düşünüyorum. Bundan hiç kuşkum yok." 
"Aslında, sorun bu değil. Nesnel bir açıdan yaklaşuğımızda. Man­

hattan, Zurich ve Tokyo'daki yöneticilerin sağlık dmumlanyla k.arşı­
laşnnldığırıda, Eden-Olympia'daki beş yüz en üsı düzey in.wıın fizik­
sel ve ruhsal sağlık durumları oldukça iyi.  K.Jiniği ziyaret et. Neredey-
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se bo�. Yüzlerce sa<ıt havalandırmalan aı,:ık jet uçaklarda. Tanrı bilir ne 
tür enfeksiyonlara maruz kalarnk uçtuktan sonra bile kimse hastalan­
mıyor. Bu. Eden-Olympia'nın mimarlarına hir saygı ı,!iisterges idir. " 

"Broşürleri okudum." 
"Anlattıkları her şey doğru. Ama bu her zaman Myle değildi .  Dön 

yıl önce Eden-Olympia'ya ilk geldiğimde. bir kriz yaklaşıyordu. Yü­
zeyde her şey iyi gözüküyordu. Çok büyük şirketler başarıyla kurul­
muş.  herkes kendisine sunulan yerleşim ve faaliyet imkfü• ı ınna bayıl­
mıştı. Ama görünenin altında çok ciddi bazı probemler ardı .  Hemen 
her üst düzey yöneticinin, solunumla ilgili sorunlan vartlı. İdrar yolla­
n ve mesane enfeksiyonları ve apseli yaralardan mustariptiler. Sağlık­
lı bir yönetici New York'a uçup geri dönüyor ve enesi haftayı fırsatçı 
bir ateşe yakalanmış halde yatakta geçiriyordu. Vücutlarının direnç se­
viyelerini ölçen bazı testler yaptık ve sonuçların ne kadar düşük oldu­
ğunu görerek biz de şaşrrdık. Ama herkes Eden-Olympia'yı sevdiğini 
ve burada yaşamaktan hoşlandığını söylüyordu. 

"Samimi miydiler peki?" 
"Kesinlikle. Yalandan hastaJanan, gizlice düşmanlık yapmaya çalı­

şan kimse yoktu. Yöneticiler ve yönetim kurulu üyleri ısarlı virütik şi­
k§yetlerden mustarip, düşe kalka çalışıyordu. Daha da kötüsü, düşün­
sel enerjilerini de yitirdiklerinden şikayetçiydiler. Karar vermeleri 
uzun sürüyor, tanımlayamadıkları endişelere maruz kalıyorlardı. Kro­
nik yorgunluk sendromu lüm mekinı sarmıştı. Havalandınna sistemle­
rini ve su kaynaklarmı kontrol ettik, yeralb çalışmalarının neden ola­
bileceği radon yayılımını araştırdık. Hiçbir şey çıkmadı."' 

"Yani hastalıklar fiziksel değildi ve kafalarından m ı  kaynaklanıyor­
du peki?" 

"Evet . . .  Doğruyu söylemek gerekirse, ikisi birbirine girmişti." 
Penrose geriye yaslandı, iri vücudu deri döşemenin içinde gevşe· 

mişti. Bana karşı dürüst olmaya kararlı ve beni de kendi gerekçelerine 
inandıracağmdan emin gözüküyordu. Gözlerinde ilk kez, hastaJanna 
profesyonel ilgiden de öte olan bağlılığım yansıtan kıpırtısız bir ide­
alizm ışıltısı parladı. Küçük sınttşlannı ve yüzünün buruşmasını izler­
ken ona meydan okumakla hiçbir şey kazanılmayacağının farkınday­
dun. Ne kadar özgür konuşursa, suçlarını o kadar açığa vuracaktı. 

Kederli bir ifadeyle güneşe gülümsedi. "Paul. buraya geldiğimde 
Eden-Olympia'nın cennetin girişi olduğunu düşünmüştüm. Bahçelerle 
dolu güzel bir şehir, kent planlamacılann yüzyıllardır üzerinde çalışo-
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ğı bir proje. Kent ya�amına ilişkin tüm kabCıslann bir fıskeyle sonlan­
dığı yer." 

"Sokak :-.uçları, trafik izdihamı." 
"Ufak rahatMzlıklar. Gerçek problemler apaçık göz ardı edilmişti. 

B u  da biraz kaygı verici. Sevelim . �vmeyelim, Eden-Olympia gelece­
ğin yüzü. Dünyada şimdiden yüzlerce iş ve bilim merkezi var. Çoğu­
muz. en azından çoğu profesyonel olanlar. yaşamının çoğunu oralarda 
ı;ahşarak. geçirecek. Ama herkes aynı sıkıntıdan mustarip." 

"Çok fazla boş vakti olmasından mı?" 
"Hayır. Çok fazl<t. işi olmasından. · ·  Penrose kollarını esnetti, sonra 

da kendilerine gelmesi için onları serbest bıraktı. "Eden-Olympia üze­
rinde iş baskısı var ve bu diğer her şeyi dışlıyor. Kendine ayıracak bol 
vakti olan bir toplum, yirminci yüzyılın büyük yanılgısıydı. Kendimi­
ze ayrılacak yeni zamanın adı iş.  Yetenekli ve hırslı insanlar bugüne 
kadarkinden çok daha fazla ve çok daha uzun saatler çalışıyorlar. Yal­
nızca işle tatmin oluyorlar. Başarılı şirketleri yöneten kadınlar ve er­
kekler, enerjilerini günün her dakikası önlerindeki işlere odaklıyor. En 
son istedikleri şey eğlence ve dinlence." 

"Aktif bir zihnin asla dinlenmesi gerekmiyor, değil mi? Kabul et­
mesi zor. "  

"O kadar da değil .  Yaratıcı bir iş kendi kendinin eğlencesidir. Yeni 
bir gen çalışmasının patenti ya da Sao Paolo'da bir katedralin tasarımı 
üzerinden çalışıyorsanız, kauçuk topu ağlara gömmeye çalışmanın ne 
anlaım var?" 

"Bırakın bunu çocuklar yapsın. Öyle mi.?" 
"Çocukları olduğunu varsayarsak. öte yandan bugünün Şide< ya­

şamına entegre olmuş kentliler son derece yetenekli ve görünürde ço­
cuk yapmaya niyetli olmayan yetişkinler. Etrafındaki Eden-Olympia'lı­
lara bak. Boş zamanlarını değerlendirecek etkinlikleri yok, hiçbir top­
luluk yaşamına ya da sosyal buluşmalara kaalmıyorlar. Son dön ay 
içinde kaç partiye davet edildin?" 

"Anımsaması zor. Çok az." 
"Geriye dönüp bakarsan, hiçbir partiye kaalmadığıru göreceksin. 

Eden-Olympia'da insanların birlikte içip sarlıoş olmaya, sadakalsizli­
ğe ya da kız arkadaşlarıyla kavga etmeye, evlilik dışı ilişki yaşamaya 
ya da komşularının kanlarıyla lcırışıınnaya, hatta arkadaşlarına bile 
ayıracak vakitleri yok. Öfke, kıskançlık, ırkçı önyargılar ya da bunları 
izleyecek daha olgun yansıtınalara harcayacak enerjileri de yok. Baş-
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ka isanların güçlü ve zayıf oldukhın noktaıarı, onlara mecbur ya t.la ba­
ğımsız olduğumuz durumları tanımamızı sağlayarnk sosyal gerilimle­
rin hiçbiri yok burada. Eden-Olympia' da karşılıklı oynanan hiçbir 
oyun ve kim olduğumuzu anlamamızı sağlayan hiçbir duygusal al ışve­
riş yaşanmaz.· ·  

"Ama burayı seviyorsunuz." Şaka yaparcasına konuşmaya çalış­
bm. "Sonuçta burası yeni cennet. Bunların bir önemi var mı?" 

"Umarım vardır . . .  Şakamı kaldıran Penrose dişlerini gösterdi. 
"Özellikle elitlerin bulunduğu yerlerde sosyal düzen korunmalı. Eden­
Olympia 'daki en büyük kusur kişisel ahlak için bir zorunluluk olma­
ması. Burada binlerce insan doğru ya da yanlışla ilgili tek bir karar al­
maksızın yaşıyor. Ahlak düzeni yaşamlanmıza hız limiti ve güvenlik 
sistemleriyle işlenmiş." 

"Pascal Zander gibi konuşuyorsun. Bu bir polis şefinin ağın . . . 

"Paul. . . ."  Penrose elini tavana doğru, sabırsızlığını yatışnnnak is­
tercesine kaldırdı. "Anlatmak istediğini kavrıyorum, bir ahlak anlayışı 
kaçış sağlayabilir. En kötü durumda kendimizi ne kadar kötü hissetti­
ğimizi itiraf eder ve her şeyi bağışlarız. Ne kadar medenileşirsek, yap­
mak zorunda kalacağımız ahlaki seçimler o kadar azalır." 

"Kesinlikle. Bir pilot doğru iniş hızı konusunda kendi vicdanıyla 
boğuşmaz, üreticinin direktiflerini izler." 

"Ama böylelik.Je aklın bir kısmı körelir. Gelişimleri binlerce yıl 
sünnüş olan ahliik değerleri, ihmalden solup kaybolmaya başlar. 
Ahlfilctan bir kez koptunuz mu, tüm önemli kararlarınız birer estetik 
meselesine dönüşmeye başlar. Kendini, giydiğin spor ayakkabıyla ta­
nımladığın ergenlik öncesi yetişme çağına dönmüş olursun. Başa çıka­
mayacaklan vicdanı yok sayan toplumlar, sandıklarından çok daha 
hassastır. Sisteme giren ve uyuz ahlfil<.i sistemi kendine karşı kışkırta­
rak virüs gibi çalışmaya koyulan psikotik bireylere karşı savunmaları 
yoktur." 

"David Greenwood' u  mu kastediyorsun?" 
"O iyi bir örnek." Penrose oturdu ve beyaz gömleğindeki kahve le­

kesini silmeye uğraşu, koyu renkli izden rahatsız olmuştu. "B uradaki 
güvenlik görevlileri kabul etmeyecek, ama 28 Mayıs günü tutarlı bir 
tepki venneleri, gerçekten tüfek patlamalarını duyduktan sonra bile en 
az bir saat sürdü. Deli bir adamın elinQe tüfekle ofislere girip insanla­
rı vurduğuna inanamadılar. Ahlfilc anlayıştan o kadar aşınmışb ki, teh­
likeye karşı onları uyaramamışn. Eden-Olympia gibi yerler, gazabıyla 
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ortaya çıkat.:ak mesihler için uygun birer zemindir. Geleçegin Adolf 
Hitler ' i  ya da Pol Pots'u çölden çıkmayacak. Alışveriş  mağazaları ya 
da büyük şirket merkezlerinden fırlayacak.'' 

"Aynı şey değil mi? Eden-Olympia da klimalı bir Sina? . .  " 
"Kesinlikle." Penrose onaylayarak, ders salonunun ön sırasındaki 

heyecanlı öğrencisiymişim gibi devam eni. "Aynı taraftayız Paul. İn­
sanların bir araya }!elmesin i ,  ayn ayn dünyalara bölünmemelerini isti­
yoruz. Etrafı öriılmüş tek topluluk, zihinleri kapalı insanlannkidir. Biz 

yeni bir köksüz ırk yetiştiriyoruz, insani bağlan olmayan, ama inanıl­
maz güce sahip bir ırk. Gezegenimizi yöneten işte bu ırk. Eden-Olym­
pia 'da başanlı olmak, zeka ve kendini bastırabilme gibi nadir özellik­
ler gerektiriyor. B unlar, en ufak bir zayıfhğı kabul etmeyecek ve ken­
di başansızlıklanna izin venneyecek insanlar. Buraya geldiklerinde 
sağlıkları zirvededir, nadiren uyuşturucu alırlar ve akşam yemeklerin­
de içtikleri şarap, vaftiz kupası ya da aile mücevherleri gibi sosyal bir 
fosilden ibarettir." 

"Ama bir şeyler ters gider, öyle mi?" 
"önceleri açık açık değil. Ama ilk yılın sonunda enerji seviyeleri 

düşmeye başlar. On ilci saatlik bir iş günü ve haftada aln gün çalışmak 
bile istediklerini yapmalarına yeterli değildir. Klinikte bunun nasıl ol­
duğunu onlarca kez gördük. İnsanlar havanın sürekli sirk.üte edilme­
sinden ve vantilatör fı1trelerinden hastalığa neden olan maddelerin ya­
yılmasmdan şikayetçidir. Elbette, Eden-Olympia'da hava sisteme geri 
verilmez." 

"Peki ya filtreler. Tuttukları şeyler yok mu?" 
"Kuş pislikleri ve Nice Havalimaru 'm kullanan uçakların ruvalet 

aruklan. İnsanlar daha sonra. ofislerinin bulunduğu binalardaki güven­
lik hakkında kaygılanmaya başlıyor. Bu her zaman içsel bir sttesin 
göstergesidir, kaleye girmiş görünmez bir saldırgana, öteki 'ben'e, bi­
linçd�ından kendini klonlayan gizli erkek kardeşe yönelik tıkınudır. 
Sinir sistemi ÇÖZillmeye başlar. Paı.ar günlerine komite toplannlan ko­
yuhır, yinni dön saat çalışmadan sonra tatillerden de vazgeçilir. So­
nunda kliniğe dUşerler. uykusuzluk, mantar enfeksiyonları. solunum 
şikayetleri, açıklanamayan migrenler ve kurdeşen döküntüleriyle ... " 

"Klasik anlamda cilt yanığı?" 
"İlk önce biz de öyle düşündük. Hastalar çok uluslu finnalann yö­

neticileri ve icra kurulu başkanları. Bu insanların cilt yanığı olacak du­
rumları yok ki . . . .. Penrose neredeyse hayal kırıklığı içinde konuşuyCI'. 
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gözleri beyaz duvarların üzerinde leke tarayarak dolaşıyordu. "Ama 
yaraucı yönleri körleşti ve bunu biliyorlardı. Kayağa girmelerini ya da 
yarla aç ı lmalarını . Martinez'de şampanya ve hoş bir kadın eş liğinde 
bir hafta sonu geçinnelerini ısrnrla tavsiye ettik . · ·  

"Mükemmel bir reçete." dedim. "İşe yaradı mı?" 
"Hayır. Hiçbir yanıt vermedi. Ama sağlık taramaları tuhaf bir ger­

çeği ortaya çıkardı. Cinsel şikiiıyetler son derece azdı, güçlerinin doru­
ğundaki bu çekici erkek ve kadınlan ve dünyanın onca yerine yapılan 
iş seyahatlerini düşündüğünüzde, bu çok şaşırtıcıydı. . .  

"Çok fazla sek.s yapmıyorlar mıydı?" 
"Daha da kötüsü. Hiç seks yapmıyorlardı. Sahte bir yalnız kalpler 

kulübü kurduk, ilişkiye hazır çok sayıda sıkılan sekreter olduğu mesa­
jını verdik. Kimse ilgilenmedi. Yetişkinlere yönelik film kanalı ve apa­
çık 'hardcore' porno filmlerin de bir faydası olmadı. İmanlar izliyordu 
ama nostalji yaşarcasına, sanki kamış dam üzerinde yapılan bir halk 
dansını, bir önceki jenerasyona ait bir beceriyi izler gibiydiler. Ümit­
sizdik.. 'Öp beni. seveyim seni' tarzı hafif meşrep güzellerin de karıldı­
ğı şirket partileri düzenledik, ama tüm yaptıkları saatlerine bakmak ve 
resepsiyondaki çantalarını kontrol edip durmak.o.'' 

"Bir cennene yaşadıklannı unutmuş gibiydiler. ha?" 
"Y ılansız bir cennet Cinsel ilişkiye girmemek bir şirket zorunlulu­

ğuydu, bu konuda yapabileceğimiz bir şey yoktu. Bu arada yüzlerce 
kurulun bağışıklık sistemleri düşmeye devam etti. Tüm bu uykusuzluk. 
ve depresyon sorunuyla karşı karşıya, eski moda derin psikoloji anla­
yışına geri döndüm." 

"Deri kanepe ve indirilmiş panjurlar?" 
"Daba ziyade koltuk ve güneşle dolu bir oda; psikiyattide de geliş­

meler oldu." Pemose bana bak.u, tökezlemesini beklediğimin faıtın­
claydı. Tüm neşeli tavırlarına karşın, davranışları amansız bir saldır­
ganlık taşıyordu. Bacaklannı esneterek, iri ve ağır kaslarını açıkça ser­
gilediğinde, psikiyatrinin bir zorbanın son sığınağı olabileceğini dü­
şündüm. 

"Kuşkusuz Wilder," diye özür diledim, "ben zamanın gerisinde 
kaldım. Jane bana Freud'un Hampstead'teki evini gösterdi. Karanlık 
ve pek tuhaf. Tüm o heykelcikler ve eski çağlara ait idoller." 

"Firavunun. mezannın dış odası. O büyük adam ölüme hazırlanı­
yordu ve kendini ona saygı gösteren daba küçük tanrılardan oluşan bir 
toplulukla çevrelemişti." Kaldırdığı eliyle beni bağışlayan Penrose de-
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vam etti: " Klasik psikanaliz rüyayla başJar ve bu da benim ilk çıkış 
noktam oldu. Bu son derece disiplinli profesyonellerin çok tuhaf rüya­
lar gördüklerini fark ettim. Şiddete yönelik ba.sun1mış istekJer, ölüm 
kampı mahkümlarının açl� düşleri gibi çirkin şekillere bürünmüş öf­
ke ve intikam anlaolan. Umitsizliğin çığlığı şirket kafesinin pamıak.­
lıkları arasından yükseliyor, kadın1arıo ve erkeklerin benliklerinin de­
rinliklerinden ayrılıyordu." 

"Daha fazla şiddet mi arıyorlardı hayatlannda?" 
"Daha fazla şiddet, daha çok zulüm, daha ağır dramlar ve öfke." 

Penrose kocaman yumruklarını sıkO ve onları kahve bardaklarını çıl­
gınca titreterek masaya indirdi. "Ama anlan nasıl tatmin edebilirdik? 
Bugün psikopatlardan, güneşin karanlık yönünden ve yeri yakan o göl­
gelerden uzak duruyoruz. Sadizm. zulüm ve aanın düşü. ilkel ataları­
mıza ait özellikler. Bunlar bir yetişkinde kedileri boğmaya yönetile bir 
istek olarak ortaya çıkoğında, onu herkesin iyiliği için kilit ardına Okı­
yoruz. Döktükleri kurdeşen ve depresyoolanyla çökmüş haldeki bu üst 
düz.ey yöneticiler aldı başında ve medeni insanlardı. Bir uçak k.az.asın­
dao sonra ıssız bir adaya düşseler. yok olup gidecekler ilk onlar olur­
du. Herhangi bir koruyucu madde, ancak dışsal uygulanabilirdi bu in­
sanlara, vitamin ya da antibiyotik gibi." 

"Ya da azıcık dozda bir delilik." 
"Şöyle diyelim; dikkatle ölçülmüş miktınla psikopati. Aşın mik­

tarda suç unsuru taşayan ya da dengesiz bir şey değil. Bir tür mace­
raperest eğitim gibi. ya da sen bir rugby oyunu." 

"Kaval kemikleri sıyrılacak, gözler mcnracak ...  " 
"Ama asla kemik kınlmayacak." Peorose onaylayarak başım sal­

ladı. "Keşke benimle olsaydın Paul. Açıkçası bu tür şeyleri anlayabile­
cek bir yapıdasın. Ama yine de bu ıeoriyi test ebDem ve bu tuhaf şekil­
li topu yuvarlamam gerekiyordu. Klinikıeki masamda oturarak baskı 
alnııdaki icra kurulu başkanına. uykusuzluğunun çaresinin Festival Sa­
rayı otoparkındaki birkaç Mercedes'i yağmalamak olduğunu söylemek 
çok zordu. Sonra üst dOzey yöneticilerden biri bana yol gösıeıdi. Ay­
lardır rahatsızdı ve sürekli yineleyen cilı iltihaplarından şikiyetçiydi. 
Düsseldorf'ıaki merkez ofise döoıoeyi bile düşünüyordu." 

"Peki onu ne kurtardı? Sanının ıahmin edebiliyorum." 
"Güzel. Cannes' da genç bir Arap hırsızın saldırısına uğrayan bir 

Alman nırisı görür ve onu laınamıaya koşar. Kadın polis çağıruken, o 
da Arabı bir güzel paıaklar, onu o kadar şiddetle tekmeler ki, sağ aya-
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ğının iki parmağını kırar. i ki hafta sonra alçısı al ınmaya geldiğimle , 
egzamalarının ne durumda olduğunu sordum. Kaybulınu�lardı . Kendi­
ni yeniden güçlenmiş hissediyordu. öz güveni yerine gelm işti. Tek bir 
depresynn izi yoktu . "  

''Nedenini biliyor muydu peki?'' 
"Kesinlikle. Dünyasının kararmaya başladığını hissettiği an yanma 

bir güvenlik görevlisi alarak La Bocca'ya gidiyor ve yoldan geçen bir 

göçmene sataşarak kavga çıkarıyordu. Tedavi işe yaradı. B i rkaç yakın 
meslektaşını da yanına almaya başladı ve onlar da eski neşelerine ka­
vuştu. Bu olayı profesyonel bir bakış açısıyla izleyip izleyemeyeceği­
mizi sordum. Kısa sürede yaklaşık bir düzine üst düzey yöneticinin 
oluşturduğu aktif bir terapi ekibimiz oldu. Hafta sonları Mağribi barla­
rında kavga çıkanyor, trafiğe layık gönnedikleri Arap arabalarını hır­
palıyor. bir ya da birkaç Rus pezevengini pataklıyorlardı. Sağlık konu­
sunda kayda değer faydalar sağlanıyordu. Pazanesi, işe sargılı eller ve 
alçılı kaval kemiğiyle geliniyordu, ama sağlıklarında net ve güvenli bir 
düzelme söz konusuydu." 

"Araplara kötü davranılıyordu ama." 
"Doğru. Ama bütüne baktığunızda tüm göçmen topluluğu bundan 

yararlanıyordu. Eden-Olympia eşit iş im.kanlan venne konusunda uk­
çı önyargılardan arınmış, özenli bir işverendir. Bahçıvan ve yol temiz­
likçisi olarak yüksek oranda Kuzey Afrikalı çalıştınnz. Kendilerini işe 
alanların sağbklı olması göçmenlerin yararına." 

"Bu biraz tuhaf bir denge. Sanırım terapi sistemiciz gelişmeye baş­
ladı." 

"Bunun ne kadar hızlı olduğuna ben bile şaşudım. Şiddet eylemle­
ri, kasıtlı yol saldırılan, göçmenlerin marketlerinden hırsızlık, küçük 
Rus mafyası ile çatışmalar. Öteki terapi grupları uyuşnırucu ve fuhuş 
alanlarına, ev ve depo soygunlanna girişmeye başladı. Seçilmiş bir 
grup güvenlikçiye, onlara eşlik etmeleri için ödeme yapılıyordu. Sanal 
ve eğlence bütçesinden cömen primler ayudık onlara. Gözlemlediği­
miz faydalar şaşırtıcıydı. Bağışıklık sistemlerinin gücü tavana vurdu, 
üç ay içinde uykusuzluk, depresyon ya da solunum enfeksiyonlarına 
ilişkin en ufak bir iz bile kalmadı. Şirket k3r ve hisse değerleri yeniden 
nnnanmaya başaldı. Tedavi işe yaramıştı." 

"Hiç yan etkisi yok muydu peki?" 
"Birkaç." Penrose konuşurken bir yandan beni izliyordu, nasıl tep� 

ki vereceğimi merak ediyordu ve sandalyemden öfkeyle fırlamamış ol-
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mamc.lan aırıkça memnundu. Düz bir �sle. deney�I bir lağım �i�temi­
nin fayda ve zararlarını anlatan bir mimar gibi konuşuyordu. "Bir risk 
unsuru v:.u tabi i ,  ama kabul edilir düzeyde. Eden-Olympia'run yerel 
otoriteler üzerinde etkisi var. Pek çok açıdan polisin zaten yapac.:ağı iş­
leri gerçekleştiriyor, onları başka görevler için serbest bırakıyoruz. İşin 
�eks kısmı biraz sorunlu olabiliyor. Birkaç fahişenin tedavi için ameli­
yat olması gerekti. Arkadaşın Alain Delage · ın yumrukları sıkı ve fazla 
özgür. B u  üst düzey yöneticinin.  zihninde gizlenmiş cezalandırıcı şid­
detin açığa çıkmasına büyük ihtiyacı var." 

"Ve seks bunun boşalmasını mı sağlıyor?" 
" B ildiğimiz biyolojik nedenlerden dolayı. bunu yapması gerek. 

Seks çabucak pikopatiye giden ve sapkınlığa yönelik en lmı.a yoldur. 
Bir macera bahçesi yaratmak peşinde değiliz. yönetici bir zihnin için­
deki psikopatça olasılıklann geliştirilmesi için tasarlanmış bir evin ku­
rulması için uğraşıyoruz. Çok dikkatle izlenmesi gerek. Sadomazoşist 
ilişkiler. dışkılarla oynanan seks oyunları. vücut kesme ve karını pazar­
lama gibi eylemler kolaylık.Ja çirkin olaylara dönüşebilir. Fahişelerin 
tecavüze, hatta en stilize olmuş tecavüz biçimine bile karşı koyması 
çok şaşırtıcı." 

"Hayal güçleri hiç çalışmıyor olsa gerek." 
"Kim bilir?" Penrose dünyaya ve dünyanın tuhaflıklarına göo1übol 

bir edayla omuz silkti. "Birkaç kez içine girip, terapiyi yeniden yön­
lendirmem gerekti. Ama bütün olarak iyi devam etti. Eden-Olym­
pia 'daki hemen her üst düzey yönetici, programa, ucundan kıyısından 
bile olsa k.abldı." 

"Ve David Greenwood bu olan bitenin farkındaydı, değil mi?" 
"Büyük oranda. O ve ben Profesör Kalman 'la bunu tartıştık. Olay­

lar, klinikıeki departman başlarının bilgisi dahilindeydi. Faydaları gö­
rebiliyorlar. Bütüne bakttğında David de programı onaylıyordu. Man­
delieu'deki uyuşturucu rehabilitasyon merkezi içeriye metadonu kendi 
kaynaklarından sağlamak isteyen bir grup küçük çaplı gangsıerio teh­
ditlerine maruz kalıyordu. Eden-Olympia'lı ıerapi grupları gelip adam­
ları uzaklaştınlıklarında David'e büyük yardunlan dokunmuşıu. Daha 
sen olan yol saldırılan canını sıkıyordu ama yerel fahişelere yönelik 
şiddetin özel bir tür rehabilitasyon olduğunun farkındaydı. Onları fab­
rikalardaki işlerine geri gönderecek özel bir şok terapi." 

Penrose bana dönerken, ellerinden birini başının üzerindeki bir par­
ça gün ışığını yakalamak üzere kaldırdı. Arkasında duran saydam ay-

253 



naya. dinleyicisinin tepkisini beklen.·esine baktı. Gösterisini neredeyse 
oyun oynar gibi gerçekleştirmişti ve duyarsız anlatısıyla beni denemiş­
ti.  Ama şüpheli başansı ve bunun çılgın mantığıyla, önde gelen tıp ku­
rumlan tarafından asla bir altın madalyayla ödüllendirilmeyecek tera­
pi girişimiyle gurur duyduğu apaçıktı. Radikal vizyonuna kendini bu 
yapayalnız adamışlığı, ona neredeyse bir ayı haşmeti kazandırıyordu. 

"28 Mayıs'rak.i cinayetler." diye sürdürdüm. "David 'in terapi prog­
ramının bir parçası mıydı?" 

"Paul. . .  Bu da Eden-Olympia'nın büyük sun. Bozulmuş akli den­
gesiyle bizi geleceğe taşıyan küçük bir peygamberdi David. Anlamsız 
şiddet. yeni milenyumun gerçek şüri olabilir. Belki kim olduğumuzu 
yalnızca sebepsiz delilik tarumlayabilecek." 

"Yasalara karşı gelmek pahasına mı? Eden-Olympia'daki yönetici­
leriniz, yaşamlarının kalan kısmını hapishanede geçirmelerine yetecek 
kadar suç işliyorlar." 

"Bu doğru, gerçek anlamda hem de. Ama bu suç eylemlerinin ken­
dilerini yeniden keşfettnelerini sağladığını anımsa. Körelmiş bir ahla­
ki duyarlılık yeniden canlanıyor. Bazı hastalarım kendini suçlu bile 
hissediyor, bu onlar için bir uyanış ... " 

Caddede öten bir araba alarmı işittim ve Fransız polisinin bizi tu­
nık.lamak. üzere geldiğini hayal ettim. "Suçlu ha? B u  bir tasarım hata­
sı değil mi? Yalnızca bir icra kurulu başkanının yetkililere gitmesiyle 
terapi programınız sona erer. Birkaç uykusuzluk vak.asını iyileştir­
meniz hiçbir işe yaramaz." 

"Yalnızca birkaç vak.a değil. Ama sana katılıyorum." Penrose başı­
mın üzerinden, kafasında ona karşı koymamı tartarak bakb. "Bugüne 
dek insanlar bu programın amacını anlayacak zekayı gösterdiler. Kav­
radık.lan değer . . .  · •  

"İşsiz bir Arabı ya da kansı ve dön çocuğuyla bidonville 'de' tene­
ke bir kulübede y�yan bir işçiyi pataklamanın değeri mi'!" 

"Paul. . ." Sert sorularımdan rahatstz olan Penrose, inatçı bir cema­
ate konuşan vaiz gibi, elini yabştınnak üzere bana uzatu. "Otur ve her 
şeyi bütünüyle düşün. Yirminci yüzyıl kahramanlıklarla dolu bir giri­
şimdi, ama bizi karanlıkta bırakn. kilitli bir kapıya doğru bize yol aç­
n. Burada}den-Olympia'da bir miktar ışık. zayıf. ama keskin bir pı­
nlb var . . . .  

"Kendi psikopatlığımız mı yani?" 

• Fr.Ev yerine çadır ya da leneke barınaklarda yaşanılan kenar mahalle. (ç.n.) 
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' ' B undan hoşlanal ım ya da hoşlanmayalım. Yirminci yüzyıl, düşle­
rini yıkımlarla sona erdirdi. Aydınlanmış vatan�ların gönüllü oluş­
turduğu topluluk kavramı sonsuza dek sona erdi. insani yönlerimizin. 
ılımlılığın ve orta yolun ne kadar boğucu olduğunu fark ediyoruz. Ru­
hun banliyölerine bölünmesi tüm gezegenimizi veba gibi sardı." 

"Ruh sağlığı ve akıl bize layık değil mi?" 
"Hayır. Onlar yalan söyleyen aynalardan oluşturulmuş koca birer 

yanılsama. Bugün komşularımızı zar zor tanıyor, çoğu sosyal yaşam 
fonnlanndan kaçınıyor ve toplumun işleyişi�i memnuniyetle. politik 
teknisyenlerden oluşan bir kasta bırakıyoruz. insanlar gereksinim duy­
dukları birlikteliği havalimaru salonlarında ve mağaza asansörlerinde 
buluyorlar. Topluluk. hizmetlerine samimiyetsiz hizmetlerde bulunuyo­
ra ama tek başlarına olmayı tercih ediyorlar." 

"Sosyal bir hayvan için bu tuhaf değil mi?" 
"Yalnızca belli açılardan. Homo sapiens. bir zamanlar sadece yaşa­

yabilmesini sağlayan iştahı iyice yozlaşmış , yeniden biçimlenmiş bir 
avcı katildir. İlk tarım topluluklan , onu kısmen rehabilite eden açık ha­
pishanelerdi ve şimdi kentlerin zarif banliyölerinde serbest bırakılmış 
durumda Merkezi sinir sistemlerine kodlanmış dağınık tepkileri dev­
reden çık.anlmış. Kendine ya da bir başkasına daha fazla zarar vere­
mez. Ama doğa ona makul bir biçimde zalimlik. acı ve ölüm üzerine 
yoğun bir merak venniş. Onlar olmaksızın, sınınız bir vasatlığın alış­
veriş merkezlerinde geçirilen bir öğle sonrasında kapana kısılmış gibi­
dir. Onu uyandırmamız, yeniden katil gözünü ve ölüm düşlerini kazan­
dınnamız gerek. Hepsi birlikte ona bu gezegeni yönetmesinde yardım­
cı oldu." 

"Yani psikopati, özgürlük ve eğlence mi demek?" 
" B u  pek süslü bir slogan olurdu Paul, ama içinde ateşli bir gerçek­

lik barındırdığı da doğru." 
Penrose gözleri ışıldayarak, ilerlememden apaçık memnun bir hal­

de bana baktı. "Biz, ayakdeğirınenine bağlı yaratıklarız: tekdüzelik ve 
geleneksellik her şeyi yönetiyor. Tamamen aklı başında bir toplumda, 
delilik tek özgürlüktür. Gizli psikopatiıniz aslında son doğal rezervi­
miz ve tehlikedeki bir usun kaçabileceği sığınak işlevini görüyor. Kuş­
kusuz çok dikkatle ölçülmüş bir şiddetten, bir sinir ilacının içine kau­
lan mikro dozda strikninden söz ediyorum. Etkisi herhangi bir boks 
ringi ya da buz hokeyi sahasında görebileceğin türden istekli ve seçici 
bir psikopatidir. Sen de orduya hizmet ettin Paul. Acemilere kasıtlı bi-
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çimde eziyeı edildiğini  bil irsin .  tal im çavuşunun tekmeleri ve cezalar. 
genç erkeklere kuşaklar boyu süren sosyal davranış biçimlerinin içle­
rinden söküp athğı acıya karşı bir zevk duyumu kazandırır." 

"Oyuncak köpek, yeniden kurda m ı dönüşür?" 
"Ama yalnızça ne zaman isterse. Çocukluğunu anımsa, hepimiz g i ­

bi sen d e  mahalledeki süpermarketten bir şeyler çalardın. Çok heyecan 
verici olurdu ve kendinle ilgili ahlak anlayışını da geliştirirdi. Ama bu 
konuda ölçülüydün, haftada bir ya da iki öğleden sonra bu işi  yapardın . 
Aynı kurallar büyük oranda topluma uyarlanır. Herkesin çıldınnış bir 
halde yaşadığı bir toplumu savunmuyorum. İsteğe bağlı ve makul 
oranda bir psikopati. herkesin paylaştığı bir ahlak düzeni kurabilmemi­
zin tek yolu." 

"Peki hiçbir şey yapmazsak'!" 
''Tehlike Uzerimize bindirir ve boğazımıza bir bıçak dayar. Önü­

müzde uzanan yüzyıla bak; döşenip. kaplanmış bir çöl, ama aynı za­
manda bir çorak ülke. Bir kamu yayınının sponsoru olan bilinmez bir 
tanrıya yönelik belli belirsiz bir inanış dışında bir inanç yok gibi. Ne­
rede boşluk varsa, yanlış türde politikalar sürünerek oraya girer. Fa­
şizm. derin bilinçdışı gereksinimlere hizmet eden sanal bir psikopatiy­
di. Yıllarca etkili olan burjuva yaşam koşullan; işte, ticarette boğulan 
bir Avrupa ve konfonnizm çıkarmışu ortaya. İnsanların bağımsız kal­
maya, kendilerini özgürleştirecek nefretler icat etmeye gereksinimi 
vardı ve bu işi yapacak Avusturyalı bir uyumsuz buldular. Burada. 
Eden-Olympia'da sınırsız aydınlanmaya sahip bir topluluğun bir kop­
yasını oluştwuyoruz. Kontrollü psikopati, insanların yeniden sosyal­
leşmesi ve karşılıklı olarak birbirini destekleyen gruplara dönüşmeleri 
için gerekliydi." 

"Waffen-SS birimleri gibi mi? Cardin Vakfı'ncla gerçek bir şiddet 
yaııandı. İnsanlar öldilrülebilirdi." 

"Senin sandığından daha fazla bir koreografi söz konusuydu orada. 
Şiddet, göz alıcı ve heyecan vericidir, ama psikopatinin temel dürtüsü 
hep seks olmuştur. Sapkın bir cinsel eylem en sıkıcı ruhta bile görünüı 
benliği özgürleştirir. Tüketim toplumu, aykırı ve beklenmedik olana 
aç. Eğlence ·sektöründe sürekli 'satın almamızı' sağlayan o tuhaf akım­
ları başka ne sürükleyebilir? Psikopati, hayal gücümüzü aydınlatmaya, 
sanat, bilim ve sanayileri geliştirmeye yarayan tek güçlü motordur. Va­
lentin Sokağı'nda o çocuğu gördüğünde yaııadığın geçici heyecan, ha­
vacılıkta yepyeni ve canlı bir gelişmeyi tetikleyebilirdi . .  " 
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Penro�e ayağa kalktı. önünde duran kürk atkıya bir tekme savurdu 
ve odanın içinde, sanki bir aydınlanma hali içinde, beni gönnezden ge­
lerek dolaşmaya başladı. Gün ışığını koklayarak bir pencere açtı ve ci­
ğerlerini doldurdu. Beni aceleyle herhangi bir yargıya varmama karşı 
uyarmak için Küçük Natasha'yı en sona saklamışu. Kendisini aynada 
izledikten sonra bana bakmak i.Jzere döndü. Yüzünün çatışan figürleri, 
hazır gülümseyişi ve çelik bakışları. kocaman kafatasında itişip kakı­
şan birkaç kişiliğin dolaşnğı izlenimini veriyordu bana. 

"Paul, bana söyleyebilirsin; polise gidecek misin?" 
"Muhtemelen. Bu konuda düşünmem gerek." 
''Seninle tamamen dürüst konuşnım. Hiçbir şeyi gizlemedim.'' 
"Cannes polisi bundan tek bir kelime bile anlamaz. Anlarlarsa da. 

muhtemelen sana katılırlar." 
Penrose bunun üzerine kendi kendine hafifçe güldü. "Yine de . . . .  

Cardin Vakfı soygunu. Bunu rapor edecek misin?" 
"Birkaç gün için değil. Polisi ne zaman arayacağımı sana bildiri­

rim. 
"Güzel Bilmem gerek. önemli şeyler söz konusu." 
"Çok güçlü insanları da ilgilendiren şeyler. Merak etme, misafirli­

ğinin tadını kaçıran bir İngilizi temizlemek kolay olacaktır. Frenleri 
zayıflamış eski Jaguar, yüksek uçurumlu bir yol, enkazda bulunan boş 
bir konyak şişesi. . .  en azından üt düzey bir yöneticinin migrenine iyi 
gelmiş olurdum.'' 

"Paul . . . " Penrose hayal kınklığına uğramış görünüyordu. "Burada 
bir gangster düzeni yok." 

"Gansgterler ve psikopatlar? Kuşkusuz hazırladığın tanınmın adı 
bu olsa gerek. Hfil§ anlayamadığım, Daid Greenwood'un bunun için­
de nereye oturduğu?" 

Penrose'un yanıt vermesini bekledim, ama o sırtı güneşe dönük bir 
biçimde duruyordu, kollan yana düşmüş, kocaman göğsü inmişti. Yü­
zündeki rahatsız kınşıklıklan, bumunu ovuşturan pannaklarının ağır 
eklemlerini izlerken. benim onaylamamı wnduğunun farkına vardım. 
Onu ve Eden-Olympia'mn uğruna oynadığı kumarı onaylamama ge­
reksinim duyuyordu. David Greenwood konuswıda bir şekilde yanıl­
mışn ve şimdi benimle de başarısız olmamak için elinden geleni yapı­
yordu. 

Sonra kahve masasının yanıoda durduğumu gördü ve tekrar can­
landı. Nezaketle gülümseyerek bana doğru ilerledi ve omuzlarımdan 
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yakaladı. Beni Alice'in aynasına döndürdü, sanki camdan derinliklere 
birlikte dalmak üzereydik. Son anda geriye çekildi ve beni kapıya doğ­
ru, kendi kendine sessizce gülerek itti. 

"Paul. havuz başında otur ve bunu biraz düşün.,. Beni caddeye doğ­
ru ibneden önce de ateşli bir fısıldayışla devam etti: "Düşün Paul. Bir 
psikopat gibi düşün . . .  " 
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xxx 
Plajdaki Nietzsche 

Penrose'dan aynldıkıan sonra bir kabvalb yapmam ve olabildiğince 
sert bir kahve içmem gerekiyordu. Yüzme havuzwıun yüzeyi tozla 
kaplıydı, geceden kalma durgun peçe, içi suyla dolmuş, camdan daba 
sert bir aynada kanatlarını kaptırmış meyve sineğinin zayıf devinimle­
riyle kıpırdanıyordu. Durumu benimkine benzeyen zavallı yaraoğın sı­
kınnsını hissederken, genellikle Jane'in eve koşturduğunun ve sabun­
lu kafasında kulak.lıklan, walkman 'den Debussy dinleyerek uzun uzun 
banyo yapnğının işareti olan ıslak ayak izlerini aradı gözlerim. 

Ama bu geç kasım sabahı havuzun seramik döşeli kıyısı kuruydu. 
Terasa yürüdüm ve salona girdiğimde, dizlerimin alt kısmını bana ait 
iki deri valize çarparak. morarttım. Valizlerin saplarını yakaladım ve 
ağırlıklarından, tüm gardırobumu taşıdıklarını anladım. 
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Jane tisi katta amaçsızca dolapları karıştırıyor, çekmeceleri gürül­
tüyle açıp kapabyordu. Yarak odasından Camıina Burana 'nm cezalan­
dıncı sarsmbsı yükseliyordu; bir evlilik savaşına çağrı gibiydi. Düşün­
meme gerek yokru. Jane ' in beni evden attığının farkındaydım ve bir­
likte RN7 üzerinden Paris'e dönemeyeceğimiz için üzgündüm. Evlil i­
ğimiz. arkadaşlarımınkiler gibi,  önemsiz sadakatsizlikler ve somut ya­
nıılan olmayan sorular yumağında sona ermişti . 

Antibes'de Fr.ınces Barin g ' le geçirdiğim bir akşamın ardından eve 
gece yansı gelmiştim. Jane daha erken bir saatte geç kalacağını söyle­
mek için beni k.liniklen aramış ve Cannes 'a film izlemeye gittiğimi dü­
şünmüştü. Ama parmak uçlanma basarak girdiğim karanlık salonda. 
solgun ay ışığı kendini eğlendirmek için Jane ' in bir başkasını bulduğu­
nu göstermişti. Halı, ne bana ne de Jane 'e ait olmayan topukların ner­
deyse olukları andıran izleriyle doluydu. 

Ellerime Frances'in kokusunun sindiğinin farkındaydım. Çocuk 
odasına geçtim ve Tenniel'in sevimli hayvanat bahçesinde derin bir 
uykuya daJdım. Sabah saat yedide uyandım ve Penrose'a banyodan te­
lefon ettim; Eden-Olympia 'nın suç gerçekliği konusunda onunla yüz­
leşmeye kararlıydım. 

Penrose' u  gönnek üzere evden çıkbğımda Jane hfil3. uyuyordu. Yü­
zükoyun yanyordu; üst bacağının iç kısmında iltahaplanmış bir iğne 
yarasından be1li belirsiz bir sıvı sızıyordu. Komodin çekmecesini aç­
nm ve aritmetik hatası yaptığımı umarak kullanılmış şınngalan say­
dun. 

Jane sessizce soluk alıyordu; kendi kitabından çıkarılmış bir bö­
lümdeki yaşlanmış Alice. Onu uyandınnamaya dikkat ederek, hfil3. bir 
başka kadının rujundan kalan izleri �ıyan, sarkmış alt dudağını öp­
tüm. 

Jane'le ara katta. o yatak odasından bir valiz sürüklerken karş�aş­
tık.. Her zamanki gibi, d.iamorfın dozunun etkisinden çabuk sıynlmış­
tı. Kot panuıloıı ve beyaz bir süveter giymişti. Eden-Olympia'ya geli­
şimizin hemen ardından vazgeçtiği bir giyim stiliydi bu. Ama c.:ildi sol­
gun ve macun rengindeydi, yüzü tonsuz gözüküyordu. Valizin kilitle­
rinden biri sol elini kesmişti, ama henüz bunun farkında değildi. 

Kapıdan onu izleyişimi gördü, gardıroba uzandı ve ağır bir sın çan­
tası çıkardı. 
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''Paul? Bana yardım eder misin? Şunu yatağa koysana" 
''Tabii. Bana ne olduğunu söyler misin?" 



· 'Endişelenecek bir şey yok. Yanm saat içinde gidiyorsun." 
''Gidiyor muyum? Neden?" 
" İkimiz de gidiyoruz. Cennete veda ediyoruz. Personelden, kapıya 

kılıcı tutuşan bir melek asmalarını istedim." 
"Jane . . .  " Dolaptan çıkardığı birbirine karışmış ayakkabı çiftlerinin 

arasına dalarak onu koltuk altlanndan kavradun ve havaya kaldırdım. 
Ne kadar kilo vermiş olduğuna şaşınnışum. "Sakin ol. Şimdi söyle ba­
na, ne zaman gidıyoruz?" 

"Şimdi. Bugün. Toplanır toplanmaz." 
"Peki nereye gidiyoruz?" 
Jane yan dolu valizlerin oluşturduğu karmaş.aya bakarak omuz 

silkti. "İngiltere, Londra, Paris, neresi olursa ... Buradan uzak olsun 
da." 

Yatağın kenanndaki radyoya uzandım ve Fransız konser yorumcu­
sunun sesini kestim. "Neden'! Daha alu aylık kontrann var." 

"Ailevi nedenlerle bir haftalık izin alacağım ve sonra dönmeyece­
ğiz." 

"Profesör Kalınan bundan hoşlanmayacak. Kariyerine zarar vere­
bilir." 

"Burada kaJmak kariyerimi bitirecek. İnan bana. isteyecekleri son 
şey, bir başka İngiliz doktorun aklını yitirmesidir." 

"Jane . . .  " Omuzlarını tutmaya çalıştım. ama beni kenara itti. talk 
pudralı ayaklarının yerde bıraktığı izler, kaçamak dans adımlarını 
anımsatıyordu. "İyi misin?" 

"Aklım tamamen yerinde." Şifonyerin aynasında kendine baktı, 
öne fırlamış çenesini inceledi. "Hayır. i}'İ değilim. Sen de değilsin. Ka­
çış arabamız nerede? Calais'ye küçük Peugeot ile gitmek istemiyo­
rum." 

"Jaguar dışarıda. Bana niye gitmek istediğini söyle. Benim yaptı­
ğım bir şey yüzünden mi?" 

"Sen bir şey mi yaptın? Dehşete kapıldım." Jane dalga geçerek 
gözlerini paniğe kaptlmış gibi iri iri açn. Ellerini göğsüme koydu. 
"Sevgili kocam benim, sen iyi, dürüst bir adamsın, yani hemen hemen. 
Ve böyle kalmanı istiyorum. Dün geceyi nerede geçirdiğini bilmiyo­
rum ve sormayacağım. Umarım tatlı bir kızdı ve seni takdir etmiştir. 
Ama emin olduğum bir şey var. burada biraz daha kalırsan. sen de he­
pimiz gibi olacaksın.·· 

"Jane, neden şimdi? Seni endişelendiren bir şey mi oldu? Cardin 
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Vakfı "mJaki olay?" 
"Cardin'? Favori markam değil. Miramar\Jaki soygunu mu kastedi ­

yorsun?" 
"Sen de duydun mu?" 
"Simone ve ben haberlerde izledik. Çete oradan kaçarken, Alain de 

Thfoule'a doğru onlan durdurmak üzere yola çıktı. Zavallı adam. her 
tarafı çürüklerle kaplıydı. Ona pansuman yapmak zorunda kaldım:· 
Bacağındaki iltihaplanmış iğne yarasını ovuşturdu. "Alain daha sonra 
seııi Villa Grimaldi'de gördüğünü söyledi." 

"PascaJ Zander 'in düzenlediği bir geyik gecesi." 
"Uğursuz yarauk. Orada olmadığıma memnunum. Hayali cinsel 

hastalıklar uyduruyor ki . kocaman aletini sergilesin. Oldukça gönneye 
değer. Sürekli çirkin bir biçimde şişinerek dolaşan bir adam." 

"Aynlmak için iyi bir neden. Demek buradan uzaklaşmak isteme­
nin nedeni ben değilim." 

"Ben kendimden uzaklaşmak istiyorum." Yatağa oturdu, elleri, 
sanki narin meme uçlarını hissedercesine göğüslerim.leydi. "Bu evde 
çok fazla ayna var ve gördüklerimden hoşlanmıyorum. Kliniğin dışın­
da neredeyse var olmuyorum. Sürekli yorgunum ve küçük enfeksiyon­
lar kapıp duruyorum. Son iki ay boyunca bademciklerim şişip durdu. 
Beni öpmeye kalksan, dilini asla ağzıma sokamazdın." 

"Penrose' la konuştun mu?" 
"Wilder Penrose . . . .  zeki bir adam için ıuhaf bazı fikirleri var. Seks 

hayatımızı canlandınnamız gerektiğini düşünüyor. Nasıl olduğunu 
söylemedi, ama seninle ilgili yetişme çağındaki kızlardan falan söz et­
ti. Bunwı senin tarzın olmadığını. azıcık daha yaşlılarını tercih ettiğini 
söyledim. Benimle de bu nedenle evlendin. değil miT' 

"Öyle olduğunu biliyorsun." 
"Güzel. . ."  Yanma oturduğumda ellerime baktı, odaklanmakta ha­

fifçe zorlanıyordu. Parmaklarımı dudaklarına gölürdü ve trrnaklara 
sinmiş tuhaf kokuyu yakaladı. Gözleri keskinleşti ve yorum yapmak­
sızın bana baku. "Paul ... Simone' la seviştiğimi biliyor musun?" 

"Hayır. Ama tahmin ettim." 
"Çok uykuluydum. ben farkına varamadan oldu. Yatakhanedeki 

kızlar gibi takıldığımızı düşünüyordum. ama onun başka fikirleri var­
dı. Buna kızmadın ml?" 
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nun i11in lfOk fazla efor harcamana neden oluyor. Klinikten eve geldi­
t!iınde tüm bu duygularla çok yorulmuş oluyorum. Simone'la her şeyi 
kafamdan atabiliyorum ." 

"Alain?" 

"O izlemekten hoşlanıyor. Üzgünüm Paul. . .  Sen çok aklı başında 
birisin. Burada kalmaya devam edersek, Alain' le  de yatacağım. Bunun 
olmasını istemiyorum." 

Yatak örtüsünün bir kenarına burnunu sildi. K3.ğıt mendil aramak 
için şifonyerin ı;-ekmecelerini açbm ve çantasındaki ampul yığınını or­
taya çıkardım. "Jane . . .  tüm bu petidin ampulleri. Bunlan daha ne ka­
dar kullanabilirsin?" 

"Bir şey değil Fazla miktarda duble viski içmekten iyidir.'. 
"Peki diamorfin? Saf eroin sayılır." 
" B en iyiyim ! "  Çekmeceyi kapattı ve şaşırmış bir ifadeyle bana 

baktı. "Beni durdunnaya hiç k.alkmamışhn. Ciddi anlamda . Bu biraz 
şaşırtıcı." 

"Sen doktorsun ve  bu maddeleri nasıl kullanmam gerektiğini bilir­
sin." 

"Hayır." Jane çenemi tutarak beni yüzüne bakmaya zorladı. "Beni 
izliyorsun, Paul. Ben senin kobayınım. Eden-Olympia'da insanlara ne 
olup bittiğini öğrenmek istiyorsun." 

"Doğru olabilir. Üzgünüm. Bunun farkına varamamışnm." 
"Bu. senin David Greenwood'la ilgili araşttnnanın bir parçası. Bu 

konu tamamen bir saplanhya dönüştü sende. Neden? Bir zamanlar sev­
gili olduğumuz için mi? Çok eskidenW o." 

"Asla yeterince eski değil." Hafifçe çôktüğümü hissettim. "David 
Eden-Olympia 'ya karşı dunnuştu. Eden-Olympia yeni bir dünyaya ze­
min hazırlıyordu ve o da bununla baş edemedi." 

"Wilder ' ı  dinlemişsin. Plajdaki Nietzsche. Philip Glass bunu müzi­
ğe dökebilirdi." 

"O çok ciddi, ama kendini ifşa etmeye başladı. Biraz daha zamana 
ihtiyacım var Jane. Bu nedenle biraz daha kalmak istiyorum. Bırak sa­
na anlatayım, sonra gidip gitmeyeceğimize karar verebilirsin.'' 

"Pekrufı ... " Bana yaslandı, nefes alışı belli belirsizdi ve macunum­
su renkteki cildinden daha önce hiç fark eımediğim ıuhaf bir koku yük­
seliyordu. Yavaşlamış kalp arışlannı dinlerken Jane 'in ne kadar yıpran­
mış olduğunu hissettim. 

Bavulların arasında yer açarak onu yatağa yaurdım. başının alun-
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daki yastıkları düzelttim. Yanı başına oturdum, ellerini ellerimin ara­
sında tutarken Greenwocxfla olan ilişkisini, muhtemelen Guy' in ka­
ranlık çamaşırhanelerinde yaşanan çabuk sevişmeleri düşündüm. Jane 
benden hoşlanıyordu, ama evliliğimiz onun hippi kararlarının sonun­
cusu, yaşama yalnızca tepkisel eylemlerin anlam kattığına dair inancı­
nın bir gösterisi olmuştu. Seks ve uyuşturucudan kayıtsızca uı.aklaş­
ması gerekmişti, etraflarını saran mitlerden kurtulmanın bir yoluydu 
bu. 

"Paul. . .  B ir süre uyuyacağım." Nemli alnını okşarken bana gülüm­
sedi. Birlikte, yaklaş.an bir reklam uçağının kıyı yönünden vadiye tır­
manışını dinledik. İş merkezine bir başka marina kompleksinin ya da 
indirimli mobilya satışlarının ilanlarım taşıyordu. Birkaç yüz metre 
ilerideyse Wilder Penrose mutfak penceresinin yanı başında duruyor, 
uçuşan flamayı izlerken. yeni Riviera için kendine ait çok farklı plan­
larını yapıyor olmalıydı. 
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Film festivali 

Noga Hilton 'un çausınclaki samuray kılıcını indinnişti, sanki Croiset­
te 'deki binlerce kafanın kaç tanesini gövdelerinden ayıracağma karar 
veremiyordu. Ufak bir araba büyüklüğündeki siyah başlığı denize doğ­
ru eğilmişti. Japon teknisyenler sırtına üşüşmüş, kollannı elektromeka­
nik kalbine sokmuşken, o ani hareketlerle sağa sola kıprrdıyordu. 

Ama kalabalığın dikkati Martinez yolunda beliren bir limuzin üç­
lüsüne takılmıştı. İzleyiciler parmaklıklara üşüştü, kalabalığın içinden 
yükselen öfkeli çığlıklar heyecan nidalarının üzerine çıkıyordu. Eller. 
arabaların parlak tepelerine iniyor. paımaklar koyu renkli pencerelere 
yapışarak camlarda lekeli izler bırakıyordu. Beyzbol şapkalı ona yaşlı 
bir kadın, son Cadillac'ın üzerinde sıvı konfeti dolu bir tenekeyi ateş­
ledi ve havaya uçuşan gökkuşağı renginde konfetiler arabanın radyo 
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antenine takılJı. Bu güsterişli tantana. Cannes sokaklarında �aatte beş 
mil hızında ilerliyordu. merakları tatmin edemeyet:ek kadar hızl ı  ve 
düşleri söndüremeyecek kadar yavaş. 

Mavi Bar'daki ma-;arna, bana katılacak olan Frances Baring ' i  bek­
leyerek oturdum. B ir hafta kadar benden uzak durarak. Marina Baie 
des Anges ·deki telesekreterinin ardına gizlendik.ten sonra. sesine bile­
rek bir esrar tonu katarak cep telefonumdan beni aramıştı. Akşam er­
ken saatlerde bir içki içmeyi teklif etmişti, Croisette'in, gizli randevu­
lara uygun son yer olduğunu bile bile. 

KaJdınmdaki masamdan beş mette kadar ileride, limuzinler Festi­
val Sarayı 'na doğru polis ve özel güvenlik ekipleri eşliğinde ilerliyor­
du. Palrn Beach üzerinde dönen helikopterler, kıyıdaki kalabalık.lan 
bombalamaya hazır askeri gemiler gibi helikopter alanlanna inmeyi 
bekliyordu. Kocaman gölgeliklerle yüzleri kapanmış olan beyaz takım 
elbiseli yolcuları ise bir halk ayaklanmasını izleyen Ona Amerikalı 
gangster generallerin bakışlarıyla aşağıya bakıyorlardı. Sahilden iki 
yüz mette uzakta sürat motoru ve yatlardan oluşan bir donanma demir­
lemişti; koruma1ar ve televizyon ekipmanlarıyla öyle yüklüydüler ki, 
sanki denizi taşınnışlardı. 

Ama Rue d 'Antibes boyunca ilerlerken gördüğüm gibi, Croiset­
te'den azıcık yürüme mesafesinde Cannes Film Festivali hiç yokmuş 
gibi yaşam sürüyordu. İpekli elbiseleri ve incileri içindeki yaşlıca ka­
dınlar, telaşsız adımlarla pastanelerin önünden geçiyor ve çay sa1onla­
nnda dedikodu yapıyorlardı. Süs köpekleri en favori kaldırımları pis­
letiyor. turistler emlakçılann yeni apartman komplekslerine ilişkin du­
yurularını, prefabrik bir güneş düşüne para yatırmaya hazır biçimde in­
celiyorlardı. 

Film FestivaJi, Martinez'den Vieux Port'a dek uzanan, satış yetki­
lilerinin ağaç kaplara doldurulmuş deniz ürünlerini iştahla mideye in­
dirdiği, bir millik alana yayılıyordu, ama derinliği sadece elli mettey­
di. On beş gün boyunca Croisette ve onun büyük otelleri gönüllü birer 
fasada, dünyanın en büyük setine dönüşürdü. Palmiye ağaçları altında 
dolaşan kalabalıklar farkına vannaksmn geleneksel rolleri oynamak 
üzere işe alınmış figüranlar haline gelirdi. Alkışlar ya da yuha1arken, 
sanki adliye sarayında kitlelerin kablacağı bir mahkemeye, gerçekleş­
tirilmesine katkıda bulunduk.lan vahşetlere ait film klipleriyle döşen­
miş kültürel boyutta bir Nuremberg duruşmasına getirilmiş tanınmış 
suçlular gibi, limuzinlerinden son derece huzursuz bir şekilde inerek, 

268 



kendini gü::-.teren aktörlerden çok daha özgüvenliydier. 
Ede�-Olympia flamalı bir limuzin de Mavi Bar'ın önündeki ağır 

trafiğin ıçinde durakladı. Jane' i  görebilme umuduyla masadan kalktım. 
Simone ve Alain Delage' la iş merkezinin ticari banka1anndan birinin 
sponsorluğunda çekilmiş bir Fransız-Alman ortak yaplmının saat yedi­
deki resepsiyonuna gelecekti. Galadan sonra Villa Grimaldi'cleki havai 
fişek güsterisine karılacaklar ve Cannes gecesinin nasıl yeniden gün­
düze dönüştüğünü izleyeceklerdi. 

Limuzin ilerleme çabasıyla sürünüp, yumruklardan oluşan bir koro 
tepesinde ritim tutarken, Pascal 2.ander'in arka koltukta gerilen etli be­
denini gördüm. Küçük yıldızlar gibi aptalca bir umursamazlık içinde­
ki üç genç kadın yanında oturuyor ve pınosunu yakmaya çahşıyordu. 
Hep birlikte acemi kraliçeler gibi halka el sallıyorlardı; şöhretin ve 
şöhret yanılsamasının birkaç saatliğine de olsa içiçe geçtiği bir onamın 
eşiğinden geçtiklerinin farkındaydılar. 

Video kamera taşıyan Çinli bir adam ka1abalığın içinde ilerleyerek, 
hedef olacak bir fusat arıyordu. Elinde bir tabelayla İskandinavyalı bir 
kadın onu takip ediyordu, Adam, Mavi Bar'ın önünden kestirme yol 
almak isterken bana öyle bir çarpn ki, neredeyse ayaklanın yerden ke­
sildi. Zander ' in  limuzini uzaklaşırken Cannes Film Festivali'ne gel­
mek zorunda olmamın ve kanını bulma ümidiyle bakınırken tmistlerin 
saldırısına uğramamın ne kadar tuhaf olduğunu düşündüm yeniden. 

J ane ·in panik içinde Eden-Olympia 'yı terk etmeye kalkmasını izle­
yen aylar boyunca onu gitgide daha az görür olmuşnım. Aynı yüzme 
havuzunu. kahvalb odasını ve garajı paylaşıyorduk., ama yaşamlarımız 
bizi birbirimizden uzaklaşıyordu. Jane kendini tamamen iş parlcıoa 
adamıştı. Uzun çalışma saatleri, Simone Delage'la geçirilen diamor­
finli geceler ve hafta sonları tüm dünyası olmuştu. Londra'daki bp ya­
yınlarında ondan söz ediliyordu. Çok yakın bir gelecekte, tüm Eden­
Olympia ve Sopbia-Antipolis çalışanlanyla klinik arasında bağlanbyı 
sağlayacak olan teşhis sitemini tamamlayacakn. 

Öte yandan, hastalıklan engelleyen Avrupa'nın bu en gelişmiş tek­
nikleri, dizimdeki hasarı iyileştirememişti. Enfeksiyon yeniden alev­
lenmişti, hastane kökenli bir bakteri, antibiyotik, dinlenme ve fizyote­
rapiye direniyordu. Sıkınblarunın bu eski barometresi fırtınalı bir ha­
vayı işaret ediyordu. Gece yansından sonra topallayarak dolaşıp kendi 
kendime acırken, Jane kas gevşeten ve ağn dindiren bir çözüm getirdi. 
Kendi kendime enjeksiyon yapmayı öğretti; kullandığım ufak dozlar, 
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kliniğin dolgun maaşlı doktorlarının önerdiklerine kıyasla ırok daha 
etkin birer rahaılaııcıydı. 

Helikopterler plajın üzerinde patırtıyla dönüyor. kameralar açık kapı­
lardan çekim yapıyordu. Carlton 'un dışında ufak bir ayaklanma başla­
mıştı. Yan masada oturan Amerikalı çifte göre, tanınmış bir Hollywood 
yıldızı. ana giriş kapısından çıkacağına söz vermiş, çıkar çıkmaz rakip 
stüdyoya ait filmin kocaman biUboard tanıtımını tepesinde buluver­
mişti. Otele geri dönmüş ve arka kapıdan çıkmış. geride, onun adına 
özür dileyen perişan bir halkla ilişkiler sorumlusu kadıncağız brrak­
mıştı. Kadın megafonla bağınrken bile düzinelerce insan bir TV çekim 
aracını sallıyordu. Cannes'lı bir polis panelvanın ön camlarına tırma­
narak otelin güvenliğine bağırırken halk da polisi alkışlıyordu. 

Gürültüden kafam şişmiş bir halde masamı orta yaşlı bir Alınan tu­
riste bırak.tun; zaten daha tam kalkmadan sandalyemin kenarına Wne­
mişti. Ellerimi adamın omuzlarına sildim ve barın arkasındaki tuvalet­
lere doğru ilerledim. Kendimi kabine kilitledim ve ceketimin cebinden 
yanımda taşıdığun deri şırınga k.ılıfım çıkardım. Lavaboya yaslandım, 
yaralı bacağımı kaldırdım ve ayağımı klozetin kapağına dayadım. Cer­
rahi yaralar kapanmışu, ama ağrı hiila beni yiyip bitiriyordu. Dosdoğ­
ru kafamın derinliklerinden gelen bir imdat çığlığı gibiydi. 

Etiketsiz ampulün mührünü kırdım ve şırıngaya üç cc sıvı çektim. 
Eski delik yığımna dokunmamaya çalıµrak, soluk renkli çözeltiyi di­
zimin arkasındaki ywnuşak deri tabakasına gömdüm. Deri altına yapı­
lan enjeksiyon. ağır ama derin bir rahatlama getirene dek içimden yir­
miye kadar saydım, ağn benden uzaklaşmıştı, sahnenin uzak köşesine 
itilen bir mobilya gibi. 

Gevşeyen bacağım yere indi, kapıyı çalmakta olan sabırsız bir ka­
dına bağırdım. Bir başka kabine girdi. Lavabonun önünde durdum, sır­
nm aynaya dönüktü ve musluk suyu ellerimin arasından akıyordu. 
Göğsüme bir ılıklık yayılırken Jane'i düşündüm, minik siyah elbisesi, 
omuzlarındaki kürk atkısıyla Alain ve Simone Delage'ın yanında Fes­
tiva1 Sarayı 'na doğru ilerlerken bir film yıldızı gibi göz kamaşonyor 
olmalıydı. 

Bu arada ben Croisette'de bir tuvalette, vuruş yapan eroinman gibi 
ve gerçekliği ondan azıcık daha iyi kavrar bir halde kalakalmışbm. 
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Paskalya sırasında kuzenim Charles gelmişti ve firmanın yayınJannda 
ona yardım eder gibi gözükmeye çalışmaktan vazgeçmem gerektiğine 
karar venniştik. Ziyareti sırasında hayanndan memnundu, Jane ' in  
uluslararası ü s t  düzey kariyerlerin doktoru olmasından etkilenmiş. öte 
yandan. bronz tenli ,  ama dikkati dağınık bir kocaya dönüşüp, sürekli 
bahçedeki hayaletleri dinlememden hayrete düşmüştü. Eden-Olym­
pia'daki gizli yaşam hakkında ona hiçbir şey anlatmadım. 

Bu arada Greenwood cinayetleriyle ilgili araştırmam da durakla­
mıştı. Kendim ve doğrular arasında, tırnakları fena halde yenmiş, ca­
nayakın bir zorba dikiliyordu. Eşliğimden hoşlanmasına ve satranç oy­
narken onu yenmeme cömençe izin vermesine karşın, Wilder Penro­
se 'uo beni deneylerinde kullandığım. arada parmaklıkların arasından 
başı okşanacak ve bir başka labirent oyunu için seminilecek bir hay­
van olarak gördüğünü biliyordum. 

Onu bu konuda dürtükleyerk, psikopati öğretisini geliştinneye iliş­
kin öykülerini dinliyordum. işe bir düzine bovlingci daha almıştı ve kı­
sa sürede haddini aşacağını, bu delilik mahşerinin, beceriksiz adamla­
nnın içinde patlayacağını umuyordum. Terapi gruplarından birine gir­
mem için baskı yapıyordu. En sonunda, kurbanlar ve yaralanyla ilgili 
notlar alabilmek niyetiyle teslim oldum. 

Akşamlan, çalınan arabaların arka koltuklarında onıruyor, bir Ja­
pon bankasının mali analisti olan fotoğrafçı temizlik eylemlerini filme 
alırken, ben de yapılanlan izliyordum. Mısırlı bir gayrimenkul zengi­
nine ait bir malikineye zorla girmiş ve talan ebnişlerdi. Elf-Mariti­
me'ın üst düzey yöneticilerinden oluşan bir başka bovling grubu Gol­
fe-Juan marinasında kayda değer bir korsanlık gösterisi sergilemiş. 
Ummanlı bir Arap aileye ait yan ele geçimıişlerdi. Zevksiz tekneyi İles 
de Lerins 'e yüıdürüp, karaya çıkardılar ve yaktılar. Villa Grimaldi'nin 
terasından, gökyüzüne yükselen alevleri izledik. Islak takım elbisele­
riyle bir James Bond filminden fırlamış oyuncuları andıran şirket yö­
neticisi failler, viski bardaklarını kaldınp, terapötik psikopati şerefine 
tokuşturdular. 

Kısa zamanda, alnnın, bovling takımlannın özel bir hedefi olduğu­
na dikkat ettim. Şanssız bir Suudi simsar, Noga Hilton 'un yer alnnda­
ki garajıada feci şekilde dövülürken ben de gözcüyü oynadım. Cinsel 
saldınlar özel bir ürküntü yaratıyordu. Çocukluk patalojilerinin derin­
liklerinde gizli nedenlerle, yaşlıca fahişelere daha özel bir muamele 
uygulanıyordu. Mandelieu'de yüksek bir binada iki odalı bir genelev 
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işleten güzel İspanyol fahişe küçük kızını saklamaya uğ:rnşırken. asan ­
sörün kapılarını nasıl açık tuttuğumu unutmaya çalışıyordum. 

O olaydan sonra neredeyse Penrose' la aramız bozuluyordu. Onu. 
terapi programının kontrolden çıktığı konusunda uyardım. Ama ne be­
nim, ne de yöneticilerin polise gitmeyeceğini biliyordu. Bana. video 
görüntülerinin hepimizi de suçlu konumuna soktuğunu anımsattı ve 
üstelik radikal terapi de apaçık işliyordu. Bovling takımlarının üyeleri 
sağhk içinde ışıldıyordu ve Eden-Olympia hiç bu kadar başanh olma­
mıştı. Adrenalin akışı. korku ve kaçışın hassas dengesi, şirketlerin si­
nir sistemlerini ıedavi etmiş ve Urlar daha önce erişilmemiş seviyele­
re çılınıışn. 

Ben bile kendimi daha iyi hissediyordum. Mavi Bar'ın tuvaletinde 

orunnuş. ellerim üzerinde oynayan suyun sesini dinliyordum. Ağn ha­

fifledikçe Jane'le ve şimdi yıJlar gibi gelen aylar öncesi Provence'de 

yaptığımız araba yolculuğuyla ilgili bir düşün içine kayıyordwn .. 

"C' esı stupide ... Monsieur!" "  
"Paul, orada mısın? Henüz ölme . . .  " 
Yükselen sesleri işiıerek lavabodan doğruldum. Konttplak panele 

yumrukla vuruluyordu. Kapıyı açbğımda, Mavi Bar'ın garsonlarından 
biri üzerime yığ�dı. Kabinin içine dalarak, yerde, ayaklanmın arasın­
da bir keşe ait malzemeleri arandı. 

Arkasında, sarışın kaşları panikle kıpınlayan Frances Baring dnru-
yordu. Ellerini yanaklanma bastınrken tembel gözlerime baktı. 

"Paul? Burada saklanıyor muydun? Birisi mi izliyor seni?" 
"Hayır. Neden? Üzgünüm, uyuyakalmışım." 
"Düşündüm de, bellci ... " Garsonun eline elli franklık bir banknot 

sıkışmdı. "Beyefendi benimle birlikte. İyi günler ... " 
Frances elimi tuttu ve beni kabinden çıkardı. Vücudunun kokusu, 

ellerinin dokunnşu beni kendime getinnişti. Sanki gangsttt generaller­
den birinin helikopterlerinden fırlamı.şçasına pantolon ceket beyaz bir 
takım giymiş, güneş gözlükleri ıakınışu. Öpmek üzere tizerime eğildi, 
dudaklarının temasından önce nefesimi kokladı. 

''Frances, gevşe .. .  " İğne �ıfının lavabo musluklarının ardında açık 
dm"duğunu fark ettim ve toplayıp cebime tıktım. "Dizim inanılmaz de· 
recede ağrı yapıyor, kendiıne iane' in ağrı kesicilerinden bir iğne yap­
• Fr. ·eu aptatca bir durum . . Bayım!• (ç.n.) 
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um ve kendimden geçtim . . .  Seni düşünerek." 
"Bu şeylerden nefret ediyorum. Bir gün yerel morgların birinde 

karşılaşaca�lZ. Garson seni gördüğünü SÖyledi. İngiliz adam . ıres mec­
hanr" diyordu." Hala ikna olmamış halde kabinin kapısını kapattı. "Ha­
di seni buradan çlkaralım." 

"İyiyim. dizimle ilgili bir sorunum kalmadı.'" Uyku beni canlandır­
mıştı ve neredeyse rahatlamıştım. Kalabalık restorana girdiğimizde 
Croisette ' i  gösterdim. "Aman Tannm, hava kararmış." 

"Genellikle böyle olur. Biz buna gece deriz." 
Frances beni bann kenarındaki taburelere yönlendirdi. Onu gör­

mekten memnun bir halde, çantasında sigara ve çakmak aranışını izle­
dim. Kaçamak miz.ah anlayışını. beni sımsıkı yak.a1ayıp yatağından 
çıkmama engel olduğu anlarda birdenbire onu ele geçeren kaygılı ruh 
hallerini seviyordum. Beni hfil3 Eden-Olympia'ya karşı kışkırtıyor, 
ama temizlik eylemlerine katıJmamı onaylıyordu. Kimi kez soyulması 
için malikane adresi de veriyordu. Buna karşılık. Cannes-Mandelieu 
havaalanından tanıdığım, Cote d' Azur semalarında y�h Cessna 'lany­
la çeşitli reklamları uçuran ve La Napoule'deki Thai restoranda bulu­
şup birlikte içtiğimiz Fransız, Amerikalı ve Güney Afrilcalı pilotlann 
bazılanyla tanışnrmamı istiyordu kendisini. Fransızlardan birine Sop­
hia-Antipolis bilim merkezi yakınlarındaki Var Ovası'nıo havadan fo­
ıoğraflannı çekmesi için para ödedi, görünürde bu iş gayrimenkul 
araştınnasının bir parçasıydı ve sonra, adamın uçuş ceketini dairesin­
de buldum. Ama J ane · in anestezik malzemesi bu ağrının da hakkından 
geldi . . .  

Dudaklarındaki inci renkli ruju öptüm, ama Croisette 'den gelen gü­
rültü dikkatini dağıtmışb. Sigarasını ıslak bir peçeteye basındı ve mar­
tini bardağını itti. 

"Tüm bu pabrb," diye şik§yet tonuyla konuştu. "Haydi sessiz bir 
yer bulalım." 

"Film festivali. Herkes tadını çıkarıyor." 
"Korkunç, değil mi? Dünyanın en eski holiganlan seni yere serebi­

lir." 
"Frances? .. " Ellerini bara basbrdım. "Neyin var? Kuş gibi endişe­

lisin." 
Pudralığının aynasına bakarken ardındaki resıoranı da gözleriyle 

taradı. "Sanının izleniyorum." 

• Fr. "Çok yaramaz.• (ç.n.) 
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"Buna şaşırmadım. Film yıldızına benziyorsun." 
"Ciddiyim. Bu nedenle seninle ini bat kurmadım. Ofisten çıktığım · 

da beni izleyen biri oluyor. Bunun Zander' in güvenlik elemanlarından 
biri olduğuna eminim ... 

"Peki ne yapıyor?" 
"Hiçbir şey. David'in öldürüldüğü noktaya yakın bir yerlerde, çatı -

daki oroparkta arabasında oturuyor. .. 
"Belki seni korumak için oradadrr." 
"Paul. ben ciddiyim.'' 
"Adam yalnızca işini yapıyor Frances. Sen emlak ofisinin önemli 

isimlerinden birisin. Onlara işlerin .... eğlenceli kısımlarında yardımcı 
oluyorsun.·· 

"Bu son derece karmaşık bir yorum oldu. B ir kenara yaz." Marti­
nideki zeytine bakarak kaşlarını çatb, sanki içinde işitme cihazı olma­
sından kuşkulanır gibiydi. "En azından bunu yapmaktan hoşlanmıyo­
rum. Sense her şeyi kabul ediyorsun." 

''Doğru değil. Penrose'un sınırı aşmasını bekliyorum. Ondan sonra 
o koca balon patlayacak ve polis harekete geçecek. Irkçılık ve şiddet­
ten nefret ediyorum, ama onların temizlik eylemleri yalnızca 'zile bas 
ve kaç' tarzı yaramazlıkların yetişkin versiyonları." 

"Bu senin gibi titiz ve tutucu birisi için fazla hoşgörülü bir yorum 
değil mi? Kimse zilime basmadığı için memnunum ... Buna güldü ve 
kendini toparlamaya çalıştı, sonra da bana dövüşçüJerinden birini ha­
zırlayan bir boks menajeri gibi uzun uzun bakn. "Wilder Penrose seni 
etkiliyor, bunu görebiliyorum. Bunun nereye varacağım hiç düşündün 
mü? Ve seni nereye götürdüğünü?" 

"Frances . . .  Beni bir yere götürdüğü yok. Onlar için çalışmayı bırak. 
Başka bir yere atanmak için başvuruda bulun. Bu  arada, yakUkları 
Arap yannı senin seçtiğini tahmin ediyorum." 

"Çok kaba bir yerdi. Yüzen bir genelev. Ettafa bakındım, meni ko­
kuyordu." Canlanmıştı, alevler neredeyse gözlerinden yansıyordu. 
"Sen de katılmalıydın Paul. Birkaç zengin Arabı mutlaka döverdin.·· 

"Bundan kuşkuluyum." Onu yatıştınnaya çalıştım ve sigaralarını 
elinden aldım. Sesimi alçaltarak devam ettim: "İlk tanışuğımızdan be­
ri beni kullanmaya çalışıyorsun. Neden?" 

"Kim bilir'? İntikam, kızgınlık, kıskançlık, yeni bir ölümcül günah 
söyle. İhtiyacımız var." Bana yaklaştı ve elimdeki paketten bir sigara 
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aldı .  Kayıtsm.:a devam etti: "Bu akşam bir ' temizlik' olacak. Büyük bir 
eylem." 

"Zil çalma mı?" 
" Hayır daha ciddi. Arabalar ve bir de ambWans kiraladılar. Film 

festivaJi nedeniyle bunları Marsilya ve Dijon'dan getirmeleri gerekti.'' 
"Çok fazla sıkıntı olacağa benzer. Nereden biliyorsun peki?" 
"Şoförlerin dönüşü için uçak biletlerini ayıntım. Ambülans varsa 

insanlar yaralanat:ak demektir. B irini öldürmeyi planladıklarını sanı-
yorum." 

"Sanmam. Kimi?" 

"Tahmin ettnesi zor." Barın arkasmdaki aynadan kendine baktı. 
"Ben olabilirim. Ya da sen. Aslında senin olman daha muhıemeı:·  

"Araba ve ambülans kiralandı ha'! Dijon·a dönüş biletleri de.' '  
"Neden olmasın? Bumunu işlerine sokmandan bıkmış olmalılar. 

David 'le ilgili olarak zaten bildilderinden başka bir şey keşfedemedin. 
Eden-Olympia 'ya sürekli hırpaladık.lan o Afrlkalı satıcılardan daha 
fazla ait değilsin. Karın da üst düzey yöneticilerden biriyle resmen iliş­
ki içinde ." 

"Bu doğru değil." 
"Değil mi? Üzgünüm Paul. Öyle demek istememiştim." Z.Cki bir 

çocuk gibi düşsel bir ifadeyle gülümsedi, sonra çantasını kavradı. 
"Mavi B ar ' ı n  hüznüne kapılıyorum şimdi. Haydi buradan çıkalım ve 
sağlıklı, içinden yaşam fışkıran bir pomo izleyelim ... " 

Croisette boyunca kol kola yürüdük, bir yandan ünlüleri izleyen, 
bir yandan çep telefonlannda gevezelik yapan limuzin takipçileri kal­
dınmlara akın ettikçe geri çekiliyorduk. Frances'in bahsettiği özel ey­
lemi düşünüyordum. Ama debriyaj pedalına basmaktan aciz, sakar bir 
pilot eskisi ve kliniğin anahtar üyelerinden birinin kocası olan ben çok 
kolay bir hedeftim. 

Öte yandan Frances' in dile getinnek istediği gibi tehditle yüz yü· 
zeydim. Frances sürekli duygularım ve sadakatimle oynarken, kendi 
güvensizliğini beceriyle bunların ardında kamufle ediyordu. Marina 
Baie des Anges·de yatakta yanı başımda, uçsuz bucaksız eğrisel ge­
ceyle sarılmış bir halde yabyor, bacaklarını okşadığımda beni izliyor 
ve onun için hissettiğim şefkat karşısında hayrete düşüyordu. Eden· 
Olympia'nın gizli mannğını asla anlamamışu ve hi13 üst düzey yöne· 
ticilerin şiddeı ve zorbalığa duyduk.lan basnnlmış isteğe yenik düşıük­
lerini varsayıyc_ırdu. 
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"Paul?" Trafiği izlemek üzere durduğumda kolumu kavradı. "Bir 
şey mi gördün?" 

Merkezdeki reşil alanı gösterdim. grafiti sanatçılarından korumak 
için palmiyelerin etrafı parmaklıklarla çevrilmişti . B ir parça çimin 
üzerine oturmuş kırmızı saçl ı ,  iri yapılı, şişe burunlu bir adam kalaba­
lığı izliyordu. 

"Riviera'dan Haberler Radyosu'nun müdürü ... " Frances sırtını 

döndü. "O -?" 
''Meldrum. Onunla konuşmak mı istiyorsun?" 
"Hayır. B izi izliyor. Bu akşam bir şeyler olacağını biliyor." 
"Olacak. Sen de ortasındasın . . . Avustralyalı defterine bir şeyler not 

ederken bekledim. "O bir gazeteci Frances. Kaynağını korumak zorun­
da." 

"Buradan gidelim. Herhangi bir  yere . . .  " Beni  yakınlardaki bir bina­
nın merdivenlerine sürüklerken titrediğini hissedebiliyordum. Binada­
ki daireler küçük bağımsız yapımcılara kiraJanmışb ve her balkona fü­
manın son filminin reklam amaçlı bez afişleri asılmıştı. 

" 'Öğretmen Cesaret Ederse' .  . .  'Okullu Kız Katilleri ' " . . .  Okuyor­
dum. "Manila. Phuket. Taiwan. Meldrum'un bir adam. erkek çocuk ve 
köpek operasyonuna verdiği isim ... " 

"Adam kamerayı tutarken. çocuk . . . Paul, ilgini mi çekti?" Frances 
yatışmıştı ve yanıt vermemi bekliyordu. "Her şey videoda. Yatağa otu­
ruyor ve a1tı televizyon setinden istediğini seçiyorsun." 

"Grup seks, eşekler, su sporlan? Krafft-Ebing· 8 mm video ile mi 
buluşuyor?" 

''Lüıfen . . .  burası Sıırbitoo ya da Maida Vale değil. Burada her şey 
normal. Elli yaşlannda göbekli adamlar on dön yaşında oğlanlarla 
doğrudan seks yapıyor. Sapıkça bir şey yok. Teşekkürler." Kolumu 
yardımsever bir nır rehberi gibi tuttu. "Cahiers du Cinema pomo film­
lerin, sinemanın gerçek geleceği olduğunu yazıyor." 

"Bu durumda . . .  " 
Binarun lobisine girdik. Cam kapıların ardında bir pediatri konfe­

ransının kayıt ofisini andıran resepsiyon bürosu yer aJıyordu. Orta yaş­
lı, yüzleri emekli kıırpiyerleri anımsatan Asya kökenli iki kadın oda 
numaralan ve filmlerden fotoğrafların yer aldığı bir sergi tahıasının 

.. Richard von Krafft Ebing'in 1886'da yayınlanan Psychopatlıia SeKuafis adlı 
kitabı, insanın seksüel davranışlarım inceleyen ilk modern ve bilimsel çalışmadır 
(ç.n.) 
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yam başında, �ba �umaş kaplı bir masada oturuyordu. Bir çalışma 
masasının üstlı broşiır ve kitapçıklarla kaplıydı , henüz ergenliğini ta­
mamlamamış, bakımlı ve gülümseyen erkek çocuklar kızamık ya da 
boğmaca üzerine bir seminer için sergilenen fotoğraflardan bakıyorlar­
dı sanki. 

"Frances . . .  bekle." 
"Ne oldu? Zor seçim mi?" 
"Bu bana göre değil ." 
"Nereden bilyorsun? Emin misin. Paul?" 
"Kesinlik.le. Başından beri beni yanlış anladın." 
"Pekala." Rahatlamış görünüyordu, ama soğuk bir tavırla ekledi: 

"David bayılırdı." 
"Greenwood mu? Buna şaşırdım." 
"Çok gülerdi. Kocaman bir şaka gibi. İlgisini çekiyordu, o da aynı 

alanda çalışnğı için." 
"Şaka mı?" Asyalı kadınlan izliyordum. Birisi gülümsemeye çalı­

şıyordu. ağzının içinde tuhaf bir oyuk belinnişti, bir cehennem deliği .  

Croisette' e  ve televizyon ışıklarının güvenliğine daldım. Eden-Olym­
pia flamalı kocaman bir limuzin durmak üzere yavaşladı, tropik bir li­
manın iskeleleri arasında bir yükselip bir alçalan gelgit gibi kaldırım­
larda amaçsızca sürük.Jenen kalabalık, arabanın yolunu kapannı.ştt. Ar­
ka koltukta Alain ve Simone Delage arasında onıran Jane ' i  apaçık gö­
rebiliyordum. Hepsi gece kostümleri içiodeydi, Jane. Wilder Penro­
se'un armağanı olan vizon kürk atkıyı omuzlarına attnışb. Sanki festi­
valden haberi yokmuş ve modem bağlannlan, kitlesel nbbi taramalar 
üzerine düşüncelere gömülmüş bir halde denize bakıyordu. Yorgun, 
ama her zamankinden daha güzeldi. Eden-Olympia'nın bize yapmış 
olduklarına karşın onun adına mutlu ve kocası olmaktan gururluydum. 

Hafif yüksekçe olan koltukta Pascal Zander, gözleri J ane' in göğüs 
aralığına dikili bir halde oturuyordu. Ölçüsüzce sarhoştu ve kaba saba 
hareketlerle kendisinden sıkıldığı pek belli olan Alain Delage' a bir 
şeyler anlauyordu. Simone, Zander'den uzak�ıınnaya çalışnğı ia­
ne 'in elini tuunuş. kulağına kalabalıkla ilgili bir şeyler fısıldıyordu. 

Trafik ilerlemeyince Alain şoförle konuştu. ön kapı açıldı ve siyah 
bir salon ceketi, siyah bir kuşak. bileklerinde parlayan alnn koğ düğ­
meleri ile son derece zarif giyinmiş olan Halder arabadan indi. Bina-
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nın kapısında durduğumu fark etti ve baJkonlardan sarkan film ilanla­
rına baktı. Belli belirsiz duraklayarak avuçlarını havaya kaJdırdı, san­
ki bu akşamki film seçimim karşısında kafası karışmıştı . 

"Paul. o kimdi?"' Frances limuzin ilerlerken el  salladı. "Sanının 
Haıder ·i  gördüm . . .  ·· 

"Jane, Delage'lar ve Pascal Zander ile birlikte. Oldukça mutlu gö­
züküyordu." 

"Güzel. Kimse film sırasında sıkıntıdan ölmemiş demek ki . . .  Vi lla 
Griınaldi'deki partiye gidiyorlar." 

''Zander sarhoş görünüyordu. Bir güvenlik şefi için çok fazla sar­
hoş hem de." 

"İnsanlar onun için kaygılanıyor. Onun gönderileceğini söylüyor­
lar. Acı bana Paul. Partide onu gönnek zorundayım. O serseri eller No­
ga Hilton 'un tepesinde samurayla birlikte çalışmalıydı ... " 

Limuzinin ardındaki ışıklan izliyordum ve bir an Jane 'in dönüp ba­
na baktığını düşündüm. "Villa Grimaldi mi? Ben de seninle gelece­
ğim." 

"Sana bilet yolladılar mı?" 
"Kapıyı atlatınm." 
"Sen kapılan gönnedin." Lekeli gömleğime ve deri sandallanma 

baktı hüzünle. "Seni içeriye aldırabilirim, ama siyah kravat lazım." 
''Güvenlik görevlilerinden biri olduğumu düşünürler." 
"Güvenlikçiler Cary Grant gibi giyinmişlerdir şimdi." Bu terzilik 

muamması üzerine düşünceye daldı, hfil3 beni programına dahil etme-
ye çall!jıyordu. "Marina Baie des Anges'a döneceğiz. David'in alqam 
çıkarken giydiği eski ceketi orada. Sanının onu ödünç alabilirsin." 

"David'in eski smokini mi? . .  " Frances'in kolunu tuttum. "Evet, 
onu giyebilmek isterim. İçimden bir ses bana uyacağını söylüyor." 
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xxxıı 
Ölü adamın smokini 

Ardımızda, Marina Baie des Anges, eğimli kuleleriyle daha da derin 
bir uyku, düş ve zamansal karanlığa büriioerek geceyle kucaklaşıyor­
du. Solumuzda Vılleneuve-Loubet plajını bırakarak RN7 üzerinde An­
tibes 'e doğru yola koyulduk. Bir rüzgllr sörfÇÜSÜ dalgaların arasında 
ilerliyor, part< etm� arabalarının önündeki çakıllı yamaca onnmuş olan 
kansı ve genç oğlu da onu izliyordu. Yelken, sürükleyici havayı ya­
kaladığında, sörfçü birkaç saniyeliğine kayboluyor, sonra sanki kusur­
lu bir uzam ve zamanın içinden çıkıyonnuşçasına yeniden beliriyordu. 

Frances, Villa Grimaldi'deki paninin zenginliğini düşünerek direk­
siyona gömülmüş, sert virajların arasında savrulan BMW'nin ön lam­
balarının ışıklarını izliyordu. Yolcu koltuğunda geriye yaslanmış, gece 
rüzgannın üzerimde esinerek, Greenwoocl'un parti ceketinin küflü ko-
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kusunu slipi.ırmesine izin veriyordum. 
Öü adamın smokini beni sımsıkı sarmış, koltukaltlanmdak i dikiş­

ler gerilmişti. Frances. takımı yatak.odasındaki gardıroptan çıkarmış . 
benimle paylaşmaya isteksiz bir tavırla kendi üzerine tuttnuştu. Yata­
ğın üzerine oturarak buruşuk yakayı düzeltmemi izlemişti. Kumaşa 
geçmiş zaman kokulan işlemişti, Londra'dak.i bp topluluğu akşam ye­
meklerine ilişkin anılar, puro ve eskimiş ipekli kumaştan yükselen 
unutulmuş bir tıraş losyonunun kokusu. 

Yine de ölü doktordan bana kalmış bu kostümün içerisinde kendi­
mi şaşırtıcı biçimde rahat hissediyordum. Gardırop aynasına bakarken 
kendimi Greenwood'a dönüşmüş, onun rolüne girmiş gibi hissettim. 
Frances de bana karşı neredeyse hünnetkfu' bir bJtum içindeydi, eski 
sevgilisinin yatak odasına dönmüş olduğunun farkındaydı. 

Onun beyaz yatçılık bluzlarından biri ve siyah krep şapka şeridin­
den uyarlanan kravatla, teftişi geçmiştim. Deri sandallanmın farkına 
vardığımda ise evden çıkmak üzereydik. 

"Aman Tannın. Frances, ayaklanın!" 
"Ne olmuş? İkisi de yerinde." 
"Şu pannaklara bak. Her biri istakoz büyüklüğünde." 
"Kalabalık bir parti olacak. Kim fark eder ki?" Fraııces ayak par­

maklarıma bakb.. "Kıvrık kıvnklar ... Bu genetik mi?" 
Şanslıydım, biraz şekle sokabildiğiın siyah bir çift espadril buldu. 

Giriş kaundaki garaja ineo asansöre bindiğimizde, kaçan bir hayaleti 
yabşttmıaya çalışarak. ceketime dokundu. Bir an sanki yüzümü ilk kez 
g!irüyormuşçasına baka. 

Benim Greenwood'la ilgili arulanmsa üzerimde daha az baskı ya­
ranyordu. Banyoda kendime enjekte ettiğim uyancı dozdaki ağn kesi­
ci, keyifli bir hafifleme sağlamışa. Dünya kendi başının çaresine baka­
bilir ve aklını yiıiımiş doktorlar uzlaşabilirdi. Greene'in son y�lannı 
geçirdiği mütevazı apamnan dairesi ve limanı geçerek Antibes'e var­
dığımızda, kaba kumaşla örtülü masanın başında şiddet perileri gibi 
onıran. Greenwood dehşet dolu video seansından kendi kendine gü­
lümseyerek çıkbğıncla. ôim festivale karşı bu çirkin ikinci sınıf göste­
rinin bekçiliğini yapan iki Asyalı kadını düşündüm. 

Golfe-Juan'daki otobüs hangan yakınlarında traf'ık ışıklannda 
uzun süre bekledik. Sodyum ışıklarının albnda Frances beni onaylayan 
bir gülümseyişle süzüyordu. 

"Çok şık görtinüyorsun, Paul. Karın bile seni arzulayabilir." 
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"Ben artık çocuk oda.<oında yabyorum. Orası güneşli ve ne�li , ço­
cuk.Juğuma dönüyorum sanki; Bahar, Tenten. Ayı Yogi beni izliyor ... " 

"Duvardaki nak.Jş işlemeler peki? David'in onlan asmasına yardım 
etmiştim." 
• · ı  

b
"N�den peki? Evli  değildi. Bekir bir  adamın yapacağı bir şey de­

.,ı u. 
"Londra'dan gelen arkadaştan vardı." 
"Peki La Bocca 'daki sığınma evi? Kızlardan evde kalan olur muy­

du hiç?" 
"Amcalarıyla, ara sıra. .. " 

''Göçmen Arap işçiler mi'! İnanması zor." Super-Cannes·ın  tepele­
rine. havai fişeklerle aydınlanan hayaletleri andıran, saray benzeri vil­
laları kıvnla kıvnla geçen, düzgün �larla döşeli bir yoldan ıırmanı­
yorduk. "Tüm bu Alice takıntısı, yeoiyebne kızlara anlaşılmaz kitaplar 
vermeler. Tek kişilik İngiliz Konsolosluğu gibi ve bir o kadar da kul­
lanılacak bir adam. O sıkı genç kızlar bundan bir şey anlamıyor olma­
lıydı." 

"Peki niye uğraşıyordu o zaman? Devam et. Paul . . . Muhterem 
Dodgson 'u ve onun başka ilgi alanlarını düşünüyordun." 

"Ama bana böyle oluyor." 

Villa Grimaldi'ye vardığımızda. mek3na girmek için bekleyen taksi ve 
özel araba kuyruğuna kanldık. Karanlıkta, VIP koouklar azledilmiş alt 
sınıf kraliyet üyelerini andmyordu. Eden-Olympia üniformalı güveo­
lik görevlileri Frances' in davetiyesini aldı ve araba park yerine doğru 
kapıdan geçerken onu selamladılar. Park yerinde Frances BMW'yi hi­
peraktif park görevlilerinden oluşan bir gruba bıraktı. 

En altta olanı yüzme havuzuyla birleşen üç mermer teras La Napo­
ule koyuna doğru sıra sıra çimlerden oluşan bir alana bakıyordu. Can­
nes, ayaklanmızın alundaydı, Croisette'ten yükselen ışık tanıanası, 
sanki tepelerden akan yoğun lavlar kıyıyla buluşuyonnuşçasına denize 
dokunuyordu. Festival Sarayı ikincil bir krateri andmyordu, çatısında­
ki döner projektörler Vieux Porı üzerindeki gü<terişli çeşmeyi belirgin­
leştiriyordu. 

Gözlerimiz havai fişek gösterisinin kimyasal renklerinin flaşlanyla 
yana yana ilerledik. Terasları beş yüz kadar konuk doldurmuştu, kimi­
si marimba topluluğunun çaldığı müzikle dansedeılten, kimisi de şam-
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panya ve kanepelere akın ediyordu. Geceyi. zorlannıı� bir samimiyet 
ve kannaşık sosyal bir deneyin parçası gibi giiziiken tıir iyi niyet ya­
nılsaması yönetiyordu. 

En alt terasta iş merkezinin daha sıradan konuklan ağırlanıyordu; 
polis şeflerinin, hakimlerin ve üst düzey memurların oluşturduğu bü­
rokratlardı bunlar. Özenle giyinmiş kanlarıyla, sırtlan Croisette 'e  dö­
nük biçimde oturuyor, ona katı dolduran oyunculara, yönetmen ve film 
ajanslarına soğuk ifadelerle bakıyorlardı. Aktörleri tanıyamamışrım. 
Halkla yakınlaşmaya hazırlıklı, ama kendilerini kimsenin tanımadığı­
nı ve yarışma dışı filmlerini kimsenin gömıediğini zor da olsa kabul et­
menin sinirli kaygısızlığını taşıyan hırslı yenilerdi bunlar. Onlar da 
dikkatle üst kattaki terası izliyorlardı. Orada film yapımcılarından, 
bankacılardan ve yarınmcılardan oluş.an elit bir tabaka, kannaşık, 
uğultu ve işitilemeyen seslerden oluşan gürültüye tahammül ediyordu. 
Los Angeles'daki Akademi ödülleri gibi Cannes Film FestivaJi onların 
kafasında da bir an için filmin paradan başka bir şey olup olmadığına 
ilişkin bir kanşıklık yaratmıştı. 

"Konuklar burada?" diye bağırdım Frances 'in kulağına. "Peki ama 
ev sahipleri nerede?" 

"Bu partide ev sahipleri yok." Frances elini ceketimin üzerinde 
gezdirdi. "Paul, çalışma zamanım geldi. Umanın Jane'i bulursun. Bu­
lamazsan, beni eve bırakabilirsin."  

Hemen ilgili erkekler tarafından ablukaya alındığı kalabalığa dalı­
verdi. Geldiğini fark eım� olan çok daha ciddi bir hayranından kurtul­
maya çalışarak bu hamleyi yaptığını anlam�nm. Üst kattaki terasın 
merdivenlerinden sallana sallana Pascal Zander iniyordu. Yanında, 
elinde telsiziyle her zamanki dikkatli yardımını esirgemeyen Halder 
vardı. Güvenlik şefi de resmi bir ceket giymişti, ama kravao yana kay­
mışb ve aceleyle giyinmiş olduğu belliydi. Apaçık terliyordu ve etrafı­
na sanki yani� kapıdan ortaya ç� ve yanlış saha.ede olduğunu an­
lamış bir vodvil oyuncusu gibi bakınıyordu. 

"Halder ... " Kolunu yakalamışnm. "iane burada mı?" 
"Bay Sinclair? . .  " Beni gördüğüne epeyce ş�uan Halder şık ceke­

time bakıyor, gözleriyle eskimiş dikişleri ve İngiliz tarzı kesimi tarı­
yordu. Yüzümü araştırırken, başarısız bir şekilde bir başkasının yerine 
geçmeye çalışmamdan dolayı kaygılı gözüküyordu. 

"Halder, kanın? .. " 
"Dr. Jane? İki saat kadar önce geldi. Sanırım eve gitti." 
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"Yor�un muydu?'" 
"Olabilir. Uzun bir filmdi." Halder'in yanıtı kaçamaktı. "Dinlen-

meye ... ihtiyacı vardı." 
"Ama iyiydi, değil mi?" 
"Bay Sinclair, ben doktor değilim. İyi gözüküyordu." 
Sırtıma ağır bir şaplak indi. "Tabii ki iyi ... " Pascal Zander sallandı 

ve Halder ' e  Cfarplı. Kendini toparlayarak. bana doğru şamandıra gibi 
eğildi. "Onu beş dakika önce gördüm." 

"Villa Grimaldi'de mi? Bu iyi." 
"Benim için değil ." Zander hoşgörülü bir omuz silkmeyle yanıt 

verdi. "Onu gönnelisin, Bay Sinclair. O iyi bir doktor." 
"Bunu biliyorum." 
"Bili1•or musun?" Zander bana gevşek bir bakışla bakn. Giymiş ol­

duğum ceket dikkatini dağıtmışb. "Evet, onun kocasısın. Onu her gün 
an yorum. Sağlığım hakkında konuşuyoruz." 

"Ters giden bir şeyler mi var?" 
"Her şey ters gidiyor. Ama sağlığımla ilgili değil. Jane bana iyi ba­

kıyor, Bay Sinclair. İdrarımı alıyor, kanımı test ediyor, en mahrem yer­
lerimi görüyor." 

"Çok dikkatlidir." 
"Ciddi bir kadın." Zander bana yaslandı ve boğuk bir sesle fıstlda­

dı. "Bir erkek ciddi bir kadınla nasıl yaşar? Onda eksik olan bir şey 
var; hastalanna nasıl davranacağını bilmiyor." 

Omzumu kocaman eliyle sıktı ve sonra doğrularak.. gece havasım 
içine çekti. Sılalmışn ve sarhoştu, fakat olduğundan fazla sarhoşmuş 
gibi davranıyordu ve Halder'ın onu bir başka patronun tasmasını taşı­
yan bekçi köpeği gibi izlediğinin de farlınıdaydı. Tüm becerikliliğine 
karşın. bu şişko plaj ayısının Eden-Olympia'mn güvenliğinin başına 
atanmasına şaşınyordum. Bilinçli patavatsızlık ona güç veriyordu. 

"Eden-Olympa'daki insanlar çok fazla oyun oynuyor," dedi sır ve­
rircesine. Kolumu yakalayıp. beni orkestra ile havai fişek gürültüsünün 
daha az olduğu köşeye süıükledi. Polis şeflerinin kanlanııdan oluşan 
bir grup müziğe eşlik ederek sallanıyor, hoşgörülü kocalarının etrafın­
da dans ediyorlardı, ama Zander bir el hareketiyle anlan uzaklaştırdı. 
"Onların dadısı, bakıcısı olmak, anlan bahçeden içeriye toplamak zo­
rundayım. Burunları kanadığında silmek zorundayım. Arkalarını pis­
lettiklerinde temzilemek zorundayım. Bu nedenle beoi sevmiyorlar." 

"Oyuncaklarını nerede sakladıklarını biliyor musun?" 
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"Henüz oynayacak kadar büyümedikleri ıehlikeli llyum:aklar. Wil ­
der Penrose onları çocuğa çeviriyor. Bu zekice deği l  Bay Sinclair. B i ­
risi Tokyo y a  da New York'a g i ts e  v e  burada oynanan oyunları anlat­
sa . . . Ordakiler ne düşünecekler peki?" 

''Sanınm kaygılanırlar.'' 
"Şirketlerinin tanınmış isimleri ... Nissan, Chemical Bank. Honey­

well . Dupont. Saygın isimlerini korumak için uğraşıyorlar." 2.ander 
yakınlarda duran bir grup hikimi işaret etti, adamlar kadehlerine şam­
panya doldurulurken makul bir biçimde sessiz tavırlarını koruyorlardı. 
"Suçu profesyonetıere bırakmalıyız. Psikiyatrlar bizler için çalışmak­
tan mutlular, ama bize güvenmiyorlar. Psikiyatri, altını ıslatan çocuk­
lar içindir . . .  · ·  

"Penrose'la konuş. Bunları işianek ilgisini çekecektir." 
"Onun politik düşleri var. Kafasında, o yeni bir Bonaparte. Her şe­

yin psikoloji olduğunu düşünüyor. Ama onun kendi psikolojisi, yüzleş­
mek istemediği sorunu." Zander resmi ceketimin yakasına dokundu, 
sanki �ler dikkatini cezbetmi!jti. "Çok çalışan, Bay Sinclair. Arka­
daşınla ilgili çok şey buldun. Trajik İngiliz doktor . . .  " 

"Şu ana dek sizin bilmediğiniz pek fazla bir şey bulamadım." 
"Sana yardım etmeye çalıştım. Halder yararlı oldu mu?" 
"Her zamanki gibi. Turistler için rehberlik yapabilir. Son perdede 

kendine yıldız rolü verdi." 
"Bunu işittim. Çok hırslıdır, benim işimi istiyor." Ytizme havuzu­

nun ötesinden onu izleyen Halder'e elini salladı. "İyi bir çocuk. Benim 
kendimi Fransız sanmam gibi o da kendini Alman sanıyor. İkimiz de 
hatalıyız, ama benimki daha büyük bir hata Fransızlar için o bir neg­
re, bense bir Arabım . . .  " Umutsuzca partiye bakn ve sonra gücünü to­
parladı; kendisine güven veren yozlaşabilirliğinin farkındaydı. "Birbi­
rimize yardım edebiliriz, Bay Sinclair. Artık benim için çalıştığına gö-
re." 

"Öyle miymişim?" 
"Doğal olarak. Bana gel, sana Doktor Greenwood'la ilgili claha 

fazla şey anlatacağım. Ball<i komşularınla ilgili . . .  " 
Beni bıraktı ve neredeyse hoşuma giden sevimli ve şeytani bir ta­

vırla, sallanarak kalabalığa daldı. 
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Güvenlik şefini izleyen yalnızc.:a Halder ve ben değildik. Villa Grimal­
di 'nin üçüncü kat balkonunda Alain Delage. şık gömleğinin kol düğ­
melerini iliklerken kalabalık teraslan da izliyordu. Yanında öldürülen 
Charbonneau'nun yerine Eden-Olympia holding şirketinin yönetim 
kurulu başkanlığına getirilmiş olan yaşlıc.:a banker Olivier Destiville de 
yer alıyordu. Birlikte konukların arasında dolaşan Zander'in ilerleyişi­
ni, kendine gülümseyen her kadının omzuna sarılışını izliyorlardı. 
Destiville bir cep telefonuna konuşuyordu ve Delage ' la  birlikte arka­
lanndaki yüksek tavanlı odaya geçtiler. Halder'in iddiasına karşın. 
Zander ' in  söylediği gibi Jane ' in hfilii Villa Grimaldi'de bir yerlerde ol­
duğundan emindim. 

Üst kattaki terasa doğru basamak.lan çıktım ve işaretlerin ruvaletle­
ri gösterdiği girişe doğru yürüdüm. İşlemeli bir kostüm içindeki uşak 
merdivenleri bekliyor. beyaz eldivenlerinin elastik bantlarıyla oynu­
yordu. 

' 'Toilettes?" 
"Touı droiı, monsieur. " "  
Kadınlar tuvaletinin kapısı açıldı v e  genç bir Abnan oyuncu dı şan  

çıku, hareketli bwun delikleri dudaklarının üzerinde bonum gibi oyna­
şıyor, son pudra parçalarını uçuşturuyordu. Uşalda kısa bir nükte alış­
verişinden sonra adamı dekoltesine hayran bakışlarla bırakıp gitti. 

Merdivenlere yürüdüm ve koyu maun renlc.li balı üzerinde yukarı 
çıkum. Ara kata vardığımda uşak kadını izlemesini bitirmiş halde döo­
dü ve bağırdı: "Monsieur, c'est privC . . . ·-

Bilerek dunnadun ve aşağıya seslendim: "Monsieur Destiville? 
Troisieme itage? " -

B e ni  selamlayan uşak gililleme izin verdi. yukanya eşlik eoneye­
cek kadar canı sıkılmışu. İlk katta durdum, pınlnlı tavan işlemeleri ve 
emperyal mobilyalarıyla bezeli zengin salonları geçtim. Yemek oda­
sındalci masalara şimdiden kahvalb takımları kurulmuştu. Sofra ta­
kımlarının tutulduğu yan bölmenin kapısı açtldL Mutfak personeli 
terastan yükselen müziğin sesini basorarak bağırıyordu. Garsonun biri 
tekerlekli mutfak arabasına gümüş yağdanlıkları yerleştirirken kendi 
kendine şarkı söylüyordu; merdivenlere dönüşümü görmezden geldi. 

Öteki kat kullanılmıyor gibiydi, karanlık koridorlara Hint meşesi 

• Fr. ·Hemen saOda. beyefendi: (ç.n.) 
.. Fr. ·eayefendi, orası şahsa ozeı.· (ç.n.) 
... Fr. ·eav Deslivtletı, açonco katla mı'r (ç.n.) 
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bariyerler yerleştirilmişti. Uçüm:ü katın merdivenlerine çıktı m .  ara k.al 
büyük bir resepsiyon salonuna açılıyordu, yüksek tavanlardan parlak 
avizeler sarkıyordu. Yakınlardan erkeksi ve farklı dillerden �e�ler yük­
seliyordu. Yandaki bir odada lake kaplı masanın üzerine haritalar ve 
havadan çekilmiş fotoğraflar yerleştirilmişti; Nice ve Grasse arasında­
ki Var Ovası 'nın aynntılı çizimini incelemek üzere durdum. Kırmı­
zıyla işaretlenmiş kirallk araziler Eden-Olympia'nın Cannes'dan da 
büyük bir kent merkezi ohnaya yönelik gelişimini işaret ediyordu. 

Önümde açık duran bağlantı kapılan resmi bir konuk salonuna açı­
lıyordu. Masanın üzerinde kuruJU televiyon setini. pınlnlı bir sandal­
yede oturan gece kıyafeti içindeki adam izliyordu. Adam dönmeden 
elini kaldırdı ve beni cxlaya davet etti. Şöminenin üzerindeki aynadaki 
yansımama bak.um, siyah krep şapka bandı Frances'in bluzunun yu­
muşak yakasından bir şair kravan gibi sarkmıştı. 

"İçeri gel, Paul ... Beni burada bulacağını umuyordum."  
Wilder Penrose kocaman vücudunu sandalyeden kaldırarak beni 

sevimli bir edayla selamladı. Her zamanki gibi, beni görmekten bu ka­
dar memnun olmasına şaşınnışnm. Ayağa kalktı, bana sanldı, elleri ce­
ketimin ceplerini sanki gizlenmiş bir silah ararcasına yokladı. Açık av­
cuyla yanağıma hafifçe vurarak, villaya girmemi sağlayan küçük sah­
lekarlığı hoşgördüğünü hissettirdi. Bir kez daha rolümün naif ve etki­
lenebilir küçük kardeşi oynamak olduğunun farkına vardım. 

"Bana kaW, Paul," dedi uzakıan kumandayla yanımızdaki sandal­
yeyi göstererek. "Parti nasıl gidiyor?" 

"Ağır iş. Tekerlekli iskemle kiralamalıydun. Aşağıdaki uşak mı yu­
karı çıktığımı haber verdi?" 

"Güvenlik. Paul. Biliyorsun bu konuda takınnlıyız. içeriye bir ka­
tilin lakım elbisesiyle giriyor ve sonra yönetim kurulu başkanım isti­
yorsun. Vurulup öldürülme<liğin için şanslısın." 

"Jane'i arıyorum. Buralarda bir yerde olmalı." 
"Yatak odalarının birinde dinleniyor. Onu nerede bulacağını söyle­

yeceğim.'" Penrose tekrar televizyon ekranına döndü. "Gitmeden önce 
şu fihne bir bak. El kameraları çok dengesiz, ama ne olup bittiğine da­
ir bir fikir ediniyorsun." 

"Bu, yakınlardaki .. .rerapi seansınız mı?" 
"Elbette. Takımlar işi iyi götürüyor." 
Uz.aktan kumandaya basn. İleri sarına komutuyla şiddet dolu gö­

rüntüler hızla ak.maya başladı, hızla giden arabaların, koşnıran bacak-
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ların, menteşeleri zorlanan kapıların. duvar deliklerine sığınmış Arap­
ların ve dağılmış  yatak lardan bakan şok içindeki kadınların görüntüle­
riydi bunlar. Ses kısılmışn. ama çığlıkları ve coplamalan neredeyse 
duyabiliyordum. Araba farları bir yeralu otoparkını aydınlabyordu ve 
betonun üzerinde yatan, kafaları kan gölü içinde üç zeytin derili adam 
gözüküyordu. 

"Vahşice ... " Penrose hoşnutsuzca yüzünü buruşturdu ve videoyu 
kapattı; boş ekrana dönmekten rahatlamış gibiydi. "Bu terapi sınıfları­
nı yönetmek daha da zorlaşıyor. Yeterince izledik." 

"Benim için dunnasaydın." 
"Doğrusu ... Bunları çok fazla izlememen gerek. İn!.arun moralini 

bozuyor." 
"Çok etkilendim. Bu, Cannes'da sansürlenen tek film olmalı. Yine 

de, gerçekten çok sevimsiz bir klipti." 
"içerik, Paul .  Buna terapötik bir bakış açısından bakabilmelisin. 

Rutin kalp ameliyatları da kabGs gibi bir şeyi andırabilir.Video kame­
rayla çekilen film insanı yanıltır, kırmızı renge çok aç. her şeyi bir kan 
banyosuna dönüştürüyor." Beni ikna etmek için konuyu çok zorladığı­
nın farkındaydı. "Gerekçesi iyi niyetli , Eden-Olympia ve gelecek.. Da­
ha zengin, daha aklı başında, daha tatmin olmuş . Ve çok daha yaratıcı. 
Eğer yeni bir B ili Gates ya da Akio Motita yaratabiliyorsak. bunun için 
birkaç kurbana değer." 

"Kurbanlar bunu işitmekten memnun olurdu.'' 
"Biliyor musun Paul, olabilirlerdi. Küçük, adi suçlular. AJDS 'li fa­

hişeler; istirmar edilmeyi beklerler. B ilinçaltlarma yerleşmiş bu bek­
lentileri yerine getirerek onlara iyilik ediyoruz. " 

"Yani bu onlar için de mi terapi?" 
"Doğru tespit. Anlayacağını biliyordum. Keşke herkes bunu anla­

sa." Bir an için Penrose 'un dikkati dağılmış gibiydi, başparmağım ke­
miriyordu. "Meseleleri çok yakından izlemek yanıltıcı olabilir. Bir yö­
nelim değişikliği hissediyorum. Ekiplerin çoğu terapi çalışmalanru 
spor faaliyeti gibi değerlendiriyor. B ir futbol talamım çalışıınnaya ilgi 
duymadığımı söyledim. Onların hayal güçlerinin işlemesini istiyorum, 
posıallannın ya da yumruklarının değil." 

"Zancler sana kablırdı. Onlan çocuklaştırdığını düşünüyor." 
"1.ander, evet ... onun suç anlayışı isviçre'de gizli bir banka hesap 

numarasıyla özdeşleşiyor. Tüm bu uzmanlık. çalışmalarım niye geliş­
tirdiğimizi ve niye yararlı bir işe çevinnediğimizi anlayamıyor. Ba.:ı 
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açılardan oldukça tehlikeli ."  
"Doğru bir noktayı yakalamıyor mu? Tüm oyunlar \"tıcuklaştıncı­

dır, özellikle de kendi psikopatinizle oynuyorsanız. Übermensch'i " ha­
ya] ederek başlarsınız ve sonunda yatak odanızın duvarına bokunuzu 
sürerek bitirirsiniz." 

"Haklısın Paul." Penrose boş televizyon ekranına bakarak elimi 
ciddiyetle sıkn. "Ekipler daha sıkı çalışmalı ve kalplerinin en karanlık 
noktasına doğru yollarını bulmalılar. Bunu yapmaktan nefret ediyo­
rum, ama sinirler öfkeyle şakımaya başlayana dek, mandalı açık tut­
malıyım . . .  " 

Bir havai fişek roketi gecenin karanlığında tıslayıp, koyu kırmızı 
ışıklar içinde patlarken pencereye döndü. Roket kendi kendini harc.<ı­
yıp yere düşerken. Penrose'un yüzü de bir canlanmayla kızannış ve 
solmuşnı. Onu tamdığım ilk zamanlara göre daha uyarılmış gibiydi, 
üst düzey yöneticilerin uyuşuk reflekslerine ve deliliğe olan gevşek il­
gilerine öfkeleniyordu. Resmi ve gösterişli bir atmosfere sahip bu cxla­
da oturmuş, yönetici usun kafasındaki tedbirlilik.le kuşanlmıştı. Yap­
mış olduğu her şeyden ve onu Fransız yetkililere rapor etmediğim için 
kendimden nefret etmeme karşın, Penrose'a neredeyse acıyordum. Va­
satlığa bulaşmış bir insanlık, Wilder Penrose için asla yeterince çılgın 
olmayacaku. 

"Şimdi Paul . . ."  Yanı başında, Greenwood'un resmi ceketi içinde 
oturduğumu fark etmişti. "Jane'i mi arıyorsun?" 

"Halder onu daha önceden görmüş. Oldukça yorgun gözüktüğünü 
söyledi." 

"Film oldukça ağırdı. İsviçreli bankactlann halkın beğenisinden 
anladığı yok. Karşılaştıkları insanlar ya milyarderler ya da savaş suç­
luları. Jane lıfili çok çalışıyor. Kadınlar için olan yeni terapi grupları­
mızdan birine kablmalı." 

''Öyle gruplar var mı?" 
''Paul, şaka yapıyorum ... ya da en azından öyle umuyorum." Beni 

kapıya geçirdi, gözde konuklarından birini uğurlayan babacan bir ku­
lüp sahibini andınyordu. "Kadınlar söz konusu olduğunda, psikopati 
empoze edilmiş sistem halihazırda işliyor. Buna da 'erkek' deniyor." 

Haritanın ve daha da büyük Eden-Olympia vizyonunun yer aldığı 
masanın yanında durdum. "Şu mandal hikayesi...Wilder, izlediğimiz 
cinayetler onun bir parçası mı?" 
• Alm. o�ton insan. (ç.n.) 
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''Cinayetler?'' 
"Şu izledi�in video. Garajdaki üç Arap korkunç biçimde öldürül­

müşe benziyordu." 
"Hayır, Paul." Penrose başını eğdi, gözlerini benden k.açırd.J. "Seni 

temin ederim. herkes iyileşti. Her :zam.anki gibi insanlara bol franklı 
desteler verildi. Bu adamlan figüran gibi düşün, birkaç dakikalık bir 
rahatsızlık için para alıyorlar." 

"Böyle düşünmeye çalışırım. Hiç cinayet yok yani?" 
"Hayır. Bu dü�ünceyi kafana kim soktu? Z-ander'e dikkat et Mutsuz 

bir adam ve onu büyük pişmanlıklar yönetiyor. Bazı şahsi alışkanlıklan 
ise mide bulandırıcı. Eden-Olympia'ıun tek doğal psikopan o olabilir." 

"Ve bu adam bizim kendi polis müdürümüz." 
"Ne yazık ki, bu iki rol geleneksel biçimde çok uzun süredir kesi­

şir durur. Üst düzey polisler ya fılozofnır ya da deli . . .  " 

Dördüncü kattaki süitler karanlık ve boşnı. Penrose'un direktiflerini 
izleyerek uzun koridor boyunca yürüdüm, yüzleri zamanla matlaşmış, 
yaJdız çerçeveli aynaları geçtim. Bau kanadındaki girişte oymalı me­
şeden bir çift kapı kanadının açik olduğınıu fark ettim. Kapıdan gir­
dim. bir masa lambasım yaktım ve kendimi tam donanımlı bir silah 
odasında buldum. Demir parmaklıklı dolaplar tabanca ve av silahlarıy­
la doluydu. NATO kökenli altı tüfek bir rafa dizilmişti ve tetik köprü­
leriyle birlikte zincirlenmişlerdi. 

Şövaleye Eden-Olympia silah kulübünün demiıbaşlannı sıralayan 
bir ilan panosu yaslanmışb . Üyelerin, iş merkezinin tüm üst düzey yö­
neticilerinin isimleri Wilder Penrose'un bağımsız olarak yönettiği bir 
tür rakip ligi oluşturuyordu. Panoya yerel Arapça bir gazeteden kesil­
�. ellili ya.şiarında gösteren kalıplı bazı adamların fotoğraflan iğne­
len�ti. 

Bir köşede, çift kanatlı kapının ardında, süpermarketlerde kullanı­
lan türden büyük bir çöp bidonu vardL İçindekileri önce, ancılıkıa he­
def olarak kullantlan hayvan şeklindeki kanonlardan sandım. Birkaç 
tanesini ışığa tuttum ve o zaman fındık faresi. Mad Hafter ve küçük 
Alice'in kendisiniD oyuncak versiyonlarını tanıdım. 

Alice 'i yeniden çöp bidonuna koydum ve gözkapaklannm inişini, 
cam gibi bakışlarını örtüşilnü izledim. Bu neredeyse, Eden-Olym­
pia' da o ana dek gördüğüm en huzurlu uykuydu. 
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Batı kanadının arkalarına doğru. terastaki partiden ve havai fişekJerden 
uzakta, bir garson tekerlekli servis arabalarından birini iterek koridor­
da ilerliyordu. Yanı başında durdum, bardak ve buruşturulmuş peçete 
enkazına bakbm. KadehlenJen birinin içinde. şampanya mantarının ya­
nı sıra boş bir şınnga da duruyordu. 

"Bayan Delage?" diye sordwn. "Doktor Sinclair?" 
"Monsieur? Onlar şu anda uyuyor." 
"İyi. Alice gibi yani ... " Adamın avucuna birkaç bozukluk sıkışhr­

dım. onun çıktığı suite girdim ve kapıyı kapadım. Tek standan bir lam­
ba boş oturma odasını ay<lınlabyor. ışığı. koltuğun üzerine atılmış kürk 
yığınını parlabyordu. 

Havada kaba. erkeksi bir koku asılı kalmışrı, ter ve cinsel bezlerin. 
kösnümüş bir erkeğin tohumlarının o belirgin kokusu. Şöminenin üze­
rinde bir şişe Laphroaig duruyordu, tutkulu sevgili yatağın şiddetine 
hazırlık için kendini güçlendirmişti belli ki. Ayaklı saatin dibinde malt 
viskiden oluşan bir gölcük. Festival Sarayı film programını lekelemiş­
ti. 

Banyodan, musluktan akan su sesi geliyordu. Elim kapı topuzunda 
içeriyi dinledim. banyoda Simone Delage'ı urnaklannı keserken gör­
meyi istemiyordum doğrusu. 

"Jane? .. " 
Seramik döşeli yerde, küvet ve bide arasında olurmuş, dizlerini çe­

nesine toplamışu. sol eli küvet musluğundan akan suyun albndaydı. 
Üzerinde. beyaz seramiğe gölge gibi yayılmış ipekli siyah bir erkek sa­
bahhğı vardı. Yüzü sakindi, ama bir yanağında yeni patlamış sen bir 
ıokadın kızanklığı duruyordu hiila. Çalışmadığı saatlerde up çanıası iş­
levini gören rugan el çantası da bideye dayanmıştı. Bidenin porselen 
kenarında duran şınngayı eliyle örttnüştü. 

"Paul?" Dudaklarında hafıf bir titremeyle beni karşıladı. Çenesini 
kaldırdı, gözlerim ve dudaklanma odak1andı, sonra ellerimi tuttu; san­
ki kocasının tanınabilir bir imgesini aşama aşama kaydetmek istiyor­
du. Neredeyse uykuluydu, konuşurken dili sürçüyordu. "Geldiğine se­
vindim Paul. Emin değildim ... ' ' 

"Gelmem gerekliydi. Burada olacağını tahmin eltim." 
"Bu gece Cannes'da çok fazla parti var. Eden·Olympia'nm filmini 

izledik." 
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" İyi miydi '!" 
"Depresifti. Cannes · da  herkes çok mutlu ve bu depresif filmleri ya-

pıyorlar. Sen film izledin mi?" 
" B ir ya da iki tane. Yarışmaya girenlerden değil." 
"Depresif mi?" 
"Çok." Küvetin kenarı.na onırdum ve musluğu kapadım. İçeriye 

açılan kapıyı gösterdim? "Içerde? .. " 
"Simone mu? Yatak odasında uyuyor." Jane sabahlığın önünü sıkı­

laştırdı, çocuksu omuzları siyah ipeğin içinde yutulmuş gibiydi. "Çok 
şık görünüyorsun Paul . Bu ceketi sevdim." 

"David'inmiş. Tam oturmadı." 
Bunun üzerine başını salladı ve koluma dokundu. "Sana yakışıyor. 

B unu hep giy." 
"Frances Baring ödünç verdi. Niye elinde tuttuğunu Tamı bilir." 
"İşte. böylece David' i  unuunayacak. O hfilfi her yerde. değil mi?"' 

Duvardaki aynada saçıru düzeltti. Bu  evde çok fazla ayna var. PauL 
bunların içine nasıl kaçılu, söylesene." 

"Kaçmana gerek yok. Yalnızca hayab biraz hafife al.  Wilder çok 
çalışnğın konusunda bana kablıyor." 

"Wilder her konuda sana katılıyor. Böylece istediği her şeyi yapı­
yorsun." Kalma kararını aldığımız günden beri ilk kez yüzünde şefkat­
li bir gülümseyiş belirdi. "Sevgili Paul. Sen buraya uçağınla çakıldın 
ve kalkamıyorsun . . .  " 

Rock müziğin gümbünüsünü dinliyordum, koca bir hafta süren baş 
ağasının tatsız varlığını andırıyordu. Burnuma tuhaf bir koku geldi. 

"Jane ... Zander burada mıydı?" 
"Zander?" Gözlerini kapattı. "Niye soruyorsun?" 
"Onu terasta gördüm. Kullandığı los"On . . .  İçeri girdığimde onu 

hissedebiliyordum." 
"Çirkin. değil mi? Ona Beyrut'u anımsauyonnuş." Yüıündek.i çü­

rüğü hissetti. "Önemli değil Paul. Burada, Super-Cannes'da, yukarıda, 
hiç önemli değil." 

Elini tuttum, soğuk çeşme suyuyla serinlemişti ve bileğindeki be­
re1enmeleri fark ettim. Derisinde kan pıhnlaşmıştı. "Bunu Zander mi 
yaptı?" 

"Düştüm. Zander çok sarhoştu. Eden-Olympia'da ciddi sorunlan 
olduğunu düşünüyor." 

"Onun gitmesini istiyorlar. Cesetlerin nerede gömüldüğünü biliyor 
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ve onu küreğini hazırlarken gördüler. Burada ne yapıyordu peki?" 
"Alain küçük oyunlarından birini kunnuşnı. Zander' in de oynaya-

cağını bana söylemedi" 
"Ne oldu peki?" 
"Onu yatak odasına ittiler ve kapıyı kilitlediler." 
"Sen neredeydin?" 
"Yatakta." Jane sabahlığın içinden omuz silkti. "Çok sarhoşnı." 
Yere olurdum ve çürümüş yanağına dokundum. "Jane, gitmeliyiz." 
"Şimdi mi?" Sanki can yeleğine sanlırcasına çantasını kavradı. 

"Gidemem Paul. İlaçlanmı aldım." 
''Tüm bu diamorfın. Kendini öldüreceksin." 
"Ben iyiyim ... Jane endişeli bir hasta yakınını yaıışunrcasına elimi 

sıktı. "Ne kadar almam gerekliğini biliyorum. Tıp okulları işıe bu yüz­
den var. Klinikteki ıüm doklorlann gevşemek için yardıma ihtiyacı 
var . . .  " 

"Bu aiqam toplanalım ve Londra'ya dönelim. Yarın sabah Lyons'da 
olmuz. Jane, Eden-Olympia'da çok uzun süre kaldık.'' 

"Ben kalacağım." Uykulu, ama kesin bir sesle konuştu. "Burada 
gerçekten mutluyum. Sen değil misin? Wilder 'la konuş." 

"Konuştum. Aşağıda, pornografik filmlerini izliyor." 
"Şanslı adam. Bense bir yığın Belçilcalı korku ftlmine katlanmak 

zorundayım. Alain ve Simone biraz fazla utangaçlar.'' 
"Seni küçük düşürüyorlar.'' 
"Biliyorum. Bu yüzden hippi olmuştum, kendi kendimle baş etmek 

için. Sonra tüm o kaftanlar ve çıplak ayaklar sıkıcı olmaya başladı, 
böylece doktor oldum." 

"Ama ayaklann kirli kalmaya devam etti." 
"Ye sen yine de bana işık oldun. Haftalarca yıkanmazdım. Şimdi 

ayaklanın temiz, ama yeniden bir sürtüğe dönüşüyorum. Ama işimi 
yapıyorum ve gerisi önemli değil." Benden yorulmuştu, yanağını sera­
mik kaplı duvara dayadı. "Git Paul. Yalnızca git... Londra'ya geri 
dön." 
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XXXl/I 
Sahil yolu 

Havai fişekler geceye dalıyor, yakut ve turtruaz renkli şemsiyeler sahil­
de Super Cannes'ın tepesinde bir halifenin tahrıııa yakışır kubbeler çi­
ziyorlardı. Bir haşhaş düşü gibi soluyor ve yeniden karanlıkla buluşu­
yorlardı. Croisene boyunca yamp sönen ışıklar bir başka galanın sonu­
nu haber veriyordu; araçlar resmi geçit gibi SD"ayla Festival Sara­
yı 'ndan aynlırken, ışıklan palmiye yapraklan arasında süzülerek dağı­
hyordu. K.aJabalıklann üzerinde unutulmuş olan Noga Hilton 'un çaıı­
s.ındaki samuray da, kılıcını stüdyo partilerinin tüm hızıyla sürdüğü 
plajdaki resıoranlara doğru sallıyordu. 

Dolaşan garsondan bir kadeh şampanya aldım ve dördüncü kattaki 
suitin biclesine yaslanmış uyuyan Jane'i düşündüm. Dizime rağmen 
onu taksiye taşıyacak. Jaglıar'a atacak ve pasaportlarımızla kuzeye 
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doğru yola �-ıkacak kadar !!ÜCüm yerindeydi. Ama bir kez daha tered­
düt etmiştim . Wilder Penrose 'u polise bildinne kararımı erteledigim 
gibi.  Bir yandan da Jane'in anık bana ihtiyaç duymamasına üzülüyor­
dum. Paris · e giden otobanda ilk benzin istasyonun<la beni terk edece­
ğinden ve ardına bakmadan Cannes·a otostop çekeceğinden emindim. 
Eğer şimdi bana ihtiyacı olan biri varsa, o da Penrose ve onun sosyal 
delilikle ilgili solgunlaşan düşüydü; Jane'in söylediği gibi kendimi M­
ıa kurtaramadığım, daha büyük bir uçak kazasının enkazı. 

Orkestta amfilerinin sesini yükseltmişti ve havayı kocaman. her yerde 
yankılanan ses bloklanyla dolduruyordu. Konukların sosyal tabakalaş­
malan da sonunda çökmüştü. Yeni türde bir köylü devrimi gibi. avu­
katlar, memurlar ve polisler orta kattaki terasın merdivenlerine çıkmış, 
aktör ve film ajanslanndan gelenleri şaşkına çevirmişti. Bankerler ve 
yapımcılar, en kötüsünü beklercesine, üst kanaki terasta sırtlan Villa 
Grimaldi'ye dönük bir biçimde duruyorlardı, Ancien rigime', en kork­
tuğu türden bir devrimle yüz yüzeydi, kendi sözleşmeleri profesyonel 
kast1annın isyanıyla karşı karşıyaydı. 

Frances Baring ve Zander, alt kattaki terasta yalnızdı ve yüzme ha­
vuzunun kıyısında birlikte dans ediyorlardı. l.ander ceketini bir mata­
dorun yeleği gibi tutuyor ve Frances'i kendisine saldırmaya teşvik edi­
yordu. Frances oyun oynarcasına adamın havuzun errafmda kendisini 
kovalamasına izin veriyordu. Atlama trampleninin üzerine onınnuş ve 
koyu rengiyle gecenin içinde neredeyse gözükmez olan Halder onlan 
izliyordu. 

Beni görünce Frances çantasını salladı. Zander' e  bir şeyler söyle­
di, onu kavramaya çalışan ellerin arasından boynunu eğerek sıyrıldı ve 
havuzdan uzaklaştı. Zander'in losyonunun sevimsiz kokusuyla bana 
sarıldı. 

"Paul... gizli bir polisle sakın dans etmeye kalkma. Muhtemelen 
hamileyimdir. Sakıncası yoksa gidelim miT' 

"Şimdi gideceğiz." Onu gördüğüme sevinmiştim, ama Zander' e  
bakmak için döndüm. Ceketinin kolunu aramakla meşguldü. " B an a  bir 
dakika izin verir misin'!" 

"Ne oldu? Paul?" 
"Zander ' e  bir çift sözüm olacak." Omuzlanmı esnettim. "Yaşa­

• Fr. Yıllanmış Yönetim. (ç.n.) 
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munı.Ja yumrukladığım ilk polis olmak üzere de." 
"Neden ama?" Frances kolumu tuttu. "Şaka yapıyordum. Victoria 

dönemindeki babalara benziyorsun. Bana dokunmadı bile." 
"Ama Jane'e dokundu." Zander ' in bize doğru, yozlaşmış cazibe­

siyle. sanki gece yeni başlıyonnuşçasına gülümseyerek yürümesini 
bekledim. "Frances, burada bekle . . .  Uzun sünneyecek." 

"Paul ! "  Müziği bastuarak bağırdı, Halder güvenlik şefine yetişti­
ğinde başını sallıyordu. "Uçünüzü kavga ederken izleyemeyecek kadar 
yorgunum ." 

' 'Do�ru . . .  ' '  Halder' in  uyarırcasına, zarif elini kaldırdığını gönnüş­
tüm. Zander 'le uğraşabilirdim, ama HaJder benim iç in aşın hızlıydı. 
''Gidelim,  Zander'le başka zaman konuşurum." 

"Jane iyi mi'!'" Franc.:es beni otoparka giden patik.aya sürükledi. 
"Ona ne oldu'!" 

' 'Hiç . Zander'in eli biraz ağır gelmiş. ' ' 
"Üzgünüm." Frances biletini park görevlisine verdi ve sonra omuz­

larımı yakaladı. "Zander'i unut şimdi O önemli değil. Hiçbir şey 
önemli değil ." 

"Jane de böyle söyledi. Neredeyse inanacağım ... " 

Sırada ve Suudi büyükelçinin Cadillac 'ının ardında ilerleyerek kapıya 
doğru ilerledik. Zander 'i düşünmemeye çalışarak Eden-Olympia adlı 
statükoya bir kez daha taviz venniş olduğwnun farkına vardım. İş par­
kı kuralJan kendi koyuyordu ve duygularımızı etkin bir biçimde sön­
dürüyordu. Şiddete ve öfkeye yalnızca Wilder Penrose'un yönettiği te­
rapötik. rejimde, az bulunan ve tehlikeli bir ilacın ölçülü dozlanymış­
çasına izin veriliyordu. Öte yandan Villa Grimaldi'de hepsi bir arada 
bulunan yargıçların, polis şeflerinin önünde hafifçe isterik Halder ve 
Zander'le sonuna kadar bata çıka yapılan bir dövüş neredeyse gerçek­
dışı olan bu durumun su yüzüne çıkması ve özgürlüğe doğru samimi 
bir sıçrayış olabilirdi. Frances'e geri dönmesini SÖylemek dünüsü güç­
lenmişti. 

"Paul . . ." Yaralı dizime hafifçe vurarak beni düşümden uyandırdı. 

"Şuraya bak . . .  " 

Manzaralı çayırların karşısındaki, Cardin Vakfı soygunundan son­

ra arabayı park ettiğimiz Villa Grimaldi'nin cam kaplı girişini gösteri­

yordu. Sergilendikleri galeriden dosdoğru buraya getirilmiş gibi. iki ıa-
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ne pırıl pınl siyah Men.:edes çiçek yataklarının üzerine yerleşmişti . Ar­
kalarında perdeli pencereleriyle ticari bir ambülans bekliyordu; kızıl­
haç lambasl söndürülmüştü. şoför ve i lk yardım görevlisi ön koltukta 
uyuyordu. 

Frances ön lambalannın ışığıyla oynayarak ambülansın plaka nu­
marasını okumaya çalıştı. 

"Toulon ... '' Bu onun dikkatini çekmişti. "Sana pek çok araba kira­
ladık.Janrı söylemiştim. Ama neden Toulon'dan bir ambülans getirsin­
ler?" 

"Cadillac'a dikkat et. . .  '' Direksiyonu yakaladım ve Suudi 'nin tam­
ponuna bindirmemizi engelledim. "Ambülans parti için burada. Bu 
yaşlı bankerlerin hayatta kalması gerek, nablllan attığı sürece para ge­
liyor." 

Frances motoru durdurdu ve beceriksizce yeniden çalıştırdı. "Bu 
akşam bir şey olacak. bir temizlik . . .  " 

"Penrose bunu bana söylerdi. Katılmamdan hoşlanıyor." 
"Yalnızca eğlenceli olanlarında, rugby kulüp eğlenceleri. Bu ciddi 

bir şey. Penrose niye burada peki? Genellikle partilere gitmez." 
"Frances. sakin ol . . . .  " Onu yauştınnaya çalışarak, gergin elini vites 

kolundan uzaklaştmıım. "Yukarıdaydı, video filmlerini izliyordu. Se­
vimsiz şeyler; gerçekten sert bazı terapiler uygulatmaya başlıyor." 

"O zaman bu konuda bir şeyler yap. Partide en azından aıu tane 
yüksek hakim vardı." 

"Ve birkaç taneden fazla polis komiseri. Bir dolu video film kay­
dında gözüküyorum. Yaşamunın bundan sonraki on yılını Marsilya'da 
hapishanede geçirmek istemiyorum. Aynca buna göz yumuyorlar. Ka­
bul eaneyecek.lerdir, ama Fransızların yük.sek sınıftan fazlasıyla ırk­
çı." 

Villa Gimaldi 'nin kapısından çıkbk ve yüksek uçurumun kıyısın­
dan gitmeye koyulduk. Gerginliğine karşın Frances arabayı ikinci vi­
testen yukarı çıkarmaya isteksiz bir halde, gevşek bir tempoda kullanı­
yordu. Geriye yaslandım ve Zander'in losyonunun gecenin havasına 
karışıp gitmesine izin verdim. 

Vallaurius yoluna geldiğimizde, Frances yeşil ışıkta durdu. Kafası-
nı oynaanadan dikiz aynasını işaret etti. 
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aralıklarla aydınlanıyordu. Lambalarının ışığı azaltılmış bir araba bıze 
yaklaşı

.
yor�u, Y<�lun kenarlarından ortadaki çizgilere, sanki şoförü ge­

ce körüymi.ışçesıne savruluyordu. 
"Paul?" 
"Sorun yok. Birinin villasını arıyor olmalı." 
"Hayır. O bizim peşimizde. Arabanın plakası Eden-Olympia'ya 

ait." 
Araba gri renkli bir Audi'ydi ve kırmızı ışık yandığından bizden el­

li metre uzak.laydı. Frances debriyajı bırakrı ve boş kavşak.ta gaza ba­
sarak, Golfe-Juan'a doğru sağa döndü. Audi de kınnızı ışıkla geçti ve 
son anda bizi izleyerek sağa dönerken, tekerlekleri kaJdınm kenarlan­
na süıttü. 

İlle yan yol işaretini gösterdim. "B uradan sola dön. O devam ede­
cek." 

Güzel bahçelerle döşeli ufak evlerin yer aldığı bir bulvara girdik. 
Park etmiş arabaların reflektör diskleri farlanmızın ışığında parlıyor­
du. Audi, sanki şoförü nereye girdiğimizden emin olamadığı için dur­
muşru. Sonra Vallaurius yolundan çıkrı ve telaşsız bir biçimde takibini 
sürdürdü. 

"Haklısın," dedim Frances'e.  "Bizi izliyor. Halder'in adamlanndan 
biri olmalı, seni rutin olarak izleyenlerden. Gerçek bir amatör. Ondan 
hemen kurtuluruz." 

"Adam mı? Kadın da olabilir." 
"Jane mi? Küvet musluğunu bile kapatamayacak kadar tış kesilmi­

ti. Her neyse, zaten bizi umursamıyor." 
Kapıya yaslanarak, koltuğun baş kısmı üzerinden Audi'yi izledim. 

Sert virajlarda savrulurken yan aynası park halindeki bir panelvana 
çarpb. Şoför çabucak. kendine geldi ve arabayı toparladı. ama kısa sü­
rede yolun solundan sağına tekrar savruldu. 

Bulvarın sonunda, altıınızda Cannes'dan Golfe-Juan'a sahil bo­
yunca devam eden aydınlık otoban RN7 uz.anıyordu. Altgeçitten geç­
tik ve kavşakta durduk. Sodyum ışıklannın san aydınlığı alttnda takip­
çimizin otuz metre kadar gerimizde durduğunu gördüm. Şoför pence­
resinden bir el uzandı ve kmlmış olan yan aynayı yerine oturtmaya ça­
lışa. 

"Frances, yorgun görünüyorsun . . .  " Onun için kaygılandıgımdan, 
kontrolü ele almaya çalışıyordum. "Sen kenara çek. Ben gidip şunun­
la konuşayım." 

297 



Ama Franc:es. J uan-les-Pins ve Amibes 'e  doğru sahil yoluna g ire­
rek gaza basu. Direksiyonu sımslkı tutmuştu ve sanki geceden kaçı­
yonnuşçasına. omzunun üzerinden sık sık geriye bakıyordu. 

"Frances ... yavaşla." 
''Ş imdi değil, Paul. ArkatL1şımız yalnız deği l . " '  
Audi 'nin birkaç metre arkasından Villa Grimaldi "de görmüş olduk­

larımıza benzeyen. iki büyük siyah Mercedes geliyordu. Audi bizi iz­
lerken onlar da RN7 'ye çlktılar ve ışıklannı azaltarak, Audi 'yi tampon 
tampona izlemeye koyuldular. Audi 'nin şoförü siyah eskortunun h5.13 
farkında değil gibi gözüküyordu. Kınk yan aynasıyla uğraşmayı sür­
dürüyordu. 

Demiryolunun ötesindeki, Ali Han'a ait ve plajın üzerinde dökülen 
bir hayaleti anduan evi geçtik. Dar bir yol demiryolunu kesiyor. Gol­
fe-Juan limanına ve dalgakırana iniyordu. Frances gaza bastı ve karan­
lıkta küçük BMW'yi neredeyse görünmez kıldı, tekerlekler karanlık 
şose yolu zar zor kavnyordu. Demiryolu köprüsüne vardık ve son an­
da frene bastı. Audi yaklaşık yüz metre gerimizdeydi ve şoför kendisi­
ni şose yolun dışına itmeye çalışan Mercedes 'den çok rahatsız olmuş­
tu. Pencereden çıkan bir yumruk, sonra da tanka benzeyen l imuzin ar­
ka tamponuna bindirince, lambalarının kuvvetle yandığını gördüm. 

"Frene bas! Daha sıkı ! "  Frances'e yaslandım ve lambalan söndür­
düm. Direksiyonu onun elinden alarak, B MW'yi sahil yoluna çevir­
dim. TCtou 'nun otoparkına daldık ve boynumuzu kıracak kadar sert bir 
frenle, üstü açık bir Bentley'de uyuklamakta olan görevliyi yerinden 
hoplatarak durduk. 

Audi hızla geçti, öfkeli şoförü direksiyona gömülmüştü. İki Merce­
des de far lambalan sonuna kadar açık, klaksonları çığlık içinde, şoför­
leri sanki yarış halindeki atlı arabaları sürüyormuş gibi onun peşindey­
diler. 

Konuşamayacak kadar nefessiz kalmış olan Frances, şaşkına dön­
müş görevliyi eliyle uzaklaşbrdı. Karanlıkta geriye yaslandı ve yolun 
karşı tarafmdaki sahil lokantalarmda yemek yiyen insanları izlemeye 
koyuldu. Taş kesilmiş, ama aynı zamanda rahatlamış gibiydi; sanki lu­
napartkta keyif ve heyecan veren bir oyuncaktan inmiş. ortalıkta dola­
şan kalabalığa karılmaya hazır gibiydi. 

"Pau1?" Onu ilgiyle izlediğimin farkında bir şekilde saçlarını dü­
zeltti. "Neler oluyor?" 
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" H içbir �ey . . .  Gidelim.  Juan ' a  giden sahil yolunu izliyorlar. Pe�le­
rinden gidelim. · ·  

"Neden'! Onları kaybettik. Tann ' ya şükür! O kocaman arabalar çok 
sevimsizdiler." 

" B izim peşimizde değillerdi. Audi ' yi takip ediyorlardı. Baştan be­
ri haklıydın bu bir temizlik . . .  " 

Şaşkına dönmüş görevlinin bakışlan alnnda Tetou otoparkından çıktık 
ve Golfe-J uan' a  doğru yola koyulduk. Film festivali olmasına karşın. 
marinaya bakan çoğu restoran gece kapalıydı. Bir teknede düzenlenen 
partinin konuk.lan. tekneden karaya uzanan köprünün üzerinden par. 
maklannın üzerinde yürüyerek kıyıya çıkıyorlardı; yüzen bir mezarlık 
gibi fildişi bir ışık saçan teknenin konuklarıydılar. 

"Gittiler." Frances dönüş için karanlıkta yol arıyordu. "RNTye dö-
nelim." 

"İ lerideler. Ne olduğunu görmek istiyorum.,. 

"Unut bunu. Audi'deki adamı gördün mü?" 
"Evine dönen yorgun bir dişçi." 
"Bizi  izliyordu. Neden?" 
"Seni, bizi değil. Gece yarısı. yanında pezevengiyle festivalden eve 

dönen sarışın bir bomba. B izim kabadayılar onu gönnüş ve bu da hoş­
larına gitmemiş olmalı. Biraz Mağribi tipi vardı. ona ırkçı yaklaşımlı 
bir ders verecekler." 

Frances isteksizce karanlık yol boyunca ilerliyordu. Golfe-Juan' ın 
doğu kıyısında bir zamanlar ailemle ziyaret etmiş olduğum seramik 
fabrikasının arazisinde yeni bir aparunan kompleksi yer alıyordu. Au­
di yakınlardaki bir göbekte dönüyordu. Mercedes'lerden biri peşindey­
di. Avına neredeyse yandan bindiren Mercedes, Audi "nin arkasına vur­
du. İkinci Mercedes Golfe-Juan'a dönüş yoluna açıJan çıkışı kapatmış­
u. Lambalarını bu şiddeı dolu oyunu aydınlatmak üzere yakmışu, pal­
miye ağaçlarının aJbnda özel bir yok etme maçı düzenlenmiş gibiydi. 
Audi 'nin arka lambalarının kırık parçaları yola saçılmışn, üzerlerinden 
tekerlekler geçtikçe ateşten fışkıran amber renkli kıvılcımlar gibi sağa 
sola fırlıyorlardı. 

"Bir dakika bek.le." Bu sen çarpışma karşısında dengesi bozulan 
Frances'i yanşnnnaya çaJışıyordum. "Bitirmeye ve kaçmaya karar 
verdi . . . .  " 
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Audi. döner kavşakta savruldu, kaldırım kenarına çarpu ve Juan­
les-Pins'e yöneldi. İki Mercedes de motorlNı fil gibi böğürerek, lam­
balan avlarını tespit e<lerek peşinden devam etti . 

"Frances . . .  gidelim." 
"Neden?" Direksiyonda kasılmış bir halde onıruyor, ön camında 

olanlara bakmayı reddediyordu. "Bunlar delirmiş Paul . . ."  
"Delirmeye çalışıyorlar; mesele de bu.  Daha çok kanıta ihtiyacımız 

var. 
"Kanu?" Frances, ben vites kolunu yerine getirene dek vites kutu­

sunda arandı. "Bunlar yeunez mi?" 
"Yalnızca devam eı." 
Sahil yolunda Herleyen çılgın konvoyu takip ettik. Dalgalar kum 

şeridine çarpıyor. köpükleri, bira kuruları ve bir zamanlar yaşlı Picas­
so'nun Dora Maar ve çocuklarıyla oynadığı kıyıdaki unutulmuş ka­
uçuk yunustan yıkıyordu. La Garoupe deniz fenerinin dönen ışıklan, 
kapalı bar kulübeciklerini ve alçak sahil duvarını yalayarak kıyıyı ay­
dınlattı. 

Limuzinlerden biri Audi 'ye yanaşarak onu yolun kenarına iteleyip, 
ötekisi de hızlanıp fren yaparak arkadan çarparken, Frances yavaşladı. 
Solumuzda, tren yolunun karşısında Antibes-les-Pin apartman komp­
leksi vardı. Tek bir balkondan ışık yükseliyordu, Isabel Duval'in uyku­
suz bir komşusu yüksek güvenlik önlemleri içindeki dairesinde tek ba­
şına oturuyor olmalıydı. Karanlıkta beliriveren Nice-Paris ekspresinin 
gürültüsü karşısında dikkatim dağılmış bir halde balkonları araştırıyor­
dum. Tren gök gürlemesini andıran uğulnılar içinde çelik rayların üze­
rinden geceye kanşarak uzaklaşo. 

Gürültü karşısında iyice şaşkına dönen Frances, arabanın kontrolü­
nü kaybeıti; ekspresin onu uyandınşıyla sanki siyah boşluk BMW'yi 
ellerinden çekip alıvermişti. Direksiyona sunsıkı yapışmış halde bağır­
dı: "Çarpacak' Paul '"  

"Nereye?" 
Yolun az ilerisini, alarm içırnıe yanan fren lambalarını gösterdi. 

Audi, yol kenarındaki beton bariyere çıkmışu, sahil duvarına tosladı ve 
aşağıdaki plaja çakılmadan önce havada lakla ato. 

Frances'in elinden direksiyonu kaparak, BMW'yi yayaların yürü­
me parkuruna çıkardım. İki Mercedes birbirlerinin çevresinde dönerek 
durdukları sırada lambalannı SÖndürerek bir an için karanlığa kanşo­
lar. Ahşap duvarları Juan caz festivalinin solmuş posterleriyle kaplı 
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metruk bir barın önünde durabildik. Mmoru durdurdum, arabadan sa­
hil duvarının üzerine ç ıktım . Frances kaskatı bir halde direksiyonda 
oturuyor. ön panele bakıyordu. Sanki kendi beceriksiz şoförlüğü yü­
zünden kaza olmuş gibi eli el frenine gitti. 

Onu arabada bırakarak sahile indim. soğuk deniz ayaklarunı ıslatn 
ve espadrillerim suyla doldu. Karanlık kumsalda koşarken gece esinti­
si Greenwood'un salon ceketinin açık dikişlerinden içeriye doluyordu. 

Audi , sığ sularda tepe üstü yatıyordu, motor bölümünden alevler 
yükseliyordu. Su yeniden çek.ilince, şoförün bedeninin arka koltuğun 
altında sıkışmı� olduğunu gördüm; bir kolu pencereye yaslanmıştı. 
Sönmekte olan alevler arabasının etrafında kıpırdaşan sulara karışıyor­
du. 

Takım elbiseli iki adamdan ilki Mercedes 'ten indi. sahil duvarına 
tırmanarak deniz kenarına yürüdüler. Bir tanesi video kamerayla La 
Garoupe fenerinin ışıklan. sahneyi onun için aydınlatana kadar çek.im 
yaptı. Ondan yinni mette kadar ilerdeyken bana döndü ve sırsıklam es­
padrillerimin içinde bitkin ve sırtım Golfe-Juan 'm ışıklarına dönük bir 
halde, beni de füme aldı. Onlara doğru yürürken sıkışmış şoförü işaret 
ettim, ama iki adam tekrar yola bIIDandı ve arabalarına döndüler. 

"Paul! Ona yardım et!" 
Frances yüksek topuklu ayakkabılarının her biri bir elinde, kumsal­

da koşuyordu; gecenin karanlık havasını zorlukla solurken boğazının 
kaslan da geriliyordu. Dalgaların içine yüriidü ve ayakkabtlanyla ara­
bayı gösıerdi. 

"Tannın, onu öldürdüler . . .  " 
Sular dizlerinin etrafında oynaşırken onu tuttum ve dalgaların için­

den sahile geri getirdim. Acil ışıklarını yakmış bir araç Golfe-Juan yo­
lundan geliyordu, yanan arabaya y�ıııca durdu. 

"Paul, polis geldi ... konuş onlarla." 
"Onlar polis değil." Araçtan çıkan görevlilere balaım. "Bu kiralan­

mış olan ambülans. Villa Grimaldi 'nin dışında gördüğümüz ... " 

İlkyardırn görevlileri ölü adamı Audi'den çıkanrken suyun kıyısında 
durduk. Elli yaşlarında, iri, etli bir adamdı ve soluk cildi sanki günler­
dir denizde kalmış gibiydi. Ceketi bir koluna ıakılmışu, boğulmuş bit 
kuşun kanarb gibi yanında uzanıyordu. Görevliler adamı sırtüstü yaıır­
dılar ve göğsü üzerinde çalışmaya başladtlar. Beyaz ünifonnalarınm 
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yakasında isimleri ve Toulon'd.aki bir adi ;mıbU.laıı.s servisinin telefon 
nwnarası yazılıydı. 

Adamların omuzlan üzerinden bak.hm ve Pascal Zander'in kireç 
beyazı yüz hatlarını tanıdım. 

Güvenlik şefinin gözlerinin içine baktım. Bir zamanlar o kadar kes­
kin ve sahtekar bakan gözler, şimdi boşluğa dikiliydi. düzleşmiş göz 
bebekleri boş pencereleri andınyordu. Profesyonel yaşamının tüm anı­
ları, gizli kodlar. yanlış davranışlar, her şey dalgalarla yıkanıp gitmiş­
ti.  İlk.yardım görevlilerinden biri, bir sörfçünün fiziğine sahip sarışın 
olanı. ayaklanmı işaret etti ve o zaman Zander 'in eline bastığımı fark 
ettim. Olünün bodur parmaklarını saydım. derileri espadrilimin tabanı ­
nın izlerine bürünmüştü ve birkaç saat önce belki bu parmakların, ka­
nının göğüsleriyle oynadığını düşündüm. 

Ölüyü canlandırma girişiminden vazgeçen görevliler. ambülansla­
nna geri dönerek, sigaralarım yaku ve telsizle konuştu. Yam başımda 
Frances'in zorlukla nefes aldığını işittim, ona döndüğümde sahil bo­
yunca BMW'sine doğru koşuyordu. 

"Frances. bekle! Polis çağıralım ... " 

Elimde ayakkabılarıyla, BMW'ye doğru ilerlemeye koyuldum. 
Arabaya varmama elli metre kadar kahnışb ki, motoru çalıştırdığını 
işittim. Frances eliyle beni uzaklaştırdı ve kaldırımdan inerek, ambü­
lansı geçti. Dalgalardan yansıyan solgun ışıklarda yüzünü seçebiliyor­
dwn; şoktan kaskan olmuştu. İki Mercedes limuzinin etrafında savrul­
duktan sonra, Juan-les-Pins'e doğru hızla uzak1aşb. 

B ir mil kadar uzakta, Golfe-Juan marinasında bir polis aracının si­
renleri gecenin içinde belirip kayboluyordu. İkinci Mercedes'in şoförü 
arabadan inip yolcu kapısını açb, beni aracın içine davet etti. Kumsal­
da yatan ölü adama baktım. Karşımda ağır ve sönmüş bir beden duru­
yordu. Ceketinin yüzen kollan dalgaJar kıyıyı döverken, bir semafor 
gibi ölüm haberini denize verircesine şişiyordu. Frances' in ayakkabı­
larım yüzüme götürerek içlerine sinmiş parfümü ve taze deniz tuzunu 
kokladım. 

Şoför duvarı tumanarak arabaya binmemi bekliyordu. Bowling ce­
ketinin altına takım elbise giymişti . Ona yaklaşınca yüzünü ve parla­
yan gözlerini gördüm. 
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"Halder? Burada ne yapıyordun?" 
"Gitmemiz gerek. Bay Sihclair." 



"�
.
abayı sen mi kullanıyordun? Zander ' i  koruduğunu sanıynr­

duın . . .  
Kumda yatan adamı, dalgaların yıkadığı bedenini gösterdim. Hal­

der' i n  yüzü ifadesizdi. Yaklaşan polis arabasının ışıklan altında tesa­

düfen kaza yerinde bulunan ve şimdiden ters dönmüş Audi. ceset ve 
dalgalar karşısında canı sıkılmış bir meraklıyı andmyordu . Dikkati be­
ııimle yüzleşmeyecek kadar dağınık bir halde olan Halder, kendisini 
olaylan değerlendirmekten uzaklaştırm ıştı . 

"Gidiyonız. Bay Sindair," dedi açık kapıyı ışaret ederek. "B izimle 
gelmeniz sizin için en iyisi . . . " 

Arka koltuktan güçlü bir el uzandı ve bileğimi yakaladı. Direneme­
yecek kadar yorgundum, arabaya girdiğimi fark ettim . 

"PauL." Alain Delage beni yanına çekti. "Seni beklediğimize 
memnunum. Jane'e bize kaıılaçağını  söylemiştim ." 

Sakin yüzü polis araçlarının ışığı altında parlıyordu. Oturduğumda 
denizden bir kazazedeyi kunaran cankurtaran teknesindeki adamın ha­
zır sempatisiyle bana gülümsüyordu. 

Arka koltukta Jane ve Simon Delage, kucaklarında video kameray­
la, yüzleri bana dönük, sıkışık. bir halde oturuyorlardı. Jane'in üzerin­
de hfil3 siyah ipek elbisesi vardı ve Simone 'un omzuna yan uykulu bir 
şekilde yaslanmışu. Beni tanıyarak "Hoşgeldin" dercesine elini kaldır­
dı ve kansız dudaklarında belli belirsiz bir hareket oldu. Frances Ba­
ring'in ayakkabılarını ha.13 elimde tuttuğumu faık enim ve onları yere. 
Delage' ın  ayaklarının dibine bıraktım. 

B ir mil kadar gerimizde, polis arabasının ışıklan kıyı boyundaki 
kulübeleri aydınlatıyordu. Halder Mercedes'in motorunu çalıştınnca, 
başının arkasındaki cama vurdum. 

"Alain, polisler yolda Onlarla konuşmamız gerek." 
"Şimdi değil, Paul." Delage, Halder'e işareı etti. "Ambülans görev­

lileri. onlara her şeyi anlatacak. Senin için uzun bir gün oldu . . .  " 
Geriye yaslandığında, gözüme anımsadığımdan çok daha iri ve gü­

ven dolu göründü. Ters dönmüş Audi, denize daha da gömülmüştü ve 
up görevlileri sahile dönmüşıü. Yerde ölü yaran güvenlik şefinin ya­
nında eğilerek, kalçasından kan örneği çektiler. Zander'io ceketi en so­
nunda kolundan ayrılmıştı. Dalgalar arasında yolunu bularak yüzdü. 
kurbağalama hareketlerle ilerleyen kollar açık denizin güvenli sularına 
erişmeye kararlıydılar. 

Hızla, çok daha derin bir geceye daldık. 
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XXXIF 
Ders notları ve bir tango 

"Bay Sinclair, çok yardımcı oldunuz." Komiser Jucaud kapıda durdu 
ve not defterini cebine sıkıştırdı. "Pascai Zander, Cannes polisinin ya­
kın dostuydu." 

"Onun her zaman SÖylediği gibi, tüm bildiklerimi size anlaunaktan 
memnunum . . .  " 

Genç detektifin elini sık.bm ve arabasına gitmesini izledim. J agu­
ar 'ın yarunda, arabanın zarif hatlarına hayranlıkla bakarak durdu ve ar­
ka tarafın yaru başında yere çöktü. Dikkatli gözlerine takılmış sıradışı 
bir şey olmalıydı; belki de, bagajın açma koluna takılmış ödenmemiş 
bir park bileli. Ufak bir çakıyla krom tampondan küçük bir boya par­
çası kazıdı, sonra bunu gün ışığına kaldırıp, kendinden emin bir şekil­
de salladı. Jaguar'ın hassas gövdesindeki ezik ve çizikler ciddi bir çar-
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pı�ma için çok hafif kalıyordu. Kusurlu parça muhtemelen Penrose'un 
elyaflı kapısından bulaşmıştı, darbenin yeri hali., bir düeUo yarası gibi 
açık duruyordu. Aynca Komiser Jucaud'nun da bildiği gibi. Audi'nin 
denize takla atmasına benim neden olmuş olmam çok zordu. 

Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak ve günün ilk enjeksiyonunu 
yapmış olmamdan memnun bir halde komiserin selamına karşı1ık ver­
dim. Uzaklaşmasını bekledim, sonra tekrar havuza döndüm. Sudaki 
yansımama bakarken komiserle ylnni dakika konuşmuş ve Zander ' in 
ölümüyle ilgili ona kesinlikle hiçbir doğru bilgi vennemiş olduğumu 
kabul etmeye çalışıyordum. 

Bir reklam uçağı Eden-Olympia üzerinde sabah nırunu yapıyor ve 
Grasse'm ardındaki tepelerde bulunan bir atış sahasırun tanıtımım ger­
çekleştiriyordu. Şezlonga uzandığımda suçlu1uk duygusunun ve di­
zimdeki ağrının azald.ığım hissettim.Yerdeki seramiklerden, Jane'in ıs­

lak ayak izlerinden belli belirsiz bir buğu yükseliyordu. Minicik ayak 
' zlerine bakarken, Frances Baring 'in, şimdi Jaguar'ın bagajında bir sti­
pennarket paketine sarılmış bekleyen, ayak pannaklan ve gece yarısı­
nın deniz kokusu sinmiş ayakkabılarını düşündüm. 

Zander'in ölümünü izleyen beş gün boyunca Frances ofisine dön­
memişti. Sekreıeri on beş gün kadar izin aldığım söyledi, ama Marina 
B aie des Anges'deki telefonu kesikti. H3.I§. Zander'in ölü bedenini ta­
nıdığında attığı dehşet çığlığını işitebiliyor, deli gibi arabaya koştuğu 
andaki paniğini görebiliyordum. Onu tekrar görmem, bir şekilde onu 
Zander'in ölümünün bir kaza olduğuna ikna etmem gerekti. Kendimi 
şimdiden büyük ölçüde buna inandırmışnm . 

O ölümcül akşam daha sonra iyiden iyiye tuhaf bir geceye dönüş­
müştü. Eden-Olympia'ya dönüşümüzü anımsıyordum; Halder'e araba­
yı durdurmasını söyleyip, olan biteni polise anlatamayacak kadar taş­
laşmışbm. Alain bacaklannı esnetir ve şiddet dolu erkeklerin dünya­
sındaki bu güven1i kuytuda, Mercedes'in arka koltuğunda iki kadın 
birbirlerine sokulmuş onınırlarken, ben geceye bakıyordum; kapalı 
benzin istasyonlanna ve süpermarketlere. Simone, Jane'i koruyucu­
suymuş gibi izliyordu, bir annenin yorgun çocuğuyla ilgilenmesi gibi. 
Ellerini tutmak istediğimde uyam gibi beni uzaklaştırdı. 

Eden-Olympia'ya vardığunızda bizi bekleyen bir jandarma bölü­
ğüyle karştlaşacağunızı düşünmüştüm. Yatak odama çıkum ve ışık 
açıkken uyuyakaldım. Bir saat sonra uyaodığıında penceremin alnnda­
ki bahçe fıskıyelerinin sesini işittim. Salondan dans müziği yükseliyor-
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du: 1 940' 1arın bir tangosunun tatlı riıim ve vuruşlan. Üzeriımle hfıl<i 
Greenwood'un yosun lekeli ceketiyle aşağıya indiğimde Jane'i  canlan­

mış buldum. Halder 'le dans ediyordu. adam onu bacağının üzerinde ba­
şı geriye düşecek şekilde yatırırken, o da bir kolunu açarak uzatmıştı. 

Delage · ıar yan yana koltuklara oturmuş, Buenos Aires 'deki dökün­
tü bir dans salonunun ayn bir bölmesinden. ttajik bir aşk öyküsün anla­
tan yeni bir müzikalin bir sahnesini kurmaya çalışan yönetmenler gibi 
dansı izliyorlardı. Halder hafif adımlarla, zarafetle dans ediyordu, ama 
rahatsız gözüküyordu, müzik sona erse de dansın devam edebileceği­
nin farkındaydı. Alain Delage tangoyu filme alıyordu, video kamera­
nın arkasındaki yüzünde. Afrikalı incik boncuk sancısının dövüldüğü 
sırada takınmış olduğu ifade vardı. 

O sırada bir hedefin belirlenmekte olduğunu hissettim. Sigara du­
manının arasına kayarak. Jane'e sarıldım; tamamen kendine ait bir 
düşte hareket ediyordu ve eş değiştirdiğinin farkına belli belirsiz var­
mıştı. Beceriksiz adımlarıma yanıt vererek, kısa bir an için yaşamına 
giriveren eski bir ahbabı tanırcasına gülümsedi. Halder bana kapıdan 
selam verdi; karşılaştığl tehlikenin fazlasıyla farkına varmıştı. 

Alain Delage, Eden-Olympia 'nın güvenlik şefi olmuştu; Wilder 
Penrose 'un ödüllü öğrencisi. artık onun en istekli işbirlikçisiydi. Fran­
ces Baring'in küçümsediği içe dönük, fare kılıklı muhasebeci kendin­
den çok emin. tam ayarlı bir uyumsuza dönüşmüştü. 

Şezlonga uzarunış. Jane'in duş alışını dinliyordum; onunla birllkt.e geç 
bir kahvaltı yapmaktan memnundum. Komiser Jucaud sabah saat ye­
dide arayarak Jane 'in iş gününe geç başlamasına neden olmuş ve sön­
mekte olan bir evliliğe, canlanması için minik bir pencere açmışn. Bi­
zimle mutfakta oturan komiser beni  Zaııder'in "kafa haliyle" ilgili sor­
gularken adamın sarhoşluğunu ima ediyordu. Ölü adamın kan analiz­
leri yüksek derecede alkollü olduğunu göstennişti. Jucaud, kazanın 
hiçbir tanığı olmadığını ve görünüşe bakılırsa Zander'in direksiyonda 
uyuyakalarak, kendi kendine kumlara çakılarak öldüğünü söyledi. 

Jane kafasını sallayarak onayladı, ama ölüm senifıkasmı onun im­
zalamış olduğunu işitince şaşırdım. Resmi kayıtlara göre gece sahil 
yolunda arabasıyla giderken, ters dönmüş arabanın yanındaki np gö­
revlilerini gönnüş. arabadan inmiş ve Zander'in ciddi kafa ve göğüs 
darbeleri sonucunda öldüğünü onaylamıştı. 

306 



Tuın bunları yorum yapmaksızın dinledim. Komiser Jucaud elit bir 
polis kolejinden mezundu ve kesinlik.le Eden-Olympia ile Cannes po­
lisi arasındaki işbirliğinin bir parçası değildi. Ama soğuk bir ifadeyle 
söylediği bir şeyler beni huzursuz eni. Villa Grimaldi' deki bazı üst dü­
zey yetkililer Zander ' le konuşan en son kişinin ben olduğumu ve hat­
ta onu tehdit eder gibi bir halim olduğunu söylemişlerdi. 

Jane krem rengi keten bir takımla ve saçları siyah ipek bir kurdeleyle 
bağlı bir halde terastan indi. Elimk bir kahve kupası vardı. ama uyarı­

cıya ihtiyacı vamuş gibi durmuyordu, rahat ve amfetaminin dünücü 

etkisiyle hareket ediyordu. Ht"ı ı.aman olduğu gibi güci.mü ve enerjisi­
ni nasıl da çabucak topladığ ına hayret ettim. Neşeyle bahçıvan An­
vers ' e  el salladı ve gül pergolesinden onu izleyen bir serçeye bisküvi­
sini fırlattı. B ir kez daha ona karşı eski şet'katli duygulanm kabarmış­
tı, Eden-Olympia ve başımıza gelmiş olan her şeyin üzerinde bir sıcak­
lıkU bu. 

Aynı zamanda ne kadar değişmiş olduğunu da görebiliyordum. Ki­
lo almıştı, cildi ve yüzü gri ve tonsuz görünüyordu. Sık sık tuvaletteki 
kan lekeleri ve sifonu çekmeyi unuttuğu için özür diliyor ve diamorfı­
nin kabızlığa neden olmasından şikayet ediyordu. Düşünmeksizin, 
kahvesinden kalan telveleri yüzme havuzuna döküverdi. 

"Paul . . .  sence Jucaud tatmin olmuş mudur?" 
"Öykülerimiz örtüşüyordu. Sen de çok ikna ediciydin." 
"Öykü değildi. O bir kazaydı." 
"Emin misin?" 
"Ben oradaydım." Jane başını geriye attı ve güneşin soluk. yüzün­

de oynamasına izin verdi. "Onu geçmek üzereydik ve o kontrolünü 
kaybetti. Jucaud'ya bunu söylemedim, çünkü başka yerlere çekebilir­
di." 

"Çok düşüncelisin. Kim kullanıyordu?" 
"Sanının Alain. Zander çok sarhoştu. Sahilde yatarken kokusunu 

alabiliyordum.·· 
"Losyonundan ben de h°'lanmaınışom. Arabada otururken kokuyu 

alabilmene şaşırdım. Hiç inmedin çünkü." 
"İndim." Jane gerçekten öflcelenmiş gözüküyordu. "Alain ve Simo­

ne. her ikisi de Zan der' in yanına çantamla indiğimi söylüyor." 
"Ben gözden kaçınnış olmalıyım. Kazayı gördün mü?" 
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"Üç aşağı beş yukarı. Çok çabuk oldu. Arabalar birbirine anı.:ak do­
kunmuşnı."  

"Buna gerek yoktu zaten." Suya batan kahve telvelerini izledim. 
"Arkadan savrula savrula yaklaşan üç tonluk bir Mercedes ... Çoğu in­
san onun yolundan çekilmek için her şeyi yapardı. ilk arabada kim var­
dı peki?'' 

"Yasuda ve Du Pont'dan birisi. Ve daha önce gönnediğim bir şo­
för.·· 

"İ}'iydi. Oldukça becerikli ve saldrrgan bir sürüş stili vardı. Alain 
muhtemelen tak.ip uzmanı bir polis ayarlamıştrr." 

"Paul. . . "  Jane sanki aşın doz almış olmamdan kuşkulanrr gibi göz 
bebeklerime baktı. "Gene takıntılı olmaya başaldın. Önce David. şlln­
di de bu kaza . 1.ander için trajikti, ama .. . " 

"Kimse ondan hoşlanmıyordu. değil mi?" 
"Bana göre çok şehvet düşkünüydü." Jane yüzünü buruşturdu, 

makyajmdak.i ince çatlaklar onaya çıktı. "Yine de, insandı tabii." 
"Seninle Alain'in oyunlarını oynayacak kadar insan?" 
"Paul, bunun hakkında konuşmama kararı almıştık. Bu  benim gev­

şeme yöntemim. Eteklerimizi kaldırdığımızda erkekler çok sinirlenir. 
Annelerinin sütçüyle yatacağını düşünürler hemen." 

Renksiz kaJmış ellerine ve kısacık nmak.lanna baktım. "Jane, bir 
kez olsun beni dinle. Alain tehlikeli. Sen Halder'le dans ederken onun 
gözlerini izledim. Senin tele-ölçüm cihazlarının asla teşhis edemeye­
ceği bir şey gördüm; saikan bir toprak sahibini. il. Leopold yönetimin­
deki Belçika Kongosu 'nu, çok çirkin, çok ırkçı. Conrad bırnunla ilgili 
bir roman yazmıştı." 

"Okulda okutulan müfredat dahili kitaplardan." 
"Gerçekten okudun mu?" 
"Ders notlarını. Çok kokutucuydu." Ayağa kalkn ve eteğini düzelt­

ti. "İşe geç kabyorum. Paul, neden bir süreliğine Londra'ya dönmü­
yorswı?" 

"Sana bakmam gerek." 
"Çok tatlısın. Ben ciddiyim. Frances nasıl? Günlerdir hiç mesaj 

gelmiyor." 
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"Uzaklaşb. Zander'in ölümü onu fena etkiledi.'' 
"Bul onu. Ona ihtiyacın var, Pau1." 
"Onunla evlenmeli miyim?" 
"İste�en. Senin adına sevinirim ... " 



Jane' i  arab;L.,ına dek geçirdim. geri manevrasını. sert vites deği�tir­
melerini hayranlıkla izledim. Keten takım elbisesi içinde çok zarif, çok 
soğukkanlı gözi.ıküyordu, ama kolunda bir kahve lekesi dikkatimi çek­
mişti. Mutlu günlerimizden aklımda kalan uzun bir gülümseyiş ve ka­
yan bakışlarla bana yanıt verdi. Evliliğimiz yakında sona erecekti; ama 
onu kurıarmaya bir o kadar kararlıydım artık. 

Dizim yeniden zonklamaya başlamıştı. her birini Big Ben'in vuruşlan 
gibi hissedebiliyordum. Alice odasındaki yatağlmda onırmuştum, iğne 
çantası kucağımdaydı ve Jane ' in Peugeot'sunun yerleşim bölgesinden 
kliniğe doğru ilerleyişini dinliyordum. Jane'in artık benimsediği Fran­
sız stilinde, üçüncü viteste bağırıyordu araba. İyi araba kullanmak yal­
nızca yaşlılara ve hastalara özgü, savunmaya yönelik bir eylemdi; iler­
lemiş yaşın evrimleşmiş kutsal bir annağanı. Jane, insanların hızlandı­
ğı ya da fren yapnğı, ama asla gezer gibi araba kullanmadığı bir çağın 
insanıydı. 

Pencereden Simone Delage' ı  görebiliyordum, makyaj malzemele­
rini masaya bir satranç takımı yerleştirir gibi diziyordu. Yüzünü kalın 
bir kozmetik krem, hiçbir şeyi gizlemeyen bir maske ile kaplamıştı. 
Zander'in ölümünden sonraki gün arabalarımıza yürürken karşılaşmış­
tık, ama ifadesi Eden-Olympia'nın yapay gölleri kadar derinliksizdi. 
Yalnızca Jane 'in varlığı donuk hatlarına bir yaşam, bir canlanış getiri­
yordu. 

Ama Jane ' i  kullanışında şehvani hiçbir şey de yoktu. O ve Alain. 
seksin serbest limanlarına tuhaf bir çarşıda dolaşan sofistike turistler 
gibi yaklaşıyor. ilginç bir mutfağa aç�abilecek her tür ara sokağı araı­
unyorlardı. Bu eğitimli gezgin1eri insan eti bile, reçetesiyle ilgili ma­
kul bir araştırmadan fazlasına itmezdi. Eden-Olympia'da önlerine su­
nulan akşam yemekleri, Wilder Penrose'un onlar için hazırladığı 3 la 
carte paıalojilerdi. 

Beni son derece sıkıcı. kansının sadakatsizlilderinden hoşlanan, 
rönıgenci bir koca olarak gördüklerini biliyordum. Esrar dumanının 
içine dalarak, lane' i  Halder'in kollarından çekip almama da hiç şaşır­
mamışlardı; ikisinin dans edişini görmekten cinsel olarak uyanldığımı 
düşünmüş olmalıydılar. Kanlarımızın yabancılarla sevişmesini izleye­
rek, koşulsuz aşkın gizemini çözüyor, her birimizin ne olursa olsun yal­
nız olmachğımıza ilişkin o son yanılsamayı da ortadan kaldınyorduk. 
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Bakışlarım ı Simone'dan ayırdım ve dizimi düşündüm; yıldırım çarp­
mış bir meşenin gövdesi gibi kendi iırindeıı yeniden kök salmış. bo­
ğumlu bir şeydi. iğneyi ağrı kesicinin ufak şişesine soktum ve soluk 
renkli sıvıyı şınngaya çektim. Minisküsümü kontrol ederken, gözlerim 
gardırop dolabının kapağındaki Alice karakterlerine takıldı. Carroll, 
genç kahramanını akli dengesine yönelik her türlü tehdide maruz bı­
rakmıştı. ama o önüne geçilemeyen sağduyusu ile hepsinin üstesinden 
gelmişti. 

Aklımdau bunlar geçerken, Komiser Jucaud'nun Zander'e saldır­
gan davrandığıma ilişkin yorumunu anımsadım. Dedektifin beni sor­
gulaması için beş gün geçmişti. Bu durumda. ona bilerek verilen bir 
ipucu söz konusu olmalıydı. Jaguar ' ı  beğenir gibi davranmıştı, ama 
çarpışma hasarını araştırdığı apaçık onadaydı. 

Zander 'in katili olarak mı öne sürülüyordum? İş merkezinde topal 
bacağımla, kafam Jane'in ağn kesicileriyle bulanmış. son bir enjeksi­
yon için hayatta tutulan uyuşmuş bir laboratuvar hayvanı gibi, bir gü­
nah keçisi gerektiğinde son kurban olana dek dolaşabilirdim. Beni ko­
ruması için Wilder Penrose'a güvenebilirdim, ama Alain Delage, yo­
lundan çekilmemi isteyebilirdi ki, böylelikle Jane ona ve Simone'a 
kalsın . . .  

Dizkapğımın altındaki damarlan aradım, pörsümüş kılcallanyla 
kendi bağımlılığını haritalayan bir Mandelbrot desenini andırıyordu. 
Sonra yine, her zaman aklı başında olan Alice'i. üzerinde "iç beni" ya­
zan şurubu yutuşunu düşündüm. İğneyi yere bıraktım ve küçük ilaç şi­
şesini ışığa tuttum. Üzerinde benim adım yazdıydı, ama kalın punto­
larla "heni enjekte et" de yazılı olabiürdi pekfila 

Dizim rahatlamak için bekliyordu, ama bu kez şırıngayı kaldırdım 
ve deri çanıayı kapatum. Zaoder'in ölümüyle ve yüzleştiğim tehlikey­
le başedebilmek için uyanık olmam gerekiyordu; çok yakında başka 
ölümler de gerçekleşecekti. Enfeksiyonlu bağ kirişlerime ve diz kapa­
ğınıa dişlerini geçinniş metal çivilere ihtiyacım vardı. Düşünmeye ve 
acıya ihtiyacım vardı. 

• Polonyalı matematikçi Benoit Mandetbrol'un ( 1 924- ) geliştirdiği koordinat ve 
geometri anlayışı bilgisayar programcılığının ve pekçok grafik modellemenin 
gelişmesinde önemli bir rolü oldu. (ç.n.) 
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xxxv 
Çözümleme 

Antibes-les-Pins'in merkezindeki süpemıarket. çekici mallarla doluy­
du: şarküteri ürüaleri, zeytinli ekmek, yeni süper deterjan yığınların­
dan oluşan piramitler, tartıda kıpı kıpır oynayacak kadar taze dülger ve 
kırlangıç balıklan. Bu yüksek güvenlikli kompleksin sakinleri kendi 
savunma alanlarına öylesine çekilmiş olmalıydılar ki, yiyecek, ekmek 
ve şarap ibtiyaçalanoı gözardı e�lerdi. RN7 üıerindeki göbeğe ba­
kan emlak ofisinin reklamları bir miize tablosunu andınyordu; sanatçı­
nın meydaru Champs-Elysees gibi mağazlarla ve çok para harcayan 
müşterilerle dolu, unun.ılmuş bir yirminci yüzyıl izlenimi gibi tasarla­
mışb sanki. 

Yalnızca yao ıaraftaki siber-kafe birkaç müşteriye hizmet ediyordu. 
Bar kısmına bakan bilgisayar tenninalleri servis dışıydı, ama meıal ak-
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sesuarları, çizmeleri ve Mad Max. tarzı deri kostümleriyle üç motor�ik­
letç i ,  dışarıdaki masalara otunnuştu. Bu  hiper-modem kmnpleksin 
içinde , bir gökdelenin saçaklarına konmuş leş kargaları gibi, geleı:eğin 
ekolojisinde planlanmamış niş. bir uza.mı dolduran vahşi bir varoluşu 
sergiliyordu. 

Süpennarket boş olmalıydı, ama sakin koridorlarının retinam üze­
rinde yaratnğı etki beni şaşırttı. Şınnga ve ilacı buaktığım hafta bo­
yunca duyulanın keskinleşmişti; sanki uyuşturulmuş bir dünya uyana­
rak beni yeniden ele geçinnişti. Gerçeklik aniden odağıma girmişti ve 
uzun aylardan beri ilk kez boş bir telefon santralının katları gibi kapa­
lı duran zihnimin kattnanlanna ulaşıyordum. Her sabah Jane kliniğe 
gitmek üzere aynldıktan sonra bana hazuladığı ufak şişedeki ilacın bir 
kısmını çekiyor ve lavobaya boşalnyordum. Tuhaf bir biçimde. yalnız­
ca zihnim berraklaşmamış. aynı zamanda dizimdeki ağrı da azalmıştı. 
Bu kez Alice örneğini izlemekle en doğrusunu yapmışnm . . .  

Süpennarkete girer girmez Isabel Duval ' i  gördüm. Bir eşarp ve ko­
yu renkli gözlüklerin ardına gizlenmiş. kedi mamalarının sergilendiği 
rafın yanı başında deneyimsiz bir hınız gibi bakmıyordu. Solgun ve 
kendine hakim görünüyordu, ama omzunun ardından sanki bir takipçi­
si varmış gibi geriye, yalnızca rafın aynasında kendi yansımasını gör­
mek üzere kaçamak bakışlar atıyordu. 

Onunla tekrar karşılaştığım için memnundum. Telefonda konuştuk­
tan sonra, Le Cannet'dek.i bir posta ofisinden ona küçük paketi yolla­
mıştım ve bununla ilgilenmesinin bir ay ya da daha uzun süreceğini 
düşürunüştüm. Ama bir hafta içinde benimle bağlantı kurdu. 

"Bayan Duval ... iyi görünüyorsunuz." Benden uzaklaşnnnasına 
meydan venneden elini tuttum. "Bana yardımcı olmanız ne kadar iyi." 

"Rica ederim . . .  " Güneş gözlüklerinin üzerinden bana bakb, heye­
canlı ve istekli tavırlarımdan huzursuz görünüyordu. "Elimden geleni 
yapmaktan memnun olurum. Ne de olsa David'in arkadaşısınız." 

"Kesinlikle. Onun için hfil3 üzülüyorum. Bu nedenle sizi düşün­
düın. Yan tarafta bir kafe var, orada daha az göze çarparız." 

İçi ıstakoz dolu sığ bir kazanın yanından geçtik, ıstakozlar çıkışın 
açılmasını bekleyen yolcu uçakları gibi yan yan hareket ediyorlardı. 
Bayan Duval 'in kolunu tuttum ve onu kapıya doğru yönlendirdim. Gü­
neşin albna yayılmış motosikletliler kerşısında yüzünü buruşturdu. ka­
pı eşiğinde on1ann varlığıyla karşılaşmaktan rahatsız olmuştu. 

"Bay Sinc1air, bu genç adamlar ... bilgi taşıyor olabilirler mi?"' 
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"Oyle olmadıklarını umalım. Mesajın nao;ıl bir şey olabileceğini 
düşünmek bile istemiyorum." Boş masaların birine oturduk ve garson 
kızdan maden ıı.uyu istedik. "Bayan Duval, buluşmamamız için hiçbir 
neden yok." 

"Yok mu?" Sesi kuşkuluydu. 
"Karım. David'in meslektaşıydı ve siz de onu iyi tanıyan son bir­

kaç kişiden birisiniz. Şimdi, tahlil sonucu yanınızda mı?" 
"Söz verdiğim gibi." Gözlüklerini çllcırdı, Greenwood'u düşünen 

gözleri içe kapanık bakıyordu. "İlk görüştüğümüzde, David'in ölümü­
nü çevreleyen olaylan araşbnyordunuz. B ir  şey bulup bulmadığınızı 
sorabilir miyim'!'' 

"Dürüst olmak gerekirse, hiçbir şey. Herkes ondan hoşlanıyordu.· · 
"Bu iyi. O çok saygın bir doktordu." Suyundan bir yudum aldı. 

"Antibes-les-Plns'de zaman duruyor. Ama ölüler kafamızda kapılar 
açmayı sürdürüyor." 

"lsabel. lütfen ... Tahlil?" 
"Kusura bakmayın." Çantasından bir zarf ve içinden daktilo ile ya­

zılmış bir sayfa çıkardı. "Önce. neden bana geldiğinizi sorabilir mi­
yim?" 

"Kliniği bu işe kanştımıak isıemedim. Ne tip karışıklıklar doğabi­
leceğini asla tahmin edemezsiniz." 

"Bu ıahlilleri herhangi bir eczanede de yapıırabilirdiııiz. Cannes da 
elli kadar eczane var." 

"Doğru. Ama numunenin içinde ne olduğuna dair bir fikrim yoktu. 
Sıradan bir eczane, polisle irtibata geçebilirdi. Sizin uygun bir labora­
tuvar biliyor olabileceğiniz düşüncesi aklıma geldi, bu konuda .. .  " 

"Ağzı sıkı olabilecek bir yer?" Bayan Duval beni beceriksiz bir iş­
birlikçi olarak görür gibi kafasıaı salladı. "O şişeyi nerede buldunuz?'" 

"Evde." Olabildiğince akıcı bir şekilde yalan söylemeye çalışıyor­
dum. "David"in eski eşyalanmn arasındaydı. Ruh haline dair ipucu ve­
rebilir diye düşündüm. Diyabet rahatsızlığı varsa .. .  " 

"Yoktu. Nice'de ufak bir laboratuvarla görüştüm. David klinik ge­

lişmeden önce özel karışımları onlarla hazırlardı. Şef kimyagerin şaşır­

dığını söyleyebilirim." 

"Niye?" 
"Sıradışı bir karışım." Okuma gözlüklerini takb ve k3ğıdı taradı. 

"Vitaminler vardı, B ve E vitaminleri, ateş düşürücü bir karışım ve 

ameliyat sonrası kullantlan türde ağn kesici." 
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"Güzel." Jam ' in bu ilacı hazırlayışını hayal ettim. bebeğinin ma­
masını hazulayan bir anne gibi malzemeleri ölçmesini. "O halde her 
şey yolunda. .. 

"Tam olarak değil.'" Bayan DuvaJ. maden suyumla oynarken ihti­
yatla beni izleyerek k5.ğıdı masaya buakb. "Bunların konsantrasyonu 
çok düşüktü. toplam karışımın yalnızca yüzde on beşi. Kalan yüzde 
seksen beşini ise çok kuvvetli bir sakinleştirici oluşturuyordu ; amitıi­
pitilin. Akıl hastanelerinde uzun dönemli kullanılan bir yatıştıncıdu." 

Tahlil sonuçlarını elinden aldım ve dağınlk ondallk haneleri göze 
çarpan Fransızca yazıyı inceledim. "Büyük bir doza benziyor. · •  

''Çok büyük. Her gün beş cc alındığında, hasta kendini buhar ban­
yosu gibi dumanlı bir dünyada bulur. Hiçbir şey onu rahatsız etmez. ne 
iç dünyası. ne de dışarıda gerçekleşen olaylar." 

"Kulağa faydalı gibi geliyor . . . 
"Baskı alnndaki ya da çözmeye istekli olmadıkları ruhsal bir kriz 

geçiren insanlar için." Bayan Duval tedbirli bir biçimde duraksadı. 
"Ameliyat sonrası ağrılan olan birine böylesine ağır bir yauşıuncı ver­
mek olağandışıdır. Ameliyatlı hastalan harekete teşvik etmek gerekir, 
bütün gün onamaya değil." 

"Başka nedenler de olabilir ... " Tahlil kiğıdını alıp cebime sıkışnr­
dım . "Minnettarım Bayao Duval. Çok büyük yardımınız oldu." 

"Saomam." Dizimin sarsbğı masayı elleriyle dengeledi. ''Eden­
Olympia'da tıaıa mutlu musunuz?'' 

''Genel anlamda evet" 
"Çok talep!W bir yerdir. Her şey çok net gibi gözükür ... eo azından 

ağrı zihni keskinleştirir." 
Elini sıcak bir tavırla sıkbm, bu zeki kadına her şeyi anlatmak zo­

runda kalmadığıma memnundum. 

Kafedeo aynldığıınızda motosikletçiler ayalclanoı açık havadaki ma­
salara dayamışlardı. Bayan Duval uzablmış çizmeli bir bacağın üzerin­
den geçti, ama ben ayağın sahibinin kaldınma gevşek bir tekme savur­
masuu bekledim. Kapıya dayandığım sırada park halinde bir Reoa­
ult'nım yaoıoda durao san saçlı ve hasır şapkalı bir adam dikkatimi 
çekti. Polis ve trafik görevlilerini pasifıze etmek için ön camın arkası· 
na yapışbnlmış uyanlar, şoförün acil bir çağrıya gelmiş bir doktor ya 
da veteriner olduğu hissini veriyordu. Sırtını kafeteryaya döndü ve 
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dikkatle bir Côte D' Azur haritasına dikkatle gömüldü. 
"Meldrum . . .  " Riviera'dan Haberler'İII Avustraıyah müdürünü ta­

nımışbm. Arabanın yolcu penceresinde lsabel Duval'in yansımasım 
izliyordu ve şimdiden siber-kafeden. kadım kimin izleyeceğini bildiği­
ni tahmin ettim. 

Bayan Duval ' i  selamladım ve kendi apartmanının olduğu kanadın 
kapısına gelene dek bekledim. Otopark asansörüne yürürken bu kez 
Maldrum' un garajın çıkış kapısından elli metre kadar ilerdeki Rena­
ulfnun içinde oturduğunu gördüm. 

Asansörle, Jaguar' ı  park ettiğim atı kata indim. Şoför kapısını açtı­
ğımda yere bir kart düştü. Birisi kapıyı açmış, sonra kartı araya sıkış­
tırarak dikkatle kapaııruşb. Jaguar· ın yedek anahtarına yalnızca bir ki­
şi sahipti. Kartı okudum: 

Paul, Jaguar' ı buraya bırak. Arabam çan kaıında paralel koridor­
da. Anahıarlar koltuğun altında. Dışarı çıkarken göıülcmemeyt ça­
lış. Cop d'Antibes'deki fenerin yanındaki La Garoupe kilisesinde 
buluşalım. 
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xxxvı 
İtiraf 

Hüzünlü sessiı.liğe hükmeden Yuvaya Dönüşümüzün Hanımı'na ait 
yaldızlı ağaç heykel, mütevazı kilisenin birbirine bitişik salonlarını 
dolduran karanlıkta zar zor seçiliyordu. İpekli yünden elbiseler ve ko­
yu renkli başörtüler içinde iki kadın ön sırada oturmuş, kaybettikleri 
kocalarının ya da çocuk.Jannın anılarına gömülmüşlerdi. On franklık 
bir mum aldım ve tireyen aleviyle koridor boyunca yürüdüm. Duvar­
lara düzinelerce adak asılmışb, deniz felaketlerinden. hava ya da kara­
yolu kazalarından kalan anıların çoğuna. solgun fotoğraf ya da gazete 
haberleri eklenmişti. Pirinç madalyonların ve plastik çerçevelerin içle­
rinde ölülerin yüzleri asılıydı: Nice'de bir gemi kazasında boğulmuş 
güleryüzlü bir okullu kız, savaş döneminde bir deniz harekatında ölen 
gemiciler, bir tankerin baurdığı teknede ölen Antibesli bahkçılar, kili-
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senin a(fıklarında boğulan Uç dalgıç. Tozlu ipek bayrak ve on dokuzun­
cu yüzyıla ait buharlı tekne modellerinin oluştınduğu antika yığınının 
arasında. �ydam kapaklı bir kutu ve içinde kaza geçirmiş bir uçağın 
pla�tik modeli yer alıyordu. Kırık kanatların üzerinde bir çocuğun par­
mak izleri seçiliyordu. 

B u  melankoli yuvasına kısac.:ık da olsa ı�ık getirerek kapı açıldı. 
Geniş kenarlı bir şapka ve siyah, pantalonlu bir takım giymiş olan ka­
dın kapıyı ardından kapatarak karanlıkta bakınmaya başladı. 

"Frances?" Elimde mumla tahta sıraların arasında yürüdüm ve mu­
mu kadının yüzüne tuttum. Kaygılı ağzının etrafında gölgeler kıpırda­
dı ve kadın gözlerini yere indirdi. "Afedersiniz bayan. Siz? . . ° '  

"Paul? Güzel .  Dışan çıkalım.· ·  
Tahta kapıyı çekti. bedeni, açılmış bir tabuttan çıkan ceset gibi  ışık­

la doldu. Ardımdaki iki kadın da yerlerinden kalkarak çıkışa doğru yiı­
rüdü. Güneşe çıktıklarında Bayan Cord.ier ile Bayan Menard ' ı ,  en son 
Pon-la-Galf:re'deki apanman dairelerinde görmüş olduğum. öldürülen 
şoförlerin dul eşlerini tanıdım. 

Frances'le konuşurken sınlan bana dönüktü, sanki onları Eden­
Olympia'daki yetkililere rapor etmemden korkuyor �ibiydiler. Çabu­
cak teşekkür ettikten sonra otoparkta bekleyen taksiye doğru hızla yü­
rüdüler. 

Frances onlara el salladı. ama bana bakamayacak kadar yorgun gö­
rünüyordu. Elleri san1ti kendi ağırlıklarını taşıyamayarak ik.i yanına 
düşmüşlerdi. Onu anımsadığımdan daha zayıf görünüyordu, omzuma 
dokunmadan önce sanki hata tanıdığı insan olup olmadığımdan emin 
değilmişçesine tereddüt etti. Bir an için elimi tutarken bir zamanlar 
sevgili olduğumuzu kendine anımsanr gibiydi Yüzünde duyguların 
hayaletleri toplanıyor, sonra çözülüyordu. 

"Frances? . .  Seni görmek güzel." 
"Bekle. Burada nefes alamıyorum." 
Kilisenin dışındaki düzgün olmayan zemine doğru onu izledim. La 

Garoupe Platosu 'nun önüne set çeken köknar ağaçlarına yürüdük. Bo­
zuk parayla çalışan bir teleskop, Antibes yarımadasına. Super-Can­
nes' dan J uan-les-Pins 'e, Napoleon dönemine ait mazgallı burçların ar­
dında kalan kalabalık Antibes limanından apartmanlarla dolu Marina 
Baie des Anges kasabasına dek, Riviera'nın panaromasına bakıyordu. 
B ir yolcu uçağı Nice Havalimanı 'na doğru inişe geçti, uçağın süzüldü­
ğü rotaya bakan binaların cephelerinde, kanatlarının gölgesi kıpırdanı­
yordu. 
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"Fr.ınces . . . .  Sakin olmaya çaJış. Kimse beni izlemedi ."  Ona sarıl­
mak istedim. ama benden uzaklaştı ve iki eliyle ıeleskopa �ldı. Ak­
lından benim dışımda her şeyin geçtiğinin farkındaydım. Teleskopa 
hafifçe vurarak. iki dulun taksiyle uzaklaşmasını ziledi. 

"Şoförlerin kanlan. değil mi?" diye sordum. "Burada ne yapıyor­
lardı? .. 

"Kiliseri görmek istediler. Burası yolcuların ruhlarına adanmış bir 
yer. Onlan Antibes'deki istasyondan aldım.'' 

"Keyiflerini bozmadım umarım?" 
''Sanmam. Neden?" 
"Bana bakblar . . . .. 

"Çok kuşkulular. Ortalıkta dola.şan laflar var. Bazı temizlik eylem­
lerinde görülmüşsün. Eden-Olympia ·nın bir parçası olduğunu düşünü­
yorlar." 

"Öyleyim." 
"Bu yüzden buradayım." Yüzüne gergin bir gülümseyiş yayıldı; 

hfilft arkadaş olduğumuza inarunaya kendini teşvik eder gibiydi. "Paul. 
uzaklaşmam gerekiyordu. z.ander'in başına gelen korkunç olay. En ya­
kındaki çıkıştan kaçtım." 

"Ben de aynı şeyi hissettim." İyice öne eğilmiş hasır şapkanın al­
nndaki gözlerini aradım. "Nereye gittin?" 

"Menton'a. Eskı kasabanın yakınlarında küçük bir otel. Görmem 
gerek.en bir arkadaşım vardı. Emekli bir yargıç. Onun tavsiyesine ihti­
yacım vardı." 

"Umarım alm�sındır. Eden-Olympia'da her şey kotrolden çıkma­
ya başladı." 

"Yeni mi farkına vardın?" Dağınık bir dildcatle beni inceledi. "Bu­
nu kabul etmen çok uzun sürdü." 

"Doğru değil. Doğru zamanın gelmesini bekliyordum." 
"Beklemek mi? B u  çok kolay bir şey. Sonsuza dek bekleyebilirsin. 

Ağaçların arasından, fenerin yanındaki, BMW'yi park ettniş olduğum 
aktarma yola yürüdük. Anahtarları elimden alırken, yıpranmış tırnak­
larını ve soğuk parmak uçlarını fark ettim. 

"Seni kimsenin izlemediğine emin misin?" diye sordu. "Siber-ka­
fenin dışındaki adam?" 

"Meldrum? Hayır. O Jaguar'ı bekliyordu. Gazeteciler park parası 
ödemekten hoşlanmaz." 

Çaunın gölgesinde duran arabaya onırduk., Frances direksiyona, 
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sanki kendini bir çarpışma öncesinde sakınmak istercesine yapıştı. 
Onu sakinleştirmeye 1ia1ışarak ellerini kucağına indirdim. 

"Frances, Meldrum niye beni takip etmek istesin?" 
' 'Muhtemelen bir koku aJıyor. Antibes-les-Pins'den biri kaz.ayı gör­

müş olabilir. Apanrnanlar denize çok yakın." 
"Kimse orada denize bakmaz. Aynca, Meldrum Eden-Olympia için 

çaJışıyor. Radyonun büyük bir hissesi onlara ait" 
"Öyle bile olsa ... Yeterince para öderlerse iki tarafa da oynar. Ha­

ber ajanslanna satabileceği gerçekten büyük bir öykü anyor. Sanınm 
ona bir tane verebilirim . . .  " 

Kendi kendine başını salladı ve bir şeyler arayan ışık.lanyla Côte 
d'Azuı"un karanlığını yıkayarak kendisine yarclım etmesini beklediği 
fenerin dönüşünü sabırla bekledi. Menton ·da geçirdiği üç hafta onu 
hem daha güvensiz hem de daha kararlı hale getinnişti. Onopedi kon­
feransında tanıştığım. zarif ama kendinden emin olamayan kadım 
anımsadım ve hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu fark ettim. İlişkiye 
girmiştik. ama birlikte geçirdiğimiz zaman Eden-Olympia'dan çalın­
mışu ve şimdi o zamanın iadesi gerekiyordu. 

"Eğer Meldrum beni Antibes-les-Pins'e dek takip ettiyse. çok pro­
fesyonel demektir. Onu görmedim." 

"Bakmıyordun ki ... Bina görevlilerinden biri ona bolca bahşiş ve­
recek. Çok güçlü insanlann Antibes-les-Pins'de kız arkadaşlan yaşar." 

"Peki sen aeden ordaydın?" 
"Isabel Duval bana seninle buluşacağını söyledi Nedenini belin­

medi." 
"Onunla görüşüyor muydun?" 
"Her z.aman. Güvenebileceğim bir ilci kişi hfil3 var. " Eski kararlı­

lığından izler taşır bir edayla çenesini kaldırdı. "Seni görmem gereki­
yordu ve telefon ya da e-mail ku11anmak istemedim. Jane, W"ılder Pen­
rose'a bahsedebilirdi. Her neyse, yaşlı Jaguar ıakibi kolay bir araç. Dul 
kadınlarla buluşmalıydım, bu nedenle arabayı garaja park ettim ve sa­
na not bırakmak için yedek anahtarı kullandım." 

"Beni izliyordun? Nedense bu bana tuhaf geliyCI'." 
''Zavallı adam . Çok naifsin. Sanının bu yüzden bili yaşıycrsun.·· 

Yüzünden şefkatli bir bulut geçti. "Eden-Olympia'ya geldiğin günden 
beri insanlar seni izliyor. Bir kere de dikiz aynandan baksan." 

"Bakarım. Kafam oldukça sisliydi, aşın dozda ağrı kesici alıyor­
dum. Onları bırakbğımı işitince sevineceksin." 
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"Güzel. Çok daha keskin bakıyorsun zaten. Ağrı kesit:i lerı kim ver­
mişti'!" 

"Jane. Onun özel kokteyli .  lsabel DuvaJ onları benim için tahlile 
götürdü. Çok ağrr bir yatıştırıcı çıktı . · ·  

"Seni uyuşturuyordu ki. çok fazla soru sormayasın. Jane' i  severim. 
ama ... bunu düşün, Paul ." 

"Düşündüm:· Frances 'e bakmak üzere döndüm. Biraz gevşemişti .  
varlığımdan anık huzursuz gözükmüyordu ve benimle dürüst bir şekil­
de konuşmaya hazır olduğunu tahmin ettim . "Pekiila Frances. Neden 
buradayız'! Buluşmak için tuhaf bir yer." 

"Seni görmek istedim. Hatta seni özledim. La Garoupe, Eden­
Olympia "dan ve o kocaman Mercedes"lerden, gangster şoförlerinden 
çok uzak. Aynca dulları da buraya getirecektim." 

"Ama neden La Garoupe'! Kocalan benim evimin bahçesinde öldü­
rüldü, Jacques Bourget ile birlikte. Ve bahse girmeye hazırım ki. Da­
vid Greenwood tarafından değil." 

"Dullar bunu biliyor. Buraya Eden-Olympia'da ölen, Bourget'nin 
arkadaşı olan küçük bir müdürü anmaya geldiler." 

"Vur-kaç kazada ölen adam? David kaza yerinden geçerken dur­
muş ve ona bakmıştı. Gerçek bir tesadüf." 

"Kaza falan değildi. Ya da tesadüf. David bunun hakkında konuş­
mazdı ama kendini çok suçlu hissediyordu. Temizlik operasyonlarının 
ilk günleriydi ve henüz neler olup bittiğinin farkına varmamıştı. Şoför­
ler arabaJarı kullanıyordu ve gördüklerinden hoşnut değillerdi. Bu yüz­
den Jacques Bourget ile David'e katıldılar. insanların eğlence uğruna 
ezildiğini gurüyorlar ve bunları açığa çıkarmak istiyorlardı." 

"Özel TV kanalını ele geçirerek mi?" 
"Eden-Olympia'da çok sayıda konferans düzenlenir. TFl ve 

CNN'le doğrudan bağlantıları var. Her şeyi yayınlayacaklar ve iç�le­
ri Bakanlığı 'nı harekete geçmeye zorlayacaklardı." 

"O zaman sen bu cinayetleri önceden biliyordun'!" 
"Hayır." Frances elimi tuttu ve sanki bağırmasını engellememi is­

ter gibi elimi boğazına bastırdı. Gırtlağının, ses tellerinden oluşan bir 
tespih gibi titreyişini hissedebiliyordum. "İnan bana, bilmiyordum. 
Ama David, Philippe Buorget ile tüfek ve cephane depoladığını söyle­
diğinde bir şeyler olacağını tahmin ettim. Ona kimseyi inciuoemesini 
söyledim, ama David intikam istiyordu." 

"Bourget'nin arkadaşına yapılanlardan dolayı mı?" 
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" Hayır. Eden-Olympia'nın kendisine yaptıklarından dolayı." 
Fram:es dlrek.<.iyona yumruğunu indirdi, eyleme geçmek üzere ken­

di kendini uyarır gibiydi. Çenesini kaldırdı ve ön camdan Riviera sa­
hiline baku; sahile çıkarma yapmaya hazır, ama sualu savunmasından 
pek emin olamayan bir komutan gibiydi. 

"Frances . . . .  Eden-Olympia David'e ne yapn? Burada mutluydu. sı­
ğınma eviyle ilgileniyor, genç kızlara Alice kitaplan okutuyordu." 

"Alice? Bu iıonik işte." Frances şapkasının kenarını itti. "David 
mutlu değildi. Kendinden nefret ediyordu, o kadar ki, sonunda dolup 
taşb ve benden de nefret euneye başladı." 

"Neden o insanları öldürdü? Doktor Serrou, Bachelet, Olga Carlot­
ti? Frances, sen nedenini biliyorsun." 

"Evet, biliyorum." Bana karşı neredeyse soğumuştu. "Bilen tek ki­
şi benim. Başka kimse de bu konuda emin olamıyor. Wilder Penrose 
bile. Bu yüzden seni kullandılar." 

"Beni kullandılar mı?" 
"Evet, seni. Paul Sinclair. Uçuş ehliyeti kaybeuniş ve bulutlara 

doğru yeni çıkışlar arayan, canı sıkılan eski pilot. Genç, tuhaf bir dok­
torla evli. Evliliğin o nihai, sıcak karmaşasına bulaşmış." 

"Jane'i işe aldıklarında benim hakkımda bir şey bilmiyorlardı. Ha­
vacılık kitapları yayınlıyordum." 

"Ama kafa avcıları senin geçmişine dair bilgileri onlara ulaştırdı ve 
Eden-Olympia da bu tırsan kaçınnadı. Penrose, Profesör Kalınan ve 
Zander bir deney yapmaya karar verdiler. David'le il'!ili sorunun ne ol­
duğunu anlamak için özel bir deney. Sen onların laboranıvar kobayıy­
dın." 

"Tek yaptığım bavuz başında uzanmak ve arada Jane'le marihuana 
içmekti." 

"Bu ıam onların isıediğiydi. Elinde bol zaman vardı ve yakında sı­
kılacağını biliyorlardı. Onların hafta sonu partilerine kattlacak kadar 
sıkılacağını. Neden seni David'in evine yerleştirdiler sanıyoısun? Bu 
sana tuhaf gelmedi mi?" 

"Geldi. Aslında üzerimde ciddi bir etkisi oldu. Demek bu da dene­
yin bir parçasıydı ha? 

"Penrose senin David'i düşünmeni istiyordu. Bunun için David'in 
yatağında yaunandan claba iyi bir ıey olabilir miydi? Çocuk karınla se­
vişirken tüfek sesleri işiteceğini biliyorlardı. O cinayetler iş dünyasını 
fena sarsmışn. Herkes uğursuz bir şey oldujunun ve bunun yinelene-
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bileceğinin farkındaydı. Senin gürevin o koca kabUsu yeniden canlan­
dınnaktı. Ortalığı temizlediler. ama her taraf David ' in  izleriyle doluy­
du; aynı banyo. aynı mulfak. onun güneş kreminin lekelerini taşıyan 
şezlonglar. Penrose senin David'in rolüne geçmeni ve onun gibi dü­
şünmeni istiyordu. Dikkatinin dağılabileceğini düşünerek Bayan Mo­
rales' i  k3.hya olarak görevlendirdiler. Son derece geveze bir İspanyol. 
Bachelet ve Doktor Serrou'yu Guy'in yatak odasında ölü görmüş biri. 
kan ve uyuşturucu içinde, Dominique erotik çamaşırlarıyla yatarken. 
Seni arkaplanı oluşturacak malzemeyle doldunnak üzere kusuyordu 
kadın." 

"Yani labirentin kapısını açrılar ve beni içeri ittiler. Ama Penrose 
nereye gideceğimi nasıl biliyordu?" 

"Bilmiyordu. Havayı koklamaya başladın ve kokuyu sevmedin. 
Londra'ya geri dönmekten bahsetmeye başladın. Cannes'dan ve hiç 
durmadan çalışan karından sıkılmaya başladın. Ama sonra bahçede 
mermileri buldun. 2.ander'in ad.anılan onları gözden kaçınnışu. ama 
harika bir tesadüf oldu bu." 

"O andan itibaren de oltaya mı takıldım?" 
"Dedektifi oynuyordun, ama Penrose bunun tek neden olmadığını 

tahmin ediyordu. David'le özdeşleşmeye başlamışun. Eden-Olym­
pia 'ya geldiğinden beri değiştiğini biliyordu. Sen de değişmek istiyor­
dun." 

"David eylemlere katılmış mıydı? La Bocca'daki siyahlara ve 
Araplara yönelik eylemlere?" 

"Hayır." Frances kavuşturmuş olduğu ellerine bakarak yüzilnü bu­
ruşturdu. "Bunlardan hiç hoşlanmıyordu. Penrose ve Bachelet onu 
uı.ak tutuyorlardı. Ama o da kendine göre bir eğlence bulmaya başla­
mışu.·· 

''Tam olarak ne'? Sen onunlaydın Frances. Onun hoşuna giden ney­
di? Tecavüzler mi'? Fahişelere yapılan saldırılar mı?" 

"O tür şeylerden nefret ederdi." 
"Wilder onunla konuşmuş olmalı. Kendi sadist dünyasını, 'kendi 

psikopatini kendin kur' pak.etini açıklarken çok ikna edici olabiliyor." 
"Hepimiz onun gayretlilik üzerine nutuklarım dinledik. Kaygılan­

ma, David bunun yararlarını görüyordu. Eden-Olympia açıldıkça açı­
lıyordu. Ama David bunun insana mal olmasından hoşlanmıyordu." 

"Ben de hoşlanmıyorum." 
"Başlangıçta öyleydin Paul." Frances bana soğuk soğuk baktı. 
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"Ama �cınra değiştin. Eylemlere katılmıyor, ama seyretmek için gi<li­
yorsun. Sen de <liğer erkekler gibisin; seni gerçekten tahrik eden şey 
şi<ldel, seks değil. Penrose gizli bir Eden-Olympia'ya dair ipuçları ve­
rerek seni kızıştıniı, kliniğin otoparkındaki sokak satıcısının düvüldü­
ğiı o küçük çirkin wv gibi. Tüm olay senin için sahnelenmişti. Senin, 
çaııda park etmiş olan Jaguar'a döneceğini biliyorlardı. Sen Jane'in 
yanından ayrılıp, otoparlrn gelirken Halder işaret verdi. Afrikalı ve 
Rus'u duvara dayadılar ve senin. çığlıklannı işittiğinden emin oldu­

lar." 
"Onları ha.I3 işitebiliyorum. Çirkin, ama ... · ·  
"Etkili mi? Cardin Vakfı 'na yapılan saldm seni çok heyecanlandır­

dı. o ağlayan geyşalar olmasa asla yatağa ginneyecektik ... 
"Bu doğru değil . Frances." 
"Mutfakta resmen boşalıyordun. Bu arada Penrose 'kendi patoloji­

ni keşfeı ' mesajıyla besliyordu seni. Ve sen de bunu işitmek istiyordun. 
Jane seninle seks yapamayacak kadar yorgun oluyordu, ama azıcık pe­

tidin aldıktan sonra Simone Delage'la rahatlıyordu. Bu ilginçti ve üze­
rinde fazla durmadın." 

"Söylemesi kolay." 
"Senin ilgini çekti, ilk kez kendinden uzaklaşabilmiştin ve tuhaf. 

yeni bir duygunun keyfini yaşıyordun. Ve David'e yaklaşıyordun. Her 
durak.samanda biraz daha koku saldılar. David'in bilgisayanndaki ran­
devu programı. B unun aslında bir hedef listesi olduğunu çıkarman 
uzun sürmedi." 

"Listeyi Penrose mu hazırlamışb?" 
"Elbette. Onu gördük.ten sonra, seni hiçbir şey durduramazdı. Rivi-

era' dan Haberler' in özel radyo haber taslağı da vardı anımsarsan." 
"B irdenbire Ponekiz'e taşınan serseri gazetecinin haberi." 
"Öyle bir gazeteci yok. O haber asla yayımlanmadı." 
"Peki metni kim yazdı?" 
"Ben. Zander ve Penrose bana kaba bir ıaslak. verdiler. Meldnım'a 

bunu sana vennesini ve ortada dolaşan bazı uğursuz şeyleri ima ebne­
sini söylediler." Frances dlimdüz bir tonla konuşuyordu. sanki şaşkın 
bir turiste yabancı bir kentte nasıl kaybolduğunu anlabr gibiydi. Uzun 
süreden beri baskı altında tuttuğu bu bilgileri açıklamaktan rahatlamış­
tı; öfkesi, gerçeğin serinleıen sularında dağılıyordu. Sözünü kesmeme 
izin venne •en devam etti: "Listeye birkaç ilginç telefon numarası ek­
ledim; lsabel Duval ve şoförlerin kanlan. İlk yaptığın şey, gidip onla-
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n ziyaret etmek oldu. Onları bir kez gördükten �onra, re.'>ınİ öyküde 
ters giden bir �ey olduğunu anlamıştın . "  

"Vardı. evet. Cinnet açıklaması bana hiçbir zaman inandıncı gel­
memi�ti . .  " 

"Cinayet rotasını araştınnaya başladın; kendini ,  eline tüfeğini aldı­
ğı zamanki David gibi hissediyordun. Sürekl i Lee Harvey OswaJd, 
Hungerfor ve Columbine'dan bahsediyordun. Bunun üzerine Zander. 
Halder 'den sana bir tur yaptırmasını istedi." 

"Benim Dealey Plaı.am. Ne gündü ama Cinayet fotoğrafları . Eden­
Olympia 'run insanlarının küçük sevimsiz hobilerini gösteriyordu bir 
bir. 

"Onlar, Penrose 'un terapi programı kapsamında insanların yönlen­
dirildiği hobilerdi. Bu yüzden kimileri öyle amatör gözüküyor. Benho­
ud'nun moda-.ı geçmiş tartısı ve kaçakçıların kullandığı türden çanta­
sı; uyuşturucu ticareti fantezisini oynamaya çalışıyor ve pek iyi bece­
remiyordu. Guy Bachelet 'nin çaldığı, ama kurtulmak ı.ahmetine kat­
lanmadığı mücevherleri. Fotoğraflar seni bu işin içine daha da çekti. 
HaJder ' in konuştuğundan fazlasını bildiğini görebiliyordun." 

"David' i  o öldürdü. Rehineleri'!" 
"Hayır. İdam mangasının başında Zander vardı. Orılan TV merke­

zinin dışında tutukladılar ve eve geri götürdüler. Sonra Kellennan. Da­
vid'in tüfeğiyle onları bahçede vurdu. Birisi Cordier ve Bourget'nin 
kaçmaya çalışuğını ve her şeyin çok ani geliştiğini söyledi . Mermileri 
bulmanın nedeni bu olsa gerek." 

"Yani Halder hiila garajın olduğu çanda mıydı?" 
"Onu David'in cesedinden uzaltlaştıramadılar. Üzerine kapanmış 

ağlıyordu." Frances yumruğunu ağzına dayadı, kireçleşmiş dudakla­
rında kalmayan kanı zorluyor gibiydi. "Şimdi seni, kendi intikamını al­
mak için kullanıyor. Dikkatli ol. Paul; sen Halder'in sofrasında çok 
ufak bir takmasın." 

"Bunu biliyorum." Elini tuttum ve bileğini öptüm. "Sen de aynı 
oyunu oynamıyor musun, Frances? Festival Sarayı 'ndaki karşılaşma· 
mızı Penrose ve Zander ayarlamadı mı?" 

"Hayır. Onu yapan bendim. David hakkında düşünecek zamanım 
obnuştu. Çok acı veren bir bİ\'.İmde ayrılmıştık. Beni neredeyse haya­
bndan attı denebilir." 

"Ama neden? Yakın olduğunuzu düşünmüştüm." 
"Çok yakındık. Nedeni buydu. Onu kaybeunekten korkuyordum. 
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Bu yüzden ona kendi!ıiyle ılgili bilmediği şeyleri gü!ıterdim." 
"Ne gibi?" 
''Artık önemli değil.'' France!ı öfkeyle Caımes' ın öW..indeki tepele­

re bakb. "Eden-Olympia David ' i  yozlaştrrdı ve onu yok etti. 28 Ma­
yıs'ın gerçek kurbanı oydu. Onu. yağmur oluğunun dibinde bir hayvan 
gibi ölürken izledim, au içinde bağınrken . Sr.tnra Penrose, Zander ve 
Profesör Kalman ' ı  rapor etmek istedim ,  ama sağlam delillere ihtiya­
cım vardı." 

"Fotoğraflar, rehinelerle ilgili gerçekler'! . .  " 
"Yeterince sağlam değil. Aylardır David' in sevgilisiydim , evim ona 

ait eşyalarla doluydu. Zander beni hep o noktada ıı.ıkıştırdı. Penrose 
araya girmeseydi. ıı.uç ortağı olmakla zan albna alınudım. Beni sucrlu 
bulacaklardı." 

"Bir Fransız hapishanesinde yinni yıl. Ya da daha kötüsü. Wilder 
Penrose 'dan büyük iyillk.." 

"İşe yarayacağımı biliyordu. B u  nedenle onlarla devam etmek zo .  
rum!a kaldım. Emlak ofisinde çalı.şıyorum, Cille d 'Azur'daki !üm ge­
lişmelerden haberim oluyor; örneğin, hangi Ummanlı milyoner Cali­
fomia 'deki özel bir villaya taşınıyor, hangi Türk banker Villeneuve­
Loubet'de bir mUcevher mağaz.ası sabn alıyor ya da bilmem nenle bir 
depo kiralıyor? Cardin Vakfı baskını ve Golfe-Juan'daki marinadan 
teknen in kaçınlma.unda da ben önayak oldum. Hoşuna gitse de gilme­
se de, başından beri bu işe bulaşbm. David'in intikamını almak istiyor­
dum, ama yapabilec.:eğim bir şey yoktu." 

"Jane ve ben gelene dek.'' 
Avcwnu a\.-1ı ve yaşam çizgimi izledi, sonra okumak.tan vazgeçtiği 

bir kitap gibi kapatb. "Üzgünüm Paul, ama bu doğru. Seni kullanıyor­
lardı, ben de aynını yapabileceğimi dUşündlbn. Kendi labirentimi kur· 
maya karar verdim. Onlann labirenti Eden-Olympia'ydı. Benimki ise 
senin kafanın içi." 

"Ve ben de orada oynamaktan muıluyduın, değil mi?" 
"Yeniden ufak bir çocuk olmuştun. Sonra senden hoşlanmaya baş­

ladım, ki bunu hesaplamamışum. Ama bu durumun gerçek hedefime 
bir etkisi olmadı." 

"Neydi o gerçek hedef?" 
"Penrose 'unkiyle aym. Seni kışlurttnak, yıkımına dek. denemek is­

tiyordum. En kirli kllçtık sırrını keşfeımek, sonra da kendinden tiksi­
nip patlamak isteyene dek onun üzerinde çalışmak. istiyordum. lngiliı 
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Konsolusu ' na gidecek. editörünle konuş:.u..:ak, öyküyiı bütün Fleet Cad­
desi 'ne· anlatar.:aktııı." 

"Neredeyse. · ·  
"Önceleri işe yaradı. O ortopedik koşumları çok sapkın buldun ." 
"Hangi erkek bulmaz ki?" 
"Doğru. Bir erkeği cinsel olarak tahrik etmek kadar tuhaf bir şey 

yok. Jane seni ilk kez heyecanlandırdığında da ameliyat sonrası o ko­
şumları kullanıyordun. Ama son.:·a bu başkalarına da yöneldi. Valentin 
Sokağı 'ndaki bir çocuk fahişeyi izledin. Penrose ve Zander nasıl bir 
şans yakaladıklarına inanamadı. Onunla yatmak ister gibi gözüküyor­
dun." 

"Hayır. Düşündüğün gibi bir şey değildi." 
"Kaygılanma Anlıyorum . .. Frances, saJakça, ama sadakatle hizmet 

eden yaşlı bir av köpeğini okşar gibi hafifçe elime vurdu. "Jane 'i özle­
meye başlamıştın ve küçük Natasha sana ilk aşkını anımsatmışrı, Ma­
ida Vale'deki doktorun kızını. Penrose, senin oyuncak dolabına rınna­
nan, ram anlamıyla bir çocuk sevici olduğunu düşünüyordu." 

"Onu haya] k.ınk.lığına uğrattım. Ne üzücü." 
"Boş ver. Sen çocuksu kadınlan seviyorsun. hepsi bu. Çocuk sevi­

cilik hik3yesi bir yere �annadı. Seni festivaldeki o filmlere çekerek 
son bir denemede bulundum. Taylandlı o mamaJarm cıvık cıvık çocuk 
pomolanyla seni biraz kışkırtacağını düşünmüştüm. Ama onların göz­
lerinden bile senin ilgilenmediğin anlaşılıyordu." 

"Üzgünüm, Frances. Ben Jane'i anyordum." 
"Onu özlüyordun ve röntgenci olmak, yapabileceğin en iyi ikinci 

şeydi. Jane'i başkalarıyla gönnek merakım cezbediyor; seni, anneni 
başka erkeklerin okşadığını gördüğünde hissettiğin eski moda kıskanç­
lıkıan uzaklaşnnyor. Ama Zander'e sınır koyduğunda şaşırdım doğru-
su 

"Bir polis şefine, ha? Herkesin hayatta birkaç prensibi olmalı. Ala­
in ve Simone izJeyebilsin diye kanınla yatmak istedi." 

"Şok edici. Bu aşın bir şey tabii." 
"Gülme. Neredeyse oluyordu. Yine de öJmesini istemezdim. Fran­

ces? .. " Bir turist otobüsü otoparka girdiğinde başını çevirmişti. "Bizi 
gören oldu mu? Meldrum? . .  " 

"Hayır. Zander'i  ve o korkunç yolu düşünüyordum . . .  arabanın etra­
fındaki suyun yanışını." Sesi aJçaJdı ve neredeyse bir şey arar gibi yil­
•. londra'nın basın merkezi. (ç.n.) 
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züme baku, sanki anılarını yeniden kurabillrmişim gibi. "Kazadan ön­
ceki o kabus gibi ışıklar . . . .  " 

"Frances, o bir kaza değildi. Onu öldürdüler:· 
"Evet . ." Yanaklarını ateş basb. ve aynada kendine baktı. Utanmış 

bir halde kapıyı açu ve dışarı çıku. Sonra bana doğru eğildi: "Eve� onu 
öldürdüler. Ama ben de onlara yardım ettim. Paul. Bunu onlar için ben 
hazrrladım . . .  " 
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XXXVll 
Bir eylem planı 

Frances'i  bulduğumda telesk.opun yanındaydı, ağaçların alunda volta 
atıyor, bir daldan kopardığı çam kozalağını didikliyordu. La Garoupe 
Bakiresi 'ne yıllık ziyaretlerini yapmakta olan siyahlar içindeki yaslı 
eşler ve anneler, kiliseye doğru yürüyordu. 

Frances. kadınlara rahatsız olmuş gibi bakıyordu, bu sağ kalanlar 
korosuyla yüzleşemiyor gibiydi. Şık pantolonlu takımının ve san saç­
lannın farkındaydı, düğmelerini düıelterek, teleskopa doğru ayağını 
sürüyerek ilerledi. Pirinç alete yaslanarak, gözleriyle Golfe-Juan koyu­
nu tarach; Zander 'in ters dönmüş arabasını arıyordu. La Garoupe'u, 
buluşma yeri olarak kendini ceı.alandmnak için seçtiğini anlamışum. 
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duruyordu. "Gri bir Aud..i? Göremiyorum." 
"Polis laboratuvarında. Frenleri ve direksiyonu kontrol ediyor ol­

malılar." 
"Neden? Onlara ihtiyaçları olan her bilgiyi verebiliriz. Ya da vere­

cek miyiz Paul? Nedense bundan kuşkuluyum . . .  " Teleskopa vurdu ve 
yüzükleri . dul kadınların da dikkatini çeken keskin metalik bir çığlık 
koyuverdi. "Bana bozukluk versene, on frank. Araba orada olmalı . . . .. 

Omuzlarını tuttum ve onu gözlem platformundaki tahta bir sıraya 
götürdüm. "B urada dinlenelim. Plajda bir şey yok: Ben döndüm ve 
baktım. Frances, bu olay olduğunda biz iki yüz metre gerideydik." 

"Her şey planlanmıştı. Tahmin etmedin mi?" Paniği geçmişti, sakin 
konuşuyordu. ' 'Tuzak bendim. Sen Jane'i  ararken, Zander'e vamp ka­
dını oynadım. Onu beni Marina Baie des Anges·e dek izlemesini söy­
ledim." 

''O yüzden bizi izledi. Yolcu koltuğunda beni gönnüş olmalı." 
"Umursamıyordu ki ... Senin üçlü takılmaktan çok hoşlandığını 

söyledim." 
"Yani Super..Cannes'dak.i tüm o karmaşa? Vallauris yolu civannda­

ki arka sokaklar? . .  " 
"Herkesin zaman kazanması için oyalanıyordum. Alain Delage, Ju­

an-les-Pins' e giden sahil yolunu kullanmamı söylemişti." Kolunu kal­
dırdı ve kozalağı yamaçtan aşagı fırlatarak yüksek eğrelti otlanmı:ı ara­
sına düşüp geri sıçramasını izledi. "İnan bana, onu öldürmeyi planla­
dıklarını düşünmemiştim." 

"O halde bir şey bilmiyordun; kendini suçlama." 
"Bilmem gerekirdi ! "  Kendinden tiksinir bir ifadeyle bak.ışlanru 

plajclan tekrar bana çevirdi. "O ana dek Eden-Olympia ile baş edebili­
yordum. Ama dalgalar alev almışu. Paul, bu bir uyarıydı; o insanların 
durdurulması gerek, yoksa başkaları da ölecek." 

"Şimdi geri çekilecekler. Delage, Zander'i öldürerek riske girdi. 
Zander güvenlik şefiydi." 

"Eylemlerin başıydı. Çok şey biliyordu ve bu onu açgöılü yapmış-
u. Tüm video kasetler ondaydı ve daha ufak firmalar üzerinde baskı 
kurmaya başlarnışn. Maaş paketine çok büyük miktarlarda hisse kin 
eklenmesini istiyordu. Üstelik, onun aleyhine olan bir başka durum da­
ha söz konusuydu." 

"O da Arapn. Ama Yas uda' yı düşün, o da Japon. Her yönetim ku­
rulunda Hong Konglu, Sinagapurlu ve Çinli var. Benim sokağımda 
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Meksikalı bir yönetim kurulu başkanı oturuyor." 
"Ama onlar yeni elit sınıfın paralı üyeleri. Onlar şirket yaşam ının 

seçilmiş insanları. Zander buraya gelmeden önce Piareus' da bir güven­
lik şirketi yönetiyordu. Teknik servis kökenl i  bir adamdı, yani kapıcı­
lıktan bir üst sınıfa mensuptu. Eden-Olympia'nın yöneticileri fazlasıy­
la ırkçı. ama yeni bir ırkçıJık anlayışları var. Önemli olan şirket hiye­
rarşisi. Dünyanın onlar olmaksızın çökeceğini biliyor ve her koşulda 
yakalarını sıyırabileceklerine inanıyorlar." 

"Muhtemelen yapabilirler." 
"Hayır!" Frances gömleğimi çekti. "Beni dinle. Bazı terapi grupla­

n silahlarını depolamaya başladı. La Bocca ve Mandelieu'deki göç­
menlerin yaşadığı mekanlara yakın bir yerde bir 'av evi · kuruyorlar. 
Görünürde, ilaç ve endütriyel elmas deposu olacak ve bekçileri ciddi 
bir biçimde silahlandırılacak." 

"Ama asıl rolleri yerel suçluları ve sefilleri kışkırtmak olacak, öy­
le mi?" 

"Ve sonra bütün göçmen nüfusun hakkından gelmek. Weimar'ın 
Almanya 'sına döndük; hafta sonu Freikorpları Kızıllarla savaşıyor.· Er 
ya da geç Mesih ruhuna sahip şirketsoylu bir akıncı orta.ya çıkıp Ya­
kut 'un tüm doğaJgaz gücünü ardına alacak ve sosyal Darwinizmin ye­
ni bir uygulamasına karar verecek. Alain Delge ve Penrose'un birlikte 
konuşmalarını dinle , onun gelmesini bekliyorlar." 

"Diktatörler hep kabadayılığın kol gezdiği onamlarda ortaya çıkar. 
Bu terapi sınıflarında yer alan kaç yönetici var?" 

"Üç yüz kişi kadar. Çoğu geoellikle deniz aşın yolculuklarda, ama 
hafta sonJan en azından yüz tanesi avlara kab.lıyor. Nice ve St Rapha­
el 'e kadar uzaruyorlar. Tatsız şeyler oluyor; çirkin çocuk pomolan, 
Arapların genç eşlerine tecavüzler ... " 

"Polis bu işe karışacak." 
"Onlar başka açıdao bakıyor. Eden-Olyınpia genişliyor. Destivelle 

ve holding şirketi D 103 'ün batısında, Sophia-Antipolis' e kadar uzanan 
binlerce hektarlık bir alanı sabn ahyor." Frances, yüzünde asi bir ifa­
deyle kıyının içlerinde kalan araziyi işaret etti. "Eden-Olympia'nın 
ödediği vergiler milyarlarca frank tutuyor. Yeni okullar, kolejler ve 
spor stadyumları için para ödüyorlar. B u  yüzden bu kadar popüleriz. 

'" l. Dünya Savaşı'ndan sonra yüksek rülbe1i Alman subaylar, Atman ordusu bün­
yesinde Freikorps denil�n ve Almanya'yı olası bir Kızıl Ordu islilasına karşı 
savunması hedeflenen bırlikler kurmaya başladı. (ç.n.) 
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Wil<ler Penro�e ve Delage' ın bu çılgın planlan sona ermeli .  Yalnızca 
delice olduğu için değil, işleyeceği için. Tüm dünya çok yakında iş 
merkezinin bir koloni.'>i haline gelecek; hafta sonu psikopab gibi gö­
zükmeye çalışan bir yığın sıkı ağızlı adamın yönettiği bir merkezin ko­
lonisi ."  

Sanki bir tsunaminin onaya çıkıp, tüm kıyıyı yıkayıp götünnesini 
bekler gibi, çakmak �·akmak gözleri Juarı ve Cagnes-sur-Mer' in plajla­
rına daldı. Festival Sarayı'nda karşılaşuğım sıkılmış ve kaygılı kadını 
anımsadım; Eden-Olympia' dan nasıl intikam alacağını düşünürken il­
gimi cezbeunişti. Ama Zarıder· in ölümü onun da sınırlarını zorluyor­
du. İlk kez ayaklarına bakıyordu ve atlamaya hazır gibiydi. 

"Onları durduracağız, Frances. Ama sıkı delile ihtiyacımız var. Phi­
lippe Bourget'nin ya da birkaç şoförün dul eşlerinin tanıklığı yeterli ol-
maz." 

"Kanıtlar orada. Tüm temizlik eylemleri filme alınıyor. Villa Gri­
maldi'de binlerce kaset olmalı. Menton'da eski evini satın aldığımız 
sırada tanışıklık kurduğum emekli bir yargıcı görmeye gittim. AJpes­
Maritimes Gelişim Konseyi'nin bir üyesiydi, ama Jacques Medecin ye 
gansgter arkadaşlarıyla çatışu ve istifa ettneye zorlandı. Ona anlattık­
larımla çok ilgilendi." 

''Dikkatli ol, Frances. Jane'i de düşünmeliyiJn. Onu Londra"ya ge­
ri götürmeye çalışacağım.·· 

"Gitmeyecek. Biliyorsun." Frances kaim kafalılığımdan yorulmuş 
bir tavırla ywnruklannı birbiriyle tokuşturdu. "Onların ana hedeflerin­
den biri de Jane. Ona o devasa teşhis projesini verdiler." 

"Bu bir tezgfilı değil. Sistem çalışacak." 
"Doğal olarak! Bu, terapi sımflanna yeni gelenleri kazanmak için 

müthiş bir yöntem. 'Çok sık yaz nezlesi geçiriyorsun, biraz tatsız mı 
hissediyorsun kendini? Şu özel egzersizlere kabl, coplar tarafunızdan. • 
Jane onlar için mükemmel bir araç." 

"Bu konuda fazlasıyla heyecanlı." 
"Artık değil. Tanrı aşkına Paul, o bir eroinman. ltaaıl<ar bir dokto­

ra ihtiyaçtan var. İstedikleri tüm ağır uyuştwuculan sağlayacak, tubaf 
çürükler hakkında fazla soru sormayacak ve sadistin biri ipin 

. 
ucunu 

kaçırdığında yaralanan fahişelere hastanede yatak ayarlayacak bır dok­
tora. Cinsel hastalığa yakalanmış yaşı tutmayan kız ve erkek çocuk.Jar­
la ilgilenebilecek bir pediatrist. Ve ihtiyaç olduğunda ölüm sertifikala­
rını iJnza.layacak bir doktor her zaman yararlı olacakbr. Jane bunların 
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hepsini yapacak." 
"Başladı bile.  Zander 'in ölüm tutanağını imzaladı." 
"Olanı gördü mü'!" 
"Hayrr. Delage 'ın Mercedes ' inin arkasında uyuyordu. Yine de. ora­

daydı." 
"Alain'in onu getirmesinin nedeni buydu. Ve hilii bir kaza olduğu­

na gerçekten inanıyor mu?" 
"Emin değilim ... " İlk yaşlı kadın grubunun kiliseden çıkışını ve 

otobüse gidişlerini izledim. "Frances, asla anlamadığun bir şey var. 
David neden seni öldürmeye çaJışrı?" 

Yüzündeki kendinden iğrerune ifadesini zorlukJa maskeleyerek ba­
na bakb. "Öyle mi yapb?" 

"Sen de biliyorsun. Siemens binasına girmeye çalışırken, seni vur­
maya geliyordu . .

, 

"Belki bir başkasını arıyordu. Bilemem. Onu hayaJ kırıklığına uğ­
ratnm." 

"Buna inanmak zor. Onu seviyordun, yine de ayrıldınız. Birkaç 
hafta sonra da seni öldürmeye çaJışn." 

"Keşke öldürseydi. Çok ileri gittiğimi biliyordu. Daha önce hiç 
görmemiş olduğu bir kimlikle yüzleştirmiştim onu.'' 

"Uyuşturucu değilse ne? Sığınma eviyle ilgili bir şey mi?" 
"Her şey onunla ilgili. Evlenmeye hazır on üç yaşındaki o kızlar 

seks için ölüyorlardı ve yeni bir müzik seti uğruna her şeyi yapmaya 
hazırdı1ar. Önce kafasına bu fıkri sokanın ben olduğumu düşündüm, 
ama aslında hep onunlaydı. İhtiyacı olan tek şey Wilder Penrose 'un 
destek veren eliydi. Ama sonra dehşet dolu her şey gün ışığına çıkn ve 
David'in yüzüne tokat gibi çarpn. Z.ava1lı tatlı adam, o çok dürüsttü.'' 

"On üç yaşındaki kızlarla mı? Yani sen onun? ..  " 
"Evet !"  Frances dul kadınlara doğru bağırdı; sanki onları yas dolu 

dindarlıklarından çekip çıkarmak istiyordu. "Aynen öyle diyorum. Ona 
cesaret verdim, sana verdiğim gibi. David'i seviyordum ve onun mut­
lu olmasını istiyordum. On üç yaşında bir kız onu mutlu edecekse, ne­
den olmasmdı? Önceleri bu David'in hoşuna gionedi, bu yüzden Pen­
rose 'a gitti." 

"Ve Wilder da ona bunun tam ihtiyaç duyduğu şey olduğunu söy­
ledi. Ne zaman b�ladı peki?" 

"Ölümünden alo ay önce. İkimizin arasında gizli bir şeydi bu. Hak­
kında asla konuşmadık, ama devam ettiğini ikimiz de biliyorduk." 
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"Rahibeler onu durdurmaya çalışmadı mı?" 
" B ilmiyorlardı. Kızlar kısa zamanda büyüyor ve yeniler eskilerle 

çok çabuk yer değiştiriyordu. Her şey Eden-Olympia'da oluyordu." 
"Evde mi?" 
"Orada başladı. İngilizcesine yardı� etmek için kızlardan birini 

eve getirirdi. Kızlarla birlikte Aynanm Öbür Yüzü'nü okumuşlardı ve 
hepsi bunun inanılmaz, komik bir hikaye olduğunu düşünüyordu. Da­
vid yatak odalarından birini onlar için ayımııştı. Bir kez başlayınca de­
vam etti. Penro� ona kendini suçlu hissetmemesini söyledi. Keneli 
kendine dürüst olmak ona iyi gelecek, yaratıcılığını kamçılayacaktı. 
Başlangıç için masum bir şeydi." 

"Ve sonra? Tahmin etmek zor değil." 
"Penrose kızlara, İngilizcelerinde yardımcı olmak isteyen üst dü­

zey bir yönetici tanıdığını söyledi. Lewis Carroll kısa zamanda yöne­
tim kurulu üyeleri arasında şaşırtıcı biçimde popiller oldu. Kızlar du­
rumun tuhaflığını görüyor, ama hediyelerinden de hoşlanıyorlardı. 
Çok önemli bazı adamlarla tanıştıklarını fark ettiler.·· 

"Yani kısa zaman içinde ... " 
"Tam anlamıyla çocuk fuhuşu." Frances, sanki ümitsiz bir gazete 

haberine bakar gibi başını eğdi. "Her şeyi David organize ediyordu. 
Alice kitaplarını dağıuyordu ve kütüphaneden kitap vermek kızların 
rezerve edilme sistemi oldu. İngilizce dersi vermek istiyorsan, en be­
ğendiğin kopyayı seçiyordun. David hangi kız isteniyorsa. sana getiril­
mesini sağlıyordu. Evine servis. Bağdat Halifesi'nin lüksüyle yanşılır­
dı." 

"Alice kitaplan bir tür rezervasyon sistemiydi ha? Bu, eve gelen 
Rus'u açıklıyor. Adam işi benim aldığımı sandı ve küçük Natasba'yı 
teklif etti. Ben kızı polise götürmek istedim." 

"Bu, insanlann kafasını kanşurd.ı. Çocuk sevicilere alışığız. ama 
samimi bir cömertlik? Eden-Olympia için bu aşın orijinal bir dmıım­
du." 

"Ama David öksüzleri düşünüyordu da. Bunu herkes söylüyor. Ne 
olup bittiğini biliyorsan, niye onu durdunnadın?" 

Frances kalktı ve teleskopu sımsıkı tuttu. Antibes-les-Pins'deki 
apartmanlara sanki kendini onların ardında sonsuza dek gizJemek is­
ıermişçesine baku. Bana anlaınğı her şeyden bitkin düşmüşe benziyor­
du ama onu dinlemem konusunda kararlıydı. 

"Neden? Çünkü ondan hoşlanıyordu'll. Kocalan genç. çekici bir 
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kadına yakJaşnğında, kafalarını başka yöne çeviren şetk:1tli eşler gi­
biydim. Çoğu kez benim dairemde buluşuyorduk. B ilmek istemiyor­
dıun." 

"Ama bu seni kurtarmaya yetmedi." 
"Beni suçladı. Çok hoşgörülüydüm. Eden-Olympia'nın o derin 

hastalığına bulaşmıştım. Son buluştuğumuzda bana karşı hissettiği tik­
sintiyi görebiliyordum. Ben onun Hindley'i ya da Rosemary Wesı ' iy­
dim; bu sapkın özgür ruhu ona ben venniştim. B u  sapık �yunları oy­
nayan tüm hasta insanları öldürmek istiyordu; Wilder Penrose. tırnak 
yiyen Doktor Ölüm; soygun sirkinin başındaki güvenlik şefi Bachelet. 
Telekız çarkının başındaki Olga Carlotti. Irkçı planlarıyla Charbonne­
au ve Roben Fontaine. Ve diğerleri . .. 

"Dominique Serrou? Sığınma evindeki ortağı. O da bu çocuk sevi­
cilik işine bulaşmış mıydı'!" 

"O işe alım sorumlusuydu. Cannes ve Nice'deki üvey aileleri ziya­
ret eder, genç yetenekleri arardı. İstismarcı 'amcalan · olan ve cinsel 
hastalık geçmişi olan kızlan." 

"Ve o bir doktordu. İnanması çok zor." 
"Çok kınlgand.ı." Frances, sempati duyduğunu gösterir bir şekılde 

elini kaldırdı. "Yaşlandığının farkında olan sıradan bir kadın. Her gün 
içten içe biraz daha ölüyordu. Bachelec'nin ona olan ilgisini yitirdiği­
ni ve sis yumağı içinde bir gemi gibi gitgide kendisinden uzaklaşnğını 
görüyordu. Onu geri kazanmak. için her türlü bedeli öderdi. Penrose 
onu üst düzey yöneticilerin sağlıklarının bazı özel tür terapilere bağlı 
olduğuna ikna eıti. O da buna kabldı:' 

"Ve böylece hedef haline geldi. Demek 28 Mayıs, David'in tüm 
pisliği ve kendine duyduğu nefreti temizlemek için giriştiği bir eylem­
di." 

"Onu bozan insanları öldürmek istemişti. Akşam haberlerine çıkıp, 
birkaç gün gündemde kalması için en azından beş ya da altı kişi ölme­
liydi" Frances yanıına onırdu ve ellerimi tuttu. Yüzü, yorgun bir çocu­
ğunki kadar soğuktu. "Karşısındaki ben olmasam tetiği çekmişti. Bir­
kaç saniye için tüfeği indirdi ve bu da Halder'in  onu vurmasına yetti.'' 

"Frances, kendini suçlama. Tetiği sen çekmedin." 
"Evet. belki çekmedim." Çam kokulu havayı içine çekti, kendini 

toparlamaya çalışıyordu. "Ama David'in başladığı işi bitirmeliyim. 
fleli adamlar hllla Eden-Olympia'da dolaşıyor. Paul, yardımına ihtiya­
cım var." 
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·'Yardıma hazırım. Ama tam olarak ne yapacağımızı bilmek zor. in­
sanlar Dow ve Nikk.ei endekslerine bakıyor ve her şeyin yolunda oldu­
ğunu düşünüyor. Eden-Olympia çok güçlü." 

"Ve fazlasıyla kendinden emin. Penrose ve Alain Delage onlan 
kimsenin durduramayacağını düşünüyor. Özel eylemlerin kasetlerine 
ihtiyacımız var, ne kadar şiddetli olursa o kadar iyi. Herkesi suça bu­
laşrınyorlar; büyük şirketlerin üst düzey yöneticilerini, güvenlik gö­
revlilerini ve gÖiev dışındaki yerel polisleri." 

"Beni de. Bunu unutma." 
"Sen gözlemcisin. Çete işbaşındayken sen Mercedes'in arkasında 

oturuyorsun. Kaset1erin kopyalarını çıkaralun ve bunları Shetrin. 
Monsanto"nun ve Toyota'nın merkez ofislerine yollayalım.·· 

"Bu üç aşağı beş yukan Zander ' in planı olsa gerek. Kasetler Villa 
Grimaldi'de saklı. Güvenlik çok sıkı.'' 

Sinirlenen Frances yeri toprağı tekmeledi: "Kilitleri kınnayacağız 
ki. Sen Penrose'a yakınsın. Senden hoşlanıyor. !fiinkü çok kolay etki 
alrında kalıyorsun. Onun ürkütücü fikirlerine yan yarıya karılıyorsun. 
Onunla devam et ve eylemlerde biraz daha rol al." 

"Frances. bunu yapamam." 
"Senden yaşlı bir fahişeye tecavüz etmeni istemezler. Yalmzca 

Mercedes'in ön koltuğuna geç. Planlamalara katıl, kameralarla ilgilen­
meyi teklif et. Bu seni kasetlere yaklaşnnr. Hedefleri bul, özellik1e ırk­
çı amaçla tespit edilenleri . Kendi film ekibimizi sahneye getiririz, 
BBC' den aynlmış birkaç kişiyi. Er ya da geç Penrose seni asistanı ya­
pacak. Tilin büyük hayalperestler gibi, onım da bir müride ihtiyacı 
var." 

"Evet, var. Haklısın. Üzücü olan şu, sanının o birini buldu." 
"Sen?" 
"Belki ." 
"Paul, nasıl yani?" 
"Jane' i  düşündüm de." 
"Güzel. Simone Delage ·ın sevgilisi. Her şeyin kalbi artık Alain. 

Ona yaklaşmak için Jane'i  kullan." 
"Onu kullanmak istemiyorum. O benim karım. Onu kurtarmak ve 

Londra 'ya geri götünnek istiyorum." 
"Bunu yapacaksın. Ama bunun için söylediklerimi yapmalısın." 
"Bu yalnızca onun sicilini mahveder. Aynca bir Fransız hapishane-­

sinde geçecek uzun yıl.lan unuunayahm. Onu bu işe kanşnramam." 
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"Pekfilci. Ama bu koça ilgisi nereden çıktı şimdi?"' Frances şaşırtıı.:ı 
soğuklukta bir bakış flrlaru bana. "Onun bir eroinmana dönüşmesini 
izledin." 

"O bağımlı değil. Doktorlar çok çalışır ve çoğu, stresini azaltmak 
için bir şeyler alıyor. Wilder·ıa bunu konuştu ve her şey kontrol alnn­
da Onu suça bulaştınnamı istiyorsun. Jane ... " 

"Konu Jane değil. Bunun onunla bir ilgisi yok. " Frances, sanki de­
rin bir uykudan uandınnak istercesine omuzlarımı sarsn. "Penrose ·u 
düşünüyorsun. Ona zarar vermek istemiyorsun.·· 

"Bu doğru değil." 
"Bir parçan onun deli saçması ideolojisine inanıyor. Bu yüzden en 

başından beri edilgensin. J\annı yozlaşnrdılar ve sen oturup bunu izle­
din. Hep bunun nedenini merak enim?" 

"Sen kendin söyledin, ben röntgenciyim." 
"Neden bu değil. Gizliden gizliye Penrose'un hak1ı olduğunu ve 

burada psikopatoloji üzerine kurulu yeni bir dünyanın doğmakta oldu­
ğunu düşünüyorsun. Eden-Olympia, güçlü yöneticileri camdan tapı­
nak1arında minotorlar· gibi oturan bu koca şirketler seni derinden etki­
ledi. Yılda bir kez aln bakire genç kızın kurban edilmesi gerekir. Bu­
radaysa bu yılda bir kez değil, her hafta sonu, La Bocca'nın arka so­
kaklarında gerçekleştiriliyor. Ne olacak, birkaç çocuk fahişenin labi­
rentin içinde kaybolması kimin umurundaki?" 

"Benim. Frances, Wilder'm programındaki kusurları görebiliyo­
rum." 

"Öyle mi?" İlk kez anlıyormuşçasma, dönüp bana baktı. "Ben onu 
senden çok daha iyi tantyorum." 

"Eminim öyledir. Onunla ilişkin oldu mu?" 
"Neredeyse." Başını soğuk bir tavırla salladı, bu anı onu rahatsız 

etmişti. "Boşanmadan sonra bana yardımcı oldu. Desteğe ihtiyacım 
vardı ve bana çok cömertçe zaman ayırıyordu. Wilder Penrose çok çe­
kici bir adam olabiliyor." 

"Ve çok da tehlikeli." 
"Beni korkuttu. Bir an çok çekici gillümseyen, dünyaya bakışı bi­

raz tuhaf olan zarif bir dev gibiydi. Hemen ardından bana vurmak is­
tedi. Anlatnğı bir şeye gülmüştüm ve bana yumruğunu kaldırdı. He­
men oradan kaçnm." 

• Yunan mitolojisinde, Girit'teki labirent şeklindeki maOarada hüküm süren yarı in· 
san yarı boğa canavar. (ç.n.) 
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"Boksönnüş. Babası gibi." 
"Boksör olmak istemiş, ama bir şeyler ters gitmiş. Bana anlatmaya 

başlamışu. Kürek kulübünün bir partisinde gece kulübünün koruma­
sıyla kavga etmiş. adam eski bir profesyonelmiş ve beyninin hasar gör­
düğüne ilişkin ilk belirtiler varmış. Penrose bunu fark etmiş. Adam sol 
tarafından gelen hiçbir şeyi göremiyonnuş . . .  · ·  

"Ve Penrose onu iyice dövmüş. Adam yaralanmış mı?" 
"Çok fena hem de. Ama burada bitmiyor. Penrose içindeki bastırıl­

mış şiddeti gördü; babasının sevmeyeceği türden bir şiddet Bu neden­
le insanların onun adına şiddet kullanmasına karar verip, bunun ger­
çekleşebileceği bir sistem kurdu. Psikiyatri onun için biçilmiş kaftan. 
İdeolojisini bir kez kurduktan sonra. yerine obJ:racak ve hastalarının 
kan içinde yıkanmasını izleyecek; Alain Delage gibi baskı aJtındaki 
yöneticileri Nazi oyun gruplanna dönüştürecekti. Artık Wı1der kendi­
ni yeni bir Mesih olarak görüyor ve bizim rolümüz onun fantezilerini 
canlandırmak. Zander, Penrose konusunda haklıydı." 

"Ve bu yüzden öldürüldü." Kollarını nıttum ve ona sarıldım , göğüs 
kafesindeki kalbinin auşmı hissedebiliyordum. Gözlem platformundan 
ayrıldık ve BMW'ye yürüdük. "Birileri senin plakana dilckat euneden 
buradan gidelim. Bu kazalarda ölenlerin dul eşleri keskin gözlere sa­
hip olmalı. Beni dinle. David benim inandığım bir şey uğruna öldü. 
Ben Eden-Olympia'nın yargılanmasını istiyorum. Wilder Penrose'un 
da yerini alarak. bizim baştanığımız olmasını." 
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XXXVll/ 
Yükseklerde 

Konuk sıraJannın arasında, alkışlar ve tentenin hışırtıları alnnda zar 
zor işitilen hoşnut mırıltılar dolaşıyordu. Yaldız işlemeli sandalyeler­
den oluşan ikinci sırada Penrose'un yarımda oturuyor. Eden-Olympia 
Holding şirketi b3ikanı Olivier Destivelle'in teşekkürlerini izliyor­
dum. Teatral bir edayla, gök mavisi bir ünifonna içindeki güzel bir 
hostesin kadife kaplı tepside sunduğu gümüş malayı kabul etti. 

Platfonnun önünde yeni örülmüş alçak bir duvar parçası yer alıyor­
du; ruğlalann arası sıvalı ve ha.J1 ıslaktı. Duvara, uluslararası iş çevre­
lerinde il. Eden olarak daha iyi bilinen Ban Eden-Olympia'nın kurul­
masını kutlayan menner bir plaka kazınmışn. 

Takım elbisesi içinde, ıombul ve alem düşkünü emekli bir tiyatto 
oyuncusunu andrran Desti.vene, manikürlü elleriyle malayı aldı. 

341 



önemli kişilerden oluşan izleyicilerine ışıltılı bakışlar sunar.ık ufak bir 
masa üzerindeki düzenekten bir miktar ıslak harç aldı .  Fotoğrafçıların 
patlayan flaşlarından. televizyon ışıklarından ve bir reklam uçağının 
uzak vızıltısından dikkati dağılmış halde. gururlu bir tavırla elindeki 
harcı havaya kaldırarak sergilerken, burun delikleri kireç kokusu kar­
şısında titreşiyordu. 

Penrose. sandalyesinde geriye yaslanarak, bir sahne ardı fısılbsıyla 
konuştu: "Yeni bir mantarlı börek tarif eder gibi? Sanki Max.im ' in şe­
fi. malını övüyor. Bırak onu Olivier. yeme." 

Şimdiden sıkılmış olan Penrose kravatını gevşetti. Koyu renkli ta­
kımının ceketini çıkararak geniş omuzlarını ve gömleğinin buruşmuş 
kollarını gözler önüne serdi. Başpannağmın nmağını kemirmeye baş­
layarak. etrafımızdaki. Riviera elitlerinin markalı giysiler ve kurdele 
bantlı şapkalar içindeki gösterişili kanlannın ters bakışlarını görmez­
den geldi. Kendi kendine mırıldanarak, uzun uzun Alpes-Maritimes'a 
uzanan yeşil araziye baktı. 

Penrose, yeni fikirlerinin laboratuvarı olacak yeni iş merkezinin 
zenginliklerini düşünerek oldukça keyifli bir ruh haliyle temel atma tö­
renine gelmişti. Beni evden a1dığında, siyah ipek takımı içinde olduk­
ça rahat ve yakışıklı görünüyordu. Kontak anahtarını çevinneden önce 
kendini görebilecek şekilde dikiz aynasını ayarlamıştı. Araba çalışbk­
tan sonra da aynayı düzelunedi ve bu konudaki kaygımı hafife aldı. 

"Paul, dik.iz aynasına ihtiyacımız var mı?" diye sordu yerleşim ala­
nından çıkarken. "Hiçbir şey bize yetişemez. Niye dönüp geçmişe ba­
kalını?" 

Gelecek, ikinci bir Eden-Olympia 'ydı: orijinalinin neredeyse iki 
katı büyüklüğünde ve aynı türden çokuluslu finnalann, araştırma labo­
ratuvarlarının ve finans danışmanlarının oluşnıracağı bir iş merkezi 
olacakn. Hyundai, BP, Amoco, \fotorola ve Unilever, arazilerini ayır­
mış ve göıiinürde tüm projeyi finanse eden lizun vadeli leasing giri­
şimlerinde bulunmuşlardı. İnşaat firmaları şimdiden işe başlamışlardı; 
orman yangını ve askeri işgallere dayanarak Roma döneminden bugü� 
ne gelebilmiş olan pırnal ve şemsiye çamlarını kesiyorlardı. Yeni mi­
lenyumun buyurduğu gibi; doğa bir kez daha, vergiler ve şirket oto­
parklarına feda ediliyordu. 

Ormanın kenarında buldozer ve greyderler bekliyordu. Kontrole 
sahip sürücüleriyle makineler askeri bir tatbikata kanlan bir tank bölü­
ğünü andınyorlardı. Çimler sürülmüştü ve soluk granit renkli kireçli 
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toprak, üzerine
. 
milyonlarca ton çimento dökülmeden önce Mln birkaç 

dakikalığına giıneşe bakıyordu. 
"Paul . ilerleme elle tutulur bir şeydir . . .  " demişti Penrose arabadan 

inerek, yiyecek içeceklerin bulunduğu çadıra yürüyüp, mimann etrafı 
kanepelerle çevrilmiş model çalışma...ına baknğımızda. Ançuezli bir 
kanepeyi çiğnerken, tasarlanan ofis bloklanna gururla gülümsemişti; 
adına inşa edilen kilisenin modelini inceleyen ve asla göremeyeceği 
freskleri düşleyen bir Rönesans devri papası gibiydi. "Bak Paul; işte 
yeni Avrupa . . .  " 

"Umanın değildir," dedim. "II. Eden? Bu da bir başka iş merkezi 
değil mi sonuçta? Winthrop'un 'Tepedeki Kent' i  gibi söyledin de." 

"Öyle, Paul ." Bunlan düşlerken başı döner gibiydi. "Yüzlerce tepe 
üzerinde, yüzlerce kent. .  . .  " 

Olivier Destivelle harcı duvara yedirirken konuklardan ile.inci bir alkış 
tufanı yükseldi. Bir yıl içinde ll. Eden 'ın merkez kulesi bu plakanın 
üzerinde yükselecekti. Sanki onay veriyormuş gibi, buldozer ve grey­
der ordusu motorlarını çalıştırarak kükremeye başladı. Vitesler gacır 
gucur çekiliyor; metal paletler sivri dişleriyle sen toprağı kazıyor ve 
san makinelerin geçit töreni başlıyordu. 

Destivelle, araçların hantal ilerleyişini memnuniyetle izliyor, izle­
yicileri alkışa teşvik ediyordu. Ama bu arada, bakışlan gökyüzünü de 
tarıyordu. Yarını mil kadar kuzeyden, tek motorlu bir uçak, ardında 
acılar içinde kıvrılan bir yılanı andının yeşil flamasıyla bize doğru yak­
laşıyordu. Çam kaplı bir tepe üzerinde alçaldı, iniş tekerlekleri nere­
deyse ağaç tepelerine dokunuyordu. Pilot uçmaya devam etti; bir grup 
kırlangıcı dağıttı ve buldozer alayına doğru, bombardımana meyilli bir 
biçimde ilerlemeyi sürdürdü. Sürücüler omuzlarının tepesinde ne olup 
bittiğine bakıyorlardı. Şimdiden iki devasa makine kepçelerini durdur­
muştu ve susmuştu. 

Ama pilotun ikinci bir hedefi daha vardı. Dört yüz metre kadar 
uzaktayken, önündeki cam panelin üzerine yükselecek şekilde kolunu 
kalcltrdı ve üstü açık kokpitten bir işaret fişeği fırlatn. Fişek gökyüzü­
ne yükseldi, yiyecek içecek çaılınnın üıerinde havada azıcık kaldıkan 
sonra zümrüt yeşili ışıklar içinde patladı. Eriyen bir avize gibi havada 
asılı kaldıktan sonra otoparkın üıerine düştü ve yeşil kıvılcımlan çim­
leri yakmaya başladı. 
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Bu hava gösterisinin resmi programın bir parçası olmadığım..lan 
kuşkulanan konuklar, şimdiden yerlerinden kalkmaya başlamıştı. Er­
kekler ceketlerini ilikliyor, kadınlar şapkalarını tutarak, çadırdan sü­
rüklenen fişek kalınnlarının dumanıyla öksürüyorlardı. Yüzü asılmış 
olan AJain Delage, bir kez daha taciz edilen muhasebeciye dönüşmüş 
bir halde, artık hayata dönmüş, cep telefonlanna bağınp duran yardım­
cılarına sesleniyordu. 

Pilot yönünü değiştirdi, hafifçe yana yatarak, inşaat alanının üze­
rinde dönmeye başladı. Karşı rüzg3rla karşılaşan flama top haline ve 
üzerinde yazılı slogan da okunmaz hale gelmişti. 

"Bu kadar mı?" dedi iki pannağıyla pilota zafer selamı veren Pen­
rose. "Çok başanlı bir şov değildi." 

"Senin kaynaklarına sahip değil. Ama dur bir dakika ... " Köknarla 
örtülü tepeleri işaret ettim. Baş başa ilerleyen uçakların vızıluları dal­
ga dalga bize ulaşıyordu. Üç reklam uçağı daha vadiden aşağıya peş­
lerinde flamalarıyla iniyordu. Arkalarından da sürüye son anda katıl­
mış bir başka uçak onları izliyordu. Pilotların gösteriye destek vermek 
için, Côte d' Azur kıyısında görevli oldukları rotadan ayrılıp, Sophia­
Antipolis üzerindeki bu randevuya geldiklerini tahmin ediyordum. 

B ize doğru uçuyorlardı, gölgeleri üstümüzdeki tenteye düşüyor, 
motorları greyder ve buldozer uğultularına meydan okuyordu. Uçak.la­
na yumuşak VIZllUlan metal kepçelerin amfi etkisiyle çelik bir bando­
nun isteksizce çaldığı boğuk bir marşa dönüşüyordu. Flamaları havada 
Le Cannet'dek.i bir süpennarketin, mutfak malzemeleri satan bir ma­
ğazanın ve Cagnes-sur-Mer'de ikinci el Renault otomobillerin satış 
reklamını yapıyorlardı. D 1 03 ' ü  geçtiler ve plaj kıyısındaki rotalarına 
doğru uçarken, kanatları üzerinde dönerek veda ettiler. 

Yeşil flamalı pilot, arkadaşları gidene dek alanın üzerinde dönme­
yi sürdürdü. Üstü açık kokpitte, pilotun arkasında bir yolcu oturuyor­
du. Cama vuran güneş ışığının alunda eski tarz pilot başlığı ve gözlük­
lerin ardında san saçlara ait bir pınlb. yakaJadım. Gösteriden tatmin ka­
lan pilot sen bir manevrayla uçağı yab.rdı ve sonra kanatlan havaya 
ışık saça saça. güneşe doğru yükseldi. 

Kimi konuklar gruplar h�nde araba1anna ilerlerken, bazıları da 
ters çevrilmiş sandalyelerin arasında onıruyordu. Olivier Destivelle 
plakanın yanında, elindeki malasıyla boş gökyüzünü işaret ederek du­
ruyordu. AJain Delage, üst düzey bir polisle görüşüyordu, ama adam­
lannın dikkati limuzinler, oropark çıkışındaki sıkışmalar ve birbirine 
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bağırıp duran klaksonlarla iyiden iyiye dağılmıştı. 
''Küçük bir karışıklık . . .  ' '  Penrose yaldızlı sandalyesini elinde sallar­

ken sanki gökyüzüne çıkıp çıkmamak konusunda kendi kendisiyle tar­
tışıyor gibiydi. "Güvenlik için beklenmedik bir durumdu. Sloganı ya­
kaladın mı?" 

"İkinci el Renault' lar, bilmem nerede bir süpermarket. Oldukça sı­
kı tehditler." 

"Paul, bir kez olsun ciddi ol." Penrose yanık hava yakın kokusunu 
eliyle öteledi. "Pilotun fişek tabancası vardı. Organizasyoncu oydu." 

" ' i l .  Eden, Sonsuza dek Tükeniş . '  Bir anlamı var mı?" 
"Yeşil saçmalık." Penrose omuz silkerek yeniden gökyüzüne bak­

u, ama kızgın olduğunu hissedebiliyordum. "Gene de pilot amacına 
ulaştı. İlerleme, bir mikrosaniyeliğine geri kaldı. Fakat bu utanç verici 
bir durum. Bu kadar önemli bir günde .. . ' '  

Beni unutarak yiyecek içecek çadırına ilerledi. Birkaç polis bir yandan 
açık büfeden otlanırken, bir yandan da kayıt cihazlarına konuşuyordu. 
ama televizyon ekipleri çektikleri görüntüleri akşam haberlerine yetiş­
tirmek için yola çıkmak. üzere araçlarına biniyorlardı. 

Penrose kıyıya doğru ilerleyen uçağın vızıltısının vadideki son çın­
lamalannı dinledi. Duyduğu rahatsızlığı güçlükle kontrol ederek., bir 
ıstakoz kıskacının etini emiverdi. "Paul, ne tür bir uçaktı o? Birileri ka­
yıt numarasını almış olsa gerek." 

"Çek hava kuvvetlerinin temel eğitim uçaklarından. Yavaştır, ama 
uçarken eğlencelidir." 

"Eminim öyledir. Sen pilotu tanımışsındır." 
"Dört yüz metteden mi? Pilotlar pervaneye imza atmıyorlar.'' 
' 'Ben öyle sanıyordwn. Frances Baring onu tanıyor olabilir, Cannes 

havalimanındalci gösteri pilotlarıyla oldukça yakındır." Bir dilim füme 
somonu bumuna götürerek pembe eti kokladı. "Sen onu anlıyorsun. 
Paul. Onun bu saçmalığa bulaşhğım düşünmek hiç hoşuma gitmiyor." 

"Karışmadı. Wilder, o Eden-Olympia için çok çalışıyor." 
"Herkes çok çalışıyor; bu bir şeyi kanıtlamaz. İnsanlar etkiye açık­

tır, havadan kuvvetli duygular kapabilirler. Eden-Olympia'nın gereksi­
nim duymadığı tek şey yeşil harekettir. Neden bir Allahın kulu da bu 
gezegenin betonunu korumak. istemez ki?" 

"Sanının beton kendine bakabildiği için." 
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"Bunu yapabilir mi?" Sanki çok özel bir içgörü yakalamışım gibi, 
dönerek bana bakmaya başladı. Ağzındaki kanepeyi yuttu, elimden şa­
rap bardağını aldı ve bir yudumda şarabı içiverdi. "Güzel. bu da öğle 
yemeğimiz oldu. Grass sutlarına çıkalım biraz. Düşünmek için yüksek 
bir yerin havasına ihtiyacım var . . . ·• 

Başkaldırının ilk işaretleri kendini göstennişti, ama Wilder Penrose'un 
beklediği şekilde değil. Grasse'a doğru yola koyulduğumuzda yolu, di­
kiz aynasından, izleyen herhangi bir araba olabilir kuşkusuyla izliyor­
du. Son haftalarda yaşanan grafitiler ya da Eden-Olympia garajlarında 
hıpalanan arabalar gibi önemsiz bazı olaylar, bu iyi donanımlı şirket fi­
linin bile zırhını zorlamaya başlamışb. 

Penrose ' u  bir kez olsun av konumunda görmek keyifliydi. Fran­
ces'in tahmin etmiş olduğu gibi, temizlik eylemleri şiddetini artbrmış­
n ama er ya da geç, kurbanlar saldırganlara tepki verecekti. Bir gece, 
yöredeki göçmen mahallelerinin birinde, oranın sakinleri en sonunda 
birlikte harekete geçecek, üst düzey yöneticilerden oluşan terapi sını­
fını bir köşeye kısnracak ve televizyon kameraları gelene dek onları 
serbest bırakmayacak.u. Ve tüm komplo programı çökecek, tanıklar or­
taya çıkacaktı: Şoförlerin dul kanlan, sığınma evindeki kızlar, dayak 
yemiş fahişeler, saldınya uğramış Arap işçiler. 

Ama, kendime rağmen, Penrose' a ve onun cesur ama sapkın vizyo­
nununun özündeki doğruya hayran kalmadarı edemiyordum. Şiddetten 
nefret ediyordum, ama Kraliyet Hava Kuvvetleri 'nin uçuş okulundaki 
şiddet dolu tacizleri ve bunların bize nasıl enerji verdiğini anımsıyor­
dwn. Kardeşimiz gibi olan bu insanlara atbğım.ız o dayaklar, savaşın 
zalim, ama gerekli zevklerinden biri olan esirlere işkence aşamasında, 
en fazla ne yapabileceğimizi gösteriyordu. Eden-Olympia'da psikopa­
ti rehabiliıe ediliyor, günlük yaşama sosyalleştirilmiş bir suçlu gibi 
döndürülüyordu. 

Tüm başarısına karşın, Penrose Zander'in ölümünden beri, son ilci 
aydır sınırda gibiydi. Havuz başında satranç oynarken, sık sık taşlarını 
deviriyordu. Bir hamlenin ortasında masadan kalkıyor, tenıs kortunun 
etrafında dolanıyor, sonra da bir şey söylemeden arabasına gidiyordu. 
Kimi zamanlar, il. Eden'in yeteneklerini sınayacağı o kocaman sınava 
hazır olup olmadığından kuşkuya düşer gibiydi; inançlarında daha da 
köktenci bir attlım araşnnr gibiydi. 
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<;Jrasse ' ın üzerindeki dağa çıkarken, koluma hafifçe vurdu; yaptık­
ları ışten m�mnun kaldığı garson kızlara ya da benzin istasyonu perso­
neline sergılediği suç ortağı gülümseyişiyle bakıyordu bana. Kumızı 
bölgede titreyen hız ibresini gösterdi. 

"Gücü hissediyor musun, Paul'! Sıkıldığımda sen aJabilirsin." 
"Kontrol sende olduktan sonra !"  
"Kim kontrolü elinde tuunak ister Paul? Sana hiçbir şey  öğretme­

dim mi?" Direk.iiyona eliyle vurdu. "Şu reklam uçakları şovu mahvet­
tiler." 

"Kimse fark etmedi bile. Ofislerine dönmekten memnundular. 
Mutfak malzemeleri. kullanılnuş birkaç araba ... '' 

"Yanılıyorsun . Paul." Penrose, yeni bir saç spreyinin reklamını ya­
pan billboardu işaret etti. ''Konu da tanı bu zaten. Gerçeklik her zaman 
bir tehdittir. Rakip bir ideolojiden falan korktuğum yok, çünkü rakip 
ideoloji yok. Ama su parkları, yüzme havuzlan ile ilgili tilin bu rek­
lamlar . . . .  gerçek düşman bunlar. Onlar her şeyi yıkabilir. Muhtemelen 
bunu Frances organize etmiştir. bilerek." 

"Neden yapsın ki?" 
"Beni huzursuz ennek için. O pervasızdır. Bunu biliyorsun, Paul. 

Bir  asi olduğunu düşünüyor, ama en büyük başkaldınyı Eden-Olym­
pia'nın yaprığının farkında değil." 

Frances, Penrose 'un arabasıyla gezmemi onaylamayacakrı. Artık çok 
nadir gö�üyorduk ve Eden-Olympia'yı afişe eıme planlanndan hiç 
bahseuniyordu. La Garoupe fenerinin yanında geçirdiğimiz bir saatte 
tüm hesaplarımızı kapaımış gibiydik. Eden-Olympia'ya karşı son bir 
patlama için tetikleyebileceğini umarak, beni bir kez daha kullanmaya 
çalışmışa. ama ona istediği düzeyde bir bağlılık göstenniyordwn. Vi­
eux Pon'ıa akşam yemeği için buluştuk ve ona kendi bildiğim yoldan 
Penrose'un güvenini kazanaca�ımı söyledim. Başını salladı, sigarasını 
yaktı ve Arapların yatlanm izlemeye koyuldu. 

Bu arada ilk grafitiler ve gözlem kameralarına verilen zarar onun 
elinden çıkamayacak kadar zayıf eylemlerdi. Arabalann ön camlarına 
sprey boyayla yazılan gizemli yazılar yeniyenne grafiticilerin elinden 
çıkmış gibiydi. Görevliler tarafından çabucak kazındılar, ama isyanın 
lekeleri kalmışa. 

Tuhaf bir şekilde, il)< kurbanlardan biri ben olınuşrum. il. Eden'in 
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temel atımından ü� gün önce Jaguar fena haJde h ırpaJandı. Vand.aJlar, 
lastikleri ve motor honumlannı yarmış, vites kolunu yerinden çıkar­
mıştı. Bay Yasuda o kadar etkilenmişti ki ,  kansı başı öne eğik bir haJ­
de onu üç adım geriden izlerken, adam beni resmi bir şekilde kutladı; 
zira Jaguar. Pe.arl Harbour ölçülerinde bir saldırıya kahramanca diren­
mişti. 

Ama artık bovling kulüplerinin eğlencelerine kanlmıyordum ve 
kendimi iş merkezinin gizemli dünyasından uzaklaştırmıştım. Alice 
yatağımdan. tenis konuna bakan hizmetçi odasına taşınmışnm. Jane'e, 
Greenwood'un trajik sonu ve bir zamanlar sevgilisi olmuş adamın ken­
dine duyduğu tiksintiyle kapıldığı krizin içinde nasıl öldüğü hakkında 
bir şey söylemedim. Geceleri uyandığımda Jane ' in yatak odasına giri­
yor ve onu, ağzında Simone'un ruj izleriyle, bir zamanlar sevmiş oldu­
ğwn ve belki bir gün yeniden sevebileceğim genç kadını izliyordum. 

Grasse'ın birkaç mil üzerinde olan Col du Pilon'da, Var Ovası üzerin­
de şeytan sofrası manzarasına sahip gözlem noktasında park ettik. Pen­
rose kocaman ciğerlerini soğuk hava ile doldurdu; sanki yeni krallığı­
nın tüm olanaklarını fazlasıyla oksijene boğulmuş bir beyinle resme­
debilecekmiş gibi, nefesini tuttu. 

"Muhteşem, değil mi. Paul? Geçmişin rüzg:lrlannı kendi kanatları­
nın altında hissettiğin zamanlar olur. Geleceğin kabuğunu kınp, ortaya 
çıkışını izlemişsindir. Bu milenyumun Greenwich çizgisi, Eden-Olym­
pia ·dan geçiyor." 

"Yine de, artık Lorıdra'ya dönme zamanı geldi. Jane' i  ikna etmeli­
yiın ." 

"Ama neden?" Penrose sutını güneşe döndü, sanki o an aJnmı ıs­
lattığımı ya da dükkanlarda hırsızlık yapnğunı kabul eoniş_im gibi tüm 
profesyonel sempatisini üzerimde yoğunlaştırdı. "il. Eden sahip oldu­
ğwnuz ıek gelecek." 

"Benim için değil." 
"Sana bir iş buJacağız. Bizim için bir yayırıevi kurabilir, aylık bir 

dergi çıkarabilirsin." 
"Teşekkürler. ama artık her şey gözüme daha belirsiz gözüküyor. 

Risk alamam." 
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mi? Büyük bir suç dalgası yaratmak üzeresin." 
"Paul . . .  suç dalgası burada zaten vardı. Buna tüketici kapitalizmi 

denir. Dostum. senden Fransız bayrağının içini boşalttnaru isteyen yok. 
Katlanılması gereken ufak sosyal bir bedel var, ama kurbanları tazmin 
ediyoruz.'' 

"Peki Zander gibiler?" 
"O bir kazaydı." 
"Wilder, ben oradaydım. O bir infazdı ."' İki yaşlı Çinli arabaların­

dan inerek, gözlem parrnaklıklannda, yanı başımızda durdukları için 
sesimi alçalttun. "Çocuk fuhuşu, mücevher soygunlarını ve sokaklar­
da boğazlanan insanları biliyordu ... Polise gitrniş olmam gerekirdi . ' '  

"Sana geldiler. Makul bir şek.ilde onlara bir şey söylemedin." Pen­
rose güçlü çenesini kaldırarak soğuk havayı içine çekti. "Çocuk fuhu­
şu hakkında kim konuştu? Halder mi?" 

"Halder değil." 
"Buna sevindim. Sadakatsiz olamayacak kadar hırslı. Halder'e ol­

dukça değer veriyoruz." 
"Güzel. Alain Delage onunla oyun oynamamalı.·· 
"Oynuyor mu? Bu hiç hoş değil. B�ka bir mahrumiyet grubuyla 

uğraşmasını söyleyeyim ona; örneğin İngiliz turistlerle. Halder konuş­
madıysa, bunları sana kim anlattı? Frances Baring mi?" 

"Hiçbir şey söylemedi o." 
"Onunla çok fazla zaman geçiriyorsun. Bir şeyler anlanyoı: ohnalı. 

Her zaman Eden-Olyınpia dışından arka�lan var; emlak ofisinde çalı­
şan ve zengin insanları ziyaret eden çekici bir kadın ne de olsa Bazıla­
ruun bilenmeye hazır baltalan, Patis ve Brüksel' de önemli ilişkileri var." 

"O asla benimle konuşmadı. Aynca bir şey bildiği de yok." 
"Senin sandığından çok daha fazlasını biliyor. Frances için endişe­

leniyorum. 28 Mayıs 'ta saatler onun için durdu . . .  " 
Aşağıdaki vadiden reklam uçağının vmlnsı yükselince konuşmayı 

kesti. Sanki artık, açnğı avcu karşısında bir sivrisinekten farkı olmayan 
minyatür uçağı kavramak istercesine kapmaya çalışn. 

"Şu uçaklar, Paul. Onları sinir bozucu bulmuyor musun? Eden­
Olympia'daki tüm o grafitiler gibi. Elli milyon dolarlık ofis binasını, 
üç franklık sprey boyayla Üçüncü Dünya'dan kalına bir şeye çeviri­
yorlar." 

"il . Eden açıldığında, daha büyük sorunlar olacağını düşünüyor­
sun." 
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"Haklısın. Paul .  Büyük bir meydan okuma olacak. Ama bastırma­
ya devam ettneliyiz Paul . Terapi sınıfları senin huzurunu kaçırıyor. 

ama değerlerini kanıtladıJar." 
"Şu an için hava karardıktan sonra, Eden-Olympia'da bir şeyler ol­

duğunu çok fazla insan biliyor. Er ya da geç yetkililer harekete geçe­
cek." 

"Elbette. Bu, oynamamız gereken bir kumar." Penrose kolumu tut­
tu, beni gözlem platformunun pannak.lıklanna daha da yak.laşnrdı. i l .  
Eden'deki hava gösterisi suasında terlemişti ve gömleğinden rüzgfu"la, 
rahatsızlık ve kızgınlıkla karışıkık ekşi bir koku yükseliyordu. "Seni 
endişelendinnek istemiyorum, Paul. Londra'ya dönmeyi falan unut 
Sana burada ihtiyacım var. sen güvenebileceğim birkaç kişiden birisin. 
Yapmakta olduğumuzun aıunda yatan doğruyu gördün ve bu nedenle 
terapi programına asla ihanet eunedin." 

"Ben bir gözlemciyim. Frances, Eden-Olympia için çok sıkıcı ve 
normal olduğumu söylüyor." 

"Normal mi? Bunun ne anlama geldiğini tanımlamak uğruna insan­
ların kariyerleri sona erdi. Dikkatli ol, tehlikelinin normal olduğu bir 
dünyaya girdik. Ekstrem sorunların ekstrem çözümlere ihtiyacı var. 
Bugünlerde terapi programlarına ihtiyaç olmadığını düşünüyoruz ve 
onları biraz geriye çekiyoruz." 

"Emin misin?" Penrose'un soğuk ses tonu beni şaşırtmıştı. "Ne­
den? Kontrolden mi çıkıyorlar?" 

"Hayır, ama Il. Eden her şeyi değiştiriyor. Ufak bir grup elit pro­
fesyonelde çok işleyen bir program. kalabalık bir topluma uygulana­
maz. n. Eden'de 20.000 kişi çalışacak. Bir tür ırk savaşı başlatmak is­
temiyorum ya da şimdilik istemiyorum. O Yeşiller pilotu bir uyarıydı. 
Aynca önümüze bakmamız gerek. Devlerin savaşı başlamak üzere; ya­
nşan psikopatların Darwinci çabşmaJan. Arb.k her şey saulık; insan ru­
hunun bile barkodu var. Tuhaf tüketici yönelimleri, eğlence kültürün­
deki acayip dalgalar, gerçekte dini patlayışların göstergesi olan, yeni 
hastalıklarJa ilgili kitlesel paranoyalar. B unlar nasıl kontrol edilecek? 
İnsani bir hiyerarşi üzerine kurulmuş, kökleri derinlere inen mazoşist 
ihtiyaçJanmız üzerine oynamak gerekebilir. Nazi Almanyası ve Sov­
yetler Birliği, işkenceciler ve istekli kurbanlardan oluşmuş birer top­
lumdu. İnsanların artık düşmana ihtiyacı yok, bu milenyumda onların 
C'_l 
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ük düşü kurban olmak. Yalnızca psikopatiler anlan özgür kıla­

bıhr .. .  
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Grasse'a doğru arabayı temkinli bir şekilde sürdü; kocaman elini sal­
layarak, öteki arabaların bizi geçmesine izin veriyordu. Yorgun, fakat 
huzurlu görünüyordu. Bu adamın özel bir deney yapmakta olduğunun 
farkına varmışbm, kendini çok yüksek bir noktaya layık görmüş ve 
kendine yeni dünyanın krallık.lannı sunmuştu. Bu teklifi kabul etmişti 
ve şimdiden il. Eden' in getireceği büyük olanaklarla baş etme strateji­
leri üzerinde çalışmaya koyulmuştu. 

Eden-Olympia'ya vardığımızda idare binasının cam kapıJannın 
üzerine sprey boyayla yazılmış grafitileri ı.ar zor fark etti. 

Beni eve bıralru, arabadan inerken kolumu yakaladı. 
"Geldiğine çok memnun oldum. Paul. Bana çok yardımcı oldun." 
"Umarım, olmamışımdır." 
"Yapabileceğin ufak bir şey var. Frances için kaygılanıyorum. Ba­

zı nbbi kayıılarun kayboldu." 
"Video kasetler mi?" 
"Kesinlikle. Son derece gizli tutulması gereken şeyler; yanlış eUe­

re geçmesini istemeyiz. Frances' e terapi programlarının sonuna geldi­
ğimizi söyle." 

"Bunu işitmekten memnun olacak." 
"Güzel. Onu ne zaman göreceksin?" 
"Bu gece. Onu Marina Baie des Anges'den a1acağun. Çok etkile­

necek." 
"Onu yemeğe çıkar. Bunun biraz zaman a1abi'�ceğini açıkla. David 

Greenwood saplanbsı var ve gözünde başka hiçbir şeyin önemi kalma­
dı. Bu bizim için tehlikeli bir durum." 

"Anlaşılır bir şey. O adamı seviyordu." 
"Ben de." Penrose'un gülümseyişi yüzünden silindi. Ellerine balc.­

b, sonra gömleğinin kollarını sıyırdı ve dirseklerinin aşağısındaki yara 
izlerini gösterdi. "Bu doğru, Paul. Ona yaşamımı borçluyum." 

"Berthoud'yla birlikte onun hedef lisıesindeydin. Seni görmüş olsa 
öldürecekti." 

"Beni gördü. Bunu sana hiç anlatmadı�." Penrose başını salladı. 
"Benhoud'yu camlı kapının ardından vurdu, dışarı çıkb ve beni kori­
dorda, yerde kanlar içinde gördü. Gözlerini ııaıa anımsayabiliyorum. 
Bir dam1a bile delilik işareti yoktu, anlıyor musun?" 

"O ha1de. seni niye öldünnedi? Kesinlikle bunu planlamışh. Nefret 
ettiği her şeyin mimarı sendin." 

"Biliyorum." Penrose direksiyonu kavradı; spor arabanın motoru-
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nun derinden gelen titreyişlerini dinliyordu. "O günden beri bunu dü­
şünüp durdum. Yaptığımla yüzleşmemi istedi. Birkaç saniye için, aklı 
tamamen yerindeydi . . . . .  
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xxxıx 
Yeni bir folklor 

Yastıklara dayanmq CD çalaıdaıı, Kun Weill'in "Surabaya Jolınny"si 
yükseliyordu. Jane, koyu kınnızı pullu mini elbisesi ve sivri uçlu çiz­
meleriyle kıpkızıl bir figür şeklinde yalak odasında sallanarak gezini­
yordu. Bir yarayı andıran boyalı dudakları ve sihmeli gözlerinin Uze­
rinde, kıvnk ve parlak siyah bir saç buklesi alnından bir punlr. modeli­
ni andırarak yükseliyordu. 

Beğenilmemiş iç çamaşırı yığınının ortasına, Jane'in dayanıklılığı­
nı ve gösıerişliliğini hayranlıkla izleyerek oturdum. Aşın çalqma ve 
petidin cildini bozmuştu ve beni Cannes'a getiren genç kadından on ytl 
daha yaşlı gösıeriyoıdu. 

"Jane, bu koSIUmü sevdim. Çok geçmiş bir dönem olmasa, müıhiş 
derecede . . .  'dekadan' gözüküyorsun derdim." 
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"Sürtük gibi . . .  Bir kalçasıy la yana doğru kıvırttı ve lal renkli tırna­
ğını gözüme salladı. "Weimar Güzeli, 1 927.  · ·  

"Delage'Jar bundan hoşlanacak. Onlarla mı çıkıyorsun?" 
"Şehre iniyoruz." Odadaki yığıntıyı tekmelemeye başladı ve dar 

uzun bir çizmeye takılıp tökezledi. "Kahrolası, bu odada ne çok ayak 
var. Cinim nerede?" 

"Telefonun yanında" Komodinin üzerinde dolu bir bardak duru­
yordu. "Daha sonra devam etsen." 

"Burada doktor benim." SaJlandı ve sanki gürültülü bir odanın için­
de beni tanınuşçasına gülümsedi "Kaygılanmayı bırak, Paul. İnsan be­
deninin ağrı kesici alma kapasitesi sınırsızdır." 

''Ne kadar ağrın var?" 
"Hiç. Harika. değil mi? Doktor iane kontrolü ele aldı." 
"Umarım Doktor Jane araba kullanmayacak. Delage 'tar seni nere­

ye götürüyor?" 
"Şeye . . .  Korkunç derecede şık bir yere. Sokaktan aldıkları piliçmi­

şim gibi davranacaklar. Sonra da açık havada bir kıyafet balosuna gi­
diyoruz." 

"Sen ne olarak gidiyorsun peki?" 
"Tahmin edemiyor musun?" Etrafımda vamp tavırlarla dolaşb, ku­

cağıma oturdu ve ona sarılamadan uzaklaştı, ipek ve etten oluşan, baş­
döndürücü ve kayıp giden bir düş gibi. "Temel atma töreni nasıldı?" 

"Etkileyici. Tüm üst takım oradaydı. Yeşil bayraklı bir uçak tepe­
mize ufak bir bomba atb." 

"Ne komik. Ve ne üzücü. Eden-Olympia'yı kimse durduramaz. 
Wilder çok heyecanlanmış olmalı." 

"Biraz yenilgiye uğramış gibi. Vahşi Bab dönemi bitiyor. Hayat bu­
rada daha sessiz olacak gibi. Uzun bir ara verme şansın var mı?" 

"Paul. . ." Jane aynadan, beni anlayan. ama uzak bir bakışla bakb; 
özürlü çocuğunu izleyen bir anne gibiydi. "Londra'ya dönmek mi? Ne 
için? Clapham'da bir sağlık merkezinde çalışmak için mi?" 

"Neden böyle düşünüyorsun? Yeniden birlikte olabiliriz." 
"Burada bana ihtiyaçlart var. Proje genişliyor." 
"Güzel. Ama sana başka şeyler için ihtiyaçlap var." 
"örneğin?" iane CD çalan kapattı. "Çalınmış ilaçlar satmak için? 

Ya da zengin Sudanlılar için kadın sünnet etmek mi?" 
"İşler öyle yürümüyor. Dolaplar daha incelikli dönüyor." 
"Paul... uyuşturucu ve seks söz konusuysa kimse o kadar incelikli 
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oynayamaz." Bana yakla�u ve ellerini yanaklarıma koydu. "Burada 
çok uzun zaman kaldın. Londra'ya git, Frances'i  de yanında götür. AI­
tı.k uçma sırası bende ... " 

Bir çekmeceye anlıp, en çiğ renkli çantalarından birini kapışuıı iz­
ledim. Çıkmadan önce ateşli bir şek.ilde sarıldı bana. Bu sahte şefkat 
karşısında kaşlarımı çatınca da ani bir ilgiyle bak.n. 

"Paul? Di1in yeniden mi başladı? İğnelerini yapmaya başlamalısın. 
O zaman daha mutluydun." 

"Sorun da buydu." 
"Bu akşam Frances'i görecek misin?" 
''TCtou'da yemek yiyeceğiz. Kutlanacak güzel bir haber var.·· 
"Ona sevgilerimi ilet. Ve benim arabamı kullan. Jag'a olanlar için 

üzgünüm. Şu grafitiler her yerde. Alain, Eden-Olympia'ya yanlış in­
sanların geldiğini düşünüyor.'" 

Daha sonra Peugeot'yla RN? boyunca Vılleneuve-Loubet'ye ilerler­
ken. Lotte Lenya 'nın kafamın içindeki çınlamalannı dinledim ve Ja­
ne'in tavsiyesini anımsadım. Frances Baring'le ya da onsuz, kısa bir 
süre içinde Londra'ya dönmüş olacaktım. Eden-Olympia, parkları ve 
yapay gölleri ile Var Ovası'na yaytldıkça, daha sıradan bir gelecek hü­
küm sürecekti. Penrose'un terapi programının inişe geçmesi onun için 
bir yenilgi, günlük gelişmelere dayalı bir yaşam biçimine, koridorlar­
daki , tuvaJetlerdeki çakişmelere, statü ve başarının göreceliğine dair 
gerçelcliğin zaferiydi ll. Eden'de uzun bir günün sonunda, psikopati 
kavramı, tuhaflıklarıyla neredeyse folklorik biı aruya dönüşecekti. 
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XL 
Yatak odasmdaki kamera 

"Frances, iyi haberlerim var . . .  " 
Yedek anahıan kullanarak Marina Baie des Anges'deki apartman 

dairesine girdim. Koridordaki standart lamba, finans dergilerinden olu­
şan bir yığını aydınlatıyordu, ama öteki odalar karanlıktı. Araba anah­
tarları koridordaki sehpa ÜZerindeki gümüş tepside duruyordu. Mutfak 
kapısını açbm ve havadaki tuhaf kokuyu hissettim, artık neredeyse ta­
nıdık gelen bir uraş losyonları karışımı. 

"Frances? . .  TCtou'da yer ayırtbm." 
Bir başka erkekle yalakta mıydı; belki Yeşil protestonun pilotuyla? 

Sevgilisinin yanında yatakta çıplak uzanmış halini gözlerimin önüne 
getirdim, ikisi de utançtan buz kesmiş, adam yatağın alnnda ayakkabı­
larına uzanıyor ve kayıp sandaletlerimden birini buluyor . . .  
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Yatak odasının kapısını yavaşça açtım. Frances yastıkların üzerin­
de, bir kolu bir çocuğunki gibi yana açılmış halde uyuyordu. Yakınlar­
daki balkonlardan süzülen ışıklar sayesinde uykulu bir gülümseyişle 
ayrılmış dudaklarının arasından beyaz dişlerini görebiliyordum. Ban­
yoda duş açıktı, akan suyun pıtutılan uzak bir yağmur gibi hissedili­
yordu. 

Onu uyandırmamaya dikkat ederek karanlık cxiaya girdim. Yatağın 
bedenimiıı ağırlığıyla ses çıkarmamasına gayret ederek yanına onır­
dum. Elim keten çarşafa değdi ve bir ıslaklıkla karşılaşarak ürktü. Ya­
tak örtüsünün alhndaki ıslak kumaş hfil3. ılıktı, sanki yapış yapış bir 
çorbayla yıkanmış gibi. 

"Frances? . .  " 

Gözleri açık, ama gözbebek1eri odak1arını yitirmiş gibiydi. La Ga­
roupe fenerinin ışık1an marinayı süpürdüğünde, Frances'in çürük1erle 
dolu yüzünü gördüm; açık ağzındaki kırılmış dişlerini, alnındaki kanı. 
Işık gözlerine dokunarak, geçen bir arabanın ışıklarının boş bir binanın 
pencerelerinden yansıması gibi, onları son bir kez canlandırdı. 

"Aman Tannın . . . .  " El yordamıyla başucu lambasını aradun ve yak­
maya çalışnm, ama ampulü yoktu. Yataktan aynldım ve kapıya doğru 
ilerledim; gölgelerin arasındaki duvardak.1 elektrik düğmesini arıyor­
dum. 

Bir el bileğimi yakalayarak pannaklanmı duvara basnrdı. Eden­
Olympia ünifonnalı, zarif, ama atletik yapılı bir adam koridordan içe­
riye girerek beni duvara monte edilmiş gardıroba yaptştırdı. Kendimi 
ondan kurtardım ve yüzüne indirmek üıere yumruğumu ka1dırdun, 
ama beni yarıştırmaya çalışarak elini ağzıma kapatn. 

"Bay Sinclair ... sakin olun. Ben sizin yanınızdayım." 
"Halder?" Fenerin ışığı odayı tararken güvenlik görevlisini tanı­

dım. Yeniden elektrik düğmesine uzandım, ama Halder kolumu öteye 
itti. 

"Yapmayın Bay Sinclair. Apanmanı izliyorlar, ışıldar yanar yan-
maz buraya gelecekler. yalnızca birkaç saniye içinde." 

"Kim? Halder.? .. " 
"Sizi bekleyen insanlar. Geleceğinizi biliyorlardı." 
"Frances ... " Yatağa ilerledim ve ek1emlerinden çıkmaş kollarına 

baktım. Kan, göğsünü kara dantelli bir korse gibi sarmışn. Bileğini tut­
tum, mücadele sırasında neredeyse kemiklerinden kopmuş kaslarını 
hissettim ve nabzını aradım. 
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"Fr..ınces. liıtfen . . . Halder, haJü nefes alıyor. Ambülans �·ağır. Şan­

sı var . . .  " 
Halt.ter güçlü kollarıyla beni durdurdu. "O ölü,  Bay Sindair. Yarım 

saat ünce öldü. ,. 
"BekJe. Nasıl öldü?'' Frances'in bıraktığım eli kanlı yastığa devril-

di. yatak örtüsünden uzaklaştım ve kırıklarla dolu bedenine bakbm. 
Zebra desenli elbise beline sarılıydı. Bacaklarının arasında bir erkeğin 
buruşmuş gece ceketi vardı. Manyak eller yakasındaki ipek süsleri 
yırtmışb. 

"Greenwood'un ceketi bu. Halder. biri onu öldürürken bunu giy­
mış . . .  

Geri adım anım ve komodinin yanı başında duran metal tripota çar­
pıp nerdeyse yere düşüyordum. Ayağımla küçük plastik bir parçayı ez­
miştim. 

"Video mu'! Aman Tanrım, burada ne yapıyorlardı?" 
"Film çekiyorlardı." Halder cebinden bir ampul çıkarıp masaya 

koydu. "En iğrenç türde bir film." 
"La Bocca'dan gelen elbise.' ' 
"Bir kostümdü. Onu giymek istediğini sanmıyorum. Gerçekten dö­

vüşmüş olmalı. Şimdi gidelim. Burada bulurlarsa sizi de öldürürler. 
Sonra da sizin onu öldürdüğünüzü söylerler." 

"Dur. Sen burada mıydın? .. " 

"Hayır. On dakika önce geldim. Ön kapı açıkb. Sizin yedek anah­
tar takımınız olduğunu bilmiyorlardt. Üzgünüm, Bay Sinclair. Onu 
bulduğumda ölmüştü." 

"Nasıl öldü peki?" 
"Erkek ... arkadaşı...bıçak kullanmış. Bıçak duşta, parmak izleri yı­

kanmış. Kafanız dumanlıyken film çektiğinizi ve içeri girdiklerinde bı­
çağı yıkamakta olduğunuzu söyleyecekler." 

"Onlar kim?" 
"Eden-Olympia için çalışan insanlar, Alain Delage'ın emrinde." 
"Peki şimdi buradan gidersek'?" 
"İşlerin ters gittiği bir hırsızlık vak.ası diyecekler. Sizin işinizi baş­

ka bir defa görebilirler." 
Salon ceketini alarak, David Greenwood'un son kucaklayışı gibi 

ölü kadının omuzlarına örttüm. Halder, Frances'e son bakışımı, kafa­
tasından kopup yasuğa yaytlmış sarı saçları süpürüşüınü bekledi. La 
Garoupe fenerinin ışıkları binalara dönerken, çürüklerle dolu yüzü de 
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bir aydınlanıp bir kararıyordu. Kaçamak konuşmayı çok seven dudak­
ları dişlerine dümdüz yapışmışu ve yüzü on yaşında bir çocuğunkini 
andınyordu. Soğudukça, gençleşiyordu; kendinden uzaklaşıyor ve kı­
nk ellerinde gecenin içine taŞıyabileceği yegane anılarıyla. daha da bü­
yük bir karanlığa çekiliyordu. 

Asansörün kapıları kapandı ve Halder bana döndü; sanki Frances'in 
ölümüne kanşmadığıma kendini ikna etmeye çahşrrcasına kanlı elleri­
me bakıynrdu. Narin yüzü bir baltanın keskin ucu kadar inceydi ve 
gözleri iri ri açılmış, titreyen burun deliklerinin üzerinde fır dönüyor­
du. Ölü kadının ve yatağın başındaki tripodun görüntüsüyle hfila altüst 
olmuş haldeydim ve çenemdek.i kanı silmek için uzanan Halder'i  inim. 

Zemin katta kapılar açıldı; bir düzine kadar apartman sakini asan­
söre binmek üzere bekliyordu. Önce ilerled.ier. sonra benimle ve ayna­
lardan yansıyan kana bulanmış görüntümle yüzleşerek dındular. Ya­
nında küçük çocuğu olan bir kadın . panik refleksiyle çığhk attı. lobi­
deki güvenlik görevlisi bize doğru hareket etti. 

Halder düğmelere basarak, kapıyı tekrar kapatn ve güvenlik görev­
lisinin yumruklan metal kapıda çınlamaya başladı. "Bay Sinclair, te­
mizlenmeniz lazım. Yoksa buradan asla çlkamayacaksımz." 

Acil durum düğmesine basu, kapının açılmasını beklerken kolumu 
yakaladı. Mezzanin kabn bir üstündeki katta indik. Ara koridordan ser­
vis kapısına ilerledik, kapıyı ardımızdan kapattık. ve hizmetlilerin kul­
landığı metal merdivenlerden aşağıya inmeye başladık. Yük asansörü­
nün arkasında bir restoranın arka bölümüne açılan çift kanatlı açılır ka­
panır kapı yer alıyordu. 

Bir mutfak karm�ına daldık; yağ ve buharla yoğunlaşmış bava. 
bir an için gözlerimizi kör etti. Aşçı yamaklan tabak ve sofra takımla­
rı dolu arabaları sürüklerken herkes bir ağızdan bağınyordu. Et kesilen 
bölümde kanlı bir önlük içindeki kasap, kanlı kaslan dilimlerken, şef 
yardımcısı da masaya eğilmiş. dilimleri ayıklıyordu. 

Duvardan bir kuzu budu sarkıyordu. Hal.der ellerimi yakaladı ve 

mermer gibi soğuk ete bastırdı. 
"Halder? . .  " 
"Şunu taşı, eti hisset...  onalıkta dolaşan bir güvenlik görevlisi var." 
Halder benden uzaklaşu, bir dizi metal arabanın yaruna ilerledi. 

Tükenmiş bir halde, yapışkan ete yaslanmışken. güvenlik görevlisi de 
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kiler kapısında belirdi V P  çalışan kalabalığı taradı. Hayvanın bacağıy­
la debelenir gibi görünmeye çalışırken bakışları kısaca üzerimde dur­
du. kanlı ellerimle bütün eklemlerini kavramıştım. Halder' la konuştu. 
Halder arka merdivenleri ve yük asansörünü işaret etti. 

Birkaç dakika sonra soğuk hava deposunun arkasındaki personel 
tuvaletinde, Halder kapıda beklerken kollarımdaki ve yüzümdeki kanı 
temizledim. Derime yapışmış olan Frances 'e ait son izlerden isteksiz­
ce aynhyordum. Derin lavobadan dönerek inen su, Frances'in kanının 
kııranlık ıonulannı da girdaplarıyla birlikte sürükledi. 

Halder musluğu kapatb ve ellerime kağıt havlular slkışbrdı. Para­
lel bara çıkmadan önce ellerini pudralayan jimnastikçi gibi gergin, ama 
kontrollüydü. 

"Bu kadar yeter." Son kan damlası da akıp giderken beni lavoba­
dan uzaklaştırdı. "Arabanız nerede?" 

"Garajın çıkışındaki ara sokakta. Jane'in ufak Peugeout'su, birisi 
Jag'i mahvetmiş." 

"Ben yapUin. Onu izlemek çok kolaydı." Arka kapıyı tekmeledi ve 
beni yük asansörüne doğru savurdu. "Onu da oyunun bir parçası ola­
rak kullanacaklardı. Bodrum katında park ettim, oraya inip bekleyece­
ğiz. Sizi lobide gören görevli mutlaka polisi aramıştır." 

"Halder, Jane'i bulmalıyım." 
"Biliyorum." Neredeyse bir uçak kadar kocaman olan asansör bod­

rum kabnda inerken Halder bana bakb. "Buna karar vermek çok uzun 
zamanınızı aldı, Bay Sinclair." 

Range Rover'ın ön kısmına oturmuş, garajdan ayrılan ve içeri giren 
araçları izliyorduk. Ellerimdeki deterjan kokusunu hissedebiliyordum. 
Eğrili gecenin içinde, çok çok yukanlarda bir yerde yatak odasında ölü 
yatan genç kadının kokusunu aııunsaınaya çalışnm. 

"Bay Sinclair?" Dengem bozulmuş bir halde kapıya doğru yasla­
nınca, Halder beni doğrulttu. "Birkaç dakika dayanın. Sizi buradan çı­
karacağım." 

"Ben iyiyim." Çıkışı ve polis motosikletlerinin seslerini işaret et­
tim. "Peki ya polisler? Frances 'i öldüren adamm peşinde olmalılar." 

·:�enüz bilmiyorlar. Şu an güvendesiniz, Bay Sinclair. Ve Frances 
de . . .  
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' 'Asansör bekleyenlerin bazıları beni gördü.'" 
"Yüz�n�e kan olan bir adam gördüler. Mutfaktaki elektrikli kanşu­

ncıdan yi.ızi.müze yiyecek sıçramış olabilir. Kimse sizi teşhis edemez." 
"Ne acı ."  Ellerim ve yaşadık.lan sanki beni reddediyordu; onlan �:��i:;�

.
�n uzakta tuttum. "Zavallı kadın! Neden onu öldürmeleri ge-

"Sorunlara neden olacakn. Frances Baring' in önemli arkadaştan 
vardı ve bazıları Eden-Olympia hakkında iyi şeyler düşünmüyordu." 

"Her şey yavaşlıyor; özel eylemler. soygunlar, baskınlar. Penrose 
adamlannı geri çekiyor." 

"Bu doğru değil." 
"Onunla bu öğleden sonra konuştum. Bana her şeyi anlattı; çok ile­

ri ginikJerinin. eylemlerin kontrolden çıktığının farkına vardıklannı. 
B u  yüzden buraya geldim. Frances'e her şeyin bittiğini söylemek 
için." 

"Bittiği falan yok. Penrose sizi yönlendiriyordu." Halder, alçak. fa­
kat kesin bir sesle konuşuyordu; yaşadığım yanılsamanın alunı çiz­
mekten çekinmiyordu amk. "önümüzdeki ay için daha öncekilere gö­
re çok daha fazla sayıda baskın programlandı. Penrose ve Delage, il. 
Eden 'i düşünüyorlar, büyük ölçekli eylemler istiyorlar. Nice, la Napo­
ule Ve Cagnes-sur-Mer'de ırkçı salclınlar planlıyorlar.Vtlla Grimal­
di 'de programı gördüm; İsa' run dönüşü gibi tasarlanmış." 

"Silahlı saldınlar mı?" 
"Silahlar. pompalı tüfekler, yan otomatikler. Kurşunlarda Ahmet 

ve  Muhammet isimleri yazılı. Kilit güvenlik. personeli, bunları Eden­
Olympia'nın dışında teslim alacak.'' Halder ceketini açn ve kemerine 
takılı kılıfı gösterdi. "Silahlan Villa Grimaldi'de depoluyorlar." 

''Onları gördüm. Fransız polisi yarın orayı kapatacak.'" 
"Asla çağnlmayacaklar. Hatta çoğu kişi bunu gizliden gizliye 

onaylayacak. Penrose 'u işittiniz. Sizinle gÖÇmen barlarında konuşulan 
herhangi bir şeyi aıılaıırkayıısız bir ifadeyle artlaıacak olanlan. Bir fut­
bol maçından sonra birkaç pastil yutun ve Araplara sıkı bir dayak abn, 
bu enerjinizi yerine getirir. Karınız sizi daha erkeksi bulur ve ertesi gün 
daha iyi çalış1rsınız. Tüm üst düzey yöneticiler için bu geçerli." 

"O halde Penrose niye programlan durduracağını söyledi?" 
"Sizin burada kalmanızı istiyordu. Böylelilde aynı anda hem sizin, 

hem Frances'in hakkından gelecekti. Klasik bir tutku suçu. Hana ters 
giden bir seks oyunu. İngilizlerin nasıl . . ." 
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· ·Peki ya Janet' 
··onu bir sorun olarak görmüyorlar. Şimdiden onlardan biri oldu. 

bunun farkında olmamasına rağmen." 
"Onu bulmam gerek.·· 
"Peki. Ya sonra?" 
"Doğru havaalanına gideceğiz ya da İtalya sınırına. Onu buradan 

uzaklaşuracak herhangi bir şey. Delage' larla birlikte bir sokak partisi­
ne gidiyor. Kliniğin gece görevlilerinden onu çağırmalannı iste." 

"Bu çok riskli olur. Ama nerede olacağını biliyoruz. Sokak partisi 
Valentin ·de.·· 

"O halde .. . . " Jane 'in kızıl kostümünü düşündüm. "Fahişe kostümü, 
Antoinetıe ve odalıklamunki gibi." 

"Bay Sinclair? Dediklerinizden bir şey anlaşılmıyor." 
"Onun ne giydiğini görmedin. Tüm bunları nereden biliyorsun?" 
"Delage onlarla gitmemi istedi. Doktor Jane'i  seviyorum, ama 

Delage'ın kafasından geçenlerle bağdaşmayacak. kadar çok. Her ney­
se, Penrose bana başka bir görev ayarladı." 

"Dikkatli ol. Seni Greenwood'u öldürmek için kullandılar. Er ya da 
geç sana başka bir hedef verecekler." 

HaJder kontak anahtarını çevirdi ve motorun sesini dinledi. "Şim­
diden verdiler, Bay Sinclair." 

"Ben mi?" Başımı pencereye, neredeyse kınlmasmı ümit ederek 
dayadım. "Bu yüzden Frances'in dairesindeydin. Öldünnek üzere be­
ni bekliyordun. Neden yapmadın peki?" 

"Çünkü sizi seviyorum." Halder arabanın kontrol paneline baktı. 
"Doktor Jane ' i  de seviyorum. Aynca siz canlıyken işime daha çok ya­
rarsınız. Onların asla tahmin etmediği türden biri çıktınız, başa çıka­
mayacak.lan türde birisiniz." 

"Çok mu sıkıcı, çok mu nonnal?" 
"Öyle bir şey. Eden-Olyınpia'nın � çıkamayacağı şeyler var; ki­

litıe kınlan anahtar, taşan tuvalet, iişık olduğunuz esrarkeş kadın. İnsan 
soyunun hiil� yaşadığı günlük yaşam. Bunlar, Eden-Olympia'ya asla 
gelmedi.'' 

"Ve sen bunları oraya mı götüreceksin?" 
"Kesinlikle. Hırpalanmış arabalar, birkaç evde yangın, birkaç ofi­

sin yağmalanması. Eden-Olympia milyarlarca dolarlık ihalelerle baş 
ediyor, ama ayakkabıya bulaşan ufacık köpek dışkısı onları çaresiz bı­
rakıyor." 
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"Yani grafitiler. Yeşilci sloganlar ... Bunların arkasında sen mi var­
dın?" 

" Birkaç arkadaşımla birlikte. Zirveye tırmanıyorum, Bay Sinclair_ 
Kendi yolumda . . .  " 

Çıkış rampasına doğru park halindeki arabalan geçerek ilerledik. Dar 
sokağa çıktığımızda ana girişin albndaki merdivenlere yayılmış ufak 
kalabalığı işaret ettim. Bana bağıran çocuklu kadmı tanımışnm. Hila 
sık.ınulı görünüyor. motosikletlerine binen iki polisi kızgıplık.la izliyor­
du. Polislerin. asansördeki kanlar içindeki adam hikayesinden etkilen­
mediltleri apaçıktı. 

"Frances'i daha bulmadılar demek?" 
"Henüz değil. Haıa sizi bekliyorlar, Bay Sinclair. ·· 
Dar sokağa çıkar çıkmaz, direksiyona asılarak Halder'i fren yap­

maya zorladım. Polisler motorsikletlerinin tiZerinde, deve tü)ii ceket 
ve parlak deri ayakkabı giymiş uzun suratlı bir adamla konuşuyorlar­
dı.  

"Alexei . . . burada ne i ş i  var?" 
"Kim?" Halder arka dikiz aynasına bir göz atb.. "Motorlu polislerin 

yanındaki mi?" 
''Alexei; küçük Rus mafyası. Biz Eden-Olympia'ya geldikten son­

ra eve gelmişti. Onu Valentin Sokağı'nda on bir yaşında bir kızı pazar­
larken görmüştüm." 

"O artık Eden-Olympia için çalışıyor. Adı Golyadkin. Dmitti Gol­
yadkin." 

"Alexei, demişti." 
"Alice. demiştir. Bay Sindair. Kütüphaneyi devraldığınızı düşün­

müştü . . ... 

Rus' un polislerle konuşmasını izledim; kmallara ay kın park edilmiş 
olan arabasıyla ilgili ıanıştıklan besbelliydi. Ama gözlerini yukandaki 
balkondan ayınnıyordu. Şık kosıümlerine karşın, ucuz ve adi görti­
nümlüydü; çimlerin üzerinde güreşirken bedeninin saldığı koku gibi. 

Sonra da Frances'in mutfağında hisseuniş olduğum, erkek terinin 

pis kokusunu anımsadım. 
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"Golyadkin? Frances'i  o mu öldürdü?" 
"Bunu söylemekten nefret ediyorum, ama olabilir. Alain Delage 

onu faydalı buluyor. Güvenlik binasındaki nöbetçi odasında bir yatağı 
bile var. Sizin için onun icabına bakarım ... " 
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xu 
Sokak kızı 

Valeııtin Sokağl'oda gece gezintisi başlaınışn. Peugeo!'yu bir yan S<>­
kağa, Çiçek Bulvan'na park ettim ve Halder'in Range Rover'IDI arta­
ma paıl< etmesini bel<ledim. Arap ve Doğu Amıpalılardan oluşan ttl>­
lulul<lar sigaralarını Ulıttırtiycır. genç falıijeler ropuk1annı tıkırdaıank. 
ilham yakalamak üzere geceyi seyrediyorlardı. Altmış yqlaruıdaki da­
ha yqlı olanlar sokak köjelerinden birbirlerini izliyor, kame kuyru­
ğundaki melanetli yoksullar gibi bir yorgun ayak bileğinden ötebne 
geçiriyorlardı yüklerini. 

Arabadan ayrıldım ve Range Rover' a doğru yürüdüm. 
"Frank. oou görebiliyor musun?" 
"Heollz değil. Bay Sinclair. Yalwıda bur.ıda olur." 
Halder huzursuz görünüyordu, yllkleriııi atır ağır ıaşıyan olimpiyat 

365 



kürekçileri gibi sallana sallana <lnlaşan ıravötikrin sergiledikleri ba­
cakların<lan gözlerini ka\·ırıyordu. Arka koltuktan mavi bir yağmurluk 
aJdı ve ceketinin üzerine giyip ilikledi .  Birlikte Valentin Sokağ ı 'na yü­
rüdük. Hiçbir şey olmuyormuş gibiydi. fakat sokakta görünmez bir ti­
caret yapılıyordu. Sıkılmış gözüken Fransız fahişelerden biri çizmesi­
nin sivri ucuna doğru eğildi ve canlı adımlarla yürümeye başladı. On 
adım ardından genç bir Arap, acil bir haber taşıyan elçi gibi hızlı hızlı 
onu izliyordu. Kaldırım kenarlarında arabalar i lerliyor, şoförler ünleri­

ne bakıyor, ama bir tür altıncı hisle sutları yola dönük pezevenklerle 
iletişim kuruyorlardı. Herkes zamanında hareket ediyor; seks. karanlık 
blokların içinde, zevkin aJev alıp, kayan bir yıldız gibi söndüğü, oruz 
dakikalık kafes seanslarında yaş.anıyordu. Jane ve sokak partisi bu 
üçüncü sınıf cehennemin içinde bir yerlerde olmalıydı . 

"En azından çocuk yok," dedim "Ne oluyor burada?" 
"Dikkat edin, Bay Sinclair . . .  " HaJder yanıma geçti ve parke döşeli 

bina aralıklarından birine doğru kafasını salladı. Siyah bir Mercedes 
duvarın yanına park edilmişti ve aık:--sından telsiz telefon anteni yük­
seliyordu. 

"Frank? Binaların arasında bir araba? B unun nesi özel'?" 
"Delage'lar orada." Halder kapalı bir tütün büfesinin kepenkleri 

üzerindeki fıJm posterini inceledi. "Arabarun yanındaki kapı girişinde 
duruyorlar." 

"Orada hiçbir şey yok ... " 
''Tam Mercedes 'in yanında" Halder başını eğdi ve bakışlarım so­

kağa kaydırdı. O. Eden-Olyınpia'dan uzakta. yağmurluğuyla dolaşan 
bir siyahu ve gecenin koridorlarında sığınacak güvenli bir yeri yoktu. 
Her an karanhk bir tuzak gibi açılabilir, nefret ve şiddet dolu bir kasıl­
mayla üzerine kusabilirdi. 

Halder'in omzunun üzerinden Delage'Jan gördüm. Kapı ağzında 
birbirlerine yaslanmışlardı, kadının başı adamın çenesine dayalı, gizli 
iişıklar gibi duruyorlardı. 

"Kahrolası Mercedes 'i izliyorlar. Kimse onu çalmayacak ki. Jane 
nerede?" 

"Tamam, Bay Sinclair." Güvenliğim için endişelenen Halder, beni 
omzumun dibinden geçen ve tepemizden aşağılayıcı bir bakışla süzen 
öfkeli travestinin yolundan çekti. "Onu alacağım ... O da orada." 

Mercedes'in arka kapısı açıldı ve pullu elbiseli, yüksek topuklu 
genç fahişe parke döşemeli sokağa adım attı. Yalpalayarak açık kapıya 
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yaslandı ve dirseğiyle beceriksizce kapıyı kapattı. Harcadığı efordan 
yorulmuş halde, pencereye yaslandı ve kendi bitkinliğine bakakaldı. 
Narkotikten fazlasıyla kendinden geçmişe benziyordu, ama Delage'la­
ra dönerek kısa, komik bir reverans yaptı. Eteğini düzeltirken pulcuk­
ların sokak ışlklannda parladığını gördüm. 

"Jane? .. " Beni işitebileceği kadar yüksek sesle konuşmuştum. ama 
o, bakışları dağınık bir halde aralıktan geçen erkeklere gülümsüyordu. 

"Frank, onu görebiliyorum. Neyi oynuyor bu kız? Sanki bir şey 
sahneliyor." 

''Sanmam . . .  · · 

"Öyle mi? "Ayağımın yanı başındaki izmariti ezdim. Kıvılcımlan 
parladı ve söndü. etrafundaki hava hafifler gibi oldu. Öfkem geçmişti 
ve aylar boyunca ilk kez kendimi, kendim için sorumlu hissettim. "Pe­
ugeot'yu getirene dek bekle. İş başlamadan onu götürmek istiyorum ." 

"Çabuk olun.  B ay Sinclair." 
Delage'lar kapı ağzında Mercedes'in yanında birbirlerine sarılmış 

bir halde duruyor, çok sevgili evlatlık.1arının ilk gösterisini gerçekleş­
tirdiği amatör tiyatro oyununa gelmiş. ilgi dolu üvey ebeveynler gibi 
Jane'i izliyorlardı. Simone, Jane'i, ilk tanı.şmalannda dikkatimi çekmiş 
olan utangaç bir şefkat taşıyan o çok tanıdık, tapınan bakışlarla süzü­
yordu. A1ain başını sallıyordu, Jane'den emin değil, ama kansına gü­
veni tamdı. Kendi işlerini bir kenara bırakarak, bir aile dostunu destek­
lemeye gelmiş ve onun başarılı olmasını arzu eden yüksek bürokral. 
Gecenin içinden bu tehlikeli çifte bakarken, Romalı aıalannı hayal et­
tim; Nimes'deki arenada oturarak gözde bir kölenin kendi sonuyla ce­
surca yüzleşmesini izleyişlerini. Wılder Penrose'un u.stalığı. Dela­
ge'lan delimnek değil, onları aklıselim gösterebilmek olmuştu. 

Halder bana yetişti ve Peugeot'ya binerken kolumu yakaladı. "Bay 
Sinclair ... Onu sizin için getirebilirim. Benden hep ... " 

"Sağol. ama sonsuza dek hedefleri haline gelirsin. Beni ise oyun­
bozan bir koca olarak mimlemelerinde bir sakınca yok ... 

Peugeot'yu aralığın girişinde park ettim. Jane lıfil3 Mercedes'e yaslan­
mış duruyor, çantası işaret memurunwı lambası gibi sallanıyordu. 
Gözleri hiçbir şeye bakmıyor, ama her birkaç saniyede bir kendini ne­
fes almaya zorlayarak uyanıyor gibiydi. Beni de, arabasını da tanıya­
madı ve limuzinin içine doğru, odasına davet eder tavuta bir jest yapa-
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bildi. Delage'lar kapı ağzından başlarını sallayarak onayladı, kim ol­
duğumu anlamamışlardı, zira kabanlarının yakalan yüzlerini örtmüştü. 

Siyah pantolon ve beyaz gömlekli genç bir Fransız Peugeot'nun 
yanında durdu. Elbiselerine pis bir yağ kokusu sinmişti. Mesaisi bitmiş 
ve bahşişlerini harcamaya hazır bir garson olduğunu tahmin ettim. Ja­
ne ' i  atlardan anlayan bir yarış meraklısı gibi incelerken, bu arka sokak 
çömezi ve güçlü araba kombinasyonu ilgisini çekmişe benziyordu. De­
lage'lann kızın pezevengi olduğunu varsayarak Jane'e doğru yürüdü 
ve bu sahipsiz bedeni onaylarcasına başını salladı. 

Peugeot'dan çık.um ve aralığa doğru yürüdüm. Delage ' tar, birbirin­
den eğlence trenine birlikte binmiş iki yabancı kadar uzak oturan Jane 
ve müşterisini izliyorlardı. Fransız fermuarını indirdi. Bir eliyle cüzda­
nını yoklarken, ötekiyle Jane'in bacaklarını tuttu. Çarpışmadan birkaç 
saniye önce donakalmış yolcu gibi kaskan bir halde koltuğun arkalığı­
na yaslanan Jane'in dikkatini kendinde toplamaya çalışıyordu. 

"Paul . . . sen ha?" Beni gören AJain Delage kapı aralığına çağırdı ve 
Simone'un yanında bana yer açtı. "Gelmene çok sevindim.  Düşündük 
ki . . . . . .  

Kıymetli sennayedanmn onaya çıkmak için gösterdiği efordan 
memnundu, beni gördüğüne sevinmiş gibiydi. Simone beni kapı aralı­
ğına çekerek, en iyi manzarayı vennek üzere geri adım attı. Ona yas­
lanmış bir haldeyken ne bir koku sürmüş ne de makyaj yapmış oldu­
ğunu faıl< ettim . Sanki damağını bu en lezzetli, doyumsuz yemeğe ha­
zırlamak. istercesine, tüm duyularını temizlemek istemişti. 

Onlardan ayrıldım ve Men:edes'in tepesine yaslandım. Soğul<kan­
lı bir şekilde konuştum: "Geldiğime memnwıum. Şimdi, burada neler 
oluyor?" 

"Paul?" Alaio, prova edılmiş, ama öfkeli ses tonum karşısında şa­
şınnışn. "Jane ... Sana anlattığını söyledi. Bunu denemek istemişti ... " 

"Bu onun için çok ilginç bir deneyim." Simone ikna etme isteğiy· 
le koluma girdi. "Tüm eşler için olduğu gibi . . . " 

Mercedes'in içinde Fransız'ın cüzdanı dişlerinin arasındaydı. Ja­
ne'in bileklerini yakalamış, Jane direndikçe onu dizginlemeye çalışı­
yoc, ufak yumruklar Mercedes'in çansını dövüyordu. Kapıyı açnğıın­
da adam küfretti ve J ane' i serbest brraktı. Cüzdanını arka cebine sıkış­
nrdı ve arka koltuktan öfkeli bir bağınşla fırladı. Bana vurmaya kalk­
n, ama kolunu yakaladım ve adamı sen bir şekilde arabanın kaportası­
na fırlattım. Adam sendeleyerek ayağa kalkb ve bana saldırmaktan 
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vazgeçerek uzaklaşırken. sokak lambasının ışığına doğru el kol hare­
ketleri yaptı. 

Delage'lar Jane'i arabadan çıkarmamı izledi. Hayal kınklığına uğ­
ramış, ama aynı zamanda vazgeçmişlerdi. Mütevazı bir sosyal gaf yap­
tığımı kabullenmişlerdi; oyunun dramına fazlasıyla kapılan ve başrol 
oyuncuyu kunarmak üzere sahneye fırlayan bir izleyiciydim. Simone 
şimdiden arka kapıyı açmış, Jane'in elbisesinden dökülen pulları te­
mizlemeye koyulmuştu. 

Peugeot'nun yanındayken. Jane kötü bir düşten uyanan şok halin­
deki çocuk gibi bana sanldı. Yanağındaki çürüğe dokundu ve ağzında­

ki ruju silmeye çalıştı. Makyajm alnndaki yüzü ifadesizdi ve başına 
gelmiş olanı tıaıa kavrayamadığını hissettim. 

"Paul , sen geldin ... " Elleri omuzlarımı kavradı. "Bir şey ters gitti. 
Artık oyun gibi gelmemeye başladı." 

Ona sımsıkı. Eden-Olympia ' ya geldiğimizden beri ilk kez bu kadar 
sıkı sarıldım. "Jane, sevgilim, bu asla bir oyun olmamışn ki ... " 

Halder'in Range Rover'ının arkasında park ettiğimde uyuyordu. 
Halder kapının yanında duruyordu ve Jane'in saçlarını yüzünden uz.ak­
laşnnnamı izledi. Kısa bir süreliğine uyandı ve gözlerime dalgın bir 
ş�kınlıkla bakb; sanki yaşamııun karanlık köşesine girivermiş, bp fa­
kültesinden eski bir arka�ıydım. 

Halder geçen arabaları, yaşlıca şoförleri ve geniş omuzlu travesti­
leri inceliyordu. Delage'lar Mercedes'leriye çekip gitmişlerdi, rezil ol­
muş gecelerinden vazgeçmişlerdi. Halder'in bakışındaki dobralık Ja­
ne'in başına gelmiş her şeyden beni sorumlu gördüğünü hissettiriyor­
du. 

"İyileşecek, Bay Sinclair. Onu Londra'ya götürebilirsiniz." Eline 
tutuşturduğum Peugeot'nun anahtarlarına baktı. "Arabayı benim kul­
lanmamı mı istiyorsunuz?" 

"Evet Ama Eden-Olympia'ya değil." 
"Bu akıllıca olur. Orada tehlikedesiniz." 
"Biliyorum. Bunun farkına varmak uzun zamanımı aldı. Frank, 

Marsilya'ya gitmeni istiyorum. Jane'i İngiltere Konsolosluğu'na gö­
tür." 

"Marsilya? Bütün geceyi alu." 
"İyi. Uzakl�m� olursun. iane birkaç saat sonra uyanır. Bir yerler­

de kahve için. Ona bildiğimiz her şeyi anlat; Frances Baıing'in ölümü­

nü, çocuk fuhuşunu, Greenwood'un tüm o insanları niye vurduğunu, 
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Wilder Penrose ve terapi sınıflarını. İngiliz Konsolosu 'nu bulun. Jane 
parasını ve pasaportunu kaybettiğini söyleyebilir. Ona geçici bir evrak 
düzenlerler. İngiltere 'ye giden bir uçağa bindiğinden de emin ol." 

"Peki ya siz, Bay Sinclair?'' 
"Onu Londra'da bulurum. Burada yapmam gereken öncelikli bir-

kaç iş var. Range Rover' ın  bana lazım." 
"Eğer bundan eminseniz, sorun yok. Çalındığını söylerim." 
"Ve silahın da. Kaygılanma, silah eğitimi aldım." 
Halder'in eli belindeki kılıfa gitti. Geçen arabaların ışıklarının ara­

sından bana baktı, kılıfı açb ve silahını bana uzatb. 
"Bay Sioclair, büyük blr risk alıyorsunuz." 
"Belki . Ama burada durdurulması gereken insanlar var. Biliyorsun 

Frank. Greenwood'u öldürdüğüo günden beri bunu biliyorsun." 
"Öyle de olsa ... " Halder yağmurluğunu ve onun altındaki ünifonna 

ceketini çıkardı. Onu üzerime geçirmemi bekledi. "Dikkatli olun. Sizi 
arıyor olacaklar." 

"Beni Peugeot'yla ve yanımda Jane'le bekliyorlar. Eden-Olym­
pia 'nın çevresinde dolaşmam gerek. Ne olursa olsun senin hakkında 
hiçbir şey söylemeyeceğim. B ir gün il. Eden'in baş güvenlik görevlisi 
sen olacaksın ve Pascal Zander'den daha iyi bir iş çıkaracaksın." 

"Öyle olacak." Benimle Range Rover'a dek geri yürüdü. ''Tam ola­
rak ne yapmayı planlıyorsunuz?" 

"Bazı gevşek uçlan bağlayacağım. Bilmesen daha iyi olur." 
Halder bana elektronik. giriş kartını verdi. "Bununla Eden-Olym­

pia'daki tüm kapılan açabilirsiniz. Marsilya'dan döndüğümde Peuge­
ot'yu Nice Havalimanı'na bırakırım. Londra'ya döndüğünüzü düşü­
nürler. Kendinize dikkat edin, Bay Sinclair .. .  " 

Peugeot'nun Jane'le uzaklaşmasını izledim. Yolcu koltuğunda uyu­
yordu, yüzü beyaz ve tepkisiz, Guy 'de ilk kez karşılaştığım o gencecik 
doktordan daha genç, aynalar dünyasında kaybolmuş bitkin bir Ali­
ce ' inkiydi . 

370 



XLII 
Son görev 

Işık, park halindeki uçağın kanatlarına ve kuyruğuna dokunuyordu, 
Cap d · Antibes ve İles de Lenns arasında belirmekte olan şafak. soğuk 
metali ılıbyordu. Range Rover'ın ön koltuğunda oturmuş. karanlığın 
çiğli ıslak otlardan çekilişini, hangarların ve yangın söndürme araçla­
rının arasından bir htrsız gibi uzaklaşmasını izliyordum. Üzerimdeki 
gece soluklaşmış, sonra yükselerek hızla EstereJ'in ötesine kaçıver­
mişti. Teknisyenler ikiz motorlu Cberokee'yi erken bir uçuş için ham­
larken, havacılığa özgü bir koku da alanı sannışb. 

Alam çeveleyen tellerin ötesinde park etmiş olan uçak bütün gece 
bana eşlik etmişti. Uyuyamamış. otobanın trafiğini dinlemiştim; Pa­
ris'e giden turist dolu otobüsleri. İtalya'dan porselen tabak.. elektrikli 
süpürge v.e cep telefonu taşıyan kamyonları. O sırada benim yaralı 
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Harvanfım da Elstree'de yatıyordu. Motoruna kurumuş toprak dol­
muştu. Uçuş, Eden-Olympia ·da olmayan bir kavramdı, rüzgarın hızı­
na. yerçekimine ve havanın kaldınna gücüne ait kesin bilgiler gibi. Ay­
nı şekilde kafalarımızın içindeki rotalan keşfetmeye, içteki dünyaları 
araşunnaya da bir ihtiyaç duyulmuyordu burada. Yalnızı.:a Wilder Pen­
rose'un bizi donattığı bir atlasın içinde, onun reçete defterlerine çizik-

·ımiş, Simone ve Alain Delage gibi sapkın yaratıklardan oluşan bir 
... pluluğun yaşadığı kara bir coğrafyada hareket ediyorduk. 

Ellerime Jane 'in elbisesinin kokusu sinmişti ve bu bana Valen tin 
Sokağı'nda birbirimize nasıl sarıldığımızı anımsattı. Marsilya'ya var­
mış. Eski Liman'da Halder'le bir kafeteryada oturuyor olmalıydı. Hal­
der 'in açıkladığı Eden-Olympia'nın sırlannı dinlerken üzerindeki so­
kak sürtüğü giysisinden sıkılmış olsa gerekti. Saat dokuz gibi İngiliz 
Konsolosu 'nu harekete geçireı.:ek ve çabucak havalimanma doğru yo­
la çıkacaktı. Rhone vadisi üzerinde Londra'ya uçarken. Frances Baring 
hfil§. Marina Baie des Anges'dek.i yatağında, beline sıyrılmış zebra de­
senli elbisesi ve bacaklannm üzerinde Greenwood'un davet ceketiyle 
yatıyor olacaktı. Kuşkusuz filme çekilmiş ölümü, Dmitri Golyadkin ta­
rafından Super-Cannes villalarında gösteriliyordu . . .  

Yanımdan patırtılar çıkaran motoruyla bir mobilet geçti. Dar omuz­
lu sürücüsünün kafasında kocaman bir güvenlik kaskı vardı. Mobiletin 
arkasına yerleştirdiği yeşil branda çantaya bir balık oltası bağlanmıştı. 
Gözleri denizi araşuruken bir sonraki döner kavşaktan geri dönerek 
bana doğru ilerledi. Sonra motoru durdurdu ve Nostaljik Havacılık ser­
gi salonunun önünde durdu. Mobiletten indikten sonra başlığım kaldır­
dı ve Philippe Bourget'yi, öldürülen rehinenin erkek kardeşini tanıdım. 

Range Rover 'dan indikten sonra adam giymekte olduğum mavi 
ünifonna ve cekete şaşkınlık içinde bak.n, sanki tutuklanmayı bekler 
gibiydi. 

"Paul Sinclair? Doğrusu rahatladım. Bir an için ... " 
"Gelmene sevindim." Ellerini tuttum ve ne kadar soğuk oldukları­

nı  hissederek şaşırdım. "Dün gece telefon ettiğimde sesin, pek emin 
gelmiyordu." 

"Öyle ... son anda her zaman şüpheler doğar. Bunu uzun aylar bo� 
yunca düşündüm." Beni ihtiyatlı bir tavırla izliyordu, Port-la-Gale­
re'de karşılaşuğı adam olduğuma tam anlamıyla ikna olmaınışn. Ran­
ge Rover'ı gösterdi. "Yalnız mısınız?" 

"Evet. Seni aradığımı kimse bilmeyecek." 
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Başlığını çıkardı ve koltuğunun alnna aldı. Okul müdürünün yüzü, 
anımsadığımdan daha da soluktu ve onu aradığımdan beri uyumadığı­
nı tahmin ediyordum. Kendimden emin olduğuma inanmış bir halde, 
başlığını mobiletin oturma yerine bırakb ve oltasını çözdü. Uzunca bir 
süre ısıtmak için parmaklarına üflemesi gerekti. 

" B ay Bourget?" 

" B ir dakikaya ihtiyacım var. Bu çok önemli bir karar. Tüm sonuç­
lan gözümün önüne getiremiyorum." Alçak sesle, sanki vicdanını te­
mizlercesine konuşuyordu. "Dün gece söylediklerini dikkatle dinle­
dim." 

::Her şey doğru. Arkadaşımın öldürülmesi, silahların depolanma­
sı. .  

"Harekete geçme zamaru olduğuna karar verdim. Çok sayıda olay 
işittik, La Bocca'daki şiddet dolu saldınlar, tecavüze uğrayan güçmen 
kadınlar. Herkes satın alınmış durumda. Geride bıraktığı pisliği asker­
lerine temizleten bir tür hafta sonu faşizmi." 

"Ama kan izleri kalıyor. Şoförlerin dul eşleriyle konuştun mu?" 
"Hayrr. Bu onları üzecekti. Gerekirse senin tarafından tamk.lık ede­

cekler. Kocalarının ölümüyle ilgili soruşturma anık sona erdi. Sorgu 
hak.imleri kocalarının rehine alınmış ve öldürülmüş olduğunu söyledi, 
kadmlar buna inanarak latmin oldu. Ama bu doğru değil. Bay Sincla-
ır. 

"Bu yüzden eyleme geçeceğim." 
"Kendi başınıza mı? Bu akıllıca değil. Ben de sizinle gelebilirim." 
"Hayrr. Üç ölü rehine yeterli." 
"Eden-Olympia'ya mı gidiyorsunuz? İçeri nasıl gireceksiniz peki? 

Sağlam bir güvenlik var." 
"Bugün pazar. Range Rover'ım ve özel bir giriş kartım var." Kay­

gılı okul müdürünü ikna etmeye çalış.arak devam ettim: "Birkaç kişiyi 
tutuklayacağım ve anlan TV merkezine götüreceğim. Orada Paris'teki 
TA ile bağlanb var." 

"Kamuya açık itiraf mı? Güzel. Bugünlerde en iyi adalet uygul�a 
şekli bu." içinde olıasuıın yer aldığı uzun kanvas paketi açmışn. ''Oğ­
leden sonra kuşağı televizyon programlarını sevmem. ama izleyece­
ğim. Bol şans. Bay Sinclair." 

Elimi sıkb, cesaretlendirici bir şekilde gülümsemeyi becerdi ve 
sonra kaygılarını dile getiremeden yanımdan aynldı. 
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Kafası başlığının içinde g iz l i .  hafif patırt.Jlar içinde uzaklaşmasını izle­
dim. Geriye bakmak.sızın .  son bir kez el  sal ladı . Cherokee 'nin motor­
ları da ısınmaya başlamıştı. düşünmemi sağlamaya yetecek kadar gü­
rültüyle çalışıyordu. Range Rover 'ın arkasına oturdum. Branda örtüyü 
açtım ve içindeki pompalı Hıfeğe baktım. Bir paket iri kalibre fişek ve 
Hemingway'in beynini uçuran ağır namlu, tüfeğe bantla tutturulmuş­
tu. Jacques Bourget'nin silahı intikamını aJacaktı. 

Yinni metre kadar ileride Nostaljik Havacılık sergi salonu. fırlatma 
koltuğu ve radyal motorlar gibi anılarla dolu, Alaaddin 'in Wilder Pen­
rose'un sunduklarından çok daha kalıcı ve etkin olanaklarla dolu ma­
ğarasını andırıyordu. Kırklı yılların uçuş başlıklarına bakarken. i l .  
Eden'in temel anna törenini bozguna uğratan Yeşil eylemci pilotun ar­
kasında oturan sarışın yolcuyu düşündüm. Nostaljik Havacılık'tan sa­
tın ya da ödünç alınmış antika gözlükler takmıştı; hayranı pilotlardan 
birinin güzelliğini ve kaçamak söylemini onurlandınnak için yaptığı 
bir jest olmalıydı bu. Yalnızca Frances Baring ' i  güneşe doğru uçurabil­
miş olmayı öyle isterdim ki .. 

Saat 6.45 'ti. Jane'in durumu en anlayışlı İngiliz Konsolosu'nun bile 
biraz vaktini alacakn ve Londra 'ya giden bir uçağa binmesi öğleni bu­
lacaktt. Eden-Olympiada olacakların haberi akşama kadar duyulma­
yacak, ancak o zaman yönetimde kim kalmışsa sonunda polisi arama­
ya karar verecekti. 

Şansım yaver gitse de gitmese de, davamı uluslararası haberlere çı­
karacaktım arkamdaki suçlu bedenler bir av j!animeti gibi yatacaklar­
dı. Birkaç gün içinde iane güney Fransa'ya uçacak, gözalttndayken be­
ni görecek ve daha sonra savunmanın ilk tanığı olarak çağrılacaktı. Bir 
grup ıanık daha olacaku yanımda; isabet Duval, şoförlerin dul kanla­
n. Seiiora Morales ve Philippe Bourget, La Bocca'nıo karanlık sokak­
larında öldürülen Arap işçilerin kanlan, Tokyo'dan getirilen Japon 
film ekibi, Nice'deki mücevher mağazalarının sahipleri, Villa Grimal­
di'den emekli olmuş garson ve fahişeler. Yerel polis ve yargının utan­
cını engellemek ve il. Eden düşünü korumak için savunmayla an1aşma 
yapılacak ve gerekirse cumhurbaşkanlığından af çıkanlacaktt. 

Tüfeği yükledim ve arka koltuğun aluna yerleştirdim. Eden-Olym­
pia'ya ·vardığunda hedeflerim hiila uykuda olacaku. Valentin Soka­
ğı'nda geçirdikleri uzun gecenin ertesinde sızmış olan Alain ve Simon 
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Delage'la başlayacaktım. Jane bana Simone'un başucunda küçlık 
krom bir la.banca tuttuğundan bahsetmişti. Bu yüzden ilk önce onunla 
başlayacaktım. Onu uyurken Halder'in silahıyla vuracaknm ve suçla­
yan gözlerine bakmaktan kaçınacaktım. Sonra oturmaya çalışan, kan­
sının kanına bulanmış, gözh.ıklerine ulaşmak isterken bıyıklan titreyen 
Alain Delage 'ı vuracaktım. Kendi ölümüne neden olan ahmakça yöne­
tim hatasını hata kavrayamamış olacaku. 

Delage'lar havalandırmaları açık uyuyordu ve kimse mühürlü ka­
pıların ardından patlama seslerini işittneyecekti. Sırada Wilder Pemo­
se yer alacaktı. Onu tüfek zoruyla yatağından kaldırarak. manifestosu­
nu dile getirdiği beyaz çıplak salona indirec:ektim. Sevec:en gözükecek. 
şeytani davranacak ve sonunda benim için kaygılandığını hissettirerek. 
kardeşçe bir zarafetle beni kazanmaya çalışırken kemirilmış urnaklan­
nın görüntüsü gözümün huzurunu bozacaku. Bana sahip çıkuğı için 
ondan hoşlanıyordum, ama onu çatlak aynanın önünde vuracaktım. 
Alice dünyasına açılan bir kapı daha sonsuza dek kapanacaktı. Desti­
velle ve Kalınan onu izleyec:ek ve en son güvenlik binasındaki ranza­
sında uyuyan Dimitri Golyadkin'i öldürecektim. Öğleden sonraki flaş 
haber yayını için erkenden televizyon merkezine gidecektim. Ama ne 
olursa olsun Eden-Olympia tüm haberlerin başını çekecekti. Bu kez 
sorularla birlikte, yanıtlar da yer alacaktı çünkü. 

Cberokee taksi uçağm çıkışa ilerleyişini dinledim, sonra durdu ve 
kalkış konttollerini yapb. Pervaneleri sabah ışığını güneşe geri gönde­
rerek dönüyor, motorlannın gürültülü vızıltısı Riviera insanlarına bir 
uyan gibi bağırıyor, onları uyuşukluklarından sıyınnaya çalışıyordu. 

Range Rover'ı çalışurdım ve Nostaljik Havacılık sergi salonunun 
önünden dönüş yaparak, havaalanı girişinden sahil yoluna doğru ileı­
lemeye koyuldum. Cherokee çıkışa gelmiş, kendinden emin bir şekil­
de gökyüzüne yükselmeye başlamışn. Denizin üıeriodeo Super-Can­
nes'ın tepelerine doğru geniş bir dönüş yapn. Eden-Olympia ve Sop­
bia-Antipolis'io ardında kayboluşunu izledim, yolcuları Sandoz ve Ci­
ba, Roche ve Rbône-Poulenc 'de, en derin uykusundaki yöre halkını ve 
inik panjurların gerisinde yatan turistleri kutsayan ilaç şirketlerindeki 
yönetim kurulu toplantıları için hazırlanıyorlardı. Sahil yolu kıyısında­
ki plajlara, unutulmuş dergileı, boşalmış güneş kremi şişeleri. suda yü­
zen ıvır zıvır nesneler gibi silinip gitmiş bir düşün enkazı aulmıştı. Ja­
ne'i, Frances Baring'i  ve Wilder Penrose'u düşünerek. David Green­
wood'un başlamış olduğu işi bitirmek üzere yola devam etıim. 

375 


