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J. G. BALLARD

1930'da Yanghay'da dogdu. Pearl Harbour baskiinin hemen ardindan oteki yabancilarla
birlikte bir sivil tutsak kampina yerlegtindi. Sava biunce ailestyle birlikie Inglere’ye
daindu. Iki yil Cambridge'de up okuduktan sonra metin yazan olarak calisti. RAF'a (Kra-
liyet Hava Kuvvetleri) kaularak Kanada'ya gitti.

Hemen hemen tim bilimkurgu temsine, okuma-
dipri sdyleyen Ballard. savas, tutsaklar kampi ve atom bombasi dmy.mlmyle kozmik
yikam, felaket ve masumiyetin yitirilisi gibi bu ture 52gu temalarla ilk elden kargilast. (Bu
temalan daha sonra Gineg Impuratoriugu’nda igledi.) llk kisa dykust (Prima Belladonna)
1956'da Science Fantasy dergisinde yayumland: ve dikkat ekti. Kisa hikdyelenyle -Jim
duyurdu. 1962 de yayimlanan ilk romani Drowned World ile bilimkurgu iginde, kendine
2 bir yer edindi. O donamde gelismeye baslayan anti-nukleer hareketle paralellik igin-
de toptan yikim ve yok olug temalanni igledi. 1964'te New Worlds dergisinin editorlugune
Michael Moorcock'un gelmesiyle bu dergide dykiilenni yayimlamaya baglayan Ballard.
M. Moorcock ve Brian W. Aldiss ile birikie, popiller bilimkurgunun siradanhiuna. Kligect-
ligine ve tekmoloji hayranligina birtepki olarak geligen, zengin bir dil. yogun bir edebi us-
lup ve deneysel arzlara yonelen “Yeni Dalga“nin éncultgunt yapu. Klasik bilimkurgunun
eksenini olugturan, di5 uzaylana ve gelecege yolculuk temalanmin kendisini gekmedigini
sbyleyerek “ig uzaylardaki gezintilen” inceledi, “asil yabanci gezegen dunyamuzdir” dedi
ve “gelecegin gimdid * vurguladi. G sinemadan, psikanaliz-

den etkilendi, bilim ve teknolojiye karyt elegtirel, hatta kargit bir tutum sergiledi
“Bilimkurgunun bir yan dal olmaktan gok 20. ylizyilin csas edebi gelencgi olduguna ins-
niyorum” diyen Ballard"a gére "gelencksel roman, toplumlann dinamizmini ve insann ev-
ren igindeki yerini ihmal etmektedi. Bilimkurgu ise. kaba ya da nahif bir yekilde de olsa.
hayats ve bilinmeyenleri felsefi ve metafizik bis gergeve igine yerlegtirmeye gal

milzin en dnemli 8zelligi olan ‘sz olabilirlik ve *gimdideki gelecek' ile en iyi bag ¢

I olan politika gibi sayisiz kurgular arasinda yagadiimizi” s8yleyen Ballard'a gore, bi-
limbougunun gsrevi bu kurgular arasinda gerseklif yakalamakur ve “gelecek, bugind an-

“Buttin bu konularda yazann gérevi nedi?” diye sorar Ballard. “Yazar kigisel iligkiler ve
toplumsal davraruglardaki ntanslan incelemekle yetinebilir mi? Kendine yeterli ve iine
kapali, kendi egemenliginde bir dunya yaratabilir mi? Bu ahliki yetkiye sship mi? Gunii-
muzde yazann herhangi bir ahltki konumda olduffuna inanmiyorum. Sadece okura zihni-
nin igeriklerini sergiler, bir dizi hayali altematif sunar. Bilinmeyen bir blgede safasiye gik-
mig ya da laboratuvarda bilinmeyen bir kanuyla karq kargiya gibidir. Tum yapabilecei,
hipotezler geligtirip olgular karyisinda smamalair.”

BASLICA YAPITLARI: Romanlar: The Crystal World (Billur Dunya); Crash (Garpigma,
Gev.: Nurgtl Deveci, Aynnt Yaywnlan, 197); Concrete Istand (Beton Ada, Aynnts
Yayinlan'run programuna alinmuyti); The Unlimited Dream Company (Smumiz Ruyalar
Diyan, Gev: Irem Saglamer, Aynnts Yayinlan, 1995); Hello America (Merhaba Amerika).
Empire of the Sun (Gtne lmpanstorlugu, Gev: Emine Glreli, Ayrmts Yaymlan, 1990);
Rushing to Paradise (Cennete Bir Kogu, Gev.: Sths Sertabiboglu, Ayrmt Yaymlan, 2000),
Cocaine Nights (Kokain Geceleri, Gev.: Stha Sertabiboglu, Aynnt Yaywlan, 2000);
Millenium People, Aynnti Yayinlan'nm programina aluwmgtir.

HIKAYELER: Four-Dimensional Nighmare (Dot Boyutlu Kifps), The Venus I*amn
(Ventis Aveilan), The Atrocity Eshibirion (Vahyet Sergisi). The Bay of Potwer (Mrushuk

Guint), Myths of the Near Future (Yalan Gelecegin Mitoslan, Gev.: Umit Alug, Aynats
Yaywlan, 1993).
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Onsiz

Yerel cografya iizerine bir not. Fransiz Rivierasi'ni sik ziyaret edenler,
Nice Havalimani ugug giizergahi altinda ikinci bir Kolesyum gibi uza-
nan Marina Baire des Anges adli genis apartman komplekslerine agi-
nadir. Bulunmas: kolay olmayan, fakat yine de bir goriilmeye deger
olan Pierre Cardin Vakfi, Cannes’in bausinda Miramar'dadir ve bura-
nin, Avrupa’daki en tuhaf binalardan biri oldugu sylenebilir. Yakinlar-
daki Port-la-Galere, bal petegi seklindeki cepheleriyle Gaudi'ye yaki-
sir iislupta, bir bagka mimani siradigilik 6rnegidir.

Golfe-Juan'daki Antibes-les-Pins hizla eskinin yerini alan, yeni,
yiiksek teknolojili Cote d’Azur’un bir pargasidir. Bunun daha iyi bir
omegi ve Eden-Olympia’ya da esin kaynag1 olan yer ise Antibes'in

.. S
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birkag mil kuzeyine diigen, genis parklarla dolu Sophia-Antipolis ig
merkezidir.

Super-Cannes, Croisette iizerindeki tepelerde kurulu liiks bir yerle-
sim birimi, ama bu isim rabatlikla Var Ovasi iizerinde otobanlar ve bi-
lim merkezleriyle dolu tiim alani adlandirmak igin de kullanilabilir.
Tiim bunlar hep birlikte Avrupa’nin silikon vadisini olusturuyor; eski
Riviera'yl tammlayan kumarhanelerden ve belle epoque otellerden gok
uzak bir diinyay.

Havacilik hauralanmn doldurdugu nesch bir miize olan Nostaljik
Havacilik, Cannes-Mand: 'nin giriginde bulunur ve ug-
ma meraklisi herkesin ugmd:gn bir siginakar. Yeni Riviera'da bugiin,
havacilik bile hog duygularla animsanan bir gegmis olmaya yiiz tut-
mustur.

J.G. Ballard
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I
Diig sarayinn ziyaretgileri

Eden-Olympia’da kargilagtgim ilk kigi bir psikiyatr idi ve Cannes'in
sirtlannda uzanmig bu “zeki” kentteki rehberimin, ruhsal dengesizlik-
ler konusunda uzmanlagmig biri olmasi da pek gok agidan duruma uy-
gun goriiniiyordu. $imdi diigiindiigiimde, is merkezinin binalarinda,
sanki dile dokiilmemis bir savag halini animsatan, pusuya yatmig bir
tir giliginhigin hortladigin animsiyorum. Gogumuz igin Doktor Wilder
Penrose cana yakin bir Prospero, karanlik diiglerimizi giin 1g11na tagi-
yan, ruhlan §biir diinyaya gotiiren bir kuavuzdu. Birbirimizi ilk selam-
ladigimiz andaki istekli giilimseyigini, uzatug1 eline ragmen beni uya-
ran kagamak bakiglarini ammsiyorum. Bu gatlak ve tehlikeli adam 61-
diirmeyi, ancak ona h 1 ymaya baglads da digiinebi -
tim.
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Londra’dan Nice'e, plastik tepsi iizerinde yenen bir i3le yemea
kadar kisa olan ugak yolculugu yerine, Céte d’Azur iizerinden arabay-
la gelmeye. kendimizi Eden-Olympia ve Avrupa sirketlerinin yasam
bigiminin disiplinine adamadan once, birkag giinliik bir kagamak yap-
maya karar verdik. Jane is merkezinin 6zel klinigine alu aylidina atan-
di1 yeni gorevi hakkinda hala bir diisiinceye sahip degildi. Kendisin-
den once bu gorevde olan David Greenwood adh geng ingiliz doktor,
tiifegiyle deliler gibi etrafina saldirdiktan sonra. trajik ve hala agikla-
namayan bir bigimde Slmiigtii. Jane. Greenwood'u birlikte ¢alisuklan
Guy's Hastanesi'nden tamyordu ve ben sik sik. tek bir giiliimseyigiyle
tiim kadinlann zirhlann indirebilen gocuksu bir yakigikhihiga sahip
doktoru diisiiniiyordumn.

Jaguar, kanah gegen feribottan gikip. tekerlekleri nhum boyunca
donmeye bagladiinda Greenwood'un anilan Boulogne'da bizi bekle-
mekteydi. Bir paket Gitanes almak igin tiitiinciiye giren Jane —yasak si-
garalar hastanede gegirdigim aylar boyunca ikimizin de aklim1 yerinde
tutmustu- bir Paris Match aldi ve kapakta Greenwood 'un resmiyle, al-
tnda hala ¢oziilmemis olan sirdan s6z eden haber baghgim gordii. Tek
bagina Jaguar'in kaportasina oturarak, cinayet kurbanlarinin robot re-
simlerine ve 6liim yolunun piiriizlii haritasina bakarken, atak ama gii-
vensiz geng kanmin Eden-Olympia’yla arasindaki yolu birkag mil da-
ha uzatmak istedigini fark ettim.

Jane'in diisgiiciinii de, Jaguar’in yagh motorunu da agin 1sitmamak
igin, Autoroute du Soleil’a sapmadan RN7 iizerinden gitmeye karar
verdim. Périphérique iizerinden Paris'i dolandik ve ilk gecemizi Fon-
tainebleau yakinlannda, ormanda, muhtesem bir otelde, birbirimize
Eden-Olympia’nin tiim cazibelerini ak ve yemek odasindaki
sominenin iizerindeki antika av tiifegine bakmamaya ¢alisarak gegir-
dik.

Entesi giin, kiigiik bir cocukken anne ve babamin beni Akdeniz bol-
gesine ilk kez getirdiklerinde, circir bocekleri egliginde motorla agtii-
miz uzun yolu izleyerek, zeytin hatani gegtik. $agirtici bigimde hatir-
ladigim yapilann g¢ogu hala yerindeydi, aile lokantalan, okur yazar
ahalinin gittigi kitapgilar, rastgele park etmis ucaklanyla, pilot olma
fikrini kafama ilk kez sokan kiigiik hava limanlan.

Jane’in dikkatini dagitma gabasiyla, gok fazla konusuyordum. Ev-
liligimizin ik aylannda, doktor olan yeni esime kendimle ilgili hemen
higbir sey anlatmamistim ve bu araba yolculugu, toz, bocek ve giineg
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dolu kilomewelerce uzanan yolda, daha énceki hayatimi da ¢oziip agan
hareketli bir otobiyografiye donisgti. Anne ve babam ymm yil bnce 6l-
miigtii, arna Jane'in onlan im; ¢ok igen. kadinlara diig-
kin. tasrada gezgin avukathk yapmig olan babami ve yalniz, siirekli
dii kuran, her iligkisini hiisranla sonlanacak bir digeri i¢in bitiren an-
nemi.

Lyons’un giineyinde. Hauterives'de, bir otelin otuz bes yil sonra
bile hi¢ degismemis yiiksek tavanh kahvalu salonunda Jane’le birlikte
oturduk; geyik kafalan hila yagamim boyunca gormiig oldugum en ca-
zibesiz igki stoklanyla dolu raflara bakiyordu. Konyakla yutulan
croissant ve kahveyle, her zamanki gibi agiz dalag1 iginde gegen kah-
valtinin ardindan annem ve babam beni diis saray: Facteur Cheval'e,
yagh postacinin turlan sirasinda topladigi gakil taglanndan bir sihir gi-
bi yarattif diigsel yapiya siiriiklemigti. Otuz y11 boyunca yilmadan ¢a-
hstiktan sonra, adam, yeryiiziindeki cennete dair diigleri, basit ama son
derece vakur bir bigimde yansitan cesur bir bebek evi yaratmigti. An-
nem hafif¢e sendeleyerek minyatiir basamaklan gikar, babamin ¢inla-
yan bariton sesiyle postacimin naif siirlerini okuyusunu dinlerdi. On
yagindaki bir gocugun anne ve babasinin seks hayatina duydugu me-
rakla tek diigiinebildigim bir gece once aralannda ne gectigi olurdu.
Simdi diis sarayinin korkuluklannda Jane'i kucaklarken, bunu asla bi-
lemeyecegimin farkindaydim.

Cheval zamana direnmis olabilirdi, ama caddelerde yenilen 6gle
yemekleri, Citoroén DS’i ve Hiristiyan Din Sistemi kargit1 sloganlany-
la 1960’1ann Fransasi’nin yerini biiyiik 6lgiide, hizlh trenler, McDo-
nalds’lar ve havacilik yaymnevimizi kurdugumuzda kuzenim Charles
ile kiralik bir Cessna'yla ziyaret ettifimiz abartil hava gosterileriyle
dolu yeni bir Fransa almigti. Ve Eden-Olympia, yeni Fransa'nin en ye-
nisiydi. Cannes’in on mil kuzeydogusunda, Valbonne ve sahil arasin-
daki ormanlik tepelerde kurulmus, Sophia-Antipolis ile baglamig ve
¢ok kisa siirede Provence’i Avrupa’mn silikon vadisine doniistiirecek
en yeni gelisim bolgelerinden birisiydi.

Vergi indirimlerinin ve Kuzey California’minkini andiran iklimin
cezbettigi diizinelerce gokuluslu sirket is merkezine yerlegmis ve on
binin iizerinde insan ise alnmigti. Ust diizey miidiirler Avrupa’nin en
yiiksek iicret alan profesyonel kastin1 olusturuyordu, yonetici ve bilim
adamlanndan olusan yeni, elit bir girisimci siif. Gosterigli brosiir,
dogrudan Richard Neutra ve Frank Gehry nin ¢ahyma odalanndan ¢ik-

1
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mig, ama Corbusier‘in’ “Igiyan Kent"inin insancil bir versiyonunu an-
diran yemyesil parklar ve yapay gollerle yumusatilmig bir cam ve ti-
tanyum imgesi iizerinde, ballandira ballandira i merkezini anlatiyor-
du. Benim kugkucu goziim bile hayrete kapilmaya hazir gibiydi.

Jane, arabayi Grasse yolundaki 63le sonrasi trafiginde siirerken,
brosiirii dizimdeki sargiya sikigtrdim ve haritalan inceledim. Arabayi,
vakinlardaki bir fabrikadan yiikselen agir ve ham parfiim kokusu dol-
durdu, fakat Jane camini indirip derin derin nefes ald1. Arles’deki rezil
gecemiz onu canlandurmigti. aksam yemeginden sarhos bir halde kalk-
mug, kol kola yalpalayarak benim 1srarla Van Gogh’un kanah oldugu-
nu iddia ettigim yerin bagpiskoposun sarayinin arkasinda. yagmur su-
lanndan olusmus su dolu pis bir hendek oldugunu kesfetmistik. Oteli-
mize ve sik d¢ li y geri donme da ikimiz de gok
istekliydik.

Evlendigimizden beri neredeyse ilk kez yanaklanna renk gelmeye
baslamist. Diigiinceli gozleri ve renksiz cildi, iistiin yetenekli gocukla-
nnkileri andinyordu. Jane benimle karsilagmadan once. asansorlerde
ve patoloji odalannda az zaman gegirmemisti ve iizerinde. on iki yasin
kot leriniandiran amlann sol kalmigti. Ama Arles’den ay-
nlir aynlmaz, Eden-Olympia’ya meydan okumaya bagladi, Guy's Has-
tanesi'nde, kendinden daha geng olan doktorlann kafalanni pek kan-
stiran hazir cevaplik egzersizlerini minldandigim duyabiliyordum.

“Hadi Paul, beni negelendir. Daha ne kadar var?”

“Son mil ~her zaman en kisa olandir. Yorulmug olmalisin.”

“Diisiindiigiimden daha eglenceliydi. Niye bu kadar gerginim peki?"”

“Degilsin.” Elimi direksiyondaki eline bastirarak, Jaguar'i, yashca
bir kadinin kullandid1, sepeti gigeklerle dolu bisikletin yanindan gegir-
dim. “Jane, muhtesem bir bagan saglayacaksin. Personelin arasindaki
en geng ve giizel doktorsun. Beceriklisin, galigkansin... bagka?”

“Hafif kiistah m1?”

“Onlarin hakkindan geleceksin. Sonugta burasi yalnizca bir is mer-
kezi.”

* Le Courbusier takma isimli isvigreli mimar Charles Eduuard Jeanneret (1887-
1965). modern ve gehir sayilir. Biyuk
binalar, buy ik agik alanlar ve otoyollardan olugan modern kent tasarimini “La Vil-
le Radieuse" (Islyan Kent) olarak tanimlamigti. Bu mimarinin garpici 6zelliklerin-
den biri, otoriter, esnek olmayan, sade bir anlayigin hikim sirmesi ve insan un-
surunun daha geride kalmasidir. (¢.n.)
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“Gorebiliyorum. tam kargida. Aman Tannm, burasi Florida biiyiik-
liginde..”

Eden-Olympia kompleksinin ilk sirket binalar. okaliptiis ve semsi-
ye ¢amlariyla kapli uzun bir vadinin yamaglarinda yiikseliyordu. Geri-
de Cannes ve lles de Lérins’in ¢atilan ve yiiregimi her zaman ayaklan-
dirmig olan Akdeniz'in 1s1ltsi giize garpryordu. “Paul. iste orada...” Ja-
ne, buji degistirmekten kirlenmis parmagiyla yamaci isaret etti.

Provence giinesinin altinda yiizlerce mavi oval titreyiyordu. “Bun-
lar da ne? Yagmur suyu tanklan m1? Yoksa Chanel 5 dolu kazanlar mi?
Peki ya insanlar. Ciplak gibiler.”

“Giplaklar. Ya da neredeyse ¢iplaklar. Jane, onlar yiizme havuzlarn.
Yeni hastalarina bir bak.” Villasinin bahgesindeki tramplenin iizerinde,
zayif, neredeyse gocuksu bir narinlife sahip giines yamgi viicuduyla
yaylanan elli yaglanndaki ist diizey bir yoneticiyi izledim.

“Saglikh bir kalabalik... Burada gergekten hastalanabilecek kadar
sorunlan olan birini diigleyemiyorum bile.’

“O kadar emin olma. Diigiindiigiinden daha meggul olacagim. Emi-
nim burasi havalimanindan yayilan tiiberkiiloz ve yalniz 6zel jetlerde
¢ogalan tipte viriislerle kaynmiyordur. Akil saghklanna gelince...”

Havuzlan saymaya bagladim. Her biri ayn bir tiirkuvaz alevi gek-
linde, villalann begonya kapl duvarlan ardinda gozden yitiyordu. On-
bin yil sonra, Cote d’Azur terk edildikten gok uzun bir zaman sonra,
ilk kagifler, aginmig triton ve balik freskleriyle, geligmis geometrik im-
gelem giiciine sahip bir irkin yarattig1 tuhaf tapinaklar ya da zamam
gosteren su mekanizmalanni andiran, agiklanmasi zor bigimde dagla-
nn iizerine yigilmig bu bog gukurlar kargisinda afallayacaklardi.

Cannes yolundan aynldik ve bizi is merkezinin kapilanna gotiire-
cek olan doga manzarah bir bulvara sapuik. Artk uzun limuzinlerin
gergin lastiklerini rahatlatan, daha pahal bir malzeme iizerinde (en
azindan Ogiitilmiis fildigi olmaliyd) ilerledigimiz igin, Jaguar'in te-
kerleklerinden gelen ses azalmisti. Yolun iki kiyisinda kanarya sansi
yapraklarla bezeli bir it bizi egligiyle onurlandinyor, ortada ise alun
renkli tespih gigekleri alev alev yanarak yolu iki seride ayinyordu.

Bu zevksiz ve agdal hosgeldine kargin, Eden-Olympia’daki refah,
bilgi ¢aginin zengin tiiccarlannin yeni bir milenyum baglarken uygula-
maya karar verdigi, parali temkinliligi yansiiyordu. Cam ve metal
kapli ofis bloklan birbirinden olduk¢a ayn konumlandinimiglardi, ara-
lanna yapay géller ve yeni bir Crusoe’nun rahathkla siginabilecegi,
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adaglandinlmig adaciklar kondurulmugtu. Gallerin iizerindeki hafif sis
ve cam duvarlardan yansiyan 1hik giines opal bir pus yaratyordu, san-
ki tiim i merkezi bir serap, yeni Versailles'in bir son-er-lumiére” im-
gesi gibi, cam kokulu havada beliriveren sanal bir sehirdi.

Fakat is ve biiyiik sirket yasaminin gergekleri, Eden-Olympia’y:
gergeklerden kopartmiyordu. Binalann dig cephelerindeki havalandir-
ma saftlan ve kablo oluklan, Eden-Olmpia‘nin girket kanna ve hisse-
darlannin onayna gosterdigi baghhgin agik bir gostergesiydi. Gaular-
daki ganak antenler, “workstation"1n kutsallifina ve “spreadsheet’’in
dindarligina kendini adamus, bilgisayar kiiltiiriiyle donanimli rahibele-
rin baghklanm andinyordu.

Jaguar'in lastiklerinde ¢akullar gicirdiyordu. Dalginhigindan uya-
nan Jane, kapiya varmadan once sertge fren yaparak, eski spor arabay-
la bagdondiiriicii bir manevra sergiledi. Uniformal iki giivenlik perso-
neli elektronik ekranlannin ardindan bizi izliyordu, ama Jane onlan
gormezden gelirken, ben de eliyle yaptig1 zafer isaretini gizlemeyi ba-
sardim.

“Jane, onlar bizim tarafimizda.”

“Uzgiiniim Paul. Biliyorum, beni sevmelerini istiyoruz. Camin1 ag-
sana.” Dikiz aynasinda yiiziinii burugturdu. “$u ucuz parfiim. Turta gi-

bi kokuyorum...”
“Cote d’'Azur’daki en muhtesem turta. Sana sahip olduklan igin
¢ok sanshlar.” Takintih bir bigimde kendine gekidii rmeye ¢ali-

sarak, dudak boyasin1 kemirirken ellerini gevsetmeye galistim. Bilek-
lerinde agustos giinesinden fazlasinin neden oldugu terlemeyi sezebi-
liyordum. “Jane, burada kalmak zorunda degiliz. $imdi bile fikrini de-
gistirebilirsin. Cekip gidebilirz, Italya sininni geger, San Remo’da bir
hafta kalinz...”

“Paul? Ben senin kizin degilim.” Kaslanni gatmig, bana bakiyordu,
sanki onun diinyasina miidahale etmigtim, sonra bagiglarcasina yana-
gima dokundu. “Alti aylik bir sozlesme imzal David 6ldiigiind
beri personel aliminda sorun yasiyorlar. Bana ihtiyaglan var...”

Jane'in gevsemek igin gosterdigi bilingli gabay: izliyordum, kendi-
sine ilkyardim servisine getirilmis bitkin bir hasta muamelesi yapiyor-
du. Eski deri koltuga yaslanarak, temiz havay: cigerlerine gekiyor ve
yavag¢a digan veriyordu. Genis almini gizleyen ve her stres anindaibik
gibi kabaran koyu pergemini eliyle bastrdi. Dizlerimin sargisiyla be-
“Fr. Sesve igik (gn)
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ceriksizce ugrasan stajyer hastalara, nasil sakin ve sodukkanh yardim
ettigini animsadim. Oziinde; yikici, okullu bir kizdi; yatih okulun siki-
c1 kurallanni ve egitici hastane ortamini tiim ayrintistyla yasamig, do-
labinda pimi gekilmis el bombasiyla bekleyen bir acemi gaylak egit-
meni.

$imdi, Eden-Olympia’da ¢ok yakinda birlikte ¢alisaca siiper ze-
ka Fransiz meslektaglan kargisinda iirkme siras1 Jane'deydi. One dog-
ru egilerek oturmustu, genesi kalkika ve parmaklan direksiyonun iize-
rinde tehditkar bir dovme gizercesine oynuyordu. Kendini tutabildigi
igin memnundu, dizimi ovdugumu gordi.

“Paul, su korkung sargi... Birkag giin i¢inde ondan kurtulacagiz.
Ne kadar 1surap gektin ve hi¢ yalunmadin.”

“Araba kullanirken sana yardimci olamadigim igin iizgiiniim. Can-
nes, Maida Vale'den olduk¢a uzak.”

“Her yer Maida Vale'den uzak. Buraya geldigimize memnunum.”
Vadinin y yayilmis ofis dolu binalara, gbkyiiziinden gelen bil-
gileri ayiklayan ¢anak antenlere bakiyordu. “Her sey ¢ok medeni go-
riiniiyor, Avrupai blr !alz suruk]enen tek bn yaprak bile yok. Burada
bir insanin deli i k zor. Zavall Da-
vid...”

Princip’in ruhunun Saraybosna’da ve Lee Harvey Oswald’inkinin Dal-
las’ta dolagmasi gibi, David Greenwood un 6liimii, yapay gollerin ve
ormanlann iizerinde hortlayarak Eden-Olympia’daki zamammiza hiik-
mediyordu. Kendini meslegine adamig bu ¢ocuk doktoru, nasil olur da
mayis sonlannda bir sabah villasindan gikarak, agiklanamayan bir cin-
netle cinayet isleyebilirdi? Eden-Olympia’da yedi (st diizey yonetici-
yi, ii¢ rehineyi 6ldiimniig ve son olarak tiifegi kendine dogrultmustu.
Ne intihar notu, ne de bagkaldiran son bir mesaj; polisler yaklagirken,
sogukkanh bir bigimde kendini 6liime terk etmigti.

Diigiiniimiizden bir hafta nce Jane ve ben, Londra’da Médecins
Sans Frontiéres (Siur Tanimayan Doktorlar) igin verilen bir resepsi-
yonda onunla kargilagmigtik. Hoglanilabilir, ama biraz naif tutumuyla,
Jane'e Eden-Olympia’nin klinigindeki olaganiistii kosullan ve Can-
nes’in biraz batisina diigen La Bocca’da kimsesiz gocuklar igin kurdu-
$u s1ginma evini anlaurken, Greenwood’u heyecanh bir Baptist mis-
yonerine benzetmistim. Taranmamg saglan ve kangik kaglanyla sanki
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beklenmedik bir sokla diinyadaki tiim haksizliklarla yiizlesmig ve on-
lan diizeltmeye karar vermis birine benziyordu. Ama erdemlilik tasla-
yan bir tutumu da yoktu, Banglades'te gegirdigi alu ay: anlatirken, kiy

y nin kast ¢ 1yla. Eden-Olympia‘daki kadin yonetici-
lerin statii savaglanni kargilagarmigt.
Jane. onu Guy's H: i'ndeki staj do inden taniyordu ve

Greenwood'a Eden-Olympia‘daki isi saglayan denizagin ajansla tanig-
uktan sonra. onunla daha sik goriigmiistii. Pediatri’deki bog pozisyon
igin bagv da ona karsi ¢ : Greenwood"un vahsice 6li-
miinii 6grendiginde vagadig1 soku ammsiyordum. O giin izinli olmasi-
na ragmen. yatak odamizdaki gardiroptan beyaz bir onliik almig ve diz-
lerimin iizerine gazeteyi birakirken, geceliginin iizerine gegirdigi onli-
giin diigmelerini iliklemigti.

Tiim Londra basin. trajediyi kendilerine baglica konu haline getir-
misti. “Eden’da Kabus™, Riviera plajlarinin ve oldiiriilen yoneticilerin
ofislerindeki kursun delikli kapilann fotograflannin iizerinde tekrar
edilip duran haber mansetiydi. Jane, Greenwood hakkinda hemen hig
konusmuyordu. ama Fransiz polisinin, Eden-Olympia’y: iggal etmis
olan yabancilan su¢ mahalinden uzak tutma gabasiyla ilgili haberleri
izlemekte 1srar ediyordu. Ust baglan kana bulanmig sekreterler kame-
ralara patronlannin nasil 6ldiiriildiigiinii anlatmakta zorlanarak, bekle-
yen ambulanslara tokezleyerek ilerlerken, helikopterler de yaralilan
Grasse ve Cannes’daki hastanelere yetigtirneye ¢aligiyordu.

Sorgu hakimi Michel Terneu, cinayet tatbikatlan ve bir grup tani-
#1in ifadeleri dogrultusunda aragtimay yiiriittii, ancak tatmin edici bir
sonuca vanlmadi. Greenwood’un klinikten ig arkadaglan, adamin cid-
di ve duyarli kimligi iizerine yemin ediyordu. Le Monde yazarlanndan
biri, Eden—Olympna nin materyalist giicii ve Cannes La Bocca'daki
lerin yoksul 1 daki ugurumun, birinci ve
ligiincii diinya iilkeleri arasindaki esitsizliklere karsi kor bir 6fke uyan-
dirarak, Greenwood'u cinnete siiniikledigini iddia etmigti. Gazete, ci-
nayetlerin kasmen politik bir manifeto, kismen de varoluggu bir g1k
olduguna inaniyordu.

Dava en sonunda gazete bagliklarindan diisiince, Jane, Greenwo-
od'dan bir daha soz etmedi. Ama bosalan pozisyon igin ilan verilince,
hemen ajanstaki menajerini aradi. Tek bagvuran oydu ve kisa siirede,
uzun bir Akdeniz tatilinin, dokuz ay dnce bir ugak kazasinda yaralanan
ve iyilegmeyi hala dizimde harikalar yaratacag: konusunda
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beni ikna etti. Kuzenim Charles, yayinevini, yoklugumda bir siireligi-
ne devralimayi ve editorliigiinii yaptigim iki havacilik dergisinin kopya
ve prova baskilanni bana elektronik posta yoluyla iletmeyi kabul etti.

Jane'in kariyerini geligtirmesinde ona yardimci olmak istedigim-
den, gidecegimize memnundum. Ayni zamanda, karisiyla arasinda yas
farki olan her koca gibi. onun romantik gegmigini merak da ediyor-
dum. Jane ve Greenwood bir zamanlar sevgili miydiler? Bu soru gok
da marazi bir yaklagimi yansitmiyordu. Belki bir zamanlar bir seri ka-
tille kucaklagmisti ve simdi Jane bana sanldiginda, 6liimiin ruhu da ba-
na sanhyordu. Katillerin geride biraktig1 dullar, sonsuza dek eslerinin
zirhlanna biiriniirler.

Maida Vale'deki son gecemizde, bavullanmiz koridorda hazir bek-
ler ve biz yatarken, Jane'e Greenwood'u ne kadar yakindan tamidigini
sordum. Her sevismemizde oldugu gibi, bir yeniyetmenin ciddi ifade-
li bakiglanyla, bacaklarun ayirmig bir halde tizerimdeydi. Dogruldu,
eli yiiziime inmek lizere yiikseldi ve ciddi bir tonla Greenwood'la asla
arkadaghiktan oteye gegmediklerini soyledi. Ona neredeyse inandim.
Ama Greenwood’un anisina olan dile dokiilmemis bir sadakat bizi Bo-
ulogne’dan Eden-Olympia’ya dek izledi.

Jane dislerini gostererek motoru galigtirdi. “‘Pekala... Onlara giive-
nelim bakalim. Haritadan klinigi bulsana. Penrose diye birisi bizimle
orada bulusacak. Niye bir psikiyatr gonderdiler, anlamadim? Onlara o
meslek grubundan tamamen nefret etigini soylemistim. Belli ki, Pen-
rose da David'in cinneti sirasinda yaralanmag, ona kargi kibar ol bu ne-
denle...”

Jaguar"1 giivenlik kuliibesine dogru siirdii. Bekgiler antika arabayr
son derece kontrollii kullanan, kendinden emin bu geng kadin kargisin-
da sagirarak, onlerindeki ekrana olan ilgilerini yitirmiglerdi.

Evraklanimizi inceleyerek klinigi aradiklan sirada yakinlardaki bi-
nalara bakiyor ve Greenwood'un son iimitsiz anlann hayal etmeye ga-

hsiyordum. Klinikteki lektaslanndan birini de stu. Ertesi
giin bir bagka doktor, taninmg bir cerrah, 6liimciil bir kalp knizi gegir-
misti. Bir iigiinci lek da kolundan yar yeni cenneti-

mizle” bizi az sonra tamguracak olan psikiyatr, Dr. Wilder Penrose.

* *Eden-Olympia” 6zel ismindeki Eden (ing. Cennet) sézcigdlne gdénderme
yapiliyor. Olympia da on iki Yunan Tanrisi'nin yagadidi mitolojik Olimpos Dagi'na
(Fr. Olympe, Ingilizce Olympus). (g.n.)
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1
Dr. Wilder Penrose

Boga gibi giiglii, giirbiiz goriiniimlii, kingik keten bir takam elbise giy-
mis olanadam, kollanm bir boksoriin selamiyla agarak, uzun adimlar-
la klinigin kapisindan firladi. Adamin prostat testinin sonuglanndan
memnun kalmig yerel bir miiteahhit oldug ve erkek day
sovu yaparcasinaelini kolunu salladigin diigiindiim. Buna yamiti hava-
ya savrulan bir yumruk oldu.

“Paul?’ Jane'in sesi ihtiyathydi. ‘Bu?..”

“WilderPenrose? Muh len 0. Psikiyatr old soylemigtin?”

“Tann bilir. Bu adam bir canavar...”

Uzun adimlarla bize yaklagmasini izledim. Ellerini giinege siper et-
migti. Jane arabanin kapisin agarken, iri bir adam igin etkileyici bir ge-
viklikle arabanin gevresinde dolaniverdi. Jaguar’in tozlu hatlann ok-
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sayan agir yumruklan, adeta bale zarafetine biirunmiigti.

“Muhtegem... orijinal bir Mark I1.” Jane'in kapisin agti ve onun
hala kirli olan elini tuttu, sonra yag lekeli eline sevimli bir giilimseyig-
le bakui. “Dr. Sinclair, Eden-Olympia’ya hog geldiniz. Ben Wilder Pen-
rose, dordiincii kattaki kahve makinesini ortaklasa kullanacagiz. Yor-
gun goziikmiiyorsunuz. Jaguar’in adeta bir diig gibi siiziildiigiinii tah-
min ediyorum.”

“Paul de Oyle diigiiniiyor. Her yirmi kilometrede buji degistirmek
zorunda kalan o degildi.”

‘“‘Hay Allah. Peki ya balans ayan gerektiren su gift karbiirator? Bi-
lim degil, sanki sanat. Eski Moss vites kutusu? Yine de harika.” Ara-
bamn etrafinda dolagirken, parmagiyla bulutlan isaret ediyor; sanki
kendisini dinlemelerini emrediyordu ve babaminkini andiran bir sesle
devam etti: “Kilometreleri agarken ‘Mavi Gékler'i dinlerim, cizirda-
yan radyoda....Cinarlar da gidiyor yammda..”

“Ha-ha-ha...” diye tamamladim. “Yammda Michelin ve o, mendil
baglamig saglarina...”

“Bay Sinclair?” Psikiyatr Jane'in yamindan ayrilarak, arabanin
sniinden yolcu kapisina dogru dolagt. “Saint-Exupéry’den bu yana
buradan gelmis gegmis ilk okur yazar pilotsunuz. Izin verin, size yar-
dim edeyim. Bana kazadan soz ettiler.”

Giiglii kollan beni oturdugum yerden zor dan kaldird1. Sol-
gun plastikten giines gozliikleri takmigti, ama gozleriyle yiiziimii tara-
d1gn1 izleyebiliyordum, ugus kazasinin almmda biraktig1 yara izlerin-
den ok, derime kazinmug olan giiglii ve zayif noktalanmla ilgileniyor
gibiydi. Otuzlu yaglannin sonlanndaydi, kagilasugim en geng ve en
gii¢lii psikiyatr idi; Guy's Hastanesi’nde Havacnluk Lisans Kurulu'nda
beni muayene eden gri sagh larla k 1diginda, adeta dev
gibiydi. Bu tantanali hoggeldin gosterisinde haﬁf tehditkar bir fiziksel
varhk gizliydi; sanki iyilesmeleri i¢in hastalanim zorlayan, korku ve
nevrozlanndan kurtulmalan igin onlan iirkiiten birine benziyordu.
Kasli omuzlannin iizerinde diizenli tiklerle devinerek saklanan koca-
man bir kafasi vardi. The Unquier Grave’den karsilikli atsugimiz di-
zelerin, onu Jaguar kadar etkilemediginin farkindaydim, ama hastala-
anin da diinyanin en iyi egitimli insanlan oldugu ve eski motorlarla
hi¢ alakall olmadiklan besbelliydi.

Giinesten sersemlemis bir halde arabaya dogru yalpalayinca, beni
tutmak iizere elini uzatti. Uzerlerinde hala dudaklanmin islak izleri
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olan. ¢ok fena 1sinlmig timaklanm gordiim ve diisiinmeden ondan
uzaklasum. Kapiya yaslandigzim sirada el sikigtk. Masonik bir kavra-
yis havasi vermeye galigarak. bagparmagiyla elimin arka kismini yok-
lads; ashinda agikga reflekslerimi kontrol etmigti.

“Paul. yorgunsun...” Dr. Penrose kollanni kaldirarak. giinese karg:
bana siper etti. “Dr. Jane. siki bir yudum votka ve tonik 6neriyor. Reh-
ber esliginde bir tur atarak. dogrudan eve gidiyorsunuz simdi. Kendi-
nize gelin, sonra esinizi kagiwrarak. ona klinigi gezdirecegim. Eden-
Olympia’ya gelmek. bir giin igin yeterince giiglii bir kiiltiir soku...."

e

Yolculugumuzun son depan igin arabaya yerlestik. Penrose arkaya
gegti, kopek kuliibesine oturmus bir ay gibi ufacik koltuktan tagiyor-
du. Eski bir dostunu rah asina deri désemeligi oksuyor. mincik-
byordu.

Jane sans getirmesi igin bagparmagini yalad: ve motoru galigirmak
igin diigmeye basu. Penrose’a tahammiil etmeye kararhydi ve asin
1smmig olan motor. yas doniince oldukga rahatlad;

" “Kiiltir goku?..” diye tekrarladi. “Ashnda burayi simdiden sev-
dim.”

“Giizel.” Penrose arkasindan Jane'e bakiyordu. “Peki neden, tam
olarak?”

“Giinkii burada kiiltiir falan yok. Tiim bu yabancilagma.... Cabucak
aliginm ben buna.”

“Bu daha da iyi. Sen de kauliyor musun Paul?"”

“Tamamen.” Jane'in psikiyatnn iistiine gittiginin farkindaydim.
“Buraya geleli on dakika oldu ve daha kimseyle karsilagmadik.”

“Bu sizi yamltmasin.” Penrose, yakinlardaki, her biri yalnizca ala
kath olan iki binay: gosterdi, ama hemen yanlannda koca bir gokdelen
yiikseliyordu. “Herkes bilgisayarlannin ve laboratuvarda tezgahlannin
baginda. Uzgiiniim, burada Cyrill Connoly'i unutabilirsiniz. Giilleri ve
safran denizlerini unutun...”

“Unuttum bile. Kiracilar kim peki? Uluslararas1 biiyiik girketler
mi?”

“En biiyiikleri. Mitsui, Siemens, Unilever, Sumitomo ve aynca Elf-
Aquitaine, Carrefour, Rhone-Poulenc gibi biitiin Fransiz devleri. Daha
ufak firmalar da var; yaunm simsarlan, biyo-miihendislik donanimla-
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n, tasanm damigmanlan. Satici gibi konuguyorum, ama tanidik¢a
Eden-Olympia’nin gergekten de ne kadar izel bir yer oldugunu anla-
yacaksiniz. Bir anlamda, burasi gelecegin. sera ortaminda olusturul-
maya galigildi1 dev bir deney alam.”

Bagimi gevirdigimde selvi agaglanimin ardina gizlenmis genis bir
otomobil park alani garpu goziime, otomobilller bir Renault fabrikasi-
nin sailmamig bir haftalik stoku gibi dizilmislerdi. Oralarda bir yerde.
ofislerin bulundugu binalarda bu araglarin sahipleri bilgisayar ekranla-
nna bakiyor, yeni bir katedral ya da sinema kompleksi tasarhyor ya da
diinyadaki spot fiyatlanni takip ediyorlardi. Konsantre olmus beyin
giicii kugatici bir etkiye sahipti, ama aym zamanda karmagik bir bigim-
de alttan alta kayniyor gibiydi.

“Oldukga etkilendim.” dedim Penrose’a. “Burasi elbette. Monop-
rix’de masalarla ilgilenmek ya da resepsiyonist olarak ¢alismaktan ¢ok
uzak. Personelinizi nereden aliyorsunuz?”

“Onlan yetigtiriyoruz. Onlar bizim en biiyiik yaunmimiz. Becerile-
rinden ¢ok bdyle tamamen yeni bir is ortamimna olan yaklagimlan
onemli. Biz yeni milenyum igin yeni fikirlerin laboratuvanyiz.”

“Kugkusuz... ‘Zeka’ kenti? Brosiirii okudum.”

“Giizel. Onun yazilmasina katkim olmustu. Her ofis, ev ve apart-
man, diinyanin en biiyiik borsalanna, en yakin Tiffany’s magazasmna ve
klinikte acil servise baglanmigtir.”

“Duyuyor musun Paul?” Jane dirsegiyle kaburgalanmi diirtiikledi.
“British Aerospace’in hisselerini satarken, bana elmas bir tasma alabi-
lir ve aym anda kalp krizi gegirebilirsin.”

“Kesinlikle.” Penrose geriye yaslandi, burun deliklerini eski dose-
meye dayamis, aginmig derinin kokusunu igine gekiyordu. “Aslinda
Paul, hele bir taginin da, sonra kesinlikle bir kalp krizi gegirmenizi
oneriyorum. Ya da bir bunalim. llkyardl.mcnlar. haklumzdakx her seyi
biliyor olacak, kan g dikkat yogunlag-
tiramama bozuklugunu Umusmemz. ugak kamsn bile yapabilirsiniz.
Cannes-Mandelieu'de ufak bir havaliman var.”

“Bunu diigiinecegim.” Arabay: bogaz yakan Gitanes dumaniyla do-
durmaya kararli bir halde sigaralanmi aradim. Penrose’un satagmasi
kismen kamuflaj, kismen de baslangig toreniydi. Her iki durum da ra-
hatsiz ediciydi. David Greenwood'u ve bu saldirgan mizah anlayiginin
geng Ingiliz'in sonuna nasil da katkuda bulunmug olabilecegini diiiin-
diim. “‘Peki, farkli acil durumlar igin ne diigiiniiyorsunuz?""
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“Ornegin? Her seyle bag edebiliriz. Burasi diinya iizerinde Tan-
n'nin eliyle gergeklesen her seye karsi sigortali oldugunuz tek yer."

Jane'in direksiyon baginda, uyan verircesine, yeniden katilaggin
hissediyordum. On tekerlek kaldinma siirtiindii, ama bastumay: siir-
diirdiim.

“Psikolojik sorunlar? Bunlarla da kargilagiyor musunuz?”

“Gok nadir.” Penrose. Jane'in koltugunun arkasim kavrayarak,
yenmis umaklarini bilerek sergiledi. Aym zamanda yiiz ifadesi de sert-
legmisti, kaba yanak ve ¢ene kemikleri, diyaloga 6zgii mimik ve hare-
ketlerden siynlip. 6fke ve kugku sergileyen tuhaf bir anlatima biiriin-
dii. “Birkag tane, evet. Meslegimi ilging kilmaya yetecek miktarda.
Genel olarak. burada insanlar mutlu ve tatmin olmug durumdalar.”

“Ve sizin de canimz buna sikiliyor?”

“Asla. Ben onlann kendilerine yardimci olmasim saglamak igin
buradayim.” Penrose, Jane'in dikiz aynasina goz kurpti. “Bunun ne ka-
dar kolay olduguna sasarsiniz. Once, baska higbir seyiniz yoksa bile,
ofislerin ev gibi olmasina ¢aligmalisiniz, gergek bir ev gibi.”

“Peki evler ve apartman daireleri?” Jane iist diizey yoneticilere ait,
kiimelenmig pueblo” stilindeki villalan isaret ediyordu. “Bu insanlann
yagaminda onlann yeri ne?”

“Uyuduklan ve dinlendikleri hizmet birimleri. Karm doyuruldu-
gunda. susuzlugu giderildiginde ve kendini yatighrmasina yetecek cin-
sel ozgiirliik verildiginde, insan bedeni sadik bir koleden bagka bir sey
degildir. Bu nedenle ofisleri temel psikolojik bolge olarak tespit edip,
onun iizerinde ¢ahstk. Orta kademe miidiirlerin kendi banyolan var.
Seketerlerin bile 6zel bir kosede, uzamp, tanigmak igin gerekli ener ji-
yi asla bulamayacaklan asiklanni hayal ettikleri kanepeleri var.’

Yapay bir goliin kiyisinda ilerliyorduk; eliptik bigimdeki camdan
su yiizeyi, yakinlardaki daglan yansitarak, bir bagka azizler krallif de-
nemesi olan eski Milletler Cemiyeti'nin merkezinin de yer aldi Ce-
nevre Golii kiyillanni1 anumsatiyordu. Gol kiyisinda birbiriyle uyum
iginde giinegliklerle donaulmis balkonlanyla apartmanlar dizilmigti.
Jane arabayi yavaglatt ve gozleri tek bir izinli personel evi gormek
umuduyla pencereleri dolagt.

“Caligan giiciin beste biri buralarda yasar,” dedi Penrose. “Orta ve
* Pueblo (Isp.): Kuzey Amerika'da Arizona eyaleli yerlilerinin yagadigi bir bélgede
(gérﬁ:en. duz damli, tek ya da birkag katli bina ya da bina gruplan igin kullanilir.

¢.n,
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alt kademe miidiirler apartmanlarda ve kasabadaki miistakil evlerde,
iist diizey miidiirler de su an gitmekte oldugunuz yerlesim merkezle-
rinde yasar. Park bolgesi, tiim bu ¢elik ve betonun yarattgi etkiyi yu-
musatiyor. insanlar buradaki etkinlikleri seviyor; yelken, su kayag, te-
nis, basketbol ve Fransizlar'in takinuh olduklan viicut geligtirme.™

“Peki siz?" Jane sorugturuyordu.

“Ben... hmm..."” Penrose kocaman ellerini arabanin ¢atusina daya-
mist1 ve tembel tembel omuzlarini gevsetiyordu. “Ben beynimi ¢alig-
tirmay: severim. Jane, spora merakli misimz?"

“Hayir.”

“Squash, aerobik, kayak?"

“Boga akitilig ter.”

“Bri¢? Burada olduk¢a karli gikmanu saglayacak hirsh amatorler
var.”

“Uzgiiniim. Yapacak daha iyi geylerim var.”

“llging...” Penrose one egildi, Jane'e o kadar yaklagmist ki, sanki
ensesini koklar gibiydi. “Omegin?”

“Bilirsiniz igte... Grup seks, en yeni amfetarninler, gocuk pornosu.
Bagka nelerden hoglaninz Paul?”

Penrose keyifle giilerek kendini geriye atu. Siirekli yanindaki bog
koltuga baktigim fark etmigtim. Arabada dordiincii bir yolcu vardi,
cam kaph binalar, bakimh kosu parkurlan kargisinda yenilgiye ugra-
mig bir doktorun gblgesi. Greenwood’un ussal giiglerinin korkung bir
bigimde ¢bkmiis oldugunu tahmin ediyordum ve bunun muhtemelen
Eden-Oympia’dan bagka nedeni yoktu.

Apartmanlann 6tesinde butikler, pastaneler ve giizellik salonlariy-
1a dolu kapal bir aligveris merkezi vardi. Demir aligverig arabalarn su-
permarketin 6niinde, giinegin altinda, yalnizca hava karardiktan sonra
ahgverise gikan miisterileri bekliyordu. Penrose yilmamigti, bog maga-
za gikiglanni igaret etti.

“Grasse ve Le Cannet uzakta degiller, ama tiim bunlar elinizin al-
unda. Ihtiyag duydugunuz her seyi burada bulabilirsiniz Jane, spor
malzemeleri, kiralik video kasetleri, New York Review of Books...”

“Burada telefon iizerinden aligveris yapiimaz mi?"

“Yapilir elbette. Ama insanlar aligverise gikmay seviyor. Aligverig,
trafik sikigikig1 ya da havaalanindaki kuyruklar gibi, insanlann toplu-
luk olugturabilmesine &nayak olan son folklorik toren. Eden-Olym-
pia’nin kendi TV haber kanal var, siipermarkette en gok...”
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“Yetiskinlere vonelik filmler de var mi?"
Jane en sonunda konuyla ilgilenir gibiydi, ama artikk Penrose onu
iyordu. Gozleri. giinesten solmug zevksiz giysileriyle, katelerin
bosalmig masalan arasinda dolagan, Senegalli ii¢ incik boncuk satici-
sina takilmigts. Kara Afrika’nin en derin karaligin1 yansitan koyu renk-
li yiizlerine giimiigi bir parlaklik yerlegmigti, sanki yerel bir biyo-tek-
noloji firmasi e-posta ve intelsat gaginauyarlamak igin adamlarin gen-
leri iizerinde oynamigt. Biraz kurnazlik. biraz da sans eseri kapidaki
bekgilere yakalanmadan ge¢miglerdi ve simdi bog bir diinyada bilezik-
lerini pervasizca baguruyorlardi.

Bir trafik 15131nda, pek de geregdi olmaksizin durdugumuzda, Pen-
rose cep telefonunu gikard: ve konugur gibi yapu. Saucilara otkeyle
bakiyordu, ama iigliiniin liderine benzeyen nazik goriinimli yagh
adam, psikiyamn dikkate almayarak bileziklerini Jane'a dogru salladi
ve Jane'in giilimsemesine neden oldu.

Yalnizca Penrose 'u rahatsiz etmek adina olsa bile bir seyler alma-
ya karar vermigtim ki, 1g1klar degisti.

“‘Peki sug orani ne dlemde?" diye sordum. “Burada giivenlik sorun
olabilimmis gibi goziikiiyor.”

“Giivenlik birinci simfur. Ya da oyle olmali.” Penrose, istemsiz 6f -
ke gosterisi srasinda burugmus olan yakasimi diizeltti. “Kendi polis
giiciimiiz var. Son derece ihtiyath ve etkin ¢ahgirlar, onlara ihtiyag
duydugunuz zamanlar hari¢. Bu artist adamlar her delige girer. Gelig-
me fikrinin kenanndan gegip gitmisler bir sekilde. Montparnasse kule-
sinin etrafina elli metrelik hendek kazin, ii¢ dakikada tepesine gikar-
lar.”

“Bunun bir 6nemi var m1?”

“Kastettiginiz anlamda, hayir. Ama olasiliklan diigiinmek rahatsiz
edici.”

“Siiriiklenen bir yaprak? Gegici bir saganak? Yakaya pisleyen bir
kug?”

“Onun gibi bir sey.” Penrose gevsedi ve ellerini iri g0Osiine bastir-
di. “Bu arada, irkg1 bir yaklagim yok burada. Tamamen uluslararas: bir
kimligimiz var; Amerikalilar, Fransizlar, Japonlar, hatta Ruslar ve Do-
8u Avrupalilar.”

“Siyah Afrika?”

“Ust diizeylerde bile. Riviera'da her zaman oldugu gibi, bir eritme
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potastyiz biz. Coziicii ise, artik yetenek; zenginlk ya da sagaa degil.
Sugu unutun. Onemli olan Eden-Olympia’da yagayanlarin kendi ken-
dilerinin polisi olduklarini digiinmeleri.”
“Degiller ama. Peki bu yamlsama bir ise yariyor mu?”
“Kesinlikle.” Penrose keyifli oldudunu gistermek istercesine om-
zuma vurdu. “Paul, senin burada mutlu olacagini goriyorum.”

Yol. ig merkezinin s1k agaglarla kaph olan kuzeydogu yamacina tirma-
nirken, Cannes ve denizi goren manzaramiz kayboluyordu. Girevlisi
olmayan bir giivenlik bariyerinde durduk, Penrose giivenlik paneline
ii¢ haneli bir numara girdi. Beyaz metal bariyer sessizce yiikselerek,
alti ay boyunca iginde yasayacagimiz, mimari tasanmh evlerden olu-
san siteye bizi kabul etti. Dévme demir kapilarin araliklarindan sahip-
lerinin doniigiinii bekleyen tenis kortlanna ve yiizme havuzlarina bak-
um. Bahgelerin tertemiz havasina. yalmizca paranin saun alabilecedi
muhtesem gigeklerin kokulari sinmisti.

“Tip personeli?..” Havah bulvarlardan azicik iirken Jane bagin eg-
migti. “Hepsi burada m1?”

“Yalmzca siz ve Profesor Walter, kalp hastaliklan ekip sefi. Bilim
¢aginda gikarlann korunmasi da denebilir. Evinizin yakinlannda, kari-
mzin anjin, gocugunuzun bogulma tehlikesi gegirdigi anlarda yardimi-
niza kosabilecek iyi bir kalp ya da gocuk doktoru oldugunu bilmek ra-
hatlaticidir.

“Ya siz?" diye sordum. “Ani depresyonlarda onlara kim yardim
ediyor?”

“Sabaha kadar bekleyebilirler. Tepenin biir tarafindaki yan blok-
lardayim. Oras daha az dnemli olanlar igin, kuzeye bakan. bir tiir gol-
ge diinyadir.” Penrose agikyiireklilikle konustugu igin keyifliydi. “Dii-
zenimize karar veren baronlar onlann psikiyatrik ilgiye fazlasiyla i
yag duydugunu diigiiniiyor.”

“Qyleler mi peki?”

“Su an i¢in. Ama konu iizerinde gahgiyorum.” Penrose dogruldu
ve ginar agaglanmin arasim igaret etti. “‘Yavasla Jane. Nerdeyse geldik.
Su andan itibaren bir cennet beldesinde yagiyorsunuz...”
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i
Beyin firtinast

Dev bir hurma agaci, kromdan dokiilmiig sigrayan bir yunus heykeli-
nin biraz dtesindeki lake kaph 6n kapiya uzanan tas dosemeli bahge
yolunu san yapraklanyla rtmiistii. Evi gevreleyen begonyalann ardin-
da, sismig yelkenleri andiran toz mavisi giineslikleri, ayrodinamik bal-
konlan ve dekorasyonuna sanatsal bir 6zen gosterilmig olan villanin
tarak kabugu seklindeki gatisimi gorebiliyordum. Okyanus gemileri-
ninkini andiran pencereler ve tavanlardaki lombozlar 1930’lara, Cole
Porter’in kaybolmug diinyasina ve plaj pijamalanna, morfin kullanan
lezbiyenlere ve Tamara de Lempicka’'nin haval portrelerine agilir gi-
biydi. Tiim yap1 kisa bir zaman &nce yeniden boyanmis ve beyaz bo-
yanin igindeki fosfor, yiizeye neredeyse 151kl bir doku saglamigts, san-
ki bu zarif villa, Eden-Olympia’daki gizli zamam kuran bir aragt.
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Tozlu Jaguar'dan inerek pantolonundaki yolculuk kirigikliklarini
diizelten Jane bile gordiiklerinden etkilenmigti. Ev sessizdi, ama bah-
¢ede bir yerde suyu hareket halinde olan bir yiizme havuzu vardi. Ki-
pirdasan yiizeyden yansimalar evin diiz duvarlannda oynagiyordu. Igik
Jane'in giineg gozliiklerine vuruyor ve ona yanls bir film setine girmig
bir ziyaretginin kinlgan goriintiisiinii veriyordu. Hemen hig diisiinmek-
sizin Penrose ileri atildi, Jane'in gozliiklerini goziinden aldi ve onlan
eline tutugturdu.

Egimli, beton bir yol, caddeden, ii¢ arabalik bir otoparkin aliimin-
yum kepenklerine dogru uzaniyordu. Rampada Eden-Olympia giiven-
lik giiglerine ait bir Range Rover park etmisti. Uniformal bir gorevli
sofor kapisina yaslanmugt; zayif, ince ve neredeyse Dogu Afrikali hat-
lanna sahip, agik siyah derili, ufak burunlu ve dar alinli bir adamd. Bir
gakayla, cep telefonunun tuglanmn arasindaki tozlan temizliyordu, biz
evi gozden gegirirken, o da yorum yapmaksizin bizi izledi.

Penrose, sirti adama doniik bir sekilde, koy muhtanni arkasina al-
mig bolge miifettisi gibi bizi tanigturdr: “Jane, bu Frank Halder. Ihtiyag
duydugunuz anda, size bir telsiz mesafesinde olacak. Frank, Doktor
Sinclair’in valizlerinin taginmasina yardimci ol..”

Giivenlik gorevlisi Range Rover'ina binmek iizereydi. Kapiy: agt-
ginda, sofor koltugunun yanindaki Tender is the Night' goziime iligti.
Balaglarini goziimden kagumigt, ama psikiyatra dondiigiinde tavirian
soguk ve kendinden emin goriiniiyordu.

“Doktor Penrose? Ofise donmeliyim. Bay Namagatzu'yu Nice Ha-
valimani’na gotiirmem gerek.”

“Frank...” Penrose parmagyla giinegi isaret ederek, yamali lekeleri
inceledi. “Bay Namagatzu beg dakika bekleyebilir.”

“Bes dakika?" Halder, Penrose sanki bes saat ya da bes yil beklen-
mesinden sz etmisgesine irkildi. “Doktor, giivenlik Isvigre saati gibi
dakik olmahdir. Her scym bir mekanizmasi var. Burada yuksek sinif
zamani gegerli, caminz istediginde sistemi dus

“Biliyorum Frank. Ama insan akli da, anlatmaya ¢aligtsfim gibi, bu
muhtesem yagh Jaguar'a benzer. Bay Sinclair hala ciddi bir kazadan
izler tagiyor. Ve Bayan Sinclair’in Snemli hastalanyla ¢ok yorgun bir
halde ilgilenmesine izin veremeyiz.”

*Amerikali yazar F. Scott Fitzgerald'in (1896-1940) 1934'te yazdi roman, Fran-
s1z Rivierasinda 1920'lerin sonunda gegen trajik bir agk &ykisOnG konu almigtir.
(g.n)
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“Doktor Penrose..."” Jane, bu ufak tartigma kargisindaki huzursuz-
lugunu gizleyerek. Jaguar'in bagajim agmaya ¢ahsiyordu. “Ben hem
Paul’iin ¢antalanm hem de kendiminkileri tasiyabilecek kadar giiglii-

iim.
Y “‘Hayr. Frank yardima hazir.” Penrose. Jane'i susturmak istercesi-
ne elini kaldirdi. Tembelce Halder ‘e dogru ilerledi, keten ceketi iginde
omuzlanni esnetiyor. tartiya cikmaya hazirlanan boksor gibi geriniyor-
du. “Aynca. Bay Sinclair de bir pilot.”

“Pilot mu?" Halder gozlerini hizla bana gevirdi, burun delikleri
sanki yolculuk teriyle eksimis gomlegimi koklarcasina agihp kapan-
maya baglamusti. “Helikopter?”

“Motorlu ugak. Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ugtum. ingiltere'de
eski bir Harvard'im var.”

“Hmm _.bir pilot...” Halder arabanin anahtarlanni Jane'den alarak
bagaji agti. “Bu da bir bagka hikiye olabilir.”

Halder i bavullari tagimak iizere orada biraktik ve eve dogru ilerle-
meye basladik. Penrose, iglemeli demir kapiyr agti, behgeye girdik,
evin holiine ulagan patikayi izlemeye basladik.

“Nezaket gosterdi,” dedim Penrose’a. “Gantalarimizi yiiklenmek
gorevleri arasinda mi?”

“Kesinlikle degil. isterse beni sikdyet edebilir.” Kiigiik zaferinden
keyif alir bir sekilde Jane’e dondii: “[sleri kanstumay: severim, adre-
nalin akigim saglar. Sizden ne kadar nefret ederlerse, size o kadar say-
g1 duyarlar.”

Jane arkaya, bavullan bahge kapisindan gegiren Halder’e bakti.
“Sizden nefret ettigini sanmiyorum. Oldukga zeki birine benziyor.”

“Haklisimiz. Halder kimseden nefret etmeyecek kadar zeki biridir.
Bunun sizi yanitmasina izin vermeyin.”

Evin yaninda, tenis kortu, giil bahgesi ve yiizme havuzu olan genig
bir bahge uzamyordu. Kipirdayan suyun kenannda iki plaj sezlongu
vardl, giinesin alanda nemli minderlerden buhar yiikseliyordu. Hal-
der’in bizi beklemekten sikihip, hizh bir serinleme igin suya dalip dal-
madigim merak ettim. Sonra tramplenin iizerinde kirmizi bir plaj topu
goziime garpty, plastik dig yiizeyinden son su damlasi akiyordu. Bir-
denbire geng. huysuz bekginin, topu havuzun karsi kayisina firlabgini,
bir tenisgi gibi saga sola kosarak karg tarafa ¢arpan topu geri karsila-
yisini, bu devinimlerle, durgun sularda bir panik havasi yaratinasim
diisledim.
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Penrose ve Jane oniimden yiirimiiglerdi. hole geldigimizde, Halder
bana yetismigti. Ben merdivenleri ¢ikarken, kenara cekildi.

“Bavullar igin tesekkiir ederim.” dedim. “Ben beceremezdim.”

Duraksayarak, saygili bir bakig atti bana; ifadesi ne sempatik ne de
diigmancaydi. “Bu benim isim Bay Sinclair,” dedi.

“Isiniz degil. ama tegekkiir ederim. Ufak bir uqus kazasi gegirdim.”

“Dizinizi kirmigsiniz. Oldukga zordur.” Amerikan aksaniyla konu-
suyordu ama Avrupa'da ogretilen Amerikan Ingilizcesiydi bu. Belki
Mobil ya da Exxlon’un yerel sirketlerinden birinde giivenlik gorevlisi
olarak gahgmusti. “Ehliyetiniz ticari uguslar i¢in mi?”

“Ozel. Ya da. benden alinana dek ozeldi. Havacilik kitaplan yayin-
hiyorum.”

“Artik kendiniz igin yazmaya vaktiniz olacak. Bazilan sizi kiska-
nabilir.”

Sirti havuza doniik duruyordu. Titrek 151k, silahinkilifi iizerinde su
damlaciklarinin yansimasina neden oluyordu. Giiglii ama gevik bir
adamdi, profesyonel bir dansgi, Scott Fitzgerald okumug ve mutsuz-
luklanni yiizme havuzlannda diirmiis bir tango u. hafifli-
gine sahipti. Bir an igin silahini havuzda yikayisimi ve David Greenwo-
od’un kanini temizleyisini hayal ettim.

“Ugus hizin1 koruyun.” Selam verdi ve uzaklasu. Havuzun kena-
nndan gegerken egildi ve suya tiikiirdi.

Terasta, tentenin alinda oturmugtuk; kanvasin yumusak kipirilanni ve
yakin bahgelerdeki ¢im sulama aletlerinden yiikselen higirilan dinli-
yorduk. Uzakua, asagilarda, Carlton Otel'in ikiz kulelerinin, plajdan
yiikselen kalabalik ve trafik giiriiltiisiiniin hakimiyeti alandaki Cannes
caddeleri goze garpiyordu. Giines, La Napoule'un ardina kaymist ve
artik unutulmug bir tiyatro dekoru gibi lavanta tozlanyla kaph vadiyi
sergileyerek, Esterel'in mermer kayalanm aydinlatyordu. Doguda,
Cap d’Antibes’de, Marina Baie des Anges’in zigurat binalan, Alpes-
Maritimes'den de yiiksek goriiniiyordu; kocaman yuvarlak binalann
cepheleri, 6gleden sonra giinesi alunda kazan gibi panidiyordu.

Ytizme havuzu durulmugtu. Halder’in tiikiiriik topag, giines 1§1kla-
ninin altinda, bir nebulanin siitlii kollan gibi spiraller halinde neredey-
se goziilmiistii. Istekli bir su orimcegi, bu halkalardan birine yerles-
mig, kendini beslemekle mesguldii.
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Penroseun egliginde yapug ev turu Jane'i etkilemigti, bu tasarim
harikas, etkileyici malikanenin sahibesi olmak diisiincesi onu sagirt-
misti. Penrose Jane'e mutfag: gezdirir ve seramik tezgéhlarla bir kok-
pitinkinden daha donamimh kontrol panellerini gosterirken, onlan izle-
dim. GCaligma odasi. sanal ortamda galigma olanaklanyla fazlasiyla ye-
terliydi. Penrose, bilgisayar kiitiiphanesini, Cannes ve Nice'deki hasta-
nelere telemetrik olarak nasil baglanildigini, tibbi kayitlardan olugan
veri bankalarim gosterdi.

Bilgisayann bagina oturan Jane, artk klinigin dosyalanna aktanl-
mis olan diz rontgen filmlerime, kazanin son derece acimasiz bir be-
timlemesine ve yere ¢akilmig Harvard'in fotografina bakti. Diglerini t-
kirdatarak, uzun aylar boyunca beni tekerlekli iskemleye mahkGm
eden inatg1 enfeksiyonla ilgili patologun raporunu okudu.

“Giincellegtirilmig bir dosya. Bu sabah kahvaltda ne yedigimizi bi-
le soyliiyor. Belki David'in dosyalanna da girebilirim.”

Cogkulu geng kanmin omuzlanm gururla kavradim. “Jane, buray:
yerle bir edeceksin. Allahtan benim akhimdan gegenlerle ilgili bir sey
yok su dosyalarda.”

“Olacak tathm, olacak...”

Jane bahgeye bakarak sodali beyaz sarabim bitirdi; tekrar bilgisayarin
bagina donmek istiyordu.

“Size ilging restoranlann bir listesini verecegim,” dedi Penrose.
Hasir kanepenin tam ortasina, Hindu ermigleri gibi gerinerek oturmus,
sevecen bir ifadeyle bizi izliyordu. “Golfe Juan'daki Tétou en iyi de-
niz yemeklerini yapar. Antibes’de Chez Félix, Graham Greene'in favo-
ri mekaniyd:. Orasi senin gibi eylem adamlarinin tapinagidir, Paul!”

“Gideriz,” dedim minderlere gomiiliirken. Hafif bir ugagin, reklam

fl. kuyruk | da dalgalandirarak siiziiliigiini izliyordum.
“Burasi mutluluk verici bir yer. Tek kelimeyle miikemmel. Peki kotii
giden neydi?”

Penrose yamtlamadan bana bakt, giiliimsemesi genigledi, sonra s§-
nen bir yildiz gibi soldu. Gézlerini kapatt, s13 bir fiige dalp gitti. Yii-
ziine, bir hafif sara ndbeti ncesinin tehditkar aurasi yerlesmisti.

“Wilder...” Jane endigelenmisg bir halde, adamin dikkatini gekmek
istercesine elini kaldirds. “Doktor Penrose? Siz -?"

“Paul?” Yeniden canlanan Penrose bana déndii. “Su ugak da ne ka-
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dar giiriiltiili! Ne dediginizi tam duyamadim.”

“Burada bir geyler oldu,” dedim, is merkezinin ofislerle dolu bina-
larin1 gostererek. “On kisi vurularak 6ldiiriildi. Greenwood bunu ne-
den yapt1?”

Penrose, iriyar1 omuzlarini saklamak istercesine keten ceketinin
oniini ilikledi. Oturdugu yerden one kayd: ve zar zor duyulur bir ses
tonuyla konugtu: “Paul, diiriist olmak gerekirse, hi¢bir fikrim yok.
Agiklamasi olanaksiz ve bu lanet olasi durum az kald: beni isimden
ediyordu. Oliimler, Eden-Olympia’nin iizerine koca bir golge diisiirdii.
28 Mayis'ta, son derece iist diizey yedi yonetici oldiirildii.”

“Ama neden?”

“Biiiyiik girketler de bunu bilmek istiyor.” Penrose ellerini ihk gii-
neste 1sitmak istercesine havaya kaldirdi. “Gergekten, onlara anlata-

“David mutsuzmuydu?" diye sordu Jane bardagini birakarak. Pen-
rose’u izliyordu, sanki adam, acil servise anlagilmaz bir 6liim ve cina-
iyle dalmig, kafasi karmakanigik bir hastaydi. “Onunla,
Guy’s’de birlikte galigtik. Biraz fazla kendinden emindi, ama ayaklan
da yere basiyordu.”

“Kesinlikle,” dedi Penrose inangh bir bigimde “Buray1 seviyordu;

yordu. Ozelhlde Kuzey Afrikal, ‘pied-noir’ anlelenn terk ettigi oksiiz-
ler. David gibi biriyle hig kar . Mandelieu'de uyus
cu rehabilitasyonu igin gergeklegtirilen bir projeye yardim etmigti.”
Jane gozlerini bog bardagina dikmisti. Kiigiik bir bocek yuvarlak
camdaki yapigkan tuzaga yakalanmigt. “Hi¢ dinlenir miydi peki? Za-
valli adam agin bir tempoda galisiyormug gibi geliyor bana.”
“Hayir.” Penrose gozlerini yeniden kapadi. Baginisalladi, kafatasi-
min igindeki gezegende bir 151k pargasi anyor gibiydi. “Siginmaevin-
deki gocuklarla konugabilmek igin Arapga ve Ispanyolca dersleri ali-
yordu. Onu hig stres alunda gérmedim.”
“Gok fazla antidepresan m1 aliyordu?”
“Benim tarafimdan verilmemisti. Otopsi de bir sey gostermedi.
LSD ya da daha sert tiirde ine de rastl; di. Z kam
plasenta halindeydi.”

* (Fr.) Kara ayakdi, daha gok Kuzey Afrikali koyu derililer igin kullanilan irkgi bir
tanimlama. (¢.n.)
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“Evli mivdi?" diye sordum. “Egi ters giden bir seylerin farkina va-
rabilirdi.”

“Keske evli olsaydi. Emlak hizmetleri béliimiinden biriyle iligkisi
vardi.”

“Erkek ya da kadin?"

“Kadin. Kadin olmali." Jane siddetle yamit vermisti. “Kesinlikle es-
cinsel degildi. Kadin bir sey soyledi mi peki””

“Hayur. Higbir gey. iliski aylar 6nce bitmigti. Ne yazik ki. bazi sey-
ler sonsuza dek gizemini korumaya inahkin.”

Penrose havuza bakarak suratm asti, bagparmaginin timagini ke-
miriyordu. Aksamiizeri giinesi Eden-Olympia vadisini terk ettigi igin
bahge aruk pilgede kalmigti, ofis binalannin iist katlan giines 1s1iklan-
i yakahyordu ve son 1g1klar agaglann iizerinde karavelalar gibi asili
kaliyordu. Soylesimiz Penrose’un yiiziinden adeta kamm gekmigti.
Yalnizca elleri hareket etmeyi siirdiiriiyordu. Yan: bagindaki yastikla-
nn iizerinde, elleri, kendilerine 6zgii bir canhlikla kipirdiyor, titresi-
yordu.

“Bagkasi da bulagmig miyd: bu ise?" diye Cannes’1 gostererek sor-
dum. “Digandan suikastgilar?”

“Sorgu hakimi higbir ey bulamadi. Burada haftalarca polis ekiple-
riyle galigh. cinayetlerin tatbikatlan yapild:. [lging bir sokak tiyatrosu
gosterisi gibi; Edinburgh Festivali Eden-Olympia’ya taginmig sanirdi-
mz. Bu arada yabanci hiikiimetler de olayin sonuglandinlmasi igin agir
baski yapiyordu. Diinya psikologlannin yansi Nice Havalimani'nda,
bagaj salonlanm tika basa dolduruyordu. Hatta Noga Hilton’da tele-
vizyonda da yayinlanan bir tartiyma yapildi. Higbir sonuca varamadi-

“Sizi de oldiirmeye galisti,” dedi Jane, bardagim kendinden uzak-
lagtirarak; kizgin bocegin vizilusi dikkatini daginyordu. “Yaralanmig-
onuz. Sizi vurdugunda, nasil goriiniiyordu?”

Penrose igini gekti, geni gogsii olayin amisiyla sonmiistii. “Allah-
tan onu gormedim. Hedeflerinden biri oldufumdan da emin degilim.
ilag boliimiinde bir geyleri kontrol ederken, cam kapi tuzla buz oldu.
David, disandan, koridordan Profesor Berthoud'ya ateg ediyordu. Ka-
namam durdugunda o gitmisti.”

“Fena...” Penrose’a kars1 anlik bir sempati duydum. “Sizin igin bir
kabis olmali bu.”

“David igin daha da korkungtu.” Penrose huzursuz ellerini izledi,
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ve bana bakarak bagim sallads; bu anlayig dolu duygu gosterisine min-
nettarligini sergiledi. “Paul, agiklamak imkansiz. Yillarca alttan alta
ilerlemis bir psikoz olmali bunun nedeni, gocukluguna dek giden derin
bir kriz."”

“David kurbanlarin taniyor muydu peki?”

“Hepsini tamyordu. Bazilari La Bocca siinma evine yardimda bu-
lunanlar arasindayd, klinigin gogiis kanseri uzmam zavallh Dominique
Serrou gibi. Bog zamaninin gogunu siginma evine harcardi. David'in
onu niye oldiirmek istedigini Tann bilir.”

“Gergek hedefi Eden-Olympia miyd1 peki?” Jane bardagim agik
havaya gikardi ve bocegi serbest birakti. “Burayi sevdim, ama igreng
bir bigimde zengin bir yer.”

“Bunu da diisiindiik,” dedi Penrose. Uzaklagip giden bocegin giz-
1igi 6fkeli halkalan ve dahglan izlerken giilimsiiyordu. “Eden-Olym-
pia bir ig merkezi. Burasi Fritz Lang’in Metropolis'i degil. Le Can-
net'ye ya da Grasse'a gidin, diizinelerce gige bulur, Longchamp'daki
atlann iizerine bahis oynayabilirsiniz.”

“Ugiincii Diinya politikalan yani?” dedim. “Gokuluslu firmalar
miikemmel terdr hedefleridir.”

“IBM Avrupa? Nippon Telegraph?” Penrose bagini isteksizce salla-
11. “Burdaki sirketlerin Ugiincii Diinya'yla ilgisi yok. Bogaz toklugu-
na gahigtirdiklan insanlann ahn teriyle, kauguk ya da boksit elde eden
yirketler degil bunlar. Eden-Olympia’da iglenen tek hammadde en iist
liizey bilgidir. Aynica politik teroristler David Greenwood gibi insan-
lara giivenmez. Bu isi gergeklestirme sekli hayranlik verici de olsa.
Alarmin ¢aligtg1 anda, etrafindaki tiim kapilann kilitlenecegini bilme-
3i gerekirdi.”

“Qyle mi oldu peki?”

“Bir rahibenin bacak arasindan daha sika hem de. Bunun farkina
vardifinda, buraya geri dondii ve rehinelerini 61diirdii, birkag izinli so-
forii ve bir bakim miihendisini. [lk olarak niye onlan rehin almists,
ximse bilmiyor.”

“Bir dakika...” Jane, Penrose’a isaret ederek tne atldi. “Yani siz
>nun..."”

“Trajik ama dogru. Usiinii de 81diirdii.”

“Burada?” Jane bilegimi dyle sikt1 ki, sivri trnaklan kemiklerime
gegti. “Buranin David'in villasi oldugunu mu sdyliiyorsunuz yani?”

“Dogal olarak,” derken, Penrose Jane'in sorusundan sagirmiga ben-

7ION/5per Kent

kKX)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ziyordu. “Bu ev klinigin ¢ocuk doktorlar igin ayrilmigur.”

“Boylece cinayetler baglads...” Jane salonun beyaz duvarlarina ba-
kiyor, sanki kanh parmak izleriyle olugmus lekeleri pirmeye galistyor-
du. “David bu evde mi yasadi?”

Penrose bagini e3di, yapnd bosbogazliktan rahatsiz olmugtu. “Ja-
ne, seni korkutmak istememistim. Her sey garajda oldu. David rehine-
lerini ve kendini orada 6ldiirdii. Onu arabasinda buldular.”

“Yine de..." derken Jane ayadiyla yeri egeliyordu. “Kendimi tuhaf
hissediyorum. David'in burada yagamasi, biitiin o korkung cinayetleri
burada tasarlami§ olmas..”

“Jane...” Ellerini tuttum, ama Jane onlan benden kagird:. “Burada
mutlu olacak misin? Penrose, bagka bir eve gegemez miyiz? Grasse ya
da Vallauris'de bir villa kiralayabiliriz.”

“Taginabilirsiniz, elbette...” Penrose ifadesiz bir yiizle bizi izliyor-
du. **Bu sorunlara neden olur. Burada kiralar ¢ok yiiksek. Bagka bog ev
de yok. Jane'in sozlesmesine gore Eden-Olympia’da kalmas: gerek.
Size ahgveris merkezinin yakinlannda bir ev bulmamiz gerekecek.
Onlar da sevimli sayilir, ama... Jane, iiziildiigiinii biliyorum.”

“Fena degilim.” Jane, ciizdanindan birsag tokasi ¢ikardi. Penrose’a
sertbirbakigatarak, omuz hizasindaki saglanm diizeltti ve saglanm is-
teksizce arkadan toplad. “‘Burada kimsenin 6ldiirilmediginden emin-
siniz, degil mi?”

“Kesinlikle. Her sey garajda gergeklesti. Birkag saniyede olup bit-
tigini soyliiyorlar. Birkag kisa atig. Diigiinmek insanin yiiregini sikigti-
nyor.”

“QOyle," dedi Jane duygusalliktan uzak bir ifadeyle. “Peki garaj?.”

“Yeniden yapild: denilebilir. Orijinal yapidan eser kalmadi. Bu ko-
nuyu Paul'le konusun ve yann baha haber verin, olur mu?”

“Jane?.." Artk beyaz bir duvar kadar soluklagmi§ olan yanagina
dokundum. Yiizii kaygih bir ¢ocugunki gibi asikti, burun kopriisiiniin
gizgileri sanki cildini kesip gegecekmiscesine derindi. “Kendini nasil
hissediyorsun?”

“Tuhaf. Sen de oyle hissetmiyor musun?”

“Taginabiliriz. Cannes’da bir otel bulabilirim.”

Penrose cep telefonunu gikardi. “Halder’e sizi Martinez'e gotiir-
mesini sdyleyeyim. Orada konuklar igin ayrilmig suitlerimiz var.”

“Hayur.” Jane beni kenara gekti ve telefonu Penrose’dan ald. “Gok
yorgunum. Ikimiz de uzun yolkatettik. Bukonuyu diigiinmemiz gerek.”
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“Giizel. Makul bir yaklagim.” Penrose neredeyse abartarak bagim
egdi. Tiim ilgisine kargin, davramglan beni sagirtmigti. David Green-
wod 'un bu evde yasayip lmesi gibi ¢ok belirleyici bir gergegi bizden
saklamigti. Kugkusuz, hakh olarak, Jane'in bu durumu bilse. Eden-
Olympia’daki isi asla kabul etmeyeceginden gekinmisti.

Giines alan salondaki sandalye ve masalan inceledim, biiyiik mo-
bilya magazalarinda satilan pahali, ama tamidik tasanimlardi. O an Ja-
ne'in de Halder ve giivenlikgiler, 6ldiiriilen soférler ve tamirciler gibi,
kiralanmig bir hizmet gorevlisinden bagka bir yey olmadlgmm ve tiim
duyarhlklarini kendisi ak beklendiginin farkina vardim.
Hirsh diggiler, zengin hastalanmn dislerindeki hijyen zaaflanndan si-
kayet¢i olmuyordu. Range Rover 'ina dayanmig dururken, bakiglariyla
bu liiks siginaga kabul edildigimiz igin sansh oldugumuzu agikea ifa-
de eden Halder’i animsadim.

Penrose, Jane'e veda etti ve ben bastonumu bulana dek havuz ba-
sinda bekledi. Goz yuvalarindan sizan teri gizleyen giines gozliiklerini
yeniden takmigu. Nemlenmis gomlek yakasi ve kingik keten takim el-
bisesinin iginde, hem sinsi, hem de kiistah goriiniiyordu; gereksiz yere
tahrik edici davrandiginin, ama tepkilerimiz kargisinda agin ilgili bir
tutum takinmadiginin farkindaydi.

Ona yaklasum. “Evi gezdirdiginiz igin tesekkiirler. Bu harika bir
ev.

“Giizel. Muhtemelen burada kalacaksimz. Kanniz buray: seve-
cek.”

“Emin degilim.”

“[nanin bana.” Giiliimseyisi, yiiziinde yelkensiz kalmig bir gemi gi-
bi, kafasim mesgul eden diigiinceden gok uzaga siiriiklendi. “Eden-
Olympia'da gok mutlu olacaksimz.”

Penrose’la caddeye indim ve en yakindaki devriye arabasini gagi-
rirken onunla bekledim.

“Bir gey soracagim...” dedim. “Halder’e pilot oldugumu neden
soylediniz?”

“Ona sdylemis miyim? Umanm gizli kalmas: gereken bir sey de-
gildi.”

“Hayir, ama bunu kullandimiz.”

“Halder etkilemesi gii¢ bir adamdur. Zenginlerin usaklannda sik¢a
goriilen tiirde bir ziippeligi var. Sizin giivenlik gorevliniz olarak, sizi cid-
diye almasi ¢ok énemli. Boylelikle buzlar eriyebilir diye di
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“Gergekten de eridi. Amator bir pilot mu?"

“Hayir. BabasiAmerikan Hava Kuvvetleri'nde galigiyordu, Mann-
heim yakinlannda bir iiste. Annesi de muhaberat servisinde galigan bir
Alman kiz1. Babasi. anne ve bebegi terk etti. simdi Alabama’da kiigiik
bir havayolusirketi iletiyor. Hava Kuvvetleri'nde hizmet veren birkag
siyah subaydan birisiydi. Halder onu hi¢ gérmemis.”

“Havayolu sirketi ha? Etkileyici.”

“Saninm iki ugag1 var. Halder igin ugmak, babasiyla yiizlesmek is-
tegiyle kangan bir kavram.”

“Ufak gapta bir vaka yani?”

Penrose oyuncu bir sekilde sirtima vurdu, sert darbe karsisinda bas-
tonumu ona dogru kaldirdim. Yanimdan uzaklasti ve yaklagan arabayi
isaret etti. “Vaka? Evet. Ama su anda bir psikiyatr olarak konugmuyo-
um.

“Hig konugur musunuz peki?”

Penrose. tiyatro sahnesine yakigir bir kahkahayla, yumrugunu ga-
rajin doner kapisina indirdi. iri bedeniyle Range Rover'in oniine yer-
leserek, sofore dogru yayildi. Alayci inin, sarkastik niil inin
yerini, metal titresimlerin sesi, miihiirlii garaj kapisinin ardindan yiik-
selerek 1Lk agustos havasina kangmaya ugrasan bir vahset anis ald.

Jane giinesli salonu terk etmisti. §imdi ¢aligma odasinda bilgisayann
bagina oturmus, kendine bir ekran koruyucu segmekle mesgulgii. Ona
dogru topallayarak yiiriidiim, kocaman evin iginde simdiden yorul-
mustum. Jane bana elini uzatn, gozleri hdla ekrana dikiliydi. Bu beyaz
duvarli odada, tek bagina, bir Coward’ oyunun giiniimiize uyarlanmig
versiyonundan ¢ikma en saf, en temiz ve sevimli geng kizi canlandin-
yordu. Akl baginda geng kanmla yalniz kalmaktan memnun bir halde,
ona yaslandim.

“Tiim bunlar neydi Paul? Onu dévmiiyordun, degil mi?”

“O bana vurdu.”

“Pis mendebur. [yi misin?" Bastonumu ald1 ve bana bir sandalye
uzatti. “Hazir yumruklardan s6z agmigken, Doktor Wider Penrose da
bizi fena tokatlad1.”

“David’le ilgili gergegi dogrudan anlatmayarak m1? Bunun onun

* Noel Coward (1899-1973) Yirminci yozyiin &zellikde ilk yansinda ingiliz tiyat-
rosuna damgasini vurmug mazikal yazari. (¢.n.)
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iislubu oldugu ¢ok agik, gizlemleme yontemi.” Jane'in yam bagina
oturdum ve bir Paisley” kabdisu gibi diniip duran gekilllere baktim.
“Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Entelektiiel bir haydut,” dedi Jane dizime masaj yaparak. “Canta-
larimiz1 Halder e tagitmasi, Afrikali saticilara o sevimsiz bakisi. Irkg1-
min teki.”

“Haynr, bizi tahrik etmeye galistyordu. Liberal Ingiltere'den gelen
ziyaretgiler, hi¢ evlenmemis, bakire bir akraba gibi saf, kaginlmayacak
bir hedeftik. Yine de, bu adam senin meslektagin. Onunla iyi geginmek
zorunda oldugunu amimsa.”

“Ammsanm. Kaygilanma, psikiyatrlar asla tehdit olusturmaz. Ger-
ek kotiiliik cerrahlardan gelir.”

“Kulaga, sert deneyimlerden 6grenilmig gibi peliyor.”

“Qyle. Tiim psikiyatrlar gizlice kendilerini ldiirmeyi hayal eder.”

“Ya cerrahlar?”

“Hastalarim 6ldiirmeyi.” Doner dalyesiyle tekrar bilgi
yoneldi. “Paul, tuhaf bir 6gleden sonrayd:.”

“Gok tuhaf hem de. Fark ettin mi bilmiyorum, ama oldukga garip
bir oyun doniiyor burada. Penrose bizi siniyor. Eden-Olympia igin ye-
terince iyi miyiz, bunu anlamaya gahisiyor.”

“Ben iyiyim.” Jane'in genesi, gocukluktan kalma bir yarayi sergi-
leyerek yiikseldi. “Neden olmayaymm ki?"

“O halde kalmak istiyorsun.”

“Elbette istiyorum. Burada olanaklar var. Onlari araghrmaliyiz.”

“Giizel. Sonuna kadar yanindayim.”

Jane’e sanldim. Sonra beni kendinden biraz uzaklastirdi. “Bir sey
var Paul. Onemli. David Greenwood hakkunda konusmayalim.”

“Jane, ben onu severdim.”

“Oyle mi? Cok emin degilim. Bununla yiizlesmelisin, ona ne oldu-
Zunu asla 6grenemeyecegiz. O geri gelmeyecek, bu yiizden de onunla
ilgili kaygilanmay: birak. Anlagtik m1? $imdi yukan gikip, ¢antalan
agalim.”

yara

Jane 6nden gitti, ben arkasindan topalliyordum. Bir eliyle deri valizi-
ni, digeriyle de birkag ufak ¢anta tagiyordu. Yatak odasina gelince, Ja-

* Iskogya kékenli, yGnld kumag Ozerine parlak desenlerle gergeklestirilen doku-
ma teknigi. (¢.n.)
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ne fildigi beyazligindaki kanepeye ¢okiiverdi. Yanagim ipek yastiklara
dayad1.

“Paul. sence de burasi ¢ahsanlar igin fazla liikks degil mi? Acaba ni-
ye. merak ettin mi?"

“Sence bize riigvet vermeye mi ¢ahgiyorlar? Bundan kuskuluyum.
Sen bir gocuk doktorusun, segkin bir profesyonel.”

“Aldirma” dedi gomleginin diigmelerini agarak. “Ben kisa bir do-
nem sozlesmeli, parasiz bir doktorum sadece. Yine de giinesli bir yer-
de yasamak sana iyi gelecek. Buradan aynimadan once. yine tenis oy-
nayabilecek hale geleceksin.”

“Hatta seni yenebilirim bile.”

“En gozde hastalarina yenilmek, doktorlann isinin bir pargasi. Bel
Air ya da Holland Park’ta bu her giin oluyor.”

Giyinme odasi ve ¢ift banyosu olan havalandirmah suiti dolaghm.
Jane'in yorumlanna kargin, mobilyalar Versailles'dan ziyade Noga
Hilton"1 andinyordu ve orijinallerinin degistirilmis olabilecegini tah-
min ettim. Ama pencerenin yanindaki koltugun iizerinde tiikenmez ka-
lemle yazilmis bazi seylerin silik izleri kalmigti. Koltugu biraz kenara
iterek, yere egildim ve hahida 6zel yaglarla temizlenip diizeltilmis olan
gentik izlerinifark ettim. Muhtemelen David Greenwood, yorgun giin-
lerin sonunda kendini bu koltuga atarak, Médecins Sans Frontiéres’in
en son biiltenlerini tanyordu. Bir mayis sabahi ise dizlerinin istiinde
bir tiifek ve Eden-Olympia haritasi ile oturup, bambagka bir ajanda
olusturmugtu besbelli.

Jane yammda durdu, siyah saglan ¢iplak omuzlanna dokiiliyordu.
Giyinme odasindan gikmisti ve ellerinde genesine kadar yiikselttigi ge-
ce elbisesini tutuyordu. Biiyiik boy aynasinda, annesinin elbisesini de-
neyen kiigiik bir kiz gibi hayranhkla kendini izliyordu.

“Paul, orada misin?" Diigiinceli bir halde, bir diigten gikarmak is-
tercesine ellerimi tuttu. “Ayakta uyuyordun. Bu ev, insanlara tuhaf sey-
ler yapiyor...”

Elbiseyi iizerinden yere birakti ve beni yataga siiriikledi. Yamina
uzanarak, bagum tath bir yaz agki kokusuna biiriinmiig ufak gogiisleri-
ne yasladim. Bir kez daha David Greenwood’u ne kadar yakindan ta-
mdigim merak ettim. Sanki aklimdan ¢ikip gidene ve bu diigsel villa-
nin beyaz merdivenlerinden inerek tamamen kaybolana dek, bu biiyiik,
rahat yatakta iigiimiiz birden uyuyacakmigiz gibime geliyordu.
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v
Bir ugak kazasi

Giines 15181, sirketlerin yonetim kurulu iiyelerini ve genel miidiirleri
oyuna ¢agirarak bagtan ¢ikarmaya gahgircasina, kusatlmig yerlesim
bolgesindeki balkonlan yokluyor, Eden-Olympia’nin puslu gollerine
ve ormanlanna siziyordu. Kahvalt1 odasina agilan kapida durmus, i1k
havanin bacaklanmi yikamasina izin veriyordum. Cannes-Mandelieu
havalimanindan bir reklam ugag yiikseliyordu ve golgemin, is merke-
zinin iizerindeki gokyiiziinden hala goriilebilen birkag insan siluetin-
den biri oldugunu fark ettim.

Saat 7.45 idi, ama komsulanm ige gitmiglerdi bile. Giin, Baie des
Anges’in 6tesinde yiikselmeden gok once, iist diizey yoneticiler crois-
sant ve miislilerini, mortadella ve kitirlanm yemis, ofislerinde gegire-
cekleri bir bagka uzun giin i¢in yola koyulmuglardi.
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Ben havuz kenanndaki gezlonga yerlesirken giines de duraksadi,
hala yonetim kurulu masasina ya da laboratuvar tezgihina egilmemis
birini bulduguna sagirmig gibiydi. Cannes'da Croisette boyunca giin
daha yeni baglayacakt. Blue Bar'daki garsonlar masa ortiilerini yerles-
tirmeden Once birer sigara molasi veriyordu, su tankerleri hala Rue
d’Antibes boyunca sokag1 yikamaktaydi. Ama Eden-Olympia’nin ana
¢atsi tamamen uyamkt, ¢anak antenler topladiklan bilgileri gokyii-
ziinde depoluyorlardi. Kablolu zeminlerin arasinda Dow ve Nikkei en-
dekslerini, Diisseldorf 'taki ilag envanter bilgilerini ve Trondheim'de-
ki depo teslimat detaylarim tagiyan yogun bir elektronik trafigi aki-
yordu.

Saat altida kalkip ben uyanmadan klinige gitmis olan Jane'i diigii-
nerek, sezlonga kendimi biraktim ve sag ayagumi kopiik kaugukla dol-
durulmug yastdin iizerine uzatum. Jane'in s6z vermig oldugu gibi,
Eden-Olympia‘daki ilk ii¢ haftanin sonunda dizimdekimetal kelepge-
den kurtulmustum. Artik Jaguar 1 kullanabiliyordum, Jane'i o agir di-
reksiyondan bir siirelijine kurtarmigim. Daha da 6nemlisi, yiiriiyebi-
liyordum. Vieux Port'taki deniz iiriinleri restoranlanna dogru, Croisette
boyunca yiiriirken, Jane'in hizina ayak uydurabiliyordum.

Dizkapagimi toparlayan titanyum kiskaglan saydim. Hurpalanmig
sad baldinm 6n kolum kadar incelmisti ve yuvarlanarak, yalpalayarak
yiirimeme neden oluyordu. Ama egzersizle kaslar giiglenecekti. Bir-
giin Harvard'in agir fren pedallanna basabilecek, 6zel pilotluk lisansi-
mi yeniden kazanacaktim.

Bu arada, ana yoldan goziikmez olduklan anda beklenmedik bi-
gimde sona eriveren sahte patikalar boyunca miller kat ederek yiiriiyor,
Eden-Olympia’y1 béyle kesfediyordum. Siislii patikalar is merkezi ge-
bekesine enerji saglayan ara elektrik istasyonlanna agihyordu. Zincir
seklinde oriilii gitlerle gevrili bir halde, orman igindeki bos alanlarda
gizemli ve kayitsiz varliklar gibi bekliyorlardi. Ugursuz, durgun yii-
zeyleriyle bakan yapay gollerin etrafinda dolagiyor ya da devasa oto-
parklarda amagsizca geziniyordum. Sessiz soluksuz araba dizileri, y1l-
dizlara gog etmis bir rka ait gibiydiler.

Ogleden sonra erken saatlerde elektronik postayla Charles’tan son
prova sayfalar, ofiste yasanan agklara iligkin keyifli dedikodular ve ha-
vacihik dergimizin bagyazisiyla ilgili sorular geldi. Asla saat yediden
once eve gelmeyen Jane'i 6zliilyordum, ama sezlongun iizerinde seker-
leme yapmaktan, bulutsuz gokyiiziine saldiklan flamalanyla mobilya
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satiglari, yiizme havuzu indirimleri ve yeni bir su parkinin agihisini du-
yuran hafif ugaklarin motor viziltisim dinlemekten mutluydum.

Yakinlardaki bir bahgeden, aylak bahgivanin ¢imleri diizeltmek
igin ¢aligtirdigi ¢im bigme makinesinin sesi yiikseldi. Yammizdaki vil-
lanin gigek tarhlarindaki fiskiyeler ciselerken kibarca tishyorlardi. Bu
villada bir Japon finans firmasinin yonetim kurulu bagkam olan Profe-
sor Ito Yasuda, ciddi ifadeli kansi ve daha da ciddi ifadeli ii¢ yasinda-
ki ogullan yagiyordu. Pazar giinleri bir Kabuki® dramasim andiran ik
tavirlarla ailece tenis oynuyorlardi. Bu spor dah sanki topun sonsuz ke-
re kurtar dan ibaretmisgesine, kortta hemen hicbir heyecan
sergilemeden oynuyorlardi.

Diger komgularim olan Belgikali Delage gifti, i merkezine yerle-
sen ilk kolonidendiler. Alain Delage Eden-Olympia holding sirketinin
bas finans sorumlusuydu; uzun boylu, gergevesiz gozliiklerinin mer-
cekleri ardinda kaybolmug bir muhasebeciydi. Ama her sabah Jane'i
klinige birakacak kadar nazikti de. Delage ve ihtiyath kansi Simone'la
kargilagmigtim, ama Mercedes’lerinin izerinden yaptigimiz kisa ko-
nusma, Alp daglanndaki uzak zirveler arasinda semaforla gergeklegse
bile daha anlamh olabilirdi.

Yakinlagma ve komgularla sicak iligkiler Eden-Olympia'daki giin-
lik hayata ait 6zellikler degildi. Geleneksel sivil erdemlerin yerini go-
riinmez bir altyap1 almigt. Eden-Olympia'da park yeri problemi, hir-
s1z ya da gaspg1, tecaviiz ya da saldin korkusu yoktu. Ust siif profes-
yoneller birbirlerini bir an olsun diisiinmeye gereksinim duymuyorlar-
di, toplum yasaminin kontrol ve denge unsurlan diizenlenmigti. Bura-
da sehir konseyi, hakimler kurulu ya da yurttas darugma biirolan da
yoktu. Medeniyet ve yonetim gekli Eden-Olympia'mn iginde tasarlan-
misti, ipki matematik, estetik ve tam anlamiyla jeopolitik bir diinya
goriigiiniin, Parthenon ya da Boeing 747'de tasarlanisi gibi. Temsili de-
mokrasinin yerini, gozlem kameralan ve 6zel polis kuvvetleri almigt.

(Opleden sonra tiim bu hoggorii ve giizel davranig anlayisi beni de-
rin bir can sikintisina terk etti. Hafif bir 63le yemeginden sonra yiirii-
yerek is parkim dolagacaktim. Birkag giin 6nce en biiyiik goletlerden
birinin etrafinda turlarken, ajaglann arasinda ilging bir yerle kargilag-
migtim. Brosiirde reklami yapilan, iki yiizme havuzu, saunalar, squash
kordarn ve bir de kogu yoluna sahip zengin spor kompleksnydl burast.
Geng ve yardima hazir eg; lerle tam dc , fakat onlar di-

* Kokeni 17. yuzyilin baglarina dayanan geleneksel bir Japon tiyatro formu. (¢.n.)
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sinda bombogtu. Eden-Olympia'daki iist diizey yoneticilerin is giinii-
niin ardindan. tepsi iizerinde hafifbir kahvalti austirmak ve yetigkinle-
re yonelik film kanabm izlerken uyuyakalmaktan fazlasim yapamaya-
cak kadar yorulduklann: tahmin ediyordum.

Jane isiyle tatmin olmak iizerine kurulu bu diizene ¢abucak kapil-
mugti. Londra'daki bir egitim hastanesinin dagimkhgindan gok farkh
olan bu yeni ig cemaati onu motive ediyordu. Guy's. kusatima altinda
bir kentti; hastalarla, kocaman bir i¢ gogiin biinyesinde sonsuza dek
devinen kayip. saskin, kafasi kangik bir kalabalikla gevriliydi.

Eden-Olympia‘da, dizimin rontgen filmi alimirken gozlemledigim
gibi. tip personeli sakin ve agirkanlydi. Gol kiyisindaki resepsiyon bo-
liimii bir yolcu gemisinin giineslenme giivertesini andinyordu. Ront-
gen sandalyesine oturmama yardim eden neseli ve geng Fransiz kadin,
Kralivet Hava Kuvvetleri'nde lar ve kendisinin hafta
sonlan Roquebrune'de planore asili ugma deneyimleri iizerine benim-
le gevezelik etti. Sanki birbirimizi yillardir tamyormusuz gibi giiglii bir
hisse kapildim. Ama yamindan aynldiktan birkag saniye sonra yiiziini
unutmugtum bile.

Daha sonra, zarif i§ takimi ve kibar ayakkabilan ile neredeyse ta-
minmaz haldeki Jane'le bulusmugtum. Tam da beyaz olmayan 6nliigi-
niin aginmig cebinde. stetoskobunun hemen yaninda tagidid gikolata-
siyla, Guy'de karsima qikan hippi doktoru diisiindiim sevecenlikle. Be-
ni, klinigin yoneticisi olan Profesor Kalman'la tamstirdi. Adam, altmig
yaglannda, ¢ilgin ama sempatik, hastaliklardan korunma yollan iize-
rinde uzmanlagmig bir doktordu, fakat nasilsa kendi mekaninda patlak
veren ani 6liimii bir tiirlii 5ngorememisti. Jane, adamin nazik kompli-
manlanm kabul etti; bana banyosu ve mutfafiyla paylaghgimiz villa
gibi bir evi andiran konforlu suitini gezdirdi gururla. Dort ay 6nce bu-
ras1 David Greenwood'un ofisiydi ve meslektaglarindan, onlardan nef-
ret edecek. hatta onlan oldiirmesine yetecek kadar bunalmig olmasi ga-
sirtictyda.

O gece Jane'i arabayla Cannes'a gétiirdiim. Koluna tutunarak, Cro-
isette’in kalabaliklan arasina daldim. Carlton’in terasinda fazlasiyla
Tom Collins igtik. nhuimdaki bir restoranda metal tabaklarda deniz
mahsulleri yedik, birbirimizi minik kizartmalar, deniz kestanesi ve ke-
revit lokmalanyla besledik. Vieux Port'ta ¢cakirkeyif halde dolagtik, ki-
ralik yatlanmn arka giiv inde beyaz deri kanepelere k 1yla
yayilmig Araplan Jane'e gostermeden once, dudagindaki ruju tazele-
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dim. Mutlu oldugumuzun farkindaydun, ama aym zamanda sanki tu-
ristik bir filmdeki figiiranlardik.

Delage’larin evinin birinci katindaki bir yatak odasi penceresinin pan-
juru kimildadi. Karanhktan sikilmig, ama giin 15131mn olanaklanndan
pek de etkil ig birinin giidiimiiyle yiikseldi ve algaldi. Panjur
yerli yerine oturduktan sonra. Simon Delage omuzlarinda bir sabahlik-
la balkona gikti. Geg uyumustu, yanaklan gece boyu ugrastigi, kim bi-
lir ne yorucu diilerle solmustu. Birkanser u: sekreterini andi-
nr agirbaghhktaki giizel yiizii Riviera kiyilanni fark ettiginde higbir
ifade gostermedi ve gozleri Alplerin ufuktaki kontiirlerini sabit bakig-
larla, kugkulu bir biyopsiyi incelercesine taradi. Varhgimin farkina na-
diren varirdi ve genellikle balkonda giplak giineslenirdi; sanki Eden-
Olympia’daki anonim yagam bigimi onu komsularina gorinmez kili-
yordu.

Onu izledigimin farkinda miydi? Jane'e bakilirsa istatistik doktora-
s1 yapmig deneyimli bir matematikgi olan bu soguk, huysuz kadn, sa-
kat bacagiyla havuz kenannda oturan yalmz bir adama viicudunu ser-
gilemekten sapkin bir zevk ahyordu. Geceleri muhasebeci kocasiyla,
bauk fonlar ve vergi muafiyetlerini tartigirken ¢iplak giplak dolagirlar,
viicutlannin televizyon ekranindaki figiirler gibi panjur araliklanndan
goze garpmasim onemsemezlerdi.

Sabahhgim gevsetti, sonra Cagnes-sur-Mer'deki bir uydu anten
ajansinin reklamim yaparak Eden-Olympia iizerinde dolagan hafif bir
ucak cekti dikkatini. Odasina gekildi, otomatik devinimlerle yiiziini
kreme bulayarak bir siire pencerenin kenarinda durdu.

Prova baskiy: bir kenara birakarak, flamasi serin gokyiiziinde ugu-
san Cessna ugagin Grasse'in yukanlanndaki tepelere irmanmasin iz-
ledim. Dizimin baglan agnmaya baglamigt, Jane bunun tekrarlayan
bir enfeksiyondan ziyade, stresten kaynaklandigim soyliiyordu. Toulo-
use’da yapilan bir hava araglan agik arthrmasinda telefon kanahyla sa-
un almig oldugum ve simdi Elstree havaalanindaki bir depo hangarda
terk edilmis yatan yash Harvard'imi 6zliiyordum. Bir zamanlar Moose
Jaw ve Saskatchewan'da NATO pilotlarini egitmis, sonralan sayisiz
savag filmlerinde Zero ve Focke-Wulf savasgisi olarak boy gostermis-
ti. Govdesine film stiidyosu giinlerine ait aksesuarlar, yiikselen giines
seklindeki remizler ve demir haglar takihydi. Bu agir kanath egitim
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kusunun iizerinde sayisiz saatler boyunca galigmig, devasa doner mo-
toru, burnu ve gizlenebilir tekerlegi ile ugragmistum, ama artik onun
kontroliinii bir daha asla elime alamayacagimi biliyordum.

Bir yil 6nce. bir giiz haftasonu, St-Malo yakinlannda kauldigim
ugak fuannda, Harvard beni neredeyse oldiiriiyordu. Charles’in sarsi-
lan evliligiyle ilgili dedikodular ve sirketi dagitacak gibi goziikken ma-
li geligmelerle dikkatim dagilmig, bir ugug plani yapmayi unutmugtum.
Kule beni uyard. kalkig slotumu kagirmigam. Havalanmak konusunda
sabirsizdim, ama gaz vererek burnumu kaldinnrken agir davrandim.
Giiglii motor beni agagiya, piste dogru ¢ekerken, karg: riizgar kontro-
liimii yitirmeme neden oldu. Ugag: derin bir otluga dondiirdiim, yeni-
den gaz vererek pist hizima erismeye ve kalkmaya ¢aligtum, ama pisti
gevreleyen citlerin arasindan takla atarak gectim. Harvard, cift seritli
eski bir yolda kayarak, emekli hava trafigi kontroloriiniin bungalovu-
nun bahgesine girdi. Adam. benim bigimsiz kalkigimi yatak odasinin
penceresinden izlemisti ve olaya tamikhig1 kaderimi adeta miihiirledi.
Ambiilans ve itfaiye geldiginde ugug kariyerim sona ermisti.

Ama kaza en azindan beni Jane'le bir araya getirecekti. Jane, Guy’s
Hastanesi 'nde ortalikta dolagan ve benim yeniyetme diye tammladi-
£im geng doktorlardan biriydi. Yirmi yedi yasindaydi, ama on yedi
gosteriyordu; eski sandaletleri, kirli ayak parmaklan, uzun, zayif sag-
lanyla koguslan ziyaret ediyor, viicut sicakhgimin gizelgesini inceler-
ken bir gikolatayla aghgim gideriyordu. Yasugimdan onun kuskulu ba-
kiglanmi izlerken, geng ve giizel bir kadinin kendini ne diye bir hippi
olarak gizleme ihtiyac: hissettigini merak ederdim.

Dizimle ilgilendiginde yeterince nazikti. Kemirilmig rnakh kiigiik
elleriyle, dizimden cerahat geken tiipleri ustalikla ¢ikard.. Cikolatasin
bitirince, ambalajini burugturarak yan dolu ¢ay bardagima atti.

“Bu dizin biraz daha esnemesi lazim. Fizyoterapi gerekiyor,” dedi.
Kurgunkalemini saglam digleri arasinda tikirdatarak, hastane kabul ev-
rakimi inceledi. “Demek pilotsunuz? Ugak kazasi mi yapumz?” diye
sordu.

“Tam olarak degil. Ugak asla havalanmad..”

“Bu da bir bagan. Pilotlar1 severim —kahramamim Beryl Mark-
ham'dir.”

“Biiyiik bir pilot,” diyerek onayladim. “Tamamen kendine 6zgi.”
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“Istediginde her kadin yle degil midir? Erkeklerin bu konuda ger-
gek bir takintis1 var.” Dosyalarimi yatagin ucundaki kilifa suagurdi.
“Ugus ve seksin birbirini tamamladigim soylerler. Digerini bilemem,
ama yeniden ugabilmeniz biraz zaman alacak.”

“Lisansim yitirmek iizereyim."”

“Ne iiziicii.”” Elinde bir sinnga, miniskiisii inceliyordu. “Uzgii-
niim,” dedi. “Ugmak sizin igin 6nemli olmal1.”

“Qyle. Bu arada, o ignetemizmi?"

“Temiz?... Ne soru ama!" ilact koluma zerk etti. “Bugiinlerde kim-
se hastaneleri temizlemiyor -1930'larda degiliz. Paramiz1 daha 6nem-
li seylere harciyoruz. Miidiirlerin yemek odasina fantezi duvar kagitla-
n. uzmanlann odalanna yeni halilar...”

Simdiden koyu bir percemin ardina gizlenmis yiiksek alnina, hizh
ama tuhaf bir kagamaklk tasiyan gozlerine dalmigtim. Yiiziine solcu
bir ifade veren agzini, kullanacag sozciikleri siirekli arayan dudaklan-
n1 sevmistim. Cizgisiz yiizii, ok fazla sigara ve hosuna gitmeyi bece-
remeyen sikici sevgililerle gegirilen uzun geceler nedeniyle solgundu.
“Doktor Jane Gomersall” yazih isim kartina ragmen, hemen hig gaba-
lamadan up personeli gibi goziikmeyi basaran sahtekarlardan bini ol-
duguna inanasim geliyordu. Beyaz bir onliik 6diing alarak, biraz da
doktorluk denemek isteyen hasan bir liseli dgrenciydi sanki.

Onunla tekrar goriigme istegiyle dopdolu bir halde kisa zamanda

ka tekerlekli i y koridorlarda dola-
styordum. Bazen yangin ¢ikiginda geng doktorlarla bir araya gelip si-
gara igtigini gorilyordum. Sonralan asansorlerin oniindeki igecek
makinesinin yaninda sohbet eder olduk, hippi olmadifini, ama hastane
yonetimini tedirgin etmek igin bu pasaklh iislubu benimsedigini 6gren-
dim. Pediatri uzmaniydi, ama hastane kurallannca genel nébetler igin
gorevlendirilmigti. Din adamu olan babasi, Cheltenham’daki Ingiltere
Kilisesi‘'ne bagh okulun bagdgretmeniydi; asi ve simfin fisekleyicisi
roliinii erken yaglarda benimsemigti.

Son giin, Charles'in beni almasindan birkag dakika nce, eski san-
daletlerinin gikardif1 flip-flop sesleri igittim, tembel tembel gezinen
Jane’e dogru topalladim. Durumdan hognut bir halde konugmami bek-
ledi, ama sdyleyecek bir sey diigiinemiyordum. Sonra, sanki alnimi se-
rinletmek istercesine pergemini kaldird1 ve onu Elstree Ugus Kulii-
bii'ne gezmeye gotiirmemi dnerdi.

Ertesi hafta sonu beni Maida Vale'deki evimden alarak Kuzey
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LONAUra UaKi uguy AIANNE RUIUIUU. MTAIEAQIAUUART UL anRidl, Vinw i na
ba perginli du yiizeyleri, motor serinletici ve parlatict yagin keskin ko
tii kokusu kargisinda saskinha diigmiistii. Trafik kontroloriiniin bahge
sindeki mor kavalyelerle lekelenmig olan Harvard'im, onu 6zellikle et
kiledi. Gozetmen teknisyenlerden biri kokpite girnesine yardimct ol
du. Uzerine oturacap: bir paragiit olmaksizin 6n camlarin ardinda zor
lukla goziikiiyordu. Kapaj kaldirdi, metal oturma yeri iizerinde ayad:
kalkn, Zafer Tak iizerindeki, takipgilerine haykiran kanath kadimir
pozisyonunu alarak kollanndan birini uzatt. Paris'te bir okul gezisin-
de gormiig oldugu bu amt onu derinden etkilemigti ve 0 an sadece onz
bir kilig bulabilmig olmay: isterdim.

Sonra benim beyaz tulumumu giydi ve eski deri bir bashk takt
Boylece. havaciligin kahramanlik dolu giinlerinde, ¢ift kanath ugakla-
nna dayanip, gokyiiziinii izleyerek Craven A tiittiiren kadin pilotlar gi-
bi Harvard'in etrafinda dolagti.

Ug ay icinde evlendik. Hala degneklerden destek aliyordum, ama
Jane toren boyunca sigerek, nikah dairesini kocaman bir zambagin bo-
rusu gibi dolduran son derece abartil1, dantelli, ipek bir elbise giymig-
ti. Regent's Parktaki Kraliyet Tip Koleji’'nde diizenlenen resepsiyon-
da mariuana igti, sempatik bir banliyd avukat olan annesinin 6niinde
kokain gekti, Harvard'in arka koltugunda nasil sevigtigimizi betimle-
yen tamamen kurgusal dykiisiiyle babasini bile eglendiren, heyecanlh
bir konugma yapt.

Maldivler'deki balayimizda s1§ kayaliklann en tehlikeli bolgele-
rinde gnorkelle dald: ve dii bir yilan baligiyla dost oldu. Sehvetten zi-
yade, merakinin diirtmesiyle, el kameramlabambu kuliibemizdeki se-
vigmemizi filme aldy, iizerinde deneyler yaptig1 hayvana baglanan bir
laboratuvar teknisyeni gibiydi. Kimi kez sanki denizde yiiriiyerek son-
suza dek kaybolacakmug gibi geliyordu bana. Doniigiimiizden bir hafta
sonra Maida Vale'de bir polis eve gelerek onu sorguya gekti ve bana,
bazi uyuz hastalanna esrarh uyusturucu tedarik ettigini ve hastanenin
kullaniimayan bir laboratuvannda kendir yetigtirmeye galigtigini itiraf
etti. Yurtdiginda ¢aligmak istemesinin de, benimle evlenmesine neden
olan o dizginsiz ruh halind ynakland 1 bile, zann
rastlantisal bir yuvarlanistydi o da.

“Paul, diiriist ol,” dedi Eden-Olympia’daki bog pozisyonu 6grendi-
ginde. “Kendini nasﬂ hissediyorsun? Omegin, tatmin olmamig?”

“Hayir. Sen?”
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“Hepimiz $yleyiz. Ve bununla ilgili higbir ey yapmiyoruz. Ugma-
y1 biraktin ve dizin siirekli enfeksiyon kapiyor. Ben egitimli bir ¢ocuk
doktoruyum ve pratikte yalmzca ordek tagiyorum. Yapabilecegim sap-
kinca bir seyi diigiin.”

“Gocuk dogurmak?”

“Evet! Bu gok zekice, Paul. Ama yapamam. En azindan gimdilik.
Bazi sorunlar var.”

“Tibbi sorunlar mi?"

“Kismen...”

Ama Jane'in kendine spiral tak gomiigtiim ve dolyatagind
uzanan yayi hissedebiliyordum.

Ve simdi, David Greenwood'un liimiinden sonra, gezegendeki en
medeni yer olan ve Jane'in ozgiirliige olan aghginin son zerrelerini
basturmay vaat eden Eden-Olympia’ya gelmigtik. Kahraman “La Mar-
seillaise” kilictm kinina sokmak iizereydi.

* Fr. Marsilyal Kadin. (g.n.)
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Ingiliz kiz

Havuz, bagucumda uzaniyordu, 6yle durgundu ki, iizerinde ince bir toz
tabakasi olugmustu. Serin derinliklerinde, egimli dip yiizeyinde ufak
bir madeni para goziime ¢arpmust, belki de Greenwood’un mayosu-
nun cebinden kayip diigmiis tek bir frank. Havuzun deterjamyla cila-
lanmig gibiydi, Riviera’'nin 1g1lalr sulanndan damitilmig giimiisi bir
bogum geklinde parliyordu, zenginlerin yiizme havuzlanna 6zgii deko-
ratif bir inci gibi.

Yatak odasinda galisan elektrikli siipiirgeyi dinliyordum, Harvard'in
motorunun yankilanni akhmdan silip atan acimasiz ugultuyu. Her sa-
bah saat onda, iki italyan hizmetgi geliyordu, hizmet sirketinin villa
villa dolagan iiniformali personeliydiler. Bahgivan Bay Anvers giin ag1-
n geliyor; ¢imleri, ¢aliliklan suluyor, havuzu temizliyordu. Kizi Eden-
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Olympia ahgveris merkezinde ¢ahsan, yashca, miitevazi bir Can-
nes'hyd:1 Bay Anvers.

Hizmetgilerden biri, sanki rahat yagam bicimimle kafasi karigmig
pibi banyo penceresinden kiistahga beni izliyordu. Is merkezinde bog
zaman kavram gimdiden, acimasiz bir pirritenizmle yer degigerek,
kaybolmaya baglamigti. Ozgiirliik. iicretli emegin karsihigi olan bir
hakts; bog vakit ise, amagsiz ve yeteneksizligin gostergesiydi.

Cannes’a gitmeye karar vererek miisveddelerimi topladim ve eve
girdim. ispanyol kahya Bayan Morales mutfakta siipermarketten gel-
mis olan sebze dolu kutulan kontrol etmekle megguldii. Bu orta yagh
lspanyol kadlmn ihtiyath ama hosgorulu baluslan bana anaokulu 63-
T yordu, West } d'in iiniin giinegli Ak-
deniz teraslanna uyarlanmig hali gibi. Yardimsever olduu kadar da
gevezeydi; mutfakta sik sik Ispanyolca ve ingilizce kangimi bir dilde
kendi kendine konugtugunu igitiyordum.

Buzdolabindan maden suyu ve bir gige rosé Bandol almami bagim
sallayarak onayladi. Her nitelikli Ingiliz erkeginin 63len saatlerinde
sarhog olacagimi ongoriiyordu apagik.

“Arabam oldukga eski,” diye agikladim .” Birkag tek iyi geliyor.”

“Tabii. Valencia'ya gelin ve bir tamirhane agn,” dedi. Bardagimi
sabah giinesinin serefine kaldirmam izledi. “Eden-Olympia’da hava
her zaman giizeldir.”

“Dogru. Gegen mayis yaganan gok firtinah tek bir giin disinda.”
Kabarciklarin burnumu gidiklamasini hissettim ve hava kabarcikh §a-
rabim y dim. “Sefiora, ne dir Eden-Olympia’dasimz?”

“iki yildir. Bay ve Bayan Narita’'min kahyasiydim.”

“Yasudalar’dan onceki kapr komgumuz? Doktor Penrose olduk¢a
mutsuz olduklanm ve Paris’e dondiiklerini anlatti. ok yasamis olma-
lular, Japonlar'in okudugu su ¢izgi romanlarda oldugu gibi.”

Bayan Morales, gozlerini incir ve dereotlanna indirdi. “Dahadnce
Bay Bachelet igin ¢aligiyordum.”

igkimi biraktim, Eden-Olympia’nin giivenlik giiglerinin bagi olan
olan Guy Bachelet'nin Greenwood'un kurbanlanndan biri oldugunu
amimsamigtim. “Uzgiiniim Sefiora. Gok korkung olmal.”

“Onun bagina gelen kadar degil.”

“Ben sizi diiginmiigtim. Kendi ofisinde vurulmug oldugunu igitti-
ginizde ne kadar sarsilmigsimzdir.”
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“Hayir.” dedi Bayan Morales tok bir sesle. “Ofisinde degil. evinde
vuruldu.”

“Umanm siz orada degildiniz?”

“Grasse'dan geliyordum.” Sanki sansa bagh kurtulusunu onaylat-
mak istercesine devam etti: “Saat dokuzda ige baghyordum. Geldigim-
de polisler evdeydi.”

“Dogru. Oldukga erken olmus. Yani Bay Bachelet?..”

“Evet, o 6lmiigtii. Doktor Serrou da.”

“Dominique Serrou?” Penrose, Greenwood’un La Bocca siginma
evindeki partnerinden s6z etmisti. “‘O klinikte vurulmamig miydi?”

“Hayir.” Bayan Morales bir seftalinin iizerindeki solgun kabankl-
g1inceliyordu, sanki onu siipermarkete geri yollama egilimindeydi. “O
da evdeydi.”

“Ben herkesin Eden-Olympia'da 6ldiinildiigiinii sanyordum. Dr.
Serrou Le Cannet'de yagiyordu.™

“0, evinde Oldirilmedi.” Bayan Morales parmagiyla yerlesim
alaminin gatilanndaki pencereleri igaret etti. “Bay Bachelet'nin evin-
deydi. Buradan don yiiz metre ileride.”

““Yani orada birlikte mi 6ldiiler? David Greenwood ikisini birlikte
mi vurdu?”

“Aym anda. Korkung...” Bayan Morales istavroz gikardi. “Doktor
Serrou gok nazik biriydi.”

“Eminim Oyleydi. Ama orada ne isi vard1? Bay Bachelet'nin teda-
vi ettigi bir geyi mi vardi1?”

“Bir gey?.. Evet.”

Pencereye yiiriidiim, fiskiyenin qlmenlen sennletmesml ve gecenin
tozunu ahp gotiirmesini dinledi helet’nin landigini, belki
beklenmedik bir anjine yakalandigim ve belki acilen tp merkezini ara-
digim varsayiyordum. Dominique Serrou gelmisti, herhangi bir hasta
ziyaretinden farkh degildi, ama bu, onun son ziyareti, dengesiz dokto-
run da o sabahki ilk cinayeti olacakti.

“Sefiora Morales, ikisinin de Bachelet'
misiniz?”

“Cesetleri gordiim, evden gikarilirken.”

“Belki de cesetler eve tasimyordu? Belki, Bachelet'nin cesedi ofis-
ten eve getrilmisti? O karmasada kafamiz kolaylikla...”

“Hayr,” dedi bana tag gibi bir balag firlatan Bayan Morales. Iste-
digi gibi $ma sansini y: s¢asina sasirtici derecede giiglii bir
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sesle konugmugtu. “Kanlarim gordim. Her yerde... Yatak odasinda ke-
mik pargalarin.”

“Liitfen Sefiora...” Ona bir bardak su hazirladim. “Bu konuyu agti-
#1m igin 6ziir dilerim. Doktor Greenwood'u taniyorduk. Esim Lond-
ra'da onunla ¢ahgmigti.”

“Bana uzaklagmamu soylediler...” Bayan Morales, sanki kafasindan
eski bir film seridi akiyormusgasina omzumun izerinden dalip gitmig-
ti. “Ama ben eve girdim. Kam gordim.”

“Sefora Morales..”" Sodali sarabimi lavaboya disktiim. “Doktor
Greenwood neden o kadar insam oldiirmek istesin? Gogu da arkada-
styd1?”

“Bay Bachelet'yi tamyordu. Doktor Greenwood onu ¢ok sik ziya-
ret ederdi.”

“Onu tedavi mi ediyordu?”

Bayan Morales genig omuzlanm silkti. “Sabahlan gelirdi. Bay
Bachelet onu beklerdi. Doktor Greenwood ona kitaplar verirdi, mutsuz
bir Ingiliz kizla ilgili. Her zaman kraligeye yanit verirmis kizcagiz.”

“Mutsuz bir ingiliz kiz mi? Prenses Diana mi? Yani David Krali-
yetgi miydi?”

Bayan Morales gozlerini tavana kaldirdi. Elektrikli siipiirgeler ka-
paulmig, ac1 bir yaygaramn izledigi son ugultulann gikanyorlardi.
Oziir dileyerek mutfaktan gikti ve merdivenlere yiiriidi. Seramikli do-
semeyi adimladim ve kadinin hizmetgileri azarlamak igin yiikselen se-
sini dinledim. Benimle konugmak, aylardir bastirdigi sikintiy1 patlat-
migta.

Aynimadan once kapida durdu ve bana iyi prova edilmis, samimi
bir giilimseme firlatt.

“Bay Sinclair...”

“Sefiora?”

“Doktor Greenwood —iyi bir adamd: o. Gok insana yardimci ol-
du...”

Banyoda hazirlandigim sirada hala Bayan Morales’in sesindeki tuhaf
gerginlik tmlanmi hissedebiliyordum. Kusku uyandinc bigimde giin-
liik iislubundan siynlmisti; sanki Eden-Olympia’daki havuz bagi ayla-
&1 ve sabah igicisi olarak oynadigim siradisi ve anormal pozisyon, be-
ni onun goziinde trajedi giiniinden beri aradif) sirdag: yapivermisti.
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Anlartiklanna inanmigtim. Eger ima ettigi gibi. Doktor Serrou geceyi
Bachelet ile gegirmigse. Greenwood'un agiklanamayan gilginhg bir
tutku cinayeti olabilirdi. Greenwood ve Dominique Serrou hastane di-
sindaki vakitlerini La Bocca'daki gocuk siginma evine ayirdiklar igin,
aralaninda bu ig ortamindan kaynaklanan sicak bir iligki dogmus olabi-
lirdi. Ama belki Doktor Serrou bu ciddi geng doktordan yorulmug ve
giivenlik sefini dahazevkine uygun bulmugtu. Greenwood da rakibini
ve eski agkim vurduktan sonra, iimitsiz bir gilginhga siiriiklenerek,
nefret ettigi bu diinyamin tiim izlerini silmek istercesine meslektaglan-
i da katletmigti.

Mutsuz ingiliz kizla ilgili kitaba gelince, bunun da sifinma evinde-
ki gocuklardan birinindosyasi oldugunu tahmin ediyordum; bir ingiliz
rantiyenin istismara ugramis kiz1 ya da ebeveynlerini yitirdigi araba
kazasindan canh gikmig bir kurban.

Aym zamanda Penrose’un tiim bunlardan Jane'e sz etmemesi de
beni sagirtmisti. Ama Eden-Olympia’nin gelecekteki yaunmcilan igin
cinnet, cinsel saplantilann dogurdugu bir trajediden daha az tehdit edi-
ciydi.
Bu gizemi tamamen ¢6zmiis olmaktan memnun bir halde, holdeki
vazodan bir giil alarak, yakama taktum.
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VI
Rus saldirgan

Fiskiyeler susmugtu. Tim yerlegsim alam iizerinde, yogun bitki orti-
siinden, bulutlara dogru adeta tersine bir yagmur gibi yiikselen sisin se-
si hissedilebiliyordu; zaman adeta o mayis sabahina dogru hizla geri
sanyordu. Evden ¢ikip arabaya dogru yiiriirken Doktor Greenwood'u
diigiiniiyordum. Bayan Morales ile yaptifim konugma ilk kez onun
varhgim capcanh kargima getirmigti. Gelisimizi izleyen haftalar bo-
yunca, havuz kenarinda uzanirken ya da sessiz tenis kortu etraf inda do-
lasirken, geng Ingiliz doktor, Eden-Olympia’nin tarih 6ncesi donemle-
rine kurbanlanyla birlikte gekilmis, golgemsi bir figiir olmugtu hep.
$imdi ise Greenwood geri donmiistii ve dosdogru bana dogru yii-
riiyordu. Onun yataginda uyuyor. onun banyosunda sabunlaniyor, kah-
valts hazirladig1 mutfakta sarabum igiyordum. Kafamda cinayetlerJe il-
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gili salt meraktan daha fazlasi doniip dolagiyordu. Yine, Jane'le olan
arkadaghgimi diisiindiin. Eden-Olympia‘ya. Jane hili aklini yitirmig
bu geng doktordan hoslandig1 ve onu tetikleyen unsurlan merak ettigi
icin mi gelmigtik?

Garaji gegtim, otomatik garaj kapisini agmaya hig yeltenmedigirnin
farkindaydim.Yeniden diizenlenmis olsun olmasin, bu mesum yer,
iginde oldiiriilen dort kiginin mezanydi. Dizim daha iyi oldugunda bir
giin. su an mutfakta bir kdsenin iginde duran uzaktan kumanday: kul-
lanacaktim.

ikiz karbiirotiiriiyle elinden gelenin en iyisi ya da kotiisiinii yapma-
ya hazir olan Jaguar, giineste beni bekliyordu. Bu huysuz satkam ga-
1 umut ve 1 da gidip gelen bir yars gibiydi.
Tezat olusturur bigimde Delage’lann Mercedes'i on bes metre ilerde
sofvriiniin en anlamsiz kaprisini bile yerine getirmeye istekli her sili-
kon aksam ve hidrolik rolesiyle, bir Stuttgart gecesi gibi kapkara ve
kayitsizda.

Simone Delage bir ig toplantisi igin giyinmis oldugu siyah takami
ve ipek bluzuyla, i ¢antas elinde. arabanin yaninda duruyordu. Mer-
cedes’in hasarl kanadina, ufak bir deprem sonrasi olay yerini incele-
yen rehabilitasyon yetkilisi gibi bakiyordu. Yandan bir siirtme ile me-
tal ¢izilmig, arabanin farlarindan yolcu kapisina uzanan krom siisleme
soyulmugtu.

Bu son derece kontrollii kadiny, ilk kez hassas ve kafasi daginik
goriiyordum. Manikiirlii eli kap:1 koluna uzands, sonra geri gekildi;
kendini bu konforlu gergekligin yenilgisiyle riske atmak istemiyordu.
Araba onun igin yilan derisi ¢antasi gibi bir aksesuardi, hasarli bir
Mercedes'le bir is toplantisina gitmek, meslektaglannin kargisina ka-
¢k goraplarla gikmaktan farksizdi.

“Bayan Delage? Yardimci olabilir miyim?”

Dondii ve kendini zorlayarak beni tanid1. Genellikle birbirimizi ya-
n giplak halde goriiyorduk, ben havuz kenannda, o da balkondayken.
Giyinik halde, yeterince prova edilmemis rollerde kargilagan iki aktor
gibiydik. Nedense, spor tiivit ceketim ve deri, tokal sandaletlerim, ka-
dinin cesaretini kurmig gibiydi.

“Bay Sinclair? Arabada... sorun var.”

“Hay Allah! Nasil oldu bu?"

“Diin gece. Alain, Cannes’dan geliyordu. Magripli bir taksi sofo-
rii-.. ani bir manevra yapinca. Biliyorsunuz. Uyusturucu kullamiyorlar.”
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LANSITKEN M17 UMAnim oyie gegiair. Burada birkag hasarh arag
goziime carpti.” Sakin caddeyi elimle isaret ettim. “Kargidaki
Franklyn'ler. Komsunuz Doktor Schimidt. Bilerek mi yapiyorlar der-
siniz?”

“Hayir. Niye oyle olsun ki?" Varhgimdan huzursuz olmug bir hal-
de gantasinda cep telefonunu ariyordu. “Bir taksi gagirmam lazim.”

“Arabay1 kullanabilirsiniz.” Kadim sakinlestirmeye ¢ahsarak, sa-
siract olgiide yumusak olan elinden telefonu aldim. “Hasar ¢ok hafif.
Kapiy: kapattigimizda farkina varmayacaksiniz bile.”

“Hayir Bay Sinclair. Bu konularda ok duyarliyim. On bes dakika
iginde Merck binasinda bir toplantim var.”

“Taksi beklerseniz ok gecikeceksiniz. Ben Cannes’a gidiyorum.
Sizi birakabilirim.”

Bayan Delage, sanki ailenin kahyasi olarak ona hizmet sunuyor-
musum gibi beni siizdii. Siipiiriilmemis yapraklara dokunan, kocaman
kocaman sergiledigim ayak parmaklarim onu huzursuz ediyordu. Ja-
guar’mn ceviz renkli i¢ dosemesine yerlesirken biraz rahatladi. Stkigik
on koltuga otururken kalgalanni gizleyemedi. Bana yigitge bir bakug
att.

“Tam bir macera,” dedi, “Magritte’in” diinyasina adim atmak gi-
bi...”

“Bu arabadan hoglamrdi.”

“Eminim. Gergekten ugaga benziyor. Aman Tannm, gidiyor da.”

Karbiirotorlet harekete gegmisti. Sahicibir istek sergileyerek, vite-
se hakim bir halde, arabay: ana yola gevirdim. “Esinizin Jane’i klinige
birakmast gibi bir sey.”

“O higbir sey degil camm. Kannizdan pek hoglandik.”

“Buna memnun oldum. Jane de ufak bir motosiklet almaktan soze-
diyordu.”

“Jane?” Bayan Delage giiliimsedi. “Cok tath bir gey. Konugmasin
dinlemek hosumuza gidiyor. Okullu geng kiz fikirleri de. Ona iyi ba-
kin, Bay Sinclair.”

“Gahgtyorum. $u ana dek buradaki hayatindan memnun. Neredey-
se gok mutlu ve kendini tamamen ige vermis durumda.”

“Is 6nemli elbette. Ama keyif de almali, degil mi? Bu gok nemli,
ozellikle de Eden-Olympia'da.” Pinltih zirhina kargin, Simone Delage

* Renee Magritte (1898-1967) Avrupali srrealist akimin &nctlerinden Belgikall
ressam. (g.n.)
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Jane'den s6z ederken neredeyse anaglagmigti. Gozleri Merck binasina
giden yolu takip ediyordu, ama agikga Jane'i dilgiinilyordu. “Ona din-
lenmesini soylemelisiniz. I, Eden-Olympia‘'da sekizinci dlimcil gii-
nahtir. Eglenecek bir geyler bulmak esastir.”

“Spor? Yiizme? Jinmastik?"

Bayan Delage sanki karanhk bedensel fonksiyonlardan soz ediyor-
musum gibi gizliden gizliye iirperdi. “Jane’e gore degil. Tim o terle-
ten, soluksuz birakan idmanlar? Viicudu...”

“Gok mu kaslarur? Ne fark eder ki?"

“Jane igin mi? Kesinlikle fark eder. Hosuna gidecek baska seyler
bulmali. Her sey var Eden-Olympia'da.” .

Merck binasinin camdan, kemerli giriginin oniinde durdum, burasi
bir ilag firmasi, mimarlik biirosu ve birkag ticari bankanin yer aldig
aliiminyum kaplamal, bazilika tarz: bir binaydi. Simon Delage araba-
nin etrafinda dolagarak onun kapisina varmam: bekledi; sanki Jagu-
ar'in kapisim agmak, Mercedes sahiplerinin yitirmis oldugu bir zana-
ath.

Kap1 kolunu birakmadan énce ellerimi pencere kenanna yasladim.
“Simone, size bir sey sormak istiyorum; David Greenwood'u tamir
miydiniz?”

“Biraz. Doktor Penrose arkadag oldugunuzu soyledi.”

“Birkag kez karsilashm. Herkes onun insanlar igin yasadif gori-
siinde birlesiyor. Onun birini 6ldiirrnek isteyecegini hayal etmek bile
zor.”

“Korkung bir olay.” Alplerin doruklanm seyreden serinkanh bakig-
larla beni onayladi, ama Greenwood'a olan ilgimi ‘anlayisla kargiladi-
g1m hissediyordum. “Cok fazla ¢aligiyordu. Bu bize bir ders...”

“Trajediden onceki giinlerde... Tuhaf davrandif: dikkatinizi gekmig
miydi? Sancili miyd: ya da?..” ,

“Bay Sinclair, biz burada degildik. Bir haftaligina Lausanne’a git-
mistik. Dondiigiimiizde her sey bitmisti.” Elime dokundu, dostga bir
tutum sergilemek istedigiagikt. “David’i ¢okea diisiindiigiiniizii hisse-
diyorum.”

“Dogru. Aym evde yasarken olanlan diisinmemek miimkiin degil.
Agikgas, her giin onun adimlanni ayorum.”

“Belki 0 adimlan takip etmelisiniz. Nereye gotiireceklerini kim bi-
lebilir?” Arabadan digan gikt, simdiden kendisini bekleyen sirket or-
tamina adapte olmug 6zdisiplinli bir profesyoneldi o. Sirtim gabucak
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binaya dindii ve elimi ani bir sicaklikla sikti. “Tabii bir silah almadi-
finiz siirece. Bana soylersiniz, degil mi Bay Sinclair?”

Londra gazeteleriyle Cannes'dan dondiigiimde halad Simone Dela-
ges'in soylediklerini diigiiniiyordum. is merkezi iizerinde her zaman
kullandigim rotayr degistirdim, belki toplantisi bitmistir ve kendisini
eve birakacak bir arag bekliyordur diye diisinerek Merck binasinin
oniinden gectim. Dolambagh tarziyla beni David Greenwood'la ilgili
merakimi gidermeye tegvik etmisti. Belki Grecnwood'la benim ya da
kocasinin farkina varabileceginden daha fazla ilgiliydi ve gergeklerin
ortaya gikmasina ugrasacak, arastimaya meyilli bir yabanciyr bekle-
mekteydi.

Jaguar'1 garajin diginda biraktim, bog eve girerken holde isteksizce
durup geng Ingiliz'in ayak seslerini dinledim. italyan hizmetgiler git-
migti, Bayan Morales yerlesim bolgesindeki bir bagka eve gegmigti.

Mayomu giyerken, yatak odasi pencerelerinin alundaki terasta bir
sandalyenin yerde siiriiniirken gikardig1 gicirtiy igittim. Jane'in klinik-
ten erken donmiis olabilecegini diisiinerek merdivenlerden indim. Ara
kattaki lombozdan bakngimda deri ceketli bir adamin ¢imenlerden
yiizme havuzuna dogru hizh adimlarla yiiriidiigiinii gordiim. Terasa
geldigimde adam, iginde havuzun su motorunun bulundugu kuliibenin
oniinde ¢omelmisti. Klorlama si ini denetleyen bakim teknisyenle-
rinden biri oldugunu diisiinerek adama dogru yiiriidiim, bastonumu
onu selamlamak igin kaldirdim.

Omuzundan geriye bakip beni gordiigiinde, tahta kapiy: iterek ka-
patu ve bana dondii. Otuzlannin sonlaninda gosteriyordu, ince uzun,
Slav rrkindan bir yiize sahipti, sakaklan genigti ve saglan seyrelmigti.
Riviera giinesinin canlandirmadi1 soluk bir yiizii vardi. Deri ceketinin
altindaki gomlegi terden nemlenmisti.

“Bonjour... lyi giinler,” dedi giiglii bir Rus aksaniyla, bu arada bas-
tonuma ihtiyath bir bakig atmisti. “Doktor?..”

“Ben degilim. Egimi anyor olmalisimz.

“Natasha?”

“Doktor Jane Sinclair. Klinikte ¢ahgiyor.”

“Alexei... Cok iyi.”

Omzumun iizerinden bakiyordu, ama askeri polis gibi beni de go-
riig alaninda tutuyordu. Giilimsediginde agzindan firlamaya istekli gi-
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bi duran zengin kaplamah disleri ortaya ¢ikt. Uzun siireli kotii beslen-
me izleri tagtyan soluk cildine kargin, alun kol diigmeleri takmug ve el
yapxml ayakkabl glymlsu Rus gogmeni ya da Fransiz gangsterlerle

y $ $ olan 6 iz bir kiilhanbeyi ve eski bir
pnhs muhbm oldugunu dusundum

Elimi sikmak istercesine elini kaldird. “Doktor Greenwood?"

“Burada degil. Siz. isitmediniz mi?"

“Bir ey duymadim..."” Kurnazca bakt. “Doktor Greenwood bura-
da yok? Alexei..."

“Alexei? Bak. kimsinsen? Git buradan...”

“Hayur..” Etrafimda dolagiyor. ona meydan okuyamayacak kadar
zayif oldugumdan emin bir gekilde yarah bacaklanmu igaret ediyordu.
Ceketinin kollanna yapigmig olan gigek tohumlan, Eden-Olympia'ya
ana kapidan girmedigini gosteriyordu.

“Bak.." Terasa ve giinegli salondaki telefona dogru ilerliyordum.
Rus, oniime aularak bana saldirdi ve bagimin yan tarafina bir yumruk
indirdi. Yiizii soguktu ve sanlu tiim kam celulmsu. dudaklan pahal
diglerinin iizerine kilitlenmigti. Kul. daki ¢inl ken-
dimi topladim ve adami yakasmdan kavradxm Tekerlekh iskemlede
gegen ii¢ ay sonunda kollanm ve omuzlanm yeterince giiglenmigti.
Dizlerim biikiildii, ama otlara diiserken adam: da iizerime gektim ve
agzina iki gii¢lii yumruk indirdim.

Bogusarak benden kurtuldu, giigliikle ayaga kalku ve yiiziimii tek-
melemeye ¢alist. Sag ayagim yakaladim, bacagum biiktiim ve adami
tekrar yere firlatim. Dizlerini yumruklamaya bagladim, ama adam
kiifrederek toparland: ve ana caddeye dogru topallayarak uzaklagti.

Otlann iizerinde solugum kesilmig bir halde yatyor, kafamdaki
ugultunun dagilmasim bekliyordum. El yordamiyla bastonumu aradim
ve kendimi Rus’un okiiz derisinden yapilmis ayakkabisim kavramig
buldum. Astann altina, bir gocuga ait soluk bir pasaport fotografi sikig-
anlmst.

“Saldirganlara yamit vermek tehlikeli bir oyundur Bay Sinclair,” dedi
Halder gimenlerdeki ayak izlerinin olugturdugu diagrami incelerken.
“Bizi aramalydimiz.”

“Zamamm olmads,” dedim hasir koltukta oturur ve Halder'in mutfak-
tan getirdigi konyag icerken. “Onu ihbar edecegimi anladi ve saldurd1.”
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“Bir gey siylememek daha iyiydi.” dedi Halder. acemi bir kadin
soforii sorgulayan polisin resmi ses tonuyla. Rue d’' Antibes deki paha-
I bir magazamin tasanm etiketini parmagiyla yoklayarak deri ayakka-
byt inceliyordu. Yolda. Jaguar-a yakin bir yerde park halinde bulunan
Range Rover'in telsizinden cizirular yiikseldi. Iki giivenlik araci da
caddede bagibos birakilmigti, soforleri gogiisleri onde. kasketleri egik,
elleri kemerlerindeki silah kihflan iizerinde, bir seyler aranir gibi yii-
riiyorlard:.

Halder'in acelesi yok gibiydi. Zekasina kargin, bu siyahi piivenlik
sefinin sergilemekten pek hoglandif1 bilgig bir havasi vardi. Cep tele-
fonunu agarak uzayda bir yerlerden gelen anlamsiz sinyallere kulak
veren bir astronom gibi telefondaki mesaji kuskulu tavirlarla dinledi.

“Yakalandi mi1 peki?” Havluya maden suyu dokerek basima basur-
11m, kabarciklann sag tellerimin arasindaki kiigiik patlayiglanni hisse-
diyordum. Sagirtici bigimde, Eden-Olympia'ya geldigim ilk zamanlar-
1an daha tetikte goziikiiyordum. “Kendinden Alexei olarak soz eni.
Bulunmasi gok zor olmasa gerek. Ayaginda tek bir ayakkabiyla gezi-
1en bir adam.”

Halder, tiimevarim yetenegimi onaylarcasini bagini sallads. “Otekd
1yakkabisini gikarmig olabilir.”

“Qyle bile olsa... Coraplanyla dolagan bir adama ne dersin? Aynca
sahal bir ayakkabiydi, gayet saglam dikisli. Peki gozlem kameralan-
1uza ne oldu?”

“Eden-Olympia’da dort yiiz kamera var. Tek ayakkabiyla, hatta ¢o-
-apla dolasan bir adamu tespit etmek ¢ok ¢ok uzun bir zaman alabilir.”

“O zaman sisteminiz faydasiz.”

“Olabilir, Bay Sinclair. Kameralar suglulara gozdag: vermek igin
cullanihyor, onlan yakalamak igin degil. $u Alexei'i daha 6nce gordii-
1iz mi?”

“Hayir. Adam yankesici gibi, fark edilmesi zor, ama unutulmasi
mkansiz.”

“Sizi buraya Cannes'dan takip etmis olabilir mi?”

“Niye etsin?”

“Jaguar'iniz. Bazi insanlar yasamlanni antika araba galarak kaza-
nyor.”

“Jaguar antika degil. Riizgdr yonii iyiyse sizin Range Rover'imzi
Alt edebilir. Aynca adam bana pek araba meraklisi gibi gelmedi. Bizim
Ingiltere’de aligugimiz tilrden degil yani.”
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“Burasi ingiltere degil. Cote d' Azur siki bir yerdir." Benim icin en
digeleniyormus gibi goriinen Halder yaklasti, uzanarak sagimdan bi
kag 1slak ot gikarip aldi ve onlan nazik parmaklan arasinda inceled
“[yi misiniz Bay Sinclair? Ambiilans ¢agrabilirim."”

“lyiyim. Liitfen Doktor Jane'i endiselendirmeyin. Adam bekledi
gim kadar giiglii degildi. Onemsiz bir Rus kabadayisi, eski bir ajan y:
da kagak bir bahisi olsa gerek.”

“Sik1 doviigmigsiiniiz. Sizi devriye ekibine almak gerek. Ama yini
de, ugak kazamzin ardindan daha yeni iyilesiyorsunuz.”

“Halder sakin ol. Gergekten ¢ok siki fizyoterapist kadinlarla bogus
tum ben.” Masadaki solgun vesikahig1 gosterdim. “Su gocuk - on, of
iki yaslannda bir kiza benziyor. Bunun yardimi olur mu? ‘Natasha’ di
yordu.”

“Belki Moskova'da kalmig olan kizidir. Unutun artik Bay Sinclair
Onu bulacagiz.”

“Kim oldugunu diigiiniiyorunuz?"

Halder sildi; benimle ugr yorulmug goziiken yiiz
hatlan da bu arada yumugad: “Herhangi biri. Buralarda yagiyor bile
olabilir. Ortalikta gok dolagtyorsunuz Bay Sinclair. Insanlarda merak
uyandinyorsunuz.”

“Dolagmak m1? Nerede?" "

“Tiim Eden-Olympia‘da. Sikildigimzi digiiniiyorduk. Ya da arka-
dag aradigimz1.”

“Gok dolastyorum ha?" Agaghk parklan gosterdim. “Yiiriyiige ¢1-
kiyorum. Kimse igine girmeyecekse, tiim Qu doganin ne anlami var?”

“Dahagok gostermelik. Eden-Olympia’daki gogu sey gibi.”

Halder sirunibana donmiistii, yukanya gikan merdivenleri aragtin-
yordu. Giinegli salonun camlanndaki yansimasimu gorebiliyordum.
Kendi kendine giilimsiiyordu ve yiiziinde, neredeyse hosa gidebilecek
bir dogruluk ifadesi vardi. Gozlem kameralar1 ve kurgun gegirmez
Range Rover'lann cesur ve paranoyak yeni diinyasinin ardinda muh-
temelen hiyerarsi ve irkgi istismarlarla dolueski kafah bir dlem yer ali-
yordu. Halder diginda tiim giivenlik personeli beyazdi ve ¢ogu, 6zel-
likle Giiney Fransa'daki “pieds-noirs’ arasinda aktif olan Front Nati-
onal’in™ dyesi olmaliydilar. Yine de Halder i arkadaglanndan saygi

° Fr. Kara Ayakli, daha gok Kuzey Afrikali koyu derililer igin kullanilan irkgi bir
tanimlama. (¢.n.)
** Fr., Ulusal Cephe. agint milliyelgi Fransiz parti. (¢.n)
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gormekteydi. Range Rover'in kapisini onun igin agtiklarini gormiis-
tam, Halder'in bekledigi bir itaatkirhigin simgesiydi bu.

Halder'in davranig giidiilerini merak ettigim i¢in sordum: “Sizi
Eden-Olympia’ya getiren ne?"

“Ucret. Burada Nice Havalimani ya da Festival Saray1'nda alabile-
cegimden daha iyisini odiiyorlar.”

“Yeterince iyi bir neden. Ama...”

“Tipim yeterince iyi degil mi? Gozaltlanm ¢ok mu koyu? Yanhg
ten rengi?” Halder bana nerdeyse diigmanca bakiyordu. “Ya da Scott
Fitzgerald okudugumdan m1?"

“Halder. dyle bir sey demedim.” Yamit vermesini beklerken,
Rus'un ayakkabisini sanki ufak bir memelinin boynunu kinyormusga-
sina egip biikkmesini de izliyordum. Beni tahrik etmeye galigtigin1 ka-
bul ettigini gostererek basim sallarken, giiriimiig kulagimi telsiz geve-
zeligine kabartum. “Buralann ¢ok sessiz olabilecegini kastetmistim.
Adamlanmiz mesgulmiis gibi davramyorlar. Eden-Olympia‘'da Alexei
denen bu adamin olayindan bagska herhangi bir sug yok gibime geli-
yor.”

“Sug yok mu?" Halder sdzciigii yutarcasina sdylerkenifademin na-
ifligine sinur gibiydi. “Bazilan Eden-Olympia’da ondan baska bir sey
olmadigimi soyliiyor.”

“Gokuluslu sirketleri mi kastediyorsun? Tiim yaptiklan paraya pa-
raya katmak.”

“Belki.... Para, yetigkinlerin yegane oyuncagi degil mi?" Halder
diigiinceye dalmug gibiydi. Saldirgana kargi sergiledigim yigit savunma
merakini uyandirmig, ama heyecanh hafiye tutumumdan rahatsiz ol-
mustu ve cadde boyunca dolagan adamlan deir bahge kapisina gelip
ortaligin temiz old igaret ettiginde epey rahatlad

“Pekald...” Halder bahgede etrafina bakind: ve gitmeye hazirlandi.
“Bay Sinclair, biz devriyeye gikacagiz. Doktor Jane'i kaygilandirmaya
gerek yok. Rus gitmis olmali.”

“Neden gitsin? Buralardaki yiizlerce havuzdan birinin kenannda
olabilir. Doktor Greenwood'u ariyor, zavallimn 6lii oldugunu bile bil-
miyordu.”

“Demek ki, birkag ayligina Moskova'ya gitmig. Ya da televizyon
izlemiyor.”

“Neden Greenwood'u gormek istesin?"

“Nereden bileyim?" Halder bikkin bir tavirla benden kurtulmaya
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¢ahistyordu. “Doktor Greenwood Mandelieu ‘deki uyusturucu klinigin-
de ¢ahgiyordu. Belki Rus'a hoguna giden bir geyler vermnigtir.”

“Greenwood bu tiir geyler yapar miydi?"

“Hepsi yapmaz m1?" Halder anlayigh bir ifadeyle omzuma dokun-
du. “Kanniza sorun Bay Sinclair.”

“Saninm soracagim. Greenwood 'u ne kadar iyi tamyordunuz?”

“Onunla kargilagmigtim. Diizgiin bir tipti.”

“Biraz sinirli?”

“Ben Oyle tammlamazdim.” Halder, Rus’un ayakkabisim eline al-
d1. Kizin fotografina bakiyordu, bagparmagiyla fotografin yiiz kismum
ovaladi. “Onu severdim. Bana igimi buldu.”

*“On kisiyi 6ldiirdii. Neden Halder? Sanki biliyor gibisin."

“Bilmiyorum. Doktor Greenwood iyi bir adamdi, ama Eden-Olym-
pia‘da ¢ok uzun kald1.”

Havuzun kiyisinda duruyor. suyun derinliklerini araghnyordum. Giig-
lii giin 15181, seramik dogeli tabanda golgeli bir akintilar atlasi olugtu-
ruyordu, ama ben atlama trampleninin altinda bir yerde duran giimiis
paranin kipirdayan hatlanm gorebiliyordum. Arkamdaki fiskiye, ¢im-
leri sulamaya ve Halder'in kamt ararken yerinden oynatug: sandalye
minderlerini 1slatmaya koyulmugtu. Otlann iizerinde hala ¢arpisan to-
puklann izleri, vahsi bir Apagi dansinin semas: gibi goze garpiyordu.
Taze ¢cimen bana Rus'un iirkmiig bedenini, terinin kotii ve
deri ceketine yapigmig yabani otlan animsatiyordu.

Havuzdan ayrildim ve su motorunun yer aldig1 kuliibeye dogru
Rus’un ayak izlerini takip ettim. Tahta kapinin mandah agulmisti, iger-
deki elektrik motoru, 1sitma ve zamanlama mekanizmasi goriilmektey-
di. Sikigik alana Bay Anvers'in temizlik kanallanna doktiigii klor baz-
I bir deter jan olan havuz temizleme maddesiyle dolu guvallar yi3ihy-
du. Her giin iki kez bu yumugak toz suya niifuz ediyor, suyun yiizeyin-
deki insan bedenine ait yag kalintilanm ¢oziip dagitan siitlii dalgacik-
lar olugturuyordu.

En yakindaki, mumlu kagittan guvala uzandim. Cuvaln fabrika
miihrii agilmamigti, ama dar bir yiruktan yere toz akmaktaydi. Yere
oturarak, bacaklarimi 6niimde agtim, guval kavrayarak kuliibenin be-
tondokiilmiig girisine dogru gekigtirdim. Bir gocugun igaret parmagy-
la agabilecegi kiigiik bir ikincidelik, agir yagh kagidin aynimasina ne-
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den oldu ve serin toz dizlerimin arasina akti.

Delikler arasindaki kagidi yirtim ve elimi yapigkan tozun igine
daldirdim. Giin 1518102 ¢ikardiimda toz sulandi ve parmaklanmin ara-
sindan akarak, o biikiilmiis bir madeni paray: andiran, kararmig giimiig
bir kiitleyi de ortaya ¢ikard. Kiitleyi nemli toz par¢alanndan arindira-
rak deforme halde, ama kesinlikle hizl bir tiifege ait olmasi gereken
kursun kalintisina bakakaldim.

Guvali bagasag gevirerek tozun tamamini beton zemine doktiim.
Aym kalibre ve atesleme igaretlerine sahip, sert ama diizgiin olmayan
bir cisme ¢arpmanin etkisiyle ezilmis ikinci bir kursun dizlerimin ara-
sinda yatiyordu.

Kursunlan yerde biraktim ve kuliibenin igine girdim. Kalan guval-
lara baktim. Mumlu kagittan guvallar agilmamisti ve pompa mekaniz-
masinda da higbir kursun hasar izi yoktu. Deterjan stokunun, David
Greenwood'un liimiinden sonra su motorunun kapatilmasinin iizeri-
ne, motor kuliibesinde kalmig oldugunu tahmin ediyordum. Bizim ge-
ligimizden birkag giin once motoru yeniden ¢alisuran Bay Anvers de,
delinmig guvala d ya karar vermis olmaliydi.

Tekrar agag kapiya dondiim, diizgiin bir sekilde boyanmig panelle-
rin atdlyeden yeni giktig1 belliydi. Krom menteseler parlak ve giziksiz-
di, gergeveye kisa siire 6nce yerlestirilmiglerdi. Yerdeki toz par¢acikla-
nn1 elimle siipiirerek kapinin ardindaki zemini yokladim. Yumusak ¢i-
mento doner bir zimparayla ¢izilmis ve gelik dikenler sert yiizeyde kii-
¢iik helezonlar olugturmustu. Bazi lekeler ya da yanik izleri dikkatle si-
linmeye uZrasilmis gibiydi.

Parmaklanmin daki kurgunlar: hi im, ¢am agacindan ya-
pilmis kapiya ya da deter jan guvallarina garparak deforme olduklarim
sanmiyordum. Kemikli bir yapisi olan daha biiyiik bir nesne, kursun-
larin tiim giiciinii emmis olmahydi. Bir giivenlik gorevlisi ya da rehi-
ne, herhangi biri motor kuliibesinin kapisina yigilmig, yakin mesafe-
den ya vurulmug ya da kendi kendini vurmus olmalydi.

Yasudas'in bahgesinden yiikselen agustos bocegi seslerini dinliyor
ve tenis kortu etrafinda cirit atan peygamber boceklerini izliyordum.
Wilder Penrose’a gore ii¢ rehine garajin i¢inde oldiirilmiigtii. David
Greenwood'un giivenlik gorevlileri ve jandarmaya kargi son direnigini
gergeklestirdigi ani, evin yakinlannda yaganan kisa silahli gatismay:
hayal ettim. Umitsiz bir gilginlikla rehineleri 6ldiirmiig ve sonra ken-
dini 6ldiirmek iizere su motoru kuliibesinin kapisina oturmugtu; son bir

63



kez Cote d’Azur goklerine bakarken niganci polisler de ona yaklag-
makuydi.

Ama gopsiine tiifek dogrultmug ve bagpamag tetige olan
hi¢ kimse. kendini iki kez vuramazdi. Kurban her kimse, bu sessiz ve
zarif evin havuzunun yam baginda infaz edilmisti.

Caddede. giivenlik giiglerine ait bir Range Rover dolagiyordu; soforii,
gegerken beni selamladi. Uzaktan kumanda ekipmami elimde, garajin
diginda duruyordum. Kap: giiriiltii yapmaksizin yiikseldi ve igeriye
151k doldu; garaj. arkadaki duvar boyunca agagraflann dizili oldugu ii¢
arabalik bir alana sahipti.

Penrose un garajin yeniden yapild: iligkin teminatlanna kargin,
orijinal yapi dokunulmamig goziikiiyordu. Zeminin betonu en az iig y1l
oncedokiilmiigtii ve Cote d’ Azur'un en pahal bazi arabalanndan dam-
lamisg motor yagiyla lekelenmisti. Raflarda 6n cam temizleme sivis1 ve
bir adet Opel Diplomat kullamm kilavuzunun yani sira, antifriz kutu-

lan da diziliydi.
Yeridikkatle aragtirdim, sonra da herhangi bir ateglenmis silah izi
bulmak iizere duvarlan ve tavam inceledim. Birbirine bagl s rehi-

nelerin Greenwood'un garaja son girigi sirasinda igeri giren 1§13a nasil
baktiklarini hayal etmeye galishm. Ama higbir kursun deligi yoktu, ne
de kolonlarda tamir izi ya da infazdan sonra yerlerin temizlendigine
dair bir ipucu.

Ug adamin, bahtsiz soforlerle bakim miihendisinin bagka bir yerde
6lmiis olduklan neredeyse kesindi. En azindan bir tanesinin bahgede,
sirt1 motor kuliibesine dayah halde otururken vurulmug oldugundan
kugkulaniyordum.

Garajin kapisim kapatum ve Jaguar'in ihk kaportasina yaslandim.
Saat alty: heniiz gegmigti ve ilk trafik yogunlugu Cannes’dan yerlesim
banliydleri olan Grasse ve Le Cannet’ye dogru hareket etmigti. Ama
iist diizey yoneticileri ve onlara bagl personelleri hila igte olan Eden-
Olympia sessizdi. Jane kendisini, saat 7.30'da, en son komite toplanti-
s1 sona erdiginde almamu istemigti.

Bahgeye donerken gogsiimii ve kollanmu siki bir ter kaplady; garaj-
dan kaynaklanan bir tiir korku. Kafamda, dehset izleriyle dolu bir oda
tasar $ ama yan mek wradanlifs, kanla kirlen-
mis bir infaz qukurundan daha fazla huzursuz etmisti.
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Gomlegimi gikardim ve tramplenin yaninda durdum. Kendimi ya-
ustirarak, agagidaki benekli dibe, yalmzca yiizme havuzlarinin derin-
liklerinde var olan, o 151kl ve sakin dlinyaya baktum. Su triimcegi, bo-
gulmakta olan bir sinegi kapiverdi ve sonra su yiizeyinden uzaklagt.
Yiizey berraklaginca, parlak madeni bogumu gordiim, beni bekleyen
parlak gozii.

Havuza daldim ve kopiiklerin arasindan yiikselerek cigerlerimi ha-
vayla doldurdum, sonra dibe donerek giimiis inciye dogru tekrar dah-
sa gegtim.
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vil
Otoparktaki olay

“Bunlar gelik bagh, tiifek kursunu,” diye agikladim klinikteki ofisinde
Jane'e. “Muhtemelen askeri bir silahtan ateglenmis. iki tanesi su mo-
torunun bulundugu kuliibedeydi. Ugiinciiyii bir saat 8nce havuzdan 1-
kardim.”

Masasina dogru uzamp ii¢ kurgunu bos kiilliigiin igine birakirken,
Jane beni izliyordu. Notting Hill'de bir pub'dan yiiriitiilmiig olan bu
kiilliik, bu yetkinlik tapinaginda Jane'in haylaz ge¢misinin gergekligi-
ne dair bir kanut, bir giivenceydi.

Jane beyaz onliigii iginde sakin bir halde oturuyordu; bir astrono-
tun arka planindaki karanhk bogluk gibi kontiirler olugturan siyah deri
koltugun iizerinde adeta ufalmigt. Kursunlara kursun kalemiyle do-
kundu ve ben bir gey sdyleyemeden elini kaldirarak konugtu.
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*“Paul -sakin ol.”

Daha gimdiden, getirmis oldugum huzur kaginci kamittan ziyade,
adrenalinle tetiklenmig gerginligim kargisinda kaygilanan bilge kiz ro-
liinii oynuyordu. Arles yakinlannda, arabanin motorundan buharlar ¢1-
kar ve ben onun bir ¢gift ¢orabindan acil bir vantilator kayisi yapmaya
ugragirken, yol kenanndaki ¢inar agaglarinin altinda sakin sakin sefta-
li digleyigini ammsadim. .

Kursunlan kiilliigiin iginde diirterek evirip ¢eviriyordu. “Iyi misin
peki? Beni araman gerekirdi. Bu Rus da neyin nesi, Halder ne yapma-
ya gahsiyor?” )

“Ona seni kaygilandirmamasim soylemigtim. Inan bana, bundan
daha iyi hissetmemistim hi¢. Buraya dek kosabilirdim.”

“Beni kaygilandiran da bu. Rus saldirgan seni incitmedi mi?"

“Omzumdan azicik iteledi ve ben de otlarda kaydim.”

“Ingilizce mi konuguyordu?”

“Kaotii bir ingilizce. Adinin Alexei oldugunu soyledi.”

“Bu da bir sey.” Jane ayaga kalkti ve masanin etrafinda dolagt.
Ufak elleriyle yiiziimii tuttu ve nemli saglanmi diizeltti. Kulagimin
iizerindeki sigmis darbe izine bakmak igin duraksadi, ama bereyle ilgi-
1i higbir sey soylemedi. “Neden Rus oldugunu diisiiniiyorsun?”

“QOyle saniyorum. Natasha adinda birinden s6z etti. Moskova Ha-
valimam’'nda dizilen taksilerin yakinlannda bekleyen o gifirtkanlan
amumsiyor musun? Satiga sunacak her geyleri vardir; uyugturucu, fahi-
se, elmas, benzin; taksi diginda her ey yani. Adamda, boyle kiigiik
caph gangsterlerde rastlanan bir pejmiirdelik vardi. Kotii beslenme ve
goz boyayici dig makyaji.”

“Pek Eden-Olympia tarz1 degil.” Jane bagimi gogsiine dayayarak,
kafatasimi muayene etmeye koyuldu. “Algak adam, seni oldukga sars-
mig gibi geldi bana. Kaybolmug olabilir mi?”

“Bir gey anyordu. Beni David Greenwood sand1.”

“Neden? Higbir benzerlik yok ki. David on beg yas daha gengti...”
Benden uzaklagh. “David’le kargilagmi§ olamaz ki.”

Sandalyemi Jane'in yiiziine bakacak sekilde gevirdim. “Konu da
bu. David'in 6nemsiz bir Rus serserisiyle ne baglanusi olabilir?”

Jane yesinde geriye y daha once hig rastlamadigim
bigimde beni izliyordu; yash hastasindan usanmus aile doktorundan zi-
yade, bir gozii saatte, mesgul uzman doktor kimliginde. “Kim bilir?
Belki David’e kullanilmig araba satmak istiyordu. Rehabilitasyon kli-
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niginden birisi de David'in adim sdylemiy olabilir.”

“Olabilir. Hayir igleri iistlenen doktorlar ayak takimindan bir siiri
insanla muhatap oluyor.”

“Kocalanndan kalan vakitlerinde? Paul, bu kursunlar —bu ige fazla
bulagma.”

“Bulagmam.”

Jane'in mesaileri sona eren arkadaslan klinikten gikiyordu. kori-
dorlardaki asansor kapilannin agihp kapanmalarim isitiyordum. Gizli
bir sindirmeyi andiran yumugak hinlt ve ginltilanyla, bir yerlerde bir
dializ makinesi, dongiisiinii siirdiiriiyordu. Klinik, su motoru kuliibe-
sinden ve kursun bilmecesiyle delinmis guvallardan uzak, sakin bir sa-
ray gibiydi. Gemi kamaralanninkini andiran pencerelerden gol manza-
rasina bakum. Topragin derinliklerinden gelen bir itkiyle yiizey sarsil-
d1. basincin etkisiyle biiyiik bir dalga, daireler olugturarak yayildi.

Jane'le gurur duyuyordum. “Ne ofis ama,” dedim. “Seni ¢ok be-
gendikleri apagik. §imdi, neden burada vakit gegirmek istedigini anl-
yorum.”

“Burasi David'in ofisiydi.”

“Sence bu biraz...”

“Tuhaf degil mi? Bag edebiliyorum. Onun yataginda uyuyoruz.”

“Bosanmak igin neredeyse yeterli. Sana bagka bir ofis vermeliydi-
ler. Aym1 villada yasamak yeterince garip.” Dosya dolaplann isaret et-
tim. “Evraklara goz atin m1? Iglerin nerede kotiilesmeye bagladiina
dair igaret var m1?"”

“Dosyalar bos, ama baz1 kayitlar hala bilgisayarda.” Kursunkale-
miyle ekrani tikladi. “La Bocca oykiileri saglann dimdik edebilir.
Korkung sekilde istismara ugrayan ne kadar ¢ok Arap kizi var!”

“Tegekkiirler, gormemeyi tercih ederim. Peki buradaki gocuklar?
Isin gok mu?"

“Gok az. Eden-Olympia’da ¢ok gocuk yok. Bir pediatriste neden
ihtiyag duyduklanm bilmiyorum. Yine de bu durum, bana bagka bir
seyler yapabilme gansi veriyor. Tiim villa ve apartman daireleriyle mo-
dem bagl kur 31 ak yeni bir proje soz konusu. Pro-
fesor Kalman benim de bu konu iizerinde galismami istiyor.”

“Seni istismar etmedikleri siirece iyi. llging mi peki?”

“Eden-Olympia tarzinda evet.” Jane, dikkati dagumig bir halde
kursunlarla oynuyordu; sanki tiim ofislere dagialmis yonetimi temsil
eden tespih tanecikleriydi her biri. “Her sabah kalktiklannda insanlar
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klinige baglanacak ve saghk durumlanyla ilgili verileri kaydedecekler:
nabiz. tansiyon ve buradaki bilgisayarlar her tiir analizi gergeklestire-
-ek: karaciger enzimleri, kolesterol. prostat postergeleri ve digerleri.”

“Alkol seviyesi, uyusturucular?”

“Her sey. Yalmz Eden-Olympia’nin akla getirebilecegi ve ne anla-
ma geldigini gozemeyecegi kadar totaliteryen. Ama isleyebilir de. Pro-
fesor Kalman, digkinin da izlenmesi konusunda pek hevesli, ama ben
sunun biraz abarti oldugunu diisiiniiyorum. Kullanilan tiim tuvalet
<dgitlarinin heba olacagi fikrinden nefretediyor. Diinyada var olan en
snemli teshis araglarindan biri, iizerine gekilen sifonla akip gidiyor. Bu
;ana garpic1 gelmiyor mu?"”

“Cilginhk bu. Kelimenin tam anlamiyla iisiitiikge.”

“Hakhsin. Ama temel fikir ¢ok saglam. Kugkulu her saglik olay:
snceden goriilebilecek.”

“Yani kimse hasta olmayacak m1?"

“Onungibibirsey.” Dondii ve gole baku. “Pediatri adina iiziicii bir
Jurum. Ara sira diinyadaki tiim gocuklann biiyiiyiip beni terk etmisol-
jugunu diiiiniyorum.”

“Yalmzca Eden-Olympia‘'da.” Ona uzandim ve beline sanldim.
‘Jane, bu hiiziin verici.”

“Biliyorum.” Jane, avcundaki kursunlan, ilk kez onlan gok net g&-
erek bakiyordu. Onlan kalbine, sanki anatomisi iizerindeki etkilerini
slgercesine bastrdi ve yiiziinii burugturarak kiil tablasina birakt. “Cok
ievimsiz. Teslim edecek misin bunlan?”

“Giivenlik giiglerine mi? Daha sonra, iizerinde diigiinecek zamanim
slunca. Penrose’a bir sey soyleme.”

“Neden? Bilmesi gerek. Kursunlarauzanirken Jane bilegimden be-
1i yakaladi. “Paul, bir dakika dur. Bahgede birkag kursun bulmanda sa-
artica bir sey yok. Yedi kisi 6ldiiriildii. Giivenlik giigleri tam bir panik
ginde olmaliydi, hareket eden her geye ates etmiglerdir. David'in ya-
:adiklarim gozmeye ¢aliymaktan vazgeg.”

“Buna gayret ediyorum. Zor ama. Niye bilmiyorum. Bu arada, Da-
iid'in rehineleri garajda 6ldiirmedigine eminim. Igeriye dikkatlice
raktim.”

“Ama Penrose bize garajin yeniden yapildigini soylemigti.”

“Yap Sana go: gim.”

“Hayar, tegekkiirler. Ben Profesor Kalman’la sorunlann anal ¢6zii-
niinde takilacagim. Pekala, David rehineleri nerede varmug?”
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*“Bahgede. Biri muh len su motoru kuliibesinin oniinde oldi.
Bir digeri de havuzda.”

“Tuhaf. Zavalh adam orada ne yapiyordu? Yardim bulmak igin mi
yiiziiyordu?" Benimle konugmaktan yorulan Jane, yiiziinii ellerinin
arasinda dinlendirdi. Bilgisayann klavyesini tikirdatt ve solgun yii-
ziinde bir dizi sayisal verinin yanip soniigleri panldadi.

“Jane..” Ekranda beliren anestezi malzemesi listesini izlerken
omuzlarin tuttum. “Basim agntiyorum. David'i unutalim.”

Jane giilimsedi. “Sevgili Paul, bu konuda gok takintiisin. Saldir-
ganlan bekleyen bekgi kopegi gibisin.”

“Diigiinecek bagka bir sey yok. Biitiin giin bir yiizme havuzu kiyi-
sinda uzanmak da yeni bir tiir yoksunlasma. Haydi Cannes’a inelim ve
sehirde bir aksam gegirelim. Blue Bar’da sampanya kokteyli ve Mére
Besson 'da aioli.” Sonra kumarhaneye gidelim ve zengin Araplann kiz-
lan nasil ayarttagim izleyelim.”

“Zengin Araplardan hoglamyorum. Son derece sakin oluyorlar. Pe-
kala. ama once eve gidip giyinmeliyim.”

“Hayir. Oldugun gibi gel. Beyaz onliik ve steteskopla. Miithig,
geng doktoruylailigkiye girmis bir hasta sansinlar beni.”

“Qylesin zaten.” Jane ellerimi omuzlanna gotiirdii ve bana siirtiin-
dii. “Kendimi toparlamam i¢in zamana ihtiyacim var.”

“Giizel. Ben ganyagikup hava alayim ve arabay: yirmi dakika igin-
de giris kapisina getireyim.” Ona dogru egilerek bilgisayar ekranim
gosterdim. “Tiim bunlar ne? David'in isminin basharflerini gordiim.”

“Ugursuz bir durum, degil mi? Oliilerden izler bulan tek kisi sen
degilsin.”

“22 Mayis...” Ekrana dokundum. “Cinayetlerden bir hafta Snce.
Doktor Pearlman, Profesér Louit, Bay Richard Lancaster....saat 2.30,
3.00, 4.00. Kim bunlar?”

“David'in muayene ettigi hastalar. Pearlman, Ciba-Geigy'nin y&-
netim kurulu bagkam. Lancaster, Motorola'nin yerel sirketinin bagka-
n1. Bu adamlan vurmayi akina bile getirme; kral gibi korunuyorlar.”

“Onlar zaten kral. Burada ikinci bir liste var. Ama zamanlar belir-
tilmemis. Ne zaman girilmis bu bilgiler?”

“26 Mayis'ta. Takvi yi bekleyen r

“Ama David gocuk doktoruydu. Bu insanlann tiimiiniin gocuklan
var m?”

M sosu. Taze yapilan may tarz) hafif bir sos. (¢.n.)
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“Iglerinden birinin bile gocuklu oldugundan kugkuluyum. David
zamaninin gogunu genel nibetlerde gegiriyordu. Paul, haydi gidelim.
Yeterince gordiin.”

“Bekle.” Fareyle oynayarak listenin yukanlanna giktim. “ “Robert
Fontaine... Guy Bachelet.” Bunlar kurbanlardan ikisiydi.”

** Zavall herifler. Fontaine'in ana idare binasinda 6ldiigiinii san1yo-
rum. Alain Delage onun yerine gegti. Bunun bir anlami var mi?"

“Bu, durumlan biraz degistiriyor. Cinayetlerden yalmzca iki giin
once David kendisine kurbanlanyla randevu ayarlamay: animsatiyor.
Onlan oldiirmeyi diigiiniiyorsa, bdyle bir ayarlama yapmay: dilgiinme-
si tuhaf bir sey. Jane?..”

“Uzgiiniim Paul.” Jane elwran: kapatn. “Bu kadar komplo teorisi ye-
terli.”

Geri dondiim ve yeni bir sismik sarsint beklensisiyle gole baktim.
‘‘Hala o adamlann saglik kontrollerini yapmay: diigiiniiyordu. Tiim ko-
lesterol testleri, idrar analizleri. Ama bunlann yerine, bir sabah erken-
den kalkt1 ve onlan vurarak oldirmeye karar verdi.”

Jane yanagimi hafifge vurarak oksadi. “Gok fena Paul. Demek ki,
sonugta cinnet teorisi dogrulamyor. Giinesli salona donmen gerekecek
ve tiim o yoksunluga...”

Gece per ine el y klinigin lobisinden otopark girigine yii-
riidiim. Asansorle gat1 katina gikarken aynada darmadagin olmus yan-
simamu izliyordum; yarah alin ve gismis kulagimla (gok fazla merakin
bedeli) kasmen amatér dedektif ve kismen de tahta at siiren siradas bir
biniciydim. Her zamanki gibi Jane hakliydi. Ug kurgun ve revizyondan
gegmemis garajdan ¢ok fazla oykii gikarmigtm. Sinirli bir jandarma,
bahgede aragtirma yaparken, su motorunun temizleme moduna geger-
ken gikardigi karanhk homurtulan igitip panige kapilarak kuliibeye
ates etmis olabilirdi. Havuzun dibinde buldugum kursun da giillii per-
goleden sekerek, suyun yakininda yiiriiyen bir asker postalinin ¢arpip
firlatmasiyla diigmiig olabilirdi. Rehineler muhtemelen Greenwo-
od'dan kagmaya ¢alisirken caddede vurulup dlmiiglerdi. Wilder Penro-
se’un olaylan betimlemesi, Eden-Olympia basin ofisinin tiim diinyaya
sundugu resmi hikayeyle bagdagiyordu ve yagananlara sozciigii sozcii-
giine uymasi beklenemezdi.

Asansoriin kapisi, Jaguar diginda baska aracin kalmamas oldugu ¢a-
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t kauna agildi. Tip personeli ve hastaneyi ziyaret eden iist diizey yo-
neticiler, araglarim1 agagidaki katlara birakiyorlardi, ama ben her za-
man Napoule koyunun, Esterel'in kivnlmig kollanna uysal bir asik gi-
biuzanan nazik ve tembel denizin piiriizsiiz manzarasini izlemeyi se-

viyordum.
Gam ve havalandirma ;afund.an yiikselen kangik ilag kokusunu igi-
me gekerek k lug: fim. Alt dan gelen g13hid1 isittigimde,

Jane'i ve yeni ofisini diisiiniiyordum. [nsan kemigine denk gelen darbe-
nin gikardig1 sesi boguk bir haykurig izledi. ikinci bir ses de, Rusga ve
Arapgakarigimi bozuk bir dilde kiifir kiyamet bogiirme seklindeydi.

I¢ lusimdaki bina boglugunu gevreleyen korkuluga ilerledim, bos-
luga bakinirken yardim gagumak iizere bagimaya hazirlandim. Daire-
sel rampada asagiya dogru. Eden Olympia'ya ait iki limuzin ilerliyor-
du. Soforler iigiincii katta durdu, siiriicii koltuklanndan digan siiziile-
rekarkakapilan agt ve yolculann bos bir park alaninda sergilenen gir-
kin tabloyu turist gibi izlemelerini sagladi.

Kolyeleri ve bilezikleri etrafa yayilmig bir halde, Senegalli bir so-
kak sancisi, gigekli elbisesiyle dizlerinin iizerine ¢okmiigtii. Log 15132
kargin yiiziindeki kanayan yaralan, ucuz saat ve kalemlerle dolu plas-
tik ¢antaya damlayan kani gorebiliyordum. Saygideger bir havaya sa-
hip bu ufak sakalli adam, miitevazi esyalanni toplamaya ¢ahgirken, o
giin satiga sunabilecegi pek bir seyinin kalmadiginin farkanda gibiydi.
Sabirh tavirlarla, krem renkli ucuz bir takam elbise giymis, tknaz bir
Avrupaliyr dévmekte olan giivenlik gorevlilerinin botlannin topuklar:
arasinda uzanan sagakh bir maskeyi yerden aldi. Hala ayakta durabi-
len Avrupali kurban. kanl: elleriyle kendini sopa darbelerine karg: ko-
rumaya ugragirken Rusga aksanh bir Fransizca'yla da baginyordu.
Mavi gomlekleri terden siyaha doniigmiis olan iiy koruma gorevlisi,
adami koseye sikigtirdi ve bir yumruk saganagiyla dizlerinin iistiine
devrilmesini sagladi.

Kargimdaki siddet sahnesinden midem bulanmig bir halde bagim
gevirdim ve arabalanndan olup biteni izleyen yoneticilere bagirdim.
Ama beni fark etmeyecek denli mesguldiiler. Limuzinlerinin agik ka-
pilarinin yamina kurulmusg, sanki asi bir gladyatoriin cezalandirilmasi-
niizleyen gelik bakigh Romalilar gibi sakindiler. Jane'i klinige birakan
gozliiklii muhasebeciyi, Alain Delage’s tamdim. O ve diger yoneticiler,
sanki Eden-Olympia’l bir bovling kuliibii iiyeleriymiggesine fermuar-
lan bogazlarina dek gekili deri ceketler giymiglerdi.
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Dayak sona erdi. Rus’un duvara yaslanarak. takim elbisesine bu-
lagmig kam silmeye ugragirken oksiirdiigiini igitim. Tatmin olan koru-
malar, sopalarim kiliflanna yerlestirip karanhga kangtilar. Limuzinle-
rin motorlan gahsty, garaj sahnesinde sergilenen bu doaglama oyunun
izleyicilerini de beraberinde ¢ikisa tagiyorlardi.

Korkuluklara yapistim ve topallayarak rampay: inmeye koyuldum;
beni acil yardim ekibine ulagtiracak bir telefon bulma iimidiyle asan-
sOr girintisi gibi bir yer aragnyordum. Afrikah artik ayaga kalkmus.
elbisesini diizeltiyordu. Ama Rus halad kosedeydi, zorlukla solumaya
¢ahgirken kafasi da saga sola kayiyordu.

Dikkatlerini gekmeye ¢ahsarak. iizerlerindeki rampavi da dondiim,
ama kolonun birinin ardinda ¢ikan iiniformal figiir yolumu kesti.

Bay Sinclair... dikkatli olun. Zemin sert. Bir yerinizi inciteceksi-
ni

“Halder?" Arduvaz gibi solgun yiiziinii tanimigtim. “‘Her seyi gor-
diin mii?”

Yaglanmis zeminde kaymak iizereyken Halder'in giiglii eli dirse-
gimden yakaladi ve dengemi sagladi. Mesafeli bakiglariyla dengesiz
yiiniyiisiimii kontrol ediyor, sarhos olup olmadigim: ya da bir seyler
¢ekip gekmedigimi anlamaya gahigiyordu; ama yiizii ifadesizdi, yontul-
mug hatlanndan herhangi bir yargiya iligkin ipuglan silinmigti.

“Halder —enin adamlann oradaydi. Neler oluyor?”

“Higbir sey Bay Sinclair.”” Halder yausunci bir tonda konugtu.
“Ufak bir giivenlik meselesi.”

“Ufak? O adamlan-lesiye dovdiiler. Tibbi yardim gerek. Telsizden
Doktor Jane’e ulagin.”

“Bay Sinclair...” Halder beni yaughrmaya yelteniyordu. “Bu disip-
lin edici bir hadiseydi, sizin endig izi gerektirecek bir gey yok.
Arabaniza kadar size yardim edeyim.”

“Dur...” Onu kendimden uzaklagurdim. “Nasil yiiriiyecegimi bili-
yorum ben. Hata yaptiniz —bu sabah kargilaghgim Rus, o adam degil-
di”

Halder bilgece kafasim sallady, asansoriin ¢agri diigmesine basar-
ken de niikteli bir edayla konusuyordu: “Ha bir Rus, ha bir digeri...
Emsal olugturmak gerekli. Her an, her yerde olmamiz miimkiin degil.
Bu, Eden-Olympia’nin karanlik yiizii. Biz ok galigalim ki, siz ve Dok-
tor Jane giinesin tadim ¢tkann.”

“Karanhk yiiz mii?"" Kapiy: ayagimi dayayarak agik tuttum ve Hal-
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der’in gozlerime bakmasim bekledim. “Nefret ettifiniz tenis kortlar1
ve yiizme havuzlannin uzaginda, degil mi’? Dogrusu orada ¢ok fazla
vakit gecirmek istemezdim.”

“Buna gerek yok Bay Sinclair. Biz sizin yerinize yapiyoruz.”

“Halder...” Karanlik galeriler boyunca yankilanm isittigim sesimi
algaltum. “Adamlannin att11 dayak ¢ok vahsiceydi.”

“Cannes polisi bizden daha sert davranir. Ashna bakarsaniz onlara
iyilik ediyorduk.”

“Peki ya park halindeki limuzinler? Alain Delage ve oteki biiyiik-
bagslar her geyi seyretti. Biraz fazla abartuh degil miydi? Sanki onlar
iin sahnelenmis gibi?"

Halder asansorle yukari gtkmami sabirla beklerken, gereginden
fazla kibar tutumuyla kafasim salladi. “Belki de 6yleydi. Eden-Olym-
pia‘daki bazi komsulanmzinbegenileri.... pek gelismigtir.”

“Yani ... onceden ayarlanmig miydi? Dikkatlice kurgulanmigt: ki,
siz de eglenesiniz?"

“Biz degil. Bay Sinclair. Ozellikle de ben degil.” Asansorden geri-
ye gekildi ve selam vererek rampay: inmeye koyuldu, topuklan beto-
nun iizerinde ¢in gin otiiyordu.

Jaguar'a yerlestim ve akgam havasini igime gektim. Havalandirma ve
dezenfektan kokusu birdenbire ¢gam agaglanmin tath ve kuvvetli koku-
sundan daha gergek geliyordu. Ofkeli, ama sanki oteki yolcularin ya-
ralandif1 bir ugak kazasindan hasarsiz gikmg biri gibi tubaf bir bigim-
de canh ve gururlu hissediyordum kendimi. $iddetin terli ve pis koku-
su havay: hareketlendirmis, diinyamn odagim yeniden ayarlamigti.
Motoru ¢alishrmadan 6nce el frenini indirdim ve Jaguar’i rampa-
dan aga) vitesi boga alarak saldim. igimde, Halder'i ezme istegi dog-
mustu, ama onun yanina indigimde Rus ve Senegalli gitmislerdi. Da-
g1lmus boncuklan, kan golciikleri iginde goz kirparak yat. yordu.
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Vi
Alice kiitiiphanesi

Diigmii§ ugagin basinda onu korumak iizere bekleyen, kamikaze pilo-
tun stoik esi gibi, Bayan Yasuda da evin oniinde kaldnmda durmug,
kocasinin hasarh Porche'sinin gekiciye yiiklenmesini bekliyordu. Ara-
cn vinci, zavallh arabamn tiim acisum paylasircasina inliyor, i¢ geki-
yordu. On taraftan meydana gelmig egik bir arpmanin etkisiyle, sag
tampon gergeveden aynimigt, far lambalanm dagitarak, 6n cam ¢at-
laklarla doldurmus, Bay Yasuda da, camda digariy1 gorebilecegi bir de-
lik agmigt1.

Bu delige bakarken Bayan Yasuda'nin yiizii ifadesizdi, sanki koca-
sinin spor arabasinin bagina gelen bu kaza, tiim insani tepkilerini yok
etmiggesine, yanaklanndan tiim rengi gekilmigti. Cekicinin soforii im-
zasim isteyince, yuvarlak ve iri harflerle adin1yazdi, adam sapkasiyla
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onu selamlayamadan da kapiy: kapatt.

Neyse ki. birkag saat once gormiis oldugum gibi Bay Yasuda kaza-
da yaralanmamigt. Saat heniiz sabahin iigiiydii. Jane'i yatakta, bir ye-
niyetme gibi yastu1 yiiziiniin iizerine kapal yatar halde birakmistim.
Giplak bir halde bir odadan digerine dolasirken, hala klinigin otopar-
kinda kargilagtigim girkin olay: anlamaya ¢aligtyordum.

Kaba kuvvet gosterisi beni gok sarsmigti. Aksam yemegi igin Can-
nes'a giderken Jane'e hig bir sey sdylemedim, ama aklimin uykuya yat-
mig bir bolimii uyanlmigt. nefret ettigim zalimlik nedeniyle degil,
Eden-Olympia’nin, orada yasayanlara, ziyaretgi bakigina goriinenler-
den daha fazlasim d kesfetmem iyle. Yiizme havuzla-
nnin ve bakimh ¢imenlerin iizerinde bir siddet diisii dalgalaniyordu.

Bomozumu giyerek. Jane'in, hafif de olsa hala ubbi malzeme ko-
kusu sinmig ufak elini 6ptiim ve parmaklannin gocuksu bir refleksle
titreyigini izledim. Alt kata indim, giinesli salonun bahge kapisim ag-
am ve gimenl yiirimeye bagladim. Durgun yiizeyi siyah bir dans
pistini andiran havuzu gegtim. Tenis kortunun tel 6rgii kapisim agim
ve yash Senegalli'nin yilgin gozlerini diisiinerek, ay 15131 altinda saha-
nn gizgilerini adimladim.

Motoru hararetle galigan bir araba Yasuda’lann evine yaklasti. Dii-
siik viteste aksayarak ilerliyordu ve donen tekerlekten, bir metalin si-
yirma sesi yiikseliyordu. Bayan Yasuda'nin birinci kattaki galigma
odasinda bir masa lambasi yamyordu; kadin karanhkta otururken bel-
ki de, ingiliz komsusunun zihninin derinliklerinde yapt sinsice ge-
zintiyi izliyordu. Pencereye dogruierledi ve hasarh arabadan gikan ko-
casina el salladi.

Birkag dakika sonra onlar1 yatak odasi panjurlannin arasindan gor-
diim. Kisa boylu ve saglam yapih adam, iizerinde hala deri ceketiyle
odanin iginde dolagiyor, yataktan onu izleyen kansina el kol ifadeleri
de kullanarak bir seyler anlanyordu. Belki, o aksam Cannes'daki Ja-
pon topluluguna sergilenmig olan bir doviig sanatlan filminden sahne-
ler canlandiriyordu. Sonunda soyundu ve neredeyse sisman bir samu-
ray: andiran viicuduyla yatagin kenarina oturdu. Kans, ellerini adamin
omuzlarina koyarak onun basucunda, dizlerinin arasinda durdu ve ko-
cast geceligin askilarini indirene dek bekledi.

Sevismeye basladilar ve ben de korttan aynlarak eve dondiim. Ja-
ne’in yaninda uzanirken, soluk ahgverigleri arasinda gikardig, geng e
riiyalarindan yiikselen miriltilan igitiyordum. Merkezden uzak bir yer-
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lerden yerlesim alanina donmekte olan araglardan biri klakson gald1 ve
uzaklirda bir noktada, bir digeri ona yamit verdi.

Bayan Morales, italyan hizmetgilere giinlik talimatlarim veriyordu.
Bir saat alt katta ¢ahgacaklardi, bu da bana tirag olmak ve giin boyu ya-
pilabileceklerle ilgili diisiinmek igin bol bol zaman kazandiriyordu.
Londra'dan gelen faks ve e-mail saganag) azalmaya baglamigti ve
Charles'in, iki havacihk dergisinin editorliigiinii de almas: konusunda
anlagmigtik.

Eden-Olympia 'nin iizerime ¢oken can sikinusi ile yataga uzanmig,
yam bagimda Jane'in bedeninin birakug ilik izleri hissediyordum.
Cannes'dan dondiikten sonra biz de sevigmistik; onun uzun ig giinleri-
nin ardindan pek sik yapamadifimiz bir seydi bu. I merkezinde seks,
yetiskinlere yonelik film kanallarinda izlenen bir eylemdi. Ama plan-
siz programsiz Cannes’a gidivermenin verdigi yasak keyif, Jane'i he-
yecanlandimmgt. Diirtiisel, ani bir karar, tiim Eden-Olympia toplum
diizenine kars1 bir eyleme doniigmiigtii. Arabadan Croisette’e indigin-
de sanki ugar gibiydi. Majestic yakinlanndaki tiitiinciiniin standindan
bir Paris-Martch dergisi ald1 ve parasim ddemeden sakin bir tavirla
uzaklagti. Jane, Mere Besson'daki masamizda, morina bali1 ve havu-
cun yam baginda duran dergiyi ¢almig oldugunun farkindaydi. Ama
omuz S|Ikm|s. keyxﬂe giilimsiiyordu, ilahi bir yildinmla asin derece-
de dii digim kabul etmis gibiydi. Eden-
Olympia‘da hiikiim suren ruhsal iklim hig degismiyordu, ahldk deger-
lerinin termostati, gorev bilinci ve tedbirlilik arasinda ayarliydi. Duy-
gu, yasamimizdan cekilip giderken, geride giinesi solduran bir uyusuk-
luk birakiyordu. Galinan dergi, sevigmemizi hizlandird....

Yerleri cilalayan hi iler ¢ gekildikten sonra, bog odalarda
gezinerek, David Greenwood a ait bagka izler aradim. Gocuk odasin-
daki ortiilii yataga oturdum, Donald Duck, Tintin gibi ¢izgi film kah-
T nin i ig oldupu siislemelerle oda. Jane'in bir
giin doguracagim umdugum gocugu ve bunun kadar giinesli bir odada
nasil uyuyup, oynayacagim hayal ediyordum.

Banyo kapisinin yanindaki dolap, Tenniel'in® Alice kitaplan igin
* Sir John Tenniel (1820-1914) Lewis'in ilk iki Alice kitabint da resimlemig olan
taninmig Ingiliz ressam ve karikatOr sanatgisi. (g.n.)
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yaptig1 resimlerle siislenmisti. Dolabin kapaklanm agum ve kendimi
Greenwood'un burada yasadsgina iligkin ilk gergek kanita, algakgonii-
lii bir kiitiphaneye bakarken buldum. Raflarda, Alice Harikalar Diya-
rinda ve Aynamin [ginden kitaplannin Fransizca, Ispanyolca ve hatta
Sup ve Hirvaiga'ya yapilmg gevirilerinden olusan, yaklasik otuz kop-
ya vardi. Gegtigimiz hafta birlikte icki igerken, Wilder Penrose bana
David'in Alice kitaplarina duydugu ilgiden ve Eden-Olympia’da olug-
trdugu Lewis-Carroll’ toplulugundan s6z etmigti. Parisli siirrealistler
Carroll'1 en 6nemli onciilerinden biri olarak bagirlanna basiyordu,
ama Eden-Olympia’da boyle bir yaklagim bana pek kabul edilebilirmig
gibi gelmiyordu. Belki de gokuluslu yoneticiler, benim degerlendirdi-
gimden daha istihzal1 bir mizah anlayisina sahipti, i merkezi ve Ali-
ce’in hiper-mantksal usu arasinda yakinliklar goriiyordum.

La Bocca'daki gocuk siginmaevindeki geng okurlara 6diing verilen
kitaplar oldukga aginmist. Baglangigtaki bog sayfalara, David’e ait ol-
dugunu diigiindiigim kargacik burgacik harflerle su isimler yazilmgts:

“Fatima.... Elisabeth.... Veronique..... Natasha...”

“Durum daha da ilginglesiyor..."” Jane, dolaptaki kitaplara uzanmigt,
“Sanasaldiran Rus, kizi Natasha igin kiitiiphaneden kitap istemeye ¢a-
Lisan sevgi dolu bir babaya doniigiiyor.”

“Qyle goziikiiyor.”

“Haydi Paul. Derine daldin ve dogrudan dibe vurdun. Cote
d’Azur'daki her Rus gizemli olmak zorunda degil. Zavall: adam Na-
tasha'y1 bir Ingiliz klasigiyle tanigtirmak istiyordu. Sen onun digleriy-
le alay ettin, ayakkabilanndan birini ¢aldin ve ciddi bir insan avi bag-
latun.”

“Biliyorum. Pigmanim.”

“En azindan onu yakalamadilar. Halder birini 6lesiye pataklamak-
tan ¢ok mutlu olacaga benziyor.”

“Emin degilim.” Dizili kitaplan diizelttim. “Bir kiitiphane kullan1-
cist igin, kargilaghgim Rus, gereginden fazla saldirgands.”

* Asil ismi Charles Lulwidge Dodgson olan Carroll (1832-1898), Viktorya déne-
minin énemli ingiliz y . ayni 6nde gelen

den. 1865'te yayinlanan Alice Hankalar Diyarinda ve 1872'de yayinlanan Ay-
nanin Iginden yalnizca birer rouk masali degil, dil ve mantik oyunlan ve sor-
g:.;la(r;a: )gm;nkﬁk ini asla y yen derin ve keyifli anlatilar-
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“Tabii ki oyleydi.” Jane zaferinin tadin1 ¢ikararak yataga uzand.
Uzerinde hala beyaz onliigii vardi. Nice'deki bir konferansa kaulma-
dan 0nce kiyafetini degistirmeye Lelmlsn Ruslar okuma haklanni ka-
zanmak igin N zorunda kal
Solzhenitsyn. Bir diigiin Paul. Bu zavalli got,men isgi ve Natasha yeri-
ne kafanda tim KGB tiplerini siralamigtin.”

“Kazandin,” dedim yanina oturarak ve baldirlanna masaja bagla-

m. “Insanin igi burkuluyor; yani miilteci kampinda Alice 'in macera-
lanni okuyan tiim o gocuklar, Veronique ve Fatima. Peki simdi nere-
deler?”

“Belki korkung bir fabrikada; saati 5 franka espadril paketlerken,
iyi kalpli ingiliz doktora ne oldugunu merak ediyorlar. David hakkin-
da olumsuz diigiinme. Buradaiyi eyler de yapt..”

“Kabul ediyorum. Onu ne kadar iyi tanirdin?”

“Birlikte galigirdik. Paul, ne soylemeye galigiyorsun?”

“Hig. Her zaman merak ettim.”

“Bundan hoglanmadigimu biliyorsun. David geri dobnmeyecek. Bu
yiizden onu unut.” Cam sikilmigh, yataktan kalku ve beyaz onliigiini
¢ikardi. O anda ammsadigimdan daha biiyiik gosteriyordu, saglan
diizgiin bir gekilde taranmig, burnundaki hizmanin delik yarasi kozme-
tiklerle kapaulmigti. Eli sanki beni tokatlayacakmig gibi yiikseldi, son-
ra vazgecti ve kolumu tuttu. “Sana sdyliiyorum, asla gok sayida sevgi-
lim olmad1.”

“Bir ordu kadar olduklanni samyordum.”

“Diigiiniiyorum da....” Pencerenin kenannda durmug, is merkezinin
ardindaki denize bakiyordu. “Acaba niye bu kadar gegmise takilisin.
O, agnyan ve zonklayan kocaman, hayali bir uzuv sadece. Biz burda-
yiz Paul. Bu havayi soluyor, bu 15181 goriyoruz...”

Konusurken genesinin yiikseligini izliyordum ve Cap d’ Antibes’in
giizel tepelerine ya da denizin kalayh panltusina degil, Eden-Olym-
pia’'min ofislerle dolu binalanna, ¢anak antenlere ve mikrodalga verici-
lere baktigim anladim. I merkezi artik onu igine almigt.

“Jane, buray: seviyorsun, degil mi?"

“Eden-Olympia’yr m1? Cok sey var burada. Yetenege ve ok galis-
maya agik. Tamamen parsellenmis konumlar yok, higbir pozisyonun
sahibinin taa Magna Carta’ya uzanan kan bagi olmasina gerek yok.
Her seyin miimkiin oldugunu hissediyorsun burada.”

“Ama higbir sey oldugu yok. Yapugimz tek sey calismak. Burasi
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harika bir yer. ama gergekligin diginda. Kimsenin yerel yonetimle ilgi-
lendigi ya da yangin servisiyle ilgili soyleyecek bir sozii yok.”

“lyiigte. Bunu kim ister ki?"

“Anlatmaya ¢aligigim da bu. Sanki bu koca yer, Osaka'daki bir
yonetim damgmanh1 ofisince idare ediliyor.”

“Bence bir mahzuru yok. Gok daha adil bir sistem olabilir bu.
Guy'de iki merdiven vardur. Biri 6n taraftadir ve en iist katlara gikan-
lar igindir. Arkada da eskiden usaklann kullandig1 merdiven vardir ki,
yalniz iigiincii kata dek gikar. Sana bu merdivenin kimlere tahsis edil-
digini soylememe gerek yok.”

“Devir degisiyor.”

“Hep aym nakarat. Kadinlar bunu ¢ok dinledi. Kag tane iiniversite
profesorii kadin? Hata jinekolo jide?" Sesini algaltarak gabucak devam
etti: “Kalman atamamin heniiz yapimadigini soyledi. Bir alt ay daha
kahp kalmak istemedigimi sordu.”

“Istiyor musun peki?”

“Dogrusu evet. Bir diisiin, burada daha ¢ok kalmak sana da iyi ge-
lecek. Ilik bir kig, her giin birkag saat tenis. Seninle oynayacak birini
buluruz. belki Bayan Yasuda.”

“Jane...” Ona sanlmaya ¢alishm, ama omuzlannin keskin kemikle-
rini ortaya gikararak kendini kast. “Londra’ya donmem gerek. Yap-
mam gereken bir igim var. Charles beni sonsuza dek tagryamaz.”

“Biliyorum. Ama hafta sonlar: ugabilirsin. Londra yalmzca bir sa-

at.

“Sen hafta sonlan ¢ahgiyorsun.”

Yanit vermedi ve yiizme havuzuna bakt. Gozlerini benden kagin-
yordu; yeni diinyasinda yeniden bir gatlak olugmugtu; aklinin derinlik-
lerinde gergek kimligi kendini ortaya ¢ikarmaya ugragiyordu.

“Paul, sakin ol....” Sesi, sanki bir zamanlar paylagtifimiz heyecan-
Ln bir deneyimi ammsamiggasmna 1s1luliyds. “Ne olursa olsun birlikte
kalacagiz. Sen benim yaral pilotumsun, kanatlanni tamir etmeliyim.
Iyi misin §imdi?”

“Neredeyse.” Kanmin bebeksi konusmasi bana ilk kez ikna edici
gelmiyordu. Greenwood’un dolap kapisina yapigtumig oldugu $apkaci,
Tarla Faresi ve Krmizi Kralige resimlerine baktim. Jane biiyiiyordu,
aynanin igindeki Alice gibi. Ben de kiigiikk kahramaninin biiyiidiigiini
ve yakinda onu terk edecegini anlayan Carroll gibi iizgiindiim.

Kiit:iphanenin kapagim kapatum. “Uzerini degigsen iyi olur,” de-
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dim. “Kalman bir saat i¢inde seni alacak. Gitmeden 6nce, su randevu
listesinin bir giktisini almak istiyorum.™

“David'inkini mi? Niye?" Jane beyaz onligini eline aldi. “Bil-
mem Ki...

“Kimse bilmeyecek. Asagidaki bilgisayarda o dosyaya girebilir mi-
sin?”

“Evet ama... Bunu niye istiyorsun?”

“Yalnizcabu isi takip etmem gerektigine dair bir sezgi. Ondan son-
ra David'i huzur iginde birakabilirim.”

“Pekala... Dosya sende kalacak. tamam mi1? Buradaki iist diizey ki-
siler saglik raporlarinin ontalikta dolagmasindan hoslanmaz.”

“Bu bir liste. Jane. Telefon rehberinden de kopyalanmig olabilir.”
Merdivenlerin basinda durdi “Bu insanlann neden David'le gonig-
tiigiinii bulabildin mi? Rahatsizliklan var miymig?”

*“Yalnizca spor yaralanmalan. Bagska bir sey yok. Ciltte berelenme
ya da birkag kirik kemik. Eden-Olympia'da oynanan rugby olduk¢a
sert.”

Arabaya dogru yiirirken Jane'in agzinin baskisi hila dudaklanmi siz-
latiyordu. Galigma odasindaki bilgisayarda Greenwood'un dosyalanm
kangtinrken, yorgun gozlerle beni izleyigini diigiiniiyordum. Sozleg-
mesinin uzamasindan soz ederken beni deniyor muydu? Ala ay daha
gegtikten sonra uzun siireli mahk@mlar gibi o da kurumun bir pargasi
haline gelecek, ofis dedigi sanal hiicreye kitlenecekti. Eden-Olympia
insanlan gok 6zel bir ruh haline yonlendiriyordu; keyiften gok ise, es-
ki Riviera'nin genelevleri ve kumarhanelerinden ziyade bilangolara ve
¢izim masalanna adanmis bir hayata. Jane’e bir sekilde gergek benli-
gini ammsatmam gerekiyordu. Tiitiinciiden dergiyi yiiriitmii§ olmas:
bir agidan ufak bir umut 1181ydi.

Randevu listesini gogsiime sikigardim ve arabamin anahtarlanm
aradim. Evin oniindeki egimli caddede, Jaguar'in hemen arkasinda
Wilder Penrose’un spor arabasi park etmisti; kocaman yan aynalan,
tepkili bir ugaga yetecek biiyiikliikte grotesk havalandirma mekaniz-
mas ile, algak tabanh bir Japon mucizesiydi. Piiriten gozlerim igin bu
araba, tiim pazarlama numaralanm derlemis bir antolojiydi ve marka-
sim okumaya bile tenezziil etmemigtim,

Penrose’un Simon Delage": ziyaret ettifini; asap bozucu bir riiya-
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min ardindan sinirleri gerilmis olan kadim rahatlatifim ya da terfi et-
mig kocasinin iktidarsizlik sorunlanyla ilgili 6giitler vermekte oldugu-
nu tahmin ediyordum. Delage’lanin 6niine degil. bilerek Jaguar'in bir-
kag santimetre dibine park etmisti ve beni, hantal direksiyonla daha da
zorlasacak siki bir manevraya mecbur ediyordu.

Motoru galisardim. Rakip karbiiratorlerin ag kasiimalanm keyifle
dinledim; bu kez ortak bir diismana karg1, farkliliklanm unutmaya ha-
airdular. Azicik 6neilerledim ve direksiyonu gevirdim, ama yunus hey-
kelinin siitunu yolumu kapatiyordu. Japon arabaya dokunmamaya ga-
hsarak geri manevra yaptm, fakat son anda ani bir diirtiiye kulak ve-
rerek ayagum frenden gektim. Jaguar'in agir krom tamponunun, spor
arabanin yolcu kapisim neredeyse burusturarak, yumusak cam elyafi-
na gomiiliigiinii hissettim. Carpmayla araba salland: ve hidrolik siste-
minden koro halinde norotik gigliklar yiikseldi.

Yapugimi gormezden gelmeye gahigsarak ve igimdeki bariz rahatla-
ma duygusunu da kabul ederek, caddeye dogru rampay: inmeye koyul-
dum.
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X
Cam zeminler ve beyaz duvarlar

“Bay Sinclair, Eden-Olympia'da sug yok. Kesinlikle tek bir sug yok.”
Yeni giivenlik sefi Pascal Zander hayal kmkhgindan daha fazlasim
ima ederek icini gekti. “Aslinda, suga iligkin kavramlann burada hig
bilinmedigini bile styleyebilirim. Abartiyor muyum?"”

“Abartmiyorsunuz,” dedim. “Iki aydir burada yasiyoruz ve ne yer-
de bir sigara izmariti gordiim, ne de patlayan bir giklet igittim.”

“Patlayan giklet mi? Akil alir bir sey degil. Burada ayaginiza taki-
lacak tek bir cam kozala) ne de pisleyecek bir
kus. Eden-Olympia’da doga bile haddini bilir.”

Zander beni inine davet etmekten memnun bir halde, 1g1ltal bir ifa-
deyle bana bakiyordu. LiitGfkar, etli butlu Fransiz-Liibnanh kirmasi
¢alisma masasinin ardinda oturuyordu, deve tiiyiinden montunu omuz-
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lanna atmigti, giivenlik yefinden qok, bir halkla iligkiler sorumlusunu
andinyordu. Eden-Olympia‘da sug olmayabilirdi, ama éteki zevkler el
alunda sayihidi. Kirk yaslannda giizel bir Isvigreli olan sekreteri. im-
zalanacak acil bir mektubu getirdiginde, adam onu koca bir kagik don-
durmaya bakan gocuk gibi siizdii.

“Iyi, iyi..” Kadinin ofisten gtkmasini izledi ve sonra aym sehvet
dolu bakiglanm bana gevirdi. en ufak bir rahatsizhik duymaksizin bir
siire daha o ifadeyi siirdiirdii. Oturdu, montu hald sirtindayds, koltukta
iyice kaykildi. Damah akik kalemligine firlatu}1 sevimsiz bakistan,
Guy Bachelel den, yerine gegtidi oldiiriilmiis meslektagindan devraldi-
31 sandaly de, da kendisine ¢ok kiigiik geldigi gayet apa-
¢ik oraya koyuluvermisti. Ziyaretimden sikilmigti bile. Cannes’in
uzak gaulanna. sug ve sosyal patolojiye iligkin kutsal geleneklerin ha-
13 hiikiim siirdiigii yagh Céte d'Azur’'a bakiyordu.

Bayap bir karakter olarak, Pascal Zander sagirtici bigimde sevile-
bilecek bir tipti; Eden-Olympia'da aggozliiligiini agik segik ortaya
koyan birkag kigiden biriydi ve ona 1sindigimi hissediyordum. Klinigin
otoparkindaki vahsi dayagi anlatmaya niyetlenmigtim, ama kargimda,
sugu tarmamen ortadan kaldirdidina inanan bir polis sefi duruyordu.
Beni yumruklayan Rus saldirgam betimledigim sirada anlayigh bir ifa-
de takinmigt, ama adamla aramizda gegen dalagmay! memleketinden
uzakta yagayan iki yabancinin kigisel bir gekigmesi sonucu, muhteme-
len de kanmla ilgili bir mevzudan patlak vermis bir kavgadan fazlasi
olarak gormiiyordu.

“Eden-Olympia‘'da kendi kendimizin polisiyizdir,” diye agiklad:.
“Diiriistliik, bedava park yeri ve temiz hava gibi. burasi igin tasarlan-
mig bir dzelliktir. Giivenlikgilerimiz Euro-Dysney'deki rehberler gibi
gosteri amaghdur.”

“Yani iiniformalan ashnda birer kostim mii?”

“Uniformalar etki yaratmak igin giyiliyor. Gergek sug istiyorsaniz,
Nice ya da Cannes La Bocca'ya gitmelisiniz. Soygun, fuhug, uyustu-
Tucu ticareti -bu tiir geyler bizim igin neredeyse folklorik bir anlam ta-
styor, sanki belediyenin turistleri eglendirmek igin parayla destekledi-
gi eylemler bunlar.”

“Eden-Olympia’da bu diigiiniilemez bile,” dedim onaylayarak.
‘““Ama yine de tek bir trajik yamlginiz oldu.”

“Doktor Greenwood? Trajik, evet....” Zander, losyon kokan elini
kalbine gotiirdii. “Bu koltukta gegirdigim her dakika, o trajediyi hisse-
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diyorum. Evet, davramginda sug unsuru vardi, ama yasanin ya da po-
lisin erigebileceginden daha Gtede bir sug bu.”

“Greenwood'a ne oldu”? Kimse bununlailgili bir ey sdyleyemiyor

ibi.”
¢ “Bunu Wilder Penrose'la konugun. Hastalikh bir beyinde sanki yil-
dinmla olusan sekilsiz simgekler gibi. Birkag dakika iginde yedi mes-
lektagim &ldii. Eden-Olympia’ya her seylerini veren kadin ve erkekler.
O sabah 6liim, bir elinde tiifek, digerinde de bir kutu zarla hepimizi
sinsice izledi.

“Cinayetler tesadiifi miydi?"

“Bundan hi¢ kugkum yok. Kurbanlan katille bulugturan baglantilar
yok giinki.”

“Tek bir gey diginda. Kurbanlar onun h d. Gr d,on-
lann 6liimciil bir hastalifa yakalandiklarina inanmig olabilirdi 6megin.”

“Oliimciil bir hastalik vardi da. Ama Greenwoood'un kafasinda.”
Zander tombul gogsiiyle masasina yaslanarak sesini algaltti. “Biz gii-
venlikgiler oldukga agir elestirilere hedef olduk. Ama bu kadar deli bir
adamin davramgim nasil Ongorebilirsiniz? Onu tamr miydimz Bay
Sinclair?”

“Esimin Londra'dan is arkadagiydi. Oldukea... idealist bir adama
benziyordu.”

“En iyi kihf. Eden-Olympia’da gok sayida pinilli insan var. Birkag
tanesi igin kafalannin igi dehanin dolagmay: sevdigi soguk zirveli, yal-
mz mekénlardir.”

“Yani benzer bir gey yeniden olabilir mi?"

“Umanm hayir. Yoksa Eden-Olympia varligim siirdiiremez. Ama
bir giin, er ya da geg, kim bilebilir? Cok fazla giiveniyoruz Bay Sinc-
lair; gok fazlacamdan zemin ve beyaz duvar var. Yozlasma olanaklan
inamlmaz. Giig, para, firsat. Insan sug igleyebilir ve bunun farkina bi-
le varamaz. Baz1 yonlerden Nice ya da La Bocca gibi olmak daha iyi,
gizgiler gizilmigtir ve 6deyecegimiz bedeli bilerek ¢izgiyi aganz. Bu-
rada, kurallan olmayan bir oyun s6z konusu. Kararh bir adam...” Ken-
di kendine bakiyor gibiydi, sonra havada miistehcen bir hareket ¢ekti
ve bana dondil. “Yardimimi mu istiyordunuz Bay Sinclair?”

*28 Mayis 'ta tam olarak ne olduguyla ilgileniyorum. Doktor Green-
wood'un ¢izdigi rota, attifi kursun sayisi. Bunlar, iginde bulundugu
ruh haliyle ilgili ipucu olabilir. Bir Ingiliz olarak kendimi sorumlu his-
sediyorum.”
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“Ben gok emin degilim..." dedi Zander, elleriyle zevksiz masa siis-
lerini trmalayarak. $iddeteylemleri yapanlar sug islerken milliyetleri-
ni de reddeder.”

“Yakin akrabalarla goriisebilir miyim?"

“Olenlerin kanlaniyla mi? Olanlardan sonra iilkelerine dondiiler.
Geride kalan yalmzca hiiziindii.”

“Ofis personeli peki? Sekreterler, 6zel asistanlar?”

“.  rince ac1 gektiler. Size daha ne anlatabilirler? Greenwood un
kravaunin rengini mi? Kahverengi mi yoksa siyah ayakkab: giydigini
mi?”

“Pekald, anladim. Olayla ilgili genel bir rapor da igimi goriir. Bir
tane hazirlamigsinizdir herhalde.”

“Bir? Yiizlerce rapor hazirlandi. Sorgu hakimi igin, polis komiseri,
Igigleri Bakani, alt: yabanci biiyiikelgilik, sirketlerin avukatlanigin....”

“Birini 6diing verebilir misiniz?"”

“Bu dosyalar hdla gizli. Uluslararas: girketlerin adlan gegiyor.
Eden-Olympia’ya ihmalkarlik iddialan yoneltilebilir, tabii biz bunlan
reddediyoruz.”

“0 halde...”

“Size yardim edemem, Bay Sinclair.” Zander ilk kez bir polis gibi
konusuyordu. Almmdaki yaraya ve hala iiriik olan kulagima bakti.
“Siddet sizi gekiyor mu Bay Sinclair?”

“Hayur. Olabildigince uzak durmaya galigryorum.”

“Peki kanmz? Bazi kadinlar igin...”

*“O bir doktor. Acil serviste yillarca galigt.”

“Oyle bile olsa; bazi insanlar siddetin evlilige faydali olduguna
inamir. Ozel bir uyaric1 gibi. Greenwood cinayetleriyle dyle ilgilisiniz
ki; ama nedenlerinizin igtenligine inaniyorum. Ne yazik ki, vaktinizi
bosa harciyorsunuz. Bir anlam: olabilecek her kanit, aynintisiyla ince-
lendi.”

“Hig de degil...” Cebimden iig tiifek kursununu gikardim ve masa-
ya yuvarladim. “Tiifek kursunlan, bunlan bizim villanin bahgesinde
buldum. Bir tanesi yiizme havuzumuzun dibindeydi. Oraya nasil gitti-
gini anlamak zor. Bence anlamaya deger olan da su: rehinelerin garaj-
da vurulduguna inanmiyorum.”

Zander ipekli bir mendil gikard1 ve bu arada agzindan hos olmayan
bir koku yayildi. Kursunlara bakt, ama onlan incelemek iizere bir gi-
rigimde bulunmad.
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“Bay Sinclair, bunlan bulmakla iyi etmigsiniz. Adamlanm bana
dikkatli bir araghrma yaputklarim soylemigti.”

*“Bunlan Doktor Greenwood’un tiifegiyle kargilagurabilirsiniz.”

“Silah Cannes polisince tutuluyor. Onlar1 tekrar bu ise karigtama-
mak iyi olur. AksitakdirdeGreenwooda ait anilar canlanir. Sug ne ka-
dar biiyiirse, etkileri de ortami o kadar uzun siire zehirler. Bagka bir sey
daha buldunuz mu?”

“Villada hayir. Ama Eden-Olympia’da goziime garpan bir iki tuhaf
sey var.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Zander bir pencere agt ve odaya gi-
ren ik havay, kisa ama ag soluklarla igine gekti. Durgunlugundan an-
narak beni oda kapisina dek gegirdi. “Tuhaf geyler... Is parkimiza ilig-
kin umutlanmi neredeyse yitiriyordum. Iyi haber bu, Bay Sinclair. G-
ziiniizii benim igin dort agin...”

“Aganm. $imdi, rehinelerle ilgili...”

“Bay Sinclair, liitfen..."” Zander, agin kilolu bir bedenin gizleyebi-
lecegi giicii animsatarak, kolunu omuzlanma att.. “Nerede vuruldukla-
n, liilerin umrunda degildir. Geng esinizden bahsedin biraz. Bizlerle
olmaktan memnun mu?”

“Cok.” Koridora agilan ve geng bir kadin yardimcinin bekledigi
yan kapidan gegtim. “Asin galigiyor.”

“Herkes byle. Bu bizim gizli yardimcimiz. Birazcik daha oynama-
si gerek. Onu eglendirecek yeni bir faaliyet bulmaniz gerekli. Eden-
Olympia’da pek ¢ok ilgi ¢ekici oyun var...”

Apz, siyah dudaklan arasindaki pembe hatt gostererek yeniden
burugmaya bagl. ama gozleri da duran ii¢ kursuna diki-
liydi.
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X
Vurug listesi

Goliin iizerinde, neredeyse uyusturulmug bir hava asihydi, tepelerden
inmis, Grasse'daki bir fabrikada ofis havasim tazelemekte kullanilan
parfiimiin kokusunu da beraberinde siiniiklemis serseri bir bulut. Cam-
lann yaninda park etmis bir Range Rover'da oturan iki giivenlik go-
revlisinin dikkatini gekerek su kiyisinda yiiriidiim. Birisi beni diirbii-
niiyle izliyordu, Eden-Olympia'da, bir yaz giinii 6gle vakti yiiriiyiig
yapacak vakti olan bir adam kugkusuz insanin kafasinm1 kangtinyordu.

Giivenlik binasi ve Elf-Maritime aragrma laboratuvarlan arasinda
yazlik bir kafeterya vards; is merkezinin sosyal ima jim yumusatmak ve
Alpler’deki bir tatil beldesine gegici bir benzerlik yaratmak igin tasar-
lanmig gibiydi. Zander'le olan gériigmemden yorulmus bir halde, ka-
feye oturarak, kot pantolon ve Baudrillard’dan alint:1 tagiyan bir siive-
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ter giymig geng. Fransiz garson kizdan beyaz sarap istedim.

Zander, tahmin ettigim gibi bana hi¢bir sey anlatmamisti. Sessiz
kaldi1 anlar bile higbir ipucu saglamamisti. $imdi, olaydan neredeyse
alti ay sonra, artik rahatlamig olan Eden-Olympia, David Greenwo-
od'un amsim kollektif belleginden silmisti; bu trajediyi, iginde dep-
remler ve liderlere yonelik suikastlann saklandigi, varlig: belirsiz bir
yonetim dosyasina hapsetrnigti.

Zander’i diigiiniiyordum: Haydut kihikli, biseksiiel ve yoz bir
adamds; baganh bir polis sefi igin bunlar kugkusuz esas ozelliklerdi.
Sag elimde tiras losyonunun kokusunu hissedebiliyordum; su kiyisina
gidip, elimi bu kokudan anndimak i¢in miithis bir istek duyuyordum,
ama davranigim ciddi anlamda bir alarm durumunu tetikleyebilirdi. Yi-
ne de, Zander'in potansiyel bir isbirlik¢i oldugunu diisiiniyordum,
kargiagtklanm arasinda Eden-Olympia‘daki aksakhigi gormiis olan
tek kisiydi. Dogru ve yanls iizerine kararlann, yangin talimi ve park
etme kurallar ile bir arada sosyal dokuya islendigi, kesin bir ahlak dii-
zeninin olmadig1 Eden-Olympia’'da Zander'in meslegini yapabilmesi
imkansizdi. Burada yasayanlar kendilerinin fail olduklarinin farkina
bile varmadan ya da giidiilerine dair en ufak bir ipucu birakmadan sug
Eden-Olympia’da yeserebilirdi.

Jane’e gore Zander, giivenligin vekaleten basindayds; hala goreve
atanmasinin kesinlegmesini bekliyordu. Deve tiiyii montuyla masasin-
da oturup, trnaklanyla iglemeler kazidig1 bu fetret doneminde, ise ya-
rar bir miittefik olabilirdi. Cocuk odasinda buldugum Alice imgelerini
ammsadim. David Greenwood'un 28 Mayis giinii o cinayetleri asla ig-
lemedigi ve kurbanlann ofislerine girdigini gosteren gézlem kamera-
lanindaki kayitlann sahte oldugu diisiincesi aklimdan gegti; ilk kez de
degil istelik.

Is igin siyah bir takum elbise giymis, otuzlannda gosteren sangin
bir kadin yakin bir masaya oturdu. Bir cappucino istedi ve garson kiz-
la kisaca sakalagti, ama gozleri Pascal Zander 'in ofisinin yer aldif gii-
venlik binasinin en iist kaundaydi. Tagmnabilir bilgisayanni agh ve
tuglara dokundu; ekranda, Super-Cannes ve Californie tepelerindeki,
her biri gelik mavisi gimenler ve ziimriit gokyiiziiyle siisli, pahah vil-
lalann ilanlannin yer aldig1 bir liste agild. Isunh fotograflara huysuz
bir ifadeyle bakti ve sonra kendi kendine konugarak giiniinii program-
ladi, kendi sorduu sorulan ironik bir ingiliz tonlamasiyla yamt-
hyordu. Kafasina havlu sanh bir halde bu kadinin dustan nasil giktigi-
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m hayal ettim. o giin hissedecegi duyyulari kafasinda nasil tugladigim
onemli notlan kaydedisini. ¢ok degerli birka¢ dakikah@na ne tip ha
yallere dalacagini, kendi kendine soylenmis alayci ifadelerle dantel gi
bi islenmis koca programi.

Yarauc bir duraksama sirasinda kadin masasindan bana baku, ge
kici.ama diigiinceli yiizii de kendini belli etmigti. Onu profesyonel bi
asiye benzettim; yonetimsel zaferlerinin tuzaklanndan, sinif atlamalar
dan, girket kredi kartlanndan, koskoca bir yasami satin alabilecek. am:
idealizm ya da igsel biitiinliikle kargilaghginda en ufak bir indirime bi
le ilgi gostermeyen budalaca zenginliklerden bikmig birine benziyor
du; ve is merkezine bakan o karamsar gozleri sevdim. Bakiglan agit
yakah gomledime, tiivit spor ceketime. deri sandaletlerime takildi
Eden-Olympia‘da kimsenin ne iste ne de eglencede giymedigi tiirder
kiyafetlerdi bunlar, ama kadinin 1978'de Kibns'taki Kraliyet Hav:
Kuvvetleri iissiindeki gunlenmden kalma bu sivil kostumun bir tiir di-
riistliik garantisi old

Beni bastan agag siizdii ve gulumseme dudaklanna agn' bir tik gi-
bi yayildi Kahvesini yudumladi ve sonra pegetesini dudaklanna bas-
nirdy; ezik bir opiiciik iziydi masaya birakilan. Bilgisayanna dondii;
belki bir sonraki iginin maliyet-kazang analizinin ana taslagi olugtu-
ruyordu, ufak bir estetik operasyon i¢in aktanilmasi gereken beklenme-
dik durum fonlanny, HIV klinigine yapacag tedbir amagh ziyaretleri.

Sanki yam baginda oturan yabancimin fantezilerini giiglendirmek
istercesine, yiiksek topuklu ayakkabilanm ¢ikanverdi; etegini yukar-
yasiyirarak ve i¢ giciklayici beyaz basenlerini sergileyerek ince gorap-
I ayaklannin iist kisimlanm kagidi. $1k takum elbisesine kargin, san
saglan biraz daginikt1 ve bu da ona hafif sinirli, entelektiiel bir fistk
havasi veriyordu. Eden-Olympia’daki herkes gibi, bilgisayardonanim-
I bir tele-kiz miydi acaba? EIf binasina firlatig kuskulu bakiglar her-
hangi bir i§ elsibinin memnun iiyesi olmasim inandinciliktan uzak ki-
hyordu.

Goliin iizerinde bir giivenlik helikopteri uguyordu, yumugak moto-
run sesi durgun sulann kargisindan duyuluyordu. Birkag saniye Wilder
Penrose’un arabasina garpmamun ardindan izleniyor oldugumu hayal
ettim,

Arab; kap bilerek garpmig Penrose’a Jane’i Eden-
Olympia’da kalmaya ikna etmesini 6detmek, ama aym zamanda cam
elyafinin gatlayip yarilmasim sapkinca bir istekle izlemek igin. Bu ba-
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na yedi yaginda bir ¢ocukken yaptigim bir dallig Annem
ve babam, durulmus evliliklerine yeni bir heyecan katmak igin ve
yurtdiginda hep daha mutlu olduklanndan, Fransa'ya tatile gitmislerdi.
Annemin oyunculuktan emekli, kilise gorevlisi gibi yasayan kiz karde-
siyle kaliyordum. Kadin bana tapiyordu, ama televizyon izlememi gok
fazla kisithyordu. Izlemek istedigim hemen her program ona artik gok-
tan sona ermis kariyerini ammsatiyordu. Bir 6gleden sonra, kendisinin
de Marsh bir psikiyatn canlandirdig1 bilim kurgu dizisini veto edince,
bir kutu sprey boya ile sokaga siiziilmeyi bagardim. Heyecan dolu bir-
kag dakika i¢inde arabasiin igine ettim, kapilarinin ve 6n camlarinin
iizerine, arast bir dil ¢ hayal ettigim tuhaf hiyerog-
lifler gizdim.

Bir trafik memuru beni teyzeme raporladi. ama o bu konuyu hig ag-
mad:. Ikimiz de aslinda ebeveynlerimi cezalandirmak istedigimi bili-
yorduk, ama o giinden sonra teyzem beni cennetten kovulmug bir me-
lek gibi gordii. Televizyonda ne izledigimin artk bir 5nemi kalmams-
t1 ve bu agagilanmig halim yillarca gonliimde bir yara oldu. Penrose’un
arabasina zarar vermek neredeyse o giinkii kadar zevk vermigti bana.
Birkag saniye igin, kendime ragmen, huzursuz bir ¢ocugun yetigkin
diinyasin altiist etmekte kullandag: tiim gizli giigleriyle yeniden bir er-
kek gocuk olmustum.

Helikopter, Credit-Suisse binasinin aynah cephesinde yansiyarak
yiikseldi ve uzaklagu. Taginabilir bilgisayarli sangin kadin gitmigti.
Hala dudaklarinin izini tagiyan ezilmig pegetesi, masadan ayaklanma
siiriiklenmigti. Hafif mumlu, lekeli pegeteyi bumuma gotiirerek, zayif
ama etkili kokuyu igime gektim.

Bir el, neredeyse dizlerime egilmeye zorlarcasina, omzumu kavradi.

“Paul, demek burada saklamyordun... Tannm, seni kiskamyorum.”

Wilder Penrose sarap bardagim: devirdiginden habersiz, 1giluyla
bana bakiyordu. Pegeteyi parmaklanmin arasindan alarak lekeli kuma-
§1 masaya bastrds; geride kirmizi bir iz birakarak. Bir bagka keten ta-
kim giymisti, kalin boynunda mmyatur bir llmek gibi titregen siyah
ipek bir kravat takmigti. Beni bul ka samimi mem-
nuniyetini gbsteren kocaman giilimsemesi; yiiziiniin kalan kismindan
bagimsiz, kipirtisiz gzleri ve kendine 6zgii bakiglanyla beni izliyor-
du.

“Paul, kusura bakma. Klinik digindayken inamlmaz &lgiide sakar-
lagiyorum. Haydi sana yeni bir igki sdyleyelim.” Penrose garson kaza

91



isaret etti ve samimi bir keyifle etrafina bakind1. “‘Burasi ¢ok hos. Al-
lahtan sakin bir giiniimdeyim.”

“Hig hasta yok mu? Bu bir basan gostergesi. degil mi?”

“Ne yazik ki bu diisiinceyi paylagan higbir doktor bulamayiz diin-

ada.”

¢ Garson kahve servisi yaparken Penrose da kiigiik bir geker keseci-
gini ywrtn. Parmaklan bir gocugunki kadar beceriksizdi ve kaln iist du-
dagim gikolata pargah kopiige daldirirken fincana bulagmig gevsek se-
ker taneleri de parmaklannin eklemlerine yapigivermisti. Garson kiz,
Penrose 'un arkasindaki, az once sangin kadinin oturdugu masay te-
mizliyordu. Kadin, ardinda koca bir enkaz birakmigti. kahve lekeli pe-
geteler. kdgit ortilye dokiilmiis krema. Masada sergilenen pasakhhk,
Eden-Olympia'daki yonetici simfin ortak bir davramig 6zelligi miydi,
sirket yasaminin gerilimlerine kars: bir giivence valfi gibi?

Japon spor araba, géliin kenannda park halindeydi; kapisindaki vu-
ruk da agikga goriiliiyordu. Penrose bakiglanumi izledi.

“Bir gezintiye ne dersin? Ilging bir arabadir. Sanmm senin Har-
vard'a oldukga benziyor.”

“Bagka bir sefere,” dedim sakince. “Arabay! ¢arpmigsin, kdseyi
hizli m1 donersin?”

“Yalmizca profesyonel yasamda. Cannes’daka su serseriler, ogu da
su yagh altmig sekizliler. Modemn sanayi dehasma an bir deger gorme-
ye dursunlar, tekmelemekten kendilerini al

Penrose konugurken beni izliyordu, kopiigii yalarken bagim da kah-
vesine egmisti; arabasina benim garptgimdan emindi. $agirtic bigim-
de en ufak bir sugluluk duygusu hissetmiyordum, sanki adamin ona-
yiyla davranmigtim.

“Pekald, Eden-Olympia’yla ilgili karanmz ne? Yerlesebildiniz
mi?”

“On dakika aldu. Villa, hayaletli bir ev igin ¢ok rahat.”

“Giizel. Ya Bayan Morales?”

“Ketumluk ve ihtiyat abidesi. On dordiinde bir kiz1 yataga atsam
sok gegirmezdi herhalde.”

“Denemelisin ..." Penrose isaret parmagiyla fincanindaki son dam-
lalani temizliyordu. “Kugkusuz, ona gore sen bu isi goktan becermis-
sin.”

“Jane? Goriindiigiinden daha olgundur.”

“Ben onunla gahisityorum Paul. Benim bir giin olabilecegimden gok
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daha bilge. Bildigin gibi Ispanya’nin kirsal bolgelerinde ¢ocuk yagta
evlendirmelere hala sik¢a rastlamr. Bu uygulama soyun gelismesini
saglar ve ciftliklerde ¢ahsacak gen¢ yardimcilann aileye katilmasim
hizlandinr. Komsulanniz nasillar peki?™

“Delage’larla tanistik. Yeni Avrupa tarzinda insanlar ve ¢ok yar-
dimseverler. Bayan Yasuda bana selam veriyor. ama ona, on bes met-
reden fazla yakinlagmadim."

“Eden-Olympia’da insanlar kangmazlar. Bu. iizerinde galigtigimiz
bir problem. Eve geldiklerinde yalmz kalmak, kendilerine bir martini
hazirlayip, havuzda birkag kulag atmak istiyorlar. Gergek sosyal ya-
samlan ofislerinde.”

“Bu bir tasanm hatasina benziyor. Jane ve ben. yalnizca yan masa-
da oturan turistlerle konugmak igin Cannesa gidiyoruz.”

“Bunu ben de denedim, tuhaf degil mi?” Penrose sesini boguklas-
urdi. “Sence de biraz garip degiller mi?"

““Cannes’daki turistler mi?"

“Eden-Olympia’min digindaki insanlar. Bir sekilde bir boyut eksik
sanki. Kendi varhgini dogrulamaktan, onaylamaktan uzak bir topluluk.
Croisette boyunca gezinirken Diisseldorf ve Cleveland'a uguslanndan
soz ediyorlar, ama bu tamamen gergekdisi. Bir an geriye gekilip bakt-
ginda, turistlerin gok tuhaf bir fenomen olduklanm goriirsin. Milyon-
larca insan hig diklari kentlerde dolag igin diinyay1 turluyor.
Turizm, biiyiikk Bronz Gag1 goglerinin yasayan son kalintisi olmal.”

“Yani evlerinde mi otursunlar?”

“Evet, ama bu onlara iyi gelmez. Cannes’a git ve etrafina bir bak,
kimler yok ki: Monoprix 'te resepsiyonist kizlar, kanig gezdiren bir so-
for, karanlk bir otelde i§ pisiren disci ve resepsiyonisti. Rollerini do-
Baglayan aktor gibiler, oysa Oykiiniin ilerlediginin farkinda degiller.”

“Eden-Olympia’ya dogru mu? Ben hild senaryonun bir kopyasim
gormedim.”

*“Hala yazihyor. Bunda hepimiz oyuncuyuz, Delage’lar, sen, Jane
ve Bayan Yasuda. Tek 6nemi olan senaryo da bu zaten.”

“Dur tahmin edeylm Sarabum bitirdim ve bos kadehimi Penro-
se'un Oniine ittim, devir inin ne kadar sii i bayag1 merak edi-
yordum. “Karakterler ofis diginda asla karsllasmazlar. Dram yok, ge-
ligki yok. Kuliipler ya da gece simiflan...”

“Onlara ihtiyacimiz yok ki... Higbir rolii yok o tiir seylerin.”

“Yardim giinleri ya da kilise bayramlan. Hayir amagh galalar.”
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“Herkes zengin. Ya da en azindan iyi halli.”

“Polis ya da yasal sistem de yok.”

“Sug yok, sosyal problemler de yok."

“Demokratik sorumluluklar peki? Kimse oy vermiyor. Diizeni kim
yiiritiiyor?”

“Biz. Her seyi biz yiiriiyoruz.” Penrose yatigtinci bir sesle konusur-
ken, yenmis umaklanni da hassas fakat bir o kadar da samimi oldugu-
nu gosterircesine sergiliyordu. “Yillar once insanlar gelecekte bos va-
kitlerinin daha gok olacaginainaniyorlardi. Boyle bir sey, yetenegi az
olanlar. topluma net katkisi bulunmayanlar igin gegerlidir.”

“Omegin?"

*Sairler. mafik memurlan, ekologlar...” Penrose onlan disladigim
gosterir bir devinimde bulundu ve eliyle sarap kadehime garpti. Kade-
hi yeniden yerlestirdikten sonra, sakarligindan mahcup bir halde, de-
vam etti: “Haksizlik ediyorum, ama bana katildigini da biliyorum. Ye-
tenekli ve hirsh insanlar igin gelecek oyun degil, ¢alismak demek.”

“i¢ kararac1. Hig mi eglence yok?”

“Yalmzca 6zel bir tiir. Eden-Olympia’daki iist diizeylerle konusun.
Onlar bog vakit kavraminin 6tesine gegmis insanlar. Farkli boyut ve se-
killerdeki toplarla oynamak...” Penrose diliyle oynayarak, dudaklanm
esnetmek igin duraksadi. “Bu, adamlann gocukluklannda biraktig
algkanhklar. Gergek doyuma isyerlerinde ulagiyorlar; bir yannm ban-
kasim yoneterek, havaalan tasarlayarak, piyasaya yeni bir antibiyotik
ailesi siirerek. i§ hayatlan tatmin edici oldugu siirece, insanlann gele-
neksel anlamda bog vakte ihtiyac1 olmaz. Kimse Newton ya da Dar-
win'in dinlenmek igin neler yaptigim ya da Bach'in hafta sonlann na-
sil gegirdigini merak etmez. Eden-Olympia‘da is kesinlikle oyundur ve
oyun da kesinlikle ighr.”

“Eksik olan bir sey var. Burada gordiigiim, sahte bir doga igine
oturtulmugonlarca bina ve otopark alani. Peki yasalara ve kiliseye ne
oldu? Her seyi birarada tutan,insam ahlax degerlerine yonlendiren pu-
sulanerede?”

“Goziiliip gittiler. Kendi ayaklanmn iizerinde durmaya basladigin-
da terk ettigin kucak gibi, onlan ayikladik.”

“Yani Eden-Olympia ahlak kavramim da agti, 6yle mi?”

“Bir anlamda, evet.” Penrose sarsak ellerini konrol ederek sarap
kadehimi yandaki masaya tagidi. “Paul, animsa, eski ahlak, insanin da-
ha ham oldugu dénemlere ait bir kavramdir. O anlayis, Serengeti Yay-
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last'n1 heniiz terk etmig avci-leg toplayicisi gruplarla bag etmeye ugra-
styordu. Ilk dinler. azicik sanslari olsa birbirinin kolunu pargalamaya
hazir, zar zor sosyallesmis pnmallarla ugrasmaya mecbur kilnmigti,
Bireyin kendi kendini kontrol g diklerinden, bu isi
yapacak tabulara ihtiyaglan vardi.”

“Pekala, eski ahldk anlayigina giile giile. Ya sonra?"

“Ozgiirliik. Fuji ya da General Motors gibi dev gokuluslu sirketler
kendi ahlik anlayiglarnini da kurar. Sirket, kanna nasil davranman ge-
rektigini, ocuklarinin nerede 6grenim gorecegini, menkul kiymetler
piyasasina yapacagin yatinmilarin makul limitlerini belirleyen kurallar
getirir. Banka ne kadarlik bir ipotegi tagiyabilecegine, satin alman ge-
reken dogru miktardaki saglik sigortasi poligesine karar verir. Yeni bir
siiper otoyolda, uymak zorunda oldugundan daha fazla ahlaki karar
yoktur karginda. Ferrari'n yoksa, gaza basmak ahlaki bir deger degil-
dir. Ford, Fiat ve Toyota makul tepki egrileri iizerinde teknik anlamda
uzmanlagmigtr. Onlarin yargilarina giivenebiliriz, bu da hayatumizin
kalan kasmina ozgiirce devam etmemizi lar Biz, gergek ozgiirligi
yakaladik, ahlaktan bagimsiz olan 6zgiirl

Penrose geriyeyasland,elleri havaya kalkmign, yan hokkabaz, ya-
n cemaati canlandimaya meyletmis bir vaiz gibiydi. Nasil tepki ver-
digimi izlerken, beni doniigtirmekten gok, hakh olabilecegine dair go-
niilsiiz de olsa bir teslimiyet iginde olmami gormek ister gibiydi. Ha-
yatmn belli bir doneminde, ip okurken ya da psikiyatri uzmanli1 ya-
parken, birileri bu adam ciddiye almamug olsa gerekt.

ikna olmamigim: “1984’e bir bilet gibi geliyor kulaga, bu kez

i yoldan. Organi: kahr 1960’1arda oldiigiini
samyordum ben.”

“QOyle oldu, kaygil arkadagimiz g ri, pamuklu takumlan iginde 61dii.
Ofis yasamimin igindeki insansi yaraugn ilk omeklerindendi, varligini
siirdiirebilmek igin oturma pozisyonu almig, ilk insanin girket versiyo-
nu. Teknolojiden yoksun biirokratik bir oyuga kilidi, insan seklmde
delikli bir karttan farksiz dosyal iiniin profesyonel kadin-
lan ve erkekleri ise kendi kendine mouve olmay beceriyor. Sirket ya-
sammmn piramidi kendini onlann etrafinda sonsuz kere yeniden kura-
bilen sanal bir hiyerarsidir. Onlar inan1lmaz bir hareketlilik iginde ol-
manin tadim gikanyorlar. Paul, sen buradasizlamirken, onlar bir bagka
genin patentini gikanyor ya da kansere gare olacak ve yasam siirecini
ikiye katlayacak yeni ilaglann tasanmim gergeklegtiriyorlar.”
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“Gok etkilendim. Eden-Olympia veni cennetimiz. Diinyaya bunu
duyurmahsimz.”

“Bir giin olabilir, ama kendimizi tvmekten hoglanmayiz.” Penrose,
yiiziindeki genis giilimseme 6lii gozlerini aydinlatrken bana igiltih bir
bakis atti. “Sonug olarak sunu diyebilirim ki. ¢ogunun farkinda olma-
masina ragmen. insanlar hayatin tadim gikartmakta dzgiirdiir. Pek ¢ok
yonden ben bir bog zaman koordinatoriiyiim. Kafalarinin igindeki ma-
cera dolu oyun bahgesini igletirim. Orasi herkese agiktir. Orada gizli
diiglerini. kalbinin gizemli kdselerini aragtirabilirsin. Diiggiiciinii, seni
gotiirdiigi her noktaya dek izleyebilirsin.”

““Can sikintisi. evlilik disi iligkiler ve kokain mi?"

“Egeristersen, ama bunlar fazlasiyla eski moda seyler. Paul. sen bir
pilotsun. bulutlann iizerinde ugtun. Daha yaratic1 olmay: kendine borg-
lusun.”

“Bu, yasalarla kafa kafaya garpigmay1 andinyor. Ya da yeni bir tir
psikopatoloji.”

“Paul...." Ofkelenmig gibi goziikmeye alian Penrose arkasina
yasland1 ve derin derin i¢ gekti. “Zenginler psikopatlarla nasil ugragi-
lacagimi bilir. Toprak sahipleri her zaman, koyliilere ve araziyi kirala-
yan giftgilere nasip olmayan Ozgiirliiklerin keyfini siirmiigtiir. De Sa-
de’in davramglan simifina 6zgiiydii. Aristokrasiler, burjuvaziyi igrendi-
ren tehlikeli zevkleri canh tutmugtur. Sapkin gibi goziikebilirler, ama
yasamin olasihklanna katkilan da vardir.”

“Bir psikiyatr igin sdylediklerin tuhaf kagiyor.”

“Kesinlikle hayir. Bir zamanlar sapkin davraniglar potansiyel ola-
raktehlikeli kabul edilirdi. Toplumlar onlann gelismesine izin verecek
kadar giiglii degildi.”

“Ama Eden-Olympia yeterince giiglii, 6yle mi?"

“Kugkusuz.” Penrose sanki gozde bir hastasiyla konugurcasina tes-
kin edici bir havaya biiriinmiigtii. “Paul, burada 6zgiirsiin. Belki de ya-
saminda ilk kez.”

Penrose, merakla tepkilerimi bekleyerek beni izliyordu; unutulmug
bir giilimseme yiiziine med-cezir dalgas: gibi yayimisti. Kargimda bu
meleksi rolii neden oynadigim merak ediyordum ve acaba Jane ile de
konugup konugmadigini. Sonra bir bagkasi, etki altina daha kolay ali-
nabilir bir doktor geldi aklima.

“Ozgiir mi? Kelepgelerin gergekte ne kadar gevsek oldugunu bil-
mek zordur. Bunlan David Greenwood’la da tartisumiz mi?” dedim.
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“Muhtemelen. Bir tir din elgisi gibiyim ben. Orta simf Fransiz
Devrimi’'nden bu yana diinyay! yonetiyor. ama onlar aruk yeni prole-
terya. Takvimi diizenlemek sirasi ise aruk yeni bir elit simfta.”

“David’in biitiin bunlara tepkisi ne oldu?"

“Saminm ayni fikirdeydi. Bu arada, beni profesyonel anlamda ziya-
ret ederdi.”

“Problemi neydi peki? Yoksullara ve kimsesiz gocuklara agin ilgi
mi?”

“Bu konuyu seninlepaylagamam.” Penrose ipek kravatm diizeltti.
*“Gok verici bir insandi, gocuksu bir sevimliligi vardi. Ama... ok bas-
ki altndayd1.”

“Cinsel olarak m?”

“Biraz. David'in daha giiglii olmasini, daha korkusuz gabalamasim
istiyordum.”

“Nerede?” Golii ve binalann giinegle aydinlanmig 6n avlulanni isa-
ret ettim. “Doktor Livingstone’unu bekleyen bir yagmur ormam gor-
miiyorum ben. On kigiyi 6ldirdii. Ug tanesi, kagmaya galigirken arka
bahgede vuruldu.”

“Biliyorum. Zander bana kursunlardan sbz etti. Bu yiizden sana ug-
radim. Tedirgin oldugunun farkindayim.” Penrose bagparmagnin ur-
nagim kemirdi, digiinceli bir ifadeyle hilal seklindeki kemirilmig tir-
nak pargasini koklad. “David ¢ok naif olabiliyordu, Lewis Carroll top-
luluguyla sergiledigi gibi. Fransizlann Alice serisini, Ingiliz yagam bi-
¢iminin gergekgi bir resmi olarak gordiigiinii fark etmedi. Eden-Olym-
pia, David Greenwood olayinda yanildi ve gok agir bir bedel ddedik.
Ama en azindan 61l sayis1 yalmzca onda kaldi.”

“Yalnizca?”

“Ondan fazla kigiyi 6ldiirmeyi planladigina dair dedikodular var.”
Penrose bagimin iizerinden gahsa zel bir mekina bakiyormus gibiydi,
agir agir dan kalktr. “Gitmeliyim. Jane'e I ylaklik etti-
gini sbyleyecegim.”

“Umursamayacakdtir. Tek diisiindiigi is.”

“Paul? Bukendine acimaya ¢ok yakin bir yaklagim.” Penrose ayip-
lar bir edayla p “Yeni bir bilgisayar tizerinde ¢alisi-
yor ve nezle viriisinin Eden-Olympia'da nasil yayildigin: takip edi-
yor. insanlar sandalyelerini birbirlerininkinden yalmzca kirk santimet-
re daha uzaklagtirsa, enfeksiyona neden olan vektdriin alamindan ¢ik-
mug olacaklar.”
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“Insanlann birbirinden gok daha ayn oldugunu saniyordum.”

“Baz: agilardan. Dans pisti daha az kalabaliksa, gergekten yapmak
istedigini yaparsin.” Penrose kollanni dyle bir enerjiyle savurdu ki,
sandalyesi yere devrildi. Arkamda durdu, kocaman elleri omuzlanm-
dayd, sanki gitmek istemiyor gibiydi. “Dans pisti bos Paul. Yapabildi-
ini yap. istersen, miizigini de seg..."

Arabasinin giderek soniiklesen egzoz gurultulann dinledim ve gol ki-
yisindaki arasurmama geri dondiim. Oniimde Penrose’dan kalan enkaz
duruyordu; yapiskan bir kirlilikteki fincan tabag, 1slak pegeteler, kah-
ve bulagig1, seker paketgikleri. Oradan gegen biri Penrose’un kagpikla
bir bebek besledigini sanabilirdi.

Bir kagik fikir siirmiistii niime, ama nasil bir lokmacik vardi bu-
nun iginde? Penrose’'un Greenwood'un cinayetlerini araghrmak igin
beni kullandigimi tahmin ediyordum; katlmak istemedigi bir aragtir-
mada ona vekalet etmemi istiyordu. Cok siradan bir seymis gibi, he-
deflenen baska kurbanlar olabilecegine iliskin “dedikodu” dan da s6z
etmisti.

Ciizdanimdan randevu listesini gikardim ve masaya yaydim. [sim-
leri, yam baglanina el yazimla diigmiis oldugum Eden-Olympia’daki
gorevlerini tamimlayan notlan taradim. Oliilerin isimleri asteriksle iga-
retliydi.

Alain Delage. Finansman Direkiorii. Eden-Olympia Holding Sirketi
* Michael Charbonneau. Eden-Olympia Holding §irketi. Y 6netim Ku-
rulu Bagkam
* Robert Fontaine. Yiiritici Miidiir. E-O Yénetim
* Olga Carlotti. Personel Alim Miidiirii E-O
* Guy Bachelet. Giivenlik §efi. E-O.
* Georges Vadim. Genel Miidiir, TV Merkezi, E-O.
* Dominique Serrou. Doktor.
* Professeur Berthoud. Ecza Sefi.
Walter Beckman. Yénerim Kurulu Bagkani, Beckman Giivenlik. New
York a taginmy.
Henry Ogilvy. Sigorta Simsan. Lloyd (Eski) sendika ortagi. Flori-
dad'ya taginmg.
Sho :i Narita. Bagkan, Yanrim Bankasi. Eskiden Greenwood'un kom-
susuydu.
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FD.?
Pascal Zander.
Wilder Penrose.

i1k sekiz isimden yedisi, Greenwood'un bu randevulart programia-
maya baslamasindan yalnizca on dort saat sonra oldiiriilmiigtii. Iki kur-
ban klinikten meslektaglanyd: ve Jane, doktorlann kendi meslektagla-

nn ziyaret edebildigini soylemisti. Ustelik, Penrose yan-
daki odada ¢alistyordu.

Alain Delage listenin bagindaydi. Simone'un Lausane’a yapuklan
yc SOz ettigini dim. Olympia'da kalsalar son cinayet-

lerin iglendigi vahsi trajediye tanik olacaklanm soylemigti.

Ama belki tanik olmaktan daha oteye gideceklerdi. Listeye bakti-
gimda bir randevu programi, ama ¢ok ozel bir program gordiigimii
fark ediyordum. Jane'in bilgisayanndan aldigim notlar hedeflerin se-
¢ildigi bir listeydi.

Vurus listesi mi?



XI
Saint-Exupéry iizerine diigiinceler

“Bay Delage! Bekler misiniz?Alain!..”

Jaguar’i yonetim binasinin yiiz metre kadar ilerisinde, bulabildigim
tek bog park yerine birakmigtim. Araba siralan arasinda topallarken,
doner kapidan disan ¢ikan siyah takum elbiseli adama baginyordum.
Garajlanmizin disinda, belli bir uzakliktan kargiikh “giinaydin’lagma-
lanmiz diginda hig ke 1k. Yiikselttigim sesimi
Delage basim egdi ve erkek yardimcisiun arkasina gegti. $6for de li-
muzinin kapisini agmig, eldivenli yumrugunu uyanrcasina bana kaldir-
migt.

“Alain... Seni yakaladifima gok sevindim.” A¢ik pencereden igeri-
ye dogru bir valiz uzatan yardimciy: gegtim. Yolumukapatti, ama onu
iteledim. $oforiin elleri omuzlanmi arkadan kavrad: ve beni yere yik-

100




maya ¢ahsti. Arabaya dayandim, adamin yakasindan tuttum ve bagaj
boliimiine dogru onu firlatum. Sonra gok daha giiglii bir gift kol, dir-
seklerimi gogsiime yapistirarak beni belimden yakaladi. Giivenlik go-
revlisinin sicak nefesini ensemde hissedebiliyordum. Dengemi bozdu,
ayaklanmi yerden kesip beni guval gibi sert asfalta firlatti.

Delage, arabanin penceresinden bakiyordu, biyiklan titriyor, gerge-
vesiz gozliiklerinin ardindaki soluk gozleri alarm isaretleri veriyordu.
Sonra sag1 bag1 daginik, yanaklan gakil zeminde siynilmig, nefes nefe-
se ona seslenmeye galisan Ingiliz'i tanid.

“Bay Sinclair? Siz?..”

“Alain...” Korumanin elini gog; ittirdim ve cebimden rande-
vu listesini gikardim. “Bunu okuyun ... Tehlikede olabilirsiniz.”

“Paul? Nefes alabiliyor musunuz? Sizinle boyle kargilasmay: beklemi-
yordum.”

Delage arabanmin yanminda duruyor, ceketimdeki tozu silkelerken
kaygih bakiglarla gozlerini kupigunyordu. Agik kapidan destek alarak
on yolcu koltugunda muruyordum Ayaklarim yerdeydi.

“lyiyim. Bir dakika i |zm verin.” Dizimi kontrol ettim, givilerin ha-
1a yerinde hi rahatladim. “Size bdyle baskin yapar
gibi gel i bagiglayin. Y: tehdit altinda olabilir.”

“Once sizin yasamimzi diigiinelim Paul. Klinigi arayabilirim. Jane
tip ekibiyle hemen gelir.”

“Onu rahatsiz etmeyin.” Hala yorgun bakiglarla, telsizi hazir bir
halde, beni izleyen giivenlik gorevlisini selamladim. $ofdr, arbede si-
rasinda yalkanlarda bir arabanin altna giren, siperlikli sapkasim almak
iizere topallayarak yolun kargisina gegiyordu. “Gilvenligin kendilerin-
den beklendigi gibi davranmasina sevindim. Cok atik tepki gosterdi-
ler.”

“Haliyle.” Delage memnun goriiniiyordu. “Gegen mayis olanlardan
sonra... Eden-Olympia’da birini 6ldiirmek istiyorsaniz, en iyisi onunla
randevulagin. §imdi, nedir bu bahsettiginiz tehlike?”

“Pekald..” Kingmis bilgisayar giktisim agam. “Bunu Greenwo-
od’un ofisindeki bir bilgisayardan bastim. Jane tesadiifen bulmus. Gik-
t1 aldigimdan haberi yok.”

“Anhyorum. Devam edin Paul.”

“Cinayetlerden iki giin once Greenwood tarafindan yapimig bir
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isim listesi. Listedeki yedi insan éldiriildi.”

“Kendileri ve aileleri igin trajik. Her giin Tann’ya, o sirada uzakta
oldugumuz igin siikrediyorum.”

“[sminiz listenin en tepesinde.”

Delage kagidi elimden aldi ve muhasebeci goziiyle listeye soguk
bir ifadeyle bakn. Sanki koridorda kendisiyle ilgili hog olmayan bir de-
dikoduyu heniiz igitmiggesine. kafasin tuhaf, rahatsiz bir bigimde sal-
ladi.

“Evet, buradayim. Niye? Bilemiyorum.” Kagidy, orijinal kat yerle-
rine dikkat ederek 6zenle katladi. “Sizde bir kopyas: daha var m1?"

“Bu sizde kalsin. Yalmzca bir tahmin. ama hedef listesi olabilir.
Eger Greenwood'un bu iste ortaklan varsa. hala tehlikede olabilirsi-
niz.”

“Bunu bana gostermekle iyi ettiniz. Bay Zander ‘e ulagtiracagim.”
Cabucak, kisa catigmamizin sarsintisini hala atamamig goriinen, geng
ve zarif tavirh yardimcisiyla konustu. Geng adam bilgisayar giktisini
alarak binaya yoneldi. Delage onun doner kapilann ardinda kaybolma-
sim bekledikten sonra bana dondi, manikiirlii elleriyle ceketimdeki
son toz kahntlanm siipiirdii. Daginik goriintiime kargin, getirdigim
mesajda bir ciddiyet sezdigi apagiku.

“Paul, bog zamaminiz: iyi bir amag igin kullandimz. Nice Havali-
mani'na gitmek iizere yola gikiyordum, ama yolda konugabiliriz, Can-
nes'daki helikopter servisine gidene dek. Sonra araba sizi geri getirir.
Insan sik sik ismini bir 6liim listesinde gormiiyor...”

Limuzin, Le Cannet'nin diginda hizla ilerliyordu, olasi bir saldirgan-
dan uzak, giivenli bir hedefe dogru. Cam bolmeden, soforiin araba te-
lefonuna konugtugunu izliyordum. gozleri dikiz aynasindan beni izli-
yordu. Eden-Olympia’da giivenlik sisteminin alarma gegtiginden kus-
kum yoktu, Delage’lann evinin 6niine bir Range Rover park etmis ol-
malyd1.

Ama Alain toparlanmigti. Gomlegimi ve ceketimi tereddiitle temiz-
leyen elleri, bileklerinin giilii kas ve sinirlerini gizleyen gevregimsi
bilekliklerin iginden siynhp ¢ikmisti. Genglik giinlerinde sika bir spor-
cu oldugunu tahmin ediyordum, gozlerinin bozuklugu ve dogustan
muhasebeci olmanin ciddiyeti onu engellemis olmaliydi. Pahali kos-
tiimlerin ardinda, serbest kalmay: bekleyen erkeksi bir gerilim vardi.
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Saha iginde nasil gidip geldigini. rakibinin zayif noktalanm gorerek,
belli bir metot iginde oyun ¢ikardigini, ara sira, asla tam hedefe varma-
yan bir hava atg1 ya da ters vurus yaptugini gorebiliyordum. Klinigin
otoparkindaki vahsi dayak sahnesi sirasinda orada oldugunu animsa-
dim; en sevimsiz gekliyle adaletin yerine getirilmesine dair kisa goste-
riyi izlemek iizere arabalanni durduran yoneticilerden biriydi. Dayak
sahnesi muhtemelen geriliminin bir kismin1 bogaltmasim saglamigti,
ama edilgen ve daima ihtiyath karisinin egligi disinda. asla tamamen
gevseyecek bir adam degildi.

Kendisine yonelik tehdide, kendini simdiden ahgtirdigim tahmin
ediyordum. Dikkatimi dagitmak i¢in, Mougins yolu iizerindeki bir em-
lak tabelasini isaret etti.

“Resimle ilgileniyorsaniz, Bonnard'in evi burada, L e Cannet 'dedir.
Picasso Antibes'de. Matisse, daha asagida, Nice sahilinde gahgmisu.
Pek ¢ok yonden modemn sanat bir kiyi kiiltiiriidiir. Buna 1g131n neden
oldugunu sdyliiyorlar, kayalann igindeki kuvarsin 6zgiin kalitesinin.”

Uluslararas: bir girket yoneticisinin akici, bozuk olmayan Ingilizce-
siyle konuguyordu, liiks otellerin lobilerinde siralanmig antikacilardan
kapilmug bir gesit sanat uzmanliginin timsim tagiyordu. Siirat teknesi
kiralama ofisleri, video stiidyolan ve yiizme havuzu sergileyen deko-
rasyon magazalannin dizili oldugu yol kenanna bakiyordum. Otobana
gikan rampal yanyollann arasindaki kiigiik alanlan dolduruyorlard:.

“Isik m1? Ya da acaba o zamanlar insanlar daha m: mutluydu? Pi-
casso ve Matisse gitti ve iy merkezi onlarin yerini ald1.

‘“‘Ama bu iyi bir gey. Artk devir bilim devri. Her sey yeniden miim-
kiin, radyal lastikli org lar, hava yastif1 d 1 diigler. Yeni
silikon vadimiz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Etrafi dolasacak bog
vaktiniz var.”

“Bog vaktin sagladiklannin simrl kargn, etkilendim. Ye-
ni Cote d’ Azur'da eglenceye yer yok.”

“Bu durum degisecek.” Delage, sanki bana bir sunum yapacakmig-
¢asina, evrak dosyasimi kavrads. “Is oyundan daha elenceli olsa bile,
insanlar asin derecede ¢ahstiklanmin farkindalar. Yurttasimz David
Greenwood iiziicii bir mekti.”

“Onu iyi tamr mydimz?”

“Komsuyduk, ama o daima La Bocca'daki miiltecilerle mesguldii.
Sosyal olarak da hi¢ goriigmedik, kanm onun gok ciddi oldugunu dii-
siiniiyordu. Kanm giineglenmeyi sever ve bu durum komsumuzu ra-
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hatsiz ediyordu. Panjurlan indirdigi bile oluyordu.” Delage basenleri-
ne bakti ve onlan evrak gantasinin ardinda gizledi. “Su listeye gelince;
ilginiz igin size minnettanm, ama bu isimlerin sizin disiindiigiiniiz gi-
bi bir anlam tagidigindan kugkuluyum. Belki Greenwood ubbi bir de-
ney igin bir goniilliller grubu olugturmaya ¢ahgtyordu.™

“Olabilir. Ama bunlann yedisini 6ldiirdii. Sizi 6ldiirmek istemis ol-
masi igin bir sebep var mi?”

“Hayir. Anlagilir gibi degil. Bana giivenin, farkhi bir yaklagim de-
neyin. Yeni kamtlarimz oldugunu igittim.”

“Ug ateglenmig kursun. Bu 63leden sonra onlan Zander 'in ofisine
brakum. Ogrenmis olmaniza gagirdim.”

“Bay Zander'le her zaman konuguruz. Soylesenize Paul, giivenligi-
miz ne kadariyi?"

“Birinci stnif. Buna hig kugku yok.™

“Oyle bile olsa, burnumun dibine kadar gelebildiniz. Bir diisiiniin,
silah tagiyor olsaydimiz... Size Nice'e gittigimi kim soyledi?”

“Kimse. Sizi ofisinizde gormek istedim. Tamamen sanst1 yani.”

“Sans yalmzca teroristlere ¢alisir. Aragtirmalanmiz: siirdiiriin, ama
Zander'i de bilgilendirin. Onemli bir geyler bulabilirsiniz.”

“Sanmam. Bu listeden bagka iizerine gidecek bir sey yok. O sabah-
ki olimlerin gergek sirasum ve nasil oldugunu bilmem gerek. Bu du-
rum Greenwood'un ruh halini agiklayabilir.”

“On kigi 6ldi? Swanin ne 6nemi olabilir?” Delage gozliiklerini
gozlerine yaklastirdy, kiigiik sorgulanmi ve safsatalanmi izlemeye ¢a-
Dbsir gibiydi. “Arkadaginiz bir bale gosterisi tasarlamamigti.”

“Yine de, 6liim gekilleri bir seyler anlatabilir. ilk 6len kigi kimdi?"

“H:qblr ﬁlnm yok Nice-Matin’i* denesenize. Cannes'da ofisleri
var. B ye kiitiip inde de 6nemli g lerin eski kopyalan bu-
lunuyor.

“Peki ya polis?”

“Vaktinizi boga harcamak istiyorsaniz... Onlar bir ingiliz'in neden-
siz yere delirmig olmasi vakasindan gok memnun. Bakin, bu, sizlerin
tarihi rolii.”

“Biz yeni Avrupa'da kdyiin delisini oynuyoruz, dyle mi?"

“Uygunsuzu, ya da kutsal budalay1. David Greenwood'u diigiiniin,
gocuk siginagindaki zavall sair ruhlu doktoru....” Delage keyifli, ama
zalim bir mizah tonuyla konusuyordu, bu bir dl¢iide, daha6nce de fark
* Fr. Gunluk yerel bir haber gazetesi. (g.n.)
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etiig oldug baski alindaki hasebeciye ozgii sadistik egilimi
y yor. Deri kol kog dogrukaydi ve gelik gibi bir bakig-
la beni siizdii. “Greenwood'la gok ilgilisiniz. Onu iyi tanir miydimz?”

“Hemen hemen hig.”

“Peki Jane? Belki o biraz daha iyi tamyordu, ha?"

“Higbir koca bu sorunun yanitini veremez.” Bu imasini gegistire-
rek, canh bir ifadeyle devam ettim: “Eden-Olympia'dan gok etkilen-
dim, ama burada sanki bilerek gozardi edilmig seyler var. Bizi Green-
wood’un evine yerlestirmeleri. Jane’e onun ofisini vermeleri. Sanki bi-
risi karanliga fener tutuyor, ¢ozmemizi istedigi bir mesaj yolluyor.
Kurbanlann yansi1 Eden-Olympia’da iist diizey yoneticiydi. Giig sava-
s1 igerisinde bazi rakip gruplar oldugunu varsayalim. Greenwood'un
kutsal budalamz oldugunu soylilyorsunuz, ama belki “diigiiriilmii bir
adam” onu daha iyi tamimlar. Tek bir kurgun attigina dair en ufak bir
kanit bile gormedim.”

Delage'in gozleri gomleginin bilekligindeki gevsemis bir ipe takil-
d1. Kumar oynamug, goriiniigte bog olan kopek kuliibesine gomagimi
sokmugstum ve uyuklayan yaratifin ortaya gtkmasi umudunu tagiyor-
dum.

“Kanitlar orada Paul...” Delage 1slak merceklerinin ardina sigin-
mist. “Zander’le konugacagim; bu konuda daha agik olmamuz gereki-
yor. Eden-Olympia diinyanin en biiyiik sirketlerine ev sahipligi yapi-
yor. Ust diizey yoneticiler, ufak yerel bir ¢atigmada riske atlmayacak
kadar degerli. Greenwood biitiin kurbanlarini onlan sinsice izleyerek
oldiirdii. Sekreterler onun ofislere girerek ates aghgim gordiiler. Masa-
lanmin altina egildiklerinde, patronlarimin kamyla yikandilar.”

“Yine de...”

Ama Delage, arabay: Super-Cannes’in tepelerinin eteklerinde uza-
nan zarif binalar boyunca Cumhuriyet Bulvan'ndan indiren softrle ko-
nusuyordu. Croiseette’e yaklagiyorduk ve 6gleden sonra trafiginin yo-
Bunluguna kangma ihtiyaci iginde &ne dogru kaykildim. Palmiye agag-
lannin altinda dolagan kalabaliklar, birkag saathgme bu kiyiya inmis,
bir bagka diinyanin daslan gibi 1lik sonbahar giineginin tadim ¢1-
kanyorlardi. Wilder Penrose bu insanlarda gergekdigi bir seyler oldu-
gunu soylerken hakhydi.

Delage basiylaisaret etti. “Paul, iste Noga Hilton. Lobisinde giizel
magazalar var. Jane'e bir hediye alin.”

“Alacagim.”
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“Simone ve ben ondan ¢ok hoslamyoruz. Saf bir geng kizin cazibe-
sine ve dogrudan yaklagimina sahip. Onu neden bu kadar kendinize
sakhyorsunuz? Sosyal yagamimiza daha ok katilmalisiniz.”

“Qyle bir sey mi var?”

“Qzel, ama gok hareketlidir. i§ eglendiricidir, eglence ise talepkar.
Ozel kalite gerektirir ve 6zel odiiller sunar.” Kapiyr benim igin agt ve
denize bakt. “Sizi kiskaniyorum Paul, ama dikkatli olun. Pilotsunuz,
Saint-Exupéry gibi; ve o yolun sonuna burada gelmisti, suyun derinlik-
lerinde yauyor.”

Elini uzatn@inda, bileginin iizerindeki ezik ve ciiriikleri fark ettim,
gomlegin bileklikleriyle gizlenmig hasarl: derideki mavili,sanli bulut-
lan. Sikilan kansiyla. mazosit bir oyun oynadigini hayal ettim, muhte-
melen atesli bir kucaklagmadan daha 6te bir seydi. Cergevesiz gozlik-
lerinin ardinda neredeyse Calvin'ci bir yaklagimin yarattigi baskinin
giiciinii gorebiliyordum. Aym zamanda, bir banliyo bankasi miidiirii-
niin, kendinden onceki miidiirden kalan, gizli telefon numaralanyla
dolu defteri kegfettigi andaki gibi, beklenmedik bir sans yakalayan
birinin giilimseyisiyle bakiyordu.

“Nice-Matin; bakmay: ihmal etmeyin Paul.”

* Etmem. Merak etmeyin. Jane’e hediye alacagim.”

“Giizel. Limuzin kayip giderken pencereden el salliyordu. “Ve
Saint-Exupéry'i de diigiiniin...”



Xi
Nice Havalimani’ na hizlt bir yolculuk

Flamas), titregen bir kalbi andinrcasina kanatlanan bir reklam ugag,
Croisette boyunca uguyordu, Otellerin 6zel boliimlerindeki sezlongla-
ra uzanarak giineglenenler, onu fark etmiyordu bile. Pilot Martinez'le
aym seviyeye gelince ugag yan yaurarak yiikseltmeye bagladi, Juan-
les-Pins ve Antibes yanmadasina dogru ugmayi siirdiirdii; pervanesi
havay yararak, parlak denizin iizerine kiigiik giin 15131 demetleri sag1-
yordu.

Gozden yitene dek ugag izledim; ki giiriiltiisu
den sagirlagmus, parlatici yagin pis kokusuyla yan bogulmug, ugus pla-
m dizime ilistirilmig halde, siirat kolundan sarkan sogutuculu gantada
iig bira sigesi ve kontrol paneline seloteyple tutturulmug kiilligiimde
puromla, yash Harvard’imin kokpitinde olmay: ne kadar da istiyor-
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dum! Kokpitin camindan igeri dalacak buz gibi havaya. retinanin hcr
bir hiicresini, ruhumda bekleyen her koseyi dolduracak 151k seline na-
sil da ihtiyacim vardi.

Festival Sarayi'min yakinlanndaki halk plajinda su kayay okulu-
nun siirat tekneleri iskeleye bagh bir halde sallanirken. yolcular da can
yeleklerini giymekle mesguldii. Croisette turist doluydu; kisa gezi pa-
ketleriyle gelmig sevimli Amerikallar, ahgap iskelede demirli, son de-
rece hafif deniz ugaklanmi inceleyen teknik kafah Almanlar, Carl-
ton'un terasinda. seks ve uyusturucudan sikilmig, kumarhanelerin agil-
masini bekleyen huzursuz Araplar.

Yiyecek biifelerinden krep ve kizarmig patates kokulan yiikseliyor-
du; Wilder Penrose ‘un elestirileri can yakiciydi. Kalabaliklar agir ge-
kimde hareket eder gibiydi. Tiitiinciilerin ve d6viz biirolannin etrafin-
da toplanan insan kiimeleri ana damarlan tikayan trombositlere benzi-
yordu. Kameralan, 11k olgerleri ve kocaman gantalarda tasidiklan ye-
dek objektifleri ile senaryosuz dolagan biiyiik bir film ekibini andin-
yorlardi.

Sikalmigam ve bunun farkindaydim. Huzursuzlugum Alain Dela-
ge'in stii kapah tehdidiyle daha da artmigt. Saint-Exupéry’e atifta
bulunarak beni 6vmiistii, ama biiyiik pilotun kemikleri Yildinm'wn’ ka-
linulannda, Baie des Anges yakinlannda, denizin dibinde yatyordu.
Mesaji alabiliyordum. Ama batmak iizereysem, Delage niye Cannes’a
kadar bana egslik etsindi?

Teklif ettidi gibi, Nice-Matin'in ofisini ziyaret ettim. Eski sayilar
David Greenwood ya da onun 6liim giiniiyle ilgili higbir bilgi igermi-
yordu ve arada ciddi mesafeler bulunmasina ve siki giivenlik nlemle-
rinekargin, bu amator nigancimin rehinelerini nasil ele gegirdigini, son-
ra kurbanlarimi nasil 6ldiirdiigiinii anlatmiyordu. Haberlerde, Green-
wood'un kiigiik oksiizleriyle La Bocca siginma evinde gekilmis bir fo-
tograf1 yer aliyordu ama giilimseyen, kara gozlii kiz gocuklanyla, kur-
sun delikleriyle dolu kapilann, kanh asansorlerin resimli haberleri ara-
sinda goriiliir bir baglanti yoktu.

Amerikan Kiitiiphanesi'ndeki Herald Tribune'iin mikrofig kopyalan-
nin da bir faydasi olmadi. Yardimsever bir gorevli, yorede yasayan ve
Ingilizce konuganlar i igin gikanlan yerel bir gazeteyle goriismemi Gner-
* Fransiz pilot yazar St -Exupéry'nin 1944'te kaybolan ugagi. (¢.n.)
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di ama taksiyle gittigim La Napoule'de sadece satiik miilk, havuz in-
siaab ve ikinci el Mercedes simsarlarina yonelik bedava ilan sayfalan
basan bir arka sokak ofisiyle kargilaghm.

Bagima giines ge¢mis bir halde, Festival Saray1'min 6niindeki park
alamindan gegtim. Siislii yer karolarindan yiikselen 1sinin bagagnsin-
dan farki yoktu. Arkamda, on metre kadar solumda, siyah takim elbi-
seli bir kadin beni terasakadar takip etti. Vogue dergisini yiiziine siper
etmisti, sanki kendi golgesiyle ortiigmek istercesine, topuklu ayakkabi-
lan iizerinde sekerek ilerliyordu. Kadinin sarhog olabilecegi aklima
geldi ve Festival Sarayi'min igindeki gizli, havalandirmal barlan dii-
siindiim.

Her mayis, film festivaline katilan filmlerin gosterildigi bu pembe.
komik salonda ortopedik cerrahi kongresi diizenlenmisti. Kiigiimseye-
rek izledigim Amerikali ve Alman turistler, muhtemelen Topeka ve
Diisseldorf’tan kaulmis segkin doktorlardi ve Eden-Olympia ruhuna
benden daha yakindilar.

Giinegli sicaktan fuayenin serinligine daldim; danigma masasinda
katiimcilara girig kartlan veriliyordu. istisnasiz tiim doktorlar sporki-
yafet ve ayakkabi giymisti ve bu kez, kalabaliga dikkat gekmeden ka-
ngabilecektim. Delegelerin kimlik kartlanm kontrol eden gorevliler
bana da yol gosterdi. Kalga eklemi tiiberkiilozu lizerine seminer dinle-
meye giren digerlerinden aynlarak, zemin kattaki ticaret fuannda do-
lagmaya bagladim. Saug personeli, cerrahi ekipman ve viicut destek
malzemelerinin sergilendigi stantlan gozetiyordu.

Algakgoniillii dizligimi amimsayarak, gercek insan boyutundaki iki
mankene giydirilmis ortopedik takimlan sergileyen cam dolabin 6niin-
de durdum. Erkek ve kadin kopyasi olan iki manken de, govdelerini
saran pembe plastikten birer zirha biiriinmiistii ve alt dudaklanyla, en-
selerinin hizasindan yiikselen kalip seklindeki boyunluklarla geneleri

isti. Goz alic bigcimde tasarlanmig gogiis ve kalga korsele-
ri, takintl bir zirh merakhisinin fantezisiymisgesine kalgalan ve ba-
senleri sanyordu. Hepsi de, bu tuhaf melez yaratklara her ne dogal
fonksiyon kalmigsa, onun i¢in tasarlanmi§ algakgoniillii aletlerdi.

“Aman Tannm..” Omzumun iizerinden bir ses ingilizce minldan-
d1 “Iste simdi biliyoruz. Bu, Eden-Olympia'da agk.”

Beni terasa kadar takip etmis, siyah takim elbiseli. hafif daginik ka-
dina dondiim. Makyaj: yerli yerindeydi, ama giines, rujunda ve gozle-
rindeki kalem ¢izgilerinde 1slak bir ter izi olugturmugtu. Yiiksek topuk-
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lan iizerinde saga sola sarsiirken, kongreye katlan bir ingiliz dokto-
run sehvet dolu kansi oldugunu varsayiyordum. Croisette’te 63leden
sonra avina gikmig bir vamp olabilirdi.

“Marriage 4 la mode..."" dedi kadin ellerini cam kabine dayayarak
ve modellere meydan oluyan bir bakig firlatt. “Ama birbirlerini sevi-
yorlar m1? Siz ne dersiniz Bay Sinclair?”

Almindaki san saglan geriye atti ve EIf binasinin yanindaki agik ha-
va kafeteryasinda, tasinabilir bilgisayanyla komsu masada oturan ka-
dini tamdim. Ayik, ama huzursuzdu; parmaklan, yaninda tagidiga Vo-
gue dergisi ilizerinde tempo tutuyordu. Erkek bir satig gorevlisi yani-
mizdan gegti. kadin. adamin eline dergiyi tutusturdu ve berikinin bir
sey soylemesine firsat birakmadan elini sallayarak adami uzaklagtrdi.
Ayakkabilannin iizerindeki tozu fark ettim ve kadinin beni Festival Sa-
rayi'nin terasindaki kisacik yiiriiyiigten daha uzun siiredir takip etmek-
te oldugunu diisiindiim.

Eden-Olympia’'min Kiklop™ bakigint iizerimde hissetmekten rahat-
siz bir halde, kadinin gevresini kolagan etmek istedim, ama fark etme-
digim bir kabloya takilarak, dizimi zorladim. Bu ani aciyla sarsilmig
bir halde, cam sergi kabinesine dayandim.

“Bay Sinclair?” Kadimn elleri beni dengede tutmaya gahgt. “Yok-
sa?.”

“Soylemenize gerek yok, biliyorum ..” Ortopedik malzeme kulla-
nan modelleri gosterdim. “Dogru yere gelmigim.”

“Oturmaniz lazim. Yukanda bir bar var.”

“Tegekkiirler. Ama gitmeliyim.”

“Size birigki ismarlayayim.”

“I¢kiye ihtiyacim yok.” Bu 1srarli ve sinir bozucu ilgi kargisinda 6f-
kelenmis bir halde, sivri bir tonla devam ettim. “Eden-Olympia’da ¢a-
higtyorsunuz. Pascal Zander igin mi?”

“Bu da nereden giku?.. Ben Frances Baring, emlak servisinden.”
Bana bu kadar beceriksizce yaklagmis olmasinin verdigi rahatsizlik ve
reddedilmenin acisiyla, pudraliginin aynasina kaslan gatik bir bakag
firlat. “Liitfen Bay Sinclair. Sizinle eski bir arkadagimizla ilgili ko-
nugmam gerek.”

* Fr. Modaya uygun bir evlilik. (¢.n.)
** Alninda tek g&zu olan mitolojik canavar. (¢.n.)
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Garson siparigimizi aldiktan sonra, minik tuz posetini yinarak, tane-
cikleri kiillige doktii. Kesecigi burarak bir ok haline getirdi ve ucunu
bana yoneltti.

Bu gekici, ama ayni zamanda rahatsiz edici kadinin bana niye yak-

dan hala emin “Sizinle komguyuz,” dedim. “Bugiin
ogleden sonra sizi Eden-Olympia'da gordim.”

“Alcatraz-sur-Mer.”™

“Neresi?"

“Tahmin edin bakalim. Eden-Olympia’ya taktigim isim.”

“Fena degil. Peki orasi da bir hapishane mi?”

“Tabii ki. Bir uzay istayonu gibi gozilkmeye galistyor. Pascal Zan-
der gibi insanlar ashnda Marsta yastyor.”

Ikinci bir tuz kesesini pargalamasina engel oldum. “Frances, sakin
olun. igkilerimiz geliyor.”

“Uzgiinim.” Yiiziine ani bir giilimseme yayildi. “Boyle seylerden
nefret ediyorum. Asla iyi bir fahige olamazdim. lgin seks kismini bece-
rirdim, ama kalabalik lobilerdeki tiim o dumanalu balagmalar... Sizin-
le konugmak istedim, Eden-Olympia’dan uzakta. Saninm ¢ok yakinda
esinizle de tamigacagim.”

“Jane’le mi?”

“Evet. Eden-Olympia’daki sonu gelmeyen check-up organizasyon-
lanndan biri. Herhangi bir sorun gikmadiginda, onlan daha da gok se-
viyorsunuz. Eginizle tamgmay: dort gozle bekliyorum.”

“Kolonoskopilerde yardimci oluyor.”

“Yani popomdan bir kamera m1 girecek? Her zaman televizyona
¢ikmay1 istemigimdir. Ya siz?”

“Ben tatildeyim. Planladigimdan biraz daha uzun siireli bir tatil ol-
du bu.”

“Hepimiz bunu fark ettik. Siz hazine adamizin Ben Gunn'isimz.”
Otoparkin sosyal tarihini yazdigimzi sanmigtim.”

“Yazsam iyi olur. Aym Los Angeles gibi, nereye giderseniz gidin,
otoparklar pesinizde. Bacaklanmin egzersize ihtiyaci var; bir ugak ka-
zas1 gegirdim, ancak iyilesiyorlar.”

“Evet, pilotsunuz....” Bir sigara yaku. kiilliigii cabucak ategle dol-
durdu. “Bu ilging bir seks yagantimz oldugu anlamina m1 geliyor?”

* Fr. Denizdeki Alcatraz. (g.n.)
** Rober! Louis Stevenson'un Hazine Adasi adli romanindan bir karakter. Ben
Gunn, Hazine Adasrnda mahsur kalmis talihsiz bir gemicidir. (g.n.)
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“Umanm oyledir. Ben kansina sadik bir kocayim. Bu size son de-
rece aykin gelmig olmah.™

“Hayir. Yalmzca dogaya biraz aykin. Yine de ¢ok romantik.”

Bu zorlama soh ¥ Sigara elimle Gtele-
dim ve kadinin gozlerine bakmaya galigam. Zander'in adamlan gele-
ne dek beni burada m1 tutacakt? Bir ekip Delage’in limuzinini. yar-
dimcisimin verdigi bilgiler 1513inda Cannes’a dek takip etmis olabilir-
di. sonra da sonugsuz arayiglanm sirasinda ¢izdigim zikzaklarla kendi-
mi kaybettirmig olmaliydim. Frances Baring, Croisette boyunca basi-
bos gezerken, beni izlemeye baglamig olmalyd.

Ama bu kadin bir “femme fatale” olsa bile. sagirtici bigimde bece-
riksizdi; programini kaba saba yontemlerle siirdiiren ve kendi kendine
¢aligan biriydi. Jane'den ne kadar farkli oldugunu gormek sagiruciydi.
Benim kiigiik, yeniyetme doktorum, qocuksu ama son derece kendin-
den inken, Frances d 11, ama g i ', h len sirket
di st b klanna rk | i korumak igin
uquk mizah anlayigindan fazla bir dayanag olmasa gerekti. Balkondan
asaguya, fetigist zirhlanna biiriinmiig ortopedik mankenlere bakam. Ja-
ne'e, erotizmimizi ateslemek igin bu korselerden birini giymesini tek-
lif etsem, kahkahadan bayilabilirdi, ama Frances'in hi¢ yorum yapma-
dan kuganacagim hayal edebiliyordum.

Ona giilimsedigimi gorerek igkisini yudumlad1 ve bir opiiciik izi
gibi, dudaklanndaki rujun cama bulagms lekesini gostererek, kadehi-
ni ikimizin arasinda tuttu; bugiin bu izi ikinci kez goriiyordum.

‘“Tamam, Paul,” dedi. “Rahatladim.”

“lyi. §imdi, su ortak arkadagimiz kimmis bir bakahm? Eden-Olym-
pia’‘da arkadaghk pek sik rastlanan bir kavram degil.”

“O artik aramizda degil.” Parmaklan yeniden tuz kesecigine yonel-
di, durdu ve bir sigaranin karmini degerek rahatlads. “Birkag ay dnce 61-
dii. Ashina bakarsamz, gegen mays...”

“David Gi 7" Kafasim sallarken yiizii de & st1. De-
vam ettim: “Ne kadardir Eden-Olympia’dasin?”

“Ug yildir. David 6ldiigiinden beri daha uzun goziikiiyor.”

“Onunla yakin miydiniz?”

“Kimi kez. Cok megguldii.””

“Gocuklann siginma evi, uyusturucu klinigi. Ve Alice kiitiphane-
si”

“Alice, evet. Asla uyanan gozlerin gormedigi..."” Kadehindeki le-
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keye bakarken, dudaklarinin boslukta sessiz bir mesajla titrediginin
farkinda degildi.

Onun igin kaygilanarak uzandim ve ellerini tuttum. “28 Mayis gii-
nii orada miydin?"

“Si bi da kendi ofisimdeydim. Tiim giin oradaydim.”

“Polisin geldigini gordiin mi? Ve silah seslerini?"

“Kesinlikle. Helikopterler, ambiilanslar, film ekipleri... Tiim kab@s
sanki qilgin bir video oyunu gibi sahi iyordu. Hali da uy
dim.”

“‘Anliyorum.” Ellerinin atesiyle 1sinmig olan bos kadehini tuttum.
“Tiim o 6liimler. inanilir gibi degil.”

“Neden?" Anlagiimaz bir gey soylemisim gibi kaglanm ¢atarak bak-
u. “Eden-Olympia’da her sey miimkiin. Bu bir raison d'étre.’™

“‘Ama cinayetler Greenwood’un karakteriyle hig ortiigmiiyor. O ya-
pict bir insandi, proje yarancisi, yok edici degil. Jane, onun eski za-
manlardaki idealistlerden oldugunu soyler.”

“Belki bu her seyi agikhiyor, idealistler teblikeli olabilir.

“Yani tiim o insanlan yiiksek bir iilkii ugruna oldiirdiigiinii mii sdy-
liyorsun?”

“Bagka bir neden var m1? Ani bir ‘cinnet’ gibi?”

“Oyle goziikiiyor.”

“Eden-Olympia 'min kendisi cinnetten farksiz.” Hafif bir tiksintiyle
konusmustu. “Wilder Penrose beyinleri uguruyor...”

“Buradan pek hoglanmadigim algihiyorum.”

“Bayiliyorum.” Garsona igaret ederek yeni bir igki siparigi verdi.
“Burada, Londra'da kazandigimin iig mislini kazaniyorum. Maagin ya-
n1 sira gelirlerim, Baie des Anges’de, marinada harika bir dairem var.
Veoynamak istedigim tiim oyunlar.”

“Oyunlar mi? Tiim spor kuliipleri bos.”

“Oyle oyunlar degil.” Beni gergek bir ilgiyle izliyordu, gozleri tii-
vit spor ceketimin iizerinde dolagiyordu. “Bunlar bagka tiir bir gecenin
oyunlan.”

*“Oldukga efor gerektirir gibi goziikilyor.”

“Qyle. Eden-Olympia’daki oyunlar her zaman ciddidir.”

“Beni Cannes’a getiren kisi de ayn1 seyi soyler gibiydi.”

“Alain Delage m1? Ona dikkat edin. Utangag, sakin bir muhasebe-
ci gibi goziikiir, ama tipik bir anal-sadisttir.”

Fr. Varoiug nederi (gn)
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“Onu iyi tamyor olmahsin. Sevgili miydiniz?"

*Sanmam. Kansi benim tipime daha ¢ok uyuyor, ama onu elde et-
mek zor. Eden-Olympia‘daki sorun da bu; birisiyle daha énce seks ya-
pip yapmadiginizi ammsayamiyorsunuz. Marbella ya da... Maida Va-
le’ de oldugu gibi.”

Londra'daki adresime dokunmasi, hakkimda tahmin ettigimden
fazlasim bildigine dair dostga bir uyariydi. Ama arnk Frances Ba-
ring’in Zander ya da Eden-Olympia'daki haska herhangi biri igin ¢a-
liymadigin biliyordum. Kendine 6zgii nedenlerle bu rastlantisal kargi-
lagmay1 ayarlamisti ve simdi benimle flort eder gibi goziikiiyordu. Us-
telik buna degdiginden emin de degildi. Kendine has sinirli, reddedil-
mektendolayitedirgin iislubuyla bana ulasmaya galigiyordu. Yardimi-
ma ihtiyaci oldugunu hissettim, ama konuya gelmesi zaman alacakt1.
Ona simdiden 1sinmigtim, sivri diline ve yorgun gozlerine, garsonlarla
rahat bir iletisim kurarken kullandig1 yapili bedenine. Sonunda David
Gr d'la dogrudan bagl. olan ve kaf: ileri soylemekte
¢ekinmeyen birisiyle tanigmigtim.

“David Greenwood hakkinda konugmak istiyordun,” diye animsat-
am. “Onu ne kadar iyi taniyordun?”

“Resmi organizasyonlarda, iist diizey torenlerde karsilagirdik. Yal-
nizdi1 ve bunun farkinda degildi. Ama sen bunun nasil bir sey oldugu-
nu anhyorsun, degil mi?"”

“Ben yalmz miyim?”

“Tiim giin topallayarak dolagirken mi?"" Koluma dokiilmiis sigara
kiiliinii silkeledi ve neredeyse benim igin kaygilamr goziiktii. “Zavall
adam, seni izledim.”

“Frances... Bu cinayetler, bagkas iglemis olabilir mi? David'in if-
tiraya ugradigim diisiin. Geng bir Ingiliz doktor...”

“Hayir.” Gozleri bann iginde bir igki ararcasina taradi, ama son de-
rece net konustu. “Onlan David 6ldiirdi. Yedi tanesini.”

“Peki rehineler?”

“Emin degilim. Cok fazla kamt yok.”

“Cannes polisi garajda oldiiriildiiklerini soyliiyor. Herkes bunu ka-
bullenmis, cinnet agiklamasi gibi.”

“Harika bir mazeret.” Spor kiyafetleri igindeki iki yaslica Amerika-
I doktor yandaki masaya otururken sesini algaltti. “Ama bu kez ucun-
dan siyirdilar. David Greenwood neredeyse Eden-Olympia’y: yok edi-
yordu. Sirketlere verilen fonlar biiyiik 6lgiide geri gekildi. Leasing pa-
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zarhklarini yenilemek, kiralan diigiirmek. agikgasi riigvet yerine gegen
indirimler yapmak zorunda kaldik. Birkag olii yofér kimin umurunda?”

“Yine de, donen bir geyler var ortada. Bu bir komplo teorisi ya da
bir geylerin istiinii 6rtme girisimi degil. David o insanlan o6ldiirmiig
olabilir ama kimse bunun niye oldugunu siyleyemiyor.” Ceketimin ig
cebinden randevu listesinin yedek bir kopyasini gikardim ve Fran-
ces'in Oniine koydum. “Bu isimleri tamyor musun?”

“Hepsini.” Cilah timagiyla 6lenlerin isimleri iizerinde dura dura
siitunu yukaridan agagiya taradi. “Cogu giiglii ve iyi olanlar.”

“Bunu David'in bilgisayarindan aldim. Saminm bir hedef listesi.”

“Akla yatkin geliyor. Wilder Penrose bile var listede. Aferin Da-
vid'e, biitiin psikiyatrlara 6liim."”

“Penrose‘dan hoglanmiyor musun?”

*“Cazip bir adam, kendine 6zgii vahsi bir yonii var. Eden-Olympia
onun igin miithis bir deney. itk zeka kenti, gelecegin diisiince labora-
tuvan hakkinda yaptii tiim o reklam brosiirii tadindaki soylevlerini
diigiin. Bu isi gok ciddiye aliyor.”

“Sen almiyor musun?”

“Kesinlikle. Biz diinyadaki yeni aristokrasinin liderleriyiz. Penro-
se. Odiilli ogrencilerinden birinin kahvalndan sonra onu oldiirmeyi
planladigimi 6grenecek olsa ok gegirirdi.”

“Bundan alinacagim1 sanmam.”

“Kugkusuz hayir. Koltuklan kabarird.” Isimleri taradi. “Robert
Fontaine; oldukga hog bir adamd. Very Walloon; Clovis Troille’e ve
her tiirlii anormal iligkiye maruz kalan tiim rahibelere agikt. Olga Car-
lotti, personel miidiirii. Kaderin cilvesi igte, Eden-Olympia’nin tagsiz
kraligesiydi o. Sogukkanl, muhtesem, duvar gibi bir kadin.”

“Emin misin?”

“Gok sagimig gibisin. Geng personelin en iyi pargalan ona aitti.
Guy Bachelet, giivenligin basi. Son derece gehvet diigkiinii biriydi, bii-
yiik kayip. Sik sik Marsilya'dan getirttigi 6zel dedektifler igin giivenli
bir eve ihtiyaci olurdu. Zamamm bacaklarima bakarak gegirirdi.”
Frances listeyi bana geri verdi. “Uziicii, degil mi? Bir an, i icin kira-
ladigin asistana seks teklif ed:yorsun sonra da kendini, masaya dagil-
mig beynine bakarken buluyorsun

“Sen silah seslerini duydun mu’

“Tam olarak degil. Alarm zilleri galmaya baglads, asansorler durdu.
Otomatik olarak kilitlenen kapilann sayisi kargisinda sagirmigtm. Da-
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vid yammizdaki binamin otoparkinin ¢atisina ¢ikmigt.”

“Sonra?”

“Giivenlik geri gekildi.”

“Yani David her geyin bittigini biliyordu ve villasina m1 dondii?”

“Sanmm.” Frances, gozlerini sert bir ifadeyle parmaklarinin ek-
lemlerine dikti. “David gok tath biriydi. Eden-Olympia’nin onu degis-
tirmesi gok iziicii.”

“Tam olarak nasil?”

“Herkesi degistirdigi gibi. insanlar kendilerinden bagimsiz bir ha-
le geliyor...” Pudraligimin aynasinda kizarmig yanaklanna bakti ve
masadan hesap figini ald. Birdenbire, kalkmaya hazir bir halde konug-
mayi siirdiirdii: “Antibes'de, ingilizce yayin yapan Riviera'dan Haber-
ler adinda bir radyo istasyonu var. Gegen temmuz ayinda 6zel bir ya-
yin yapular. Haberci, tiim cinayet rotasim gikarmigti. Onlan ara.”

Asmakattan ayrilarak alt kata indik. Frances, sergi standlan arasin-
da sendeleyerek yiiriirken ikimizin de hafifce sarhos oldugumuzu fark
ettim, ama iki kadeh saraptan degildi bu.

Frances, ortopedi boliimiindeki mankenlerin yanindadurdu. “Tim
su zirha bir bak; kendini sevigirken boyle bir seyin iginde hayal edebi-
liyor musun?”

“Sen?”

“Denemeye degebilir. Neden olmasin?”

“Kazadan sonra ben de bir dizlik kullandim. Seks hayatima bir kat-
kis1 olmad1.”

“Ne iiziicii...” Frances, sanki diinyevi zevklerden vazge¢mis yash
iki sakatmigiz gibi koluma girdi. “Biitiin giin isittigim en acikh ey
bu...”

Seminerden ¢kan ortopedi uzmanlan, Festival Saray1’nin basamakla-
nnda toplaniyordu. Gray d’Albion Oteli'nin batisina dogru dar sokak-
larda Frances'i izleyerek yiiriidiim; bu kafasi kangik, ama alimh kadi-
na eglik etmekten mutluydum. American Express ofisini gegtikten son-
ra, kalabalik kaldinma giku ve kaldinm kenannda park etmis iistii agik
bir BMW'ye dayandi. Pudraliginin aynasina yeniden bakarak, digleri-
ni inceledi.

““Agzim bar gibi kokuyor. On dakika i¢inde disgime gidecegim. Ri-
viera’dan Haberler'i unutma.”
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“Unutmam.” Yanagina dokunarak, bir kirpik pargasim uzaklagtir-
dim. “David Greenwood konusunda bana gok yardimci oldun. Burada
tekrar sabiliriz. Yanitlayabilecegin daha gok sorum olabilir.”

“Eminim olacaktr.” Giineg gozliiklerinin iizerinden bana bakti.
“Gok agik sozliisiin Bay Sinclair.”

“Niyetim kotii degil.”

“Niyetinin ne oldugunu biliyorum.” Kalgalanm BMW'ye yasladi,
kapinin yuvarlakhginda basenlerinin gizgileri kinhyordu; sanki araba,
geometri ve arzunun sehvet dolu kansimini dile doken kocaman orto-
pedik bir cihazdi. Cantasiyla bana dokundu. “Araban nasil bu arada?”

*“Jaguar mi? Zarafetle yaglamyor.”

“Onun igin endiselenmistim. Spor model bir Japon arabasiyla gar-
pistgina iligkin bir geyler isittim de.”

“Bunu sana Penrose mu soyledi?”

“Kim bilir? Oldukga bagiglayicidir. Ama ben onun arabasina niye
zarar verdigini merak ediyorum.”

“Isik yeterli degildi.”

“Dogru degil.” Ug Fransiz denizcinin yammizdan ge¢mesini bek-
ledi, adamlann her biri kadinin gogiis ¢izgisini dikkatle incelemigti.
“Penrose’dan nefret etmiyorsun. Peki o halde niye?”

“‘Anlatmasi zor... Bir sekilde... meydan okuyordum. Eden-Olym-
pia insana bdyle bir cesaret veriyor.”

“Cok haklisin. Styledigin ilk makul sey. Umitsizce yeni ahlaksiz-
liklar anyoruz. Evet, pekila bulusabiliriz...”

Ben yamit veremeden el salladi ve yiiriiyerek uzaklagh. Ogle sonra-
st turist kalabaliginin iginde eridi. Giinesin altinda duruyor, geride bi-
raktig1 parfiim kokusunu igime gekiyordum. Neyle ilgili konugmak is-
tediginden hi¢ bahsetmedigini fark ettim, ama bunun artik nemi yok-
tu.

Bir grup okul gocugu, yakinlardaki bir seyahat acentesinden gkt
ve BMW'ye dogru beni sikistirdi. On camdan destek alarak arabaya
yaslandim. Ustii agik arabamin gofr koltugunda bir tomar tatil brogii-
rii duruyordu. Brogiirlerin alainda, BMW logolu bir anahtarhigin ucun-
da arabanin anahtarlan goziikiiyordu, sahibi yakinlardaki bir randevu-
suna yetigirken unutmus olsa gerekti.

Okul gocuklan giiriiltiilii bir kalabalik halinde geri dondiiler, orta-
liklarda olmayan bir arkadaglanna baginyorlard. Seyahat acentesinin
oniinii kapatuklan bir anda, BMW'nin kapisim aghm ve softr koltu-
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Suna kendimi birakom. Motoru ¢ahgtirdigimda sokaktaki trafik de ti-
kanmigti. Tratik agihinca arabay: belediyeye ait bir su kamyonunun
oniine gektim. Festival Saray1 diginda nobette bulunan polislerin dik-
katini gekmemeye ahsarak. Croiseete'in dogusuna dogru yola koyul-
dum.

Majestic, Carlton ve Martinez otellerini gegerken, gozlerim arkay:
kolagan etmek iizere dikiz aynasindaydi. Croisette boyunca Palm Be-
ach kumarhanesine dogru devam ettim. Yolun ucundan donerek, kisa-
cik izin saatlerinde gikolata renkli kumsalda voleybol oynayan geng
kadinlan seyreden garsonlann giineslendigi halka agik plaj boyunca
ilerledim.

Golfe-Juan'a uzanan virajh kiyr yoluna gikigimda, bir reklam uga-
&1, flamasim La Garoupe'daki deniz fenerinin iizerinde havalandirarak
uguyordu. lles de Lerins dolaylannda siirat tekneleri denizi yararak
ilerliyordu. Serin hava 6n camn iizerinden iizenme geliyor, korkunun
yiiziimdeki terini alip gétiiriiyor, erotizm ve olabilirlikle dolu bir 6gle-
den sonrasinda, her seyin daha hizli akmasini saghyordu.

Deniz kiyisindaki otobanda gevsedim, iigiincii vitese geriledim.
Sonraki yaklagik otuz dakika boyunca arabay: bir Fransiz gibi kullan-
dim; tehlikeli virajlarda ig seride gegerek, serit gizgilerini ortalayarak,
yetmis kilometrenin altinda giden kadin siiriiciilerin pegine takalarak,
farlanm agik, trafik istklannda egzoz susturucuyu boguk boguk hirla-
tp. motoru 7000 devirde inim inim inleterek, ayagimi debriyajda kay-
dirarak, ¢ift san gizgilerde sagasola kayarak ve kargidan gelen siiriicii-
leri yolun ¢6p dolu kenarlanna kagmaya zorlayarak...

$Sagiruc bigimde yalmzca bir kez ufak bir kaza yapum. Cagnes-
Sur-Mer'de gikmaz bir yolda geri manevra yaparken, yanhs yere dikil-
mig bir lamba diregine garparak arka fren lambasim kirdim. Ama
RN7'de devriye dolasan polisler izin saatindeydi ve ben de riizgara,
mrafigin yaratif hava akimina kars tek bagimaydim.

Ug saat sonra Jaguar'i villamzin digina park ediyordum. Alacakaran-
lik, gollerin ve ormanlik alanlann iizerine ¢okmiistii; ofis binalannin
iistkatlan vadiye yayilmig bir bugu tabakasinin iizerinde siiriiklenir gi-
biydi. Motoru durdurdum ve Jane'in banyoda dug alisim dinledim.
BMW'yi Eden-Olympia’min ana girigi yakinlannda birakurug ve sonra
iy merkezine, ogleden sonra Alain Delage’i yakaladigim idare binasi-
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na dogru yiirimiigtim. Ertesi sabahin rutin giivenlik kontrolleri sira-
sinda BMW 'nin plaka numarasi Cannes polisinin bilgisayarlanna gire-
cek ve sahibini yeniden arabasina kavugsturacakt. Adamda neden oldu-
pum kayg igin iizgiindiim, ama arabay: ¢almak gok acil bir gereksini-
mimi tatmin etmigti, bir anlamda Frances Baring ve Festival Sara-
yr'ndaki mankenlerin tetikledigi bir gereksinimi.

Jane'i yeniden gorecegimden memnun bir halde, golgelerle dolu
bahgeyi gegtim. Yiizme havuzunun suyu hala hafif dalgahyd: ve sez-
longun yani baginda yere anlmig bir ift naylon gorap duruyordu. Jane,
Nice'deki konferastan doner donmez soyunarak, ¢iplak halde havuza
girmigti. Suyun tozlu yiizeyinden dibe daligini hayal ettim; solgun be-
deninin havuzun karanlik yiizeyini 1§13a bogusunu.

BMW'nin fren ve debriyajina basip durmaktan yorulmug bacakla-
nmla merdivenleri qikiyordum. Elimde goraplarla ara katta durdum.
Jane havluyu omuzlannin arkasinda tutmus, yatak odasinda kurulani-
yordu, ufak gogiisleri ve cocuksu meme uglan tazyikli sudan kizarmig-
t1 ve kasiklanndaki tiiyler zar zor segiliyordu. Ciplak ayaklannin iize-
rinde bir matadorun dogasina yakisir tavirlarla sekerek, havluyu bir o
yana bir bu yana gekistiriyordu. Yatak odasina girdigimde beni nesey-
le kargiladi ve havluyu havaya firlato.

Jane’e sanldim ve soguk tenine d a irkildim. O
iizerinden, balkonunda duran ve yilzii Esterel'in vahsi 1511yla aydin-
lanmag bir halde, Jane'in giplak bedenine bakan Simone Delage': fark
ettim.
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Xin
Kalma karan

“Paul, bunu konusabilir miyiz? Seni kizdirmak istemiyorum.”
“Konug bakalim.” Elimde ¢orek, kahvalt: tepsisinden bagimi kal-
dirdim. “Diin geceyi mi kastediyorsun?”
“Ne zaman?" Ipek gomleginin diigmesini ilikleyerek, bana, sanki
daha az 6nemli bir hastastymigim gibi bakn. “Tam olarak nerede?”
“Bog ver.” Elimdeki ¢oregi salladim ve gargafa gilek regeli damlat-
om. “Unut gitsin.”

. “Tannagkina..” Jane beni kenaraitti ve bir ¢ay kagig1 ile garsafta-
ki regeli siyirdi. “Bayan Morales bana tecaviiz ettigini diisiinecek. Ba-
bakiz ol iligkin siipheleri oldugunu seziyorum.”

“liging.”
“Gergekten mi? $imdi soyle bakalm.” Yarah dizime dokundu. “Bi-
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raz berelenmig goziikiiyor, ona iyi bakman gerekecek. Su diin geceki
sey. Biraz ugtuk, erotik bir film izledik ve acayip iyi sevistik.”

“Aynen dyle.”

“lyi. Epeydir bunu bekliyordum. Diin seni canlandiran bir gey ol-
mus.” Hizmetgi kizin masay sildigi Delage'lann balkonuna baka ve
sonra bana dondii. “Diin gece? $imdi anliyorum .. Geldiginde ben dug
ahyordum. Saminm Simone beni izliyordu, ha?”

“Bunu biliyorsun. Eksik olan tek ey, Carmen’den Toreador tema-
stydi. Umanm Simone gosteriden hoglanmigtir.”

Jane goregi elimden alarak kahveme batrda. “Sen kim oluyorsun
peki; Kuzeyli Nanook mu? Balina yagina bulanmig, gece ugrayan her-
kese sunulan eskimo yerlisi degilim ben.”

“Balina yagini severim..."” Bana yumruk atmaya yeltendiginde eli-
mi kaldirdim. “Doktor Sinclair, sizi Profesor Kalman'a gikayet edece-
gim. Hastaniza fiziksel tacizde bulunuyorsunuz.”

“Kendini bosuna yorma. Kalman, lobotomiye gereksinimin oldu-
gunu diigiiniiyor. Otopark sapl oldugunu sdyledi bana.” Tatmin
olmug bir edayla ayna kargisinda siyah etegini diizeltti. “Fakat hakli-
sin, kimin umurunda ki? Seks artk anatomik bir konu degil. Her za-
man ait oldugu yerde, kafanin iginde.”

Yatagin kenanna oturdum ve belini tuttum. “Konugmak istedigin
neydi?”

Jane yarali bacaklanmin arasinda, elleri omuzlanmda duruyordu,
ostrojen ve dug jeli kokulan, kafam ¢elmek igin yansiyordu. “Diin
Kalman'la sszlesmemle ilgili konugtum. Hala yerime gelecek kalica
bir doktor bulamamiglar. Yeni bir uzatma ikramiyesi sunuyorlar.”

“Ug ay daha mi?”

“Muhtemelen altr. Londra’ya ddnmek istedigini biliyorum. Bir ya-
yinevini faks ve elektronik postayla ydnetmeye ¢alismak ¢ilginlik. Sa-
g temsilcilerinle goriigmen gerek ve bir dolu i daha. Ama benim don-
memi gerektirecek higbir geyim yok. Buradaki ig gok ilging. Insanin
hastaliklanm kendi kendine teshis etmesini saglayacak set iizerinde bir
seyler yapabiliriz. Karaciger ve geker hastal prostat kanserinin
ilk belirtileri ... Bir damla kanin, senin hakkinda neler styleyebilecegi-
nin farkinda bile degilsin.”

“Adolf Hitler gibi konusuyorsun.” Yeniden yataga uzandim. “Pe-
kila o zaman.”

“Pekéla ne?”
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“Kalacagiz. Ug ay ya da istiyorsan alti ay. Bunun senin igin ne an-
lama geldigini biliyorum. Charles’la bu konuyu goriisecegim.”

“Paul?" Jane neredeyse hayal kinkligina ugramis gibi konuguyor-
du. “Sen gok tath bir adamsin. $u anda higbir sey kesin degil, sonu gel-
mez komite toplantilan var...”

“Bu da bir gey. Bir bagka ingiliz doktorun daha gildirmasini istemi-
yorlar.”

“Sik stk birbirimize ugacagiz. Her iig haftada bir 5megin. Boylece
birbirimizden kopmayacagiz.”

“Jane...”” Benden uzaklagmaya ¢aligirken bilegini tuttum. “Ben de
kalacagim.”

“Burada? Eden-Olympia'da mi?"

“Evet. Hala kocamm.”

“Bildigim kadanyla dylesin. Paul, bu harika.” Mutlu, ama kafasi
karigmig bir halde regel kabina parmagimi daldirds. Sonra hiilyal bir ta-
virla parmagim emdi, iste benim yeniyetme doktorum kargimdayds.

Fiskiyeler dairesel hareketle doner ve sonbahar leylaklanmin kokusu
bahgeyi yikarken, Jane'in yeni kiralanmig Peugeot’suna kol kola iler-
ledik. Simone Delage, elinde giineg yagiyla balkonunu adimlarken, go-
zii, yiizeyinde beyaz bir deterjan bulutu geklinde dalgalar olugan yiiz-
me havuzundaydi.

“Tuhaf yarauk,” dedim Jane ona el sallarken, “Cok fazla beyaz, ku-
zey geceleri yagiyor. Senden de ¢ok hoglamyor.”

“Diin onunla konustum. Hep birlikte bir seyler yapmay: onerdi.”

“Bu bir saldin hamlesi. Evli oldugunu biliyor mu?"

“Bahsettim. Sence kafasinda ne var? Gergekten sapkinca bir sey
mi?”

“Umanm Oyledir.”

“Striptiz gosterimin bir yardim ¢13hg oldugunu diigiiniiyor.”

Arabasinin kapisin agim ve evrak ¢antasin yerlestirmesine yar-
dim ettim; dort gozle bekledigim yeni bir bog giiniim olmasindan sug-
luluk duyuyordum. “Seni ¢ok ¢ahigtrmalanna izin verme. Umanm
Wilder Penrose rutin iglerde yardimci oluyordur.”

“O fazlasiyla meggul. Diizenli olarak iist diizey yoneticilerle gorii-
siiyor. Tiim yonetim kurulu bagkan ve iiyeleri. Onlarla terapi gruplan
olugturuyor.”
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"Teraplye gereksinimleri mi var?”

‘S, Hepsi spor yar indan mustarip orta yagh adam-
lar. Arkadagin Zander de diin bizdeydi. Siruinda ve omuzlannda sevim-
siz kesikler vard1.”

“Sado-mazo bir durum mu? Boyle giiglii adamlardan bazilan, so-
forlerinin kendilerin iyice pataklamasindan hoglanir.”

“Zander oyle degil. Golfe-Juan sahilinde rugby oynadigim soyle-
di.” Kapisini kapatu ve teklifsizce devam etti: “David’in La Bocca'da-
ki siginma evinde kalan bazi kizlann, cinsel yollabulagan hastaliklan-
n1 tedavi ettigini bilmek istersin.”

“Oras1 bir sifinma evi. Yine de Alice Liddel’e yeni bir bakig agisi
kazandinyor. Frengi ¢ibanlan patlar ve ates nobetleri pusuda beklerken,
o Viktorya dantelleri igerisinde. Kinmizi Kralige'yle tarusadursun.™

“Paul, sen hastasin. Penrose’la konus.”

El sallayarak ve caddeden agagiya kornasim ottiirerek indi. Yine de
benim doktorum, karim ve sevgilimdi.

.

Yerlesim bolgesindeki galisanlann hemen hepsi ofisine gitmisti; bah-
gelerde yalnizca bir 0 yana bir bu yana donerek fisildagan fiskiyeler
hareket halindeydi. Hizmetgiler gelene dek, beynimin neredeyse anfe-
taminle berrakla;mis kadar uyanik oldugu bir boglukta kaldim. Regel
lekeli garsafin iizerinde uzanmigim, bir elim Jane'in yasogindaydi,
kalgalannin ve omuzlannin yatakta biraktig1 izleri, ellerimde hala apig
arasinin kokusunu hissedebiliyordum.

Giin 15121na bakarken, ¢im fiskiyelerinin olugturdugu gokkusakla-
nnin havaya kangmasiyla kendimi hafiflemig hissettim. Calinmig
BMW ile kiy1 boyunca yapugim delice yolculuk, Jane'in Simone De-
lage’a striptiz yapmasi ve Frances Baring'le kargilasmam, Eden-
Olympia adli sanal sehrin perspektiflerini yeniden diizenlemigti.

Makyaj masasina oturmus, Jane'in sag firgasina dokunuyor, kafa
derisinden firganin tellerine bulagmus o tatl kokuyu igime gekiyordum.
Ortadaki gekmeceyi agum, ruj lekeli yuvarlak pamuk pargaciklan,
unutulmus rujlar ve simdi bir paket kenevir tohumuna ev sahipligi ya-
pan ameliyat bonesi. Kafasi bir ;eylen ammayaca.k kaﬂar dafpnik geng
esin karmakangik kivir zivin y1 y . Bir ka-
dimn makyaj masasindaki egyalar, koca.sma. bilingdisimin tiim ipuglan
kadar yakind1.
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Soldaki gekmecede deri bir up gantasi ile Peugeot'nun kira kontra-
anin bir kopyasi duruyordu. Borg kolonlarim ve hesaplan kontrol et-
tim, anlagma bir yilhkt: ve alt1 ayhk uzatma opsiyonu da eklenmisti.

Bu durumda, Jane'in Eden-Olympia'da kalmaya zaten karar ver-
mig oldugunu anladim. Jaguar'la Londra’ya donecegimi diisiinmiis ve
kiigiik Peugeot'yu kiralamisti. Bu, evliligimizin ilk tek tarafli karany-
di

Bu kiigiik ihanetin akla getirdiklerini diigiinmemeye ¢alsarak, deri
cantayl aghm; Jane'in annesinin hediyesiydi bu. Iginde regete defteri,
morfin ginngalan ve bir diizine petidin’ ampul yer aliyordu. Deri bir
kilifin iginde igneli bir sinnga ve Jane'in muhtemelen Greenwood 'un
klinikteki ¢aligma masasinda bulup. giivende kalmasi igin villaya ge-
tirdigi bir miktar yatiginci stoku bulunuyordu.

Ampullerden birini 1513a tuttugumda, heniiz okulun hazirhk sim-
findaki ilk huzursuz donemimi yasarken uyugsturucu ticaretiyle nasil
anigagim animsadim. Cami sikilan bir au pair esliginde evde yalniz-
dim, annemin komodinini kangtinyordum. Annemin zayiflama hapla-
i1 buldum ve hig diisiinmedenbirkagtanesini yuttum. On dakika son-
ra evin iginde kug gibi uguyordum, kafam 1gikla dolu bir pencere gibiy-
di. Bahgeye daldim, au pair de pesnmdeydx ayaklmm yerden kesil-
migti. Yillar sonraugmaya bagladig beni yanin ne oldu-
gunun farkina varmigtum.

Caldizim tabletler sayesinde okulda otorite kurustum ve annemin
tekrar eden diyet denemeleri de sinirsiz kaynak saghyordu. Daha bii-
yiik, lise gagindaki oglanlar, alkol ve marihuana konusunda deneyim-
liydi, ama okuldaki en geg uyusturucu tiiccan bendim. Annem ganssiz
bir deneyim yasamamak igin dogum kontrol hapina basladifinda ise,
bu ig hiisranla sonuglandi. Tabletleri folyolanndan gikanp ezerek yeni
bir ugurucu diye yedi yagindaki simf arkadaslanma verdim. Son sinif
bir oglanin dogum kontrol haplannin ne ige yaradigini anlatmasi iize-
rine panik basladi. Ciddi bir ifadeyle bize, erkek h
haplann etkisini tam tersine gevirecegini, hepimizin hamile kalzcagml
sOylemigti....

* Morfinden Uretilen ve bagimlilik yapan bir 1ir sentetik uyugturucu. Tibbi amag-
I kullanimi (érnedin normal dogumda) hala tartigmaya agiktir
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Petidin ampulii biraktim ve ¢antay: kapadim. Jane'in cep radyosu ¢op
sepetinin dibindeydi. Oradan g¢ikardim, pilini degistirdim ve Rivi-
era’'dan Haberler’in yayin bandim aramaya koyuldum. Pop miizik ya-
yin, kiralik video ve havuz temizleyici reklam spotlan dinledim. Ulus-
lararasi haber pargalan, akigi kesiyordu, Kamerun'daki i¢ savay, israil
bagbakanina suikast girigimi... fakat bu haberler, Golfe-Juan marina-
sindaki yat yangininin zarar bilangosu ya da Théoule’de bir yiizme ha-
vuzunun toprak kaymasi sonucu gatlamasi kadar 6nemli goziikmiiyor-
du. Yeni Riviera'da, yalnizca 6nemsiz geyler 6nem tasiyordu.

Ama David Greenwood, belki de dizlerinin iizerinde giiglii tifegiy-
le, bu masada oturmus, Eden-Olympia’nin sirket binalanni izlemigti.
Radyoyu kapatuum ve yeniden ¢op sepetine atum. Cinayetlere hala san-
ki bir anhik patlamanin sonucu, iist diizey tuvalette gegirilen bir ofke
nobeti gibi yaklagiyordum. Geenwood'u anlamak igin baska suikastgi-
lan diiginmem gerekliydi; keskin nigan alabilen tiifeklerinin diirbi-
niinden, bir bagkanin ya da yoldan gegen bir yayanin son dakikalanm
kendi delilikleri iginde selamlamaya hazir o hasta kafalan. Yataginda
uyudugum gen¢ doktorun ruhunu yakalamaliydim. Ve bundan da
#nemlisi, o psikopat zihnin gordiigi diisii gormeliydim.



X
Rivierd' dan haberler

Sehitler Meydani'nda atlikannca donmekteydi; zamanin eskitmedigi
parlak oyuncak. Kiigiik, ciddi bakigh bir gocuk, minyatiir bir ugaga
oturmus, ilk kez otuz yil dnce igittigim miizigin aymsiyla doniiyordu.
Antibes hi¢ degigmemisti, belki hayaum degisiklik pesinde kogarak
gegiren Greene'in neden son derece memnun bir bigimde buraya yer-
legtiginin gostergesiydi bu.

Jaguar’i postanenin yanindaki yeralti otoparkina biraktim ve Ulu-
sal Saray’a dogru eski kentin sokaklarinda yiirimeye koyuldum; bun-
lar, restoranlann palmiye agaglarinin alona masalar yerlestirdigi so-
kaklardi. Anne ve babamla burada 6gle yemegl ycrken hava aniden
bozmus, ¢ yagmur dokiil

Riviera'’dan Haberler Radyosu’'nun ofisini, Avenue de Verdun’un
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yan sokaklarindan birinde, distan motorlu tekne ticareti yapan bir ma-
gazamin iist kaunda buldum. Radyonun miidiiri Don Meldrum alkol
bagimhiliginin neden oldugu sis yiiziinii tenis yamgiyla gizleyen, kibar
bir Avustralyaliydi. Gengliginde Fleet Caddesi'nde’ galiymig. emekli
olunca Akdeniz'e yerleserek. marina ve tekne simsarlan arasinda Ing-
lizce konusarak yapilan bu igi kurmugtu.

Beni bir dolap kadar ufak olan ofisine alds, surtimi duvar gérevi go-
ren bir bdlmeye, dizlerimi de masasina dayamak zorunda kaldim.

““Aci gekiyorsamz, bir ¢ighk atin. Burada viicudunu tiirlii sekillere
sokabilen bir cambaz olmaniz gerek ve iistelik programlar hakkinda da
konugmuyorum.” Kafasim duvara yasladi ve yandaki stiidyodan yiik-
selen reklam arasim dinledi, yemek hizmeti veren ve sihrini liiks yat-
larda sergilemek isteyen bir gurmenin reklami yayinlanmaktayd. “Pe-
kali Bay Sinclair, savag alanindan haberlerle mi geldiniz?"

“Savag mi1 var?"

“Bahse girerim. Eden-Olympia Cote’nin kalan kismina karg1.”

“Kim kazamyor peki?”

“Sormaya gerek var mi? Fizikgiler ne derse desin, zaman burada
tek yonde hareket eder, dosdogru gelecege dogru. Geriye doniip bakil-
maz ve bunu hemen herkes bilir.”

“Hemen herkes?"

“‘Bazi eski kafal tayfa hdla Cote d'Azur’a eglenmek igin gelindigi-
ni sanir. Siz ve ben biliyoruz ki, insanlar buraya galiymaya geliyor. Bu-
rasi Avrupa'min California’si. Yiiksek teknolojili endiistriler. gelecek
igin programlanmig bir ordu insan, bir silikon ¢ip iizeride dolagip du-
ran milyarlarca insan.”

*“Y1lda bir kez de filmler geliyor.”

" “Kesinlikle.” Meldrum, damarli bumuna hafifge vurdu. “Ama
Hollywood'u ve Alun Palmiye'yi unutun gimdi. Filipinler'deki adam
ve kopek operasyonundan séz ediyorum, ya da daha net olmam gere-
kirse, kadin ve kdpek operasyonundan. $imdi... David Greenwood'un
yakin arkadagi oldugunuzu isittim. Ya da dyleydi, diyelim.”

“Dogruyu sdylemek gerekirse, onu ¢ok az tanirdim. Sekreterinizi
etkilemek igin dyle dedim.”

“Etkilemigsiniz. Habere benden daha duyarldwr. Eginizin Eden-
Olympia kliniginde Greenwood'dan bosalan yere gegtigini soyledi.
$Sik bir yer, degil mi? Bazilan kiyidaki en iyi hastanenin orasi oldugu-
* Londra'nin basin merkezi. (¢.n.)
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nu soyliiyor. Jacques Chricac. Colombe d'Or’da istiridye kabugunu
agmaya gahgirken bagparmagum incittiginde oraya gotiiriilmiig. Uma-
nm size liiks bir daire vermiglerdir.”

“Grenwood'un eski villasi. Bagka bog bir yer yoktu.”

“Bir anlam tagiyor, yani neredeyse. Soguk bir saka gibi, ama girket
yasami boyledir ise. En azindan bir seyler ters giderse aileden biri si-
ze bakabilir.”

“Umanim bir sey ters gitmez™ Bir devremiilk reklaminin sona er-
mesini bekledim. “28 Mayis'ta neler oldugunu 6grenmek istiyorum. O
giin bir seyler ters gitmigti.”

“Greenwood ve zavall on herif igin.” Meldrum, ¢aliyma masasin-
daki notlan kurcalad. “Demek sessizce kiilleri kanganyorsunuz. Ne-
denini sorabilir miyim?”

“O da bir ingilizdi. Esim onu taniyordu. Adamin yataginda yatyo-
rum. onun masasinda kahvalt: ediyorum, tuvaletine sigiyorum. Gerge-
2i 6grenmek istiyorum.”

“Kisisel bir maceraya benziyor. Bir ise bulagmak igin en kdotii ne-
den. Herhalde bir geyler buldunuz. Bir giince? itiraf kasetleri falan?"

“Uzgiiniim, hayir. Ama bir tiirlii agiklanamayan seyler var.”

“Ne gibi?"

“Omegin neden? Higbir gerekge yok.”

“Ya da anladigimz higbir gerekge yok. Yerinizde olsam, en yakin
barda kendime bir ananas kokteyli ismarlardim.”

Duymazdan gelerek devam ettim. “Greenwood'u taniyan insanlar-
la konugtum, onunla galisan doktorlarla. Kimsenin onun nasil qildirdi-
#na dair bir fikri yok. Ortbas etmeye de gahigmiyoriar...”

“Ortbas edilecek bir sey yok.” Benden sikildigi belli bir halde
Meldrum limandaki Arap yatlanna bakiyordu. “Bir kez de resmi dyKkii-
ye inanabilirsiniz. Geng Ingiliz doktor, Cote d’Azur’un Albert Schwe-
itzer'1 da diyebilirsiniz onun igin, kendine zarar verecek kadar gok ¢a-
Lisiyordu. Bir giin bir lamba patlad: ve tiim 111 yitirdi.”

“Ya da bagka bir tiir 151k dogdu igine. Her geyi daha net gormesini
saglayan daha parlak ve giilii bir 151k. Ozellikle de kafasinda.”

Meldrum, bunlara kederli bir giilimsemeyle yamt verdi. “Bay
Sinclair, Paris’teki su iigiincii stif renkli gazetelerde ¢aligmahymigsi-
mz. Bakin, muhabirim Eden-Olympia’da ¢ok zaman gegirdi. Bu gok
biiyiik bir olaydi. CNN, Londra tabloitleri, tiim yeni ajanslar.... Kimse
bir ey bulamadi.”
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“Rulet tekerlekleri arasinda bir tutku cinayeti aradiklan igin. Uyus-
wrucular. diismis yildizlar, yapimct karilariyla yatan yakigikli sofor-
ler... Eden-Olympia’dan birisi Riviera'dan Haberler'de Greenwood'un
cinayet rotasinin agiklandigini igittidini soyledi. Bundan sekreterinize
soz ettim.”

“Sizin igin onu buldum.” Meldrum, masanin 6biir ucundan notlan
uzatti. “Bizimkilerden biri biyle bir ¢alisma yapmis. Faydah bulabile-
ceiniz birkag irtibat numarasi da eklemis.”

“Bu ¢ok biiyiik bir yardim.” Solgun fotokopiyi inceledim. “Muha-
birin ismi ne?”

“Roger Leland. Bu onun son girigimiydi. Buradan aynldi ve Algar-
ve'e yerlesti.”

Notlan okumaya bagladim., ii¢ sayfadan uzun degildi. “Bir dakika
elli iki saniye?..” Biraz fazlakisa degil mi?"

*Iste karsimizda neredeyse bir Marcel Proust var. Aramizda kalsin
Bay Sinclair, ama Eden-Olympia’da yasayanlar fazlasiyla giigliidiir.”

“Anliyorum.” Raporun iletilme tarihini fark ettim. “25 Temmuz?
Olaydan neredeyse iki ay sonra?”

“Elimize biraz geg gegen bilgiler oldu.”

“Yeni ipuglan m1? Eden-Olympia’dan birilerinden mi?"

“Miimkiinse bundan kagininz. Oradaki insanlar kendilerine doniik-
tiir.”

“Kayida popiiler midirler peki?”

“Bazilar. Bazilari kesinlikle degil. Birkag tanesi gegen hafta sonu
Mandelieu’de sorun gikanth. Gece geg saatlerde sebze pazanndaki
Araplarla kavga etmisler.”

Merdivenlerden inerken beni izledi. El salladifinda ona seslendim.
“Su Eden-Olympia’l kavgacilar siyah deri ceket mi giyiyorlardi?”

“lyi tahmin, samnm &yleydiler. Sanki bir bovling talamu iiyesiy-
misler gibiyd:

Yeniden Uusal Meydan’a dondiim ve bir zamanlar gorbamin ilze-
rinde yagmur dansina tamk oldugum Oasis Restoranin dniinde, palmi-
ye agaglarinin altinda oturdum. Ellerimi beyaz arapla sogutarak not-
lan inceledim. 25 Temmuz’'daki mesaj ileti saatleri 2.34, 3.04 ve 3.34;
gonderiler tahminen yanm saatte bir yayimlanan haber biiltenini takip
etmigti. Oykiniin ani sonu, personelinin ve kurumsal miigterilerinin
kaygilannin yeniden alevlenmesini istemeyen Eden-Olympia’nin bas-
kisin da hissettiriyordu.
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Roger Leland, son yillarda Cote d"Azur'da yaganan en biiyiik trajedi-
nin gergeklestigi Eden-Olympia'dan bildiriyor. Otuz iki yagindaki
geng Ingiliz doktor David Greenwood'un gildirarak, otomatik tiifekle
kendini de vurmadan once on kurbamim oldiirdiigi korkung giiniin
iizerinden iki ay geg'ti. Sorgu hikimi Michel Temou, cinayete iligkin
bir gerekge bulmaktan hila uzak, ama Greenwood'un yalmz bagina ha-
reket ettifi ve kurbanlarim tanmamen tesadiifi belirledigini tekrar edi-
yor.

Riviera'dan Haberler, cinayetlerin dikkatle planlanmig oldugu ve en
azindan bir sug ortagi daha bulundugu gergegini giindeme getiriyor. lg
merkezinin g6zlem kameralan, TV merkezinin otoparkinda tanimlana-
mayan bir minibiisten Greenwood'un arabasina silah transferi gergek-
lestirirken, Greenwood'u ve kimligi belirsiz bir erkek sahsi tespit et-
mig. Maalesef film kaza eseri imha edilmig. Aynca Greenwood'un ya-
saminin son dakikalanndaki davramiglannda bir esrar perdesi s6z ko-
nusu. Siemens binasina girmeye ¢ahigirken silah atigiyla geri piiskiirtii-
liiyor, villasina déniiyor ve hemen iig rehinesini vuruyor. Trafik polisi-
nin telsiz kayitlanna gore Greenwood 2.8 kilometrelik mesafeyi yiirii-
yerek, li¢ dakikanin biraz iizerinde bir siirede almig; olimpiyat atletle-
rinin bile imkansiz bulacag bir rekor bu. Calinan ya da kaginlan hig
bir arag kayd: da yok.”

Greenwood’un bu gekilde kagmasina yardimci olabilecek bir sug orta-
&1 var miyd1? Bir bagka suikastginin hila serbest olup, belki de intikam
almayi planhiyor olabilecegi olasihigi 28 Mayis'taki trajik olaylardan
sonra hald yatigmaya galisan ig merkezinin alarma gegmesine neden
oldu. Roger Leland, Eden-Olympia.

Haber metnini bir kez daha okudum; Greenwood’un cinayet rotasina
dair higbir aynnti sunmadig igin hayal kinkhgina ugramigtim. Sug or-
tagina iligkin referans, spekiilasyondan ibaretti ve sayfanin en altnda-
ki irtibat listesine dondiim.

Kayda deger isimlerin arasinda klinigin yoneticisi Profesor Kal-
man, bu giinkii giivenlik sefi Pascal Zander, basin biirosu miidiirii Ca-
ludine Galante'in ismi gegiyordu.

Daha da agagida el yazisiyla yazilmig ve her birinin telefon numa-
rasi da belirtilmig dort isim vardi.

Bayan Isabelle Duval, Doktor Greenwood'un sekreteri.

Bayan Cordier ve Bayan Menard. Olii rehinelerin esleri.
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Philippe Bourget. Olii rehinenin erkek kardesi.

$astrtci bigimde telefon numaralanndan bu insanlann hala Cannes
bolgesinde yasadigim fark ettim, sanki iglenen sugun biiyiikligii onla-
n hila avcunda tutuyor, i merkezinin ugursuz ¢ekim giicii bir kez yo-
riingesine girmis olan kimseyi birakmiyordu.
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Yerlegim yerinde hapishane

Delaunay Meydani'ndaki yaghca Boules oyunculan, Zen pozlanm boz-
madan duruyor. metal topun sesiyle oyunlanmn geomemsmm degis-
mesini bekliyorlardi. Bu kontrol lanm beg

Jaguar’1 Lauvert Sokagi'nda biraktim. RN7'nin kargt tamfmda, Dela-
unay Meydam ve deniz arasinda otuz doniimii kapsayan devasa bir yer-
lesim kompleksi olan Antibes-Les-Pins binalan konuglanmigti; Cote
d’ Azur'un karakterini ve cografyasini yeniden bigimlendiren, giivenlik
saplantih bir bagka yerlegim alaniyd: burasi.

Giivenlik kulesine yaklasarak resepsiyon masasindaki gorevliye
kendimi tamtirken, beni izleyen sagaklardaki gozlem kameralan, antik
siitunlardaki aslan agizh girkin suratlan andinyordu. Randevuma onay
verildikten sonra, gorevlinin talimati dogrultusunda denize en yakin
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yetmig kath apartman grubuna dogru ilerledim. Yiiriime parkurunu res-
mi haval, Fransiz usulii $1k bahgeler ¢evreliyordu. Bu bahgelerin, bii-
tiin tugla yapilann siirekli nemli kalmasina neden olan bir sistemle su-
lanmasi saglamyordu. Ama fundahiklar ve gigekli bitkiler, solgun, bit-
kin goziikiiyordu, topragin alti higbir bitkinin yetigmesine olanak tani-
mayacak sekilde. tika basa elektronik kablolarla doldurulmugtu. Hep
birlikte, ay sonunda yenileriyle yer degistirmek iizere, liimii bekliyor-
lard.

Oldukga yukanlardaki oluklu kolonlar, yiiksek ¢aulan, geleneksel
mimari tarzlariyla iist siif bir hapishane imajim silmeyi beceremeden
tagiyordu. Eden-Olympia ve Antibes-Les-Pins’den aldiklan feyzle, ge-
lecegin totaliteryen sistemleri, usak ruhlu ve sevecen goriintiilii. ama
kilitleri de bir o kadar saglamdi.

Eger bu modem yasam iitopyas: hayatta kalabilmenin yeni bir
kentli tiiriinii anyorsa, Isabel Duval, soluk, gri makyaju, el orgiisi yin-
lii takimiyla bu tiiriin canh bir dmegiydi. Otuzlu yaglarimin sonlann-
dayds; hog, ama tiim duygulann uzun siire once gekildigi higbir tonu
olmayan bir yiizii vardi. Beni igeri kabul ederken. sanki 6zel bir kiz li-
sesinin, yoneticiligin kiyisindan defalarca pas gegirilmig midiir yar-
dimcisim andinyordu. Pigmanhk ya da iiziintii, steril bir gazh bezle
simsika sanhp, zihninin derinliklerindeki giivenli bir rafa kaldinlmig
gibiydi.

“Bay Sinclair?..” Giillimseyisi bir fotograf makinesinin perdesinin
agihip kapanmasi kadar kisacik siirdii. Eden-Olympia’nin ist diizey yo-
neticilerini kolesterol ya da prostat testlerine karsilarken, dudaklarda
beliren titreyigin aymsi. Kendimi telefonda tamtmug, Jane'in, limiin-
den sonra yakan aile dostlugu mertebesine yiikselttigim Greenwood ‘tan
bogalan yere atandigim agiklamism.

Ama Isabel Duval tam anlamiyla ikna olmuga benzemiyordu. Bu-
run delikleri titriyor, belki de Meldrum'un ofisinde iizerime sinmig ve
kiyafetimden yiikselen saldirgan bayat puro kokusunu algihyordu. Ge-
ri gekildi, apartman dairesinde yabanci bir erkegin varhigina ahgkin ol-

digindan pervasiz devinimlerimden uzak durmayitercih etti.

“Madame Duval, beni kabul etmekle nezaket gosterdiniz. Gegmig-
ten bir hayaleti andinyor olmaliyim.”

“Kesinlikle degil. David Greenwood'un eski bir arkadasini nasil
reddedebilirdim?”

Beni oturma odasindaki bir koltuga buyur etti. Balkona agilan pen-
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cereler denize ya da kumsala degil, sagaklanin altindaki kameralarin
olaganiistii bir bigimde sergilendigi bir i¢ avluya bakiyordu.

“Ne kadar gok kamera!" diye yorumladim. “‘Kimsenin izlemeyece-
i siradis1 bir filmde rol aliyorsunuz.”

“Umanm oyle degildir. Béyle bir durum, giivenlik sisteminin za-
yifiginaisaret ederdi. Ne yazik ki, Cote d' Azur'da ¢ok fazlahirsiz var.
Burada, Fransa Merkez Bankasi'nin kasalanndan daha giivende oldu-
Sumuz sdyleniyor.”

“Memnun oldum. Giivenlik hirsizlan mi disarda tutuyor, yoksa si-
zi mi igerde?”

Bu algakgoniillii espriyle onu rahatlatmak istemistim. ama sanki
Kamasutra'dan bir siir okumusum gibi bakti bana. Greenwood'la ilgi-
li konugmaya istekli olmayacagim biliyordum. Ayni zamanda onu §a-
sitmig gibiydim; gozleri pantolonumdaki keyfi burusukluklarda ve
agik sandaletlerimden goziiken dipten kesik timaklanmdayda.

“Gok trajikti,” dedi. “David'i en son ne zaman gordiiniiz?”

“Bir yil kadar once, Londra’da. Neler olduguna inanmak gok zor.”

“Bize de ok oldu. Oliimciil bir gok. Telefonumu nasil buldugunu-
zu sorabilir miyim?”

“Klinikten birine sordum. Penrose’un sekreteri olabilir, emin degi-
Lim...”

“Doktor Penrose mu? Hig sagirmam.” En yakin giivenlik kamera-
sina, sanki iriyan psikiyatnn yakinlarda dolastigim bildirerek, uyanr-
casina bakn. “Doktor Penrose bogbogazligiyla bir kariyer yaptr.”

One dogru epilerek, zihninin koridorlannda dolasir gibi goziiken
dikkatini gekmeye ¢alighm. “Bayan Duval, 28 Mayis'ta neler oldugunu
anlamayagaligtyorum. Londra'da David’in akli son derece yerindeydi.”

“Qyleydi. Sekreteri olarak onu iyi tamrdim. Kugkusuz La Boc-
ca’'daki hayr ilerine kangmiyordum.” Sanki siZinma evini onaylama-
yan keskin bir ifadeyle soylemisti bunlan. “Artk ¢ok ge¢, amabu yiiz-
den kendime kiziyorum.”

“Onunla her giin uzun saatler gahistiniz. Cizgiyi gegmesine neden
olan neydi sizce?”

Uzerinde gri bir sag telinin giin 151f1yla parladig: tertemiz haliya
bakiyordu. “Bilemiyorum. Kugkulanmi bana asla agmazd:.”

“Kugkulan m1 vardi?”

“Hepimiz gibi. Ne yazik ki, son giinlerinde onunla birlikte degil-
dim. Ona yardimci olabilirdim.”
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“Orada degil miydiniz?"

“Benden bir hatta izin almamu istedi. Nisand\, bir ay once. Cenev-
re’'de bir konferansa gidecegini soyledi.”

“Biletleri gordiiniiz herhalde.”

“Otel rezervasyonlarin1 da. Ama Profesor Kalman, David'in biitiin
konferans boyunca klinikte oldugunu soyledi. Bir nedenden dolay,
Cenevre'ye gitmemeye karar vermigti.”

Sanki Greenwood onu hayal kirikligina ugratmig gibi konuguyordu
ve cinayetleri bir tiir sadakdtsizlik olarak alip almadigim merak ettim.

“Bir ay..."diye tekrarladim. “Her seyi 6nceden planlamis. Bayan
Duval, sizi korumaya gahsiyordu. Soylediginiz her sey bunun bir cin-
net vakasi olmadigim igaret ediyor. Birdenbire gildumad.”

“David asla gildirmadi.”

Sakin, ama kat1 bir sesle k smustu. Onu elektrk 1ile do-
lu ama sinirleri alinmig bu diinyada, geceleri yataginda uykusuz uzanir
ve eger tatilinden feragat etmis olsa Greenwood'a uzamp onun 6lim
kabiisunu yatgtamig olabilecegini diigiiniirken hayal ettim.

“Gok mu gahisiyordu?” diye sordum.

“Bu gok ¢aliyma meselesi degil. David kendini fazlasiyla bagka in-
sanlara ve onlann dzel ihtiyaglanna adamusti. Cok dagilmists... dikkat-
sizligini ancak bu agiklayabilir.”

“Neyle ilgili?”

Bayan Duval oday: hizlica taradi, lamba ayaklanni, ¢aliyma masa-
s1 ve sandalyeleri; bu zaman ve mekan pargasindaki gegici varhfim
yeniden kurar gibiydi.

“‘Akl1, hastalannda ve onlann ubbi ihitiyaglanndaydi. Bazen Rue
d’ Antibes magazalanndan bir geyler alir ve bdemeyi unuturdu. Bir giin
Gray d’Albion magazasinda onu kapida durdurdular. Polis ¢agirdiar
ama Profesdr Kalman yanhg anlamayi diizeltti.”

“Polis onu tutuklamadi m1?"

“Cok ufak bir seydi. Kiigiik bir parfim pompasi, dogum giinleri-
mizde birbirimize verdigimiz tiirden. Akl bagka yerlerdeydi.”

“Peki La Bocca'daki gocuk yurdu? Eger kafamz daha yiiksek
iilkiilerle meggulse, kolaylikla -

“Daha yiiksek iilkiiler mi?” Safliima giildii. “Arap kizlan onu kul-
lanirdi. Arap sokak gocuklan tamamen serseridir. Parasi vardi ve onun
budala oldugunu diisiiniirlerdi. Bir keresinde de izinsiz araba 6diing al-
migts.”
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“Peki bu yanhs mi1? Klinikteki doktorlar igin acil durumlarda kul-
lanabilecekleri serbest otomobiller var.”

“Bu olay Cannes'da oldu, tren istasyonunun diginda. Adamin biri
kansim 6pmek igin arabasindan ¢ikmigt. Arabanin motoru galigiyor-
du.”

“Ve David arabay: gotiirdii mi?”

“Polis onu Croiseete'de yakaladi. Acil ip miidahalesi gerektiren
bir durum oldugunu soyledi.”

“Belki de dyledi. Profesor Kalman durumu yine yatigardi m1?"

“Komiserle olay: kapattilar. Eden-Olympia polis igin ¢ok onemli-
dir. Mesailerden, 6zel 6demelerden ve benzeni seylerden pay alirlar.”
Bayan Duval ayaja kalku ve pencereye dogru ilerledi, sanki Eden-
Olympia'nin ve Greenwood'un ofisinde gegirdigi daha mutlu saatlerin
bir anim1 yakalamak ister gibiydi. “David’i tanirdim. O asla ¢almazdi.
Paraya hig deger vermezdi ve maaginin yansini dagirdr.”

“Ama kafasi daginiku, ha?”

“Gok fazla insana yardimci olmaya gahgiyordu, i arayan yoksul
Magribiler. 6grenciler, yash kadinlar. Mandelieu'deki iicretsiz klinikte
tedavi goren bagimhlara yardimci olmak igin eczaneden hap tasird:.
Saldinya ugradiginda polisle sorun y neden olmustu bu.”

“Saldinya m1 ugramist? Emin misiniz?"

“Gok fazla yara beresi vardi. Cannes La Bocca, Croisette'e benze-
mez. Bagimhlan tedavi etmeden 6nce onlann metabolik dengelerini
diizenlemeye ¢aligiyordu. Adamlar da haplan klinigin disinda, sokak-
ta satiyorlardi. David bunun farkinda degildi, ama uyusturucu ticareti-
ne bulagmigt.”

“Doktor Serrou da onunla galistyordu. Herkes ondan ¢ok olumlu
50z ediyor. David onu niye vurmus olabilir?"”

“Kim bilir?" Madam Duval, profilini ortaya qikararak ve yanakla-
nina basan atesi gizlemeye galisarak pencereye dondii. “Olumlu bir et-
kisi olmad1.”

Devam etmesini istiyordum, ama benimle isi bitmisti. Ayaga kalk-
ngimizda, “Bana ¢ok yardimci oldunuz. Bana anlattiklanmzdan hig
sorgu hakimine de s6z ettiniz mi?” diye sordum.

“Hayur.” Hayali bir tanik kiirsiisinden dudaklanm biizerek bakti.
Dokunakh bir iiziintiiyle konugtu: “Konugmam gereken bir donemdi,
ama David'i yalniz biraktim. Onun adin1 korumak istedim. inanin ba-
na, bu olayda suglanacak bagkalar: var.”
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“Bayan Duval... David ger¢ekten o kurbanlan oldiirdii mii?”

“Elbette oldirdi.”

Bu sagma soru kargisinda sagirarak kapiy: agt. Gitmemi beklerken
bogazindan tiim kam ¢ekilmigti.

“Burasi ¢ok hog bir yer.” dedim. “Ama klinikten neden ayrildimz?"

“Bana ozel bir emeklilik plam sundular. Eden-Olympia gok bon-
kordiir. Ne kadar biiyiik bir sarsinti gegirdigimi anlamiglardi. Cogu in-
san bagka bir saldin beklentisi igindeydi.

“Yani siz mi aynlmak istediniz?"

“Yeni bir personel atamasinin gerekli oldugunu kabul ettim. Benim
varhgim...”

“Bir huzursuzluk kaynagr miydi? Aynldigimiz igin iizgiiniim, egim
sizinle galiymaktan biiyiik keyif alirdi. Bu sohbetimiz hakkinda hig ko-
nugmamak en iyisi olabilir. Profesor Kalman'la goriisiiyor musunuz?”

‘“Hayir. Ama finans departmanindan biri her ay gelir ve 6zel gerek-
sinimlerim olup olmadifina bakar. Benim gibi vakfa bagh ¢absanlara
odenen nakit kar birikimleri var.”

“ls merkezi kazandif1 siirece.”

“Kesinlikle.” Isabel Duval ilk kez giilimsedi. dudaklanndaki kina-
yeli giiliimseyig bilginin tatsizhgim yansitiyordu. “Eden-Olympia gok
medeni ve ¢ok yozdur. Bir kez orada bulunduysamz, sonsuza dek pe-
¢inizi birakmaz...”
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XVl
Dullar ve amlar

Siirekli degisen bu sahil seridinde, “sonsuza dek,” anlagilmasi zor bir
kavramdi. Soforlerin dul eglerinin yasadigi Port-la-Galére, Cannes’in
bes kilometre bansinda, Théoule ve Miramar arasindaydi. Vieux
Port'dan La Napoule’e dogru sahil yolu iizerinden hareket etmigtim.
Gece yans: patlayan firuna, efsaneye gore demir maskeli adamin on
yil boyunca karanlik Ste-Marguerite kalesinde hapsedildigi fles de Lé-
rins'den tahta pargaciklar siiriiklemisti kumsala.

Los hiicreleri ve ii¢ kademeli parmakliklanyla tezat yaratircasina
Antibes-Les-Pins son derece medeni bir hapishaneydi. Fakat Isabel
Duval, istediginde gekip gidebilirdi. Bu fazlasiyla gururlu ve baski al-
undaki kadim Juan-les-Pins sokaklarinda tatilcilerin arasinda dolagur-
ken, David Greenwood'un anilanna simsiki bagh bir halde butiklerin
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vitrinlerine bakarken hayal ettim. Antbes-les-Pins’deki dairesi 28 Ma-
yis tan beri basunlmig olan gii¢li duygularin disa sizdig1 bir tiir basing
odasiydi.

Kesin olan sey. Isabel Duval’in derin duygularla hissettigi hayran-
Iik nedeniyle hala ac gekiyor olmasiydi. Kafasindaki, oksiizler ve
uyusturucu bagimhlar: tarafindan istismar edilmig. magazalardan hir-
sizlik yapan ve araba ¢alan doktora ait resim, eslerini kaybetmis insan-
lann genellikle olilerine yakigtirdigi o kutsal imgenin tam tersiydi.
Greenwood'un ufak kusurlann iimitsizce siralamasi, gergekligini ta-
mamen yitireden once onu kafasina kazimaya galiymaktan ibaretti.
Gray d'Albion’daki hursizlik hikayesi Jane'in Majestic Hotel yakinla-
nndaki tiitiinciide sergiledigi pervasizhiktan farkli olmasa gerekti. Ara-
bamin yiiriitiilmesi de, benim ugan ¢ilginhigimin aksine, acil bir ubbi
durum nedeniyle cep telefonunun alarma gegirdigi, yorgun bir dokto-
run ani karan olabilirdi.

La Napoule’da marina kompleksi iizerindeki hareketli kopriiden
gegtim ve Esterel tepelerine dogru, arabay: kiymn iglerine siirdiim.
Birkag mantar megesi ve genis yaprakh palmiye, orman yanginlarin-
dan kurtulmustu, ama pek ok tepenin etekleri kizil mermer kayalan-
m giinesin altnda sergileyen bir qiplakliktayds, yash kayalar o kadar
delikliydi ki, devasa toz yiginlan ve gegmis zamamn artk uglanni an-
dinyorlardi.

Port-la-Galere'in daha algakgoniillii bir yer, Amavut parkesi doge-
li nhtim1 ve balik aglanyla kaph iskeleleriyle yozlagmamis bir bahkgi
limani, eski Cote d’ Azur’un zamana direnen hali olacagim diisiiniiyor-
dum. Sofdrlerin dul esleri gegimlerini algakgoniilliikle, biiyiik balikla-
n temizleyerek ya da kerevit kaynatarak, kocalanmin Eden-Olym-
pia‘daki yillan hakkinda tek bir stz etmeden saghyor olmahyduilar.

Sorunum, bu kadinlan benimle serbestge konugmaya ikna edebil-
mekti. Jane'in deri ¢ dan aldigim ve ceketimin cebinde duran
petidin ampulii dim; bunu Gr d’un ruhsal di da-
ir bir kamt olarak Wilder Penrose’a gostermeye niyetlenmistim. Li-
mandaki pis kokudan kendilerini uzaklagtiracak her seyi denemeye ha-
zir olan bu dul h lar, yatigtinc: kargisindamiitesekkir olabilirlerdi.

Théoule byle kapah bir yerdi ki, moda tasanmcilan ve medya aka-
demisyenlerinin kiraladifx liiks evlerden olugan yerlesim beldeleri ne-
redeyse goziimden kagmisti. Yolun kenanna bir kablolu yaymn girketi-
nin miiteaahidine ait tabelalar diziliydi, kaldmm kenanna gukur kazan
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ekskavatoriin yamindan gegtim. Bu ozel villalann sahipleri. bir aksam
igkisivle balkonlarina oturup. diinyanin en etkileyici manzaralanndan
birini izlemektense, samatah odalannin karanh®ina dahp Hitchcock
filmleri ya da Ingiliz futbol ligini seyretmeyi tercih ediyorlards.

Ekskavatirden sonra Port-la-Galere'i isaret eden kirsal dslupta ta-
sarlanmig bir tabeladan sola dondiim. Giivenlik merkezini gegtikten
sonra asfalt bir yol, tepenin etrafinda donerek beni yeni bir yerlesim
toplulugunun kapisina ulastirdi. Villalar ve apartman daireleri, giinii-
miiz Gaudi'si denilebilecek birinin tasanmiyds; duvarlar ve balkonlar
Sagrada Familia'nin yaratcistm mutlu edecek biyomorfik sekillere bii-
riinmiisti. Burada ne i ek in baliklar, ne de agir agir kayna-
yan kerevit bulunurdu. Marina, yatlar ve siirat motorlan ile doluydu,
pmitih tekneler Portofino ya da Bandol'daki benzer limanlara dogru
sahiplerini kolaylkla tagiyabilecek uydu baglantih en yeni denizcilik
ekipmanlan ile donanmigt. Jaguar' park etmis Porche ve Land-Cru-
iser lann yanina yaklagardun. Deniz kiyisindaki kafelerde Parisli zarif
yat sahipleri, butik gibi dekore edilmis. denizcilik malzemesi satan

1n ve denizcilik mal i satan magazlar gibi dekore edil-
mis butiklerin golgesinde gevezelik ediyorlardi.

Soforlerin dul esleri olan Bayan Cordier ve Bayan Menard daha ba-
sit kumagtan dokunmus insanlardi. Daha once konustugumuz iizere,
Bayan Menard'in balkondemirleri gibi tasarlanmig san algidan sarmal
parmakliklarla denizden aynlan, ikinci kattaki apartman dairesinde bu-
lustuk. Kadnlar kirkli yaglannin ortalanndaydilar, belli belirsiz kuzey
Afrikal hatlan tagiyan, gekingen kadinlardi, 1960'larda Cezayir i terk
etmis esmer ebeveynlerden dogma olduklanni tahmin ediyordum.

Ziyaretim nedeniyle siyah giyinmis olduklanndan neredeyse emin-
dim. Bayan Cordier telefonda, kugkusuz trafikte ve otopark bahsisle-
rinde son derece becerikli olan sevgili kocasindan 6grendigi tereddiit-
lii bir Ingilizce ile konugmugtu ve benim Eden-Olympia’nin teftis eki-
binden oldugum kamsina varmigt. Giindelik spor kiyafetler iginde ol-
dugumu goriince de Eden-Olympia’nin finansman boliimiiniin, hig de
anlagilir olmayan, boyle gayri resmi bir iisliip benimsemesinden kug-
kulanarak elimi ihtiyath bir tavarla sikti.

Neyse ki, oldiirilen iigiincii rehinenin erkek kardesi olan Philippe
Bourget de oradaydi. Doktora 6grenclerinin derin diigiinceli tavirlanna
sahip geng, narin bir adamdi. Mandelieu'de lise 6r iydi ve akici
bir Ingilizcesi vardi. Port-la-Galere’e mobiletiyle gelmigti ve alt katta-
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ki koridorda 6nce terini sogutrnugtu.

Balkonun altinda birilerinin Parisli aksaniyla ettigi muhabbeti duy-
mazdan gelmeye ¢alisarak, trajediyle ilgili derin iiziintiimii belirttim.
Sonra hemen konuya girmek istegiyle Bourget'ye dondiim: “Liitfen
esimin Eden-Olympia’da doktor oldugunu agiklar misiniz? David Gre-
enwood'un yakin arkadaglanyiz.”

Kadinlann genesi hafife kalkt, diigmanca bir tavir bekliyordum.
Ama kafalanm duygusal bir bigimde salladilar. Uzun boylu ve giigli
bir yiize sahip olan Bayan Cordier, bana bir sandalye gosterdi ve son-
ra gay yapmak iizere odadan digan siiziildii. Bayan Menard daha sol-
gun ve ice doniik bir kadind., yiiziinde agir agir beliren bir giilimse-
yisle beni izliyor, sessizce elleriyle oynuyordu.

“Sevindim,” dedim Bourget'ye. “Beni gormek istemeyeceklerin-
den gekiniyordum.”

“Olaya kangmadiginiz: biliyorlar.” Bourget de bendeki benzer duy-
gulan ve zekdmi 6lgmeye gahgircasina beni takip ediyordu. “Siz ve
esiniz o sirada Ingiltere'de degil miydiniz?"

“Allahtan 6yleydik. Agustosta geldik. Burada bulundugumuz siire
uzadikga, her sey daha da gariplesiyor. Doktor Greenwood'un kardesi-
nizi vurduguna inanmak olanaksiz.”

“Size katihyorum.” Bourget, iki kere iki dort dercesine konugmus-
tu. “Bu sizi gagirtts m1?”

“Evet. Sizden geldigi igin bir anlam tagiyor. Greenwood'un kur-
banlan 6ldiirmemis olabilecegini mi soyliiyorsunuz?"

“Tam olarak degil. Yedi kisiyi o vurdu. Maalesef bu konuda higbir
kusku yok.”

Bayan Cordier gay tepsisi ile geldi. Soluk giilimseyisleri papatya
kokusu iizerinde yiizen dul kadinlar donerek, bana bakular.

“Peki rehineler?” Bourget’ye sordum. “Erkek kardesiniz ve iki es?
Onlan?..”

“Oldiirdii mii?" Bourget tereddiit etti; bir eli havada, karatahtayy
ararcasina sallandi. “Buna karar vermek zor. Belki hayir.”

“Sizi kugkuya diigiiren ne?”

“Bu bir karakter meselesi.”

“Greenwood'un ii¢ kigiyi sogukkanlihkla oldiirebilecegini diigiin-
miiyor musunuz?”

“Pek olur sey degil gibi. Yine de mahkemenin karannikabul etmek
zorundayiz.”
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Metanetle omuz silkti ve Bay Cordier'nin siminenin iizerindeki
gergeveli fotografina bakti.

“Greenwood'la kargilagimz m1?” diye sordum Bourget'ye.

“Hayir. Ama erkek kardesim ondan soz ederdi. Erkek kardegim TV
merkezinde miihendisti. Greenwood bazen saghk ve emniyet konulu
programlar yapard..”

“Greenwood'u tamir miydi?” Diigiinmeden ¢ay fincammi Bayan
Cordier'ye geri uzattim. “Greenwood un, rehineleri rastgele segtigini
saniyordum. Peki kadinlanin kocalan? Greenwood'la onlar da kargilag
miydi?”

“Evet.” One dogru kaykilan Bayan Menard, saglam bir tonla ko-
nustu. “Pierrre onunla pek ¢ok kez goriistii. Beg, altl, daha gok kez...”

“Georges da." Bayan Cordier gayretli bir tavirla bagim salladi.
“Onunla birlikte goriitiiler.”

“Klinikte mi?" diye sordum. “Doktor Greenwood onlan tedavi mi
ediyordu?”

“Hayir.” Bayan Menard kesin bir dille yanitlamigti. “Klinikte degil.
Capitol'de.”

“Capitol? Orasi da bir sirket binast m1?"

“Le Cannet'de bir bar.” Bourget, kadinlann iglerini bana gereksiz
yere agisini onaylamadigini gostererek sert bir bakg firlattr. Onlar tek-
rar konugamadan ekledi: “Personel departmaniyla aralannda olan bir
anlagmazlik sirasinda onlara tavsiyelerde bulundu.”

“Is kanunuyla ilgili bir meseleydi,” diye agikladi Bayan Menard.
“Onlara Eden-Olympia'da yardimci oldu.”

Bourget, motosikletinin anahtanni arar gibi bakiniyordu. “Gece ¢a-
higmalan ile ilgili bir anlasmazhk vardi. Uzun saatler boyunca araba
kullanmalan isteniyordu.”

“Bask1 aluinda miydilar? Tehdit mi edilmiglerdi?”

“Isten gikanlmayla.” Bourget nin ses tonu hognutsuzluk tagtyordu.
“Doktor Greenwood araya girdi ve ¢alisma saatleri azaltildi. Artuk ak-
samlan araba kullanmalari gerekmeyecekti.”

“Aksamlan..”” Bayan Cordier bir direksiyonun sert devinimlerini
taklit ederek konuguyordu. “La Bocca'da kotii saatler.”

“Pierre i¢in de,” diyerek Bayan Menard ayn: fikirde oldugunu be-
lirtti. Fincanlarin iizerinde ellerini girparak, ¢arpigan arabalann bulamk
resmini gozlerimizin oniinde canlandumaya ¢ahst. “Zaman hig iyi de-
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Kadinlar Fransizca konugmaya basladi, duyduklari memnuniyet-
sizligi paylagtikga sesleri yiikseliyordu. Bourget beni gominenin yani-
na ¢agirdi.

“Greenwood'un araya girmesi ¢ok insani bir davramgt. Pek ¢ok
yonden ¢ok diizgiin bir insand1. Ama onlan heyecanlandirmamaliyiz.”

“Uzgiiniim.” Ipekli elbiseleri iginde, birbirlerinin soziinii keserek
anilarini anlatan canlanmig kadinlan izliyordum. “Panige kapilmis gi-
bi goziikkmiyorlar. Kocalarinin Greenwood'un planladiklanyla ilgili
bir fikri var mydi?”

“Nasil olsun?"

“Onlan neden rehine aldigin1 agiklayabilirdi bu.” Bourget beni dur-
duramadan kadinlara dondiim: “Bayan Cordier. Bayan Menard, sizin
igin ok iiziintiili bir donem bu. Sizi hupalamak istemiyorum. 28 Ma-
yis'ta olan her seyi ammsiyor musunuz?”

“Elbette,” dedi Bayan Cordier mahkemede bir tanik havasina biirii-
nerek. “Liitfen devam edin Bay Sinclair.”

“Esiniz olaydan bir giin 6nce Doktor Greenwood hakkinda bir sey
soylemis miydi? Siiphelendigi bir sey var miydi?”

“Hayir. Georges, Doktor Greenwood ile ilgili higbir gey soyleme-
di.”

“Pierre o giin gok sayida miigterisi oldugunu soylemisti,” diyerek
araya girdi Bayan Menard. “ise gitmek igin erkenden evden aynld1."

“Tamam. Genellikle ulagim of isine saat kagta rapor verirdi?”

“Sekizden once.”

“Oraya varmak bir saat civarinda siiriiyordu, degil mi?"

“Hayir.” Bayan Menard eliyle saatini orttii. “Biz Le Cannet'de ya-
styorduk.”

“On dakikalhik mesafede, dyle mi? Peki 28 Mayis sabahi evden kag-
ta aynld1?”

“Aluda.”

“Yani kendine ige baglamak igin iki saat tanidi, ha? Bayan Cordier,
siz eginizin evden kagta aynldigim ammsiyor musunuz?”

“Aym saatte. Biz Grasse'da oturuyorduk. Altiya birkag dakika ka-
la gikn.”

Kadunlara biraz daha soru soracaktim, ama Bouget kolumu tuttu.
Sabirh, ama kat bir tavirla beni balkona siiriikledi.

“Onlar higbir sey bilmiyorlar, Bay Sinclair.” Bir okul miidilriiniin
onaylamaz tavirlanyla konusuyordu. “Doktor Greenwood'un kocalan-
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m niye yakaladip1 hakkinda higbir fikirleri yok. Tim bu sorular. unut-
malarim da zorlagtinyor.”

“Unutmaya m ¢ahgiyorlar peki? Bana sanki...”

Ama beni kapiya kadar gegiren dullara saygih bir bigcimde veda
ettim. Bir an i¢in bana giilimsediler, gitmeme iiziilmiig gibiydiler.

Girigdeki hole dek Bourget'yi izledim. Mobiletinin kilidini agt1 ve onu
yola dogru itti. Dul kadinlann iizerindeki gozetmen roliine meydan
okumama kargin, sormug oldugum sorulardan dolay: memnun oldugu-
nu hissediyordum. Kadinlardan uzaklasinca. tavirlan daha dostga bir
havaya biiriinmiistii.

Jaguar'a dogru yiiriirken, “Cok da iizgiin degiller,” dedim.

“Konugmaya ihtiyaglan vardi. Greenwood'dan bu kadar sicak bir
sekilde soz ettiklerini igitmek sizi gagurtts mi?”

“Cok sagirdim. Kardeginiz onun hakkinda ne diigiiniirdii?”

“Jacques onu begenirdi. Bir trafik kazasinda sahit olarak birlikte
ifade vereceklerdi. Aruk dava giindeme bile gelmeyecek.”

“Kazaya kim karigmigt1?”

“Eden-Olympiapersonel departmanindan alt miidiirlerden biri. Bir
bagka araba onunkini yoldan gikmaya zorlamig. Adamin dliimiinden
onceki dakikalarda Greenwood yardim etmeye ¢aligmis.”

“Greenwood da arabada miymig?”

“Hayur. Bagka bir arabayla oradan gegiyormus. Juan-les-Pins sahil
yolu iizerinde. Bagkalannin arabalanm gezmek igin yiiriiten serseriler
orada tehlikeli bicimde hiz yapar.”

“Peki erkek kardesiniz?”

“O miidiiriin arabasindaydi. Arkadagtilar ve sik sik birlikte geziye
gikarlardi. Greenwood’un oralarda olmas: bir gans.”

“Ve tam anlamiyla tesadiif! Ustelik ilk kez de degil.” Bourget'nin,
iimit vaat eden 6grencisiyle konugan gretmen gibi beni izlediginin
farkindaydim. Ona karg: diiriist olmayakarar vererek devam ettim: “28
Mayis giinii Greenwood'un eline iig rehine gegti. Eden-Olympia’da on
bin kisi ¢aligiyor, ama o, Sldiirebilecegini bile bile iki goforii rehin ab-
yor. Bu insanlar daha 6nce yardima oldugu, kanlan kendilerine ba-
gimh olan adamlar. qu‘mci‘l bir rehineye ihtiyaci var, ve her nasilsa,
aym mahkemede birlikte taniklik edecegi, erkek kardesinizi rehin ah-
yor...”
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“Tamdid1 insanlan segti,” dedi Bourget altim gizerek. “Belki tama-
men yabancilara degil, ama onlara ulasmak daha kolaydi. Gok rahat-
sizdi o, Bay Sinclair.”

“Yine de,” dedim, iki dulun balkondan bizi izledigi Bayan Cordi-
er’nin dairesine dogru donerek, “kocalan Eden-Olympia’dan on daki-
ka uzaktaydilar, ama ige baglamalanndan iki saat 6nce evden aynidi-
lar. Neden?”

“Bunu bilmek olanaksiz. insanlar beklenmedik sekillerde davrana-
bilir. Erkek kardesim Yesil hareketin etkin bir iiyesiydi. Bir giin atig ta-
limlerine bagladi. Geyik avlamak igin avci lisans aldi. Gok sagirmig-
uk.”

“Bu ne zaman oldu?”

“Nisanda, 6limiinden yaklagik bir ay once. Sik sik Castellane’daki
askeri talim alanina giderdi. Silahlan ve cephanesi hila bende. Bunu
nasil agiklarsimz?”

“Agiklayamam.” Rihtm boyundaki kalabalik otoparkta bekleyen
Jaguar'in yanina varmigtuk. “28 Mayis giiniiniin kronolojisini olugtur-
maya ¢aligiyorum. Kardesiniz o kadar erken saatte TV merkezinin oto-
parkinda ne yapiyordu? Kanal, akgam saat altiya kadar yayin yapmi-
yor.

“Bunun ne 6nemi var Bay Sinclair?” Bourget elini omzuma koydu,
aksadigimi fark etmig ve kendime fazla yiiklenmemle ilgilenmig gorii-
niiyordu. “Niye bu kadar ilgilendiginizi sorabilir miyim? Aslinda Gre-
enwood'u gergekten tammiyordunuz.”

“Niye boyle diigiiniiyorsunuz?”

“Gok fazla diisiiniiyorsunuz; ama o diigiindiigiiniizden farkh biriy-
di. David Greenwood kurban degildi.”

“Hayur... Ne oldugundan emin degilim.” $ik yatgilar ve kiz arka-
daglanyla dolu kalabalik nhtima bakiyordum. “Port-la Galére... Ken-
dine 6zgii bir cazibesi var. Joforlerin dul esleri igin ilging bir emekli-
lik mekan1.”

“Apartman dairelerini Eden-Olympia ayarladi. Maaglanm da.”

“Umanm comerttirler. Port-la-Galére pek havali bir yere benzi-
yor.”

“Belli bir Parisli simf var burada.” Bourget. arabanin sofor koltu-
guna gegmeme yardimci oldu, motoru caligtirmak iizere olmamdan do-
lay: apagik bigimde rahatlamists. “Insanlar buraya kokain gekmeye ve
birbirlerinin kanlanyla yatmaya gelir.”
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“Yas tutan dul eglere pek uygun bir yer olmasa gerek? Ote yandan.
yanhg insanlarla konugmalan gibi bir tehlikeyi ortadan kaldinyor.
Eden-Olympia size de tazminat verdi mi peki?"

“Dogal olarak. Yiiklii bir tutar.”

“Siz de kabul ettiniz?"

“Bay Sinclair...” Bourget kendi kendine giilimsedi ve is-
tiine, sanki Jaguar' beni tekrar ana yola gtkarmasi igin diirtercesine,
hafifge vurdu. Kaski ve mobiletiyle Fransiz ayak dan birini an-

dirtyordu, ama Eden-Olympia’nin kardesinin 6liimiinde parmag: ola-
bilecegini diigiinmiis ve David Greenwood'u saran trajediyi benden
daha iyi anlayan bir adam oldugunu hissediyordum. “Tazminati m1?..
Kardesimin eski egine verdim. Ogullannin erigkin olmasina dek bekle-
tiliyor. Eden-Olympia her geyin icabina bakar, Bay Sinclair.”
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Xvit
La Bocca' daki siginma evi

Sahil yoluna gikan dik yamaci timanirken Port-la-Galére ve gizleri ar-
dimda kalmist. Rustik bir kontrol noktasindaki nébetgiler ben ikinci
vitese gegmeye calisirken, sabirla bekleyerek arabamin plakasini tel-
sizlere bildirdiler. Genellikle siipermarket giivenlik gorevlilerinin ter-
cih ettigi gikolata renkli iiniformalardan giymislerdi. Selam verdikle-
rinde, bu kostiimiin gelecekte sivil halk: bastrmasi buyrulan bir ordu-
nun iiniformasi olabilecegi diisiincesi takildi kafama. Tath reyonlann-
da gegirilen daha mutlu giinlerin de 151 olacakti

Cannes’a dogru ilerlerken La Bocca yakanlanndaki Cannes-Man-
delieu Havalimanr'ndan da hafif bir ugak kalkmigti. Espadrillerini ne-
redeyse ¢ignedigim iki yashca Fransiz'in nefretini iizerimi gekerek
arabay! kenara gektim. Jaguar’in tepesine vurdular, ama ses gikarma-
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dim ve ugagin La Napoule Koyu iizerinden ugusunu izledim. Toz ve
nem kiimelerinin yumugak havada olugturdugu katmanlanin arasindan,
Croisette'in otelleri, huzursuz hayaletler. kendi igine ¢ilkmek iizere bir
diig gibi titregiyordu.

Cannes'a devam eden anayoldan aynlarak ufak havalimanina dog-
ru giden yan yola girdim. Tek motorlu ugaklar, dev bebek arabalannin
kubbelerini andiran yesil renkli. dayaniksiz hangarlarda park halindey-
di; iist sinif jetler ise yolcu terminali kenannda sirketler igin gergekle-
secek seferlere hazirlanyorlardi. Olii soforler, Cordier ve Menard da,
sayisiz kereler limuzinlerinde oturarak tel parmakliklann arasindan
alam izlemig. ugak yakitinin bag dondiiriicii kokusunu iglerine gek-
mislerdi. §imdiden, onlann David Greenwood'un rehineleri olmadi-
findan emindim.

Otoparkin etrafinda dolagtim ve Vahsi Bati sinir kasabalannda rast-
lanan tiirde her seyin satildig1 bir magazay: andiran tek kath bir gale-
rinin diginda durdum. Buras: Nostaljik Havacilik'a ait bir of isti. Giri-
sin hemen yanindaki blokun iizerine 1970’lere ait bir jet bombardiman
ugagimin burnu ve kokpiti yerlestirilmigti; bir yerlinin iglettigi purocu-
yu ya da pash bir sigara makinesini andinyorlardi. Sergi salonu, ani
degeri tagiyan havacilik malzemeleriyle doluydu; pilot kasklan, para-
siitler, Soguk Savag doneminden telsiz vericileri, piston kafalan ve
pervaneler, birkag firlatma koltugu ve bir radyal motor.

Ogle sonrasinda diikkin kapalyd: ve her yerde, neredeyse elle tu-
tulurbirhiiziin hissediliyordu; tavandan sallanan model ugagin iizerin-
deki toz, yagh pilodann anilanndan dokiilen gegmig zaman tortulan
minyatiir miizeyi bir pelerin gibi kapliyordu. Ciroskoplu pusulalar ve
Stratejik Hava Kumanda ugag: -‘SAC Time™ niikleer bomba kontrol
diizenekli giplak sangin- Elstree’deki hangarda yatan yagh Harvard'im
gibi gegmise kazinmig fosillerdi. Nice'e gitmek iizere servis aracina
binen yoneticilerden, tarih oncesi kayalara kazinmig ii¢ loplu kafa ta-
styanlar kadar uzakular.

Kendisi de hareketli bir bagka miize olan Jaguar'a bindim, havaala-
mindan ayrildim ve La Bocca'daki endiistriyel banliyolere dogru de-
vam ettim. Arabanin tekerlekleri yola iyice iglemig olan kullamimayan
demiryolununraylanna garptik¢a, buralarda 6Imii olan bir bagka dii-
sii ammsadim; kulagimin dibinde, Cannes ve Juan-les-Pins kumsalim
dolagan bir ugak, indirimli mobilyasatiglannin ve yeni Cote d’ Azur’un
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pelece@ini tammlayan yaris tekneleri icin yapilan bir agik arirmanin
reklamini yapiyordu.

David Greenwood'un ¢ok fazla vakit adamig oldugu La Bocca'da-
ki gocuk siginma evi. SNCF tagimacilik deposu ile Magribi iscilere ge-
¢ici ikamet saglayan, yikik dokiik bloklarin arasindayd. Iki kath bina-
min gotik tarzda tasarlanmig pencereleri, kiremitleri dikine dogenmig
bir ¢atis1 vardi ve Afrikali rahibeler tarafindan yonetilen bir okuldu.
Eski Fransiz kolonileri uyruklu bu on iki siyah rahibe, Greenwood un,
gozetimleri altindaki kizlara ubbi bakim saglama teklifini memnuni-
yetle karsilamigti. 28 Mayis'tan sonra yerel yonetim siginma evini ka-
patmisti ve yirmi kiz $imdi evlatlik verildikleri ailelerin yanindaydi.

“Burada kalmalan uygunsuz bir durumdu,” dedi Dahomey’li orta
yagh bir rahibe olan Emilie. Kilitli kapilan agarak beni okulda dolagti-
nyordu. “Her giin gazeteciler, televizyon kameralan ve hatta turistler
bile geliyordu...”

“Anhyorum. Onlar igin tehlikeli olabilirdi.”

“Kizlar igin degil. Hi¢ kiz ¢ocugunuz oldu mu Bay Sinclair? On iig
yaginda bir kiz1 kontrol edemezsiniz. iki kiz birbirini kontrol eder.
Ama yirmi kiz? Miimkiin degil. Higbir erkek igin giivenli olmazd: bu.”

Kizlann gogmen iggilerin terk ettigi ya da ebeveynlerini kaybetmig
gocuklar oldugunu anlatt. Kizlar, Croisette’in parlak isiklanna gok
diiskiindii. Girig katndaki oturma odasi rahatsiz kanepe ve sandalye-
lerle dosenmisti; kanepelerin kol kenarlan sigara yaniklariyla berelen-
migti. Duvarda bir hag ve Kurtancr’'nin goge bakan. besinsiz kalmig
yiiziinii tasvir eden bir Raphael reprodiiksiyonu yer aliyordu; uzanmig
dedikodu yapan ve sigara igen kizlann pek ragbet edecegi, hastalikli ve
cinsel bir fanatizm imgesiydi bu.

Greenwood ve Dominique Serrou, siginma evinde alisan iki yar-
dimci ve ahgimin maaglanm 8diiyordu. Yalmzca Eden-Olympia’dan
gelen bonkor bagislar sayesinde bu fakir kilise, kizlann egitimini sag-
layabiliyor, onlarakitap ve bilgisayar sunabiliyordu.

“Ne kadar iyi insanlardi. Cok sey verdiler ve higbir sey almadilar.
Sonunda da...” Rahibe Emilie, sanki bu oklu cinayet agiklanamayan
bir kazaymiggasina ellerini gurpt.

“Doktor Greenwood Doktor Serrou ile anlagir miydi?”

“Aralannda ...bir sey var miydi, demek istiyorsunuz?” Citrdayan
merdivende durdu. “Hayir. Burada degil, en azindan. Benim iznimi al-
madilar. Doktor Greenwood gok geng ve gok yorgundu.”
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“Anlagmazliklar yoktu, degil mi? Sizinma evinin yonetimiyle ilgi-
L

“Asla. Mesgul insanlann anl liga diisecek 1 yoktur.
Onlar kendilerini iglerine adamigtr.”

Ikinci kattaki yatakhane, baraka bigiminde hiicrelere aynlmigti,
her birinde ii¢ yatak vardi. Silteler giplakt. iizerlerine eski koku sige-
leri.kink cep telefonlan ve miizik CD'leri atnlmigt.

Rahibe Emilie sabirh bir ifadeyle enkaza bakt, her seyi en yakin-
daki ¢opliige atmaya hazir oldugu gok belliydi.

“Polis higbir seve dokunmamami soyledi. Bu nedenle...”

“Belki kizlar bir giin doner mi?”

“Olabilir.” Bu diisiince onu negselendirdi. “Esiniz de doktor mu Bay
Sinclair?"

“Gocuk doktoru, Greenwood gibi.” Rahibenin iimitlenen bakisi
kargisinda utanarak. “Cok fazla sor var.."” diyebildi

Yataklann arkasindaki tahta dolaplan agim, ayakkabi kemerleri ve
kullaniimig kozmetiklerle doluydu. Tahta bir gikintidan gikan zebra
gizgili mini bir parti elbisesi, ancak on iki yaginda bir ¢ocugun korkung
hayal giiciiyle giyilebilecek son derece sevimsiz bir seydi. Alttaki raf-
ta da bir ¢ift file gorap yer ahyordu.

“Ah bu kizlar...” dedi bakiglanm kagiran Rahibe Emilie. “Ne kadar
gok giysileri vard1.”

“Doktor Greenwood cep harglig1 konusunda bonkor miiydii?”

“Fazlasiyla. Kizlar igin iiziiliyordu. Doktor Serrou onlara yiiz
frank verirdi. Sonrabir yiiz frank daha...” Kapidan disan siiziildii. “Siz
kalip, oralifa bir bakan Bay Sinclair. Belki arkadaginizla ilgili bir gey-
ler bulabilirsiniz. Zavalli Greenwood...”

Rahibe gidince, hiicrelerin arasinda, geng kadinlann viicutlannin
hala kendini hissettiren parfiimiinii soluyarak durdum. Sorunlu geng-
lerle ugragmak cesaret ve sabir gerektiren bir i§ olmaliyd:. Giindiizleri
Greenwood saghk durumlanni kontrol ediyor, onlara destekleyici vita-
minler yaziyor, Alice kitaplanm dagitiyordu. Ama gece oldugunda,
kuzlar sikar sikar giyinerek La Bocca’daki gb¢men barlanm anyor, ka-
falan dumanl ingaat igcileriyle dalga gegerken kahkahadan kinhyor-
lardi.

Bu salag khanede yasanan ciimbiigleri hayal ettim; Jane ve
Guy'deki 6teki kadin doktorlann ihtiyatsiz hastabakicilara oynadigi
oyunlan, parmaklan nikotinden sararmi§ Jane’in giivenlik gorevlerini
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nasil atlatugim amimsayarak, zebra desenli elbiseyi ve tozlu goraplan
aldim. Bunlan giymis olan kimliksiz geng kiza karg1 tuhaf bir gefkat
hissediyordum. Tiim yorgunluguna kargin gilimseyen, onu Beyaz
Tavsanlar ve Kumnizi Kralige'yle tanishrinaya galisan bu igten Ingiliz
doktoru gabucak unutacakt.

Yatakhaneden giktim ve Greenwood'a ait, yiiksek tavanh odaya
agilan sahanhig gegtim. Ciplak bir ¢aliyma masasi ve bos ilag dolapla-
nnin yani sira, alkol ve sigaranin zararlanna kargi uyanlar tagiyan pos-
terlerle doluydu. Jane, Greenwod'un bazi kizlann cinsel hastaliklanim
tedavi ettigini soylemigti, Greenwood'un bu gengleri ne tiir bir gocuk-
luktan kurtarmaya ugrasugim diigiinmemeye ¢aligtyordum.

M bagina ve k i kizlara ilag ve sevgi dagitr-
ken hayal ettim, ta ki bir giin birdenbire yorgunluk ve iimitsizligin bir
patlamaya doniigtiigi, tim oykii ve senaryolanmi pargalayip atugim
giine dek. La Bocca, Cannes'dan olduk¢a uzakti, ama Eden-Olympia
ile arasinda sanki ugsuz bucaksiz bir evren vardi.

Gahigma masasinin gekmecesini agum ve duvarlann birinde asih
oldugunu varsaydigim gergeveli bir fotopraf ¢ikardim. David Green-
wood bir grup portresinin ortasinda duruyordu, san saglan ve solgun
Ingiliz teniyle bronzlagmig Cannes’lilann arasinda bir bayrak gibi par-
Iyordu. Gok hafif sarhoga benziyordu. ama alkolden degil, yorgunluk-
tan gibiydi bu durum. Yiiziindeki geni§ sintma, odaklanamayan bir ba-
kagin maskesi gibiydi.

Yaninda giizel bir kadin duruyordu, yiiziinde savunmaya gegmis
birinin kagamak giilimseyisi, bir yanagin gizleyen san saglanyla da-
ha once Cannes’daki American Express ofisinin disinda gormiis oldu-
gum kadind1 bu. Frances Baring, Greenwood'un omuzlanna dayan-
mig, agik¢a ona dayanak olmaya ¢ahgmist. Gozleri adamin yiiziine
kaygih bir ifadeyle odaklanmigti; Gpiiciik vermeye galisan bir sevgili-
den ¢ok, zor bir lokmay: yutmaya galisan ¢ocuguna yardim eden bir
anneye benziyordu.

Etraflanni, kendine giiven dolu bakiglariyla Eden-Olympia yneti-
cilerinden olugan bir grup sarmigts; bunlar, Charles’in génderdigi ga-
zete kupiirlerinden tamdik yiizlerdi. Eden-Olympia holding sirketinin
yonetim kurulu bagkan1 Michel Charbonneau’yu, idari igler bag direk-
torii Robert Fontaine'i, giivenlik sefi Guy Bachelet’yi tammugum. Ka-
dehlerini Greenwood’a kaldinrken tehlike uslanna yaklagmamigt bile.
Fotograf makinesine, kral dairesine gegis anduran, resmi kra-
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liyet mobilyalanyla dosenmis, tavam yaldizh biiyiik bir odada poz ver-
miglerdi. Onemli bir basariy: hep birlikte kutlar gibiydiler, belki de si-
J1nma evine verilmis beklenmedik ve biiyiik bir bagisi. Ama Frances
Baring diginda kimse, David Greenwood 'un dayanma siminna geldigi-
nin farkinda degildi.

“Bay Sinclair? Kizlarla ilgili bu kadar aragtirma yeter...”

Rahibe Emilie agagidan sesleniyordu. Fotografi kenara biraknm ve
kapiy: arkamdan gektim. Merdivenlerden agagiya inerken zebra desen-
li elbiseyi ve file goraplan hili elimde tuttugumu fark ettim. Rahibeye
vermektense, onlari ceketimin cebine tkigtirdim.

Rahibe Emilie'ye, sessizce basin egerek kabul ettigi tegekkiirleri-
mi ve nakit bagigimi sunduktan sonra Jaguar’a dondiim. Kap: aralann-
da melankolik Arap erkeklerin bir belirip bir kayboldugu salas La Boc-
ca sokaklarinda arabayla ilerledim. Croisette’e ve onun 1stkh kralhgi-
na yirmi dakika mesafede bulunmaktan mutluydum. Yammdaki yolcu
koltugunun iizerindeki zebra desenli yumaktan yiikselen ucuz parfiim
kokusu arabayi doldurmustu. Bir siipermarketin disindaki ¢op teneke-
sinin yaninda durdum, arabadan atladim ve elbiseyle gorabi, kapagin
altna brrakiverdim.

Geng kizin eksimis, ama tuhaf bir bigimde ig giciklayici kokusu el-
lerime sinmisti. Ama siginma evinde Greenwood'un ofisinde gordii-
giim fotografi diisiiniiyordum. Frances Baring bir is takimi giymisti,
oysa Greenwood da dahil, gruptaki tiim 6tekilerin iizerinde siyah deri
bovling ceketleri vard1.
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Xvii
En karanlik gecenin sokag

Raialto Bar'daki garsondan yeni bir Tom Collins istedigim birkag da-
kika iginde, alacakaranlik Cannes'a ¢abucak iniverdi. Gokyiizii sanki
devriliyor, yanan bir kiilii silkelercesine giinesi Esterel’in yiiksek tepe-
lerinin ardina itiyor, gokyiiziinde siiziilen planorciileri de yaninda go-
tidriiyordu. Croisette boyunca uzanan oteller kendi iglerine, resmi yiiz-
lerinin ardina gekilmiglerdi. Isiklar uzaga kaymisti. Plaj yakinlannda
demirlemis yatlardaki Noel agaglan, elektrik 1giklannin hiizmeleri al-
tinda beliriyor, Napoule Kanali'nda demir atmig iki yolcu gemisi de

panldiyordu.
Kiyidaki yaya gruplan palmiye agaglan alunda geziniyorlardi, de-
nizde, Croisette’e uyum saglamalanm riske atacak kadar fazla kalmig
1 verdigi d h le dolagtyoriardi. Noga Hilton'da
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bir konferanstan g¢ikan yiizlerce Volvo saticisim izlerken, pazarlama
broyiirii ve promosyon videosu gibi kutsal emanetleriyle ayin yapma-
ya hazir, yabanci bir kabileyi izler gibiydiler.

Fahigeler de alacakaranlikta ortaya gikmigt, gece tiyatrosunun yer
gostericileri, yiiksek topuklanni tehdit eden kaldirim kenarlarini minik
fenerleriyle aydinlatarak dolagiyorlard. Iki tanesi Rialto’ya girdi ve
yandaki masaya oturdu; profesyonel atletleri andiran kalgalari ve ba-
senleriyle kash birer viicuda sahip iki kumral dilber. qui soylediler,
ama dokunmadilar bile; otellerde ise cikmadan 6nce zaman 6ldiiriiyor-
lardu.

Ben de zamanin gegmesini bekliyordum, ama oldukga az bir iimit-
le. Jane klinikte bir bagka geg toplantiya katilmisti; Eden-Olympia’ya
oliimsiizliik degilse de. siirekli bir saglik taramasi saglayabilecek ¢alis-
manin ileriki agamalan iizerinde gahgiyorlardi. Ona sik sik, beyinleri-
mizin. “zeki” yasam bigimlerimizin gerektirecegi yeni oluklara yer
agabilmek igin, sahte tavanlar inga etmek zorundakalacagim soyliiyor-
dum. Kahvaltidan 6nce kendimize psikoloji testleri uygulayacaktik, al-
ternatif segenekli sorulara evet ya da hayir yamtlan verirken, hazir bir
alarm sistemi de “Psikiyatr gelene dek ne yapilmah?” baghkh bir acil
durum paketi sunacakti.

Fahigeler kendi aralannda Fransizca ve Arapga kangimi melez bir
dilde konugurken, kokulan masama dek geldi, Croisette’in gece diin-
yasinin yogurdugu bir peri diigii, bu tembel sans ve arzu ticarethane-
sinde vergilenmemis, kagak pazarlanmig duyulann ete kemige biiriin-
miig hali. Sonsuz ¢aligma temposu ve sirket sorumluluk ahldkiyla do-
lu Eden-Olympia’dan kagmam gerekiyordu. Ig parky, ileri diizeyde pii-
ritenizmin bir karakolu ve sanal bir serbest seks bolgesiydi.

Jane ve ben nadiren sevisiyorduk. Goriiniirde sakat oldugum giin-
lerde bana gosterdigi ilgi, soguk dug ve ayakiistii kahvaltilann takip et-
tigi, goz maskesi ve yatgtinci haplarla bezeli uykularla bogulmugtu.
Yatak odamizda giplak dolagtyor, Simon Delage ve kocasina seksiiel-
ligini degil, sekse olan ilgisizligini tam anlamiyla teshir ediyordu.

Cannes, bu kati Sparta rejimine panzehir sunuyordu. Annem ve ba-
bam, eski, mutsuz usullerle birbirlerine karg1 sadaktsiz olmuglardi.
Babamun iligkileri onun meggul yasamnm kan;tumns. gizli bir ajamin
huzursuzluguyla yas ine hep bir adim me-
safede, kiralik arabalar ve sessiz telefonlarla dolu yildinci komplo te-
orileri arasinda stkigmasina neden olmustu. Ayni sokakta oturdugumuz
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bir mimarin kansiyla, evin panjurlarini agip kapayarak haberlesiyordu;
annemin Bletchley Enigma ekibi iiyelerine yakigir bir iggiidiiyle kes-
fettigi bir kodlama sitemiydi bu. Babam evden gikar ¢ikmaz annem
odadan odaya kosarak, panjurlar rastgele indirip kaldirmayabaglamig-
t1. Kadinin evin oniinden gegerken tuhaf sinyallere bir anlam vermeye
¢aligan sersemlemis yiiziini ve in zafer dolu gi
ammstyordum. Daha az eglenceli bir bagka anim ise, annemi, lavabo
deliginden kurtardii yansi yanmig bir kredi karti makbuzunu iitiiler-
ken buldugum giine aitti.

iki fahise kalkn ve gecenin karanlhigina dalmak iizere sivri uglu gizme-
lerini kontrol ettiler. Yirmi yaslannda gosteren geng olam bir biiyiikan-
neninkinden daha gormiig gegirmis bakigiyla beni ok kisa bir an siiz-
dii, yogun aksam programina, kiigiik bir otopark macerasi sikigurmaya
hazir gibiydi.

Ama Almanya'da Kraliyet Hava Kuvvetleri’'nde gahisugim giin-
lerdedgr isoldugum gibi, fahiselerle seks ayn bir beceri gerek®iri-
yordu. Genel olarak lnglllere deki klz arkadaglanm benden hep hogla-
mir goziikkmiiglerdi. En azindan ayin belli giinlerinde, beni aile planla-
ma klinigine siiriikleyen on alt yagindaki bale 6grencisinden, anne ve

geciken bc yla ilgili kaygilanmi iyi niyetle dinleyen
sekreter de dahildi bu gruba. Miilheim'daki Kraliyet Hava Kuvvetle-
ri'nden gikinca gidilen barlarda kargilagilan Polonyal fahigeler farkh
tiirdendiler. Miisterilerden olabildigince tiksinen, zar zor kadinsi bula-
cagimz, adeta Eskilus trajedilerinden firlamig gazap ruhlanm andiran
seylerdi. Tiirk pezevenkleri ve goniilsiiz rahibelerle yasamak zorunda
kalan ¢ocuklan konusunda takintihydilar ve en ufak bir duygu goste-
risi onlan tiksindirmeye yetiyordu. Sicaklik ve duygusallik onlar igin
gergek bir yoksunluktu. Kendilerine para tdeyen erkeklerin en ham
fantezilerine, viicutlannin bir bbliimiinii sunarak, bir saatligine kiralan-
mig bir esya muamelesi gormek istiyorlardi.

Ama hig olmazsa gergektiler, Eden-Olympia’'mn yakalayamadifi
kadar. Igkimi bitirdim, tabaga bes yiiz franklik bir banknot biraktim,
ayaga kalkum ve gecenin igine daldim. Kendimi sagirtici bigimde ha-
fiflemis hissediyordum, tropik palmiye agaglan ve turist gemileriyle
dekore edilmis bir film setinde dolagan bir dii§ gezgini gibiydinf. Her
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an ortaya bir orkestra ¢ikabilir: Croisette kalabahgi, Volvo s:
Arap playboylan ve ortopedi uzmanlan diizenli bir koroy:
lir. bir 0 yana bir bu yana sallanarak biiyiik bir orkestra hitini
ye baslayabilirlerdi.

iki fahigeyi Noga Hilton'un 6niinden gegerlerken takip ettim. piiri-
ten vicdamm duruma el koyana dek ne yapabilecegimi merak ediyor-
dum. Kadinlar, araba saticilanndan pek de etkilenmemisti. kollarini
kavugsturarak Amouretti Sokadi boyunca yiirimeye bagladilar. Yoldan
gegen bir motosikletlinin tacizine gigliklarla yanit vermek iizere bir ara
durdular, sonra karanhgn iginde uzaklagtilar.

Onlan yakalayamayacagim igin, Mere Besson‘un diginda oturarak
dizimi dinlendirdim. Aksam moniisiinii taradiktan sonra, tren istasyo-
nunun yakinlanndaki, Jaguar'i birakmig oldugum gok kath garajadog-
ru yiirimeye koyuldum. Antibes Sokagi'n1 gegerken. bu kez. etrafim-
da dahakaranlik bir Cannes toplaniyordu. izinli soforler, Arap esrar sa-
ucilan, igsiz garsonlar daracik barlan doldurmustu. Oyunun bittigini
gosteren 1giklar yanana dek, kalgalanyla makineyi sarsa sarsa oynu-
yorlardi, bir yandan da Marsilya treninden heniiz inmig olan ingaat ig-
gisi kilikli erkeklerin, ya da omuzlayarak taksi kuyruklanna dalan ha-
sin tavirh kadingiftlerin iizerindeydi gozleri. Pezevenkler tiinelin giri-
siyle. bu festival kentinin tiim gehvet ve sans diiglerini emen lagim ko-
kulu altgegit arasinda gevsek gevsek dolastyorlardi.

Afrika tiitiiniiniin bagdondiiren ve ucuz tirag losyonlannin sinir gazi
etkisi yaratan kokulanni igime gekerek, otoparka dogru Jaurés Sokagi-
m gegiyordum. Biletimi para 6deme makinesine soktugum sirada, so-
kaga agilan betonrampadan iki adam ve bir geng kizin indigini gordiim.
Deri ceketleri ve giiglii omuzlanyla adamlar sivil giyimli polisleri and1-
nyorlardi. On bir yasinda bir kagag1 Paris treninde yakalayip indirmig
olduklanm diisiindiim. Adamlann higbiri, bakiglan yerde, uysal uysal
onlan izleyen kiza bir sey soylemedi.

Girigte durdular. Adamlar sokag gozleriyle aragtirdi. Kiz, 6deme
makinesinden dokiilen bozuk paralann seslerini isitti ve bana bakarak,
sanki bir piyango kazanmigim gibi giilimsedi. Mavi etegi, beyaz blu-
zu ve arkada toplanmig saglanyla bir Fransiz okul 6grencisi gibi giyin-
migti. Allikla kizarmis yanaklan, giimiis dudak parlaticisi ve maskara-
styla, annesinin makyaj masasinda bir saat gegirmis herhangi bir kiz
olabilirdi. Fakat bakiginda gocuksu bir sey yoktu ve polis karakoluna
gitmediginin de farkindaydim. Akan trafik nedeniyle istasyon 1gikla-
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rinda duraladi ve sonra yanindaki adamlara bagiyla, devam edebilece-
Pi igaretini verdi.

Jaguar'i unutarak, altgegide dogru ilerleyen iigliiyii takip etmeye
bagladim. Paris treni istasyondan aynhyordu; yolcular yatakh vagon
pencerelerinden bakarken, arabalan da arkadaki yiik vagonunda birbir-
lerine bagh bir halde yolculuga ¢ikiyordu. Tiinele girdigimde tekerlek-
ler de tepemdeki ¢elik raylanin iizerinde donmeye baglamiglards; gii-
mi§ dudakh ¢ocugun iginden yiiriiyiip gittigi ve tokezledigi aciyr an-
dinr bir giiriltiyle.

Alsace Bulvan'nin étesindeki dar sokaklarda gecenin bir bagka
meclisi toplanmigt; Maltah fahigeler ve pezevenkleri, Recife ve Nite-
roi kikenli travestiler, Avenue St-Nicholas'in bitimindeki arabalarinda
ayakgilanim bekleyen uyusturucu tiiccarlan, asla miisteri bulamayan,
ama her gece yine de gelen, simgikirdak giyimli orta yagh kadinlar, Su-
per-Cannes’daki villalara, gecenin iizerinde yiikselen 1siltili kigklere
kendilerini tagtyacak olan limuzinlerde bekleyen yeniyetme oglanlar.

Vieux Port'taki aksam yemeklerinden sonra ara sira Jane'le bu sa-
lag sokaklan dolagir, ige kosulan ¢ocuklarin sogukkanh profesyonelli-
gi ve onlan kurtarmak igin higbir sey yapmayan narkotik ve fuhus po-
lisinin ilgisizligi kargisinda hayrete diigerdik. La Bocca'daki siginma
evini diigiiniirken aklima zebra gizgili elbise, file goraplar ve David
Greenwood'un insanin igini burkan Alice koleksiyonu geldi. Burada,
Rue Valentin’de Kirmizi Kralige genelev isletmecisi ve aynalar da, fa-
higelerin pudraliklanndaki o lekeli seylerdi.

Rugby forveti viicuduna sahip sangin bir travesti, sokak 1§1gmin al-
tina dogru ilerledi, sipsivri burunlu gizmelerinin iginde kocaman ayak-
lara sahipti ve bacaklanm sergileyen minicik saten bir sort giymisti.
G{zleri sokag taradi ve depresif bir banka miidiirii ifadesiyle bakan,
orta yagh bir adamin kullandi1 arabay: izledi. Araba durdu, kap: agil-
d1. Travesti, kocaman bir sirk at1 gibi arabay: doldurarak, soforiin ya-
nindaki koltuga yerlesti.

Iglerinden biri, goiis cebinde konferans kimlik kartini tagiyan Vol-
vo saucilanndan olugan bir grup Arap fabrika iggisinin sikalmug fahige-
lerle pazarliklanm izliyordu. Okullu kizi ve gozciilerini, goze ¢arpma-
yan renklerde ii¢ panelvanin bekledigi. Valentin Sokai'nin sonuna
dogru izliyordum. Kapilardan biri kayarak agildi ve gofor, parke tagh
sokaga atladi. Gozciilerle konugtu, sonra kizi igeriye ¢agirdi. Kiz itaat-
KkAr bir tavirla yolcu koltuguna yerlegti.
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Karanhgin iginde cep telefonlan, radyo yaymnlannda cizirtiya ne-
den olaruk 6tiigiiyordu. Egofmanh sarigin bir gencin direksiyonda otur-
dugu ikinci panelvana bakum. Sigarasimin dumanini, yaninda oturan,
on-on iki yaglanndaki yc dan, Marie-Antoi kostiimii ve ipek
ayakkabilar giymis olan kizdan uzaga iifliyordu. Kiz, parmaklan
amagsizca elindeki piiskiilli semsiye ile oynarken, kirli 6n camdan di-
sartya bakiyordu.

Garajdan beri izlemig oldugum okullu kiz ise panelvamin radyosu-
nu dinliyordu. Genesi disko miiziginin ritmiyle oynuyordu. Kiz da ne-
seli ve kendinden emin goziikiiyor; sofor aynasinda rujunu kontrol
ederken, onlarca yil once ilk kez sevistifim doktorun kiz1 kadar kafa
kangtnc bir gocuk-kadin imgesi olugturuyordu. Beceriksizce yapil-
mug bir seks. tavan arasindaki yatak ve omzumu 1siran sivri dizli on iig
yasindaki kiz ¢ocugu. oglan kafamin hayal edebileceginin gok otesin-
de bir seydi, ancak ve ancak hastanedeki yatagimin etrafinda salinan
Jane'i gordiigiimde bana yeniden donen bir mucize beklentisi.

Ciizdamm agtim ve yiizme havuzunun kenanndaki doviisten son-
ra Rus'un ayakkabisimin iginde buldugum sipsak kuliibede gekilmig
kiigiik fotografi gikardim. Valentin Sokagi'min belli belirsiz 1g131nda bi-
le uslu ve solgun bakish gocugun Moskova'da gekilmig bu lekeli fo-
tografiyla, saglarini yeniden toplamak igin kollanm kaldirdifinda pa-
muklu bluziiniin alina meme uglan sivrilen bu olgun okullu kiz ara-
sindaki benzerligi gorebiliyordum.

“Natasha...”

Jaguar’i alip garajdan getirene dek hild orada olup olmayacagina
karar vermeye ¢alisarak, fotograf1 bir kenara birakim. $ansim yaver
giderse korumalarina para 6der, onlan atlatr ve kizi La Bocca'da rahi-
be Emilie'ye teslim ederdim.

Siyah ve zengin bir araba Valentin Sokagi'na girdi ve panelvanla-
nn arkasinda durdu. Kirk yaslannda, bakimli ve 6zel bir havayollan-
min hostesi gibi giyinmig olan bir kadin siiriicii koltugundan indi. En
yakindaki panelvana gitti ve sangin sofore bir seyler soyledi. Oglan,
siislii elbiseyi belinden kavrayarak ve semsiyeyi de kazin elinden ala-
rak, Marie-Antoinette’in arabadan inmesine yardim etti. K1z, ipekli
ayakkabilariyla zengin arabaya dogru kostu. Kadimin arkasindaki kol-
tuga yerlegtikten sonra farlanni loglagtirarak, arkalanndaki panelvanla
birlikte hareket ettiler.
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“Monsieur?.. Ca va”..”

Derilere biiriinmiis giszciilerden biri bana dogru, sanki ertesi giinkii
futbol maglanm tarugmaya geliyormusgasina ilerliyordu. Ellerini pi-
ring cakmag etrafinda kavusturarak sigarasim yakt ve bir Polonyah-
ninkini andiran yiiksek alni ortaya giktr.

Kafasim miizikle sallayan okullu kiz da beni fark etmisti. Otopar-
kin 6deme makinesindeki piyangoyu yinca yiiziinde kisa bir gii-
limseyig belirdi. Sonra genesini kaldirarak ve omuzlanm sallayarak
bir satg gosterisine bagladi. Gozleri ellerimi takip ediyor, ciizdanim
agmami bekliyordu.

Gozciiye dogru bir harekette bulundum. “Tamam? Burada kizla
bekleyin, arabam alip geleyim.”

“Sept mille francs.”

“Sept mille? Sik para. Cok geng olmal.”

“Yedi bin Frank..."” Gozcii yirmi yaglanndaydi, aym sivri burun ve
¢eneye sahipti ve kizin erkek kardesi olabilecegi diisiincesiyle sarsil-
dim.

“Anlagtik.” Ciizdamimi agtim. “Natasha?”

“Ne istersen. Natasha, Nina, Ninotcha, ne dersen de. yedi bin frank.
Mastercard olmaz. Platin Amerikan Expres de.”

d daki tiim b lan gikardim. Kizi Jaguar’'a aldiktan
sonra o panelvana bindirebilirdim bile. Adama gevgek frank destesini
uzattam. “Ug bin gimdi, gerisi sonra.”

“Sonra? Cennetten indikten sonra mi?" Polonyah geriye dondii ve
beni karanlkta birakn. “Sonra...”

“Bekle!” Cebimden petidin ampulii gikardim ve ona verdim. “Su-
na yakindan bak, ilging gelebilir.”

Karanhktaetikete sag1 gozlerle bakt, panelvanin 6n camlanna vur-
du ve aracin farlanm isaret etti. Hald miizikle kafa sallayan kiz yan
lambalan yakti. Polonyah etiketi okudu ve bir ticarethanenin kepenk-
leri inik deposunun yanindaki dar aralikta duran iki adama seslendi.

Sodyum 151310 san pmilusi alunda deri ceketleri yagla parlatilmig
gibi duran adamlar araliktan ¢iknlar. Daha ince yapili olani altin bir ta-
bakadan sigara ¢ikardi.

“Greenwood?”

“Da. Eden-Olympia Poliklinigi'nden.”

Ucuz digler, lekeli zarlar gibi parladi. Cimlerde benimle boZusan
* Bayim. Ne var ne yok? (g.n.)
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Rus saldirgani tamdun. Ampulii agik avucunda tutarak, neredeyse ses-
siz adimlarla bana dogru yiiriiyordu. Antibes Sokagi ndan alinmig bir
bagka ¢ift pahali ayakkabi giymis oldugunu fark ettim. Beni goriince
geri adim atn, gozlerimin ayaklan iizerinde oldugundan emindi.

*“Bay Sinclair?”

*Alexei. Daha once tamgmistik. Eden-Olympia‘da.”

“Biliyorum. Ayakkabimi almigtimiz.” Ampulii sokak lambasinin
1g13ina dogru tuttu. “Doktor Greenwood? [si ondan devir mi aldimz?"

“Aynen 0yle.” dedim. $ansim1 deniyordum. “Klinikte bunlar iicret-

siz. Ecza stoklarina da girebiliyorum. Metadon, diamorfin, petidin...
Istediginiz kadar. §imdi arabami getirecegim ve Natasha ile gidece-
gim.”
“Giizel...” Kizin radyo esliginde oynayigini izliyordu. Sonra siga-
rasiyla Polonyali’ya bir igaret ¢akti ve adam agir elleriyle beni omuz-
lanimdan yakalad. “Once ayakkabilannizi almamiz gerekiyor, Bay
Sinclair....”

Sanki ana salter kaldinildiginda karanhk bir sahnenin aydinlanma-
s1 gibi. dar sokak isiklar iginde yiizmeye baglayinca, inanamaz gozler-
le deri sandaletlerime bakakaldi. Ug Range Rover hizla sokaga girmis
ve tekerlekleri parkeleri dove dove, 6n lambalan kaldinmlan ve dar
araliklani aydinlatarak yanimizdan gegip gitmisti. Sokak kadinlan, yas-
I fahigeler, pezevenkler ve Volvosaticilaribagka yonde kaybolan gol-
gelerin ardinda donup kalmigti.

Sonra 6n lambalar sondiiriildii ve herkes Avenue St-Nicholas yo-
niinde kosusturmaya baglada. Polis parasiit birliginin lyelerini andiran
iriyan. kafasi kaskh adamlar Range Rover'lardan atladi. Hepsi, ilk kez
klinigin otoparkinda gormiig oldugum bele oturan bovling ceketlerin-
den giymiglerdi. Ellerinde sopalarla kagisan kalabaligin iine daldilar.
iki tanesi bir Volvo saticini yere yikmigti, adamin kafasina ve sirtina
adeta sopa yagdinyorlardi. Rialto Bar'dan sonra takip ettigim iki fahi-
se. kavganin iginden kisa etekleri bellerine siynlmis bir halde giktilar.
Yere diistiiklerinde kocaman uzuvlan govdelerinden ¢oziiliivermis gi-
biydi, bacaklan inip kalkan coplarin altina yayilmists; ikisinin de erkek
oldugunu o zaman fark ettim.

Parke tash sokakta dizlerimin iizerine ¢oktiim. Ellerim, kinlan am-
piil pargalanyla kesildi. Miifreze beni gegti ve bir yigin cop, panelva-
min 6n camlarim yerle bir etti. Okullu kiz direksiyonun arkasina sigin-
misti. Etrafinda yaganan siddeti gormezden gelerek, beceriksizce rad-
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yo ile oynuyor, bluzundan kink cam pargalanm ayikhyordu. Giimiig
rengi dudak parlaticini yemisti, parlak lekeler arasindan goziikken ham
eti. arzulu bir agigin onu dudaklarindan 1sumis oldugu hissini uyandi-
nyordu.

“Natasha!..” Onu ikna etme ¢abasiyla yolcu koltugunun penceresi-
ne vurdum. Sonra bir el beni omzumdan yakalad:.

“Bay Sinclair... Gitme zaman geldi.”

“Halder?”" Dondiigiimde koyu tenli giivenlik gorevlisiyle kargilag-
migum. Birdenbire golgelerin arasinda belirmig, arkamdaki ara sokak-
tan gikagelmigti ama sinirli adimlarindan ve sabit bakan gozlerinden
adamin beni Valentin Sokagi'na geldigimden beri izledigini hissettim.
Siyah pantolon, siyah ayakkabilar ve siyah siiveter giymigti, sanki bii-
tiin giiniinii Port-La-Galere'de yatgilik kuliibiinde gegirmig gibiydi. Si-
lahsizdi ve bizden bes metre ilerde, yerde gozliiklerini arayan sagkin
bir Arap'in kafasina sopalar inmeye baglayinca bagin egdi.

“Halder!” dedim siiveterini gekistirerek. “Polisle birlikte misin?
Burada neler oluyor?” “Haydi gidelim Bay Sinclair.. Daha sonra ko-
nuguruz.”Halder dirsegimi yakalad: ve beni ingaat firmasinin deposu-
nun ardindaki ara sokaga siinikledi. Kesilmig ellerimi goriince kaslan
¢auldi, ama Valentin Sokag1’' nin sonundaki kafasi kaskl adamlan iga-
ret etti. Sokag! temizlemis bir halde Range Rover’lara dogru ilerliyor-
lard. Soforlerden biri agik kapida oturmus olani biteni video karoeray-
la filme ahyordu. Hepsinin fuhug ve narkotik ekiplerine yardimci ol-
mak iizere ige alinmig goniillii polisler oldugunu diisiiniiyordum.

“Geri geliyorlar. En iyisi burada beklemek.” Halder beni kepenkli
bir kap girigine sikigtirdi. Agzimi simsiki kapatarak da ses gikarmami
engelledi. “$imdi degil Bay Sinclair...”

Range Rover'lann 6n lambalanndan figkiran igiklar sivri topuklar,
siislii ciizdanlar, i¢ gamagin pargalan ve ¢akmaklann sagilmis oldugu
parke tagh sokag: yeniden aydinlatmigt. Alexei pahali ayakkabilanm
koruyabilmigti, ama petidin ampulden kalanlann yam baginda kinlmig
dig pargalan beyaz beyaz gbze garpiyordu.

Timin lideri, ekibi araglara geri gotiiri. Kaskam gikardiginda Pas-
cal Zander'i tamdim. Copunukilifinasokup, sertge yerlestirdi. Etli yii-
zii giddetin sicaklig1 ve ter iginde daha dakaba saba goziikiiyordu, §ig-
mig dili agzina gok daha biiyiik geliyordu. Video kamera operattriine
seslendi, sonra da ayaklanmin altndaki kanhi parkelere tiikirdii.

Etrafinda kim olduklanm bildigim ii¢ kisi daha vardx: Bir Alman
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yatrun bankasimin yonetim kurulu bagkan, bizimle aym sokakta otu-
ran Doktor Neurmunster; klinigin kardiyoloji kiirsiisii bagkani Profesor
Walter ve Wilder Penrose un brig partmeri olan Amerikah mimar Ric-
hard Maxted. Range Rover’lara yerlesmig, yaban domuzu avindan
donmekte olan avcilar gibi, adrenalin ve yoldaghk duypulanyla neye
dolu bir halde sakalagiyorlard:.

Gitmelerini izleyen birkag saniye i¢inde agilip kapanan kap sesle-
ri arasinda, agir arabalann doniis yaparak. Avenue St-Nicholas'1 gegti-
i, Super-Cannes’a ve gecenin komutan gii¢lerine dogru yola giktii
isitildi.

“Bay Sinclair? Artik hareket edebiliriz.”

Halder'in cigerlerinde tuttugu nefesi biraktigimi hissettim. Sarmi-
sak. baharat ve korku kangimi kaba bir koku yiikseldi. Nabzim1 denge-
lemeye galistyordu, timi tahrik edecek bir sey yapmaya yeltenmemem
sayesinde rahatlamis, kendini yatigarmisti.

“Kiz ne olacak?” diye sordum, hasarh panelvam gostererek. “Onu
burada birakamayiz.”

Natasha direksiyonun arkasinda, sesizlik i¢inde kendi kendine sal-
lanarak oturuyordu. Bluzundaki cam pargalan miicevher gibi panldi-
yordu. Yan: baginda patlak vermis olan giddetin farkinda degilmisg gibi
goziikiiyordu, sanki hayatta higbir gey onu gagirtamazdi.

“Halder, onu polise gotiirmeliyiz.”

Halder yorgun bir tavirla kolumu tuttu. “Burada kalmak onun igin
en iyisi. Arkadaslan onu almak igin gelecek.”

“Arkadaglari mi1? Halder, o daha bir gocuk...”

“Uzun bir giin oldu Bay Sinclair. Sizi garaja birakayim.”

Biz uzaklagirken, polis sirenleri Jaurés Sokag: boyunca gighklar
atiyordu. Giplak ayakh fahigeler ayakkabilarina dogru yiiriimeye ko-
yulmugtu.

“Arabakullanabilecek misiniz? Sarsilmig goziikiiyorsunuz Bay Sinc-
lair.” Halder, Jaguar'a binmeme yardimci oldu. “Bir taksi gagirayim.
Arabay! yarin alirsimz.”

“Ben iyiyim.” Sag omzumdan yiikselen bir sanc1 hissettim, o ana
dek ilk kez, timden birinin copuyla bana vurmug oldugunu fark ettim.
“Sopalar agirdi.”

“Egleniyorlardi.” Halder yolcu koltuguna damlayan kam isaret et-
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ti. “Ellerinizi kestiniz. Gidince bir doktora gozikiin.”

“Biriyle evliyitn zaten.” Torpido giziinden motor temizlemekte
kullandigim bezlerden birini aldim. “Yardim ettigin igin sagol. Burada
buluninan ¢ok iyi oldu. Adamlar epey kafa kirmak istiyorlardi.”

“Birinin size pozkulak olmasi lazm Bay Sinclair.” Halder bu bil-
gece yorumunun iizerine kafasini salladi. Gozleri otoparktaki arabala-
n tanyordu. Burun delikleri epzoz kokusu kargisinda titresiyor, ama
hild agzindan nefes ahyordu. Kocaman goz bebeklerinden ne kadar
korkmusg oldugunu ve koyu ten renginin neden oldugu o zel tehlikeyi
anlayabiliyordum.

“Su Rus. Alexei ve geng Polonyali. Kizi almaya gidecekler mi?”

“Elbette. Kiz onlar i¢in degerli.”

Durumu agiklamaya ¢alisarak devam ettim: “Onu Valentin Soka-
#1'na gotiirdiklerini gordim. Kizi satin almaya ¢aligam... Bilirsin igte,
bir saatligine. Onu la Bocca'daki siginma evine gotiirmek istiyordum.”

“Anhyorum.” Halder'in ifadesi ozellikle dogallasmigt. o kadar
¢ok yatak odasina girip ¢ikmigti ki, bu bakiglan higbir sey sagirtamaz-
d1. “Onun igin endigelenmistin.”

“Yedi bin frank istediler. Kim bu kadar nakit para tasir iizerinde?
Bunu kazanmak igin kizin ne yapmasi gerekir?”

“Fazla bir gey degil. Yastnin on bir olmas yeterli.”

“Range Rover vaktinde geldigi igin anshydi. Kimdionlar? Zander
tiim olay1 yonetiyordu.”

“Evet. Bu ozel bir eylem ekibi.”

“Goniillii polis falan gibi mi? Kamuya destek vermek amagh?”

“Tam olarak degil. Bunu bir tiir ... terapi gibi gonin.”

“Valentin Sokag: da tedavi edilen hastahk m1 peki? Bir anlam1 var
tabii. Sen de onlarla miydin?”

“Hayir. Gegiyordum, diyelim.” Halder arabanin anahtarlanm kanh
ellerimden ald1 ve kontaga takti. Vitesibosa aldi. motoru ¢aligtirds, uy-
gun hiza gabucak erigeyim diye jikleyi de gekti. Ikiz karbiiretorlerin
giiriiltiisiiniin iizerine bagirdi: “Eden-Olympia'ya geri doniin. Ellerini-
zi Doktor Jane’e gosterin.”

“Frank...” Ona tesekkiir etmek istiyordum, ama korkusunu belli et-
tigi igin kendine kizmug bir halde goktan geri qekllmlsll “Burada ol-
mana gok sevindim. Nasil c da.”

“Kolayd: Bay Sinclair. Sizi biitiin giin 1zled|m Halder bana o ken-
dine 6zgii uzak bakigiyla bakti, sonra pisman oldu, ben geri geri gikar-
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ken arabanin tepesine vurdu. “Yann gelip sizi alacagim.
¢ikacagiz.”

“Nereye peki?"

“Eden-Olympia’ya. Siz oray1 daha gormediniz...."
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XIX
Kagig

Elimde ¢ikolatal ekmekle, kahvalu yapugim terastan Jan
dan ¢ikgimi ve bedeninden sular d: yarak tramplene yiirii
ledim. Bumunu eline siimkiirdii ve tramplenin iizerinde, algtirma ya-
pan sirk atlan gibi kiigiik adimlarla, ama kurum dolu bir tavirla yiirii-
dii. Yaylanarak havaya yiikseldi ve suya, ellerini takip etmeksizin be-
ceriksiz bir daligla girdi.

Asik bir suratla suyun yiiziine ¢ikti ve havuzun kenanna yiizdii.
Havuz kiyisinda kendini yukanya kaldiramad, kopiiklii suyun iginden
merdivenlere dogru yiiriidii.

“Paul, havluyu verir misin?... Ortahg batirdim mi?"

“Hayatim, sen ortahig1 hep baunrsin.”

“Burayi kastediyorum, havuzu.”
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“Ufak ¢aph bir yeydi. Sen bir anahtar deligine bile dalabilirsin.™

“Artik degil.” Suyun kipirdayan yiizeyine bakarak kaglarin ¢att.
“Gok kotii bir daligti. Fonmdan dilgmiigiim.”

“Gok fazla ¢ahstyorsun.”

Onu havluya sarmama izin verdi. Saglan kafasina yapigimisti ve ki-
nk timadiyla kasirken ¢izmis oldugu kafa derisini gorebiliyordum.
Kagslan suyla taranmig gibiydi ve dudaklar tebesir renkli yiiziinde da-
ha da kansiz duruyordu. Bir kopekbahi@inin derisi gibi soguk olan
omuzlarina sarildigimda, hala hizh hizli nefes aliyordu.

“Jane, donuyorsun. Havuzun 1siticisi yeterince iyi ¢ahgmiyor olma-
I

“Diin gece kapatim. Bugiin ayik olmam gerekiyor. Hem de gok
ayik.”

“Yine mi toplanti? Bir iki hasta gormeye galis. Seni dinlendirir.”

“Sophia-Antipolis’e gidiyorum. Onlarla tibbi veri bankalarimizi
paylasabiliriz.”

“Yani onlarin bilgisayarlanyla bizimkiler birbirine mi baglana-
cak?”

“Gelecek boyle gelistiriliyor igte.”

Soguk dudaklanyla, agzimdan bir gikolata pargasi galarak beni 6p-
tii. Sirtimdaki ellerinin baskisiyla camim aciyip irkildigimde geri gekil-
di.

“Paul? Ne oldu?”

“Hig. Arabanin kapisina garptim.”

“Zavall adam. Ellilerin tasarimi bagina boyle seyler getiriyor igte.
Harvard’1 unutmanin zamam geldi, Paul...”

Elimdeki ¢oregin son kinntilanm bahgede beni izlemis olan bir sergey-
le paylasarak terasta oturuyordum. Sefiora Morales salonda dolasiyor,
hizmetgiler gelmeden gezlong yastiklanndaki kiilleri ozenle temizle-
meye ¢aligtyordu.

Gece yansi geldigimde 6n kapiy1 azina kadar agik bulmugstum.
Salonda adeta bir volkan kraterinden yiikselen havanin mikro 6rnegi
gibi, esrar ve sigaranin neden oldugu katmerli bir duman asilydu. Far-
kina vanimadan ¢izilmis tuhaf sekillerle dolu sehpalann ve halinin
iizeri kiillerle kaphydi. Kokainin yam sira Simone Delage’in, buzlar
kraligesinin o soguk kokusunu hissedebiliyordum.
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Jane uyuyordu, gizlerini Sabena Hava Yollan'nin verdigi bir uyku
maskesi ile kapatmisu. Onu uyandirmamaya dikkat ederek, banyoda
ellerimi yikadim ve Jane'in cimbiziyla yarada herhangi bir cam parca-
si kalip kalmadigim kontrol ettim. Aynadan yana doniik yatmis cldu-
gunu ve morarmiy sirima baku@ini gordiim. Daha tam ayilmainisti,
sag elimi sardizim sirada, uyusturucunun neden oldudu agirhktan kur-
tulmak igin gaba harcayarak odaklanmaya gahgti.

“Paul?.. Orada ne yapiyorsun?”

“Yataga geliyorum. Seni uyandirdim m1?"

“Uyuyamiyorum. Gok yorgunum...”

“Sana bir eyler getireyim.”

“Ben aldim. Gevsememe yardimci oluyor. Swrun?..”

Tekrar daldi, hava yollannin maskesiyle yiiziinii kapadi. Nefes alg
verigleri diizene girene dek yaninda oturdum. Klinikteki gece persone-
linden yardim isteyip istememek konusunda kararsizdim. Nabzim din-
lemeye ¢ahsirken, sol kolunun dirsek iginde taze bir igne yarasi gor-
diim.

Morfin sayesinde derin bir uyku gektigi igin sabah dinlenmis ola-
rak kalkti. Seiiora Morales gelmeden dnce ona kahve yaparken, Valen-
tin Sokagi'nda olanlara iligkin Riviera’dan Haberler'de yayimlanan
biilteni dinledim. Bekledigim gibi. kimse bu firsatg1 baskim Cannes
polisine rapor etmemisti.

Sirimdaki iiriikleri hissedince, panelvamin 6n cammm yerle bir
eden coplar amimsadim. Boylesi bir giddet, Pascal Zander ve onun iist
diizey yoneticileri igin oldukga tatmin edici olsa gerekti. Biitiin giin
cam saraylarina gomiilii olan bu adamlar, birkag pezevengin ve traves-
tinin kafasim kirma ve yeni sirket piiritenizminin hakimiyetini ortaya
dokme sansim zevkle kullamyorlardi.

Ama yine de, tarumar edilmis panelvanda tek bagina oturan gocuk
fahiseyi kimse merak etmiyordu. Bu konuda ben de kendi diirtiilerim-
den, kiigiik Natasha 'y otoparktanitibaren niye izledigimden hala emin
degildim. Kirli geceye kendinden ne kadar emin tavirlarla girdigini,
ama makineden dokiilen bozuk paralarla eglenecek kadar da gocuksu

Idug dim. Mutfak da otururken, cebimdeki bozuk
paralara baktim; onun giilimseyigini satin almi§ olan nikel ve piring
paralara. Eden-Olympia, insana kendi kendine yalan soyleten bir sis-
temdi.

“Paul, Penrose geldi
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“Heniiz degil.”

“Saat 08.30. Beni Sophia-Antipolis’e gotiirecek. Aman Tannm, bir
psikiyatr yiiziinden bosu bosuna erkenden kalktim™

“Profesyonellik adina utang verici. Genel Saglik Konseyi'ne neza-
ketsizligi ke sikdyette bul

“Wilder buna bayilirdi. Sllkelenmekten (:ok hoslamyor.”

Jane incecik gamaginyla ortalikta dolagiyor, yatagn iizerine yayil-
mig takumlara, eteklere bakiyordu. Tavirlan yumugak degildi, ama giig
ve negesi etkili bir uyanciyla ateglenmig gibi yerine gelmisti.

Ona hayranlikla bakarken, uyusturucudan dagilmig halde yastikla-
ra gomiilmiis kadim unutmak kolay geldi. Jane, doktorlann kendileri-
ne sik stk yatigtine: ya da uyancr ilag yazdiklanm soyliiyordu, insan
saghgina bir duble cin ya da bir biiyiik kupa Tiirk kahvesinden daha
zararh olmayacak dozlarda.

Halya takilip sendelediginde, kolunu yakaladim. “Jane, gidecek
kadar iyi misin?”

“Kesinlikle. Niye olmayayim?”

“Diin gece geciktim. Araba sorun gikardi. Kim geldi?”

“Alain Delage ve Simone. Sagmasapan bir seks filmi izleyerek eg-
lendik. Sonra uyuyamadim ve kendime igne yaptm.”

“Bu hig iyi degil. Aruk dalamiyorsun bile.”

“Bog ver dalmayi falan. Burada doktor benim.” Jane ellerimi yaka-
ladi, uyusuk parmaklan sag avcumdaki bandaji hissetmemisti. “Diin
nasil gegti?”

“Biraz daha detektiflik yaptim. Port-la-Galére’e gittim ve rehinele-
rin dul egleri ile kargilagum.”

“Zor olmah. Tavirlan nasildi, diismanca mi?”

“Kesinlikle hayir. David'i taniyor ve onu gok seviyorlarmig. Hala
da oyleler.”

“Bu biraz tuhaf degil mi? Onlann kocalarim 6ldiirdii.” Jane irkildi
ve sonra bir onceki aksamin giddetiyle hald dagimik duran kaglanmit
diizeltti. “Su David meselesini kapatmanin zaman geldi.”

“Neden? Daha hemen higbir ey bulmadim.”

“Benim demek istedigim de bu. Kendini bu ise gok kaptirdin. Tiim
su teoriler. Sanki ¢ozmekten ¢ok, tuhaf bir sug ag1 yaratmaya gahgiyor-
sun. Yine de giiniin sik1 gegmis. Bagka ne oldu?”

“Croisette’de Halder'le kargilagtim. Birlikte birkag bir sey igtik.”

“Halder?” Jane pantolonunun bacak arasini kokluyordu. “Olduk¢a

168



tath bir adam. Arabami park ederken bana yardimci oluyor ve klinigin
etratinda o sogukkanh gozleriyle etrafi kolagan ederek dolagiyor. Bir
sey olmasini bekliyor gibi.”

“Belki seni hayal ediyordur.”

“Biitiin erkekler beni hayal eder. Bunun bir anlami yok... Onemli
olan?..”

“Sen onu hayal ediyor musun?”

“Biraz. Bir kahraman gibi her seyin Oylesine ustiinde ki. Bana Ge-
ce Muigfiktir adli kitabi verdi. Alay etme Paul, kag erkek kendini gelig-
tirmek igin gaba harcar sence?” Sokaktan gelen klakson sesiyle benden
aynldi. “Wilder ... Ona soyle arabay: kullanmama izin versin. Bir psi-
kiyatrla araba kazasinda 6lmeyi reddediyorum....”

Japon spor araba yolun kargisinda park etmisti. Jaguar'in oniinii yine
kapatmusti; hasarli kapisi kigkirurcasina, gogiikteki izlerin son derece
Ortiigtiigii krom tampona yaklagmigti. Ama Wilder Penrose beni gor-
mekten pek memnun gibiydi. Kocaman gévdesini siiriicii koltugundan
yuvarlarken giltih bir yiizle bana bakiyordu. Burusuk bir keyif ifadesi
yiiziinde adeta g ediyor, sevimli goziikebilecek yeni kolonilere yer-
lesiyordu. ipek takimi ve genis omuzlariyla, kendini bile sastrtacak bi-
¢imde, tiim oOfke rezervlerini evrensel bir iyi niyete doniistiirmisg
emekli bir boksore benziyordu. Yumruklan beline yakin bir yerdeydi,
ama yaklastik¢a kollan oynamaya bagladi.

“Paul, hal tek par¢a misin? Diin gece sevimsiz bir olaya kansmig-
sin duydugum kadariyla. Valentin Sokag1'nda bir tiir polis baskimina.”

“Firsatgilarin baskim demek lazim. Zander ve Eden-Olympiah
zorbalar.”

“Yerel jandarmaya yardimci oluyorlar.” Penrose sanki bir dig ma-
cunu reklami yaparcasina diglerini gosterdi. “Buna kangtigin igin iz-
giiniim. Kulaga oldukga sevimsiz geliyor.”

“Oyleydi. Zander ve adamlar fazlasiyla iyi vakit gegirdi.”

“Pascal'in eli biraz agir olabiliyor. Elbette olayin zalim bir tarafi
var, ama en azindan sosyal olarak faydall bir amaca hizmet ediyor. Sen
de pek hasar almadan kur $ in ince ayarimi yaparken
azicik siddetten zarar gelmez.” Jane, Sefiora Morales’e seslenirken
Penrose da iist kat penceresine bakti. “Jane mi sesleniyor? Aruk yola
¢ikmahyiz.”
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“Bes dakika daha. Diin gece onu uyutmadum.” Sonra ekledin,
“Uyumakua zorlamyor, biraz endiseleniyorum.”

“Gok fazla uyku hapt mi kullamyor?™

“Hayir. daha agir seyler.”

Penrose ‘un yiizii sanki yansitici iglevi goriiyordu. Kolunu omzuma
atti. “Her koca gibi. sen de ¢ok kaygilamyorsun Paul. Ama Jane olduk-
¢a zeki bir kadin. kendine zarar vermez. Ayrica kendisini kesfetmeye
¢ahgiyor. Eger kaygilann devam ederse, bana gel.”

“Tamam. Bu arada ona Valentin Sokag ile ilgili bir sey soyleme.”

“Tabii ki hayir.” Bir ayiinkini andiran pengesiyle hila omuzlarimi
tutarken, Jaguar'a da keyifli bir bakig atmigti. “Halder seni Eden-
Olympia‘da gezdirecekmis.”

“Bugiin 6gleden sonra. Tahmin ediyorum cinayetlerin rotasini ¢i-
karmamda bana yardimci olacak. Sahneleri yeniden kurmak istiyo-
rum.”

“Gergek cephaneyle dedil umanm?” Kendi sakasina giilerek, sirt1-
ma bir saplak att. Halder 'in ona giiriimiig sirtimdan bahsetmis oldugu-
nu tahmin ettim. “Unut gitsin, Paul. Cesaretlendirilmeyi hak ediyor-
sun. Sen bizim kdyiimiiziin tarihgisisin. Eden-Olympia’nin sirketleri-
nin disketlerde ve yillik raporlarda tutulan bir gegmisi var. Ama insa-
minin bir @rihi yok. 28 Mayis'ta yaganan bizim Dealey Plaza” macera-
mizdu. ister begen ister begenme; o bizim tarihimize yazilan tek sey."

“Elimden geleni yapacagim.”

“lyi.” Penrose sesini algaltti. “Bu arada, Valentin Sokagi'nda tam
olarak ne yapiyordun? Pek senin tarzin degil de.”

“Hayir. degil. O gocugu tren istasyonunun diginda iki yerel haydut-
la gordiim. Bir geyler yolunda gitmiyor gibiydi.”

“Bir anlam tagiyor elbette. Onu takip mi ettin?"

“Valentin Soka31’'na kadar. Sonra niye oraya geldigini anladim.”

“igreng. Ne denebilir ki? Cocuk igin trajik bir durum, ama seksiiel
patoloji fazlastyla enerji veren bir kuvvet. insanlar bunun farkinda ve
kendilerine heyecan veren her tiirliiahlak bozuklugunatenezziil edebi-
liyorlar.”

“Bana saldiran Rus da oradayd: ve gozciilik yapiyordu. Yedi bin
frank istedi.”

“Cok fazla. Yedi yiiz Pound”? Oldukga giizel bir kiz olmal1.”

“Oyle. Goktathi bir hali var. Yozlagmighginin yan: sira.”

* Oldurdten Amevil;ﬁ.Baskam Kennedy'e.iginden nigan alinan bina. (¢.n.)
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“Uziicii...” Penrose olabilecegi kadar anlayigh goziikiiyordu.
“Onun i¢in para onerdigin gorilmis. Dogru olmadigim disiiniiyo-
rum.

“Onerdim. Onu alip uzaklisirmak, La Bocca'daki rahibelere tes-
lim etrnek istedim. En azindan boyle istedigimi diigiiniiyorum.”

“Emin degil misin?"

“Tam olarak degil. Kabul etmesi zor.”

“Paul, seni anliyorum.” Penrose komplo teorileri geligtirir gibi mi-
rildamyordu. viizl ¢ok cesurca. Hepimizde bu diirtiler
var. Bunlar ruhumuzun bizi yonlendirirken atesledigi yakit.”

“Fazla atesleyici. Parmaklarimdan fazlasim yakabilirdim.”

“Hayir....” Penrose elini yanagima bastirdi ve sanki etrafimizdaki
havada fisildaniyormus izlenimi uyandinr bigimde, zar zor duyulur bir
sesle konugmaya devam etti. “Burada diisiincelerden soz ediyoruz. Ey-
lemlerden degil. Her i¢giidiisel kaprise ya da diirtiiye boyun egmeyiz.
Ama onlar1 yoksaymak da hata olur.”

“Peki ya?..”

“Diigiinceden eyleme dogru gekilirsek?" Penrose iri yumruklanm
bumumun Oniinde birlestirdi. “Am yakala. Bedelini &de. Kendine kar-
1 diiriist ol, yasaminin tiim olanaklanm elde et. Eden-Olympia sana
yardimci olacak Paul....”

Araba uzaklagirken Jane'e el salladim, ama o simdiden sunum dosya-
sim Penrose 'un suratina savurmakla mesguldii. Psikiyatrin arka dikiz
aynasindan beni izledigi kamsina vammigum. Oyuncu tavniyla lusku'u-
yor, ayaklanmin alunda belirmeye baglayan olanaklar

adim atmaya tegvik ediyordu.

Ote yandan sbzlerinde giiven telkin edici bir yan da vardi ve Rus
kiz1 pezevenklerinden satn almaya kalkmig olmamdan daha az kaygi
duyuyordum simdi. Firsatgi saldirganlar Valentin Sokagi'm basmasay-
d1, gocugu yamma alacaktim ve La Bocca'ya yapacagimiz seyahat, bi-
lingalimda onunla kagip gitmek anlamimi da tagiyacaku.
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XX
Biiyiik tur

Halder'in ne yapmaya galigngim anlamak daha giitii. Saat iigten son-
ra geldiginde, Charles'in gonderdigi son provalann iizerinde gahgiyor-
dum. Bu prova baskilanmin bana gelmesi, hala editor oldugum yanil-
samasim siirdiirmemi saglayan bir iyi niyet gosterisiydi. Ozerimi degi-
sirken, Halder kugkulu bir ifadeyle sayfalara baku; ugak gizimleri me-
rakini uyandirmigti. Diganya, yiizme havuzunun kenanna gikt, her za-
manki huysuz tavirlariyla plaj topunu suya atti.

“Hazir misimiz Bay Sinclair?”

“Umanm. Neden olmayayim?”

“Ozel bir neden yok. Giin sizin.”

Halder, Range Rover'ina dogru onden yiiriidii. Bu adamin Eden-
Olympia’dan ne kadar uzak oldugunu gornek bir kez daha beni sagirt-
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st Bir beyin cerrahininki kadar ince parmaklari arabanin 6n pane-
lindeki kontrol mekanizmasina dokunurken, sanki is parkinin resmini
de k {a yeniden canlandirmaya ¢ahgiyordu. Bana yabanc bir iil-
kenin bagkentinde bulunan deneyimli bir biiyiikelgiyi ammsatiyordu;
siirekli kendisine agik olan olanaklan arastiran, énemli baglantlarin
kuruldugu yiiksek yildizh otellere, geg saatlerde agilan barlara gizlice
giriveren bir biyiikelgi.

Buna kargilik onun beni, orta dereceli bir personelin, kendi yaratti-
#1 karmasa ve zar zor anladii cinsel diirtiilerin tuzagina diigmiig naif
kocasi olarak gordiigiini diigiiniyordum. Muhterem Dodgson'un’ Ali-
ce'inin Eden-Olympia ile nasil bagedecegini merak ediyordum. Cabu-
cak biiyiiyerek, yaglica bir Alman bankaciyla evlenir, Super-Cannes’in
tepelerinde liiks bir villaya kapanir, yiiziine yaptrdig1 pek de etkili ol-
mayan gerdirme operasyonuyla, muhtemelen yansiici yiizeylerden
korkarak yasardi. Halder onun goforii olabilirdi. ama asla sevgilisi de-
gil. Bu adam ¢ok titizdi. duyarh burun delikleri sonsuza dek birilerinin
o anki ruh hali kargisinda titregecek, bagkalannin riiyalan hakkinda
asin kugkulu olacakt.

“Bay Sinclair, bundan emin misiniz? Bu sizin igin ¢ok stresli ola-
bilir.” Elini kontak anahtanna tereddiitle uzatmsti. “Ne de olsa Green-
wood'la gok yakindimz.”

“Onu ¢ok az tamyordum.”

“Ama su anda gok daha iyi tamyorsunuz.”

“Haklisin. Bu arada diin gece yardimima geldigin igin tegekkiirler.”

“Orada olduguma memnunum.” Halder sanh elime bakn. “igine diig-
tii3iiniiz bir temizleme operasyonuydu; bovling kuliibii 6zel moniisii.”

“Pek eglendiler. Eski moda ahlakgilik krizi kadar insam tatmin
eden bir sey yoktur.”

“Bunun ahlakgihikla falan bir ilgisi yoktu.” Halder, gegen bir gii-
venlik aracina 6n lambalann ag1p kapayarak igaret verdi. “Kendi ken-
dine yardimci olmak adina kurulmug 6tekd gruplanmyz gibi, o adamlar
da bir akgsam egzersizine gikamiglardi.”

“Otekiler de mi var? Peki Cannes polisi bu durumu nasil degerlen-
diriyor?”

* Charles Lutwidge Dodgson (Alice... serisinin yazan Lewis Carroll) din adami
kimligi 6n plana gikmamakla birlikte, kilisenin de bir Uyesiydi. Saygin din adam-
lan ve rahipler igin "Reverend” ygideger) sifatiyla anilir-
d. (¢.n.)
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“Kangmyorlar. Zander ve Delage onemli insanlar. Dikkat edin.
Bay Sinclair.”

“Tehlikede miyim”"

“Heniiz degil. Zamam gelince sizi uyannm.”

“Tegekkiirler. Cok mu fazla soru soruyorum?"”

“Greenwood 'un oliimiiyle ilgili mi? Dogruya kim kargi koyabili

“Pek ¢ok insan. Hele ki. tiim cinayetleri Greenwood iglemediyse.”

“Qyle mi diisiiniiyorsunuz?"

“Emin degilim.” Halder 'in arabay: ¢alignrmasim ve hareket etme-
sini beklemedim. Onun da hig acelesi yokmug gibiydi. “Greenwood un
muhtemelen Bachelet ve Dominique Serrou’yu 6ldiirmiig olabilecegi-
ni diigiiniiyorum. eski meda bir tutku cinayeti. Ama otekiler? Burada
milyarlarca dolarin kizisardig: sirket rekabetleri s6z konusu. Bir frak-
siyon sansim kullanip birkag say1 yapmak istedi, diyelim. Ger¢ek he-
def holdingin yonetim kurulu baskam Charbonneau ile Robert Fonta-
ine'di. Otekiler ise vitrin siisiiydiiler, bagkimyager Profesor Berthoud
ve televizyon merkezi miidiiri Vadim.... Fazlasiyla onemsiz kisiler,
ama onlann oldiiriilmesi rastgele bir seri cinayet izlenimi saglayacak-
. Aklimi yitirmis Ingiliz doktor, erkek arkadagim ve onun sevgilisini
heniiz 6ldiirmiistii. Aylardir kiskanghk iginde kivranmakta, onlan ya-
takta yakalayacag an igin niganciifimi keskinlestirmekteydi ve simdi
kafasi 6liim ¢ilginhigiyla dopdolu, elinde hala tiiten bir tiifekle dolagi-
yordu. Satrang takimlanm yeniden dizmek igin miikemmel bir firsat.
Birkag tiifek atigi daha duyulur ve gergek katiller aynanin igine geri
doniip saklanirlar.”

“Yani Greenwood bir kurbandi, Lee Harvey Oswald gibi?"”

“Bu neredeyse makul bir diigiince. Giivenlik sisteminin tepki ver-
mesi neden o kadar uzun siirdii? Ciinkii gizli bir grup gok ist diizey
adam, o sirada cep telefonlanylakonusuyorlardi. Onlar hedeflerine ka-
rar verene dek saatler bir siireligine durmustu.”

“Peki Greenwood? O bu sirada ne yapiyordu?”

“Ofisinde oturmug. kanh ellerine bakiyordu. Ya da belki Bache-
let'nin evinden hi¢ aynlmamigtr. Olii sevgilisinin yanina uzandi ve
beynini ugurdu. Bu da komploculara miithis prim saglamistir. Bir saat
iginde canlannin istedigi herkesi oldiiriip. cinayetleri Greenwood'a
yiikleyebilirlerdi. Halder, pargalar yerine oturuyor.”

“Hayir, oturmuyor. Hem de hig.” Halder narin ellerini yiiziine go-
tiirerek, zayif yanaklarina masaja koyuldu. “Greenwood'u ¢ok fazla
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diigiiniiyorsunuz. Onu severdim, bu isi bulmamda yardimc oldu,
ama... Greenwood'un bu cinayetleri igledigini diigiinelim ve bakalim
bu bizi nereye gotiiriyor.”

“Bence bir mahzuru yok.” Cebimden Riviera'dan Haberler'den al-
mis oldugum taslag: gikardim. Halder caddeye geri geri inerken bekle-
dim; beceriksizce vites degistirmesinden onun da benim kadar baski
altinda olugunu anliyordum. “‘Her sey Greenwood'un rehineleri ele ge-
¢irmig oldugunu varsaydiZimiz TV merkezinde baghyor.”

“Tamam.” Halder kaldinm kenannda durdu ve bakiglarin1 6n cama
yapigmis, kendi sari viicut sivisina bulanmig 6lii bir sinege odakladi.
Konugmaya bagladiginda sesi onceden iyi prova edilmis gibi dimdiiz-
dii. “Otoparktaki bir kamera onu saat 6.58 de tespit etmis. Film kayip.
ama nobetteki giivenlik gorevlileri onun kimligi anlagilmayan biriyle
konustugunu soyliiyorlar; belki soférlerden biri. Greenwood'un onu
tiifekle tehdit ederek arabaya binmeye zorladigimi tahmin ediyoruz.
Araba hareket ettijinde muhtemelen ii¢ rehinesi de yanindaydi. Anlag-
uk m1, Bay Sinclair?"

“Tabii bu ‘kayip’ film hikayesine inanirsak. Ben onlann rehine ol-
dugunu ve Greenwood'un onlan gergekten dldiirdiirdiigiinii diigiinmii-
yorum. Ona bir sekilde yardum etmek igin oradaydilar. Bachelet bir
seylerin kaynadigindan kuskulanmis ve Greenwood'un izlenmesine
karar vennig olabilirdi. Soforler muhtemelen tiifegi ele gegirmis ve
Greenwood'u sinirdan Kuzey italya'ya gegirmeyi planlamislardi. Bun-
dan bagka higbir anlam gikmiyor. Rehineye niye ihtiyaci olsun ki? Ne-
den dosdogru gidip ilk cinayeti iglemesin?”

“Kim bilir. Belki de yalmzd1.”" Halder beni yangurmak igin elini
kaldird:. “Ciddiyim. Oniinde uzun bir giin vardi. Azicikk uyumus oldu-
Bunu bile varsaysak, en az ii¢ dort saattir ayaktayd.. Tiifegini temizli-
yor, cephanesini kontrol ediyordu. ilk kez bir sonraki saatte neye bula-
sacaginin farkindaydi. TV merkezinden gegiyordu, soforler ve miihen-
dis otoparktaydi. Onlan az ¢ok tamyordu ve ne yaptigini anlayacakla-
nni diigiindii.”

“Bu da miimkiin. Yalmz..."

“Her haliikarda, iig rehineyle daha giivende olacakt. Bir seyler ters
giderse pazarlik edebilecekti. Bu nedenle onlan arabasina tikt1.”

“Oldukga baganh,” diye yorumladim. “Aynianda hem araba kulla-
nip, hem de tiifegini ii¢ rehineye yoneltebiliyor.”

“Soforlerden birinin arabay: kullandigim varsayalim. Greenwo-
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od'u tamyor ve onun ne kadar rahatsiz oldugunu gorebiliyorlardi. Onu
heyecanlandirmarnaya karar verdiler.” Halder agik garaj kapisini gos-
terdi. “Greenwood onlar1 buraya petirdi ve bagladi. Saat yaklagik 7.20
idi. Bachelet'nin evine gitmek icin bes dakikasi vardi. Bir numarali he-
def buradan dort yiiz metre agagidadir. Artik harekete gegmisti, ilk kur-
banim 6ldiirmeye hazirdi...”

Halder daha sakin soluk almaya g¢align ve Range Rover'la cadde
boyunca inmeye koyulduk. Cinar agaglanmin altindan ve otobiislerine
binen bir grup Portekizli temizlik¢i kizin yamindan gegtik. Giinlerini
ayna gibi yer parkelerini parlatarak, kirli masa istlerinden kristal tuz
tanelerini siipiirerek, tuvalet sifonlarini tkayan kondomlan atarak. is-
veren sirketlerin diileri digindaki her seyleri elleriyle yoklayip kontrol
ederek gegiriyorlardi.

Suikastgilar kosullara, olasiliklara bagl bir diinyada yagadiklannin
farkinda miydular? Lee Harvey Oswald'1 Kennedy'yi 6ldiirdiigii sabah
Dealey Plaza'daki kitap deposuna giderken hayal etmeye galigtm.
Komsunun bahgesinde asih gamagirlan fark etmis miydi. kapt komsu-
sunun dislerini yaptimis oldugunu, gazeteleridagitan ¢ocugun dizin-
deki sargiy1? Olasilhiklarla dolu dig diinya sakaklanna dayanmig olma-
lyd), igeriye alinabilmek igin. Ama Oswald kepenklerini indirmig ve
frtinalara kargi onlan siirgiilemisti. Yalmizca birkag saniye igin, Bag-
kan'in Lincoln'ii Zapruder objektife girdiginde kepenklerini kaldira-
cak ve onu tarihe gdmecekti.

Greenwood da olasiliklann bu sekilde hi i miydi?
Merck binasinin tepesmden gbkyuzune uzanan, Tokyo hisse senetlen-
ni ya da Chicago piy i kaydeden ganak antenleri

gérmiis milydii? Tiifek gibi metalik olan ofis binalan ve iizerinde hig
dolagtimamis orman patikalan sanki agilis jenerigini bekleyen bir film
seti gibi goziikkmiig olmaliyd: ona.

“Ug dakika yirmi saniyesi kalmigh...” Halder saatini kontrol etti.
“Fikrini degistirmeye yetecek bir siire degil.”

Ufak bir tepeye tumandik ve sonra havuz bakim malzemeleriyle
yiiklii bir kamyonetin arkasinda duracak sekilde, bog vitesle indik.

“Neredeyiz?”" diye sordum. “Wilder Penrose buralarda bir yerde
yasiyor.”

“Burasi Bachelet'nin evi.” Halder, arsenik yesili kiremit dogeli dik
bir gatiya sahip iig kath villay1 gosterdi. Dévme demirden kapilann te-
pesine birer ¢ift gbzlem kameras: yerlestirilmigti. “Burada artik, Fu-
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ji'den Doktor Oshima ve kansi yagiyor.”

“Gok ihtiyatlica. Kale gibi bir ev.” Greenwood'un arabasim park
edisini ve tiifegini kucagina alarak. bu 6liim evine bakigini hayal etme-
ye calisum. “Igeri girebilmesine sasirdim. Pencereler zorlanmamig
mi?”

“Higbir zorlama izi yok. Ama insanlar dikkatsiz olabilir. Bilirsiniz,
kapilarini kilitlemezler, alarm sistemini kurmayi unuturlar.”

“Bachelet giivenlik grubunun basiyd:. Yine de, Greenwood on ka-
Ppiya yiiriiyiip, zili galabilirdi. Nerede vurulmuslar?”

“Bachelet'nin ikinci kattaki yatak odasinda.”

Giinahsiz gakil patikaya baktim ve elinde tiifegiyle eve yaklasan
David Greenwood'un giorub ayak seslerini isitir gibi oldum. Rivi-
era'dan Haberler'i katladim, artik daktilo edilmig bu hikayenin gergek
cinayet zeminiyle eslesmediginin farkindaydim. Ust katlardan bir pen-
cere agildi ve yiiziinde beyaz kremden bir maske bulunan, geysa go-
riintiili orta yash bir Japon kadin belirdi. Havalandirma sistemi nede-
niyle kapah tutulan pencereler, kasa tiifek anglannin digardan duyul-
masini hemen hemen engellemis olmahyd:.

“Bayan Oshima... Kibar bir Japon kadinin bize yatak odasim gos-
terecegini sanmam.”

“Ben de.” Halder torpido goziinden biiyiik san bir zarf ald1 ve zarf-
tan ii¢ siyah-beyaz fotograf gikardi. “Bunlar size icerdeki atmosferin
neye benzeyebilecegi hakkinda bilgi verir.”

Ogleden sonra igifinin goziimii kamaghrmamast igin 6n camn gii-
nesligini indirdim. Polisin gektigi bu fotograflann ilki, iki kisilik bir
yatakta sirti yastklara dayanmig, kirk yaslannda bir adam: gosteriyor-
du. Genesinde bir gecelik sakalin yarattif: kiigiik bir leke vard: ve ya-
kigikh yiizii, agzindan, bumundan gelen kanla kirlenmigti. Bu adam
Guy Bachelet'ydi, Eden-Olympia’nin eski giivenlik sefi. La Bocca si-
ginma evinde gordiigiim grup portresinde de dikkatimi ¢ekmigti.

Gogsiinde iki kursun deligi vards; kursunlardan biri gogiis kemigi-
ne isabet etmisti, bir digeri de sol memesinin hemen altna. Higbiri a3
kanamaya yol agmiga benzemiyordu, ama sol iist bacagina denk gel-
mig olan kursun tiim bacaklannin simsiyah ortiinmesine neden olacak
bir kan goli olusturmustu.

Greenwood'un Bachelet'yi odanin kapisindan, ncelikle iist baca-
& hedef alarak vurdugunu tahmin ediyordum. Uyluk kemigine yakin
bir ana damardan kan figkiruken bu kez daha dikkatle nigan almi ve
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onu iki kez podsiinden vurmustu.

Ikinci foto@raf, yatagin yani baginda yere yigilmig, neredeyse ¢ip-
lak bir kadim gosteriyordu. Kadimin yiizii yukanya donikti. bir elini
yatagin megeden oyulmug ayakbagina dayamus, bir digerini sanki daha
bagka kursun gelmesini engellemek ister gibi yiiziine kaldirmigti. A3z1
agiktu. iist dig dizisinde bir bogluk goze ¢arptyordu, damagindan kopan
bir parga yere diigmiigtii. Soluk cildinde siyah noktalar olugmustu ama
yiizii ¢ok net bir bigimde zeki, profesyonel bir Fransiz kadininin yii-
zilydii.

Yakin mesafeden kalbine dogru hedef alinmigti; patlayan kursun,
yaranin etrafinda bir lekelenmeye neden olmugtu. Uzerinde kiigiik go-
giislerini sergileyen siyah kupsuz bir sutyen vardi. gogiislerinden biri
yaranin giriginden sizan kana bulanmisti. Bir gece once Bachelet ile
erotik bir oyun oynadiklanmi ve i¢ camagirini gikaramayacak kadar uy-
kulu ya dakafasi dumanl oldugunu tahmin ediyordum.

Ugiincii fotograf komodinin bir yakin gekimiydi. Dijital saatin ar-
kasinda Monsanto’'nun kurumsal armagam olan esrar gubugu ve bir
diizine kokain plakasi duruyordu. Kiilliik kibritler, kagit pargalan, bu-
rulmus giimiis folyolarla doluydu, etiketleri elle yazilmus iki video ka-
setin iizerinde, videonun uzaktan kumandasi yatiyordu. Daha agagida,
gekmecenin iginde, iizerindeki fiyat etiketleri hala duran, iig siral inci
kolyeler, elmas tash tasmalar ve ziimriit kolye uglarindan olusan mii-
cevherler duruyordu.

“Tath riyalar.. "Aniden sarsimigtim. Fotograflan kendimden bir
kol uzakhginda tuttum. “Ne filmi izliyorlardi?”

“Fark eder mi?"" Halder bu sevimsiz sorum kargisinda kaglarim gat-
t1. “Isterseniz bulabilirim.”

“Bogver. Saninm zaten biliyoruz. Bu fotograf baskilarini nereden
buldun?”

“Giivenlik dosyalanndan. Baska takimlar da var. Onlan 6diing al-
digim1 kimse bilmiyor.”

“Cinayet mahali fotograflan insanin kanini donduruyor. Greenwo-
od'un kafasinin igine bakiyoruz.”

“Greenwood’un mu?”

“Evet. Kurbanlardan ziyade ona bakiyoruz.” Parmaklanmi fondaki
aynntilar iizerinde dolagtirdim... komodinin iizerindeki dekoratif lam-
ba, duvarda, yatak basinin algiy: hafif ge soymasindan kaynaklanan iz-
ler... Belki de kokain gekmig giivenlik sefi ve sevgilisininitigip kakig-
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masi sirasinda ¢izilmigti duvar. Kafasi dumanh sevgililerin yakinlag-
masina ait detaylar, esrar gubugu, kasetler Greenwood’un kafasina ka-
zinmig olmaliyd. Iste sadece bu kanh tablo kalmist geriye, 6lim po-
zisyonlar ve orta yash bir doktorun teshirci sutyeni.

“Doktor Serrou...” diyebildim. “Sizinma evinin kimligi bastunlmig
hamimefendisi.”

“Qyleydi. Insanlarin 6zel yagamlan var Bay Sinclair. Sizin bile.
Onu 6ldiirmek i ig olmasi ok muh 1. Kadin yalmzca yanhg
yatak odasinda uyanmist.”

“Sanmiyorum.” Yatagin etrafindaki dogemeyi isaret ettim. Karyo-
lann iizerinde kanh ayak izleri vardi, o kadar agik segiklerdi ki, Dr.
Serrou’nun yagam boyu hastane koridorlannda dolagmaktan ve dar
ayakkabilardan egilmig ¢arpik ayak izleri bile goriiliyordu. “Ne oldu-
gunu hayal et. ilk atig onu uyandinyor. Bachelet'nin kani tiim yatag1
yikiyor, bacaklan kan iginde kabyor. Sonra Greenwood yaklastyor ve
Bachelet'yi gogsiinden vuruyor. Bir bogiirtii oluyor ve kipkizil kan ka-
dinin yiiziine signyor. Greenwood tiifegi ona geviriyor, ama belki de
tereddiit ediyor; sonugta kadin onun meslektagi ve siginma evini bir-
likte kurdular. Kadin, gok iyi tamdi1 ve o an apagik aklim yitirmig
olan ingiliz doktora yalvanrcasina bakiyor. Yataktan kalkiyor ve sev-
gilisinin kanina bulanmi§ ayak izlerini yerde brrakarak Greenwood’a
dogru yiiriyor. Adami yatigurabilecegini umuyor.”

“Ve sonra?”

“Adam onu vuruyor. Kadin son anda arkadashigin fayda etmeyece-
gini ve Greenwood’un 6liim diigiiniin iginde solup gitmek iizere oldu-
gunu anhyor.”

O halde..."” Halder burnunu ovugturarak, titresen burun deliklerini
yatgtrdi. “Bir tutku cinayeti miydi yani?”

“Hayur, degildi. Yamildim. Tam anlamiyla yamldim.”

“Qyle olsa, nce kadim m1 vururdu?”

“Bu sart degil. Kadin Bachelet ile gizli bir kagamak yagamiyor. Bu
uzun siiredir devam eden bir iliski; kokain cubugu, kasetler, camasir.
Bunlar, birbirlerini tanimak iizere uzun zaman gegirmis insanlar. Kadi-
nin David Greenwood'a bir borcu yoktu.”

“Peki neden onu 6ldiirdii o zaman?"

“Bilemiyorum. Sanki...”

“Bagkalanm da oldiiren oymug gibi, degil mi? Belki hepsini? Ve
herbangi bir komplo falan yoktu.”
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“Miimkiin tabii.”” Komodin fotografina baktim. “Cok fazla soru var
ve hi¢ yamit yok. Bu kolyeler, tasmalar; fiyat etiketleri hala iizerlerin-
de.”

“Nice’deki bir miicevherciden geldiler. Cinayetlerden yaklagik iig
hafta 6nce.”

“Neden buradalar peki?”

“Belki Bachelet bir Fransiz soygun getesine kargi yem olarak kul-
lanacaku.”

“Ve sen de buna inamyorsun?”

“inanmak zorunda degilim.” Halder, bu cinayet mahalinde gok faz-
la vakit gegirmekten rahatsiz olmuggasina huzursuzca kimildandi.
“Bunlann higbirininneden oldugunu bilmiyorum. Greenwood bir inti-
har notu falan da birakmads.”

“Isin iginden stynlacagim diigiiniiyordu.”

“Asla. Greenwood budala degildi. Sonugta yeterince vakti kalma-
misu. Kitlesel katillerin sorunu da hep budur. Zaman onlara yetmez.”

“Eden-Olympia ile ilgili bir seylerden nefret ediyordu. Bunun ne
oldugunu bildigini saniyorum.”

“Bana asla soylemedi.”

Fotograflan Halder’e geri verdim. “Gorebilecegim baska fotograf
var mi?”

“Birkag tane daha. Oraya gidene kadar bekleyelim.” Halder cosku-
lu bir tavirla motoru galhstirdi ve yatak odasi penceresinden kuskulu
gozlerle biziizleyen Bayan Oshima'ya el salladi. “Taze havaya ihtiya-
‘cimiz var, Bay Sinclair. Taze havaya ve yenilenmig zihinlere.”
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XXI
Uyugturucu ve dliimler

Giiniin ilk vardiyas: klinikten aynhyordu, hemsireler ve teknisyenler
binadan birbirinin ayn olan arabalanyla gikiyorlardi. Beyaz onliigii ve
kimlik karu iizerinde olan geng bir hastabakici yammizdan gegerek gol
kiyisindaki apartmanlara dogru yiiriidii. Range Rover'in birkag adim
uzadindan gecti, ama o kadar diisiinceliydi ki, kendisini selamlayan
Halder'i fark etmedi.

“Bu, Eden-Olympia hakkinda gok sey soyliiyor..."” dedim kafas1 da-
gk up personelinin uzaklagmasimi izlerken. Gole ve park alanina
kars1 da ilgisizdi, bagim yalmzca patikamin yam baginda belirip kaybo-
lan bir kertenkeleyi fark edince gevirdi. “Insanlar o kadar iglerine go-
miilii haldeler ki, diinyanin sonu gelse fark etmeyecekler. Bu durum.
insanlann David Greenwood'da herhangi bir tuhaflifin farkina varma-
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masint da agikhyor. Burada insani duyular yok.”

“Var." Halder yakinlardaki bir gozlem kamerasim gisteriyordu.
“Bunun yeni bir tiir birliktelik oldugunu diiyiiniin.”

Halder, Bachelet 'nin evinin oni i sinirli ruh hali stynliny-
1 ve bana espriler yapmaya. saplantih birini gezdiren tur rehberi rolii-
nii siirdiirmeye hazirdi. Komplo teorimden vazgegerek yeniden diinya-
ya donmiigtiim, bu sert inig David Greenwood'un psikotik davramigina
daha 6nemli bir agiklama bulma iimitlerimi de yikmigti. Ote yandan,
cinayet fotograflanndaki yetkinlik de bag dondiiriiciiydi. $iddet dolu
bir 6fke, kan lekeli duvarlara kendi kendini kizimigti, kemik ve kikir-
daklarla bir 6lim sertifikas1 imzalanmigti.

“Her ey yolunda mi, Bay Sinclair? lyi... yavas yavas devam ede-
lim.” Halder. algak. duygusuz bir ses tonuyla. sanki ufak bir trafik ka-
zasins tamimlarmiggasina konusuyordu. “Olen iiiincii ki Profesor Bert-
houd'ydu, klinigin baseczacisi. Igerdeki bir giivenlik kamerasi Green-
wood'u klinige saat 7.52"de girerken yakalamig. Goriinen higbir silah
yok, ama tiifegi beyaz onliigiiniin altinda sakladigini tahmin ediyoruz.”

“Metal dedektorler fark etmemis mi peki?”

“Metal dedektor yok. Burasibir hastane. Her yer metal nesne dolu,
acil durum araglan, kalga kemigi tutan giviler, oksijen tiipleri...”

“Tamam, anladum. Devam et.”

“Berthoud alunci katta, ecza boliimiindeki ofisindeydi. Eden-
Olympia'mn tiim ilaglannin bulundugu depo odasinin hemen yaminda.
Greenwood ona camli kapinin digindan ates ettigind da otu-
ruyordu.”

“Neden dogrudan igeriye girmedi?”

“Kapi Berthoud'nun masasindan idare edilen elektronik bir sistem-
le kilitliydi. Bu kilit sistemiyle odaya ve ona bagh olan ilag deposuna
gegis saglamyordu.”

“Berthoud onunla konugabilirdi.”

“Greenwood’un sagirtiimasi gerekiyordu. Gitgide titremeye bagla-
diginin farkina varmig olsa gerek. Berthoud bir seyler sezebilir ve gii-
venlik alarmini harekete gegirebilirdi.”

“Peki ya Wilder Penrose?” diye sordum. “Greenwood onu da yara-
lad.”

“Penrose koridordayd, ilag geliyordu. tii-
fegin agzim gormiigtii, geriadim atti, ama ugan cam pargalanyla yara-
land1.”
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“Ama Greenwood onu gormedi, aksi takdirde igini bitirirdi. Green-
wood neden Penrose’u ofisinde aramadi?”

“Belki aramigtir. Ama hizh hareket etmesi gerekiyordu. Giivenlik
her an onu kusatabilirdi. O dakikadan sonra kargisina gikacak hedef
firsatlanim degerlendirecekti.”

*“Bu bir anlam tagtyor.” Range Rover'in yam bagindaki gozlem ka-
merasina baktim. Halder ile birlikte giivenlik binasindan izlendigimi-
zin farkindaydim. Savag alani turumuzun da. Pascal Zander tarafindan
onaylanmig oldugundan neredeyse emindim. “Neyse. Greenwood'un
kafasindan gegenleri hayal edelim. Ug kisiyi oldiirmiisti. Tutarh disii-
nemiyordu, ama bir sonraki hedefe yonelmesi gerektigini biliyordu.
Beni rahatsiz eden bir sey var. Penrose neden alarmi galdirmadi?”

“Greenwood giktiginda Penrose’u koridorda esir alarak dig kapila-
n kilitlemigti. Giivenlik gorevlileri Penrose’u bir saat sonra, hemen he-
men bilingsiz bir halde buldular. Onligiiniin koluyla koluna turike
yapmaya galigmis ve bunu heniiz becermigti.” Halder igten bir hayran-
likla bagim salladi. “Bdyle bir durumla bas edebimek igin psikiyatr ol-
maniz gerekir.”

““Ama kimse bir ey duymamis. Bu biraz tuhaf degil mi?”

“Burast bir hastane.” Halder bana yeniden ammsatmada bulundu.
“Duvarlar yalinlmigtr. Boylelikle hastalar makineleri ya da...”

*“...ac1 geken bagka hastalan igitmezler, degil mi? Hig fotograf var
mi peki?”

“Yalnizca bir tane.” Halder'in elleri direksiyondayd: ve tempo tu-
tan parmaklanni kontrol etmek igin ¢aba harciyordu. Yiiziindeki ince
ter seridini sildi, sonra yine zarf1 agt. “Cok fazla gey ifade edip etme-
digini bilmiyorum.”

Fotograf1 6n panele dayayarak baktim. Eczacimin odas1 metal do-
laplarla, ecza kataloglan, ilag kullamm rehberleri ve Fransiz Saghk
Bakanlig1'na ait en yeni saghk sartnamelerinin dizili oldugu kitaphk-
larla doluydu.

Profestr Berthoud masasinda oturuyordu, yiizii ve gbvdesi kame-
rayadoniiktii ve sanki cam kapinin ardinda birini fark etmiggesine ba-
kiyordu. Kirkhi yaslannin sonlannda, tombul, sempatik bakish bir
adamdh, zarif bir biyig1, gok daha zarif ve diizenli bir masasi vard: ve
masanin ortasinda metal bir i§ ¢antasi duruyordu. Berthoud kus tiiyii
grisi ceketini gikarmigti. Uzerinde gizgili bir gomlek ve reakli ve da-
iresel desenli bir kravat vardi. Heniiz laboratuvar 6nliigiinii giymemig-
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ti, resmi gorevlerine baglamadan dnce ozel bir isini gergeklestirmeye
hazirlanmyormug izlenimi veriyordu.

Bu ig her neyse, tamamlayamamigti. Bagi ve omuzlan masasinm ar-

daki haval. saftina yasl Sanki yandaki odadan biri-
ne seslenirmiggesine agz1 agmigh. Kravat simsiki yakasindaki dikkat-
li ve titiz bir adamin elinden g1kmig ufacik bogumdan sarkiyordu.

Dairesel desenlerden birinin arasinda olusmug kurgun deligini go-
rebiliyordum. Kan kucagina akmigti, bir bacagindan yere kadar inerek
ayaklannin dibinde gol olugturmugtu, ama bu titiz profesyonel adamin
diizenliligi, 6lim aminda bile k¢ stu. Yiiz kaslan gevsedigi igin
yanaklan sarkmigti, ama elleri sogukkanl bir bigimde masamin iizerin-
deydi ve tebegir gibi bir toz igeren naylon bir kesecigi korumak ister-
cesine tutuyordu. Cantamin iginde bir diizine kadar naylon kesecik var-
di

Masanin iizerindeki elektronik tartiy: isaret ettim. “Bir seyler tarti-
yordu. Posetlerin iginde tam olarak ne vardi.

Halder burnunu ovusturdu ve dnceden ¢alisilmig bir belli belirsiz-
likle yanitlads. “llag kimyasallan saninm.”

“Ama ne tiir kimyasallar? Sanki Greenwood bir tir uyusturucu
operasyonun iizerine gelmis gibi goziikiiyor.”

“Bay Sinclair.... Ortalikta dolagan bir dolu beyaz toz var. Kimisinin
iizerinde Max Factor yaziyor. Endiistriyel kimyasallar, dializ makine-
lerinin temizlenmesinde kullanilan baz: deterjanlar....”

“Ve hepsi de imalatgimin marka adim ve miihriinii tasir. Neden
Berthoud bu taruyr kullamyordu peki?”

Halder kol ark daki bag destegine yasland: ve beni izle-
mek iizere dondii. “Tozun kokain ya da eroin oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz, degil mi?

“Qyle goziikiiyor. Ortada yasal olmayan bir geyler doniiyormus gi-
bi. Penrose da bunlan biliyordu sanki.”

“Bunu onunla konugmahisimiz, Bay Sinclair.”

“Konugacagim. Dogru zaman gelince. Sorgu hakiminin bu konuy-
la neden daha fazla ilgilenmedigine sasirdim. Ama Berthoud gibi iist
diizey bir adam neden bu kadar az miktarda kokainle her seyi riske at-
sin? Onun konumunda biri, bu mali yasal olarak yiizlerce kilo miktar-
da siparig edebilirdi. Canta da, tarti da amator bir goriintii sergiliyor.
Sanki olmayan bir cesareti kamitlamak istercesine oynuyor gibi.”

Halder kafasimi onaylayarak salladi, bdylesine engelli rota iizerin-

184



de ilerlememden memnun goziikiiyordu. “Devam edin, Bay Sinclair...”

“Nasil oluyor da Greenwood Berthoud'nun tam da yiiklemesini
yaptigi sirada geliyor? Bu tam bir rastlanti. Peki bu sirada ilag depo-
sunda Penrose’un ne isi var?” Fotografi tekrar Halder'e verdim. “Bu
fotograflar nereden geldi”

“Cannes polisinden. Onlarin gizleri sizinkiler kadar keskin degil.”
Range Rover’i gahisurdi. “Devam etmeliyiz. Eden-Olympia‘'da haya-
letler dolagiyor...”

TV merkezinin otoparki doluydu. Halder cam kaph binadan elli metre
kadar uzaktaki bir giris parkurunda durdu. Girig katinda uluslararasi
futbol skorlan. Alman. Japon ve Fransiz haberlerinden biiltenler ya-
yimlaniyordu, kablosuz kayit stiidyolan ve kurgu odalanmn iiriinleriy-
dl hepsn Bir keresinde bu binada, Eden-Olympia izlenimlerim iizerine

i soyl lerinin ardindan kaybol Yanhs kap
girip gikarken, kendimi iki inatg1 isvigreli kadimn sundugu bir sarap
tadim programunin isteksiz konugu olarak bulmugtum.

“TV Merkezi, Bay Sinclair.” dedi Halder. “Burasi benim...”

Arabay girise dogru siirmesini bekliyordum, ama gozlerini tuhaf
bir sekilde doner kapilara dikmisti. Yiiziiniin kaslan, sanki zorlukla
kontrol edebildigi bir yay dizisi tarafindan gekiliyormusgasina geril-
migti.

“Halder, golgeye park edebilir miyiz?" Girigin iizerindeki golgeli-
i isaret ettim. “Burada hava isiniyor ... Her anlamda.”

“Heniiz degil.” Halder arabanin kapisini agt1 ve ayagiyla asfalta do-
kundu. “Burasi 28 Mayis’ta arabayi park ettigim yer. Tam burasi. Ze-
mine ¢arpufim yani, Bay Sinclair.”

“Halder, gevse...” Ayagiyla yere vuruyordu, endiselenerek bilegini
yakaladim. “Georges Vadim vuruldugunda sen burada mi bekliyor-
dun?”

“On dakika sonra geldik. Vadim 61miigtii ve Greenwood gitmisti.”

“Saatkagh?”

“Sabah 8.35 civanyd..” Halder siiriicii kapisim kapatt ve kendini
toparlads, hala direksiyonu simsiki tutuyordu. Konugtugu sirada bana
degil, kendi kendine seslenir gibiydi. “Giivenlik ofisine saat sekizde
geldim. Saat 8.30°da bir ses miihendisi TV merkezindeki giivenlik go-
revlilerinden biriyle irtibat kurdu. Stildyolardan birinden tiifek atis1 du-
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yuldugunu siyledi. Giivenlik. tiifek sesini film efekti falan sanmigti.
Ama Yiizbagi Kellerman ii¢iimiizii kontrol amaciyla binaya ginderdi.”

“Binaya m1 girdiniz?"

“Ben gaylaknm; Eden-Olympia‘da ise baslayal yalnizca iki hafta
olmugtu. Otekiler. Henri Gille ve Menocal adli ispanyol herif beni ara-
bada birakular. Saniyeler sonra panik iginde disari firladilar. Genel
miidiiriin kendini vurmus oldugunu sdylediler. Vadim'i bir montaj
stiidyosunda Remington tabancayla bull dy; giivenlik kayitlannda
da gegen, sahsina ait bir silahla. Telsizle Yiizbagi Kellerman'a ulastim
ve 0 da Bachelet ile baglant1 kurmaya galigtr.”

“Bachelet de telefona yamit vermiyordu. degil mi?"

“Havuzda oldugunu ya da dus aldigim falan sandik.”

‘““Ama niye genel alarm verilmedi?”

“Vadim'im 6liimii intihara benziyordu. Normal davranarak. olayla-
n sessizce halletmek emrialmistik. Yiizbagi Kellerman geldi. Reming-
ton'1 kontrol etti; silahinatesalmadigint gormiistii. Sonra Menocal ka-
pinin arkasinda bir tiifege ait mermi kovani buldu. Goriiniise bakilirsa
David Greennwood Vadim'le adamin eline bir silah alabilecegi kadar
uzun konusmugtu.”

“Yani Greenwood onu da vurarak 6ldiirdii.”” Donen kapilarabaktim
ve koltugunun altinda tiifegiyle binadan gikarken parlak mayis 15131na
gozlerini kisarak bakan beyaz onliiklii doktoru hayal ettim. “Hep onun
delirdigini diigiinmiistiim, ama son derece kontrollii davranmig olma-
L

“Greenwood sanssizd1.” Halder sanki iki yabanci arasindaki bir ge-
kismeyi tasvir edercesine, dogal bir tonlakonusuyordu. “Ses miihendi-
si koridorda yiiriiyor olmasa kimse tiifek sesini duymazdi.”

“Greenwood, Vadim'in o kurgu odasinda olacagim nerden biliyor-
du peki? Ben de TV merkezine gittim, bir y1gin odacik ve ¢ift kapilar-
1a dolu bir yer oras..”

“Vadim'in sekreteri yeni videolan izlemek igin Vadim'in hep aym
oday: kullandigim sdyledi. Eden-Olympia'daki amatdr film gruplan-
nin yaptg igler.”

“Yani Greenwood onun orada olacagim biliyordu. Hig fotograf var
m peki?”

“Hig yok. Birileri almis.” Halder toleransh bir tavirla omuzlannm
silkti. “Eden-Olympia’'nin ima jin1 sarsacak bazi ‘yasak’ geyleri goster-
diklerini isittim. Gille kurgu makinesini ¢ahstirdigim soyledi. Gordii-
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8ii malzeme oldukga ilgingmig.”

“Yetigkinlerin izledigi gece kanalina yonelik filmler mi?"

“Ondan da ilging.” Halder ironi yapiyordu. Sesinde ton yoktu, san-
ki igi bogalmug bir oyuktan geliyordu. Yiiz hatlanndan tiim duygular si-
linmig, bumunun ve yanaklarinin keskin kemiklerinin ardina gizlen-
misti. Eden-Olympia‘daki cinayet yerlerini dolagtigimiz kisacik siire-
de yaslanmig gibiydi.

Bir tahmin yiiriiterek sordum: “Gocuklarla ilgili bir sey mi?"

“Sanminm. Bu sende kalsin.”

“Fotograflarin kaybolduguna sagmamak gerek.”

TV merkezinden bir giivenlik gorevlisi g1kt ve gozleriyle park ha-
lindeki arabalan aragtirdi. Range Rover'1 fark etti ve bize dogru yiirii-
dii. Halder ona el sallayinca da selam verdi.

“Gitme vakti,” dedi Halder. “28 Mayis 'tan sonra... siddet beklenti-
leri var hep. Bagka bir David Greenwood olay igin miikemmel bir alt-
yap1. Giivenlik ekibinin kendi iginde bile birbirine giiveni yok.”

“Bunun da iistesinden geleceksiniz. Yiizbag1 Kellerman'in aruk bu-
rasi igin galismadigim saniyorum.”

“Haziranda aynldi. Nerden biliyorsunuz?”

“Emeklilik paketinin geri ¢evrilmeyecek kadar bonkor oldugunu
tahmin ettim.”

“Hakhsimz. Martinique’de bir bar isletiyor. Finasmanina Eden-
Olympia yardimar oldu.” Halder arabay: ¢aligtirds ve gikisa dogru ara-
ba siralan arasinda ilerledik.

“Ustesinden gelmek ... Bu harika bir fikir Bay Sinclair.”

“Tegekkiir ederim. En ilging fikrim bu mu peki? Uzerinde gok faz-
la diigiindiigiinden emin degilim...”
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XK
Ust giiverte

Cevre yolu iizerinde dolagarak TV merkezine son bir kez baktk ve
sonra park alan igine giivenle kurulmus olan ofis binalarim gegerek
ana yola indik. Halder soluk traverten mermeri kapl, yedi kath bir bi-
nanin 6niinde durdu. Bu havali bina, ana caddenin batih limitlerini ser-
gileyen bir manzaraya bakiyordu. Eden-Olympia'nin idare binasi,
postmodem gik bir alinha yiikselen klasik silindirik kolonlariyla ade-
ta emperyal bir sasaa sergiliyordu. Burasi ig merkezinde inga edilmis
ilk binaydi, ama bu gosterisli giristen sonra devam eden mimari, en
minimalist ve kendini gizleyen bigimde, olduk¢a yeni bir modernizmin
izlerini tagiyordu; bir tiir diisiinsel makine gibi.

Halder 'in yanaginda bir sinir seyirdi, aracin motorunu ¢ahsir halde
birakip. Yunan iislubunda bir dizi siitunun ardindaki ¢anak antenleri
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bakiglariyla taradi. Beni cinayetlerin rotasi iizerinde gezdirme konu-
sunda Pascal Zander'le ginullii olarak anlagtgindan, ama simdi bu ka-
rarindan pigman oldugundan kugkulaniyordum. Bu kanh cinayetler
devresi, kafasindaki anilan deprestiren sevimsiz bir tura doniigmiisti.

‘‘Ana yonetim binasi,” dedim. “Eden-Olympia’nin beyni. Charbon-
neau ve Fontaine de burada 61dii, degil mi?"

“Etkileyici, degil mi? Her gordiigiiniize inanmayin. Burasi bir kale
kadar giivenli goziikiiyor. ama igeriye Vegas'da bir otele girer gibi da-
labilirsiniz.”

“Oyle de olsa, Greenwood nasil girdi? Bu adamlar i merkezinin en
iist diizey iki yoneticisi. Tam kapsamh bir alarm sistemi devreye gir-
mi§ olmahyd1.”

‘“Heniiz degil. Greenwood bizden on bes dakika ilerdeydi.” Halder
ilk kez neredeyse savunmaya gegmis gibiydi. “Unutmayin, biz hila
Bachelet ya da Profesor Berthoud'yu bulmug falan degildik. Vadim'i
kimin vurdugunu ya da bagka hedefler olup olmadigim bilmiyorduk.
Greenwood klinikte ¢aligan bir doktordu; hakkindaki her sey bilinen,
bir isim kart tagiyan ve beyaz onliik giyen, kendine herhangi bir kapi-
y1 agabilecek elektronik bir kart tagiyan biriydi.”

“Yani igeriye girerken kimse onu durdurmaya ¢alismadi.” Yalmzca
birkag ay once bulundugumuz yere park eden Greenwood'u diigiin-
diim. Eden- Olympna da karanlik tannlann bir elgisi gibi, kiigiik 6lim

paketleri dagitarak “Charb 'yu nerede vurdu? Ofi-
sinde mi?”

“Ofisin hemen y daki 6zel suitinde. Burasi ji ik salonu,
masaj bolimii, jakuzisi olan al odah bir daire. Greenwood sekretere
yeni bir regete hazirladigim soylemis. Char 'yu banyoya gotiir-

miig, adam soymusg ve jakuzide vurmus. Odalar ses gegirmiyor.”

“Niye?”

“Qzel nedenler. Sekreter on dakika sonra giivenlik alarminin hare-
kete gegmesine dek bir sey bilmiyordu. Sonra sinir krizi gegirdi.”

“Tatsiz.” Catiya baktm. “Bir kab(s goriiyordu ve kimse ona uya-
nik oldugunu soylemedi. Hig fotograf var m?”

“Hayir. Charbonneau giplakt. Fotograflann... uygunsuz oldugunu
igittim.”

“Yaralar girkin miymig”

“Silah kursunuyla olugan tiirden yaralar degil.”

“Ne tiir yaralar peki?”
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“Bagka seylerden olugan. diyelim.”

*“Sado-mazo iligkileri mi kastediyordun?"

O tp seyleri. Eden-Olympia igin iyi bir reklam olmazdi.”

“Bu durum da ses gegirmez odalan agikhyor.” Halder'e dogru
uzandim ve motoru durdurdum. Bir anlik sessizlikten dolayr memnun-
dum. “Sonra Greenwood Robert Fontaine'i bulmaya m1 gitti?"

“Gok aramasina gerek kalmadi. Fontaine'in yedinci katta bir gat1
dairesi var.”

“Ve Greenwood'u igeriye kabul mii etti?”

“Greenwood adamin prostatini tedavi ediyordu. Unutmayin, saat
daha sabah 9.05'ti. Yiizbagi Kellerman Bachelet ile irtibat kurmaya ¢a-
listyordu.”

“Yani Greenwood Fontaine'i vurdu. Yataginda mi peki?”

“Politik galimalar yaptg ofisinde. Fontaine yerel segimlerde ve-
kil olabilmeyi planliyordu.”

“Komiinist yakadan degil, herhalde?”

“Daha sagci taraftan. Daha dogrusu, ugtaki sagcilardan.”

“Milliyetgilerden mi?"

“Yakin baglantil.”” Halder hafif¢e giillimsedi. “Fontaine'in grubu
‘sosyal’ muhalifleri hedef aliyordu. Oldiiriildiigii yerde duvarlar bu
karsitlann kimlik fotograflanyla kaphyd: ve fotograflar onun kamyla
kapliydi. Greenwood'un hos bir mizah anlayig1 vardi.”

* ‘Sosyal’ muhalifler?” Halder'in ironik vusrgusunu yineledim.
“Rakip adaylar degil yani?”

“Daha ziyade rakiplere oy verebilecek insanlar. Yiizlerinden hog-
lanmadiklan insanlar.”

“Daha esmer yiizler yani. Magribiler mi?”

“Siyahlar, san tenliler, esmerler. Pembe-gri tonlar diginda renklere
sahip herkes. Benimki gibi yiizler. ‘Oteki’ yakanin insanlan.”

“Bu insanlar da solcu adaylan destekleyip, onlara oy verebilirdi.
Fontaine ve adamlar bu insanlan nasil hedef aliyordu peki? Piyasa
araghrmasi yapan firmalan kullandiklanni tahmin ediyorum.”

“Niye bununla ugragsinlar? Bu insanlarni La Bocca ve Mandeli-
eu'nun arka sokaklarinda yiiriirken goriyorlardi.”

‘“‘Ama ellerinde bu insanlarin fotograflan varmg? Kulaga ¢ok pro-
fesyonelce geliyor.”

“Bay Sinclair...” Halder sabirlabeni izliyordu. “Burada adi islerden
s6z ediyoruz, fabrika isgilerinden, kamyon soforlerinden, ingaat ame-
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lelerinden. Fontaine'in ofisindeki fotograflar adamlar oldiikten sonra
gekildi.”

“Sonra?.. Adamlar nasil liiyordu ki?"

*‘Her tiirlii ani gekillerde. Cogunlukla trafik kazalannda. La Boc-
ca’'min arka sokaklan geceleri ¢ok karanlik olur. Bir kamyonun yalpa-
layarak oraya dalmasi kolaydur. sonra lastiklerden ac1 sesler yiikselir
ve flaslar patlar...”

“Halder. sen bunu eordiin mii?”

Ama Halder yamtlamadi. Fotograf zarfina uzandigimda beni eliyle
kendinden uzaklagtirdi. Bachelet’nin evine gittigimiz andan beri beni
tahrik etmeye ¢ahsiyordu, ama sonunda kendisi tahrik olmustu. Par-
maklan vites kolu iizerinde trampet ¢ahyordu, kendi kizginhginin tu-
zagina diigtigu icin rahatsizdi.

“Sonuncusu...” Halder ana yoldan oyle sert bir doniigle aynld ki. ba-
simi pencerenin kenanna carptim. Oziir dilemeksizin araci parkin igi-
ne dogru iig yiiz metre kadar siirdii ve Eden-Olympia'nin personel de-
partmaninin gahgtig1 kubbeli bir binanin oniinde park etti. Zemin kat-
taki vitrinler gol kiyisi ve oradaki binalann maketleriyle, ofis persone-
li, bahgivan, temizlikgi gibi Eden-Olympia’nin giinese golgesi vurma-
yan goriinmez insanlan igin 191kl is ilanlanyla doluydu.

En iyi resmi kiyafetlerini giymis, cogu ispanyol, bir avug dolusu
imitli, bu gol ve orman diinyasinin milkemmel sessizliginden tedirgin
sekilde bir otobiisten indi. Halder binaya girmelerini, acemi gaylaklar
takimina bakmakta olan eski bir askerin yorgun hoggoriisiiyle bagini
sallayarak izledi.

“Olga Carlotti?..”" Halder'in elinden fotografi aldim. “Biitiin Eden-
Olympia'nin personel miidiiriiydii. Greenwood'un onu gommek iizere
igeri girmekte hi¢ zorlanmadigini tahmin ederim.”

“Beyaz onliiklii bir doktor ¢odu insan igin seri katil olma potansi-
yeli tagimaz. Giivenlik gorevlileri onun lobiden gegisini gordiiler ve
normal goziiktiigiinii soylediler. Bina, yol gosterici gorevlilerle. ig go-
riismesi yapilan odalara ¢ikan bagvuru sahipleriyle, sosyal giivenlik re-
feranslanm kontrol eden memurlarla doluydu. Gegis kartimi gosterdi
ve dosdogru onun odasina giktr.”

Oliim, Eden-Olympia’ya polis fotografgisinin objektifinden goriil-
diigii gibi 151k hiziyla gelmis gibiydi. Olga Carlotti, masasiun baginda
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koltuguna yigilnusti, kollan yere sarkmig, neredeyse parmaklan yere
dokunuyordu. Sipsak kuliibelerde gekilmig bir grup fotograftan segimn

yaparken vur 1 Kafasinin ark fakikursun yarasi, kirk yagla-
nndaki bu bakimh Italyan kadinin yiiz hatlari etrafinda kara bir dantel
olugturmustu.

Binanin igine agilan meyilli bir pencere, asafidaki genig salona ba-
kiyordu. Soylesi kuliibeleri bostu, ama bir grup giivenlik gorevlisi,
Fransiz polisi ve ofis personel, igeride ¢alsan adli ekibi izleyerek Car-
lotti'nin ofisine bakiyordu.

“Bu kadar yeter." Bu son dliimle tedirgin olmug sekilde Halder'e
fotograf geri verdim.

“Bunun herhangi bir giin oldugunu diigiinelim. Tiim bu cinayetleri
saymak pis bir aritmetik. Bu sirada sen neredeydin.”

9.45°te mi? Yiizbagt Kellerman’la Siemens binasina dogru gidi-
yordum. Silahh bir adam garajdan girerek gatiya gikmaya g¢aligmisti.
Arabasim park eden biri elinde tiifekle bir doktor gordiigiinii soyledi.”

“Greenwood? Binaya girmig mi peki?”

“Kisa bir siireligine. Lobiye girmis, giivenlik gorevlileri karg1 ko-
yuncakagmig. Ama aruk genel alarm verilmigti.”

Halder ana caddede Range Rover'1 kogan bir adamin hizinda siirii-
yordu. Tiim otokontroliine kargin, sanki kafasinda cinayetleri izliyor
ve bu tekrarlardan daha da rahatsiz oluyormug gibi, esmer teni ince bir
ter tabakasi ile kaplanmigti.

Siemens binasinin arkasindaki gok katli garajin girig yoluna dondii.
Pencerenin giinegligini kaldirdi ve gatiy1 isaret etti.

“En iist kattan iist diizey yoneticilerin ofislerine agtlan bir koprii
var. Giivenlik de pek siki degil, igeri girek igin akilh bir yol.”

“Hedef kimdi?"

“Kimse bilmiyor, dteki sirketler de bu binay: paylagtyor. Bir sirket
ya da yiiriitme kurulu bagkani. Yukan gikalim.”

“Halder, biraz dinlenelim. Garaj ¢atlannin neye benzedigini bili-
yorum.”

“Burast ilging..."

Halder beni dinlemeyerek garaja girdi ve sert bir sekilde hizlandi.
Park etmis araglann yanindan agir aragla sarsilarak, zirveye dogru son
hamlesini yapan bir dagci gibi gecti. Fren pedalim1 pompalayarak, dii-
siik viteste galigan motoru zorlarken iiniformasinin gdmlegi de tere
batmugts. Tiim bir 6gleden sonra onu takip etmis olan tzel dramdan
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uzaklasabilmek i¢in, Range Rover'1 uluyan bir gii¢ kaynag gibi kul-
lanmaya ihtiyag duydugunu hissettim.

CGauya giknk ve bir elektrikginin giinesin altinda duran panelvam-
nin etrafindan dolagtik. Gozlerimi giinesten koruyarak, nefessiz bir
halde merdivenlerden gikan Greenwood'un retinasim kavuran beyaz
betonu diigiindiim. Binadaki ii¢ yonetim odasina agilan koprii on beg
metre kadar ilerdeydi.

Halder motoru durdurdu ve koltuguna yaslandi. Aragtan indim ve
bana katiimasim bekledim. Ama o, sagimizdaki korkuluga bakiyordu.
Arabaya yiiriidiim ve pencereye dayandim.

“Burada sona erdi, degil mi? Greenwood yedi kisiyi oldirmiistii ve
artk her geyin bittigini biliyordu.” Girigin yamindaki dijital giivenlik
panelini igaret ettim. “Alarm ¢alisir halde olsaydi, giivenlik karu gahg-
mazdi. Lobiye nasil girdi?"

“Tamdig1 birini gagirdy, ofislerden birinde galigan bir kadimi. Kadin
geldi ve onu igeri aldv.”

“Bu tuhaf degil mi? Ortalikta serbest halde bir katil dolagiyordu.”

“Kadin, katilin Greenwood oldugunu bilmiyordu. Ismi sadece gii-
venlik gorevlilerine verilmigti. Bazilari kadimin onu yatighrmaya gahs-
tgm sdyliiyor.”

“Cesur kadinmis. Ismi neydi?”

“Bayan Delmas. Cok cesur ve... sanshydi. Greenwood'un tiifegi
sorun gikards.”

“Onu vurmaya mu ¢ahgta?”

“Giivenlik gorevlileri bdyle soyledi.” Halder bizi pencereden izle-
yen bir yiiz fark etti ve giinegligini indirdi. “Greenwood lobide bogalan
memmiligi gikarmaya ugrasiyordu. Yeni kursunu yerlestirdigi sirada gii-
venlik gorevlilerinin karsi koymasiyla kargilagh.”

Cam kapida ilniformal bir giivenlik gorevlisi belirdi, iistii agik ¢a-
t1 katinin sicakh@in test etmekte goniilsiizdii. Halder ufak gaph da olsa
igcesine, gorevli hil Kar bir tavirla elini kaldmrarak

s biriy

onu selamladi.

“Bir hayramin var,” dedim. “Aslinda sen bir yildizsin.”

“Ben dyle demezdim. Buradaki gorevliler olay swrasinda panikle-
migti.”

“Ama sen degil. Boylece Greenwood geri gekildi, garajda gbzden
yitti ve bir gekilde villaya geri dondii.”

“Oyle oldu. Hikfyenin sonu bu.”
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“Neredeyse.” Riviera'dan Haberler'den aldigim taslagi animsa-
dim. “Villaya bes dakikadan daha az bir zamanda vard: ve rehineleri
vurdu. Bunu nasil becerdi?”

Halder, yiiziindeki ve boynundaki teri silmeye ¢ahsarak kagamak
bir iislupla yamtladr: “Kim bilir? Belki bir araba galmistir. insanlar
anahtarlanm kontak iizerinde unutuyor.”

Halder'in motoru ¢ahisturmasimt bekledim, ama tuhaf bir bigimde
gatidan ayriimaya goniilsiizdii. Digan ¢ikti ve cam perdeye tas gibi do-
nuk bir halde bakt, sonra bel hizasindaki korkuluga dogru yiiriidii.
Yumruklan bedeninin iki yaninda stkiliydi, omuzlan 6yle kasilmigt ki,
gomleginin tere batmig kumagi yirilmak iizereydi.

Korkuluga dayands; kiigiik ¢imento pargaciklan ugusarak yagmur
oluguna girdiler. Dizinden birkag santimetre Gtede korkulukta bir delik
agilimigt, ay haritasi iizerindeki bir krater gibi bir bagka delik de yarim
metre ilerideki beton iizerinde goze garpiyordu.

“Kursun delikleri..” Halder'in yanwna gittim ve delikleri goster-
dim. Ugiincii bir bagka delik de bir parga gimento ile doldurulmugtu.
Yeniden giri§ yoniine bakim ve merdivenlere kosarken, kafasi kang-
mig gorevlilerinGreenwod'a nasil ates agmig olduklanni hayal ettim.

“Halder, buradaates agilmig.”

“Dogru.” Halder kursun deliklerini incelememi seyretti. “Olduk¢a
atesli bir gatigmaydL”

“Greenwood da gatigs m1?”

“Birkag yara aldL.”

“Yaralandi m?”

“Yaralanmak m1?” Halder giines kargisinda yiiziinii burugturdu,
sozciigiin gerqek anlamim diigiiniir gibiydi. “Yok hayir, yaralandi,
diyemezdiniz.”

Egildim ve parmaklanmla yagmur olugunu yokladim. Oluk ug
metre ilerdeki bogalim deligine baglamyordu. Asagiya inen borunun
ginko dis yiizeyi yaprak ve kibrit kutulanndan olusan enkazin iginde,
giin 1181nda parhyordu.

Elimle parlanlmis metali hissettim. Yiizey, giiclii bir aletin agindi-
nci etkisiyle olugmug gizgilerle kaphydi. Yiizme havuzunun yaninda-

ki motor kuliibesinin beton ipindeki, ayni ince ag 1anim-
sadim. Bogalam borusunun deligi sanki burada dun'nus olan imitsiz
adamin golgesini snlmek ine dikkatle temi

“Bay Sinclair...” Halder bana yakin duruyordu, ehyle korkuluga
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dogru uzandi. “Burasi ¢ok 1simyor...”

Sanki bedeni viriitik bir zehirden kurtulmaya galisiyormusgasina
yiiziinden ve kollanndan ter figkirdi. Korkuluga dogru sendeledi ve
Range Rover'1 arady, elinde arabanin gikirdayan anahtarlan ile ziliyle
dolagan kor bir adami andinyordu.

“Halder?..”

“Hazinm. $imdi gidelim. Araba nerede?”

“Orada. Oniinde.”

Onu izlemeye bagladim, ama bagi omuzlannin iizerinden sarkmig
gibiydi. Range Rover'in boyasinin erime noktasinda kaynamaya yak-
laghf anda, arabamin gatisimn Halder'in gozlerinin Gniinde yiikselip
algaldigim hissedebiliyordum. Halder arabaya yaslandi, sanki yumu-
sak zifte batiyormuggasina ellerini arabanin sicak yiizeyine bastirdi.

Yolcu kapisim agtim ve onun arkasindan arabaya bindim, sonra da
Halder kucagima bayilirken, onu omuzlanndan yakaladim.
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XXill
Itiraf

“Frank?.. Bagin dizlerinin arasinda... simdi iyisin.”

Range Rover'1 bir alt kata indirdim ve park etmis arabalann arasin-
da, serin, golge bir yerde durdum. Halder'i koltukta dengeli bir halde
oturttum ve arabamin klimasinin iifledigi buz gibi esintinin yiiziinii y1-
kamasim sagladim.

“Bay Sinclair?..” Zorlukla balaglanm odaklayabildi. “Birkag sani-
yeligine kendimden gegtim. Orasi ok mu sicakt1?”

“Finn gibi.” Telsizi aragtirdim. “ilkyardim ekibini arayacagim.”

‘““Hayur.” Halder telefonu elimden ald1. “Bir dakika serinlemeye ih-
tiyacum var. Sanunm bir geylerin iizerine ¢ok fazla g1k tutmak akillica
bir fikir degil.”

Neden oldugu sikintiy1 kabul ederek kendi kendine yiiziinii burug-
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turdu. Gati sicakti, ama bagina gelende, basurilmig duygular daha
onemli bir rol tagimigt. Halder kendini toparlayana dek bekledim ve
korkuluktaki kursunu diigiindiim.

David Greenwood 'un cinayet ciimbiiyii iizerimizdeki giinege agik
gatida, bozulan mermi yuvasinin, son ve hedeflenmemig kurbani olan
Fransiz kadim kurtarmasiyla sona ermisti. Cilgin doktor elinde tiife-
giyle ve etrafinda olim sessizligiyle kostururken, Eden-Olympia'da
zaman iki saatligine durmugtu. Kurbanlarini 6ldiiriirken muhtemelen
higbir sey duymamsti, tifeginden yiikselen patlama seslerini bile.
Ama park alaninin iizerindeki ¢atda sinirli bir giivenlik gorevlisi ona
ategle yamt vermig ve Greenwood kafasim dolduran polis sirenleri ve
helikopter sesleriyle gercek zamana geri donmiistii.

Halder klimanin fan derecesini ayarlad: ve terin viicudundan bu-
harlagmasini izledi. Kendi kendini toparlamaya galigarak anahtarlan
kontak deliginden gikardi. Benim sofor koltugundan kalkmami bekli-
yordu, ama ellerim direksiyonu kavramis halde geri oturdum.

“Frank, bana gok fazla yardimci oldun. Detayh olarak rotay: dolag-
urdin, cinayet mahalinin fotograflanm gosterdin. Gok iyi davrandin,
ama niye?”

“Greenwood’u severdim. Bu kadar basit. Olanlan onun bakig ag1-
sindan gormeni istedim. 28 Mayis'ta dogru olmayan bir sey gergekles-

“Ve bu seni kotii etkiledi. Bu nedenle, yapugimiz bu gezi aslinda
seninle ilgili, Greenwood’la ilgili degil.”

“Tam olarak degil.”

“Zander burada oldugunu biliyor. Fotograflan bana gostermene
onay verdi.”

“Zander ve Doktor Penrose.”

“Neden Penrose?”

“Nasil tepki vereceginizle ilgileniyordu. Soylentiler ve hizmetgile-
rin dedikodulanndan dogan fantezilerle degil, gergekle yiiz yiize gel-
menizle ilgileniyordu.”

“Boylece sana beni gozleme gorevi verdiler. Bu ne zaman bagla-
d?”

“Riviera’dan Haberler'i ziyaret etmenizden sonra. Miidiiriin sekre-
teri bizi aradi. Sizi oradan almam gerekiyordu.”

“Bu nedenle Meldrum beni lafa tuttu. Beni Antibes-les-Pins ve
Port-la-Galere'e kadar takip ettin. Seni gormedigime sagirdim.”
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“Tiim o zarif bronz tenliler arasinda mi? Benimki kadar bronz ol-
masalar da.” Halder. yanaklanm hafifce tokatlayarak yiiziine kan gel-
mesini saglamaya ¢aligti. “Disanda. yol kiyisinda park etmistim. Siz
aynhirken bir giivenlik gorevlisi bana haber verdi. Daha 6nce Eden-
Olympia'da gahigirdi.”

“Ve simdi de dullan izliyor. Onlarin amator dedektiflere fazla sey
anlatmamasim saghyor. Ama neden beni Valentin Sokagi'na izledin?
Zander orada olacagimi bilmiyordu.”

“Kendi adima galisiyordum Bay Sinclair. Diger giivenlikgilerden o
gece Ozel bir eylem olacag haberini almigum. Sizin igin endigeleni-
yordum. O kizin ardindan yola gikugimzda baginiza bir gey gelebile-
cegini diigiindiim.”

“Geldi de. Coplan hald hissedebiliyorum...” Morarmig omzum
acirken, bu yasta hissedilen seksiiel nostaljinin yarattigi karmagsay:
Halder’a nasil agiklayacagim merak ediyordum. “Zander ve ekibi Va-
lentin’de ne yapiyordu peki? Bunun David Greenwood’la bir ilgisi var
m?”

“Hig yok. Valentin Sokag1 onlann gozde egzersiz mekanlanndan
biri. Birkag fahige ve travestinin canina okuyup, bundan keyif alabili-
yorlar. Saninm bu Ugiincii Diinya'in wzina gegmekten daha iyi bir
eylem.”

“Kulaga biraz sert geliyor. Eden-Olympia‘dan hoglanmiyor gibisin.
Neden babanla arani diizeltip eve gitmiyorsun?”

“Ev?” Halder bana, sanki diinyanin diiz oldugunu soylemisim gibi
bir bakas atti. “Amerika benim evim degil. Annem Stuttgartl. Ben Al-
manim. Siz Almanya'yi bilir misiniz Bay Sinclair?”

“Us ayhgma Miilheim’da bulunmustum. Biiyiik bir iilke. Gelecek,
Stutgartt'in banliyosii gibi olacak.”

“Dalga gegmeyin. Orada ¢ok iyi vakit gegirdim. Annem muhabe-
ratta gahisiyordu. Hava kuvvetleri, babam annemi Amerika'ya gitmek
iizere terk ettiginde, onunla ilgilendi. Babalig1 reddetmis ve gorevin-
den istifa etmigti. Tim Amerikali gocuklarla arkadasum ve bazi ebe-
veynler sikdyet edene dek iisteki okula onlarla devam ettim. Annem
generalin kansini fena korkutmustu.”

“Gergek bir karakter olsa gerek.”

“Sik1 bir Alman hatundu... Eski tarz hipilerin sonunculanndan. On
iki yaginda bana mastiirbasyon yapmayi ve esrar sarmay: 6gretti. Ter-
fi eder etmez buraya gelmesini istiyorum.”
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“Eminim edeceksin. Sana gok saygi gosteriyorlar.”

“Daha fazlasim istiyorum. Eden-Olympia gibi yerlerde insanlara
gok fazla deger bigilir. Merdivenin en alt basmagindayken, bu, insana
¢ok sey ifade ediyor.”

“Bunu en tepeye ulagtiginda animsa. Tiim bu hafiflemig hava, insa-
n1 tanrisal hissetmeye yoneltiyor olmaly.”

“Tannsal m1? Halder zarif ellerine giilimsedi. “Buradaki insanlar
Tann'nin 6tesine gegmisler. Cok otesine. Tann. yedinci giinde dinleni-
yor olsa gerek."”

“Peki nasil delirmeden yasiyorlar?”

“Bu gok kolay degil. Dayanacak bir geyleri var.”

“Neymis 0?"

“Hala tahmin edemediniz mi Bay Sinclair?” Halder, sanki birlikte
gegirdigimiz onca zaman, kalin kafal ingiliz'e vermis oldugu, gorsel
malzemelerle desteklenmis bu kapsamli seminer bosa gitmiggesine, yu-
musak bir sesle, ama igten bir kaygiyla konusuyordu. “Delilik -sahip
olduklan tek sey bu, giinde on alt saat, haftada yedi giin gahgtiktan son-
ra, delirmek akli dengelerini korumak igin yapabilecekleri tek sey.”

“Peki Eden-Olympia bundan memnun mu?”

“Is merkezinin diginda delirdikleri siirece, evet. Ashnda Eden-
Olympia bu konuda yapabilecegi her yardim gosteriyor...”

Yer degistirdikten sonra garajdan aynldik. Halder'e yiiniyerek geri do-
nebilecegimi sdyledim, kismen de olsa Greenwood'un doniig rotasina
dair ipuglan bulmayr umuyordum. Halder, varyanttan tedbirli bir sii-
ratte indi, ama arabadan inerken tereddiit ettim.

“Halder, kullanabileceginden emin misin? Terfini diisiin.”

“Gat ¢ok sicakt Bay Sinclair. Kendimi biraz kiiciik digiirdiim. O
kadar. Sizi istediginiz yere birakabilirim.”

“Yiiriiyecegim. Diigiinecek ¢ok sey var, gogu da tatsiz.” Parktan
gelecege uzanan abideler gibi yiikselen sira sira ofis binalanna baknm.
Corbusier'in Parlayan Kenti. “David Greenwood'un burada mutlu ol-
mamasina iiziildiim.”

“Te Courbusier takma isimli isvigreli mlm.ar Chades Edougld Jeannere! (1887-

1965), modern mimarinin ve gehir pl: sayilr. Buyok
binalar, byuk agik alanlar ve otoyollardan olugan modern kent kavramini Ha vil-
le radieuse” (1gtyan kent) seklinde Bu kavram, likle otoriter,

esnek olmayan ve sade bir tarzin liderligini yaplyurdu (¢.n)
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“Kafasi oldukga karigikti. En sonunda tiim golgeler onu ele gegir-
di.”

“QOyle bile olsa.” Halder'denaynimayaisteksiz bir halde, fotograf
zarfim igaret ettim, “kaf: ¢ok kangik old sanmiyorum. Bu
fotograflar cinayetlerin ok dikkatlice planlandigini gisteriyor. Green-
wood. kurbanlann fotograflanacagini tahmin etmis olmali. Her cinayet
sahnesi bir tiir tablo. Bachelet ve esrar gubugu ile ¢alinti miicevherle-
ri; Berthoud ve eroin dolu gantasi; Vadim ve gocuk pornosu. Bunlar
Greenwood’un degil, onlann suglannin belgesi.” ’

“Gocuk pornosu, uyusturucular, fagist fikirler.....
di sug sayildiklan sdylenemez.”

““Ama yeterince ciddi. Ve bunlar yalnizca suyun iizerinde goziiken
parcalar. Su bovling Oykiileri, trafik kazalan... burada sug gergekten
kok salmig gibi. Eden-Olympia’nin iist diizey yoneticileri kendilerini
satonun lordlan samyor. Canlan isteyince atlanna atlayip, eglenmek
icin koyliileri yagmalayacak kadar ozgiirler.”

“Yamhyorsunuz, Bay Sinclair.”

“Greenwood'un kendini Sldiirdiigiine inanamam.” Halder yokmus-
¢asina 1srarla devam ettim. “Eminim kendi teslim oldu. Yedi kisiyi 61-
diirmiistii ve bunu agiklamak istiyordu. Mahkemeye ¢ikmak istiyor-
du”

“Bu tehlikeli bir teori. Sizde kalsin.”

“Polis fotograflannin iddialanm kanitlayacagim biliyordu. Diger
taniklar da one gikacak ve onun gdmmii olduklarimi dogrulayacakt.
Ama Eden-Olympia'nin kontrol ettigi inamlmaz giicii ya da merha-
metsizligi yeterince tartamamisti. Buralarda bir yerde, muhtemelen
birkag yiiz metre ileride kendisini takip eden giivenlik gorevlilerine
teslim oldu. Onu hemen villaya geri gotiiriip, oracikta infaz ettiklerine
neredeyse eminim.”

“Haymr.”

“Gergekten mi?”

“Qyle olmad1.” Halder o kadar algak sesle konusuyordu ki, aracin
motm sesu arasindan onu zorlukla isitiyordum. Kendini toparladi ve

i kaslann rahatl bekledi. “Bunu benden duymug olun,
mfaz edilmedi.”

“Edilmedi mi? Peki o halde neden Greenwood’un bedenine ait fo-
tograflar yok? Paris Match, Der Spiegel, Londra tabloidleri... Tek bir

Bugiin gok da cid-
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resim bile basmadilar. Arka planda birkag kursun gosterseler sasar-
dim.”

“Hayir.” Halder kasa ve kesik konuguyor, sanki yeniden bayilacak-
mig¢asina direksiyona dogru sendeliyordu. “Bana inanin, Bay Sincla-
ir.

“Sen fotograflan gordiin mii?"

“Gormeme gerek yok. Ben Greenwood &liirken oradaydim.™

“Gergekten mi? Onu yakalayan giivenlik giiglerinin arasindasende
mi vardin?”

Arabaya geri binmeye galishm, ama Halder yolcu kapisim kapat-
mist. Giin boyunca ilk kez son derece sakin bir yiiz ifadesiyle fotog-
raf zarfim agik pencereden uzauaverdi.

“Onu ben vurdum Bay Sinclair. Buradaki gaylak bendim ve bana
ne yapmam gerektigini soylediler. O kadar korktum ki, diigiinemedim.
David Greenwood Eden-Olympia'da sevdigim tek insandi. Ve ben onu
oldirdiim.”
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XXIV
Kan dayamr

San zarf1 yelpaze gibi sallayarak Range Rover’in ¢inar agaglan altin-
da uzaklagmasin izledim. Aracinkoyu renkli dis boyasi igiktan golge-
lerin arasina kayiyor, kimi kez tamamen goriinmez hale geliyordu.
Eden-Olympia’nin yaratog1 devasa yanilsama gibiydi. itirafindan do-
lay1 Halder'e hayranlik duymugtum ve onun igin iiziilmiigtiim, ama iti-
rafimin da gergekte i dal ol bir o kadar farkin-
daydim. Zander ve Wilder Penrose bu karamsar geng siyahiyi kulagi-
ma taze bilgiler fisildasin, beni gevgek bir yapitagindan bir 6tekine ite-
lesin diye kullamyorlard: ve her karanlik delige atlayacagimdan emin-
diler.

Ote yandan Halder'in de kendine gore bir ajandasi vard:. Cinayet
turunu kendi kendini kigkirtmak, itiraf1 igin duygusal bir zemin yarat-
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mak i¢in kullantmigti, ama ofkesi Eden-Olympia’ya yonelikti. Giiven-
ligimizi Jane'in eski meslektagi ve olasi eski sevgilisinin katilinin so-
rumluluguna verirken, Penrose’un nasil da sinsice bir zevk aldigim
tahmin edebiliyordum. Halder'in plaj topunu havuza nasil firdatigim
ve Greenwood'un Siemens binasindan villaya dondiikten sonra muh-
temelen katledildigi yerden, biiyiik olasilikla su motoru kuliibesinden
¢ok da uzak olmayan havuza nasil tiikiirdiigiini ammsadim. Yeni, kas-
kat iiniformasi igindeki aylak Halder ona dogru yiiriirken maag geki-
ni, emeklilik planim diigiinmiig, sonra “vur” ve “6ldiir" emrini igitmig
olmaliydi. Eden-Olympia onu kullanmigu, ama buna kargilik Green-
wood'un 6liimii, Halder’e de ¢ikan igin kullanacag: bir gohret sagla-
migti.
Bununla birlikte Greenwood dliimiinden onceki son saniy

geri ates agmisti. Kugkusuz Halder korkmustu, ama sinirlerine hakim
olmug ve kendisine emredileni yapmigti. Otoparkin gat1 katina baktum;
bir giivenlik gorevlisi korkuluga dayanmug, bir elini gozlerinin iizerine
siper etmis, Halder 'in park iinde ilerleyen Range Rover'ini izliyordu.
En ufak bir ironi izi tagimayan zarif bir selam verdi, tiim giivenlik go-
revlilerinin Halder'e gosterdigi saygiy: tasiyan bir selam.

Otopark asansoriinden agin 1sinmi§ ¢ah katina, giines ve olim kokpi-
tine indim. Ofis binasinin aynali duvarlanndaki yansimami, yanhs bir
kapidan gegerek, boga giiresi arenasinin tehlikelerle dolu sessizligine
yuvarlanan gafil bir turiste benzetiyordum. Giivenlik gorevlisi koprii-
yii gegerek, lobinin serin golgeligine siginmigh. Ona el salladim ve
sanki i§ merkezinin yesil tepelerini izlemeye niyetlenmisgesine korku-
luga dogru yiiriidiim.

Korkulukta iig kursun deligi daha buldum, her birinin i¢i bogaltil-
mug, bir miktar ¢imento ile doldurulmug ve agizlan kaba bir kum taba-
kasi ile ortiilmigti. Altn kursun atilmigti, yakin mesafeden biiyiik ka-
libreli bir revolver ateslenmisti. ’

Gandan aynlarak bir alt kata, insan1 hog karsilayan golgeli park
alanina indim. Arabalann arasindan gegerek, ¢atidan inen su bogalum
borusunun gegtigi giineydogu kosesine ilerledim.

Bagimin iizerindeki plastik boru, auk su dehgmden inen bomya
metal bir kiskagla bag|. hunilegmis kaisim zimp par -
. Delife baglanti noktas: ii¢ metre kadar yiiksekteydi, bir arabanin te-
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pesine bile giksam o noktaya ulagamazdim. Ama yerden birkag santi-
metre yukarnda, borunun agagiya dik inmesini saglamak igin onu bir
bagka boruya baglamiglardi. Araba anahtarlanm ¢ikanp diiz bir kenar
aradim, sonra civatay: dondiirmeye ve birbirine bagh borulan gevget-
meye bagladim.

Merdivenlerden, aceleyle yaklasan geng bir erkegin ayak sesleri
duyuldu. Kenarlan krom iglemeli i§ ¢antasiyla mavi takim elbiseli
geng bir Japon yonetici, beton park alanim hizla yiiriiyerek gegti. Ya-
kinlardaki bir Saab’'m arka kanadinin altina gizlendim. Dikiz aynasin-
dadiglerini ve dilini kontrol ettikten sonraadam arabasini gahigtirdi ve
kendine giivenini kamgilayan bir ugultuyla egzoz vererek geri manev-
ra yapu.

Arabanin giiniltiilii vites degigtirmeleri, plastik boruyu ¢atiya bag-
layan par¢adan sokerken neden oldugum sesleri gizledi. Boru pargasi-
m dikine bir pozisyonda yere koyarak iist kisimdan elimi daldirdim ve
anahtarlanmla borunun igini kansurdim.

Tam hazmedilmemis bir yemegin aruklanna benzeyen siyah orga-
nik madde kiimecikleri parmaklanm belli belirsiz bir kazila boyad:.
Pargaciklan burnuma gétiirdiim ve hayvan arugimin ac1 kokusunu tani-
dim.

gimdiden David Greenwood’un kamm kokladigimi varsayiyor-
dum. Villaya asla do iti; burada, Si bi (% , bu
oliim ve giines kokan yerde 6lmiigti.

“Hey... Bana bak! Burada ne yapiyorsun?”

Atik su borusundan, otoparkin orta koridorundan seslenen, is taki-
m1 igindeki sangin kadina dondiim. Geri adim att, otoparkta arabala-
nn arasinda egilmig bir yabanciyla kargilagmak onu tedirgin etmisti.
Bir eliyle gantasiu sumsika kavrad, ya kredi kartlann korumaya gali-
siyor ya da goz yagarnci spreyini anyordu.

Ayaga kalkngimda san saglanm gozlerinin 6niinden gekti ve bir av
kopegi gibi bagini 6ne indirdi.

“Frances?” dedim, 151k nedeniyle emin olamayarak. “Frances Ba-
ring?”

“Sinclair? Aman Tannm, beni korkuttun. Kahrolasi, neredeyse
yepyeni bir ¢ift orab1 mahvediyordun. Araba m: galiyorsun?”

“Hayur... Bir sey kontrol ediyorum. Geldigini isitmedim. Ses tuhaf
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bir gekilde ilerliyor.”

“Gogunlukla da senin kafanda. O boruyla neden oynuyorsun?”’

Bana dogru ilerledi ve tavandaki delige bakt. “Bunu sen mi yap-
uin? Buradaki emlak ofisinde galigtyorum. Seni tutuklatabilirim.”

“Merak etme. Geri yerlestirecegim.” Cebimden mendilimi gikar-
dim ve parmaklanmdaki kan lekelerini sildim. Auk su borusunu kal-
dirdim ve yerine yerlestirdim, sonra yerdeki kelepgeyi Saab'in altina
itiverdim. “iste yeni gibi..."

“Gergekten tuhaf bir adamsin. Bu garaj yapboz seti degil.” Etra-
fimda dolagti, sonra korkuluga dogru ilerledi. Beni de 1513a gikmaya
zorlayarak, kendine giivensizligi ve itimatsiz dudaklanyla sinirli gii-
zelligini giin 1pginda sergiledi. Hayranlk dolu bakigumin farkindaydi,
kocaman bir ¢ift giines gozliigii gikanp takti, ¢antasindaki en etkin si-
lah besbelli buydu. Ama Saab’a dogru sendeledigimde dengemi sagla-
mam igin bana yaklagt. “Paul, iyi misin? Sarsilmig goziikiiyorsun.”

“Biraz. O boruyu indirmek gaba gerektirdi. Yine de Cin bilmecesi
yavas yavas ¢oziiliiyor.”

“Sonunda. Seni ¢atida giivenlik gorevlilerinden biriyle gordiim.”

“Halder, evet. Bugiin bana sik1 bir tur yaptrdi.”

*“Ne turu? Giivenlik sistemleri iizerine mi?”

“Oliim iizerine. Yedi 6lim. Ya da, dogrusunu sbylemek gerekirse,
sekiz. Villadan yola giktik ve 28 Mayis giini Greenwood'un izledigi
rotada dolagtik.”

“Aman Tannm..."” Frances bir elini agzina gétiirdii. “Kulaga iirkii-
tiicii geliyor.”

“Oyleydi. Fazlasiyla grafige dokiilmiis bir tasanm, iyi galigmig
yorumlar ve dyle kanh aynntilarda doluydu ki, neredeyse altyaziy: ka-
¢irdim. Hatta siirpriz bir son bile vardi. Pek ok konu kafamda daha
netlesti.”

“Siirpriz neydi peki?”

“Halder bana Greenwood’u kimin 6ldiirdiigiinii soyledi.”

“Peki...” Gozleri kipkisa bir an bogaldi. “Kim 6ldiirmiis.”

“Halder kendisinin yaptgim iddia etti.”

“Ve sen de ona inandin m1?”

‘“Halder diiriist olmaktan bzellikle onur duyan bir kigi, tzellikle de
bu durum onun gikarlarina hizmet ediyorsa.”

“Peki bu olay nerede olmus?”

“Stylemedi. Ama saninm ben biliyorum.”
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Sorusunu geciktirmeye ¢ahgarak. yakamdan ufak bir parga plastik
aldi. “‘Garajda. rehinelerle birlikte mi?"

“Hayir. Tam burada, bu otoparkta, bulundudun yerden birkag met-
re yukarda.”

“Hayir...” Bagimi salladi ve benden uzaklash. Sanki ayaklannin al-
tinda onlarca kapi agilmasina neden olacak bir tuzaga gekmigtim onu.
“Neden burada?"

“Frances, iizgiiniim...." Siirdirmeden 6nce tereddiit ettim. “Tahmi-
nim Greenwood'un ¢anda oldiirildiigii. Muhtemelen yarah sekilde
korkuluga day st. Neler oldug; gor saswrdim.”

“Kimse bir sey gormedi. Giineglikler kapaliydi. Giivenlik herkesi
binamn kuzey yakasina topladi.”

“Bu ne kadar siirdii?”

“On dakika kadar. Sonra baz silah sesleri duyduk. Bu kadar.”

“Greenwood’a ates ediliyordu....” Kuru bir ifadeyle devam ettim:
“Korkulukta bir kiime kurgun deligi var. Biri onlar1 doldurmug ama
atik su borusunu temizlemeyi unutmusg.”

“Niye kafa yorsun ki? Burada neredeyse hig yagmur yagmaz.”

“Bu kez kan yagdi ama. Kisa saganak bir kan yagis1.” Mendilimi
agtum ve Frances'e hemoglobin lekelerini gosterdim.

“Kan?” Cilah isaret parmaguyla lekelere dokunurken, burun delik-
leri uzun zamandir yitmig bir kokuyu hissetmiggesine titresiyorlardi.
Bagparmagimin beyaz ipek bluziiniin bileginde biraktng kurumaya yiiz
tutmug lekelere bakti ve 1giltil1 bir ifadeyle giilimsedi. “DNA testi yap-
tracagim. Hakhysan, bu David'in bir pargasi. Nerede 6ldiigiiniin ne
onemi var?”

“Gok onemi var. Eger Greenwood burada 6ldiiyse, rehineleri vur-
mug olamaz. Onlann 6ldiiriilmesini bir bagkas: emretti. Bu durum tiim
resmi gok genisletiyor.”

“Belki de rehine falan yoktu?"

Park etmis arabalann arasinda siiriiklenen bakiglanm takip ettim.
Az onceki gozyaslanna karsin, bakiglan kararhyd. Bir kez daha rom-
m diizeltmig, beni kendi segtigi yola dondiirmiistii.

“Onlar Greenwood'un ortaklanydi,” dedim. “Rehineleri degil.
Higbiri garaja gitmedi, en azindan oliimlerine dek. TV merkezindeki
otoparkta Greenwood'u bekliyorlard.”

“Gok sayida araba... Otoparklar her zaman kansmig, huzursuz bir
kafanin alametlerini tagr. Ama neden TV merkezi? Insanlar televizyo-
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na g1kmak igin cinayet igliyor. ama bu biraz fazla degil mi?"

“Televizyon istasyonunu ele gegirip, Eden-Olympia'da bir skandal
patlatmak istediler. Ne oldugundan tam emin degilim.”

“Finans dolandincilar iizerine mi?"

“Sanmam. §oforler sirketdiinyasinn iigkagitlan kargisinda fkeye
kapilmaz, bu da onlarin soludugu havamn bir pargasi. Hig ‘ratissages’
diye bir ey duydun mu?"

“Giigsiizlerin oldiiriilmesi mi? Bu Cezayir Savasi'ndan kalma eski
bir Fransiz askeri terimi, fedailerin segilmesi. Cote d' Azur'da pek bi-
linen bir terim degil.”

“Emin degilim. Diin gece Valentin Sokagi'ndaydim...” Havaya
baktim, on bir yaginda bir kiza olan ilgimi nasil agiklayacagimdan
emin degildim. Saab’a yaslandim. oldukga sinirli olan Halder'le Ran-
ge Rover'da oturmaktan dolay: gerilmig olan bacaklanm agnyordu.
“Frances...”

“Neyin var? Yorgun goriiniiyorsun? Arabamda biraz dinlen.”

“lyiyim.”

“Konugma. Halder'in camina okuyacagim.” Saab'in tepesinde du-
ran san zarfi aldi ve kolunu omzuma atti. “Senin kann doktor. sana da-
ha iyi bakmas: gerek.”

“Hastalar... Tamamen modasi gegmis seyler.” Giiglii bedenine yas-
lanmaktan memnun bir halde, park etmig arabalann arasindan gegme-
me yardim etmesine izin verdim. Arada golgelere bakmak iizere durdu
ve Cannes’daki American Express ofisinin oniinden yiiriittiigiim araba-
ya benzer bir iistii agtk BMW'ye yaklasti.

Sonra arabanin kunk fren lambasimi ve emlak ofisi brosiirlerinden
olugan y13in1 tamdim. Disgiyle olan randevusuna gitmeden once Fran-
ces arabaya yaslanmn;u tiim diinyanin bu giizel bacaklann baskisina
kendini yetle birak dan emin bir gekilde.. Arabanin
onun olabilecegini ya da dlslenm kontrole glderken anahtarlarin gan-

dan kay1p diigebil i hig dii

“Kiigiik, ik biraraba,” dcd:m. arkadaki yolcu koltuguna uzanarak.
“Kullanmas: keyifli olsa gerek.”

“Fazlasiyla. Birkag giin 6nce meraklisi bir siireligine agirdi. Moto-
ru da berbat etmis. Tamirci, adamin ya ugmus ya da gok baski alanda
biri olmasi gerektigini soyledi.”

* Fr. Temizlik, arindirma (irkg! ya da aynimci eylem anlaminda kullanihyor) (¢.n.)
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“Kadin da olabilirdi.”

“Hayir. Arabam bir erkegin kullandigin hemen anlarsin. Fren, gaz
pedal, hatta silecekler bile; hepsi onlara 6zgii, erkeksi bir yontemle
kullanilmug olur.”

Giinegligi kaldirdim ve makyaj aynasinda yanagimda Greenwo-
od’un kaninin brrakng izi gordiim. Frances anahtarlan, diirtilerime
uygun hareket edip etmeyecegimi denemek igin bilerek mi diigiirniig-
tii? imdiden bana verilmesi diigiiniilen bir rol i¢in denetlendigimi his-
sediyordum. Greenwood’un son anlanyla ilgili gergegi, yani yasami-
nin tepemizdeki gatida sona ermis oldugunu uzun siiredir bildigini dii-
sliniiyordum. Ama iiziintiisii igtendi, sahteligi miimkiin olmayan, do-
kunakh bir ofke ve pigmanlik karigimiyda.

Geri manevra yapti ve araba siralanm yalnizca birkag santimetre
ile yalayarak rampadan inmeye koyuldu. Girigte daha giin 1181na ¢ik-
madan sert bir fren yaparak, sanki ¢arpisma denemelerindeki model-
lerden biriymisgesine emniyet kemeri iginde savrulmama neden oldu.

“Simdiden daha iyi goziikiiyorsun,” dedi. “Bir kadinin bir erkegi
canlandumnasi gibi bir gey yok. Sahil boyunca bir geziye ne dersin?
Miramar'da bir eve bakmam lazim.”

“Beni kaginyor musun?”

“[stersen. Eden-Olympia'dan uzaklagman gerek. Kafanda bir irti-
bat biirosu kurmaya baglamig bile.”

“Haklisin. Oyunun igindeyim.”

“Iyi. O halde 6nce su savas boyasindan kurtulalim.”

Bir ki1t mendili yalad: ve yanagimdaki kan lekesini temizlemeye
koyuldu. Boynunun ve gbgiislerinin yumusak kokusu, dilinden yiikse-
len belli belirsiz acums: tathlik, sasirtici sertlikteki elleriyle gatigiyor-
du; sanki cildimdeki lekeden ve b6lii doktorun bu son imzasi alandaki
kimliksizligimden cam skalmug gibiydi.

“David’in kan...” dedi kendi kendine. “Hepsi gitti. Bu ¢ok iizii-
cii...”

Kizil renge bulanmig mendile bakti. Leke, solan 6gleden sonra ay-
dinhginda, sanki kadimin dudaklanmin arasindan siiziilen nefesi ve
Greenwood'la ilgili amlanyla daha da canlanmg bir halde parliyordu.
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Xxv
Cardin vakfi

Napoule Koyu'nun kars1 yakasinda aksam bugusu Croisette’i pege gi-
bi ortiiyor, La Belle Otero’nun karanhik gogiisleri ise pasalann, birbir-
lerine bugulu ipekli yasuklarda sunduklan hediyeleri andinrcasina
Carlton Hotel'in iizerinde yiiziiyordu. Deniz, kopyas: gikanlabilecek-
mig gibi diimdiizdii, ugsuz bucaksiz, damarh bir kitap sayfas: gibi.
Ama birkag yiiz metre kadar ileride dalgalar Port-la-Galere'i Miramar
anakarasindan ayiran oyuga akiyordu ve ince dalgalar karanhk havaya
vahsi akrobatlar gibi signyorlard:.

Ziyaret ettigimiz bog ev, tam olarak ufak bir satoya benziyordu. Po-
inte de I'Esquillion kayalannin iizerine inga edilmigti ve dort bir yaka-
dan denize hakimdi. Bir tiirlii yerine oturmayan gergekler ve tatmin et-
meyen yamitlardan sonra yon bulmami saglayan bir platformun varhj
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bakig agimi saglamlagtrmigt. Artik Frances Baring de oyuna geri don-
miigti; igaretlenmig kartlan ve siislii ayakkabilan ile oynayacakt. $im-
diden, ona karg1 kaybetmek igin hergeyi yapacagimdan kaygilaniyor-
dum.

Ev bakmaziyaretine beni niye ¢agirdigindan emin degildim; Thé-
oule'de bir kafede mola vermeyi 6nerdim. Sikilmig limon suyunu i¢-
meksizin, espresso kahveme konyak karigirmam izledi ve sonra ben
hesabi isteyemeden bir kahve-konyak daha soyledi. Ruh hali bir agili-
yor, bir karariyordu, ani doniiglerleriyle neredeyse tropik igsel iklim
nobetleriydi bunlar. Riizgara kapilmug ihtisgamlan, hassas ve hareketli
cinsel yagamlanyla ugus kuliibiindeki kadin pilotlan andinyordu. Ha-
14 kan lekeli kagit mendil ile oynuyordu ve Greenwood’un sevgilisi ol-
dugundan kuskum yoktu.

“Paul, ne dersin? Kiralamaya deger mi?"

Topuklan, yiiksek tavanh salonun parkeleri iizerinde takirdiyordu.
Terasa giktiginda, riizgar etegini ve ceketini gigirerek onu selamladi.
Yan dolu kumnadan kurbagalar viraklads; aylardir bahgeyi rahatsiz
eden bir sey olmamugti. Cigek tarhlari tohum doluydu, toplanmamug
meyveler giiriimiis halde limon ve greyfurtagaglaninin altinda yatiyor-
du.

Saydam, beyaz bir siviyla dolmus olan yiizme havuzunu isaret et-
tim. “Umanm at siitiidiir ha? Ayda doksan bin Frank? Buraya taginma-
y1 m1 planhyordun?”

“Korkmana gerek yok. Biraz ziippece bir yatg sayfiyesi, degil mi?
Kurumsal konuklar ve iist diizey akademisyenler igin villalar kirala-
nm.” Balkon trabzanlanna yaslandi ve kolunu koluma gegirdi. “Daha
iyi hissediyor musun?”

“Saminm. Geldigi " Uzak ya ¢ahigtifinda bile-
gini tuttum. “Frances, Festival Saray1’'nda tesadiifen kargilagmadigimi-
21 diigiiniiyorum.”

“Tam olarak degil. Sanki kaybolmugsun gibi geldi ve ilging olabi-
lecegini diisiindiim.”

“QOyle miydim?”

“Farkindaoldugundan daha ¢ok.” Sirtim denize dondii. “Sen poli-
tik bir mahkGmsun. Biitiin giin ortalikta dolagip kags tiinelini ararken
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gardiyanlarla gitgide daha i¢ ice giriyorsun.”

“Bu akgam Londra'ya donebilirim.”

“Sagma. Ustelik seni burada tutan da sadece Jane deil. Neden Da-
vid'e bu kadar takildigim samyorsun? Bir trans halindesin.”

Sanki birdenbire benim igin endiselenmig gibi yakam diizeltti. Ya-
kamdaki hayali tozlan siipiiren elleri teslimiyetgi bir dzenlilik tagiyor-
du. Aym zamanda bana apagik, hesaph bir ifadeyle bakiyordu.

“Trans mi? Olabilir... Arabam bir siireligine yiiriiten bendim."”

“Sen mi almigtin?”

“Frances .... Oynama. Beni galmaya sen davet ettin.”

“Ben mi? Biraz sarhostum, diye ammsiyorum.”

“Anahtarlan yolcu koltugunun iizerinde biraktin. Niye?”

“Seni merak ediyordum. Bir tiir testti yani.”

“Galmaya tesvik eden diirtiilerim olup olmadifim gormek igin mi?
Kendimi dldiirebilirdim.™

“Asla. Cok tedbirlisin.”

“Yani sinavdan kaldim m1?”

“Onda alt1. Eden-Olympia'y1 anlaman istiyorum. Ondan sonra ba-
na yardim edebilirsin.”

“Ama once degismem mi gerek?”

“Biraz. Kabul et, arabay: ¢almak hosuna gitti. Croisette'de gidigini
gordiim. Yeniden kanatlanmig gibiydin.”

“Hakhisin.” Port-la-Galere'de 1g1klar yanmisu ve balpetegi apart-
man dairelerinde oturan dul §ofor kanlanm diigiiniiyordum. “Ugmak,
evet... seksten sonra gelen en zevk verici duygu. Bundan sonrak sinav
ne peki?”
“Sen karar vereceksin. Bana su “ratissage’dan soz et. Valentin So-
kag1, sandigindan daha fazla sana ait olabilir.”

Cantasindan gakmak ve sigara tabakasi gikard.. Bir eliyle alevi riiz-
gara karg1 koruyarak sigarasim yakti, ama esinti yanan bir tutam tiitii-
nii omzundan ugurdu. Yanan tiitiin salonun parkesine inerken, havada
kizil kizl, riizgar soluyan bir ateg yarang gibi panldad. Dikkati o ta-
rafa giden ve benden yorulan Frances balkondan igeri girdi. Yiiriirken,
topuklan etrafindan danseden kor pargalan ortahiga dagildi.

Yemek odasim dolagmaya baglad, iskence askilanm andiran demir
ayakliklan ve bogumlu tahtlara benzeyen agir mege oymalanyla loglu-
Bun iginde, gizli kdsesinde duran gorkemli gomineye bakiyordu. Def-
terine not aldi, ama mahcubiyetini gizlemeye farkinday-
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dun. Ona tepki verirken agir kalmigum, oysa “femme fatale™ roliinii
daha ustaca oynayamadidini diigiinerek hatayi kendinde bulmustu. By
kadina cinsel olarak tutulmugtum, ama kontrol ettii oyuna katilacak-
sam, kendimi tamamen ona birakmami istiyordu.

Terastaki masada biraktig1 bir brogiir aksam esintisiyle ugusmaya
baglad:. Brosiirii ters gevirdim ve sonraadres etiketine basil ismi oku-
dum: “Mme Frances Delmas, Marina Baie des Anges. Villeneuse-Lo-
ubet.”

Greenwood'un hedef listesindeki gizemli bag harfleri ammsadim.

“ED."

Brosiir elimde, Frances'i, kiigiik bir balkondan tepeleri izlemekte
oldugu mutfaga dogru takip ettim. Yiiz metre kadar ilerde biiyiik bir
bina Port-la-Galere in tuhafliklanm ortiiyordu. Halka halka bolimler-
den olugan bir ugan daire gibi yanhshkla Esterel'in dik yamaglanna in-
mi§ ve ¢am agaglan arasinda kendini yeni bir sekle sokmus uzay ge-
misini andinyordu. Binanin birbirine gegmis kubbeleri, ¢aplan 6-7
metreyi bulunan biiyiik lombozlarla delinmigti. Tiim bu pencereler bir
futbol tumuvas: diizenlemeye yetecek kadar genis bir terasa agiliyor-
du.

Sanki kontrol odasindaki bilgisayar iginde bulund uyusuk-
luktan uyanip, kazandigi duyulann test ediyormuggasina, lombozlar-
dan 151k sagiimaya bagladi. Atletik yapih geng erkek ve kadinlar terasa
gikarak, film 1giklan, kameralar ve yansitici perdeler kurmaya koyul-
dular. Kot pantalon ve spor ayakkabi giymislerdi, bellerinde para ¢an-
talan asihydi ve Asyah yiizlerine kadar inen beyzbol sapkalan taksmus-
lard1. Bir kenarda da yanlarinda bekleyen gorevlilerle, panitih kiirk
mantolar, kisa ceketler ve atlalar igindeki moda mankenleri duruyordu.
Platin ve kestane kumrah kiirkler, aksamin son 1giklanm da toplamig
ve muhtesem iplikleri iginde giinegin tortulanmi damitmig gibiydiler.
Ama mankenler kameralara ifadesiz bakiyorlardi, Madame Bui-
terfly'in avant-garde bir versiyonunun korosuna benziyorlardi.

“Bunlar Japon,” dedim Frances’e. “Neredeyiz tam olarak?"

“Pierre Cardin Vakfi'nda. Bir giin tim resim ve heykeller burada
sergilenecek. Biiyiik projeler icin kiralanir, iste Tokyolu bir reklam
ajansi kiirk reklami gekimleri gergeklestiriyor simdi.”

“Tuhaf. Tiim mekén bir film setine benziyor.”

“Qyle zaten. Gergek olan sadece bu. David buray1 gok severdi. Ge-
gen y1l burada diizenlenen bir Eden-Olympia resepsiyonuna gitmis ve
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iki Nobel diilli adamla felaket sarhog olmustuk. Gok eglenceliydiler.”

Kendi kendine giilimseyerek terastaki solgun 1giklann igine dahp
gitmisti. Teksiyenler sanki aydinlaulmig kocaman bir satrang oyunu-
nun taglanni oynatrcasina, yansitici ekranlan konumlandinyordu.

“Greenwood’u iyi tamyordun,” dedim. “Olduk¢a eglenceli biri ol-
mah.”

“Oyleydx Cok ¢ahgirdi, ama gevsemesini de bilirdi.”

lhsklmz ne kadar siirdii?"

“lligki? Girkin bir kelime.” Ifadenin birakug1 sevimsiz etkiyle yii-
ziinii burusturdu. “Kiigiik paralarla gevrilen hileli igleri ammsauyor.
Biz mutluyduk ve sonra... mutsuz olduk. Gegirdigi degisimden hosnut
kalmad, diyelim. Burada kangug kimi seyler. ...”

“Gok mu karmagikt1?”

“Biraz.” Vazgegmis bir tavirla, sanki geceyi uzaklastmmak isterce-
sine elini sallads. “Kendilerinden tiksindikleri zaman, idealistler olduk-
¢a problemli olabiliyor. Eden-Olympia’'nin ona yaptklanndan mem-
nun degildi.”

“Peki ya cinayet plan1? Sana bahserti mi?"

“Kesinlikle higbir gey stylemedi. inan bana, Paul.”

“‘Sana inaniyorum. Sen de onun hedeflerinden biriydin.”

“Bunu neden soyliiyorsun?”

“Mme Frances Delmas.” Emlak dergisini gosterdim. “Sen oldugu-
nu sdyleyebilirim, degil mi?”

Etikete bakt, sonra cigerlerinden yiikselen son sigara duman ile
kollanm iki yana biraktr. “Bu benim evlilik ismimdi. Kocam Elf-Ma-
ritime’de ¢algan bir muhasebeciydi. iki yil once ayrildik, ama bilgisa-
yarlann bu degisikliklere adapte olmasi uzun zaman ahyor.”

“O halde F.D. sensin? Greenwood'un gandaki otoparka ¢agirdigs
kadin? Seni 6ldiirecekt.”

“Huyir!” Balkon parmakliklanna yumrugunu indirdi. “Tann Agki-
na, elinde tiifekle karpimda duruyordu. Beni ldiirmek isteseydi o an,
orada bunu yapabilirdi.”

“Tereddiit etti. Giivenlik gorevlileri tiifege mermi yiiklemeye galig-
tugim soyliiyor, ama ben seni gordiigiinde sarsildigim diisiiniiyorum.
Halder ve Kellerman'in gatiya ulagmasina yetecek birkag saniyeligine.
Seni seviyordu Frances.”

“Biliyorum.” Sigarasim parmaklikta ezerek sondiirdii. “Onun 61dii-
riilmesine yardimci oldum. En azindan ne oldugunu gérmedim. Gorev-
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liler beni paketleyip potiirdii. Eger onu igeriye almig olsaydim..."

“Seni oldiirecekti. Niye? Bu her seyi agiklayabilirdi.”

“QOyle.” Konusurken sakindi, yiizii yiizimden yalmzca birkag san-
timetre uzaktaydi ve nefesindeki Tiirk tiitiiniiniin tath kokusunu hisse-
debiliyordum. “Neden mi beni 6ldiirmek istiyordu? Ciinkii ben ona
gok benziyordum.”

“Ne agidan?”

“Gevs seklimiz, oynadigimiz oyunlar. Bi birlikte, eninde
sonunda tiim oyunlar gergege doniigiiyordu.”

“Ve gergek oyunlar her seyden daha ciddidir. Bu oyunlarda neler
oluyordu?”

Frances beni yamtlayamadan, Cardin Vakfi'nin terasinin 1giklan
tiim yamaci doldurdu. Gok yogun bir elektrik beyazhgi, lomboz sek-
lindeki pencerelerden devasa 1giklar sagmaya bagladi. Teknisyenler ve
asistanlar kurgun askerler gibi yerlerinde donmustu, makyaj uzmanla-
n kiirklere biiriinmii mankenlerin iizerinde son rotuglanni yapip, izle-
yici kalabahiginin arasina siiziiliverdi.

Diisiinmeksizin nefesimi tuttum, ama dort bes saniye iginde gekim
sona erdi. Isiklar soldu, yeni kiirklerle hazirlanan mankenler beklenir-
ken herkes saga sola kosuyordu. Tekerlekli biiyiik bir giysi arabasinin
yaminda silahh giivenlik gorevlileri bekliyor ve havalandirma sistemli
askihiklara geri yerlestirilmeden once her ipeksi kostiimiin etiketlerini
kontrol ediyorlardi.

“Televizyon reklamlan igin mink mantolar saat iicreti ile kiralam-
yor...” Frances duyulur bir bigimde icini gekti. “iste yeni Cote
d’Azur’un ihtigami. Bunlan gorseler Garbo ve Crawford un bagi doner-
a4

“Niye buraday1z?” Balkon trabzanina oturdum, film igiklanindan
kavrulan boceklerin buruk kokusunu alabiliyordum. Frances'in par-
makliklarda trampet galisim izliyordum, ama arabaya donmek konu-
sunda hig de acelesi yoktu. “Ve neden yasamak igin oncelikle Eden-
Olympia’y1 segtin?”

“Neden mi?” O giinlerde kafam .... tutkulu diiglerle doluydu.”

“Bu hoguma gitti.” Ellerini tuttum ve ne kadar soguk olduklanni
hissedince sasirdim. “Tam olarak ne diigleriydi bunlar?”

“Her zamanki yanltic1 sagmaliklar. Ilging bir ig, birkag yakin arka-
dag, banaihtiyaci olan biriyle sicak bir iligki. Uvey ailem onu bulaca-
$ima héla inamyor.”
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“inansinlar. Oksiiz miisiin?"

“Annem hald hayatta. Babam 6ldiigiinde ufak bir felg gegirdi ve
bana bakamaz hale geldi. Uvey annem ve babam Cambridge’te ogret-
men. Beni ¢ok biiyiikk sevgiyle biiyiittiiler. LSE'den’ sonra Lloyd'da
gahgtim, sonra buradaki is teklif edildi.”

“Eminim ¢ok da iyi vakit gegirmigsindir.”

“Bayihyordum. Tiim bu yabancilagma. Ogle yemeginden sonra
ozel Banyolannda tirag olan o kocaman erkekler. Kendimi tamamen
yozlagmig hissetmem gok uzun sirmedi. Haftada bir giin, Eif'den gok
yakagtkh bir muhasebeci bizimle galismaya gelirdi ve banyomu kullan-
masina izin verirdim. Erkek idrannin ve dug aldiktan sonra kasiklan-
nin banyo havlulanma sinen buruk kokusunu seviyordum. Cok seksiy-
di. Aspen’de harika bir balay1 gegirdik ve bana kayak yapmasini 6gret-
ti. Bu onu son goriigiim oldu.”

“Inanmasi zor." Iyice karanhk ¢okmiig evdeki tiim yatak odalanm
diigiinerek hala yaugmamis ellerine masaj yaptim. “Seni terk mi etti?”

“Hayir. Marina Baie des Anges’de bir apartman dairesine tagindik.
Ama her aksam saat dokuza kadar galisiyordu. Siirekli Umman ve Du-
bai'ye uguyordu. Bir giin erkek lalumlan ve gbmlekleri ile dolu gizem-
li g: im. Tamdik g yen don ve goraplarla dolu gek-
meceler. Buula:a fena takilmug bn.r erkek olmal, diye diigiindiigiimii
animsiyorum.”

“Ve onlar kocana mu aitti? Tabii bogandimz?"

“Dostga. Ben dairede kaldun ve o Paris’e tagind1...” Sanki onu bu-
radan bteye nereye tasiyacaklanm merak edercesine ayakkabilanna bak-
t1 ve sonra benim yiikselen elimi takip ederek dondii. “Paul, o da ne?”

“Emin degilim.” Ellerimi parlak 1s1klara karg: gbzlerime siper ede-
rek, Cardin’in terasim tariyordum. “Bir tiir kavga var. Japonlar birbi-
riyle dbviigiiyor.”

“Olabilir. TV reklamlan 6liim-kalm meselesi.”

“Dur bir dakika...”

Muiithig bir ¢arpigma, terasi birbirine katiyordu. Teksnisyen ve tnak-
yajcilardan olugan bir grup korkuyla terasin trabazanlanna sinmis, ka-
mera ekibi ve kostiim arabasinin yakinlannda giivenlik gérevlileri ara-
sinda patlak veren yumruk yumruga doviisii izliyorlardi. Miizenin igin-
den ikinci bir giivenlik grubu firlamg, bir Kurosava epiginin ¢arpisma
sahnesindeki savaggilan andinrcasina ellerinde sopalarla terasa dal-
migty.

* London School of Economics. (g.n.)
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Ayakli1 iizerinde duran bir spot 111 sarsilds, yere diismeden ince
tiim terast 1s131yla yaladi. Valentin Sokadi'nda gérmiig oldugum deri
ceketleri tamdim. Saldirganlardan iigii kostiim arabasindan kiirkleri in-
diririrken, 6tekiler de yere yikuklan gardiyanlann baginda duruyorlar-
di. Kafasinda kaski olan bir adam havaya ateg agarak iirkmiig teknis-
yenleri tehdit etti ve adamlar 151k dlger ve makyaj ¢antalan arasina, yer
karolannin iizerine uzandilar. Miizeye inen merdivenlerde, yiiziinii ne-
redeyse ammsadifim bir adam, olan biteni video kameraya gekiyordu.
Japon kadinlann tiz gighiklan tepenin iizerinde yayihiyor ve sahil yo-
lundaki villalann balkonlanndan igiklar yiikseliyordu.

“Frances...” dedim diigiinmeksizin, onu balkondan igeri gektim.
“Bunlar bovling kuliibii...”

“Kim?”

“Bir bagka ‘ratissage’. Ozel bir eylem.”

“Ben bir sey goremiyorum.” Kolumu gekti. “Kiitiiphanede bir te-
leskop var.”

“Bog ver.” Onu yatigarmaya ¢aligam. “Gittiler.”

Baskinci gete ganimetleriyle gitmisti. Geride biraktiklan teras tero-
ristlerce bombali saldinya ugrams gibiydi. Teknisyenler yerde, devril-
mis 151k ve kameralann arasinda birbirlerine destek vermeye galgiyor-
du. Kadin asistanlann ¢ogu hala dehset i¢indeydi ve gok halindeki yo-
netmenle ekibi, cep telefonlanyla bagira ¢agira haberlesmeye galigi-
yordu.

Miizenin iizerindeki yoldan, gaz verilen motorlann sesi duyuldu.
Siyah bir Range Rover tepeden asag1 hizla inmeye koyuldu, 1siklar: s6-
niiktii ve karanlikta neredeyse goziinmez haldeydi. Tour d’Esquillon
Hotel'in otoparkindan dondii ve hizla Théoule’e yoneldi.

“Aman Tannm, komandoya benziyorlar....” Frances, sanki bu gid-
det akintisi onu da kenardan agag1 ¢ekebilimmiggesine balkondan gekil-
di. “Paul, onlan tanidin. Kimlerdi?"

“Emin degilim. Tammug olabilecegimi diisiindiim...”

Alamizdan iki Range Rover daha gegti, biri digerini tampon tam-
pona izliyordu. Tekerlekleri otoparkin gevsek taglanm, gakilli bir sahi-
lidoven dalgalar gibi pargahiyordu. Far lambalan yamyordu, sagadog-
ru sert bir doniig yaparak St-Raphael’e dogru sahil yoluna girdiler.

Cardin Vakfi'nda film ekibi ve asistanlar igeriye kagmiglardi. Ka-
fas1 kangmig bir teknisyen ses sitemini agt ve amfilerden yiikselen
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miizik, gecenin igine patladi, kocaman tomruklar gibi yamagtan asag
yuvarlanmaya baslad.

Frances mutfaga girdi ve buzdolabinin yanindaki telefona sanldi.
Ahizeyi eline ald1 ve aceleyle diigmeye basarak hat almaya galisti.
“Polisi arayacagim, haydi gel. Allah kahretsin....vire, vite!""

“Frances, bekle. Diiginmem lazim.”

“Neden? Diisiinecek ne var?..”

“Her sey.”

Ahizeyi eliden aldim ve mutfak masasinin bir gekmecesini agarak
telefonu eski bir Gault-Millau rehberinin yanina yerlestirdim. Frances
gekmeceye uzaminca da dizimle iterek gekmeceyi kapattim ve elini ya-
kaladim.

“Frances. sakin ol. Gittiler.”

“Paull.."” Frances moraran bilegini ogugturdu. “Ne oynamaya gal-
styorsun? Onlann bazilanm tamdin?”

“Tamimig olabilirim.”

“Kimdiler peki? Eden-Olympia‘dan m1 geldiler?”

“Bu miimkiin.”

*“O zaman onlan durdurabm. Her haliikarda sahil yolunda durmak
zorunda kalacaklar.”

“S§imdi degil. Dogru zaman bu degil.”

“Yeniden transa gegmig gibisin.”

Oniimde duruyordu, kiigiik yumruklanm kavgaci bir tavirla sik-
migt. Saldin onu korkutmustu; beyaz bluzu tere batmiga ve gogiisle-
rinin kara giillerini sergiliyordu. Ama akhm Range Rover'lan iginde
siyah renkli derilere biiriinmii§ adamlardaydi. Soygunculana hiz1 ve
ofkesi, vahsi yetkinlikleri neredeyse bagum dondiirmiistii. Kendimi ne-
fes almaya zorlayarak, yanmig bdceklerin ve korkunun pis kokusu ve
Japon parfiimii sinmis gece havasini igime gektim. Ensemdeki sag dip-
lerimde bir gidiklanma hissettim, kiirek kemiklerimin arasindan siizii-
len ince ter sogumaktaydi. Kasiklanmdan etkili bir koku yiikseliyordu:
hormonlann siddete olan derin ¢agnsi. Penisim kalinlasti ve erbezle-
rim testislerimi birer yumruk haline getirdi. Kraliyet Hava Kuvvetleri
biinyesinde tek bagima gergeklestirdigim ilk ugusun ardindan, eliksiz
gergeklesen kalkigin gerilimi bogaldii zaman nasil bir ereksiyon yasa-
digim1 ammsadim.

“Paul. .. gitmemiz gerekiyor.”

* Fr., gabuk gabuk! (¢.n.)
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Frances yam basunda duruyordu, devrik bir film 1g13indan yiikse-
len hiizme, gogiislerini sergileyen 1slak ipegin iizerinde parliyordu. [h-
tiyath gozleri ve yan agik agziyla, gabucak yeni bir ortbas dykiisii uy-
durmug, ama endigeli terlemesiyle kendini ele vermis bir suikastgiy:
andinyordu. O an bile dikkatinin yalnizca yansim gekiyordum. Polis
sirenlerini bekliyor, gozleri sahil yolunda polis arabalannn 1§iklanni
anyordu. Bu saldmy: dnceden bilyor muydu? Frances'i simdiden ka-
famdaki fanteziye, Valentin Sokag1i'na dogru kiigiik Natasha'y: izledi-
gimden beri beynimin tavanina vuran hiz ve giddetdolu diislerin igine
yerlestirmigtim.

Japon kadinlann aglamalanm dinleyerek bana yasland:.

“Paul, polis buraya gelecek.”

“Bog ver onlan. Kapilan kilitleriz ve evin bog oldugunu sanmrlar.”

‘“‘Arabam yolda ve motoru hila sicak. Marina Baie des Anges’e gi-
delim. Gormen gereken birkag sey daha var..."”
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Xxvi
Yeniden ugmak

“Frances, yeniden uguyorum...”

Frances'in dairesinin balkonunda y , riizgar ipek sabah-
I sisiriyor ve her yipranmus dikisi becenikli bir yankesici gibi yoklu-
yordu. Kollanm gece havas ile dolduk¢a kendimi Marina Baie des
Anges’in apartman kulelerinin arasinda ugar gibi hissediyorum. Pira-
mit profilleriyle egimli bina yiizeyleri yerden kopmus gibiydi. sanki
denizden galinmug pargalan andiran yiizme havuzlan ve carinalan
aymran kara par¢alannin iizerinde yiiziiyorlardi.

Giineybat: ySniinde, ii¢ mil mesafede Cap d’ Antibes'deki Garoupe
Feneri yorulmaksizin kiy: geridini 1g1klanyla yikayordu. Hemen yakin-
lardaki bir plajda Scott ve Zelda Fitzgerald Chiteau of La Groupe'da
viskilerini y Ama o ki bagka bir Riviera'yds; ve
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bu fiitiirist apartman komplekslerinden. Monte Carlo’daki bir kumar-
hane Kamak tapinagindan ne kadar uzaksa. o kadar uzaku.

Frances, balkondaki masaya ickilerimizi getirerek bana katldi.
“Paul. manzara senin igin yeterli mi?"

“Tiim bu egimli uzam m1? Babil havalimanina inmeye hazirlamiyo-
ruz. Bir giin tim Cote d’Azur boyle olacak.”

“Cizimlerde oldu bile. Her beg dakika i¢inde eskiyen seyler yenile-
riyle yer degistiriyor.”

“Her ey mi? Bu iiziicii."" Kolumu beline sardim ve gecenin iginde
onu tuttum. “Anilar, diiler?..”

“Giiniin program:. Cok sayida yiiklii indirim ve dibe vurmug fiyat-
lar. Uzgiinim, Paul.”

Sodah beyaz sarabim yiiziine kaldirdy; riizgar, igkiden yiikselen se-
rin kabarciklan yiiziine uguruyordu. Minik nem tanecikleri kirpikleri-
nin ucuna kondu. Théolue'den gelirken, dikkati konugamayacak denli
daginkt, araba hirsizi gibi bakiglari dikiz aynasindaydi. Ama Anti-
bes'den aynlip, Villeneuve-Loubet'deki apartmanina vardifimizda
kendini toplamig ve zihnini kurcalayan esas soruna donmiistii.

Asansorle on besinci kata gikarken omzuma yasland ve elini di-
yaframima bastrda. Isiklan agmaksizin salona girdik ve beni dogrudan
yatak odasina gétiirdii. Hila Cardin Vakfi'nda yasanan giddetin ve Ja-
pon makyozlerin sikdyet dolu aglayiglannin verdigi heyecanla onu ¢a-
bucak soydum. Ama aciz bir sevgiliydim, zihnimin derinliklerinde bir
yerde Jane'in beni izlediginin farkindaydim; soygun sirasinda son de-
rece istekle ortaya gikiveren sertligimi zorlukla koruyordum. Sikilmig
ev kadininin sahte orgazmini yasar gibi sonuna geldigimde, Frances
bir eskort ajansiin ayarlayacag fahisenin yiiziinde belirecek mikro
saniyelik bir giilimseyigle bana bakti. Almmdaki 1slak saglan diizeltti;
oyun dolabindaki eli kolu bagli ve agz1 kapal, kiigiik, uysal erkek kar-
deginb daki abla gibi, simdiden benimle oynadi§1 oyunun bir son-
raki hamlesi iizerinde ¢aligmaya baglamigti.

Ama Riviera'nin oyun odalan da Cardin Vakfi'ninkiler gibi koca-
mand. Kiirk hirsizlannin hizi ve haydutga beceriklilikleri beni etkile-
misti. Balkon trabzanlannin yam baginda ickimi yudumlarken bir o ya-
na bir bu yana savrulan sopalan diigiindiim ve yine Valentin Soka-
$1'nda omuzlanma inen darbeleri animsadim. Bir 6fke refleksiyle, ya-
nit vermeye hazir bir halde sag yumrugumu kaldirdim.
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“Paul..."” Panige kapilan Frances bilegimi yakalad:. “Sakin ol. Bu-
rada giivendesin.”

“Frances... Millerce otedeydim.”

“Bana vuracakun, istiyorsan devam et...”

“Bu, yapmak istedigim son sey Frances. Senden hoglaniyorum...
tuhaf, gimank kadinhigindan v e her seyinden. O soygun, unutmus ol-
dugum bir dizi tetigi gekti. Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne yeni alinanla-
n nasil taciz ettigimizi ammsiyorum da.”

“Esek sakalan m1?"

“Daha agin. Vahsi dayaklar. Bunu yapmaktan gergekten zevk aldi-
gim kabul etmek yillanmi ald1.”

“Demek 6zel merakin bu. Sana bir binici kamgisi alayim.”

“Liitfen.... Bunda 6zel hig birgey yok ve benim tarzim falan da de-
gil. Anilar parmakliklardan athiyor ve yanlig yonde hizla ilerliyor. Her-
neyse, sana neden polisi aratmadim sence?”

“Bunu bilmek isterdim.”” Masada, Halder'in fotograflannin bulun-
dupu san zarfin yaninda duran paralel telefonu gosterdi. “Simdi araya-
bilirim.”

Gece gibi serinkanh bir halde, bekledi. Amator komplo oyununu
hala siirdiirii sekli hoguma gidiyordu; bebek arabasindaki kiigiik erkek
kardegsiyle, parka gizli bir giri§ kapisi arayan ablayd: o.

“Cok geg,” dedim telefona dogru elimi sallayarak. “Sug islendikten
ii¢ saat sonra. Polise ne diyecegiz?"

“Kolay soru. O kadar heyecanlanmigtk ki, once eve gidip harika
bir seks yaptlk. Bunu siirekli isitiyor olmahlar.”

“Eminim Oyledir. Bize ihitiyaglan yok; diizinelerce Japon tanik
var.” Elini tuttum ve giirimiis bileklerindeki mavi golgeleri rahatlat-
maya gahstim. “Harika bir seks falan degildi, iizgiinim.”

“O halde tekrar dene. Farkli bir sey...” Omzuma yaslandi, ama
sanki basansizligimin nedenini sessizce kendine yiiklermisgesine yiizii
kararmigt. “O haydutlann Eden-Olympia’dan olduklanni mi diisiinii-
yorsun? Buna ¢ok yatkan olmalan dehget verici.”

“Gorev saati digindaki giivenlik gorevlileri. sopalama igini yapiyor.
Ozel birkag giivenlik birimi de katliyor. Eden-Olympia'da yonetici

bul lar Cannes polisi degiller ve gere-
ken eylemi kendileri yapiyor.”

“Bir Japon reklam ajansina karst mi? Neden ama? Kiirk manto rek-
lami igin mi?”
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“Irkg1 bir eylem olabilir. ya da delice bir hayvan haklari eylemi. Fa-
natik Yesiller her zaman rotayr sasinr ve kendilerini ¢igek hastahiginin
viriisiinii korurken bulurlar. Ote yandan-"

“Paul. simdi degil...”

Frances elimi sol gogsiine yerlestirmis. parmaklarimi meme ucu
iizerinde dolagtiriyordu. Baganisiz performansima kargin beni yeniden
uyarmaya gahgiyordu. Yiiziine baktim, dudaklan karanhkta neredeyse
beyaz goziikiiyor ve kargidaki binalardan gelen 1giklan yansitiyordu.
Islak saglan daha da koyu renkli duruyordu ve bir an igin Jane'i andir-
du. Bir sevgili olarak oldukg¢a ¢ Uzerime otur da, yara-
I dizlerimi incitmemeye galigmigti. komadaki hastay: canlandirmaya
kararl1 bir ilkyardim uzmanm gibiydi.

“Frances, David buraya gelir miydi?”

“Elbette. Bu onun sabahlif1.” Sabahhigin yakasim elinin tersiyle
diizeltti. “Smokiniyle birlikte bana biraktif1 tek sey.”

“Uzgiiniim.” Onu diisiinerek devam ettim: “Hala anlayamiyorum,
seni neden....”

“Hedef listesine koydugunu mu? Ne fark eder? Her zaman gerek-
¢e arama; gerekgeler her seyi agiklamaz.”

“Qyle bile olsa.” Masadan Halder'in zarfin1 aldim. “Sen dugtayken
fotograflara yeniden goz atam. Gormen gereken bir tane var.”

“Hayur, tesekkiirler. Yeni tiirde bir pornografi onlar.” Gecenin ka-
ranhiginda titredi ve Olga Carlotti'nin, masasina yigilmis, is merkezi
personel miidiiriiniin fotografina bakt. “Cok girkin .... Zavalh kadin.
Onu David mi?-"

“Vurdu? Korkanm Oyle. Ama masasindaki bagvuru fotograflanna
bak. Oldiigiinde onlan kontrol ediyor olmal1.”

Frances ¢iplak gogsiinii orttii. “Uf ak kasaba liselerinden hos kizlar.
Umanm istedikleri iglere ahmrlar.”

“Fakat bu iglerin birgogu ofislerde degil, yandaki oturma odasinin
kanepesi gibi bir yerde yapilacak tiirdendi.” Yazi takimina yaslanmig
bir sira polaroidi igaret ettim. Bir tanesi iri yapil bir sangim gosteri-
yordu, kisa bir parti elbisesi iginde kameraya egilmis, dudaklanni,
vamphg1 parodi edercesine ayirmist. Bir digeri, koyu renk sagh yeni-
yetme bir kizin yiizme havuzu kenannda giplak bir pozuydu, ufak go-
giisleri siluet seklinde belli belirsiz segiliyordu.

“Tath bir sey, degil mi?” dedi Frances minyatiir imgeye bakarak.
“Ofis peresoneli mi?"
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“Umarim oyledir. Personel miidiirine gondermek igin biraz tuhaf
bir resim.”

“Olga’nin ne tir personel almak istedigine bagh.” Frances elimi
meme ucuna gotiirdii. “Onu ¢ekici buluyor musun?”

*“Olga Carlotti'yi mi? Yiizii masada ve beyni parmaklannin arasina
dagilmig bir halde yauyor.”

“Geng personeli.”

“Gekici mi? Evet, ama biraz fazla geng. Belki on dort. on beg?..”

“Kimin umrunda? Bana Jane'i ammsatyor.”

“Haydi camm...” Apartman binalannin arasindaki gece blokuna
bakum. Manuk ve gergeklik Marina Baie des Anges ‘de biikiilmiig. za-
mandan ve uzamdan daha fazlasina uygulanabilir bir gorecelikle pa-
ketlenmigti. “Jane yirmi sekiz yaginda.”

“Bir gocugun bedenine sahip. Onu neredeyse kendimle diigliiyo-
rum.”

mon Delage senden 6nce davrand:. Jane, hep 6zlem duydugu
biiyiik ablasina kavugtu.”

“Ama hala seks yapiyorsunuz.”

“Sirkete ait bir evde oturuyoruz. Buna izin verdiklerini sanmiyo-
num.”

“Bu nedenleburaya tagindim. Sana sadik m1?"”

“Bildigim kadanyla. Evlenmemizden bir ay 6nce Guy's Hastane-
si’ndeki doktorlardan biriyle birlikte oldu. Bu beni sarsu, ama Jane iis-
tesinden rahathkla geldi. Bana, gelin adaylannin bitmemis iglerin-
den....”
“Jane’den soz etmeyelim” dedi Frances. Nasil kesildiklerini diigii-
nilyormus gibi, parmagimi dizimdeki yaralann iizerinde gezdirdi.
“Dondiigiinde uyamk olacak m1?”

“Sanmam. Cok derin uyur.”

“Igne delikleri agan tiirden bir uyku mu.” Frances bardagi elimden
ald1 ve ayaga kalku. “Haydi, yataga donelim. Bitmemis bir igimiz
var...”

Pesinden yatak odasina gittim ve o banyoda kaybolurken kitapliga
dogru ilerledim. Fransiz miilk yasasi ile ilgili bir dizi kitabin yam sira,
“Aynanin Iginden’in tek bir kopyasi yer aliyordu. Tenniel'in gizimleri-
ne giilimseyerek, kitabin aginmi§ yapraklanm gevirirken bunun Gre-
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enwood un Alice kiitiphanesine ginnig ilk kopya oldugunu fark ettim.

Frances'in yanina uzandim, iizerimizdeki aynadan yansiyan, yata-
ga yayilmig bedenine hayranlikla bakiyordum. Barok bir tavandan
akan bir buluta inmig uyuyan bir su perisine benziyor. karanlik bir pok-
yiiziinde uguyormug gibi goriiniiyordu. Elleri baginin altinda, kendi
yansimasini izlerken, parmaklanmi koltukaltlannin oyuklannda, yu-
musak cildinde ve kalgalarina dogru akan girdaplarda dolagtirdim. Be-
deni benim i¢in hala soyunuyordu. Cenesinin altindaki ufak yara izle-
ri, kendine ait bir yagam var gibi duran sertlesmis sag meme ucu, gii¢-
lii gogiis kafesi ve sangin kasik tiiyleri, duyulanma yonelik bir akin gi-
biydi.

Bundan sonra ne yapacagina karar vermig bir halde bana dondii.
Eliyle, parmaklanyla kokiinii hissederek penisimi sardi, davar giidiicii-
sii bir kadinin yagh damizlik bogasimi yoklamas: gibi, testislerimi tart-
o.

*“Hala gerginsin, Paul. Soygunu diigiin. Ayna rahatsiz ediyorsa 15131
sondiirebilirm.”

“Agik kalsin. Bakacak iki tane sana sahibim.”

“David bundan hoglanirdi. Hangisinin gergek ben ol sorar-
di... Yatak odasinda felsefe. Ayna onun fikriydi.”

“David’in mi?” Parmaklanm, bacaklannin arasindaki islak ¢aynn
iginde duralad1. “Etkilendim.”

“Kimi kez kendini de sasirurdi. Senin yapmam istedigim de bu, Pa-
ul. Kendini sok etmeni istiyorum.”

“Peki ya sen Frances? Seni gok eden ne?”

“Seksle ilgili higbir sey kadinlan sok etmez. En azindan erkeklerin
anladig tiirden seks. Biz sizden sonra ortalif1 temizleriz, ellerinde sii-
piirgeleriyle saray arabasimin ardinda tag torenine yiiriiyen temizlikgi
kadinlar gibi.” Dudaklanmin tadim 6grenmekte istekli bir halde agzi-
mi optil, sonra hala gevsek olan penisimi yoklarken, zor bir ev ddeviy-
le karg1 kargiya olan ciddi bir gocuk gibi kafasim salladi. “Sana yogun-
lagalim. Birkag kapi agacagiz. Soygun seni heyecanlandirdi. Bagka?”

“Dene. Anahtan gevir.”

“Pekdla... Beni dsvmek mi istiyordun?” Yuzukoyun uzandl ve ba-

bakarak

sin1 yukan gevirerek ¢ iizerinden

dolgun kigimna bir ;aplak atu. “Guzel bir qulm var, zevkle pataklanabi-
lir. Davnd boyle soy . Komodinin gek inde bir hlik kusa-
Brvar”
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“Frances...” Beyaz cildini, higbir darbe izi gormemekten memnun
bir halde oksadim. “'Yapmak istedigim son sey seni incitmek.”

“Beni baglamak istiyor musun? Banyoya gidelim, beni, bileklerim-
den bidenin musluklanna bagla ve yle becer. Bazilar1 banyoda diiziig-
meyi sever. Tiimiiyle vaftiz ve annma. Paul?”

“Bana gore degil. Dinle ilgili bir derdim yok. Frances, iizgiiniim.
Ama donecek.”

“Gitmedi ki." Yamma uzand, dudaklanmin nemi gogiisleri iizerin-
de pinluaya neden oluyordn, algak ama kesin bir sesle konuguyordu.
“Gevsiyoruz Paul, endigelenmene gerek yok. Galmaya ne dersin? Bu
senin gocukken yapugin bir sey. Ya Kraliyet Hava Kuvvetleri'nde ka-
tildigin tacizler? ilk tek ugusunu diisiin ve kokpitte yagadigin biiyiik
ereksiyonu. Baska bir adamin beni becerdigini gormek ister misin?
Belki bunun igin heniiz gok erken. Bana daha ¢ok gereksinim duyaca-
g1n giinleri bekleyelim. Jane'in bagka bir erkek tarafindan becerildigi-
ni izlemek ister misin? Bu her kocanin diisiidiir. Evet, Paul. Uyamyor-

n.... Jane'in Halder ya da Alain Delage tarafindan becerildigini dii-
siin. Bagkasiyla sevismek onu sana yeniden yabanc kilar, yabanci ve
daha ilging. Onlann arasinda senin asla bilemeyecegin seyler geger.
Banyo eskisi gibi kokmaz ve gargaflar senin penisinle lekelenmez...
evet, bu hosuna gidiyor. Paul, iizerine ijememi ya da sigmamt ister mi-
sin? Ilik bir damla?”

“Frances, giizelim...” Uzerimde bacaklann aymrken gogiislerini
tuttum ve 1lik idrann bacaklanma aktgim hissettim, beklentimin aksi-
ne soguk ellerinden daha sicakt. Tath ve amonyakl bir koku hizla ap1§
arasindan yiikseldi. “Frances, birak artik..."”

“Hayur, birakmayacagiz.” Islak saglanm gézlerinden savurdu. “Bi-
rak aklin siiriiklensin... Sen tabulann yakasinda kalmlssm oysa bura-
da karanlik limanlar var. Kaplyl bulacafz, bzel kapuyr. ..

Durdu, bir an sarkak p a bakn, sonra y fir-
kadi ve banyoya kogtu.

“Kipirdama, hemen gelecegim.”

“Frances liitfen, bok istemiyorum.”

“Bok yok. Endigelenme.”

Kapi kapaninca, kirli gamagir sepetinin iginde esindigini igittim.
Yatagn idrarla 1sl kiyisindan uzakl. Terasin inde Mari-
na Baie des Anges’in apartman binalan gecenin iginde kivnmlanyla
yollar agiyorlardi. Bagansizlifim iyi huyluca kabul etmesine kargin,
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Frances'i hayal kuikhgina ugratmigtim. Jane, akhmin iginde bir yerler-
de hala tutunuyor. ama gitgide de soluklagiyordu. Cardin soygununa
verdigim hayvani tepki, sadakatsizligimi de onaylar gibiydi. Her za-
manls gibi diinyamin degigkenligi kurallan yeniden yaziyor ve her ge-
yi kabul goriiyordu.

Frances'in, banyonun 1igim kapatugim igittim. Kapi agildi ve eli
duvara uzanarak, yatak bagindaki lambanin 15131m azaltti.

“Tamam..."” Frances yatagin baginda duruyor, iist daki da-
ireden yiikselen Kuzey Afrika miizigi esliginde hafif¢e sallamyordu.
“Bana uyudugunu sdyleme.”

“Bundan daha uyanik olmamigtum hig.”

Dogruldum ve kumas kaph yatak bagina yaslandim. Frances kolla-
nn1 tavandaki aynaya uzatt1, sanki bulutlann arasindaki ikinci benligi-
ni yakalamak ister gibiydi. Bacak anlanm sergileyen zebra desenli bu'
parti elbisesi giymigti. Bir gang inde, patronun fabhigesi
giyecegi tiirden bir elblsesm parodisiydi iizerindeki. Ucuz kumasg, kal-
galanm ve belini sarmigt, derin dekoltesi gogislerini neredeyse giplak
birakmugt. Bacaklanm yirtik file goraplar sarmigti, elim kadar biiyiik
delikler arasindan solgun teni goziikiiyordu. Maun ve kipkizil tonlar-
daki ruju, agzinda kirli bir smts yaratmist. Manasur kizinin agzinda-
kisokak siirtiigiiniin giilimseyigiyle, yabancilagtran ve kandiran hava-
styla. La Bocca barlannda gordiigiim siki gocuk fahigelere benziyordu.

“Paul? Hala orada musin?"

Ayaklanmi yer karolanna basum. Kalgalanndan kavrayarak onu
kendime dogru gektim. Akrilik kumas ellerimin alanda yaglanmig ka-
uguk gibi kayd1. Coraplannin yipranmig aglanni hissettim ve arnaklara
takilan iplikler arasinda piiriizsiiz cildini hissettigim delikleri aradim.

Dudaklanm elbiseyi genigletmek igin dikilmig ek pargaya yapigtir-
dim; kumaga yapismis ilk genglik h 1N, ucuz parfimiin ve si-
ginma evini dolduran biiyiime ¢agindaki kizlann bagtan gikanci koku-
lann1 ve aymi anda yatakhanelerin eskilik ve kirliliginin, tozunun, Ali-
ce okuyan kizlann ytkanmamig gamagiriannin duyulan tumalayan pis
kokulann igime gektim.

“Paul..."” Frances sirindaki fermuan ararken beni durdurdu. Dik-
lesmis penisimi tutarken, lekeli kumasa sinmig pis kokulan igime ge-
kerek, yiiziim{l apisarasina bastirmam bekledi. “Elbiseyi ¢ikarmaya-
cagim - ona sigmak mucize gibi bir seydi... Nasilsin?”

“Yeniden geng..."
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Xxvii
Karanlhk kvrilir

Karanlik, Marina Baie des Anges'in apartman kulelerinin etrafinda
kivnmlar ¢iziyordu; fiziksel ve diigsel zaman birbirine gegerken, bir
gece bir bagka geceyle birlesiyordu. Karanhigin igindeki insanlar ya-
taklanna gitmek iizere panjurlanmi indirdikten sonra, balkondan giren
son 1gik hiizmeleri de kayboldu. Catidaki terastan belli belirsiz piya-
noyla galinan bir caz ezgisi isitiliyordu, arada yolcu gemilerinin, kig
taraflanndaki karpit lambalanyla kendini belli eden balik¢1 tekneleri-
ne galdi1 uyan sirenleri bu sesi bastiriyordu.

Frances yam1 bagimda, iizerinde hala zebra desenli elbisesiyle uyu-
mugtu. Bozulmug makyaji, dii iz akmig X indeki
ryj izleri onu patik bir palyagoya b i. Sa¢lanm goziind
uzaklagtirdi ve tavandaki aynada kendisine baku
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“Paul? Seni eve birakayim.”

*“Bir taksi bulurum, damgmadan ¢agirtabiliriz.”

“Benim gotiirmem daha iyi olur. Ama énce bir geyle ilgilenmem la-
zim.” Elini gogsiime uzatt: ve meme ucumu sefkatli bir tavirla opti.
“Gergekten uyandin. Umanim tek nedeni bu kiigiik kirli elbise degil-
dir.”

Oturdu ve fermuanni indirmeme izin verdi ve omuzlanni simsiki
saranelbiseyi gevseterek gikardi. Elbiseyi bir sandalyeyefirlatti. Elbi-
se, sonmiig bir arzu gibi ¢oziilerek sandalyeye yerlesti.

“Bunu firlaup atacagim.”

“Yapma. Hosuma gidiyor.”

“Neden? Pekild, kuru temizlemeciye vereyim. Hayir? Biraz agin-
ya kagmiyor mu?”

Hakkimdaki her geyi bilmeye merakh bir tavirla, solgun 1ikta, ya-
naklanmdaki ve genemdeki kontiirleri parmaklanyla yoklayarak yiizi-
mii inceledi. inaniimaz bir efor harcayarak, beni kafasindaki oyun tah-
tasinda birkag kare oynatmigt, ama boylelikle de kendine olan giiveni
geri gelmigti.

“Elbiseyi nereden buldun?” Siginma evinden ¢ikuktan sonra elbi-
seyi atifimdan emindim. Coraplan da.”

“Rue d’Antibes'de degil. La Bocca yakinlannda bir ¢op tenekesin-
deydiler.”

“Beni takip mi ediyordun?”

“Hayir. Ama pek gok kisi ediyor.”

“Neden?”

“Bir ey bulabilecegini diigiiniiyorlar.”

“Greenwood’la m1 ilgili?”

“Belki. Ya da kendinle ilgili bir gey.” Igini gekti ve kulagim kagidi;
naifligim kargisinda digiinceliydi. Banyoya giderken zebra desenli el-
biseyi sandalyeden aldi ve onunla kisa bir poz verdi. “Arkadagin Hal-
der bunu tenekeye attiim gormis. Biraz sok olmus, o nedenle bana
verdi. Kugkusuz, ben bunun ne anlama geldigini biliyordum. Bana ya-
kigtyor mu?”

“Gece yansindan sonra mi? Kesinlikle.”

“Beni on iki yaginda gosteriyor.”

“On ii¢. Arada fark var.”

“Saminm vardur. Hig on ii¢ yasinda bir kizla seks yagadin m1?”

“Boyle seyler olur. Evet, yapum.”
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“Gergekten mi? Etkilendim. Bisyle bir goriintii ¢izmiyorsun.”

*O zaman ben on iki yagindaydim. Kiz arkadasimdi. Bana soyle-
diklerini aynen yapardim.”

“Duyarh kiigiik adam.” Frances diigiinceli bir tavir takindi. “Seni
begendigime sgagmamal.”

“Bir giin seks yapacagimizi soyledi. Ve yaptik.”

“On iig yaginda ha? Peki o zamandan beri?”

“Tabii ki hayir.”

“Neden ‘Tabii ki'? Birak diig giiciin oynasin. Pedofil degilsin, ya!"

“Bu igleri yoluna koyar m1?"

“Bir agidan, evet.”

RN7 boyunca Antibes’e dogru hiza ilerliyorduk; Villeneuve-Loubet'de
Casino hipermarketi ve Fort Carré’yi gegtik. Karanlikta seramik maga-
zalannin vitrinlerindeki toprak ¢omlekler satrang taglan gibi yolun iki
kayisindan birbirini izliyordu. BMW nin arka koltuguna uzanmig, ge-
cenin yiizimii yikayigim hissediyor, sefkatle Frances'i diigiiniiyordum.
Arabayi kullanirkenki hali gibi, tek yonlii bir bakig agisiyla sevismisti;
kesin bir bigimde kontrolii eline aliyor, beklenmedik ¢okiintii ve delik-
lere kargin yolu tanyordu. Kurgulayamayacak kadar yorgun oldugum
nedenlerle hala beni kullantyordu. Ama kafam aylardir oldugundan
¢ok daha hafiflemisti.

Su kayisindauyuyan beyaz kent, Golfe-Juan ve marinadan gikmig-
uk. Prensin, Rita Hayworth’un akli melekelerinin gitgide zayifladigim
ilk kez fark ettigi, eski Ali Han malikdnesi yakinlannda Frances
RN7'den gikti. Super-Cannes'in milyarder tepelerine dogru dik bir
yoldan gikmaya bagladik. Liiks villalar bakumli bahgelerinde saraylar
gibi miisrifce donanmuigt.. Demir iglemeli kapilara, yirtica kuglan andi-
ran gbzlem kameralan oturtulmugtu.

Dik yokusu gikarken Frances de beceriksizce vites degistirip duru-
yordu. Vallarius yolu agzindakikavsakta, soluk sodyum 1giklannin al-
tinda araba durdu.

“Frances, bu yoldan gitmek zorunda miyiz? Cazibesiz bir Everest’i
andunyor buras.”

Motoru tekrar gahgtirdi ve kucagimda duran brogiirlerle dolu dos-
yaya hafifge vurdu. “Bunlan Zander’e birakacagima s6z verdim. $u an
Villa Grimaldi'de, Eden-Olympia’'nin biiyiikbaglan orada eglenir.”
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“Hepsi uyumug olacak. Saat 3.30. Dort saat sonra masa baginda
olacaklar.”

“Yann degil. Bir tir yeniden bulusma yemegi veriliyor. Etrafina
bakin. Onlarla konugman gerekmeyecek."

Dik yokugtan aymildik ve ayisi1 alanda bir plaji andiran gakilli bir
avlu oniinde durduk. Eden-Olympia’li giivenlik gorevlileri Frances'in
gegis karum kontrol etti ve kapilar agildifinda bize geg isareti verildi.
Uzun selvilerin ardinda gizlenen Villa Grimaldi, egimli gayirlar iizeri-
ne kurulmus. belle époque’ tarzi eski bir saray oteldi. Soforlerin direk-
siyonlan bagindauyukladigi otoparki gegtik ve binanin yan tarafinda-
ki girigine dogru ilerledik. Siyah bir Range Rover beceriksizce gigek
tarhlanna girdi ve tekerlekleri giil tomurcukalanm ezdi. Gayir boyun-
cadevriye gezinen bagimsiz sekiller goze ¢arpiyordu; her gece birbir-
leriyle birkag saatligine oynamalanna izin verilmis golgeler gibiydiler.
Galihgin ardinda algak sesli bir telsiz yayimmin minlulan yiikseliyor-
du, gecenin yumusak bir anatomisi gibi.

“Beg dakika bekleyebilir misin?" dedi Frances motoru durdurarak
ve elimden brosiirleri aldi. “Erkekler tuvaletini kullanabilirsin, olduk-
¢a pahah bir tras losyonu bulacaksin orada. Jane, La Bocca'dan bul-
dugum o seyin pis kokusunu hissedebilir.

Eshi otelin camll girig salonuna dogru yiiriidiik. Tavam da cam olan
bu salon, ayisifiyla ay ve kumas li sandalyeler bir
konser platformu etrafina yerlestirilmi Plyano tozl igin
ortiilmiigtii. Ana koridoru tek bir standart lamba aydinlatiyordu. Kiigiik
havasiz hiicrelerde, gozleri ve burun deliklerinden karanlik figkiran or-
kestra gefi biistleri duruyordu.

Bir tepside kadehlerle bir sige Armagnac tagiyan bir garson Fran-
ces'i selamladi ve partinin hila devam ettigi i¢ avluya ilerledi. Abarta-
11 bir gece yansi kahvaltusinin enkaziyla dolu masanin etrafinda parti-
den kalan dort misafir ceketsiz bir halde oturuyordu. Bogalmig sam-
panya siseleri adamlann yam baginda, giimiis sofra takumi da istakoz
kiskaglannin arasinda uzaniyordu.

Konuklar, Eden-Olympia’'min iist diizey yoneticileriydi. Pascal
Zander'in yam sira bir Alman ticaret bankasi yonetim kurulu iyesini
ve bir Fransiz kablo sirketinin en iist yoneticilerinden birini tanidim.
Dérdiincii adam Robert Fontaine'in yerine atanan kibar bir Amerika-
* 19. yUzylin ikinci yansinda Bati Avrupa kéltirinde kendini gésteren estetik
akim. (¢.n.)
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liydr; George Agassi. Onunla Jane'in ofisinde kisa bir goriigmem ol-
mustu. Hepsi de hos bir sekilde ugmug haldeydiler, ama sanki iki ya da
ii¢ iiyesinin beklenmedik limii nedeniyle mal boliisiimii yapmak zo-
runda kalan bir gete gibi neredeyse duyarl bir halleri vardi. Uzaktan
garsonlann da izledigi ofkeli ve erkeksi bir gaka dolasgti havada. Yal-
nizca Zander sarhostu, garsonlardan birine purosunu yakmas: igin ade-
ta havhiyordu; beyaz gomlegi beline kadar agikt ve ipekli astaninda,
deniz kabuklulannin neden oldugu lekeler vardi. Kendisine brosiirleri
uzatan Frances'e kadehini kaldird: ve dosyalardan birini rastgele agt1.
Emlaklailgili sorular sorarken, sol eliyle de kadun kalgasin okgama-
ya baglamigt.

Onlan kendi halinde birakarak caml girig salonuna ilerledim. Er-
kekler tuvaletini ararken mege kaplama bir koridorun ilerisindeki kii-
tiiphaneyi gosteren isareti izledim. Belki de Lloyd George ve Clemen-
ceau’nun da basip gignemis oldugu mor hal, ayak seslerimi yutuyor-
du ve sigara salonundan yiikselen, adeta koyun melemesini andiran bir
tiir inlemeyi de isitebiliyordum.

Siislii piring kollan olan ve iki yonde de agilan, ¢ift kanath caml
bir kapinin 6niinde durdum. Sigara salonunun bir kdgesine televizyon
seti yerlestirilmigti, yemek konuklanndan iki kigi deri koltuklarda
oturmus televizyon izliyordu. Ortamin tek ig1g1 ekrandan geliyor ve
yansimasi duvarlara asih doldurulmug geyik kafalannin cam gozlerin-
de parhiyordu. Iki adamin arasinda duran masada iistiiste dizili video
kasetler vardi ve adamlar, stiidyoda o giin gekilen filmleri izleyen pro-
diiktorler gibi goriintiileri tanyorhrdy Sirtlan bana doniiktii ve hareke-
tin ince noktalannda kafalanm begeniyle salliyorlard. Bir tanesi gém-
legini dirseginden kesmig ve on kolunu keten bir sarg1 beziyle sarmig-
1, ama incinmis uzvundan dolay: pek rahatsiz olmusa benziyordu.

izledikleri sahneyi tamdim; yalmzca birkag saat dnce Cardin Vak-
fi'nda tanik oldugum sahnelerin filmiydi. Bu kez soygunu yakin ge-
kimle, kameramanin objektifinin birkag metre oniinde gergeklegirken
izliyordum; ama aym devrilen 15iklar, yiikselen coplar ve panik, tag ke-
silmig teknisyenler ve yere diijen makyozleri gorilyordum.

Japon kadinl. ¢1glklanm dinledim. Giiriiltii, kolu bandajh ada-
min uzaktan kumanday: kullanarak Cardin kasetini bir bagkasiyla de-
gistirmesi swrasinda kesildi. Iki adam bu kez yeralanda bir otoparkta ge-
kilmis sahneyi izlemeye koyuldular. Gri takum elbiseli yaglica bir Arap,
beton zeminde, 6n camlan kinlmis bir arabaun yaminda yatiyordu.
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Sigara salonuna yansiyan bir igik hareketi adamlarin donmesine
neden oldu, belki de varhgimi hissetmiglerdi. Koridora geri dondim.
Sigara salonundan sonra. deri kapli kapisi hafifge agik olan kiitiiphane
yer aliyordu.

Yiiksek tavanh odaya girdim; kiiflii hava, okunmayan ve ne kadar
eski oldugunu kestiremeyeceginiz kitaplann kokusu ile agirlagmigti,
ve buna, o gecenin erken anlanndan beri hissettigim daha keskin ve
egzotik bir koku eklenmigti. Duvarlara dizili, maun agaci rengindeki,
cam kapakl dolaplar, neredeyse yiizyildir kapag agilmamig deri kaph
kitap ciltleriyle doluydu. Yaldiz kaburgali iskeletlerden, solgun bir 151k
yiikseliyordu, ama ¢ok daha biiyiik bir aydinlik odanin ortasindaki ga-
nimetten yiikseliyordu.

Kiirk mantolar, vasak, samur ve giimiig tilki postlanndan yapilmig
zengin kiirkler, bilardo masasinin istiine y1gilmigt. Bazilan uzun, ba-
z1lan kabank yenli ve genig vatkali bir diizineden fazla kiitk vards. iki
vizon atki ve okyanus mavisi kirkilmag bir vizon pelerin yerde yatiyor-
du, iizerlerine basmig postalli ayaklann ezici etkisinden yeni yeni kur-
tuluyorlards.

Cardin Vakfi'ndan gece esintisiyle ugup gelen bu tuhaf parfiimii
igime gekerek, tiiylii tepecigi izliyordum. Japon mankenlerin viicutla-
nna siiniilmiis olan pudralar dehget aninda dokiilmiistii ve bu tozlu kos-
tiimlerin iizerinde buz beyazi bir pudra tabakasi yatiyordu.

“Paul?..” Arkamdan bir ses yiikseldi. “Burada oldugunu bilmiyor-
dum. Dostum, bize yemekte katilmaliydin.”

Déndiigiimde kapida duran ceketsiz Alain Delage gordiim. Siir-
gen dili ve kizaran yiiziinden rahatsiz olmamas bir halde beni nazikge

lamladi. Log 1g1kta yor, ayaklanm bulmaya ¢aligiyordu. Gog-
siinde ve kolundaki giiriikleri fark ettim; sanki vahsi bir sokak kavga-
sina kangmigt.

Bir elinde kaseti tutuyordu .ve paylasifimiz aksamin kaydim bana
sunmaya hazmmig gibi duruyordu. Soygunun nasil gergeklestigini gor-
diigiimii biliyor muydu? Gozleri bir onay igareti arayarak yiiziimde do-
lagts; sanki bir kuliip profesyonelini alt etmig miitevazi bir tenisgiydi.

“Muhtegemler, degil mi?"" Kiirk mantolan isaret etti. “En iyi kalite
postlardan. Birini Jane’e vermeliyiz.”

“Alain, ¢ok naziksin. Ama onun kusagl. .. kiirklerden pek hoglan-
miyor. Simone'a ne dersin?"

“Evet, o isterdi. Iki kadim da vizon kiirk iginde diigiinsene. Jane,
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Simone'un soylediklerini yapmaya bayiliyor...”

“Kiirkler nereden geldi?”

“Emin degilim.” Delage, yanun mihiirli sayfalardan gelecegi
iimidiyle kitap dolu raflara bakt. “Bir reklam firmasindan ddiing aldik.
Wilder Penrose’un bir filmi igin kullaniyoruz.”

““Yani aksesuar, 6yle mi?"

“Aynen.” Alain, yeni oyulmus bir digini de gostermekten memnun
bir halde giilimsedi. Lenslerinin ardindan goz kirpti, boyle tehlikeli bir
oyunun iginde yer almaktan onur duyan ciddi bir muhasebeciydi o. Ba-
na giivenmek istedigini hissettim, en yakimindakilerden biri olmak
iizere oldugumu tahmin ediyordum.

Frances camli giri§ salonunda. koltugunun alunda brogsiirlerle beni
bekliyordu. Villa Grimaldi'ye beni niye getirdigini aruk anlamisam;
bu, Eden-Olympia gergegini anlaman igin verilen yeni bir dersti.

“Paul, iyi misin? Sanki bir sey gormiig gibisin.” -

“Gordiim.” Brosiirlerin oynadig1 roliin farkina varmi halde araba-
nin yolcu kapisim aghm. Giil agaglannin yani baginda park etmig olan
Range Rover’a bakum. Cardin Vakfi'ndan kagarken gof 6r arabanin ya-
nima sert bir darbe almigti. “Frances, ilk kez ne olup bittigini anhyo-
rum.”

“Anlat bana. Ben yilladir anlayamadim.”

“Tiim bu soygunlar, amator uyugturucu ticareti ve bu siddet oyun-
lan... Eden-Olympa’lilar deli gibi goziikkmeye ¢ahgiyoriar. Frank Hal-
der hakliymus..."
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xxviil
Siddetin baskist

“Paul?.. Sessiz olmahsin. Kimse gbrmeden igeriye giriver.”

Giilimseyen igbirlikgi, Wilder Penrose, 6n kapiy: agt1 ve beni salo-
na aldi. Pazar sabahi igifiyla yiikli ginar agaglanm ve sessiz caddeyi
bir agag1 bir yukan kolagan eder gibi yapt.

“§imdi nefes alabilir miyiz?" Penrose kapiy: kapatt ve ardina yas-
land1. “Galiba heniiz yalniz sen ve giines ayaktasimz.”

Kendi sakasina giilmesine ses ¢ikarmadim ve onu oturma odasina
takip ettim. “Son anda haber verdigim igin izgiiniim. Klinikte de bu-
lugabilirdik, ama orasi herkesin goziiniin 6nii.”

“Oras1 bir dedikodu kovan.” Penrose, bana krom aksesuarh siyah
deri bir koltuk gosterdi. ““Seni burada gbninekten her zaman mutlu olu-
rum. Ve Jane’i. Umanm tibbi bir acil durum degildir?"

234



“Bir anlamda oyle...”

“Gergekten mi? Evet, biraz gergin oldugunu goriiyorum.™

Penrose’un kocaman agz1 endigeli bir ifadeyle, giiglii ve firgalan-
mamug dislerini sergileyerek burugtu. Ayaklan giplakti, omuzlannin
giiglii yapisini sergileyen yakasiz beyaz bir gomlek giymigti. Saat ye-
dide telefon ederek onu uyandirmig olmama kargin, beni gormekten
memnundu. Sandalyeme o kadar yakind: ki, dug almamis bedeninden
yiikselen uykulu kokuyu hissedebiliyordum.

“Paul, ben kahve yaparken burada dinlen.” Sinek kovarcasina bir
151k hiizmesine dogru elini salladi. “Kurtulamadigim bir riiya var
da...”

Gittiginde, iki sandalye ve cam bir masa disinda hemen hig esya ol-
mayan odada dolagtm; Oyle serin ve beyazdi ki, sanki giin baumindan
sonra kalan son 151k par¢asini yayiyordu hala. Bu minimalist uzamda
gevreme bakuinirken, ortamin uzak durmak istedigi her seyin bilincine
vanyordum. Evlenmemizden kasa bir siire sanra Jane ile ziyaret ettigi-
miz, Freud'un Hampstead'teki evindeki ¢ahgma odasim diigiindiim.
Tiim oda ilkel tannlann minik heykel ve biistleriyle doluydu, sanki fo-
sillesmig tabulardan olugan bir yigin gibi. Sik sik Jane'in beni neden
bu biiyiik analizcinin evine gotiirdiigiinii merak etmistim; acaba aylar-
ca iyilegmeyen yaralanmin fiziksel ol mi kugku
duyuyordu?

Penrose’un oturma odast ise, aksine, her tiir siis egyasindan annmug
beyaz bir kiiptii; tek gergek yiizey, dokiilen gercevesiyle duvara yaslan-
mi§ duran kocaman bir Viktorya dénemi aynasiydi. Soluk giimils yii-
zeyi, zamanin bulutlandirdigs gizli bir havuzu andinyordu.

“Gizemli, degil mi?...” Penrose ¢ift kanath kapidan igeriye, elinde
kahve tepsisiyle girdi. “Bunu Oxford'ta bir antikacidan aldim. Geng
Alice Liddell'n’ bunun igine bakmig olmasi pek miimkiin.”

“Belki bir giin digina gikar...”

“Umanm.”

Somine boyunca yiiriidiim, iizerinde giimiis gergeve igerisinde, elli
yaslannda giiclii kuvetli bir adamin fotograf dikkat gekiyordu. Adam
haki renkli bir iiniforma giymisti ve bir turist gibi kameraya giiliimsii-

* Alice Liddell (1852-1934) Lewis Carrolla Alice 8ykulerini olugtururken itham
veren kuguk kizdrr. 1862'de Carroll'n Alice Liddell ve jki kiz kardosne. anlatti§i
@ykdlerden olugan ilk Alice kitabi Alice Harikalar Ulkesinde adiyla 1865'te yayin-
lanmigh. (g.n.)
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yordu; ama arka planda bir savas tankinin yanmig iskeleti pize ¢arpi-
yordu.

“Babam..."” dedi Penrose. Cergeveyi elimden aldi ve yeniden yer-
lestirdi. “Beyrut'ta Sinir Tamimayan Doktorlar’la ¢ahigirken, serseri bir
bombayla 1980°'de 6ldiiriildii. Yagamdan kalanlann tamamen sefalet
gibi goziikkmesine neden olan anlamsiz 6liimlerden biri iste. Ona ben-
zemek igin tp okudum ve sonra nedenini anl; k igin psikiyatr ol-
dum.”

Babasinin fotografinin yarunda, aym agir ve ofkeli yapida, destek-
gileriyle bir boks ringinde duran geng bir adamin fotografi yer aliyor-
du. Eldiven giymisti, iizerinde bel hizasinda bir sort ve terli bir atlet
vardi. Kendisine gampiyonluk sild uzatihyordu. Yara berelerinin ara-
sindan giilimsiiyordu ve bunun Wilder Penrose'un gengligine ait, yil-
lar 6nce bir deneme magindan sonra gekilmis bir fotograf oldugunu
tahmin ettim.

“Demek boks da yapiyordun Wilder! Neredeyse profesyonel gibi-
sin.

*“O da babam, daha eskiden, 1950’lerden bir resim.” Wilder ¢iplak
ayaklannin iizerine sigrayarak fotografa bagim sallada. “Gok hirsh bir
amatordii, gergekten hizh ellere sahip bir agir siklet. Once kolej yilla-
nnda, sonra da askerlik hizmeti sirasinda ordu igin doviistii. Bunu se-
viyordu, yirmi yil sonra bile ringe ¢ikiyordu.”

“Hem de doktorken? Bir doktorun bu sporu yapmasi tuhaf degil
mi? Omegin kafa darbesi..."

“O yillarda beyinde olabilecek hasar olgusu yoktu.” Penrose’un
yumruklan sikildi ve gevsedi. Yiiziinde uzun siire 6nce uzlagtifi, ama
paylagma niyesinde olmadif ki ¢lik ve hayranlikla dolu duygular
dolagti. “Boks, igindeki bir seylerin rahatlamasim saghyordu; ringlerin
diginda nazik bir adamdi, gok iyi bir koca ve baba, ama iplerin arasin-
da kotii bir adamdi o. Gergekten vahsi olup bunun farkina varmayan-
lardan.”

“Peki ya sen?”

“Ben de gergekten vahsi olanlardan miyim?” Penrose sintarak sol
bobregime hafif bir yumrukla vurdu. “Paul, bu nasil bir teklif boyle!™

“Sen de boksla ugragin mi, demek istemigtim.”

“Bir siire yaptim, ama..."”

“Ringler yanh§ duygulan mu tetikledi?”

“Iyi bir tahmin Paul. Algilaman iyi. Yine de, zellikle babamin
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boks kariyeri bana tnemli fikirler kazandirdi...” Penrose sandalyede
yiizii bana doniik oturdu ve kahvelerimizi koydu. Dudaklan kiigiik bir
dudak yarasim da sergileyen gonliibol bir gillimseyigle aynldi. “Beni
bog ver. Senin sorunlarindan konugalim. Su tibbi acil durum, umanm
cinsel yolla bulagan hastaliklardan biri degildir, ha?"

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Giizel. Insanlar cinsel hastaliklar konusunda, gayet saglam Dar-
winci nedenler yiiziinden utangag oluyorlar. Senin durumunda, yatagi-
m bir doktorla paylagiyor olman...”

“Wilder, bu acil durum benimle ilgili degil. Heniiz.”

“Rabhatlatici. Peki kimle ilgili?”

“Eden-Olympia. Daha dogrusu, iist diizey yoneticiler.”

“Devam et.” Penrose fincanim birakti ve rahat bir gekilde sandal-
yesine yaslandi. Omuzlanm gevsekge iki yana sarkatti, parmak eklem-
leri neredeyse yere degiyor, onu olabildigince az tehditkar gosteriyor-
du. “Jane'le konustun mu?”

“Isiyle gok meggul.” Kendimi toparlayarak devam ettim: “Fransiz
otoritelerine gitmek istiyorum; baz ciddi meselelere dikkatlerini gek-
mek lazim. Eden-Olympia’daki giiglii kisilerin ve Cannes polisinin ka-
nsugt lelere. Ve beni d birine ihtiyacim var, biraz ce-
sareti olan birine. Yoksa higbir yere varamam.”

Penrose derinden kemirilmis tmaklanni inceledi. “Beni mi kaste-
diyorsun?”

“Sen buradaki bagpsikiyatrsin. Bu akil saghifiyla ilgili bir sorun
olabilir ve buna karigmayan birkag iist diizey kigiden birisin.”

“Bunu duyduguma memnun oldum. Bunun David Greenwood’la
bir ilgisi var m?”

“Olabilir. Neler olup bittigini biliyordu ve buna kargi eylem yap-
may1 planladif i¢in Sldiiriilmiis olabilir. Ama Greenwood'un gok te-
sinde bir olay bu.”

“Pekéla... $imdi, tam olarak neyi raporlamak istiyorsun? Ortada
bir tiir sug mu var?”

“Her tiir sug var.” Birdenbire arkamdaki aynay fark ederek sesimi
algaltim. “Diigiinebilecegin her sey; silahl1 soygun, cinayet, ezerek 61-
diirme, uyusturucu ticareti, irk¢1 saldinlar, ¢ocuk fuhugu. Cok iyi fi-
nanse edilen bir sug sendikasi var adeta, muhtemelen Cannes polisi de
igin iginde.”

Penrose beni susturmak iizere ellerini kaldirdi. “Aman Tannm!
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Gok ciddi suglamalar. Bunlara tam olarak kim karigtyor?”

“Eden-Olympia‘min st diizey yoneticileri. Pascal Zander, Alain
Delage, Agassi. sirketlerin yonetim kurulundakiler ve genel miidiirler.
Aynca Greenwood'un oldiirdiiklerinin gogu; Charbonneau, Robert
Fontaine, Olga Carlotti. Bunun ¢ok ciddi bir suglama oldugunun far-
kindayim.”

“Qyle.” Penrose koltuguna ¢oktii. Omuzlan, pamuklu goml :ginin
altinda gerilmisti. “Paul, sdylesene, neden bu sug dalgasindan tek ha-
berdar olan sensin?"

“Yalniz ben degilim. insanlar gosterilenden fazlasim biliyor; gogu
giivenlik gorevlisi, Greenwood’un sekreteri, dlen soforlerin kanlari.
Onlarla konus.”

“Konugsacagim. Silahli soygun ve irkg¢i saldinlar... Bunlann ger-
gekten yapildigina emin misin?"

“Gordiim.”

“Nerede? Filmlerde mi? Gozlem kameralan bu konuda maalesef
yetersiz. Adamin biri arabasinin kapisini yanls anahtarla agmaya kal-
kar, ama sen, ‘Biiyiikk Tren Soygunu'nu izlediginden eminsindir. Sana
kasederi kim gosterdi? Halder mi?"

“Kaset falanizlemedim. Soylediklerime kendim tanik oldum.”

“Nerede? Kafanda sahnelenen bir oyunda m?”

Duymazdan gelerek bastirdim: “Ug gece 6nce Cardin Vakfi'nda si-
lahl bir soygun gergeklesti. Cetenin biri bir Japon reklam filminde
kullamlan kiirk koleksiyonunu gald1.”

“Dogru. Nice-Matin’de bununla ilgili bir haber okudum. Ekonomik
terdrizm ya da bir tiir yerel bahis gaugmasi. Sen olay: gordiin mii?”

“Gok net bigimde. Saat 8.30 gibi basladi ve altmis saniye siirdii.
Cete son derece profesyoneldi.”

“Muhtemelen Litvanya KGB’si. Degerli kiirklerle ilgili ok fazla
deneyimleri var. Ve sen gergekten ordaydin, 6yle mi? Vakif'ta?"

“Yakanlardaki bir evdeydim. Frances Baring bir miilke bakiyordu.
Her seyi son derece net bigimde gordiik.”

“Frances Baring? Kendine 6zgii yogunluguyla oldukga gekici bir
kadin. Greenwood'un eski kinklanndan...” Bir an i¢in dalan Penrose
gozleriyle tavam aragtirdi. “Sizin igin iirkiitiicii olmugtur. Ama neden
bu getenin Eden-Olympia’dan oldugunu diigiiniiyorsun?"

“Frances beni eve gotiiriiyordu. Yolda Zander'e bazi brosiirler bi-
rakti. Villa Grimaldi'yi biliyor musun?”
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“Super-Cannes’daki mi? Eden-Olympia'ya aittir. Orada resepsiyon
ve konferanslar diizenleriz. Harika bir manzarasi vardir, bulutsuz bir
giinde resmen Afrika'y1 gorebilirsin, en iyi ikinci...”

“Kiitiphaneye girdim ve biiyiik bir siirprizle kargilashm. Bilardo
masasinin izerinde iki metre yiiksekliginde, ¢alinti kiirklerden olusan
bir yigin vard.”

“Niye ¢alint1 olsun?" Penrose, sanki birbirinden ayn olan pargala-
n birlestimmek istercesine yiiziinii ovusturdu. “Bir parti vard, ben de
kaulmak isterdim. Kiirkler eglere aitti. Serin bir geceydi, gosterigli gi-
yinmek igin miikkemmel bir firsat.”

“O bir erkek partisiydi. Kadin falan yoktu. Kiirklerin iizerinde Ja-
pon lasanmcxlann etiketleri vardi. Uzerlerine talk pudrasi ve viicut

| ¢iplak olsa gerek.”
“Ciplak m|‘7 Bu pek iist duzey yoneticilerin eslerinin giyim tarzi
degil. Maalesef. Ama kiirkler...

“Wilder, onlan gordiim.”

“Onlan gordiigiini samyorsun. Villa Grimaldi'nin igi logtur. ikinci
simf bir Meissonier yagh boya tablosu gormiig olabilirsin.” Beni sus-
turmak igin elini kaldird. “Paul, doldurman gereken gok fazla bog vak-
tin, belki de agin vaktin var. Eger kendini meggul etmezsen, duyulan-
n1 yitirmeye yakin bir hale gelebilirsin. Her tiir hayali canavar ortalik-
ta dzgiirce dolagmaya baglar ve gergeklik, kelebeklerin fillere doniigtii-
Bii bir tiir Rorschach testi haline gelir.”

“Hayir...." Inatla devam ettim: “Kiirkler oradayd.. Onlara ellerim-
le dokundum. Soygunun nasil gergeklestigini gordiim. Alain Delage ve
bir bagka konuk, sahnenin video filmini izliyorlard.”

Penrose sandalyesinde geriye yaslands, giplak ayaklan tuhafbir sa-
mimiyetle neredeyse dizime dokunuyordu. “isledikleri sugu filme mi
gektiler? Bu biraz tuhaf degil mi?”

“Ben de dyle diisiindiim. Ama Cardin soygunu, gergekten de bir tiir
spor faaliyetiydi. Film basanh bir av partisinin kaydiydi. Aslinda isle-
dikleri hemen her tiir sugta bir tiir ... eglence vard.”

“Bu oldukga iyi bir haber Paul.” Penrose kendi kendine giildii.
“Eden-Olympia’da eglence oldugundan haberim yoktu. Peki ya irkq1
suglar?”

“Saldurilar, genellikle Araplara ve siyahlara kargi. Halder bu eylem-
lere temizlik diyor. Eylemciler La Bocca ya da Mandelieu'ye gidiyor-
lar. Magribileri ezmeye galismaktan zevk ahyorlar. Bazi kurbanlar 6l-
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dii. ama Cannes polisi olay: értbas etti.”
“Paul...” Penrose beni yangtriaya galisti. *Biraz diiiin. Insanlar

gogmenlerin yagadi31 mahallelerde daha siiratli araba kullamyor. Dur-

durulmak ve soyulmaktan korkuyorlar. Araplardan nefret etmenin hig-

bir etkisi olmaksizin gergek kazalar oluyor. Yine de ¢ok kabarik bir

dosya hazirlamigsin. Bundan kimseye bahsettin mi?™

“Hayur. Jane'e bile bahsetmedim.™

“Peki ya Halder? Si otoparkinin g

bayildigint igit-

tim.

“Greenwood’u vurdugunu iddia ediyor. Muhtemelen de vurdu;
korkulukta kursun delikleri ve bosalim borusunda kan var. Halder
Greenwood'u 6ldiirdiigii fikriyle basa gikamiyor.”

“Ve intikam istiyor, dyle mi? Bir tiir sugu iizerinden kaydirma yon-
temi.” Penrose kendini dogrulttu, giiglii kollan sandalyenin deri kayig-
lanm geriyordu. “Peki tiim bu suglar? Neden igleniyor sence?”

“Bilemiyorum. Insanlann bu zamani ve enerjiyi bulmasi beni hay-
rete diisiiriiyor. Tiim giin ¢alisiyoriar, eve geldiklerinde bitkin olmala-
n gerek. Ama bir sekilde toparlamyor, silahl soygun diizenliyor ya da
birkag Arap dévmeye gidiyorlar.”

“Sadece eglence olsun diye mi?”

“Hayir. Tuhaf olan da bu. Kimse eglenir gibi goziikkmiiyor. Bunun
tek bir agiklamas: var.”

“Ve o da?..”

“Gegici olarak gildmyorlar. Eden-Olympia’da bir gey, insanlan ki-
sa delilik nobetlerine siinikliiyor. Psikiyatr olan sensin. Ne olup bitti-
gini bilmen lazim.”

“Biliyorum.” Penrose ayaga kalku, yilan derisi kemerini sikilasti-
rirken canli bir tavirla devam etti: “Olan biteni tam olarak anliyorum.”

“O halde benimle Fransiz yetkililere gel. Komiseri gormeye ¢alisa-
him.”

“Bunu yapacagimi sanmiyorum.”

‘“Neden ama? Baska siddeteylemleri gergeklegecek. Cinayetle kar-
silagacaksin.”

“Olasidir. Ama buradaki insanlan diisiinmem gerek. Cogu benim

“Peki neden onlan koruyorsun?”

“Konu bu degil Paul.”

“Konu ne peki? Wilder, bunu bana anlatabilirsin.”
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“Her gey aylardir bumunun dibinde gelisiyordu.” Penrose arkama
gegti, iimit veren, ama ¢ok agirbagh bir dgrenciyle konugan okul mii-
diirii gibi ellerini omuzlanma koydu. “Uzun yol kat ettin. Hepimiz ok
etkilendik.”

“Wilder...." Ellerini omuzlanmdan silkeledim. “Eger gerekirse,
komisere kendim giderim.”

“Bu pek akillica olmaz.” Giplak ayaklanyla kapiya dogru gitti.
“Birkag dakika iginde sana her seyi agiklayacagim. ilgini gekecek ile-
ri bir terapi programi var. Bize kaulmayi bile isteyebilirsin...."

“Wilder, ben ciddiyim.”

“Anlastik. Endiselenmene gerek yok." Alice’in aynasinin dniinde.
samimi, sicak bir giilimseyisle duruyordu; sanki Carroll'in paradoks-
larla dolu diinyasindan heniiz firlayip gikmist. “Eden-Olympia’li in-
sanlar deli degil. Onlann sorunu akillannin fazlasiyla yerinde olma-
sL..”
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XXIX
Terapi programi

Kucagimda duran, incecik kigitla son derece ik bir bigimde sarilmig
olan paket, higirdayan kiirkiin yumugacik nefesini iifliiyordu.

“Canlt mi?” diye sordum krizantem desenli kdgida dokunarak.
“Wilder?..”

“Bu Jane igin bir hediye. ikinize de tesekkiirlerimizin bir gosterge-
si. Agsana Paul. Isirmaz.”

Paketi agtim, ortaya parlak bir kiirk ¢ikti. Flaman tarzi bir resimde-
ki uyuklayan yaratigin, her tiiyii bir bulut yigimindaki elektronlar kadar
capcanli olan kiirki.

“Bu bir atka Paul. En Kaliteli ¢iftlik vizonundan oldugu soyleniyor.
Jane'in bunu sevecegini diigiindiik.”

Kiirkten hafif bir koku yiikseliyordu: Riviera gecesinde hafifge
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iistiyen Japon mankenlerin viicut kokusu. Paketi kahve ictigimiz masa-
ya koydum. “Tegekkiirler, ama bu onun giyecegi son sey. Yine de me-
saji aldim.”

“Paul?”

“Cardin Vakfin'ndaki soygun; kiirk ganimetin pargalanndan biriy-
di. Bu senin bana soygundan haberin oldugunu ifade etmenin sinsi bir

olu.”
Y Penrose, agir elleri dizlerinin iizerinde, bana bakarak oturuyordu.
Sanki bir yumrugu savusturmak istercesine ellerini kaldirdi. “Paul?
Titriyorsun! Umanm ofkeden degildir?”

“Bir an igin Oyleydi. Yiiziine bir yumruk atmayi gok istedim.”

“Anliyorum. Ne tepki vermem gerektiginden emin degilim. Hisset-
tigin sey..."

“Kullamldizim mi? Biraz." Paket dizlerimin iizerinde duruyordu.
Yere attm. “Cardin soygununun olacagim biliyordun.”

“Saninm oyle.”

“Benim aylardir anlamaya ¢ahsugim diger soygun ve dzel eylem-
lerin de?.. Higbiri senin igin tam olarak siirpriz olmasa gerek?"

“Dogru.”

“Valentin Sokagi'ndaki temizlik? La Bocca'da yoldaki saldinlar.
Professor Berthoud’'nun uyusturucu ticareti ve Olga Carlotti'nin ¢o-
cuklara fuhug yaptirmasi? Tiim bunlan biliyor muydun?”

“Paul, bu benim igim. Buradaki insanlarla ilgili her seyi bilmem ge-
rek. Yoksa onlara nasil yardim edebilirim?"

“Buna Greenwood da dahil mi? O neden delirdi peki?”

“Hayur...” Penrose bana dogru uzandi, titreyen ellerimi tutu ve ben
oturduktan sonra onlan biraku. “Bunu agiklayamam. Bunu bize senin
anlatacagini umuyorduk.”

“Eden-Olympia ile ilgili her seyi biliyor ve higbir sey yapmyor-
sun?” Antika aynay igaret ettim. ““Burasi da bir bagka Alice iilkesi, §ir-
ketlerin karlih1 Avrupa'daki her yerden yiiksek ve bu paray1 kazanan
insanlar hep birlikte deliriyor.”

“Yalnizca bir agidan...” Penrose, aramiza profesyonel bir mesafe
koyarcasina sesini yiikseltti. [lk kez, beni en bagindan beri bir hasta
olarak gordiigiinii fark etmigtim. “Delilik mi? Hayir. Yalmzca birkag
kigi biraz tuhaf."

“Tuhaf? Birkag Arap pezevengi Slesiye dovmek fikri mi azicik tu-
haf olan?"
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“Ama bunda kistii bir gey yok ki... Bu saldinlarin, siiregiden bir te-
rapi prograuninin pargasi olarak onlara verilinig édevler oldugunu an-
laman gerek.”

“Kim tarafindan veriliyor bu idevler?”

“Konularindan sorumlu yetkili tarafindan. Bu durumda ben.”

“Cardin soygununu sen planladin. Yollardaki saldirilan, temizlik
operasyonlarni... Hepsi senin fikrin miydi?”

“Ben bir geyi planlamiyorum. Yalmzca sorumlu doktorum.” Penro-
se sorumluluklanm diigiiniirken gézleri neredeyse kapanmigti. “‘Hasta-
lar ne tUrde terapi projeleri gergeklestireceklerine kendilerikarar verir.
Neyse ki yiiksek seviyede yaratc1 egilimler gosteriyorlar. Bu da dog-
ru yolda oldugumuzu gisteriyor. Anlamiyorsun Paul, Eden-Olym-
pia'min saghg siirekli bir tehdit alnda.”

“Ve sen de tedavi regetesi veriyorsun.”

“Aynen dyle. Su ana dek dikkat ¢ekici oranda basarih oldu.”

“Peki neymis bu tedavi?"

“Tek szctikle mi? Psikopati.”

“Sen bir psikiyatrsin ve hastalanna terapi olarak deliligi mi dneri-
yorsun?”

“Senin kastettigin anlamda degil.” Penrose, aynadaki yansimasini
izledi. “Kontrol altinda bir delilikten sz ediyorum. Psikopati, tarih bo-
yuncakendi kendinin en etkin tedavisi olmugtur. Kimi zamanlar tim
bir milleti genig terapdtik spazm seklinde ele gegirmistir. Higbir ilag
ondan daha etkili olmamigtir.”

“Benzeri ile tedavi ha? Peki bunun burada olup bitene ne faydas:
var?”

“‘Paul, ana noktay: kagiriyorsun? Eden-Olympia’da delilik tedavi-
dir, hastalik nedeni degil. Burada sorunumuz gok insanin degil, ok az
insanin deli olmas1.”

“Ve siz de bu boslugu soygunlarla, tecavizlerle, gocuk fuhusuyla
dolduruyorsunuz.”

“Swnirh bir oranda. Tedavi, kulaga sert geliyor, ama hastalik gok
daha hasar verici. Akh dinlendirememek, tepki vermeye ve eglenceye
zaman ayiramamak buradaki en blytik sorun. KUk dozlarda gilgin-
lik tek ¢ozUm. Bu insanlan kurtaracak tek sey, kendi psikopatliklar:.”

Penrose’un bana oldugu kadar aynaya da konugmakia olan dugsel se-
sini dinledim. Kendimi kontrol ederek devam ettim: “Ama bir sorun var.
Bunlar tamamen sug. Sizden bagka kim biliyor neler olup bittigini?"*
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“Kimse. Bu, psikiyatri dergilerinde hakkinda yaz.abileceginiz tiir-
den bir ¢aliyma degil. Olduk¢a ugta bir terapi bigimi olarak algilanabi-
lir, ama ise yariyor. Tim saghk seviyeleri, enfeksiyonlara gosterilen
direng... Hepsinde kayda deger bir geliyme var. Bunun bedeli de, bir-
kag yara bere ve ok nadir cinsel hastalik vakas..”

‘“Buna inanamiyorum...” Penrose gercekleri goziimiin oniine sermek-
ten agtkga memnun bir halde, en miilayim giilimseyigiyle bakiyordu.
Parmak uglanm diglerinin tizerinde gezdirdi, yeytan tmaklannin tadi-
na bakiyordu, kiistahik ve giivensizlik dolu bir ifadeyle. Greenwo-
od'u, gocuk s:gmma evi idealizmini diiyiindiim ve en sonunda Penro-
se'u niye Bldi digini anladim. “Gr d bunu biliyor muy-
du”" diye sordum.

“Genel anlamda. Satrang oyunlarimiz: degerlendirirken hep senin
oturdugun sandalyede otururdu.”

“Ve bunu onayhyor muydu?”

“Qyle umuyorum. Zavalli adamin kendi problemleri vards.” Penro-
se one epildi ve karanmi yatgarmaya gahgircasina elime dokundu.
“Paul, karar verdin mi?"

“Elbette. Nice'deki Ingiliz konsolosu ile gorilsecegim ve onun da
fikrini alacagim. Fransiz yetkililere bilgi vermemiz lazim.”

“Anhyorum...." Penrose hayal kinkligina ugramy gozikilyordu.
“Ama izin ver Imfandakn boslugu doldurayim. Eger fikrin yine de de-
Bis ommu kap -agim. Anlaguk mi1?"

“Devam et.”

“Oncelikle, Cardin Vakfi'ndaki olaya ok yakindan tanik oldugun
igin Uzglntm. Frances Baring her zaman bildigini okumustur.” Penro-
se, yangtinici bir ifadeyle konuguyordu, ylzlnln ¢atgip duran ele-
mentleri, gevsek agzi ve paniklemis gozleri sonunda senkronize olmug
gibiydiler. “TUm bu soygun ve siddet eylemleri nedeniyle Eden-Olym-
pia‘daki Ust dlizey yOneticilerin derin bir akli dengesizlik igerisinde ol-
duklanm distnebilirsin.”

“Dustintyorum. Bundan hig kugkum yok."

“Aslinda, sorun bu degil. Nesnel bir agidan yaklagugimizda. Man-
hattan, Zurich ve Tokyo'daki ydneticilerin saghk 1yla karyi-
lastinldiginda, Eden-Olympia’daki bes yUz en iist duzey insanin fizik-
sel ve ruhsal saglik durumlan oldukga iyi. Klinigi ziyaret et. Neredey-
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se boy. Yiizlerce saat havalandirmalan agik jet ugaklarda, Tann bll|r ne
tiir enfeksiyonlara maruz kalarak ugtuktan sonra bile kimse hasta
miyor. Bu, Eden-Olympia'nin mimarlarina bir sayp postergesidi

“Brogiirleri okudum.”

“Anlattiklar her ey dodru. Ama bu her zaman biryle degildi. Dort
yil once Eden-Olympia'ya ilk geldigimde, bir kriz yaklasiyordu. Yii-
zeyde her sey iyi goziikiiyordu. Cok biiyiik girketler basariyla kurul-
mug, herkes kendisine sunulan yerlesim ve faaliyet imkir'anna bayl-
migti. Ama goriinenin altinda ok ciddi bazi probemler * ard1. Hemen
her iist diizey yoneticinin, solunumla ilgili sorunlan vardi. Idrar yolla-
n ve mesane enfeksiyonlan ve apseli yaralardan mustariptiler. Saghk-
I bir yonetici New York'a ugup geri doniiyor ve ertesi haftay: firsatg
bir atese yakalanmug halde yatakta gegiriyordu. Viicutlarinin direng se-
viyelerini dlgen bazi testler yaptik ve sonuglarin ne kadar diisiik oldu-
Bunu gorerek biz de sasirdik. Ama herkes Eden-Olympia’y: sevdigini
ve burada yagamaktan hoglandigini soyliiyordu.

“Samimi miydiler peki?”

“Kesinlikle. Yalandan hastalanan, gizlice diismanhk yapmaya ¢ah-
san kimse yoktu. Yoneticiler ve yonetim kurulu iiyleri 1sarh viriitik §i-
kayetlerden mustarip, diise kalka gahgiyordu. Daha da kotiisii, diigiin-
sel enerjilerini de yitirdiklerinden gikayetgiydiler. Karar vermeleri
uzun siiriiyor, tammlayamadiklan endigelere maruz kahyorlard. Kro-
nik yorgunluk sendromu tiim mekam sarmigtr. Havalandirma sistemle-
rini ve su kaynaklanm kontrol ettik, yeralts galismalannin neden ola-
bilecegi radon yayihmim aragtirdik. Higbir sey ¢ikmadi.”

“Yani hastaliklar fiziksel degildi ve kafalanndan m1 kaynaklaniyor-
du peki?”

“Evet... Dogruyu sdylemek gerekirse, ikisi birbirine girmigti.”

Penrose geriye yaslandy, ini viicudu deri dosemenin iginde gevge-
misti. Bana karg: diiriist olmaya kararli ve beni de kendi gerekgelerine
inandiracagindan emin goziikiiyordu. Gozlerinde ilk kez, hastalanna
profesyonel ilgiden de Gte olan baghlifimi yansitan kipirtisiz bir ide-
alizm 1ilts1 parlade. Kiigiik sintiglanni ve yiiziiniin burugmasimi izler-
ken ona meydan okumakla higbir sey kazamlmayacaginin farkinday-
dim. Ne kadar 6zgiir konugursa, suglanm o kadar agia vuracakti.

Kederli bir ifadeyle giinege giilimsedi. “Paul bu:aya geldngnmde
Eden-Olympia’'nin cennetin girigi oldugunu diisi hgelerle
dolu giizel bir sehir, kent planlamacilann yuzylllardn' izerinde galish-
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&1 bir proje. Kent yasamina iligkin tim kabGslann bir fiskeyle sonlan-
dig1 yer.”

“Sokak suglan, trafik izdiham1.”

“Ufak rahatsizliklar. Gergek problemler apagik g6z ardi edilmisti.
Bu da biraz kayg verici. Sevelim. sevmeyelim, Eden-Olympia gelece-
gin yiizii. Diinyada yimdiden yiizlerce is ve bilim merkezi var. Cogu-
muz, en azindan ¢ogu profesyonel olanlar, yagaminin ¢ogunu oralarda
¢ahgarak gegirecek. Ama herkes aym sikinudan mustarip.”

“Gok fazla bog vakti olmasindan m1?”

“Hayir. Cok fazla iyi olmasindan.” Penrose kollanmi esnetti, sonra
da kendilerine gelmesi igin onlan serbest birakti. “Eden-Olympia iize-
rinde ig baskisi var ve bu diger her seyi dighyor. Kendine ayiracak bol
vakti olan bir toplum, yirminci yiizyihin biiyiikk yanudgisiydi. Kendimi-
ze ayrilacak yeni zamamin adi ig. Yetenekli ve hirsh insanlar bugiine
kadarkinden gok daha fazla ve ¢ok daha uzun saatler ¢aligiyorlar. Yal-
nizca igle tatmin oluyorlar. Baganl sirketleri yoneten kadnlar ve er-
kekler, enerjilerini giiniin her dakikasi dnlerindeki iglere odaklyor. En
son istedikleri sey eglence ve dinlence.”

*Aktif bir zihnin asla dinlenmesi gerekmiyor, degil mi? Kabul et-
mesi zor.”

“O kadar da degil. Yarauc: bir ig kendi kendinin eglencesidir. Yeni
bir gen galigmasinin patenti ya da Sao Paolo’da bir katedralin tasanmi
iizerinden ¢ahigiyorsaniz, kauguk topu aglara gbmmeye galismanin ne
anlami var?”

“Birakan bunu gocuklar yapsin. Oyle mi.?”

“Gocuklan oldugunu varsayarsak. Ote yandan bugiiniin girke ya-
samna entegre olmus kentliler son derece yetenekli ve goriiniirde o-
cuk yapmaya niyetli olmayan yetigkinler. Etrafindaki Eden-Olympia’li-
lara bak. Bos zamanlanm degerlendirecek etkinlikleri yok, higbir top-
luluk yagamina ya da sosyal bulusmalara katlmiyorlar. Son dort ay
iginde kag partiye davet edildin?"”

“Ammsamasi zor. Gok az.”

“Geriye doniip bakarsan, higbir partiye katlmadigiu goreceksin.
Eden-Olympia’da insanlann birlikte igip sarhog olmaya, sadakatsizli-
ge ya da kiz arkadaslanyla kavga etmeye, evlilik dis iligki yagamaya
ya da komgulannin kanlanyla kirg hatta arkad bile
ayiracak vakitleri yok. Ofke, kiskanglik, irkg1 Snyargilar ya da bunlan
izleyecek daha olgun yansitmalara harcayacak enerjileri de yok. Bag-
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ka isanlarin giiglii ve zayit olduklan noktalan, onlara mecbur ya da ba-

gimsiz ol durumlari 1 saglayacak sosyal gerilimle-
rin higbiri yok burada. Eden Olymplada kargilikh oynanan higbir
oyun ve kim ol u 1 saglayan higbir duygusal aligve-

ri§ yaganmaz.”
“Ama buray! seviyorsunuz.” $aka yaparcasina konugmaya ¢alhg-
m. “Sonugta burasi yeni cennet. Bunlarin bir 6nemi var m?"

“Umanm vardir”" $akami kaldiran Penrose diglerini gisterdi.
“Ozellikle elitlerin bulundugu yerlerde sosyal diizen korunmali. Eden-
Olympia’daki en biiyiik kusur kigisel ahlak igin bir zorunluluk olma-
masi. Burada binlerce insan dogru ya da yanhgla ilgili tek bir karar al-
maksizin yagiyor. Ahlak diizeni yagamlanmiza hiz limiti ve giivenlik
sistemleriyle iglenmis.”

“Pascal Zander gibi konuguyorsun. Bu bir polis sefinin agin.”

“Paul....” Penrose elini tavana dogru, sabirsizhgin1 yatigtrmak is-
tercesine kaldirdi. “Anlatmak istedigini kavnyorum, bir ahldk anlayis1
kagis saglayabilir. En koti durumda kendimizi ne kadar kotii hissetti-
gimizi itiraf eder ve her geyi bagiglanz. Ne kadar medenilesirsek, yap-
mak zorunda kalacagimiz ahlaki segimler o kadar azalir.”

“Kesinlikle. Bir pilot dogru inis hiz1 konusunda kendi vicdaniyla
bogusmaz, iireticinin direktiflerini izler.”

“Ama boylelikle aklin bir kismi korelir. Gelisimleri binlerce yil
sirmiig olan ahldk degerleri, ihmalden solup kaybolmaya baglar.
Ahlaktan bir kez koptunuz mu, tiim 6nemli kararlanmz birer estetik
meselesine doniigmeye baglar. Kendini, giydigin spor ayakkabiyla ta-
mmladigin ergenlik oncesi yetisme ¢agina donmiig olursun. Basa gika-
mayacaklan vicdani yok sayan toplumlar, sandiklanndan gok daha
hassastur. Sisteme giren ve uyuz ahlaki sistemi kendine kargi kigkirta-
rak viriis gibi galigmaya koyulan psikotik bireylere kargi savunmalan
yoktur.”

“David Greenwood'u mu kastediyorsun?"

*“O iyi bir 6rmek.” Penrose oturdu ve beyaz gomlegindeki kahve le-
kesini silmeye ugrasti, koyu renkli izden rahatsiz olmugtu. “Buradaki
giivenlik gorevlileri kabul etmeyecek, ama 28 Mayis giinii tutarh bir
tepki vermeleri, gergekten tiifek patlamalanni duyduktan sonra bile en
az bir saat siirdii. Deli bir adamin elinge tiifekle ofislere girip insanla-
1 vurduguna inanamadilar. Ahlik anlayiglan o kadar aginmist: ki, teh-
likeye karsi onlan uyaramamigti. Eden-Olympia gibi yerler, gazabiyla
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ortaya ¢ikacak mesihler i¢in uygun birer zemindir. Gelecegin Adolf
Hiter'i ya da Pol Pots’u golden gikmayacak. Aligveris magazalan ya
da biiyiik girket merkezlerinden firlayacak.”

“Aym sey degil mi? Eden-Olympia da klimal1 bir Sina?..”

“Kesinlikle.” Penrose onaylayarak, ders salonunun 6n sirasindaki
heyecanh 6grencisiymigim gibi devam etti. ‘Aym taraftayiz Paul. in-
sanlarin bir araya gelmesini, ayn ayn diinyalara boli lerini isti-
yoruz. Etraf1 orillmiig tek topluluk, zihinleri kapal insanlannkidir. Biz
yeni bir koksiiz irk yetigtiriyoruz, insani baglan olmayan, ama inanil-
maz giice sahip bir irk. Gezegenimizi yoneten iste bu irk. Eden-Olym-
pia‘da baganh olmak, zeka ve kendini bastirabilme gibi nadir 6zellik-
ler gerektiriyor. Bunlar, en ufak bir zayifig1kabul etmeyecek ve ken-
di bagansizliklanna izin vermeyecek insanlar. Buraya geldiklerinde
saghklan zirvededir, nadiren uyusturucu alirlar ve aksam yemeklerin-
de igtikleri sarap, vaftiz kupasi ya da aile miicevherleri gibi sosyal bir
fosilden ibarettir.”

‘““Ama bir geyler ters gider, oyle mi?"

“Onceleri agik agik degil. Ama ilk yilin sonunda enerji seviyeleri
diigmeye baglar. On iki saatlik bir i giinii ve haftada alt giin gahsmak
bile istediklerini yapmalanna yeterli degildir. Klinikte bunun nasil ol-
dugunu onlarca kez gordiik. insanlar havanin siirekli sirkiile edilme-
sinden ve vantilator filtrelerinden hastahiga neden olan maddelerin ya-
yilmasindan gikdyetgidir. Elbette, Eden-Olympia’da hava sisteme geri
verilmez.”

““Peki ya filtreler. Tuttuklan seyler yok mu?”

“Kus pislikleri ve Nice Havalimam'm kullanan ugaklann tvalet
artiklan. Insanlar daha sonra. ofislerinin bulundupu binalardaki giiven-
lik hakkinda kaygilanmaya baghyor. Bu her zaman igsel bir stresin
gostergesidir, kaleye girmig goriinmez bir saldirgana, teki ‘ben’e, bi-
lingdigindan kendini klonlayan gizli erkek kardese yonelik takintidur.
Sinir sistemi ¢bziilmeye baglar. Pazar giinlerine komite toplantilan ko-
yulur, yirmi dort saat gahgmadan sonra tatillerden de vazgegilir. So-
nunda klinige diiserler, uykusuzluk mantar enfeksiyonlan, sulunum
§ i, agik ve sen dokiintiileriyle..."

“Klaslk anlamda cilt yamgl"

“Jik 6nce biz de dyle diisiindiik. Hastalar ¢ok uluslu firmalann y&-
neticileri ve icra kurulu bagkanlan. Bu insanlann cilt yam$ olacak du-
rumlan yok ki...” Penrose neredeyse hayal kinkhif1 iginde konusuyar.
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gozleri beyaz duvarlarin iizerinde leke tarayarak dolagiyordu. “Ama
yarauci yonleri korlesti ve bunu biliyorlardi. Kayaga pitmelerini ya da
yatla agilmalanni. Martinez'de sampanya ve hog bir kadin egliginde
bir hafta sonu gegirmelerini israrla tavsiye ettik.”

“Miikemmel bir regete.” dedim. “ise yaradi m1?"

“Hayir. Higbir yamit vermedi. Ama saghk taramalan tuhaf bir ger-
¢egi ortaya gikardi. Cinsel sikdyetler son derece azd\, giiglerinin doru-
Bundaki bu gekici erkek ve kadinlan ve diinyanin onca yerine yapilan
i§ seyahatlerini diisiindiigiiniizde, bu gok sasiruciyd..”

“Gok fazla seks yapmiyorlar mydi?™

“Daha da koétiisi. Hig seks yapmiyorlardi. Sahte bir yalmz kalpler
kuliibii kurduk, iligkiye hazir ok sayida sikalan sekreter oldugu mesa-
jim verdik. Kimse ilgilenmedi. Yetigkinlere yonelik film kanah ve apa-
¢ik ‘hardcore’ pomo filmlerin de bir faydasi olmadi. insanlar izliyordu
ama nostalji yasarcasina, sanki kamig dam iizerinde yapilan bir halk
dansini, bir dnceki jenerasyona ait bir beceriyi izler gibiydiler. Umit-
sizdik. ‘Op beni, seveyim seni’ tarzi hafif mesrep giizellerin de kauld:-
g1 sirket partileri diizenledik, ama tiim yaptiklan saatlerine bakmak ve
resepsiyondaki gantalanm kontrol edip durmakt.”

“Bir cennette yagadiklann unutmug gibiydiler, ha?”

“Yilansiz bir cennet. Cinsel iligkiye girmemek bir girket zorunlulu-
guydu, bu konuda yapabilecegimiz bir sey yoktu. Bu arada yiizlerce
kurulun bagisiklik sistemleri diismeye devam etti. Tim bu uykusuzluk
ve depresyon sorunuyla kars kargiya, eski moda derin psikoloji anla-
yisina geri dondiim.”

“Deri kanepe ve indirilmis panjurlar?”

“Dabha ziyade koltuk ve giinesle dolu bir oda; psikiyatride de gelig-
meler oldu.” Penrose bana bakt, tokezlemesini bekledigimin farkin-
daydi. Tim negeli tavirlanna kargin, davramglan amansiz bir saldir-
ganlik tasiyordu. Bacaklanni esneterek, iri ve agir kaslanni agikga ser-
gilediginde, psikiyatrinin bir zorbanin son sifinag: olabilecegini dii-
stindim.

“Kugkusuz Wilder,” diye oziir diledim, “ben zamanin gerisinde
kaldim. Jane bana Freud'un Hampstead’teki evini gosterdi. Karanlik
ve pek tuhaf. Tiim o heykelcikler ve eski gaglara ait idoller.”

“Firavunun mezannin dig odasi. O biiyiikk adam 6liime hazirlani-
yordu ve kendini ona saygl gostaen daha kiigiik tannlardan olugan bir

la gevr § 51 eliyle beni bagislayan Penrose de-
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vam etti: “Klasik psikanaliz rilyayla baglar ve bu da benim ilk gikis
noktam oldu. Bu son derece disiplinli profesyonellerin ¢ok tuhaf riiya-
lar gordiiklerini fark ettim. $iddete yonelik bastinlmig istekler, 6lim
kampi mahkidmlannin aglik digsleri gibi girkin gekillere biiriinmiig 6f-
ke ve intikam anlatlan. Umitsizligin gighg1 sirket kafesinin parmak-
hklan arasindan yiikseliyor, kadinlann ve erkeklerin benliklerinin de-
rinliklerinden ayrihyordu.”

“Daha fazla siddet mi ariyorlardi hayatlannda?"

“Daha fazla siddet, daha ¢ok zuliim, daha agir dramlar ve ofke.”
Penrose kocaman yumruklarini sikti ve onlan kahve bardaklanm ¢il-
ginca titreterek masaya indirdi. “*Ama onlan nasil tatmin edebilirdik?
Bugiin psikopatlardan, giinesin karanlk yoniinden ve yeri yakan o gol-
gelerden uzak duruyoruz. Sadizm, zuliim ve acinin diigii. ilkel atalan-
miza ait 6zellikler. Bunlar bir yetiskinde kedileri bogmaya yonelik bir
istek olarak ortaya giknginda, onu herkesin iyiligi igin kilit ardina oka-
yoruz. Doktiikleri kurdegen ve depresyonlanyla ¢okmiis haldeki bu iist
diizey yoneticiler akl1 baginda ve medeni insanlardi. Bir ugak kazasin-
dan sonra 1ssiz bir adaya diigseler, yok olup gidecekler ilk onlar olur-
du. Herhangi bir koruyucu madde, ancak digsal uygulanabilirdi bu in-

sanlara, vitamin ya da antibiyotik gibi.”

“Ya da azicik dozda bir delilik.”

“Soyle diyelim; dikkatle ol¢iilmiig miktarda psikopafi. Aym mik-
tarda sug unsuru tagayan ya da dengesiz bir sey degil. Bir tir mace-
raperest egitim gibi, ya da sert bir rugby oyunu.”

“Kaval kemikleri siynlacak, gozler moraracak...”

“Ama asla kemik kanlmayacak " Pemrose onaylayarak bagim sal-
lad1. “Kegke benimle olsaydin Paul. Agik¢asi bu tiir geyleri anlayabile-
cek bir yapidasin. Ama yine de bu teoriyi test etmem ve bu tuhaf gekil-

1i topu yuvarlamam gerekiy . Klinikteki k baska
i icra kurulu , uyk garesimin Fesnval Sa-
ray1 otoparkandaki birkag Mercedes'i y lamak old k

¢ok zordu. Sonra iist diizey ybnencxlen!en biri bana yol gﬁsu:nh Ay-
lardir rahatsizda ve siirekli yineleyen cilt iltihaplarindan sikayetgiydi.
Diisseldorf’taki merkez ofise donmeyi bile diisiiniiyordu.”

“Peki onu ne kurtardi? Samnm tahmin edebiliyorum.”

“Giizel. Cannes’da geng bir Arap hrsizin saldmsina ugrayan bir
Alman turist goriir ve onu kartarmaya kogar. Kadin polis ¢agmrken, o
da Arab; bir gilzel pataklar, onu o kadar siddetle tekmeler ki, sag aya-
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Ziin iki parmagim kirar. 1ki hafta sonra algist ahnmaya peldiginde,
epzamalarimin ne durumda oldugunu sordum. Kaybolinuglardi. Kendi-
ni yeniden giiglenmig hissediyordu. ¢z giiveni yerine gelmigti. Tek bir
depresyon izi yoktu.”

“Nedenini biliyor muydu peki?”

“Kesinlikle. Diinyasinin kararmaya bagladigini hissettigi an yanina
bir giivenlik gorevlisi alarak La Bocca'ya gidiyor ve yoldan gegen bir
gogmene satagarak kavga gikanyordu. Tedavi ise yaradi. Birkag yakin
meslektagini da yanina almaya bagladi ve onlar da eski negelerine ka-
vustu. Bu olay: profesyonel bir bakus agistyla izleyip izleyemeyecegi-
mizi sordum. Kisa siirede yaklagik bir diizine iist diizey yoneticinin
olugturdugu aktif bir terapi ekibimiz oldu. Hafta sonlar1 Magribi barla-
nnda kavga gikanyor, trafige laytk gormedikleri Arap arabalann hir-
paliyor, bir ya da birkag Rus pezevengini patakliyorlardi. Saglik konu-
sunda kayda deger faydalar saglaniyordu. Pazartesi, ige sargih eller ve
algih kaval kemigiyle geliniyordu, ama sagliklannda net ve giivenli bir
diizelme s6z konusuydu.”

“‘Araplara kotii davranihyordu ama.”

“Dogru. Ama biitiine baktigimizda tiim gogmen toplulugu bundan
yararlamyordu. Eden-Olympia esit ig imkéanlan verme konusunda irk-
¢1 0nyargilardan annmug, dzenli bir igverendir. Bahgivan ve yol temiz-
likgisi olarak yiiksek oranda Kuzey Afrikali galiginnz. Kendilerini ige
alanlann saghikli olmasi gbgmenlerin yararina.”

“Bu biraz tuhaf bir denge. Saminm terapi sisteminiz geligmeye bag-
lad1.”

“Bunun ne kadar hizh olduguna ben bile sagirdim. §iddet eylemle-
ri, kasith yol saldinlan, gogmenlerin marketlerinden hirsizhik, kiigiik
Rus mafyas: ile gangmalar. Oteki terapi gruplan uyusturucu ve fuhug
alanlanna, ev ve depo soygunlanna girigmeye bagladi. Segilmig bir
grup giivenlikgiye, onlara eslik etmeleri igin 6deme yapihyordu. Sanat
ve eglence biitgesinden comert primler ayirdik onlara. Gozlemledigi-
miz faydalar sagiriciydi. Bagisikhik sistemlerinin giicii tavana vurdu,
ii¢ ay icinde uykusuzluk, depresyon ya da solunum enfeksiyonlanna
iligkin en ufak bir iz bile kalmad. §irket kar ve hisse degerleri yeniden
trmanmaya basaldi. Tedavi ige yaramigti.”

“Hig yan etkisi yok muydu peki?”

“Birkag.” Penrose konusurken bir yandan beni izliyordu, nasil tep-
ki verecegimi merak ediyordu ve sandalyemden 6fkeyle fir sol-
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mamdan agik¢a memnundu. Diiz bir sesle, deneysel bir lagim sistemi-
nin fayda ve zararlarimi anlatan bir mimar gibi konusuyordu. “Bir risk
unsuru var tabii, ama kabul edilir diizeyde. Eden-Olympia'min yerel
otoriteler iizerinde etkisi var. Pek ¢ok agidan polisin zaten yapacagi ig-
leri gergeklegtiriyor, onlar bagka gorevler igin serbest birakiyoruz. igin
seks kismi biraz sorunlu olabiliyor. Birkag fahigenin tedavi igin ameli-
yat olmas: gerekti. Arkada;m Alam Delage n yumruklan siki ve fazla
ozyiir. Bu iist diizey yoneti landurici §id-
detin agi3a gikmasina biiyiik ihtiyaci var.”

“Ve seks bunun bogalmasim mi saghyor?”

“Bildigimiz biyolojik nedenlerden dolayi, bunu yapmasi gerek.
Seks gabucak pikopatiye giden ve sapkinha yonelik en kisa yoldur.
Bir macera bahgesi yaratmak peginde degiliz, yonetici bir zihnin igin-
deki psikopatga olasiliklann geligtirilmesi igin tasarlanmig bir evin ku-
rulmasi igin ugragiyoruz. Gok dikkatle izlenmesi gerek. Sadomazosist
iligkiler, digkilarla oynanan seks oyunlan, viicut kesme ve kanni pazar-
lama gibi eylemler kolaylikla girkin olaylara doniigebilir. Fahigelerin
tecaviize, hatta en stilize olmug tecaviiz bi¢imine bile karsi koymasi
¢ok sagirticr.”

*“Hayal giigleri hig ¢ahgmiyor olsa gerek.”

“Kim bilir?” Penrose diinyaya ve diinyanin tuhaflhiklanna gonliibol
bir edayla omuz silkti. “Birkag kez igine girip, terapiyi yeniden yon-
lendirmem gerekti. Ama biitiin olarak iyi devam etti. Eden-Olym-
pia‘daki hemen her iist diizey yonetici, programa, ucundan kiyisindan
bile olsa kauld.”

“Ve David Greenwood bu olan bitenin farkindaydi, degil mi?”

“Biiyiik oranda. O ve ben Profesor Kalman'la bunu tarigtik. Olay-
lar, klinikteki departman baglannin bilgisi dahilindeydi. Faydalan go-
rebiliyorlar. Biitiine bakuginda David de program: onayliyordu. Man-
delieu’deki uyusturucu rehabilitasyon merkezi igeriye metadonu kendi
kaynaklanndan saglamak isteyen bir grup kiigiik gaph gangsterin teh-
ditlerine maruz kaliyordu. Eden-Olympia'li terapi gruplan gelip adam-
lan uzaklagtirdiklannda David'e biiyiikk yardimlan dokunmustu. Daha
sert olan yol saldirilan canim sikiyordu ama yerel fahiselere yonelik
slddelm zel bir tiir rehabilitasyon oldugunun farkmdaydl Onlan fab-
il i iglerine geri gond: k Ozel bir sok terapi.”

Penrose bana donerken, ellerinden birini baginun iizerindeki bir par-
¢a giin 15181m yakalamak iizere kaldirdi. Arkasinda duran saydam ay-

253




naya, dinleyicisinin tepkisini beklercesine bakt.. Gosterisini neredeyse
oyun oynar pibi gergeklestirmisti ve duyarsiz anlatisiyla beni denemis-
ti. Ama siiphelibagansi ve bunun ¢ilgin mantigiyla, onde gelen tp ku-
rumlan tarafindan asla bir altin madalyayla odiillendirilmeyecek tera-
pi ginigimiyle gurur duyduBu apagikt. Radikal vizyonuna kendini bu
yapayalmz adamishg, ona neredeyse bir ay1 hasmeti kazandinyordu.

28 Mayis'taki cinayetler,” diye siirdiirdiim. “‘David’in terapi prog-
raminin bir pargasi miydi?”

“Paul... Bu da Eden-Olympia'nin biiyiik sum. Bozulmus akli den-
gesiyle bizi gelecege tagiyan kiigiik bir peygamberdi David. Anlamsiz
siddet, yeni milenyumun gergek siiri olabilir. Belki kim oldugumuzu
yalnizca sebepsiz delilik tammlayabilecek.”

“Yasalarakargi gelmek pahasina mi1? Eden-Olympia’daki yonetici-
leriniz, yasamlannin kalan kismini hapishanede gegirmelerine yetecek
kadar sug igliyorlar.”

“Bu dogru, gergek anlamda hem de. Ama bu sug eylemlerinin ken-
dilerini yeniden kegfetmelerini sagladigin1 amimsa. Korelmig bir ahla-
ki duyarhlik yeniden canlaniyor. Bazi hastalanm kendini suglu bile
hissediyor, bu onlar i¢in bir uyanis..."”

Caddede 6ten bir araba alarmi isittim ve Fransiz polisinin bizi tu-
tuklamak iizere geldigini hayal ettim. “Suglu ha? Bu bir tasanm hata-
stdegil mi? Yalnizca bir icrakurulu bagkaninin yetkililere gitmesiyle
terapi programiniz sona erer. Birka¢ uykusuzluk vakasini iyilegtir-
meniz higbir ise yaramaz.”

“Yalmzca birkag vaka degil. Ama sana katiliyorum.” Penrose bagi-
min iizerinden, kafasinda ona karg1 koymami tartarak bakt. “Bugiine
dek insanlar bu programin amacini anlayacak zekay: gosterdiler. Kav-
radiklan deger...”

“Igsiz bir Arabi ya da kansi ve dort gocuguyla bidonville'de’ tene-
ke bir kuliibede yasayan bir ig¢iyi pataklamanin degeri mi?”

“Paul...” Sert sorulanmdan rahatsiz olan Penrose, inatg1 bir cema-
ate konugan vaiz gibi, elini yatstimak iizere bana uzatti. “Otur ve her
seyi biitiinilyle diigiin. Yirminci yiizyil kahramanlhklarla dolu bir giri-
simdi, ama bizi karanlikta biraku, kilitli bir kapiya dogru bize yol ag-
t1. Burada, Eden-Olympia’da bir miktar 151k, zayif, ama keskin bir p1-
nla var. .:"

“Kendi psikopathigimiz m1 yani?”

* Fr.Ev yerine ¢adir ya da teneke barinaklarda yaganilan kenar mahalle. (¢.n.)
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“Bundan hoglanalim ya da hog yalim. Yirminci yiizyil, diigle-
rini yikimlarla sona erdirdi. Aydinlanmig vatandaslann goniillii olug-
turdugu topluluk kavrami sonsuza dek sona erdi. Insani yonlerimizin,
1thmhligin ve orta yolun ne kadar bogucu oldugunu fark ediyoruz. Ru-
hun banliyélerine boliinmesi tiim gezegenimizi veba gibi sard1.”

“Ruh saghgi ve akil bize layik degil mi?"

“Hayir. Onlar yalan soyleyen aynalardan olusturulmug koca birer
yamlsama. Bugiin komsularimizi zar zor tamyor, ¢ogu sosyal yagam
formlanndan kagiyor ve toplumun igleyigini memnuniyetle. politik
teknisyenlerden olusan bir kasta birakiyoruz. Insanlar gereksinim duy-
duklan birlikteligi havalimamn salonlannda ve magaza asansorlerinde
buluyorlar. Topluluk hizmetlerine samimiyetsiz hizmetlerde bulunuyo-
ra ama tek baglanina olmay: tercih ediyorlar.”

“Sosyal bir hayvan igin bu tuhaf degil mi?”

“Yalnizca belli agilardan. Homo sapiens, bir zamanlar sadece yaga-
yabilmesini saglayan igtahi iyice yozlagmg, yeniden bigimlenmig bir
ava Katildir. ilk tanm topluluklan, onu kismen rehabilite eden agik ha-
pishanelerdi ve simdi kentlerin zarif banliyolerinde serbest birakilmig
durumda. Merkezi sinir sistemlerine kodlanmig daginik tepkileri dev-
reden gikanlmis. Kendine ya da bir bagkasina daha fazla zarar vere-
mez. Ama doga ona makul bir bigimde zalimlik. ac1 ve 6liim iizerine
yogun bir merak vermis. Onlar c sinirsiz bir 1 alig-
verig merkezlerinde gegirilen bir 6gle sonrasindakapana kisilmig gibi-
dir. Onu uyandirmamz, yeniden katil goziinii ve 6liim diiglerini kazan-
durmamuz gerek. Hepsi birlikte ona bu gezegeni yonetmesinde yardim-
c1oldu.”

“Yani psikopati, 6zgiirliik ve eglence mi demek?”

“Bu pek siislii bir slogan olurdu Paul, ama iginde ategli bir gergek-
lik banndirdifs da dogru.”

Penrose gozleri 1g11dayarak, ilerlememden apagik memnun bir hal-
de bana bakt. “Biz, ayakdegirmenine bagh yaratnklanz: tekdiizelik ve
geleneksellik her seyi yonetiyor. Tamamen akh baginda bir toplumda,
delilik tek ozgilrliiktiir. Gizli psikopatimiz ashnda son dogal rezervi-
miz ve tehlikedeki bir usun kagabilecegi siginak iglevini goriiyor. Kug-
kusuz gok dikkatle dlgiilmii bir siddetten, bir sinir ilacinin igine kati-
lan mikro dozda strikninden soz ediyorum. Etkisi herhangi bir boks
ringi ya da buz hokeyi sahasinda gorebilecegin tiirden istekli ve segici
bir psikopatidir. Sen de orduya hizmet ettin Paul. Acemilere kasith bi-
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¢imde eziyet edildigini bilirsin. talim ¢avusunun tekmeleri ve cezalar.
geng erkeklere kugaklar boyu siiren sosyal davramig bigimlerinin igle-
rinden sokiip atgi aciya kargi bir zevk duyumu kazandinr.”

“Oyuncak kopek, yeniden kurda m1 donigir?”

“Ama yalmzca ne zaman isterse. Cocuklugunu ammsa, hepimiz gi-
bi sen de mahalledeki siipermarketten bir seyler ¢alardin. Cok heyecan
verici olurdu ve kendinle ilgili ahlak anlayigini da gelistirirdi. Ama bu
konuda olgiiliiydiin, haftada bir ya da iki 6gleden sonra bu igi yapardin.
Aym kurallar biiyiik oranda topluma uyarlamir. Herkesin gildirmig bir
halde yagadigi bir toplumu savunmuyorum. Istege bagh ve makul
oranda bir psikopati. herkesin paylagtig1 bir ahlak diizeni kurabilmemi-
zin tek yolu.”

“Peki higbir ey yapmazsak?”

“Tehlike iizerimize bindirir ve bogazimiza bir bigak dayar. Onii-
miizde uzanan yiizyila bak; dosenip. kaplanmig bir ¢61, ama ayni za-
manda bir gorak iilke. Bir kamu yayiminin sponsoru olan bilinmez bir
tannya yonelik belli belirsiz birinanig diginda bir inang yok gibi. Ne-
rede bosluk varsa, yanhs tiirde politikalar siiriinerek oraya girer. Fa-
sizm, derin bilingdis1 gereksinimlere hizmeteden sanal bir psikopatiy-
di. Yillarca etkili olan burjuva yasam kosullan; igte, ticarette bogulan
bir Avrupa ve konformizm gikarmigt ortaya. insanlarin bagimsiz kal-
maya, kendilerini ozgiirlestirecek nefretler icat etmeye gereksinimi
vard1 ve bu isi yapacak Avusturyall bir uyumsuz buldular. Burada,
Eden-Olympia'da sinirsiz aydinl ya sahip bir toplulugun bir kop-
yasim olusturuyoruz. Kontrollii psikopati, insanlarin yeniden sosyal-
lesmesi ve kargiikh olarak birbirini destekleyen gruplara doniigmeleri
iin gerekliydi.”

“Waffen-SS birimleri gibi mi? Cardin Vakfi’nda gergek bir siddet
yagandh. insanlar 6ldiiriilebilirdi.”

“Senin sand1gindan daha fazla bir koreografi so6z konusuydu orada.
$iddet, goz alic ve heyecan vericidir, ama psikopatinin temel diirtiisii
hep seks olmustur. Sapkin bir cinsel eylem en sikic1 ruhta bile goriiniir
benligi ozgiirlestirir. Tiiketim toplumu, aykin ve beklenmedik olana
ag. Eglence sektoriinde siirekli ‘satin almamizr’ saglayan o tuhaf akim-
lan bagka ne siiriikleyebilir? Psikopati, hayal giiciimiizii aydinlatmaya,
sanat, bilim ve sanayileri gelistirmeye yarayan tek giiglii motordur. Va-
lentin Sokagi'nda o gocugu gordiigiinde yagadigin gegici heyecan, ha-
vacihikta yepyeni ve canh bir geligmeyi tetikleyebilirdi...”
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Penrose ayaga kalkti, 6niinde duran kiirk atkiya bir tekme savurdu
ve odanin iginde, sanki bir aydinlanma hali iginde, beni gérmezden ge-
lerek dolagmaya bagladi. Giin 15131m koklayarak bir pencere agti ve ci-
gerlerini doldurdu. Beni aceleyle herhangi bir yargiya varmama karsi
uyarmak i¢in Kiigiik Natasha'y1 en sona saklamigt. Kendisini aynada
izledikten sonra bana bakmak iizere dondi. Yiiziiniin ¢atigan figiirleri,
hazir gillimseyisi ve gelik bakiglan, kecaman kafatasinda itigip kaki-
san birkag kisiligin dolagag izlenimini veriyordu bana.

“Paul, bana soyleyebilirsin; polise gidecek misin?"

“Muhtemelen. Bu konuda diiginmem gerek.”

“Seninle tamamen diiriist konugtum. Higbir seyi gizlemedim.™

*“Cannes polisi bundan tek bir kelime bile anlamaz. Anlarlarsa da,
muhtemelen sana katilirlar.”

Penrose bunun iizerine kendi kendine hafifce giildii. “Yine de....
Cardin Vakfi soygunu. Bunu rapor edecek misin?"

“Birkag giin igin degil. Polisi ne zaman arayacagim sana bildiri-
Tim.

“Giizel. Bilmem gerek. Onemli geyler stz konusu.”

“Cok giigli insanlan da ilgilendiren geyler. Merak etme, misafirli-
ginin tadim kagiran bir Ingilizi temizlemek kolay olacakur. Frenleri
zayiflamig eski Jaguar, yiiksek ugurumlu bir yol, enkazda bulunan bug
bir konyak sigesi... en azindan iit diizey bir yoneticinin migrenine iyi
gelmis olurdum.”

“Paul...” Penrose hayal kinkhifina ugramig goriiniiyordu. “Burada
bir gangster diizeni yok.”

“Gansgterler ve psikopatlar? Kuskusuz hazirladigin tamtimin adi
bu olsa gerek. Hald anlayamadigim, Daid Greenwood'un bunun igin-
de nereye oturdugu?”

Penrose’un yanit vermesini bekledim, ama o sirti giinese doniik bir
bigimde duruyordu, kollan yana diigmiig, kocaman gogsii inmisti. Yii-
ziindeki rahatsiz kingikhiklan, bumunu ovusturan parmaklannin agir
eklemlerini izlerken, benim onaylamami umdugunun farkina vardim.
Onu ve Eden-Olympia'nin ugruna oynadif) kuman onaylamama ge-
reksinim duyuyordu. David Greenwood konusunda bir sekilde yaml-
mist ve simdi benimle de bagansiz olmamak igin elinden geleni yapi-
yordu.

Sonra kahve yaninda durdug) gordii ve tekrar can-
landi. Nezaketle giilimseyerek bana dogru ilerledi ve omuzlanmdan
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yakaladi. Beni Alice'in aynasina dondiirdii, sanki camdan derinliklere
birlikte dalmak iizereydik. Son anda geriye gekildi ve beni kapiya dog-
ru, kendi kendine sessizce giilerek itti.

“Paul, havuz baginda otur ve bunu biraz diisiin.” Beni caddeye dog-
ru itmeden once de atesli bir fisildayisla devam etti: “Diigiin Paul. Bir

psikopat gibi diigiin...”
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XXX
Plajdaki Nietzsche

Penrose’dan aynldiktan sonra bir kahvalu yapmam ve olabildigince
sert bir kahve igmem gerekiyordu. Yiizme havuzunun yiizeyi tozla
kapliyds, geceden kalma durgun pege, ici suyla dolmus, camdan daha
sert bir aynada 1 kap s meyve sineginin zayif devini
riyle kipirdaniyordu. Durumu benimkine benzeyen zavalh yaraogin si-
kintasim hissederken, genellikle Jane'in eve kosturdugunun ve sabun-
lu kafasinda kulakhklan, walkman’den Debussy dinleyerek uzun uzun
banyo yaptginin isareti olan 1slak ayak izlerini aradi gozlerim.

Ama bu geg kasim sabahi havuzun seramik doseli kiyis1 kuruydu.
Terasa yiiriidiim ve salona girdigimde, dizlerimin alt kismim bana ait
iki deri valize ¢arparak morarturn. Valizlerin saplarim yakaladim ve
agirhiklanndan, tiim gardirobumu tagidiklanm anladim.
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Jane iist katta armagsizca dolaplan kangtinyor, gekmeceleri giiriil-
tilyleagip kapatiyordu. Yatak odasindan Carmina Burana'nin cezalan-
dincisarsintsi yiikseliyordu; bir evlilik savagina ¢agn gibiydi. Diigiin-
meme gerek yokru, Jane'in beni evden attiginin farkindaydim ve bir-
likte RN7 iizerinden Paris'e donemeyecegimiz igin iizgindiim. Evlili-
gimiz, arkadaglanminkiler gibi, 5nemsiz sadakatsizlikler ve somut ya-
mtlan olmayan sorular yumaginda sona ermisti.

Antibes’de Frances Baring’le gegirdigim bir aksamin ardindan eve
gece yans! gelmistim. Jane daha erken bir saatte geg kalacagim sdyle-
mek iin beni klinikten aramis ve Cannes’a film izlemeye gittigimi dii-
siinmiigtii. Ama parmak uglanma basarak girdigim karanlik salonda,
solgunay 15131 kendini eglendirmek i¢in Jane'in bir bagkasim buldugu-
nu gostermisti. Hali, ne bana ne de Jane'e ait olmayan topuklarin ner-
deyse oluklan andiran izleriyle doluydu.

Ellerime Frances'in kokusunun sindiginin farkindaydim. Cocuk
odasina gegtim ve Tenniel'in sevimli hayvanat bahgesinde derin bir
uykuya daldim. Sabah saat yedide uyandim ve Penrose’a banyodan te-
lefon ettim; Eden-Olympia’nin sug gercekligi konusunda onunla yiiz-

lesmeye kararliydim.
Penrose’u gormek iizere evden glkuglmda Jane ha.la uyuyordu. Yi-
ziikoyun yatiyordu; iist bacagi i¢ k d p s bir igne

yarasindan belli belirsiz bir sivi siziyordu. Komodin Qekmecesml ag-
tum ve aritmetik hatasi yaptigimi umarak kullanilmi sinngalan say-
dim.

Jane sessizce soluk aliyordu; kendi kitabindan ¢ikanimig bir bo-
limdeki yaglanmig Alice. Onu uyandirmamaya dikkat ederek, hala bir
bagka kadinin rujundan kalan izleri tagiyan, sarkmg alt dudagim 6p-
tiim.

Jane'le ara katta, o yatak odasindan bir valiz siiriiklerken kargilag-
tik. Her zamanki gibi, diamorfin dozunun etkisinden ¢abuk siynimig-
u. Kot pantolon ve beyaz bir siiveter giymisti, Eden-Olympia’ya geli-
simizin hemen ardindan vazgegtigi bir giyim stiliydi bu. Ama cildi sol-
gun ve macun rengindeydi, yiizii tonsuz goziikiiyordu. Valizin kilitle-
rinden biri sol elini kesmisti, ama heniiz bunun farkinda degildi.

Kapidan onu izleyigimi gordii, gardiroba uzandi ve agir bir surt gan-
tas1 gikardi.

“Paul? Bana yardim eder misin? $unu yataga koysana.”

“Tabii. Bana ne oldugunu sdyler misin?"
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“Endigelenecek bir gey yok. Yanm saat i¢inde gidiyorsun.”

“Gidiyor muyum? Neden?”

“Ikimiz de gidiyoruz. Cennete veda ediyoruz. Personelden, kapiya
kilic tutusan bir melek asmalanni istedim.”

“Jane...” Dolaptan ¢ikardig1 birbirine kangmis ayakkabi ¢iftlerinin
arasina dalarak onu koltuk altlanindan kavradim ve havaya kaldirdim.
Ne kadar kilo vermis olduguna sasimigum. “Sakin ol. $imdi soyle ba-
na, ne zaman gidiyoruz?”

“Simdi. Bugiin. Toplanir toplanmaz.”

“Peki nereye gidiyoruz?"

Jane yan dolu valizlerin olusturdugu karmagaya bakarak omuz
silkti. “Ingiltere, Londra, Paris, neresi olursa.. Buradan uzak olsun
da”

Yatagin kenanndaki radyoya uzandim ve Fransiz konser yorumcu-
sunun sesini kestim. “Neden? Daha alt aylik kontratn var.”

“Ailevi nedenlerle bir haftalik izin alacagim ve sonra donmeyece-
giz.”

“Profesor Kalman bundan hoglanmayacak. Kariyerine zarar vere-
bilir.”

“Burada kalmak kariyerimi biti Inan bana, istey leri son
sey, bir bagka ingiliz doktorun aklim yitirmesidir.”

“Jane...” Omuzlanm tutmaya ¢aligum, ama beni kenara itti, talk
pudrali ayaklarinin yerde biraktifi izler, kagamak dans adimlanm
ammsatiyordu. “Iyi misin?”

“Aklim tamamen yerinde.” $ifonyerin aynasinda kendine baku,
one firlamig genesini inceledi. “Hayur, iyi de@ilim. Sen de degilsin. Ka-
¢l arabamiz nerede? Calais'ye kiigiik Peugeot ile gitmek istemiyo-
rum.”

“Jaguar diganida. Bana niye gitmek istedigini soyle. Benim yapti-
#im bir sey yiiziinden mi?”

“Sen bir sey mi yaptin? Dehgete kapildim.” Jane dalga gegerek
gozlerini panige kapimug gibi iri iri agh. Ellerini gogsiime koydu.
“Sevgili kocam benim, sen iyi, diiriist bir adamsin, yani hemen hemen.
Ve boyle kalman istiyorum. Diin geceyi nerede gegirdigini bilmiyo-
rum ve sormayacagim. Umanm tath bir kizdi ve seni takdir etmigtir.
Ama emin oldugum bir gey var, burada biraz daha kalirsan, sen de he-
pimiz gibi olacaksimn.”

“Jane, neden simdi? Seni endigelendiren bir sey mi oldu? Cardin
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Vakfi'ndaki olay?”

**Cardin? Favori markam degil. Miramar daki soygunu mu kastedi-
yorsun?”’

“Sen de duydun mu?"

“Simone ve ben haberlerde izledik. Cete oradan kagarken, Alain de
Théoule’a dogru onlan durdurmak iizere yola ¢ikti. Zavalli adam. her
tarafi giiriiklerle kaphydi. Ona pansuman yapmak zorunda kaldim.”
Bacagindaki iltihaplanmig igne yarasini ovusturdu. ““Alain daha sonra
seni Villa Grimaldi'de gordiiginii soyledi.”

“Pascal Zander'in diizenledigi bir geyik gecesi.”

“Ugursuz yaratik. Orada olmadigima memnunum. Hayali cinsel
hastaliklar uyduruyor ki. kocaman aletini sergilesin. Olduk¢a gormeye
deger. Siirekli girkin bir bigimde siginerek dolasan bir adam.”

“Aynimak igin iyi bir neden. Demek buradan uzaklagmak isteme-
nin nedeni ben degilim.”

“Ben kendimden uzaklagmak istiyorum.” Yataga oturdu, elleri,
sanki narin meme uglanni hissedercesine gogiislerindeydi. “Bu evde
¢ok fazla ayna var ve gordiiklerimden hoglanmiyorum. Klinigin digin-
da neredeyse var olmuyorum. Siirekli yorgunum ve kiigiik enfeksiyon-
lar kapip duruyorum. Son iki ay boyunca bademciklerim isip durdu.
Beni opmeye kalksan, dilini asla agzima sokamazdin.”

“Penrose’la konugtun mu?”

“Wilder Penrose.... zeki bir adam igin tuhaf baz fikirleri var. Seks
hayatimizi canlandirmamiz gerektigini diigiiniiyor. Nasil oldugunu
soylemedi, ama seninle ilgili yetigme ¢agindaki kizlardan falan s6z et-
ti. Bunun senin tarzin olmadigini, azicik daha yaghlanni tercih ettigini
soyledim. Benimle de bu nedenle evlendin, degil mi?"

“Qyle oldugunu biliyorsun.”

“Giizel..."” Yanmna oturdugumda ellerime bakti, odaklanmakta ha-
fifce zorlamyordu. Parmaklanmi dudaklarina gotiirdii ve tumaklara
sinmig tuhaf kokuyu yakaladi. Gozleri keskinlesti ve yorum yapmak-
s1zin bana bakt. “Paul... Simone’la sevigtigimi biliyor musun?”

“Hayir. Ama tahmin ettim.”

“Gok uykuluydum, ben farkina var dan oldu. Yatakhanedeki
kizlar gibi takildigimiz: diigiiniiyordum, ama onun bagka fikirleri var-
di. Buna kizmadin mi?”

“Biraz. Bunu uzun zaman 6nce konugmugtuk. Daha once hig"?..”

“Okuldan sonra mi? Bir kez. Heteroseksiiellik zor ig; erkekler bu-
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nun igin ¢ok fazla efor harcamana neden oluyor. Klinikten eve geldi-
gimde tiim bu duygularla ¢ok yorulmus oluyorum. Simone’la her seyi
kafamdan atabiliyorum.”

“Alain?”

“O izlemekten hoglaniyor. Uzgiiniim Paul... Sen ¢ok akl baginda
birisin. Burada kalmaya devam edersek, Alain’le de yatacagim. Bunun
olmasini istemiyorum.”

Yatak ortiisiiniin bir kenanna bumunu sildi. Kagit mendil aramak
i¢in sifonyerin cekmecelerini agum ve gantasindaki ampul yiginini or-
taya gikardim. “Jane... tiim bu petidin ampulleri. Bunlan daha ne ka-
dar kullanabilirsin?"

“Bir sey degil. Fazla miktarda duble viski igmekten iyidir.”

“Peki diamorfin? Saf eroin sayilir.”

“Ben iyiyim!" Cekmeceyi kapatti ve sasimig bir ifadeyle bana
bakt. “Beni durdurmaya hi¢ kalkmamigtin. Ciddi anlamda. Bu biraz
sagirticr.”

“Sen doktorsun ve bu maddeleri nasil kullanmam gerektigini bilir-
sin.

“Hayir.” Jane genemi tutarak beni yiiziine bakmaya zorladi. “Beni
izliyorsun, Paul. Ben senin kobaymim. Eden-Olympia'da insanlara ne
olup bittigini 6grenmek istiyorsun.”

“Dogru olabilir. Uzgiiniim. Bunun farkina varamamigtim.”

“Bu, senin David Greenwood'la ilgili aragirmann bir pargasi. Bu
konu tamamen bir saplantiya doniistii sende. Neden? Bir zamanlar sev-
gili oldugumuz igin mi? Cok eskidendi 0.”

“Asla yeterince eski degil.” Hafifge ¢oktiigiimii hissettim. “David
Eden-Olympia 'ya karg1 durmugtu. Eden-Olympia yeni bir diinyaya ze-
min hazirhyordu ve o da bununla basg edemedi.”

“Wilder'1 dinlemigsin. Plajdaki Nietzsche. Philip Glass bunu miizi-
ge dokebilirdi.”

“O ¢ok ciddi, ama kendini ifga etmeye bagladi. Biraz daha zamana
ihtiyacim var Jane. Bu nedenle biraz daha kalmak istiyorum. Birak sa-
na anlatayim, sonra gidip gitmeyecegimize karar verebilirsin.”

“Pekdla.."” Bana yasland, nefes alis1 belli belirsizdi ve macunum-
su renkteki cildinden daha dnce hig fark etmedigim tuhaf bir koku yiik-
seliyordu. Yavaglamig kalp auslanni dinlerken Jane 'in ne kadar yipran-
mug oldugunu hissettim.

Bavullann arasinda yer agarak onu yataga yatwdim, bagiun altin-
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daki yastiklani diizelttim. Yam bagina oturdum, ellerini ellerimin ara-
sinda tutarken Greenwood'la olan iligkisini, muhtemelen Guy'in ka-
ranlik gamagirhanelerinde yasanan gabuk sevismeleri diisiindiim. Jane
benden hoslaniyordu, ama evliligimiz onun hippi kararlanmin sonun-
cusu, yagama yalnizca tepkisel eylemlerin anlam kattigina dair inanci-
nin bir gosterisi olmugtu. Seks ve uyusturucudan kayitsizca uzaklag-
mas: gerekmigti, etraflanm saran mitlerden kurtulmanin bir yoluydu
bu.

“Paul... Bir siire uyuyacagim.” Nemli alnin1 oksarken bana giiliim-
sedi. Birlikte, yaklagan bir reklam ugaginin kiyr yoniinden vadiye tir-
mamgini dinledik. Iy merkezine bir bagka marina kompleksinin ya da
indirimli mobilya sanglanmin ilanlanm tagiyordu. Birkag yiiz metre
ilerideyse Wilder Penrose mutfak penceresinin yan: basinda duruyor,
ugusan flamay izlerken, yeni Riviera igin kendine ait gok farkh plan-
lann: yapiyor olmaliyd.
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XXXI
Film festivali

Noga Hilton'un gausindaki samuray kilicini indirmigti, sanki Croiset-
te'deki binlerce kafanin kag tanesini govdelerinden ayiracagina karar
veremlyordu Ufak bir araba buyuklugundelu s:yah baghig1 denize dag
ru egilmigti, Japon teknisyenler sirtina iigiigmis, kollanm elek
nik kalbme sokmugken, o ani hareketlerle saga sola kipirdiyordu.
Ama kalabaligin dikkati Martinez yolunda beliren bir limuzin iig-
lisiine takilmigti. Izleyiciler parmakliklara iiiigtii, kalabahgin iginden
yiikselen ofkeli gighklar heyecan nidalannin iizerine ¢ikayordu. Eller,
arabalann parlak tepelerine iniyor, parmaklar koyu renkli pencerelere
yapisarak camlarda lekeli izler birakiyordu. Beyzbol sapkah orta yagh
bir kadn, son Cadillac’in iizerinde siv1 konfeti dolu bir tenekeyi ates-
ledi ve havaya ugusan gokkusagi renginde konfetiler arabanin radyo
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antenine takildi. Bu gosterigli tantana, Cannes sokaklarinda saatte beg
mil hizinda ilerliyordu, meraklari tatmin edemeyecek kadar hizh ve
diigleri sondiiremeyecek kadar yavas.

Mavi Bar'daki masama, bana katilacak olan Frances Baring'i bek-
leyerek oturdum. Bir hafta kadar benden uzak durarak, Marina Baie
des Anges'deki telesekreterinin ardina gizlendikten sonra, sesine bile-
rek bir esrar tonu katarak cep telefonumdan beni aramigti. Aksam er-
ken saatlerde bir igki igmeyi teklif etmigti, Croisette'in, gizli randevu-
lara uygun son yer oldugunu bile bile.

Kaldinmdaki masamdan beg metre kadar ileride, limuzinler Festi-
val Sarayi'na dogru polis ve 6zel giivenlik ekipleri esliginde ilerliyor-
du. Palm Beach iizerinde donen helikopterler, kiyidaki kalabaliklan
bombalamaya hazir askeri gemiler gibi helikopter alanlanna inmeyi
bekliyordu. Kocaman golgeliklerle yiizleri kapanmig olan beyaz takim
elbiseli yolculan ise bir halk ayaklanmasim izleyen Orta Amerikal
gangster generallerin bakiglanyla asagiya bakiyorlardi. Sahilden iki
yiiz metre uzakta siirat motoru ve yatlardan olugan bir donanma demir-
lemisti; korumalar ve televizyon ekipmanlanyla oyle yiikliydiiler ki,
sanki denizi tagirmislardi.

Ama Rue d'Antibes boyunca ilerlerken gordiigim gibi, Croiset-
te'den azicik yiirime mesafesinde Cannes Film Festivali hig yokmug
gibi yagam siiriiyordu. Ipekli elbiseleri ve incileri igindeki yaglica ka-
dinlar, telagsiz adimlarla pastanelerin 6niinden gegiyor ve ¢ay salonla-
nnda dedikodu yapiyorlardi. Siis kopekleri en favori kaldinmlan pis-
letiyor, turistler emlakgilanin yeni apartman komplekslerine iligkin du-
yurulann, prefabrik bir giines diisiine para yatrmayahazir bigimde in-
celiyorlardi.

Film Festivali, Martinez'den Vieux Port'a dek uzanan, sat§ yetki-
lilerinin agag kaplara doldurulmus deniz iiriinlerini istahla mideye in-
dirdigi, bir millik alana yayiiyordu, ama derinligi sadece elli metrey-
di. On beg giin boyunca Croisette ve onun biiyiik otelleri goniillii birer
fasada, diinyanin en biiyiik setine doniisirdii. Palmiye agaglan altinda
dolagan kalabaliklar farkina varmak leneksel rolleri oy
iizere ige alinmig figiiranlar haline gelirdi. Alklslar ya da yuhalarken,
sanki adliye sarayinda kitlelerin katilacag: bir mahkemeye, gergekles-
tirilmesine katkida bulunduklan vahsetlere ait film klipleriyle dosen-
mis kiiltiirel boyutta bir Nuremberg dur getirilmig
suglular gibi, limuzinlerinden son derece huzursuz bir gekilde inerek,
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kendini gosteren aktorlerden ¢ok daha 6zgiivenliydier.

Eden-Olympia flamah bir limuzin de Mavi Bar'in oniindeki agwr
trafigin iginde durakladi. Jane'i gorebilme umuduyla masadan kalktim.
Simone ve Alain Delage'la is merkezinin ticari bankalanndan birinin
sponsorlugunda gekilmis bir Fransiz-Alman ortak yapiminin saat yedi-
deki resepsiyonuna gelecekti. Galadan sonra Villa Grimaldi'deki havai
fisek gosterisine katilacaklar ve Cannes gecesinin nasil yeniden giin-
diize doniistiigiinii izleyeceklerdi.

Limuzin ilerleme ¢abasiyla siiriiniip, yumruklardan olugan bir koro
tepesinde ritim tutarken, Pascal Zander'in arka koltukta gerilen etli be-
denini gordim. Kiigiik yildizlar gibi aptalca bir umursamazlk iginde-
ki ii¢ geng kadin yaninda oturuyor ve purosunu yakmaya gahsiyordu.
Hep birlikte acemi kraligeler gibi halka el salliyorlards; sohretin ve
gohret yalsamasinin birkag saatligine de olsa igige gegtigi bir orarmin
esiginden gegtiklerinin farkindaydilar.

Video kamera tagiyan Cinli bir adam kalabahgin iginde ilerleyerek,
hedef olacak bir firsat anyordu. Elinde bir tabelayla iskandinavyali bir
kadin onu takip ediyordu, Adam, Mavi Bar’in 6niinden kestirme yol
almak isterken bana dyle bir ¢arpt ki, neredeyse ayaklanm yerden ke-
sildi. Zander'in limuzini uzaklagirken Cannes Film Festivali'ne gel-
mek zorunda olmamin ve kanmi bulma iimidiyle bakinirken turistlerin
saldinsina ugramamin ne kadar tuhaf oldugunu diisiindiim yeniden.

Jane'in panik i¢inde Eden-Olympia’y: terk etmeye kalkmasini izle-
yen aylar boyunca onu gitgide daha az goniir olmustum. Ayn: yiizme
havuzunu, kahvalt1 odasimi ve garaji paylasiyorduk, ama yasamlanmiz
bizi birbirimizden uzaklagiyordu. Jane kendini tamamen i§ parkina
adamigtr. Uzun gahgma saatleri, Simone Delage’la gegirilen diamor-
finli geceler ve hafta sonlan tiim diinyas: olmugtu. Londra'daki tp ya-
yinlannda ondan s6z ediliyordu. Cok yakin bir gelecekte, tiim Eden-
Olympia ve Sophia-Antipolis gal 1yla klinik da bapl.
saglayacak olan teshis sitemini tamamlayacakt.

Ote yandan, hastaliklan engelleyen Avrupa'nin bu en geligmis tek-
nikleri, dizimdeki hasan iyilegtirememisti. Enfeksiyon yeniden alev-
lenmisti, hastane kokenli bir bakteri, antibiyotik, dinlenme ve fizyote-
rapiye direniyordu. amin bu eski b esi firinali bir ha-
vay1 isaret ediyordu. Gece yansindan sonra topallayarak dolasip kendi
kendime acirken, Jane kas gevseten ve agn dindiren bir ¢tzilm getirdi.
Kendi kendime enjeksiyon yapmay tgretti; kullandigim ufak dozlar,
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klinigin dolgun maash doktorlarinin 6nerdiklerine kiyasla ¢ok daha
etkin birer rahatlatictyd1.

Helikopterler plajin iizerinde patirtiyla doniiyor, kameralar agik kapi-
lardan gekim yapiyordu. Carlton'un diginda ufak bir ayaklanma bagla-
migtL.Y an masada oturan Amerikali gifte gore, taninmig bir Hollywood
yildiz, ana giri§ kapisindan gikacagina soz vermis, gikar gikmaz rakip
stiidyoya ait filmin kocaman billboard tamtimini tepesinde buluver-
migti. Otele geri donmiis ve arka kapidan gikmug, geride, onun adina
Oziir dileyen perisan bir halkla iligkiler sorumlusu kadincagiz burak-
mustr. Kadin megafonla baginrken bile diizinelerce insan bir TV ¢ekim
aracim salliyordu. Cannes’l1 bir polis panelvanin 6n camlanna tirma-
narak otelin giivenligine baginrken halk da polisi alkighyordu.

Giiriiltiiden kafam sigmis bir halde masami orta yagh bir Alman tu-
riste biraktum; zaten daha tam kalkmadan sandalyemin kenanna tiine-
migti. Ellerimi adamin omuzlanna sildim ve bann arkasindaki tuvalet-
leredogruilerledim. Kendimi kabinekilitledim ve ceketimin cebinden
yammda tagidigim deri sinnga kilifim gikardim. Lavaboya yaslandim,
yarali bacagimi kaldirdim ve ayagimi klozetin kapagina dayadim. Cer-
rahi yaralar kapanmigti, ama agn hala beni yiyip bitiriyordu. Dosdog-
ru kafamin derinliklerinden gelen bir imdat g1ghg gibiydi.

Etiketsiz ampulu'n miihriini kirdim ve sinngaya iig cc sivi gektim.
Eski delik y1 dok soluk renkli ¢ozeltiyi di-
zimin arkasindaki yumusak deri labakasma goémdiim. Deri aluna yapi-
1an enjeksiyon, agir ama derin bir rahatlama getirene dek igimden yir-
miye kadar saydim, agn benden uzaklagmist, sahnenin uzak kdsesine
itilen bir mobilya gibi.

Gevseyen bacagim yere indi, kapiy: ¢almakta olan sabirsiz bir ka-
dina bagirdim. Bir bagka kabine girdi. Lavabonun 6niinde durdum, sir-
tm aynaya doniiktii ve musluk suyu ellerimin arasindan akiyordu.
Gogsiime bir 1liklik yayilirken Jane'i diigiindiim, minik siyah elbisesi,
omuzlanndaki kiirk atkisiyla Alain ve Simone Delage’in yaninda Fes-
tival Sarayr'na dogru ilerlerken bir film y1ldizi gibi g6z kamagtinyor
olmahydi.

Bu arada ben Croisette’de bir tuvalette, vurug yapan eroinman gibi
ve gergekligi ondan azicik daha iyi kavrar bir halde kalakalmigtim.
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Paskalya sirasinda kuzenim Charles gelmigti ve firmanin yayinlarinda
ona yardim eder gibi gozilkmeye ¢aligmaktan vazgegmem gerektigine
karar vermigtik. Ziyareti sirasinda hayaundan memnundu, Jane'in
uluslararasi iist diizey kariyerlerin doktoru olmasindan etkilenmig, ote
yandan, bronz tenli, ama dikkati daginik bir kocaya doniisiip, siirekli
bahgedeki hayaletleri dinl den hayrete diigmiigti. Eden-Olym-
pia‘daki gizli yagam hakkinda ona higbir gey anlatmadim.

Bu arada Greenwood cinayetleriyle ilgili aragtirmam da durakla-
misti. Kendim ve dogrular arasinda, tunaklan fena halde yenmis, ca-
nayakin bir zorba dikiliyordu. Egligimden hoglanmasina ve satrang oy-
narken onu yenmeme comertge izin vermesine karsin, Wilder Penro-
se'un beni deneylerinde kullandigini, arada parmakliklarin arasindan
bagi oksanacak ve bir bagka labirent oyunu igin semirtilecek bir hay-
van olarak gordiigiini biliyordum.

Onu bu konuda diirtiikleyerk, psikopati 6gretisini geligti ilig-
kin Oykiilerini dinliyordum. Ige bir diizine bovlingci dahaalmigu ve ki-
sa siirede haddini agacagini, bu delilik mahserinin, beceriksiz adamla-
nnin iginde patlayacagini umuyordum. Terapi gruplanndan birine gir-
mem igin bask1 yapiyordu. En sonunda, kurbanlar ve yaralanyla ilgili
notlar alabilmek niyetiyle teslim oldum.

Aksamlan, ¢alinan arabalann arka koltuklannda omruyor, bir Ja-
pon bankasiun mali analisti olan fotograf¢i temizlik eylemlerini filme
alirken, ben de yapilanlan izliyordum. Misirh bir gayrimenkul zengi-
nine ait bir malikaneye zorla girmig ve talan etmislerdi. Elf-Mariti-
me’1n ist diizey yoneticilerinden olusan bir bagka bovling grubu Gol-
fe-Juan marinasinda kayda deger bir korsanhk gosterisi sergilemis,
Ummanh bir Arap aileye ait yat ele gegirmislerdi. Zevksiz tekneyi fles
de Lerins'e yiizdiiriip, karaya ¢ikardilar ve yakular. Villa Grimaldi'nin
terasindan, gokyiiziine yiikselen alevleri izledik. Islak talkam elbisele-
riyle bir James Bond filminden firlamg oyunculan andiran slrket yo-
neticisi failler, viski Janm kaldinp, i serefine
tokusturdular.

Kisa zamanda, alanin, bovling takimlannin 6zel bir hedefi oldugu-
na dikkat ettim. $anssiz bir Suudi simsar, Noga Hilton'un yer alunda-
ki garajinda feci sekilde doviilirken ben de gozciiyii oynadim. Cinsel
saldinlar 6zel bir iirkiintii yaratiyordu. Cocukluk patalojilerinin derin-
liklerinde gizli nedenlerle, yaglica fahiselere daha tzel bir muamele
uygulaniyordu. Mandelieu'de yiiksek bir binada iki odah bir genelev
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igleten giizel ispanyol fahise kiigiik kizin1 saklamaya ugragirken. asan-
soriin kapilanm nasil agik tuttufumu unutmaya ¢ahgiyordum.

O olaydan sonra neredeyse Penrose’la aramiz bozuluyordu. Onu,
terapi programinin kontrolden ¢iktg1 konusunda uyardim. Ama ne be-
nim, ne de yoneticilerin polise gitmeyecegini biliyordu. Bana. video
goriintiilerinin hepimizi de suglu konumuna soktugunu ammsatti ve
istelik radikal terapi de apagik igliyordu. Bovling takimlannin iiyeleri
saglik iginde 1s11diyordu ve Eden-Olympia hi¢ bu kadar baganli olma-
mist. Adrenalin akigi. korku ve kagigin hassas dengesi, girketlerin si-
nir sistemlerini tedavi etmis ve karlar daha once erigilmemis seviyele-
re gikmigt.

Ben bile kendimi daha iyi hi iyordum. Mavi Bar'in tuvaletinde
oturmus, ellerim iizerinde oynayan suyun sesini dinliyordum. Agn ha-
fifledikge Jane'le ve simdi yillar gibi gelen aylar tncesi Provence'de
yapugimiz araba yolculuguyla ilgili bir diigiin i¢ine kayiyordum....

e

“C'est stupide... Monsieur!

“Paul, orada misin? Heniiz dlme...”

Yiikselen sesleri igiterek lavabodan dogruldum. Kontrplak panele
yumrukla y . Kapiy1 agafimda, Mavi Bar'in garsonlanndan
biri iizerime yi1gild1. Kabinin igine dalarak, yerde, ayaklanmin arasin-
da bir kege ait malzemeleri arand:.

Arkasinda, sangin kaglan panikle kipirdayan Frances Baring duru-
yordu. Ellerini yanaklanma bastunrken tembel gdzlerime bakti.

“Paul? Burada saklamyor muydun? Birisi mi izliyor seni?”

“Haym. Neden? Uzgiiniim, uyuyakalmigum.”

“Diigiindiim de, belki...” Garsonun eline elli frankhik bir banknot
sikagtirdy. “Beyefendi benimle birlikte. Iyi giinler...”

Frances elimi tuttu ve beni kabmden qlkan'h Viicudunun kokusu,
ellerinin dokunusu beni kendi sti. Sanki generaller-
den birinin helikopterlerinden firlamig¢asina pantolon ceket beyaz bir
takim giymis, giineg gozlitkleri takmists. Opmek iizere iizerime egildi,
dudaklannin temasindan 8nce nefesimi kokladi.

“Frances, gevse...” igne kiifinin lavabo musluklannin ardinda agik
durd fark ettim ve toplayip cebime tikum. “Dizim inamlmaz de-
recede agr yapiyor, kendime Jane'in agn kesicilerinden bir ine yap-
* Fr. *Bu aptalca bir durum... Bayim!" (¢.n.)
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um ve kendimden gegtim... Seni diigiinerek.”

“Bu seylerden nefret ediyorum. Bir giin yerel morglanin birinde
kargilagacadiz. Garson seni gordiigiinii soyledi. Ingiliz adam. tres mec-
hant" diyordu.” Hala ikna olmamig halde kabinin kapisin kapatt. “Ha-
di seni buradan gikarahm.”

“lyiyim, dizimle ilgili bir sorunum kalmadi.” Uyku beni canlandur-
migti ve neredeyse rahatlamigtim. Kalabalik restorana girdigimizde
Croisette'i gosterdim. *Aman Tannm, hava kararmig.”

“Genellikle boyle olur. Biz buna gece deriz.”

Frances beni bann kenarindaki taburelere yonlendirdi. Onu gor-
mekten memnun bir halde, ¢antasinda sigara ve ¢akmak aramgini izle-
dim. Kagamak mizah anlayigini. beni simsiki yakalayp yatagindan
¢ikmama engel oldugu anlarda birdenbire onu ele gegeren kaygih ruh
hallerini seviyordum. Beni hala Eden-Olympia’ya kary1 kiskiruyor,
ama temizlik eylemlerine katilmami onayhyordu. Kimi kez soyulmast
i¢in malikdne adresi de veriyordu. Buna karsihk, Cannes-Mandelieu
havaalanindan tamdigim, Cote d’ Azur semalannda yagh Cessna'lany-
1a gesitli reklamlan uguran ve La Napoule'deki Thai restoranda bulu-
sup birlikte i¢tigimiz Fransiz, Amerikali ve Giiney Afrikali pilotlann
bazilanyla tamgtrmamu istiyordu kendisini. Fransizlardan birine Sop-
hia-Antipolis bilim merkezi yakinlanndaki Var Ovasi'nin havadan fo-
tograflanni gekmesi igin para ddedi, goriiniirde bu ig gayrimenkul
aragtmasinin bir pargasiydi ve sonra, adamin ugug ceketini dairesin-
de buldum. Ama Jane'in anestezik malzemesi bu agrinin da haklondan
geldi....

Dudaklanndaki inci renkli ruju dptiim, ama Croisette'den gelen gii-
riiltii dikkatini dagitmisti. Sigarasini 1slak bir pegeteye bastirdi ve mar-
tini bardagum itti.

“Tiim bu paurt,” diye sikdyet tonuyla konustu. “Haydi sessiz bir
yer bulalim.”

“Film festivali. Herkes tadim ¢ikariyor.”

“Korkung, degil mi? Diinyanin en eski holiganlan seni yere serebi-
lir.”

“Frances?..” Ellerini bara bastrdim. “Neyin var? Kug gibi endise-
lisin,”

Pudraliginin ay ken ardindaki da gozleriyle
taradi. “Saninm izleniyorum.”

* Fr. "Gok yaramaz.” (¢.n.)
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“Buna sagirmadim. Film yildizina benziyorsun.™

“Ciddiyim. Bu nedenle seninle irtibat kurmadim. Ofisten ¢iktigim-
da beni izleyen biri oluyor. Bunun Zander'in giivenlik elemanlarindan
biri olduguna eminim."

“Peki ne yapiyor?”

“Higbir sey. David'in 6ldiiriildiigii noktaya yakin bir yerlerde, ¢ati-
daki otoparkta arabasinda oturuyor.”

“Belki seni korumak igin oradadur.”

“Paul, ben ciddiyim.”

“Adam yalmzca isini yapiyor Frances. Sen emlak ofisinin onemli
isimlerinden birisin. Onlara iglerin...eglenceli kisimlarinda yardimci
oluyorsun.”

“Bu son derece karmagik bir yorum oldu. Bir kenara yaz.” Marti-
nideki zeytine bakarak kaglanm gatt, sanki iginde igitme cihazi olma-
sindan kugkulamir gibiydi. “En azindan bunu yapmaktan hoglanmiyo-
rum. Sense her geyi kabul ediyorsun.”

“Dogru degil. Penrose’un sinir1 agmasini bekliyorum. Ondan sonra
o koca balon patlayacak ve polis harekete gegecek. Irk¢ilik ve siddet-
ten nefret ediyorum, ama onlann temizlik eylemleri yalnizca ‘zile bas
ve kag’ tarzi yaramazhiklann yetiskin versiyonlan.”

“Bu senin gibi titiz ve tutucu birisi i¢in fazla hoggoriili bir yorum
degil mi? Kimse zilime basmadigi icin memnunum.” Buna giildii ve
kendini toparlamaya galigt1, sonra da bana doviisgiilerinden birini ha-
zirlayan bir boks menajeri gibi uzun uzun baku. “Wilder Penrose seni
etkiliyor, bunu gorebiliyorum. Bunun nereye varacagini hig diisiindiin
mii? Ve seni nereye gotiirdiigiinii?”

“Frances... Beni bir yere gotiirdiigii yok. Onlar igin galismay: birak.
Bagka bir yere atanmak igin bagvuruda bulun. Bu arada, yaktklari
Arap yatn senin segtigini tahmin ediyorum.”

“Cok kaba bir yerdi. Yiizen bir genelev. Etrafa bakindim, meni ko-
kuyordu.” Canlanmigti, alevler neredeyse gozlerinden yansiyordu.
“Sen de katilmaliydin Paul. Birkag zengin Arabi mutlaka doverdin.”

“Bundan kugkuluyum.” Onu yatigtirmaya ¢aligtm ve sigaralanm
elinden aldim. Sesimi alcaltarak devam ettim: “ilk tamstifimizdan be-
ri beni kullanmayagaligtyorsun. Neden?"

“Kim bilir? Intikam, kizginlik, kiskanglik, yeni bir 6limciil giinah
soyle. Ihtiyacimiz var.” Bana yaklast: ve elimdeki paketten bir sigara
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aldi. Kayitsizca devam ettic “Bu akgam bir ‘temizlik’ olacak. Biiyiik bir
eylem.”

“Zil ¢alma m?"

*“Hayir daha ciddi. Arabalar ve bir de ambiilans kiraladilar. Film
festivali nedeniyle bunlari Marsilya ve Dijon'dan getirmeleri gerekti.”

“Cok fazla sikinti olacaga benzer. Nereden biliyorsun peki?”

“Soforlerin donisii igin ugak biletlerini ayirttim. Ambiilans varsa
insanlar yaralanacak demektir. Birini dldiirmeyi planladiklanni sami-
yorum.”

“Sanmam. Kimi?"

“Tahmin etmesi zor." Bann arkasindaki aynadan kendine baku.
“Ben olabilirim. Ya da sen. Aslinda senin olman daha muhtemel.”

“Araba ve ambiilans kiraland: ha? Dijon'a doniig biletleri de.™

“Neden olmasin? Burnunu iglerine sokmandan bikmig olmahlar.
David’le ilgili olarak zaten bildiklerinden baska bir sey kesfedemedin.
Eden-Olympia'ya siirekli hirpaladiklan o Afrikah sauncilardan daha
fazla ait degilsin. Kann da iist diizey yoneticilerden biriyleresmenilig-
ki iginde.”

“Bu dogru degil.”

“Degil mi? Uzgiiniim Paul. Oyle demek istememistim.” Zeki bir
gocuk pibi diigsel bir ifadeyle giilimsedi, sonra ¢antasim kavradi.
“Mavi Bar'in hiizniine kapihyorum simdi. Haydi buradan gikahim ve
saghkl, iginden yagam figkiran bir pomo izleyelim...”

Croisette boyunca kol kola yiiriidiik, bir yandan iinliileri izleyen,
bir yandan cep telefonlannda gevezelik yapan limuzin takipgileri kal-
dinmlara akun ettikge geri gekiliyorduk. Frances'in bahsettigi 6zel ey-
lemi diigiiniyordum. Ama debriyaj pedabna basmaktan aciz, sakat bir
pilot eskisi ve klinigin anahtar iiyelerinden birinin kocasi olan ben gok
kolay bir hedeftim.

Ote yandan Frances'in dile getirmek istedigi gibi tehditle yiiz yii-
zeydim. Frances siirekli duygulanm ve sadakatimle oynarken, kendi
giivensizligini beceriyle bunlann ardinda kamufle ediyordu. Marina
Baie des Anges'de yatakta yam bagimda, ugsuz bucaksiz eprisel ge-
ceyle sanlmig bir halde yanyor, bacaklanm okgadifimda beni izliyor
ve onun igin hissettigim gefkat kargisinda hayrete diigiiyordu. Eden-
Olympia'nin gizli mantugim asla anlamamigti ve hla iist diizey yone-
ticilerin giddet ve zorbaliga duyduklan bastnlmig istege yenik diistiik-
lerini varsayiyordu.
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“Paul?” Trargl izlemek iizere durdugumda kolumu kavradi. “Bir
sey mi gordi

Merkezdeki yesil alam gosterdim, grafiti sanatgilarindan korumak
igin palmiyelerin etrafi parmakhklarla gevrilmigti. Bir parga ¢imin
iizerine oturmug kirmizi sagl, iri yapils, sige burunlu bir adam kalaba-
i1 izliyordu.

“Riviera'dan Haberler Radyosu'nun miidiirii..” Frances sirtimi
dondi. “O -7

“Meldrum. Onunla konugmak mi istiyorsun?"

“Hayur. Bizi izliyor. Bu akgam bir seyler olacagim biliyor.”

“Olacak. Sen de ortasindasin.” Avustralyah defterine bir seyler not
ederken bekledim. “‘O bir gazeteci Frances. Kaynagim korumak zorun-
da”

“Buradan gidelim. Herhangi bir yere..."” Beni yakinlardaki bir bina-
nin merdivenlerine siiriikklerken t:itrcdigini hissedebiliyordum. Binada-
ki daireler kiigiik b lara ki ve her balkona fir-
manin son filminin reklam amagh bez afisleri asilmigti.

* *Ogretmen Cesaret Ederse’... ‘Okullu K1z Katilleri' ... Okuyor-
dum. “Manila, Phuket, Taiwan. Meldrum'un bir adam, erkek gocuk ve
kopek operasyonuna verdigi isim..."”

“Adam kameray tutarken, gocuk... Paul, ilgini mi ¢ekti?” Frances
yatigmigt ve yamit vermemi bekliyordu. “Her sey videoda. Yataga otu-
ruyor ve alt: televizyon setinden istedigini segiyorsun.”

“Grup seks, egekler, su sporlan? Krafft-Ebing" 8 mm video ile mi
bulusuyor?”

“Liitfen... buras1 Surbiton ya da Maida Vale degil. Burada her sey
nommal. Elli yaslannda gbekli adamlar on dort yaginda oglanlarla
dogrudan seks yapiyor. Sapikga bir sey yok. Tesekkiirler.” Kolumu
yardimsever bir tur rehben gibi lunu “Cahiers du Cmema  pomo film-
lerin, si gcrgek gi oldugunu yaziyor.”

“Bu durumda...

Binamn lobisine girdik. Cam kapilann ardinda bir pediatri konfe-
ransinin kayit ofisini andiran resepsiyon biirosu yer aliyordu. Orta yas-
b, yiizleri emekli ku:plyerlen ammsatan Asya kokenli iki kadin oda

lan ve f graflann yer aldig: bir sergi tahtasinin

* Richard von Krafft Ebing'in 1886'da yayinlanan Psychopathia Sexualis adli
kitaby, insanin seksGel davraniglanniinceleyen ilk modern ve bilimsel galigmadir.
(g.n)
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yam baginda, kaba kumag kaph bir masada oturuyordu. Bir galigma
masasinin istii brosiir ve kitapgiklarla kaphiydi, heniiz ergenligini ta-
mamlamamig, bakimh ve giilimseyen erkek gocuklar kizamik ya da
bogmaca iizerine bir seminer igin sergilenen fotograflardan bakiyorlar-
d1 sanki.

“Frances...bekle.”

“Ne oldu? Zor segim mi?”

“Bu banagoredegil.”

“Nereden bilyorsun? Emin misin, Paul?”

“Kesinlikle. Bagindan beri beni yanhs anladin.”

“Pekala.” Rahatlami goriiniiyordu, ama soguk bir tavirla ekledi:
“David bayihrdi.”

“Greenwood mu? Buna gagirdim.”

“Gok giilerdi. Kocaman bir saka gibi. lgisini gekiyordu, o da aym
alanda galigtig igin.”

“Saka m1?” Asyal kadinlan izliyordum. Birisi giilimsemeye gali1-
siyordu, agzinin iginde tuhaf bir oyuk belirmnisti, bir cehennem delii.

Croisette’e ve televizyon 1giklannin giivenligine daldim. Eden-Olym-
pia flamah kocaman bir limuzin durmak iizere yavagladi, tropik bir li-
manin iskeleleri arasinda bir yiikselip bir algalan gelgit gibi kaldinm-
larda amagsizca siiniiklenen kalabalik, arabanin yolunu kapatmigt. Ar-
ka koltukta Alain ve Simone Delage arasinda oturan Jane'i apagik go-
rebiliyordum. Hepsi gece kostiimleri igindeydi, Jane. Wilder Penro-
se’un armagani olan vizon kiirk atkiy! omuzlanna atmigt. Sanki festi-
valden haberi yokmus ve modem baglantlan, kitlesel ubbi taramalar
iizerine diigiincelere gdmiilmig bir halde demize bakiyordu. Yorgun,
ama her zamankinden daha giizeldi. Eden-Olympia’'nin bize yapmig
olduklanna kargin onun adina mutlu ve kocasi olmaktan gururluydum.
Hafif yiiksekge olan koltukta Pascal Zander, gézleri Jane’in gogiis
araligina dikili bir halde oturuyordu. Olgiisiizce sarhostu ve kaba saba
hareketlerle kendisinden sikildii pek belli olan Alain Delage’a bir
seyler anlatiyordu. Simone, Zander'den uzaklasnrmaya gahgugi Ja-
ne'in elini tutmug, kulagina kalabalkla ilgili bir geyler fisildiyordu.
Trafik ilerlemeyince Alain soforle konugtu. On kap: agild1 ve siyah
bir salon ceketi, siyah bir kusak, bileklerinde parlayan altin ko diig-
meleri ile son derece zanif giyinmis olan Halder arabadan indi. Bina-
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nin kapisinda durdugumu fark etti ve balkonlardan sarkan film ilanla-
nna bakti. Belli belirsiz duraklayarak avuglarimi havaya kaldirds, san-
ki bu akgamki film segimim kargisinda kafasi kangmigti.

“Paul. o kimdi?" Frances limuzin ilerlerken el salladi. “Saminm
Halder'i gordiim...”

“Jane, Delage'lar ve Pascal Zander ile birlikte. Olduk¢a mutlu go-
ziikiiyordu.”

“Giizel. Kimse film sirasinda sikindan 6lmemis demek ki... Villa
Grimaldi'deki partiye gidiyorlar.”

“Zander sarhog goriiniyordu. Bir giivenlik sefi igin ¢ok fazla sar-
hog hem de.”

“Insanlar onun igin kaygiamyor. Onun gonderilecegini soyliiyor-
lar. Ac1 bana Paul. Partide onu gérmek zorundayim. O serseri eller No-
ga Hilton’un tepesinde samurayla birlikte galismahyda...”

Limuzinin ardindaki 1giklan izliyordum ve bir an Jane 'in doniip ba-
na bakngim diigiindiim. “Villa Grimaldi mi? Ben de seninle gelece-
gim.”

*“Sana bilet yolladilar m1?”

“Kapiy atlatinm.”

“Sen kapilan gormedin.” Lekeli gomlegime ve deri 1ma
bakut hiiziinle. “Seni igeriye aldirabilirim, ama siyah kravat lazim.”

“Giivenlik gorevlilerinden biri oldugumu diigiiniirler.”

“Giivenlikgiler Cary Grant gibi giyinmislerdir §imdi.” Bu terzilik
muammast iizerine diisiinceye daldi, hald beni programina dahil etme-
ye cahgiyordu. “Marina Baie des Anges’a donecegiz. David'in aksam
gikarken giydigi eski ceketi orada. Saninm onu 6diing alabilirsin.”

“David'in eski smokini mi?..” Frances’in kolunu tuttum. “Evet,
onu giyebilmek isterim. igimden bir ses banauyacagim sbyliiyor.”
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XX
Olii adamin smokini

Ardimizda, Marina Baie des Anges, egimli kuleleriyle daha da derin
bir uyku, dii§ ve zamansal karanhfa biiriinerek geceyle kucaklasiyor-
du. Solumuzda Villeneuve-Loubet plajim birakarak RN7 iizerinde An-
tibes’e dogru yola koyulduk. Bir riizgdr sorfiisii dalgalann arasinda
ilerliyor, park etmis arabalannin Sniindeki ¢akilli yamaca oturmus olan
kansi ve geng oglu da onu izliyordu. Yelken, siriikleyici havay: ya-
kaladiinda, sbrfgii birkag saniyeligine kayboluyor, sonra sanki kusur-
lu bir uzam ve iginden gikiyormusg yeniden beliriyordu.

Frances, Villa Grimaldi'deki partinin zenginligini diiginerek direk-
siyona gomiilmiig, sert virajlarin arasinda savrulan BMW'nin 6n lam-
balannin 1giklanm izliyordu. Yolcu koltugunda geriye yaslanmig, gece
riizgannin iizerimde esinerek, Greenwood’un parti ceketinin kiiflii ko-
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kusunu siipirmesine izin veriyordum.

Oii adamin smokini beni simsik1 sarmug, koltukaltlarimdaki dikis-
ler gerilmigti. Frances, takimi yatakodasindaki gardiroptan gikarmig,
benimle paylagmaya isteksiz bir tavirla kendi iizerine tutmugtu. Yata-
gin iizerine oturarak burusuk yakay: diizeltmemi izlemigti. Kumaga
ge¢mis zaman kokulan iglemigti, Londra'daki tip toplulugu aksam ye-
meklerine iligkin amilar, puro ve eskimis ipekli kumastan yiikselen

bir urag losy kokusu.

Yine de 6lii doktordan bana kalmig bu kostiimiin igerisinde kendi-
mi sagiruci bigimde rahat hissediyordum. Gardirop aynasina bakarken
kendimi Greenwood'a doniigmiig, onun roliine girmig gibi hissettim.
Frances de bana karg1 neredeyse hiirmetkar bir tutum igindeydi, eski
sevgilisinin yatak odasina dénmiig oldugunun farkindaydi.

Onun beyaz yatgilik bluzlanndan biri ve siyah krep sapka seridin-
den uyarlanan kravatla, teftisi gegmigtim. Deri sandallanmin farkina
vardifimda ise evden gikmak iizereydik.

“Aman Tannm, Frances, ayaklanm'”

“Ne olmus? ikisi de yerinde.”

““Su parmaklara bak. Her biri istakoz biiyiikliigiinde.”

“Kalabahk bir parti olacak. Kim fark eder ki?" Frances ayak par-
maklanma bakt. “Kivnk kivnklar... Bu genetik mi?"

Sanshydim, biraz sekle sokabnldngnm snyah bir gift espadnl buldu.
Girig katindaki garaja inen asansore bindigimizde, kagan bir hayaleti
yatstirmaya ¢alisarak ceketime dokundu. Bir an sanki yiiziimii ilk kez
goriiyormuggasina bakt.

Benim Greenwood’la ilgili amlanmsa iizerimde daha az baski ya-
ratyordu. Banyoda kendime enjekte ettigim uyanci dozdaki agn kesi-
ci, keyifli bir hafifleme saglamigt. Diinya kendi baginin garesine baka-
bilir ve aklim yitirmig doktorlar uzlagabilirdi. Greene'in son yilanm
geq:rd|g| miitevazi apartman dairesi ve limam gegerek Antibes'e var-
d kaba kumagla ortiili baginda siddet perileri gibi
ommn Greenwood dehset dolu video seansindan kendi kendine gii-
limseyerek ¢iktiginda, tiim festivale kargi bu girkin ikinci simf goste-
rinin bekgiligini yapan iki Asyal kadim diigiindiim.

Golfe-Juan'daki otobiis hangan yakinlarinda trafik 1giklannda
uzun siire bekledik. Sodyum 1siklanmn altinda Frances beni onaylayan
bir giilimseyisle siiziiyordu.

“Gok g1k goriiniiyorsun, Paul. Karn bile seni arzulayabilir.”
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“Ben aruk gocuk odasinda yanyorum. Orasi giinegli ve negeli, ¢o-
cukluguma doniiyorum sanki; Babar, Tenten, Ay: Yogi beni izliyor...”

“Duvardaki nakis islemeler peki? David'in onlan asmasina yardim
etmigtim.”

“Neden peki? Evli degildi. Bekar bir adamin yapacag bir gey de-
gilbu.”

“Londra'dan gelen arkadaglan vardi.”

“‘Peki La Bocca'daki siginma evi? Kizlardan evde kalan olur muy-
du hig?"

“Amcalanyla, ara sira...”

“Gogmen Arap iggiler mi”? inanmasi zor.” Super-Cannes1n tepele-
rine, havai fiseklerle aydinlanan hayaletleri andiran, saray benzeri vil-
lalan kivnla kivnla gegen, diizgiin taglarla dogeli bir yoldan armani-
yorduk. “Tiim bu Alice takuntisi, yeniyetmne kizlara anlagiimaz kitaplar
vermeler. Tek kisilik ingiliz Konsoloslugu gibi ve bir o kadar da kul-
lanilacak bir adam. O sik1 geng kizlar bundan bir sey anlamiyor olma-
hydi.”

“Peki niye ugrasiyordu o zaman? Devam et. Paul.. Muhterem
Dodgson'u ve onun bagka ilgi alanlanm diigiiniiyordun.”

“Ama bana boyle oluyor.”

Villa Grimaldi’ye vardigimizda. mekana girmek igin bekleyen taksi ve
bzel araba kuyruguna kanldik. Karanhikta, VIP konuklar azledilmis alt
sinif kraliyet iiyelerini andmyordu. Eden-Olympia iiniformali giiven-
lik gorevlileri Frances'in davetiyesini aldi ve araba park yerine dogru
kapidan gegerken onu selamladilar. Park yerinde Frances BMW'yi hi-
perakuif park gorevlilerinden olusan bir gruba birakn.

En altta olan1 yiizme havuzuyla birlesen ii¢ mermer teras La Napo-
ule koyuna dogru sira sira gimlerden olusan bir alana bakiyordu. Can-
nes, ayaklanmizin alundaydi, Croisette’ten yiikselen 151k tantanasi,
sanki tepelerden akan yogun lavlar kiyiyla bulusuyormuggasina denize
dokunuyordu. Festival Saray: ikincil bir krateri andinyordu, gatisinda-
ki doner projektorler Vieux Port iizerindeki gosterigli gesmeyi belirgin-
legtiriyordu.

Gozlerimiz havai figek gosterisinin kimyasal renklerinin flaglanyla
yana yana ilerledik. Teraslan bes yiiz kadar konuk doldurmugtu, kimi-
si marimba toplulugunun ¢aldi1 miizikle dansederken, kimisi de sam-

281



panya ve kanepelere akin ediyordu. Geceyi. zorlanmug bir samimiyet
ve karmagik sosyal bir deneyin pargasi gibi poziiken bir iyi niyet ya-
nilsamasi yonetiyordu.

En alt terasta ig merkezinin daha siradan konuklan agirlaniyordu;
polis seflerinin, hikimlerin ve ist diizey memurlann olugturdugu bi-
rokratlardi bunlar. Ozenle giyinmis kanlariyla, sirtlan Croisette’e do-
niik bigimde oturuyor,orta kati dolduran oyunculara, yonetmen ve film
ajanslanna soguk ifadelerle bakiyorlardi. Aktorleri taniyamamigtim.
Halkla yakinlagmaya hazirlikli, ama kendilerini kimsenin tanimadigi-
n1 ve yangmadisi filmlerini ki in gormedigini zor da olsakabul et-
menin sinirli kaygisizhgim tasiyan hirsh yenilerdi bunlar. Onlar da
dikkatle ist kattaki teras: izliyorlardi. Orada film yapimcilanndan,
bankacilardan ve yaunmcilardan olugan elit bir tabaka, karmagik,
ugultu ve isitilemeyen seslerden olusan giiriiltiiye tahammiil ediyordu.
Los Angeles'daki Akademi odiilleri gibi Cannes Film Festivali onlarin
kafasinda da bir an igin filmin paradan bagka bir sey olup olmadigina
iligkin bir kangiklik yaratmigts.

“Konuklar burada?” diye bagirdim Frances'in kulagina. “Peki ama
ev sahipleri nerede?”

“Bu partide ev sahipleri yok.” Frances elini ceketimin iizerinde
gezdirdi. “Paul, galisma zamamim geldi. Umanm Jane’i bulursun. Bu-
lamazsan, beni eve birakabilirsin.”

Hemen ilgili erkekler tarafindan ablukaya alindig1 kalabaliga dali-
verdi. Geldigini fark etmig nlan ok daha ciddi bir hayranindan kurtul-
maya ¢alisarak bu haml $ Ust kattaki terasin
merdivenlerinden sallana sallana Pascal Zander iniyordu. Yannda,
elinde telsiziyle her zamanki dikkatli yardimim esirgemeyen Halder
vards. Giivenlik gefi de resmi bir ceket giymisti, ama kravan yana kay-
mist ve aceleyle giyinmis oldugu belliydi. Apagik terliyordu ve etrafi-
na sanki yanhg kapidan ortaya ¢ikmug ve yanhs sahnede oldugunu an-
lamug bir vodvil oyuncusu gibi bakimyordu.

“Halder...” Kolunu yakalamisum. “Jane burada m1?”

“Bay Sinclair?..” Beni gordiigiine epeyce sasiran Halder g1k ceke-
time balayor, gozleriyle eskimis dikigleri ve Ingiliz tarz1 kesimi tari-
yordu. Yiiziimii aragtinrken, bagansiz bir sekilde bir bagkasinin yerine
gegmeye calismamdan dolay: kaygili goziikiiyordu.

“Halder, kanm?..”

“Dr. Jane? iki saat kadar dnce geldi. Saninm eve gitti.”
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“Yorgun muydu?”

“Olabilir. Uzun bir filmdi." Halder'in yamti kagamakt. “Dinlen-
meye... ihtiyact vard..”

“Ama iyiydi, degil mi?"

“Bay Sinclair, ben doktor degilim. Iyi goziikiiyordu.”

Sirtima agir bir saplak indi. “Tabii ki iyi.." Pascal Zander sallandi
ve Halder'e ¢arpti. Kendini toparlayarak bana dogru samandira gibi
epildi. “Onu beg dakika 6nce gordim.”

“Villa Grimaldi'de mi? Bu iyi.”

“Benim igin degil.” Zander hosgoriili bir omuz silkmeyle yamt
verdi. “Onu gormelisin, Bay Sinclair. O iyi bir doktor.”

“Bunu biliyorum.”

“Bilivor musun?” Zander bana gevsek bir bakigla bak a. Giymis ol-
dugum ceket dikkatini dagitmigh. “Evet, onun kocasisin. Onu her giin
anyorum. Saghigim hakkinda konuguyoruz.”

“Ters giden bir seyler mi var?”

“Her sey ters gidiyor. Ama saghigimla ilgili degil. Jane bana iyi ba-
kayor, Bay Sinclair. idranmi aliyor, kanimu test ediyor, en mahrem yer-
lerimi goriiyor.”

“Gok dikkatlidir.”

“Ciddi bir kadin.” Zander bana yasland: ve boguk bir sesle fisilda-
d1. “Bir erkek ciddi bir kadinla nasil yasar? Onda eksik olan bir gey
var; hastalanna nasil davranacagim bilmiyor.”

Omzumu kocaman eliyle sikti ve sonra dogrularak, gece havasim
igine gekti. Sitkilmigh ve sarhogtu, fakat oldugundan fazla sarhogmug
gibi davraniyordu ve Halder’1n onu bir bagka patronun tasmasini tagi-
yan bekgi kopegi gibi izlediginin de farkindayd:. Tiim becerikliligine
kargin, bu sisko plaj ayisin Eden-Olympia'nmn giivenliginin bagina
atanmasina sasinyordum. Bilingli patavatsizlik ona gii¢ veriyordu.

“Eden-Olympa’daki insanlar ¢ok fazla oyun oynuyor,” dedi sir ve-
rircesine. Kolumu yakalayip, beni orkestra ile havai figek giiriiltiisiiniin
daha az oldugu koseye siiriikledi. Polis seflerinin kanlanndan olugan
bir grup miizige eslik ederek sallaniyor, hosgoriilii kocalannin etrafin-
da dans ediyorlardi, ama Zander bir el hareketiyle onlan uzaklastirdi.
“Onlann dadisi, bakicist olmak, onlan bahgeden igeriye toplamak zo-
rundayim. Burunlan kanadiginda silmek dayim. Arkalanm pis-
lettiklerinde temzilemek zorundayim. Bu nedenle beni sevmiyorlar.”

“Oyuncaklanm nerede sakladiklanm biliyor musun?”
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“Heniiz oynayacak kadar biiyiimedikleri tehlikeli oyuncaklar. Wil-
der Penrose onlan gocuga geviriyor. Bu zekice degil Bay Sinclair. Bi-
risi Tokyo ya da New York'a gitse ve burada oynanan oyunlan anlat-
sa... Ordakiler ne diisiinecekler peki?"

“Saninm kaygilanirlar.”

“$irketlerinin taninmug isimleri... Nissan, Chemical Bank, Honey-
well, Dupont. Saygin isimlerini korumak i¢in ugrasiyorlar.” Zander
yakinlarda duran bir grup hakimi isaret etti, adamlar kadehlerine gam-
panya doldurulurken makul bir bigimde sessiz tavirlarim koruyorlardi.
“Sugu profesyonellere birakmaliyiz. Psikiyatrlar bizler igin galigmak-
tan ama bize gii iyorlar. Psikiyatri, altin 1slatan gocuk-
lar igindir...”

‘“‘Penrose’la konus. Bunlan igitmek ilgisini gekecektir.”

“Onun politik diigleri var. Kafasinda, o yeni bir Bonaparte. Her ge-
yin psikoloji oldugunu diisiiniiyor. Ama onun kendi psikolojisi, yiizleg-
mek istemedigi sorunu.” Zander resmi ceketimin yakasina dokundu,
sanki dikigler dikkatini cezbetmisti.“Cok galistin, Bay Sinclair. Arka-
daginla ilgili gok gey buldun. Trajik Ingiliz doktor...”

“Su ana dek sizin bilmediginiz pek fazla bir sey bulamadim.”

“Sana yardim etmeye galisum. Halder yararl oldu mu?”

“Her zamanki gibi. Turistler igin rehberlik yapabilir. Son perdede
kendine yildiz rolii verdi.”

“Bunu igittim. Cok hurshidir, benim igimi istiyor.” Yiizme havuzu-
nun dtesinden onu izleyen Halder e elini sallads. “Iyi bir gocuk. Benim
kendimi Fransiz sanmam gibi o da kendini Alman saniyor. Ikimiz de
hataliyiz, ama benimki daha biiyiik bir hata. Fransizlar igin o bir nég-
re, bense bir Arabim...” Umutsuzca partiye bakt ve sonra giiciinii to-
parlads; kendisine giiven veren yozlasabilirliginin farkindayd:. “Birbi-
rimize yardim edebiliriz, Bay Sinclair. Aruk benim igin ¢alistigina go-
re.”

“Qyle miymigim?"

“Dogal olarak. Bana gel, sana Doktor Greenwood’la ilgili daha
fazla sey anlatacagim. Balki komsulannla ilgili...”

Beni birakt: ve neredeyse hosuma giden sevimli ve geytani bir ta-
virla, sallanarak kalabaliga daldi.
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Giivenlik gefini izleyen yalmzca Halder ve ben degildik. Villa Grimal-
di'nin igiincii kat balkonunda Alain Delage, sik gomleginin kol dig-
melerini iliklerken kalabalik teraslan da izliyordu. Yaminda oldiiriilen
Charbonneau’nun yerine Eden-Olympia holding sirketinin yonetim
kurulu bagkanhgina getirilmis olan yashca banker Olivier Destiville de
yer aliyordu. Birlikte konuklarin arasinda dolagan Zander'in ilerleyisi-
ni, kendine gillimseyen her kadimn omzuna sanhgini izliyorlardi.
Destiville bir cep telefonuna konusuyordu ve Delage'la birlikte arka-
lanndaki yiiksek tavanh odaya gegtiler. Halder'in iddiasina kargin,
Zander'in soyledigi gibi Jane’in hala Villa Grimaldi'de bir yerlerde ol-
dugundan emindim.

Ust kattaki terasa dogru basamaklan ik tim ve isaretlerin tuvaletle-
ri gosterdigi girise dogru yiiriidiim. Islemeli bir kostiim icindeki usak
merdivenleri bekliyor, beyaz eldivenlerinin elastik bantlanyla oynu-
yordu.

“Toilettes?”

“Towut droit, monsieur.”"

Kadinlar tuvaletinin kapisi agildi ve geng bir Alman oyuncu digan
g1k, hareketli burun delikleri dudaklannin iizerinde hortum gibi oyna-
siyor, son pudra pargalanm ugusturuyordu. Usakla kisa bir niikte alig-
veriginden sonra adam dekoltesine hayran bakaslarla birakip gitti.

Merdivenlere yiiriidiim ve koyu maun renkli hali iizerinde yukan
giktum. Ara kata vardigumda ugak kadin izlemesini bitirmis halde don-
dii ve bagirdr: “Monsieur, c'est privé..."™

Bilerek ve asagiya seslendim: “Monsieur Destiville?
Troisiéme étage?” ™

Beni selamlayan ugak gitmeme izin verdi, yukanya eglik etmeye-
cek kadar cam sikilmisti. {lk katta durdum, pinltl tavan islemeleri ve
emperyal mobuyalanyla bezeli zengin salonlan gegtim. Yemek oda-
sindaki masalara si hvalt: takimlan kur Sofra ta-
kimlannin tutuldugu yan bolmenin kapisi agidi Mutfak personeli
terastan yiikselen miizigin sesini basararak baginyordu. Garsonun biri
tekerlekli mutfak giimis yagd lan yellesumken kendi
kendine sarki soyliiyordu; merdi Sniigiimii go den geldi.

Oteki kat kullanilmiyor gibiydi, karanhk kondorlaﬂ Hint megesi

* Fr. *Hemen sagda, beyefendi.” (¢.n.)
Fr. "Beyefendi, orasi gahsa 6zel.” (¢.n.)

*** Fr. "Bay Destivilee, GgUncOkattam?” (¢.n.)
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bariyerler yerlegtirilmisti. Ugiincii katin merdivenlerine giktim. ara kat
biiyiik bir resepsiyon salonuna agihyordu, yiiksek tavanlardan parlak
avizeler sarkiyordu. Yakinlardan erkeksi ve farkh dillerden sesler yiik-
seliyordu. Yandaki bir odada lake kaph masanin iizerine haritalar ve
havadan gekilmig fotograflar yerlestirilmigti; Nice ve Grasse arasinda-
ki Var Ovasi'nin aynntih ¢izimini incelemek izere durdum. Kirmi-
z1yla isaretlenmis kiralik araziler Eden-Olympia’'nin Cannes'dan da
biiyiik bir kent merkezi olmaya yonelik geligimini igaret ediyordu.

Oniimde agtk duran baglanti kapilan resmi bir konuk salonuna ag1-
hyordu. Masanin iizerinde kuruiu televiyon setini, pinlah bir sandal-
yede oturan gece kiyafeti igindeki adam izliyordu. Adam donmeden
elini kaldird1 ve beni odaya davet etti. §6minenin iizerindeki aynadaki
yansimama bakum, siyah krep sapka band: Frances'in bluzunun yu-
musak yakasindan bir sair kravat gibi sarkmigti.

“Igeri gel, Paul... Beni burada bulacagim umuyordum.”

Wilder Penrose kocaman viicudunu sandalyeden kaldirarak beni
sevimli buedayla selamladi. Her zamanki gibi, beni gormekten bu ka-
dar Ayagakalku, bana sanld, elleri ce-
ketimin ceplerini sanlu gizlenmis bir silah ararcasina yokladi. Agik av-
cuyla yanagima hafif¢e vurarak, villaya girmemi saglayan kiigiik sah-
tekarh hoggordiigiinii hissettirdi. Bir kez daha roliimiin naif ve etki-
lenebilir kiigiik kardesi oynamak oldugunun farkina vardim.

“Bana katil, Paul,” dedi uzaktan kumandayla yanimizdaki sandal-
yeyi gostererek. “Parti nasil gidiyor?”

“Agr ig. Tekerlekli iskemle kiralamahydim. Asagidaki usak m1 yu-
kan giktigimi haber verdi?”

“Giivenlik, Paul. Biliyorsun bu konuda takintablyiz. igeriye bir ka-
tilin takum elbisesiyle giriyor ve sonra yonetim kurulu bagkanini isti-
yorsun. Vurulup 6ldirilmedigin i¢in anshsin.”

“Jane’i anyorum. Buralarda bir yerde olmab.”

“Yatak odalannin birinde dinleniyor. Onu nerede bulacagini s6yle-
yecegim.” Penrose tekrar televizyon ekranina dondii. “Gitmeden dnce
su filme birbak. El kameralan ¢ok d iz, ama ne olup bittigine da-
ir bir fikir ediniyorsun.”

“Bu, yakinlardaki.. terapi seansimz mi?”

“Elbette. Takomlar isi iyi gotiiriiyor.”

Uzaktan kumandaya bast.. ileri sarma komutuyla siddet dolu go-
riintiiler hizla akmaya bagladi, hizla giden arabalann, kogturan bacak-
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larin, menteseleri zorlanan kapilarin, duvar deliklerine siginmig Arap-
lann ve dagilmis yataklardan bakan sok igindeki kadinlann goriintile-
riydi bunlar. Ses kisilmign, ama ¢igliklar1 ve coplamalan neredeyse
duyabiliyordum. Araba farlan bir yeralu otoparkini aydinlatyordu ve
betonun iizerinde yatan, kafalan kan golii iginde ii¢ zeytin derili adam
goziikiiyordu.

“Vahgice..” Penrose hognutsuzca yiiziinii burugturdu ve videoyu
kapatti; bog ekrana donmekten rahatlamig gibiydi. “Bu terapi simiflan-
n1 yonetmek daha da zorlagiyor. Yeterince izledik.”

“Benim igin durmasaydin.”

“Dogrusu... Bunlan ¢ok fazla izlememen gerek. insanun moralini
bozuyor.™

“Gok etkilendim. Bu, Cannes’da sansiirlenen tek film olmal. Yine
de, gergekten gok sevimsiz bir klipti.”

“Igerik, Paul. Buna teraptik bir bakis agisindan bakabilmelisin.
Rutin kalp ameliyatlan da kabis gibi bir seyi andirabilir.Video kame-
rayla gekilen film insam yamiltir, kirmizi renge gok ag, her seyi bir kan
banyosuna don iyor.” Beni ikna etmek i¢in konuyu ok zorladifi-
nin farkindayda. “Gerekgesi iyi niyetli, Eden-Olympia ve gelecek. Da-
ha zengin, daha akh baginda, daha tatmin olmus. Ve gok daha yaranc1.
Eger yeni bir Bill Gates ya da Akio Motita yaratabiliyorsak, bunun igin
birkag kurbana deger.”

“Kurbanlar bunu igitmekten memnun olurdu.”

“Biliyor musun Paul, olabilirlerdi. Kiigiik, adi suglular, AIDSli fa-
higeler; istirmar edilmeyi beklerler. Bilingaltlanna yerlesmig bu bek-
lentileri yerine getirerek onlara iyilik ediyoruz.

“Yani bu onlar igin de mi terapi?”

“Dogru tespit. Anlayacagim biliyordum. Kegke herkes bunu anla-
sa.” Bir an igin Penrose’un dikkati dagilmis gibiydi, bagparmagim ke-
miriyordu. “Meseleleri gok yakindan izlemek yamitic olabilir. Bir ys-
nelim degisikligi hissediyorum. Ekiplerin ¢ogu terapi ¢alismalanm
spor faaliyeti gibi degerlendiriyor. Bir futbol takumim ¢ahigarmaya ilgi
duymadigimi sbyledim. Onlann hayal giiglerinin iglemesini istiyorum,
postallannin ya da yumruklannin degil.”

“Zander sana katiirdi. Onlan gocuklastirdigim diisiiniiyor.”

“Zander, evet... onun sug anlayis isvigre'de gizli bir banka hesap
numarasiyla 8zdeglesiyor. Tiim bu 11 niye gelis-
tirdigimizi ve niye yararh hu’ ige cevu'medxglmm anlayamiyor. Bazi
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agilardan oldukga tehlikeli.”

“Dogru bir noktay! yakalamiyor mu? Tiim oyunlar ¢ocuklagtine-
dir, 6zellikle de kendi psikopatinizle oynuyorsaniz. Ubermensch’i’ ha-
yal ederek baslarsimz ve sonunda yatak odamzin duvarina bokunuzu
siirerek bitirirsiniz.”

“Haklisin Paul.” Penrose bog televizyon ekranina bakarak elimi
ciddiyetle sikt. “Ekipler dahasiki gahgmah ve kalplerinin en karanhk
noktasina dogru yollanm bulmallar. Bunu yapmaktan nefret ediyo-
rum, ama sinirler 6fkeyle sakimaya baglayana dek, mandah agik tut-
mahym...”

Bir havai figek roketi gecenin karanhinda tislayip, koyu kirmzi
1s1klar iginde patlarken pencereye dondii. Roket kendi kendini harca-
yip yere diiserken, Penrose’un yiizii de bir canlanmayla kizarmig ve
solmugtu. Onu tamdigim ilk zamanlara gore daha uyanilmig gibiydi,
iist diizey yoneticilerin uyusuk reflekslerine ve delilige olan gevsek il-
gilerine 6fkeleniyordu. Resmi ve gosterigli bir atmosfere sahip bu oda-
da oturmug, yonetici usun kafasindaki tedbirlilikle kugaulmigt.. Yap-
mug oldugu her seyden ve onu Fransiz yetkililere rapor etmedigim igin
kendimden nefret etmeme kargin, Penrose’a neredeyse aciyordum. Va-
satha bulagmg bir insanlik, Wilder Penrose igin asla yeterince ¢ilgin
olmayacakt.

“Simdi Paul...” Yan baginda, Greenwood'un resmi ceketi iginde
oturdugumu fark etmisti. “Jane’i mi anyorsun?”

“Halder onu daha onceden gormiig. Oldukga yorgun goziiktiigiini
soyledi.”

“Film oldukg¢a apirdi. Isvigreli bankacilann halkin begenisinden
anladif1 yok. Kargilagaklan insanlar ya milyarderler ya da savag sug-
lulan. Jane hila gok ¢ahigiyor. Kadinlar igin olan yeni terapi gruplan-
mizdan birine katlmal.”

“Qyle gruplar var mi?"

“Paul, saka yapiyorum... ya da en azindan 6yle umuyorum.” Beni
kapiya gegirdi, gozde konuklanndan birini ugurlayan babacan bir ku-
liip sahibini andinyordu. “Kadinlar s6z konusu oldugunda, psikopati
empoze edilmig sistem halihazirda igliyor. Buna da ‘erkek’ deniyor.”

Haritanin ve daha da biiyiik Eden-Olympia vizyonunun yer aldi1
masanin yaninda durdum. “$u mandal hikayesi...Wilder, izledigimiz
cinayetler onun bir pargasi mi?"

* Alm. Uston insan, (g.n.)
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“Cinayetler?”

“$u izledigin video. Garajdaki ii¢ Arap korkung bigimde oldiiriil-
miige benziyordu.”

“Hayir, Paul.” Penrose bagini egdi, gozlerini benden kagirds. “Seni
temin ederim, herkes iyilesti. Her zamanki gibi insanlara bol frankli
desteler verildi. Bu adamlan figiiran gibi diisiin, birkag dakikalik bir
rahatsizlik igin para ahyorlar.”

“Boyle diigiinmeye ¢cahsinm. Hig cinayet yok yani?"

“Hayir. Bu diisiinceyi kafana kim soktu? Zander'e dikkat et. Mutsuz
bir adam ve onu biiyiik pigmanhklar yonetiyor. Bazi sahsi aliskanliklan
ise mide bulandirici. Eden-Olympia’nin tek dogal psikopan o olabilir.”

“Ve bu adam bizim kendi polis miidiiriimiiz.”

“Ne yazik ki, bu iki rol geleneksel bigimde ¢ok uzun siiredir kesi-
sir durur. Ust diizey polisler ya filozoftur ya da deli...”

Dérdiincii kattaki siiitler karanhik ve bogtu. Penrose’un direktiflerini
izleyerek uzun koridor boyunca yiiriidiim, yiizleri zamanla matlagrug,
yaldiz gergeveli aynalan gegtim. Bau kanadindaki giriste oymali me-
seden bir ¢ift kapl kanadinin agik oldugunu fark ettim. Kapidan gir-
dim, bir masa | yaktm ve kendimi tam bir silah
odasinda buldum. Demir parmaklikli dolaplar tabanca ve av silahlany-
1a doluydu. NATO kokenli alu tiifek bir rafa dizilmisti ve tetik koprii-
leriyle birlikte zincirlenmiglerdi.

Sovaleye Eden-Olympia silah kuliibiiniin demirbaglanni siralayan
bir ilan panosu yaslanmist. Uyelerin, is merkezinin tiim iist diizey y5-
neticilerinin isimleri Wilder Penrose’un bagimsiz olarak ybnettigi bir
tiir rakip ligi olusturuyordu. Panoya yerel Arapga bir gazeteden kesil-
mis, ellili yaglannda gosteren kaliph bazi adamlann fotograflan igne-
lenmigti.

Bir kogede, gift kanath kapimn ardinda, siipermarketlerde kullani-
lan tiirden biiyiik bir ¢6p bidonu vardy. igindekileri Snce, atcilikta he-
def olarak kullanilan hayvan seklindeki kartonlardan sandim. Birkag
tanesini 1§13a tuttum ve o zaman findik faresi, Mad Hafter ve kiigtik
Alice’in kendisinin oyuncak versiyonlanni tanidim.

Alice’i yeniden ¢op bid koydum ve gbzkap inigini,
cam gibi bakiglanm ortiisiinii izledim. Bu neredeyse, Eden-Olym-
pia’da o ana dek gordigim en huzurlu uykuydu.
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Bati kanadinin arkalanna dogru. terastaki partiden ve havai figeklerden
uzakta, bir garson tekerlekli servis arabalanndan birini iterek koridor-
da ilerliyordu. Yan: baginda durdum, bardak ve burusturulmus pegete
enkazina baktim. Kadehlerden birinin iginde, sampanya mantarinin ya-
n1 sira bog bir ginnga da duruyordu.

“Bayan Delage?" diye sordum. “Doktor Sinclair?”

“Monsieur? Onlar su anda uyuyor.”

“lyi. Alice gibi yani.." Adamin avucuna birkag bozukluk sikigtir-
dim, onun giktig1 suite girdim ve kapiy1 kapadim. Tek standart bir lam-
babog oturma odasim aydinlatyor, 15181, koltugun iizerine atilmig kiirk
yigimim parlatyordu.

Havada kaba, erkeksi bir koku asih kalmigt, ter ve cinsel bezlerin.
kosniimiig bir erkegin tohumlarinin o belirgin kokusu. $6minenin iize-
rinde bir sise Laphroaig duruyordu, tutkulu sevgili yatagin siddetine
hazirhik igin kendini giiglendirmigti belli ki. Ayakh saatin dibinde malt
viskiden olugan bir golciik, Festival Saray: film programini lekelemis-
4.

Banyodan, musluktan akan su sesi geliyordu. Elim kap: topuzunda
igeriyi dinledim, banyoda Simone Delage’s umaklanm keserken gor-
meyi istemiyordum dogrusu.

“Jane?..”
Seramik doseli yerde, kiivet ve bide arasinda oturmug, dizlerini ge-
nesine top st, sol eli kiivet 1 dan akan suyun altndayd.

Uzerinde, beyaz seramige golge gibi yayilmig ipekli siyah bir erkek sa-
bahlig1 vardi. Yiizii sakindi, ama bir yanaginda yeni patlamis sert bir
tokadin kizankhi§1 duruyordu hala. Calismadig saatlerde tp gantast ig-
levini goren rugan el gantasi da bideye dayanmigti. Bidenin porselen
kenarinda duran sinngay: eliyle Ortmiistii.

“Paul?” Dudaklannda hafif bir titremeyle beni kargiladi. Cenesini
kaldirds, gozlerim ve dudaklanma odaklands, sonra ellerimi tuttu; san-
ki kocaswnin tamnabilir bir imgesini agama agama kaydetmek istiyor-
du. Neredeyse uykuluydu, konusurken dili siirgiiyordu. “Geldigine se-
vindim Paul. Emin degildim..."

“Gelmem gerekliydi. Burada olacagim tahmin ettim.”

“Bu gece Cannes’dagok fazla parti var. Eden-Olympia’nin filmini
izledik.”
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“lyi miydi?”

“Depresifti. Cannes’da herkes gok mutlu ve bu depresif filmleri ya-
piyorlar. Sen film izledin mi?”

“Bir ya da iki tane. Yansgmaya girenlerden degil.”

“Depresif mi?"

“Cok." Kiivetin kenarina oturdum ve muslugu kapadim. igeriye
agilan kapiy gosterdim? “icerde?..”

“Simone mu? Yatak odasinda uyuyor.” Jane sabahhigin 6niinii siki-
lagtirds, gocuksu omuzlan siyah ipegin iginde yutulmus gibiydi. “Cok
sik goriiniiyorsun Paul. Bu ceketi sevdim.”

“David’inmig. Tam oturmad..”

Bunun iizerine bagim salladi ve koluma dokundu. ““Sana yakigiyor.
Bunu hep giy.”

“Frances Baring 6diing verdi. Niye elinde tuttugunu Tann bilir.”

“Iste. boylece David'i unutmayacak. O hila her yerde, degil mi?"
Duvardaki aynada sagiu diizeltti. Bu evde gok fazla ayna var. Paul.
bunlarin igine nasil kagilir, sdylesene.”

“Kagmana gerek yok. Yalmzca hayat biraz hafife al. Wilder ok

da bana katuhyor.”

“Wilder her konuda sana kauliyor. Boylece istedigi her seyi yapi-
yorsun.” Kalma karanm aldiimiz giinden beri ilk kez yiziinde sefkat-
li bir giilimseyig belirdi. “Sevgili Paul. Sen buraya ugagnla ¢akildin
ve kalkamiyorsun...”

Rock miizigin gimbiirtiisiinii dinliyordum, koca bir hafta siiren bag
agnsinin tatsiz varhgim andinyordu. Bumuma tuhaf bir koku geldi.

“Jane... Zander burada myd1?”

“Zander?” Gozlerini kapam. “Niye soruyorsun?”

“Onu terasta gordiim. Kullandig1 losvon... igeri girdigimde onu
hissedebiliyordum.”

“Cirkin, degil mi? Ona Beyrut'u ammsauyormus.” Yiiziindeki gii-
riigii hissetti. “Onemli degil Paul. Burada, Super-Cannes’da, yukanda,
hig 6nemli degil.”

Elini tuttum, soguk gesme suyuyla serinlemisti ve bilegindeki be-
relenmeleri fark ettim. Derisinde kan pithulagmisti. “Bunu Zander mi
yapu?”’

“Diigtim. Zander gok sarhogtu. Eden-Olympia'da ciddi sorunlan
oldugunu diigiiniiyor.”

“Onun gitmesini istiyorlar. Cesetlerin nerede gomiildiigiinii biliyor
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ve onu kiiregini hazirlarken gordiiler. Burada ne yapiyordu peki?”

“Alain kiigiikk oyunlanndan birini kurmugtu. Zander'in de oynaya-
cagini bana soylemedi.”

“Ne oldu peki?"”

“Onu yatak odasina ittiler ve kapiy1 kilitlediler.”

“Sen neredeydin?”

“Yatakta.” Jane sabahliin iginden omuz silkti. “Cok sarhogtu.”

Yere oturdum ve giiriimiig yanagina dokundum. “Jane, gitmeliyiz.”

“$imdi mi?” Sanki can yelegine sanlrcasina ¢antasini kavradi.
“Gidemem Paul. flaglanmi aldim.”

“Tiim bu diamorfn. Kendini 6ldiireceksin.”

“Ben iyiyim." Jane endigeli bir hasta yakinim yangtinrcasina elimi
sikt1. “Ne kadar almam gerektigini biliyorum. Tip okullan igte bu yiiz-
den var. Klinikteki tiim doktorlann gevsemek igin yardima ihtiyac
var...”

“Bu akgam toplanalun ve Londra’ya donelim. Yann sabah Lyons'da
oluruz. Jane, Eden-Olympia’da ¢ok uzun siire kaldik.”

“Ben kalacagim.” Uykulu, ama kesin bir sesle konustu. “Burada
gergekten mutluyum. Sen degil misin? Wilder'la konus.”

“Konugtum. Asagida, pomografik filmlerini izliyor.”

“Sansh adam. Bense bir yigin Belgikali korku filmine katlanmak
zorundayim. Alain ve Simone biraz fazla utangaglar.”

“Seni kiigiik diisiiriiyorlar.”

“Biliyorum. Bu yiizden hippi olmugtum, kendi kendimle bag etmek
igin. Sonra tiim o kaftanlar ve qiplak ayaklar sikici olmaya bagladi,
boylece doktor oldum.”

‘“‘Ama ayaklann kirli kalmaya devam etti.”

“Ve sen yine de bana dgik oldun. Haftalarca yikanmazdim. §imdi
ayaklanm temiz, ama yeniden bir siirtiie doniigiiyorum. Ama igimi
yapiyorum ve gerisi bnemli degil.” Benden yorulmustu, yanagin sera-
mik kaph duvara dayadi. “Git Paul. Yalmzca git.. Londra'ya geri
don.”
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Xxxii
Sahil yolu

Havai figekler geceye daliyor, yakut ve turkuaz renkli semsiyeler sahil-
de Super Cannes’in tepesinde bir halifenin tahuna yakigir kubbeler gi-
ziyorlardi. Bir haghag diisii gibi soluyor ve yeniden karanhikla bulugu-
yorlard.. Croisette boyunca yanip stnen 1siklar bir bagka galanin sonu-
nu haber veriyordu; araglar resmi gegit gibi swayla Festival Sara-
yr'ndan aynhrken, isiklan palmiye yapraklan arasinda siiziilerek dagi-
liyordu. Kalabaliklann iizerinde unutulmus olan Noga Hilton'un ¢an-
sindaki samuray da, kilicini stiidyo partilerinin tim hiziyla siirdiigi
plajdaki restoranlara dogru salliyordu.

Dolagan garsondan bir kadeh sgampanya aldim ve dordiincii katwki
suitin bidesine yaslanmig uyuyan Jane'i diisiindiim. Dizime ragmen
onu taksiye tastyacak, Jaguar'a atacak ve pasaportlanimizla kuzeye
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dogru yola ¢ikacak kadar giiciim yerindeydi. Ama bir kez daha tered-
diit etmigtim. Wilder Penrose’u polise bildirme kararumi erteledigim
gibi. Bir yandan da Jane’in aruk bana ihtiya¢ duymamasina iiziiliiyor-
dum. Paris’e giden otobanda ilk benzin istasyonunda beni terk edece-
ginden ve ardina bakmadan Cannes’a otostop ¢ekeceginden emindim.
Eger simdi bana ihtiyaci olan biri varsa, o da Penrose ve onun sosyal
delilikleilgili solgunlasan diisiiydii; Jane'in soyledigi gibi kendimi ha-
13 kurtaramadigim, dahabiiyiik bir ugak kazasinin enkazi.

Orkestra amfilerinin sesini yiikseltmisti ve havayi kocaman, her yerde
yankilanan ses bloklanyla dolduruyordu. Konuklann sosyal tabakalag-
malan da sonunda ¢okmiistii. Yeni tiirde bir koylii devrimi gibi. avu-
katlar, memurlar ve polisler orta kattaki terasin merdivenlerine gikmig,
aktor ve film a]anslanndan gelenleri sagkina gevirmigti. Bankerler ve
yapimcilar, en kotiisiinii beklercesine, iist kattaki terasta sirtlan Villa
Grimaldi'ye doniik bir bigimde duruyorlardi, Ancien régime’, en kork-
tugu tiirden bir devrimle yiiz yiizeydi, kendi sdzlesmeleri profesyonel
kastlanmin isyamyla kars: karsiyaydi.

Frances Baring ve Zander, alt kattaki terasta yalmzdi ve yiizme ha-
vuzunun kiyisinda birlikte dans ediyorlardi. Zander ceketini bir mata-
dorun yelegi gibi tutuyor ve Frances'i kendisine saldirmaya tegvik edi-
yordu. Frances oyun oynarcasina adamin havuzun etrafinda kendisini
kovalamasina izin veriyordu. Atlama trampleninin iizerine oturmus ve
koyu rengiyle gecenin iginde neredeyse goziikmez olan Halder onlan
izliyordu.

Beni goriince Frances ¢antasim salladi. Zander’e bir geyler soyle-
di, onu kavramaya galisan ellerin arasindan boynunu egerek siynldi ve
havuzdan uzaklagti. Zander’in losyonunun sevimsiz kokusuyla bana
sanld1.

“Paul... gizli bir polisle sakin dans etmeye kalkina. Muhtemelen
hamileyimdir. Sakincasi yoksa gidelim mi?”

“Simdi gidecegiz.” Onu gordiigiime sevinmistim, ama Zander'e
bakmak i¢in dondiim. Ceketinin kolunu aramakla megguldii. “Bana bir
dakika izin verir misin”?”

“Ne oldu? Paul?”

“Zander'e bir ¢ift soziim olacak.” Omuzlanmi esnettim. “Yasa-
“Fr. Yillanmig Yonetim. (¢.n)
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munda yumrukladigim ilk polis olmak iizere de.”

“Neden ama?” Frances kolumu tuttu. “Saka yapiyordum. Victoria
donemindeki babalara benziyorsun. Bana dokunmad bile.”

“Ama Jane’e dokundu." Zander'in bize dogru, yozlagmig cazibe-
siyle. sanki gece yeni baghyormugcasina giilimseyerek yiirimesini
bekledim. “Frances, burada bekle... Uzun siirmeyecek.”

“Paul!” Miizigi bastrarak bagirdi, Halder giivenlik sefine yetigti-
ginde bagim salliyordu. “Ugiiniizii kavga ederken izleyemeyecek kadar
yorgunum.”

“Dogru...” Halder'in uyanrcasina, zarif elini kaldirdigim gormiig-
tiim. Zander’le ugrasabilirdim, ama Halder benim igin agin hizhyd.
“Gidelim, Zander'le bagka zaman konugurum.”

“Jane iyi mi?" Frances beni otoparka giden patikaya siirikledi.
“Ona ne oldu?”

“Hig. Zander'in eli biraz agir gelmi.”

“Uzgiiniim.” Frances biletini park gorevlisine verdi ve sonra omuz-
lanmi yakaladi. “Zander'i unut simdi. O onemli degil. Higbir sey
onemli degil.”

“Jane de boyle soyledi. Neredeyse inanacagim...”

Sirada ve Suudi biiyiikelginin Cadillac’inin ardinda ilerleyerek kapiya
dogru ilerledik. Zander'i diisinmemeye ¢ahsarak Eden-Olympia adh
statiikoya bir kez daha taviz vermis oldugumun farkina vardim. Ig par-
ki kurallan kendi koyuyordu ve duygulanmizi etkin bir bigimde son-
diiriiyordu. Siddete ve 6fkeye yalnizca Wilder Penrose’un yonettigi te-
rapétik rejimde, az bulunan ve tehlikeli bir ilacin 6lgiili dozlanymig-
gasina izin veriliyordu. Ote yandan Villa Grimaldi'de hepsi bir arada
bulunan yargiglann, polis seflerinin 6niinde hafifge isterik Halder ve
Zander’le sonuna kadar bata gika yapilan bir doviig neredeyse gergek-
digi olan bu durumun su yiiziine gikmasi ve dzgiirlige dogru samimi
bir sigrayis olabilirdi. Frances'e geri donmesini sbylemek diirtiisii giig-
lenmisti.

“Paul...” Yarah dizime hafif¢e vurarak beni diigimden uyandirdi.
“Suraya bak...

Manzaral ¢ayirlann kargisindaki, Cardin Vakfi soygunundan son-
ra arabay park ettigimiz Villa Grimaldi'nin cam kaph girisini gosteri-
yordu. Sergilendikleri galenden dosdogru buraya getirilmis gibi, iki ta-
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ne pinl pinl siyah Mercedes ¢igek yataklarimin iizerine yerlesmigti. Ar-
kalarinda perdeli pencereleriyle ticari bir ambiilans bekliyordu; kizil-
hag lambasi sondiiriilmiigtii, ofor ve ilk yardim gorevlisi 6n koltukta
uyuyordu.

Frances 6n lambalannin 15181yla oynayarak ambiilansin plaka nu-
marasini okumaya galigti.

“Toulon...” Bu onun dikkatini ¢ekmigti. “Sana pek ¢ok araba kira-
ladiklann sdylemigtim. Ama neden Toulon'dan bir ambiilans getirsin-
ler?”

“Cadillac’a dikkat et...” Direksiyonu yakaladim ve Suudi’nin tam-
ponuna bindirmemizi engelledim. “Ambiilans parti igin burada. Bu
yash bankerlerin hayatta kalmasi gerek, nabizlan attig1 siirece para ge-
liyor.”

Frances motoru durdurdu ve beceriksizce yeniden gahstirdi. “Bu
aksam bir ey olacak, bir temizlik...”

“Penrose bunu bana soylerdi. Kaulmamdan hoglamyor.”

“Yalmzca eglenceli olanlaninda, rugby kuliip eglenceleri. Bu ciddi
bir sey. Penrose niye burada peki? Genellikle partilere gitmez.”

“Frances, sakin ol...."” Onu yatigtirmaya ¢alisarak, gergin elini vites
kolundan uzaklagtirdim. “Yukaridayds, video filmlerini izliyordu. Se-
vimsiz seyler; gergekten sert bazi terapiler uygulatmaya baghyor.”

“O zaman bu konuda bir seyler yap. Partide en azindan alt: tane
yiiksek hakim vard1.”

“Ve birkag taneden fazla polis komiseri. Bir dolu video film kay-
dinda goziikiiyorum. Yagamumin bundan sonraki on y1lin1 Marsilya'da
hapishanede gegirmek istemiyorum. Aynca buna goz yumuyorlar. Ka-
bul etmeyeceklerdir, ama Fransizlann yiiksek simflan fazlasiyla irk-

¢l

Villa Gimaldi'nin kapisindan giktk ve yiiksek ugurumun kiyisin-
dan gitmeye koyulduk. Gerginligine karsin Frances arabay ikinci vi-
testen yukari gikarmnaya isteksiz bir halde, gevsek bir tempoda kullani-
yordu. Geriye yaslandim ve Zander'in losyonunun gecenin havasina
kangip gitmesine izin verdim.

Vallaurius yoluna geldigimizde, Frances yesil 1s1kta durdu. Kafasi-
n1 oynatmadan dikiz aynasini igaret etti.
“Frances? Haydi gidelim.”
“Bizi izleyen bir araba var.”
Karanlik yola, arkamiza baktim; havai fisek saganaklanyla kisa
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araliklarla ay yordu. Lambalannin 1gi§1 azaltilmig bir araba bize
yaklagtyordu, yolun kenarlarindan onadal; gizgilere, sanki sofori ge-
ce koruymiiggesine savruluyordu.

“Paul?”

“Sorun yok. Birinin villasini arnyor olmal.”

“Hayir. O bizim pesimizde. Arabanin plakasi Eden-Olympia’ya
ait.”

Araba gri renkli bir Audi'ydi ve kurmiz11g1k yandigindan bizden el-
li metre uzaktaydi. Frances debriyaji birakn ve bog kavsakta gaza ba-
sarak, Golfe-Juan'a dogru saga dondii. Audi de kumnizi 1gikta gegti ve
son anda bizi izleyerek saga donerken, tekerlekleri kaldinm kenarlan-
na siirttii.

{lk yan yol isaretini gosterdim. “Buradan sola don. O devam ede-
cek.”

Giizel bahgelerle dogeli ufak evlerin yer aldig1 bir bulvara girdik.
Park etmig arabalarin reflektor diskleri farlanmizin 1g18inda parhyor-
du. Audi, sanki $oforii nereye girdigimizden emin olamadi igin dur-
mugtu. Sonra Vallaurius yolundan gikti ve telagsiz bir bigimde takibini
siirdiirdi.

“Hakhsin,” dedim Frances'e. “Bizi izliyor. Halder'in adamlanndan
biri olmal, seni rutin olarak izleyenlerden. Gergek bir amatr. Ondan
hemen kurtuluruz.”

“Adam m1? Kadin da olabilir.”

“Jane mi? Kiivet 1 bile kap yacak kadar tag kesilmi-
ti. Her neyse, zaten bizi umursamiyor.”

Kapiya yaslanarak, koltugun bag kismi iizerinden Audi'yi izledim.
Sert virajlarda savrulurken yan aynasi park halindeki bir panelvana
¢arpu. Sofor gabucak kendine geldi ve arabay toparladi. ama kisa sii-
rede yolun solundan sagna tekrar savruldu.

Bulvann sonunda, altumzda Cannes’dan Golfe-Juan'a sahil bo-
yunca devam eden aydinhk otoban RN7 uzamyordu. Altgegitten geg-
tik ve kavsakta durduk. Sodyum igiklanmn san aydinig1 alanda takip-
¢imizin otuz metre kadar gerimizde durdugunu gordiim. Sofor pence-
resinden bir el uzand: ve kinlmig olan yan aynayi yerine oturtmaya ¢a-
hst.

“Frances, yorgun goriiniiyorsun...” Onun igin kaygilandifimdan,
kontrolii ele almaya gahgiyordum. “Sen kenara gek. Ben gidip sunun-
1a konugayim.”

297



Ama Frances. Juan-les-Pins ve Antibes’e dogru sahil yoluna gire-
rek gaza basu. Direksiyonu simsiki tutmustu ve sanki geceden kagi-
yormuggasina, omzunun iizerinden sik sik geriye bakiyordu.

“Frances... yavasla.”

“Simdi degil, Paul. Arkadagimiz yalmz degil.”

Audi’nin birkag metre arkasindan Villa Grimaldi'de gormiig olduk-
larimiza benzeyen. iki biiyiik siyah Mercedes geliyordu. Audi bizi iz-
lerken onlar da RN7'ye giktilar ve 1giklanni azaltarak, Audi'yi tampon
tampona izlemeye koyuldular. Audi'nin sof6rii siyah eskortunun hila
farkinda degil gibi goziikiiyordu. Kink yan aynasiyla ugrasmay sir-
diiriiyordu.

Demiryolunun 6tesindeki. Ali Han'a ait ve plajin iizerinde dokiilen
bir hayaleti andiran evi gegtik. Dar bir yol demiryolunu kesiyor. Gol-
fe-Juanlimanina ve dalgakirana iniyordu. Frances gazabasti ve karan-
likta kiigik BMW'yi neredeyse goriinmez kildi, tekerlekler karanhk
sose yolu zar zor kavnyordu. Demiryolu kopriisiine vardik ve son an-
da frene basti. Audi yaklagik yiiz metre gerimizdeydi ve sofor kendisi-
ni sose yolun digina itmeye ¢alisan Mercedes'den gok rahatsiz olmus-
tu. Pencereden ¢ikan bir yumruk, sonra da tanka benzeyen limuzin ar-
ka tamponuna bindirince, lambalannin kuvvetle yandigim gordiim.

“Frene bas! Daha siki!” Frances’e yaslandim ve lambalan sondiir-
diim. Direksiyonu onun elinden alarak, BMW'yi sahil yoluna gevir-
dim. Tétou’nun otoparkina daldik ve boynumuzu kiracak kadar sert bir
frenle, istii agik bir Bentley'de uyuklamakta olan gorevliyi yerinden
hoplatarak durduk.

Audi hizla gegti, 6fkeli soforii direksiyona gomiilmiistii. ki Merce-
des de far lambalan sonuna kadar agik, klaksonlari g13lik iginde, sofor-
leri sanki yans halindeki ath arabalan siiriiyormug gibi onun pesindey-
diler.

Konugamayacak kadar nefessiz kalmig olan Frances, saskina don-
miig gorevliyi eliyle uzaklasurdi. Karanlkta geriye yaslandi ve yolun
karg: tarafindaki sahil lokantalarinda yemek yiyen insanlan izlemeye
koyuldu. Tag kesilmig, ama ayn1 rahatamig gibiydi; sanki lu-
napartkta keyif ve heyecan veren bir oyuncaktan inmis, ortalikta dola-
san kalabalija katlmaya hazir gibiydi.

“Paul?” Onu ilgiyle izledigimin farkinda bir gekilde saglarim dii-
zeltti. “Neler oluyor?”
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“Higbir sey...Gidelim. Juan’a giden sahil yolunu izliyorlar. Pegle-
rinden gidelim.”

“Neden” Onlar1 kaybettik. Tann'ya siikiir' O kocaman arabalar gok
sevimsizdiler.”

“Bizim pegimizde degillerdi. Audi'yi takip ediyorlard:. Bagtan be-
ri hakhydin bu bir temizlik...”

Saskina donmiis porevlinin bakiglan alinda Tétou otoparkindan giktik
ve Golfe-Juan'a dogru yola koyulduk. Film festivali olmasina kargin,
marinaya bakan ¢ogu restoran gece kapaliydi. Bir teknede diizenlenen
partinin konuklan, tekneden karaya uzanan kopriiniin iizerinden par-
maklannin iizerinde yiiriiyerek kiyiya gikiyorlards; yiizen bir mezarhik
gibi fildisi bir 151k sagan teknenin konuklariydilar.

“Gittiler." Frances doniis igin karanhkta yol anyordu. “RN7'ye do-
nelim.”

“Ilerideler. Ne oldugunu gormek istiyorum.”

“Unut bunu. Audi'deki adami gordiin mii?"

“Evine donen yorgun bir disgi.”

“Bizi izliyordu. Neden?”

“Seni, bizi degil. Gece yansi, yaninda pezevengiyle festivaldeneve
donen sarigin bir bomba. Bizim kabadayilar onu gémiis ve bu da hos-
lanna gitmemis olmal. Biraz Magribi tipi vardi, ona irkg1 yaklagiml
bir ders verecekler.”

Frances isteksizce karanlik yol boyunca ilerliyordu. Golfe-Juan'in
dogu kiyisinda bir zamanlar ailemle ziyaret etmis oldugum seramik
fabrikasimin arazisinde yeni bir ap kompleksi yer aliyordu. Au-
di yakinlardaki bir gobekte doniiyordu, Mercedes’lerden biri pesindey-
di. Avina neredeyse yandan bindiren Mercedes, Audi nin arkasina vur-
du. Ikinci Mercedes Golfe-Juan'a doniis yoluna agilan gikisi kapatmig-
t1. Lambalanni bu giddet dolu oyunu aydinlatmak iizere yakmisti, pal-
miye agaglarimin alinda 6zel bir yok etme mag1 diizenlenmis gibiydi.
Audi 'nin arka lambalannin kink pargalan yola sagilmust, iizerlerinden
tekerlekler gegtikge atesten figkiran amber renkli kivilcimlar gibi saga
sola firhyorlardi.

“Bir dakika bekle.” Bu sert ¢arpigma karsisinda dengesi bozulan
Frances’i yaustrmaya gahgiyordum. “Bitirmeye ve kagmaya karar
verdi...."”
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Audi, doner kavsakta savruldu, kaldinm kenarina ¢arpti ve Juan-
les-Pins’e yoneldi. [ki Mercedes de motorlar fil gibi bidiirerek, lam-
balan avlanni tespit ederek peginden devam etti.

“Frances... gidelim.”

“Neden?" Direksiyonda kasilmig bir halde oturuyor, n caminda
olanlara bakmayireddediyordu. “Bunlar delirmig Paul...”

“Delirmeye gahsiyorlar; mesele de bu. Daha ¢ok kanita ihtiyacimiz
var.”

“Kanit?"” Frances, ben vites kolunu yerine getirene dek vites kutu-
sunda arand:. “Bunlar yetmez mi?”

“Yalmzca devam et.”

Sahil yolunda ilerleyen ¢ilgin konvoyu takip ettik. Dalgalar kum
seridine garpiyor. kopiikleri, birakutulan ve bir zamanlar yagh Picas-
so'nun Dora Maar ve ¢ocuklanyla oynadifs kiyidaki unutulmusg ka-
uguk yunusian yikiyordu. La Garoupe deniz fenerinin donen 1giklan,
kapal bar kuliibeciklerini ve algak sahil duvanni yalayarak kiyiy: ay-
dinlatta.

Limuzinlerden biri Audi’ye yanasarak onu yolun kenanna iteleyip,
otekisi de hizlamp fren yaparak arkadan arparken, Frances yavasladi.
Solumuzda, tren yolunun kargisinda Antibes-les-Pin apartman komp-
leksi vardi. Tek bir balkondan 11k yiikseliyordu, Isabel Duval’in uyku-
suz bir komsusu yiiksek giivenlik 6nlemleri igindeki dairesinde tek ba-
§ina oturuyor olmaliydi. Karanlkta beliriveren Nice-Paris ekspresinin
giiriiltiisii kargisinda dikkatim dagilmug bir halde balkonlan arastinyor-
dum. Tren gok giirlemesini andran ugultular iginde gelik raylann iize-
rinden geceye kangarak uzaklagti.

Giiriiltii kargisinda iyice sagkina donen Frances, arabanin kontrolii-
nii kayberti; ekspresin onu uyandingiyla sanki siyah bogluk BMW'yi
ellerinden gekip alivermisti. Direksiyona simsik1 yapigmis halde bagir-
di: “Garpacak! Paul'”

“Nereye?”

Yolun az ilerisini, alarm iginde yanan fren lambalanm gosterdi.
Audi, yol kenarindaki beton bariyere ¢ikmugts, sahil duvanna tosladi ve
agapidaki plaja cakilmadan once havada takla att.

Frances'in elinden direksiyonu kaparak, BMW'yi yayalann yiirii-
me parkuruna gikardim. iki Mercedes birbirlerinin gevresinde donerek
durduklan sirada lambalanm sondiirerek bir an igin karanhga kangt-
lar. Ahjap duvarlan Juan caz festivalinin solmug posterleriyle kaph

300



metruk bir barin 6niinde durabildik. Motoru durdurdum, arabadan sa-
hil duvannin iizerine ¢ikim. Frances kaskau bir halde direksiyonda
oturuyor, 6n panele bakiyordu. Sanki kendi beceriksiz soforligi yii-
ziinden kaza olmug gibi eli el frenine gitti.

Onu arabada birakarak sahile indim, soguk deniz ayaklanmi 1slat
ve espadrillerim suyla doldu. Karanlik kumsalda kogarken gece esinti-
si Greenwood'un salon ceketinin agik dikiglerinden igeriye doluyordu.

Audi, s1f sularda tepe isti yatiyordu, motor boliimiinden alevler
yiikseliyordu. Su yeniden gekilince, soforiin bedeninin arka koltugun
altunda siasmig oldugunu gordiim; bir kolu pencereye yaslanmigti.
S¢ kte olan alevler ar etrafinda kipirdasan sulara karigiyor-
du.

Takim elbiseli iki adamdan ilki Mercedes'ten indi, sahil duvanna
urmanarak deniz kenanna yiiriidiiler. Bir tanesi video kamerayla La
Garoupe fenerinin 1iklan, sahneyi onun igin aydinlatana kadar ¢ekim
yapti. Ondan yirmi metre kadar ilerdeyken bana dondii ve sirsiklam es-
padrillerimin iginde bitkin ve sirum Golfe-Juan'in 1g1klanna doniik bir
halde, beni de filme aldi. Onlara dogru yiiriirken sikigmig sofori isaret
ettim, ama iki adam tekrar yola armandi ve arabalanna dondiiler.

“Paul! Ona yardim et!”

Frances yiiksek topuklu ayakkabilannin her biri bir elinde, kumsal-
da kosuyordu; gecenin karanlik havasini zorlukla solurken bogazinin
kaslan da geriliyordu. Dalgalann igine yiiriidii ve ayakkabilanyla ara-
bay1 gosterdi.

“Tannm, onu oldiirdiiler...”

Sular dizlerinin etrafinda oynagirken onu tuttum ve dalgalann igin-
den sahile geri getirdim. Acil 1giklanm yakmis bir ara¢ Golfe-Juan yo-
lundan geliyordu, yanan arabaya yaklaginca durdu.

“Paul, polis geldi...konus onlarla.”

“Onlar polis degil.” Aragtan gikan gorevlilere bakm. “Bu kiralan-
mig olan ambiilans. Villa Grimaldi'nin diginda gérdiigimiiz.."”

[lkyardim gorevlileri 6lii adami Audi'den gikanrken suyun kiyisinda
durduk. Elli yaglannda, iri, etli bir adamdi ve soluk cildi sanki giinler-
dir denizde kalmig gibiydi. Ceketi bir koluna takilmigti, bogulmug bir
kusun kanadi gibi yaninda uzamyordu Gorevliler adam: sirtiistii yatr-
dilar ve gbgsii iizerinde ¢ bagladilar. Beyaz iinif lannin
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yakasinda isimleri ve Toulon'daki bir acil ambiilans servisinin teleton
nuwnarasi yazihyd.

Adamlann omuzlan iizerinden baktim ve Pascal Zander'in kireg
beyazi yiiz hatlanm tamdim.

Giivenlik gefinin gozlerinin igine baktim. Bir zamanlar o kadar kes-
kin ve sahtekir bakan gozler, simdi bosluga dikiliydi, diizlesmis gz
bebekleri bog pencereleri andinyordu. Profesyonel yagaminin tiim ani-
lan, gizli kodlar. yanhg davramglar, her sey dalgalarla yikanip gitmis-
ti. [lkyardim gorevlilerinden biri, bir sorfgiiniin fizigine sahip sarigin
olani, ayaklanm igaret etti ve o zaman Zander'in eline bastigimi fark
ettim. Oliiniin bodur parmaklanm saydim, derileri espadrilimin tabani-
mn izlerine biiriinmiistii ve birkag saat 6nce belki bu parmaklarin, ka-
nmin gogiisleriyle oynadigim diigiindiim.

Oliiyii canlandirma girigiminden vazgegen gorevliler, ambiilansla-
nna geri donerek, sigaralanni yakt: ve telsizle konustu. Yam bagimda
Frances'in zorlukla nefes aldifim isittim, ona dondiigiimde sahil bo-
yunca BMW'sine dogru kosuyordu.

“Frances, bekle! Polis gagirahm...”

Elimde ayakkabilanyla, BMW'ye dogru ilerlemeye koyuldum.
Arabaya varmama elli metre kadar kalmist ki, motoru galigtirdigin
igittim. Frances eliyle beni uzaklastrdi ve kaldinmdan inerek, ambii-
lans1 gegti. Dalgalardan yansiyan solgun isiklarda yiiziinii segebiliyor-
dum; soktan kaskati olmugtu. Iki Mercedes limuzinin etrafinda savrul-
duktan sonra, Juan-les-Pins’e dogru hizla uzaklagti.

Bir mil kadar uzakta, Golfe-Juan marinasinda bir polis aracinin si-
renleri gecenin iginde belirip kayboluyordu. Ikinci Mercedes'in soférii
arabadan inip yolcu kapisini agh, beni aracin igine davet etti. Kumsal-
da yatan 6li adama baktim. Kargimda agir ve sonmiig bir beden duru-
yordu. Ceketinin yiizen kollan dalgalar kiyiy1 déverken, bir semafor
gibi 6liim haberini denize verircesine gigiyordu. Frances'in ayakkabi-
larin1 yiiziime gotiirerek iglerine sinmig parfiimii ve taze deniz tuzunu
kokladim.

Sofor duvan urmanarak arabaya binmemi bekliyordu. Bowling ce-
ketinin altina takim elbise giymigti. Ona yaklaginca yiiziinii ve parla-
yan gozlerini gordiim.

“Halder? Burada ne yapiyordun?”

“Gitmemiz gerek, Bay Sinclair.”
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“Arabayr sen mi kullamyordun? Zander'i korudugunu saniyor-
dum...”

Kumda yatan adam, dalgalanin yikadii bedenini gosterdim. Hal-
der’in yiizii ifadesizdi. Yaklagan polis arabasinin igiklan altinda tesa-
diifen kaza yerinde bulunan ve simdiden ters donmiis Audi. ceset ve
dalgalar kargisinda cam sikilmig bir merakliy1 andinyordu. Dikkati be-
nimle yiizlesmeyecek kadar dagimk bir halde olan Halder, kendisini
olaylan degerlendirmekten uzaklagtirmigti.

“Gidiyomiz, Bay Sinclair,” dedi agik kapiyi 1garet ederek. “Bizimle
gelmeniz sizin igin en i ’

Arka koltuktan giiglii bir el uzandi ve bilegimi yakaladi. Direneme-
yecek kadar yorgundum, arabaya girdigimi fark ettim.

“Paul..” Alain Delage beni yanina gekti. “Seni bekledigimize
memnunum. Jane’e bize kaulacagini soylemigtim.”

Sakin yiizii polis araglannin 1511 alunda parliyordu. Oturdupumda
denizden bir kazazedeyi kurtaran cankurtaran teknesindeki adamin ha-
2ir sempatisiyle bana giilimsiiyordu.

Arkakoltukta Jane ve Simon Delage, kucaklannda video kameray-
la, yiizleri bana doniik, sikisik bir halde oturuyorlardi. Jane'in iizerin-
de hala siyah ipek elbisesi vardi ve Simone’un omzuna yan uykulu bir
sekilde yaslanmigt. Beni taniyarak “Hoggeldin™ dercesine elini kaldur-
d1 ve kansiz dudaklannda belli belirsiz bir hareket oldu. Frances Ba-
ring’in ayakkabilarim hala elimde tuttupumu fark ettim ve onlar1 yere,
Delage’in ayaklarimin dibine biraktim.

Bir mil kadar gerimizde, polis arabasimin 1giklan kiy1 boyundaki
kuliibeleri aydinlatyordu. Halder Mercedes’in motorunu gahitinnca,
baginin arkasindaki cama vurdum.

“Alain, polisler yolda. Onlarla konusmamiz gerek.”

“§imdi degil, Paul” Delage, Halder'e isaret etti. “Ambiilans gorev-
lileri onlara her geyi anlatacak. Senin igin uzun bir giin oldu...”

Geriye yaslandifinda, gbziime digimdan gok daha iri ve gii-
ven dolu gorindii. Ters donmiis Audi, denize daha da gomiilmiistii ve
up gorevlileri sahile donmiistii. Yerde 6lii yatan giivenlik sefinin ya-
ninda egilerek, kalgasindan kan 6megi gektiler. Zander 'in ceketi en so-
nunda kolundan aynlmistr. Dalgalar arasinda yolunu bularak yiizdii,
kurbagalama hareketlerle ilerleyen kollar agik denizin giivenli sulanna
erigmeye kararhydilar.

Hizla, gok daha derin bir geceye daldik.
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XXXIv
Ders notlar: ve bir tango

“Bay Sinclair, ¢ok yardimci oldunuz.” Komiser Jucaud kapida durdu
ve not defterini cebine sikigtirdi. “Pascai Zander, Cannes polisinin ya-
kin dostuydu.”

“Onun her zaman s8yledigi gibi, tiim bildiklerimi size anlatmaktan
memnunum...”

Geng detektifin elini sikim ve arabasina gitmesini izledim. Jagu-
ar'in yaunda, arabanin zarif hatlarina hayranlikla bakarak durdu ve ar-
ka tarafin yan baginda yere goktii. Dikkatli gozlerine takilmis siradist
bir sey olmaliyds; belki de, bagajin agma koluna takilmig ddenmemis
bir park bileti. Ufak bir ¢akiyla krom tampondan kiigiik bir boya par-
gas1 kazidi, sonra bunu giin 1181na kaldinp, kendinden emin bir gekil-
de salladi. Jaguar'in hassas gsvdesindeki ezik ve gizikler ciddi bir ¢ar-
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piyma igin ¢ok hafif kahyordu. Kusurlu par¢a muhtemelen Penrose’un
elyafli kapisindan bulagmisti, darbenin yeri hala, bir diiello yaras: gibi
agik duruyordu. Aynica Komiser Jucaud'nun da bildigi gibi. Audi'nin
denize takla atmasina benim neden olmus olmam gok zordu.

Sogukk korumaya gahsarak ve giiniin ilk enjeksiyonunu
yapmig olmamdan memnun bir halde komiserin selamina kargihk ver-
dim. Uzaklagmasim bekledim, sonra tekrar havuza dondiim. Sudaki
yansimama bakarken komiserle yirmi dakika konugmus ve Zander'in
oliimiiyle ilgili ona kesinlikle higbir dogru bilgi vermemis oldugumu
kabul etmeye ¢ahgiyordum.

Bir reklam ugagi Eden-Olympia iizerinde sabah turunu yapiyor ve
Grasse'in ardindaki tepelerde bul bir atiy sah ger-
geklestiriyordu. $ezlong; digimda sugluluk duyg ve di-
zimdeki agnnin azaldigini hissettim. Yerdeki seramiklerden, Jane'in 1s-
lak ayak izlerinden belli belirsiz bir bugu yiikseliyordu. Minicik ayak
izlerine bakarken, Frances Baring'in, simdi Jaguar’in bagajinda bir sii-
permarket paketine sanlmig bekleyen, ayak parmaklan ve gece yansi-
min deniz kokusu sinmig ayakkabilanm diigiindiim.

Zander'in oliimiinii izleyen bes giin boyunca Frances ofisine don-
memisti. Sekreteri on beg giin kadar izin aldifint soyledi, ama Marina
Baie des Anges'deki telefonu kesikti. Hald Zander'in 6lii bedenini ta-
mdiginda attig dehget gighigin isitebiliyor, deli gibi arabaya kostugu
andaki panigini gorebiliyordum. Onu tekrar gérmem, bir gekilde onu
Zander'in 6limiiniin bir kaza olduguna ikna etmem gerekti. Kendimi
simdiden biiyiik olgiide buna inandurmighm.

O o6liimciil aksam daha sonra iyiden iyiye tuhaf bir geceye doniig-
miisti. Eden-Olympia’ya doniigiimiizii ammsiyordum; Halder'e araba-
y1 durdurmasim sdyleyip, olan biteni polise anlatamayacak kadar tas-
lagmigam. Alain bacaklann esnetir ve siddet dolu erkeklerin diinya-
sindaki bu giivenli kuytuda, Mercedes’in arka koltugunda iki kadin
birbirlerine sokulmus otururlarken, ben geceye bakiyordum; kapal
benzin istasyonlanna ve siipermarketlere. Simone, Jane'i koruyucu-
suymus gibi izliyordu, bir annenin yorgun gocuguyla ilgilenmesi gibi.
Ellerini tutmak istedigimde uyarr gibi beni uzaklagtirdi.

Eden-Olympia’ya vardxgumzda bizi bekleyen bir jandarma bélii-
giiyle kargilasacag diiginmiistim. Yatak odama ¢iktim ve 151k
agikken uyuyakald.lm. Bir saat sonra uyandigunda penceremin altinda-
ki bahge fiskiyelerinin sesini igittim. Salondan dans miizigi yiikseliyor-
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du: 1940’larin bir tangosunun tath ritim ve vuruglan. Uzerimde hala
Greenwood'un yosun lekeliceketiyle agagiya indigimde Jane'i canlan-
mig buldum. Halder 'le dans ediyordu, adam onu bacagininiizerinde ba-
1 geriye diisecek sekilde yatinrken, o da bir kolunu agarak uzatmigty.

Delage lar yan yana koltuklara oturmus, Buenos Aires'deki dokiin-
tii bir dans ayn bir bolmesinden, trajik bir agk dykiisiin anla-
tan yeni bir miizikalin bir sahnesini kurmaya galigan yonetmenler gibi
dansi izliyorlardi. Halder hafif adimlarla, zarafetle dans ediyordu, ama
rahatsiz goziikiiyordu, miizik sonaerse de dansin devam edebilecegi-
nin farkindaydi. Alain Delage tangoyu filme aliyordu, video kamera-
nin arkasindaki yiiziinde. Afrikal incik boncuk saticisinin doviildiigi
sirada takinmig oldugu ifade vardi.

O sirada bir hedefin belirlenmekte oldugunu hissettim. Sigara du-
mammin arasina kayarak, Jane'e sanldim; tamamen kendine ait bir
diigte hareket ediyordu ve es degistirdiginin farkina belli belirsiz var-
musti. Beceriksiz adimlanma yanit vererek, kisa bir an igin yagamina
giriveren eski bir ahbabi tanircasina giilimsedi. Halder bana kapidan
selam verdi; kargilastigi tehlikenin fazlasiyla farkina varmigti.

Alain Delage, Eden-Olympia’nin giivenlik sefi olmugstu; Wilder
Penrose’un 6diilli 6grencisi, aruk onun en istekli igbirlikgisiydi. Fran-
ces Baring'in kiigiimsedigi ige doniik, fare kiikli muhasebeci kendin-
den gok emin, tam ayarl bir uyumsuza doniigmiigtii.

Sezlonga uzanmig, Jane in dug aligim dinliyordum; onunla birlikte geg
bir kahvalt y d Komiser Jucaud sabah saat ye-
dide arayarak Jane in ig giiniine ge¢ baglamasina neden olmug ve son-
mekte olan bir evlilige, canlanmas! i¢in minik bir pencere agmigt. Bi-
zimle mutfakta oturan komiser beni Zander'in “kafa haliyle” ilgili sor-
gularken adamin sarhoslugunu ima ediyordu. Olii adamin kan analiz-
leri yiiksek derecede alkollii oldugunu gostermisti. Jucaud, kazanin
higbir tamg olmadigim ve goriiniige bakilirsa Zander'in direksiyonda
uyuyakalarak, kendi kendine kumlara gakilarak 8ldiigiinii sdyledi.

Jane kafasini sallayarak onayladi, ama 6liim sertifikasin1 onun im-
zalamig oldugunu isitince sagirdim. Resmi kayitlara gore gece sahil
yolunda arabasiyla giderken, ters ddnmiig arabanin yanindaki tip go-
revlilerini gormiig, arabadan inmig ve Zander’in ciddi kafa ve gogiis
darbeleri sonucunda 8ldiigiinii onaylamigti.
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Tumn bunlan yorum yapmaksizin dinledim. Komiser Jucaud elit bir
polis kolejinden mezundu ve kesinlikle Eden-Olympia ile Cannes po-
lisi arasindaki igbirliginin bir pargasi degildi. Ama soguk bir ifadeyle
soyledigi bir geyler beni huzursuz etti. Villa Grimaldi'deki bazi iist dii-
zey yetkililer Zander'le konusan en son kisinin ben oldugumu ve hat-
ta onu tehdit eder gibi bir halim oldugunu soylemislerdi.

Jane krem rengi keten bir takimla ve saglan siyah ipek bir kurdeleyle
bagh bir halde terastan indi. Elinde bir kahve kupasi vardi, ama uyan-
ciya ihtiyaci varmig gibi durmuyordu, rahat ve amfetaminin diirtiicii
etkisiyle hareket ediyordu. Her zaman oldugu gibi giiciinii ve enerjisi-
ni nasil da gabucak topladifina hayret ettim. Negeyle bahgivan An-
vers’e el salladi ve giil pergolesinden onu izleyen bir sergeye biskiivi-
sini firlatt. Bir kez daha ona karg1 eski sefkatli duygulanm kabarmig-
1, Eden-Olympia ve bagimiza gelmis olan her seyin iizerinde bir sicak-
likts bu.

Aym z da ne kadar degigmis oldugunu da gorebiliyordum. Ki-
lo almigt, cildi ve yiizii gri ve tonsuz goriiniiyordu. Stk sik tuvaletieki
kan lekeleri ve sifonu gekmeyi unuttugu igin oziir diliyor ve diamorfi-
nin kabizhga neden olmasindan sikayet ediyordu. Diisiinmeksizin,
kahvesinden kalan telveleri yiizme havuzuna dokiiverdi.

“Paul... sence Jucaud tatmin olmug mudur?”

“Oykiilerimiz ortiigiiyordu. Sen de gok ikna ediciydin.”

“Oykii degildi. O bir kazayd.”

“Emin misin?"

“Ben oradaydim.” Jane bagim geriye att ve giinesin soluk yiiziin-
de oynamasina izin verdi. “Onu gegmek iizereydik ve o kontroliinii
kaybetti. Jucaud'ya bunu soylemedim, giinkii bagka yerlere gekebilir-
di.”

“Gok diigiincelisin. Kim kullamyordu?”

“Saminm  Alain. Zander gok sarhogtu. Sahilde yatarken kokusunu
alabiliyordum.”

“Losyc dan ben de hosl: stm. Arabada otururken kokuyu
alabilmene sagirdum. Hig¢ inmedin giinkii.”

“Indim.” Jane gergekten 6fkelenmis goziikiiyordu. “Alain ve Simo-
ne, her ikisi de Zander'in yanina ¢antamla indigimi sdyliiyor.”

“Ben gozden kagirmig olmahyim. Kazay gordiin mii?”
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“Us aga@1 bes yukari. Gok gabuk oldu. Arabalar birbirine ancak do-
kunmugtu.”

“Buna gerek yoktu zaten.” Suya batan kahve telvelerini izledim.
“*Arkadan savrula savrula yaklayan ii¢ tonluk bir Mercedes... Cogu in-
sanonun yolundan ¢ekilmek i¢in her seyi yapardu. llk arabada kim var-
d1 peki?”

“Yasuda ve Du Pont'dan birisi. Ve daha once girmedigim bir so-
for.”

“fyiydi. Oldukga becerikli ve saldirgan bir siiriig stili vardi. Alain
muhtemelen takip uzmam bir polis ayarlamistir.”

“Paul...” Jane sanki agin doz almig olmamdan kuskulamir gibi goz
bebeklerime bakti. “Gene takinuli olmaya bagsaldin. Once David, sim-
di de bu kaza. Zander igin trajikti, ama...”

“Kimse ondan hoglanmiyordu, degil mi?"

“Bana gore gok sehvet diigkiiniiydii.” Jane yiiziinii burugturdu,
makyajindaki ince gatlaklar ortaya gikti. “Yine de, insand1 tabii.”

“Seninle Alain'in oyunlarini oynayacak kadar insan?"

“Paul, bunun hakkinda konugmamakaran almigtik. Bu benim gev-
seme yontemim. Eteklerimizi kaldirdifimizda erkekler ¢ok sinirlenir.
Annelerinin siitgiiyle yatacagim diigiiniirler hemen.”

Renksiz kalmig ellerine ve kisacik tmaklanna baktim. “Jane, bir
kez olsun beni dinle. Alain tehlikeli. Sen Halder'le dans ederken onun
gozlerini izledim. Senin tele-6l¢iim cihazlannin asla teshis edemeye-
cegi bir gey gordiim; safkan bir toprak sahibini. II. Leopold yonetimin-
deki Belgika Kongosu'nu, gok ¢irkin, ¢ok rk¢i. Conrad bununla ilgili
bir roman yazmistr.”

“Okulda okutulan miifredat dahili kitaplardan.”

“Gergekten okudun mu?”

“Ders notlarini. Cok kokutucuydu.” Ayaga kalkt: ve eteini diizelt-
ti. “Ise geg kaliyorum. Paul, neden bir siireligine Londra'ya dénmil-
yorsun?"

“Sana bakmam gerek.”

“Gok tathsin. Ben ciddiyim. Frances nasil? Giinlerdir hi¢ mesaj
gelmiyor.”

“Uzaklagti. Zander'in 6limii onu fena etkiledi.”

“Bul onu. Ona ihtiyacin var, Paul.”

“Onunlaevlenmeli miyim?”

“Istersen. Senin adina sevinirim...”

308




Jane'i arabasina dek gegirdim, geri manevrasini, sert vites degistir-
melerini hayranlikla izledim. Keten takim elbisesi iginde ¢ok zarif, gok
sogukkanh goziikiiyordu, ama kolunda bir kahve lekesi dikkatimi gek-
misti. Mutlu giinlerimizden aklimda kalan uzun bir giilimseyis ve ka-
yan bakiglarla bana yamit verdi. Evliligimiz yakinda sona erecekti; ama
onu kurtarmaya bir o kadarkararhydim artik.

Dizim yeniden zonklamaya baslamigti, her birini Big Ben'in vuruglan
gibi hissedebiliyordum. Alice odasindaki y dac $ igne
¢antas1 kucagimdaydi ve Jane'in Peugeot'sunun yerlesim bolgesinden
klinige dogru ilerleyisini dinliyordum. Jane'in artk benimsedigi Fran-
siz stilinde, iigiincii viteste baginyordu araba. Iyi araba kullanmak yal-
nizca yashlara ve hastalara 6zgii, savunmaya yonelik bir eylemdi; iler-
lemis yagin evrimlesmis kutsal bir armagani. Jane, insanlann hizlands-
§1 ya da fren yapugi, ama asla gezer gibi araba kullanmadi bir ¢agin
insaniyd.

Pencereden Simone Delage’1 gorebiliyordum, makyaj malzemele-
rini masaya bir satrang takimi yerlestirir gibi diziyordu. Yiiziinii kaln
bir kozmetik krem, higbir seyi gizlemeyen bir maske ile kaplamagt:.
Zander'in dliimiinden sonraki giin arabalarimiza yiiniirken kargilagmig-
tik, ama ifadesi Eden-Olympia'nin yapay golleri kadar derinliksizdi.
Yalmizca Jane 'in varlif1 donuk hatlanna bir yagam, bir canlanig getiri-
yordu.

Ama Jane'i kullamginda sehvani higbir sey de yoktu. O ve Alain,
seksin serbest limanlanna tuhaf bir ¢argida dolasan sofistike turistler
gibi yaklagiyor, ilging bir mutfaga agilabilecek her tiir ara sokag: arag-
tnyorlardi. Bu egitimli gezginleri insan eti bile, regetesiyle ilgili ma-
kul bir aragurmadan fazlasina itmezdi. Eden-Olympia’da Snlerine su-
nulan aksam yemekleri, Wilder Penrose’un onlar igin hazirladig1 3 la
carte patalojilerdi.

Beni son derece sikici, kansinin sadakatsizliklerinden hoglanan,
rontgenci bir koca olarak gordiiklerini biliyordum. Esrar dumaninin
icine dalarak, Jane’i Halder'in kollanndan gekip almama da hig sasr-
mamiglardy; ikisinin dans edisini gormekten cinsel olarak uyanldigimi
diigiinmiig olmahydilar. Kanlanmizin yabancilarla sevigmesini izleye-
rek. kosulsuz askin gizemini ¢dziiyor, her birimizin ne olursa olsun yal-
niz olmadigimiza iligkin o son yanilsamay: da ortadan kaldmyorduk.
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Bakiglarim1 Simone’dan ayirdim ve dizimi diigiindiim; yildinim garp-
mig bir megenin povdesi gibi kendi iginden yeniden kok salmig. bo-
Sumlu bir seydi. igneyi agn kesicinin ufak sisesine soktum ve soluk
renkli siviy1 sinngaya gektim. Miniskiisimi kontrol ederken, gozlerim
gardirop dolabimin kapagindaki Alice karakterlerine takildi. Carroll,
geng kahramammi akli dengesine yonelik her tiirli tehdide maruz bi-
rakmigti. ama o oniine gegilemeyen sagduyusu ile hepsinin iistesinden
gelmisti.

Aklimdau bunlar gegerken, Komiser Jucaud'nun Zander’e saldir-
gan davrandigima iligkin yorumunu ammsadim. Dedektifin beni sor-
gulamas: igin bes giin gegmisti. Bu durumda, ona bilerek verilen bir
ipucu s6z konusu olmaliyd1. Jaguar'i begenir gibi davranmisti, ama
carpisma hasanm aragurdif1 apagik ortadaydi.

Zander'in katili olarak m1 6ne siiriiliiyordum? Is merkezinde topal
bacagimla, kafam Jane'in agn kesicileriyle bulanmig, son bir enjeksi-
yon igin hayatta tutulan uyusmus bir laboratuvar hayvani gibi, bir gii-
nah kegisi gerektiZinde son kurban olana dek dolasabilirdim. Beni ko-
rumasi igin Wilder Penrose’a giivenebilirdim, ama Alain Delage, yo-
lundan gekilmemi isteyebilirdi ki, bdylelikle Jane ona ve Simone’a
kalsin...

Dizkapagimin altindaki damarlan aradlm pOrsumus kalcallanyla
kendi bagimbbligim harital bir M ot andinyordu.
Sonra yine, her zaman akh baginda olan Alice’i, iizerinde “ig beni” ya-
zan surubu yutusunu diigiindiim. igneyi yere biraktim ve kiigiik ilag si-
sesini 1513a tuttum. Uzerinde benim adim yazihydi, ama kalin punto-
larla “beni enjekte et” de yazih olabilirdi pekala.

Dizim rahatlamak i¢in bekliyordu, ama bu kez sinngay kaldirdim
ve deri gantayr kapatum. Zander'in Sliimiiyle ve yiizlestigim tehlikey-
le bagedebilmek igin uyanik olmam gerekiyordu; ¢ok yakinda bagka
oliimler de gergeklesecekti. Enfeksiyonlu bag kiriglerime ve diz kapa-
fima dislerini gegirmis metal ivilere ilitiyacim vardi Diisiinmeye ve
aciya ihtiyacim vard.

* Polonyali ikgi Benoit 'un (1924-) gelistirdigi koordinat ve
tri anlayigi ve pekgok grafik modellemenin
golismesunda nemli blr rolu oldu (¢.n)
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XXXv
Caziimleme

Antibes-les-Pins’in merkezindeki siipermarket, gekici mallarla doluy-
du: sarkiiteri iiriinleri, zeytinli ekmek, yeni siiper deterjan yifinlann-
dan olugan piramitler, tartida kap: kipir oynayacak kadar taze diilger ve
kirlangig baliklan. Bu yiiksek giivenlikli kompleksin sakinleri kendi
savunma alanlanna dylesine gekilmig olmalydilar ki, yiyecek, ekmek
ve sarap ihtiyagalanm gtzardi emniglerdi. RN7 iizerindeki gébege ba-
kan emlak ofisinin reklamlari bir miize tablosunu andinyordu; sanatgi-
nin daru Champs-Elysées gibi magazlarla ve gok para harcayan
musten.lale doluy, ununllmus bir yirminci yiizy1l izlenimi gibi tasarla-
migh sanki.

Yalnizca yan taraftaki siber-kafe birkag miiteriye hizmet ediyordu.
Bar kismina bakan bilgisayar terminalleri servis disiydi, ama metal ak-
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sesuarlari, cizmeleri ve Mad Max tarz1 deri kostiimleriyle ii¢ motorsik-
letgi, disgandaki masalara oturmugtu. Bu hiper-modem kompleksin
icinde, bir gokdelenin sagaklanna konmus leg kargalan gibi, gelecegin
ekolojisinde planlanmamug nig, bir uzami dolduran vahsi bir varolugu
sergiliyordu.

Siipermarket bog olmaliydi, ama sakin koridorlarinin retinam iize-
rinde yaratug etki beni sagirtts. $ininga ve ilaci biraktiim hafta bo-
yunca duyulanm keskinlesmisti; sanki uyusturulmug bir diinya uyana-
rak beni yeniden ele gecirmisti. Gergeklik aniden odagima girmisti ve
uzun aylardan beri ilk kez bog bir telefon santralimin katlan gibi kapa-
It duran zihnimin katmanlanna ulagiyordum. Her sabah Jane klinige
gitmek iizere aynldiktan sonra bana hazirladigi ufak sisedeki ilacin bir
kismini gekiyor ve lavobaya bosaltyordum. Tuhaf bir bigimde, yalmz-
ca zihnim berrakl; aym da dizimdeki agn da azalmigti.
Bu kez Alice megini izlemekle en dogrusunu yapmigtim...

Siipermarkete girer girmez Isabel Duval’i gordiim. Bir egarp ve ko-
yu renkli gozliiklerin ardina gizlenmig, kedi mamalarinin sergilendigi
rafin yam baginda deneyimsiz bir hirsiz gibi bakimyordu. Solgun ve
kendine hakim goriiniiyordu, ama omzunun ardindansanki bir takipgi-
si varmig gibi geriye, yalnizca rafin aynasinda kendi yansimasini gor-
mek iizere kagamak bakaglar atiyordu.

Onunla tekrar kargilagtigim igin dum. Telefonda ke
tan sonra, Le Cannet'deki bir posta ofisinden ona kiigiik paketi yolla-
migum ve bununla ilgilenmesinin bir ay ya da daha uzun siirecegini
diigiinmiigtiim. Ama bir bafta iginde benimle baglant1 kurdu.

“Bayan Duval... iyi goriiniiyorsunuz.” Benden uzaklaghrmasina
meydan vermeden elini tuttum. “Bana yardimci olmaniz ne kadariyi.”

“Rica ederim...” Giineg gozliiklerinin iizerinden bana baku, heye-
canli ve istekli tavirlanmdan huzursuz goriiniiyordu. “Elimden geleni
yapmaktan memnun olurum. Ne de olsa David'in arkadagisimz.”

“Kesinlikle. Onun igin héla iiziiliyorum.-Bu nedenle sizi diigiin-
diim. Yan tarafta bir kafe var, orada daha az goze garpariz.”

Igi 1stakoz dolu sig bir kazanin yanindan gegtik, istakozlar gikagin
agiimasim bekleyen yolcu ugaklan gibi yan yan hareket ediyorlardi.
Bayan Duval’in kolunu tuttum ve onu kapiya dogru yonlendirdim. Gii-
nesin alna yayilmig motosikletliler karsisinda yiiziinii burugturdu, ka-
p1 esiginde onlann varhgiyla kargilagmaktan rahatsiz olmugtu.

“Bay Sinclair, bu geng adamlar... bilgi tagiyor olabilirler mi?"
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"Oyle olmadiklarim umahm. Mesajin nasil bir ey olabilecegini
disiinmek bile istemiyorum.” Bog masalann birine oturduk ve garson
kizdan maden suyu istedik. “Bayan Duval, bulusmamamiz igin higbir
neden yok.”

“Yok mu?” Sesi kugkuluydu.

“Kanm, David'in meslektasiyd: ve siz de onu iyi taniyan son bir-
kag kigiden birisiniz. $imdi, tahlil sonucu yaninizda m1?”

“Soz verdigim gibi.” Gozliiklerini gikardi, Greenwood’u diisiinen
gozleri ige kapanik bakiyordu. “ilk goriistiigimiizde, David'in olimi-
nii gevreleyen olaylan araghnyordunuz. Bir sey bulup bulmadigimzi
sorabilir miyim?”

“Diiriist olmak gerekirse, higbir sey. Herkes ondan hoglamyordu.”

“Bu iyi. O gok saygin bir doktordu.” Suyundan bir yudum ald1.
“Antibes-les-Pins'de zaman duruyor. Ama oliiler kafamizda kapilar
agmay siirdiiriiyor.”

“Isabel, liitfen... Tahlil?"

“Kusura bakmayin.” Cantasindan bir zarf ve iginden daktilo ile ya-
zilmig bir sayfa gikards. “Once. neden bana geldiinizi sorabilir mi-
yim?”

“Klinigi bu ige kansurmak istemedim. Ne tip kangikliklar dogabi-
lecegini asla tahmin edemezsiniz.”

“Bu tahlilleri herhangi bir eczanede de yaptirabilirdiniz. Cannes da
elli kadar eczane var.”

“Dogru. Ama numunenin iginde ne olduguna dair bir fikrim yoktu.
Siradan bir eczane, polisle irtibata gegebilirdi. Sizin uygun bir labora-
tuvar biliyor olabileceginiz diigiincesi akima geldi, bu konuda...”

“Aga1 sika olabilecek bir yer?” Bayan Duval beni beceriksiz bir ig-
birlikgi olarak goriir gibi kafasim sallad1. “O sigeyi nerede buldunuz?”

“Evde.” Olabildigince akic1 bir sekilde yalan sdylemeye galisiyor-
dum. “David'in eski egyalannin arasindaydi. Ruh haline dair ipucu ve-
rebilir diye diigiindiim. Diyabet rahatsizhig) varsa...”

“Yoktu. Nice'de ufak bir laboratuvarla goriigtiim. David klinik ge-
ligmeden 6nce 6zel karigimlan onlarla hazirlardi. Sef kimyagerin gasir-
digim sbyleyebilirim.”

“Niye?"

“Siradis1 bir kanigim.” Okuma gozliiklerini takn ve kagidi tarad.
“Vitaminler vardi, B ve E vitaminleri, ateg diigiiriicii bir kangim ve
ameliyat sonrasi kullanilan tiirde agn kesici.”
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“Giizel.” Jane'in bu ilaci hazirlayigim hayal ettim. bebeginin ma-
masini hazirlayan bir anne gibi malzemeleri 6lgmesini. “O halde her
sey yolunda.”

“Tam olarak degil.” Bayan Duval. maden suyumla oynarken ihti-
yatla beni izleyerek kdgidi masaya birakt. “Bunlann konsantrasyonu
¢ok diisiiktii, toplam kangimin yalnizca yiizde on besi. Kalan yiizde
seksen besini ise gok kuvvetli bir sakinlestirici olugturuyordu; amitri-
pitilin. Akil hastanelerinde uzun donemli kullanilan bir yaugtincidur.”

Tahlil sonuglann: elinden aldim ve daginik ondalik haneleri goze
garpan Fransizca yaziy: inceledim. “Biiyiik bir doza benziyor.”

“Cok biiyiik. Her giin bes cc alindiginda, hasta kendini buhar ban-
yosu gibi dumanh bir diinyada bulur. Higbir sey onu rahatsiz etmez, ne
i¢ diinyas, ne de disanda gergeklesen olaylar.”

“Kulaga faydah gibi geliyor.”

“Baski alundaki ya da gozmeye istekli olmadiklan ruhsal bir kriz
gegiren insanlar icin." Bayan Duval tedbirli bir bigimde duraksadi
“Ameliyat sonrasi agrilan olan birine boylesine agir bir yaugiunci ver-
mek olagandigidir. Ameliyath hastalan h tegvik etmek gerekir,
biitiin giin oturmaya degil.”

“Bagka nedenler de olabilir...” Tahlil kgidim alip cebime sikigtir-
dim. “Minnenanm Bayan Duval. Cok biiyiik yardimimiz oldu.”

“Sanmam.” Dizimin sarstif1 masay: elleriyle dengeledi. “Eden-
Olympia’da hila mutlu musunuz?”

“Genel anlamda evet.”

“Gok talepkir bir yerdir. Her sey ¢ok net gibi gozilkiir..en azandan
agn zihni keskinlegtirir.”

Elini sicak bir tavirla sikim, bu zeli kadina her geyi anlatmak zo-
runda kalmadifima memnundum.

Kafeden aynldigimizda motosikletgiler ayaklanm agik havadaki ma-
salara dayamuglardi. Bayan Duval uzatilmig gizmeli bir bacagn iizerin-
den gegti, ama ben ayagin sahibinin kaldinma gevsek bir tekme savur-
masiu bekledim. Kapiya dayandifim sirada park halinde bir Rena-
ultnun yaninda duran san sagh ve hasir sgapkah bir adam dikkatimi
gekti. Polis ve trafik gorevlilerini pasifize etmek igin n camn arkasi-
na yapisanimas uyanlar, soforiin acil bir gagriya gelmis bir doktor ya
da veteriner oldugu hissini veriyordu. Sirunm: kafeteryaya dondii ve
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dikkatle bir Cote D' Azur haritasina dikkatle gomiildii.

“Meldrum...” Riviera'dan Haberler'in Avustralyali miidiiriinii ta-
mmishm. Arabamn yolcu penceresinde Isabel Duval’in yansimasim
izliyordu ve simdiden siber-kafeden, kadin kimin izleyecegini bildigi-
ni tahmin ettim.

Bayan Duval’i selamladim ve kendi apar oldugu kanadin
kapisina gelene dek bekledim. Otopark asansoriine yiirirken bu kez
Maldrum’un garajin ¢ikig kapisindan elli metre kadar ilerdeki Rena-
ult’nun iginde oturdugunu gordiim.

Asansorle, Jaguar'i park ettigim alt kata indim. §ofor kapisim agti-
#imda yere bir kart diistii. Birisi kapiy! agmg, sonra karti araya sikag-
urarak dikkatle kapatmugt. Jaguar'in yedek anahtanna yalmzca bir ki-
si sahipti. Karti okudum:

Paul,Jaguar' buraya birak. Arabam ¢an katinda paralel koridor-
da. Anahsarlar koltugun altinda. Digari gikarken gozikmemeye ¢a-
lig. Cap d'Antibes’deki fenerin yamndaki La Garoupe kilisesinde
bulugalim.
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XXXVI
Itiraf

Hiiziinlii sessizlige Yuvaya Doniisiimiizin Hanimi'na ait
yaldizh agag heykel, miitevaz1 kilisenin birbirine bitisik salonlanm
dolduran karanlikta zar zor segiliyordu. ipekli yiinden elbiseler ve ko-
yu renkli bagortiiler iginde iki kadin 6n sirada oturmug, kaybettikleri
kocalannin ya da gocuklanmn amlanna gomiilmiiglerdi. On franklik
bir mum aldim ve tireyen aleviyle koridor boyunca yiiriidiim. Duvar-
lara diizinelerce adak asiimigh, deniz felaketlerinden, hava ya da kara-
yolu kazalanndan kalan amilann gofuna. solgun fotograf ya da gazete
haberleri eklenmisti. Piring madalyonlann ve plastik gergevelerin igle-
rinde oliilerin yiizleri asihydr: Nice'de bir gemi kazasinda bogulmug
giileryiizlii bir okullu kiz, savag doneminde bir deniz harekatinda dlen
gemiciler, bir tankerin batrdig teknede 6len Antibesli balikgilar, kili-
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senin agiklarinda bogulan ii¢ dalgig. Tozlu ipek bayrak ve on dokuzun-
cu yiizyila ait buharh tekne modellerinin olugturdugu antika yigininin
arasinda. saydam kapakh bir kutu ve iginde kaza gegirmig bir ugagin
plastik modeli yer aliyordu. Kirk kanatlarin iizerinde bir gocugun par-
mak izleri segiliyordu.

Bu melankoli yuvasina kisacik da olsa 191k getirerek kapi agildi.
Genig kenarli bir sapka ve siyah, pantalonlu bir takim giymis olan ka-
din kapiyr ardindan kapatarak karanhkta bakinmaya basladi.

“Frances?”" Elimde mumla tahta siralarin arasinda yiiriidiim ve mu-
mu kadinin yiiziine tuttum. Kaygih agzinin etrafinda golgeler kipirda-
d1 ve kadin gozlerini yere indirdi. “Afedersiniz bayan. Siz?.."

“Paul? Giizel. Disan gikalim.”

Tahta kapiy: gekti, bedeni. agilmig bir tabuttan ¢ikan ceset gibi 151k-
la doldu. Ardimdaki iki kadin da yerlerinden kalkarak ¢ikiga dogru yii-
riidii. Giinese giktiklannda Bayan Cordier ile Bayan Ménard'1, en son
Port-la-Galére'deki apartman dairelerinde gormiig oldugum, oldiiriilen
soforlerin dul eglerini tamdim.

Frances’le konusurken sirtlan bana doniikti, sanki onlari Eden-
Olympia’daki yetkililere rapor etmemden korkuyor gibiydiler. Cabu-
cak tegekkiir ettikten sonra otoparkta bekleyen taksiye dogru huzla yii-
riidiiler.

Frances onlara el salladi, ama bana bakamayacak kadar yorgun go-
runuyordu Elleri sanki kendl agirhklanm tagilyamayarak iki yanina

iiglerdi. Onu dan daha zayif goriiniiyordu, omzuma
dokunmadan once sanki hald tamdig: insan olup olmadizimdan emin
degilmiggesine lereddul etu Bir an igin elimi tutarken bir zamanlar
sevgili ol gibiydi. Yiiziinde duygulann
hayaletleri toplaniyor, sonra gozilliiyordu.

“Frances?.. Seni gormek giizel.”

“Bekle. Burada nefes alamiyorum.”

Kilisenin digindaki diizgiin olmayan zemine dogru onu izledim, La
Garoupe Platosu’nun 6niine set geken koknar agaglanna yiiriidiik. Bo-
zuk parayla gahsan bir teleskop, Antibes yanmadasina, Super-Can-
nes'dan Juan-les-Pins’e, Napoleon donemine ait mazgall burglann ar-
dinda kalan Antibes 1 d. larla dolu Marina
Baie des Anges kasabasina dek, Riviera’min panaromasma bakiyordu.
Bir yolcu ugag Nice Havalimani'na dogru inige gegti, ugagn siiziildii-
gii rotaya bakan binalann cephelerinde, kanatlannin gélgesi kipirdam-
yordu.
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“Frances.... Sakin olmaya ¢alg. Kimse beni izlemedi.” Ona sarl-
mak istedim, ama benden uzaklagti ve iki eliyle teleskopa sanldi. Ak-
lindan benim digimda her geyin gegtiginin farkindaydim. Teleskopa
hafif¢e vurarak. iki dulun taksiyle uzaklagmasin ziledi.

“Soforlerin kanlan. degil mi?" diye sordum. “Burada ne yapiyor-
lardi?”

“Kiliseyi gormek istediler. Burasi yolcularin ruhlannaadanmag bir
yer. Onlan Antibes'deki istasyondan aldim.”

“Keyiflerini bozmadim umanm?"

“Sanmam. Neden?"

“Bana bakular...”

“Gok kugkulular. Ortalikta dolagan laflar var. Bazi temizlik eylem-
lerinde goriilmiigsiin. Eden-Olympia’nin bir pargasi oldugunu diigiinii-
yorlar.”

“QOyleyim.”

“Bu yiizden buradayim.” Yiiziine gergin bir giilimseyis yayilds;
hala arkadas oldugumuza inanmaya kendini tegvik eder gibiydi. “Paul,
uzaklagmam gerekiyordu. Zander'in bagina gelen korkung olay. En ya-
kindaki ¢ikigtan kagtim."”

“Ben de aym1 geyi hissettim.” Iyice one egilmig hasir sapkanin al-
undaki gozlerini aradim. “Nereye gittin?"

“Menton’a. Eski kasabanin yakinlannda kiigiik bir otel. Gormem
gereken bir arkadagim vardi. Emekli bir yargig. Onun tavsiyesine ihti-
yacim vard1.”

“Umanm almugsindir. Eden-Olympia’da her sey kotrolden ¢ikma-
ya baglad1.”

“Yeni mi farkina vardin?"” Daginik bir dikkatle beni inceledi. “Bu-
nu kabul etmen ok uzun siirdii.”

“Dogru degil. Dogru zamanin gelmesini bekliyordum.”

“Beklemek mi? Bu gok kolay bir sey. Sonsuza dek bekleyebilirsin.
Agaglann arasindan, fenerin yanindaki, BMW'yi park etmis oldugum
aktanma yola yiiriidiik. Anahtarlan elimden alirken, yipranmis turnak-
lanm ve soguk parmak uglanm fark ettim.

“Seni kimsenin izlemedigine emin misin?"* diye sordu. “Siber-ka-
fenin digindaki adam?”

“Meldrum? Hayir. O Jaguar'i bekliyordu. Gazeteciler park parasi
bdemekten hoglanmaz.”

Gaunin golgesinde duran arabaya oturduk, Frances direksiyona,
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sanki kendini bir carpisma Oncesinde sakinmak istercesine yapisti.
Onu sakinlegtirmeye ¢aligarak ellerini kucagwna indirdim.

“Frances, Meldrum niye beni takip etmek istesin?"

“Muhtemelen bir koku aliyor. Antibes-les-Pins'den biri kazay: gor-
miig olabilir. Apartmanlar denize ¢ok yakin.”

“Kimse orada denize bakmaz. Aynca, Meldrum Eden-Olympia igin
gahgiyor. Radyonun biiyiik bir hissesi onlara ait.”

“Qyle bile olsa... Yeterince para dderlerse iki tarafa da oynar. Ha-
ber ajanslanna satabilecegi gercekten biiyiik bir 6ykii anyor. Sannm
ona bir tane verebilirim..."”

Kendi kendine basini salladi ve bir seyler arayan igiklanyla Cote
d’Azur'un karanhdim yikayarak kendisine yardim etmesini bekledigi
fenerin donigiinii sabirla bekledi. Menton'da gegirdii ii¢ hafta onu
hem daha giivensiz hem de daha kararh hale getimmigti. Ortopedi kon-
feransinda § zarif ama kendinden emin olamayan kadiu
ammsadim ve higbir seyin degismemis oldugunu fark ettim. iliskiye
girmistik, ama birlikte gegirdigimiz zaman Eden-Olympia‘dan galin-
mgt1 ve simdi o zamanin iadesi gerekiyordu.

“Eger Meldrum beni Antibes-les-Pins’e dek takip ettiyse, ¢ok pro-
fesyonel demektir. Onu gérmedim.”

“Bakmiyordun ki... Bina gorevlilerinden biri ona bolca bahsig ve-
recek. Cok giiglii insanlann Antibes-les-Pins’de kiz arkadaslan yagar.”

“Peki sen neden ordaydin?”

“Isabel Duval bana seninle bulusacagim soyledi. Nedenini belirt-
medi.”

“Onunla goriiiiyor muydun?”

“Her zaman. Giivenebilecegim bir iki kisi hila var. * Eski kararh-
higindan izler tagir bir edayla genesini kaldird1. “Seni gérmem gereki-
yordu ve telefon ya da e-mail kullanmak istemedim. Jane, Wilder Pen-
rose’a bahsedebilirdi. Her neyse, yagh Jaguar takibi kolay bir arag. Dul
kadinlarla bulugsmaliydim, bu nedenle arabay garaja park ettim ve sa-
na not birakmak igin yedek anahtan kullandim.”

“Beni izliyordun? Nedense bu bana tuhaf geliyor.”

“Zavall adam. Cok naifsin. Saninm bu yiizden hala yagiyorsun.”
Yiiziinden sefkatli bir bulut gecti. “Eden-Olympia’ya geldigin giinden
beri insanlar seni izliyor. Bir kere de dikiz aynandan baksan.”

“Bakanm. Kafam oldukga sisliydi, agin dozda agn kesici alyor-
dum. Onlan bir isitince sevi ksin.
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“Giizel. Cok daha keskin bakiyorsun zaten. Agn kesicileri kim ver-
migti?”

*Jane. Onun 6zel kokteyli. Isabel Duval onlari benim igin tahlile
gotiirdii. Cok agir bir yatisanc giktr.”

“Seni uyugturuyordu ki, ¢ok fazla soru sormayasin. Jane'i severim,
ama... bunu diigiin, Paul.”

“Diigiindiim.” Frances'e bakmak iizere dondiim. Biraz gevgemigti,
varh@imdan artik huzursuz goziikkmiiyordu ve benimle diiriist bir gekil-
de konusmaya hazir oldugunu tahmin ettim. “Pekala Frances. Neden
buradayiz? Bulugmak igin tuhaf bir yer.”

“Seni gormek istedim. Hatta seni tzledim. La Garoupe, Eden-
Olympia‘'dan ve o kocaman Mercedes’lerden. gangster soforlerinden
¢ok uzak. Aynca dullan da buraya getirecektim.”

“Amaneden La Garoupe? Kocalan benim evimin bahgesinde 6ldii-
riildi, Jacques Bourget ile birlikte. Ve bahse girmeye hazirim ki, Da-
vid Greenwood tarafindan degil.”

“Dullar bunu biliyor. Buraya Eden-Olympia’da 6len, Bourget'nin
arkadagi olan kiigiik bir miidiiri anmaya geldiler.”

“Vur-kag kazada 6len adam? David kaza yerinden gegerken dur-
mus ve ona bakmigti. Gergek bir tesadiif .

“Kaza falan degildi. Ya da tesadiif. David bunun hakkinda konus-
mazdi ama kendini gok suglu hissediyordu. Temizlik operasyonlannin
ilk giinleriydi ve heniiz neler olup bittiginin farkina varmamigti. $ofor-
ler arabalan kullamyordu ve gordiiklerinden hognut degillerdi. Bu yiiz-
den Jacques Bourget ile David'e katildilar. insanlann eglence ugruna
ezildigini goriiyorlar ve bunlan agiga ¢ikarmak istiyorlardi.”

“QOzel TV kanalini ele gegirerek mi?”

“Eden-Olympia’da gok sayida konferans diizenlenir. TFl ve
CNN'le dogrudan baglantilan var. Her seyi yaywnlayacaklar ve Igigle-
ri Bakanhg1'm harekete gegmeye zorlayacaklard.”

“O zaman sen bu cinayetleri dnceden biliyordun’?"

“Hayur.” Frances elimi tuttu ve sanki bagumasini engellememi is-
ter gibi elimi bogazina bastirdi. Girtlaginin, ses tellerinden olugan bir
tespih gibi titreyisini hissedebiliyordum. “inan bana, bilmiyordum.
Ama David, Philippe Buorget ile tiifek ve cephane depoladigin séyle-
diginde bir seyler olacagini tahmin ettim. Ona kimseyi incitmemesini
soyledim, ama David intikam istiyordu.”

“Bourget’nin arkadagina yapilanlardan dolayr m?”"
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*““Hayir. Eden-Olympia’nin kendisine yaptiklarindan dolay:.”

Frances direksiyona yumrugunu indirdi, eyleme gegmek iizere ken-
di kendini uyarir gibiydi. Cenesini kaldirdi ve 6n camdan Riviera sa-
hiline baku; sahile ¢ikarma yapmaya hazir, ama sualt savunmasindan
pek emin olamayan bir komutan gibiydi.

“Frances.... Eden-Olympia David'e ne yapu? Burada mutluydu, s1-
ginma eviyle ilgileniyor, geng kizlara Alice kitaplan okutuyordu.”

“Alice? Bu uonik igte.” Frances gapkasin kenanm itti. “David
mutlu degildi. Kendinden nefret ediyordu, o kadar ki, sonunda dolup
tast ve benden de nefret etmeye bagladi.”

“Neden o insanlar1 61diirdii? Doktor Serrou, Bachelet, Olga Carlot-
ti? Frances, sen nedenini biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.” Bana kars1 neredeyse sogumustu. “Bilen tek ki-
si benim. Bagka kimse de bu konuda emin olamiyor. Wilder Penrose
bile. Bu yiizden seni kullandilar.”

“Beni kullandilar m1?”

“Evet, seni. Paul Sinclair. Ugus ehliyeti kaybetmi§ ve bulutlara
dogru yeni gikiglar arayan, cam sikilan eski pilot. Geng, tuhaf bir dok-
torla evli. Evliligin o nihai, sicak karmasasina bulagmis.”

“Jane’'i ise aldiklannda benim hakkimda bir sey bilmiyorlardi. Ha-
vacilik kitaplan yayinliyordum.”

‘“‘Ama kafa avcilari senin gegmisine dair bilgileri onlara ulasurdi ve
Eden-Olympia da bu firsat kagirmad. Penrose, Profesor Kalman ve
Zander bir deney yapmaya karar verdiler. David’le ilili sorunun ne ol-
dugunu anlamak igin 8zel bir deney. Sen onlann laboratuvar kobayy-
din.”

“Tek yapugim havuz baginda uzanmak ve arada Jane’le marihuana
igmekdti.”

“Bu tam onlarin istedigiydi. Elinde bol zaman vard ve yakinda si-
kilacagim biliyorlardi. Onlann hafta sonu partilerine katiacak kadar
sikulacagini. Neden seni David'in evine yerlegtirdiler samyorsun? Bu
sana tuhaf gelmedi mi?”

“Geldi. Ashinda iizerimde ciddi bir etkisi oldu. Demek bu da dene-
yin bir pargasiyd: ha?

“Penrose senin David'i diigiinmeni istiyordu. Bunun igin David'in
yataginda yatmandan daha i |y| bir gey olabilir mnydn7 Gocuk kannlase-
vigirken tiifek sesleri isi i biliy . O cinay i§ diinyasim
fena sarsmigu. Herkes ugursuz bir gey oldugunun ve bunun yinelene-
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bileceginin farkundaydi. Senin girevin o koca kabisu yeniden canlan-
dintnakt. Ortahig! temizlediler, ama her taraf David'in izleriyle doluy-
du; aym1 banyo. aym1 mutfak, onun giines kreminin lekelerini tagtyan
sezlonglar. Penrose senin David'in roliine ge¢meni ve onun gibi dii-
siinmeni istiyordu. Dikkatinin dagilabilecegini diiginerek Bayan Mo-
rales'i kahya olarak goreviendirdiler. Son derece geveze bir ispanyol.
Bachelet ve Doktor Serrou’yu Guy'in yatak odasinda 6li gormiis biri,
kan ve uyusturucu iginde, Dominique erotik gamagirlariyla yatarken.
Seni arkaplam olusturacak malzemeyle doldurmak iizere kusuyordu
kadmn.”

“Yani labirentin kapisim agtlar ve beni igeri ittiler. Ama Penrose
nereye gidecegimi nasil biliyordu?"”

“Bnlmnyordu Havay| koklamaya bagladin ve kokuyu sevmedin.
Londra’ya geri d } bagladin. Cannes’dan ve hig
durmadan ¢ahsan kanndan snlﬂlmaya basladm Ama sonra bahgede
mermileri buldun. Zander'in adamlan onlan gozden kagimist, ama
harika bir tesadiif oldu bu.”

“O andan itibaren de oltaya mi takildim?”

“Dedektifi oynuyordun, ama Penrose bunun tek neden olmadigim
whmin ediyordu. David'le 6zdeglesmeye baslamigtin. Eden-Olym-
pia’ya geldiginden beri degistigini biliyordu. Sen de degismek istiyor-
dun.”

“David eylemlere katmig miyd1? La Bocca'daki siyahlara ve
Araplara yonelik eylemlere?”

“Hayur.” Frances kavugturmug oldugu ellerine bakarak yiiziinii bu-
rusturdu. “Bunlardan hi¢ hoglanmiyordu. Penrose ve Bachelet onu
uzak tutuyorlardi. Ama o da kendine gbre bir eglence bulmaya bagla-
migt.”

“Tam olarak ne? Sen onunlaydin Frances. Onun hosuna giden ney-
di? Tecaviizler mi? Fahigelere yapilan saldinlar m1?"

“O tiir geylerden nefret ederdi.”

“Wilder onunla konusmus olmal.. Kendi sadist diinyasini, ‘kendi
psikopatini kendin kur’ paketini agiklarken ¢ok ikna edici olabiliyor.”

“Hepimiz onun gayretlilik iizerine nutuklanm dinledik. Kaygilan-
ma, David bunun yararlarini goriiyordu. Eden-Olympia agildikga ag1-
liyordu. Ama David bunun insana mal olmasindan hoglanmiyordu.”

“Ben de hoglanmiyorum.”

“Baslangigta yleydin Paul.” Frances bana sopuk sopuk bakti.
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“Ama sonra depistin. Eylemlere kaulmiyor, ama seyretmek igin gidi-
yorsun. Sen de diger erkekler gibisin; seni gercekten tahrik eden gey
siddet, seks degil. Penrose gizli bir Eden-Olympia'ya dair ipuglan ve-
rerek seni kizigtirdy, klinigin otoparkindaki sokak saticisinin déviildii-
Bii o kiigiik girkin sov gibi. Tim olay senin igin sahnelenmigti. Senin,
¢atida park etmis olan Jaguar'a donecegini biliyorlardi. Sen Jane'in
yanindan ayrilip. otoparka gelirken Halder igaret verdi. Afrikal ve
Rus’u duvara dayadilar ve senin, gighklanni igittiginden emin oldu-
lar™

“Onlan halj isitebiliyorum. Cirkin, ama...”

“Etkili mi? Cardin Vakfi'na yapilan saldin senigok heyecanlandir-
di, 0 aglayan geysalar olmasa asla yataga girmeyecektik.”

“Bu dogru degil. Frances.”

“Mutfakta resmen bosaliyordun. Bu arada Penrose ‘kendi patoloji-
ni kegfet’ mesajiyla besliyordu seni. Ve sen de bunu igitmek istiyordun.
Jane seninle seks yapamayacak kadar yorgun oluyordu, ama azicik pe-
tidin aldiktan sonraSimone Delage’la rahathyordu. Bu ilgingti ve iize-
rinde fazla durmadin.”

“Stylemesi kolay.”

“Senin ilgini gekti, ilk kez kendinden uzaklagabilmigtin ve tuhaf,
yeni bir duygunun keyfini yasiyordun. Ve David'e yaklasiyordun. Her
duraksamanda biraz daha koku saldilar. David'in bilgisayanndaki ran-
devu programi. Bunun ashinda bir hedef listesi oldugunu gikarman
uzun siirmedi.”

“Listeyi Penrose mu hazirlamig?”

“Elbette. Onu gordiikten sonra, seni higbir gey durduramazdi. Rivi-
era'dan Haberler'in zel radyo haber taslag da vardi animsarsan.”

“Birdenbire Portekiz'e taginan serseri gazetecinin haberi.”

“Qyle bir gazeteci yok. O haber asla yayimlanmad1.”

“Peki metni kim yazdi?”

“Ben. Zander ve Penrose bana kaba bir taslak verdiler. Meldrum'a
bunu sana vermesini ve ortada dolasan bazi ugursuz seyleri ima etme-
sini sbylediler.” Frances diimdiiz bir tonla konuguyordu. sanki sagkin
bir turiste yabanci bir kentte nasil kayboldugunu anlatr gibiydi. Uzun
siireden beri baski altinda tuttugu bu bilgileri agiklamaktan rahatlamig-
t1; bfkesi, gergegin serinleten sularinda dagihyordu. Soziinii kesmeme
izin verme ‘en devam etti: “Listeye birkag ilging telefon numaras: ek-
ledim; Isabel Duval ve softrlerin kanlan. ilk yaptigin sey, gidip onla-
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n ziyaret etmek oldu. Onlan bir kez gordiikten sonra, resmi oykiide
ters giden bir yey oldugunu anlarmigtin.”

“Vardi, evet. Cinnet agiklamasi bana higbir zaman inandinci gel-
memigti..”

“Cinayet rotasim aragtimaya basladin; kendini, eline tiifegini aldi-
#1 zamanki David gibi hissediyordun. Siirekli Lee Harvey Oswald,
Hungerfor ve Columbine’dan bahsediyordun. Bunun iizerine Zander,
Halder 'den sana bir tur yaptumasini istedi.”

“Benim Dealey Plazam. Ne giindii ama. Cinayet fotograflan, Eden-
Olympia’'mun insanlarimin kiigiik sevimsiz hobilerini gosteriyordu bir
bir.

“Onlar, Penrose 'un terapi programi kapsaminda insanlarin y6nlen-
dirildigi hobilerdi. Bu yiizden kimileri dyle amator goziikiiyor. Bertho-
ud’'nun modasi gegmis tartisi ve kagakgilann kullandi tiirden ganta-
sI; uyusturucu ticareti fantezisini oynamaya galisiyor ve pek iyi bece-
remiyordu. Guy Bachelet'nin galdig, ama kurtulmak zahmetine kat-
lanmadig1 miicevherleri. Fotograflar seni bu isin igine daha da gekti.
Halder'in dan fazlasim bildigini gorebiliyordun.”

“David’i o 6ldiirdii. Rehineleri?”

“Hayir. ldam mangasinin baginda Zander vardi. Onlan TV merke-
zinin diginda tutukladilar ve eve geri gotiirdiiler. Sonra Kellerman, Da-
vid'in tiifegiyle onlar1 bahgede vurdu. Birisi Cordier ve Bourget'nin
kagmaya galigugini ve her seyin gok ani geligtigini sdyledi. Mermileri
bulmanin nedeni bu olsa gerek.”

“Yani Halder ha1a garajm oldugu ganda miydi?”

“Onu David'in cesedi uzaklag . Uzerine kap
aghyordu.” Frances yumrugunu agzina dayad, lure;;lesmug dudakla-
ninda kalmayan kam zorluyor gibiydi. “§imdi seni, kendi intikamim al-
mak igin kullamyor. Dikkatli ol, Paul; sen Halder'in sofrasinda gok
ufak bir lokmasin.”

“Bunu biliyorum.” Elini tuttum ve bilegini dptiim. “Sen de aym
oyunu oynamiyor musun, Frances? Festival Sarayi'ndaki kargilagma-
miz1 Penrose ve Zander ayarlamadi mi1?"

“Haywr. Onu yapan bendim. David hakkinda di k
olmugtu. Cok aci veren bir bigimde ayrilmigtik. Beni neredeyse haya-
tindan atti denebilir.”

“‘Ama neden? Yakin oldugunuzu diiginmigttm.”

“Gok yakindik. Nedeni buydu. Onu kaybetmekten korkuyordum.
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Bu yiizden
“Ne gi
“Artik 5nemli degil.” Frances tfkeyle Cannes’in 6tesindeki tepele-

re bakn. “Eden-Olympia David'i yozlastirdi ve onu yok etti. 28 Ma-

y1s'in gergek kurbam oydu. Onu, yagmur olugunun dibinde bir hayvan
gibi olirken izledim, ac1 iginde baginrken. Sonra Penrose. Zander ve

Profesor Kalman'i rapor etmek istedim, ama saglam delillere ihtiya-

cim vardi.”

“Fotograflar, rehinelerle ilgili gergekler?..”

“Yeterince saglam degil. Aylardir David'in sevgilisiydim, evim ona
ait eyyalarla doluydu. Zander beni hep o noktada sikigtirdi. Penrose
araya girmeseydi, sug ortagi olmakla zan alana ahmirdim. Beni suglu
bulacaklard.”

“Bir Fransiz hapishanesinde yirmi yil. Ya da daha kotiisii. Wilder
Penrose’'dan biiyiik i

“ige yarayacagimi biliyordu. Bu nedenle onlarla devam etmek zo-
runda kaldim. Emlak ofisinde gahgiyorum, Cote d'Azur'daki tiim ge-
ligmelerden haberim oluyor; dmegin, hangi Ummanl milyoner Cali-
fomia'deki ozel bir villaya tagimiyor, hangi Tirk banker Villeneuve-
Loubet'de bir miicevher magazasi satin aliyor ya da bilmem nerde bir
depo kirahyor? Cardin Vakfi baskim ve Golfe-Juan'daki marinadan
teknenin kaginimasinda da ben dnayak oldum. Hoguna gitse de gitme-
se de, bagindan beri bu ise bulasam. David'in intikamim almak istiyor-
dum, ama yapabilecegim bir gey yoktu.”

“Jane ve ben gelene dek.”

Avcumu agti ve yasam gizgimi izledi, sonraokumaktan vazgegtigi
bir kitap gibi kapatt.. “Uzgiiniim Paul, ama bu dogru. Seni kullamyor-
lardi, ben de aynmini yapabilecegimi dUsiindim. Kendi labirentimi kur-
maya karar verdim. Onlann labirenti Eden-Olympia’ydi. Benimki ise
senin kafanin igi.”

“Ve ben de orada oynamaktan mutluydum, degil mi?”

“Yeniden ufak bir gocuk olmugtun. Sonra senden hoglanmaya bag-
ladim, ki bunu hesaplamamisum. Ama bu durumun gergek hedefime
bir etkisi olmadi.”

“Neydi o gergek hedef?"

“Penrose 'unkiyle ayni. Seni kigkurtmak, ytkamina dek denemek is-
tiyordum. En kirli kgtik simni kegfetmek, sonra da kendinden tiksi-
nip patlamak isteyene dek onun iizerinde galiymak istiyordum. Ingiliz

a kendisiyle 11gili bilmedigi seyleri gisterdim.”
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Konsolosu'na gidecek, editoriinle konusacak, oykiiyii biitiin Fleet Cad-
desi'ne’ anlatacaktn.”

“Neredeyse.”

“Onceleri ise yaradi. O ortopedik kosumlan gok sapkin buldun.”

“Hangi erkek bulmaz ki?"

“Dogru. Bir erkegi cinsel olarak tahrik etmek kadar tuhaf bir gey
yok. Jane seni ilk kez heyecanlandirdiginda da ameliyat sonrasi o ko-
sumlan kullaniyordun. Ama son:a bu bagkalanna da yoneldi. Valentin
Sokagi'ndaki bir ¢ocuk fahigeyi izledin. Penrose ve Zander nasil bir
sans yakaladiklanina inanamadi. Onunla yatmak ister gibi goziikiiyor-
dun.”

“Hayur. Diisiindiigiin gibi birgey degildi.”

“Kaygilanma. Anhiyorum.” Frances, salakga, ama sadakatle hizmet
eden yash bir av kopegini ok sar gibi hafifge elime vurdu. “Jane'i 6zle-
meye baglamigtin ve kiigiik Natasha sana ilk agkini amimsatmigt, Ma-
ida Vale'deki doktorun kizini. Penrose, senin oyuncak dolabina tirma-
nan, tam anlamiyla bir gocuk sevici oldugunu diisiiniyordu.”

“Onu hayal kinkligina ugratam. Ne iiziicii.”

“Bog ver. Sen gocuksu kadinlan seviyorsun, hepsi bu. Cocuk sevi-
cilik hikayesi bir yere varmadi. Seni festivaldeki o filmlere gekerek
son bir d de bulund ylandli o lann civik civik gocuk
pommolanyla seni biraz klskmacagml diiginmiistiim. Ama onlarin goz-
lerinden bile senin ilgilenmedigin anlagihyordu.”

“Uzgiiniim, Frances. Ben Jane’i anyordum.”

“Onu ozliiyordun ve rontgenci olmak, yapabilecegin en iyi ikinci
seydi. Jane'i bagkalanyla gérmek merakini cezbediyor; seni, anneni
bagka erkeklerin oksadigim gordiigiinde hissettigin eski moda kiskang-
liktan uzaklagtinyor. Ama Zander'e sinir koydugunda sagirdim dogru-
su.”

“Bir polis sefine, ha? Herkesin hayatta birkag prensibi olmali. Ala-
in ve Simone izleyebilsin diye kanmla yatmak istedi.”

“§ok edici. Bu agin bir gey tabii.”

“Giilme. Neredeyse oluyordu. Yine de 6lmesini istemezdim. Fran-
ces?..” Bir turist otobiisii otoparka girdiginde basim gevirmisti. “Bizi
goren oldu mu? Meldrum?..”

“Hayur. Zander’i ve o korkung yolu diisiiniiyordum... arabanin etra-
findaki suyun yanigini.” Sesi algaldi ve neredeyse bir gey arar gibi yi-
* Londra'nin basin merkezi. (.n.)
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ziime baku, sanki anilarini yeniden kurabilirmigim gibi. “Kazadan 6n-
ceki o kabus gibi igiklar...."”

“Frances, o bir kaza degildi. Onu oldiirdiiler.”

“Evet..” Yanaklanm ates bast ve aynada kendine bakti. Utanmig
bir halde kapiy: agti ve digan ¢iku. Sonra bana dogru egildi: “Evet, onu
oldiirdiiler. Ama ben de onlara yardim ettim. Paul. Bunu onlar igin ben
hazirladim...”
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XXxvi
Bir eylem plam

Frances'i buldugumda teleskopun y yds, agaglann altinda volta
atiyor, bir daldan kopardii gam kozalagim didikliyordu. La Garoupe
Bakiresi'ne yillik ziyaretlerini yapmakta olan siyahlar igindeki yash
esler ve anneler, kiliseye dogru yiiriiyordu.

Frances, kadinlara rahatsiz olmug gibi bakiyordu, bu sag kalanlar
korosuyla yiizlesemiyor gibiydi. $1k pantolonlu takiminin ve san sag-
lanmin farkindayds, diigmelerini diizelterek, teleskopa dogru ayagim
siiriiyerek ilerledi. Piring alete yaslanarak, gozleriyle Golfe-Juan koyu-
nu taradi; Zander'in ters donmiig arabasimi anyordu. La Garoupe'u,
bulugmayeri olarak kendini land: igin segtigini

“Frances, haydi. Diiriist ol. Zander'den tiksiniyordun sen.”

“Nerede 0?” Beni itti, gam kozalagin bir elinden obiiriine gegirip
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duruyordu. “Gri bir Audi? Goremiyorum.”

“Polis laboratuvarinda. Frenleri ve direksiyonu kontrol ediyor ol-
mallar.”

“Neden? Onlara ihtiyaglar olan her bilgiyi verebiliriz. Ya da vere-
cek miyiz Paul? Nedense bundan kugkuluyum...” Teleskopa vurdu ve
yiiziikleri, dul kadinlann da dikkatini ¢eken keskin metalik bir gi§lik
koyuverdi. “Bana bozukluk versene, on frank. Araba orada olmal...”

Omuzlann: tuttum ve onu gozlem platformundaki tahta bir siraya
gotiirdiim. “Burada dinlenelim. Plajda bir sey yok: Ben dondiim ve
baktum. Frances, bu olay oldugunda biz iki yiiz metre gerideydik."

“Her sey planlanmigti. Tahmin etmedin mi?" Panigi gegmigti, sakin
konusuyordu. “Tuzak bendim. Sen Jane'i ararken, Zander'e vamp ka-
din1 oynadim. Onu beni Manina Baie des Anges'e dek izlemesini soy-
ledim.”

“O yiizden bizi izledi. Yolcu koltugunda beni gormiis olmal.”

“Umursamiyordu ki.. Senin iigli takilmaktan gok hoglandigint
soyledim.”

“Yani Super-Cannes’daki tiim o karmasa? Vallauris yolu civannda-
ki arka sokaklar?..”

“Herkesin zaman kazanmas! igin oyalamyordum. Alain Delage, Ju-
an-les-Pins’e giden sahil yolunu kullanmam séylemigti.”” Kolunu kal-
dird1 ve kozalag1 yamagtan agag firlatarak yiiksek egrelti otlanmn ara-
sina diisiip geri sigramasini izledi. “inan bana, onu 6ldiirmeyi planla-
diklanm diigiinmemigtim.”

“O halde bir gey bilmiyordun; kendini suglama.”

“Bil gerekirdi!” Kendinden tiksinir bir ifadeyle bakiglanm
plajdan tekrar bana gevirdi. “O ana dek Eden-Olympia ile bas edebili-
yordum. Ama dalgalar alev almigt. Paul, bu bir uyanyds; o insanlann
durdurulmas: gerek, yoksa bagkalan da lecek.”

“$imdi geri gekilecekler. Delage, Zander'i oldiirerek riske girdi.
Zander giivenlik sefiydi.”

“Eylemlerin basiydi. Cok sey biliyordu ve bu onu aggozlii yapmig-
u. Tiim video kasetler ondayd: ve daha ufak firmalar iizerinde baski
kurmaya baslamisti. Maas paketine gok biiyiik mikwrlarda hisse kin
eklenmesini istiyordu. Ustelik, onun aleyhine olan bir bagka durum da-
bha s6z konusuydu.”

“O da Arapti. Ama Yasuda'y diisiin, o da Japon. Her yonetim ku-
rulunda Hong Konglu, Sinagapurlu ve Cinli var. Benim sokagimda
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Meksikal bir yonetim kurulu bagkani oturuyor.”

**Ama onlar yeni elit simfin parah iiyeleri. Onlar girket yasaminin
secilinig insanlar1. Zander buraya gelmeden 6nce Piareus'da bir giiven-
lik girketi yonetiyordu. Teknik servis kokenli bir adamd, yani kapici-
liktan bir iist simfa mensuptu. Eden-Olympia’nin yoneticileri fazlasiy-
la irkg1, ama yeni bir irk¢ihik anlayiglan var. Onemli olan sirket hiye-
rargisi. Diilnyamin onlar olmaksizin ¢okecegini biliyor ve her kosulda
yakalanm siyirabileceklerine inamyorlar.”

“Muhtemelen yapabilirler.”

“Hayir!” Frances gomlegimi gekti. “Beni dinle. Bazi terapi grupla-
n silahlarim depolamaya bagladi. La Bocca ve Mandelieu'deki gog-
menlerin yagadig1 mekanlara yakin bir yerde bir ‘av evi’ kuruyorlar.
Goriiniirde, ilag ve endiitriyel elmas deposu olacak ve bekgileri ciddi
bir bigimde silahlandirilacak.”

“‘Ama asil rolleri yerel suglular1 ve sefilleri kigkirtmak olacak, 6y-
le mi?”

“Ve sonra biitiin gogmen niifusun hakkindan gelmek. Weimar'in
Almanya’sina dondiik; hafta sonu Freikorplan Kizillarla savagiyor.’ Er
ya da ge¢ Mesih ruhuna sahip sirketsoylu bir akinci ortaya ¢ikip Ya-
kut'un tiim dogalgaz giiciinii ardina alacak ve sosyal Darwinizmin ye-
ni bir uygulamasina karar verecek Alain Delge ve Penrose’un birlikte
ke 11 dinle, onun gell i bekliyorlar.”

“Diktatorler hep kabadaylhgm kol gezdigi ortamlarda ortaya gikar.
Bu terapi simiflannda yer alan kag yonetici var?”

“Ug yiiz kisi kadar. Gogu genellikle deniz agin yolculuklarda, ama
haftasonlan en azindan yiiz tanesi avlara katihyor. Nice ve St Rapha-
el’e kadar uzantyorlar. Tatsiz seyler oluyor; ¢irkin gocuk pornolan,
Araplarin geng eslerine tecaviizler...”

“Polis bu ise kangacak.”

“Onlar bagka agidan bakiyor. Eden-Olympia genisliyor. Destivelle
ve holding sirketi D103 ’iin batisinda, Sophia-Antipolis’e kadar uzanan
binlerce hektarhk bir alan1 saun aliyor.” Frances, yiiziinde asi bir ifa-
deyle kiymun iglerinde kalan araziyi isaret etti. “Eden-Olympia’nin
odedigi vergiler milyarlarca frank tutuyor. Yeni okullar, kolejler ve
spor stadyumlan igin para ddiiyorlar. Bu yiizden bu kadar popiileriz.

* | Dunya Savagr'ndan sonra yGksek ritbeli Aiman subaylar, Alman ordusu bin-
yesinde Freikorps denilen ve Almanya'yi olasi bir Kizil Ordu istilasina karg
savunmas: hedeflenen birlikler kurmaya bagladt. (¢.n.)
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Wilder Penrose ve Delage'in bu ¢ilgin planlan sona emmeli. Yalmzca
delice oldugu i¢in degil, igleyecegi igin. Tim diinya gok yakinda ig
merkezinin bir kolonisi haline gelecek; hafta sonu psikopat gibi go-
ziikmeye ¢alisan bir yiin siki agizh adamin yonettigi bir merkezin ko-
lonisi.”

Sanki bir tsunaminin ortaya ¢ikip, tiim kiyiy: yikayip gotiirmesini
bekler gibi, akmak ¢-akmak gozleri Juan ve Cagnes-sur-Mer'in plajla-
rina daldi. Festival Sarayr'nda kargilasugim sikilmig ve kaygih kadim
ammsadim; Eden-Olympia’dan nasil intikam alacagim diisiiniirken il-
gimi cezbetmisti. Ama Zander'in 6liimii onun da simirlarim zorluyor-
du. Ik kez ayaklanina bakiyordu ve atlamaya hazir gibiydi.

“Onlan durduracagiz, Frances. Ama siki delile ihtiyacimiz var. Phi-
lippe Bourget'nin ya da birkag soforiin dul eglerinin tamkhif1 yeterli ol-
maz.”

“Kanitlar orada. Tiim temizlik eylemleri filme alimyor. Villa Gni-
maldi'de binlerce kaset olmali. Menton'da eski evini satn aldigimiz
sirada tamgiklik kurdugum emekli bir yargici gormeye gittim. Alpes-
Maritimes Gelisim Konseyi'nin bir iiyesiydi, ama Jacques Médecin ve
gansgter arkadaglanyla gatist ve istifa etmeye zorlandi. Ona anlattik-
lanmla gok ilgilendi.”

“Dikkatli ol, Frances. Jane'i de diigiinmeliyim. Onu Londra’ya ge-
ri gotiimeye gahgacagim.”

“Gitmeyecek. Biliyorsun.” Frances kalin kafaliifimdan yorulmug
bir tavirla yumruklanni birbiriyle tokusturdu. “Onlann ana hedeflerin-
den biri de Jane. Ona o devasa teshis projesini verdiler.”

“Bu bir tezghh degil. Sistem galisacak.”

“Dogal olarak! Bu, terapi simflanna yeni gelenleri kazanmak igin
miithig bir yontem. ‘Cok sik yaz nezlesi gegiriyorsun, biraz tatsiz mi
hissediyorsun kendini? $u 6zel egzersizlere katl, coplartarafumzdan.’
Jane onlar igin miikemmel bir arag.”

“Bu konuda fazlasiyla heyecanl.”

“Artk degil. Tann askina Paul, o bir eroinman. ltaatkér bir dokto-
ra ihtiyaglan var. istedikleri tim afir uyugturuculan saglayacak, tuhaf
giiriikler haklanda fazla soru sormayacak ve sadistin biri ipin ucunu
kagirdiginda yaralanan fahigelere hastanede yatak ayarlayacak bir dok-
tora. Cinsel hastal kal: § yast yan kiz ve erkek gocuklar-
la ilgilenebilecek bir pediatrist. Ve ihtiyag oldugunda oliim sertifikala-
nn1 imzalayacak bir doktor her zaman yararl olacakur. Jane bunlann
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hepsini yapacak.”

“Bagladi bile. Zander'in 6liim tutanagim imzalad1.”

“Olam gordii mii?”

“Hayir. Delage’in Mercedes'inin arkasinda uyuyordu. Yine de, ora-
dayd..”

“Alain’in onu getirmesinin nedeni buydu. Ve hila bir kaza oldugu-
na gergekten inantyor mu?”
" 1k yagh kadin grubunun kiliseden gikiginl ve
otobiise gidislerini izledim. “Frances, asla anlamadigim bir sey var.
David neden seni 6ldiirmeye galign?”

Yiiziindeki kendinden igrenme ifadesini zorlukla keleyerek ba-
na bakt. “Oyle mi yapt?”
“Sen de biliyorsun. Si bi girmeye galigirken, seni vur-

maya geliyordu.”

“Belki bir bagkasim anyordu. Bilemem. Onu hayal kirikhgina ug-
ratam.”

“Buna inanmak zor. Onu seviyordun, yine de ayrildimz. Birkag
hafta sonra da seni 6ldiirmeye ¢ahgt.”

“Kegke oldiirseydi. Cok ileri gittigimi biliyordu. Daha once hig
gormemis oldugu bir kimlikle yiizlegtirmigtim onu.”

“Uyusturucu degilse ne? Siginma eviyle ilgili bir gey mi?”

“Her gey onunla ilgili. Evlenmeye hazir on ii¢ yasindaki o kizlar
seks igin Oliiyorlardi ve yeni bir miizik seti ugruna her seyi yapmaya
hazirdilar. Once kafasina bu fikri sokanin ben oldugumu diisiindiim,
ama aslinda hep onunlayds. Ihtiyaci olan tek sey Wilder Penrose’un
destek veren eliydi. Ama sonradehget dolu her sey giin 15131na gikt1 ve
David'in yiiziine tokat gibi ¢arptr. Zavall1 tath adam, o gok diiriisttii.”

*“On ii¢ yagindaki kizlarla m? Yani senonun?..”

“Evet!” Frances dul kadinlara dogru bagirds; sanki onlan yas dolu
dindarliklanndan gekip gikarmak istiyordu. “Aynen dyle diyorum. Ona
cesaret verdim, sana verdigim gibi. David'i seviyordum ve onun mut-
lu olmasini istiyordum. On ii¢ yaginda bir kiz onu mutlu edecekse, ne-
den olmasind1? Onceleri bu David'in hosuna gitmedi, bu yiizden Pen-
rose’a gitti.”

“Ve Wilder da ona bunun tam ihtiyag duydugu sey oldugunu sdy-
ledi. Ne zaman baglad: peki?”

“Oliimiinden alt1 ay nce. ikimizin arasinda gizli bir geydi bu. Hak-
kinda asla konugmadik, ama devam ettigini ikimiz de biliyorduk.”
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“Rahibeler onu durdurmaya ¢ahgmadi mi?”

“Bilmiyorlardi. Kizlar kisa zamanda biiyiiyor ve yeniler eskilerle
¢ok ¢abuk yer degistiriyordu. Her sey Eden-Olympia'da oluyordu.”

“Evde mi?"

“Orada bagladi. ingilizcesine yardim etmek i¢in kizlardan birini
eve getirirdi. Kizlarla birlikte Aynamn Obiir Yiiziinii okumuglardi ve
hepsi bunun inamlmaz, komik bir hikaye oldugunu diisiiniiyordu. Da-
vid yatak odalanndan birini onlar igin ayirmisti. Bir kez baglayinca de-
vam etti. Penrose ona kendini suglu hissetmemesini soyledi. Kendi
kendine diiriist olmak ona iyi gelecek, yarancihgini kamgilayacakt.
Baglangig igin masum bir seydi.”

“Ve sonra? Tahmin etmek zor degil.”

“Penrose kizlara, ingilizcelerinde yardimci olmak isteyen iist dii-
zey bir yonetici tamdigim soyledi. Lewis Carroll kisa zamanda yone-
tim kurulu iiyeleri arasinda sagirtici bigimde popiiler oldu. Kizlar du-
rumun tuhafligim goriiyor, ama hediyelerinden de hoglamyorlardi.
Gok onemli bazi adamlarla tamstklanm fark ettiler.”

“Yani kisa zaman iginde..”

“Tam anlamiyla gocuk fuhusu.” Frances, sanki iimitsiz bir gazete
haberine bakar gibi bagim egdi. “Her seyi David organize ediyordu.
Alice kitaplanm dagitiyordu ve kiitiiphaneden kitap vermek kizlann
rezerve edilme sistemi oldu. Ingilizce dersi vermek istiyorsan, en be-
gendigin kopyay segiyordun. David hangi kiz isteniyorsa, sana getiril-
mesini saghyordu. Evine servis. Bagdat Halifesi’nin liiksiiyle yangilmr-
d”

“Alice kitaplan bir tiir rezervasyon sistemiydi ha? Bu, eve gelen
Rus'u agikliyor. Adam isi benim aldigim: sand: ve kiigiik Natasha’yr
teklif etti. Ben kiza polise gotiirmek istedim.”

“Bu, insanlann kafasim kangtirdi. Cocuk sevicilere aligifiz, ama
samimi bir comertlik? Eden-Olympia i¢in bu asin orijinal bir durum-
du.”

“Ama David bksiizleri diigiiniiyordu da. Bunu herkes soyliiyor. Ne
olup bittigini biliyorsan, niye onu durdurradin?”

Frances kalkt1 ve teleskopu simsik tuttu. Antibes-les-Pins'deki
apartmanlara sanki kendini onlann ardinda sonsuza dek gizlemek is-
termiggesine baku. Bana anl. her seyden bitkin diigmiise benziyor-
du ama onu dinlemem konusunda kararhyd.

“Neden? Giinkii ondan hoglaniyordum. Kocalan geng. gekici bir
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kadina yaklaghginda, kafalarim bagka yone geviren setk:itli egler gi-
biydim. Co3u kez benim dairemde bulusuyorduk. Bilmek istemiyor-
dum.”

“‘Ama bu seni kurtarmaya yetmedi.”

"Bem suqladl Gok hosgoriiliiydiim. Eden-Olympia’'min o derin

1m. Son bulug da bana karg1 hissettigi tik-
sintiyi gorebnhyordum Ben onun Hindley'i ya da Rosemary West'iy-
dim; bu sapkan 6zgiir ruhu ona ben vermistim. Bu sapik oyunlari oy-
nayan tiim hasta insanlar1 6ldiirmek istiyordu; Wilder Penrose. timak
yiyen Doktor Oliim; soygun sirkinin bagindaki giivenlik sefi Bachelet.
Telekiz garkinin bagindaki Olga Carlotti. Irkgt planlanyla Charbonne-
au ve Robert Fontaine. Ve digerleri.”

“Dominique Serrou? Siginma evindeki ortag. O da bu gocuk sevi-
cilik igine bulagmig miydi?™

*0 ise alim sorumlusuydu. Cannes ve Nice'deki iivey aileleri ziya-
ret eder, geng yetenekleri arardi. Istismarci ‘amcalan’ olan ve cinsel
hastalik gegmisi olan kizlan.”

“Ve 0 bir doktordu. inanmas gok zor.”

“Gok kinlgand1.” Frances, sempati duydugunu gosterir bir sekilde
elini kaldirdi. “Yaglandiginin farkinda olan siradan bir kadin. Her giin
igten ige biraz daha 6liiyordu. Bachelet'nin ona olan ilgisini yitirdigi-
ni ve sis yumag iginde bir gemi gibi gitgide kendisinden uzaklagagim
goriiyordu. Onu geri kazanmak igin her tiirlii bedeli 6derdi. Penrose
onu iist diizey yoneticilerin sagliklannin bazi 6zel tiir terapilere bagh
olduguna ikna etti. O da buna katld.”

“Ve boylece hedef haline geldi. Demek 28 Mayis, David'in tiim
pisligi ve kendine duydugu nefreti iin girigtigi bir eylem-
di”

“Onu bozan insanlan 6ldiirmek istemigti. Aksam haberlerine gikip,
birkag giin giindemde kalmasi igin en azindan beg ya da alt kisi 8lme-
liydi.” Frances yanima oturdu ve ellerimi tuttu. Yiizii, yorgun bir gocu-
Bunki kadar soguktu. “Kargisindaki ben olmasam tetigi gekmisti. Bir-
kag saniye igin tiifegi indirdi ve bu da Halder'in onu vurmasina yetti.”

“Frances, kendini suglama. Tetigi sen gekmedin.”

“Evet, belki gekmedim.” Cam kokulu havay: igine gekti, kendini
toparlamaya ¢alisiyordu. “Ama David'in bagladig: isi bitirmeliyim.
Deli adamlar hdld Eden-Olympia’da dolagiyor. Paul, yardimina ihtiya-
cim var.”
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“Yardima hazinm. Ama tam olarak ne yapacagimizi bilmek zor. In-
sanlar Dow ve Nikkei endekslerine bakiy r ve her seyin yolunda oldu-
gunu diisiiniiyor. Eden-Olympia gok giiglii.

“Ve fazlasiyla kendinden emin. Penrose ve Alain Delage onlan
kimsenin durduramayacafim diisiiniiyor. Ozel eylemlerin kasetlerine
ihtiyacimiz var, ne kadar siddetli olursa o kadar iyi. Herkesi suga bu-
lagtnyorlar; biiyiik sirketlerin ist diizey yoneticilerini, giivenlik go-
revlilerini ve gorev digindaki yerel polisleri.”

“Beni de. Bunu unutma.”

“Sen gozl Cete isbagindayken sen Mercedes'in arkasinda
oturuyorsun. Kasetlerin kopyalanm ¢ikarahm ve bunlan Shell'in,
Monsanto’'nun ve Toyota'nin merkez ofislerine yollayalim.”

“Bu ii¢ agag1 bes yukan Zander'in plam olsa gerek. Kasetler Villa
Grimaldi'de sakh. Giivenlik ¢ok siki.”

Sinirlenen Frances yeri toprag tekmeledi: “Kilitleri karmayacagiz
ki. Sen Penrose’a yakinsin. Senden hoglamyor, qiinkii ¢ok kolay etki
altinda kaliyorsun. Onun iirkiitiicii fikirlerine yan yanya katihyorsun.
Onunla devam et ve eylemlerde birazdaharol al.”

“Frances, bunu yapamam.”

“Senden yagh bir fahigeye tecaviiz etmeni istemezler. Yalnizca
Mercedes’in 6n koltuguna geg. Pl. katil, k larla ilgilen-
meyi teklif et. Bu seni kasetlere yaklagunr. Hedefleri bul, 6zellikle k-
¢1 amagla tespit edilenleri. Kendi film ekibimizi sahneye getiririz,
BBC’den aynlms birkag kigiyi. Er ya da geg Penrose seni asistan1 ya-
pacak. Tim biiyiik hayalperestler gibi, onun da bir miiride ihtiyact
var.”

“Evet, var. Hakhsin. Uziicii olan su, sanmm o birini buldu.”

“Sen?”

“Belki.”

“Paul, nasil yani?”

“Jane’i diigiindiim de.”

“Giizel. Simone Delage'in sevgilisi. Her seyin kalbi aruk Alain.
Ona yaklagmak igin Jane'i kullan.”

“Onu kullanmak istemiyorum. O benim kanm. Onu kurtarmak ve
Londra'ya geri gotiirmek istiyorum.”

“Bunu yapacaksin. Ama bunun igin sdylediklerimi yapmalisin.”

“Bu yalmzca onun sicilini mahveder. Aynca bir Fransiz hapishane-
sinde gegecek uzun yillan unutmayahm. Onu bu ise kanguramam.”
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“Pekala. Ama bu koca ilgisi nereden gikti simdi?”" Frances sasirtici
soguklukta bir bakig firlat: bana. “Onun bir eroinmana doniigmesini
izledin.”

“O bagimhi degil. Doktorlar ok galigir ve ¢ogu, stresini azaltmak
igin bir seyler aliyor. Wilder'la bunu konustu ve her sey kontrol altn-
da. Onu suga bulagrmamu istiyorsun. Jang

“Konu Jane degil. Bunun onunla bir ilgisi yok. “ Frances, sanki de-
rin bir uykudan uandirmak istercesine omuzlanm sarst. “Penrose’u
diigiiniyorsun. Ona zarar vermek istemiyorsun.”

“Bu dogru degil.”

“Bir par¢an onun deli sagmasi ideolojisine inamyor. Bu yiizden en
bagindan beri edilgensin. Kanm yozlagtrdilar ve sen oturup bunu izle-
din. Hep bunun nedenini merak ettim?”

“Sen kendin soyledin, ben rontgenciyim.”

“Neden bu degil. Gizliden gizliye Penrose’un hakli oldugunu ve
burada psikopatoloji iizerine kurulu yeni bir diinyanin dogmakta oldu-
gunu diisiiniiyorsun. Eden-Olympia, giiglii yoneticileri camdan tapi-
naklarinda minotorlar’ gibi oturan bu koca sirketler seni derinden etki-
ledi. Y1lda bir kez alti bakire geng kizin kurban edilmesi gerekir. Bu-
radaysa bu yilda bir kez degil, her hafta sonu, La Bocca'nin arka so-
kaklannda gergeklestiriliyor. Ne olacak, birkag gocuk fahigenin labi-
rentin iginde kaybolmasi kimin umurundaki?”

“Benim. Frances, Wilder'in programindaki kusurlan gorebiliyo-
um.”

“Oyle mi?" Ik kez anliyormusgasina, doniip bana bakt. “Ben onu
senden gok daha iyi tamyorum.”

“Eminim 6yledir. Onunla iligkin oldu mu?”

“Neredeyse.” Bagim soguk bir tavirla salladi, bu an1 onu rahatsiz
etmigti. “Boganmadan sonra bana yardimci oldu. Destege ihtiyacim
vardi ve bana ¢ok comertge zaman aymnyordu. Wilder Penrose gok ge-
kici bir adam olabiliyor.”

“Ve ok da tehlikeli.”

“Beni korkuttu. Bir an ok gekici gillimseyen, diinyaya bakigi bi-
raz tuhaf olan zarif bir dev gibiydi. Hemen ardindan bana vurmak is-
tedi. Anlattg bir seye giilmiistim ve bana yumrugunu kaldirdi. He-
men oradan kagtm.”

* Yunan mitolojisinde, Girit'teki labirent seklindeki magarada hikdm sdren yan in-
san yan bofa canavar. (¢.n.)
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“Boksormiig. Babasi gibi.”

““Boksor olmak istemis, ama bir seyler ters gitmis. Bana anlatmaya
baglamigti. Kiirek kuliibiiniin bir partisinde gece kuliibiinin koruma-
styla kavga etmis. adam eski bir profesyonelmis ve beyninin hasar gor-
diigiine iligkin ilk belirtiler varmig. Penrose bunu fark etmis. Adam sol
tarafindan gelen higbir seyi goremiyormus...”

“Ve Penrose onu iyice dovmiis. Adam yaralanmig m1?”

“Gok fena hem de. Ama burada bitmiyor. Penrose igindeki basunl-
mug siddeti gordii; babasimin sevmeyecegi tirden bir giddet. Bu neden-
le insanlann onun adina giddet kullanmasina karar verip, bunun ger-
ceklesebilecei bir sistem kurdu. Psikiyatri onun igin bigilmig kaftan.
Ideolojisini bir kez kurduktan sonra, yerioe oturacak ve hastalannin
kan iginde yikanmasim izleyecek; Alain Delage gibi baski altndaki
yoneticileri Nazi oyun gruplanna doniigtiirecekti. Artik Wilder kendi-
ni yeni bir Mesih olarak goriiyor ve bizim roliimiiz onun fantezilerini
canlandirmak. Zander, Penrose konusunda hakhyd.”

“Ve bu yiizden 6ldiiriildii.” Kollann: tuttum ve ona sanldim, gogiis
kafesindeki inin augim hissedebiliyordum. Gézlem platformundan
aynldik ve BMW'ye yiiriidiik. “Birileri senin plakana dikkat etmeden
buradao gidelim. Bu kazalarda &lenlerin dul esleri keskin gozlere sa-
hip olmali. Beni dinle. David benim inandiim bir ey ugruna oldii.
Ben Eden-Olympia’'nin yargilanmasim istiyorum. Wilder Penrose’un
da yerini alarak, bizim bastamgimz olmasin1.”
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xxxvi
Yiikseklerde

Konuk siralannin arasinda, alkiglar ve tentenin hisirtilan altinda zar
zor igitilen hognut minltilar dolagiyordu. Yaldiz iglemeli sandalyeler-
den olugan ikinci sirada Penrose’un yamnda oturuyor, Eden-Olympia
Holding sirketi bagkam Olivier Destivelle’in tesekkiirlerini izliyor-
dum. Teatral bir edayla, gok mavisi bir iiniforina igindeki giizel bir
hostesin kadife kaph tepside sundugu giimiis malay: kabul etti.

Platformun &niinde yeni 6riilmiis algak bir duvar pargasi yer aliyor-
du; tuglalann arasi sivah ve hala 1slakti. Duvara, uluslararasi ig gevre-
lerinde II. Eden olarak daha iyi bilinen Ban Eden-Olympia’nin kurul-
masin kutlayan mermer bir plaka kazinmigt.

Takim elbisesi iginde, tombul ve alem diigkiinii emekli bir tiyatro
oyuncusunu andiran Destivelle, manikiirli elleriyle malay: aldi.
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Onemli kigilerden olusan izleyicilerine 1g1ltilh bakiglar sunarak ufak bir
masa iizerindeki diizenekten bir miktar islak har¢ aldi. Fotograf¢ilarin
patlayan flaglarindan, televizyon igiklanndan ve bir reklam ugadinin
uzak viziltisindan dikkati dagilmig halde, gururlu bir tavirla elindeki
harci havaya kaldirarak sergilerken, burun delikleri kireg kokusu kar-
sisinda titresiyordu.

Penrose, yesinde geriye y ak, bir sahne ardi fisilusiyla
konustu: “Yeni bir mantarh borek tarif eder gibi? Sanki Maxim'in se-
fi, malim Sviiyor. Birak onu Olivier, yeme.”

Simdiden sikilmig olan Penrose kravatim gevsetti. Koyurenkli ta-
kiminin ceketini gikararak genig omuzlarimi ve gomleginin burugmug
kollanm gozler 6niine serdi. Bagparmagimin nrnagimi kemirmeye bag-
layarak, etrafimizdaki, Riviera elitlerinin markah giysiler ve kurdele
banth sapkalar icindeki gosterisili kanlannin ters bakislarim gormez-
den geldi. Kendi kendine mirildanarak, uzun uzun Alpes-Maritimes'a
uzanan yesil araziye bakti.

Penrose, yeni fikirlerinin laboratuvan olacak yeni ig merkezinin
zenginliklerini diigiinerek oldukga keyifli bir ruh haliyle temel atma t5-
renine gelmisti. Beni evden aldifinda, siyah ipek takimi iginde olduk-
¢a rahat ve yakigikh goriiniiyordu. Kontak anahtanini ¢evirmeden dnce
kendini gorebilecek sekilde dikiz aynasim ayarlamigti. Araba galigtik-
tan sonra da aynay diizeltmedi ve bu konudaki kaygimi hafife aldi.

“Paul, dikiz aynasina ihtiyacimiz var mi?” diye sordu yerlesim ala-
nindan gikarken. “Higbir gey bize yetisemez. Niye doniip gegmise ba-
kalim?”

Gelecek, ikinci bir Eden-Olympia’yds; orijinalinin neredeyse iki
kat1 biiyiikliigiinde ve aym tiirden gokuluslu firmalann, aragtirma labo-
ratuvarlannin ve finans damigmanlarinin olugturacag bir is merkezi
olacaku. Hyundai, BP, Amoco, Motorola ve Unilever, arazilerini ay1r-
mig ve goriiniirde tiim projeyi finanse eden uzun vadeli leasing giri-
simlerinde bulunmuglardi. Ingaat firmalan simdiden ise baglamiglards;
orman yangin ve askeri iggallere dayanarak Roma doneminden bugii-
ne gelebilmig olan pinal ve semsiye camlanm kesiyorlardi. Yeni mi-
lenyumun buyurdugu gibi; doga bir kez daha, vergiler ve sirket oto-
parklanna feda ediliyordu.

Ormanin kenannda buldozer ve greyderler bekliyordu. Kontrole
sahip siiriiciileriyle makineler askeri bir tatbikata katilan bir tank bolii-
giinii andinyorlardi. Cimler siirilmiigtii ve soluk granit renkli kiregli
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toprak, iizerine milyonlarca ton gimento dokiilmeden once son birkag
dakikaligina giinege bakiyordu.

“Paul, ilerleme elle tutulur bir geydir...” demigti Penrose arabadan
inerek, yiyecek igeceklerin bulundugu ¢adira yiiriiyiip, mimann etrafi
kanepelerle gevrilmig model galigmasina baktgimizda. Anguezli bir
kanepeyi cignerken, tasarlanan ofis bloklanna gururla giiliimsemisti;
adina inga edilen kilisenin modelini inceleyen ve asla goremeyecegi
freskleri diigleyen bir Ronesans devri papas: gibiydi. “Bak Paul; igte
yeni Avrupa...”

“Umanm degildir,” dedim. “II. Eden? Bu da bir bagka i§ merkezi
degil mi sonugta? Winthrop'un ‘Tepedeki Kent'i gibi soyledin de.”

“QOyle, Paul.” Bunlan diiglerken bag1 doner gibiydi. “Yiizlerce tepe
izerinde, yiizlerce kent...."

Olivier Destivelle harci duvara yedirirken konuklardan ikinci bir alkig
tufan yiikseldi. Bir yil iginde [1. Eden’in merkez kulesi bu plakanin
iizerinde yiikselecekti. Sanki onay veriyormus gibi, buldozer ve grey-
der ordusu motorlanm g¢aligtirarak kiikremeye baglad. Vitesler gacir
gucur gekiliyor; metal paletler sivri digleriyle sert toprag kaziyor ve
san makinelerin gegit toreni baghyordu.

Destivelle, araglann hantal ilerleyigini memnuniyetle izliyor, izle-
yicileri alkiga tesvik ediyordu. Ama bu arada, bakislan gokyiiziinii de
tanyordu. Yanm mil kadar kuzeyden, tek motorlu bir ugak, ardinda
acilar iginde kavrilan bir yilam andiran yesil flamasiyla bize dogru yak-
lasgtyordu. Gam kaph bir tepe iizerinde algaldy, inig tekerlekleri nere-
deyse agag tepelerine dokunuyordu. Pilot ugmaya devam etti; bir grup
kirlangici dagitt ve buldozer alayina dogru, bombardimana meyilli bir
bigimde ilerlemeyi siirdiirdii. Siiriiciiler omuzlannin tepesinde ne olup
bittigine bakiyorlardi. §imdiden iki devasa makine kepgelerini durdur-
Mustu ve susmustu.

Ama pilotun ikinci bir hedefi daha vardi. Dort yiiz metre kadar
uzaktayken, oniindeki cam panelin iizerine yiikselecek sekilde kolunu
kaldird: ve iistii agik kokpitten bir isaret fisegi firlatt. Figek gokyiizii-
ne yiikseldi, yiyecek igecek gadinmn iizerinde havada azicik kaldikan
sonra ziimriit yesili 1giklar iginde patladi. Eriyen bir avize gibi havada
asih kaldiktan sonra otoparkan iizerine diistii ve yesil kavilcimlan gim-
leri yakmaya bagladi.
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Bu hava gosterisinin resmi programin bir par¢asi olmadigindan
kugkul konuklar, simdiden yerlerinden kalkmaya baglamigti. Er-
kekler ceketlerini ilikliyor, kadinlar sapkalanm tutarak. ¢adirdan sii-
riiklenen figek kalintlannin dumaniyla oksiiriiyorlardi. Yiizii asilmig
olan Alain Delage, bir kez daha taciz edilen muhasebeciye doniismiis
bir halde, artikk hayata donmiis, cep telefonlarina baginp duran yardim-
cilarina sesleniyordu.

Pilot yoniini degistirdi, hafifce yana yatarak, ingaat alaminin iize-
rinde donmeye bagladi. Karg: riizgarla kargilagan flama top haline ve
iizerinde yazih slogan da okunmaz hale gelmisti.

“Bu kadar m1?" dedi iki parrnag1yla pilota zafer selami veren Pen-
rose. “Cok baganl bir sov degildi.”

“Senin kaynaklanna sahip degil. Ama dur bir dakika...” Koknarla
ortilii tepeleri isaret ettim. Bag basa ilerleyen ugaklann viziltilan dal-
ga dalga bize ulagtyordu. Uq reklam ugag daha vadiden asagiya pes-
lerinde flamalanyla iniyordu. Arkalanndan da siiriiye son anda katil-
mig bir baska ugak onlan izliyordu. Pilotlann gosteriye destek vermek
igin, Céte d’ Azur kiyisinda gorevli olduklan rotadan ayrilip, Sophia-
Antipolis iizerindeki bu randevuya geldiklerini tahmin ediyordum.

Bize dogru uguyorlard, golgeleri iistiimiizdeki tenteye diisiiyor,
motorlan greyder ve buldozer ugultulanna meydan okuyordu. Ugakla-
nn yumusak vizilulan metal kepgelerin amfi etkisiyle gelik bir bando-
nun isteksizce ¢aldig boguk bir marga doniisiiyordu. Flamalar: havada
Le Cannet'deki bir siipermarketin, mutfak malzemeleri satan bir ma-
pazanin ve Cagnes-sur-Mer’de ikinci el Renault otomobillerin sati
reklamim yapiyorlardi. D103 gegtiler ve plaj kiyisindaki rotalanna
dogru ugarken, kanatlan iizerinde donerek veda ettiler.

Yesil flamal pilot, arkadaglan gidene dek alanin iizerinde donme-
yi siirdiirdii. Ustii agik kokpitte, pilotun arkasinda bir yolcu oturuyor-
du. Cama vuran giineg 151§1nin alunda eski tarz pilot bashg1 ve gozliik-
lerin ardinda san saglara ait bir pinlt yakaladim. Gosteriden tatmin ka-
lan pilot sert bir manevrayla ugag: yatird1 ve sonra kanatlan havaya
151k saga saga, giinese dogru yiikseldi.

Kimi konuklar gruplar halinde arabalanna ilerlerken, bazilan da
ters gevrilmig sandalyelerin arasinda oturuyordu. Olivier Destivelle
plakanin yaninda, elindeki malasiyla bog gokyiiziinii isaret ederek du-
ruyordu. Alain Delage, iist diizey bir polisle goriigiiyordu, ama adam-
lanmin dikkati limuzinler, oropark ¢ikigindaki sikigmalar ve birbirine
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baginp duran klaksonlarla iyiden iyiye dagilmigts.

“Kiigiik bir kangiklik..." Penrose yaldizh sandalyesini elinde sallar-
ken sanki gokyiiziine gikip gikmamak konusunda kendi kendisiyle tar-
ugiyor gibiydi. “Giivenlik igin beklenmedik bir durumdu. Slogan ya-
kaladin m1?”

“Ikinci el Renault'lar, bilmem nerede bir siipermarket. Oldukga si-
ki tehditler.”

“Paul, bir kez olsun ciddi ol.” Penrose yanik hava yakit kokusunu
eliyle oteledi. “Pilotun figek vardi. Organizasyoncu oydu.”

“ “I1. Eden, Sonsuza dek Tiikenis.’ Bir anlami var m?”

“Yesil sagmalik.” Penrose omuz silkerek yeniden gokyiiziine bak-
t, ama kizgin oldugunu hissedebiliyordum. “Gene de pilot amacina
ulagtr. ilerleme, bir mikrosaniyeligine geri kaldi. Fakat bu utang verici
bir durum. Bu kadar 6nemli bir giinde...”

Beni unutarak yiyecek igecek gadirina ilerledi. Birkag polis bir yandan
agik biifeden otlanirken, bir yandan da kayit cihazlanna konusuyordu.
ama televizyon ekipleri gektikleri goriintiileri akgam haberlerine yetis-
tirmek igin yola gikmak iizere araglanna biniyorlardi.

Penrose kiyiya dogru ilerleyen ugagin viziltisinin vadideki son ¢in-
lamalanm dinledi. Duydugu rahatsizhg giigliikkle kontrol ederek, bir
1stakoz kiskacimin etini emiverdi. “Paul, ne tiir bir ugakt1 o? Birileri ka-
yitnumarasini almig olsa gerek.”

“Cek hava kuvvetlerinin temel egitim ugaklanndan. Yavagtir, ama
ugarken eglencelidir.”

“Eminim 6yledir. Sen pilotu tanimigsindur.”

“Dort yiiz metreden mi? Pilotlar pervaneye imza atmiyorlar.”

‘“‘Ben dyle samyordum. Frances Baring onu taniyor olabilir, Cannes
havalimanindaki gosteri pilotlanyla oldukg¢a yakindir.” Bir dilim fiime
somonu burnuna gotiirerek pembe eti koklad:. “Sen onu anliyorsun,
Paul. Onun bu sagmaliga bulagugini diisiinmek hi¢ hoguma gitmiyor.”

“Kangmadi. Wilder, o Eden-Olympia i¢in ¢ok galisiyor.”

“Herkes gok galisiyor; bu bir seyi kanitlamaz. Insanlar etkiye agik-
ir, havadan kuvvetli duygular kapabilirler. Eden-Olympia’nin gereksi-
nim duymadif1 tek sey yesil harekettir. Neden bir Allahin kulu da bu
gezegenin betonunu korumak istemez ki?"

“Saninm betonkendine bakabildii igin.”



“Bunu yapabilir mi?" Sanki gok ©zel bir iggorii yakalamigim gibi,
donerek bana bakmaya bagladi. Agzindaki kanepeyi yuttu, elimden sa-
rap bardagini ald1 ve bir yudumda sarabi igiverdi. “Giizel, bu da 63le
yemegimiz oldu. Grass sirtlanna ¢ikalim biraz. Diigiinmek igin yiiksek
bir yerin havasina ihtiyacim var...”

Bagkaldinnin ilk isaretleri kendini gostermigti, ama Wilder Penrose’un
bekledigi sekilde degil. Grasse 'a dogru yola koyuldugumuzdayolu, di-
kiz aynasindan, izleyen herhangi bir araba olabilir kugkusuyla izliyor-
du. Son haftalarda yasanan grafitiler ya da Eden-Olympia garajlannda
hipalanan arabalar gibi 6nemsiz bazi olaylar, bu iyi donanimh girket fi-
linin bile zirhin1 zorlamaya baglamigt.

Penrose’u bir kez olsun av konumunda gormek keyifliydi. Fran-
ces'in tahmin etmig oldugu gibi, temizlik eylemleri siddetini arttirmig-
o ama er ya da geg, kurbanlar saldirganlara tepki verecekti. Bir gece,

0 i inin birinde, oranin sakinleri en sonunda
bu'hkte harekete gegecek, iist diizey yoneticilerden olugan terapi sini-
fim bir kogeye kistracak ve televizyon kameralan gelene dek onlan
serbest birakmayacakt.. Ve tiim komplo programi¢okecek, tamklar or-
taya gikacakti: Soforlerin dul kanlan, siginma evindeki kizlar, dayak
yemis fahiseler, saldinya ugrami§ Arap isgiler.

Ama, kendime ragmen, Penrose’a ve onun cesur ama sapkin vizyo-
nununun 6ziindeki dogruya hayran kalmadar, edemiyordum. $iddetten
nefret ediyordum, ama Kraliyet Hava Kuvvetleri’nin ugus okulundaki
siddet dolu tacizleri ve bunlann bize nasil enerji verdigini ammsiyor-
dum. Kardesimiz gibi olan bu insanlara atafimiz o dayaklar, savagin
zalim, ama gerekli zevklerinden biri olan esirlere igkence agamasinda,
en fazla ne yapabilecegimizi gosteriyordu. Eden-Olympia’da psikopa-
ti rehabilite ediliyor, giinlik yagama sosyallegtirilmig bir suglu gibi
dondiiriiliyordu.

Tiim bagansina kargin, Penrose Zander'in 6liimiinden beri, son iki
aydir sinirda gibiydi. Havuz baginda satrang oynarken, sik sik taglanm
deviriyordu. Bir hamlenin ortasinda masadan kalkayor, temis kortunun
etrafinda dolamiyor, sonra da bir sey sdylemeden arabasina gidiyordu.
Kimi zamanlar, II. Eden’in yeteneklerini sinayacagi o kocaman sinava
hazir olup olmadiindan kugkuya diiser gibiydi; inanglannda daha da
koktenci bir atillim arastinr gibiydi.
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Grasse'1n iizerindeki daga gikarken, koluma hafif¢e vurdu; yaptik-
lan igten memnun kaldig garson kizlara ya da benzin istasyonu perso-
neline sergiledigi sug ortag: giiliimseyigiyle bakiyordu bana. Kirmizi
bolgede titreyen hiz ibresini gosterdi.

“Giicii hissediyor musun, Paul? Sikildigimda sen alabilirsin.”

“Kontrol sende olduktan sonra!™

“Kim kontrolii elinde tutinak ister Paul? Sana higbir ey 6gretme-
dim mi?” Direksiyona eliyle vurdu. “Su reklam ugaklan sovu mahvet-
tiler.”

“Kimse fark etmedi bile. Ofislerine donmekten memnundular.
Mutfak malzemeleri, kullaniimig birkag araba...”

“Yaniliyorsun, Paul.” Penrose, yeni bir sa¢ spreyinin reklamim ya-
pan billboardu igaret etti. “Konu da tam bu zaten. Gergeklik her zaman
bir tehdittir. Rakip bir ideolojiden falan korktugum yok, giinkii rakip
ideoloji yok. Ama su parklari, yiizme havuzlan ile ilgili tim bu rek-
lamlar....gergek diisman bunlar. Onlar her seyi yikabilir. Muhtemelen
bunu Frances organize etmistir, bilerek.”

“Neden yapsin ki?"

“Beni huzursuz etmek igin. O pervasizdir. Bunu biliyorsun, Paul.
Bir asi oldugunu diigiiniiyor, ama en biiyiik bagkaldiny: Eden-Olym-
pia’'nin yapuginin farkinda degil.”

Frances, Penrose’un arabasiyla gezmemi onaylamayacakt. Arak gok
nadir goriigiiyorduk ve Eden-Olympia’y: afige etme planlanndan hig
bahsetmiyordu. La Garoupe fenerinin yaninda gegirdigimiz bir saatte
tim hesaplarimizi kapatmg gibiydik. Eden-Olympia’ya kary son bir
patlama igin tetikleyebilecegini umarak, beni bir kez daha kullanmaya
galismigt, ama ona istedigi diizeyde bir baglilik gostermiyordum. Vi-
eux Port'ta aksam yemegi icin bulustuk ve ona kendi bildigim yoldan
Penrose’un giivenini kazanacagim soyledim. Basim sallads, sigarasim
yakti ve Araplann yatlanni izlemeye koyuldu.

Bu arada ilk grafitiler ve gozlem kameralanna verilen zarar onun
elinden gikamayacak kadar zayif eylemlerdi. Arabalann 6n camlanna
sprey boyayla yazilan gizemli yazilar yeniyetme grafiticilerin elinden
¢ikmg gibiydi. Gorevliler tarafindan ¢abucak kazindilar, ama isyanin
lekeleri kalmigt.

Tuhaf bir gekilde, ilk kurbanlardan biri ben ohinugtum. II. Eden’in
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temel atimindan ii¢ giin once Jaguar fena halde hirpalandi. Vandallar,
lastikleri ve motor hortumlanim yarmug, vites kolunu yerinden gikar-
migts. Bay Yasuda o kadar etkilenmisti ki, kansi bast 6ne egik bir hal-
deonu iig adim geriden izlerken, adam beni resmi bir gekilde kutlads;
zira Jaguar, Pearl Harbour &lgiilerinde bir saldirya kahramanca diren-

migti.
Ama aruk bovling kuliiplerinin eglencelerine katlmiyordum ve
kendimi ig inin gizemli diit dan uzaklagtrmigtim. Alice

yatagimdan, tenis kortuna bakan hizmetgi odasina taginmigtim. Jane'e,
Greenwood'un trajik sonu ve bir zamanlar sevgilisi olmus adamin ken-
dine duydugu tiksintiyle kapildig krizin iginde nasil 61diigii hakkinda
bir gey soy dim. Geceleri Jane'in yatak odasina giri-
yor ve onu, agzinda Simone’un ruj izleriyle, bir zamanlar sevmis oldu-
gum ve belki bir giin yeniden sevebilecegim geng kadim izliyordum.

Grasse'in birkag mil iizerinde olan Col du Pilon’da, Var Ovas: iizerin-
de seytan sofrasi manzarasina sahip gozlem noktasinda park ettik. Pen-
rose kocaman cigerlerini soguk hava ile doldurdu; sanki yeni kralli1-
nin tiim olanaklann; f: yla oksijene bogulmusg bir beyinle resme-
debilecekmis gibi, nefesini tuttu.

“Muhtesem, degil mi, Paul? Gegmisin riizgarlanm kendi kanatlan-
nin altinda hissettigin zamanlar olur. Gelecegin kabugunu kinp, ortaya
gikagim izlemigsindir. Bu milenyumun Greenwich gizgisi, Eden-Olym-
pia’dan gegiyor.”

“Yine de, artik Londra’ya dSnme zamam geldi. Jane'i ikna etmeli-
yim.”

“Ama neden?"” Penrose sirtim giinese dondii, sanki o an alami 1s-
lattigim ya da diikkénlarda hirsiziik yaptigimi kabul etmig im gibi tim
profesyonel patisini iizerimde y lastirds. “I1. Eden sahip oldu-
gumuz tek gelecek.”

“Benim igin degil.”

“Sana bir ig bulacagiz. Bizim igin bir yaymnevi kurabilir, ayhk bir
dergi gikarabilirsin.”

“Tegekkiirler, ama aruk her gey goziime daha belirsiz goziikiiyor.
Risk alamam.”

“Alman gerekmeyecek. Sen ve Jane giivendesiniz; bizimlesiniz.”

“Gok yakinda I1. Eden’e gelecek yiizlerce iist diizey yonetici gibi
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mi? Biiyiik bir sug dalgasi yaratmak iizeresin.”

“Paul... sug dalgasi burada zaten vardi. Buna tiiketici kapitalizmi
denir. Dostum, senden Fransiz bayraginin igini bogaltman isteyen yok.
Katlanilmasi gereken ufak sosyal bir bedel var, ama kurbanlan tazmin
ediyoruz.”

“Peki Zander gibiler?"

“O bir kazayd1.”

“Wilder, ben oradaydim. O bir infazdi.” iki yasl Ginli arabalann-
dan inerek, gozlem parmakliklannda, yam bagimizda durduklan igin
sesimi algalttim. “Cocuk fuhusu, miicevher soygunlanm ve sokaklar-
da bogazlanan insanlan biliyordu .. Polise gitmig olmam gerekirdi.”

“Sana geldiler. Makul bir gekilde onlara birgey sdylemedin.” Pen-
rose giiglii genesini kaldirarak soguk havay igine gekti. “Gocuk fuhu-
su hakkinda kim konugtu? Halder mi?"

“Halder degil.”

“Buna sevindim. Sadakatsiz olamayacak kadar hirsli. Halder'e ol-
dukga deger veriyoruz.”

“Giizel. Alain Delage onunla oyun oynamamali.”

“Oynuyor mu? Bu hig hog degil. Bagka bir mahrumiyet grubuyla
ugragmasini sdyleyeyim ona; dmegin Ingiliz turistlerle. Halder konus-
madiysa, bunlan sana kim anlat1? Frances Baring mi?”

“Higbir sey soylemedi 0.”

“Onunla ok fazla zaman gegiriyorsun. Bir seyler anlanyor olmal.
Her zaman Eden-Olympia digindan arkadaslan var; emlak ofisinde ¢ali-
san ve zengin insanlan ziyaret eden gekici bir kadin ne de olsa. Bazila-
nmn bilenmeye hazir baltalan, Paris ve Briksel' de Snemli iligkileri var.”

“O asla benimle konugmadi. Aynca bir sey bildigi de yok.”

“Senin sandigindan gok daha fazlasum biliyor. Frances igin endise-
leniyorum. 28 Mayis'ta saatler onun igin durdu...”

Asapidaki vadiden reklam ug vizilusi y ince k
kesti. Sanki artik, agh g1 avcu kargisinda bir slvnsmek(en farki olmayan
minyatiir ugag: kavramak istercesine kapmaya gahsti.

“Su ugaklar, Paul. Onlan sinir bozucu bulmuyor musun? Eden-
Olympia’daki tiim o grafitiler gibi. Elli milyon dolarlik ofis binasim,
iig franklik sprey boyayla Ugiincii Diinya'dan kalma bir seye geviri-
yorlar.”

“II. Eden agildiginda, daha biiyiik sorunlar olacagim disiiniiyor-
sun.” .
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“Haklisin. Paul. Biiyiik bir meydan okuma olacak. Ama bastirma-
ya devam etmeliyiz Paul. Terapi simflan senin huzurunu kagiriyor,
ama degerlerini kamtladilar.”

*“Su an igin hava karardiktan sonra, Eden-Olympia’da bir seyler ol-
dugunu gok fazla insan biliyor. Er ya da geg yetkililer harekete gege-
cek.”

“Elbette. Bu, oynamamiz gereken bir kumar.” Penrose kolumu tut-
tu, beni gozlem platformunun parmakliklanna daha da yaklastrd. I1.
Eden'deki hava gosterisi sirasinda terlemisti ve gomleginden riizgarla,
rahatsizlik ve kizginhkla kangukak eksi bir koku yiikseliyordu. “Seni
endigelendirmek istemiyorum, Paul. Londra’ya donmeyi falan unut.
Sana burada ihtiyacim var, sen giivenebilecegim birkag kisiden birisin.
Yapmakta oldugumuzun altinda yatan dogruyu gordiin ve bu nedenle
terapi programina asla ihanet etmedin.”

“Ben bir gozlemciyim. Frances, Eden-Olympia i¢in ¢ok sikic ve
normal oldugumu soyliiyor.”

“Normal mi? Bunun ne anlama geldigini tanimlamak ugruna insan-
lann kariyerleri sona erdi. Dikkatli ol, tehlikelinin normal oldugu bir
dunyaya girdik. Ekstrem sorunlarin ekstrem goziimlere ihtiyaci var.

de terapi progr na ihtiyag ol diigiiniiyoruz ve
onlan biraz geriye ¢ekiyoruz.”

“Emin misin?” Penrose’un soguk ses tonu beni sasiwtmigti. “Ne-
den? Kontrolden mi ¢ikiyorlar?”

“Hayir, ama II. Eden her seyi degistiriyor. Ufak bir grup elit pro-
fesyonelde ok igleyen bir program, kalabalik bir topluma uygulana-
maz. II. Eden’de 20.000 kisi ¢abigacak. Bir tiir irk savag1 baglatmak is-
temiyorum ya da simdilik istemiyorum. O Yesiller pilotu bir uyanydi.
Aynca 6niimiize bakmamiz gerek. Devlerinsavagi baglamak iizere; ya-
nsan psikopatlann Darwinci gatigmalan. Artik her gey satilik; insan ru-
hunun bile barkodu var. Tuhaf tiikkesici ybnelimleri, eglence kiiltiiriin-
deki acayip dalgalar, gergekte dini patlayiglann gostergesi olan, yeni
hastaliklarla ilgili kitlesel paranoyalar. Bunlar nasil kontrol edilecek?
Insani bir hiyerarsi iizerine kurulmug, kokleri derinlere inen mazogist
ihtiyaglanmiz iizerine oynamak gerekebilir. Nazi Almanyasi ve Sov-
yetler Birligi, iskenceciler ve istekli kurbanlardan olugmus birer top-
lumdu. [nsanlann artik diigmana ihtiyaci yok, bu milenyumda onlann
en biiyiik diigii kurban olmak. Yalnizca psikopatiler onlan 6zgiir kila-
bilir...”
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Grasse'a dogru arabay: temkinli bir gekilde siirdii; kocaman elini sal-
layarak, oteki arabalann bizi gegmesine izin veriyordu. Yorgun, fakat
huzurlu goriiniiyordu. Bu adamin 6zel bir deney yapmakta oldugunun
farkina varmigm, kendini ¢ok yiiksek bir noktaya layik gormiig ve
kendine yeni diiny kraluklanni stu. Bu teklifi kabul etmigti
ve simdiden II. Eden’in getirecegi biiyiik olanaklarlabag etme strateji-
leri iizerinde ¢aligmaya koyulmustu.

Eden-Olympia’ya vardigimizda idare binasimn cam kapilanmn
iizerine sprey boyayla yazilmig grafitileri zar zor fark etti.

Beni eve biraku, arabadan inerken kolumu yakaladi.

“Geldigine ok memnun oldum, Paul. Bana gok yardimci oldun.”

“Umanm, olmamigimdir.”

“Yapabilecegin ufak bir gey var. Frances igin kaygilaniyorum. Ba-
21 ubbi kayitlanm kayboldu.”

“Video kasetler mi?”

“Kesinlikle. Son derece gizli tutulmas: gereken seyler; yanls elle-
re gegmesini istemeyiz. Frances’e terapi programlannin sonuna geldi-
gimizi soyle.”

“Bunu igitmekten memnun olacak.”

“Giizel. Onu ne zaman goreceksin?”

“Bu gece. Onu Marina Baie des Anges'den alacagim. Gok etkile-
necek.”

“Onu yemege ¢ikar. Bunun biraz zaman alabi*>cegini agikla. David
Greenwood saplantisi var ve goziinde baska higbir seyin 6nemi kalma-
di. Bu bizim igin tehlikeli bir durum.”

“Anlagilir bir sey. O adam: seviyordu.”

“Ben de.” Penrose’un giiliimseyisi yiiziinden silindi. Ellerine bak-
t1, sonra gmleginin kollanni siyirdi ve dirseklerinin agagisindaki yara
izlerini gosterdi. “Bu dogru, Paul. Ona yasamimi borgluyum.”

“Berthoud'yla birlikte onun hedef listesindeydin. Seni gtrmiis olsa
Sldiirecekti.”

“Beni gordii. Bunu sana hi¢ anlatmadim.” Penrose bagim salladi.
“Berthoud’yu camh kapinin ardindan vurdu, digan gikti ve beni kori-
dorda, yerde kanlar iginde gordii. Gozlerini hald ammsayabiliyorum.
Bir damla bile delilik igareti yoktu, anliyor musun?”

“O halde, seni niye 61diirmedi? Kesinlikle bunu planlamisti. Nefret
ettigi her geyin miman sendin.”

“Biliyorum.” Penrose direksiyonu kavradi; spor arabanin motoru-
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nun derinden gelen titreyiglerini dinliyordu. “‘O giinden beri bunu dii-
siiniipdurdum. Yapugimla yiizlesmemi istedi. Birkag saniye igin, akli
tamamen yerindeydi..."”
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XXXIX
Yeni bir folklor

Yastklara dayanmis CD galardan, Kurt Weill'in “Surabaya Johnny"si
yikseliyordu. Jane, koyu karmiz: pullu mini elbisesi ve sivri uglu ¢iz-
meleriyle kipkizil bir figilr seklinde yatak odasinda sallanarak gezini-
yordu. Bir yaray: andiran boyah dudaklan ve silrmeli gézlerinin tize-
rinde, kavrik ve parlak siyah bir sa¢ buklesi almindan bir punk modeli-
ni andirarak yilkseliyordu.

Begenilmemis i¢ ¢amagin yigininin ortasina, Jane'in dayanikliligi-
n1 ve gosterigliligini bayranhkla izleyerek oturdum. Agin ¢alisma ve
petidin cildini bozmugtu ve beni Cannes’a getiren geng kadindan on yil
daha yagh gosteriyordu.

“Jane, bu kostiimi sevdim. Cok ge¢mis bir dbnem olmasa, miithig
derecede... ‘dekadan’ g6ziikiiyorsun derdim.”
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“Siirtiik gibi.” Bir kalgasiyla yana dogru kivirtu ve lal renkli tma-
gin1 goziime salladi. “Weimar Giizeli, 1927."

“Delage’lar bundan hoglanacak. Onlarla m1 gikiyorsun?™

“Sehre iniyoruz.” Odadaki yigintiy1 tekmelemeye bagladi ve dar
uzun bir gizmeye takilip tokezledi. “Kahrolasi, bu odada ne ¢ok ayak
var. Cinim nerede?”

“Telefonun yaminda.” Komodinin iizerinde dolu bir bardak duru-
yordu. “Daha sonra devam etsen.”

*‘Burada doktor benim.” Salland1 ve sanki giiriiltiilii bir odamin igin-
de beni tammiggasina giiliimsedi. “Kaygilanmayi birak, Paul. Insan be-
deninin agrikesici alma kapasitesi simrsizdir.”

*“Ne kadar agrn var?"

“Hig. Harika, degil mi? Doktor Jane kontrolii ele ald1.”

“Umanm Doktor Jane araba kullanmayacak. Delage’lar seni nere-
ye gotiiriiyor?”

“Seye... Korkung derecede sik bir yere. Sokaktan aldiklan piligmi-
sim gibi davranacaklar. Sonra da agik havada bir kiyafet balosuna gi-
diyoruz.”

“Sen ne olarak gidiyorsun peki?”

“Tahmin edemiyor musun?” Etrafimda vamp tavirlarla dolagt, ku-
cagima oturdu ve ona sanlamadan uzaklast, ipek ve etten olusan, bas-
dondiiriicii ve kayip giden bir dig gibi. “Temel atma toreni nasildi?”

“Etkileyici. Tim ust takum oradayda. Yesil bayrakh bir ugak tepe-
mize ufak bir bomba ath.”

“Ne komik. Ve ne iiziici. Eden-Olympia’y: kimse durduramaz.
Wilder ¢ok heyecanlanmig olmal..”

“Biraz yenilgiye ugramus gibi. Vahsi Bat donemi bitiyor. Hayat bu-
rada daha sessiz olacak gibi. Uzun bir ara verme gansin var m1?”

“Paul...” Jane aynadan, beni anlayan, ama uzak bir bakigla bakt;
bziirli gocugunu izleyen bir anne gibiydi. “Londra’ya dsnmek mi? Ne
i¢in? Clapham’da bir saghk merkezinde ¢alismak igin mi?”

“Neden boyle diigiiniiyorsun? Yeniden birlikte olabiliriz.”

“Burada bana ihtiyaglan var. Proje genisliyor.”

“Giizel. Ama sana bagka geyler igin ihtiyaglag var.”

“Omegin?” Jane CD galan kapatti. “Galinmg ilaglar satmak igin?
Yada zengin Sudanhlar igin kadin siinnet etmek mi?”

“Isler yle yiirimiiyor. Dolaplar daha incelikli d6niiyor.”

“Paul... uyusturucu ve seks stz konusuysa kimse o kadar incelikli
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oynayamaz.” Bana yaklagti ve ellerini yanaklanma koydu. “Burada
¢ok uzun zaman kaldin. Londra'ya git, Frances'i de yaminda gotiir. Ar-
tik ugma sirasi bende.."”

Bir gekmeceye atilip, en ¢ig renkli gantalanndan birini kapigin iz-
ledim. Cikmadan once atesli bir sekilde sanldi bana. Bu sahte sefkat
kargisinda kaglanm: gatinca da ani bir ilgiyle bakn.

“Paul? Dizin yeniden mi baglad1? ignelerini yapmaya baslamalisin.
O zaman daha mutluydun.”

“Sorun da buydu.”

“Bu akgam Frances'i gérecek misin?"

“Tétou'da yemek yiyecegiz. Kutlanacak giizel bir haber var.”

“Ona sevgilerimi ilet. Ve benim arabami kullan. Jag’a olanlar igin
izgiiniim. $u grafitiler her yerde. Alain, Eden-Olympia’ya yanls in-
sanlann geldigini diigiiniiyor.”

Daha sonra Peugeot’yla RN7 boyunca Villeneuve-Loubet'ye ilerler-
ken, Lotte Lenya’'nin kafamun igindeki qinlamalanm dinledim ve Ja-
ne’in tavsiyesini ammsadim. Frances Baring’le ya da onsuz, kisa bir
siire iginde Londra’ya donmiis olacaktun. Eden-Olympia, parklan ve
yapay golleri ile Var Ovasi'na yayildik¢a, daha siradan bir gelecek hii-
kiim siirecekti. Penrose’un terapi programinin inige gegmesi onun igin
bir yenilgi, giinliik gelismelere dayah bir yasam bigimine, koridorlar-
daki, tuvaletlerdeki ¢akismelere, statii ve bagannin goéreceligine dair
gergekligin zaferiydi. II. Eden'de uzun bir giiniin sonunda, psikopati
kavrami, tuhafliklanyla neredeyse folklorik bir amya doniigecekt.
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XL
Yatak odasindaki kamera

“Frances, iyi haberlerim var...”

Yedek anahtan kullanarak Marina Baie des Anges'deki apartman
dairesine girdim. Koridordaki standart lamba, finans dergilerinden olu-
san bir yigim1 aydinlatiyordu, ama teki odalar karanlikti. Araba anah-
tarlan koridordaki sehpa iizerindeki giimiis tepside duruyordu. Mutfak
kapisini agim ve havadaki tuhaf kokuyu hissettim, aruk neredeyse ta-
nidik gelen bir urag losyonlan kangimi.

“Frances?.. Tétou’da yer ayirtam.”

Bir bagka erkekle yatakta miyds; belki Yesil protestonun pilotuyla?
Sevgilisinin yaninda yatakta giplak uzanmig halini gézlerimin niine
getirdim, ikisi de utangtan buz kesmis, adam yatagin alanda ayakkabi-
lanna uzamyor ve kayip sandaletlerimden birini buluyor...
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Yatak odasinin kapisii yavasga agtim. Frances yastiklarin iizerin-
de, bir kolu bir ¢ocugunki gibi yana agilmig halde uyuyordu. Yakinlar-
daki balkonlardan siiziilen 1giklar sayesinde uykulu bir giilimseyisle
aynlmig dudaklannin arasindan beyaz diglerini gorebiliyordum. Ban-
yoda dus agikti, akan suyun pitirtilan uzak bir yagmur gibi hissedili-
yordu.

Onu uyandirmamaya dikkat ederek karanlik odaya girdim. Yatagin
bedenimin agirhgiyla ses gikarmamasina gayret ederek yamna otur-
dum. Elim keten garsafa degdi ve bir islaklikla kargilagarak iirktii. Ya-
tak ortiisiiniin altindaki islak kumas hala ihikti, sanki yapig yapis bir
gorbayla yikanmis gibi.

“Frances?..”

Gozleri agik, ama gozbebekleri odaklanm yitirmig gibiydi. La Ga-
roupe fenerinin 1g1klan marinay: siipiirdiigiinde, Frances'in giiriiklerle
dolu yiiziinii gordiim; agik agzindaki kinlmig dislerini, almndaki kani.
Isik gozlerine dokunarak, gegen bir arabanin 1giklaninin bog bir binanin
pencerelerinden yansimasi gibi, onlari son bir kez canlandirdi.

“Aman Tannm...."” El yordamiyla basucu lambasin aradim ve yak-
maya ¢alisim, ama ampulii yoktu. Yataktan aynldim ve kapiya dogru
ilerledim; golgelerin arasindaki duvardaki elektrik diigmesini anyor-
dum.

Bir el bilegimi yakalayarak parmaklanmi duvara bastrdi. Eden-
Olympia iiniformali, zarif, ama atletik yapih bir adam koridordan ige-
riye girerek beni duvara monte edilmig gardiroba yapistirdi. Kendimi
ondan kurtardim ve yiiziine indirmek izere yumrugumu kaldirdim,
ama beni yatigtirmaya galigarak elini agzima kapatt.

“Bay Sinclair ... sakin olun. Ben sizin yammzdayim.”

“Halder?” Fenerin 15181 oday: tararken giivenlik gorevlisini tani-
dim. Yeniden elektrik diigmesine uzandim, ama Halder kolumu 6teye
itti.

“Yapmayin Bay Sinclair. Apartman izliyorlar, 1giklar yanar yan-
maz buraya gelecekler, yalmzca birkag saniye iginde.”

“Kim? Halder.?..”

“Sizi bekleyen insanlar. Geleceginizi biliyorlard.”

“Frances..” Yataga ilerledim ve eklemlerinden ¢ikamis kollanna
baktim. Kan, gégsiinii kara dantelli bir korse gibi sarmist. Bilegini tut-
tum, miicadele sirasinda neredeyse kemiklerinden kopmus kaslanni
hissettim ve nabzim aradum.

357



“Frances. liifen.... Halder, hali nefes alyor. Ambiilans ¢agr. §an-
stvar..”

Halder giiglii kollariyla beni durdurdu. “‘O 6li, Bay Sinclair. Yarnim
saat once oldii.”

“Bekle. Nasil 61di?”" Frances'in biraktigim eli kanh yastiga devril-
di. yatak ortiisiinden uzaklastim ve kiriklarla dolu bedenine baktim.
Zebra desenli elbise beline sanliydi. Bacaklarinin arasinda bir erkegin
burusmug gece ceketi vardi. Manyak eller yakasindaki ipek siisleri
yartmigti,

“Greenwood'un ceketi bu. Halder, biri onu &ldiiriirken bunu giy-
mig...”

Geri adim atim ve komodinin yan: baginda duran metal tripota ¢ar-
pip nerdeyse yere diisiiyordum. Ayagimia kiigiik plastik bir pargay: ez-
mistim.

“Video mu? Aman Tannm, burada ne yapiyorlardi?”

“Film gekiyorlard.” Halder cebinden bir ampul gikanp masaya
koydu. “En igreng tiirde bir film.”

“LaBocca'dan gelen elbise.”

“Bir kostiimdii. Onu giymek istedigini sanmiyorum. Gergekten do-
viigmiig olmali. §imdi gidelim. Burada bulurlarsa sizi de oldiiriirler.
Sonra da sizin onu oldiirdiigiiniizii soylerler.”

“Dur. Sen burada miydin?..”

“Hayir. On dakika once geldim. On kapi agikti. Sizin yedek anah-
tar takiminiz oldugunu bilmiyorlardi. Uzgiiniim, Bay Sinclair. Onu
buldugumda 61miigtii.”

“Nasil 61dii peki?”

“Erkek... arkadagi...bigak kullanmig. Bigak dugta, parmak izleri y1-
kanmig. Kafamiz dumanhyken film ¢ekuginizi ve ieri girdiklerinde bi-
¢ag1 yikamakta oldugunuzu sdyleyecekler.”

“Onlar kim?”

“Eden-Olympia igin ¢aligan insanlar, Alain Delage’in emrinde.”

“Peki gimdi buradan gidersek?”

“[slerin ters gittigi bir hrsizlik vakasi diyecekler. Sizin iginizi bag-
ka bir defa gorebilirler.”

Salon ceketini alarak, David Greenwood’un son kucaklayigi gibi
o6lii kadimn omuzlarina orttiim. Halder, Frances’e son bakigimi, kafa-
tasindan kopup yastifa yayilmis san saglan siipiinigiiinii bekledi. La
Garoupe fenerinin 1giklar binalara donerken, giiriiklerle dolu yiizii de
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bir aydinlanip bir karariyordu. Kagamak konugmayi ¢ok seven dudak-
lan diglerine diimdiiz yaplsmlsu ve yiizii on yaginda bir gocugunkini
andinyordu. Sogudukga, genglesiyordu; kendind klasiyor ve ki-
nk ellerinde gecenin lpme tagiyabilecegi yegane anilariyla, daha da bii-
yiik bir karanhga gekiliyordu.

Asansoriin kapilar kapandi ve Halder bana dondii; sanki Frances'in
olimiine kangmadigima kendini ikna etmeye gahigircasina kanh elleri-
me bakiynrdu. Narin yiizii bir baltanin keskin ucu kadar inceydi ve
gozleri iri ri agilmag, titreyen burun deliklerinin iizerinde fir doniiyor-
du. Olii kadinin ve yatagin bagindaki tripodun goriintiisiiyle hala altiist
olmug haldeydim ve genemdeki kam silmek igin uzanan Halder'i ittim.

Zemin katta kapilar agildr; bir diizine kadar apartman sakini asan-
sore binmek iizere bekliyordu. Once ilerledier, sonra benimle ve ayna-
lardan yansiyan kana s goriinti yiizleserek Ya-
minda kiigiik gocugu olan bir kadmn, panik refleksiyle ¢ighk atu, lobi-
deki giivenlik gorevlisi bize dogru hareket etti.

Halder diigmelere basarak, kapiyitekrarkapatt ve giivenlik gorev-
llsmm yumruklan metal kapida ¢inlamaya bagladi. “Bay Sinclair, te-
iz lazim. Yoksa buradan asla ¢ikkamayacaksimz.”

Acil durum diigmesine basti, kapinin agilmasim beklerken kolumu
yakaladi. Mezzanin katin bir iistiindeki katta indik. Ara koridordan ser-
vis kapisina ilerledik, kapiy: ardimizdan kapattk ve hizmetlilerin kul-
landig1 metal merdivenlerden asagiya inmeye bagladik. Yiik asansorii-
niin arkasinda bir restoranin arka béliimiine agilan ¢ift kanath agilir ka-
panir kap: yer ahyordu.

Bir mutfak karmasasina daldik; yag ve buharla yogunlasms hava,
bir an igin gozlerimizi kor etti. As¢1 yamaklan tabak ve sofra takimla-
n dolu arabalansiiriiklerken herkes bir agizdan baginyordu. Etkesilen
boliimde kanh bir onliik icindeki kasap, kanh kaslan dilimlerken, sef
yardimcist da masaya egilmis, dilimleri ayikhyordu.

Duvardan bir kuzu budu sarkiyordu. Halder ellerimi yakalad ve
mermer gibi soguk ete bastrdi.

“Halder?..”

“Sunu tag), eti hisset.... ortalikta dolagan bir giivenlik gorevlisi var.”

Halder benden uzaklast, bir dizi metal arabanin yanmna ilerledi.
Tiikenmis bir halde, yapigkan ete yaslanmisken, giivenlik gorevlisi de
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kiler kapisinda belirdi ve gahsan kalabalii taradi. Hayvanin bacagy-
la debelenir gibi gorinmeye galisirken bakiglar kisaca iizerimde dur-
du, kanh ellerimle biitiin eklemlerini kavramigtim. Halder’la konugtu,
Halder arka merdivenleri ve yilk asansoriinii isaret etti.

Birkag dakika sonra soguk hava deposunun arkasindaki personel
tuvaletinde, Halder kapida beklerken kollanmdaki ve yiiziimdeki kani
temizledim. Derime yapigmis olan Frances'e ait son izlerden isteksiz-
ce aynliyordum. Derinlavobadan donerek inen su, Frances'in kamimin
karanlik tortulanm da girdaplanyla birlikte siiriikledi.

Halder muslugu kapatti ve ellerime kagit havlular sikigtirdi. Para-
lel bara gikmadan 6nce ellerini pudralayan jimnastikgi gibi gergin, ama
kontrolliiydii.

“Bu kadar yeter.” Son kan damlasi da akip giderken beni lavoba-
dan uzaklagtirdi. “Arabaniz nerede?”

“Garajin gikisindaki ara sokakta. Jane’in ufak Peugeout’su, birisi
Jag'i mahvetmis.”

“Ben yapum. Onu izlemek ¢ok kolayd1.” Arka kapiy: tekmeledi ve
beni yiik asansoriine dogru savurdu. “Onu da oyunun bir pargasi ola-
rak kullanacaklardi. Bodrum katinda park ettim, oraya inip bekleyece-
Biz. Sizi lobide goren gorevli mutlaka polisi aramgtir.”

‘“Halder, Jane'i bulmaliyim.”

“Biliyorum.” Neredeyse bir ugak kadar kocaman olan asansor bod-
rum katinda inerken Halder banabakt. “Buna karar vermek gok uzun
zamanmizi aldi, Bay Sinclair.”

Range Rover’in 6n kasmina oturmus, garajdan aynlan ve igeri giren
araglan izliyorduk. Ellerimdeki deterjan kokusunu hissedebiliyordum.
Egrili gecenin iginde, ok ok yukanlarda bir yerde yatak odasinda 6lii
yatan geng kadinn kokusunu animsamaya galighm.

“Bay Sinclair?”” Dengem bozulmug bir halde kapiya dogru yasla-
ninca, Halder beni dogrulttu. “Birkag dakika dayanin. Sizi buradan ¢1-
karacagim.”

“Ben iyiyim.” Cikig1 ve polis motosikletlerinin seslerini igaret et-
tim. “‘Peki ya polisler? Frances'i 6ldiiren adamin peginde olmalilar.”

“Heniiz bilmiyorlar. $u an giivendesiniz, Bay Sinclair. Ve Frances
de...”
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“*Asansor bekleyenlerin bazilan beni gordii.”

“Yiiziinde kan olan bir adam gordiiler. Mutfaktaki elektrikli kanst-
ncidan yiziiniize yiyecek sigramis olabilir. Kimse sizi teshis edemez.”

“Ne ac1.” Ellerim ve yasadiklan sanki beni reddediyordu; onlan
kendimden uzakta tuttum. “Zavall kadin' Neden onu sldiirmeleri ge-
rekti ki?"

“Sorunlara neden olacakt. Frances Baring’in onemli arkadaglan
vard1 ve bazilan Eden-Olympia hakkinda iyi seyler diisinmiiyordu.”

“Her sey yavaslhiyor; 6zel eylemler, soygunlar, baskinlar. Penrose
adamlann geri gekiyor.”

“Bu dogru degil.”

“Onunla bu 6gleden sonrakonugstum. Bana her seyi anlauy; gok ile-
ri gittiklerinin, eylemlerin kontrolden ¢iktginin farkina vardiklanni.
Bu yiizden buraya geldim, Frances’e her geyin bittigini soylemek
igin.”

“Bittigi falan yok. Penrose sizi yonlendiriyordu.” Halder, algak, fa-
kat kesin bir sesle konusuyordu; yasadifim yamilsamanin aluni giz-
mekten gekinmiyordu aruk. “Oniimiizdeki ay igin daha 6ncekilere go-
re ¢ok daha fazla sayida baskin programland.. Penrose ve Delage, II.
Eden’i diisiiniiyorlar, biiyiik 6lgekli eylemler istiyorlar. Nice, la Napo-
ule Ve Cagnes-sur-Mer'de irk¢1 saldinlar planhyorlar.Villa Grimal-
di'de programi gordiim; Isa’run doniisii gibi tasarlanmig.”

“Silahh saldinlar mi?”

“Silahlar, pompah tiifekler, yan otomatikler. Kursunlarda Ahmet
ve Muhammet isimleri yazih. Kilit giivenlik personeli, bunlan Eden-
Olympia’'nin diginda teslim alacak.” Halder ceketini agu ve kemerine
takil kilif1 gosterdi. “Silahlan Villa Grimaldi'de depoluyorlar.”

“Onlan gordim. Fransiz polisi yann oray: kapatacak.”

“Asla ¢agnlmayacaklar. Hatta gogu kisi bunu gizliden gizliye
onaylayacak. Penrose’u igittiniz. Sizinle ggmen barlannda konusulan
herhangi bir seyi anlaurkaytsiz bir ifadeyle anlatacak olanlan. Bir fut-
bol magindan sonra birkag pastil yutun ve Araplara siki bir dayak atin,
bu enerjinizi yerine getirir. Kariniz sizi daha erkeksi bulur ve ertesi giin
daha iyi gahgirsimiz. Tum iist diizey yoneticiler igin bu gegerli.”

“O halde Penrose niye programlan durduracagini sdyledi?”

“Sizin burada kalmamzi istiyordu. Boylelikle aym anda hem sizin,
hem Frances'in hakkindan gelecekti. Klasik bir tutku sugu. Hatta ters
giden bir seks oyunu. ingilizlerin nasil...”
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“Peki ya Jane?"

“Onu bir sorun olarak gormiiyorlar. Simdiden onlardan biri oldu,
bunun farkinda olmamasinaragmen.”

“Onu bulmam gerek.”

“Peki. Yasonra?”

“Dogru havaalanina gidecegiz ya da Italya simrina. Onu buradan
uzaklasturacak herhangi bir gey. Delage’larla birlikte bir sokak partisi-
ne gidiyor. Klinigin gece gorevlilerinden onu ¢agirmalanm iste.”

*“Bu gok riskli olur. Ama nerede olacagini biliyoruz. Sokak partisi
Valentin'de.”

“O halde...." Jane'in kizil kostiimiinii diigiindiim. “Fahige kostiimi,
Antoinette ve odaliklanmnki gibi.”

“Bay Sinclair? Dediklerinizden bir sey anlagilmiyor.”

“Onun ne giydigini gormedin. Tim bunlan nereden biliyorsun?”

“Delage onlarla gitmemi istedi. Doktor Jane'i seviyorum, ama
Delage'in kafasindan gegenlerle bagdasmayacak kadar gok. Her ney-
se, Penrose bana bagka bir gorev ayarladi.”

“Dikkatli ol. Seni Greenwood’u 61diirmek igin kullandilar. Er ya da
geg sana bagka bir hedef verecekler.”

Halder kontak anahtanm gevirdi ve motorun sesini dinledi. “§im-
diden verdiler, Bay Sinclair.”

“Ben mi?" Basim1 pencereye, neredeyse kinlmasini iimit ederek
dayadim. “Bu yiizden Frances'in dairesindeydin. Oldiirmek iizere be-
ni bekliyordun. Neden yapmadin peki?”

“Giinkii sizi seviyorum.” Halder arabanin kontrol paneline bakt1.
“Doktor Jane'i de seviyorum. Ayrnca siz canliyken isime daha ¢ok ya-
rarsiniz. Onlann asla tahmin etmedigi tiirden biri giktiniz, baga gika-
mayacaklan tiirde birisiniz.”

“Cok mu sikic1, gok mu normal?”

“Qyle bir gey. Eden-Olympia’nin baga gikamayacag seyler var; ki-
litte kinlan anahtar, tagan tuvalet, a1k oldugunuz esrarkes kadun. insan
soyunun hald yasadif: giinlik yagam. Bunlar, Eden-Olympia’ya asla
gelmedi.”

“Ve sen bunlan oraya m gotiireceksin?”

“Kesinlikle. Hirpalanmig arabalar, birkag evde yangin, birkag ofi-
sin yagmalanmasi. Eden-Olympia milyarlarca dolarlik ihalelerle bag
ediyor, ama ayakkabiya bulasan ufacik kbpek digkisi onlan garesiz b1-
rakiyor.”
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“Yani grafitiler. Yegsilci sloganlar.. Bunlann arkasinda sen mi var-
din?"

“Birkag arkadagimla birlikte. Zirveye armaniyorum, Bay Sinclair.
Kendi yolumda...”

Cikig rampasina dogru park halindeki arabalan gegerek ilerledik. Dar
sokaga ¢iktid da ana girisin alundaki merdi yaylimug ufak
kalabalid: isaret ettim. Bana bagiran gocuklu kadim tammigam. Hala
sikanul goriiniiyor, motosikletlerine binen iki polisi kizginhkla izliyor-
du. Polislerin, asansordeki kanlar igindeki adam hikayesinden etkilen-
medikleri apagikti.

“Frances’i daha bulmadilar demek?”

“Heniiz degil. Hala sizi bekliyorlar, Bay Sinclair.”

Dar sokaga gikar ¢ikmaz, direksiyona asilarak Halder'i fren yap-
maya zorladim. Polisler motorsikletlerinin iizerinde, deve tiiyi ceket
ve parlak deri ayakkabi giymig uzun surath bir adamla konusuyorlar-
di.

“Alexei... burada ne igi var?”

*“Kim?" Halder arka dikiz aynasina bir gz att1. “Motorlu polislerin
yanindaki mi?”

“Alexei; kiigiik Rus mafyasi. Biz Eden-Olympia‘ya geldikten son-
ra eve gelmisti. Onu Valentin Sokag1’'nda on bir yaginda bir kizi pazar-
larken gormiistiim.”

“O artik Eden-Olympia i¢in galisiyor. Ad1 Golyadkin, Dmitri Gol-
yadkin.”

“Alexei, demigti.”

“Alice, demigtir, Bay Sinclair. Kiitiiphaneyi devraldifiniz: diisiin-
miistii...”

Rus’un polislerle konugmasini izledim; kurallara aykan park edilmig
olan arabasiyla ilgili tarnguklan besbelliydi. Ama gozlerini yukandaki
balkondan ayimiyordu. $1k kostiimlerine kargin, ucuz ve adi gorii-
niimliiydi; ¢gimlerin iizerinde giiresirken bedeninin saldif1 koku gibi.

Sonra da Frances’in mutfaginda hissetmig oldugum, erkek terinin
pis kokusunu amimsadim.
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“Golyadkin? Frances'i o mu 6ldiirdi?”

“Bunu sdylemekten nefret ediyorum, ama olabilir. Alain Delage
onu faydah buluyor. Giivenlik binasindaki nsbetgi odasinda bir yatag:
bile var. Sizin igin onun icabina bakanm..”



xXu
Sokak kizi

Valentin Sokagi'nda gece gezintisi baglamigh. Peugeot’yu bir yan so-
kapa, Cigek Bulvan'na park ettim ve Halder'in Range Rover'im arka-
ma park etmesini bekledim. Arap ve Dogu Avrupallardan olugan top-
luluklar sigaralanm tiittimriryor, geng talnsele: topuklana akirdatarak,
ilham yakalamak iizere geceyi seyrediy . Altmg yag i da-
ha yagh olanlar sokak kitgelerinden birbirlerini izliyor, kame kuyru-
Bundaki metanetli yoksullar gibi bir yorgun ayak bileginden dtekine
gegiriyorlard: yiiklerini.

Arabadan aynidim ve Range Rover'a dogru yiolidim.

“Frank, onu gorebiliyor musun?”

*Heniiz degil, Bay Sinclair. Yakinda bwada olur.”

Halder huzursuz gorimiiyordu, ylklerini agr a3 mgiyan olimpiyat
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kiirekgileri gibi sallana sallana dolagan travestilerin sergiledikleri ba-
caklanindan gozlerini kagiriyordu. Arka koltuktan mavi bir yagmurluk
ald1 ve ceketinin iizerine giyip ilikledi. Birlikte Valentin Sokag1'na yii-
riidiik. Higbir ey olmuyormug gibiydi, fakat sokakta goriinmez bir ti-
caret yapihyordu. Sikilmig goziiken Fransiz fahigelerden biri ¢izmesi-
nin sivriucunadogruegildi ve canh adimlarla yiiriimeye bagladi. On
adim ardindan geng bir Arap, acil bir haber tagiyan elgi gibi hizh hizhi
onu izliyordu. Kaldinm kenarlannda arabalar ilerliyor, soforler énleri-
ne bakiyor, ama bir tiir alunci hisle sirtlar yola doniik pezevenklerle
iletisim kuruyorlardi. Herkes zamaninda hareket ediyor; seks, karanlik
bloklann iginde, zevkin alev alip, kayan bir yildiz gibi sondiigii. otuz
dakikahk kafes seanslaninda yasamyordu. Jane ve sokak partisi bu
igiincii simf cehennemin iginde bir yerlerde olmahydi.

“En azindan gocuk yok," dedim “Ne oluyor burada?”

“Dikkat edin, Bay Sinclair..."” Halder yamma gegti ve parke doseli
bina araliklanndan birine dogru kafasim salladi. Siyah bir Mercedes
duvann yanina park edilmigti ve ark:-sindan telsiz telefon anteni yiik-
seliyordu.

“Frank? Binalann arasinda bir araba? Bunun nesi 6zel?”

“Delage’lar orada.” Halder kapah bir tiitiin biifesinin kepenkleri
iizerindeki film posterini inceledi. “Arabanin yanindaki kap giriginde
duruyorlar.”

“Orada higbir ey yok...”

“Tam Mercedes’in yaninda.” Halder basim egdi ve bakiglanm so-
kaga kaydirdr. O, Eden-Olympia’dan uzakta, yagmurluguyla dolasan
bir siyaht ve gecenin koridorlannda sifinacak giivenli bir yeri yoktu.
Her an karanlik bir tuzak gibi agilabilir, nefret ve siddet dolu bir kasil-
mayla iizerine kusabilirdi.

Halder'in omzunun iizerinden Delage’lan gordiim. Kapi agzinda
birbirlerine yaslanmislardi, kadinin bag1 adamin genesine dayal, gizli
agiklar gibi duruyorlardi.

“Kahrolas1 Mercedes'i izliyorlar. Kimse onu ¢almayacak ki. Jane
nerede?”

““Tamam, Bay Sinclair.” Giivenligim i¢in endielenen Halder, beni
omzumun dibinden gegen ve tepemizden agagilayici bir bakigla siizen
ofkeli travestinin yolundan gekti. “Onu alacagim... O da orada.”

Mercedes’in arka kapist agild1 ve pullu elbiseli, yiiksek topuklu
geng fahise parke dosemeli sokaga adim att. Yalpalayarak agik kapiya
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yasland1 ve dirsegiyle beceriksizce kapiy: kapatti Harcadig: efordan
yorulmug halde, pencereye yaslandi ve kendi bitkinligine bakakald1.
Narkotikten fazlasiyla kendinden gegmise benziyordu, ama Delage'la-
ra donerek kisa, komik bir reverans yapti. Etegini diizeltirken pulcuk-
larin sokak 1giklannda parladigini gordiim.

“Jane?.." Beni igitebilecedi kadar yiiksek sesle konugmugtum, ama
0, bakiglan daginik bir halde araliktan gegen erkeklere giiliimsiiyordu.

“Frank, onu gorebiliyorum. Neyi oynuyor bu kiz? Sanki bir sey
sahneliyor.”

“Sanmam...”

“Oyle mi? “Ayagimin yam bagindaki izmariti ezdim. Kivilcimlan
parladi ve sondii, etrafumdaki hava hafifler gibi oldu. Ofkem gegmisti
ve aylar boyunca ilk kez kendimi, kendim i¢in sorumlu hissettim. Pe-
ugeot'yu getirene dek bekle. is baglamadan onu gotiirmek istiyorum.”

“Gabuk olun, Bay Sinclair.”

Delage’lar kapi agzinda Mercedes'in yaninda birbirlerine sanimig
bir halde duruyor, ¢ok sevgili evlathklannmn ilk gosterisini gergekles-
tirdigi amator tiyatro oyununa gelmig, ilgi dolu iivey ebeveynler gibi
Jane'i izliyorlardi. Simone, Jane'i, ilk taniymalannda dikkatimi gekmig
olan utangag bir sefkat tagiyan o gok tamdik, tapinan bakaglarla siizii-
yordu. Alain bagim salliyordu, Jane'den emin degil, ama kanswna gii-
veni tamd1. Kendi islerini bir kenara birakarak, bir aile dostunu destek-
lemeye gelmig ve onun basanli olmasim arzu eden yiiksek biirokrat.
Gecenin iginden bu tehlikeli gifte bakarken, Romal atalanm bayal et-
tim; Nimes'deki arenada oturarak gozde bir kolenin kendi sonuyla ce-
surca yiizlesmesini izleyiglerini. Wilder Penrose’un ustahg. Dela-
ge'lan delirnek degil, onlan akliselim gosterebilmek olmugtu.

Halder bana yetiti ve Peugeot'ya binerken kolumu yakalad:. “Bay
Sinclair... Onu sizin igin getirebilirim. Benden hep...”

“Sagol, ama sonsuza dek hedefleri haline gelirsin. Beni ise oyun-
bozan bir koca olarak mimlemelerinde bir sakinca yok.”

Peugeot’yu arahigin girisinde park ettim. Jane hald Mercedes’e yaslan-
mi§ duruyor, ¢antasi igaret memurunun lambasi gibi sallamyordu.
Gozleri higbir geye bakmiyor, ama her birkag saniyede bir kendini ne-
fes almaya zorlayarak uyaniyor gibiydi. Beni de, arabasim da tamya-
madi ve limuzinin igine dogru, odasina davet eder tavirla bir jest yapa-
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bildi. Delage’lar kap1 agzindan baglarim sallayarak onayladi, kim ol-
dugumu anlamamiglards, zira kabanlarinin yakalan yiizlerini drtmiigtii.

Siyah pantolon ve beyaz gomlekli geng bir Fransiz Peugeot’nun
yanindadurdu. Elbiselerine pis bir yag kokusu sinmisti. Mesaisi bitmis
ve bahsislerini harcamaya hazir bir garson oldugunu tahmin ettim. Ja-
ne’i atlardan anlayan bir yarig merakls: gibi incelerken, bu arka sokak
¢omezi ve giiglii araba kombinasyonu ilgisini gekmise benziyordu. D
lage’lann kizin pezevengi oldugunu varsayarak Jane'e dogru yiiriidi
ve bu sahipsiz bedeni onaylarcasina bagini salladi.

Peugeot’dan gikum ve arahiga dogru yiiriidiim. Delage'lar, birbirin-
den eglence trenine birlikte binmis iki yabanci kadar uzak oturan Jane
ve miigterisini izliyorlardi. Fransiz fermuanni indirdi. Bir eliyle ciizda-
nin1 yoklarken, dtekiyle Jane'in bacaklarini tuttu. Carpismadan birkag
saniye once donakalmig yolcu gibi kaskat bir halde koltugun arkalifi-
na yaslanan Jane'in dikkatini kendinde toplamaya galigtyordu.

“Paul... sen ha?”" Beni goren Alain Delage kap: arahigina gagirdi ve
Simone'un yaninda banayer agt1. “Gelmene ¢ok sevindim. Diisiindiik

Kiymetli sermayedanmn ortaya gikmak igin gosterdigi efordan
memnundu, beni gordiigiine sevinmig gibiydi. Simone beni kap: aral-
gna gekerek, en iyi manzaray: vermek iizere geri adim atti. Ona yas-
lanmug bir haldeyken ne bir koku siirmiis ne de makyaj yapmig oldu-
gunu fark ettim. Sanki damagin1 bu en lezzetli, doyumsuz yemege ha-
zirlamak istercesine, tim duyulanm temizlemek istemisti.

Onlardan aynldim ve Mercedes'in tep yaslandim. Sogukk
I bir gekilde k “Geldigi $imdi, burada neler
oluyor?”

“Paul?” Alain, prova edilmig, ama ofkeli ses tonum kargisinda §a-
simmigt. “Jane... Sana anlattifin sdyledi. Bunu denemek istemigti...”

“Bu onun igin ¢ok ilging bir deneyim.” Simone ikna etme istegiy-
le koluma girdi. “Tiim egler igin oldugu gibi...”

Mercedes'in iginde Fransiz'in ciizdam diglerinin arasindayd. Ja-
ne’in bileklerini yakalamis, Jane direndik¢e onu dizginlemeye galisi-
yor, ufak yumruklar Mercedes’in ¢atisini doviiyordu. Kapiyr agagim-
da adam kiifretti ve Jane'i serbest birakti. Ciizdanini arka cebine sikig-
urd: ve arkakoltuktan 6fkeli bir baginsla firladi. Bana vurmaya kalk-
1, ama kolunu yakaladim ve adami sert bir gekilde arabanin kaportasi-
na firlatum. Adam sendeleyerek ayaga kalkti ve bana saldirmaktan
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vazgegerek uzaklagirken, sokak lambasinin 15131na dogru el kol hare-
ketleri yapt.

Delage'lar Jane'i arabadan gikarmamu izledi. Hayal kinkligina ug-
ramig, ama ayni zamanda vazgegmiglerdi. Miitevazi bir sosyal gaf yap-
tugimi kabullenmiglerdi; oyunun dramina fazlasiyla kapilan ve basrol
oyuncuyu kurtarmak iizere sahneye firlayan bir izleyiciydim. Simone
simdiden arka kapiy1 agmig, Jane'in elbisesinden dokiilen pullan te-
mizlemeye koyulmugtu.

Peugeot’'nun yanindayken, Jane koti bir diisten uyanan sok halin-
deki gocuk gibi bana sanldi. Yanagindaki ciiriige dokundu ve agzinda-
ki ruju silmeye ¢aligt.. Makyajn altndaki yiizii ifadesizdi ve bagina
gelmig olani hila kavrayamadigini hissettim.

“Paul, sen geldin..” Elleri omuzlanmi kavrad.. “Bir sey ters gitti.
Aruk oyun gibi gelmemeye baslad1.”

Ona simsik1, Eden-Olympia’ya geldigimizden beri ilk kez bu kadar
sik1 sanldim. “Jane, sevgilim, bu asla bir oyun olmamigti ki..."

Halder’in Range Rover'imin arkasinda park ettifimde uyuyordu.
Halder kapiin yaninda duruyordu ve Jane'in saglanm yiiziinden uzak-
laghrmamu izledi. Kisa bir siireligine uyandi ve gozlerime dalgin bir
saskinlikla bakti; sanki yasamiun karanhk kosesine girivermis, up fa-
kiiltesinden eski bir arkadagiydim.

Halder gegen arabalan, yaslica softrleri ve genig omuzlu travesti-
leri inceliyordu. Delage’lar Mercedes'leriye gekip gitmislerdi, rezil ol-
mus gecelerinden vazge¢miglerdi. Halder'in bab daki dobralik Ja-
ne'in bagina gelmis her seyden beni sorumlu gordiigiinii hissettiriyor-
du.

“lyilesecek, Bay Sinclair. Onu Londra'ya gotilrebilirsiniz.” Eline
tutusturdupum Peugeot'nun anahtarlanna bakt. “Arabay: benim kul-
lanmami mu istiyorsunuz?”’

“Evet. Ama Eden-Olympia'ya degil.”

“Bu akillica olur. Orada tehlikedesiniz.”

“Biliyorum. Bunun farkina varmak uzun zamamm: aldi. Frank,
Marsilya'ya gitmeni istiyorum. Jane'i Ingiltere Konsoloslugu'na gé-
tiir.”

“Marsilya? Biitiin geceyi alir.”

“lyi. Uzaklagmg olursun. Jane birkag saat sonra uyanir. Bir yerler-
de kahve igin. Ona bildigimiz her seyi anlat; Frances Baring'in oliimii-
nii, gocuk fuhusunu, Greenwood'un tiim o insanlan niye vurdugunu,

F24ON/Stper Kems 369



Wilder Penrose ve terapi siiflarini. ingiliz Konsolosu’nu bulun. Jane
parasimi ve pasaportunu kaybettigini soyleyebilir. Ona gegici bir evrak
diizenlerler. ingiltere'ye giden bir ugagabindiginden de emin ol.”

“Peki ya siz, Bay Sinclair?”

“Onu Londra’da bulurum. Burada yapmam gereken oncelikli bir-
kag ig var. Range Rover’in bana lazim.”

“Eger bundan eminseniz, sorun yok. Calindigini soylerim.”

“Ve silahin da. Kaygilanma, silah egitimi aldim.”

Halder’in eli belindeki kilifa gitti. Gegen arabalann 1giklarinin ara-
sindan bana bakti, kilif1 agt ve silahini bana uzatt.

“Bay Sinclair, biiyiik bir risk aliyorsunuz.”

“Belki. Ama burada durdurulmasi gereken insanlar var. Biliyorsun
Frank. Greenwood'u 6ldiirdiigiin giinden beri bunu biliyorsun.”

“Qyle de olsa...” Halder yagmurlugunu ve onun altindaki iiniforma
ceketini gikardi. Onu iizerime gegirmemi bekledi. “Dikkatli olun. Sizi
anyor olacaklar.”

“Beni Peugeot'yla ve yammda Jane'le bekliyorlar. Eden-Olym-
pia’nin gevresinde dolagmam gerek. Ne olursa olsun senin hakkinda
higbir sey soylemeyecegim. Bir giin II. Eden’in bag giivenlik gorevhsn
sen olacaksin ve Pascal Zander'den daha iyi bir i ¢ik n,’

“Qyle olacak.” Benimle Range Rover'a dek geri yii
rak ne yapmay: planhyorsunuz?”

“Baz1 gevgek uglan baglayacagim. Bilmesen daha iyi olur.”

Halder bana elektronik girig karim verdi. “Bununla Eden-Olym-
pia’daki tim kapilan agabilirsiniz. Marsilya'dan dondiigiimde Peuge-
ot'yu Nice Havalimani'na birakinm. Londra’ya dondiigiiniizii diigii-
niirler. Kendinize dikkat edin, Bay Sinclair...”

Peugeot’nun Jane’le uzaklagmasini izledim. Yolcu koltugunda uyu-
yordu, yiizii beyaz ve tepkisiz, Guy’de ilk kez kargilagiim o gencecik
doktordan daha geng, aynalar diinyasinda kaybolmus bitkin bir Ali-
ce'inkiydi.

“Tam ola-
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XLl
Son gorev

Isik, park halindeki ugagin kanatlarina ve kuyruguna dokunuyordu,
Cap d’ Antibes ve lles de Lérins arasinda belumekte olan safak soguk
metali 1htiyordu. Range Rover’in 6n k
¢igli 1slak otlardan gekiligini, hangarlann ve yangin sondiirme arag:la-
nnin arasindan bir hirsiz gibi uzaklagmasim izliyordum. Uzerimdeki
gece soluklagmis, sonra yiikselerek hizla Esterel'in otesine kagiver-
misti. Teknisyenler ikiz motorlu Cherokee'yi erken bir ugus igin hazr-
larken, havaciliga 6zgii bir koku da alam sarmigt.

Alani geveleyen tellerin 6tesinde park etmig olan ugak biitiin gece
bana eglik etmigti. Uy C trafigini di istim; Pa-
ris'e giden turist dolu otobiisleri, italya'dan porselen tabak, elektrikli
siipiirge ve cep telefonu tagiyan kamyonlan. O sirada benim yarali

mn




Harvard'im da Elstree’de yatiyordu. Motoruna kurumug toprak dol-
mustu. Ugug, Eden-Olympia’da olmayan bir kavramd, riizgarin hizi-
na. yergekimine ve havanin kaldinna giiciine ait kesin bilgiler gibi. Ay-
n1 gekilde kafalarimizin igindeki rotalan kesfetmeye, igteki diinyalan
aragtirmaya da bir ihtiyag duyulmuyordu burada. Yalmzca Wilder Pen-
rose’un bizi donatti1 bir atlasin iginde, onun regete defterlerine ¢izik-

‘Imig, Simone ve Alain Delage gibi sapkin yarauklardan olugan bir
oplulugun yasadigi kara bir cografyada hareket ediyorduk.

Ellerime Jane'in elbisesinin kokusu sinmisti ve bu bana Valentin
Sokagr'nda birbirimize nasil sanldigimizi ammsatti. Marsilya’ya var-
mg, Eski Liman'da Halder'le bir kafeteryada oturuyor olmahydi. Hal-
der’in agikladig1 Eden-Olympia'nin sirlanm dinlerken iizerindeki so-
kak siirtiigii giysisinden sikilmig olsa gerekti. Saat dokuz gibi ingiliz
Konsolosu'nu harekete gegirecek ve gabucak havalimanina dogru yo-
lagikacakti. Rhone vadisi iizerinde Londra'ya ugarken, Frances Baring
hédlaMarina Baie des Anges'deki yataginda, beline siynlmig zebra de-
senli elbisesi ve bacaklannin iizerinde Greenwood'un davet ceketiyle
yatiyor olacakti. Kugkusuz filme gekilmig 6liimii, Dmitri Golyadkin ta-
rafindan Super-Cannes villalannda gosteriliyordu...

Yammdan patirtilar ¢ikaran motoruyla bir mobilet gegti. Dar omuz-
lu siiriiciisiiniin kafasinda kocaman bir giivenlik kaskivardi. Mobiletin
arkasina yerlestirdigi yesil branda gantaya bir balik oltasi baglanmigti.
Gozleri denizi arasunrken bir sonraki doner kavsaktan geri donerek
bana dogru ilerledi. Sonra motoru durdurdu ve Nostal jik Havacilik ser-
gi salonunun dniinde durdu. Mobiletten indikten sonra baghgim kaldir-
di ve Philippe Bourget'yi, 6ldiiriilen rehinenin erkek kardesini tanidim.

Range Rover’dan indikten sonra adam giymekte oldugum mavi
iiniforma ve cekete sagkinlik iginde bakt, sanki tutuklanmayi bekler
gibiydi.

“Paul Sinclair? Dogrusu rahatladim. Bir an igin...”

“Gelmene sevindim.” Ellerini tuttum ve ne kadar soguk olduklan-
ni1 hissederek sagirdim. “Diin gece telefon ettigimde sesin, pek emin
gelmiyordu.”

“Qyle...son anda her zaman siipheler dogar. Bunu uzun aylar bo-
yunca diigiindiim.” Beni ihtiyath bir tavirla izliyordu, Port-la-Gale-
re’de kargilagtifs adam olduguma tam anlamiyla ikna olmamusti. Ran-
ge Rover'1 gosterdi. “Yalnz misimz?”

“Evet. Seni aradifimi kimse bilmeyecek.”
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Baghgini gikardi ve koltugunun altna aldi. Okul miidiiriiniin yiizi,
ammsadizimdan daha da soluktu ve onu aradigimdan beri uyumadigi-
1 tahmin ediyordum. Kendimden emin olduguma inanmig bir halde,
baghgini mobiletin oturma yerine brakt: ve oltasim ¢6zdii. Uzunca bir
siire 1sitmak igin parmaklarina iiflemesi gerekt.

“Bay Bourget?”

“Bir dakikaya ihtiyacim var. Bu ¢ok 6nemli bir karar. Tiim sonug-
lan goziimiin oniine getiremiyorum.” Algak sesle, sanki vicdanini te-
mizlercesine konusuyordu. “Diin gece soylediklerini dikkatle dinle-
dim.”

“Her sey dogru. Arkadagimin 6ldiiriilmesi, silahlann depolanma-
s

“Harekete gegme zaman olduguna karar verdim. Cok sayida olay
igittik, La Bocca'daki siddet dolu saldinlar, tecaviize ugrayan gisgmen
kadinlar. Herkes satin alinmig durumda. Geride biraktig1 pisligi asker-
lerine temizleten bir tiir hafta sonu fagizmi.”

“‘Ama kan izleri kalyor. Soférlerin dul esleriyle konugtun mu?”

“Hayir. Bu onlan iizecekti. Gerekirse senin tarafindan taniklik ede-
cekler. Kocalannin 6liimiiyle ilgili sorugturma aruk sona erdi. Sorgu
hakimleri kocalannin rehine alinmig ve oldiiriilmiis oldugunu soyledi,
kadinlar buna inanarak tatmin oldu. Ama bu dogru degil, Bay Sincla-
.

“Bu yiizden eyleme gegecegim.”

“Kendi baginiza mi? Bu akillica degil. Ben de sizinle gelebilirim.”

“Hayur. Ug 6lii rehine yeterli.”

“Eden-Olympia’ya m gidiyorsunuz? Igeri nasil gireceksiniz peki?
Saglam bir giivenlik var.”

“Bugiin pazar. Range Rover'im ve 6zel bir girig karum var.” Kay-
g1l okul miidiiriinii ikna etmeye galisarak devam ettim: “Birkag kigiyi
tutuklayacagim ve onlan TV merkezine gotiirecegim. Orada Paris'teki
TFI ile baglanu var.”

“Kamuya agik itiraf m? Giizel. Bugiinlerde en iyi adalet uygulama
sekli bu.” iinde oltasinin yer aldig1 uzun kanvas paketi agmigtr. “Og-
leden sonra kusag televizyon programlanm sevmem, ama izleyece-
gim. Bol sans, Bay Sinclair.”

Elimi sikt, cesaretlendirici bir sekilde giilimsemeyi becerdi ve
sonra kaygilanm dile getiremeden yanimdan aynldi.
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Kafast baghginin iginde gizli, hatif paurular i¢inde uzaklasmasini izle-
dim. Geriye bakmaksizin. son bir kez el salladi. Cherokee 'nin motor-
lar1 da 1sinmaya basl. 1, diisi i ya yetecek kadar gii-
riiltiiyle ¢cahgiyordu. Range Rover 'in arkasina oturdum. Branda ortiiyi
agtim ve igindeki pompal tufege baktim. Bir paket iri kalibre figek ve
Hemingway'in beynini uguran agir nasnlu, tiifege bantla tutturulmus-
tu. Jacques Bourget'nin silahi intikamini alacakti.

Yirrni metre kadar ileride Nostaljik Havacilik sergi salonu, firlatma
koltugu ve radyal motorlar gibi anilarla dolu, Alaaddin’in Wilder Pen-
rose’'un sunduklanndan gok daha kalic1 ve etkin olanaklarla dolu ma-
garasimi andinyordu. Kkl yillann ugus baghklanna bakarken, II.
Eden’in temel atmatorenini bozguna ugratan Yesil eylemci pilotun ar-
kasinda oturan sangin yolcuyu diisiindiim. Nostaljik Havacilik'tan sa-
un ya da 6diing alinmig antika gozliikler takmigti; hayran pilotlardan
birinin giizelligini ve kagamak soylemini onurlandirmak igin yaptii
bir jest olmaliyd bu. Yalmzca Frances Baring'i giinese dogru ugurabil-
mis olmayi dyle isterdim ki...

Saat 6.45'ti. Jane’in durumu en anlayish ingiliz Konsolosu’nun bile
biraz vaktini alacaku ve Londra’ya giden bir ugaga binmesi 6gleni bu-
lacakti. Eden-Olympia’da olacaklann haberi aksama kadar duyulma-
yacak,ancak o zaman yonetimde kim kalmigsa sonunda polisi arama-
ya karar verecekti.

$ansim yaver gitse de gitmese de, davami uluslararasi haberlere ¢1-
karacaktim arkamdaki suglu bedenler bir av ganimeti gibi yatacaklar-
du. Birkag giin iginde Jane giiney Fransa'ya ugacak, gozaltindayken be-
ni gorecek ve daha sonra savunmanin ilk tanig1 olarak gagrilacakti. Bir
grup tanik daha olacakti yanimda; Isabel Duval, soférlerin dul kanla-
n, Seiiora Morales ve Philippe Bourget, La Bocca'nin karanlik sokak-
lannda oldiiriilen Arap isgilerin kanlan, Tokyo'dan getirilen Japon
film ekibi, Nice’deki miicevher magazalannin sahipleri, Villa Grimal-
di'den emekli olmug garson ve fahiseler. Yerel polis ve yarginin utan-
cim engellemek ve II. Eden diisiini.i korumak igin savunmayla anlagma

lacak ve gerekirse cumhurbaskanligindan af gikanlacakt.

Tufegl yukledlm ve arka koltugun altina yerlegtirdim. Eden-Olym-
pia’ya vardigumda hedeflerim héla uykuda olacakt. Valentin Soka-
g1’'nda gegirdikleri uzun gecenin ertesinde sizmig olan Alain ve Simon
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Delage’la baglayacaktim. Jane bana Simone'un basucunda kiigik
krom bir tabanca tuttugundan bahsetmisti. Bu yiizden ilk once onunla
baglayacaktim. Onu uyurken Halder'in silahiyla vuracaktm ve sugla-
yan gozlerine bakmaktan kaginacaktim. Sonra oturmaya gahian, kan-
sinin kanina gozluklerine isterken biyiklan titreyen
Alain Delage1 vuracaktim. Kendi 6liimiine neden olan ahmakga yone-
tim hatasim hala kavrayamamig olacakti.

Delage'lar havalandirmalan agik uyuyordu ve kimse miihiirlii ka-
pilann ardindan patlama seslerini igitmeyecekti. Sirada Wilder Penro-
se yer alacakti. Onu tiifek zoruyla yatagindan kaldirarak, manifestosu-
nu dile getirdigi beyaz qiplak salona indirecektim. Sevecen goziikecek,
seytani davranacak ve sonunda benim igin kaygilandigim hissettirerek,
kardesge bir zarafetle beni kazanmaya ¢ahgirken kemirilmig timaklan-
nin gorintiisii goziimiin huzurunu bozacakti. Bana sahip giktig1 igin
ondan hoglamyordum, ama onu ¢atlak aynanin oniinde vuracaktim.
Alice diinyasina agilan bir kap: daha sonsuza dek kapanacakti. Desti-
velle ve Kalman onu izleyecek ve en son giivenlik binasindaki ranza-
sinda uyuyan Dimitri Golyadkin'i 6ldiirecektim. Ogleden sonraki flag
haber yayim igin erkenden televizyon merkezine gidecektim. Ama ne
olursa olsun Eden-Olympia tiim haberlerin basim ekecekti. Bu kez
sorularla birlikte, yanitlar da yer alacakt: giinkii.

Cherokee taksi ugagin gikisa ilerleyisini dinledim, sonra durdu ve
kalkis kontrollerini yapti. Pervaneleri sabah 15131m giinese geri gonde-
rerek doniiyor, motorlanmn giiriiltiild viziltisi Riviera insanlanna bir
uyan gibi baginyor, onlan uyusukluklanndan siyirmaya gahigiyordu.

Range Rover': galigtrdim ve Nostaljik Havacihik sergi salonunun
oniinden doniis yaparak, havaalam girisinden sahil yoluna dogru iler-
lemcye koyuldum. Cherokee qikiga gelmis, kendinden emin bir sekil-
de gokyiiziine yiiksel Denizin iizerinden Super-Can-
nes 1n tepelerine dogru gems bir doniis yapt. Eden-Olympia ve Sop-
hia-Antipolis’in ardinda kaybolugunu izledim, yolculan Sandoz ve Ci-
ba, Roche ve Rhone-Poulenc’de, en derin uykusundaki yore halkim ve
inik panjurlann gerisinde yatan turistleri kutsayan ilag sirketlerindeli
yonetim kurulu toplantilan igin hazirlaniyorlardi. Sahil yolu kiyisinda-
ki plajlara, unutulmus dergiler, bogalmis giines kremi sigeleri, suda yii-
zen 1vir zivir nesneler gibi silinip gitmig bir diigiin enkazi aulmigt. Ja-
ne'i, Frances Baring’i ve Wilder Penrose’u diiiinerek, David Green-
wood'un baslamg oldugu isi bitirmek iizere yola devam ettim.
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