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Aytiil Akal

Biiyiiyiince yazar ya da sair olmak,
Akal'in ¢ocukluk diisiiydii. [zmir Amerikan
Koleji’'nden mezun oldu ve 1973 yiindan
sonra, Hayat Mecmuasrnda yazmaya
baslad. ngﬁleri, masallan, siirler, bir¢ok
dergi ve gazetelerde yayunlandi. Aym siiregte
kose yazilan yazd, réportajlar yaptr.

1982 yilinda siirlerini topladig ik kitabi
Kent Duygusu’'ndan sonra, 1991°de masallanm topladigr ik
cocuk kitab1 Geceyr Sevmeyen Cocuk yayimlandi. Aytil Akal,
o tarihten sonra ¢ocuklann biiyiilii diinyasina dalarak, yalmzca
¢ocuklar ve gengler i¢in yazmaya baslad.

1991’den bu yana konferanslar vererek, kitaplarim
imzalayarak, ¢ocuklarda okuma kiiltiiriiniin yerlesmesine
katk: vermeye ¢abisti. Ayn1 zamanda sosyal projeler gelistirip
gergeklestirdi, cocuklann kisilik gelisimi ve kendilerini tanimalan
konusunda ¢abhsmalar yapti.

ngiiler, masallar, siirler, oyunlar, romanlar olmak tizere,
yayimlanmig 107 kitabindan 28’1, Almanca, Ingilizce, Ispanyolca,
Fars¢a ve Bulgarcaya ¢evrilerek yurtdiginda yayimland:. Aytil
Akal TEDA Projesi kapsaminda Tiirkiye’den kitaplan ¢evrilen
yazarlar i¢inde 25 kitap ile en ¢ok kitabi ¢evrilen yazarlar
siralamasinda 4. yazar olmustur. Akal aynmi zamanda CGYD
(Cocuk ve Genglik Yayinlan Demegi) tarafindan 2010 ALMA
(Astrid Lindgren Anma QOdiilii) Tiirkiye aday olarak gosterildi.

Tudem Yayinlar’’ndan ¢ikan kitaplar:

Siiper Gazeteciler 1 (roman)

Siiper Gazeteciler 2 - Parktaki Esrar (roman)

Siiper Gazeteciler 3 - Likorlii Cikolata (roman)
Siiper Gazeteciler 4 - Belalh Davetiye (roman)
Kayip Kitaphktaki Iskelet (roman - Mavisel Yener ile)
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Evren
i Yener karsl eve tagindigindan beri arkadaglar. Evren,
| A bilgisayar gok hizl kullanir. Yener'in parlak buluglarini
= 3 ve fikirlerini hayata gegirmekte usta bir uygulayicidir.
-~ U Sihirbazlik numaralarina bayilir. Gitar galar. Okulda,

‘ tiyatro ve bilgisayar kolunda. Elif'e kargi duydug@u hisleri
. henlz g6zemedi, yan yana geldiklerinde hemen kizarir.
" Ergenlik gagina girip girmedigi konusunda bir suredir

annesinin takibinde...

Selin
Yazi yazmaya ve desen gizmeye merakl. ileride gizel
sanatlarla ilgili bir meslek edinmeyi hayal ediyor.
Gazetecilik, haber sunuculugu ya da stilistlik de
segmek istedigi meslekler arasinda. Yardimsever ve
caligkan bir kiz. Gok kitap okuyor, kendisini strekli
geligtiriyor. Super Gazete igin galisarak deneyimlerini
arttirmak pesinde. Babasi ig adami, annesi 6gretmen. *
Kardesi Murat ile zaman zaman gekigirler.

Yener

Arkadaslar arasinda ilging fikirleri ve esprileri ile taninir.
Evren'le her konuda iyi anlasirlar. Bilgisayar kullanmada
ve grafik iglerinde basaril oldugundan Super Gazete'nin
duzenlemesini o yapar. Annesi ve babasi yillar 6nce
aynimig. Yener banka miduru olan annesiyle birlikte
yasiyor. Super Gazete fikri ilk ondan mi gikti yoksa
Yener'den mi artik hatirlamiyor. ileride iyi bir gazeteci
olmak istiyor.

Elif

Meslek konusunda henuz bir karari yok. Gok

merakl! bir kiz, gbzinden higbir sey kagmaz. Super
Gazete'nin muhabiri olmak igin surekli Evren'le Yener'in
pesindedir. Kafasina koydugunu mutlaka basarir.
UnlGlerin adres ve telefon bilgilerini biriktirmeyi sever.
Aile sorunlarni arkadaslarina yansitmaz. Babasi
belediyede gayci, annesi apartman gorevlisidir. |
Kardesi Arif'le gok iyi gegindigi sdylenemez. lyi ve
guvenilir bir arkadas.
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Siper Gazete Hazirlaniyor

Evren sabirsizlikla, “Bitti mi?” diye sordu arkadasina.
“Agir ol bakalim. Acelen ne?” diye yanitlad: Yener.

“Kim, ben mi acele ediyorum? Bir saattir ekran karsisin-
da oyalanan sensin!”

“Cok istiyorsan gel sen yap.”

Evren hemen itiraz etti:

“Yoo, diin gece biitiin yazilan bilgisayara ben ¢ektim. Us-
telik evdekiler ¢coktan yattim sanmislardi, hala ayakta oldu-
gumu anlamasinlar diye kor karanhkta yazdim.”

“Kor karanhkta mi1? Amma abarttin! Ekranin 15181 da m
yoktu?”

“Canim, karanhk dediysem oda karanhkt yani. Gizli giz-
li yazdim.”

Yener gulumsedi.

“llk sayinin yazilarim bilgisayara gecirirken seninkilere
nasil da yakalanmistin hatirhyor musun?”

“Evet, ne yaparsin acemilik! Isigin kapimin altindan di-
sariya sizacagini ne bileyim! Onlar beni ¢oktan uyudum
sanmuislar, 15181 gorunce de merak etmisler.”
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“Hani bir daha 151k sizmasin diye kapinin altina stiinger
yapistirmistin?”

“Evet, ama sonra ¢ikartmak zorunda kaldim.”

“Neden 0?”

Evren yuzuni burusturdu:

“Annem, beni kapima bant yapistirirken gorince yanhs
anlad. Bir sevindi, bir sevindi ki anlatamam. ‘Bir giin degi-
secegini biliyordum, canim oglum. Bundan boyle her gin
odani toplamaya baslarsin herhalde,” diyerek beni yakaladi,
sapur supur opmeye baslad1.”

Yener arkadasim teselli etti:

“Aldirma, onlar sapur supur 6pmek icin hrsat kollarlar
zaten.”

“Bu kadarla da kalsa iyi. lcerden babama telefon edip be-
nim duymayacagimi dustundigu fisiltih bir ses tonuyla miij-
deler verdi,” diye anlatmay: surdurdu Evren.

Sozun burasinda Evren sesini incelterek annesinin ko-
nusmasini taklit etti:

“‘Hayirlar olsun sekerim. Oglumuz artik odasina ve esya-
larina dikkat etmeye baslad1.” Annemi bizim gazeteye alsak,
inan harika bir pazarlamaci olur, gazeteyi bir anda butun
ulkeye duyururdu. Neyse ki babam uyanik adamdir. Duzen
meraklis1 olmadigim iyi bilir; zaten benim bu halimin hep
kendi ¢ocuklugunu animsattigini soyler durur. O gun de
annemi yatistirmak icin, benim yasimdakilerin henuz oda
toplamaya baslamayacaklar: gibi bir seyler soylemis olmali
ki annem, ‘Yok yok ben gecen gun de bir degisiklik fark
ettim. Oglumuzun sest kalinlasiyor,’ diye yamtlad1 babami.”

Bu kez Yener sesini kalinlastirip buyiklerin ses tonunu
taklit ederek arkadasim kizdirmaya c¢alisti:
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“Nee? Yoksa telefon konugsmalarini mi dinliyorsun! Cok
ayip!”

Evren hemen savunmaya gegti:

“Aslhinda dinlemek amacinda degildim, yalmzca singer-
den ayirdigim kagit bandi ¢6p kutusuna atmak icin odam-
dan ¢ikmus banyoya dogru yuruyordum, ama bizim evi
bilirsin. Ses, salondan ust kattaki yatak odalarina oyle bir
yankilanir ki, hani Devlet Operasi gelip bizim evde oyun
sahnelese, ses diizenine, mikrofona falan gerek duymazlar.
Iste ben de banyoya giderken annemin sozlerini duyunca,
ayaklarim sizlere omuir.”

“Nasil yani?”

“Nasil olsun iste, ben banyoya dogru yirimeye calisiyor-
dum ama ayaklarim parkeye yapist1 kaldy, bir tarla kipirda-
tamadim. E tabii haliyle, annemin konusmalarini dinlemek
zorunda kaldim.”

Yener’in her zamanki sakaciligr tuttu:

“Belki annen hakhdir. Bir ‘aaa’ sesi ver bakayim, sesin
kalinlasmis mi1?”

“Sen de annemlesme! Golge gibi pesimde zaten. Yok bu-
lug cagina giriyormusum, yok girmisim, yok ¢ikmisim. Ye-
ter canim! Ben ona bdyle yapiyor muyum, ‘Bak annecigim
bir tel beyaz sa¢ daha... Bak annecigim birkac kirisik daha...
Sen yaslanma ¢agina giriyorsun...’ diye surekli pesinde dola-
nip moralini bozuyor muyum?”

“Sen yine sukret. Bizim simftaki Hasan var ya, annesi si-
vilce tedavisi i¢cin cocugu doktora gotiurmus!”

“Off, bizimle ilgileneceklerine kendilerine baksalar ya.
Alt tarafi kapinin altina bir siinger yapistirdim, guniin olay:
oldu.”
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“Peki sonunda annen sungeri neden koydugunu anlad:
m1?”

“Yok camim! Kapidan giren havay: engellemeye calistigim
sand1. Babamla konusurken sesini duymaliydin. ‘Ah sekerim
sen ne dersen de, buyudii bu oglan, artik sorumluluk almaya
bagsladi. Daha gecen giin evin i¢i serin oluyor, kapi aralarin-
dan soguk giriyor diye konusuyorduk ya, bak, gidip harchgy-
la kapisina sunger bant almis!’ Hani duyan da oglunun Nobel
Bang Oduli'ni falan aldigim sanir; 6yle éviiniip duruyor.”

“Birak vinsin, sana zarari ne?”

“Izlenmekten nefret ediyorum. Hadi sen de konusup du-
racagina bitir artik sunu. Eve gidip ders calismam gerek.”

“Aaa, suna bak. Sanki benim dersim yoktu. Su isi bitirir
bitirmez ben de tarih calisacagim. Ustelik ben agzimi bile
acmadim, deminden beri konusan sensin.”

“Yok ya? Ben kendi kendime mi konusuyordum burada?”

“Ben seni dinlerken de ¢alisiyorum, bak, iki sayfay: yer-
lestirdim bile.”

“Goster bakaymm...”

Yener bilgisayar ekranimi arkadasimin gorebilecegi yone
cevirdi. lkisi birden ekrana egildi; sonuca begeni ve gururla
baktilar. Konulan birlikte se¢misler, haberleri birlikte topla-
muslardi. Daha sonra Evren yazilan duzeltip bilgisayara gecir-
misti. Ve iste simdi de gazetenin iki sayfasi ekranda hazird!

Evren ve Yener aym1 mahallede oturan iki arkadastilar.
Evren'in anne ve babasi o henuz dogmadan énce, simdi otur-
duklan evin arsasim satin almis, mimar bir arkadaslarimin
yardimiyla birkag yil icinde tam istedikleri gibi iki kath bir
ev yaptirmislardi. Evren ev bitmek uzereyken dogmustu. Bu
yuzden, evin kapisina buyuk harflerle Evren yazdirmislardi.
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Yener’le annesi ise mahalleye dort yil once gelmislerdi.
Kiralik uygun bir ev arayan Seher Hanim, giris katindaki bos
daireyi gorur géormez begenmisti. Evin yan duvari, henuz
kiyima ugramamis agaclikh bir bahceyle bitisikti. Bahgede,
agaclarin sik dallan arasindan gugclikle gorulebilen kucik
bir ev vardi. Kiralik evin salon balkonunun bir yani bahge-
ye, obur yan ondeki sokaga agiliyordu. Mutfak ve arka oda
da bahgeye bakiyordu. Seher Hanim, esiyle basindan gecen
bosanma davasinin yureginde biraktig1 yipratici izleri, bu
bahceyi seyrederek ve agaclara yuva yapmis kuslarin sesini
dinleyerek daha kolay silebilecegini diisinmiis olmaliydi.

Yener, anne ve babasinin ayrilacagim 6grendiginde ken-
dini ¢cok mutsuz hissetmisti. Gerci isi nedeniyle eve ayda
ancak bir hafta ugradigindan, babasiyla ¢ok az gorusurler-
di. Eve geldiginin ilk birka¢ giinu, evde bayram havas eser,
sonraki gunlerde ise olagan tartismalar baslardi. Gerilimli
hava, babasi tekrar isine donene kadar siirerdi. Yener o za-
manlar henuz dokuz yasindaydi.

Yener hayatinda buyuk bir degisikligin olmayacagini,
yine annesiyle birlikte yasamaya devam edecegini ogrendi-
ginde, rahatlad1. lleride ne olacagini, nerede yasayacagini,
kiminle kalacagini 6grendigine gore artik sorun kalmamisti,
korkular1 bosunaydi. Onun i¢in asil 6nemli olanin bosanma
degil, ne olacag1 korkusu oldugunu sonunda kendi de fark
etmisti. Yasam nasil olsa her gun oldugu gibi surup gidecek-
ti, endiselenmeye gerek yoktu. Oturduklar evi satacaklar,
kiralik bir eve gececeklerdi. “Butin degisiklik bu kadar,”
demisti annesi.

Ama o kadarla kalmad tabii. Evle birlikte Yener’in arka-
daslar1 ve okulu da degisti.
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Annesiyle birlikte simdi oturduklar evi bosken gormeye
geldikleri gunu hep hatirlard1 Yener. Annesi mutfak dolap-
larinin kapaklarimi kontrol edip, ¢ekmeceleri bin kez acip
kaparken, Yener de salonun sokaga bakan camindan, yolun
karsisindaki iki katli evi hayran hayran seyretmisti. Evin ust
katindaki pencerenin perdesi kimildayip duruyordu sanki.
Gozuniu perdeye dikip dikkatle bakmisti. Evet, orada mut-
laka biri vardi ve gizli gizli onu izliyordu.

Yener, pencereden geriye dogru cekilerek kendini gizle-
misti. Boylece, karsi evin penceresinden kendine bakan esra-
rengiz kisiyi gorebilecekti. Az sonra perdeler oynamus, bir bas
yavas yavas yukariya dogru kimildamisti. Beyaz, bembeyaz
bir yuzdi bu. Yuzun urkutucu ifadesi Yener’i korkudan ir-
pertmisti. Gozleri iskelet gozii gibiydi; cukur ve karanhk...

Daha iyi gorebilmek icin pencereye yaklasmisti. Beyaz bas,
bazen saga sola sallaniyor, bazen hizla asagiya inip tekrar yuka-
riya dogru hareket ediyordu. Esrarengiz kisi, Yener'in kendini
gordugunden iyice emin olunca, kolunu agik camdan uzat-
must1. Sanki Yener'e bir seyler anlatmak istiyordu. Gel diye mi
isaret ediyordu, yoksa bu mahalleden cehennem ol git, basina
kotu seyler gelecek mi diyordu, Yener bu isaretin anlamin ¢6-
zememisti. Soguk bir urperti tim bedenini dolagmist1.

Annesi hala mutfaktaydi. Agilip kapanan dolap kapaklari-
nin sesinden bunu anlayabiliyordu. Cesaretle ve inatla pence-
renin 6ninde durmustu. Oradan ayrilmaya niyeti yoktu. Na-
sil olsa annesi icerdeydi; birazdan bu evden c¢ikip gidecekler,
bir daha da bu mahalleye adimlarini atmayacaklardi.

Iste tam bu sirada, inamlmaz bir sey olmustu. Garip can-
linin camdan ¢ikarip uzaktan uzaga Yener'e dogru uzattig
kolu birden kopmus, hizla asagiya, evin bahcesine dusmustu.
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Kopuk Kol Kimin?

Y ener annesine seslenmek istemisti, ama korku ve deh-
setten sesi cikmaz olmustu. Inanamiyordu. Bombos bir
mutfakta yemek pisiremeyecegine gore, orada nasil bu ka-
dar uzun sure oyalanabilirdi? Simdiye kadar ¢oktan mutfak
incelemesini bitirmis, oglunun yanina gelmis olmaliydi.

Kopan kol, 6nce bahcedeki bodur agaclarin uzerine carp-
mis, oradan ¢imenlere dusmustu. Agaclarin dallari, carpma-
nin siddetiyle hala sallamp duruyordu. Bir kabus olmaliyd:
bu. Perili bir evin karsisina tasinacak kadar dustncesiz ola-
mazd annesi. Buradan derhal ¢ikip gitmeliydiler. Yoksa?..
Yoksa icerde annesinin basina bir sey mi gelmisti? Bunun
icin mi mutfaktan bir turlu ¢itkamamist1? Bir suredir acilip
kapanan kapak ya da cekmece sesi de duyulmuyordu...

Icinden giderek tasan korku ve heyecan solugunu kesmis,
onu bulundugu yere civilemisti. Bir tirla yerinden kipirda-
yamiyordu. Bir yandan aklindan kot dustnceler gecirirken,
bir yandan kars evin penceresinde gordigi beyaz yuze kor-
ku dolu gozlerle bakiyordu. Belki de o evde gevresindekileri
hipnotize eden bir buyucu vardi. Bakislariyla onu da sihirli
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gucunin etkisi altina almisti, bu ytzden yerinden kipirdaya-
miyordu.

Beyaz ytuzlu buyuct, agir agir hareket ederek, ellerini yu-
zune dogru goturmustu. O da neydi oyle? Biyucunin yine
iki eli vard1! Bir tanesi az 6nce bahceye dustiugune gore, ya
ug kollu bir canavardi bu, ya da sihirli giicuyle kendine yeni
bir kol takmstu.

Buyucu elleriyle yuzinu kapamis ve bir hamlede... Yu-
zundeki maskeyi cikarmisti! Elindeki beyaz maskeyi Yener'’e
dogru sallarken, obur eliyle “nanik” yapmisti. Hi¢ de buyu-
cuye benzemiyordu; Yener yaslarinda, sarisin sevimli bir og-
land. Yaptig1 gosteriden de cok memnun kalmis bir ifadeyle
katila katila giluyordu.

Yener altta kalmamist1 tabii. O da ‘nanik’ yapmus, bir
yandan yuzunu burusturup dilini ¢ikartmisti. Karsi evdeki
oglan, bir elinde maske oldugunu unutup iki eliyle ‘nanik’
yapmaya kalkisinca, maske acik pencereden asagi ug¢mus,
bodur agaclarin uzerine takilip kalmisti.

Bu kez Yener gulmeye baslamisti. 1ki elini birden gogsune
surerek, ‘oh olsun’ isareti yapmus, bir yandan da dilini ¢ikar-
must1. Penceredeki cocuk, birden ortadan kaybolmustu.

Yener'in annesi Seher Hamim o sirada salona girmisti.
Yener'in sokaga bakan pencerenin 6nunde durdugunu go-
rince, yanina gitmis, “Ne dustnuyorsun camm?” diye sor-
mustu.

Aslinda evle ilgili disuncelerini sormustu ama Yener’in
akl az onceki olayda oldugu i¢in annesinin, o anda akhn-
dan gecenleri sordugunu sanmis, “Bilmem. Kars: evi perili
bir ev sanmistim,” demisti.
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“Kars1 evi bilmem ama, dogrusu su yan bahcedeki ev pe-
rili bir eve benziyor,” diyen Seher Hamim, salonun yan pen-
ceresine dogru yurumaus, hayran hayran bahceyi seyretmeye
baslamist1.

“Evlerin arasinda bu kadar guzel bir bahge olsun, hay-
ret!.. Nasil korumus kendini acaba? Olsa olsa o kiiciik evde
bir buyiicu yasiyordur ve bu bahgeyi koruyan da odur.”

Seher Hamim saka ediyordu, oglunun az énceki duygu-
larin ve aklindan gecenleri bilemezdi tabii. Kendisi o kadar
coskulu duygular icindeydi ki, Yener'in suskunlugunun far-
kina varamamisti.

“Ne dersin, buray: tutalim mi camim?”

Yener'in gozu yine karsi eve kaymisti. Pencerede kimse
yoktu. Sonra birden onu gormustu. Bahcedeydi... Uzanmus,
yere dusen kolunu aliyordu. Basimi kaldirip Yener’e dogru
bakinca, iki cocuk goz goze gelmislerdi. O anda sanki ortak
bir dil konusmus ve aralarinda gizli bir plan yapmus gibi bir-
birlerine gulimsemislerdi. Cocuk, ceketinin kolunu siyirip
elini sahte kolun icine sokmus ve bahce kapisina yonelmisti.

Bahceden cikip, Yener'le annesinin bulundugu kiralhk
dairenin kapisini calana kadar aradan bir dakika bile gec-
memisti. Zil sesi bos dairede yankilanmistu.

Seher Hanim gilumseyerek, “llk konugumuz geldi,” de-
mis, sonra kapiya gidip hemen a¢cmist.

Yener o arada yerinden kipirdamamisti. Kimin geldigini
ve ne icin geldigini biliyordu. Boéyle oyunlara bayilirdi.

Kapidaki ¢cocuk, “Karsidaki evde oturuyorum,” demisti.
“Adim Evren. Sizi burada gorunce yeni tasinacak komsu-
larimiz oldugunuzu dusundiim, merhaba demeye geldim.”
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Evren, Seher Hamim’a elini uzatmisti. Yener o an gillme-
mek icin kendini ne kadar guclukle tuttugunu hicbir zaman
unutamazdi. Seher Hamim kendine uzaulan eli heyecanla
sikmas ve...

“Ayy! Bu da ne?”

Korku dolu bir ¢iglikla, elinde kalan kopuk kolu yere fir-
latmista.

“Aaa, askolsun anne. Yan bahcede perili ev oldugundan
so0z eden sendin. Anlasilan bu periler agaclar koruyor ama
insanlar1 koruyamiyor.”

Artik kendini tutmasina gerek kalmamist1. Yener de kah-
kahalariyla Evren’e katilmisti.

Seher Hamim saskinlhigini tizerinden attiktan sonra, kapi-
larina gelen bu ¢ocuga, yaptiginin ¢ok ayip oldugunu, tani-
madig1 insanlara saka yapmanin dogru olmadigini soyleye-
cekti ki, birden duralamisti. 1ki cocuk hic de birbirlerini ta-
nimiyor gibi davranmiyorlardi. Aksine, sanki uzun suredir
tamsan iki arkadas gibiydiler...

“Beyaz maske sana ¢ok yakismist1.”

“Sen bir de kendini gorecektin. Senin beyaz masken yok-
tu, ama kolun kopup yere dustigunu gorunce senin yuzin
de bembeyaz oldu...”

“Senin bir sihirbaz oldugunu dusunmustim.”

“Harika! Hep bir sihirbaz olmay: istemisimdir. Bu yuz-
den saka oyuncaklarini ve sihirbazlik oyunlarini ¢ok seve-
rim. Yakinlarda bir yer var. Bu tip malzemeler satiyor.”

“Beni de oraya gotursene. Bir arkadasimin dogum gu-
ninde gormustum, bardaga konunca suyu joleye donts-
taren bir toz almis, hepimizin bardagina gizlice koymustu.
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Hicbirimiz meyve sularimi icemedik, bardaga yapisip kal-
muslardi sanki.”

“Aaa evet biliyorum. O tozdan gordiim,; orada var; kucuk
bir paket icinde satiliyor. Bir defasinda, kumasa deger deg-
mez kirmizi bir leke gibi dagilan bir sivi almistim. Kuruyun-
ca buharlasip kayboluyordu. Babam ise giderken gomlegine
doktum; kuruyana kadar neredeyse iyi bir sopa yiyecektim.
Leke kalmayacagini anlatana kadar akla karay1 sectim. Ney-
se, leke sonunda kuruyup kayboldu da cezadan kurtuldum.
Babam da ise gidebildi.”

Cocuklar kendi aralarinda konusurken, Seher Hanim az
once yere hrlatugl kolu egilip almisti. Onlarin konusmaya
dalmasindan yararlanarak kendi koluna gecirip, pencereye
dogru yurumusti. Cami acar gibi yaparken, sahte kolu ara-
ya sikistirmis, sonra da cani yanmus gibi avazi ciktigy kadar
bagirmaya baglamisti.

“Imdaat kosun, cocuklar! Kolum sikist1.”

Yener annesinin ¢ighgim duyunca bembeyaz kesilmisti. 1ki
cocuk korku icinde yardima kogsmuslardi ama, az 6nce aci icin-
de bagiran Seher Hanim kahkahalarla gulmeye baglamasin mi!

“Nasil oluyormus ya? lkinizi de kandirdim iste!”

Yener annesinin yuizane hayretle bakmisti. Uzun siiredir
onu boylesine icten, doya doya guilerken gordugunu hatir-
lamiyordu. Belki de perili olan ev karsida ya da yan bahcede
degil, tam da onlarin kiralamak istedikleri evdi. Ve bu iyilik
perileri sayesinde annesinin gozleri ilk kez aglamaktan de-
gil, gulmekten yagsarmistu.

Seher Hanim gulmesini guclikle durdurabilmisti. Goz-
lerinin yasini silmis, sahte kolu Evren’e uzatirken, Yener’e
donup tekrar sormustu.
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“Az onceki sorumun yanmitini alamamistim. Ne diyorsun
Yener? Bu evi tutalm mi1?”

“Evetanne,” demisti Yener gozleri parlayarak. “Tutalim.”

Evren’den hoslanmist.

“Ama, bir sartim var!” demisti Seher Hanim.

Sonra uzerine basa basa:

“Bana bir daha saka yapmayacaksiniz... Her ikiniz de!
Anlastik m1?2”
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Siiper Gazete langetleri

Evren sanki bir gece once her satirini bilgisayara kendi
gecirmemis de ilk kez géruyormus gibi arkadasinin bilgisa-
yar ekranindan heyecanla bir kez daha okudu gazeteyi. 11k
sayfanin konusu “Mahallemizdeki Kus Sesi” idi. Bu konu
bashgini Yener annesinden esinlenmisti.

Bir pazar sabah1 Yener annesiyle birlikte salonda pencere
onune kurduklan kahvaltisofrasinda otururken, annesi “Ne
sanshyiz! Herkesin penceresi ¢opluge ya da betona bakar,
biz kus sesleriyle dolu bir bahceye bakiyoruz. Bunun degeri-
ni bilmeliyiz oglum. Acaba mahallemizde oturan kag kisi su
guzel bahcedeki kuslarin sesini duymustur?” demisti.

Yener’le annesi havalar 1sinir 1sinmaz masayi balkona ¢1-
karir, yaz boyunca balkonda yemek yerlerdi. Hentiz mart
ortasindaydilar. Bu yiizden o gun salonun bahceye bakan
penceresinin onunde yiyorlard1 kahvaltilarini. Yener o sa-
bah kalinca bir dilim ekmek tizerine findik ezmesi stiirmas,
tam 1sirmak tizereyken annesinin bu sozleri uzerine durala-
mist1: “Acaba mahallemizde oturan kag kisi su guzel bahce-
deki kuslarin sesini duymustur?”
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Kendisi bile ka¢ kez duymustu ki? Ustelik ¢ogu kez, duy-
dugu seslerin hangi kusa ait oldugunu bilmiyordu. Gece-
leri penceresinin yakimindaki agacta tiuneyen baykuslarin
sesini tanirdy; bir de, avug ici kadar govdeleriyle bir yandan
otusurken, bir yandan itisip oynasan sercelerin sesini... Aaa
kargalar da vard tabii. Ama onlarin kavgaci ¢iginslarindan
hi¢ hoslanmazdi. Baska baska? Bir de martilar... Onlar bu
tarafa gelmezlerdi. Kiyrya yakin ucusur, denizden birkag so-
kak geride olan bu sokaga pek ugramazlardi.

Yener kahvaltiboyunca annesinin bu sozlerini dugunmus-
tu. Belki de yalmz kendi degil, bu sokakta, bu mahallede, bu
kentte, hatta bu ulkede yasayan herkes bunu dusiunmeliydi.
Acaba ka¢ kusun sesini duyabiliyoruz? Kag¢ kusu taniyoruz?

Konu giderek sekillenmisti kafasinda. Bu harika bir ha-
ber konusu olabilirdi. Annesi kuslarin bircogunu taniyordu.
Ona sorabilirdi. Ayrica ansiklopedileri karistirip cevrelerin-
de yasayan kuslarla ilgili bilgiler edinir, resimlerini tarayi-
ciyla ilk sayfaya koyabilirlerdi. Evet evet, bu ancak ilk sayfa
haberi olurdu. Dusundurucu, bir o kadar da uyariciydu.

Daha onceki sayilarda da gazetelerinde bu tur haberler
yayimlamislardi. “Kopek Besleyenlere Merhaba!” konulu
yaz1 herkesin ¢cok hosuna gitmis, bir o kadar da yararh ol-
mustu. Mahallede artik herkes kimin kopek besledigini ve
hangi evde hangi kopegin neler yedigini 6grenmisti. Boylece
tim mahalleli, yemek artiklarini ayr1 ayn torbalara koyup,
uzerlerine istedikleri kopegin adini yazarak evlerinin éntine
birakmaya baslamisti.

Once Yener'le Evren bityiik bir hevesle okul doniisi bu
torbalari toplayip adreslere tek tek goturmuslerdi. Ancak bu
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gorundugu kadar zevkli bir is degildi. Birka¢ kez yapinca ve
her evden yeterli 6vgu ve tesekkuru alinca is artik angarya
olmaya baglamsti. llgilenmeleri gereken dersleri de vardi. Za-
manlarini alan bu is icin her evin kapicisiyla konusmuslar,
torbalar1 evlere onlarin dagitmasi konusunda anlasmiglardi.

Bu anlagmanin sartlar1 arasinda Super Gazete’nin her sa-
yisindan kapicilara bedava vermek de vardi. Eh, ayrica arada
sirada kapicilara ovgu yagdiran haberler de ¢iksa iyi olurdu.
Boylece gazetede isimleri yayimlanmis olur ve onlar da yo-
neticilerine kendilerini goésterebilirlerdi.

Tarafsiz gazetecilik ilkesinin simirlarimi yerinden bir-
ka¢ milim oynatip “En Basarih Kapic1” kosesini agmiglar-
di. Sirayla bir kapicinin resmini gazeteye koyuyor ve adini
yaziyorlardi. Bu is de boylece ¢ozumlenmisti. Birkac yila
kalmaz, mahallede resmi basilmamis kapici kalmazdi nasil
olsa! O zaman koseyi toptan kaldirirlardu.

lkinci sayfadaki “Super Saks1” kosesinin yaraticisi ise,
kendinin bundan haberi olmasa da, Evren’in annesi Nermin
Hanim’d1. Nermin Hamim ¢iceklere pek merakliydi, evin her
kosesinde cicek beslerdi. Menekseler, begonyalar, kaktus-
ler... Nermin Hanim'in saksilarindaki kaktusler bile her za-
man cicek acard.

Balkon saksilarinda buyuttigu ortancalarin mavi ¢igek
actiklar1 giun Nermin Hamim oyle sevinmisti ki, ortancalar:
esine ve ogluna gosterirken, “Bakin, iki yildir ugrasiyorum,
sonunda pembe ortancalarimin mavi agmalarin1 basardim.
Benim elimde sihirli degnek var. Olen ¢icekleri canlandira-
bilir, renkten renge cevirebilirim,” diye yetenegiyle ovin-
mustu.
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O anda Evren’in aklina “Super Saks1” kosesi gelivermis-
ti. Annesine sorarak c¢icek bakimi hakkinda bircok sey 6g-
renebilir ve gazete yoluyla bu bilgileri cicek yetistirmekten
hoslanan baskalariyla paylasabilirdi. Gazete yayimlamalari-
na sicak bakmadig icin Evren annesine aciktan aciga degil,
bir gazeteci ustaligiyla sorular sorar ve her sayida ona belli
etmeden agzindan konuyla ilgili ilgin¢ oneriler alirdu.

Gazeteleri Evren’in de Yener'in de hi¢ aklindan ¢ikmazda.
Her gittikleri yerde, her bulunduklan ortamda, ‘Yayimlansa
ilging olur mu?’ ya da ‘Acaba bundan nasil bir haber ¢ikar?’
diye dusunmek artik onlar i¢in aliskanlik halini almisti.

Gunluk gazetelerle rekabet etmek hi¢ de kolay degildi.
Bir kere oteki gazeteler binlerce, on binlerce, hatta yuz bin-
lerce basiliyor ve butiin tlkeye birkag saat icinde dagiliveri-
yordu. Onlar ise, dort sayfahk gazetelerine yazilar ve tara-
yicidan cektikleri renkli resimleri bilgisayarda yerlestiriyor,
daha sonra dosya kagidi sayfalarina ¢ikis alip zimbalhiyorlar-
d1. Gazeteleri boyle tek tek hazirlayinca haliyle epey zaman
aliyor, maliyeti de hayli yukseliyordu.

Ama olsun, onlar harchklarimin bir kismini gazetenin
masrafina katiyor, gazetelerini yine de maliyetinin yan fi-
yatina satiyorlardi. Onemli olan mahallede herkesin gazete
okumasiydi. Bir gun bir de bakarsin gazeteleri iyice tamnur,
baska mahallelerden de aranirdi. Kim bilir, belki tilke ¢capin-
da bile yayilabilir, Evren ve Yener adli iki stiper gazetecinin
baslattig1 Super Gazete'nin ad1 gazetecilik tarihine iri punto-
lu bilgisayar harfleriyle yazilirdi.

Evren gazeteyi okurken bir yandan bunlan dustunuyor-
du. O yazarken dusunebilir, muzik dinlerken televizyonun
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ekraninda kipirdayip duran goruntiileri bellegine gecirebilir,
ustelik buitun bunlann hepsini aym anda yapabilirdi! Hizh
yazdig1 ve dikkati dagilsa da gorduklerini ekrana dogru geci-
rebildigi icin yazilan bilgisayara gecirme isi Evren’indi. Gaze-
tenin grafigini olusturmada ise Yener daha hizh ve basanhydi.
Ellerindeki malzemeye bir bakista neyi nereye yerlestirebilece-
gini gorur, en uyumlu sayfa duizenini en kisa zamanda yapard.

“Harika! Eline saghk! Cok guzel olmus. Ama bu yalnizca
iki sayfasi. Oteki sayfalarin da bugun bitmesi gerek.”

Yener, Evren'’in sabirsiz halinin keyfini ¢ikara cikara, ola-
bildigince yavas hareketlerle bilgisayarin klavyesine uzandi
ve asagl in komutuna basti. Sayfa hizla asagiya indi ve... lki
renkli sayfa daha acild1 ekranda.

“Aaa, ne zaman bitirdin? Mithissin sen!”

Evren’in saskinlig1 Yener'i eglendirdi.

“Sen anneannem gibi dirdir konusup dururken ben bura-
da calisiyordum herhalde fiize kafa!”

Evren'in ¢cocukluktaki diizgun yuz hatlan ve yuvarlak kafa
yapisl, uzayan bir yuz ve hafifce koselenen bir kafayla yer de-
gistirmeye baslamist1. Yener arkadasim kizdirmak istediginde
bu hizli degisimin nerede duracaginin belli olmadigini ima
ederek ona “fuze kafa” derdi. Evren bu s6zit duydugu andaki
ruh haline gore ya kizip kuser ya da gulip gecerdi. Simdi key-
fi yerindeydi dogrusu; gazete bitmis, is yalmz baskiya kalmis-
t1. Boyle 6nemsiz sozciiklerden alinmak icin bir neden yoktu.
Ekrana iyice egilip kalan iki sayfay1 okumaya devam etti.

Evren:

“Sence roportaj iyi olmus mu?”

“Bakkal Nazmi Amca’nin roportaji mi1?”
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“Evet. Nazmi Amca hayli duygusal konusmus, mahalleli
etkilenir de belki ahsverislerinin birazim da bakkala ayinr.
Baksana, Nazmi Amca ditkkanim kapatip torununun evine
gitmekten soz ediyor. Oysa bu mahallede ben dogmadan 6nce
de o bakkallik yapiyormus. Ondan 6nce de babasi bakkalmus.”

“Bence giizel oldu. Onceki sayida da bozaciy1 koymus-
tuk. Havalar 1sininca bizim bozaci ortadan kaybolur, kis ge-
lene kadar bir daha ortaya ¢cikmazdi. Dogrusu nedenini hig¢
dusunmemistim. Meger sicak havada boza cabucak eksir-
mis; bu yuzden bahar gelince bozacilig: birakir, bu kez sa-
hilde oturup denizi seyredenlere seyyar buzlugundan icecek
satis1 yaparak gecinirmis.”

“Evet ama benim soylemek istedigim baska. Yok bakkal-
di, yok bozaciydi, emekli basogretmendi, turizmci Seyhan
Abla’ydy, bunlar iyi de, biraz duragan konular.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani demek istedigim, eger gazetemizi surdirmek isti-
yorsak biraz daha heyecanh konular bulmaliyiz. Insanlar ga-
zetelere olaganustu haberler okumak icin para veriyorlar.”

“Aa! Bak, istersen ben adam oldureyim, sen de ‘Mahalle-
mizde 11k Cinayet’ bashgiyla manset yap. Nasil satar ama!”

“Sacmalama Yener! Bak, bu sefer sen abartun iste! Bir de
hep benim abarttigim soylersin.”

“Tamam camim, saka yaptik herhalde. Senin aklinda bir
sey varsa soyle...”

“Dun aksam yazilan bilgisayara gecirirken epey dusun-
dum aslinda. Roportajlarimizi daha ilging hale getirmek icin
belki disa acilmamiz gerekecek.”

“Nasil yani? ltalya’ya, Fransa’ya falan m1 gidecegiz? An-
nem asla izin vermez!”
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“Ne ltalyasi, ne Fransasi! Sanki bizimkiler beni gonderir-
lerdi! Zaten derslerimi etkiliyor diye annem gazete isinden
hi¢ hoslanmiyor... Lafin gelisi disa acilmak dedim. Asil soy-
lemek istedigim, mahalle konularim arka sayfalara birakip
birinci sayfaya ilgi cekici ve farkh kisilerin roportajlarim
koymak...”

“Yani?”

“Yani sarkicilar, artistler, ressamlar, yazarlar gibi unlua
kisiler! Televizyonda gordugumiiz unlilerle roportaj yapti-
gimiz1 ve bunu gazetemizde yayimladigimzi dusunsene...”

“Unlu kisilerin bizimle konusmay1 kabul edeceklerini mi
saniyorsun?”

“Neden etmesinler? Bizim simftaki Ayca’yr biliyorsun.
Onun lisede bir ablasi var. Ingilizce donem 6devi olarak bir-
kag ay once ulkemize gelen unlu sarkic1 Corrado ile ropor-
taj yapmis. En ytiksek notu o almis!”

“Onun notundan bize ne? Birazimi bize mi verecek?”

“Dusunsene, ulke sanat¢i dolu. Bir sayida sarkici, bir bas-
ka sayida film yildiz, tiyatro sanatcisi, yazar, unlu bir piya-
nist, ressam...”

“Yeter yeter, anlasildi. Televizyon programlarina dénece-
giz desene. Peki kiminle baglamay1 dneriyorsun?”

Evren bu soru iizerine duraladi. Aslinda kiminle basla-
yacaklar1 konusunda hicbir plam yoktu. Butun dustuncesi
gazeteyi daha ilgi cekici bir hale getirmekti. Her seyi arka-
dasiyla birlikte hazirladiklarindan, bu degisiklige de birlikte
karar vermeleri gerekirdi. Eh, Yener onerdigi degisime karsi
ctkmadigina gore mesele yoktu. Bundan sonraki is, bir son-
raki sayida yapacaklar1 roportajin konusunu saptamakti.
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“Istersen bu aksam ikimiz de disiinelim,” dedi Evren.
“Yann serviste konusuruz.”

“Tamam. Unlu biriyle roportaj ha! Umanm bagimiz der-
de girmez.”

“Sacmalama. Alt tarah bir roportaj. Basimiza ne gelebilir
ki?”

Gazete hazirlandigina gore her ikisi de artik derslerine
baglayabilirdi. Yener gazete dosyasin1 USB bellege kopyala-
y1p arkadasina verdi.

Evren eve doner donmez bellegi bilgisayara takip dosyay:
acti1 ve “bas” komutu verdi: Dort sayfadan da otuzar kopya...
Boylece sayfalar birlestirdiginde, satacaklar otuz gazeteleri
olacakti. Bu isin en iyi yani, baskinin tikkenmesi diye bir so-
runlar1 olmamasiydi. Gerektiginde istedikleri kadar cogal-
tabilirlerdi. Yok, otuz gazeteyi satamayacak olurlarsa, yine
ellerinde kalmazdi. Bakkal Nazmi Amca kalanlarn ginluk
gazetelerin arasina koyup satmaya soz vermisti. Zaten beda-
vadagittiklan da vardi. Boylece ellerinde ne varsa tukenirdi!

Bilgisayar baski isini kendi kendine hallederken, Evren
ders programim ¢ikarip ertesi gun tarihten bagka sinawvi
olup olmadigina bir géz att1. Arkadasinin son sozleri bir
tirli aklindan ¢ikmiyordu. Yener, “‘Umarim basimiz derde
girmez,” demisti. Bu sozlerin bir dnsezi olmamasin ve isle-
rin yolunda gitmesini diledi.

Acaba Yener hakl olabilir miydi?

Yoo, olamaz. Bu aslinda ¢ok iyi bir fikirdi. Gazetelerine
farkl bir renk katacakti. Yeni fikirler tiretmeyecek olurlarsa
gazeteleri cok yakinda iflas bayragim cekerdi.
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Kiminle RoOportaj Yapilacak?

Evren dersine oyle dalmisti ki, ancak annesi yemege
gelmesi icin asagidan seslendiginde baskinin ¢oktan bitmis
oldugunun farkina vardi. -

“Tamam, geliyorum annecigim,” diyerek baski tablasin-
dan kayip saga sola dagilan sayfalan toparladi ve calisma
masasinin dstine y1gdi. Bunlar daha sonra duzenleyecekti.

Annesi onun Yener'le birlikte gazete hazirlamasina zaten
soylenip dururdu, bir de odasin1 daginik gorurse dilinden
kurtulamazd. Gerg¢i babasinin bu konuda onu gizliden giz-
liye destekledigini bilmiyor degildi. Baski makinesinin sik
sik biten renkli tonerinin ticretini karsilamasi icin babasi
annesinden gizli ona para verirdi.

Yemek suresince Evren’in gozi hep televizyondaydi. Ga-
zeteye yapilacak ilk roportaj icin televizyon haberlerinde
yer alan biri pekala segilebilirdi.

Ekranda milletvekilleri, ardindan meclis baskam... Bir
kaza olmus, yine yol ortasinda yatan bir siirti ceset... Neyse ki
artik televizyonda bu tir seyleri net gostermiyor, biraz dalga-
landinp yayimhyorlardi. Sarkici Fadime’nin kizi olmus. Man-
kenler kapismis, birbirlerine agir sozler soylemisler. Neyse,
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sonunda barnismislar, Caliliklarin kenarinda unutulmus. Yok
yok, unutulmamuis, terk edilmis... Ona karakoldaki polisler
bakiyorlarmis. Uluslararas: giizellik yarismas1 varmis. Favo-
ri guzeller birkag kez ekranda mayolariyla gériniiyor. Unli
sarkic1 Altay Sen’in benzeri ¢ikmis ortaya; “Ben ondan giizel
sarki soylerim,” diyormus. Aaa, gercekten de benziyor...

“Bu aksam sesin pek ¢ikmiyor Evrencigim. Yarina cok
dersin var m1?”

“Tarih ¢alisiyorum. Sinav var.”

“Umarim zamanini yalnizca derslerine verirsin de iyi bir
not alirsin.”

Annesi karigmiyor gorunuyordu ama her haliyle, her so-
zuyle gazete isine karsi oldugunu belli ediyordu. Bir giin ol-
sun gazeteyi eline alip okudugu gorilmemisti. Oysa Evren
ve Yener gazetenin yalnizca hazirlanmasinda degil, dagitimi
konusunda da buyuk emek veriyor ve bunun i¢in ¢cok zaman
harciyorlardi. Evren’in annesi Nermin Hanim istese cevresi-
ni ve arkadaslarim1 gazeteyi satin alma konusunda kolayca
ikna edebilirdi. Ama o, gazete ¢ikarma hevesinin Evren’in
derslerini engelledigini, bu yiizden iyi notlar getiremedigini
soyleyip 6zellikle onlara yardimci olmazdi. Gazete satislari-
nin bir giin tamamen duracagini ve boylece Evren’in gazete-
den vazgececegini umuyor olmaliydi.

Daha gecen giin annesinin ¢aya gelen arkadaslar evi nere-
deyse istila etmisti. Evren salonda oturanlara goriinmemeye
dikkat ederek gizlice mutfaga yonelmisti, ama o da ne! Siga-
ra icen iki hanim mutfakta laklak etmiyorlar miydi? Evren’i
gorur gormez, kagmasina firsat vermeden, “Aaa! Ne kadar
buyumussin!”, “Ooo! Kocaman delikanl olmussun!” gibi
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abartili tezahuratlarla, seslerini salonda konuklarina cay ik-
ram etmekte olan Nermin Hanim’a duyurana kadar ciyak ci-
yak bagirmislardi. Annesi kosar adim mutfaga gelmis, “Aaal!
Ne zaman geldin yavrum, seni gormedim,” diyerek konuk-
larla tanismasini istemisti.

Evren’in en nefret ettigi anlardan biri, uzerine dikilmis
onlarca goz onu izlerken, o gozlerin sahipleriyle el sikismak
ve kimsenin anlamayacag) kadar yavas, ancak iyi bir seyler
soyledigi izlenimi birakacak bir sesle birkag¢ sozcuk gevele-
mek zorunda kaldig1 boyle zamanlardi.

Renk renk boyal sahin, atmaca, kartal, givercin, ispinoz
bakislarinin sahipleriyle el sikisirken, tum bakislarin aym
anda Evren’in uzerinde kilitlenmesine neden olan sozlerin-
den birini sarf etmisti annesi, “Bu y1l insallah sinifin ilk a¢u
siralamasina gireceksin, 6yle degil mi Evrencigim?” dedi.

Kendisini ayni anda onlarca kusun hedefi olan bir tarla
faresi gibi hissetmis, sikintiyla, en yakininda duranin bile
duyamayacag bir ses tonuyla yine anlasilmaz bir seyler mi-
rildanmust.

Aslinda avaz1 ciktig) kadar, “Benim notlarim bana yeter.
Derece almak gibi bir sikintim yok, halimden memnunum,
beni rahat birakin,” diye bagirip odasina kosmak geciyordu
aklindan, ama annesinin boyle bir davramisa ¢ok kirilacagim
biliyordu. Nermin Hamim'in tek istedigi, cocuklarinin girdi-
gi okullarla ve onlarin notlariyla 6vintp duran arkadaglarn-
na kars: soyleyecek bir seyler bulmakti.

Salona dolusmus olan kus gozlu kadinlar teker teker ka-
natlarini uzatip Evren'in elini sitkmus, sivri ve 1slak gagalariyla
iki yanagina opucukler kondurmuslardi. Evren o an kendini
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ciftlikte damgalanan sigirlara benzetmisti. Gagalann her biri
onun yanagina iri bir damga birakiyordu. Hi¢ ¢ikmayacak ve
omur boyu yanagina yapisip kalacak olan ruj izleri...

Sonunda kadinlarin birkagi ev sahibinin ogluyla ilgi-
lenmekten sikilip kendi aralarinda konusmaya baslamisti.
Evren’i kanatlanyla tutsak eden son birka¢ kadin da arka-
daslarinin sézlerine merakla kulak kabartms, dikkati baska
yone kayan kanatlar geriye cekilmis, boylece Evren oracikta
unutulmustu.

Deneyimleri ona ortadan kaybolmak i¢in en uygun anin
bu oldugunu soylemisti. Yavas yavas geri adimlarla salonun
kapisina dogru yonelmis, kapidan cikar ¢itkmaz bir ucan da-
ire hiziyla odasina ulasmisti.

Evren o aksam yemegini bitirmis, tarih calismaya de-
vam etmek icin odasina c¢ikarken annesini anlayamadigini
dusiundu. Hicbir zaman derslerini aksatmazdi. Kink not
almazdi. Ogretmenleri ondan ¢ok memnundu. Tek eksigi,
basar: siralamasinda ust siralarda degil, ortanin biraz uze-
rinde yer almakti. Ara sira tesekkur getirdigi de olurdu ama
o zaman annesi, neden takdir alamadig1 konusunda onu si-
kistirirdi. Annesinin beklentisi, oglunun sinif siralamasinda
ilk uge girmesiydi.

Oysa o yalnizca derslerle ilgili degildi, sosyal yonu de
olan bir cocuktu. Sihirbazlik numaralan yaparak herkesi
eglendirir, gitar calar, judo dersleri alirdi. Okulda tiyatro ve
bilgisayar kolu bagkaniydi. Ustelik arkadas1 Yener'le birlikte
neredeyse bir yildir, on bes giinde bir “Stiper Gazete” adinda
harika bir gazete hazirhyordu. Bu anneler daha ne isterler,
bilinmezdi!
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Yener'le en buyik amaclar1 gazeteyi haftahk hale geti-
rebilmekti. Konularin saptanmasi, yazilarin yazilmasi, re-
simlerin secilmesi hayli zamanlarimi aliyordu. Yener bir de
fotograf makinesi edinmisti. Son sayilarda gazete fotograf-
larin1 kendileri cekmeye baslamislar, ansiklopedi ve dergi
karistirarak uygun bir resim aramaktan kurtulmuslardi. Fo-
tograflarin banyosu zaman aliyordu. Daha sonra fotograflan
tarayicidan gegirip sayfalara yerlestiriyorlardi. Bu kadar isin
arasinda bir yandan ailelerin ders calismalari konusunda
baskis1 da eklenince gazetenin daha sik araliklarla ¢ikmasi
mumkin olmuyordu.

‘Aslinda Yener rahat, ailesinde fazla bir bask: yok,” diye
dusindu Evren. Yener'in annesi, gazete sahiplerinden bi-
rinin annesi olmanin ayricaligim bile kullanmadan Stper
Gazete’yi duzenli olarak satin alird1. Gazeteyc destek olmak
icin Yener'e dogum guninde fotograf makinesini alan da
oydu. “Sansh ¢ocuk,” diye soylendi icinden. Sonra Yener’in
anne ve babasinin ayrn oldugu, baz isteklerinin bu yuzden
daha kolay yerine geldigini hatirlad1. Imrensin mi, yoksa ar-
kadas1 adina tiziilsiin mi, bilemedi.

Masasinin tuzerinde yigili gazete sayfalarini dorder dor-
der ayirarak birbirine zimbalad1. Iste, gazete hazirdi. Yarin
dagitmaya baslayabilirlerdi.

Peki, sonraki sayida ne olacakti? Roportaji kiminle yapa-
caklard1? Bir an 6nce birka¢ aday bulmak zorundayd. Ertesi
sabah Yener’le serviste bulustuklarinda ortaya koyacag bir-
kag isim olmahydu.

Dersini bitirdikten sonra bu konuyu tekrar gozden ge-
cirmeyi planlayarak tarih kitabini eline aldi, yatagina girdi.
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Bir saat sonra yatmak zorundaydi. Yoksa sabah uyanamaz,
servisi kacirabilirdi.

Okul servisi onlarin sokagina girdiginde kisa bir korna
calarak gelisini haber verir, eger Evren'le Yener ortaya ¢ik-
mamissa ceyrek dakika ya da en ¢ok yarim dakika beklerdi.
Bu sure icinde ortaliklarda gorunmezlerse sanslarina kis-
mek zorunda kalirlardi, ¢inki servis onlar1 beklemeden
gaza basip giderdi. Bahanesi de hazirdi: Daha alinacak ¢ok
ogrenci vardi ve trafik giderek sikisiyordu.

Evren servisi kacirdiginda babas1 onu okula birakirdi.
Ama Ozellikle ertesi gun servise mutlaka yetismeliydi. Ye-
ner gazeteyi bir an once eline alabilmek icin sabah onu dort
gozle beklerdi.

Tarih kitabim kapatip yorganim uzerine ¢ekti. Uyuma-
dan once bir aday saptamaliydi. Televizyon haberlerini ha-
tirlamaya calisti. Milletvekili?.. Yok, olmaz, onlar baskent-
teydiler. Dogum yapan sarkic1?.. Cocuklar hastaneye alirlar
miyd1? Onunla roportaji daha sonra, eve ¢iktiginda yapar-
lardi. Reklam meraklisi mankenlere ne demeli? Ya yarns-
malar?.. Hani su guzellik yarismasindaki birbirinden guzel
adaylar?.. Peki, ya Altay Sen’in benzeri?.. O olamaz miyd1?

Evren bir karara varamadan uyuyakaldi. Riyasinda ¢ok
unla birinin ard1 sira kosuyordu. Pesinden kostugu kisi o
kadar uanluydi ki, uni ciissesine de yansimis, kocaman bir
yaratik olmustu. Evren sesini duyurmak icin tizerine tirma-
niyor, yine de bir tirld ona ulasamiyordu. Durmadan tir-
mamyordu; kan ter icinde kalmisti. Dev yaratigin omzuna
ulasuiginda onun Altay Sen oldugunu gérdu. Unlu sarkici
omzuna tutunan Evren’e dogru dondu ve koca agzim acti.
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Disleri curuk icindeydi. Pis pis guluyordu. Egildi, Evren'i
agzina ahip yutmak tzereydi. Evren korkudan i¢inin cekil-
digini, agzinin kurudugunu hissetti.

Birden gozunu acgti. Cok susamisti. Sessizce yataginda
dogruldu ve karsi odada yatan anne ve babasini uyandir-
mamak icin terliklerini giymeden merdivenlere dogru yo-
neldi. Ciplak ayaklarla ses ¢ikarmadan asagiya suziildu. Son
birka¢ merdivene geldiginde birden mutfaktan 151k sizdigini
fark etti. Bu saatte mutfakta kim olabilirdi?
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Mutfaktaki Yabanca

Evren mutfak 1s1g1inin yandigini gorunce iyice kulak ka-
bartti. Buyuk olasilikla annesi bulasiklar yerlestiriyordu,
ama hic tabak canak sesi gelmiyordu! Babasinin mutfak zi-
yareti ise her zaman ¢ok gurultula olurdu; Mustafa Bey’in
mutfaga girip de bir seylere carpip disirmemesi olanaksiz-
d.

Oysa her yer buyuk bir sessizlik icindeydi. ‘Yatmadan
once 15181 kapatmay: unutmuslardir,” diye dustunerek kendi-
ni rahatlatti. Mutfaga dogru yurudu. Iceriye girdiginde onu
hi¢ beklemedigi bir surpriz bekliyordu!

Altay Sen sandalyede oturmus, cay iciyordu! Evren’e
dogru bakt ve eliyle “Otur,” diye isaret etti. Evren korkuyla
geriledi. Altay Sen onun korktugunu goriince gulmeye bas-
ladi. Guldugunde yuzunun sekli degisiyordu. Evren onun
gercek Altay Sen olmadigina yemin edebilirdi. Korkudan
yere yapismis gibiydi.

Altay Sen yerinden kalkip ona yaklasti. Elini Evren’in
omzuna koyup onu sarsmaya baslad1. Sarsti... Sarsti...

“Haydi uyan yavrum, ge¢ kalacaksin!”
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Evren uykulu uykulu gézlerini ovusturdu. Olamaz, yata-
gindaydi! Annesi onu uyandirmak i¢cin omzundan tutmus,
sarsiyordu. “Ruya icinde ritya gormisum,” diyerek yatagin-
dan kalkt.

Aceleyle giyinip aksam yatmadan once duzenledigi ga-
zetelerden birkag tane alip cantasina yerlestirdi. Annesi her
zamanki gibi kahvalti hazirlamisty; bir seyler yemeden onu
asla disar1 birakmazdi. Hizla bir seyler atistirdi.

Evren servise binerken Yener’i goremedi. Servise yetise-
meyecegini dusinmeye baslamist1 ki, Yener kosarak evden
cikt

“Neyse, sen de yetistin.”

“Uyuyakalmisim. Ders calisacagim diye ge¢ yatum. Ga-
zeteler hazir m1?”

“Evet, birkacini érnek olarak yamma aldim. Otekilerin
dagitimini aksam yapariz.”

Evren, Stiper Gazete'nin son sayisini ¢antasindan ¢ikarip
Yener’e uzatti.

Bu, Yener'in en sevdigi andu.

“Basardik! Harika olmus. Bu kez ¢ok iyi satis yapacagiz.”

“Bizim Bakkal’ roportaji sayesinde bakarsin birkag baski
yapariz. Nazmi Amca gazetelerin kalanlarim bakkalda sa-
tacagina soz verdi. Ama bu satis isini bir an 6nce diizene
koymamiz gerek. Annelere, komsulara, bakkal musterileri-
ne satarak gazetemizi gelistiremeyiz.”

Yener arkadasinin yiizine bakti. Bir aksam 6nce roporta-
jim yapacaklar anla kisinin ad1 iizerinde disinup ertesi sa-
bah serviste bu konuda bir karar vermeyi kararlastirmiglard.
Yoksa roportaj konusunda Evren bir seyler mi planlamisti?

Ucretsiz PDF Kitap Aazvi - https://rantey.org



Evren’in yuzunden hicbir ipucu yakalayamadi. En iyisi
kendisine sormakt1.

“Senin aklina gelen biri var m1?”

“Roportaj konusundan m1 s6z ediyorsun?”

“Yok, sabah sabah Eliften so6z ediyorum! Daha diin ak-
sam konustuk ya! Kimin roportajini1 yapacagimizi soruyo-
rum.”

Elifin adim duyunca Evren’in yuzu dalga dalga kizard.
Yener de hep boyle yapardi. Her nasilsa Eliften hoslandigim
ona belli etmisti, Yener her vesileyle ona bunu hatirlatmaya
ve bu konuda onunla sakalasmaya bayilirdi. Kizdigini anla-
masin diye Yener'e bir sey soylemedi. Aslinda surekli Eliften
soz etmesine kizdig1 kadar, bundan hoslamiyordu da. Bu ko-
nuda boyle garip, celiskili duygular arasinda bocahiyor, tam
olarak ne istedigine bir turla karar veremiyordu. Yener'’i uya-
rip bir daha Elifin adin1 agzina almasini yasaklamali miyd,
yoksa her an adini1 duyabilmek i¢in sturekli onunla ilgili ko-
nulardan soz etmesine ses ¢ikarmamali miydr?

Bu karan simdilik bir kenara birakt1. Acil ¢6zim bekle-
yen baska 6nemli konular vardi. On bes gun ¢ok cabuk ge-
ciyordu. Bir sonraki gazetede basilacak yeni roportaji birkacg
gun icinde hazirlamalan gerekirdi.

“Ben bir sey disunemedim,” dedi Evren. “Ya sen?”

“Benim aklma bir sey gelmisti ama, bilmem ki, nasil
olur?”

“Soylesene, kim?”

Yener tereddiit etti. Dusundugi kisi hem unla hem de-
gildi. Belki de ilk tinlu réportaji i¢in uygun biri degildi. Bas-
ka birini aramak daha dogru olacakt.
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Evren dayanamadu:

“Haydi soylesene, meraktan catlatacaksin beni.”

“Tamam, ama hemen kars1 ¢itkma. Neden onu diistindu-
gumu de anlatacagim.”

“Tamam tamam, soyle hadi! S6z, kars1 ¢itkmayacagim.”

“Tamam o zaman, sdyluyorum iste: Benim dasindugum
kisi, Altay Sen!”

“Nee? Olamaz! Yanlhs duymus olmaliyim!”

Yener, Evren’in bu tepkisine bozulur gibi oldu.

“lyi ki karsi ¢citkmayacagina s6z verdin! Sanki agzimdan
cikan isim Altay Sen degil de Madonna! Bu ne tepki boyle?”

“Altay Sen’i ruyamda gordam. Korkung¢ bir kabustu.
Once dev gibiydi, izerime iizerime geldi. Sonra uyandim ve
su icmek icin mutfaga girdim. Orada kimi gérdim dersin?”

“Elifi!”

“Sacmalama! Mutfakta Altay Sen'i gordum.”

“Nasil yani? Ailen onu taniyor mu? Yoksa akrabamz mi?
Sizde yatiya m1 kalhiyordu? $ansa bak yahu!”

“Ne tamidig1?.. Ne akrabasi?.. Riyamda gordum dedim
ya!”

“lyi de, ‘Uyandim mutfaga girdim’ dedin. O da mutfak-
taymus hani...”

“Evet ama gercegi degildi...”

“Su isi anlayamadim. Gergek Altay Sen’le mi karsilastin,
sahtesiyle mi?”

“lkisiyle de karsilasmadim, yalnizca rayamda gordam.”

“Az 6nce uyanmistim dedin ya! Sen uyanikken mi ruya
gorursian?”

“Ben uyandigimi saniyordum. Hala rityadaymisim.”
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“Bedavadan iki perdelik bir oyun desene.”

“Hi¢ komik degildi. Bir daha gercek Altay Sen’le asla kar-
silasmak istemem.”

“lyi ya! Riiyandaki kisi Altay Sen olduguna gore mesele
yok. Ben zaten Altay Sen’in kendisinden degil, benzerinden
soz ediyordum.”

Evren hicbir sey anlamamis bir ifadeyle saskin sagkin ar-
kadasinin yuzune bakt.

“Anlayamadim.”

“Diyorum ki, hemen tinlulerle baslamamiz zor olur. Adim
adim gidelim. Hemn boylelikle tunlulerle nasil konusulur, nasil
soru sorulur diye deneyim de kazanmis oluruz. Benzerlerin-
den baslayip sonra gerceklere dogru yol aliriz. Dun aksam
haberlerde Altay Sen’e ¢ok benzeyen biri gikti televizyona.
lddiasina gore sesi de ona benziyormus. Ne dersin buna?”

Evren biraz duraladi, dusindu. Hig¢ fena bir fikir degildi
aslinda.

“Parlak fikirlerinin hayraniyim,” dedi. “Bunca yaratici
fikri nerden bulup ¢ikariyorsun, bilmiyorum.”

“Sen de hic¢ fena degilsin,” dedi Yener. “Ben fikir uret-
mede iyiyim ama uygulamada sen harikasin. Sen olmasan
benim fikirlerim bes para etmezdi.”

1ki arkadas gulumseyerek birbirlerine baktilar. lkisinin
de nesesi yerine gelmisti.

“Haydji, kalan yolu tarih ¢alisarak gecirelim,” dedi Yener,
“sinava yarar1 olur.”

“Sana fikirlerinin cok parlak oldugunu soylemistim,”
dedi Evren. “Bu da harika bir fikir! Gozden gecirmem gere-
ken yerler var zaten. Haydi, calisahm.”
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Cantalarindan tarih kitaplarimi ¢ikanp okula ulasana ka-
dar hi¢c konusmadan sessizce ¢alistilar.

Servisten inip okul kapisina dogru yurudiklerinde her
ikisi de hi¢ ummadiklan biriyle kars1 karsiya geldiler. As-
linda yalmzca Yener ve Evren icin degil, o giin okula gelen
butin ¢ocuklar i¢in bayuk bir sarprizdi bu!

Okulun kapisinda onlan karsilayan, gulumseyen yuzu,
boncuklu ipek gomlegi ve genis pacal kadife pantolonuyla
Altay Sen’den baskasi degildi!
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Altay Sen Okulda Fe Ariyor?

“ Bu adamin burada isi ne?” dedi Evren disleri arasin-
dan.

“Bilmiyorum. Sorup 6greniriz.”

Yener kapida durup okula girenleri selamlayan Altay
Sen’e yaklasti.

“Hos geldiniz. Okulumuza konser vermek icin mi geldi-
niz?”

“Yoksa tarih sinavina mi gireceksiniz?” diye atildi1 Evren.

Her zamanki sakaci haline donmus, bir gece 6nceki ruya-
sinin uzerinde biraktig1 korku dolu izleri hemen tizerinden
atmistl. Az once bir daha Altay Sen’le karsilasmak istemedi-
gini soyleyen o degildi sanki.

Altay Sen, cevreden gelip gecenlerin de duyabilecegi ka-
dar yuksek bir tonda kahkaha att1. Herkesin ilgisini cekmis
oldugundan emin olunca sesini alcaltip onlara bir sir verdi.

“Tarih sinavina giremeyecegim. Cunk sinav ertelendi!”

“Bu mumkiin degil,” dedi Yener. “Daha once de ertelen-
misti. Osman Bey bugiin sinavi mutlaka yapar.”
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“Bence de ertelemesi olanaksiz,” dedi Evren. “Hem ne-
den ertelensin ki?”

“Cunku tarih 6gretmeninizin size bir surprizi var.”

“Surpriz mi? O da neymis?”

“Ben!”

lki arkadas hicbir sey anlamamus bir ifadeyle birbirlerine
baktilar. Onlann bu saskin hali Altay Sen’i cok eglendirmise
benziyordu. Summ her seye hayret eden bu iki saskin ¢ocukla
paylasmak icin sabirsizlamyordu. Sinifa girene kadar beklemek
istemedi. Onlan biraz daha sasirtip eglenmek ¢ok hos olacakt.

“Siz tarih¢i Osman Bey’in 6grencilerisiniz, degil mi?”

“Evet!” dedi Evren’le Yener bir agizdan.

“Eh, ben de yegeniyim! Osman Bey benim amcam olur.”

Evren’le Yener'in yiz ifadeleri gorilmeye degerdi. Altay
Sen onlara bakip gulmekten kendini alamadi. Sirrini sinifa
girene kadar saklamadigina degdigini disindu.

“Ne o, benim tarih 6gretmeninizin yegeni olmama m sa-
sirdiniz, yoksa onun benim amcam olmasina mi1?”

“Bundan daha 6nce hi¢ so6z etmemisti de...” dedi Yener.

Az onceki saskin halinden utanmis, davranisinin nedeni-
ni aciklamak geregini duymustu.

Evren atldu:

“Yani bizim tarihci, unla Altay Sen’in amcasiymis da ha-
berimiz yokmus! Osman Bey’in bugiine kadar bu konuda
bize hicbir sey sdylememis olmasi ¢ok garip. Benim akra-
bam olsaydiniz duymayan kalmazdi. Ben her firsatta her-
kese soylerdim. Hayran oldugum sanatcilardan birisiniz...”

Altay Sen’in az 6nceki neseli hali birden kayboldu. Neden-
se sakalasip eglenme istegi kalmamisti. Cocuklar okulun
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kapisinda oylece birakip, kapidaki gorevliye selam bile ver-
meden, cevresine biriken hayran kalabaligin yararak okul
binasina girdi.

Yener, “Ne diyorsun buna?” diye sordu.

“Ne bileyim ben... Yanlhs bir sey mi soyledik acaba?”

“Bos ver, kafam takma. Sanatgilar boyledir. Bir gulerler,
bir somurturlar. Duygularin1 saklamay1 beceremezler. Biz
simdi ikinci dersteki sinavi diisinelim.”

“Eger Altay Sen geldiyse tarih¢i sinavi erteler herhalde.”

“Neden ertelesin? Altay Sen sinifta konser vermeye gel-
medi ya! Bize bir merhaba deyip cikacaktr. Sinavi catir catir
yapar, gorursun.”

Evren’le Yener konusa konusa okul binasina dogru yu-
rurken Elif kosarak yanlarina geldi. Konusurken ozellikle
Evren’in gozlerinin icine bakiyordu ya da belki yalnizca
Evren’e dyle gelmisti.

“Cocuklar, gordunuz mu?” Heyecandan sesi titriyordu.

“Neyi gorduk mu?” diye aldirmaz bir tavirla konustu
Evren. Az 6nce Altay Sen’i gordugunde duydugu heyeca-
nin yuzlerce kez fazlas1 zonkluyordu kulaklarindan disariya
dogru. Neyse ki duygularini gizlemeyi basard.

“Altay Sen’den s6z ediyorum. Okulumuza gelmis! Az
once ogretmenler odasina girdi. Disiinsenize, koskoca Al-
tay Sen bizim okulda! Neden gelmis acaba?”

Evren’in az once icinde kabaran heyecan dalgasi, yerini
kiskanghk ve kizginlk firtinasina birakti. Yener'in bir yanit
vermesine firsat birakmadan hemen atildi.

“Ne olacak Altay Sen gelmisse? Onun gibi yiizlerce sar-
kici var bu tulkede.”
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Yener saskinlikla arkadasinin yuziine bakti. Az dnce Al-
tay Sen’le hayran hayran konusan Evren degil miydi? Ne
olmustu ona boyle? Yine rityasinin etkisi altina m1 girmisti
yoksa? Yok yok, asil neden Elif olmahyd:. Elifle karsilas-
tiklarinda hep boyle olurdu. Onun akilh ve esprili arkadasy,
Elifi gorir gormez konustugunu sasirir, az 6nce soyledigi-
ni bir sonraki konusmasinda degistirir, hatta zaman zaman
sacmalardi bile. Buna alismasi gerekti. Icinden “Ask bir has-
talikur,” diye birkag kez tekrarlayarak, iki arkadasin arasin-
daki gerilimi yumusatmak icin soze karistu:

“Altay Sen bizim tarih¢inin yegeniymis. Yani bir baska
deyisle, bizim Osman Bey, Altay Sen'in amcasiymis!”

Elif, dalga gecip gecmediklerini anlamak icin arkadasla-
rinin yuzine dikkatle bakti. Dalga gecmiyor olsalar da boyle
bir haber dogru olamazd.

“Sabah sabah benimle kafa bulmayin. Bizim tarih¢inin
soyad1 Selimoglu. Altay Sen’in amcasi olsa, ikisinin de so-
yadiayni olurdu.”

ki cocuk duraladilar. Bunu hic¢ diisinmemislerdi. Yener
auld:

“Altay Sen sarkici olmaya karar verince soyadini degistir-
mis olamaz m1? Butin sarkicilar bunu yapiyor.”

Elifle Yener soyadi konusunda aralarinda tartisirken o
arada Evren de icindeki firtinay1 dindirmeyi basarmis, daha
sakin dustunmeye baslamisti. Aptalca duygulara kapilmama-
liydi. Altay Sen otuzuna yaklasmis yash bash bir adamd.
Hangi gen¢ kiz ona asik olmak isterdi ki? Elif onu degil,
yalnizca sarkilarini begeniyor olmahydi, baska tuarlusu ola-
mazd. Elif gizel oldugu kadar akilh ve mantikh bir kizd.
Bu geckin unliyle ne isi olabilirdi ki!
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Tartismay1 durdurmak icin araya girdi:

“Bence bunun 6énemi yok. Nasil olsa tarih dersinde duru-
mu anlayacagiz. Daha once 6grenmek isteyen varsa sinava
hazirlanmaktan vazgecip dogru 6gretmenler odasina kos-
sun,” dedi saka yollu.

Evren daha sozlerini bitirmemisti ki, ti¢ cocuk da kendi-
lerini 6gretmenler odasina dogru kosarken buldular. Ancak
okul binasina girdiklerinde hi¢ beklemedikleri bir manza-
rayla karsilastilar.
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O&retmenler Odasindaki
Esrarengiz Ziyaret¢i

Yener, Evren ve Elif binaya girer girmez kendilerini he-
yecanl bir kalabalik dalgasinin i¢inde buldular. Degil 6gret-
men odasina ulasmak, siniflara girmek bile neredeyse ola-
naksizdi. Binanin i¢i 6grenci kaymyordu. Mudiir odasindan
cikmis, yuksek sesle bir seyler soyliyordu ama kimsenin
onu duydugu yoktu. Herkes elinde bir kalem, defterinden
kopartuigr bir kagit parcasim ogretmenler odasina dogru
salliyor ve Altay Sen’den imza almak i¢in onun disariya ¢ik-
masimi bekliyordu. Resim ogretmeni ile cografyaci da ka-
labaligin arasinda sikisip kalmisti. Ne ogretmenler odasina
girebiliyor, ne kalabaliktan siyrilip disariya ¢ikabiliyorlardi.

Yener resim 6gretmeninin binbir giclukle actig1 canta-
sindan bir kalem c¢ikardigini gordi. Hemen yaninda duran
ogrenciden de kagit istemis olmaliyd: ki, ogrenci defterin-
den bir yaprak koparip resim dgretmenine verdi.

“Bunlarin hepsi ¢ildirmis,” diye soylendi Evren, “haydi
yurayun, sinifa gidelim. Zaten birazdan zil ¢alacak.”
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Kalabalig1 yararak ilerlediler. Daha simiflanna varmams-
lardi ki, zilin sesi koridorlarda yankilandi. Heyecanlh kalaba-
likta ¢ozialme oldu, 6grenciler bu kez itise kakisa siniflarina
kostu. Birkag dakika sonra koridor tamamen bosalmist1. Og-
retmenler odasindan ¢ikan ogretmenler de simflara dagildi-
lar. Az 6nce gurultiden uguldayan binay bir sessizlik ald.

1lk ders matematikti. Yener ve Evren dikkatlerini topla-
makta gugclilk cekiyor, 6gretmeni hicbir sey anlamadan dinli-
yorlardi. Ikisinin de akh o6gretmenler odasindaydi. Altay Sen
simdi orada ne yapiyordu acaba? Butiin 6gretmenler simiflara
girdigine gore tunla sarkic1 su anda orada yalniz olmahyd.

Yener, ogretmenin sinifa sirim déonup tahtaya bir prob-
lem yaziyor olmasindan yararlanarak defterinden bir sayfa
kopanp Evren’e birkag satir not yazdu.

“Firsat ayagimza geldi. Ben bir bahane bulup disariya
cikacagim. Altay Sen’i roportaj icin razi etmeye calisacagim.”

Kagid1 katlayip yere koydu. Ayagiyla kaydirarak Evren’in
sirasina dogru ittirdi. Egilip alabilecegi mesafeye geldiginde
ayagin cekti. Evren yere uzandi ve notu aldi. Yavasca acti,
okudu. Yener’e dogru bakip “Cok iyi distindiin, aferin” der-
cesine basini sallad1. Yener gilimsedi ve hizla planina gecti.

“Ahhh!”

Inleme sesini duyan Nurten Hamim elindeki tahta kale-
mini birakip sinifa dogru dondu.

“Ne oluyor ¢ocuklar?”

Yener sesinin inandirici olmasina dikkat ederek inleme-
ye devam etti.

“Ahhh, aggh! Uggg! Cok agniyor.”

Nurten Hanim endiselenir gibi oldu.
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“Neren agriyor Yener?”

“Karnim... Karmim... Merak etmeyin, simdi geger. Sinav
heyecani1 mideme vurdu da...”

Yener sinav sozcugunu dile getirince butun simif bir ders
sonraki tarih sinavim hatirladi, Yener'i onaylarcasina bas
sallamaya, ahlayip oflamaya baslad:.

“Susun bakalim! Sinavimiz bir sonraki ders. Simdi mate-
matik dersindeyiz. Gurulti etmeyin. Tarih kitaplarimz1 da
kaldirin. Benim dersimde tarih calisani gorirsem kitabim
alinm, haberiniz olsun.”

Simifi kagit hisirulan, kitap kapama sesleri sardi. Tarih
kitaplar1 derhal ¢antalara kondu. Kimse sinav 6ncesinde ki-
tabim kaptirmak istemezdi. Kim bilir, belki sinav sirasinda
kitap gerekebilirdi! Bazen tarih¢i masasina oturur, yaninda
getirdigi baska simiflara ait sinav kagitlarim okurdu. Kalin
camh gozluklerinin ardindan yazilan zor gorirda. Bu yuz-
den onundeki kagitlara iyice egilir, sonunda simfta oldugu-
nu unutup sanki evindeymis gibi dalar giderdi. Boyle sinav-
lardan butan sinif alminin akiyla ¢ikar, herkes ¢ok iyi notlar
alirdi. Ama bunun icin kitap kesin gerekliydi tabii!

“Ben ¢ikip yuzimi yikayayim, belki midemin agris: hafif-
ler,” dedi Yener konuyu istedigi yone kaydirmaya calisarak.

“Senin yuzin midende mi?” diye fisildad1 Gokhan. “Ne
ilgisi var yuz yikamakla midenin?”

Yener, Gokhan’a ters ters bakti. Bu ¢cokbilmis ukala, og-
retmeni uyandirmadan siniftan bir an 6nce tiymeliydi. Her-
kesin isine burnunu sokup plan bozmada ustaydi bu ¢ocuk.
Bu yuzden sinifta kimse onunla arkadashk etmezdi.

Tekrar iki buklum oldu ve hafifce inledi. Bir yandan ka-
piya dogru birka¢ adim ilerleyerek, 6gretmene ona bir an
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once izin vermesi gerektigi konusunda gizli bir baski yaptu.
Etkili de oldu. Nurten Hanim hemen yumusadi.

“Haydi, git bakalim.”

O anda nasil olduysa birden aklina geldi. Yener henuz
simif kapisina ulagsmist1 ki, Nurten Hanim ardindan seslendi.

“Tek basina gidebilecek misin? Gokhan da seninle gel-
sin, yardim eder.”

Yener avazi cikug kadar, “Istemez, ben yalmz giderim!”
diye bagirmak tuzereydi ki, kendini tuttu. Bir eliyle karmi-
n1 ovustururken, oteki elini “gerek yok” anlaminda salladi.
Ama Gokhan bu firsati kagirmayacak kadar yuzsuzdu.

“Ah, iste beni cagiryor 6gretmenim,” diyerek yerinden
kalkt.

Evren, Yener'in gu¢ durumda kaldigin1 goriance ani bir
kararla yerinden firladi. Cebinden cikardig ila¢ kutusunu
ogretmenin gorebilecegi sekilde sallayarak Yener'e dogru
yiradi.

“Bende ila¢ var 6gretmenim. Gecen gun bana da olmus-
tu. Bu ila¢ ¢ok iyi geliyor.”

Yener'in yanina ulasinca hemen koluna girdi ve onu su-
rukleyerek disariya ¢ikardi.

Gokhan saskinhigim tuzerinden atip onlarin ardindan
kosmaya yeltendiyse de 6gretmen onu durdurdu.

“Gokhan, sen yerine gec¢ bakayim.”

“Ama once bana soylemistiniz 6gretmenim.”

“lki kisi yeterli, ucuncu kisiye gerek yok. Otur dedim.”

Gokhan istemeye istemeye yerine oturdu.

Yener’le Evren siniftan ¢ikip kapiyn arkalarindan ka-
patir kapatmaz kosmaya basladilar. Nurten Hamim sinif
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kapisindaki pencereden koridora bakiyor olsa, Yener'in na-
sil mucizevi bir sekilde hizla iyilestigini gorup hayrete di-
sebilirdi.

ki cocuk ogretmenler odasina yaklasinca yavasladilar.
Ne soyleyeceklerini, soze nasil baslayacaklarim1 daha du-
sinmemislerdi. Odanin kapisi 6niinde biraz soluklandilar.

“Once gazeteden s6z edelim, sonra onunla roportaj yap-
mak istedigimizi soyleriz.”

“Keske yanimiza bir gazete 6rnegi alsaydik,” dedi Yener.

“Gazete Ornegi yok ama mide ilac1 diye yutturdugum
vitamin haplarim var,” dedi Evren, elindeki ila¢ kutusunu
cebine koyarken.

“Sahi nerden ¢ikt1 o ila¢?”

“Annem verdi. Gelisme ¢cagindaymisim, her gtin bir tane
almaliymisim. Zaten sirik gibi bir boyum var, bir de annemi
dinleyip bu vitaminleri alacak olsam, basket potasini koltuk
diye kullanirim artik.”

“Sigst!”

Yener eliyle arkadasina isaret ederek onu susturdu. Og-
retmenler odasinin kapisi bir-iki parmak arahikt. Icerideki-
ler al¢ak sesle konusuyor olmalarina ragmen sesleri disariya
kadar tasiyordu.

“Istedigim bilgileri aldin m?”

“Evet! Hepsi tamam.”

“lyi! Aptalca bir seylerle karsilasmak istemem.”

“Merak etme, her ayrintiy1 takip ediyoruz. Niye bu kadar
gerginsin anlamiyorum!”

“Sen kendi isine bak, benimle ilgili konulara karigma, an-
lasildi m1?”
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1ki ¢ocuk kapiy: agmaya cesaret edemeden oracikta kala-
kaldilar. Bu iki adam tartisiyor muydu? Aralarinda nasil bir
sorun olabilirdi acaba? Konusmalarindan neden soz ettik-
leri pek anlasilmiyordu, ama havadaki gerginligi hissetmek
mumkunda.

Bir sure icerden ses gelmeyince, “Artik iceriye girelim
mi?” diye fisildad1 Yener.

Evren basini sallayarak olumlu yanit verdi. ki cocuk tam
kapiya dogru bir adim atmislardi ki, icerden bir kadin kah-
kahasi yiikseldi. I¢ten olmayan, zorlama bir gualasti bu.

“Para saymay1 sonraya birakin da su bas belas1 okuldan
bir an 6nce ¢ikalim. Burasi bana ¢ocuklugumu hatirlatiyor.
Bu zavalli cocuklar bu igren¢ okulda, bir stiru ise yaramaz
kitaplara, 1vir zivir bilgilere nasil dayaniyorlar acaba?”

“Bak, seni mutlu etmek i¢in aksam bizim bara gider eg-
leniriz. Simdi sesini kes de sabret. Amcamin sinifina girmek
zorundayim.”

“Tamam, biliyorum, ama ¢ok sikildim.”

“Anlasildi. Siz geldiginiz gibi sessizce gidin, beni daha
once konustugumuz kafede bekleyin. Zaten neredeyse zil
calacak, sizi gormesinler.”

ki cocugun kosup bir yerlere gizlenmesine firsat kal-
madan kapi ardina kadar acild, kosar adim disariya ¢ikan
biri kadin, biri erkek iki kisi kapinin éntinde duran Evren’le
Yener’e butun hizlanyla ¢arptilar.

“Bu ¢ocuklar da kim?” diye saskinlkla ciyaklad: kadin.
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Altay $en’in Sirra

Ogretmenler odasindan firladiginda Yener'le carpisan
adamin basindaki yesil bere carpmanin sarsintisiyla kafasin-
dan kaydi, keli aciga cikti. Adam bir eliyle beresini tutmaya
cahsirken oteki eliyle Yener'in yakasina yapisti. Beresini di-
zelttikten sonra serbest kalan elini de Yener’i sikica yakala-
mak icin kullanarak ¢cocugu sarsmaya basladu.

“Ne yapiyordunuz burada, ¢cabuk sdyle bakalim!”

Kadin ise Evren’i kolundan yakalamis, dik dik bakislar1y-
la onu korkutarak konusturmaya ¢ahsiyordu.

“Ot bakalim civciv!”

Yener'le Evren goz goze geldiler. Korku ve saskinlhiktan
akillarina soyleyecek bir sey gelmiyordu. O sirada guarilti-
leri duyan Altay Sen kapiya geldi.

“Ne oluyor burada?”

“Bu iki cocuk burada durmus bizi dinliyordu,” dedi adam.

“Sa¢malamayin. Onlarin neden burda oldugunu biliyo-
rum ben.”

Yener'le Evren saskinlikla birbirlerine baktilar.
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“Imza isteyen hayranlarim onlar. Siz gelmeden 6nce bu-
ras1 yuzlercesiyle doluydu...”

Altay Sen’in sozleri tizerine adam Yener'in yakasim bi-
rakti. Kadin ise Evren’e dik dik bakmayi surdirdu.

“Haydi gidin,” diye usteledi Altay Sen. “Sizlerle tanistigi-
miza sevindim. Size imzaladigim resimleri 6mur boyu sak-
layacaginiza eminim.”

‘Bunlar sanki burada yeni karsilasmis gibi davranip bizi
kandirmak istiyorlar. Yutmus gortnelim de cekip gitsinler.
Yoksa basimiz derde girecek, diye dusundii Yener. Inandi-
ric1 birkag soz soylemek icin kendini zorladi.

“Altay Sen dogru soyluyor,” dedi. “Biz onun hayranlanyiz.”

Adam donip binanin ¢ikisina dogru yirumeye basladi.
Kadin da onu izlemek tizereydi ki, birden durdu ve hala ka-
pinin 6nunde duran ¢ocuklara seslendi:

“Bir dakika! Elinizde kagit kalem géremiyorum ama!”

Yener saskinlikla duraladi. Bu kez Evren atilip durumu
kurtard.

“Evet ama biz imza icin gelmedik zaten. Altay Sen’in hay-
raniyiz ve onunla roportaj yapmak istiyoruz.”

Altay Sen sert bir tavirla basini sallayarak adamla kadina,
“Iste gordiiniiz, toz olun artik,” mesaj verdi.

O sirada teneffus zilinin keskin sesi ¢inladi binanin kori-
dorlarinda. Yesil bereli adamla cirlak sesli kadin, siralarin-
dan firlayan ¢ocuklar daha simif kapisina bile ulasamadan
hizla ortaliktan kayboluverdiler.

“Ne roportajiymis bu?” diye sordu Altay Sen ilgiyle.

“Biz bir gazete ¢ikariyoruz da... Adi ‘Super Gazete’. Sizin-
le bir roportaj yapmak istemistik.”
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Altay Sen biraz duralady; aklindan hizla bir seyler gecirdigi
belliydi, ama bu ancak birkag saniye surdu, ¢uinki 6gretmen
odasinin 6nu ¢ilginlar gibi bagirnp elindeki kagidi imzalamasi
icin unla sarkiciya uzatan égrencilerle dolmaya baslamistu.

“Dinleyin cocuklar,” dedi Altay Sen, kalabahigin sesini
bastirabilmek icin neredeyse avaz avaz bagiriyordu. “Be-
nimle roportaj yapmak isteyip istemediginize ikinci dersin
sonunda karar verirsiniz.”

“Ama neden?” diye sorarken Yener’in o6nune birkag og-
renci gecmis ve ellerindeki kagitlan sarkiciya uzatma firsati
bulmuslardi bile. Evren ise ¢coktan kalabaligin seline kapil-
mus, giderek arka siralara dogru itiliyordu.

“lkinci dersin sonu, unutmayin!” diye seslendi Altay Sen.

Sonra onune uzatilan kagitlar1 imzalamaya baslad.
Yener’le Evren artik yanit verecek durumda degillerdi, ikisi
de kalabaligin iyice gerisine dusmuslerdi.

“Haydi sinifa donelim,” dedi Yener.

“lyi de, ben neden roportaj konusunda ikinci dersin so-
nunda karar vermemizi istedigini anlayamadim. Ustelik ya-
nit verecek olan o, biz degiliz ki!”

Sinifa dogru kosarken Yener bir yandan arkadasina ses-
lendi:

“Bos ver simdi buna kafa yormay:1. Sinav i¢in son hazir-
liklar1 yapalim. Bu konuyu daha sonra dustuntiraz.”

“lkinci dersin sonunda...” diye tekrarladi Evren garip bir
ifadeyle. Aklina takilan sorular vardi ama hicbirine yanit
bulamiyordu. Sonunda o da, “En iyisi beklemek,” diye karar
verdi ve arkadasinin pesinden simifa kostu.

Zil caldiginda neredeyse butun simf coktan yerine
oturmus, heyecan icinde 6gretmenlerinin sinifa girmesini
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bekliyordu. Aslinda isin dogrusu, heyecan icinde bekledik-
leri 6gretmenleri degil, yaninda getirecegini umduklar unlua
sarkic1 Altay Sen'di.

Sonunda tarihgi koridorun ucunda goérundu. Gercekten
de yaninda Altay Sen vardi. Simif gozcusu heyecanla, “Iste,
geliyorlar. Susun ¢ocuklar!” diye bagirarak yerine kostu.

Osman Bey’le Altay Sen simifa girdiklerinde butun simf
buyuk bir sessizlik icinde bekliyordu.

Osman Bey dayanamadu:

“Ama bu buyuk haksizlik ¢ocuklar!” dedi. “Bugtine ka-
dar bir gun olsun beni boyle beklediginizi gormedim. Butun
bu gosteris konugumuza mi1?”

Osman Bey’in sozleri tizerine biitun sinif sira kapaklarini
vurarak buytuk bir gurultuyle tempo tuttu. Tarihci uyardr:

“Sessiz olun ¢ocuklar. Yoksa konugumuzu geri gonderip
hemen sinava baslamak zorunda kalirim.”

Osman Bey’in bu sozleri sihirli sozcuklermis gibi derhal
etkisini gosterdi ve sinifin gurultuli temposu bir anda yeri-
ni sessizlige terk etti.

“Iste boyle daha iyi. Simdi size konugumu tamstirmak
istiyorum.”

Elif belli belirsiz bir sesle fisildadu:

“Onu tanimayan mu var?”

Smifin yaramazlarindan Cuneyt de Elife fisiltiyla yanit
verdi:

“Bence tanisma fashini bir kenara birakip ‘Kuslar Gibi
Asik’ sarkisini soylese ¢ok daha iyi olacak,” dedi.

Arkadaslarinin fisildasmasina Evren de katld:

“O sarkimin adi1 ‘Kuslar Gibi Asik’ degil, aptal. ‘Kuslar
Gibi Ozgur'.”
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Cuneyt bozuldugunu belli etmek istemedi:

“Ne fark eder camim! Ha asik, ha ozgur... Sonucta kus
beyinli olduktan sonra hangisi oldugu 6nemli mi!”

Osman Bey simiftaki fisildasmalara kulak asmayarak soz-
lerine devam etti. Tamistirma fashnin keyfini ¢ikarmak is-
tercesine sozii uzattik¢a uzatiyordu. Ancak sinifta kimsenin
bundan bir sikayeti yoktu. Osman Bey ne kadar uzun konu-
sursa sinav olasilig1 da o kadar ortadan kalkiyordu.

Osman Bey sonunda sinifin sabrini yeterince tiketmis
oldugunu dasunuap konugunu tamstird:

“Konugumuz benim yegenim olur. Karsinizda, Oguzcan
Selimoglu!”

Sinifa bir bomba dusmiis gibi oldu. Az énceki fisildas-
malar kesildi. Ogrencilerin tiimii uzayin derinliklerinde tek
basina dolasan astronotlar gibi mutlak bir sessizligin icinde
buldular kendilerini.

Birkag¢ saniyelik bir saskinliktan sonra simf ¢ozillmeye,
astronotlar yeryuziine inmeye basladilar.

“Peki ama nasil olur? Yoksa Oguzcan Selimoglu, Altay
Sen'in gercek ad1 m1?”

“Nasil yani? Sarkici olunca adin1 mi degistirmis?”

“Buguin 1 Nisan m1 ¢cocuklar?”

“Bizim tarih¢inin bu kadar sakac1 oldugunu bilmiyor-
dum dogrusu.”

Osman Bey aciklama i¢in agzin1 acar agmaz butin sinif
sustu. Herkes merak icinde tarihcinin neler soyleyecegini
bekliyordu.

“Cocuklar, sizi hayal kinkhgina ugratmak istemezdim
ama karsimizda gordiginuz Altay Sen degil, yalnizca onun
benzeri. Gercekten de ¢cok benziyor degil mi?”
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Unlii Sanatginin Benzeri

Altay Sen sandiklan kisinin onun benzeri oldugunu 6g-
renir 0grenmez, “Ah, nasil daha 6nce dusunemedik?” der
gibi Yener’le Evren ayni anda birbirlerine baktilar. Bir de su-
per gazeteci olacaklardi! Bu kadar énemli bir konuda nasil
bu kadar dikkatsiz olurlardi?

Evren sabahki karsilagsmalarim dusunda. Altay Sen’in
hayrani oldugunu soylediginde Altay Sen, yani Oguzcan Se-
limoglu bozulmus, hi¢bir sey soylemeden yanlarindan ay-
rilmisti. Anlasilan Evren onu Altay Sen sanarak konusunca
Oguzcan Selimoglu unli sarkiciyr kiskanmis ve duygularim
belli etmemek i¢in cekip gitmisti.

Daha sonra ogretmenler odasinda konusurken roportaj
konusunda cekimser kalmasinin nedeni de buydu. Gercek
Altay Sen olmadigim 6grenince onlarin bu roportajdan nasil
olsa vazgececeklerini dusunmuis olmaliydi!

Evren, Yener'in yuzundeki ifadeden onun da aklindan aym
seyleri gecirdigini anladi. I¢inde Oguzcan Selimogluna kars
bir acima hissi duydu. Unli bir sanatcinin benzeri olmak ve
hep onun golgesinde kalmak hic de hos bir duygu olmasa ge-
rekti. Ustelik dun aksamki haberlerden haurladig1 kadariyla
bu adamin sesi de Altay Sen kadar guzeldi. Ama Altay Sen ha-
yatta oldugu siirece onun kadar unlii olabilmesi olanaksizd.
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1ki arkadas bakislariyla anlastilar. Yener parmak kaldirdu.

“Ogretmenim, bizim Super Gazetelyi biliyorsunuz. Bu-
gun yeni sayimiz ¢ikti. Gelecek say1 i¢cin Oguzcan Bey’le ro-
portaj yapmay1 planlhiyorduk. Kendisi buna ne der acaba?”

Oguzcan Selimoglu'nun yuzua birden aydinlandi. Bu tek-
liften hoslanmisa benziyordu. Kiucuk bir gazete de olsa ro-
portaj her sanat¢cinin hosuna giderdi.

“Ben sizin Altay Sen’le roportaj yapmak istediginizi san-
mistim.”

Evren yerinde duramayip ayaga firlad1.

“Evet ama bizce bu konu daha ilging¢. Hatta eger isterseniz
sorularimizi hemen hazirlayip bu ders icinde sorabiliriz.”

‘Boylece tarih sinavinin ertelenmesi kesinlesmis olur!’
diye duasindu icinden. Sorular1 hazirlamak fazla zamanlan-
n1 almazdi. Birkag dakika surerdi. Kayit yapacag teybi her
zaman sirt ¢cantasindaydi. Yener ise fotograf makinesinden
bir gun bile ayrilmaz, hep yaninda tasirdi. Kisacasi, hizl bir
roportaj icin tim arag gerec hazird.

Oguzcan Selimoglu bu teklif uzerine birka¢ saniye du-
sundu. Kafasindan neler geciriyordu bilinmezdi ama Evren’e
cok uzun gelen bir sessizlikten sonra konustu:

“Bakin, bu roportaj isini aceleye getirmeden, tadiyla ya-
palim. Siz ikiniz yarin benim evime gelin. Adam gibi ciddi
bir roportaj olsun. Okulunuz kagta bitiyor?”

“Birde,” dedi Yener.

“O zaman bana tugte gelin.”

Adresini cebinden cikarttig) bir kagida hizhh izl yazip
Evren’e uzatti.

“Unutmayin, saat tam ucte. Gecikirseniz beni evde bula-
mazsiniz. Gecikenlerden hi¢ hoslanmam.”
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Hi¢ beklenmedik, heyecanli bir ses yanitladi Oguzcan
Selimoglu'nu.

“Merak etmeyin efendim, iicimiiz de tam saat ticte orada
olacagz.”

Butun sinif sesin sahibine dogru bakti. Selin’di bu! Si-
rasinda ayaga kalkmus, goruniise gére kendinden emin bir
hava icinde konusmustu. Oysa Yener’le Evren’in bu duru-
ma ne diyeceklerini heyecan icinde beklerken ici icini yiyor,
g0z ucuyla iki arkadasinin hareketlerini izliyordu.

lki arkadas bu gazete isinde onu ekmek icin ne gereki-
yorsa yapiyorlardi. Oysa Selin yaz1 yazmaya ve desen ¢iz-
meye cok merakliydi lleride iletisim fakiltesine gitmek
istiyordu. Basaril bir gazeteci ya da televizyon programci-
st olmay1 kafasina koymustu. lkinci is olarak da stilistligi
dusunuyordu. Daha simdiden modeller ¢iziyor, boyuyor ve
bunlar bir dosyada sakhiyordu. Ama bu iki kafasiz ¢ocuk,
kizlarin gazete isinden anlamadiklarim soyleyerek durma-
dan onu atlatiyordu.

Bu kez Yener de, Evren de gafil avlanmisti. Selin’in bu ani
cikisini hi¢ beklemiyorlard: dogrusu. Bir sey soyleyemeden,
aptal aptal birbirlerine bakakaldilar.

Oguzcan Selimoglu u¢ cocugun arasindaki gerilimin far-
kinda bile degildi.

“Tamam o zaman,” dedi Selin'e dogru bakarak. “Ucu-
niz... Saat tam ugcte. Konu kapanmstir.”

Bunun anlamiu... Anlasilan bu kez Selin kazanmist1! Mutlu-
luktan ucarak arkadaslarina dogru bakti. Evren ve Yener ise
somurtuk yuz ifadeleriyle hosnutsuzluklanm Selin’e ilettiler.

Ders saatinin geri kalan kismi sohbetle gecti. Cocuklarin
1srar1iizerine Oguzcan Selimoglu, Altay Sen’in sarkilarindan

61



pasajlar soyledi, boylece tarih sinav1 kesinlikle ertelenmis,
bir sonraki derse kalmis oldu.

Teneffus zili calar calmaz 6grendikleri haberi diger sinif-
lardaki 6grencilere bir an 6nce ulastirmak isteyen tarih der-
si ogrencileri sinifi birkag saniye icinde bosaltiverdiler. Ha-
ber ayni1 anda neredeyse butiin okula yayilmisti bile: Altay
Sen sandiklar1 adam unla sarkic degil, Oguzcan Selimoglu
adinda biriydi ve tarih¢inin yegeniydi.

Bir saat once unli sarkiciddan imza aldiklarim sanan-
lar buyuk bir hayal kirikhigina ugradilar. Kimi imza aldig
kagid1 paramparca edip ¢ope atti, kimi bu imzanin da kendi-
leri icin degeri oldugunu soyleyerek bozuldugunu kimseye
belli etmemeye calisti. Itis kakistan imza almak i¢in kendi-
lerine sira gelmemis olanlar ise zaten durumu sezinlemis ol-
duklarini, bu ytizden imza icin kalabaligin arasina girmemis
olduklarini iddia ederek kendilerini uste ¢ikarmaya ve imza
almayarak ne kadar zeki olduklarini kanitlamaya calistilar.
Kimi agladi, kimi kizdi, kimi omuz silkti. Sonucta, butin
teneffus boyunca yalnizca bu konu konusuldu.

Yener ve Evren ise Selin’i ariyorlardi. Sonunda kizlar tuva-
letinin 6ntinde onu gordiler. Hemen yanina gidip ¢ikistilar.

“Nerden ¢ikt1 o ‘Merak etmeyin efendim, i¢imuz de tam
saat ucte orada olacagiz,’ hikayesi? Yalnizca biz gidiyoruz.
Sen ekipten degilsin.”

Selin elde ettigi firsati kacirmak istemiyordu. Butun se-
vimliligiyle kars1 koydu.

“Yapmayin ¢ocuklar! Bakarsimz bana ihtiyacimiz olabilir.”

“Yok canim, sana niye ihtiyacimiz olsun ki! Olmadik
yerde ziril zinl aglayacak ya da durup durup kikirdayacak
bir guriltti makinesi mi tasiyacagiz yanimizda?”
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“Aaa! Bakin, her seyi ben tasiyabilirim. Yener’in fotograf
makinesini alirim, senin de teybini tasirim. Boylece sizin iki
eliniz de bos kalir, rahat hareket edebilirsiniz.”

“Ne rahat1? Oraya dans etmeye gitmiyoruz ki elimizin
bos olmasi gereksin! Ben mikrofonu adamin agzina tutaca-
gim, Yener de o sirada resim cekecek. Hepsi o kadar. Baska
elemana gerek yok.”

“Haksizlik etmeyin ¢ocuklar,” diye sizland1 Selin. “Unlua
biriyle nasil roportaj yapildigim1 goérmek istiyorum. Bu be-
nim icin ¢ok iyi bir firsat olacak. lleride sececegim meslek
konusunda deneyim kazanacagim.”

Yener firsat1 kacirmada.

“Sacmalama!” dedi. “Bu adam unlu degil. Bizim Bakkal
Nazmi Amca bile ondan daha unludur.”

Yener, Bakkal Nazmi'nin adimi agzina alir almaz her iki
cocuk da ayn1 anda Super Gazete'yi hatirladi. Sabahtan beri
ust aste o kadar ilging olaylar olmustu ki, gazeteyi ortaya
cikarmak firsatim1 bulamamislardi.

O sirada ders zili ¢aldi. Anlasilan gazete bir sonraki ders
saatinin sonuna kadar yine ¢antada bekleyecekti.

“Bakin, neden beni gazetenin satis muduru olarak ise al-
miyorsunuz? Bugiin annemin sinif arkadaglan toplantisi var.
Ben okuldan dondugumde bir siirtt haval kadin bizim evde
olacak. Onlara benim de gazete icin cahstigim soylersem asla
geri ceviremezler. Bir surii gazete satabilirim. Ne dersiniz?”

Yener ve Evren birbirlerine umutsuzca baktilar. Bu kiz-
dan kurtulmanin yolu yoktu.

“Istemez,” dedi Yener dislerinin arasindan. “Sadece bir ke-
relik bizimle geliyorsun, o kadar. Seni ise alms falan degiliz.”
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Selin sansim daha fazla zorlamayip sustu, ama bundan
sonraki sayillarda da ne yapip edip gazete isine katilmaya
kararhydu.

Gec¢ kalmamak icin sinifa kosar adim déndiiler.

Sabahin o6teki saatleri de eglence ve samatayla gecti. Her
dersin baginda Oguzcan Selimoglu konusu acilmisti. Unli
sarkicidan ve benzerinden soz ettikten sonra derse baslan-
diginda ne ogretmen, ne de ogrenciler ders havasina gire-
bilmislerdi. Sonunda Turkge dersinde tahtaya Altay Sen’in
sarkilarinin sozleri yazilip ezberlenmis, Ingilizce saatinde
ise sarki sozleri Ingilizceye cevrilmeye calisilarak yan ders
yan eglenceyle ders saati kaynayip gitmisti. Her dersin bir
bolumii de Stper Gazete’nin okunmasina ayrilmist.

Yener ve Evren gazeteyi yayimlar yayimlamaz simfa ge-
tirir, okunmasina izin veren 6gretmenlerin derslerinde yuk-
sek sesle arkadaslarina okurlardi. Ozellikle Turkgce 6gretmeni
Yasemin Hamim bu konuya ¢ok 6nem verirdi. Bu gazetenin
yalnizca onu hazirlayan ¢ocuklarin degil, haberleri dinleyen
oteki ogrencilerin de Turkgelerini gelistirecegine ve onlan
da yaz1 yazmaya heveslendirecegine inanirdi. Boylece bazen
Evren, bazen Yener sinifta gazeteyi okur, her iki haftada bir
neredeyse dersin yansini gazete sayesinde kaynatirlardi.

O sabah da zaten samatayla gectigi icin, tarih dersinden
sonraki butiin derslerde 6gretmenler gazetenin okunmasina
raz1 olmuslardi.

Boylece son saat de gecti ve okulun bitis zili ¢aldi. Ogren-
ciler guraltiyle simflar bosaltirken Selin kitaplarim topla-
makta olan Yener’e yaklasti.

“Sizin servisle gelecegim.”
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Yener sasirdu.

“Neden? Bizim mahalleye mi tasindimz?”

“Hay1r, ama su roportaj isini konusacagiz herhalde. So-
rular1 bensiz hazirlamanizi istemem.”

Yener’in cani sikild.

“Ailen merak etmez mi seni?”

“Merak etme, o isi coktan hallettim. Teneffiiste eve tele-
fon edip okuldan sonra sizde ders ¢alisacagimi soyledim.”

Yener, “Off, bu kizdan kurtulus yok!” dercesine Evren’e
bakti. Evren de basiyla Yener’in disuncesini onayladi, ama
simdilik yapacak bir sey yoktu. Selin’i de yanlarina almak
zorundaydilar.

Servis zaten tika basa doluydu. Evren kibar bir davra-
nis sergileyerek Selin’e yerini teklif etti. Selin kabul etmedi.
Cantasini kapi agzina koyup tizerine oturdu.

“Ben burada rahatim, merak etmeyin.”

Yener’le Evren “Hayret, kizlar her zaman mizmizlik eder-
ler, bu nasil oldu da boyle sessizce sartlarina razi oldu?” der
gibi birbirlerine baktilar. Ama bu bakislariyla birbirlerine
ilettikleri rahatlama duygusunun 6émru pek uzun olmadi
Servis yola ¢cikali daha birkag¢ dakika olmustu ki, Selin heye-
canli bir ¢ighikla, yerlerine oturur oturmaz uyuklama hava-
sina girmis olan ogrencileri yerinden sigratti.

“Hey, suraya bakin!”

Buyuk simif 6grencilerinden biri Selin’i azarlad.

“Ne oluyor yahu? Yumurtlayan tavuk gibi ne yirtiniyor-
sun?”

“Orada bir kafe var! Bakin iste orada!” diye tiz bir sesle
bagirmaya devam etti Selin.
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Serviste soylenenlerin sayisi artti:

“Kes sesini!

“O kafe ben dogdugumda da oradaydi, zirzop!”

“Bu tavugu kim sald1 bu servise yahu? Atin asagiya, ku-
mesine yuriyerek gitsin!”

Servistekiler Selin’e baginp dururken, Yener, Selin’in bun-
ca patirtisin ettigi kafeyi gorebilmek icin pencereye yapisti.

“Icerde, pencere kenarinda! Gérdun mu? Iste orada!”

Servis arabasi yesil 151k yandig1 icin harekete gecmisti
bile. Kafe hizla gerilerinde kald1. Yener masada tg¢ kisinin
oturdugunu hayal meyal gordu. Birinin basinda yesil bir
bere vard.

Evren, “Ne oluyor yahu, nedir bu heyecan?” diye sordu.

Selin hemen aciklamaya giristi:

“Oguzcan Selimoglu! Orada, kafede oturuyordu. Yanin-
da arkadaslar1 vardi.”

“Sa¢malama,” dedi Evren. “Onlar okuldan ¢ikal ¢ok oldu.
Saatlerce o kafede oturacak degiller ya! Ustelik, diyelim ki
orada oturuyorlar, bundan bize ne? Adam her istedigi yerde
oturup arkadaslariyla vakit gecirebilir, degil mi?”

Selin asin tepki gostermis oldugu icin utandi. Yol boyun-
ca bir daha da konusmadu.

66



Sorular Hazirlaniyor

Ug cocuk aym yerde servisten indiler. Selin, Yener'le bir-
likte gitti. Evren ise 6nce kendi evine ugrayip cantasim birak-
t1, tizerini degistirdi, sonra o da dogru Yener’in evine kostu.

Yener'in annesi bir bankada muduardia. Bu yizden gun
aras! hicbir zaman evde olmazd. Yener’e okuldan geldigin-
de yiyebilecegi seyler hazirlayip dolaba koyardi. Ama Yener
cogu kez annesinin hazirladiklarina dokunmaz, kendi bir
seyler hazirlamaktan hoslanird:.

Evren’in annesi ise, eger o gun arkadas toplantisi yoksa
genellikle evde olurdu. Evle ilgilenir, ¢iceklerinin bakimini
yapardi. Evren bos evde daha rahat ders ¢alisildig1 bahane-
siyle sik sik Yener’e giderdi. Ogle yemegini de cogu kez bir-
likte yerlerdi.

Evren’e kapiy1 bu kez Selin actu.

“Yener mutfakta bize ¢ay hazirhyor,” dedi, “aciktiysan
yiyecek bir seyler de var.”

Evren firsatim yakalamigken Selin’i kizdirmay: dusundu.

“Eh, tabii, madem aramiza bir kiz aldik, bari mutfak is-
lerimizi gorsun.”
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“Sacmalama!” dedi Selin. “Kizlarin isi yemek pisirmek
degildir. En azindan benim isim degil. Goztinu agip cevrene
bakarsan, dinyada yirmi birinci yiizyila gelene kadar ¢ok
seyin degismis oldugunu anlarsin. Ama siz erkekler ne de
olsa hila magara devrinden kalmigsimz!”

Yener, elinde tepsiyle mutfaktan ciktiginda kapinin
onundeki soz duellosu surayordu.

“Haydi ¢ocuklar, siz actkmadiniz galiba.”

Cok acikmislardi. Tartismay: hemen kesip Yener’in ar-
dindan kostular. Salondaki yemek masasina bir orta serip
cay fincanlarini ve tabaklar dizdiler. Servis tabagindaki pey-
nirli sandvicler ve kek dilimleri birkag saniye icinde yer de-
gistirerek cocuklarin tabaklarina yerlesti, oradan da hizh bir
yolculuk yaparak midelerine indi.

Evren memnun bir tavirla karnim ovusturdu.

“Eh, artik doydugumuza gore is konusabiliriz.”

“Evet. Ben herkese kalem-kagit dagitiyorum. Hepimiz
aklimiza gelen sorular1 kagida yazalim, sonra da birbirimize
okuyalim. llgin¢ bulduklarimizi su deftere gegiririz.”

Hepsi Yener'in bu teklifini onaylad: ve sorularin1 yazma-
ya baslad1. Bir siire sonra tikandilar; akillarina soracak soru
gelmiyordu.

“Bakin cocuklar,” dedi Selin, “bu adam herhangi biri
degil. Yani herhangi bir unli degil. Ustelik unlu bile degil.
Onun durumunda birine sorulabilecek sorular ¢cok kisith.”

“Sizlanmay: birak da, dusun biraz,” dedi Evren. “Vazgec-
mek istiyorsan, o baska.”

“Ben bugiine kadar neden ortaya ¢ikmamis, bunu merak
ediyorum,” dedi Selin. “Sorsak soyler mi acaba?”
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“Bence en can alic1 soru bundan sonra ne yapacagi. Yani
eski meslegini birakip artik sarkicihk m1 yapacak?”

“Eski meslegi neymis ki?”

“Bunu da sorahim.”

“Bir baska sarkicinin golgesinde kalmak nasil bir duygu
acaba?”

“Bunu sormasak daha iyi. Sabah Altay Sen’den hayranlik-
la soz edince nasil bozulmustu, hatirladin m1?”

Bir saat kadar sorularin tizerinde ¢alistilar. Sonunda han-
gilerini soracaklarini secip birka¢ da yedek soru hazirladi-
lar. Sira ertesi ginki gorisme icin gorev paylasimi yapmaya
gelmisti.

“Sorulan ben sorayim,” diye atild1 Selin.

“Ya ben ne yapacagim? Elimde teybimle adamin 6ntinde
tas gibi durup Arkeoloji Muizesi’ndeki Apollon heykelini mi
oynayacagim?”

Yener, “Benim ne yapacagim belli, her zamanki gibi re-
sim cekecegim,” dedi.

“Resimleri sen cekeceksin, sorulan Evren sorup kayit ci-
hazini da o tutacaksa, ben ne yapacagim?”

Selin hayal kirikligina ugramisti. Bu iki canavar yine onu
saf dis1 birakmaya calisiyorlardi, ama pes etmeye niyeti yok-
tu. Aglamakl bir tavirla, “Isterseniz kapiy1 ben ¢alayim. Ne
de olsa ¢ok agr bir istir bu.” dedi.

Yener, kizin uzuldugunu fark etti. Ka¢ yilhik simif arka-
daslariyd1 ve bu ise girmeye de cok istekliydi. Gonlinu al-
mak istedi.

“Senin ¢ok 6nemli bir gorevin olacak Selin. Not tutacak-

”»

Sin.
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“Nasil yani? Zaten Evren her sdyleneni teybe almayacak
m?”

“Evet ama teybe kaydedilemeyecek bir stiri ayrint1 olacak.
Esyalari, evin dekorasyonu, odalarin yerlesimi... Sonra ada-
min yuz ifadesi, hareketleri de ¢cok énemli. Sen bunlan not
edersin. Hatta giysilerinin resmini de ¢izersen ¢ok iyi olur.”

Selin arkadasinin kendisiyle dalga gecip gecmedigini an-
lamak i¢in yuzine dikkatle bakti. Hayir, dalga gecmiyordu.
Yener gercekten cok ciddiydi. Selin’in gorevi ¢cok onemliydi.

“Tamam,” dedi. “Ben cevreyi dikkatle kontrol eder, her
seyi not ederim. O isi bana birakin.”

“Harika bir fikir bu Yener! Boylece ben teybin sifresini
cozerken Selin’in notlarim da kullanabilirim. Bu notlar ro-
portaja farkl bir boyut katmis olacak.”

“Simdi sorunumuz, oraya tam tugte nasil ulasacagimiz. Ayr
m gidecegiz, yoksa bir yerde bulusup birlikte mi gidecegiz?”

Selin’in sorusu uzerine Yener duraladi. Adresi ¢ikarip tek-
rar tekrar okudular. Hicbirinin evine yakin bir yer degildi.

“Saat tam uce bes kala Altay Sen’in kapisinin éniinde bu-
lusalim, ne dersiniz?”

Selin atildr:

“Bakin, benim daha iyi bir fikrim var. Babamin sofora
Sedat Amca’ya soylersem beni kirmaz. Ne yapar yapar, isini
ayarlayip bizi bu adrese birakir.”

“Peki ama ya isini ayarlayamazsa? Oguzcan Selimoglu
gec kalirsak ¢ok kizacagini ve bizi eve almayacagimi kesin
bir dille soyledi. Oraya tam zamaninda gitmek zorundayiz.”

“Birazdan Sedat Amca beni almaya gelir. Gerekirse hep bir-
likte yalvarinz. Cok iyi kalpli biridir, bizi kiracagini sanmam.”
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Ertesi gun icin hemen hemen her sey ayarlandigina gore
cocuklar artik evlerine donup derslerinin basina oturabilir-
lerdi. Selin, Sedat Amca’nin cep telefonunu aray1p isinin bit-
tigini, onu eve gotiirmek tizere gelip alabilecegini bildirdi.

“Ben de eve gitmeden 6nce Nazmi Amca'ya birkag gazete
birakayim. Dort gozle bu sayiy1 bekliyordu,” dedi Evren. “Ama
once su Sedat Amca'yla bir konusalim da, bakalim gercekten
de yann bizi gotirmeye gonulli olacak mi, anlayahm...”

Az sonra sokaktan motor girultusu geldi. Selin’in babasi
Oktay Bey’in cipi yan bahg¢enin ontinde park etti. Selin pen-
cereden sofore isaret ederek beklemesini, hemen gelecegini
iletti. U¢ cocuk ayni anda kapidan firlad1.

Cocuklarin telasla kendine dogru kostugunu goren Sedat
Amca yiksek sesle dinledigi teybin sesini kisti ve hemen
arabadan indi.

“Neler oluyor? Pesinizden biri mi kovaliyor?”

“Hayir hayir,” dedi Selin, “senden bir ricamiz var Sedat
Amca.”

Sonra ticu ayni anda konusmaya baslad.

“Yarin roportaj yapacagiz.”

“Hani Altay Sen var ya!”

“Su anla sarkici canim...”

“Yani gercek Altay Sen degil ashnda.”

“Tarih 6gretmenin yegeniymis ama Altay Sen degilmis.”

Sedat Amca, “Bir dakika... Bir dakika...” diyerek ¢ocuk-
lar1 susturdu. “Birer birer konusun. Dediklerinizden hicbir
sey anlamadim.”

Sonunda Selin durumu acikladi. Saat tam tgcte adreste
bulunmalarn gerektigini, eger ayarlayabilirse 6nce kendini
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evden almasini, daha sonra yine bu mahalleye ugrayip
Yener'i ve Evren'i alabileceklerini, boylece adrese tam zama-
ninda gidebileceklerini anlatt.

“Anlasildi. Sizi oraya goturecegim... Peki ama sonra eve
nasil doneceksiniz?”

Uc cocuk saskinlkla birbirlerine baktilar. Gercekten de
bunu dusinmemislerdi. Akillar1 yalnizca yapacaklar ro-
portajdaydu. Is bittikten sonra eve nasil donecekleri konusu
akillarina bile gelmemisti.

“Tamam tamam, Oyle kirmiz1 kurdeleli bayram koyun-
lan gibi tizgun Gzgin bakmayin. Ben sizi gotirir, oralarda
uygun bir yerde park edip beklerim.”

“Yasa Sedat Amca!” diye hep birlikte el cirpip tezahurat
yaptilar.

Selin yerine gecer gecmez Sedat Amca da sofor koltuguna
gecti. Karsilikl el salladilar.

Az sonra araba koseyi donup gozden kayboldu.

“Su yarim hayirlisi ile bir atlatsak,” dedi Yener.

“Sen de anneannem gibi konusmaya basladin. Yok hayir-
lisiyla, yok kismetse... Nerden buluyorsun bu rutubet ko-
kulu laflar1?”

“Ne bileyim... Heyecanlaniyorum iste. Bilmedigimiz bir
adrese gidecegiz ve bugune kadar tamimadigimiz biriyle
konusacagiz. Bunca zamandir gazeteyi cikariyoruz, ilk kez
mahalle disindan biriyle réportaj yapacagiz. Ustelik, unli
sarkic1 Altay Sen’le!”

“Bak simdi sa¢cmaladin iste! Adamin Altay Sen olduguna
sen de kendini kaptirdin. Biz sahte Altay Sen’le goriisecegiz,
unuttun mu?”
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“Ister gercegi, ister sahtesi... Yine de c¢ok ilgin¢. Hatta
olaganisti! Heyecandan yerimde duramiyorum. Yarin ¢ok
garip seyler olacakmus gibi geliyor.”

“Bak bu konuda haklhsin. En garip seyi zaten biz kendi
elimizle oraya goturuyoruz. Selin’den ala gariplik mi olur?”

“Oyle deme! Zavalli kiz bugiine kadar bizim ekibe katila-
bilmek icin kendini az m1 paraladi1?”

“Ne o, televizyon dizilerine takihiyorsun galiba son za-
manlarda. Sozcuk hazinen acikh sozlerle bayag: zenginles-
mis.”

“Senin de acima duygun bayag: kas yapmis yani.”

Evren s6ze son noktay1 koydu:

“Bak, burada atismakla bosa zaman oldurtuyoruz. Daha
gazete dagitacagiz ve eve gidip ders ¢alisacagiz. Haydi, her-
kes yoluna...”

Yener eve girmeden dnce Evren’in ardindan seslendi:

“Kayit cihazinin kasetini kontrol et, bir aksilik ¢ikma-
sin.”

Evren karsi kaldirima gecip evine girmek tuzere bahge
kapisindan gecerken kendi kendine Yener’e soylenip duru-
yordu. “Bu ¢ocuk da kafay aksilige takmms. Ama ben yine de
kaseti bir kontrol edeyim. Umarim o da fotograf makinesine
film takmay1 unutmaz!”
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Beklenen An Geliyor!

Brtesi gun ders saatleri siradan, gunluk olaylarla gecti.
Bir giin 6nceki olaganistu ziyaretciden pek az soz edildi.
Ozellikle ogretmenler bu konuya girmemeye 6zen gostere-
rek ogrencilerin dikkatlerinin dagilmamasina dikkat ettiler.
Boylece art arda siralanan ders saatlerinin sonunda okulun
bitis zili ¢ald1

Selin carcabuk toplandi. Kapidan cikarken Evren'e ses-
lendi.

“Sen de Yener’in evinde bekle, tamam m1? Sedat Amca’yla
gelip sizi alacagz.”

“Tamam!”

“Teyp icin sakin yanina kaset almay1 unutma!”

Evren, ‘Hoppala! Bu kiz da Yener’le anlasip beni mi kiz-
dirmaya cahsiyor acaba? diye gecirdi aklindan. Oyle bile
olsa aldirmamaya kararhydi. Yine de serviste Yener’le yan
yana oturdugunda, bu kez kendi ona fotograf makinesi icin
film almayr unutmamasini hatirlatmaktan geri kalmada.

Yener eve gider gitmez tzerini degisti. Gerekli malzeme-
leri kacuk bir spor cantasina koydu ve Evren’i beklemeye
koyuldu.
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Bir saat sonra Evren de geldi. O da uzerini degisip spor bir
kiyafet giymisti. Kayit cihazin1 koydugu sirt ¢cantasi omzun-
daydu. 1ki cocuk mutfaga girip bir seyler austirmaya basladilar.

Cok gecmeden yakinlarda park etmekte olan bir motorun
guriltisi duyuldu. Derken kapinin zili hizli hizh ¢alindu.

“Selin geldi!” diye yerinden sicradi Yener. Hemen kapiy1
actl.

Birkac saniye icinde t¢ ¢ocuk cipe dogru kosmaya bas-
lamislarda.

“Yine kosuyorsunuz! Nedir bu telash haliniz sizin boyle?
Yetisecegiz, korkmayin. Daha ¢cok zamanimiz var,” dedi Se-
dat Amca gulerek.

Uce on kala adrese ulagsmiglardi. Sedat Amca arabayi az
ilerideki sokagin kosesine park etti.

“Haydj, siz gidin, ben burada beklerim.”

Yener, Evren ve Selin yanlarinda goturdikleri malzemeleri
bir kez daha kontrol edip sekiz kath binaya dogru yuruduler.

Saat tuce bes vardi.

“Bes dakika erken gitsek bize kapiy: acar m1 dersiniz ¢o-
cuklar?”

Guluaserek rahatladilar. Artik Oguzcan Selimoglu ile kar-
silasmaya hazirdilar. Dorduancu kata ¢ikip yedinci dairenin
zilini c¢aldilar.

“O000, buyursunlar efendim. Kiiciik gazeteciler tam za-
maninda gelmis. Buyrun, buyrun...”

Oguzcan Selimoglu cocuklarin gecebilmeleri icin geriye
dogru cekildi.

Selin gururlanarak duzeltti:

“Kucuk gazeteciler degil efendim, Super Gazeteciler.”
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“Tamam, 6yle olsun. Buyrun, iceriye girin Super Gaze-
teciler...”

Selin daha kapinin girisinde not almaya baslamist1 bile.
Portmantoda dort aski yeri vardi. Bunlardan ikisi doluydu.
Askinin birinde kiremit rengi bir yagmurluk, 6tekinde ka-
risik renkli bahksirt1 bir ceket asiliydi. Koseye bir semsiye
birakilmisti. Selin ayakkabi giymek icin yerlestirilmis olan
kucuk koltugu da aceleyle kagida karalad:.

“Haydi, oyalanmayn, iceriye gecin,” diye seslendi Oguz-
can Selimoglu.

Selin de otekilerle birlikte salona girdi. Hi¢ konusmadan
not almaya devam etti: Dort kisilik bir kanepe, iki koltuk...
Bu koltuklara berjer deniyordu galiba. Yerde, Hereke mi,
Silifke mi ne, parlak dokulu bir hali... Yok yok... Silifke ha-
lisiyla degil, yogurduyla anliyda. Sag kosede ahsap bir te-
lefon sehpasi vardi.

Kisa bir sohbetten sonra Evren kayit cihazim cantasin-
dan ¢ikard: ve digmesine dokundu. O sirada Yener de fo-
tograf cekmeye baslamist1 bile.

Evren sorulara baslayinca Selin de esyalar1 resimlemeyi
birakip dikkatini Oguzcan Selimoglu'nun iizerinde yogun-
lastird.

Evren daha ucincu soruya bile gecmemisti ki, sokak
kapisinin zili ast dste calindi. Oguzcan Selimoglu basini
Selin’e dogru sallayarak, “Kapiy: sen a¢,” anlaminda bir isa-
ret verdi. Selin duraksamadan hemen kapiya kostu.

Kapinin acilmasiyla birlikte silahli dort kisi iceriye daldu.
Dordu de kar maskesi takiyordu. Iglerinden biri, “Cekil ke-
nara aptal cocuk,” diyerek Selin’i duvara dogru itti.

76



Selin neye ugradigim sasirdi. Saskinlik ve korkudan icerde-
kileri uyarmay bile akil edemedi. Zaten maskeli adamlardan
biri eliyle agzimi kapattigindan, bagiracak zamani da olmamisti.

“Ben kiz1 tuttum. Siz icerdekileri halledin.”

Yener salona dalan ti¢ maskeli adami karsisinda gorunce,
“Cabuk saklan Evren,” diye bagirarak kendini hemen kol-
tugun arkasina att1.

Adamlarin biri Oguzcan Selimoglu'nun arkasindan do-
lamip kollarini sikica yakaladi. Bir digeri agzin1 ve burnunu
kapayacak sekilde elindeki mendili Oguzcan Selimoglu’nun
yuzine tuttu.

Oguzcan Selimoglu birkag saniye i¢cinde kendinden gecti,
arkasinda durup onu tutmakta olan adamin kollarina distu.

llach mendili tutan adam ise, Oguzcan Selimoglu'nun
bayildigindan emin olunca mendili bir yana [irlaup arkada-
sina yardima koyuldu. lkisi birden baygin adamu iki kolun-
dan cekerek siiruklemeye basladilar.

“Haydi bakalim uyuyan giizel, gidiyoruz.”

Salondaki adamlardan biri oldugu yerde donup kalmis
olan Evren’e yaklasti, elindeki teybe isaret ederek soylendi:

“Kapat su teybi sersem. Seytan diyor ki, bu bocegin tey-
bini kir da akh basina gelsin. Sesimizi kasete aliyor uyanik.”

Evren, “Yok, hayir...” gibisinden bir seyler gevelemeye ca-
list1, ama tzerine dogrultulan silahi goriince hi¢ disiinmeden
kaydedicinin kapagini agip kaseti ¢ikartt1 ve adama uzatt.

“Teybimi kirmayin lutfen. Onu har¢hgimla aldim.”

Evren’in bu sozleri tizerine adam pis pis sinitt1. Bir yan-
dan Oguzcan Selimoglu'nu siriikleyerek gotiren iki arka-
dasina seslendi:
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“Duydunuz mu ¢ocuklar? Zavall ¢cocuk teybi harchgiyla
almis. Ah ah, uzuntiden saclarim dokulecek neredeyse! Su
ise bakin, buginiin ¢ocuklar harghklanyla teyp ahyorlar.
Ben cocukken har¢hgimla simit bile alamazdim.”

Oguzcan Selimoglu’nu tasiyan adamlardan biri sinirli bir
ses tonuyla adami uyardu:

“Sag¢malamay: birak da gidelim. Uzuntuden saq1 doku-
lecekmis... Hah! Sen zaten kelsin ahmak herif! Yuri aruk,
uzatma.”

O sirada icerdekileri merak eden dérdunci adam Selin’i
de beraberinde surtikleyerek salon kapisina kadar geldi.

“Ne oluyor burada uyuz herifler? Karn gibi sohbete mi
daldiniz yoksa?”

Salondaki adamlardan biri ilk kez soze karist1. Sinirli ve
sabirsiz bir sesi vardi. Hani neredeyse kadin sesi gibiydi.

“Agzim topla da yirtmayayim. Kadinlara dil uzatma!”

“Haydi, tamam, gidiyoruz. Yarayun! Kiz1 da yanimiza
alalim, bu iki velet bizi takip ederse kiz1 gebertiriz.”

Selin’in zorla suruklenerek goturulmek istendigini goren
Yener gizlendigi koltugun arkasindan firlad.

“Birak kiz1! Yoksa fena olur!”

Bu kez adamlarin dérdu birden gulmeye baslad.

“Fena yaparmis!”

“Ay, ¢ok korktum...”

“Bak sen! Burada adam kaciriyoruz aldirmiyorlar; kizi
kacgirinca ‘Birak kizi, yoksa fena olur!’ diye yaygara ediyor-
lar...”

“Ne yapacaksin ufaklik? Cok merak ettim...”
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Yener birkag saniye icinde bir durum degerlendirmesi yap-
t1. Evren korkudan donup kalmisti. Selin acimasiz bir haydut
tarafindan gotaraliyordu. Oguzcan Selimoglu ise baygin bir
durumda surukleniyordu. Zaten durum umutsuzdu. Yener'in
elindeki tek silaha bagvurmaktan baska caresi yoktu.

Arka arkaya flas patlatarak adamlarin resimlerini cekme-
ye basladi. Belki fotograflar bir kanit olurdu.

Flas 15181 gozlerini kamastirinca adamlar bosta bulunup
bir anda il yavrusu gibi dagildilar. Oguzcan Selimoglu'nun
baygin bedenini tasiyanlar da kagistigindan zavalli adam
yere yuvarlandi. O arada Selin kendini adamin elinden kur-
tarip Yener'in yanina kostu.

Maskeli adamlardan biri Yener’in tizerine ytrudu.

“Bak sen suna! Bir sanat fotografcisiyla karsi karsiyaymi-
s1z da haberimiz yokmus. Bu resimlerle sergi mi acacaksin
ufakhk?”

“Haydi, tiras1 kesin. Cocuklar: 6ldurtp bir an dnce bura-
dan gidelim.”

Dort adam da silahlarini cocuklarin tizerine dogrulttular.
Ayni anda Oguzcan Selimoglu yattig1 yerden “Aaggg!” diye
inleyerek kipirdadi.

“Cabuk olun ¢ocuklar. Adam ayihyor.”

Adamlardan biri Yener’e dogru seslendi:

“Ver su filmi bana! Yoksa ticiuniizii de oldaruriz.”

Yener istemeye istemeye fotograf makinesinin kapagim
act1 ve filmi adama uzatti. Adam filmi alip cebine att1. Sonra
iclerinden ikisi yerde baygin yatan Oguzcan Selimoglu’nu
koltuk altlarindan kaldinp surukledi; birkac¢ saniye icinde
daireden ¢ikip ortadan kayboldular.
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Cocuklar uzunca bir sure yerlerinden kipirdayamadilar.
11k konusan Evren oldu.

“Cabuk kacalim burdan.”

“Ya adamlar kapinin disinda bizi bekliyorsa?”

“Coktan gitmislerdir. Biraz daha oyalansalar Oguzcan
Selimoglu ayilabilirdi.”

“Canmmiz1 zor kurtardik. Adamlar neredeyse Selin’i de
gotureceklerdi.”

Selin, Yener’e dondi:

“Tesekkir ederim. Hayatimi kurtardin.”

Yener elindeki fotograf makinesini gosterdi.

“Ben degil, bu kurtard1.”

“Duygusal sahneleri kisa kesin de ne yapacagimiza karar
verelim.”

Evren’in uyarisiyla ti¢ cocuk da salonun ortasinda birbir-
lerine baktilar.

“Polise haber verelim!”

Polis mi? Uct de durumlarimin o anda farkina vardi. Po-
lise ne anlatacaklard: ki? Roportaj sirasinda dort kisi silah
zoruyla igeriye girmis, Oguzcan Selimoglu’nu bayiltarak ka-
cirmistl.

Polis elle tutulur bir ipucu bulana kadar ¢ocuklar: sor-
gu alunda tutacakn. Ustelik bu kagirma isinde ¢ocuklarin
da parmag oldugunu disunebilirdi. “Roéportaj bahanesiyle
Oguzcan Selimoglu'nu evde oyaladimz, sonra kapiy: acip
onlar1 igeriye aldimz. Sizler de en az o silahli adamlar kadar
suclusunuz!”

Selin artik bir an 6nce bu evden ¢ikmak istiyordu. Bura-
dan uzaklasirlarsa belki daha rahat distiinebilirlerdi.
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“Bakin, Oguzcan Selimoglu'nu bayiltmak i¢in kullandik-
lar1 mendil.”

Evren bosta bulunup tam mendili burnuna géturayordu
ki, Yener hemen auld::

“Sakin koklama! Seni buradan sirtimizda tasiyarak ¢ika-
ramayiz.”

Evren mendili koklamaya kalkistig1 i¢in kendi kendine
guldu.

“Kafam amma karismis! Dustinerek yapmadim, 6ylesine
bosta bulundum iste. Haydi gidelim.”

Kapidan cikarken Selin duraladi.

“Askidaki esyalar yerinde yok!”

“Ne anlama geliyor yani bu? Evi dagitan biz degiliz ki,
toplamaya kalkisahm.”

“Geldigimizde burada kiremit rengi bir pardosu, bir de
baliksirt1 ceket vardi. Simdi ikisi de yok.”

“Adamlar begenip almistir, takma kafana. Haydi, ¢ikalim
buradan.”

Ug cocuk daireden cikip arkalarindan kapiyr kapattilar.
Asansore binmeye korktular, merdivenlerden kosarak indi-
ler. Ayni hizla, hi¢c durmadan kosmaya devam ederek Sedat
Amca'nin cipi park ettigi yere ulastilar.

Sedat Amca onlan uzaktan gormus, arabasindan inip
binmeleri i¢in kapiy1 agmisti.

“Ne oluyor cocuklar? Boyle nefes nefese kosmak sizde
aliskanlik oldu herhalde. Ne zaman gorsem pesinizde biri
varmis gibi kosup duruyorsunuz.”

Sedat Amca’y1 gorunce ¢ocuklar kendilerini biraz olsun
emniyette hissettiklerinden olsa gerek, onun bu sozleri
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uzerine gulme krizine girdiler. Kendilerini bir turla durdu-
ramuyor, gulditkce az 6nce yasadiklar1 korku dolu dakikala-
rin gerginligini uzerlerinden biraz olsun attiklarini hissedi-
yorlardi.

Sedat Amca cipi ¢alistirnip yola ciktiginda ¢ocuklar hala
giluyorlardi. Onlarin bu haline bakip, ‘Cocuk olmak ne gu-
zel! Sicacik asim, kaygisiz basim, gel keyfim gel...’ diye du-
sindu. Teybi act1, neseli bir tempo tutturdu.
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Kagirilma Olayindaki Esrar

rouklarm uci de cipin arkasina oturmustu. Araba yola
cikar ¢ikmaz aralarinda alcak sesle konusmaya basladilar.
Selin digerlerini uyardx:

“Bakin cocuklar, Sedat Amca bu olayla ilgili en kucik
bir sey duymasin. Yoksa bir daha bizi hicbir yere gotiirmez.
Hele babamin kulagina gidecek olursa... Bir daha cipe yalniz
basima binmeyi riiyamda bile goremem.”

Evren kendi ailesini dusund.

“Benim babam anlayisla karsilayabilir, ama annem du-
yarsa aklimi kacirir. Zaten gazete ¢ikarmamiza sicak bakmi-
yor, bundan boyle Super Gazete’nin ¢aycisi bile olmama izin
vermez.”

“Benim annem de, karsisina tek basina karar vermesi ge-
reken zor konular ¢iktiginda yalniz bir kadin oldugunu ha-
tirlay1p aglamaya baslar.”

“Bakin cocuklar, bence buginka olaydan kimseye soz
etmeyelim.”

Yener, Selin’in bu 6nerisine kars: ¢ikt.

“Neden ama? En azindan polise bildirmek zorundayiz.
Gupegunduiz gozamuzin 6ninde adam kagirdilar.”
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Evren, Selin’in haklh oldugunu dusinuyordu.

“Ne o, yoksa aklim1 Oguzcan Selimoglu'nun evinde mi
unuttun oglum? Dusunsene biraz... Polise soylersek bizi
gunlerce sorguya cekeceklerdir. Tabii ailelerimiz de duya-
cak. Sonra ayikla pirincin tasini.”

“Peki, eger adamin kacirildign duyulmazsa polis onu na-
sil bulur?”

Yener'in sorusu diger ikisinin de kafasim karnstirmisti.
Bir siire i¢a birden bu soru iizerinde disundiu. Sonunda
yanit1 yine Yener verdi:

“Polis yoksa biz variz. Olay1 biz ¢ozeriz. Delilleri bulup
polise teslim edersek bizim su¢suzlugumuz da anlasilir, ba-
simiz belaya girmeden eve doneriz.”

Evren’in bu fikre akl yatt1.

“Olur dedigimizi varsayalim. Nereden baslamamiz ge-
rektigi konusunda da bir fikrin var m1?”

“Benim yok. Sizin var m1?”

“Hep birlikte dusiinelim. Mutlaka bir yerlerde ipucu var-
dir”

Yener durum degerlendirmesi yapti:

“Kayit yaptigimiz kaset elimizden gitti. Film desen,
adamlardan birinin cebinde. Geriye ipucu sayilabilecek ne
kald1?”

Oturdugu yerde iki arkadas: dinleyen Selin s6ze karisti:

“Kim demis kayitlarimiz, resimlerimiz yok diye! Hepsi
yanimizda.”

Yener’le Evren, “Bu kiz korkudan ne dedigini bilmiyor.
Yasadig1 olaylarin heyecani yuzinden aklim m kacird:
acaba?” der gibi birbirlerine baktilar. Sonra Evren bir akil
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hastasini sakinlestirmeye calisir gibi yumusak bir ses to-
nuyla konustu.

“Uziilme Selin,” dedi. “Onlara ihtiyacimiz yok. Zaten ka-
seti almalan hi¢ 6nemli degil, cunki ben kayit dugmesine
basmamistim. Yener de resim ¢cekememisti, ¢cunki fotograf
makinesinin pilini takmamsti, 6yle degil mi Yener?”

Yener de arkadasinin sakinlestirici tavrim surdirda.

“Evet, oyle!”

Selin ikisine birden ¢ikist:

“Neler sacmaliyorsunuz siz? Ben bunlardan s6z ediyo-
rum. Iste bakin!”

Roportaj sirasinda aldig1 notlan ve ¢izdigi resimleri or-
taya cikardi. Yener resimlere bir goz atti. Evin girisindeki
portmanto, salondaki koltuklar ve sandalyeler... Kocaman
bir hali... Yemek masasi. Bufenin rafinda kitaplar, sehpada
acik kalmus bir telefon.

“Bosuna heveslenme. Bunlardan bir sey ¢ikmaz,” dedi
Evren. “Bunlar evin haydutlar tarafindan basilmadan énce-
ki haliydi.”

“Hem zaten yanhls cizmissin, bak sehpanin uzerindeki
telefon acik duruyor.”

“Ben oda nasilsa dyle ¢izdim. Telefonu acik unutan ben
degilim.”

“Neyse, simdilik bu konuyu keselim. Bu aksam konu
uzerinde dusunuriz. Yarin okulda bir araya gelip aklimiza
gelen ipuclarini degerlendirelim.”

“Bir dakika,” dedi Selin. Aklina 6nemli bir sey gelmisti.
“Biz arabaya dogru kosarken Sedat Amca'nin bizi bekledigi-
ni gordik. Hatta kostugumuz icin bizimle dalga gecti.”
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“Eee, ne olmus yani?”

“Bizim binadan ¢ikip kostugumuzu gordugine gore biz-
den o6nce ¢ikanlari da gormius olmali.”

“Aaa, bu dogru! Nasil bir arabayla kactilar, arabada bek-
leyen var miyds, falan... Bunlar ¢ok énemli ipuclar.”

“Peki ama Sedat Amca bunu neden sordugumuzu merak
etmez mi?”

“Durun bakalim, ben onu kuskulandirmayacak bir se-
naryo disineyim.”

Selin sofor koltuguna dogru egilip miizigin sesini bastira-
cak bir tonda Sedat Amca’ya seslendi:

“Sedat Amca, askolsun! Roportajiniz iyi gitti mi diye hi¢
sormuyorsun.”

“Aa, evet, roportaj icin gitmistiniz degil mi? Nasil gecti?”

“Cok iyi gececekti ama bizden once baskalar1 gelmis. On-
lar uzun bir roportaj yapmis. Anlayacagin bize soracak bir
sey birakmamislardi. Biz de haliyle cok kizdik. Onlar kova-
lamaya basladik.”

Yener, Evren’in kulagina egildi:

“Neler anlatiyor bu kiz?”

“Sus da dinle. Bir seyler dusunmustur elbet. Havaya ko-
nusacak degil ya!”

Selin, Sedat Amca’yla konusmasini surdurdu:

“Biz arkalarindan kovalayinca onlar da kactilar. Bizim
onumiizden ¢ikanlar onlardi Sen onlar1 gérdiin mi? Ne ta-
rafa gittiler?”

“Ben kimseyi gormedim.”

“Yoksa arabada uyukluyordun da biz ¢ikip kosmaya bas-
layinca m1 uyandin?”
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“Yok canim, uyaniktim. Ne zaman ¢ikacaksiniz diye hep
kapiy1 kolluyordum.”

“Eee, kosarak ¢ikan adamlari1 gormedin mi?”

“Gormedim.”

“Yani bizden az 6nce kapidan kimse ¢ikmadi mi1?”

“Cikt.”

“Hah! Soyle soylesene! Kim ¢ikt1?”

“Ne bileyim ben... Tammmiyorum. Bir adam, bir de kadin
cikt gitti.”

“Iki kisi mi? Dort kisi olmasin? Kucaklarinda da koca-
man bir paket...”

“Ben yalmizca iki kisi gérdiim.”

Yener'le Evren soluklarim kesmis, bu sohbeti izliyorlard.
Bu iste bir gariplik vardi ama ne oldugunu bir turla anlaya-
muyorlardi. Doért adam Oguzcan Selimoglunu kacirmisti, ama
Sedat Amca onlarin binadan ¢iktigimi gérmedigini soyliyordu.

“Sen uyukladin herhalde. Uyudugunu itiraf etmemek
icin iki kisi ¢ikti diye uyduruyorsun.”

Sedat Amca guicenmisti.

“Aaa, askolsun Selin! Ben uyumadim diyorsam uyuma-
dim. Binadan yalmzca iki kisi ¢ikt1, yemin ederim. Kadinin
uzerinde pardosu vardi. Adam da kanisik renkte bir ceket ve
pantolon giymisti. Eh, eteklik giyecek degildi ya!”

Sedat Amca kendi esprisini cok begenip uzun uzun gil-
du. Selin isin pesini birakmaya niyetli degildi. Hemen defte-
rine uzandi. Sayfalar1 kanistirip resimlerden birini acti. Hizhi
cizildigi icin pek mikemmel bir resim sayilmazdi, yine de
neyin ne oldugu anlasiliyordu. Resmi Sedat Amca’ya uzatt.

“Bak bakalim, kadinla adamin tuzerindeki giysiler bunla-
ra benziyor muydu...”
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“Dur kiz, kaza yaptiracaksin. Kenara yanasayim da dyle
bakayim.”

Sedat Amca cipi saga yanastirip durdu. Selin’in uzattig
resme uzun uzun bakti.

“Kadinin giydigi pardésu buna benziyordu. Adaminki de
boyle karisik bir seydi iste. Hatta icimden ‘Ne garip bir ce-
ket! Ben asla boyle bir sey giymem,’ dediydim.”

Uc cocuk sessizce bakistilar. Sedat Amca motoru tekrar
cahstirip yola koyuldu. Yener’le Evren’in mahallesine gel-
mek uzereydiler.

Evren fisiluyla sordu.

“Bunun anlami nedir?”

“Bilmiyorum.”

“Benim de hicbir fikrim yok.”

“Bence bu aksam dustinelim. Yarin bir araya gelip tarti-
sirz.”

Sedat Amca, Yener’lerin evinin yanindaki bahgenin
oninde durdu. Cocuklar inince tekrar yola koyuldu. Ar-
kada yalniz kalan Selin bu yorucu ginun ardindan koltuga
uzand, eve ulasana kadar uyudu.

Evren eve girince hemen odasina ¢ikip bilgisayarin ba-
sina gecti. Bir sire internette dolasip durduktan sonra ev
odevlerine basladi. Uzun sure ¢alisti. Sira matematik prob-
lemlerine gelmisti ki, annesinin evin icinde ¢inlayan sesiyle
yerinden sigradi.

“Evren, kos! Haberleri duydun mu?”

Evren'in yiregi agzina geldi. Kacirilma olay: polise akset-
misti demek... Buytk olasilikla simdi butin ulke bu haberle
calkalaniyordu. Acaba kacirilma sirasinda evde ¢ cocugun
bulundugu da égrenilmis miydi?
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Ayaklarimi suritye sirtiye merdivenlerden indi. Yareginin
carpintisim bir tirlia durduramiyordu. Suclu bir ifadeyle sa-
lona girdi. Annesinin yizine bakmaktan korkarak konustu:

“Aciklayabilirim.”

“Sen agiklamani sonraya birak da su habere bak. Bota-
nikgciler suni dollenmeyle yeni tip bir bitki uretmisler. Bah-
ceye bu bitkilerden ekince sivrisinek falan yaklasmiyormus.
Su ise bak, insanoglu neler neler icat ediyor! Bakalim baska
neler cikacak...”

Mustafa Bey lafa karisti:

“Para kazanma makinesi yapilana kadar ben icada icat de-
mem. Benim yerime ¢alisacak bir robot yapsinlar da gorelim.”

Evren durumu yanhs anladigim fark edince rahatladi
Babasina nese icinde yanit verdi:

“Babacigim, senin yerine on robot da yapsalar senin yap-
tigin isi yapamazlar. Sen bir tanesin!”

Babasinin boynuna sarlip iki yanagindan 6ptu. Sonra gi-
dip annesini kucakladi. Odevlerine devam etmek icin odasi-
na ¢ikarken annesi hayretle arkasindan bakt.

“Aksam aksam bu ¢ocuga ne oldu boyle?”

“Takma kafana... Biyuyor. Buyume caginda boyle den-
gesiz olurlar.”

O sirada Yener de odevlerini birakmig, buyuk bir merak-
la televizyonda haberleri izliyordu. Annesi mutfaktan ses-
lendi:

“Ne oldu sana boyle? Bu aksam butun kanallardaki ha-
berleri seyrettin. Hani siddete yer veriyorlar diye haberleri
televizyonda seyretmemeye karar vermistin de gazetelerden
okuyordun?”
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“Super Gazete icin yeni bir konu arastirmasi yapiyorum;
bu aksam o ytizden seyrettim.”

Neyse ki, Seher Hanim konunun tizerinde fazla durmad.
Yener de kacirilma haberinin televizyonda yer almamasina
hem sikildi hem sevindi. Olayin ortaya ¢ikmams, boylece
kendilerinin de olayin icinde yer aldiklarinin 6grenilmemis
olmasina sevindi. Ama ortaya ¢ikmadigina gore simdi bu
konuyu bir an 6nce aydinlatmak onlara dusiyordu, buna
cani sikildi.

Uc ¢ocugun da o aksam rahat uyudugu soylenemezdi.
Gupegundiiz baslarina gelen korkung olay1 tekrar tekrar
dusiinup ipuclar1 bulmaya calistilar. Hele doéniis yolunda
arabada da kestirdigi icin Selin’in uykusu iyice kacmisti.
Geg saatlere kadar uyanik kaldi. Yener’le Evren rahatsiz bir
uykuya daldiklarinda o hala dustunuyordu.

91



Ipug¢larinin Peginde

Oabah serviste hi¢ konusmadlar. Bir gece onceyi uyku-
suz gecirdiklerinden, Yener de, Evren de bir kosede uyuk-
lay1ip durdu. Servisten inip okul kapisina dogru yururken
Yener birden duraladi.

“Baksana, dun tarihgi hi¢ aklimiza gelmedi! Yegeninin
kagirilmasiyla ilgili bir seyler duymustur. Neden gidip ona
sormuyoruz?”

“Ne diyecegiz? ‘Gunaydin! Acaba dun yegeninizin kaci-
rildigindan haberiniz var mi sevgili tarih¢imiz?™”

“Tabii ki soze dyle girmeyecegiz. Sen bana birak...”

Dogruca dgretmenler odasina gittiler. Osman Bey heniiz
gelmemisti. Ders arasi tekrar aramaya karar vererek sinifa
dondiiler. Selin merak icinde onlan kapida bekliyordu.

“Simifta herkes roportajin nasil gittigini sordu. Ben de ge¢
kaldigimiz icin gidemedigimizi soyledim. Sakin bozuntuya
vermeyin.”

“Nasil boyle bir sey soylersin? Ya yalan oldugu ortaya
cikarsa?”

“Roportajla ilgili bilgi almak icin a¢ kurtlar gibi bekleyen
bu sinifa 6nce siz girseydiniz de, daha giizel bir aciklama
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yapsaydiniz. Ben ne yapayim? Herkes tizerime cullaninca,
art arda soracaklari sorulara yeni yeni bir seyler uydurmak-
tansa ‘Gitmedik’ deyip kesip attim.”

Yener, Evren'i yatistird1.

“Selin hakli. Herkese ayr ayr aciklamalarda bulunma-
miz gerekecekti. Boylesi daha iyi.”

Gercekten de, roportaja gitmedikleri 6grenilince sinifin
konuyla ilgisi kesilmisti. Yener’le Evren’e bu konuda hicbir
sey sormadilar.

Birinci dersin sonunda tarihgiyle gorusmeyi planladik-
larim1 hatirladiklarinda ikinci ders zili calmak tizereydi. Bu
durumda tarih¢iyi aramay: bir sonraki teneffuse ertelediler.

lkinci dersin sonlarina dogru sinifin kapisi agildi. Hade-
melerden biri 6gretmene bir not uzatti. Ogretmen acip notu
okudu.

“Cocuklar, Osman Bey siniftan t¢ 6grenciyle konusmak
istiyormus. Ogretmenler odasinda bekliyor. Yener, Evren ve
Selin. Hemen cikabilirsiniz.”

Ug¢ cocuk isimlerinin okundugunu duyunca bembeyaz
kesildiler. Baslar1 6nde, siniftan ciktilar. Ogretmenler odasi-
na giderken tarih¢inin kacirilma olayindan haberi oldugunu
ve onlan sorgulamak maksadiyla cagirdigim dusundiiler.
Korku ve heyecan icinde, elleri titreyerek 6gretmenler oda-
sinin kapisini vurup iceriye girdiler.

Osman Bey kapiy1 arkalarindan kapatmalari ve oturmala-
11 igin isaret etti. Sonra hemen konuya girdi.

“Cocuklar, sizinle yegenim hakkinda konusmak istiyo-
rum. Yalniz konusabilmek icin sizi ders arasinda cagirttim.
Bu konusmay1 yapmak zorunda kalmak benim icin cok
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uiziici ama ne de olsa amcasiyim. Onu gii¢ durumda ve ¢a-
resiz birakmam dogru degil.”

Cocuklar baslarim1 egmis, dinliyorlardi. Yener konunun
bir an 6nce konusulup bitirilmesi amaciyla, cesaretini top-
lay1p soze girmek istedi:

“Biz olaylarin boyle olacagini bilmiyorduk.”

“Biliyorum. Sizin sugunuz yok. Ama mademki olay boyle
gelisti, simdi duzeltmek icin bir seyler yapmalisiniz.”

“Evet efendim, biz de boyle disunmustuk zaten,” diye
destekledi arkadasimi Evren.

“Aferin, cok iyi. Peki ne yapmay: disunuyorsunuz?”

“Kafamizda bircok soru var. Heniiz nerden baslamamiz
gerektigini bilemiyoruz.”

“Bakin, ben size soyleyeyim,” dedi Osman Bey. “Madem
sorulariniz da hazir, kisa zamanda yeni bir randevu ayarla-
y1p bu roportaji yapin.”

Osman Bey’in bu sozleri uzerine ¢ocuklar hayretle bir-
birlerine baktilar. Hepsinin ytizinde, “Sen bundan bir sey
anladin m1?” ifadesi vardi.

“Ama... Ama biz roportaj i¢in gitmistik...”

“Evet, biliyorum. Gittiniz ama geciktiginiz icin iceriye
girmekten vazgecip dondunuz. Onceki teneffis saatinde si-
nif arkadaslarinizdan duydum. Oysa bu réportaj onun igin
cok onemliydi. Yegenim bir suredir buyik bask: altinda.
Bunun icin psikolojik tedavi bile gorayor.”

Yener saskinhkla sordu:

“Baski1 m1? Nasil bir bask1?”

“Altay Sen yegenimin ona benzedigini tug¢ y1l 6nce kesfet-
ti. Ortaya ¢itkmamas: icin buyik miktarda para 6deyip onu
yurtdisina gonderdi.”
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“Neden? Ortaya ¢ikmasini neden istemesin ki?”

“Sarki piyasasinda rekabet cok buytktur. Kimse kimseye
yardim etmez, herkes birbirinin kuyusunu kazar. Altay Sen
de, yegenimin onun adi sayesinde unlenip daha sonra onun
ununu golgede birakabileceginden korkmus olmali. Yege-
nim ondan geng. Ustelik sesi de daha giizel.”

Evren merakini yenemedi:

“Peki ama yegeniniz daha sonra ortaya ¢cikmaya nasil ka-
rar vermis?”

“Parasiz kalmis da ondan. Altay Sen’den aldig paralar
son kurusuna kadar suyunu ¢ekmis.”

Selin atild:

“Altay Sen’in yegeninize verdigi para yetmemis mi?”

“Sanmiyorum. Altay Sen’in verdigi parayla bir ciftlik evi
aldigini duydum. Evin dekorasyonu, sonra bir siiri yeni
giysiler falan... Sonunda geriye bes kurusu kalmamis.”

Evren kuskuyla, “Kumar oynamis olmasin?” diye sordu.

“Hayir, yegenim asla boyle bir sey yapmaz.”

“Yegeniniz parasiz kalinca ne yapmis peki?”

“Altay Sen’den tekrar para istemis.”

Selin azarlar bir tonda:

“Altay Sen’e santaj m1 yapiyordu yoksa?”

“Bunu bilmiyorum. Yegenim Altay Sen’e santaj yapmis
olsa da bana boyle bir seyden soz etmedi. Bana soyledigi,
Altay Sen'in onu tehdit ettigi. Tekrar ortadan kaybolmazsa
onu oldurecegini soylemis.”

“Peki, bizim roportajin bu konuyla ilgisi ne?”

“Altay Sen ona para vermeyi kabul etmeyince yegenim
medyanin karsisina ¢itkmaya karar vermisti, ama dedigim
gibi, bu kez Altay Sen’in 6lim tehdidiyle kars: karsiya geldi.
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Son birka¢ gundir yegenim korkmaya, her tasin altindan
Altay Sen’in ¢iktigini diisinmeye baglamisti. Doktorun soy-
ledigine gore paranoya baslangiciymus. Sizinki gibi kucik
ve onemsiz bir gazeteye yapilacak roportajin gerceklesme-
mesinde bile yegenim yine Altay Sen’in parmag: oldugunu
dasinmiistir.”

“Kigiik ve 6nemsiz bir gazete ha!” Ucu de bu sézciiklere
takildi, her biri sanki kendine hakaret ediliyormus gibi ki-
zarip bozardi. Ancak guicendiklerini belli etmediler. Zavalh
tarihcinin derdi zaten basindan askind.

Yener merak ve kuskuyla sordu:

“Bunu din size kendi mi soyledi yoksa?”

“Hayir, pazartesiden beri hi¢ konusmadik.”

Bu kez Evren atildi. Tarih¢inin kagirilma olayindan kus-
ku duyup duymadiginit merak ediyordu. Belki konudan ha-
beri vardi.

“Tahmin yurutmek yerine kendisini aramay1 neden du-
sunmediniz?”

“Aksam evine ugradim, kimse yoktu. Telefon ettim, mes-
gul ikt Tehdit telefonu aldigini, telefonun da bu yizden
mesgul oldugunu dusundim. Belki kapiy1 da korktugu icin
agmamusti. Uzun sire bekleyip tekrar telefon ettim. Ustelik
epey gec bir saatti, ama yine mesgul ¢ikt1.”

Yener'le Evren ayni anda Selin’e baktilar. Selin, “Yaa, ben
dememis miydim?” ifadesiyle ikisini de gozleriyle azarlad:.
Sonra tarihciye donup cokbilmis bir ifadeyle onu teselli etti:

“Belki telefon acik kalmistir.”

Sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, yash adami bosuna umut-
landirdig) icin bunu séyledigine hemen pisman oldu. Belki
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de yegeninin kacirildigini bilmesi daha dogruydu. Boylece
derhal polise gider ve Altay Sen’i yakalattirirdi. Susmakla
buyuk hata yapiyorlardi.

“Evet, olabilir. Bugiin tekrar arayacagim, ama sizden ri-
cam, yegenimle tekrar konusup su roportaji yapmaniz. Al-
tay Sen’in onu izlettigi korkusunu tizerinden atmas gerek.”

Evren roportaji gerceklestireceklerini, merak etmemesini
soyledi. Konusma bitince ¢ocuklar 6gretmenler odasindan
cakular.

Yener kapidan disariya adimim atar atmaz kizginhkla
Evren’e cikistr:

“Neden soz verdin? Roportaji nasil yapabiliriz ki? Adam
kacirildi oglum!”

“Tamam ama ‘Soz veremeyiz, cunku yegeniniz kagirildi!’
deseydim daha mu iyiydi?”

“Oylesi belki de en dogrusu olurdu,” dedi Selin, “cinki
isler gittikce sarpa sarmaya baghyor.”

“Bakin, ne yapacagimizi sdyleyeyim,” dedi Yener. “Butin
is Altay Sen’de bitiyor, anlasaniza. Oguzcan Selimoglu’nu o
kacirdigina gore gidip onunla konusmahyiz.”

Selin:

“Nee? Cildirdin m1 sen? Adama gidip, ‘Sayin bayim, lut-
fen kacirdigimiz adam serbest birakiniz!” m diyecegiz? Go-
zuni kirpmadan bizi de éldurur bu adam!”

“Hayir, aklimda bu yoktu. Ben Altay Sen’le roportaj yap-
maktan s6z ediyordum.”

Yener’e saskin saskin bakakaldilar.
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Altay Sen ile Roportaj

Yenerin onerisi tzerine Evren heyecanla atildr:

“Bu muthis bir fikir! Siper Gazete icin Altay Sen’le ro-
portaj yapmak isteyecegiz. Ona sorular sorarken de bir yan-
dan cevrede ipucu arayacagiz.”

Selin korkuyla geriledi.

“Ben bu iste yokum ¢ocuklar. Katillerle roportaja gitmek
uzun omurla olmak isteyenleri dus kinkhgina ugratabilir.”

Yener ve Evren, Selin’i de yanlarina alma konusunda bir
karara varmis degillerdi, hatta gelmemesini tercih bile eder-
lerdi. Ancak Selin’in bu ani tepkisi onlar eglendirdi. Uzeri-
ne uzerine gittiler.

“Aaa, Selincigim, sensiz asla olmaz!”

“Sonra o guzel resimleri kim ¢izer? Notlan kim tutar?”

“Senden daha dikkatli yardimciy: biz nerede buluruz?”

“Buyudugiinde gazeteci olmak isteyen sen degil miydin?
Roportaja gidecegin kisilerden her seferinde sugsuzluklari-
na dair savcilik raporu isteyecek degilsin ya!”

Bu sdzler Selin’i yumusatti. Hemen fikir degistirdi.

“Hakhsimiz ¢cocuklar. Elbette gelecegim.”
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Selin’in bu sozleri uzerine Yener’le Evren kendilerine gel-
diler. Ne aptallikt1 onlarin bu yaptigi! Hazir Selin’den kur-
tulmugsken baslarina yine is almiglardi.

Evren, Selin’in duymayacag: bir ses tonuyla dislerinin
arasindan fisildadi:

“Cenemizi tutamadik.”

O giin okulun bitmesini ve eve donmeyi iple ¢ektiler. On-
lerinde zorlu bir roportaj vardi. Ama hentiz bunun gercekle-
sip gerceklesmeyecegini bilmiyorlardi. Eve doner donmez Ye-
ner, Altay Sen’e telefon edecek ve randevu isteyecekti. Daha
sonra ne yapacaklanm bu telefon konusmasinin sonucuna
gore kararlastiracaklardi. Simdilik ilk is Altay Sen’in telefon
numarasini bulmakt.. Bu da ¢ok kolay bir isti, cinku Elif bu-
tin sevdigi sarkicilarin telefon numaralarimi ve adreslerini bir
defterde biriktirirdi. Altay Sen’in ad1 da defterin basindaydi!

Ama numaray: Eliften almalan hi¢ de sandiklarn1 kadar
kolay olmadu.

“Neden istiyorsunuz?”

Elifin bu sorusunu kim yanitlayacak diye sorarcasina
birbirlerine baktilar. Kimseden yamt ¢ikmadi.

“Benden gizli bir is ceviriyorsunuz siz! Bakin iste, telefon
numarasi burada, ama onu istiyorsaniz bana nasil bir is pe-
sinde oldugunuzu anlatirsiniz.”

Uciinden de yine hi¢ ses cikmadi. Ne soyleyeceklerini
kara kara dustunuyorlardi. Elif s6zlerine devam etti:

“Bakin, yemin ediyorum hi¢ kimseye so6z etmem. Altay
Sen’in geng yeteneklere firsat verdigini duymustum, ama
bana sorarsaniz, sizden vokalist bile ¢itkmaz. Yoksa Altay
Sen’e beste mi gotureceksiniz?”
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Evren kipkirmizi oldu. Altta kalmayip hemen atild:

“Sacmalama! Altay Sen’e yalnizca roportaj 6nerecegiz.”

“Ben de gelirsem numarayi veririm. Yoksa daha ¢ok arar-
simz.”

“Tamam, kabul ediyoruz. Sen de gelirsin.”

Yener, Evren’e hayretle bakt. Elifle yan yana geldiginde
her zaman sa¢malardi ama bu kadar1 da fazlaydu. Itiraz ede-
cekti ki, Evren’in delici bakislariyla karsilasti. Bir kasimi da
hafifce yukariya dogru kaldirmisti. Evren’in dilinde bu, “kes
sesini” anlamina geliyordu. Yener sustu. ‘Herhalde Evren
bir seyler planhyor,’ diye dusindu.

Daha sonra yalmz kaldiklarinda Evren neden boyle ko-
nustugunu acikladr:

“Ona haber vermeden gidecegiz elbette. Telefon ettik,
bizi kabul etmedi diyecegiz.”

Yener, “Belki gercekten de kabul etmeyecek. Dur baka-
Iim...” dedi.

Eve dondiikten sonraki bir saat icinde telefonlar siirekli
calisti. Yener once Altay Sen’i aradi. Telefona cikan ses Altay
Sen’in banyoda oldugunu, on dakika sonra tekrar aramasini
soyledi. Arada meraklanan Selin, Altay Sen’le konusup ko-
nusmadigini 6grenmek icin Yener'i aradi. Yener yanit alir
almaz Selin’i arayip haber verecegine soz verdi.

On dakika sonra Altay Sen'i tekrar aradiginda telefonu
farkh bir ses yanitladi: “Bir dakika efendim, simdi geliyorlar.
Sizi biraz bekletecegim.”

Vay canina, evin icinde sekreterler, yardimcilar... Altay
Sen kim bilir ne kadar zengindi! Onun gibi hem tnli hem
zengin olan insanlara santaj yapanlar da ¢cok olurdu. Demek
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santajcilar1 tehdit yoluyla korkutup uzaklastiriyordu. Kor-
kutamadiklanni da adamlarina kagirtiyordu!

Peki ama kacirdiklanna ne yapiyordu acaba? Kacirilan in-
sanlar durduk yerde buharlasip yok olmazlard: ki! Eger Altay
Sen onlan oldirtayorsa, ortada bir ceset olmasi gerekirdi.

‘Dilerim Oguzcan Selimoglu henuz sagdir,’ diye gecirdi
aklindan. Eger oldurulirse bunda kendilerinin de pay1 ola-
cakt1. Polise haber vermeyerek belki de kurtulmasini engel-
lemislerdi.

“Buyrun efendim, beni aramissiniz...”

Iste o! Altay Sen telefonun oteki ucundaydi. Sanki az
once aklindan gecirdigi dusunceler telefondan gecip Altay
Sen’e ulasmis gibi bir hisse kapilip kekelemeye baslad:.

“Sey... Ben sey icin aramistim. Roportaj! Evet, roportaj...”

“Televizyon i¢in mi?”

“Sey... Gazete icin.”

“Hangi gazete?”

Altay Sen’in sesi ¢cok sakindi. Sik sik roportaj teklifi alma-
ya aliskindi ne de olsa. Ustelik Yener'in dusiincelerinden de
haberdar olmusa benzemiyordu. Yener rahatladi.

“Ozel bir gazete igin. Yani ¢ok cok 6zel bir gazete.”

“Anlayamadim hanimefendi. Tekrarlar misiniz, nasil bir
gazete?”

Yener “hamimefendi” so6zinu duyunca ¢ok sinirlendi.
Sesi inceden kalina gecis donemindeydi ve zaman zaman
catlamalar yapmiyor da degildi, ama asla kadin sesi gibi de-
gildi. Bu kadan da fazlaydi. Telefonda konusurken hep bu
gelirdi basina zaten. Annesi, “Az daha sabret, goreceksin.
Yakinda sesin iyice kalinlasacak, bir daha kimse telefonda
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seni kadin sesiyle karistirmayacak,” diye onu teselli ederdi.
Ama o yakin tarih bir tarlia gelmek bilmiyordu!

“Benim adim Yener,” dedi sert bir tonda.

“Ah! Pardon, yanildim. Peki, tam olarak ne istemistiniz
Yener Bey?”

Boylesi daha iyiydi. Yener'in nesesi yerine geldi.

“Bir arkadasimla birlikte Super Gazete adinda bir gazete
hazirhiyoruz. Cok okunan bir gazetedir. Sinifta her derste
butin ¢ocuklara okuruz. Sonra biitiin mahalleli okur. Bak-
kal Nazmi Amca da gazeteyi herkese dagitir.”

Altay Sen gulmemek icin kendini zor tutuyordu.

“Gergekten ¢ok okunuyormus!..”

“Bu onemli gazetede sizin bir roportajinizi yayimlamak
istiyorduk. Yarin icin bize bir saat ayirabilir misiniz?”

Iste sonunda soyleyebilmisti. Simdi konusma siras1 Altay
Sen’deydi. Kisa bir sessizlik oldu. Yener teklifi kabul etme-
sini diledi. Dileginin gercege doniismesi birkac saniye bile
surmedi:

“Tamam Yener Bey, kabul ediyorum. Yarin saat ikide ge-
lin.”

“Sey, biz saat birde okuldan ¢ikiyoruz, ikiye yetisemeyiz.
Saat 1i¢ desek?

Altay Sen artik neredeyse agikca guliayordu.

“Siz nasil isterseniz stiper gazeteci Yener Bey. Saat ucte,
benim evimde. Adresimi biliyor musunuz?”

“Evet! Bizim simifta bir hayraniniz var. Telefonunuzu on-
dan aldik. Adresiniz de vardi.”

“Aaa, ¢cok hos. O hayranimi da yaninizda getirin, tanisa-
lim.”
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“Tamam. Hosca kalin.”

Yener telefonu kapattiginda sevinsin mi, tizillsin mu bi-
lemedi. Roportaji ayarlamisti ama dilini tutamayip hayra-
nindan soz etmisti. Su unltler de hayranlariyla tanismaya
bayilirlardi. Simdi randevudan Elife de soz etmek gereke-
cekti. Oysa Elifi atlatmak niyetindeydiler. Ne aksi is!

Yener hemen Evren’i aradi ve Altay Sen’le yaptigi konus-
may1 oldugu gibi aktard.

“Basa gelen cekilir. Ben telefonu alirken Elife gelebilece-
gini soylemistim, ama nasil olsa atlatacagimiz1 dasunuayor-
dum,” dedi Evren.

“Yine atlatabiliriz. Bizim randevumuz saat ucte. Elife
‘dort’ dersek bizden bir saat sonra gelir, biz de yanhs anladi-
gini ve gec kaldigini soyleriz, olur biter.”

“Tamam, yarin gorusuruz. Birka¢ soru hazirla, serviste
uzerinde ¢alisalim. Selin’e de soyle. Aklina 6énemli bir soru
gelirse not etsin.”

Yener, Selin’e telefon edip konusmalar anlatti. Selin yine
Sedat Amca’yla konusacagini, Evren'le Yener'i bir gun once
oldugu gibi gelip evden alabilecegini soyledi. Her sey ayar-
laninca Yener once Altay Sen’e sorulacak birkag soru yazdu.
Daha sonra dersinin basina oturdu ve ertesi ginku roportaj
aklina getirmemeye calisarak odevlerini yapmaya koyuldu.

Annesi Seher Hanim o aksam eve ¢ogu kez oldugu gibi
yorgun geldi. Yemekte ¢ok az konusmas: Yener'in dikkatini
cekti.

“Bir aksilik mi var anne? Isler yolunda m1?”

Seher Hanmim, oglunun dikkatini ¢cekmesi tuzerine so-
murtkan halinin farkina vardi ve gulmeye baslad.
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“Yok bir sey. Aslinda 6nemli bile degil, ¢cok kugcuk bir ay-
rint.. Ama ne bileyim, ben birden ¢ok 6nemsedim, hep aym
konu uzerinde takilip kaldim galiba.”

“Banka isleriyle mi ilgili?”

“Dedim ya, ¢cok onemsiz. Musterilerimizden biri telefon
edip yann butiin parasini cekecegini soyledi; benim de, acaba
musterimize karsi bir hata m1 yaptik diye camim sikildi. Yillar-
dir bizimle ¢ahsirdi. Boyle davranmast icin bir neden yoktu.”

“Nedenini kendisine sormadin m1?”

“Soracaktim ama ¢ok acelesi var gibiydi. Imzal talima-
tin1 adamiyla gonderecegini, konusmak icin baska bir gun
ugrayacagini soyledi.”

“Peki ama neden paray: bugtin degil de yarin cekecek-
mis?”

“Cuanku tutar, bir bankanin gunlik yapabilecegi 6deme-
nin ¢ok astunde. Ancak bir gun oncesinden haber verilmesi
gerekir ki, merkezden temin edebilelim. Kendisi yarin evde
olmayacakmis, bu ytzden adamini gonderecegini soyledi.
Tannin, bu adama karsi ne hata yaptik, bilmiyorum! Banka-
miz icin bayik kayip!”

“Insanlar degisebilir anne, bunu her zaman sen soylemez
misin? Tum yasantimiz1 bir gunden digerine degistirebili-
riz. Bunu istememiz yeterli. Belki o da duizenini degistirmek
istemistir.”

“Evet, hakhisin. Hele unli sanatcilarin sag solu hig belli
olmaz.”

“Unlu bir sanat¢i m1! Kim?”

“Bak canim, musterilerimizle ilgili bilgi vermeyiz, bili-
yorsun. Bu meslek ahlakina uymaz.”
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“Aman anne, karsindaki oglun! Benim ben, Yener! Tani-
din m1? Seni ele verecegimi mi diisinayorsun?”

“Hay Allah, beni gi¢ durumda birakiyorsun...”

“Hangi unlu diye aklima takilip kalacak, ders cahsirken
durmadan isim diisiinecegim. Ne olur, soyleyiver gitsin. He-
men unutacagim zaten.”

“Altay Sen.”

Bu ismi duyar duymaz Yener saskinliktan neredeyse elin-
deki catali dusuarecekti.

Heyecandan renginin degistigini hissetti. Duygularim
belli etmemek icin agzim alabildigine acarak uzun uzun es-
nemeye baslad.

“Off, amma uykum gelmis. Su guzel makarnandan bir
kasik daha alayim da hemen derse oturayim. Bu aksam er-
ken yatmak istiyorum.”

Konu degisince her ikisi de rahatlad.

Yener hemen telefon edip Evren’e bu yeni gelismeyi an-
latmak icin sabirsizlaniyordu, ama eger annesi aralannda ko-
nustuklarini bagkalarina ilettigini anlarsa onu hic affetmezdi.
Hatta belki de bu yuzden bu ipucunu arkadaslarina hig soyle-
memesi gerekiyordu. Annesinin giivenini sarsmak istemezdi.

Peki ama Altay Sen neden annesinin ¢alhistigi bankada
bunca y1l duran parasinin tamamini bir gin icinde ¢ekmek
istesin ki? Oguzcan Selimoglu'nun santajina boyun egdigi
dusunilecek olsa, hadi neyse... Ama anlasilan Altay Sen’in
kimseye daha fazla para kaptirmaya niyeti yoktu. Ustelik,
basina bela oldugunu dusiindiigi benzerini adamlarim gon-
derip kacirmis, kim bilir nerede hapis tutuyordu. Zavalh
Oguzcan Selimoglu’nun sonunun ne olacag da belli degildi.
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O zaman Altay Sen paray1 ne yapacakti acaba? Yoksa
adam kagirma gorevini yapan adamlarina m1 dagitacakt.
Adam kacirma bu kadar pahali miydi canim? O zaman pa-
ray1 dogrudan Oguzcan Selimoglu’'na verseydi, zaten is ka-
panird.

Annesi, Altay Sen’in yillardir bankalarinin musterisi ol-
dugunu soylemisti. Bunca yil bankada duran parasim ertesi
gin cekecekti. Dustinceleri birden aym giin gerceklesecek
baska bir konuya gecti ve “Yarin saat ticte!” diye tekrarlad.
Ertesi gin roportaj guniydu.

Acaba Altay Sen’le yapacaklar1 roportajla, Altay Sen’in
ayni gun parasini cekmek istemesi arasinda bir baglanti var
miydi?

Dusune disiune erkenden uyuyakaldi. Ertesi sabah uyan-
diginda calar saat heniiz calmamisti. Yan bahcedeki agacla-
rin dallarinda kuslar civildiyor, doga guzel ve aydinhk bir
gine hazirlaniyordu.

‘Erken uyuyunca saat bile calmadan kalkum. Ustelik
uykumu da almisim,” diye dustnerek calar saate uzand ve
alarm kapatti. Yataktan firlayip hazirlanmaya basladi.

Fotograf makinesine yeni bir film takmay1 unutmama-
hydu.
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Elif’'i Atlatma Planlara Yapiliyor

S 1nifta o gun yapacaklan roportajdan kimseye soz et-
mediler. Elif hari¢! Ona da, roportajin saat dortte olacagini
soylediler. Adres onda vardi. Kendi basina gidebilirdi.

Nasil olsa dorde kadar roportaj bitirmis olurlardi. Elif
geldiginde onunla birlikte biraz daha oyalanip Altay Sen’le
tanismasini beklerler, sonra hep birlikte evden ayrihirlardi.
Elif onlara kizamazdi, ¢uinku yanlhslhkla tg yerine dort deyi-
verdiklerini, sonra da duzeltecek zamanlar olmadigini soy-
lemeyi aralarinda kararlastirmislardi.

Dort cocuk o gunu heyecan icinde gecirdiler. Merakh
kulaklarin duymasimi 6nlemek icin konuyu aralarinda ko-
nusmamaya dikkat ettiler.

Elif de sinifta bundan kimseye s6z etmemesi gerektiginin
farkindaydi. Yoksa gelmek isteyenler ¢ogalir, isin icinden
cikilmazda.

Yalnizca bir ara aralarinda kisa bir konusma gecti. O
gun okulda tarih dersi olmadigim hatirlayan Yener sevingle
bunu arkadaslarina da hatrlatt:
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“Neyse ki bugiin tarih yok. Osman Bey okula ugramaz.”

Selin, “Aaa, hakhsin!.. Ben de bizi tekrar cagirip yegeniy-
le konusup konusmadigimizi soracak diye korkudan olu-
yordum,” diyerek onaylad:.

Evren, “Yegeninin kacirildigim artik anlamis mudir aca-
ba?” diye sordu. “Dun aksam da haberlerde bu konuda hic-
bir sey yoktu. Adam sir oldu uctu sanki.”

Selin, “Oldirmusler midir dersiniz?” deyince Yener'le
Evren ters ters Selin’e baktilar. Aklina ne koti seyler geli-
yordu bu kizin? O sirada yanlarina gelen Gokhan ¢okbilmis
bir havayla onlara laf att1.

“Hey, siz u¢iiniiz adam 6ldirmeyi mi planhyorsunuz?”

Uct birden ayn1 anda Gékhan'i yanitlad::

“Sa¢malama!”

Gokhan aymi ukala tavn sirdirerek kendinden emin bir
tavirla konustu.

“Bilmem, kendiniz soylediniz. Adam m 6ldurulecekmis
ne...”

“Yahu, sen gitsene basimizdan! Bela misin nesin?” dedi
Yener.

Gokhan onlan kizdirdiginin farkindaydi. Bundan her za-
man ¢ok hoslanirdi. Arkadaslarini kizdirir, sonra onlarin si-
nirli yanitlariyla eglenirdi. Yener'in tepkisini alinca sozlerini
surdirdu.

“Bakin eger boyle bir sey varsa, sizi polise ihbar etmem
gerekir. Soylemezsem, sonra ben de sug¢ ortaginiz sayilirim.”

Gokhan’in bu sdzlerinden sonra tucinin de agzini bi-
caklar agmadi. Ucii de aymi seyi diasunityorlardi. Oguzcan
Selimoglu'nun kacirilma olayini polise duyurmamis olduk-
larindan, kendileri de en az Altay Sen kadar sucluydular.
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Okul ¢ikisinda Selin, Yener’in yanina yaklasip fisildadr:

“Saat iki bucukta sizi alinm.”

Yener bas sallamakla yetindi.

Gergekten de saat tam iki bugukta Selin, Yener’in kapi-
sindayd1. Evren hentiz gelmemisti. Birka¢ dakika beklediler.
Acaba evden neden ¢ikamamist1? Bir aksilik mi vardi? So-
nunda dayanamayip Evren’e ugramaya karar verdiler.

Yener kendi kendine soylendi.

“Serviste konusmustuk, hi¢bir sorun yoktu. Ne oldu aca-
ba?”

Evren’in kapisini ¢aldiklarinda annesi agti.

“Ah, cocuklar hos geldiniz. Evren de simdi size gelecekti.
Bir seyler arayip duruyor yukanda. Kaset mi dedi, ne... Birbi-
rinize ders anlatirken sesinizi kaydediyorsunuz herhalde, de-
gil mi? Ne hos bir bulus! Umarim hepinizin dersleri iyidir.”

“Evet,” dedi Selin terbiyeli bir tavirla.

“Sen Elif miydin?”

“Hayir efendim, benim adim Selin.”

“Ah, tabii ya, Selin... Derslerin nasil bakayim? Sinifta ka-
cincisin?”

Selin ne diyecegini bilemedi. Dogrusu Nermin Hamim'’in
ne sormak istedigini tam olarak anlayabilmis degildi.

“lkinci sirada oturuyorum efendim.”

Nermin Hanim, Selin’in séyledigini yanhs anladi.

“Ooo0! Aferin Selin. Evren’in boyle ¢aliskan arkadaslari-
nin olmasi ne iyi! Boylece onun durumu da biraz daha da-
zelir umanm.”

O sirada Evren kan ter icinde asagiya kostu. Arkadaslari-
n1 kapida gorince elindeki kaseti sallayarak sevingle, “Ney-
se, buldum,” dedi.
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Uc¢ ¢ocuk kapidan firtina gibi ¢ikip Yenerlerin evinin ya-
nindaki bahce 6nunde park etmis bekleyen cipe dogru kos-
tular.

Sedat Amca arabadan inmis, ¢ilginlar gibi kosan t¢ ¢ocu-
gu izliyordu. Gulimseyerek basini sallad1.

“Sizi normal adimla ytrirken géremeyecek miyim cocuk-
lar? Ne zaman gorsem kosuyorsunuz. Bu ne enerji boyle?”

Cocuklar 151k hiziyla arabaya dolustular.

“Cok gec kaldik Sedat Amca. Cabuk ol.”

“Tamam, hemen gidiyoruz. Bu saatte trafik yoktur, me-
rak etmeyin.”

Gercekten de kisa sure sonra Altay Sen’in kapisinin
onundeydiler. Evren arabaya biner binmez teybin kasetini
yerlestirmis, kayit yapip yapmadigini kontrol etmisti. Son
dakikada bir aksilik ¢itkmasini 6nlemek icin roportaj once-
sinde bu kontroli her zaman yapardi.

“Dunku roportaj sirasinda kasetimi adamlara kaptirdi-
gim1 unutmusum. Neredeyse bos teyple yola ¢ikiyordum,
son dakikada aklima geldi. Odamda deliler gibi yedek kaset
aradim, bu yuzden evden ¢ikmakta geciktim. Neyse ki ro-
portaja gecikmedik...”

Sedat Amca iki kath villamin éntinde durdu, ¢ocuklan
indirdi. Arabay: az ilerideki bos arsaya dogru surerken cami
indirip cocuklara seslendi:

“Ben surada park edip sizi beklerim, acele etmeyin.”

Cocuklar bahge kapisindan gecip zili ¢aldilar. Kapiy gi-
ler yuzla bir hanim acti.

“Hos geldiniz, Siper Gazeteciler siz misiniz? Altay Sen
sizi bekliyor. Salonda olacak. Bu yandan gecin.”
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Cocuklar kadini izlediler. Etraf antika esyalarla doluydu.
Mobilyalara carpmamaya ¢alisarak dikkatle yurtuduler. Hep-
si de buyuk olasilikla paha bicilmez seylerdi. Birine zarar
verip baslarimin derde girmesini istemezlerdi. Hele baslan
zaten bunca dertteyken...

Salona girdiklerinde Altay Sen’i ayaklarin1 sehpaya da-
yamis deri bir koltukta kitap okurken buldular. Cocuklar:
gorince hemen ayaga kalkti, giulimseyerek onlar1 selam-
ladh.

“Hos geldiniz ¢cocuklar. Demek Stuper Gazeteciler sizler-
siniz. Sorularimiz1 sabirsizhkla bekliyorum.”

Evren birden heyecanla bagirdr:

“Hey cocuklar, suraya bakin! Disariya!”

Hepsi ayn1 anda salonun bahgeye acilan cam kapisindan
disariya bakti. lleride yere ¢omelmis bir adam gorduler. Ci-
cek tarhlarinin topragini eselemekle ugrasan bu adamin ba-
sinda yesil bir bere vardi.

Yener heyecanla, “Bu 6gretmenler odasinin éntinde bana
carpan adam!” diye bagirdi.

Selin aym fikirde degildi:

“Hayir, bu adam okulun oradaki kafede gordugum adam.
Hani seyle birlikte!..”

Korkudan Oguzcan Selimoglu'nun adim agzina alama-
mist1, ama yine de yesil bereli adami tamdiklarini belli ede-
rek yeterince hata yapmislardi. Altay Sen simdi onlarin her
seyi bildigini ve buraya da arastirma yapmak amaciyla gel-
diklerini anlayacakt.

Opysa Altay Sen bunun farkinda degilmis gibi davrand.
Hatta cocuklarla sakalasti.
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“Oo0, bakiyorum tunli Altay Sen’le roportaja geldiniz,
ama onun bah¢ivanina bile daha fazla ilgi gosteriyorsunuz!”

Bu sozleri duyar duymaz cocuklar kendilerine geldiler.
Yener fotograf makinesini hazirladi. Selin not tutmak uzere
defterini cikardi, Altay Sen’e sezdirmemeye calisarak yesil
bereli adamin resmini ¢cizmeye basladi. Evren ise kayit ciha-
zin1 ¢ikarip sehpanin uzerine koydu. Mikrofonun dolasmis
olan kordonunu duzeltti ve dugmesine basarak mikrofonu
Altay Sen’e dogru uzatti.

Selin, yesil bereli adamin cicek tarhlarinin arasindan ce-
kip aldig1 siyah bir torbay: surukleyerek gozden kayboldu-
gunu gordu.
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Sliper Gazeteciler
Yine Gafil Avlaniyor

Evren ikinci soruya gecmek uzereydi ki, icerden qighk
sesleri duyuldu. Tiz bir kadin qighgiydi. Onlan kapida kar-
silayan kadinin sesi olmaliydi bu. Ug ¢ocuk korku iginde
bakistilar. Onlarin bu hali Altay Sen'’i eglendirmise benzi-
yordu.

“Korkmayin ¢ocuklar. Fatos Hanim yine fare gormustur.
Daha gecen gun bir tane yakalandi. Yakinimizda eski bir ev
vardi, yikip insaata bagladilar. Ordan kacan fareler bizim evi
basti. Saga sola kapan kurduk, yakinda kokanu kuruturuz,
ama Fatos Hanim’a dinletemiyorum ki! Fare gorunce cighgi
basiyor.”

“Fare” sozunud duyunca Selin irkildi. Farelerden ¢ok
korkardi. Ama daha sonra dusindugiinde, salon kapisini
ac1p iceriye dalanlarin bir fare surtst olmasina ¢oktan razi
olabilecegini anlads; cinku kapidan girenler fare degil, kar
maskeli dort hayduttu. Ellerindeki silahlan salondakilere
dogrultup bagirdilar:

“Eller yukar!”

“Kipirdayani gebertirim.”
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Salondakiler silahli adamlar goérunce saskinlik icinde
donup kaldilar. Altay Sen adamlara, sanki onun sarkilarin-
dan birine klip cevirmeye gelmis figuranlarmis da yanhs rol
yapmuislar gibi saskin, biraz da kizgin bir ifadeyle bakt1. Ye-
ner daha once oldugu gibi yine kendini en yakindaki koltu-
gun arkasina atip, bu kez Selin’i de eteginden cekistirerek
yanina aldi. Evren ise oturdugu yerde oylece kalakalmisti.
Yener eliyle saklanmasim isaret etti ama Evren buiyulenmis
gibiydi, kipirdamadan adamlar izliyordu.

Cocuklar iki gun 6ncesini tekrar yasiyorlardi sanki! Ama
anlasilan, hayrete dusen yalmzca onlar degildi. Maskeliler
de en az onlar kadar saskindu. I¢lerinden biri soylendi:

“Allah kahretsin, yine bu ¢ocuklar!”

“Ne bas belas1 seyler! Her yerde karsimiza cikiyorlar. La-
gim farelerinden beter...”

Konusan adamlardan birinin sesi, bir gin 6nce Oguzcan
Selimoglu'nu kaciran adamlardan birinin, kadin sesini andi-
ran catlak ses tonuna ¢ok benziyordu.

Yener iceri girdiklerinde cam kapinin éntinde cigeklerin
topragini eseleyen yesil bereli adama bakti, yerinde yoktu.
Konusan otekiadamin buytk olasilikla yesil bereli adam ol-
dugunu tahmin etti. “Her yerde karsimiza ¢ikiyorlar” der-
ken yalmzca ogretmenler odasi onindeki karsilasmadan
degil, buyuk olasilikla iki gun onceki beklenmedik bulus-
madan da s6z ediyor olmaliydi!

Adamlardan biri vakit kaybetmeden elindeki deodoranta
benzer kutuyu Altay Sen’in yuziine dogru tutup sikti. Spre-
yin bayiltic1 etkisi derhal kendini gosterdi; Altay Sen, yu-
zunde az 6nceki ayn aptal ve saskin ifadeyle, baygin yere
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yuvarlandi. Adamlarin ikisi, Oguzcan Selimoglu'na yaptik-
lar1 gibi koltuk altlarindan sirtikleyerek Altay Sen’i disariya
tasidilar.

Yesil bereli oldugunu tahmin ettikleri adamla sesinden
ogretmenler odasinin 6niinde karsilastiklar1 kadin oldugu-
nu tahmin ettikleri 6teki kar maskeli, salonda cocuklarla
kaldu.

“Bunlar ne yapacagiz?”

“Gebertip kurtulahm. Boylece bir daha karsimiza ¢ik-
mazlar.”

“Sacmalamal! Bir cinayet yeter.”

“Bu ¢ocuklara bir zarar vermezsem hirsimdan catlayaca-
gim.”

Maskeli adam sehpanin tuzerindeki kayit cihazim ahp
gizlemeye calisan Evren'in yanina geldi, elindeki teybi ki-
rarcasina cekip ald1. Sonra koltugun arkasinda saklanmakta
olan Yener'e donip bagirdi.

“Ver sen de su lanet olasi fotograf makinesini.”

Yener robot gibi hareket ederek ¢comelmekte oldugu yer-
den kalku ve fotograf makinesini adama uzatti. Bundan boy-
le Super Gazete icin fotograf cekemeyecegini, tiraji arttirma
hayallerinin suya dastuguni geciriyordu aklindan. Annesine
fotograf makinesinin kaybolusuyla ilgili nasil bir agiklama ya-
pacagini ise daha sonra duistinecekti. Evren ise o arada beyni-
ni hizla calistirarak, yeni bir teyp almak icin iki yil boyunca
yeniden harchklarim biriktirmesi gerektigini hesapladi.

Maskeli iki adam ¢ocuklar: salonda saskin halde birakip
cikarken, kadin oldugunu dusundukleri kisi birden durdu,
cocuklara dogru dondu:
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“Ne aptal cocuklarsimiz siz! Kagirilma olayin gorip de
insan hemen kosup polise haber vermez mi? Bizim de basi-
mizi belaya soktunuz.”

Sonra c¢ocuklan o6ylece birakip cikip gittiler. Cocuklar,
maskeli adamlar ortadan kaybolduktan sonra korkudan
uzun sure yerlerinden kipirdayamadilar. Adamlar baygin
Altay Sen’i de yanlarinda gotirmuslerdi. Kadimin “bir cina-
yet yeter” dedigi ceset kime aitti acaba? Olduriilecek olan
Altay Sen’den mi s6z ediyordu, yoksa benzerinden mi?

Eger Oguzcan Selimoglu'nu kagiran Altay Sen ise, Altay
Sen’i kim kacirmist1?

Ya kadinin onlar daha énceki kag¢inlma olayim polise bil-
dirmemis olmalaryla ilgili su¢lamasi da ne demek oluyordu?

Olaylar giderek daha karisik bir hal almisti.

Israrla ¢alan kap zilinin sesi onlar1 kendilerine getirdi.

“Zil calhyor.”

“Kapiy1 kim agacak?”

“Sakin agmayin! Yine haydutlar gelmis olabilir.”

“Haydutlar kap1 calmaz, aptal kiz.”

Evren hemen atild1.

“Tamam, hepimiz ¢ok sinirliyiz, ama birbirimizle boyle
kiric1 konugmayalim.”

Yener arkadasina hak verdi.

“Ozir dilerim Selin. Saskinliktan ne diyecegimi bileme-
dim.”

Kapi 1srarla calmaya devam ediyordu.

“Kapiy1 acacak miy1z?”

Hep birlikte salondan cikip kapiya yiruduler. Az ileride
Fatos Hanim boylu boyunca yerde yatiyordu.

117



“Aaa, onu oldarmausler!”

“Hayir, yalnizca bayiltmislardir. Ellerinde bayiltici sprey
vardi, gormedin mi?”

Selin kadinin bilegini tutup nabzini hissetmeye ¢alisti.

“Hicbir sey anlasilmiyor.”

“Bana birak, ben bu islerden anlarim.”

Evren yerde yatan kadinin bilegini, doktor olan babasin-
dan 6grendigi gibi tuttu ve nabzim buldu. Atiyordu.

“Olmemis, yalnizca baygin.”

Zil 1srarla calmaya devam edince, baygin kadinla ilgilen-
meyi birakip kapiya kostular.

Kap1 acildiginda hem icerdekiler hem disardaki aym
anda saskinlikla bagird:

“Aaaa!”

Kapida, elinde 6zenle hazirlanmis bir demet cigekle Elif
duruyordu.
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Bankadan Gelen Telefon

gocuklar kapidakinin Elif oldugunu gérunce, o ana ka-
dar iclerinde biriken baski ve gerilimi Elifin tizerine bosal-
tiverdiler.

“Ne isin var burda senin?”

“Burda ne ariyorsun?”

“Saat dort oldu mu? Ne cabuk geldin?”

Elif onlarin azarlamalan karsisinda kendini savundu.

“Ne olmus! Biraz erken geldim iste. Sizden once gelirsem
Altay Sen’le daha uzun sure sohbet edebilecegimi disin-
mustiam.”

Sonra onlarin ev sahibi gibi kapiy: actiklarimi ve anlasi-
lan bir suredir bu evde olduklarim fark edince bu kez Elif
onlara cikist1.

“Ya sizin ne isiniz var bakalim burada? Roportaj saat
dortte degil miydi? Daha u¢ bucuk bile olmad, siz eve yer-
lesmissiniz bile!”

Cocuklar, “Simdi ne diyecegiz?” der gibi birbirlerine
baktlar. Elifin iceriye girmesine engel olmaya calistilar ama
Elif onlan itekleyerek eve daldi.

Girer girmez de yerde yatan kadini gorup ¢ighg bastu.

“Bu da ne! Yoksa siz cinayet mi islediniz?”

Yener, “Basimiz belada!” isareti verdi Evren’e.
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Evren ise, artik hicbir seye aldirmaz bir tavirla, yuksek
sesle yanitladi Yener’i.

“Basimiz zaten beladaydi, buna bir de Elif eklenmis, ne
fark eder!”

Elif kizgin bir tavirla konustu:

“Biri bana aciklama yapacak m1? Yoksa dogru polise gi-
dip buraya gelmesini mi soyleyeyim? Hi¢ olmazsa polisler-
den bir aciklama dinleyebilirim.”

“Bir dakika... Her seyi anlatacagiz. Hos, aslinda ne anlataca-
gimiz1 da bilemiyoruz ya! Biz de bir sey anlayabilmis degiliz.”

Daha sonra kisa kisa ciimlelerle durumu Elife ilettiler.

“Neyse, en azindan ortada bir ceset yok,” dedi Elif, isin
teselli yanim1 bulmaya calisarak.

“Evet ama simdilik! Maskeli kadin bir cesetten soz etti.
Kim oldugunu henuz bilmiyoruz.”

O sirada calan telefon hepsinin ytiregini agzina getirdi. Az
once yasadiklan olayin etkisinden hentiz kurtulabilmis degil-
lerdi. En kugcik ses bile onlar yerlerinden sicratmaya yetiyordu.

“Acalim mi1?”

“Bilmem, agmasak daha iyi.”

“Bence oylama yapalim.”

“Basimiz derde girecek ¢ocuklar. Burada oldugumuzu
anlayacaklar.”

“Bosuna kendini avutma oglum, basimiz zaten belada.
Daha fazla ne olabilir? Bence her ipucunu degerlendirmeye
calismahyiz.”

Herkes Yener'in onerisini kabul etti. Ancak her birinin,
telefonu acip agmamak konusunda aralarinda konusurken
gecen sire icinde, telefondaki kisinin beklemekten vazgecip
hatti kapatmas1 umudunu tasidig1 da bir gercekti. Bekledikleri
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olmad ve telefondaki kisi vazge¢cmedi. Onlar agmaya karar
verdiklerinde telefon hala 1srarla ¢ahiyordu.

Yener telefona uzandi. Ahizeyi eline ald1 ve sesini kalin-
lastirarak konustu:

“Aloo, buyrun!”

“lyi gunler efendim. Altay Sen’in evi mi?”

Yener eliyle ahizeyi kapatip panik icinde arkadaslarina
fisildada.

“Aman Allahim... Bu annem!”

“Yoksa annen de mi bu isin icinde?”

“Sacmalama!”

Yener telasla telefonu kapatmak uzereydi ki, Evren atildy,
ahizeyi Yener'in elinden cekti.

“Dur, simdi anlariz,” diye fisildadi. Sonra sesiniiyice ka-
linlastirip yukselterek, kendinden emin bir tavirla konustu.

“Buyrun efendim, ben Altay Sen.”

“Altay Bey, sizi evde bulduguma cok sevindim. Sesiniz
biraz garip geliyor.”

“Evet, Gsutmuisum.”

Inandiric1 olmak icin tust tste birka¢ kez oksturdu.

“Diin bankamiz1 arayip hesabiniz1 kapatmak istediginizi
soylemistiniz.”

“Eee... Sey...”

Evren ne diyecegini bilemedi. Seher Hanim ise, Altay
Sen’in yanit vermek istemeyen tavrinin, banka ile iliskisini
kestigi icin kendini hesap verir durumda hissedip sikilma-
sindan kaynaklandigimi distindi. Bu yiizden rahatlatici bir
tonda siirdurdit konusmasini:

“Bu tabii sizin bileceginiz is Altay Bey. Bilemiyorum, aca-
ba bankamizdaki memurlardan biri canimizi mi1 sikti... Ama
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bunlarn daha sonra konusuruz. $imdi 6nemli olan size iyi
servis vermek.”

“Hmmm, evet...”

Evren araya girerek bir seyler soylemesi gerektigini du-
sundi, ama bu durumda ne soylenebilirdi bilmiyordu.

“Parayi almasi icin gonderdiginiz kisi az 6nce buraya gel-
di. Sizi arayacak zamani kazanmak i¢in adaminiza ¢ay ikram
edip oyalamak istedim ama kabul etmedi, ¢cok acelesi var-
mis. Adaminiz bize her zaman yolladigimz kisi, bir prob-
lem yok. Ben bankamizdaki hesabinizi kapatma nedenleri-
nizi de sizinle konusmak isterdim, ama gorintse bakilirsa
adaminizin gercekten cok acelesi var Altay Bey, o yuzden
bu konuyu daha sonraya birakiyorum. Aslinda para hazir.
Ben yalnizca son onayinizialmak i¢in aradim. Adaminiz sizi
aradigim bilmiyor. Ne dersiniz, paraniz1 teslim edelim mi?
Yani, hayli yuksek bir miktar da... Guvenip giivenemeyece-
gimizi son bir kez kontrol etmek istedim.”

Seher Hanim'in agzindan c¢ikan her sozu Evren’in cev-
resini sarmis olan ¢ocuklar da rahatca duyuyorlardi. Yener
kaslarim1 kaldirarak Evren’e hayir demesini isaret etti. Bir
yandan elini de hayir anlaminda salliyordu.

“Sey... Dusundum de... Vazgectim, para oldugu yerde
kalsin.”

Seher Hanim'in sesinde belirgin bir canlanma oldu.

“Tesekkiir ederiz Altay Bey. lyi ki sizi evde buldum. Ger-
¢i adaminiz evde olmadiginizi, aramamiza gerek olmadigini
soylemisti ama...”

Seher Hanim’in ne kadar sevindigi hissediliyordu. Tele-
fon kapandi. Evren elinde ahizeyle kalakald:.

“Bu ne demek oluyor?”
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Yener bir aksam once yemekte annesiyle yaptigi konus-
may1 aciklamak zorunda kaldi. Bunun uzerine Evren konu
uzerinde fikir yarutti:

“Bir insanin bankada duran parasinin tamamimi durduk
yerde cekmesi bana ¢cok anlamsiz gorinda. Bunda bir bit ye-
nigi var. Bakin cocuklar, ne diyorum biliyor musunuz? Bura-
dan ¢ikalim ve bir yere gidip oturalim. Diin ve bugin olanlar
konusup elimizdeki ipuglarini degerlendirmeye calisalim.”

“lyi fikir. Nereye gidelim?”

Selin atild1.

“Okulun oradaki kafeye ne dersiniz? Belki Oguzcan
Selimoglu'nun birkag giin 6nce haydutlarla orada ne yapti-
gin1 da sorusturup 6grenebiliriz.”

“Tamam, bu ¢ok iyi. Hemen ¢ikalim buradan.”

Cocuklar koridorda hiila baygin yatan Fatos Hanim'in
uzerinden atlayarak kapiya ulastilar. Kosarak ciktilar ve yil-
dirnm hiziyla az ilerideki arsada bekleyen cipe ulastilar.

“Vay vay vay... Atletler yine kosarak geldiler. Zaten yuru-
yerek gelseydiniz sizi tanimaz, arabaya almazdim.”

Sedat Amca, kendi esprisini ¢cok begenip giilmeye bas-
lad1. Cocuklar da ayip olmasin diye ona katildilar. Ancak
bir kez gilmeye baslayinca kendilerini tutamadilar, bir-
birlerinin yuzine bakip bakip yeniden gilduler. Az énce
yasadiklar1 gergin anlarin agirhigi hepsinin sinir dengesini
bozmus olmaliydi. Biraz susuyor, sonra goz goze gelince ye-
niden gulmeye bashyorlardi.

Sedat Amca, “Vay be, ne espri yaparmisim!” diye kendi
kendiyle gururlandi.
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Kafede Aragtirma

Sedat Amca esprisinin basarisindan o kadar memnun
kalmist1 ki, cocuklarin kafeye gitmek istegine kars1 gelmedi.

Cocuklar kafenin onunde cipten inince de arkalarindan
seslendi:

“Dikkat edin ha, kosmayin!”

Sonra arabay: ilerideki sokaga ¢ekip teybin sesini iyice
yukseltti, beklemeye bagslad.

Kafeye girer girmez, Selin’in iki gin once Oguzcan
Selimoglu'nu otururken gordigi masanin bos oldugunu
fark ettiler. Hemen oraya yonelip oturdular. Garson hic ge-
cikmeden tepelerine dikildi.

“Ne icersiniz efendim?”

Hicbiri bir sey i¢mek istegi duymuyordu. Yine de akilla-
rina ilk gelen seyi soylediler.

“Cay!”

“Gazoz.”

“Bana da...”

“Bana da...”

Garson gidince, hemen konuya girdiler.

Yener, “Evet arkadaslar. Simdi baslayalim. Ben durumu
Ozetleyeyim. Siz aklimiza 6nemli bir ipucu gelirse ilave edin.
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Herkes dusundugunu soylerse, belki ¢oziime yaklasabili-
riz. Sizlerin de bildigi gibi, her sey, Oguzcan Selimoglu'nun
okulumuzu ziyaretiyle basladi...” derken, Evren el isaretiyle
Yener’i durdurdu.

“Daha ilk ctimlende seni kestigim icin kusura bakma,
ama bence her sey bir aksam oncesinde baslad1.”

“Rayandan m1s6z ediyorsun?”

“Hayir... S6ziinu ettigim televizyon haberleri. O gun ha-
berlerde Altay Sen’in bir benzerinin oldugu agiklaniyordu.”

Yener hemen ctimlesini duzeltti ve yeniden konuya girdi.

“Evren hakl arkadaslar. Ashnda her sey, Oguzcan
Selimoglu'nun, Altay Sen’e cok benzeyen biri olarak televiz-
yonda boy gostermesiyle basladi.”

Elif hemen atildx:

“Onun da oncesi varmis ya, kendiniz soylediniz. Tarihci
size anlatmis. Hani Altay Sen, Oguzcan Selimoglu'nu 6lim-
le tehdit etmis.”

Yener kizar gibi oldu.

“Ama boyle durmadan ilaveler yaparsaniz konuyu bir
tirla ortaya koyamayiz ki... Tamam, sen de haklisin. Olay-
lar cok oncesinde baslamis, ama biz durumdan ancak iki
gin once haberdar olduk. Yani tarih¢inin bize anlattig: ka-
dariyla, Altay Sen ortaya ¢ikmamasi icin benzerine yiklice
bir para 6demis. Ama benzeri, yani Oguzcan Selimoglu, pa-
ray1 titkketince Altay Sen’den yine para istemis.”

“Santaj yapmis...” diye dizeltti Selin.

“Bunu tam olarak bilmiyoruz. Diyelim ki istemis, ortada
bir santaj yok. Ama Altay Sen’in para vermeye niyeti yok-
tu, bunun tzerine Oguzcan Selimoglu'nu korkutmak icin
olimle tehdit etti.”
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“Para vermeye niyeti yoktu da, neden biuitin parasim
bankadan ¢cekmek istesin?”

“Buraya da gelecegiz. Simdi isin baslangicini inceliyoruz.
Evet, aralarinda ciddi bir anlasmazlik oldugu belli. Sonun-
da Oguzcan Selimoglu medyanin éntine ¢ikmaya karar ve-
rir. Altay Sen’den alamadig: paray: tunlenerek kazanmaya
niyetlidir. Iste bu noktada biz giriyoruz devreye. Oguzcan
Selimoglu, kendini medyaya tanitma karan aldiktan sonra
tanitim icin her tarla yolu dener ve amcasinin da okulu-
na gelerek okulun tiim 6grencileriyle tanisir. Bu bir bakima
kendisi i¢in bir sinavdir da.”

Selin, “Nasil bir sinav?” diye sordu.

“Dusunsene, hepimiz onun gercek Altay Sen oldugunu
sandik. Hatta Elif bile uyudu!”

Elif, Yener’in ona takilmasina kizar gibi oldu ama bir sey
soylemedi. Ne de olsa hakhydi Hayran oldugu sarkiciyi,
benzeriyle bal gibi karigtirmisti.

“Devam ediyorum. Oguzcan Selimoglu, onu Altay Sen
sanarak roportaj yapmak istedigimizde bize bozuldu. Cin-
ku roportaji ona degil, Altay Sen’e teklif ediyorduk. Gergi
bizim gazetemiz onlarin tanitim boyutlarina gore dnemsiz
bir gazeteydi, ama reklam i¢in her yolu denemek gerektigini
dustuniiyordu kuskusuz. Onun gercek Altay Sen olmadig-
n1 6grendigimiz halde yine roportaj teklif ettigimiz icin ¢ok
mutlu oldu ve hemen kabul etti.”

Evren araya girdi.

“Bir sey unutmuyor musun?”

“Neyi?”

“Ogretmenler odasinin 6nunde beklerken icerde duydu-
gumuz garip tartismay1.”
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“A evet, bu da var. Bu, biz onu Altay Sen sanarak roportaj
teklif etmemizden sonraydi.”

Elif meraklandu:

“Ne konuda tartisiyorlardi?”

“Yesil bereli adamla konusuyorlardi. Yanlarinda bir de
kadin varmis, onun sesini son anda duyduk. Kadin, ‘Para
saymay1 sonraya birakin,” diyordu.”

Selin atildi:

“Hani Oguzcan Selimoglu'nun parasi suyunu cekmisti?
Nerden geldi bu paralar? Hem sonra kim kime para veri-
yordu? Bakin, bunda bir gariplik var. Ogretmenler odasinda
Oguzcan Selimoglu'ndan para ahyorsa... yesil bereli adam
kimin adam1? Ustelik Selin bu kafede, tam da bu masada
oturup konustuklarin1 gorduguni soyliyor. Ama daha son-
ra hepimiz, yani Elif hari¢ hepimiz, onu Altay Sen’in bahgi-
vani olarak tamidik.”

Yener, Selin’in soziinii kesti:

“Dur simdi, kafamiz1 daha fazla karistirma Selin. Bah-
civan isine de gelecegiz. Simdi, bu yesil bereli adam eger
ogretmenler odasinda Oguzcan Selimoglu'ndan para almis-
sa, Altay Sen’in kacirilma isini o ve adamlan tezgahlamis
olabilir elbette; ama ya paray: veren Altay Sen’in bah¢ivani
ve paray1 alan da Oguzcan Selimoglu ise? Yani Altay Sen,
Oguzcan Selimoglu'nun santajina boyun egip bahcivani ile
para gondermis, sonra da bunun daha fazla surmesini iste-
mediginden, yine ayni1 adamiyla kacirilma isini planlamissa,
buna ne dersiniz?”

Garson siparisleri getirip masaya dizerken hepsi sessizce
dusundu. Sessizlik garson gittikten sonra da bir stire devam
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etti. Selin caymm 6nune cekmis, sekere uzanmak uzereydi
ki, masa ustiinde duran peceteleri gérdu. Kendini tutama-
y1p saskinlikla “Aaaa!” diye heyecanla bagirdi.

“Ne oluyor Selin?”

“Bakin, peceteler...”

“Ne olmus pecetelere?”

“Baksaniza, acik somon rengi. Garip bir renk oldugu icin
dikkatimi ¢cekmisti. Oguzcan Selimoglu’nun kacirildig1 gan
onu bayiltmak icin kullandiklar1 mendille aym renk.”

Evren suclu suclu elini cebine soktu ve cebinden buru-
suk bir mendil ¢ikartti. Garsonun servisle birlikte masanin
uzerine biraktig1 pecetelerle ayni renkteydi.

“Bunu nereden buldun?”

Evren utancindan basim peceteden kaldirmadan yanit-
lad1.

“Sey... o sirada ¢ok saskindim. Bunu yerde bulup almis-
tim. Tam koklayacaktim ki, Yener beni uyardi. Ben de tek-
rar yere atacagim yerde yanhslikla cebime tikmisim. Sabah
yedek kaset ararken her yere baktim, cebimi de kanstirdim,
mendilin o ara farkina vardim. Annem gorir de nereden
geldigini sorar diye evde birakmak istemedim. Yine cebime
koydum.”

Selin masadaki pecetelerden birini acip masanin tuzeri-
ne yaydi. Sonra Evren’in cebinden c¢ikan burusuk peceteyi
digerinin astine koyup uttler gibi eliyle duzeltti. Peceteler
tipatip ayn1 boydaydi.

“Hi¢ kuskusuz, yesil bereli adam bu peceteyi t¢ gun
once bu kafede oturdugu gun yuritta, daha sonra Oguzcan
Selimoglu'nun kacirilmasi sirasinda kullandi.”
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Elif atildx:

“Bakin arkadaslar... Anlasildigr kadariyla Yener ve
Evren’e ogretmenler odasinin kapisinin 6nunde carpan ye-
sil bereli adamla kadin, buyuk olasilikla her iki kacirilma
olayinda da aktif rol ald1.”

Yener lafi kapt:

“Aslinda bence bu bir olasilik degil, emin oldugumuz tek
sey! Bana carptiginda adamin basindaki bere kaymisti, gerci
hemen duzeltti ama saninm adamin kel oldugunu Evren’in
de gorebilecek firsati olmustur. Daha sonra hatirlarsaniz,
Oguzcan Selimoglu'nun kacirilma olayinda, adamlardan
biri teybini harchgiyla aldigindan soz ettiginde, uziintiden
saclarinin dokilecegini soyleyerek Evren’le alay etti. Oteki
adamlardan biri de ona ‘sen zaten kelsin’ turiinden bir seyler
soyledi. Yani her iki olayda da yesil bereli adam vardi. Hem
Oguzcan Selimoglu hem Altay Sen onu tamdigl icin olay si-
rasinda kar maskesi takti. Buyuk olasilikla digerleri de her
ikisi tarafindan bilinen kisiler. Bu yuzden hepsi de maske
kullaniyordu.”

“Sonunda kacirdiklar1 adam dldureceklerse taninip ta-
ninmamalar1 ne fark eder ki!”

“Dogru! Belki de maksatlan oldirmek degildi. Yalnizca
korkutmak amaciyla kagirdilar.”

“Bu konuya farkh bir yonden de bakabilirsiniz: Yani
asil gizlenmek istedikleri kisiler kacirdiklar1 adamlar degil,
bizler olabiliriz. Bu durumda bizim roportaj icin orada ola-
cagimizdan haberliydiler.”

“Hatirlasanmiza, Oguzcan Selimoglu dakik olmamiz konu-
sunda bizi nasil da 1srarla uyarmisti. Belki de olay aninda
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orda olmamizi saglamak i¢in saat konusunda boyle ¢cok has-
sas davrandi.”

Arkadaslar1 konusurken Selin olay sirasinda not aldig:
defterini acip sayfalarini karistirdi. Sonra parmagayla, ¢izdi-
gi resimlerden birini isaret etti.

“Bir dakika arkadaslar. Size bazi ¢izimler gostermek isti-
yorum. Bakin burada, Evren sorular1 sorarken adamin yu-
zundeki ifadeyi yansitmaya calismistim.”

Resimde, oniinde mikrofon olmasina ragmen Oguzcan
Selimoglu kapiya dogru bakiyordu. Yuzunde gergin ve sa-
birsiz bir ifade vardi.

“Amma benzetmissin! $u saclarin komikligine bak!”

“Benzeyip benzemedigine bos verin de, adamin yuzun-
deki su ifadeye bakin. Arkadaslar, bu adam sanki biraz son-
ra olacaklar bekliyor gibi degil mi sizce?”

“Bir dakika!” diye atild1 Evren. “Adamin kendi kagiril-
ma isinden haberdar olabilecegini ima ediyorsun, ama ta-
rihcinin sozlerini unutma. O yegeninde bir paranoya bas-
langicindan soz etti. Yani her an kagirilacag, oldurilecegi
duygusundan s6z ediyoruz burada. Adamin huzursuzlugu
bundan kaynaklaniyor olabilir.”

“Evet, haklisin. Biraz daha dustinelim.”

Selin defterin sayfalarim cevirdi.

“Peki, ya buna ne dersiniz?”

Selin bu kez yesil bereli adam cigeklerin arasina egilmis,
siyah bir torbayi cekistirirken gosteren bir ¢izime isaret edi-
yordu.

“Bu da ne?”

“Bilmiyorum. Ben yalnizca gérdigimi resmettim.”
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“Torbada ceset olabilir mi?”

Yener’in bu sorusuna hepsi ayn1 anda itiraz etti:

“Sagmalama! O kadar da buytk bir torba degil.”

“Belki parcalara ayirmislardur...”

Bu kez hepsi Yener'e kizgin kizgin bakti. Yener sesini
kesmesi gerektigini anlayip hemen sustu.

O sirada garson geldi ve baslarina dikildi. Belli ki artik
yeterince oturduklarimi hatirlatip ya para odeyip gitmeleri
ya da yeniden siparis vermeleri gerektigini ima ediyordu.

Aralarinda paray1 toplayip denklestirdiler. Evren paray:
adama uzatirken sordu:

“Cok guzel bir kafe bu sizinki. Buraya unlilerin de gel-
digi oluyor mu hi¢?”

Garson ¢ok onemli bir yerde ¢alisiyor oldugunu cocuk-
lara kanitlama firsat1 bulduguna sevinerek gururla yanitladr:

“A, elbette... Gecenlerde buraya Altay Sen geldi. Yaninda
da arkadaslar1 vardi. Ger¢i onun kadar unlu kisiler degildi
ama, biri ¢cok guzel bir kadindi. Onu daha 6nce de gormus-
tim.”

Evren, ‘Amma zevksiz!’ diye gecirdi icinden. Yuksek ses-
le soyledikleri ise cok baska seylerdi.

“A, oyle mi? Ne sanshisimz! Boyle unlu insanlar gorebil-
me firsatiniz oluyor. Kadinla yine bu kafede mi karsilasmis-
timz?”

Garson pohpohlanmaktan ¢ok hoslanmis olmah ki, ge-
vezeligi surdirdu.

“Hayir, burada degil. Yoksa siz onu tamimiyor musu-
nuz? Altay Sen’in eski kliplerinden birinde oynamisti. Cok
hos bir kadindir. Yuzunu bir kez gordum, hi¢ unutmadim.

131



Sonra unlu sarkici Altay $en’in yaninda gortunce... Eh, ne
yapalim... Guizel kadinlar unlilerle dolasir her zaman.”

Birden mesleginin garsonluk oldugunu hatirlayip miste-
rilerle fazla gevezelik ettigini fark etti. Parayi aldy, “lyi gun-
ler efendim,” diyerek yanlarindan ayrld.

Evren kendini tutamadi, bu kez arkadaslarinin da duya-
bilecegi bir ses tonuyla, “Adamin guizellik anlayisina bakin!
Bence masal cadilarindan bile daha cirkin o kadin,” dedi.

Yener arkadasim destekledi.

“O kadina giuzel diyorsa, bu arkadasin gozluk takma za-
mani gelmistir!”

Elif, Selin’e goz kirptr:

“Biz kadin1 gormedigimize gore bu konuda bir sey soyle-
yemeyiz, ama bu zevk sahibi beylerin nasil bir kadin tipini
guzel bulduklanni da ¢ok merak ettim dogrusu.”

Evren’le Yener aynm anda kizardilar. Bu konuyu actiklari-
na pisman olmus gibiydiler. Evren hemen konuyu degistirip
sozu yine kacirilma olayina getirdi.

“Simdi parcalar yavas yavas yerine oturuyor. Kadin Altay
Sen’in eski kliplerinden birinde oynayan bir arkadas. Yesil
bereli adam ise bah¢ivani. Oguzcan Selimoglu bu iki kisiye
para vererek kendi tarafina gecirmis.”

Elif araya girdi.

“Bir seyi unutuyorsunuz arkadaslar! Bu kafede Selin’in
gordugu kisinin Oguzcan Selimoglu degil de, garsonun de-
digi gibi gercekten Altay Sen olmadigim kim soyleyebilir?
Yani bu durumda iki haydutla planlar yapan Oguzcan Seli-
moglu degil, Altay Sen olabilir.”

Dort cocuk da umutsuzca birbirlerine bakular. Yener,

Elifi destekledi.
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“Ustelik her ikisi de kagirilmis olduguna gore, aruk ki-
min hangi tarafta oldugunu anlamamiz ¢ok gug.”

Oturduklarn masadan kalkular. Garsona hafifce selam
vererek kafeden ciktilar.

“Bu kez yavas yavas yuriyelim de Sedat Amca’yi sasirta-
lim, ne dersiniz?” dedi Selin.

Hepsi bu fikri cok begendi, ama kafeden ¢ikip sokaga
adimlarim attiklar1 anda arabaya dogru deliler gibi kosmaya
basladilar.

Onlerinden gecip giden arabada Oguzcan Selimoglu ya
da Altay Sen vardi. Hangisi oldugunu anlamanin tek yolu
taksiyi izlemekti!
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Taksinin Peginde

Sedat Amca cocuklarin bu haline artik alismisti. Bu kez
arabadan bile inmedi, onlara oturdugu yerden seslendi:

“Hey, kosucular! Bu hizla arabay: da gecip gideceksiniz!
Haydi atlayin.”

“Cabulk, su taksiyi takip et,” dedi Selin nefes nefese ara-
baya dolusurlarken.

Sedat Amca gaza basti. 1ki sokak ileride taksiye yetisti-
ginde cocuklarla dalga gecmekten kendini alamadi.

“Filmlerdeki gibi arkadan mi1 carpayim, yoksa iteleyip
ucurumdan asagiya mi atayim?”

Esprisine gulmeye basladi. O kadar ytiksek sesle guliiyor-
du ki, cocuklardan hicbirinin gulmediginin farkina varmadi.

Taksi iki gin once gectikleri yollardan gecip sekiz kath
bir binanin 6ninde durdu. Cocuklar buray: ¢ok iyi taniyor-
lardi. Oguzcan Selimoglu'nun evine gelmislerdi.

“Simdi ne olacak?”

“Durup bekleyelim.”

“Ama cocuklar, Oktay Bey artik beni merak eder. Sizinle
daha fazla oyun oynayamam. Is yerine donmem gerek.”
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Sedat Amca durumundan yakinacak gibi oldu, ama Selin
onu hemen susturdu.

“Askolsun Sedat Amca. Bak, hep birlikte nasil egleniyo-
ruz! Hem senin cep telefonun var, babam merak etse seni
hemen arar.”

Oguzcan Selimoglu o sirada taksinin parasini 6dedi, elin-
de birkac market torbasiyla binaya dogru yurudi.

“Aaa, ama bu Altay Sen!” diye bagird1 Sedat Amca. “En
sevdigim sarkic1!”

Sedat Amca’nin heyecanina kimse aldirmadi. Sedat Amca
yineledi.

“Cocuklar, baksaniza, bu adam Altay Sen. Kapidan giri-
yor. Iste... iste girdi!”

“Simdi ne yapacagiz?”

Cocuklarin uci de aym anda hatirlamis gibi Elife baktilar.

“Seni tamimiyor!”

Elif korku icinde elleriyle yuzunu kapatt.

“Aaa, yapmayin cocuklar! Beni oraya gondereceksiniz
degil mi? Asla olmaz.”

Sedat Amca utangag bir tavirla lafa karnist.

“Sey... Cocuklar, aslinda ben de bu Altay $Sen’in hayram-
yim. Hep kendisinden imza almak isterdim. Elifle birlikte
ben de gitsem?..”

Elif hari¢c herkes bu tekliften cok hoslandi, ama Elif, Al-
tay Sen’'le neden karsilasmak istemedigini Sedat Amca’ya
belli edemezdi. Bu ytizden sevinmis gibi yaptu.

Selin defterinden iki sayfa koparip ellerine verdi.

“Biz burada bekleriz. Haydi gidip imzalarimzi alin. Dor-
duncu kat, 7 numara, unutmayin.”
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Elifle Sedat Amca apartmana girerken Yener arkalarin-
dan alayh alayh seslendi:

“Imzal fotografini da istemeyi unutmayin.”

Elif ve Sedat Amca ortadan hentuz kaybolmuslard: ki,
cipte bekleyen t¢ cocugun karsisina o sirada gormeyi en
son isteyecekleri biri ¢cikti. Gokhan elindeki ¢ikolatay: bu-
yuk bir keyifle 1sirarak yuruyordu. Ciptekiler géorinmemek
icin neredeyse arabanin tabanina yapismak uzereydiler, ama
Gokhan yine de onlar fark etti.

“Hey! Vay vay vay, kimleri goriyorum! Ne yapiyorsunuz
burada siz?”

“Gormuyor musun, direksiyon dersi aliyoruz.”

“Yok ya! On tu¢ yasinda adama ehliyet verirler mi hig?
Hem sizin direksiyon 6gretmeniniz nerede bakalim?”

Elif eliyle Oguzcan Selimoglu'nun oturdugu binay isaret
etti.

“Iste orada.”

“Orada m1? Tarihcinin evine mi gitti?”

“Ne tarihgisi?”

“Bizim tarih¢i Osman Bey.”

“Nee? Tarih¢i orada mu1 oturuyor?”

Gokhan ¢ocuklarin saskin ifadesi karsisinda pek keyif-
lendi. Kizdirmaktan daha zevkliydi sasirtmak.

“Yoksa siz tarih¢inin orada oturdugunu bilmiyor muy-
dunuz? Uguncu kat, daire 5. Inanmazsamz yarin kendisine
sorarsiniz. Tabii kendisiyle konusabilmek i¢in sinavi erken
bitirmis olmaniz gerek. Ama anlasilan siz tarih dersi calis-
mak yerine direksiyon dersi almay1 yegliyorsunuz.”

Ug ¢ocuk da ertesi gin tarih sinavi oldugunu o anda ha-
tirlad1. Ustelik bu sinav bir daha asla ertelenmezdi. Ne sans!
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Gokhan cikolatasindan bir 1sirik daha aldi ve onlan agizla-
n acik, oracikta birakip yurudu. Gercekten ¢ok keyiflenmisti!

Elifle Sedat Amca az sonra somurtarak geldiler. Hele
imza alacag) kisinin gercekten Altay Sen oldugunu sanan
Sedat Amca buyuk bir dus kiriklhig icindeydi.

Cocuklar bir agizdan sordular:

“Ne oldu?”

Onlan Elif yamtladu:

“Evde yoktu!”

“Nasil olur! Eve girdigini hepimiz gorduk.”

“Canim yalan m1 soyliyoruz burada? Asansore bindik,
dorduncu kata giktik. yedinci dairenin zilini bastik...”

“Eee?”

“Eeesi yok iste! Zili caldik caldik, kap1 duvar! Biz de geri
donduk.”

“Dordincu kata ciktiginizdan emin misiniz?”

Yener'in 1srarciligl karsisinda Evren, Elifi korumak ge-
regi duydu.

“Yalan soyleyecek degil ya, evde yok diyorsa yoktur.”

Sedat Amca imza alamadig icin tizgundu. Teybini bile
acmak gelmedi icinden.

Arabada sessizce yol alirken Yener, o gunun tzicu olay-
larini bir bir gozlerinin 6niinden gecirdi. Fotograf makinesi-
ni ¢cok aptalca yitirdigini dusunuyordu. O igreng yesil bereli
adam geri donup onlardan intikam almak istemeseydi simdi
fotograf makinesi sirt cantasinda olacakti, Evren'’in teybi de
cantasinda... Oysa simdi Super Gazete’nin hali dumandu.

Adamla kadinin kendilerinden neden o kadar nefret etti-
gini dusindu.
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“Evren, sana da garip gelmiyor mu?”

Evren arkadasinin ne dusunuyor oldugundan haberdar
degildi, bu yuzden ne sormak istedigini anlayamadi.

“Ne garip gelmiyor mu?”

“Yani o adamla kadin bize ¢ok kizgindi. Onlar1 bu kadar
kizdiracak ne yapmis olabiliriz ki?”

Onlarin konugsmalarini duyan Selin anlamli anlamh ya-
nitladi.

“Bence ne yapmamisiz diye sorsan daha dogru olurdu.”

“Peki, soruyorum. Ne yapmamisiz?”

Selin biraz durdu ve kelimeleri hatirlamaya ¢ahsarak cir-
lak sesli kadinin sozlerini tekrarlad:

“Ne aptal cocuklarsiniz siz! Kagirilma olayini gorup de
insan hemen kosup polise haber vermez mi? Bizim de basi-
miz1 belaya soktunuz.”

Evren’le Yener, Selin’e bakakaldilar.

“Yani bizim olay1 polise haber vermemizi mi bekliyorlar-
d1 diyorsun?”

“Belki de oyle.”

“Bunda ne gibi bir amaclan olabilir ki?”

Bu kez Elif atild1.

“Belki boylece hizla un kazanmay: dusunuyordu. Altay
Sen’in benzeri kagirildi diye gazeteler, televizyon kanallari,
radyo haberleri, hepsi birbirine girecekti. Boylece kisa yol-
dan taninacakt.”

Yener biraz dusunup yanitlad.

“Bu urettiginiz fena bir fikir degil. Ama simdi bu iki cin
fikirli bayan, gercek Altay Sen’in hangi nedenle kagirildigim
bize soyleyebilir mi acaba? Onun da mi1 taninmaya ihtiyaci
vardi yoksa?”
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“Ben butun olayr ¢cozdugumu iddia etmedim,” dedi Elif.
“Yalnizca bir bolimii i¢in olasiliklar degerlendirdim. Altay
Sen kismini da siz ¢6zin.”

Evren atild.

“Bence bunu bizim ¢6zmemiz gerekmeyecek. Aksam te-
levizyon haberlerinden nasil olsa her seyi 6greniriz.”

Selin korkuyla urperdi.

“Bizden de s6z eder mi acaba?”

“Neden etsin ki?”

“Fatos Hanim baygindi. Uyandiginda olaylar hatirlaya-
cakur. Once bizim geldigimizi, ardindan maskeli haydutla-
rin saldirisini... Gergi Altay Sen’in kagirilisini gérmedi, ama
adam ortalarda gormeyince zaten her sey anlasilacak. Poli-
se bir bir anlatacaktir.”

Yener:

“Bizimle ilgili ne anlatabilir ki? Yalnizca Super Gazeteciler
oldugumuzu sdylemistik, o kadar. Elinde bizimle ilgili baska
bir ipucu yok. Super Gazeteciler'in kim oldugunu asla bula-
mazlar. Biz minicik, 6nemsiz bir mahalle gazetesiyiz...” dedi.

Stiper Gazete'nin kuguk ve 6nemsiz bir gazete olmasin-
dan ilk kez mutluluk duydular.

Sedat Amca cipi Yener'in oturdugu evin yanindaki bahce
onunde durdurdu. Yener’le Evren indiler. Elifin evi Selin’le-
re yakin oldugundan, o daha sonra inecekti.

Yener, Sedat Amca’ya sezdirmeden kizlara seslendi:

“Haberleri izlerken sakin heyecandan bayilayim demeyin
ha!”

139



Televizyonda Haberler

0o aksam Selin ertesi gunkii tarih sinavina ragmen, Altay
Sen’in kacirilmasiyla ilgili haberleri izlemek tizere digerleri
gibi televizyon ekraminin 6nundeydi. Bir kanaldan o6teki ka-
nala gecerek butiin haberleri goziini bile kirpmadan izledi.
Isin sasirtici yani, Altay Sen’le ilgili hicbir habere rastlama-
mis olmasiydi!

Gazeteciler henuiz kagirilma olayini 6grenmemisler miy-
di yoksa? Nasil olur? Yoksa Fatos Hanim da m1 haydutlarla
is birligi yapiyordu? Ama o zaman adamlar neden zavalh ka-
din1 da bayiltmis olsunlar ki! Peki ama Fatos Hanim neden
polise her seyi anlatmamist1?

Selin kafasinda art arda sordugu bu sorularin hicbirinin
yanitini bulamad. ‘Bari tarih calisayim,” diye dusunerek ki-
tabini eline ald1. Biraz ¢alistiktan sonra, 6gleden sonra yasa-
dig1 heyecanh dakikalarn etkisiyle sizip kald.

Oteki cocuklar da eve ulasir ulasmaz televizyon haber-
lerini heyecan ve sabirsizlikla beklemislerdi. Ancak o ka-
naldan 6burune zaplamalarina ragmen, onlarin da gozlerine
Altay Sen’le ilgili bir haber ilismedi.
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Seher Hanim, Yener’in televizyon karsisindaki huzursuz
halinden kuskuland:.

“Bugunlerde garip davraniyorsun Yenercigim. Eskiden
haberleri izlemezdin, iki gundur maash haber elestirmeni
gibi hicbir kanali kacirmiyorsun. Ne oldu boyle? Bekledigin
onemli bir haber mi var?”

“Yok camim, ne olacak... Oylesine bakiyorum iste. As-
linda tarih calismam gerekiyor da, i¢cimden bir turlu derse
oturmak gelmiyor. Onun i¢in televizyonun karsisinda oya-
lanip duruyorum.”

“Sen hic¢ boyle degildin yavrum. Derslerine her zaman
duzenli ¢ahisirdin. Ne o, yoksa ergenlik sorunlar1 mi1? Ban-
kada ikinci muduran senin yasinda bir oglu var. Oglunun
bu dénemde cok degistiginden, bir turli anlasamadiklarin-
dan s6z ediyor.”

“Anne, ben degismedim, merak etme. Su ergenlik mu-
habbetini de kes artik.”

“Degismedim de desen, degisiyorsun yavrum. Ben erkek
cocuklarinin bu gelisim dénemlerini tanimiyorum. Kiz ol-
san hadi neyse, kendi deneyimlerimden bir seyler hatirlayip
sana yardimci olmaya ¢ahisirdim. Ama erkek cocuklar oyle
mi? Ben nereden bilecegim bu donemde nasil sorunlarla bo-
gustuklarim?”

Seher Hanim, yalniz bir kadin oldugunu ve oglunu tek
basina egitmeye calistigini hatirlad, sesi titremeye baslad.
Yener annesinin tizalmesini istemedi.

“Annecigim, bosuna endiseleniyorsun. Ben 6yle kolay ko-
lay bir giinden ertesi guine degisecek biri degilim. Hem okul-
da rehber ogretmenler var. Senin ¢6zemeyecegin sorunlar
olursa onlara damsirnm.”
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Yener’in bu sozleri, Seher Hanim’a o giin bankada gelisen
olay1 hatirlatmistu.

“Aaa, bir gunden obiur giune degismekten soz ettin de...
Bankada biliyor musun ne oldu bugun?”

Yener bilmezlikten geldi.

“Bilmem, ne oldu?”

“Hani sana s6zunu ettigim unli musterimiz vard: ya?
Bugin parasinin tamamin bankadan ¢cekmeye adamini gon-
derecekti...”

Yener konuyu yokusa sirmeye calisti. Annesinin, tele-
fonun oteki ucunda her seyi dinledigini anlamasini istemi-
yordu.

“Ne oldu, adamimi gondermedi mi yoksa?”

“Gonderdi. Her zaman para islerini halleden adam geldi.
Adam ayni zamanda bah¢ivani zaten.”

Annesinin bu sozlerini duyunca Yener’in gozleri buyudu.
Konuya meraki birden artt1.

“Eee, sonra ne oldu? Paray1 vermedin degil mi?”

“Vermemek gibi bir secimim olamazdi tabii. Altay Sen
bir gin o6ncesinden talimatin1 vermisti. Ayrica adaminin
elinde paray1 alabilecegine dair bir yaz1 da vardi.”

“Yazida Altay Sen’in imzas1 var miydi?”

“Olmaz olur mu? Buttn talimatlarda imza vardir.”

“Yani imzas1 gercek miydi?”

“Elbette gercekti. Sonra senle dun aksam konustuklari-
miz gecti aklimdan, hani insanlarin bir ginden 6tekine de-
gisebileceginden soz etmistik ya...”

Seher Hanim, Yener'e goz kirparak anlaml anlamh ilave
etti...

“Yani ergenlik dénemi harig!”
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Yener hemen itiraz etti:

“Askolsun anne! Hani bu konuyu kesecektik?”

“Tamam tamam canim, saka ettim yalnizca, biliyorsun.
Iste din aksamki konusmamiz bana ilham verdi. Bugun
yeni bir gun diye duistinerek, Altay Sen’in adami onun evde
olmadigini sdylemesine ragmen sansimi denedim ve evine
telefon ettim. Ne oldu dersin?”

Yener annesine karsi sahte bir hayret gosterisi sunmak
istemediginden, dolayl yollara sapmadan bir kerede dogru
yanit1 verdi.

“Evdeydi ve paray1 cekmekten vazgectigini soyledi.”

“Evet, aynen boyle oldu! Hayret, nasil tahmin edebildin?
Benim aklimin ucuna bile gelmezdi.”

“Cok sevinmissindir.”

“Evet, ben ¢cok sevindim ama paray1 almaya gelen adamin
halini gorecektin! Sanki para Altay Sen’in degil de kendisi-
ninmis gibi, vermeyecegimizi soyledigimizde bagirip cagir-
maya baslad1. Kendisine talimatin degistigini, istiyorsa pat-
ronuna telefon edebilecegini soyledim. Hatta telsiz telefonu
yanina goturup eline verdim.”

“Aradi m1?”

“Inanamazsin! Ben boyle saldirgan bir adam gormedim.
Telefonu yere atip paramparca etti. Bankamizi sikayet ede-
cegini soyleyerek cikip gitti.”

“Eh, en azindan hesap bankada kalms.”

“Evet ama... pek dyle sayilmaz.”

“Nasil yani?”

“Adam gittikten bir siire sonra Altay Sen arad1.”

Yener'in konuyla ilgisi giderek artiyordu.
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“Neden aramis?”

“Paray1 niye vermedigimi sordu. Ben de kendisiyle ko-
nustugumda paray1 cekmekten vazgectigini soyledigini ha-
tirlattim ve talimatina uydugumu belirttim. Bir stire sesini
cikartmadi. ‘Evet, haklisimz,’ dedi. Sonra biraz daha dusii-
nup, ‘Talimatim tekrar degistirmek istiyorum. Paray1 lutfen
adamima teslim edin’ dedi.”

Yener heyecanla atild.

“Vermedin degil mi anne?”

“Bu ne heyecan yavrum! Kimin parasim1 kime vermeye-
cegim? Tabii ki verecegim. Ama o arada artik ¢ok gec ol-
mustu, kasa islemleri neredeyse kapanmak tuzereydi. Yani
artik paray1 bugiun ¢ekmesi mumkun degildi. Ayrica ken-
disine, 6nceki telefon konusmamizin ardindan islemlerin
sistemnde iptal edildigini ve cok yiiksek bir meblag oldugu
icin paranin derhal merkeze geri yollanmis oldugunu hatir-
lattim. Bu yuzden islem yarina kaldi. Sanirim ¢ok bozuldu.
Sesi bayagisinirli ¢cikiyordu. Ama ne yapayim, mevzuat boy-
le, kendisine acikladim.”

“Yarin adam gelince paray: teslim edecek misin?”

“Elbette. Yalmz sabah paranin yetismeyecegini ve ogle-
den sonra gelmesini soyledim.”

“Yine ‘mevzuat’ m1?”

Seher Hamim guldu.

“Hayir, degil. Bu kez benim sagduyum. Biraz bekletir-
sem, belki yine vazgecermis gibi geldi. Mevzuata siginarak
biraz oyalamak istedim. Yarin cuma. Eger 6gleden sonray:
da atlatabilirsem, ki bu ¢ok zor, belki hafta sonu iyice disu-
nup karar vermesini saglayabilirim.”
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“Ogleden sonra nasil oyalamay: dusiinilyorsun?”

“Valla duruma gore, nakil arabasi kaza m1 yapar, sistem-
ler mi arizalanir, bunu bilemem.”

“Sen harika bir bankacisin annecigim.”

Yener annesinin yanaklarindan optu. Bu beklenmedik
sevgi gosterisi karsisinda duygulanan annesi onu kucakla-
yip sevmek isteyince de, o anda hatirlamis gibi hemen ye-
rinden firladi:

“Benim c¢ok dersim var. Calismaya gidiyorum,” diyerek
odasina kostu.

Televizyonda romantik bir film baslamisti. Butun kadin-
lar boyle filmleri seyrederken zirl ziril aglamaya bayihird.
Yener bunun nedenini bir turla anlayamazdi. Madem ag-
liyorsun, o zaman neden izliyorsun? Ustelik bu romantik
filmlerde aglanacak ne vardi ki? Seher Hanim bu filmlerin
duygu ytuklia oldugunu, bu yizden ¢ok sevdigini soylerdi.
Duygu dedigi de neydi ki, adam kiza bon bon bakar, kiz
adama kirpiklerini kirpistira kirpistira bakar, sonra ille de
ayrilirlardi. Hatta biri olurse film daha zevkli olur, o zaman
doya doya aglanabilirdi.

Yener annesinin filme iyice dalmasim bekledi. Sonra ses
cikarmamaya calisarak Altay Sen’in telefonunu cevirdi. Te-
lefonu bir kadin sesi yanitladi. Fatos Hanim’in sesine benzi-
yordu. Yener sesini kalinlastirarak konustu:

“Altay Sen evde mi acaba?”

Telefondaki kadin, “Az 6nce ¢ikti. Programi vardi, oraya
gitti. Kim aradi diyeyim?” deyince, Yener yanit vermeden
telefonu kapatti. Eline tarih kitabim alip okumaya basladi,
ama bir sure sonra okudugundan hicbir sey anlamadigini

145



fark etti. Ustelik resimdeki padisahin yuzu aynen Altay Sen’e
benziyordu. Arka sayfayi cevirdi, o da ne? Oradaki padisah
da Altay Sen degil miydi? Artik ne tarafa baksa Altay Sen’in
yuzuni gormeye basladigina gore aklin1 kagiriyor olmaly-
d1. Tarih sinavina bos verip yatip uyumay: yegledi. Belki sa-
bah uyandiginda her seyi unutur ve yeni bir gine baslard.

Bundan dort gun dncesinin sabahinda uyanmayi ne ¢cok
isterdi! O zaman ortalarda ne Oguzcan Selimoglu, ne Altay
Sen vard.

Stiper Gazete’de unli bir sanatciyla roportaj yapmaya
kalkismak hangisinin aklina gelmisti acaba? Hatirladig ka-
dariyla bu Evren’in fikriydi. ‘Yarin sabah ona guninu goste-
ririm,’ diye dusunerek rahatsiz bir uykuya dald.
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Yeni Bir Giin Basliyor

Yener ve Evren ertesi gun serviste tarih ¢alistilar. Belli
ki ikisinin de nedeni aymydi. Bunu tahmin ettiklerinden bu
konuyu hi¢ agmadilar.

Sinifa girip Selin ve Elifle karsilasir karsilasmaz ilk isle-
ri birbirlerine televizyon haberlerini sormak oldu. Hepsi de
zaplarken haberi kacirmus olabilecegini dusunmusti. Ama
anlasilan aralarinda Altay Sen’in kagirilisiylailgili bir habere
rastlayan yoktu.

Yener diusiinceli bir tavirla konustu:

“Size garip bir sey soyleyecegim. Inanmasi zor ama artik
bundan eminim. Altay Sen kagirilmadi! Bu yuzden olay ha-
berlere yansimadi.”

Evren, Selin ve Elif hayretle Yener'in yuzine bakip ne
demek istedigini anlamaya calistilar.

“Ne demek yani kagirilmamis? Goziumuzun oninde go-
tarduler adami!”

Yener arkadaslarina bir aksam 6nce annesiyle konustuk-
larin1 nakletti.
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“Bizden sonra annemi aradigim 6grenince aksam gizlice
evine telefon ettim. Fatos Hamim oldugunu tahmin ettigim
kadin yanitladi. Sanki 6gleden sonraki kagirilma olay1 hig
gerceklesmemis gibi sakin bir sesle, Altay Sen’in az 6nce ¢ik-
mis oldugunu sdyledi. Programi varmis, oraya gitmis. Diisii-
nebiliyor musunuz, hicbir sey olmamis gibi normal hayatinmi
surduruyor, programina ¢ikip sarki bile soyluyor...”

Selin kendi kendine soylenir gibi konustu:

“Demek her iki kacirilma olay1 da sahte. Bosuna telas-
landik!”

“Nasil yani?”

“E, Oguzcan Selimoglu'nu din evine girerken gorduk.
Altay Sen de evinde rahat rahat oturup programlarim bile
kacirmadigina gore ortada bir sorun yok. Biz ka¢ gundur
neden uzulup duruyoruz, bilmiyorum.”

Bu yorum hepsinin ¢ok hosuna gitmisti.

“Bu dogru. Belki de ortada bir sorun yok. Konuyu kapa-
tip aklimizdan silelim, bitsin.”

Ucinci ders tarih dersiydi. Herkes kalem uglarin sivrilt-
ti, silgisini sirasinin uzerine koydu, tarih kitabini en hizh bir
sekilde ulasabilecegi bir yere yerlestirdi.

Ogrenciler sinava hazirdi, ama tarih 6gretmeni ortalarda
gorunmedi.

Dersin on dakikas1 bos gecti. Derken mudur yardimcisi
gelip tarih 6gretmenlerinin carsamba giinu yegeniyle birlik-
te tatile ctkmak tuizere idareden izin aldig1 ve okula bir hafta
sonra donecegi haberini getirdi.

Butun sinif sevingten havalara uctu. Sinav tekrar ertelen-
misti! Bu Osman Bey harika bir 6gretmendi. Bu gidisle og-
rencilerin karne notunu sinavsiz verecekti.
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Bos derse resim ogretmeni girdi. Cantasindan kitabin ¢1-
karip okumaya baslads, sinifi da sessiz olma kosuluyla kendi
haline birakti. Herkes bir kosede gruplasti. Kimi sohbet edi-
yor, kimi oyun oynuyor, kimi sakalasiyordu.

Super Gazeteciler de hemen bir araya gelip durum deger-
lendirmesi yaptu.

“Pazartesi gunu tarihci, yegeni Oguzcan Selimoglu’yla
birlikte derse girdi. Sali ginu biz Oguzcan Selimoglu'nun
evine roportaja gittik ama adam kacirildi. Ertesi gun, yani
carsamba gunu ikinci dersin sonuna dogru tarihgi bizi og-
retmenler odasina ¢agirip konustu. Bunun uzerine o aksam
Altay Sen’den randevu alip persembe guni evine roportaja
gittik.”

Selin atild:

“Ve Altay Sen de kacirildi. Hem de gozimuzun ontinde!”

“Bakin, biraz mantigimizi kullamirsak garipligi hemen
fark ederiz.”

“Neymis bu gariplik?”

“Mudur yardimcisinin soyledigi gibi tarih¢i yegeniyle
birlikte carsamba giinu tatile gittiyse, din biz kafeden ¢ik-
tigimizda takside gordugimuz adam kimdi? Taksiden inen
kisinin Oguzcan Selimoglu'nun evine girdigini hepimiz goz-
lerimizle gorduk.”

Elif, “Gozlerimizle gorduk ama kapiy1 caldigimizda evde
kimse yoktu!” dedi.

“Belki de gordugimu:z Altay Sen’in kendisiydi. Yani am-
ca-yegen coktan tatile citkmislardi, Oguzcan Selimoglu'nun
oturdugu binaya giren de Altay Sen’di.”

“Bu ¢ok sa¢ma! Altay Sen, Oguzcan Selimoglu'nun daire-
sinde ne yapsin ki!”
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“Belki Oguzcan Selimoglu'nu tehdit etmeye ya da uyar-
maya gidiyordu. Onun kagirilmis oldugundan haberi yoktu.
Ama gittiginde onu evde bulamadi.”

“Oyle olsa kapidan ¢ikarken onu gorirdiik. Biri binaya gir-
di, bunu hepimiz gorduk ama giktigim hicbirimiz gormedik!”

“Bir de sunu dinleyin. Elif, Sedat Amca’yla birlikte kapiy1
caldiginda evde kimse yoktu, ¢cinkit Oguzcan Selimoglu ya
da Altay Sen, her kim ise, tarih¢i Osman Bey’in dairesindey-
di! Her ikisinin de o daireye gitmek i¢in nedenleri vardi.”

“Evet ama tarihginin tatilde oldugunu o6grendik ya... Bu
durumda kimse o daireye giremezdi.”

“Haklisin, ama bu aklima baska bir seyi getirdi. Oguzcan
Selimoglu'yla roportaja gittigimiz gun evden ¢ikan haydut-
lar1 Sedat Amca goérmedigini soylemisti, hatirladimiz m1?”

“Evet, dogru.”

“Belki de gercekten ¢ikmamislardi, ¢iinki tarihginin he-
men alt kattaki dairesinde gizleniyorlard.”

Yener'in bu fikrini herkes ¢cok begendi.

“Demek birilerinde tarih¢inin evinin anahtar1 var! O za-
man gidip tarih¢inin evine bir bakalim.”

Evren'in bu fikrini ise kimse begenmedi.

“Sen ¢ildirmissin!”

“Hem dairede kimse olmadigim biliyoruz ya! Tarihgi ta-
tilde...”

“Evet ama binaya giren Bermuda Ucgeni'ne diismiis gibi
ortadan kayboluyor. Bence tarih¢inin evi, bu iste énemli bir
rol oynuyor, gidip baksak ¢ok iyi olacak.”

Yener, ‘Bu ¢ocuk yine sagmalamaya baslad1!’ diye dusun-
du ama arkadasimi kirmamak icin fikrini soylemedi.
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Elif ise kesin bir tavirla diisincesini belirtti:

“Oraya gitmek i¢in deli olmak gerek. Ben asla gitmem.”

Evren yaptig1 plana kendini dyle kaptirmist1 ki, Elifin
sozlerine alinmadu.

“Cocuklar, bakin ne diyecegim. Gecen gun Yener’in ka-
rin agrisi tutmustu ya... Bu kez de benim karmim agriyacak,
ne rastlant1 degil mi? Hatta oyle cok agriyacak ki, okulda
kalmayip eve gitmek zorunda kalacagim. Ama gittigim ev
benimki degil, tarih¢ininki olacak. Ne dersiniz?”

“Tek basina m1 gideceksin?”

Evren, Elifin bu sorusunda gizli bir hayranlk ifadesi se-
zinledi. Kahramanhk konusunda abartiya kagmaktan hos-
lanmazdi, planina hemen mantikh bir neden buldu:

“Zaten okuldan hep birlikte ¢tkmamiza imkan yok, oyle
degil mi?”

Baska care olmadigina karar verilince, Evren soyledikle-
rini uygulamaya giristi.

“Aaahhh! Uhhhgg! Auuugh!”

Sonunda resim 6gretmeninin dikkatini cekebilmeyi ba-
sardi.

“Ne var cocugum? Bir yerin mi agriyor?”

“Galiba bobrek sancim tuttu... Hemen eve gitmeliyim.
Igne olmam gerek.”

Resim ogretmeni telaslandi.

“Once hemsireye bir gorunsen...”

“Bu bos ders saatinde hemen eve gidip donerim ogret-
menim. Obur derse yetisirim. Bitin gin igin izin almama
gerek yok.”

“Peki, o zaman sana bir kagit yazayim. Kapiya gosterir-
sen giris ¢ikisini halledersin. Ge¢ kalma ama.”
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“Ahhh! Ge¢ kalmam efendim.”

Resim Ogretmeni bir kagida birkac satir karalad:i ve
Evren’e verdi.

O sirada ¢okbilmis Gokhan yerinden firladi.

“Ogretmenim, ben de yaninda gideyim. Yardim ederim...”

Bu teklif iizerine Evren’in neredeyse gercekten sancis tu-
tacaktl. Neyse ki resim 6gretmeni Gokhan yerine oturttu.

“Bir kisi yeter. $Simdi iki kisinin birden sorumlulugunu
alamam.”

Gokhan somurtarak yerine oturdu.

Evren iki buklum siniftan disariya ¢ikar ¢ikmaz kosarak
dogruca okul kapisinin yolunu tuttu. Kapidaki gorevliye, te-
lefon etmesi gerektigini soyleyip izin ald1 ve Selin’in verdigi
numaray1 aradi. Sedat Amca'nin cep telefonuydu bu. Sedat
Amca bir gun onceki adrese gidilecegini duyunca sevindi,
hemen gelecegini soyledi. Icinden, “Belki Altay Sen’i goriir,
bu kez imzasim alabilirim,” diye umutlandi.

Sedat Amca'nin cipi koéseden gorunur gérunmez Evren
okul kapisindan firlads, cipe dogru kosmaya basladi. Sedat
Amca arabayi yar1 yolda durdurdu.

“Haydi, atla. Yine ne kosuyorsun boyle? Sizin zaten ara-
baya ne ihtiyaciniz var, anlamiyorum. Kosarak her yere sa-
niyede ulasirsiniz. Bu enerji sizde varken...”

Evren bes numaral dairenin kapisini ¢aldiginda karsisi-
na kimin ¢ikacagin ¢cok merak ediyordu. Tarih¢i mi, Oguz-
can Selimoglu mu, yoksa Altay $en mi? ‘Umarim karsima
cikan yesil bereli adamla cirlak sesli kadin olmaz,’ diye du-
sindu. Peki, ya kapiy1 ¢caldiginda kimse ¢ikmazsa? Aslinda
en kotisu buydu. Cunkil o zaman bu esrar1 ¢ozmekte bir
adim ileriye gidememis olacaklardu.
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Sedat Amca, Evren'i binanin kapisinin énunde birakir-
ken, “Istersen ben de seninle geleyim,” dedi. “Dun imza ala-
mamistim. Belki bugun sansim yaver gider.”

Evren, Sedat Amca’y1 kolayca atlatti.

“Ben hemen donerim. Evde mi, 6nce onu anlayalim ba-
kalm...”

Sonra asansorle ucuncu kata ¢ikti. Kapiyr calip calma-
mak konusunda uzun sure kararsiz kaldi. Kapiy1 acan kisi
eger onu taniyorsa basina buyuk bir dert agilabilirdi. Merdi-
venlerden kosarak asagiya indi. Yine kosarak arabaya gitti.
Sedat Amca onu gulerek karsilad1.

“Ne o, bu ne hiz? Ger¢ekten de ¢ok cabuk dondun.”

“Fikrimi degistirdim. Bak ne diyecegim... Sen Altay
Sen’den imza alamadigina ¢ok uzulmustun. Bence gercekten
de bugun sansini tekrar denemelisin. Dorduncu kata ¢ikip
yedinci dairenin kapisim cal. Eger Altay Sen oradaysa, im-
zasini istersin. Yoksa bir alt kata inip besinci dairenin zili-
ni dene. Belki oradadir. Evini nasil buldugunu merak edip
sorarsa, sakin benden ya da oteki ¢ocuklardan s6z etme. Bir
hayrani oldugunu, binaya girdigini goérip onu izledigini soy-
lersin. Cevrene iyi bakin. Sonra gorduklerini bana anlatirsin.”

Sedat Amca bu teklife ¢ok sevindi. Bir giin once Selin’in
defterinden koparip verdigi kagidi torpido gozine atmisti.
Torpidoyu acip kagidi buldu, burusuklugunu eliyle duzeltti.
Dikiz aynasina bakarak sacini geriye dogru yatirdi. Hazir ol-
duguna karar verince, arabadan ¢ikip binaya dogru yurudu.

Sedat Amca torpidoyu actiginda Evren’in goziine bir sey
carpmistl. O gittikten sonra torpidoyu agip bakti. Lacivert
bir kasketti bu. Herhalde Sedat Amca'nindi. Torpido goziinu
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izinsiz kanstinp sapkay: aldig1 icin kizmayacagini umarak
kasketi eliyle duzeltti ve basina takti. Boylece kolay kolay
taninmayacagini umuyordu. Torpidoyu biraz daha karistir-
di. Gunes gozlukleri buldu. Onu da hemen taku. Iste, hari-
ka olmustu. Bu haliyle babasi yolda gorse onu taniyamaya-
cagina gore, artik arastirmasini rahatca yapabilirdi.

Sedat Amca’'nin getirecegi haberleri merak ediyordu, ama
o gelene kadar da arabada oturup beklemeye niyeti yoktu.
Kars1 kaldinnmdaki markete dogru yurudu. Iceriye girip bir
gorevli aradi.

“Pardon, sizin evlere servisiniz var m1 acaba?”

“Evet, var, hangi daire sizinki?”

“Ben ashinda burada oturmuyorum. Amcama ziyarete gel-
mistim de, evde bulamadim. Acaba bugun ona servis gotiir-
mus muydunuz, merak ettim. Yani tatile cikacagindan soz
etmisti de, eger ¢itkmissa bosuna beklemeyeyim diyorum.”

“Amcaniz kim?”

“Uctincu kat, besinci dairede oturuyor. Adi Osman Seli-
moglu.”

“Aa, evet, Osman Bey'i taninm. Cok efendi bir adamdir.
Gecen gun ugrad, carsamba gunuydu sanirim, tatile gide-
cegini soyledi. Yegeni cok iyi bir insan, onu sehir disindaki
ciftligine tatile goturuyormus. Hatta kendisi gitmek istemi-
yormus, okulda dersi mi sinavi m1 ne varmis ama yegeni ¢ok
1srar etmis.”

“Demek evde yok. Yazik!”

“O evde yok ama carsambadan beri her gun evden servis
caginyorlar. Sabahlar1 ekmek ve gazete birakiyoruz. Dusu-
nebiliyor musunuz, biitin gazetelerden birer tane istiyorlar!
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Evet evet, aklimiza gelen her gazeteden bir tane... Okuyacak
zaman nereden buluyorlar bilemiyorum.”

“Siparigleri kim veriyor, siz gordunuz mu?”

“Sabahlar kapiya liste birakiyorlar. Bazen de telefonla
siparis veriyorlar. Evde kim var bilmiyorum. Servise giden
cocuk bilir ama onu da bankaya telefon ve elektrik fatura-
larim1 6demeye gondermistim, hentiz déonmedi. Amcamzin
evi olduguna gore siz zaten tanirsiniz, yoksa eve daha ugra-
madiniz m1?”

“Ee sey, aslinda elim bos gitmek istememistim. Buradan
bir sey alip dyle gidecektim. Ne alsam bilmem ki...”

Bir yandan elini cebine sokup kag parasi oldugunu yok-
layarak anlamaya calistu.

“Soyle ufak bir sise limon kolonyas: 6rnegin... ya da ne
bileyim, tiras kopugu falan...”

“Bakin ne diyecegim... Birazdan oranin siparislerini gon-
dermem gerek ama dedigim gibi, servis yapan ¢cocuk banka-
dan donmedi. Gerg¢i kapicilarina da haber verebilirim ama
adam her zaman kahvede. Ara ki bulasin! Siz nasil olsa ora-
ya gidiyorsunuz. Siparislerini de goturursunuz belki; agir
degil, bakin iste burada.”

“Evet evet, tabii, goturarum. Neden olmasin?”

Son kurusuna kadar saydig1 harchg ancak kiugtk bir ko-
lonya sisesine yetti. Neymis efendim, olmayan amcasina ar-
magan goturecekmis! Peh! Market gorevlisine hava atayim
derken sayili har¢higindan da olmustu!

Kolonya sisesini ve market gorevlisinin bes numaral da-
ireye goturilmek uzere dnceden hazirlamis oldugu siparis
torbasini yanina alip marketten ¢iktu.
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Kars: kaldirima gecti, arabaya dogru yurudu. Biraz bek-
ledi. Derken Sedat Amca gorundu. Bu kez yuzu guliyordu.
Elindeki kagidi sevincle Evren’e sallad:

“Yagsa sen, neiyiakil ettin! Bak, Altay Sen’in imzasini aldim!
Ben kapiy: calip imza istedigimi soyleyince once ¢ok sasirdi.
Onu bu adreste nasil buldugumu sordu. Ben de senin soyledi-
gin gibi, onu binaya girerken gorip izledigimi soyledim.”

Sedat Amca arabaya gecip otururken hala konusuyordu.

“Isin ilging yani, hani gecen gun burada sizi beklerken
binadan iki kisi ¢iktigim gérmustiim ya... O kisi meger Al-
tay Sen degil miymis!”

“Nee? Bunu kendisi mi soyledi?”

“Hayir, ben anladim. Uzerinde aym ceket vardi. Ceketi
gorur gormez tanidim!”

“Her iki evin kapisim da ¢aldin m1?”

“Hayir, gerekmedi. Altay $Sen yedinci dairedeydi. Onu
bulunca artik o6biur daireye bakmama gerek kalmamusti, ben
de dondum.”

Evren, Sedat Amca’ya az sonra donecegini soyleyerek bi-
naya girdi. Butin bunlarin ne anlama geldigini dustine du-
siine asansore bindi. Tarih¢inin evinde de kimse olup olma-
digin1 kendisinin kontrol etmesi gerekiyordu. Zaten buraya
gelmesinin nedeni buydu.

Asansor ucuncu katta durdu. Evren yuregi agzinda, asan-
sorden cikip bes numarali daireye dogru yoneldi. O da ne?
Kap: aralikti! Icerden konugsmalar geliyordu.

“Haydi, toparlanin, buradan gidiyoruz.”

“Bu ne telas patron? Hani adam birka¢ giin burada tu-
tacakuk?”
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“Ben ne diyorsam onu yapin. Beni izliyorlar. Az once
garip bir adam geldi, hayramimmis! Beni nasil buldugunu
sorunca, ‘sizi izledim’ dedi. Salak herif! Bari daha dogru du-
rist bir masal uydursaydi. Ben su banka isi hallolacak diye
sabahtan beri bekliyorum, hi¢ disariya ¢ikmadim. Bu herif
nerden izimi buldu bilmiyorum, ama bu ise ¢ok kil oldum.
Firla ¢cabuk, arabayi ¢ikar.”

Evren ne oldugunu bile anlayamadan aralik olan kap: ar-
dina kadar acildi. Kapidan aceleyle ¢ikan yesil bereli adam
Evren’e butun hiziyla carpti.

“Hey, bu da kim?”

Carpmanin siddetiyle Evren’in gozlugu dusup kirldi, ba-
sindaki kasket yana kaydi. Market torbasi da elinden firlad:.

“Hey, ben bu ¢ocugu tamyorum. Her kapimin ardinda
karsima ¢ikan bas belas1 bu.”

Altay Sen ya da Oguzcan Selimoglu gurulti uzerine ka-
piya geldi.

“Ne oluyor burada?”

“Bak, bizim tavsan kendi ayagyla tilki yuvasina girdi.”

“Size acele etmeniz gerektigini soylemistim. Haydi, ki-
pirdayin. Obur ufakhiklar da buraya dolusmadan toparlanip
gidelim.”

Yesil bereli adam vakit kaybetmeden cebinden ¢ikardig
spreyi Evren’in ytuzine sikti. Evren baygin halde yere yu-
varlandu.
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Evren Nereye Kayboldu?

Evren son ders saatinde de donmeyince Yener iyice me-
rakland1. Selin’le Elife kas goz isaretiyle dersten sonra bek-
lemelerini soyledi.

Zil caldiginda bir araya geldiler.

“Evren’i cok merak ediyorum. Coktan dénmesi gerekir-
di.”

“Belki hala arastinnyordur.”

“Belki de acikip coktan eve donmus, simdi televizyon
karsisinda bir seyler atistirnyordur.”

“Bakin, kendimizi kandirmayalim. Kacirildigin1 gordu-
gumuz kisiler ortalarda dolasiyor diye, boyle bir olay ger-
cekte yokmus gibi davranamayiz. Bu isin gerisinde ¢ok ciddi
olaylar doniiyor. Evren’in basina bir sey gelmis olmasindan
korkuyorum.”

Selin, Yener kadar endiseli degildi.

“Nerden ¢ikariyorsun bunlari? Basina bir is gelmis olsa
Sedat Amca bize haber verirdi.”

“Nasil verecek? Senin cebinde telefon mu var? Hem belki
Evren'in tehlikede oldugunu bilmiyordur.”
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Elif duruma el koydu.

“Bakin, neden Sedat Amca’ya telefon etmiyoruz? Duru-
mu ogrenip rahatlanz.”

Hemen kapidaki gorevlinin kulibesine kostular. Bekgi
Hidayet Amca baslar sikistiginda ogrencilere oradaki tele-
fonu kullanmalan icin izin verirdi.

“Aloo? Aloo Sedat Amca? Nerdesin?”

Selin, Sedat Amca'min yanitim yan1 basinda heyecanla
bekleyen arkadaslarina iletti:

“Binanin 6nunde bekliyormus.”

Yener atildr:

“Sorsana peki, Evren yaninda miymis?”

Selin, Evren’i sordu. Sedat Amca'nin yaniti can sikiciydi.
Hemen duyduklarini arkadaslarina aktardu:

“Evren’in hala o binada oldugunu soyluyor. Sedat Amca
kag saattir kapida bekliyormus.”

Yener'in yuregine bir bicak saplandi sanki. Ortalarda teh-
likeli bir seyler donduginu hissetti. Tarih¢i evde bile olsa
Evren'’in bunca saat orada isi neydi ki? Coktan dénmus ol-
masi gerekirdi.

“Sorsana, kapidan giren ya da ¢ikan kimse gormis mu?”

Sedat Amca’nin yanitim1 duyunca Selin’in yuzu bembeyaz
kesildi.

“Daha once kapidan c¢ikarken gordugu kisiler ¢ikms
once. Biri o karisik desenli ceketi giyen Altay Sen, oteki de
kiremit rengi pardésuli bir kadin. Daha sonra iki kisi daha
citkmis. O ikisi ¢arsafa sarili bir hali tasiyorlarmis. Daha son-
ra cikanlardan pek emin degilmis.”

“Ne demek oluyor bu?
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Selin tekrar sordu, Sedat Amca yine anlasilmaz bir seyler
soyledi.

“Yani yine Altay Sen ¢itkmismis, ama onun igeri girdigini
gormedigini sdyluyor. Gozunde banda benzer genis bir goz-
liik, yaninda da biri varmus; kol kola yuruyorlarmis.”

“Nereye gitmisler, gormus mi? Cabuk sor.”

Yener heyecandan buz kesmisti sanki. Ortada garip bir
seyler donuyordu, ancak onlar c¢oziumlere cok uzaktaydi-
lar. Buyuk olasilikla Sedat Amca’nin hali zannettigi paket
Evren’in baygin govdesiydi!..

Selin yanit1 aldiginda saskinlktan elindeki ahizeyi du-
surdu.

“Hepsi bir minibuse dolusup gitmisler.”

“Nereye? Sorsana, nereye?”

Selin dusurdugu ahizeyi kordonundan gekip tekrar eline
ald1. Neyse ki hat kapanmamisti.

“Bilmiyor. Gaza basip gitmisler. ‘Ne yapayim, Evren’i
beklemeye devam edeyim mi?’ diye soruyor.”

“Soyle bizi beklesin. Bir taksiye atlayip hemen oraya ge-
liyoruz.”

Cocuklar az sonra oraya ulastilar, taksiden aceleyle inip
cipe kostular. Sedat Amca merak icinde onlar1 bekliyordu;
yine kosuyor olmalariyla ilgili yeni bir espri uretmek aklina
gelmedi.

“Ne oldu ¢ocuklar? Bir aksilik mi var yoksa?”

Selin agzindan kacird1.

“Evren’i kacirdilar!”

Selin’in bu sdzleri tizerine ucu de ayni seyi dusundu: Bu,
aymn hafta icinde uc¢uncu kacirilma olayiydi! Ancak ilk kez
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olay gozlerinin 6ninde olmamisti! Sedat Amca ise saskin-
liktan dilini yutmus gibi ¢ocuklara bakakalmisti.

Yener serinkanhligin1 korumaya cahisarak bir plan yap-
maya giristi.

“Biraz dusunelim. Bunlar nereye gitmis olabilirler?”

“Altay Sen’in evine!”

“Oguzcan Selimoglu'nun ciftlik evine!”

Yener duruma hemen bir ¢ozim getirdi.

“Bakin, Oguzcan Selimoglu'nun ciftlik evinin nerede ol-
dugunu bilmiyoruz, ama Altay Sen’in evini biliyoruz. O za-
man once oray1 arastirmakla ise baslayalim.”

Kisa bir stire sonra Altay Sen’in kapisinin onundeydiler.
Heyecan icinde zili ¢aldilar. Altay Sen'’i evde bulacaklarindan
hepsi kuskuluydu. Her iki Altay Sen’in de minibiise binip git-
tigini gordugunu Sedat Amca telefonda zaten soylemisti.

Kap1iy:1 Fatos Hamim acti.

“Aaa, siz misiniz cocuklar? Hos geldiniz. Altay Sen’i ar1-
yorsaniz, evde yok.”

Bunu biliyorlard1 zaten. Ama Yener'in sormak istedigi
baska seyler vard.

“Dun geldigimizde... yani hani siz aghk atmistimz...
haydutlar... maskeli haydutlar gelmisti...”

Fatos Hanim gilmeye basladi.

“Ah! Cok hossunuz! Siz de mi benim gibi aldandimz?”

Kadinin gillmesi Selin’in sinirine dokundu. Biraz sert bir
tonda konustu.

“Neye aldanmis1z?”

“O maskeli adamlar... Altay Bey’in son klibiyle ilgili bir
calismaymis. Prova yapiyorlarmis, ben nerden bileyim?
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Sanatgilar maskeleriyle paldir kuldur eve dalinca 6diim pat-
lad1. Korkudan dustp basimu bir yere vurdum herhalde. Bir
sire baygin kalmisim.”

“O gosterinin klip calismasi oldugunu kim soyledi?”

“Altay Bey’in kendisi. Dusunin, benim icerde baygin yat-
tigim bile fark etmemis. Kendime geldigimde Altay Bey'i
salonda telefonla konusurken buldum. Para islerinden soz
ediyordu. Para m1 cekecekmis, yatiracak miyms ne... Sizler
de o arada roportaj bitirip gitmissiniz herhalde. Anlayacag-
niz, cok gulun¢ duruma dismusum cocuklar. Neyse, Altay
Sen uzerinde durmadi. Zaten neden bilmem, ¢ok sinirliydi,
benimle pek ilgilenmedi. O sinirle aksamki programina ¢ik-
maz saniyordum, ama bir sey sdylemeden cikip gitti.”

Yener birden hatirlamis gibi sordu:

“Aa, sey, sizin su bah¢ivan nerede? Bizim bahcede gul
bitleriyle ilgili bir sorunumuz var da, ona akil damsacak-
tim.”

Fatos Hanim bah¢ivandan soz edildigini duyunca adam-
dan hoslanmadigini belirten bir ifadeyle yamtladi.

“Altay Bey ona neden maas verir bilmem. Bence o ada-
min bahce isinden anladigy yok! Dun bir ara geldi, cahsir
gibi yapty, sonra yine toz oldu ortadan.”

Selin yanit almamay1 umarak cekine cekine sordu:

“Bu bah¢ivan nerede oturuyor?”

Selin’in korktugu basina geldi. Fatos Hanim, bah¢ivanin
adresini biliyordu.

“Bir dakika bakayim, suralarda bir yere yazmistim.”

Telefon rehberini karistirdy, sayfalarin arasindan bir kagit
parcasi yere dustu. Egilip ald1.
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“Hah, iste bu! Not almak isterseniz, burada kagit kalem
var.”

Adrese goz attiklarinda not almaya gerek olmadigim gor-
duler. Adres cok iyi bildikleri bir yerdi! Oguzcan Selimog-
lu'nun adresi! Dorduncu kat, yedi numaral daire!

Cocuklar kapidan c¢iktiklarinda sersemlemis gibiydiler.
Yener saskin bir ifadeyle konustu:

“Altay Sen ve benzeri birlikte mi ¢alisiyorlar yoksa? Peki
ama sahte kacirma gosterileriyle ne yapmak istiyor bunlar?”

Selin soze karistr:

“Bence bu gosterilerin arkasinda ¢ok onemli bir seyler
donuyor. Ne oldugunu bulmak zorundayiz. Yoksa bu gozi
donmis adamlar...”

Selin sozunu tamamlayamadi “Yoksa Evren'i oldurur-
ler!” diyecekti ama dili varmada.

Ik kez arabaya agir adimlarla yuriyerek gittiler. Sedat
Amca o kadar endiseliydi ki, aym gun ikinci kez ¢cocuklarin
kosup kosmadiklariyla ilgilenmedi.

“Soyleyin ¢ocuklar, bir ipucu var mi?”

“Isler yine karisi Sedat Amca. Evren’in kacinldigim an-
layinca hemen buraya kostuk, ama aslinda dnce o binay: in-
celemeliydik. Yesil bereli adam da adres olarak oray: vermis.
Tekrar oraya donup biraz arastirma yapalim. Caddenin kar-
sisindaki market sahibiyle konusalim. Belki bir seyler bili-
yordur. Apartmanin kapicisina da soralim. Dairenin gercek
sahibinin yesil bereli adam mi, yoksa Oguzcan Selimoglu
mu oldugunu biliyor olabilir.”

Selin umudunu yitirmis bir sesle konustu.

“Bunun 6nemi yok ki! Bizim asil ciftlik evinin adresini
bulmamiz gerek. Bence Evren’i oraya gotirmuslerdir.”
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Elifin sesi Selin’inkinden de umutsuzdu.

“Peki ama Evren’den ne istiyor bu adamlar?”

“Bilmiyoruz, ama ogrenecegiz. Uziilmeyin kizlar, aksam
olmadan Evren evine donmuiis olacak.”

Arkadaslarimin neredeyse aglamak tuzere oldugunu fark
edince Yener kendinden emin bir ses tonuyla onlan tesel-
li etti. Ama aslinda gorundugu kadar emin degildi. Evren’i
kurtarmak bir yana, izini nasil bulacaklarini bile bilmiyor-
du. Biraksalar o da hungur hungur aglayabilirdi!

Eger Evren gece eve donmezse her sey ortaya cikacak ve
hepsinin bagsi derde girecekti.

O arada Evren'’in basina neler gelecegi ise mechuldu!
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Evren’in Karanlik Yolculugu

Evren gozlerini actiginda once nerede oldugunu anla-
yamadi. Cevre kapkaranlikti. Karanhigin nedenini ¢ozmekte
gecikmedi: Gozleri baghydi. Ellerini, kollann1 oynatmaya
calisti, 0 zaman onlarin da bagh oldugunu fark etti. Ustelik
ses ¢itkarmamasi icin agzim da bantlamislardi! Neyse, hig
olmazsa hayattaydi, buna sevindi!

Onu nereye gotiruyorlardi acaba? Sarsintidan bir arabada ol-
dugunu tahmin etti. Konusanlarin seslerinden anladigina gore
bir arabaya sigamayacak kadar kalabalikular. Oyleyse minibiis
ya da otobuis gibi buyuk bir aracta olmaliydilar. Ayildigin belli
etmemek icin yerinden kipirdamadan konusmalar dinledi.

“Aptal Suat! Bugin de banka isini halledemezsen seni
gebertecegim.”

Oguzcan Selimoglu'nun mu, yoksa Altay Sen’in mi ko-
nustugunu ayirt edemedi. Ama onu yanitlayan su cirlak ka-
din sesiydi. '

“Aa, sekerim, onun ne sucu var? O geri zekal banka mu-
diru dun zorluk ¢ikarmasaydi isimiz ¢oktan biterdi. Simdi
palmiyelerle dolu bir sahilde bikinimi giymis, gunesleniyor
olurdum.”
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“Sacmalama! Daha bir hafta gazino programina ¢ikmak
zorundayim. Anlasma bitene kadar sabret. Hem ceset bu-
lundugunda benim de buralarda olmam gerek. Her seyin
ortaya ¢ikmasini mu istiyorsun?”

“Sen ¢ok zeki adamsin hayatim, nasil olsa yine her seyi
yoluna koyarsin. Bu ¢ocugu ne yapmay1 dusuniiyorsun?”

“Cocuk isimize yaramaz. Gereginden fazla sey biliyor.
Obiir herifle ayn1 anda ortadan kaldiracagim.”

“Herifi oldir ama cocuga yazik canim. O igren¢ okulda
okuyup ders calismak zorunda olduguna gore zaten ¢ok ezi-
yet cekiyor olmali.”

“Sen de amma yufka yureklisin.”

Baska bir adam soze karisti.

“Suat cocuklarin elinden teybini falan cekip aldiginda
Selma’y1 gorecektin. Neredeyse hiingur hungur aglayacakt.
Yok efendim, ‘birak ¢cocuklart’ falan... Neyse, Suat sik1 adam
cikty, hi¢ olmazsa ellerinden aletlerini alip havuza att1. Kul-
lansinlar bakalim.”

Suat denen adam boburlenerek soze karisti.

“Hele bunun yalvarmasini gérecektin! Yok harchgiyla al-
mismus falan.”

Evren cihazinin akibetini de boylece ogrenmis oldu. Ici
cizlad1. Yenibir tane almak icin iki y1l beklemesi gerekecek-
ti. Sonra da, eger yasayip da bu iki yih gorebilirse, butun
har¢ligini yeni bir teyp almak icin biriktirmeye ¢oktan raz
olacagim dusundu.

Yana dogru hafifce bukulerek elini cebine sokmaya ¢alis-
t1. lplerinden kurtulmaya yarayacak kesici bir alet bulabil-
meyi umuyordu, ama cebinde yalnizca mendili vardi.
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O sirada adamlardan birinin ondan soz ettigini duyunca
kipirdamay: kesti. Nefessiz bekledi. Mendili cebine tekrar
koyamadigindan, bikup elinde gizlemeye calist.

“Baksana, bu ¢ocuk hila uyanmadi. Spreyi fazla kacirmis
olmayasin?”

“Yok yahu! Bir dozluk siktim.”

“Fatos Hanim’a birkag kez siktiniz, kadin zor uyand val-
laha! Geberip gidecekti.”

“Ne soylenip duruyorsun? Bayilticinin nasil kullanilaca-
gin bilsem zaten narkozitér olurdum.”

“Sana da doktor onlugu pek yakisird: hani...”

“Hadi ya! Kesin samatay1. Zaten ug y1l boyunca yeterince
beyaz onluklu gordum, yetti artik. Hayatimin bunca yihm
verdim. Simdi sira her seyi geri alma bolumune geldi.”

Kadin cilveli cilveli konustu:

“Bu bolimiin icinde ben de varim degil mi hayatim?”

Altay Sen ya da Oguzcan Selimoglu duymazliktan geldi.
Kadini yanitlamak yerine arabay: kullanana seslendi:

“Daha gelmedik mi? Biraz hizlansana agir herif! Suat’la
donup daha para isini halledecegiz. Ha!.. Bir de bu bas bela-
st herifle cocugu birakip sayin tarih¢imizi evine geri gotur-
mek zorundayiz.”

“Ya moruk bunlar gorirse?..”

“Sag kalmak istiyorsa gormemesi onun i¢in hayirh olur.
Yash diye sayg1 duyduk, ise karistirmamak i¢in ¢iftlik evine
tatile yolladik. Daha ne istiyor? Simdi ciftlik evi bize lazim.
Fazla sorun ¢cikarmadan kendi evine donsiin artik.”

Evren birinin kendine iyice yaklastigim hissetti, nefesini
neredeyse yuzunde duyuyordu.
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“Baksaniza, cocugun gozuni bagh tutarsamiz ayildigin
nasil anlayacaksimz?”

Kadinin bu sorusu uzerine Evren sag kal¢asina okkal bir
tekme yedi.

“Ahhh!”

“Iste bak guizelim, uyanmis. Her isin bir adab: var, degil
mi? Merak etme, konustuklarimizi duymus olsa bile isine
yaramaz. Paraya ulastigimiz anda, artik ikisine de ihtiyaci-
miz kalmayacak. Para 6gleden sonra hazir olacak. Dontuste
sen de benimle geliyorsun, Suat. Su isi bitir artik.”

Araba birden durdu.

“Geldik!”

Biri Evren’in ayaklarini ¢ozdu. Dusururcesine iterek ara-
badan indirdi.

“Haydi yuri, ¢cabuk ol! Gir suraya!”

Elleri ve gozleri hala baghydi. Kimsenin o sirada ona bak-
madigin1 umarak elini act1. Serbest kalan mendil yere duistu.

Adam Evren'i itekleyerek iceriye soktu ve bir saman y1g1-
ninin uzerine attl. Evren birinin daha yuvarlanarak hemen
yani basina dustugunu hissetti. Sonra kapi hizla kapandi ve
sessizlik oldu.

Yanindaki ses ¢ikarmadigina gore ya baygindi, ya onun
da konusmamasi i¢in agzi bantlanmisti.

O sirada disardan ¢ok tanidik bir ses duyuldu:

“Bu ne istir camim? Gelisimiz acele, gidisimiz acele... Ben
bu yasta bu telasa dayanamam yahu!”

Tarih¢i Osman Bey’in sesiydi bu. Az sonra araba kapisi
hizla kapandi ve giderek uzaklasan motor guriltusu duyul-
du. Etraf yine sessizlige gomuldu.
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Evren nerede oldugunu, yanindaki adamin kim oldu-
gunu bilmiyordu. Tek bildigi, eger Yener'in annesi o gin
paray1 teslim ederse, kendinin ve yanindaki kisinin oldura-
lecegiydi.

“Seher Hamim, sen Yener'in annesi olduguna gore akill
kadinsindir. Su paray1 kaptirma ha!” diye dua etti.
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Tarih¢inin Evine Ziyaret

rouklar cipe dolusup tekrar Oguzcan Selimoglu’ nun
adresine gittiler. Arabadan inmeden 6nce aralarinda is bo-
lumu yaptilar. Selin’le Elif market sahibiyle, Yener ise apart-
man kapicisiyla konusacakti.

Sedat Amca ise her zamanki gibi binay1 gozleyecek ve
giren cikan olup olmadigina bakacakt.

Selin’le Elif markete girmislerdi ki, karsilarina hi¢ bekle-
medikleri biri cikti. Gokhan buzdolabimi a¢cmis, dondurma
kutularinin arasindan sevdigi ¢esidi bulmaya calisiyordu.

Kizlar kendilerini fark ettirmeden oradan uzaklasmak is-
tedilerse de Gokhan onlar1 hemen gordu.

“Hey, nereye kizlar?” diye seslendi. “Yarin cumartesi. Si-
nemaya gidelim mi?”

Selin, Gokhan'in bu yihisik haline sinir oldu.

“Seninle sinemaya adimimi bile atmam!”

Gokhan piskin bir tavirla ortaya yeni fikirler att:

“O zaman DVD seyrederiz. Bizim evde bir tane var, yeni
aldik. Hangi filmi gormek isterseniz alin gelin.”

Bu kez Elif yanitladr:

170



“Bizim yapacak baska 6nemli islerimiz var.”

“Ya, 6yle mi? Neymis bu 6nemli isler? Dikis-nakis kursu-
na mi gideceksiniz? Belki islerinizin arasinda berberde agda
yaptirmak da vardir. Sahi, sdylesenize, siz kizlar su agdaya
nasil katlaniyorsunuz?”

Selin sinirlenmemeye c¢alisarak sozcuklerini tane tane
secti:

“Bak, sana katlanmak agdaya katlanmaktan bile zor. Si-
nifta sabrimiz1 6nce seninle deniyoruz, o zaman agda bile
cok daha kolay geliyor.”

Gokhan aptal aptal Selin’in yuztne bakakald.

“Nasil yani?”

Elif, Selin’i kolundan cekistirerek suriiklemeye calisti.

“Birak su buyumemis cocugu. Bosa zaman harciyoruz.
Evren’i bir an 6nce bulmahyiz. Saat bese kadar evde olmam
gerek.”

Elifin sozlerini duyunca Gokhan'in gozleri sevingle par-
lad1.

“Aaa, demek saklamba¢ oynuyorsunuz. Gidip kendi ma-
hallenizde oynasaniza. Tarih¢inin burada oturdugunu du-
yali beri bu mahalleden ¢ikmiyorsunuz. Adamin cevresinde
dolasarak fazladan not koparacaginizi mi saniyorsunuz?”

Selin, Gokhan’in tavrina iyice sinirlendi. Alayh bir tavirla
onu yanitladi:

“Biz onun icin gelmedik. Tarih¢inin yegeni Oguzcan Se-
limoglu da burada oturuyor, ondan imza istemek icin gel-
dik.”

“Ay ne aptal seysiniz siz! O adam burada degil ki... Saat-
ler dnce gitti.”
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Gokhan'in soylediklerini duyan kizlarin az 6nceki sert
tavirlar derhal degisti. Gokhan'in agzindan bildiklerini ala-
bilmek icin onu pohpohlamaya giristiler.

“Aaa, sen nereden biliyorsun bakalim?”

“Minibusunu bizim evin 6nunde birakiyor da ordan bi-
liyorum. Hem de bu sefer ellerinde esyalarla kalabalik bir
grup binip gittiler.”

“Sen akill cocuksun. Simdi s1p diye nereye gittiklerini de
bilirsin valla.”

“Tabii ki biliyorum. Adamun ciftlik evine gittiler.”

“Canim, onu biz de tahmin edebiliriz. Onemli olan ciftlik
evinin nerede oldugunu bilmek.”

Gokhan kizlarin onunla ilgilenmesinden hoslanarak, ko-
nusmayi elinden geldigince uzatabilmek i¢in hafizasim zorladh.

“Bir dakika, dusuneyim bakayim. Arabaya binerlerken
bir seyler konusuyorlardi. Kazlikoéy mi, Sazlikdy mi ne de-
diler. Onu tam olarak anlayamadim ama ‘Eger parali yoldan
gidersek yarim saat surer’ dediler.”

Selin’le Elif, Gokhan’dan ogrenebilecekleri her seyi duy-
duklarindan emin olunca aceleyle “Hosca kal” deyip mar-
ketten firladilar.

Gokhan saskin saskin arkalarindan bakakaldi.

“Bu kizlar1 da anlamak mumkiun degil. Ne dengesiz sey-
ler!”

Omuzlarim silkip 6nundeki buzdolabinin kapagim acti
ve dondurmalar incelemeye devam etti.

Kizlar market sahibini bulmak tuizere yanindan ayrilinca
Yener de kapiciy1 aramaya koyulmustu. Adam evde yoktu,
kapiy1 karisi act1.
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“Bu saatte evde durmaz. Yine kahveye gitmistir kor ola-
sica.”

Yener kadinin agzindan laf almaya calisti.

“Sizin bu binada Altay Sen oturuyormus, dogru mu?”

“He ya, arada sirada gider gelir.”

Anlasilan kadin Oguzcan Selimoglu'nu gercek Altay Sen
saniyordu. Yoksa gercekten de Altay Sen buraya geliyor
muydu? Oyle ya, Oguzcan Selimoglu'nu tehdit ettigine gore
ara sira bu eve ugruyor olabilirdi.

“Adamin sehir disinda bir ciftlik evi varmis. Nerede ol-
dugunu biliyor musunuz?”

“Ne bilem?.. Soylemez... Fazla konusmaz.”

Yener kadinin bir sey bilmedigini ve orada oyalanmanin
bosa zaman kaybi oldugunu dustndu.

Kapic1 dairesinden cikip asansére bindi. Ugiinci katin
dugmesine bast1. Hem besinci, hem de yedinci dairenin ka-
pisini sirayla calmaya niyetliydi. Eger evde biri varsa ne ya-
pip edip Evren'’in nerede oldugunu 6grenmek zorundayd.

Sabirsiz bir tavirla saatine goz atti. Saat ikiyi geciyordu!
Annesi genellikle okuldan dondugu ilk birkag¢ saat evi ara-
mazdi. Ama saat bese dogru telefon ettiginde Yener'i ille de
evde bulmak isterdi. Eger besten sonra bir yere gitmesi ge-
rekiyorsa, Yener annesine mutlaka haber verirdi.

Ama asil cambus Evren’in eve donmedigi anlasilinca ko-
pacakti. Acele etmeliydi. Kizlarin market sahibiyle yapacak-
lar1 konusmadan iyi haberlerle donmesini diledi.

Bir dilegi de caldig1 bes numaralh dairenin kapisinin acil-
masliydi. Bu kez sansi yaver gitti ve kapi acildi.

Kapiy1 acan, tarih 6gretmeni Osman Bey'di...
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¢iftlik Evine Dogru Yola Gikiliyor

Yener tarin ogretmeninin tatilde oldugunu ve evde kim-
senin bulunmadigim saniyordu. Kap1 acgilinca ¢ok sasird

“Aaa, merhaba 6gretmenim! Ben Yener, hatirladimiz m1?
7 B'den.”

“Hos geldin oglum. Bu saatte burda ne isin var senin?”

“Sey... Sabah Evren size ugrayacakti. Onu gorduniz
mu?”

“Kimseyi gormedim. Zaten eve doneli bir saat ancak ol-
mustur. Yegenimin ¢iftlik evindeydim.”

“Yegeninizin ¢iftlik evi nerede?”

“Sessiz, sakin bir koyde. Israrla yegenim goturmusti
beni oraya. ‘Olmaz, sinavim var, gidemem’ dedikce nere-
deyse surukleyerek gotirecekti. Neymis o, tatile ihtiyacim
varmis. Neyse, caresiz peki dedim. Gittigimde carsambaydi
galiba. Tam cevreye alismaya, iyi vakit gecirmeye baslamis-
tim ki, bugun haber bile vermeden geldi, apar topar arabaya
bindirip eve geri getirdi. Bir acitklamada da bulunmadi. Cok
acelesi varmis efendim, yanindaki adamin acilen bankaya
gitmesi gerekiyormus. Bu ¢ocugu hi¢ anlamiyorum. Son za-
manlarda dengesi iyice bozuldu. Arkadasimi da 6teden beri
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begenmem. Bereyle dolasan saygisiz bir adam. Kafas: kelse
kel... Her yere bere giyilir mi?”

Yener kim bilir ne zamandir dertlesmek icin birilerini
arayan yash adami, so6zunu kestigi icin dariltmaktan ceki-
nerek araya girdi:

“Bakin, sizinle uzun uzun konusmak isterdim, ama vak-
timiz yok. Ciftlik evinin adresini soracaktim...”

Yash adamin soyleyecekleri bitmemisti, yegeninden ya-
kinmay surdurdi:

“Aslinda benim yegenim boyle degildi. Eskiden ¢ok
uyumluy, ¢ok seker bir cocuktu. Sonra birden degisti. Ug y1l-
dir yurt disindayds, anlasilan orasi onu koétu etkiledi. O yok-
ken dairesini de o kel kafali arkadasina vermis kullanmas:
icin. Yegenim yurt disindan dondugiinde gézimun miyopu
mu ilerlemisti ne, vallahi taniyamadim, sanki bambaska bi-
riydi. Ardindan bir de su Altay Sen cikti ortaya. Tehditler
falan... Cocugun dengesi iyice bozuldu.”

“Seyi, adresi soruyordum. Ciftlik evinin adresini...”

“Valla adresi pek iyi bilmiyorum ¢ocugum. Beni arabayla
goturup getirdiler. Ben de bir sey sormadim. Zaten su siralar
yegenim pek sinirli. Bir sey sorulmuyor ki!”

Yener, Fatos Hamim'in da az once Altay Sen’in sinirli ol-
dugunu soyledigini hatirlad1. Yoksa ortada bir tek Altay Sen
mi vardi? Belki Oguzcan Selimoglu da, gercek Altay Sen’in
ta kendisiydi!

Peki ama boyle bir planda Altay Sen’in ne gibi bir cikar
olabilirdi ki?

“En azindan cevreyi hatirliyor olmalisiniz. Biraz evin bu-
lundugu bolgeden so6z eder misiniz?”
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“Ciftlige giderken bir gol kiyisindan gectigimizi hatirh-
yorum. Golu gecince bir koye geldik. Koyun cikisindayd
saninm. Beyaz boyali bir evdi. Hah! Koéyun adim hatirla-
dim. Kayikhgol... Yok yok, degil. Sazhkligol muydu yoksa?
Ay sasirdim valla! Bir de evin yakininda tarihi bir Bizans
sarnic1 vardi. Aslinda bir gun oraya bir sinif gezisi duzenle-
meliyiz. O sarnic1 hepiniz gérmelisiniz. Neyse iste, sik sik
civarda yuruyis yapum. Oyle iyi geldi ki... Aslinda yegenim
hakliymis; epey yorulmusum, dinlenmeye ihtiyacim varmus.
Ama bugin neden beni boyle apar topar getirip eve birakti
anlamadim. Bir de isin garibi, geldigimde evi darmadaginik
buldum. Ben titiz ve duzenli bir adamimdir. Baksana Allah
askina, ben evi boyle birakmis olabilir miyim?”

Yener basini uzatip iceriye bakti. Evin hali, annesi Se-
her Hanim'in, odasim artik toplamasi gerektigini hatirlattig:
zamanki goruntisinu andiriyordu. Yerde cami kirilmis bir
gozlik gorince uzanip aldi ve tarih 6gretmenine uzatti.

“Bakin, gozlugunuz kirilmis.”

Tarihci gozlugu eline alip inceledi.

“Bu gozlik benim degil! Bak, iste suradaki kasket de be-
nim degil. Ya bu gazeteler ne oluyor? Her yer gazete dolu.
Ben ne zaman almisim bunca gazeteyi, hi¢ hatirlamiyorum.
Artik emekliye ayrilsam iyi olacak galiba. Son guinlerde ka-
fam iyice karismaya baslad1.”

“Sizin degilse ben bunlar alayim. Size daha sonra tekrar
ugranim. Simdilik hosca kalin.”

Yener kirik gozlukle kasketi aldi, kosarak merdivenler-
den indi. Asansoru beklemeye sabredemeyecek kadar ace-
lesi vardi.
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Arabaya ulastiginda Selin’le Elifin de ¢oktan gelmis, onu
bekliyor olduklarim gordu.

“Merak ettik. Neredeyse cikip bakacaktik.”

“Sunlara baksaniza kizlar, bu gozlukle kasketi tamiyan
var m1? Tarih 6gretmeninin evindeydi ve o bunlarin kendi-
ne ait olmadigim soyledi. Haydutlardan birinin olabilir mi?”

Sedat Amca gozlikle kasketi hemen tanidi.

“Bir dakika! Benden de siphelenmiyorsunuz herhalde.
Cunkii onlar benim!”

Uc¢ ¢ocuk soran bakiglarim Sedat Amca'nin yuzine di-
kince Sedat Amca acgiklamak zorunda kaldi:

“Yani onlar torpido goziundeydi. Ben Altay Sen’den imza
almak icin yukariya ¢ciktigimda Evren de bunlar bulup tak-
mis. Bir sey demedim, cocuk egleniyor diye dusundim.
Ama Evren takuginda gozlik saglamdi! Ne olmus, niye ki-
rilmis acaba?”

Yener diustinceli bir sesle:

“Evren kacinldigi sirada bunlar1 dusurmus olmali. De-
mek Evren tarih¢inin evindeydi... Peki ama neden Evren’i
burada saklamak yerine alip ciftlik evine goturduler acaba?
Nasil olsa tarihc¢inin evi bostu. Kimse saygin bir 6gretmenin
evinde birinin tutsak edildigini aklina bile getirmezdi.”

Elif, Yener’in sozunu kesti.

“Bunlar1 daha sonra dustuniruz. Simdi bir an 6nce su
ciftlik evini bulalim. Selin’le ben iftlik evinin bulundugu
yerin adin yaklasik olarak ogrendik. Kimden 6grendigimizi
sorma ama! Kazhkoy mu, Sazlikoy mi ne, oyle bir yerdey-
mis. Paral yoldan gidildiginde yarim saatlik mesafedeymis.

Hepsi ayn1 anda kol saatlerine baktilar.
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“Gidersek gec kalabiliriz, evden bizi merak ederler. Git-
mezsek Evren’i kurtaramayiz...”

Sedat Amca soze karistu.

“Cocuklar, bu polisin isi. En yakin karakola haber vere-
lim. Boylece hepiniz zamaninda eve donebilirsiniz.”

Uc cocuk da aym anda itiraz etti.

“Evdekiler merak edene kadar daha birka¢ saat zamani-
miz var. O arada ciftlik evine ulasir, Evren’i bu haydutlarin
elinden kurtarmis oluruz. O zaman hem ailelerimize, hem
polise her seyi anlatiriz. Simdi polise ne soyleyebiliriz ki?
Evren'in ¢iftlik evinde olduguna dair elimizde kesin bir delil
bile yok. Cene yaparak vakit kaybedecegimize bir an 6nce
yola ¢ikahim.”

Sedat Amca sikintili bir sesle soylendi:

“Ingallah tahmin ettiginiz gibi Evren’i orada buluruz.
Yoksa sizinle birlikte benim de bagim derde girecek. Ustelik
igsiz de kalacagim.”

Yener, kizlarin elde ettigi ipuclarina kendi 6grendiklerini
de ekledi.

“Sedat Amca, paral yolun gectigi bolgelerin hangisinde
bir gol var? O cevrede Selin’le Elifin edindigi bilgiye gore
Kazlikoy ya da Sazlikdy, benim tarih¢iden edindigim bilgiye
gore de ya Kayikligol ya da Sazlikhgol diye bir yer olmali.
Koy cikisinda beyaz bir evmis.”

“Valla ne bileyim... Benim bildigim, hem Kayikhgol diye
bir yer var, hem de Sazlikéy diye. Ustelik ikisinin de ya-
kininda gol var. Ama birbirine ¢cok uzak mesafedeler. Eger
yanlis olan koye gidecek olursak, sonra donup otekine git-
memiz bir saatten fazla zaman alir.”
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Yener aydinlatici bir bilgi verebilme umuduyla devam
etti:

“Ha, bir sey daha var. O cevrenin yakininda tarihi bir
sarni¢ varmis. Tarih¢i orasinin Bizanshilar zamanindan kal-
digini soyledi.”

“Hah! Soyle soylesene... O sarnici biliyorum. Sazlikoy’de-
dir. Koyun yakininda bir gol var, ad1 da gol kiyisinda biten
sazlardan geliyor zaten.”

“Yasa be Sedat Amca! Sen olmasan ne yapardik?”

Sedat Amca cami sikilmis bir ses tonuyla Elifin sozinu
kesti.

“Once evi bulalim da bana sonra tesekkiir edin. Sazlikoy’e
daha once gitmistim. Oradaki evler hep birbirine benzer.”
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¢iftlik Evi Araniyor

Y arim saat sonra golu gecip koytn bitimine ulastiklarin-
da, Sedat Amca'nin ne demek istedigini anladilar. Cevrede
beyaz renkte ve bakimli bir¢ok ev vardi. Hepsi tatil evi ola-
rak yapilmist1 ve evlerin yaninda hayvanlarin barinmasi i¢in
bir de agih oldugundan, ciftlik evi olarak amhyorlard1.

“Hangi ev oldugunu nasil bulacagiz?”

Yener istemeye istemeye kizlara saati hatirlatti.

“Bakin, saat dorde geliyor. Birazdan ailelerimiz bizi me-
rak etmeye baslar. Evren’in ailesine ne diyecegiz? Once bu
konuyu halletmeliyiz. Eger annesi evdeyse ve okuldan don-
medigini fark ederse hemen bizim evi arayacaktir. Beni de
evde bulamayinca...”

“Bir planin var m1?”

“Evet! Annemden yardim isteyecegim.”

“Cildirdin m1sen? Annene nasil soylersin? Kiyameti ko-
par1p herkesi ayaga kaldirir, sonra soylemedi deme.”

“Merak etmeyin. Annem bana giivenir.”

Sedat Amca’'nin cep telefonundan bankay1 aradi.
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“Anne?”

“Evet camim, ben de birazdan seni arayacaktim. lyi mi-
sin?”

“Ben evde degilim anne, onun i¢in ariyorum. Bir isin pe-
sindeyim.”

“Nasil bir is? Basin dertte mi yoksa?”

“Hayir anne, bana giiven. Selin’le Elif de burada. Biraz
gecikecegiz. Sana haber vermek istedim.”

“Neredesin simdi?”

“Daha sonra sana anlatacagim, s6z veriyorum. Ama sim-
di hicbir sey sorma. S6z mu?”

“Beni meraklandiriyorsun. Koétu bir sey olmadigindan
emin misin?”

“Anne, bana guveniyor musun?”

“Evet oglum.”

“O zaman guven ve bir sey sorma. Seni aramamin sebe-
bi...”

“Evet?”

“Evren’in evini arayip sana haber verdigimizi ve gecike-
cegimizi soyledigimizi iletmen... Onlara soyle, merak etme-
sinler.”

“Tamam oglum. Sana guveniyorum. Cok ge¢ kalma
ama...”

“Peki anne. Tesekkir ederim. Seni seviyorum.”

“Ben de canim. Ha, o konuyu merak ediyor musun?”

“Hangi konuyu anne?”

Yener'in aklinda o kadar baska seyler vardi ki, annesinin
ne demek istedigini anlayamadi.
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“Altay Sen konusunu...”

Yener bir an annesinin nasil bir is pesinde oldugunu bil-
digini sand1. Sonra birden kendini toparladi, annesinin ne-
den soz ettigini anlada.

“Evet anne, ne oldu? Paray: 6dedin mi?”

“Sistemde ariza vardi, 6denemedi! Anlarsin ya!”

“Sen bir tanesin annecigim!”

“Valla, bir tane miyim, bin parca miyim bilmiyorum ama
adam beni 6ldiirecekti neredeyse. Neyse, aksam eve dontin-
ce anlaurnm, hosca kal.”

Yener telefonu Selin’e uzatirken, o aksam sag salim eve
donup donemeyeceklerini dusundu. Korkusunu digerlerine
belli etmek istemedi. I¢inden, ‘Insallah Evren'i bir an 6nce
buluruz,” diye gecirdi.

Selin’den sonra Elif de evi arayarak arkadaslariyla bera-
ber oldugunu ve biraz gecikecegini bildirdi.

“Simdi ne yapacagiz?”

“Burada bir suru ev var. Hepsini tek tek aramaya kalka-
cak olursak ¢cok zaman kaybederiz.”

“lkiye ayrilahm. Elif, Sedat Amca'yla gitsin, Selin benim-
le gelsin. ki yandan arastirmaya baslayalim.”

Selin atildw.

“Peki ama ne ariyoruz? Yani evin, aradigimiz ciftlik evi
oldugunu nasil anlayacagiz?”

“Bilmiyorum. Gerekirse kapilarin zillerini tek tek calariz.
Hava kararmadan Evren’i bulmak zorundayiz.”

lkiye ayrildilar. Sedat Amca’yla Elif sol tarafa donup kar-
silarina ilk cikan beyaz boyal ciftlik evinin cevresinde do-
lanmaya basladilar.
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Yener'le Selin ise, sirtim ormana dayamis olan en arka-
daki iki eve dogru yuruduiler. I¢cindeki ses Yener’e, karanlik
islerin kuytudaki evlerde daha rahat yurutulebilecegini soy-
luyordu.

Evlerden birine sessizce yaklasip pencereden iceriye goz
attilar. Camlardan biri mutfaga aciliyordu. Mutfakta arkasi
donuk bir kadin gorduler.

“Bu o cirlak sesli kadin olmasin?”

“Keske olsa... Boylece zaman kaybetmeden onlar1 bul-
mus olurduk.”

O sirada iki ti¢ yaslarinda mini mini bir cocuk yalinayak
kosarak mutfaga girdi.

“Kaynim acikti, mama istiyoom.”

“Tamam canim, simdi hazir oluyor. Gel bakayim anne-
nin kucagina. Neden ciplak ayakla dolasiyorsun, daha yaz
gelmedi, usutursun, karnin agrr.”

Yener’le Selin cocugu gorince iclerinden “Buev olamaz,”
diyerek bakislariyla birbirlerini sessizce onayladilar. Kadina
gorunmeden buradan hemen gitmeliydiler. Penceresinden
bakan iki yabanciy1 gorecek olursa hakl olarak kadin kor-
kup cighg basar ve butiin cevreyi ayaga kaldirabilirdi.

Ayak uglarina basarak bahgeden gikular. Oteki ev epey
gerideydi. Sessizce oraya dogru yuruduler.

Evin yakinina gelince, cevredeki cicekleri kokluyormus
gibi yaparak yavas yavas pencereye yaklastilar ve iceriye bir
goz attilar. Adamin biri bilgisayarin karsisinda oturmus,
arada bir patlayan bomba gurultisiune ve disen ucak sesle-
rine bakilacak olursa, bilgisayar oyunu oynuyordu.

Yener hsiluli bir sesle:
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“Bakar misin, koskoca adam oyun oynuyor! Bir de bizim
Simcity oynamamizi bile elestirir su buyukler!..”

“Sen hi¢ bu adam1 daha 6nce gordin mi?”

“Hayir, gormedim. Anlasilan yine yanhs adresteyiz, Ev-
ren bu evde de degil.”

Tam yavasca bahce kapisindan disariya suizulmek tuze-
reydiler ki, Selin birden heyecanla Yener'i kolundan yaka-
lay1p durdurdu ve evin yanindaki agilin kapisina isaret etti.

“Suraya bak! Yere... kapinin sag tarafinda...”

Yener yerde kirli bir mendil gordi. Sessizce yaklasip
mendili eline aldi. Bunun kafedeki pecetenin aynisi oldugu-
na yemin edebilirdi.

“Bu Evren’in cebinden diismuiis olabilir mi?”

“Bence o! Hani kagirilma sirasinda Oguzcan Selimoglu’'nu
bayiltmak icin kullandiklar1 pecete... Evren yanhshkla alip
cebine koydugunu soylemisti.”

“Haklisin. Evren bize bir iz birakmak istemis olmal1.”

“Simdi ne yapacagiz?”

“Sen pencereden bilgisayar basindaki adam kolla. Ben
bu kapiy1 agmaya calisacagim. Belki onu bu ahir gibi yerde
tutuyorlardir.”

Selin adam gozetlemeye gidince Yener birkac kez sarsa-
rak kapiy: zorladi. Kolay agilacaga benzemiyordu. Saga sola
bakinip kapiy1 kirmak i¢in kullanabilecegi bir alet ararken,
icerden hafif de olsa bir ses duyar gibi oldu.

‘“Mmmmm...”

Icerde bir canlh bulacagindan emindi. Ama bu Evren
miydi, yoksa agilda dinlenmeye cekilen hayvanlar mi, bunu
az sonra Ogrenecekti.
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Agilin yan duvarina dayanmis saglam bir kalas buldu.
Kapinin altindaki toprag: kalasin bir ucunu araya kaydira-
bilecegi kadar eseledi. Neyse ki toprak yumusakt1 ve kolay
kazilabiliyordu.

Kalasi araya sokarak kapiy1 kanirtmaya calist1. Bittin gi-
cunu kullaniyor, bu arada muimkin oldugu kadar gurulta
cikarmamaya calisiyordu. Sonunda tahta kap: kalasin gucu-
ne dayanamayarak catirdadi. Kapi ardina kadar acildu.

Icerde bir degil, iki kisi vardi! Elleri ayaklar1 sucuk gibi
baglanms, agz1 gozu banth bu iki kisiden biri Evren'di!

Oteki, son bir hafta icinde neredeyse annesinden daha
stk gordugu Altay Sen’den baskasi degildi!
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Yener Giig Durumda

Yener saskinlhigin henuz uzerinden atamamist1 ki, arka-
sindan gelen alayci seslerle irkildi:

“Vay vay vay, bak kim gelmis ziyaretimize!”

“Sorsana bakalim, burada fotograf makinesini mi ariyor-
mus?”

Arkasim doner donmez konusanlarin kim oldugunu an-
ladi. Kapida, cirlak sesli kadinla, az dnce pencereden bil-
gisayarin karsisinda oyun oynarken goérdugu adam vardi.
Adamin yuzuni daha once hi¢ gormedigi icin tamimamsti
ama sesinden hatirlad; maskeli adamlardan biriydi. Elinde
silah1 vardi.

“Bu ¢ocuk nasil gelmis buraya?”

“Ne bileyim ben, kendisine sorsana. Ben bunlarin annesi
miyim?”

“Bak kizim, benimle dogru konus, o boyali saclarini yol-
mayay1im. Sevgiline ¢cok guveniyorsun ama gor bak, paralar:
alir almaz seni bir tekmede geldigin yere gonderecek; sonra
sana klip cekecek adam bulabilmek icin ona buna yalvarir-

”

Sin.

187



“Yok canim, sen oyle san! Paralar alinca evlenip bura-
dan gidecegiz, bana soz verdi.”

“Ne aptal seysin! Para bolinmesin diye sana oyle dav-
ramiyor. Birazdan burda olurlar. Kendi goéziunle gorursiun.”

“Gelir gelmez bu soylediklerini ona anlatacagim, bu
ucuyle birlikte seni de esek cennetine gondersin.”

lkisi aralarinda tartisirken bir yandan da Yener'in ellerini
ve ayaklarini sikica bagladilar.

“Agzin1 bantlamayacak misin?”

“Ben bant fabrikas1 miyim? Yamimda bant tasimiyorum
herhalde! Nereden bileyim bir tane daha veledin ortaya ¢1-
kacagini?”

“lyi 0 zaman boyle birak da, sesi yettigi kadar rahatca bagir-
sin; cevrede ne kadar insan varsa hepsini basimiza toplasin.”

“O zaman simdiden gebertelim gitsin. Nasil olsa 6lecek.”

Adam silahim1 Yener'e dogrulttu. Kadin az 6nce adamin
ona soylemis oldugu sozlerin intikamim alircasina konustu:

“lyi iyi... Sen gebert. Zaten Obiirlerini de sana temizletti-
recek, gorursin. Boylece cinayetleri senin uzerine y1ikacak.
Sen hapiste bol sulu ¢corba icerken, biz senin payini da almus,
palmiye agaclarinin altinda ickimizi yudumluyor olacagiz.”

“Seni geveze!”

Sinirlenen adam bu kez silahim kadina dogrulttu.

“Palmiye agaclarinin altinda otururken altinda tekerlekli
sandalye olmasini ister misin?”

“Eller yukar!”

Sedat Amca, iki haydudun aralarinda tartismasindan ya-
rarlanarak iyice yaklagsmis ve onlar gafil avlamisti. Elinde
bir silah vardi.
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“Haydi, ¢cabuk olun. Silahlarimzi yere atin, yoksa vururum.
Polisler de birazdan burada olacak. Bir aptalliga kalkisirsaniz
mahkemeye siz degil cesediniz ¢ikar, haberiniz olsun.”

Yener, Sedat Amca'y1r gordugune hi¢ bu kadar sevinece-
gini dusunmemisti. Elleri bagh olmasa, neredeyse yerinden
firlayip boynuna sarilacakti. O sirada Selin girdi iceriye.
Onu serbest gorunce Yener’in sevincine seving katildu.

“Seni de yakaladilar sanmistim!”

“Pencereden izledigim adamin yerinden kalktigini go-
rince seni uyaracaktim, ama kadin birden evden ¢ikti. Ben
de kendimi belli etmemek icin saklandim, sonra ikisinin se-
nin bulundugun yere dogru gittigini goérunce kosarak Sedat
Amca’yla Elifi bulup haber verdim. Sedat Amca da cep tele-
fonuyla polisi arad1. Birazdan gelirler.”

“Harika! Cok iyi dusunmussun.”

Selin, Yener'in iplerini ¢6zerken Elif, Evren’in gozundeki
band1 acti, sonra agzindaki bandi ¢ekip cikardi. Evren goz-
lerini ovusturdu.

“Gozumu acar acmaz Elifi gorecegimi ruyamda gorsem
inanmazdim!”

Ipleri de ¢ozuliince Evren gerinerek uyusan kollarini ve
bacaklarim hissetmeye calisti. Bir yandan Elife dogru an-
lamli anlaml bakarak konusmasim sirdurdii:

“Her yanim uyusmustu! Saatlerce karanlkta kipirdama-
dan beklemek ne kotu bir seymis! Hepinizi ¢ok o6zledim.
Neyse ki gelebildiniz arkadaslar!”

Sonra doéniip saatlerdir yaninda yatmakta olan tutsaga
merakla bakt.

“Aa, ama bu Altay Sen! Bu adamin ne isi var burada?”

Yener, Evren'i yanmitladu:
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“Uzun siire konusamamak ¢enene vurdu galiba! Konu-
sup duracagina adamcagizi1 baglarindan kurtarip agzindaki
band: da ¢ikarirsan, neden burada oldugunu herhalde bize
kendisi anlatir.”

Yener elleri serbest kalinca ayaklarim kendi ¢ozup ayaga
firlad.

Sedat Amca, Yener’e seslendi:

“Yener, yerdeki su silahi alip bana ver.”

Evren de Altay Sen’i ¢cozdu. Ayni ipleri haydutlar bagla-
mak icin kullandilar.

Altay Sen’in gozleri uzun sire bagh kaldigindan, giderek
kararmakta olan havanin 15181 bile gozlerini kamastirmist.
Gozlerini ovusturarak 1s18a alismaya calisti. Sonra herkesin
merakh gozlerle kendisine bakmakta oldugunu hissedip
ayaga kalku ve silkindi.

“Aslinda tam olarak neler oldugunu ben de bilmiyorum,
ama belki bildiklerimizi birbirimize anlatirsak bir seyler an-
layabiliriz.”

“Peki ama bence buradan cikalim aruk,” dedi Evren.
“Soyle yumusacik, rahat bir koltukta oturmak istiyorum. Bu
samanlar sirtimi agritt1.”

Bagladiklar1 haydutlar1 beraberlerinde agildan cikarip
hep birlikte eve dogru yurudiler. Kapidan girince yerde el-
leri ayaklar1 bagh bir adam gordiiler.

“Bu da kim?” diye hayretle sordu Yener.

Selin, Yener’i sakaci bir tavirla yamitladu:

“Hani su klip provasi yapan yetenekli oyuncular vardiya,
onlardan biri bu. Sedat Amca’nin elindeki silah1 disardaki
ciceklerin arasindan topladigini sanmiyorsun herhalde!”
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Yener kafasindan soyle hizli bir hesap yapti:

“Ikisi beni baglayanlardi, simdi yammizdalar. Ucincu de
burada olduguna gore, dorduncu nerede? Yani yesil bereli...”

Evren onun nerede oldugunu biliyordu, hemen aciklad:

“Yesil bereli, Oguzcan Selimoglu’yla birlikte sehre don-
du. Altay Sen’in hesabini cekmek icin bankaya gidecekti.”

Altay Sen anlasilan bunu ilk kez duyuyordu.

“Nee, benim parami mi ¢cekecekler? Adi herifler! Demek
arabada konustuklar1 buydu. Benim yerime gecip bankadaki
hesabim1 bosaltmay1 planladilar. Bankayla temas edip duru-
ma el koymami engellemek icin de beni kacirdilar.”

Sonra birden aklina gelmis gibi ekledi.

“Ama banka muduru akilli kadindir. Beni aramadan pa-
rayi1 vermez.”

Evren hemen bir gin onceki olay1 hatirladi.

“Evet, arad1 zaten. O sirada biz sizin evinizdeydik. Henuz
kacirilmanizla ilgili soku uzerimizden atamamais, ne yapaca-
gimiza karar veremeden saskin saskin duruyorduk. Zaten
Elif de o sirada gelmisti. Telefon calinca actik. Banka mu-
dury, yani Yener'in annesi ariyordu. Ben sizin sesinizi taklit
etmeye calisarak paray1 cekmekten vazgectiginizi soyledim.
Kadincagiz o kadar sevindi ki, o arada ses farkim1 énemse-
medi. Ben zaten biraz hasta oldugumu soéyledim. Ama para-
y1 cekmek istedigimi soyleseydim, o zaman sesteki degisik-
ligin uzerinde duracakti eminim.”

Altay Sen ilave etti.

“O zaman paray1 ¢cekme talimatini herhalde Oguzcan Se-
limoglu verdi. Sesimiz ¢cok benzer. Onun sesini 6teden beri
benimle karnistinirlardi.”
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“Oteden beri mi? Siz onu eskiden beri mi taniyordunuz?”

“Evet. Yamimnda c¢ahisirdi. Hesaplarima bakar, baz1 ufak
tefek islerimi gorurdu. Sesimiz ¢ok benzerdi, ama ben bunu
hos bir rastlanti olarak gorurdium hep. Oysa o bu benzerligi
kendine bir firsat olarak gorurmiis demek.”

“Yalniz sesiniz mi? Ya aramizdaki benzerlik?”

“Dogrusu bunu ben de anlayamadim. Kemik yapimiz, bo-
yumuz falan ¢ok benzerdi. Ama yuziumuz hi¢ benzemezdi.”

Sedat Amca ugradig: hayal kirtkhigindan s6z etmeden du-
ramadi.

“Su ise bakin! Daha dun Altay $en’den imza aldigim i¢in
seviniyordum, o da sahte ¢ikt1! Ne sanssizim yahu!”

Altay Sen onu yanitladu:

“Kapidan girip de ‘Eller yukar1’ diye bagirdigin an, kendi
kendime ‘Iste,” dedim, ‘butin albumlerimden birer tane im-
zalay1p armagan edebilecegim birinin sesi bu.” Merak etme,
buradan kurtulup eve dondugumiizde sana o kadar ¢ok
imza verecegim ki, sonunda gerceginden de bikacaksin.”

Sedat Amca’nin mutlulugu yuzinden okunuyordu.

Yener az onceki konuya donup sormak istedigi sorular
arka arkaya siraladi.

“Peki ama size benzemedigini nasil soyleyebilirsiniz?
Bunun i¢in size santaj yapmiyor muydu? Siz ona bu ciftlik
evini almasi i¢in para vermemis miydiniz?”

Selin, Yener'in cesaretinden yuz bularak suglamalarla il-
gili en 6nemli soruyu sordu:

“Ya tehdit? Oguzcan Selimoglu size santaj yaptig1 icin
onu 6lumle tehdit etmediniz mi?”

Dort ¢cocuk da nefeslerini tutup Altay Sen'’in verecegi ya-
nit1 beklediler.

192



Konuklar Ev Sahibinin
Baskinina U&ruyor

rouklarm santaj ve tehditten s6z etmesi Altay Sen’i sa-
sirttL.

“Oguzcan Selimoglu'nu olimle tehdit etmek mi? Kim,
ben mi? Ben kendisini u¢ yildir gormedim. En son ug¢ yil
once hesaplarimda baz1 yolsuzluklar yaptigindan kusku-
landigim icin isten ¢ikarmistim. Elimde delil olmadig igin
herhangi bir suclamada bulunmadim. Ama imzam taklit
ederek hesaplarimdan ¢ok buyuk paralar sizdirdigindan
eminim.”

Konusmanin bu noktasinda, o ana kadar bir kosede elle-
ri ayaklan sikica baglh, hi¢c konusmadan oturan cirlak sesli
kadin soze kanstr:

“Vay alcak vay! Kendime ne zaman guzel bir sey almak
istesem parasizliktan yakinip dururdu. Aldig) paralar: tek
basina yemis utanmaz yalanci!”

Yaninda oturan 6teki haydut, agihn orada aralarinda ge-
cen soz duellosunu unutmamisti. Kadim kigkirtmayi sur-

durdu:
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“Ya, ben soylemistim sana para koklatmaz diye. Aldigx
paralar seninle yiyecegini mi saniyordun? Seni atlatacakti
zaten.”

“Kes sesini!”

Kadin ayaklar1 bagh olmasina ragmen ayakkabisinin to-
puguyla adami tekmelemeyi basardi. Adam da uzanip ona
vurmak istedi, ama dengesini kaybedip bulundugu yerden
yuvarlandi.

“Seni gebertecegim, cadi1!”

Digerleri ikisinin dalasmasina aldirmadan konusmalarim
surdirduler. Banka mudiriyle yaptiklar1 konugmadan son-
ra gelisen olaylar1 da Yener anlatti.

“Evet, Evren’in dedigi gibi banka mudiirti benim annem-
dir. Dun aksam evde yemek yerken, Altay Sen’le yaptiklar:
telefon konusmasinda hesabin kapatilma isleminin durdu-
rulmas1 konusunda anlastiklarini, ama yarim saat sonra Al-
tay Sen’in bankayi arayarak talimati tekrar degistirdigini an-
latti. Annem paray: cekebilecegini sdylemis ama az 6nceki
iptal talimat1 sisteme girmis oldugundan, paray1 almak icin
adamini ertesi gin 6gleden sonra yollamasini istemis.”

Yener annesini ele vermis gibi olmamak i¢in agiklama
yapmak geregini duydu.

“Yani bunlar1 bana isim vererek anlatmis degil tabii.
Baglantilar1 ben kurdum. O, konudan genel olarak soz edi-
yordu. Yiksek miktarda bir meblag icin dengesiz talimatlar
alinca durum annemin garibine gitmis.”

Altay Sen telasland1.

“Yani bugiin 6gleden sonra bankadaki hesabim cektiler
mi diyorsun?”
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Yener gulumsedi.

“Benim annem yaman kadindir. Oyle kolay kolay kimse-
ye para kaptirmaz. ‘Sistemler bozuk’ diyerek ertelemis. Mak-
sad1, musterisine saghikh dusunmesi i¢cin zaman tanimak...”

Evren atuild:

“Bu gercekten de ¢ok saghklh bir yontem oldu, cunku
eger paray1 verseydi bu herifler bizi coktan oldururdua.”

“Peki ama bizi neden hemen 6ldirmediler? Neden paray:
almak icin beklediler?”

“Iste bunu bilmiyorum.”

Butun bu ayrintilardan o ana kadar Sedat Amca’nin ha-
beri bile yoktu. Cocuklarin anlattiklarim duyunca, butin
yetiskinlerin bir araya gelince yaptiklar gibi cocuklar Altay
Sen’e yana yakila cekistirdi:

“Su cocuklara bakar misimiz? Meger ne haltlar karistir-
yorlarmis da benim haberim yokmus! Ustelik bu tehlikeli
islere onlari arabayla tasiyan da ben oldum. Baslarina bir sey
gelse ailelerine ne derdim sonra, hi¢ diusunmezler. Yapila-
cak sey mi bu, soyleyin Allah agkina! Her seyi son ana kadar
benden gizlediler.”

Selin alinmistu.

“Aaa, askolsun Sedat Amca... Sana sdylemis olsak bizi
arabana bile bindirmezdin, dyle degil mi? Ne yapalim, care-
siz gizlemek zorunda kaldik.”

Yener'in bir sorusu daha vardi.

“Peki ama diyelim ki Altay Sen’in hesabindaki paray1 ¢cek-
mek icin onu kacirdilar, o zaman Oguzcan Selimoglu kendi-
si icin neden sahte bir kacirma plam hazirlamis olsun? Uste-
lik maskeli adamlarin onu da bayiltip resmen karga tulumba
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goturduklerini gozlerimizle gordik. Adamlar nerdeyse bizi
de oldureceklerdi.”

Evren o sirada uzun zamandir kafasim kurcalayan bir
konuya ¢6zum getirmis olmanin sevinciyle yiiksek sesle du-
suncesini ortaya atti:

“Aklima takilan bir soru vardi. Hani su cebime ukt-
gim mendil mi, pecete mi ne, onunla ilgili... Diyordum ki,
bu adamlann madem bayiltici spreyleri vardi, neden beni
ve Altay Sen’i bayiltmak icin sprey kullandilar da, Oguzcan
Selimoglunun kacirilma sahnesi sirasinda eski moda kloro-
formlu mendil kullanmay: yeglediler? Agzim gozim kapah
o saman yiginin uzerinde yatarken sebebini ¢6zdim. Bence
mendilde kloroform falan yoktu. Oguzcan Selimoglu bize ba-
yillmis numarasi yapti yalnizca, biz de mendil koklatildigim
gorunce sartlanmis olarak bayilmis oldugunu dusunduk.”

Selin, Evren’in dustincesinde degildi.

“Ama yesil bereli adam bize silah1 dogrulttugunda ‘ah, uh’
diye sesler cikartti, hatirlasana. Adamlar da ‘Ayihyor, ¢cabuk
olahm, diyerek bizi birakip aceleyle gittiler. Oguzcan Seli-
moglu o sirada neden boyle bir gosteriye gerek duysun ki?”

Bu soruyu Yener yanitlad.

“Bence bizim o6ldiurilmemizi istemedi, ama bunun nede-
ni, onun vicdanh biri olmasi degil. Yalnizca cinayet i¢in he-
nuz erkendi. Eger oldurulursek plani bozulacakti.”

Selin cirlak sesli kadimin sozlerini hatirlatti:

“Haklisin, asil amagclarimin bizim olay1 gorup polise bil-
dirmemiz oldugunu buradaki guizel sesli bayan bize soyle-
misti! Bize bu ytizden dokunmadilar.”

Yener ekledi:
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“Biz polise bildirmeyince de, nasil bir plan kurmuslarsa,
bu bozulmus oldu. Sonra hemen ikinci plana gecip Altay
Sen’i kacgirdilar. Ama orada bulunusumuz tamamen surpriz-
di. Hatirlasaniza, adamlar iceriye girip de bizi Altay Sen’in
yaninda goriince nasil sagirdilar. Ustelik yesil bereli bize o
kadar sinirlendi ki, benim fotograf makinemi ald1. Evren’in
de kayit cihazina el koydu.”

Cirlak sesli kadin dayanamay1p araya girdi.

“Evet ya, planimizi bozdunuz. Siz Oguzcan’a roportaj
teklif edince planimiz1 derhal bunun tzerine kurduk. Oguz-
can Selimoglu'nun goézunizun éniunde kacinldigini goérun-
ce hemen kosup polise haber vereceginizi dusuinmustik. O
aksam haberlerde Altay Sen’in benzerinin kacirildigina dair
bir haber verilecek diye televizyonun karsisinda bekledik
durduk. Ertesi guin Oguzcan butun gazeteleri didik didik
okuttu bize. Minicik bir haber bile yoktu. ‘Hadi’ dedi, ‘di-
yelim o gunku haberlere yetismedi, bir sonraki giun c¢ikar.’
Nerdee? Plana gore iki gin ulkenin bu haberle calkalanma-
s1, herkesin Oguzcan Selimoglu'nu ariyor olmas: gerekirdi.
Boylece gercek Altay Sen’in kaybolup yerine sahtesinin gec-
tigi gozden kacacakti!”

Selin araya girdi:

“Polise gitseydik sizi bulacaklarindan korkmadiniz mi1?”

Kadin kahkahalarla gilmeye baslad.

“Bizi bulamazlardi! Ug aptal cocugun heyecan ve korku
icinde tanmik oldugu bir olay1 polise aktardigin1 gézunuzin
onune getirebiliyor musunuz? Bu Oguzcan’in dahiyane
fikriydi. Cocuk oldugunuz icin bircok ayrinuy1 fark et-
meyeceginizi ve polise yanin yamalak ifade vererek onlari
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yaniltacagimizi dusunmustu. Siz aptal ifadelerle polisi oya-
larken biz de isimizi halletmis olacaktuk!”

Altay Sen cocuklara donerek konustu:

“Buraya kadar her seyi anliyorum. Beni kacirdilar, tim
hesabima el koymak istediler... Benim anlayamadigim, bu
adam nasil oluyor da bana ikizim gibi benziyor?”

Altay Sen'in sorusu cirkin bir kahkaha sesiyle ortuldu.
Konusurken kapinin anahtarla acilip iceriye ev sahibinin
girdigini hicbiri fark etmemisti.

“lyi ki sehirde kalmayip geri donmusum. Evim konuk
doluymus. Simdi siz ikram beklersiniz. Merak etmeyin, he-
pinize yetecek kadar kursunum var.”

Cocuklarin her biri korunmak icin kendine bir siper bul-
maya kosusurken, Altay Sen sesin geldigi yone dogru don-
du.

Kapida yesil bereli bir adamla kendisinin tipatip benzeri
bir adam duruyordu. lkisi de silahliyd.
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Olaylar Goziiliyor

Cirlak sesli kadm Oguzcan Selimoglu'nu gérunce se-
vingle bagirdi.

“Sevgilim, gel cabuk su iplerimden kurtar beni. Ellerim
acid1.”

“lyi olmus. Parmak kadar ¢ocuklara yakalanacak kadar ap-
talsin1iz madem, o zaman 6yle bagh kalin. Bunu hak ettiniz.”

Yanindaki adam, kadina alayc bir sesle fisildadi:

“Ben sana dememis miydim? Paray: alip sensiz kacacak.
Ama bu kez ikimizi de ekecek galiba.”

Kadin para sozcugunu duyunca aglamakh bir sesle ko-
nustu.

“Yoksa paralar1 bensiz yemeyi mi dusuniyorsun?”

Oguzcan Selimoglu hayli sinirliydi.

“Ne parasi be? 1ki gundur paray: almak icin gobegimiz
catladi. Sonunda nerdeyse ben gidecektim bankaya, ama an-
larlar da enseleniriz diye korkumdan cesaret edemedim. Ne
is yahu, hakkimiz olan parayi bile alamiyoruz!”

“O para nasil sizin hakkimz oluyormus, anlayamadim!
So6z konusu olan para benim param.”
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Oguzcan Selimoglu kendinden emin bir tavirla Altay
Sen'i yanitladu:

“Senindi, benim oldu, anlasildi m1? Bundan boyle Altay
Sen benim. Ug y1l bunun igin ugrastim. Kag estetik ameliya-
t1 oldugumu biliyor musun sen?”

“Benden caldigin paralar1 bunun i¢in mi harcadin?”

“En basta boyle bir niyetim yoktu. Nasil olsa senin parani
canimun istedigi gibi rahat¢a kullanabiliyordum. Ama sonra
hesaplarda oynamalar yaptigim fark edip para muslugumu
kestin. O zaman ben de parayi toptan almaya karar verdim.
Ama bunun i¢in ¢ok akillica bir plan yapmak gerekiyordu.
Yanima senin fotograflarini aldim ve yurt disina ¢iktim. Bu-
run ameliyati, dudak silikonlari, géz alt1 torbalan derken,
seri ameliyatlarla adim adim kendimi sana benzettim. So-
nunda gercek Altay Sen oldum. Tek engel sen kalmistin.
Sen de paray: alir almaz geberecektin zaten.”

Altay Sen sinirlendi.

“Sen aklimi kacirmis olmalisin. Benim yerime gecmek ha!
Gercek anlasilmayacak miydi saniyorsun?”

“Oyle zekice plan yapmistim ki, senin aklin boyle seylere
ermez tabii. Altay Sen’in benzeri olan Oguzcan Selimoglu’'nun
kacirilma olayi, birka¢ gun boyunca gindemi mesgul ede-
cekti. O arada Altay Sen’in bankadaki hesabim kapattig1
kimsenin dikkatini ¢cekmeyecekti. Paray1 alinca seni geber-
tip gelen gecen bulsun diye bir yol kenarina birakacaktim.
Tabii cesedin uzerinde Oguzcan Selimoglu'nun kimligi ola-
caktl. Boylece cesedin, kagirilan Oguzcan Selimoglu'na ait
oldugu dusunulecekti. Ben ise artik gercek kimligime kavu-
sup Altay Sen olacaktim.”
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Sedat Amca ilk kez soze karisti:

“Peki ama ne acelen vard1? Para Altay Sen kimligine kavus-
tugunda nasil olsa senin olacakti. Neden iki giindur para pesi-
ne dustin de bizi de oradan oraya kosturdun anlayamadim.”

“Subede Kkartal gibi bir banka mudiru var. Kars: karsiya
geldigimizde Altay Sen’le aramdaki kucik farklarn sezinle-
yebilecegini dusundum. Bir aksilik olsun istemedim. Eger
Altay Sen’in benzerinin dldurulme olay1 paray1 ¢cekmeden
once duyulsayd: bankada didik didik soru sorar, arastirma
yaparlardi. Hos, yine de bize yapacaklarini yaptilar, Suat
oyalay1p durdular. Neyse mudire hamim paray: pazartesi gu-
nune hazir edecegine s6z verdi. Simdi o gune kadar zorun-
lu olarak konugumsunuz. Ancak duruma bakilirsa konuk
adedimiz evdeki yatak sayisindan fazla. Kusura bakmayin
baylar bayanlar, ama bu gece hepiniz agilda, samanlarin
uzerinde rahatsiz bir gece gecirmek zorunda kalacaksimz.”

“Bundan o kadar emin olma. Bana kalirsa konuklarin bu
aksam rahat yataklarinda uyuyacak, kirik bir ranzada rahat-
siz yatacak olansa sensin. Eller yukari, kimse kipirdamasin!”

Komiserin sert sesinin odada yankilanmasiyla birlikte
iceriyi bir anda polisler doldurdu. Herkesin saskin bakislar1
arasinda komiser uzanip Oguzcan Selimoglu'nun elindeki
silah1 ald1. Yesil bereli, polislerin bir sey sdylemesine firsat
bile birakmadan, korku icinde elindeki silah1 yere att1. Ote-
ki haydutlar zaten bagh olduguna gore, polislere yapacak
fazla bir sey kalmamisti.

Oguzcan Selimoglu ve yesil berelinin ellerine kelepceler
gecirildi, oteki haydutlarla birlikte birer birer polis minibu-
sune goturulduler.
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Komiser suclularin arabaya bindiginden emin olunca geri
donup olan biteni sevingle izleyen ¢ocuklarin yanina geldi.

“Bravo cocuklar, cok iyi bir is basardiniz. Biz ashinda epey-
dir buradayiz. Ev sanlmisti. Ama konusmalar o kadar ilgingti
ki, dinlemeden yapamadik. Boylece sorgulama sirasinda inkara
basvurup bizi yoramazlar. Her seyi duyduk. Bizi arayan bey
kimdi? Hah, Sedat Bey, siz misiniz? Adresi ¢ok iyi tarif etmnigsi-
niz, hi¢ vakit kaybetmeden elimizle koymus gibi bulduk.”

Komiser ¢ikmak uzereydi ki, kap1 agzinda duralad. Bir
sey soylemek ister gibiydi. Sonunda dayanamayip konustu:

“Sey... Altay Bey, benim cocuklar sizin hayranminmiz. Mum-
kiinse onlar icin bir imza rica edecektim.”

Altay Sen gilumseyerek elini cebine att1. Oradan oraya
suriklenerek goturulurken kirihip bukilmis olan birkag fo-
tograf cikardi ortaya. Uzerlerini imzalayip komisere uzattr:

“Burusmus ama belki bugtiniin anisi olarak saklamak is-
tersiniz.”

Komiser ¢ok sevindi ve itirafta bulundu:

“Aslinda birini kendim icin alacagim. Ben de sizin hay-
ranimzim.”

Komiserin arabasi 6nde, suclularin dolustugu minibus
arkada, yola ciktilar. Altay Sen arabalarin farlar gérunmez
oluncaya kadar arkalarindan bakt.

“Suglular plan yaparlarken sonlarinin her zaman hapis-
hane olacagini nasil dusunemiyorlar anlamiyorum.”

Sonra c¢ocuklara doniip ictenlikle konustu:

“Hayatim1 kurtardiniz. Sizlere nasil tesekkur edebilirim?”

Evren sakac bir tavirla, “Valla gercekten tesekkiir etmek
istiyorsaniz, bunun bir yolu var,” dedi.
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Ne diyecegini merak eden cocuklar saskinhkla arkadas-
larina baktilar.

“Stuiper Gazete icin bir roportaja ne dersiniz? Super Gaze-
teciler her zaman emrinizde!”

Hepsi birden kahkahalarla gulmeye basladi. Sedat Amca
onlan gugclukle susturdu.

“Haydi artik toparlanin da gidelim isterseniz. Tabii bura-
da kalmaya niyetiniz varsa onu bilemem. Konuk sayis1 azal-
di, belki herkese yatacak rahat bir yatak duser.”

Cocuklar Sedat Amca’'nin sozleri uzerine ayni anda saa-
te baktilar. Saat besi geciyordu! Sehirde telefonla ¢ocuklar
birbirinin evinde arama trafigi baglamis olmaliydi. Nerede
olduklarim bulamadiklarinda kiyamet kopacakt.

“Haydi, sirayla evi aray1p haber verelim.”

Altay Sen cocuklara o gece ailelerini evine davet ettigini
soylemelerini 6nerdi.

“Eger bu aksam benim evimde konuk olmay1 kabul eder-
lerse, onlarla hem tanigmis oluruz, hem de olaylar acikla-
rnz.”

Selin atild:

“Bu ¢ok iyi bir fikir. Boylece bizler de azar isitmekten
kurtuluruz.”

Yener de umutluydu:

“Ustelik yarin cumartesi, okul tatil. Béyle bir éneriye
evet dememeleri icin bir neden yok.”

Cocuklarin telefon gorusmesi bu kez hayli uzun surdu.
Merakl anne babalar aciklamalar bir turli doyurucu bulmu-
yor, art arda sorularla ¢cocuklan sikistiriyorlardi. Bu yuzden
her seferinde telefonu Altay Sen alarak davetini yineledi.
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Davet fikri herkesin hosuna gitmisti. Altay Sen sonunda
Fatos Hamim'’a telefon edip, o aksam kalabalik bir konuk
grubunu agirlayacaklarim haber verdi.

Hep birlikte cipe bindiler. Altay Sen'le Sedat Amca 6nde
koyu bir sohbet gelistirirken, cocuklar da arkada olaylar
kendi aralarinda tekrar tekrar tarustilar.
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Siiper Gazeteciler'e Siirpriz

Altay Sen eve ulasir ulasmaz birkag telefon gorusmesi
daha yaparak aksam icin baz1 gizli siparisler verdi. Bu ara-
da tarih¢i Osman Bey’i almasi icin arabasim gondermeyi de
unutmadi. Yash adamin olaylar1 polisten ya da televizyon-
dan 6grenmek yerine kendisinden dinlemesi daha iyi ola-
cakt1.

Az sonra aileler art arda Altay Sen’in evine akin ettiler.
Kapiy1 acan Fatos Hanmim cocuklan gordukge utancindan
kizarip bozariyordu. Hepsine tisenmeden ayr ayn acikla-
mada bulundu:

“Ay ne bileyim, klip provasi yapiyorlar sandimdi. Ben
baygin yatarken Altay Bey'in benzeri gelip beni kandirmis.
Ay cok utanmiyorum valla, sizi de yanilttim.”

Iceri girip Osman Bey’i Altay Sen'in salonundaki koltuk-
lardan birinde otururken gormek cocuklar i¢in sarpriz oldu.

“Aaa, sizin geleceginizi bilmiyorduk.”

Ozellikle Yener'le Evren sagkinliktan ne diyeceklerini bi-
lemediler.

“Altay Sen, yani sey, yegeniniz... Hani aradigimizda bula-
mamistinmz... O ashnda...”
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Osman Bey gullumseyerek cocuklar susturdu ve onlari
sikintih bir aciklama yapma derdinden kurtardi.

“Merak etmeyin ¢ocuklar, hepsini biliyorum. Az 6nce Al-
tay Bey bana olanlar: anlatt1.”

“Demek 6grendiniz...”

“Evet ¢ocuklar. Size yaptiklarimiz icin tesekkur ederim.
Inanin, yegenimin kotu dusuncelerinden hic¢ haberim yok-
tu. Ug yil boyunca onu gérmedim. Yurt disindan dondu-
gunde onu cok degismis bulmustum, ama dogrusu Altay
Sen’in tipatip benzeri oldugunu da fark edemedim.”

Osman Bey sozinun burasinda duralad: ve 6kstrerek bi-
raz oyalandi. Aklindakileri soyleyip soylememekte tereddut
eder gibiydi. Tekrar konusmaya basladiginda sesi titriyordu.

“Gozlerim artik beni yamltiyor cocuklar, sinav kagit-
larini bile okuyamaz oldum. Onimiizdeki y1l emekliye ay-
rilmaya karar verdim.”

Cocuklar hep bir agizdan itiraz ettiler.

“Aaa, olmaz. Sizi ¢cok ozleriz 6gretmenim.”

Ogretmenlerini ozleyecekleri kadar, tarih sinavlarinda ra-
hatca kitap acmay1 6zleyecekleri kuskusuzdu. Osman Bey yine
de cocuklarin sézlerinden ¢cok mutlu oldu, ama karan kesindi.

“Sanmirim yegenim uzun sure hapiste kalacak. Yazhktaki
ev bos. Oraya gidip biraz dinlenecegim. Sonra o bolgedeki
Bizans kalintilar tizerine bir arastirma yapmay: dusiniyo-
rum. Bu konuda bir kitap yazmay: hep isterdim, ama bir
tarla firsat yaratamamistim. Bundan boyle hayallerimi ger-
cege donustirmeye kararhyim.”

Yemege oturmak tizereyken ¢ocuklar birden ortadan yok
oldular. Ardindan mutfaktan ¢ighk sesleri yukseldi. Salon-
dakiler telaslandilar.
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“Neler oluyor?”

Fatos Hanim korku ve heyecan i¢inde kosarak salona gir-
di.

“Imdaat!”

Neyse ki, Fatos Hamim'in arkasindan salona girenler bu
kez maskeli haydutlar degil, cocuklardi!

“Ay saka yaptik Fatos Teyze! Fare falan gormedik. Valla-
hi saka yapuk!”

Altay Sen durumu anlayinca gulmeye basladi. Kahkaha-
lar arasinda anne babalara da aciklamada bulundu:

“Fatos Hanim fareden cok korkar da... Cocuklar ona saka
yapmuslar anlasilan.”

Altay Sen birden durdu ve herkesin saskin bakislarina
aldirmadan salondan ¢ikti. Dondugiinde elinde siyah bir
torba vardi.

“Aaa, bu yesil bereli adamin ciceklerin arasina gizledigi
torba degil mi?”

Selin’in sozleri uzerine herkes gozlerini merakla siyah
torbaya dikti.

“Evet, gercekten de o torba cocuklar,” dedi Altay Sen.
“Cok dikkatlisiniz. Polisler torbanin icinde ne buldular der-
siniz? Haydutlarin kar maskeleri ve giysileri...”

Evren atild:

“Peki ama polisler kanitlar toplayip goturmezler mi? Ar-
magan diye size mi verdiler yoksa?”

Altay Sen muzip muzip ¢ocuklara gulimsedi:

“Polisler kanitlar elbette aldilar, ama bu torbada gercek-
ten de armagan var. Hem de bana degil, size! Giderken ve-
recektim, ama sabredemedim cocuklar!”
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llk paket Yener'inkiydi. Paketten dijital bir fotograf ma-
kinesi ¢iktu.

Evren'in paketinde son model bir kayit cihazi vardu.

Selin bir cep telefonu sahibi oldu. Boylece ihtiyaci oldu-
gu anda Sedat Amca’y1 kolayca arayabilecekti.

Elif ise her zaman istedigi bir seye kavustu: Adres ve tele-
fon numaralarini yazabilecegi elektronik bir rehbere...

Sedat Amca’'nin imzal albumleri de torbadaydi! Imza-
11 albiimler i¢in oldugu kadar, patronundan zam alacagim
duydugu icin Sedat Amca’nin agz1 kulaklarina variyordu.

O aksam yemekte anne ve babalar akillarina gelen her
soruyu sordular, olaylar1 en kuctik ayrintisina kadar ogre-
ninceye degin rahat edemediler. Altay Sen ve cocuklar da
hi¢ bikmadan onlann yamitladilar. Oguzcan Selimoglu’nun
evine niye gidilmis? Olayin diizmece oldugu ne zaman orta-
ya cikmis? Altay Sen’le roportaj yapmak nereden akillarina
gelmis? Olay sirasinda hi¢ korkmamislar m1? Super Gazete
gibi 6nemsiz bir gazete icin bu kadar korku ve heyecana
deger miymis?..

Yener'le Evren’e bakilacak olursa, Stuper Gazete icin her
seye degerdi!

Yener'le Evren bundan boyle yeni fotograf makinesini
ve kayit cihazin kullanarak gazetelerini gelistirmeye karar-
liydilar. Kizlar bir sonraki say1 icin yemek sirasinda ortaya
yeni konular atmaya baslamis olsalar da, Yener'le Evren’in
planinda kizlan gazete isine karistirmak yoktu.

“Selin ve Elif mi?” diyorlardi, “Bir daha asla!”

Sozlerini tutacaklar mi1 dersiniz?
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Siiper Gaseteciler

Yedinci sinifa giden dort
arkadagin kendi ¢abala-
riyla hazirlayip dagattik-

lar1 Stiper Gazete'yi ha-

zirlarken karistiklar: he-

yecan dolu sertivenleri

anlatiyor; arkadaglikla-

rin1, okul ve aile iligki-

lerini gen¢ okurlariyla
+ igtenlikle paylagtyor.

Sliper Gazeteciler

siper. .

10 - 14 yagin ilkgenglige
giriste karsilagtign so-
runlarin da yansitildigs
roman, surikleyici dili
ve heyecanl oykiisiiyle,
okurlarini daha ilk say-
falardan seriivene kati-
yor.
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Siiper Gazete’ye heye-
can katmak icin répor-
taj konusu arayan Ev-
ren ve Yener, gazetede |
gorev almakta 1srarci |
olan Elif ve Selin'i atla-
tabilecekler mi? Karigik |
bir bulmacaya doniigen
macerada, kimin kagi-
rildigi belli degilse, po-
lise ne sdylenebilir ki?
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