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ACIKLAMA

Deger verdigim bazi okurlar, son giin-
lerde, Mihail (1927) denberi Adrian Zografi-
nin arkasinr neden <«kestigimi» benden sordu-
lar.

«Kesmig» degilim, sadece «geri biraktims.

Mihail’in  ardindan Adrian Zografi’nin
kendisi, hayatr ve oliimii gelecekti. Silik bir
kahramamn hayatr ve 6liimii, ama bunca silik
varhklary canlandiran, Adrian’in da hiiviyetini
meydana getiren iilkiiye baghhk tamtilmaya
degerdi. '

Oysa, Adrian, —ki ben’im— giiniin birinde
susuzlugunun beklenmedik, akla gelmedik, in-
safsiz bir zehirle giderildigini gordii: Ulkiisii-
nii, kendisi gibi ilkiiyle beslenmis insanla-
rn cirkinlestirdigine tamk oldu.

O zamandan beri, bunu daha baska cirkin-
lestirmeler izledi, daha baska degerli duygula-
ra mezarlar kazildi. Bugiin, ki otuz ylhk bir
ayribktan sonra, kéyiime dommiis bulunuyo-
rum, birakwn da biyiik bir hayalin ykintilars-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



n1 seyredeyim, kendimi toplayayim ve, ge¢ kal-
madimsa, yeniden <«yola koyulayims.

Hangi ufuklara dogru?

Bir sey diyemem. Adrian do bir sey soyle-

yemez.

‘ Ama diimya gene giizel, ve insanlarin en
cogu hdld ozgiirliikten yoksundur.

Onlar bir kere daha kesfetmeye ve sev-
meye cahsacagiz. O giinii beklerken, simdilik
ykwntilar eseliyoruz.

Baldovinesti - Ibrail, 1930
PANAIT ISTRAT!
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1907’ye dogru, Atina dolaylarinda, simdi
adin1 hatirlayamadigim, Akropol’a yakin bir
sokak vardi. Bu sokak o zamanki adim hiali
tagimakta olabilecegi gibi, degistirmis de ola-
bilir, hatta adiyla beraber hicbir iz birakma-
dan kendi de ortadan kalkmis bulunabilir, ¢iin-
kii sokaklar ve adlar1 insanlardan pek daha 6-
miirlii degildir, hem dogrusu bunun bir Onemi
de yok.

Hatirladigim ve ilgiye deger olan sey su-
dur ki; bu sokakta, o zamanlar kendi halin-
de bir ahc1 diikkan1 vardi, kiiciik taracasinin
iistiinde Akropol’iin tepesine oturtulmus o sasi-
lacak mermer tapmnak goriiliirdii. Harikal bir
eserin yakinlarindaki bayag: seylerde daima
raslandig1 gibi, bu meyhane Partenon Lokan-
tast adim tasiyordu.

Taracadaki bir masada giizel bir Yunan
yemegini yerken, gen¢ yolcu Adrian, oldukca
hakh olarak kendi kendine sunu soruyordu:
«Agagilik bir ahg diikkdni egsiz bir amdin a-
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10 SUNGER AVCISI

dindan kendine nasil bir seref pay: cikarabi-
lir? Oysa mesela, Nefis biftek lokantasi gibi
bir levha tasisaydi, yoleu burada iyi seyler bu-
lacagin: anlardi.» Ve geveze huylu oldugundan
Adrian, gozlerini masa komsularindan birine
dikti; o da giizel bir yemekle gecmis zamanla-
rin bir harikas1 arasinda ne gibi bir iliski bulu-
nabilecegini anlamamisa benziyordu. Ama bu
komsunun pek bezgin bir hali vardi ve laf
atmaya hic¢ te hevesli goriinmiiyordu.

Bu olay Agustos ayinin sonlarmma dogru
geciyordu. Karanlik basmaya baslamisti, ama
Atina’nin i¢inde yattigi cukur hald bir firin
gibi bogueuydu, Adria’nin masa komgusu «so-
guk bira ile bir paket cigara »istedi. Garson,
«cigara bulunmadigis cevabini verdi.

Adrian, kutusunu yabanci adama uzata-
rak :

— Benimkilerden buyrun, dedi.

Beriki, sikilgan, biraz saskin bir tavir-
la kabul etti; tesekkiirde bulundu, ve ister is-
temez Adrian’la konusmak zorunda kaldi.

Daha ilk kelimelerde, ikisi de anladilar ki
konustuklart Rumeca, halis Atina agz1 olmaktan
uzaktir,
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SUNGER AVCISI 11

Adrian, Dogululara has ataklikla :

— Galiba Romanyalisiniz? dedi.

Karsisindaki giiliimsedi, yiiziiniin cizgileri
degisti ve cok daha dostca bir eda aldi.

— Evet Romanyaliyim...

— Neresinden ?

— Sulina’dan, uzun zaman Biikres’te kal-
dium.

*

Su genis diinyada c¢ekingen yolcularin me-
raki, cokluk, bu kisa konusmanin sinirini as-
maz. Hattd cok kimseler, bu kadarcik bir me-
rak da duymazlar. Sayilar1 hic de kabarik ol-
mayan bir kisim insanlar da merak: biraz da-
ha ileri gdtiiriirler. Eklerler:

— Peki, buraya ne yapmaya geldiniz?

— Tanimak, O0grenmek ve sevmek arzu-
suna kapilarak geldim.

— Himm! :

— Himm! Ne acayip sey, degil mi?

Adrian’la yeni ahbabi, bir ceyrek kadar

yéarenlikten sonra Partenon Lokanfasi’ndan
ciktilar. Birincisi en uygunsuz sorular sormus,
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12 SUNGER AVCISI

ikinecisi uysal cevaplarla yetinmisti. Biitiin bu
cevaplar arasinda Adrian’in zihninde yer eden
yalniz bir tanesi olmustu: «Diinyay:1 gérmeye
ciktim.»

Gceceenin bogucu sicaginda  ikisi de ses ci-
karmadan yiiriiyorlardi. Adrian, arkadasini in-
celiyor ve bu ciimleyi kafasinda evirip; ceviri-
yordu :

— Diinyay1 gérmeye c¢ikmis! Oysa benim
gibi kopugun biri olacak! Vay canimna! Kopuk-
lar, boyle, diinyayr gérmeye cikarlarmis de-
mek!

«Diinyay1 gérme» ye calisirken hicbir sey
gbormeyenleri hatirladi. Birtakimlar: yanlarin-
da bir terciiman, ellerinde bir rehberle bir hey-
keli siizer, bir piramide tirmanir, ya da ciirii-
miis bir tabut karsisinda nizikce esnerlerdi.
Bunlar ahmak terciimanin ve allime rehberin
kendisine okudugu mavallar1 «goriiyorlardi».
Pek iyi tanidig: birtakimlar: da, askerlikten
kagmis, evlenmigler, simdi de sefaletle pence-
lesiyorlardi. Bunlar istemeden «diinyay: gorii-
yorlardi». Geriye bir bagka boliim kaliyordu:
«Diinyay1 gormeye» cikip da, birer serseri o-
lanlar.

Adrian, arkadasim bu ii¢ tiirden higbirine
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SUNGER AVCISI 13

yakistiramadi. Bunun iizerine, onu kolundan
tutarak Zapion bahgesinde bir siraya siiriik-
ledi, yabanci adama sokuldu ve kulagma fi-
sildad: :

— Soyleyin bakalim: neden diinyayr gor-
meye ciktiniz ve ne goriiyorsunuz?

*

Adam cevap verdi :

— Ben biiyiik arzular ve kiiciik imkéanlar-
la dogdum. Kegke bir alik dogsaymisim. Kor
dogmak, hic¢ siiphesiz daha iyi olurdu.

«Ardindan sonsuz acilar siiriikkleyen bir
anlik zevk bizi diinyaya getirir. Hayatimin ve
bizimle eglenen olaylarm anlamim kavramaya
cabalayarak hayati yaratanin bir beyinsizden
baskas1 olamayacagl kanaatine vardim. Yer-
yiiziinii, yeraltini ve sulari bir siirii iciz yara-
tiklarla doldurmus olmasini gene affedebilirim;
Giicii ¢ok olanin patavatsizliklar:1 da c¢ok olur.
Ama bu yaratiklar1 yaradiliglarina hi¢ uyma-
yan bir omiir siirmek zorunda birakmasi, iste
hos goriilmeyecek olan budur.

«Onun da yaptig1 baska bir sey degil. Ba-
hiklar1 yeryiiziine att:1 ve onlara, «agaclara tir-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 SUNGER AVCISI

manip yiyeceginizi bulun!» dedi. Kuslara emir
verdi: «Siz denizlerin dibinde yasayacaksinizs

«Babam Sulina’da kayikciydi. Anam, se-
kiz ¢ocugunu biiyiitmek icin canini cikariyor-
du. Bunlarin yedisi birer ahmakti, akli basin-
da olarak iclerinde bir ben vardim. Evet, ben.
Bunu ispat etmek giic degildir.

«Kardeslerim bugiin, ana ve babalarinin
daima yapmis olduklar1 seyi yapmaya devam
ediyorlar. A¢ kalmak korkusuyla calisirlar; ol-
mek korkusuyla yiyip icerler, akillarina 0Oyle
estigi icin doviisiir ve {iirerler. Bu yedi ahma-
gin ikisi zengin oldu. Hayat tarzlarindan bas-
ka degisen bir yanlari olmadi, artik yaya yiirii-
mezler ve kiliseye muntazam devam ederek bii-
tiin dini ayin sirasinda uyuklar, ancak kilise
hademesi kulaklar1 dibinde: Kilise igiiin! Yag
igitin!... Mum igitin!... diye bagirdigl zaman
uyanirlar. O zaman Tanriy: hatirlar ve iki me-
telikle gonliinii ederek mahalleli arasinda iti-
barlarini arttirirlar. Ama ihtiyar, yoksul ana-
babalar1 soguktan ve acliktan Olecekmis, ne
umurlarinda! Boyle seylerden sézederken kar-
deslerim ve mahallelisi: «Ne yapalim, Allah
bOyle yazmig» derler.
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SUNGER AVCISIT 15

«Ben bagka tiirlii yagamak istedim. On
yasindayken okuldan ayrildim. Bir bakkala ci-
rak girdim, Ekmek ve anciivez calarak gece-
leri eve tasirdim, anciivezlerim para etmedi,
zavalli ihtiyarlar Oldiiler, ben de yalnmiz kal-
dim.

«Simdi, on ii¢c yasindayim. Cevremde bir
siirii kardes... Hepsi de agabeylerimle ayn1 ma-
yadan insanlardi, ister zengin olsunlar, ister
fakir. Hep ayni hesap: Bir adam para babasi
olmus, ya da olmamis, yeryiiziinde ne degisik-
lik yapar? Yalniz yaya ya da arabayla gittigi-
ne, Tanr1 icin sadaka isteyen kilise hademesi-
ne cevap veris tarzina gore haklarinda mahal-
lelinin hiikiimleri degisir, iste o kadar.

«Bu Tanrmnin eserinin kag¢ para ettigini ilk
defa o zaman anladim ve gonliim bulandi. Bak-
kal diikkdnimi da, onun anciivez ficilarinin da
canl cehenneme, dedim. Limanda serserice ya-
samaya koyuldum, o zamanlar daha limanlarin
bir ruhu vardi, siiriilerle serseri kopekleri ve
cocuklar: beslerdi. Kopeklerle cocuklar, ayni
gezginci mutfaklarin cevresinde dolanir, in-
sanlardan ayni sofra artiklarini, ayni tekme-
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16 SUNGER AVCISI

leri yer; 1smmak ve dostlugu ilerletmek igin
geceleri ayn1 barmaklarda yatardik.

«Bazan, sirtimi giinese vererek yazilarim
heceledigim bir gazete parcasi, bir kopmus ki-
tap yapragi mavallar okurdu. Mesel4, bir giin,
riizgarin siiriikledigi bu yapraklardan birinde
sunlar1 okudum :

«Memleketimin yurddaslar yasa oniin-
de esittirler. Aym haklara ve goreviere
sahiptirler.»

«Heniiz on besime basmamigtim ve dudak-
larm o zamandan giilmeyi unutmustu, ama
bu yalani okuyunca makaralar1 koyverdim.

«O zaman bir romorkor kaptani, bana
yaklagt: ve kendi kendime ne diye giildiigiimii
sordu. Ona kagidi uzattim.

«— Bunda giiliinecek ne var?

«— Giiliinecek sey degil mi, kaptan am-
ca? Babamla anami.hatirladim: Yasa Oniinde
esitmigler, ayn1 haklara sahipmigler... Ama sa-
nir mismiz ki bu haklar, onlar1 gorevlerini ya-
parken acliktan Olmekten kurtarabilirdi? Is-
te onun icin, bana oyle geliyor ki bu satirlar1
yazan, beyinsizin biridir.

*
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SUNGER AVCISI 17

«Ama yeryiiziinde insan yalmz beyinsizle-
re rastlamaz. Romorkoriin kaptani bir insandi.
Beni icinde yasadigim o liman siipriintiiliigiin-
den cikardi, bana, gemisinde insanca bir go-
rev verdi ve insanhik geregi olan zaaf dnlarim-
da bir dost ilgisi gosterdi.

«Ilk giinii bana dedi ki :

«— Cocugum! sana yalmz bir defalik bir
hayat dersi verecegim, bunu hi¢ bir zaman ak-
Iindan cikarma, iyi bil ki diinya, daha fazla
degil, ii¢ boliige aymhr: Sogan kokan bir bi-
cakla ekmek kesilmeyecegini kendiliginden bi-
len insanlar vardir; sonra birtakimlar1 vardir
ki, bunu diisiinmezler, ama bagkalarindan go-
rerek ogrenirler; bir de bundan haberi olmayan,
gorerek O6grenmeyen ve les gibi sogan kokan
bicakla ekmek kesip yiyen veya yedirenler var-
dir. Diinya yiiziinde egitlik olsaydi, bunlardan
birincilerin emretmeleri, ikincilerin bu emirle-
ri yerine getirmeleri; sonuncularin da boyun
egmeleri gerekirdi. Boylece diinya miikemmel-
ligine yaklagsmig olurdu, oysa hal bdyle
olmaktan ¢ok uzaktir, ciinkii hayatta mantik-
tan eser yok. Ne cikar, sen selamete ermek

F. 2
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18 SOUNGER AVCISI

icin birinciler gibi ol, ya da ikinciler gibi dav-
ranmaya calis. Iste sana verecegim 6giit bun-
dan ibaret.

«Bagka bir sey soOylemedi. Ve Sulina’dan
Turnuseverin’e kadar biitiin Tuna limanlar:
arasinda mekik dokudugumuz alt1 yi1l boyunca
hayatim calismakla ve insanca yasamakla gec-
ti, bir nehir romorkoriinde calisanlarin bilme-
si gerekli makine, ocak, tekne, boyama gibi
iglerin hepsini 6grendim. Ama yalniz diimene
bayiliyordum.

«Biiyiik nehirler biiyiik ruhlar gibidir: Dip-
leri hic bir zaman ayn1 halde kalmaz. Iste ger-
cek gemicilerin soylu zevki de budur, ciinkii
hayattan anlayan biri icin emin bir yol kadar
hazin bir sey yoktur.

«Diimen basina gecebilmek i¢in hayli bek-
lemem gerekti. Beni sevmekle beraber, kaptan
iyiligi kahve kagsigiyla dagitanlardandi. «Ol-
ciisiiz iyilik, derdi, hodbinlikten daha zararh-
dir. Birine ebediyen size giivenebilecegi hissi-
ni vermek, ona iyilik etmek degildir!»

«Bununla birlikte, beni tesvikten bir an
bile geri durmuyordu ve diimene layik oldugu-
ma kanaat getirdigi giin, bana onu emanet et-
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SUNGER AVCISI 19

ti. Yani demek istiyorum ki, paltosunu alip
cikt1 gitti.

«—— Dostum, simdi Sabwr (bu romorkoriin
aciydi} sana emanet! IHosuna gittigi siirece
kaptanlik et. Giiniin birinde, diinyay1 dolagmak
istegine kapilirsan, gidebilirsin. Sen bir kiirek
mahk{imu olmaya adaysin. Senin gayretin ve
benim hayirseverligim seni topluma yararl
bir adam yapti. Bir diploman,eksik. Bunu elde
etmek i¢in de sana kargi mizik¢ilik etmeyecek
bir miimeyyiz buiman gerek. Onu bulacagini
umalim.» ,

«0 miimeyyizi bulamadim. Hattd pek de
aramadim bile. Kaptanimin beklenmedik olii-
mii ve askerlik hizmeti, iistiiste gelerek, bana
insanin daima kaderine dondiigiinii isbat etti.
Kader, bizim kendi yiiregimizden bagka bir
sey degildir. Insan ne olacaksa o olur. Yiiregi-
niz ve imkéanlariniz zayifsa, size yiiregini ve
imkénlarin: verecek giiclii adami nereden bula-
caksiniz?

«ROmorkoriin kaptan: oliimiine kadar ba-
na kendi yiiregini ve imkénlarini vermek lat-
funda bulundu. Boylece, tam alt1 yil, kaderi-
me kars: gidebildim. Bu, tathh bir hayatti. Ama
bir ritlyadan bagka bir sey degildi. Ciinkii «so-
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20 SUNGER AVCISI

gan kokan bicakla ekmek kesilmiyecegini ken-
diliginden bilmeks bostur. Kaptan derdi ki;
yeryiiziinde adalet olmasi icin «emredebilmek
de gerekir»; bu, elimden gelmedigi icir, her
zamanki adam, yani emirlere boyun egen ol-
dum.

«Ug yillik askerlik hizmetim sirasinda bo-
yun egdim ve yakay: zararsiz kurtardim. Son-
ra seytan beni diirttii, Partenon gibi iddial1 bir
baska lokanta olan rastgele bir kadina kalbimi
verdim. Oyle bir kadin ki, diismen daha bas-
dondiiriicii olsun diye seni en yiiksek doruklara
cikarir. Su¢ onda degildi, bende de hic. Tek
sucum, diismek oldu.

«Mert bir adamin alt1 yilda meydana ge-
tirdigi ne varsa hepsi ve hele insan hayatinin
birinci dayanagi olan calisma hevesi, birkac
ay icinde yikihip gitti. Size kimse giivenmez-
ken, calismak neye yarar? Bu, bir telgraf dire-
ginden asag1 olmak demektir. Telgraf diregi,
kendisine giiveni, teli tasir ve bununla 6giiniir.
Ama siz!

«Bir telgraf diregi kadar bile olamadiginiz
icin, siz de gidip, artik cocuk olamadiginizdan,
kopeklerin bile sizden korunduklar: Sulina siip-
riintiiliigiinde kaderinize kavusun. Ya da gi-
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SUNGER AVCISI 21

dip bir seker fabrikasina oda~1 yazilin da ora-
da her zamanki gibi ahmak ve zengin olan,
her zamanki gibi siinepe, ama emirler veren
kardesinizin kirli kafasini siparis gisesine u-
zatarak sikilgan bir tavirla mirildandigini1 go-
riin :

«— Bayim... biraz seker istiyorum.

«— Babalik, der memur, burada sekeri
kiloyla degil, vagonla satarlar.

«— Pekila, bana ii¢ vagon gonderin. Ben
Sulina’nin toptanci bakkaliye magazasi sahibi
falancayim.

«Yakisikli memur sigarasini atar ve so-
gan kokan siinepe adamin karsisinda esas va-
ziyeti alir.

«Siz de tas1 taragi toplar, basmnizi alir
gidersiniz.

*

«Sliphesiz oraya yiireginizi de birlikte go-
tiiriirsiiniiz. Ben de, daha fazlasini bulacagimi
umarak sectigim o bigare Pire limanina 0Oyle
gittim. Tabiatiyle bu isten de memnun kalma-
dim.

«Yunanistan’in «kaptanlari» bol, ama bug-
day1 kittir. Pire rihtimlarinda, gemisiz «kap-
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22 SONGER AVCISI]

tanlars bir isli ringa balig1 kemirir ve bir ka-
yigin kumandasiyle yetinirler, ama gene de
mertlik satip kimsenin kulak asmadig: diigsel
seriivenler anlatmaktan geri durmazlar.

«Ben onlar: dinledim. Ve gordiim ki insan
ruhunu kaplayan biitiin sefaletler icinde en aci
olani, faciaya giiliingliik karismasidir. Giiliing-
liik, yildirimin parcaladigi agacin koklerinde
bitmeye devam eden zehirli bir mantardir. Pi-
re limaninda, ac ve kiliksiz adam bigareligini
unutur, kendisine efsaneler yaratir ve hayalle
yasar.

«Iste size bir amiral gibi bobiirlenen gemi
kaptanm1 Kir Dimitropulos’un her zaman 06gle
yemeklerini yedigi derli toplu bir lokanta. Bii-
tiin issizler oraya kosarlar. Yemek yemeye giic-
leri yetmediginden, bir kadeh ismarlarlar, a-
ma o da gelmekte gecikir, cok kere de hig gel-
mez. Ciinkii diikkkan sahibi bu 6nemsiz parayi
bile verebileceklerinden siiphe eder. Bu, on-
larin umurunda degildir. Cok koOs dinlemis
insanlardir. Kir Dimitropulos’a bir seyler soy-
lemeye can atarak cevresini sararlar, gemicili-
gin giicliiklerini birer birer sayarlar, hi¢c olma-
mis yigitlik seriivenleri icadeder ve bunlar:
dalkavuklugunu ettikleri adama yakistirirlar,
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SUNGER AVCISI 23

adam kuzu kizartmasini yutarken onlar da sal-
yalarmi yutarlar.

«Bazan bicare adamlar yalniz kaldiklarini
farkederler. O zaman hemen igsiz gii¢siiz «kap-
tanlars in kahvesine kosarlar ve orada hep
bir agizdan konusup pek giizel anlagirlar, ¢iin-
kil burada kuzu kizartmasi bile yoktur.

«Bunlar icli insanlardir, istekleri genis, im-
kanlar1 dar kisiler.

*

«Ama yeryiiziinde icli olmayanlar da bu-
lunur. Cirlak boceginin yani basinda dala sa-
rilmig zehirli yilan durur. Insan yilaninin kii-
ciik istekleri ve asir1 imkanlar: vardir.

«Nisan ayinda bir ikindi vakti, a¢ karnina
limanda dolasirken, bir adam yaklasti yanima:

«— Calismak ister misin?

«— Evet, isterim. Ne igi?

«— Siinger avciligl. Suriye kiyilarinda,
Iskenderun yakinlarinda.

«Diislinliyorum: «Neden ille Suriye kiyi-
larinda ?» Bunu kendisinden soruyorum. Bana
cevap veriyor :

«— Ciinkii Adalar Denizinde avcilar pek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 SUNGER AVCISI

kalabaliktir. Orada bosuna vakit kaybetmis
oluruz.

«— Kag¢ para veriyorsunuz?

Gozlerimin icine bakiyor, bir zehirli igne
gibi, aylhig1 soyliiyor ve ilave ediyor :

«— Uc aylik av mevsimi icin tamami pegin
Odenir.

«Agzim acik kaliyor. Igsizlerin kum gibi
kaynastig1 bir memleket icin verilen para pek
fazlaydi. Adamin yiiziinii inceliyorum. Deniz
riizgdrlarinin catlattigi musambanin altinda
sdkin, basbayag1 bir adamdi. Ama zehirli y1-
lanin da basi Otekilerden pek farkh degildir.
Kobra, ancak kuyruguna bastigimz zaman ki-
zar ve dogrulur. Insanlarsa, sizi 1sirmak icin
bunu beklemezler. Giizel, biiyiik ve dogru olan
seye dogustan kiismiislerdir.

«Beni tutan adamin c6mertligini, siinger
avelligimin maden ocaginda komiir cikartmak-
tan daha giic olusuna verdim. Bizim memle-
kette dedikleri gibi, ayiy: ininden ugratan ac-
higr hesaba katsaniz bile, sirke ile sinek tutul-
maz. Pire’de achik kopugu meyhaneden disar:
ugratir ve giinesin altina serer.

«Onlar gibi giinesle, diigsel seriivenlerle
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ve bir ahtapot kolu ile karnimi doyuramadi-
gimdan, yabancinin teklifini kabul ettim.

«Bunu kabul etmeme aclik kadar giiclii
bir diisman yardim etti: Bu, bagska memleket-
leri tanimak i¢in duydugum istek: daha iyi sart-
lar icinde yasayabilecegini miimkiin sandigi
anda her icli serseriyi mahmuzlayan o zaafti.
Bu, Pire’nin baldir1 ciplaklarina, bircok sefer-
lerle bircok yerlerde bir gemiye kumanda et-
tiklerini, sildhli maceralara karistiklarini san-
diran ayni kuruntunun eseridir.

«Suriye... Biiyiilii soz... Biitiin biiyiilii s6z-
ler pahaliya mal olur.

*

«Her yerde para dagitan ve bir yilan gibi
susan bizim patronun yaninda, ii¢ aylik zinda-
nim icin gerekli seyleri edinmeye ciktim. Ne
de olsa sevinmiyor degildim. Beni oldiirecek
degiller ya, diyorum. O da biraz neselendi, he-
le rihtima yakin bir yerde demirli olan ge-
miye go6tiirmek iizere bizi kayiga doldurduk-
lar1 zaman, hani keyfine diyecek yoktu.

«Gemide, patronun nesesi kacmadi, ama
ben nesemi kaybettim. Korsanin kurmay heye-
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tini teskil eden on kadar asik suratli, kaba
herifi gériince Suriye’nin diisiimde siisledigim-
den daha az biiyulil olacagini sezer gibi oldum.
Cok geemeden, gercekle ylizylize gelis bana
dilnyanin kag¢ koge oldugunu anlatti.

«Gerei bu on haydutla efendileri kendile-
rinden giphe ettirecek kir sey yapmiyorlardi.
Diiriist davraniyorlardi. Ama gene de, onlarin
izbandut yapilari ve hayvansi suratlariyle
giivertede dolagtiklarini, az konusup rumuzla
anlagtiklarin1 ve sinsi bir tavirla giiliimsedik-
lerini gordiikge, viedanlarinin  esnekliginden
siiphem kalmad:.

«Bu kohne teknede benim gibi daha beg
baldiriciplak vardi. 1ki Rum, iki genc Ermeni,
ve bir Senegal’li. Bir peksimet geveliyebildik-
lerine meranun olan Rumlar, kayigin kumanda-
sin1 iizerlerine almiglard: ve izlenecek yol hak-
kinda ¢ckisiyorlardl. Igine kesin olarak diig-
miis oldugumuz tuzagi farkeden yoktu.

«Ondan sonraki giinler icinde, daha dort
serseri bu beklenmedik nimetin kemendine
diistii ve gemiye getirildi. Bunlar iki Italyan’-
la iki yeni Rumdu. «Gemi» nin istikameti hak-
kinda acilan anlamsiz tartismaya yiiksek bil-
gileriyle hemen karigtilar ve beklenmedik
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«kaptanlarin» sayis1 bir hamlede dorde cikti.
{talyanlar, bir defa karinlar1 doyunca, More
oyununa kendilerini kaptirdilar. Artik aym
kadere baglt cn mahpustuk ama, ben yalniz
kaldim.

«Tayfalar boyle tamam olunca, ertesi gii-
nii, aksama dogru, glivertede madeni bir ses
isitildi :

«-— Haydi! Demir al!

«Bu, bir diis gecesinde cakan gercek sim-
segi oldu. Oyunlar, kahkahalar, yarenlikler
bir hamlede kesiliverdi. On kisi olan bizlerin
karsisinda ddgligse hazir durumda on bir adam
duruyordu. Bizim ellerimiz bostu. Onlarsa, ha-
berimiz olsun diye, tabancalarini bellerine go-
riinecek sekilde asmiglardi.

«Benim, kendi hesabima, bundan haberim
vard: ve isin o raddeye gelmesine meydan ver-
medim. ik Once ben ayaga kalktim. Ama gec
anlayisli olan Gieki bicareler hald hayretten
kendilerini alamiyorlard:. Biiyiilerin birdenbi-
re heszuldugunu gorlip geminin agilmasina o
kadar istemeye istemeye calistilar ki, kiglari-
na savrulan birer tekme, kiiclik toplulugumu-
zun niteligi hakkinda gemide hala kalmis olan
yanlis anlamay1 da agikca kesip atti.
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«O zaman bilmem hangi arkadasin sesi
kulagima fisildayarak sordu :

«— Senin de resmi sozlesmen yok mu?

«— Sozlesme mi? Bizim gibi siipriintiiliik-
ten toplanmis adamlarla sozlesme yapmazlar.

«Biz uzaklasirken, limani tehditlerle dolu
bir gece kapliyordu.

«Bizim tekne sinsi bir yilan gibi hissettir-
meden siiziiliirken, uzakta, ufukta, batan gii-
niin son 1s1klar1 yeryiiziiniin yaralanmig yiiregi-
ni bir kan dalgasiyle ortiiyordu.

«Giinlerce ve gecelerce gokle deniz arasin-
da yiizdiik. Her tiirliisiine rastladik: Kirlangic-
lar gibi siiziilmemizi saglayan uygun riizgirlar;
cok gerilememek icin zorlu bir gayret harca-
nilmasini gerektiren ters riizgirlar; bizi bir
samandiraya ceviren durgunluk anlari.

«Allah bilir a, dogrusu tatli bir i¢ hazziy-
le dolu anlarim olmad: degil, bu anlarda, tam
bir kole hayat: yasadigim halde, ruhumda ha-
yata karsi bir minnet duygusunun kabardiginm
duyardim. Bu hal, iste o durgunluk siralarinda,
zorba 4mirlerimizin aciz icinde kivrandiklar:
zamanlara rastlardi. Ama bu pek seyrek olur-
du, ciinkii koleligini bilen adamin icinde min-
net duygusunun uyanmasi icin bir mucize ge-
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rekir. Bedenlerimizi tiiketip ruhlarimizi ¢ig-
nemekte deniz, g6k ve insanlarin elbirligi et-
tigi siralarda ise koleligimizden fazlasiyle ha-
berli bulunuyorduk.

«Iste hergiinkii hayatimiz boyle gegiyordu.
Bazan o kadar bitkin hale geliyorduk ki, ye-
mekten bile igrenirdik. Zaten sicak yemegin
yalmz kokusu bize kadar geliyordu. Oylesini
yalniz bizim zorbalar yiyordu. Biz peksimet
ve konservelerle geciniyor, arada bir taze ba-
Ik corbasi iciyorduk. Pire’deki miskinlerin
miskin olmakta ne kadar haklar1 bulundugu-
nu o zaman anladim. Caligsinlar calismasinlar,
paylarina diisecek bir isli ringadan bagka bir
sey olmayacagini biliyorlardi.

«Kolelik arkadaslarimdan biri, bir giin
bu gercegi dogrulayarak bana asagidaki hika-
yeyi anlatti. Iplerden harap olmus ellerine ba-
karak dedi ki :

«— Bilirsin, iki kopek rastlasti mi, birbi-
rinin Once burunlarini, sonra da arka tarafla-
rin1 koklamak adetleridir. Bu, medeni halleri-
ni anlamak icin bagvurduklar1 bir usuldiir.

«Iste, giiniin birinde, a¢ ve uyuz bir sokak
kopegi, semiz ve temiz bir siis kopegine rast-
lar. Sinir yasalarina uygun olarak, iki yabanci
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birbirlerinin burunlarini muayeneden gecirdik-
ten sonra hemcinslerinin takim taklavatim yok-
lamaya koyulurlar, siis kopegi hemen igrene-
rek geriler.

«Sokak kopegi sorar :

«-— Ne o0? Hosuna gitmedim mi?

«Oteki kizar :

«— Tuh! Ardin ne cirkin ve pis.

«Uyuz cevap verir :

«— Hakkin var, dostum. Ama de bana
bakayim: Oniimde iyi ve temiz olan nem var
ki, ardim giizel ve hog olsun? Senin gibi dol-
gun kemiklerim mi var? Sicak bir yatagim
mi? Bir oksayanim mi? Hasta olunca kimse-
den yardim bekleyebilir miyim? On tarafimda
biitiin bunlardan hic¢ biri olmayinca, nasil is-
tersin ki ardim parlak olsun?»

«Insan uyuzlar1 da neden parlak olsunlar?
Neden pantalonlarinin yirtiklarindan utansin-
lar? Utanc bir cicektir ki, haysiyet ad1 verilen
toprakta yetisir, haysiyetse ancak bulunabile-
cegi yerde bulunur.

«Insan uyuzunu ise kim takar?

*
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«Bugiin siinger avinin nasil yapildigini bil-
mem ama, yirmi yil once denizden sokiilen her
siingerde avecisinin kanindan bir damla bulu-
nurdu.

«Liibnan daglarinin goriindiigii giiniin sa-
bahi, bizi neler beklediginden habersiz, gogii,
topragi, ve bizi agirlayan martilar: seving hay-
kirislariyle selamladik. #fendilerimiz, iclerin-
de saklandiklari seytani selamladilar ve ses-
sizce, halatlarla bicaklar:1 hazirladilar,

«Akdeniz'in bu taraflarinda genig alanlar-
da denizin dibi su yiiziine on beg, hattd on met-
reye yiikselir, Burasi siingerce en zengin yer-
lerden biridir, bu 1ssiz korfezlerde balike¢i ka-
yiklarindan bagka bir sey goriilmez.

«Burada denizin her metre karesi, yiiziine
firlayan bir hava kabarcigl gOrmiistiir ki, so-
nerken icinden, suyun dibinde bir siingeri ko-
parmak icin cabalayan adamin gogsiinden in-
sanlarin insafsizligina karsi kopmus sessiz bir
inilti cikar. Birka¢ ay sonra, bu siinger de su
yeryiiziindeki pislikierin bir katresini temizle-
meye gayret edecektir. Adamla siingerin ¢ektik-
leri zahmet bosunadir, ciinkii bakiniz :

«Sancak ve iskele yonlerine dizilmis on
cellat halati ve bir adamin hayatini ellerinde
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tutmaktadirlar. Anadan dogma ciplak olan yii-
ziiciilerin elinde kisa ve c¢ok keskin bir bigak
vardir. Ip koltuklar altindan gecer. Adam, sir-
tinda, icindeki acilardan cok daha hafif, ama
giinahlarindan cok daha agir safra tasir. Iste
o kadar.

«Av yeri secildikten ve gemi demir attik-
tan sonra, kaptan iskandile baglayarak bagi-
rir :

«— On iki metre! Sekiz! On {i¢! On bir!
Dokuz!

«Onun arkasinda ve her haykirisinda bir
kole emre dmade durur: GOgsiiniizii havayla
gilizelce sisirir ve bir anda suyun dibini boylar-
siniz; burada, acik gozlerle, bir ignenin inisini
ve nereye kondugunu gorebilirsiniz.

«Denizin dibi her boyda siingerlerle do-
selidir. Adam en biiyiigiinii avuclar ve kesmek
ister. Ama siinger, biitiin yarat:klar gibi, cani-
n1 vermek istemez, kendini korur. Korunma
silahi icini dolduran ve civa gibi avuctan kay-
masint saglayan yapigkan sividir, kokii de ka-
yaya simsiki tutunur. Siinger avinin en acikli
tarafi budur: Goégsiiniize doldurdugunuz hava
cabucak tiikenir, yiirek ¢atlarcasina vurur, ku-
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laklar uguldar, gézlere Oliimden 6nceki perde
inmeye baglar.

«O zaman, sizi de bekledigini diisiineme-
den, havadan bagka bir sey diisiinemeden, siin-
gerli ya da siingersiz isaret ipini ¢ekmek zo-
runda kalirsiniz. Hava, hayatin o biiyiikk hazi-
nesidir ki, insan hili yakalamay: bagarama-
mastir.

«Gemiye c¢iktiginizda, talihiniz giizel bir
siinger ¢cikarmaniza yardim ettiyse, bir iki da-
kika dinlenmenize izin verirler, ve bu dakika-
lar size sevilen bir kadinin oksayis1 kadar tat-
I1 gelir. Getirdiginiz siinger kotiiyse ya da eli-
niz bos dondiiyseniz, ¢iplak kaburgalariniza
indirilen bir yumruk, sizi hayata ve yaraticisina
lanet ettirir.

«Caninizi yakan, yumrugun acisindan cok,
duydugunuz kin ve bicaginizi zorba herifin
karnina daldirmak istegidir.

«Duyduklar: kine dayanamayarak tehlike-
yi unutup bicaga sarilan bahtsizlar olmustur.
Bunlar bir dakika sonra, yiirekleri bir kursun-
la delinmis olarak denizin dibini boylamiglar-
dir.

F.3
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«Bizim gemide, yainiz bir kole bu isyan
anm hayatiyle ddemeye ciiret etti. O bize Or-
nek oldu, ama biz kendisini taklit etmedik. In-
san korkaktir: O hayata sarilmadigi zaman,
hayat ona sarilir, hep bir hesap. Ciinkii yarati-
sin amacl yeryiiziinii haysiyetli insanlarla de-
gil, hayvanlarla doldurmak olmustur.

«Biz, esir hayvanlar, dalgiclhik goérevimizi
yerine getirmeye devam ettik. Siingerler c¢1-
karmak ve biraz nefes almak, eli bos donmek
ve dayak yemek. Uzaklarda Iskenderun. Mer-
sin, kiyilar: bize bir Adanmas iilke gibi goriinii-
yordu. Orada insanlar miskinlik etmekte Ozgiir,
acliktan gebermekte oOzgiir, kisacas1 Ozgiirdii-
ler!...

«Bizi {i¢ ay i¢in tutmustular. Ayni fiyata
dort ay calistirdilar. Ancak eyliilde bizi Pire’-
ye getirdiler, hurda aletler gibi karaya attilar.

«Adsiz ve Tanrisiz zavalli kopuklar Oyle-
sine sevindiler ki, fitil olup bir hafta ayilma-
dilar. Gergcek kafalarina dank dedigi zaman,
baska bir nimetin kemendine diismekten, Allah
bilir hangi yeni ava siiriiklenmekten bagka bir
ise yaramaz hale gelmislerdi.

«Ben onlar gibi yapmadim, bir daha hig
bir kurnazligin tuzagina diismedim. Surasi da
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var ki, adam yerine konulmayanlar arasinda
kaldim.

«Ama gokten diisen bir tas parcasi yer-
yiiziinde bir misir tanesini ya da adam yerine
konulanlardan birini ezmig, Tanrinin nesine
gerek 7»
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1999 bahari hayatimin en cetin donemle-
rinden biri ocldu. Kahire’deydim. Nisan sona
eriyordu. Evler pencere kanatlarini kapiyor-
lardi. Sokakta, genel yerlerde, Avrupalilar ve
onlarla birlikte is bulma imkanlar: gitgide a-
zahyordu. !

Iskenderiye’ye gidip oradan bir vapura at-
layarak kagacak param yoktu. Bir aydan faz-
ladir ne ig bulursam onu yaptyor, zamanim
beklemek, cansilkintisi ve umutsuzlukla geci-
yordu. Cumartesi aksamlarinin dolgun hafta-
Iig1 ve onu izleyen kuzu kapamasi, artik sa-
dece bir hitiraydi. Gok ates. Yer ates. Ne gok-
ten hayir vard: artik, ne de yerden.

Ama gene de bu giindelik hayr1 aramaktan
geri durmadim.

Kahire civarindaki Helyopolis'te genis 0l-
¢lide insaat oldugunu biliyordum. Gergi bu, bir
kiirek mahkiimu igiydi, ama bizde derler ki,
«giizeli 6pemiyen, siimiikliiyii 6per». Helyopo-
lis’te bu «siimiiklii» yii bulmaya ve ister iste-
mez Opmeye gittim.
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Gozlerimin Oniine serilen harikalar kar-
sisinda sasirakaldim. Corak topraktan, kum-
lu ¢6lden, tamamiyle yeni bir sehir fiskirmis-
t1. Islenmis tagla betonarmeden evleri, saray-
lari, kurumlariyle bir sehir. Simetrik genis
caddeleri vardi. Heniiz cekirdek halinde bah-
celer, emzikle beslenen agaclar, tropika giine-
sine kars1 mertge kars: koyuyor, kumlarin ara-
sina dokiilmiis bir avu¢ kara toprakta sénmez
bir ocaktaymislar gibi durmadan {istlerine do-
kiilen suyu arsizeca iciyorlardi.

Issizlik... Issizlik... Kimseler yoktu. Yal-
niz iscilerle mimarlar. Birinciler asik suratl,
yorgun bir haldeydiler. Ikinciler, mantarh sap-
kalar1 baslarinda, iki bardak bira arasinda,
seslerini cikariyor, bogazlar1 kurumus, viicut-
lar1 bitkin adamlarini gayrete getiriyorlardi.
Bunlarm arasinda, temel harclarni yoguran
Sudanhlarin artik insana benzer taraflari kal-
mamistl. Birer bayvan goriiniimii almiglardi.
Uzerinden iri ter damlalar1 akan kapkara yiiz.
ler. Yeryiizii bosluguna yalvaran kanli gozler,
Tempoyla kalkip agir aletlerini indiren kollar.
la birlikte hep bir agizdan uluyan acinacak
sesler.
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Onlar icin Tanri yoktu, ciinkii insanogly
onu 6ldiiriiyordu. 1909’un Helyopolis’i iste buy-
du.

Giinesten korunmak icin insan zalimligi-
nin eserlerini daha fazla seyretmemek igin
gozlerimi kapamistim. Simdi anlamigtim: Ig
burada katildi. Yasamak icin Oldiirmek. Ya-
samak icin 6lmek. Yagamak igin her an Ol-
mek... Bagka ne? Bdyle bir is giinii ve boyle
bir emek karsiliginda bana ne teklif ediyorlar-
d1? ki silin! Biiyiik sey!

Genis bir meydanin parkina bakan bir bi-
nanin golgesine oturarak ugrasmaktan vaz-
gectim ve hemen, sefaletim bana tath geldi.
Bosuna ugrasma insanin ruhunu tiiketir. O-
niine gecilmez bir felaketi kabul ettigimiz za-
man giiclii oluruz. Felakete meydan agin! Mut-
luluk bile ne de olsa, bazan onun ardinda kal-
mak zorundadir.

Yoksullugumun tadini1 ¢ikariyordum: Bu
bana gozlerimin Oniindekine benzer alt1 giin-
liik bir zahmetin armagan1 olan kuzu kapa-
masindan daha lezzetli geldi. Yok, acligin ken-
dine gore iyilikleri var.
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Fakat oturmus, yalin giinesin altinda ya-
nan giizel meydan1 seyrederken beni en ¢ok
rahatsiz eden susuzluktu. Birka¢ saattenberi
durmadan su igiyor ve biitiin fiskiyelerde iis-
timii basimi 1slatiyordum. Ama ben ictikge
susuzlugum artiyordu. Ah, ben de bir bardak
bira veya hic¢ degilse, yarim kurusla bir soda
icebilseydim! Yirmi para... Bir sey degil ama,
cepte varsa!

Bununla birlikte, biliyordum ki, hayatim-
da nice defalar istediklerimi elde edememis-
tim, ama heniiz tanimadigim bir Tanri, hemen
her seferinde benden para istemeden, susuz-
lugumu giderirdi. Gene de benden yirmi met-
re Otede, miikkemmel bir tezgihin kurulu dur-
dugu o giizel ditkkdna (1) umuda, kalbi parca-
layan o umuda kapilmadan bakiyordum. Nikeli
piril pir1l yanan tulumbalardan her tiirlii so-
guk icecekler akiyordu. ‘

Bu diikkdnda bir adam vardi Meydana
c¢tktigmi, limonatalar dagittigini, sonra igeri-
de karanlikta kayboldugunu gériiyordum. Bu
adam, bu satiel, kalbsiz olabilir miydi? Bunu

(1) Fransiziarin Kiosque (kosk) dedikleri agik yer-
de kurulan kiigiik ve zarif diikkan. (Ceviren)
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umacak kadar ileri gittim. Canli ve becerikli,
kunt ve cevik bir serceden daha kalin kara bi-
yiklarim ¢izgiledigi yagiz bir yiiz; dudaklarin
ucunda pipo, gasket cit gibi stk kasglarin iistii-
ne inmis: Bu 0zbetz bizim taraflarin c¢ingene-
lerinden bir ornekti.

O, beni gormiiyordu, bir gey goérmiiyordu.
Kendisine bir portakal serbeti ismarlayan miig-
teriyi bile gormiiyor gibiydi. Bakiglar1 kim-
bilir hangi diise, kendi diisiine dalip gitmigti.

Keyfim yerinde, pahaliya mal olan 6zgiir-
liigiime sahip, dar kafesinde ¢irpinan bu ada-
min genig yapisini seyrediyordum. Sonra, usul-
ca kalkarak diikkdninin ¢evresinde dolanmaya
basladim.

Tezgah ne kadar giizel olursa olsun, ben-
de ancak susuzlugumu gidermek ihtiyacini u-
yandiriyordu; ama diikkdn ve onun renkli
camlar1 susuzlugumu bile bana unutturuyordu.
Bu, askin yarattigi ve tutkunun bezedigi bir
miicevherdi.

Basgtanbasa oymalarda siislenmig, eildlan-
mig, yaga doyurulmus, sert tahtadan yapilmig
olan bu pavyonun, camlar:1 olmasaydi, bir de-
gisikligi yok denebilirdi: Cani olmayan ve ko-
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nusmayan bir heykel gibi kati1 giizelligi icinde
donmus giizel bir sey. Camlar onun ruhuydu.
Onlar konusuyordu. Hem de ne cerbezeli, ne
evrensel bir dille!

Bir ovalin icinde tropikalara 6zgii bir giin-
batisi, bir yangin gibi tutusuyordu. Bir bagka-
sinda, muhtesem bir buz dagi, neseli ve mah-
zun, kaderine dogru kayip gidiyordu. Kargi
karsiya duran dortkose cerceveleri icinde,
Balkan isi bir kilimin iistiine yatmig bir ¢in-
gene kiziyla kaplan postuna uzanmig bir Hini
dansozii ayn1 tutkulu diigse dalmiglardi, onlarin
istiindeyse genc¢ bir coban (Rumen mi, Bul-
gar m1? Sirp m1?), giizel biyiklarini riizgara
vermis, kalpag1 ensesinde, saglar1 karmakari-
sik, alayci bir tavirla onlari seyrediyor. Ve
her yanda, en kenarda kalmis koseciklere ka-
dar, uzak iilkelerin goriiniimleri, tutkulu yiiz-
ler kuslar ve hayvanlar dhenkli bir biitiin i¢in-
de birbirini izliyorlard..

Bir ¢oliin ortasinda, esmer binalarin orta-
sinda, bu diikkan bir siirdi. Hirsiz sanilmayi
goze alarak usanmadan ¢evresinde doniip dolag-
maya basgladim; sonra, susuzluk beni limonata
musluklar: 6niinde mihladi. O zaman, satici
yildirim gibi disar1 firladi; atesten bakislar:
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gozlerimi burguladi. Anladim ki, diikkdninin
cevresinde dolandigimi gormiistii. Ona gergek
ylziimii gosterdim, susamis bir adam yiizii.
Kaglar1 arasindaki derin ¢izgi gevsedi. Bana
Arapca sordu :

— Ne istiyorsun?

Sesi sevdigim, tanidigim seslerdendi. Ona,
belki bilir diye, Rumca cevap verdim :

— Susuzluktan oliyorum, on param yok.

Bana koca bir bardak limonata verdi. Ben
tadini ¢ikarmak i¢in yudum yudum icerken ce-
kinmeden agikga beni siiziiyordu. Hoslandigim
bir adamin boyle siizmesini severim.

Sonra birdenbire, Rumca sordu :

— Hangi memlekettensin?

— Romanya’dan.

— Ya! Romanyalisin demek!

Bu cevap hosuna gitmigti, bana hemen
diizgiin konustugu ana dilimle hitap etti. Ama
Romen olmadig: belliydi.

Hemen orada, kisa ve sicak bir sorguya
¢ekildim: Bir yabanci dost sorgusu. Samimi
cevaplarim, hissediyordum ki, bir insan kal-
bine hitap ediyor ve orada izler birakiyordu,
Ben de bana, <hayvanca olmayan bir ig» bula-
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bilir mi, diye ondan sordum. Hepsi bundan
ibaret.

Limonataci, sordugumu isitmemis goriin-
dii. Piposu elinde, biyiklarini buruyor ve
dalgmn diisiiniiyordu. Bundan alinmadim. Bek-
ledim. Diisiinceli bir tavirla s6zlerimi tekrar-
lad: :

— Hayvanca olmayan...bir is... H1! Dog-
ru! Hayvanca olan isgler var.

Sonra :

— Diikkana gelin! dedi.

Bu harikayi icinden gorecegime memnun
pesinden yiiriidiim.

Iceride hic esya kalabaligi yoktu. Zaten
dort metre karelik bir besgen alan icine fazla
bir sey koymak da miimkiin degildi. Ama, o
biitiin satic1 diikkanlarinin icindeki kargasa-
hg1 burada da bulacagimdan korkmustum.

Oysa bursal, onu meydana getiren kadar
glizel bir sanatc¢1 kafesiydi.

Bir elbise askisi, bir iskemle, bir koltuk
ve iistii kartonlar, boya tiipleri ve kalemler-
le dolu bir masa. Bir kosede kiilleri altinda
uyuklayan kahve mangalini gorerek hayrete
diistiim. Fincanlar ve ibrikler cok temizdi ve
diizgiin dizilmisti. Diikkdnc1 hemen bunlarla
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ugragsmaya bagladi. Halis kahvenin giizel ko-
kusu burnumu oksarken, hayran gozlerim, ne
kusursuz bir sanatla iglenmis olduklari ancak
iceriden farkedilen renkli camlar iizerinde ka-
yiyordu. Isik, renk, zevk, koku ve kaynamak-
ta olan kahvenin tathh miriltisina kadar her
seyin ahenklestirdigi, her geyin sevgi ve tut-
ku oldugu bir havayla doluydu buras: ...

Dostum, bana kahve cigara verirken sor-
du :

— Hosuna gidiyor mu?

Alt yanini diisiinmedim :

— Bu diikkdm1 cok begendim, dedim.

Basit bir seyden sozeder gibi :

— Benim eserimdir, dedi, plan1 da isgili-
gi de benim. Hepsi benim elimden ¢ikti

Hayranligim son haddini buldu :

— Demek, siz de meslektensiniz...

— Hic te Oyle degilim, ama simdi bunu
birakalim! Sen soyle bakalim, bugiin yemek
yedin mi?

Ona dogrusunu sodyledim. Sonra, bana ger-
cek degerini duyurmus olan bu adamin karsi-
sinda, heyecana kapilarak biitiin icimi dSktiim,
kendimi oldugu gibi gosterdim.

Ikimiz de oturuyorduk. Gozleri yar: kapa-
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i, yizli kizarmis, killi ve adeta hareketsiz el-
leri iistiinde mavi bir 1sin oynasirken, soziimii
kesmeden zevkle beni dinliyordu.

Aksam karanlik basarken istemeyerek bir-
birimizden ayrildik.

x

Sonralari, oraya sik sik gider oldum! Ve
simdi, kalbimi kendilerine a¢gmis oldugum bun-
ca insanlar gibi, o adami diisiiniirken kaderi-

min nasil bir mucizeyle beni azili bir haydut,
" garip bir serseri, ve hatta bir kiirek mahkiimu
yapmadigina hala sasarim, bdyle bir seyin ol-
mas1 o derece kolayd:i ki. Ben, kaderime yol
¢izmek icin bir parmagimi bile kimildatmadim.
bununla birlikte bircok defalar ucurumun ta
dibine kadar yaklastigim oldu.

Helyopolis limonatacisiyla ahbap olmakla
bu uguruma ¢ok daha yaklagsmis oldum. Hig
tanimadigim bu adam, bana mazisi hakkinda
hicbir sey sdylemedi. Ama halden ¢ok s6zeder-
di. Ve tasavvurlar: tam zevkime goreydi.

— Hosuma gidiyorsun, Panait, derdi. Biz
ayni hamurdan yugrulmus insanlariz. Bana
bu derece benzeyen bir adama hi¢ rastlama-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SUNGER AVCISI 49

mistim. Seninle serserilik etmek, diinyayr do-
lasmak isterdim.

Cevap verdim :

7 — 1yi ama, serseri hayatinin ne kadar
cetin oldugunu gériiyorsun: Cok kere insan,
didinir didinir de gene acliktan geberir.

— Benim yanmimda acliktan gebermezsin,
didinmeye de gereklik yok...

— Allah bilir! Insan her yerde tarapana
(1) gibi isleyen diikkanlar kurabilecegi bir
Helyopolis’e rastlamaz.

Tarapana derken, onun can alacak nokta-
sia dokunmus oldugumu bilmiyordum. Sadece
limonata satisinin iyi gittigini, islerinin yolun-
da yiiriidiigiinii s6ylemek istemistim ki, bu da
bir gercekti.

Arkadasim biraz bozulur gibi oldu ve de-
di ki :

— Bende tarapanin tiirliisii var... Hem
de bunlardan ¢ok daha kolay tasinir olanlari!
Mesela sunun gibi pipolar yapmasini bilirim.
Bu nedir biliyor musun?

— Deniz kopiigii...

(1) Tiirkge sozciigiin bozulmus sekli: darphane.

F. 4
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-— Degil mi? Ama degil: Sadece dogra-
ma tozu. Ama bu pipolar limanlarda sicak ek-
mek gibi siiriiliir, hem de inanilmayacak fiyat-
larla. Satilan tek bir piponun kiri senin bir
giinliikk gecimini saglar, c¢iinkii sade kardan
ibarettir. Oysa bir meyhanede, bes dakika i¢in-
de yirmi otuz tanesini satmak isten bile de-
gldir! Ne dersin? Sasilacak sey degil mi?

Oyleydi siiphesiz, ama... Beni cok uzakla-
ra gotiirmek istiyordu :

— Hindistan’a gideriz, diyordu. Zanzibar’-
a, Cin’e, Okyanus yollarinda dolasiriz.

Zavalll anami diisliniiyordum: Uzun yillar
beni goremezse kederinden ¢liirdii. Bununla
birlikte, bdyle seriivenlere girismeye ne kadar
can attigimi Allah bilir: Ama ya anam!... A-
cikli bag... Belki, ayni zamanda benim kurta-
ricimdi o!

Heyecanly, icten cikarsiz bir tavirla ana-
min memnun olacagina beni inandirmaya ca-
list:1 :

— Para tutacagiz... Ne zaman canimiz
isterse memlekete donecegiz. Hem ona, iste-
diginden cok mangiz gondeririz.

Onu fazla hayalei buldum ve itiraz ettim:

— Aa! Yok, ahbap! Demiri altin pahasina
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da satacak olsan, serseri hicbir zaman milyo-
ner irad sahibi gibi para tutamaz. O yiizden
ne istedigi yere gidebilir, ne de 6zlemini ce-
kenlere yardim edebilir. Iyi kotii gecinip gide-
riz... Hi¢ bir zaman yarinimizdan emin ola-
mayiz.

Bu sorun devamli tartisma konumuzdu.
Rastgele yola cikmamiz1 istiyordu. Ben de
kendisine artik tiksinmis oldugunu 's6yledigi
diikkdnini, tarapanasini elden c¢ikarmamasini
tavsiye ettim.

Her hiicuma gecisinden ve benim karsi
hiicumumdan sonra, hep stz gotiirmez ve inan-
dirict bir kanit dilinin ucuna kadar geliyor da
kendini zor tutuyormus gibi goriiniirdii. O za-
man Yyiizii biizillirdii; dudaklariy, aciz icinde
kapamrdi: gozleri kivileim sacardi. Dakika-
larca, sesini cikarmadan, hiyiklarinin ucunu
kemirirdi.

— Ah! kerata! Sana para kiracagiz de-
dim ya iste o kadar! Para kiracagiz! Sonra da
keyfimizin istedigini yapacagiz! Bana inan ya-
hu! Neden bu kadar inatcisin?...

Anlamiyor ve istemeyerek katlandigim bu
tutkulu davranisina iiziiliyordum. Cikari hi-
¢e saymasl, genis cOmertligi, icten dostlugu
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olmasaydi, yarini olmayacagini kestirdigim bir
yolculuga birlikte ¢ikmamiz igin bu kadar di-
retisine bakarak Allah bilir ne tiirlii sinsi a-
maglar yorabilirdim... Oysa bu adamin diiriist-
liigiine, candan arkadashgina kalibimi1 basar-
dim. Bugiin ki herseyi biliyorum, gene ayni
seyi yapardim. Ciinkii giiniin birinde isin ic-
yiizlinii 6grendim ve ona hak verdim.
Haziran baslarindaydik. Bir haftadir her
giin tezgah basinda onun yerini tutmaya geli-
yordum. Diikkdndan &gleyin ayriliyor, ancak
gece vakti, kapatmak icin geliyordu. Aksam
yemeginden az sonra ayriliyorduk; o Helyopo-
lis'te yatiyor; bense Kahire’ye doniiyordum.
O aksam havanin tath serinligi, mehtap
ve korkung 1ssizhik bizi birbirimize yaklastir-
di. Helyopolis, c¢ok biiyiik bir gayret harcaya-
rak bitkin diismiis bir adami andiriyordu.
Aciz bir kitle, bir mezarlik, ortalig1 kaplayan
karmakarigik bir malzeme yigini. Gogiin sirin-
ligini, insan elinin ¢irkinlestirdigi topragin tat-
sizlig1 bozuyordu. Her sey kohne, bos, 6li go-
riiniiyordu. Bu bos binalar, bu ciliz fidanlar 61-
¢iisiiz bir rahatlik ugruna yapilan bu oldiirii-
cii miicadele. Baglarimiz iizerindeki ¢ degismez
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yildizlar, bize kayitsiz bir agirbaghhikla isik-
larin1 gonderirken uzakta cakallar uluyordu.

Hic konusmadan isikli diikkanin-etrafinda
cepegevre dolasiyorduk. Burasi, bu oldiiriicii
cOlde tek canli yaratik gibiydi. Bu saatte cam-
larindaki resimler giindiizkinden daha etkiliy-
di. Bir Napoli’'li kadin basi, giizel dislerini gos-
tererek giililyordu. Bir Arap dansozii bir yilan
gibi kivriliyordu. Iki gen¢ boga toslasiyorlar-
di.

Dostuma :

— Haydi, birer kahve pisirelim! dedim.

Diikkédna girdik.

Patlama raddesine gelmis bir kazan halin-
deydim. Higbir seyin yatistiramayacag bir he-
yecandan, ruh tagkinligindan bogulur gibi olu-
yordum. Biitiin viicudum aciyordu. Dostum hé-
l1a susuyordu. Cigarasim tiittiiriiyor kahvesini
iciyordu.

— Haydi 6yle olsun, gidelim. Seninle iste-
digin yere gelecegim... Ne olursa olsun...

Kipirdamadi. Sonra :

— Ne olursa olsun mu diyorsun? Nasil
ne olursa olsun? Cocuk sen de!... Seni mert
bir dostu ve anasimi oOldiirebilecek seriivenlere
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degil, Ozgiir ve sen bir hayata gd&tiirmek isti-
yorum!

Bunu soylerken yerinden firladi, dar ka-
fesi icinde bir arslan gibi dolasmaya baslad:
ve ceneleri yeniden kisildi; sOyleyemedigi soz-
ciik boguyordu onu.

Sonunda kararini verince, gevsedi: Ce-
binden katlanmig adi kitap biiyiikliigiinde be-
yaz bir mukavva c¢ikardi, masanin iistiine koy-
du. Bakir rengi yiiziinde ac1 bir giiliimseme do-
lasiyordu. Alt dudag: asag: sarkiyordu. Viicu-
du, cansiz bir kiilgce gibi koltuga yigildi...

O zaman parmaklar1 arasina aldigi mu-
kavvadan bir parsomen kagidi varakasi cikar-
digim1 gordiim. Bu kagit parcasi iizerinde, hay-
ran bir bakisla, biitiin ruhu titriyordu.

Bu, yalnmiz ilk baskisi yapilmis bir bank-
nottu. Camlari, pipolar:, suruplar:, elinden
cikan her sey gibi bu da miikemmeldi

Hila ve hep bir sey anlamamakta devam
ediyordum. Omuzu iistiinden bakiyordum. Ba-
sim1 kaldirmadan, goézleri, iki elinin bas ve sa-
hadet parmaklar1 arasinda gerilmis banknotta,
pipo icin yaptig1 gibi sordu :

— Bak!... Nedir bu biliyor musun?

— Bir banknot.



SUNGER AVCISI 55

— Degil mi?... Ama degil, bu da iste...
dograma tozudur. Yalniz, yagamak icin bu dog-
rama tozundan ayda bir tane siirmek yeter.
Yasamak, dostum, yasamak! diye boguk bir
sesle 1srar etti.

Agir bir hareketle ayaga kalkti.

En sonra anlamigtim. O kagid1 cebine ko-
yarak, ayakta durdu. Sirtin1 duvara vermig,
kollar1 sarkmis, gozleri kaymis, bambagka bir
insan olmustu. Dalgin, dalgin mirildand: :

— Ama giizel sey bu... Giizel sey... Biitiin
hayatim bu...

.Bu sozleri uzun bir sessizlik izledi. Dostu-
mun zihninin bagka taraflara kaymis oldugu-
nu farkediyordum. Ben yalnizdim. O uzaktay-
di

Sikilarak :

— Madem ki giizel, neden «ama» diyor-
sun? diye sordum ve hemen kendi sorumdan
tirktiim.

O kendine geldi, kimildadi, yorgun hare-
ketlerle bir cigara yakti, beni garip bir bakisla
siizerek dedi ki :

— Ciinkii bunu yapan yeryiiziinde tek
basina kalmaya mahk{imdur...
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«Tek basma... Giizellik ve 1ssizlik... Cir-
kinlik ve 1ssizlik...

«Biitiin bu giizellige ve biitiin bu c¢irkinli-
ge insan tek basina nasil katlanabilir?

«Ama tek basina kalmak gerek: Bir za-
manlar, eski Tiirkiye’de bu giizellige, bu hay:
ta asik olanlarin iki elini satirla keserlermis.
Ne yargic, ne de cellit, satirin diisiirdiigii el-
lerin ne harika seyler oldugundan haberli de-
giller.»

Kalktim ve ellerini tutarak uzun uzun sik-
tim.

Gogsii kabardl. Yiizii hareketsiz kaldi. Bir
sey sOylemedi. Ben de ne soOyleyebilirdim?

*

Buraya kadar bu... limonatacinin adini an-
madigim farkedilmistir. Dogrudur: O geceye
kadar ben de bunu bilmemistim. Adin1 sorma-
migtim, ¢iinkii, serserilik hayatinda, adam, sor-
mamasinl da bilmeli; o da bana adini soyle-
memisti.

Ama sirlar: agildig1 o gece, soru dudakla-
rimin ucuna geldi.

Sen bir tavirla atildim :
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— Farkinda mismm ki, hald senin adim
bilmiyorum.

Sen bir tavirla ve hemen bir bagka soruy-
la cevap verdi :

— Ibrail kirlarinda yerli kavunla Hasan-
bey kavununun kirmasi olan kavuna ne der-
ler, bilir misin?

— Galiba, bakir derler.

— Tamam: Bakir. Iste benim de adim ba-
kir. Ben de bir bakirim. Onun gibi benim de
kat1 bir kabugum var.

— Bir de Hasanbey kavununun kokusu...
diye ekiedim,

— Belki. Ama...

Gozlerini, kesilmek icin gibi uzattig: elle-
rine cevirerek diisiincesini tamamladi.

Bunun iizerine birbirimizden ayrildik; ka-
derim, sevmeye bagladigim ve yaninda yeni bir
hayatin beni bekledigi bu adami bir daha gor-
meyi bana nasip etmedi.

Ertesi giinii, her zamanki gibi, Helyopolis
tramvayina binmeden 6nce postrestant gigesine
ugradim. Onemli bir mektup beni bekliyordu!
Bir arkadas, anamin agir hasta oldugunu ya-
ziyordu.
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Hemen trene atlayip Iskenderiye’den Kos-
tence’ye kalkan vapura zor yetigsebildim. Ba-
kir’a bir tezkere yazarak evdeki olayi anlattim
ve cabuk donecegimi kendisine vadettim.

Bu doniis ancak ertesi kis olabildi, ama
artik Helyopolis'te Bakirin  yalniz diikkani
vardl.

Uzgiin, izini bulmaktan Aciz, hep insan a-
ramakla gecen acikli hayatima yeniden basla-
mistim ki, bir Kahire gazetesinde cikan su
haber goziime ilisti :

«Ogrendigimize gore, uluslararas: sah-
te banknot yapicilarindan «Bakir» ldka-
biyla anilan Karabet Karaosman, Sofya’da
tevkif edilmis ve bes yil kiirege mahkiim
edilmigtir. Misir’da da biiyiikk bir ciir’etle
faaliyette bulunmus olan bu sahteci, Ingi-
liz polisi tarafindan uzun zamandan beri
aranmaktaydi.»

Bakir’in cevabi, bir kehanet gibi aklima
geldi: «Ciinkii bunu yapan, yeryiiziinde tek
basina kalmaya mahktmdur.»

Aziz Bakirim, herhalde biishiitiin tek ba-
sina kalmamak i¢in, sanatinin giizelligi ile ha-
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yatin ¢irkinliginden agirlasan yiiregini biraz
hafifletebilecek bir yiirekle kaynastirmak igin,
muhakkak gonliin seni birtakim resimli cam-
larin ihtisamini, birtakim pipolarin sirrini ve
hele Helyopolis’in 1ss1z bir gecesinde hayran
gozlerime seyrettirdigin o parsomensi kagid
baska bir serseriye gostermeye sevketmig ola-
cak; anlasilan o dost, senin ellerini Gpecek
yerde, onlar: satirla kesen yargica ihbar etti!






DOSTLUKLA BiR TUTUNCU
DUKKANI ARASINDA






Misir'a yaptigim ilk yolculuk 1906°da ol-
du ve su sartlar icinde kararlasti: Mihail'le
ikimiz, o kig, Kostence’de Regina otelinde, o
glindiiz, ben gece kapiciydik. Ortak biitcemiz
icin yikim olan masraflarim yiiziinden aramiz-
da cikan kardesce, ama iiziicii bir cekisme, yii-
reklerimizi hafifce sogutmustu. Bana demisti
ki :

— Bundan boyle keselerimizi ayiracagiz.
Her donemecgte bizi bekleyen sefaleti sen hep
unutuyorsun.

Keselerimizi ayirdik. Ben parami istedi-
gim gibi carcur edebildigime memnundum, a-
ma dostum, benim yerime iiziiliiyor, hergiin bi-
raz daha mahzunlagsiyordu, giiniin birinde de
Imperatul Trajan vapuriyle Misir’a gidecegini
bana haber verdi.

Bu haber, karnima bir kilic sokulmug gi-
bi canim1 yakti. Hemen Ibrail’e kostum, disin-
den tirnagindan arttirip saklamasi icin Angel
dayiya vermis oldugu yiiz frangi anamdan ko-
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pardim ve bir dahas giin 6Zleden sonra, hemen
vapura binecek olan Mihail’i kucaklayabilmek
icin Kostence’ye dondiim.

Beni mahzun gormedigine sasti.

— Ne yapacaksin? diye sordu. Ibrail’e ne-
den gittin ve neden tekrar Kostence’ye don-
diin? Sen aklini kacirmigsin! Haberin olsun.
Regina oteli artik seni istemiyor.

Ve beni bekleyen akibeti diisiinerek siz-
lanmaya basladl. Kisin igsiz ve hattd arkadas-
siz, yani tek dostum olan onsuz kalacagimi ta-
savvur ediyordu. Onun odasinda oturuyorduk.

Birdenbire :

— Dur, ceplerini arayaymm, dedi. Benden
bir sey mi gizliyorsun yoksa?

Ustiimii aradi ve on frank kadar bir para-
dan baska bir sey bulamadi.

— Sakin bir pasaport cikartmis olmaya-
sin?

— Haynrr.

— Dur, bavulunu da arayayim.

Netice gene olumsuz ¢ikti. O zaman beni
yalniz birakip gidisine pisman olmaya baslad1.

— Pasaportun olsaydi, seni hemen bera-
ber gotiiriirdim. Ama o Allahin belas1 kigit
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olmadan Iskenderiye’de adami karaya cikart-
mazlar.

O zamanlar bir Romanya pasaportu asagi
yukar: iiciincii mevki Kostence - Iskenderiye
yolculugu kadar bir para tutuyordu: 20 frank.
Bilet parasi ise, yemeksiz 30 frankt:.

Mihail tekrar bana ayni seyi sordu :

— Ne yapacaksin simdi?

— Sen gittikten sonra diisiiniiriim.

O uzun boylu diisiiniirken, ben i¢cimden kis
kis giiliiyordum. Biraz sonra kalkti ve Regina’-
nin patronundan kusurumu bagigslamasini rica-
ya gitti. Ona benim yerime gece gorevini ken-
disi iizerine aldig1 icin iglerin aksamamis oldu-
gunu soOylemis. Kendisini ¢ok saydiklarn igin,
patron gidip Oziir dilemem sartiyle, beni tek-
rar alacagini vadetmis.

Boyle bir seyi diisiinmiiyordum bile. Ak-
Ilim fikrim Misirdaydi. Pasaportum olmadig?
halde beni Misir'da goriince dostum nas:l sa-
giracakti! Hicbir geyden haberi olmayan Mi-
hail iiziintii icindeydi :

— Neden 6ziir dilemeck istemiyorsun? In-
san suciu olunca bunda onur kirici bir taraf
yoktur.

F.5
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— Ben suglu degilim.

— Sahi mi? Demek sen, iginde de evdeki
gibi her alklina eseni yapabilecegini samyor-
sun, ha? Giizel! Ne halin varsa gor!

iki bavulunu kavradi ve bunlar1 yalniz ba-
sina tasimak istedi. Kendisini vapura gotiirece-
gimi sbyleyince bir tanesini bana birakti Li-
mana kadar tek kelime konugsmadan gittik. O-
raya vardigimizda umdugum gibi, dogruca va-
pura gidecek yerde, bir kahveye girdi. Tekrar
beni sdyletmeye calisti.

— Peki, ama neadir bu esrar? Ibrail’e sirf
gonliinii eglendirmeye gittigini iddia edecek
degilsin ya?

— Tabii degil .

— Su halde?

— Su halde anlatayim: Senin ardindan
ben de basimi alip gidecegim.

— Nereye?

— Belki de seni bulmak icin Misir’a.

Pasaportsuz bu isi beceremiyecimden emin
oldugu icin sozlerime hi¢ inanmamis goériindii.

O, beni tehlikeli bir durumda biraktigin:
bildiginden, bense Firavun’larin topraginda
pek yakinda tekrar bulusacagimizi diigiindii-
gilimden, ikimiz de heyecanliydik.
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Bulusacagimiza emindim.

ibrail'e hareket etmeden o6nce Imperatul
Trajan vapurunda atesci olan bir arkadasa isi
danistim: Kendisine Iskenderiye’de alacagim
bir lifre ananas likérii karsiliginda, beni bu
sehre cikarmayi iizerine almisti.

— Pek kolaydir, demisti. Romenler deniz-
cilikten bir sey anlamaziar. Ustelik, gemiler
devlet malidir, biitiin aciklari o kapar. Onun
icin, kaptanindan tut da, en asag tayfaya ka-
dar kacakcilik usuldendir. Herkes kendine go-
re bir seyler kivirir. Pasaportsuz Iskenderiye’-
ye clkmaya gelince, bunun i¢in bir Imperatul
Trajan kasketi yeter.

Bu sozler inandiriciydi. Bununla birlikte
hayatimin bu ilk biiyiikk kumarina kendimi tes-
lim ettigimi hissetigim anda kalbim bir pire
kadar kiiciildii: Parasiz, pasaportsuz, hattd yol
parasi bile 6demeden, diinyaya meydan okuma-
ya kalkmak! Biletsiz oldugunuzu bilen kaptan-
dan tutun da, kimbilir nerede ve nasil kelepce
gecirmeye hazirlanan ugursuz bir polis komi-
serine kadar biitiin diinya sucunu biliyormug
gibi gelir adama. Bir gemide mahpus olan siz,
bicare adami karanlikta binlerce goziin gozet-
ledigini hissedersiniz. Sizi gozetleyenler iyi
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giyinmis, sakaya gelmeyen, eksiksiz pasaport-
lar1 ve biraz paralari olan kimselerdir. Onlar
polis komiseriyle ¢ekinmeden, iki egit insan gi-
bi konusurlar. Hicbir zaman tevkif edilmezler
ve edilenleri sevmezier. Ustelik kendileri ta-
rafindan kurulmus olan yasayis tarzimi sever
ve herkese zorla kabul ettirmek isterler: Hep
iyi giyinmeli, muntazam, pasaporta ve biraz
paraya sahip olmali, hattd bunlar evinden da-
iresine giden yoldan baska bir yolu Omriinde
bilmemek pahasina olsa bile. Ama hey Alla-
him! Bazi kimseler de, hoslarina gidiyorsa, bir-
denbire kendilerini birakip gitmis olan dost-
larina kavugmak icin her seyi fedaya raziysa-
lar, neden Misir’a gidemesinler? Bu bir cina-
yet midir?

Atesci arkadasimin beni saklamis oldugu,
kazanlarin ardindaki karanlik kosede bunlar:
diisliniiyordum. Bu ates¢i ikide bir gelip sicak-
tan catlayip catlamadigimi soruyordu.

Bir seferinde :

— Evet catliyorum, dedim, ama korku-
dan.

— Korkudan m1? Neden korkuyorsun?
Burada kimsenin igi yoktur. Hattd yarin sabah
gidip iiciincii mevki giivertede dolagahbilirsin
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bile. Adamdan anliyorsan orada kendine arka-
daslar da kesfedersin, ama onlarla dost olma,
kendini ele verme.

Demek ben, kacak yolculuk eden tek yol-
cu degildim. Bu bana biraz giiven verdi. Bu-
nunla birlikte icine dért Ingiliz liram1 koymug
oldugum fotini ¢ikardim ve seyredemedigime
iiziillerek altinlari sefkatle oksadim. Bu para,
benim su yeryiiziinde tek maddi destegimdi.
Kollarira, gencligim, hayat ve diinyaya karsi
duydugum sevgi beni karanlikta gézleyen mil-
yonlarca gize hicbir gey ifade etmezdi: Ben
yakalayip mahkiim edebilir ve giizel hayatim)
bir cirpida yikabilir, beni bir lanetli yapip bel-
ki de cinayete kadar siiriikleyebilirdi. Buradaki
pasaportsuz ve biletsiz durumumla ben artik
hapishaneye tikilmaktan baska ‘ige yaramaz
bir adamdim. Oysa o bicare servetin sadece ya-
risiyla hem pasaportu, hem de bileti alabilir
ve boylece namuslu adamlar sirasina gegip
polis komiserinin itibarina hak kazanmis o-
lurdum... Su halde hayatim iki Sterlin dege-
rindeydi. Demek oluyor ki, benimkine benzer
her durumda, elli franklix bir para karsiligin-
da, zaaf gOsterecek ne kadar adam cikarsa o
kadar giizel hayat1 yikmak insanlarin elindedir.
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Su halde adam oglunun, hayatim yatak oda-
siyla isi arasinda gecirmekten baska bir sey
yapamayacagin ildn edip insanligin dortte
icliniin bu kolelige mahkiim oldugunu goérmek
daha iyi olmaz mi1?

Zaten gordiigiimiiz de bundan bagka bir
sey degildir. Hayatin manzaras: bana daha pek
kiiciik yastan azap vermeye baslamigti insan
biitiin Omriince aynm: kilometre kare toprak
parcas1 icinde doniip dolasmak zorunda kal-
dikca bu kadar genis ve cekici bir diinyaya ne
lizum var, yiiregin smirsiz arzularina ne lii-
zum var?

Karanhik kogemde otururken Misir’i gor-
me arausunun vaktiyle icimde nasil dogmus
oldugunu hatirladim: Bu arzu, ilkokul sirala-
rinda, renk renk resimleri hayalevimi tutustu-
ran Incil hikiyelerini okurken baslamigti. Bir
giin, hocamiz, beni, bu hikayelerden birini
«cogsarak» okudugumdan dolay1 tebrik eder-
ken, kendimi tutamayip :

— Efendim! demistim, ben Misirh gor-
mek istiyorum!

Ogretmen giiliimsemisti. (ihtimal) cama-
sirct anami diisiinmiis ve dostca cenemi oksa-
yarak demisti ki :
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— Misir1 gérmek istiyorsun... Orasi u-
zakea bir yerdir. Oyle saniyorum ki sen de,
torunlarin da orasimm gormeden Oleceksiniz.

Sonra, kollarini kaldirarak ildve etmisti:

— Meger ki...

Cok iiziilmiigtiim, ama bu «meger ki» be-
ni yatigtirmisti. Demek ki basit bir giindelikei
cocugunun da bazi sartlar altinda Misir1 g&-
rebilmesi miimkiindii.

Si