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Onsoz

man s6z ettim, tam olarak hatirlamiyorum. Unlii yildiz-

lar iizerine izlenimlerimi derledigim “O Isimler, O Yiiz-
ler” veya yine unliilerle konusmalanmi derledigim “Yiizyiize”
adl kitaplannmin onsozlerinde olabilir. Demek ki 1985’lerden
beri... Evet, boyle bir kitap kafamda uzun zamandir vardi. Yil-
maz Giiney’e adadigim “Yilmaz Giiney Kitabi”’ndan sonra, yine
¢ok sevdigim, ¢ok takdir ettigim, ¢ok 6nemli buldugum bir ikin-
ci sanatgimiz igin bir tiir monografik ¢aliymay: yillardir yapmak
istiyordum, bundan gesitli firsatlarda s6z etmis ve kamuoyuna
bir tiir vaadde bulunmugtum. Ama bir tiirlii olmadi. Kismet bu-
giineymis.

Bu gecikmenin sonug olarak ancak hayirh bir gecikme oldu-
gunu da soyleyebilirim. Clinkii o zamandan beri gegen zaman
icinde, Tiirkdn Soray baska ve farkhi bir konuma geldi. Son 10
yildir 6yle seyler yasadi ve onunla birlikte bizler de tiim bu olan-
lara Gylesine ortak olduk ki... Artik karsimizda daha olgun, da-
ha ilging, yasamdan daha ok sey koparip almig bir Tiirkdn $o-
ray var. Kendi adima 10 y1l 6ncesinden daha ilgi ¢ekici, daha bo-
yutlu ve karmagik buldugum, adina bir kitap yazilmasina daha
layik bir Tiirkdn Soray sanki...

O kurlarima ilk kez bir Tiirkdn Soray kitabindan ne za-
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Bu zaman iginde kugkusuz ki ben de degistim. Ben de
1985’lerden ¢ok farkh bir insamm. Dolayisiyla kitap da degisti.
O yillarda yazabilecegim bir Tiirkdn Soray kitabindan ¢ok daha
farkh bir kitap oldu bu... Sonug olarak bunun da yararh ve ha-
yirh bir degisiklik oldugunu, olusan farklihgn kitabin olsa olsa
lehine oldugunu diigiiniiyorum.

Benim degismem de ¢ok onemli. Ciinkii bu kitap tiimiiyle
Tiirkan Soray’s, onun yagamini, onun hayatindaki insanlan ve
onlarla iligkilerini anlatan bir kitap olsa bile, sonug olarak tiim
kitaplarda, tiim romanlarda, tiim biyografik ¢aliymalarda oldu-
gu gibi, biiyiik olgiide de beni anlatiyor. Kendimi tiimiiyle anlat-
tiklarimdan soyutlasam ve diglasam bile (ki 6yle yapmadim), yi-
ne de boyle olurdu, yine ortaya bir Tiirkin Soray kitabi kadar bir
Atilla Dorsay kitab: ¢ikardi. Ciinkii ashinda bagkalarim anlattigs-
muz zaman bile kendimizi anlatiyoruz demektir, kendimizi orta-
ya koyuyoruz demektir. Hele bir kitap boyle severek, benimse-
yerek, 6ziimseyerek yazilirsa (ben bu kitabi 6yle yazdim), iginde
yazarin tiim ruhuyla, tiim varhgiyla sinmis olarak gizlendigi ger-
¢egi de yadsinabilir mi?

Bu kitab: yillardir kafamda bagka bir tiir kitap olarak tasarla-
mustim. Cok kabaca, Tiirkidn $oray’in yasgaminin baslica donem-
lerine, agamalanna, inig-¢ikiglarina panoramik bigimde bakan,
onun tamyabildigim kadanyla kisiligi ve kimligine yaklagmaya
¢aligan, onun filmlerine ve sanatina olduk¢a agirhik veren, ama
tim bunlan son derece kisisel ve 6znel bir ¢er¢eveden bakarak
yapan bir kitap, sonug olarak adina Tiirkdn Soray denen biiyiik
toplumsal olay iizerine kapsaml bir deneme... Genel anlamda
adina y1ldiz efsanesi denen ve sinemayla birlikte dogup gelisen o
evrensel dlgtideki biiyiik olayin, bizim sinemamiz ve toplumu-
muz gergevesindeki en gérkemli yansimasini ve bunu uzantila-
rimi biraz entelektiiel bir bakisla ele alan bir ¢aligma...

Ama boyle olmadi. Kitaplann yazarlan alip kendi bildikleri
yere dogru siiriikledigi ne denli dogruymus... Bu kitap da bag-
taki tasarilarimi ve 6ngoriilerimi agti, beni ahp gok baska yerle-
re dogru stiritkledi. 1k bagta istedigim, diigiindiigim kitab: de-
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gil, bagka bir kitab1 yazdim sanki... Ama ortaya ¢ikan bu kita-
bin, ilk diigiindiigiimden gok daha ilging ve 6nemli oldugu ka-
nisindayim.

Soyle bir temel degisiklik oldu: kitaba girdik¢e ve yazilma se-
riiveni ilerledikge, Tiirkdn Soray’in yagamindaki kimi olaylarin
ve donemlerin ashinda gériindiiklerinden gok daha bagka olduk-
lanim fark ettim. Bu olaylara yiizeysel bi¢imde yaklagamayacag-
mi, bu olaylan daha boyutlu bigimde ele alip irdelemek gerekti-
gini kavradim. Ayrica Tiirkdn Soray hep odak noktasinda kal-
makla birlikte, onun seriivenine kansan kisilerden biiyiik bolii-
miiniin de nerdeyse ayn birer kitab: hak edecek kadar ilging ki-
silikler oldugunu fark ettim: bagta annesi Meliha $oray olmak
tizere, ornegin bir Riigchan Adl, bir Nazan Soray, Riichan Ad-
I’nin hep golgede kalmig resmi esi Meri Adl, tek oglu Sevket
Adl... Tim bu kisiler de yogun birer insan malzemesi igeren
6nemli kisiler, kendi hikayeleri olan, olduk¢a dramatik, hatta
trajik figiirlerdi. Ve onlara da yeterince egilmeden, bir Tiirkdn
Soray romaninin yazilamayaca@ agikti.

Bu da galiymamin yéniini degistirdi, kitaba verdigim emegi
¢ogaltt1 ve tiiriinii farkhilagtirdi. Sonug olarak, hi¢ 6ngormedi-
gim bicimde bir¢ok kisiyle konugmak, sayisiz sorular sormak,
sayisiz anekdotlar ve anilar derlemek zorunda kaldim. Bunlan
ayiklamak, 6nemli olanlarin1 miimkiin oldugu 6l¢iide bir ikinci
kaynaktan dogrulatmak, tiim bu farkh agizlardan gelen anek-
dotlan belli bir akig iginde ve belli bir dramatik yap: kurarak dii-
zenlemek gerekliydi. Sonug olarak, 6nemli ve popiiler bir kisili-
gin yagamim gesitli tanikliklarla ortaya gikartan ve TV diizeyin-
deki bir yansimasi, o iinlii “Iste Hayatiniz” tarzi programlar olan
Amerikan usulii bir ¢aliyma ve o tiir bir kitap gikt1 ortaya...
Kendi adima, bundan da hig gikayet¢i degilim. Ve bu ¢aliyma ba-
na temel bir sey ogretti: bir yagam, en ilging olam bile, tek bagi-
na bir anlam tagimaz. Bir yagam, ancak etrafindaki bagka yagam-
lar, ona eslik etmis olan bagka kisilerin hayat hikayeleriyle birlik-
te ele alindiginda asil anlamini ve agirh@im bulur. Bu dersi hig
unutmayacagim.
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Bu kitap, Tiirkdn $oray’in resmi biyografisi, resmi veya yar-
resmi yagam Oykiisii degil. Bu kitap, elbette onun bilgisi ve ona-
yiyla, ama benim tarafimdan ve tam bir 6zgiirliik iginde, tam an-
lamuyla kisisel bir ¢aligma olarak yapildi. Hatta Tiirkdn Soray bu
kitabin bilgisayarimdan ¢ikan ilk kopyasinin birgok yerini be-
genmedi, itirazlan, kars1 gikiglan oldu. Bunlarin hepsini dikkatle
not ettim, onu hakli buldugum yerleri diizelttim, ama kimilerini
onu kizdirmak pahasina oldugu gibi biraktim. Bu elbette onun
hayatiydi ve bu hayat1 herhalde en iyi kendisi anlatabilirdi: belki
ve umarim bir giin yapacak. Ben bu hayata digardan dalmig bir
yabanciydim, her ne kadar onunla dost olsak da, bu hayata digar-
dan bakan ve bu hayata 6zgiirce dalan bir gazeteciydim. Bu kita-
bin kimi yerlerini sevmemesi dogaldi. Yine de sonug olarak, Tiir-
kin hanimin bu kitabin miimkiin olan en iyi niyetlerle yazildig-
na inandigin1 biliyorum, kitabi sevecegini ve benimseyecegini
umuyorum. Eger 6yle olmazsa, gergekten gok tiziiliiriim.

Bu kitabin yazimi 6ncesinde Tiirkin hanimla uzun uzun ko-
nugtuk: saatlerce, giinlerce... O teyp notlan sonra kagtlara gec-
ti: uzun, karigik, daldan dala atlanmig konugmalarla dolu, masa-
nin iizerinden yerlere sagilmig kigtlar... Sonra da bagkalaryla
yaptigim konusmalar araya girdi. Bana onca zaman ayiran sev-
gili Tiirkdn Soray’a 6ncelikle tesekkiir etmek istiyorum. Ayni bi-
¢imde, kitap ilerledikge, kimi zaman yazma olayryla kogut bi-
¢imde gelisen tiim o konugmalar i¢in bana degerli zamanlarim
ayiran tiim kigilere de tegekkiir etmek istiyorum: Nazan $oray,
Deniz Tiirkali, Giilsen Tuncer-Engin Ayga, Irfan Unal, Nejat
Saydam, Orhan Aksoy, Biilent Oran... Tiirkdn’in yakin arkadag-
larindan Sibel Kurban, Senay Ulkii, evin ‘ikinci kizi’ Giilsen
Giindiiz... Riichan Adl’nin oglu $evket Adl... Telefonda soyle-
digi birkag ciimleyle de olsa kitabima onay veren Cihan Unal...
Teyp konugmalarini kigida doken yardimcim Jale Atabey, be-
nim igin kiitiiphane aragtirmasi yapan yardimam Miijde Igil...
Tiim bu kigiler olmasa, bu kitap herhalde ortaya ¢itkamazdi.

Kitabin adina gelince... Bagtan beri diigiindiigtim, “Tiirkdn
Soray Kitab1” idi. Sonra bagka bir ad tizerinde durduk, ama Tiir-
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kan hanim onu begenmedi ve “Siimbiil Sokagin Tutsak Kadi-
n1”m 6nerdi. Levent’te bir yami bahge bir yam giizel evlerle siis-
lii bu giizel ve nerdeyse diigsel sokak, aslinda kitabin bir bolii-
miine adin1 vermigsti zaten... Ama Tiirkdn hanimin bu 6nerisi
bana ¢ok ¢ekici geldi. Ayn1 zamanda ¢ok da anlamli: Siimbiil So-
kak’taki evde ¢oktandir oturmuyordu artik, o ev ve onunla ilig-
kili anilar goktan hayatindan ¢tkmugti. Ama acaba bu bir simge
miydi, bilingaltinda kendisini hala bir eylerin tutsag mu hisse-
diyordu: ne bileyim ben, iiniiniin, imajinin, Yesilcam’in, gevre-
sinin? Bu 6neriyi yapmasi bilingalt: bir nedene baglanabilir miy-
di, bir donemde benim ona birazcik yakgtinr gibi oldugum o
‘tutsaklik’ hali, acaba onun gergeginin temel ogelerinden biri
miydi? Neyse, hele bir 6nsoz i¢in ¢ok fazla olan bu yorumlara
girmeden, bu giizel adin Tiirkin hanimin 6nerisi oldugunu be-
lirteyim tekrar... Biz de bu ad1 sevdik ve kitaba yakigtirdik. Ki-
tabin sonuna ise yararh olacagim diigiindiigiim bir aragtirmay:
ekledik: sevgili Agah Ozgii¢’iin komple bir Tiirkdn Soray Fil-
mografisi ve bunun igine yerlestirdigimiz, geng bir aragirmaci-
nin, Yahya Karadag’in Soray’in tiim filmlerinde ona sesini veren
sanatgilar, aynca soyledigi (soyler gibi yaptig1) sarkilar ve bu gar-
kilarin ashinda kimler tarafindan séylendigine deggin sinema-
muzda ilk kez yapilan tiirde bir ¢aligmasi...

Evet, bu kitap artik Tiirkdn $oray’1n, siz okurlarin, onu seven
(veya varsa sevmeyen) sinemaseverlerin... Bu kitap benden ¢ik-
t1, sizin maliniz oldu. Umanm buna deger bulursunuz...

Atilla Dorsay
Agustos 1997
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BiRiIiNCi BOLUM

Yildiz Savaslar
Nas:l Basladi?

teknik oyuncak, burjuvalann onceleri ragbet etmedigi
ve ‘avam takimi’na eglencelik diye biraktig bu 151k-gél-
ge gosterisinde, yildiz kavrami ilk baglarda yoktu. Diigiinmek ge-
rekir ki tarih i¢inde soyluluk veya burjuvazinin gézde eglencele-
ri olan tiyatro veya operada pek yildiz kavramina ulagilmamgti.
Yildiz, batih deyimiyle star olabilmek igin kisa siirede ok genis
bir kitleye ulagmak gerekiyordu ¢iinkii... Bunun igin de teknigin
ve teknolojinin yardim gerekecekti, dogal olarak... Yine de kit-
le iletigiminin bugiinkii anlaminda teknik boyutlara ulagmaktan
heniiz uzak oldugu yillarda bile, diinyanin sanat bagkentleri, sa-
nat alanlarinda starlar imal etmeyi bagardilar. Ornegin Fransiz
tiyatro diva’s1 Sarah Berhardt’in iinii 19. yiizyih agarak bu yiizy1-
la dek uzand, hatta birkag filmle sinema sanat1 sayesinde 6lmez-
lesebildi. Avustralyali soprano Melba gegen yiizy\l sonundaki ef-
sanevi iiniinii bu yiizyila dek tagirken, Italyan tenoru Enrico Ca-
ruso opera alaninda yiizpghmizin baglanina damgasin vurdu.
Ama star kavrami, ardinda teknoloji destekli bir kitle iletisi-
minin saglayabilecegi bir kitleselligi, ancak bu yiizyihin ilerleme-

.O. nce yildizlar yoktu sinemada... Bu yeni bulug, bu yeni
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siyle birlikte yakalayabildi. Sinema sanati ilk yillarda star imal et-
medi: olay Gylesine yeni ve ¢arpiciyd ki, her film zaten kendi
iginde farkh ve yenilikgi 6geler igeriyor, sonug olarak insanlan
neredeyse gozii kapal bigimde karanlik salonlara sokmak ilevi-
ne yonelik bir starlik olgusu ufuklarda géziikkmiiyordu. Giinkii
gerekli degildi, islevselligi yoktu. Ayrica kimse heniiz boyle bir
kavramin veya olgunun farkinda da degildi. 1lk gergek starlan
yaratmak onuru, belki yine Amerikan sinemasinin oldu sayihr.
Yine Amerikan sinemasi diyorum, ¢iinkii sinemanin 100 yilhik
ge¢misi iginde bu olguyu en parlak bigimde yaratmak ve kullan-
mak Hollywood’un en biiyiik bagarilarindan ve 6zelliklerinden
biri olacaktir.

Evet, Amerikan sinemasi belki sinema daha bat1 yakasina ta-
sinmadan ve 1912 yilinda Los Angeles’in banliyosii Hollywood
denen yer, ¢esitli nedenlerle film yapiminini yeni merkezi olarak
segilmeden once bile (bu nedenler arasinda giinegli hava, genis
bog araziler ve bir olay ¢iktiginda kagmas kolay olsun diye Mek-
sika sinirina yakinlik da vard!) ilk yildizlanni imal etmigti. 11k
kisa filmlerin iinlii yapimcilanindan Biograph’in sevimli oyun-
cusu Florence Lawrence, tiyatrodan gelerek asil tiniinii sinema-
da yapan ilk kadin oyuncuydu ve lakab: ‘The Biograph Girl’ idi.
Hemen ardindan seriyallerin unutulmaz yildizi Pearl White, ki-
sa zamanda ‘Amerika’nin sevgilisi’ unvanim alacak olan Mary
Pickford, gergek bir serifken western filmlerinin unutulmayan
ismi olan Tom Mix, yakigikh Francis X. Bushman, yénetmen
Griffith’in filmleriyle bir anda parlayacak olan Lillian ve Do-
rothy Gish kardegler, ardindan elbette Charlie Chaplin, Theda
Bara, Gloria Swanson, Douglas Fairbanks, Lon Chaney gibi star-
lar... Ve nihayet 1920’li yillarda star sozciigiiniin igerdigi biiyi-
yi, gizemi ve tutku diizeyindeki kitlesel hayranlhig belki ilk kez
gergek anlamda somutlagtiran, sinemanin ilk gergek stan, tartig-
mali yeteneginin yerine fiziginin ve kisiliginin sihrini koyan ve
ozellikle kadinlar tizerindeki etkileri 6liimiinden sonra da yllar-
ca siiren efsanevi Rudolph Valentino... Artik star sistemi dog-
mus, insan eliyle yaratilmig bu tann ve tanrigalarin egemenligi
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baglamig ve sinema, bir yandan kitlelere ulagmadaki en etkili ko-

zunu, ama ayni zamanda zaman i¢inde baginin gergek belasi ola- -

cak ve kanini-iligini somiirecek bir araci kegfetmisti. Giiniimiiz-
de film bagina aldiklan para 20 milyon dolar diizeyini bulan ve
agan iinlii Amerikan yildizlan diisiiniildiigiinde, bu belanin bo-
yutlan anlagilacaktir!...

Bizim yildizlar tarihimiz

Tiirk sinemasinin baglangig yillarinda gergek anlamda yildiz
kavramindan s6z etmek olanaksizdir. Sinemamzin ilk gergek
stan olasilikla Cahide Sonku’dur. Bu Arap iilkelerinde dogmus
sangin kadin, Istanbul burjuvazisinin gézde eglencesi, Cumhu-
riyet Tiirkiye’sinin en gok yatinm yaptig1 tiyatronun yeni ve par-
lak yidizhigindan sinemaya geldi, duru giizelligi, sansinhg ve
kigkartic1 tavirlariyla 6nce hayran biraktiga Istanbul diikalig: se-
yircisini agarak belli 6l¢iide Anadolu’nun da mali olmay: bagar-
di. Sonku 1940’h yillara da tam anlamiyla damgasim vuracak,
arada gelen hemen hepsi tiyatro kokenli Nezihe Becerikli, Oya
Sensev, tiirkiicii Suzan Yakar, benim gocukluk yillanmin gozde-
lerinden Nevin Aypar gibi oyunculara ragmen, algakgoniilli
starhigim siirdiirecektir.

1940’larin sonu/1950’lerle birlikte yeni bir kusak oyuncu ge-
lir Tiirk sinemasina... Kadin oyuncular arasinda Ayla Karaca,
Hiimagah Higan, Mesiha Yelda, Nedret Giiveng, Allahasmarla-
dik’la bir anda y1ldiz olan Giilistan Giizey gibi isimler hatirlana-
bilir. Ama Sezer Sezin bunlarin arasinda hemen 6n plana ¢ika-
cak ve bu yapili, dolgun viicutlu, iri gozlii kadin, belli bir oyun
giiciiyle de desteklenen varligiyla o yillanin filmlerine damgasim
basacaktir. Sevgili Agah Ozgii¢’iin ‘muhtesem bir konaga’ ben-
zettifi Neriman Koksal, buram buram cinsellik kokan fizigiyle o
yularin ideal vamp kadinini olugtururken, hemen aym yllarda
bir Muhterem Nur, ezeli ve ebedi erdemli ve talihsiz halk kizim
oynayarak birkag kugaga mendil islattinr. Muhterem Nur, aym
zamanda o yillarda sinemamizin gergekten genig halk yiginlan-
na ulagan ve kapsaml bir iine kavugan ilk gergek popiiler stani da
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sayilabilir. Aym yillann iiriinii olan ve daha sonralan kendisine
en ok yakigan kimligi, yani ‘kiigiik hanimefendi’ligi bulan Bel-
gin Doruk, tipki Cahide Sonku veya Giilistan Giizey gibi kentli
seyircinin ve sinemasal gizemini 6zellikle hisseden ve bundan et-
kilenen entelektiiellerin goézdesi olurken, Muhterem Nur tam
bir halk kiz1 olarak kirsal kesim seyircisinin, Anadolu’nun kah-
ramani olacaktir. 1950’lerin sonunda sinemaya giren bir Leyla
Sayar, Cahide ve Neriman’in agtiklan yoldan giderek bir cinsel
nesne olmaya 6zen gosterir, disiligiyle 6zellikle 1960’lann kimi
filmlerine damgasini vurur. Ozellikleri 1960’larda da daha gelis-
mis bigimiyle siiren ve varliklarini hissettiren bir Muhterem Nur
ve Belgin Doruk’un kargisina ise, 1960’larla birlikte tinli ‘dort
biiyiikler’ gelecektir. Sinemamizda biri diginda iigiiniin seyirciy-
le diyalogu, iinii ve etkisi hala siiren, isimlerini ve varliklarini sa-
ran o sihirli tiil, ancak starh@in insana getirebilecegi o gizemli
biiyii bir 6l¢iide hald devam eden iinlii ve anli-ganl, zamana da
pek dayanikh dort biiyiiklerimiz... Yani nasil Tiirk miiziginde
¢ok daha eski yillarda baglayan bir ‘dort bityiikler’ saltanati, ses-
leriyle bu miizige ¢ok sey katan Safiye Ayla, Hamiyet Yiiceses,
Miizeyyen Senar ve Perihan Altindag, nasil gegen yillara ragmen
hala biliniyor, hatirlaniyor, dinleniyor ve seslerini eskilerden
derlenmis plaklar, TV nostalji programlan ya da Miizeyyen or-
neginde oldugu gibi hala konserlerle seyirci ve dinleyicilerine
ulastirabiliyorlarsa, sinemamizda da 1960’larla birlikte baglayan
bu dort biiyiik kadinin saitanaty, bir eksigiyle hala siirgelmekte-
dir. Dért biiyiikler, yani sinemaya giri§ sirasiyla Fatma Girik,
Tiirkan Soray, Filiz Akin ve Hiilya Kogyigit...

“Dort Biiyiikler” saltanat:

1957 yilindan baslayarak sinemaya gegen Fatma Girik ve si-
rasiyla 1960, 1962 ve 1964 yillannda sinemaya ilk adimlarim
atan Tiirkdn Soray, Filiz Akin ve Hiilya Kogyigit'in kendilerin-
den once ve de sonra gelenlerden farkh olarak sinemamizda
bunca etkin ve etkili olmalan ve Akin’in sinemadan goniillii ola-
rak (bir evlilik nedeniyle) uzaklagmasinin disinda diger ti¢tiniin
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hala dimdik ayakta ve giindemde olmasinin gizleri acaba nedir?
Cok genel bigimde elbette Tiirk sinemasimin 1960’larla birlikte
biyiik bir atihm yapmasy, film sayisinin korkung bir ivmeyle ar-
tarak 1960’lar sonunda yilda 250, hatta 300 gibi inanilmaz bir
say1ya yiikselmesi, bu furya iginde sozii edilen yildizlanin uzun-
ca bir donemde yilda 10-12 film ¢ekerek seyircinin kargisina sii-
rekli ve diizenli bigimde ¢ikmalar... Televizyonun iilkemize
diinyaya kiyasla ¢ok ge¢ gelmesi (iilke ¢apinda yayinlar ancak
1974 yilinda baglad1), kuskusuz sinemamiz igin biiyiik bir gans
olmusg, Tiirkiye’nin hizh kentlegmesiyle de kosut bigimde, 6zel-
likle bityiik kentlerde olusan genis seyirci kitlelerinin temel eg-
lencesi olarak ortaya ¢ikan sinema, ¢ok popiiler bir kitle sanati
ve iletisim alanina d6niigmiis ve gorilmemis parlaklikta yillar
yasamugtir. Ge¢misin ve daha sonraki yillann, yilda zar-zor bir
ya da iki film yapabilen oyunculanyla, yilda 10-12 film gibi bir
hizh fabrikasyonla seyirci kargisina ¢ikan bu yildizlanmizin yap-
tiklan arasinda, oncelikle sayisal ve niceliksel bir fark olugmus
bulunuyordu. Diisiinmek gerekir ki 1960’h yillarda ve 70’li yil-
lanin bir bolimiinde, bir Tiirk filmi seyirci igin her seydi: hisle-
nip aglayaca@ bir 6ykii (bugiiniin TV serileri ve pembe-diziler),
¢ogunun iginde yer alan sarkilar ve gazino sahneleriyle bugiiniin
TV eglence programlar, yine ya komedi tiiriinde olan bir kisim
film veya dram tiiriinde olanlarda bile, kimi yan tipler aracihigy-
la bugiiniin komedi dizileri (Ince Ince Yasemince, Olacak O Ka-
dar vb. esprisinde giildiiriiler). Bir Tiirk filmi seyirci i¢in komp-
le bir seyirlikti. Ve o filmlerde neredeyse ayda bir temposuyla
beyazperdeye gelen yildizlarla birkag¢ kugaktan seyirci arasinda
kurulan o kolay anlatilamaz duygu ve géniil bag, o sanki aynl-
maz iligki de, artik yaganamayacak ve tekrar edilemeyecek ken-
dine 6zgii bir deneyimdi.

Sinema yazari-yénetmen Engin Ay¢a dostum da bu ‘dért bii-
yiikler’in sinemamiz igindeki 6nemini belirtiyor, ama ona gore
“bu dort kadin, aslinda tek bir kadindur: biri daha gocuksu, di-
geri daha suh, 6tekisi biraz erkeksi vs. olsalar da, onlar, sanki ay-
n1 kadinin dort farkh yiiziidiirler”. Engin, olduksa ilging ve dog-

TS. 2
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ru goziiken bigimde, bizdeki sozli kiiltiir gelenegine ve Anado-
lu seyircisi tizerinde hala etkisi olan eski masallann ve s6ylence-
lerin varhigina dikkat gekiyor. Ve bu masallardan, efsanelerden
stiziiliip gelen kadin ve erkek tiplerinin kitle i¢in adeta mistik bir
kadin-erkek yapis), tiplemesi yarattigina dikkat ¢ekiyor. Ona go-
re, 6zellikle 1960’larda gelen dort biiyiikler, yani Soray, Kogyigit,
Girik ve Akin, bu mistik yapiya son derece uygundular, onun
izini siirdiiler ve bu ytizden, nerdeyse 40 yil sonra hila unutul-
madilar, hila giindemdeler veya en azindan gii¢lii bigimde hatir-
laniyorlar. Oysa sonradan ¢ikan yildizlar, aym olgiilere uyama-
dilar, ayni gereksinmeyi kargilayamadilar ve bu nedenle ayn de-

recede kalic1 olamadilar. Benzer geyler, kuskusuz erkek yildizlar
i¢in de soylenebilir.

Soray farka...

Bu genel gergeve i¢inde bu dort biiyiiklerin temsil ettikleri ki-
silikler de kimi farklhihklar disinda belli yerlerde buluguyorlard.
Temel baz1 ayrimlar vardi kugkusuz... Fatma Girik, bagtan itiba-
ren dinamik, canl, ‘acul’, girigken, kolay yllmayan ve pes etme-
yen, yeri geldiginde erkek gibi davranan bir tiir Erkek Fatma ola-
rak kendini kabul ettirecekti. §imdilerde sinema yerine kaim et-
tigi televizyonculugunda da aym 6zellikleri kullaniyor. Tiirkan
Soray, kuskusuz birkag ciimleye sigdirnlamayacak uzun bir kari-
yer ve bunun getirdigi degisim siiregleri diginda ¢ok genel olarak
bakildiginda, giizel, ¢ekici, alimli bir kadin kisiligi yaratacak ve
bunu hem giildiirii, hem dramda aym baganyla siirdiirecekti.
Her iki degerli sanatg da filmlerinde, sosyal kokenler itibanyla
bir ugtan obiiriine, bir kutuptan digerine kolaylikla gidip gelebi-
leceklerdi: gergek anlamda simifsal bir yapisi, kimildamaz bir
kast sisteminin donup kalmighg olmayan ve higbir zaman da ol-
mamig Tiirk toplumu, bu iki sanatginin halk kizi veya burjuva
dilberi tiplemelerini ayn ilgiyle ve onayla kabul edip bagrina ba-
sacaktu. Is Filiz Akin’da biraz farkliydi. Giinkii o, ince, sangin ve
kinlgan kisiligiyle halk kizlanm oynasa da pek inandinci olama-
yacak, daha ¢ok zengin kizlarini, ‘burjuva giillerini’ temsil ede-
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rek biraz farkh bir alana gegecekti. Hiilya Kogyigit ise Fatma ve
Tirkdn’lann simfindandi: genis bir canlandirma yelpazesi ve
¢ok farkl kimliklere biiriinme yetenegi olan, her kaliba girip her
sinifa ait olabilen, ama nedense en gok Muazzez Tahsin, Kerime
Nadir veya Esat Mahmut romanlarindan yapilmig uyarlamalar-
da, Biiyiikada veya Bogaz kogklerinde genelde beyaz iiniformali
deniz subay1 Ediz Hun’la, yanhg anlamalarla, aynlip birlesmeler-
le dolu kederli agklar yasayan kibar evin kiz1 olarak benimsedi-
gimiz...

Ama tiim bu degerli ve yetenekli oyuncular arasinda, her bi-
rine birer kitap ya da kitaplar, inceleme ve aragtirmalar adanma-
s1 gereken bu iinlii kigilikler arasinda, Tiirkin Soray bir bagkay-
di. Onun hem o iinlii dort biiyiikler arasinda, hem kendisinden
once ya da sonra gelenler ve gelecekler arasinda farkh bir yeri,
degisik bir konumu vardi. Ne idi bu konum, bu fark ve bu ayn-
calik nelerden kaynaklaniyordu? Iste bundan sonraki boliimler-
de, bir toplumbilimci tavriyla degil elbette, ama bir sinemasever
ve bir Tiirkdn-sever olarak al¢akgoniillii bigimde bunu aragtir-
maya ¢alhigacagim.
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iKiNCci BOLUM

Bir Yildiz Doguyor...
Ama Nasil?

iirkdn Soray’in bir yildiz olmasi ashinda Hollywood’a ya-
T kigacak bir oykiidiir. Tam 1960 yilinda bir giin, Kara-

giimriik’te o donemde oturduklan evin iist kattaki kom-
su kiz1 Emel Yildiz, Yesilgam’da kiigiik roller aldig: filmlerden
birinin setine kapip gotiiriir, heniiz 15 yagindaki Tiirkin So-
ray’1... Filmi yéneten Tiirker Inanoglu, bakar ki bu karakag, ka-
ragoz, esmer giizeli kizda ig var. Hemen onu Emel’in yerine al-
ma planlan yapar, seti tatil eder ve Tiirkdn ilk roliinii kapar.
Ama ya daha oncesi? Cocukluk veya geng kizlik diigleri, ilk go-
riilen filmler, sinemayla ilk kurulan iligki?

“— Babam polis memuruydu. Bu nedenle siirekli yer degistirir-
dik. Ben ilkokulu her yl baska bir yerde okudum. Fatih’te,
Eyiip’te... Eyiip’teyken bizim evin balkonundan ¢atiya gikiliyor ve
bir yazlik sinemamn perdesi goriiliiyordu. llk hatirladigim film —
yedi yasinda olmaliyym — etekleri bellerinde, baldirlar1 qiplak kiz-
lan1 piring toplarken gasteren bir filmdi. Sonradan Ggrendim, Aci
Piring’mis.” A

Aa Piring’te Silvana Mangano’yu gorerek baglayan sinema
sevgisi, bir yazlik sinemada Ayhan Igik’la Leyla Sayar’in bir fil-
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mini (Yangin Var olacak) izleyerek siirer. Arada bagkalanndan
naklen sinema da dinlemektedir: “— Okuldaki kizlar sik sik sine-
maya gidiyorlar ve ertesi giin anlatiyorlards. Iste Goksel Arsoy kizs
nasil 6pmiis, Belgin Doruk nasil dsik olmus filan”... Daha sonra-
lan bir giin dénemin y1ldiz1 Muhterem Nur’u bizzat gordiigiinii
¢ok iyi ammsiyor: “— Annemle babarmin aynldigh yillards. De-
demlerde kaliyorduk. Civarda bir arsada film ¢ekiliyor dediler.
Herkes deliler gibi kosup gitti. Ben de katildim. Iste insanlar, 151k-
lar, lambalar ve ortada Muhterem Nur... Bir yangin sahnesi geki-
yorlar. Birisi eldi, ‘filmde oynar misin?’ dedi. Urktiim, kagtim.”

Urkiip kagmigti, ama ‘artist olmak’ diigiincesi belki ilk kez o
giin aklina diigmiistii Tiirkdn’in... Kendi deyimiyle “yapils, dyle
kagli-gozlii bir tipti” o zamanlar... Resimlerine bakilirsa pek de
¢ekici degil. Ama demek daha o zamandan kimileri ondaki gele-
cegi gormiislerdi. Olasilikla giizelliginin biraz 6zenle nasil ortaya
¢ikacagim, bakiglarindaki utangag 15181 ve bagka seyleri. .. Tiirker
Inanoglu da bunlardan biri olmaliyd: ki o esmer ve biraz tombis
kiz1 hemen fark etmis, ilk yonetmenlik denemesi olan Kdyde Bir
K1z Sevdim filminde Baki Tamer’in kargisinda 6nemlice bir rol
Onermigti. Bir bagka yoruma gore, bu rol ilk giiniin ¢ekimlerinde
baganl olamayan-Emel Yildiz'in rolii idi. Ve Inanoglu, Tiirkin’1
goriir gormez goziine kestirdiginden, bir bahaneyle Emel Yil-
diz’la olay gikararak, onun roliinii Tiirkdn’a vermisti.

Ailenin kékenleri

Tiirkdn $oray sinemaya adim attifinda aile olarak ¢ok zor bir
donem gegiriyordu. Aile konusunda biraz gerilere gidersek, sa-
nat¢inin baba yanindan kokenleri Kuzey Kafkasya'ya dayaniyor-
du: aile Kabartay ¢erkeslerindendi. Dedesi Tiirkiye’ye gelerek as-
keri okulda okumus, subay ¢ikmig ve gelip Amasya’ya yerlegerek
biri kiz dért gocuk sahibi olmugtu. Bunlardan Tiirkidn’in babas:
Halit Soray polis érgiitiine girmis ve Istanbul’a gelerek yerles-
migsti. Bir amcasi, Adil Soray emniyet dmiriydi. Anadolu’nun ge-
sitli yerlerini dolagiyordu. Halas1 6g¢retmendi. Diger amca Rid-
van Soray ise 1980 yilinda 6lmiigtii. TiirkAn Soray’in dedigine
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gore ailenin diger bireyleri, yani amcalar onun sinema oyuncu-
lugunu tasvip etmemigler, 6zellikle Adil amca Anadolu’da go-
revde bulundugu yerlere film gekmeye gelen Tiirkdn’1 ziyaret bi-
le etmemisti. Barigma ok sonra, yillar sonra, $oray gergekten
zirveye ulastiktan sonra gelmis, Istanbul’da bir siinnet diigi-
niinde kargilagtiklarinda ve tiim diigiin halki yildiz $oray’: ayak-
ta dakikalarca alluglayarak ona biiyik sevgisini gosterdiginde,
Adil amca bakiglanyla Tiirkdn’1 ‘affettigini’ gostererek ondan
oziir dilemigti.

Ana yanindansa, aile Edirne yoresinden Havsa kokenliydi.
Anne tarafindan dedesi Santral Mensucat fabrikalannda emek-
¢iydi. Iscilikten baglamig ve ustabagihiga dek yiikselmis... lleri
yasina kadar ¢aligmig, okuyan, diinyaya a¢ik, sevimli bir adam.
Anneannesi ise Tiirkdn’in sempatiyle hatirladi1, ama hig oku-
mamug kendi halinde bir ev kadini... Halit ve Meliha $oray 1944
yilinda Istanbul’da tanigmig ve dért ay sonra evlenmislerdi. 1926
dogumlu Meliha hanim heniiz on sekiz yagindaydi. Baba ise on-
dan beg yas biiyiiktii. Ertesi y1l, 28 Haziran giinii 1945’te Tiirkin
Soray, ondan dokuz yl sonra, 5 Ocak 1954’te de Nazan $oray
diinyaya gelmisti.

Bir ana: Meliha harnm

Kardesinin tam 9 y1l sonra dogmasinin da katlasiyla, Tiirkdn
‘yalmiz bir ¢ocuk’ olarak biiyiidiigiinii soyliiyor. Ana-baba belki
baglarda mutluydular, ama sonradan, Tiirkdn’in hatirladig1 en
kiigiik yagindan itibaren evden kavga eksik olmamig. Aslinda
Meliha hanim, gergekten giizel ve alimlh bir kadin... Bu kitaba
almayr umdugum bir genglik resminde, onun ince, uzun yiizii-
ne, giir saglarina, hiilyal bakiglarina dikkat edince ailede giizel-
lik unsurunun nerden geldigi belli oluyor. Ustelik sen bir kadin-
mig Meliha hanim: Nazan $oray’in sozleriyle “esprili, negel, ha-
yat dolu, canli ve akilli bir kadin”. I¢ki i¢mez, sigara kullanmaz,
yerinde duramaz, yemek yapar, sofra hazirlar, sabahtan aksama
sarkilar soyler... Tiirkdn en ¢ok Selahattin Pinar ve Sadettin
Kaynak’1 sevdigini, Nazan ise Hamiyet Yiiceses hayrani oldugu-
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nu ve onun gibi séylemeye galistigin1 anlatiyor. Meliha hanimin
bu 6zellikleri, onun yakin bir dost gevresi edinmesine yardimci
oluyor. Eve gelip giden birgok hanim olmug hep... Bunlardan
biri, Saliha hanim, sonraki yillarda da tam bir aile dostu olarak
kalacak ve Yagmur'u da biiyiiten ailenin ‘Saliha abla’s1 olacakur.

Meliha hanimin bir 6zelligi, gocuklanni hep evde dogurma-
sidir: asla hastaneye gitmemistir. TiirkAn (ve yllar sonra tigiincii
kiz1 Figen) aym ebeyle, Nazan ise raslantilar sonucu bir diger
ebeyle evde dogarlar. Meliha hanim, sonradan Tiirkdn ‘sarka
sOyleyerek’ dogurdugunu anlatirmug, soyledigi sarki da “Kaya-
lardan kayannm/yoktur benim ayanm” adh bir tiirkiiymiis. Tiir-
kin onun igin, “— Hep sarkilar, tiirkiiler soylerdi, aksam yatana
kadar... Ve hayata da hep giilerek bakards,” diyor.

Boéylesine negeli, hayata tutkun bir kadinin evinde mutsuzluk
olur mu, kavga olur mu, nege ve kahkaha eksik olur mu?

...Ve bir baba

Bir zamanlar Asu Maralman’in sdyledigi gibi “olur olur, bal
gibi olur”. Ciinkii Meliha hanimla polis memuru Halit Soray
anlagamazlar. Karakterler, kisilikler farkhdir, giderek geligkilidir.
Nazan’a gore babasi “igedoniik, kendi kurallan olan, ancak igti-
gi zaman negelenen ve bunun igin de igmeye diigkiin” bir adam-
dir. Oyle zamparah) filan yoktur, ama disarda arkadaglanyla ig-
meyi sever. Yani Tirk erkeklerinin yiizde bilmem kagina tam
olarak uygun!... Meliha hanimin dogal negesi, hayata déniiklii-
gii ona yabancidur. Isinin de destegiyle eve gelis-gidisi belli degil-
dir, gogu zaman geg ve de sarhog olarak gelmektedir, o0 zaman da
kiyamet kopmaktadir. Tiirkdn, o kavgalan iziintiiyle hatirlar:
evde fazla oda yoktur, giiriiltilyii duymamak igin sianilacak yer-
ler fazla degildir. Ve kimi zaman, Tiirkin ve Nazan kagip kom-
suya siginirlar. Tiirkdn bu konuda acimasiz: “— Babamdan hig-
bir iyi amim yok. Hi¢ sagimi oksamads, bir kiigiik hediye getirmedi,
derslerin nasil gitti diye sormads. Ve sonunda da biraksp gitti.”
Gergi yillar sonra barigmiglardir, ama anlagilan Tiirkin kalbinin
derinliklerinde Halit Soray’1 hig bagislamamugtur.
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Buna kargilik, Nazan babay: daha iyi aniyor. Bir kez, yasi ne-
deniyle kavgalara pek tanik olmamig: ¢iinkii 1958’de, o daha
dort yagindayken aynilmuglar. Sonradan, yani Tiirkdn’in yuva-
dan ugtugu 1963 yilindan sonra, Nazan’in zaman zaman ‘baba
krizi’ tutarmig ve Meliha hanim onu babasinin yanina yollarmus:
“— Beni alip babama gétiiriirlerdi. Ve birkag giin kalirdim. Béy-
lece onu tamdim ve onu sevmeyi ogrendim.” Nazan boylece, tam
da Resat Nuri Giintekin’in “Acimak” romanini hatirlatir bigim-
de o ‘zalim baba’nin gergek igyiiziinii goriir, ondan nefret etme-
meyi Ogrenir. Nazan’a gore babanin dram kétii karakteri degil,
zayifigadir. Ustelik bosanmadan sonra onlara nafaka da vererek,
en azindan yasal gérevini yapmugtir. 1ki kardes, sonralan iin ve
para sahibi olduktan sonra babaya bakmuglardir: aylik baglamis-
lar, ev degistirip Erenkoy’de, iginde 6ldiigi son evine taginmasi-
na yardim etmigler, onu yazhiga yollamiglardir. Hatta sonradan
' evlendigi, simdi dul esi Necla hanima hila da yardim etmekte-
d o dirler. Ama Tirkan, kararh goziikiiyor: “— Babam cekip gitti.
Y Annemi iki kiziyla yalmz birakarak... Higbir sorumluluk iistlen-
o medi. Annem ikimizi de tek basina biiyiitmek ve zorluklara gogiis
‘\.- germek zorunda kald1.”

N

-

\& Negse ve keder

[ Nazan’in dogumu, aileye seving getirmistir. En ¢ok da yalniz-
> liga biraz azalan Tiirkdn’a... Meliha hanim ¢ok mutludur, “do-
gum kadim genglestirir” deyip durmaktadir. Nazan biiyiidiikge,
annesinin sevgi gosterilerini hatirhyor: “— Ikimizi de ¢ok sever-
di. Once kendi kendine ‘hangisini daha ¢ok seviyorsun bakayim?’
derdi. Sonra yanit1 yine kendisi verirdi: ‘hangi parmagimi kessem
acimaz?’.” Meliha hanimin kizlarim bir diger sevme yontemi de
sudur: onlann giizelliklerini 6vmek ve sunlan eklemek: “— Ne
giizel kizlar dogunnusum... Yizleri giizel, viicutlan da giizel...
Ustelik iyi biiyiitmiigiim: ne ¢aydanhg devirip bacaklarini yakm-
Y sim, ne sobaya siirtiip kollarins... Iste biyle miikemmel olmus be-
. ~Him kizlanm.” Bir diger ozelligi de kizlarina gebeyken hep aya

y +* baktigimi sdylemekmis...

~
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Ne var ki hayat, hep bilindigi gibi, yalmzca kahkaha degildir.
1958 yilinda ‘agin gegimsizlik’ nedeniyle gelen boganmadan son-
ra, Meliha $oray ¢aligmaya bagslar. Tiirkin o siralarda iki yil ka-
dar dedesinde (Meliha hanimin ana-babasinin yaninda) kala-
caktir. Onlarin dersleriyle babadan daha ¢ok ilgilendiklerini s6y-
ler. O siralarda Fatih Kiz Lisesine gitmektedir. Zaman zaman an-
nesini ¢alistig) yerde ziyarete gider. En ¢ok Aksaray’da bir sokak
icinde ¢aligtigs dokuma atélyesini hatirlar:

“— Tezgdhlar biyle girk-qirk diye doniiyordu. Annem ben
gordigiinde yiizii aydinlaniyor, ‘ah giizel kizzm gelmis’ diye bana
kosuyordu. Ne zaman bir filmde dokuma veya herhangi bir atilye
sahnesi olsa, bunu hatirlarim.”

Evde kimse olmadigindan, Nazan’1 Fatih’te bir anaokuluna
vermislerdi. Kaydin1 Meliha hanim ve Tiirkdn birlikte yaptir-
muslard1 ve gogu zaman Tiirkdn birakip aliyordu. Hep birlikte
babasinin evine sigmayacaklan igin, Meliha hanim Karagiim-
riik’te ucuza bir ev kiralamigti. Tiirkdn, dedede kalmay siirdii-
riiyor, o eve ancak hafta sonlan gidiyordu. Ama hala bir¢ok yer-
de onun geng kizh@inin Karagiimriikte gegtigi ve Karagiimriik-
li oldugunun yazilmasina saginyor: “— Karagiimriik’ii ve Kara-
giimriiklii olmay kiigiimsedigim icin degil, inamn... Ama gergek
bu olmadig igin.”

Dayak fasillar:

Bu dénemde, Tiirkin Nazan’a tam anlamiyla ablahk yapa-
caktir. Bu ablalik, ikisinin de hatirladig) zor, ama keyifli bir d6-
nemdir. Kizlanna sahip ¢ikma kaygsi, anay: sinirli yapmagtir.
Tiirkan eve biraz ge¢ gelse Meliha hanimin sinirlendigini ve vur-
maya bagladigim séyliiyor: “— Geg kaldigimda, onu evin éniin-
de, ellerini beline koymugs bulurdum. Anlardim ki dayaktan kurtu-
lus yok.” En son dayagim 15 yasindayken yedigini hatirhyor!...
Bu durum, iki kardesi birbirlerine daha da yaklagtirmigtir. Na-
zan, Tiirkdn’in kendisine tek bir giin dayak attigim hatirhyor.
Bir giin, Nazan ¢ok kiigiikken, bakkaldan alig-veri§ yapmuglar.
Kapinin 6niine gelince Tiirkdn anahtar ¢ikarmak igin ona yu-
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murta dolu kesekigidini1 vermis. Nazan da diisiirtip hepsini kir-
mug ve abladan giizel bir dayak yemis... Ama bu ami, Tiirkidn’in
belleginde mevcut degil!...

Tiirkdn, annesinden yedigi dayaklardan ¢ok, ondan nasi
korktugunu hatirhyor: “— Benimle hi¢ arkadas olamads. Ona
hicbir seyimi anlatamadim, dertlerimi agamadim. Beni korkuta-
rak daha iyi koruyacagimi samyordu. Annemden korkumdan her
seyi sakladim, her seyi igime attim.” Tiirkan, artik bilytidiigi yas-
larda bile annesinin ona kocaman kurdeleler taktigini, buna bir
tiirlii engel olamadigini hatirhiyor. Ne kadar nefret etmis o kur-
delelerden... Sonra, dayak fash geldiginde, Meliha hanimin na-
sil saglarindan kavradigini... Bu elbette ilerde kendi anneligine
yansimig. Yagmur (“— Belki bir kerenin disinda”) anneden hi¢
dayak yememis. Hi¢ kurdele takmadigin1 tahmin etmek de zor
degil!... Soray kendi kiziyla annesinin kuramadig bir iliki kur-
maya, onunla arkadag olmaya ¢aliymig. Ve de bagarmus.

Ve evet, iste boyle, anne dokuma tezgdhinda gahigirken, Tiir-
kin Fatih lisesinde okumay: siirdiiriirken, Nazan’in da ilkokul
¢ad gelip ¢attiginda, birden her sey degisecekti. Karagiimriik’te-
ki evin sahibinin kiz1 Emel Yildiz, onun hayatim1 degistiren in-
sanlardan biri olmugtu: “— Ben tam gen¢ kizlik yagslars igindeyim.
O naylon ¢oraplar giyiyor, benim yanimda makyaj yapyor, siisle-
niyor... Ben imrenerek bakiyorum. Hayatimda hi¢ Beyoglu’na ¢ik-
mamigim. Bir giin annemden izin istedi ve beni alip Beyoglu’na
gotirdii. Benim natiirel halim: esmerligim, saglarim orgiilii, mek-
tep onliigii filan... Ve daha sonra da bir film setine.”

O Beyoglu, o 151klar, o film setleri bir siire, hem de kisa bir sii-
re sonra o kiigiik ve kara-kuru kizin dogal mekénlar olacakti, o
hayal bile edemeyecegi bir yasgama kavugsacakti. Ama her gey za-
mani geldiginde, siras1 geldiginde elbette...

11k Yesilcam deneyimleri

llk film deneyimi tam anlamiyla bilingsiz olarak baglamugti.
Zaten Tiirkdn’in yagaminda ¢ok gey dyleydi. Sonradan her ko-
nuda biling kazandiginda, bu sézciigii ¢ok sevecek ve gok sik
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kullanir olacakti. Ama o yillarda heniiz biling, sézciik olarak da,
kavram olarak da onun yagamindan uzakti. Ik filminin setinde
ne olup bittiginin pek farkinda degildi kiigiik Tiirkan: “— Tiir-
ker bey beni goriip begendikten sonra eve geldi, annemden izin al-
mak igin... Annemin karsi gktigin, bagwdiimi hatirhyorum.
Ama onerilen para iyiydi ve buna ihtiyacimiz vards. Sonunda ka-
bul ettik ve ben sete gittim. llk giinler cok karisik ve korkuluydu.
Bana bagir diyorlards, baginyordum. Agla diyorlards, agliyordum.
Bir giin Tiirker bey kork dedi, korkmug goriinmeyi denedim. Mu-
alla Siirer vards filmde, sette bana ne komik kiz gibi seyler soylii-
yordu.”

Bu olayin esitli sonuglan oldu. Tiirk sinemasinda Tiirkin
Soray diye biri vardi artik... Ne yazik ki heniiz kimse bunun far-
kinda degildi. Ancak aileden fark edenler olmugtu: bir aksam,
Soray amcalardan biri eve geliyor ve bir film afisinde Soray so-
yadim gordiigiinii, eger film gevirecekse bagka bir ad kullanma-
sim soyliiyordu, sert bir ifadeyle... Meliha ve Tiirkin'in ‘kadin
baslarina’ édleri kopuyordu. Ustelik amca da polistendi. Sirkete
telefon ediliyor, ancak afislerin hepsinin basilmig oldugu ve de-
gistirilemeyecegi yamit1 alimyordu. Ve boylece Soray adinin
Tiirk sinema tarihine girmesi igin bir engel kalmiyordu.

Ama bu soyadim fark edenler ¢ok degildi. Nitekim uzunca
bir siire bagka film &nerisi filan gelmedi. Ote yandan bu film ne-
deniyle devamsizlik ettigi i¢in okulla iliskisi kesildi. Tiirkdn $o-
ray okulunu bitiremedi, diploma yiizii gérmedi. Bu konudaki
tesellisini vaktiyle bir roportajda Selim lleri’ye goyle anlatmigti:
“— Sinema yiiziinden okulumu bitiremedim. Sonra benim biitiin
tahsilim ve okulum sinema oldu. Sinema sayesinde ¢ok sey dgren-
dim, bu arada yurdumu ve yurdumun insanini ¢ok yakindan ta-

mdm.”
Sinema: Zor zenaat

Ama sinema kolay zenaat degildi. Cok katii bir yil gegti: ara
sokaklar, film yazihaneleri, gidip gelmeler... Yesilgam’in lum-
pen yapisi i¢inde yag:1 heniiz 15-16 olan geng irisi bir kiz igin hig
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de tekin olmayan, en azindan 6yle goziikmeyen mekanlar...
Ama Meliha hanim hep kizinin yanindaydi, onu yalniz birakmi-
yordu. Tiirkan kiz gittikleri yazihanelerde hep duvarlan kapla-
yan afiglerdeki ytizlere bakiyor, artik onlar gibi olmak, ‘meshur
olmak’ hayallerini ¢ok daha yogun bigimde duyumsamaya bag-
liyordu. Acaba o da bir Serpil Giil, bir Belgin Doruk olabilecek
miydi? Hiirrem Erman’a da gidiyorlar, ama iinlii yapima arka-
lanindan g6yle diyordu: “Bu kizdan oyuncu filan olmaz”. Her-
halde deneyimli Hiirrem beyin en biiyiik yanilgisi!... Cemil be-
yin sirketinden, Feza Film’den 6neriler gelir gibi oluyor, bekler-
ken Tiirkdn, rahmetli Fecri Ebcioglu’ndan miizik dersleri alip
sarkic1 olmak ya da Karaca Tiyatro’da sahneye ¢ikmak gibi ha-
yaller kuruyordu. Ama tam o sirada rahmetli Nevzat Pesen’den
ciddi bir 6neri geldi. Ask Riizgdrlar: filminde Goksel Arsoy’a asik
olan ii¢ geng kizdan birini oynamak...

Goksel Arsoy biiyiik yildizd1 o giinlerde: “— Ben o filmi ce-
kerken gozlerimle gordiim. Yiizlerce geng kiz gigliklar atarak araba-
s filan almaya kalkisiyorlards. Cok seviliyordu. O filmde ben yi-
ne dogal halim, hic makyajsiz, karakas karagoz, boyle biraz toplu-
ca filan oynadim.”

Ama seyircinin o ‘karakas-karag6z’ kiz1 tutacag daha Liiks
sinemasindaki ilk galayla birlikte anlagilmigti. Goksel Arsoy se-
yircinin heniiz adini bile bilmedigi kara kiz1 birakinca, seyirci-
den “bu kara kizla evlen” diye tezahiirat geliyordu. O galaninda
Tiirk4n sultanin yagaminda 6zel bir yeri vardir... Ardindan ya-
rim diizineyi agkin film geldi. Hemen, ayn1 y1l, iist iiste...Cark
donmeye baglamigti. Ama Soray, adlan 6rnegin Ask ve Yumruk,
Dikenli Giil, Hatirla Sevgilim, Kaderin Oniine Gegilmez, Melekler
Sahidimdir, vs. olan bu filmleri hatirlamiyor bile... Hakki da

var!... Onun hatirladig film Ac: Hayat. Metin Erksan’in iinli
filmi...

‘Act Hayat’ ve ‘Otobiis Yolcularr’

Aa Hayat, Tiirkan $oray’in ilk kez gergekten ¢aph bir yonet-
menle ¢aligmasinin iiriiniidiir. Metin Erksan, fizigi ilk baglarda-
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kine kiyasla ¢ok az degisiklige ugramg, ama belli olgiide kendi-
ne giiveni gelmis, artik bir oyuncu oldugunun yavas yavag farki-
na varmaya baglamig bir Tiirkdn Soray’a bu filmde ilk biiyiik
sansim verir. Bir iy adam tarafindan tath vaatlerle kandinlarak
igfal edilen manikiircii Nermin’in aym sosyal ¢evreden gelen bir
erkekle, kaynak isciliginden gelip rastlanti sonucu zengin olan
Mehmet’le iligkisi, acih bir sona dogru adim adim ilerler. Bu
¢agdas ve modern trajediyi Tiirkdn da 6zlemle animsamaktadr:
“— Aa Hayat’taki -oliim ¢ok etkileyiciydi. O filmde ilk kez oyna-
digim kisilikten etkilendigimi hissettim. Cok ac1 bir hikdyeydi. Fa-
kir bir kiz... O fakirlige hi¢ yabanci olmadigim igin o kizin duygu-
lanini ok iyi kavradim. O rolden ¢ok etkilendim, kendimi buldum
orolde... lyi bir oyunculuk gikardigimi samyorum. Yiiziimde o acs
ifade zaten vards, ben de aym sorunlar yasamistim. Cok iyi bir ko-
nuydu. Ve Tiirk sinemasinda sonradan defalarca yapild:.”

O donemden hatirladig ve kuskusuz bizim de hatirladigimiz
bir film, Otobiis Yolcular. Yine Ayhan Isik’la bir araya geldigi bu
filmi Vedat Tiirkali yazmg, Ertem Goreg yonetmigti. 1960’larda
birden patlayan ve denedigi ¢ok ¢esitli akimlar ve tiirler arasina
katiksiz olma savinda bir ger¢ekgiligi de koyan Tiirk sinemasinin
bu alandaki 6nemli filmlerinden biri... lsin tuhafi, filmin énce
Belgin Doruk’la gekilecek olmasi, ama Belgin’in senaryoda agik-
¢a belirtilen 6piigme sahnelerine razi olmadigindan, yerine geng
yildiz aday: Tiirkdn’in alinmasidir. Kaderin cilvesi!... Yonetmen
Orhan Aksoy, Tiirkan1 Erman Film’e yaptif1 ve sonugsuz kalan
ziyaretinde gormiig ve ¢ok begenmistir. Aksoy’a gore, Otobiis
Yolculan igin Ertem Goreg’e Tiirkdn’1 tavsiye eden de odur. $o-
ray Ozellikle Vedat Tiirkali’yle birlikte film oncesi yapilan top-
lantiyr hatirhyor: “— Bir masanin baginda toplanildi. Vedat bey
herkese senaryoyu verip fikrini soruyordu. Bana gelince ‘ama ben
sinemays hi¢ bilmiyorum ki,” demisim... Ama Vedat hoca yllar
sonra bana o giin ¢ok giizel, ¢ok akilli seyler soyledigimi belirtti,
kendi roliimle ilgili... Ben hayal-meyal hatirladim. 16 yasinday-
dim, nasil hatirlayayim ki... Ama bu filmi de ok sevdigimi biliyo-

»

rum.
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Tiirkdn Soray bu filmde yine esmer ve geng irisi bir kizdir. He-
niizincelmemis giizelligiyle, zavall alt ve orta siniflara s6ziimona
ucuz konutlar yapan, ancak bir daireyi birkagkisiyebirden sata-
rak algak¢a kogeyi donmeye kalkigan ‘igadami’ Atif Kaptan’in ki-
z1dir ve bu rezalete dur diyerek insanlan kétii kalpli miiteahhit
soyguncuya kars1 birlegmeye ve bagkaldirmaya ¢aligan diiriist
mabhallegocugu, otobiis yof 6rii Ayhan Is1k’1in da sevgilisidir. Ba-
bayla sevgili arasinda kalmig kiz1 yagindan beklenmeyecek bir ol-
gunlukla oynar, Ayhan Isik’labol bol 6piisiir ve seyircinin yiiregi-
ni hoplatir.

Agr agir zirveye dogru. ..

Tiirkdn Soray’in en hizli d6nemi baglamistir artik... Ust iiste
bir setten dbiiriine, bir filmden digerine, bir 6ykiiden bagkasina
gesmektedir. Kimi zaman daha da 6tesine gegilmekte, ayn1 anda
ve i¢ i¢e birkag film birden ¢ekilmektedir. Sanat¢1 kimi zaman
sabahtan akgama kadar bir sette ¢aligtiktan sonra bir de dokuz-
dan gecenin geg saatlerine kadar bagka bir filmde oynamaktadr.
Ama Meliha hanim hep kizinin yanibagindadir: “— Nasil daya-
niyordum bilmiyorum, o tempoya... Deniz kiyisinda bir evde ¢ali-
styorduk. Benim atesim ¢tkmisti. Annem yogurt yediriyor, sonra
39-40 ategle ébiir sete gidiyor ve sabaha dek bagka bir filmde ¢alisi-
yordum. Ug-dbrt gece iist iiste uykusuz kaldigim oluyordu.” Bu bir
furyadir. Yagmur yagarken kiipiinii doldurma arzusu, 6zellikle
uzun yoksulluk yillarindan sonra, Soray’lar igin anlagilabilecek
bir durumdur. Elbette olayin siirecegini ve Tiirkin’in Yesilgam’a
birkag yil sonra ayrilmak tizere degil, temelli yerlestigini tahmin
edebilseler, o telag ve o yorucu tempo belki hi¢ yaganmazdi.

Bu hizli tempo sinemamizin kendine 6zgii yapisi iginde yine
kendine 6zgii kurumlara yol agmaktadir. Bunlann baginda ‘giin
alma’ gelmektedir. Bir devlet dairesinde bir biirokratik formali-
te igin giin almak gibi, o donemin iinli sirketleri ve onlann sa-
hipleri ve bu yeni ve parlak yildizdan filmleri igin giin alma ¢a-
basindadirlar. Ya Tiirkdn’in annesi ve kardesiyle oturdugu ve o
giinlerde siirekli degisen evlerine gelinmekte, ya da iki gekim
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arasi geng yildiz sirket yazihanesinde agirlanirken, yilda 12 filmi
bulup hatta gegen tempo iginde falanca proje i¢in tarihler sap-
tanmaktadir. Boylece, Acar Film’in sahibi Murat Késeoglu, Ke-
mal Film’in sahibi Osman Seden, Pesen Film’in sahibi Nevzat
Pesen, Ulkii Film’in sahibi Ulkii Erakalin, Melek Film’in sahip-
leri Sahan-Kaguni kardegler ve ortaklan bay Ber¢’ten biri, ikisi
veya kimi zaman tigii birden (ama en ¢ok $ahan bey, ¢iinkii ka-
ns1 Tirkdn’la arkadas olmay: bagarmugtir), Tiirkan'in ‘ig defte-
ri’ne girmek i¢in siradadirlar.

Bu filmler bugiin televizyon ekranlaninda izlendiginde, Tiir-
kan’in soziini ettigi yorgunluk ya da filme girememek, olayin
disinda kalmak durumuna pek rastlanmiyor. Belki oluyordu da
bizim becerikli yonetmenlerimiz ve de kurgucularimiz bu tiir
sahneleri kesip ayiklamigtir!... Tiirkdn ise 0 donem oyunculugu
iizerine g6yle diyor: “— Kimse bana siyle oyna, bu sahneyi boyle
yorumla diye dgretmiyordu. Cogu zaman senaryoyu da okumus ol-
madigim icin gekimin basinda yonetmenden veya asistandan geki-
lecek sahnenin ne oldugunu, benim nasil bir sahnem oldugunu k:-
saca dgreniyordum. ‘Su hikdyenin su sahnesi’... Bu kadart bana
yetiyordu. Gerisini icgidiisel bigimde yaratiyordum. Adeta suya

atimg bir drdek yavrusu gibiydim. O nasil yiizmek igin prptmrsa .

ben de oynamak igin qrpiniyordum. Keéndinice; sezgilerimle bir

3

oyun tarzi aryor ve buluyordum.” -~ ———---—"""""

Sosyal durumdan fizige: Heﬂr',sey degisiyor!

1960’11 yillarla birlikte Soray’in bagan grafigi de yiikseliyordu.
Gok sey degisiyordu yasaminda: 6ncelikle toplumsal durumu.
Fatih-Karagiimriik gevresi birakiliyor ve 6nce Nisantagi Akkir-
manh sokak, sonra da $isli Kocamansur sokaktaki bir eve gegili-
yordu. Erkeklerden gérdiigii ilgi olsun, artan seyirci ilgisi olsun
ona gitgide kendisine giiven kazandiniyor ve bu, fiziginden yi-
rityiisiine, bakigindan giiliigiine her geyine yansiyordu. Cocuk
denecek yasta Yesilgam’a adimini atan $oray, artik ¢ocukluktan,
kara-kizliktan kurtulup kadinhga adimlarim atiyordu. Makyaji-
n1 degistirmis, yiiziinde belirgin degisiklikler yapmugtr. Oncelik-
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le o kara kaglan gitgide incelerek gergin ve uzun birer yay bigimi
aliyordu. Dudaklarim ¢ok daha dikkatle boyuyor, saglarim
60’larin o abartmah modellerinin birinden 6biiriine degistirip
duruyor, filmlerdeki giysileri gitgide daha zevkli degilse de daha
farkh, zengin ve kiskirtict modellerden olusuyordu. Fatihli kii-
¢iik esmer kiz gidiyor, yerine gitgide daha suh, daha gekici, daha
disi bir kadin geliyordu.

Soray o ilk utangaghgindan da siynlmisti. 1k filmlerinin ba-
zilarinda oldukga dekolte bigimde gériiniiyor, soyunup dékii-
niiyor, rahathkla 6piisityordu. 1961°de gevirdigi Hatirla Sevgilim
filminde ilk kez ger¢ek anlamda 6piigiiyordu, Fikret Hakan’la...
Aym y1l Sevimli Haydut filminde isbilir yonetmen Asaf Tengiz
onu iyice soymay baganyor, bir sahnede gogiisleri, Lady Godi-
va gibi yalmzca saglan tarafindan ortiiliiyordu!.. Otobiis Yolcula-
r’nda geng kizhk ideali olan Ayhan Isik’la da birkag kez dudak
dudaga atesli bigimde 6piisiiyordu. Segil Biiker'in “Yesilcam’da
Bir Sultan” adl kitabinda naklettigine gore, o yil “Artist” dergi-
si onun i¢in “giiniimiiz sinemasinin en hadiseli artisti” deyimini
kullaniyordu. ‘Hadiseler’, filmlerinde soyunup dékiinmesi, za-
man zaman gece kuliiplerinde, setlerde veya basin toplantilann-
da verdigi dekolte pozlar veya adimin sik sik agk hikdyelerine ka-
ngtinimasiydi. “Artist” dergisine ilk kez ‘kapak kiz1’ olarak gegi-
yordu. Basin ve fotograf¢ilar pesindeydi. Bunlardan biri, Abdul-
lah Deveci adh bigkin bir fotograf¢i, onu ikna ederek olduk¢a
¢iplak pozlarim gekiyor ve bunlarin “Karnaval” adh dergide ya-
yinlanmas: olay yaratiyordu. $oray, Yesilgam’a birden tepeden
inen birgok kadin oyuncunun gegmiste veya gelecekteki agama-
larindan gegiyordu. O yillarda kentlesme olgusuyla birlikte top-
lumdaki ivmesi ve etkisi birden artan bir Tiirk sinemasinin ken-
dine 6zgii yeni ve parlak konumundan biiyiik 6lgiide yararlana-
rak... Belki de kargisina bir adam, ‘o adam’ ¢tkmasaydi, yagam
ask oykiileri, skandallar, film iistiine film ve tiim bunlann getir-
digi kagimlmaz yipranmayla devam eden ve biraz tiziicii bigim-
de noktalanan o klasik star dykiilerinden birine doniigecekti.
Doéniigecek miydi gergekten? Bilinmez ki...
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Daha sonraki yillarda, 70’lerden itibaren erigecegi tam kadin-
lik ve doruguna gikacag giizellik heniiz ortada yoktu. Ona adim
adim erigmesi gerekecekti. Belki bu giizelligin yaratilmasina kat-
kida bulunmak, sonra da bu giizelligi hoyrat ve yipratici kaba er-
kek ellerinden ahip nazik bir giil gibi 6zel bir bahgede saklamak
igin, bir erkek gerekecekti. Bu erkegin gelmesi de gecikmiyor ve
1962 yilindaki bir kargilagma, Tiirkdn $oray’in 6zel yagamim da,
meslegini de temelden sarsacak bir degisim yaratiyordu. Bu er-
kek Riichan Adh idi.
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UGUNCU BOLUM

Yesilcam’da
Bir Pygmalion

er sey Zorlu Damat adl filmin gekiminde baglamg ol-
maliydi. (Gergi bu filmin adin1 veren kimi kaynaklara
kargin, Tiirkan Soray Bomba Gibi Kiz filminin adim ve-
riyor, ama o filmin 1964’te ¢ekilmi§ olmasi bunu dogrulami-
yor). Soray’in Hulki Saner yonetiminde Ayhan Isik’la birlikte
¢evirdigi tipik bir duygusal giildiirii filmi... Ama bu filmin $o-
ray’in yagaminda ozel bir yeri olacaktir. “Yang atlarina merakh
simarik bir zengin kiziyla bir ¢iftlik sahibinin 6ykiisii”nii anlatan
filmde, Soray elbette o simarik kizdir. Sanatginin Hulki Saner
yonetiminde g¢evirdigi ilk filmlerinden biridir bu... Ve (Hayri
Caner’den naklen) Tiirkdn yillar sonra bir gece Sadri Ahigik’larin
evinde bir yemekte Hulki beye soyle demistir: “— O iki film
(Kiigitk Beyin Kismeti ve Zorlu Damat) benim oyunculuk kariye-
rimde son derece onemlidir. Ciinkii siz o filmlerde oyunculuk ya-
parken gozlerimi nasi kullanmam gerektigini Ggretmistiniz. Size
her zaman minnettarim.”
Ancak bu filmin Tirkan’in asil 6zel yagaminda ¢ok 6zel bir
yeri olacaktur. Iste film gekilirken, 1962 yili Eyliil ayinin bir ak-
sami, Tarabya koyundaki o dénemin ¢ok zarif lokanta-kuliibii
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Villa Zarif’te bir kargilasma olur. Villa Zarif, o yillarda bir¢ok fil-
min gece kuliibii sahnelerinin gekildigi bir tiir gayri resmi plato-
dur. Lokanta-kuliip olarak ¢aligan bir yer... Galatasaray takim,
bir Avrupa mag1 6ncesi yakindaki Tarabya otelinde kampa gir-
migtir. Kuliibiin ikinci bagkam Riighan Adli da onlarla birlikte-
dir. Filmcilerle sporcular1 ayn1 mekanda, Villa Zarif'te toplayan
kaderin bir cilvesi sonucu, Tiirkan filmin bir sahnesinin ¢ekimi
oncesi bag agnisiyla kivranmaya baglar. Etrafta aspirin aranir.
Riichan bey dogrulur, cebinden ¢ikardigy ilac1 geng oyuncuya
uzatir. Tiirkdn “Tegekkiir ederim, zahmet ettiniz,” der. Ve bakis-
lar1 bir an kargilagir, birbirlerine takili kalir. Iste Yesilgam’in ef-
saneler kitabinda bu kargilagma igin boyle denir...

Vakko’da gerceklesmeyen bulusma

Ne var ki bu hikdye dogru olsa da eksiktir. Ciinkii bir bagka
hikaye, ¢ok az kisinin bildigi bir olay, Riighan-Tiirkan kargilas-
masinin o denli de rastlantisal olmadigin gostermektedir. Riig-
han Adlr’'nin Yesilgam merakinin Tiirkdn’dan 6nceki hedefi, d6-
nemin geng yildiz1 Nebahat Cehre olmug ve Adl, Cehre ile o za-
manlar magazin basininin diline diigen ve Adl’min evliligini sar-
san bir iligki yagamgtir. Tiirkan da o siralarda Cehre ile tinli Ac:
Hayat filminde bulugmugtur. Giiniin birinde Nebahat Cehre
Tirkin’a “— Gel kiz, yarin Beyoglu’nda bulusup alig-verise ¢ika-
Iim,” tarz1 bir geyler soyler. Ertesi giin saat dortte, o yil yeni ag1-
lan ve ¢ok siikse yapan Vakko magazasinin 6niinde bulusmay:
kararlagtinirlar. Nebahat, aksam bulustugu Riighan Adlr'ya saf
saf bunu sdyler. Ama Riighan bey, o yil biitiin sinema ve maga-
zin basininin s6z ettigi, resimleri tiim gazetelerde ¢itkmaya bagla-
yan ‘karakiz’a biiyiik ilgi duymakta ve onunla tanigmak istemek-
tedir. Ertesi giin tam o saatte o da Beyoglu'na ¢ikar, tam Vak-
ko’nun kargisinda mevzilenir. Amac birden ortaya ¢ikmak, Ne-
bahat’a bir bahane uydurmak, bu vesileyle de Tiirkin’la tamg-
maktir. Ama Meliha hanim o giin Tiirkin’a izin vermedigi i¢in
(herhalde bir altinci hissi vardi!) Tiirkdn randevuya gelmez ve
Riighan beyin hevesi kursaginda kalir. Tanigma aylar sonra Vil-
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la Zarif'te gergeklesebilecektir. Bu Riighan beyin saghginda an-
latmay1 pek sevdigi hikayelerden biridir.

1922 dogumlu Riighan bey, Soray’dan tam 23 yags biiyiiktiir.
Yani tamigtiklarinda Tiirkdn 17 yaginda, Riighan adh ise 40 ya-
sindadir. O yagta bir erkegin tiim bilgisi, gorgiis, ¢ekiciligi var-
dir onda: ortanin iistiinde boylu, yakigikh, sempatik, kadinlara
kars1 son derece kibar, gormiig-ge¢irmis bir adamdir. Otomobil
yedek par¢aciligryla ugragmakta, Harbiye’de Adh Han’daki bii-
rosunda igini ytiriitmekte, koskoca bir spor kuliibiiniin bagkan-
higim yiiklenmis bulunmakta, i§ ve spor camiasinda tanminp se-
vilmektedir. Tiirk4n gibi sinemada hizla yiikselen, ama bu ytik-
selisle bagdagacak bir yagam ve gorgii birikimine sahip olmayan
bir geng kiz1 gekmesi kadar dogal bir sey olamaz.

Yiirekli bir tavir

Ancak bu ilk kargilasmadan sonra bir siire birbirlerini gor-
mezler. Riichan bey Meri hanimla evlidir, bir ogullan vardur.
Ancak karisiyla iyi geginemedigi sdylenmektedir, daha 6nce de
basina yansiyan goniil maceralan olmugtur. Riighan bey Tiirkin
Soray’in Sisli’deki yeni evinin adresini 6grenmistir, gerek oraya,
gerekse sete siirekli hediyeler yollar, gérkemli Cadillac arabasiy-
la: “— Gergekten de ¢ok zarif ve yakisikls bir adamds. Bana her
giin, hi¢ aksatmadan kirmizi giiller yolluyordu. Ben ¢ok kiigiik ve
¢ok tecriibesizdim. Kapilmam ¢ok kolay oldu. Etrafimda ona ben-
zer baska hicbir erkek yoktu. O hepsinden farkliydi. Annem ¢ok iti-
razetti, kiyametler koptu. Ama kimseyi dinlemedim ve onunla bir-
likte aym hayat gizgisini paylasmaya karar verdim.”

Bu kugskusuz yiirekli ve cesur bir hareketti. Benim Tiirkin
Soray’a duydugum kisisel hayranh@n sayisiz nedenlerinden bir
digeri... Ciinkii Riighan bey evliydi, ¢oluk-¢ocuk sahibiydi. Tiir-
kin Soray’a klasik bir geng kiz beklentisi olara': verebilecegi ¢ok
fazla gey yoktu. En azindan her geng kizin hayali olan bir evlilik,
resmi ve mesru bir yuva ve ¢ocuklar, toplum 6niine rahatga ¢i1-
kabilecek bir beraberlik.. . Biitiin bunlar yoktu, biitiin bunlar ol-
mad, biitiin bunlar bagindan beri vaat edilmedi ve konusulma-
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du. Tiirkan bu zarif ve yakigikh erkegi her seyiyle, tiim olumlu ve
olumsuz yanlanyla kabullendi. Belki de hemen hemen babasiz
gegmis bir ¢ocuklugun geng kizlarda yarattis o ‘baba 6zlemi’nin
tam kargihgim bulmustu Riighan beyde... Zaten geng kizhigin-
dan beri daha olgun, ‘sakaklarina hafif kir diigmiis’ erkeklere
karg1 zaafi oldugunu da bana itiraf etti.

Sonug olarak, ‘gayri mesru’ bicimde birlikte yagamanin genig
halk kesimleri nezdinde higbir zaman ve hila onay gérmedigi
bir toplumda, 1960’larin bu konularda bugiinkii kadar bile hog-
goriiye sahip olmayan ortaminda, tstelik bu tiir iligkileri nisbe-
ten onaylayabilecek bir burjuvazi/sosyete ¢evresinden gelmedigi
halde ve iistiine iistliik herkesin gozii iistiinde bir kadin, bir si-
nemaninin once yiikselen, sonralan tam zirvede bir yildiz ve ni-
hayet bu sinemanin tagsiz kraligesi oldugu yillarda bile, ona bag-
li ve sadik kaldi, ona - en sonuna dek — ihanet etmedi, onu ki-
mi tavirlara ve kararlara zorlamada. Bu yiiceltici ve soylu bir dav-
rani§ ve ornek bir ahlak degil midir? Bence 6yledir.

Ask iizerine goriigler

Tiirkan Soray, beyazperdede sayisiz agk ve tutku yagayan bu
giizel kadin, 6zel hayatinda tiim agki ve sevgiyi Riichan beyde
bulur. Ashinda o filmlerinde hep gergek hayati1 yagamigtir san-
ki... Her filmini sadece bir oyun gibi degil, bir ger¢ekligin par¢a-
s1, kendi hayatindan veya yagamg olabilecegi, yagamay arzu et-
tigi bir hayattan bir boliim gibi ¢eker. Her sahneye kendini kap-
tirir, her sahneyi iliklerinde duyumsar, bir sahne ¢ekilip bittik-
ten sonra dakikalarca kendine gelemez. Dolayisiyla tiim o askla-
r1, 200’e yakun filmin igerdigi tiim o yogun, zevk veren, ama aym
zamanda bitap diigiiren iliskileri de etinde-kaninda hissetmistir.
O askin 6nemini ve degerini bilir: “— Agk... Yasamak igin en ge-
rekli bir duygu herhalde... Asksiz bir yasam kupkuru, ruhun ¢él-
lesmesi gibi bir sey olmali. Ama agk deyince bunu genel olarak al-
mak gerekir. Asik olunca diinyanin boyutlan degisir, her sey bam-
bagka olur. Bir miizik parcas: bambagka bir etki yapar, her sey gii-
zellesir. Ama ne yazik ki ask fazla siirmez, hi¢ uzun siireli olmaz.”
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Riichan beye donmeden 6nce, Tiirkdn Soray’in Riichan bey
oncesi (ya da sonrasi) agk hayat: iizerine diigiinmek isteyebilirsi-
niz. Oyle ya, Yesilgam’in ortasina birden atilmug, ahlak agisindan
nisbeten 6zgiir ve serbest bir ¢evrede ve iilkenin en yakigikh er-
kekleriyle agk filmleri geviren gencecik bir kizcagiz... Onun ru-
hunda kimbilir ne firtinalar esmig, ne gizli 6zlemler yaganmig, ne
tutkular ¢arpigmugtir!... Riichan bey 6ncesi (ve sonrasi) Tiirkdn
Soray stk olmug mudur, iligkilere girmis midir, sevgiyi tatmig
mudir? En azindan 1960’lann baginda magazin basininin yaratti-
#1 ‘capkin kiz’ imaj1 dogru mudur?

Bir Meryem Ana degildi... Ama...

Elbette ki bu kitap bir paparazzi yaklagimiyla yazilmad. Tiir-
kan Soray’in ‘namusunu’ s6z konusu etmek, bu namusu sars-
mak veya savunmak i¢in de yazilmadi. Ama nesnel olarak sunu
soylemek gerekir: bir paparazzi aragtirmasina girismedim kug-
kusuz, ancak Tiirkan’in ‘capkinliklary’ iizerine kimi soylentiler
dolagmig veya dolagmakta ise de bunlari dogrulayan ve Tiir-
kan’in bu tiir iliskilerinden somut bi¢imde s6z eden kimseye de
rastlamadim. Elbette bir Meryem Ana degildi Tiirkan... O dé-
nemde hayatina giren erkekler arasinda Tiirker Inanoglu, Orhan
Giingiray, Tamer Yigit gibi adlardan soz edilir. Burda adim ver-
mekten 6zenle sakindigim emektar bir yonetmen, bana Tiir-
kan’in 6zellikle Ertem Egilmez, Turgut Demirag gibi yonetmen-
lerle iligkisini ‘duydugunu’ sdylemistir. Agah Ozgii¢ dostum,
1974’te yayinladigy “Tiirkan Soray - Bir Yildiz Boyle Dogdu” ad-
I kitabinda Soray’in o yillarda yiikselmek igin “erkeklere mavi
boncuk dagittigindan” s6z eder. Yine bu kaynaga gore, Tiirker
Inanogly, ilk filmini ¢evirttigi bu karakagh karagozlii kiza abay
yakmig ve onunla evlenmeyi ciddi ciddi diigiinmiistiir. Yine bu
baglangi¢ doneminde bir aralar $adi bey adl bir fabrikatorle
‘ciktigr’ ve evlenme laflarinin edildigi yazilir.

Ama ilk dsnemde kizim bir polis devleti gibi koruyan Meli-
ha hanim (ruhu sadolsun), sonraki dénemde ise ona kol-kanat
geren bir Riichan bey, genelde geng kizin tiirlii-gesitli macerala-
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ra atilmasina veya bu maceralarin siirekli olmasina imkan tani-
mamiglardir anlagilan... Nitekim anne $oray tiim bu iligkilere
oldugu gibi Riigchan beyle olanina da karg1 gikacak, ama dene-
yimli Riighan bey ilk donemde anneyi de siirekli isin igine kata-
rak, Bogaz gezileri veya lokanta bulusmalarinda anneyi bagkoge-
ye oturtarak onun goénliinii almay: deneyecek ve bagaracaktir.
Gergi sonralan durum Meliha hanimla Riighan bey arasinda
tam bir iktidar savagina doniigecektir, ama o zaman da artik gok
gec olmus, at1 alan Uskiidar ge¢mis olacaktur...

60’l yrllarin calisma ortami

Tiirkan, gegmigteki partonerlerinin kimini begenmistir, be-
genmektedir: “— Eski filmleri izlerken bakiyorum, ne kadar yak:-
stkls erkekle birlikte film cekmisim.” Sonra agk iizerine sorumuzu
yamtlar: “— Ben ilk askimi ilkokulda tattim. Yedi yasindaydim,
birinci simifta... Cok hoslandigim bir arkadasim vardi. Herhalde
oydu ilk askim... Sonra sinemadan Ayhan Isik’s begenirdim. Ve
onunla ilk kez film ¢evirdigimde, hatirhyorum, elim-ayagim titri-
yordu.”

Tiirkan film gekerken olugabilecek duygularim hep igine at-
tgim itiraf ediyor: “— Cok begendigim partinerlerim oldu. Ama
benim icimde kalan, gergekten hos anilara doniisen seyler oldu
bunlar... Gergek bir iliski yasanmads, buna firsat kalmadi.” Son-
ra o yillann ¢aliyma ortamim anlatiyor: Kemal Film, Acar Film
gibi firmalar evi gibi gormiis. Annesi onu daha ilk giinden ken-
disine giiven veren, Kemal Film sahiplerinden ve yénetmen Os-
man F. Seden’e emanet etmeye baglamig. Bu giiven hep siirmiis,
Kemal Film hep Tiirkan’in evi gibi olmug. Daha sonra Acar Film
de bu statiiye erigmis. Murat Koseoglu da (Acar Film’in sahibi)
bir baba gibiymis ... Bir evden ¢ikip bagka bir eve gidiliyor, her
sey paylagiliyor, yemek yeniyordu: “— Siirekli o ¢alismanin ge-
tirdigi giizellikler veya zorluklar birlikte yasanyordu.” Insanlar ar-
kadas, hatta akraba gibi hissediyorlarmg birbirlerini.

Peki, bu aileimaji giizel... Ama Yesilgam igin iste hep kusku-
lu geyler de anlatilir veya diisiiniiliir: aile kizlarim kétii yola dii-
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siren tuzaklarla dolu tehlikeli bir bir bataklik, vs. “— Bayle sey-
leri ben de duymugstum. Ama benim basima gelmed;, girisimi bile
olmadi. 18 yasma kadar annemle oldum. Sonralari annem de bu
firmalara giivendi, beni yalmz birakmaya bagslads. Benim sansim
hep iyi ve tamnan firmalarla ¢alismam oldu saniyorum. Bana hep
bir giiven, bir korunma duygusu verdiler.”

Bu giiven duygusu, belki de 6nemli boliimii babasiz gegen
yagaminda onun 6zellikle ihtiya¢ duydugu ve aradig1 bir geydir,
bilinmez ki!... Belki Riighan beyde, yetiyme ¢aginda babasinin
koruyucu gélgesini evinde bulamamig birgok kiz veya erkek ¢o-
cukgibi, o 6zlenen babay1 bulmugtur: “— Ona dyle kapilmam
belki biraz da baba 6zlemi yiiziindendi. O babasiz gegen yillardan
sonra birden o yasa yakin bir insanin ilgi gostermesi. .. Sanirim bu-
nunda etkisi vardi.” Ama bu ger¢ek anlamda agk muidir? “— Agsk
gabucak gelip gecen bir sey. Onemli olan asktan sonra gelen... Ya-

ni dostluk, giiven... Yillar gectikce gelisen, kik salan seyler bun-
lar.”

“Buyrun, ben Tiirkan Soray!”

Rii¢han bey Tiirkan hanima hep bu giiveni verdi. Onu ilk ta-
mdigim 1970’lerden kaybettigimiz 1995 yilina dek, Riighan beyi
her goriisiimde yalmz Tiirkin hanima degil, tiim gevresine gii-
ven ve sempati sagan bir insan oldugunu fark ettim. Hayati do-
lu dolu yagamug, hayatin anlamimi oldugu kadar olaylarin iginde
sakh gizli mizah1 da sezen ve ortaya ¢gikarabilen bir insand1. Fik-
ralar, yolculuk anilari anlatir, eger Tiirkdn hanim da meclistey-
se, konugmalar sik stk ona yonelik veya onu raltatiatici, hatta
yiiceltici nitelikte olurdu. Riichan beyin kadinlara karsi davram-

's1, belki varolan bir ekoliin devamy, belki de baghibagina bir ekol-

dii, bilmiyorum. Ama béylesine bir iligkiyi, onca olaya ragmen
¢eyrek yiizyll boyunca siirdiirmeleri, bunun dogrulugunu kamit-
lar. O Fransizlarin deyimiyle bir ‘charmeur’, bir bastan ¢ikarma
ustasi idi. Ama aym zamanda, bir kadim gergekten, tam anla-
muyla sevmesini bilen, ona tam olarak sahip ¢ikan, bir agki ¢esit-
li zorluklara kargin bir 6miir boyu siirdiirmesini, tiim sorumlu-
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luklan birlikte tagimasini ve sevdiginin en zor zamanlarinda ya-
ninda olmasim bilen...

Tiirkan Soray bunlan dogruluyor: “— Riighan beyin giiciinii
birgok olayda hissettim. Mesela Yilam Oldiirseler’i yonetirken dy-
lesine umutsuzluga kapildim ki... Tamam, artik her sey bitti,
mahvoldum, Tiirkiye'yi terk edecegim duygusuna kapildim. Sii-
rekli aglyordum, perisan bir haldeydim. Bana siirekli giiven verdi,
hi¢ unutmam, hep ‘Peki, tamam, kendini iizme... Olmadsysa fil-
mi yok ederiz, yakariz, her seyi dderiz,’ diyordu. Bu bir 6rnek...
Biitiin hayatimda bana destek ¢ikti. Mesela onunla tamistiktan
sonra benim yapimailarla direkt temasim hi¢ olmads. O hep ara-
daydi ve benim diisiincelerimi, goriislerimi o naklediyordu.”

Veben hemen bir animi diigiiniityorum. 1970’li yillar... Ben
telefonla Tiirkdn1 ariyorum, bir ey sormak igin... Kargima Riig-
han bey ¢ikiyor: “— Tiirkdn Soray’la konusmak istiyorum,” diyo-
rum. “— Buyurun, konusun,” diyor. Yani nerdeyse, “— Buyu-
run, ben Tiirkan Soray,” diyecek... Birkisiligin ikiye boliinmesi
degil, tersine bir psikolojik vaka var burada: iki kisiligin biitiinles-
niesi, birinin digerinin yerine kararlar alan, yanitlar veren, olur-
olmaz diyen, tiim sorumluluklan yiiklenen tavr var. llging bir
olay degil mi?

Bugiinkii Tiirkdn $oray’1 yaratan biraz da Riigchan Adl kug-
kusuz... O olmasayd: Tiirkdn bugiinkii Tiirkin olur muydu?

“— Ben de zaman zaman diigiiniiyorum bunu, olabilir miydi
diye... Benim sinema askim zaten vard, yetenegim de vards, sine-
mada bir yere gelecektim... Ama buraya gelebilir miydim? O fark-
ls bir insan olsayds, yani kotii biri olsayds, her sey degisebilirdi. Ba-
na ¢ok destek oldu, meslegime de destek oldu.”

Tiirkan’s paylasma kavgas

Riighan beyin Tiirkdn tizerinde gitgide artan etkisi ana So-
ray’1 tedirgin eder olur. Ana-kiz bu beraberlik yiiziinden iyice
catigirlar. Ama zaman artik Rii¢chan beyin lehine ¢aliymaktadir.
Ve Tiirkan, artik 18 yasin1 doldurdugu 1963 yilinin bir giinii ta-
sini-taragini toplayarak Riighan beyin onlar igin tuttugu, Levent

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

41



Siimbiil Sokak’ta bahge igindeki miistakil villaya geger. Artik
uzun yillar iginde yasayacag bir ask yuvasina, kimi yorumlara
gore de altin kafese girmig olmaktadir. Siimbiil Sokak’taki evin
Tiirkdn in yagamindaki yeri olduk¢a 6nemli olacaktir.

Ama Meliha Soray, bu oldu-bittiyi kolay kolay kabullenmez.
Kizina hep, “Yapma bunu, ¢ok mutsuz olacaksin ilerde,” deyip
durmaktadir. O, Tiirkdn’a yillar boyu kol-kanat germis, bityiik
fedakarlklarla onu yetistirmis, sinemada da ilk yillaninda, Tiir-
kan’in deyimiyle “bir canavar gibi” kizim kétiiliikklerden koru-
mugtur. $imdi, onun deyimiyle “bir kart zamparanin giil gibi ki-
zim alip gotiirmesine” izin verecek degildir. Kavga-kiyamet bir
dénem baglar. Meliha hanim, herhalde en ¢ok artik kiziyla bir-
likte olamamaktan, onun bagarisini paylagamamaktan, tam par-
lak bir donem baslarken o galalarin, partilerin, medya ilgisinin
icinde bulunamamaktan iiziilmektedir. Ofkesi gegecek gibi de-
gildir, Riigchan beyi mahkemeye bile verir. Gosterilen sahitlerden
biri de Nazan Soray’dir. Heniiz 10 yaginda bile olmayan Na-
zan!... $oyle diyor Nazan Soray:

“— Ifademi aldilar. Imzam at dediler. Imzam yok, ismimi
yazsam olur mu dedim. Istersen resim yap diye dalga gectiler.” Bu-
nu 6grenince, Meliha hanim kizina, “Aferin benim akilli kizim,”
diye kompliman yapar. Elbette mahkemeden bir sonug ¢ikma-
yacaktir: giinkii Tiirkan Soray artik resittir.

Ama daha sonra talih Meliha hamma giiler gibi olur. Riighan
bey, eski huyu olan ‘zamparaligina’ yenilmis, bir kereligine bir
kacamak yapmugtir. I gordiigii bankada galigan alimli bir kadin-
la iligkisi basina yansir. Bu ‘banka memuresi’ olayi, Meliha ha-
nim igin son bir sanstir. Kizim kapar, bir araba bir goférle Avru-
pa yolculuguna ¢ikarlar. Ama daha ilk kaldiklan otelde Riichan
bey telefonla Tiirkdn’1 arar!... Tiirkan yoférden kuskulanmakta-
dir: herhalde Avrupa isini 6grenen Riighan bey, bunu engelleye-
meyecegini anlayinca soforle iliski kurup onu casus yapmugtar!...
Telefonda yalvarmalar, oziirler filan... Ama ana-kiz yolculugu
siirdiiriir, neden sonra Istanbul’a dénerler. Artik bir siire Topa-
gacr'nda oturacaklardir: Ayhan Igik, Fiiz Akin vb. tinliler gibi.
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Ama daha apartimanin 6niinde arabadan inerken, kargilarinda
Riighan beyi bulurlar. Meliha hanim Riighan beye ana-avrat gi-
rigir, kafasina ¢antasini filan indirir. Olay o dénemin tiim maga-
zin basininda yansur.

Sonunda ana-kiz Riighan’1 sokakta birakip dairelerine girer-
ler. Ama i§ orda kalmaz. Ve Riighan bey kisa siire sonra Tiirkidn"
yeniden yuvaya, yani Levent Siimbiil Sokaga donmeye ikna eder.
Meliha hanim artik savag1 kesinlikle kaybetmistir. Ve bundan
sonra uzun, ¢ok uzun zaman Tiirkin’in hayatindan ¢ikacaktir,
hig goriigmeyecekler ve ikisi de kendi hayatlarim yagayacaklar-
dir. Aralanna bir erkegin girdigi bir zamanlarin ayrilmaz ana-ki-
z1, yillar boyu bir araya gelmeyecek, hi¢ konugmayacaklardir.
Ancak bu son perde degildir elbette ve kader onlar yeniden bir-
lestirecektir.

Ask mektuplan

Tirkdn’in Riighan beyle olan iliskisi, dedigimiz gibi klasik
kirmiz: giil buketleriyle oldugu kadar, Riighan beyin onun mes-
lek yagamin1 da dikatle izlemesi, yapimci veya yonetmenlerle
onun yerine konugmasi, setleri sik sik ziyaret etmesi, edemedi-
ginde mektuplar, pusulalarla denetim gorevini yerine getirme-
siyle siirdii. Agah Ozgii¢, Adl’'min Tiirkdn’a yolladigs pusulalar-
dan ornekler veriyor: “Peri Sultan... Bugiin Mayss 11. Cigekler
giinesten mahrum ve mahzun. Yalmz on bir lale senin 151ginda
mesut yasayacak ve mesut olacaktir. Seni 6perim.” Riighan Adh.
Tarih: 11.5.1963. Ya da “Canim Sultanim... Yalmz seving yasla-
r1 esi olmayan sahane gozlerini yikasin... Higbir seye iiziilmeye-
cek kadar kiymetlisin sen... Seni dperim.” Veya “Hanim Sul-
tan... Cok tatl uyuyordun. Seni uyandirmaya kiyamadun. Bu-
giin daha iyisin, yiiziinden belli... Seni iyi gormek beni sevindir-
di. Ama uykusuz kalman beni iizdii. Simdi istirahat et. Ben yol-
cuyum. Seni dperim.” Tiim bu “hanim sultanim... canim sulta-
nim... peri sultanim” hitaplan, Tiirkin Soray’in Tiirk sinema-
sinin sultan1 olmadan 6nce Riighan beyin kalbinin sultam ol-
dugunu gosteriyor. Ve bizde, sinemamizda ve ¢agimizda yasan-
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mu§ en giizel agk Oykiilerinden birini ele aldigimiz kanisim
uyandinyor.

Segil Biiker ise kitabinda, 1964 yilinin bir “Artist” dergisin-
den naklen Kemal Film’in Tiirkdn’a yolladign bir ‘i§ daveti’ni
belgeliyor. Davette ¢ekim igin hangi giin nerede bulusulacag ya-
ziliyor ve Tiirkdn’in yaninda getirmesi gereken giysi ve aksesuar
belirtiliyor. Bunlarin arasinda ‘bir gecelik, bir baby-doll’ da var.
Riighan bey davetiyeyi Tiirkdn’a génderiyor, ama su notu ekle-
yerek: “Gecelik ve baby-doll'lara bir son vermek zaman gelmedi
mi? Ne dersin hamim sultan?”

Tiirkan Soray Kanunlar:

Riighan beyin Tiirkdn’in hayatindaki yeri ve onun tizerinde-
ki etkisi, ozellikle birlikte yagamaya bagladiklar1 1963 yilindan
bagslayarak 6nemini ve agirhgim artiracakur. Tiirkdn artik evden
sete veya galaya, oradan da yine eve gelmektedir. Diger ¢evreler-
den kopmustur. Gazetecilerle gitgide daha az gériigmekte, beya-
nat vermemekte, Siimbiil Sokagin gizemli kapilarinin ardina ka-
panmaktadir. Riichan beye gore olur-olmaz gazeteci taifesiyle
yiiz yiize gelmeye oldugu kadar, filmlerdeki agir ¢aliyma kogul-
larina, agik-sagikhiga ve dekolte sahnelere de bir son verme za-
mani gelmigtir. Riighan bey kibardir, Tiirkdn’in meslegine sayg:-
hdir. Ama ne de olsa bir erkektir, iistelik bir Tiirk erkegi... Ka-
dininy, bir star da olsa s6z getirecek davramglardan korumas ge-
reklidir. Boylece ortaya hi¢bir zaman yazih olmayan, ama Tiirk
kamuoyunun Hamurabi veya Jiil Sezar kanunlarindan daha iyi
bildigi iinlii ‘Tiirkdn Soray kanunlart’ gikar.

Nedir bu kanunlar? Yazih degilseler de vaktiyle bir dergi bun-
lan yaymlamigtir. (20 Mayis 1967 tarihli “Pazar” dergisi). Bu 18
maddelik yasanin maddeleri §oyle siralanmaktadir, dergiye goére:

1- Tiirkdn Soray film senaryolarini film ¢ekim tarihinden en
az bir ay 6nce begenir.

2- T. §. senaryoyu begenmedigi takdirde yeni senaryo verile-
cektir.
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3- Her senaryoda begendi mutabakat: sarttir.
4- Filmde 6piigme ve agik sahneler olmayacaktir.
5- Filmdeki modern giysiler T.$’a, tarihsel olanlar ise sirkete
aittir.
6- Film ¢ekimi Istanbul dahili olup T. S. Istanbul digina ¢1-
kamaz.
7- Calisma saatleri sabah 8 ile aksam 19 arasidir.
8- Pazar giinleri T. §. ¢aliymaz.
9- T. §. ad1 jenerik, afig, ilan ve sinema fenerlerinde bagta ve
tek olarak yazilacaktir.
10- Filmin her oynadig1 yerde 9. madde uygulanacaktir.
11- Filmlerin seslendirilmesinde Tiirkdn Soray’in sesi igin
kendi mutabakat: sarttir.
12- Sirket filmi kendi hesabina ¢eker. Eger baska sirketle or-
tak-yapima gidilirse T.$.”1n mutabakati garttir.
13- Film renkli ise T.$’1n mutabakati ile ¢ekim giinleri uzaya-
bilir.
14- Cekilecek filmin rejisorii ve bag erkek oyuncusu igin
T.$.1in mutabakati garttir.
15- Bu sartlara riayet etmeyen film girketi 100 bin lira 6deme-
yi taahhiit eder.
16- Ihtilaf vukuunda merci mahkemeler Istanbul mahkeme-
leridir.
17- T. §. sirketlerden film bagina 60 bin lira alir.
18- T. §. mecburi gecikmeleri 10 giinden fazla beklemez.

Doénemine gore bu oldukga agar kosullar, Yegilgcam’: birbiri-
ne katacak, Tiirkdn’1 boykot edenler, kara-listeye alanlar, onun-
la film yapmayacagina yemin edenler gikacaktir. Agih Ozgii¢’e
gore, 1967 yilinda son halini alarak yazih bir metne déniigtiirii-
len bu ‘kanunlar’, Yesilgam’in bir bolimiinii isyan ettirecek, Er-
tem Egilmez, Irfan Unal gibi yapimci-yénetmenler, bu olaya
kar1 qikacaklardir. Hatta Irfan Unal, “Seyirci Tiirkin Soray de-
gil, iyi filmi tutuyor. Ben yapima olarak Tiirkan hanima film ge-
virtmeyi diiglinmiiyorum ve sinemaci olarak da onun oynadig1
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filmleri sinemamda oynatmayacagim,” diyecektir. Ama bogu-
na... Tirkdn’in tnii ve gise geliri Sylesine yiiksektir ki, higbir
firma, yénetmen veya oyuncu ona karg: gikamaz, sartlar bal gibi
isler. Nitekim ilerki yillarda da Irfan Unal'in Akiin Film’i So-
ray’la bir¢ok film ¢ekecek ve onun 6zelikle 1970’lerdeki parlak
doneminin bag firmalarindan biri olacaktir. Tuhaftir, Tiirkdn’in
bu tinlii yasalarim Yegilgam’da savunan ve ona hak veren sayil
kisilerden biri de, boylesine yasalarin getirdigi kisitlamalardan
hi¢ de memnun olmamas gereken bir yonetmendir: Metin Erk-
san. $oyle der Erksan: “— Soray’n ileri siirdiigii sartlan tabii ve
miikemmel buldum. Bu sekil tek tip bir calisma sartndmesi ile ki-
sisel calisma sartlarini diizenlemek, her giiclii sanatginin hakkidsr.
Zira hak kuvvetlinindir. Ayrica Soray’a bu maddeleri yazdiran,
meslek hayatinda simdiye kadar karsilastigs ters hareketlerdir.
Onun igin Soray’in bu 18 maddesi, Tiirk sinemas: igin de tarihi bir
belge niteligi tassmaktadir.”

Kanunlanin yaran

Riighan Adl, bu ‘yasalarla’ Tiirkdn’in Yesilgam’daki imajim
koruma altina alir. O yillarda kirsal kesimin tutucu ahlakinin ye-
rini, yeni kentlilesmeye baglayan iki arada bir derede bir kesimin
kurallan belirsiz ve yapisi kangik ahlak anlayisi almaktadir.
Filmlerde 6zellikle kadin oyuncular igin ¢ok klasik ve kolay ko-
lay yerinden oynatilamaz bir kategorize etme ¢abas vardir ger-
¢i... Bir yanda, ne yaparsa yapsin erdemini yitirmeyen, kotiiliik-
lerin iginden bir tiiy gibi gelip gegen iyi ve namuslu kadin kah-
raman, eger evli degilse bakireligini her kosulda koruyan bir
geng kiz... Ote yanda ahlaken diigmiig, vamplagmig ve hep ké-
tillerle igbirligi icindeki koétii kadin... Arada, ‘diigmiis’ de olsa
iyiligini korumuyg altin yiirekli fahigeler ya da olumlu kadin kigi-
ligin aym ¢izgideki arkadaglan, sirdaglar, akrabalan gibi yan tip-
ler, gormiig-gegirmis yash kadin figiirleri... Velhasil gergekgi
ara-tonlardan yoksun bir siyah-beyazlik, iki temel tiplemeye in-
dirgenmis bir kadin portreleri gegidi...

Ne var ki bu klasik ve kesin béliinmeye dayal tiplemeye kar-
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sin, iyl ve olumlu kadin kahramanlar i¢in en azindan fettanlik,
kigkarticillik ve bastan gikancilik miibahtir. Yeter ki isin sonu
gergek anlamda tensel zevklerde, bir diger deyimle yatakta bit-
mesin... Tiirkdn da, ilerde gorecegimiz gibi, bu fettanliktan na-
sibini alir ve ona kendi yeni yeni gelisen disiliginin ¢ekiciligini
verir. Ama iste, bu durumda 6lgiiyii koyan ve bu fettanhigin ger-
¢ek bir yosmaliga ve bir zevk kadinhgina (beyazperdede tabii)
kaymasim 6nleyen, biraz da o Tiirkdn Soray/Riichan Adh ka-
nunlandir.

Tabii Riighan Adli’min etkisi yalmzca Tiirkdn’in agilip saqil-
masini, 6piigiip koklagmasini kontrol altina alan kanunlarla be-
lirmez. Adli aynm1 zamanda Tiirkdn’daki agik bir fizik ve gorii-
niim degisikligine de destek olacaktir. O annesinden aldig, diiz
¢izgili kartal burnunu kiigiik, kalkik bir burunla degistiren ve
dénemin iinlii estetik cerrah1 Erdogan Konuk’un gergeklestirdi-
gi ameliyat, bu yillarin tiriiniidiir. Soray’in dislerini yaptirmasi
ve giiliiginii daha cazip hale getirmesi de... Gardrobu yenilen-
mekte, tinli terzilerle tamgmakta, daha zevkli giyinmeye, daha
sade bir makyaj yapmaya dogru yonelmektedir. Zamanla Tiir-
kian’da olusan olumlu gelisme, kugkusuz esas olarak Tiirkin’in
zaman i¢inde gitgide her seyi, bu arada modayi, makyaji, kadin
giizelligini, sikhig1 ve zerafeti ve bagka geyleri daha iyi tammasiy-
la ortaya ¢ikan, kendi kendisine bakimi, kendi giizelligini deger-
lendirmesiyle iligkili bir olaydir. Ama bu olaya en azindan bas-
larda, yani 1960’larda Riighan beyin katkilan g6z ard1 edilemez.
Tiirkdn’in mesleginin baglarinda perdedeki giyinme tarziyla (ki
bu mutlaka 6zel yagamindaki giyinmenin belli 6lgiide yansima-
styd1) sonraki yillarda gézlemlenen giyinme tarzi, yiziini, bu-
run ve dis miidahelelerinin yani sira makyajla ve kiigiik doku-
nuglarla (kaglarim inceltmek gibi) degerlendirmesi vb. konular-
da, olasilikla Riighan beye de bir pay ayirmak gerekecektir. Kisa-
cas1 her agidan bir Pigmalion (ya da ondan esinlenmis bir tiir
My Fair Lady) olayinin yerli benzeri kargisinda oldugumuz kug-
ku goétiirmez... Ama, tabii fazla abartmayalim. Tiirkdn’in o akil
almaz degisiminde en biiyiik pay, yine de kendisinindir. Nite-
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kim iinlii yapimai ve Soray-Adh giftinin uzun yillar yakim olan
Irfan Unal, bana séyle diyecektir: “— Bu tam bir Pygmalion hi-
kayesi de degil aslinda... Bir insan yaratmak, bir kadin yaratmak
olay: degil. Olmayan: yaratamazsimiz. Tiirkdn zaten vardi. Ama

Riichan ona kimi seyler katt, onu iyi yonde degistirdi. Bu da inkdr
edilemez.”

Hep eksik kalan bir seyler...

lyi, giizel... Ama ne pahasina? Tiim bunlann bir bedeli yok
mudur, olmami§ midir Tiirkan i¢in? Maddi konulan bir kalem-
de gegiyorum. Yani Riichan beyin tiim zenginligine ve parasina
kargin, zaman iginde Tiirkdn’in tiim sinema gelirlerini de dene-
tim altina almak suretiyle, kendisinin ondan avantaj sagladi
konusundaki bence inandirici olmayan soylentileri gegiyorum.
Riichan beyin cenazesinde yapimc1 Hiirrem Erman’in séyledigi
ve i¢inde kugkusuz gercek pay1 da bulunan sozleri de gegiyorum.
(Hiirrem bey goyle demisti: “— Bu Tiirkdn igin her anlamda bir
kaysp. Ciinkii yalnizca omiir boyu birlikte oldugu adami degil, tiim
hesabini bilen, tiim gelirlerini denetleyen, tiim mal varliini deger-
lendiren bag muhasebecisini de yitirdi.”) Aynca isterseniz Riighan
beyin kansindan ayrilmay: gergek anlamda istemedigi ve dene-
medigi, Tiirkan’la olan beraberligini megrulagtirmak igin yeterli
istegi ve ¢abayr gostermedigi konusunda, artik kamtlanmasi im-
kansiz ve ayrica da gereksiz olan soylentiyi de gegiyorum. (Ki bu
konuya donecegiz.)

Ve bence esasa geliyorum. Bu esas1 da Tiirkan $oray’a aqik-
¢a soruyorum: “— Riichan Adli’yla olan iliskinizde hep eksik
olan bir sey kaldi. Onunla resmen evlenmediniz. En azindan bir
gocuk sahibi olamadiniz. Bu gok daha ileri yillara kalds. Bunu ha-
yatimz igin bir kayp saynuyor musunuz?” Ve Tiirkan §oyle dedi
bana:

“— Evet, zaman zaman bunu diigiiniip hiiziinlendigim olur-
du. Ama biyle seyler diisiinmemeye ¢alistyordum. Ciinkii benim
iin ilk planda hep sinema vards, sinema olagelmisti. Ama zaman
zaman bir yuva, bir ¢ocuk aklima geliyor ve iiziliiyordum. Yani
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sonraki yillarda ne olacak? Cocuksuz kalacagim, yalmz kalacagim
diye uziildiigiim oluyordu. Bu iiziintiiyii hep geri plana atmaya ¢a-
hstim.”

Ve atar da... Taa ki kargisina yeni ve yasal bir yuva kurmak
ve bir ¢ocuk sahibi olmak olanaklan ¢ikincaya dek... Yani Cihan
Unal hayatina girinceye dek. Ama onu ilerde, siras1 geldiginde

gorecegiz...

TS. 4
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DORDUNCU BOLUM

Soray’in
60’lh Yillar

iirkan Soray’in 1960’lardaki oykiisii, Yesilgam’in o yllar-

daki oykiisiiyle koguttur, hatta ig igedir. Birden sinirlarin-

dan tagarak, biiyiik kentin ayricalikl seyircisine sunulan
ikincil bir eglence olmanin 6tesine gegip yeni-kentlileri, kentleri
agarak yeni agilan sinema salonlan ve de 6zellikle Bat1-Giiney-
Giineybat1 yorelerinde yazlik sinemalar aracihgyla tiim Anado-
Iu’yu etkileyen bu yeni kitlesel medyanin aldigx gorkemli boyut-
lar dogrultusunda, Yesilgam’in yeni yildizlan da eskilerinin gor-
medigi ilgiyi gormekte, toplumda biiyiik yankilar yapan kisilik-
lere doniismektedirler. 1960’larin sinema-magazin dergileri
olan “Artist” ve “Ses”in tirajlari, 1940 sonlan/50’lerin iinli “Yal-
diz Mecmuasi”m1 birkag kat katlamakta, film sayis1 hizla gogal-
makta, yildiz ticretleri de Tiirkiye gelir standartlarim zorlamak-
tadir.

Tiirkdn, yeni gelen kadin yildizlardan en parlak goziikenidir.
1961’de dokuz film geker, bunu izleyen yillarda bu ortalama 12
civarinda seyredecektir. Bu filmler, daha 6nce de gérdiigiimiiz
gibi ¢ok ¢abuk ¢ekilen (ortalama 15-20 giin), oyuncularin post-
production’a, 6rnegin seslendirmeye katiyen katilmadiklar, ka-
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mera denmesinden itibaren azami bir ay iginde hazir olup gos-
terime giren hizh kotarilmig yapimlardir. Tiir ayrimu belirgin ve
kesindir: komedi ve dram bagslica iki tiirdiir. Polisiyeler de var-
dir, ama Tiirkdn nedense bu alana ilgi duymaz, ya da onu bu
alanda oynatma talepleri olmaz. Kimi tamnmiy romanlarin
uyarlamalari, birkag tarihsel film, birkag egzotik seriiven, bu yil-
lardaki 100 kiisur filminin genel gériiniimiinii tamamlarlar.

Bu filmler arasinda koyu melodramlar ve olduk¢a civik giil-
diiriiler bag:1 geker. Tiirkdn bu filmlerde oyunculugu yavag yavag
ve ¢okluk kendi iggiidiisityle ogrenir, filmden filme yavag yavas
gelisme gosterir. O yillarin komedilerine bakildiginda, kalinhig
gitgide azalan kaglarim ¢atmasi, dudaklarim bir ¢ocuk gibi biize-
rek digan tagirmasi, onun komedi oynamak igin bagvurdugu iki
temel mimiktir. Bu konuda §oyle der sanatqumiz: “— O filmler
bana oyun gibi geliyordu. Kog diyorlar ben kosuyorum, diis diyor-
lar dugsiiyorum, ¢ok giiliiyorlardi bana... Masanin altina giriyor-
dum, disiiyor, sonra kalkip gidiyordum. Yasim ¢ok kiigiik oldugu
i¢in sanki bunlar gercekten birer oyun gibiydi. Sanki komedi oyna-
mak igin ozel bir caba sarfetmiyorduk. Sanki hepimizin — benim ve

tiim o yetenekli komedi oyuncularinin — iginde birer palyaco var
gibiydi.”

Kamerayla sug ortakligh

Dramlarda Tiirkan dudaklarina farkh bir kivrim verir, sik stk
o dolgun dudaklarin 1sirir, ama kaglarim bog birakti gibi, en
¢ok gozlerinin yardimina bagvurur. Tiirkdn $oray’in bastan beri
dram veya melodramlardaki aglama yetenegi gergekten sasirtica
olmugtur. Nasil aglar hemen, gozyaslan hangi bilinmeyen gi-
zemli depodan gelip hemen onun yardimina kosarlar?

“— Dram oynarken oyunum kendi kendime yakaladigim bir
seydi. Aslinda zor gelirdi, o dramlars yasamus degildim, geng ve gii-
zeldim, hayat bir oyun gibiydi. Nasil yapabilmisim, simdi o film-
leri izlerken ben bile sastyorum. O aciy: yiiregimde hissetmeye ¢a-
listyor ve gergekten de hissediyordum. Hem de kimi zaman katila
katila aglama ihtiyaci duyacak kadar... O aciyr yakaliyordum, 8y-

51



le buluyordum oyunculugun ucunu... Bazen gekim sonrast herke-
sin sasirdigim hissediyordum. llk baslarda bana da sogan filan
oneriyorlardi. Ama zaman icinde bunu sevmedigimi ve istedigim
zaman gozlerimin doldugunu, aglayabildigimi gériince, bundan
vazgectiler. Gergekten iginiz kabarmiyorsa, drami hissetmiyorsa-
mz, diimdiiz bir yiizde soganla gelen gézyas: ok yapay durur. Son-
ra bende bu sartls refleks oldu. Agla dediler mi aglyordum. Ama
ancak kameranin sesini duyduktan sonra... Yoksa miimkiin degil.
Zamanla kameranin sesi benim igin annemin ninnisi gibi bir sey
oldu. Onu duydugum anda her seyi yapabilir, her mucizeyi yara-
tabilirdim.”

Ve kamerayla arasindaki o olaganiistii sug ortakligs konusun-
da daha da ilging geyler soyliiyor, ben de kesmeden veriyorum:
“— Bana derler ki, izel yasaminda da rol yapar misin, kolayca
aglar misin? Mesela bir erkegi etkilemek icin filan... Hayr, katiyen
yapamam, hi¢ yapmadim. Ama kamera sesi bambagka bir sey.
Onunila birlikte ben binlerce duyguyu hissetmeye bagliyorum. Duy-
gu zenginligimi, icimdeki o hazineyi sanki kameranin sesi agiga ¢1-
kartiyor. Kamera disinda normal, sanki duygusuz biri gibiyim.
Ama kamera sesi benim icimi harekete gegiriyor. Simdi artik sessiz
¢alisan kameralar var, bu beni mutlu etmiyor, icim o kamera pirrr
diye déner ya, iste o sesi istiyor, o sesi ozliiyorum. Isterse cok zor bir
sahne olsun, yagmurlar yagsin, miithis soguk olsun, hi¢ fark etmez.
Ben miithis bir zevk altyorum, kameranin oniinde olmaktan. .. Bir
anda igim dolup tagtyor, gozlerimden yaglar fiskirsyor.”

Ve yeri geldigi icin hemen soruyorum: “— Sahne bitince de
bir siire kendinize gelemiyorsunuz, degil mi? O sizin iinlii konsant-
rasyonunuz?”

Tiirkdn §6yle yanithyor: “— Evet, bir siire gergek hayata do-
nemiyorum, ama ondan sonra hemen atiyorum igimden... Yani
uzun zaman roliin etkisini tasimiyorum, ama birkag dakika, bazen
3-5 dakika kendime gelemiyorum.” Sonra bir anisim anlatiyor.
Ayhan Igik’la bir filmde ona yiiksekge bir yerden kendini at de-
migler. Oyle bir atmug ki, paldir-kiildiir... Ayhan Isik ¢ok kizmusg,
ne geregi var boyle kendini atmanin, kendini role bu kadar kap-



tirmanin, nerdeyse bir yerin kirilacakti filan diye... Ve bir do-
nemden sonra, komedilerin yerini ¢okluk dramlann aldigin,
ondan hep aglayan kadin portreleri, hiiziinlii kigilikler ¢izmesini
istediklerini soyliiyor.

1960’larda toplum ve sinema

O doénemin Yesilgam’, kuskusuz ki yalmz Tirkiye’ye 6zgii
bir olay olmayip sinemanin bir biiyiik kitle eglencesi oldugu,
ozellikle belli 6lgiide geri kalmug ve kalabalik niifuslu tiim dlke-
lerde oldugu iizere (Hindistan gibi), yildizlann kitle nezdinde
miithig bir etki giiciine ulagti), ortalikta kiigiik tann veya tann-
calar gibi dolagtigs bir toplumun sinemasiydi. Genelde kederli,
tatminsiz, sorunlu, diisiik gelirli ve giivensiz bir toplumun, aske-
ri miidahaleler, ¢ignenen insan haklan, kisir siyaset ¢ekismeleri,
yakalanamayan ¢agdag diinya standartlan, 6nlenemeyen enflas-
yon, saghkh hale gelemeyen kadin-erkek iligkileri gibi ezeli ve
ebedi sorunsallarla bogustugu ve teselliyi beyazperdeden bir film
boyunca yansiyan sahte cennetlerde, yapay masallarda, abartih
dramlarda ve hepsi de kagig sinemasi tiriinii olan tipik ‘tiir film-
leri’'nde aradigs bir toplum... Film yapimu kitle i¢in seri halinde
imal edilen, diyelim ki oyuncak yapimindan pek farkli olmayan
bir igti. Kitle iletisiminin gelismedigi ve diinyann iyice gerisinde
kaldigi bir donemde, beyazperde starlan, toplumun tiim idol ve
kahraman edinme ve onlan bagrina basma ihtiyacim kargihyor-
du. Giizel ve yalugikli olmak da, bu genelde giizellige ag kavruk
ve ezik insanlar kitlesi igin elbette bag gereklilikti. -

Boyle bir sosyolojik yapi iginde, o b belli tiirlere aynlmug ve bir
tiriin kendine 6zgii cografyas: iginde hemen hepsi birbirine son
derece benzer filmlerle sinema yapiliyordu. Tiirkdn Soray’in da
bir ilk 10 yili béyle gegecekti: “— Iste dyle komedi filmleri, salon
filmleri, yani ticari filmler ve ben hep o filmlerin oyuncusuydum.
Hepsindeki giizel kadin konumum degismiyordu. Sonra dyle bir
tempoydu ki, sanki soluk alamadan, diisiinmeden, senaryo iizerin-
de durmadan, birbiri ardina film ¢eviriyorduk. Siirekli film gekme-
miz gerekiyormus gibi, ciinkii dyle bir hale gelmistik. Daha sene



bagsinda bir yapima iste benimle ii¢ anlasma yapacaksin, benimle
bes anlasma diye geliyorlards, sanki birbirleriyle yaris halinde...
Biz de ¢ok azdik, yani bu filmleri cekecek 3-5 arkadastik. Hiilya,
ben, Filiz, kapisiliyorduk ve sanki nefes alamiyorduk. Déniip du-
ran bir carkti. Bir sey talep etmek miimkiin degildi. Ve bagska tiir-
lii bir sinema olamazmus gibi, hep aym seyleri yapip duruyorduk.”

Tiirkdn’s yonetenler

Bu ‘aym geyleri’, bes agagn-beg yukan aym yonetmenler kota-
niyordu. Yilda ortalama 12 film hiziyla siiren bu etkinlik iinde,
Soray’in 1960’lar boyunca ¢aligtig1 yonetmenler ve onlarla yap-
tig film sayilan ilging bir belge olusturabilir. Bag1 13 filmle Ulkii
Erakalin ¢ekmektedir ve Erakalin’in kadin seyirciye yonelik me-
lodramlar, o yillarda Tiirkdn’in seyircisinin 6nemli bolimiinii
olugturan kadin ve geng kizlar igin ideal bir seyirlik olugturmak-
tadir: Kirmizi Karanfillerle baglayip Lekeli Kadin, Biitiin Sugu-
muz Sevmek, Gézlerin Omre Bedel, Kader Kapiyr Calds’dan gege-
rek Hapishane Gelini ile noktalanan bir igbirligi... Hemen ardin-
dan 11 filmle Osman F. Seden gelir. Yesilgam’in demirbag usta-
s1, 1961°de birlikte ilk filmleri Giizeller Resmigegidi ile baglayarak
Soray’in degerini kegfetmis ve onu, Ne Seker Sey, Badem Sekeri,
Beni Osman Oldiirdii gibi komedilerden Elveda Sevgilim, Sana
Layik Degilim, Ekmek¢i Kadin (Seden’in senaryosunu yazdig,
yardimaist Zafer Davutoglu’nun ¢ektigi ve Soray’in bir boli-
miinde ok yash bir kadin1 oynadigi tam bir melodram), Caliku-
su, Aglayan Kadin, Mazi Kalbimde Bir Yaradir gibi dramlara ka-
dar bir diizine filmde y6netmigtir.

Ardindan yine duygusal hikayelere diiskiin Mehmet Dinler
ve 1960’larin ikinci yansinda devreye giren ve Ulkii Erakalin’in
yerini alan bir diger kadin filmleri yonetmeni, Nejat Saydam ge-
lir, dokuzar filmle... Dénemin komedi ustasi Hulki Saner,
1960’h yillarda birlikte yaptiklan alt1 filmle bu yénetmenleri iz-
ler. Sonra dort filmle Nevzat Pesen gelir. Sonraki yillarda
(1975’te) beklenmedik intihanyla yans terk eden bir zamanla-
rin iinlii Pesen Film’inin sahibi... Daha sonra iiger filmle Metin



Erksan, llhan Engin ve ancak 1967’den sonra Soray’a ilgi duyan
usta Liitfi O. Akad gelir. Sonra ikiger filmle diger isimler: Siiha
Dogan’dan Asaf Tengiz’e, Orhan Aksoy’dan Turgut Demirag’a,
Muzaffer Aslan’dan Argevir Alyanak’a ve Ertem Gorege...
60’lar boyunca sadece birer kez galigtig1 isimler arasinda ise Tiir-
ker Inanoglu’ndan Sinasi Ozonuk’a, Sami Ayanoglu’ndan Ab-
durrahman Palay’a, Orhan Elmas’dan Memduh Un’e, Zafer Da-
vudoglu’ndan Duygu Sagiroglu’na ve Ertem Egilmez’den Atf
Yilmaz’a bir¢ok iinlii yonetmen vardir. Kuskusuz Tiirkin’la ¢a-
liymak istemedikleri iin degil, ama o yillarda yildizimiz1 kapig-
mug ve nerdeyse kapatmig olan birkag biiyiik sirketten kendileri-
ne, sahip olduklan veya anlagmal olduklan yapimevlerine sira
gelmedigi igin...

Nostalji ve “kitsch”

Kugkusuz her sey sayilara bagh degildir. Nitekim benim
1960’lardan en ¢ok hatirladigim ve sevdigim Tiirkin $oray film-
leri arasinda, o kalabalik kadrolu, tiim popiiler 6geleri ustaca
kullanan ve sonraki yillarin Ertem Egilmez damgal Arzu Film
komedilerini haberleyen Osman F. Seden giildiiriileri Ne Seker
Sey, Badem Sekeri vb., nerdeyse ash kadar komik olan Hulki Sa-
ner imzal Bazilari Sicak Sever uyarlamas: Fistik Gibi Magallah,
gergekei tonda birkag film: Metin Erksan imzal Ac: Hayat, Er-
tem Goreg imzali Otobiis Yolculari veya Kizgin Delikanls vs. gelir.
O yillarin en tipik Tiirkin Soray filmi, sanatgimizin 6nce olduk-
¢a kaba, argo ve avam davramp konugan bir halk kizin1 canlan-
dirdi®y, sonradan ya olgun bir erkek, ya kiskandinlacak bir agik,
ya bir sinifsal atlama etkisiyle kilik, kimlik, giysi ve retorik degis-
tirerek birden kibarlagtigy ve zariflestigi komedi-dram karigim
filmlerdir. Bu filmlerde ezeli bir Pygmalion 6ykiisii anlatilir, ka-
lin kaslan, basit giysileri, kocaman sahte miicevherleri ile uydu-
ruk Kasimpagsa, diigsel ‘gingenistan tilkesi’ veya fantezi Arabistan
dekorlan 6niinde dans edip sarki sdyleyen geng kizimiz, birden
sihirli bir degnek degmiggesine degisir, zarif, albenili, kendine
giivenli adeta bir bagka kadin olur ¢ikar. Her sey ¢ok kaba, ¢ok
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sahte, ¢ok yiizeysel ve ¢ok sematiktir, her gey asla varolmayan bir
masal iilkesinde geger gibidir ve eger bu tiir bir sinemanin bu-
giin bir degeri varsa, bunu ancak yabana kokenli iki sozciikten
biri (veya belki ikisi) ile agiklamak miimkiindiir: nostalji ve
‘kitsch’.

Bu filmlerin iginde birkaginin 6zel bir yeri vardir kugkusuz...
Tiirkan’a ilk gergekgi, ayaklan yere basan roliinii veren Aa Ha-
yat, ulusal bir klasigi iilke ¢apinda yeniden sevdiren Calkusu,
taklit filmler sampiyonu olabilecek ve Soray-Marilyn Monroe
kiyaslamasini giindeme getirebilecek Fistik Gibi Magsallah. Ama,
donemin sonunda gelen ve ayn bir béliimde egilecegimiz Liitfi
O. Akad filmleri bir yana birakilirsa, dénemin belki de en tipik,
dolayisiyla sosyolojik agidan 6nemli filmi, belki de rahmetli Er-
tem Egilmez’in bu 10 yil boyunca tek Tiirkin’h filmi olan Siir-
tik’tiir. Bu nedenle, bu kitap i¢in yeniden bir kasetten seyretti-
gim bu filmin kisa ve 6zel bir elestirisini vermenin tam siras: gel-
di samyorum.

‘Siirtiik’ ve otesi

Siirtiik, rahmetli Sadik $endil’in bir senaryosuna dayalidir.
Ama biraz sinemabilir bir bakigla bu senaryonun iinlii kimi
filmlerin tam bir biresimi oldugu hemen anlagilir: Pygmalion ve-
ya onun miizikal uzantisi My Fair Lady ve de Gilda, hemen akla
gelen referanslardir. Filmin baginda, biiyiik gazino patronu Ek-
rem (Ekrem Bora) iki irikiyim yardakgisiyla birlikte tam bir ba-
digard diiymam gibi bu dev adamlan devirir ve yazihanelerine
daldigg kimi gazinolann patronlarim son derece uygar yontem-
lerle ikna ederek (!), miilklerini ona satmalarim saglar... Bir ge-
ce, higten alip adam ettigi, ama artik kaprisli bir assoliste doniig-
miig yildiz1 Ferah Nur (Ferah Nur) ve onun gibi boyali bebek iki
hamimla birlikte nedense geldigi ucuz bir meyhanede dans edip
sark: soyleyen karakagh karagozlii kizi, Ferah hanima 6fkesinden
bir yildiz yapacagina bahse girer: hem de ii¢ giinde!... Kartim
verdigi, inamlmaz bir peruk takmug, benekli etegi ve kocaman
tefiyle lokali genlendiren geng kadindan “Ciig be...”, “Anan gii-



zel mi senin?”, “Ay, godos, diidiik”, “Ulan kizoglu kizim ben”
gibi nazik iltifatlar igitmesine karsin, Ekrem pes etmez!... Ve
geng kadin gergek anlamda torbasim alip agzindaki yapigkan sa-
kiziyla birlikte yazihaneye damlar. Bu arada siizgiin bakigh geng
piyanist Ciineytlle de (Ciineyt Arkin: bu filmde zaten herkes
kendi adiyla oynamaktadir!) ilk bakigmasim yagar.

Ama geng kizimiz dylesine cahildir ki!... Ekrem’le gittikleri
bir gazinoda ortahg birbirine katar: bu béliim sanki bir Laurel-
Hardy, Charlot veya Jim Carrey filmi gibidir!... Ekrem de onu
eski ‘Kalamug Giizeli’ Melahat’e, yani Melahat I¢li'ye emanet
eder: ona oturup kalkmay: 6gretsin diye... Dersler oldukga uzar,
oturup kalkma, giyinip kusanma, sofra veya icki adabi 6grenilir.
Sira miizige gelir. Gergi ii¢ giin ii¢ ay olmustur, ama Ekrem’in
acelesi yoktur. Miizik derslerini elbette piyanist Ciineyt verecek-
tir. Ama, heniiz yemyesil bir Bogazi¢i dekoru 6niinde agk kagi-
nilmazdir. Hele artik incelmis kaglan, yerli-yerinde makyaji, sik
giysileri, sofistike kigkirticihg igindeki bir Tiirkdn $oray’in 1srar-
l1 bagtan ¢ikarma operasyonuyla... Evet, gen¢ kadinin sahne adi
belli olmugtur: Tiirkdn Soray!... Degismez Maksim dekoru
oniinde $oray, Sevim Sengiil’iin sesiyle o giiniin moda garkilan-
m soyler ve ucuza saglanmig kihksiz figiiranlardan olusan ‘sos-
yete’ tarafindan qilgincasina alkiglanir: Bir Yildiz Doguyor, par-
don Dogmustur...

Sonra isler biraz drama doniigiir. Ekrem kadina agiktir, ama
o da Ciineyt’i sevmektedir. Ciineyt ise fakir bir piyanisttir ve
umutsuzdur. Ama, “$ohret, para... Adim biiyiik 1s1klarla yiik-
seklere yazilacagina, sevdigim adaminkiyle birlikte bir nigan hal-
kasinin i¢inde dursun, bence daha iyi.” Bu s6zleri Sadik $endil
yazar, Tiirkan da Jeyan Mahfi Ayral'in sesiyle soyler... . Ekrem,
onu bir higken alp yildiz yaptigami ammsatir. O her geyi ve her-
kesi satin almaya ahiymigtir, tek bildigi yasama big¢imi budur.
Ama Sendil-Soray soyle yamit verirler: “— Istersen diinyadaki
bitiin gazinolar: satin al. Ama beni satin alamayacaksin. Paran
yetmeyecek buna.” Agiklar direnirler. Hatta Ara Giiler’in iinlii bir
fotografim hatirlatan bir fasil heyetinin galdigx veya Fellini film-



lerini akla getiren kadinlarin dans ettikleri pavyonlara dek dii-
serler. Ancak Ekrem de sonunda insafa gelecek ve yeni satin al-
digy bir bagka gazinoyu Tiirkdn $oray-piyanist Ciineyt’e birakur-
ken, perdenin ardindan gozlerindeki yas silecektir... Happy
End!...

Film, yénetmenliginin bagindaki bir Egilmez tarafindan ok
aksamadan filme alinmugtir. Ve bizim sinema tarihimizde gesitli
agilardan 6nemlidir. Inanilmaz bir seyirciye ulagmug, Soray’1 bii-
yiik bir yildiz yapmig ve sinemamizda, sinema yoluyla da ¢agdas
kiiltiiriimiizde gazino filmlerini ve gazino terbiyesini baglatmg-
tir. Aslinda son derece marjinal meslekler olan gazino patronla-
n, uinli sarkicilar ve onlarnin iligkileri, bu filmden itibaren sine-
mamizda ayn bir tiir olusturacak kadar yerlesmis, iistelik belli
bir gazino eglence kiiltiiri, ilerki yillarda TV’nin de biiyiik kat-
kistyla gok daha genis bir kitleye ulagarak onun eglence, kiiltiir
ve miizik anlayiglarim1 radikal bigimde etkilemistir. (Toplumbi-
limcilerin es gegtigi bir film daha!). Rahmetli Egilmez ise 1974
yihindaki bir konusmada bu film tizerine s6yle der: “— Bu film
goriilmemis bir is yapti. Konuyu Pygmalion uyarlamas: olarak
diisiinmiigtiik, ama isin icinden ¢tkamadik. Sonra Mahmut Yesa-
ri’nin ‘Sirtiik’ romanini okuyalim dedik. Yesari ¢ok dogru bir sey
bulmug. lhanete ugrayip diinyaya kiisen adam, sokakta buldugu
orospuyu yetistirip adam ettikten sonra, aynen onceki kadinin kag-
mas: gibi kiz ¢ekip gidiyor, adam yine yalmz kaliyor. Bir de Gar-
son Kanin’in ‘Diinkii Cocuk’ eserini okuduk. Ve ikisinden de esin
alarak senaryoyu yarattik. Ve o biiyiik isten sonra ‘Siirtiik’iin ko-
nusu sinemamizda ha ftada bir yeniden filme alindi!”

Capkin, ama bdkire!...

Filmde Tiirkdn Soray’in canlandirdi kisilik ise, tiim 1960’hh
yillarda, giderek her zaman i¢in bir Tiirkdn Soray efsanesinin ki-
mi ipuglanni ¢ok canli bigimde verir. $oray filmde ‘kizoglan ki’
olsa da son derece kigkirtic1 bir halk kizin1 oynar. Onu izleyince
akla gelen ilk sozciik ‘capkin’dir. Aslinda erkeklere yakistinlage-
len bir sifat... Cevresindeki tiim erkekleri bagtan ¢ikaran, son



derece igveli, kiglartici, adeta cinselligiyle meydan okuyan bir ka-
din kimligi. Ama, levhaya dikkat, kizoglan kiz!... Bakire oldugu
ve Oyle kalmaya niyetli ve kararh oldugu halde, bu ¢apkin dav-
raniglar... Veya tam tersine, boylesine bir kigkarticith@in igine
girdigi ve bunu asli bir davranig bigimi haline getirdigi halde, se-
yirci agisindan illa da masum ve bakire kalma gerekliligi...

Iste yalmzca Siirtiik’in degil, en azindan tiim 1960’lar, hatta
70’ler boyunca (80’lerde durum oldukg¢a degismeye baglamigtir)
Tiirkan $oray’in, onun gibi daha birgok kadin star'imizin ve de
Tiirk sinemasinin temel olgularindan ve geliskilerinden biri...
Hem bir yosma gibi davranmak, hem de erdemli ve masum ka-
labilmek... Bir erkegin hem bir disi, hem de temiz bir aile kadi-
n1 olarak hayal edebilecegi bir kadin olmak ve boylece aslinda iki
farkli kadin kimligini tek bir bedende toplamak...

Erkek seyirci i¢in hem potansiyel bir yosma, hem de gergek
bir bakire olabilmek... Erkeklerle atbagi yagamak, onlara mey-
dan okumak, onlan siirekli kigkirtip tahrik etmek, ama, hem de
bu mag¢o toplumda, ‘kizoglan kizhigin1’ koruyabilmek... Iste Siir-
tiik filmi vesilesiyle Tiirkdn $oray’in bir diger 6nemli ve temel
ozelligine boylece deginmis ve bu olgunun altini ¢izmig olduk.

Siirtiik’in sagirtici basarisindan sonra, yine Arzu Film, Tiirk
pembe romanlarinin klasiklerinden, lhsan Koza (Ipekgi) imzah
Senede Bir Giin’ii filme almaya ve vaktiyle Cahide Sonku’nun
oynadig rolii Tiirkdn Soray’a vermeye karar verecektir. Ama bu
proje gergeklesmez ve Tiirkdn’in yerini Hiilya Kogyigit alr.
Ciinki Sirtiik’in gekiminde Atif Yilmaz’in s6ziinii ettigi o tinlii
‘a5ik olma’ olgusu gergeklesmis ve rahmetli Ertem Egilmez de
Tiirkdn’a abayi yakanlar listesine katilmigtir. Ustelik olay kulag
delik Yesilgam’a sizmug, ordan da magazin basinina ulagmugtir.
Riichan Adl’nin Tiirkdn1 yeniden bir Arzu Film setine, yani
kurdun inine kendi elleriyle birakmasi s6z konusu degildir. Ara-
lanindaki anlagmayla, Tiirkdn s6zlesme imzaladig halde sete git-
mez. Bes giin bosu bosuna beklenir, sonra Arzu Film onu mah-
kemeye verir. Ve Tiirkin, 1978’deki Sultan filmine kadar, uzun
stire bir Arzu Film yapiminda rol almaz.
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Tiirkdn ve kimi yonetmenler

Tiirkanin o yillarda tamdi$) ilk 6nemli yonetmenimiz, kug-
kusuz ki Metin Erksan’dir. Aa Hayatla ona ilk 6nemli roliinii
ver.n, sonralan Aynisak da Beraberiz (Erksan’in bagladig1 bu fil-
mi, ¢esitli nedenlerle Muzaffer Arslan bitirmigtir) ve Atesli Cin-
gene’de toplam iig kez birlikte ¢ahigtiklan... Erksan igin s6yle der
Tiirkdn: “— Tabii oyuncu yonetiminde etkili bir yonetmendir
Metin Bey... Oyuncuya katilir, onu elegtirir, soyle olmasi gerekiyor
diye... Onunla hep uyum icinde ¢alismisizdir ve sonugtan mem-
nun kalmisizdsr.” 1lk déneminin 6nemli adlannndan Osman F.
Seden i¢in yaklagimi yudur: “— Osman bey ¢ok sekerdir, ¢ok ay-
nt bir tarz vardir. Cok sakayla kansik ¢aligir, kiifiirlic konugur, iyi
oldugunuz zaman yine kiifiirlii bir deyimle sizi rahatlatir. Cok ra-
hatlatics bir yonetmendir ve onunla hep ok iyi iliskimiz olmugtur
sette.” Memduh Un’le mesleginin ilk baslarinda ve sonra ortala-
rinda iki kez birlikte ¢gahgmgtir. $6yle der:

“— Ilk filmimizde (Gapkuin Kiz olacak) bir giilme krizine ya-
kalanmistim. Tamer Yigit'le birlikte bir sahne cekiyorduk, nedense
miithis giillmem tutmugstu. Arada olurmusg, hatta tiyatroda bile...
Cok gengtim, simdi hatirlamadigim bir seye takildim ve siirekli
giilmeye basladim. Biitiin bir giin siirdii. Biiyiik bir sabirla sesini
¢tkarmads ve bekledi. Bunu hi¢ unutmuyorum.”

Tiirkin’la 1962 yilindaki Allah Seviniz Dedi'den baglayarak
1974’teki Bal Kiz’a dek tam 20 film ¢ekmis olan Nejat Saydam,
onun ilk yillanndaki halini “gok romantik, ¢ok daginik, ¢ok ye-
ni” olarak tammliyor. Tiirkdn’in yillar boyu olgunlagtigini, geng
ve deneyimsiz bir geng kuizdan muhtegem bir kadina doniistigii-
nii bunca film boyunca yakindan izlemis olan Saydam, Tiirkdn
Soray’in meslek hayatinin dort temel bolime aynldigini ve bu
boliimlerden ilk ikisinde kendisinin de 6nemli bir yeri oldugu-
nu soyliilyor. Ancak 1974’lerden sonra baglayan son iki donemi-
nin ¢ok daha bagarili oldugunu ve Tiirkin’in her seyi ¢ok iyi dii-
zenledigini, gerek 6zel, gerekse meslek yagamim sagilacak bir ba-
saryla yiiriittiigiinii belirterek oyle diyor: “— Ona her rastladi-



gimda, ‘sen Allah’in gozde kulusun, Allah seni koruyor,” diyorum.
Yillar boyu mesleginde bunca ilerleyen, hep zirvede kalan ve so-
nunda bir ¢ocuk dahil istedigi her seye kavugan bir kadina baska ne
denir?” Saydam, Tiirkdnin hep ¢ok nazik, ¢ok yumusak, ¢ok si-
kalgan goziiktiigiinii, ama bu goriiniimiin ardinda her zaman ne
istedigini ¢ok iyi bildigini, ancak ¢ogu zaman bu istedigini ken-
di agzindan degil, Riighan beyin agzindan ifade etmeyi segtigini
soyliiyor: “— Ama Riichan beye bile ne istedigini acik agik soyle-
digini sanmiyorum. Ima ederdi, gozleriyle, bakislaryla anlatirds,
Riichan bey hemen kavrar ve onun istedigini yapmak igin ugragir-
d.”

“Cingene” Tiirkan...

Tiirkan’la o yillarda sadece iki film ¢eken, ancak sonraki yil-
larda da birlikte ¢ahsacags Orhan Aksoy’un da Tiirkan’la iligkili
anilan ilgingtir. Soray’1 bastan beri ¢ok begenen ve onun igin,
“Sinemamiza gelmis ge¢mis en iyi oyuncu,” diyen Aksoy, Erman
Film i¢in gevirdigi Higkirik ve Samanyolu filmleri igin hep $So-
ray’1 diigiindiigiinii agikhyor. Ama Hiirrem Erman’in bagtan be-
ri Tirkan’1 tutmamasi, buna bir engel olusturmus. Hiirrem bey
sonradan hatasim anlayip Soray’la film yapmak istemis. Ancak
bu kez 6nerilen Kumarbaz adh filmdeki roliinii Soray ‘cok men-
fi’ bularak reddedince, ¢aliyma olanag kalmams. Ve Soray bir
anlamda Aksoy’u ‘kara liste’ye almig. ‘Barigma’ ancak Akiin
Film’de, Irfan Unal sayesinde miimkiin olmug ve ilk kez Bomba
Gibi Kiz filmini ¢ekmigler. Bu tam bir Gilda uyarlamasiymis ve
Soray’a bu kez Rita Hayworth’u oynamak diigmiis.

Tiirkan Soray’1 ilk kez gergek bir gingene roliinde oynatmak,
Akiin Film i¢in yeni bir ‘Tiirkdn’h proje’ arayan Orhan Ak-
soy’un aklina gelmis ve yonetmen, agik¢a Mitchell Leisen’in iin-
li filmi Golden Earrings — Altin Kiipelerin bir yerli versiyonu
olan aym adh filmde, ashnda Marlene Dietrich ve Ray Mil-
land’in oynadiklan rolleri $oray ve Ediz Hun’a vermisti. Boyle-
ce Soray, Rita ve Marilyn’den sonra bu kez unutulmaz bir Mar-
lene roliinii yerlilestirmis oluyordu. Ancak bu filmde, tipki as-
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linda Marlene’in tam Amerikal olmayip ‘orta Avrupa gogmeni’
oldugunun belirtilmesi gibi, $oray iin bigilen kaftan da ‘Bulgar
goemeni’ bir ¢ingene olmasiydi. Ne var ki $oray’in ¢ikarlan iize-
rine artik biiyiik bir hassasiyetle egilen Riichan Adh devreye gi-
riyor ve Aksoy’a ‘Bulgar kokenli’ olmasinin $oray’in popiilerligi
agqisindan pek iyi olmadigini soyleyerek buna itiraz ediyordu. Ve
filmdeki bu 6ge kaldirhyordu. Hem Yesilgam’da bir zamanlar
nelere bakildigini, hem de ‘Soray kanunlar’nin perde arkasim
gostermesi agisindan ilging bir anekdot!...

Bu filmin basansi, sadece iig yl sonra yine Akiin Film’in bu
kez Metin Erksan’in yonetimiyle Ategli Cingene adl bir film ¢ek-
mesine yol agacaktir. Kaynak degisiktir ger¢i: bu film, y6net-
men-oyuncu-yazar, sinema dehasi Eric Von Stroheim’in “Papri-
ka” adh romanindan uyarlamadir. Ve yapimaisi Irfan Unal’a go-
re “ilkine kiyasla ayaklar1 daha bir yere basan bir hikdyedir”. An-
cak filmin temel amacinin, Altin Kiipeler'in baganisim bu kez
renkli bir filmle tekrarlamak oldugu agiktir. Ciinkii aradan sade-
ce ii¢ y1l ge¢mistir, ama biiyiik bir degisim olmugtur: renkli fil-
me gegilmistir. Ve bu yeni ¢ingene hikiyesinde $oray-Ediz Hun
¢ifti de aynen korunmustur...

Marilyn ve Tiirkédn

Peki, o yillarin $orayr bu filmlerde Rita, Marlene, Marilyn
gibi efsane oyuncularin rollerini oynadiginin farkinda miydr?
Benim sevdigim filmlerinden Fistrk Gibi Magallah’da Marilyn
Monroe’nun o ¢ok sevilmis roliinii oynamasi konusunda agik
kalplilikle soyle diyor Soray: “— O filmi ¢ektigimde Marilyn’in
oynadigh filmi gormemigstim. Biiyiik bir rahatlikla o filme daldik.
Sadri Aligik ve Izzet Giinay’in sette kadin kiliinda dolasmalar Gy-
le matrakt: ki, siirekli giilerek gektik filmi. En ¢ok eglendigim setler-
den biri oldu.” 1960’larda gahstig1 baghica yonetmenlerden biri
olan ve Fistik Gibi Magallah’ da yoneten Hulki Saner ise “Bu da
Benim Filmim” adh anilar kitabinda Tiirkin"1 ilk kez nasil tani-
digim §6yle anlatir: “— Beyoglu’nda yiiriirken karsidan annesi ile
beraber bir kizin geldigini gérdiim. Hem alimli, hem giizelds, he-



men dikkati gekiyordu. O sirada ana-kiz bir lokantaya girdiler.
Ofise kostum ve asistamim Ulkii Erakalin’y lokantaya yolladim.”
Iste 0 ana-kiz, Meliha ve Tiirkan Soray’dir. Cekecegi Kiigiik Be-
yin Kismeti igin yeni bir yiiz arayan ve kendisine ‘umut veren bir
oyuncu’ olarak onerilen Tiirkdn Soray’a burun kiviran yénet-
men, onu kim oldugunu bilmeden bizzat kegfetmis ve gelecekte-
ki yildizin1 kendisi bulmugtur. Béylece 1960 baglarinin heniiz o
denli bozulmamug Istiklal caddesinde yiiriimenin bile Tiirkin’a
neler kazandirdig1 ortaya gikmaktadur!. ..

Peki $oray, o yillarda yaptig1 agir dramlardaki oyununu, 6r-
negin Ekmek¢i Kadin’da agir bir makyajla ¢ok yagh bir kadini oy-
namasini nasil kargihyor bugiin? “— O filmler i¢in hicbir 6zel ¢a-
ba harcamiyordum. Tiumiiyle icgiidiisel olarak cekiyordum. Bu Aci
Hayat’tan beri yaptigim seydi zaten. ... Rolii iyice diisiinecek, hazir-
lik yapacak zaman yoktu. Yonetmenlerin de bizimle ozel olarak
ugrasacak vakitleri yoktu. Kendi kendime ddéniiyor ve bir i¢ kon-
santrasyonla o ¢esitli kisiliklere biiriinmeyi, farkls yaslarda kadin-
lart canlandirmayr deniyordum.”

Ama bu filmlerdeki geliskili ve gergek olamayacak olgular, bu
insan dogasina ve toplum yapisina aykin masals: geler, bu yii-
zeysellik ve kolaycilik, hep boyle gidemezdi, gitmeyecekti. Soray
ister Altin Kiipeler veya Ategli Cingene’de bir ‘no man’s land’de,
yani aslinda varolmayan sahipsiz bir iilkedeki giizel gingeneleri
oynasin, ister Calikusu, Bir Dag Masali veya Sinekli Bakkal gibi
edebiyatimizin temel taglan olan hikdyelerin kaldiramayacag
kadar giizel bir kadin olmanin handikapini yagasin, isterse seyir-
cinin bagnna bastig bir hayal kadim1 olmay: hep siirdiirecegini
sansin... Gergekler eninde sonunda gelecek ve varliklarnim his-
settirecekti. Nitekim Tiirkan i¢in de bu, belki bir giin Liiks sine-
masinda bir film izlerken baglayan bir siire¢ oldu. Ama artik bu-
nu gelecek boliime birakalim...
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BESINCI BOLUM

Liitfi Akad Uclemesi

T ste boyle, her ay bir film temposuyla, setlerden Riighan Ad-
I ile yasanan litks mekanlara, terziden kuafore, film yaziha-
nesinden basin toplantilarina, yiiklii, ama saat gibi tikir tilar
isleyen bir ig yagami, tekdiize, ama giivenli ve olaysiz bir 6zel ya-
sam arasindaki bir hayat: siirdiiriirken... bir giin Tiirkdn Soray,
nasilsa Liiks sinemasinda kendisinin olmayan bir filmin gosteri-
mine katiir. Adim tam hatirlamaz, ama anlagilan Liitfi O.
Akad’in Kizilirmak-Karakoyun adli filmidir bu... Ve sunlar olur:

“— Sinemada farkls filmler yapildigini biliyor, duyuyordum.
Bayle filmlere kars1 ilgim vards, ben de béyle bir filmde gynasam
s1astl olur diye diisiiniiyordum. Ama bunun nasil olacagm bilemi-
yordum. Liitfy Akad adim duyuyordum, ama onunla hi¢ tamsma-
mustik. O aralar tek diigiincemiz filmlerde giizel olmak, seyircinin
hosuna gitmekti. Ornegin Filiz Akin’la oturup bakalim yeni film-
lerimizde hangimiz daha giizel olacagiz diye konustugumuzu ha-
tirliyorum. Sonra o filmi Liiks sinemasinda gériince ¢ok tuhaf ol-
dum. Ben de biyle bir filmde, ayaklars yere basan gercek bir Ana-
dolu kadinini oynasam ne olurdu?”

Bir gey olmazda tabii... Sadece o yapay diinya, o yapay film-
ler konfeksiyon mekanizmasi iginde bu kimsenin aklina gelme-
migsti, gelecegi de yoktu. Eger Tiirkdn bizzat bu arzuyu duyup



béyle bir proje i¢in bastirmasaydi... Tiirk sinemasinin hareket-
li, olayh, tartiymali, kavgali bir donemiydi. 1965 yilinda kurulan
Tirk Sinematek Dernegi, yabana film gosterilerinin yanisira
ozellikle gikardig1 “Yeni Sinema” dergisinde sinemamaz tizerine
bir kuramsal tartijma dénemini baglatmig, ¢ogu gencecik sine-
ma yazarlan Yesil¢am tarz: sinemay: sorgulamaya baglamiglardi.
Bu atak ve kavgaa elestiri, kimi tabulan devireyim derken gergi
kimi ¢amlan da devirmiyor ve sinemamizin 6nemli birikimini
gereksiz yere karsisina almuyor degildi. Ama her radikal ve
onemli elestirel qikis gibi kimi aginliklara kapilinmas: dogald,
olayin dogas: geregiydi. Ne var ki sinemamizin 6nemli bir kesi-
mi, bu elestiri hareketinden son derece rahatsizdi. Elestiriyi, ona
alet olan dergiyi ve ardindaki Sinematek dernegini hedef almus-
lar ve sinemayi icra edenlerle elestirenler arasinda, izleri giini-
miize dek siirecek bir boliinmiigliigiin, nerdeyse bir diismanhgin
tohumlan atlmigti.

Sinematek derneginin himayesinde baglayan ve kendisine,
bilingli veya bilingsiz, Fransa’da “Cahiers du Cinema” dergisi et-
rafinda odaklanarak eski usul sinemaya savas agan ve sonunda
Yeni Dalga’y: yaratan elestiri hareketini 6rnek alan bu girigim, o
giinlerde gergekten de giiglii olan ve ilgi toplayan bir ¢abaydu. Ve
bu ¢abaya karg1 bir araya gelen Metin Erksan, Halit Refi3, Atf
Yilmaz, Duygu Sagiroglu gibi yonetmenler de ideologu ve soz-
ciisii Halit Refig olan bir karg: hareketle, savunmay: adeta saldi-
nya doniigtiirerek, Sinematek’gilere veryansin ediyorlardi. O yil-
lann dergilerinde ve kimi yayinlannda (Halit Refig’in “Ulusal
Sinema Kavgas:” gibi) kalan bu tartiymay: bilmek, sinemamizin
yalmizca o giiniine degil bugiiniine de egilmek i¢in yararl, hatta
gereklidir samyorum.

Akad’in olgunluk donemi

Liitfi Omer Akad, ashinda tam da o yillarda sinemadan bir sii-
re uzak kalmig, her zamanki sakinligi i¢inde bu tartiymalara pek
kangmamigti. Ama déniigii muhtesem olmusg, 1966 yilinda yiik-
selen oyuncu Yilmaz Giiney’in bir hikdyesinden birlikte yazdik-
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lan senaryo iizerine gektigi ve Giiney’in bag roliinii oynadig1 Hu-
dutlarin Kanunu, sinemamizin her kesiminde heyecanla karg-
lanmug, Yesilgam’a saldinlanyla iinlii “Yeni Sinema” bile filmi
kapak yapmig ve Ali Gevgilili'nin “Akad’in ‘catastrophe’u” adl
iinli 6vgii dolu yiiceltici elestirisini yayinlamigt. Geng elestir-
menler, Akad ustay1 sanki Yeni-Dalga’cillann Jean Renoir’ yap-
muglardz: yani elegtirilen bir kusaghn iginden 6zenle segip kendi-
lerine yakin bulduklan ve yiicelttikleri ayncalikhi eski kusak yo-
netmeni... Akad’in sonraki filmi Kizilirmak-Karakoyun da eski
bir Ndzim Hikmet senaryosuna dayah bagarih bir filmdi. Ve iist
iiste gergekgi, iislupgu, sanatinin dorugundaki bir yénetmenin
elinden ¢ikma bu hafif de ‘solcu’ filmler, Akad’1 yeni kugagin da
gozdesi yapmaya yetmisti.

Soray igin bu yepyeni bir deneyimdi. Akad’1 arayan ve onunla
“gergekgi bir filmde galigmak” istegini belirtenkendisiydi. O d6-
nemde 6nde olan sirketler ticari filmlerden baglarimi alip boyle
bir film yapmadiklarindan, proje 6nce Fahriye Tamkan’in sahibi
oldugu sirketin eline geliyor, ama sirket ¢ekemeyince projeyi ol-
dugu gibi $ahin Film’e devrediyordu. Nami Dilbaz’in sahibi ol-
dugu bu sirket, projeyi ilk basta diigiiniildiigii gibi Lutfi Akad’la
¢ekmeyi kararlagtiniyordu. Akillarinda ise gergekgi bir filmde oy-
nama istegini basina sizdiran Tiirkin Soray vardi. $oray’in
Akad’a telefonuyla is halloluyordu. Film, $oray’in o yillardailk
kez Istanbul digina gitmeyi kabul ettigi projeydi. Her giin erken-
den kalkihyor, saat beste yola ¢ikiliyor, ¢ekimlerin yapildig Ca-
talca’ya gidiliyor, ge¢ vakit doniiliiyordu: iinlii Soray kanunlan
unutulmugtu!... Soray, tiim eski filmlerinin aksine, zengin bir
gardrop, habire degistirecegi giysiler, seyircisini gagirtacak ve
onu daha giizel yapacak makyaj uygulamalarinin degil, bagka bir
seyin pesindeydi: Anadolulu Dondii kadini olabildigince dogal
bi¢imde canlandirmak... Tiimiiyle makyajsiz, basit koylii kiya-
fetleriyle kamera kargisina gegmek, onun igin ahgilmadik bir de-
neyimdi. Ya o hep abartmaya dayah olagelmis oyun bi¢imi?

“— Liitfi bey otoriter, ama yumugakti. Benden tiim alistig:m
oyun tarzim unutmam istiyordu. Miithis disiplinli bir set, herkes



birbirine saygily, ciddi bir is yapilsyor havas: var. Liitfi bey benden
hep diiz oynamamu istiyor, ‘mimiklerle degil, bakislarinla oynaya-
caksin,’ diyor. Asin mimik yok, abartili oyunculuk yok, ozellikle
kadinlar hep gizleriyle oynar diyor. Gézlerle ifade etmenin ne ka-

dar onemli oldugunu o filmde dgrendim. Ve hi¢ unutmamaya ¢a-
histim.”

Akad iiglemesi

Bu film Tiirkin’in oyunculugunda gergek bir doniim nokta-
sidir. Kendisinde o giine dek bilmedigi bir seyi kesfetmigtir: ger-
ek, sahici, yasayan bir insam1 canlandirmak, bir klise degil, bir
karakter yaratmak... Bu doniigiim, yalmz onun meslek yagami-
n1 degil, belki tiim sinemamizi etkileyecek bir déniim noktasi ol-
mugtur. Liitfi Akad’a gelince, bu filmine yine her zamanki al¢ak-
goniilligi iginde bakar:

“— Ana ¢ok sevdigim bir konuydu. Yazik ki kotii bir prodiik-
siyona diigtiik, tam istedigim gibi olmads. Tekrar olmaz tabii, ama
benzer bir konuyu daha iyi sartlarla cekmek isterim bir giin, firsat
olursa.” Akad bu sozleri Subat 1973’te “Yedinci Sanat” dergisi-
nin ilk sayis1 (Mart 1973) igin kendisiyle Engin Ay¢a ve rahmet-
li Nezih Cogy’la birlikte yaptigimiz bir konugsmada séyliiyordu bi-
ze... Prof. Alim Serif Onaran’in “Liitfi O. Akad” kitabinda da
sOyle der: “— Ben Tiirkdn hamimdan ¢ok memnun kaldim. Ilk
karsilasmamizda birbirimizle ¢ok iyi anlagstik. Ve hep biyle siirdii.”

‘Vesikal: Yarim’

Ana filmini Akad’la bir diger film, Vesikals Yarim izler. “Evli,
iki ¢ocuk babasi manav Halil’le, bir saz salonunda ¢aligan kon-
somatris Sabiha’nin agk 6ykiisii”diir bu... Senaryosunu, Sait Fa-
ik’in “Menekseli Vadi” adli dykiisiinden yola gikarak Safa Onal
yazmig, Tiirk toplumunda bann, bar kadininin, ‘konsomatris’in
yerini ve ilevini ¢ok iyi saptayan ve halk duyarhliklarim iyi ya-
kalayan bu senaryoyu Liitfi Akad olgun bir sinemayla filme al-
mugtir. Gergi Akad fazla 6nemsemez bu filmi: “Orta halli bir
film. Bir atmosfer filmi. Film bittikten sonra farkina vardim ki
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Tiirk erkeginin biiyiik ¢ogunlugunun béyle bir iligkisi vardir, ol-
mugtur,” der. Ama film, gergekten de gok bizden duyarhlhiklan
hiiziinli bir bigimde isleyen bir ¢agdas dramdur, pavyon sahne-
leri son derece basanhdir (bunlar $oray’in hatirladigpna gore
gergek bir pavyonda ¢ekilmistir ve bu pavyon, Akad’a gére bir
zamanlann inli Caglayan Saz'dir), film kimi zaman (kadinn
kaginilmaz sonunun duyurulmasiyla da desteklenen) bir kader
duygusuna sahip bir trajediye doniigiir. Tiirkdn $oray’in ilk bii-
yik kompozisyonu, 1zzet Giinay’in sinemamuzdaki en iyi rol,
rahmetli Ayfer Feray’in miithi bar kadim portresi... 1zzet Gii-
nay, filmin 25 yillik sinema yagaminin en iyi filmi oldugunu séy-
ler. Soray da bu filmi 6zlemle anar: “— O benim unutamadi-
gm bir film. O konsomatris kadin, manav Halil'le olan iliskisi,
beni ¢ok etkilemisti. Cekim sirasinda 6yle havasina girmigtim
ki... 1k kez kimi sahnelerden sonra kendime gelemez olmus-
tum. Safa beyle ilk galiymarmizdi. Her sahnesinde duyarak, hisse-
derek, etkilenerek oynadigim bir filmdi. Bu kadar filmin iginde
hangi rol deseniz sayihdur, bir tanesi de Sabiha’dir.”

Vesikali Yarim'in bir 6zelligi de Tiirkdn’in sanigin oldugu sa-
yih filmlerden biri olmasidir. Ve san saglar ona hi¢ beklenmedi-
gi kadar yakaigmigtir. Ciinkii Tiirk erkeginin hayal dleminde ve
bilingaltinda bastan ¢ikana bir pavyon kadininin, bir ‘vamp’in
sangin olmasi daha uygundur!... Tiirkdn o san saglanim 6zlem-
le anar: “— Biraz korkmugtum, nasil duracak diye... Ama ¢ok iyi
oldu ve o filmdeki halimi ¢ok sevdim.”

Film, seyirci tarafindan begenilerek iyi iy yapacak, Antalya
senliginde ikinci film segilecek, Tiirkdn $oray da Aa Hayattan
sonraki ikinci Altin Portakal’ina kavugsacaktir.

Tiirkdn Soray, Liitfi Akad’la bir kez daha birlikte ¢aligacak ve
yine dramatik bir sevda 6ykiisiinde bulusacaklardir: Seninle OI-
mek Istiyorum. Ama Akad, hepsinin sonug olarak dram (melod-
ram) tiirii filmler olmasina kargin, bu iig filmi bir ‘trilogie - ii¢-
leme’ gibi gormez, her birinin ayn kosullarda ortaya aiktighni sa-
vunur. Ancak bu ii¢ filmlik ¢galiyma bile Tiirkdn $oray i¢in unu-
tulmaz bir deneyim olmugtur. $6yle der: “— Liitfi Akad’in yeri



¢ok baskadir. Beni ¢ok etkilemistir calisma bigimi... Onun setinde
miimkiin degil baska sey diisiinemezsiniz. Belki kisiligine duydu-
gum saygdan biyle olmugtur, bilmiyorum. Siirekli gozlerine ba-
kar, acaba istedigi gibi oldu mu diye diisiiniiriim. Onunla ¢alisir-
ken sanki igim titrer. Kaygi duyarim, ama aym zamanda ¢ok ra-
hatimdir. Bilirim ki higbir sey goziinden kagmaz ve iyi olmads mi
uyarr, tekrar ettirir.”

Tiirkdn’s aydinlar da kegfediyor!

1960’lann sonunda Tiirkdn tam anlamiyla medyanin mal-
dir. Ozel hayatinda Riichan Adli’min, kamuya déniik hayatinda
medyanin... Donemin dergileri siirekli ondan s6z eder, yapip
yapmadigh her sey olay olur, resimleri donemin renkli basinim
siisler. Bu arada 1969 yilinda Nejat Saydam’in yénettigi bir fil-
min, Buruk Acr’nin senaryosunu yazdig: soylenir. Nitekim Agah
Ozgii¢, “Tiirkdn Soray — Bir Yildiz Béyle Dogdu” adh kitabinda,
bu filmin jenerigini verirken ‘Eser: Tiirkidn Soray’ diye belirtir.
Ayrica hatirladigim kadanyla, filmden sonra filmle aym adi tagi-
yan bir ‘roman’ da bir gazetede Tiirkin Soray adiyla yayinlan-
mustir!... Acaba bu dogru mudur, o hizl film gevirme hengime-
si iginde Tiirkanin bir de hikdye, roman veya senaryo taslag ya-
zacak, bir ‘eser’ verecek zamani olmusg mudur? “— Tam o yil-
larda ben artik senaryolara kars1 ilgi duymaya baglanustim. Senar-
yo galismalarina katiliyor ve hikdye iizerinde fikrimi séyliiyordum.
Buruk Ac1 da bir agk filmiydi. Onemli bir film degildi belki, ama
giizel bir hikdyesi vards. Ben de hikdye iizerine birkag fikir soyle-
mistim. Hepsi o kadar... Ama reklam icin adimi kullandilar, be-
nim hikdyem oldugu soylendi. Oyle degildi.”

Ve 1960’lann sonunda, Tiirkdn’in Liitfi Akad filmleri saye-
sinde entelektiieller tarafindan kegfedilmesi olay1 giindeme ge-
lirken, son ‘entel’ yonetmenimiz Atif Yilmaz Batibeki de nihayet
Tiirkdn’a egilir ve onunla uzun ve verimli bir igbirligine doniige-
cek olan beraberliginin ilk filmini verir: Kélen Olaysm. “Iki kar-
des arasinda kalan bir geng kizin 6ykiisii” olan bu agdah melod-
ram, gergi ilerki yillann 6zellikle komedi alaninda ¢ok baganlh
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isler yapacak olan ikilisinin gelecegine pek 151k tutmaz. Bu filmin
¢ekim 6ykiisiinii, 6zellikle bir sahnede Tiirkan’1 kollarinaalip ta-
simasi gereken iinlii Iranh oyuncu Nasir Malek’in bir pehlivan
tafrasiyla ise baslayip, sonunda sahne bitmeden dizlerinin tizeri-
ne ¢okmesini ve zavalli Tiirkin’in kendisini yerde bulmasini,
Atf Yilmaz pek hos anlatir, “Hayallerim, Askim ve Ben” adh
anilar kitabinda... Ama ben buraya bu anilar degil de Atif1n bir
bagka deyisini aktarmak istiyorum: “— Bu filmden hatirladigim
bir agiincii sey, sadece bana ait bir duygu. Onunla ilk defa ¢alisan
biitiin yonetmenlerin, kameramanlarin, oyuncularin, yapimala-
rin yasadigini iyi-kotii bildigim ortak bir duygu. Bu, Tiirkdn’in pek
ciddiye almadigs, ama biraz da hoglandig, hepimizin ilk filmleri-
mizde ona sinilsiklam asik olmarmizdir.” Ve Atif Yilmaz soyle de-
vam ediyor: “— Otekilerin gegicilii yaninda benim dostlugumun
siiriip gitmesi, bu agklarin gergekte Tiirkdn igin hicbir Gnemi olma-
digin1 zamaminda fark edip, agkimu igten bir dostluga doniistiire-
bilmemden kaynaklanmaktadir.”

Evet, Tirkan Soray taniyan hemen her erkek igin gegerli
olan bu saptamalar Atif Yilmaz bir sanatgiya 6zgii bir incelik ve
duyarhlikla yapmig. O, Kéolen Olayim adh Tiirk-1ran ortak-yapi-
munin setinde Tiirkan Soray’1 taniyip ona ‘sirilsiklam agik’ olur-
ken, aslinda bu ig tiim Tiirk erkek seyircisinin ve de ayrica tam o
1969-70 yillarinda tiim Tiirk intelligentzia’sinin bagina geliyor-
du. Ciinkii Tirk aydinlar, geleneksel Yesilgam agagilamalarim
ve kiigiimsemelerini o yillarda biraz bir yana koymus, sinema-
miza farkh bir gozle egilmeye baglamiglardi. Bu egilisin geregi
olarak da, sinemamizda esen Tiirkdn Soray veya Yilmaz Giiney
firtinalan gok daha ciddiye alinmaya ve bu 6nemli sinemasal ve
de giderek toplumsal fenomene biiyiik iigi duyulmaya baglani-
yordu. Ve bunda benim de al¢akgoniillii bir katkim olacakti.
Bundan sonraki bolimde anlatmay: deneyecegim gibi...



ALTINCI BOLUM

Bir Ask Hikayesi:
Soray ve Aydinlar

970 yihyla birlikte, benim de kisisel sinema yazarh$ tari-

himde 6nemli bir olay meydana geldi. Ondan s6z etmek

zorundayim, ¢iinkii bu kitap, onsozde de belirttigim tize-
re, “biraz da benim hikdyem”... “Cumhuriyet”te 1966 sonlarin-
da baglayan sinema yazarhigimn ilk ti¢ yihnda bizim filmlerimiz
iizerine yazma olanagim hemen hemen olmadi. Ciinki, yazil
olmayan bir anlagma geregi, bu tiir yazilan, eskiden beri bu ga-
zetede Tirk filmleri tizerine yazmakta olan gok degerli gazeteci
arkadagim, sevgili Turhan Giirkan yaziyordu. Ben de yabanci
filmleri elegtiriyordum.

Ama 1970 yih gesitli agilardan bir déniim noktas: oldu. Bir
kez, ben ilk Cannes festivalime giderek ‘digan agildim’ ve biiyiik
dis festivallerin gérkemli havasina tanik oldum. Ama ¢ok daha
onemlisi, biraz kigisel ilgim ve gitgide uyanan belli bir biling sa-
yesinde, ama biiyiik dlgiide toplumumuzda o yillarda kendi si-
nemamiza (belki, ¢ok iyi bilmiyorum, daha genel bigimde kendi
sanatlarimiza) karg1 uyanmaya baglayan genel ilginin gergevesin-
de, benim Tiirk sinemas iizerine de yazmaya baglamam oldu.
1lk kapsamh Tiirk filmi elegtirimi (1969 yilinda “Yeni Sinema”



da yayinlanan Liitfi Akad filmi Kader Béyle Istedi hari¢ tutulur-
sa) Yilmaz Giiney’in Umut filmi igin Eyliil 1970’te yazdim. Ama
bundan da 6nce, sinemamizin kimi 6nemli kisilikleriyle bir dizi
soylesi yapma egilimi agir basti. O yillarda sanat sayfasini y6ne-
ten rahmetli Adnan Tahir’in de onaynyla, ilk segtigim isim Tiir-
kin Soray oldu. Ve Mart 1970’te onunla ilk s6ylesimi yapmak
tzere Mecidiyekoy’de o yillarda set olarak ¢ok sik kullanilan ve
simdilerde bir ig ham olan King Otel’de bir araya geldik (Bunu
birkag ay sonra, Haziran 1970’te Yilmaz Giiney ile yapacagim ilk
roportaj izleyecektir).

Ni¢in Tiirkdn Soray: se¢mistim? Bir kez, hi¢ gitmedigim
Tiirk filmlerine askerligimi yaptigim Bati Anadolu’nun Salihli
kasabasinda bir buquk y1l boyunca (1965-66) mecburen abone
olmak, benim i¢in mitkemmel bir egitim yerine ge¢misti. Tiir-
kan $oray’in yiikselme yllanyd: ve ben Anadolu seyircisiyle,
Anadolu erkegi ve kadiniyla birlikte yaz sinemalarinin o piifiir
pufiir 1iizgrla dalgalanan perdesinde Soray’in giizelligini izle-
mis ve herkes gibi ona biraz vurulmustum. Aynca 1960 sonla-
rinda, gegen boliimde anlattigim gibi, Tiirkan $oray yavas yavag
aydinlarla yakinlagma igine girmigti, perdedeki boyali bebek
imajim degistirmeye, kisilikli bir oyuncu olmaya ve filmlerini
segmeye dogru gidiyordu. Heniiz yolun bagindaydi, bunlar1 tam
anlamuyla bilingli olarak yapiyor degildi, ama o yola girmisti. Ve
bu, tiim aydinlar gibi beni de etkiliyordu

Tiirkdn $oray’la o ilk kargilagmami o goktan unutmugtur.
Ama ben unutamam. O kargilagma, gazetede iki giin iist iiste ya-
yinlanan iki yazihk soylesiyi dogurdu. Biraz ukala, hafiften entel,
her seye yukardan bakan bir ilk sdylesi... Ama benim i¢in 6nemli
bir ani... Bugiine dek higbir kitaba almadigim bu séylesiyi,
onunla yaptigim diger sdylesiler gibi bu kitaba saklamigtim. Ve
bu benim ilk 5nem ve deger verdigim roportajimdi. Onun igin,
izninizle bu yazinin tiimiinii burda vermek istiyorum.



TURKAN SORAY DOSYASI

Lumiere kardegler sinemayi yaratti. Paris‘in bir bulvar kahvesin-
de 1895 yilinda yapilan ilk gdsteriden sonra yillar gegti. Griffith,Ei-
senstein, Poudovkine, Von Stroheim ve daha yizlerce isim, deney-
leriyle, buluglanyla, ¢alismalanyla “yedinci sanat”i ilerlettiler, zen-
ginlegtirdiler. Ama biiyiik halk yiginlan igin bu isimler goju zaman
birer ‘meghul’ kaldilar. Halk, filmleri yapanlan dedil, perdede gér-
dtiklerini sevdi, hayran oldu, taklit etti, giderek onlara tapt:. Erkek-
leri éniinde dize getiren Asta Nielsen, ilk ‘vamp’ diye bilinen Theda
Bara, geng kiz saflijimin timsali Lillian Gish ve Mary Pickford, 6li-
miinde yiizlerce kadimin intihar ettigi Rudolph Valentino, sojuk ca-
Zibesiyle yillar yili kadinligin sembolii sayilan Greta Garbo, prensle-
ri birbirine katan Rita Hayworth, Ispanya gecelerinin kadim Ava
Gardner, ‘kral’ Clark Gable, unutulmaz kovboy Gary Cooper... Gii-
niimiiziin baginabuyruk kadinini simgeleyen Brigitte Bardot, diinya
gengliginin zaman-dig1 idolii James Dean, menekse gézlii Elizabeth
Taylor... 75 yillik seriiveni boyunca sinemada yildiz mitosunun ilk
alka gelen birkag temsilcisi... Sinema deyince akla bunlar geldi, si-
nema ile genis seyirci kitlesi arasindaki o biiyiilii temasi bunlar sag-
ladilar. Ozel yasamlannda her tiirii garipligi, akla gelmedik ¢ilgin-
Iiklan bile yapsalar hos gériildi, saglanndan yiirtydislerine her sey-
leri taklit edildi, 6zel yasamlan toplumun mal sayilarak didik didik
edildi, Fransizlann deyimiyle bu ‘kutsal canavariar’in...

Bu ‘canavar’lardan bugiin Tirk sinemasinda da var. Bizce en
azindan (g tane... Birer sinema oyuncusu, sinema olay: olmayi ag-
mis, yarattiklan etkilerle, ¢ok dedisik agilardan da olsa birer ‘top-
lumsal olay’a déniismiis (g kigi... Tirkén Soray, Zeki Mdiren ve Yil-
maz Gliney. Iste bu ‘olay’lardan biri, Tirkén $oray... Onunla, gu-
nimiz Tirkiye'sinde kadin giizelligini temsil eden, filmleri hasilat
rekorian kiran, bir buguk ay sahneye gikmasi igin bir buguk milyon-
luk teklif alan Soray’la yaptiimiz konugsmadan kimi ilgi gekici bo-
liimler... Mecidiyekdy‘de bir otelin yemek salonunda gekimi yapilan
“Bugulu Gézler” filminin setindeyiz. Karsimda rol icabi giydigi be-
yaz gelinligi iginde bir kadin oturuyor. Cejitli konulardan konuguyo-
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ruz, iki sahnenin ¢ekimi arasinda... Dinyanin en zeki kadinlann-
dan biri degil. Dinyanin en kiiltiirlii kadinlanndan biri oldudu da
soylenemez. Ama, yalrizca Tiirk sinemasimin en giizel kadini degil,
dinyanin en giizel kadinlarindan biri... Ve kendi ilkesinde onun
mevkiindeki bir oyuncu igin inamilmaz élgtide nazik, kibar, algakgé-
niillii... Yénetmeni Safa Onalin her sete ¢agnsinda (profesyonel bir
davranis mi, yoksa dodal bir nezaket mi, bilmiyorum), benden st
uste 6zir diliyor TiirkGn $oray.

“— Tirkén $oray, Tiirkiye‘de bu élgiide sevilen ilk kadin oyun-
cusunuz. Sizden énce belki bir Cahide Sonku’dan séz edilebilir. Sa-
hi, Cahide Sonku’yu tanmir misiniz?

— Hayu, hig filmini gérmedim.

— Yildiz efsanesinin Tiirkiye‘deki ilk drnegisiniz. Milyonlarca in-
san etkiliyor, onlara hayal kurduruyor, aglatiyor veya giildiiriyor-
sunuz. Yiginlar izerindeki bu etkinizle siz bana gére sinemay: asip
bir toplumsal olay almus durumdasimiz. Bunun bilincinde misiniz?

— Hayur, farkinda dedgilim.

— Peki, bu durumun ézel yasaminizi etkilemesinden, mesela,
ne bileyim, sokaga filan ¢tkamamaktan sikGyetgi degil misiniz?

— Degilim efendim. Sevilmek ¢ok gtizel bir sey. Bu beni mutlu
kiliyor. Meslegdim benim her seyim, bunu diginda diinyam yok. Ya-
sadigimi sette anlanm ben... Eve gidince carmm bile sikilir.

— Peki, topluma ait oldugunuz duygusu var mi iginizde?

— Evet... Seyircim beni istedigi siirece bu meslekte kalacagim.

— Gece hayatini, kalabaligi sevmediginiz biliniyor. Nigin?

— Gece geg yatmaktan ertesi giin ¢alismam icap ettigi igin
hoglanmiyorum. Mesela gegen giin “Damdaki Kemanci”ya bileti-
miz vardi, sirf bu nedenle gidemedik.

— Yani kendinizi simdilik seyircinize adamis durumdasimiz?

— Seyircime ve sanatima... Bir gocugum olursa o bu sevgiyi bi-
raz galabilir.

— Peki, sinemay: eskiden beri diigiindiiniz mii?

— Hayir, hig¢ aklimdan gegmezdi. Evienmeyi veya 6gretmen ol-
mayi kurardim. Sinemaya zaten maddi sebeplerden girdim. Ama
bugiin seviyorum.



— Tiirkiye‘nin bugiinki diizenini begeniyor musunuz?

— Aman vallahi, her sey sorun bana ama siyasetten hig anla-
mam!

— Dindar misimiz?

— Inancim var. Dedem biiyiittii beni, Kur’an sesleri arasinda...

— Sinemaya gider misiniz? Begendidiniz isimler?

— Pek sik gidemiyorum. Hatirladigim bir film “Ziyaret”. Oyun-
cu olarak bizden Hiilya’y1 bedenirim. Aliye Rona‘’yr da karakter
oyuncusu olarak...

— Kendi filmlerinizi seyreder misiniz?

— Evet... Ve hep aglayarak ¢ikanm, kendimi kétid buldugum
igin...

— Peki, bugiinkii Tiirk sinemasini begeniyor musunuz?

— Opyuncu olarak bir sikGyetim yok. Eksikliklerimiz ok tabii...
Once maddi imkénsizliklar, sonra iyi hikdye yokludu.

— Tirkén harmim, biz elegtirmenler bugtinkii Tiirk sinemasinda
en ¢ok hep ayni konulann tekrarlanmasindan, istelik bunlanin Tiirk
toplumunun gergekleriyle ilgisi olmayan kopya veya uydurma konu-
lar olmasindan sikdyetgiyiz. Siz bu konuda etkili olmak ve bizim iyi
filmleriniz saydi§imiz “Ac Hayat”, “Ana” tiiriinden gergekgi konu-
larin ele alinmasini istemek imk&mina sahip dedil misiniz?

— Efendim, filmciler bu tiirlerin zarar ettigini séyliyorlar, hal-
kin istedigi budur diyerek beni dist tiste sonunda sarkici oldugum hi-
kayelere gikanyorlar. Aslinda ben de sikdyetgiyim, ama halk bunu
istiyorsa... Maamafih yakinda yapacagim “Sultan Gelin” filminden
bu bakimdan ¢ok umutiuyum.

— Okur musunuz ve kimleri?

— Evet, Kemal Tahir, Omer Seyfettin, Resat Nuri‘yi severim.

— Son zamanlarda bir romaniniz, kimi giirleriniz yayinland..
Nasil oldu bu?

— Bunlan éyle amatdrcesine yazmigtim. Sonra bir gazetenin
tanidik olan sahibi 1srar edince verdim. Ama simdi devam etmeye
pek cesaretim yok.

Ve kendimi zorlayarak konusmanin belki en tatsiz sorusunu so-
ruyorum:
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— Bir gazetede bu roman ve giirleri bagkasimin yazarak sizin
imzanizi atti§i yazildi. Ne dersiniz?

— O gazeteyi gérmedim. Aynca bu tip iftiralara aligigim.

— Mutluluga inamir misimz?

— Mutluluk herkesin iginde olan bir seydir. Herkesin dertleri,
problemleri var. Buna ragmen mutlu olmaya ¢alismak lazim...

— Aile mutluluga yardimci olur mu, yoksa tersi mi?

— Aile mutluludun temel direklerinden biridir.

— Samimi arkadaglanniz, dostlanmz var mi?

— Hayr, hemen hig yok.

— Diinya sinemasindaki seks akimina ne diyorsunuz?

— Bunun dozunu kagirmamak gerek. Aynca her topluma gére
degisir. Ben yetisme tarzim icabi biraz geri kafali sayilabiliim. Ama
gelecek nesillerin daha serbest olacaklanna inanyorum.

— Peki, son bir soru. Meslekte ve meslek disi en biiyiik idealiniz
nedir?

— Meslekte idealime ulagtim sayilir. Tiirkiye disinda da gok iyi bir
rol bulursam kabul ederek tlkemin sesini duyurmak isterim. Meslek

diginda, her kadimin istedigi sey. Cok mesut, ¢ok sicak bir yuva ve
yavrular...”

Konugma burda sona eriyordu. Sonra Tiirkin’in yasam 6y-
kiis@iniin bir 6zeti geliyordu:

Tiirkdn Soray, polis memuru Halit Soray’la Meliha $oray’'in ¢o-
cudu olarak 28 Haziran 1945 giinii Fatih’te miitevazi bir evde diin-
yaya geldi.

1959 yilinda bir ortaokul égrencisi iken kendisini sete gétiren
arkadagi Emel Yildiz“in yerini alarak sinemaya adimiri atti. Bu ilk fil-
minden aldi§i para, 350 liraydi, tam tamamina... “Kéyde Bir Kiz
Sevdim” adl bu filmi *Agk Rizgérian®, “Hatirla Sevgilim*, “Kade-
rin Oniine Gegilmez” gibileri izledi. 1962 yilinda Tarabya‘da bir
sette kargilastii Galatasaray ikinci bagkam ve ithalat¢i Righan Ad-
I, Soray’in hayatinda bir bagka déniim noktasi oldu. Hél6 devam
eden, sik stk gazete ve dergilerin dedikodu siitunlanna yansiyan be-
raberlikleri, Adh’nin ustalikh ‘yonetim politikasi’ nedeniyle $orayin



Zirveye yikselmesinde yararh oldu. Soray bugiin yalmzca renkli
filmlerde oynamakta, oynayacadi filmin konusu, ask sahnelerinin
derecesi, bas erkek oyuncu ve diger oyuncular iizerinde son sé6z sa-
hibi bulunmakta, senede 12 kadar film yaparak film bagina 75 bin
lira almaktadir. Gazinolardan aldigi inamilmaz pariakliktaki teklifle-
ri simdilik kabul etmemis, ancak ilk plagiri yapmak tizere uygun bir
sarki bekledigini agiklamgtir.

Daha sonra da halktan segilmig kisilerden ve kimi tinliilerden
ozellikle derledigim Soray iizerine goriigler vardi. Unliilerin ya-
nmitlanm gergekten ilging olduklan i¢in buraya ahyorum:

* Liitfi O. Akad: Onunla iig filmde ¢alistim. Edindigim intiba, gok
iyi bir oyuncu gekirdedi var kendisinde. Ama gerek gevresi, gerekse
kendisi tarafindan 6yle bir sartlanmis ki, bu oyunculugundan gere-
dgi gibi yararianma imkdam kalmargtir.

* Ozdemir Asaf: Tiirkén harimefendi acaba Mae West'i tanir
mi? Bence Tiirkdn Soray, Robenson‘un Cumartesi'sidir: geg kalmig
bir Mae West. TiirkGn hanimin bir toplum olay: olmasinda inanin ki
su¢ benim degil. Nietzche’nin dedigi gibi: “Tannm, biz mi senin
yanhginiz, sen mi bizim yanhgimizsin?*

* Turgut Borali: Kendisini tanimiyorum.

* Engin Cezzar: Nefis bir bdist, etkili bir yiiz, iyi bir oyuncu. In-
kar edilmez bir cinsi cazibesi var.

* Safa Onal: Tiirkén Soray’a tek kelimeyle hayrarmim.

* Ali Poyrazodlu: Kadin olarak gok giizel. lyi bir yonetmenin eli-
ne diiserse de iyi oyuncu. Sinemamin bir enddistri olarak star‘lara ih-
tiyac var. Tiirkdn Soray, bu durumu en iyi sekilde kullanyor.

* Gdlriz Sururi: Gergekten ¢ok giizel bir yiizii var. Sinemasi ge-
lismis bir iilkede olsaydi, uluslararas: bir séhret olurdu, eminim.

* Gani Turanh: Tirkdn hamm meslegine son derece saygili bir
kisi. Bir gérintii yénetmeni olarak kendisiyle her zaman rahat ¢a-
hstim. Ugiincii simif oyuncular istedidiniz pozu almak igin nazlarr-
ken, o 151G1, vs.’yi ayarlamak igin istediginiz kadar poz verir. Tiirk si-
nemasinda onun kadar iyi resim veren oyuncu da yoktur.
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Bir “ilk”in 6nemi

Tiirkan Soray’la sonraki yillarda yapilmig birgok giizel répor-
taj dosyamda duruyor. Selim lleri’'den Duygu Asena’ya, Leyla
Umar’dan Hiilya Eksigil’e, Turhan Giirkan’dan Turan Aksoy’a,
Enis Olcayto’dan Hizir Tiizel’e, Bircan Usalli Silan’dan Cigdem
Komiirciioglu’na, Haluk Aktar’dan Nilgiin Cerrahoglu’na, kim-
ler onunla gergekten ¢ok kapsamh ve 6nemli soylesiler gergek-
lestirmemigler ki... Ama benim Mart 1970’te yayinlanan yukar-
daki roportajimin sanirim ayn bir yeri var. Bu roportaj, tiim ya-
linh ve sadeligi iginde, Tiirk sinemasinda ve basininda bir kii-
¢ik donemece isaret ediyordu: aydinlarin, entelektiiellerin ilk
kez Tiirk sinemasinin biiyiik popiiler giiciine ilgi duyma, onun
starlarim ciddiye alma ve sinemamiza, burnundan kil aldirmaz
bir entel tavirla yaklasma geleneginden vazge¢me olgularinin...
Yukardaki kimi ‘aydin yamtlan’nda hala varolan bu kiigiimse-
me, zaman iginde yerini daha saghikl, gergekgi ve diirtist bir yak-
lagima birakacaktir. Ama o noktadan bugiin tam diger ugtaki bir
noktaya gelinmis olmasi, iyice yayginlagan bir magazin ve papa-
razzi kiiltiirityle, artik birakimiz gergek ve biiyiik starlan, en kii-
¢iik bir ig yapan, 6rnegin bir kaset dolduran, bir ‘clip’ ¢eken, bir
dizide goziiken herkese yildiz muamelesi yapilip onun 6zel ve
kamusal yagaminin en ince aynintilarinin bitmez-tiikkenmez bi-
¢imde TV ve renkli gazete sayfalarinda kargimiza gelmesi ve top-
lum giindemi olugturmasi, ayn bir olaydir. Ve ayn bir kapsam
icinde onemle ele alinmas: gerekir.

Bu ‘ilk olusturma’ yan1 nedeniyle bu réportajin yankilan da
gorecelikle biiyilk oldu. Aydin gazetesi “Cumbhuriyet”, gergi
Tiirk sinemasina egilmeyi hep siirdiirmiigtii. Ama o giine dek
yalmzca ‘kaliteli Bat1 sinemasi’ ile ilgilenen, ‘Sinematek ekoliin-
den’ elestirmen Atilla Dorsay’in Tiirkan Soray roportaji, birgok
kisiyi sagirtmigti. O giinlerde dadandi:m go6zde sanatgi lokali
Kulis’te kimi elegtirilere muhatap oldugumu, gazeteye bile kimi
olumsuz mektuplar geldigini ammsiyorum. Bu réportaj ve ilk
kez tamdigim Tiirkdn Soray, beni derinden etkilemigti. Ama bir



olgiide, ¢ok kiigiik bir olgiide, samyorum ki Tiirkdn Soray da
bundan etkilenmisti. Ilk kez, “Pazar”, “Ses” gibi sinema magazi-
ni dergilerinin diginda ‘ciddi’ bir gazete de onunla ilgilenmis, iki
giin siiren bir mini dizi yayinlamigti. Ve bu isin eger varsa onu-
ru da, yineleyeyim, bu tarz olaylara ¢ok a¢ik olan ve hep 6zlem-
le andigim rahmetli sayfa sefimiz Adnan Tahir’de idi.

Soray 70’lerde

Soray, degisir goziiken bir geylere kargin, 1970’lerin baglann-
dada sinema siyasetini hemen aynen siirdiirdii. Yilda 10-12 film
temposu, bol bol Muazzez Tahsin Berkand, Esat Mahmut Kara-
kurt, Kerime Nadir uyarlamasi ‘kadin filmi’, kimi zaman 6nemli
yazarlara el atilsa da o konfeksiyon anlayis1 yiiziinden basarila-
mayan, hatta ihanete ugrayan yazarlar: Cahit Atay’dan Sultan Ge-
lin, Kemal Bilbagar’dan Cemo gibi yarim-bagsarilar veya Orhan
Kemal’dan Vukuat Var, Vasif Ongéren’den Asiye Nasil Kurtulur?
gibi katiksiz fiyaskolar... Yonetmenlerin Osman Seden, Atif Y1l-
maz, Halit Refig gibi ustalar, Nejat Saydam, Mehmet Dinler, Or-
han Elmas gibi ‘piyasa yonetmenleri’, Safa Onal gibi yeniler, Bilge
Olgag gibi bir ‘kadin yénetmen’ veya Yiicel Cakmakh gibi bir ‘Is-
lamci yonetmen’ olmasi, pek bir ey degistirmiyordu. O diizen ve
o mantik iginde gergekten iyi ve kalic1 bir geyler yapilamiyordu.

Bunun istisnalan azdi. Atif Yilmaz’la birkag orta halli dene-
meden sonra gektigi Giillii (ve devam filmi Giillii Geliyor Giillii),
her ne kadar Mario Monicelli’nin Monica Vitti’li Tabancali Ka-
dinindan esinlenmis de olsa, ustalikla bizim toplumumuza ve
ozellikle Karadeniz geleneklerine ve namus anlayigina uyarlan-
mi§ ok dinamik giildiriilerdi. Soray, Giilli’de Karadeniz’in
Hamsikoy’iinden ‘kanlis1 Ali’yi aramaya biiyiik kente gelen koy-
li kizi Gilli’yii canlandinyordu. Bagortiilii, kalin yiin hirkah,
torbasi ve sakh silahiyla gezen Giilli, bir dizi kangik olaydan
sonra 6nce bagim agiyor, sonra giysilerini degistirip miikemmel
bir gehir kadim oluveriyordu. Bu arada ‘kanlis’ Ediz Hun’a agik
oldugunu séylemeye de gerek yok!... Soray, ¢atik kaglarim bir-
den yumusativeriyor, dudaklarini siirekli kivrimlarla ayn bir yiiz
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gibi kullamyor, iri gozleriyle 6fkeden agka, namus-ii miicessem-
likten kigkirticihga bir bakigla kolayca gegebiliyordu. Atf Yil-
maz’in anilarinda bu filmle iligkili anlatti1 anekdot o kadar ge-
ker ki, ben de burda kisaca 6zetlemek isterim. Senaryoya gére
Laz kiz1 Giilli, evinin damina tirmanip orda kedi gibi miyavla-
yacak ve boylece sevdigi gence sevgisini ima edecek. Ama Tiir-
kan siirekli bu ¢ekime kars1 ¢ikiyor. Atifa gére bunun nedeni
“bu sahneyle sultanhk imajinin zedelenecegi diigiincesi”. Tartisa
tartiga tam o sahnenin ¢ekimi gelip ¢attiginda Atf yataga diiii-
yor. Ve isi asistam Zeki Okten’e birakiyor. Ama endise iginde:
Tiirkdn bu zor sahneyi, iistelik asistaniyla nasil ¢ekecek diye...
Ama sahne kazasiz belasiz gekiliyor. Atf s6yle yaziyor: “— Haf-
talardir bu sahne igin benimle gekisip duran Tiirkdn’in gtkim q1-
karmadan dama gikip miyavlamasina akil erdiremiyordum.” Us-
telik bu kez Tiirkan da tutturmaz mi: “— Mabhsustan hastalan-
din, degil mi?” Ve ardindan da ekliyor:

“— Sen olsaydin dama filan gikmayacaktim. Zeki’den kor-
kumdan ¢ikmak zorunda kaldim!”...

Giinlimiizde artik bu tarz komedilerin yerini TV komedi di-
zilerinin aldigini, bu 6rnekte de giiniimiizde popiiler bir TV giil-
diirii programinda degerli sanatg: Yasemin Yalgin'in canlandir-
digr Hamsiye tipinin Giilli’niin direkt mirasgisi oldugunu séy-
lemek miimkiin olabilir. Bu filmle ilikili bir diger hog olaycik da
elimdeki Ocak 1972’den kalma bir gazete kupiiriinde. “Cumhu-
riyet’te yayinlanmis olan resimde, Tiirkdn Soray’la Silleyman
Turan gelin-damat kilig ile goriiliiyorlar ve filmin son sahnele-
rinden birini ¢ekerken, Tiirkdn’in “11 yillik meslek hayatinda
tam 80. kez evlendigi” yaziliyor. Evet, 11 yilda 100 kiisur filmde
80 evlilik... Sinemamizin kutsal evlilik kurumuna verdigi 6nem
agik, degil mi? (Siileyman Turan ise o filmde sadece 15. sinema
evliligini yapiyormusg!)

‘Yedi Kocali Hiirmiiz’ deneyi

Atf Yilmaz’la aym yil (1971'de) ¢evirdigi, rahmetli Sadik
Sendil’in ¢ok popiiler oyunundan uyarlama Yedi Kocal: Hiirmiiz
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de ilging bir deneyim sayihr. Atif Yilmaz anilarinda bu filmi
“ulusal sinema aragtirmasi gergevesinde bir nevi minyatiir iislu-
buyla ¢ekmeyi diigiindiigiinii” ve bunun i¢in de “biitiin filmi tek
bir objektifle (kilfit 40’la) ¢ektigini ve istedigi sonucu elde ettigi-
ni” soyler. Bu tek objektif ve ulusal sinema iliskisi, ne o zaman
ne de simdi bana agik bir gey ifade etmediginden, sevgili Atifin
“bu filmi elegtirmenler fark etmedi” suglamasinin bana doniik
sorumluluk payim komplekssizce yiikleniyorum!... Bana gore
bu sinirh ilgingligi, igerdigi ortaoyunu havasinda yatar. Soray da
bu tarza uygun bir oyunla bu deneye katilir. Ama Atifin s6ziinii
ettigi teknik yam hi¢bir zaman kavrayamadim!... Tuhaftir, bu-
nu senaryo yazari rahmetli Sadik $endil de kavrayamamgtir. Ve
vaktiyle (1974 yilinda) kendisiyle yapilan bir konusmada tiim o
kendine 6zgii algakgoniilliliigiiyle soyle demistir: “— Genelde is
yapmis oyunlarin sinema uyarlamasi basanisiz olur. Bu da éyle ol-
du. Ben oyundaki diyaloglar: kisaltmaya ¢alistim. Sinema oldugu
igin... Ama benim kurgumu, birlikte hazirladigimiz senaryoyu gok
degistirdiler. Eser miihim bir sey degil zaten, bir sakayds. Yedi ko-
cali hamim olur mu? Ne Osmanli’da olur, ne bugiin olur. Simdi
burdan kalkip da Osmanly’nmin ekonomik gelisimine veya sikitisina
bagladimiz ms, olmaz. Ciinkii bizim derinligimiz yoktu. Ona derin-
lik getirmeye calistilar. Rahmetli Kemal Tahir agabeyle de konus-
tular. Nigin Hiirmiiz yedi kocayla evlenmismis, hangi ekonomik
temele dayaliymis. Nigini yok, ben istedim, seyirci de hoslands, ev-
lendi. Yoksa ekonomik kriz dyle ki bugiin yedi degil yetmis kocayla
evlenmek lazim!”

Asil ilging yam, Yedi Kocali Hiirmiiz adh bu fanteziden Tiir-
kan’in da giizel anilan olmasi. $oyle diyor Soray: “— O filmde
ok eglendik. Seti dylesine eglenceli idi ki... Konu hafif olunca ben
de roliin agirhigs altinda ezilmiyordum ve sen sakrak bigimde gekip
bitirdik bu filmi.” Ama $oray’in yine de Atif'tan bir gikayeti var:
onun oyuncuya hi¢ karigmamasi, ona yol gostermemesi, onu
sanki kendi bagina birakmasi... Bu tam 6zgiirliigiin bir oyuncu
i¢in en iyi yontem olduguna emin degil: “— Tiim arkadaglarda
vardir saniyorum. Bir sahne gekildikten sonra bir tiirlii tatmin ol-
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mam, oldu mu diye bin kez soranm. Ve yonetmenden bir yanit
beklerim: ‘oldu kizzm’ veya ‘olmads, daha iyi olabilirdi, hadi bas-
tan cekelim’. Ama Atif bey bu tepkiyi gostermede pek yavas ve is-
teksizdir, sizi yonlendirmekten ve oyununuzu yorumlamaktan
nerdeyse kaginr.”

Tiirkan ve é6lii marts

1970’lerde yonetmenlige gecen deneyimli senaryo yazarimiz
Safa Onal da o yillarda Tiirkdn’la iist iiste ¢aligacakti. Bu bera-
berlik, ilk kez 1970 yiinda ¢ekilen Aglayan Melek filmiyle ortaya
¢ikt1. “Zengin bir ig adamiyla gézlerini ameliyatla agtirdi kor
bir kizin 6ykiisii”, tam o yillarin Yesilgam standartlarina uygun
bir konuydu. Film, biiyiik 6lgiide Burgaz adasinda ¢ekilmis ve
ada halki filme ve Soray’a biiyiik sempati gostermisti. Her sabah
7.30 vapuruyla adaya geliniyordu. Cekim sirasinda Tiirkan,
filmde de goziiken martiya biiyiik ilgi duymugtu. Mart1 her giin
Tiirkdn’in kucagindan inmiyordu. Ancak filmin son giinlerin-
den birinde, ekipten birisi Safa Onal’in kulagina egilerek, “Safa
agabey, mart1 6ldi,” dedi. Oysa martili bir gekim daha vardu.
Onal, Tiirkdn’in gegirecegi soku tahmin ettigi i¢in, provalarin
martisiz yapilmasini istedi. Tam ¢ekim am geldiginde de, kor ki-
z1 oynayan Soray uzaklara bakarken kucagina 6lii martiy: yerles-
tirdiler. Tiirkan, uzaklara bakarak ve bir yandan 6lii martiy1 ok-
sayarak diyaloglarin s6yledi. “Stop!” dendiginde o da gergegi
kavramigti. Birden bogandi ve higkiriklarla aglamaya baglad:.
Onu zor yatigtirdilar, 6lii hayvani elinden zor aldilar. Onal’la
1971 yiinda Muazzez Tahsin Berkand uyarlamasi Bir Geng¢ Kizin
Romani’ni gektiler. “Aym kiz1 seven bir doktorla bir mithendisin
oykiisii” idi bu... Muazzez Tahsin’in bu romanini gok sevdigi ve
bag role $oray’in onun onayi alinarak segildigi anlatilir. Yapimci
rahmetli Berker Inanoglu, filmin adinin o giinlerin moda bir
sarkisi olan “Gékytiziinde Yalmz Gezen Yildizlar” olmasini ister.
Ancak Onal ve Soray, romancimizi iizmemek igin buna karsi ¢1-
karlar. Ve bizim Zeki Miiren repertuarindan hatirladigimiz gar-
kiy, filmde Soray sdyler, yani soyler gibi yapar. Bu onun yillar



boyu filmlerinde bagkasinin sesiyle soyledigi sarkilardan biridir.
Soray’in gergek sesini ise Tiirk halki, 30 kiisur yildir, gikacag
soylenen bir plakta dinlemeyi sabirla beklemektedir!...

“Zirvede tek bagina”

70’lerin baginda Soray gergekten de tam zirvede goziikmek-
tedir. Emektar gazeteci, sevgili dostum Turhan Giirkan, $ubat
1972’de “Cumhuriyet”te yazdig bir yazida, $oray’in Fransa’da
yasayan Tiirk filmcisi Ahmet Salih Sencer aracihyla iki ortak
-yapimda oynayacagim1 yazmaktadir: Michel Gast’in senaryo-
sundan uyarlanan “Les Charognards” ve “Copland” (Kaplan)
casusluk serisinden bir romandan uyarlanan Du Rififi au Proc-
he Orient adh film. lkincisinde Steve MacQueen’le oynamasi
s6z konusu olan filmde $oray gizemli bir Arap prensesini can-
landiracaktir. Ne var ki sanatginin o en geng ve giizel yillarinda
girisebilecegi ve Tiirk sinemasina ¢ok faydah olabilecek bu gibi
ortak-yapim tasarilarinin ¢ogunda oldugu gibi, bu projeler de
gergeklesmez. Fransizlarin benim sonralan gok tamk olacagim
(ve samrim giizel kadinlari, daha da genelde giizelligi takdir et-
me yeteneklerinden kaynaklanan) ezeli $oray hayranhklarina
kargin... Samyorum ki bu tasanlarin gergeklesmemesinde Tiir-
kan’in o inlii gekingenliginin ve bu konularda Riichan beyden
ozel bir destek bulamamasinin da katkisi vardir. Ayn1 yazida
Turhan Giirkan, Fransiz televizyoncularimin Tiirk sinemasim
tanitic1 bir program igin Soray’la uzun bir ¢ekim yaptiklarim
(tam 13 yil sonra sinemanin 100. yil1 dolayisiyla yine Fransiz
TV’si igin hazirlanan bir program igin yapacaklan gibi) ve $o-
ray’in Calikusu ve Asrin Kadini filmlerinden boliimler kullan-
diklarini belirtiyor. Soray’in birkag¢ ay sonra yapilacak olan
Cannes senligi igin 6zel olarak davet edilecegi de yazihyor.

Agikt1 ki artik iilke i¢indeki gorece ve sinirh bagarilar Soray’
tatmin etmiyordu. Disan agilacak kadar kendine giiveni de ol-
madigindan, yurt iginde kalip kendisini agmaktan bagka ¢aresi
kalmamugti. O iyi sinemanin kokusunu, kaliteli filmin tadim al-
mugti, o yone yonelmek, yapageldiklerinden daha iyi seyler yap-



mak istiyordu. Ama sistem veya diizen buna kolay kolay imkin

birakmiyordu. Bu alandaki 6nemli bir olay, Tiirkdn’in ilk yénet-

84 menlik denemesi olarak gekilen Diniis filmi oldu. Ve Tiirkan
Soray’in meslek yagaminda yeni bir donem agildi.



YEDINCi BOLUM
Bir ‘Doniis’
Macerasi

972 yihyla birlikte Tiirkdn Soray’in yasgaminda, daha dog-

rusu mesleki yagaminda yeni bir dénem agilir. Tiirk sine-

masinin parlak yillan gériiniirde siirmektedir gergi... He-
niiz TV tehdidinden uzak kalma gansina sahip bir ulusal sinema,
Amerikan sirketleri agisindan da gorece bakirligini korumakta,
bu da yerli filmlerin hila genis kesimlerin gozdesi olmasi sonu-
cunu getirmektedir. Ve Tiirkan Soray’in yildizhg da bir 10 yih
devirmis, aym parlaklikla ikinci bir 10 yila girmistir. Ama sine-
mamizda yine de kimi olumsuz kipirtilar sezilmektedir.
1968’lerden itibaren tiimiiyle renkli filme gegilmesi ve siyah-be-
yaz filmlerin birden, bir-iki mevsim iginde yok olarak yerlerini
yalmzca renkli filmlere birakmalan (Bati sinemasinda bu gegis,
1940’lardan 65’lere uzanan bir siireg iginde ¢ok daha yavas ol-
mus, yaklagik bir geyrek yiizyila yayilmigtir), ortalama film ma-
liyetlerini ¢ok artirmug, kimi kiigiik yapimcilan veya deneysel,
aragtirmac girigimleri ortadan yok etmis, meydan birkag biiyiik
sirkete ve onun alabildigine ticari projelerine kalmigtir. Oysa
Tiirkan Soray, o biiyiik sezgi yetenegiyle bir seylerin degismekte
oldugunu, seyircinin farkh beklentileri bulundugunu kavramg-
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tir. Film sayisim birden ciddi bi¢imde azaltmigtir (1972 y1il igin-
de alt1 film, ertesi y1l dokuz film). Senaryolara daha bir dikkatle
egilmekte, yonetmenlerini daha dikkatle se¢mekte, her proje
izerinde biraz daha uzunboylu durulmasini istemekte, senaryo
agamasindan baglayarak yapim siirecine goniilli bigimde katil-
maktadir. Konfeksiyon usulii yapilan filmlerin yerini daha ger-
¢ekgi konular, daha kapsamlh yaklagimlar, daha biitiinciil gaba-
lar almaktadir. Cok yakinda (sadece iki yil sonra: 1974 yilinda)
patlak verecek olan biiyiik firtinanin igaretleri, anlayanlar igin
ufukta belirmeye baglamigtir da denebilir.

Soray ve atlar

Evet, ‘firtinay1 beklerken’, 1972 yih Tiirkan igin ozellikle iki
olayla damgalanir. Bunlardan biri, sanatgimizin Akiin Film’in
6nem verdigi bir projeyi, Kemal Bilbagar’'dan uyarlanan Ce-
mo’yu ¢ekmek i¢in Elazig’a gitmesi ve burda filmin'at tizerinde-
ki bir ¢ekiminde diigerek boynunu ve belini incitmesidir. Once-
likle ¢ekim igin Istanbul digina ¢ikmak, hem de Elazig gibi ol-
dukga 1rak bir yoéreye gidip haftalarca kalmak, $oray igin yeni bir
tavirdir, bir deneyimdir, iinlii ‘Soray kanunlar’’nin zamana uya-
rak degismeye bagladiginin bir gostergesidir. Cemo, Atif Yilmaz-
Tiirkan Soray isbirliginin o giine dek yaptig1 en iddiali ve pahal
projedir. Senaryoyu o dénemde Atif1n esi olan sevgili, dost Ay-
se Sasa yazmugtir. Zengin bey oglunun g6z koydugu giizel Cemo
ile yoksul koy delikanhist Memo’nun 6ykiileri, siirsel bir dille ya-
zimig bir halk efsanesi, bir kara sevda 6ykiisiidiir. Ve film icabi
Tiirkdn’in ata binmesi garttir.

Ashnda Tiirkan ata yabana degildir. Ciinkii Yesilgam o yil-
larda yildizlarina her geyi yaptirmakta, onlardan her tiirli fizik-
sel cabay: da istemektedir. Yilda 12 film ¢eken bir oyuncunun,
konular ne kadar kaliplagmg olsa ve birbirine benzese de, gesit-
li marifetleri 6grenmesi gerekmektedir. Hele dublér sisteminin
pek yerlesmedigi bir ortamda... Tiirkdn da daha Asaf Tengiz y6-
netiminde Ayhan Igik’la gektigi Sevimli Haydut’tan baglayarak
(1961) ata binmeyi 6grenmis, bunun igin sirket tarafindan Ath-



spor kuliibiinde egitime yollanmigtir. Sonra Maslak’ta Sipahi
Ocag gevresinde gektigi ve adim hatirlamadig bir bagka filmde
ilk kez attan diigerek bir hafta yatmigtir. Daha sonra Ediz Hun’la
Nejat Saydam yoénetiminde Vahsi Gelin’i ¢ekerken (1965), bir
ana yol kenarinda iizerinde bulundugu at birden gemi aziya al-
mugtir. Tiirkdn korkuyla ata iyice yapigtigini, yoldan gegen oto-
biislerden uzanan baglarin korku ve hayretle kendisine baktikla-
rnm hatirhyor. Bu macera da atin y6neldigi ahirda son bulmusg-
tur.

Ve iste yillar sonra yine bir at Tiirkin’a yapacagm yapar. Ce-
mo’nun gekimleri Haziran sicagam yagayan Elazig’da bir ay boyu
siirer. Son ii¢ giine gelinmigtir ve sirada zor bir sahne vardir:
Memo ile Cemo’nun atlarinin yanigtig: sahne... Tiirkin’a iyi bir
at verilmigtir, toreler geregi: hatirh konuga soylu bir yany atin-
dan agafsi layik degildir... Tiirkdn 28 Haziran’daki yag giiniinii
ekiple ve Riichan Adlr’yla birlikte kutlar: bizim sinemamiza 6z-
g bir sicakhikla tim ekip halay ¢ekerek kutlamaya katilir. Erte-
si giin, belali yari§ sahnesi vardir. Tiirkan’in at1 gergekten soylu-
dur, gegilmeye dayanamaz. Ve Fikret Hakan’a sikica tembih
edilmigtir: atiyla Tiirkin’1 gegmeye kalkmasin diye... Ama ne ol-
duysa olur, Fikret'in at1 Tiirkin’inkini gegmeye kalkinca at fir-
lar. Tiirkdn ata yapigir, kontrolii yitirmigtir. Atlar bunu hisseder
ve o zaman daha da 6zgiirce davranirlar. Tiirkdn’in at1 da gitgi-
de hizlanir ve Atif Yilmaz’la gériintii yonetmeni Cetin Tunca
tam sevingle harika bir ¢ekim oldugunu diigiiniirlerken ve tam
at gergeveden gikmigken, Tiirkdn Harput’un kayaliklarina sav-
rulur. Diigiigii olaganiistiidiir: takla atarak diigmiistiir!... Bagta
Riighan Adh kosarlar ve kan-revan igindeki sanatgiyr Elazig
Devlet Hastanesine kaldirirlar. Tiirkdn bir seyi hi¢ unutmaz:
hastaneye alinirken, ekipten birileri gelip kan igindeki giysisini
sirtindan qikanrlar. Ciinkii gekilecek bir-iki sahne daha vardirve
mecburen dublorle yapilacak o ¢ekimler, ancak Tiirkan’in giysi-

siyle tamamlanabilir. Ciinkii, hep biliriz, ne olursa olsun, ‘the

show must go on’...
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Tiirkdn’in zor giinleri

Hastanede hemen patlayan kagina acele bir estetik yaparlar.
Ama asil 6nemlisi, boynunda ciddi bir zedelenme vardir, 6nce
kirik zannedilen... 10 giin yatar. Ulke ayaga kalkmgtur, tiim ba-
sin bundan s6z etmektedir. (O zamanlar TV yoktu, olsa onca
magazin programina ne iyi malzeme olurdu!) Ameliyat diigiini-
liir, ama tartigmalardan sonra vazgegilir. Cekim bitmis, ekip git-
mis, Elazig’da sadece Tiirkdn, Righan ve Atif kalmiglardir. Bir
de basin elbette... Atif Yilmaz anilarinda goyle anlatiyor:

“— Tirkan felg olma tehlikesiyle kipirdamadan yatiyor. Riig-
han beyle baginda bekliyoruz. Ogle oluyor, aksam oluyor, karnim
acikiyor, kalkip yemege gidiyorum. Rii¢han bey acskmuyor. Tiim 1s-
rarlarima ragmen Tiirkdn’in yanindan bir an bile aynlmaya razi
olmuyor. Ikinci ya da iigiincii giin onu zorla lokantaya gétiirdiigii-
mii hatirliyorum.”

10 giin sonra Tiirkdn Istanbul’a nakledilir, Hayat Hastane-
si'ne yerlesir. Orda bir ay kalacak, boynu askiya alinacak ve tam
11 kilo demir agirhk takilacaktir. Tiirkdn’in baginda nerdeyse 10
profesér, yine ameliyat yapilip yapilmama sorununu tartiymak-
tadirlar. Sonra boyunluk takarlar ve ¢ikar ¢ikmaz Tiirkdn ve
Riichan Isvigre’ye kontrola giderler. Orda séylenen, bedenin ¢ok
geng ve saghkl oldugu i¢in olayr kolay atlattigidir. Tiirkdn o
giinden beri siirekli boyun agrnlan geker, agirhik kaldiramaz, sert
boyun hareketleri yapamaz. Ve atlardan iirker. Ama bu onun
yillar sonra yine kimi filmlerde ata binmesini engellememigtir:
ornegin Dila Hanim’da bir¢ok ath sahne vardir. Ciinkii yiiregi-
ni, hayatini, her geyini sinemaya koymustur, bu ugurda her seyi
yapabilir.

Tiirkan yillar sonra bir geyi de hatirlatmadan edemiyor: bu
olayin tiim masraflarim o yiiklenmis, yapima sirket higbir has-
tane masrafina katilmamig. Bati’da boyle bir ey diisiinebiliyor
musunuz? Ustelik, Tiirkan da sdylilyor, o zamanki basinda da
var, olay dylesine dallanip budaklanmgti ki, filme biiyiik reklam
olmug ve Cemo biiyiik iy yapmugti. Kendi adima Cemo’nun ¢ok



gizel, ¢ok estetik bir film oldugunu diisiinilyorum. Tiirkidn ve
Fikret de iyiler. Ama Bilbagar’in romanyla iligkisi de hep tartigi-
labilir. Ne var ki farkh gériisler de var. Ornegin Selim lleri, Mart
1973’te “Yedinci Sanat” dergisinin ilk sayisina yazdigy bir yazida,
romanin Ayse $asa’nin senaryosu tarafindan getirilen yeni yoru-
muna katihyor ve “senaryo yazannin romana kesenkes baghhig
diye bir seyden s6z edilmemeli” dedikten sonra da, Bilbasar'in
aym yil yayinlanan “Bagka Olur Agalann Digiinii” adh romani-
nin Atif Yilmaz'in Gelinin Murad: filmi ve senaryosuyla olan
benzerligini 6rnekleriyle kanitlamaya girisiyordu. Gegmiste kal-
mi§, ama sinema-edebiyat iligkileri agisindan gergekten ilging bir
tartigmal...

Ama asil ilginci, belki de su anekdot... Irfan Unal, gercekten
ok biiyiik bir proje olarak baktig1 Cemo igin olaganiistii bir kad-
ro yapmak ve Tiirkdn $oray, Yilmaz Giiney ve Hiilya Kogyigit’i
bir araya getirmek istemektedir. O yillarda Yilmaz’la Hiilya’yr
(Zeyno), Yilmaz’la Filiz Akin’1 (Umutsuzlar) ilk kez bir araya ge-
tirerek ilging filmlerle ortaya ¢ikan Unal, bu filmde bunlan da
agmay diigler. Yilmaz olur der, ama ekler: “— Irfan agbi, san-
mam ki bunu gerceklestirebilesin.” Hiilya’min da O.K.’i almir.
Ama Tiirkdn, hayir demese de pek yanagmadigin belli eder. Ni-
ye? Sunun igin: “— Peki ama Irfan bey, sonra artik seyirciye ve-
rebilecegimiz ne kalacak?” Belki Tiirkan’in, belki de Riighan be-
yin bir agidan hakh kaygilan, bu olaganiistii beraberligi engeller,
Yilmaz ve Hiilya’nin yerini Fikret Hakan ve (kiigiiltiilen bir rol-
de) Melda Sézen alirlar.

Eski bir heves

Ve sonra 1972 yilinin asil biiyiik seriiveni geldi. $oray’in ilk
yonetmenligi olan Doniis. Tiirkiye’nin en biiyiik stari, daha dii-
ne kadar yilda bir diizine filme kiyafet, makyaj, bakig ve mimik
yetistirmekten bagka isi yok sanilan ve kimi aydin ¢evrelerde ha-
14 bir tiir boyah bebek sanilarak kiigiimsenen Soray, yénetmen-
lik gibi ciddi bir ige sivanacakti. Peki ama nasil, nigin?

Ashinda Tiirkan, yonetmenligi daha 6nce de diigiinmiis ol-
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maliydi. Gergi itiraf etmiyor ama bu diigiince mutlaka aklindan
gegmisti. Nitekim Atf Yilmaz goyle anlatiyor: “— Sanirim Giil-
16’ niin cekimleri sirasindayds. Tiirkan ilerde yonetmenlik yapma-
y1 kafaya taknugs ki, ‘Size asistanlsk yapayim,” diye tutturdu. Ze-
ki’nin pek hos karsilamayacagini bile bile olur dedim. Eline bir se-
naryo verdik. Tiirkdn yapacag isleri soruyor, anlatiyoruz. Hevesle
ise bagliyor. Aradan bir saat filan geciyor. Zeki’den bir azar... Tiir-
kan neye ugradigini sasiriyor. Senaryoyu firlatip asistanliktan vaz
gegiyor. Ustelik kiisiiyor da... ‘— Aman Zeki’cigim,’ diyorum. ‘Bu
Tiirkdn Soray.” Oyunculugu sirasinda Tiirkdn’a karsi gayet sayg-
Is ve mesafeli olan Zeki: ‘— Simdi benim asistanim. Ya isini dog-
ru-diiriist yapar, ya da... Biz sizden az mi firca yedik? diyor. Tiir-
kan’s bir kenara ¢ekip: ‘— Surat assp durma... Zeki hakl,’ diyo-
rum. Tiirkdn’in asistanligs maceras: da boylece noktalansyor.”

Ama asistanlik macerasi noktalanmi§ da olsa yonetmenlik
hevesi sonmemistir anlagilan... Tiirkdn, bog zamanlarinda hep
hikdye diigiinme aligkanhigin o yillardan edinmistir. Bir yila ya-
kin zaman Déniis’ti diigiiniir: “— Resim resim diisiindiigiim, ev-
deyken oynadigim bir hikdye.”

Birkag yapimciya konuyu agar, en gok Irfan Unal ilgilenir. Ve
bir akgam, o yillarda sik sik yaptiklan gibi Tiirkan ve Rii¢han iki-
lisi Irfan bey ve esi rahmetli Tuncay hanimin Bebek’teki evlerin-
de yemek yerken, Tiirkin baklay: agzindan ¢ikarir. Daha dogru-
su konuyu o agar da konugmaya daha merakli olan ve Tiirkdn’in
ikinci benligi olmug bir Riighan bey, Tiirkin’in agzindan hika-
yeyi anlatir. Aslinda ‘igini evine sokmayan’ ve bir ev yemeginde
béyle film tasarilarinin tartiglmasini sevmeyen Irfan Unal (giin-
kii evinde konuk olan bu kisilere hikdyeyi begenip begenmedigi-
ni soylemek ona gii¢ gelmektedir), dylesine etkilenir ki, onlar
gittikten sonra disan ¢ikar, Bogaz sahilinde yiiriir. Eger ertesi
giin de aym bigimde begenmeye devam ederse, bu projeye dal-
maya kararhdir. Oysa Tiirkdn-Rii¢han ikilisi daha once proje-
densoz ettikleri Murat Koseoglu'ndan bekledikleri ilgiyi gérme-
miglerdir.



Ve kiyamet kopuyor...

Nitekim Unal, bir giizel uyuduktan sonra da Déniis’iin hika-
yesini begendigini fark eder. Senaryoyu yazma isini Safa Onal’a
verirler. Ama konu karnigik, temalar zengindir. Safa 4-5 kere yaz-
dig1 halde ortaya tam bir senaryo gikmaz. Ve Onal oyle der:

“— Yahu, bu senaryo yiiziinden ben aghktan élecegim.” So-
nunda epey degisiklikle ortaya bir seyler ¢ikar. Unal senaryoyu
ve degisiklikleri Tiirkin’a anlatir. Ondan hig tepki almaz, tersi-
ne onun tiim yapilanlan sevdigini anlar. Ve kag zamandir aklin-
da olan seyi patlatir: “— Bu konuyu siz gekeceksiniz Tiirkdn ha-
mm.” Tiirkdn 6nce korkar, itiraz eder, ama sonra kabul eder:
“— Herhalde bilingaltinda bunu iyice diisiinmiis olmaliyim ki,
kabul ediverdim.” Soray daha yakin tarihte yaptigimiz bir konug-
mada ise filmi Atif Yilmaz’in gekecegini, ama o begenmedigi igin
kendisine nerildigini séyledi. Ayrica yapima Irfan Unal da gii-
vence vermis: “— Eger film iyi olmazsa piyasaya ¢ikarmam, Tak-
sim meydaninda yakarim, merak etme,” diyerek!...

Hikaye o giinlerin ¢ok giincel bir konusuyla, Alamancilar ve
geride biraktiklan1 kadinlanyla iligkilidir. Gazetelerde gesitli ya-
zilar gitkmaktadir, bir seri roportaj Tiirkan’1 6zellikle etkilemis-
tir. Konuyu ¢ok sevmistir Tiirkan, sozliisii Ibrahim’le evlendik-
ten sonra onun Almanya’ya gitmesiyle yalmz kalan, 6teden beri
kendisine tutkun ‘irz diigman:’ Regit aganin tacizine karg: are-
siz Giilcan kadin kisiligini iyice benimsemistir.

Ama filmin ¢ekimi hi¢ de kolay olmamigtir. Oteden beri tam
bir erkek meslegi olan ve toplumumuzun kendine 6zgii yapisi
icinde en mago, en ataerkil ¢evrelerden birini olugturan lumpen
kokenli Yesilgam’da bir kadinin, hem de bir stann ilk y6net-
menlik deneyimi tam bir getin ceviz olmugtur. Daha haberi bile
ortah@ ayaga kaldirmus, ¢esitli gevrelerden alaydan elestiriye de-
gisik ve hepsi de olumsuz tepkiler gelmigstir.

Turhan Giirkan, Kasim 1972’de “Cumhuriyet”te yazdig bir
yazida, film tizerine g1kan gejsitli dedikodulan toparhyor. Asistan
olarak Serif Goren’le Zeki Okten’e teklifte bulunulmug, Okten
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“yillarini sinemaya vermis bir kisi olarak bir sinema oyuncusuna
asistanhik yapamayacagini” ileri siirerek 6neriyi geri ¢evirmis.
Gorenise, “Gorev gorevdir,” diyerek kabul etmis. $oray’a karg
oynatilmas diisiiniilen Fikret Hakan, Ahmet Mekin ve Orgun
Sonat kabul etmemisler, Kadir Inanirise algakgéniilliikle olurde-
mis. Hakan’in yoyle dedigi naklediliyor: “— Ben rejisorliik yap-
mug, yirmi yillik sinema ve tiyatro oyuncusuyum. Tiirkdn Soray’in
emrinde ¢alismam.” Daha sonra aym gazetede yalanlanmadi
i¢in dogru kabul etmek durumunda oldugumuz tiim bu beyan-
lar, sahiplerinin goriiglerine saygimiz bir yana, kuskusuz agik¢a
veya bilingalt1 bir mago tavri yansitmaktadir. ‘Birlikte ¢aligilma-
yan’, biiyiik bir olasilikla oyuncu Tiirkdn $oray degil, kadin
oyuncu Tiirkdn $oray’dir. Agik¢a sdylenmese de tavir budur. Fik-
ri sorulan kimi yonetmenlerse §oyle demiglerdir: Metin Erksan:
“— Tiirkdn Soray mesleginde ¢ok ciddi ve ¢aliskan bir sanatgidsr.
Yonetmenlik gorevini de oyunculugu gibi basariyla yerine getirece-
gine inancim vardir.” Memduh Un’iin yamiti yudur: “— Tiirkdn
Soray bence iyi bir oyuncudur, ama iyi bir yonetmen olacagina
inanmiyorum.” Umit Utku: “— Soray’m yénetmenligi oyunculuk
kadar iyi basaracagini sanmiyorum. O ¢ok baska bir is.” Bilge Ol-
gag: “— Bdyle bir seyin olacagina inanmiyorum. Bu isi deneyen
oyuncular ¢ikti, ama sonra yiizgeri oldular. Herkes Yilmaz Giiney
degil ki!” Ve Ertem Egilmez: “— Her senaryoyu degistiren, yonet-
meni, bas oyunculari kendisi secen Tiirkdn Soray, zaten yonetmen
gibi calismiyor muydu?”

Irfan Unal, itiraz edenler arasinda kidemli yénetmenlerin,
ozellikle de Atif Yilmaz ve Memduh Un’iin bagi ¢ektigini soylii-
yor, giinah1 boynuna!... Hatta bir yerde Memduh Un, Tiir-
kan’dan da sinemaci m1 olur diye karg: ¢ikinca, yapima goyle de-
mis: “— Valla senin gibi bir elektrik tahsildarindan ve benim gibi
bir finnadan sinemacs olursa, Tiirkdn hanimdan bal gibi olur!”

Erkekler diinyasinda bir kadin

Yillar sonra goyle anlatiyor Tiirkan: “— Endisem ben bu fil-
mi yapabilir miyim endigesiydi. Bir erkekler diinyas: oldugu dog-



ruydu. Ama sette herkes ¢ok saygiliyds. Yine de bir hakimiyet kur-
manin, igleri ele almanin gerekli oldugunu gordiim. Herkes merak-
la ne yapacak, nasil yapacak diye bakiyordu. Hemen hi¢ uyumu-
yordum, sabaha kadar ¢ekimleri diisiiniiyordum. Galiba bu firsat-
la kendime ac: ¢ektirmek de hosuma gidiyordu. Galiba yonetmen-
ligi de en cok bu aci veren yani igin seviyorum.”

Biraz mazogsist bir Tiirkdn Soray gériintiisii veren bu sbzler-
den sonra goyle ekliyor sanat¢i: “— Sabah sete geldigimde ceke-
cegim planlar kafamda hazir oluyordu. Gergi teknigi bilmiyordum,
ama bunu ilk giinden itiraf etmistim zaten... Ne istedigimi ben
anlatiyordum, onlar anliyordu: iste genel plan, iste siyle kadraj,
boyle objektif diye karar veriyorlards. Ben ne istedigimi agik¢a an-
latiyordum, teknik ekip de bunu teknik dile geviriyordu.”

Soray, ozellikle bol ¢ekim yaptigini, hemen her sahneyi bir-
kag degisik plandan ¢ektigini anlatiyor. Oncelikle kendisinin de-
gil, Kadir Inamir'in oldugu planlan éne alarak pratik yapiyor.
Mizansen kurmada zorlanmiyor: “— Yillarca o kadar ¢ok mi-
zansen iginde yasamistim ki, sahneyi kurmak ve tasarlamak bana
hi¢ zor gelmiyordu.” Ama birkag sahnede zorlaniyor: 6rnegin bir
grup insam disardan eve sokmakta... Ve Serif Géren’e damsi-
yor: “— Kaps1 yakin plan, sonra o plandan insanlar ve girerler...
Ne basitmis!... Ama ilk kez insan diisiinemiyor. Dogru, ok tesek-
kiir ederim.” Bir yerde de bir otobiis sahnesi i¢in goriintii yonet-
meni Kaya Ererez’den yardim istiyor. Ama dedikodular ¢ikiyor:
filmi Serif Goren gekiyor diye... Oysa heniiz asistanlik dénemi-
ni siirdiiren Géren’in dyle bir niyeti yok. Tek istedigi Tiirkdn ha-
nmima yardim ¢tmek... Ama dedikodular 6yle biiyiiyor ki, Tiir-
kin Irfan beye gidip Géren’i stiidyoya, kurguya almasi igin rica
ediyor. Irfan bey ise onu yatigtiriyor: “— Ben yénetmen olarak
Serif Goren'i istesem onu alirdim. Biz sizi yonetmen olarak istiyor
ve taniyoruz,” diyor. Ve olaylar biraz yatigiyor. Kadir Inanir’la
iligkilerinden de sikdyeti yok $oray’in: “— Bir giin, baslarda bir
giin, bir gerginlik oldu. O biraz tereddiit etti. Belki bir kadin yonet-
men olmamdan, belki aym zamanda filmde bas oyuncu da ol-
mamdan... Ama sonra bana inands, giivendi ve yarduna oldu.
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Zaten herkes yardima oldu. Ama kendi tarzinda... Ornegin o kdy-
lis kadinlar... Geliyor, oynuyor, ama sonra sikihp gidiyorlards. Kag
kez peglerinden kosup yeldirmelerinden yakalayip bizzat getirdigi-
mi hatirliyorum. Béyle durumlarda kadin olmam bir avantaj olu-
yordu.”

Bir intihar girisimi

Bu arada Yesil;am’in gesitli kesimlerinden gelen destegi,
ozellikle de Yilmaz Giiney’in ikinci giinii yolladig1 mesaji unut-
muyor: “— Etrafa kulaklars ttkayin bacim, siz bu isi basaracaksi-
niz,” diyen bir mesaj... Yilmaz’in o giinlerde bulundugu ceza-
evinden gelen... (Bu Yilmaz’in destegi olayim daha 6nce de
duymustum. Ancak Irfan Unal’in degisik bir yorumu var. O,
Yilmaz’in hapisten bdyle bir mesaj yollamadigini, bunu Soray’a
destek olsun ve moral versin diye kendilerinin uydurdugunu
soyliiyor.)

Ancak her gey hep iyi gitmiyordu. Cekim uzuyor, biitge bii-
yiiyor, prodiiksiyon dmiri Tiirkdn’a agik¢a bir sey soylemese de
bakiglariyla yakimp duruyordu. Hava beklenmedik bigimde so-
gumus, araya yagmurlu giinler girmisti: bir film ¢ekiminin en
dogal olaylari... Ama Tiirk4n ¢ok hassast, tiim olanlarin suglu-
su olarak kendisini goriiyordu, her seyi iginde biriktiriyordu.
Her sabah bes bugukta kalkilip Umraniye’den bir buguk saatlik
uzakliktaki Pagakoy’e gidiliyordu, eve doniig geceyarisina yakla-
styordu. Ve bir gece, saat 11.30-12.00 sularinda, hizla yol alan
bir arabanin arkasinda gekimden dénerken, Halaskargazi cadde-
sinde Site sinemasinin 6nlerinde, Tiirkdn birden kapiy: agti. Yol
gozlerinin 6niinde akip gidiyordu, disar1 dogru egilmeye hazir-
lamyordu: “— Cilgin bir ands. Siyah, slak bir asfalt gordiim. Ve
bir anda her seyden kurtulmak istedim. O noktaya gelmistim, o ani
yasadim. Ama birkag saniye iginde kendimi toparladim ve kapiy:
kapattim.” '

Tim bu ¢abalar sonugsuz kalmaz: Doniis gergekten bagarn
kazanir. Hem seyirci tutar, hem elegtirmenler, hem de (nadir bir
olay) Yesilcam profesyonelleri... Ornegin Halit Refig, o zaman-



lar elestiri yazdign “Milliyet”te filmi oviicii satirlarla kargilar.
Rahmetli elestirmen arkadagim Nezih Cos, “Yedinci Sanat”in
Nisan 1973 sayisinda film igin “ilk bakigta ahigimig gibi gelen,
ama gerek aynntilan, gerekse anlatim bigimi ile degisikligi he-
men goriilebilen bir koy hikdyesi” der. “Filmdeki aga-koylii ¢a-
tigmasinin bagka Tiirk filmlerinin tersine, daha ilk sahnesiyle
ekonomik bir temele oturtulmasi”nin 6nemini de savunan Cos,
sonra filmi “Soray efsanesini tutarl bir yolda kullanmug ve kii-
¢iimsenemeyecek bir teknik bagan da elde etmis sevindirici bir
baglangi¢” olarak selamlar. Ben filmi ilk gosterime giktiginda go-
rememigimdir, ancak Temmuz ayinda yayinlanan “Gegen Mev-
sime Bakig” yazilanmda goriis belirtir ve séyle derim:

Yilin Tiirk sinemasindaki en bdytik strprizini Tirkdn Soray “Dé-
niis” filmiyle ortaya koydu. Bu énemli sinema olayi, sinemamizin
bugiin tagsidigi kusurlarin hemen hepsini kendinde topluyordu aslin-
da... Oykiiniin islevi dogrultusunda sematize edilmis oyuncak kisi-
ler, melodramin o hep bilinen kendine 6zgii tadi, seyirciyi olabildi-
gince etkilemek igin birbiri ardina yiklenmis olaylar... Ama biitiin
bu abartilmig 6gelerden ve kusurlardan, mucizevi bir bilegim, tadi-
na doyulmaz bir sinema, lirik, cogkulu bir film ¢ikiyordu sonunda...
Soray’in filmi, igiinci diinya Ulkelerinin bizde taninmayan Glauber
Rocha gibi sinemacilarimin kendilerine 6zgdi ilkel, ama sarsici §iirin-
den, vahgetinden esintiler tagiyordu. (Bu benzetme dslup, anlatim
ozellikleri agisindan, yoksa séziini ettigim sinemalarin siyasal ige-
rikleri agisindan dedjil). Soray, kisilerin psikolojik derinliklerine inme-
yi deneyen zengin bir ayrintilar dizisi getirmek yerine, olay ¢oklugu-
na dayanan, dramatik etkiyi birbirini hizla izleyen acili, sarsici olay-
lardan alan anlatimiyla, aslinda Dogu sanatlarimin geleneksel bazi
niteliklerinin (sinemarmizda yansiyagelmis) ézelliklerini yineliyordu.
Ne var ki bu yinelemeyi, hele ilk filmini geviren bir sinemaci igin ola-
Jandistd bir sezgi, bir plastik olgunluk ve siirle destekliyordu. Alman-
ya‘’ya gog, Almanya‘dan dénen kirsal kesim kékenli isginin yurduna,
gevresine yabancilagsmasi gibi cok énemli ve giincel bir temay, ede-
biyatimizdan ¢ok sonra sinemamizda ilk kez ele almasi, Soray’in fil-
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mine ayn bir 6nem kazandinyordu. “Déniis” sinemamizda yakin
planlann ilk kez bu denli ¢ok (ve istelik basanyla) kullanildigi, kur-
gu agisindan ve genellikle tiim teknigi agisindan da baganh bir film-
di ve halka malolmug ‘yildiz’ kisiligi yaminda, bir énemli sinemaci-
nin dogusunu da miijdeliyordu.

Soray ve yakin plan
Sahi, niye bu denli ¢ok yakin plan? $oray, Nisan 1973’teki

. “Yedinci Sanat™ta yayinlanan ve Nezih Cogy’la birlikte yaptigimiz

konugmada bize s6yle diyordu: “— Yakn planlara bayidiyorum.
Bunlar insanin ruhunu en iyi veriyorlar. Yiiz ifadelerini, mimikle-
ri miimkiin olsa daha da ¢ok kullanmak isterdim.” Ve ben, alayc
bir ifadeyle §oyle demisim: “— Bu konuda siz de Sergio Leone gi-
bi diigiiniiyorsunuz anlagilan!”

Evet, Sergio Leone veya degil, bir yonetmen dogmustu. Bir
yildiz doguyor’dan sonra bir de yénetmen doguyor... Tiirkin
yonetmenligi sevecek ve ii¢ film daha yonetecekti. llerki béliim-
lerde gorecegimiz gibi her biri ayn bir seriiven olan, her biri ay-
n dogum sancilan iginde meydana gelen filmler... Ama §imdi-
lik bu ilk zaferinin sarhoglugu i¢inde biraz keyif siirmeliydi. Ve
o da dyle yapti.



SEKiziNCciI BOLUM

Gergekgiligin Pesinde

onils filmi, 6zellikle Almanya’daki video piyasasinda bii-

yik ilgi goriir: Alamancilanmiz kendi 6ykaiilerini anla-

tan bu Soray filmine bayilirlar. Film kimi senliklere de
katihir. Bu arada 1972 Moskova senliginde ok biiyiik bir salon-
da gosterilir: Irfan Unal’a gére 20.000 kisilik bir salon!... Aym
aksam, Kremlin sarayindaki bir baloda Tiirkin $oray miithig
siikkse yapar. Uzun, beyaz, derin bir dekoltesi olan V yaka jarse
elbise giymis, simsiyah saglanm bir topuzla toplamis, gézlerinin
tiim giizelligini ortaya gikaran bir makyaj yapmistir. Parlak giin-
lerindeki Moskova senliklerinde hep oldugu gibi (ben de bu gen-
lige 3 yil sonra katildigimda gérecektim) Bati’dan ¢ok sayida da-
vetlinin yer aldig1 gérkemli bir balodur bu... Bir késede Gina
Lollobrigida, digerinde Ingiliz sarayindan bir prenses, bir iigiin-
ciisiinde Tiirkan Soray, Riichan Adh ve Irfan Unal durmaktadir.
Kalabalik salonda tiim baglar yavag yavag Tiirkin’a dogru dén-
mekte, salonun ilgisinin o noktaya akti}1 hissedilmektedir. Gina
da durumu fark etmistir, yavagca o tarafa kayar. Bagta “Hiirri-
yet” muhabiri Hulki llgiin, kimi gazeteciler gelerek ikisini bir
araya getirmek isterler. Tiirkan heyecanla “tabii” der ve yiiriime-
ye hazirlanir. Ama Riighan’in demir eli onu birakmaz. Riighan
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bey, Gina’nin Tiirkdn’a dogru yiiriimesini daha uygun bulmus-
tur. Nitekim 6yle olur ve popiiler adiyla La Lollo’nun daha ¢ok,
Tiirkdn’insa hemen hig attii adimlarla diinyanin en giizel ka-
dinlanndan ikisi kars1 kargiya gelirler.

Bense bu sahane kargilagmadan habersiz, yaz sicagiyla bunal-
mugs bir Istanbul’da, gazetem “Cumbhuriyet”e su satirlan yazanm:

SORAY VE MOSKOVA

Tirkdn Soray’in “Daniis*le Moskova‘’ya katiimasi, sinema gev-
relerinin olsun, basimin olsun, énemli élgiide ilgisini gekti, bu konu-
da bir hayli miirekkep harcand.. Biitiin yazilip gizilenlerin ardinda
kesin bazi gergekler kaldi ortada... Bunlardan biri, “Déntig*iin séy-
lenenlerin aksine Moskova senligi barajim agamayarak elenmis ol-
masidir. Digeri de Soray’in Moskova‘’ya her seyden énce bir ‘ybnet-
men’ olarak gittigini unutup, genel olarak bir senligin ve 6zel ola-
rak da Moskova senlidinin havasirni, kogullarnini hig mi hig inceleme-
den, ‘bytiik star’ davramglanm orda da siirdirmeye kalkmis olma-
sidir.

Diinyanin sayil senliklerinden olan ve iki yilda bir yapilan Mos-
kova senligi, 12 giin siirmekte, bu siire iginde 24 film yarismakta-
dir. Senlige daha ¢ok film génderildiginden bir eleme kagimimaz ol-
maktadir. Bu arada 15 tilkeden gbnderilen bagka 15 film de ayn bi-
gimde yarigmali bélime katilamamuglardir. Gergi Istanbul’daki So-
vexport Film temisilcisi elenme olmadigini, “Déniis*iin diger 15 film
gibi ‘geg kalmasi’ nedeniyle yarismaya katiimadigini s6ylemektedir.
Ama bizim anladi§imiz kadariyla, bu, hassas kamuoyunu izme-
mek igin ileri siriilen bir iddiadir. Aslinda “Déniis"iin elenip elenme-
mesi lzerinde bu kadar durmamak gerekir. “Déniis” kusurlan olan
bir filmdir ve Moskova gibi iilkelerin, 6zellikle siyasal nedenlerle var-
Iiklanire ispat etmek igin en iddial bigimde hazirlandiklan bir senlik-
te ikinci planda kalabili. Ama "Déniis” en azindan bizim igin
6nemli yanlan olan, bagan gizgisine yakin bir filmdir. Elenmesi, bu
6nemi ve dederi azaltmaz.

Ne var ki Tiirk kamuoyu bu gibi yenilgilere tahammiilsiiz sarl-
makta, gergekleri devekusu misali saklamanin erdemlerine inanil-



maktadir. Resmi makamlar bu yoldadu, basinin gogunlugu bu yol-
dadir, huyumuzu égrenen yabancilar da bu yola girmektedir isin tu-
hah... ‘Tirk’ séziiyle ‘alingan’ veya ‘kompleksli’ s6zlerini bir araya
getiren davraniglardan artik kaginmamiz gerekir. Filmin yapimcis
veya ybnetmeni de, olayi izleyen basin mensuplan da “Evet, ‘Dé-
niis’ Moskova‘da elendi. Gelecek yil daha iyi bir filmle sansimizi de-
neyelim,” deyip bu konuyu kapatabilmelidirler.

Iste mesele bu kadar basittir.

Tirkan Soray ise, eder ydnetmenlik ugragim sirdirecekse (ki
siirdiirecede benziyor), yénetmenligin asla yildizlik kadar popiiler,
halka inen Lir meslek olmadigini, ama en azindan yildizlik kadar
saygideder ve sinema sanati agisindan da yildizliktan ¢ok daha
6nemli bir meslek ve mevki oldugunu bilmelidir. Bir yildizdan her
tirlii kapris beklenir, ama bir yénetmenden gelen kapris sagirticidir.
Bir yildiz, bir senlikte yalmzca kendi filmini gérmeye gidebilir, ama
bir yénetmen, sinemayla daha ciddi olarak ilgilenen biri oldugun-
dan, bir senligin timdindi izlemekle yikimlidir. Soray’in Moskova
macerasi hakkinda gelen haberler, kendisinin bir yildiz davramigla-
nimi bir yénetmen davraniglanina tercih ettigini géstermektedir. $o-
ray, yénetmenlidi ciddiye almak niyetindeyse, bundan sonra oyunu
o kurallara gére oynamakla kugkusuz kazangh gikacaktir.

“Entel” bir yaklasim

Evet, iste boyle... Bilmiyorum Tiirkan Soray o zamanlar bu
zehir-zemberek yaziy1 okumusg muydu? (Belki hayir, ¢linki
Moskova’dan donmemis olabilirdi.) Bu unutulmug yaziy1 ilging
buldugum i¢in buraya aldim. llk béliimiine hala katilhyorum
kugskusuz: Tiirk kamuoyunun dig baganlar-bagansizliklar konu-
sundaki 6zel tavrina (daha bizim Eurovision maceramizin gok
6ncesinde) koydugum teshis, saninm hala gegerli. Ama Tiirkdn
konusunda yazdiklarim buram buram entel (entelektiiel degil,
entel) bir 6z taggmiyor mu? Temel yanhg surda: Tiirkdn Soray
Doniigle yrldizhgim unutup yonetmen olmadi. O, yeni arayiglar
icinde yonetmenlige de uzanan bir yildizdi, hep 6yle kaldi
Onun yildizh$s hep iistteydi, 6yle kalds, hala Gyle ve saninm hep
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Oyle olacak. Ve iyiki de dyle... Biz onu hep dorukta kaldigy, hep
bir star kaldigy, algakgoniillii davraniglarimin ardinda da hep bir
star oldugu i¢in sevmedik mi? Ve eger o hep bir star davranisla-
rin siirdiirmeseydi, Kremlin’in balo salonunda yukarda anlatti-
gim olay olabilir miydi?

Ayrica bu yazinin §oyle bir anlamu da var saniyorum: bir yan-
dan, 1970’lerin baginda Tiirkan Soray’la aydinlann arasinda bag-
layan ask ¢ergevesinde, bu agkin kér bir agk olmadigini ve aydin-
larin (burda biraz benim simgeledigim aydinlann) Tirkan’la ve-
ya herhangi bir star oyuncumuzla ahg-veriginin hep biraz ikir-
cikli, kuskulu oldugunu ortaya koyuyor, bu yaz... Aynca, en
azindan benim Tiirkin’la basin gergevesindeki iligkilerimde, ki-
mi zaman soylenenin tersine her seye hep olumlu bakmadigim,
gerekli gordiigiimde $oray’1 kiyasiya elestirebildigimi de gosteri-
yor. Bugiin, en azindan bu yaz: bana fazla agir geliyor. Ama za-
maninda belki de Tiirkdn hanim igin yararh bir uyan yerine geg-
migtir. Ve belki Tiirkdn hanim ‘Dost ac1 soyler’ deyisimizi hatir-
lamugtir. Kim bilir?

Unlii yapitlardan uyarlamalar

Soray’in 1970’ler bagindaki kimi filmleri de ilgingtir. Yenile-
nen bir sinemada o da, eski usul tiir filmlerinin yam sira (ki on-
lar ok azalmistir), farkh projelere destek olmakta, hatta bunla-
n kendisi 6nermektedir. Ornegin Vasif Ongoren’le bir araya ge-
lerek onun o yillarda ¢ok tutulan oyunundan Asiye Nasil Kurtu-
lurdu gekerler. Ama Safa Onal’in senaryosu, Nejat Saydam’in y6-
netimi ve salon filmleri ustas1 Acar Film’in yaklagimi, bu filmi
tam bir melo haline getirip birakir. Tipki kisa bir siire 6nce yine
ayn sirket ve yonetmenle ¢evirdigi Orhan Kemal uyarlamas
Vukuat Var’in bagina geldigi gibi... Ama tuhaftir, Halit Capin’in
bir gazete roportajindan, “Mahpus Kadinlar” adh bir yaz: seri-
sinden yine Tirkin’in dikkatini ¢eken ve onun énerisiyle ger-

geklesen Mahpus, yine aym takim (Safa Onal-Nejat Saydam-

Acar Film) tarafindan gergeklestirildigi halde, son derece ilgi ge-
kici bir kirsal kesim dramina doniigiir ve (benim ilk kez jiiri iiye-



si olarak katildigim) 5. Adana genliginde (1973) en iyi 3. film se-
¢ildigi gibi, Soray’a en iyi kadin oyuncu olarak bir Altin Koza ge-
tirir. Goéreme dekorunda ¢ekilen film, egzotik goriintiileri, bol
kullanilan agik mekanlari, bir donemde sinemamizin en iyi
oyuncularindan olan Hakan Balamir’in de katkilariyla, Nejat
Saydam’in belki en iyi filmidir bu. Soray ise, bizim elestirimizde
yazdigimiz gibi “kendini agan baganl bir oyun” verir. Nejat Say-
dam, bu film i¢in Safa Onal’in ¢ok ugrasarak iyi bir senaryo yaz-
digami, Goreme’deki gekimlerin halkin siirekli sevgi gosterileri ile
gegtigini ve filmin Acar Film’in egzotik dig mekénlarda gekilen
ilk agikhava filmi oldugunu séyliiyor.

Bu arada bir tarihsel iistiin-yapim olarak girigilen, 1877 Os-
manli-Rus savaginin ulusal kahramam Nene Hatun’u anlatan
Osman Seden imzah Akiin Film yapimi Gazi Kadn hig baganh
olmaz. Kliselere bagh anlatimi kadar, Soray’in gergekten de hig
inandiric1 olmadigy ve zaten olamayacag bir roldeki oyunu filmi
kurtaracak gibi degildir. Halit Refig’in Cahit Atay’in ¢ok tutmus
oyunundan ¢ektigi Sultan Gelin ise Tiirkdn’a yine oldukg¢a gor-
kemli bir kirsal kesim kadim rolii oynama firsat1 getirir: en gii-
zel gaginda, gerdek gecesi6liiveren yash bir adamla evlendirilen,
sonra toreler geregi onun ¢ocuk yastaki kardesiyle nikahlanan,
bir anne gibi baktig1 ¢ocuk tam biiytiyiip gergek bir koca olaca-
£ zaman gonliinii bagkasina kaptirdiginda da, onlan birlegtir-
mek igin fedakarlikta bulunmaktan, daha da iyisi, kucagina ve-
rilen yeni bir bebege bakiciigh yiiklenmekten kaginamayan bir
kadin... Térelerin kadinhgin, egligini yagamasina, bir nebze
mutluluk tatmasina firsat vermedigi bahtsiz bir kéyli kadin...
Tiirkan yine ¢ok basarihidir, konu alabildigine hiiziinlidiir ve
film oldukg¢a 6zenli bigimde gekilmigtir.

Atif Yilmaz’li filmler

Tiir filmleri, o agar dramlar ve sulu giildiiriler iyice azalsalar
da siirmektedirler. Bunlardan biri, Atif Yilmaz'la birlikte ¢ektigi
Zuliim'diir. “Bir sarkia kadinla ona agik olan biri gazinocu, di-
geri de bestekar iki kardegin sevda dykiisii”diir bu. Bu film, o yil-
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larda tiimiiyle Umit Utku’nun elinde bir niifuz ticareti alan ola-
rak kullamilan Antalya genliklerinden birinde, sondan ikinci
Umit Utku senligi olan 1972’deki senlikte en iyi film segilerek
Altin Portakal almigtir. Kendi adima bu filmi hi¢ gérmedim ve o
yillanin Antalya genliklerine olan giivensizligim nedeniyle sonra-
dan da gormek istemedim. Oysa Tiirkdn bu filmi seviyor: “— O
bebek hikdyesi degil mi o? Sonunda kolunu keser. Cok iyi bir ask
filmidir, ¢ok severim.” Kahramanlarindan birinin sonunda kolu-
nu kestigi o ‘giizel agk hikayesi’ni Tiirkin’la Atif in amlanna terk
ederek unutmay segiyorum ben!... Ve birden hatirhyorum, yil-
lar 6nce Atifla Antalya festivalini tartigirken, ben bir zamanlar o
festival ne kotiiydii, iste Zuliim gibi pespaye melodramlar da
o6diil alirds filan derken, Atf birden,

“— Dur yahu, Zulim benim filmimdir,” diyor. Ve her za-
manki kalenderligiyle aldirmiyor bile... Bu vesileyle Antalya ve
Umit Utku’dan séz ettigimde Tiirkan gdyle diyor: “— O yillar-
da Antalya demek Umit Utku demekti. Bana telefonu agar, geliyor
musunuz derdi. Ve agikga belirtirdi ki ancak gidersem 4diil alabi-
lirim. Ben de inadina gitmezdim. Bircok kez gitmedim ve belki bu
yiizden odiilleri kagirdim.” Allahtan Atif dram kadar komedi de
sever. Bu sayede Giillii’niin bagansim yinelemeye ¢aligan ve bir
6l¢iide de basaran Giillii Geliyor Giillii’yii ¢ekerler. Ondan sonra
ancak dort yil sonra, ‘1974 bunalim’ sonrasinda, Selvi Boylum,
Al Yazmalim i¢in bulugabileceklerdir.

“Kabus gibi bir film”

Ama Tiirkdn’in 1973 yih iginde ¢ektigi 9 filmin en ‘belalisr’,
ikinci yonetmenlik denemesi olan Azap’tir. Felgli yavrusu Mu-
rat’1 ne pahasina olursa olsun tedavi ettirmeye kararh Elif kadin,
onu sirtlayip biiyiik sehre dalar. Ve bu sehirde bagina gelmedik
kalmaz. $oray, bu filmi belli bir iziintiiyle, daha dogrusu deh-
setle hatirhyor:

“— Allahim, kabus gibi bir seydi o... Yapimci Doniig iin ba-
sanisi iizerine yeni bir kirsal kesim hikAyesini bana kabul ettirdi. Ve
onu da benim cekmemi istedi. Ama ben filme bir tiirlii 1sinama-



dim. Olmadh. Asistanla da, adini hatirlamiyorum simds, hi¢ uyum
saglayamadik. Napicaz, bu isin iginden nasil ¢ikicaz diye diigiiniip
durdum. Cok zorlandim o filmde. Bedenen ¢ok yspraticiyds. Hep
sirtimda ¢ocuk, kameranin hem onii, hem arkasi, sehrin kalabals-
&, Eminonii, Karakdy, hastaneler, siirekls kalabalik sahneler... Ve
ustelik senaryoyu hi¢ sevmiyordum. Hi¢ inanmadim o filme, beni
gok iizdii.”

Filmin yapimcisi Irfan Unal da o filmi ‘bir hata’ olarak deger-
lendiriyor: “— Kara, kapkara bir hikdyeydi. Hi¢ ¢ikiss, hicbir
umudu yoktu. Solugu olmayan kara, kapkara bir hikdye.” Bense
filme olanca iyi niyetimle yaklagmig, ama yine de kesinkes 6v-
mek olanagim bulamamigtim:

Soray’in ikinci filmi, birincisi gibi yer yer oldukga abartilmig bir
melodram yiikii getiriyor karsimiza... Kétiilerin, kétdliklerin bir bir
antoloji gibi birbirini izlemesi, seyircide inanma duygusunu eksilti-
yor gitgide... Gergi Istanbul’da vardir tiim bu gésterilenler, hepsi
olabilir gergekten... Ama hepsi béyle birbiri ardina, ayni insanin ba-
sina gelir mi? Oykii, tiim abartilmighgina kargin, bir ana izgiyi, ev-
lat sevgisini ve eviadimi mutlaka kurtarmak isteyen bir ananin ina-
dini islediginden, dramatik gticiinii sonuna dek koruyabiliyor. Soray
ydnetmen olarak yine bagandan uzak dedil. Cekimleri, duyarl, dii-
stindlmds, yer yer 6zgiin ve vurucu buluglar igeriyor. Benimsedidi,
sevdigi bir éykiyi anlatmasini biliyor Soray ve filminden seziliyor,
Oykiiyi sevdidi, benimsedidi... Ismarlama bir is karsisinda olmadi-
Jimzi seziyorsunuz. Bu igtenlik bile az sey degil ashnda... “Azap*,
konu-tema biitiinligi bakimindan nerdeyse “Déniis” kadar ilging
bile sayilabilir. Ancak melodram yaminin agin agir basmas: kadar,
oldukga savruk bir teknik ¢alisma da filmin lehine sonug vermiyor.

Bu elegstiriden alinacak ders de, biz elegtirmenlerin her seyi
hemen ve dogru olarak kavramaktan uzak olmamiz. Téimiiyle
ismarlama olan, hem yonetmen hem bag oyuncu olan sanatgi-
mn higbir bigimde benimsemedigi, 1sinmadig, inanmadigh bir
Oykilyii “y6netmenin benimsedigi ve sevdigi bir 6yki” diye ni-
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telemek, en azindan elestirmen iyimserligi, en agirindan ise ay-
mazhigx diye nitelenmeli...

Bir degisimin anatomisi

Ama, daha da 6nemlisi, daha bir-iki yil 6ncesine kadar 6r-
neklerini bugiin ok sayidaki TV kanallanmizda bikip usanma-
dan izledigimiz duygusal agk hikdyeleri, ayaklarn kesinlikle yere
basmayan kahramanlarin diigsel agklar ve ¢ocuk¢a komiklikler
yasadign konfeksiyon filmleri imal edip durmakta olan Tiirk si-
nemasinin, 1970’lerle birlikte nasil olup da boylesine bir gergek-
¢ilik merakina kapildigadir. Kimileri bunda o yillann radikal ta-
virh kimi elegtirilerini veya sinema yayinlarim (“Yeni Sinema,”
“Gagdas Sinema,” “Gergek Sinema,” sonralan “Yedinci Sanat”
dergileri gibi) asil etken olarak gosterirler. Bu bence, sinema ya-
zarlarina ve yayinlarina asla sahip olmadiklan agin bir gii¢ yakis-
tirmaktan bagka bir sey degildir. Tiirk sinemasinin 1970 bagsla-
rinda o hepsi birbirinin ayni, en azindan benzeri dram veya ko-
medilerden daha kisilikli, daha gergekgi filmlere dogru kayma-
sinda, belki yillardir siiregelen aklibaginda, sorumlu ve olduk¢a
politize bir elestirinin biraz katkis1 olmug olabilir. Ama temel
neden Tiirk toplumunun o yillardaki genel havasidir. 1960 son-
larindaki kilitlenmis bir siyaset hayat, iilkeyi karigikliga, hatta
anargiye gotiirmiig ve bir askeri muhtirayr (12 Mart 1971 muh-
tirastm) hazirlayan sartlan yaratmigtir. Ulkede sokak eylemleri,
kardes kavgasina dogru yol alan gatigmalar, kagirma, suikast, si-
yasal cinayet olaylan dizboyu gitmekte, hemen her kesim belli
olgiide politize olarak, bu hareketli ¢alkantinin iginde §oyle veya
boyle rol almaktadir.

Bu arada sinemamiz da uzun yillardir siirdiirdiigi tath bir
diisten uyanmaktadir sanki... Sanki Filiz Akin’lar veya Hiilya
Kogyigit'ler adalardan birinde beyaz tiniformal yakisikhh deniz
subayr Kenan’la olan goéniil maceralarinin sonuna gelmigler,
sanki Tiirkdn $oray agin makyaji, takma kirpikleri ve gozalicl
giysileriyle dolagtig gingeneler iilkesinden nihayet gergek Tiirki-
ye’ye ayak basmig, Ciineyt Arkin, Ediz Hun, Engin Caglar, Salih



Giiney ve ardindaki diger yakisikhlar ordusu, kavruk ve ezik ¢ir-
kin kral Yilmaz Giiney’le giristikleri yumruk déviigiinden mag-
lup ¢tkmuglardir. Yegilgam, birden toplumun gerisinde kaldigim
fark etmis, sanki korkung bir karabasandan uyanarak daha da i¢
agic1 olmayan bir gergege adim atan bir rityazede konumuna
diigmiigtiir. Onun i¢indir ki yillardir pembe filmlerin kalesi olan
bagta Acar Film tiim o sirketler, bu tiir filmlerin gedikli uygula-
yicilan olan Nejat Saydam, Orhan Aksoy gibi yonetmenler, ha-
yatlarinda ilk defa gergekgi konulara el atmakta, Anadolu boz-
kirlarinda mekan bakmakta, koylii kadinlann dramlarin kegfet-
mektedirler. Onun igindir ki 1970’lerin baginda Tiirk sinemasi-
nin yiiregi hemen yalmzca Yilmaz Giiney filmlerinde atmakta-
dir. Ve bagta Tiirkan Soray tiim tinlii starlannmiz, artik agir mak-
yajlar altinda, yakagikh talipler, bir hizmetgi-ugak-kahya ordusu,
saskun fabrikator, komik bahg¢ivan gibi degismez aksesuarlan bir
yana birakarak, ger¢ekten yagamig ve yagayan kadin portreleri
¢izmeye sivanmiglardir. Tim bu genel gidis iginde sinema yazar-
lannin ve sinema elestirisinin roliinii abartmak kadar yanhs bir
sey olamaz.

Bagka tiir bir yapaylik

Bu gidi§ sinemamizin lehine mi olmugtur? Cogu basansiz
olan, ¢ogu en azindan ondan 6nceki donemin konfeksiyon
iiriinleri kadar yapay ve igreti duran, inamlmadan yapildiklarim
adeta haykiran bu séziimona gergekgilik ¢abasi m, geleneksel si-
nema seyircisini tirkiitmii§, Yesilgam’in nerdeyse sonunu, en
azindan o parlak ve popiiler donemin sonunu getirmistir? Tiim
giinah, nasil olacagin1 pek bilmeden, sanki el yordamiyla da ol-
sa, daha iyi, daha saglam, toplum diyalektigi ile daha organik
iligkili filmler yapma pesine diisen yonetmen, yapimci ve oyun-
cularda midir?

Bunu sdylemek elbette insafsizlik olur. Tipki daha iyi filmler
i¢in Istanbul’'un liiks malikinelerinde, zengin késklerinde, ak-
sam begte bitecek rahat ¢ekimlere hayir deyip Anadolu yollarin-
da cileli ve belali ¢ekimlere katlanan Tiirkan Soray gibi, tiim sa-
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natgilar da bu fedakirhiklan daha iyi, daha kalic1 olduguna inan-
diklan bir sinema i¢in yaptilar. Sonucun o denli bagarili olma-
masi onlarin sugu degildi. Ama kesin karan, elbette bu konula-
ra daha kapsamh bigimde egilen toplumbilimsel agirlikh incele-
me kitaplan verecek. Eger 6yle kitaplar bir giin yazilirsa...
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DOKUZUNCU BOLUM

“Siimbiil Sokagin
Tutsak Kadini1”

ir diger toplumbilimsel aragtirma da 1974-75’lerdeki seks

filmleri i¢in yapilmali kugkusuz... Kimi yazlar, kimi ma-

kaleler yazilmadi degil. Ama boylesine 6nemli ve kapsam-
I bir toplumsal ve toplumbilimsel olay i¢in yazilanlar bence hep
cihz kaldi. Ciinkii olay gergekten de 6nemliydi, ama 6nemi ora-
minda incelenmedi, irdelenmedi.

Cinkii, digiiniintiz ki agir bir sansiiriin o yillara dek, hatta
resmi olarak o yillarda bile kadinla erkegin sevisme, hatta 6piis-
me sahnelerini Cennet Sinemast’nin iinlii papaz sansiirciisiine
rahmet okutacak bir sehvetle makasladig, kadin gogiislerini ha-
sa en biiyiik giinah saydigy, cinsel iligkiyle baglantil hi¢bir seyin
ne gosterilmesine, ne de ima edilmesine izin verdigi bir sinema-
da, iistelik iktidarda hoggoriilii, gagdag bir sol parti degil, ad1 iis-
tiinde bir Milliyet¢i Cephe’nin bulundugu bir donemde, birden
sinemalara erotik de degil, porno filmler gelmeye baghyor, ka-
dinlar ve erkekler alt alta iist iiste halvet oluyor, kadinin ve erke-
gin cinsel organlan bir anatomi dersi verircesine yakin planlarda
goriilmeye baslaniyor, ¢oluk-gocuk tiim millet (elbette kadinlar
ve kizlar hari¢) nefes nefese bu seks goriintiilerini, hem de umu-
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ma acik sinema salonlarinda izlemeye baghyor. Ustelik gosteri-
len filmler sadece bu amagla ¢evrilmis yabanci filmler degil...
Alt alta st iiste yagh giirege girisenler sadece kefere talkurm degil.
Bizim kadin ve erkeklerimiz de bu ani firtinanin iginde yer ali-
yorlar, soyunup dékiiniiyorlar, ‘bahan gormeden yaz geldi gegti’
tiirkiisiinii andirir bigimde, erotizmi gérmeden pornografinin
sasirtic1 diinyasina daliveriyorlar. Yerden mantar gibi biten bir
seks filmleri endiistrisi doguyor, Yesilgam yazihanelerinde artik
duygusal veya komik filmler degil, yalmzca islak diiglere zemin
olusturacak ucuz ve bayag seks filmleri tiretiliyor, Anadolu’dan
gelen geng kizlar ve parlak ¢ocuklar birden yiizlerinden ¢ok taze
bedenlerini teshir etme onerileriyle kargilasiyorlar. Ve yepyeni
bir sanayi doguyor, kendi yildizlariyla: Zerrin Egeliler’den Zer-
rin Dogan’a, Feri Cansel’den Arzu Okay’a, Mine Mutlu’dan Me-
lek Gorgiin’e, Unsal Emre’den Levent Giirsel’e... Ve kimi iinlii-
ler de, Ali Poyrazoglu’ndan Hadi Caman’a, Biilent Kayabag'dan
Mete Inselel’e, KAzim Kartal’dan Aydemir Akbag’a, Mesut En-

gin’den Yal¢in Giilhan’a, bu filmlerde oynamakta ‘beis gérmii-
yorlar’...

“Nerden gikt1 bu filmler?”

Peki ama, nerden ¢ikt1 bu filmler? Elbette kangik, yogun, ta-
m1 tamamina soziinii ettigim toplumbilimsel irdelemeye konu
olacak bir soru. Ama kisisel olarak baktigrmda ve ¢ok 6zetle, bu-
nun temel nedenlerini §6yle gorilyorum: bir kez, her tiirlii filmin
biktirircasina denendigi ve klasik Yegilgam’in yerine konmak is-
tenen gergekgi sinemanin da genis seyirci kesimini doyurmadigh
bir ortam var. Bu ortam iginde birden TRT ilk kez ulusal diizey-
de yayina girisiyor ve iilke o klasik TV sokunu yagiyor. Herkes,
ozellikle kadinlar ve aileler eve kapanmug, bu yeni oyuncagn si-
yah-beyaz ve alternatifsiz de olsa birden ¢ok gekici géziiken ni-
metlerini tadiyor: ilk TV dizileri (bagta unutulmaz Kagak), ilk
haber programlan, ilk TV’de Sinemalar, ilk yerli diziler (yine
unutulmaz Ask-Memnu), ilk ekran biiyiisii... Ve birden bu bii-
yiiyle, bu yeni oyuncagin cazibesiyle evine kapanan, aksamlan



biiyiik kent sokaklanim tiimiiyle bogaltan (irak Anadolu’nun so-
kaklan geceleri zaten bogtur) ve sinema salonlarim birden miig-
terisiz birakan bir garip dénem...

Ve salonlann birden sokaktaki adama kalmasi... Osman Se-
den’in ‘serseri mayin’ dedigj, evi ve ailesi olmayan bekar ve yal-
niz erkek profilinin birden o klasik Tiirk sinema seyircisinin ye-
rini ahgi... Birden yillanmig seyircisini yitiren, ayaklan birden
yerden kesilen ve hi¢ 6ngoriilmemis (oysa geliyorum demistir)
bir bunalimin sokunu yagayan bir sinema sanayii... Tiim ilke-
lerde belli 6l¢iide yagsanan, ama gerek onceden sezildigi, gerekse
sanayi yeni hamlelerle direnme giiciinde oldugu i¢in (ABD’de
1950’lerde genis ekran-Sinemaskop, Vista Vision gibi teknik
yontemler ve pahal iistiin-yapim projeleri), bir olgiide hasarsiz
atlatilan, ama bizde biiyiik bir krize doniisen bir olay...

Olay herkesi hazirliksiz yakalamigtir. Tiirkin Soray da bunla-
nn arasindadir. Olayin patlak verdigi 1974 yilim1 sadece dort
filmle gegirir sanat¢1: Nejat Saydam’in Bal Kiz, Bilge Olga¢’in ol-
dukg¢a abartmali kéy melodramu Aglsk ve Safa Onal’in iki filmi:
bagansiz bir kara film denemesi olarak kalan o acaip Cilginlar ve
hemen tiimiiyle bir kiigiik Bogaz koyiinde ¢ekilmis olan igten,
sicak Yiiregimde Yare Var. (Bu filmde Hakan Balamir yine goz
dolduran bir rolde goziikecektir ve yardima rollerden birinde
ise, 4 y1l 6nce bana “Tiirkan $oray’1 tammam” diyen unutulmaz

sanatgl, rahmetli Turgut Borali, ¢ok sicak bir kompozisyon gize-
cektir.)

“Soray kanunlari”mn rolii

Ancak tim bu filmler gisede iki seksen yatar. Hem de
TRT’nin ulusal ¢apta yayinina gegmesinden 6nce gosterime ¢1-
kanlar bile... Seyirci bir seylerden bikmigtir. Ama bu Tiirkdn ve
diger iinli oyuncular midir? Zaman 6yle olmadigim gostermek-
tedir. Yine de bu bunalimda Tiirkin’in dolayh da olsa bir kaba-
hati, hatta bir sugu yok mudur? O iinlii $oray kanunlan, sine-
mamizda sansiiriin yam sira ve sanki sansiirle ortak bi¢imde
perdede gergek, inandirici agklar yaganmasini, birbirini seven
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kadinla erkegin sevigmesini, dogal bir cinsellik, hatta ondan vaz-
gestik, siradan goziiken bir agk yaganmasim engellemis degil mi-
dirler? Tiirkdn’la tam 21 film (12 yillhik yapimcihginda yapti
tiim filmlerin iigte biri!) cekmis olan yapima Irfan Unal, buna
kesinlikle inaniyor:

“— Tiirkdn sinemamiza ¢ok hizmet etmistir. Ama bir temel
katilik de yapmstir. Cok giizel bir kadin oldugu igin yillarca bir-
¢ok ask filminde oynamus ve bir erkekle sevismesi el ele tutusmak-
tan ileri gitmemigstir. O dénemin tiim ask filmleri cagdisidyr, inan-
diricr degildir. Ustelik diger kadin yildizlar da onun agtigs yoldan
gitmigler, o kanunlar benimsemigler, gercek anlamda Gpiigiip se-
vismekten kaginmuslardir. Bunu Riichan bey istemistir, evet. Ama
Tiirkdn hanmim da eksiksiz uygulamstir. Oysa Tiirkdn hanimin
kanunlar vardir, ama ask filmlerinin de bir kanunu vardir.”

Unal, bu konuda Riichan beyle zaman zaman tartigtigini sdy-
liiyor. Ozellikle evlerindeki dértlii yemeklerde ona soyle dermis:
“— Riighan bey, ben de Osmanls erkegiyim. Ben sizin aile dostu-
nuzum. Senin karini teshir etmek istedigimi, bundan herhangi bir
zevk alacagim diisiinebilir misin? Ama eger bir agk filmi ¢gekiyor-
sak geregini yapalim. Eger pilav pisireceksek, énce pirinci bulalim.”
Ne var ki Riighan bey diretecek ve pilav hep piringsiz pigirilme-
ye ¢ahgilacaktir. Tiirkdn o siralarda Irfan beye hep: “— Degisik
bir film yapalim, ne olur, yeni bir sey yapalim,” diyip durmakta-
dir. Ama ig yeni ve gagdas bir projeye geldiginde, gekinceler, sa-
kincalar ileri siiriilmektedir. Ornegin Tesekkiir Ederim Biiyiikan-
ne filminde bir tenis oynama sahnesi vardir. Ama Tiirkdn-Rii¢-
han ikilisi, Tiirkdn’in tenis sortuyla gériilnmesine evet demezler.
Ve Osman Seden filmi ltalya’dan getirilen Sonia Viviani ile ge-
ker. Gergi pek matah bir film degildir bu, ama o yillardaki bir te-
mel geliskiyi sefgilemesi agisindan ilging bir 6rnektir.

Gergi kendi adima o yillarin Tiirk filmlerinin seyirciden kop-
masindaki temel neden, bana bu goéziikmiiyor. En azindan Irfan
Unal kadar goziikkmiiyor. Ama Unal'in bakiginin temel ve
onemli bir dogru igerdigini diisiinilyorum. Gergekten de belki
1974-75 yillarinda patlak veren bunalimin ve bunun sonucu ola-



rak ortaya ¢ikan seks filmlerinin toplumsal bir agiklamas olabi-
lir, bu goriisiiniginde... Belki o filmler bunalimin sonucu degil,
nedeniydi. Ama kendi varliklan toplumsal boyutlar alan bir kiz-
ginhgin, bir 6fkenin, bir yadsimanin sonucuydu. Belki Tiirk se-
yircisi, ozellikle de erkek seyirci, perdede hi¢ inandiric1 olmayan
agklar, 6piigmeyi bile ihmal eden atesli agiklar, fizikselligi hig ol-
mayan s6ziimona tutkular izlemekten bikmigti. Belki bir parga
seks ve cinsellik bulsa, o filmleri daha uzun yillar bagrina basma-
y1 siirdiirecekti. Belki de TV yayininin eve kapadig kitlelelerin
salonlan ‘sokaktaki adam’a birakmasiyla agiklanan o bunalim
doénemi, aslinda daha da genel bigimde, seyircinin tiim o yapay-
liklara, 6zellikle cinsellikten tiimiiyle soyutlanmig ask filmlerine
isyaninin ve perdede birden tam agir1 ucu, yani sirf cinsellige da-
yah filmleri gorerek rahatlama ve denge bulma arzusunun ko-
lektif bilingaltina yansiyan ifadesiydi.

Ailenin icinde kalmak...

Ama Tiirkan, o inlii kanunlara hep inandi, onlan hep sa-
vundu. Bu konuda yanhs yaptigim hemen hig diisiinmedi. Ma-
y1s 1995°te Selim lleri’nin yaptiga bir réportajda séyle diyordu:
“— O kanunlar vards ve sanirim olmak zorundayds. Bizim seyir-
cimiz ok vefakdr bir seyirci. Bir kere sevdi mi, kolay vazgegmiyor.
Yasadigimz toplumun degerleri bu konuda ¢ok dnemli bir élgii. O
kanunlar, yani Tiirkdn Soray dpiismez filan, o yillarin toplum ha-
yaty agisindan dogal karsilanmah. 1960-75 arass Tiirk sinemasin-
da bizler seyirciyle birlikte yetistik, biiyiidiik, olgunlastik. Bence bir
evrim donemi gegirdik. Daha farkls, daha gercekgi hikdyelere yol
alindik¢a, kanunlar da kendiliginden sona erdi. Unutmaysn ki se-
yirci bizi evinin bir ferdi, bir geng kizi gibi goriiyordu. Bu sanat ag1-
sindan eksiltici olabilir, ama insan duygusu agisindan harikulade.”

Cok yakin bir tarihte bu kitap igin yaptigimiz séylesilerden
birindeyse bana goyle dedi: “— Bazi seyler o ¢ok gen¢ yasimda
bana zorla kabul ettirilmis olabilir. Soray kanunlarinda Riichan
beyin etkisi olmus olabilir. Ama asil 6nemli olan seyircinin Gyle is-
temesiydi. Sanki seyirci beni hep kiskanirds, asin sahnelerden ra-
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hatsiz olurdu gibi geliyordu. Seyircimle Gylesine giizel bir sevgi ya-
styordum ki, bunu bozmaktan, o seyirciyi incitmekten son derece
korkuyordum.” Ancak biraz diigiiniiyor ve ekliyor: “— Bilmiyo-
rum, belki biraz abarttik. Simdi o filmleri izlerken bakiyorum da
bir yer geliyor, orda épiismeleri lazim. Opiisseydik seyirci de belki
rahatsiz olmayacakts. Ciinkii dogal bu, birbirini seven ve yillardir
goriismemis iki insan bir araya gelince dpiisiir. Biz tam opiisecek-
ken kamera doniip duvan, pencereyi filan gosteriyordu. Simdi iz-
lerken ben de rahatsiz oluyorum. Normal élgiiler icinde, asinya
kagmadan pekala olabilirmis. Ama ben, biz hep dyle diisiiniiyor-
duk, seyirciyi iizmek, sasirtmak, soke etmek istemiyor, hep ailenin
icinde kalmak istiyorduk.”

“Biiyiikanne” olayr

Bu arada, Irfan Unal’in sbziinii ettigi ve o seks filmi furyasin-
da Soray’1 ikna ederek biraz daha agik, biraz daha dekolte ve bi-
raz cinselligi olan bir filmle giine, ¢aga uymak istegini simgele-
yen Tegekkiir Ederim Biiyiikanne filmi iin de “Ses” dergisinde (5
Temmuz 1975 sayis1) Turan Aksoy’a verdigi bir réportajda §oy-
le diyordu Tiirkan: “— Ben seyircim beni nasil gormeye alistiysa
dyle devam edecegim. Yoksa ona ihanet etmis olurum. Degil so-
yunmak, olur olmaz dekolte sahnelere bile raz1 olamam. Ben ne za-
man, nasil bir plaj sahnesinde mayo giyerim, biliyor musunuz? Sa-
nat degeri ok yiiksek olan ve mayo giymemin kaginilmaz oldugu
bir filmde giyerim.” Ve o giinlerde yine ¢ok tartigilan fiyat politi-
kas1 konusunda soyle ekliyordu: “— Fiyatimi1 sinemanin iginde
bulundugu duruma gore ayarlayacagim. Zaten eski fiyatimda di-
retmek, giiniin kosullarina gore manasiz olacak.”

Evet, bir mayo, bir tenis jortu, biraz dekolte bir giysi ile fiya-
tim, degil azaltmak, iyice yiikseltebilecek olan $oray, bunlarin
hepsini reddediyor, 6diin vermiyor, ama fiyatindan indirim
yapmay: kabulleniyordu. Paradan 6nce ilkeler... Bunu Yesil-
¢am’in gelmis-gegmis onca iinii arasindan kag kisi igin soyleye-
bilirsiniz? Ama tiim bunlarin tek bir sonucu olacakt:: Tiirkin’in
birgok diger taninmug sanat¢: gibi piyasadan kendini gekmesi ve



evine kapanmasi... Uniiniin, popiilerliginin, giizelliginin, enerji
ve dinamizminin doruklarinda bir sanatgi, kendisini nerdeyse
emekliye ayiriyordu. Gergi ¢esitli 6neriler yapilmiyor ve arayig
siirmiiyor degildi. Ama higbirinden bir sonug ¢tkmiyordu.

1975 yilinda Tiirkdn’in ¢ekebildigi tek film olan Sine Film ya-
pimu Acele Koca Araniyor, kimi yabana filmlerden esinlenmig
bir evlilik komedisiydi. Muzaffer Arslan’in yénettigi film, yilba-
sindan sonra motor demig, ama gegitli aksilikler yiiziinden uza-
misti. Once Tiirkan’in klasik partonerlerinden Ediz Hun, tam o
siralarda gemi aziya almig seks filmlerinden illallah diyerek sine-
may birakiyor ve rolii son dakikada reddediyordu. Yerine Bii-
lent Kayabag alimyor, olayh ¢ekim aylar siirerek bir tiirlii bitmi-
yor, bu arada Tiirkan filmin kisa, ama 6 nemli bir sahnesi igin 1z-
mir’e gitmeyi reddedince o sahne geng bir y1ldiz adayiyla, Giile-
da Eltutar’la ¢ekiliyordu. (“Ses” dergisi, 24 Mayis 1975 sayisi).
lyi ve géniil verdigi bir film igin derin Anadolu’nun bagnnda ay-
lar gegirmeyi goza alan $oray, artik o filmden de, sinemadan da
umudunu kestigi i¢in olsa gerek, kisa bir Izmir yolculugunu gé-
ze alamiyordu. Nitekim film de tam bir fiyasko olacakti. Ve Tiir-
kan daha bir siire, uzunca bir siire evinden ¢ikmayacakt.

Levent’teki bahgeli ev

Hangi evdi bu? Leventte Riighan Adli’nin uzun aramalar so-
nucu bulup kiraladig, Siimbiil Sokak’ta, komsu evlerle arasinda
bir hayli mesafe bulunan, arkasinda genis bir bahge olan ve 6nii
de yola ve yolun kargisindaki genis bog ve yesil alana bakan bir
ev, tam gozlerden, trafikten ve ‘gilgin kalabaliktan uzak’ bir mo-
dern kogk, gifte gok uzun yillar igin kollarini agacak olan bir agk
yuvasi... Cok kisa bir zaman 6ncesine kadar projeler arasinda
bogulan, éniine senaryolar yigilan, yapimcilarin kapisinda ‘giin
almak’ i¢in bekledigi, yilda 12 filme film demeyen, hirsh, mesle-
gine agik ve diinyasim sinema tizerine kurmus olan Soray, simdi
igsiz oturuyordu. Riighan Adl’nin 13 yillik goniil yoldag, artuk
ramp 1s1iklarindan, gazeteci flaglarindan, yogun ve yorucu ¢e-
kimlerden, en gik tuvaletlerle en yoksul Anadolu kadim giysileri
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arasinda degisen onca set kiyafetinden uzak, evinin kadimydi.
Basit, sade, rahat kiliklar giyiyor, disan pek ¢itkmiyor, kapisin-
dan eksik olmayan basina pek yiiz vermiyordu. Sanki onca baga-
n ve gosterigten sonra ¢ekilmenin, igine kapanmanin, kendisini
tek bir insana adamanin, bir dervig gibi sade ve diizenli bigimde
yasamanin zevkini gikanyordu.

Ama acaba gergekten de dyle miydi? Bu goniillii bir dinlen-
me, tad ¢ikanlan bir evine kapanma miydi? Yoksa onca ahgtis
seylerden, en basta da seyirci ilgisinden yoksun kalmak Tiirkan
Sultan igin bir hiiziin, giderek bir mutsuzluk kaynagh mydi?
Siimbiil Sokak’taki ev onun igin bir saray miydi? Digan1 ¢ikmasi-
na nerdeyse olanak bulunmayan bir hapishane mi? Iste ben de
bunlan sordum kendi kendime... Ve bu kaygilannmi, meslek ha-
yatimin en sevdigim roportajlarinda birinde, seyirciye ve okura
nakletmeye ¢ahgtim. 14 Kasim 1975 tarihinde “Cumbhuriyet”te
bir boliimii kesilmis olarak yayinlandi. (Ne yazik ki tiimii bende
de yok.) Ama geride kalam burda sizlere sunmak istiyorum.

SUMBUL SOKAGIN TUTSAK KADINI

Bir araba, bu sonyaz 6§leden sonrasinin durgunlugunu yirtarca-
sina gegiyor. Bahgeden dogru bir hava akimi geliyor, hdfif... Pence-
renin éniinde bir grup gocuk toplanmus, igerisini gérmeye galistyor-
lar. Hizmetgi ¢ay servisini yapiyor. Pastadan bir dilim aliyorum. Is-
rar uzerine dilim yenileniyor... “Mutlu musunuz?” diye soruyorum,
giir saglan 6zgiirce omuzlanna birakilmig giizel kadina... Iri ceylan
gozlerinden bir bulut geger gibi oluyor. Yizyillardir yanitianama-
mis, anlarmi bile tarmlanamang bir sorunun tim adirligini ince
omuzlanna yiiklemis gibiyim onun... Uziiliyorum sorumdan...
Ama artik gok geg. Bekliyorum yaniti. Bekliyorum... Gelmiyor...

“Bagkalanimin tutsagryiz” demis bir ddgiindr... Sartre da “ce-
hennem bagkalandir” diye eklemis... TiirkGn Soray‘la konusurken
tiim bu deyisler geliyor aklima... O anlatiyor, sorulanma kisa, di-
stindlmds, yerinde olmasina ¢alistigi yanitiar veriyor. Ama seziyo-
rum: bu kadin, Tiirk sinemasinin bu en giizel kadir bir seylerin tut-
sag...



“Sinemadan kopmadim, kopamam. Film gevirmiyorum, ama
stirekli senaryo okuyorum, kitap okuyorum. Gelen tekliflerde azal-
ma dedil, tersine ¢ogalma var. Ama hep havadan sudan seyler. ‘Dé-
niis’ ve ‘Mahpus’tan sonra seyircimin kargisina iyi bir seylerle ¢ik-
maliyim. Bir birikim igindeyim. Sinemaya dénecedim. Hem de gok
hirsh olarak”.

Soray giinlerini uyku, okuma ve TV ile gegirdigini sdyliyor: “Tam
bir dinlenme oluyor benim igin.” Bu arada hastaligindan séz ediyo-
ruz. “Cemo”yu cevirirken belkemiginde meydana gelen rahatsizlik
niiksetmis. Yakinda bir ‘sualti tedavisi’ne baglayacagin séyldyor. Bir
hafta siirecek...

“Televizyon beni en iyi dinlendiren sey. Cocuk programlarini bi-
le izliyorum.” Bu arada TV'de gocuklar igin okudugu c'jyka'na'n' hikd-
yesini anlatiyor. Oylesine gok mektup alrmis ki seyirciden... Isil Oz-
gentiirk de “dykiimii gok giizel okudunuz” diye tesekkiir etmis, Ni-
met Arzik giizel bir yazi yazmus... “Bir okul ddevi hazirlar gibi ¢alis-
tim. Ama sonug degdi.”

Televizyonda gésterilen eski filmlerini nasil kargiladigini soruyo-
rum: bugiindn dnld yildizlarimin en biiyiik dertlerinden biri de bu
dedil mi? Soray da dertli bu konuda. Sevmiyor eski filmlerini: “Yillar
dnce rasgele gevrilmis filmler. Tip, roller, konular geride kalmig. Asil
fark da bende. 15 yil 6nce okuldan film setine atilmig bir geng kiz-
dim. Giyinmesini, makyaj yapmasini bilmezdim. TV'de ilk kez beni
gdrenler ‘Soray bu muymus?’ diyebilirler. ”

Sonra daliyor. Eskiye déniiyor, belli... Hoglaniyor mu eskiden?
Eskinin amimasindan? Sinema éncesi, ‘séhret’ 6ncesi, Righan Adli
Oncesi glinleri ddgtindyor. Higbir seyinin olmadigi, ama belki de da-
ha ézgiir oldugu gdinleri... Okulu birakarak perdeye gegisinin anil-
masi (zerine Righan Adh séyle diyor: “TiirkGn okuyamamis olma-
nin ezikligini duyar siirekli... Kalabalik éniinde utanir, sikilir.” Soray
ekliyor: “Kendi kendimi yetistirmeye ¢alisiyorum. Okuyorum, her se-
yi izliyorum, diinyamin, ¢agimizin sorunlanimi anlamaya gahgiyo-
rum.” Tiirk sinemasinin en inlii kadin yildizi, belki de ilk kez bize
eksiklerini, komplekslerini agikliyor. Cekinmesiz, yapmaciksiz, kadin-
ca dogalligi ve sadelidi iginde...
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Seks filmleri? “Gegici bir moda bu,” diyor Adli... Soray onayli-
yor: “Seyircisi gok ayn bu filmlerin... Bizim asil seyircimiz, benim
‘Inci sinemas: seyircisi’ diye adlandirdigim seyirci dedil, bu filmlere
giden.” Peki, ne dedisti Tiirk sinemasinda? “Bazi seyler dedisti ar-
tik... Oncelikle ‘star’ distiine konu yok. Once konu gerekli, iyi bir ko-
nu.” Buradan herkesin merak ettigi konuya gegiyorum. ‘Soray ka-
nunlari’ ne olacak? Soray’in kati prensipleri siirecek mi? Yoksa gui-
nimiize uyacak mi Soray? “Her sey konuya bagl. lyi bir hikéye igin
her seyi yaparim.” Ama Adh hig de bu fikirde g6ziikmdiyor:

“Tirkdn‘in 6plsmesine imkan yoktur. Seyirci ne kadar degigirse
degigsin, Tirkdn‘in dedistigini gérmek istemez. Konu geredi adam
oldiriliyorsa, bunu mutlaka géstermek gerekmez.”

Ve ne tuhaftir, ayni Adh biraz sonra, iki konu arasinda, kendili-
ginden ekliyor: “TiirkGn‘a ben belki de ¢ok kétiilik yaptim. Ben ol-
masaydim, belki bugiin diinya ¢apinda bir yildizdi o. Avrupa‘dan
bazi teklifler almugti. Benim yiiziimden kabul etmedi, gitmedi.”

Soray’a bakiyorum. Gézlerinden okunan pismanlik mi? Yoksa si-
nemaya ne denli bagh olsa da, mutlulugun, gergek, sahici, kalici
mutlulugun kalabaliklarin dedil, sevilen, anlagi’an, begenilen bir ki-
sinin mal oldugunu bilmenin getirdigi umursamazlik mi? Cézemi-
yorum...

Soray meslek yasaminin son déneminden séz ediyor sonra...
“Sokaklardan Bir Kiz"1, “Sabikal”y: kabul etmemesini, bu yiizden
Acar Film‘le arasimn agilmasini anlatiyor. Sonra “Aglik “in ticari ba-
sanisizligini. .. Perdeye doniis icin bir ‘flag’ film bekledidini sezdiriyor.
Seyircisinin dondsind nasil bekledigini anlatiyor. “Eskisinden daha
gok mektup aliyorum. Hepsi de ne zaman perdeye dénecegimi so-
ruyor. Disanya ¢iktigimda etrafimi geviriyor ve ayni seyi soruyoriar.”
Adli da postacinin Soray’in aldigi mektuplann civarda oturan (ki
pek ¢ok varmug) tiim yildizlann aldi§i mektuplardan ¢ok daha faz-
la oldugunu sdyledidini ekliyor.

...Ve Levent Simbdil Sokadin ceylan gézlii giizel kadim evinde
bekliyor. Yeniden kamera éniine gegecedi, yeniden yigGinlarin mali

. olacag giinleri bekliyor. Son filmi “lki Yizli Kadin”in bagarisizhgi

iizerine sinemadan ‘gegici olarak’ aynilan ve bugiin, yarin derken



asla dénmeyen efsane kadin Greta Garbo’yu animsiyorum. $So-
ray’in yazgisinin Garbo‘ya benzememesini diliyorum.

Kapidan gikarken aym duyqu yineleniyor igcimde... Arkamda bir
‘mahpus’, bir tutsak birakiyormus gibi oluyorum. Giizelliginin, ind-
niin, yarattigi efsanenin... ve belki de bir erkegin tutsagi olan bir
kadin... Tutsakhdgin, bu tdr bir tutsakhgin tim iyi ve tim kéti yan-

lariyla kaliyor Tiirkdn Soray, Simbiil Sokak ‘taki evin kapanan kapi-
si ardinda...
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ONUNCU BOLUM

Sahi, Sevgi Nedir?

birden yenilegen, sayisiz yeni oyuncuyla ve farkh filmler-

le zenginlesen Hollywood’'unda Greta Garbo nerdeyse
MGM stiidyolarindan ¢ikap gittigi anda unutulmugtur. Belli bir
hayran kesimi ve onu yillar y1li golge gibi izleyen medya tarafin-
dan degil: ama ¢ogu gencecik ve asil sinema seyircisini olugturan
genis bir kitle tarafindan... Oysa Tiirk halki ¢ok daha vefalidir,
bir kez sevdi mi unutmaz... Sanki 6miir boyu bir agki, aym agki
siirdiiren kahramanlarla dolu eski Dogu masallarindan esinlen-
mis gibidir, sevgisini zor verir, ama bir kez verdi mi, bir sanatg-
ya gonliinii ‘bahgetti’ mi, bir daha kolay kolay geri almaz.

Zaten seks filmleri furyas: da yavag yavag ge¢mekte ve seyir-
cinin deyim yerindeyse g6zii doymug bulunmaktadir. Ve bu fur-
ya, geldigi kadar ani big¢imde ve 1976’lardan baglayarak birden
toplum giindeminden ¢ikar. Bunda akimin yarattig1 derin sosyal
tepkilerin, hatta sarsintilarin kimi yasal 6nlemler ve baskilarla
kendini géstermesinin de etkisi vardir. Gergi bu filmler tiimiiy-
le kaybolmaz, biiyiik kentlerin kimi kiigiik kenar sinemalarinda
veya derin Anadolu’nun birgok salonunda yillar boyu erotik ya-
banal filmler, normal filmlerin arasina konan ve halk dilinde
‘sanziman’ denen porno film pargalan veya bir donemde topla-

Q ma Tiirkdn’in sonu Greta Garbo gibi olmaz. 1940’larin



timalarina ragmen kimi Yesilgam bezirganlarinin dolaplarinda
sakladiklan o eski yerli mamuller siirekli ve déne déne ag erkek
yiginlarinin ilgisine sunulur. Ama akimun asil giicii bitmis, sagir-
tic1 bir furya noktalanmig ve normal, kadinin ve ailenin de gide-
bilecegi bir sinemanin yollan yeniden agilmgtir.

Biten bir donem

Ancak eski Yesilgam artik bitmigtir. Seks filmleri furyasi, ga-
rip bigimde bu filmleri oynatan sinemalarin 6niinden bile geg-
memis kitleleri bile etkilemis, degisen ve artik televizyonu da ta-
niyan bir toplumda, hangi film olursa olsun her hafta sinemala-
nn 6niinde kuyruk yapip, sevdigi oyuncularin yeni, ama hep
birbirine benzeyen filmlerini sanki bitmek tiikkenmek bilmeyen
bir dizi film gibi izleme aligkanhigindaki seyirci yok olup gitmis-
tir. Gergi yillar boyu, gesitlenen ve artan TV kanallarinda o eski
Yesilcam filmlerinin goregeldigi ve giiniimiizde bile siiren bii-
yiik ilgi, o seyircinin buharlagip gokyiiziine u¢gmadigini, hala
6nemli bir toplumsal gii¢ olarak varh@gim korudugunu goster-
migtir. Ama o seyirci artik sinemaya gitmekten uzaklagmigtir,
anarsiden enflasyona, ulagimdan kétii kentlesmeye gitgide artan
sorunlarla bogusan bir toplumda, o seyirci o sevdigi sinemay,
eski Yesilgam’in kendine 6zgii duyarlihgim ve degerli bir am gi-
bi yiireginde eskitmeden sakladigq o 1960’lardan siiziiliip gelen
oyunculanin goriintiilerini kiigiik ekranda izlemeyi yegler ol-
mustur.

Tiirkdn Soray sinemaya doner. Ama 1970’lerin son yillarim
yilda sadece iiger filmle gegirecek, 1980’lerde bu daha da azala-
caktir. Artik her film ayn bir projedir, Tiirkin’in da bizzat katil-
dig bir deneyimdir, ana fikrin veya konunun bulunup senaryo
yazim agamasindan ¢ok daha uzun ve 6zenli bir gekime ve ciddi
bir post-production (¢ekim-sonrasi) agamasina kadar... 1976
yili iginde $erif Goren’le ¢ok gorkemli goziiken, ama ashinda ol-
dukga kof bir koy melodrami-felaket filmi karigimi geker: Dep-
rem. Kimi bagarih béliimlerine kargin bana su satirlan da yazdi-
ran bir film:
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Cekim kogsullan bir yandan, sansiir éte yandan, genis yiginlarin
bilindigi varsayilan zevkine uyma ¢abasi diger yandan, filmlerimizi
¢ok sey s6ylemeye ¢abalayan, bu yiizden hicbir sey sdyleyemeyen
yamali bohgalar haline déndgtiiriyor. Evet, para kazaniiyor belki
de, giderek hasilat rekorlan bile kinlyor. Ama kalici olmayan, yan-
nin sinema tarihlerine gegmeyecek, yapaniara higbir onur getirme-
yecek filmler ¢ikiyor ortaya. Bu kadar iyiniyete, emege ve ¢abaya da
yazik oluyor.

Bu satirlardan, filmin en azindan iyi i§ yapti§1 anlagiliyor. Ya-
puma Irfan Unal’in Tiirker Inanoglu ile birlegerek tarihi Saray
sinemasin1 biraz yenilemesi ve yerli-yabanc filmlere agmasi, o
yillarda iyi sonug vermis ve bu eski, ama soylu (simdilerde de
kapali) salon oldukg¢a gérkemli birkag mevsim gegirmistir. Dep-
rem de bagta bu salon iyi bir dagitimla oldukga iyi i§ yapmugtir.
Hemen ardindan Tiirkin’in yine aym girkete ve yine Kadir Ina-
nir’la oynadig bir Osman F. Seden filmi gelir: bir tiir polisiye ve
agk filmi kangimi olan Devlerin Asks. Tiirkan’la Kadir o yillarda
sinemamizin en uyumlu ve seyirciye cazip gelen giftini olugtur-
maktadirlar. Yeniden canlanan Tiirk sinemasinin seyirciye en
hos gelen ikilisi... Yillar sonra, gazeteci Bircan Usalh Silan, So-
ray’la yaptifh ve 1993 yih Agustos sonu-Eyliil baginda “Hiirri-
yette yayinlanan soylesisinde §oyle soracakur: “— Kadir’in
filmlerindeki rol arkadaglarina dsik olmak gibi bir huyu vardr.
Hele bu Tiirkdn Soray olursa!” Yamt soyle gelir:

“— Im, o kadar sicak bir dostlugumuz, arkadaghgimiz oldu ki,
o farki gtkartamadim ben.” (Muzip gazeteci soyle ekler: “— Tiir-
kan Soray gibi agkin binbir tiirini oynamss bir kadin bunu anla-
mazsa, hi¢bir kadin anlamaz. O da hafifce giiliiyor zaten.”)

Bodrum’da bir kadin hakim

Ama Tiirkan agisindan 1976’ya damgasimi vuran film, yeni ve
tigiincii Soray yonetmenligi iiriinii olan Bodrum Hékimi’'dir. Yu-
karda s6ziinii ettigim iki filmden daha 6nce ¢ekilen yapim, Tiir-
kan’in uzunca bir ayniliktan sonra déniis filmi olacaktir. Onun



i¢in uzun siire iyi bir proje aranir, bir¢ok senaryo iizerinde du-
rulur. Sonunda Erdogan Tokmakgioglu'nun $oray’in dikkatine
¢arpmug olan bir hikayesi iizerinde durulmaya baglandi. Aslinda
bu hikdye, saglam siyasal igerigi ve ciiretli konusuyla belki bam-
bagka bir film olacakti. O zamanlar Bodrum’a yerlesmis olan si-
nemamizin iinlii yazan ve senaryocusu Vedat Tiirkali, konuyla
ilgilenmekte ve senaryoyu yazmak istemektedir. Bu nedenle, Ye-
silgam’in gokluk dedigi gibi ‘Vedat hoca’, esi Merih hamimla bir-
likte Tiirkan-Rii¢han iftini Bodrum’a davet eder: bu yeni tasan
iizerinde konugmak igin... Tiirkali o yillarda yonetmen Siireyya
Duru ile iyi bir isbirligi i¢indedir, siyasal yam giiglii filmler yap-
maktadir ve daha 6nce ¢ekilen Bedrana ve daha sonra yapacak-
lan Kara Carsafli Gelin ve Giinesli Bataklik filmleriyle, bu ¢aba
sinema tarihimizde yeri olan bir iiglemeye doniigecektir.

Ama burada bir parantez agip ¢ok hos buldugum bir espriyi
nakletmek istiyorum. Vedat Tiirkali (asil adiyla Abdiilkadir Pir-
hasan), Tiirkdn"1 daha Otobiis Yolcular: giinlerinden beri ¢ok se-
ver, insan ve oyuncu olarak ¢ok takdir ederdi. Tiirkdn’in bos
oturdugu o giinlerde onunla bir film yapabilmeyi gergekten isti-
yordu. Vedat hoca, 1951 tevkifatinda tutuklamp yatmug, Tiirki-
ye'nin sicilli komiinistlerindendi. Buna ragmen, geleneklere, t6-
relere olduk¢a baghhgh vardi. Nitekim kizi Deniz Tiirkali Lond-
ra’da Emnesto adh bir Italyan’la tamgip seviserek evlendikten
sonra Tiirkiye’ye geldiginde, Vedat hoca tutturmugtu: ben bur-
da da bir nikah isterim diye!.. Oglu Bang Pirhasan’in ilk egi As-
I ile beraberligi bagladiginda da, hemen nikah diye 1srar etmigti.
Bunu bilen Bang, Tiirkan’la Riighan’in gelecegini duyunca géyle
dedi: “— Baba, sen simdi bunlar: da nik8hlamaya kalkarsn, re-
zil oluruz!”

Tiirkdn’la Riigchan Bodrum’a geldiler. Oturulup konugsuldu.
Ancak Vedat Tiirkali’nin hikayeyi gotiirmek istedigi yer, Akin
Film’i agmads. Irfan bey, o ¢alkantih giinlerde politik bir film
yapmak istegini taggmiyordu. Bu ziyaretin tek pratik yaran, Tiir-
kin’1 sonralan biiyiik dostu olacak Deniz Tiirkali ile ilk kez kar-
silagtrmasi oldu. Aynica Vedat hocayla Tiirkdn'in da dostluklan
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pekisti ve Tiirkali, Tiirkdn’a kimi kitaplar (6zellikle politik ki-
taplar) tavsiye etti, ona o yillarda tiim toplumun kafasim kurca-
layan siyasal-ideolojik konularda bagvuru kaynaklan 6nerdi.
Tokmakgioglu’nun hikayesi ise, sonunda yorulmak bilmez Safa
Onal’in niine geldi ve daha sonra, biiyiik béliimii Bodrum’da
olmak iizere, Tiirkdn’in yénetmenligiyle filme ¢ekildi. Tiirkdn’in
kargisinda Kadir Inanir vardi. Ve ben, Tiirkan"1 ‘bir Garbo ol-
maktan kurtaran’ bu film tizerine junlan yazmigtim:
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AYRILIKTAN SONRA ILK BULUSMA

Filmin ilk karelerinden sonra Bodrum garajina giren Birlik Inang
otobidisiiniin kapisi agiliyor. llk birkag yolcudan sonra Tiirkdn Soray
iniyor. Salonda seyirci nefesini tutmugtur. Bir bulusmadir bu, iki yila
yaklagan bir aynliktan sonra... Tiirkdn Soray eskisi kadar, eskisin-
den de giizeldir. Ozlemigtir seyirci Soray", kendine 6zgii havasiyla,
oyunuyla... lliski hemen kurulur, yeni bagtan ve sonuna dek kop-
maz bir daha... Soray sinemaya déniisiinii baganyla gergeklegtir-
migtir.

Film ise bu arada bagtan sona dedisik bir grafik izlemekte, inis-
ler-gikislar géstermektedir. Bodrum‘a hdkim olarak atanan Nevin‘le
ybrenin giiglii kisisi, ‘agasi’ Omer Bereketodlu arasindaki iliskinin
Oykdsiddr bu... Hakim Nevin, bu ilk gérevinde isini ciddilikle, di-
ristliikle uygulamaya, yasalann tim gereklerini yerine getirmeye
calisir. Bu yasalar kendisini giiglii Omer beyle kary karsiya getirdi-
ginde bile duraksamaz. Bereketogullan ¢ok eski bir ailedir yérede. ..
Civardaki gélden genis arazilere, kasabanin otellerinden diikkénla-
nna gok seyin sahibidirler. Omer, ‘modem’ ve ¢agdas bir agadir.
Okumugtur, Avrupa‘y bilir, kent delikanhlar gibi giyinir, yasar. Ka-
sabalidan aldiklarini ailesinin gelenegine uygun olarak 6demeye ¢a-
higir: okullar, hayratlar yaptirarak, didinler, sinnetler dizenleye-
rek, yoksullan giydirerek... Bu iki kisilik, dedisik konumlar: iginde bir-
birlerini gekerler. Hakim haruirmin Omer Aga‘yla savagimi, bir agk Gy-
kiisiine déndisiir. Ama Omer, ne denli iyi de olsa bir agadir, agalgi-
ni stirdiirmek igin giinahlar iglemis, elini kana bile bulamigtir. Ak,
sonunda bir ‘olanaksiz sevgi‘ye déndisiir. ..



“Bodrum Haékimi*, giizel bir agk filmidir. Sinema seyircisi igin en
etkili temalardan biri oldugu bilinen ‘olanaksiz ask’ motifi ustalikla
kullarilmugtir. Cekim, gevrenin, gevre insanlanmin fon olarak kullani-
ligi, akici bir kurgu, bagarili bir gériinti ve mizik ¢alismasi, ézlen-
mis ve bu 6zlemi gergek bir oyun giici sergiledigi roliiyle gideren bir
Tirkén Soray‘in yar sira, diger oyuncular da iyidir. Fotoroman ede-
biyatimin klasik bazi 6gelerini tagtyan dykdye katilan ve ustaca kul-
lanilan gevre, yaz ézlemlerini yansitan Bodrum kasabasi, kasaba-
nin halk ve birokrasi kesiminden kisilerle bir yazin sorumsuzlugu
icinde edglenen yerli-yabanci turistlerin geliskisi gibi geler, filme bel-
li bir gergeklik kazandirmiglardir. Iki sevdaliin kiyilar boyunca yap-
tiklan ‘mavi yolculuk’ kimin ddglerine girmez, kim kendini onlann
yerine koymaz? Cahit Berkay’in Akdeniz temalan igeren miiziginin
de katkisiyla “Bodrum Hakimi” Tiirk sinemasimin son yillardaki en
iyi agk filmlerinden biridir.

Ama “Bodrum Hékimi* aym zamanda kaginlmis firsatlanin, zi-
yan edilmis bir konunun da filmidir. Omer Ada‘ya ve Bereketogulla-
nimin goél sahipligine yaklagim, Tiirk toplumsal gergedine ¢ok ilging
ve énemli bir bakig firsati getirebilirdi. Omer Aga’nin halkga benim-
senmis, gereklilijine, yararina inanilmig kisiligi, agahk kurumuna
sayisiz yerli filmde klise haline getirilmis ‘zalim ada’ tipinden daha
gergekgi bir yaklagimdir. 1960 devriminden sonra Milli Birlik Komi-
tesi‘nce yerlerinden siiriilen 50 kisur Dodu adasi, bir siire sonra,
hem de halkin cogkulu kargsilamasiyla yerlerine dénmediler mi? G6l
sahipligi ise yakin tarihin gergek ve ilging bir olayini, bir eski CHP
genel sekreterinin adinin kangtigi Bafa géli olayir diisiindirmekte-
dir.

Film, bir yere dek tiim bu konulari desecek, 6nemli toplumsal bil-
diriler tagiyacak gibi gézikmektedir. Ama umutlar ¢abucak kiril-
makta, tim umut verici 6geler, olgular, dedinisler, ask dykdisiine ge-
rekli zemini hazirladiktan sonra sahneyi terk etmektedirler. Yapimc
Irfan Unal-senaryocu Safa Onal-yénetmen Tiirkdn Soray, diizeyli
bir agk filmi, etkili bir sevda dykdsi yapmis olmanin huzurunu du-
yabilirler kuskusuz... Ama ayr kisiler “Bodrum Hakimi” 6ykisindn
getirdigi ok ilging yaklagimlan ziyan etmis olmanin (ziintdsini de
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belli éigiide tagimak zorundadirlar. Tiirkiye’deki bugiinki sansdr
diizeni ve anlayisi egemen olmasaydi, kim bilir “Bodrum Hékimi”
de sinemamizin uluslararasi diizeyde dviinebilecedi yapitlanndan
biri olarak ortaya ¢ikabilirdi.

Tiirkan da bu filmi kagirilmag bir firsat sayiyor: “— Konuyu
tamamen degistirip bir ask hikdyesi haline getirdiler. Ben de fazla
direnemedim Akiin Film'e... Oysa simdi diisiiniiyorum da diren-
meliymisim, direnebilirmisim gibi geliyor. Ama o giinlerin sartlar1
dyle gibi geliyordu.” Onemli olan $oray’in seytanin bacagim kirip
iinlii sinemaci deyimiyle ‘come back’ini ger¢eklestirmesiydi, bu-
nu yapti. Sinema tarihinde bir giin dénmek igin ayrilip o ‘come
back’i asla yapamayan yildizlann sayisim bilseniz sasar, daha
Otesi iirperirsiniz!

Orhan Aksoy filmleri

Tiirkan, bu ti¢ filmle yeniden yerini saglamlagtirdiktan sonra,
Orhan Aksoy’lu iki film yapt1 iist iiste... Ikisi de Akiin Film adi-
na... Vaktiyle Kumarbaz adh bir proje nedeniyle Orhan Aksoy’a
kiiskiindii Tiirkdn... Ama Irfan bey araya girerek barigtirdi. Za-
ten Tiirkdn’da kin tutmak, darginliklar: kangrenlestirmek gibi
huylar hi¢ yoktu. Baraj, 6zetle “Bursa genelevinde ¢aligan Ay-
sel’in 6ykisiiydii”. Tiirk toplumunun temel kadin figiirlerindén
biri olan fahige roliinii ilk kez yiikleniyordu Tiirkin... Gergi
pavyon kadini olmusg, son derece kigkirtici kigilikler canlandir-
musti. Ama resmen bir genelev kadini? Degisen zamanla yeni ki-
silikler geliyordu sinemaya... Ama kimse merak etmesin, $o-
ray’in genelev kadinligi bile bir bagkaydi. O hangirolii oynarsa
oynasin, isterse orospu olsun, perdede soylulugunu, i¢ giizelligi-
ni ve bir tiir dokunulmazligini koruyan bir tanriga idi. Ve ben
elestirimde 6zetle §oyle diyordum:

“Baraj”, 6zellikle ilk yansinda ok iyi islenmis bir dykd. Yalmiz in-
sana, kalabalik iginde yalriz insana getirdigi yaklasim, insancil bir
boyut tagiyor. (...) Gerek Soray‘in, gerekse ¢ok yetenekli bir oyuncu



oldugunu karitlayan Iranli aktér Nasir Malek'in filme katkilari bi-
yuk. “Baraj”, tiim eksiklerine kargin belli bir diizeye ulagan bir agk
hikdyesi. Ele aldi kigilikler ve hikdye érgiisiiyle 6zgtin yanlari olan,
ancak 6zellikle sonlarda sinemarzin kaliplarina teslim olan bir film.

Sonraki filmleri daha da iddialiydi. Necati Cumalr’nin “Ma-
kedonya 1900” kitabindaki bir hikdyeden derlenen Dila Hanim.
Yine Safa Onal’'in senaryolagtirdin ve Onal-Akiin Film ortak
damgasim vurdugu film i¢in yazdigim uzunca elestiriden iki bo-
liim vermek istiyorum:

“Dila Hanim*, ézenle gekilmis, temiz, géz dolduran bir yapim.
Garsel agidan ve sinema dili agisindan aksayan hemen higbir yam
yok. Orhan Aksoy yine sevdidi tiirden bir ‘kara sevda’ 6ykdsiinii, se-
ven ve sevdikleri igin istirap geken, sevgilerini her zaman bir ikilem
karsisinda feda edip etmemek durumunda kalan insanlarin éykisu-
ni, prodiiksiyonun kendisine verdigi olanaklarla bildigi, sevdidi gi-
bi, 6zenle, benimseyerek anlatiyor. (...)

Ancak filmin sinemamizdaki tim kaliplari nasil bir kez daha yi-
neledigini gérmemek olanaksiz. Kaynak ve kéken ne olursa olsun,
ister Necati Cumali’min veya bagka bir Tiirk yazarimin eseri, ister ya-
banci bir filmin kopyalanmasi, isterse Safa Onal veya Biilent
Oran‘in 6zgiin bir senaryo ¢alismasi olsun, Tirk sinemas: yine bel-
li kaliplarin, kliselerin icinde déneniyor. TiirkGn Soray-Kadir Inamir
ikilisini bir arada gérmek bile konuyu kestirmeye yetiyor: Soray kug-
kusuz yine magrur, kendinden emin kadini oynayacak, Kadir'e iste-
meden Ggik olacak, sonunda ise boyun egecektir. Kadir Inanir ise yi-
ne gururlu, kendini begGenmis erkek olacak, kasim kasim kasilacak,
egolar iyiden iyiye ¢arpisacaktir. Ama Kadir de kalbini teslim etmek-
te gecikmeyecektir.

Ve son tahlilde filmi “foto-roman agkiyla Italyan westerni
kirmasi bir film” olarak nitelemigim. Ertesi yil, yine Orhan Ak-
soy’la gekecegi Tath Nigar ise yillar siirmiig Soray-Akiin Film be-
raberligini noktalayacaktur.
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Unutulmaz ‘Al Yazmahm’

1977 yilinda gekilen Selvi Boylum, Al Yazmalim ise $oray’in
en giizel filmlerinden biri, $oray-Yilmaz beraberliginin de belki
en kaha iriini olur. Rus (daha dogrusu Kirgiz) yazan Cengiz
Aytmatov’un bir hikdyesinden Ali Ozgentiirk’iin senaryolagtir-
dig film, gergekten de ¢ok giizel bir hikdye anlatir. Ama filmin
hikayesini ve erdemlerini, isterseniz bu film igin yazdigim ve be-
nim de en sevdigim elestirilerim arasinda yer alan uzun yazimin
bir béliimiinden izleyelim:

SEVGININ KOKENINI ARASTIRMAK...

“Sevgi neydi? Coskun akan dere, sonbahar rizgériyla trperen
yapraklar, cama vurup dagilan yagmur damlalan, bir yiirek ¢arpin-
tisi? Sonunda cogkun dere durulur, yapraklar kurur dékdlir, yagmur
diner, giines gikardi. Sevgi neydi? Sevgi sahip gikan, dost, sicak in-
san eli, insan emedi miydi? Sevgi iyilikti, sevgi emekti”.

Gizel kéyli kizi Asya ile yigit kamyon séférii llyas’in aski dag-
larda baglar, gelisir, mutlu bir evlilije déndigiir. Samet bebedin do-
gJumuyla perginlenen érnek bir sevgi, mutiu bir evliliktir bu... As-
ya’nin anasinin onaylamamasina, llyas‘in gevresindeki bazi kis-
kanglik ve dismanliklara karsin... Ama her iyi seyin diismanlan ol-
maz mi?

Ne var ki bu giizelim sevgiye en biiyik dismanlik llyas’in ken-
disinden gelir. Mesleginde iyilikseverligine (asil dykide ise inadina)
borglu oldudu bir yanhs adim, llyas’in zayif kisiliginde igki diigkin-
ligd, evini-ailesini unutma ve bir bagka kadinla iliski kurma bigi-
minde kendini gésterir. Bekler Asya, giinlerce, aylarca bekler. So-
nunda Samet‘ini alir kagar. Siginacak yeri, gidecek kimsesi yoktur.
Ama kargisina Cemsit ¢ikar. Onlara 6nce evini, sonra ytiregini agar.

Yillar geger. Asya hélé kocasimi bekler durur. Ama bu arada ki-
¢lik Samet bliyiiyecek, Cemsit'e baba diyerek secimini ikisini adina
yapacaktir: ailenin babasi Cemisit'tir artik... Ama yillar sonra llyas
gikip geldiginde, karisini, gocugunu, yitip giden mutlulugunu geri is-
tediginde, Asya’nin bir kug gibi ¢irpinan yiiredi diistigi bu tuzak-



tan nasil kurtulacaktir? Hangi erkege dénecektir Asya, kime baba
diyecektir Samet? Sevgi nedir? Bir alev mi, bir tutku mu, bir cogku
mu? Yoksa adim adim kazanilan bir ytirek, yiiklenen sorumluluk, en
zor zamanda uzatilan el mi? Sevgi tutku mudur, emek mi? Asya‘cik
bu sorulan sorar durur kendi kendine, sevginin anlamini, yapisimi
ddsdndr. (...)

“Selvi Boylum, Al Yazmalim” sinemalastinimasi zor bu Aytma-
tov Oykdsindin ustaca senaryolastinlmasi ¢abasimi igeriyor 6ncelik-
le... Ozgentiirk’iin ¢alismasi, Aytmatov’un iki erkegin a§zindan an-
lattigi dykide agirhigi kadimin izerine kaydinrken, yine onun géziy-
le dykiide gizli, sakli olarak bulunan ana temayi, sevgi dstine bir
sorusturmay agik-segik bigimde 6n plana gegiriyor. I¢ konusmalarin
kullanikmasi, kisilerin ig diinyalarina egilmemizi olanakli kiliyor. Oz-
gentiirk, yazinin bagina aldigimiz sézleriyle, sevginin anlarm dzeri-
ne Oykiyi de agan bir sorunsal koyuyor ortaya ve bunu dykiinin
6ziine en uygun bi;imdé yanithyor. Atif Yilmaz‘in yénetimi ise bilgi-
li, duyarl, ustaca...

Oykiiniin bize uyarlanma sirasinda yitirdigi bazi seyler var: fon-
da tam hizla kalkinan bir geri kalmis yére, kendini bu ¢alismaya
adamig emekgi Cemsit ve diderleri, 6zel yasamlarini ancak toplum-
sal kalkinmanin ve buna kisisel katiimanin gergevesi iginde yasayan
insanlar... Oykiiniin bize uyarlanirken kagimimaz bicimde yok olan
bu yarini, Yilmaz senaryoya da dayanarak, kisilere kattigi zengin
boyutlarla dengeliyor. llk yanda Aytmatov’un gésterigsiz bigimde
anlattigi Asya-llyas iliskisini biraz abartiyor gergi, tam bir Soray-
Inanir gésterisi haline getiriyor. Ancak ikinci yarida tam bir ustalik-
tir Ydlmaz‘inki: Dért insan arasinda, Asya, llyas, Cemsit ve kiigtik
Samet arasinda olugan iliskileri, yasanan duygulani, her séziin, her
adimin, her jestin inceden inceye hesaplandi§i bir sinema diliyle ve-
riyor Yilmaz, dért oyuncuyu/kisiligi bu duygusal ¢aprazin iginde, bir
Beethowen kuarteti ydnetircesine incelikle y6netiyor.

“Al Yazmalim”, aska, kadin-erkek sorunsalina, Tirk sinemasin-
da hig yaklagilmadigi bigimde yaklasan, dedisik bir agidan, temele
inerek yaklagsan bir film. Aligilmis kaynaklardan yeni, 6zgiin kaynak-
lara yénelmenin olumlu bir sonucu bu... Sinemalagtirimasi zor bir
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Gykiinin, Aytmatov duygusalligini (Sovyet uyarlamalanindaki giire
erisemese de) bir hayli koruyarak, giderek ona bize 6zgi bir yorum
getirerek sinemalagtinlmasi... Filme tim katkilar olumlu: Cahit Ber-
kayin miizidi, tiim oyunculann oyunlan ve Tiirk sinemasinda aligil-
madik élgtide baganh bir dublaj... Ama aralanndan biri styriliyor yi-
rie de: son derece zor, inandinci olmayan bir rolde Ahmet Mekin ‘in
verdidi oyun, ¢izdidi kisilik, yillarca unutulacak gibi dedil...

Alkislanan emek

Selvi Boylum, Al Yazmalim o yillarda sistemin diginda, bii-
yiik sirketlerden uzak yapilmig bir filmdir. Atif Yilmaz anilann-
da “— Yénetmen olarak ¢alistigym sinemada ‘Biilent Ersoy’la su
filmi yapar misin?’, ‘Ferdi Tayfur’la bu filmi yapar misin?’ teklif-
leri almaya bagladim. Artik o tiir filmler yapmak istemiyordum.
(...) Sevgili dostum Arif Keskiner’le Yegilcam Filmcilik’i kurup
Anadolu’daki film isletmelerinin parasal destegiyle Selvi Boylum,
Al Yazmalim’s gekmis olmamiz, bu agmazin sonucudur,” diye ya-
ziyor. O déonemde Hayri Caner’le yapti§1 bir konugsmada séyle
demisti: “— Cekimde biiyiik zorluklarla karsilasmadik. Osman-
bey’deki Aslantas barajin1 yapan firma, bize biiyiik kolayliklar
gosterdi. Ancak filmi cektigimiz mekdnlar bugiin artik yok. Bara-
jin bitmesinden sonra her yer sular altinda kalds. lyi amimsadigim
bir sey, filmin cekiminin yilbagi gecesine rastlamis olmass. Sémine
oniinde kuzu gevirdik ve tiim ekip birlikte yeni yils kutladik. Gece-
nin siirpriz misafiri ise aniden ¢ikip gelen Riichan Adl’ydi.” Yine
o yillarda benim yaptiim bir sdylesideyse Yilmaz goyle anlat-
mugsti: “— Hikdyenin ana temas: Brecht’in Kafkas Tebesir Daire-
si’nde kullandigs temayadh. (...) Aytmatov da Brecht gibi emek ve-
reni segmisti. Bu temanin degismesine imkdn yoktu. Bu noktada
Tirkan, hikdyeyi oneren kisi olmasina ragmen tereddiide diigtii:
‘Bizim seyirci bunu kabul eder mi? Filmin kiz1 jon dururken baska
bir adamla nasil gider?”.” Tiirkan ise bu film iizerine §6yle diyor:
“— Bu film de benim arastirmalarim sirasinda buldugum bir hi-
kayedir. Cok giizel bir film oldu ve 200 filmim iginde en iyilerini
saymn derseniz, ilk sayacagim filmlerden biridir.”



Selvi Boylum, Al Yazmalim 1978 Antalya senliginde ikinci
film segildigi gibi, Atif Yilmaz ve gériintii yonetmeni Cetin Tun-
c2’ya da birer Altin Portakal kazandirdi. O y1l ben de Antalya’da
juri iyesiydim. (Jirisinde oldugum yerli-yabanc senliklerde
Tiirkdn’in veya filmlerinin hemen hep 6diil almasi konusunda
Soray “— Bana ugur getiriyorsunuz,” der. Ama bu ne ugurdan,
ne de benim Tiirkan1 kollamamdandir. Onun 6zellikle son d6-
neminde hep iyi filmlere y6nelmis olmasindandir.) O jiiride Ha-
le Soygazi’'nin Maden’deki oyunculugunu destekledigimi, ama
erkek oyuncu olarak Ahmet Mekin’i savundugumu hatirhyo-
rum. Ciinkii emektar oyuncu Ahmet Mekin’in sinemamizda be-
nim hatirladigim en iyi oyunuydu bu... Ama 6diil, o yl gergek-
ten ¢ok bagsanh bulunan Yavuz Ozkan filmi Madenle Tank
Akan’a gitmisti. Ki dogrusu o da gok iyi oynamgti. Selvi Boylum,
Al Yazmalim ise aym yil Ruslann Moskova’dan sonraki ikinci
biiyiik senligi olan Tagkent’te Soray’a bir en iyi kadin oyuncu
6diilu getirdi. Senlikte tig-dort bin kisilik bityiik bir salonda gos-
terildi film (eski Sovyetler’de sinemalar hep inanilmaz derecede
biiyiiktii), Tiirkdn ve Atif seyircilerin arasindaydilar. Finale dog-
ru Tirkdn Kadir’e sirtimm doniip Ahmet Mekin’e dogru birkag
adim atinca, koca salonda bir alkig koptu. Ama, hakkini yeme-
yelim, bizim seyircimiz de filmi sevdi ve yonetmenle yildizin
korkularim bosa ¢gikararak ‘emegi alkigladr’.

Bir Nazim uyarlamas:

Saninm biraz da filmin Sovyetler'deki odiiliiniin etkisiyle,
Soray’a hep hayranlk duymus olan Sovyet sinemacilarinin uzun
zamandir pesinde olduklan bir proje sonunda gergeklesti. Na-
zim Hikmet'in “Ferhat ile $irin” adh oyunu, Ndzim’in kisisel
dostu olmug Ekber Babayev’in danigmanhgyla Ejder Ibrahimov
tarafindan filme alindi. Bu yillanmig bir projeydi ve projede
Tiirkdn’a Sirin’in ablas1 Mehmene Banu Sultan’s oynamak diig-
miistii: “diinyanin en giizel kadim olan, hiikiimdan oldugu iil-
kenin ¢esmelerinde su yerine altin ve elmas akitmak kudretine
sahip” bu olaganiistii kadini... Ulkenin susuzluga teslim oldugu

T§.9
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bir sirada (gesmelerinden su yerine altin akan bir tilke igin hig de
sasirticr degil!), ok sevdigi kardesi $irin’in de onulmaz bir has-
taliga yakalanmasi iizerine, geytani bir kahinin dediklerine uya-
rak, yiiziiniin bakilamayacak kadar ¢irkinlesmesini kabul edi-
yordu Mehmene Sultan: bu 6zveri, kardesini hayat déndiirecek-
ti. Ama bir siire sonra yakigikh Ferhat’ Sirin’le aym1 zamanda ve
tiimilyle karsiiksiz bir agkla sevdiginde, Mehmene Banu geng
adama o iinlii sinavi 6nerecekti: Sirin’e sevgisini kanitlamak igin
daglan delip suyu getirmek...

Tarihteki ilk Tiirk-Sovyet ortak-yapimu olarak girisilen pro-
je, Rusya’da ve Istanbul Topkapi sarayinda gekildi. Ama 1978’de
cekilip biten film bizde ancak 1980 yilinda gésterilebildi. Ustelik
filmin ortak-yapimcisi ve Rus filmleri ithalcisi Tugra Film (Yil-
maz-Sabah Duru) bir¢ok Rus filmi i¢in yaptiklan gibi bu filmi
de kendi goriiglerine gore ‘ayiklayip’ daha ticari hale getirerek,
agikgasi oldukea keserek gosterime ¢ikardilar. Ve filmin tadina
varmak pek kolay olmadi. Soray’in Arif Melikov’un bale miizigi
esliginde yadirgatia bir tiir oryantal dans yaptis film tizerine
elestirimizde, 6zetle §oyle demisiz:

Ibrahimov, belli ki iki seye dsik olmug: TiirkGn Soray ve Topkapi
saray. Osmanli dig mekénlariyla Slav i mekénlarimn, Melikov'un
miizigiyle Mehter yiirtiydstinin, Seher Seniz‘in gébek dansiyla Bol-
soy Balesi dansgilaninin, yani birgok uymaz seyin birbirine karistigi
bu masal-filmden, ézellikle bu iki sey akilda kaliyor: uluslararasi
gapta bir yildiz oldu§unu hem giizelligiyle, hem oyunuyla kanitla-

yan Soray ve kubbeleri, bahgeleri, fayanslan, nakiglari ile Topkapi
sarayi.

Soray ise bu filmin ¢ekimleriyle iligkili olarak bize sunlan an-
latiyor:

“— Unlii Rus oyunculariyla oynadim. Hepsi tiyatrocu ve ok
deneyimliydi. Cok farkl bir ortamds. Otelinizden alintyorsunuz.
Makyaj odasinda oturtuluyorsunuz. Insanlar gelip sagimzi yaps-

- yor, makyajimzi yapiyor. Siz higbir seye karismiyorsunuz. Oysa biz



sabahin besinde karanlik odalarda olii 151k altinda kendi makyaj-
mizi, sagimzs filan yapmaya alismugiz... Belli saatte paydos olu-
yor, hi¢ sarkma yok. Bir de o muhtesem Mos-Film stiidyolan...
Aym anda 10 film filan ¢evriliyor. Otobiisle ancak geziliyor. llk kez
o filmde film cekmenin keyfini yasadim.”

Ve Soray, 1970’li yillan iki filmle kapayacaktir: Memduh Un
yonetiminde ad1 konmamug bir “Fosforlu Cevriye” uyarlamasi
olan Cevriyem ve Kartal Tibet yoénetiminde Sultan. llkine 6zel-
likle 6fkelenmis ve soyle yazmigim:

Tim filmde, banka soyguncusu bir anarsist olarak gésterildik-
ten ve seyirci, dogru veya yanhs, giincel olaylara bir yaklagimla
avutulduktan sonra, filmin bitimine yakin anlagiliyor ki kahrama-
mimiz bir anargist, hatta bir soyguncu filan dedil. ‘Kiz kardeginin
iffetinin intikamini almak igin’ bankaya girmis ve islemis cinaye-
ti... Bu kadar basit. Béylece giincelligin, toplumsal sorunlarin is-
tine gitmek ydirekliligini gésteremeyenler, hem seyirciyi giincellik
goriintdsiiyle sémirmis, hem de sonunda suya-sabuna dokunma-
dan, ‘pir-i pak’isin iginden siyrilmig oluyorlar. Ne rahat, ne kolay
degil mi?

Sultan ‘Sultan’da oynuyor

Buna kargilik Kartal Tibet’in Sultan’in1 gergekten sevmigtim.
Soray’in sinemamizda yeterince kullanilmayan giildiirii oyun-
cusu yanin ¢ok iyi degerlendiren ve senaryosunu Yavuz Tur-
gul’'un yazdig1 bu tipik ‘Arzu Film giildiiriisii’ i¢in yazdigim eles-
tirinin bir boliimii de soyle:

Film, biyik kentteki gecekondu semtlerinin sorunlanndan, bii-
yik kentlerin arsa spekiilasyonuna, kirsal yapi (kentte de siiren kir-
sal yapr) iginde yalmiz bir kadinin, gocuklu bir dulun geleneksel ah-
lak ve cinsellik kiskacindaki bunalimindan, duygulanm Orhan Gen-
cebay sarkilariyla dile getiren minibis soforiine dek birgok dogru,
gergek ve giincel gézleme dayaniyor. (...) llk filminde gok rahat
olan Bulut Aras’in yarinda Tiirkén Soray son zamanlarda gérdiig-
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miiz en iyi oyununu veriyor. “Sultan”®, yilin en diizeyli, bagarili yer-
li filmlerinden biri olmaya aday.”

Tiim bu filmler, Tiirkdn Soray’a iki-ii¢ yil i¢inde eski popii-
lerligini geri getirmisti. 1974-75 bunalimi atlatilmg, yeniden set-
lere déniilmiig ve yeniden Sultan’lik tahtina oturulmugtu. Ama
artik ¢ok daha az film yapiliyor, her film i¢in uzun 6n hazirhk-
lar gergeklestiriliyor, her bir proje ayr ve farkh bir ¢cabayr gerek-
tiriyordu. Tiirk sinemasinda konfeksiyon imalat donemi kapan-
mug, ince terzilik isteyen 1smarlama elbise dénemi baglamigti.
Soray yine zirvedeydi: iistelik bu kez TV denen yeni ve tehlikeli
araci da kullanarak... TRT ekranina gelen eski filmleri bityiik il-
gi gekiyor, gen¢ kusak onu kesfediyor ve zaman zaman ekranda
aynks: bigimde de goriiniiyordu. Ornegin 1970 sonlannda Ada
Ajans-Nazar Bilylim i¢in yapti§1 Permasharp tras bigaklan rek-
lam filmleri: ok estetik, oldukg¢a erotik ve onun “erkek de ba-
kimli olmali” ciimlesiyle biten bu reklam dizisi, Tiirk reklamci-
lik tarihinin bir d6niim noktasidir. Ve Soray igin bir sinema fil-
minden daha biiyiik ve etkili bir medya olayina doéniigmiigtiir.
Her zaman kendisiyle alay etme yetenegine sahip $oray anlatir:
“— Tam biitiin Tiirkiye’nin o reklamlarla ¢alkalandigs giinlerdi.
Ben yine basit bir kiliga girmis, kara gozliiklerimi takmg, sabah
yiriiyiisiime gikmustim. Bir ingaatin oniinden gegerken, iistii bag
dokiilen, bir kars sakalls bir is¢i grubu beni tamds. Aralaninda fi-
sildastilar. Sonra arkamdan koro halinde ‘erkek de bakimls olma-
I?’ diye séylemeye baslamazlar mi?” Soray yillar sonra bir de Oren
Bayan reklamlanyla TV reklamcligina dénecektir.

Bir Soray belgeseli iin alt-metin

Tam o giinlerde, tek kanalh TRT televizyonundan adimi ha-
tirlamadigam bir yapimay, bir Tiirkdn Soray belgeseli iin bana
danigts, bir metin yazmamu istedi. Ben de bir seyler karaladim.
Ama o film asla gekilmedi. Belki bir hogluk sayllir diye bu son

derece algakgoniillii, kiigiik TV belgeseli semasini burda vermek
istiyorum:



TURKAN $SORAY-BIR TV FILMI IGIN
NARRATION DENEMESI

(Bir film sahnesinin gekimi: tim dogalligi iginde, 6n hazirhgi ve
belli sayida tekranyla birlikte. Sonra Soray’in yiiziine zoom ve onun
yizinde donan kare)

Tirkén Soray... Bir kadin, bir oyuncu, giderek bir efsane... $6y-
le boyle 15 yildir Tiirk sinemasinin bas kadin oyuncusu, tagsiz kra-
ligesi... Bu unvani kimselere birakmayan, bunalim dénemlerinde
aylar boyu evine kapanip film gevirmedigi halde unutulmayan,
dninden higbir sey yitirmeyen oyuncu.

(Birkag seyirci tanikhii: tercihen halktan insanlar, bagértili bir
kadin, geng bir girak, vs...)

— Tiirkén $oray, hayattan ne beklerdiniz, ne buldunuz? Bul-
duklanniz size yeterli oldu mu? Diger bir deyimle mutlu musunuz?

(Tirkdn’in yamitlan. Ara yerde dedisik filmlerinden gegitli kareler.
Verilen yanitlaria iliskili olarak, TiirkGn‘i s6zgelimi ¢ocuklarla, hay-
ranlanna imza verirken veya gelen mektuplan okurken gésteren ge-
kimler.)

Yillar yili herkesin gézii 6niinde olmak... Her yaptigiru kitle igin,
seyirci-igin, toplum igin yapmak zorunda oldugunu bilmek... Ozel
hayatinin bile topluma mal oldugunu, toplumun bilgisi, denetimi
altinda gegtidini ve gegecedini hissetmek... Bir insan igin yorucu,
yipratici degil mi, tim bunlar? $éhret... Evet, giizel sey séhret...
Ama séhretin bedelini 6demek bir hayli zor degil mi?

(Bir seyirci tamkhgi: bu kez modern giyimli, burjuva kesiminden
geng bir kadin. Ve hemen ardindan TiirkGn’in yukardaki sorulara
verdigi yanitlar.)

Iste Tirkdn Soray’in yasadigi semt... Ig Levent'te sakin, sessiz
bir sokak bu... Simbdil Sokak. (Sokadi gbsteren ve eve yaklasan ge-
kim) Ve Simbiil Sokak ‘taki bu bahgeli evin iginde bir kadin. Yillar yr-
I bir erkekle birlikte... Tam 18 yil énce bir film gekiminde ilk kez kar-
silastigi bir erkek... O giin bugiindiir kaderlerini birbirlerine bagla-
muslar, hi¢ aynimamuglar... Evet, Tirkdn Soray’i bize bir de Righan
Adli anlatsin...
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(Righan Adlf‘'min Soray iizerine samimi olmasina ¢ahgilmig kimi
gértigleri, 6zellikleri: egi olarak, kadin olarak, oyuncu olarak Soray)

Tirkdn Soray’in génliinde taht kurmusg birgok sevgi var: doga
sevgisi, ¢ocuk sevgisi... Ama bunlarin baginda kugkusuz sinemaya
karg1 duydudu sevgi geliyor.

(Soray’in sinemaya karsi sevgisini, tutkusunu anlattigi kisa bir
gekim)

Bu sevgi, kolay bir sevgi dedil. Insandan ¢aba istiyor, fedakdriik
istiyor. Bakiniz, ilk yillann Tiirkén Soray’ina...

(llk filmlerinden, é6zellikle “Aci Hayat” ve “Otobiis Yolcula-
n”ndan gekimler)

Simdiyse son dénemin Tiirkdn Soray’i...

(Son filmlerinden, s6zgelimi “Dadndis“ten birkag bélim)

Birbirinden ne denli degigik iki Tirkén $oray, degil mi?

(Bu degisiklik konusunda Soray‘in, sonra bir yazann ve bir gii-
zellik uzmaninin gériisi)

Evet, siirekli degismek, kendini yenilemek... Ama bu kadan ye-
terli mi? Bir oyuncunun, giizel bir kadin da olsa, yalmizca fiziksel
6zellikleriyle bunca yildir zirvede kalmasi mimkin mi? Oyuncu
Tirkdn Soray’in yetenedinin de bunda katkisi yok mu?

(Bir sinema yazarinin Soray’in oyunculudu izerine birkag s6zii/
Hemen ardindan Liitfi Akad, Atf Yimaz, Ali Ozgentﬁrk'u'n oyuncu
Soray (stiine gériigleri — arada bu y6netmenlerin Soray’l filmlerin-
den béliimlerle)

— Tiirkan $Soray, roliiniize nasil girersiniz? Senaryoyu okuduk-
tan sonra canlandiracadiniz kisilik iizerine dtgiintir, kendinizi hazir-
lar misiniz?

(Tiirkén‘in yamiti — yine filmlerinden bazi bélimlerle degigimli
olarak)

Seyirci tanikliklari: bir is adami, bir bohem sanatgi, bir geng kiz,
‘oyuncu Soray’ lstiine gdriiglerini agikliyorlar/ Hemen ardindan bir
gonintd yénetmeni ve bir set isgisinin gortgleri.

— Peki, bize en begendiginiz filmlerinizden ve rollerinizden séz
eder misiniz?

(Soray’in yaniti)



(Tim bu konugmal bélimlerden sonra, Soray’i evinde oturur-
ken, okurken, is yaparken gésteren sessiz bir bélim - uzunca)

— Okur musunuz? En gok neler okursunuz?

(Soray’in yaniti)

— ok canlandirmak istediginiz bir roman veya hikdye kahra-
mani veya ¢ok kalibina girmek istedidiniz bir tip oldu mu?

(Alinan yarita gére, kiigiik bir yapinti-6ykdndn filme yerlegtiril-
mesi)

Tiirkén Soray, 1945 yiinda Fatih’te dogdu. Babastyla annesi o
13 yagindayken aynlidilar. Tiirkén‘i ve kardesi Nazan’i anneleri Me-
liha Soray tek basina biiyiitti. Annesiyle firtinal bir iligkileri oldu.
Ama bir anneyle kizi ne kadar dargin kalabilir ki?

(Tirkén Soray’la, sonra anne Soray’la, en son Nazan Soray‘la
kigiik konugmalar)

“Bu filmdeki Hazal, ceylan gézlii gelin, Tiirkan Soray’dir. Gor-
kemli, gergekten giizel bir kadin. Ve biiyik bir oyuncu. Iste sinema
sevgisi, sinema keyfi biraz da béyle seylere baghidir”.

Bdyle diyor, yabanci bir sinema elegtirmeni, son aylarda dig
diinyada 6diil dstine 6dil alan “Hazal” filminden s6z ederken...
Ve bir filmde, bir filmden alinacak zevkte oyuncunun énemini vur-
guluyor bbylece... Sinema sanati bastan beri parlak oyunculara,
starlara gereksinme duymugtur. Perdedeki gériintiileri, bakislan, yi-
riiydsleri, giyinisleri, agklan ve ézel hayatlariyla kitlenin mah olan
stariar... Onlar olmasa sinema bugdinki sinema olur muydu?

(Bu metin okunurken, perdenin (inli birkag stan ekrana gelecek:
Valentino, Garbo, Bogart, Marilyn gibi)

(Hemen ardindan, en agag iki dnli yazarla $oray miti (zerine
kisa sdylesi: Attila llhan, Yasar Kemal, belki Melih Cevdet Anday/ ve
bu konugmali béliimden sonra, “Vesikali Yarim”den uzunca bir bé-
liim - yorumsuz)

Soray’i en iyi taniyanlardan, onun yakin dostu Deniz Tiirkali,
bakalim Soray’i nasil anlatacak.

(Deniz Tiirkali'yle soylesi)

...Ve bir aksam daha oluyor, bir giines daha batiyor, bir yaprak
daha diisiiyor. Insanlanin yasaminda, Tirkén Soray’in yasamin-
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da... Simbiil Sokak ‘taki evin kapisi, bu programdaki gesitli taniklik-
lardan da ortaya ¢iktigi gibi, sinemay1, meslegini yasaminin bag ko-
sesine yerlegtirmis olan bir kadiin, Tiirkdn $oray’in Righan Adl ile
stirdiirmekte oldugu beraberlidin lstiine kapaniyor. Mutlulugu se-
yircisinde, kitlenin sevgisinde, ilgisinde arayip bulmug olan Tiirkn
Soray... Bu baglihk, ancak sinemanin has yildizlannda gériilen bu
tutku, onu daha uzun yillar, dileyelim ki ¢ok uzun yillar, beyazper-
dedeki sihirli 151k-g6lge oyununun, sinema denen hayal diinyasimin
tutsagi yapacak. Sinema ve $oray sézciikleri, daha uzun yillar bir-
birlerinden aynimayacak kuskusuz, kaderin attigi bu diigim, daha
uzun yillar bozulmayacak...

(Bu sézlere eslik eden, Soray’in ev gekimleriyle setteki gekimleri-
nin déndgimli olarak kullanilmasidir. Bu gekimlerde, gitgide ev ¢e-
kimleri azalir ve kisalir, set gekimleriyse uzar ve én plana geger. Me-
tin bitince fonda ¢ok fisiltih olarak verilen sesler [konusmalar] biraz

daha yiikselir ve bir gekim karesinde [$oray‘in yakin plan yiizii) ge-
lip donar... )



ON BiRiIiNCi BOLUM

Kader Aglarimi Oriiyor...

u hizh dénemden sonra bir siire setlerden yine uzak kalan

Soray, 1980 yilinda ¢ok farkh iki filmde oynadi. Ciineyt

Arkin’in yonettigi ve Tiirkdn’la (yillar sonra yeniden!)
birlikte oynadigh Kiiskiin Cigek’'in gekimleri 1979 sonlannda bag-
lamug, ancak filmin gosterimi ertesi yila kalmigti. “Bir ig aragtir-
masl igin gorevlendirilen kalp hastas: bir adamin, kasaba dokto-
ru bir hanimla agk 6ykiisii”nii anlatan, Ciineyt Arkin’in 6zenle
¢ektigi, klasik Yesilgam tarzi bir melodramdi bu... Ancak seyir-
ci artik bu tiir filmlere gitmiyordu. Klasik Yesilcam, 1980’lerle
birlikte hemen yalmzca TV kanallarina siginacak ve ordan eski-
yeni kusaklarin génliinii gelmeye devam edecekti. Ama kimse bu
tiir filmleri sinemalarda, para 6deyerek izlemek istemiyordu, ar-
tik istemeyecekti. Yeni bir sinema geliyordu: hem de bangir ban-
gir bagirarak, giiriiltii ve gérkemle... Yeni yonetmenler, yeni bir
kusak, yeni bir anlayis...

Tirkdn $oray her zamanki sezgisiyle bunu en iyi ve ¢abuk
kavrayanlardan biri oldu. Ve 80-90’h yillar boyunca, bir star igin
sasirtica bigimde birgok yeni, hatta ilk filmini yapan yénetmene
destek verdi. Bunlardan ilki, senaryolan ve kisa filmleriyle dik-
kati cekmis olan, bir zamanlarin ‘sokak tiyatrocusu’ Ali Ozgen-
tirk’tii. Onun, Necati Haksun’un “Kutsal Ceza” romanindan
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yola ¢ikarak sevgili Onat Kutlar’la birlikte senaryosunu yazdig
film, Dogu’da zor kosullarda gekildi.

Film, ¢ok 6zetle yoksul kéy kiz1 Hazal’in zengin muhtar oglu-
na gelin gitmesini, ama onun 6liimii iizerine, téreler geregi, kar-
desiyle evlendirilmesini anlatir. Ama gocuk daha 10 yaslarinda-
dir ve Hazal’in gonlii, kaginilmaz bigimde geng koyliisii Emin’e
kaywverecektir... Bati’da gok begenilip Prades, San Sebastian,
Mannheim, Lahey gibi senliklerde 6nemli 6diiller alan, bizdeyse
1981 Antalya senliginde Meral Cetinkaya’ya getirdigi bir yardim-
c1 oyuncu roliiyle yetinen Hazal (12 Eyliil’iin gélgesi altinda ya-
pilan garip bir Antalya senligidir o ve iki y1l iist iiste yapilamayan
senlige gonderilen filmlerin gokluguna ve Hazal, Bereketli Top-
raklar Uzerinde vb. unutulmaz filmlerimizin katilmasina kargin,
eniyi film 6diilii verilmemistir!), bizde gergek degerini buldugu-
na ve tiimiiyle anlagildigina hila emin olmadigim bir filmdir.
Bense uzun elestirimin bir boliimiinde §oyle yazmigtim:

MINYATUR TADINDA BIR ILK FILM

(...) “Hazal*da ne var diye sorarsaniz, éncelikle insan var de-
rim. Ali Ozgentiirk‘in, bir yabanci elegtirmenin ustaca belirttidi gi-
bi, dis diinyayi, gevreyi, mekém vermede kullandigi genel planlaria
insan yiizlerini vermede kullandi§i yakin planlann déniigimdyle
olusturdugu bu yapitta, dncelikle insan var. En temel, en dedismez
sorunlan iginde insanoglu var. Sonra sinema var. Ister Hazal’in (bi-
yik oyuncu Tiirkn Soray’in gizgileriyle belirlenen) yiiziindeki 6fke,
ask, korkuyu tanmimlasin, ister duvardaki geyik masali islemesinin
aynntilannda gezinsin, isterse sojuk ve karanlik gecede kimildayan,
kosusan megaleleri izlesin, sinema denen sanatin, onca kéti filmle
nerdeyse unutacadimiz, unuttugumuz tadini bize ammsatan bir si-
nema olayi var. Pasolini‘nin en giizel, en olgun dénemlerini amm-
satan bir sinema.

Ve sonra “Hazal“da benim gérebildigim kadariyla 6nemli bir
kiiltir olay, bir kiiltir sentezi var. “Hazal” yalnizca insanogluna ve
6zellikle Bat1 seyircisine, varoldugunu bile bilmedidi, yizyillar 6nce-
sinden kalma bir garip diinyanin kapilanmi agmakla kalmiyor. Bunu



agarken de Bati ve Dogu kiilttirlerinin temellerini olusturmug birgok
kaynaktan esinler getiren bir sanatsal biresime gidiyor. “Hazal”dan
filmde s6zii edilen Dogu ask masallariin, halk séylencelerinin, min-
yatiirlerin plastiginin tadini almak olanakl. Ama aymi “Hazal” bize
eski Yunan trajedisinin, kutsal kitaplanin, Homeros’un, Dante’nin
diinyasindan da kapilar agiyor. (...) “Hazal”, Akdeniz uygarhigini
ortak bir gabayla yeniden kurma yolunda Tiirk sanatgisinin da séy-
leyecek gok énemli bir s6zii oldudunu gésteriyor bize. Bu filmi yara-
tanlan kutlanm.

Bu cogskulu s6zlerden yillar sonra da Hazal'in gok 6nemli bir
film ve Ali Ozgentiirk’iin hil4 en iyi filmi oldugunu diigiiniiyo-
rum. (Ki bunda gocunacak bir gey yok: 400 Darbe de bence Truf-
faut’nun en iyi filmi!) $oray soyle diyor: “— Roliim ¢ok azds,
ama hikdyeye o kadar inandim, o kadar sevdim ki, benim igin so-
run olmads. Yani zaten bir filmde bastan sona gorineyim diye bir
iddiam hi¢ olmad.” Tiirkdn ayrica bu filmde ilk kez kendi gériin-
tiisiine kendi sesini verdi. Gergekten de, uzun yillar, 6nce rah-
metli Adalet Cimcoz, sonralar1 da Jeyan Mahfi Ayral, Nevin Ak-
kaya, Alev Koral gibi sanatgilann sesiyle konugan $oray, yeni do-
nem geregi, bu filmin dublajina girdi ve kendi kendisini konugtu.
Ali Ozgentiirk ise 0 dénemde bize goyle demisti: “— Alssilmg bir
Tiirkdn Soray senaryosu degildi bu, hikdye kadinin iizerinde yo-
gunlasmamists. Buna karsin Soray konuyu sevdi, oynamay: kabul
etti. Insan iligkilerini bir mozaik gibi ¢ok yénlii bigimde kullanmay
deneyen hikdyede, o da geleneksellesmis olan oyunculuk nitelikleri-
ni bagka bigimde kullanmay: denedi. Ve saninm basanli da oldu.”

Bglah bir “Yilan” seriiveni

Daha sonra $oray’in dérdiincii ve giiniimiize (1997 sonlari-
na) dek son yénetmenlik denemesi olarak kalan Yilani Oldiirseler
geldi. Yagar Kemal'in iinlii romani, uzun bir ¢aba sonucu ve Ya-
sar Kemal, Tiirkdn Soray, Isil Ozgentiirk ve Arif Keskiner’in ka-
tilmasiyla (hepsinin jenerikte ad1 var!) senaryolagtirilmigti. Fil-
mi, Abdurrahman Keskiner’in Umut Film’i ¢ekecek, yonetmen-
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ligini de Ali Ozgentiirk yapacakti. Ama Ozgentiirk aniden vaz-
gesti (Soray “— Bugiin bile niye biraktsgini bilmiyorum,” diyor).
Ve yonetmenlik Tiirkan’in iizerinde kald1. Tiirkan, daha 6nce ki-
mi zaman ‘kdbusa doéniigen’ deneyimlerden ders almamigt: anla-
silan... Bu filmin ¢ekiminin hayatinin en biiyiik kibusu olacag-
n1 bilmiyordu. Ama 6grendi. S6zii ona birakalim gimdi:

“— Biitiin baglantilar yapilmists. Isveg’ten Giines Karabuda
geliyor, 1sikqilar geliyor, mevsim gegecek... Arif Keskiner bana ‘siz
gekiverin,” diyor. Esme rolii o kadar giizel bir rol ki, bos bulunup
kabul ediyorum.

Ama sonra ne hata ettigimi anliyorum. Bir kere Yasar Kemal’in
ads var. Onun eserine layik bir film olmas: lazim. Senaryosunda
tam bir mutabakat yok. Isil yazdi, Yasar Kemal bizzat yazd, boy-
le karmakansik birkag senaryo birden var. Adana’da ¢ok sicaklara
kaldik. Kalabalik, insanlar, demirbas senaryo eksikligi... Yani o
kadar ¢ok seyle ugrasmam gerekiyordu ki, bir film icin akla gelebi-
lecek ne kadar terslik varsa yasands. Yagmurlar yagds, elektrikler
kesildi, ¢ekim uzads, daha neler oldu. Araba kazas: gegirdik, asis-
tamin kolu kinlds, kesildi kesilecek, nerdeyse 10 giin ¢alisamadik.
Sette biiyiik moral bozuklugu oldu. Koydekiler de oynuyordu. Bir
siire sonra bizi istememeye basladilar. KSyde yangin sahnesi vard,
gergek yangin sandilar, itfaiyeciler iisiistii. Giines Karabuda bizim
kosullanimiza uyamads. Insan olarak birbirimizi ¢ok seviyorduk,
ama o Batv’daki kogullar istiyordu. Mesela bir sahneyi saat 10-11
arasi gekecek. Devam etmek iin ertesi giin yine o saati beklemek is-
tiyordu. Oysa biz o sahneyi o giin ¢ekip bitirmeye alismgtik, bitir-
mek zorundaydik. Ertesi giin aym sahneyi cekmek igin yine onca
insam topluyorsun, bana kanlar icinde makyajs yapiliyor, insanla-
nin bir kism geliyor, 6biir kism gelmiyor, salvar, cepken renkleri
farkls oluyor. Giines bey hakls olarak insanca bir ¢alisma istiyor,
dagin tepesinde koltugunu istiyor, semsiyesini istiyor. Olmads, an-
lasamadik.”

Tiirkdn biraz duruyor. O zor giinleri yeniden yasar gibi. Ve
devam ediyor: “— Misafirhanede kaliyorduk. Harabe gibi bir
yerdi. Tek kat, koridor iizerinde sirayla kiiiik odalar var. Gece, el



ayak gekiliyor, ben uyuyamiyorum, ¢ikip koridorda volta atiyo-
rum. Ne yapacagim, Allahim bana yardim et diye dualar ediyo-
rum. Yapamayacagm, isi bitiremeyecegim endigesi icindeyim. Ha-
yatimda kendimi en caresiz hissettigim donemdir bu. Aym zaman-
da yonetmenin, tiim yonetmenlerin ne kadar yalniz, ne kadar ¢a-
resiz olduklarini da hissettigim ilk donem.”

Iste bu minval iizere siirer film... Ve giiniin birinde kibus,
yani gekimler biter. Koyliiler 6yle memnun olurlar ki, ekibi da-
vul-zurna ile ugurlarlar!... TiirkAn diinyanin en koétii filmini
yaptigindan emindir, en kiigiik bir umudu bile yoktur. Asistanm
Leyla Ozalp’la birlikte Istanbul’a dénerler. Tiirkin yikilmugtur,
bitkindir, perisandir. Tabii yine sevgili Riichan Adl’’ya ¢ok isi
diigecektir: film kotii olursa olsun, diinyanin sonu degildir ya
bu... Gerekirse filmin tiim masraflan 6denir, tiim kopyalan sa-
tin alinir, bu rezaletten de geriye bir gey kalmaz!... Riighan bey
yine en zor durumunda sevdigi insana yardima kogmakta, yar-
dimun 6tesinde onun tiim dertlerini, sorunlarim adeta kendi iis-
tiine almaktadir. Ama Tiirkdn gergek bir bunahm ge¢irmekte-
dir: ¢alan telefonlan a¢ip konugmadan kapatmakta, sokaga ¢ik-
maya hazirlanirken koltukta uyuyakalmakta, soguk bir havada
hazirladigs paltosunu unutarak kendini disan ativermektedir.
Ama bir giin bir telefon ¢alar (ve Tiirkan nasilsa konusur!). Arif
Keskiner’dir bu ve diinyanin en giizel miijdesini vermektedir:
film yrkanmug ve basilmigtir ve hi¢ de kotii degildir, hatta bayag
iyidir!... Tiirkan telefonda avaz: giktigh kadar bagirmaya ve hig-
kinklarla aglamaya baslar, aglamasi biraz da ¢ilgin kahkahalara
kangmaktadir!... Leyla ile bagbaga Etiler’de bir stiidyoda oturup
ilk sahneleri izlemeye bagslarlar: “— Cok basanli degildi, ama ks-
tii de degildi gercekten... Hani nasil derler, digini irnagina takip
da, iste 5yle gekmistik ve adeta can havliyle ortaya ¢ikan sey fena
degildi.”

Tiirkdn, Abidin ve Ziilfi. ..

Bu olayh filmin kurgusu da olayh oldu. Giine§ Karabuda’nin
da énerisiyle, filmin kurgusunun ortak-yapimar iilke Isveg’te ve
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bir zamanlar sinemayla yakindan ilgilenmis, kimi filmlerin se-
naryosuna katilmig, hatta bir tarihte bir diinya futbol jampiyo-
nasi lizerine Altin Goller diye bir film ¢ekmis olan iinlii ressami-
miz Abidin Dino tarafindan yapilmasi kararlagtirilmigti. Tiirkan
ve filmin miizigini yapan Ziilfii Livaneli Istanbul’dan, Abidin Di-
no da Paris’ten kalkip Stockholm’de bulugtular. Daracik bir oda-
ya kapanildi, on binlerce metre filmle bogusulmaya basland:.
Tiirkan, o odanin darhgini ve o birbirine dolanmug filmlerin ken-
disine verdigi duyguyu hi¢ unutmuyor. Bu arada kurgu iizerine
zaman zamanilging fikirler siiren Livaneli’ye siirekli “— Neden
film yonetmiyorsunuz?” dermis Tiirkdn... Livaneli’nin sonraki
yillarda baglayacak olan sinemaciligini biraz da kendisinin teg-
viklerine borglu oldugunu séyliiyor.

Ortaya ¢ikan film, gergekten de insam utandiracak bir yapim
degildi. Hatta diinyanin birgok yerinde gosterildi ve olumlu
yankilar aldi. Yapilagelmis en iyi Yagar Kemal uyarlamas: diyen-
ler bile oldu. Ben kendi adima bu filmi ¢ok sevmiyorum, anlat-
tiklanyla kurgusu ve dili arasinda agik geligkiler buluyorum. Bir
diger deyisle, merhum Abidin beye olan biiyiik saygima kargin,
onun kurgu anlaygiyla hemfikir degilim. Ve uzun elegtirimde
ozetle soyle demigim:

YASAR KEMAL, DOGU GERGEGI VE SORAY

(...) “Yilam Oldiirseler”, bu “Dogu” filmleri zincirine yeni bir
halka ekliyor. Yasar Kemal’in bir romanindan gelen saglam bir mal-
zemeye yaslanan, senaryosu izerinde bir hayli ugragilmis, ¢ekimi
6zenle yapilmig, teknik islemleri Tirk sinemasimin alisilmig standart-
lannin g¢ok stiinde (Isveg‘te) gergeklestirilmis, cok ince kurgusu ve
miizigi ile de dikkatleri geken... Ama tiim bu ¢alismalarin sonucu,
insarm tam anlamiyla doyuran bir filme ulagmiyor bence... (...)

*Yilani Oldiirseler”de bigim olarak hemen géze batan 6zellikler
var. Bir kez, yakin planlarin, ytizleriiyice yakindan veren yakin plan-
lanin genelde ¢ok az kullamidigi dikkati gekiyor. Cokluk genel ve or-
ta planlardan oluguyor éykii... Bu yénetmen agisindan bilingli bir
tutum kugkusuz ve sonugta filmin gérsel yanina bir tir minyatdir



gorinimi kazandinyor. (...) Dider yandan film, kuskusuz genis 6l-
glide kurgu agamasinda diisindlmis bigimde, kisa planlardan olu-
suyor. Birbirine ¢abucak baglanan, filme ¢ok akici, giderek hizli bir
tempo kazandiran yakin planlar. Bu hizli anlatim-kurgulama, filmi
hemen yalnizca olaylarin genel akisinin izlendidi, kisiler, kisilikler,
onlarin karakterleri, onlardaki olaylarla olusan dedisimler (izerinde
durmayan bir yapit haline getiriyor. Bu da filmi, bir zamanlar ‘ulu-
sal sinemacilar’in, ézellikle de Halit Refig’in savundugu bigimde bi-
ze, bizim halk masallanmiza ve genelde ‘Dogu 6ykaileri‘ne, masal-
lanina bagliyor. (...)

Ancak bu, filmin genel tavriyla, yapisiyla uyumlu degil. “Yilam
Oldiirseler”, tiimiiyle klasik dramatik yapida bir éykdi giinki... Gi-
derek bir trajedi bu... Trajediyi yalmzca ‘koyu dram’ anlaminda al-
miyorum. Klasik Yunan trajedisinin havasi, égeleri seziliyor filmde...
(...) Bu klasik dramatik-trajik 6zle, degisik bigimsel-anlatisal 6zellik-
lerin aranmasi gelisiyor.

(...) Iste burda bir geliski olusuyor, ok koyu, ¢ok agir insan
dramlan, alabildigine trajik 6geler iceren dykdler anlatiliyor, bunlar-
da temel olan insani, bireyi tiim boyutlariyla vermek ise ikinci pla-
na atiliyor. Bu durumda ulagilan, gergekgilikten ok stilizasyon olu-
yor, inandirmaktan ¢ok seyir keyfi vermek oluyor, insandan ¢ok in-
sanlan da igeren kartpostallar oluyor. “Yilam Oldiirseler”, seyri
zevkli, gorsel agidan ilging, aynca belli bir 6z-anlatim birliktelidi,
uyumu tutturmus ilging bir ¢aba sayilabilir. Ama ‘Dogu filmleri’,
‘koy filmleri’ yapmada, ‘geri kalmighk dykdleri’ anlatmadaki y6n-
temler (izerine yeni bastan ve s6yle esasl bir diisinme geregi var
derim. (...)

Tiirkan, bu dordiincii yonetmenliginde de yine kendi ken-
disini yonetmigti. Bu elbette zaten belal bir seriiven olan yo-
netmenligi biisbiitiin zorlagtirmiyor muydu? $6yle dedi bana:
“— Insan kendi kendisini yonetemiyor. En zorlandigim seylerden
biri bu oldu. Benim olmadigim sahnelerde mizansen ¢ok daha iyi
oluyordu. Ben oynuyorsam, hem mizanseni istedigim gibi kurami-
yordum, hein de oyunumu denetleyemiyordum. Bunu bizim sine-
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marmzda bir tek kisi basarabildi herhalde: Yilmaz Giiney. Bundan
sonra bir daha yonetmek firsat: gegerse elime, benim oynamadigim
bir filmi yonetecegim.”

lleri ve Tuna’yla isbirligi

Bu arada yeni éneriler geliyordu Tiirkdn’a... Ornegin hig
caliymadigi Omer Kavur'un gekecegi Fiiruzan hikayesi uyarla-
masi Ah Giizel Istanbul’da bir fahigeyi canlandirmas: énerilmis-
ti. Yapmadigy sey degildi ger¢i, ama bu filmde artik bir fahige-
nin yaptig1 gibi agilip sagilmasi, soyunup doékiinmesi, 6piisiip
sevigmesi gerekiyordu. Daha da étesi, bir yatak sahnesinde inle-
yip haykirarak ‘orgazm olmas1’ gerekiyordu!... Tiirkdn belli 61-
¢iide giiniin gerektirdigi degisikliklere hazirdi, ama bu kadanna
heniiz degil'... Bu nedenle, film i¢in bastan beri diigiinildiigi
halde sonradan vazgecti. Omer Kavur gdyle diyor: “— O hakli
olarak sinemamizda kendine belli bir yer edinmis bir sanat¢ ola-
rak, iiniinii diisinmek zorunda idi. Opiisme olamazdi, sevisme
sahneleri kisitls idi. Kendisi bunu anlads, ‘ben bu film igin kiilfet
olacagim, bu giizel senaryoyu zedelemeyelim’ dedi ve ayrild:.”
Film Miijde Ar’la ¢ekildi ve onun biiyiik bagarilarindan biri ol-
du.

1970’lerde Tiirkdn’in hayranlan arasina katilarak onunla ara-
likl1 da olsa hep tasarilar iireten ve bunlar da bazen gergeklesen
Selim lleri’nin yazdiga bir senaryoyu, yapimcihga soyunan eski
Devlet Operas: sanatgis1 Altan Giinbay’in kurdugu Tung Film
¢ekecekti. Tiirkdn, senaryoyu yazmas: igin Selim’i ikna etmis,
sonra birlikte yonetmen olarak Feyzi Tuna’y: segmiglerdi. Soray
ilk kez ¢alijacakti Tuna’yla... Bag erkek rolii de degisen Yesil-
¢am’a yeni gelen yiizlerden biri olan, Devlet Tiyatrosu sanatgisi
Cihan Unal tarafindan oynanacakt.

Gergekten giizel bir agk hikdyesiydi bu, Selim’in tiim ro-
mantizmini ve hiizniinii katti... Filmin kadin kahramaninin
adim Soray nermigti. Selim lleri, “Hatirhyorum” adli kitabinin
‘Tiirkdn Hanim’ béliimiinde soyle diyor: “— Kadin kahrama-
minuz igin gesitli isimler bulduk Feyzi’yle... Hangisini ister diye



Tiirkdn hanima telefon actim. Hepsini dinlemisti. Ama bir an
sustu. ‘— Higbirini sevmediniz galiba’; “— Yok, hepsi ok giizel,
karar veremiyorum’; ‘— Liitfen gercek duygunuzu sdyleyin, Tiir-
kdn hamim.’; ‘— Bilmem... Eyliil ya da Gurbet olsun isterdim.’”
Kibar ve zarif Tiirkdn, buldugu isimleri ancak Selim’in 1sranyla
soyler, dyle y1ldiz tavriyla empoze etmeyi aklina bile getirmez.
Selim “Eyliil ¢ok giizel,” der ve isim karara baglanmig olur.

Eylil’iin arayis

Kocasi, zengin tekstilci Hagmet’le mutsuz bir yagam siiren
Eyliil, bir Bodrum tatilinde geng ve yakigikli ressam Ali’yle tani-
sir. Yillardir aradigs sevgidir bu... Her seyini birakarak, tiim dii-
zenini yikarak bu yeni erkege ve onun temsil ettiklerine kogar.
Ama sonunda Ali’nin de kocasindan ve de tiim erkeklerden te-
melde farkli olmadiginy, onun igin de igin ve paranin 6n planda
geldigini ve tam anlamiyla mutlu ask olmadigim anlar.

Filmin bir sahnesinin Pera Palas’taki ¢ekimi sirasinda aralan-
na katilmig ve bir set roportaji yapmigtim. Selim §oyle diyordu:
“— Cokkisa zamanda yazilan bu senaryo, Tiirkdn Soray’in Ac1
Hayat, Ana, Vesikah Yarim gibi unutulmaz filmlerindeki unutul-
maz oyun giicii goz dniine alinarak ortaya gkts. Bu, yirmi yaldir So-
ray’tizleyen bir hayraninin ona kiigiik bir armagam olarak alinabi-
lir.” Feyzi Tuna, konuyu ok seviyor ve soyle diyordu: “— Bun-
dan sonra sinemacilik yapma firsatins bulursam, yine kadsm, bur-
juva kadinini anlatacagim. Bir zamanlarin asirs politize ortaminda
‘stra burjuva kadinina migeldi?’ diye iistiime bile yiiriidiiler.” Soray
ise oyle diyordu:

“— Birgok kdy filminde oynadim. Sehir filmlerinde oynadigym
tiplerin biiyiik cogunlugu boyutsuz, kukla gibi filmlerdi. Eyliil ise
¢ok iyi islenmis bir karakter, dram ¢ok iyi beliriyor. Bu rolii ger-
gekten severek oynuyorum.”

Bense sonradan, gerek Selim lleri’nin, gerekse Feyzi Tu-
na’nin gesitli yapim sorunlan, senaryodaki degismeler ve ¢ekile-
meyen sahneler nedeniyle tam olarak sahiplenmedikleri bu film
tizerine yazdigim elegtiride 6zellikle soyle demigtim:

T§. 10
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Feyzi Tuna, “Seni Kalbime Gémdiim”le sinemamizda yapilmig
en glizel agk filmlerinden birini vermektedir. Ask filmlerinin klasikles-
mis kaliplan (bakismalar, el ele kosmalar, doga giizellikleri 6niinde
sevismeler, vb.), olaganiistii yumugak, rahat bir anlatim, eksiksiz
bir toplumsal gevre ve birbirinden ilging oyunlarla yeni bir kivama
ulagmaktadir. Miisfik Kenter ve Colpan llhan é6zellikle baganlidir.
Film, Cihan Unal‘a simdiye kadarki filmlerinde oldudu gibi, yine
dart dértliik bir rol vermemigtir. TiirkGn Soray‘a gelince... Boylesine
miikemmel bir oyuncuya, giizellikle oyun gdiciinii bdylesine birlegti-
ren bir yaratida sahip oldudu igin sinemamizin gurur duymasi ge-
rektigi gergeginden bagka ne sdylenebilir?

Kader aglarimi oriiyor!

Gortildiigu gibi, Tiirkdn $oray hayranhigim, o aralar doruk
noktasindadir!... Ama bunda yalmz olmadigimi ve aym hayran-
ligr bir sok olarak yasayan bir aktériin nelere neden olacagini, o
tarihte kimse sezinlememisti. Ve film ¢ok bagsan kazanmasa da,
ozellikle Soray-Unal ¢iftinin gosterdigi uyum iizerine, hemen
ardindan Atf Yilmaz'in o aralar Omer Kavur’la kurdugu kendi
sirketleri Delta Film adina gekecegi Necati Cumali oyunu uyar-
lamas1 Mine igin yine aym ikiliye bagvurulacakti. Kader, aglarim
orityordu.

Bir rastlant: olsa gerek, o donemin filmlerindeki Tiirkdn $o-
ray kisilikleri hep birbirine benziyordu: kendisinden daha yagh,
duygulan koérlenmig bir erkekle evli olup, birden kargisinda, da-
ha geng, yakigikhi ve anlayish bir yeni erkek kimligiyle gelen ag-
ki bulan evli bir kadinin 6ykiisii... Sanki hayatinin o d6nemin-
de neler olup bitecegini filmler ona duyuruyor, sanki hayal ger-
¢ege yol gosteriyor, film Sykiileri olup bitecegi haberliyordu.
Sanki o iki filmde iistiiste Tiirkin ve Cihan’a ¢izilen yol, onla-
rin baglamak iizere olan hikdyelerine 151k tutuyordu. Hatta bel-
ki de Mine gibi, Tiirk sinemasinda qigir agarak ‘kadin filmleri’
akimim baglatacak olan bir filmde oynamay: kabul etmesi, ka-
bul etmek ciiretini géstermesi de, Soray igin ancak Seni Kalbi-
me Gomdiim'den geriye kalan kimi ¢ok 6zel izlenimlerin, du-



yuslarin ve sezislerin sayesinde miimkiin olmugtu. Bilinmez
kil...

Bu konuyu da Atf Yilmaz’a yine bizzat Tiirkdn 6nermisti.
Oyunu okumus ve sevmis, kendisine yakin bulmugtu. Senaryo-
ya katildy, gesitli tartigmalara girigti. O aralar ‘sevgi-sevgisizlik
ikilemi’ne takmug olan Atf, sdyle diyordu: “— Ozellikle bizim
toplumdaki sevgisizlik olayini islemeye calistyim. Toplum, cevre, ya-
vas yavas, insanca, dostga, ahlaken saglam bir iliskiye alismadigh
igin, bir yozlasma iginde oldugu icin, nefretle, dedikoduyla yiprat:-
yor, yok ediyor. Mine iste bu drami yasiyor.” Tiirkan Soray, hika-
yesi boyunca sevdigi erkekle yatakta sevisirken goziiktiigi, belli
olgiide qiplaklik ve cinsellik igeren, sonunda da evliligini toplu-
ma karg1 gelmeyi goze alarak yrktigh bu film igin §oyle dedi bana:
“— Omer Kavur’un Ah Giizel Istanbul filmini o malum korkular
yiiziinden kagirmaktan o kadar mutsuz olmugstum ki, Atsf boyle bir
hikaye ile karsima gikinca ksvranmaya bagladim. Aradan zaman
gegmisti, artik o kadar ¢ok sey degismisti ki... Seyircinin beni boy-
le bir rolde kabul edecegini, hatta boyle bir rolde gormek istedigini
seziyordum. Gergi yine korkulanim vards, tedirgindim. Ama tepki
dyle olumlu oldu ki, tiim bunlara degds.”

Bense bu ¢ok sevdigim film igin yazdigam uzun elestiriyi §oy-
le bitiriyordum:

GERGEK BIR ‘KADIN FILMI’

(...) “Mine”, artik gina getiren ‘kdy filmleri'nden ve yiizeysel
‘kent dramlari’'ndan sonra sinemamiza yeni duyarliliklar armagan
eden, zengin bir igerik tagtyan énemli bir film. Yalanlarla, iftiralar-
la, ikiytizliiliiklerle gevrilmis yagsayan insarin drami denli énemli ve
gaddas bir dram olabilir mi? Cogumuz bdyle yagamaya savagmiyor
muyuz? Kdyde, kasabada veya kentte? lliskilerimizdeki yapaylik,
egretilik, doyumsuzluk, sézlerimizde, davramglanmizdaki yalan,
_sevgilerimizdeki nefret... Aramiza érdigimiz duvarlar, kuramadi-
gimiz iletisim, gergeklestiremedigimiz igtenlik ahlaki... (...) Bir yan-
dan emekgisiyle, 6grencisiyle, esnafiyla kendi giindelik hayatin siir-
diiren, diger yandan ise Mine ile, Mine’nin varligiyla yakindan ilgi-
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li bir kasabays, genel tamimlamadan ézel kisiliklere ustaca canlan-
dinyor, Atif Yilmaz... Ve sonunda oyunda olmayan, ama oyunun
6zini vurgulayan usta igi bir finalle mesajini belirliyor. Mine ile II-
han‘in digman bir kalabahgin gézii 6niinde birlesen elleri, incelik-
lerle 6riilii bu igten, duygusal filme somut, saglam bir nokta koyu-
yor.

Mine mi Tirkén Soray’dir, Tirkén $oray mi Mine‘dir? Soray’in
Mine’nin kalibina ustaca girmis oyunu, bu soruyu akla getirecek
denli kusursuzdur. (...) “Mine”nin duyariiliklanna géniil kapilarimi-
z1 agtyor, onlan paylagiyoruz. Umanm ki sizler de dyle yaparsiniz.

Burjuvalasan sinema

Cok fazla kisi bu tavsiyemize uyarak goniil kapilann agmg
degillerdi bu filme... Mine vasat bir i yaparak gosterimden kal-
kiyordu. Ama degeri ilerki yillarda ¢ok iyi anlagilacak ve film
modern bir klasige doniisecekti. Aynca, ticari bagansi ve sanat-
sal yam bir yana, sosyolojik olarak da 6nemli bir filmdi bu... Ar-
tik genig halk kitlelerinin, yani karsal kesim seyircisinin, lumpen
kesimin ve biiyiik kentteki ‘sokaktaki adam’in ilgisini yitiren si-
nema, kesinkes son kalesine, yani burjuvaziye sigimyordu. Kii-
¢iik-bityiik burjuvalar (elbette daha ¢ok kiigiik olanlar: biiyiik
burjuvalarin sinemaya veya herhangi bir sanat etkinligine gitti-
gini kim gormiig ki?), artik beyazperdede kendi kendilerini, ken-
di simiflannin hikdyesini gérmek istiyorlardi. Aym bigimde, si-
nema da son seyircisi, son sigina@ olarak kalan burjuvaziye da-
yanarak varhgim siirdiirme agamasindaydi. Bu olgu, 1980’lerden
giinimiize huizlanacak ve sinema, 6zellikle de bizim sinemamuz,
artik daha aydin igi, daha incelmis, daha sofistike iiriinler, biyiik
kentin orta siniflarina doniik hikdyeler vermeye baglayan daha
6zel bir alan olmaya dogru gidecekti.

Bu gidisi belli 6l¢iide sezmis olan, hatta belki bu gidise al¢ak-
goniilla bigimde de olsa katkuida bulunmug olan elegtirmenler-
den biri oldugumu séylersem, herhalde abartmig olmam. Ama
aym bi¢cimde, Atif Yilmaz da bu akimin ve bunun énemli bir yan
alam olan kadin filmlerinin 1980 baglanndaki ilk 6nciisii olma



onurunu her zaman tagiyabilir. Ve kuskusuz sevgili Tiirkin $o-
ray da, her zamanki sezgisiyle bunu kavramg, 1980’lerin en tipik
ve popiiler oyuncusu olarak ortaya ¢ikmasi kagimlmaz bir Miij-
de Ar’in ve digerlerinin kargisinda silinmemek ve yeni akimla-
rn, yeni tarz bir sinemanin yine iginde kalabilmek igin en biiyiik
adimu atmugtir. Eger bu tavnn ilk 6nemli adimi olan Mine filmi
Tiirkin’in 6zel yagamu i¢in de bir déniim noktas: haline déniis-
miigse, bu ancak kaderin veya tesadiifiin ilging bir oyunu sayil-
malidir.
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ON iKiNCi BOLUM

Tiirkdn Sultan
Evleniyor

eni Kalbime Gémdiim, son derece romantik bir filmdir. Se-

lim lleri’nin duyarh ve hiiziinlii diinyasindan bir pencere

a¢an... Oykiiniin kahramani olan giizel, ama doyumsuz
kadina Eyliil gibi olaganiistii giizel bir ad1 bizzat Tiirkin Soray
yakigurmugtir. Cekimler Tiirkiye’nin en giizel kiyr kesimlerinde
veya Pera Palas gibi gorkemli bir soyluluk tagiyan mekanlarda
yapilmaktadir. Belki Tiirkdn Soray, belli bir arayigin, yillardir
uzak kaldig: belli heyecanlann 6zlemi i¢indedir. Belki Cihan
Unal yakigikhi goriiniimii, gergek kibarhig, hep Dordiincii Mu-
rat’la 6zdeslesmis (1972’den itibaren Devlet Tiyatrosunda oyna-
nan bir oyun ve 1980’de TRT nin yayinladig1 o oyundan alinmig
popiiler bir TV dizisinde bu kisiligi canlandirmigt1) o davudi se-
si ve Tiirkgeyi, tane tane olaganiistii konugmasiyla, hemen her
geng kadinin yiiregini garptiracak bir kigiliktir. Belki bunlarin
hepsi, belki bir boliimii dogrudur. Ama ne olursa olsun, tiim bu
faktorlerden birkaginin bile bir araya gelmesi, bir agk hikayesini
baglatmaya yeterli sayilabilirdi. Ve de 6yle olmustur.



1k yakinlagmalar

Ashinda Tiirkin’la Cihan, Seni Kalbime Gémdiim’den de 6n-
ce Atf Yilmaz’'in evinde karsilagmiglardi. Atif, amlannda soyle
anlatiyor:

“ — Delikan filminde oynamas: igin Cihan’s aramistim. O s1-
ralarda simdiki gibi yakin dostlugumuz yoktu. Birbirimizi oyuncu
Cihan Unal, ysnetmen Atsf Yilmaz olarak taniyorduk. Bir yaz ge-
cesi, Cihangir’deki evimizin balkonunda Tiirkdn, Riichan bey, ben,
Deniz yiyip igiyoruz. Kaps ¢alinds. Cihan’sin Ankara’dan gelip bize
ugrayacagm biliyordum. Klasik tamsma merasimi... Cihan’t da
sofraya buyur ettik. Sirty salona déniik, denize bakan bir yere otur-
du. Balkon sadece salondan gelen isikla aydinlandigindan, Ci-
han’in yiizii pek seqilmiyor, sadece sesi duyuluyor. Cihan kisa bir
siire sonra gitti. Riichan beyin iceri gectigi bir sirada, Tiirkdn’in
Deniz’in kulagina egilip: ‘Ne kadar etkileyici bir sesi var,” dedigini
hatsirliyorum. Tiirkdn-Cihan olayr sanirim bdyle baslads.”

Deniz Tiirkali, Seni Kalbime Gdmdiim’in kadrosundaydi.
Bodrum’da kig mevsiminde, son derece soguk bir havada ¢alis-
tiklanm hatirhiyor. Ve soyle diyor: “— Cihan Tiirkdn’a hemen
dsik oldu. Onu taniyan hemen herkes gibi birden tutuldu. Deli gi-
bi dsikts ve bunu hissettiriyordu. Hangi kadin buna dayanabilir?”
Film gekimi i¢in Bodrum’daki Artemis pansiyonunda kaliniyor-
du. Yonetmen Fevzi Tuna, yazar Selim lleri, filmde resimleri
kullanilan ressam Fatma Tillin Oztiirk. Ve bir ara kalkip gelen
Riighan bey... Cekimler kazasiz-belasiz gegiyor, ama hemen
herkes Tiirkdn’la Cihan arasindaki elektrigi hissediyordu. Hatta
Deniz’e gore ilk kez Tiirkan’la film geken ve ona ilk goriiste asik
olma hakkin kullanan Fevzi Tuna, kiskanglik krizleri gegirecek
haldeydi!...

Deniz’e gore Tiirkin Sylesine sagirmigt1 ve Sylesine garesizdi
ki, Cihan’1 sevdigini hissettigi halde bunu gésteremiyordu. De-
niz, en azindan bu agkin uzun siire platonik diizeyde, sanki fil-
min hikdyesi diizeyinde kaldigina inaniyor. Ama kivilcim bir kez
parlamigti. Tiirkdn’in kararim vermesi igin bir beraberlik daha
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gerekliydi. Bunu da Mine filmi sagladi. Kuskusuz Atifin (Omer
Kavur’la ortak olarak) kendi girketi olan Delta Film yapimi bu
film i¢in, yeniden Soray’in yanibaginda Cihan Unal’ segmesi de
buna katkida bulunmug oldu. Bu sadece ticari bir hesap muyd1
(Soray-Unal ¢ifti o ara seyirciden ilgi goriiyordu), yoksa bunun
ardinda TiirkAn’a 6zel hayatinda bir biiyiik degisiklik i¢in yar-
dim eli mi uzamyordu, bunu bilmek ve ilgililerden gergegi 6§-
renmek olanaksiz!...

Yasanmas: gereken ask

Mine'nin ¢ekimleri o giizelim Egridir kasabasinda yapiliyor-
du. Yine sakin, romantik, estetik bir ortam... Yine agki segmeye
karar veren bir kadin hikdyesi. .. Yine siirli ve anlam yiiklii diya-
loglar... Malum disk kaymas: hastali$x depresmis olan Atif Yil-
maz i¢in zor giinlerdi. Ama Tiirkdn’la ‘Dérdiincii Murat’in yak-
lagmasina artik kimse karsi duramazdi. Ok yaydan ¢ikmugti. Atif
sOyle diyor: “— Bu filmi cekerken Tiirkdn’la Cihan arasindaki
arkadagslign sevgiye doniismeye basladigini sezmistim. Riichan bey
de ordaydi. Ama bilmiyorum, o da bir seyler sezmis miydi?” Tiir-
kan’in yakin dostlarindan, onun sirdag: ve yakin arkadag: Sibel
Kurban (tiim bu yakin dostlarini ve TiirkAn’in hayatindaki rol-
lerini daha sonra topluca anlatacagim), Mine filminin ¢ekimi si-
rasinda, iki sanat¢inin hemen hi¢ yalmz kalamadiklarini, 6zel
hayat veya 6zel anlar diye bir geyin olmadigim soyliiyor. Ve o ge-
kim sirasinda sanki filmle gerg¢ek yagamin birbirine kangtigim
belirtiyor. Aralarindaki iliski her seye ragmen bu filmin ¢ekimi
sirasinda bir agka doniigmiig. Orda, Egridir g6lii kenannda, Tiir-
kan Sibel’e uzun uzun duygulanndan ve igine diistiigii karmagik
durumdan s6z etmiy: “— Oturup uzun uzun konugstuk ve bu
duygularin adini koyduk: bu askti.”

Tiirkdn Soray, bu konularda her zamanki ¢ekingenligiyle ve
uzun bir suskunlugun ardindan §dyle diyor: “— O aralar dyle
bir ask yasamam gerekiyordu. Yani hi¢ hesapsiz kitapsiz bir iligki.
O bir birikimin patlamasiyds herhalde. .. Belki bir ¢ocuk, belki bir
evlilik 6zlemi... Tam bilmiyorum, tam adini koyarmyorum. Ama



bir seylerin olmast, bir seylerin degismesi gerekliydi. Ve de degis-
t.”

Bu filmin de bitmesinden sonra, basin olayin farkina varmig
ve atese koriikle gider olmugtu. Somut higbir gey yoktu, iki taraf-
tan veya Riichan Adh tarafindan basina yapilan en kiigiik bir
agiklama veya ima yoktu. Ama mal bulmug magribi gibi malze-
me arayan basin i¢in bu iki filmlik beraberlik ve filmlerden, 6zel-
likle de Mine’den basina yansiyan fotograflar, her tiirlii yakigtir-
maya yeterliydi. Riichan bey de o giine dek higbir seyden siiphe
etmediyse, basin sayesinde kulagina karsuyu ka¢gmig olmahyd.

O sirada ézellikle Cihan Unal’in ¢ok isine gelen bir ey oldu:
Londra’dan aldip alt1 ayhik bir tiyatro bursu, tam o siraya denk
diistii. Cihan da dedikodulardan bir siire kurtulup kafasim din-
lemek igin kalkip Londra’ya gitti. Cihan Unal bu konularda ko-
nusmak istemedigi i¢in (ilerde s6ziinii edecegim), tam olarak
bilmek olanaksiz. Ama yakinlanmn ifadesine gore, Cihan Tiir-
kan’1 gergekten istiyor ve onunla evlenmeyi de tasarhiyordu. An-
cak, bir¢ok insan gibi, onun da Riichan beye biiyiik saygisi var-
di. Tirkdn1 ondan kagirmak, Tiirkdn1 ‘yash rakibi’nin elinden
calan geng 4sik roliine yerlesmek istemiyordu. Bu, belki ¢ok in-
sanin can atacagi aimbli bir roldii. Ama onun sevdigi bir rol de-
gildi. Riichan beyi kiigiik diigiirmek ve derinden yaralamak iste-
miyordu. Biliyordu ki asil problem Tiirkin’in problemidir. Bu-
nu ancak Tiirkdn halledebilir. Ve halletmedik¢e de ¢6ziim gel-
meyecektir. Cihan’in kallap alt1 aylifina Londra’ya gitmesi, bel-
ki hem kendisine, hem de TiirkAn’a, ama &zellikle Tiirkdn’a iyi-
ce diigiiniip karar vermek ve eyleme gegmek igin firsat tanimak
amacina doniik bir karar olmaliydi.

“Posta giivercini”

Cihan Unal, Kasim 1982’den Mayis 1983’e kadar Londra’da
kalds, sayisiz oyun izledi, Ingilizcesini gelistirdi. Bu siralarda
Tirkdn’la temas kurmasi gok zordu. Aralanndaki iligkiyi daha
ok Sibel saghyor, ikisiyle de goriigiip mesajlan birbirlerine ileti-
yordu. Cinkii 1974’lerden beri Tiirkdn’, 1979’lardan beri Ci-
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han’1 tamyan ve ikisinin de gok giivendigi bir yakin dosta doniig-
meyi basaran Sibel, ideal bir posta giiverciniydi. Tiirkdn da bu
arada emektar yénetmen Orhan Elmas’la birlikte Metres adli bir
film ¢ekti. Daha sonra, iinlii ¢iftin evlenmesinden hemen sonra
gosterime giren ve ¢ok biiyiik hasilat yapan bu film igin, 6zetle
soyle demistim:

TiirkGn Soray, sinemamizda artik doruklara ¢ikmig bir oyuncu-
dur. Bir yildiz, katiksiz bir stardir. Bir bakigi, bir giiliimsemesi, bir kag
kaldirmastyla milyonlarca Tiirk erkedine i gektirir, onlara kolay eri-
silmez diigler bagiglar. Yillar yii sarap gibi olgunlagarak tam kiva-
mini bulmug kadinligiyla, gekiciligiyle, toplumumuzda ‘kadin‘in
simgesi olmugtur nerdeyse: tiim albenisi, gizemi, ‘isvesi’ ile... Soray
ayni zamanda, roliine 1sindifinda yiiksek diizeyde bir oyuncudur.
En zor rollerin altindan bile ustaca kalkan... (...) “Metres” tam bu
olaylarin istiine gdsterime gikarak sinemamiza simdiye dek gérdii-
gi en biiyiik hasilati getirmis, gesitli gevrelerden (6zellikle ‘sosye-
te’mizden) birgok kisi ise, aliskanliklarinin tersine izledikleri bu yerli
filmimizi ‘gok giizel’ bulmuglardir.

(...) Ama (nli 6ykdideki gibi birinin ¢ikip da ‘krala ¢iplak oldu-
Junu’ séylemesi gerekiyor. Biz bunu yapalim ve “Metres”in son de-
rece kétii bir film oldugunu séyleyelim. (...) “Metres”, yiizeysel ko-
nusuyla, Soray dahil herkesin miisamere diizeyini asmayan igreti
oyunuyla, sinemamizda simdiye dek sayisiz kez kullarnilan tim kli-
se, s6z, durum ve davraniglan, utanmasizca bir kez daha yagma-
lamasiyla seyri zor, ilkel, boyutsuz bir filmdir.

Oliim doseginde ziyaret

Evet, acimasiz bir elestiri... Ger¢i dogrulan yazdigima inani-
yorum, ama o bunalimh dénemde bir Tiirk filminin bunca ilgi
gormesi, sinemamiza zaman zaman gergekten muhtag oldugu o
iyimserlik agilarindan birini yapmug, Tiirkin’a da herhalde mo-
ral vermis olmaliydi. Cihan Unal ise Tiirkiye’ye déner donmez,
Erler Film’e Halit Refig yonetiminde lhtiras Firtinasi'm gekme-
ye giristi. Bu arada gelip Sibel’'in Nigantagi- Tegvikiye semtindeki



evinde kalmaya bagladi. Bu eve zaman zaman Tiirkin $oray da
gelirdi: arabasim park edip bes kati tirmanarak Sibel’e konuk
olurdu (Evde asansor yoktu!). Ama Cihan’in kaldigx 4-5 ay siire-
since Tiirkdn evin semtinden bile gegmedi!... Bu arada, Ci-
han’in Ankara’daki annesi Rahiye hanim, hasta yataginda yati-
yordu. Yagh kadin, sagdan soldan oglunun yeniden evlenmek
iizere oldugunu duyuyor ve miistakbel geliniyle tamigmak isti-
yordu. Ama etraflan dylesine ablukaya alinmigken ve ikisinin de
isi bagindan agkinken, bu 6yle zordu ki... Ancak Cihan’in 1sran
tizerine, Tiirkan’la Sibel bir giin ne yapip edip bir ¢are buldular,
u¢aga atlayip giiniibirligine Ankara’ya gittiler. Rahiye hanim zi-
yaret edildi, gelecekteki gelinle tanigt1 ve gok mutlu oldu. Bu zi-
yaret ise hi¢ bilinmedi, basina asla yansimadan kaldi.

Intiras Firtinastmin son ¢ekim giinlerinde, Rahiye hanim
agirlagti, komaya girdi. Cihan hemen isi birakip gitti, ama anne
direnemedi, 26 Agustos 1983’te vefat etti. Cihan’in babasi emek-
li 6gretmen Hiiseyin $ahin Unal yillar 6nce 6lmiistii. Ablasi, ona
tiyatroyu segmede yol gosteren Devlet Tiyatrosu sanatgis1 Hep-
sen Akar, agabeyi Devlet Senfoni orkestrasi sanat¢isi Mete Unal,
Cihan’in eski esi, bir zamanlarin taninmig mankeni Sabiha ve
ondan olma kiz, giiniimiizde 20 kiisur yaglannda olan Irmak
cenazeye katildilar. Unal Istanbul’a déndii, filmi bitirdi ve he-
men ardindan Tiirkdn’la tigiincii filmi Seni Seviyorum’a bagladi.

15 adam ve pavyon kadim...

Ama asil firtina, bu film sirasinda kopacakti. Bu kez farkh bir
hikdye s6z konusuydu. Is adamu Murat’in, Adana havaalaninda
rastladigi ‘pavyon kadin’ Aygiil’iin eski sevgilisi, bir zamanlar
sevip birakti1 Selma oldugunu anlamas ve bir biiyiik hata so-
nucu hayatim1 mahvettigi geng kadim kurtarmaya ¢aliymasi an-
latihyordu. Tiirkan bu kez ‘kiirkler iginde 1stirap ¢eken’ zengin
kadin degil (bu ciimle vaktiyle hep bu tarz filmler ¢eken Joan
Crawford igin sdylenmigsti), ‘pavyona diigmiig’ bir halk kadimy-
di. Ama by, filmin Atif Yilmaz’in o siralar yaptif1 ‘sevgi iizerine
gesitlemeler’ kategorisine tam oturmasim engellemiyordu. Bu
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kiigitk ama zarif filmin, hakki yenmig bir film olduguna inani-
nm. Ben elegtirimi §6yle bitirmigtim:

“Seni Seviyorum”, ¢ok 6nemli seyler sdylememesine, pek taze
bir ses getirmemesine kargin, duyarl, siirsel bir yapry ustaca biitdn-
leyen bir film, olgun bir sinema ¢alismasi. Y6netmen Atif Yilmaz'a
olan sevgimizi, onun yapitini genelde bejenmemizi dodrulayan,
bunun nedenleri iizerine ipuglan veren... TiirkGn Soray benimsedi-
gi bir rolde ¢ok iyi. Cihan Unaln sinemarmizdaki en iyi kompozis-
yonu belki de bu... Ferda Ferdad ve Biilent Bilgic basta tim yan
oyunculan déverken, Cetin Tunca ve Cahit Berkay’in ¢gabalanna say-
gimi da belirtirim. Ama filmin getirdigi asil kazang, kuskusuz deder-

li tiyatrocu Macit Koper'i de senaryo yazan olarak Tdrk sinemasina
kazandirmig olmas...

Evet, ama sinemasal degeri bir yana, bu filmi ¢ekerken olan-
lar oldu. Tiirkdn $oray, arik Riighan Adlr’ya rest gekti, Cihan
Unal’ sevdigini, onunla evlenmek istedigini bildirdi ve onu terk
edip bir bagka eve tagindi. Bu sahnenin ne kadar dramatik oldu-
gu hayal edilebilir. Elbette bu karan vermesi kolay olmamisti.
Nazan Soray §dyle diyor: “— O kadar zorland ki anlatamam.
Bir yanda sevgi, heyecan ve ask vards. Ote yanda kurulu ve yillar-
dir bozulmadan iglemis, onca firtinalara gégiis germis bir diizen.
Karar vermek kolay degildi. Ama ben karan kendisinin vermesini,
kimsenin, benim bile etkim altinda kalmadan vermesini istedim.”
O zamanlar ona ¢ok yakin olan Sibel Kurban’a gére, “— Tiir-
kdn Riichan’s hdl4 seviyordu. Ama sevgisi sekil degistirmisti. Bir
minnet duygusu degildi bu. Bir sevme bigimiydi. Biraz ihtirass ek-
silmis de olsa bir sevgi s6z konusuydu.” Sonra elbette birlikte ya-
sanmig uzun yillar, paylagilmi§ onca sey vardi. Karar vermek ko-
lay degildi. Riighan’la Tiirkan’in birlikte yaptirdiklar (ve tapuda
ortak olarak iizerlerinde goziiken) Etiler, Cengiz Topel mahalle-
si, Uzengi Sokak’taki Bogaz manzarali o gahane tripleks daire,
tam o siralarda bitmigti. Iki kiisur yrldir aym sokakta 1 numara-
li evde kirac1 olarak oturuyor ve evlerinin, yeni yuvalarinin bit-



mesini bekliyorlardi. Ustelik éliinceye dek i adamhigam ve Adh
Han’daki igine gitmeyi siirdiiren Riichan beyin vakti olmadi
i¢in, kardesi Firuzan Adl’nin yam sira Tiirkin Sultan da ingaatin
hemen siirekli baginda durmus, evin istedikleri gibi olmasi i¢in
higbir ¢abay: esirgememigsti.

Krizantem Sokagi’ndaki ev...

Ama o evde birlikte oturmalan kismet olmad. Tiirkin, Riig-
han beyi yikmak pahasina karanm agikladi ve bundan donmedi.
Evden birkag parga esyasimi alarak aynldi, Nazan’in Beylerbe-
yi'ndeki yazhiginda birkag giin kaldiktan sonra, Levent Krizan-
tem Sokak’ta bahge igindeki kiigiik bir daireye tagind1. Seni Sevi-
yorum’un ¢ekimleri siirityor, basin yine birbirine giriyor, iki sev-
gilinin evlenmeleri i¢in giin bile veriliyordu. Ama, ¢ok yakin bi-
rinin soyledigine gore, o sirada evlilik heniiz konugulmamagti.

Tiirkdn Soray, yeni sevgilisinden evlenme vaadi alarak diize-
nini bozmug bir ev kadim degildi. Higbir vaat, hi¢bir s6z yoktu
ortada... Ama Tiirkan kendi kendisine kars: diiriist olmak iste-
migti. Olasihikla, 6nce anasi, sonra Rii¢chan bey derken hayatimin
hi¢bir doneminda yalmz kalamamus, gonliince yasayip diledigi
gibi rahat kafayla diisiinememis olan sanat¢i, o donemde ger-
¢ekten yalmz kalmak ve kendisiyle hesaplagmak istemigti. Ama,
tuhaftir, kapilarda nébet tutan bir gazeteci ordusu, bu dénemde
de Tiirkdn’la Cihan’in rahat¢a bulugmasina firsat vermemisti.
Ama Riigchan bey ne yapip edip yine Tiirkdn’ ziyaret etmek ve
ondan karanm degistirmesini istemek firsatim yaratacakti. Bo-
suna gayret...

Riighan beyin kalbi kinlmugti. O Tiirkidn’in kendi bagina boy-
le bir karar verdigine inanmiyor, sugu hep bagkalarinda anyor-
du. Bu yiizden birgok kigiden, 6rnegin olasihkla Deniz Tiirkali
ve Sibel Kurban’dan nefret etti. Aynligan kesinlestigi giinlerde
bile Tiirkdn’in eninde sonunda kendisine donecegini diiglinmiig
olmaliydi. Bu nedenle, Tiirkin’in Uzengi Sokak 1 numarah evde
birakti tiim egyas), yardimcilan, Tiirkdn’in manevi kiz1 Giilsen
Giindiiz’iin de yardimiyla, aym sokaktaki liiks tripleks daireye
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tagindi. Yuva hazird, eninde sonunda gelecek olan kusunu bek-
liyordu.

Higbir sey soylemeden konusmak!...

Iste o siralarda, yine ¢ok yakinlan olan bir dostlarinin dedigi
gibi, Cihan Tiirkdn’a yaklagik olarak séyle demis olmaliyd:

“— Bdyle uzayp gitmesin. Sen ayridin, bir bakima asil kara-
rint vermis oldun. Artik uzatmayalim. Istersen evlenelim. Istersen
de aynlalim.” Pek klasik bir evlenme teklifi degil, ama kahra-
manlarimizin farkhih ve durumun 6zgiinliigi disinildigin-
de, hig de sagirtic1 degil. .. Onlar da zaten biraz olaylann riizga-
rina takilmug siiritklenen iki yaprak gibiydiler. Belki, en azindan
bir donemde, gazetecilerin siirekli sordugu sorulann yamtlarim
kendileri bile bilmiyordu. Nitekim, “Cumbhuriyet” yazarn mes-
lektasim Yal¢in Peksen, 30 Eyliil 1983 tarihinde iinlii giftle Seni
Seviyorum filminin ¢ekimleri sirasinda yaptih konugmay: baki-
mz nasi naklediyor:

“— Unal viski sisesinin baginda filme alinirken, gingene giysi-
leri igindeki Sultan’la konusmaya baglyoruz. Daha dogrusu, ben
konusuyorum. Unlii sanatg1 da yillarn kazandirdsgs artistik dene-
yimi ile konusma taklidi yaptyor. Soruyu biiyiik bir dikkatle dinle-
dikten sonra, iinlii siyah gozlerini dnce saga, sonra sola, daha son-
ra yukari ve en sonra asagya geviriyor. Bu hareketleri bitirdikten
sonra, agzim agiyor. Biraz sonra da yarnim agilan agz, igine disle-
rini zor sgdirdigy dudaklars tarafindan kapamyor. Bu sekilde ya-
rim saat kadar kar silikls duruyoruz. Kisaca sunu soruyorum:

“— ‘Soylentilerden bu kadar yakindiiniza gore, gercedi séyle-
yin, yazalim. Riichan Adls ile gercekten ayrilmadiginiz séyleniyor,
dogru mu? Cihan Unal ile durum nedir? Evleneceginiz séyleniyor,
dogru mu?’

“Tiirkdn Sultan bu sorular duydukga, her seferinde dudaklan
aralaniyor ve yukardaki sahne yineleniyor. Ne evet diyor, ne hayrr,
hatta ne de belki... Unlii oyuncunun agzindan bu siire iginde ‘ba-
kin’, ‘ama’, ‘simdi su var’ gibi sozciiklerden fazlass gkmiyor. Bizi
uzaktan seyreden ve konustugumuzu zanneden Cihan Unal, bir



dinlenme aninda yaminuza geliyor. ‘Ne konustugumuzu’ soruyor.
Anlatiyorum durumu ve yukardaki sorulars bu kez ben kendisine
yoneltiyorum.

“Cihan Unal, Tiirkdn’a kiyasla epeyi konugkan... Bana bu ko-
nularin digindaki her seyi anlatiyor. Omegin Londra’da hangi ti-
yatrolara gittigini, nasil Ingilizce dgrendigini ve cocuklugunun na-
sil gegtigini, vs. Iki sanatq ile bir saat kadar ugrastiktan sonra, du-
rumu kavramaya bagliyorum. Olayn kesinlige kavusmas: reklam
aqisindan sanatgilanin isine gelmemektedir. Kesin yanitlar halkin
merakim giderecegi igin, gazetecilerin ve okuyucularin dogal olarak
ilgisini dagtacaktsr. Benim anladigim bu.”

Elbette Peksen gazetecilik yapmakta, olay: kendi iislubuyla
anlatmaktadir. Basinda herkesin aym iinli kisileri aym o6lgiide
sevmesi de gerekmez. Hatta hi¢ sevmeyebilirler de... Onun da
oOtesinde, zaten temelde mizah yazan bir kisinin herkese, her ola-
ya mesafeyle, alayla ve hinzirca yaklagmasi gerekir. Yoksa ortaya
mizah unsuru ¢ikmaz. Tim bunlan kabul ederek bile, sevgili
Yalqin’in iinlii gifte haksizhk ettigini diigiiniiyorum. Ciinkii be-
nim anladigim kadanyla, o donemde evlilik konugulmamgti.
Belki disiintilityordu, ama konusulmus degildi. Sibel Kurban,
“— Evlenme karan diye bir sey olmadi. Onceleri olmads. Firtina-
min dinmesini, merakin yatismasini beklediler. Birlikte mutluydu-
lar, evlenmeye gereksinmeleri pek yoktu. Neden sonra, artik zama-
min geldigine karar verdiler,” diyor. Yalgin’in alayla yazdigh o
olayda, Tiirkdn $oray’in soyleyecek higbir seyi yoktu. Evlilik
onerisi almamug bir kadin evlenmekten s6z edemez ki!...

Polisiye film gibi nikah...

Sonunda, y1l sonlarinda, bu zamanin geldigine karar verdiler.
Sibel Kurban hatirhyor: bir giin Tiirkin’la Bebek’teki Felicita
Cafe’ye gidip oturmugslar, uzun uzun séylesmigler. Basinin ve
kamuoyunun baskisindan bikan Tiirk4n, arik evlenme karan
vermeleri gerektigini sdylemis. Boylece karar alinmigti, ama bu
kez de nasil evleneceklerini diisiinmeye baglamiglardi. Belli ki
peslerine tiim basin diigecekti, miithig bir kiyamet kopacak, ni-
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kahin ikisi i¢in, ama 6zellikle basin ve reklamu hi¢ sevmeyen Ci-
han Unal igin kutsaligz bozulacakti. Onun énerisiyle, nikihin
Cihan Unal’in memleketi Kastamonu’da yapilmasina karar ver-
diler. Ogretmen babasinin gérevi nedeniyle bulundugu Kasta-
monu, Tasképri’de dogmugtu Cihan Unal... O ili tamyordu.
Agabey Mete Unal, Ankara’dan Kastamonu’ya gegti, formalite-
leri yuritti.

Tiirkdn o aralar Nazan $oray’in Gayrettepe’de Polat sitesin-
deki evinde kaliyordu. Yakin dostlan Senay Ulkii’yle birlikte.
(Kendisinden sonra s6z edecegim). Bir sabah Senay hamim
uyandi. Bakti, Tiirkdn hig¢ ahgik olmadigr halde erkenden kalk-
mis, salonda oturuyor, aglamis, sagkin bir halde... Sigara iistiine
sigara yakiyor. Senay, “— Abla, ne oldu?” diyor. Tiirkin’in ya-
mtr: “— Haazirlan, gidiyoruz, Bugiin evleniyorum.” Sonra Nazan
da uyaniyor. Ve nikdhin yapilacag Kastamonu’ya Tiirkin’in Se-
nay’la gitmesi kararlagtinhyor.

Ama temel sorun basini atlatmak... O giinlerde 6ylesine goz
altindalar ki... Biraz da bu nedenle Senay’la gidilmesine karar
veriliyor. Tiirkdn ¢ok durgun, ¢ok da heyecanl. Belli, gitmek,
evlenmek, yeni bir hayata baglamak istiyor. Ama aym zamanda
duraksiyor. Geride birakti seyleri, alacagh doniisii olmayan ka-
rarin kaybettirecegi dostluklar, agklan, iligkileri diigiiniiyor. So-
nunda Tiirkin’in arabasi ve gofériiyle yola koyuluyorlar: ahg-ve-
rige gikilacak... Arabay Sair Nigar sokakta park ediyorlar, ama
Tiirkdn sofériinii de yanina ahyor. $air Nigdr’dan Rumeli cad-
desine ¢ikan sokakta Tiirkan’in diggisi var. Onun 6niinde bekli-
yorlar, biraz sonra Nazan’in arabas geliyor, bos olarak... Onun
soforiiyle Tiirkdn’in sof6rii arabalan degistiriyorlar: ¢linkii Tiir-
kan kendi arabasiyla gitmekten ve boylece takip edilmekten ¢e-
kiniyor, ama sofériinden de vazgegemiyor. Yani Tiirkdn’in sof6-
rii, Nazan’in arabasinin direksiyonuna gegiyor ve tam gaz kent-
ten aynliyorlar. Tarih 1 Arahk 1983. Gerede kavsaginda, Anka-
ra’dan gelen Cihan Unal’la bulusuyorlar... Herkesin iistiinde
spor, rahat giysiler ve ka¢inilmaz aksesuar olarak kocaman kara
gozliikler vardir. Orda yine araba degistirip Cihan’in arabasina



Tiirkan Soray fantezileri




Tiirkdn Soray
melodramlar:

“Aysem”de
Murat Soydan’la

“Ask Eski Bir
Yalan”da Ekrem
Bora’yla

“Oksiiz Kiz"da Zeynep
Degirmencioglu’yla




Tiirkdan Soray
melodramlar:

Kadir Savun’la

“Sonbahar Riizgarlari”nda
Ediz Hun ve Onder Somer’le




Sadri Ahsik’la

Ustte: “Giinah Bende mi?” filminde
EnginCaglar’la; Sagda: “Vesikali Yarim”de
izzet Giinay’la




“Birlesen Yollar"da izzet
Giinay’la

“Diinyanin En Giizel Kadimi”nda
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Tiirkdan Soray

Bir ¢ekim arasinda (soldan) goriintii ydnetmeni “Tapilacak Kadin’da
Melih Sertesen, Acar Film sahibi Murat Murat Soydan’la
Kdseoglu’ nun oglu ve yonetmen Nejat Saydam

“Fistik Gibi Magallah™ta Sadri Aligik, Mualla Siirer ve izzet Giinay’la



antezileri

“Yedi Kocali Hiirmiiz’de Ahmet Kostarika ile













Bir zamanlar, herkes
geng ve giizelken

Tiirkan Soray ve Riighan Adh

Tirkan, Zeki Miiren
ve Orhan Boran’la

«

Bir zamanlar, bir gala: (soldan) Sadri Alisik, Tiirkan Soray, Atif Yilmaz,
Tarik Akan, Colpan Ilhan, Ciineyt ve Betiil Arkin
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“Birlesen Yollar” filminde
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Gegmiste bir gece: Riighan bey, Soray, Kadir inanir, énde (soldan) Erol Simavi ve
Tiirkan’in gimdi oturdugu iinlii evin planini ¢izen mimar Y1lmaz Sanh




“@Giilli"de Semih Sezerli ve Necdet Yakin’la




*Cemo”da nerdeyse hayatina
mal olan at tistiindeki
sahnesinde...
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Soray “Cemo”da
attan diistiikten sonra,
boynu askiya alinmig
olarak yatiyor

Ve Riighan
AdI’'nin
nezaretinde
ucakla istanbul’a
naklediliyor




gegiyorlar. Ve Kastamonu’ya dogru yola qikihyor. Plan bagany-
la uygulanmig, basin tam anlamiyla atlatilmigtir. Nikah, gozler-
den 1rak bigimde yapilacak ve Kastamonu’nun bes bin niifuslu
Arag ilgesi, birden mangetlere gegecek bir olaya dekor olugtura-
caktir.

“Ne yapiyorum ben?”

Yolda Tiirkdn’in hiiznii ve dalginh siirmekteydi. Onun igin
bir dénem bitiyor, bir hayat degisiyordu. Isteyerek gidiyor, ama
bu siirekli gozyas1 dokmesine engel olmuyordu. Zaman zaman
duyulabilir bir sesle “Ne yapiyorum ben?” diye soruyordu ken-
dine... O aksamiizeri yolculugu, herhalde onun hayatindaki en
6nemli anlardan biri, filmlerindekiyle kiyaslanacak bir dramatik
gii¢ igeren bir biiyiik, kisisel hesaplagma ve karar amyd.

Ancak aksama dogru geldikleri Ara¢’ta, nikdh muameleleri
ertesi giine kalmigti. Herkes orda, Mete beyin buldugu yakin bir
dostun biiyiik¢e evinde geceyi gegirecekti. Oyle oluyor ve o gece
de ¢ok kimsenin goziine uyku girmiyordu. En azindan Tiirkin
Soray Ara¢’ta, onun evlenmek iizere yola ¢iktignni bilen Riighan
bey (sonra anlatacagim) Istanbul’da, uykusuz bir gece gegiriyor-
lardi. Tiirkdn, bir ara Senay’a rica etti, ¢ikip PTT’den Nazan’a
bir telefon eden Senay, Meliha hanim ve Riichan bey cephesin-
de her seyin sakin oldugunu 6grenerek, onlar rahatlatti.

Ertesi giin, sabah 10 sularinda, Belediye binasinda, bir yildi-
nm nikihina hazirlanan nikdh memuru Abdullah Savags, karg:-
sinda hi¢ beklemedigi bir geyi, Tiirkdn ve Cihan giftini gériince
sok gegirdi, kendi ifadesiyle “sonsuz derecede heyecanlandi”.
Muameleler bir-iki saat siirdii. Tiirkdn’in iizerinde bir etek ve o
telagta ozellikle segip getirdigi beyaz, iglemeli bir kazak, Cihan’da
koyu renk bir takim elbise vardi. Taniklar, 6nceki gece yaninda
kaldiklan dostlanyd. Kiigiik ilgede haber yildirim gibi yayilmag,
belediye bagkan1 Muzaffer Ozbek de solugu nikah salonunda al-
mugt1. Belediyenin onii birden ana-baba giiniine donmiigti. Kii-
giiciik bir odaydi nikih salonu... Kégede bir odun sobasi yani-
yordu (soguk bir ki giiniiyaii: 2 Aralik), tam nikihtan 6nce 6¢-
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le ezam okunmaya baglandi. Tiirkan dua etti, Senay’a, “— Sen
de bizim igin dua et,” dedi. Nikah kiyildiktan sonra Cihan Unal,
Tiirkdn’a bir kirmiz1 giil verdi. Tiirkiye’nin en tnli ¢ifti, olabi-
lecek en sade bigimde nikahlanmigt.

Unlii ¢ift, nikdhtan hemen sonra ayni arabayla Arag’: terk et-
tiler. Ve Cihan Unal’in Ankara Oran sitesindeki evine dogru yo-
la ¢iktilar. Basin atlatilmigti, ama Ankara’da kargilarinda tiim
basin1 bulmalar sagirtici olmayacakti. Onun igin yolda oyalan-
dilar, bir yerlerde yiyip igildi. Gecenin ok ge¢ saatinde Oran’da-
ki Cihan Unal’in evine varildi. Ortalarda kimse yoktu.

Ve kiyamet kopuyor...

Istanbul’da kiyamet kopmustu. Ciftin en yakinlar bu ige sag-
mugslar, istelik kendilerine haber bile verilmemesine biraz da da-
nlmiglardi. Ornegin ortak dost ve sirdag Sibel Kurban’in bunu
akli almiyordu. Telefonlar yagiyor, Riichan Adh bile arayarak ne
olup bittigini soruyor, Sibel ise yemin billah bir gey bilmedigini
soyliiyordu. Sibel ger¢egi neden sonra, telefonun ucunda buldu-
gu Mete Unal’in egi Serpil’den 6grenecekti. Cihan sonradan Si-
bel’e soyle diyecekti: “— Bak Sibel’cim, sen dobra bir insansin,
yalan séylemesini bilmezsin ve sevmezsin. Sana bildirsek, bunca ki-
siye giinlerce yalan séylemek zorunda kalacaktin. Iste seni bundan
kurtardik.” Caresiz kalan Sibel, bunu yemis goziiktii!... Aylardir
siiren evlenecekler-evlenmeyecekler ikilemiyle dolu Yegilgam da
soka giriyor, basin ise boyle bir olayda atlatilmig olmay: bagisla-
muyordu, bagislamadig da ilerki giinlerde goriilecekti.

Ertesi sabah Senay, alig-verig yapmak igin yakindaki markete
gitmek tizere kapiy1 agt1. Ve kargisinda bir muhabir ve fotograf-
¢1 ordusu, bir kamera, fotograf makinesi ve flag ormani buldu.
Basinin kalabalikhig: anlatilir gibi degildi. Oyle ki ayn1 giin ailan
Biiyiik Millet Meclisine higbir gazeteci gitmemis, kimi telsizler-
den “yahu, bir kisiyi de Meclis’e yollayin” tiirii uyarilar gelir ol-
mugtu. Unlii ¢ift, disan ¢ikmadilar 6nce... Ama kalabalik artin-
ca, yakinlardaki bir restoranla anlagip bir basin topantisi yapti-
lar. Cihan Unal toplantida basina hi¢ de yumugak davranmadi.



Nasil davransin ki, kargisindakilerin arasinda bir hafta sonu ga-
zetesinde Mine filminin karelerini 6zel hayatlariymig gibi basip
Oyle yorum yapan ve bu nedenle mahkemeye verdigi gazeteciler
de vardi. O basin toplantisindaki sogukluk ve Unal’in iyice yu-
kardan kiigiimseyici ve igneleyici sozleri, tinli giftin basinla ilig-
kilerinin gelecegini saptar gibiydi.

Cesur ve kisilikli karar

Bense olay1 gazeteden gelen telefonla 6grenmigstim ve nikdhin
ertesi giinii, evlenme haberinin hemen altinda su yorumu yapi-
yordum:

Ve evet, sonunda beklenen veya hi¢ beklenmeyen oldu. Sinema-
mizin tagsiz kraligesi Tiirkdn Soray’la sinemamizin tek ‘kiigiik bur-
juva’ temsilcisi Cihan Unal, kamuoyunu aylar boyu merakta bira-
kan bir agkin kahramanlar olduktan sonra, gézlerden irak bir kii-
¢lik ilcede 6mdir boyu bagh kalmak yemini ettiler. Ve béylece bu ko-
nuda yapilan bir¢ok tahmini boga ¢ikardilar.

Konu aslinda herkes icin gercek anlamda bir siirpriz oldu. $o-
ray‘in son gevirdigi filmin yénetmeni Atif Yilmaz, (nli oyuncuyla
daha iki giin once birlikte oldugunu séyliiyordu. (...) Yimaz, $o-
ray‘in son gtinlerde ‘cok sikintili ve kederli’ oldudunu séyliiyordu.
Soray‘in kederi, amansiz bir hastaliktan agir bigimde yatan annesi-
nin durumundan kaynaklaniyordu. Meliha Soray son derece has-
taydi, kizinin evlenmesi haberini bile duyup duymadigi bilinmiyor-
du. Soray “Seni Seviyorum” filminin seslendirme ¢alismalarina biz-
zat katilmg, iki giin énce Atif Yilmaz‘lara yemege gelmis, sonra da
ortadan kaybolmustu. (...) Bu arada Rigchan Adh’nin telefonu ya-
nit vermiyor, verdiginde de ‘Riichan beyin evde olmadigi, ne zaman
geleceginin de bilinmedigi’ séyleniyordu. Gerek Soray‘in, gerekse
Unal‘in yakinlarindan kimse olaydan haberdar géziikmdiyordu.

Ancak tim bu sansasyonel meraklarin étesinde, Tiirkdn Soray
kuskusuz en iyisini yapmis, dért filmde birlikte olarak iyice tanimak
firsatin1 buldugu bir insanla hayatini birlestirmek suretiyle, sinema
gibi gtic, amansiz, dedikodulu bir alanda yalniz kalmaktan kurtul-
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mug ve de Tiirk sinemasinin en (nlii oyuncusunun yillardir ‘yasal ol-
mayan’ bir beraberligi siirdiirmesi gibi garip bir duruma son vermis-
ti.

Tiirkdn’la Cihan herhalde en iyisini yapmiglardi. Gelecekleri
iizerinde hi¢ kimseye danigmaksizin, hig kimseyi dikkate almak-
s1zin, hi¢ kimseye haber vermeksizin, yalmzca ikisi karar vermis-
ler, kendi hayatlan iizerinde s6z hakkim1 kimseye birakmamg-
lardi. Hareketleri cesur ve kisilikliydi. Evlenmeleri son derece
dogal ve giizeldi. Tiim bu maceranin kaginilmaz, 6nlenemez $o-
nucuydu bu. Akan bir nehir kadar dogal... Ama siirer, siirmez,
o ayn bir isti. llerde gérecegimiz gibi. ..



ON UGUNCU BOLUM

Tiirk Usulii
Bir “Mamma”

u kitabin bu noktasinda, Tiirkdn $oray’in hikayesiyle ilig-

kili kisilerden ikisinin portrelerinde ciddi bir eksiklik ol-

dugunu hissetmek miimkiindiir. Temelde yalnizca kisisel
ve 6zel bir Tiirkan Soray portresi gizmek ve benim ona olan ki-
sisel dostlugumun ve hayranhgimin bir izdiigiimiinii vermek
amaglanyla yola ¢ikan bu galiyma ilerledikge, onun hayatina ka-
rigan kimi kigilerin de nerdeyse kendi baglarina bir romana veya
aragtirmaya konu olacak kadar ilging olduklarim fark ettim.
Ozellikle de iki figiir, iki nerdeyse trajik figiir, hemen 6n plana
cikiyordu: Meliha $oray ve Riichan Adl. Isterseniz onlarn iize-
rinde de biraz duralim.

Meliha Soray, daha 6nce de dedigim gibi ve bu kitaba girece-
gini umdugum resimlerinde de gorebileceginiz gibi, gengliginde
gergekten de giizel bir kadindi. O da az okumuyg, okulu ortadan
terk etmigti. Algakgoniillii bir gevreden gelen her kadin gibi ¢ok
sey hayal etmis, bir ‘beyaz ath prens’ beklemis olmaliydi. Ama
polis memuru Halit Soray, ona beklediklerinden ¢ok azim getir-
migsti. Belki 6zellikle kotii olmayan, ama sonug olarak siradan bir
evlilikti bu: erkegin ilgi alanlarin1 meslegine ve arkadaslanyla ig-
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ki alemlerine y6nelttigi, evdeki karisina, sonradan tige gikacak
olan ‘kadin familyasi’na 6zel bir gefkat, ilgi ve sevecenligi hep
esirgedigi... Meliha hanimin da igi sarkiya-tiirkiiye, bol hanim
arkadaglariyla ev eglencelerine dokmiig, hayatin1 6nce Tiirkan,
daha sonra Nazan olarak kizlarina, onlann kisisel ve mesleki ba-
sar1 ve mutluluk hayallerine adamig olmasi, son derece dogald.

Bir Tiirk ‘mamma’si

Bu siirekli sarkilar séyleyen, eski Istanbul tiirkiilerine tutkun,
sik sik agik-sacik fikralar anlatan, goriiniirde basit, ama tam halk
kadin ilgi gekici kisilik, bana simdi, bunca yil sonra, son derece
gercek, otantik, eski deyimiyle ‘sahih’ bir kisilik, bir ger¢ek ve
giiclii kadin kisiligi olarak goziikiiyor. Onu Tiirk usulii bir Ital-
yan ‘mamma’st olarak hayal ediyorum: 6zellikle Visconti’nin o
inlii Bellissima — Giizeller Giizeli filminde, kiigiik kizim bir gii-
zellik yarigmasindan sonra bir film yildiz1 yapmaya ¢abalayan ve
bu ugurda, yapay, tickagit¢1 ve sémiiriicii bir gosteri ve de med-
ya diinyasina kargi, tek bagina amansiz bir savagima girisen unu-
tulmaz Anna Magnani goriiniimii ile 6zdeglestiriyorum... Deniz
Tiirkali, onun igin “— Hayat1 tirnaklariyla koparip almis bir ka-
din, hayatin biitiin vahgetine kars: durmug bir kadn,” diyor.

Evet, bizim yerli Anna Magnani, birden talihin kendisine
giildiiga ve Yesilgam denen olayin gébegine savurdugu kizini,
oncelikle gergek veya diigsel kimi koétiilerden ve kotiiliiklerden
korumak, sonra da onun bagan merdivenlerini saghkh bicimde
tirmanmasina destek olmak igin kendisini seferber etti. Dokuma
fabrikasindaki igini birakti, kizinin meneceri, ‘bodyguard’, da-
nigmani, avukati vb. igleri yiiklenerek, onun pesinden sinema
dleminin arka yiiziine daldi. Tiirkdn, “— Beni bir canavar gibi
korurdu,” diyor. Ama Tiirkin’in yanisira, kendisini de koruma-
st gerekiyordu. 35’ini yeni agmug, giizel bir kadin... Ve Yesil-
¢am’da ‘kizini artist yapmak igin her geyi goze alabilecek’ bir ka-
din imaj: var iistelik... Nazan Soray soyle diyor: “— Gergekten
hogs bir kadind1. Sinema gevresi erkek doluydu. Higbirisine yiiz ver-
medigini anlatir ve soyle derdi:



‘Benimkisi kolay mi? Benim gibi dul ve giizel bir kadinin bu ca-
miada saglam kalmasi? Ama iki kizim var diye bagrima tas bas-
tim!.”

Yénetmen Nejat Saydam da bir anisimi anlatiyor. Bir film ge-
kiyorlar Tiirkan’la, Kilyos yolunda... Bir kaza sahnesi var, Tiir-
kin arabadan athyor filan... Zor bir ¢ahymay bitirip ge¢ vakit
Tiirkan’1 evine birakuyorlar. Ertesi sabah, yonetmen Tiirkdn’1 al-
mak i¢in yine arabayla geliyor. Kap: agihyor, igerden Tiirkan’la
annesi ¢ikiyorlar. Meliha hanimin yiiziinde miithis bir ofke...
“— Bir disi kartal gibiydi ve ifkeyle bana dogru yiiriiyordu.
Odiim koptu. Allahtan Tiirkdn bir araba laf edip onu eve sokmay
bagsards,” diye anlatiyor Nejat bey... Sonra Tiirkdn arabaya bi-
nince bakmug, kollan ¢ekim yiiziinden yara-bere ve ¢iiriik igin-
de... O yiizden kizmig kopiirmiis Meliha hanim. Ve Tiirkan bi-
raksa, herhalde yonetmeni iyice bir pataklamaya niyetliymis!...

Ve karsimizda “gilgin Melos”...

Ve birden bir Riighan bey ¢ikiyor. Yagin1 bagimi almag, kizin-
dan 23 yas biiyiik, evli-barkh bir adam... Kir diigmiig gakaklar,
zarif tavirlan, bol parasi, her giin yolladigh kirmiz1 giillerle kizim
bagtan ¢ikaran, daha da 6tesi elinden ¢ekip alan bir ¢apkin, aile-
ye disardan gelip musallat olan ve tiim diizeni bozan bir ‘outsi-
der’, bir ‘yabandan gelen adam’. Meliha hanum kizmaz mi1?

Bu kizginhik ve onun getirdigi kavga-déviisler, o yillardaki
magazin basininin gozde haberleri arasindadir. Sokak kavgasina
varan olaylar, kargilikh tehditler, mahkemeye diisen siirtiigmeler
filan... Ama 18 yagina bastif1 giin Tiirkdn’in tasi-tarag toplayip
Riighan’la birlikte yagamaya baglamasi, kopriileri atacak ve ara-
da daha 6nce s6ziinii ettigim Avrupa kagamagi disinda, Tiirkan
ve annesi yillar boyu gériismeyeceklerdir.

Meliha hanim, bu yenilgiyi kolay kolay kabullenemeyecektir.
Ve 1960’1 yillarda basinin ‘gilgin Melog’ adim yakigtirdigh bir ki-
siligi yaratip benimseyecektir. Bu kisilik her seyi yapabilir, her
tiirli stirprizi yaratabilir. Bir giin gazeteler gilgin Melog’un tiyat-
ro sahnesine gikip bir oyunda rol aldigam yazarlar. Bir siire son-
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ra “Cilgin Melog 1zmir Fuaninda” diye tam sayfa bir ilan yayin-
lanir: Meliha hanim fuarda bir gazinoda sahneye ¢ikip ‘kizlarim
anlatir’, Tiirkan ve Nazan’la iligkili anilarimi dinletir. Bir bagka
giin $oray adim bir deterjan firmasina satar: “— Yolda gidiyo-
rum, birden duvarlarda kocaman kocaman ‘Soray deterjanlary’ di-
ye ilanlar goriiyorum!” diye anlatiyor Tiirkdn $oray...

Yolda kalabaliklar onu gérdii mii, ‘Ana Kralige’ diye tezahii-
rat yaparlarmus.

Tiirkadn Soray, “— Hepsini bana inat olsun diye yapsyordu.
Benden ayn yasamaya tahammiil edemiyor, biyle yaparak ilgi
toplamak istiyordu,” diyor. Nazan da soyle diyor: “— Ablam:
ok seviyordu. Onu unutamiyordu. Herkesten kiskandigh giizel ki-
zimin ondan ayn olmasini kabullenemiyordu. Ustelik Tiirkan yiik-
seldikge onun yaninda olamamak, onun basanisini paylasamamak
onu kahrediyordu.” Yine Nazan’a gére Meliha hanimin kisiligin-
deki sinirli ve kavgaci yan o yillarda hep iiste gikiyor ve bu yiiz-
den siirekli gazetelere diisiiyordu. Heniiz kiigiik bir kiz olan Na-
zan Soray, gazetelerdeki bu tiir yazilan gériince ¢ok kizdigini ve

telefon agip “— Benim annem ¢ilgin filan degil,” dedigini amm-
styor.

Yeni bir evlilik

Bu ¢ilginliklann son agamasi, Meliha $oray’in evliligi olur.
Ve 1966 yilinda, tam 40 yagindaki Meliha Soray, kendisinden
hayli geng olan (27-28 yaglarinda bulunan) Ahmet Cevik’le ev-
lenir. Biiyiik binalarin tesisatim yiiklenen Cevik, sempatik, gece
hayatin1 seven, deyim yerindeyse ‘matrak’ bir tiptir. Magazin ba-
sininda kisa zamanda ‘Ahmedigo’ diye amlmaya baglar: Meli-
ha’nin ona yakigtirdig1 isim... Cigin Melos’la Ahmedigo, garip
bir uyum saglarlar, kendilerinden ¢ok¢a bahsettirirler ve Figen
adh bir kiz gocuguna sahip olurlar. Anlagilan Meliha hanim bir
kiz fabrikatériidiir ve kiz evlat sahibi olmada iistiine yoktur!...
Nazan o yillarda onlarla kalmaktadir ve “Ahmedigo”nun, tize-
rinde bask: kuran tam bir iivey baba karakteri oldugunu soyle-
mektedir. Tiirkdn ise Ahmedigo’yu annesi ile bangtig 1970’li



yillarda goriir ancak: bir-iki kez bir arada olurlar. Bu evlilik siir-
mez, Ahmedigo ile Meliha hanim 1970’lerde aynlirlar. Ahmet
Cevik, sonraki yillarda ABD’ye gidecek ve orda, Temmuz 1997
icinde sessiz-sedasiz hayata veda edecektir. Nedeni bir kalp kri-
zidir.

Meliha hanima bir darbeyi de Nazan vurur. Daha 14 yagin-
dayken okulu birakir, Yesilgam’da ilk filmini gevirir: Cesur Ya-
banci. 17 yaginda sahneye ¢ikar, 18 yagina geldigi giin de anne-
siyle konugarak evi terk eder, ayn eve ¢ikar. Meliha hanim iki ki-
zim da 18. yas giinlerinde yitirir, onlan yaninda tutamaz. Ancak
Nazan, annesiyle konugarak son derece iyi bigimde ayridigim ve
ondan sonra da hep dost kaldiklarim séyliiyor. Nazan’in da ay-
nlmasiyla, Meliha hanim tiim sevgisini son kiz1 Figen’e verecek
ve onu elinden geldigince iyi yetistirecek, ‘show diinyasr’yla ilig-
kisi olmamasina da aynca 6zen gosterecektir. Yine ayrilmig bir
ana-babayla biiyiimesine kargin, Figen Cevik, ¢ok akill bir geng
kiz olarak yetisir. Bir aralar Meliha hanimla Figen ABD’ye Ah-
medigo’yu ziyarete giderler. Sonra Figen ABD’ye okumaya gi-
der, orda bilgisayar ve stilistlik egitimialir. Gerek Tiirkan, gerek-
se Nazan, kendilerine ¢ok benzeyen Figen’i ¢ok severler, bagirla-
nna basarlar. Bu arada Figen de evlenir ve Ahmet Kaan adh bir
oglu olur. Aile nihayet bir erkek evlat yiizii gormiistiir!... Ahmet
Kaan tiim aile ¢ok severler, Yagmur’la da iyi arkadag olmugtur.

Barisma giinleri, keder giinleri

Tiirkdn’la Meliha hanim, 10 yildan fazla dargin kaldiktan
sonra nihayet bangirlar. Barismadan sonra, Riighan Adlr’larin
evindeki tiim aileyi bir araya getiren iinlii pazar bulugmalarina o
da katilmaya bagslar. Riighan, Tiirkdn, Nazan ve Meliha hanim,
yillar boyu ne olursa olsun her pazar bir araya gelir, aile amlanm
yad ederler. Ve gariptir, zaman iginde Meliha hanim, onca diig-
man oldugu Riighan beyle ¢ok iyi dost olur, ona da iinlii agik-sa-
¢ik fikralarindan anlatmaya baglar ve kendine 6zgii bigimde an-
latti1 bu fikralar, Riighan beyi katila katila giildiirmeyi bagarir.
Eski acih ve kavgali giinler unutulmusg, belli bir huzur ve diizen
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kurulmugtur. Meliha hanim, Tiirkdn’in yambagindaki yerini gok
geg de olsa almigtir. Onun onurlandinldig tum olaylara, 6rne-
gin st tste aldigs “Hiirriyet” gazetesinin Altin Kelebek torenle-
rine katilmakta, yillar sonra yeniden “ana kralige” roliinii keyifle
benimsemektedir.

Meliha hanim, 1980’lerin baginda hastalanir. Hastalig1 gogiis
kanseridir, ama sonra nedense lenf bezlerine bulagir ve hizla
ilerlemeye baglar. Hastaligin ilerledigi giinlerde ortaya Cihan
Unal olay1 ¢ikar. Meliha hanima talihin garip bir cilvesidir bu:
yillarca karg1 giktigi adamdan kiziny, yillar sonra, yeni ve geng
bir sevgili kurtarmakta, ona yasal bir evlilik vaat etmektedir.
Ama Meliha hanimi1 mutlu kilmaya yeter mi bu? O ilk baglarda
Cihan Unal’1 da kuskuyla kargilar. Nazan’a “— Istedigim erkek
bu da degil, ablan: mutlu edecek erkek bu degil,” der. Aslinda sa-
dece bir kez kargilagmiglardir. Meliha hanim Ulus’taki dairesin-
de oturmaktadir, hastalig iyice ilerlemistir, Tiirkdn’la Cihan
Ankara’da evlenmiglerdir. Ama kaynana, ne yapip edip damad:-
m1 gormek istemektedir. Ama Tiirkdn orah degildir, annesinin
hasta da olsa 6fkesinin ve enerjisinin dinmedigini, Cihan’: ise
prensip olarak sevmedigini bilmekte, bir olay ¢ikmasindan
korkmaktadir. Ama Meliha hanim israrhidir. Buisrann nedeni,
Nazan Soray’a gére “6liimiiniin yaklastigimi anlayan Meliha ha-
nimin damadina dargin gitmeme ve béylece Tiirkin’1 rahatlat-
ma” istegidir.

Oliim dogeginde bile saka...

Her neyse, sonunda araci kilinan Nazan’in bastirmasiyla zi-
yaret gergeklesir. Meliha hanim, hasta yata@ yerine salondaki
divana uzanmugtur, s1k ve bakimlidir. Digardan Cihan Unal'in o
davudi sesi duyulur duyulmaz, Meliha hanim: “— Aman efen-
dim, ne giizel bir ses isitiyorum,” diyerek yerinden dogrulur. Ci-
¢egi burnunda damatla kaynana hemen kaynagirlar. Ve Meliha
hamim, damadina, “— Ydlardsr bir torun istiyorum. Artik ne
olursa olsun bana bir torun ver,” diye fisildar. Bu ilk ve son kar-

silagmalaridir. Ve sadece 15-20 dakika siirmiigtiir.



Meliha hanim o siralarda kemoterapi gormektedir. Tiirkin
veya Nazan onu alip Capa hastanesine gotiirmektedirler, dokto-
ru da Prof. Dr. Biilent Berkarda’dir. Ama acilar oylesine artar ki,
Meliha hanim tedaviyi kesmek ister. Olmaz derler. Bunun iize-
rine son ¢areye bagvurur, doktorlara imzah bir kgt verir, “te-
davimden kendi istegimle vazgegiyorum” diye... Bu belki onun
olimiinii gabuklagtirmig, ama acilarim azaltmigtir. Meliha ha-
nim mutsuzdur, tam her geyin diize ¢iktigs bir sirada 6lmeyi ak-
I almamaktadir. Siirekli olarak, “— Nerden buldu bu hastalik
beni? Daha 56 yasindayim, tam rahat edecekken,” diye yakinir.
Sonra bir giin agirlaginca, Tiirkdn onu bizzat bir ambiilansla
Amerikan hastanesine gotiiriir. (Tiirkdn o giinden beri ambii-
lanslardan nefret eder). Orda bir siire yatar. Saglan tiimiiyle do-
kiilmii§ oldugundan, bir yemeni takmaktadir. Bir giin Nazan’la
otururlarken, geng ve ¢aylak bir gazeteci gelir, akh sira Meliha
hanimla réportaj yapacaktir. O sirada yemenisini gtkarmig olan
Meliha’yr tammaz, “— Affedersiniz, Meliha Soray’s ariyordum,”
diye sorar. Meliha hamm hi¢ bozuntuya vermez:

“— Oglum, onlar biraz once hastaneden ciktilar.” Oglan saf
saf gidince, ana-kiz kahkahay: basarlar. Meliha hanim, o halin-
de bile jakadan vazgegmemistir.

Hayati bir roman

Meliha hanim, torunu Yagmur’u goremedigi gibi, kizinin ha-
mileligini de bilemez. Ciinkii Yagmur, onun 6liimiinden yakla-
sik 9 ay sonra diinyaya gelmigtir. Ama Nazan garip bir ey anla-
tiyor: Tiirkdn1 en son goriigiinde, Meliha hanim “bu kiz gebe”
diye tutturmug. Dedigine gore, yiirilyiisiinden anlamug!... Artik
gercekten anlamig my, yoksa ¢ok istedigi icin yakigtirmig mu, bil-
mek olanaksiz... Ancak gergekten bir torun istegi ve 6zlemiyle
bu diinyadan gittigi kuskusuz... Meliha Soray, 25 Ocak 1984
Carsamba giinii sabaha kars1 6’da hayata gozlerini yumar. Kus-
kusuz ki ‘hayati roman olmaya deger’ kisilerden biridir o... Ce-
naze tiim Soray ailesini ve yakinlarini bir araya getirir. Iste o haf-
ta ikan “Hafta Sonu” gazetesindeki genis haberin bir 6zeti:
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Meliha Soray’in yaktigi 6liim megalesi, biitiin ytirekleri tutustur-
mustu. Hayatin binbir sillesini yemis bir Ibrahim Tatlises, bir duygu
batakhginin iginde higkiriklara boduluyordu. Aymi biiyiik aciy: baba-
sinin 6liimiinde yasayan Selma Giineri, ipek mendiline gémilmiis,
bosanmugsti. Birbirlerine sanilmis iki kader arkadagi, Ekrem Bora‘yla
|zzet Giinay’in gézyaglan, birbirine kangmugti. Yagh bir sofér, konta-
gim kapatmis, en sevdigi yildizin en sevdidi varligina son gérevini
yapiyordu. Herkes, ama herkes agliyordu. Bulutlar bile duramang,
gokyiizi bosanmigti. Ardinda Tiirkén ve Nazan gibi iki piril pinl mi-
ras birakan anne $oray, son yolculuguna ugurianiyordu.

Avlulara sidmayan, sokaklara tasan gérkemli kalabahgin ara-
sinda aglayan birisi daha vard.. En sessiz, ama en ydirekten o agh-
yordu. Ciinkii Meliha Soray, kalbinin tam ortasinda 40 yil énceki gi-
bi hélé yasiyordu. Ciinkii o $oray’lara soyadini veren ilk adam, Me-
liha Soray’in ilk gézadgnisi, ilk hayat arkadagi Halit Soray‘di.

Dért yil énce Halit Soray kardesi Ridvan $oray’i kaybettiginde
de, ilk kogan TiirkGn’la Nazan olmuglard.. (...)

Hele Meliha Soray’a meme kanseri teghisi kondugu 1980°den
sonra, aile daha da diigimlenmigti. Kizlanyla arada bir de olsa,
Meliha hanimla lg giinde bir gérigirdii Halit Soray... Hastane
odalanna, doktor muayenehanelerine kogar, eski esine yeni umut-
lar agilardi. 25 Ocak sabahi sénen 57 yillik hayat i151gi, Soraylan bir
kez daha birlegtirdi.

Baba Soray hemen biiyiik kizi Tirkdn‘a kosmus, kosarken de
korkmugtu. Tiirkdn‘in Nazan‘a oranla daha duygusal oldugunu bi-
lirdi. Yagh gézlerle “Bagimiz sagolsun kizim,” diyebilmisti. Katilirca-
sina aglayan TiirkGn Soray, “Sen sagol baba... Bizler sadolaim,*
diyebilmis miydi, hatirlayamiyordu.

Ya cenaze? Ya tabutun bagi? Ya cami avlusu? Ya mezarlik? Ya
Amerikan hastanesinin 102 numaral odasindan Zincirlikuyu me-
zarhgina uzanan son uduriamg? Tirkdn‘la Nazan’in babalanna
sanlislan? “Ondan bize tek hatira sen kaldin babaci§im,* diye ¢ir-
pinislan? Sézciikleri bodazina digimlenen baba Soray’in “Meliha
6lmedi kizlanm... O ugimiziin de kalbinde ebediyen yasayacak,”
diye inleyisi...



Ve kopan bir Soray’la birlegen (i¢ Soray... Tek bir Soray yiiredi-
nin dayanamadii biiyiik aciya, kenetlenerek direnen g yiirek... Is-
te bir dramda gézlerin gérmedidi aci gergek.

Sohret olmanin dayamilmaz zorlugu

Meliha $oray’n son sozleri, “— Tiirkdn, Nazan, Figen,” ol-
mugtu. Bu nedenle mezar tagina ‘Tiirkdn, Nazan, Figen’in anne-
leri’ sdzleri kazindi. Ama o cenaze toreni yalmzca “Hafta So-
nu”nun anlattig1 duygusal bir gozyags1 §oleni degildi. Aym za-
manda yildiz ve iinlii olmanin dramini da gozler 6niine seren bir
deneyimdi. Tiirkan yllar sonra soyle diyor:

“— Annemin tabutuna yaklasmak istiyordum. Ama birakmi-
yorlards. Kalabaliga nerdeyse yalvarniyordum. Ama hi¢ faydass
yoktu.” 27 Ocak tarihli “Cumhuriyet” de s6yle diyor: “— Cena-
zenin Sisli camiinden kalkacagini duyan vatandaslann Tiirkdn
Soray’s gorebilmek igin cami avlusuna dolusmalar, hicbir giiven-
lik gorevlisinin bulunmamas: yiiziinden tam bir izdihama doniis-
tii. Tiirkdn Soray-Cihan Unal ¢ifti camiin igine signarak korun-
maya calisirken, ugultulu kalabalik arasinda ‘Allah rahmet eyle-
sin’ sesleri yerine Tirkdn Soray’s goremeyenlerin kavgalar duyu-
luyordu. Kalabalik arasinda giigliikle tabutun bagina gelen Soray
kardeglere yol agmaya ¢alisan Cihan Unal, ‘Allah nzas igin polis
caginin,’ diye bagiriyordu. Annelerinin tabutu baginda bir siire ag-
layan Soray kardegler, aym anda ezilme tehlikesi gecirdiler. Tiir-
kan Soray, bir ara fenalagarak ‘Liitfen bizi annemle yalmz bira-
kin,’ diye yalvards. Sanatgi daha sonra Cihan Unal ve yakinlarinin
yardwmyla camiin arka avlusuna adeta kaginlds.”

Bu haberden alinacak dersler ¢ok elbette... Kitle sevgisinin
ayni zamanda ne denli acimasiz, hatta tehlikeli oldugu iizerine
o6rnegin... Ama, aym zamanda 60 milyonluk bir iilkenin en iin-
li film yildizinin annesinin cenazesinde hig¢bir 6nlem almayan
ve onlan kalabaligin insafina terk eden o dénemin polis 6rgiitii
ve anlayig1 da ciddi bir elestiriyi hak etmiyor mu? Hem de baba-
s1da polis olan bir yildiz i¢in?
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Bir burun sorunu...

Tiirkan ve Nazan kardesler, annelerini her zaman rahmetle
anar, onun igin hep tatl, giizel sozler ederler. Yaganan tiim ac1
seyler gegmiste kalmigtir: gocukluktaki o dayaklar, o aile igi kav-
galan, Yesilcam donemindeki o jandarma baskis1 gibi dene-
tim... O sokak kavgalan, o ¢ocuk¢a kiskandirma ¢abalari, o
medyanin diline diigen gekigmeler... Higbiri yoktur, hepsi unu-
tulmusg, yerlerini en giizel amilara birakmugtir: vaktiyle kendisi de
¢ok giizel olmus bir kadinin iki giizel ve tinlii kizina sahip ¢ik-
mak, onlan korumak, hayatin firtinalarimin onlara verebilecegi
zarara gogiis germek gabalan kalmigtir geriye...

Ve Tiirkdn Soray, “Kim” dergisinin Haziran 1996 sayis igin
Selim lleri’yle yaptig1 bir séyleside ona séyle demistir: “— An-
nemin hayatim bir giin mutlaka bir filmde anlatmak istiyorum.
Cok biiyitk aclar yasamss bir kadindi o... Onunla birlikte kendi
gocukluk giinlerimi de anlatmak istiyorum.” Ama yine Selim lle-
ri’'nin bana soyledigine gore, Tiirkdn $oray ilerde bir giin anne-
sini anlatan bir filmde oynamak diigiincesi kargisinda tek bir ge-
ye uziliirmiis: ameliyatla annesine ¢ok benzeyen burnunu de-
gistirip farkh bir burun edindigine... Annesini oynasin veya oy-
namasin, Tiirkdnin belki eski filmlerini izledigi zaman da yaga-
digy bir Giziinti, bir pigmanhk olmali bu: o kisikli kartal burnu
atip yerine bir hokka burun oturtmak... Ama biz milletge Tiir-

kan’1 boyle de sevip bagrimiza bastigimiza gore, biiyiik bir kayip
yok sanirim!...

Ve babanin sonu

Bu ‘anne bélimi’ni, birkag satir da babaya ayirarak bitire-
lim. Baba Halit $oray da, anneyi birakip gittikten sonra Necla
hanim adh bir bayanla evlendi ve ondan Oktay $oray adh bir og-
lu oldu. Aile babay: da, Oktay’1 da uzun siire gormedi. Nazan’in
disinda: o babaya da belli bir sempati duyuyor ve onlarla gorii-
siyordu: “— Baba sevgisini hep duydum. Ve onu girerek gider-
meye ¢alistim. Sonraki yillarda da goriistik. Bana telefon eder,
‘hadi igmeye gidelim,’ derdi. Baba-kiz bir meyhaneye oturup iger-



dik.” Nazan bu yiizden Oktay’ da ailede ilk taniyandir. Herkes
ittifak eder: “Oktay ¢ok seker bir ¢ocuktur”. 16 yaglanndayken
bir araba kazasi gegirmig, bu beyninde bir iz birakmgtir. Belki o
yiizden, biraz melankolik olmugtur. Tekstil isi yapmus, hig evlen-
memigtir. Askerligini yaparken zaman zaman izinle giktiginda,
ilk kez gelip aileye katilmig, kendini Tiirkdn’a da tamtmugtir. Ve
hemen ¢ok sevilmis, o sevgi gemberine alinmigtir. Nazan soyle
diyor: “— Bizleri seviyordu. Ama aym zamanda iki iinlii ablanin
ayn biiyiimiis erkek kardegsi olmaktan belli bir eziklik duyuyordu.
Bir tirlii tam mutlu olamiyor, yiiziinde hep bir hiiziin ifadesi do-
lasiyordu.” Tiirkan da soyle diyor: “— Onu ilk kez 14-15 yasla-
rindayken gordiim. Gergekten ¢ok iyi ve sevimli bir insand1.”

Ne var ki bu geg gelen bulugma ve bu iinlii ve sevgi dolu ai-
le gevresi, Oktay’a yetmemistir. Daha dogrusu, ruhsal sorunlari-
n1 ¢6ziimlemeye yeterli olamamugtir. Ve Oktay Soray, Agustos
1996 iginde Kartal semtinde, oturdugu besinci kattaki dairesin-
den kendini atarak intihar etmis, Cengelkdy mezarhgina gémiil-
miistiir. Baba $oray bu aci olayy, tek oglunun 6liimiinii, belki Al-
lahtan gérmemigtir. Ciinkii o daha da 6nce, Ekim 1994’te haya-
ta veda etmis ve cenazesi yine tiim $oray ailesinin ve yakinlari-
nin katilmasiyla kaldinlmigti. Halit bey birden rahatsizlanmug,
Soray kardegler tarafindan Avrupa Hastanesi’'ne kaldinlmig ve
orda vefat etmistir. Nazan §6yle diyor: “— Cok uzun yillar son-
ra bir olgiide birlesmis, bir araya gelmistik. Gegmisin acisins gika-
racaktik sanki... Ama olmadi. Babami da, Oktay’s da kaybettik.
Babam, bana kalirsa emekli olduktan sonra hayattan kopmustu. O
yiizden oldii. Hayatla bag hi¢ kalmamsty sanki.”

Evet, Soray ailesi 1990’larda epeyi kayip vermis, biiyiikler bi-
rer birer gekip gitmiglerdi. Riighan Adlr’nin 6liimii de, bu yap-
rak dokiimiiniin bir pargasi olarak, ailenin hikayesinin ve de bu
kitabin iginde ayn bir yer tutacaktu.
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ON DORDUNCU BOLUM

Ve Tiirkdn Soray
Bogsaniyor

ihan Unal’la Tiirkdn Soray, evliliklerinin ilk aylanm An-
C kara’da gegirirler. Sakin ve tekdiize bir yagamdir bu, Is-
tanbul’un, sinema ve medya merkezinin giiriiltiisiinden,
dedikodusundan, cilasindan uzak... Oran Sitesindeki komgula-
n da her dakika kapiy: ¢alip imza isteyecek veya siirekli onlan
gozetleyecek kisiler degil, bagkentin aydinlandir. Bu arada Tiir-
kan hamile kalir, ama Yesilcam’dan gelen talepler 6ylesine bii-
yiktiir ki, dayanamaz ve Burak Film adina Kartal Tibet yoneti-
minde Bir Sevgi Istiyorum’u geker. “Coken bir evlilikle yasak bir
agkin 6ykiisii”nii anlatan bu filmde, yine Cihan Unal’la birlikte-
dir. Filmin son gekimlerinde Tiirkdn’in hamileligi altinc1 ayina
yaklagmaktadir, karsipmizda olduk¢a tombul bir Sultan vardir.
Bu film (ve Tirkdn’in dogumdan sonra yine Cihan’la ¢ektigi
Fevzi Tuna filmi Bir Kadin, Bir Hayat) seyirciden hig ilgi gér-
mez. Unlii ¢ift evlenmistir, durumlan yasallagmigtir, gizlilik, he-
yecan ve gizem kalmamagtir. Acaba bundan mis?
Kuskusuz ki o yillar da Tiirkan i¢in zor yillardir. Once Anka-
ra’y1yadirgar: tiim yakinlarindan, dostlarindan uzak, basinin ar-
tik onca aligtig, hayatinin bir pargasi haline gelmis merakindan



irak, belki aslinda 6zledigi e§ ve ev kadin1 yagaminin tekdiizeligi-
ni igine sindirerek, ama aligtif1 say1s1z eyden de ayn kalarak ya-
sanan giinler... Ama en 6nemlisi elbette gebeligidir ve hayat1
boyunca istedigi seye, annelige kavusma heyecamdir. Gebeligi
yine olay olur, tiim basin tarafindan izlenir. Bu konudalkd her sey
haber olur. Tek bir 6rnek vermek i¢in, 20 Ekim 1984 tarihli
“Milliyet”te gikan su haberi alalm: “— Oniimiizdeki giinlerde
anne olmass beklenen Tiirk sinemasinin Sultan’s Tiirkdn Soray
Unal, Hacettepe Hastanesi dogum kliniginde son kontrole geldi.
(...) Esi Cihan Unal ve goriimcesi Devlet Tiyatrosu sanat¢ilarin-
dan Hepgen Akar’la birlikte gelen Soray’s kapida bashekimlik genel
sekreteri Vedat Giirses kargilads. (...) Binlerce hayraninin merak:-
mn aksine, Soray-Unal ¢ifti, dogacak ¢ocuklarimin kiz veya erkek
olacah yolunda hi¢ meraklari olmadigini, dogum éncesinde ‘ultra-
son’ adls cihazla cinsiyet belirlenmesine karss gtkarak, heyecan do-
gum giiniine sakladiklarini soylediler. Eski esinden olan kizinin ads
Irmak olan Cihan Unal, Tiirkdn Sultan’dan dogacak ¢ocugu kiz
olursa Yagmur, erkek olursa Toprak adim vereceklerini agiklad:.”

Ve Yagmur geliyor

Ve Yagmur Sultan da Hacettepe’de, Tiirkdn’in doktoru Sakip
Pekin’in gozetimi altinda, 21 Ekim 1984’te diinyaya adimlarim
att1. Meraklilan igin, Tiirkdn’in Yengeg, Nazan’in Oglak, Ci-
han’in Kova (22 Ocak 1946) ve siras1 gelmigken, Riighan beyin
Ikizler (1 Haziran 1922) burglarina kargilik, Yagmur’un Terazi
burcundan oldugunu belirtelim. Dogumdan sonra Tiirkdn bir-
kag giin hastanede yatti. O dogum olay: sirasinda, Hacettepe
hastanesindeki hasta, doktor ve hemgirelerin Tiirkin’a olan ilgi
gosterileri, baghbagina bir olaydir. Bunu daha sonraki bir bo-
limde anlatacagym. Tiirkdn Sultan muradina ermis, yasal bir eg-
ten sonra bir gocuk sahibi de olmugtu. Bir yakintmin bana dedigi
gibi, “bir yuva kurmugtu kendisine”, digiyle tirnagyla didinerek
eksiksiz bir yuva kurmusg, yuvanin en gerekli 6gesi olan ¢ocugu-
na da kavugmugtu. Onun ayriks: ve kendine 6zgii hayat hikayesi
i¢inde, bu hi¢ de yabana atilmamas gereken bir bagariyd.
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Bu arada Tiirkdn Soray, yeniden sahne igiklan altina donii-
yordu. Omer Kavur'un énerisini kabul ederek onunla ilk kez
Kérebe adh filmi gekti. Cocugu kaginlan ve onu bulmak igin Is-
tanbul’un altim iistiine getiren boganmug bir kadinin 6ykiisiinii
anlatan kaliteli bir filmdi bu... Ben yine kendi elestirimden kisa
bir boliim vermek istiyorum:

(...) “Korebe” temelde bir gerilim dykiisd, bir tir polisiye... Fil-
min bagansi, bizce éncelikle senaryo ustaligindan kaynaklamyor.
Kisir ve tekdiize géziiken, nasil agimlanacad bir tirli kestirileme-
yen konu, ilk denemesini yapan Bang Pirhasan’in elinde stirekli ken-
di iginde gelisen, beklenmedik baglantilaria siirekli gerilimi ayakta
tutan bir yapiya kavusturulmusg. Kavur ise bu islevsel senaryoyu tam
bir profesyonellikle ¢ézimlemis. (...) “Kdrebe”yi ilging kilan diger
ogelerin arasinda Tiirkén Soray’in ok zor, ok tuzakh bir roldeki
alabildigine denetimli, alabildigine yalin, ama o 6l¢iide etkili oyunu-
nu da anmak isterim.

Yeniden Moskova’'da

Soray, yine o aralarda Mine filminin yangma dis1 gosterimi
i¢in davetli oldugu Moskova film festivaline Cihan’la birlikte
katiliyor ve yillar sonra yeniden goérkemli bir genligin havasina
girmis oluyordu. Gazeteci dostum Leyla Umar’in bu konuda
iinlii giftle yaptig1 ve “Milliyet™te 7-8 Temmuz 1985 tarihlerin-
de yayinlanan roportajda, Soray basinin festivalle ilikili gergek-
leri yazmadigim soyleyerek soyle yakimyordu: “— Anlayama-
digim tek sey, nigin gerceklerin yansitilmadigi. Moskova hava
meydanina inince, merdivende cigeklerle kargilanip seref salonuna
alindik. Emrimize ozel bir araba ve terciiman verdiler. 10 giin sii-
reyle her yerde, herkes etrafimi gevirip imza toplads. Moskova’da
kartpostallarims basmiglar, inanin, binlerce karta imza attim. O
kadar sicak insanlar ve dyle ilgi gosterdiler ki, yorgunlugumu
unuttum.” Sanatgi, daha sonra Rusya oteldeki personelin ilgisi-
ni, odasina siirekli gigek ve havyar yollandigin, kent izlenimle-
rini anlatiyor ve birlikte Bolsoy Balesi’ni ve “Amadeus” oyunu-



nu (herhalde Rusga ve herhalde Cihan Unal’in istegiyle!) izle-
diklerini belirtiyor.

Soray-Unal gifti, o siralarda siirekli basindan yakinmakta,
onlarin ya fazla ilgi gosterdigini, ya géstermedigini, ya yalan-
yanhs seyler yazdiginy, ya da yazilmas: gerekeni hi¢ yazmadigim
ileri siirmektedirler. Peki o basin degil midir, yillar boyu Tiirkidn
Soray’a en biiyiik ilgiyi gosteren, onu hep zirvelerde tutan, her
yapip yapmadigim olay haline getiren? Basimmizda yalmzca
Tiirkan Soray iizerine yazilanlarla kim bilir kag cilt kitap olugtu-
rulabilirdi, ben sadece birkag vurucu 6rnegi kullandim. Peki ne
degismistir, basin birden Unal iftine diigman m kesilmigtir, ne
olup bitmigtir?

Basindaki “diigmanlik”

Basinin o giinlerde tnlii gifte kars1 anlayigh davranmadig:
olasilikla dogrudur. Diisiiniiniiz ki yukarda s6ziinii ettigim Ké-
rebe filmini elestirirken, adina sinema yazari denen ve genelde
basinimizin ortalama diizeyinin altinda olmayip belki biraz da
tistiinde olan bir alanda yazan kimi arkadaglar bile, “Soray’in faz-
la kilolarindan” s6z etmis ve bunu bir olumsuz unsur olarak kul-
lanmuglardir. Peki ama bir kadinin dogumdan sonra kilolu olma-
ya hakki yok mudur? Kilolu diye kégesine gekilip hig film yapma-
masi mi daha dogal ve igten bir davranis olurdu? Bir kadin, haya-
tinin herhangi bir doneminde veya siirekli olarak fazla kilolu ola-
maz miy, fazla kilolu kadinlarin 6ykiisii anlatilamaz mi, boyle bir
yasak veya ayip mi1 var? Bu yaklagimi, kendiadima ok yadirgadi-
gim ve elestirdigimi hatirhyorum. Tiirkan Soray da bu konuda
¢ok kirllmig. Kérebe'yi gektigi donemde, Yagmur’u bizzat emzi-
rebilmek igin her giin iki sige stit igtigini hatirhyor: “— Anneligin
geregiydi bu... Bundan vazgececek degildim. Ama buna bile saygs
gostermediler, beni kilolu olmakla sugladilar.”

Bir bagka 6rnek de 16 Ocak 1984’te “Giines” gazetesinin
ekinde ¢ikan “lki Sultanin Diigiinii” baghkh yazidir. Daha giris-
teki ifade, yazinin niyetini belli etmekte ve aynen s6yle denmek-
tedir: “Evlenmiyoruz, evlenmeyecegiz, evlendik... Tiirkdn Soray ve
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Cihan Unal ikilisi, son ii¢ ay iginde yokugtan asag iner gibi kolay-
ca soyledikleri sizleri inkdr edercesine evlenmeyi basardilar. Ve ilk
is olarak da basini sugladilar. Daha bir siire dncesine kadar telefon
agarak ‘Soyle bir konumuz var. Sizin igin diigindiik’, ‘Aman be-
nim igin film basina 3 milyon aliyor yazin,’ diyen Tiirkdn Sultan
ile evlilik konusunda her giin baska bir agiklama yaparak gazeteci-
leri saskina geviren Cihan Sultan (!), simdi Ankara-Istanbul ara-
sinda gidip gelerek, orda m1 oturalim burda m diye diisiiniiyorlar.
Goz siiziip gerdan kirarak 20 yil Tiirk filmlerinde masum geng kiz
roliinii bagar: ile oynayan Tiirkdn Soray’mn ‘cocuk istiyorum, ¢o-
cuk’ diyerek birlestigi kocass Cihan Unal’la sosyal bir olay haline
gelen evliligini bir de Dr. Haydar Diimen’den okuyun.”

Bir fetva da Diimen’den...

Bu zehir gibi girizgdhtan sonra, her salataya maydanoz cin-
sellik uzmam Dr. Haydar Diimen de, tam gazetenin yonlendir-
mesi dogrultusunda bakamz neler diyor: “— Yillar yals Tiirk tipi
bedensel yapiss, goz siiziip dudak biikmesiyle halkin begenisini ka-
zanan, halkin diiglerini ve dzlemlerini iizerinde toplayan Tiirkdn
Soray, bir simge olarak halkin génliinde sultanlik tahtina otur-
mugtur. Sayin Sultan (!), oturdugu bu yerin ayncaligini sezdikten
sonra, sanat igin bile dudaklarini kimseye uzatmayan, masum ta-
virly, davetkdr bakssls ve yiizyillarin hakks yenmis kadins roliinii de
kisiliginde sergileyince, diis diinyalarinin erigilmez bir sultan: olu-
vermistir.

(...) Giiniin birinde televizyonda 4. Murat dizisinde sakalls
geng bir erkek, astigh astik, kestigi kestik, acimasiz, anastyla da ters
diigse ddiin vermeyen, otoritesine kars1 qikildiginda amansiz olan,
(...) kisa siirede 20 milyon TV seyircisinin génliindeki 6zlem tah-
tina erkeklik, buyruk, giic simgesi olarak kuruluvermigtir. (...)
Tipk diis ve masallardaki gibi iki sultanin birlesmesi artik gerekli
ve kagimilmaz olmugtur. (...) Eger ¢iftler kendi biitiinliiklerinin
mutluluk denizinin sakin limanina demir atmiglarsa, bilingalts 5z-
lem ve duygular, bu durgunluktan doyum saglayamayacagindan,
halkin 6zlem duygulanini motive edecek, yani harekete gegirecek



yeni obje ve gorintiiler yaratilacaktir. Sultanlarimiz ise sessiz koy-
larinda unutulmaya terk edileceklerdir. (...)

Tiim bu yazilanin yenilir-yutulur yam yoktur elbette... Ama
acaba tiim kabahat basinda midir? Daha evlendikleri giiniin er-
tesinde yaptiklan basin toplantisinda, Cihan Unal gazetecilere
aa laflar etmis, son derece yukardan konugmus, “siz nasilsa iste-
diginizi yazacaksimz, biz bir gey sdylemesek de olur” demeye ge-
tirmigtir. Cihan Unal, bir Devlet Tiyatrosu sanatgis: olarak, 1s-
tanbul basinina, onun kendine 6zgii yirtik ve girisken tavrina,
magazin basininin diizeyine ve mantigina higbir zaman alisgama-
mug ve aliymaya da ¢aliymamugtir. Tiirkdn $oray yillann verdigi
deneyimle bu iligkileri akillica denetim altinda tutmaya, hatta
yonlendirmeye ¢abalarken, Cihan Unal o basinin iizerine dogru
gitmis ve o basinda sevilmeyen kisi haline gelmistir. Hele ikilinin
filmleri de is yapmayinca, besinci ve son film olan Bir Kadin, Bir
Hayattan sonra birlikte film yapmaktan da vazge¢mislerdir. (Bu
film, masrafin1 ancak sonradan — o giinlerde moda oldugu iize-
re— “Hiirriyet” gazetesinde “Beyaz $emsiyeli Kadin” adiyla foto-
roman olarak yayinlanmak suretiyle ¢ikarabilmistir.)

1986 esiginde Soray

Ve o sirada ben girerim sahneye: Tiirkdn $oray’in en zor
giinlerinde ve d6éniim noktalannda, hep bir dizi yaziyla onun
durumunu kamuoyu oniine getiren ve yansitan bendeniz...
“Cumhuriyet” gazetesinde 15-17 Aralik 1985 tarihlerinde iig
giin boyunca yayinlanan “Tiirkdn Soray ‘86” baghkl yazi dizim-
de, ¢iftin durumuna ve sorunlarina kendi iislubumla deginirim.
Bu dizinin giri§ ve sonug boliimlerini burda vermek istiyorum:

TURKAN SORAY ‘86
Once bir aksam yemedge gittik. Bunca yildir tanisinz, ama Tiir-
kdn Soray’in evinde ilk kez yemek yiyecektim. Cihan Unal’la birlik-
te yeni tagindiklan Ulus ‘taki genis dairelerinin dégenmesi heniiz bit-
memigti. Her yeni evli gift gibi, anlagilan bu daireyi 6zenle, dikkatle
désemeye ¢aligiyoriardi. Insaat asamasinda girdikleri evde ne tiir
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degisiklikler yaptirdiklanni anlatiyordu Cihan Unal... Ortalida tath
bir krem rengi egemendi. Duvariar, yerdeki hali, tim esya bu renk-
teydi. Mutfaktan yemek kokulan geliyordu. $oray heyecanliydi:
acaba yemekler iyi olmus muydu? Bundan yemekleri onun yaptigi
sonucunu ¢ikardim. En azindan begendili kebabin onun eseri oldu-
gu belliydi: acaba tuzu fazla mi kagirmigti, kekik koymakla iyi etmis
miydi, peynir koysa miydi? Onu rahatlattik: begendili kebap gergek-
ten ¢ok lezzetliydi. Bu arada ortalida Yagmur gikti: bir yagini heniiz
asmisti, yiiriimeye yeni baglamigti. Badi badi bir yiirimeydi bu, her
an digsecekmis duygusu veren... Civil civil bir kiz ¢ocuguydu Yag-
mur, gézleri hep giilen, annesinin gézlerini, genesini almus...

Soray yemek telagi diginda alabildidine rahat, mutlu, sakin gé-
Ziikiyordu. Eskiden hep gizli bir tedirginligi saklayan, bir tiirli mut-
lu bir giiliimsemeyle etrafa agilamayan, ‘ellerinin titredigi’ s6ylenen
Tiirkdn Sultan dedildi sanki... Annelik mi? Evlilik mi? Blyik karar-
lar almg, biiyiik dénemegleri dénmiis, hayatinda yeni bir d6neme
bagslamis olmamin rahathgi mi? Hepsi birden mi?

Sonra bir réportaj igin yine ayni eve geldim. Réportaji Tiirkén
Soray’la yapmak istemistim, Soray-Unal giftiyle dedil... Evliliklerine
biiyiik saygim vardi. Ama beni ilgilendiren Tiirkdn $oray’d:: 40 ya-
sina gelmis, 20 yildir doruklarda olmugs, sinemamizin gergek Sul-
tan’, hayatinda bir sayfay: (ne giigliikler, ne duraksamalar, ne en-
geller pahasina) kapayip bir yenisini agmig, yildiz, bliyik oyuncu,
kadin ve simdi de anne TiirkGn Soray. Tim bir yildir film setlerinden
uzak kalmis, son filmlerinin is yapmamasi (zerine simdilik sinema-
dan uzaklagmg géziiken, bir aralar evlilik ve meslek sorunlari nede-
niyle hem basinin, hem de Yesilgam'in bir béliimdiyle ‘kétii kisi’ olan
Soray... Bu yeni Tiirkén Soray ilgilendiriyordu beni. Sinemaya dé-
necek miydi? Elbette dénecekti de nasil, ne zaman? Seyirciyi, spot-
lan, set igiklanni 6zlemis miydi? Kimi gazeteler inlii gifte elegtiriler,
giderek saldinlar yéneltirken, ‘efsanenin sonu’ diye yazilar, yorum-
lar déktiirtliirken, Soray ne diistindyordu?

(...) Iste tiim bunlan ve bagka seyleri konusmak istiyordum Tiir-
kén Soray’la... Cihan Unal anlayish davrandi, ben agik¢a syleme-
diysem de, konugsmayi yalrizca Soray‘la yapmak istedigimi kavradi.



O giin fotografgi arkadagimla birlikte kapiyi ¢aldigimizda, o goktan
evden gikmis, Ulus semtinin békir ¢ayirlarinda kogmaya gitmisti.

Tirkdn Soray, yillar boyu 6zlenmiy bir anneligin keyfini yasiyor-
du en gok... Baglica ilgi odadi belli ki Yagmur’du. llk aylannda bol
bol resmi gekilmisti Yagmur‘un, istek tizerine bir TV programina bi-
le ¢ikmugti. Soray, Yagmur‘un ‘flag’lara simdiden ¢ok alisik oldugu-
nu sdyliiyordu. Ama bu iste de en ok basina kirilmiglardi. Ciinkd bir
béliim basin, 6zellikle TV programi nedeniyle, dnlii giftin Yagmur'u
‘reklam igin’ kullandigimi yazrmglardi. Bu, gifti gok dzmdigti. Simdi
Yagmur‘un izerinde ambargo vardi: basinin Yagmur'u gérmesi,
resmini gekmesi yasakti!...

(...) Biraz 6zel yasamina gegiyorum. Rahat, giivenli, mutlu gé-
rinimiine dedinerek soruyorum: “— Eskisinden gok farkl gériind-
yorsunuz. Mutlu musunuz?” Nedense, birdenbire, dolu dolu ‘evet’
diyemiyor. Durakstyor bir siire... ‘Evet’ neden sonra geliyor. “Peki,
sizi en gok mutlu eden sey ne?” Bu kez diistinmuyor: “Yagmur, * di-
yor. “Annelik nasil bir duygu? Siz ki filmlerinizde sayisiz kez anne
oldunuz?” “Her seyin (istiinde bir duygu. Her seyin 6niine gegip
yerlesiyor. Ama gergek mutluluk igin bir tek sey yetmiyor. Bir biitin-
liik gerekiyor. Eviilik, ¢ocuk, meslegim. Bunlarin hepsinin birden iyi
ydrimesi gerekli.”

Tirkén Soray, bir ara “6zel sorular,” diye gevrek bir kahkaha
atiyor. Bunca yildir kim bilir kag réportajda karyi karsiya gelmigiz.
Benim ‘6zel sorular’dan hoslanmadigim biliyor, bu da onu rahatla-
tiyor. Ama hoglansak da hoglanmasak da sorma geredi var. Okur,
bir yildiz s6z konusu oldugunda bunlan bekliyor. Yoksa Louella Par-
sons’luk oynamak niyetinde dedilim. Onun igin, bir cesaret, soruyo-
rum: “— Ri¢chan beyle hig kargilagtiniz mi?” Durakstyor, yiizii kimi
gazetecilerin gok iyi bildigi, filmlerindekilere benzer bir stirap ifade-
si aliyor. “Hayir,” diyor, ama bu soruyu hig sevmedigi belli.

(...) Soray-Unal gifti, son dénemde basin ve sinema gevresinden
kimi insanlarla oldukga gergin, sinirli iliskiler yagadilar. Unlii ifte
son birkag filmlerinin ticari bagarisizhgindan sonra kimi gevrelerden,
suglu arama ¢abasi iginde, elegtiriler, nerdeyse hakaretler geldi. Bu
konuda elbette ok dertli Soray: “— Once magazin basinindan séz
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edelim isterseniz. Bu basinla yillardir ¢ok iyi iliskilerim oldu benim...
Magazin tiirii gok gazete var, biliyorsunuz. Hepsiyle iyi iliskiler kur-
maya, istediklerini hep vermeye ¢alistim. Cihan’la evliliimin énce-
sinde her sey karmakangikti. Onemli karariar almarmiz, tiim yagami-
mizi dedistirmemiz séz konusuydu. Hepsi de dostum olan, dost bil-
digim bu arkadaglardan rica ettim, ‘bize bir siire taniyin, higbir sey
sormayin, hicbir sey s6yleyemem size’, dedim. Sandim ve umdum ki
kisa bir stire igin de olsa, bizim de 6zel hayatimiz olabilir. Ama olay-
lar gelisip dedikodular arttikga, hepsine bir seyler oldu, hepsi sinirii,
kaba davranmaya bagladilar. Bir giin Etap Otelinde “Metres” filmi-
nin seti vardi. O giin de “Giines, “ gazetesinde ‘Evleniyoriar’ diye bir
haber ¢ikmigti. Hi¢ unutmam, set gazetecilerin baskinina ugradi, ge-
kimi tatil etmek zorunda kaldilar. (...) Haber kaynagindan gelme-
yince, uydurulmaya bagland.. Her birini okuyunca ‘sen de mi?’ de-
mekten kendimi alamiyordum. Herkese ¢ok kinldim o ara. Sizin ga-
Zete bile bu tarz bir yazi yazd.. Ve sunu anladim: benim, bizim ézel
hayatimiz olamazmis. Kimi gazeteler, benim yillarca seyircimde
olugturdugum Tiirkdn Soray imajini bile yikmaya, beni nerdeyse ha-
fif bir kadin gibi géstermeye ¢alistilar. Bana ayn, Cihan‘a ayn sald-
nlarda bulundular. Sonra biliyorsunuz, nikéh oldu. Herkesin ayakla-
n suya erdi. Ama o dénemde gekti§imizi unutamiyorum.*

(-..) Sahi, evlilikleri onca guiriiltii koparan giftin son filmleri niye
is yapmamgti? Filmlerin kétildgdnden miydi bu? Bir hamim yazarin
bu konuda aylar énce yapti§i ilging yorum geldi aklima... Ona gé-
re, Soray Riichan Adl ile birlikte oldudu siirece, erkek ‘fantazma’la-
nna, hayallerine agik bir kadindi. Unal’la macerasi da resmilesme-
dikge 6yleydi. Oysa Soray, megsru, yasal bir evlilik yapip ardindan da
‘ulusal anne’ olunca, artik erkek seyircinin digsel yatinmlanina nes-
ne olmak ézelligini, dolayisiyla da bir kisim seyircisini yitirmisti. Bu
ve benzeri yorumlar, kugkusuz ilgingti ve toplumbilimcilerimizin ilgi-
sine deder bir olayd..

Soray, bu konuyu birakmak niyetinde dedildi. Anlagilan onu ve
kugkusuz egini en gok diistindiiren, izen konuydu bu: son filmlerine
azalan seyirci ilgisi. Ve bu kez Soray sordu bana, benim aracihgim-
la okura/seyirciye:



“— Ben de ¢ok merak ediyorum. YaptiGim filmler mi begenil-
medi? Yanhg segimler miydi? Yoksa seyirci artik eskisi kadar sinema-
ya gitmiyor mu? Giderse film mi segiyor? Acaba evlendi§imiz igin mi
bizim filmlerimize gitmiyor? Yoksa seyirci artik beni istemiyor mu?
Sinemadan aynima zamarnim geldi mi? Eger sinemada kalacak-
sam, ne tarz filmler yapmamu istiyor seyirci? Tdm bunlan ben de
gok merak ediyorum. Devamli bu sorulara yanit anyoruz.”

Iste Tiirkén Sultan‘in kafasir sirekli kurcalayan sorular bunlar.
Bu réportaji okuyan, onu seven, Tiirk filmleri izlemek aligkanhginda-
ki okura ben de rica ediyorum. Bu sorulara yamit géndersinler. Bize
(belki yayinlanz) veya dogrudan dogruya Tiirkén $oray‘a... Sine-
maya yillanini vermis bu dederli oyuncuya her mektup, belki gergek-
ten de yol gosterici, gelecede igik tutucu bir iglev gbrecektir.

Ve bu ¢agndan sonra, yazi dizisini §oyle bitirmigim:

(...) Anlagamadiklan temel bir konu var gibi geldi. O da nerde
yasayacaklan konusu. Burdaki evi giizelce dayayip dégiiyoriar ger-
¢i... Ama Cihan Unal, o aksam yemekte de bize séyledigi gibi, Is-
tanbul’u sevmiyor. Alabildigine duygusal bir insan Unal... Bu kenti
belki biraz da basinla ve Yesilgam‘la arasinda gegen tatsiz olaylar
nedeniyle sevmiyor. Tiyatroya, mimkin olursa Devlet Tiyatrosuna
ddénmek istiyor. Dolayisiyla Ankara’da yasamay: kuruyor, orda da
evleri var giinkdi... Ankara‘da yagamak? $oray buna hayir demiyor:
“— Ankara’yi da seviyorum. Zaman zaman orda yasamak gok
dinlendirici oluyor.” Ama bu ‘zaman zaman’ her zamana déndigtir-
se ne olur? Ankarali damat Cihan Unal, Istanbullu gelin Tirkén $o-
ray’t Ulus’taki yuvasindan alip Ankara’ya, Oran Sitesindeki sakin,
‘Istanbul Dikalijr'min dedikodulanindan, Bizans entrikalanindan,
oyunlanndan uzak eve kaparsa ne olur? Istanbullu gelinin dostlan,
hayranlan, meslektaslan bu ise ne der?

Tim bunlara yamiti zaman getirecek. Eder TirkGn Soray, emi-

ya dénerse, eger Cihan Unal, Tiirkdn’h veya Tiirkén'siz yeniden si-
nemadan 6neriler alir, dederli ve deneyimli tiyatro oyunculugunu si-
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nemada da baganh rollerde siirdiirme firsati bulursa, Oran Site-
si‘ndeki ev, ancak zaman zaman, ‘telefonlardan uzak’, giirtltiisiiz,
sakin, dinlenmek igin kagilan bir ‘siginak’ olarak kalir. Her sey gele-
cedin neler getirecegine bagi.

4. Murat ve Vesikasiz Yarimiz...

liging bir belge oldugunu diisiindiigiim i¢in dnemli bélimii-
ni bu kitaba aldigam bu seri yazi, aslinda o evdeki izlenimleri-
min timiini igermiyordu. Satir aralarindan okunabilir belki,
ama o birlikte yenen aksam yemeginde veya Tiirkan’la yalmz
yaptigimiz soyleside benim edindigim ince izlenim guydu: Bir-
birlerini deli gibi seviyorlar, ama birbirleriyle nasil yaganacagim
bilemiyorlardi. Ozellikle Cihan, Tiirkin’1 oldugu gibi kabullen-
mekten biraz uzak goriiniiyordu. Sanki ona siirekli onaylayaca-
g sorular sormay: sever gibiydi: “— O gegen aksam oynayan
Kirmizi Pabuglar filmini cok sevdik, degil mi Tiirkdn?”, “O kitabs
benden sonra okuyacaksin, degil mi Tiirkan?”, vs... Sanki Cihan
biirokrasi, Tiirkdn 6zel sektordii, Cihan Etiler, Tiirkan Fatih’ti,
Cihan Devlet Tiyatrosu, Tiirkdn Yesilcam’di, Cihan resmi tarih,
Tiirkdn halk soylencesiydi, Cihan edebi yapit, Tiirkan foto-ro-
mand. Evet, Cihan biraz 4. Murat, Tiirkn ise hepimizin ‘Vesi-
kasiz Yari’ idi.

Bu arada, o yaziya sayisiz mektup geldi, biiyiik gogunlugu
Tiirkdn’a destek olan, onu 6ven, yapici mektuplar... Bunlarin bir
boliimiinii aym siitunda “Okurlardan Bir $oray Mozaigi” adiyla
yayinladim, tiim mektuplari da yanilmiyorsam ona ulagtirdim.
Yalgin Peksen ise o seri yazidaki bir boliimden alinarak kgesinde
yine ¢ok agir bir yazi yazdi ve 6zellikle goyle dedi: “— Iste benim
aklima gelen iki y1l sonra Tiirkdn Sultan’in da aklina geliyor. Ben,
‘kesin yantlar halkin merakin: giderecegi icin gazeteciler ve okuyu-
cularin (dogal olarak da sinema seyircilerinin) ilgisini dagitacaktir.
Benim anladigim bu,’ derken, Soray aym ciimleyi baska sekilde ku-
ruyor: ‘Acaba evlendigimiz icin mi halk filmlerimize gitmiyor? As-
linda biitiin marifetleri ‘resmi’ ya da ‘gayri resmi’ ask iliskileri olan
insanlarin yasamindan bu unsurlar eksilince, geriye sézii edilecek



bir seyin kalmamas:. Neyse ki Atilla Dorsay ¢iksyor da yazacak bir
seyler bulabiliyor.”

Benim yazarh@imi da s6z konusu eden bu yaziya kargi ben de
bir yanit vererek, basinda siitun sahibi olmanin 6zel hayatlara ne
denli miidahele ve hakaret hakk verdigini sorguladim. Sevdigim
bir yazidir o, ama yeri artik burasi degil. Bu arada genel yayin
miidiirimiiz Hasan Cemal de araya girerek, aramizda aym gaze-
tede siiregelen bu polemigi bitirdi. Ancak gsunu sdyleyeyim: Yal-
¢in’in elbette haksiz oldugunu diigiiniiyordum. Ama bunlan dii-
siinme ve de yazma hakkina da sonsuz saygim vardi. Ne var ki bi-
raz da bu yiizden aramiz bozuldu, yillarca birbirimizi pek sevme-
dik. Yakin bir tarihte telefonda konusurken bu konu a¢ildi, ben
de 6zetle, 6zel hayatini teshir ediyor, kullamiyor, vs. diye saldirdi-
1 Tiirkin Soray’dan 10 yil sonra, giiniimiiziin 6zellikle gérsel
medyasinda, o paparazzi vb. programlarda 6zel hayatini teshir
etmek bir yana, o programlar igin 1smarlama 6zel hayatlar yara-
tan, tiimilyle medyatik iligkiler, yapay agklar yagayan s6ziimona
starlardan, linliilerden s6z ettim. Ve Soray’in bugiinkiilerin ya-
ninda zemzemle yrkanmug kaldigim sdyledim. Yalgin itiraz etme-
di, sanirim beni hakh bulmugtu.

“Ozel bir kadin’la evli olmak...

Tiim o dénemdeki olaylarda Cihan Unal'in 6zellikle gazete-
cilere karg: tavn, 6zel hayatim korumadaki inatgihi1, mahremi-
yet duygusunu savunmadaki kararlilig, kendi adima yabanci ol-
dugum ve paylasmayacagim duygular degil. Cok insancil, gok
aydinca duygular bunlar... Ancak Cihan Unal, siradan bir ka-
dinla degil, Tiirkiye’nin en popiiler kadimyla, varhgi, imaj ve
goriniimii Tirk erkeklerinin ve de Tiirk halkinin bilingaltina
iyice yerlesmis, biitiinlegmis ¢ok 6zel bir kadinla evli oldugunu
bilmeliydi. Bunun getireceklerini bagtan bilmeli ve kabul etme-
liydi. Ondan sonra da oyunu kuralina gére oynamaliydi. Kendi-
sinin Tiirk halkinin idolii olan bir kadinla o halk arasina giren
bir ‘outsider’, bir ‘disardan gelen adam’ oldugunu, o halk, o se-
yirci tarafindan bilingsiz de olsa hep boyle goriilecegini, o hal-
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kin, o vefah seyircinin bu evliligi ne kadar onaylasa da bilingal-
tinda kendisine karg1 bir tiir kiskanghik besleyecegini, onu ezeli
ve ebedi bir sevgiliyle arasina girmig bir ‘yabancr’ olarak gorece-
gini bilmeliydi. O magazin basin1 ve onun diiymanca tavr, o ge-
ni§ halk ve seyirci tepkisinin yine belki bilingsiz, ama agqk bir
yansimasindan bagka bir gey degildi. Son derece olgun, hoggorii-
li ve bagislayica davranmaliydi, Cihan Unal. Bunu yapamadi,
hep ofkesine ve ilkelerine yenildi. Belki biraz da kendisinin de
bir sanatg, oldukea tinli, kariyer sahibi, gururlu ve onurlu bir
sanat¢1 olma olgusuna da yenildi denebilir.

Tiirkan, Cihan ve yrginlar

$imdi art arda anlatacagim iki sahne var. Siz de bunlan go6z-
lerinizin 6niinde canlandirmaya gahgin. Bu kitabin kahramanla-
rinin suskunluk diizeyindeki konugma isteksizliklerini biliyor-
sunuz. Ama bu kitapta, bu noktaya dek yazarin (yani benim)
ciddiyetimden de kusku duymayacak bir psikolojiye ulagtiginmz
da umut etmek istiyorum. Oyleyse, az kisili ya da tek kisili bu
sahneleri nasil, nerden 6grendigimi liitfen sorgulamayin. Sadece
goziiniiziin 6niinde canlandirmaya ¢aligin...

Biri, Kartal Tibet’in yonettigi Bir Sevgi Istiyorum’un ¢ekim
doneminde Marmaris’te geger. Halk filmin oyunculanm bir yer-
de yakalamug, Tiirkan’1 kistirmig, ondan imza istemekte, onunla
konugmak i¢in kuyruk yapmakta, inanilmaz bir sevgi gosterisin-
de bulunmaktadir. Yanibagindaki Cihan Unal Tiirkin’a déner
ve soyle der: “— Halkin bize béyle ilgi gdstermesi ne hog!”

Ve bir diger sahne... Ankara Oran’daki evde, Tiirkan kendini
ev iglerine vermistir. Ciinkii kadin bulunamaz, her sey onun iis-
tiine kalir. Yemek, iitii, gamagir, kucaginda da gocuk... Cihan’in
yakinlar yemege gelmistir, kalabalik bir grup halinde yenip i¢il-
mektedir. Tiirkdn kucaginda Yagmur bebe mutfaktan salona do-
lanirken, birden agik TV ekraninda kendisini gériir: yillar 6nce-
sinin Tatl Nigar filminde, kigkirtic1 bir kirmiz1 giysiyle dans et-
mektedir. O Tiirkdn’la bu Tiirkan durup birbirlerine bakarlar.
Ve Tiirkan sanki bir diig veya bir film sahnesi gérdigiinii sanur...



Soyle dedi bana Soray: “— Beni biliyordu, taniyordu, sinema-
daki yerimi biliyordu. O da iinliiydii, ama evlendikten sonra miit-
his rahatsiz olmaya baglads. Bana gosterilen agir1 ilgiyi sevmiyor-
du. Bir restoranda rahat yemek yiyemememiz, yolda seyircinin be-
ni gevirip 3pmesi, arabay: durdurmalari, imza istemeleri veya kii-
¢iik hediyeler vermeleri onu rahatsiz ediyordu. Benimle sokaklarda
el ele dolagmak isterdi, bunu yapamads. Biitiin bunlari ben de is-
terdim. Ama benim yasamim buydu, bundan, boyle yasamaktan
sikdyetim yoktu. Basin da Gyleydi. Ben ok daha hosgoriilii baki-
yordum. O ise aleyhteki en kiigiik bir yaziy1 bile affetmiyordu. Ki-
yametler kopuyordu, o gazete mahkemeye veriliyordu. Benim hog-
goriim ise onu ¢ok kizdiriyordu. O her seyin iistiine gidiyor, hesa-
bimi soruyor, boyle yaptikga da dte taraf sertlesiyordu. Siirekli hu-
* zursuz oluyorduk.”

Her seyi degistiren soru: “Ben kimim?”

Sibel Kurban §éyle diyor: “— Birbirlerini sevdiler, hdld da se-
viyorlar. Yagmur olmasa da yine bir araya gelirlerdi. Ama iki sa-
natginin bir arada olmasi gok zordu. Evin iginde korkung bir trafik
vards. Film projeleri, tiyatro projeleri, galalar, davetler, roportaj is-
tekleri, basin izleme, vs. Tiirkdn bir siire sinemaya ara vermisti.
Tam bir ev kadintyds. Ama o trafik bitmedi ve bu iki yanda da stres
yaratts. lkisi de durup dururken sinirlenmeye, kavga etmeye bagsla-
dilar. lliskilerinin daha ¢ok yipranmamas igin belki de bosanma
tek careydi. Onlar da yle yaptilar.”

Tiirkdn gergekten de film gevirmiyor, Ulus’taki evde tam bir
ev kadim gibi davramyordu. O siralar Harika Avcr'yla film gevi-
ren ve Kilyos'ta gekilen agk saheleri basina yansiyan Cihan’in
gomleklerini itiiliiyor, pantolon diigmelerini dikiyor ertesi
giinkii ¢ekim igin kravatini segiyor, giizel yemekler pisiriyor ve
Yagmur’dan ilgisini eksik etmiyordu. O artik emekliye ayrilmug
eski bir stardi sanki... Roller degismisti: Cihan ya Kurulus TV
dizisinin bir buguk 7l siiren gekimleri, ya bir film, ya da bir dig
yolculuk i¢in uzaktaydi, Tiirkan ise hep evde... Cihan, mikem-
meliyet¢i bir insandy, hi¢bir seyde kusur kabul etmiyordu. Tiir-
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kan siirekli miikemmel olmak zorundaydi, Cihan’in gozlerini ve
denetimini hep iizerinde hissediyordu. Sonra bir giin aniden
Tirkan Soray “— Ben kimim, ne yaptyorum, meslegim ne, ha-
yatta amacim ne?” diye kendine sorular sormaya bagladi. Bir ki-
silik bunalimina, daha da 6tesi bir kisilik erozyonuna ugradigim
hisseder gibi olmugtu. Bu hissi duydugu anda da iligkilerinin bit-
mesi gerektigini, bittigini anlad.

‘Gramofon Avrat’ seriiveni

Hig film ¢ekmeden gegen bir yildan sonra, Tiirkdn gelen se-
naryolardan kimilerini begenerek sinemaya dondi. 1987 yih
iginde ar-
t arda gektigi filmlerden Gramofon Avrat, bir Sabahattin Ali hi-
kayesi uyarlamasiydi. Bu filmde vaktiyle Konya oturak lemleri-
nin inlii dansgis1 Gramofon Avrat1 canlandirmak igin yénet-
men Yusuf Kurgenli ve ekiple birlikte Konya'ya gitti Tiirkén...
Bu filmin ¢ekimlerinde de bir diger iyi dostu olacak olan Giilsen
Tuncer’le tamgsacakti. Zor bir ¢ekimdi bu: piyasaya yeni giren
“findik krali” Lokman Kondak¢r’'min Varhk Film’i, ashnda para-
l bir girketti. Ama yeterince iyi adam yoktu. Cekime gelen pa-
ralar ugup gidiyor, set sik sik parasizhiktan tatil ediliyor, sanatgi-
lar otelde rehin tutuluyor, kimi zaman Tiirkan 6zel olarak para
bulup filmin devamim saghyordu. Hava ¢ok soguktu, kaldiklan
tagra oteli belli bir saatten sonra yemek vermiyor, geg siiren bir
¢ekimden gelen sanatgilar a¢ kaliyordu. Giilsen, bir gece Tiir-
kan’la nasil bir ekmegi ve bir peynir pargasim boliistiiklerini ha-
tirhyor!... Herkes evliligin ¢ok sorunlu bir donem gegirdigini
biliyordu, ama Tiirkan bu sorunlan asla sete intikal ettirmedi: o
tam bir profesyoneldi. Ustelik setleri gergekten 6zlemisti, ne ol-
sa raziydi. Oturak 4lemi sahnesi igin Tiirkan giinlerce ders aldi:

“— Filmlerde az dans etmemistim, biliyorsunuz. Cingene
dansindan Ispanyol dansina her seyi yapmistim. Ama bu farkliyds,
ayaklar ve eller ok farkl bigimde kullamliyordu. Giinde 3-4 saat-
ten 10-15 giin ¢alistik.” Sonugta gok iyi becermisti, ama Giilsen
onun bu becerisinin filmde iyi yansiilamadigim diigiiniiyor.



Film i¢in Cihan Unal'la birlikte arabayla gitmigler, sonra
ozellikle Yagmur i¢in Sibel’le birlikte Istanbul’a dénmiis, yeni-
den yatakli vagonla Konya’ya gelmiglerdi. O gece trende Tiir-
kan’la Sibel sabaha kadar uyuyamadilar, Tiirkin artik aynlmaya
kararh oldugunu anlatty, iiziildiiler, aglagtilar. Konya doniisii
Ankara’da birkag giin kald: Tiirkan... Ve bir gece, ¢ok geg vakit,
nerdeyse geceyarisindan sonra avukatina telefon etti, aynlacag-
ni, gerekli muamelelere baglamasim séyledi. Daha sonra Istan-
bul’a déniildii. Cihan Unal seyahatteydi. Ttirkin onu arad: ve
telefonda ayrilma karanm bildirdi: “— Sen dondiigiinde ben bu
evden gitmis olacagim,” dedi. Cihan’dan fazla bir itiraz gelmedi.
Bunun kag¢inilmaz oldugunu o da anlamigti. Anlagtiklan tizere,
Tiirkdn Soray tek bagina bir basin toplantis1 yapti, The Marma-
ra otelinde ve vardiklan karan agikladi. Mahkeme iki tarafin da
ortak istegini hemen karara bagladi: 15 Kasim 1987°de Tiirkan
Soray ve Cihan Unal aynldilar. Yagmur, igiincii yag giiniini
kutlayal birkag hafta olmugstu.
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ON BESINCI BOLUM

Bir Leyla ile Mecnun
Hikayesi

tichan Adl'nin Tiirkdn'in hayatina yeniden girecegi ve
R birlikte artik “son tango”yu yapacaklan bu dénemin hi-

kayesine gegmeden 6nce, Riighan beye biraz daha egile-
lim. Ciinkii o da, hatta ondan yola gikarak, bu hikayenin hep ge-
ri planda kalms olan figiirii Meri hamim da son derece ilging ki-
siliklerdir. Onlan tanimak bu kitaba ve bu hikdyeye biiyiik kat-
kida bulunacaktir, ayrica bunlardan bagimsiz olarak da, onlarin
kendi, kigisel hikdyeleri son derece ilgingtir.

Riighan Adl, 1 Haziran 1922’de Istanbul’da dogmustur. Ai-
lesi iki yandan da iig kugak gerisine kadar hep Istanbullu géziik-
mektedir. Ancak annesinin bir giin Bayburt’un egrafindan geldi-
gini soyledigi hatirlanmaktadir. Adh Han’a gelen bir miigterileri
de bir giin Riighan beye Malatya’nin Arapkir ilgesinde bulunan
Osman Aga camiini Adh ailesinin atalannin yaptirdigina dair
bir bilgi agiklamigtir. Riighan bey, vaktiyle (Osmanli’nin son dé-
neminde) Dolmabahge sarayimin burnunun dibindeki Begiktas
Emniyet dmirligi gibi ok 6nemli bir gérev ifa etmis olan babasi
Sevket beyi ¢ok kiigiik yagta kaybeder: sekerden... Annesi Fahri-



ye Adlr’nin 6liimii ise 1965 yilinda olmustur. (Bu 6liimle iligkili
bir anekdotu, bu boliimde daha ilerde verecegim.)

Bagsarili ve yakisikls is adam

Riighan beyle esi Meri hanim gok gengken evlenmiglerdir: yil
1941 olmahdur, Riighan bey 19 yaginda, Meri hamim da 16’sinda
filan olmalidir. Meri hanim Rum ortodoks kokenlidir, asil adi
Meri Evsen’dir. Meri hanim evliligi i¢in veya evlendikten sonra
miisliiman da olmamugtir, dinini korumugtur. Ama oglu Sevket
AdI'nin soyledigine gore “kusursuz bigimde kelime-i gehadet
getirebilen, askerler gegtiginde veya Atatiirk’iin adi edilirken
gozleri dolan bir hanimdir”. Riighan bey Galatasaray’da oku-
mus, 6miir boyu koyu bir G.S. taraftan olarak kalmis, kuliibiin
yonetimine girerek astbagkanh@a kadar yiikselmis, kuliipgiiliigi
hayatinin en 6nemli igleri arasina koymugtur. Galatasaray kulii-
bii, ilk kez onun yonetimi déneminde Avrupa geyrek finaline
kadar yiikselmis, bu da o zamanlar camiada biiyiik seving yarat-
mugtir. Riigchan bey aym zamanda Ali Sami Yen stadinin yapil-
masi igin en ¢ok gayret sarfeden kisilerin baginda gelmektedir:
projeye finansman bulmak, biirokratik iglemleri ¢oziimlemek
i¢in insaniistii gaba harcamugtir, 6yle ki stad agilirken o zamanki
kuliip yoneticileri bir koseye onun adim igeren bir plaket kon-
masini istemigsler, ama bu istek yerine getirilmeden unutulup
gitmistir. O yillann futbol ve transfer piyasasinda da Riigchan be-
yin ad1 sik sik ge¢mis, 6rnegin Metin Oktay’i Izmirspor’dan ka-
¢inp sakladiga 27 Mayis ihtilali ertesinde, Metin’in esi Oya San
tarafindan ‘adam kaqirdy’ diye ihbar edilip bir giinliigiine gozal-
tina alinmasi, aileye korkulu saatler yasatmugtir.

Riighan bey, 1949 yilindan baglayarak serbest ticarete atilmug,
yedek parqa ithalatinda énciiliikk etmigtir. Oliimiine dek yedek
parga piyasasimin duayenlerinden sayilmigtir Riighan bey ve
Ozellikle fren aksamu ithalatinda en 6nemli isim olmustur. Tica-
rete 6nce Otopark Mim Rii¢chan Adh ismiyle bir Ltd. Sirket ku-
rarak baglamug, sonra bunu Adh-Motorlu Araglar Ticaret ve Sa-
nayi A.$.’ne doniigtiirmiistiir. Sirket bugiin de aym adla i§ yap-
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maktadir. Oglu Sevket beyi ziyaretim sirasinda, duvarlardaki Is-
tanbul Ticaret Odasi’'ndan yillar boyu alinmig saysiz tesekkiir
plaketi ve vitrinlerdeki bronz madalya goklugu, sirketin piyasa-
da en diizenli ve diiriist bigimde vergi veregelen sirketlerden bi-
ri oldugunu kamtlamaktadur.

Alain Delon’la Hedy Lamarr

Riighan bey, gengliginde son derece yakisikh bir adamdur. Bir
tir vaktinden 6nce gelen Alain Delon... Bir sokaga girdiginde
onu ilk goren kadin-kiz “Riighan bey geliyor” diye haber verir,
tiim pencereler kadin-kiz baglanyla dolar. Kadinlar onu hep be-
genmiglerdir, o da kadinlan bos géndermemistir. Erken evlen-
mesi, belki biraz aile baskisindandir, ama biraz da Meri hanimin
giizelligine vurulmugtur. Meri hanim, o yillarin unutulmaz dil-
beri Hedy Lamarr’a benzemektedir, Beyoglu’na qiktiginda dé-
nen erkek baglarinin haddi-hesabi yoktur. Oglu $evket bey s6y-
le diyor: “— Cocukken annemle Istiklal caddesine gtkmaktan hem
gurur duyardim, hem de kizardim. O kadar ¢ok erkek doniip ba-
kards ki!” Mutlu bir cifttir onlar, ama evliliklerinin bir kusuru
vardur: ikisi de gok gengtirler. Dolayisiyla Riighan bey, 1944’te
dogan tek gocugu Sevket belli bir yasa geldikten sonra ve de
1950’lerden itibaren eli bol para gérmeye bagladiginda, bir ilke
benimser: ¢apkinlik. O, oglunun deyisiyle “gergek bir ¢apkindir,
daldan dala konan bir kelebektir”.

Riighan beyin o yillarda toplumun mali olmaya baglayan Ye-
silam’a el atmasi gecikmez. 1962 yilinda Tiirkan Soray’la tanig-
tiginda, bir bagka tanminmig Yesilgam oyuncusuyla, Nebahat
Cehre’yle olan goniil macerasi yeni bitmigti. Karis1 bunu kegfet-
mis ve ilk evi terk etme seriivenini yagamisti. Bu olay, bir Avru-
pa yolculuguyla tathya baglanmigtir. Riighan bey, aslinda kansi-
n1 hep kiskanmigtir: 6rnegin plaja gittiklerinde ve Meri hanim, o
yillarda yeni gikan tek parga mayolardan biriyle kuma uzandi-
ginda, Riichan bey ogluyla kadinin iki yanina uzanarak rahatsiz
edici bakiglan 6nler. Ama o tam bir Osmanh erkegidir: karisina
yasak olani, kendisi rahatga yapabilir. l§in tuhafi, oglu da béyle-



dir. Sevket bey bize tiim igtenligiyle, babasimin gapkinh@im ¢o-
cuklugundan beri takdir ettigini ve bununla her zaman gurur
duydugunu anlatt.

Pedergahi bir aile

Evet, ¢iinkii Adh ailesi tam anlamiyla pedergahi bir ailedir.
Riighan bey, herhalde babasindan gordiigii gibi davranir, kansi-
na ve tek ogluna... Onun evinde erkegin sozii geger, herkes had-
dini bilir, e§ ve ¢ocuk sevilir, ama bu sevgi gosterilmez. Sevket
bey babasinin gocukken kendisine bir kez bile “seni seviyorum”
dedigini hatirlamaz. Kiigiikkken hi¢ babasinin goézlerinin igine
bakmamus, onun yaninda bir kez bile bacak bacak iistiine atma-
mugtir. Onun igin, bir kez ogullarindan biri dedenin yaninda ba-
cak bacak iistiine attifinda, $evket beyin nevri donmiistiir. Sev-
ket bey de ogullanm (iig oglu vardir) aym yontemle yetigtirmis-
tir: ama biraz daha modernize olmug bir pedersahi yontemle...
Babasi Riichan bey onun cebinde bir prezervatif kesfettiginde
ona bir tokat atmigtir (sonra da prezervatifi kendi cebine atmig-
tir ya, o ayn!), ama Sevket bey kendi ogluna prezervatif kullan-
masini bizzat 6giitlemistir: iste modernlik!...

Sevket bey, baba istegine kargin Galatasaray’da okumamus,
Ingilizceyi 6n plana alarak bir Ingiliz okulunu se¢migtir. Robert
Koleje puani tuttugu halde, gerekli bir formu doldururken, bildi-
g diller arasina ‘kusdili’ni de yazmug ve 12 yagindaki bir gocugun
bu sakasin1 anlamayan okul yonetimi tarafindan okula alinma-
mugtirl... O da Yeni Kolej ve Isik Lisesi’nde okumug, okul ve as-
kerlikten hemensonra, yine babaninizinden giderek hemen ev-
lenmigtir. Ama bu evlilik 7 ay siirmiigtiir sadece!... Sonra iki kez
daha evlenmigstir Sevket bey, ikinci esinden iki, sonuncusundan
da bir oglu olmugstur: yas sirasiyla Riighan, Gokhan ve Volkan.
Sakayla kangik, Riighan beyin illa da bir kiz torun istedigini, ama
bunu vermeyi bir tiirlii bagaramadigin anlatir. Ama ilk ogluna
babasinin adin1 vermekle de hata ettigini soyler: ¢iinkii, hele ve-
fat ettikten sonra, annesinin yaninda oglunu Rii¢han diye ¢agir-
mak, Meri hanima hep bir geyler hatirlatmakta, onu tizmektedir.
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Firtinal aile iliskileri

Sevket beyin annesiyle oldugu kadar babasiyla iliskileri de fir-
tinali olmugtur. Kiigiikten beri tam bir baba hayranhgyla biiyii-
mesi, babasiyla hep iyi iligkiler siirdiirmesine yetmemistir. Bir
aralar Adl1 A.$."de babasi ve amcasi Firuzan beyle birlikte ¢alisir-
ken, bir giin babasiyla tartigmig ve onun “— Ben olmasam sen
ne yapardin!” soziine kizarak, kapiy1 vurup ¢ikmigtir. Bu ve ben-
zer davramglarini, 6zellikle anadan aldiph o biiyiik gurur duygu-
suna baghyor. Sirkete ancak 15 yil sonra, 1993’te donmiistiir.
Riichan beyin “benim bir ayaim gukurda... gelmeye mecbur-
sun” demesinden sonra... Ve gelip Adli A.$.’nin bagina ge¢mis-
tir.

Peki, babanin Tiirkdn hamimla iligkisi, Adl ailesini nasil etki-
lemistir? Meri hanim, bu konularda yillarca konusmamugtir, og-
lunun deyimiyle “hep kapah devre kalmis, desifre olmamusg, hep
tam bir hanimefendi gibi davranmistir”. Gergekten de, hele ola-
yin tiim magazin basininin, giderek tiim iilkenin bag konularin-
dan biri oldugu giinlerde, Meri hanimin basina kapisim agarak
ne cafcafh laflar edebilecegini, aldatilmig, mazlum es roliinii na-
sil bir giizel oynayacagini, hatta bu isten ne giizel paralar kaza-
nabilecegini hayal ediyorum da, onun bu degismez suskunlugu-
na biisbiitiin sayg1 duyuyorum. Bunca yildir konusmayan Meri
hanim, elbette simdi ve de benimle konusacak degildi. Ama o
konugmadigina gore, olaymn Adh cephesini nasil 6grenecegiz?
Kugkusuz bizimle konugma nezaketini gosteren Sevket beyin ta-
nikhgna siginarak. ..

Evet, olay patlak verdiginde, Meri hanim artik kaginci kez yi-
nelenen bu aldatma olayina artik tahammiil edemez. Bu, bardag
tagiran damla olmustur. Sisli’deki evi birakarak Nisantagi’nda bir
bagka eve ¢ikar. 18 yagindaki tek oglu, ne tuhaftir ki bu olayda
babanin yaninda yer alacak ve onunla kalarak ayni evi paylagma-
yadevam edecektir. Meri hanim ¢ifte darbe yemis olmahidir. O
yiizden ogluyla da uzun siire dargin kalir, ancak neden sonra
ana-ogul bangirlar. Zaten ilerki yillarda da iligkileri hep inigli-g1-



kish bigimde siirecektir. Bu evden ayrilig, bu kopma, artik hep
oOyle siiriip gidecek, Riighan beyle Meri hanim bir daha asla ger-
¢ek anlamda bangip bir araya gelmeyeceklerdir. Peki, Meri ha-
mm Riighan beyden nefret mi etmistir, yillar boyu onu nasil an-
mugtir? Daha da 6tesi, Tiirkdn hanima nasil bakmugtir? $evket be-
ye gore,annesi Riichan beye kizmig, képiirmiig, kiifretmis, ama
bunlarn bir bagkasinin yapmasina asla izin vermemistir. Yaninda
Riighan beyden alaturka bigimde, o herif, zampara, nankér vb.
laflarla s6z edenleri hemen susturmusg, ona Riigchan Bey’den bag-
ka ad1 layik gérmemigtir. Sevket bey soyle diyor: “— Onu yalniz
kendisi sevmek ve yalmz kendisi nefret etmek istiyordu. Bu hakk:
baskasina vermiyordu.”

Gergek bir hanimefendi

Meri hanim, kugku yok ki zor giinler gegirmistir. Oglu, anne-
sini pikaba o yillarin 78’lik Zeki Miiren plaklan koyup dinlerken
ve aglarken gordiigiini hatirhyor. Ama Meri hanim, gergekten
soylu bir ruha sahip oldugunu gostermistir. Hig kiigiilmemis,
hig bagirip ¢agirmamug, 1stirabini hig metaya ve teshire déniig-
tirmemigtir. Hatta Tiirkdn Soray filmleri seyretmeyi bile siir-
diirmiigtiir: $evket bey, onun Tiirkin’1 oyuncu olarak ¢ok be-
gendigini, ekran kargisinda filmlerini izlerken, bu filmde iyi oy-
nadi, 6biir filmde makyaji abartiliyd: gibi yargilarda bulundugu-
nu soyliiyor. Ogul Adh tiim bu olaylarda gergek anlamda anne-
sinin yaninda olmamigtir, babasinin yaptiklarina hep belli bir
erkek hoggoriisiiyle bakmugtir. (Meri hanim bunu hep hissetmis
olmalidir.) Ciinkii $evket beye gore, Soray-Adh iligkisi normal
bir iligkidir: geng, giizel, tinlii bir kadin, yakigikl, olgun, zengin
bir erkek. .. Bu beraberlige kim kargi ¢ikabilir? $evket bey iki ya-
nin da suglanamayacagim soyliiyor. Elbette erken evlilik de bir
hatadir, ¢iinkii o yagta evlenen bir erkek, karisin1 sevse bile bu
kurumun degerini bilmemekte, evdeki ese hazir ve garanti diye
bakip digarda heyecan aramaya girismektedir. Sevket beye gore
Tiirkin hanima kizmanin bir anlam yoktur, ¢iinkii o olmasa bir
bagkasi olacakti. Belki kabahat, eger varsa, Meri hanimdadir: he-
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men evi terk ederek meydani onlara, agiklara birakmugtir. Oysa
kalip direnmesi gerekirdi. Peki ama o zaman bagkalari olmaya-
cak miyds, st iste, hep, bikip usanmadan? Belki olacakti, ama
Sevket bey buna ragmen esin evde kalip durumu sineye ¢ekmesi
gerektigine inaniyor. Ayrica, Meri hanim bir aralar yeniden ev-
lenmeyi kurmugtur, ama Sevket bey, bize soyledigi “Gyle yapsay-
di1 beni kaybederdi” s6ziinii ona da séylemis olmalidir. Belki bu -
yiizden, Meri hanim bir daha evlilik s6ziinii agzina almamgtur.

Adh ailesiyle iligkili son duruma gelince, Sevket bey, babasi-
nin bir vasiyeti geregi, annesi Meri hanimi kendi oturdugu Bah-
cesehir’e almigtir. Gergi Meri hanim ¢evresinden, dostlarindan
uzaklagacag gerekgesiyle bunu istememigstir 6nce, ama gimdi
memnundur. Oglu, gelini, li¢ torunu gok yakinindadir. Meri ha-
nim, ilerleyen yagina kargin, hla ¢ok gururlu ve ¢ok iradeli bir
kadindir. Sevket bey babasinin bir séziinii hatirhyor. $6yle der-
mis Riighan bey: “— Meri’nin iradesi bende olsa, Vehbi K o¢’u ge-
gerdim.” Sevket beyin deyisiyle “hisleri kabaran, ama bunlar di-
sa vurmayan bir kadin, tam bir hanimefendidir™ Meri hanim...
Giiniin birinde onunla tanigmay isterdim!...

Bir evin hikdyesi

Hikayemizi biraktifimiz noktaya donersek, Tiirkdn $oray,
Cihan Unal daha bir yolculuktan dénmeden Ulus’taki evi bira-
kar, kendisine bir ev arar. O aralar Riighan Adl ile temasta mi-
dir? (Benim kisisel kanimi sorarsamz, o Riichan Adh ile iletisi-
mini higbir zaman tam olarak kesmemistir, daha dogrusu Riig-
han bu iletigimi hep ve 1srarla siirdiirmiigtiir.) Riichan Adl, her
6nemli gelijmeden haberdar oldugu gibi, bojanma kararindan
da haberdardur. (Tiirkdn goyle diyor: “— O her durumda benim
hayatimda vards. Bir dost olarak hep vard1.”) Tiirkan, simdilerde
Nazan Soray’in oturdugu yerin yakinlarinda, Giivercinevler’de
bir kat tutar, dayali-doseli. Egyayla ugragacak hali yoktur. Ama
kiralar dolar iizerindendir ve kargisinda Tiirkdn $oray’r goren
herkes, fiyatlar1 hemen yiikseltmektedir. Tiirkan, o katin mali
yiikiine bir yildan fazla ancak dayanabilir. Sonra, Riighan beyin



siirekli yineledigi 6neriyi ciddiye almak zorunda kalir: birlikte
yaptirdiklan, iki y1l boyunca baginda bulunup istedikleri gibi ol-
masina ¢abaladiklan Uzengi Sokak’taki tripleks daireye gelme
onerisi...

Bu arada bu evin iizerinde biraz duralim. Tiirkdn $oray, bize
Riighan beyin hayatindaki yerini anlatirken, onun kendisini ma-
li agidan da ¢ok iyi yonlendirdigini, parasim hep en iyi bigimde
degerlendirmeye tegvik ettigini séyliiyor. Ornegin Tiirkan’in bu-
giin maddi agidan en biiyiik dayana@ olan ve en zor giinlerinde
ona belli bir rahatlik saglayan Yildiz’daki i§ hani, Tiirkdn’in pa-
rasi, ama Riighan beyin destegiyle yapilmig. Aym bigimde yine
Riighan bey onu Etiler Cengiz Topel semtindeki o arsay1 almaya
ve orda Bogaz’a nazir bir ev yapmaya tegvik etmis. Arsay: almig
Tirkan ve kazandify parayla evi yaptirmaya girismig. Cihan
Unal olay: patlak verdiginde, evin kaba ingaati bitmis durum-
daymus. Riichan beyin kardesi Firuzan bey hemen her giin inga-
at1 denetlermis. Tiirkdn evlenip Ankara’ya gittikten ve sonra ye-
niden Istanbul’a dondiikten sonra bir giin, Riighan beyin iste-
giyle Tiirkdn, Riighan, avukatlari Vassaf bey ve bir noter bir ara-
ya gelmigler. Riighan bastirmig “evin yarisini tizerime yapacak-
sin” diye... Tiirkdn peki demis, imzalar atilmi§. Ve ondan sonra
evin geri kalan tiim ince ingaatin1 Riighan bey yaptirmig, Tiirkin
hi¢ karigmamug. Bugiin Tiirkidn’in oturmakta oldugu bu evin ya-
n hakki hala Adh ailesinde, vasiyet dolayisiyla ogul Sevket beyin
iizerindedir.

Evet, Tiirkdn bogandiginda, artik bitmis olan ve Riighan be-
yin oturdugu bu eve gelmesi igin teklif almug. Onceleri yanagma-
mug Tiirkdn, “herkes ne der” kaygsi igindeymis. Ama sonra, ge-
rek s6ziinii ettigim maddi sorunlar, gerek Riichan beyin evi iki-
ye bélme giivencesiyle, Tiirkin Uzengi sokaga gelmeye raz ol-
mug. O dénemde, Riighan bey en alt katta, Tiirkidn’la Yagmur
ustteki iki katta oturmaktadirlar. Ve bu iki boliim, anlagmaya
gore, araya konan bir kapiyla birbirinden aynlmistir. Boylece,
yillar sonra, o 6zenle hazirlanan ‘agk yuvasi’nda bulugmak kis-
met olmugtur. Ama ne denli farkh kogullarda!...
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Yasal degisiklik

Bu farklann arasinda, Riighan beyin yeni medeni durumu da
vardir: artik Riigchan bey de boganmugtir!... Evet, yillardir ger-
¢eklesmeyen ve onca soze, varsayima, dedikoduya neden olan
Riighan-Meri Adh evliligi, artik hukuken de sona ermistir. Ciin-
kii arada medeni kanunda 6nemli degisiklikler meydana gelmis-
tir. Yeni medeni kanun, agilmig bir boganma davasi durumun-
da, dava hikim 6niinde reddedilmis olsa bile taraflarin en az iig
yil fillen ayn yagamalari durumunu bosanmaya neden sayma
hususunu getirmigtir. Ayrica eskiden hukuk diliyle ‘kusurlu’
olan, yani evini terk etmis, egini aldatmug, bagka birisiyle yagayan
tarafin agtif1 davalar dikkate alinmazken, simdi ‘kusurlu’ da ol-
sa iki taraftan birinin istegini dikkate almak zorunlulugu getiril-
migtir.

Tim bu yenilikleri getiren kanun degisikligi, Mayis 1988’de
yapilmugtir. (Tiim bu yasal saptamalari, avukatim Tayfun Ak-
¢ay’dan aldigim belirtmeliyim.) Demek ki Tiirkin’in boganma-
sindan 6 ay kadar sonra, yasa degismistir. Bu durumda Riighan
beyin agtigx ve yillardir siiriincemede olan bosanma davas: so-
nuglanir ve Riighan bey serbest kalir. $evket bey bunda yeni ya-
sa kadar, artik bu isten bikan Meri hanimin sonunda Riighan
beye 6zgiirliigiinii verme arzusunun da rol oynadigam séyliiyor.
Her neyse, Riichan bey artik serbesttir. Bu durumun Tiirkin’in
eve gegmedeki gekingenliginin en azindan bir béliimiini orta-
dan kaldirdin da varsaylabilir.

Geg kalms bir evlenme teklifi.

$imdi artik, boganmg TiirkAn Soray’in kargisinda kendisi de
sonunda bogsanmug bir Riichan Adh vardu. O Riichan Adlh, ha-
yatinin bilyiik agki Tiirkin Soray’ unutmus degildir. Onu gen-
cecik bir kizken alip hayatinin bir par¢asi yapti gibi, simdi bir
erkekten bogsanmug ve bir ¢ocuk sahibi iken de almak, iistelik bu
kez resmi olarak almak arzusunu siirdiirmektedir. Bu arzuyu
resmiyete doker, Tiirkdn’a evlenme teklif eder!... Evet, Tiirkin



Soray’a, tamigmalarindan tam 25 yil sonra evlenme teklif eder!...
Olay: oyle ilging buluyorum ki dayanamiyorum: “— Diz ¢oke-
rek mi etti?” Tiirkdn jakamu hemen kavniyor: “— Hayrr. Diz ¢o-
kecek yas: gegirmisti. Ama ciddiydi ve bunu gergekten istiyordu.”
Tiirkdn bu 6neriye yanagmaz. Belki artik sonunda elde ettigi,
bunca olaydan sonra edebildigi yalmz ve 6zgiir kadin imajindan
memnundur. Belki artik ok geg oldugunu diisiinmektedir, bel-
ki yeni bir evlilik seriivenine hazir degildir. Belki yeni bir evlili-
gin getirecegi ve artik ¢ogalan TV kanallarinin da katkusiyla bii-
yiik bir sirke déniigecegi kesin olan bir medya macerasina atila-
cak giicii yoktur. Belki de sadece biraz bagim dinlemek istemek-
tedir. Nedenler ne olursa olsun, Riichan beyin onerisi ciddiye

alinir, ama kabul edilmez. Kopriilerin altindan ¢ok sular akmig-
tir.

Bir iliskinin anatomisi

Riichan beyle Tiirkdn’in iligkisi, kuskusuz nerdeyse ayn bir
kitab1 hak eden son derece ilging, ayriks: ve 6zel bir iligkidir. Yal-
niz sinemamiza degil, 1960’lardan baslayarak Tiirk toplumsal
yasaminin 30 yiina da damgasim vuran... Uzaktan-yakindan
hep izlenmis, kimi zaman elestirilip kimi zaman hayranhkla kar-
silanmug, kimilerini ¢ok mutlu kimilerin gok mutsuz etmis, tize-
rinde ¢ok yazilip konusulmus, halktan aydinlara her kesimi ilgi-
lendirmis bir iligkidir bu... Isterseniz gesitli tanikhiklar aracili-
gayla, bu iligkinin anatomisini daha iyi kavramaya galigalim.

Tiirkdn i¢in Riichan bey, “rastlanilabilecek en kibar ve zanif
insan, bir 6miir boyu giivenebileceginiz bir dost”tur. Onun
Riighan beye kars: sevgisi, hep bu farkli duygularla ¢egnilenmis
bir sevgidir, kendine gore bir agktir. Deniz Tiirkali §oyle diyor:
“— Cok ciddi, ¢ok biiyiik bir agk vards aralarinda. Tirkdn’in ilk
biiyiik askiyds. Belki Riichan beyin de... Tiirkdn onun sevgilisi,
kizi, karist, annesi, cocugu gibiydi. Aym zamanda hepsi... Uzeri-
ne titrerdi, Ona deliler gibi dsiktr.” Deniz, Riichan beyin Tir-
kin’a ¢ok yararh oldugunu diisiiniiyor: “— Ona bir diinya ya-
ratty, bir diizen yaratt, bir degerler biitiinii yaratt. Diinyanin en
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utangag kisilerinden biri olan Tiirkdn’a cesaret verdi, kendine gii-
ven verdi.”

Bir donemde ¢ok sik gériistiikleri yapima Irfan Unal’a gore
“Riighan her zaman Tiirkdn’in tek inandif, giivendigi insan
olarak kalmigtir”. Irfan bey soyle diyor: “— Tiirkdn’1 Riichar
bey yaratmadh, o zaten vardi. Ama ona ¢ok sey katts, cok sey dgret-
ti. Aralanindaki fiziksel bir iliskinin otesine gegmisti, ikisi igin de
bir tutku olmustu.” Irfan Unal’a gére, o iinlii ‘Tiirkin Soray ka-
nunlan’ Riichan AdIr’'nin eseriydi. Ama Tiirkdn da onlan hemen
benimsemis, onlann kendi yararina olduguna inanmig, onlan
seyircisiyle iligkisinin bir tiir sigortas: gibi gormiistii.

Riighan beyin cimbom propagandasu!...

Yonetmen Nejat Saydam’a gore, “— Riichan Adl, ¢ok kibar,
ok nazik bir kisiydi. Cok temiz bir agklars vards: bir roman gibi.”
Saydam ekliyor: “— Bir giin bu askin romanmini yazmak ister-
dim.” Sonra bir amisin1 anlatiyor: Adana’ya gitmisler, Vahsi Ge-
lin filmini gekmek igin... Tam o sirada Riighan beyin annesi ve-
fat etmis. Cok diigkiinmiis, elbette gitmesi gerek. Ama Tiirkan1
birakmaktan 6ylesine iiziiliyormug ki, sanki 6liime gider gibi,
dakikalarca vedalagmiglar. Nejat Saydam diyor ki: “— O gidin-
ce Tiirkan da sudan ¢ikms baliga doniiyordu. Ben olmasam, dost-
lugumuz olmasa, filmi cekemezdik...” Bir diger yonetmene, Or-
han Aksoy’a gére “Riichan onu 6ncelikle egitmis, hayat: tanit-
mugt1”. Sonra da onu bag taci1 etmis, kimi hatalarindan sonra onu
hep kabul etmigsti. S6yle diyor: “— Tiirkdn bilirdi ki ne yaparsa
yapsin, doniip geldiginde Riichan bey kollanin1 agip onu bekleye-
cektir.”

Nazan $oray’in hog bir anis1 var. O daha 6-7 yaslarinda bir
kiigiik kizken, eve ¢ok kibar tavirly, hep giiller veya hediyeler ge-
tiren, kir sagh gik bir adam gelip gitmeye bashyor. 11k gelislerin-
den birinde cebinden giizel bir kol saati ¢ikanyor ve “cici kiza
yakigir bu” diyerek koluna takiyor. Ama bu jesti degerlendirme-
yi de ihmal etmiyor, saati takarken goyle diyor: “— Sen artik
Galatasaray’lisin!” Boylece kiigiik yasta Galatasaray’h oluyor



Nazan ve hep 6yle kalyor. Tiirkdn’in ise takim tuttugu yok.
Ama yillar sonra kiigiik Yagmur da ‘cimbom’lu olmaz mi? Ne
yazik ki Riichan bey bu ge¢ zaferi géremiyor. Ve Tiirkan bir giin
soyle diyor: “— Etrafim Galatasarayhlar tarafindan sanldi. Ar-
tik Riichan bey de yok, naz yapacak. Bari ben de Galatasaray’l
olaym gitsin!”

“Doniisii Olmayan Yol”

Riighan bey, tiim o kagamaklan siirdiirerek, ama ailesini de
bir arada tutarak belki yillarca yagayabilirdi. Ne var ki o kaga-
maklardan birinin, G.S.1n yakigikh ve gapkin yoneticiyle yeni
Yesilgam yildiz adayinin iligkisi, bir gecelik veya birkag aylik bir
seriivene degil, insam 6miir boyu baglayan bir kara sevdaya dé-
niigmiistiir. Riighan bey, kacimilmaz bicimde, biraz da kaderin
cilvesiyle ‘yasak bir agk’1 6mriiniin odak noktas: haline getirmis,
hayatimi o agka adamug bir insandir. Bu biraz kaderin, biraz rast-
lantilanin onu getirdigi bir noktadir, doniigii olmayan bir yol-
dur. O, bu askina, bu 6mriiniin en biiyiik tutkusuna hep sadik
kalir, hep ona déner, yagamini hep ona goére diizenler. Sevdigi
kadinin, uzakta da olsa yambagindadir, ayn olsa da onu hep
gonliiniin himayesi altinda tutar sanki...

Ben, Riichan Adlr’yla birgok kez birlikte olmak firsatin1 elde
ettim. 1970’lerden sonra, Siimbiil Sokak’taki eve birkag kez git-
tim, o dénemde kullandigim arabanin (Volkswagen) o siralarda
¢ok zor bulunan kimi yedek pargalar i¢in de Adl Han’a ugrayip
ondan yardim istedim. Daha dogrusu, kullandigim arabay bil-
digi igin, bu yardim biiyiik bir nezaketle o 6nerdi. Daha sonra
da Uzengi Sokak’taki evde Tiirkin Soray”i ziyaretlerimde onu
gordiim. Bu son ziyaretlerden biri, belki de ilkiydi. Tiirkdn Gii-
vercinevler’den buraya taginmig, beg y1l 6nce aym sokaktaki 1
numarah evde biraktig1 ve Riighan beyin Giilgen’le birlikte bura-
ya tasidid1 egyasina kavugmugtu. Riigchan beyle goriiniirde higbir
iligkileri yoktu, o defter goktan kapanmusty, iki katin arasinda
hep kapal ve kilitli durdugu s6ylenen bir kap: vardi. Ama gece-
nin bir saatinde, birden karsimda Riighan bey belirdi. Higbir ses,
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higbir kap1 vurma veya agma giiriiltiisii duymamigtik. Riichan
beyde veya Giilgen’de hi¢bir sagkinhk belirtisi de yoktu. Demek
ki o aradaki kap: agikts, veya Riighan bey istedigi zaman o kapi-
dan gegebilir, Tiirkdn’in hayatina dalabilirdi. Saminm hep 6yle
oldu: Riigchan bey gergek veya mecazi anlamda Tiirkidn’in haya-
tina hep daldi, dalmak hakkini kendinde buldu. Tiirkdn’in onun
son onerisi, evlenme teklifi kargisinda dimdik durmasi ve bunu
reddetmesi, bana hep oldukga yiirekli bir eylem gibi géziikmiis-
tir. Boyle bir tutkunun, boéyle bir iradenin karsisinda dur-
mak!...

Rii¢han beyin baglica konugma konusu Tiirkin ve Tiirkin’la
olan anilan idi. Ozellikle son zamanda ge¢mise daha ok daliyor
ve hep o giizel giinlerin anilanm anlatiyordu. Deniz Tiirkali §oy-
le diyor: “— Gergekten ¢ok hogsohbet bir adamds. Agzindan bal
damlar derler ya, tam oyleydi.”

Yine Deniz’e gore “— Riichan bey hi¢bir zaman Tiirkdn’s
kaybettigini, Tiirkdan’sin ondan koptugunu diisiinmedi, ondan ebe-
diyen ayriddigini aklina bile getirmedi. Cok seyi paylasnugslard: ve
ona gore hep paylasacaklardi.” Giilsen Tuncer’e gére Riigchan bey
¢ok seker bir adamd ve son dénemlerini hep eski giinleri, Tiir-
kan’la olan amlarim anlatarak gegirmisti. Ben de 6zellikle son
donemlerdeki kargilagmalarimizda Riichan beyin siirekli eski

giinleri ve onlarin en giizel anilarim1 anlatmaya olan diiskiinlii-
giini kegfetmigtim.

Aynlma konusu

Tabii bir zamanlar ¢ok sorulan bir gey vardi: Riighan bey,
mutluluk giinlerinde ilk esinden aynlmay:1 ni¢in bagaramadi?
Gergekten istedi de mi yapamadi, ¢esitli nedenlerden bunu iste-
medi mi, yoksaistedi de gerekli gayreti gostermedi mi? Taraflar-
dan biri 6lmiis oldugu, 6teki taraf da bizimle konugmayi isteme-
digi i¢in, bunu bilmek olanaksiz. Ancak tahminler yiiriitiilebilir.
Atf Yiimaz, anilar kitabinda s6yle diyor:

“— Lokantada bana benim bile pek tamimadigim, belki hayal
ettigi bir Tiirkdan’s anlatti. Daha sonra bir giin, Tarabya’da bir lo-



kantada kendini suclayarak neden bir tiirlii yasal kansindan boga-
mp Tiirkdn’la evlenmedigini anlatmugts. Yillar once ayrilma istegi-
ni kanisina anlattiginda, karisy sozgelisi ‘500 bin lira ver, aynila-
lim,’ diyor. Bu para Riighan beye ¢ok geliyor. Ayrilma olay: ertele-
niyor. Ertesi yil kadinin talebi artsyor. Bu kez 2,5 milyon ¢ok geli-
yor Riichan beye... Her gecikme, fiyats biraz daha arttiriyor. Ko-
nustugumuz sirada ayrihik parast sanirim 20-30 milyonu bulmusg-
tu. Riichan bey gene kararsizds: ‘Kegke 500 bine raz: oldugu do-
nemde verip kurtulsaydim,’ diyordu. Igimden ‘Bu, parays da Tiir-
kdn kadar sevmenin bir sonucu mu?’ diye diisiindiim, yoksa ‘30
milyonu ¢ikanin, evlenin,” mi dedim, hatirlamiyorum.”

Ben buna inanmiyorum. Belki Atifin bellegi onu yaniltiyor,
belki de Riighan beyin bir gakasim abartarak anlatiyor. Kendi
adima ne Rii¢han beyin, ne de Meri hanimin bunca para diigkii-
nii olduklanni ve sevgi, ask, evlilik iligkilerini sadece para gerge-
vesinde ele aldiklarini1 sanmiyorum. Ne benim bizzat tanidigim
Riichan beyin, ne de bu hikiyenin sessiz, kibar ve gilekes tarafi
Meri hanimin bu tavir iginde olmadiklanina inaniyorum, olma-
diklarim biliyorum. Ote yandan, Sevket bey bana, bir yandan
annesi ve babasiyla bir donem kavgah oldugundan, 6te yandan
onlarn arasindaki sorunlarda taraf tutmak zorunda kalmamak
i¢in bu sorunlara 6zel bir ilgi gostermediginden, bu boganma
konusunu ¢ok iyi bilmedigini itiraf ediyor. Ama yine de ekleme-
den edemiyor: “— Eger bana kisisel goriisiimii sorarsamz, soyle
derim: babam gergekten isteseydi, annemden bogsanabilirdi. Ister
gibi goziikiip istemiyordu. Belki de evli olusunu, cesitli durumlar-
da bir nevi kalkan gibi kullantyordu. Ve sadece zaman zaman bo-
sanma lafin1 agzina almakla yetiniyordu.” Sevket bey, kendisinin
geng yasta iki kez bosanip iig kez evlendigini hatirlatiyor. Nite-
kim baba Adh da zaman zaman ogluna takilir ve §oyle dermis:
“— Ne kolay bosamyorsun yahu, bana da dgretsene!” Ama $ev-
ket beye gore, bunu ‘istihzayla’ séylermis, ciddi olarak degil...
Sevket beyin “ciddi olarak sorsaydi, ben ona 6gretirdim!” der gi-
bi bir hali var!...
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“Riigchan beyi kim oldiirdii?”

Bir bagka tartigilan konu da Tiirkdn'in evliliginin Riighan
beydeki etkisi. Kimi tamdiklar1 bu konuda kesin kararl: bu,
Riichan beyi yikan bir olay oldu diyorlar. Nejat Saydam, Tiir-
kian’in Cihan Unal’la evlenmesinin Rii¢han bey i¢in sonun bas-
langia1 oldugunu, onu igten ve digtan ¢okerttigini, var olan has-
taliklarim1 azdirdigim savunuyor ve bu hikiyeyi “La Dam O’Ka-
melya kadar romantik” buluyor. $oyle diyor Saydam: “— Bu
aynlistan sonra Riichan bey ¢éktii, 20 kilo filan verdi, bambaska
bir insan oldu. Bir kara sevdaydi bu... Ben yillar once bunu bir de
Memduh Un’de gormiistiim. Fatma Girik, Durul Gence yiiziinden
kagtiginda, o da bir igne, bir iplige dénmiistii.” Irfan Unal, o yil-
lardaki yakinhklan i¢inde Rii¢han beye hep telkinde bulundu-
gunu soyliiyor, “evlen onunla... Tiirkdn Soray da olsa, o bir ka-
din... evlenmek ister, ¢ocuk ister” diyerek. Sonra soyle ekliyor:
“— Tiirkdn’in evlilik haberiyle yikild1. 11k enfarktiisiinii bir siire
sonra bu yiizden gegirdi. Bu onun igin hastaliklar déneminin bag-
langic1 oldu.” Orhan Aksoy, Cihan Unal olayindan sonra Riig-
han beyin kendisine soyle dedigini soyliiyor:

“— Her sabah uyamyorum. Ve yanimda onu artyorum. Ban-
yoya gidiyorum, yiiziimii yikayip diglerimi fircaliyyorum. Ama
bunlans yaparken goziim hep onu anyor.” Ama 6rnegin Deniz
Tirkali hig o fikirde degil: “— Riichan beyin Tiirkdn’in evliligin-
den sonra ¢oktigii filan dogru degil. Onu kaybettigine hicbir za-
man inanmada ki... Dénecegine hep emindi, bunu bir zaman me-

selesi olarak gordii. Cokmesi ise yaslanmaktan ve hastaliklarindan
ileri geldi.”

“Hayat kurtaran Volkan”

Riighan beyin gergekten de gesitli rahatsizhklan vardi. Tiir-
kin Soray da bunlan ¢ok iyi biliyor. Oncelikle seker hastasiyds,
omiir boyu ciddi bir perhiz yapmasi gerekmisti. Zaten babasi da
sekerden 6lmiigtii. Tiirkan onun ¢ok sevdigi halde viskiyi ¢ok 61-
¢iili igtigini, agir ve sekerli yemeklerden hep kagindiginy, siirek-



li ensiilin igneleri yaptirdigim hatirhyor. Kalp rahatsizh@ yoktu,
bu sorun sonralan ortaya ¢ikmigti. Ancak ilk kalp krizini Tiir-
kin’in evlenmesinden bir siire sonra, 1984 yilinda gegirdigini
oglu Sevket de dogruluyor. Bu enfarktiis olay1 o0 donemde basi-
na da yansimig. Hatta Sevket bey, o y1l oglu Volkan’in dogdugu-
nu, dedenin buna ¢ok sevindigini ve tam kalp krizi ertesinde ge-
len bu yeni konuk i¢in “Haftasonu” gazetesinin “Hayat Kurta-
ran Volkan” diye baghk attigin1 hatirhyor.

Hatirlayan bir bagkas:1 da Tiirkdn’in yakin dostu Senay ha-
nmim. Riighan beyin kalp krizi gegirdigi duyuldugunda Tiirkin’la
birlikte atlayip hastaneye ziyarete gitmigler. Riigchan bey solu-
num makinesine bagh olarak yatiyormus. Olduk¢a siizgiin go-
zitkilyormus. Tiirkdn hanim “— Istiyorsan kalaysm, gitmeye-
yim,” demis. Riighan bey §oyle yamitlamg: “— Senin nerde mut-
luysan orda olmani isterim. Ben iyiyim, sen merak etme.” Senay
hanmima gére, bu goriigme Tiirkdn Soray’in Cihan Onal’la evliy-
ken, Riighan beyle bizzat karg: kargiya gelerek yaptigs iki konus-
madan biriymis. Digeri de Meliha hanimin cenazesindeki karg:-
lagmalari olmak iizere...

Riighan beyle yapilamanus soylesim

Tiirkan Soray Cihan Unal’la evlendiginde, Riichan bey de ar-
tik 60 yagim1 geride birakmigti. Bedeninde kaginilmaz bigimde
var olan hastaliklardan moralinin nasil etkilendigi, Tiirkdn’in
yasadiklaninin onun iizerinde olumlu-olumsuz hangi fiziksel et-
kileri yarattiy, ashinda higbir zaman bilinemeyecek. Bedenimi-
zin biraz gizemli bi¢imde ¢ok sevdigimiz insanlara ve onlarla
iligkilerimize endeksli oldugu sanirnm dogrudur. Ama bunun bi-
limsel agiklamasi var midir, olabilir mi, bilemiyorum.

Gergi biraz kronolojik bigimde anlattigim bu kitapta bir za-
man sigramasi yapacagiz, ama olsun... Riichan beyin 6ykiisiinii
bu boliimde toparlayip bitirmek istiyorum. Once kigisel bir iti-
raf: yazmay aslinda yllardir tasarladigim bu kitap igin Riighan
beyle bir konugma yapmay: hep istedim. Aramuz iyiydi, bir za-
manlar birlikte yiyip i¢mistik, konugmay: seven bir insandi. Ve

207



208

bana yiiregini agacagina hep inanmigimdir. Ama bu konugma
benim iglerim nedeniyle hep gecikti. En son, 1995 yilinda bu ki-
tab1 yazmaya karar vermistim, onunla da konugsacaktim. Gergi
ayn1 anda sinemanin 100. y1ili dolayisiyla “Yiiz Yilin Yiiz Yonet-
meni” ve ardindan “100 Yilin 100 Filmi” kitaplarim hazirhyor-
dum. Ama bu konugmalan yapip teype koymak istiyordum,
sanki bir 6nseziyle bunu artik geciktirmek istemiyordum. Ancak
o sicak Temmuz ayinda, bir devre miilk tarihinin degismezligi
nedeniyle Bodrum’a gitmek durumu oldu, iki hafta igin... Hat-
ta Tiirkdn Soray da hemen ayni zamanda, bizim Armonia evle-
rinin hemen arkasindaki Flipper sitesi civarinda bir yakininin
evine gelecekti (Bodrum Giivercinlik’teki evi o yaz daha bitme-

misti), bize de haber verecekti, goriigecektik. Sonra Tiirkdn’dan
ses-seda gikmadi.

“Dedenin biiyiik agk1”

Daha sonra Riighan beyin ciddi bigimde rahatsizlandigim,
Tiirkdn’in da onu birakmak istemedigini ve Bodrum’a gelmesiy-
le dé6nmesinin bir oldugunu 6grendim. Riighan bey 6nce Alman
hastanesine yatinlmis, ordan da Florence Nightingale’e nakle-
dilmisti. lkinci hastaneye gittiginde durumu ¢ok kétiiydi, yapa-
cak pek bir sey kalmamugsti. Hastaneye taginanlarin baginda oglu
Sevket bey ve Tiirkdn Soray geliyordu, o nedenle hastanin bagin-
da sik sik kargilagiyorlardi. Zaten 6nceden de goriistiiklerinden,
bu sorun yaratmiyordu. Ciinkii yillar boyu Sevket bey, 6zellikle
Uzengi Sokak’taki eve gestikten sonra, babasim her ziyarete gi-
disinde Tiirkan hanimla da kargilagiyordu. $evket beyin iig oglu,
Riighan, Gokhan ve Volkan da kiigiik yaslanindan itibaren Tiir-
kan hanimy, yani ‘dedelerinin biiyiik agki’n1 tamyarak biiytimiig-
lerdi.

Sonunda Riighan beyin durumu gergekten kétiiledi. Doktor-
lar Sevket beye “Artuk yagamuyor, biz yasatiyoruz” diyorlardi.
Sonunda kagimlmaz an geldi. Riighan Adl, o yilin 8 Agustos gii-
nii Florence Nightingale’de hayata veda etti. Resmi 6liim nede-
ni, bobrek yetmezligiydi. Seker hastaligi, bagta bobrek, i¢ organ-



larini tahrip etmigti. Riichan bey, 73 yaginda 6lmiistii. Oliim ila-
ninda soyle diyordu:

Merhum $evket Adli ve merhume Fahriye Adli'min ogullan, Firu-
zan Adli'nin agabeyi, Nezahat Onay, Melahat Soyak ve merhu-
me Semahat Inaltong’un kardegleri, Ulkii uvak, Giin Soyak ve
Birsen Kunter'in dayilan, Yildiran $evket Adl'nin babasi, Faruk
Riighan Adh, Gékhan Adli ve Volkan Adl'nin sevgili biiyiik baba-
lan, Nalan Adl'min kayinpederi, Fahri Adi’'nin amcas, sirketimi-
zin kurucusu ve ydnetim kurulu bagkanlanndan, Galatasaray
Spor Kulibii eski Asbagkanlanndan ve Divan Heyeti &zdsi

RUCHAN ADLI

Hakk'in rahmetine kavusmustur. Cenazesi 11.08 Cuma giini
Tesvikiye Camiinde kilinacak 6gle namazim miiteakip Zincirliku-
yu aile kabristaninda topraga verilecektir. Allah rahmet eylesin.

ADLIAS.

1ki kadn...

O cenazede ben de bulundum. Camiin kalabahi$ kolay anla-
tilamaz. Tim Yesilgam ordaydi. Tiirkdn Soray bir kosede Na-
zan’la birlikte durdu, gayri-resmi taziyetleri orda kabul etti.
Herkesin gozii ondaydi, ama ‘aileden biri’ olmadign igin gozler-
den irak kalmay tercih etti. Hastaneye gitmeyen Meri hanim ise
cenazeye gelmigti. Ogluna soyle demisti:

“— Ben onu goktan affettim. Simdi Allah affetsin.” Olen ada-
min hayatim paylagmig olan, ama biri resmi bir niteligi olmadi-
&, obiirii ise ayrlmig bulundugu igin 6liim ilaninda yer almayan
iki kadin, Tiirkan Soray ve Meri hamim, sadece bir kez goz goze
geldiler: Meri hanim tabutun 6niinden gegerken... Ama selam-
lasmadilar. Kader onlan 6nlenemez bigimde iki ‘rakibe’ konu-
muna getirmigti. Ama bu, bir ara Nazan Soray’in Meri hanima
sarilmasim ve bagsaghg dilemesini engellemedi. Ve Meri hanim
da ona dost¢a kargihk verdi. Belki Tiirkin Soray da aym seyi
yapsa, ona da iyi davranacakti. Bilinmez ki!...

TS. 14
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Yine Nazan Soray, ablasi adina tabuta bir buket giil birakti.
“Hiirriyet” gazetesinde bu jest soyle yorumlandi: “— Riighan
Adl’nin 30 yil boyunca Soray’a her giin aksatmadan verdigi bir
buket giilii, bu sefer Sultan adina kardesi Nazan Soray tabutunun
iizerine birakti.” Ote yandan, Meri hamimla ancak Rii¢han beyin
cenazesinde kargilagan Tiirkdn Soray igirr o, yillar boyu Riichan
beyin kendisine hi¢ anlatmadig, hep uzak tuttugu, sadece bo-
sanmak istemedigini ve bdylece mutluluklarim engelledigini
soyledigi bir kadin, uzaktaki bir hayaldir. Kim bilir, belki ancak
Riighan beyin onlara verdigi bilgi ve basinin ¢arpitip yansittig
dedikodular gergevesinde birbirleri hakkinda bir fikir edinmig
bu iki kadin, bir araya gelselerdi (aslinda hala gelebilirler), belki
iligkileri bambagka bir yone dogru gidebilirdi.

Kiigiik bir yazi

O hafta “Yeni Yiizyil”daki Metropol késemde sevgili Riighan
Adh igin su kiigiik yaziy1 yazdim:

GULE GULE, RUCHAN BEY

Her zaman son derece nazik ve kibardi. |s adamhgi ve spor ku-
libi yéneticiligi yaprmigti. Ama sanki eski bir soylu ya da sanatg gi-
biydi davraniglan agisindan... Bir zamanlar gergekten yakisiklyd::
ben taridigimda da dyleydi. Saninm bir kadini etkileyecek ve giiven
verecek her seye sahipti. O, Sultan’in yasamindaki ilk ve en biytk
askti. Yapisi kolay kavranamayacak, giici kolay anlagilamayacak
bir iligki...

Uzun yillar boyu, yasal esinden ayrilip yasamlanm yasal olarak
birlestiremedikleri halde, birlikteliklerini siirdiirmiisler, her seye gé-
gtis germisler, dedikodulu, yakistirma dolu, lumpen niteligini yitir-
memis bir ortamda, Tiirk sinemasi ortaminda, kimselerin dil uzata-
madigi bir mutluluk tablosu gizmiglerdi. Zor giinleri, tartismalan,
kavgalan olmugtu elbette: hangi giftin olmangtir ki... Ama Sultan,
yillar sonra kalbini bir bagkasina kaptirarak evlenip bir gocuk sahi-
bi oldugunda bile, Riighan bey Sultan’dan ilgisini ve koruyucu ka-
natlariri esirgememisti.



Ve sonunda, mutlu giinler bittiginde, resmen dedilse de yeniden
bir araya gelmislerdi. Sultan kendi hayatini yasasa da, bu hayatta
artik Righan beyin sékiilemez bir damgasi ve aynlmaz bir varhgi
vardi. Buna kimi anlarda tanik oldum.

Neyse... Riighan bey artik yok. Sultan gergek dostunu ve koru-
yucusunu kaybetti. Efsanevi bir beraberlik, 6limin miidahalesiyle
bozuldu. Allah rahmet eylesin...

Boylece Riichan bey onunla istedigim konusmayr yapama-
dan bu diinyadan ¢ekip gitti. Tiirkdn Soray, benim Riighan bey-
le bir tiirli konugamamam saninm ki affetmedi. Ciinkii onun
soyleyeceklerini o da merak ediyor ve kuskusuz bdyle bir kitaba
girmesini istiyordu. Gergi bu kitap igin, gérmiis oldugunuz gibi
sayisiz tanikla konugtum. Ama ben de Riighan beyin soyleyecek-
lerinin ayn bir 6nemi ve ayn bir lezzeti olacagindan emindim.
Ug yil kadar sonra, ben sonunda bu kitaba sivandigimda, Tiir-
kin hamma Cihan Unal’la da konugacagim séyledim. Ama tam
o sira 6niimde bir Cannes genligi yolculugu vards, Tiirkin hani-
ma Cihan1 doniince arayacagimi sdyleyince, bana aynen géyle
dedi: “— Riighan bey icin de Gyle demistiniz!” Ben hemen, “Al-
lah benzetmesin” gibi laflar ettim, Cihan Unal’a Allaha siikiir bir
sey olmadi, ancak Cihan bey istemedigi igin, gergek anlamda bir
konugma yapamadik. Ama Tiirkdn’in bu kirginhg ve eksikligi
hep tagtyacagim diigiinliyorum ve bu da beni iiziiyor.
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ON ALTINCI BOLUM

,Sor;ly Filmleri:
1987-1997

u kitapta, belli bir yere kadar, Tiirkdn $oray’in ve hayati-

na kangmig insanlann kigisel dykiileriyle Soray’in mesle-

gini ve onun tiriinii olan filmlerin 6ykiisiinii atbag gotiir-
diik. Ama bir yerden sonra, Tiirkdn’in 6zel hayati birden bir sel
gibi kitaba egemen oldu ve birkag boliimii tek bagina gotiirdii.
Gergekten de, 6liimii nedeniyle Meliha $oray’a egildik, hemen
onunla kogut olarak Cihan Unal olay: geldi: evliligi ve aynhgy-
la... Sonra, Cihan’dan sonra Riighan beyin hayatina yeniden
girmesi nedeniyle Riigchan bey kisiligi, tiim agirh$ ve yagam oy-
kiisiiniin ilgingligiyle bir boliimii doldurdu. Ama bu arada Tiir-
kan'in filmlerini ihmal etmis olduk: yaklagtk 1987°den itiba-
ren... Demek ki, simdi, kabaca son 10 yilin Soray filmlerine ge-
nel bir bakig getirme geregi var.

Tiirkin Soray, 1985-86 yillarindaki ikinci biiyiik ‘inziva’sin-
dan sonra (sinemadan ilk uzaklagmasi, 1975’lerin seks sinemasi
bunalim sirasindayds, hatirlayacaksiniz) 1987 yiliyla birlikte si-
nemaya bir dénmiistii, pir donmiistii. Ozel hayatindaki tiim o
kargasa iginde kendini sinemaya bunca yogunlagtirabilmesi §a-
sirticiydi: bogandig 1987 yih iginde st iiste dort film... Ama



belki de sorunlanim1 unutmak, o bir yerde s6ziinii ettigimiz “Ben
kimim?” sorusunu sormasina yol agan kimlik bunalimini daha
hafif bi¢imde gegistirmek igin, bu gerekliydi. Dért filmde dort
ayn kadin portresi (daha dogrusu, birinde tam 9 ayn kisilik can-
landirdigina gore, toplam 12 kadin portresi!) ¢izerek, o kendini
evine ve erkegine adamg siradan ev kadini kimliginden bir film
boyunca siyrilmak ve hep yapageldigi gibi, baska hayatlara sig1-
narak kendisininkini unutmak firsatim bulmugtu.

Kendi imajiyla alay etme... .

Bunlardan Atif Yilmaz’in yoénettigi Hayallerim, Askim ve Sen,
daha 6nce de oldugu gibi, yakin dostu, deneyimli yonetmen
Aufin ona yeni bir doniis firsat1 verdigi, diizeyli ve hos bir ya-
pimdi. Yesilgam’a yeni katilan Umit Unal’in 6zgiin bir senaryo-
sundan yola ¢ikiyordu film, ama ara yerde Demir Ozli'niin “Bir
Beyoglu Diisii” adh kisa romanindan da yararlamyordu. Yetim-
hanede bilyiimiig bir gocugun iinli bir film yildizina tutkunluk
derecesinde hayran olmasini ve onunla tamgarak onun igin bir
senaryo yazmasini anlatan bu filmde, Atif Yilmaz biraz Woody
Allen’vari bir fantezi gergeklestiriyor ve Yesilcam’: tiir sinemasi,
kahiplan, kligeleri, iiretim mekanizmasi, oyun bigimi vb. gele-
riyle alaya aliyordu. Isin tuhafi, Tiirkdn Soray da birkag kigiligi
birden canlandirdigs bu filmde, 6zellikle kendi yapageldigi film-
ler ve canlandirdin kisiliklerle, kisacas1 kendi beyazperde ima-
jiyla dalga gegmeyi bagsanyordu. Bense elestirimi soyle noktala-
migtim:

liging, hog, dedisik bir film. Yesilgam efsanesine ve daha da ge-
nelde sinemaya, sinema-seyirci iliskisine gbzipek bir yki aracili-
Jiyla yan nostaljik, yan elegtirel bir bakis atan, sinemanin yarattigi
diislere, mitoslara mesafeli bicimde bakan... (...) Film, TirkGn $o-
ray‘in gergekten olaganiistii oyunundan ve biiyiik bir yetenek oldu-
Juna inandiim OJuz Tung’tan da biyiik destek alryor. Gonilmesi

ve tadina vanimasi gereken bir film, sinemanin sinemaya baktigji;”

diinya sinemas: iginde bile nadir olan basanli 6meklerden biri.
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Iki yénetmen, iki farkls konu

Gramofon Avrat, $oray’in o yillardaki en iyi filmlerinden biri
oldu, daha 6nce anlattigam ¢ekim sorunlanna ve kimi eksiklik-
lere kargin gergekten ilgi gekici bir filme déniigmeyi bagardi.
Bense yine uzunca bir elestiriden 6zellikle su bolimi bu kitap
igin gerekli buluyorum:

“Gramofon Avrat”, erdemleri ve kusurlanyla Tiirk toplumunda
kadinin gesitli devrimlere, reformlara, modernlesme, Batillasma ¢a-
balarina kargin pek degismeyen yeri tizerine ilging bir gézlem geti-
riyor. (...) Yusuf Kurgenli, sinemamizda deyim yerindeyse bir minya-
tir ustasi gibi ¢alisiyor. Filmini cogkulu firga darbeleriyle dedil, kiigiik

-dokunuglaria, binbir aynntiyla, kiigiik boyutlarda ¢alisan bir minya-

tir ressami gibi olugturuyor. (...) TiirkGn Soray ve Hakan Balamir,
bize sorarsaniz kargilikh birer oyunculuk gésterisi doktdrtiyoriar. Ba-
lamir’in drkek, kiskang, tutkulu bakislarla saptadi§i kompozisyonu-
nu kolay kolay unutmak miimkdin dedil. Soray‘a gelince... Kurgen-
Ii'nin de yénlendirisiyle saminm oldukga ilging bir kompozisyon ya-
ratmis. Onceleri, 6zellikle aynalar éniindeki makyaj béliimlerinde,
birbirine kattigi erkek diinyalanndan, kopardig firtinalardan haber-
siz, en azindan onlan hi¢ umursamayan ruhsuz, duygusuz bir ‘tas
bebek’ kisiligi giziyor Soray... Sonra film ilerledikge, ilerleyen yillann
binbir yeni anlam ve zenginlik katti§i yiiziiyle, bu kez i Glemi, duy-
gulani olan, kendisi igin 6ldiren adama tiim yasamini adamay bi-
len bir kadinla kargilagiyoruz. Bu Soray’in oyununa nianslar katiyor
gergi, ama sonug olarak belki de filmin, tiim olarak bakildiginda,
aleyhine oluyor. Ciinkii Gramofon‘un tasasiz, kaygisiz, duygusuz
tas bebek kisiliginden kériikériine Ggik olan, agki yiziinden aci ge-
ken géziiyagh bir kadin kigiligine déniismesi, geregince inandirici ol-
muyor ve filmin ilk yandaki 6zginligind zedeliyor. (...)

Daha sonra, yine 1980 sonras: yénetmenlerinden Irfan Té-
ziim’iin taninmi§ yazanmiz, artik yagamayan Oktay Arayici’nin
aym adli oyunundan uyarladig Rumuz Goncagiil geldi. Kendisi-



ne gazete ilanlanyla bir koca arayan ve dort degisik ‘talip’le kar-
silasan evde kalmig bir kizin 6ykiisiinii anlatan bu film, Tiir-
kian’in pek sevmedigi, ancak ilging saylabilecek bir yapimdi. Ve
ben elestirimi §oyle bitirmigtim:

Irfan Téziim sonug olarak anlatim sorunlan ¢éziimlenmis, ra-
hatlikla izlenen, kimi gergekten gtildiiren durumlar ve ‘replikler’ ige-
ren bir film yapmis. Tam anlamiyla merhum Arayici’nin yapitinin
6ziini perdede yakalayamamigsa da, kendi iginde oldukga tutarli
ve diizeyli bir galisma. (...) TiirkGn Soray, biraz mesafeli oyunuyla
(“Gramofon Avrat“ta oldugu gibi) kaynak yapitin ‘epik’ 6zelligine
uygun bir kompozisyon giziyor.

Bir filmde dokuz kadin...

Ve de gekimine 1987’de baslanan filmlerin sonuncusu, bir
Serif Goren yapimi 10 Kadin. Deprem’den tam 11 yil sonra y6-
netmenle oyuncuyu yeniden birlestiren film, Hiiseyin Kuzu'nun
senaryosuna dayahyd: ve amaci, o giinlerin Tiirkiye’sinden ¢ar-
pia1 ve geliskili kadin portreleri vermekti. Yapim sorunlan nede-
niyle dokuz boliimde bitirilen film, Soray’in oyunculugu agisin-
dan gergek bir bagariydi. Ben de elestirimde joyle demigtim:

Film, kugkusuz Tiirkdn Soray’in oyun glici izerine kurulmus.
Ayrica toplumumuzda kadindan degisik gériniimler verilmesiyle,
bir tir ‘1980 yilarda Tiirkiye‘den kadin manzaralar’ amaglan-
ms. (...) Timi de aym ilginglik diizeyinde olmayan 6ykiilerden
bence en ok sivrilenleri, Soray’in ana roliinde oynadidj ikisi. Ozel-
likle ‘Ana-Kiz’ dykiisii son derece esprili, keyifli bir ykd. (...) Film,
islek bir dille anlatilmig, iyi oynanmus, ilgiyle izlenen bir yapim dii-
Zeyine erisiyor. Ve bunda en bliyiik pay, ustaca segilmis ve yonetil-
mis tim oyuncu kadrosunun yar sira, 6zellikle bliyiik fizik dedisik-
liklerine, makyaj oyunlanina gitmeden bunca farkli kigilidi yasatabi-
len Tirkén Soray’in. '

Soray da kendisine bilyiik oyun imkanlan getirmis olan bu
filmi sevgiyle amyor: “— Aym filmde dokuz ayn kisilik... Yoru-
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cuydu, ama ¢ok keyif vericiydi. Makyajin da herhalde biiyiik etkisi
oldu. Kiyafetler, aksesuarlar ¢ok dikkatle segildi. Ama asil nemli-
si uzun bir 6n senaryo ¢alismasi yaptik. Ve rollerin iizerinde baya-
& calistik. Bilemiyorum, bagaril oldu mu?”

‘Ada’min getirdigi kurtulug

O siralarda, daha 10 Kadin filmi gosterime girmeden, Tiirkdn
Soray bosand, evini terk etti ve tek bagina Giivercinevler’deki
mobleli kata gegti. Evliligin ve onun getirdiklerinin etkisinden
kurtulamamugty, kiigiiciik bir kiz olan Yagmur vaktinin ¢ogunu
aliyordu, Riichan beyin yeniden birlikte olma onerisine direni-
yordu. O sirada Ada filmi ¢ikt1 kargisina ve Tiirkan bu filme dort
elle sarildi. Her zaman oldugu gibi, sinema onun igin bir kurtu-
lustu, gergeklerin ac1 ve sorunlu diinyasindan bir hayal dlemine
kagisti. Peride Celal'in bir oykiisiinden uyarlanmigti film, Tiir-
kan degerli tiyatro oyuncusu Rutkay Aziz’le birlikte oynuyor ve
hayatinda ilk kez yonetmen Siireyya Duru’yla birlikte bir film
¢eviriyordu. Kosullar elverisli olsaydi, daha 6nce de ¢aligacaklar-
di, ancak olmamgsti.

Tiirkdn Soray soyle anlatiyor: “— Siireyya beyle daha dnce de
birlikte calisacaktik. Necati Cumali’min bir hikdyesiydi, olmadh.
Sonradan Hiilya Avsar oynads. (Vedat Tiirkali’nin senaryosuyla
¢ekilen Fatmagiil'un Sugu Ne?’yi kastediyor.) Cok giizel bir hikd-
yeydi Ada, beni ¢ok etkilemisti. Mutsuz bir donemimdi, orda da
mutsuz bir kadin vards. Bazen béyle olur, filmdeki karakter tam
ruh halinize denk diiser. Ada’da bunu ¢ok iyi hissettim ve filme ok
iyi girdim. Bu filmi cekerken yeniden kendime giivenimi kazan-
dim. Calismadigim zaman sanki ruhsuz bir insan oluyordum, ama
bir film bana yeniden giivenimi kazandirabiliyordu.”

Ada, 10 y1l 6nce aynldig1 kocasiyla 17 yaginda bir geng kiz
olan ¢ocuklarinin sorunlarim tartigmak igin bir giinliigiine Bur-
gaz adasina gelip eski esiyle bulusan Eser’in 6ykiisiinii anlatir.
Giin boyu, geriye doniiglerle tiim yagamini ve ressamla olan ilig-
kisini gozden geirir Eser...

Siireyya Duru, filmin bitmesine birkag giin kala vefat edecek,



filmi bagta kizi, film ekibi tamamlayacaktir. Bense bu hog vasi-
yet-film iizerine yazdigam elestiriyi soyle bitirmigtim:

Géniildidi gibi, bir olay dizisinden gok, ruhsal durumlanin irde-
lenmesine dayanan, baganimasi oldukga gtig bir film tdrinin 6me-
gi. Siireyya Duru’nun yillanmig deneyimi, burda kendini gésteriyor.
Duru, az kisili, az mekanl, nerdeyse klasik tragedyanin kurallarini
izleyen Gykiisiinii kusursuza yakin bir yalinlik ve saglamlikla anlati-
yor. Gérkemli, cogkulu bir senfoni degil, algakgéniillii bir oda miizi-
i, bir Schubert kuarteti veya, zevkinize gére, bir Nihavent taksim
lezzeti veren bir film, “Ada”. Bu tiir her filmde oldugu gibi, biytik
6lgiide oyunculaninin iizerinde duran... Rutkay Aziz, artik iyice isin-
maya bagladigi sinemada oldukga rahat, inandinci bir gizgide. Ama
filmin asil yikind kugkusuz Tirkén Soray tagtyor ve bir kez daha,
ama bu kez gergekten (st diizeyde, niansh, zengin kompozisyo-
nuyla, artik sinemamizin en giiglii oyunculanndan biri oldugunu
kanitliyor.

Kent kadini, koy kadim

Soray, 1989 yilinda tek bir filmde, Atif Yilmaz'in Olii Bir De-
niz'inde oynadi. Bu kez konu Erhan Bener’in romanindan Ma-
hinur Ergun ve Atif Yilmaz ikilisi tarafindan senaryolagtirilmig-
t1. 40 yasin1 agmig bir banka miidiresinin dinlenmek iizere geldi-
gi liiks bir otelde, emekli bir biyoloji hocasiyla yasadiga kagama-
1 anlatan film, yapima kollarim agan Klasis Otel’in dekorunda
ve sagladigr olanaklarla ¢ekilmig, Avrupai ve diizeyli bir ortayas
aski dykiisitydii. Ve ben elestirimi oyle noktalamigtim:

Yilmaz'in ressam yaninin kendini duyurdugu, zevkli, zarif, ince-
likli bir film. Tirkén Soray ve Rutkay Aziz‘in canlandirdiklan kigilerin
kimligine basaryla uyduklan bu film, Altin Portakal alan Erdal Kah-
raman‘in gériintiileri ve Selim Atakan’in mizigiyle de seckinlegiyor.

Tiirkdn Soray, 1990’h yillara da hizli bagladi. 1990-91 yillan
icinde iist iiste iddial ve ilgi gekici ii¢ projede rol aldi. Bunlardan
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ilki, tiimiiyle Yesilgam dig1 bir yapim olan Berdel’di. Vehbi Kog-
Aile Saghg Vakfi’min iilkemizde aile planlamasi fikrini yaymakve
kaiz ¢ocuklara karg1 kirsal kesimde hila sahip olunan olumsuz tav-
n elestirmek igin yaptirdig1 dramatik bir filmdi bu... Bu hayirh
amag dolayisiyla Tiirkdndahil tiim oyuncular, bu filmde para al-
madan oynadilar. Ama filme aligilmadik bir 6zen gosterilmigti.
EsmaOcak’in 6ykiisiinden Yildinm Tiirker-Atif Yilmazikilisinin
senaryolagtirdig1 film, 6zetle “birbiri ardina bes kizdoguran bir
koylii kadini, oglan sahibi olamadigr i¢in onun iizerinekumaalan
kocasi ve Dogu Anadolu’nun feodal toreleri” iizerineydi.

Tiirkdn Soray ve Tank Akan’1 ¢ok uzun yllar sonra yeniden
bir araya getirmesi, filmin bir magazin 6zelligiydi. Tark, ilk
filmlerinden birini, o zamanlar da biiyiik bir yildiz olan Tiir-
kan’la ¢ekmisti. Tiirkan Soray zaten 2000 yilinda 40. yilim kut-
layacak olan oyunculuk seriiveni i¢inde, Tiirk sinemas: deyince
akla gelen ve bugiin hayatta olan tiim, ama tiim erkek oyuncu-
lanin Yesilgam’daki ilk adimlarina eglik etmis ve ¢ogunun ilk ya
da ikinci filmlerinde seyirci tarafindan taninmasina katkida bu-
lunmugtu. (Bu oyunculann komple listesi, belki tiim bir sayfay:
doldururdu!). Ama bu filmde iki iinlii oyuncu sette pek anlaga-
madilar, sonradan da afisteki isimler nedeniyle basina da yansi-
yan bir tartiyma oldu. Daha dogrusu, Tank Akan afiste adinin
daha iiste yazilmasin istedi, bu ger¢eklesmeyince vakfi mahke-
meye verdi!... Tiirkdn bu olay: hila aciyla hatirhyor. Tipik Atif
Yilmaz incelikleriyle, ¢arpici temalarla, zengin yerel renklerle
bezeli bu filmi, hatirladigim kadanyla basinda benden bagka be-
genip 6ven pek olmadi. Ama film, uluslarasi senliklerde birgok
6diil aldi. Ben film iizerine 6zetle oyle demigtim:

Daha énce de feodal ahlakin gejsitli 6gelerine kamerasini belli bir
ustalikla gevirmis olan Atif Yiimaz, “Berdel”i belirgin bir sinema us-
taligiyla anlatiyor. Yonetmenin geliskin sinemasinin insani etkileyen
temel bir 6zelligi, bunca kati, sert, bir anlamda ‘vahsi’ insan iligki-
lerini anlatirken, yumugakliktan, sevecenlikten hi¢ vazgegmemesi.
(...) Ama éte yandan filmin gok aci, gok hiziinli sahneleri de var.



Daha gocuklugunu yagsayamams bir geng kizla, diizeni kurulu bir
eve ‘kuma’ giden bir bagkasinin binbir renkli pegeler, yemeniler, ta-
kilar altinda gizli, kay gi dolu yiizleriyle ‘becayis’ téreninde karsilag-
malan, idlkemizde ‘kadinin konumu’ izerine sayisiz yazidan daha
¢ok etki giicii iceren bir sahne. Ya Beyaz'in kimselere agamadigi
derdini magaradaki boz yilanla ‘paylagsmasi’? Feodal kiiltirtin igin-
deki insancil égelere, insan iliskilerinin sicakhgina, otantikligine hep
isaret edilegelmigstir. Ama o ‘yilanla konusma’ sahnesi, bu kdiltirin
her seye kargin insani, insan kisiligini, 6zellikle de kadin ezen yapi-
simi degifre etmeye ve somutlagtirmaya yetiyor.

Tiirk miizigine adanmus film

Tiirkdn daha sonra ilk kez ¢aligacag bir yonetmenle, Engin
Ayga ile bir araya geldi. Engin Ay¢a’nin “Udi” adiyla yazdig se-
naryodan ¢ekilen bir filmdi bu... Engin bu senaryoyu bana ver-
migsti, ben de senaryo okumamak ilkeme kargin, bunu okumusg-
tum. 11k izlenimim ¢ok olumsuzdu, senaryoyu ¢ok yetersiz bul-
muyg ve bunu Engin’e séylemistim. Ama, bir sinema yazari olma-
sina kargin bence yonetmenligi ¢ok daha giiglii olan Engin, o se-
naryodan, belki biraz daha isleyerek, oldukg¢a giizel bir film ¢i-
kards, Soguktu ve Yagmur Ciseliyordu adiyla... Bir “yaganmamig
ask oykiisi” idi bu. Unlii ses yildiz1 Leyla’nin, yillarca yaninda
¢aliymig olan ud sanatgis1 Cemal beyin 6limiinden sonra onu
tamimasi ve ondaki gizli hazineyi kesfetmesinin hiiziinli 6yki-
stiydii.

Tiirkdn Soray’in da sevdigi bir filmdir bu... Soyle der: “—Cok
iyi bir ekip ¢alismas: yaptik. Engin Ayga ve tiim ekiple ¢ok iyi kay-
nagstik. Bu filmin gercek degerini bulamamasi hepimizi cok iizdii.”
Tiirkdn’1 iizen, yine bunalimh bir déneme gelen bu filmin sine-
malarda gosterim imkani1 bulamamasi, dogrudan dogruya video,
ordan da TV piyasasina diigmesidir. Filmin 6nemli bir bélimdi,
Silivri’de bir otelde gekilmis, sarkilar daha 6nce Semra Inang ta-
rafindan okunmug ve gekim sirasinda play-back yapilmigtir. En-
gin Ay¢a, okunacak sarkilarin saptanmasi, bir diger deyimle re-
pertuar tespiti sirasinda Tiirkdn’in bir garkiys, “Diis ben gibi bir
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agka sadakat ne imig gér” adh pargayi, “anem bunu ¢ok severdi”
diye kargiladigim s6yliiyor. Meliha hanimin sevdigi bir sarkiyi,
yllar sonra kizinin bir filminde Semra Inan¢’in sesiyle sylemesi,
talihin cilvelerinden biri sayilabilir. Bense filmin videoya ¢iktig
giinlerde yazdigim elestirimin bir béliimiinde §6yle diyordum:

Film, bizim sinemamizda pek gériilmemis bir tir ‘yaganmamg
ask’ éykdsinu, kahramanlan illa da geng ve gtizel kisiler olmayan
bir tir karsit-agk sertivenini anlatiyor. Engin Ayga, eski Yesil-
¢am‘dan, yalniz ondan m, alaturkadan, gegmis miizik, kiltir ve
yasamimizdan izler tagiyan, sanki bize 6zgti tim duyarliliklanin bir
bilegkesini olugturan bu filmde eski Yegilcam‘a yolladigi selami, éte
yandan bilingli bir sinemayla, saglam bir gérsellik tabanina oturtu-
yor. Filmin hizh kurgu, gereksiz kamera hareketleri, ‘zoom’ vb. nu-
maralardan timiyle anndirimig, uzun planlar ve plan-sekanslara
dayali, olgun bir sinema dili var. Cekimleri uzattiji, oyunculan yor-
dudu kesin olan bu yéntem, filmin birgok béliimiine agik bir devam-
lihk ve yasanmighk/yasaniriik duygusu katryor. Ayga’nin filmle iligki-
li belki temel kusuru, sinemamizin hep ele alir gibi géziikiip aslinda
hi¢ ele almadigi ‘gazino’ olayina, bir ‘assolist’in sahneye ¢ikisiyla
birlikte yaganan toplu histeriye benzer olaya, o garip ve aligilmadik
sanatgi/seyirci iliskisine dedinme firsatini elden kagirmis olmasi. An-
cak timiiyle hiiziinle 6riilii bu ige déniik film, bu tiir bir amacin éte-
sinde, saglam sinemas: ve incelikli yapisiyla géniillerimize seslenen
bir semai, bir hiizzam pegrev, eski bir Istanbul sokadi, bir eski ve gi-
zemli biblo gibi geliyor karsimiza... (...) Filmin gériinti ¢alismasini,
miizidini ve bagta TiirkGn Soray, Giilsen Tuncer ve perdeye bu ‘ol-
gun’ déniisi gergek bir kazang olan Ekrem Bora olmak dzere tim
oyuncu kadrosunu da bu ilging filme olan katkilan nedeniyle 6vmek
gerekir.

Bu film ayrnica Tiirkan’a Avrupa’dan bir 6diil de getirdi. Ekim
1992’de Korsika’nin bagkenti Bastia’da yapilan 8. Akdeniz Ulke-
leri Sinema $enliginde Soray en iyi kadin oyuncu segildi. Jiiride
ben de vardim. Ama insanin kendi iilkesinin filmini, oyuncusu-



nu ddiil i¢in 6nermesi ¢ok zor, nerdeyse olanaksiz oluyor. Ben
de Soray 6diil i¢in 6nermedim dogrusu, 6neri yabancilardan
geldi. Tabii hepimiz destekledik ve oy birligiyle 6diili aldi. Bu
arada Korsika gazetelerinde Tiirkan igin olaganiistii 6viicii yazi-
lar gikt. Bu giizel haberi gazeteme, “Cumhuriyet”e ve de Tiirki-
ye’ye bildirmek bana kismet oldu. Istanbul’a déniisimde de
Tiirkidn’in evinde yapilan ve basindan birkag fotograf¢inin katil-
digx bir kiigiik térenle ben Korsika’dan getirdigim odiil plaketi-
ni Tirkdn’a verdim. Bu 6diil dolayisiyla aldigh gesitli kutlama
mesajlan arasinda Tiirkin’1 en mutlu edenlerden biri, 0 d6nem-
de bagbakan yardimaisi olan Erdal Inénii’den gelen telgrafti.

Camgobegi elbiseli Neriman. ..

Tiirkan $oray’in iist iiste gevirdigi bu ii¢ filmin sonuncusu,
onu yeniden Yagar Kemal’le bir araya getiren Menekse Koyu ol-
du. Yazarin “Agir Akan Su” adli romanindan uyarlanan filmi,
Tiirkdn"in Yilan: Oldiirseler filminde goriintii yénetmeni olarak
calisan Giines Karabuda’nin Isvegli esi Barbro Karabuda yoneti-
yordu. Daha 6nce kisa filmler ve belgeseller yonetmis olan sa-
nat¢inin ilk uzun filmiydi bu... Tiirkan g6yle diyor: “— Bir Ya-
sar Kemal hikdyesinde oynamak, benim igin her zaman heyecan
verici bir sey olmugtur. Bu hikdyedeki roliim da olduk¢a kiigiiktii.
Ama arada Yagsar Kemal ve ¢ok sevdigim Karabuda’lar olunca hi¢
tereddiit etmedim.”

Yagar Kemal’e aligtigimizin diginda, biraz Isveg usulii bir yak-
lagimdir bu... Sogukkanli, mesafeli, biraz heyecansiz, ama son
derece denetimli... Ben, filmde 6zellikle Tiirkan’la iligkili olarak
sunlan yazmigtim:

Kiyidaki bir balikg1 kéytine gelip yerlesmis, elinden her is gelen,
denize diisenin kurtanimasindan laternaci Hasan‘in bozuk armoni-
kasimin onanmina, marifet gerektiren her isin kendisinden beklenir
oldudgu Kerem Usta, kéy sakinleriyle giindelik yasam ve sorunlar ger-
gevesinde gelisen simirl1 bir iligki kuruyor. Sonra bekledigi, uzaklar-
daki kadim Neriman gikageliyor bir giin: camgébedi rengindeki giy-
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sisi ve hirkasi, kolunda iki gocugu ve Tiirkén Soray’in Anadolu du-
var halilanndan ¢ikip yeryiiziine inmis kadin yiizlerini animsatan
gizelligiyle... (...) Bu genel gériiniim iginde, Karabuda bir yandan
Macit Koper, Yavuzer Cetinkaya, Vildan Kaya gibi oyunculan, fizik-
sel 6zelliklerine katilan temel davraniglariyla birlikte karaktere dog-
ru gelistirirken, TiirkGn Soray’, bir adam yiicelten ve yikan, var ve
de yok eden kadin, sanki ‘ezelden ebede’ dedismez kader-kadin
olarak bagsanyla kullaniyor. (...) Saminm “Menekse Koyu”nu ilk fir-
satta bir kez daha gériip sakin, dingin havasi altinda yatan ‘ate’i
daha iyi kavramay: deneyecedim.

Bu filmin $oray agisindan bir baska 6zelligi de ilk kez sesli ge-
kilen bir filmde oynamasi oldu. Ve bu tiir gekimin getirdigi fark-
I kosullara kolayca aligt1 Tiirkan,... O yillardaki bunalim, Tirk
filmlerine karg:1 tam bir ilgisizlige doniigmii§ ve sinemamz yine
zor, ama gergekten zor bir donem yagamaya baglamigti. Ashinda
1990’larin bagindaki birkag yili etkileyen bu dénemde, filmler
yeni baglamig olan Kiiltiir Bakanhg yardimi ve Eurimages des-
tegiyle yapilabiliyor, ama sonradan ¢ogunun sinemalara gelme
sans1 bulunmuyordu. Sinema seyircisi, birden patlayan yepyeni
yabana filmlerin istilasi ve yine 1§ gibi artan 6zel kanallarla ye-
terince megguldu. Kendi sinemasini izleme hevesi kalmamigti.
Nitekim Tiirkan Soray’in adim1 andigimiz bu ii¢ filmi de dogru-
diiriist gosterilmek imkanini bulamadilar, ne yeterli seyirci ilgi-
sine, ne de gerekli elestirmen dikkatine kavusgamadan yok olup
gittiler. O donemin daha birgok bagka filmi gibi... Kendi adima,
en azindan bu filmleri o kor ve sagir giinlerde izleyip degerlen-
dirmi§ olmanin vicdan rahathgim yagiyorum.

Tiirkan yilan-kadin!...

Tiirkan Sultan, 1990’larin bu yeni bunalimim bir 6lgiide ar-
tik donemin krali olan yeni iletisim alanina, yani televizyona si-
ginarak atlatti. Diger bir¢ok oyuncunun tersine, bu bunalim yil-
lan bile onu tiimiiyle silemedi, yok edemedi. Ciinkii o Tiirkan
Soray’ds, yapti filmler kadar film yapmamasi da bir olayds, bir



haberdi. 1992 yilim sinema agisindan higbir sey yapmadan ge-
¢irdikten sonra, 1993 yilinda, TRT déneminden eski dostu olan
ve o sirada Show TV’nin baginda bulunan Faruk Bayhan’la bir
TV dizisi gergeklestirmek i¢in masaya oturdular. Ortaya ¢ikan,
aslinda ¢ok eski bir proje olan Aziz Nesin’in “Tath Betiig” adh
romanindan alinan ve Atif Yilmaz’in yénettigi bir diziydi. Ne-
sin’in tipik mizahinin damgasini tagiyan bu dizide, $oray ¢esitli
kaliklara ve kimliklere girerek fantezi oyunculuk yetenegini bir
kez daha kanitladi.

Soray 1993 yilinda bu diziden sonra bir de film ¢evirdi. Ziil-
fu Livaneli'nin Sahmaran adh filmiydi bu... Daha o6nce de iki
film ¢ekmis olan ve gerek Yasar Kemal uyarlamasi Yer Demir,
Gok Bakir, gerekse kendi senaryosundan uyarladif Sisle 6nem-
li bagarilar elde eden Ziilfii Livaneli, bu kez bir halk masalininin
modern bir yorumu olan ¢ok farkh bir filme sivanmigti. Filmde
Tiirkadn’a diigen, o eski masalin yan insan-yan yilan kadim $ah-
maran’1 canlandirmakti. Bu film igin Istanbul’'un Bizans déne-
minden kalma eski ve iinlii Anemas zindanlan temizlendi, ay-
dinlatilds, bir film platosu haline getirildi. Tiirkdn $oray, ¢ok
agir bir makyajla ve yaklagik yedi metrelik bir ‘yilan kuyru-
gu'nun igine girmis olarak oynuyor, bu durumda hareket etme-
si bile bir mucize gibi goziikiiyordu. Tiirkdn bu film igin §oyle
diyor: “— ok zor sartlarda ¢ektik bu filmi... Istanbul’un eski ye-
ralts mahzenlerinin, kalelerin iginde... O yslan kuyrugunu takmak
ve o makyaj benim igin dylesine rahatsiz ediciydi ki anlatamam.
Roliim nisbeten kiigiiktii, ama her giin o azap... Allahtan Ziilfii
bana ¢ok giiveniyordu, ¢ok iyi bir dosttu, ama beni ¢ok yoran bir
film oldu.” Filmin 6zel bir gosterisi, yanilmiyorsam Ocak 1994’te
AKM’nin kiigiik sinema salonunda yapildi. Ben, Ziilfii Livane-
li’nin yanindaydim, Tiirkdn $oray da iki koltuk dtemdeydi. Ya-
raticilaniyla birlikte bir filmi izlemenin ne denli sakincah bir gey
oldugunu o giin bir daha anladim. Film bitti, herkes bana d6n-
mii fikrimi soruyor. Bense filmi son derece agr, sikic1 ve donuk
bulmusum... Tiirkdn Soray ise tiim o inanilmaz kuyrugu, birbi-
rinden garip kiyafetleri ve agir makyajiyla bana perdede ilk kez
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giliing goziikilyor!... Kendimi tuttum, onlara filmle iligkili
olumlu-olumsuz higbir gey séylemedim. Ama sonra bir gey yap-
tim, bu ilk ve son derece olumusuz izlenime giivenmeyerek, fil-
mi gosterime ¢iktigi Emek sinemasinda bir daha izledim. Bu kez
filmin 6zellikle agihg ve final boliimleri, hele finalde maketlerle
de yapilmig olsa o hayal geminin Hali¢’in derinliklerinden suyi-
ziine gikmasi sahnesi bana ¢ok giizel goziiktii. Tiirkdn ise bir
maske-kadina doniigmiistii, ama oyunundaki stilizasyon ve sim-
gecilik, biraz Japonlann Kabuki tiyatrosunu hatirlatan, konuya
ve hikdyeye olduk¢a uygun diigen bir ¢aliymaydi. Yine de Sah-
maran’in Ziilfi'niin en basansiz filmi oldugunu diigiinmekten
hala kendimi alamiyorum.

Medyanin yeni kral:: TV

Soray, daha sonra sinema ve TV ¢aligmalarim belli bir denge
i¢inde yiiriitecekti. Sonraki TV ¢aliymasi, atv adina ¢ektigi mo-
dern bir Anna Karenina uyarlamasi olan Bir Ask Ugruna idi. Sa-
fa Onal ve Selim lleri senaryoya ¢alismuslar, 6zellikle Selim goz-
de roman kahramani olan Anna Karenina ile iligkili bir¢ok oge-
yi, ustaca yerlilestirerek bize uyarlamigti. Ama bir¢ok proje i¢in
oldugu gibi bunda da Selim’in istedikleri tam anlamiyla ger¢ek-
lesmemis ve bu ¢ekimde de gesitli diigkinkhklan yaganmigti.
TRT de ¢ok baganh diziler ¢ekmig bulunan Tunca Yonder, o her
zamanki titizligiyle 1940’larda Istanbul ve Eskisehir’de gegen bu
filme biraz zorlanarak da olsa bir donem filmi atmosferi verebil-
migsti. Filmin Tiinel’deki Richmond otelde yapilan ve bagta Tiir-
kan tiim oyuncularin, o dénem giysileri, sapkalar1 ve makyajla-
riyla katildiklar1 tamitim kokteylini ve caddede biriken kalabahi@
hala hatirhyorum.

Dizi, her geye karsin saninm olduk¢a baganh oldu. Saninm
diyorum, ¢iinkii atv bu diziyi seyirciye ulagtirmamak igin her ge-
yi yapt1. Belli olmayan giinlerde, farkh saatlerde yayinlayarak...
Zaten kotii bir TV izleyicisi olan ben, sonunda diziyi tiimiiyle iz-
leyemedim. Diziden normal bir film uzunlugunda kisaltilmig bir
kopya da gikarild1 ve film, bu haliyle katildif1 1994 Antalya sen-



liginde Soray’a biraz beklenmedik bir en iyi kadin oyuncu 6dii-
lii getirdi: Soray’in tam dordiincii Altin Portakali... Beklenme-
dik olmas: $oray’in oyunculugu nedeniyle degildi: o, dizinin go6-
rebildigim boéliimlerinde, tam bir 1940’larin Tiirk Anna Kareni-
na’sina doniigmiistii.. Ama 6diilii, ashinda TV dizisi olan bir film
olmas: agisindan siirpriz olmugtu demek istiyorum.

“Vakif filmi” maceras

Tirkdn $oray, 1995 yih iginde, igine diistiigii bunalimdan
¢tkmak i¢in ¢areler arayan Tiirk sinemasinda, 10 iinlii yénetme-
nin bir araya gelerek gektikleri iki boliimliik ortak ¢aliymanin bir
skecinde oynadi. Bu 10 yonetmen (ve de bagkalan), bir valaf
kurmugslar ve giiglerini, paralann, projelerini birlestirerek bir-
likte galigma karan almiglardi. Yaptiklan filmler ise her biri be-
ser skegten olugan Yercekimli Asklar ve Ask Uzerine Soylenmemis
Her Sey adiyla gosterime ¢ikt. Ocak 1996’da Fitag sinemasinda
yapilan gala gorkemli olmug, kalabalik salona sigmamug, gorebil-
digim kadanyla hemen herkes filmleri sevmisti. $ubat baginda
da filmler gosterime ¢ikty, galaya katilmig olan gesitli koge yazar-
lar1 ve basin tarafindan da desteklendi. Ama seyirci hig ilgilen-
medi, Tiirk sinemasinin bu bataktan ¢ikma ¢abasina ve sinema-
muzin hemen tiim birikimini tagiyan bu iki filme hi¢ sevgi gos-
termedi. Oysa bence bu filmler, iyi-kotii yanlanyla sinemamizi-
n gergekten de tiim birikimini simgeleyen, hikaye, senaryo, yo-
netim, oyun ve goriintii diizeyleri agllanindan, o giine dek yap:-
lagelenlerin tiim bir 6zeti ve 6ziimlenmesi olan 6nemli ¢galiyma-
lard1. Seyircinin sinemamiza karg1 artik kangrenlegen bu ilgisiz-
ligini dagitmak i¢in kisa bir siire daha beklemek gerekecekti: Is-
tanbul Kanatlanmin Altinda ve ardindan Egskiya filmlerine ka-
dar...

TirkAn’in rolii, Yergekimli Agklar filminin sonunda yer alan
Kazandibi-Tavukgogsii adl skegteydi. Skeglerin 20’ser dakikay:
agmama ilkesine kargin, ‘duayen’ Atif Yilmaz’a kiyak yapilmig-
tr’ ve onun skeci 30 dakikay1 agiyordu. Son derece bagarihi bir
skegti bu, Italyan komedisinin en parlak donemlerini hatirlatan
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kiigiik bir toplumsal ve ahlaki giildiirii bagyapiti. Ben elestirim-
de s6yle demigtim:

Bu béliimiin ‘tathsi’ elbette sonda... Atif Yilmaz “Kazandibi-Ta-
vukgégsii” ile gergekten tatli bir béliimle noktaliyor ilk filmi... Zey-
nep Avcr'nin hos senaryosundan yola ¢ikan Yiimaz, bizlere kocasi-
nin cenaze tdreninde tanmigtidi, onun ‘icki sofrasi’ arkadagini eve ¢a-
ginip pisirdidi yemeklerie ve isveleriyle yola getirerek yeni bir kocay:
glivenceye alan dul bir kadimin dykdsiini anlatiyor. Yiimaz tam
kendisine uygun bir Sykdyii miithis bir rahathikla anlatirken, TiirkGn
Soray ve Ali Poyrazoglu, tam anlamiyla oyunculuk sanatinin zirve-
lerinde dolagiyorlar. Tirkdn‘la Ali‘'nin ‘twist yapti§i’ sahneyi gérme-
yenler, gergekten de gok sey kagirmis olacaklar.

Tiirkdn’in yeni hayranlan

Ama bu boéliim de, filmlerin tiimii gibi, seyircimize ulagama-
di. Filmi sinemalarda sadece 3-4 bin kisi seyretti, sonradan bir
TV kanah (Kanal D) filmleri aldi, ama skeglerin sadece bir bolii-
miinii — o da geceyanisindan ¢ok sonra — gostererek, kiymetleri-
ni bilemedi. Oysa daha sonra bu skeglerden biri (Bari§ Pirha-
san’in Gill ile Adem’1) 1996 yilinda Paris’te Beaubourg’da yapi-
lan gorkemli Tiirk Sinemas: Retrospektivini agti ve Fransiz sine-
ma adamlan ve seyircisi tarafindan ¢ok begenildi. Kazandibi-
Tavukgogsii ise yine 1996’da Strasbourg’da Faruk Giinaltay’in
diizenledigi Tiirk sinemas: gosterisinde, Tiirkdn Soray’in da ka-
tildig1 bir galada sunuldu ve kiyametleri topardi. Galaya katilan
Fransa’daki vatandaglarimiz veya yabanci sinema adamlan filme
bayildilar, Eurimages bagkam Adinolfi Tiirkan1 ‘diinya ¢apinda
oyuncu’ olarak niteledi. Bu filmi orda kegfedenler arasinda sev-
gili Nilgiin Cerrahoglu da vard,, filme bayildi, gazetesi “Milli-
yet”te Tiirkdn’la tam sayfa bir konugma yapti. Ama Tiirk halks-
nin ¢ok biiyiik béliimii, Tiirkan’la Ali’nin twist yapigim hala go-
remedi. Umarim giiniin birinde goriir...

Soray 1996 yilinda da Gozlerinde Son Gece adh bir dizide oy-
nad. Interstar kanal i¢in gekilen diziyi bu kez Yesilcam’in adim



pek duyuramamig geng yonetmenlerinden Faruk Turgut yonet-
misti. O giinlerde televizyonda ilgi goren yerli TV dizilerinin
tiim ozelliklerini yansitan bu tipik pembe dizi mantigindaki ¢a-
ligmada, Tiirkan hirsh ve kararh bir i kadinini canlandinyor,
gozi donmiis bir girket sahibiyle savagima giriyor, mutlulugu
once kendisinden ¢ok geng bir delikanhda, sonra da olgun bir
adamda anyordu. Oldukga liikks mekéanlarda, Bogaz yalilannda,
gorkemli kotralarda ¢ekilmis bu pembe dizi, seyirciden ilgi gor-
dii. Ama bunu Tiirkan hesabina biiyiik bir yanhg sayanlar da ol-
du. Bense TV dizilerinin mantigina gére yapilan bu popiiler ¢a-
banin Tiirkdn igin utamlacak higbir sey icermedigi kamsinda-
yim. Sanatgi seyirciden fazla uzak kalmay: géze alamamgti, ay-
nica da o dénemdeki kimi mali sorunlarinin ¢6ziimii igin bu di-
zide oynamasi gerektigini de bana soylemisti.

Ve ‘Nihavent Mucize’

Ve geldi 1997 yili... Son yillardaki sayih filmleri ve iig televiz-
yon dizisinden sonra, Tiirkidn $oray 1997 yazinda yeniden bir si-
nema filmi ¢ekti. Atif Yilmaz’in uzun zamandir sinemamizin
hemen tiim senaryo yazarlarina damgtig1 halde iginden ¢gikama-
dig1, ama sonunda adeta bir mucizeyle belli bir kivama gelen bir
senaryosu, Nihavent Mucize adiyla ¢ekildi. Tiirkdn bu filmde
uzun yillar once olen, ama oglunun sorunlarim ¢6ziimlemek
icin yeniden diinyaya donen bir anneyi canlandiriyor. Bu soylu
¢abasi sirasinda geng bir adamin ona asik olmasi da sorunlan
¢ogaltiyor. Bir zamanlarin o iinlii hayaletli-cennetli-melekli
Amerikan filmlerinin ve bunlarin 1990’larda yeniden moda ol-
masinin bu ilging Yesilgam uzantisinda, Soray, tipki Gézlerinde
Son Gece’de Kaan Girgin adh geng oyuncuyla yagadig1 askin ben-
zerini, bu kez medyanin yeni gozdesi Beyaz’la yagiyor. Cekimi ve
kimi sahneleri (Tiirkdn’la $itkran Giingor’iin birer ‘melek’ ola-
rak havalanmalan gibi) medyada biiyiik 6l¢iide reklama konu
olan film, su satirlan1 yazdigimda bitiriliyor, olasilikla bu kitapla
birlikte gosterime gikmug olacak.

Iste Tiirkdn Soray’in meslegindeki son 10 yili... Goriildugi
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gibi hi¢ de fena degil. Ama yanm yiiznh goktan devirmis olan
degerli sanatqimizin enerjisi ve ¢aliyma hursi titkenecek gibi de-
gil... O simdi yine sayisiz projeler arasinda duraksiyor, hepsine
ayn bir heyecan ve ilgiyle egiliyor.

Onu en ¢ok heyecanlandiran tasan, Selim lleri’nin yazmakta
oldugu bir senaryo... En son adi1 “Ay Ipiginda Yapayalniz” olan
bu senaryo, genis 6l¢iide TiirkAn'in yagamindan esinleniyor: ¢o-
cuklugy, ailesi, onu giiniin birinde Tiirk sinemasinin primadon-
nasi yapacak olan kimi 6zelliklerin daha o yillarda belirmesi. Ve
sonra, evliligi, bosanmasi, hayatinda ilk kez yalmz ve 6zgiir bir
kadin kimligine biiriinmesi... Bu tasan Selim’i de heyecanlandi-
nyor, ¢iinkii senaryoya birlikte ¢ahigiyorlar ve filmi de birlikte
yonetmeleri s6z konusu. $oyle diyor lleri: “— Milyonlarca kisi
tarafindan sevilen bir insamin gercek yiiziine egilmek, herkesin
mutlu sandigh, oysa mutlu olmayan, hatta mutsuz bile olmayan
bir insanin dramini ortaya koymak istiyoruz. Bu tiimiiyle Tiirkdn
hamim degil. Ama ondan izler tagiyor.” Selim lleri’ye gore, “sagir-
tic1 bir kurgusu olan, kronolojik bigimde anlatilmamug, bir med-
cezir, bir gel-git gibi yaganan” bir film olacak bu... Umanm ger-
ceklesir.

Ve kugskusuz bagka projeler de vardir. Kimi kogullara bagh
olarak gergeklegecek... Eger Can Diindar s6z verdigi senaryoyu
yazarsa, Atatiirk’iin gizli agki Fikriye hanimin oykiisii perdeye
gelecek... Eger Tung Basaran’in projesi hayata gegerse, “Kagik-
hik Diplomasi”nda ruhsal dengesini tiimiiyle yitirmis bir kadim
canlandiracak. Eger Isil Ozgentiirk’iin hazirladigx senaryo son
seklini alirsa, yine duygusal sorunlar olan, ama aym zamanda
kendini politik etkinliklere de adamig ve 6rnegin ‘Cumartesi an-
neleri’nin yaninda yer alan bir kadim1 canlandiracak. Eger Show
TV ile anlagilirsa “Marziye” adh hikdye bir dizi-film olarak geki-
lecek. Eger, eger...



ON YEDINCI BOLUM

Nazan, Deniz, Sibel...
ve Digerleri

ir insam en yakin dostlanini tanimadan tanimak, tanimla-
B mak mimkin degildir. Ne demisler, arkadagim soyle,

kim oldugunu sdyleyeyim... Bu agidan Tiirkdn’a en yakin
olan kisileri, Tiirkdnin onlar iizerine ve onlann Tiirkn {izerine
goriglerini topluca vermeden bu kitabin eksik kalacag agiktir.
Bu béliimde bunu yapmay deneyecegim.

Tiirkdn’a en yakin olan kisiler kimlerdir? Doruklar yalmz
olur, ‘gokyiiziinde yalmz gezer yildizlar’, g6hret insam yalmzlag-
tirir, starlann gergek dostu olmaz... gibisinden klise olmug go-
riiglere, deyimlere, sloganlara itibar ediyorsamiz, bu bolimde ol-
dukga sagirmamz beklenebilir. Ciinkii Tiirkin Soray bir dost ha-
lesiyle gevrili, ger¢ekten azimsanmayacak kadar dostu, ondan da
¢ok arkadag olan bir kigidir. Onun daha sonra ele alacagim, top-
lumumuzda biiyiik bir sevgi ¢emberi yaratmig olmasi olgusunu,
seyircisiyle kurdugu o inamlmaz iligkiyi bir yana birakiyorum
simdilik... Ama Tiirkdn’in ¢ok yakinlarinda da kargilikh bir sev-
gi, saygy, anlays iligkisi iginde bulundugu kisiler vardir ve bun-
lar az degildir. Evet, hemen séylemeli: Tiirk4n hep bir sevgi ¢gem-
beri iginde yagamustir, o hayatinda hep sevgi dolu iligkilere yer
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vermigtir, gevresine sevgi sactig1 gibi o da kargihk olarak sevgi
bulmugtur, sevecenlik derlemistir.

Her seyi paylasan kardegler

Tiirkdn, hayatinin bu doneminde en yakin olarak iig kisiyi
gosteriyor:

Nazan, Yagmur ve Giilgen... Nazan onun kiz kardesidir,
Yagmur kizidir, Giilgen ise, yine onun deyimiyle ikinci kizi, ok
uzun zamandir yaninda olan yardimaisy, sirdag: ve adeta aileden
biri haline gelmis yakimdir. Once Nazan’dan séz edelim. Na-
zan’la Tiirkan, aralanindaki dokuz yag farka ragmen birlikte ok
seye gogiis germis, ok seyi yasamug, ¢ok seyi paylagmug iki kiz
kardestir. Cok kiigitkkken ana-babalannin kavgalanni, ailenin
iizerindeki yoksullugu, Meliha $oray’in sert elinden dayag pay-
lagmglardir. Tiirkdn ugup gidince evin kizi olmak, hem anay: te-
selli edip hem de babay: tiimiiyle kiz gocuksuz birakmamak Na-
zan’a diigmiigtiir. Nazan da aynen ablasinin yolun izlemis, 14
yasinda sinemaya baglamig, 17 yaginda sahneye ¢ikmig, 18 yagin-
da da evden aynlmugtir. Tiirkdn, bu konuda dertlidir ve artik gi-
derilmesi olanaksiz bir pismanh$ tagimaktadir: “— Nazan’in o
yasta sinemaya bagladiin1 duyunca ok iiziildiim. Ben okuyama-
mistim, onun okumasin cok isterdim. Ben olsam mutlaka liseyi bi-
tirmesini ister, sinemaya ancak ondan sonra baglatirdim. Ama bu-
nu yapamadim, sanki ablaliimdan bir seyler eksik kaldi. Buna
hep iiziiliiriim.”

Nazan, magazin basinin da katkstyla kamuoyunda hep Tiir-
kan’in zidd1 bir imaj tagir: Tiirkdn ne kadar hanim-hanimciksa,
o da o kadar hoppadir, bir erkekten obiiriine kogar, kimseye
baglanmaz, yuva ve aile kavramlarina saygi duymaz. Erkekte ol-
dugu gibi iste de sebat etmez, sinema my, sahne mi, garkiciik ma,
hala karar vermemistir!... Tiim bunlar dogru mudur, dogruysa
ne dereceye kadar dogrudur? Nazan, bu imajin ¢ok iyi farkinda:
“— Evet, ben hayatimi kendim programlarim, benimle ilgili ko-
nularda ben karar veririm. Cok kiigiik yastan beri bu boyle. Ve bi- -
liyorum, baz: kisiler bunu gekemiyor, benim giiclilliigiimden ra-



hatsiz oluyorlar.” Nazan 18 yagindan beri tiimiiyle bagimsizdur,

yalnizca kendine dayanarak yagamugtir. Onun asil igi de sahne- /
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dir: “— Bazilars, 6rnegin siz farkinda degilsiniz, ama ben bir sah-
ne_sanatcistyim. Sahnede ¢ok iyiyimdir, tim sikiganhginm ve
Wua veseyirciyi avucumun igine alirnm. Cok zor bir
seyi Tiirkiye’de en iyi yapanlardan biriyim ben.” Nazan sinema-
nin kendisine bir sey vermedigini, o defteri kapattigim soyliiyor.
Ama sarkicilikta hla iddial: “— Iki kaset yaptim, Baris Mango
ve Selami Sahin benim igin ozel parca bestelediler. Yakinda yeni
bir kaset yapacagim.”

Bir imaj sorunu

Nazan ger¢ekten de bagimsiz bir hayat yasar. Hi¢ evlenme-
mistir, hayatinda dort 6nemli macera olmus, dort erkege ciddi
bi¢imde baglanmigstir, bu iliskilerin en uzunu da alt1 y1l siirmiis-
tir. Bunlardan ikisi evli erkeklerledir, o bu tiir bir baglantiya
karg:1 degildir. (Acaba yine abla etkisi mi?) Nazan, kamuoyunda-
ki imajindan memnun degildir, ama dert de etmez... Ashinda ag-
ki ciddiye alir: “— Agka ¢ok saygym var. Ama tek bagsina ask ye-
terli degil. Ben Gyle kor-kiititk dsik olamam. llk aradigim ézellik,
sefkattir. Karsimdaki beni gercekten seviyor mu diye bakarim.
Kargsiliksiz hi¢ dsik olmadim. Sonra nasil bir insan, etraf ne diyor,
nasil kargsiliyor diye bakarim. Ve gerektigi yerde de iliskiyi bitiri-
rim.” Tiirkdn hep gagarmug, “vallahi bravo, tam bitmesi gerekti-
ginde bitiriyorsun” diye... Hi¢ evlenmedigine gore anneligi dii-
sinmiiyor mu? “— Anne olmak ¢ok giizel olmali. Ama ozellikle
anne olma ihtiyacim1 hissetmedim. Isimi, sahneyi ¢ok seviyorum.
Cocuk yapmak demek, bir buguk-iki yil sahneden uzak olmak de-
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mek. Bunu goz alamam.” flav/ e~ D95a b1y Sanciiy

Nazan igin Tiirk4n ablas1 hild en ¢ok sevdigi insandir: “—Ona

canim bile veririm. Onun acisim yasayacak giiciim yok, Allah bana "
boyle bir sey gostermesin. Kardeslik ¢ok ulvi bir duygu. O benim - .~

2

anam, babam, kardegim, gocugum, her seyim. Hepsininsevgision- .~

da birlesti, tutku gibi bir sey oldu.” Nazan, Tiirkdn’in sanatinada
hayrandir: “— Ondaki calisma heyecani big bitmedi, tiikenmedi.



232

\
b

Aym zamandaiyiseyler yapmg hirsi da azalmads. Onun Tiirk sine-
mas iginde bir giin heykeli dikilmesi gereken bir insan olduguna
inantyorum.” Nazan, once ok kavga etmis, sonra da ayrilmig bir
ana-babanin kizlari olarak ikisinin de daha bunaliml olmalan
gerekirken, kafa ve ruh olarak son derece saghkh olduklarina dik-
kat ¢ekiyor. Bu ‘ruh sagh@’ sorunu hemen aklima Atiff Yilmaz’in
anilarinda Tiirkan iin yazdig su satirlan getiriyor: “— Tiirkdn
ﬁadar ruh saghg yerinde bir baska insana rastlamadim. Ofkeden
| kudurdugu, bir seyin onu ¢ok iizdiigii anlarina tanik oldum. Ara-

l.l dan 10 dakika gegmeden, az once ifkelenen ya da aglayip duran

| sanki o degilmiscesine kahkahay: basabilir. Metabolizmasinda her-
' halde kendiliginden olusan kimyasal bir degisimle, hemen farkl bir
" denge kurabilir.”

“lkimiz bir fidamz”...

Nazan, Tiirkdn’in para-pulu hi¢ 6nemsemeyen, son derece
gozi tok ve de eli agik kigiligini vurguluyor: “— Annem, hatta
bir dlgiide babam da Gyleydi. Ailede hi¢ kimse para diigkiinii degil-
di.” Sonra Tiirkan’la bir araya geldiklerinde nasil eglendiklerini
anlatiyor. Birlikte olduklarinda nedenli-nedensiz giilerlermis:
olaylara, insanlara, juna-buna... Tiirkdnin ¢ok gelismis bir mi-
zah duygusu oldugunu, en 6nemli 6zelliginin de kendi kendisiy-
le alay etmek oldugunu soylityor. Bu, hemen aklima Deniz Tiir-
kali’'nin Tiirkan igin soyledigi su sozleri getiriyor: “— Tiir-
kdn’da miithis bir mizah duygusu vardir. Kendisiyle ¢ok iyi dalga
geger. Aym duygu, Nazan’da da vardir.” Yine Nazan’a gore Tiir-
kan son zamanlarda, 6zellikle Cihan Unal’dan aynldiktan sonra
¢ok olumlu bigimde degismistir. Artik kararlarim tek bagina ve-
ren, hayatim diizenleyen bir kisilik kazanmagtir, tiim aileye sahip
gikmugtur, iistelik “randevulanna bile saatinde gelmektedir!”

Peki, Nazan’la Tiirkan, bir ortak dostlarinin soyledigi gibi
‘bir madalyonun iki yiizii’ miidiir? Deniz Tiirkali onlar i¢in “biri
aksa, obiirii kara” diyor. Ancak kardegler birbirlerini bu denli
farkh gérmiiyorlar. Nazan g6yle diyor: “— Aslinda birbirimize
¢ok benzeriz. Ayrildiimiz noktalar olabilir, ama temelde gok ben-



zegiriz.” Nazan’a gore Tiirkdn tiim sikilganh@ina karsin Na-
zan’dan daha rahattir, kendisine giiveni daha ¢oktur. Ayricd
Tiirkan en zor durumlarda bile “n’apim, n’apabiliriz” deyip ge-
¢ermis. Oysa Nazan birgok seyi kolay kabullenemedigini ve kimi
zaman ablasindan ¢ok iiziildiigiinii séyliilyor. Ama elbette asil
6nemlisi, basinda ve kamuoyunda iki kardesin siirekli birbirle-
riyle kiyaslanmalari ve bunda kaybedenin hep Nazan olmasi. Bu
konuda birikmis tiziintiisiinii nihayet belirtiyor: “— Ben abla-
min yaminda kendimi hi¢ sanatg hissetmedim. Ayrica ne yapsam
onunla kiyaslandim. Unlii bir ablanin kardegi olmak giizel, ama
basan kazanmak ok zor. Basinda bizi hep kiyasladilar. Oyle baya-
S seyler yazildi ki... Bir tarihte bizi burglarimiza bakarak kiyasla-
dilar, benim igin ‘annesi bile daha zor dogurdu’ diye yazdilar. Bir
bagka gazete, benim mayolu, qiplak bir resmimi, ablaminsa esarpls,
azize gibi bir resmini koyarak, iste ‘bir suna bak, bir Gbiiriine’ gibi
seyler yazdi.” Nazan Soray, tiim bunlan ablasiyla bilmezden gel-
diklerini, hi¢ tartiymadiklarini, s6z konusu bile etmediklerini
belirtiyor ve gsoyle diyor: “— Tiim bu ¢irkinlikleri bilmezden,
gormezden geldik. Ve ancak biyle bunlari atlatabildik.”

Tiirkan’in Nazan savunmas

Tiirkan ise Nazan’1 aym bigimde seviyor, savunuyor. 1993 yi1-
linda “Hiirriyet” gazetesinde Bircan Usalli Sidan’in séylesisinde
sOyle demigti:

“— Benim imajimdan otiirii hayatim yasaklarla, baskilarla
dolu. Olgiilii yasamak zorundayim. Ama Nazan’in diga déniik ya-
samas: ¢ok giizel ve dogal. Nasil istiyorsa dyle yagsiyor. Egleniyor,
giiliiyor, hayat dolu. Ve inanilmaz duyarlilskta, miithis bir yiiregi
var.” Benimle yaptig1 konugmada ise §oyle diyor: “— Nazan’la
sayisiz benzer yanimz var. lkimiz de gok hassasiz, ikimiz de ok
alingamz. Ama yasam bigimlerimiz ¢ok farkl. Benim de daha di-
sa doniik bir yasamim olsaydi... Ama ben yllarca Tiirkdn Soray
ismini tasimak zorunda kaldim. Hep halkin gormek istedigi insan
olmak zorundaydim, 5yle oldum. Bunlar benim yasam tarzims ¢iz-
di, karakterim de dyle olustu. Aslinda ben de ¢ikinays, gezmeyi, eg-
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lenmeyi seviyorum. Ve Nazan’in tiim bunlari yapmasina ¢ok mut-
lu oluyorum.” Nazan da benzer geyler sdylemigti: “— Ablam hep
Tiirkdn Soray olmanin agirhigini tasidi. Oysa cikmay, eglenmeyi
sever. Ama hi¢ ¢tkmaz, gece hayats yoktur. Yilbaglarinda bile: y1l-
lardir ilk kez 1996 yrlbasinda Darka’daki evde bir araya geldik, go-
bekler attik, oynadik. Ama gegen yil (1997 ylbaginda) yine evdey-
di, bense ¢alistyordum.”

Goriildigi gibi, Tiirkidn ve Nazan Soray’n iligkileri, ok gii-
zel, gok saglikl iligkiler... Bu iligkiler i¢inde Nazan’in gifte hayat
yasadigh da ileri siiriilebilir: hem kendi hayati, hem de - bir ihti-
mal — ablasinin yagamay: isteyip de yasayamadig) hayatu... lsin
bu yan, tizerinde ayrica durulmas: gereken derin ve kompleks
bir psikolojik durum da olabilir!... Ote yandan, iki kardesin ilig-
kileri, bizim toplumun ve onun kendine 6zgii medyasinin sii-
rekli kagimayi, yozlagtirmay: pek sevdigi iligkiler, aym zaman-
da... Iki kardesin tiim bunlara ragmen yakinliklarin siirdiirme-
leri, Nazan’in o ilging ‘kafa ve ruh saghgr’ teshisini tam anlamuy-
la dogruluyor. Oyle degil mi?

Giilsen’in oykiisii

Tiirkdn’in ¢ok yakinindaki bir diger kisilik Giilsen’dir. Giil-
sen Giindiiz, 1954 dogumludur (yani Nazan’in yaginda), 1973
yilinda heniiz 19 yaginda Tiirkdn ablasinin yanina gelmis ve o
zamandan beri de ayrilmamgtir. Giilsen Tiirkdn ablasinin her
seyini bilir, her derdini dinler, her sirnna ortaktir. 1994 Kasim
ayinda Giilgen evlenmistir: Mecidiyekoy’de tezgihtarlik yapan
Alpay beyle... Birkag ay ayn kalmig, ama sona ikisi de dayana-
madigindan yeniden Tiirkdn’in yanina donmiigtiir. Hem evlili-
gini, hem de Tiirkan ablasinin yanibaginda olmay: (herhalde bi-
raz zorlukla) siirdiirmektedir. Giilgen, Tiirkan1 cani gibi sever,
Tiirkdn da ona biiyiik sevgi gosterir. Ama Giilgen yine de ekler:
“— Ters bir sey yaparsam ablam kizar elbette.” Ancak Giilsen
bunca yildir artik ‘ters bir gey’ yapmamay: 6grenmig olmahdir.
Giilsen, 1982 ortalarinda biten Uzengi Sokak 7°deki eve Tiirkin
Soray’in Uzengi Sokak 1’de kalan egyasini bizzat tagimug, ablasi-



na bir giin yeniden kavugmak i¢in dua etmigtir. Tiirkdn Anka-
ra’da iken Giilgen agabeyinin yaninda kalmig, Tiirkinin Istan-
bul’a gelmesiyle birlikte yeniden onun yanina gelmigtir.

Ve artik Tiirkdn’in Giilgen’siz, Giilsen’in de Tiirkdn ablasiz
yapmasi zordur.

Iki yarim bir eder!...

Tiirkdn’in birgok kadin dostu vardir. Kugkusuz telefon defte-
ri gibi hepsini sayip dokecek degilim, ama kimilerini tanitmak
ilging olabilir. Bunlarin baginda Deniz Tiirkali gelir. Deniz Tiir-
kali ile ilk kez tanigmalari, yazmigtim, 1975 yilinda Tiirkan ve
Riighan Adl’nin bir film iizerine konugmak tizere Vedat Tiirka-
li tarafindan davet edilip Bodrum’a gelmeleriyle olur. Deniz o ilk
tanigmay1 unutmamus, §oyle anlatiyor:

“— Kalabalik bir topluluktu. Tiirkdn gok sessizdi. Cok az ko-
nusuyor, kimi zaman soylenenleri onayliyordu. Onayladig seyler
dikkatimi gekti. Daha o gece onun herkesin tanmmladigs Tiirkdn
Soray olmadifimi anladim.” O yil, Deniz’in Atf Yilmaz’la ‘flort
ettigi’ donemdir ve Tiirkdn’la Atf in siirekli i iligkisi, Deniz’i de
Tiirkan’a yaklagtirir, onu tanimasina yardima olur.

Deniz, 6ncelikle esi Atif Yilmaz’la yakin dostu Tiirkan Soray
arasindaki iligkiye deginiyor: “— Aralarinda bir ask-nefret iliski-
si vardir. Birbirlerini hem sever, hem nefret ederler. Sik sik kavga
ederler. Ama biliyorsun, ikisi de ¢ok sessiz, sakin insanlardir. Artik
ne kavga edebilirlerse, sen tahmin et!”

Deniz ve Tiirkan, birbirlerine ‘yanm’ diye sesleniyorlar: bir-
birlerini nerdeyse bir biitiiniin yansi olarak goérdiiklerinden...
Deniz Tiirkali, Tiirkdn Soray’in diisiiniilebilecek en iyi dost ol-
dugunu soyliiyor:

“— Hayatimda ne zaman imdat desem kosup gelmistir. 12 Ey-
lil sonrasinda Atif siki yonetimce tutuklandiginda (Auf Yilmaz,
bunu amlaninda uzun uzun anlatmaktadar), isini giiciinii birakip
giinlerce yanimda kalds. O da, Riichan da beni, bizi ¢ok korudu-
lar.” Deniz, hayatinda ne olursa Tiirkin’in ‘ilk bilen’ oldugunu
soylilyor. Ve bu durumun ‘tek tarafli’ olmadigin1 umuyor, daha
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dogrusu biliyor. Soyle ekliyor: “— Birbirimizi en kétii durum-
larda, en dokiintii, en bakimsiz, en berbat hallerimizde gordiik.
Ama hala ona her baktigimda bir mucize seyreder gibi oluyorum.
Kizim Zeynep’e bile oyle bakmiyorum.”

Deniz Tiirkali, oyuncu Tiirkdn’1 da ¢ok begeniyor ve onu
‘dogustan oyuncu’ olarak niteliyor: “— Onun hayvani bir oyun-
culugu vardir. Yetenege ve egitime dayanan oyunculuktan daha
degerlidir bu, sinemaigin... Ciinkii, kamera karsisinda, dgrenilmis
olanin % 80’i ugar gider. Oysa Tiirkdn’inki Tann vergisidir, sezgi-
seldir ve kamera igin idealdir.” Tabii ki Tiirkdn da tiim bu konu-
larda Deniz’in soylediklerini dogruluyor ve aym bigimde diisii-
nityor. Bu iki arkadas, iki ‘yanm’, umanm ki dostluklarim hep
strdiiriirler.

Senay hanimin ykiisii

Tiirkdn’in bir diger yakim da Senay hanimdir, Senay Ulkii...
Tiirkdn evlenmek igin Kastamonu'’ya gittiginde yaninda olan
inlii arkadagi... Senay hanim, Antalyali ¢ok zengin bir ailenin
kizidir, tig kardesi daha vardir, ama onlar baba Cem Selahattin
Ulkii’niin bagka bir anneden olan ¢ocuklandir ve Antalya’da ya-
sarlar. Senay hanim ise daha 9 yagindan itibaren kendisini sine-
manin iginde bulmugtur. Ankara Koleji mezunudur, Filiz
Akin’la ¢ok kiigiikkten tamgmig ve Yesilgam’a ilgi duymustur.
Daha okurken yazlan Istanbul’a gelip filmlerde asistanlik yap-
maya baglamug, Yilmaz Giiney’in asistam1 olmugtur. Sonra Tiir-
kin ve Nazan’la tamigmig, ¢ok kaynagmig ve onlara biiyiik bir
sevgiyle baglanmigtir: “— 30 y1l hep birlikte olduk. Akrabadan
da ileri bicimde her seyi birlikte yasadik.” Annesi vefat ettiginde,
“Tiirkdn abla ve Rii¢han abi” ona ¢ok ilgi gostermisler, adeta ev-
lerini, yagamlarimi paylagmiglardir. Riighan bey ona oylesine gii-
venmigstir ki, §oyle demistir: “— Sen herkesten farklisin. Sen on-
larla iken igim rahat ediyor.” Senay yillar boyu Tiirkdn ve Riig-
han’la birgok yere gitmistir: Dogu’daki film ¢ekimleri, Mosko-
va’da Bir Ask Masal’'nin gekimleri, “Hiirriyet”in Altin Kelebek
galipleriyle yaptig1 Almanya turneleri (iki kez).



“Yalmz birakmaymn onu”...

Senay hanimdan 6zellikle o iinlii nikdhla iligkili bilgiler aliyo-
rum. O ilging ve polisiye roman ¢agrisimli olay iizerine bana de-
gerli bilgiler veriyor. (Onemli béliimiinii o nikihi anlatirken
kullandigim.) Ama o giiniin heyecam onda hala 6ylesine yogun
ki, ben de o olaya birkag ayrintiyla donmek istiyorum. Tiirkan,
yolculuk giinii daha sabahtan baglayarak kararsizdr, tizgiindiir,
perisandir. Bir yandan sevdigi adamla evlenme durumu kargi-
sinda mutludur, mutlu olmas: gerekmektedir. Ote yandan, ar-
kada hasta, belki de 6liime iyice yakin bir anne ve tam 22 yildir
birlikte oldugu, o da belki hasta bir sevgili birakmaktadir. Kolay
bir karar, sorunsuz bir segim degildir bu... En 6nemlisi, Kasta-
monu’ya kiminle gidilecektir? Nazan’in igleri vardir: o gece hem
Bebek Belediye gazinosunda, hem de Maksim’de sahne alacak-
tir. Ustelik hasta anneyle kalmas: da uygun olur. Bunun iizerine
Senay’in gitmesine karar verilir.

Senay buna itiraz etmez. Ama kendisine her zaman 6ylesine
iyidavranmigolan Riighan abiye karg 6yle bir goniil borcu vardir
ki... Bir sartla kabul eder: telefonu agip Riichan beye gergegi soy-
lemek... Agarda... Ve ona g6yle der: “— Riichan bey... Ablam
Cihan beyleevlenecek. Ve bugiin yola ¢ikiyor.” Kargida bir sessiz-
lik... VeRiichan bey séyleder: “— Yalniz bsrakmayn onu... Siz-
ler de gidin yaninda.” Riighan bey savagi kaybettigini, Tiirkdn’in
artik evlenmeye kararh oldugunu anlamigtir. Vazgegirmeye ¢alig-
mazbile... Sadece onu giivendigi kisilere emanet ederek, her du-
rumda onun iyiligini, mutlulugunu nasil diigiindiigiinii gosterir.

Senay Ulkii, Tiirkan ve Nazan’la yakin dostlugunu hep siir-
diirmektedir. Yillar boyu Nazan’in sahne aldig gazinolarda, Tiir-
kan’in rol aldis film setlerinde bulunmugtur. Ama artik biraz da
kendi isinde bagar1 kazanmak ister. Onun asil igiyse sinemadir.
Senay hanim 6zellikle gocuk oyuncularla ilgilenmekte, yoksul ke-
simlerden tanmdig1 ¢ocuklarn film setlerinde baganya ulagtirmak
i¢in ¢aligmaktadir. Bu agidan Yegilgam’da son dénemin ciddi
projelerinde gocuk oyuncu gerektigi zaman, bu isin ‘casting’i iin
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ona bagvurulmaktadir. Yakin yillarda 6rnegin Berdel'deki gocuk
oyunculari o bulmugtur, bu agidan benim bu filmle iligkili olarak
yazdigim yazida ¢ocuk oyunculari 5vmemi minnetle hatirlamak-
tadir. Simdilerle Kog Vakfiigin yazdig1 senaryoyu gergeklestirme
¢abalan igindedir, bag rolde de yegeni olan Mine Cayiroglu oyna-
yacaktir. Senay hanimin adiniilerde de duyacagiz sanirim...

Bir sanatg1 dostu

Sibel Kurban, Tiirkdn’in bu diger yakini, ona Deniz Tiirka-
li’nin bir armagamidur... Sibel'le Deniz ¢ocukluk arkadagidirlar
ve yillardir aralikh da olsa goriigmeyi siirdiiriirler. Sibel’i gliniin
birinde Deniz tamigtirir Tiirkdn’a... Tiirkdn da Deniz’e olan gii-
veninden Sibel’i hemen dost kabul eder... Ve boylece bir bagka
hanim dost ve sirdag kazanmug olur.

Sibel Kurban ilging bir kigiliktir. Anne tarafi ¢arlik Rusya’si-
na dayanir: yan Rus, yan Kafkas bir kokene... Baba Istanbullu-
dur. Sibel anne tarafindan ¢ok zengin bir aileden gelir, halen
oturdugu Tegvikiye Sair Nazim sokaktaki evi bir miize gibidir.
lktisadi Ticari llimler Akademisinde sekreterlik okur. Asil istegi
tiptir, ama sinavi kazanamaz. Buna ragmen beg y1l kadar fakiil-
teye gider, derslere katilir. Bu alandaki merak bilgiye doniis-
miigtiir: Sibel gerekirse bir hastaya ilk miidaheleyi yapabilir, ya-
ninda hep tansiyon aleti, enjektor, kalp ilaci 1zondil’le dolagir.
Cocukken annenin 1srariyla klasik piyano dersleri almig, baba-
nin istegiyle de Tiirk miizigiyle ugragmistir. Yine ¢ocuk yagtan
tiyatroya, operaya, baleye gitmis ve gotiiriilmiig, tiim bu alanlara
biiyiik ilgi duymugtur. Biraz da hep sanatg1 olmak istemis, ola-
mayinca da sanatgilara biiyiik ilgi ve sempati duyarak yetigmis-
tir. Bir aralar niganlanmigtir, ama yiiriimemigtir. Sibel’in artik
evlenmeye niyeti, daha dogrusu ‘vakti yoktur’. Ve onun hayatim
ozellikle iki kigi doldurmaktadir: Tiirkdn Soray ve Cihan Unal.

Bir Tarabya anis:

Sibel, Tiirkan’la ilk kez 1975’lerde Deniz’in evinde tanigmg-
tir. Aralarinda bir sicaklik dogmug, ama uzun siire gériiymemis-



lerdir. Sonra bir aksam, Tarabya’daki Palet 1 adh restoranda
kargilagmiglardir. Tiirkan Soray, Riighan Adh ve bir giftle birlik-
te oturmaktadir. Anlagilan merhum Rii¢chan bey, Tiirkan’la ilk
kargilagtig1 bu semti 6zellikle sevmektedir. Sibel ise kalabalik bir
grubun igindedir. Sonra bir ara Sibel grupla birlikte dansa kal-
kar. $oyle diyor: “— Bir ara Tiirkan’la goz goze geldik. Bakisla-
rinda Gyle bir sey hissettim ki... Sanki o da bizlerle orda, piste ¢1-
kip dans etmek istermis de yapamazms gibi geldi. Sonralan iyi
dost oldugumuzda, o aksam bu konuda yanilmadigimi bana soy-
ledi.”

Sibel, zaman iginde Tiirkdn’in yakim ve sirdagi olmusg, ger-
¢ekten de ortalarda olmadig1 zamanlarda biraz Deniz’in yerini
tutmugtur. Sibel i¢in dostluk hayatta en 6emli seydir, tiim iligki
tirlerinin en 6niine koydugu...

Aynen bir Atf Yilmaz filmindeki gibi goyle der: “— Dostluk
emek isteyen bir seydir. Narin bir cigek gibi biiyiitmek ve ilgi gos-
termek gerekir.” Sibel de Tiirkdn’1 sevdigi kadar takdir edenler-

dendir. Onun bir baska yanini bana §6yle anlattr: “— Tiirkdn

tahmin edemeyeceginiz kadar yu fka yiireklidir. Ozellikle ocuklara
kars: son derece duyarlidir, sevgi doludur.” Ve sonra buna bir or-
nek veriyor. Yillar 6nce Tiirkdn’in arabasinda Kurtulug’tan gegi-
yorlar. O sirada yanlarindan korna ¢ala ¢ala bir taksi gegiyor.
I¢inde gozii yash, bagortiilii bir kadin, kucaginda da havale gegi-
ren bir kiigiik ¢ocuk. Tiirkdn1 bir endisedir ahyor, “herhalde
hastaneye gidiyorlar, ama ya hastane ¢ocugu kabul etmezse, ya
doktor yoksa, ya gocuk 6liip giderse” diye... Ve soforiine emre-
diyor, gaza bas, hangi hastaneye gidiyorlarsa biz de gidip yardim
edelim diye... Elbette o trafikte arabay: bulamiyorlar, ancak
Tiirkdn’in meraki ve endigesi giinlerce siiriiyor...

Iki yanl yardim

Sibel, 1979’larda Cihan Unal’la tanigir. Onunla da iyi dost
olurlar. Sonra, kisa bir siire sonra Tiirkan da Cihan’la tamgip
aralarindaki biiyiik agk baglayinca, Sibel de Cihan’1 daha iyi ta-
nir, ona daha ¢ok yaklagir. Bu Sibel igin olaganiistii bir durum-
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dur: ok sevdigi, yakinlarinda bulundugu, kendince yardim etti-
gi ve bir anlamda sirdag1 oldugu iki kisi, birbirlerine as1k olmus-
lardir ve gesitli sorunlan ¢6ziimlemeye ¢aligarak, tiim medyay:
da kargilarina alarak birlesme savagimi vermektedirler!... Si-
bel’in yiireginin yaglan erir ve 6zellikle 1982 y1lindan baglayarak
ikilinin en biiyiik yardimcisi olur: arabulucu, posta giivercini,
sirdag, danigman, basin sozciisii, casus, vb nitelemeler yakigtiri-
labilir ona... Sibel, o giin bugiindiir, yani 1982’lerden beri, gerek
Tiirkan, gerekse Cihan’la konugmadan tek bir giiniiniin bile ge¢-
medigini soyliiyor!... Ve ¢ok ilging bir olay anlatiyor. Yillar 6nce
bir giin Bodrum’a gitmesi gerekiyor. O aralar Tiirkan’la Ci-
han’in agki doruklarda, ama bir araya gelemiyorlar, her sey pla-
tonik diizeyde gidiyor. Sibel feribotla Canakkale bogazini gegi-
yor. Ama akl onlarda... Dayanamuyor, o yillarda cep telefonu da
yok, kalkiyor telsizcilerin odasina gidiyor, onlarla ahbap olmak
i¢in iskambil oynuyor, adamlarla arkadaglik ediyor. Sonra izinle-
rini alip telsizle Tiirkdn ve Cihan’1 anyor ve igi rahat ediyor.

Giivenilir bir sirdag

Sibel aslinda tanmimlamasi zor bir kisilik. Yaptis ig de oyle...
Gerek Tiirkanin, gerekse Cihan’in (simdi daha ¢ok Cihan’in)
Ozel ve mesleki yagamlarinin ¢ok yakin tamigh ve yardimcisidur.
O her seyi yapabilir, en beklenmedik olan igleri bile: 6rnegin bir
film ¢ekiminde Tiirkin’in veya bir tiyatro sahnesinde Cihan’in
sagim diizeltir, kostiimiinii ttiiler, yanhs veya eksik bir aynintiyr
saptayip dogrusunu bulur getirir, gesitli hatalan goriip diizeltir.
Bu pratik yardimciligin yani sira, onlara moral verir, destek olur.
Ornegin Cihan Unal, evlilik 6ncesi, siras1 ve sonrasinda tiyatro-
ya tam sekiz y1l ara vermigtir, bu nedenle “Evita” miizikalinde
Che Guevera’yr oynama onerisi aldiginda kabul edecek cesareti
yoktur, bunalim igindedir. Sibel ona destek olur, onu yiireklen-
dirir ve Unal yeniden tiyatroya déner. Gramofon Avrat'in ge-
kimleri sirasinda, tam o bunalimh dénemde Tiirkidn’in yaninda
olmus, onu ve Cihan’i boganmanin getirdigi sorunlardan olabil-
digince, elinden geldigince korumaya ¢aligmugtir.



Soray “Cemo” filminde

Soray “Doniis” filminde




“Déniis"iin galasinda
Irfan Unal, Bilal Inci
ve Fikret Hakan’la

Tiirkan Soray “Déniis te
yonetmenlik yapiyor

“Doniis” igin gittikleri 1972
Moskova senliginde bir yemek:
(soldan) T. Soray, irfan Unal’in
esi Tuncay Unal, Riighan Adl,
sag bagsta gazeteci Hulki ilgiin
ve irfan Unal




Soray Moskova’'da, Kitapta soziinii ettigim uzun bevaz
tuvaletiyle Kremlin saraymimn merdivenlerinde




Tiirkan Soray’la 1975 yilinda
“Stimbiil Sokagin Tutsak Kadim”
baslikh sdylesiyi yaptigim sirada, o
sokaktaki evin bahgesinde, benim
¢ektigim fotograflar
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Tiirk sinemasimin unutulmaz cifti:
Tiirkan Soray ve Kadir Inamir
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Tiirk-Sovyegt
ortak-yapimi
“Bir Agk Masah”
filminde




Meliha hamim ii¢ kiziyla:
Tiirkan, Nazan ve Figen

Nazan Soray 14 yasinda ilk filmini
¢ekerken Tiirkan’in yazdig moral
veren satirlarin fotokopisi

iki kadin: Star Tiirkan Soray
ve yonetmen Bilge Olgag
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... Ve sahneye
Cihan Unal girer

“Seni Kalbime"Gt')mdiim"de
Cihan Unal ve Deniz
Tiirkali’yle

“Mine’nin iinlii seviyme
sahnesinde Cihan Unal’la

Riichan beyle Cihan
Unal’n birlikte yer
aldiklan sayili resimlerden
biri: “Seni Kalbime
Gomdiim”iin galasinda
(soldan) yapimci Altan
Giinbay, Cihan Unal,
Riighan Adl, Tirkan
Soray, vali Nevzat Ayaz




...Ve yeni sevgili

Perdedeki sevgili ve gercek hayattaki sevgili arasinda...




Nazan ve Cihan’la birlikte

iste basina
yansimayan resimler:
Tirkan Soray’in
gozlerden uzak
nikédhi...




Deniz Tiirkali ve Sibel Kurban’la




Bir galaanisi
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Soyle der Sibel: “— Ikisinin de sirdastysm, ama birinin sirla-
rin1 Gbiiriine nakletmem. Bunu bilirler ve bana giivenirler.” Sibel,
tim bu yaptiklan igin para filan almaz: Tiirkdn’la da, Cihan’la
da profesyonel anlamda higbir bag: yoktur. Isini ne denli iyi yap-
tigin, 6zellikle tiyatrodaki bilgi ve sevgisini takdir edenler, ona
stirekli i onerirler: 6zellikle kimi 6zel tiyatrolarin miiessese mii-
diirliigiinii... Ama Sibel kabul etmez, paraya ihtiyac1 yoktur, o
her yaptigam dostluk igin yapmaktadur. Iste boyle 6zel bir insan-
dir Sibel... Sanirim kendi hayatlarinin yerine, belki o hayat: ye-
terince ilging bulmadiklan igin, belki de dogal bi¢imde tasidik-
lan belli bir 6zveri duygusunu tatmin igin, nerdeyse yakin dost-
larininkini ikame eden ve bundan da biiyiik mutluluk duyan o
nadir kisilerden biridir, Sibel...

Terzi Miiriivvet’le ayn: yatakta...

TiirkAnin bir diger yakin dostu da kuskusuz Giilsen Tun-
cer'dir. Gramofon Avrat’n gekimleri sirasinda tamgmuglar, gok
kaynagmuglar, sonra ii¢ filmde daha (Berdel, Bir Ask Ugruna, So-
guktu ve Yagmur Ciseliyordu) birlikte oynayarak dostluklarim
pekistirmiglerdir. Engin Ayga-Giilsen Tuncer’lerde oldugum iki
farkh gecenin ikisinde de Tiirkdn’in telefonlarina tanik oldum.
Giilsen de Tiirkdn’in kisiligini ve isine, meslegine baghhgm ovii-
yor: “— Cok ¢aliskandir, cok gayretlidir, onun iginisi bir yana her
sey bir yanadir.” Giilsen’e gore, “Tiirkdn hdla bir stardir, ama ha-
l& bir mahalle insan: sicakligim yansitir.” Giilsen onu bir Orhan
Kemal kahramanina benzetiyor ve kisiligindeki geliskili yan1 vur-
guluyor: “— Cok hassas ve kinigan, ama ayni zamanda son dere-
ce direngli. Sanki iki farkls insan gibi.” Giilsen bir de Tirkdn’in
hi¢bir zaman starhgim somiirmedigini, hatta bir star gibi dav-
ranmadigim séyliiyor:

“— Bir filmde onun dgle yemegini unuttular. Nerdeyse a¢ kal1-
yordu. Ama hig olay ¢ikarmads, yemegin gelmesini bekledi. A¢ da
kalsa sanirim olay ¢ikarmazds.”

Giilsen Tuncer, Gramofon Avrat’in bir sahnesini hatirhyor. O
sahnede Gramofon’la Giilsen’in oynadig terzi Miiriivvet bera-
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ber yataga girecekler ve Miiriivvet, Gramofon’a sulanacak!...
Agikqa lezbiyen ¢agngimh, gekimi zor bir sahne... Giilsen goyle
diyor: “— Bu sahneyi cekebilmek icin iki tarafin da oyuncu ola-
rak birbirine giivenmesi, karsisindakinin ne yapacagin hissetmesi
gerekir. Yoksa ¢ok ¢irkin bir sahne olabilis. Tiirkdn’la o uyumu he-
men yakaladik. O beraberligi kurduk. Ve sahne hicbir ¢irkinlik
icermeden cekildi.”

Kimi ge¢mis zaman dostlar

Tiirkan’in gegmiste de yakinlagtis kisiler olmugtur. Bunlar-
dan biri, bir zamanlar Melek Film’in ve de Inci sinemasinin sa-
hipleri olan Haguni-$ahan kardeslerden $ahan’in esi olan Meli-
na Haki hamimdir. Inci sinemasinin iinlii yerli film galalanyla da
renklenen bu dostluk, Haki biraderlerin tiim aileleriyle birlikte
1974’lerdé iilkeyi terk edip Yunanistan’a gog etmeleriyle sona er-
migtir. Ama Melina hanim uzun siire Tiirkidn’a yazmigtir. Ab-
durrahman Palay’in eski esi Ozden Tutucu da Tiirkan’la hala sii-
ren bir dostlugun sahibidir. Bir zamanlarin bir diger unutulmaz
dostu, Akiin Film sahibi yapimci Irfan Unal’in esi Tuncay ha-
mmdir. Bu dostluk uzun yillar siirmiig ve iki gift, karsilikh evle-
rinde veya 6zellikle Tarabya’nin iinlii lokantalarinda sayisiz kez
birlikte olmuglardir. Ama Tuncay hanim, amansiz bir hastahga
yakalanmig ve 1987 yilimin 10 Agustos giinii, geng yasta, tiim
dostlanini, ama ozellikle sevgili esi Irfan Unali tarifsiz acilar
icinde birakarak olmiigtiir. Cenazesinde herkes vardir, elbette
Riichan Adl da... ama Tiirkan Soray yoktur. Irfan bey bunu yil-
larin 6tesinden unutmamgtir. Tiirkdn hanima hala kirgindir.

Bu kirginhigs Tiirkan da bilir. Irfan beyin lafi agilinca “— O
bana hald ¢ok kirgin, biliyorum,” der. Peki, niye gitmemistir ce-
nazeye? Oliim olay1 oldugunda, Tiirkin Ayvalik’ta Cihan Unal
ve Yagmur’la birlikte tatildedir. Aralan ¢ok bozuktur, biraz zo-
raki ve hiiztinli bir tatildir bu... Tiirkin gitmek ister, Cihan bi-
rakmaz. O aralar, Yesilcam’in, medyanin, kisaca tiim Istan-
bul’'un Tiirkdn’la aralanna girdigine ve evliliklerini bozmak igin
¢ahigtiklarina inanmugtir. Tiirkdn onca sevdigi Tuncay hanimin



cenazesine gidemez. Ama iig ay sonra da Cihan’la evlilikleri bi-
tecektir. Ne yazik ki tiim bunlar Irfan beyin kirginhigim gider-
meye yetmez ve bir daha bir araya gelmezler. Ikisinin de buna
¢ok uiziildiigiinii biliyorum. Keske bu kitap vesile olsa da giiniin
birinde bangsalar!...

Ve Cihan Unal

Tiirkan Soray, bugiin Cihan Unal’la da dosta iligkilerini siir-
dirmektedir. Onunla iligkisi, yillar 6nce bir gazeteye soyledigi
gibi “filmlerdeki gibi baslamig, gercek yasamdaki gibi sona er-
migtir”. Hayatinin ikinci 6nemli erkegi, Tiirkdn’a mutlu birkag
yil ve bir ¢ocuk armagan etmistir. Iligkileri gercekten de koca bir
iilkenin giindeminin bagina gegip oturan, duygusal ve gerilimli
bir agk filmi gibi baglayip gelismistir. Ama ayrnilmalan, gergek
hayatta ¢okluk goriildiigu gibi kavgal, doviisli, suglamaly, nef-
ret ve kinle ériilii bir final olmamugstir. Ikisi de onurlanni, gurur-
lariny, kisiliklerini koruyarak, daha da 6nemlisi, birbirlerine kar-
s1 olan saygilarim koruyarak noktalamiglardir, bu beraberligi...
Ve birbirlerine kars: iiziicii, kirici olan higbir s6z etmemeyi, geg-
mige sayg gostermeyi, ortak amilarim medyanin qigirtkan yakla-
simina malzeme yapmamayi se¢misler ve bunu dikkatle uygula-
muglardir. Bu kitapta, onlarin evliligi konusunda kimi yargilar
biraz fazla Tiirkin Soray sempatizan ve Cihan Unal kargit1 gibi
goziiktiiyse, bu benim yorumum, eger sug varsa da benim su-
¢um. Yoksa Tiirkdn hanimin Cihan Unal kargit: bir tavn s6z ko-
nusu degil.

Bu agilardan, Cihan Unal'in, daha ciddi bir yaklagim iginde
olacagimi samrim bildigi halde benimle Tiirkdn hanim ve evlilik
maceralan iizerine konugmay istememesine kizmadim, tersine
saygi duydum. Iste burda, Cihan beyin bana bu konuda telefon-
dasoyledigi ve benim dikkatle not aldigim sayili ciimleleri aynen
vermek istiyorum:

“— Tiirkdn hanimla ¢ok giizel bir dostlugumuz ve beraberligi-
miz oldu. Cok giizel giinler yasadik onunla... Birgok seyi paylastik,
en dnemlisi bir cocugumuz oldu. Onunla ve kizzimla sik sik birlik-
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teyiz. Onun tiim onemli giinlerinde beraberiz. Tiirkdn hanimla bu
anlamda beraberligimiz hep siirecek.

“O aym zamanda ¢ok iyi bir sanatgdir. Cok diiriist, disiplinli
ve galiskandir. Aym zamanda miikemmel bir anne oldugunu da
sdyleyebilirim. Ama geri kalam, bizina 6zel hayatimiz. Bugiine ka-
dar ikimiz de bu konularda kimseyle konusmadik, saninm hig ko-
nusmayacagiz da.”



ON SEKizZiNCci BOLUM

Bir Cocuk Geldi...

iirkdn Soray’in herhalde en sevdigi insani, onun tek ve bi-

ricik Yagmur’unu en sona biraktim. Pastanin kremasi ol-

sun diye... Bu kitap i¢in herkesle konustum, ama Yag-
mur’la konusmadim. 13-14 yaslaninda, gocukluktan geng kizhga
gegmekte olan Yagmur’u annesi ve bagka seyler tizerinde konus-
turmak istemedim. Yagmur’un bu kitabin taniklarindan biri de-
gil, okuyucularindan biri olmasim yegledim. Kugkusuz o, daha
kiigiik de olsa, bu kitabin yalmzca Tiirkdn $oray’a degil, biraz
kendisine de adanmug bir ¢aba oldugunu daha simdiden algla-
yacaktir.

“Bir gocuk geldi
Ve her yer aydinland
Umut var artik diiglerimde
Bir gocuk gelince
Tim diinya canland
Artik hep giines benim'e
Bir gocuk gdildii
Ve diinya aydinland:
Bir sarki s6yledi gecede
Bir ¢ocuk sevindi



Ve igiklar yandi

Artik hep glineg icimde

O ¢ocuk sonra

Hiiziinle kargilagti

O ¢ocuk kederi tarmdi

O ¢ocuk agladi

Sanki yagmur yagdi

Ne yapsam gézyagi icimde
Simdi nasil, nigin, nerede?
O ¢ocuk hangi iilkede?
Sonsuz yolculuklardan sonra
Gékkugagimin étesinde

Bir gocuk geldi

Ve lilkem aydinlandi

O ¢ocuk benim igimde

Bir ¢ocuk gdildii

Ve diinyam isiklandi

Artik hep giines bahgemde...”

Bu sozler, bir siir degil. Bu beceriksizce yazilmig sézler, bir
sarkinin sozleri. Bu sozler Attila Ozdemiroglu’nun bir bestesi
i¢in yazildi. Bu besteyi bana Tiirkan Soray verdi. Ben de, 6zellik-
le Tiirkdn’1 ve Yagmur’u diisiindiigiim igin degil, ama bestenin
bana verdigi esinle bu sozleri o giizel miizige yakistirdim. Gii-
nahlarim affola... Umarim ki Attila begenmis ve bu s6zleri bes-
tesine yakigtirmigtir. Umarnm ki Tiirkan hanim, yillardir kamu-
oyuna verdigi o sozii tutar ve nihayet bir kaset hazirlar. Boylece
benim ilk sarki sozlerim de miizikseverlere ulagir.

Bu sozleri buraya almamin nedeni onlan ¢ok begenmem de-
gil. Yaptiam kiigiik, ama benim i¢in heyecan verici olan bu ¢a-
bay: bu kitapla duyurmak da degil. (Sarki sozlerinin tek bagina
degil, ancak bir sarkiyla birlikte, o sarkiy1 dinlerken varolabilece-
gini herkes gibi ben de ¢ok iyi biliyorum.) Bu sozleri buraya al-
mamin tek nedeni, onlarin benim Yagmur i¢in, Yagmur’un
diinyaya ve Tiirkin hanimin hayatina gelisi igin duyumsadikla-



nmi en 6zlii, en ‘veciz’ bigimde dile getirmesi. Onun igin iznini-
ze ve hoggoriiniize siginarak, bu denemeyi burda kullandim.

Tulumba-kizin oykiisii

Gergekten de Yagmur geldi ve Tiirkin hanimin hayat1 aydin-
land, canland, igiklara biiriindii. O kiigiik kizin, gitgide biiyii-
mekte ve giizellesmekte olan o kiigiik kizin Tiirkdn hanima ge-
tirdigi mutlulugu belki ana-baba olanlar daha iyi anlarlar. Tiir-
kan hanim yillar boyu bizim eve gelmis, oglum Goékhan ve kizim
Ece’yi degisik yaslarda kollannda tutmugtur. Cocuklarim igin
¢ok degerli bu amilan sayis1z resimle saptarken, ben onu hep ku-
caginda kendi ¢ocugunu tutarken hayal ederdim. Iste bu hayal
gergeklesti.

Yagmur’un 21 Ekim 1984’te dogdugunu yazmigtim: Terazi
burcu... Ama bu dogumun da bir hikayesi, bir perde arkasi
var... Tiirkdn, hamileligi sirasinda bir ara, Senay Ulkii’lerin An-
talya’daki ¢iftliginde ‘kizlar tulumbasr’ diye bilinen bir tulumba-
dan su igmis, iistelik suyu iistiine bagina dokiinerek yitkanmugtur.
Yoredeki geleneksel bir inang, bu tulumbadan su igen gebe ka-
dinlarin mutlaka kiz gocugu doguracaklarim sdylemektedir, Se-
nay’in babasi Cem Selahattin Ulkii de Tiirkin’a “— Suyu hem
i¢tin, hem dokiindiin, mutlaka kizin olacak,” diyip durmaktadur.
Tiirkdn’la Cihan dogumun yaklagtig) giinlerde, 6nceden isteme-
melerine kargin, giiniin modasina uyarak ultrason kontrolii yap-
tirmuglar, bu kontrol sonucunda dért-bes doktor bir araya gelip
gocugun oglan olacagim sdylemisler, hatta Hepgen Akar hala ‘pi-
pisini gérdiim’ diye odadan firlamigtir. Dogum yaklastiga igin Is-
tanbul’dan Nazan, Senay ve yagh aile dostu Saliha hanim seferber
edilip Ankara’ya gelmiglerdir. O gece Oran’daki evde televizyon
izlenmektedir, oynayan film de $oray’in karm burnunda gezdigi
ve sonra acilar i¢inde dogurdugu Depren’dir. Tiirkan, ekrandaki
dogumunu izlerken birden sancisi tutar ve aceleyle Hacettepe
hastanesine gotiiriiliir. Nazan yaninda kalir, ébiirleri donerler.
Ertesi giin dogum (sezaryenle) gergeklesir. Cihan o sirada birta-
kim ilaglar1 almak tizere gitmigtir, ebe odadan firlayip “Miijde,



bir kiz yegeniniz oldu,” der Nazan’a... Elinde ilag paketleri gelen
Cihan’a haberi vermek Senay’a diiger. Cihan oyle sagirir ki. .. Bel-
ki bir kiz ¢ocugundan sonra erkek beklemektedir, ayrica doktor-
lar da kesin konugmuglardur. llaglar yere diiser, paketler dagilir...
Soz konusu testte, kiz gocugunda bilim yanilabilmekte, araya ka-
risan kordon vs. nedenlerle, kiz gocuk, erkek sanilabilmektedir.
11k telefonlardan biri Selahattin beydendir: “— Gérdiiniiz mii
gocuklar, tip yamlir, bizim tulumba yamilmaz.” O giinden beri
Yagmur’un bir adida ‘tulumbakiz’ kalr!...

Yagmur nasil kayboldu?

Peki, Yagmur adi nerden qikmigtir? Cihan Unal, daha do-
gumdan once gazetecilere “kiz olursa Yagmur, oglan olursa
Toprak” adlarim koyacaklanni s6ylemigtir. Ama daha da 6nce-
sinde, Tiirkdn’la Cihan’in gizli flért devresinde, Tiirkdn Cihan
arayip bulamadiginda “liitfen Yagmur hanim aradi deyin” diye
bir sifre kullanmaktadir. Demek ki Yagmur adi ¢oktan ortaya
gelmistir. Dogumdan sonra hastanede kiyamet kopar. Tiirki-
ye’nin her yanindan telefonlar yagmakta, “torunumuzu, yegeni-
mizi gérmeye geldik”, “biz bu bebegi kag yildir bekledik” diyen
sayisiz insan Tiirkdn’1 gormeye savagmaktadir. Bir ara halk 6yle-
sine birikir ki, Nazan bir sandalyenin iistiine qikip ablasinin yii-
rilyemedigini ve ortaya ¢ikamayacagin agiklar, dagilmalarim is-
ter. Ote yandan basin 6zel vingler kiralamug, iist kattaki odanin
hizasina gelmistir: birden pencerelerde elinde makineleri gazete-
ci kafalar1 belirmeye baglar... Bir giin bir hemgire gelir, bebegin
de meraklilarca siirekli rahatsiz edildigini soyleyerek bag ucun-
daki ‘Una) bebek’ levhasim ‘Géniil bebek’ diye degistirdigini
agiklar. Aksam olur, bir bagka hemgire gelerek bebegi sorar. Bur-
da yok derler, hemgsire feryadi koparir: “— Aman saka yapma-
ymn, bakim odasinda da yok!” Yen: gelmis olan zavall Cihan bir
firlar ki, tutana agkolsun... Giindiiz hemgiresi yeni gelene duru-
mu soylemeyi unutmugtur, Tiirkdn’in da Cihan’a sdylemeye
vakti olmamigtir. Tiirkan dikiglerini tutarak Cihan’in pesinden
segirtir, ona “— Merak etme, merak etine,” diye bagirarak...



Tirkdn $oray, Yagmur’a ideal bir annelik yapmuigtir kugku-
suz... Bakimz, “Kadinca” dergisinin Ocak 1986 sayisinda Tiir-
kan, Hizir Tiizel’in bir sorusuna nasil karsilik veriyor: “— Her
giiniim, her dakikam onunla dolu. Her seyiyle ben ilgileniyorum ve
bundan zevk duyuyorum, mutluluk duyuyorum. Bebek bakmak
ok giizel bir sey. O tad: yasamak harika. Sadece sevmek, oksamak,
yani fantezi anne olmak hos degil herhalde... Tam anneligi yas-
yorum su an... Tabii bunun yaminda ¢ok yoruluyoruz, uykusuz
kaliyoruz. En biiyiik sikdyetimiz ise calisamiyoruz, okuyamiyoruz.
O ortami saglayamadik. Gazeteleri bile aksam Yagmur uyuduktan
sonra okuyabiliyoruz. Yagmur’a bakmak biitiin giinii dolduruyor.
O uyuduktan sonra bile bos durulmuyor. Mamas: hazrlaniyor,
gorbast yapiliyor. Bir de evin hanimi olarak gérevlerim var. Onla-
n da katinca giin bitiyor.”

Tiirkdn’in giyemedigi izci elbisesi

Yagmur igin yillar boyu magazin basininda neler, neler soy-
lenmemigtir... Geri zekal oldugu, konugsamadig yazilmig, ona
gesitli 6ziirler yakigtinlmigtir. Oysa Yagmur, tam tersine gok zeki
bir kizdir. Senay hanim onu ‘iistiin zekal’ diye niteliyor. Yagmur
bugiin 6zel Yiizyil Isik kolejinde okuyor. 1997-98 okul yilinda
orta ikiye baglayacak. lyi okuyan, derslerinde basarili olan, akih
ve esprili bir kizo... ‘Na-na’s1 (Yagmur teyzesi Nazan’a na-na di-
yor, uzatiarak sdylenecek) onun igin §6yle diyor: “~— Cok rahat
bir kiz, gezip eglenmeyi seviyor. Annesine ¢ok iyi arkadaglik ediyor,
annesini ¢ocuk sever gibi seviyor. Giyinmeyi de seviyor. Ayn: za-
manda sanat yetenegi var: cok iyi taklit yapiyor, dans ediyor, piya-
noda da ¢ok ilerledi.” Tiirkan Sultan ger¢ekten de Yagmur’a ¢ok
iyi bir egitim vermeye, her seyi 6gretmeye, vaktiyle kendi yap-
mak isteyip de yapamaciklarini ona yaptirmaya kararh. Ki piya-
no dersleri bunlann baginda geliyor. Bir konugmasinda goyle de-
migti zaten: “— Yagmur’a sahip olamadigim her seyi vermeye ¢a-
listyorum. Piyano galabilmek bunlardan biriydi. Bir de izci olabil-
mek... Okuldayken bunu ok istemistim, ama kosuilarimiz uygun
degildi. Bir izci elbisesi alamamugtik, bu igimde yara olmugtu.”
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Yagmur’un izci elbisesi de var samyorum. Yagmur olasihikla
Tirkdn’in yapamadigh birgok seyi yapacak: yiiksek tahsil yapa-
cak, birkag yabanai dil bilecek, “adim iftiharla soyleyebilecegi bir
tiniversiteyi bitirecek”. Ve biiyiik bir olasilikla annesinin yaptifh
birgok seyi de yapmayacak: 15 yaginda film ¢evirmeyecek, 18 ya-
sinda evden kagmayacak, anasiyla saglikli, uyumlu bir iliskiyi
hep siirdiirecek. Ciinkii Tiirkin Soray, kendi annesinin yapama-
dig1 bir seyi yapryor, kiziyla bir arkaday iliskisi kuruyor ve bunu
yiiriitiiyor.

O yash, tonton adam...

Ama Yagmur yalniz annesiyle degil, babasiyla da ¢ok saghkh
bir iligki iginde. Ciinkii Tiirkan, ¢ok akillica bir sey yapmugtr,
Yagmur’u babaya karsi doldurmamug, ondan hep sevgiyle soz et-
mis, onu hep yiiceltmistir. Gerek bunun, gerekse Cihan Unal’in
da miikkemmel bir baba olmasinin katkilariyla, Yagmur babay:
da, babanin ailesini de ¢ok sever. Nanas, yani Nazan Soray soyle
diyor: “— Yagmur, babaya kars: hep sevgi dolu olarak yetistirildi.
Bu da onun saglikli bir ¢ocuk olmasina yardim etti.” Sibel Kur-
ban’a gore, Yagmur bir giin §yle demis: “— Annemle babam iyi
ki ayrilmislar. Ben ¢ok mutlu bir ocugum. Bazi arkadaglannmin
anne-babalan dyle cok kavga ediyor ki... Bizde boyle bir sey yok.”

Yagmur, Riighan beyi de tanimugtir, Riighan bey onu ¢ok sev-
mi§, simartmugtir. Belki o zamanlar Rii¢han beyin kim oldugu-
nu, annesinin yagamindaki roliinii bilmeden bu yash, tonton
adam sevmigtir Yagmur... Ama son donemde annesi ona yavag
yavas Riigchan beyin kim oldugunu da anlatmaktadir. Ve kiigiik
Yagmur biiyiidiik¢e bu ilging agk hikdyesini daha iyi kavrayacak,
kendisinden ¢ok daha geng bir kadina tutulan, onu bir Mecnun
gibi seven ve kuskusuz ondan bir ¢ocuk sahibi olmayi da son de-
rece arzu ettigi halde bu istegini gerceklestiremeyen o adamin
goniil zengini bir biiyiik 4tk oldugunu, kendisini severken de
herhalde onun babasi olabilmeyi ne denli istedigini anlayacaktur.



ON DOKUZUNCU BOLUM

Sevgi Cemberi

iirkan $oray’in kisiligi veya hikayesindeki en ilging oge-

lerden biri, onun seyircisiyle, halkiyla, insanlarla kurdugu

o tammlanamaz iligkidir. Bu iliskiyi Tiirkan bilir (ve ¢ok
6nemser), yakinindakiler bilir, onu taniyan, onunla bir siire bir-
likte olan herkes bu inanilmaz iliskinin kimi digavurum 6rnek-
lerine tanik olmugtur. Ben de Tiirkidn $oray’in uyandirdigz bu
sevgi dalgasina tanik oldum, hatta kendimi bu dalganin tam or-
tasinda buldum, birkag kez... Simdi bu olay: anlatmaya ve irde-
lemeye ¢alisacagim.

Ashinda her donemde birgok sinema veya miizik starn seyir-
ciyle bu tiir iligkiler kurmugtur. Kitlelerin bir dénemde belli bir
yildiza veya yildizlara gosterdikleri o biiyiik ilginin, toplumbili-
mi veya sanat sosyolojisini bile gagirtan gérkemli 6rnekleri var-
dir. Vaktiyle 6limiinde kadinlarin intihar ettigi Valentino, en
yash giinlerine dek gazeteciler tarafindan izlenmekten kurtula-
mayan Greta Garbo, 6ldiigii an kiiltlesen Marilyn, Fransiz olan
her seyi simgeledikleri igin asla unutulmayan Jean Gabin, Edith
Piaf veya Yves Montand, ebedi gengligin simgesi James Dean,
iinleri 6liimlerinden beri artarak siiren Elvis veya John Lennon
ve daha sayisiz isim... Ya da o miithig giizel, ama miithig kor-
kung seyirci/hayran ilgisinin seriivenlerini isleyen sayisiz film:
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Bir Yidiz Doguyor’dan Cekirgelerin Giinii'ne, Bodyguard’dan
Yildiz’a... Bu kitle ilgisi, kimi filmlerde islenegeldigi gibi, tehli-
keli, hatta oliimciil de olabilir. Kalabalik bir seyirci kitlesine tes-
lim olmug bir star kadar iirperti verici bir gey yoktur: hayranhk
duyulan yaratik kisa zamanda ilkel dinlerin bir kurban nesnesi-
ne doniigebilir, kitlenin sevgisiyle 6fkesi arasindaki o belli belir-
siz stminn agilmasy, sevgiyi 6liimciil bir tehdit haline getirebilir.
Hayranlk, giderek tapinmaya déniigiir, tapinma ise ilkel bir
duygudur ve iginde kurban motifini tagir.

Ama Tiirkan $oray kendi iilkesinde ve kendi topraginda ka-
labaliktan hi¢ iirkmemigtir. O kitle kendisine hep sevgi ve sem-
pati gostermis, iyicil niyetlerle sokulmug, onu hemen hig tirkiit-
memistir. Bir Dogu-miisliman toplumunda olmanin getirdigi
belki 6zel kogullarla, Tiirkan hep sevilmis, oksanmug, yiiceltilmig
ve oviilmiigtiir. Elestirildigi zaman da bu elestiriler simirh, edep-
li ve ol¢iilii kalmig, Batr’da kimi zaman en iinlii adlara en iinlii
donemlerinde reva goriilen ve kitlesel hakarete varan tutumlara
asla muhatap olmamugtir. (Ornegin yalmz su son dénemde Sha-
ron Stone veya Demi Moore gibi tinliilerin zaman zaman med-
yadan ve kitleden aldiklan tepkiyi diiiiniin!)

Iki kisilik tango

Tiirkan Soray, Batr’daki tiim 6rnekleri agan bigimde kendisi-
ni ve hayatim nerdeyse seyircisine, o bilyiik, muglak, karmagik
ve irkiing yigina adamugtir. Birgok 6rnek, onun igin, o seyirci-
nin sevgisinin ve onayinin hayatinin en 6énemli amaci oldugunu
hissettirir. Bu sanki iki kiginin birbirlerine son derece uygun
adimlar attiklan bir tangodur, bir benzersiz ve kendine 6zgi
ahg-veristir. Oylesine 6zel bir durumdur ki bu, ancak gozlemle-
nebilir, saptanabilir ve ondan 6tesi, hayran olunabilir. Ama bu-
nu irdelemeye, mantik gergevesinde kavramaya veya degistirme-
ye, bozmaya kalkismak bogunadir. Bu konuda kendisinin veya
bagkalarninin sayisiz anisi, anekdotu vardir.

Tiirkan §oyle diyor: “— Hayatimda o kadar ¢ok ve o kadar
biiyiik bir seyirci sevgisiyle yasadim ki, bunu kaybetsem éliirdiim



gibime geliyor. Kendimi bildim bileli bu sevgiyi yasadim, onu kay-
betsem herhalde dipsiz bir kuyuya diismiis gibi olurdum. Biitiin
hayatimin anlam biterdi. Sanirnim ¢ok az kisi bu sevgiyi boylesine
yasads. Yillarca yasadiklarimi size anlatamam. Sayisiz eve girdim
ben, yash kadinlanin evlads, ¢ocuklarin annesi, herkesin ablass, ba-
asy, sevgilisi oldum. Bu benim hayatimdaki en dnemli sey.”

Tiirkdn igin bu seyirci, bu vefal, sevgi dolu insanlar gergek-
ten de diinyanin en 6nemli seyidir. Bu konuda hi¢ abartmaz o...
Onun igin kimi arkadaglarini hi¢ anlayamaz: hani o halktan ge-
lip imza veya resim isteyenlere sirtin1 donen, “simdi olmaz”, ya
da “gormiiyor musun, senaryo ¢aligiyorum” gibi mazeretlerle
onlara kaba davranan, seyircisiyle arasina badigard ordulan ko-
yan soziimona iinliileri anlayamaz. O seyirci onu hep sevmis,
hep bagrina basmigtir: adina sinema bunalimi denen, kronik
olarak yasanan ve kimselerin Tiirk filmi gormeye gitmedigi do-
nemlerde bile, o halkin arasina kangtiginda kendisine gosterilen
sevgiyi unutmaz: “— Sinemanin bitti dendigi dénemlerde bile
ben dylesine biiyiik sevgiyle karsslandim ki... Openler, sanlanlar,
yaklasip dokunmak isteyenler... Ne zaman sinemays birakacagm,
artsk bitti diye diisiinsem, bu sevgi gosterileri beni hep vazgegirdi,
bana devam etme cesareti verdi.”

Giizel olmanin dayamilmaz cekiciligi

Niye bu kadar sevilir Tiirkin $oray, bunca yldir, 35 yildir
Tiirk seyircisi nasil olur da hala bikmadan usanmadan onu bag-
rina basar, onu kendi gikardign starhk tahtindan bir tiirlii indir-
mez? Birkag yil 6nce Tiinel’deki Tarik Zafer Tunaya kiiltiir mer-
kezinde Istanbul belediyesi kiiltiir dairesince diizenlenen Tiir-
kin Soray konulu bir agik oturuma, Soray, Selim lleri ve Prof.
Unsal Oskay’la birlikte katimigtim. Oskay, o toplantida Soray
efsanesinin temeli olarak halkimizin giizellige, giizel insanlara
kargi duydugu biiyiik 6zlemi ve hayranhg gosterdi: esmer, kav-

ruk ve kotii beslenmisg bir toplumda giizelligin bagtac1 edilmesi-

nin ve bu taa giyen kisilerin uzun zaman unutulmamasinin do-
gal oldugunu anlatti. Tirkin $oray’in zamanla bozulmayan,
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hatta yllar gegtikge iyi bir sarap gibi 6zel bir kivama ulasan fizik-
sel giizelliginin bu hayranlkta bag rolii oynadig) belki séylenebi-
lirdi. Ama her seyi agiklamaya yeterli miydi bu?

Deniz Tiirkali, Tiirkdnin giizelliginin farkh bir giizellik oldu-
gunu, onun bir tiir ‘aura’ya (hale, yeni tiirkgesi ayla) sahip oldu-
gunu soyliiyor. Bu ‘aura’ nerde, nasil olursa olsun, ytizii-gozii
kapal, ortiilii bile olsa Tiirkdn’in ilgi uyandirmasina yetiyor,
ona gore... Bir anisim anlatiyor sonra... 12 Eyliil sonrasinda si-
ki yonetimce gozaltina alinan Atif Yilmaz ziyaret gidiyorlar,
Uskiidar’daki Toptas: cezaevine... Hava soguk, Tiirkin baginda
kalin bir egarp, agzim1-burnunu ayn bir atkiyla 6rtmiis halde, av-
luda bekliyorlar. Nasil oluyorsa, insanlar birden akin akin gel-
meye bashyorlar, TiirkAn1 tammuglar, koca avluda 5-10 dakika
i¢inde yiizlerce insan birikiyor. Deniz o giinden beri hala nasil
olup da Tiirkan’1 tamidiklarina akil erdiremiyor.

Senaryo yazan Biilent Oran benzer bir sey anlatiyor. Uzun
yillar 6nce bir aksam Bogaz’da i¢migler, doniiyorlar. Biilent ara-
banin arkasinda sarhos, sizd1 sizacak. O sirada trafik sikigiyor,
araba durakhiyor. Yandaki arabadan garip bir sey geliyor, sanki
bir 151k gibi... Biilent uyaniyor, bagini geviriyor... ve Tiirkan $o-
ray’la gozgoze geliyor. $oray’dan gelen “i5in’in kendisini nasil
uyandirdigim hala bilmiyor!...

Bir kutsallik duygusu

Tiirkdn $oray’a kars: kitlenin sevgisi, zaman zaman mantig1
agryor, mistik alanina giriyor. Onu uzaktan uzaga sevimekle yetin-
miyor hayranlari, onu yaklasmak, ona dokunmak, nerdeyse ona
tapinmak istiyorlar!... Giilsen Tuncer §oyle anlatiyor: “— Bursa
cevresinde Berdel’i ¢eviriyoruz. Arabanin yolunu kesip durduru-
yorlar. Ozellikle de kadinlar: hediyeler veriyorlar kendilerince. .. Bir
kaz yavrusu, yeni pismis ekmek, taze toplanmus cilek, kir giekleri. ..
Ve Tiirkdn’a ellerini siiriiyorlar. Sanki kutsal bir seye dokunur gi-
bi.” Giilsen, bu kutsallik duygusunun, ¢ok sevilen bir sanatgiy1
nerdeyse kutsal mertebesine ¢ikarmanin Dogu toplumlarina ve
sinemalarina 6zgii bir olay oldugunu diisiiniiyor.



Yillar 6nce Dogu’da Hazal gekiliyor. Issiz bir kdy, geceleri bir
koy evinde kahmiyor, elektrik yok, TV yok... Geceleri, her gece,
kap1 vuruluyor: kucaklarinda bebeleri Kiirt kadinlan geliyor.
Tek kelime Tiirkge bilmiyorlar, tek dedikleri “Sorey” ya da “ma-
sallah”. Bu kadarcik sézciikle kurulup oturuyorlar, gozleri Tiir-
kin’da, hayran hayran onu seyrediyorlar. Bir ara hediyeleri ¢iki-
yor torbalardan, sepetlerden: iki yumurta, bir bakrag siit, bir
oyali yemeni... Film ekibi de onlara geker ikram ediyor. Neden
sonra kalkup gidiyorlar. Ertesi gece bagkalan geliyor...

Dogum i¢in Ankara Hacettepe hastanesine yattiginda olanlar
da hald anlatihyor. Hastanede ideta isler duruyor, insanlar
gruplar halinde Tiirkdn" ziyarete geliyorlar: Diyarbakir’dan,
Adana’dan, Antep’ten, Konya’dan yagh kadinlar, geng kizlar ge-
lip Tirkan’a dokunmak istiyorlar. Bunu anlatan Sibel Kurban
ekliyor: “— Tipk: bir yatira gider gibi geliyorlards. Kutsal bir se-
ye dokunur gibi dokunmak istiyorlard:.” Kalabahk kargisinda
Tiirkdnin odasinin éniine bir kordon geriliyor ve ziyaretgilerin
kordonu izleyerek gelmeleri isteniyor!... Yagmur’u emzirirken
bile gelenler oluyor, ne yapip edip igeri girmek istiyorlar. Dok-
torlar rica ediyorlar: odamzin 6niine ¢ikin, birkag dakika el sal-
layin diye... Tiirkdn bunu yapiyor, ama birakmiyorlar, el salla-
maktan tansiyonu diigiiyor!...

Konya’da Gramofon Avrat gekiliyor, bir kahvede... Mahalle-
de haber aliyorlar, bir anda kahvenin 6niine yilzlerce kisi dolu-
suyor. Cogu ¢oluk-gocuk... Cekim tatil ediliyor, polis gagrihyor.
Iki ekip arabas geliyor, polisler gocuklar1 kovalamaya baghyor-
lar. TiirkAn mani oluyor, disan ¢ikip o siimiiklii, pasakh gocuk-
lan1 sevip oksuyor, filmin gekimine devam etmek igin onlardan
izin istiyor, onlan yumusaklkla uzaklagtinyor... Dogu’da, Bat-
man’da bir film gekiliyor. Riichan da gelmis, miitevaz: bir koy
evinde birlikte kaliyorlar. Geceleyin bir kamyon duruyor, igin-
den insanlar iniyor, eve dahyorlar. “Durun, etmeyin, uyuyorlar”
sozlerine aldirmadan yatak odasina dahyorlar. Tiirk4n ve Riig-
han sagkin sagkin uyamyor, gelenlere bakakalyor...

Yine Dogu’da film gekerken insanlar gelip sikdyet ediyorlar:
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Urfa’dan Istanbul’a $oray” ziyarete gelmigler, Siimbiil Sokak’ta-
ki eve kadar gitmigler. Ama evin hemen yanmibaginda bir askeri
karakol vardi (bir rastlanti sonucu: Tiirkdn’la Riighan istedigi
i¢in degil), ordaki askerleri goriip korkmuglar, geri donmiigsler.
Yakiniyorlar, “niye evin oniine asker koydunuz, gelemedik” di-
yel... Bir giin bir yolculuktan Istanbul’a déniiyorlar, haber ver-
meden... O Siimbiil Sokak’taki eve bir geliyorlar ki, icerden akin
akin insanlar gitkmakta... Megerse evdeki galisanlar, kapiya yi$1-
lanlara para karsihg: evi gezdiriyorlarmug. Tabii iglerine son ve-
riliyor, ama miize gibi gezilen ev de inanilir gey degil!... Yine ay-
n1 evin 6niinde bir giin bir adam beliriyor: yamindaki seccadeyi
evin oniine seriyor, namaz kilmaya baghyor. Ne oluyor diye so-
runcada soyle diyor: “— Riiyamda gordiim, Hazreti Ali bana ge-
lip burda, Tiirkdn Sultanin evinin éniinde namaza durmamu soy-
ledi.”

Kor sinemacimin oykiisii

Vaktiyle bir kontrol igin Alman hastanesine gidiliyor. Geng
bir kadin geliyor: “— Sizi dpebilir miyim? Siz her an evimizdesi-
niz, yanimizda, cammizdasimz. Siz bizler igin yasadiniz, siz kendi
hayatinizi yasamadiniz.” Ne dersiniz, Alman hastanesindeki o
geng kadin acaba dogru mu teshis koyuyor olaya? Adana’da,
Reyhanl ilgesinde Halit Refig’le Sultan Gelin’i gekiyorlar. Bir
haber geliyor, civarda Tiirkdn’in yilardir hayrani olan bir sine-
ma sahibi varmig ve onu gérmeden 6lmek istemiyormus. Kal-
kip gidiyorlar, yagh bir adam g¢ikiyor kargilarina... Yillardir
Tiirkdn’a yazmig, onu bir gala igin davet etmig. Ama Tiirkan
farkinda bile olmamg. Ve adam artik kor, gozleri gormiiyor!...
Diyor ki: “— Sizi yrllardir gérmek istedim. Ama goremedim.
Simdi de géremiyorum, ama ziyan: yok. Siz kalkip buralara kadar
geldiniz ya, yeter!” Tiirkdn anlatiyor bana bu olay: ve anlatirken
o olaganiistii am yeniden yagiyor sanki, kor sinemacinin anisiy-
la gozleri doluyor.

Tim bu kirsal kesim seyircisi hayranhgs, aydin kesiminde de

yasaniyor. Yillar dnce, ilk Istanbul festivallerinden birinde Agik



Hava tiyatrosundaki bir konsere gelen Tiirkdn igin yapilan teza-
hiiratin devrin Cumhurbagkanina yapilam kat kat agtigin ve
Tiirkan’la Riighan beyin bundan ne denli tedirgin oldugunu ha-
tirhyor, bir yakinlari... Kimi filmlerinin ¢ekildigi Marmaris,
Bodrum gibi aydin merkezlerinde Tiirkan hamima yapilan teza-
hiirat, gosterilen ilgi Dogu’dakinden farkli degil. Belki igin ‘kut-
sal’ boyutunun biraz eksik olmasi diginda...

Yabancailar, gurbetgiler. ..

Ve yabancilar da seviyor Tiirkan’1... Komgu iilkelerde tanini-
yor, begeniliyor. Devrim 6ncesi Iran’inda Sah tarafindan davet
ediliyor, bir filminin galas: igin... Ama gidemiyor. Vaktiyle, ada-
nin bilinen olaylarla béliinmesinden 6nce Kibns’a gidiyor, o za-
man Rumlarin elinde olan Lefkoge havaalaninda VIP salonuna
alimyor, Tiirk tarafindaki galadan sonra Rum tarafina da davet
ediliyor. Yine Gramofon Avratn gekimi sirasinda bir aksam
otelde bir Japon turist grubu onu goriiyor, yemek salonunda...
Hayran hayran bakmaya baghyor. Sonra rehberleri bir seyler
soylediginde hepsi kalkip geliyorlar, elini sikiyorlar. Grup Tiirk
el sanatlan izerine inceleme yapmak igin gelmis kadinlardan
olusuyor, 6grendikleri gesitli eligleri arasindan biri de ‘Tiirkan
Soray kirpigi’ adim tagiyormus. Rehberleri ona adimi bir halk
oyasina veren bu kadini gésterince, ayrica heyecanlanmiglar. Ve
dondiiklerinde bunu Japon TV’sinde anlatmuglar.

Ben de ¢ok sey hatirhyorum, bu konularda... Fransizlarin
genelde Soray’a olan hayranhg, birka¢ TV ekibinin burda yap-
tiklan gekimler, 1995’te sinemanin 100. y1l1 dolayisiyla bir Fran-
s1z TV kanali adina her Avrupa iilkesinde yaptirilan belgesellerin
bizimle iligkili olan ve Keriman Ulusoy tarafindan yapilan bolii-
miinde, Soray’a bigilen 6nemli rol... Bir Fransiz TV ekibiyle
Samsun’a gitmesi ve orda ¢ekmeyi tasarladig1 (ama ¢ekemedigi)
Nataga adl filmin 6n hazirhklarinin bir TV filmine konu olma-
si... Jirisinde bulundugum kimi festivallerde Tiirkan’a karsi
olan biiyiik hayranhk, 6rnegin Bastia’da jiirinin ittifakla ona So-
Quktu ve Yagmur Ciseliyordu ile verdigi en iyi oyuncu odiili...

TS. 17
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Kimi yabana festival yoneticilerinin ona olan hayranhg), 6rne-
gin Nantes yoneticisi Philippe Jalladeau’nun yillardir bir Soray
filmleri toplu-gosterisi yapma istegi. (Bunu kismen yapabildi.)
Yillar 6nce (tam olarak 1988’de) Fransa’da ilk kez biiyiik Laro-
usse sinema ansiklopedisi yayinlanacag zaman, benden birkag
Tiirk sinemacisi1 maddesini hazirlamam istendiginde, aralarina
Soray’1 da katmam ve sorumlularin bu 6neriyi biiyiik bir seving-
le kabul ettiklerini bildirmeleri, boylece Soray maddesinin de
uluslaras1 Larousse’da yer almasu...

Yillar 6nce Tiirkan’la birlikte bulundugum Fransa’nin Nan-
tes senliginde, o yorede yogun olarak bulunan kirsal kesim ko-
kenli Tiirk kadinlarinin onu gember igine alip nerdeyse birak-
mamalarim hatirhyorum. Hepimiz gergekten de zor dakikalar
yagamigtik. 1996 yih iginde Strasbourg’da daha kent kokenli bir
Tiirk hammlan grubunun onu sinema salonunda gevreleyip sa-

atlerce esir almalan... “Yeni Yiizy1l’da bu ilging olay: s6yle an-
latmigtim:

SORAY VE KADINLARIMIZ

Son yillarda Tiirkén Soray’in kitleyle, 6zelikle de kadinlaria olan
iliskisini oldukga sik gézlemleme imkérim oldu. Ister |zmir’de olsun,
ister Nantes veya Strasbourg gibi ‘gurbet ellerde’, kadinlanimizin
Tiirkén‘a gasterdikleri ilgi hep ayniyd:: biiyiik, gérkemli, tirkdtdci...
ve de igten...

Hangi sosyal gevreden ve hangi siniftan gelirse gelsin, kadinlan-
miz Sultan’a hep biiyik ilgi gdsteriyorlardi. Ciinkii onu hem erigile-
meyecek kadar uzak gériyorlard:: ok dinli, ok giizel, ¢ok zengin
bir kadin... Ama, tuhaftir, yine onlar aym TiirkGn’i son derece ken-
dilerinden, kendilerine yakin buluyoriardi: senlikte gésterilen “10
Kadin” filminde canlandirdigi kimliklerden en etkileyici olanlan kdy
kadimini, kente de gelse kara bahti degismeyen kirsal kesim kadini-
mi canlandirdi§i béliimler dedil miydi? Ve o star Soray, onlara hep
oOylesine sicak, igten, sanki komgulan gibi davranmiyor muydu?

Strasbourg‘da ayni sey oldu. Kentten veya civardaki kasabalar-
dan gelen, farkh gevrelerden kadinlar Tirkdn’ badirlanna bastilar.



Aralarinda okumug, meslek sahibi olanlar, emekgiler, basi értiiliiler
veya son derece modern olanlar vardi. Genglerle ortayagllar atbag
gidiyordu. Ama hepsi de yillardir kiigiik veya biiyiik perdede izleyip
kendi kaderlerine ortak ettikleri sevgili Tiirkén’lanna dokunma firsa-
ti kagirmadilar. Belki Faruk Giinaltay’in bekledigi olgunlugu gos-
teremediler, ‘ona uzaktan bakip sorular sormak’ gibi bir entelektdi-
el tavnn igine giremediler. Amaglari daha ¢ok dokunmak, bir de 6p-
mekti. Ve kugkusuz bir de birlikte resim gektirmek... Ama sevgili Fa-
ruk bizce bosubosuna kizdi: ¢iinki onlar tipik Tiirk kadinlanydilar.
Ve bu tepkileri ve 6zlemleri, son derece dogald: ve ulusal kimlikleri-
ne uygundu.

Tiirkan $oray’in yine o yil Strasbourg’da yabancilardan gor-
diigii ilgi, Fransiz seyircinin alkiglan, Eurimages bagkam Adinol-
fi’nin Tiirkdn $oray’in oniinde diz ¢okiip ask sarkilan soyledigi
o eglence gecesi... Paris’te Beaubourg (Georges Pompidou) kiil-
tir merkezinde 1995 yih iginde yapilan Tiirk Sinemasi Toplu-
gosterisine davetli olan $oray’in son dakikada gelememesi ve ga-
lada tiim Fansiz sorumlularin nerdeyse felakete ugramug gibi iiz-
giin ve diigkinkhg igindeki tavirlar. ..

Ve de yurt igi amlarim... Katildigim gesitli panellerde Tiir-
kan hanima her zaman gosterilen biiyiik sayg: ve sevgi... Cesitli
vesilelerle, 6rnegin Istanbul Film Festivali tarafindan Tiirk Sine-
masi Onur 6diilii aldig1 1995 yilinda, Cemal Resit Rey salonunu
dolduran segkin kalabaliktan aldig: alkis... Ve bu tiir olaylann
en gorkemlilerinden biri, 20 Kasim 1996’da Izmir’de Biiyiikkent
Belediyesi tarafindan ona verilecek onur 6diilii vesilesiyle dii-
zenlenen unutulmaz toplanti... Ki gazetemde bunu da soyle an-
latmigtim:

SULTAN’A IZMIR’IN GORKEMLI ARMAGANI

Medyamizin bu olaya daha ¢ok yer ayirmasini dilerdim. Ciinki
Tiirkiye’de ben kendi adima, bir sanatglya bundan daha giizel ve
heyecan verici bir davranisi animsamiyorum.

Olay gegen Carsamba giinii Izmir'de yagand.. |zmir Bliyiiksehir
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Belediyesinin hazirladigi Kiiltiir Giinleri kapsaminda TiirkGn Soray
adina bir panel diizenlenmis, benim katiimam da haftalar 6ncesin-
den karara baglanmigti. Selanik senlidi déniisii nerdeyse ayagimin
tozuyla katilmak gerektidi igin, 6nce vazgegmeyi diisiindiim. lyi ki
kalkip gitmisim...

Clnkdi olay kagirilmayacak kadar gliizeldi ve gérkemliydi. Bii-
yuk Efes otelinin arkasina iki yil 6nce yapilmisg 1500 kisilik dev an-
fide belki 2000, belki de daha ¢ok insan vard.. Salon Ust balkona
kadar hincahing dolmugtu, sayisiz insan da ayaktayd. |zmir'den
dederli sinema hocasi dostum Oguz Makal, sevgili Can Dindar ve
ben Tiirkdn sultani anlattik, belediye baskarn Burhan Ozfatura’min
yénettigi bir panelde... Nasil konugstuk, neler sdyledik, heyecan-
dan farkinda bile dedilim... Hayatimda katildigim en kalabalik pa-
neldi herhalde ve séylenenlere gére de, o salon ilk kez béyle dolu-
yordu.

Sonra Tirkdn Sultan geldi. TV dizisinin ¢ekimlerini sirdiirdiigi
Bodrum‘dan... Bir yandan geg kalmis olmanin stresi, te yandan
kalabaligin gérkemi... Onu hig béyle heyecanli gérmemistim. Tim
bedeni bir yaprak gibi titriyordu. Koluma sanldi, ben de ona cesa-
ret vermeye ¢alistim. Ancak dakikalar sonra kendine gelebildi ve
kiirsiiye gikip seyirciyi cogturan giizel sézler etti.

Sonra hepimize belediye ve Izmir Lion’lan tarafindan plaketler
verildi, gengler Tiirkdn’in, Can‘in, biraz da benim pesime takilip so-
rular sordular, imzalar aldilar. Gece de Ozfatura’yla birlikte $ato
Restoran’da gergekten gok hos ve keyifli bir yemek yedik. Ertesi sa-
bah ¢ok erkenden herkes evli evine, kdylii kdytine isinin bagina dén-
dd. Soray gekimine, Can Ahmet Kaya réportajina, ben de haftalar-
dir ihmal ettigim evime ve gazeteme...

Ama o gérkemli kalabaligi; o gériilmedik tezahiirati, biydik bir
sanatgiya, tam 35 yildir star kalmasini bilmig bir ulusal hazineye
gosterilen o simsicak sevgi selini hi¢ unutmayacagim. Samnm kim-
se unutmayacak. Hele Tiirkdn Sultan hig... Izmirliler, sevgili hemge-
rilerim, kadini-erkediyle, genci-yashsiyla Tiirkdn hanima ve de hepi-
mize ¢ok gtizel bir armadgan verdiler. O toplantida bulunan ve o ani
yasayan herkesi yeniden ve en sicak bicimde kucaklarim.



Cinsler-iistii kalabilmek...

Giilsen Tuncer, Tiirkdn’in boylesine sevilmesi konusunda
soyle diyor: “— Onu hem erkekler, hem kadnlar ¢ok seviyor.
Ciinkii akillica bir sey yapts, bir seks idolii olmads.” Bir bagka ta-
mdig1, onu ‘gay’lerin de ¢ok sevdigini, TV’de bir filmi oynadi-
ginda mutlaka bir telefonun ona ‘tiim lubunyalardan selam ve
sevgi’ sundugunu soylityor. Bir bagka yakini, ismi lazim degil,
Biilent Ersoy’un da Tirkin’1 ¢ok sevdigini, hep ona benzemek
istedigini, hatta dudaklarina silikon koydururken Tiirkdn’in
dudaklarini 6rnek aldigim soyliiyor!... Tiirkdn’1 seven gesitli
kategoriler arasinda tiniformal1 gorevliler de var. Bir anisin1 an-
latiyor kendisi: Kabatag iskelesinde araba vapuru kuyruguna
geldiginde sagirip 6ne gegmis, farkina varip oziir dileyerek ara-
basini geri ¢ekmek istediginde, polisler gelmis ve “— Siz Tiir-
kan hanimsimz, tiitfen buyurun éne gegin,” diyerek génliinii al-
muglar.

Eslerle iligkili cok hog anilar1 da var Tiirkdn’in... Ornegin bir
giin bir kari-koca gelmigsler, ailenin beyi Tiirkdn’a yillardir hay-
ran oldugunu, hep resimlerini biriktirdigini séylemis. Esi de i¢i-
ni gekmig: “— Ve ben de bunca yildir sizi kiskanip durdum!”...
Yine bir ¢ift gelmis, sevgilerini anlatiyorlar. Ozellikle kadin Tiir-
kan’a onu nasil sevdigini anlatiyor, erkek de gefkatle karisina ba-
kiyor. Bir ara dayanamuyor ve soyle diyor: “— Konugsurken biraz
size benzemiyor mu, Tiirkdn hanim? Ben de zaten onunla bu yiiz-
den evlendim!”.

Tiirkdn ve sanatgilar

Giilsen Tuncer, onun aym zamanda “partiler-iistii” de kala-
bildigini ve bunun da 6nemli bir bagar1 oldugunu diigiiniiyor:
“— Onun hem halk, hem de sagduyulu aydinlarca onay goren bir
kisiligi var. Aym zamanda siyaset-dis1 ve siyaset-iistii kalabildigi
i¢in de, dokunulmazligy var.” Nazan Soray ise onun aklinin altim
giziyor. Ve soyle diyor: “— Tiirkdn’in hep giizelliginden soz edi-
lir. Oysa asil nemli olan onun akli. Benim tamdigim en akills in-
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sandir o... Ispat: kolay... Insan tam 35 yildir hala zirvedeyse, zir-
vede kalmayr basarnus ve hdld bagsariyorsa, ondan akillist olur
mu?”

Tiirkdn $oray, giizelligi, karizmasi ve iiniiyle kugkusuz sana-
tin diger alanlarindaki kimi sanatgilan da etkiliyor, onlara esin
veriyor. Can Diindar’in Aynadakiler adh ilgi ¢ekici televizyon
belgeseli serisi igin Tiirkiye’nin son 30 yilina itk tutan tnliiler
arasindan o6zenle segtigi kisiliklerden biri de Tiirkin Soray’di.
Dizinin bu bélimii “Sultan” adin1 tagiyordu ve Fahir Atakoglu,
tiim dizi igin yapti1 bestelerin en giizellerinden birini bu bolim
i¢in yapmigti. Ankara Radyosu sanatgilarindan Hiiseyin Gok-
men yillar 6nce Tiirkdn $oray’a adanmug bir sarki yapmug ve par-
¢a radyonun Tiirk miizigi repertuanina girmisti. “Tiirkdn $o-
ray/Goniillere dogan ay” diye bir besteydi bu... Niikhet Duru da
1996 yih iginde gikardign “Giimiig” adh albiimiinde, “Tiirkan
Soray’in Gozleri” adh bir pargaya yer vermisti. Derya Korog-
lu’nun bu giizel bestesine Mete Ozgencil s6z yazmgt1 ve Tiirkan
Soray’in da ¢ok sevdigi bu sarki sozleri soyleydi:

“Esmer salkim gibi/ liituf gibi/ isyan gibi/ éksiiz gibi gézler
Sanki durur durur, dalgin dah ézler

Binbir laf bir bakiga nasil sigmig dyle

Sessiz yanarken siz biz tiiteriz

An gelir dadilir o yiiz, an gelir avunur hemen

Yaz gelir bize giilseniz, o gézleriniz bir de siz

Dag gibi yapayalmiziz/ Daglamip da yas almigiz

Yaz gelir bize gelseniz, o gézleriniz ve de siz

Asi dirkek

Tirkén Soray...”

Gorkemli bir iliski

Tim bu olayda beni asil geken, Tiirkdn’in biiyiik kitleyle ku-
rabildigi o gorkemli, canly, diri, igten, eskimeyen ve yipranma-
yan iligkinin varh@ ve bunun Tiirkdn’in yagaminda tuttugu



onemli yer. Evet, Tiirkdn Soray, bana kalirsa, halkin, seyircinin,
kitlenin ona olan sevgisiyle yasayan ve beslenen kendine 6zgii
bir kadin. Ozel yasamu olmamig mu, yok mu? Elbette var. Ama o
galiba her durumda kitleyle olan iligkisini 6zel yagaminin 6niine
koymus, o iligkinin tiim 6zel yagamina etkin olmasina, hatta onu
yonlendirmesine izin vermis. Bundan da zevk almug, keyif duy-
mug. Tiim o Tiirkdn $oray kanunlan, onun igin kitlenin istedi-
gini, ondan bekledigini var saydig bir etigin sonucu. Sonug ola-
rak kendi kendisini en geng yaginda ¢ilgin eglencelerden, i¢kinin
su gibi aktigx partilerden, kucaktan kucaga gezilen modern za-
man flortlerinden, geng ve giizel bir kadinin isteyebilecegi birgok
seyden yoksun birakarak son derece agik, diiriist, ‘mazbut’, ner-
deyse 6rnek bir hayat siirmesi de, yine o muhtegem kitlenin her
an 6niinde, ona hesap vermeye razi1 ve hazir, onun denetimine
agik bir kimligi benimseyip hayata ge¢irmek arzusundan bagka
bir seyle agiklanabilir mi?

O biiyiik ve cogkun sevgi olmasa yagsayamaz sanki Tiirkdn $o-
ray... O sekilsiz, kaypak, cisimlesmemis, kaygan ve akigkan kitle
ilgisi ve sevgisi olmasa, sanki bireysel sevgiler, en tutkulu agklara
bile doniismiis olsa onu doyurmaz. O kitleye muhtagtir, onunla
yasar, onunla dviiniir, onun sevgisini her seyin 6niine koyar. Ve
en ac1 anilarindan biri olarak bize gunu anlatir: “— 1984-85’ler-
deydi. Yine sinemanin bunalimls bir dénemi. Inci sinemasinda bir
gala diizenlendi, benim bir filmim igin... Kalktim, gittim. llk defa,
katildigym bir galanin boyle séniik oldugunu gériiyordum: salonun
yandan fazlas: bostu. O kadar biiyiik bir ac duydum ki, anlata-
mam. Sanki beni zindana sokmuglar, kafami baltayla kesmigler gi-
bi geldi. Aglamak istedim, kendimi tuttum, zor ¢iktim sinema-
dan... 11k defa bir gergegi orda kavradim: o eski vefals seyirci yok-
tu artik, Tiirk filmlerini hi¢ birakmanugs olan o giizelim, sadik se-
yirci yoktu. Sanki ayaklarim yerden kesilmis gibi oldu. O seyirciye
ne kadar onem verdigimi o gece bir daha anladim. O aralar, yine
kendi kendime, sinema bitti mi, her seyin sonu geldi mi diye sor-
dum. Artik sevilmiyor muyum, her sey bitti mi diye sordum. Allah
bana oyle bir giinii gostermesin.”
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Gergekten de, Allah Tiirkin’a ve de kugkusuz bizlere o giinii
gostermesin: o seyircisiz galalari, o bog sinema salonlariny, o i
yapmayan filmleri, o kendi kiiltiiriine wrak diigmii§ yeni zaman
seyircilerini... Keske sinemayla ugrasan herkeste Tiirkin’daki
sevgi ve tutku olsa da, filmlerimizin her zaman, her donemde se-
yircisine ulagmas igin 6ncelikle gerekli buldugum o inat¢: dire-

nis, o ne pahasina olursa olsun yaratma i¢giidiisii hep ayakta ol-
sa...

Bir sevgi gemberi

Tim bu anlattiklarimdan ve de bunlardan yola ¢ikan kigisel
gozlemlerimden siiziiliip gelen birgeyvar. O da su: Tiirkdn $oray,
stirekli bir sevgi ¢emberi i¢inde yagiyor. Onu kugatmis olan bu
kolay anlatilamaz seyirci sevgisi, kitle sempatisi, sanki onun 6zel
yagamina da birebir yansimig, yansiyor. Tiim gevresindekilerle,
hayatina karigmig tiim insanlarla kargilikh bir sevgi duygusu igin-
de... Onlar onu sevdik¢e o da onlar seviyor, ve de tersi. .. Bu kar-
silikli sevgi duygusu, onun hayatinin temel direklerinden biri,
belki de birincisi. Bu sevgi ¢emberi, Tiirkin Soray’ kugatmus, igi-
ne almig. O da kitleden bireye, seyirciden yakinlarina yayilan bu
sevgiyi hayatinin 6zii haline getirmis. Tiirkin ve sevgi, sanki bir-
birleri olmadan yasayamayacak iki varlik, iki kavram, birbirlerine
muhtag iki ¢ocuk... Onlarin hep, her zaman bu mutlu beraberligi
stirdiirmelerini dilemekten bagka yapilacak sey var mi?

Sevenlerine kimi 6zel bilgiler

Ve evet, Tiirkdn Soray’ sevenler, gergekten ve ¢ok sevenler
i¢in bu boéliimiin sonuna bir kiigiik 6zel boliim eklemek istiyo-
rum. Burda Tiirkan Soray’la konugmalarim sirasinda not aldi-
gim, ona iligkin bilgiler var. Bu bilgileri kitabin herhangi bir ye-
rine yerlestiremedim: belki benim beceriksizligim... Ama bu
bilgilerin yazilmamig olarak kalmas, kitaba girmemesi de beni
tizerdi. Ciinkii, kimilerine komik de gelse, bu bilgilerin kimi
okurlara, kimi kogulsuz Tiirkin Soray hayranlarina ilging gele-
cegine inaniyorum. Iste bu bir avug Soray bilgisi...



Tiirkan $oray’in boyu 1.65, normal kilosu 64-65. Bu kilo ko-
layca 68-70’lere dogru ¢ikabiliyor, o zaman da panik ve perhiz
baghyor. Tiirkian hanimin kilosu, gebeligi sirasinda 85’e dek ¢ik-
mug. Ozellikle Kérebe filmindeki hali, o kilolar1 atamamug bir So-
ray’in hali... Tiirkdn hanimin ayakkab 6lgiisii ise 37. '

Tiirkan hanimin kahve veya ¢ay tiryakiligi yok. Sigara igmesi
ise tiimiiyle psikolojik durumuna bagh: kimi zaman hig igmiyor,
biraz sinirli oldugu dénemlerde ise sigaraya baghyor. $u aralar
i¢iyor ve bu giinde yarim pakete dek ¢ikiyor. Yine su donemde
ictigi sigara ise “2000”. Kahvaltisim hafif ediyor, ama mutlaka
ediyor. Perhiz donemlerinde siitle yulaf ezmesi yiyor. $u giinler-
deki kahvaltis1 da bu. Normal yemeklerde ise siirekli dikkat edi-
yor, en gok tavuk, balik ve salata yiyor. Tathy ¢ok sevdig halde
hi¢ yanagmiyor, kendini bundan mahrum ediyor.

Tiirkan hamim aliverisi seviyor, ama hig ¢itkamuyor. Ciinki
nerde olursa olsun, yiiziine ne takarsa taksin, hemen taniniyor.
Moday: izlemeye ¢alisiyor, ama marka meraklisi degil. Ozel
olaylar igin tuvaletlerini Yildinm Mayruk’a yaptinyor. Aynca
Colpan Ilhan’in butiginden de giyiniyor. Tiirkdn hanimin mali
ve hukuki iglerini, Riichan beyin de avukati olan ve 18 yasindan
beri tamidign avukat Vassaf Arim yiiriitiiyor. Vassaf beye tam gii-
veni var.

Tiirkdn hanim, kékenini hi¢ unutmuyor, bu yiizden Istan-
bul’daki Cerkes Dernegi’nin onur iiyesi. Tipki Giilsen Tuncer
gibi o da, baba tarafindan, Kabartay ¢erkeslerinden ve dernegin
tiim etkinliklerine katilmasa da destek veriyor, yardim ediyor.

Tiirkan hanim araba kullamiyor, ehliyeti var. Ama uzun za-
mandir artik soférliik yapmiyor, giiniimiiz Istanbul’'unda bu-
nun olanaksiz oldugunu soyliiyor. Fazla araba merakhs: degil: il-
ke olarak sadece bir arabasi var. Eskiden beyaz bir Toyota idi bu,
simdi bir BMW’si var. Personeline diigkiin, onlan sik sik degis-
tirmiyor. Eski soforii Mehmet yillarca hizmet etmigti, simdi
onun yerine Kenan bey var. Yanindaki artik ikinci kiz1 olan Giil-
sen de zaten Kenan beyin kardesiyle evli.

Ayrica 25 yildir ev islerine gelen Emine hanim ve yine yillan-
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mi§ yardimais1 Firdevs hanim, kadroyu tamamhyorlar. Bir de
bahgeye ve ¢esitli islere bakan, ayn1 zamanda bekgilik yapan Ne-
bil bey var. Tiirkdn hanimin evinde su giinlerde ii¢ kopek var:
bir Kangal, bir Alman kurt kopegi. Bir de Yagmur’un kopegi
olan sirin mi sirin bir ‘ipek Teriye’.

Tiirkdn hanim gigeklerden en ok beyaz giilleri, renklerden
de beyaz1 ve tiim tonlaniyla maviyi seviyor. Kiymetli taglarin
hepsini seviyor, ama renginden dolay: yakut tagina 6zel bir zaafi
var.

Iste, Woody Allen’in bir filmini hatirlayarak, Tiirkdn hanim

hakkinda bilmek istediginiz, ama sormaya cesaret edemediginiz
her sey!...



YIiRMiINCIE BOLUM

Bir Sevginin Anatomisi

iinel'de Tank Zafer Tunaya kiiltiir merkezinde yapilan
agik oturumda ilk kez séylemigtim, Izmir’deki o kalabalik
panelde de (demek ki kalabalik 6niinde) yineledim: ben
Tirkdn $oray’a dsigim. Bu bilinen anlamda bir agk degil, ti-
miiyle duygusal ve ‘platonik’ bir ask, bir tiir hayranlik ve takdir
duygularinin karigimindan olugan farkh bir sevgi tiirii... Bu ‘ag-
kim’, bilmiyorum, Atf Yilmaz’in séziinii ettigi o “onu ilk kez
goren herkes ona agik olur” saptamasinin bir devam, bir goster-
gesi, bir yan iiriinii mii? Yoksa benim yillar iginde gelistirdigim
kendime 6zgii, kimselerinkine benzemeyen, farkh, 6zgiin ve ki-
sisel bir duygu mu? Oyle oldugunu saniyorum ashnda...
Kuskusuz ki Tiirkidn Soray’a olan ‘agkimda’ yalmz degilim.
Selim lleri de “Hatirhyorum”da séyle diyor: “— Hig saklamaya-
cagym: Tiirkdn Soray’a dsik olmustum. Bu o kadar platonik duy-
gularla donanmis bir askts ki, Tiirkdn hanimin sahiden yemeyen,
icmeyen, yasamayan bir insan olmasini isterdim. Sahiden isterdim
bir hayalin, bir hayal-kadimin Eyliil’de canlanivermesini.” Ve Se-
lim aym yazida biraz sonra da sunlan ekleyecektir: “— Tiirkdn
Soray’in varlih, Tiirk sinemas: igin, kimilerinin sandiklar: ve dii-
stindiikleri gibi, yalmzca ¢ok giizel yiizlii bir insan olarak donduru-
lamaz. Tiirk sinemasinda birgok yildiz yalmzca fizik goriintiileriy-
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le psikolojiyi ve duyarligy kartonlagtirirken, hemen yalmz o, gide-
rek giiclenen oyunculugu, giderek bilenen sezis ve duyusuyla, gide-
rek anlamlibiga biiriinen ifadesiyle canlandirdigs rol iizerinde ege-
menlik kurmusg, en diiz, en yalin bir hikdyeyi bile gerilim, olay, ent-
rika tutkunu seyirci kitlesine onaylatabilmigtir.”

Yesilcam’in kiitiigiinii tutan Agdh Ozgii¢ dostum da daha ilk
kargilagmasinda Tiirkin’a abay: yakanlardan olacaktir. Bakiniz,
o zamanin “Sinema” dergisinin 5 Temmuz 1961’deki sayisinda
yayinladigg bir Tiirkdn Soray roportajinda (ki bu Agah’in ilk
Tiirkdn Soray roportaji oldugu kadar, sanatgimizin basinda da
yayinlanan ilk 6nemli réportajidir) Agah, gencecik bir Tiirkan’la
Cennet Bahgesi’nde yapti§1 bu séylesiye nasil baghyor:

“— Onu 1slak bir aksam iizeri tanimistim. Annesinin omuzla-
nt iizerinden goz goze gelmigtik ilkin... Bal renkli gozleri vard. Ba-
kislars gozlerime degince birden irkilmistim. Romantik bir lise ta-
lebesinin agin duygulanmasina benzer bir irkilmeydi bu... Sagir-
migtim, ne yalan soyleyeyim, korkmugstum bir ara, kendi kendim-
den.”

Evet, bana donersek, Tiirkdn’a kargt bu duygularimin zaman
icinde gelistirdigim duygular oldugu dogru... Ciinkii ben Tiir-
kan Soray” giizel bir kadin oldugu i¢in sevmiyorum. Higbir za-
man da yalmz bunun igin sevmedim. Onu belki de ‘6zel bir ka-
din’ oldugu igin seviyorum. Ama bu 6zellik yle ¢ok seyi kapsi-
yor ki... Belki ¢ok, ¢ok genelde, sevgimin yapisim agiklamak
i¢in, Tiirkan Soray’in fiziksel giizelligine ‘ruh giizelligini’ de ek-
leyen bir kadin oldugu saptamas: yapilabilir. Ama bu deyim de
oylesine klasik, 6ylesine aginmig duruyor ki...

“Modas: ge¢mis” sozciikler

Ben Tiirkan Soray’1 kisiligiyle baglantili, yagamuyla iligkili bir-
¢ok sey igin seviyorum. Tiim bunlar kafamin iginde birbirine ka-
rigmug olarak duruyor, ayrilmasi zor bir yiin yumag gibi... Ama
bu yumag aynstirmaya ve bir tiir kendi kendime ruh doktorlu-

gu yaparak, bu karmagik duygularim okur igin anlagilir kilmaya
¢alisacagim.



Ben Tiirkin Soray’ artik modas: gegmig goziiken birgok soz-
ciigii benim i¢in yeniden hayata ge¢irmesinden dolay: seviyo-
rum. Bu sozciiklerin arasinda, erdem, edep, tevazu, mahremiyet
duygusu, comertlik, heyecan, igtenlik gibi olanlar1 var. Ama bir
yerde bu sozciikler de aginmug ve yeni bagtan tammlamaya muh-
tag hale gelmis kavramlar degil mi? Tek baglarina nerdeyse artik
bir gey ifade etmeyen...

) o
_Evet, ben Tiirk4n Sora 1lerdeml_'bix 7ka.dm.oldugu icin sevi-

yorum o e zam’ Aot

Cok geng yasta, adeta gocuk yasta, ¢ilgin ve yuzeyselhkle yiik-
li bir ortamda bir erkegi, tek bir erkegi, olgun, giingérmiis, ya-
sam1 tammug ve deneyimlerden siiziiliip gelmis bir erkegi sevdi-
gi, ona baglandig, onun kadini oldugu igin seviyorum. Gergi bu
biraz Tiirkin’in gok bilingli bir segimi olmadi belki... Kendisi de
soylilyor: “— Cok gengtim, belki biraz daha eglenmeyi, gezmeyi-
tozmayn isterdim, belki tiim bunlar icimde kald. Belki ¢ok erken
eve kapandim, ¢ok erken diinyadan, eglenceden elimi-etegimi cek-
tim. Belki biraz pismanim. Bilmiyorum ki!”

O mahrem duygusu

Aman, liitfen pisman olmayin, Tirkdn hanim... Sel gider,
kum kalir. Birgok sey gegip gitti. Belki yaganmamg asklarin, ka-
tillnmamig eglencelerin, sonuna dek gidilmemis ¢ilginhklann
ams1 da yaralayici olabilir. Ama unutmayin ki, Riighan bey san-
ki sizi yalmzca kendisi igin degil, bityiik agkinin nesnesi ve haya-
tinin tek kadim olarak degil, sanki bizler adina, hepimiz adina,
tiim Tiirk seyircisi adina korudu. Sizi ‘Yesilgam batagi’'ndan san-
ki hepimiz adina, size hayran olan, size dsik olan kim bilir kag
kugak Tiirk erkekleri adina korudu. Sanki biz sizi kolektif bilin-
cimizle ona emanet etmistik, o da koruma gérevini yerine geti-
riyordu. Sizin yillar boyu boylesine giizel, her anlamda giizel ka-
labilmeniz, biraz da ona bor¢lu oldugunuz bir durum belki..
Ama siz, eminim ki, bu egsiz ruh giizelliginizle, Riichan bey ol-
masaydl da kendinizi bizim igin s sakmacaktmlz Belki bagka bir
Riighan bey gikacakti, belki gikmayacakti, ama sonug degisme-
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yecekti. Evet, kadere inaninm elbette... Ama kaderlerini insan-
larin kendilerinin yarattigina da inanmak kosuluyla...

Evet, ben Tiirkdn Soray’1 edep duygusu denen seyi asla yitir-
medigi, mahremiyet denen seye hala biiyiik sayg: gosterdigi i¢in
de seviyorum. Nerdeyse 35 yildir tiim medyanin ilgi odag oldu-
gu halde yine de 6zel hayatim karpuz sergisine atar gibi sergile-
meyi hep reddetmis oldugu i¢in, kendisine ait geyleri yalmzca
kendisine saklamak istedigi i¢in, hayatindaki iki bilyiik agki, iki
erkegi ve onlarla iligkili her geyi, eski bir sandik i¢inde saklanan
degerli esya gibi kendisine saklamay setigi icin seviyorum. Ina-
niniz, bu kitapta s6z ettigim kimi anilan, kimi olaylarla iligkili
bilgileri alabilmek i¢in bile nasil zorlandim... Sonug olarak ken-
disine adanmug, sevgiyle adanmg bir kitap ortaya gikacagim —
saninm - bildigi halde, Tirkdn Soray bir¢ok seyi anlatmakta
zorlandy, kimi anlattiklanndan daha sonra pigman oldu ve onla-
n kitaptan ¢ikarmamu istedi. Ben de istegine uydum.

Toplumsal-teshirci bir ortamda

_Evet, bu mahremiyet duygusunu 6zellikle ¢ok 6nemsiyorum.
Hele televizyonun ortaya ¢ikmasiyla birlikte toplumumuzda son
derece yayginlasan o biiyiik teshircilik olayinin, en gizli, en mah-
rem, kimi zaman en acili olaylann bile kamera denen o dev go-
ze tereddiitsiiz agilmasi, her geyin ortalara sagilmasi, en gizli kal-
masi gereken en ozel olaylann bile ‘rating’ ugruna saldirganla-
san bir televizyonculuga kaptinlmasi karsisinda duydugum deh-
set duygusuna en iyi ilag gibi geliyor, Tirkin hammin tavn...
(Benzer bigimde, bu kitap i¢in benimle aynntih bir konugma
yapmay kabul etmeyen Cihan Unal’a da kizmiyorum, kizam-
yorum, tersine onu da takdir ediyorum.) Hele son dénemde,
flortlerinden evlilik torenlerine, dogumlanindan ultrason kont-
rollerine en 6zel, en mahrem anlanm ve anilarim bile medyaya
agik, medyanin 6niinde, medyaya malzeme olarak yagayan iin-
lilleri gordiikge, Tiirkdn hanimin soylulugunu ve kendi kendisi-
ne saygisini daha iyi takdir eder oluyorum.

Tirkdn hanim, kendisine ait geyleri teshir etmekten hoglan-



muyor. Basinda ad gegsin istiyor gergi, hatta bunun igin yillardir
siirdiirdiigi ince bir politikasi, hep zirvede kalmasina destek
olan bir basinla iligkiler siyaseti var. Bu gok dogal, hatta gerekli.
Ama Tiirkdn hamim bunun i¢in 6zel yagamindan hig taviz ver-
miyor, kendisine ait geylerin yine 6yle kalmasina dikkat ediyor,
kigisel yagamim gorsel veya yazinsal malzeme ugruna harcamay:
asla kabul etmiyor. O, kendi kendisine saygih olmanin bizlere,
seyircisine, halka saygili olmak demek oldugunu ¢ok iyi biliyor.
Bunu ¢ok geng yasta 6grenmisti, asla da unutmadi, unutmuyor.

Tiirkdn hanimin o utanma duygusunu, kalabaliklar kargisin-
da kizarmasiny, ellerinin titremesini, o heyecanim hi¢ ve hila
kaybetmemis olmasim da ¢ok seviyorum. Onun 35 yildir siire-
gelen kraligeligine ragmen hala kitle veya basin kargisinda heye-
canlanmasi, ellerinin titremesi, yiiziiniin terlemesi, bana son de-
rece insancil ve igten geliyor. Bu, kendinden emin olmama duy-
gusu degil: o duygu ¢oktandir var Tiirkdn hanmimda... Bu, karg1-
sindakine de en az kendisine oldugu kadar sayg1 duymasindan,
hep dogru ve yerinde davranmak huyundan, hep kendisinden
beklenen Sultan roliinii eksiksiz oynama titizliginden kaynakla-
niyor. Tiirkdn hanim her zaman topluma verdigi, toplumun ka-
fasina yerlesmis imaja sadik olmak, o goriintiiye ihanet etme-
mek, o yeri en iyi doldurmak kaygisi ve gabasi iginde. Bu da gok
saygin bir tutum degil mi?

Herkes Mersin’e giderken...

Tiirkdn hammi, kimi zaman, hatta gogu zaman herkes Mer-
sin’e giderken tersine gittigi iin seviyorum. Herkes sahneye ¢i-
kip yiikiinii tutarken onun bunu yapmamasi, herkes biraz orasi-
ni-burasini a¢ip zamana uyarken onun bu konuda hep ol¢iilii
kalmasi, herkes gece yasaminin pesinde paparazzi malzemesi
olurken onun sakin bir ev yagaminm yeglemesi, bana hep ¢ok hos
geliyor. Toplumda, iinliilerin arasinda, medyada yayginlagan,
kabul goren, itibar getiren birgok davrama sirtin1 dénmesi, ha-
yatim hep dogru bildigi ilkeler uyarinca yagamasi da bana cazip
geliyor. Kimse alinmasin, kimse kusura bakmasin... Aslinda ben
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onlan da ¢ok seviyorum, onlar1 da ¢ok takdir ediyorum. Ama
Yesilcam’da ilk bityiik bunalim bagladiginda kendilerini sarkia
olarak sahnelere atan Hiilya Kogyigit'ten Goksel Arsoy’a sayisiz
donem starimiza kargin, Tiirkdn hanimin asla bunu yapmamg
olmasini onayliyorum. 1970-80’lerdeki seks akimiyla iine kavu-
san tim taninmi§ oyuncularimiza kiyasla, Tiirkdn hanimin ge-
kingenligini daha saygin buluyorum. Yine bir donemde sahne
sarkicisi, son donemde TV ekranlaninda zorlu adalet dagiticisi ve
namus bekgisi haline gelen bir Fatma Girik’e karg1 Tiirkan ham-
mun edilginligini tercih ediyorum. Nazan $oray1 da yeni tani-
mama kargin gok seviyorum, ama ablasinin gece hayatinin, gazi-

nolarin pinltisindan uzak, sakin ve dengeli yagamini1 daha bege-
niyorum.

Peki, ben kimim?

Kugkusuz tiim bu tercihlerimin bireysel-toplumsal bir anali-
ze de ihtiyaa var. Elbette ben de modern gériiniimiim altinda ti-
pik bir Tiirk erkegiyim. Belki boyle diigiinmem bundan... Belki
tim Tiirk erkekleri, tiim Tiirk milleti gibi, yillardir filmlerini iz-
ledigim, kendime idol yaptigim, resimlerini duvara, afiglerini
koy kahvesine astigim bir Tiirkin Soray’in ‘erdemli’ kalmasi,
evinde oturmasi, medyaya malzeme olacak maceralardan uzak
durmasi, her giin bir bagka agk dedikodusuna adinin kangma-
masi, benim kigisel veya kolektif namus duygumu daha iyi tat-
min ediyor. Siradan bir Tiirk sinema seyircisi olarak benim yil-
lardir goniil bagladigim bir oyuncunun, kigisel ve duygusal yasa-
minda da agin ve atilgan higbir gey olmamasi bana hos geliyor.
Evet, ¢iinkii sonug olarak ben de tipik bir Tiirk erkegiyim. Boy-
le diigiinmeme sagiir ma?

Tiirkdn hamimda bagka neleri seviyorum? Onun yillardir de-
gismeyen tevazuunu, hi¢bir zaman star kaprisleri yapmamasini,
hep algakgoniillii kalmasini seviyorum. Bilinen ya da o denli bi-
linmeyen cémertligini ve yardimseverligini de seviyorum. Daha
1973 yilinda, o zamanlar tam bir gecekondu semti olan Hisariis-
ti'nde yaptirdig Tiirkin Soray ilkogretim okuluna yillar boyu



destek olmasini, simdi de okulu bir meslek lisesi haline doniig-
tiirme gabalanm yiiriitmesini, bu ugurda yillardir séziinii ettigi
halde yapamadig bir geyi, kaset ¢ikarmay: bile gz almasim gok
hog buluyorum. Kimseye, bana bile soziinii etmedigi ¢esitli ha-

yir isleri ve toplumsal yardim girisimleri oldugunu da biliyo-
rum.

Mesleki ve toplumsal katkilar

Tiirkdn Soray’in yillardir bir y1ldiz oldugu halde kamuya ve-
ya meslegine doniik girisimlere nasil destek verdigini de biliyo-
rum.

Aralik 1977°de o zaman iktidarda bulunan Milliyet¢i Cephe
hiikiimetlerinin son derece agirlagtirdign sansiire kars1 Yesil-
¢am’in diizenledigi gorkemli Ankara yiirilyiigiine nasil katilip en
onde yiiridiigiini, figiiranlarin yanibaginda mesleginin sorun-
larina nasil sahip qiktigim hatirhyorum. Birlikte yiiriimiig, An-
kara’ya girmis, Amt Kabir’e gidip saygi durusunda bulunmug-
tuk. 12 Eyliil sonrasinda iinlii Aydinlar Dilekgesi’ne tereddiitsiiz
imzasim1 koydugunu, bu yiizden Ankara Mamak’ta ifade verdi-
gini de biliyorum. Cesitli meslek orgiitlerine girip ¢ahistigin, bir
aralar zaten kuruculan arasinda bulundugu SO-DER-Sinema
Oyunculari Derneginin bagkani oldugunu, hatta 1989’larda be-
nim bir agik oturumda “Tiirk sinemas: bir fahige olmaktan vaz-
gegmelidir: bir donemde bolge isletmecilerinin, sonra videocu-
lanin, simdi de devletin altina yatmaya hazir bir fahige” sozleri-
me karg: gikarak, bana karg: birlesen tiim Yesilgam’in yayinladi-
g1 bildiriye SO-DER bagkani sifatiyla imza atmasini ve beni gok
tizmesini de hatirhyorum. (Ama elbette 6yle yapmas: gerekiyor-
du: benim o densiz s6zlerime karg1 olusan meslek dayanmigmasi
bunu gerektiriyordu.) Yesilgam’daki dostlarinin, sevdigi, yakin
buldugu yonetmenlerin, oyuncularin dertlerine, sorunlanna ge-
rektiginde nasil kostugunu, nasil sahip ¢iktigini, kendisini Yesil-
¢am’daki ve de toplumdaki tiim olaylardan soyutlamayarak, ter-
sine onlan yakindan izledigini ve kigisel katkilarim esirgemedi-
gini de ¢ok iyi biliyorum.

TS. 18

273




274

Evet, tiim bunlar ve bagka seyler i¢in, Tiirkdn $oray’ ¢ok se-
viyorum. Béylece ben de onu geviren ve soziinii ettigim o sevgi
¢emberine karinca-kararinca bir katkida bulunmus oluyorum.
Tiirkdn" gevreleyen o engin sevgi ummanina bir katre sevgi de
benden diisiiyor. Iste bu kitap, bastan sona bu sevginin itkisiyle
yazildi. Ve umuyorum ki bu kitab1 okuyanlar, sonug olarak bu
sevgiyi, benim ve de seyircisinin ona karg1 yillardir siiregelen
sevgimizi paylagirlar. Olabildigince ve miimkiin oldugu kadar
yogun bigimde... Belki 0 zaman, bu kitabin ger¢ek anlamda ya-
rarindan ve iglevinden de s6z edilebilir.



Tiirkdn Soray
Filmografisi

AGAH OZGUG- YAHYA KARADAS

Bu filmografi, aslinda iki ayr1 ¢abanin birlegtirilmesine dayani-
yor. Sinemamizin bagy arsivcisi Agah Ozgii¢’iin hazirladiy Tiirkan
Soray filmografisine, adi heniiz duyulmamig, ama yine benzer bi-
¢imde Tiirk sinemasinin jeneriklerini ve filmlere iligkin her tiirlii
bilgiyi kayda gecirmeye galigan bir bagka degerli arastirmaci-
nin,Yahya Karadag'in verdigi kimi bilgilerin eklenmesinden olugu-
yor. Yahya bey 6zellikle ses/seslendirme ve miizik konularina ilgi
duyuyor. Bu ilgisini 6grenince, ben ondan $oray filmlerindeki ol-
dukga kangik seslendirme olay: ve de birgok filminde soyledigi/s6y-
ler gibi yaptipa sarkilar ve bu sarkilara sesini veren sarkicilar konu-
sunda bir aragtirma yapmasini rica ettim. Ve o ¢aligma da gelip
6niime kondu.

Ashnda emege olan biiyiik saygimdan 6tiirii bu iki galigmay: ay-
r1 ayn vermeyi tasarliyordum. Ama film sayis1 190’lara yaklasan bir
sanatg icin bu ylesine ¢ok yer tutuyordu ki, sonunda iki aragtir-
macinin da izinlerini alarak, galigmalan birlestirdim. Boylece sine-
mamizda ilk kez yapilan komple ve sese/miizige de ayrn bir 6nem
veren bir ¢alisma ortaya ¢ikt1.

Ozetle, filmografi ana gizgileriyle Ozgii¢’iin filmografisidir.
Ama Karadag miizik konusunda ozellikle hassas oldugundan, film-
lere miizik yapan kisilerin adi hemen hep onun bilgileriyle verilmis-
tir. Yalmz burda ciddi bir noktaya dikkatinizi gekmek ve miizik ya-
pan kigsiler arasinda bir ayrim yapmak geregine isaret etmek istiyo-
rum. Sayin Karadagin da bana altim gizerek belirttigi gibi, bir d6-
nemde 6zellikle ticari filmlerimize 6zel olarak miizik yaptirmak di-
ye bir olay yoktu. Onun igin, Tiirkdn hanimin 6zellikle 1960’larda-
ki filmlerinde, gokluk filme uygun pargalar derleyen kisilerin ad1
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yazilmigtir. Ki bunlar ya Tuncer Aydinoglu veya Yorgo llyadis gibi
ses miihendisleridir ya da disardan yardimina bagvurulan Fecri Eb-
cioglu, Sezen Cumhur Onal, Engin Arman gibi disk-jokeylerdir.
Bunlan 6zgiin miizik yapan kisilerle aym kefeye koymak, kuskusuz
o bestecilere saygisizlik olurdu. _

Tiirkin Soray’a o filmde kimin sesini verdigi, Soray adindan he-
men sonra gelen parantezin iginde belirtilmistir. Bu konuda Tiir-
kan hanimin elbette ii¢ hamimefendiye biiyiik géniil borcu oldugu
agtkga goriilecektir: Jeyan Mahfi Toziim (Ayral), rahmetli Adalet
Cimcoz ve Nevin Akkaya... Ama $oray’1 kimi filmlerde 6rnegin Su-
na Pekuysal'in, Nedret Giiveng'in veya Alev Koral'in konusmus ol-
masi ilgingtir. Ayrica bu boliim sayesinde 6rnegin Soray hangi
filmde iki kadin, hangi filmde ii¢ kadin konustu gibi sorular sor-
mak da miimkiin olacaktur!...

Eger Soray filmde sark: soylemigse, sarkilarin adlan ve o sarkila-
n sdyleyen sarkic1 da verilmigtir. Béylece Soray’in kimi filmlerinde
6rnegin Nesrin Sipahi’nin, Kamuran Akkor’un, Nese Karabocek’in
ya da Semiramis Pekkan’in sesiyle sarkilar soylemis oldugu ortaya
gikmaktadir!... Bu arada sanatgiya sarkici olarak en gok sesini vere-
nin, bir¢ok filmimizde bagka yildizlara da sesini veren ve boylece
hep perde arkasinda kalan Belkis Ozener oldugu gériilmektedir. (Ki
bazi jeneriklerde ad1 Belkis Yazar — Goniil Yazar'in kardesidir — ya
da Belkis Ozyeginer olarak gegmektedir.) Kimi 6zel durumlarda,
sarkilarin hangisi oldugu bilinmiyor ama séyleyen sarkiai biliniyor,
ya da tam tersi. O zaman, bu bilgilerden biri, belki ilerde tamam-
lanmak iizere eksik birakilmigtir. Filmografide Tiirkdn’in ilk filmi
olan Kdyde Bir Kiz Sevdim en baga alinmig, ama sonraki yillarda,
hele yilda 12-13 filmin kimi zaman ig ige gevrildigi donemlerde
hangi filmin daha énce gekildigini saptamak olanaksiz oldugundan,
her y1lin iginde alfabetik sira izlenmistir. Yer kazanmak igin yapilan
kisaltmalar ise soyledir: Y: Yonetmen, S: Senaryo, G: Goriintii yo-
netmeni, M: Miizik, O: Oyuncular.

A.D.



Soray Filmleri

1960
Kéyde Bir K1z Sevdim —Y: Tiirker Inanoglu / S: M. Cetinkaya / G: Nejat Ok-

cugil / O: Baki Tamer, Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi T6ziim [Ayral]), Salih
Tozan, Zeki Can, Erol Tas, Hiilya Oktar / Can Film

Ask Riizgan - Y ve S: Nevzat Pesen / G: Kriton llyadis / O: Goksel Arsoy, Ley-
la Sayar, Sunay Uslu, Tiirkan Soray (Adalet Cimcoz), Suna Pekuysal, Semih
Sezerli / Pesen Film

1961

Afacan-Y ve S: $inasi Ozonuk / G: Fevzi Eryllmaz / O: Ozkan Yilmaz, Turgut
Ozatay, Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz) / Hiilya Film

Ask ve Yumruk - Y: Aram Giilyiiz / S: Attila Tokath / G: Memduh Yiikman /
0: Orhan Giingiray, Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Peri Han, Aysel Tan-
ju, Kenan Pars, Suphi Kaner / Metro Film

Dikenli Giil - Y: Dr. Argevir Alyanak / S: Biilent Oran / G: Gani Turanh/ M:
Marko Buduris / O: Orhan Giingiray, Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Suna
Selen, Ahmet Tarik Tekge, Sami Hazinses, Handan Adali, Necdet Tosun /
Pesen Film

Goéniilden Goniile - Y ve S: Sitha Dogan / G: Ali Yaver / O: Efgan Efekan, Ley-
la Sayar, Tirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Hiiseyin Baradan, Salih Tozan,
Atf Kaptan, Semih Sezerli, $aziye Moral / Nil Film

Giizeller Resmigegidi-Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / M: Metin Bii-
key / O: Ahmet Tarik Tekge, Tiirkdn $oray (Suna Pekuysal), Niliifer Sezer,

.Rauf Alazan / Sarkilar: “Lingo lingo sigeler”, “Oy farfara farfara” / Seden
Film

Hatirla Sevgilim —Y: Dr. Arsevir Alyanak / S: Lale Oraloglu / G: $evket Kiymaz
| O: Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Fikret Hakan, Avni Dilligil, Ahmet Ta-
rik Tekge, Suzan Ava / Isik Film -

Kaderin Oniine Gegilmez - Y ve S: Hiisnii Cantiirk / G: Hayrettin Isik / O: Es-
ref Kolgak, Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Oztiirk Serengil, Ahmet Tark
Tekge, Suzan Ava / Kuliip Film

Melekler Sahidimdir — Y ve S: Sitha Dogan / G: $evket Kiymaz / O: Goksel Ar-
soy, Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Oztirk Serengil, Atif Kaptan, Hulusi
Kentmen, Mualla Kaynak, $aziye Moral / Nil Film

Otobiis Yolculan — Y: Ertem Goreg / S: Vedat Tiirkali / G: Turgut Oren / M:
Yal¢in Tura / O: Ayhan Igik, Tiirkn $oray (Adalet Cimcoz), Ahmet Tarik



Tekge, Atif Kaptan, Reha Yurdakul, Suphi Kaner, Salih Tozan, Diclehan Ba-
ban / Be-Ya Film
278 Sevimli Haydut -Y ve S: Asaf Tengiz / G: Hayrettin Igik / M: Nevzat Ekmekgi
/ O: Ayhan Igik, Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Hiiseyin Baradan, Su-
na Selen, Avni Dilligil, Hulusi Kentmen / Filmin saptanamayan sarkilarim
Nuriinnisa Toksoz soyliiyor / Aktung Film
Siyah Melek (Zincirler Kirlirken) —Y: Sami Ayanoglu / S: Yilmaz Timtiirk /
G: Manasi Filmeridis / M: Metin Biikey / O: Orhan Giingiray, Tiirkan $o-
ray (Jeyan Mahfi T6ziim), Oztiirk Serengil, Ahmet Tarik Tekge, Sami Aya-
noglu / Pesen Film
Utanmaz Adam - Y ve S: Abdurrahman Palay / G: Hayrettin Itk / O: Abdur-

rahman Palay, Lale Oraloglu, Sadri Ahgik, Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi T6-
ziim), Gazanfer Ozcan / Pesen Film

1962

Aa Hayat -Y ve S: Metin Erksan/ G: Ali Ugur / O: Ayhan Igik, Tiirkdn $oray
(Adalet Cimcoz), Ekrem Bora,NebahatCehre, Hiiseyin Baradan / Sine Film

Allah Seviniz Dedi -Y ve S: Nejat Saydam / G: $evket Kiymaz / G: $evket Kiy-
maz / O: Ayhan Igik, Tiirkan $oray (Adalet Cimcoz), Fatma Andag, Salih
Tozan, Hiiseyin Baradan, $aziye Moral / As Film

Agsk Yansi—Y: Mehmet Dinler / S: Osman F. Seden / G: Kriton llyadis / O: Fik-
ret Hakan, Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Efgan Efekan, Semra Sar,
Hiiseyin Peyda, Hulusi Kentmen / Kemal Film

Bardaktaki Adam —Y: Orhan Elmas / S: Selma Madenci / G: Mengii Yegin / O:
Egref Kolgak, Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Oztiirk Serengil, Goniil Bey-
han, Necdet Caglar / Sarki: “Hayat mu, agk m12” / Matay Film

Billur Kégk - Y: Muzaffer Aslan / S: Biilent Oran / G: Ali Ugur / O: Goksel Ar-
soy, Tiirkin Soray (Adalet Cimcoz), Aysel Tanju, Behzat Budak, Nezahat
Tanyeri, $aziye Moral, Mehmet Bahadir / As Film

Biz de Arkadas miyiz ? - Y: Ulkii Erakalin / S: Erdogan Tiinag / G: Memduh
Yiikman / O: Goksel Arsoy, Tiirkan oray (Adalet Cimcoz), Peri Han, Me-
ral Sayin, Oztiirk Serengil, Sami Hazinses, Necdet Tosun, Hulusi Kentmen
/ Melek Film

Dikmen Yildizs - Y ve S: Asaf Tengiz / G: Hayrettin Isik / O: Tiirkan oray (Je-
yan Mahfi Téziim), Onder Somer, Salih Tozan, Miimtaz Ener / Nil Film

Kirmizis Karanfiller - Y ve S: Ulkii Erakalin / G: Kenan Kurt / O: Tiirkin Soray
(Adalet Cimcoz), Yilmaz Duru, Suphi Kaner, Ali Sen, Mualla Siirer, Ugur
Kivilam / Kurt Film

Lekeli Kadin - Y: Ulki Erakalin / S: Erdogan Tiinag / G: Memduh Yitkman /
O: Tiirkin Soray (Adalet Cimcoz), Tanju Giirsu, Neriman Koksal, Kenan
Pars, Ugur Kivileam, Sami Hazinses / Melek Film



Ne Seker Sey—Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O: Gbksel Arsoy, Tiir-
kan Soray (Nevin Akkaya), Oztiirk Serengil, Efgan Efekan,Vahi Oz, Mualla
Siirer, Ahmet Tarik Tekge, Nur Insel, Sevil Candan, Suzan Ava / Kemal
Film

Umitler Kinlinca — Y: Orhon M. Anburnu / S: Vedat Tiirkali / G: Vedat Ak-
dimen / M: Nihat Seving / O: Egref Kol¢ak, Tiirkin $oray (Nevin Akkaya),
Fatma Bilgen, Sedat Demir, Hakk Kivang, Senih Orkan / Kazankaya Film

Zorlu Damat - Y: Hulki Saner / S: Orhan Aksoy / G: Kosta Psaros / M: Yorgo
llyadis / O: Ayhan Isik, TiirkAn Soray (Adalet Cimcoz), Suphi Kaner, Hu-
lusi Kentmen, Nezahat Tanyeri, Kadir Savun, Cevat Kurtulus / Bronz Film

1963
Aa Ask - Y ve S: Hulki Saner / G: Kriton llyadis / O: Tiirkdn Soray (Adalet
Cimtoz), Sadri Aligik, Ahmet Mekin / Erman- Saner Film

Aysecik Cammun Igi - Y ve S: Hulki Saner / G: Kosta Psaros / M: Yorgo Ilyadis
/ O: Zeynep Degirmencioglu, Ayhan Isik, Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz),
Senih Orkan, Vahi Oz, Atif Kaptan, Lebibe Cakin / Erman Film

Badem Sekeri — Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O: Fikret Hakan,
Tiirkan Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Fatma Girik, Efgan Efekan, Oztiirk Se-
rengil, Ahmet Tarik Tekg¢e, Vahi Oz, Hulusi Kentmen / Kemal Film

Beni Osman Oldiirdii - Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / M: Fecri Eb-
cioglu / O: Titrkdn Soray (Jeyan Mahfi Téziim), 12zet Giinay, Efgan Efekan,
Ahmet Tank Tekge, Oztiirk Serengil, Hulusi Kentmen, Hilseyin Peyda, Hii-
seyin Baradan, Sadettin Erbil / Kemal Film

Biitiin Sugumuz Sevmek - Y: Ulkii Erakalin / S: Fevzi Tuna / G: Memduh Yiik-
man / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Tanju Girsu, Golpan 1lhan,
Serpil Giil / Ulkii Film

Calinan Ask - Y: Ulkii Erakalin / S: Erdogan Tiinag / G: Memduh Yitkman /
M: Yorgo llyadis / O: Tiirkan Soray (Adalet Cimcoz ve Jeyan Mahfi T6zim
— Soray iki ayn karakteri canlandiriyor), Tamer Yigit, Sadri Aligik, 1zzet Gii-
nay / Melek Film

GCapkin Kiz - Y: Memduh Un / S: Ayse Sasa, Biilent Oran / G: Mustafa Yil-
maz / M: Fecri Ebcioglu / O: Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Tamer Yigit,
Ahmet Tarik Tekge, Semih Sezerli, Vahi Oz, Aziz Basmac1 / Ugur-Melek
Film

Geng Kizlar - Y ve S: Nevzat Pesen / G: Gani Turanh / O: Tiirkdn Soray (Ada-
let Cimcoz), Ediz Hun, Hiilya Kogyigit, Ziihal Tan / Pesen-And Film _.

Iki Kocali Kadin - Y: Ulkii Erakalin / S: Atilla Oguz / G: Kosta Psaros / O: Ay-

han Isik, Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téztim), Tanju Giirsu, Efgan Efekan,
Salih Tozan / Artist Film
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Kiigiik Beyin Kismeti —Y ve S: Hulki Saner / G: Kosta Psaros / M: Yorgo lya-
dis / O: Ayhan Igik, Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Hulusi Kentmen, Atif
Kaptan, Ugur Kivilam, Cevat Kurtulus, Lebibe Cakin / Bronz Film

Kéroglu- Daglar Kirals - Y: Mehmet Dinler / S: Fikret Anit / G: Kriton llyadis
/ O: Fikret Hakan, Tiirkdn Joray (Adalet Cimcoz), Atf Kaptan, Hiiseyin
Peyda / As Film

Sayin Bayan - Y: Mehmet Dinler / S: Osman F. Seden / G: Necati llkta¢ / M:
Tuncer Aydinoglu / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Tamer Yigit, Ayten
Cankaya, Silleyman Turan, Oztiirk Serengil, Hulusi Kentmen, Vahi Oz /
Kemal Film .

1964

Adanali Tayfur Kardegler — Y: Zafer Davudoglu / S: Osman F. Seden / G: Ke-
nan Kurt, Necati llktag / M: Fecri Ebcioglu / O: Tiirkdn Soray (Nevin Ak-
kaya), Oztiirk Serengil, Efgan Efekan, Ahmet Tank Tekge, Kadir Savun,
Giilseren Esen, Hiiseyin Baradan, Sevda Ferdag / Kemal Film

Anasimin Kuzusu - Y: Ulkii Erakahin / S: Suavi Sualp / G: Memduh Yitkman /
M: Yorgo llyadis / O: Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), 1zzet Giinay, Vahi Oz,
Giirel Unliisoy, Bedia Muvahhit, Semih Sezerli / Melek Film

Bomba Gibi Kiz-Y: Orhan Aksoy / S: Biilent Oran / G: Kosta Psaros / O: Tiir-
kan Soray (Adalet Cimcoz), lzzet Giinay, Sadri Aligik, Vahi Oz, Asim Nip-
ton / Erman- Saner Film

Biiciir - Y: Dr. Argevir Alyanak / S: Biilent Oran / G: Memduh Yitkman / O:
Tiirkan $oray (Adalet Cimcoz), Fikret Hakan, Suphi Kaner / Koganga Film

Fistik Gibi Magallah - Y ve S: Hulki Saner / G: Kriton llyadis / M: Yorgo llya-
dis / O: Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), lzzet Giinay, Sadri Ahgik, Mualla
Siirer, Vahi Oz, Hasan Ceylan / arkilar: “Kundurama kum doldu”, “Kara-
kay gozlerin elmas” / Saner Film

Genglik Riizgdr - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Tuncer Aydi-
noglu / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Ediz Hun, Silleyman Tu-
ran, Neriman Koksal, Nuri Altinok, Bedia Muvahhit, Reha Yurdakul / $ar-
ki: “Genglik riizgAn” (Semra Atilay’in sesiyle) / Acar Film

Gozleri Omre Bedel - Y: Ulkii Erakahin / S: Suavi Sualp / G: Melih Sertesen /
M: Metin Biikey / O: Tiirkdn oray (Adalet Cimcoz), Ciineyt Arkin, Ekrem
Bora, Nedret Giiveng, Hiiseyin Baradan / Sark:: “Gozleri mre bedel”(Se-
vim $engiil’iin sesiyle) / Arzu Film

Kader Kapiy: Galds - Y: Ulkii Erakalin / S: Billent Oran / G: $evket Kiymaz /
M: Fecri Ebcioglu / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Muzaffer Te-
ma, Ekrem Bora, Giirel Unliisoy, Vahi Oz, Hiiseyin Baradan, Necdet Tosun
/ Ulki Film



Kizgin Delikanls — Y: Ertem Goreg / S: Vedat Tiirkali / G: Cetin Giirtop / M:
Metin Biikey, Sezen Cumhur Onal / O: Gbksel Arsoy, Tiirkan $oray (Jeyan
Mahfi Téziim), Suna Pekuysal, Sami Hazinses, Hiiseyin Baradan, Miimtaz
Ener / Goksel Film

Macera Kadini - Y: Dr. Arsevir Alyanak / S: Billent Oran / G: Memduh Yiik-
man / O: Tiirkin Soray (Adalet Cimcoz), Izzet Giinay, Kenan Pars / Kogan-
ga Film

Mualla -Y ve S: Ulki Erakalin / G: Manasi Filmeridis / O: Tiirkin Soray (Ada-

let Cimcoz), Ediz Hun, Kenan Pars, Aliye Rona, Suzan Avci / Pesen-Ulkii
Film

Oksiiz K1z - Y: Orhan Aksoy / S: Hamdi Degirmencioglu / G: Orhan Kapki: / -

O: Zeynep Degirmencioglu, Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Ediz Hun, Hu-
lusi Kentmen / Erman Film

Yillanin Ardindan - Y: Dr. Argevir Alyanak / S: Biilent Oran / G: Memduh
Yitkkman / O: TiirkAn Soray (Adalet Cimcoz), Goksel Arsoy, Giirel Unliisoy
/ Melek Film

1965

Ekmekgi Kadin —Y: Zafer Davutoglu / S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O:
Tiirkan $oray (Nedret Giiveng ve Jeyan Mahfi Téziim — $oray iki ayn ka-
rakteri canlandinyor), 1zzet Giinay, Colpan 1lhan, Kenan Pars, Efgan Efe-
kan, Kadir Savun, Hiiseyin Baradan / Kemal Film

Elveda Sevgilim-Y ve S: Osman F. Seden / G: Necati {lktag / M: Fecri Ebciog-
lu / O: Tiirkan $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Ediz Hun, 12zet Giinay, Kadir
Savun, Nubar Terziyan, Ferah Nur / Kemal Film

Garip Bir Izdivag - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Metin Bii-
key / O: Tiirkan $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Tamer Yigit, Pervin Par, Se-
mih Sergen, Silleyman Turan, Esen Piiskiillii, Aliye Rona / Acar Film

Hayatimin Kadim - Y: Ulkii Erakalin / S: Erdogan Tiinag / G: Turgut Oren /
O: TiirkAn Soray (Adalet Cimcoz), Giirel Unliisoy, Erol Tezeren, Muzaffer
Tema / Saner Film

Komgsunun Tavugu —Y: Zafer Davudoglu/ S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt
/ M: Fecri Ebcioglu / O: Tiirkin Soray (Nevin Akkaya), Tun¢ Okan, Colpan
1lhan, Sadri Ahgik, Kadir Savun, Vahi Oz / Kemal Film

Sana Layik Degilim — Y ve S: Osman F. Seden / G: Necati llktag / O: TiirkAn
Soray (Nevin Akkaya), Sadri Ahigik, Onder Somer, Giilbin Eray, Nubar Ter-
ziyan, Cahit Irgat / Kemal Film

Seven Kadin Unutmaz - Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / M: Fecri
Ebcioglu / O: Tiirkin $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Ediz Hun, Golpan 1lhan,
Muzaffer Tema, Talat Gézbak / Kemal Film
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Siyah Gozler — Y: Nejat Saydam / S: Irfan Unal / G: Mike Rafaelyan / M: Me-
tin Biikey, Tuncer Aydinoglu / O: Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Fikret
Hakan, Niliifer Kogyigit, Cahit Irgat, Nedret Giiveng, Reha Yurdakul /
Akiin Film

Siirtiik — Y: Ertem Egilmez / S: Sadik $endil / G: Cahit Engin / M: Metin Bii-
key / O: Tiirkan Soray (Adalet Cimcoz), Ciineyt Arkin, Ekrem Bora, Ferah
Nur, Melahat I¢li / Filmin garkilarim Soray, Sevim Sengiil'iin sesiyle sdylii-
yor / Arzu Film

Vahsi Gelin - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Tuncer Aydinog-
lu / O: Tiirkan Soray (Adalet Cimcoz), Ediz Hun, Sevda Ferdag, Nuri Alti-
nok, Ayfer Feray, Giirel Unliisoy, Yusuf Sezgin, Ali Sen / Acar Film

Veda Busesi - Y: Ulkii Erakalin / S: Biilent Oran / G: Turgut Oren / M: Ulkii
Erakalin / O: Tiirkin $oray (Adalet Cimcoz), Tung Okan, Aliye Rona, Erol
Tezeren, Sami Hazinses, Ugur Kivilam / Sarkilar: “Veda busesi”, “I¢in igin
yamiyor” (Sevim $engiil’iin sesiyle) / Pesen- Ulkii Film

1966

Aksam Giinesi— Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O: Tiirkin $oray
(Nedret Giiveng), 1zzet Giinay, Selma Giineri, Yusuf Sezgin, Serpil Giil,
Parla $enol, Nubar Terziyan / Kemal Film

Altin Kiipeler - Y ve S: Orhan Aksoy / G: Orhan Kapki / M: Metin Biikey / O:
Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Ediz Hun, Silleyman Turan, Giirel
Unliisoy, Cahit Irgat / Sarkilar: “lki yabana”, “Bogvermisim diinyaya”
(Giilderen Ece’nin sesiyle) / Akiin Film

Analann Giinahi - Y ve S: Hulki Saner / G: Turgut Oren / O: Tiirkin Soray
(Nevin Akkaya), Yusuf Sezgin, Reha Yurdakul / Saner Film

Calikusu - Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / M: Nedim Otyam / O:
Tiirkdn Soray (Nedret Giiveng), Kartal Tibet, Kadir Savun, Neriman K&k-
sal, Kerim Afsar, Parla $enol, Aliye Rona, Cahit Irgat, Serpil Giil, Cahide
Sonku, Efgan Efekan, Vahi Oz, Nedret Giiveng, Giirel Unliisoy, Onder So-
mer, Zeynep Degirmencioglu, Suna Pekuysal, Devlet Devrim, Ferah Nur,
Mualla Siirer / Kemal Film

Gamagira Giizeli — Y: Hulki Saner / S: Erdogan Tiinas / G: Turgut Oren / O:
Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Ediz Hun, Avni Dilligil / Saner Film

Diigiiin Gecesi - Y ve S: Osman F. Seden / G: Nevati llktag / O: Zeki Miiren,
Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Ajda Pekkan, Kadir Savun / Kemal Film

El Kiz1-Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Tuncer Aydinoglu / O:
Tiirkan Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Ekrem Bora, Tung Oral, Colpan llhan,
Suzan Ava, Cahide Sonku, Sadettin Erbil / Filmde $oray kimin oldugu sap-
tanamayan bir sesle beg sarki s6yliiyor / Acar Film



Eli Magah - Y: Nejat Saydam / S: Hulki Saner / G: Kriton llyadis / M: Metin
Biikey / O: Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Ediz Hun, Yilmaz Kéksal, Reha
Yurdakul, Cevat Kurtulug, Muammer Gézalan / Saner Film

Giinahkdr Kadin — Y: Ulkii Erakahin / S: Billent Oran / G: Cahit Engin / O:
Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Sadri Ahgik, Filiz Akin, Kuzey Vargin, Feri-
dun Gblgegen, Semih Sezerli, Ugur Kivilaim / Sarkilar: “Halimeyi samanhk-
ta bastilar”, “Kizilciklar dldu mu 27, “burali musin, kadife yarim?”, “Hani
gozyagim akmayacaktin”, “Calsin sazlar, oynasin kizlar”, “Kimi dertten
icermis, kimi kederden”, “O beni bir bahar akgam terk edip gitti” (Sarkila-
n sdyleyen ses saptanamadi) / Duygu Film

Karanfilli Kadin - Y ve S: Nevzat Pesen/ G: Manasi Filmeridis / O: Tiirkin $o-
ray (Nevin Akkaya), Beklan Algan, Yusuf Sezgin, Oya Palay, Hiiseyin Bara-
dan, Diclehan Baban / Pesen Film

Kenanin Dilberi - Y ve S: Osman F. Seden / G: Necati llktag / M: Metin Biikey
/ O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Goksel Arsoy, Kenan Pars, Giirel
Unliisoy, Senih Orkan, Hulusi Kentmen, Nubar Terziyan / Sarks:: “Iki ya-
banc1” / Akiin Film

Meleklerin Intikami - Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / M: Fecri Eb-
cioglu / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Muzaffer Tema, Kenan
Pars, Silleyman Turan, Nedret Giiveng, Giirel Unliisoy / Kemal Film

Meyhanenin Giilii - Y: Nevzat Pesen / S: Suavi Sualp / G: Manasi Filmeridis /
M: Nevzat Pesen / O: Tiirkan Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Engin Inal, Ali
$en, Devlet Devrim, Miiriivvet Sim / $arkilar: “Ben bir yaramaz kusum”,
“Sepetimde giillerim”, “Mezesi de negemiz olsun”, “Kiz sen geldin ¢gerkes-
ten” / Pesen Film

Siyah Giil -Y: Ulkii Erakalin / S: llhan Engin / G: Manasi Filmeridis / M: Yor-
go llyadis / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Kartal Tibet, Golpan llhan,
Suzan Avci, Nubar Terziyan / $arks: “Siyah giil” / Melek Film

1967

Aglayan Kadin —Y: Osman F. Seden, Semih Evin / §: Osman F. Seden / G: Ne-
cati Ilktag / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Izzet Giinay, Colpan Ilhan,
Neriman Kéksal, Muzaffer Tema, Salih Giiney, Kuzey Vargin, Suzan Ava /
Sine Film

Ana -Y ve S: Liitfi O. Akad / G: Cengiz Tacer / M: Abdullah Nail Baysu, Or-
han Gencebay / O: Tiirkin $oray (Nevin Akkaya), Yilmaz Duru, Erol Tas,
Osman Alyanak, Kadir Savun, Selahattin I¢sel, Hakki Haktan, Asim Nip-
ton, Gonca Alyanak / $ahin Film

Aynlsak da Beraberiz — Y: Metin Erksan, Muzaffer Aslan / S: Biilent Oran / G:
Mengii Yegin / M: Metin Biikey / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Ediz
Hun, Tugay Toksbz, Semih Sezerli, Selahattin I¢sel, Muazzez Dogan / $ar-
ki: “Aynilsak da beraberiz” / Sine Film
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Bir Dag Masali - Y ve S: Turgut Demirag / G: Gani Turanh / M: Metin Biikey
/ O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Murat Soydan, Kuzey Vargn, Erol Te-
zeren, Ali $en, Mualla Siirer, Sunay Sun / And Film

Her Zaman Kalbimdesin - Y: Duygu Sagiroglu / S: Safa Onal / G: Cengiz Ta-
cer / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Tanju Korel, Kuzey
Vargin, $akir Arseven / Efes Film

Kara Duvakls Gelin — Y: Mehmet Dinler / S: Osman F. Seden / G: Necati 1lk-
tag / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Efgan Efekan, Sezer Giivenirgil, Mu-
zaffer Tema, Nubar Terziyan / Kemal Film

Kelepgeli Melek — Y: Mehmet Dinler / S: Osman F. Seden / G: Necati Ilkta¢ /
O: Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Ediz Hun, Tijen Par, Muzaffer Tema,
Aliye Rona, Cahit Irgat, Nubar Terziyan / Kemal Film

Oliimsiiz Kadin — Y: Mehmet Dinler / S: Erdogan Tiinag / G: Kenan Kurt / M:
Metin Biikey / O: Tiirkin Soray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Ayfer Feray,
$aziye Moral, Nubar Terziyan / Melek Film

Sinekli Bakkal — Y: Mehmet Dinler / S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O:
Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Ediz Hun, Colpan 1lhan, Kadir Savun, Erol
Giinaydin, Feridun Karakaya / Kemal Film

Tapilacak Kadin - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Tuncer Ay-
dinoglu / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Murat Soydan, Muzaffer Tema,

Ergun Koknar, Ali $en, Sunay Sun / $oray, Semra Atillay’in sesiyle birkag
sarki soyliiyor / Acar Film

1968

Abbase Sultan - Y ve S: Turgut Demirag / G: Cahit Engin / M: Metin Biikey /
O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Murat Soydan, Turgut Ozatay, Mahir
Ozerdem, Serpil Giil, Ayfer Feray, Danyal Topatan, Aynur Akarsu / And
Film

Agla Gézlerim — Y: Mehmet Dinler / S: Erdogan Tiinag / G: Memduh Yiikman
/ O: Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Murat Soydan, Tanju Giirsu, Tung
Oral, Hiiseyin Baradan / Melek Film

Artik Sevmeyecegim —Y ve S: Muzaffer Aslan / G: Necati llktag / M: Metin Bii-
key / O: Tiirkan Soray (Adalet Cimcoz), Ciineyt Arkin, Omercik, Onder So-
mer, Miinir Ozkul, Kayhan Yildizoglu / $arki: “Artik sevmeyecegim” (Bel-
kis Ozener'in sesiyle) / Sine Film

Ask Eski Bir Yalan - Y ve S: llhan Engin / G: Memduh Yitkkman / O: Tiirkn
Soray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Salih Giiney, Zeynep Tedii, Giizin Ozi-
pek / Sark:: “Ask eski bir yalan” (Kdmuran Akkor’un sesiyle) / Engin Film

Aysem —Y: Nejat Saydam / S: Erdogan Tiinag / G: Melih Sertesen / M: Tuncer
Aydinoglu / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Murat Soydan, Tanju Giir-



su, Suzan Avay, Ali $en, Tung Oral / arkilar: “Kirmizi giil”, “Sevemez kim-
se seni”, “Nar tanem, nur tanem”, “Madem ki gidiyorsun birakip burda be-
ni” / Acar Film

Diinyamin En Giizel Kadim — Y: Nejat Saydam / S: Erdogan Tiinag / G: Melih
Sertesen / M: Metin Biikey / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Murat Soy-
dan, Yusuf Sezgin, Muzaffer Tema, Bedia Muvahhit, Semih Sezerli / $arki-
lar: “Diinyanin en giizel kadim”, “Tamba tumba, esmer bomba”, “Izmir-
lim”, “Uskiidar’a gider iken”, “Bagdat yolu”, “I¢imde bir sir-1 keder”, “Ne
yaptim ben sana, neden uzaklagn ?”(Belkis Ozener ve Giilderen Giil'iin
sesleriyle) / Acar Film

Hapishane Gelini - Y: Ulkii Erakahn / S: Biilent Oran / G: Manasi Filmeridis /
O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Engin Caglar, Sami Hazinses / Pe-
sen Film

Kadin Degil, Bag Belasi - Y: Ulkii Erakalin / S: Biilent Oran / G: Manasi Filme-
ridis / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Engin Caglar, Piraye Uzun,
Suna Pekuysal / Sarkilar: “Mapusane gelini”, “Zilleri tak, ¢alkala”, “Dol ka-
rabakar, dol” / Pesen Film

Kadin Intikams - Y ve S: 1lhan Engin / G: Memduh Yiikman / M: Tuncer Ay-
dinoglu / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Onder Somer, Re-
ha Yurdakul, Engin Inal, Funda Postaci / Engin Film

Kadin Severse —Y: Ulkii Erakalin / S: Safa Onal / G: Orhan Kapki / M: Nevzat
Pesen / O: Tiirkin $oray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Mine Mutlu, Meral
Sayin, Mine Soley, $aziye Moral / Akiin Film

Kahveci Giizeli — Y: Muzaffer Aslan / S: Fikret Ant / G: Necati llktag / M: Tur-
gut Dalar / O: Tiirkin Soray (Adalet Cimcoz), Murat Soydan, Yusuf Sezgin,
Pervin Par, Muzaffer Tema, Nedret Giiveng, Ayfer Feray, Cevat Kurtulug /
Sarkilar: “Ask eski bir yalan”, “Kokladigim ilk ve son ¢igeksin” (KAmuran
Akkor’un sesiyle) / Sine Film

Vesikali Yarim — Y: Litfi O. Akad / S: Safa Onal / G: Ali Ugur / M: Metin Bii-
key / O: Tiirkan Soray (Jeyan Mahfi Téziim), lzzet Giinay, Ayfer Feray, Se-
mih Sezerli, Hakki Haktan, Selahattin I¢sel, Behget Nacar / Erman Film

1969

Ask Mabudesi - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Metin Biikey,
Tuncer Aydinoglu / O: Tiirkdn $oray (Adalet Cimcoz), Ciineyt Arkun, Feri
Cansel, Suzan Ava, Reha Yurdakul / arkilar: “Sen bensiz, ben sensiz”, “Bir
daha agik olmayacagim”, “Senin yiiziinden bu gektigim ¢ile”, “Sen istedin”,
“Damanmda kammsin” (Belkis Ozener'in sesiyle) / Acar Film .

Atesli Cingene —Y: Metin Erksan / S: Biilent Oran / G: Cahit Engin / M: Metin
Biikey / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Ediz Hun, Esin Giilsoy, Altan
Giinbay, Oya Peri, Bedia Muvahhit / Akiin Film
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Bana Derler Fosforlu — Y: Ertem Goreg / S: Burhan Bolan / G: Memduh Yiik-
man / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Engin Caglar, Onder Somer, Muh-
terem Nur / Sine Film

Buruk Aci - Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Tuncer Aydinoglu,
Teoman Alpay / O: Tiirkdn Soray (Adalet Cimcoz), Tanju Giirsu, Muzaffer
Tema, Aliye Rona, Ali $en, Aynur Aydan / Sarkilar: “Aglama degmez ha-
yat”, “Buruk ac1”, “Kekligi diiz ovada avlanm” (Belkis Ozener'in sesiyle) /
Acar Film

Fosforlu Cevriye —Y: Nejat Saydam / S: Biilent Oran / G: Melih Sertesen / M:
Tuncer Aydinoglu, Metin Biikey, Semih Sezerli / O: Tii.kan Soray (Jeyan
Mahfi Toéziim), Tanju Giirsu, Suzan Avc, Fatma Karanfil, Onder Somer,
Semih Sezerli / Soray, Belkis Ozener’in sesiyle bes sarki s6ylityor / Acar Film

Giinah Bende mi ? - Y ve S: Nevzat Pesen / S: Erdogan Tiinas / G: Manasi Fil-
meridis / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Engin Caglar, Cenk Er,
Fatma Karanfil, $aziye Moral, Erol Tezeren / Pesen Film

Kélen Olayim - Y: Autf Yilmaz / S: Abdiilmalek / G: Mengii Yegin / M: Necip
Saricioglu / O: Tiirkan $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Murat Soydan, Nasir
Malek, Mualla Siirer, Talat Gézbak, Benan Oz / Sarki: “Kélen olayim” / Sa-
ner Film

Sana Donmeyecegim — Y: Mehmet Dinler / S: Erdogan Tiinas / G: Cengiz Ta-
cer / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Murat Soydan, Suzan Ava,
Aliye Rona, Hayri Caner, Sedat Demir / Sarkilar: “Agk sarab1 aadir”, “As-
kin bahard1”, “Sevgi denen sey yalanmig”, “Yagmur iistiime istiime” (Bel-
kis Ozener'in sesiyle) / Melek Film )

Seninle Olmek Istiyorum - Y: Liitfi O. Akad / S: Safa Onal / G: Gani Turanh /
M: Metin Biikey / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), lzzet Giinay, Ca-
hit Irgat, Meltem Mete, Aydin Tezel / Seref Film

Sonbahar Riizgarlar1 — Y: Mehmet Dinler / S: Biilent Oran / G: Cengiz Tacer /
M: Metin Biikey / O: TiirkAn Soray (Adalet Cimcoz), Ediz Hun, Onder So-
mer, Golpan llhan, Giilgiin Erdem, Fatma Karanfil, Aydin Tezel / Sarkilar:
“Sonbahar riizgarlan”, “Omriim benim”, “Agkimz bitti” (Handan Ka-
ra’nin sesiyle) / Sine Film

1970

Aglayan Melek - Y ve S: Safa Onal / G: Nejat Okgugil / O: Tiirkan Soray (Jeyan
Mahfi Toziim), Tanju Giirsu, Ekrem Bora, Oya Peri, Hiiseyin Baradan / Er
Film

Anim, Balim, Petegim — Y: Muzaffer Aslan / S: Biilent Oran / G: Necati llktag /
M: Engin Arman / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Ciineyt Arkin,
Miinir Ozkul, Aynur Aydan, Cevat Kurtulug, Sami Hazinses / Sarkilar: “Si-
yah gozler”, “Agkin kanunu”, “Arim, balim, petegim”, “Yar saglarin liile lii-
le” (Nesrin Sipahi’nin sesiyle) / Sine Film



Birlegen Yollar - Y ve S: Yiicel Cakmaklh / G: Ali Ugur / O: Tarkan Soray (Je-
yan Mahfi Téziim), Izzet Giinay, Salih Giiney, Semih Sergen / Elif Film

Bugulu Gozler —Y ve S: Safa Onal / G: Cengiz Tacer / M: Metin Biikey / O: Tiir-
kin Soray (Nevin Akkaya), Murat Soydan, Onder Somer, Semra Yildiz,
Atilla Ergiin, Kayhan Yildizoglu / Sarkilar: “Ah gigekler”, “Bugulu gézler” /
Nimet Film

Biilbiil Yuvas: — Y: Nejat Saydam / S: Biilent Oran / G: Melih Sertesen / M:
Tuncer Aydinoglu, Bican Avsar, Ismail Karatag / O: Tiirkan $oray (Nevin
Akkaya), Murat Soydan, Tanju Giirsu, Zeynep Tedii, Aliye Rona, Ergun
Koknar, Ugur Kivilam / arkilar: “Biilbiil yuvasi”, “Biitiin agklar tath bas-
lar” (Belkis Ozener’in sesiyle) / Acar Film

Hayatim Sana Feda — Y: Muzaffer Aslan / S: Biilent Oran, Erdogan Tiinas / G:
Necati llktag / M: Norair Demirci, Sitheyl Denizci / O: Tiirkdn Soray (Ada-
let Cimcoz), Ciineyt Arkin, Miinir Ozkul, Giilgiin Erdem, Aynur Aydan,
Semih Sezerli / Sarkilar: “Duyduk duymadik demeyin”, “Sana dénmeyece-
gim”, “Olmaz bu i§ olamaz” (Nesrin Sipahi’nin sesiyle) / Sine Film

Herkesin Sevgilisi— Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Metin Bi-
key / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Tanju Giirsu, Nuri Altinok, Hayal
Sirer, Aynur Aydan, Enis Fosforoglu / $arkilar: “Coban yildiz1”, “Oglan bi-
zim kiz bizim” (Belkis Ozener’in sesiyle) / Acar Film

Kara Gézliim - Y: Auf Yilmaz / S: Biilent Oran / G: Orhan Kapki / M: Metin
Biikey / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Ali Sen, Aziz Bas-
maci, Diclehan Baban / $arkilar: “Kara gozlim”, “Benim géziim sende”,
“Ay kiz bahk mi aldin 2° / Akiin Film

Magrur Kadin-Y ve S: Nevzat Pesen / G: Manasi Filmeridis / O: Tirkan $o-
ray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Silleyman Turan, Funda Giirgen, Zeynep
Tedii, Raik Almagik / Pesen Film

Mazi Kalbimde Yaradir - Y ve S: Osman F. Seden / G: Necati llktag / M: Me-
tin Bitkey / O: Tiirkdn $oray (Nevin Akkaya), Ekrem Bora, Tanju Giirsu,
Onder Somer, Serpil Giil, Figen Han, Kazim Kartal / Kemal Film

Merhamet - Y ve S: Bilge Olgag / G: Mustafa Yilmaz / O: TiirkAn Soray (Nevin
Akkaya), Demir Karahan, Zeynep Tedii, Avni Dilligil / Pesen Film

Tatls Melegim — Y: Mehmet Dinler / S: Erdogan Tiinag / G: Cengiz Tacer / M:

Tuncer Aydinoglu / O: Tiirkan $oray ( 2 ), Ediz Hun, Silleyman Turan, Mii-
nir Ozkul, Suzan Ava / Melek Film

1971
Ates Pargas1 —Y ve S: Atif Yilmaz / G: Getin Tunca / M: Metin Biikey / O: Tiir-
kan $oray (Nevin Akkaya), Kartal Tibet, Nevin Nuray, Sevim Emre, Hulu-
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si Kentmen, Nubar Terziyan / Sarkilar: “Asmam ¢ardakta”, “Ne olur, bir

kere giiliver Fatma”, “Gokyiiziinde yalmiz gezen yildizlar” (Belkis Oze-
ner’in sesiyle) / Akiin Film

Bir Geng Kizin Romani - Y ve S: Safa Onal / G: Nejat Okgugil / O: Tiirkan $o-
ray (Jeyan Mahfi Téziim), Ediz Hun, Salih Giiney, Giilistan Giizey, Nedret
Giiveng, Miimtaz Ener, Niikhet Egeli / $arkilar: “Gokyuziinde yalmz gezen
yildizlar”, “Dile benden ne dilersen”, “Yalnizim” / Er Film

Bir Kadin Kayboldu - Y ve S: Safa Onal / G: Nejat Okgugil / O: Tiirkan $oray
(Jeyan Mahfi T6ziim), Ekrem Bora, Peri Han, Aynur Aydan, Kayhan Yildi-
zogly, llhan Hemgeri, Yilmaz Gruda/ Er Film

GelinCicegi—Y ve S: Nejat Saydam / G: Melih Sertesen / M: Metin Biikey / O:
Tiirkin $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Kartal Tibet, Selguk Ural, Deniz Erka-
nat, Semih Sezerli, Ugur Kivilam / $arkilar: “K6priiden gegti gelin”, “Ne-

redesin sen”, “Ben bir kdyli kiziyim”, “All gelin”, “Alma alma yanaklann

al gibi” (Belkis Ozener'in sesiyle ve kimilerinde Seluk Ural’la birlikte) /
Acar Film

Giillii - Y: Auf Yilmaz / S: Ayse Sasa / G: Cetin Tunca / O: Tiirkin Soray (Ne-
vin Akkaya), Ediz Hun, Siileyman Turan, Hulusi Kentmen, Muazzez Do-
gan, Semih Sezerli / Akiin Film

Giiliim, Balim, Cigegim—Y ve S: Osman F. Seden / G: Kenan Kurt / O: Tiirkan
Soray (Nevin Akkaya), Fikret Hakan, Cavidan Dora, Hulusi Kentmen, Aziz
Basmaci / Kemal Film

Mavi Esarp — Y: Nejat Saydam / S: Vural Pakel / G: Melih Sertesen / M: Metin
Biikey / O: Tiirkan Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Ediz Hun, Yildirim Onal,
Yalgin Giilhan, Hayri Caner, Hiiseyin Kutman / Sarkilar: “Dénemez ki ba-
na”, “Nasil gecti habersiz”, “Boyle bir kara sevda” (Belkis Ozener’in sesiyle)
/ Acar Film

Melek mi, Seytan m1 2(Asrin Kadini) — Y: Mehmet Dinler / S: Burhan Bolan/
G: Necati llktag / M: Metin Biikey / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi T6ziim),
Tank Akan, Silleyman Turan, Yalgin Giilhan, Metin Serezli, Nubar Terzi-
yan / Sarkilar: “Ben bir ¢ingeneyim”, “Her sey bitmistir arik” (Belkis Oze-
ner'in sesiyle) / Melek Film

Sevmek ve Olmek Zamani — Y: Halit Refig / S: Biilent Oran / G: Necati 1lk-
tag / M: Norayir Demirci, Engin Arman / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi
Toziim), Murat Soydan, Zuhal Aktan, Yal¢in Giilhan, Bora Ayanoglu /
Sarkilar: “Gel desen sevgilim gelirim”, “O karanlik gecelerde”, “Senden
vazgecemem ben”, “Giilelim igelim” (Semiramis Pekkan’in sesiyle) / Sine
Film

Unutulan Kadin - Y: Auf Yilmaz / S: Ayse $asa / G: Cetin Tunca / M: Nevzat
Siimer / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Metin Serezli, Gii-
listan Giizey, Nubar Terziyan / Sark:: “Siyah gézler” / Akiin Film



Yedi Kocals Hiirmiiz - Y: Auf Yilmaz / S: Ayse Sasa / G: Cetin Tunca / M: Nev-
zat Siimer / O: Tiirkdn $oray (Jeyan Mahfi Téziim), Tanju Giirsu, Salih Gii-
ney, Siileyman Turan, Minir Ozkul, Necdet Yakin, Suna Selen, Rukiye Go-
reg / Hisar Film

1972
Cemo - Y: Atif Yilmaz / S: Ayse Sasa / G: Getin Tunca / M: Yalgin Tura / O:

Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Fikret Hakan, Bilal Inci, Danyal Topatan,
Aliye Rona, Tuncer Necmioglu / Akiin Film

Cile - Y ve S: Yiicel Cakmakli / G: Cetin Tunca / M: Metin Biikey / O: Tiirkdn
Soray (Jeyan Mahfi Téziim), Ediz Hun, Lale Belkis, Elif Soylemez, Nubar
Terziyan, Feridun Golgegen / Elif Film

Déniis - Y: Tiirkdn Soray / S: Safa Onal / G: Kaya Ererez / M: Yalin Tura / O:
Tirkdn Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanur, Bilal Inci, Osman Alyanak,
Mehmet Bityitkgiingér / Akiin Film

Sisli Hatiralar — Y: Nejat Saydam / S: Biilent Oran / G: Melih Sertesen / M:
Tuncer Aydinoglu / O: TirkAn $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Tarik Akan,
Yal¢in Giilhan, Metin Serezli, Rafet Giillerman / Acar Film

Vukuat Var - Y: Nejat Saydam / S: Biillent Oran / G: Melih Sertesen / M: Tun-
cer Aydinoglu / O: Tiirkdn Soray (Jeyan Mahfi Toziim), Kartal Tibet, Aytag
Arman, Suphi Tekniker, Aynur Aydan, Nazan Adali / Acar Film

Zuliim - Y: Atf Yilmaz / S: Biilent Oran / G: Cengiz Tacer / M: Tuncer Aydi-
noglu / O: TiirkAn $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Kartal Tibet, Murat Soy-
dan, Nedret Giiveng, Kayhan Yildizoglu, Necdet Yakin, Tuna Tung / Sarki-
lar: “Sevil de sevine”, “Rityalar gergek olsa”, “Hicran”, “Sana ddnmeyece-
gim”(Nesrin Sipahi'nin sesiyle) / Sine Film

1973

Asiye Nasil Kurtulur? —Y: Nejat Saydam / S: Safa Onal/ G: Melih Sertesen / M:
Yal¢in Tura / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Orgun Sonat, Ahmet Ar-
kan, Sitkriye Atav, Nazan Adal, Ali $en / Acar Film

Azap -Y: Tiirkdn Soray / S: Safa Onal / G: Mustafa Yilmaz / M: Yalgin Tura /
O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Tamer Yigit, Nihat Ziyalan, Selim Kaya,
Suzan Avci / Aktn Film

Dert Bende - Y: Orhan Elmas / S: Biilent Oran / G: Cetin Tunca / M: Norayir
Demirci / O: Tirkan Soray (Jeyan Mahfi T6ziim), Murat Soydan, Meral
Zeren, Nihat Ziyalan, Omercik, Esin Engin / Sarkilar: “Dert bende”, “Kader

¢tkmaz1”, “Bir teselli ver”, “Ask dolu geceler”(Kdmuran Akkor'un sesiyle) /
Sine Film

TS. 19
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Gazi Kadin (Nene Hatun) - Y: Osman F. Seden / S: Safa Onal / G: Getin Tun-
ca/ O: TurkAn Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Yildinm Gencer, Tur-
gut Boral, Bilent Kayabas, Atf Kaptan, Zerrin Arbag/ Akan Film

Giillii Geliyor Giillii - Y: Auf Yilmaz / S: Erdogan Tiinag / G: Getin Tunca / M:
Metin Biikey / O: Ttirkan $oray (Nevin Akkaya), Ediz Hun, Sadettin Erbil,
Neriman Koksal, Billent Kayaba, llhan Daner, Nubar Terziyan, Kemal Su-
nal / Soray, Ziynet S6nmez’in sesiyle bir sarki sdyldyor / Akiin Film

Mahpus - Y: Nejat Saydam / S: Safa Onal / G: Melih Sertesen / M: Yalgin Tu-
ra/ O: Turkan $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Hakan Balamir, Orgun Sonat,
Suzan Avci, Tamer Balci, Renan Fosforoglu / Acar Film

Namus Borcu - Y: Yilmaz Duru / S: Safa Onal / G: Cahit Engin / M: Yilmaz
Duru / O: Tirkan $oray (Nevin Akkaya), Hakan Balamir, Tuncer Necmi-
oglu, Osman Alyanak, Murat Tok / Umut Film

Sultan Gelin - Y: Halit Refig / S: Cahit Atay / G: Cahit Engin / M: Abdullah N.
Baysu / O: Turkan Soray (Jeyan Mahfi Téztim), Ali Ozoguz, MigserrefCa-
pin, Renan Fosforoglu / Saner Film

Yalanci - Y: Mehmet Dinler / S: Safa Onal / G: Kriton llyadis / M: Tuncer Ay-
dinoglu, Bican Avsar / O: Turkin $oray (Jeyan Mahfi T6ziim), Aytag Ar-
man, Orgun Sonat, Tufan Giray, Semih Sezerli / Melek Film

1974

Aglik - Y ve S: Bilge Olga¢ / G: Ali Ugur / M: Yalgin Tura / O: Tirkan Soray
(Nevin Akkaya), Mehmet Keskinoglu, Mimtaz Ener, Huseyin Kutman, Be-
nan Oz, Birtane Giingdr / Funda Film

Bal K1z (Senlik Var) —Y: Nejat Saydam / S: Erdogan Tinas/ G: Melih Sertesen
| M: Metin Biikey / O: Ttrkin Soray (Jeyan Mahfi Téztim), Salih Kirmiz,
Zeki Alasya, Omercik, Hillya Tuglu, Semih Sezerli / Sarkilar: “Cadinmin
tistine s1p dedi damlad1”, “Kara vicdanh”, “Ask defteri” (Belkis Ozener’in
sesiyle) / Acar Film

Gilginlar - Y ve S: Safa Onal / G: Cahit Engin / M: Sezen Cumhur Onal / O:
Tarkan $oray (Alev Koral), Ekrem Bora, Altan Bozkurt, Hikmet Tagdemir,
Yiksel Gézen / Cem Film

Yiiregimde Yare Var - Y ve S: Safa Onal / G: Mustafa Yilmaz / M: Metin Bu-
key / O: Turkan Soray (Jeyan Mahfi T6ztim), Hakan Balamir, Ugur Gugla,
Suna Selen, Turgut Boral, Ozcan Ozgiir / Cem Film

1975

Acele Koca Arantyor - Y ve S: Muzaffer Aslan / G: Necati llktag / M: Feridun
Kinay / O: Ttrkan $oray (Jeyan Mahfi Té6ziim), Bulent Kayabas, Deniz Er-
kanat, Hulusi Kentmen, Murtvvet Sim / $arkilar: Arada sirada sever ya”,
“Ama neden?” (Semiramis Pekkan’in sesiyle) / Sine Film



1976

Bodrum Hakimi - Y: Tirkdn $oray / S: Safa Onal / G: Cetin Tunca / M: Cahit
Berkay / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inamir, Mahmut Heki-
moglu, Yildinm Gencer, Kadir Savun, Yavuz Selekman / Akiin Film

Deprem - Y: Serif Goren / S: Safa Onal / G: Erdogan Engin / M: Cahit Berkay
/ O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Nasir Malek, Sitkriye Atav
/ Akiin Film

Devlerin Agki — Y: Osman F. Seden / S: Biilent Oran / G: Erdogan Engin / M:
Cabhit Berkay / O: Tiirkan $oray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Savag Bagar,
Elif Pektag, Ayfer Feray / Sarkilar: “Dertler benim olsa” (Nege Karabcek’in
sesiyle) / Akiin Film

1977

Baraj - Y: Orhan Aksoy / S: Safa Onal / G: Erdogan Engin / O: Tiirkdn Soray
(Nevin Akkaya), Tank Akan, Nasir Malek, Tuncer Necmioglu, Suzan Ava,
Bilge $en, Giinfer Feray / Akiin Film

Dila Harum - Y: Orhan Aksoy / S: Safa Onal / G: Kaya Ererez / M: Cahit Ber-
kay / O: Tiirkdn Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Erol Tag, Hiiseyin
Peyda, Tanik $imgek, Zerrin Egeliler / Akiin Film

Selvi Boylum, Al Yazmalim - Y: Auf Yilmaz / S: Ali Ozgentiirk/ G: Cetin Tun-
ca / M: Cahit Berkay / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Ah-
met Mekin, Hiilya Tuglu, Cengiz Sezici, Nurhan Nur / Yesilgam Film

1978

Bir Ask Masal (Ferhat ile Sirin) — Y: Ejder Ibrahimov / S: Yilmaz Duru / G:
Constantin Petricenko / O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Ala Sigalova, Fa-
ruk Peker, Yilmaz Duru, Ciger Haryan, Papanof, Irina Mirognisenko /
Mos-film / Tugra-film ortak-yapim

Cevriyem —Y: Memduh Un / S: Safa Onal / G: Kaya Ererez / M: Cahit Berkay
/ O: Tiirkan Soray (Nevin Akkaya), Kadir Inanir, Erol Tag, Miiriivvet Sim,
Neriman Kéksal, Reha Yurdakul, Siileyman Turan / arkilar: “Ben armudu
diglerim”, “Kiz kolunda damga var”, “Kadifeden kesesi”, “Cadirimin iistii-
ne s1p dedi damladi”/ Akiin Film

Sultan —Y: Kartal Tibet / S: Yavuz Turgul / G: Erdogan Engin / M: Cahit Ber-
kay / O: Tiirkan §oray (Nevin Akkaya), Bulut Aras, Adile Nasit, $ener Sen,
thsan Yiice, Erdal Ozyagcilar / Arzu Film

Tath Nigdr - Y: Orhan Aksoy / S . Safa Onal / G: Hiiseyin Ozgahin / M: Metin
Bitkey / O: Tiirkdn §oray (Nevin Akkaya), Bulut Aras, Erol Tas, Ayfer Fe-

ray, Aliye Rona / $oray, Belkis Ozener’in sesiyle birka¢ sarki séyliiyor /
Akiin Film
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1979

Hazal-Y: Ali Ozgentiirk/ S: Onat Kutlar / G: Muzaffer Turan / M: Arif Sag / O:
Turkan oray (bu filmde ilk kez kendi sesiyle konugtu), Talat Bulut, Meral
Getinkaya, Keriman Ulusoy, Harun Yesilyurt, Hiseyin Peyda / Umut Film

Kiiskiin Cigek — Y: Ctineyt Arkin / S: Safa Onal / G: Orhan Kapk / O: Ttrkan
$oray (Jeyan Mahfi Té6ztim), Ciineyt Arkin, Hiiseyin Peyda, Simer Tilmag,
Nejat Girgen, Nejat Ozbek / 1. Ticaretim (Ciineyt Arkin)

1981
Yilam Oldiirseler - Y: TiirkAn Soray / S: Yagar Kemal, Isil Ozgenttirk / G: Ga-
ne§ Karabuda / M: Zulfa Livaneli / O: Tirkdn Soray (T.$.), Talat Bulut,

Mahmut Cevher, Ahmet Mekin, Aliye Rona, Yaman Okay, Hlscyin Peyda,
Erol Demiréz / Umut Film

1982

Mine -Y: Atuf Yilmaz / S: Necati Cumali, Deniz Tirkali, Atf Yilmaz / G: Salih
Dikig¢i / M: Cahit Berkay / O: Ttrkan $oray (T.S.), Cihan Unal, Himeyra,
Kerim Afsar, Orhan Gagman, Selguk Uluergtven, Celile Toyon, Belkis Dil-
ligil, Aslan Altin, Orhan Aykanat / Delta Film

Seni Kalbime Gomdiim - Y: Feyzi Tuna / S: Selim lleri / G: Muzaffer Turan /
M: Erkan Aktas / O: Tirkan Soray (T.$.), Cihan Unal, Misfik Kenter, Ah-

met Mekin, Golpan llhan, Neriman K&ksal, Yaman Okay, Deniz Tirkali /
Tung Film

1983

Metres —Y: Orhan Elmas / S . Safa Onal / G: Salih Dikis¢i / M: Erkan Esenbo-
ga / O: Ttrkan Soray (T.S.), Can Giirzap, Nevra Serezli, Metin Serezli, Ne-
riman Kdksal / Emek Film

Seni Seviyorum — Y: Atf Yilmaz / S: Macit Koper / G: Getin Tunca / M: Cahit
Berkay / O: Tirkan Soray (T.S.), Cihan Unal, Bulent Bilgi¢, Ferda Ferdag,
Erdal Ozyagcilar, Tulug Gizgen / Delta Film

1984 |
Bir Sevgi Istiyorum - Y: Kartal Tibet / S: Safa Onal / G: Abdullah Gurek / M:

Cahit Berkay / O: Tirkan Soray (T.S.), Cihan Unal, Tanju Gursu, Hilya
Tuglu, Zamrit Cansel, Kadir Savun, Tuncer Necmioglu / Burak Film

1985
Bir Kadin, Bir Hayat — Y: Feyzi Tuna / S: Pinar Kir, Bilent Oran / G: Cetin

Tunca / O: Turkan Soray (T.$.), Cihan Unal, KAmuran Yiice, Alev Altin,
Engin Inal, Fatog Sezer, Giler Okten / Mine Film



Kdrebe —Y: Omer Kavur / S: Bang Pirhasan / G: Orhan Oguz / M . Neget Ru-
acan / O: Torkdn Soray (T.$.), Cihan Unal, Aykut Sézeri, Sevda Aktolga,
Tulug Cizgen / Delta Film

1987

Gramofon Avrat - Y: Yusuf Kurgenli / S: Ayse $asa / G: Kenan Davutoglu / M:
Arif Erkin / O: Torkdn Soray (T.S.), Hakan Balamir, Emin And, Gtlsen
Tuncer, Guizin Ozipek, Menderes Samancilar, Mehmet Akan, Seving Pekin/
Sarki: “Gezdigim dikenli agk yollaninda”™ (kendi sesiyle) / Varlik Film

Hayallerim, Askim ve Sen —Y: Auf Yilmaz / S: Umit Unal / G: Cetin Tunca /
M: Esin Engin / O: Turkan $oray (T.$.), Oguz Tung, Misfik Kenter, Engin
Inal, Fatog Sezer, Elif Yacesan / Odak Film

On Kadin - Y: Serif Goren / S: Hseyin Kuzu / G: Erdal Kahraman / M: Atilla
Van/ O: Ttrkan $oray (9 ayn kadim Arsen Girzap, Bedia Ener ve Alev Ko-
ral seslendirmig), Erdal Ozyagalar, Bilal Inci, Hale Akunh, Asuman Arsan,
Oktay Sozbir, Yavuzer Cetinkaya / Uzman Film

Rumuz Goncagiil - Y: Irfan T8z0m / S: Macit Koper / G: Orhan Oguz / M: On-

no Tung / O: Torkan Soray (T.S.), Hakan Balamir, Musfik Kenter, Macit
Koper, Pekcan Kosar, Altan Karindas, Tulug Cizgen / Hakan Film

1988

Ada -Y: Sireyya Duru / S: Macit Koper / G: Salih Dikigci / M: Dogan Canku

/ O: Turkan Soray (T.$.), Rutkay Aziz, Nilifer Agikahin, Orhan Alkan / Mu-
rat Film

1989
Olii Bir Deniz - Y: Atif Yilmaz / S: Mahinur Ergun / G: Salih Dikiggi / M: Se-

lim Atakan / O: Turkdn $oray (T.S.), Rutkay Aziz, Turgay Betil, Ozdemir
Ince, Dursun Sancioglu / Yesilgam Film

1990
Berdel - Y: Atif Yilmaz / S: Yildinm Tirker / G: Erdal Kahraman / M: Selim
Atakan / O: Torkdn Soray (T.S.), Tarik Akan, Mine Gayiroglu, Fisun De-

mirel, Golsen Tuncer, Taner Barlas / TAPEV (Turkiye Aile Saghg ve Plan-
lamasi Vakfi) yapim

Menekse Koyu - Y ve S: Barbro Karabuda / G: Giney Karabuda / M: Alfons /
O: Sven Wolter, Tirkan Soray (T.$.), Macit Koper, Yavuzer Cetinkaya, Vil-
dan Kara, Kadir Savun / Tirk-Isves ortak-yapum

Soguktu ve Yagmur Ciseliyordu (Udi) - Y ve S: Engin Ay¢a / G: Ertung $enkay
/ M: Melih Kibar / O: Turkan $oray (T.$.), Ekrem Bora, Gillsen Tuncer, Bo-
lent Ufuk, Alev Koral / Sarkilar: “Goénal kugu”, “Mektuplarla resimleri yak-
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tim dtin gece”, “Igime gémdim kimse bilmesin diye” (bu ii¢ parga film igin
Melih Kibar'in 8zel olarak besteledigi ve Gulsen Tuncer'in sdzlerini yazdig
sarkilardir), “Dig ben gibi bir agka sadakat ne imig gor”, “Aynhk yaman ke-

lime” (Semra Inangin sesi ve kimi yerde Ekrem Bora’nin da katilmasiyla) /
Erka Film

1993

Sahmaran-Y: Zulfu Livaneli / S: Zeynep Ava/ G: Umit Gilsoy / M: Zulfu Li-
vaneli / O: Torkin $oray (T.S.), Mehmet Balkiz, Faruk Peker, Rana Cabbar,
Dilaver Uyanik, Atacan Arseven / Inter Film

Tath Betiis — Y: Auf Yilmaz / S: Umit Unal, Auf Yilmaz / G: Salih Dikig¢i / M:
Esin Engin / O: Turkdn $oray (T.§.) Tank Tarcan, Deniz Turkali, Cem

Davran, Nazan Kinlmig, Glizin Goragan, Huseyin Koroglu / Show TV adi-
na TV dizisi

1994
Bir Agk Ugruna - Y: Tunca Yénder / S: Safa Onal, Selim lleri, Nuran Devres /
G: Salih Dikigi, Erhan Canan / O: Tiirkan $oray (T.$.), Can Giirzap, Faruk

Peker, Tuncel Kurtiz, Méltem Savci/ ATV igin TV dizisi ve bundan yapil-
mi§ sinema filmi

1995

‘Yer Cekimli Agklar’ filminin bir skeoi: “Tavukgégsii- Kazandibi” - Y: Auf Yil-
maz / S: Zeynep Aval / G: Erdal Kahraman / O: Tidrkan Soray (T.$.), Ali
Poyrazoglu, Onur $enay / Sinema Vakfi

1996

Gézlerinde Son Gece—Y: Faruk Turgut / S: Safa Onal / G: Metin Erdogdu / M:
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Atilla Dorsay bu kitabinda “Ttirkdn Sultan” efsanesinin ardindaki
kigisel trajedilere ve kiiltiirel streglere i$ik tutuyor.
PROF. DR. EMRE KONGAR .

Canli tanikliklara dayanan, uzun réportajlar ve ikinci, Ggtinci kigilerin
‘saglamalari’yla hazirlanan, ama kisisel bakis agisi ve yorumlardan

kaginilmadan kaleme alinan benzersiz bir galisma...
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Atilla Dorsay, Tturkdn Soray efsanesini tiim boyutlariyla irdeliyor.
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