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Giriş

Zevk Aldığı Farz Edilen Özne
Mladen Dolar

1970’lerin sonunda, büyük ölçüde aynı konuyla ilgili olmak­
la birlikte, farklı bakış açılarıyla kaleme alınan, birbirinden 
bağımsız iki ayrı kitap yayınlandı. İki kitabın yazgıları farklı 
oldu. Edvvard W. Said’in Orientalism 'i (1978) birden başarı 
kazanıp, İngilizce konuşulan ülkelerde o zamandan beri temel 
başvuru kitabı olurken, Alain Grosrichard’ın Structure de serail'ı 
(1979) coşkulu olsa da sınırlı bir hayran kitlesi yaratmış, genel 
okur kitlesi içinde çok yavaş yer edinebilmişti.1 Sayısız örtüşme- 
lere rağmen, iki kitap alanları, bakış açılan, yöntem ve tutkuları 
yönünden olabildiğince farklıydı. Batı’nın Şark ile ilgili ‘fikirle­
rini’ ele alan her iki kitap, bu fikirlerin büyük ölçüde önyargılar­
la, tarafgirlikle ve ideolojik çıkarlarla yüklü bağışlanamaz çar­
pıtmalar oldukları, dolayısıyla sonuçta sadece Batı toplumları- 
mn durumunu sergiledikleri ve Doğu betimlemeleri olarak cid­
diye alınmamaları gerektiği inancını paylaşıyordu.2

Birincisi incelenen dönemler farklıydı: Said bir dizi genel 
sav öne sürerek, kaba bir tarihsel özet sunmakla birlikte, temel­
de on dokuzuncu ve yirminci yüzyılda yoğunlaşmış, Napol- 
yon’un Mısır seferini (1798) modem Oryantalizm’in dönüm 
noktası olarak almıştı. Grosrichard ise kendisini on yedinci ve 
on sekizinci yüzyıllarla (özgün Fransızca alt başlığın belirttiği 
gibi, ‘Klasik Garp’) sınırlamıştı. Sonra, ele alınan coğrafyalar 
farklıydı: Said kendisini bilinçli olarak Arap dünyasıyla, Yakın­
doğu ile sınırlarken, Grosrichard’ın kaynaklan daha çok o sıra­
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da hala çok ciddi bir tehdit olan Osmanlı împaratorluğu’yla 
ilgiliydi. Ayrıca perspektifler farklıydı: Said konuyu çok sayıda 
perspektifle; politik, ekonomik, dini, dilsel, tarihsel, antropolo­
jik, kültürel vb. açıdan ele alırken, Grosrichard ‘Şark Despotiz­
m i’ ve onun etkileri gibi sınırlı bir perspektife odaklanmıştı (tek­
rar özgün Fransızca alt başlığın gösterdiği gibi, ‘Asya despotiz­
mi kurgusu’). Sonuç olarak Said, G rosrichard’m önemli 
kaynaklarına hiç değinmemişti ve tersi de doğruydu.3 Ama daha 
da önemlisi, Said’in asıl tutkusu, Oryantalist fikirleri Batı’nm 
Doğu üzerindeki genel hegemonya modelinin içine, ‘fikirler’ ve 
‘kurguları’, bilerek ya da bilmeyerek suç ortağı oldukları kültü­
rel, politik ve ekonomik emperyalizm ve sömürgecilik 
pratikleri ağma yerleştirmekti: “Bırakın masum bir Şark ‘fikri­
ni’, Oryantalizmin maddi olmayan bir biçimi hiçbir zaman 
olmamıştır.” Grosrichard’m kaygılarının tam tersi olduğu görü­
lüyordu: Doğu’da belirli bir dönemde bir dizi söylemin temelin­
de yatan bir kurgu üzerinde yoğunlaşarak, saf biçimiyle bu kur­
gu, adeta damıtılmış bir fantezi üzerinde odaklanıyordu. Yine de 
yaptığı apolitik olmaktan uzaktı ve saf fikirlerin bozulmamış 
alemiyle sınırlı değildi: Belki de bu fikirlerin tuhaf etkisinin en 
iyi ipucu, fantezide ve onun mantığında bulunabilirdi. Daha 
somut toplumsal gerçekliklerden çok uzaklaşmış gibi görülse 
de, politik tahakkümün ve onun mekanizmasının gizlerinin 
aranması gereken yer, belki de fantezidir. Ve her şeyden önce, 
fantezi bir saf fikirler ve betimlemeler alemi değildir, çünkü 
sonuçta hayali ideal, saflığa çıkmaz bir leke bulaştıran zevke 
dayanır. Fantezi, zevkin ‘üretim’i ve ‘kanalize edilmesi’nin 
aygıtıdır ve bu yolla bizim özneler, hem politik özneler hem de 
arzunun özneleri olarak konumumuza ve pratiklerimize ışık 
tutabilir. Dolayısıyla nihayetinde, iki yaklaşım arasındaki karşıt­
lık, geniş ve kapsayıcı bir kavram ile onun temelinde yatan, fan­
tezinin mantığı gibi dar bir odağa yoğunlaşmak arasındaki fark 
olarak görülebilir. Hatta, her politik kavramın arkasında, onu 
gerçekleştiren hayali bir çekirdek olduğunu söyleyen geçici bir 
sav bile öne sürülebilir: Bu hayali çekirdek kavramı, onu işlevli 
kılan belirli bir ‘zevk ekonomisi’ni ortaya serer. Gerçekten de
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programatik olarak (Slavoj Zizek’in For They Know Whaî They 
D o’sunun alt başlığını kullanacak olursak) ‘politik bir etken ola­
rak zevk’ denilebilecek olan şeyi amaçlar.

Grosrichard’ın kılı kırk yaran bir irdelemeye tabi tuttuğu 
despotik fantezi, tarihsel olarak tam da Aydınlanma dönemine 
denk düşer. Kuşkusuz, bu fantezinin uzun bir tarihöncesi4 ve Sa- 
id’in ikna edici bir şekilde göstermiş olduğu gibi, günümüze ka­
dar uzanan bir devamı vardır. Yine de incelenen sınırlı dönemin 
olağanüstü bir stratejik önemi vardır: Modernliğin temel top­
lumsal ve politik yapılarının, aynı zamanda temel öznellik bi­
çimlerinin ortaya atılıp, geliştirildiği bir zamandır. Akılcılığa 
dayalı bir toplum, yeni bir devlet anlayışı, sivil toplum, demok­
ratik özgürlükler, yurttaşlık, güçler ayrılığı ve vb. öneren heye­
can verici girişimler zamanıdır. Ama aynı anda tam zıt uçta, bu 
girişimlerin tam tersi, hayali bir Öteki olarak Şark despotizmi 
imajı vardı. Bu görüntü, çok sayıda gezginin anılarıyla beslenip, 
onların kurgusal abartmalarının genel hayal gücü üzerinde ege­
menlik kurmasıyla daha da güçlenerek, çağın hakim ‘fikirlerin­
den’ birine, genel kabul gören bir fanteziye dönüştü. Bu zıt uçun 
bütün ayrıntılı çözümlemelerin arka planı olarak akılda tutulma­
sı şart, nitekim eşsiz bir semptomatik değer taşıyor. Zira bu fan­
tezi, modem toplumsal yapılara ve öznenin konumuna eşlik 
eden, bunların arka yüzü olan bir zevk ekonomisini -ihtiyatsız­
ca ve nahifçe-gözler önüne seriyor.

Grosrichard’ın bu fanteziyi ele alma yöntemi bir yandan 
açıkça Lacancı psikanalizin köklerinden beslense de fazla göze 
batmamayı başarıyor. Lacan’a neredeyse hiç değinilmediği gibi, 
olağan psikanalitik jargonun yokluğu bariz. İncelediği metinler, 
analitik teorinin bazı ünlü deyimlerine tercüme edilmemiş, onla­
rın aslını ortaya koyma iddiasındaki bir üstdilin merceklerinden 
geçirilmemiş ve hiçbir zaman arkalarında yatan bazı derin an­
lamlara indirgenmemişlerdi. Kendisinin araya girişleri neredey­
se fark edilmeyecek kadar az: Metinler sadece yerleştirilmiş, 
yeniden düzenlenmiş, dile getirilmiş, kesilmiş, bir model içinde 
bir araya toplanmış! Bu yöntem, Lacancı tezlerin tantanayla ilan 
edilmesinden çok daha kışkırtıcı sonuçlar vermiş. Özgün çerçe­
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velerini korumuş ve görünürde neredeyse hiç müdahale edilme­
miş olmalarına rağmen, metinlerin doğal ve bariz havalarını kay­
bettiği bir ‘yabancılaşma etkisi’ yaratılmış. Böylece metinler 
şaşırtıcı bir şekilde zorlama ve rastlantısal yüzlerini göstermişler­
dir. Hatta Grosrichard’ın aslında -bildiğimiz anlamda- yorum 
yapmaya kalkışmadığı bile söylenebilir. ‘İnsan fanteziyi yorum­
lamaz’ diyen (oysa semptom, sonsuz yorum gerektirir) ünlü bir 
Lacancı ilke vardır- kişi fanteziyi ‘boydan boya kat etmeli’dir ve 
Grosrichard bu boydan boya kat edişte elimizden tutup kılavuz­
luk ederek, bize hem onun muazzam tutarlılığını hem de rastlan­
tısallığını gösteriyor.5 Bu yüzden, kitabının çevirisine giriş yaz­
mak hiç de kolay olmayan bir görev, çünkü metni daha genel bir 
bakış açısına oturtup bazı genel tezlere çevirmek, büyüyü boz­
mak ve orijinalindeki tılsımı yok etmek gibi bir risk taşıyor.

Şark despotizmi fantezisi, bizim Avrupalı gerçekliğimize 
azami bir uzaklık, ama aynı zamanda tuhaf bir yakınlık tarafın­
dan yönetiliyormuş gibi görünüyor. Coğrafi bakımdan çok uzak 
ve bizim toplumumuzunkinden olabildiğince farklı özellikleri, 
Freud’un sözcükleriyle “eski ve tanıdık olan hakkındaki bilinen 
şeylere geri götüren korku kategorisi”ne ait, hem korkunç olan 
hem de dayanılmaz bir cazibeyle fanteziyi davet eden esrarengiz 
bir nitelik kazanmış gibi görünüyor. Bu özellikler bir yığın söy­
lemden ve oldukça uzun bir zaman diliminden sonra iyice inat- 
çılaşıp, katılaşmışlardır: Tüm politik iktidara tek başına sahip 
olan bir despotun önünde kendilerini küçük düşüren uyruklar, 
despot karşısında hepsi de aynı -yani, bir hiç- olduğundan, des­
potun maymun iştahlı iradesine tam itaatleri ve bireyselliklerini 
tamamen yitirmeleri, despotun herhangi bir yasayla sınırlanma­
yan ya da kestirilemeyen kaprislerle yüklü keyfiliği. İki duda­
ğından dökülen bir sözle gerçekleştirilen ve kurbanların apaçık 
bir sükunetle ya da daha doğrusu hoşnutluk ve tevekkülle karşı­
ladığı idamlar, işkenceler, sakatlamalar, müsadereler ve vb., 
despotun sonsuz bir zevk-ü sefa cenneti olduğu düşünülen ve bir 
kara deliği andıran sarayına sürekli akan mallara sahip olmak 
için inanılmaz bir hırs. Meşruluk kazanmak için parmağını
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kımıldatmadan, halkın isteklerine ve refahına ya da beceri, bilgi 
ya da değere, hatta kan bağlarına bile bir nebze aldırış etmeyen 
bir politik düzen, merkezine haremin yerleştiği; vezirler, yeniçe­
riler, dilsizler, cüceler, hadımlar ve despotun sayısız eşlerinden 
oluşan katı bir hiyerarşi sergileyen despotun sarayının akıl sır 
ermez yapısı. Ve son bir önemli nokta, bu kurumun çekirdeğin­
de güya sonsuz jouissance (Fransızca zevk- ç.n.), sınırsız şeh­
vet, despotun etrafını saran kadın kalabalığıyla hiç durmadan se­
vişmesi. Bu dünya politik açıdan çılgınca, akla sığmayan, eko­
nomik bakımdan felaket, ahlaki bakımdan rezilce, herhangi bir 
insani yönden canavarca bir kepazelik ve aşağılanma görüntüsü, 
bizim kendi toplumumuzun negatifini sergiliyor gibi görünüyor. 
Öte yandan kendisine o çok uzak ülkelerde, karşı konulmaz, 
çağları aşan bir varoluş bahşedilmiş ve ayrıca bizim dünyamızın 
her köşesinde pusuya yatmış görünüyor.

Kuşkusuz, en ince ayrıntılarına dek işlenmiş olan bu fantezi, 
Asya’nm gerçeklerine uygun düşmüyor.6 Kaynakların güvenil­
mezliğini, son derece kuşkulu söylentilerin kullanıldığını, 
yazarların patavatsız tarafgirliğini ve önyargılarını, kendi söyle­
diklerine bakılırsa tanık olamayacakları şeyler -en başta, harem- 
hakkındaki kılı kırk yaran anlatımlarını vb. açığa çıkarmak 
kolay. Yüzyıllar boyu sanki aynı görünmez el tarafından kaleme 
alınmış gibi duran; eleştiriye, tarihsel olasılık ve değişime garip 
bir biçimde bağışıklık kazanmış gibi görünen, aynı klişeler ve 
olaylarla dolu öykülerin kendine özgü tekdüzeliği ve tek tipliği, 
güvenilirliğe dönük kuşkular için yeterlidir. Ne kadar akıldışı 
olursa olsun, bu despotizm anlatıları, sanki dolaysız bir çekicilik 
ve telkin gücüyle dolu gibidir- Montesquieu'nün dediği gibi “göz 
kamaştırıcıdır.” Bu masal modem okur için bile, tuhaf bir şekilde 
hemen tanınabilen, her zaman bildiğimiz bir şey olma özelliği 
gösterir, bir yaşanmışlık duygusu yaratır. Nasıl oluyor da bu 
kadar bildik, adeta tarih üstü bir konuma yükselmiş gibi görünü­
yor? Orada daha önce bulunmuşuz duygusuna neden kapılıyoruz?

Kendi dünyamızdan azami uzaklığına ve hayali şekline kar­
şın, bu fantezinin gerçek bir özü, Şark’ta varolmayan gizemli bir 
gerçekliği göstermesi paradoksaldır. Şark sadece bu fanteziye
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bir ortam ve bir sahne, gerekli bir arka plan oluşturur, ama onun 
işleyişinin ipucu sadece kendi toplumsal gerçekliğimizde bulu­
nabilir. Nesnesini açıklamakta işe yaramaz bir araç olan bu fan­
tezi, kendi üreticileri ve savunucularına ışık tutabilir, iktidarla 
ilgili kendi açmaz ve pratiklerimizi bu uzak Öteki’nin perdesine 
yansıtıp, sahneler.

Despotik fantezi Aydınlanma çağında ideolojik bir silah, 
rakibi vurmaya yarayan kullanışlı bir silah, bir uyan ve sürekli 
bir içsel tehlike olarak iş görmüştü. Yükseliş halindeki burjuva­
zi, eski düzenin savunucularını, despotik hastalık taşıyıcıları, 
akıldışı ayrıcalıkların savunucuları ve kölelik yandaşları olarak 
kınayabilirdi. Aristokrasi de demokratik talepleri, farklılıkların 
despotik biçimde ortadan kaldırılması, birey oluşun ruhsuz bir 
biçimde yok edilmesi, unvanların ve ayrımların yitirilmesi ola­
rak sunabilirdi.7 Önerilen panzehirler birbirine taban tabana zıt 
olmakla birlikte, her iki durumda da Şark despotizmi korkunç 
bir canavar, bazı radikal önlemler alınmadığı takdirde, toplumu- 
muzun dönüşebileceği bir hayalet olarak gösteriliyordu. Hem 
egzotik Asya’da karşılaşılan dehşetle sınırlı hem de bizim kendi 
toplumsal yapımızı içten içe çürüten; geçmişimizi, bugünümüzü 
ve geleceğimizi pençesine alan, Avrupa’nın tam kalbinde bir 
Asya gibi acayip bir muğlaklık taşıyordu. Parmağım oynatma­
dan iç/dış, uzak/yakın, yabancı/tanıdık sınırlarını aşabiliyordu.8 
Tuhaftır, sanki fantezinin gerçekliği sınıf ve statü farklılıklarına 
bağışıkmış gibi, karşıt ideolojiler ve sınıflar aynı gösteriyi, arka 
planı ve klişe deposunu ortaklaşa kullanabiliyordu.9 Fantezi ne 
kadar fantastikleşirse, o kadar yakınlaşıyor, hayali olanın tuhaf 
direnciyle; sırrı, somut toplumsal ilişkiler ve mutasyonlarının al­
tında yatan değişmez özü sergiliyordu.

Bizim can evimizde despot fantezisinin işleyişine, fetişist in­
karın ünlü formülüyle yaklaşılabilir: “Çok iyi biliyorum, ama 
gene de...” Octave Mannoni’nin ünlü bir tebliğinde (1969) ifa­
desini bulan bu formül, bilgi ve inanç arasındaki bölünmeyi so­
mutlaştırıyor. Ünlü paradigmatik Freudçu örnek şöyle olabilirdi: 
“ [Annemin fallusu olmadığını] çok iyi biliyorum, ama gene de 
olduğuna inanıyorum.” Ne kadar bilsek de inanç varlığını sürdü­
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rebilir -sadece saklı bir kanaat olarak değil, kaybedilenin yerine 
konan bir nesnede, bir fetişte maddeleşmiş olarak. Somutlaşmış 
inanç, ‘bilinçten bağımsız’ bir nesne olarak maddeleşip, hadım 
edilmeyi ret-inkar eden özneleri birleştiren tuhaf bir nesnellik 
yaratabilir. Marx’ın meta fetişizmi kavramının benzer bir yapı­
ya dayandığı gösterilebilir: [nesneler arası meta ilişkilerinin 
sadece insanlar arası ilişkileri gizleyen bir maske olduğunu] çok 
iyi biliyorum, ama gene de metanın “metafizik kurnazlıklar ve 
teolojik titizliklerle dolu” mistik nitelikler yüklendiğine inanı­
yorum (bkz. Kari Marx ve Freidrich Engels, Collected Works, 
Cilt 35, s. 81). Burada da fetişist yanılsama, nesnellikle pratik 
bir ilişkiye bürünmüştür.

Bu formülü aşağıdaki formüle çevrilebilen, despotizm fante­
zisinin konumuna işaret eden, karşılaştırılabilir türden bir feti­
şizmi içine alacak şekilde geliştirmeyi deneyebiliriz: “Toplumu- 
muzun akılcı temellerde yükseldiğini ve ortak refaha hizmet et­
tiğini çok iyi biliyorum, ama gene de iktidarın Öteki’nin keyfi­
ne kalmış olduğuna, kayıtsız şartsız boyun eğmeyi gerektirdiği­
ne, yıkılamaz olduğuna, iktidar sahiplerinin dokunulmazlığına 
ve başka bir dokuya sahip olduklarına, orasınm salt zevkin top­
rağı olduğuna inanıyorum.” Ya da hatta dobra dobra, “Bir 
demokraside yaşadığımı çok iyi biliyorum, gene de iktidarın 
despotik olduğuna inanıyorum.” Bir de tamamen iktidarın kulla­
nılması ile ilgili bir fetişizm vardır. Şark despotizmi fantezisi 
uyrukların iktidarla ilişkisini de sergiler: İnancın, aynı zamanda 
iktidarın demokratik ve akılcı temellerini de destekleyen kısmı, 
yani gönüllü itaat. Rasyonel meşrulaştırmanın ortadan kaldırma- 
yıp örtük olarak varsaydığı bir kısım, öznenin iktidara tabiyeti- 
nin bilgiye dayanmasını ya da daha iyi bir bilgi adına ona 
muhalefet edilmesini beraberinde getiren kısım. Analitik teori­
deki gibi, inancın nesnesi olarak fetiş, bir yokluğu, hadım ed il-. 
meden doğan yokluğu doldurur, bu hayali inanç doldurulması 
imkansız bir boşluğu gizler: Bir Efendi’nin doldurduğu iktidar 
boşluğu. Orayı dolduran herkes, bunlar demokratik yolla seçil­
miş bile olsalar, fetişist bir haleyle, fantezi tarafından yaratılmış 
bir inançla yüklüdür.
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Grosrichard bu içerimlere, despotizme hayat veren mantığın 
kendisini, mutatis mutandis (zorunlu değişiklikler yerine getiril­
dikten sonra- ç.n.) modem devletin işleyişinde de sürdürdüğüne 
işaret ederken sadece değinip geçer:

Despotizm kavramının düşünmemizi olanaklı kıldığı şey... bir po­
litik rejimin gerçekliğinden çok, tüm politik iktidarın dayandığı 
köklü bir hayal gücüdür. Despotizm bir hayalin kavramıdır... Bu, 
bir yanda despotik ve totaliter, diğer yanda burjuva ve liberal iki 
ekonomiden çok, her çeşit politik iktidarın yararlandığı, aynı aldat­
macayı betimleyen birbirinin yerine geçebilen iki dil olduğu anla­
mına gelir.

Politik özneler olarak, kendi yargılarımız daha iyi olmasına 
karşın, belirli bir noktada aldatmacayı kabul etmeye hazırızdır.

Ama özneleri kendi yargıları daha iyiyken bu tür bir inancın 
peşinden gitmeye iten şey nedir? Neden tuzağa düşüyoruz? İn­
san bu tür bir inançtan ne kazanmayı umabilir? Despotizm fan­
tezisi, zevk ekonomisi aygıtıyla birlikte harika bir ipucu sunar. 
Bütün despotik aygıt, zevki örgütleyen, denetleyen ve sonsuzca 
uyaran devasa bir sistemden başka nedir ki? Bu iktidar, zevkin 
belirli bir akışından ve dağılımından kaynaklanır.

Aygıtın yakıtı, tüm uyrukların sonsuz özveriyle ürettiği ve 
bir tek despotun zevki için merkeze akıtılan malların tek yönlü 
akışıdır. Nihayet bu durum, sadece despotun özel kullanımına 
ayrılan ‘cinsel mallar’ın akışıyla özetlenir. Grosrichard, bu aygı­
tın sadece ürettiğini yani zevki tüketen bir perpetuum mobile 
gibi algılanabileceğine işaret eder. Ama bu tek yönlü akış şu 
aksiyoma dayalıdır: Zevk ‘uyruklar arası’, toplumsal bir katego­
ridir. Despot zevkin hakimidir, ama zevkin tadını çıkarması 
ancak diğerlerinin elinden kapmasıyla mümkün olabilir. Efendi­
nin zevki bundan vazgeçen uyrukları tarafından üretilir; bir 
taraftaki zevk toplamı, diğer tarafta vazgeçilen zevkin toplamı­
na eşittir. Nasıl artı emek sermayeyi büyüten artı değeri üretirse 
-ve sermaye sadece el konulan artı emek oranında birikebilirse- 
zevkten vazgeçilmesi de efendinin elinde çoğalan ‘artı zevk’i 
üretir. (Lacan’ın artı zevk kavramının, kesinlikle Marx’m artı
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değer modelinden esinlenerek türetildiği iyi biliniyor.)10 Dolayı­
sıyla, despotik aygıt zevkin (Marx’ın deyimiyle) üretimi, 
dağılımı, değişimi ve tüketiminin bütünlüğünün bir ifadesine 
dönüşür. Zevkin üretimi herkesin bir tek kişi için özveride 
bulunmasıyla gerçekleşir, toplumsal dağıtımı bir tek kişinin 
geri kalan herkesin aleyhine her şeye el koymasıdır, değişimi 
uyrukların kayıtsız şartsız her şeyi vermeleri ve karşılığında hiç­
bir şey almamalarıdır ve tüketim de eninde sonunda tek kişiyle 
sınırlıdır. Bu artı zevk akışı, karşılığında sadece merkezdeki 
zevkin azami olduğu inancıyla desteklenen belirli bir toplumsal 
örgütlenmeyi, bir hiyerarşiyi gerekli kılar.

Dolayısıyla uyruğun inancı, yani iktidara rehin bırakmak 
zorunda olduğu kısım, tutarlılığı sadece bu inançla sağlanabilen, 
azami zevkin yerine, Öteki’nin zevkine duyulan inançtır. Uyruk 
buna ancak boyun eğdiği ölçüde katılabilir ve boyun eğmenin en 
küçük bir işareti inançla sağlanır. Fantezi, zevkin benim uyruk 
olarak -yani, tabi kılınmış olarak- katılmayı umduğum parçasını 
sağlar, üstelik inancın kendisi sunduğu vaadi yerine getirir. Bu, 
inancın bilgi karşısındaki üstünlüğüdür: Öteki’nin zevkine katıl­
mak için ona inanmaya hazırım, ama bu inanç, kendisini destek­
leyen zevki üretir. İnancın bilgi karşısındaki minicik artısı, zev­
kin tartışmalı desteğidir. Dolayısıyla iktidar kırılgan temelini, 
(Lacan’ın, transferans/aktanm için ipucu olarak kullandığı ‘bil­
diği farz edilen özne’ modeline benzeterek bu deyimi kullanabi­
lirsek) zevk aldığı farz edilen bir öznede bulabilir ve varsayılan 
zevk sürekliliğini ancak fanteziden, onun vaadinden, geri çekil­
mesinden ve paradoksal gerçekleşmesinden türetir.

Kuşkusuz Lacan’m artı zevk kavramı, zevkin aslında Öte- 
ki’ne, örneğin uyruğun pahasına zevk alan despota aktarıldığını 
ima etmez. Daha çok, tersi anlamdadır: Uyruk zevkten vazgeç­
mekle, gene de zevk, ek, artı bir zevk duyar ve özverinin deva­
mım sağlayan da budur. Zevk öyle kolay kolay vazgeçilebilecek 
bir şey değildir, gerçekten de kişi ondan hiçbir zaman kurtula­
maz, özveri eyleminin kendisi bir kalıntı, beklenmedik bir artık 
bırakır. Peki despotizmin uyrukları zevk duyar mı? İşin gizemli 
yanı zevkin onlardan gasp edilmiyor, ona el konulmuyor olma­
sıdır- ondan La Boetie’nin tanımladığı ‘gönüllü köleliğe’ benzer
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bir şekilde, seve seve, gönüllü olarak vazgeçerler, insan “siyaset 
teorisinin durmadan reddettiği, politik olduğunu düşünmek iste­
mediği, pekala güçten daha güçlü, ideolojiden daha ayartıcı, ka­
zançtan daha baştan çıkarıcı olabilecek bir şeyden - politik ikti­
darın tüm kaynağı olan aşktan” söz edebilir.

Kafa karıştırıcı olan, despotizmin zora dayalı olmayan bir 
sistem olarak ortaya çıkmasıdır. Zora dayanmıyor, yarattığı tes­
limiyete kolay kolay ‘ideoloji’ yaftası aşılamaz ve bencil, eko­
nomik bir çıkara hizmet ettiği de söylenemez. Zor ve ideoloji 
ikiliği, bizim alıntımızda bunların karşıtlığı, dışsal baskının ter­
sine, ideolojik hegemonya savaşının bir uslamlama, ikna, rıza 
peşinde koşma olarak, yasakçı yönetimin karşısına konulduğu, 
Gramsci’nin hegemonya kavramının kışkırttığı tartışmaları akla 
getirebilir. Daha sonra aynı bölünme, daha farklı bir biçimde 
devletin baskıcı ve ideolojik aygıtları arasındaki Althusserci 
ayrımda ortaya çıkmıştı. Despotik fantezi bu alternatifin her iki 
yanını da aşan bir gerçeklik sunar gibidir ya da daha doğrusu, 
ikisinin gizli kesişme noktasına yerleşmiştir: Hem ideolojik 
çekişmeyi hem de zor kullanımını önceleyen, aşkın doğurduğu 
gönüllü teslimiyet kısmı. Ve bu hayali iktidar modeli sadece bu 
çekirdek üzerinde yoğunlaştığından, hem zorsuz hem de ideolo- 
jisiz yapar gibi görünerek, ikisini de gereksizleştirmiştir. İktida­
rın uyruklarını can evlerinden vurduğu, uyrukların herhangi bir 
kuvvet ya da ikna aygıtının kullanılmasından önce bile teslimi­
yet gösterdikleri noktayı işaretliyor. Uyrukların zevkin kendile­
rine düşen payını almalarını sağlayan bu aşk jesti -”bir uyruğun 
zevk alması gerektiği”ne duyulan- bir inanca, bunu sürdüren bir 
kanıya dayalıdır.

Freud’un ünlü ilkesine göre, insanın doyurucu bir sonuç ala­
mayacağı en baştan belli olan üç imkansız meslek vardır: Yöne­
tişim, eğitim ve psikanaliz. Bu meslekler imkansızdır, çünkü bir 
aktarım ilişkisini varsayar ve ima ederler. Nasıl yanlış varsayım­
larla hareket eden Kolomb, gitmek istediği yere varmadığı 
halde, yine de Amerika’yı keşfettiyse, bunlar da ‘yanıltıcı’ bir 
varsayıma, güvencesiz bir tahmine, zorunlu bir saplantıya "inan­
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maya bağlıdır ve bu inanç yanlışlığına rağmen, gene de çok 
belirgin sonuçlar doğurur." Lacan ‘bildiği farz edilen özne’nin 
bu aktarım ilişkisinin çekirdeği olduğunu saptamıştır. Paradoks 
bu kanının, bu temelsiz varsayımın, bu farazi bilgiye inancın, 
bilgiyi gerçekten de üretebilmesidir. Gene de öznenin bu bilgi­
ye inanması için, onun inancını doğuran bir zevk anı olmak 
zorundadır. Bilgi sadece bilincin açtığı uzun, zahmetli ve yıpra­
tıcı süreç tarafından üretilebilirken, inancın öne sürdüğü şey bil­
gi değil, bu zevktir.

Çözümleme bu varsayımla başlar, sonunda onun bastırılma­
sını amaçlar. Başlangıçta kendisinin mümkün kıldığı ve başlıca 
kaldıraç olarak kullandığı bu aktarımı, ortadan kaldırmayı 
amaçlar. Sürecin, bildiği farz edilen öznenin geçersiz kılınma­
sı, ortadan kaldırılmasıyla doruğa çıkması, özneyi kendi zevki­
nin çıkmazlarına geri döndürerek, Öteki’nin bilmediği deneyi­
me götürür. Lacan bu anı ‘Öteki’de yokluğun’ ortaya çıkışı, gü­
ya analistin elindeki şu mucizevi hâzinenin, ‘agalma’nın (Yu­
nanca, “anıtsal”- ç.n.), zevkin şu gizli ipucunun ortaya çıkışı 
olarak betimlemişti. Eğer öznenin dünyası başlangıçta ‘zıvana­
dan çıkmış’sa - ve onu ilk elde analize sokan şey buysa- o za­
man öznenin işleri ‘nasıl yoluna koyacağı’m bilmesi gerektiği­
ne duyulan bu transferal inançta somutlaşan, vaat edilmiş teda­
vinin bir seraba dönüştüğü sonuç anında, işler iyice ‘çığırından 
çıkmıştır.’ Sonuç, Lacan’ın öznel mahrumiyet dediği şeydir. 
Analizde aktarım varsayımı, aynı zamanda zorunlu, yan-meka- 
nik bir biçimde, Freud’un aktarım-aşk ile ilgili ünlü tebliğinde 
incelediği aşk anını üretir.

Diğer iki aktarım mesleğinin amacı, daha çok varsayımı ko­
rumak ve sürdürmektir. Bunlar sadece aktarım ilişkisi korundu­
ğu sürece uygulanabilir. Analistler işsizliğe can atarken, diğer 
ikisi işlerine dört elle sarılır. Farklı bir anlamda olsa da eğitim 
de, bildiği farz edilen özneye dayalıdır - bu öğretmene yüklenen 
bir varsayımdır. Ancak bir inançla, Platon’un MenorCda değin­
miş bulunduğu bir paradoksla başlatılabilir: Eğer biliyorsam, 
öğretmene ihtiyacım yok, bilmiyorsam, o zaman da bilinecek ne 
olduğunun farkında değilim. Bilgi ve cehalet arasındaki bu bö­
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lünmenin çözümü, ikisinin paradoksal kesişmesi olarak, peşinen 
kabul edilen bir bilgiye inanmaktır. Zevk anı, bilginin eninde 
sonunda zevki doğuracağını söyleyen yanıltıcı bir varsayım 
biçiminde ortaya çıkar ki bu da aktarım ilişkisinin sürdürülme­
sine yol açar. Zevk sürekli olarak kaçar, bilgi ona ulaşmak için 
daha fazla bilgi ister,12 dolayısıyla engin bilgi yapısı sonuçta 
egemenlik ilişkileriyle kolaylıkla kaynaşabilir.13

Nihayet, efendi ‘zevk aldığı farz edilen uyruğu’ bilgiden ay­
rı, saf biçiminde temsil eder. Aynı zamanda, onun despot ve ve­
zir diye bir ikili yaratmasına da anlam katan şey işte budur: 
Efendi ancak, biraz bilgi gerektiren tüm işleri vezire bırakarak, 
zevki kendisine ayırdığı zaman efendidir (vekilin bu yapısal iş­
levi Aristoteles tarafından iyi betimlenmiş durumdadır, Politics, 
I. Kitap). Despot ve vezir ayrılığı, aynı zamanda inanç ve bilgi 
ayrılığıdır da: Efendinin zevki bir inanç nesnesiyken, otoritesi 
bilgiye değil orada olmayan efendiye vekalet etmeye dayanan 
vezir, bilgi ile kavranabilir. Dolayısıyla, zevk en saf biçimine in­
dirgenmiştir ki bu da onun en ahmak ve aptalca halidir. Azami 
zevkin debdebesi yakından gözlemlenirse (ve insanın fantezide 
yapabileceği şey budur) şehvet ve zevk içinde yitip gitmiş olan 
bu budala, ahmak, zayıf, kadınsı, önemsiz, tükenmiş, korkak, 
yarı-insan ve alt-insan yaratığın açığa çıkışıyla örtüşür. Nihayet 
despotun bu olduğu ortaya çıkmıştır. Hayal edilen zevk cenneti 
bir yokluk ile çakışır.

Dolayısıyla, ideolojik gerçekliğin gizli çekirdeği olarak orta­
ya çıkan fantezinin kendisi de bir paradoksal çekirdeği ortaya 
serer: Aynı anda hem açığa çıkarıp hem de gizlediği olanaksız 
bir Gerçek. Fantezinin merkezinde bir delik vardır; despotun ye­
ri nazar ve ferman gibi ikili bir araçla bir görünüp bir kayboldu­
ğu kesişme noktasıdır- hiç kimsenin göremediği güya her yerde 
hazır ve nazır, dehşetli bir despotik bakış ve gösteren (ad, mü­
hür) korkunç gizemli bir güçle donatılmıştır. Eğer fanteziyi ger­
çeklikle karşı karşıya koyarak değil kendi koşullan içinde ince­
lersek ne gariptir ki, temel malzemesi olan despotun kadir-i 
mutlaklığını, aynı anda tamamen iktidarsızlık olarak ortaya se­
rer. Dehşet saçan despotik aygıt çekirdeğinde bir boşluk gizler.
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Saray, bu en çok imrenilen sınırsız zevklerin mekanı, sonuçta 
tam tersini gösterir: Oğlancılık, lezbiyenlik ve her çeşit sapıklık, 
‘gerçek’ olanın yerine vekil nesneler ve taklit zevklere dönük bir 
takıntı, fantezi zayıf ve iktidarsız bir despotu ortaya çıkarır. 
Saraydaki her şey merkezde, eksiksiz bir zevk yaratılması için, 
olumsuz bir imge tarafından (dilsizler, cüceler, hadımlar, vb.) 
tasarlanmıştır ama tüm bunlar sonuçta sadece Lacan’ın cinsel 
ilişkisizlik dediği bir boşluk olan merkezi bir boşluğa işaret 
eder. Bu vekaletler evreninde despotun kendisi de bir vekilden 
başka bir şey değildir: Tüm dünyayı tir tir titreten, tüm dünyaya 
korku saçan despot, sonuçta annesinin önünde tir tir titrer- onun 
tek tutarlılığı bir vekil nesne olması, doldurulamaz bir boşluğu 
dolduran bir fetiş, bir ‘annenin fallusu’u olmasıdır.14

Burada fantezinin Gerçeği’ne değiniyoruz: Fantezi olanaksız 
bir Gerçeğin, onun bir tek işaretle gizleyip açığa çıkardığı bir 
boşluğun yerine geçer. îşte bu yüzden, fantezi çoğu kez betim­
lenmiş olduğu gibi hiçbir zaman basitçe ‘arzuyu halüsinasyon- 
larla doyurmak’ değildir. Arzuyu örgütleyip, destekleyen bir 
boşluğun yaratılmasını içerir. Arzuyu doyurmak için basitçe 
hayali bir nesne bulmaz, öznenin arzulardan uzaklaşmasını sağ­
lar. Fantezinin garip bir çemberi, dolaşımı vardır: Kendi kendi­
ne yaratıp sürdürdüğü boşluğu doldurur. Boşluğu doldurarak ya­
ratır ve ancak sürekli yaratarak doldurabilir. Bir bakıma, fante­
zinin kendi kendisinin sürekli ‘aşılması’, ‘kat edilmesi’, ‘dışına 
çıkılması’ olduğu söylenebilir.15

Fantezinin ötesinde ne var? Fanteziyi, şimdiye dek bir zevk 
kaynağı ve arzunun desteği olarak ele aldık. Ama, aynı zaman­
da Lacan şunu da söylüyor: “Gerçek şu ki, arzu bir savunmadır, 
zevkin belirli bir sınırının ötesine geçmeye dönük bir yasak­
tır.”16 Dolayısıyla, paradoksal bir biçimde, fantezinin kendisi 
zevk yaratırken, sonuçta ona karşı bir savunma olarak görülebi­
lir. Öteki’ni bir yoksunluk olmadan sürdürmenin ve zevki uzak 
tutmanın bir yoludur. Aynı işaretiyle açığa çıkarmadan ve dola­
yısıyla sürdürülebilir kılmadan yapamadığı Öteki ’nin yokluğu­
nu doldurur. Zevki ‘evcileştirir’ ve katlanılabilir kılar. Dolayı­
sıyla -analizin sonunda- hayalin çerçevesi tuzla buz olur ve
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Öteki’deki yokluk ortaya çıkarken, bu gerçekten de sadece ‘öz­
nel mahrumiyet’le, arzunun tüm öznesinin ortadan kalkmasıyla 
ve bir başka gerçekliğin, dürtünün (sonuçta, ölüm dürtüsü) orta­
ya çıkışıyla sonuçlanır. Dolayısıyla, fantezi zevki ancak belirli 
bir uzaklıkta tutarak, olanaksız Gerçeği perdeleyerek, bu şekil­
de özne ve kişinin arzusunu iki arada bir derede kalmış gibi tu­
tarak yaratabilir: “Ama zevkin konuşan kişiye yasaklandığını 
belirtmeliyiz; Hukuka tabi kişi için zevk ancak satır arasında be­
lirtilebilir. Çünkü Hukuk tam da zevkin yasaklanmasına daya­
nır.” (Lacan)

Kişi, konuşan bir varlık olduğu sürece, zevkten vazgeçmeli­
dir ama özneyi konuşmaya iten zevk varsayımıdır, konuşan bir 
varlığın boyun eğmesindeki zayıf ve uçucu zevki satır arasında 
sunabilir. Özne zevkten kendisine düşen payı, Öteki’nin zevki 
varsayımı aracılığıyla alabilir, ama eğer Öteki’nin zevki varsa, 
bu sadece öznenin vazgeçmesiyle ortaya çıkabilir. İnancın para­
doksu öyledir ki, zevk almak için, ondan vazgeçmek zorunda­
yım. Bu vazgeçme (zevk akışını yöneten ekonomiye göre) Öte­
ki’nin hayali zevkine süreklilik kazandırabilir ve bu kısım bile 
fantezinin kendisi tarafından gözetilir. Bu fanteziye sımsıkı sa­
rılan özne kendisine inanmak ya da kendisini hiçe saymak zo­
runda değildir, kişi kendi inancı ve vazgeçişini diğerlerine dele­
ge edebilir: Despotun hiç de hayali olmayan uyruklarına. Despot 
fantezisinin zorunlu bileşenleri olan bu uyruklar, bireysellikten 
yoksun ve despot huzurunda kendilerini yok etmeye hazır olan 
bu Asyalılar, güya ‘gerçekten’ inanan ve ‘gerçekten’ vazgeçen­
lerdir. Bu fantezinin kullanışlı ve rahat yönü budur: Avrupalı bir 
özne olarak, ben kendi inancımı rehin vermek ve herhangi bir 
kurban sunmak zorunda değilim, ötekiler bunu benim için ya­
parlar, fantezi bu kısmı halleder. Onların inandığına inanırım. 
Kişi vekaleten inanabilir- kişinin kendi inancını ‘gerçekten’ 
inandığı farz edilen birine yüklemesi yeter. ‘Zevk aldığı farz 
edilen özne’, böylece ‘inandığı farz edilen özne’nin tamamlayı­
cısıdır,17 biri ötekine dayalıdır. Dolayısıyla, despotun zevkine, 
haremin tüm gösterişine ve vb. safça inanmayız, başka bir yer­
de, uzak bir Asya ülkesinde, inanacak kadar saf insanlar olduğu­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



na inanmamız yeter. Öteki’ne ve onun zevkine dolaysız inanç, 
muhtemelen bir psikozu gerekli kılar, dolayısıyla bu delege edil­
miş inanç benim öznelliğimi koruyabilir ve aynı zamanda inan­
cın sansürü atlatıp pratik etkinliğini korumasını olanaklı kılar. 
Benim bilinçdışı inancım vekalet yoluyla korunmuş, vekalet 
aracılığıyla bastırılmıştır. Dolayısıyla, hayali aygıt, Asyatik 
kölelik ve körü körüne boyun eğme ile taban tabana zıt bir 
şekilde; özgürlüğünü, inançsızlığını ve özerkliğini korumasına 
izin vererek, özneyi tuzağına düşürebilir.

Öyle görünüyor ki Hegel, bazı çarpıcı benzerlikler gösteren 
ünlü efendi-köle diyalektiğiyle, despot fantezisinin bazı yanları­
na yaklaşmıştı: Taraflardan biri, özgürlük uğruna hayatını kayıt­
sız şartsız riske atmaya hazır olan efendi olurken, ölüm karşısın­
da özgürlükten yoksun bir yaşamı seçen ötekinin uşak olduğu, 
hayali bir ölüm kalım savaşı senaryosu çizmişti. Bu mikro top­
lumsal örgütlenmede, ilkinin payına zevk, ötekinin payına emek 
ve özveri düşmüştür. Açıkçası, bu senaryo hiçbir zaman bir 
tarihsel olay olarak gerçekleşmemişse de kişi geriye dönük ola­
rak, belirlenebilir etkilere sahip hayali bir gerçeklik şeklinde 
onu yeniden kurabilir. Bu, bir tek zarif hamleyle, egemenlik ve 
onun ‘içselleşmesi’ olarak ‘ideoloji’nin doğuşuyla birlikte, 
öz-bilincin ve çalışmanın doğuşunu da açıklamayı amaçlamıştır. 
Hayali senaryonun, saf bir mantıksal yeniden yapılandırma 
olmakla birlikte, ‘her zaman ve her yerde’ bu tür sonuçlar 
doğurduğu ortaya çıkmıştır. Egemenlik ve ideolojinin ‘emek 
güçleri’nin gelişiminin belirli bir aşamasından (işbölümü, özel 
mülkiyet vb.) kaynaklandığı şeklindeki Marksist bakış açısı 
garip bir şekilde ters çevrilirken, Hegel ’e göre bunlar çalışma 
sürecinin kendisinin ön varsayımlarıdır, çalışma kendisinden 
önce gelen bir egemenlik ilişkisinin sonucu olmaktadır. Öznenin 
nesneyle bir ilişkisi olarak emek, doğanın şekillendirilmesi, 
özneler ve belirli bir ‘ideoloji’ arasında belirli bir ilişkiyi önvar- 
sayar: Uşağm egemenliği kabullenişi. Hegel’e göre, tersi değil 
de, emeği egemenlik temelinde açıklamak şarttır. Çalışma, 
özünde bir fanteziye dayalıdır. Eğer kişi çalışacaksa, fanteziyle 
donatılmış olması şarttır.
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Despotizm fantezisi ile örtüşmeler hemen ‘göze çarpar’: İk­
tidar ve malların dağılımı, biri ötekine mallar üretir ve mal akı­
şı sadece tek yönlü işler. Zevk ekonomisi: Tüm zevk tek kişiye 
aittir, ama sadece ötekiye yasaklanarak sağlanmıştır; bir tarafın 
vazgeçmesi, ötekinin zevkini üretir.

Gene de bu benzetme eksik kalır ve en fazla, psikanalizde 
fantezinin Hegelci fanteziden nasıl ayrıldığını göstermeye yarar. 
Pekala, uşağın vazgeçmesi efendinin zevkinin önkoşulu olabilir, 
ama akış paradoksal biçimde ters çevrilmiştir: Efendinin zevki 
(ya da daha doğrusu, efendinin zevki hipotezi) uşağın zevkine 
destek olur. Vazgeçme efendinin zevkine tutarlılık kazandırır, 
ama bu şekilde uşak da zevkten nasibini alır. Psikanalizde akı­
şın karşıt yönde, tek yönlü olduğu bile söylenebilir: Uşak hem 
ağır iş yapar hem de zevk duyarken, zavallı efendi, kendi haya­
tını cesaretle tehlikeye atarak yaptığı kahramanca başlangıçtan 
sonra, despot gibi zevk-û sefa aleminde kendisini kaybedip, git­
gide bitkin düşer ve zayıflar - bu da nihayetinde, zevkin tam zıd- 
dıdır ve despot gibi, bir efendinin tam zıddına, kadınsı iktidarsız 
bir yaratığa dönüşür.

Zevkin bu tersine akışı, Lacan’ın Hegelci efendi-köle modeli eleş­
tirisinin temelidir: Kölenin yükümlü olduğu çalışma ve ölüm kor­
kusuyla vazgeçtiği zevkin, tam da özgürlüğe ulaşmasının yolu ol­
duğu söyleniyor. Politik ya da psikolojik olarak bundan daha açık 
bir yem olamaz. Zevk kolayca kölenin kucağına düşer ve çalışma­
yı köleliğe bırakır. (La jouissance est facile â l’esclave et elle lais- 
sera le travail serf.)

Uşak, efendinin zevkinin, kendisi olmasını engelleyen şey 
olduğunu düşünür, ama gerçek engelin kendi zevki olduğu orta­
ya çıkar. Bu onun içsel kendini engelleyişinin ve kendi köleliği­
nin kaynağıdır- sözcüğün her iki anlamında da kendi zevkine 
tutsaktır. Fanteziye sımsıkı tutunduğu için, zevkten kendi payı­
nı kolayca alır. Efendi-köle öyküsünü bir çeşit Hegelci fantezi 
olarak ele alıp, başladık, ama bunun fantezinin yerleştirildiği bir 
çerçeve olduğunu söylemek daha doğru. Fantezi uşağın tarafına 
yerleştirilmelidir -ve çekirdeği kesinlikle ‘zevk aldığı farz edilen
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özne’ olarak efendidir. Dolayısıyla, eğer Hegel’e göre vazgeçme 
(çalışma) ve zevk birbirinin karşıtıysa, psikanalize göre bunlar 
birbirlerini olumlar: Zevkten vazgeçme, fantezi tarafından des­
teklenen artı zevke kaynaklık eder. Bir yandan, zevk sonsuzca 
ertelenmiştir (uşak sonunda zevkten kendine düşen payı elde et­
mek için efendinin ölümünü bekler).18 Öte yandan, bu öznenin 
‘daima-halihazırda’ aldığı ya da kişinin vazgeçmek için ne ka­
dar uğraşırsa uğraşsın kurtulamadığı şeydir- ve bu kadarı ege­
menliğin sürdürülmesine yetecektir. Uşak zevk almayı bekle­
mekten zevk alır.

Despotizm fantezisinin, efendi ve köle arasındaki savaşım­
dan farklı bir aygıtı sergilemesinin nedeni budur. Hegelci model 
bir seçenek sunar: Ölümden korkan uşak özgür olmayan hayata 
sarılırken, Hegel’in efendisi kölece bir hayattan çok, ölümü seç­
meye hazırdır.19 Ama despotizmin uyrukları için bu ikilem ge­
çerli değildir: Onlar hem ölümü hem de köleliği seçmiştir. Des­
potizmin şaşırtıcı özelliği, uyrukların özgürlükten yoksun bir 
yaşamı isteyerek kabul etmeleri ve aynı bağlılık ve sessizlikle 
ölümü kabul etmeleridir. Despotun kaprisi yeterli bir kanıttır, 
alın size Müslüman ordunun dillere destan fanatizmi. Onların 
onuru, hem onuru hem de yaşamı feda etmeleridir. Onlar köleli­
ği ölüm korkusu yüzünden benimsemezler, kendi hayatlarına ve 
zevke sımsıkı sarılmazlar ama her ikisinden vazgeçmekten çok 
büyük bir zevk alırlar. Eğer Hegel’in uşağı bir şeyleri korumak 
için, bir şeyleri bırakmışsa, despotizmin uyrukları karşılığında 
hiçbir şey almadan her şeyden el etek çekmişlerdir - bir türlü ele 
geçiremedikleri bir parça hayali zevk dışında. Eğer Hegel’in 
efendisi her şeyi tehlikeye atmış ve bu yüzden efendi olmuşsa, 
despot hiçbir şeyi tehlikeye atmak ya da feda etmek zorunda ol­
masa da hala efendidir. Efendiye otorite kazandıran ölüm korku­
su burada geçersizdir: Uyruklar bu konuda garip bir şekilde des­
pottan daha özgürdür. Onların gönüllü teslimiyeti tamamen kar­
şılıksız, bir aşk eylemi olarak görünür. Ekonomi çöker.20

Paradoksun ipucu kuşkusuz Hegelci olandan farklı tür bir 
ekonomi, yukarıda özetlediğimiz zevk ekonomisidir: Öteki’nin 
farz edilen zevki, uyrukların sürekli aşağılanmasıyla sürdürülür.
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Bu paradoksal bir artı zevkin desteklenmesine, vekaleten kalıcı 
bir özveriye ve aracı fantezi yapısının onu ikili bir vazgeçme 
olarak gözettiği inancına dönüşür. Bu fantezi modem toplumun 
ve sinesinde yaşattığı despotizmin ortasında sadece bunun ara­
cılığıyla, ikili bir varsayımla - adeta ikili bir vazgeçmeyle- savu­
nulabilir.

Fanteziyi yasaklayan ve denetim altında tutan daha fazla en­
formasyona ulaştığımız ölçüde, temel toplumsal ve öznel yapı­
larımızın şafağında, Aydınlanma çağında böyle yalın ve saf bir 
biçimde sergilenen despotizm fantezisinin bugün artık eskidiği 
düşünülebilir. Açıkçası durum hiç de böyle değil. Çin Kültür 
Devrimi, Kaddafi’nin Libya’sı ve Humeyni’nin İran’ı gibi çok 
uç örneklerden, Arapların genel algılanışına, ‘İslami kökten din­
ciliğe’, Japonların acayip adetlerine vb., hala akıl sır ermez 
Şarklı Öteki’ne kadar, yeni tiplemeler kolayca yaratılıveriyor. 
Said, olgusal tarihsel ve gündelik enformasyonun nasıl hala son 
derece önyargılı olduğunu, Oryantalizm’in örtülü ön varsayım­
larıyla dolu olduğunu ve medyanın enformasyon yayarken, sü­
rekli olarak fanteziyi ortadan kaldırmak yerine nasıl beslediğini 
çarpıcı bir biçimde göstermişti. Despotizm çağı hala içinde ya­
şadığımız çağdır. Grosrichard’m kitabının başarısı bu mekaniz­
manın bütün köklerini açığa çıktırmasında yatıyor.
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I. KISIM
Ucubenin Soyağacı
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Adı Konulmamış Bir Tehdit

O n yedinci yüzyılın sonundan başlayarak, tüm on sekizinci 
yüzyıl boyunca bir hayalet Avrupa’yı dolaşıyordu: Despo­

tizmin hayaleti.
Fransa’daki tüm entelektüel güçler -ister köklerinin Töton or­

manlarından1 geldiğini iddia ederek, antik soyluluğa dayalı ‘saf­
kan’ soylu haklarına sahip olduklarını savunsun, isterse halkın 
egemen ve özgür olacağı yeni bir siyaset hukuku ilkelerine 
uygun düşen bir toplum düşlesinler- ‘bu hayaletten kurtulmak 
için bir Haçlı Seferi’nde bir araya gelmişlerdi. Gerek geçmişe öz­
lem duyanların, gerek geleceğin kurucularının tümünün ölümcül 
bir aynılığın aracı olarak gördükleri şey Kadir-i Mutlak’tı - bir ta­
raftakiler, bir tür eşitlik olduğu için, diğer taraftakiler bir tür kö­
lelik olduğu için. Eski soyluların gözünde, burjuva sınıfının üst 
düzey görevlere gelmesi ve Colbert döneminden beri, dayanıl­
maz bir hal almış olan bu yeni zenginlere dağıtılan soyluluk 
unvanları, krallığın işleyişini yozlaştırmıştı. Bu caka satan uşak­
lar en saygıdeğer müttefikleri olan kan kardeşlerine karşı kulla­
nılmış, görünürdeki bir aynılık içinde hakiki doğal hiyerarşi 
ortadan kaldırılmıştı.2 Öte yandan, aydınlanmanın gururunu taşı­
yan burjuvazi, ayrıcalıkların savunulmasını ve bunları koruyan 
düzeni, kendisini tehlikede hissettiği ölçüde daha büyük bir ki­
birle kendini dayatan keyfi bir düzenin ifadeleri olarak değerlen­
diriyordu. Dolayısıyla, her iki taraf da karşısındakini, tiksindikle­
rini ilan ettikleri despotizm kılığı içindeki ucubenin uşağı olmak­
la suçluyordu. Ve belki her iki taraf için de doğruydu bu.
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Sözlük
Despotizm  adı dile oldukça geç girmişti. Bu sözcüğe ilk 

1721 ’de Trevoux sözlüğünde rastlıyoruz. 1740 baskısında söz­
cüğe yer veren Academia Française, “mutlak yetki, mutlak ikti­
dar” olarak tanımlayıp eklemişti: “Despotizm çok eskiden beri 
varolan devletlerde mevcuttur.” 1771’de, Trevoux sözlüğü teri­
min artık ‘despotluk’tan daha yaygın olarak kullanıldığını not 
etmiş, daha tam ve daha kesin olan aşağıdaki tanımı vermişti:

[Despotizm] hükümdarın sınırsız yetki ve keyfi iktidan ile birlikte, 
mutlak hakim olduğu, kendi iradesi dışında hiçbir hukuk tanımadı­
ğı bir yönetim biçimidir. Türkiye, Hint-Moğol, Japonya, İran ve 
hemen hemen tüm Asya’nın yönetimi böyledir. Despotizmin ilke­
si, niteliği ve yol açtığı kötülükler en iyi yazarlarımız tarafından 
yeterince işlenmiştir.

Aslında maddenin yazarının aklındaki kişi, en başta Montes- 
quieu’ydü. Gerçekten de, bu kavramı Asya’daki yönetimleri 
örnek vererek açıklayan, bir yönetim biçiminin adı olarak teri­
me teorik bir yön kazandıran eser 1748’de yayınlanan Yasaların 
Ruhu.' dur.

Bununla birlikte, despotik sıfatının (ve despotikçe zarfının) 
uzun bir süredir genel olarak kullanıldığını da görüyoruz. Örne­
ğin, terime La Bruyere’nin Caracteres'inin3 10. Bölümü’nde 
rastlıyoruz ve Fronde’den (1648-1652 Fransa’da Mazarin’e kar­
şı isyanlar) beri ve daha çok Nantes Fermanı’mn yayınlanmasın­
dan beri, Güneş Kralın krallık yetkilerini istismar etmesini 
betimlemek için kullanılmıştı. Ama despotik terimi bu istismar­
ların bir betimlemesi olarak giderek yaygınlaşmış ve XIV. 
Louis’nin çocukluğu döneminde başlamış olan despotik iktidar 
terimi ve fikriyle ilgili tartışma çok büyük önem kazanmıştı. 
Buna karşın, aslında sözcük sorgulanan şeyin, monarşinin kendi 
özü ve onunla birlikte, iktidarın en derin kaynakları, bir halkın 
gönüllü olarak tek bir insanın mutlak otoritesine boyun eğmesi­
nin nedenleri olduğunu ima ediyordu.

La Bruyere, “bir kralı halkın Babası olarak adlandırmak, ona
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kendi adıyla seslenmek ya da onu tanımlamaktan daha övücü bir 
şey değil”4 diye yazarken, uzun süredir mutlak monarşi kuramcı­
larının savunduğu (ve Bousset’nin Politique tiree des paroles de 
VEcriture sainte’inde yeniden onayladığı) bir öğretinin temel il­
kesini anımsatıyor: Kralın iktidarının kaynağı ve meşruluğu, Tan­
rı tarafından kurulan, bir babanın oğlu üzerinde uyguladığı ve kar­
şılıklı ödevler içeren doğal bir otoriteden gelir. Madem ki, kralın 
iktidarının kökünde yatan kesinlikle ailedeki iktidardır, o zaman 
bunun kötüye kullanımı despotik sözüyle suçlanabilir. Voltaire’in 
bunu unutmuş görünen Montesquieu’ye anımsatabileceği gibi, 
despot eğer Yunanlılar için ‘bir aile babası’ değilse, gerçekte ney­
di? Tekrar durumu kendimiz için aydınlığa kavuşturmalıyız: Eğer 
‘despotik’ iktidarın kökeninde bir aile babasının iktidarı yatıyor­
sa, Aristoteles bu iktidarın sadece eş ve çocuklar üzerinde değil, 
köleler üzerinde de uygulandığı ölçüde despotik olduğunu açıkla­
mıştı. Fransa Kralı’nın despotik iktidarından söz ettiğimizde, onu 
aile babasına benzeten iktidarının temel ailevi niteliğini koruruz. 
Ama çocuklarını (halkı) kölelerle karıştırdığı için de onu kesin­
likle doğal davranmayan bir baba olmakla suçlarız. Ayrıca, Kralı 
‘halkın Babası’ olarak tanımlamak yetmez; aynı zamanda baba­
nın ne olduğunu, çocuğun ne olduğunu, bunların gerçek ilişkileri­
nin, karşılıklı hak ve ödevlerinin, neler olduğunu ve özellikle bu 
babalık gücünün, kocanın karısı üzerindeki ya da efendinin köle­
leri ya da uşakları üzerindeki iktidarından nasıl ayrılacağım belir­
lememiz gerek. Bunlar hep on sekizinci yüzyılda, otorite, kudret 
ve hakimiyet gibi eski kategorilerin araştırılıp, yeniden sorgulan­
dığı sorunlardı. On yedinci yüzyılın sonundan başlayarak, mutlak 
krallığın keyfi niteliğini aileyle ilgili yeni düşüncelerle birleştiren 
eleştirilerin nasıl geliştirilip uygulandığını ve baba ile kralın, eği­
timci ile yasa koyucunun ve benzeri işlevlerine dair betimlemele­
rin nasıl birbirleriyle ilişkili olarak ve hatta, büyük ölçüde, birbi- 
riyle değiştirildiğini daha sonra göreceğiz. Burada bu despot, des­
potik, despotizm terimleriyle ilgili olarak olağandışı bir anlamsal 
ters çevirmenin ortaya çıktığını vurgulamalıyız. Başlangıçta sade­
ce ailevi ve özel alanda önem taşıyan şey, babalığın gücüne ben­
zetilen kralın iktidarının kötüye kullanılmasını ve bozulmasını be­
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timlemek için kullanılır olmuştu. Ama Montesquieu despotizm 
adını ortaya attığında, özgül bir politik yönetim biçimini tanımlı­
yordu: ‘Ailevi’ olan böylece kesinlikle ‘politikleştirilmişti.’ Bir 
hamlede, aile kategorisi politik olanı kavramak için kullanılan bir 
model olmaktan çıkmış, tersi söz konusu olmuştu. Örneğin, Ro- 
usseau ‘babaların insafsız despotizmi’nden5 söz ederek, apaçık 
politik bir kavramı mecazi anlamda kullanmıştı. Dictionnaire de 
1’Academie'nin 1789 baskısında, despotizm teriminin ‘insanlar ve 
nesneler üzerinde kullanılan otoriteden mecazi anlamda söz et­
mek için kullanıldığı’ not edilecekti. Dolayısıyla, ‘babanın kendi 
evinde, tüm uşakları üzerinde en büyük despotizmi uyguladığını’ 
söyleyebiliriz.

Bu terimin anlamı ne kadar garip bir yol izlemiştir; on seki­
zinci yüzyılın sonunda bir aile reisinin despot olduğu söylenir­
ken, bu ancak ‘mecazi’ bir anlam taşıyordu. Oysa bu, terimin 
başlangıçtaki tek gerçek anlamıydı ve Aristoteles’e göre, despot 
ya da despotik sözcüklerinin politik alanda her kullanılışı, sade­
ce benzetmeyle mümkündür ve yersizdir. Ama bu anlamsal yer 
değiştirmede (chiasmus) dilbilimsel bir gariplikten fazlası var­
dır. On sekizinci yüzyıl insanına despotizm hayaletinin nasıl 
göründüğünü araştırmadan önce, bunun teorik köklerinin doğ­
duğu alana, Aristoteles’in Politics 'ine geri dönmeye değer. Bu­
rası gerçekte ucubenin doğduğu yerdir ve Klasik çağın şafağın­
da yeniden ortaya çıkacak olan yönü burada da görülmektedir.

’APXH AEiriOTIKH
Aristoteles Politics’inin başında, memurun, kralın, aile reisi­

nin ve efendinin iktidarının aynı ve tek iktidar olduğunu savu­
nan insanlar olduğunu yazmıştı. Bu, o iktidarlar arasındaki far­
kın türsel değil, salt niceliksel olduğunu düşünmekti. Politics'in 
I. Kitabı’nın tamamı bu bakış açısının eleştirisine ve bu dört 
iktidar tipi arasındaki gerçek farklılıkların ortaya konulmasına 
ayrılmıştı. Aristoteles’in çözümlemesini ayrıntılarıyla inceleme­
nin yeri burası değil. Bununla birlikte, eğer bu dört iktidar bir­
birlerinden orijinal olarak ayrıysa, ikili gruplara ayrılabilecekle­
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rini görebiliriz: Siyaset alanına ait olan kral ve memurunki ile 
Aristoteles’in ailevi olarak tanımladığı alanda kullanılan aile 
reisi ve efendininki. Ama bunları ikili gruplar halinde başka bir 
şekilde de karşılaştırmak isteyebiliriz: Kralın iktidarının memu­
runki karşısında yeri neyse (asıl politik iktidar), efendinin ikti­
darının (despotik iktidar) aile reisininki karşısında yeri de odur. 
Ortaya koyduğumuz ve sorgulayacağımız bu benzetme, belki de 
Aristoteles’in siyaset teorisinin çözmesi gereken çok sayıda 
problemin tohumlarını taşıyor.

Efendi nedir?
Bunun, Aristoteles’in Devletin temelini oluşturan toplumsal 

grup olan aile reisinin iktidarının üç biçimini çözümlediği nok­
tada şekillendiğini görüyoruz. Ne var ki, eğer bu üç iktidar 
doğal bir düzen ve amaca dayalıysa, bunları politik iktidar 
biçimleriyle karşılaştırabiliriz. Dolayısıyla, aile babası çocukla­
rının babasıdır ve oradaki otoritesi kralın uyrukları üzerindeki 
otoritesiyle karşılaştırılabilir, çünkü çocukların aklı henüz tam 
gelişmemiştir. O, karısının kocasıdır ve bu yönden iktidarı, soy­
lu devlet adamının, irade ve uslamlamaları kadınlarınki gibi hiç­
bir geçerliliğe sahip olmayan yurttaşları üzerindeki iktidarını 
andırır. Son olarak, o kendi kölelerinin efendisidir ve iktidarı 
despotiktir. Politik karşılaştırmanın üçüncüsünde değil, ama ilk 
iki örnekte geçerli olduğunu görebiliriz.

İlk olarak, sadece özgür insanlar topluluğu olan sitede poli­
tik iktidar ilişkileri vardır. Kralın ve devlet adamının iktidarları 
gibi, babanın ve kocanınkiler de özgür insanlar üzerinde kulla­
nılırken, despotik iktidar özgür bir insan tarafından, eşyanın 
tabiatı gereği özgürlükten yoksun bir kişi üzerinde kullanılır.

Ayrıca adil bir yönetimin ilkelerine uygun bu politik iktidar, 
her zaman amaç olarak yönetilenlerin ortak çıkarını gösterirken, 
“efendinin köle üzerindeki egemenliği, en başta efendinin yara­
rınadır ve ancak çok ender olarak köle bundan yararlanır.”6 “Bi­
rinin komuta, diğerinin itaat etmesi hem zorunlu hem de amaca 
uygun düşer.”7 Akılla donatılmış olan canlı yaratığın efendi ola­
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rak komuta etmesi ve sadece bedensel yetenekleri yüzünden 
emirleri yerine getirebilen canlı yaratığın da köle olarak itaat 
etmesi gerektiğine hükmeden doğanın kendisidir. Ne var ki, 
kölenin çıkarının efendinin çıkarıyla ancak ‘rastlantısal olarak’ 
örtüştüğünü söylemek, efendinin kölenin çıkarını düşünmediği 
ve kendi iktidarını istediği gibi kötüye kullanacağı anlamına gel­
mez. “Zira, parça ve bütün, ruh ve beden özdeş çıkarlara sahip­
tir ve köle bir bakıma efendisinin bir parçasıdır, onun bedeninin 
canlı ama ayrı bir organıdır.”8 Ancak bu ortak çıkarın ortaya çık­
ması, her birinin doğanın isteklerine uygun olarak hareket 
etmesine bağlıdır: “Doğa Delhi bıçağı gibi her amaca uygun bir 
aleti değil, farklı işlevleri tanır ve cömertçe farklı aletler sunar; 
çünkü her araç en iyi şekilde birçok amaç için değil, tek amaca 
hizmet etmesi için imal edilir.”9

Aristoteles, bir kişinin doğa gereği efendi mi yoksa köle mi 
olduğunu söylemenin, bilginin bu ayrımda hiçbir rol oynamadı­
ğını söylemek demek olduğunu da ekliyor: “Bir insana bildikle­
ri yüzünden değil, açıkça ne tür insan olduğuna bakılarak efen­
di denir.”10 Başka bir deyişle, efendi olmak için öğrenme gereği 
olmadığı gibi, nasıl efendi olunacağını da öğrenmeye 
gerek yoktur ve aynı şey köle için de geçerlidir. Kuşku yok ki, 
kişi nasıl komuta edeceğini ya da itaat edeceğini öğrenebilir- ya­
ni, bu işlevleri yerine getirme yöntemlerini öğrenebilir ya da 
geliştirebilir. Ama bu yöntem bilgisi, hiçbir biçimde farklılığı 
yaratan şey değildir ve bu farklılık onun varlığı ya da yokluğu 
nedeniyle arka planda kalmaz.

Bu, “özgür ve doğuştan eşit durumdaki insanlar üzerinde 
kullanılan” otorite biçiminden tamamen farklıdır. “Buna bir 
devlet adamı tarafından yönetilmek diyoruz.”11 Bu durumda, ki­
şi sadece bilgi sahibi olduğu için yönetir ve önce itaat etmeyi 
öğrenerek lider olmayı öğrenir:

Nasıl kişi süvarilere komuta etmeyi bir süvari komutanının emir 
komutası altında çalışarak öğrenirse, bir yöneticinin de ilk önce yö­
netilmeyi öğrenmesi gerekir... Bu da sağlıklı bir ifadedir, yani ön­
ce yönetilmeden iyi bir yönetici olmak imkansızdır.12
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Politik iktidarın sahip olduğu bir tür içkin ters çevrilebilirlik, 
onu “efendinin emeği nasıl kullanacağından fazlasını bilmek 
zorunda olmadığı”13 despotik iktidardan temelden ayırır. Bu ne­
denle, eğer efendi gerçekten de bilgi sahibiyse, bu “kar etmenin 
yolunu bilmek” demektir:

Bir efendinin bilgisi kölelerinden nasıl yararlanacağına dayanır, 
çünkü onu efendi yapan köle elde etmek değil, onlardan 
yararlanmasıdır. Oysa kölelerden yararlanmak, hiç de öyle 
büyük önem ya da değer taşıyan bir bilgi biçimi değildir; çünkü 
önemli olan, yapmaları gereken görevler konusunda onları doğru 
yönlendirmeyi bilmektir. Bu yüzden, kendilerini zahmetten kur­
tarmak için yeterli olanaklara sahip olan efendiler, kendilerini 
devlet yönetimi ya da felsefeye adarken, bu görevi bir denetçiye 
bırakırlar.14

Bu nedenle, despotik egemenliği en net şekilde görebilme­
miz için, efendinin kölelerin yönetilmeleri dahil, çalıştırılmala­
rıyla ilgili her türlü işten kendisini tamamen kurtarması gerekir. 
Bu o kadar ileri düzeylere varabilir ki örgütleme, denetim ve 
hatta cezalandırmayı vekaleten bir yardımcısına bırakarak, ken­
disi sadece gıyaben efendiliğini sürdürür.15 Bu yüzden özgürlü­
ğün üstün görüntüsü, üstün zevk alma yeteneğiyle, yani aynı 
zamanda üstün olanın zevkiyle de ilişkilidir (Metafizik' in giri­
şinde rastladığımız ünlü konudur bu): Sıradan bir yurttaş olarak 
bile felsefe ya da siyasetle ilgilenmek. Öyle ki, bildiğimiz gibi, 
kol işçileri yurttaşlık haklarına uygun bulunmamışlardı; kafala­
rını çalıştırıp geliştirmek için boş vakitleri olmadığı için yurttaş­
lığa elverişli sayılmıyorlardı.

Aristoteles’in aile despotu olarak çizdiği efendi tablosu ve or­
taya koyduğu yapı, onun tüm siyaset teorisinin gereklerine ters 
düşmektedir. Göreceğimiz gibi, bu şekilde saf, mutlak ve doğal 
bir iktidar ilişkisine benzer bir belirleme yaptıktan sonra, politik 
alanda adil yönetim ve yozlaşmış yönetim arasındaki uçurumu 
kavrayacak araçları bulmuştu. Ama en başta, Klasik çağın zihni­
yetine göre sadece bir hayalet olarak görülebilecek olan despo­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tizm e kapıyı aralamıştı. Kuşkusuz, A ristoteles’te bu tür bir ege­
m enlik olduğu gibi kabul ediliyordu. Bir insan efendiydi, çünkü 
“o tür bir insandı”, çünkü doğa onu böyle yaratmıştı. Bununla 
birlikte, doğal bir efendi-köle düzenini kabul etmeyerek, bunla­
rın neden varolduğunu ve en başta efendi-köle ilişkisinin neden 
bu kadar doğal göründüğünü -zor kullanmaya gerek kalmadan 
efendi olmanın ya da korku ile boyun eğdirilmeden köle olmanın 
neden bu kadar kolay olduğunu- ve bu nedenle, despotizmin  
neden bu kadar korkunç olduğunu anlamaya çalışırız ve doğaldır 
ki, açıklamaları başka yerde aramak zorundayız. La Boetie 
1576’da, “hizmet etmek için yanıp tutuşan bir iradede kök salan 
o büyük özgürlük aşkı artık o kadar doğal görünmüyor” diye ya­
zacaktı. Bu nasıl olabilir? İnsanları, görünürde efendileri andıran 
insanlara doğal olarak hizm et ettirecek kadar körleştiren şeyleri 
nasıl adlandıracağız? Eğer her bireyi tek bir işlev için yaratan 
şey, artık Aristotelesçi anlamda doğa değilse, onlara şimdi bir 
rolden, ama etle kemik gibi derilerine yapışmış bir rolden başka 
bir şey olmayan kendi rollerini oynatan şey nedir?

Yüce Tanrım! Bu ne olabilir? Bunu nasıl adlandıracağız? Bu 
nasıl bir lanet! Bu ne zayıflık  ya da daha doğrusu ne talihsiz bir 
zayıflık? Artık büyük bir güç tarafından mecbur edilm eden, bo­
yunduruk altında sadece itaat etm ekle kalmayan, ayrıca hizmet 
de eden kalabalık bir insan yığınını görmek, ama hiçbir şekilde 
sadece bir tek kişi adına büyülenip bağlanmadan?

Artık buna korkaklık diyem eyiz: “Korkaklık adını bile hak 
etm eyen, hiçbir kötü ad bulunamayan, doğanın sahiplenmediği 
ve dilin adlandırmayı reddettiği ne kötü bir canavar?”16 La B o- 
etie ’nin keskin üslubunda, şoke edici bir kanıt karşısında art 
arda yağan bu sorularda, ondan sonra gelecek filozofların tüm  
kafa karışıklığını h issedebilecek durumdayız. Bu filozoflar siya­
set teorisinin durmaksızın reddettiği, politik olduğunu reddetti­
ği, iktidardan daha güçlü, ideolojiden daha kışkırtıcı, kazançtan 
daha cazip olabilecek bir şey - politik iktidarın tüm kaynağı olan 
aşk- ile karşılaştıklarında bu duruma düşmüşlerdi.
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Kral ve Tiran: Sa f Siyaset
Tüm bunlara bakılırsa, efendinin köleyi yönetmesi ile devlet ada­
mının yönetimi arasında bir fark olduğu açık. Bazılarının söyledi­
ğinin tersine, tüm yönetim biçimleri aynı değildir. Doğuştan özgür 
insanı yönetmek, doğuştan köleleri yönetmekten farklıdır.17

Bu nedenle, despotik bir politik iktidardan sadece hatalı bir 
şekilde söz edebiliriz. Ne var ki, Aristoteles ‘despotik yönetim’ 
kavramını ancak benzetme ile ve ‘mutlak adalet yönünden 
dürüst’ yönetimlerden bir sapmayı göstermek için kullanır. 
Dolayısıyla, krallıktan bir sapma olan tiranlık, aristokrasiden bir 
sapma olan oligarşi ve cumhuriyetten bir sapma olan demokra­
si, hep despotizmin biçimleridir; çünkü sayıları ne olursa olsun 
iktidar sahipleri, eğer uyrukları rastlantı eseri bundan yarar sağ­
lasa bile, tıpkı ailenin efendisi gibi sadece kendilerine yarar sağ­
lamak için çalışırlar: “Gerçek şu ki, monarşi monarkm çıkarına, 
oligarşi zenginlerin çıkarma, demokrasi fakirlerin çıkarınadır. 
Bu üçünden hiçbiri ortak çıkarı gözetmeyi amaçlamaz.”1*

Despotik sapmanın bu üç biçiminden gene de en kötüsü Uran­
lıktır, çünkü demokrasinin kötülüklerini oligarşininkilerle birleş­
tirir. Aristoteles’in tiranlık tablosunda, hem ayrıcalıkları savunan­
ların hem de halkın egemenliğinden yana olanların nefret ettiği, 
sonradan despotizmden oluşacak olan görüntüyü görebiliyoruz:

[Tiranlık] oligarşiden iki şey türetir: (1) güdülmesi gereken amaç 
olarak servet kavramı (kesinlikle servet bunun için temeldir, çünkü 
muhafızlar tutmanın ve lüks yaşam tarzını sürdürmenin tek yolu 
budur) ve (2) halka güvensizlik... Demokrasiden tiranın açık ya da 
gizli yöntemlerle alaşağı ettiği ve kendi yönetimine rakip ve engel 
görerek sürgün ettiği ileri gelenlere düşmanlık türer.19

Ama, eğer tiranlık bu şekilde tüm kötülükleri bağrında toplu- 
yorsa, bunu büyük ölçüde ‘kaçınılmaz’ bir şekilde yapar, çünkü 
krallık gibi ilk ve en ilahi biçimden sapmıştır. Sanki kişi sadece 
bir uçtan diğerine savrulmuş, tek bir insanın iktidarı ya en iyi ya 
da en kötü şey sayılmış gibidir.

Bütün belirsizliklerin doğduğu yer işte burasıdır: Aristote­
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



les’in içinden çıkamadığı ve ondan sonra krallar ve despotlar 
arasındaki ilişkilerle ilgili doğan tüm tartışmaların ve Rous- 
seau’nun kavramsal bir canavarlık olarak suçladığı, fizyokratla­
rın ‘hukuksal despotizmi’ni de içine aldığı düşünülen kaypak te­
orik uzlaşmaların olası kökeni bu belirsizliklerde yatıyordu.20

Gerçek soru şu: Krallığın en kusursuz ve saf biçimi, politik 
iktidarın dürüst yönetim ilkelerine uygun bir uygulaması olarak 
görülmeli mi? Eğer politik iktidarı sadece yönetilenin çıkarına 
işleyen bir iktidar olarak tanımlarsak, o zaman kralın iktidarı 
politiktir ve bunu tiranın iktidarından ayırt etmenin sağlam bir 
ölçütüne sahibiz:

Ama çoğu kez söylendiği gibi, bir tiran kendi kişisel çıkarlarına ol­
madıkça, hiç de halkın çıkarlarını gözetme peşinde koşmaz. Tira­
nın amacı hazdır. Kral iyinin peşinden koşar. Bu yüzden peşinde 
koştukları avantajlar bakımından bile farklıdırlar. Tiran servet, kral 
şan şeref peşinde koşar.21

Ama Aristoteles’e göre, kral Tanrının kendisi olmadıkça, bu 
tür bir krallık gerçekleşemez görünür, çünkü hiçbir insan ruhu 
kendisini tutkulardan kurtaramaz. İşte bu yüzden karşımıza Pla- 
ton’un çoktan sorduğu o eski soru çıkar: “En iyi insan tarafından 
mı, yoksa en iyi yasalarla mı yönetilmek daha uygundur?”22 

Aristoteles bunu III. Kitapta uzun uzadıya tartışmış olsa da 
ikilemi çözmeden bırakıyor:

Bu nedenle, yasaların yönetmesini isteyen kişi, başka kimsenin de­
ğil de Tanrının ve aklın yönetmesini isterken, bir insanın yönetimi­
ni isteyen kişi vahşi bir hayvanı da kasteder; çünkü arzu, vahşi bir 
hayvana benzer ve öfke yöneticilerin ve en iyi insanların aklını çe­
ler. Hukuk, arzusu olmayan bir akıldır.23

Ve burada itirazların baştan önüne geçmek için, tıbbı ve “tıb­
bı yazılı kurallara göre uygulamak kötüdür” fikrini örnek vere­
rek bir uslamlamada bulunur: Hekim sadece hastasını sağlığına 
kavuşturursa ücretini alacağının bilincinde olarak, hastasını iyi­
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leştirmeye çalışırken, iktidardaki insanın zarar vermemekten 
kazanacağı bir şey yoktur.

Gene de Aristoteles aynı sayfalarda ve daha sonra defalarca, 
sitede kalbur üstü bir insanın iktidarının orantısız büyümesini 
önleyen yasalara verip veriştirir. Kuşkusuz, der, (Atina’nın afo­
roz uygulaması gibi) bu tür yasalar yozlaşmış rejimlerde yarar­
lıdır, ama mutlak anlamda böyle olamaz.

Eğer erdemleri geri kalan herkesi aşıp geçecek kadar göze çarpan 
bir ya da daha çok birey varsa, o zaman bu ailenin her şeye hakim 
olması ve bu tek kişinin kral olması adildir... Gerçek şu ki, parça 
doğal olarak bütünden üstün değilken, gene de üstünlük, betimle­
miş olduğum gibi öne çıkan kişinin konumudur. Bu nedenle, böy­
le bir adama itaat edip, onu sırası geldiğinde değil, mutlak hüküm­
dar olarak kabul etmekten başka yol yoktur.24

Bu nedenle, her zaman doğuştan komuta edecek niteliklerle 
doğan insanlar vardır ki, bu, açıkça despot efendinin tipik 
özelliklerinden biridir. Böyle bir kral sadece ortak iyiliği düşü­
neceğinden, despot olmayacaktır.25 Ama kendisi ve uyrukları 
arasında bir de facto  eşitsizlik olması, onun doğuştan farklı 
olması ve en başta da iktidarının, itaat etme bilgisinin ne diğer 
yüzü ne de karşılığı olması anlamında bir despot olacaktır. Her 
şey sanki gerçek krallık otoritesi politik değilmiş gibi, sanki 
politik otorite - bunu despotik otoritenin karşısına çıkaran Aris­
toteles gibi- “doğuştan özgür ve benzer insanlar üzerinde uygu­
lanan” otorite olarak tanımlanmış gibi yerleştirilmiştir.26

Peki o zaman en mükemmel krallık ve en kötü tiranlık, des­
potizmin iki biçimi olabilir mi? Kesinlikle görülüyor ki, doğuş­
tan yönetici despotik efendi modeli bu durumların her birine 
uygulanabilir. Bunlardan biri hakkında Aristoteles’in söylediği 
şunlardır: Yasaların, yönetmek için doğan insanları sıradan yurt­
taşların düzeyine indirmesine izin vermeyin, apaçık bir eşitsizli­
ği aptalca ortadan kaldırmayın: “Böyle bir insanın ölüm cezasına 
çarptırılması ya da sürgün veya aforoz edilmesi veya yönetmek 
için sırasını beklemesi yersiz olurdu.”27 Filozof, diğer örnekte, 
özgür insanların ve eşit yurttaşların sitesini, tek bir adamın köle­
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lerinin efendisi olarak yönettiği özel bir aileye indirgeme sonu­
cunu doğuran, tiranın doğal üstünlük iddiasını eleştirir:

Öte yandan, bu niteliklerden büyük ölçüde yoksun olanlar çok uşak 
ruhludur. Dolayısıyla, nasıl yöneteceklerini değil, ancak bir köle 
olarak nasıl yönetileceklerini bilirler, ötekiler ise nasıl yönetilecek­
lerini hiçbir zaman bilmezler ve sadece köleleri yöneten bir efendi 
gibi komuta edebilirler.28

Kuşkusuz, gerçek kralı kral yapanın, yönetilenlerin sahiden 
ortak iyiliğe hizmet ettiği yönündeki rızası olduğu söylenebilir.

Oysa, mutlak krallığa denk düşen ‘aşırı’ tiranlık, kimseye 
hesap vermesi gerekmeyen ve kendiyle eşit ya da kendisinden üs­
tün uyruklarını, onların değil kendi çıkarlarını kollamak için yöne­
ten bir tek yöneticinin sadece tiranca yönetebileceği bir yerde 
görülür... çünkü özgür bir insansa, hiç kimse böyle bir yönetime 
gönül rızasıyla boyun eğmez.29

Aristoteles tiranlığın kendi iktidarını kurma ve sürdürme 
araçlarını incelerken aslında, aşağıdakilerin kendilerinden üstün 
olanları yönettiği yerde, onun hiçbir zaman bu ucube biçimi ala­
mayacağını gösterir.

Tiranın eylemleri her ikisi de aile içi despotizm modelince 
öngörülen doğal eşitsizliğin oluşturulmasına yol açan iki tipte 
karşımıza çıkıyor: Tiran ya uyruklarını aşağılar ya da kendisini 
yüceltir.

İlk örnekte, tiran uyruklarını ruhen zayıflatır (çünkü, zayıf 
bir ruh ona başkaldıramaz), aralarına güvensizlik tohumları eker 
(çünkü, kimse birbirine güvenmezse, tiranlık devrilemez) ve 
onları harekete geçemeyecek kadar güçsüz kılar (çünkü, hiç 
kimse imkansızın peşinden koşmaz).30 Zayıf düşürmek, bölmek 
ya da silahsızlandırmak: Bugün hala iyi bildiğimiz gibi, bunlar 
isyana eğilimli özgür insanları uysal kölelere dönüştürmenin ve 
egemenlik altına almanın güvenilir yöntemleridir.

Diğer sistem hemen hemen zıt yöntemler kullanır: Burada 
tiranın kendisini üstün bir insan gibi göstermesi, aynı anda
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uyruklarını boyun eğmeye zorladığından, tiran “her gerçek ya 
da düzmece eyleminde, bir kral rolü oynayacak kadar becerikli 
olmalıdır.”31 Örneğin:

İlişkilerinde her zaman sert değil, onurlu olduğu, onunla karşıla­
şanlarda korku değil, saygı uyandıran türden bir insan olduğu izle­
nimi uyandırmalıdır... Ne o ne de maiyeti arasından herhangi biri­
nin, erkek ya da kadın genç uyruklarından herhangi birine şiddet 
uyguladığı görülmelidir.”

Ve “ayrıca kalbur üstü kişilerle dostluk kurduğu gibi, halkın 
da lideri olduğu” görülmelidir. Ahlak, cinsel düzen, vesayetçilik 
(patemalizm) her çeşit faşizmin araçlarıdır. Ama nasıl ilk yön­
temler özgür insanları sahiden köleleştirirse, burada da tiran, en 
azından kısmen, sahiden yücelmiştir. Gerçekten de amaçlarına 
ulaşmak için, “ya doğru bir bileşimde olacak ya da en azından er­
demli sayılabilecek, kötü değil yarı-kötü bir insan olacaktır.”32 

Bu nedenle saf tiranlık diye bir şey olmadığı görülüyor, çün­
kü despotik modele (tüm bilgiden bağımsız ve bir tek efendinin 
iyiliğine yarayan bu de facto  iktidar) uymak için, tiran onu mo­
delden uzaklaştıran yöntemler kullanmak zorundadır. Uyrukla­
rını köleleştirmek için, efendinin kesinlikle yoksun olduğu 
iktidar biliminden yararlanmalıdır. Kendisini yüceltmek içinse, 
onu kısmen ortak iyiliğe hizmet etmeye ve sadece yarı-kötü 
olmaya zorlayan iyi bir kral rolü oynamalıdır. Krallığın saf 
politik iktidar şekli olarak varlığı neyse, zıddı olan aşırı Uranlı­
ğın saf despotik iktidar olarak varlığı da o kadardır. Bu ikisi po­
litik rejimlerin eğilim gösterdiği pozitif ve negatif kutupları an­
dırıyor. Her biri, siyasetin özünde, hiçbir zaman gerçekleşmese 
de her zaman potansiyel bir krallık ya da despotizmin oluşunu 
paylaşır.

Aristoteles’in gözünde, olası en iyi yönetimin, her şeyde bir 
orta yol bulan aristokrasi olmasının nedenini kavrayabiliriz. III. 
Kitapta krallığın biçimlerini sıralarken, Aristoteles’in IV. Kitap­
ta düşündüğü tiranlık biçimlerini de listelemekten kendisini ne­
den alamadığım kavrayabiliriz.
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Asyatik Mazeret-Tamametı Apolitik Olan 
Aristoteles, Antik Yunanlıların aisymnetesi ya da Sparta’da- 

ki generallerin yönetiminin yanı sıra bazı barbar krallıklardan da 
söz eder:

Tüm bu iktidarlar tiranlıklarınkine yakındır, ama bunlar yasal ola­
rak kurulmuş hanedanlıklardır. Yunanlı olmayanlar Yunanlılardan 
(ve Asyalılar AvrupalIlardan) daha köle ruhlu bir doğal karaktere 
sahip olduklarından, efendi tarzı bir yönetimi kin duymadan kabul 
etmektedirler.”

Dolayısıyla, insanların doğal olarak köle oldukları ülkeler 
vardır. Aristoteles, kan bağına dayalı kalıtsallık ve uyrukların rı­
zası gibi, yasaların da bulunması nedeniyle bunlara ‘krallık’ de­
se de temelde Asyalı barbarlar sadece kölelik içinde kendilerini 
rahat hissederler. Bütün bunlar - kölece olmayan bu doğa üze­
rinde yorumlarını sunmanın bir yolu olarak ve tek bir amaca uy­
gun araçlar bulmak için- barbarlan doğuştan köleler olarak su­
nan I. Kitapta zaten açıklığa kavuşturulmuştu. Barbarlar arasın­
da, Yunanlılar arasında görülen farklı iktidar biçimleri yoktu. 
Onlar sadece tek iktidar tipi bilebilirdi: Despotizm. Aristoteles 
“Yunanlıların Yunanlı olmayanları yönetmesini uygun” buldu­
ğundan, Asyalı krallıkları sadece ince bir tülle örtülü tiranlıklar 
olarak görmeliydi.

Ama Avrupa’nın kuzeyindeki halkları Asyalılarla karşılaştır­
dığı VIII. Kitapta, politik farklılıklar üzerinde iklimin etkisini 
araştırırken, aklında en başta Asyalı barbarlar vardı. Kuzeydeki­
ler ruhla doluydu ama yaratıcılıktan yoksundu; bu nedenle ken­
di özgürlüklerini koruyabilir, ama ötekiler üzerinde egemenlik 
kuramazlardı: “Öte yandan, Asyalı uluslar kişilik olarak hem ze­
ki hem de becerikli olmakla birlikte ruhsuzdu, dolayısıyla köle 
ve uyruk olarak kalıyorlardı.” Bir orta yol bulan ve bu nedenle 
hem ruha hem de keskin bir zekaya sahip olan Helen ırkı -poli­
tik olarak birleşirse- bir yandan özgür kalırken, öte yandan dün­
yaya egemen olmaya çağrılıyordu.34

Bu nedenle, burası -Asya- tüm politik iktidarın, doğanın ge­
rekli kıldığı despotizmi hafifçe maskeleyen bir dış görünüşe in­
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dirgendiği bir yerdi. Sanki Asya halkları bir politik rejimi işba­
şına getirmeye uygun değiller ve sonsuza dek ailevi ilişkileriyle 
sınırlı kalmak zorundaymış gibi, bu artık benzetme yoluyla de­
ğil, tam anlamıyla despotizmdi. Onların tek yazgısı, doğal alın- 
yazılanna da uygun düştüğü gibi, Yunanlı efendilerine boyun 
eğmek ve ‘rastlantısal’ da olsa kendi çıkarlarını en iyi gözete­
cekleri şekilde onların hizmetine girmekti.

Aristoteles’in bu Asyası, artık Avrupa’nın Klasik çağ ve sö­
mürgeciliğin başlangıcıyla birlikte yeniden keşfedeceği bir kıta 
olarak tanınabilirdi. Yüzyıllarca ya unutulduktan ya da kayıtsız 
kalındıktan sonra, gene de hangi yollar ve hangi güdülerle MÖ 4. 
yüzyıldakinden tamamen farklı ve daha iyi bilinen bir Asya 
aranmış ve Yunanlı filozofun kendi amacına uygun olarak bürün­
dürdüğü bir kisveyle bulunmuştu? Ve ilk olarak, Aristoteles’in 
dildeki yolculuğu, hangi gizli yolla on yedinci yüzyılda yeniden 
ortaya çıkacak şekilde pouvoir despotique, despotik iktidar ola­
rak Fransızlaşmış, Montesquieu’nün kendi yüzyılına aktaracağı 
bu despotizm adına dönüşmüştü?

Bu son noktada, kendimizi birkaç gözlemle sınırlayacağız: 
Yunanca terimin Latince karşılığının ilk kez kullanıldığı orta­
çağda, Yunanca sözcük en sonunda despoticus olarak Latince- 
leştirildi. Ama, Padualı Marsiglio ya da Occamlı Willliam prin- 
cipatus regalis’i principatus despaticus'un karşıtına dönüştür­
düklerinde, akıllarında Şarklı despot değil, Romalı papa vardı. 
Hem Aristoteles’in Politics'ini Fransızca’ya çeviren Oresme 
hem de Six Livres de la Republ'ıque adlı kitabında (1576) Jean 
Bodin, Aristoteles’in ’APXH AEZnOTIKH sözcüğüne karşılık 
olarak povoir seigneurial (feodal/baronal iktidar) terimini öne­
rerek, kralcı monarşiyi, feodal hakların bulunduğu bir monarşi­
nin karşısına koymuşlardı. Bodin şöyle yazmıştı:

Kralcı monarşi, uyrukların monarkın yasalarına ve monarkın da 
doğanın yasalarına uyduğu, özgürlüğün uyrukların doğal bir niteli­
ği olduğu yönetimdir. Feodal hakların bulunduğu monarşi, prensin 
silah zoru ve savaştaki zaferleriyle mallar ve insanların lordu ve 
efendisi olduğu, uyruklarını tıpkı bir aile babasının kölelerini yö­
nettiği gibi bir yönetimdir.35
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Ama “doğanın yasalarını hiçe sayan monarkm, özgür insan­
ları sanki köleler gibi horladığı ve uyruklarının mülkünü kendi­
sininmiş gibi kullandığı” üçüncü bir krallık biçimi daha vardır- 
tiran krallık. Bodin’e göre, ’APXH AEZIIOTIKH ya da ‘baron 
krallık’ bu nedenle yasadışı krallığın en kötü biçimidir. Burada 
kral ‘aile babası’ olarak kalır. Kaprisli isteklerinden başka hiç­
bir idaresi ve kendi amaçlarından başka hiçbir ereği olmayan ti­
ranın aksine, Aristoteles’teki gibi, kölelerinin çıkarlarına gönül­
den ilgi gösterir.

Bodin’den Montesquieu’ye kadar, on altıncı yüzyılın sonun­
dan on sekizinci yüzyılın ortalarına kadar, ‘despotik iktidar’ ya­
vaş yavaş aşırı politik yozlaşma biçimi haline gelen ve Bodin’- 
in ‘tiran krallık’ diye tanımladığı biçime karışmıştır. İkisi so­
nunda yerlerini bile değiştirecekti; bu yüzden despot, tiran kra­
lın özelliklerini sergilerken, Rousseau’ya göre, tiran bir parça 
meşruluk görüntüsünü koruyordu ve Bodin’in ‘baron krallığı’na 
kabaca özdeşti.36

Şimdi, terimin ve açıkladığı fikrin tarihi, on altıncı yüzyıldan 
başlayarak hayal gücünü süsleyen Devlet’inkinden, Osmanlı 
İmparatorluğu’nunkinden ayrılamazdı. Bodin’in çağdaşı okurla­
rın baron krallığa örnek ararlarken gözlerini diktikleri Büyük 
Türk’tü. On yedinci yüzyılda, Yunanca terimin açıkça Fransız- 
laşmış versiyonu olarak ‘despotik iktidar’dan söz edilirken in­
sanların aklında hala bu yazar vardı. Ve sonuçta Montesquieu 
Yasaların Ruhu’nda, ‘despotizm’ adını özgül bir yönetim biçi­
mini göstermek için dile soktuğunda, hedefi, Asya rejimlerinin 
yüce savunucusu olarak Büyük Türk’tü.

Asya’nın Gözü
Haçlı Seferleri’nden beri, Türkler belli belirsiz bir dehşet kay­

nağı olmuşlardı. Ama II. Mehmet’in 1453’de İstanbul’u ele ge­
çirmesiyle birlikte, Osmanlı İmparatorluğu iki yüzyıldan fazla 
sürekli bir askeri tehdit oluşturacağı Avrupa kapılarına dayan­
mıştı. On altıncı yüzyıl Avrupalısı için, Türkler saygın olmakla 
birlikte, nefret edilen demeyelim, ama korkutucu bir düşmandı; 
ordularının cesareti ve disiplini, onları harekete geçiren yakıcı
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inançtan kaynaklanan gücü ile korku saçıyordu. Politik, askeri ve 
dinsel yetkiler bir tek adamın, ilk Batılı elç lerin hayal gücünü 
kışkırtan portrelerini çizdikleri, Büyük Eferdi’nin elinde toplan­
mıştı.37 Hakkında çok az şey bilinen, kısn.en Bizans’tan kalma 
bilgilerle, geleneklerinin en gülünç halde sergilendiği bir dinden 
çok korktuklarını söyleyenler bile, Avrupa’nın din savaşları ile 
parçalandığı bir sırada, o yüzyıllarda Türklerın fethettiği ülkeler­
de egemen olan hoşgörüye yine de hayranlık ouyabiliyorlardı.38

‘Ezop’urı kargası...’
Ne var ki, on yedinci yüzyıldan başlayarak işler değişti. Dış 

tehdit sürüyor, ama artık farklı değerlendiriliyordu. Doğu Akde­
niz’e yapılan yolculuklar sıklaşıyor, kalış süreleri uzuyor ve ya­
yınlanan açıklamalar giderek çoğalıyor, daha iyi bilgiler derle­
niyordu. Bu imparatorluğun tarih ve coğrafyası39 ile halkının 
adetlerinin öğrenilmesinde ilerleme sağlanmıştı. O zamana ka­
dar sadece dışsal yansımalarıyla karşılaşılan politik rejimin nite­
liğini ve iktidar kaynaklarını anlamak için de çaba gösterilmişti.

Oysa gezginlerin keşfetme sürecine girdikleri bu rejim, şim­
diden gerileme halindeydi ve iç tehlikelerle boğuşuyordu. On al­
tıncı yüzyılın Osmanlı sultanları, İmparatorluğun yönetiminde 
aktif olarak başı çekerken, onların yerine geçenler, bir bütün 
olarak yönetimden kopacak, gözdelerin etkisi altında kalacakla­
rı saraylarının dışına çıkmayacaklardı. Kanlı isyanlar çoğalmış­
tı, on yedinci yüzyıl boyunca dört sultan tahttan indirilmiş ya da 
öldürülmüştü. Mantran, Ocak 1644 ve 1656 Eylül’ü arasında, 
birbirinin ardından göreve gelen on yedi veziriazamdan sadece 
birinin eceliyle öldüğünü not etmişti.40

Bir yandan da korku saçmaktan geri kalmayan Osmanlılar bir 
gizeme dönüşmüştü. 1665’te Jean Coppin şöyle yazmıştı: “Sınır­
ların çok ilerisine geçmeleri ve Asya’nın büyük bölümü gibi bü­
tün Avrupa’ya saldırmaya hazır olmaları, bize sürekli bir tehdit 
oluşturmaları ne büyük azap!”41 Onun gözünde, bu tür bir vahşet 
artık çok gecikmiş olan yeni bir haçlı Seferine gerekçe oluşturu­
yordu. Kendinden önce gelen Pierre TErmite gibi, o da “Hıristi­
yanlığın tüm yöneticileri”ne sesini duyurmaya çalışıyordu:
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Vahşi ve barbar bir ulusun Tanrının oğlunun kutsal emanetlerinin 
onurlandırdığı bir toprağı küstahça kirletmesi karşısında nasıl bu 
kadar kayıtsız kalabilirsiniz ki?... Tanrı sadece sizi gayrete getirmek 
için Türklerin zafer üstüne zafer kazanmasına izin verdi. Hıristiyan 
aleminin günahlarını birçok ülkeyi harabeye çevirerek cezalandıran 
aynı adalet, bundan önce durmaksızın haykıran adaletsizliklerin se­
sine duyarsız kalmamıştır ve çok sayıda rezalet ve kafirliğin layık 
olduğu ölümcül cezalan artık pek geciktirmeyecektir.42

Onun gözünde, eğer Hıristiyan prensler birleşmeyi ve onlara 
önerdiği savaş planını uygulamayı gönüllü bir biçimde kabul 
ederlerse, zafer kesindi. Zira Osmanlı’nın o pek övündüğü kud­
retinin sonu gelmek üzereydi: “Topraklarının uçsuz bucaksızlı- 
ğı ve Uranlığının aşırı niteliği yüzünden yıkılıp gitmenin eşiğin­
dedir.” La Boullaye le Gouz, Sultandan söz ederken şöyle, yaz­
mıştı: “Hıristiyan prensler ne kadar zarar verdiğini anladıkları 
takdirde, bu Ezop kargasının tüylerini kolayca yolabilirler.”43 Bu 
nedenle, Osmanlı rejiminin varlığını sadece bir mucize eseri ko­
ruduğu görülüyordu. O politik akla bir meydan okumaydı ve va­
roluşu sadece hem iradesi bölünen Hıristiyanların cezalandırıl­
ması hem de onlara bu ucubeyi ortadan kaldırarak kendilerini 
günahtan kurtarma fırsatı sunan Tanrının bir hikmeti olarak 
açıklanabilirdi. Aynı zamanda, bu Montesquieu’nün başlıca 
kaynakları arasına girecek olan Ricaut’nun Historie de l’etat 
present de l’Empire Ottoman'm  başında ele aldığı konuydu:

Türklerin yönetim kurumuna yakından baktığımda gördüğüm şu: 
İktidar ne kadar adaletsiz olursa olsun, buyrukları Yasa olan, akıl, 
erdem ya da liyakatten yoksun bir İmparatorun elinde tam anlamıy­
la mutlak bir şekilde toplanmış. Kuşkulu da olsa eylemleri örnek 
teşkil ediyor ve özellikle Devlet işlerinde kararlarına karşı çıkıla­
mıyor. Ayrıca, onların arasında erdemin çok az ödüllendirildiğini, 
kötülüklerin büyük ölçüde cezasız kaldığını ve Prensin bunun mey­
velerini derlediğini düşündüğümde, gördüm ki doğuştan soyluluk, 
liyakat veya dünya işleriyle ilgili herhangi bir deneyimi nedeniyle 
değil, Sultanın lütfü ve kaprisiyle İmparatorluğun en büyük, en 
önemli ve en saygıdeğer görevlerine aniden yükselen adamlar var. 
Onların bu kadar önemli görevlerde ne kadar kısa süre kaldıklan- 
nı, Prensin bir göz kırpmasıyla ölüm cezasına çarptınldıklarmı,
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zenginliklerinin boyunlarına dolaşan zincirler olduğunu bildikleri 
ve bunlar en sonunda onların ortadan kalkışının ve devrilmelerinin 
nedeni olduğu halde, nasıl gözü dönmüş bir şekilde ve yangından 
mal kaçırırcasına zengin olmaya çalıştıklarını düşündüğümde.... 
içerdeki sürekliliğini ve ordularının şansının yaver giderek başarı­
lar kazanmalarını, onu yönetenlerin akıllılığından çok, başka doğa­
üstü nedenlere bağlamaktan kendimi alamadım. Sanki her şeyin en 
iyisini yapan Tanrı, kendi Kilisesi’nin iyiliği için ve Hıristiyanlan 
işledikleri günahlar ve kötülükler nedeniyle cezalandırmak için, bu 
kudretli ulusu harekete geçirmiş, geliştirmiş ve savunmuştur.44

Bu sayfayı okuduğumuzda, on yedinci yüzyılın ikinci yarı­
sında Avrupalı gözlemcinin, Osmanlı rejimini dikkati çekecek 
ölçüde bir politik ucube gibi gördüğünü söyleyebiliriz. Bu ucu­
beyi o zamandan beri taşıdığı adla adlandıracak olursak, despo­
tizm gerçekten de sadece Tanrının aşkın planı olarak açıklanabi­
leceği ölçüde, aynı anda bir ceza tehdidi ve bir düzen çağrısı ola­
rak kalıyordu (ayrıca bu, uzun bir ilahiyat geleneğinin önerdiği 
ucube yorumuna da uygundu). Coğrafi ve tarihsel yakınlığına 
karşın, hala bir dış tehditti. Ve bu noktada güven sağlamak için 
Batı’nın kendisi kadar eski, hazır tezleri vardı. Ricaut şöyle ya­
zıyordu: “[Türklerin] kölelik içinde mutlu olmalarına ve tiranlık 
altında hoşnut bir yaşam sürmelerine şaşırmamalı, onlar için bu 
çocukluktan beri alıştıkları bir yiyecekle beslenmek kadar do­
ğal.”45 Bu yörelerde insanların köleliği kabul etmeleri doğal ge­
rekliliğin bir sonucu iken, Avrupa’da farklı koşullar yaratmış 
olan aynı doğal gereklilik, kendi aramızdaki ilişkilerin aynı ol­
masını engelliyordu.

‘Saraydaki casus...’
Ne var ki, bu dış tehdit sanki aynı zamanda ve hatta en başta 

bir iç tehdit olarak görünecekti. Avrupa’nın Asya despotizminin 
ucubeliğinde kendisi için bulduğu güvenlik, monarşinin doğası 
ve geleceği hakkında kaygıya yol açmıştı. Kendisine layık gör­
düğü politik iktidar; elçiler, tüccarlar ve misyonerlerin artan ge­
zileri ve onların yayınlanan anıları; Şark rejimleri hakkında 
farklı ama birbirine uygun düşen bilgilerin birikmesine olanak
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sağlamış ve Avrupa’da bilinen politik-toplumsal yapıların kılık 
değiştirmiş ya da yozlaşmış versiyonlarını bunlarda bulmak 
için, bunları anlama çabaları yoğunlaşmıştı. Örneğin, Tavemier 
şöyle yazmıştı:

İran Devleti’nde, Avrupa’nın hemen hemen tüm devletlerinde ol­
duğu gibi, üç ayrı grup ya da statü saptayabiliriz. İlki soyluluğa 
denk düşen ve hanedanı, Hanları ya da eyalet valilerini ve tüm or­
du komutasını içine alan kılıçtır. İkincisi, hukuk ve mahkemelerle 
ilgili olanları içine alan kalemdir ve üçüncüsü bizim Üçüncü Züm­
remiz gibi Tüccarlar, Zanaatçılar ve Emekçilerden oluşmuştur.46

Bemier ve Chardin, aynısını yaparak koşullar ve işlevlerin 
eşdeğerlerini aramış, her zaman bilinmeyeni bilinenle ve yaban­
cı adetleri bilinen kurallarla karşılaştırarak kavramaya çalışmış­
lardı. Bunlar etnik-merkezci (ethnocentric) önyargılardı, ama 
benzetmelerle imal edilmiş olan farklılıkları (mülkiyet ve aileye 
dair konumlar, papazların rolü, cinsel ilişkiler vb.) olası sapma­
larmış ve dolayısıyla, referans noktası olarak aldıkları politik ve 
toplumsal sisteme yönelik iç tehditlermiş gibi görüyorlardı.

Avrupa monarşileri -en çok da Fransız monarşisi- mutlakı­
yet, merkezileşme ve keyfi yönetime ne kadar eğilim gösterir­
lerse, bu tehditler daha çıplak görünüyordu. Bu, eskisinin tersi 
bir hareketti, bu kez Asya rejimleri örneğini gerçek monarşik 
devletlere benzetmeye ve onları bekleyen yazgıyla ilgili sonuç­
lar çıkarmaya çalışıyordu. Sanki, olanaksız bir iktidarın yapıla­
rını dıştan deşifre etmeyi öğrenerek, Avrupalılar kendi durumla­
rını yorumlayacakları en iyi araçlarla donanmış olduklarını keş­
fediyordu. Bu bir bakıma, roman ve dramanm tükenmez bir kay­
nak bulduğu içe dönük bir fanteziydi.47 Şiddetli ve doğadışı aşk­
larıyla, dilsiz ve hadımlarıyla, kör şehzadeleri ve peçeli sultan­
larıyla saray gözler önüne serilirdi. Burası, haz ve ölümün kesin­
tisiz bir olaylar zincirinde, bir tek zaman diliminde yaşandığı bir 
uzamdı. Hiçbir yerde olmayan ve her yerde hazır ve nazır bir 
efendiye, sadece kendilerine gönderme yapan göstergelerden 
oluşan sessizliğin saçma, ama gene de çok etkileyici diline tanık 
oluyorduk: Bu, bütün yüzyılın korktuğu ve belki gizliden gizli­
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ye arzuladığı şeyin çırılçıplak soyulmasıydı (düşün ya da heze­
yanın çıplaklığıydı).

Aynı şeyin Yeni Dünya vahşileri arasında yapılan yolculuklar 
için de geçerli olduğu söylenebilirdi ve Bougainville de Dide- 
rot’ya böyle birçok düş malzemesi sunacaktı. Batı Hint Adaları- 
’nın imgelemde en sonunda Doğu Hint Adaları’yla buluşacağını 
daha sonra göreceğiz. Ama bu simetrinin çöktüğü en az bir nok­
ta vardı: Biz Türklerde ya da îranlılarda kendimizi, onlar da ken­
dilerini bizde görebilirlerdi. Oysa Vahşi bizim için tam bir belir­
sizlikti, bize gelince kendimizi artık onun adasında bulamazdık.

Dolayısıyla, despotik Şark gerçekten de bize örnek gösterilen 
Öteki’yken, aynı zamanda sözcüğün tüm anlamlarıyla, bizi ilgi­
lendiren tek şeydi. Bir Babıali elçilik heyetinin 1669’da XIV. 
Louis’yi ziyaretinden beri, Şark’m bakışı Fransa ve Paris’in 
üzerinde dolaşıyordu.48 Ve on sekizinci yüzyılın ortalarına dek 
büyüyen bu büyük edebi külliyat sadece bir moda değildi. Bizi 
kendi gizlerimizden soymak için ‘Türk casusu’ndan49 ‘Çinli ca- 
sus’a50 kadar kim bilir kaç adet casus göz hayal edilmiştir! Bu 
edebiyatın başarısının kökenindeki garip ve karmaşık ilişkiyi 
yeterince derinden incelemiş miydik? Bütün bir yüzyıl; gidip 
görmeye can attığı şey aracılığıyla kendini göstermekten, ya­
bancı olduğunu söylediği bir bakışın yanıltıcı manevrası aracılı­
ğıyla kendisine kendi prensleri, el etek öpmeleri, sevişme usul­
leri, özetle tüm çılgınlıkları hakkındaki gerçekleri açıklamaktan 
zevk alarak geçmişti. Bana göre öteki olan bu bakış, benim hak­
kımda kendi bildiğimden fazlasını biliyordu. Ve oradaki o öte­
kinin bana baktığına inandığım dünyaya gidip, ardına bakmaya 
çalıştığımda bulduğum şey, kendim ve bizim dünyamızdan baş­
kası değildi.
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Fantezi Kavramı

Gizli Zincir

Bakışların bu örtük değiş tokuşuyla hiç kimse, Montes- 
quieu’nün İran Mektupları'nda. yaptığından daha çok oyna­

mamıştır. Mektuplaşmaları sayesinde arkalarından izlediğimiz 
Usbek ve Rica, sarayı arkalarında bıraktıktan sonra, Fransa’da 
geçirdikleri 1712-1720 yıllarının gündelik hayatında bizim hala 
göremediğimiz şeyleri kendilerine özgü bir yolla görebiliyordu. 
Usbek 1713’te' XIV. Louis’nin “dünyadaki tüm yönetim biçim­
leri içinde, en çok Türklerinkinden ve bizim Yüce Sultanımızın- 
kinden hoşlandığını, bunun onun şark politikalarına verdiği 
değeri gösterdiğini” yazmıştı. En sonunda, tanıdık bir ülkede 
olduklarını ve Fransız kralının rüyasının, gözlerinin önünde ger­
çekleşme sürecinde olduğunu anladıklarında, belki de bu İranlI­
lar açısından en büyük sürpriz hiçbir şeyin sürpriz olmamasıydı. 
“Avrupa’daki kalışları uzadıkça, dünyanın bu kısmının adetleri­
nin onların zihninde şaşırtıcılığım yitirmesi”2 Montesquieu’ye 
göre onların ülkeye alışmaları ve Parisli olmaya başlamaların- 
dandı. Ama aynı zamanda, gördükleri dünya alışageldikleri bir 
görünüme bürünmüyor muydu ve Fransızlar belli yönlerden 
İranlılaşmıyorlar mıydı? Biz İsfahan’da yaşanan dramaları tah­
min ederken, onlar Grand Siecle’m  son yıllarına, Naipliğe ve 
şehir yönetim sisteminin iflasına tanık olmuşlardı. Aynı zaman­
da, doğuş halindeki bir despotizmin apaçık işaretlerini: Fransız 
toplumunun adım adım eşitliğe geçişini (75. ve 84. mektuplar), 
nouveaux riches'ın (yeni zenginler, sonradan görmeler anlamın-
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da burada kastedilen burjuvazidir- ç.n.) servetlerinde ve gücünde 
ani dönüşümleri (98. ve 138. mektuplar), kilisenin otoritesini (86, 
129), adam kayırmacılığın yükselişini (24, 89), Prensin kendini 
tamamen taklitçiliğe kaptırmasını da ayırt edebilmişlerdi.3

Egzotik olan tanıdık hale gelir, alışılmış şeyler şaşırtırken, 
İran adetlerine yönelik felsefi taşlama ve saray entrikalarının an­
latılması, ilkin karşılıklı bir titreşim ve vurgu yaratarak, despo­
tizmi sürdüren bir Asya ile bir monarşi olarak kalan Fransa ara­
sındaki farklılıkları ortaya sermişti. Ama Şark kurgusuna duyu­
lan ilgi ve bunun uyandırdığı duygular, bir biçimde toplumsal ve 
politik çözümleme alanına taşarak, bu alanı tutkulu renkleriyle 
canlandırmıştı. Sanki Montesquieu romandaki karakterlere deh­
şet ve zavallılık katarak, kibirli ve boş bir çağa yönelik tehdit 
hakkında kaygı yaratmak için bir araç bulmayı umuyordu. Ro­
mancı burada filozofun düşüncelerine drama katmak için, usta 
bir müzisyenin kontrpuan tekniğini kullanırken, filozof da aynı 
tekniği romanın iniş çıkışlarına, örnek bir değer yüklemek için 
kullanmış ve “görünmezliğini sürdüren gizli bir zincirle her şey 
birbirine bağlanmıştı.”4

Bu şekilde Paris’i İsfahan ile, Şark kurgusunu Garb’ın ger­
çekliğiyle, romanı tarihle birleştiren bu ‘gizli zincirin’ her hal­
kasının tet tek yerini bulmaya çalışabilir ve mektuptan mektu­
ba atlayarak, bizi götürdüğü çifte felaket yolunda mümkün ol­
duğunca uzaklara seyahat edebiliriz. Burada vardığı son sınırla 
yetinelim.

Fransa’da sekiz yıl geçirmiş olan Usbek, “Çok uzun süre 
Hindistan’da seyahat ettim” diye yazmıştı.

Orada halkı gördüm. Aralarında kimler yoktu ki! Yüce gönüllükle­
ri, dürüstlükleri, açık sözlülükleri ve Tanrıya inançları her zaman 
doğal kabul edilen bu insanların aniden değersiz bir ulusa dönüşü­
münü gördüm. Hastalığın tüm organizmaya yayılarak, en sağlıklı 
organları pençesine aldığını gördüm. En erdemli insanlar kendileri 
de benzer ihlallerin kurbanları oldukları gibi sudan bir bahaneyle, 
utanç verici işler yapıyor ve adaletin en temel ilkelerini ayaklar al­
tına alıyorlardı.5
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Tarih 1720. Usbek’in son ‘felsefi’ mektubu budur ve o zama­
na kadar Fransa’nın mevcut kuşağının her şeyini ve “bu kuşağın 
kendisini adadığı korkunç hiçlik durumu”nu6 görmüştür. Her şe­
yin başından beri birbiriyle ilişkili olduğunu ve her mektubun giz­
li, ama zorunlu bir ‘nedenler düzeni’nde kendine ait bir yere sa­
hip olduğunu açığa çıkaran bir tarihsel zincirin son halkasıdır bu.

Ama eser devam ediyordu ve bu kez bize bir başka hiçliğe 
göz atma olanağı sunan, bir başka kurgusal felaket resmiyle so­
nuçlanıyor; üzerinden “dehşet, karanlık ve korkunun”7 uğursuz 
lanetinin eksik olmadığı saray çıkıyordu karşımıza.

Art arda sunulmuş olmakla birlikte, bu iki felaket kesinlikle 
aynı döneme aitti.8 Açıkçası, bunda bir tesadüften başka bir şey 
göremezdik. Ama her şey okuru tarih ve kurgu arasında bir pa­
ralellik çizerek bu kesişmeye bir anlam yüklemeye davet ediyor­
du: Öyleyse biri ötekinin şifreli bir alegorisiydi.

Usbek, çok sevilen kralın tahtı boş kaldığından, iktidarın 
‘şakşakçı bir güruhun’ elinde olduğu ve idarenin bir bakana, 
“bütün bir ulusu ahlaken çürüten, en soylu ruhları yozlaştıran, 
üst düzey devlet görevlerinin saygınlığına leke düşüren, erde­
min kendisini ortadan kaldıran ve en yüce asalete bu çürümeyi 
bulaştıran”9 bir yabancıya bırakıldığı bir naipliğin karanlık bir 
tablosunu çizmeye koyulmuştu. Başka bir deyişle, Usbek’in 
krallığın özü olarak gördüğü şeyin -ahlak- ortadan kaybolduğu 
o anda, kendi sarayı da yok oluşun eşiğine gelmişti. Aşkın yeri­
ni nefret, güveninkini yalanlar, ılımlılık ve erdeminkini utanç ve 
her çeşit aptallık almıştı. Usbek, o sevilen efendi gittikten son­
ra, sadece onun varlığından güç alan sarayın düzeni bir daha ge­
ri gelmemek üzere dağılıp gitmişti. Onun yokluğunda, tüm ikti­
dar şimdi haremi onun adına yöneten, kendisi olmadan kuşku­
suz bir hiç olan, ama aynı şekilde onlar olmadan kendisinin de 
bir hiç olduğu yardımcılarının, hadımların eline geçmişti. Usbek 
bunu çok geç anlayacak, hem kadınların hem de hadımların kar­
şısına öfkeli, ama iktidarsız bir despot olarak çıkacaktı. Eskiden 
her yerde hazır ve nazır, kadınların hayran olduğu, ötekilerin 
saygı duyduğu bir efendinin nazarla yürüttüğü katı ama nazik, 
mutlak iktidarın yerini şimdi fermanın dilsiz, kör şiddeti almış­
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tı: Karılarına, “bu mektup şimşekler ve fırtınalar arasında bir 
yıldırım gibi insin!” diye yazar.10 Ve Hadım Ağası’na: “Mektup 
sana bütün harem üzerinde sınırsız yetkiler tanıyor. Senin emir­
lerin benimkiler kadar otoriter olmalı. Korku ve dehşet sana ya­
renlik etsin.”"

“Usbek’in yokluğunun uzamasıyla, tutkuların gemi azıya al­
ması ve aşkın azalmasıyla”12 sarayda artan karışıklık, çok sevi­
len monarkm artık orada bulunmayışı yüzünden, mutlak iktida­
rın yozlaşarak despotik iktidara dönüşmesinin imgesinden baş­
ka bir şey değildi. İran Mektupları'nda tarihsel çözümlemeyi bir 
roman kurgusu ile birleştiren ve yapıtın sonucuna asıl anlamını 
yükleyen gizli zincirin amacı belki buydu. Kurgu son sözü söy­
lemişti: Bu noktada monarşik ahlakın çöküşünden ve iktidar 
boşluğundan başka bir şey olmayan o günün tarihsel konjonktü­
rüne ışık tutabilecek olan kurguydu. Hayali bir halka, en son ta­
rihsel halkaya bağlanmıştı. Sanki romancı bizi sarayının özellik­
lerinde, tarihçinin öngörmeye bile cesaret edemediği bir gelece­
ği düşünmeye itmek istemişti.

Kuşkusuz burada yapılan benzetmeyi ciddi bir şekilde des­
teklemenin çok güç olduğu ve sakinleri kadınlar ile hadımlar 
olan bir sarayın, çöküş halindeki Fransız monarşisi için bir ale­
gori olarak kullanılamayacağı söylenerek itiraz edilecektir. Ka­
bul, saray bir politik rejim biçimine sahip değildi, ancak eğer 
böyle bir biçim, kendisini anlaşılır kılan bir sınıflandırma alanı 
olarak görüldüğü takdirde, yozlaşan -yani, Montesquieu’nün da­
ha sonra söyleyeceği gibi, ılımlılığını yitiren- her çeşit monarşik 
yönetimin benzemeye başlayacağı bir iktidar yapısıydı.13 Bu ya­
pının katı bir arzu ekonomisi ve cinsler arası ilişkiyi varsayıp 
dayatması, despotun haremi, korkudan ayrılamayacak bir aşk ve 
hadım edilen bir erkek aracılığıyla yönetmesinin üzerinde dü­
şünmeye değer. İran Mektupları'nda. Montesquieu hiçbir zaman 
düşünmeye davet etmekten vazgeçmemiştir. Politik iktidar için 
cinsiyetler arası ilişkinin tehlikesi nedir? Bu, Yasaların Ruhu'n- 
da açıkça yanıtlanan ve yüzyıl boyunca sorulup duran -nüfus, 
eğitim ve ahlakın denetlenmesi ve vb. sorunlarının temelinde 
yatan- büyük sorulardan biridir.



Bu noktada, içindeki gizli iktidar kaynaklarını gün ışığına çı­
karmak için, sarayı yeni baştan kolaçan etmek zorundayız. An­
cak ilk önce ona öyle bir damga vurmalıyız ki, Şark despotizmi­
nin kalbi olduğu anlaşılsın. Ve bunu yapmak için, politik düşün­
ce içinde ona hayat veren yapıtı incelemeliyiz: Yasaların Ruhu. 
Burada edebi oyunlar bir teorik sisteme dönüştüğünden, İran 
M ektuplarının  yazarının gizlemekten hoşlandığı ‘gizli zincirin’ 
tüm ayırt edici özelliklerini göreceğiz.

Asya Despotizmi
Montesquieu, Asya’dan dönen bütün bir gezginler kuşağı­

nın14 dağınık olsa da kendisine göre birbirine yakın gözlemleri­
ni bir araya getiren bu zengin malzemeye bir kavram biçimi kat­
tı. Yasaların Ruhu 'nun yazarı tarafından tanımlanan despotizm 
ve yazarın buna kattığı Asyalı özellikler, on sekizinci yüzyılın 
ikinci yarısında siyaset felsefesinin bütünü için tartışmalı da ol­
sa zorunlu bir referans noktası olacaktı.15 Rousseau’dan Sade’a 
kadar, bu gönderimin değişmeyen doğası belki de kök saldığı 
sistemin katılığı ve derinliğiyle açıklanabilir ama kavramın bü­
yüsü de önemli bir etkendi. Despotizm kavramının düşünmemi­
zi olanaklı kıldığı, biçim verdiği şey bir politik rejimin gerçek­
liğinden çok, tüm politik iktidarın dayandığı köklü bir hayal gü­
cüdür. Despotizm bir hayalin kavramıdır.

‘Korkunç bir hayalet...’
En azından Voltaire, Montesquieu’ye sitem ederken olayı 

böyle kavrıyordu: “Yönetimler için fiziksel nedenler aramak 
yeterince nazik bir iş, ama kişi en başta, var olmayan bir neden 
arayışına girmemeli.”16 Başka bir deyişle, gerçek yönetim bi­
çimlerindeki farklılıkların ardında neyin yattığını araştırırken, 
iklimi, fiziki coğrafyayı ve vb. öne sürerek başlamak mantık­
sızdı. Ama, Montesquieu’de belirsizlik aldatmacaya dönüşmüş­
tü. “Çok esprili bir adam olan” yazar, “despotizmi doğal yöne­
tim biçimleri arasında sayarak” sakın sadece işi espriye vurmuş 
olmasın?17 Hayır, başka bir şey amaçlıyordu: “Kendisine sava­



şacağı korkunç bir hayalet yaratırken” bir yandan da “bir aile­
deki babanmkine benzeyen” monarşik rejime karşı savaşıyor­
du.18 XIV. Louis’nin bir hayranı ve savunucusu olarak Voltaire, 
eski feodal düzende kullandıkları ayrıcalıklara kıskançlıkla sa­
rılan muhafazakar soyluluğun gözünde monarşinin yozlaşması 
olan Şark despotizminden, nasıl yararlanabileceğini çok iyi an­
lamıştı. Saçma bir kurgu yaratılmış, bunun Asya’da varolduğu 
gösterilmiş ve yarattığı dehşet büyük bir zevkle göz önüne se­
rilmişti. Her şey kan bağına dayalı ayrıcalıklarına sımsıkı sarı­
lan bir kastın gerici tutkularına hizmet eden bir tezi tanıtmak 
içindi.19 Bakın, başında XIV. Louis olduğu sürece, monarşi bi­
zi işte buraya sürükler!

Voltaire’in aynı anda sözcükler, düşünce ve kanıtlar temelin­
de Montesquieu’ye saldırmasının nedeni de buydu:

Şimdiye dek, bu iki tür yönetimi belirlemek ve her birini ayrı ayrı 
başlıklar altında toplamaktan daha ileri gitmedi. Şimdi despotik 
devlet adı verilmiş olan, bir tek adamın kaprisinden başka bir yasa, 
başka bir adalet tanımayan üçüncü bir doğal yönetim biçimi hayal 
edecek kadar ileri gidilmiştir.20

Fikrin ne ölçüde tutarsız olduğu, kökeniyle ilgili olarak yapı­
lan zorlamada görülebilir:

Yunanlılar ve arkasıdan Romalılar, Yunanca despotes sözcüğünün 
bir aile babası, bir aile reisi anlamına geldiğini kavradılar... Hiçbir 
Yunanlı ya da Romalının bir kralı tanımlamak için despote sözcü­
ğünü ya da despotes’in herhangi bir türevini hiçbir zaman kullan­
mamış olduğuna inanıyorum. Despoticus Latince bir sözcük değil­
di. Çok zayıf olan ve Türklerin gücüne bağımlı olan Lortlara, aile 
reislerinden başka bir şey olmayan Sırbistan ve Eflak despotlarına 
despotes adını vermek, Ortaçağın Yunanlılannın aklına on beşinci 
yüzyılın başlarında geldi. Şimdi Türkiye, Fas, Hindistan ve Çin im­
paratorlarını biz despot diye adlandırıyoruz. Ve bu unvanı, sadece 
kendi kaprislerine esir olan zalim bir çılgına; kulamparalarını ken­
di gözleri önünde hadım ettirmek için sıraya dizdiren ve isyan eden 
uyruklarını boğdurmak ve kazığa oturtmak için eğlence olsun diye 
emirler veren bir barbara veriyoruz.21



Voltaire özgün anlamın bu ters çevrilmesinin, hemen hemen 
tüm ulusların dillerinin tarihinde bulunan çarpıtmalar ile açıkla­
nabileceği görüşünü benimsemiş ve buradan sözcüklerin “artık 
bir zamanlar aktardıkları fikirleri aktarmadıkları” sonucunu çı­
karmıştı. Ama burada rastladığımız masum bir çarpıtma değildi. 
Sözcüğün her yerde yeni anlamıyla yorumlanması, ‘despotizm’in 
tarihte her yerde görülmesini garanti edecek, böylece saçma bir 
kavrama iddialı bir içerik yükleyecekti.

Şurası bir gerçek ki, Montesquieu’nün anlayışında despotizm 
kavramı sadece bir saçmalığa kılıf hazırlamaktı, çünkü bu “ken­
di kendisini yok eden bir yönetim” olurdu.22 Despotik yönetim 
varolmamıştı, çünkü varolamazdı: “Bu çeşit bir yönetimin va­
rolduğu büyük bir yalandır ve bana öyle geliyor ki, bu çeşit bir 
yönetimin varolabileceği de büyük bir yalandır.”23 Bu nedenle, 
“doğası gereği despotik olan hiçbir Devlet yoktur. Bir tek ada­
ma, ‘Haşmetli efendim, siz Majestelerine kendi kadınlarımızı, 
çocuklarımızı, malımız mülkümüzü ve hayatlarımızı alma ve 
kendi zevkiniz ve o tapılası kaprisleriniz için bizi kazığa oturt­
ma yetkisini veriyoruz’ diyecek hiçbir ülke yoktur.”24

Olgular, bu tür bir rejimin varolduğunu ve bundan o rejimin 
mümkün olduğunun çıkarsanabileceğini, başka bir deyişle, bu 
fikrin hiçbir çelişki içermediğini göstermek için öne sürülen 
savların dayandırıldığı bu tür olgular hiçbir şey kanıtlamaz. Ne 
denli gelişigüzel olursa olsun, gezginlerin sağladığı belgelerin 
nesnel olarak incelenmesi, despotizme model gösterilen Osman- 
lı rejiminin hiçbir biçimde despotizm tanımına uygun düşmedi­
ğini gösterecektir:

Osmanlı imparatorluğu, bugünkü Fransa ve İspanya gibi ılımlı 
adetleri olan bir monarşik yönetim değil... Ama onun, bir hayvanat 
bahçesinde tutulan vahşi hayvanlar gibi çok sayıda insanı bir tek 
adamın kaprisleri için zevk olsun diye kurban etmesine izin veren 
keyfi bir yönetim olduğunu düşünmemeliyiz.25

Elbette, hiçbir yasa olmadığı yanlış bir iddiadır: “Kuran ve 
kabul edilen tefsirleri, Sultanın uymaya yemin ettiği İslam hu­



kukudur.” Orada özel mülkiyetin hiçbir biçiminin olmadığı ve 
herkesin köle olduğu yanlış bir iddiadır: “Bütün Türkler özgür 
olduğu gibi aralarında soyluluk ayrımları da yoktur. Onların bil­
diği tek konum farkı, istihdamdır.”26

Voltaire, Montesquieu’nün iğrendiği şeyin, kesinlikle bu 
eşitlik, bu miras alman ayrıcalık yokluğu olduğunu ima etmişti. 
Bu onun monarşi ve despotizm arasında ayrım yapmasını sağla­
yan şeydi: “ [Ama] yazardan ya da onun ayarında başka bir ya­
zardan, bize açıkça soyluluğun neden monarşik yönetimin özü 
olduğunu göstermesini beklerdim.”27 Bu Montesquieu’nün met­
ninin anlamını çarpıtma manası taşısa bile, Voltaire burada açık­
ça Yasaların Ruhu 'nun politik niyetini hedef almıştı: Eski soy­
luluğun ayrıcalıklarına yeniden kavuşması.

Ayrıca, Voltaire’in eleştirisi Şark rejimlerini ya da Fransız 
monarşisinin mutlakçı eğilimlerini savunmayı amaçladığını 
göstermiyordu. Despotizm terimini birden çok durumda bunlar­
la ilişkili olarak kullandığını kendisi kabul ediyordu. Ama, be­
timlediği şeyin bir yönetim biçimi değil, monarşik iktidarın iğ­
renç aşırılıklara yol açabilecek türden bir uygulanması olduğu­
na işaret etmişti. Oysa bunlar aşırılıklar olarak kalıyor ve yeni 
bir yönetim türü anlamına gelmiyordu. Montesquieu, despotiz­
min özünü nitelediğini söylediği her şeyin, sadece “tıpkı özgür 
Devletlerde anarşinin Cumhuriyetin kötüye kullanılması olduğu 
gibi, monarşinin kötüye kullanılması” olduğunu kabul etmeliy­
di.28 Bu nedenle, bir monarşi hiç de niteliğini yitirmeden despo­
tizme kayabilirdi:

“XIV. Louis ’nin despotizmini ve meşru iktidannı eskisinden de 
sert ve zaman zaman aşın genişletilmiş bir şekilde kullanıldığını 
kastettiğimi söylemekle yükümlüyüm. Eğer bu durumlarda, tüm 
ödevi bunlara uymak olduğu halde, Devletin yasalannı bu iktidar 
adına eğip büküyorsa, gelecek kuşaklar onu bu nedenle kınayacak­
tır; yargılamak bana düşmez. Ama yeryüzünde yasalann, adaletin 
ve insanlığın haklarının daha az ayaklar altına alındığı ve kamunun 
iyiliği için büyük şeyler yapılan bir monarşiyi gösterecek olan her­
kese meydan okuyorum.29



Dolayısıyla, despotizm monarşinin yadsıması değildi, üstelik 
illa bir kötülük kaynağı da değildi. Aslmda Montesquieu ve 
Voltaire bu noktada ayrılıyordu: İktidarın kötüye kullanılması 
nedir? Aracılar olmadan yürütüldüğünde monarşik iktidar kötü­
ye kullanılır mı, yoksa kullanılmaz mı? Kötüye kullanmanın iyi 
etkileri var mı? Bunlar (on sekizinci yüzyılın ikinci yarısı bo­
yunca bir sorun olan) Aristotelesçi sorunsalı yeniden açan ve öz­
gül olarak, ‘hukuki despotizm’in ‘aydınlanmış despotizm’in 
karşısına çıkarıldığı tartışmanın sorularıydı.

Doğa ve ilke
Bu noktada Voltaire ve Montesquieu’yü birbirinden ayırmak 

hiç sorun yaratmaz. Kanıt düzeyinde Voltaire haklıydı ve kuş­
kusuz, Montesquieu’nün geliştirdiği -gerek Osmanlı, İran, Mo­
ğol gerek Çin imparatorlukları olsun- Asya rejimleri çözümle­
mesi, kısmi bilgi ve kısmi yoruma dayalıydı.30 Gelgelelim, bu 
eleştiriler ne kadar doğru olursa olsun, bize öyle geliyor ki, hiç­
bir biçimde Montesquieu’nün geliştirip kullandığı şekliyle des­
potizm kavramının gücünü azaltmaz.

İlkin bir yönetim biçimi olarak tanımlandığında, despotizm 
doğası ve ilkesi yönünden, diğer iki biçimin -cumhuriyetçi ve 
monarşik- her birinden ayrılmıştır. Birbirinden farklı olmalarına 
rağmen, bu üç yönetim biçimi birbirinden tamamen kopuk de­
ğildi. Birinden diğerine dönüşümün kurallarını belli bir keskin­
likle tanımlamak için, bu sürecin tarihsel olarak ne tür etkiler ta­
şıdığını incelemek gereksiz.

Doğaları bakımından, yönetimleri birbirinden ayıran iki öl­
çüt bulunuyordu: Yönetenlerin sayısı ve yasaların olup olmadı­
ğı. Dolayısıyla, herkesin (demokrasi) ya da bazılarının (aristok­
rasi) yasalara göre idare ettikleri cumhuriyetçi yönetimden, ya­
salarla sınırlanan bir tek bireyin iktidarı olan monarşik yönetime 
ve en son olarak, bir tek bireyin yasasız mutlak ve keyfi bir ik­
tidar sergilediği despotik yönetime geçiyorduk.

Ama aynısı ilkeler için de geçerliydi: Erdem, onur ve korku 
sadece Montesquieu tarafından yan yana sıralanmakla kalma­



mış, birbirini tamamlayan ya da temsil eden bu ilkelerin hareke­
tine uygun olarak sırasıyla birbirinden çıkarılmıştı. Dolayısıyla, 
monarşide: “Onur, yani, her insanın ve tabakanın önyargısı, po­
litik erdemin yerine geçer ve her yerde onu temsil eder.31 Ancak, 
en sonunda korku onurun yerine geçerek, onu despotizmde mut­
lak olarak dışlar.” 32

Bu noktada zorunlu görünen iki gözlem söz konusu.
Birincisi, bir yönetimin ilkesi onun eyleme geçmesini sağla­

yan şeydir. Bu bütün aygıtın ana motorudur.33 Montesquieu’nün, 
ilkenin yönetilenler gibi yönetenlerde, itaat edenler gibi komuta 
edenlerde bulunması gereken bir şey olduğunu ima ederek, “bü­
tün aygıt”tan söz etmesi yerindedir. Demokraside: “Yasaların 
yürütülmesinin sorumluluğunun emanet edildiği kişi, kendisinin 
bu yönde hareket etmesi gerektiği konusunda duyarlıdır”34 dola­
yısıyla, bu kişinin çok erdemli olması gerekir. “Çok mutlak bir 
gereklilik” olmasa bile, “soylular” aristokrasisi için de ihtiyaçtır 
bu. Zira “kendi sınıflarına karşı yasaları uygulamaları gereken 
bu kişiler, aniden kendilerine karşı harekete geçtiklerini anlar­
lar.”35 Monarkın onura ihtiyacı vardır, çünkü otoritesi büyük öl­
çüde uyruklarının onunla ilgili kanılarına dayalıdır.36 Son olarak, 
bütün iktidarı uyandırdığı korkuya dayalı olan despotun kendisi 
sürekli korku içinde yaşar. Bu nedenle, yönetim “ilkesi” sadece 
ne birinin nasıl ve hangi araçlarla itaat edeceği ne de birinin na­
sıl ve hangi araçlarla komuta edeceğiydi. Her zaman karşılıklı 
bir ilişkiyi gösteriyor ve sadece tersine çevrilebilir ve evrensel 
olarak uygulanabilir olduğu ölçüde işlev görüyordu. Bunlardan 
yoksun kaldığında yozlaşıyor ve yönetim de ortadan kalkıyor­
du.37 Dolayısıyla, ilke olarak komuta ve itaatin birbirine bağlan­
ma koşulu olan bir iktidar aygıtı olduğu kabul edilmeliydi.

Ayrıca, birbirinden çok farklı görünen üç ilkenin (erdem, 
onur ve korku), kökenine veya tezahürüne göndermede bulun­
mamıza bağlı olarak aşk ya da korku diyebileceğimiz bir tek 
‘tutku’nun üç biçimi olduğunu yeterince vurgulamamıştık. Do­
layısıyla, erdem vatan aşkına, onur amour-propre ’eye (Fransız­
ca, mal mülk aşkı- ç.n.), en son olarak da korku, kendini koru­
mak gibi en temel içgüdüye denk düşen amour de soi'ye (ken­



dini sevmek- ç.n.) dayalıydı. Ancak korku şöyle ya da böyle her 
yönetimin ilkesine sirayet etmişti. Bu, despotizmde ölüm korku­
su, monarşide kanaat korkusu ve en son olarak da bir cumhuri­
yette yasa korkusuydu. Bu nedenle, her ilkenin biri olumlu, biri 
olumsuz olan aşk ve korku gibi iki yüzü vardı ve her çeşit ikti­
darda işleyen belirli tek bir ilkenin özgül bir biçimi, aşk-korku 
çifti olarak görülebilirdi.

Bu görüşler despotizmin bir yönetim biçimi olarak paradok­
sal niteliğini ortaya koymak için gerekliydi.

Aslında, ilk bakışta despotizm sadece monarşik yönetimin 
yozlaşması olarak ortaya çıkıyordu ve Yasaların Ruhu 'nda böy­
le bir eğilime sahip bazı bölümler vardı. Ancak Montesquieu 
için önemli olan, doğaları ve ilkeleri arasında temel bir ayrım çi­
zerek, bunları birbirinden tamamen ayırmaktı: Despotizm, bir 
tek adamın yasasız yönetimine dayanan doğası ve korku ilkesiy­
le açıkça farklı bir yönetim biçimiydi.

Voltaire’in değerlendirmesine göre, böyle bir yönetim saç­
malıktı. Varolamazdı. Şimdi, bunun Montesquieu’nün rahatlık­
la kabul edebileceği bir şey olması garip geliyor. Hiçbir saf des­
potizm olamayacağı, zaten Considerations’da ortaya konulmuş 
bulunuyordu:

Dünyada her yönüyle despotik bir insan otoritesinin varolduğu 
inancı yanlıştır; böyle bir şey hiçbir zaman olmadığı gibi, hiçbir za­
man olmayacaktır da. En geniş iktidar bile her zaman şu ya da bu 
şekilde sınırlanmıştır... İran şahı bir oğlu babasını ya da bir babayı 
oğlunu öldürmeye zorlayabilse de uyruklarım şarap içmeye zorla­
yamaz.38

Yasaların Ruhu, din ya da adetlerde hem keyfi iktidarın da­
yanaklarını, hem de bunların “temel y asa la rın 39 yerini alarak 
getirdikleri frenleme ve sınırlamaları görerek, şu gözlemde bu­
lunacaktı: “Her ulusun genel bir ruhu vardır ve iktidarın kendi­
si bunun üzerinde kuruludur. Bu ruhu hiçe saydığında, kendisi­
ni de hiçe saymış olur ve zorunlu bir biçimde uçurumun eşiği­
ne gelir.”40



Saf despotizm diye bir şey olmadığı ve olamayacağını söyle­
mek demek, onun zorunlu olarak kendi özüne göre her zaman 
eksik kalan ve her zaman kendi kendisini yok etme sürecine gi­
ren bir yönetim biçimi olduğunu söylemektir. Bir yönetimi yıkı­
mın eşiğine getiren şey, onun ilkesinin yozlaşmasıdır. Ve “des­
potik yönetimin ilkesi sürekli yozlaşma durumundadır, çünkü o 
doğası gereği yozlaşma içindedir.”41 Eğer saf despotizm diye bir 
şey olamazsa, saf korku ilkesine dayalı hiçbir yönetim biçimi 
olamayacağı içindi, çünkü korku zorunlu olarak her zaman yoz­
laşmaya açıktı.

Montesquieu burada despotizmin ilkesel yozlaşma nedeniyle 
kırılgan bir rejim olduğunu değil, tam tersini kastediyordu. Salt 
korku ilkesine dayalı bir despotik rejim derhal çökerdi. İlkenin 
kusurları, despotik bir rejimde belli bir ölçüde her zaman varo­
lan ve ona “bir parça düzen” ve “bir parça kural”42 getirerek ze­
vahiri kurtarmasına neden olan kuramlarla dengelenmişti. İşte 
bu yüzden, rejimin ilkesi yozlaşma olduğundan despotik bir re­
jim kendisini sürdürebilir ve despot tahtını çok kısa bir an değil, 
daha uzun süre koruyabilirdi.

Dolayısıyla, ilkenin yozlaşması sonucu yıkılan diğer iki yö­
netim biçiminin tersine, despotik rejimin ayakta kalması, ilkesi­
nin temelden yozlaşmasına dayalıydı.

‘Korkunun yozlaşması’
Öyleyse, neden bu ilke zorunlu olarak yozlaşmaya açıktı? Ve 

en başta, neydi ‘korkunun yozlaşması?’ Erdem ya da onurun 
yozlaşması anlaşılır bir şeydi ve Montesquieu bunu açıklıyordu. 
Peki ya korkunun yozlaşması? Bu konuda Montesquieu’nün 
açık tek bir sözü bile yoktu. Ya da daha doğrusu, başvurduğu­
muz metinlere bağlı olarak, birbirine karşıt türde iki yanıtın ana 
hatlarıyla ortaya konulduğunu görebiliriz.

İlki şöyle: Despotizmin gerektirdiği özgül korku bir ölüm 
korkusuydu, kendini sevmenin bir görünümüydü. Bu nedenle, 
belli bir anlamda olgunlaşmamış haliyle bir tutkuydu. Sonuç 
olarak, bunun salt ölüm korkusu olmaktan çıkıp, kanaatten du­
yulan bir korkuya dönüşmesi halinde, (aşağılayıcı bir anlam



içermemesi koşuluyla) “yozlaşmaya açık” olduğunu söyleyebi­
liriz. Düşünme korkusu, sadece öz-sevginin değil, öz-saygının 
da yönlendirdiği ya da kendileri hakkında sahip oldukları değer­
lerin çarpıtılacağı ya da gizleneceğinden korkarak davranışları­
na çeki düzen veren insanları varsayıyordu. Bu açıdan, “despo­
tizmde korku sürekli yozlaşmaya açıktır” gibi bir önerme, öz­
saygıda yansımayan hiçbir kendini sevme olmadığını ve onurun 
bozulmaz özüne sahip olmayan hiçbir korku olmadığı anlamına 
geliyordu. Ayrıca, bunların insan adına layık insanlarla yani, öz­
gür insanlarla ilgili olduğu da eklenmeli.

Usbek, İranlı İbben’e onurun (ya da “şan şeref arzusu”nun) 
Fransa kralının bir uyruğu için ne anlama geldiğini böyle açık­
lamıştı. Onur kendini korumanın karşısına çıkarılamazdı, bunun 
“her yaratığın sahip olduğu kendini sürdürme içgüdüsünden 
farklı bir şey” olmadığını söylemişti. Hatta, bir bakıma, bu onun 
en üst ifadesiydi, çünkü bu kişinin ötekilerin düşüncelerinde ve 
düşünceleri aracılığıyla kendisini koruma arzusuydu: “Kendimi­
ze ötekilerin belleğinde yer açabildiğimizde, geliştiğimiz; bizim 
için Tanrıdan aldığımız hayat kadar değerli yeni bir hayat edin­
diğimiz görülüyor.” Usbek, devamında şöyle söyler: Ama, onur 
ya da “şan arzusu uyruğun özgürlüğüyle orantılı olarak artar ve 
aynı şekilde azalırken, şan hiçbir zaman kölelikle çoğalmaz.”43

Eğer, despotizmde korku her zaman ‘yozlaşmışsa’ bu onun 
insanı hiçbir zaman tam köleleştirmediğini ve onların insan adı­
na layık bir şekilde hareket edebileceklerini gösterirdi. İnsanın 
kendisini vahşi hayvan durumuna indirgeyerek, kendi varlığını 
yadsımasını varsayan bir iktidar biçimine görünürdeki inatçı 
muhalefeti düşünülürse, despotik rejimlerdeki sonsuz devrimle- 
ri bununla açıklayabilirdik. Onur köklerini özsaygıda buluyor ve 
özsaygı, kişinin yaşamak için nedenleri seçebildiği, bu nedenle 
özgürlüğünü yitirmektense ölümü yeğ tuttuğu bir noktada başlı­
yordu.44 Bu doğruysa, o zaman hem birçok türden ayaklanmaya 
hem de ölümün büyük bir istekle kabul edilmesine tanık olduğu­
muz despotizm, monarşinin bir biçimi olurdu. Kuşkusuz, kronik 
olarak hastalıklı, ama her zaman kendisini restore etme eğilimi­
ne sahip bir biçimi olurdu, çünkü başlıca ilkesi olan onurun yoz­



laşması hiçbir zaman tam anlamıyla gerçekleşmemişti. Saf bir 
despotizmin olanaksızlığının gerçek nedeni bu olacaktı. Bir po­
litik kavram olarak saçmalığının yanında, saf despotizm metafi­
zik bir saçmalığa da sahipti. İnsan üzerinde bütüncül iktidar ola­
naksızdı, çünkü her zaman onun özgürlüğünün sınırlarıyla karşı 
karşıya kalacaktı. Buradan, despotizmin kendiliğinden sürekli 
olarak monarşide ‘yozlaştığı’ sonucuna, sadece bir tek adım kal­
mıştı. Öyle görünüyor ki, Montesquieu bu adımı atmayı reddet­
mişti. Nasıl despotizm monarşinin salt yozlaşmış bir çeşidi de­
ğilse, monarşi de artık despotizmin ‘sulandırılmış’ bir çeşidi de­
ğildi. İkisi arasında özsel bakımdan ortadan kaldırılamayan bir 
fark vardı. Kuşku yok ki, bunlar birbirine birçok yönden benzi­
yordu,45 ama bu hayal meyal bir benzerlikti. Eğer ilkesinin yoz­
laşması despotizmi “düzeni ve bir parça kuralı” korumaya zor­
luyorsa, bunlar “onun doğasını değiştirmeden zorluyor, zalimli­
ği devam ediyor ve sadece bir süreliğine evcilleştirilip denetle­
nebiliyordu.”46

Doğa ve insan doğası
Öyleyse, nasıl oluyor da despotizm monarşiyi taklit ettiği 

halde onunla hiç çakışmıyor? Başka bir deyişle, despotizmin 
ötekilerine indirgenemeyen bir yönetim biçimi olarak varoluşu 
nasıl olabilirdi? Bu yönetim biçiminin paradoksunun, doğası­
nın ancak ilkesinin yozlaşmasıyla ortaya çıkması olduğunu gör­
müş bulunuyoruz. Ama, eğer ‘korkunun yozlaşm asından onun 
toplumsallaşmasını, kültürleşmesini, kısaca onun insanlaşması­
na benzeyen bir şeyi anlıyorsak, artık despotizmin varoluşunu 
kavrayamayız. Onun doğası, ilkesinin yozlaşmasıyla çelişkiye 
düşer, bu öyle bir raddeye varır ki özgürlük ile tanımlanan in­
san doğası olumlanır. Öyleyse, bu ‘yozlaşmış korku’nun baskı­
sı altında, despotizm ya sadece doğasını değiştirip, bir monar­
şiye dönüşerek kendisini korur ya da insan doğası böyle bir do­
ğaya sahip bir yönetime hoşgörü gösteremeyeceğinden çöker. 
Bu nedenle, her iki durumda da, ya doğasıyla ya varlığıyla yad­
sınır.



Şimdi de gelelim olgulara:
Söylenenlerden sonra, insan doğasının despotizme kaşı sürekli baş­
kaldırması gerektiği sanılabilirdi. Ama, insanlık için çok doğal 
olan özgürlük aşkına rağmen, zor ve şiddete karşı içten gelen nef­
rete rağmen, ulusların çoğu tam da böyle yönetilir.47

Kendi doğası ile uyum içinde yaşayan bir despotik yönetimin 
varlığını yani, doğası insan doğası ile çelişkiye düşen bir yönetim 
biçimini nasıl açıklayabiliriz? Montesquieu’nün yanıtını biliyo­
ruz: “Bu despotik bir yönetimin, kendini tamamen olduğu gibi 
sunmasıyla, tamamen tek tip oluşuyla açıklanır. Ve onu kurmak 
için sadece tutkular gerektiğinden, bunu herkes yapabilir.”48 

Onu kurmak için sadece tutkular ve en başta korku gerekliy­
di. Onun doğal, şiddetle yüklü ve barbar niteliği burada ortaya 
çıkıyor ve kurnazlık, kültür ve uzak görüşlülüğü varsayan diğer 
rejimlerden farkı burada görülüyordu. Ama gerçek sorun neden 
varolduğundan çok, kendisini nasıl sürdürdüğüydü.

Kendisini sürdürüyordu, çünkü “dünyanın, mutlak iktidarın 
belli ölçülerde doğallaştığı yöresinde, yani Asya’da” bulunuyor­
du.49 Despotizmin doğası ve insan doğası arasındaki çelişkiler­
den kaçmak için Montesquieu bu yüzden fizik doğaya başvuru­
yordu. Dünyada, doğanın doğal olarak köle olan ve böyle bir do­
ğaya sahip bir yönetime hoşgörü gösterebilen insanlar gibi do- 
ğa-dışı varlıkları yarattığı yerler de vardı:

Kölecilik bazı ülkelerde, bu doğal akla dayalı olmakla birlikte, tüm 
insanlar eşit doğduklarından, kölecilik doğadışı kabul edilmeli. Bu 
tür ülkeler ile Avrupa gibi, memnuniyetle ortadan kaldırıldığı ve 
doğal aklın bile onu reddettiği ülkeler arasında açık bir ayrım ya­
pılmalıdır.50

Bu hem aile köleliğine, hem de politik bağımlılığa uygulanı­
yordu.51

Asya’nın despotizmin doğal mekanı olarak göründüğü, köle­
likle ilgili bu bölümlerde, Montesquieu Aristoteles’in görüşüne 
tamamen katılır gibi görünüyordu. Bununla birlikte, kendisini



ondan ayırmak için bir noktaya parmak basıyordu: Aristoteles 
‘sağlıklı’ politik rejimlerde aile kölelerinin varlığına olumlu 
yaklaşırken, Montesquieu bunu reddediyordu Tüm kölelik bi­
çimlerini insanın doğası adına toptan kınıyordu. Ama bunlar 
Avrupa’dan kapı dışarı edilerek, doğa adına Asya’ya itiliyordu. 
Dolayısıyla, Montesquieu hem Aristoteles’in öne sürdüğünün 
tersine, doğal köle olmadığını hem de “doğal akla dayalı”52 kö­
lelik olduğunu aynı anda söyleyebiliyordu. Avrupa’da birbiriyle 
örtüşen doğa ve insan doğası, bir fiziksel nedensellik alanı ola­
rak doğanın, bir yazgıyı şekillendiren metafizik bir belirlenim 
olarak insanın doğasıyla çelişkiye düştüğü Asya’da birbirine 
karşıttı.

Yaşasın ölüm!
Bu çelişki despotizmde ‘korkunun yozlaşması’nm ne anlama 

geldiğini ve bu yozlaşmanın neden aynı anda hem kendi doğası­
na uyum gösteren türde bir despotizmin zorunlu bir koşulu hem 
de bu doğanın tam olarak gerçekleşmesinin bir engeli olarak gö­
ründüğünü anlamamızı sağlıyordu.

Aslında, başka yerlerde -tüm tutkular gibi, kökleri fiziksel 
bir içgüdüde bulunan- korku, her zaman bu saf fiziksel kökenin 
dışına taşma eğilimindeyken, Asya’da tüm tutkular özünde do­
ğaldan farklı anlamda fizikseldi çünkü göreceğimiz gibi, tutku­
nun yozlaşmasının asıl nedeni haline gelen şey, onun salt fizik­
sel olarak belirlenmesiydi.

Aşkı örnek alalım:

Kuzey iklimlerinde aşkın hayvani yönü, kolay kolay kendisini his­
settirecek bir güce kavuşamaz. Ilıman iklimlerde, binlerce eklenti­
siyle beraber aşk, bu tutkunun kendisine değilse de görüntüsüne sa­
hip olan şeylerle memnun etmeye çalışır. Daha sıcak iklimlerde sırf 
kendisi için sevilir, tek mutluluk kaynağıdır, hayatın kendisidir.53

“Ruhun en duyarlı biçimde iki cinsin birleşmesiyle ilgili olan 
şeyler tarafından harekete geçirildiği,” “her şeyin bu amaca yö­
nelik olduğu” bu iklimlerde,-çokeşlilik “doğal akıl”la açıklana­



bilecek bir kurumdu, çünkü insanların bu tutkularını tatmin et­
me fırsatlarını çoğaltıyordu. Şimdi, aşkın keyfini kaçıran ya da 
hatta temelden saparak yozlaşma noktasına götüren tek şey54 
buydu: “Çok karılılığın doğanın yasakladığı o tutkuya yol açtı­
ğını söyleyemez miyim?...” Kanıt neredeydi? “İstanbul’da Sul­
tan Ahmet’in tahttan indirildiği ayaklanmada, halkın Kiaya’mn 
evini yağmaladıktan sonra, bir tek kadın bile bulamadığı yazılı­
dır. Cezayir’de, sarayların büyük bölümür.de de hiç kadın 
bulunmadığını söylüyorlar.”55 (III. Ahmet’in (padişahlığı: 1703- 
1730) 1730’da Patrona Halil ayaklanmasıyla tahtını I. Mahmut’a 
bırakması konu ediliyor- ç.n.) Montesquieu “bir ahlaksızlığın 
her zaman bir diğerinden kaynaklandığını” yazıyordu. Hiçbir 
sınır tanımayan fiziksel tutku, bir cinsin karşı cins üzerinde 
despotizmine yol açıyor ve karşı cinse kayıtsızlıkla, sonra da 
doğaya aykırı olarak eşcinsel aşka dönüşüp yozlaşmasıyla son 
buluyordu.

Aynı şey bir başka temel tutku olan korku için de geçerliydi. 
Eğer korku Asya’da sürekli yozlaşma süreci içindeyse, bunun 
nedeni orada insanların doğal olarak cesur olmaları değildi. On­
ların karakterlerini yumuşatan iklim, onları tersine en küçük bir 
tehlikeye karşı aşırı duyarlı “yaşlı insanlar gibi pısırıklaştırıyor­
du.” Dolayısıyla, onlar doğal olarak köle oluyorlardı. Orada, kö­
lelik öyle doğaldı ki, aşırı örneklerde despotun kendisine itaat 
edilmesini sağlamak için korkutmaya artık ihtiyaç duymuyordu. 
Alışkanlığın gücü bunun yerine geçiyor, en başta fiziksel korku­
ya dayanan, sonra da hayvan eğitiminin temel tekniklerine indir­
genen bir terbiyeyi duyarsız bir biçimde sürdürüyordu:56 Tutku­
nun duyarsızlıkla yozlaşmasıydı bu.

Bunu ortaya koymanın daha iyi bir yolu, Asya halkları ara­
sında ölüm korkusunun yerini, acı çekme ve ölümden bir tür 
zevk alma ya da hatta bunlara çılgınca bir tutkuyla bağlanmaya 
bıraktığını söylemekti. Hintliler “doğal olarak yüreksiz insanlar­
dı” peki “bunu barbarca adetleri ve cezalarıyla nasıl uzlaştıraca­
ğız? Erkekler gönüllü olarak en büyük zorluklara katlanırken, 
kadınlar kendilerini yakıyor: Burada metanet ve zaafın garip bir 
bileşimini buluyoruz.”57 Sultanın bir emri ile gıkını çıkarmadan



boğulan ve generallerinin emriyle orduları uçurumlardan atla­
yan Türkler arasında da aynı çelişkili davranışı buluyorduk. 
Ölümün bu şekilde küçümsenmesinin bizim Avrupa monarşile­
rimizdeki ‘şan aşkı’ ya da onura benzer bir şey olduğu söylene­
bilirdi. Ama, Montesquieu’nün açıkladığı gibi bu, “aynı duyar­
lılığın onları tüm tehlikelerin üstüne atılmaya ve tehlikeye mey­
dan okumaya ittiği”ni5s anlamadan, salt bir benzeşmeyle başımı­
zın dönmesine izin vermek olurdu. Aşk örneğindeki gibi, aynı saf 
fiziksel tutku, birbirine karşıt iki etki doğuruyordu. Avrupa’da, 
korku daha üst bir duyguda ‘yozlaşıyor’, çünkü insanlar kendi­
leri hakkında sahip oldukları bir fikir adına ölümü küçümsüyor- 
lardı. Asya’da, bu her insanda bulunan kendini sevmenin her 
türlü görünümünü ortadan kaldıracak bir noktaya indirgenmişti. 
Gerçek cesaretin zıddı olan Asyalılarm ‘cesareti’ de böyleydi: 
‘Akıllı’ bir Fransız’ın Usbek’e söylediğine göre:

Fransız askerleri ile sizinkiler arasındaki fark, sizinkiler doğal ola­
rak korkak olan ve ölüm korkusunu ancak ruhlarına yeni tür bir 
dehşet salan ceza korkusu ile yenebilen kölelerden oluşurken, bi­
zimkilerin düşman saldırılarını yüreklice karşılayarak, korkularını 
daha üstün bir tatmin duygusuyla bastırmalarıdır. w

Bu nedenle, doğal zorunluluk süreci yoluyla (aşk ya da kor­
ku olsun) fiziksel tutkunun Asya’ya özgü yozlaşması, sonuçta 
doğaya ters düşüyordu -doğa burada en radikal anlamıyla kavra­
nılmıştı. Zira, burada söz konusu olan sadece yönetim biçimin­
de ifadesini bulan, insan ve insan doğası arasındaki bir çelişki 
değildi. İster kendisini türünü sürdürme araçlarından yoksun bı­
rakarak (cinsel kayıtsızlık ya da doğaya aykırı aşklar), ister ken­
disini yadsıyacak ölçüde yok ederek (hayatı küçümsemek), ken­
di kendisiyle çelişkiye düşen şey, hayattı. Nasıl cinsel duyarsız­
lık doğaya aykırı aşka kadar uzanıyorsa, bu hayatın küçümsen­
mesi de ölüm aşkına kadar gidebilirdi. Usbek, “despotizmin 
harabeye çevirdiği ülkeler, aynı zamanda en ıssızlaşan yerler­
dir” diye yazmıştı.60 Kuşkusuz, ıssızlaşmanın adetlerle yakın 
ilişki içindeki politik nedenleri de vardı. Gelgelelim, bu daha 
derinlerde, insan doğasının hiç önemsenmeyen yok edilişinin de



sonucuydu: “Yeryüzünü karış karış dolaşırken, sadece harabe­
lerle karşılaştım. Oysa, dünyanın salgın ve kıtlığın yıkıntıların­
dan kurtulduğunu görmeyi ummuştum... Sanki insanın doğasına 
saldıran bir iç kusur, gizli, bilinmeyen bir zehir, öldürücü bir sal­
gın vardı.”61 Peki, öyleyse insan doğasının ölüme can atar gibi 
görünen bu hastalığı, doğanın kendisinden değilse, nereden ge­
liyordu? Geçmişte doğa şiddetli felaketlerle parçalanmıştı. Bu­
gün onda gördüğümüz sakinlik, bizi yatıştırmak yerine, 
daha çok kaygı uyandırmalıydı. Zira “yıkım her zaman şiddetle 
olmaz, yeryüzünün çeşitli bölgelerinde insanlığın besin kaynak­
larının tükenişini görebiliriz. Peki tüm dünyayı saran yavaş ve 
hissedilemeyen tükenişin genel nedenleri olmadığını nereden 
biliyoruz?”62

Ölüm despotizmin temeliydi, öyle ki onun zorunlu itkisi 
ölümden kaçmak değil de, ölüme koşmaktı ve korkunun fiziksel 
yozlaşması, despotizme en sağlam istikrar kazandıran araçtı. 
“Hindistan’ın yasa koyucusu” Buda “...insanı son derece pasif 
bir duruma sokmuştu.” Onun öğrettiklerine bakılırsa, “gözleri­
miz ve kulaklarımız var, ama kusursuzluk ne görmede ne de işit­
mede ne ağızda ne ellerdedir vb. Ama, kusursuzluk bu organla­
rın pasif olmasıdır.” Aslında iklimin kötülüklerinden yana olma­
sı, Buda’yı kötü bir yasa koyucu yapmıştı.63 Ya da daha doğru­
su, o yasa koymamıştı da, sadece zaten kalbi saf bir boşluğa, ha­
reketi hareketsizliğe, hayatı ölüme ve politik olan her türlü ikti­
dar ilişkisini bir tür fiziksel belirlenimciliğe indirgeme eğilimi 
taşıyan sağlıksız bir doğayı meşrulaştırmıştı.

Bu uç bir örnekti: Despotizm o kadar ‘doğallaştırılmıştı’ ki, 
doğasmm nedeni tamamen ortadan kalkmış görünüyordu. Yal­
nız yasalar egemendi, ama bunlar doğaya aykırı hale geldikten 
sonra, kendi kendisinin despotu olan can çekişme halindeki bir 
doğanın yasalarıydı. Ama, ilkenin yozlaşması en uç hallerde 
gerçek anlamını (ki bu özsaygıda yozlaşan kendini sevme değil­
di) sergiliyordu. Eğer korku her şeyi bireyin hayatta kalma zo­
runluluğuna kurban eden vahşi bir tutkuysa, onun yozlaşmasının 
tüm despotik rejimlerde gördüğümüz saçma ölüm tutkusu oldu­
ğunu artık görebilirdik. Şark despotunun uyruğu her zaman bir



şekilde (eğer ilke işlevini görüyorsa) en çok korktuğu şey olan 
ölümü arzuluyordu ve eğer “despotun ölüm yağdırmak için kal­
kan kolu”64 bir tehditse, aynı zamanda bir vaatti de.

Bu nedenle, despotizm dediğimiz gizemli politik nesneyi 
sorgulamak, en sonunda bizi natüralist bir önermeye götürecek 
bir dizi zihin karışıklığıyla boğuşmak demekti.

Ya da gerçekte despotik yönetimin doğası kusursuzdu ve bu 
durumda ilkesi saf korkuydu. Oysa bu ilkenin doğası kesinlikle 
saf olmadığı için, kendi doğasıyla uyum içindeki bir despotik 
yönetim çelişkiliydi, varolamazdı. Ya da doğanın kendi ilkesin­
den bekledikleri en uç sınırlarına dek zorlanabilir, o zaman da 
korku ‘tam olarak’ yozlaşırdı. Demek ki yönetimin doğasının, 
doğanın yönetimine dönüştürülmesi, politik yönetim düşüncesi­
nin kendisiyle çelişkiye düşüyordu; burada da böyle bir yöneti­
min varlığı olanaksızdı.

Bu ikilemden kaçabilmemizin tek yolu, despotizmin asla ek­
sik bir biçim dışında varolmadığını söylemekti. Burada gene iki 
uslamlama karşımıza çıkıyordu: Kişi ya bu kusurlu biçimin sa­
dece yozlaşmış bir biçim, türün normal sınıfından bir sapmanın 
sonucu olduğunu -başka bir deyişle, despotizmin açıkça monar­
şinin ucubesi olduğunu- ortaya koyardı. Ama, o zaman bu özgül 
ve farklı bir yönetim biçimi olmaktan çıktığından, monarşi ve 
despotizmin ortak bir temele sahip olduğunu düşünebilirdik (bu­
na Montesquieu’nün reddettiği Hobbescu bir konum denilebi­
lir). Ya da onun, farklı bir yönetim biçimi olduğu öne sürülebi­
lirdi ama o zaman da despotizm hem özsel olarak hem kazaen, 
hem bir tür hem de ucube -başka bir deyişle, kendisinin ucube­
si- olarak kavranmalıydı. Böyle bir ucubenin -Montesquieu’nün 
olgular tarafından kanıtlandığında inandığı gibi- Asya’da yaşa­
yabileceği, dünyanın bu yöresinde insanların içlerindeki kölelik 
aşkı yüzünden ucube haline geldiği varsayılıyordu. Bu ucubeli- 
ğin köklerine indiğimizde, ölmek için yaşayan canlılar yaratan 
ucube bir doğaya rastlıyorduk. Bu nedenle, despotizm, son çö­
zümlemede iktidarın özünün, kişinin korktuğu şeyi arzuladığı ve 
kendisini öldüren şeyi sevdiği şeklindeki iflah olmaz saçmalık­
ta yattığı ucube bir rejimdi.



Güneş Kralın Medusa Başı
Montesquieu, ne zaman despotizm ve monarşinin doğaları 

arasındaki farkı ortaya koysa, despotizmi, diğer iki yönetim bi­
çiminin karşı karşıya geldiği iç tehdit olarak sunuyordu:

Halk senatonun, sulh yargıçlarının, yargıçların işlevlerini ellerin­
den aldığında demokrasiler nasıl yıkılıyorsa, monarşiler de prens, 
toplumlan ve kentleri ayrıcalıklarından ettiğinde yozlaşır. İlk ör­
nekte, iktidar bir çoğunluk, İkincisinde bir tek kişi tarafından gasp 
edilmiştir.65

Bu nedenle, yasasız bir tek insanın yönetimi olarak despo­
tizm, sadece monarşi ile değil, ama tüm sağlıklı politik yönetim 
biçimleriyle de çelişiyordu.66 Sağlıklı bir yönetim ılımlı bir yö­
netimdi ve (ister demokratik ister aristokratik olsun) cumhuri­
yet, monarşi gibi ılımlı bir yönetimdi. Sonuç olarak: “Tehlike, 
Devletin cumhuriyetten monarşiye ya da monarşiden cumhuri­
yete geçişi gibi, ılımlı bir yönetimden başka bir ılımlı yönetime 
geçişinde değil, ılımlı bir yönetimden despotik bir yönetime ge­
çişinde yatar.”67

Fransa ve Avrupa’nın büyük bölümü için, bu tehdit en başta 
monarşileri ilgilendiriyordu. Despotizmi sadece monarşinin 
yozlaşmış bir biçimi olarak görme gibi bir eğilimin varlığının 
nedeni belki de buydu. Ancak despotizm monarşi aracılığıyla, 
politik olanın asıl özünü ve varlığını sorguluyordu.

Böylece, Montesquieu’nün despotizmi monarşiden ayırmaya 
neden bu ölçüde ağırlık verdiğini anlayabiliriz. İkisi arasında, 
sadece yönetim biçimleri arasında gördüğümüz doğa farkı değil, 
politik biçimi politik olmayan biçimden ayıran bir uçurum da var­
dı. Ama -karşılaştığımız tüm zorlukların bağlandığı- paradoks, 
politik olanın bu radikal sapmasının varolan bir yönetim biçimi 
olarak gerçekleşmesiydi. Başka bir deyişle, Montesquieu’ye göre 
bu olumsuza olumlu bir yan katma sorunuydu. Gördüğümüz gi­
bi, bunu da doğayı referans alarak yapmıştı.

Peki, öyleyse despotizmin varlığını coğrafya ve iklimin rast­
lantılarına bağlayacaksak, bir yanda da despotizmin Avrupa 
Devletleri’nin kalbine yönelik bir tehdit olduğunu nasıl öne sü­



rebiliriz ki? Montesquieu’nün despotizmin bir yönetim biçimi 
olarak varolduğunu öne sürmek için sarıldığı argümanın, despo­
tizmi her yönetim biçiminde politik olanın yozlaşmasından do­
ğan biçime dönüştürmeyi denediğinde geri teptiği görülüyordu. 

Belki böyle bir itirazı öngörerek, şunları yazmıştı:

Avrupa uluslarının çoğu hala ahlak ilkeleriyle yönetilir. Ama, eğer 
iktidarın uzun süre kötüye kullanılması ya da fetih çılgınlığı nede­
niyle, despotik egemenlik belli bir derecede hüküm sürerse, ne ah­
lak ne de iklim onun uğursuz etkileriyle başa çıkabilecektir: Dün­
yanın bu güzel yöresinde bile, en azından bir süre için insan doğa­
sı diğer üçünde görülen aşağılamalara maruz kalacaktır.68

Montesquieu’nün yazdığı çağda iki hipotezden ciddi olanı 
sadece birincisiydi,69 çünkü XIV. Louis’nin “uzun süredir ikti­
darı kötüye kullandığı”nı70 ve kralın ölümünden sonra Fransız 
monarşisinin kurucu ilkelerinin iyice yozlaştığını düşünüyordu.

Son çözümlemede, Montesquieu bu olasılığı kesinlikle Şark 
despotizmi ile aynı temele, doğal bir düzenin içine yerleştiriyor­
du. Asya’da, despotizmin varlığı doğanın insanı, insan doğası­
nın istemlerini yadsımaya zorladığı olgusuyla açıklanıyordu. 
Öte yandan, Avrupa’da insan doğasının istemlerinin, tersine, 
doğal belirleyicilerle çelişkiye düşecek kadar ileri gittiği, hatta 
“tüm imparatorlukların en güçlüsü”71 olarak tanımlanan iklim 
imparatorluğunu bile dengelediği söylenecekti.

Gerçekten de ılıman iklimlerde, fiziki doğadaki hiçbir şey, 
potansiyelini özgür bir biçimde kullanabilen insan doğaşmın is­
temleriyle çelişmezdi. Bu istemler nelerdi? Kesinlikle, köleliğin 
reddi. Ama aynı zamanda tam bir egemenlik arzusu. Hobbes gi­
bi, Montesquieu de bunun insan doğasının esas özelliği olduğu­
nu, çünkü şahsen herkesin ötekilerin hayatları, onurları ve mül­
kiyetleri üzerinde egemenlik kurmaktan hoşlandığını ve tüm tut­
kuların kuşkusuz bu düşünceden esinlendiğini söylüyordu.72

Montesquieu’nün başka bir yerde şöyle yazdığını biliyoruz: 
“Hobbes’un insanlığa yüklediği birbirini boyunduruk altına al­
ma itkisi ya da arzusu, sağlam temellendirilmiş olmaktan uzak. 
İmparatorluk ve egemenlik fikri o kadar karmaşıktır ve o kadar



çok başka kavrama bağlıdır ki, hiçbir zaman insanda ilk ortaya 
çıkan şey olamaz.”73 Ancak bu itiraz sivil toplum için değil, do­
ğa durumu için geçerliydi. Zira “insan toplum durumuna girer 
girmez, zayıflık duygusunu yitirir, eşitlik ortadan kalkar ve son­
ra savaş durumu başlar.”74 Bu, mutlak iktidarı yürütme arzusu ve 
olasılığının, sivil ve politik toplumun içinde ve sınırlarında kök 
saldığı anlamına geliyordu.

Bundan despotizmin çekirdeklerinin her sivil ve politik top­
lumda zorunlu olarak bulunduğu sonucunu çıkarmalıydık, çün­
kü insan doğasındaki egemenlik arzusunun doğduğu yer bura- 
sıydı: “Deneyim bize iktidarla donatılmış olan her insanın, bunu 
kötüye kullanma ve otoritesini son sınırına kadar zorlama eğili­
mine de sahip olduğunu gösterir.”75 İktidar üzerindeki sınırlar 
hiçbir zaman içsel değil, dışsaldı. İktidar her zaman bir başka ik­
tidar ile sınırlandırılmıştı. Aynı şekilde, iktidarın kötüye kulla­
nılması da iktidar sahibinin mizacının getirdiği rastlantısal bir 
sapma değildi. İktidarın kötüye kullanılması, iklim ya da coğraf­
ya tarafından Asya’da gördüğümüz doğal köleliğe indirgenme­
miş insanlar arasında, iktidarın yürütülme eğilimine temel oluş­
turan doğal biçimdi. Despotizmi, Asya’da neredeyse zorunlu 
hale getiren şey, ‘itaatin’ doğadan kaynaklanan bir tür ‘kötüye 
kullanılması’yken (kölelik), Avrupa’da mümkün kılansa, top­
lumda insan doğasının bir özelliği olan iktidarın kötüye kullanıl- 
masıydı. Sonuçta, Asya’da birbirine karşıt iki nedenin korkutu­
cu sonucu olan despotizmden sakınmak için, Çinlilerin kavra­
mış oldukları gibi,76 durağanlık, duyarsızlık ve köleliğe yol açan 
doğal belirleyicilere karşı yasalar koymak gerekecekti. Öte yan­
dan, Avrupa’da iktidarın kaçınılmaz olarak kötüye kullanılması­
nı frenlemek için, bir nevi Avrupa’nın Çinlileri olan İngilizler 
gibi, her şeyi yapmak gerekecekti. İki durumda da, gerek doğa 
gerekse insan doğası yönünden, ‘yönetimin ruhu’ ölçülülüktü. 
Her zaman tehlike altında, hiç bitmeyecek bir görevdi bu, çün­
kü sonuçlar hakkında bir şeyler yapılsa da nedenler var olmaya 
devam ediyordu. Dolayısıyla, iyi bir yönetim epeyce frenlenmiş, 
ama hiçbir zaman tamamen ortadan kaldırılmamış olan bir des­
potizmden başka bir şey değildi.



Bu yüzden, kendisine hayat veren Asya göklerinin altında ve 
çöllerinde uyuyan bu ucube, Avrupa Devletlerinde fark edilme­
den sürekli yeniden doğuyordu, çünkü buralar insan sıfatına la­
yık insanları bulabileceğimiz yerlerdi. Başlangıçta, sadece mo­
narşiden bir sapmaya işaret ediyordu. Sonra daha radikal bir bi­
çimde, ötekini, politik olanın yadsınmasını temsil edecekti. Ama 
bu, saf bir politik iktidar figürü olarak despotizmin özünü ve ha­
kikatini açığa çıkaran şey değil midir? Bu paradoksal bir öner­
meydi ama De la politique başlıklı makalenin (Traite des devoirs, 
Bölüm 13) girişini tekrar okursak, ne olduğu anlaşılacaktı. Eğer 
siyaset, “yasaların boyunduruğundan bağımsız tutkular olduğu 
sürece, varlığını her zaman sürdürecek”77 olan ölümsüzlük, akıl 
dişilik ve şiddetin indirgenemez alanı ise, despotizm siyasetin 
kendisiydi. Siyaset her Devletin kalbinde, ‘ahlaka, akla ve adale­
te tiksinti veren’ bir etkileşim içinde, tutkularla çatışmaya giren 
tutkuydu. Burada siyaset, yönetimden ayırt edilmeliydi, gerçi iki­
si de öteki olmadan varolmazdı. Böylece hem insan toplumları- 
nın bir tarihi (önceden tahmin edilemeyen bir tarihi) olduğunu 
hem de bunların gizli ütopyalar barındırdığı açıklanıyordu.

On sekizinci yüzyıl birçok ütopya yarattıysa da biz genelde 
sadece ‘mutlu’ olanlarını göz önüne alırız. Montesquieu’nün ‘si­
yaset’ diye adlandırdığı şeyin bunlardan uzak tutulması ölçü­
sünde, bunların yönetim ütopyaları olduğu söylenebilir. Burada 
tutkular ‘yasaların boyunduruğundan bağımsız’ değil aksine on­
ları desteklemekteydi ve siyasete hiçbir öngörü alanı bırakmı­
yordu. Bu ütopyaların yaklaşık yeri Batı Hint Adaları ya da ılık 
denizlerin rüzgarını alan adalar olacaktı!

Ama yanlış olarak ‘karşı-ütopyalar’ ya da kara ütopyalar di­
ye adlandırılan başka ütopyalar da var. Gelgelelim, onlar da ilk 
türle aynı olumlu değerlere sahipti, çünkü tarihsel alınyazılarım 
taşıyan toplumlardaki politik iktidarı simgeleyen öğeyi tama­
men fantastik bir biçimde tüm çıplaklığıyla gösteriyorlardı. 
Bunlar saf haliyle siyasete ait ütopyalardı. Onlarda da, tarih or­
tadan kaldırılmış ve zamanın akışı durdurulmuştu. Montesquieu 
onlara seçilmiş alan olarak Asya’yı (ayrıca Afrika’yı) ve yöne­
tim biçimi olarak da despotizmi layık görecekti.



Öyleyse, despotizm çok büyük ölçüde tüm yönetim biçimle­
rinin yadsınması olarak görünüyordu ki böylece, yasalar ve tut­
kuların birbirini hiç durmaksızın kışkırttığı mevcut yönetimler­
de her zaman maskelenmiş ve üstü örtülmüş olan politik iktida­
rın özünü, daha fazla vurguluyordu.

Gelgelelim, despotizmi saf tutkuyla sürdürülen bir rejim ve 
despotik iktidarı da ‘ilk bakışta’ göze çarpacak kadar ‘şeffaf’ 
olarak tanımlayan Montesquieu hiçbir ütopya yaratmamıştı. Saf 
durumunda bu tür bir despotizmin olanaksızlığında ısrarlıydı. 
Nasıl nazarın büyüsünü korumak için hafif bir fısıltı biçiminde 
bile olsa bir konuşma olacaksa, tutkular arası bir çatışmanın or­
tasında da her zaman yasalara yani ahlak, akıl ve adalete benze­
yen bir şey olacaktı. Bu da, saf yönetim diye bir şey olmadığı 
anlamına geliyordu: Bizi yöneten Prens, kasten ya da değil, bizi 
kandıracak güce her zaman sahiptir.78 Eğer despotizmin ilkesi 
olan korku, sizi öldüren ölümcül bir sevgi olmadan hiçbir zaman 
varolmamışsa, Montesquieu bize “her şeyi tamamen kendine 
yontan, Devleti kendi başkentinde, başkenti sarayında ve sarayı­
nı kendi şahsında toplayan”79 bir krala beslenen aşırı sevgiyi dü­
şünmemiz gerektiğini anımsatır. Bizim de korkmak için neden­
lerimiz vardı, çünkü o zamandan beri monarşi ilkesi yozlaşmış­
tı. Prens “Roma imparatorları gibi, göğsüne bir Medusa başı tak­
tığında”80 bu ilke hepten yozlaşmıştı. Güneş Kralın ambleminin 
altında bir gün bir Medusa başı belirebilir. Bir zamanlar kendi 
sarayında tutkulu aşkın tek nesnesi olan Usbek, başkaldıran 
mutsuz kadınları arasında kabaran arzulara karşı aynı şekilde si­
lahlanmıştı. Medusa figürüne hiç kuşkusuz en çok uyan kahra­
mana, yeni Hadım Ağası kara Selim’e uzak sürgünden şöyle 
yazmıştı: “İşledikleri suçların azabıyla nazarının altında toprağa 
düşecekler.”81

Burada tekrar saraya -Yasaların Ruhu ile birlikte- hayali bir 
düşünceye dönüştüğünden söz ettiğimiz Şark despotizminin kal­
bine geri götürülüyorduk. Bu saf iktidar hayali İran Mektup- 
ları'm n olay örgüsüne temel bir tutarlılık katıyordu. Şimdi bunu 
kendi içinde incelemeyi öneriyoruz. Dolayısıyla bu, bir hayli



uzun süren Voltaireci pratiği izleme, Montesquieu’nün kendi ar­
gümanının selameti için yanlış bir biçimde, genel ve küçültücü 
bir despotizm kavramı altında topladığı Asya rejimlerinin poli­
tik gerçekliğini bu kavrama karşı yeniden tesis etme, kısmi ol­
dukları ortaya çıkan olguları yorumlama sorunu değildir. Bu tür 
eleştirel bir tutum elbette zorunlu ama biz burada, tersine bu 
despotik iktidarın yapısını tüm saflığı içinde -gerçek haliyle ya­
şandığı gibi değil de on sekizinci yüzyılın başında hayal edildi­
ği şekliyle- ortaya koymayı denemek istiyoruz. Bize öyle geli­
yor ki, bu despotik aygıtın işleyişi, en başta Şark gezginlerinin82 
anlattıklarında bulunabilir; hayali olmasına rağmen, bu aygıt ik­
tidarın gerçekliğini gözler önüne sermekten uzak kalamaz.

“O zaman, biraz durun ve ben bir hayal alemini gözlerinizin 
önüne sererken, düşüncelerinizin bu dünyanın ötesinde, yeni bir 
dünyayı dolaşmasına izin verin.” Demek ki, artık bulduğumuz 
inanılmaz kanıtları ortaya koymak için aygıtın derinliklerine, sa­
raya girmeden önce, gezginleri takip ederek despotizmin sahne­
sini ve sahne dekorlarının arkasındaki aygıtı görme zamanı gel­
di. Bu kanıtlar aracılığıyla, Descartes’in dediği gibi “hakikatin 
ortaya çıkmaktan geri durmayacağını ve bunun görülmesinin, 
onu çırçıplak ortaya koymam kadar uygun olduğunu umarım.”83
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Nazar ve Ferman

Çl ah bir oğlanın kör edilmesi için yazılı ferman çıkarır. İran’da 
© resm i cellat olmadığından, ferman ilk gelen kişiye verilir... 
Emir saraya ulaştığında, ne olduğu hemen anlaşılır ve saraydan 
çığlıklar yükselir. Sular seller gibi gözyaşları akar ama en azından, 
çocuğun hayatı bağışlanmıştır. Hadımlar oğlanı, suratlarına hü­
kümdar fermanını, ya da dilerseniz lettre de cachet’yi, fırlatan za­
lim haberciye teslim eder. Adam sonra yere çömelir, çocuğu sım­
sıkı tutar, kafası yere gelecek şekilde dizlerinin arasında sıkıştırıp, 
kafasını sol eliyle kavrar. Sonra bir eliyle çocuğun göz kapaklarını 
açar, hançerini ucundan tutarak çocuğun iki gözünü de sırayla çı­
karır. Gözler sanki kabuğu soyulan yeşil ceviz gibi hala bir bütün 
halindedir. Oyduğu gözleri mendiline sarıp Şah’a götürür.1

Alın size bir despot senaryosu.
Chardin’in bu metninde her şey öyle bir despotik iktidar tab­

losu çiziyordu ki Avrupalı on yedinci yüzyıl gezgininin gözleri 
fal taşı gibi açılıyordu. Ferman: Hemen gerçekleştirilecek söz­
süz bir işaret. Geçekleştirilecek amaç: Nazara el koymak. Ha­
berci: Her türlü yetki ile donatılan, ama sadece kendisini cellat 
haline getiren ferman yoluyla varolan, tesadüfen saraya ilk ge­
len kişi. Hem hiç gecikmeyen hem de kayıtsız şartsız bir itaati 
gördüğümüz bu anlatıda kullanılan geniş zaman; eylemin tek- 
rarlayıcı özelliği, değişmez ve kaçınılmaz törensel havası... Bu­
rada en küçük bir kişisel inisiyatife yer yoktur. Ve sonra, iki vir­
gül arasında, lettre de cachet benzetmesi....

Nazar, ferman: Burada elimizde Şark’taki despotik iktidarın



iki kilit terimi, iki yönlendirici öğesi var. Bilindiği kadarıyla 
Türkiye’de sultan gözleri oyma cezası vermiyor, insanları kaçır­
tıyor, sık sık da öldürtüyordu. Gene, doğrusu, İran ya da başka 
yerlerde, ferman her zaman yazılı değildi; gereken tek şey bir 
göz kırpma, bir parmak ya da ayak hareketi ya da dudakların bü- 
zülmesiydi. Ama karşılıklı etkileri sürmekte olan nazar ve fer­
man ile imgesel ve simgesel kayıtların iç içe geçişi, bu sessiz ve 
saydam dünyada paradigmatik bir değer kazanmıştı. Bu, bir İla­
hın merkezinde dönen bir dünyaydı. Hukuku oluşturan bir takım 
işaretlerle kesişse de, yarattığı yığınla hayali biçimin öne çıkışı­
nın etkisiyle anlaşılamayacak ölçüde basit kalan bir makine ka­
dar soğuk da olsa, tutkularla yanıp tutuşan bir dünyaydı burası.

Despotik İktidarın İki Tanımı
Göz çıkarmak
Despotik bir yönetim kendisini adeta ilk bakışta ele veriyor­

du.2
Eğer despotik iktidarın ekonomisinde nazarın işleviyle ilgili 

kesin bir fikre sahip olmak istersek, tek yapmamız gereken 
Montesquieu’nün aşağıdaki tanımını tüm anlamlarıyla, ama en 
başta en kesin anlamıyla kavramaktı: Despot göz çıkarır.

İran Hukuku’nda çok özgül bir yan vardır, buna göre Devletin ya­
sası hiçbir körün tahta çıkamayacağını buyurur. Bu yasayı ahlaki 
anlamda kavramak gerektiğini savunanlar olmakla birlikte, İran’da 
hüküm süren kraliyet hanedanının kanından gelen erkek çocukların 
gözünü oyma adetini desteklemek için de kullanılmaktadır.3

Bu nedenle, egemen olmak görmek demekti. Despot ahmak, 
deli, cahil, sarhoş ya da hasta olabilirdi, gördüğü sürece bunlar 
önemsizdi. Görmemek, itaat etmeye mahkum olmak demekti. 
İtaatin her zaman ‘kör’ olduğu despotik rejimde, kör adam uy­
ruğun tipik örneğiydi.

Ksenefon, Kyros hakkında şöyle demişti: “İyi yönetici insan­
ların gözlerini yasa gereği korur, çünkü o sadece emir vermeye 
değil, aynı zamanda saldırganı görüp cezalandırabilme yetene­



ğine de sahiptir.”4 Sonra Pers Kralı’nın her tarafa casuslar gön­
dererek krallığını nasıl kontrol ettiğini anlatmıştı.5 O zamandan 
beri olaylar fazla değişmiş görünmüyordu. Tavemier Şahın 
mülklerinin idare amirine “gören” anlamına gelen Nazar dendi­
ğini belirtmişti. Paul Lucas ya da Chardin, İran’da, geçtikleri her 
yerde üzerlerine dikilmiş olan ‘Kralın gözlerini’ hissetmişlerdi. 
Farsça’da casusları tanımlamak için kullanılan terim de buydu. 
Ama bu sadece casus sorunu değildi; insan despotizmin egemen 
olduğu bir toprakta, gözetleyenin efendinin kendi gözleri olup 
olmadığını hiçbir zaman bilemezdi. Gedoyn’a göre, Türkiye’de 
Büyük Efendi Divan’m olağan toplantılarında hazır bulunabilir­
di. “Oturumları bu şekilde, odaya bakan kafesli bir pencereden 
izlemesinin anlamı, görevlileri diken üstünde tutarak, efendile­
rinin müzakereler sırasında hazır bulunduğundan kuşkulanmala­
rını sağlamaktı.”6 Aslında herkesi her yerde gözetleme onun yet- 
kisindeydi, örneğin, bir İstanbul caddesinde tebdili kıyafet dola­
şarak. Thavenot şöyle yazıyordu:

Bazen ekmek almak için bir fırına, bazen bir parça et alacağı bir ka­
saba giderdi. Günün birinde bir kasap, kendi koyduğu fiyatın üze­
rinde et satmaya çalıştığında, cellada bir işaret çaktı ve cellat da 
oracıkta kasabın kellesini uçurdu.7

Şark despotizmi, aynı anda hem her yerde olan hem de hiçbir 
yerde olmayan, benzersiz ve sayısız nazarın imparatorluğuydu.

Birincisi, nazarın egemenliğiydi, çünkü o, nazara egemendi. 
Murat dışarıda olup biteni “Venediklilerin hediyesi olan mü­
kemmel bir teleskopla” sarayından seyrediyordu. “Ve bir gün 
adeti olduğu üzere bu işle meşgulken, Pera’da o sırada bahçede 
yürümekte olan hanım sultanları teleskopla seyreden bir adam 
gördü.”8 Bunun üzerine dilsizlerini onu öldürmeleri için gönder­
di ve sultanın göz zevki için uzak bir pencerede astırdı. İsfa­
han’daki sarayda hanedan çocuklarının kör edilmesi, nazarın bu 
egemenliğinin tipik örneğiydi; bu efendisi için leziz yemekler 
hazırlayan gayretkeş uşağınki gibi hassas ama basit bir işti, ne 
bir kuyumcunun ne de bir cerrahın becerisini gerektiriyordu.



Celladın ona getirdiği göz -görme organı- değil, göz bebeğiydi, 
nazarın kendisiydi. Bu sonradan elde edilmiş egemenlik, belki 
de efendinin en önemli zevkiydi, çünkü elinde tuttuğu nazarın 
kendisine bakabilirdi.

Bu nedenle gerçek hizmet, efendiye nazarın tekeline sahip 
olduğunu göstermek anlamına geliyordu. Erken on yedinci yüz­
yılda, Michel Baudier şöyle yazmıştı:

Şimdi hükümdarların kibrinin başlıca mekanı İstanbul’daki saray­
da, kim ki gözlerini kaldırıp [Büyük Efendinin] gözlerine bakma 
cüreti gösterirse, büyük bir suç işlemiş olur. Dolayısıyla, Vezir, 
Müftü ve doktor dışında, Sarayın bütün baş ağalan ona saygılannı 
sunmak ya da daha doğrusu tapmak için yere eğilirken, el ovuştu­
rup gözlerini yere eğerler. Neredeyse yeri öpecekleri bu duruşla, 
padişah önlerinde bile olsa, gözlerini ona çevirmeden selamlarlar.9

Yüzyılın sonunda, Du Vignau da aynı şeyleri tekrarlayacak­
tı: Türkler “ne gözlerini Yüce Efendilerinin gözlerine dikebilir 
ne de yüzüne yakından bakabilirlerdi... Onun yüzüne bakacak 
cürete sahip değillerdi ve kendilerine bakılması yeterliydi.”10 
Aynı şey Siyam’da da görülüyordu: “Kral kendisini gösterirse, 
tüm kapı ve pencereler kapatılmalı, herkes ona bakmaya cesaret 
etmeden tamamen yere eğilmelidir.”"

Nazar üzerindeki gücüyle, efendi onu oyuncağı haline getire­
bilir ve getirir. Her şeyi görmesine ama kendisi görünmez olma­
sına karşın, kendisini sahiden gösterir. Ancak, despotun şöyle 
bir görünmesi, her zaman bir tiyatro oyununun sahnelenmesi gi­
bidir.12 Kyros, Med giysilerini benimserken, yüceliğin kurnazlık 
ve göz boyama sorunu olduğunu biliyordu:

Çünkü, eğer birinin bedensel bir kusuru varsa, bu giysinin 
onu gizleyeceğini ve giyeni çok uzun boylu ve çok yakışıklı 
göstereceğini düşünüyordu. Mesela giyenin, tabanını yükselte­
rek hiç anlaşılmadan uzun boylu görünmesini sağlayacak ayak­
kabılar vardı. Ayrıca, gözleri olduklarından parlak gösteren sür­
me çekme ve cildin daha güzel görünmesini sağlayan kozmetik­
ler kullanma modasını da teşvik ediyordu.1'1



Büyük Moğol’a gelince, o belirli günleri resmi kabullere 
ayırmıştı:

Han, baş yüksekliğinde küçük bir balkonda oturuyordu; elçiler, bü­
yük adamlar ve ileri gelen yabancılar, kadife ve gümüş eyvanlarla 
kaplı, yerden biraz yüksekçe, onun altındaki en iç bölmede... soy­
luları temsil eden orta düzeydekiler ilk bölmede, sıradan insanlar 
ise saray avlusunda. Böylece hepsi Han’ı görebilirdi. Bu kabul tab­
losu bir tiyatroyu çok andırıyordu.14

Ayrıca, despotu böyle bir mizansenle sunmak, semavi bir 
olayla benzerlik gösteren bir düzene sahipti.15 Etiyopya’da, des­
pot kendisini yılda sadece dört kez ve ancak yüzü peçeli olarak 
gösterirdi. Gaultier Schouten’e göre, Arraka kralı sadece beş yıl­
da bir, son ayın dolunayında görünürdü. Thomas Roe, Büyük 
Moğol’un günde iki kez, insanların onu görmek için toplandığı 
avluya bakan bir saray penceresinden kendisini gösterdiğini an­
latmıştı: “Tüm uyruklarınm köle olması nedeniyle, o da karşılık­
lı bir bağımlılık ilişkisi içindeydi çünkü bu adet ve gelenekleri o 
kadar titiz bir biçimde yerine getirmesi gerekiyordu ki, hiçbir 
geçerli neden sunulmadan kendisini göstermezse, halkı isyan 
edebilirdi.”16 Despot yasalara doğa yasalarıymış gibi kesin bir 
biçimde uyardı. Ama doğanın kendisi bunun karşılığında ona 
itaat edermiş gibi görünürdü. Örneğin, Japonya’da put gibi du­
ran Dairi’nin huzurunda “onun en küçük hareket ve işaretleri an- 
lamlandırılmaya, günün mutlu mu, yoksa mutsuz mu geçeceği 
bunlardan çıkarılmaya çalışılırdı. Mevsime ve zamanın koşulla­
rına göre, onun hareketleri kıtlık ya da bolluğun, barış ya da sa­
vaşın habercisi gibi görülürdü.”17 Ayrıca, Siyam’da kralın bir 
bakışıyla nehir sularını azaltabileceği düşünülürdü.18

Chardin şöyle yazmıştı: “İran ya da Şark’ın diğer yerlerinin 
Kralları gösteri krallarıdır.” Ne var ki, onların gösteri yoluyla 
böyle oldukları da söylenebilir. Bazen krallar düzenli aralıklarla 
bir pencerede görünür ya da gizlenirler, bazen de göründüklerin­
de uyruklarının kendilerini göstermeleri ya da bunun yerine el 
etek öpmeleri gerekirdi. Despot her zaman eşzamanlı olarak 
çevresel ve merkezi, kuşatan ve kuşatılan, ‘nazarın’ saf ‘varlığı’



gibi görülme eğilimindeydi, çünkü onun her yeri gözetleyen bu 
nazar olduğuna ve bu benzersiz nazarın Saray’ın merkezinden 
Şehre, İmparatorluğa ve Dünyaya yayıldığına inanılıyordu.

Bu nedenle, despotik iktidar -Montesquieu’nün tanımının 
sunduğu fırsattan yararlanarak anlambilimsel oyuna dalmak isti­
yorsak, her anlamda- ‘ilk bakışta’ ne olduğuyla nitelendiriliyor­
du. Ancak, Montesquieu’de bu tür bir iktidarın aynı ölçüde tipik, 
bir diğer özelliğini vurgulayan bir ikinci tanım daha vardır.

‘Bilardo topunun iradesi’
Montesquieu, “nasıl bir bilardo topu diğerine çarptığında et­

kisini gösteriyorsa,” “prensin iradesi de bir kez bilindikten sonra, 
şaşmaz bir biçimde etkisini göstermelidir” diye yazmıştı.19 Kar­
tezyen evrenden bilinçli olarak alınan ve ne kadar yerinde oldu­
ğunu ancak şimdi değerlendirebileceğimiz bir metafordu bu.

Nazarın imparatorluğu olan despotizmin, aynı zamanda gös­
tergeler imparatorluğu da olması şaşırtıcı değildi. Rousseau’nun 
yazdığı gibi: “En etkilisi, daha ağızdan bir tek sözcük çıkmadan, 
göstergenin her şeyi söylediği konuşmadır. Gelinciklerin başla­
rını koparan Tarquin, Thrasybulus...”20 Ama göstergenin kendi­
sinin gösterenin tüm somutluğu içinde tükenip gittiği daha etki­
li konuşma biçimleri de vardı. “Yüzüğünü gözdesinin ağzına 
koyan İskender.” İşte Mutlak Efendinin gerçek dili, ardından sö­
zel bir yorumu gerektirmeden ya da hatta mümkün kılmadan, 
göstergenin her şeyi söylediği dil. Açık bir anlam taşıdığından 
değil, ama hiçbir anlamı olmadığından. Ölümü ifade etmek için 
bile ‘göstergeler’in dilini kullanmak, fermanı açıklarken bile 
içeriğini ele vererek, meşrulaştırabilecek ve efendinin kendi dı­
şında bir şeye (doğruluk, yasa) bağımlıymış ve en azından akla 
tabiymiş gibi görünmesine neden olabilecek bir yorumcunun 
varlığına izin vermek demekti: “Despotik bir yönetimde, iyi ya 
da kötü yönde, düşünülmesi aynı ölçüde zararlıdır; akıl yürütül­
mesinin kendisi bile bu yönetimin ilkesini sarsmaya yeter.”21 
Öyle görünüyor ki emir ne kadar keyfiyse, o kadar çok itaat edi­
liyordu; sanki kendi dışında diğer tüm gösterenlerden soyutla­



nan bir gösteren olarak somutlaşmasından önemli hiçbir şey 
yokmuş gibi: “Sarhoşken, ne yaptığım ya da ne söylediğini bil­
mezken bile, Prens komut verir vermez, söylediği her şey derhal 
yerine getirilirdi.”22 Yani, despotun kendi şahsı az önem taşıyor­
du, şahsından çok, onun iradesinin gösterenine itaat ediliyordu. 
Hiç kuşku yok ki despot nazarın efendisi olduğu gibi gösterenin 
de efendisiydi ve nazar aracılığıyla efendi olduğu gibi, gösteren 
aracılığıyla da efendiydi. Ama daha da ilerlemek zorundayız. 
Daha demin efendi nazarın kendisiyle birleşmişti; şimdi de gös­
terenle birleşiyordu.

Daha önce despota itaatin ‘körü körüne’ olduğunu söylemiş­
tik. Despotik devletler uçsuz bucaksız çölleşmiş düzlüklere ihti­
yaç duyuyorlardı: Engebesiz, gizli saklı köşeleri olmayan, her 
yönden nazara açık saydam bir alan. Bu alanın sessiz bir çöl ol­
duğunu da ekleyelim. Sadece sessizlikte iyi yayılabilen gürültü, 
gösterenin iktidarına bir engeldi.

Açıkçası, bu sessizliği o uçsuz bucaksız çöllere yakıştırmak­
ta fazla bir zorluk yoktu. Oysa, sessizliğin şehirde de aynı etki­
ye sahip olması çarpıcıydı. Gezginlerin çoğunluğuna göre, İs­
tanbul Avrupa’nın en büyük şehriydi, Paris’ten bile kalabalık ol­
duğunu söylüyorlardı.23 Bununla birlikte Toumefort’a göre: “Pa­
ris’teki bir pazar yerinde tek günde duyacağınız gürültüyü, bü­
tün İstanbul şehrinde bir yılda duyamazsınız.”24 İğne atsan yere 
düşmez denilebilecek bir kalabalığın doldurduğu sarayın ilk av­
lusuna girince, “Adeta yere düşen bir iğnenin sesini işitebilirdi- 
niz ve eğer birisi sesini azıcık yükseltip de sessizliği 
bozarsa... devriyeler tarafından hemen sopayla dövülürdü. San­
ki atlar bile yerlerini biliyorlardı...”25

Gözleri gibi, kulaklarının da her yerde olduğu düşünülmekle 
birlikte, despot ile konuşulmaz ve sözcükler her zaman ve sade­
ce mesajı iletme ayrıcalığına sahip olan hizmetkarlarından biri­
ne söylenirdi.26 Mesajın içeriği ya da anlamı ne olursa olsun, 
söylenebilecek sözün yaratabileceği bir hoşnutsuzluk değildi 
sorun. Yasak anlamla değil, konuşmanın kendisiyle ilgiliydi. 
Hatta efendiye onu sevdiğini ya da ona kul köle olduğunu söy­



lemek için bile inisiyatif kullanmak, uyruk böylece gösterenin 
benzerini sergileme cüretinde bulunduğu için hemen isyan sayı­
lırdı. Usbek’in yazdığı gibi, despotizmde “asla küçük bir başkal­
dırı, protesto veya ayaklanma yoktu.”27

Despotun kendisine gelirsek, ağzını açması hiçbir zaman an­
lamı değil, sesini duyurmak içindi. Kendi dışında hiçbir şeye 
gönderme yapmadığından, despotun sözünün anlaşılması, doğ­
rulanması ya da meşrulaştırılması gerekmezdi. Tıpkı uyrukları 
gibi doğa için de geçerli yeni bir yasa koyuyormuş gibi her an 
yeni bir hakikat yaratırdı. Sultan saltanat kayığında denizlere 
yelken açtığında:

Sözlerine itaat eden yığınla insanı görünce gururu iyice 
okşanmış olur ve bu ele avuca gelmez korkutucu deniz, onun 
yasalarına boyun eğer. Sanki denizin dalgalarının delişmenliğini 
kontrol altında tutmakla, sakin deniz yüzeyi onun kudreti karşısın­
da saygıyla eğilir.28

Bu nedenle, despot ve uyrukları arasında hiçbir diyalog baş- 
latılmazdı; açıklığa kavuşturulacak hiçbir yanlış anlama, yorum­
lanacak hiçbir art-anlam yoktu, anlamak için hiçbir süre veril­
memişti. Dolayısıyla, despota hiç cevap verilmez, onun sözleri 
tekrar edilirdi. Ağzından çıkan her söz, binlerce ağızda çoğaltı­
lıp büyütülerek ona geri dönerdi. “Eğer Kral gün ortasında gece 
olduğunu söylerse, A y’ın ve Yıldızların gökte olduğu söylenme­
liydi.”29

Sadece efendinin sesi insanı böylesine afallatabilirdi, çünkü 
o sesini idareli kullanırdı.30 Despotun bakışları hissedilir hisse­
dilmez, iki sessizlik anı arasında şimşek gibi çakan sesi yankıla­
nırdı. Şimşek ne kadar ani ve kısa olursa, etkisi o kadar çoktu. 
Sonuçta, despotun sesini duyurmak için yapacağı en iyi şey, 
asla ağzını açmamaktı: “İyi bir Sultan olmak için, asla konuşma­
malı ama olağanüstü bir ağırlıkla, bir göz kırparak insanı tir tir 
titretmeli.”31 Üzerinize dikilmiş gözlerin bir an için sizden başka 
tarafa çevrilmesiyle, ölüm getiren göz kırpma, belki de en saf 
haliyle efendi-gösterendi.



Sallanan Ferman
Ama despotik dünyada, mutlak iktidar genellikle grafik gös­

terenlerle uygulanırdı: Baudier, “Osmanlı padişahları buyrukla­
rını hemen hemen her zaman yazılı fermanlarla iletirlerdi ve ya­
zıda kullandıkları stil tamamen kendilerine özgüydü”32 diye yaz­
mıştı (Hattı hümayun- ç.n.). Chardin, İran’da her zaman elinde 
bir tomar kağıtla dolaşan, “Şahın kendisine söylediği her 
şeyi hemen yazmaya hazır”33 ‘baş katip’in (Douader) Şaha eşlik 
ettiğini belirtmişti. Aslında, Müslüman Asya’da fermana aşırı 
saygı gösterilirdi. Büyük Mührün vurulduğu Fermanın Şah 
tarafından çıkarıldığı kesinse, bu saygı daha da artardı. İran’da 
bu mühür saraydaki bir mücevher kutusunda saklanır ve valide 
sultan mühürdar unvanını taşırdı. İranlılar “Şahın Fermanlarına 
dokunmayı büyük bir hürmetsizlik, gerçekten çok büyük bir 
saygısızlık” olarak görürlerdi. “Ellerini değdirecekleri korku­
suyla, şahlarının bu fermanlarını inci kakma kutularda ya da 
başka şekillerde taşırlardı.”34

Daha sonra, dönemin yazarlarının Osmanlı ve İran rejimlerin­
de yazılı sözün bu olağanüstü gücünü açıklamak için öne sürdük­
leri nedenleri değerlendireceğiz.35 Şimdilik, sadece bu yazılı 
emirlerin [Hatcherif | (doğrusu Hatt-ı Hümayun- ç.n.) harika et­
kilerini vurgulamakla yetinelim. Du Vignau’ya göre, Hatt-ı Hü­
mayun “OsmanlI’nın otoritesini sürdürdüğü başlıca araçtı, çünkü 
Hünkarın ellerinden çıkan beş altı satırlık bir yaprak, güçlü ordu­
ların yapabildiğinden fazlasını yapıyor.”36 Sanki gösterenin ken­
disi fermanda somutlaşarak dalgalanıyor, vurup öldürüyordu. 
Bu, aynı anda hem bir idam hükmü, hem balta ve hem de cellat­
tı. Bir tek merkezi noktadan çıkarılan ve tipik olarak Büyük Sa­
ray’dan bir dilsizin simgelediği bir ulağın taşıdığı ferman, efen­
dinin kaprisine kurban giden kesin hedefine ulaşarak, sessiz ve 
karşı konulmaz bir etki yaratıyordu. Örneğin, bir paşanın öldü­
rülmesine karar verilmişti: “Bir haberci gelir ve paşanın kellesi­
ni getirmesi gerektiğini yazan fermanı gösterir, paşa Büyük 
Efendiden gelen bu fermanı alır, fermana saygısının nişanesi ola­
rak öper, başına koyar. Abdest alır, son dualarını eder, sonra da 
kellesini kurbanlık koyun gibi uzatır.”37 Dolayısıyla, tüm etki sa­



dece göstergenin malzemesi olan bir şeyde yoğunlaşmıştır; öyle 
ki anında itaat sağlamak için boş bir yapraktan başka hiçbir şeyin 
gerekli olmadığı bir noktaya ulaşılmıştır. Du Vignau’nun yazdı­
ğına göre, Edirne’de bir sipahi isyanı sırasında, yeniçerilerin ağa­
sı Süleyman Ağa “beraberinde sadece on yeniçeriyle asilerin or­
tasına dalmıştı. Elinde üzerinde hiçbir şey yazılı olmayan bir ka­
ğıt tutuyordu. İsyancıların liderini ensesinden yakalamış ve ona 
kağıdı göstererek şöyle demişti: “Hünkar emrediyor.”3*

Ferman yaratma gücüne sahip olduğu için aynı yolla imha da 
edebilirdi. Her şey olan ve her şeyin sahibi olan benzersiz Tek 
karşısında herkesin eşit bir biçimde bir hiç olduğu despotik dev­
lette, kişiye ne doğuştan gelen ne de bir erdem olarak taşınan bir 
yücelik yüklenebilirdi. Yükselme ya da düşüş, varoluşun kendisi 
ve ortadan kalkışı, her zaman gösterenin sonucuydu: “Dürüstlük, 
gayret ya da sunulan hizmetlerle Despotların kaprisinin aşırılık­
larından kurtuluş yoktur. Bir ağız hareketiyle ya da göz işaretiy­
le ortaya konulan gerekçesiz bir düşünce”nin™ ya da daha genel 
olarak, bir fermanın aktarılması, vezirler ile paşaları yoktan var, 
vardan yok eder ya da kendi halindeki bir aşçıyı en yüksek ma­
kamlara getirebilirdi. Tek büyüklük, hic et nunc, anlık tercihin 
bahşettiği gelip geçici olandır. Montesquieu’nün yazacağı gibi: 
“Eğer gerçekte istihdam edilmeyenler ayrıcalık ve unvanlara bo- 
ğuluyorlarsa, sonuçta devlette kendiliklerinden büyük adamlar 
oldukları söylenebilecek insanlar olmalı. Oysa, bu yönetimin do­
ğasına taban tabana zıttır.”40 Başka bir deyişle, bireylerin sahip 
oldukları tüm değer -ve tek değer- efendinin mührünün onlara 
çizdiği kadere bağlıydı. Güçle donattığı uyruğun bir anda ortadan 
kaldırılması için gereken tek şey, işi biten basit mührün geri alı­
nıp, yerine konulmasıydı: “Hükümdar tarafından bir kişiye idam 
hükmü verildi mi, Türkler artık onu tüm sıfatlarından soyutlar ve 
ondan ancak bir köpekmiş gibi söz ederler.”41

Montesquieu, XII. Charles İsveç’te söz geçiremediği bir se­
natoya, onlara komuta etmek için uşaklarından birini gönderece­
ğini söylediğini aktarır ve ekler: “Bu uşak despot bir prens gibi 
yönetirdi.”42 Montesquieu’nün anlatmak istediği, despotik ikti­
darın paylaşılmadığı gibi, vekaletle de yönetilmediğiydi. “Bir



despotik yönetimde, iktidarın bütün halinde yetkili kılman kişi­
ye geçtiği”ni43 söylemek, onun aktarıldığım söylemekti. Bu, si­
yasetin dili değil, özgürlüklerine kıskançlıkla sarılan bir insan 
toplumundan değil, sakinlerinin makine-hayvanlar olduğu ve 
sadece şok yasalarla yönetilen mekanik bir dünyadan söz eden 
doğa bilimcinin diliydi. Ama, bu iktidar (monarşik bir rejimde­
ki soyluluk gibi) “ara tabakaların” direnişi olmadan, kayıpsız ya 
da sürtünmesiz bir şekilde bütünüyle aktarılabiliyorsa, bunun 
nedeni, her zaman ve bütünüyle elden ele geçen bir gösterenin 
varlığıydı: “Vezirin kendisi despot prenstir ve her özel görevli 
Vezirdir.”44 Ancak, iktidarın bu eksiksiz geçişi, sadece herkesin 
kendi içinde bir hiç olmasıyla ve efendinin onu damgalayarak, 
geçici bir destek olarak hizmet etmesini istediği gösterenle kay­
naşması nedeniyle mümkündü. Ricault bir Türk vezirini ziyaret 
etmeyi nasıl başarabilmişti?

Üzerinde Padişahın adının kazındığı ve her zaman üzerinde taşıdı­
ğı Büyük Efendinin mührünü ellerinde tutması dışında... bildiğim 
başka hiçbir Merasim yapılmadı. Bu mühür nedeniyle İmparatorlu­
ğun bütün gücüyle donanmıştı ve hiçbir formaliteye ihtiyaç duy­
madan, özgürce idare etmesinin önündeki her türlü engeli ortadan 
kaldırabilirdi.45

Bu nedenle, vezir ‘despot adına’ komuta ediyordu. Burada 
‘despot adına’ demek, kesinlikle onun mührünü taşıyan tomar 
halindeki fermanlara indirgenen onun adı aracılığıyla demekti.46 
“Nasıl bir bilardo topu diğerine çarptığında etkisini tartışmasız 
gösteriyorsa,” bu ad da prensin iradesini göstermesini sağlıyor­
du. Bir yıldırım hızıyla despottan vezire ve vezirden en alt uy­
ruklara kadar zincir boyunca kayarak gidiyor, İmparatorluğun 
merkezini çevreye bağlıyordu. Bilardo topu metaforu fermanın 
aktarılmasında bir aciliyet izlenimi uyandırır, onun etkisinin bir 
parçasının neredeyse anlık olduğu anlamına gelirken, ‘despot 
adına’ yazılan da hiçbir zaman birilerine bir şey söylemenin ara­
cı değildi. Bir haberci olduğuna göre muhtemelen bir mesaj var­
dı. Fakat mesajın kendisi burada şifreyle birleşmiş hatta kendisi 
şifreydi. Despotik dünyada sirkülasyon halindeki şey bir



isimdir, iletilen ise asla bir anlam değil bir harekettir. Ve bu 
dünyanın yasaları hayat ya da ölümü getiren şok yasalarıydı. 
Dolayısıyla, despotik gücün bir ismin gücü gibi eksiksiz uygu­
landığını söyleyerek Montesquieu’yü tekrarlayabiliriz: “Bu ül­
kelerin sakinleri kendilerini yönetmesi için sadece prensin adına 
ihtiyaç duyar.”47 Despotun adı kendi içinde bir despottu.

Sanki karşımıza Descartes’in İkinci Meditasyon’da kendisine 
yarattığı dünyaya benzeyen bir çöl ve sessizlik dünyası çıkmıştı. 
Değişmezliği iyiliğinin kanıtı olacak ve kendisini zenginleştirip 
gönenç sağlaması için, insana doğayı üzerinde hakimiyet kurarak 
değiştirme olanağı sunacak bir Tanrının ‘devam ettirmediği’ bir 
yaratımla karşı karşıyaydık. Ama, maymun iştahlı ve sapık Kötü 
Dahinin her an sorguladığı bir yaratımdı bu. Yaratılan ama kendi­
lerini hiçbir şekilde sağlama alamayan hakikatler, hiçbir zaman 
aynı kalmayan, ama gene de yasa diye geçinen saçma ve çelişki­
li hakikatler. Ve hiçbir yerde insanlar (‘ötekiler’) yoktu, sadece 
efendinin adıyla hayat bulabilecek ya da felç olabilecek robotlaş­
mış insanların giydiği “şapkalar ve paltolar”48 vardı. Başka bir de­
yişle, herhangi bir türden gerçek öznel ilişkinin olmadığı görülen, 
bir merkezkaç hareketiyle kımıldayan ve sadece etkin bir neden­
selliğin itici gücüyle yönetilen, bir adın -ya da fermanın- kör et­
kinliğine indirgenmiş bir dünya.

Despotik iktidarın temel özelliği, etkin nedenin bir adıydı. 
Eğer gezginlerin açıklamalarına güvenmemiz gerekiyorsa, en 
şematik haliyle onu bu şekilde nitelendirebilirdik. Gelgelelim, 
bunun tam karşıtı olan bir harekette, bu kez iktidarın insan iliş­
kileri de dahil her şeyi varsayan bir başka özelliği öne sürülü­
yordu: Nihai neden olarak nazar.

İlah
Despotik alan tamamen merkezileşmişti. Montesquieu şöyle 

yazmıştı: “Her şeyi kendisine yontan prens, Devleti başkentin­
de, başkenti sarayında ve sarayını kendi şahsında topladığın­
da,”49 kendisini despota dönüştürmeye mahkumdur.

Despotizmin vatanı çöllerdi, etrafını durmadan çölleştiriyor 
ve çöl her tarafını sarıyordu. Büyüklüğünün doruğuna ulaşmış



olan Romalıların tersine, sadece sınırlarını insansızlaştırarak, et­
rafında hiçbir şeyin hayatta kalamayacağı bir boşluk yaratarak 
varlığını koruyordu:

Oradan... bir zamanlar ekili, çok verimli ve kalabalık olan o Mezo­
potamya, Anadolu, Filistin topraklarının ve Antakya’nın muhteşem 
ovalarının şimdi yan vahşi doğaya, çıplak ve terkedilmiş ya da ya­
şanmaz ve iskan edilemez bataklıklara dönüştüğünü görebiliyo­
ruz.50

Coğrafi olarak, despotik devlet kendisini sonsuz harabeler ve 
nadasa bırakılmış topraklarla çevrili kocaman bir tek şehre in­
dirgeme eğilimindeydi. Du Vignau'un Türkiye'ye bakışı az çok 
böyleydi:

Merkezinde ve başkentinde gelişmiş ve azami büyüklüğe erişmiş 
olan ne varsa, daha çok onun harabelerini ve çürümüşlüğünü kanıt­
lamaya yanyor. Ve duvarlardan başka bir şey kalmayan kasaba ve 
köylerinin sayısını hayal bile edemeyiz.51

Ülkenin içerdiği tüm zenginlik, hiçbir zaman kendisi zengin­
lik üretmeyen merkezde, her şeyi bir kara delik gibi yutan des­
potik Şehre doğru akıyordu. Bu saçma bir ekonomiydi, amacı 
ülkenin zenginleşmesi değil, Tek kişinin zevkiydi. İlkesi kes­
mekti, dolaşan her şeyi (kan, mallar, para) kesintiye uğratmaktı. 
Montesquieu’ye göre, ‘despotizm fikri’ şuydu: “Louisiana vah­
şileri meyve istediklerinde, ağacı kökünden keser ve meyvesini 
toplar. Bu bir despotik yönetim örneğidir.”52 Diğerleri gibi, Ber- 
nier de meta mübadelesini ve para dolaşımını öngören sağlıklı 
bir ekonominin en açık ilkelerine büyük ölçüde aykırı olan bu 
merkeze yönelik hareketin farkındaydı. Yazar, Asya’da Seya- 
hatler'inin kapağında, okurlara “altın ve gümüşün tüm dünyayı 
dolaştıktan sonra nasıl bir daha hiç çıkamamak üzere Hindistan’a 
girdiğini” öğreneceklerini yazıyordu. Tavamier, Büyük Türk’ün 
hâzineleri hakkında aynı şeyleri söylüyordu: “Hazar Denizi’ne 
dökülenler gibi, tüm nehirlerin denize aktığını, ama hiçbir za­
man tersine tanık olmadığımızı keşfedecektim.”53 Chardin, İran



Şahı’nm hâzinesine değinirken, bunun “içinde her şeyin kaybol­
duğu, ancak çok az şeyin çıkabildiği gerçek bir dipsiz kuyu”54 
olduğunu söylüyordu. Chardin’i şaşırtan, Hâzinenin hareme ka­
patılmış kadınlara benzemesiydi. Üstelik “Hazine Dairesi her 
zaman saraya bitişikti” ve muhafızı olan karahadım (Cafer Ağa) 
dışında hiç kimse içeri giremezdi: “Bu adam bir insanın hayatın­
da görebileceği en zalim, en kaba saba ve en çirkin insandı. Pa­
dişahın huzurunda olmadığı anlarda sürekli ona buna çıkışır, öf­
keden kudururdu.”55

Gezginlerin çoğu, ülkeye yıkım getiren zenginliğin bu iç ka­
namasını; despotik rejimde, Bemier’nin yazdığı gibi “benim, se­
nin diye bir şey olmaması” olgusuna bağlamışlardı. En alttaki 
köylüden eyalet valisine kadar herkes zengin görünmekten kor­
kuyordu. Sahip oldukları her şeyi gömüyorlardı. Çocukları yok­
tu, çalışmıyorlardı, hiçbir şeyde, tarımda, çocuklarda ve parada 
gözleri yoktu. “Bunun nedenini bir köylünün kendisi söylemiş­
ti: Yarın gelip her şeyi elimden alacak bir tiran için neden çok 
çalışacakmışım ki...?”56 Ne mallarda ne unvanlarda miras hakkı 
vardı: “Bir süre için Karun kadar zengin olan baş ağaların ser­
vetleri, ne kadar saygınlık getirirse getirsin, ne baba ne de oğul 
tarafından üzerine hiçbir şeyin kurulamayacağı kaypak zemin 
üzerindeki bir servettir.”57 Despot her şeyi alır, herkes çırçıplak 
ve yapayalnız kalır, geri kalan herkes gibi sıfırlanırdı. Bu çok 
sık olurdu ve ayrıca, “Büyük Yöneticilerin ecelleriyle ölmeleri­
ni kimse beklemez, onlar hâzinelerini saklayacak zaman da bu­
lamazlar. Altınları, gümüşleri, mücevherleri ve kellelerini sara­
yın içinde gizlerler.”58 Metaforu zorlamadan, “baş ağaların kanı­
nın bu büyük hazine denizine dökülen nehirlerden biri olduğu” 
da pekala söylenebilirdi.59

Mülkün, her şeyin bir araya toplandığı merkeze doğru bu ha­
reketi, aynı zamanda bedenlerin de bir hareketiydi. Ama ne ka­
dar kalabalık olursa olsun, despotik şehrin kendisi ruhsuz kur­
banlar sürüsünün aylak aylak gezindiği sessiz, kasvetli bir çöl­
dü. On dokuzuncu yüzyılın başında, Chateubriand Kudüs’e gi­
derken İstanbul’u da ziyaret etmişti. Açıkça beynine kazınmış 
olan, gezginlerin anlattıklarından zaten bildiği şeyleri görmüştü



bu koca ke’ntte. Sanki despotizmin başkenti konusunda okuduk­
larım onaylıyormuş gibi, her şeyin zaten söylendiğini kabul ede­
rek, bunlara hiçbir şey eklemeyeceğini söylediği halde, şehrin 
kendisinde dile getiremediği bir dehşet yarattığını söylemekten 
kendini alamamıştı:

Dışarıda terlikleriyle yürüyen tek tük insan var. Hiç çan sesi duyul­
madığı gibi, ne at arabalarının ne yük arabalarının tıkırtıları duyu­
luyor. Hatta ustaların mesleklerini icra etmek için kullandığı çekiç­
lerin sesleri bile duyulmuyor, bir ölüm sessizliği hüküm sürüyor. 
Etrafınızda bir efendinin gözüne görünmeden endişeyle sıvışmak 
için, sessiz sedasız kaçmaya çalışan dilsiz bireylerin oluşturduğu 
bir kalabalık görüyorsunuz.60

Ve gerçekten de despotik devletin dünyadan, despotik şehrin 
ülkeden olduğu gibi, şehirden kopuk olan şehrin kalbinde:

Mahpushane ve hamamlar arasında bir saray, köleliğin Kapitol’ü 
yükselir: İşte burada kutsal bir muhafız, tiranlığın hastalık mikrop­
larını ve ilkel yasalarım özenle saklar. Beti benzi atmış müminler 
bu tapınağın etrafında durmadan dolanır ve kellelerini ilaha sun­
mak için akın eder. Ölümcül bir gücün sıkış tepiş ittiği hiçbir şey 
bu kurbanlık sürüden kopamaz. Nasıl bir yılanın gözlerinin avla­
mak istediği kuşlan büyülediği söylenirse; despotun gözleri de kö­
leleri büyüler.61

Despotun nazarı kendine çekiyor ve zorluyordu. Merkeze 
yönelik hareketin ilkesi ve amacı olarak bu güneş62 gerçekte 
Aristotelesçi kozmolojininkinin komik ikizi olmasa onunkiyle 
kıyaslanabilirdi. Bu nazar değdiğinde, bir ölüm işaretine dönü­
şürdü. Despotun nazarı, İmparatorlukta hoşlanılabileceği düşü­
nülen her şeyin son zerresine kadar yenilip yutulduğu bir dipsiz 
kuyuyu gizleyen ve meydana çıkaran bir aşk nesnesi ve arzu 
kaynağıydı.

Nihai bir neden olarak nazar, yeterli bir neden olarak isim, bu 
yüzden, despotik iktidar en çarpıcı özelliklerine indirgendiğinde 
iki karşıt görünümde ortaya çıkıyordu. Dolayısıyla, onu kurmak



için sadece tutkuların gerekli olduğunu63 ve şaşmaz bir etkinlik­
le, soğuk bir makine gibi işlediğini de söyleyebilirdik. Aynı an­
da hem çok insani hem de temelden insanlık dışı bir şey olarak, 
bir mucize dışında kendisini nasıl sürdürebilirdi?

Şimdi göreceğimiz, bu çelişkinin despotik iktidarın paradoksal 
özü ve kuvveti olduğuydu. Onun iki yönü birbirinden ayrılamaz­
dı, çünkü birbirini tamamlıyordu ve henüz betimlemiş olduğumuz 
iki hareket, birbiriyle zıtlaşmak ve birbirini yadsımak yerine, kar­
şılıklı üretken ve besleyiciydi. Dolayısıyla, Şark despotizmi sade­
ce işleyişini sürdürebilen olağandışı bir iktidar aygıtına değil, sü­
rekli işlemeye devam etmek için kendi hareketinin koşullarım 
sonsuzca yeniden üretebilecek bir aygıta dönüşecekti.



4

Makine

Bir piyasa ekonomisinin ölçütleriyle değerlendirilen despotik 
ekonomi tam bir saçmalıktı. Malların dolaşımını, gelir ve ti­

caret sermayesinin birikimini sağlayarak ulusal serveti büyüt­
mek -başka bir deyişle, zenginleşmek için üretimi kamçılamak 
ve daha çok üretmek için zenginleşmek- yerine, bu ekonomi 
herkesin yoksullaşmasını ve istifleyen, tüketen ve har vurup har­
man savuran bir kişinin tek başına zenginleşmesine yol açıyor­
du. Despotun uyrukları üretim araçlarının ya da ürettiklerinin, 
hatta kendi çocuklarının bile sahipleri olmadığından, kendileri­
ne ait olmadıkları söylenebilirdi. Onlar bir hiçti, sadece despot 
için ve onun aracılığıyla yaşıyorlardı.

Gelgelelim, despotik ekonomiyi içinde betimlendiği yönetim 
tipiyle ilişkisi içinde kendi kurallarına göre değerlendirdiğimiz­
de, artık saçma görünmemeye başlıyordu. O zaman nasıl liberal, 
kapitalist, piyasa ekonomisinin işleyişinin sadece belirli bir po­
litik yapıya uygun düştüğünü görüyorsak, despotik rejimin tipik 
özelliği olan bir zevk ekonomisi diyebileceğimiz şey de, göster­
meye çalıştığımız şekilde, efendinin isminin salt iletilmesi gibi 
saf bir biçime indirgenebilecek olan belirli tipteki bir iktidar uy­
gulamasının aynı anda hem raison d ’etre 'si (varoluş nedeni - 
ç.n.) hem de zorunlu sonucuydu.

Vezir Paradoksu
Şark despotizminde, ekonomi ile politikanın ilişkileri şu şek­

le bürünmüştü: Sırf kaprisleri yüzünden despot daha bir saniye



önce bir hiç olan herhangi bir uyruğunu en yüksek makama 
getirirdi. Kendi isminin yazılı olduğu mührü vererek, bütün ik­
tidarını ona aktarırdı. Vezir despot olurdu: “Ona Büyük Efendi­
nin yardımcısı ya da Veziriazam denir, çünkü Sultanın kudreti­
nin ve otoritesinin tamamı fiilen onun şahsında toplanır.”1 Bu 
nedenle, ona mutlak iktidar veren gösterenin taşıyıcısı olarak, 
vezir despotunki gibi kendi iradesinin de keyfi, ani ve mutlak 
olarak ortaya çıkmasını sağlayan despot gibi arzu ederdi. Ne var 
ki, bu mutlak iktidarın yürütülmesi, her an mührünü geri alarak 
onu yeniden bir hiçe indirgeyebilecek olan despotun lütuflarına 
bağlıydı. Vezir bu yüzden despotu kızdırmaktan kaçınmalıydı. 
Vezir de onun gibi arzu edebilirdi ve kabul etmemiz gerekiyor 
ki, o da despotun arzuladığı her şeyi arzuluyordu. Despotun ira­
desi onun dileğiyle birleştiğinden ve bu dilek doğası gereği kes­
tirilemez olduğundan, vezir herhangi bir kişisel inisiyatif alırken 
dikkatli olacaktı. Onun için, hala sevilmenin, yani tipik özelliği 
bir sır perdesi altında gizlenmek ya da kestirilemez davranışlar 
sergilemek olan Öteki’nin dileklerine yanıt vermenin tek yolu 
buydu. Başka bir deyişle, vezirin aynı anda hem bir despot gibi 
hem de despotun kendisi gibi arzulaması düpedüz bir çelişkiydi. 
Örneğin, Tavemier’nin işaret ettiği gibi:

Veziriazamın gücü o kadar mutlaktır ki dünyanın tüm İmparator­
luklarında ve Krallıklarında otoritesi Veziriazamınki ile karşılaştı­
rılabilecek hiçbir başbakan yoktur... Ama, o her şeyden önce iyi­
ce araştırılması gereken bir kişidir, çünkü sadece Veziriazam 
önemli tüm konulan Büyük Efendinin önüne getirme yetkisiyle 
donatılmış olduğundan, onu kızdırabilecek hiçbir öneride bulun­
mamaya özen göstermelidir. Zira, Osmanlı Saray yasalanna göre, 
hükümdan öfkelendirebilecek hiçbir şey önerilmemeli, tek kelime 
bile cevap verilmemeliydi. Büyük Efendi onu oracıkta boğdurabi- 
lirdi.2

Dolayısıyla, vezir çözümsüz görünen bir ikilemle bölünmüş­
tü, çünkü hem ciddi olarak hesaba katılmaya hem de kendisini 
sıfırlamaya, hem despot olmaya hem de despot olmamaya, tüm 
iktidarı tek başına yürütmeye hem de iktidarsızlığa zorlanmıştı. 
Eğer eyleme geçmezse rahatsızlık duyardı, çünkü kendisine ve­



rilen ‘vekillik’ görevini savsaklamış olur, bu yüzden kellesini 
tehlikeye atardı. Gelgelelim, eyleme geçerse, gene kellesini teh­
likeye atarak, rahatsız olurdu. İnsanın tüm hırsını alıp götüren 
imkansız bir durumdu bu. Ama nedense böyle olmuyordu: “Bu 
görev çok zordur ve bir Veziriazamın kendine ait çok az zama­
nı vardır. Gene de kısa bir süre içinde kesinlikle öleceklerini bil­
melerine karşın, herkes büyük bir hevesle bu göreve göz diker.”3 
Ne var ki, vezirin hapsolduğu ikilemden kurtulmanın tek yolu 
ölümse, bunun nedeni ikilemin kendisinin daha radikal bir seçe­
neği ifade etmesiydi: Despotik Devlette, kişi ya yaşar ama bir 
hiç olarak kalırdı ya kellesini yitirme pahasına adam yerine 
konurdu. Bu koşullarda, despot istediğinde boynunu cellada 
uzatmak, vezirin başarısızlığı değil zaferiydi. Bu ölüm, Vezirin 
Öteki ’nin ondan bir şey dilediğinden mutlak emin olduğu ve bu 
dileğe yanıt verirken tüm kontrolü elinde tuttuğu tek an olarak 
görülmeliydi. Nihayet, aynı anda her iki anlamda da despot gibi 
arzu edebilirdi: “İmparatorluktaki en yüksek görevliler, mutlu­
luk ve şan şerefin doruğunun, efendilerinin eliyle ya da emriyle 
hayatlarına son verilmesi olduğu konusunda aynı görüşteydi.”4 

Varolmak için ödenmesi gereken gerçek bedel olan bu aşırı 
‘aşk armağanı’ gene de geciktirilebilirdi. Kişi ne dilediğini bil­
mediği halde, dileklerini kesinlikle yerine getirmesi gereken bir 
despot tarafından nasıl sevilebilirdi? Despotun uyruğu yanıtlı­
yordu: Ona kendisini benim aracılığımla sevme fırsatını suna­
rak! Öteki her şeyken ve her şeye sahipken, bir hiç olan ve hiç­
bir şeye sahip olmayan insanların varolduğu bir dünyada, aşk ar­
mağanının hayatta kalma armağanının ardından aldığı doğal bi­
çim dalkavukluktu. Despotu olduğundan büyük gösteren, ona 
yüklenilen imajdı. O da buna karşılık her şey olmadığını kabul 
etmeliydi, çünkü sizin gözünüzde değer taşımayan birinin dal­
kavukluğunun hiçbir etkisi olmazdı. Bu nedenle, iktidarın bir 
anlık devri, kazanılan bir zevkle dengelenirdi. Ne var ki, bu imaj 
despota bir parça kar sağlardı -yani, dalkavukluk uğruna iktida­
rını devretmekle kaybetmeyi kabul ettiğinden fazlasını zevkten 
kazanmalıydı. Ve zevk ile iktidar arasında hiçbir ortak ölçü ol­
madığından, dalkavukluğun mantığı her zaman aşırıya, açgözlü­



lüğe, abartıya kaçılmasını isterdi. Her yerde etrafını saran bir 
dalkavuklar ordusu nedeniyle despot kendisini dev aynasında 
görür, kendi görüntüleri ve yankılanan seslerle büyülenirdi.

Oysa, “kendimizle ilgili olarak, bize ne kadar iyi şeyler söy­
lenirse söylensin, yeni bir şey öğrenecek değiliz.”5 Bu yüzden, 
Şarklı despot sürekli yeni doyumlar peşinde koşardı. Dolayısıy­
la, iktidarın aşağıya devri -gene de aşk armağanları karşısında 
varoluş armağanları, ‘artı iktidar’ karşısında ‘artı zevk’ olarak 
kalan- her tür armağanın akışının artmasıyla cevaplanacaktı:

Sultanın yardımcı bir krallık görevine ya da önemli bir 
makama atayarak sevindirdiği herkes, kaçınılmaz olarak ona 
armağanlar sunmakla yükümlüdür. Bu çoğu kez onların kaynakla­
rına göre de olmaz, çünkü genelde onlar hemen hemen hiçbir şey 
biriktiremeyecekleri saraydan yükseltilen insanlardı.6

Ve burada sahip olmadıklarını verme yükümlülüğü altına 
girmişlerdi, çünkü despotik devlette, despot dışında hiç kimse 
hiçbir şeye sahip değildi. Dolayısıyla, despotun iktidarını henüz 
devrettiği adam da herkesin despota erişme yolu olarak gördüğü 
armağanlara kavuşmak için, iktidarını yeri geldiğinde bir başka­
sına devretmeliydi. Toumefort’un yazdığı gibi, “kendi konumu­
nu korumak için efendisine zengin armağanlar sunmaya zorla­
nan kişilerden ilki” Veziriazamdı. “Büyük Efendinin sürekli 
olarak onun elinde avucunda ne varsa aldığı anlamına geliyor.” 
Ve “bu devasa masrafları karşılamak için, Vezir her şeyi satılı­
ğa çıkarırdı, Sarayı her çeşit iltimasın satılığa çıkarıldığı bir pa- 
zaryeriydi.”7 O da yeri geldiğinde “aç gözlü bir sülüğe”8 dönü­
şerek, iktidarı devrettiği kişileri kendisi gibi hareket etmeye zor­
lardı. Despot/vezir ilişkisi zincirin her halkasında aynen yeniden 
üretilirdi. İktidarın o andaki sahibi, hangi düzeyde olursa olsun, 
aynı anda hem bir despot hem de despotun kendisi gibi olmayı 
arzulardı. Sadece en altta isimsiz ve sıfırlanmış olarak da olsa, 
sağ kalmaktan başka bir dertleri olmayan, aşar ve diğer vergiler 
altında inim inim inleyen nüfusun bulunduğu zincir boyunca, 
vezir her zaman aynı anda hem mutlak çıkış noktası hem de salt 
aktarma istasyonuydu.9



Dolayısıyla, despotik rejimin tipik özelliği olan iktidarın 
devri, “her zaman daha fazla zevk” sözcüklerinde özetlenebile­
cek olan bir etkinin yeterli nedeni olarak işlev gören efendinin 
ismiyle birlikte, bir amacın aracı olarak ortaya çıkıyordu.

Despot Paradoksu
Ama olayları sunmanın bir başka yolu daha vardı: Zevk-u 

sefaya dalmış olan Şarklı despotun, iktidarını kullanacak 
durumda olmadığını söyleyebilirdik. Bu yüzden, iktidarını bir 
vekille yürütmek zorundaydı. O zaman despotun zevk alemine 
dalması nihai amaç değildi, iktidar devrinin birincil nedeni ve 
onun zorunlu sonucuna dönüşmüş durumdaydı. Chardin şöyle 
yazmıştı:

Kadınlar ve Hadımlarla birlikte saraylarda yetiştirilen Müslüman 
hükümdarlar, yönetim konusunda öyle yetersizdirler ki, halkın iyi­
liği ve Devletin güvenliği için, altlarında onların yerine yönetecek 
bililerinin olması gerekir... Bu Şark Kralları ten zevklerini doyur­
manın dışında çok az şey düşündüklerinden, İmparatorluğun beka­
sı ile şan ve şerefini gözetecek bililerinin olması daha da büyük bir 
zorunluluk haline gelmiştir. Veziriazamların aşırı güç sahibi olma­
sının nedenleri bunlardır ve eğer İslam’ın çok daha gerilerine, en 
eski zamanlara kadar gidersek, Mısır Krallarının Yusuflan ve 
Asur’unkilerin Danyallan gibi Şark Krallarının hepsinin Veziri­
azamları olduğunu görürüz.10

Burada, Chardin çok uzun zaman önce sanki doğal bir zorun­
luluk sonucu oluşmuş ve Şark’ın her tarafında hayata geçirilmiş 
olan (İslam'ın sadece geliştireceği) bir iktidar tipini tanımlıyordu. 
Aristoteles’in (ailedeki) despot efendinin temel bir özelliği olarak 
öne sürdüğü kölelik ve tembelliğin anavatanı olan Asya’da, efen­
di gerçekte sadece kendisini tamamen zevk alemine bıraktığı öl­
çüde, dolayısıyla iktidarın yürütülmesini (kölelerin denetimi ve 
işlerinin idaresini) vekiline, denetçiye bıraktığı ölçüde efendiy­
di. Aristoteles’in efendisi gibi, Şark despotu da iktidarın zevki­
ni yaşamıyordu. Sadece kendi iktidarının bir başkası tarafından 
yürütülmesi koşuluyla, zevk alemine dalar ve ancak tüm zama­
nını zevk alemlerinde geçirmesi nedeniyle de iktidarın yürütül-



meşinden elini eteğini çekerdi. Ancak Yunanlı efendi, ruhunun 
üstün yeteneklerinden dört dörtlük yararlanır ve felsefeye ayır­
dığı boş zamanı sayesinde, kendi kendini kısıtlayıcı" olan ger­
çek efendiliğe ulaşırken, Şarklı despot kendisini salt tensel 
zevklere kaptırırdı. Kadınların arasında, devlet işlerinden uzak­
ta, eğitimsiz ve cahil yetişmiş olan bu adam, kendisine hizmet 
etmeleri için görevlendirdiği kişilerde aradığı, bireyin bedeni ve 
ruhu arasındaki ilişkiyi yeniden üreten bu öz-denetime hazır ola­
cak şekilde eğitilmemişti. Eğer birisi onu bu şekilde eğitmeye 
kalkışsaydı, bu çabaları iklim ve Asya adetlerinin dizginlene- 
mez bir fiziksel şehvet düşkünlüğü ve entelektüel durgunluk et­
kisi yaratması nedeniyle boşa gidecekti. Dolayısıyla, Şarklı des­
pot zevk almanın bir ayrıcalık olarak kendisine tanınmasıyla, bu 
özgürlüğü daha gelişmiş türde bir insanlığa ulaşmak için kullan­
mak yerine, kendi zevk alemine dalar ve bu yolla kendini kay­
bederdi.

Burada La Boetie’nin açıklayamadığı halde, olumsuz sonuç­
larını eleştirdiği despotik iktidarın en çetrefil paradoksuna temas 
edeceğiz: İnsanların, huzurunda kendilerini bilinçli olarak tam 
bir köle durumuna düşürdükleri bu tek birey kimdi? Bir Herkül, 
bir Samson, başka bir deyişle, bir Süpermen miydi? Hiç de de­
ğil, hatta o sıradan bir insandan da aşağı bir şeydi:

O bir cücedir ve genelde ulusunun en korkak ve kadınsı 
yaratığıdır. Bırakın savaş alanlarının tozu dumanını, şövalye müsa­
bakalarının yapıldığı alanların tozuna bile hiç alışık olmayan biri­
dir. Bırakın insanlara zor yoluyla komuta etmeyi, en zayıf kadını 
bile, bir aracı olmadan hizmet ettirecek durumda değildir!12

Bu nedenle, daha bir saniye önce bir hiç olan insanı her şe­
yin efendisi haline getiren bu aşırı iktidar, kendisi de bir hiç olan 
bir bireyden geliyordu. Ahmak ve cahil, harem dairelerinin kuy­
tuluklarına gizlenen, çıtkırıldım bedenini zevk alemlerinde yo­
ran, iktidarın kaynağı ve kökeni olan despot, sıfırı tüketmiş bir 
güçten başka bir şey değildi.13 Onun sadece ‘hata olarak’, olum­
suz olarak varolduğu söylenebilirdi: “Böyle bir hükümdarın o



kadar çok kusuru vardır ki, doğal ahmaklığını ulu orta sergile­
mesinden korkulur. Sarayında gizlenmiştir ve insanlar ne du­
rumda olduğundan habersizdir.”14 Ancak, despotun hükümdar 
kişiliğinin yokluğu, despotik iktidarın ekonomisine hiçbir şekil­
de zarar vermediği gibi, kesinlikle bu ekonomiyi ayakta tutan ve 
kusursuz işlemesini sağlayan şeydi.

Despot, kişi olarak ne kadar silinirse, ismi, yansızlığı yoluy­
la, görünürde özerk kör amacı yoluyla o kadar kudretli ve kor­
kutucu görünüyordu. Despotun sarhoşluğu, hastalığı ya da 
deliliği, sağ mı ölü mü olduğu pek önemli değildi; despot her 
zaman ‘yaşayan bir ölü’ydü ve isminin en yüce simgesel kudret 
kazanması böyle mümkündü. Örneğin, Chardin çok uzun zaman 
önce ölen ve öldüğünü sadece çok yakınındaki iki-üç 
kişinin bildiği İran şahı Abbas’ın adının hükümdarlığı nasıl sür­
dürdüğünü anlatmıştı. Abbas’ın ölümü ancak oğlu tahta çıktı­
ğında öğrenilmişti:

[Halk arasında] herkesin ne kadar şaşkın olduğunu varın siz hayal 
edin. Ben kendim bu durumu o kadar benzersiz bir şey olarak algı­
ladım ki hayal gördüğümü sandım. Böylesine kudretli bir Şahın 
ölümünün bu kadar uzun süre gizlenmesiyle ve oğlu tahta çıkmak 
için ortaya çıkana kadar hiçbir bilginin sızdınlmamasıyla ilgili tek 
satır bile okumamıştım.15

Dahası, bu olay en küçük bir karışıklığa bile yol açmamış,16 
Abbas’ın ismine itaat edilmişti, Safi ismine de itaat edilecekti. 
Ve sadece ismin yönettiğinin kanıtı olarak, Safi adının beklenen 
olumlu etkilerden yoksun olduğu görülünce, astrologların öğüt­
leri üzerine İmparatorun kendisinin değil de isminin değiştiril­
mesine karar verilmişti. Bu yüzden, harikalar yaratması bekle­
nen bir başka isimle, Süleyman adıyla yeniden taç giyme töreni 
yapılmış, yeni mühürler imal edilmiş ve sikkeler bastırılmıştı. 
(Burada söz konusu olay, Sefavi Hanedanından Şah I. Abbas’ın 
(1571-1629) ölümü üzerine torunu İbni Safi Mizza’nın Şah Sa­
fi adıyla tahta çıkışıdır- ç.n.)

Paradoksal olarak, despot olmanın çok kolay olmasının ne­
deni buydu: “Yetersiz olduğuna kesinlikle inanıldığından, seçil-



meşini engellemeye dönük yığınla zorluklarla boğuşan” bir pa­
pa, “bu şeylerin bu kadar kolay olduğunu hiç düşünmemiştim” 
demişti.17 Aslında, işi herhangi bir kişi yapabilirdi, çünkü Mon- 
tesquieu’nün dediği gibi, yönetmek için gereken tek şey bir 
isimdi: “Türk imparatoru Osman tahttan indirildiğinde... kalaba­
lık içinden kime ait olduğu hiçbir zaman öğrenilmeyen bir ses 
Mustafa adını telaffuz etti ve aniden Mustafa imparator oldu.”18 

Tahtı işgal etmek kolay, aynı nedenlerle tahtta kalmak zordu. 
Despotun egemenliği gelip geçiciydi ya da her şeye rağmen, 
şansa bağlıydı. O kendi içinde bir hiç olduğundan, halk için 
önem taşıyan biri de değildi. Montesquieu, despotizmin burada 
kralın önemli olduğu ve iktidarı gerçekte kişisel yönetimiyle yü­
rüttüğü monarşiden ayrıldığını söylemişti. Oysa, Asyalı prensler 
gözlerden uzak kalarak, “krala değil, krallığa saygı uyandırıyor 
ve uyruklarının zihnini tek bir kişi üzerinde değil, belirli bir taht 
üzerinde yoğunlaştırıyorlardı.”19 Buradan yeni bir paradoks do­
ğuyordu: Tüm rejimler içinde belki de en istikrarlısı, hatta bir 
tür ölümsüzlüğe ulaşmış olanı despotizmdi. Oysa -ya da daha 
doğrusu, bu nedenle- tüm monarklar içinde en istikrarsızı, en tu­
tarsızı ve sürekli tehdit altında yaşayanı despottu.20 Spinoza hem 
Montesquieu’den hem de Rousseau’dan önce şöyle yazmıştı: 
Tiranlıklar kurulduktan sonra, “halkların sık sık tiranlarından 
kurtulduğu çok görülmüşse de hiçbir zaman onlardan tamamen 
kurtulmayı başaramamışlardı.”21 Despotik devlet, hiç değişme­
yen ama sürekli sahnelenen bir oyunda, sadece figüran rolleri 
oynamak için farklı oyuncuların art arda sahneye çıktığı bir ti­
yatro sahnesiydi: “Bu görünmez yönetici güç halk için her za­
man özdeş kalır. İsmen tanıdıkları bir düzine kral, birbirlerini sı­
rasıyla katletse bile, halk hiçbir fark göremez: Sanki halk art ar­
da hayaletlerce yönetiliyor!”22

Aynı şekilde, “despotik yönetimlerin tarihleri iç savaşsız 
devrimlerle doluyken,” monarşilerin tarihleri “devrimsiz iç sa­
vaşlarla doluydu.”23 Hızla dolaşan, ama incir çekirdeğini doldur­
mayan saray entrikaları ile donmuş yapısının fosilleşmesi ara­
sındaki bölünmede, despotizm Batı’nın tarih diyebileceği alanın 
her iki tarafında da uzanan bir toprağı işgal ediyordu. Şark, hiç­



bir şekilde kavrayamayacağı ve yaratamayacağı tarihin yerine, 
Batılıların hayal gücünü tetikleyen tarihleri koyuyordu. Zifiri 
karanlık ve sessiz Şark geceleri, bazı temel temaları temcit pila­
vı gibi tekrarlanan sayısız düşle doldurulmuştu. Oysa, büyülü 
aynaları ve tılsımlarıyla, insanları ve nesneleri bir anda dönüş­
türme gücüne sahip sihirli tekerlemeleri ve işaretleriyle, zamanı 
olmayan bir uzayı kat eden Şark masalları, gezginlerin Şark’ta- 
ki anılarına dair abartılı söylemler ya da serbest yorumlardan 
başka bir şey değildi. Sarayda dolanıp duran önemsiz gölgeler, 
Bin Bir Gece Masalları’ndaki kahramanlarla aynı iplikten do­
kunmuştu ve onların meçhul almyazıları, aynı maymun iştahlı 
tanrıların oyuncağıydı: Despotik Şark başkalaşımdan -tarihin bir 
simulakrı ve yadsınması- hoşlanır ve biçimlerin sürekli değişimi 
altında, bir yapının kimliği ve kalıcılığı, bir makinenin soğuklu­
ğu ve bir makinenin tekdüze hareketi olumlanırdı.

Devridaim Makinesi
Bir makine despotik rejimin sadece bir yönü olabilir, gene de 

Klasik dönem yazarlarının onu betimlemek için kullandıkları 
karşılaştırma ve metaforlarda her zaman kendisini gösteriyordu.

Bu nedenle, despotik makineyi hipotezleştirelim. Onu kavra­
yacaksak, üç tür soruyu cevaplamamız gerekir: Hangi araçlarla, 
nasıl ve niçin işliyordu? Başka bir deyişle, onu hareket ettiren 
enerjinin niteliği ve kaynağını belirlemek; enerjinin mekaniz­
mayı nasıl beslediğini çözümlemek, mekanizmanın hareketini 
betimlemek ve son olarak da onun neyi ve ne amaçla ürettiğini 
tanımlamak şart.

Önceki sayfalarda söylediklerimizi genel hatlarıyla özetleye­
rek, aşağıdaki ilk gözlemlerimizi sıralayabiliriz:

1. Despotik devlette enerjinin harekete geçirici kuvveti, pa­
radoksal olarak bir vakumdu. Hükümdar bir hiçti ve kendi şah­
sından doğan hiçbir olumlu güce sahip değildi. Gene de “her ye­
ni güne daha zayıf girdiği” sarayın kalbinde bir yere sahip oldu­
ğundan, “sarayın ilk tutsağıydı.”24 Hükümdar olur olmaz, ismi



Efendi olurken, bir kişi olarak sıfırlanırdı. Bu nedenle, despotik 
aygıtın içersinde, yönlendirici fail bir gösteren, aynı zamanda 
Tek’in ismi de olan bir isimdi; onu besleyen enerji olumsuz bir 
fermandı ve uyruklarının bunu keyfi, mutlak ve olumlu bir ira­
deden başka bir şey olarak tanıyamayışları, daha sonra ele ala­
cağımız zorunlu bir yanılsamanın sonucuydu.

2. Efendinin İsmi olan bu benzersiz ve heterojen öğenin kar­
şısında, herkesin eşit olduğu isimsiz, homojen bir kalabalık var­
dı: Ustalık bilgisine sahip olan ve bunu Öteki’nin hizmetine ko­
şan köleler. Onlar mekanizmayı oluştururlardı. Makinenin için­
de hiçbir şey, ilk hareketi dönüştürme, frenleme ya da düzenle­
me aracı olarak kurulmamıştı. Sonuç olarak, bu aygıt sadece 
efendi-gösterene yönelerek (ya da ona ‘bağlanarak’) mekaniz­
madaki her öğeyle ayrımsız ilişkiye geçebilirdi. ‘Eğitim’ dediği­
miz şey, parçaların standartlaştırıldığı operasyondu; öyle ki, 
bunlar sadece mekanizmanın işleyişinde herhangi bir değişiklik 
riski olmadan tamamen birbirinin yerine kullanılabilirdi.

3. Despotik makinenin ürettiği şey, her türlü malın akışıydı; 
böylece bunlar despotun mekanı olan ve belki de onu en iyi ta­
nımlayan merkezi vakumda, delikte yok olurdu.

Bu şemada despotizm, par excellence ‘kişisel’ rejim, gerçek­
te en mekanik rejim olarak ortaya çıkıyordu. Bir tek adamın 
elinde toplanmış gibi görülen iktidar, fiilen kimseye ait değildi.

Aslında, iktidar sahibinin vezir (ya da despotik zincirde alt- 
takilerden herhangi biri) olduğu söylenemezdi, çünkü kendi 
içinde bir hiç olduğundan, bu kişi ‘despotun ismi’ dışında hiçbir 
zaman komuta edemezdi. Bu isim gücünü nereden alıyordu? 
Despotun sahip olduğu iktidardan mı? Ama aynı şekilde despot 
da kendi içinde bir hiçti. Bu nedenle, Montesquieu’nun söyledi­
ği gibi “kendi sahip olmadığı bir yüceliği”25 veremezdi. Bu yüz­
den, kişi olarak despotun gücünü kendi adına yüklemesi söz ko­
nusu değildi, aslında tam tersi olmuştu: Vezir gibi, despot da salt 
bir gönderim noktası ya da hayali bir dayanağını oluşturduğu 
her şeye kadir bir isim nedeniyle önem taşıyordu. Despot, ken-



dişini bu ismin arkasına gizlese de, efendisi olarak ortaya çıktı­
ğı veziri olmadan bir hiçti. Başka bir deyişle, despot nasıl vezi­
ri yaratırsa, vezir de despotu yaratırdı.

Etkileri despotizmde ortaya çıkan ve her yerde kendisini gös­
teren mutlak iktidar, bu nedenle hiçbir zaman şahsen verilme­
mişti. Ve bunun nedeni, onun hiçbir zaman basit olmaması, her 
zaman ve zorunlu olarak bölünmüş, kurgusal kaynağı ve uygu­
lama alanı arasında, görünmez ve gizli kaynağı ile açık ama 
ikincil başlangıcı arasında parçalanmış olmasıydı. Kendisini sı­
fırlayan, aptalca zevklere dalarak kendini kaybeden bir despot 
ve kendisini oluşturan saf gösterenle birleşen (kendisini XII. 
Charles’m uşağına dönüştüren) bir vezir: İşte despotik iktidarın 
kurucu temel çifti buydu. Despot vezirine kaynağını elinde tutup 
uygulayabileceği bir iktidarı devretmez bir süre sonra zevk uğ­
runa ondan vazgeçerdi. Despot/vezir bölünmesi başından beri 
vardı ve zevku sefa ile iktidarın uygulanması arasındaki bu bö­
lünmede rastlantısal hiçbir şey yoktu. Şu ya da bu despotun bel- 
kemiksiz kişiliğiyle ilişkisizdi; esastı ve dağıttığı roller Şark 
despotizmine özgü yapı ile tanımlanırdı. Despotik Devlette “Bir 
vezir yaratmak temel bir yasadır”26 diye yazdığında, Montesqu- 
ieu’nün kastettiği belki de buydu.

Bu gerçekten de temel bir yasaydı, çünkü despotik rejimin 
bekasına, başka bir deyişle, bu aygıtın kendi hareketinin koşul­
larını sonsuzca, sürekli olarak yeniden üretmek için işlemeye 
devam etmesine olanak tanıyordu. Şimdiye kadar, bir ismin te­
kil etkilerini vurgulayarak, nasıl ait olduğu kişiden ayrıldığını ve 
bir zinciri boylu boyunca kat ettiğini, onun damgasını yiyenle­
rin faniler olduğunu vurguladık. Ama simgesel olan bu etkiyi 
dengeleyen hayal gücünü eklemeliyiz. Zira bu vakum, despot ta­
nımı yerine geçen bu delik, hiçbir zaman kendilerini onun için­
de kaybedenler tarafından bu şekilde algılanmamıştı. Ne kadar 
kurgusal olursa olsun, hepsinden daha göz kamaştırıcı ve körleş­
tirici olan şey, aslında despotun hayali kişiliği ardında gizliydi. 
Şark despotunun ihtişamı, tüm yönleriyle bir yandan onun adına 
komuta ederken, bir yandan aynı isme itaat edenlerce yaratılmış



olan bir ihtişama benzerlik gösteriyordu. Özetlersek, bu bir 
inanç nesnesiydi ve despot dahil herkesin buna inanması çok 
önemliydi; aksi halde bütün sistem çökerdi. Ama, insanlar sade­
ce inandıklarına itaat etmişlerse, aynı şekilde sadece zaten itaat 
etmeye başladıkları için inanmışlardı. Ve sadece tek isime (ve 
daha genel olarak, anlamdan soyutlanan bir gösterene) itaat edil­
mesi nedeniyledir ki, buna hayali bir destek, insanın inanamaya­
cağı abartılı bir güçle donanmış bir destek sunulmuştu. Despot 
ve veziri gibi, itaat ve inanç da bir çift oluşturuyordu. Simgese­
lin kuvveti ve hayalinin büyüleyiciliği, birbirini karşılıklı yara­
tarak, birbirinden ayrılmıyordu: “Hükümdarların genelde kendi 
büyüklüklerine dair yanlış bir inanca kapılmasının nedeni, lalala­
rın gözlerini kamaştırmalarıdır. İlk aldananlar lalalardır ve şehza­
deler ancak onların peşinden aldanmıştır.”27 Montesquieu’nün 
gözlemi gerçek bir ihtişamdan yoksun olan Şark despotu için a 
fortiori (neredeyse kaçınılmaz bir biçimde- ç.n.) geçerliydi. 
Onun uyruklarının gözlerinin kamaşması bu boşlukla orantılıy­
dı. Burada tekrar önceden değindiğimiz nazarın temel işlevini 
ve Chardin’in ‘gösteri kralları’ ve gösteri aracılığıyla krallar ola­
rak betimlediği Şark krallarının nazar değdiren ilahlar olma şek­
lindeki tipik özelliğini buluyorduk. Despot, gerçekte gözden 
ırak kalır ve zevk alemlerinde kendini kaybederken, hayal gü­
cünde ışıl ışıl parıldar ve efendi-gösteren halinde gelirdi. Naza­
rın, hayal gücündeki yönlendirici öğenin (ister ağızdan çıksın, 
ister yazılı olsun) isim ile yani, simgeselde belirtilen iktidarın 
uygulanmasıyla ne kadar ilişkili olduğunu ölçme zamanı geldi. 
Ama, ikisinin sımsıkı kenetlenmiş olmasının tek nedeni, varlık­
ları borçlu oldukları gerçeğin salt vakuma, bir deliğe indirgene- 
bilmesiydi.

Simgesel ve hayali, itaat ve inanç, korku ve aşkın bu etkile­
şimi, despotik zincirin her düzeyinde tekrarlanıyordu. Mührü 
eline alır almaz, eskiden bir hiç olan vezir, despotun hayali kişi­
si olur ve bir anda iktidarını ilan ettiği kişilerin fal taşı gibi açıl­
mış gözleri karşısında -yeri gelince ve bundan böyle- despot ha­
line gelirdi. Bu nedenle, despotik iktidarın bir bütün olarak dev­



redilmesinde, adın çok sayıda geçici destekleyiciye kavuştuğu 
sahneleri çoğaltmak esastı. Dolayısıyla, her simgesel damgala­
ma, kurgusal büyüklüğü bu şekilde arttırılan despotun yeni bir 
hayali kopyasıyla cevaplanıyor ve her aşamada onaylanıyordu. 
Bu yüzden, Şark’ın despotik sisteminin gücü, despot gerçekte 
hiçbir yerde değilken, her yerde olduğuna, kendi içinde bir hiç­
ken her şeye gücünün yettiğine, hem herkese benzerken ve hiç 
kimseyken, eşsiz ve tek olduğuna dair zorunlu bir inanç yarat­
masında yatıyordu.

Bu nedenle, bu despotik iktidarı aynı anda ve hiçbir çelişki­
ye düşmeden hem kör bir mekanizmanın kesin belirlenimciliği­
ne göre işleyen (bilardo topu benzetmesiyle karşılaştırın) hem 
de ‘ilk bakışta’ görülen, kendini oturtmak ve korumak için sade­
ce tutkulara ihtiyaç duyarak varolan bir şey olarak betimleyebi- 
lirdik. Bu iktidar makinesini böylesine etkin ve gizemli kılan iş­
te buydu: Kimse nasıl çalıştığını bilmeden çalışıyor ve sadece 
despottan en alttaki uyruğuna kadar, herkes kendi eylemlerinin 
hangi zorunluluktan doğduğunu fark etmiyorsa, tam randımanla 
çalışıyordu. “Aşırı itaat, itaat eden insanın cehaletini varsayar, 
komuta eden kişi için de aynısı geçerli.”28 Hatta aşığın baştan çı­
karılmasına bile benzetilebilen, saf tutku dolu bir ilişkinin dış 
kabuğu altında gizlenen despotik makine, kendi etki alanına gi­
renlerde, zorunlu olarak işleyişi ile ilgili yanlış kanılar uyandırı­
yordu. Bir makinenin dişlileri olan bu kişiler, onun hareketini 
bilmeden başlatıp, sürdürüyorlardı. Böylece, Versailles kraliyet 
sarayının bahçelerindeki suni mağaralara girince, farkında ol­
madan gizli mekanizmayı harekete geçiren sosyete orospularına 
benziyorlardı. Becerikli bir mühendisin bilinçli olarak yerleştir­
diği insan tenini andıran yapay bir madde ile kaplı bu mekaniz­
ma, hayal gücünü kışkırtıp, arzuları tuzağa çekerek Güneş Kra­
lın gözlerine kendi gücünün libidal bir temsilini ve küçük bir 
modelini sunuyordu.29





Kılıç ve Kitap

Demek ki gezginlerin anlattıklarını okuyarak elde ettiğimiz 
izlenimleri basit bir şemaya indirgeyecek olursak, bu, 

Şark’ın despotik rejimlerinin tipik iktidar yapısı ve işleyiş tar­
zıydı. Bu, hayranlık uyandırıcı teknik kusursuzluğu somutlaştı­
rıyor; gezginler onun etkinliğinden, aşırı kırılgan temellere ba­
ğımlılığı nedeniyle, iyice şaşırtıcı olan etkinliğinden söz ediyor­
lardı. Peki, o zaman böyle apaçık saçmalık gibi görünen bu tür 
rejimler, bir mucize dışında nasıl ortaya çıkıp, varlıklarını sür­
dürebilirdi ki?

Askeri Disiplin
Gelgelelim, açıklamalar basit görünüyordu: Askeri fetihler 

İran, Türk ve Hint-Moğol imparatorluklarını yaratmıştı ve bu 
imparatorlukların geniş topraklara yayılmalarını da açıklıyordu. 
Onların yayılmalarının kaçınılmaz sonucu, varlıklarını ancak 
kendilerini yaratan askeri araçlarla sürdürebilmeleriydi. Char­
din, “İran yönetiminin despotik ve keyfi oluşuna şaşmamalı, 
çünkü askeri bir yönetim... Askeri yönetimlerin her yerde keyfi 
olduğunu herkes bilir” ' diye yazmıştı. Ricaut’ya göre, aynısı 
“ilk kuruluş temelleri, askeri disipline uygun ilkeler üzerinde 
atılmış olan”2 Türk yönetimi için de geçerliydi. Bu iyice merke­
zileşmiş olan ‘zevk ekonomisi’nin kaynağını daha iyi anlama­
mızı sağlıyordu. Sultan eskiden orduların tek lideri olduğundan, 
Türklerin “kılıçla ve hayatlarını riske atarak” kazandığı her şey,



“efendinin kullanımına ve karına ayrılmıştır... Böylece, bütün 
Eyaletler şimdi bir tek kişinin dileklerini yerine getirmek için 
birbiriyle yarış halindedir.”3

Despotik yönetimin askeri kökenleri, malların despota doğru 
merkezkaç hareketi kadar vezir gibi bir kurumu da açıklıyordu. 
İran’da, başlıca rolü başkomutanlık olan imparator, İmparator­
luk sınırlarındaki uzun yıpratıcı savaşlar için sarayından ayrıldı­
ğında, tüm sivil iktidarı efendisine sadakatini koruyacağına ye­
min billah eden ve kendisini temsil edebilecek bir insana devre­
decekti. Bu adam vezirdi, hiçbir yerel kan bağı ve arkasında im­
paratorluk mühründen başka hiçbir şey olmadan, yoktan var edi­
len adamdı. Bunun sonucunda, despot sarayının kuytuluklarında 
gizli zevklerine dalmak için, iktidarını etkin bir biçimde yürüt­
mekten uzakken, ilişki tersine dönecekti: Artık orduların başko­
mutanı vezirdi!

Bütün despotik ordular gibi, Türk ordusunun da en başta ka­
labalık bir insan topluluğu olmaktan önce, niteliksel farklılıkla­
rı (yeşilin çeşitli tonlarında sancaklar) ve niceliksel farklılıkları 
(at kuyrukları ya da sorguçlar) birleştiren bir sistemde, birlikte 
ifade edilen gösterenlerin toplamı olmasının nedeni buydu. Ko­
mutanlar Avrupa’daki gibi büyük bir ailenin oğulları oldukları 
ya da zaten önemli mevkilerde görev yaptıkları için değil, sade­
ce ve sadece kısa ve sessiz bir tören sürecinde despot tarafından 
devredilen bir ‘ek’ gösteren olmaları nedeniyle komutandı:

Askerlerin yürüyüşe geçme zamanı geldiğinde, yanında veziriyle 
Büyük Efendi... onu Generalleri olarak sunar. Bu noktada, asker­
lerden çıt çıkmaz, Büyük Efendi sarığındaki tüylerden birini çıka­
rıp Veziriazamın sarığına takmcaya kadar her zamanki gibi selam­
lamazlar. Ancak bundan sonra, bütün ordu onu selamlayarak, ge­
neralleri olarak kabul eder ve bir yandan da ücretlerini ondan alma­
ya başlar.4

Sembolizmin sergilenmesi, despotik bir ülkede askeri disip­
linin temel öğelerinden biriydi. Bu disiplin AvrupalIların gözün­
de çok uzun bir süre efsanevi bir örnek olarak kalan yeniçeri 
ocağı gibi doğrudan doğruya despotun muhafızlığını üstlenen



milislerde en kusursuz biçimine bürünmüştü. Tavemier’ye göre, 
yeniçerilerin sayıları yirmi beş bindi:5

Askere alınmadan önce, yeniçeriler iki çeşit yemin ederlerdi. İlkin­
de İmparatora sadakatle hizmet edeceklerine; İkincisinde, tertiple­
rinin arzuladığı her şeyi arzulayacaklarına ve onları hiçbir 
zaman terk etmeyeceklerine ant içerlerdi. Bu, onları öyle bir şekil­
de birleştirip birbirine kenetlerdi ki bütün Osmanlı İmparatorlu- 
ğu’nda onlarınkine denk bir güç yoktu.6

Bu yeniçeriler savaşlarda tutsak alınan Hıristiyanların çocuk­
ları,7 köklerinden kopartılmış yetimlerdi ve şimdi hepsinin baba­
sı tekti ve aynı kişiydi. Her biri -kendi Ağalan aracılığıyla adı­
na itaat ettikleri- aynı babanın oğullarıydı, çünkü her biri sade­
ce ikiz kardeşi olarak tanıdığı ve ruh ve bedence özdeşleştiği 
ötekiler için ve onların aracılığıyla vardı. Kendilerini teslim 
etmelerini ve birbirlerine kenetlendiklerini simgeleyen iki ant, 
birbirini karşılıklı olarak güçlendiriyordu: Aynı babanın çocuk­
ları olduklarından kardeşçe bir araya geliyorlardı. Ancak, sade­
ce kardeşler olarak diğer kardeşlerle kaynaştıklarından, o baba­
ya inanıyorlardı. Bu yüzden, yeniçerilerden söz eden gezginle­
rin çoğunun yazılarında bulduğumuz karşılaştırma dinsel alan­
dan ödünç alınmıştır “Her şeyde düzene o kadar iyi ve o kadar 
güzel bir biçimde uyulur ki, onlar askerden çok keşişler gibi 
yaşar ve evlenme yasağı olmamasına rağmen, aralarından çok 
azı evlenir.”8 Bu, yeniçeri ocağını (ya da aynı türe giren sipahi­
leri) despotun elinde çift yönlü bir silaha dönüştürüyordu. Onla­
rın kendilerine özgü sevgileri ve dinlerinin nesnesi olarak, des­
pot onlar üzerinde ve onların aracılığıyla egemenlik kurabilirdi. 
Bununla birlikte, yeniçeriler de ona inançlarını yitirirlerse, onun 
üzerinde egemenlik kurabilirlerdi:

Silahsız yakalanmak korkusuyla, Sultanlar gücünü savaşta olduğu 
gibi barış zamanında da aynı ölçüde koruyan korkutucu bir milis 
kurarak, kendilerini ve yerlerine geçenleri zincirlediler. Yeniçeriler 
ve sipahiler, ne denli mutlak olursa olsun hükümdarın iktidarını o 
kadar güçlü bir biçimde dengelediler ki, zaman zaman onun kelle­
sini isteyecek kadar küstahlaştılar.9



Dolayısıyla, ordunun sadece görünürde despotik iktidarın 
kaynağı ve aracı olduğunu anlıyorduk. Ordu sadece despotik ik­
tidarı sergilese ve temsil etse de açıklamıyordu. Bir politik biçim 
olarak despotik yönetim, ordudan türemiş olsa bile, despotik ik­
tidarın yapısı her zaman orduya yerleşmiş durumdaydı; aksi hal­
de ordu dağılıp giderdi. Bu yüzden, ordu ne somut bir gerçeklik­
ten doğan soyut bir biçim gibi, despotik iktidarın türediği birin­
cil bir kuvvet ne de onu etkin kılmak için hayali ya da simgesel 
bir güce eklenen gerçek bir güçtü. Ordu işleyiş halindeki despo­
tik iktidarın kendisiydi. Türk ordusu gerçekten güçlüydü ve si­
lahları muzafferdi,10 çünkü despotun adına körü körüne itaat edi­
liyor ve askerler ona sevginin kanıtı olarak isteyerek hayatlarını 
feda ediyorlardı. Dolayısıyla, ordu despotik iktidarın yapısını bı­
rakın açıklamayı, onun esrarengiz özelliğini iki kat arttırıyordu.

Din Kisvesi
Şimdi de bu muammanın anahtarını aramak için, yüzümüzü 

dine çeviriyoruz.
Aslında, bu sadece herhangi bir dine ait bir sorun değildi. Zi­

ra bir tek önemli kanıt vardı: Despotik iktidarın en saf biçimde 
egemen olduğu ülkeler (Türkiye, İran, Hint-Moğol İmparatorlu­
ğu), aynı zamanda İslam dininin egemen olduğu yerlerdi." Bu 
rastlantısal bir örtüşme olamazdı. Gezginler tarafından az çok 
genel olarak kabul edilmiş olan ve İslam ile despotizmin başlan­
gıçta birbiriyle ilişkili olduğunu öne süren bir görüşü tekrarla­
yan Montesquieu, “İslam’ın yükselen dalgası despotizmi de be­
raberinde getirdi”12 diye yazmıştı. Despotik yönetim “en rahat” 
İslam dini tarafından “kabul ediliyordu,”13 çünkü doğal olarak 
bu dine yerleşmişti, ondan kaynaklanmıştı ve onun hem dışavu­
rumu hem de güvencesiydi.

Despot ve müftüsü
İran, Türkiye ve Hint-Moğol İmparatorluğu’nda despot, uy­

rukları tarafından ‘Tanrının yeryüzündeki elçisi ve yardımcısı 
olarak’ kabul edilen, Muhammed’in izleyicisi ve sadece fani 
değil, manevi anlamda da onun gibi mutlak bir lider değilse



nedir?14 İslam ülkelerinde “sadece Peygamberlere ve onların 
yardımcılarına ya da halifelere ait olan”15 ‘Yönetme Hakkı’nın 
temeliydi bu. Kimin gerçek halef olduğu konusunda tanımlanma 
ölçütleri belki de tartışmaya açıktı:

İran’da müminler Kraliyet tahtının bir Müçtehit Masum tarafından 
doldurulması gerektiğine inanır. Bu terim adil, din ve medeni hu­
kuk konusunda sorulan her soruya, ikirciklenmeden hemen yanıt 
verebilecek kadar mükemmel bir derecede her konuda İlim irfan 
sahibi bir insanı gösteriyor.16

Ama çoğunluk, bu kişinin ilk imamların doğrudan torunla­
rından biri olmasının yeterli olduğunu ve “bu torunun mükem­
mellik derecesine ulaşacak kadar saf ya da alim olmasının 
gerekmediğini düşünüyordu.” O gene de “Tanrının gerçek yar­
dımcısı ve Peygamber ve imamların gerçek elçisiydi.”17

İslam devletlerinde despotun sınırsız iktidarının nedeni buy­
du. Osmanlı Sultanı I. Selim kendisinin “dünyadaki tüm hüküm­
darların Efendisi”18 olduğunu söylemişti. İran Şahı, “şifa dağıt­
mak gibi doğaüstü güçlere sahip”ti ve bu Chardin’de tam bir 
sayfa tutan sayısız unvanından sadece bir tanesiydi.19 Ama des­
potun Muhammed’in elçisi ve bu nedenle ‘dünyanın Efendisi’ 
olduğu iddiası, kaçınılmaz olarak Türkiye, İran ve Hindistan 
imparatorlarının birbirlerine karşı duydukları nefreti kışkırtıyor­
du: “Her biri o sahte peygamberin gerçek halefi olduğunu iddia 
ediyor [ve] diğer ikisini hüküm süren bir hükümdarın vekili ya 
da yardımcısı anlamına gelen Veli olarak görüyordu.”20 Bu 
nedenle, kendisini Tek Yönetici olarak ortaya koyma iradesini 
sunan bir dinde, despot mutlak iktidarına konulan ilk sınırla kar­
şı karşıya geliyordu. Ama din ona karşı -bir başka anlamda, en 
azından görünüşte daha keskin- bir başka sınır daha koyuyordu.

Zira Şark despotu tanım gereği, kendi uyruklarının yaşamla­
rı ve mal mülkünün mutlak efendisiydi: “Gelgelelim, kimi za­
man hükümdarın iradesine karşı çıkan bir şey vardır, yani din... 
Dini yasalar üstün bir niteliğe sahiptir, çünkü uyruklar gibi hü­
kümdarı da bağlarlar.”21 Burada, Montesquieu, Chardin’in İran- 
lılar ile ilgili bir metnine gönderme yapıyordu:



‘Tek inanca’ göre, Şahın buyruklarının doğal Hukukun üstünde ol­
duğunu ve Şah ölüm emri verdiğinde, oğlun babasının ya da baba­
nın oğlunun celladı olacağını savunurlar. Ama, başka yerlerde... 
onun buyruklarının ilahi Yasanın altında olduğunu ve eğer Şahın 
buyruklarında Dine aykırı bir şeyler varsa, ona itaat edilemeyece­
ğini de savunurlar.22

Dinsel yasaların, aynı zamanda medeni yasalar gibi geçerli 
oldukları düşünüldüğünde, despotun keyfi iradesine karşı dinin 
denetiminin her şeyden önemli olduğu görülüyordu. Hem İran 
hem de Türkiye’de “medeni Hukuk Şeriat Hukuku ile bir ve ay­
nı şeydir.”23 Gene, “medeni yasaların dinin bir parçası olduğunu 
ve Peygamber tarafından indirildikleri için, Tanrıdan geldikleri­
ni ve körü körüne itaat edilmesi gerektiğini savunan”24 Türkler 
arasında da aynısı geçerliydi. Ayrıca, bunlar tüm uyrukları gibi 
-hatta onların manevi lideri olduğundan daha katı bir biçimde- 
despotu da bağlayan bir Kitapta yazılıydı. “Şeriat hukuku mede­
ni hukuku destekliyor ve keyfi egemenliğin sınırlarını çize­
rek,”25 “temel yasalar”ın yerine geçiyordu.

Bu nedenle, din Türkiye’de kutsal kitabın yüce koruyucusu 
ve yorumcusu olan müftünün şahsında somutlaşan bir karşıt-ik- 
tidar olarak işliyordu. On yedinci yüzyılın başlangıcında, Ge- 
doyn onu Papa ile karşılaştırmıştı.26 Aslında, onun kuramsal gü­
cü daha yoğundu: Baudier “O Şeriatın baş temsilcisi ve tüm ka­
dıların Başıdır”27 demişti. “Onun otoritesi İmparatorluktaki en 
büyük otoritedir,” çünkü Tavemier’nin karşılaştırmasına döner­
sek, din ve fıkıh onun şahsında kaynaşmıştı. Ve “baş dinsel lider 
ve Kuran’m tefsircisi olduğu” için, hukuku uygulayanların başın­
daydı.28 Ayrıca, Büyük Efendi ona eşi benzeri olmayan bir saygı 
gösterirdi: “Ona en önemli konularda sık sık danışır, her zaman 
öğütlerini izler. Ayağa kalkarak kabul ettiği tek insandır.”29 

Böylece, din despotik zinciri yukarı doğru uzatıp onun ilk 
halkasına dönüşürken, aynı anda despotik iktidarın yeni tanım­
lamış olduğumuz saf biçimine hiçbir zaman bürünmediğini ima 
ederek ortaya çıkıyordu. Aslında ‘Tanrının elçisi ve yardımcısı’ 
despot, görünmeyen ve her şeye kadir olan ve sadece yazılı Ya­
saları aracılığıyla kendisini gösteren Tanrı karşısında neyse, ve­
zir de despotun şahsı ve adı karşısında oydu. Ama vezirin itaat



etmek için kendini boşuna paraladığı, bir anı bir anına uymayan 
çelişkili insanın tersine, despotun itaat ettiği Yasa yazılıydı ve 
bu nedenle değiştirilemez, herkes tarafından bilinir ve saygı 
gösterilirdi. Bu nedenle, iktidarını sınırlamasına karşın, Öteki 
adına komuta eden despotun iktidarı için sağlam bir temeldi. 
Dolayısıyla, kendimizi şu alternatifin karşısında buluyoruz: Ya 
despotik iktidann köklerini kavrayarak, artık onu saf despotik 
biçimde sunamayız ya da artık onun kaynağını ortaya koyama­
yacağımız sonucuna vararak saf, mutlak, sınırsız biçimde uygu­
landığını öne sürmekte ısrar ederiz. Sonuç her iki durumda da 
saf despotik iktidarın bir bilinmez olarak kalmasıydı.

Ama bu aporia sadece bir kisveyi ciddiye alışımızdan kay­
naklanmıştır. Elbette despot Hukuka kesinlikle uyduğu ve Şey­
hülislama saygı gösterdiği için kendisiyle gurur duyabilirdi.30 
Ancak, Şeyhülislamın gerçek gücü yoktu, tamamen despotun 
kaprislerine bağımlıydı. Türkiye’de, müftünün seçimi “mutlak 
olarak Padişaha bağlıydı.”31 İran’da II. Abbas, hükümdarlığının 
son on sekiz ayında Sedaret makamını boş bırakmaya karar ver­
diğinden bu yana artık “ruhani olan tamamen fani olana bağım­
lıydı.”32 Hint-Moğol İmparatorluğu’nda Aurengzeb iktidarı aldı­
ğında, Kazaskerin muhalefetiyle karşılaşmış ama onu kolayca 
azletmişti.33 Despot, Şeyhülislama “zevahiri kurtarmak için da­
nışıyordu.”34 Ondan yararlanmak istediğinde, bu onun kendi 
keyfiliğinin onaylanması anlamına geliyordu. Başka bir deyişle, 
hukuk adamı tek yasanın despotun iradesine dayalı olduğu bir 
rol oynuyordu: “Kadıları ve yasa koyucuları onun yasaların üze­
rinde olduğunu, yani dilediği zaman yasaları yorumladığını, de­
ğiştirdiğini ve yürürlükten kaldırdığını, sözlerinin Yasanın ken­
disi ve yorumlarının tartışılmaz olduğunu söylüyorlardı.”35 Bu 
nedenle paradoks, Hukukun, kendisini aşan ya da çiğneyene hu­
kuku yürütme yetkisini vermesinde yatıyordu:

Zira [despot] Muhammed’in yasasını yürütmekle yükümlüyken, bu 
aynı yasa İmparatorun yanılmaz bir alim ve yorumcu olduğunu 
söylüyor. En yerleşik kuralların çoğunu değiştirme ve yürürlükten 
kaldırma, en azından kendi yönetme tarzına ya da İmparatorluğun 
büyük planlarına uygun olmadığında, bunları hiçe sayma ya da de­
netleme yetkisini de ona veriyor.36



Eğer durum buysa, bir Baş Müftü ya da Hukuku temsil etti­
ğini öne süren diğerlerinin üstlenmiş oldukları yükümlülük ve 
onların emirlerine itaat edermiş gibi yapılmasının anlamı neydi? 
Sorun, despotun onların aracılığıyla Hukuka saygı gösterilmesi­
ni sağlayarak, bu Hukuka kendisine atfedilen bir aşkmlık ve 
kudreti katarken, karşılığında onların ve aynı şekilde, despotizm 
zinciri boyunca kendi adına komuta eden herkesin mutlak sim­
gesel gücünü, kendi sözleri ve adına katmasıydı. Ya da daha net 
konuşursak, despot da herkes gibi boyun eğerek, Hukuka evren­
sel karakterini kazandırırken, ondan emredici konuşma gücünü 
bir tek o alırdı. Hukuku tanımlayan bu evrensel emredicilik, des­
potizmde sadece ayrı ve bölünmüş bir biçimde vardı: Bir taraf­
ta evrensel, diğer tarafta emredici. Öyle ki aynı şekilde hem des­
potun Hukuku yarattığı hem de Hukukun despotu yarattığı söyle­
nebilirdi. Gezginlerin yazdıklarının sadık bir okuru olan Sade’ın 
on sekizinci yüzyılın sonunda, Prens Chigi’nin ağzından söyle­
yeceği gibi, biri diğeri olmadan varolmazdı. İki kavram tam 
anlamıyla birbirinin destektici olmuştur. Despotun anarşiden ve 
yasasızlıktan doğduğuna hala inanan Olympe’yi yanıtlarken, 
şöyle söylüyordu: “Despot Hukuku yaratan [konuşmasını ya da 
susmasını emreden], onu kendi çıkarlarına hizmet edecek şekil­
de kullanandır.” Ama aynı zamanda “despotları doğuran da Hu­
kuktur” diye ekler, “ [Asla tiranlar anarşiden doğmadıklarından] 
onları sadece hukuk perdesinin arkasında”37 ve kötü ışıklandırıl­
mış sahnede kostümleriyle boy gösterirken görebilirdiniz. Ne 
kadar otokratik olursa olsun, her despot gündüz ve gece gibi dü­
zenli bir ritimle tekrarlanan saf biçimlere indirgenseler bile, 
kendi üzerinde olan Yasalar yapardı. Bunları güçlendirense, 
Şarklı despotların “kendilerini uyruklarına sadece belirli saatler­
de, günlerde ve düzenli zaman dilimlerinde gösterme”38 alışkan­
lıklarıydı.

Bu nedenle, gerçekte despotun keyfi iradesi sahiden tek güç­
tü ve bu, kuraldışı ve kural, emredici ve evrensel, despotun şah­
sı ve Hukukun şahsi olmayışı arasındaki karşılıklı aydınlatma ve 
karartmanın etkileşimi sayesindeydi.



Mektup
Bununla birlikte, despotun kaprislerinin, gücünü aldığı huku­

kun yerine geçmesi için, Hukukun zaten güçle donatılmış olma­
sı ve ona itaat edilmesi şarttı. Hukuk ve despotik iktidarın ortak 
kökleri sorununun nasıl konulup çözümlendiğini gösterilebil­
mek için Spinoza’dan Boulanger’e uzanan bir tarih yolculuğu 
gerekir. Eğer gezginlerin betimlediği türden İslami rejimlerin sı­
nırları içinde kalırsak, despotun buyruklarına itaatin temelde 
‘fermana’ itaat olarak göründüğünü doğrulayabiliriz.

İran ya da Türkiye’de per se fermana yönelik saygı ve hür­
metin ne boyutta olduğunu zaten biliyoruz. Fermana maddi bir 
temel ya da tanım kazandıran her şeye saygı gösterilirdi. Bütün 
yazarlar Müslümanların tuvalete girdikten sonra kağıt kullan­
madığını39 ve yazı yazmak için ucunu sivrilttikleri bir tüy kale­
min yonttukları tüm parçalarını toplamak için büyük gayret gös­
terdiklerini gözlemlemişlerdi. Ama fermana böylesi korkunç bir 
değer yüklemelerinin nedeni, bunun kendi Hukuklarının, her 
Müslüman’ın körü körüne itaat etmesi gereken tek kitap olan 
Kuran’m biçim ve özü olarak konumuydu.

Hukukun içeriğinin mesajın kesinlikle okunduğu grafik ve 
dilsel koddan başka bir şey olmadığı görülüyordu. Kuran “Türk­
çe ya da Farsça değil, çok farklı dillere sahip birçok ulus tarafın­
dan benimsenmiş olmasına rağmen, müminlerin okuduğu tek dil 
olan Arapça yazılmıştı.”40 Kuşkusuz, bu ayetler her zaman bir 
anlam taşıyordu. İranlı Usbek’in söylediklerine kulak verecek 
olursak: “İlk bakışta, ilham ile yazılmış olan bir kitabın, insan 
diline aktarılmış olan Tanrının fikirlerini içermesi gerektiği” gö­
rülebilecekken, öte yandan, bizim Kuran’ımızda, genelde Tanrı­
nın dilini ve insanların fikirlerini bulursunuz. Sanki olağanüstü 
bir yaratılış eylemi olarak, Tanrı sözcükleri dikte ettirirken, in­
sanlık kendi düşüncelerini katmış gibi.”41 Bu nedenle, burada 
tüm geçerliliği içinde Kitap, Tanrının doğrudan kendisini gös­
termesiydi ve değişmezdi. “Tanrıdan hiçbir ayrılma ya da kop­
ma durumu olmadan sonsuzdu, Tanrının Özü’nde vardı.”42 Ay­
rıca, belirli bir anlama bağlı kalınarak, ayete itaat edilmezdi. 
Tersine, kişinin gerçek bir mümin olup olmadığı ayete itaatiyle



değerlendirilirdi. İyi bir Müslüman olmak için, Kitabın43 doğru 
ve tekrar tekrar hatmedilmesiyle, kişinin kendisini ayete bırak­
ması inancının kaynağı buydu. Bir okuma hatası yapmak, Huku­
kun çiğnenmesi demektir. P.M. Nau şöyle yazmıştı:

Kuranlarını okurlarken, Türkler sanki tek tek her sözcüğe taparmış 
gibi sürekli olarak sallanırlar ve onlar için onu okurken yapılan bir 
tek hata bile günah gibidir. Çocuklara okuma öğretmek için onu 
kullanırlar ve çocuklar çuvallayıp hata yaptıklarında, Hukuka kar­
şı günah işledikleri için azar işitirler.44

Eğer böyleyse, Chardin’e göre “dünyanın hurafelere en çok 
inanan halkı” olan İranlılarm, üzerlerinde ya da giysilerine dikil­
miş olarak Kuran ayetlerinden, evliyaların adlarından ya da “Al­
lah’ın bin bir adından derlenmiş” yığınla muska ve Mushaf taşı­
dıklarını gözlemlemek şaşırtıcı değildi. “Bu derlemeye zırh”45 
anlamına gelen ve koruyucu olarak beden örten Zirih diyorlardı. 
Türkiye’de, göstereni yutacak kadar ileri gidilirdi. Yılda bir kez, 
Büyük Efendi içinde Peygamberin hırkasının ıslandığı suyun ol­
duğu küçük bir şişeyle birlikte, katlayıp lütuf gösterdiği kişilere 
gönderdiği kare kağıtlara Muhammed’in mührünü (iç içe geçen 
birkaç harf) basardı. Bu (katlanmış) kağıt sonra şişeye daldırılır 
ve tüm şişenin suyu içilirdi.46

Bu nedenle, İslam dini gösterenin yasa olduğu tamamen dış 
görünüşlerden oluşmuş bir külte indirgenmişti. Müslüman olmak 
için, gereken tek şey -kişi anlamını anlasa da anlamasa da- stan­
dart bir formülü bir kez söylemek ya da yazmaktı.47 Aptes alma, 
dualar, Ramazan, zekat verme ve hac gibi ibadetlere gelince, 
gezginler bunların ikiyüzlülük ve saçmalığını kınamaya çoktan 
hazırdı. En çok etkilendikleri, kendi gözlerinde hiçbir önemi ol­
mayan konularda emir ve yasaklara titizlikle uyulmasıydı. İçle­
rinde konuya daha bir felsefi bakanlar, Müslümanların dinlerine 
bağlılığının temel nedenlerinden birini burada görüyordu. Sanki 
onlara göre bunun bir ifadesi olan gösterenin gücü, çok basit ay­
rıntıları bile düzenleyebilecek bir noktaya kadar yükseltilmişti. 
İtaat etmek ne kadar mantıksızsa, dünyanın o yöresinde itaat et­
mek için o kadar çok neden vardı. Alay konusu edilebilecek ku­



rallar ve anlamsız yasaklar ne kadar çoksa, kişi bunları o kadar 
az çiğnerdi: “Birçok ibadet yükümlülüğü getiren bir din, daha az 
sayıda yükümlülük içeren bir dinden daha cazip gelir. Sürekli uğ­
raştığımız şeylere karşı aşın bir yatkınlığımız vardır.”48

İslam dininin despotik rejimlere çok iyi uyum sağlamasının 
nedeni buydu. Gerçekte bir tek şeyi öğretirdi: Ne anlayarak ne 
itiraz ederek, yazılı söze itaat etmek. Eğer despotizmde öğrenim 
salt eğitime indirgenmişse,49 o zaman İslam dini despotizmin 
okuluydu. Kitabın buyruklarını yerine getirmek için eğitilen uy­
ruklar, efendilerinin kaprise dayalı iradesinin uysal araçları ola­
cağından, o da onları nasıl sömüreceğini bilecekti:

Onlara komuta edenler kendi Hukuk kitaplarını açarlar, bir çözüm 
bulmak için okuduklannı kullanmaya çalışırlardı. Buna ‘kitaba 
başvurmak derler.’ Ama önemli liderler daha kitabı açmadan ne 
yapmaları gerektiğine çoktan karar vermiş olurlardı, çünkü kendi 
planlarıyla ilgili olduğunu bildikleri yerleri açar ve askerlerini kan­
dırıp istismar ederlerdi.50

Bununla birlikte, İslam dini her şeyden önce, uyruklarını kü­
çük şeylerde tam itaate alıştırarak, tek başma despotun aşağıdaki 
konulardaki keyfi yönetimine cevaz verirdi:51 “İncir çekirdeğini 
doldurmayacak şeyleri zorunlu kılan yasaların, mutlak zorunlu 
olan şeylere kayıtsız kalması zahmet verirdi.”52 Bu, despotun işi­
ne gelen bir zahmetti. Zira, uyrukları fermana itaat etmeye alışık 
olduklarından, hayatlarının ve bir bütün olarak insan ilişkilerinin 
fermandan başka bir şeyle yönetilebileceğini hayal bile edemez­
lerdi. Bir başka iradeye evet ya da hayır diyebilecek insanın öz­
gür iradesini tanıyan doğal haklara dair evrensel yasalarla ilgili 
en küçük bir anlayışa bile sahip değillerdi. Despotizmde Kuran 
tarafından açıkça kuralları konan alan dışında, insan davranışı 
hiçbir özgür hakem tanımazdı. Nasıl Kuran’ın kendisi öğreticiy- 
se, insan davranışı şimdiden ve sonsuza kadar emredilmiş ve 
yazılı hale getirilmişti. Zira “her şeyin yazılı” olduğu, Kitabm 
kendisinde yazılıydı ve gösterenin uyrukları olarak, doğumdan 
ölüme kadar, aşkın ve deşifre edilemez bir metinde Yazılanlar­
dan hiçbir şey kurtulamazdı. Türkler ve Iranlılar için:



Mukadderat en küçük bir koşul öne sürmeden ve en duyarlı biçim­
de inandıkları bir şeydir... Herkesin Nasip ya da Takdir dedikleri 
kaderinin alnına yazılmış olduğuna inanırlar. Hiç kimse Tanrının 
yazdığı bu alınyazısını, iyi ya da kötü şansını önlem alarak ya da 
herhangi bir çabayla ortadan kaldıramaz.53

Alnına yazılmış olan kaderine inanan her birey, bu andan iti­
baren, bir hükümdarın buyruğu olarak kabul edeceği despotun 
kaprislerinin gönüllü oyuncağı olacaktı. Şimdi en sonunda açı­
ğa çıkmış olan habercinin getirdiği yazılı ölüm fermanı, sadece 
alnında yazılı olan ve şimdi deşifre edebileceği kaderinin anah­
tarıydı.

Tanrının gölgesi
Bu temelde, İslam dininin despotik rejimin temel desteği ol­

duğunu söyleyebiliriz. Bu “korkuya eklenen korkudur. İslam 
ülkelerinde, halkın hükümdara gösterdiği şaşırtıcı saygı kısmen 
dinden kaynaklanır.”54 Ama zaten varolan bir saygıyı pekiştiren 
şey korkuya eklenen korkuydu. Eğer, gerçekten de din 
mukadderata inancı gerekli kılarak, despotun iktidarını güçlen­
dirmişse, bu iktidarın büyük keyfiliği de bu inancı sürekli bes­
lemişti: “Müslümanlar her gün gözleri önünde yaşanan hiç bek­
lenmedik olaylara, olağanüstü gösterilere, keyfi iktidarın so­
nuçlarına tanık olurlar. Böylece, doğal olarak her şeyi kontrol 
eden katı bir Kader öğretisine inanma eğilimi taşımaları gere­
kir.”55 Böylece Kadere inanmak despota körü körüne itaati do­
ğuruyordu ve tersi de doğruydu. Despota itaat, uyrukları yazılı 
olana teslim olmaya dayanan bir dine daha güçlü bir şekilde 
bağlıyordu. Chardin, zaten “İslam” sözcüğü “Kitapta yazılı 
olan Tanrının buyruklarına teslimiyet”56 anlamına gelmez mi 
diyordu.

“Despotik bir yönetimde, iktidar emanet edildiği kişiye bütü­
nüyle devredilir. Vezirin kendisi despot hükümdardır ve her 
özel görevli vezirdir.”57 Bu ilkenin şimdi daha üst bir düzeyde 
kökleştiğini görebiliriz. Despot Tanrının kendisiydi. Allah ken­
di gücünü ona aktarmıştı, çünkü despot onun Adına komuta edi­



yordu. Ancak daha da ileri gitmek zorundayız: Nasıl vezirin 
sembolik iktidarı, despotun adına (hayali) destek yaratarak 
uyrukların onun varlığına inancını besliyorsa, dolayısıyla despo­
tun iktidarı da Hukukun yaratıcısı ve desteği olarak Tanrı inan­
cını besliyordu. Bu nedenle, Müslümanların Tanrısı ve Şark des­
potunun aynı vasıflara sahip olması şaşırtıcı değildi: Tanrı “Eş­
sizdi, eşi benzeri yoktu, Tekti, hiçbir benzeri yoktu, hiçbir kar­
şıtı olmadan Ayrıydı”, despot gibi her şeye gücü yeterdi. Görün­
mezdi, despot ise gizlenirdi. “Tanrı gözbebekleri ve göz kapak­
ları olmadan görürdü, kulakları ve kulak delikleri olmadan işi- 
tirdi.”58 Despotun nazarından saklanılabilecek yer yoktu. Özetle, 
despotun (hayali) varlığı kendi içinde Tanrınınkini hayal 
etmeye götürürdü. Ayrıca temel dogmaları “gerçek din”inkilere 
yaklaştın İslam dini, gerçekte dinlerin en sahtesi ve en tehlikeli- 
siydi, çünkü sadece gerçek dinin bir taklidi veya kötü bir kopya­
sıydı. Türkler Büyük Efendinin “Tanrının gölgesi”59 olduğunu 
söylüyorlardı. Ama onların Tanrısı sadece despotun gölgesi ve 
mazeretiydi. Müslümanlar putlara tapılmasma karşı çıkmıyorlar 
mıydı? Ne var ki, putlara tapmanın önlenmesi yerine kınanma­
sının, puta taparlığın daha da ciddi ve etkili bir biçimini müm­
kün ve hatta kaçınılmaz kıldığını kim göremezdi ki? Zira, “uy­
rukları Büyük Efendiye tapardı”60 ve o “Tanrı sayıldığı anlamı­
na gelen bir tür puta tapıcılığın” nesnesiydi.61 îslami despotizm­
de, tek tanrı ve puta taparlık karşılıklı olarak dışlayıcı değildi, 
eski kural ve kuraldışı gibi birbirlerini kuşatırlardı.62 Öyle ki po­
litik ilişkiler dinsel terimlerle betimlenebilirken, din bir despotik 
sistem olarak çözümlenebilirdi.

Bu nedenle, despotik rejim ve İslam dini bir döngü oluştu­
ruyordu, hangisinin neden hangisinin sonuç, neyin ilke ve ne­
yin sonuç olduğunu belirlemek imkansızdı. Bunlar despotizm 
ve dinin ortak köklerine bir dönüşle ve Hukuku kuran kişi, sah­
te peygamber Muhammed aracılığıyla açıklanabilecek olan, iç­
sel bir tutarlılığa ve şaşırtıcı bir somutluğa sahip tek bir iktidar 
yapısını harekete geçirirlerdi. Peki öyleyse, Muhammed kendi­
sini “çok geçmeden ordunun başkomutanı, büyük bir ülkenin



Efendisi olarak bulmanın boş mutluluğuna nasıl erişebilmiş ve 
Tanrının gönderdiği bir peygamber olarak sayılmıştı?” 63 Ve 
şimdi bu boş kafalı hayalet -Şarklı despot- tarafından sürdürü­
len üçlü askeri, politik ve dinsel iktidarı nasıl koruyup iletebil- 
mişti?



Vecd içindeki Muhammed

Gelenek

Yedinci ve on birinci yüzyıllar arasında, İslam ülkelerinde 
doğan ve Şark’ta yaşayan Hıristiyanlar (Bizanslılar, Mısırlı­

lar, Suriyeliler ve Ermeniler) tarafından daha çok alaya almak 
için süslenip püslenen Muhammed efsanesi, ortaçağda Batı 
tarafından yeniden ele alınmıştı. Bu kez amaç, Birinci Haçlı 
Seferi’nden itibaren Türklere yönelik din değiştirme kampanya- 
sıydı ve bu efsane birçok yazarın hala itirazsız kaydettikleri on 
sekizinci yüzyıla kadar kitaptan kitaba aktarılıyordu.

Efsanenin Kahramanı
Efsanelerin Muhammed’i, doğuştan sünnetli ve omuzlarının 

arasında Tanrıdan gelen bir doğum lekesine sahip, daha beşik­
teyken bile nur yüzü Tanrının Elçisi olduğuna işaret eden biriy­
di. Kulağına fısıldayan meleklerin etrafını sarıp, göbeğini kesip 
sıradan ölümlüleri günaha sürükleyen kara sıvı damlasını çıkart­
tıkları, sonra bir gece, yüzü yetmiş bin peçe ile örtülü bir Tanrı 
ile karşılaştığı Arşın Yedinci Katı’na çıkarılan ve vb.1 peygam­
ber, ilk önce muhteşem bir bedenleşme olarak görülmüştü. Her 
şeyden önce olağandışı iki özelliğe sahipmiş: Birincisi, bedensel 
atıkları parfümlüymüş.

Bedeninin teri sıvı mercan gibi akar hatta teri, enfes parfümler ve 
baharatlar üretmek için kullanılır ve kalabalık yerlere gittiğinde, ar­
kasında dakikalarca çok hoş bir misk kokusu bırakır... Bedensel iş-



levlerini yerine getirmek istediğinde, toprak açılıp onun idrarı ve
dışkısını yutar ve çok hoş bir koku yayılır...2

Ayrıca, eşsiz bir cinsel yetenekle donatılmıştı. Nikahlı ve ni­
kahsız eşlerinin kesin sayısı bilinmiyordu. Bu önemli değildi, 
çünkü Tanrı ona dilediği kadar kadın alma gibi eşsiz bir ayrıca­
lık vermişti. Her zaman onları doyuma ulaştırma gücüne sahip 
olmuştu: “On the Good Ways o f Mahomet adlı bir Arap kitabın­
da, bir saat içinde art arda on bir karısıyla cinsel ilişkide bulun­
makla övündüğü yazılıydı.”3 Ayrıca biliyoruz ki “Tanrı ona dün­
yanın en güçlü kuvvetli kırk zamparasının kuvvetine eşit bir cin­
sel güç verme lütfünü göstermişti.”4 Ne var ki, başkaları bu kuv­
vetin doğrudan Tanrıdan gelmeyip, “Melek Cebrail’in ona ka­
dınları doyuma ulaştırabilecek büyük bir cinsel güç veren bir 
kuvvet macunu yapmayı öğrettiği”ni5 öne sürmüştü.

Bu Muhammed efsanesindeki idealleştirilmiş bedenin tersi­
ne, Hıristiyan efsanesinde zayıf bir beden söz konusuydu: Yok 
efendim, Muhammed çılgın bir kadın düşkünüymüş, ama dişi 
eşeği ile düşüp kalkarmış! Zil zuma sarhoş oluncaya dek şarap 
içermiş, cesedini köpekler ve domuzlar yemiş vb. Sahte pey­
gamber olduğu gerekçesiyle bu şekilde sistematik olarak aşağı­
lanması, dokuzuncu yüzyılın başında BizanslIların (Theopha- 
nes, Nicetas...) yazdığı ilk resmi Kuran eleştirisinin temeliydi. 
Hakarette sınır tanınmıyordu: Muhammed çeşitli şekillerde “bir 
kalleş, bir isyancı, bir barbar, bir Tanrı düşmanı, şeytanın emrin­
de bir insan, bir tanrıtanımaz, bir kafir, bir yağmacı, bir aptal, 
uçarı, vahşi, kibirli, vb. bir insanmış”6 gibi gösteriliyordu. Bazen 
Şeytanın bedenleşmesi, Deccal bazen de fanatik bir hatip ya da 
su katılmadık bir budala gibi görülüyordu. Ve okumadıkları ki­
tabı da aynı şekilde korkunç bir felaket ve bir dizi saçmalık ve 
müstehcenlik olarak gösteriyorlardı.

Ortaçağ, yeni unsurların katılmasıyla zenginleşen Haçlı des­
tanları aracılığıyla, bütün topluma yayılan bu fantastik ve aşağı­
layıcı edebiyat dağarcığını eleştirisiz kabul etmişti.7 İlahiyatçılar 
arasında, Kuran’a yönelik bir ilgi uyanmıştı ama bu her zaman 
onu çürütmeye yönelikti. Ayrıca Avrupa’nın büyük üniversite­



lerinde Arapça kürsülerinin kurulduğu on altıncı yüzyıla kadar, 
Kuran’ın sadece iki Latince çevirisi ya da daha doğrusu, özgün 
metinden çok uzak Vulgata versiyonları bulunabiliyordu: Biri, 
Muhterem Peter’ın ricası ile üstlenilen ve 1143’te tamamlanan 
İngiliz Robert de Ketton’ınkiydi. Buna açıklayıcı bir ‘belgeler’ 
derlemesi, (bir Arap Vakayinamesi, Muhammed’in Hayatı, sah­
te El Kindi’ye ait İslam karşıtı Polemikçi Risale) ve Sapkınlığın 
ve Sarakenlerin Zalim Mezhebinin Tam Özeti'ni8 sunan Muhte­
rem Peter’ın önsöz niteliğindeki bir mektubu eklenmişti. Aslına 
daha sadık kalan, ama daha dar bir çevrede dağıtılan diğer çevi­
ri, yaklaşık 1210’da, Toledo’lu Marcus tarafından yapılmıştı. 
Ama Jean Bodin ya da Guillaume Postel gibi adamların aydın­
lanmadan gelen sempatilerine ve Arrivabeni’nin oldukça iyi bel­
gelenmiş çalışmalarına karşın,9 Batı’nın gözünde, İslam ve ku­
rucusu bir nefret unsuru olarak kalıyor ya da bilgi nesneleri ola­
rak görülmeyip, en iyi halde alay konusu oluyordu.

Sahtekar ve Hukuku
On yedinci yüzyıl, miras aldığı bu çelişkili geleneği sürdürür­

ken, kendi amaçlan için düzeltmeye de koyulmuştu. Fransa’da 
ama en başta Hollanda ve İngiltere’de eleştirel çalışmalara ola­
nak tanıyan yeni araçlar hızla gelişmişti: İslam diniyle ilgili bil­
gilerin geniş bir okur kitlesine ulaşmasını kolaylaştıran Arapça 
sözlük ve dilbilgisi kitaplan piyasaya çıktı (Erpenius, Du Ryer,10 
Hottingter vb.). Bunların ilki hiç kuşku yok ki, bir yüzyıldan 
fazla başlıca başvuru kaynağı olarak kalan ve Şark’ta birçok 
gezgine bir vade mecum (el kitabı- ç.n.) olarak hizmet edecek 
olan, 1626’da yayınlanan Michel Baudier’nin Historie generale 
de la religion des TMrcj’uydu.11 Baudier sadece bilimi popüler- 
leştirenlerden biri olmasına karşın, sahte peygamber ile ilgili 
‘hakikati’ ortaya çıkarma ve onun gücünün gerçek köklerini ay­
dınlatma gibi bir sorumluluk üstlenmişti: Muhammed, ne Şey­
tan ne de Tanrıdan vahiy alan bir fanatikti, o sadece hile yoluy­
la diğerleri karşısında üstünlük kurmayı başarmış olan kaba sa­
ba, cahil bir adamdı. Baudier, Muhammed’in bırakalım doğuş­



tan kutsanmış bir kişi olmayı, aslında “sıradan halkın en alt ta­
bakasında doğmuş olduğunu da ilan etmişti.12 Çok küçük yaş­
ta yetim kalmış, köle olarak satılmıştı ve Konstantinopol’den 
gelmiş olan, Nestorian mezhebinden bir sapkın tarafından kurta­
rılmamış olsaydı, köle kalacaktı. Bu kişi, cahil ama hırslı adamı 
bir peygambere dönüştüren, ünlü keşiş Sergius’du.13 Ona ilkin 
iki yıllığına inzivaya çekilerek azizmiş gibi davranmasını salık 
vermiş. Tanrı bu ikiyüzlülüğü sara hastalığı musallat ederek ce­
zalandırdığında, Muhammed “Göklerden gelen bu uyarıyı bir 
Yeryüzü kötülüğü”ne dönüştürme ve nöbetleri sırasında kendin­
den geçtiği esriklik anlarını, vahiyle bir meleğin ağzından Kuran 
ayetlerini alıyormuş gibi gösterme becerisini sergileyerek hasta­
lığını kullanmış. Ama melek denilen varlık, kulağından birkaç 
pirinç tanesini yemek için eğitilen bir güvercinden başka bir şey 
değilmiş. Çok uzun süre öykünün doğru kabul edilmesi,14 onu 
“Araplar gibi kaba saba ve cahil bir halk”ın15 iştahını kabartacak 
türden “safsata ve hayal ürünü öyküler”in hayranlık verici bir 
örneği haline getirmişti. Buna, eski köle Muhammed’in ilk va­
azını kölelerden oluşan bir cemaate verdiği eklenmişti: “Tanrı 
herkesin özgür olmasını ister ve o tahtından vazgeçip kölesi Ze- 
idimi’yi azat etmiştir. Sonra, her yerden köleler onun etrafında 
toplanmış, iman etmiş ve onun emirlerine sorgusuz sualsiz itaat 
etmişlerdi.”16

Baudier, Muhammed’in gücünün temeli budur diyordu: Bu 
eski köle, efendisi olmayan kölelerden kendi buyruklarına tam 
teslimiyet isteyerek, sadece bir başka efendi önermişti. O bu 
Tanrıyı maddi bir varlığa dönüştürmüştü: “Onu fani bir töz ve 
ağırlığa sahip bir beden tarzında bir yerden bir yere hareket 
edermiş gibi göstermesi,”17 puta tapanları tatmin etmişti. Aynı 
zamanda, tektanrıya inananları da kendisine bağlamak için onun 
tek olduğunu ilan etmişti. Kısaca, bu “Yahudilik ve Hıristiyan­
lığın taklitçisi”18 kendi Kuran’mda, tüm “canavarca sapkınlıkla­
rı” tıpkı “bir lağımdaki pislikler gibi toplamıştı.”19

Baudier’e göre, Kuran’ın “tam” mealinin20 yüz yirmi dört su­
resini okuduğumuzda:



İki temel şey içerdiğini kavrarız. Bunlar Yasalar ve Ayrıcalıklar­
dır; onun öğretisini izleyecek olanlar için yasalar..., Muhammed 
için ayrıcalıklar. Ama bunlar o kadar garip bir özellik taşıyordu ki, 
en yüce ve soylu erdemleri gayretle uyguluyormuş görüntüsü altın­
da, onun kendi kurtuluşuna çok büyük bir değer yüklüyor, ödül 
olarak engelsiz kötülük yapma olanağı veriyordu.21

Yüzyıl sonunda, Baudier’den Prideaux’ya kadar, Hukuk 
vahyi sırasında Tanrı tarafından Muhammed’e verilen ayrıcalık­
larla ilgili listelerin sayısı iyice kabarmıştı. Beklendiği üzere, 
bunlar her şeye ağır basan iki tutkusunu doyurmak içindi: “Ken­
di Kuran’ının her parçasında ifade ettiği hırs ve kadınlara aşkı; 
kanlı yasaların ya da kadınlarla yaşanan zevklerin yer almadığı 
neredeyse tek bölüme rastlayamazsınız.”22 Dolayısıyla, onun 
hırsıyla ilgili olarak, şunları okuyorduk: O “gelecekte yaratılmış 
varlıkların en mükemmeli olacaktı... kıyamet gününde, günah­
tan kurtaracak... ölü ya da diri bilmediği dil olmayacaktı... mağ­
lup düşmanların ganimetlerinin paylaşılması gereksizdi, çünkü 
bundan böyle bütün hak onun olacaktı.”23 Şehvete gelince, öte­
kiler için evlilikte “tatmin edici” olsa da sert kurallar (eşlerin sa­
yısı ve kan bağı derecesi) koyarken, kendi koyduğu yasayı çiğ­
neme hakkına sahipti. Hatta Tanrıyı kendi cinsel tutkularının 
suç ortağı ve destekleyicisi haline getirecek ve “kendi ayıpları­
na”24 ortak edecek kadar ileri gitmişti. Zaten “kendisini kendi 
yasalarından muaf kılan ve ona yeğenleriyle, erkek ya da kız 
kardeşinin kızlarıyla ve aslında herhangi bir Müslüman kadınla 
evlenme hakkı veren Kuran’ın yirmi üçüncü suresinde”25 Tanrı­
yı bu işe katmamış mıydı?

Bu nedenle, kurucusunun keyfi ve her hangi bir yasaya da­
yanmayan iktidarını yaratıp onaylamaktan başka hiçbir amacı 
olmayan bir Hukuk söz konusuydu. Ayrıca, Kuran “kalıcı bir 
öğreti sisteminden çok, durumlara uygun, kendi işine geldiği şe­
kilde yapılmış kötü bir derlemedir.” “Olağanüstü çelişkiler” do­
ğuran o sürekli ekler bu yüzdendir, “çünkü Sahtekarın görüşün­
deki her değişiklikle birlikte, yeni vahiyler uydurması ya da de­
ğiştirmesi gerekmektedir.”26



Müslümanlığın, başlangıcından beri şimdi İran devletleri, 
Türk ve Hint İmparatorluğunda görüldüğü şekliyle despotik ik­
tidarın her özelliğini kapsadığını görebilirdik (ve kesinlikle o 
yazarlar da bunu göstermek istiyorlardı). Kuran sadece sahte 
peygamberin kendi zevki ile ilgili an be an değişen arzularının 
tutarsız belgelenmesi olarak görüldüğünden, bu sözlerin hiçbiri 
mantıksal olarak birbirinden çıkarılamazdı. Farklı durumlarda 
öne sürülen rastlantısal formülasyonlar, Baudier’ye göre Arap­
ça’da “davranış kuralları derlemesi”nden27 başka bir şey olma­
yan bir kitabın çelişkilerinde ifade edilmişti. Müslümanlar için 
bir Hukuk modeli yerine geçen şey buydu. Bunun artık gelip ge­
çici tutkuların birbirini tutmayan yazılı ifadelerinden başka bir 
şey olmadığını görebilirdik.

Kuralın bu kadar yasallaşmış bir istisnası yaygın olarak sadece ya 
ilk mezhepçiler olan Arabistan çobanlan ya da duyuların en acıma­
sız ve en karanlık bataklığında aklın meşalesini tamamen söndür­
müş [olan] kaba saba insanlar tarafından kabul edilmişti. Öyle ki, 
bu insanlara göre ruh, eskilerden birinin domuzla ilgili olarak söy­
lediği gibi, cesedin çürümesini önlemek için kullanılan tuzdan baş­
ka bir anlama gelmiyordu.28

Bedensel zevklerden vazgeçebilenlerin sonsuz ruhlarının kur­
tuluşunu vaat eden Hıristiyan yasasının tersine, İslam yasası be­
densel zevklere yeryüzünde icazet vermesi ve ahrette daha yoğun 
bedensel zevk beklentisi aracılığıyla, ruhların zayıflaması ve 
kalplerin köleleşmesi arasında denge kurmuştu. Muhammed 
koyduğu Hukuka harfi harfine uyanlara, beş duyu sahibi herkesi 
mutlu edecek her şeyin bulunduğu, ancak dünyadakilerden nite­
lik ve nicelik bakımından sonsuz derecede üstün ve dizginsiz cin­
sel zevke ulaşmayı sağlayan aşk nesneleriyle birlikte insanların 
da bulunduğu dünyevi bir cennet sunmuştu. Ahrette gerçek mü­
minlerin zevk alacakları kadınlar kendi karılan değil (onlar cen­
netten kovulmuşlardı, sadece “içeride ne olup bittiğini keşfetme­
lerine yetecek kadar” yaklaşabilirlerdi)

göklerde Tanrı tarafından yaratılan ve sonsuza dek büyüleyici bir 
güzellik bahşedilen bakirelerdir... Sayılan erkeklerden çok fazla



olacaktır; dolayısıyla her erkek kendi değerine göre üç-dört ya da 
daha fazla huriye sahip olabilecektir. Huriler sadece zevk vermek 
içindir, çocuk doğurmak için değil. Her zaman kocalarını tatmin et­
meye hazır bir durumda olacaklardır, çünkü hiçbir zaman doktor­
ların dediği gibi adet akıntısı nedir bilmeyeceklerdir.29

Sahte Peygamberin Hakikatleri
İslam dininin ve onun on yedinci yüzyılın tamamında büyük 

ölçüde yaygınlaşan kurucusunun imajı yaklaşık böyle bir şeydi. 
Tüm anlatılar, İslam’ı bir din olarak, ‘gerçek din’ karşısında göz­
den düşürmek için yarış halindeydi. Ancak nefret ve aşağılama­
nın yerini tarihsel, coğrafi, iklimsel, toplumbilimsel ya da politik 
nitelikli uslamlama ve açıklayıcı değerlendirmeler almıştı. Bütün 
halk onun yazılı Hukuku’nun kölesi olmuşken, Muhammed’in 
her şeyden yararlanabileceği tarzda bir güç tesis edebilmesinin 
nedeni, bölünmeyi30 başarıyla kendi lehine çevirip, çağrısına ya­
nıt verenlerin karakter ve doğal eğilimlerinden yararlanabilme- 
siydi. Onları zihinsel tembelliğe ve bedensel şehvete eğilimli ha­
le getiren aşın sıcak iklimin iki tür etkisi vardı: Onları her zaman 
mukadderat öğretisini benimsemeye ve din uğruna bir an önce 
girmeye can attıkları ve tamamen haz yüklü cennete gitmek için 
ölümü göze almaya hazırlıyordu. Hayata yeğ tutulan cinsellik 
-alın size Müslümanların kendi Hukuklarına körü körüne itaatle­
rinin sırrı ve ünlü cesaretlerinin açıklaması! Aynı zamanda, afo- 
rizmayı tersine çevirip, Muhammed’in kendi vatanında peygam­
ber olduğunu da söyleyebilirdik. Bu mutlak uyumda Muhamme­
d ’in hilekarlığını gören P. Nau’nun, ironik sorusu şuydu: “Arap- 
lara daha uygun bir peygamber olabilir miydi?”31

Hıristiyan dinini yüceltmek için kullanılan bu Muhammed fi­
gürüne, on sekizinci yüzyılın ortasında Voltaire’de rastlıyoruz. 
Oryantalistlerin çalışmalarının Muhammed’in kişiliği, hayatı ve 
öğretilerine tarihsel hakikate giderek daha uygun düşen bir imaj 
yüklediği bir noktada, Voltaire’in onu hala “bir hilekar, çapkın 
ve aptal”32 olarak görmesi ve 1741 ’de, Lille’de Muhammed tra­
jedisinin galasından sonra “maymun maskesiyle Muhammed ro- 
lü”nü mükemmel oynadığı için,33Lanoue’yi kutlaması şaşırtıcıy­
dı. Onun sahtekar kahramanı, on yedinci yüzyıl biyografi yazar­



larının kurguladığı eğitilmemiş, yontulmamış kalbinin derinlik­
lerinden geçen emperyalist tutkuları, büyük tarihsel planlarını 
güftede şöyle ilan ediyordu:

Hırslıyım ama herkes öyledir,
Hiçbir kral, hiçbir papa, hiçbir reis,
Akıl etmedi böylesi büyük bir gayeyi,
Her ulusun parlak zamanları oldu,
Adaleti, sanatı ve zaferleriyle;
Sonunda Arabistan’ın devri geldi.
Kovdum putları, yepyenidir dinim,
Yolunu açar yüceliğimin
Ülkemi aldattığım için suçlamayın beni;
Ben onun zayıflığını, putperestliğini ortadan kaldıracağım, 
Böylece tek kral ve Tek Tanrı ile birliği korunacak,
Şan olsun diye, köleleşmeli o.54

Kendi mutlak iktidarının araçlarını gizlemiyordu:

Tehdit ve vaat et, hakikat böyle egemen olabilir;
Tanrıma tapılsın, ama en başta korkulsun ondan!
Benim itaat ettiğim Tanrı gibi itaat edin bana.35

Kuşkusuz bu yazılı söze36 tam bir itaate ve hayali bir varlığa 
-bir hayalete- inanmaya dayalıydı. Zira Allah’ın bu kendinden 
menkul elçisi, onun birkaç muhalifinden biri olan ve aklını kul­
lanabilen Zopire’in fikrine göre, çok kötü bir adammış:

Şu peygambere ve ona nasıl taptığınıza bakın hele; 
Muhammed’in insan olduğunu görün ve önünde eğilerek 
Bir hayaleti ne kadar yücelttiğinizi bir düşünün,37

Ama bu uyarının yapıldığı Ömer, geleceğin veziriazamları­
nın ilk örneğiydi ve sadece efendisi aracılığıyla ve onun için 
vardı. Ona karşı gizli zayıflığını itiraf ettikten sonra (aşk benim 
tek Tanrımdır, “övgülerime mahzar olan Tanrıdır”311), yanılsa­
mayı korumak ona emanet edilecekti:



Sen teksin, bu utanç anısını temizle,
Zayıflığımı gösterme ve şanlı adımı koru,
Tasarladığım dünyayı bir Tanrı gibi yönetmeliyim,
Eğer maskem düşer de bir insan gibi görülürsem,
Tüm imparatorluğumu yitireceğim.39

Bunları işiten seyircilerin, trajedinin gerçek niyeti konusun­
da yanılması veya mesajı almaması mümkün müydü? Bunun 
için, Voltaire’in oyununu ironik bir biçimde ithaf ettiği ve onun 
sahte peygamberi karalayarak Katolikliği yücelttiğini düşünerek 
oyunu ‘büyüleyici bir trajedi’ olarak yorumlayan Papa XIV. Be- 
nedict olmak gerekirdi. Muhammed ve İslam öyküsü bu nokta­
da, en azından Voltaire için,40 dini vahiyler ve beraberinde getir­
diği fanatikliğin keyfi iktidarla el ele yarattığı tahribatı göster­
meye hizmet ediyordu. Bununla birlikte -ve işte paradoks buy­
du- Baudier, Nau, Gagnier ve diğerleri gibi îslamı en sert eleşti­
renler değil de gerçek inancı restore etmek isteyenler onun böy- 
lesi bir sahtekarlığa dönüştürülmesine olanak tanıyordu.

Aslında on yedinci yüzyılın sonunda, Batı’nm savunduğu 
sahte peygamber ve diniyle ilgili temelde aşağılayıcı görüş, bir 
ölçüde aniden sorgulanmaya başlamıştı. Bu sorgulamanın ilk 
önce reform mezhebinden yazarlar tarafından yapılması ise çar­
pıcıydı. Hottinger ve R. Simon41 gibi otoriteleri temel alan P. 
Bayie Dictionary 'ye yazdığı makalede, bu sahte peygamberin 
vazettiklerinden hiçbir şeyin Incil’in öğretilerinden aşağı kalır 
yanı olmadığını ve yüreğin yozlaşmasının suç ortağı olmaktan 
çok, kimi zaman Hıristiyanlığınkinden daha sert ilkeleri ifade 
ettiğini öne sürmüştü. Bazı anti-Katolik yazarların -ya da XIV. 
Louis’nin politikalarına farklı şekillerde muhalefet edenlerin- 
yazılarında, İslam dini artık eskisi gibi boy hedefi değildi ve ne­
redeyse standart bir referansa dönüşmüştü. 1705’te Londra’da 
yayınlanan, hem zengin bir bilgi kaynağı olan hem de polemik- 
çi özelliğiyle öne çıkan bir yapıtta, Adrian Reeland, Papa taraf­
tarlarını, Lutherciler ile Müslümanları karşı karşıya getirmeye 
çalışmakla suçlamıştı. Ama reformcuları gözden düşürmeye ça­
lışan bu mukayese, tamamen çarpık bir İslam görüntüsü çizildi­



ği için inciticiydi: “Sadece İslam-karşıtı yazarlar büyük bir özen 
ve enerjiyle silahlarını gerçek düşmanlara değil, hayali düşman­
lara yöneltmişlerdir.”42 Ve mükemmel Arapça bilen Reeland, 
Some Things Falsely Charged uporı the Mahometans ve ardın­
dan O f the Mahometans Religion ile Müslümanların ‘Spinozacı- 
lığı’, maddeciliği ve putperestliği iddialarıyla ilgili her şeyi or­
taya koydu. Reeland’ın Protestan olan Fransızca çevirmeni de 
1720’de yazarla tamamen aynı görüşteydi: “Hakim mezhepten 
ayrılan mezhepler hakkında her zaman kötü konuşulmuştur” di­
ye yazmıştı. Charden, Sandys ve Toumefort dışındaki gezginle­
rin Türklerin ve İranlIların diniyle ilgili olarak yazdıkları, “son 
yüzyılların bütün küçük Yunanlı yalancıları ve onlardan sonra 
günümüze kadar gelen taklitçileri”43 tarafından yazılmış olan 
şeylerin tekrarından ibaretti. Çevirmen, İslam dini hakkında 
olumlu olan her şeyi Relation d'un voyage’ın 14. mektubunda 
açıkça gösteren kişinin Toumefort olduğunu da eklemişti.44 As­
lında hitap ettiği çoban topluluklarının adetlerini iyi bilen, zeki 
bir adamın kurduğu ‘sade’ bir dindi. Reeland, Kuran’ı İtalyan­
ca’ya çeviren, Refutatio alcorani’nin45 yazarı Abbe Maracci’nin 
bile, Kuran’ın “Hıristiyan Hukuku’ndaki temelleri koruyarak, 
kavranması zor şeyleri elediğini”46 kabul etmek zorunda kaldığı­
nı belirtmişti. Boulainvilliers ise 1731’de yayınlanan, tamam­
lanmamış eseri Vie de M ahomet’te şunları yazacak kadar ileri 
gitmişti:

Muhammed sadece kendi halkının fikirlerine, duygularına ve ülkesin­
de geçerli olan adetlere değil, aynı zamanda belli bir ölçüde insan ır­
kının ortak bakış açısına uygun bir Din Sistemi kurmuştur. Dolayısıy­
la, sanki insanlar onun öğretilerini bekliyorlarmış gibi, 40 yıldan az 
bir süre içinde insanlığın yansını kendi görüşlerine çekmiştir.47

Şeytan ya da Deccal olması söz konusu bile edilemeyecek 
olan Muhammed, kendisinin tek olduğunu tüm yerküreye ilan 
etmek için Tanrı tarafından seçilen tek kişiydi: “Dinin esas dog­
malarına göre, tüm dedikleri doğrudur ama doğruların tümünü 
söylememiştir ve bir tek bu yönüyle bizim dinimiz onunkinden 
ayrılır.”4"



Bu aşın tez kadar ileri gitmese de on sekizinci yüzyılın ba­
şında oldukça yaygın bir akım, Hıristiyan ve İslam dinleri ara­
sındaki bir inanç temeli ve ortak ahlakın varlığını kabul ediyor­
du. İslam’ın başarısının Muhammed’in dünyevi cennetinin ürü­
nü olduğu söylenerek itiraz edilebilirdi. Ama Bayie’in yanıtladı­
ğı gibi, Kutsal Yazılar’da öbür dünyaya göçenlere vaat edilen 
mutlulukla ne anlatılıyordu? “Gözlerin gördüğü her şeyi, kulak­
ların işittiği her şeyi ve insanların gönlüne dolabilecek her şeyi 
aşan bir mutluluk.”49 Kuşkusuz, burada değinilen tensel zevkler 
değil, ama imgeler biçiminde sunulan ruhsal zevklerdi. Ancak, 
Muhammed’in hitap ettiği putperestlerin bu imgelerin ötesinde 
hiçbir şey göremediği kabul edilse bile, gene de her iki dinin de 
kendi cennetlerini bir haz kaynağı olarak sundukları söylenebi­
lirdi. İncil’in üstünlüğü sadece cinsel zevkten daha yüce bir zev­
ki öne çıkarmasından geliyordu. İyi ama İslam daha azını vaat 
ederek, Şark’m Hıristiyanlarını kitlesel bir din değiştirmeye na­
sıl ikna edebilirdi ki? Ahlaken yozlaşmış bile olsa, bir Hıristiyan 
şöyle düşünürdü: “Duyuların yeryüzünde bulduğu en büyük 
şehvetin ötesinde hazlar sunduğuna göre, Hıristiyan Cenneti’nin 
büyük keyifler ya da güzel kadınlardan alınacak zevki vaat etme­
mesi önemli değil.”50 Başka bir deyişle, İslam’ın tüm Asya’ya 
yayılması onun cennet vaadinden kaynaklanmamıştı: “Gerçek 
şu ki, onun [Muhammed’in] Tanrı tarafından gönderilmiş oldu­
ğuna inanmayanlar, onun vaatlerini ciddiye almamıştır. Onun 
gerçek peygamber olduğuna inananlar ise, onlara Ahrette sade­
ce ruhsal bir mutluluk bile sunsa, onu izlemekten geri kalmaz­
lardı.”51

Öyleyse İslam dininin Asya’yı fethetmesinin nedenini onun < 
hakikate yaklaşmasına mı bağlamak gerekiyordu? Ama o zaman 
gerçek din tarafından aydınlatılan Hıristiyanlar onu benimse- 
mezlerdi. Bayle’e göre, geriye sadece bir tek açıklama kalıyor­
du: Silahlı fetih.

İslam’ın ilerlemesinin başlıca nedeni, istemeyenleri [kendi] dinleri­
ne zorla teslimiyete itme yolunu benimsemiş olmalarıdır... İmzalı
belge isteyen fetih ordulanna nasıl direniş gösterilebilir ki? 1685’te



Hügonatlara karşı bu görevi üstlenen Fransız Zırhlı Süvarileri’ne 
sorun. (1685 yılında Fransa’da Protestanlara yönelik baskılara yapı­
lan gönderme. Daha ayrıntılı bilgi için bkz. 1688 Bir Dünya Tarihi, 
14. Bölüm, Aykırı Yayınları- ç.n.). Kendilerine compelle entrare, 
zorla din değiştirtme ilkesini hayata geçirecek zaman verilmesi ha­
linde, yeryüzünde yaşayan herkese Kuran’ı kabul ettirmekte hiçbir 
zorluk yaşamayacaklarını söyleyeceklerdir size.52

Bu argüman açıkça bir polemikti ve Commentaire philosop- 
hique’’m  yazarından gelmesi şaşırtıcı değildi.53 Amacı, Hıristi­
yan dininin kendi haklılığını yaygınlığı temelinde kanıtladığı 
iddiasını çürütmekti. Bir dinin doğruluğunu gösteren şey ne 
yaygmjığı ne de askeri başarılarıydı. Ya da şimdi silah gücüyle 
bu kadar geniş bir coğrafyada muzaffer olmuş olan Müslüman­
lığın gerçek din olduğunu kabul etmemiz gerekecekti! “İnsan 
Irkı’nı öldürme, bombalama ve ortadan kaldırma sanatını [baş­
ka herkesten] daha iyi kavramak!”54 bir din için büyük bir avan­
tajdı.

Gerçekten de, İslam din değiştirtmemiş, zorlamıştı. Mümin­
ler değil, yeni köleler yaratmıştı. Kesin bir dille ifade edecek 
olursak ‘M üslüman’ olmak ne anlama geliyordu? Kendisi de 
dinsel hoşgörüsüzlüğün kurbanı olan ve Bayle’in çok iyi oku­
duğu Chardin,55 okurlarına bir uyarıda bulunuyordu: İslam 
dini elbette bir selamet dinidir, çünkü “Müslüman, selamete 
ermiş kişi” anlamına geliyor, terimin kaynağı ‘Selam’, hemen 
hemen tüm Doğu dillerinde selamete ermiş anlamına geliyor, 
barış ve selameti gösteriyordu. Ama bu selameti, İsa’nın kendi­
sini izleyenlere vaat ettiği ölümsüz ruhun ebedi selameti olarak 
değil, bedenin selameti -hayatın günahtan kurtarılışı- olarak 
kavramalıydık:

İslam’ın başlangıcında, bu din bugünkünden çok daha zalim ve ka­
na susamışken, savaşta kelime-i şahadet getirenler dışında kimseye 
acınmazdı...Ve bazıları ölümden kaçmak için kelime-i şahadet ge­
tirdiğinde, çığlıklar duyulurdu: Müslüman oldun! ‘O selamete 
ulaşmıştı.’ Bu, bize anlatılanların çoğunun tanıklık ettiği gibi, teri­
min gerçek bir mümin anlamına gelmediğini gösteriyor.56



Dolayısıyla, İslam yozlaşmış ve tamamen yanlış bir dine 
benzemekten çok, mutlak kötü olmamasına rağmen, sadece geç­
mişte onu dayatmak için kullanılan araçlar yüzünden bu hale 
gelmişti. Aynı karşılaştırma, Papa taraftarlarının savunduğu (ve 
Nantes Fermanı’nın Ortadan Kaldırılması’ndan beri hala savu­
nulan) anlayış için de yapılmıştı. Elbette, şiddet kullanımının 
Hıristiyanlık’ta sadece bir sapmayken, Muhammed’in tüm öğre­
tilerinde yazılı olduğu söylenebilir. Bu, eylemleri inançlarıyla 
çeliştiğinden, en çok Katolikleri kınamak için öne sürülen bir 
nedendi. Hatta aşağıdaki gibi paradoksal bir sonuç bile ortaya 
çıkmıştır:

İnançlarının ilkelerine göre, Müslümanlar diğer dinleri ortadan kal­
dırmak için şiddet kullanmakla yükümlüydü, bununla birlikte onla­
ra yüzyıllarca hoşgörü göstermişlerdi. Hıristiyanlar sadece vaaz ve 
eğitimle komuta edeceklerdi, bununla birlikte kendi dinlerinden ol­
mayanları ateş ve kılıçla ortadan kaldırmışlardı.57

Dolayısıyla, on sekizinci yüzyıl süresince Müslümanlığa ve 
onun sahte peygamberine karşı saldırıların sürmesinin, hatta iki 
kat artmasının nedeni, on yedinci yüzyıl başındaki fikirlerin de­
ğişmeden kalmış olması değildi. Tersine öğretilerinin yeniden 
saygınlık kazanması ve yayılması, ortaya çıkış ve yayılma ko­
şullarıyla ilgili daha doğru bilgiler, kıyaslamaya olanak tanıyor 
ve ‘gerçek din’e saldırmak için zemin oluşturuyordu. Müslü­
manlıkta eleştirilen, hakikat üzerinde tekel iddiasında bulunan 
bir dininin yozlaşmaya mahkum oluşuydu.

iki dini birbiriyle karşılaştırıp, kıyaslanamayacak noktaları 
vurguladıktan sonra, taban taban zıt göstermek için yapılan vur­
gunun nedeni buydu. Montesquieu’nün durumu bu yönden örnek 
oluşturuyordu: Usbek’in yaradancılığı (Deism, Tanrının varlığı­
nın sadece yaratmış olduklarından çıkarılabileceği inancı- ç.n.) 
aracılığıyla ifade edilen ve Parislilerin Katolikliği ile Acemlerin 
Müslümanlığının ortak kusurlarını vurgulamak için karşılaştırıl­
malarından yararlanan İran Mektupları’nm ironik kuşkuculuğu, 
yirmi yıl sonra yerini yazarın Yasaların Ruhu’ndaki kaba açıkla­
malarına bırakmıştı: “Hıristiyan ve İslam dinlerinin karakterle­



rine bakarak, başkaca bir sorgulama yapmadan birini benimse­
yip, ötekini reddetmeliyiz.”58 Boulainvilliers’in, Spinozacı oldu­
ğundan kuşkulanılan ve resmi Hıristiyanlık savunucularının tez­
lerini reddetme eğilimi taşıyan bir okurunda,59 görünürdeki bu 
ani değişikliğin kaynağı neydi? Despotizm sorununun Montes- 
quieu’nün gündeminde olmasıydı bunun nedeni. Nasıl monarşi 
ve despotizmin temel farklılığını ne pahasına olursa olsun orta­
ya koymaya çalışmışsa, bu iki rejimle büyük ölçüde örtüşen iki 
dini ayıran şeyin ne olduğunda ısrar etmekten de kendini alama­
mıştı. Demek ki, bu artık onların doğrulukları üzerinde değil, ül­
ke içindeki ister medeni ister politik olsun, dünyevi etkileri üze­
rinde yargıda bulunma sorunuydu.60 Bu bakış açısıyla, “dinin in­
sanların davranış biçimlerini insanileştirmesinin, o dinin gerçek 
olmasından daha önemli olduğunu göstermek çok daha kolay­
dır.”61 Bu noktada Hıristiyanlık ve Müslümanlık birbirinin tam 
zıddıydı: “Hıristiyan dini salt despotik iktidara yabancıdır. Inci­
l’de çok sık öğütlenilen ılımlılık, bir hükümdarın uyruklarını ce­
zalandırmasına ve zalimce davranmasına yol açan despotik öf­
keyle bağdaşmaz.”62 Bu bir açıklama olduğu gibi, kesin bir uya­
rıydı: Ilımlılığını bir yana bırakıp, artık yozlaşmış olan Hıristi­
yan dini, monarşinin yozlaşmasıyla birlikte gerileme tehlikesi 
içine girmiştir; çünkü monarkın keyfi şiddetinin önünde artık bir 
engel kalmamıştır.

Philosophes’un (Fransızca, filozoflar- ç.n.) tüm on sekizinci 
yüzyıl boyunca bize durmaksızın anımsattığı gibi, öteden beri 
despotik iktidarın bir modeli olan Katolik Kilisesi’nin hem an­
tik hem de yakın tarihi, her zaman böyle bir sapma kuşkusunu 
yaratmıştır. Bu nedenle, şiddete başvurup başvurmama sorunu, 
geçmişte olduğu gibi63 iki din arasındaki ayrılığı ortaya koyacak 
uygun bir temel oluşturmaktan ve sonuçta Hıristiyan bir ülkede 
‘saf despotizm’in olanaksız olduğunu doğrulamaktan uzaktı.

‘Polygamia Triomphatrix’
Geriye iki dinin temelden ayrıldığı ikinci bir nokta kalıyor­

du: Cinsler arası ilişkiye yükledikleri anlam. Belirli dönemler­
de iyice artan şiddetin yanı sıra, Müslümanların cinsel özgür­
lükleri de, Hıristiyan Batı tarafından her zaman bu dinin sahte­



liğinin yeterli bir göstergesi olarak düşünülmüştü. Bu noktada - 
onun olumlu yönlerini kabul edenler de dahil olmak üzere- ya­
zarlar arasında bir görüş birliği vardı. Örneğin Reeland “çokeş­
liliğe, boşanmaya ve hatta sahip olduklan kölelerden yararlan­
maya” hoşgörüyle yaklaşması, “bir erkeğin en büyük mutlulu­
ğunun bu utanç verici arzuların doyurulmasına dönüşmesi”, 
“tek başına bu bile o dinin duyarlı insanlarda kuşku ve tiksinti 
uyandırması sağlar” diye yazmıştı.64 Sahte peygamberin sahte­
karlığının burada ortaya çıktığı söyleniyordu, Bayie bu konuda 
şunları yazmıştı:

Buradaki insani zaafa hayran olalım. En aşın özgürlüğü hayata ge­
çirip öğreten Muhammed, gene de çok büyük bir kalabalığı Tanrı­
nın ona gerçek dinin kuruculuğunu bahşetmiş olduğuna inandır­
mıştı. Hayatı, bu sahtekarlığı güçlü bir biçimde çürütmemiş miydi? 
Zira, Maimonides’in sözlerine göre, gerçek Peygamberin başlıca 
özelliği, en başta bizim cinsel diye adlandırdığımız duyusal zevk­
leri küçümsemesidir.65

Gelgelelim, on yedinci yüzyılın sonuna kadar az çok tek suç­
lama, cinsler arası ilişkilere dair böyle bir anlayışın, ahlaki bir 
rezalete dönüştürülmesi ve dinsel bakımdan yozlaştırılması ol­
muştu. Aynı şekilde 1674’te, Alman papaz Johann Leyser 
(Theophilus Alethus takma adıyla) çokeşliliği savunan bir bro­
şür yayınlama cüreti gösterdiğinde, Freiburg çevrelerinin o ka­
dar şiddetli tepkisini çekmişti ki Danimarka’ya kaçmak zorunda 
kalmıştı. 1682’de V. Christian Polygamia Triomphatrix adlı ki­
tabı yazdığı gerekçesiyle, onu sınır dışı edince, oradan İsveç’e 
geçmişti. Bayie bu kitabın temel tezlerini şöyle özetlemişti:

Doğa Yasası’na ilişkin olarak öne sürülen nedenler şunlar: Erkek­
ler öyle yaratılmıştır ki bir yılda çok çocuk yapabilir ama doğa hiç­
bir şeyi boşuna yaratmadığından, bu potansiyelini sadece tek ka­
dınla gerçeğe dönüştüremez. Ayrıca, doğa kocalara değil, kadınla­
ra gebelikten sonra kendine hakim olma yeteneği verdiği için, do­
ğanın erkeklerin çok eşliliğini amaçladığı söylenmiştir. Fetüs olu­
şumunda doğaya müdahale etmemesi için de, gebe kadının kendi­
sine hakim olması gereklidir.66



Bayie, öne sürülen “tüm bu nedenlerin ya yanlış önermeler ya 
da çok zorlama kanıtlar” olduğunu da eklemişti. Bununla birlikte, 
Leyser’in yayınladığı kitap, 1703’e kadar yeni baskılar yapmıştı.67 
Bunun nedeni, çokeşlilik sorununu yeni terimlerle ortaya atarak, 
1685’te Isaac Vossius’un yeryüzünün nüfusunun Antik Çağ’dan 
beri azalmakta olduğu tezini öne sürerek başlattığı daha genel tar­
tışmayı şiddetlendirmiş olmasıydı.6* On sekizinci yüzyılın tama­
mında, bunun doğruluğuna inanılmış ve büyük bir çabayla neden­
leri araştırılmıştı. Şimdi, İslami çokeşlilik gerçekten de temel ne­
denlerden biriymiş gibi görünüyordu, Ricaut ya da Chardin’in 
gözlemlerine dayanan İran Mektupları'nâz™  Montesquieu bu gö­
rüşteydi. Bu nedenle, Muhammed çokeşliliğe izin vermesiyle, ar­
tık uçkuru gevşekliği yüzünden bir sahtekar gibi görünen sahte bir 
peygamber olarak değil, kötü bir yasa koyucu olarak tartışılma 
eğilimindeydi. Nedeni de doğayı hiçe sayması değil, kendi yasa­
sını dayatmasıydı. Zira, elbette hayata geçirilme şeklini savunma­
dan, Asya’daki çokeşlilik kurumunu sadece fiziksel nedensellikle 
açıklamak mümkündü. Montesquieu, Yasaların Ruhu’nun XIV. 
Kitabında bunu göstermek istemişti: “Güney ülkelerinde, iki cins 
arasında doğal bir eşitsizlik vardır.”70 Orada kadınlar tez kadınla­
şıp gelinlik çağa geliyor ve çok erken yaşlandıklarından ve ayrıca 
(Avrupalı kadınların tersine) yaşlılığın getirdiği bedensel bozul­
mayı dengeleyebilecek herhangi bir zihinsel eğitimden yoksun ol­
duklarından, sıcak iklim yüzünden azan kocalarının ilgisini çok 
geçmeden kaybediyorlardı. Bu nedenle, kocalar diğer genç kadın­
lara yöneliyordu. Çok belirgin kanıtlan sunulmasa da, buna Asya­
’da doğan çocuklann çoğunluğunu kızların oluşturduğu da ekle­
nebilirdi.71 Bu nedenle, çokeşlilik Asya’nın ikliminin doğal eği­
limlerine uygun düşen, hatta cinsler arası ilişkilerde belirli bir 
dengenin yeniden kurulmasına katkıda bulunan bir kurum gibi 
görülüyordu.

Bu dinin Asya’da böylesine kolay, Avrupa’da ise böylesine güç ya­
yılmasını büyük ölçüde açıklayan şey, İslam dininin yasalarının ik­
limin gereklilikleriyle uyumudur. Hıristiyanlığın Asya’da ortadan 
kalkmışken, Avrupa’da hüküm sürmesinin ve Çin’de Müslümanlar 
ilerleme göstermişken, Hıristiyanların çok az ilerleme göstermiş 
olmalarının nedenini de açıklar. Ne var ki, insana bağlı nedenler,



dilediği her şeyi yapan ve her şeyi kendi iradesine bağlı kılan Ya- 
radanınkilere bağımlıdır.72

Gene de bu kaygılar Montesquieu’yü çokeşliliği eleştirmek­
ten hiçbir biçimde alıkoymamıştı- sadece genel olarak, gerçek 
dinin kabul ettiği insan doğasının istemleri açısından değil, ola­
yın kaçınılmaz göründüğü Asya’da da. Zira sonuçları felaketti, 
öyle ki sonunda çokeşlilik kurumunu açıklayan tüm nedenlerle 
de çelişiyordu.73 Çokeşliliğin despotik iktidardan ayrılamayaca­
ğı da eklenmeliydi, çünkü aile düzeyinde cinsler arası doğal 
eşitsizlik kadınların tam köleliğini ve erkeklerin kesin egemen­
liğini gerekli kılıyordu. Ama aile yönetiminin bu biçimi ancak 
despotik politik yönetim biçimiyle bağdaşır:

Kadınların köleliği herkese sert davranmaktan hoşlanan despotik 
bir yönetimin niteliğine tamamen uygundur. Dolayısıyla, aile köle­
liğinin ve aile reisliğinin Asya’da her zaman aynı oranda geliştiği­
ni gördük. Her şeyden önce, istikrarın sağlanmasına özen gösteri­
len ve huzurun aşırı bağımlılıkla sağlandığı bir yönetimde, kadın­
ların susturulması zorunludur, çünkü onların entrikalarının kocala­
rına çok zarar verdiği görülmüştür. Uyruklarının davranışını araştı­
racak zaman bulamayan bir yönetim, onlar sadece ortalıkta oldu­
ğundan ve kendilerini ele verdiklerinden, onlara kuşkulu gözle ba­
kar.74

Öyleyse, her şey sanki despotik bir rejimde istikrarın (yani, 
uyrukların körü körüne itaatinin) koşulu olarak kadınların köle­
liğinin, aynı zamanda despota boyun eğmenin genel modeli ha­
line geldiğini göstermiştir. Gerçekten de, bir yandan despotik 
toplum kendisini tümü köle olan alt-sınıfını (kadınları) mutlak 
olarak yöneten bir aile despotları (erkekler) zinciri olarak sunu­
yordu. Ama diğer yandan, Tek [Despot] ile karşı karşıya kalan 
bu erkekler bir hiçti. Onun hukuku karşısında sıfırlanıp, zengin 
hayal güçlerinin tüm saygınlığı yüklediği despotun şahsına tapı­
yorlardı. Bu yönden, kesinlikle kadınlar gibi davranıyorlardı, 
Asya ikliminin oradaki erkeklere sunduğu kader, Avrupa’da di­
şiliği karakterize eden özellikleri onlara yüklemişti.75

Sonuçta Şark despotizminin temelde, cinsler arası belirli bir



ilişkiye, kendisini hayata geçiren iktidarın temeline; doğal, ter­
sine çevrilemez bir zorunluluk yükleyen belirli bir cinsel ekono­
miye bağlı olduğu kabul edilmeliydi. Bu despotizmin askeri 
köklerinden ya da sadece tüm bu gerekliliğin dışavurumu olan 
ve belki de Şark despotunun kullandığı iktidarın kesin açıklama­
sı, hem tutkulu korkunun hem de tutkulu aşkın bir kaynağı olan 
İslam dini ile suç ortaklığından daha temeldi. Kendi tarzında, 
İran Mektupları zaten bunu ima ediyordu; eserin finalinde sa­
rayda dramatik olayların patlaması üzerine, Usbek despot olarak 
rolünü, uzun sürgünün ve yeni adetlerin bir an olsun unutturdu­
ğu, oysa kendi varlığının temeli ve varoluş nedeni olduğunu 
anladığı rolü üstlenmeye zorlanmıştı;

Barbar bir bölgede yaşıyorum, her şey üzerimde bir baskı yaratıyor 
ve üzerine titrediğim her şeyden yoksun kalıyorum. Karanlık bir 
melankolinin pençesinde ve korkunç bir umutsuzluk içindeyim; 
sanki artık bir hiçmişim gibi geliyor ve şehvet tüm bedenimi sardı­
ğında, kıskançlık kalbimde alevlendiğinde telaş, kuşku, nefret ve 
acı yaratıyor.76

İlk bakışta görülen, sadece tutkulara dayalı Şark despotizmi, 
her zaman en basit olana yönelikti ve yaratılışlara hiç aldırış 
etmiyordu. Bu nedenle, ailevi, medeni ve politik olanlar onun 
içinde kaynaşmış, doğal gereklilikten türeyen, İslam dininin 
sadece pekiştirdiği cinsler arası ilişki tarafından yaratılan düze­
ni aynı şekilde tekrarlıyordu. Demek ki, tüm iktidarın, ona hiz­
met edenlerin gözünde Muhammed’den beri kıyas kabul etmez 
bir cinsel yetenekle donatılan bir tek erkeğin şahsında yoğunlaş­
tığını görmek şaşırtıcı değildi. Özel bir hak olarak sunulan sınır­
sız cinsel zevk, aynı zamanda onun mutlak iktidarının aracı ve 
bu iktidarın aldığı biçimin temel açıklaması anlamına da geli­
yordu. Çokeşliliği yasaklayan Hıristiyanlığın egemen olduğu 
Avrupa’da, prensler “kendi uyruklarından daha az sınırlanmış, 
daha az gizlenmişlerdir ve sonuçta daha insanidirler: Yasalarla 
yönetilmeye daha açıktırlar ve dilediklerini yapamayacaklarını 
daha kolay kavrarlar.”77 Şark despotizminin gerçek doğasını 
kavramak ve çekiciliğinin kuvvetini ölçmek için, köklerini yani



cinselliğini değerlendirmeliydik. Aynı şekilde, büyük impara­
torluklara yayılan Şark’taki despotik iktidarın kalbi, tam da des­
potun ailevi iktidarını sergilediği yerde gizliydi: Surlarla kaplı, 
bakmanın yasak olduğu, cinsellik yüklü ve cinselliğin yapılan­
dırdığı mekanda -sarayda.

Michel Baudier, Historie generale du serail du Grand Seig- 
neur adlı yapıtının girişinde, şunları yazmıştı:

Köklerinden günümüze kadar Türk İmparatorluğu’nun tarihini göz 
önüne alarak, bu kadar güçlü ve bu kadar korka saçan fatihlerin 
adetleri ve hayat tarzının, iktidarı koruma ve düzenleme biçimleri­
nin gösterilmesinin boşuna olmadığını düşündüm. Bunu daha kesin 
bir biçimde yapmak için, bütün bunların özenle kilit altında tutul­
duğu [Topkapı] Sarayı’na girmeliyiz.
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âarayın Gölgesi





âarayın Anatomisi

Perde Kalkar
Acomat
Viens, suis-moi. La Sultane en celieu doit se rendre.
Je pourrai cependant te parler et t’entendre

Osm in
Et depuis quand, Siegneur, entre-t-on dans ces lieux 
Dont l ’acces etait meme interdit â nos yeux?
Jadis une mort prompte eût suivi cette audace....

[Gel benimle. Valide Sultan da burada olacak.
Şimdilik seninle konuşur, seni dinlerim.

Efendim, ne zamandan beri buralara girilebiliyor?
Öyle bir zindan ki içeri bakılması bile yasak.
Bu cüreti ancak ölüm takip eder.]

Beyazıt'm  sahnelenmesiyle birlikte, saray bir trajedi ‘sahne­
sine’1 dönüştürülmüştü. Racine “bu tür modem olayları” drama­
tize etme gerekçesini şöyle açıklamıştı:

Fransız seyircisi için, bin yıl öncesi ile bin kilometre ötesi ara­
sında pek bir fark olmadığım söylemeliyim. Dolayısıyla, ne kadar 
modem olsalar da, Türk karakterleri sahnemize konuk olabiliyor. 
Sanki tarihin derinliklerinde kalmış antik çağın insanlarına benzi­
yorlar. Tamamen farklı tarzları, örf ve adetleri var. Sarayda yaşa­
yan şehzadeler ve diğer saraylılarla o kadar az fikir alışverişi için-



deyiz ki, onları adeta bizimkinden farklı bir yüzyılda yaşayan in­
sanlarmış gibi görüyoruz.2

Ama bunun nedeni ne orada yaşayıp ölenlere, uzakta oldukla­
rı için aniden arketip değeri yüklememiz ne de daha şiddetli tut­
kular yaşandığı için sarayın bir trajedi dekoru olarak hizmet etme­
siydi. Saray bir dekor ya da bir sahne olmanın ötesinde, en büyük 
trajedilerin yaşandığı bir mekandı. Özünde tüm yabancı gözlere 
kapalı, bir tek varlığın mahrem alanı saray, sadece 
yasaktan başka bir şey bilmemesi nedeniyle bir haz cennetiydi. 
Dolayısıyla sadece perdenin kalkması bile zaten yasağın çiğnen- 
mesiydi. Böylece seyirci, saraya giren ve içeriden konuşan 
Osman’ın eşliğinde, vezir Akahmet’in tetiklediği kaçınılmaz dra- 
maya tanıklık etmeden önce bile, suç ortağı oluyordu. Bundan 
sonra, sözler ve eylemlerden bağımsız olarak, bir eylemin güdüsü 
ya da bir sözcüğün anlamından bağımsız olarak, suç 
işlemek ve sadece kanlı sonuçlanacak olan trajediyi son perdesi­
ne taşımak için, bir eşiğin aşılması, kişinin kendisini göstermesi 
ve konuşmaya cüret etmesi bile yeterliydi. Racine’nin tüm traje­
dileri içinde, belki de en şiddetli, yoğun ve kesintisiz trajedinin 
Beyazıt’ta yaşanmasının nedeni buydu. Ağızdan çıkan her sözcük 
ve her jest birinci yasağı çiğniyor, suçu yineliyor ve ölümü hak 
ediyordu. Elbette Sultan Murat sahnede değildi, onun da gelece­
ğini tehlikeye atan bir savaş onu uzaklara sürüklemişti. Ancak, 
mutlak efendi olan kahramanın, sanki bir anda ortaya 
çıkacakmış gibi, bir tehdit unsuru gibi, oyunun kurgusuna 
hakimken bile sahnede görünmemesi, kesinlikle Racine’in 
dehasıydı. Despot Murat kendisini sadece mektup götürüp getiren 
dilsiz köleler aracılığıyla gösteriyor, varlığını ancak nefret ve ar­
zu dolu sözlerin, ilahları olduğu için ondan korkan ve yalnız onun 
gelip geçici kaprisleri sayesinde varolan kişilerin sözlerinden çı­
kardığımız bir hayalet, hayali bir siluet gibi hissettiriyordu. Rok- 
sana, Beyazıt’a buyurucu bir edayla, “Rentre dans le neant d ’oü je 
t ’ai fait sortir,” [Seni çektiğim karanlıklara dönmelisin] diyordu. 
Oysa, Roksana’nın kendisinin de gözlerimizin önünde sağa sola 
koşuşturanlardan ne farkı vardı ki! Ricault’nun sözleriyle,3 o da 
“sadece Sultanın ihsanıyla, sabah göğe yükselen buğu gibi, onur­



ların en yücesini tadan ve karanlık basmadan önce havada yitip 
giden” kelebeklerden biriydi. Kısaca, ömrü bir trajedinin yaşandı­
ğı zaman birimiyle, bir tek günle ölçülen bir varlıktı.

Racine, “amacım, trajedimde Türklerin adetleri ve kuralları 
hakkında bildiklerimizi açıkça dile getirmekti”4 demişti. Peki, 
ancak bazı hanım sultanlara hizmet etmek için onların daireleri­
ne kısa süreliğine girmesine izin verilen yaşlı bir Yahudi kadı­
nın söyledikleri ya da sarayın duvarları dışında rastlanılan bir 
hadımın anılarını kendi Batılı hayal güçleriyle5 süsleyip püsle- 
yerek yaratılanlar dışında, saray hakkında ne biliyorduk?

Şimdi tüm Şark gezilerine ait anlatıların zorunlu konusu olan 
Büyük Türk’ün sarayıyla ilgili betimlemelerin, çoğu kez nere­
deyse kelimesi kelimesine birbirini tekrarlayacak ölçüde ben­
zerlik gösterdiğini görmek çarpıcı. Bunu ne destekleyici bilgile­
rin göstergesi, ne de kesinliğinin kanıtı olarak görebiliriz. Tam 
tersine, bunlar her seferinde yeni, daha önce hiç işitilmemiş bir 
katkı yapıyor havalarında birbirini tekrarlayarak kopyalıyordu, 
çünkü on yedinci yüzyılın başında üretilen basmakalıp saray gö­
rüntüsü ile tüm beklentiler belki de birbiriyle örtüşüyordu. Eğer 
sarayda yaşayanlar ve olup bitenler, bütün bir yüzyıl boyunca 
trajik dramaya bu kadar kolay konu oluşturuyor ve kurgu mal­
zemesi yapılabiliyorsa, nedeni bunların betimlemeler olmasıydı. 
Dolayısıyla, aynı zamanda bunları oldukları gibi çözümlemeli- 
yiz. Bu, kalıplaşmış ağır bir cinsellik kokan mutlak iktidar alanı 
imgesinde, tarihçinin boşuna keşfetmeye çalıştığından farklı bir 
gerçeklik tekrarlanıp vurgulanmıştı. Süslenip püslenen anlatı öte­
sinde ‘saray masalı’; sarayın, politikkurumların ilkelerini, eğitim 
amaçlarını, ailenin rolünü ve cinsler arası ilişkiler bilinmezini - 
temelde yatan metafiziğin, göründüğünden daha derin etkiye sa­
hip olduğu tüm sorunları- sorgulamaya başlayan Batı’nm kendi 
köklerini ortaya çıkarıyordu.

Despotun Bölünmüş Bedeni
“Büyük Efendinin Sarayı (Topkapı Sarayı- ç.n.) şehrin geri 

kalanından ayrı bir Cumhuriyete benziyor. Tamamen kendine 
özgü yasaları ve yaşam tarzları var.”6 Burası kendi içine kapan­
mış, penceresiz ve hemen hemen hiç kapısı olmayan gizemli bir



merkez olmasına karşın, despotik Devleti bütünlüğü içinde yan­
sıtan bir mikrokozmoz ve gizli labirentleriyle burada gölgeler 
gibi hareket eden insanların gizli düzeni onun hakikatini bir fo­
tokopi açıklığıyla gösteriyor.

Kuşkusuz Guer’in kabul ettiği gibi, herkes sarayın giriş ka­
pısı Bab-ı Hümayun’u ya da ‘dermansızların sığınağı, kudret ve 
iktidarın sarsılmaz temeli’ni geçebilirdi. Hatta ikinci kapıyı da 
(adalet koridoru boyunca itaat ve şehitlik eşiğini aşarak) geçe­
bilirdi. Oysa gerçek saray bundan sonra, ötesine hiç kimsenin 
geçemeyeceği “mutluluk eşiği”7 olan üçüncü kapıdan sonra 
başlardı.

Sarayın kalbinde hiçbir hareket özgürlüğü yoktu. Avlularda, 
bahçelerde her biri geri kalanlara sımsıkı kapalı bölmeler ve 
odalar vardı; her duvar bir yasağı simgelerken, her yer sadece 
tek işlevi gösteriyordu. Aşılan her eşik, yeni ve belirsiz bir 
kadere açılan bir kapıydı, insanı bir hapishaneden diğerine 
sürüklerdi. Bu mekanın kısıtlı ve işlevsel yapısı, orada yaşayan­
ların konumlarına büyük ölçüde denk düşüyordu. Herkes köley­
di: “Saray her biri ötekileri gözetlemekle görevli Kölelerle dolu 
bir kaleymiş gibi görülebilir.”8 Buradaki ayrımlar özgürlüğün 
azlığı veya çokluğuyla değil, esirliğin farklı alanlarda uzmanlaş­
masıyla ölçülüyordu. Aristoteles (Yunan rejimlerinin tersine) 
barbar Asya rejimlerinde sadece bir tek iktidar biçiminin tanın­
dığını ileri sürmüştü: Çocuklar üzerinde, kadınlar üzerinde ve 
hizmetkarlar üzerinde; efendinin zevkinden başka bir amacı 
olmayan köleler üzerinde. On yedinci yüzyılın Avrupalı gezgi­
nine göre saray, Aristoteles’in gözlemlerini doğruluyordu.

Sarayın düzeni despotun zevki, en başta cinsel zevkleri 
olmak üzere bir zevk aleminde yaşaması üzerine kuruluydu: 
“Hapishanedeymiş gibi kapalı tutulan ve birbirine karşı sorum­
lu birkaç bin kişinin varlığına rağmen kadınların görebildiği tek 
erkek hükümdardır.”9 Aynı zamanda, saray “muhteşem ve ten­
ha bir konuttur, ama tanık olduğumuz kadarıyla, sadece tek 
kişi için muhteşemken, geri kalan herkes için tenhadır.” 10 Her­
kes için tenhaydı, çünkü çok sayıda eşleri ile birlikte, Padişah 
Efendilerinin sonsuz cinsel hayatı dışında, cinsler arasında hiç­



bir ilişkiye -hiçbir cinsel ilişkiye- izin verilmiyordu. Sarayın 
disiplini ve şaşmaz yaşam düzeni, etkinliklerin titizlikle 
uzmanlaşması ve saray halkının birbirini sürekli gözetlemesi­
nin tek amacı ve gerekçesi, zevkin mutlak biçimde hayata geçi­
rilebileceği merkezi bir mekanda yoğunlaşmasını sağlamaktı. 
Her şey bu kör noktada, harem denilen o düşsel zevk odağında 
kesişiyordu. Chardin harem sözcüğünün hem kutsal bir şeyin 
düşüncesini hem de ia n e t’ ve ‘aforoz’ nesnesini gösteren “ha­
ram, yasak, yasaklanmış ve felaket”" bir şeyi çağrıştırdığını 
yazmıştı. Dolayısıyla saray, yapısı ve yaşam tarzıyla, baştan 
sona zevk nesnesi olarak değer taşıyan her şeyi emmek için 
inşa edilmiş olan karmaşık bir yapı olarak ortaya çıkmıştı. Zevk 
arıtılmalı, yoğunlaştırılmalı ve biriktirilmeliydi. Harem, bu diz­
ginsiz cinsel mutluluk düşünü gerçekleştirebilecek tek muhte­
şem beden olan despota akanların dışında tek bir zevk 
kırıntısının bile yitip gitmesini engellemeliydi.

Despotun bedeni mutlak Öteki olmalıydı ve saray da o şekilde 
görünmek üzere tasarlanmalıydı. Aristotelesçi kozmolojide yıl­
dızlar dünya için neyse, Asya’nın tüm despotik rejimlerinde, des­
pot da halkına öyle görünüyordu. Her zaman Tanrısal bir 
kökene sahip olmamakla birlikte, genellikle bir fatihin torunu 
olan despot başka bir yerden geliyordu. Türkiye’de ya da İran’da 
tersten de olsa aynı farklılık yaratılmıştı. Efendi halkından, gö­
rünebilir biçimini sarayın duvarlarında bulduğumuz aşılmaz bir 
sınırla ayrılmıştı. Gerçekte saray halkının kendisi despotun aş- 
kınlığınm yaratılmasından, onun temel ötekiliğinin oluşturulup 
sürdürülmesinden sorumluydu. Aslında, hepsi başka bir dünya­
dan geliyordu. Hiçbiri; çocuklar, eşler ya da hadımlar 
ülkenin yerlisi değildi. Sonuçta, despotun kendisine hizmet 
edenlerden farkı, yalnız Tek’in birçokla değil, Öteki’nin aynılar­
la farkıydı. Bu nedenle, sarayın yığınla yalnızlıktan oluşan alt 
tabakaları, İmparatorluğun gerçek halkının gözünde bir uyruk- 
halk paradigması olarak dururdu. En önemlisi, bu tabakaların bi­
rincil işlevi, despotu kıyaslanamaz ve mutlak Öteki olarak son­
suzca üreterek, bütün bir halkın itaatini sağlayan ve onaylayan 
radikal bölünmeyi yaratmaktı.

Saray despotun aşkınhğının canlı ve sürekli anımsatıcısıysa,



oradaki herkes bu aşkın varlığa esas vasıflarını yüklemek için 
kendine özgü bir rol oynuyordu. Sarayda her birey, büyük ölçü­
de, bir kabartmanın boşlukları gibi despotun bir niteliğini sergi­
leyen özgül bir boşluğun tanımladığı bir sınıfa aitti. Gerçekten 
de, eğer bir insanın efendisinde algıladığı iktidar, her zaman bir 
özdeşleşime dayalıysa, bizim burada ele aldıklarımız, olumsuz 
da olsa bu özdeşleşimlerdi. Her birey, efendinin bir özelliği ile 
özdeşleşmiş görünüyor, ama kendisini bunun yokluğunun görü­
nür ve somut amblemi haline getiriyordu. Körler, dilsizler, 
cüceler, soytarılar, hadımlar, kadınlar ve çocuklar ve vb. hep 
olumsuz biçimde despotun parçalanmış bedeni yerine geçiyor­
du. Onlar despotun Tek’liğinin canlı çözümlemesi, bir tek onun 
gözleri ve dili olduğunun canlı göstergesi, onun mutlak kudreti­
nin ve benzersizliğinin kozmolojik kanıtıydı. Özetle, despotun 
özünün sonsuz olumluluğu, onların aracılığıyla, çok sayıda 
örnekte kopyalanan onların eksikliklerinin bileşimi aracılığıyla, 
ilk bakışta görülüyordu. Burada olumsuz ilahiyat (ya da antro­
poloji) kendi adına konuşuyordu. Ens quo nihil majus imagina- 
ri potest figürü, barok bir hayvanat bahçesi, bunu sessizce dile 
getiriyordu. Şimdi bu hayvanat bahçesine kapatılmış olan belli 
başlı türleri inceleyelim.

Çocuklar
Hanedanın Şehzadeleri
Sarayda birçok çocuk vardı. Ama rastladığımız ve önem ta­

şıyan oğullar doğanın despota verdikleri değildi.
Elbette, despot yığınla çocuk peydahlayabilirdi. Söylenenle­

re bakılırsa, III. Murat’ın 102 çocuğu varmış.'2 Ancak etkili kat­
liamlarla sık sık dengelenen bu sayıda çocuk babası olmak, gi­
derek ender hale gelmişti ve gerçeğin ifadesi olmaktan çok, bir 
efsaneydi. Nedenlerini birazdan ortaya sereceğiz. Ayrıca, tek 
gecelik gözdeler kendi konumlarından dolayı, ‘doğayı kandır- 
mak’ta çok becerikliydiler (hatta o sıralarda ilk demografları13 
kaygılandırmaya başlayan Fransız kadınlarından bile iyiydiler). 
Bu yöntemler yüzünden yanıldıklarında, karınlarında taşıdıkları 
bebekleri doğurmamak için, en zalimce düşük uygulamaların­



dan kaçınmıyorlardı.14 Bu zevk çocuklarının bazıları hayatta ka­
lıyor ancak doğumlarından hemen sonra boğuluyorlardı.15 Hatta 
resmi eşin çocukları bile olabilirdi, ama bu bile onları kurtara- 
mıyordu, çünkü despotik rejim öyleydi ki, çiğnenen yasa 
bunu emretmiş bile olsa, babalarından sonra tahta çıkma olası­
lıkları çok düşüktü. Oysa en küçük bir umut ışığında bile, baba­
larına karşı komplo kurma fırsatlarından hiç de geri kalmıyorlar­
dı. Aslında şehzadeler de yok gibiydi. Hapsedilir, gözleri oyu­
lur, çıldırtılırlardı. En iyi durumda, görkemli bir sünnet törenin­
den sonra Manisa sarayına sürgün edilirlerdi. Orada, tek kaygı­
ları hep büyümeyen bir çocuk bedenine sahip olmaya çalışmak 
ya da en azından simgesel olarak erkek olmadıklarını sergile­
mekti -çünkü bu onların tek kurtuluşuydu: “Bu genç şehzadeler 
M anisa’dayken, hala çocuk olduklarını ve tahta çıkmaya elve­
rişli olmadıklarını göstermek için, kendilerini sık sık tıraş ettire­
rek, tüylerini babaları Büyük Efendiye gönderirlerdi.”16 Gelgele- 
lim, kendilerini bu şekilde çocukmuş gibi göstermeleri bir 
aldatmaca değildi; çünkü çoğu yazarın “despotik karakter” 
betimlemelerine güveneceksek, onlarınki Hobbes’un kötü insa­
nı tanımlamak için kullandığı puer robustus’un tüm özellikleri­
ni ya da Freud’un çok biçimli sapma içindeki bir çocuğunun 
özelliklerini sergileyen bir zihinsel durumdu. Yine de bir erkek 
tarafından tamamen terkedilmiş olan kadınlar ve her türlü sapık 
arzulara maruz kalan hadımlar arasında sürekli itilip kakıldıkla­
rı bir sarayda, aşk ve arzu nesneleri olarak, atıl bir çocukluk 
yaşayanlarda, bu durum hiç de şaşırtıcı değildi.17

Yetiştirilmelerinde onlan tahta çıkmaya hazırlayan hiçbir 
şey yoktu: “[İran] Şahının büyük oğluna tahtın varisi olduğu 
hiçbir zaman söylenmemişti... buna bakarak, onun yetiştirilme 
tarzının kaderine uygun olup olmadığını söyleyebiliriz.”18 Aynı 
zamanda, bunun olağandışı bir istisnasını vurgulamış olan Ber- 
nier’nin görüşü de böyleydi: Hint-Moğol İmparatorluğunun ye­
ni despotu Aurengzeb, oğullarının yetiştirilmesiyle ilgileniyor­
du. Ama bu gözlemlerin gerçek anlamlarını kazanması için, o 
dönemde Avrupa’da Prensin yetiştirilmesi (yani, bilgi ve iktidar 
arasındaki ilişkiyi somutlaştırma tarzı) konusunun yeni bir tarz­



da ele alındığını ve bunun bir yüzyıl sonraki ‘aydın despotizmi’ 
tartışmasına yol açacağını akılda tutmalıyız. Efendiliği öğren­
mek ne anlama geliyordu? Örneğin, konu üzerinde geniş bir 
araştırma yapan Bossuet’de temel bir yere sahip olan majeste 
kavramını kişi nasıl öğretebilirdi ki?19 Bu majestenin, görkemli 
kralın karşısına, despotun sonsuz küçüklüğü çıkarılmıştı. (Türk­
çe’ye majeste sözcüğüyle girmiş olan majesty sözcüğü büyük, 
görkemli anlamına gelirken, metinde despotun çocuk kaldığı, 
reşit olmadığı düşüncesiyle minority kavramı kullanılmıştır- 
ç.n) Geleceğin kralının eğitimi kahramanlık modelleriyle (baba, 
atalar) özdeşleşmeyi öngörüyor; tarihten ders almayı gerektiri­
yordu. En başta, ileride dünyayı yönetmesine20 olanak tanıyacak 
yasalardan, dile hakim olması için dilbilgisinden başlayarak, her 
zaman genç prensin çok erken yaşta Hukukun sert gerçeğiyle 
yüz yüze gelmesiyle sonuçlanıyordu. Özetle, adına layık bir kra­
lın eğitimi, çocuğun içinde örnek bir erkek yaratmakta acele 
ederken ve sonuçta kral olmak için belki de tek zorunlu koşul 
buyken, despotluk öğrenilen bir şey değildi. Fransız Veliahdının 
eğitiminin tersine, Şark despotunun oğlunun sahte-eğitimi, onu 
dünyadan ve tarihten koparıyor; karşısındaki biricik örneklerin 
hadım edilmiş, köle gölge-erkekler olduğu ve onu oyuncağı ha­
line getirdikten sonra, kendi tutkuları ve emellerine alet eden bir 
annenin kollarına iten bir mağaraya kapatıyordu. Eğer günün bi­
rinde eline hükümdarlık asasının tutuşturulması gerekliyse, bu 
asa, kralınki gibi onun iktidarının bir işareti olmayacaktı. Tahtın 
eski sahibi olan babası gibi, sadece kendisine gönderme yapan 
bir gösteren olarak kalacak ve şahsına giydirilen hayali kisveler­
le bir boşlukta sallanacaktı.

Ayrıca monarşinin özünde, hüküm süren kralın her zaman 
geleceğin kralını, oğlunu yaratması ve kralın, tam bir kral hali­
ne gelmek için varisi21 olacağı söylenen bir oğlun babası olup, 
onu eğitmesi yatarken, Türkiye’deki sultan ya da İran’daki şah 
için geleceğin despotu ifadesinin hiçbir anlamı yoktu. Ne geç­
mişe bir referansı ne bir gelecek projesi olan despotizm, gelece­
ğe hazırlık tanımayan ve veraset fikrinin bilinmediği bir rejim­
di. Tahtın babadan oğula geçişinden söz edilse bile, despotik re­



jimin doğası gereği sürekliliği, veraseti yadsıdığı görülüyordu. 
Bir hanedanın kurucusunun adıyla başlayan düzenli bir sayı di­
zisiyle ifade edilen yineleme-içindeki-farklılığın güven altına 
alınması, her monarkın aynı anda hem babasının aynısı hem de 
ondan farklı olduğu anlamına geliyor ve herkesin gözünde ‘ilk 
sırada’ olmanın vakur saygınlığını, iktidarının gerçek meşrulu­
ğunu kazandırıyordu. Tersine, tarihin dışındaki despotik rejim 
(eğer Aristoteles’in Fizik 'te verdiği formülasyonu izleyecek 
olursak) “kendinden önce ve sonra neyin geldiğine göre hareket 
sayısı” olarak değil, birbiriyle hiçbir ilişkisi olmadan, her biri 
gölgesi kasvetli ve boş bir sonsuzluk olan efendinin Adı’yla 
damgalanan farklı anların yan yana dizilmesi olarak kavranılan 
olanaksız bir zamanda hiç durmadan yıkılıp küllerinden yeniden 
doğuyordu. Achilles ve Zeno’nun Kaplumbağası arasında oldu­
ğu gibi, bir despot ile diğeri arasında her zaman bir uzam, bir 
boşluk, bir hiçlik kalıyordu: Keyfilik alanı. Ve çocukların saray­
da “eğitim” görmesi, bu keyfiliği sürdürmek içindi.22 Chardin ne 
derse desin, onların kaderlerine uygun olan buydu.

Babasız oğullar
Şark despotu, oğullarını kadınlara ve hadımlara bırakmakla 

doğal babalık işlevlerinden vazgeçiyorsa, kuşkusuz bu, tüm di­
ğer çocuklarının gözünde, simgesel (ve düşsel) babalık rolünü 
üstlenmesi için daha da elverişliydi. Despotun gerçekten yarat­
tıkları, aslında her biri ya haraç olarak ödenen ya da savaş gani­
meti olarak alman, hiçbir ailevi ya da kültürel kökleri, hiçbir 
bellekleri olmayan öksüz yetimler, öteki dünyadan (Hıristiyan 
dünyadan) gelen çocuklardı.23 Hepsi kardeşti, çünkü bir tören 
havası içinde, ağırbaşlı bir sünnet düğününden sonra, hepsi aynı 
babanın oğulları olarak kendilerini tamamen ona adamış olurlar­
dı. Onlar, lekesiz bakirlikleriyle eğitim için tomarla boş sayfa 
gibiydiler.24 Başlangıçta bir hiç olan bu kişiler, daha sonra ken­
dilerini ağalara, paşalara ve vezirlere dönüştürecek olan göstere­
nin yansız ama teknik bakımdan nitelikli destekleyicileri olur­
lardı. Yukarıda değindiğimiz, despotik Şark rejimlerinin tipik 
özelliği olan iktidar ve zevk ekonomisi, hiçbir öznel kusur taşı­



madan onlarda ve onların aracılığıyla işlerdi. Efendiden aşağıya 
doğru inen ve uyruğun kendisini de oluşturan düzen, eğer bura­
da Lacan’ın M arx’m ‘artı değer’ modeline dayandırdığı terimi 
kullanma cüreti gösterirsek, ona bir ‘artı haz’ dalgası olarak ula­
şırdı. Zira gereken buydu:

Büyük Efendi, Bakanlarında soyluluk ya da mülkiyet aramaz. Ta­
mamen kendisine ait olan kişilerin hizmetini tercih eder. Aldıkları 
eğitimi, iş ve aşlarını ona borçlu olanlar, sahip oldukları tüm bece­
ri ve erdemleri onun hizmetine sunmakla, zihinsel ve bedensel ola­
rak kendilerine yapılan yatırımı, faiziyle geri ödemekle yükümlü­
dürler. Dolayısıyla, despot hem onları kıskançlık duymadan yücel­
tebilir hem de tehlikesizce ortadan kaldırabilir.25

Bu saray çocukları iki gruba ayrılırdı: Acemi oğlanlar ve 
içoğlanları. îlki sadece fiziksel yetenek gerektiren görevler için 
eğitilirken, ikinci grup Sultanın hizmetinde zanaatçı ya da de­
nizci olurdu.26 Bu ikinci grubun eğitimi, özellikle despotun do­
laysız hizmetinde, onları daha yüksek işlevlere hazırlardı.

İçoğlanlarının uyması gereken disiplin rejimi, yazarlar tara­
fından bir manastır hayatı imgesiyle düşünülmüştü. Nefsi kö­
reltme, ibadet ve oruçlarla içoğlanları Kapusenlerin (Fransis- 
ken rahipleri- ç.n.) ve diğer tarikatların çömezlikleri sırasında 
gösterdiklerinden daha çok teslimiyet gösterip, daha sıkı bir de­
netim altında tutuluyorlardı.27 Toumefort, en üst toplumsal ta­
bakadan dört yüz çocuğun sadece “edep, itidal, nezaket, dakik­
lik, dürüstlük” öğütleri dinleyip; “en başta susma, gözlerini yu­
karı kaldırmama ve el pençe divan durmayı öğrendiğini”28 yaz­
mıştı. Ne var ki, sert bir elemeyle ayrılan dört düzeye dayalı 
son derece katı bir öğrenim süresi söz konusuydu: Altı yıllık 
okuma yazma ve Muhammed’in yasalarını öğrenme dönemi. 
Sonra dört yıllık beden eğitimi ve Türkçe, Arapça ve Farsça 
pratiği. Büyük Efendinin hizmetine başladıklarında dört yıllık 
bir eğitim daha ve en sonunda hizmetkarlığın cenneti; her an 
efendinin emri altında yaşadıkları kırk saray görevlisinin daire­
si [hasoda]. Ricault bilimlere giriş yapılmadığını -mantık, fizik, 
metafizik, matematik okunmadığını- “yönetime zarar verebile­



cek herhangi bir kurnazlık anlayışı edinilmediğini”29 ya da des­
potun hizmetinden kopmalarını sağlayabilecek salt entelektüel 
hazların benzerlerinin öğrenilmediğini vurgulamıştı. Toum e­
fort, eğitim süresini başarıyla tamamlayanlar için, “Hükümdar 
onların ilahıdır”30 diye yazmıştı. Baudier’nin yorumu şöyleydi: 
“Onlar hiç konuşmadıkları gibi, efendilerinin yüzüne de bak­
mazlar.”31 Çömezliğin amacı, gerçekte Aristoteles’in köle işle­
vi gören doğal organ kavramına uygun düşen “bir tek işlev için 
yaratılmış” olan bir tür kopuk organa dönüştürerek, despotun 
Bedenini büyütmekti:

On ikisi Saray halkının en büyük görevlerine atanmak üzere seçil­
miştir, her birinin kendi Görevi vardır. Biri Büyük Efendinin kılı­
cını, bir diğeri yağmurluğunu taşır, bir üçüncüsü üzengisini tutar­
ken, gene bir diğeri padişahın elini ve yüzünü yıkaması için su ge­
tirir. Biri padişahın sarığını taşırken, biri giysilerinin bakımı ve ça­
maşırlarının yıkanmasıyla görevlidir, birinin görevi padişahın tır­
naklarını kesmek, bir diğerininki berberliğini yapmaktır vb.32 (Bun­
ların saraydaki isimleri sırasıyla: Silahdarağa, Çuhadarağa, Rikab- 
darağa, Mataracıağa, Tülbentderağa, Çamaşırcıağa, Tımakçıbaşı, 
Berberbaşı- ç.n.).

Her sınıf düzeyine denk düşen bir oda vardı. Bu odalar ara­
sında hiçbir iletişime izin verilmezdi ve her oda çocukların git­
mesi gereken diğer tüm yerler (hamamlar, helalar, yatakhaneler) 
gibi, beyaz bir hadımın (Akağa- ç.n.) sürekli gözetimi altınday­
dı. Tüm gözlemciler öğrencilerin bedensel disiplinine gösterilen 
aşırı özen karşısında şaşkına dönmüştü. “Ne kendilerinde ne de 
yanlarına yaklaşanlarda33 en küçük bir pisliğe tahammül edeme­
yiş”, tüm AsyalIlarda yaygınca görülen titiz bir temizlik göze 
çarpıyordu. Sonra, bir tören gibi yerine getirilen aptes alma işle­
mi, yazılı gösterenin kutsal niteliğini doğruluyordu:

Her yerde yıkanmak için küçük bir çeşme var. Bu amaçla kağıt kul­
lanmayı büyük bir günah sayıyor ve bunu kağıdın üzerinde Allah 
adının ya da bir ayetin yazılı olabileceği gerekçesiyle açıklıyorlar. 
Bu kaçınılması gereken büyük bir günahtır.34



Ama en büyük yasak, ‘bedenden bedene’ temas ya da ileti­
şimdi. Gerson ya da J.B. de La Salle aşağıdaki kuralı pekala im­
zalayabilirdi:

Ne zaman olursa olsun, arasında huzurlarına çıktıkları kişilere say­
gı gösterisi dışında, asla hiçbir yakınlık görülmezdi. Helalara ya da 
hamama gittiklerinde, gözlerini hiç üzerlerinden ayırmayan ve [En­
derun] arkadaşlarının ve dostlarının onlarla konuşmasına izin ver­
meyen bir Hadım tarafından takip altına alınırlardı... Uyudukları 
yatakhaneler, bütün gece kandillerin yandığı ve yataklannın yan 
yana sıralandığı büyük uzun odalardır... Her beş, altı yatağın ara­
sında mutlaka, içoğlanlannın arasında onların namuslarını kirlete­
bilecek ya da saygınlıklarına halel getirecek kötü bir söz söylendi­
ğini ya da bir şey yapıldığını kolaylıkla işitip görebilecek bir Ha­
dım uyurdu.35

Hadımların kötü niyetli takıntıları, bir azizinkiyle kıyaslana- 
bilirdi.36 Biri tüm zevki despotun, diğeri Tanrının hizmetine yön­
lendiriyordu. Ama reddettikleri şeyin en küçük işaretini gözle­
yenler olarak, ikisi de Reformasyon ve Karşı-Reformasyon Av- 
rupası’nda kabul gören örnek eğitimci modelini oluşturuyorlar­
dı. Aynı şekilde, içoğlanlannın eğitimi de bir model eğitim ola­
rak görülebilirdi.

Örneğin Baudier. 1623’te eğitim kurumundan (Enderun- 
ç.n.), en yüksek görevlere uygun ve iyi hazırlanmış kişilerin 
atanmasına olanak tanıdığı için olumlu etkilendiğini ifade eder­
ken, bu görüşü savunuyordu:

Bu görevler hayatları boyunca paume oyunundan ya da iyi zar at­
maktan ya da dobra dobra konuşmaktan ve her türlü kepazelikten 
başka bir şey öğrenmemiş insanlara verilmiyordu. Dolayısıyla, 
eğer Türk Devleti güçlenirse kimse şaşmasın, çünkü doğuştan 
şanslı olmanın getirdiği özelliklerin yanı sıra, çok sayıda genç er­
keği dürüst insanlar olarak iyi bir disiplin altında özenle yetiştirme­
nin yollarını biliyorlar.37

Bir sonraki yüzyılın başında, bir eleştiri eşliğinde de olsa 
Tomefort’un kaleminden aynı övgüyü okuyabiliyorduk:



Akıllı insanların yaratılması için sarayın içoğlanlanna verilen eği­
timden daha iyisi yoktur; adeta tüm erdemlere sahip olacak şekilde 
yetiştirilirler. Yine de bütün bu itinaya rağmen, yüksek makamlara 
getirildiklerinde, onlar aslında hala okul çocuklarıdır; itaat etmeyi 
öğrendikten sonra, komuta etmeyi öğrenmeleri gerekir.38

Türk Devleti’nin gelişmesi durmuş, artık gerileme dönemine 
girilmişti ve bu tür bir eğitimin, saf haliyle şeytani politikayı 
temsil eden bir rejime denk düştüğü fark edilmişti. Bunun nede­
ni, onların efendileri gibi komuta etmeyi hiçbir zaman öğrenme­
miş oldukları ve böylece saray çocuklarının onun gibi despotça 
komuta edemeyeceğiydi; onlar bu kör iktidarın payandaları ve 
taşıyıcı direkleriydi, işte Montesquieu’nün despotik rejimdeki 
eğitimle ilgili görüşü:

Kölece olmak zorunda, böyle bir eğitim iktidardayken bile yararlı­
dır çünkü her tiran aynı zamanda bir köledir... Bu nedenle, burada 
eğitim bir ölçüde gereksizdir: Bir şey vermeden önce her şeyi al­
mak gerekir ve iyi bir köle yetiştirmek için kötü bir uyruk yetiştir­
mekle işe başlanmalıdır.39

“Komuta etmeyi öğrenmek,” Bossuet’nin genç bir prensin 
eğitimi için koyduğu hedefti. Ama (eğer bir kilometre taşı ola­
rak ele alacak olursak) Locke’dan beri, çocuğu iyi bir yurttaş - 
yani, Sözleşme’nin yeni ilkeleri üzerinde kurulan bir politik top­
lumdaki sorumluluklarını yerine getirebilecek bir özne- olarak 
eğitmesi beklenen bir ‘özgür eğitim’in amacı da buydu. Bir za­
manlar eğitimcinin simgeleri ve modelleri olan hadım ve eğitim- 
bilimci aziz, şimdi aynı eleştirinin hedefiydi: Her ikisi de keyfi, 
tiran bir gücün hizmetindeydi ve sadece Efendilerine daha iyi 
hizmet etmek için insan olmaktan vazgeçtiklerinden, ellerinden 
geldiğince kötü adam rolleri oynuyorlardı. Buradan, bastırılmış 
arzunun tek çıkış yolu olan zalimce hevesler doğuyordu. 1670’de, 
Ricault saraydaki içoğlanlarınm eğitimini üstlenen hadımlar 
hakkında, “gerek tam ve sakatlanmamış diğer erkekleri kıskan­
dıkları gerekse genellikle erkeklerden daha zalim ve kinci olan 
kadın tabiatına sahip oldukları için, onların zalim yaradılışlı”40



olduklarını yazmıştı. Daha bir yüzyıl geçmeden hedef tahtasına 
bu kez, sofu eğitimcilerin simgesel iğdiş edişleri konmuştu. Hel- 
vetius şöyle yazmıştı:

Deneyim, bazı zevkler karşısında nefsini köreltme ve belirli türden 
bağlılıkların ilkelerini ve katı uygulamalarını benimseme eğilimin­
deki karakterlerin, çoğunlukla mutsuz karakterler olduğunu göste­
riyor. Bu kadar çok mezhebin, dini ilkelerin kutsallığı ve ılımlılığı­
nı böylesi bir katılık ve hoşgörüsüzlükle nasıl birleştirebildiklerini 
açıklamanın başka yolu yoktur.41

Amacı efendiye körü körüne itaat ve ona zevk üretmek olan 
despotik eğitimin, faydacılık ve artı değer açısından düşünen, 
yeni ‘kapitalist ruh’ tarafından eleştirilmesinin kaçınılmaz oldu­
ğu söylenebilir. Ama, Klasik çağın okulunu ve eğitimini bulmak 
için, sadece Tanrının yerine Büyük Efendiyi ve Hıristiyan Bira­
derlerin yerine hadımları koymamızın yeterli olduğunu bir dü­
şünelim. On sekizinci yüzyıl sonunun reformcuları ya da on do­
kuzuncu yüzyılın laik burjuvazisinin kavramış olduğu şekliyle 
okul ve eğitime ulaşmak için, sadece Tanrı ya da Büyük Efendi­
nin yerine Devleti (ya da Anavatanı) geçirmek yetmez miydi? 
Elbette, belirgin farklılıklar vardı. Ama sonuçta, Devlet de hiz­
metkarlarında ‘kan bağı ya da mülkiyet’ aramadığını ve (bir sü­
reliğine doğal ana babalarından çekilip alman) çocuklarına ver­
diği (parasız) eğitim karşılığında, aşkın bedeli olarak onlardan 
ve ileride kendi sözcüleri olacak kişilerden gık çıkarmadan, ken­
disi için hayatlarını feda etmelerini beklediğini ilan ediyordu. 
Hadım, aziz ve laik öğretmen, aynı efendilere hizmet etmeseler 
bile, aynı gayretle aynı yöntemleri kullanıyorlardı. Bunun anla­
mı (bir yanda despotik ve totaliter, öte yanda burjuva ve liberal) 
iki ekonomi olduğu değil, daha çok, her çeşit politik iktidarı ya­
şatan aynı aldatmacayı betimlemek için birbirine çevrilebilir iki 
dil olduğuydu.42 Artı değerin her sızdırılması, artı emeğin her 
haracı ‘artı zevk’in ince ince sızdırılması ve aşkın zoraki sunul­
ması ile at başı gidiyordu. Ve ekonominin bu iki yüzü, koşullar 
gerektirdiğinde karşılıklı olarak birbirini maskeliyordu. On seki­



zinci yüzyılın reformist kuramcılarına bu ikili dili geliştirme 
olanağı sunanın Şark despotizmi miti olduğu görüşündeyiz. 
Onun aracılığıyla, inanılan bir kurgunun açtığı ufukla birlikte, 
itaat sağlamanın modem yolları denenmişti. Sadece zevkin sı­
nırları içinde işleyen egzotik despotizm, Devletin hizmetine ye­
niden koşulmadığı sürece zevk istemediğini anlatan “faydalının 
despotizmi”ni43 kurmak için gerekliydi.

Cüceler ve Dilsizler
Kendi Adı’na indirgenen bu simgesel Baba’nın oğulları ola­

rak, tüm içoğlanlar, tek işlevli, ama bir bütün olan bedenleri ara­
cılığıyla despotun bedeninin her organını uzatarak büyütüyor­
lardı.

Ne Var ki, despotun iğreti büyüklüğü, aynı zamanda sarayda 
yaşanan her an, herkes için canlı bir anımsatıcı olan her tarafta 
çok sayıda örneği görülen üç olumsuz figürün yadsınmasıyla da 
öne çıkarılmıştı.

Cüceler, sağır-dilsizler ve hadımlar ucubeydi. Bu vasıflarıy­
la sarayda kendilerine yer bulabilmişlerdi. Ama lunaparklarda 
gördüklerimizin aksine, parmakla gösterildiklerinde kendileri­
nin de normal insanlar olduğuna yemin billah etmek gibi bir iş­
levleri yoktu sarayda. Saray lunaparkın zıddıydı, çünkü burada 
kural ucubelikti. Ancak metaforik olarak erişebileceğiniz bir 
ideali size gösterirken, onlar bunu tamamen ve gerektiği gibi 
görme talihine erişmişlerdi. Despotun huzurunda her şey aşağı- 
lanmalıydı. Sözcüğün gerçek anlamıyla cüceler de. Sessiz ve 
efendileri bir işaret çakacak, bir göz kırpacak diye her an tetikte 
bulunanlar da -yani dilsizler! İktidarsızlar -yani hadımlar! İsfa­
han sarayında hanedan çocuklarının gözlerinin oyulmasmın 
gösterdiği gibi, despotizm tam ve kesin bir anlamda, her şeye el 
koymaktan hoşlanıyordu.

Tavemier, Büyük Efendinin her zaman yalnız yemek yediği­
ni belirtmişti. Bu yalnızlık Tek’in, Eşsiz Tek’in yalnızlığı olarak 
görülmeliydi, çünkü gerçekte etrafı saran bir sürü insanın varlı­
ğıyla amacından sapmıştı: “Yemeklerde dilsizler ve cüceler, on­



ları etrafında itişip kakışırken görünce keyiflendiğini göstermek 
için yemek kırıntıları atan İmparatoru eğlendireceğiz diye türlü 
çeşitli şaklabanlıklar yaparlar.” Uyrukları arasında ayrılık ve ni­
fak gösterileri, despotun gözde eğlenceleri arasındaydı. Neron 
gibi, Büyük Moğol da saray köleleriyle hayvanat bahçesindeki 
vahşi hayvanların karşılaştığı dövüşler düzenlerdi. Ve Sade’m 
Juliette 'inde aynı zevki veren şey Napolili Ferdinand’ın zengin 
yiyecek kabıydı; Tek’in, efendilerinin vereceği bir lokma için 
itişip kakışan küçük adamların oluşturduğu büyük bir kalabalığı 
görmekten duyduğu haz.

Cücelerin tek işlevi sanki ‘Hünkarın’ grotesk kontrpuanları 
olmaktı. Dilsizler ise farklı, daha ciddi bir role sahipti. P.De La 
Porte’e göre, bu rol Divan’m toplandığı günlerde adalet dağıtı­
mıyla ilgiliydi: “Büyük Efendi, Baş Mabeyincisi ve üç dilsizle 
birlikte, akağaların başı (Darüssade Ağası- ç.n.) eşliğinde alçak 
bir odanın bir ucunda gizlenirdi.” Örneğin, Yeniçeri Ağası ken­
di görevleriyle ilgili rapor vermek için içeri girebilirdi: “Eğer 
Büyük Efendi onun bir hizmet kusuru işlediğine kanaat getirir­
se, ayağını yere vurur ve üç dilsiz zavallı Ağanın üzerine çulla­
nır, başkaca bir mahkemeye gerek kalmadan hemen boğardı.”44 
Ayrıca, Büyük Efendinin sarayın farklı dairelerine ziyaretleri sı­
rasında, ‘dilleri kesilen’lerden oluşan bir muhafız grubu ona eş­
lik ederdi:

Onlar, padişahın politikalarının, intikamının, öfkesinin ya da 
kıskançlıklarının ayrıcalıklı infazcıları olma şerefine sahip olan 
kişilerdi. Baykuş gibi sesler çıkararak infazı kutlar, cezalandırı­
lacak zavallı erkek ya da kadının üzerine bir anda çullanır, ani 
ve kesin ölümün işareti olan ipek urganlar45 taşırlardı. Olayı her 
şeyden daha korkunç kılansa, bu silahın basitliği, ani öldürücü 
saldırının göz açıp kapayana kadar cereyan etmesi, çoğunlukla 
infaz zamanı olarak gece karanlığının seçilmesi, kurbanı yakala­
dıklarında, sadece gırtlaklarından tiz ve boğuk bir hırıltı çıkara­
bilen yarı-ucubelerin sessizliğiydi -tüm bunların, bu dehşeti sa­
dece başkalarından işitenlerin bile tüylerini ürpertip, kanını don­
durduğunu söyleyebilirim.46



Bu uğursuz infaz mangası, başka bir nedenle de gezginlerin 
ilgisini çekmişti:

Sarayın dilsizleri garip bir düşünen■hayvan türüdür. Hükümdarı 
dinlenirken rahatsız etmemek için, aralarında uydurdukları bir işa­
ret diliyle haberleşir ve bedenlerinin çeşitli yerlerine vurarak oluş­
turdukları bir işaret diliyle gündüzleri olduğu gibi, geceleri de an­
laşabilirler.47

Sarayın kırk sağır-dilsizinin her geçen gün daha çok geliştir­
diği bu dil, Osmanlı saray halkı arasında kullanılan resmi dil ol­
maya uygundu. Zira “bunu bilmeyen ve düşüncelerini bu yolla 
aktaramayan hemen hiç kimse yoktu. Ama en başta, huzuruna 
çıktıkları Büyük Efendinin karşısında birinin kulağına bir şey fı­
sıldamanın bile saygısızlık sayılması nedeniyle, onun huzuruna 
sık sık çıkmak zorunda kalanlar bu dili öğrenirdi.”48

Gezginler çok yüzeysel olarak betimleyip çözümlemiş olsa­
lar da, görsel ve dokunmaya dayalı olan bu dil, deneycilerin ve 
duyumcuların yüzyılında ilgiden uzak kalamazdı. Lamy bu dil­
de sese başvurmadan “insanın işaretlerle ne düşündüğünü anla­
tabileceğinin”49 kanıtını görmüştü -bu, konuşma sanatının doğa­
sı ve daha genel olarak, konuşma ve dillerin doğası hakkında 
düşünmeyi sağlıyordu. Birçokları arasında birkaç kaynak sırala­
yacak olursak, Rousseau, Dillerin Kökeni Üzerine Deneme'sin­
de ya da Diderot Sağır ve Dilsiz üzerine M ektup'ta, saray dilsiz­
lerine değinmişlerdi. Ama bu dilsiz ucubeler, aynı zamanda sa- 
ğır-dilsizleri eğitmeye çalışan R. De Cortone, P. De Castro ve P. 
Ponce’nin öncü çabalarını devam ettiren herkes için örneğin, 
Hollanda’da Amman ya da İngiltere’de Willis ve daha sonra 
Fransa’da Pereire ve Abbe de l ’Epee’ye referans modelleri ola­
rak kalmıştı.50 Başka bir deyişle, Şark’ın bu Samsonları sessizli­
ğin Vaugelaları olarak kurala iki kat bağlıydılar.51

Cüceler ve dilsizlerin yanı sıra, sarayı dolduran üçüncü türü 
hadımlar oluşturuyordu. Onların işlevleri de sadece bir bütün 
olarak sarayla ve özellikle, kadınlarla ilişkileri açısından kavra- 
nabileceğinden, onların durumuyla ilgili incelememizi şimdilik 
erteleyelim.



Kadınlar
Toumefort, İstanbul (Topkapı- ç.n.) sarayıyla ilgili açıklama­

larında, “Saraylı Hanımlardan söz etmenin yeri geldi, ama buna 
kalkışmayacağız çünkü onlar ortalıkta dolaşan saf ruhlardan 
başka bir şey değil”52 diye yazmıştı. Tavemier de aynı fikirdey­
di. Gelgelelim, Chardin’e göre, İran saraylarına, “düzen, sessiz­
lik ve itaatin... akla havsalaya sığmadığının söylendiği”, “meç­
hul bir dünya olarak betimlenebilecek olan” İsfahan’daki büyük 
sarayın haremine kıyasla, “Türklerin ve Büyük Efendinin saray­
ları, kamusal alanlardır.”53

Ne var ki İstanbul’da da İsfahan’da da aynı şekilde, yüksek 
makamlardaki kölelerin (paşalar, vezirler, ağalar...) çoğunlukla 
Yahudilerden altın karşılığı satın aldıkları hepsi yabancı ülkeler­
de doğmuş54 olan çok sayıda olağanüstü güzel kadınlar, genç 
bakireleri despota hediye ederek, (genelde ömür boyu) haremle­
re kapattıkları biliniyordu. Gene, rahibelerin hücrelerine benze­
yen odalarda ikişer ikişer yaşadıkları da biliniyordu. Tek fark, 
her yatağın bir siyah hadımın sediri ile birbirinden ayrılmış 
olmasıydı. Ama en sıkı gözetim, üzerinde otoritesini gösteren üç 
hançer taşıyan, bir odabaşının komutası altındaki yaşlı bir kadın 
(Türkiye’de Katibe Usta; metinde “boula”) tarafından sağlanır­
dı. Bu yaşlı kadınlar “kızları en küçük kusurlarında acımasızca 
cezalandırır ve cins-i latife akhadımların içoğlanlarına gösterdi­
ğinden daha fazla hoşgörü göstermezlerdi.”55 Yaşamları, Sulta­
nın gece yatağına almak için seçeceği kızın önüne beyaz mendi­
lini düşürme anını hem arzu hem korkuyla beklerken, okuma, 
yazma ve nakış işlemekle geçerdi.

Ayrıca, haremi bir hapishaneye çeviren bu sert disiplinin ge­
rekçesinin bu kadınların ateşli mizaçları olduğu söylenirdi, çün­
kü kimse ateşliliğin onları ne tür sapıklıklara sürükleyebileceği­
ni bilemezdi. Örneğini Galland’ın Bin Bir Gece Masalları çevi­
risinde bulduğumuz, hep aynı konuyu işleyen açık saçık roman 
ve masalların sözü uzatıp durması, bu örnekte, insanların özel 
konuşmalarını dinleme fırsatına sahip olmayan gezginlerin, ola­
ya göreli bir ihtiyatla yaklaşmalarını sağlamıştı. Ama söylentile­
re bakılırsa, yasak bir mekan olan sarayın kalbinde, zincirlenmiş



ve düş kırıklığına kapılmış bir şehvet ateşi yanmakta ve efendi­
den gizli kapaklı hiçbir zevkin yaşanmaması için gözlerini dört 
açan yaşlı kadınların burunlarının dibinde tüm önlemlere karşın, 
ne aşk oyunları oynanmaktaydı!

Bu kadınlan gözetlemek için kesin emirler var, sadece oraya gelen 
kadınlar değil, şehirden dönen Hadımlar da aranır. Hayvanlardan 
da kuşkulanılır: Sultanın eşlerinin maymun ya da belli bir büyük­
lükte erkek köpeklere sahip olmasına izin verilmez. Onlara gönde­
rilen meyveler çok sıkı kontrol edilir. Eğer uzun biçimli su kabak­
ları ya da hıyar ve benzeri meyveleri canlan çekerse, bunlar kapı­
da ince ince dilimlenir. Onlann kendilerini kontrol edeceğine hiç 
ihtimal verilmediğinden, bu meyveleri sapıkça amaçlan için kulla­
nacaklarından korkulur. Bu, kuşkusuz Türklerin şiddetli kıskançlı­
ğının bir göstergesi; zira böyle bir durumda iffetsiz bir kadını yan­
lış işler yapmaktan ne alıkoyabilir ki?56

Bin bir ahşap kol
Ama gezginleri belki de her tip ve biçimden fallus için yanıp 

tutuşan, yani tam anlamıyla histerik dişilik kadar çeken şey, bu­
nun sayısız biçim almasıydı. Toumefort’un şu ‘öyküsü’nü alın; 
aynısını Baudier’de de bulabiliyorduk, o da belki Courmenin’den 
almıştı.57 Öyküsü bu kadınlardan birinin yatağına çağrılan bir 
doktorun onu görmesine ya da onun doktoru görmesine izin ve­
rilmeyip, sadece bir tülbent parçası aracılığıyla nabzını ölçmesi­
ne izin verilmesi, bu yüzden doktorun kadının “arterinde ya da 
tendonlarmda hareket olup olmadığını anlayamaması” (“kadının 
dilinin ucunu görmek ya da bedeninin herhangi bir parçasına do­
kunmak isteseydi, oracıkta kılıçtan geçirilecekti”) karşısında 
duyduğu öfkeyi dile getirir. Toumefort kendisinin bir konsültas­
yon için hareme çağrıldığını eklemişti:

Bu daireler bizim rahibelerimizin yatakhanelerini andınr şekilde 
inşa edilmişti. Her kapıda bu amaçla yapılmış bir delikten uzanan 
tülbentle kaplı bir kol buldum. Başlangıçta dolaşırken, bunların ka­
ranlıkta meşalelerin takıldığı ahşap ya da bakır kollar olduğunu dü­
şünmüştüm. Oysa, bana bu kollann tedavi olacak hasta kadınlara 
ait olduğu söylenince, çok şaşırdım.58



Her şey öyle bir şekilde gelişirdi ki, sanki despotun başlıca 
doyum nesnesi, hiç de sanıldığı gibi kadın cinsi olarak kadın de­
ğildi. Elbette, sarayda karşı cinsten zevk alan tek kişi despottu. 
Ama o karşı cinsten çok, kendi tekliğiyle birlikte, aşağılık ço­
ğunluğa işaret eden çokluktan zevk alıyordu. Harem kadın kay­
nıyordu -her şeye kadir efendinin ancak bu kadın kalabalığı için­
de zevk duyacağı sanılacaktır. Sayılarının efendileri olan bu 
Tek-Bütün’e yetebilmesinin kesin bir ölçüsü yoktu. Haremi eg­
zotik bir gariplik olarak düşünmeye son verip, büyüleme gücü­
nü sadece metafizikte bulunan en derin köklerine yeniden bağ­
layarak kavrayabileceğimiz hayali bir yer olarak görmemiz ge­
reken yer burası. Bu noktayı açalım:

Hıristiyan Batı uzun süre çokeşliliği tartışmış, en sonunda 
mutlak bir şekilde kınamıştı. Ama bu tartışmanın temelinde ya­
tan sorun, kadının gerçek varlığı sorunu hiçbir zaman açıkça çö­
zülmemişti. Adeta kadın kavramı yoktu. Ayrıca gördüğümüz gi­
bi, İslami çokeşlilik Klasik çağ için şok ediciydi. Oysa bu aynı 
zamanda karmaşık bir konuydu, çünkü, gerçekten de bu konuda 
Batı ile paylaştıkları metafizik t ilkeler doğrultusunda hareket 
eden tek grup belki de Müslümanlardı. Gerek filozof, hukukçu, 
gerek doktor olsunlar Avrupalılar, Aristoteles’ten sonra kadın 
‘varlığı’nı, erkekten ‘daha aşağı bir varlık’ olarak tanımlamak­
tan başka bir şey yapmamışlardı. Metafizik olarak, kadın özsüz 
bir varoluştu ya da gizlice gerçekleşen (eril) bir özdü. Kadın 
‘kendi içinde’ değil, ‘ötekilikte’ varolan bir şeydi. Bu nedenle - 
örneğin, Spinoza’nın sonlu kipi nasıl sadece ifade ettiği tözün 
vasfı olabilir ve onunla düşünülebilirse- kadınlar da sadece ‘er­
kekte ve erkek aracılığıyla’ olabilir ya da düşünebilirlerdi. Ve 
aynı tözün sonlu kipleri arasında sadece sayısal bir ayrım var­
ken, töz ve kip arasındaki varlıkbilimsel konum farklılığı, tözler 
arası gerçek bir ayrım olduğu anlamına geliyordu. Dolayısıyla, 
mutatis mutandis kadınlar arasında sadece sayısal ayrımlar ola­
bilirken, erkek ve kadın arasındaki ayrım gerçekti. Tözün kip 
karşısında yeri neyse, erkeğin kadın karşısındaki yeri de oydu ve 
erkeği oluşturan düzen, kadını oluşturandan tamamen farklıydı - 
tıpkı tözün düzeninin sonlu kipinkine benzemediği gibi. En so­



nunda, nasıl bir töz, tersine iki ya da daha çok tözü ifade ede­
mezken, Spinoza’nın tözü farklı vasıflara sahip olabiliyor ya da 
kendisini sonlu kiplerin sonsuzluğunda dışa vurabiliyorsa, bir 
erkeğin iki, aslında sonsuz sayıda karısı olabilirken, bir kadının 
ancak tek kocası olabilirdi.

Bu metafizik çıkarsama hiç de nedensiz değildi. Jacques La- 
can’dan beri insanlar, ‘kadınların varolmadığı’nı, ‘bütün olma­
dığım’, kadınların kendilerini sınıflandıran bir kavramda bütün­
cülleşmemiş olduğunu, Don Giovanni'daki Leporello’nunki gi­
bi her zaman eksik bir katalogda, sadece teker teker var olabile­
ceklerini söylemeye bayılıyor. Ama analitik çevrelerde dişilikle 
ilgili eski tartışmaları yeniden başlatan böylesi ifadelerin, klasik 
metafiziğin kategorileri ve kavramsal aygıtı içinde örtük olarak 
bulunduğu açıktır. Temelleri ve ilkelerinde, bunlar hakkında de­
dikleri, sadece erkek-cinsin var olduğu kavramına indirgenebi­
lir, çünkü insan özünün tüm potansiyellerini gerçekleştirme ola­
nağına ancak erkeklerin sahip olduğu kabul edilir. Bu nedenle, 
kadın sadece bu öze göre bir eksiklik olarak kavrandığından, var- 
lıkbilimsel olarak değersiz ve bu yüzden de aşağı görülmüştü. 
Üstün’ün aşağı olanla ilişkisi, eğilim olarak her zaman Tek’in 
çoklukla ilişkisi olarak ifade edildiğinden, eğer Erkek varsa 
(eğer erkek kavramını oluşturabiliyorsak), o zaman, o çokeşli 
olmalıydı, tıpkı çok sayıda ruhun üzerinde yükselen tek Tanrı ya 
da birçok kölenin üzerindeki tek efendi vb. gibi.

Aziz Augustine’in on yedinci yüzyılda tekrar moda olan bir 
metni bizi bundan kuşku duyulmaması gerektiğine ikna ediyor­
du. Antik çağda Ataerkil topluluklar arasında çokeşli evliliği ka­
nıtlamak için onun kanıtlarının merkezine yerleştirmiş olduğu 
metafizik temeller şunlardı:

Bu nedenle, bir kocaya çok kanlı olma izni verilmişken, hatta ko­
cası kısırken, kendi doğurgan bile olsa, bir kadının çok kocalı ol­
masına izin verilmemiştir. Zira gizli bir doğa yasası gereği, yöne­
ten şeyler tekliği sever, yönetilen şeylerin her biri tek bir efendiye 
bağlı kılınmakla kalmaz, eğer doğal ya da toplumsal koşullar izin 
verirse, bunlann birçoğu bir tek efendiye bağlı kalır. Birçok hiz­
metkarın bir tek efendisi varken, bir tek hizmetkarın çok sayıda



efendisi de olamaz. Ve dolayısıyla kutsal kadınların bir tekinin bi­
le sevdikleri iki ya da daha fazla kocaya hizmet etmediğini okur­
ken, öte yandan o halkın adetlerinin izin vermesi ve çağın gereksi­
nimlerinin teşvik etmesi halinde, bir erkeğin çok kanlı olabileceği­
ni okuyoruz, çünkü bu, evliliğin doğasına aykırı değildir. Nasıl 
çok sayıda ruh kendilerini bir tek Tanrıya adamışsa, birçok kadın 
bir erkekten çocuk yapabilirken, bir kadın birçok erkekten birden 
çocuk yapamaz -bu ilkelerin doğasıdır. Bu nedenle, ruhlann sade­
ce bir tek gerçek Tanrısı vardır, birçok sahte tanrıya tapan bir ruh 
zinaya yeltenebilir ama verim alamaz.59

Bu nedenle, çokeşliliği gerektiren ve haklı gösteren şey ‘il­
kelerin doğası’dır (metafizik). Kuşkusuz, Aziz Augustine günü­
müzde ‘yeni bir doğal ve toplumsal düzen’ ve en başta yeni bir 
hukukun bu ilkelere ters düştüğünü eklerdi: Yeryüzü, ataerkil 
topluluklar tarafından fanatikçe yerine getirilen üreme görevin­
den artık bağışık kalan ve ruhlarının Tek Tanrı ile gökyüzünde 
birleşmesini amaçlayan Hıristiyanlar tarafından doldurulmuştu. 
Onlar için, ölçülülük ve bekarlık yemini daha iyi bir seçimdi. Ne 
var ki, eğer tenin baştan çıkarmasına dayanamazlarsa, iffet ve 
yeni Hıristiyanlar doğurmaktan başka bir amacı olmama koşu­
luyla, tekeşli evlilikte izin verilen hazza kavuşacaklardı. Erkek 
ve kadın arasında tek düşünülebilir cinsel ilişkinin çokeşli oldu­
ğu metafizik ilkeler ve gizli doğa yasası artık geçerli değildi. Te­
keşli evlilikte bile, bedenlerin yanıltıcı ve aldatıcı birliğinden 
vazgeçmeleri ve erkek ile kadının ruhen birleşmeleri dışında, er­
kek/kadın çifti aynı türden iki ‘kişinin’ oluşturduğu bir birim de­
ğildi. Müslüman Şark’ta pratikte bu ilkelerin ve hukukun kendi­
si görülebiliyordu.

Eğer iktidar Öteki’nin benzerlerle ve Tek’in çoklukla ilişkisi 
içinde ifade edilmişse, despotik iktidarın temelinde haremin bu­
lunma nedenini anlayabiliriz. Meraklı gözlerin hiçbir şekilde 
göremeyeceği, Toumefort’un çok iyi açıkladığı gibi “göze, saf 
ruhlardan daha çok görünmeyen” kadınların yaşadığı harem, 
böylece bu kadınların ait olduğu ve aracılık ettiği O ’nun tekilli­
ğini, benzersizliğini ve aşkınlığmı çoğaltan sınırsız bir hayali 
çoğulluğu akla getiriyordu. Bu anlamda, Şark’a yolculuk belki



de epinal imgeler içindeki metafizikti. Ama en büyük metafizik- 
çiler, Kant gibi kendi öğretilerini hayata geçirebilecek olan al­
çakgönüllü çalışkan insanları düşlememişler miydi?

Ne var ki, saray -ve haremi- olan bu varlıkbilimsel kesitler ve 
metafizik ayrımlar sistemi, gerçekte sadece kendisi ‘kesildikten’ 
ya da dönemin sözcükleriyle ‘kırpıldıktan’ sonra, sırası gelince 
hadımlaştırma ameliyatları yapan, kapılarda nöbet tutan ve rol­
ler dağıtan vazgeçilmez bir karakterin, yani, hadımın varlığı sa­
yesinde sürdürülmüştü.
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Kapıcıbaşı

T " \  oğanın saf olmayan ateşinin insanı bozması, Türkler ara- 
JL v  smda öyle yaygın bir hastalık ve öyle eski bir günahtır ki, 

Osmanlı hükümdarları da diğer Şark hükümdarları gibi, saray 
muhafızlığıyla ilgili önemli görevleri hadımlardan başka kimse­
ye emanet edemeyeceklerine inanıyorlardı...”1 Genelde sarayda 
hadımların varlığı böyle açıklanırdı. Bunun tek gerekçe olmadı­
ğını göreceğiz.

Karaağalar Akağalar
İçoğlanları, acemi oğlanlar ve harem kızları gibi, hadımlar da 

her zaman başka yerlerden gelirdi. İster Afrika ister Asya’nın 
yerlileri olsunlar her zaman değerli mallardı (Hindistan, Malabar 
Sahili ve Bengal en çok hadım gönderen yerlerdi ve hadım üre­
timi ve ihracatında uzmanlaşmış olan belli başlı ülkeler vardı2). 
Ayrıca, İran’da zengin evlerinde sadece üç-dört hadım bulunur­
ken, Şahın hizmetinde üç bin hadım vardı.3 Chardin onların sekiz 
ile on altı yaşları arasında satın alındıklarını açıklıyordu:

Bu yaşın üzerindekiler pek revaçta değildi, çünkü küçük yaşta, ya­
ni yedi ve on yaşlan arasında hadım ediliyorlar, bundan sonra he­
men satılıyorlardı. Efendi değiştirmeleri çok az görülüyordu, çün­
kü bir aileye girer girmez, gerektiğinde ağır cezalarla hizmete ko­
şuluyor, bu suretle hizmet ettikleri kişilerin dileklerini yerine getir­
mek için eğitiliyorlardı.4



Her şeyden koparılmış olan bu kişiler (Chardin, “çünkü hep­
si kaybettikleri ana babalardan doğmuşlardı, çoğunluk ise hangi 
ülkeden geldiğinden bile habersizdi” diye yazmıştı), sanki ken­
dilerinden bile koparılmışlardı: “Ailesiz, eşsiz, çocuksuz, ana 
babasız,” “aşk tutkusuna ve hırsa daha az sahip,” hatta arkadaş­
ları bile olmayan hadımlar, adına layık bir erkeğin yaşayabilece­
ği her şeyden uzaktı. “Görevlerine diğer erkeklerden daha çok 
sarılacakları”5 anlaşılabilir bir şeydi. Mutlak boşlukları onları 
ideal kölelere dönüştürüyordu; bunun anlamı, daha önce despot- 
vezir çiftinde işlediğini gördüğümüz aynı despotik iktidar man­
tığıyla, iktidarsızlıklarının başlıca gerçekliğinin kadiri mutlaklı- 
ğa dönüşmesiydi:

Bir yandan kendileri köle, despot ise kaderlerini belirleyen kişi ol­
duğundan, rahatlarının Efendilerine bağlı olduğunu apaçık görür­
ken, öte yandan, ona iyi hizmet etmeleri dışında ne güveninden ne 
de iyi niyetinden emin olabilirlerdi. Var güçleriyle efendilerinin 
güvenini kazanmaya çalışır ve genelde bunu öyle iyi başarırlardı 
ki, dizginleri ellerine alıp, her şeyi idare ederlerdi.6

Bununla birlikte, hadım topluluğu içersinde, bir tek temel ay­
rıma rastlıyorduk: Hadım ya aktı ya karaydı. Akağalar ya çok 
katı bir hiyerarşik düzene uygun olarak komuta edip yönettikle­
ri saray görevlerinde bulunur ya saray çocuklarının hocaları ve 
eğitmenleri olarak hizmet ederlerdi. Türkiye’de, Darüssaade 
Ağası olan akağaların başı (Kapıağa), sürekli olarak Büyük 
Efendinin yanında durur, onu bir gölge gibi izlerdi. Onun emri 
olmadan, vezir dahil, hiç kimse Büyük Efendi’nin köşküne girip 
çıkamazdı. Öte yandan, karaağalar giriş ve çıkışlarını gözetle­
dikleri haremin muhafazasıyla görevlendirilmişlerdi. Akağalar 
bir gölge gibi despotun yanı başında dururlardı. Siyah harem 
ağaları ise kadınların yanındaydı ve gözlerini bir an olsun kadın­
lardan ayırmazlardı.

Deri rengindeki fark, sadece işbölümünün bir dış göstergesiy­
di. Zira, akhadımlar “salt erkeklik organları kırpılmış olan” er­
keklerdi. Oysa karahadımların “karın altı derisine kadar tama­
men yüzülürdü.”7 Tam hadımların harem muhafızlığı “iğdiş edil­



miş bir aygırın bir kısrağa yanaştığını görünce, hatunlarının mu­
hafızı olan hadımların da aynı tutkularla dolu olduğu sonucuna 
varan”8 II. Süleyman’dan sonra başlamıştı. Hadımlaştırma ame­
liyatlarında görülen yüksek ölüm oranı, hadımları çok değerli ha­
le getiriyordu, ama gerçek değerleri bununla ölçülemezdi.

Akhadımların karahadımlardan daha değerli olduğuna inanı­
labilirdi, çünkü içinde hala erkeklikten bir şeyler taşırdı. Sarayın 
mantığıyla, durum bundan çok farklıydı. Zira karahadımın mü­
kemmelliği, kesinlikle despotta somutlaştığı hayal edilen ideal 
tipten uzaklaşma oranıyla ölçülüyordu. Tavemier, “yüzlerinin 
ve bedenlerinin kusurları yüzünden ucubeleri andıran karaha- 
dımlan erkekten saymıyorum” diye yazmıştı. Ama çirkinliğin 
en uç sınırlarında bulunmak en iyisiydi: “En kusurlu olanlar en 
pahalılarıydı; aşırı çirkinlikleri güzellik yerine geçiyordu. Basık 
bir burun, korkunç bakışlar, kaim dudaklarla kocaman bir ağız, 
aralarında boşluklar olan kapkara dişler... hep onları satan köle 
tüccarları için avantajdı.”9

Sarayın bütün baş karakterleri gibi, mümkün olan her yolla 
merkezi bir boşluğu gösteren çok sayıda başkalaşımdan oluşan 
tamamen olumsuz bir kişilik olarak karahadım, bir ihtiyaç eko­
nomisinde değil, bir arzu ve zevk ekonomisinde değer taşıyor­
du. Harem için yeri doldurulmaz bir yararlılığa sahip olduğuna 
kuşku yoktu, çünkü -ilkesel olarak- kadınlarla hiçbir ilişkisi ola­
mazdı. Ama bir başka bakış açısıyla da her şeyi yapabilirdi, çün­
kü kadınların despotu hayal etmesini sağlıyor ve bu nedenle, bir 
biçimde onların arzularını canlı tutuyordu. P. De la Porte, kara- 
hadımların kadınların yatak odalarında olduğunu yazıyordu: 
“Böylece, gözleri önünde sürekli bu tür ucubeler görmek, Bü­
yük Efendiyi daha sevimli ve daha değerli bir aşk nesnesine dö­
nüştürüyordu.”10 Doktorların, annenin hayal gücünün doğmamış 
bebeğin fiziksel gelişiminde ya da özürlü doğmasında olağanüs­
tü etkiye sahip olduğuna inandığı o günlerde, gezgin, anne aday­
larının bu karahadımlar yüzünden risk aldıklarına inanmamaları 
karşısında şaşkınlığını gizlemiyordu. Baudier’nin yazdıklarını 
okuyalım:



Başka yerlerde Mağribilerin korkuturlar diye değil kraliçelere, da­
ha alt sınıftan kadınlara bile hizmetçi olarak verilmesi kızgınlık 
uyandırırdı. Çocuk bekleyen kadınların bu uşakların ten rengini ya 
da şekillerini düşünmelerinin bebeği etkilemesinden korkulurdu 
ama bu durum Türkleri korkutmuyor. Bunun olabileceğini bilmek­
le birlikte, bir Sultan eşinin Mağribi bir çocuk dünyaya getirmiş ol­
duğunu hiçbir zaman işitmedim. Kadınların yatak odalarında gör­
dükleri renklere benzeyen ten renklerinde çocuklar dünyaya getir­
diği kazalar olduğuna ilişkin örnekler tarihte var."

Bu riski savuşturmak ya da onların aracılığıyla sevdikleri 
nesneleri gözlerinde canlandırmak amacıyla, “Hanımlar onlara 
Mağribilerin çirkinliğinden çok, kendi zarif beğenilerini yansı­
tan isimler koyuyorlar.” “Hiç açmayan kuru ve cansız çiçeklerin 
değil, Sümbül, Nergis, Gül ve Karanfil gibi çiçeklerin adlarını 
koyuyorlar.”12

Dolayısıyla, hadım sadece sahip olmadıkları açısından önem 
taşıyordu. Ak olsun kara olsun, ‘görülmek’ ve hem erkeklerin 
hem de kadınların gözlerine, doğrudan bakılmaması ve sadece 
kadir-i mutlak olarak hayal edilmesi gereken kendi olumsuz gö­
rüntüsünü, yansıtmak için vardır.

‘Hadımlar Kitabı’
Böylesi bir insan kalıntısına bu kadar güç yüklenebilmesi 

üzerinde düşünmeye değer bir şeydi. Oyunun başında, Terence 
şunları söylüyordu:

Date operam, cum silentio animum attendite 
Ut pemoscatis quid sibi Eunuchus velit,13

Reformasyon inancı yüzünden Berlin’e sürgüne gönderildi­
ğinde, kendisine verilmiş olan boş zamanın çoğunda, Charles 
Ancillon hadım olmanın ne anlama geldiğini kavramaya çalışır­
ken, konu üzerinde epey kafa yormuştu. 1707 yılında yayınla­
nan, çok bilgilendirici Traite des eunuques adlı eserinde, Ancil­
lon İmparator Constantine’in eğitmeni Theodor’un bir gün 
“‘pro Eunuchismo et Eunuchis’14 savunması yazmak gibi garip



ve benzersiz bir plan” kurması karşısında şaşkınlığını ifade et­
mişti. Theodor hadımlarda Isocrates’in In F'raise o f Busiris’in­
de, Favomus’un On Ugliness’te, Cardan’ın On Gout’ta ya da 
Schuppius’un On Vermin 'de yaptığı türden ince bir sözcük oyu­
nu bulunabileceğini görmüştü. Ona göre Olumsuz’a yapılan bu 
övgülerden, birkaç büyük adamın15 ağzından dökülen bu felsefi 
kırıntılardan, Hiç’e ve Hiçliğe16 yapılan tu  kısa övgülerden 
-özetle, hiçlere dayanan bu hiçlerden- öğrenilecek hiçbir şey 
yoktu (gerçi yanılıyordu).

Bununla birlikte, Ancillon hadımlardan söz ederek, sadece 
ince diyalektiğiyle, bize sunduğu zengin belgelerin temsil ettiği 
Elea Okulu’nun yıkıntılarından yeni bir yapı kuran ve onlara 
canlılık katan Platon’un Parmenides ya da Sofist’i kadar güç ve 
şaşırtıcı, ama aynı zamanda da ilgi çekici bir konuya kafa yor­
duğunu çok iyi biliyordu.

“Dedicatory Epistle to M Bayle”de ilan ettiği gibi, kadınları 
hadımlar tarafından baştan çıkarılmamaları için uyardığını yaz­
mıştı. İtalyan hadım sopranolarının sesleri büyüleyiciydi ve ken­
dileriyle gurur duyabilirlerdi. Oysa hanımlarımız, gözlerinin ka­
maşmasına izin vermemeliydiler. Yazık, şimdi bu hadımlardan 
birinin evlilik teklifine sıcak bakan bir kadınla karşılaşmıştık. 
Bir kadın nasıl böylesine aldanabilirdi ki? Öyleyse, doğanın ve 
yasaların gözünde, şu hadım (ve aynı şekilde, kendisini ona ve­
ren kadın) ne tür bir varlıktı? Eğer hadım evlenilecek biriyse, 
evlilik kurumundan ve kilise nikahından geriye ne kalıyordu? 
Ve son olarak, eğer hadım arzulanmaya değer biriyse, peki ya 
erkek ne oluyordu?

Burada Ancillon’un bunları, evliliğin amacıyla ilgili eski tar­
tışmanın yeniden alevlendiği dönemde yazdığmı söylememiz ge­
rek. Bu tartışma çok geçmeden Fransa’da nüfusun azalmasını 
hepsi de şu ya da bu biçimde despotizm konusuyla doğrudan il­
gili çeşitli nedenlerin (kırsal bölgelerin yoksullaşması ve şehir­
lerdeki düşük doğum oranı) sonucu olarak gören ‘ demograflar’ın 
uyarılarıyla alevlenecekti. Tüm Fransızlar yavaş yavaş hadımla- 
şacak mıydı? Ancillon, Duclos ya da Rousseau’nun alay konusu 
ettiği Paris salonlarının herkese tepeden bakan küçük adamla­



rını kolayca tanıyabileceğimiz, Lucien tarzı bir hadım portresi 
çizmişti: “İktidarsızlıktan, soğukluktan ya da iğdiş edilmekten 
dolayı baba olamayan; tiz, cırtlak sesli, kadınsı görünümlü, 
avurtları çökmüş, tek kelimeyle davranışları iyice kadmsılaş- 
mış.” Ama bunda alay konusu olmanın ötesinde bir şeyler vardı; 
sanki despotizm sadece cinsler arasındaki farklılıkların silindiği 
bir dünyada zafer kazanıp gelişebilirmiş gibi, Rousseau örneğin­
de doğrulandığı gibi, ifade edilmeyen bir kaygı yaşanıyordu.

Hukuk danışmanları hadımları dört grupta topluyordu: “Do­
ğuştan hadımlar, her şeyleri kesilmiş olan, sadece kısırlaştırı- 
lanlar ve baba olamayacak kadar organ anomalisine sahip olan­
lar ya da kadınlara karşı soğuk olan erkekler.” Hangi gruba gi­
rerse girsin, hadımın “bedensel olduğu gibi zihinsel olarak da 
aşağılık” olduğu konusunda hem Seneca gibi putperestler, hem 
de Aziz Basil gibi Hıristiyanlar arasında genel bir uzlaşma var­
dı. “Hepsine birden, aşağılayıcı olan genel bir ad takılmıştı: Ba- 
goas. Bu ad Lucien’in diyalogunda, Diocles’in meslekten filo­
zoflar arasından çıkarmak istediği Hadım’ı temsil eden karak­
terin adıydı.”17

Biz burada bir ameliyat sonucu hadımlaştırılmış olanlarla sı­
nırlı kalalım.

Kaybeden Kazanır
Ancillon hadımların niçin üretildiklerini sormuştu. Başlan­

gıçta, ‘meşru’ nedenlerle diye yanıtlamıştı. Hadımları ilk üreten 
kişinin Asur kraliçesi Semaramis olduğu söylenmişti. Bir kadı­
nın bunu kendi iktidarını sürdürmek için kullanabileceği anlaşı­
lır bir şeydi. Aynı şekilde, kızların ve kadınların muhafazasında 
hadımlaştırılmış bekçilerin kullanılmasının yararlı görüldüğü de 
düşünülebilir. Kısaca, hadım en başta ister erkek olsun, ister ka­
dın olsun, iktidar sahibinin zorunlu bir aletiydi.

Sonuçta, zayıf düşüren bu hadımlaştırmanın bir öç alma ve ce­
zalandırma şekli olarak kullanılacağı ve ibret olarak gösterileceği 
de anlaşılabilirdi. Böylece, zina yapanlar ve hatta, Galyalılar ara­
sında hırsızlık suçu işleyen kölelerin cezası hadımlaştırılmaktı.



Oysa -derin bir sapık arzu yönü hariç- açıklanamayan şey, 
iktidarın aleti ve ibretliği olan hadımın, aynı zamanda bir iktidar 
sahibi ve arzu nesnesi de olabileceğiydi. Macribius’a göre, çö­
küş halindeki Romalılar, hadımların korkunç bir budamanın gü­
zel meyvesi olan seslerini severek dinliyorlardı.18 Ve:

sadece meşru kullanım amacıyla onların sahipleri olan erkekler, 
kirli ve kötü emellerle onları istismar edip kullandılar. Akıllarından 
geçen bu düşünceyle on dört ve on yedi yaş arasındaki en yakışık­
lı oğlan çocuklannı seçtiler. Aziz Gregory, Life of Saint Basil’de 
ve XXXI. Dua’da bu duruma lanet okumuştu. Ama bu iğrenç adet 
çok daha eski olmalıydı, çünkü Juvenal taşlamalarından birinde bu 
istismara karşı sesini yükseltmişti.19

Arzunun doğal nesnesini (kadın) koruma aracı olmak yerine, 
hadımın kendisi bir hedefe dönüşüyor ve tamamen aşağılık bir 
şey olsa bile, çılgınca arzu edilebiliyordu. Şark’ta, kadınların 
hadımlarla evlendikleri görülmüştü ve görülüyordu.20 Onların 
değerlerine o kadar şiddetle inanılıyordu ki, Aziz Augustine’in 
yazdığı gibi21 Tanrılara adak olarak sunuluyorlardı.

Ta Domitian’dan beri hadımlaştırmayı yasaklayan yasaların 
art arda çıkarılması, hadımın bu çifte niteliğini doğruluyordu. 
Hadım bir taklitti ve onu üreten de bir sahtekar olarak cezalan­
dırılmalıydı. Ama bu taklit bir yandan da hakiki maldan daha 
değerliydi.22

Ama dahası vardı, bazıları kendi kendilerini hadım ediyordu. 
Örneğin, işte Firigya’da Kibele ya da Efes’te Diana rahipleri. İş­
te Havari’nin “göklerin krallığı için insanın kendisini hadım et­
mesi”23 sözlerini harfi harfine yorumlayarak, Tanrıyı hoşnut 
edeceğine inanarak, kendi kendisini hadım eden Origen. İşte, 
hadımlaştırmada rahiplik onuruna yükselmenin zorunlu koşulu­
nu gören Valesius ve yandaşları.24

Burada on sekizinci yüzyıl akılcılığının kavrayamadığı bir 
şey vardı: Aynı dönemde ve aynı ulusta, bir organın hem varlı­
ğına hem yokluğuna benzer bir etki yüklenebileceği ve iktidarın, 
hem sahibi hem de sahibi olmayan için eşit ölçüde gerçeklik ka­
zanabileceği. Voltaire, “Ne harika bir şey! Suriyeliler bizim Pri-



apus adını yerdiğimiz heykelciğe hürmet ediyor ve rahipler ken­
di erkeklik güçlerini ortadan kaldırıyorlar!” diye yazmıştı.25 Ni­
çin? Ona göre, salt yararcı açıklamaların iler tutar yanı yoktu. 
Buna karşılık, “kişinin en değerli varlığını tanrılara sunma ve le­
kesiz olduğunu düşündüğü varlıklar karşısında bir kazaya mey­
dan vermeme gibi antik çağ adetlerini”26 anlamamız gerekliydi. 
Ama Voltaire hiçbir şey açıklamamıştı; rahiplerin bekarlığını ve 
manastırda inzivaya çekilmelerini hedef seçtiği militan ruhban- 
karşıtlığım, önyargıların beşiği olan şeylerin kökenine yansıt­
maktan daha ileri gitmiyordu.

Bununla birlikte, hadımlaştırmanın açık seçik bir biçimde ik­
tidar sorunuyla ilişkili olduğu yerlerde, olayların kökenlerinin 
karanlıkta kalmasının, gerçekliği büyüten ve aşan ‘sembolik’ bir 
düzenden kaynaklandığını ima ettiğini duyumsamıştı. Örneğin 
sünneti bir çeşit sembolik hadımlaştırma olarak yorumlayarak, 
kökeninde bir ‘sağlık ilkesi’nin olduğunu reddettiğinde... Ha­
dımlaştırma gerçekten de ilk hadımlaştırmanın sembolik geliş­
mesi olabilirdi: “Bu tür sunulardan sonra, başka halklarda sün­
net derisinin ne yapıldığına ve Afrika uluslarında testislerin ke­
silmesine şaşırabilir miyiz?27

Voltaire bu nedenle, kurban edilen ve tapılanın gerçek bir or­
gandan daha fazlası ve başka bir şeyler olduğunu öne sürmüştü. 
Kelime anlamıyla putperestlik yoktu ve hiçbir zaman da varol­
mamıştı:

Bir heykele gerçekten tapmak mümkün değildir... Dacier adlı bir 
yorumcu, Priapus’a gerçekten de tapıldığı sonucuna varmıştı çünkü 
Horace bu müthiş yaratığa konuşma yeteneği vererek, “Ben bir za­
manlar bir ağaç gövdesiydim, benden bir Tanrı mı yoksa bir lazım­
lık mı yontacağına karar veremeyen oduncu, beni Tanrı yapmaya 
karar verdi [vb.]” diye konuşturmuştu. Yorumcu... Horace’ın hem 
sözde Tanrı hem de onun heykeli ile dalga geçtiğini göremiyor.28

Ama insanın bir şeyin gücüne inanabileceğini reddederken, 
Voltaire ‘insanın inandığı, o şeyin temsil ettiği fikirdir, o sadece 
başkasına farklı bir şeyi temsil eden bir göstergedir’ demekten 
kendini alamıyordu. Dolayısıyla, klasik dönemin ‘bilgi’sinin



düzenlendiği Port-Royal’de geliştirilmiş olduğu şekliyle, göster­
ge kuramı, hurafe ve önyargıya karşı bir silahtı. (Port-Royal, 
Versailles yakınlarında bir manastırın adı. Önemi, on yedinci 
yüzyılda Fransa’da mantıkçı ve eğitimcileri ile ünlü olan ve Port 
Royalistler olarak tanınan Jansenistleri yetiştirmiş olmasıdır- 
ç.n.) Ancak aynı zamanda, her şeye rağmen etkisi sürekli hisse­
dilen şeyin, gösterenin gücünün anlaşılmasını engelliyordu.

Ne var ki, tıbbi literatür düşündürücüydü. Voltaire’in Essai 
sur les mceurs'u kaleme aldığı dönemde, tıp dergilerinde çok sa­
yıda kendini hadımlaştırma örneği belgelenmişti. Dolayısıyla, 
1758’de Journal de medecine iki örnek olay yayınlamıştı.29 Bu 
örneklerden bir tanesi Origenes’in eylemiyle karşılaştırılabilir 
olmasına karşın, diğeri anlamsız görünüyor ve ancak tam bir 
akıl hastalığı ile açıklanabiliyordu. Sadece cerrahiyi ilgilendiren 
kesin sonuçlar çıkarılmıştı. Bununla birlikte, bunlar bu ameliya­
tın olağandışı doğasını göstermeye yetiyordu, çünkü “hayvan­
larda her zaman başarılıyken, insanlarda korkunç kazalarla so­
nuçlanıyordu.”30

Traite adlı yapıtının 12. Bölümü’nde Ancillon’un şaşkın 
gözlemlerinden, hadım örneklerinin hadımlaşma ile egemenlik 
arasındaki temel ilişkiyi ve bizim fallik gösteren olarak adlan­
dırmamız gereken şeyin paradoksal doğasını -biraz loş bir ışık 
tutarak da olsa- nasıl aydınlattığını görüyoruz. Örneğin Bome- 
olu iki prensesten biri, tüm bakanlarının hadım edilmesini ister­
ken, diğeri istemiyordu. Ya da gene, bir yandan Neron’un evle­
nebilmek için Sporus’u hadım ettirip, bir kadın kılığına soktuğu­
nu okurken, öte yandan Pers krallarının ses çıkarmadan tama­
men hadımların nüfuzu altına girdiğini görüyorduk. Yazarın çe­
lişkili konumu, hadımın her zaman az çok bir hadımdan fazla şe­
yi ifade ettiği olgusunu gösteriyordu. Bunun anlamı, onun ger­
çekten de ameliyatın “korkunç kazalarla sonuçlandığı” sembo­
lik bir düzenle yönetilen bir evrende ve sadece kendilerini dilde 
var eden varlıklar aracılığıyla ve onlar için hadım olduğuydu. 
Ancillon bu üstü kapalı durumu kabul etmişti, çünkü hadım te­
riminin hem yaşayan belirli gerçek bir kişiyi hem de sadece 
sembolik olabilen bir hiyerarşik düzen içindeki bir işlevi göster­



diğini yazmıştı: Nasıl “senatör” adı “ille de yaşlı olması gerek­
meyen insanlara” verilmişse, “başlangıçta hadımların işgal et­
miş olduğu makamları dolduranların kendilerine hadım denir­
di”.31 Tıpkı senatör ya da baba ya da falanca filanca olunabildi- 
ği gibi, “hadım” da olunabilirdi; o da bir erkekti çünkü.32 Ama 
aynı zamanda -Firavun’un hadımı Potiphar gibi- sadece ismen 
hadım olanların yerini alan ‘gerçek’ hadımın, aynı anda hem 
nesne hem de unvan olduğu da söylenmeliydi. Başka türlü un­
van nasıl doğabilir ve bir onur işareti olarak kalabilirdi ki? Do­
layısıyla, her erkek -Lacan’ın terimini kullanarak, her ‘konuşan 
varlık’ demeliyiz- aynı anda hem olduğundan büyük, hem de 
verilen unvandan küçüktü. Her zaman rol yapmaya, insanlık ta­
rihinin sahnesinde, Stoacıların kastettiği anlamda rolünü oyna­
maya, ama bir yandan da bir makine parçasının hareketindeki 
gibi hareket etmeye zorlanıyordu.

Anlaşılmaz bir koca
İşte bu yüzden Traite des eunuques'in ikinci kısmı hem çok 

önemli hem gülünçtü. “Burada hadımların evlilik hakkı tartışılı­
yor ve evlenmelerine izin verilmeli mi, verilmemeli mi sorusu­
na yanıt aranıyordu.”

Şimdi gelelim şu çok önemli kısma: Ancillon hadımların 
kimsenin dilinden düşmediğine, ama “hadımların evliliği üze­
rinde hukuk bilimi ya da kazuistik (casuistic, ahlaki sorunlara 
çözüm bulmaya çalışan- ç.n.) ilahiyatta evrensel ve aydınlatıcı 
olan hemen hiçbir şey bulunamaması”na hayret etmişti. Bize 
göre bu ölüm sessizliğinde La Rochefoucauld’nun bir ilkeye dö­
nüştürdüğü ve Rousseau’nun, çalımlı tiplemeleriyle bize unut­
turmak istediği bir belirti/kanıt vardı: “İyi evlilikler vardır ama 
mutlu evlilik yoktur.” Ancillon bu ince ayrımda durmamıştı. 
Ona göre durum apaçıktı: Hadımların evliliği gerek Kilise Ya- 
saları’nda gerekse Roma Hukuku’nda evliliğin kabul edilen tüm 
tanımlarına ters düşüyordu. İki eşin conjunctio'su (birleşme- 
ç.n.) cinsel birleşme demekti ve amacı çocuk dünyaya getirmek­
ti. Hukuk ilkesi Falsum quod est, nihili est (Sahte olan usulüne 
uygun bir şekilde iade edilir- ç.n.) diyordu. Hadım sahte oldu­



ğundan, tutamayacağı bir söz veriyor, sahip olmadığı bir şeyi 
veriyordu. Zira evlilik “her iki tarafın ötekinin bedeninin cinsel 
gücüne el koyduğu bir tür alım satım sözleşmesidir.” Daha ke­
sin bir dille, ötekinin bedeninin pars totalis (bütüne eşit- ç.n.) 
olarak düşünülen parçasına el koyduğu eklenmeli. Bu durum sa­
vaş tutsağı olan kocalarının düşman generali tarafından hadım 
edilecek olmaları üzerine kadınların yaptığı şu konuşmayla doğ­
rulanıyordu. “Siz kocalarımızı hadım ettiğinizde, onları değil de 
bizi sakatladığınızı söylemeliyiz... Kocamın gözleri, burnu, elle­
ri, ayaklan var ve bunlar ona ait. Eğer hak etmişse bunları on­
dan alabilirsiniz, ama benim ricam bana ait olanı ona bırakma- 
nızdır.” Böyle bir ricadan sonra, hadımların evlenmesinin resmi 
bir evlilik akdine bağlanması nasıl savunulabilirdi; bir taraf sa­
hip olduğu mal konusunda diğerini bilerek kandırıyor, sahte ma­
lı aldatıcı şık bir ambalajla pazarlıyordu.

Ama bazı insanlar onunla evlenen kadının “onun hadım oldu­
ğunu bildiği ve bu durumunun sonuçlarından habersiz olmadığı,” 
bu yüzden “kadının dilediği takdirde onunla evlenmesine izin ve­
rilmesi gerektiğini, çünkü Hukuk’ta Volanti non f i t  injuria (Mu­
vafakat eden kimseye haksızlık yapılmaz- ç.n.) diye bir ilke bu­
lunduğunu” söyleyeceklerdir.

Hayır, diye yanıtlamıştı Ancillon. Kadın bildiğine inanıyor­
du, “peki ama gelecekteki arzuları hakkında ne biliyordu?”33

İyi de kadınları mükemmel bir biçimde tatmin edebilecek ha­
dımlar yok muydu?

Ancillon öfkelenmişti: Ne? Bunu nasıl yapabilirler? “Bu ar­
zuların niteliği ne, bakalım acaba izin verilen arzular mı?” Ya­
ni, bunlar evliliğin gerçek amacı olan üreme arzusundan ayrıla­
bilir mi? Zira, her şeyden önce “kadınlara sunulan ve yoklukla­
rı halinde evliliği riske atacak olan zevkler neler?”34

Dolayısıyla hadımın evliliği sadece baba olamayacağı için 
hükümsüz kılınmıyordu, ayrıca salt zevk alıp, sunduğundan ev­
liliği doğaya aykırı bir hale getiriyordu. Kadını baştan çıkarıp, 
aldattıktan sonra sapıklaştırıyordu. Hadımların evliliği konusu­
nun ve bunun hangi yolla mahkum edildiğinin, nasıl evliliğin 
bütün özünü sorguladığını ve evliliğe egemen olan cinsel kuralı 
ortaya koyduğunu görebilirdik.



Ama hukukçular ve kazüistlerin kararsızlığı Ancillon’nun 
ilan ettiği gerçeklerin alay konusu edilebileceğini gösteriyordu. 
Zira hadımı hadım olmayan bir erkekten ayıran sınır çizgisinin 
ne olduğunu kim kesinlikle söyleyebilirdi ki? Ergenlik çağına 
girmemiş olan çocuk, yaşlı adam, soğuk, hasta ya da maymun 
iştahlı bir koca ya da hatta on sekizinci yüzyılın başında gide­
rek sıklaşan bir örnek olan mastürbasyon günahını işlemekten 
kendisini alamayarak ‘doğayı kandırmak’ için kendi kendisini 
tatmin eden erkekler... Bunların her biri, kendince hadım değil 
miydi? Buna rağmen evlenmelerine izin vardı. Kendilerini ko­
ca diye yutturan bu erkekler iyi kocalar olduktan sonra (ya da 
önce) kazara, sünnet veya can sıkıntısı yüzünden hadım olmuş­
lardı. Ama meslekleri gereği hadım olan kocalar vardı. Zira, en 
akıl almaz olanı, onların Kilisenin tanımladığı Hıristiyan ideali­
ne en titiz bir biçimde uyanlar olmasıydı. Hıristiyan kadınının 
evleneceği erkekte arzulamayı ve şefkatle yaklaşmayı öğrene­
ceği şey gerçekten de hadımda bulunmuyor muydu? Bir hadım­
la sevişmek... İki kişiden tek bütünlük yaratmayı mümkün kılan 
tek ilişkiyi sunduğu için, Hıristiyan evliliğinin erişebileceği asıl 
doruk, katışıksız mutluluğa giden tek yol olduğu gibi, evlilik 
görevlerinin en kutsalı değil miydi bu? Cinsel ilişki yoktu. Jac- 
ques Lacan’dan önce bu Aziz Augustine tarafından açıklanmış 
bir şeydi. Böylesine yakın bir benzerlik içindeki iki bedenden, 
iki tenden, insanın hayal edebileceği böylesine derin bir iç içe- 
lik, bir tek beden, bir tek ten hiçbir zaman doğamazdı, çünkü 
şehvet ancak birliğin bir karikatürü olan kavuşmaya yol açabi­
lirdi. Oysa aşkla titreşen iki ruh kusursuz bir birliğe sahipti. Ev­
li çiftlerin peşinde koşacağı da bu olmalıydı: “Doğru bir birlik 
kurmuş olan ruhların temizliği/iffeti/bekareti saflığını sürdürür. 
Bu kanıtlandığı ve güven altma alındığı ölçüde huzurlu yaşa­
nır.”35 Bu nedenle, “kutsal ve saf bir beraberliğe adım atan tüm 
taraflar ve herkes için tinsel ilişki fırsatı bol bulunduğundan, 
sadece çocuk sahibi olmak için nikah kıymak isteyenlere bile 
arzularına gem vurmakla ne büyük bir hayır işleyecekleri uya­
rısı yapılmalıydı.”36

Dolayısıyla, hadım aynı anda birbirinin tam zıddı iki tip ko­



canın yerine geçiyordu: Sapık bir koca olarak akla gelebilecek­
lerin en kötüsüyken, Hıristiyan bir koca olarak hayal edilebile­
ceklerin en iyisiydi. Ama onun bu çift yönlülüğü bizi yanıltma- 
malıydı. Eğer bu şekilde bu aşırı uçlar arasında yolunu bulabilir, 
aynı anda hem bir alt-insan erkek hem de bir üstün erkek, köle­
lerin en sefili ve efendilerin en saygını olabiliyorsa, nedeni ken­
dimize rağmen, saf kadınlar ve cahil insanlar olarak bu benzer­
lik karşısında baştan çıkarılmaya izin vermemizdi. Ayrıca, biraz 
daha az küstahça davransaydı ya da diyalektikten hoşlanmış ol­
saydı, Ancillon Traite des eunuques'ten Platon’un Sofist’mm  
modem bir versiyonunu yaratabilirdi.

‘Yeni Bir Uyum ’
Hadım avı
Soylu, ama kolay kandırılan bir çocuk olan Theaetetus için, 

Platon bir sofist avı düzenlemişti, görüngülerin yarattığı ama ge­
lip geçici görüngüyü yakalamaktı amaç. Eğer sonunda onu ger­
çekten de ele geçirmeyi başardıysa, bu antik bilgi bahçelerinin 
yağmalandığı, onların değişmez düzeninin alt üst edildiği ve 
muhterem Peder Parmenides’in alaya alındığı amansız bir takip 
sonucu olmuştu. Zira sofist uslamlama tuzakları kuruyor, konu­
şurken insanı kandırıyordu. Peki, eğer hatada gerçeklik yoksa - 
yani, yokluk varolmuyorsa- bunu nasıl yapabiliyordu? Parmeni­
des’in insanın kanını donduran -varlık vardır, yokluk yoktur- te­
zinden kaçınmak için, yokluğun bir şekilde varolduğu anlaşıl­
malı ve yokluğun öteki olduğu kabul edilmeliydi. Öteki: Sofiste 
kamuflaj sanatının ona sunduğu kendisini gizleme avantajı sağ­
layan ‘bilge’ adının foyasını ortaya çıkaracak, onu bu addan 
yoksun bırakacak kip buydu. O zaman yabancı, avın sonunda 
‘Theaetetus, sofist nedir; onun sanatının sırrı nedir?’ diye sora­
bilirdi. Yanıt şuydu:

Kendisini ilahi değil, özenle insan ürünü olarak gösteren, çelişkili 
konuşmalar yapma sanatıyla nitelendireceğimiz taklit türü (karşı­
sındakini bıktırıp ikna etme sanatının ironik kısmıdır bu), gölge 
oyununu söz cambazlığıyla birleştiren fantastik tür (bu da imgeler



yaratma sanatının bir ürünüdür). Kim sofistin varlığıyla “bu kuşak­
tan ve kandan” olduğunu söylüyorsa, en doğruyu söylediği görüle­
cektir.37

Ancillon, hadımların aldatıcı büyülerine kapılıp giden kadın­
lar için, yol boyunca teker teker rastladığı bilgili sanılan herke­
si (filozoflar, hukuk bilginleri, papazlar) kendi yönünden boş 
yere sorguladığı benzer bir av başlatmıştı. Platon’un sofist kar­
şısında kendi misyonunun tehlikeye düştüğünü hissetmesi gibi, 
o da kendi erkek tabiatının kesin gerçeklerinin tehdit altına gir­
diğini hissederek, kadınların karşısına tıpkı Platon’unki kadar 
korkutucu ve güç yakalanabilen bir rakibi çıkararak, korkunç bir 
kovalamaca mı oynamıştı? Bayan, eğer aynı zamanda taklit us­
tası ve ışık gölge oyuncusu değilse, ağzınız açık izlediğiniz bir 
gölge oyununda size hayaller sunmuyorsa, o zaman bir hadım 
neydi ki? Başka bir deyişle, sofistlerle aynı hamurdan yoğrul­
mamış, aynı iplikten dokunmamış mıydı? O da başlangıçta hem 
bir şan şeref unvanı hem de sapkınlık damgası olabilen adının 
çifte anlamıyla başlayarak, sözcüklerin ardına sığınmıyor muy­
du? Ama bu çift anlam taşıyan doğası, daha derin, daha gizli ve 
hepimizi ilgilendiren, kökünü Parmenides’inki kadar muhterem 
bir tezi ihlal etmeden kavrayamayacağımız daha temel bir belir­
sizliği örtüyordu. Bu tez, Bütün’ün “birçok, bir ve iki olduğunu 
ya da bunlara dönüşmüş ya da dönüşüyor olduğunu ve sıcağın 
da soğuğa karıştığını”38 söyleyen antik İyonyalılarmki gibi, in­
san doğasında Bütün’ü, varlıkları ve bütünleyicilikleri bir doğal 
olgu olan iki cinsten oluşmuş olarak betimliyor ve varlık ve yok­
luk arasında olduğu gibi, erkek ve kadın arasında da bir hiçlik 
olduğunu söylüyordu. Şimdi, kesinlikle iki cinsin arasında bir 
yerde değilse, hadımları nerede arayacaktık ki? Eğer birçoğunun 
öne sürdüğü gibi, onun ne erkek ne kadın olduğunu söylersek, 
onu nasıl kavrayacaktık? O uçup gidiyordu, varolmuyordu. Şeh­
vet kurbanı Napolili erkeklerin o hadım sopranoya aşık oldukla­
rı gibi, sizin arzu duyduğunuz hadım da elbette başka bir şeydi. 
Hanımefendinin onda bir erkek görüntüsünü, ötekilerin ise ka­
dın görüntüsünü arzuladığı söylenecekti. Ama gerçek bir kadın



tam ve sapma kadar erkek olan bir erkek karşısında, böyle bir er­
kek görüntüsünü, evliliğe varacak kadar, nasıl tercih edebilirdi 
ki? Ve gerçek bir erkek gerçek bir kadının, kendisinden beklen­
diği gibi ona arzuyla sunduğunun yerine, kadın görüntüsünde ne 
bulabilirdi ki? Öyleyse, bu bir hadımı arzulayan erkekler ya da 
kadınların gerçek erkek ve kadın olmadığı anlamına mı geliyor­
du? Ama elimizdeki biricik cinsellik ölçütü olan anatomik ger­
çeklik varken, bu fikri nasıl destekleyebilirdik?

Yeniden dünyaya geliş
Peki ya bizi bu anatomik gerçeklik yanıltıyorsa? Hadımı do­

ğal olarak sonsuza kadar varolacak bu iki cinsiyet arasında bir 
yerlerde boşu boşuna aramak yerine, ya hadımı merkeze otur­
tup, iki cinsi de onunla ilişkisiyle tanımlarsak ne olacaktı? Peki 
ya hadım, sofist gibi toplumsal cinsiyetlerin iletişim kurduğu 
ötekinin toplumsal cinsiyeti başlığı altında toplansaydı? Ya 
cinsler arası fark ikincil plana atılıp, sadece hadımlık baş köşe­
ye kurulsaydı ve kişi sadece onunla ilişkisi yönünden erkek ya 
da kadın olsaydı? O zaman hadımın ne erkek ne kadın olduğu 
söylenmeyecekti. Aynı anda hem erkek hem kadın da olmaya­
caktı. Cinselliğin mantığı içinde, o ne bir hiç olarak yokluk ne 
de her şey olarak varlıktı. Ama o, başkalaşımın tablosu, tüm öte­
kileri tahrik eden Öteki, onların arzularının eğiticisi, cinsleri iliş­
kiye geçiren ve aralarındaki bağları hem zorunlu hem de imkan­
sız kılan darbe ya da kesintiydi, çünkü hadım her zaman ikisinin 
arasındaydı (bu onun işlevi değil miydi?) ve adeta, hatta belki 
yokluğu kesinken bile, yatağın ortasındaydı.

Kuşkusuz, Ancillon bu sonuçları çıkarmış değildi. Bununla 
birlikte, saray ziyaretimizde hadımın ana unsur olarak karşımıza 
çıkması, bize bu sonuçları dayatmıştı. Onu sonsuza kadar köleli­
ğe çeken hadımlaştırma ameliyatı, “yeniden dünyaya geliş”le39 
beraber, sembolik oyunda komutan ve söz sahibi haline getir­
mişti. Roller onun aracılığıyla dağıtılıyordu, karşılıklılıkları 
içinde kocayı ve karılarını, efendiyi ve uyruklarını yaratan oydu. 
Ama sarayda büyüleyici olan, Ancillon’a büyük bir azap vermiş



olan hadımın varlığının ikili doğası, bu çift yüzlü ucubenin teni­
ni saran iki zıt ‘renkte’ kendisini göstermesiyle çözülmüştü: Bir 
yanda beyaz, göz kamaştırıcı ve muhteremdi. Despotun uyruk­
larının gözünde, kendi arzularından vazgeçerken, ötekilerinkile- 
re komuta eden Romalı papanın kutsallığının tüm dış görüntüsü­
ne sahipti.40 Öte yandan, kara, itici ve sefildi. Kadın kitlesi için, 
hayal güçlerinde ona ihtişam kazandırırken, giyeni koruyan Me- 
dusa-başı kemer tokasıydı. İster ışık saçan bir hale ister uğursuz 
bir gölge olsun, o her zaman efendinin ayrılmaz çiftiydi, onun 
takdimcisi ve habercisiydi, ondan korkulmasını ve ona arzu du­
yulmasını sağlayan kişiydi.

Aynı zamanda, bu kesilmiş bedenin, kendi yönünden insan­
ları kesip böldüğünü de söyleyebiliriz. İki kişinin arasına, iki ka­
dının yatağı ya da içoğlanlarının yatakları arasına yerleşir, her 
ilişkinin imkansızlığının güvencesi olduğu gibi, aracı da olurdu. 
Yeri; haremin, Büyük Efendi’nin köşkünün kapılarıydı. “Nöbet 
beklediği kapıya menteşelerinden ve kol demirlerinden daha sı­
kı tutunmuş,”41 sanki kapının kendisi olmuştu.

Doğa kadınları bir bağımlılık durumuna sokmuş ve sonra bu du­
rumdan uzaklaştırmış gibi görünüyor. İki cins arasında kargaşa pat­
lak vermiştir, çünkü haklan karşılıklıdır. Ama biz yeni ve uyumlu 
bir planın parçasını oluşturuyoruz: Kadınlarla aramızda nefret, ka­
dınlarla erkekler arasında aşk uyandırıyoruz.42

Usbek’in karahadımı Jahrum böyle konuşmuştu. Bu birkaç 
satırda “Cinslerarası Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Hakkında 
İnceleme”nin özetinden çok, bir mitoloji tarihinin aşamalarını 
görebilirdik: Erkek egemenliğinin doğal düzeninin yönettiği bir 
doğa durumu, bir altın çağ; sonra kadınların isyanı, bir rekabet 
ve savaş durumu. Ve en sonunda işte karşınızda hadımın ortaya 
çıkışı; iki cinsiyeti de tamamen doğaya aykırı bir hale getirip yö­
neterek, farklı ilkler üzerinde yitik uyumu yeniden kuruyor. 
Ama cinsler arasındaki bu yeni (eşitsiz) ittifak konusunda kara- 
hadımın söyleyebileceklerini, akhadım da söyleyebilirdi: O ger­
çekten herkesi kendisinden nefret ettirip, korkutarak (o zalimdi,



dostluk nedir bilmezdi, vb.) uyruklar ve efendileri arasında bir 
aşk ilişkisi kuran tek kişiydi. Böylece onun özgün doğal bağım­
lılık ilişkisinin yerine geçtiğini hayal edebiliriz.

Sarayın Anka kuşu
Aristoteles’ten Montesquieu’ye kadar Batı, Şark despotizmi­

nin politik ucubeliğini sadece doğal faktörlere bağlayarak kendi 
kendisini doğruladı. “Bir an için tüm olguları bir yana atıp” sara­
ya girdiğimizi düşleyelim: Şark despotizmi sisteminin, doğal 
faktörlere43 dayanmaktan uzak olduğunu, buna karşılık Rousseau 
tarafından kavranılabilecek anlamda radikal bir doğaya aykırılı­
ğı varsaydığını görürdük. Bu doğaya aykırılık, olduğu gibi gö­
rünmek yerine, en zalim ve dolaysız doğal ilişkiler gibi görün- 
düyse, bunun nedeni, iktidar sistemi içinde payı olan ve onun et­
kili işlemesini sağlayan tüm sembolik işlevlerin, bir biçimde sa­
rayın içinde doğallaşmış ve biraz önce göz attığımız karakterler­
de öznelleşmiş olmasıydı. Tümü; körler, çocuklar, dilsizler, cü­
celer, kadınlar ve hadımlar ancak despotun yaptıkları ve sahip 
olduklarını tersinden gösterdikleri ölçüde önemliydi. Orada, te­
pelerinde dolaşıp duran ve kendilerinin de büyülenmiş gibi etra­
fında fır döndükleri hayali merkezi şahsiyette öznelleştirerek, 
iktidarın doğallaştırılmasına kendi hallerince katkıda bulunuyor­
lardı. Hiç kuşku yok ki hadımlar da onların arasında yer alıyordu 
ama aynı anda onların tümünü temsil ediyordu, bu karakterler di­
zisini harekete geçiren ana tema hadımdı. Sonuçta, despotun ni­
telikleri olan her yerde üzerinize dikilen o gözler, Baba’nın o 
Adı, gerek sözlü gerekse yazılı olsun, gösterenin o egemenliği,
o yapay azamet ve o eşsizlik, ona özünü veren ve hadımın ken­
disinin kurban ettiği çok sayıda düzdeğişmeceli (metonymic) 
eşdeğer olarak görünüyordu: Fallus.

Ayrıca:

Doğuştan sağır dilsiz bir cüce bulunduğunda, ona sarayın Anka ku­
şu gözüyle bakılıyordu. Hele bir de bu maymunumsu yaratık bir 
hadımsa, o zaman dünyanın en yakışıklı erkeğinden daha büyük bir 
hayranlık topluyordu. Ama bir erkeğin iyice aşağılanmasını sağla­



yan bu üç özür, Türklerin gözünde yaratıkların en kusursuzunu ya­
ratıyor.44

Aynı şekilde bu paradoks karşısında çarpılan Ricaut, daha da 
ileri giderek, “doğa ve sanat işbirliği yaparak, dünyanın en ku­
sursuz yaratığını yaratsaydı bile, o gene de daha değerli görüle­
cekti”45 diye yazmıştı. Beklendiği gibi, çok sayıda özrü olan bir 
türün sarayda çabucak yükselmesi uzun sürmezdi: “Bir Paşa 
bunlardan birini [sağır-dilsiz-hadım-cüce] takdim ettiğinde, Bü­
yük Efendi o kadar memnun kaldı ki hemen oracıkta altın bir 
kaftan giydirdi ve sarayın tüm dairelerine girme izni verdi.”46 
Olumsuzu sergileyen bu grotesk soytarı, sadece efendiye ait 
olan serbestçe dolaşma özgürlüğü gibi eşsiz bir ayrıcalık sahibi 
olmuştu -başka bir deyişle, tüm sınıflandırmaların dışına çık­
mıştı. Böyle sefil bir kişilik için ne kadar olağanüstü bir coşku! 
Sanki olumsuzun kusursuzluğuna erişerek, kişi kendisini kusur­
suzluğun kendi içinde topladığı şeylere daha yakın buluyordu. 
Öyle ki bu noktada artık şu soruyu sorabiliriz: Peki ya bu sağır- 
dilsiz-hadım-cüce, bu hiçin hiçi despotun kendisi idiyse? “Öm­
rünü ona Tanrı gibi tapan ve gölgesi karşısında bile tir tir titre­
yen çocuklar, kadınlar, hadımlar, dilsizler ve cücelerin içinde 
sürekli bir yalnızlık içinde geçiren”47 bu mutlak efendi, her biri 
bir organdan yoksun uyruklarının gözleri önünde beliriveren o 
gölgenin kendisinden, o hayaletten, o hayalden başka bir şey 
miydi? Onların her birinin onda bulduğu ve korktuğu şey -o na­
zar, o ses, o fallus: Kısaca, onu büyük kılan her şey- kendisinin 
yitirdiği ve despotun şöyle bir görünmesiyle bile belli belirsiz 
algıladığı organıydı.

Alın size beş para etmez bir sonuç. Üstelik, dürüst davranır­
sak, bunu çok önceden keşfetmiştik. Saray sadece Platon’dan 
beri filozofların söylemekten hiç bıkmadığı, “en kötü tiranın an­
cak kölelerin kölesi olduğu ve kendi kendisini zincire vuran ki­
şiden daha iyi köle olamayacağını” doğruluyordu. Ama, sarayın 
bu klasik teze benzersiz bir sahne sunduğunu, burada egzotikli- 
ğin sadece bir maske olduğunu da görebilirdik. Bu egzotikliğin 
ardında Batı’nın Klasik çağda karşı karşıya geldiği/yüzleştiği 
iktidarın kökleri ve iktidarın temsili yatıyordu.



Bu yüzden, belki de Hegelci kavramlaştırma içinde yerini ala­
mayacak kadar kaba ve ilkel kalan, ama Rüyaların Yorumu’mın 
yazarı tarafından açıklanmaya değer görülecek ölçüde çocuksu 
olan bu diyalektiğin son ‘sahnesinin’ hangi biçimlerde ortaya 
çıktığını keşfetmek için sarayda biraz daha oyalanmalıyız.





Öteki âahne

Alt Üst Olmuş Dünya

Despotun iktidarını kişisel, keyfi ve mutlak olarak betimle­
yen bütün yazarlar, bu nedenle her zaman görünüşe aldan­

mamak gerektiğini ve gerçekte saraydaki her şeyin onun düzen 
ve disiplininin bize inandırdığının tersi şekilde cereyan ettiğini 
anlatıp durmuşlardır.

Osmanlı kadınları
Harem bir hapishaneydi, içindeki kadınlar Erkeklerine umut­

suzca aşık kölelerdi ve nefret ettikleri hadımların gözetimi altın­
daydılar... Ama gerçekte iktidarın sahibi kimdi? Chardin, İran’da 
“genelde en üst düzeyde hüküm süren ve her konuda yasa koyan 
bir Kraliyet Kurulu” olduğunu yazmıştı. “Kurul, Şahın annesi, 
Büyük Hadımlar ile en becerikli ve en gözde hatunlardan oluşu­
yordu.”1 Yine, Türkiye’de iktidar kadınların elindeydi. Birinci­
si, çünkü onların aracılığıyla aktarılıyordu; Sultanın kızları ya 
da kız kardeşleri örneğinde durum böyleydi. Sultan onları paşa­
lar ya da diğer ‘devlet ricaliyle’ evlendirerek, bu kesimleri ken­
di egemenliği altında tutuyordu, çünkü bu kadınlar onları hemen 
hemen tamamen güçsüz düşürüyordu. Sadece sözlü nikah söz­
leşmesi yapılıyordu ve hanım sultanların gerdek gecesi bunun 
kanıtı oluyordu. Ayrıca kamuoyu önünde: “Hanım sultan sürek­
li olarak kendisi ve onun (kocası) arasında ayrım çizgileri çizi­
yor ve bir üstünlük nişanı olarak hançerini yanında taşıyordu.” 
Ama bu falloforik kadınlar sadece görünüşte Sultanın aletleriy-



di, çünkü onun kendisi de, fallik bir kadın olan annesi Valide 
Sultan tarafından bir hiçe indirgenmişti. Etrafını “erkek giysile­
ri içindeki sekiz içoğlanı”nm sardığı bu ana kraliçe, oğlu için bir 
tür kült nesnesiydi. Oğlu onu sabahları ziyaret ederdi ve “anne­
nin Sultan nezdinde o kadar büyük bir ağırlığı ve saygınlığı var­
dı ki, Valide üç kez söylemeden oturamazdı. Hiçbir yastık olma­
dan diz çöküp oturur, en büyük teslimiyetin işareti olarak kafta­
nı sımsıkı iliklenmiş olurdu.”2

Bu nedenle, iktidarın tek sahibi olması gereken bu adam, bir 
kadın olarak iktidardan yoksun olması beklenen kişinin aracıy­
dı. Cinsellik yüklü bu evrende, tüm görünüşlere karşın, fallus 
sahibi olan sultanın, annesi için fallus olduğunu söylemekte du­
raksamayalım. Gördüğümüz gibi, onun tüm eğitiminin zorunlu 
olarak götürdüğü yer burasıydı. Hatta, hiç büyümeyen bir çocuk 
olarak kaldığından, annesinin arzularının nesnesi haline gelme­
ye böylesine uysal bir biçimde ve tam olarak izin verdiği için, 
iktidar görüntüsünü sürdürmesi bir maskeli baloyu andırıyordu, 
işte despotun zayıflığı ve yanılsamayı sürdürmeye son verir ver­
mez bir anda bir hiçe indirgenmesi. Macrobius hadım Prens 
Hermias’m “hiçbir zaman kimsenin kendi huzurunda bıçaktan 
ya da kesmekten söz etmesine hoşgörü göstermediğini, çünkü 
kendi hadım olduğundan, bu sözlerin muhatabı olduğunu düşün­
düğünü”3 anlatmıştı. Ama her despot kendi içinde bulunduğu 
dünyayı kandıran ve Kral Midas’m sazlıktaki kamışları gibi, 
çevresini dolduranların ona verdiği derse kulak vermeyi redde­
derek, kendini güvenceye alan bir Hermias değil miydi?

Küçük adam
Görünüşler ve gerçeklik arasında böyle bir çelişkiyle ve rol­

lerin böylesine tamamen ters çevrilmesiyle karşı karşıya gelin­
ce, bu Şark despotlarının elleri altındaki sayısız karılarına ve ar­
zularını doyuracak etkili araçlara karşın, bu kadar az çocuk sa­
hibi olmasına şaşırmalı mı? La Boetie, “çoğu kez ülkenin en 
korkak ve en kadınsı insanı” olan tiranı betimlemek için “küçük 
adam” deyimini kullanmıştı. Bunun ne kadar doğru olduğu ko­
nusunda hiçbir fikri yoktu! Zira sarayın baskın heteroseksüel ve



fallosantrik düzeni de salt görünüştü. Doğayı tir tir titreten tut­
kulu arzuları gizliyor ve doğuruyordu. Ricaut şöyle yazıyordu:

Yüzden çok çocuğun babası olan Türklere rastlanmıyor değil ama 
şimdi bu ulusun genel utancı haline gelmiş olan sodomi gibi büyük 
bir günaha kendilerini kaptırmış olduklanndan... aralarında ve 
özellikle aşırıya varmasına izin verdikleri bu pratikleri sürdürüp 
sürdürmeme gücüne sahip soylu insanlar arasında, sadece birkaç 
büyük aile vardır.

Dolayısıyla: “Aziz Paul’ün eski çağlarda söylemiş olduğu gi­
bi, erkekler birbirlerine karşı haram aşk ateşiyle yanıp tutuştu­
ğundan, onların arasında kadınların doğal yolla kullanılması 
azalmıştır.”4 Ricaut bu kısırlığın Türkiye’ye yabancı ülkelerden 
çok sayıda küçük çocuğun getirilme nedenini açıkladığını söy­
leyerek devam eder. O öğrenci modelleri olan içoğlanlarm duru­
mu böyleydi. Yasak tutkuları beslemek değilse, işlevleri neydi? 
Baudier’nin on yedinci yüzyılın başında söylemiş olduklarını 
doğrulayan Galland, bunu onaylar:

Doğanın kendisinin sahip olmadığı şeyleri ondan isteyen Porte ile­
ri gelenleri, oğlan çocuklarını severler ve onların körpe güzellikle­
rinin büyüsüyle kendilerinden geçerler. Bu iğrenç cinsel alışkanlık 
Türk Saray Halkı arasında o kadar beylik bir hale gelmişti ki, ken­
disini bunun pençelerinden kurtarabilmiş tek bir Paşa bulamazsı­
nız. Üst düzey görevlilerinin sohbetlerinde yaygın bir konudur bu; 
ne zaman bir araya gelseler, sadece kendi Ganymedeslerinin kusur­
suz vasıflarından söz ederler. [Burada araya bu sohbetlerden biri­
nin kurgusu ekleniyor.] Bu tür erkeklerden oluşan bir Saray Hal­
kında ne gibi bir erdem, ne gibi bir akıl, ne gibi bir dindarlık bulu­
nabilir ki? Onların Lideri olan, onlara komuta eden, onlara bu ha­
bis ömeği sunar; zira Sultanın sarayı Doğu Akdeniz’in en güzel ço­
cukları arasından seçilen ve tamamen bu doğaya aykırı zevkler için 
ayrılan küçük çocuklarla doludur. Osmanlı Saray Halkı arasında bu 
tür bir düzensizlik ve yozlaşmaya izin veren budur. Saray mensup­
ları hükümdarı izleyerek bunu kurala dönüştürmüştür.3

Yoksa Baudier şöyle devam ederken XIII. Louis ve saray 
halkını mı düşünüyordu:



Türkiye’de her gün olan bu tür talihsizlikler ve felaketler bu öykü­
de sıralanamayacak kadar çok. Devlet ricali birbirlerini öldürüyor 
ya da bu nedenle zehirleniyor, aileler sorun yumağı, kanlar kocala­
rını, kocalar kanlannı katlediyor... Ve eğer aralarında bazı sefiller 
ucubeleri andınyorsa, bu korkunç günahın çocuğu olduğundandır. 
Soylu erkekler bundan tiksinir, Tanrı bundan iğrenir, bu topraklar­
da doğduğunda, putperestlik onun ikizi kardeşiydi...?6

Yazarların despotun iğrençliği üzerine yazdığı metinlerden 
sonsuzca alıntı yapılarak devam edilebilir. Bu doğaya aykırı ba­
banın kurbanları olan akıllı içoğlanlarının kendileri -efendi dı­
şında her türlü zevke yasak konulmasına karşın- bir tek Platonik 
aşkı bilirlerdi: “İnsanın ancak hayal edebileceği bir zarafet ve 
kibarlıkla bu aşk gösterilerini yerine getirirler.”7 Onları ölüm ris­
ki almaya ve fırıncı ya da pastacı kılığıyla surlara tırmanmaya 
iten bu aynı tutkuydu. Hadımların kendilerinin “kadınlarla cin­
sel birleşme olmaksızın gene de zevk alıp verebilecekleri” fısıl­
danıyordu.... Ama, devam edelim: “Terbiyemiz, bu konuda sa­
dece duyup işittiklerimizi aktarmaya el vermiyor.”8

Harem kadınlarının böyle bir aşağılamadan tatmin olacakla­
rı düşünülebilir miydi? Hayır, bu sadece nispet yapmak için de­
ğil ama hazinedar ustalarının gözetlemesine karşın, birbirlerine 
duydukları sapık eğilimlerden dolayı. Güvenilir bir tanık olan 
Chardin, şunları yazıyordu: “Şark kadını her zaman Sevici ola­
rak düşünülmüştür. Çok sayıda insandan böyle olduklarını ve 
birbirlerini karşılıklı olarak tatmin ettiklerini o kadar sık işittim 
ki, bunun neredeyse kesin bir şey olduğunu sanıyorum.”9 La Bo- 
ullaye le Gouz’a göre, (ölen sultanın karılarının nakledildiği) İs­
tanbul’daki eski sarayda dönen dolaplar, “tam erkekler”in “oku­
run işine hiç yaramayacak bir bilgi olan suçlar işleyerek doğa­
nın düzenini” saptıran bu hanımlar için gereksiz olduğunun ye­
terli bir kanıtıydı."1 Baudier, “Türk Saraylısı Hanımların Aşkla­
rı ve Aralarındaki Ateşli Sevdalar”a koca bir bölüm ayırdı. “On­
lara içlerinde doğal ve meşru aşk arzusunu öldürecek kadar zor­
baca egemen olan bu sapık şehvetin” etkilerini anlatıyor ve 
“kendisinin söndüremeyeceği bir ateşle yanarak, kadın sevgili­
sini kucaklayan, öpen, boşuna da olsa, onunla burada yazamaya­



cağımız şeyler yapan” çılgın kadın aşıktan söz etmesinin ne tür 
tepkiler yaratacağını hayal ediyordu. Baudier’e göre bu sapıklık 
Türkiye’de kadınlar arasında o kadar yaygındı ki “bir Türk er­
keği bir Türk kadınla evlenmek istese, ilk işi onun başka bir ka­
dının cazibesine kapılıp kapılmadığını araştırmaktı.”"

Selamlar
Bu tutkular (tek yaptıkları efendilerini taklit etmek olan) sa­

ray halkı arasında evrensel olmasına karşın, gene de gizli kalır. 
Sadece ilahi hukuk (Fıkıh- ç.n.) suç saydığından değil. Tersine, 
bu yasak onları kayırır: “Roma İmparatorluğunda kutsal Yasa­
lar, seksi doğru yoldan uzaklaştıran bu kayıp insanlara karşı 
adaletin intikamcı pençesini uzatırken”, “bu suçun cezasının Al­
lahın adaletine kaldığı”nı düşünen Türkler kendi özelinde (ve 
genelde Müslümanlar) “suçluyu Allahın hükmüne havale eder 
ve kişinin bu günahı serbestçe işlemesine izin verirler.”12 Saray­
da bu sapıklık gizliymiş, çünkü sadece efendiye ayrılan bir zev­
kin başkalarınca paylaşılmasına yönelik son derecede sert bir 
yasağı çiğniyormuş. Bu nedenle, sadece gizli kapaklı yapılabi­
len bu kötülük, kendisine şifreli bir dil yaratmış.

Saray denilen bu sessizlik ve yasaklar evreninde, iletişimin 
dilsizler tarafından kodlanıp öğretilen, göstergelerden -bakışlar 
ve dokunmalar- oluşan hem evrensel hem de ayrıntılı bir dille 
kurulduğunu görmüştük. Herkes o dili anlayıp konuşabildiğin­
den aşıklar için tehlikeliydi. Dolayısıyla, tıpkı “koğuşlarında 
düşüncelerini birbirlerine iletmek ve kendilerini gözetleyen 
hadımağalarmın dikkatini çekmemek için sessiz bir dil icat 
eden” içoğlanları gibi, kodları değiştirmek zorunda kalmışlardı. 
İçoğlanları “tüm bedenlerini ve parmaklarını kullanarak yaptık­
ları çeşitli hareketler aracılığıyla, kalplerinden geçen her şeyi 
birbirlerine anlatıyorlardı.”13 Aslında, bu Asyalılar gibi tutkulu 
aşıklar için gene de fakir bir dildi. Bu, onların nasıl zaman za­
man bütün bedenlerini saran bir tutkuyla yanıp tutuşarak, kendi­
lerini bir hançerle kestiklerini ve yaralarını sıvı kükürt döküp 
yaktıklarını da açıklıyordu.14 Burada da ‘asıl anlam’ın zorbalığı, 
göstergelerin aracılığından çok, bedenin kendisine yazılmış 
semptomun açık itirafını tercih ediyordu.



Ama arzuyu dışavurma ve iletmenin bir başka aracı daha var­
dı. Gezginler buna çok ender değinmişlerdi. Sadece biri, BabI­
ali’deki Fransız Büyükelçisinin eski sekreteri Du Vignau, Selam 
denilen bu “görünmeden, konuşmadan ve yazmadan kişinin dü­
şüncelerini ifade etme sanatı”nı ayrıntılarıyla betimlemişti. Hay­
vanların bile sahip olduğu ifade araçlarından yoksun olan aşkın 
öğrettiği bu sanat, olağandışı yollar icat ediyordu:

İmparatorluğuyla tüm yaratıklar üzerinde egemenlik kurarak, ken­
disini akıldan yoksun olanlara akıl bağışlama ilkesiyle gösteren bu 
akıllı Efendi, Türkiye’de aşıklar ihtiyaç duyduğunda, gücünü kul- 
lanmazlık etmez.... Çiçek, meyve, ağaç, bitki, ipek, altın, gümüş, 
renler, dokuma, toplam olarak, hayatın sürdürülmesinde kullanılan 
hemen hemen her şey, Türkler için Aşk’ın yaşanmasında da kulla­
nılabilir.15

Üstünlük sağlayan şeyler
Hayatın sürdürülmesinde kullanılan hemen hemen her şey, 

bu nedenle arzuyu ifade eden bir araç olarak kullanılıyordu: 
İçinde farklı nesneler ya da nesne parçalarının olduğu katlanmış 
küçük kağıtlar el değiştiriyor ve “son derece güçlü bir dil” oluş­
turuyordu. Hatta Türkler bu selamların “bir mektuba yazılan 
harflerden daha güçlü olduğuna ve daha çok akılda kaldığına” 
bile inanıyordu.16

Du Vignau bu selamların “harfler icat edilmeden önce eski 
Mısırlılar arasındaki hiyeroglifler gibi, şifreler ve şekillere daya­
lı eski açıklama tarzı”yla karşılaştırılabileceğini açıklamıştı. O 
sırada sözcük bulma oyunları ve harfli bulmacalardan gizemci 
spekülasyonlara kadar, simgesel ve şifreli dillerin hala moda 
olduğunu biliyoruz. Yunanistan’da bulunan Hieroglypha elyaz- 
masının, Hpnerotomachia Poliphili'nin (1449) yazarı Francesco 
Colonna tarafından 1420’de yayınlanmasından beri, Abdrea Al- 
ciato Emblemata'da (1522), Pierius Valerianus Hieroglyphae’de 
(1556), Pierre Langlois “tüm kavramların Mısırlıların tarzında 
şeylerin şekilleri ve görüntüleriyle nasıl ifade edilebileceğinin 
gösterildiği” Discours des hieroglyphes des Egyptiens’de 
(1593) bu modayı başlatmıştı. Onlardan sonra, Eski Mısır Bili­



mi’nin başyapıtı olan Peder Athanase Kirscher’in Oedipus egyp- 
tianus'unda, (1652-54) fantastik Mısır yazısı, Batılı gözlere, ay­
nı anda alfabe yazısının sağladığından hem daha etkili hem da­
ha yoğun bir ifade tarzı olarak görünmüştü.1 Divine Legation o f  
Moses adlı eserinin bir parçası çevrilerek, 1744’de Paris’te Es- 
sai sur les hieroglyphes adıyla yayınlanan Warburton; alfabe ya­
zısı gibi sesleri değil, “şeylerin kendisi”ni simgeleyen bu yazı­
da, her biri gitgide karmaşıklaşan üç durumu saptamıştı. 
Basit piktografinin (örneğin, eski MeksikalIların yazısı) yanı 
sıra, “bir öznenin bütün yerine geçen başlıca vasfı”ndan yararla­
nan eski çağ mantığına dayalı hiyeroglif adlı bir yazı daha vardı 
(örneğin biri kalkan, diğeri yay tutan iki el, savaşa tutuşan iki 
orduyu temsil ediyordu). Daha karmaşık olan mecazi hiyeroglif 
“şeyin gerçek ya da metaforik aracını şeyin kendisinin yerine 
geçiriyordu” (örneğin, bir göz ve asa bir monarkı simgeliyordu) 
ve en sonunda, “bir yakınlık ya da benzerlik görünüyorsa, gene 
incelikli sembolik hiyeroglif (sözgelimi, çöreklenmiş bir yılan 
evreni ve yılanın derisi üzerindeki renkler yıldızlar ve güneşi 
temsil ediyordu)”18 vardı. Hiyeroglif, basit piktografıden uzak­
laştığı ölçüde, “gerçek yazıyla hiçbir ilişkisi kalmıyordu.” Dola­
yısıyla alfabe yazısının icadı, efsanenin geleneksel olarak Kral 
Thot’a yüklediği bir deha kıvılcımıyla, aniden ortaya çıkan bir 
şey olarak düşünüldü.

Selam dili genelde bu hiyeroglif dille karıştırıldı. Rousseau 
şöyle yazmıştı: “Selamlar, bu dilin revaçta olduğu ülkedeki tüm 
aşıklarca bilinen bir anlamı aktaran portakal, kurdele, kömür 
parçası vb. gibi en yaygın nesnelerdir.”19 “Şark saray halkının 
sırlarını en iyi korunan haremler aracılığıyla sızdıran” bu mek­
tup dilinin araçlarını, Darius’un saldırısını engellemek için 
Skthian kralının kullandığının aynısı olarak görüyordu: Dari- 
us’a bir kurbağa, bir kuş, bir fare ve birkaç ok göndererek, bir 
mektuptan çok daha iyi bir şekilde, eğer bir kuş kadar hızlı uça- 
mazsa ya da suda bir kurbağa, toprakta bir fare kadar iyi sakla­
namazsa, oklarıyla onu yok edeceğini anlamasını sağlamıştı. 
Şimdi Du Vignau’yu okurken, görünüşe karşın, selamın Rous- 
seau’nun indirgediği görülen bu basit ve saydam göstergeler



diline öyle kolayca sokulamayacağını kavrıyoruz. Sarayda 
özellikle ağır basan ve oldukça edepli anlatılabilen müstehcen 
bir masal konusu olabilen bir nesne, hıyar örneği, yeterince 
ikna ediciydi.

Bir gösterge: Hıyar
İstanbul’da sultanın yararlı bir emek harcayarak hoşça vakit 

geçirmesinin köklerini kutsal metinde bulduğumuz bir adet oldu­
ğu söyleniyordu. Bu yüzden de bir meyve bahçesi yapmıştı. Bu 
meyve bahçesinde, gezginlerin onun en az karıları kadar kıskan­
dığını yazdıkları nefis hıyarlar yetiştirirmiş: Toumefort, “hıyarla­
rından birini kimin yediğini bulmak için, II. Mehmet’in [kendi 
içoğlanlarından] yedisinin bağırsaklarını deştirdiğinden beri, bu 
bahçeye hiç kimsenin girmeye cesaret etmediğini” yazmıştı.20 Bu 
nedenle, burada “hayatta yararlanılan” gerçek bir nesne; bir tek 
despotun sahip olduğu, bir tek onun yararlanabildiği bir şeyin, 
yani kadınların metonimik eşdeğeri payesine yükseltilmişti.

Ama bu aynı kadınların hayal gücünde, hıyar farklı bir ale­
gorik anlamla ilgiliydi. Bu anlamı onların mı ürettiğinin, yoksa 
bu olaydan mı kaynaklandığının önemi yoktu; tıpkı hazinedarlar 
gibi, hadımlar da kolay kandırılamazdı. Eğer kadınlar hıyar ye­
meyi çok seviyorsa, ancak dilim dilim doğrandıktan sonra ye­
melerine izin veriliyordu.

Sansürcünün yanıldığı yer de burasıydı; şu ana kadar (imge­
sel) anlamı ve (gerçek) kullanımı arasında gidip gelmiş olan hı­
yar, şimdi de sadece bir gösteren olarak sembolik sistemdeki bir 
öğeydi. İştahının çifte anlamını yok ederken, odalığa iyilik yap­
tığınız inancıyla hıyarı dilimlediniz ama burada enayi yerine ko­
nulan da siz oldunuz.

Kuşkusuz, kişi her zaman hıyar gönderilmesini bir aşığın ar­
zusunun apaçık kanıtı olarak yorumlayabilirdi. Ama kolay bir 
yoruma davetiye çıkaran mesajın görünür içeriği, en çok yorum­
cuyu yanıltmaya yarardı. Nasıl günümüzde rüyaları yorumlayan 
Jungcular varsa, o zaman da selamlardan anlam çıkaran yorum­
cular vardı. Du Vigneau’ya göre, gerçekte mesajlaştığınız arka­
daşınıza hıyar gönderirseniz, o erkeğe (ya da kadına) arzunuzun



gurur sembolünü ve onu tatmin etme yeteneğinizin kanıtım sun­
muyordunuz. Söylediğiniz şuydu: “İlişkimizin ortaya çıkabilece­
ğinden çok korkuyorum.” Bir asma yaprağıyla mı yanıtlandınız? 
Bu incinen gururunuzun sessiz bir çığlığı değil, şöyle bir itiraftı: 
“Yüzüm ayaklarının altındaki zemine benziyor, sana teslim olu­
yorum.” Sadık olduğunuzu mu söylemek istiyordunuz? Her şey­
den önce, asla sarmaşık göndermezdiniz çünkü şöyle anlaşılırdı­
nız: “Düş yakamdan, seni hain seni.”21

“Görünür” ama aldatıcı bir anlam ile gerçek ama gizli bir an­
lam arasındaki bu anlambilimsel sürprizler, bu çelişkiler, selam 
dilinde kullanılan nesnelerin -hatta mecazi ya da simgesel hiye­
roglifteki ince bir sembolizme karşın - öznelere, olaylara ya da 
duygulara değil, bunların adlarına (ya da adların parçalarına) 
gönderme yapmaları olgusundan kaynaklanıyordu. Bu nedenle, 
selam hiyerogliften çok (en iyi örneğini Çin yazısında bulduğu­
muz ve salt bir uzlaşım sorunu olan ideogramın tersine) o sıra­
da sadece saf bir taklit sorunu olan kelime oyununa daha yakın­
dı. Ama aynı zamanda, kullanılan nesne adının (ya da adın par­
çasının) kendisinin, eşseslilere dayanan bir ölçüde serbest çağrı­
şıma göre, gönderenin mesajının bir öğesini akla getirme niyeti 
olması ölçüsünde, selam basit bir sözcük oyununun ötesine ge­
çiyordu. Da Vignau selamın gönderen ve alan yönünden kusur­
suz bir Türk dili bilgisini gerektiren “her bir nesnenin adının yo­
rumundan anlaşıldığını” yazmıştı. Uyaklar kullanılarak gelişebi­
lirdi: “Örneğin, Türkçe şeker, seni canım çeker’i gösterebilirdi; 
bunun da anlamı ‘İçimden seni yiyesim geldi, kalbimden seni 
tutkuyla arzuluyorum’ demekti.” Türkçe taş, koyalım bir yastı­
ğa baş olarak yorumlanırdı. Bunun da anlamı, “beraber yatalım” 
demekti, vb.22 Örneğin:

İlk hecesi gönderilen nesnenin adının ilk hecesine benzeyen bir söz­
cük ya da deyimle, her şeye başka anlamlar yüklenebilirdi... Türkçe 
erik, eridik olarak anlaşılırdı: Bu, “üzüntüden kahrolduk eriyip, bit­
tik” anlamına geliyordu. Bunun gibi açık bir kuraldan çok, kullanı­
mın izin verdiği benzer anlamlar çıkarılırdı çünkü Türkler ilk açık­
lamayı sadece bire bir değil, aynı zamanda metaforik ve bir parça 
düşünerek anlam bağlan çıkaracak şekilde anlıyorlar.23



Dolayısıyla, birkaç nesnenin bir araya getirilmesiyle, bütün 
bir mesaj yazılabilirdi. Du Vignau aşağıdaki tablo biçiminde bir 
model sunmuştu.

Selam (nesne) Ad Gösterdiği Değer
üzüm tanesi üzüm iki gözüm gözlerim
bir parça mavi mail oldum aşık oldum
mavi ipek
Erik erik Eridik üzüntüden eridik
Nohut nohut derdinden acıdan aklımı

oldum beyhude oynatacaktım
Şeker şeker seni canım çeker seni yemek isterim
Sarı sabır öd ağacı başımın ilacı baş ağrımı

geçirecek ilaç

Aydınlığa kavuşturulduğunda, mesajın vereceği anlamı şuy­
du: “Bir tanem sana aşığım; aşkımın acısından eridim bittim ve 
az kalsın aklımı kaçıracaktım. Kalbim seni öyle bir tutkuyla ar­
zuluyor ki, ilacım ancak sen olabilirsin.”24

Ne var ki, bu betimleme aşırı basitleştirme demektir. Genelde 
selamın bazı ‘anlamlar’ içermesi için, seçenekler sadece bağlam­
dan (yani, bir dizi diğer selamdan) çıkarılabilirdi. Bu nedenle, her 
mesaj alıcı yönünden ‘sembolik’ değil, farklı bir üslupla, farkı bir 
düzeyde yerleşen bir yorumu gerektirir: Metonimilere izin veren 
gösterge zincirinin kendisidir. Bu nedenle, Du Vignau’nun kabul 
ettiği gibi, bu yönde eğitilmemiş insanlara selam dilinin yeterli bir 
sözlüğünü sunmak mümkün değildi. Ama bu arzu dilinin ilgisi ve 
amacı şuydu: Kendi kendine okuyup yazamayan arzunun, söz­
cüklerle oynamak yerine, şeylerle oynuyormuş görüntüsü verme­
si aracılığıyla anlaşılabilirdi. “Lastikli ve çift anlamlı sözcükleri” 
devreden çıkararak, doğrudan mesaja geçiyordu, dolayısıyla “hiç 
de kıvrak bir zekası olmayan bir kadın bile dünyanın en aydm er­
keği kadar güzel şeyler söyleyebilir”di.25 Ayrıca:

Görünürdeki tüm ölçüsüzlüğüne karşın, bir tutkuyu ifade etmenin, 
bu tarzı, tılsımlı sözlerden yoksun değildir. Ve sadece özgürlükten 
ve okur yazarlık gibi en yaygın beceriden yoksun olmaktan, bir ce-



haletten kaynaklanmakla birlikte, öyle zarif ve öyle zekicedir ki
okur yazarlar bunu kullanmayı hor görmezler.26

Ama Da Vignau bu arzu dilinin cinsler arasında hiçbir fark 
bilmediğinin de görülmesi gerektiğini ekliyordu: “Türklerde dil­
bilgisinde eril-dişil sözcük anlamı olmadığından ve ayrım gö­
zetmeden kadınlara da erkeklere de ‘güzelim’ dendiğinden, ay­
nı terim ve aynı deyimler aşık ve dost anlamında kullanılır.27 Bu 
nedenle, birbirini göremeden mektuplaşanlann (bu kapalı saray 
mekanında durum kesinlikle böyleydi), aldıkları mesajın erkek­
ten mi kadmdan mı geldiğini bilmelerine imkan yoktu. Burada 
çok güçlü bir biçimde dışavurulan arzu, “dışa dönük bir cinsel­
lik” arzusu, Öteki’ne duyulan bir tür saf arzuydu. Bu arzuyu 
destekleyen nesneyi tanımlarken, herkes kendi rüyalarına so­
mutluk kazandırmakta özgürdü. Ama eğer gezginlerin sarayda 
seçilen nesneler hakkında söylediklerine inanmamız gerekliyse, 
selam dilinin cinsel belirsizliğinin bu dili kullananların eğilim­
lerine tam anlamıyla denk düştüğü sonucuna da varılabilirdi.

Başka yerlerde “Türklerin (erkek ve kadın) gelecek kuşakla­
rın doğmasını engelleyen bu tiksindirici kötü alışkanlığını” şid­
detle damgalamış olmasına karşın,28 Du Vignau’nun görmek is­
temediği şey buydu. Aslında gariptir, gezginlerin tanıklıkları 
Şark sarayını bir sapıklık cehennemi olarak sunmakta örtüşür- 
ken, edebiyat ve dramayla yayılan imgesi, hiyerarşiyi koruyan ve 
içinde yer aldığı despotik iktidar yapısıyla kaynaşmış bir haldeki 
heteroseksüellik kuralına sımsıkı bağlı bir dünya şeklindeydi 
(kadınlar hadımlar aracılığıyla erkeklere bağlı kılınmıştı). Bunun 
insanların inanmak istediği imge olduğu görülüyordu. Belki de 
on sekizinci yüzyılın ortasına kadar erkek ve kadın okurlar bu ha­
pishane dünyasının yarattığı zarif ya da trajik aşk maceralarından 
hoşlanıyordu. Bunun nedeni, hiçbir zaman görmedikleri bir ko­
caya varacakları günü bekledikleri hareme kapatılmış olan bu 
kızlarda ve geçici zaferlerinin bedelini sevgiliye egemen bir 
efendinin el koymasıyla ödeyen bu erkeklerde,29 tam bir Hıristi­
yan kralın uyruklarının her gün yaşadıklarını bulmalarıydı. Ama 
bu saray tablosu bir karikatürden öteydi; öğelerinin doğallaştırı­
lıp öznelleştirilmesi Şarkın despotik iktidarının tüm yapısını,



ama aynı zamanda daha derin bir biçimde, kendi gözleriyle Batı- 
’nın sivil ye politik toplumunun dayandığı arkeolojik temeli or­
taya çıkarıyordu. Tam da bazı taşlar yerinden oynamışken, Batı­
lı izleyiciler Şark’ta yok olma sürecindeki bir düzenin ilkelerini 
keşfetmiş gibiydiler. Bu bazılarını (örneğin, d ’Alembert’e Mek­
tuplar' da Rousseau’yu) evlerine kapatılmış Türk kadınlarını, dü­
zene tamamen uyan bir kadınlık modeli olarak göstermeye itmiş­
ti. Ne var ki, bu düzen ve disiplin dünyası, hadımların kurup sür­
dürdüğü bu ‘yeni uyum’, sadece her şeyi bulmaca kodunda ifade 
eden inatçı bir arzunun alev alev yandığı, bir sefahat ve sapıklık 
cehennemini gizleyen, yüzeydeki bir mekanizmaydı. Burası, 
cinsler arası farkların yok olduğu, aralarındaki hiyerarşik ilişkile­
rin ters çevrilecek kadar ileri gittiği ve göründüğü gibi kadiri 
mutlak erkek olmaktan uzak olan efendinin, belinde hançeri, et­
rafında dişi yeniçerileri ve hadımlarıyla İmparatorluğun tüm diz­
ginlerini tek başına elinde tutan validesinin kucağında, bir hiçe 
indirgenmiş olan, rezil bir kadınsı yaratığı maskeleyen bir isim­
den başka bir şey olmadığı çorak bir çöldü.

Aynı zamanda on sekizinci yüzyıl için, despotizm görüngü­
sünün eşzamanlı olarak iki şekilde ortaya çıkması da şaşırtıcı 
değildi. Despotizm, bir yandan önyargılarından kurtulmuş er­
kekler ve kadınlardan oluşan bir toplumun, kişiler arasında yeni 
ilişkiler kurarak aşmaları gereken ezeli, eski ve ‘doğal’ bir ikti­
dar biçimi; öte yandan, birçoğunun gözünde zamanın toplumu­
nun tipik özellikleri olan ve ifadesini ahlakın çöküşü, ailenin yı­
kılması ve cinsel kargaşada bulan bir çöküşün kaçınılmaz sonu­
cu olarak algılanıyordu.

Çiftin İcat Edilmesi
“Çemberi tamamlayan ve başladığımız noktaya geri döndü­

ğümüz son nokta”yı30 tanımlayarak, sanki geçmişimizin en derin 
çağlarından geliyormuş gibi bize Şark’tan gelen bu gelecekten 
nasıl kaçabilirdik? Bu, Rousseau’nun bütün eserlerinin teması, 
Emile 'inin başlıca amacı, aynı zamanda tüm hayatının çilesi, 
içinde yaşadığı azap ve sonuçta deliliği olacaktı. Zira Rousseau 
paranoyanın abartılı özgüveniyle birlikte, deliliğinin ışığında,



despotizmin yükselişi ile belirli bir cinsel düzenin çürümesi ara­
sında herkesin kuşkulandığı ilişkiyi algılayıp, formüle etmiş 
olan tek kişiydi. Görmeyi reddettiğimiz, bilmek istemediğimiz, 
buna karşın hastalıklı toplumumuzun bize hazır sunduğu şey bu- 
dur diye haykırıyordu. Askerleri andıran kadınlan ve kuklalar 
gibi onların etrafında pervane olan, pudralı ve boyalı erkeklerin 
gölgeleriyle, “bir diğerinin gözünüze çarpmasıyla bir anda göz­
den kaybolan hayalleri ve ölümcül gölgeleriyle”31 Paris, yeni bir 
İstanbul’du: “Dünyanın bu uçsuz bucaksız çölüne gizli bir deh­
şetle girdim. Bu kaos bana sadece tekinsiz bir sessizliğin yönet­
tiği berbat bir yalnızlık sunuyor...”32 Aziz-Preux’nun burada bul­
duğu ve Roksana’nın son sözleriyle yansıttığı (“Sarayı yöneten­
ler dehşet, karanlık ve karabasanlar; burası korkunç bir lanetle 
dolu”33) şeylerin aynısını Emile de katlanılmaz buluyordu. Zira 
nasıl Sophie onun için çıldırıyorsa, o da Sophie için çıldırıyor­
du. Emile sadece eğitimle ilgili bir kitap olmanın ötesindeydi. 
Kitapta eşi benzeri olmayan bir konunun icadını ve oluşumunu 
da okumalıyız: Doğada bulunduğu için mutlu ve uyumlu cinsel 
ilişkinin mümkün olduğunun betimlenmesi ve düşüncesi olan 
çift. Rousseau’nun gözünde hayal edilebilir tek devrim, despo­
tizme tek ciddi alternatif buydu. En sonunda bu ilişkinin apaçık 
ötekileri (ana babalar-çocuklar, devlet-yurttaş vb.) ürettiğini 
gösteren, erkek ve kadını yeniden icat etmek, ilişkileri için bir 
formül sunmak, adaletsizlikten değilse, en azından despotizm 
riskinden dolayı, Devlet’in korunmasının garantisi olarak politik 
özne olacak olan iki taraflı birliğin temellerini atmak anlamına 
geliyordu.

Demek ki, çiftte somutlaşan Rousseaucu ideal, gerçekte hiç­
bir cinsel ilişki olmadığı sonucu gibi saçma bir noktaya varılan 
sarayın hayali ikilemini bir yana atmanın yolu olarak ortaya çı­
kıyordu. Hadım tarafından kurulan ‘yeni uyum’ cinsler arasında 
yeniden kurulan düzendi, ama zevkten tek yanlı olarak vazgeç­
me pahasına, sefalet ve kölelik pahasına. Bu savunulabilir bir 
şey olmasa da, sadece sefahat, sapıklık ve suç düzeyinde karşı çı- 
kılabilirdi. Doğal cinsel ilişki boşluğu, doğaya aykırı iki uç figür 
arasında, kaçınılmaz olarak gitgide keskinleşen bir çelişki doğu­



ruyordu. Ayrıca, Rousseau’nun düşünü, (zira Emile, Julie’nin 
trajik draması tarafından kırılan kalplere kuramsal bir teselli ola­
caktı), farklı bir tonda yükselten ya da yorumlayan, ama aynı za­
manda her biri kendisine özgü yollarla, ‘saray ikilemine’ yanıt 
bulan diğer ikisinin arasına yerleştirebiliriz.

Cyclophile’in Adası
Kalabalık arasında kendimize zorlukla yer açtık ve sadece yastık- 
sız iki yataktan ibaret olan sunakların bulunduğu tapınağa ulaştık. 
Rahipler ve rahibeler orada sessizce duruyorlar, ellerinde bakire 
Vesta rahibelerine emanet edildiği gibi, kendilerine emanet edilmiş 
olan termometreler tutuyorlardı. Obua ve boru sesleri arasında, ana 
babalan eşliğinde iki çift aşık yaklaştı. Aşıklar çıplaktı, kızlardan 
birinin yuvarlak bir ‘mücevher’ ve sevgilisinin silindirik bir ‘mü­
cevher’ taşıdığını gördüm.
Cyclophile’e “bunda olağandışı hiçbir şey yok” dedim.
“Diğer ikisine bak” diye yanıtladı.
Görmek için döndüm. Genç erkekte paralel borular şeklinde bir 
‘mücevher’ sevgilisi kızda ise kare şeklinde bir ‘mücevher’ vardı. 
Cyclophile, “kutsal törene dikkat et” diye ekledi.
Sonra iki rahip kızlardan birini altara yatırdı; üçüncüsü kıza kutsal 
termometreyi koydu. Baş rahip dereceyi dikkatli bir şekilde kont­
rol ediyordu; sıvı altı dakika yükseldi. Aynı zamanda, genç erkek 
iki rahibe tarafından diğer yatağa yatırıldı ve üçüncüsü termomet­
reyi koydu. Yüksek rahip aynı süre içinde sıvının yükselişini izle­
diğinde, evliliğin geçerli olduğunu ilan etti ve eşleri birleşmeleri 
için baba evine gönderdi. Kare dişi ‘mücevher’ ile paralel borular 
şeklindeki erkek ‘mücevher’ de aynı özenle incelenip, aynı hassas­
lıkla test edildiler. Ama sıvıların yükselişini araştırdıktan sonra, ra­
hip oğlanın derecesinin kızınkinden az olduğunu gözlemledi. Ritü- 
elin gösterdiği ilişkiye göre (çünkü kesin limitler vardı), minbere 
gidip tarafların birleşmeye uygun olmadığını ilan etti. Enseste kar­
şı dini ve sivil yasaklar yüzünden, onlara birleşme yasaklanmıştı. 
Bu adada ensest tamamen anlamdan yoksun bir şey değildi. Doğa­
ya karşı da bir günahtı; bir araya gelemeyecek biçimlere sahip iki 
‘mücevher’in birleşmesi olurdu.
Azıcık bir geometri bilgisi olanlar bile, adadaki yüzeylerin ve ci­
simlerin her türlü ölçümünün çok titiz bir şekilde yapıldığını, bu 
buluşlar bizde kullanım alanları beklerken, orada izoperimetrik bi­
çimler hakkında yazılmış olan her şeyin çok gerekli olduğunu ko­
laylıkla görebilir. Tüm biçimler içinde çemberin en büyük yüzöl­



çümüne sahip olması nedeniyle, yuvarlak ve silindirik ‘mücevher­
lere’ sahip kızlar ve oğlanların doğuştan talihli olduklarına inanılı­
yordu.
Bu arada, adak adayacaklar kendi ayinleri için bekliyorlardı. Lider­
leri beni kalabalıktan çekti ve onunla birlikte gelmem için işaret et­
ti. Dediğini yaptım. ‘Bak, yabancı!’ dedi, ‘bizim büyük gizemleri­
mize tanık oldun. Görüyorsun ki bizim aramızda dinin toplumun 
iyiliği ile çok sıkı ilişkisi var. Eğer aramızda kalışın daha da uzar­
sa, kuşkusuz daha ender ve özel durumlara da tanık olursun. Ama 
zorunlu nedenler öne sürerek ülken seni geri çağırırsa, o zaman git 
ve kendi yurttaşlarına bizim bilgeliğimizi öğret.”34

Cinsel ilişkilerin milimetresine kadar hassas bir biçimde öl­
çülebilmesi ve birbirine uydurulabilmesi nedeniyle, mutlu evli­
liklerin yaşandığı bir dünya kurgusu! Sıcak ve soğuktan kaçınır­
ken, bir mücevheri diğerine sokma, biçimleri birbirine uydurma: 
Bir oyun, bir çocuk rüyası, ama gene de devlet için huzurun ya­
nında, karı koca birleşmesinin gizi burada yatıyordu. Artık boy­
nuzlamak yoktu, artık yalnız olanın teklifi geri çevirmesi yoktu, 
rahibeler ve rahipler, histerik kadınlar sürüsü, yatağa attıklarının 
sonsuz listesiyle Don Juanlar yoktu. Ne kör gözlü bir aşk ne de 
diktatör ruhlu babalar tarafından idare edilmek vardı, bunların 
ikisi de despotik bir biçimde dayattıkları arzuyla, olmayacak du­
aya amin dememizi istiyorlardı. Artık adaletsizliğin emrindeki 
hadım rahipler, sürekli sefalet yoktu, denk bir biçimde çözülen 
denklemleri kutsayan geometrici papazlar vardı; akıldışı hiçbir 
şey kalmamıştı geride. Her yer mutlu Pisagorlarla doluydu. Her 
yerde paralel yüzeyler kendilerini karelere sokuyor, çemberler 
silindirleriyle evleniyordu. Her yerde mutlu vida ve cıvatalar 
birbirine “Hep birbirimizle düzüşeceğiz” diyordu. Önceden ya­
ratılmış olan bu uyum, gene de yeni biçimlerin icadıyla kusur- 
suzlaştırılabileceğinden, özgür ve gelişen bir Devlet için yararlı 
olan teknik bilgi ve becerilerin sürekli ilerlemesine tanık olabi­
lecektik.

Ama doğanın kesin bir biçime sahip olmayan, ateşi sürekli 
değişen dişi mücevherler yaratmış olduğu kendi dünyamızda, ne 
halt edecektik? Ruhun gözlerinden, (kör Saunderson’ı Cyclophi- 
le’in adasında ideal çöpçatan yapabilecek) aritmetik ve geomet­



riden yoksun kalan bizim gibiler, kendimizi bedenin gözlerinin 
ve onların sahte parıltılarının yönetimine bırakmaktan başka bir 
şey yapamazdık. Aşık oluruz; bunun anlamı, bedenimizi tamam­
layacak yarıyı bulma yeteneğine sahip olmadığımızdan, ruh iki­
zimizi bulacağız diye umutsuzca çabalarken, kendimizi boşuna 
yedek nesneye bağlamamızdır. Birbirini ne dolduran ne de etra­
fında tam bir daire çizen cinsler arasındaki bu ilişkiyi, bu şekilde 
var edeceğimiz inancıyla, soluğu nikah memurunun önünde alı­
rız: “Zira, bizim dünyamızda yasalara bir evlilikten daha uygun, 
mutluluğa ve akla daha ters düşen hiçbir şey yoktur.”35

Bir kadının yatak odası
Sade aynı problemi yansıtan aynı gözlemden yola çıkmıştı: 

Cinsler arası ilişkide her zaman yolunda gitmeyen şeyleri nasıl 
ortadan kaldırmalı? Bu problemin Sadeci yatak odasında somut 
biçimde nasıl çözüldüğünü biliyoruz. Anatomilerimizin yakla­
şık gereksinimlerinin yansıttığı şekliyle, cinsler arası ilişkide be­
lirsiz kalan ve tanıma kavuşmayan şey, artık geometri ve aritme­
tiğin ideal düzeni sorunu değildir. Eugenie’nin öğrendiği, bu 
ilişkide önceden varolan hiçbir uyumun bulunmadığı, buna kar­
şılık, biçimleri ortaya çıkmaya zorlayan şeyin ilişkinin kendisi 
olduğu, kendi geometrisini sürekli kuran bedenlerin teması ol­
duğuydu. Öğrenci, pratik yoluyla bu yeni geometriye bir kez 
başladı mı, alanını ve kuramsal temellerini kavrayacaktı. Bu 
pratikte kız, politikanın en üst pratiğini bulabilecekti, çünkü söz 
konusu olan despotik ucubenin köklerinin kazınmasıydı. “Fran- 
çais, encore un effort!” (Haydi, Fransız son bir gayret daha!- 
ç.n.), senin mücevherlerin biçimsiz, şekilleri bozuk ve sen onla­
ra hayali doğal yerler ararken boşu boşuna işkence çekiyorsun. 
Cinselliğin hiçbir yasa tanımıyor ve sen onu tekeşli evliliğin il­
kelliğine uydurmak için eğip büküyorsun. Bunun yerine, kendi­
ne bedenleriniz arasında eğer her şey mümkünse, o zaman her 
şeye izin olduğunu bu nedenle her şeyin arzulanabileceğim söy­
lemelisin. Payına düşen tanımsızı, potansiyel bir sonsuzluğa, 
yepyeni hazların sürekli fışkırdığı bir kaynağa dönüştür! Bin ta­
ne Euclidci olmayan geometri yarat ve yeniden yarat ve cumhu­



riyetçi ol! Despotun kellesini uçurdun, şimdi de tiranlık yapan 
şu ruhların kellelerini uçurmalısm. Aptalca inandığın, bu dünya­
yı matematik kesinlikle yaratmış olan Liebniz’in Tanrısının da 
uçur kellesini! Despotizm her zaman yasaıarın gölgesinde doğ­
muştur. Onlardan kurtularak, despotizmden de sonsuza kadar 
kurtulmanın yollarım öğren, işe ensest ve baba katilliğini yasak­
layan ilk yasayla başla!

Diderot, Sade: Cinsel ilişkinin imkansızlığına iki ‘ütopyacı’ 
çözüm (ama tüm ütopyaların ilk ateşleyicisi bu imkansızlık de­
ğil midir?). Bir yanda, geometri ve matematiğe indirgenen, ya­
şamak için hadımlara ihtiyaç duymayan cinselliğin mutlu uyu­
mu; öte yanda, artık yasanın ihlali bile olmayan dizginsiz bir ar­
zu özgürlüğü. Özetle, sarayın birbirinden ayrılmayan iki yönün­
den, ya birini ya diğerini seçmekle, sonuçta bunun aracılığıyla 
idealin saflığına erişebilirsiniz. Bu iki ütopya arasında, bu ütop­
yalara karşı çıkan Rousseau, insanların inanmaya can attığı ken­
di yanılsamasını yaratmıştı. Şimdi yapmamız gereken şey, aynı 
reddin bu üç çeşidini alıp, tersine, bunların aracılığıyla koca bir 
yüzyıl, despotik saraym temsil edebildiği hayali düğümü çöz­
mektir.





Wo es war

«  A klima gelmişken, benim Roma özlemim oldukça nevrotik-
1 Vtir.”1 On dokuzuncu yüzyıl sona ererken, “ 'Annelerin 

kapısını’2 açan anahtarı”, Oedipus kompleksini keşfetmek üzere 
olduğunu hissettiği bir sırada, Freud’un rüyalarını süsleyen 
şehir Roma’ydı. Sürekli planlanıp, sürekli ertelenen bir yolcu­
luktu bu. Bekleme esnasında, nasıl histerikleri anlamaya çalışır­
ken, bilinçdışım büyük bir gayretle çözümlemeye çalışmışsa, 
Ölümsüz Şehrin topografyasını, üç surlu savunma hattını da 
öyle incelemişti.

Üçlü surları içinde yaşayan insanları Antik Çağ kahramanla­
rının trajik mertebesine yükselten saraylarıyla İsfahan ya da 
İstanbul, Fransa kralının bir uyruğu için, benzer bir nostalji nes­
nesi ve Freud’un Roma’sı gibi kendi hakikatini ziyaretçilerine 
sunma gücüyle donatılmış bir yer olabilir miydi?

Oralarda yaptığımız bu kitabi yolculukta, o hayali yerlerde, 
Şark despotizminin başkentlerinde tek yapmak istediğimiz şey 
orayı tekrar ziyaret etmekti. Bu nedenle, gezginlerin kayıtlarının 
maddi doğruluğu pek önemli değildi. Önemli olan, bunlara ina­
nılmış olmasıydı. İlle de hatalı olması gerekmeyen bu inanç, 
Freud’un yanılsamalar dediği türdendi: “Dileğin gerçekleştiril­
mesi bir inancın baskın motivasyon unsuru olduğunda, gerçekle 
ilişki göz ardı edildiğinde, bu inanca yanılsama diyoruz.”3 Fre- 
udcu ilkeyle başlarsak, bu durumda “inanana inanarak” hakika­
te yaklaşmak için en iyi fırsatı yakalamış oluyorduk. Amacımız



bu yanılsamayı ortaya sermek, anatomisini öğrenmek ve tam 
bir dökümünü çıkarmaktı. İktidarın bu hayali betimlemesi tara­
fından aldatılmayı seçtikten sonra, anlamının elimizden kaça­
cağını tam olarak bildiğimiz halde, gösterdiği anlamı korumayı 
istedik. Eğer zaman zaman gezginlerin öyküsünü ikincil bir 
söylemle yorumlamanın çekiciliğine kapıldıysak, bu her zaman 
sadece yorumbilgisine (hermeneutics) tutkun okurun zorlanma­
dan çıkarabileceği anlam hakkında genel bir fikir vermek için, 
sadece dolambaçlı bir aydınlatma yoluyla yapılmıştır. Zira, bu­
rada anlamlandırılması gereken her şey analitik teorinin dili ve 
kavramlarına çevrilmeye elverişlidir ve -bir kez kendi terimle­
riyle ifade edildikten sonra- bir sitem içinde eşgüdümlü hale 
getirilebilir.

Öyleyse, burada ortaya serilip araştırılan şey, Montes- 
quieu’nün Yasaların Ruhu’nda dile getirdiği modele göre Şark 
despotizmiyle ilgili ‘kuramsal’ bir söylemi bastıran bu iktidar 
hayaletidir. Yasaların Ruhu 'nun İran Mektupları'nda. zaten ak­
tarılmış olanın genişletilmesi olduğunu söylemiştim. Ama bir 
kavrama aracı sunmak amacı taşıyan engin kuramsal iskelet, 
‘saray romanının’ bir hayal gücü aracı olarak sunduğunu aslın­
da gizliyordu: Despotik iktidarın gizli kalbi, onun kalıcılığı ve 
kırılganlığının dolaysız nedeni. Bu yüzden, Yasaların Ruhu'nda, 
bir yönetim biçiminin küstah ve kışkırtıcı varlığının açıklanma­
sı ne zaman mesele yapılsa, eğer kişi onun doğasının ve ilkesi­
nin istemlerini uzlaştırmak istese, bu boşluk ve çelişkiler, görü­
nürde kavranamaz hale gelir. Aynı zamanda, Montesquieu’nün 
böyle bir ucubenin varlığını açıklamak için, onu insan doğasının 
amaçlarına karşıt olan ve insan adını taşımaya layık olmayan, 
utanç verici kölelik durumundan hoşlanan insanları yaratabilen 
doğa yasalarına bağladığını da görmüştük. Ama Batı’yı yatıştır­
ması beklenen Şark despotizminin temelindeki bu doğal kök, 
onu savuşturmak için yeterli değildi. Despotizm monarşik Avru­
pa toplumlarında iç tehdit olarak yeniden doğuyordu. Her geçen 
gün daha çok tanıma kavuşan bu tehdit, -hem yabancı hem bil­
dik, hem itici hem de çekici- iki anlam içeren yanını, tepeden tır­
nağa cinselliğe batan kapalı bir mekan olan saraydan alıyordu.



Saray, o mekanik yüzyılın gerçekleştirilemez düşü olan bir 
devridaim makinesi olarak görünen despotik aygıtın kalbiydi. 
Ürettiği tükettiğinin aynısıydı: Zevk. Despot kendi zevki uğruna 
ortalıktan toz olur ve iktidarını (adını) devrederdi. Ama bu ikti­
darı devrettiği için zevk aleminde yüzer ve biraz daha yok olur­
du. İktidarın devri her zaman motora (despotun şahsı) yeniden 
kanalize edildiğinde artı iktidar üreten artı zevki üretirdi, ad bi­
raz daha -hızlı uçar, biraz daha çabuk vururdu.4 Ama aynı zaman­
da, bu iktidarın bir adın etkili sembolizmine indirgenmesi ölçü­
sünde, despotun gerçek şahsı ortalıktan o kadar toz olur ve göz­
lerini kamaştırdığı uyruklarının hayal gücünde o kadar parlak bir 
yer edinirdi. Özetle, bir ada ne kadar mekanik bir şekilde itaat 
edilirse, îlah’a o kadar tutkulu bir biçimde inanç duyulurdu. İn­
san fermanın keyfi otoritesinden ne kadar çok korkarsa, yazarı 
sandığı kişiye o kadar büyük bir aşkla bağlı olduğunu gösterirdi. 
Bu tür sürekli hareket, çarkın dönmeye devam etmesi, diyebili­
riz, sadece sarayın özgül yapısı ve öğelerinin her birinin işleme­
si sayesinde sağlanabilirdi. Bu öğelerin amacı, özünde tek ve 
mutlak bir iktidar sahibine inanç yatan zorunlu bir despot yanıl­
saması yaratmaktı. Burada iktidar metaforik eşdeğerleri aracılı­
ğıyla değil, ama şahsen, fallus aracılığıyla görünürdü. Bu Hadı­
mın hem baş aktör (kostümlerini giyince, sefil köleden, ingenu 
baştan çıkarana kadar tüm rolleri oynama yeteneğine sahip değil 
miydi?) hem de sahne yönetmeni -rolleri dağıtan kişi- olduğu 
korkunç bir maskeli baloydu. Ama ötekiliğin bu ete kemiğe bü­
rünmüş hali, Tek’in de ötekilerin de vazgeçilmezi olan bu kader 
çizici, bu hiyerarşilerin garantörü, bu cinsel ilişkiler hocası, bu 
yorulmak bilmez çöpçatan, kendi yeni uyumunu, sadece başarı­
sızlığının koşullarını yaratarak kurabilirdi. Hadımın koyduğu sert 
bir yasayla, daha fazla sadeleştirilemeyen ve sapık bir arzu dur­
madan fışkırıyordu. Sarayın köşe bucağında, yaşanması yasak 
zevkler yaşanıyordu, yaşanıyordu çünkü bunlar yasaklanmıştı. 
Ama bu durum yasanın daha çok korunmasının ve durmadan 
sertleştirilmesinin de nedeniydi. Despotun hayali bedeni erişile- 
mez aşkınlığı içinde gitgide daha çok parlıyor, adı vezirler yara­
tıp yok ediyordu....

Haremin gölgesinde, mührü elinde tutan Valide zaferini kut­
luyordu.



âonsöz

Bu Bir Öykü Değil
-Peki ne düşünüyorsun? -Böyle ilginç bir konunun aynı zamanda  
insanı heyecanlandırması gerektiğini, insanları bir ay eğlendirme­
si gerektiğini, üzerinde hiç durmadan kafa yormayı gerektirdiğini, 
şu ya  da bu tarafta, binlerce tartışmaya, en az yirm i kitaba ve b ir­
kaç yüz manzum  oyuna konu olması gerektiğini düşünüyorum . Ya­
zarın tüm cin fik irliliğ ine, bilgisine ve zekasına şapka çıkarmakla  
birlikte, eseri bizi özel olarak heyecanlandırm adı, eser ikinci s ın ı f  
fe n a  halde ikinci s ın ıf olmalı. -Gerçi, hoş bir akşam geçirdik gibi 
geliyor ve okumamızdan elim izde kalan.... -Elimizde kalan ne? Ya­
radılış gününden beri herkesin zaten bildiği şeyleri anlatan, beylik  
öyküler: Neym iş efendim, erkek ve kadın ele avuca gelmez iki y a ­
ratıkmış.'

-Peki, öyleyse, başka ne umuyordun ki?
-Bu kadar çok öykü yerine biraz daha anlam! Yazar, yetişki­

ni içindeki çocuktan koruyan hafıza kaybı kadar aşılmaz duvar­
lara tırmandırıyor bizi. Sarayın tam kalbine sokuyor, bize bura­
yı, her öğenin, her karakterin ve her işaretin iktidarın gizli kay­
nakları konusunda zengin dersler sunduğu sonsuz bir drama ala­
nı olarak sunuyor. Ve tam bize bir yorum sunacağını um­
duğumuz anda, kenara çekiliyor!

-Ama Freud’dan Lacan’a kadar, psikanaliz klasiklerinin size, 
yazarın zorlamaya başladığı kilitleri açmanız için is­
teyebileceğiniz tüm anahtarları sunduğunu kabul etmelisiniz.

-Kesinlikle. Bana kalırsa, hem çok fazla hem çok az şey söy­
lemiş.



Kötü bir anınızda olm alısınız. -Ben genelde böyleyim . 
-Küçük öykümü başka sefere saklamam en iyisi olacak. -Benim ol­
m adığım  bir zam ana m ı?  -Hayır, bunu demek istememiştim. 
-Yoksa, sizinle yalnız kaldığım ızda, tanımadığım  insanlarla ka la­
balık b ir odada olduğum kadar nazik davranmayacağımdan mı 
korkuyorsunuz?  -Yo, sebep bu değil. -O zaman, bana sebebin ne 
olduğunu söyleyecek kadar dürüst ol. -Çünkü küçük masalım daha 
biraz önce canını sıkan şeylerden fazlasını kanıtlayacak değil. -Sen 
yine de devam et. -Yo hayır, bugün yeteri kadar kafanı şişirdim. - 
B eni en çok kızdıran şey bu senin yaptığındır. -Ben ne yapıyorum  
ki? -Yapmaya can attığın şey için ısrar etmemi istiyorsun. B ak dos­
tum, sana yalvarıp yakarıyorum: D evam et, eğlenmene bak. -Eğ­
lenmeme mi bakayım! -Başla, A llah aşkına başla. -Sadede gel­
meye çalışacağım. -Sakıncası yok.
Burada, biraz da bilerek öksürdüm, tükürdüm, mendilimi çıkarıp 
sümkürdüm, enfiye kutumu açtım, bir tutam enfiye aldım ve iyi 
dostumun söylendiğini duydum: “Öykü kısa olabilir ama girişi 
uzunmuş.” Bir hizmetçi çağırıp, ondan bir şeyler isteyerek oyun 
oynamak geçti içimden. Ama vazgeçtim ve...2

Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar göçebe bir kabilenin her 
şeye kadir efendisi, babası varmış. Kendisine ait olan tüm kadın­
lara tek başına sahip olmak için, akima kendi oğullarını katlet­
mekten, hadım etmekten ya da kovmaktan başka bir şey gelmez­
miş. Derken, bir gün kovulan biraderler birleşmiş, babalarını öl­
dürüp yemişler. Bu şekilde hem nefretleri hem de sevgileri azal­
mış, çünkü onun bedenini yiyerek onunla özdeşleşmişler. Ama 
çok geçmeden, suçluluk ve vicdan azabı içlerini kemirmeye baş­
lamış. Yaptıklarını reddetmişler. Ve bir zamanlar babalarının 
kendi varlığıyla onları yapmaktan alıkoyduğu şeyleri, oğullar 
artık kendi kendilerine yasaklamışlar. Ölü baba yaşarken ol­
duğundan çok daha güçlü bir kişilik olmuş...

-Fakat, şimdi de bize Totem ve Tabu'yü. yutturmaya çalışı­
yorsun!

-Bırak da bitireyim.
-Gerek yok. Bir başka küçük öykü....
-Söylememiş miydim?
-Daha çok kanıtladığı şuydu ki....
-Ya da en azından kanıtladığı...



Dipnotlar

Giriş

1. Fransızca baskı ancak 1990’larda yapıldı. Şimdiye dek, İs­
panyolca’ya (1981), Slovence’ye (Ljubljana 1985) ve Sırpça- 
Hırvatça’ya (Belgrade 1987) çevrildi. Bazı bölümleri Almanca 
yayınlandı {Wo es war dergisi, 1. ve 2 ciltler, Viyana 1986). 
Başlıca tebliği 'The Polyphemus Case,' SIC dizisinin yayma 
hazırlanan ikinci cildinde yayınlanacaktır, Cogito and the Un- 
conscious (ed. R. Sulecl ve S. Zizek), Durham, NC, Duke 
University Press.

2. “Ama burada incelediğim şekliyle Oryantalizm görün­
güsü, temelde, Oryantalizm ve Şark arasında bir uygunlukla 
değil, ‘gerçek’ Şark ile herhangi bir uygunluğa rağmen ya da 
bunun ötesinde ya da bununla hiçbir ilgisi olmadan, Oryantaliz­
min içsel uyumu ve onun Şark hakkmdaki fikirleriyle ilgilidir.” 
(Said, 1979, s. 5). “Gidip, o öteki dünya oldyğuna inandığım 
noktanın arkasına bakmaya çalıştığımda, sonunda bulduğum, 
oradan bana bakan kendim ve bizim dünyamız” (bkz. s. 25).

3. Gene de Said’in, Grosrichard'ın başlangıç noktası ve temel 
başvuru kaynağı, en başta The Persian Letters (İran Mektupları) 
(1721) gibi ‘Oryantalist kurgu’nun en önemli ve etkili kitap­
larından birinin yazarı olan Montesquieu konusunda sessiz 
kalışı garip. Ondan birçok farklı yazarı sıralarken sadece iki kez 
söz etmişti (s. 119, 133).



4. Grosrichard, bunun Aristoteles’te bulunan ilk biçimi 
üzerine bir süre kafa yormuş, ama örneğin, Haçlı Seferleri 
zamanında ya da bir parça farklı problemler sunduğu Rönesan­
s’ta geniş bir alanda kullanılmasını bir yana bırakmıştı.

5. Lacan'ın analizin amacını kavramak için ortaya koyduğu 
ünlü formüllerinden biri, “temelde yatan fanteziyi kat etmek”ti. 
Fanteziyi “kat etmek” öznenin arzu ve hazzmın desteği olarak 
fantezinin temelsiz ve rastlantısal olduğu ve sadece bir boşluğu 
örttüğü deneyimine götürüyordu. Bu, Lacan’m “öznel mah­
rumiyet” dediği şeyi içine alıyordu. Kuşkusuz, bu bir kitapla üs­
tesinden gelinecek bir iş değil.

6. Daha geniş bir anlamda, bu psikanalizin ilk aşamalarında 
Freud’un zihnini yormuş olan fantezinin ‘varlıkbilimsel konu- 
m u’nun karmaşık problemlerini ortaya çıkarmıştı. O ilk önce şu 
ya da bu biçimde ‘ilk sahne’yi gerektiren fantezileri, erken 
çocukluk evresindeki gerçek olayların yansıtılması olarak gör­
müştü. Ama çok geçmeden bu olayın hassas olduğunu, olmayan 
bir olayın bile aynı sonuçları verebileceğini ve ‘ilk sahne’nin 
daha çok hayali geriye dönük kurgulama olduğunu kavramıştı. 
Eğer başlangıçta kişi bir yanda katı gerçeklik ve diğer yanda 
düşsel kurgularla uğraşıyormuş gibi görünüyorsa, o zaman fan­
tezinin gerçekliği bu bölünmeyi ortadan kaldırıyordu: Gariptir, 
kolayca bir taraftan diğerine geçebiliyordu, fantezide bu alter­
natiften kaçan bir çeşit gerçek vardı, ama gene de çok somut et­
kiler yaratıyordu.

7. Despotizmi varolan bir durumun alegorik tablosu olarak 
kullanma yönündeki bu kendiliğinden eğilim, aynı zamanda 
Grosrichard'm kitabının yayınlanmasıyla da ortaya çıkmıştı. 
Yazarını çok şaşırtmasına karşın, hemen bir roman â ele, mer­
kezinde Lacan ile, gerçek bir psikanaliz kurumu olan Paris 
Freudcu Okulu’nun bir kısa tebliği gibi okunmuştu.

8. Fantezinin aynı şekilde şaşırtıcı bir kolaylıkla, bilinç ve 
bilinçdışı arasındaki boşluğu aşan bir köprü kurduğuna da işaret 
edilmeli: Freud çoğu kez bilinçdışı fantezilerden söz ederek, 
bunların bilinçli ‘hayal kurma’ ile aynı mantığı izlediğinde ısrar 
etmişti, dolayısıyla ruhsal aygıtın karşıt uçlarında aynı yapıyla



karşılaşılıyordu. (Bkz. örneğin, ’Hysterical Phantasies and their 
Relation to Bisexuality' 1908a, Pelican Freud Library, cilt 10) 
ve genel bir bakış için Laplanche ve Pontalis 1986.

9. Aynı zamanda, fantezinin gerçekliği, onu kullananların 
ruhsal yapısı yönünden acayip bir biçimde yansızmış gibi 
görünür:

Sapıkların (uygun koşullarda görünür davranışlara dönüş 
türülebilen) açıkça bilinçli fantezilerinin, paranoyakların (diğer in­
sanlara düşmanca duygular şeklinde yansıttıkları) kuruntulu kor­
kularının ve histeriklerin (psikanalizin semptomların ardmdayatanı 
açığa çıkardığı) bilinçdışı fantezilerinin içerikleri hep ayrıntıların­
da bile birbiriyle örtüşür. (Pelican Freud Library, cilt 7, s. 80)

Dolayısıyla, fantezi farklı kılıklar altında garip bir inatçılık, 
sağlamlık ve kemikleşmişlik sergilediğinden, farklılıklar sadece 
öznelerin bununla bağlarının farklı kimliklerinden kaynaklanır: 
Freud’un burada sıraladığı sapma, psikoz ve (nevrozların 
paradigması olarak) histeri, kesinlikle bu bağın üç temel 
yapısıdır.

10. “Artı değerin her sızdırılması, artı emeğin her haracı, ‘ar­
tı zevk’in ince ince sızdırılması ve aşkın zorla sunulmasıyla at 
başı gider” (s. 138).

11. Stanislaw Jerzy Lee’nin hoş bir aforizması vardır: "Eğer 
Amerika yoluna çıkmamış olsaydı, kim bilir Kolomb ne keş­
federdi!”

12. “ ...bilginin işlevini motive eden, zevk ile diyalektiğidir” 
(Lacan, 1991, s. 38). “Orada, bilimin gerçek yerinde şu emre uy­
mamak imkansız -Devam. İleri mar§. Her zaman daha fazlasını 
bilmek için ileri.” (ibid., s. 120).

13. Lacan üniversite söylemi kavrayışını bu şekilde for- 
malize etmeye çalışmıştı. Açıkçası, dört söylemle ilgili ünlü 
kuramı, kesinlikle Freud ile ilgili bu yoruma dayanıyor, ona for- 
mal/biçimsel bir incelik kazandırıyordu. Üç Freudcu imkansız 
mesleğe (idari bilimlerde uzmanlık, eğitim için üniversite ve 
analitik söylemler), bizim bakış açımızla ‘arzuladığı farz edilen



özne’ varsayımına dayandığı görülebilen histeri söylemini de 
katmıştı.

14. “Tanımlamış olduğum gibi, yapısı içinde fantezi, bir ter- 
rimin diğer terime dönüşebileceği, gizli bir biçimdeki iğdişliğin 
hayali işlevini içerir” (Lacan, 1989, s. 322).

15. Bkz. yukarıdaki 5. Not.
16. Bkz. aynı zamanda, örneğin: “Paradoksu son noktasına, 

totolojiye kadar keskinleştirerek, arzunun kendisinin arzuya 
karşı bir savunma olduğunu söyleyebiliriz: Fantezi aracılığıyla 
yapılandırılan arzu Öteki’nin arzusuna karşı, bu ‘saf’ hayali ar­
zuya (yani, saf biçimi içindeki ‘ölüm dürtüsü’) karşı bir savun­
madır” (Zizek, 1989, s. 118). Bu girişte yararlandığım birçok iç- 
görüyü Slavoj Zizek’in yapıtına borçluyum.

17. Michel de Certeau’nun önerdiği ‘bildiği farz edilen özne’ 
kavramı, Rastko Mocnik (1986) tarafından geliştirilmiştir. Bkz. 
aynı zamanda, Zizek (1989), s. 185-7.

18. Uşağın tutumu, psikanalizin saplantılı nevroz olarak sap­
tamış olduğu yapıyı paylaşan bir tutum olarak görülebilirdi.:

Aslında, takıntılı özne H egel’in efendi ve köle diyalektiğinde geliş­
tirmemiş olduğu tutumlardan birini gösterir. Köle, ölüm tehlikesi 
karşısında efendinin salt prestij savaşımında ona sunmuş olduğu 
şeye teslim olur. Ama ölümlü olduğunu bildiğinden, aynı zamanda 
efendinin öleceğini de bilir. Bu andan itibaren, efendi için emek 
harcamayı ve aynı anda da kendi zevkinden feragat etmeyi kabul 
edebilecek durumdadır. Efendinin ne zaman öleceğinin belirsiz o l­
ması, onu beklemeye iter, (Lacan, 1979, s. 99).

İçerim, uşağın açmazının, sonuçta kendi zevkini engelleyen 
efendi olması değildir. Tersine, uşağı uşaklık içinde tutan, kendi 
fantezisidir -efendinin zevk duyması ve ölümü fantezisi. En 
sonunda kendi öznelliğini tam olarak yaşayabileceği anın bek­
lentisi içinde ömür tüketirken, efendinin ölümünü bekler. Efen­
diyi öldüremez- bunu yapamadığı için en başta bir uşaktır zaten. 
Dolayısıyla, sadece efendinin ölümünü umabilir, yani efendinin 
ölümüne kadar sadece yaşayan bir ölü olarak yaşayabilir. Uşak 
efendinin ölümünün ertelenmesine kendi ölümünden tasarruf



ederek yanıt verir ve zevkin ertelenmesi ona doğru uçan bir ‘talih 
kuşu’na dönüşür. (Diğer detaylar için, bkz. M. Dolar, 'Lord and 
Bondsman on the Couch', The American Journal o f Semiotics, 
cilt 9/2-3, 1992, s. 69-90.) ‘Zevk aldığı farz edilen özne’ye dayalı 
iktidar mekanizmasının, analitik açıdan, temelde özne modeli 
olarak takıntılı nevrotiğin konumunu gösterdiği de eklenmeli.

19. “Ya özgürlüğün ya hayatın! Eğer özgürlüğü seçerse, 
ikisinden de hemen yoksun kalır- eğer hayatı seçerse, özgürlük­
ten yoksun kalır” (Lacan, 1979, s. 212). Montesquieu şeref ikile­
mi konusunda aynısını söyleyecekti: Ölmek ya da yaşamayı hak 
etmemek. Edebiyattan çok sayıda örnek bulunabilir, örneğin 
Byron: “Ya prens gibi öl, ya köle gibi yaşa/ Seçimin çok soysuz­
ca cesur!' (Napolyon Bonapart Kasidesi).

20. Bu aynı zamanda Montesquieu’yü de zorlamış olan bir 
paradokstu: Söylendiğine göre korkak olan ve kendisini ten zev­
kine kaptıran Asyalı ulusların, ölümü bu kadar sakin kar­
şılamaları, bu konuda en cesur Avrupalıları geride bırakmaları 
nasıl mümkündü?
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ARAŞTIRMA

AVRUPA OSMANLI'YA NASIL BAKIYORDU?

Batı'nın, Avrupa merkezli düşünüş biçiminin Doğu'ya 
yaklaşımını, Doğu'yu ve bu arada İslam'ı algılayışını 
Edvvard Said'in Orierıtalizm çalışması 70'li yılların sonla­
rında hayli sarsmıştı. Tüm dünya ile birlikte elbette Do­
ğu'yu da kendi değer yargıları ve ölçütleri çerçevesinde 
değerlendiren Batılıların öznelliğiyle, önyargılarıyla uğra­
şan sadece Edvvard Said değildi. Orierıtalizm'den hemen 
sonra Fransız akademisyen Alain Grosrichard'ın bu çalış­
ması da aynı doğrultuda Batı'ya yönelik etkili bir eleştiri 
ve aynı zamanda bir tür özeleştiri olarak ortaya çıktı.

Doğu'nun siyasi rejimlerini, Doğu'nun siyasi hakimi 
'despot'u ele alan Grosrichard onun yaşam alanı Saray'ı 
odak noktası olarak belirleyip, vezirlerden hareme, vali­
de sultandan yeniçerilere kadar birçok konu ve kimlikle 
ilgili çarpıcı değerlendirmelerde bulunuyor. Slavoj 
Zizek'in deyişiyle, Said'in genel bir çerçevede ortaya 
koyduklarını daha derinliğine ele alarak geliştiriyor ve 
yeni perspektifler sunuyor. Montesquieu, Rousseau ve 
Voltaire'e göndermelerde de bulunarak özellikle on 
yedinci ve on sekizinci yüzyılların Osmanlı Sarayı'nı ve 
Sultan'ı inceleyen Grosrichard'ın Avrupalıların Doğu ve 
İslam'la ilgili fantezilerine yaptığı eleştiriler Batı ile 
Doğu'nun farklı bir şekilde karşı karşıya geldiği bugünkü 
koşullarda daha da anlamlı görünüyor...

ayk ırı


