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Hüseyin Albayrak, Şehr-i lstanbul'da hayata kadem bastı. Ali Rıza Albayrak ile 
Kalan Müzik'ten Batıni Nefesler ve Şah Hatayi Deyişleri adlı iki albüm çıkar­
dı. Halen nefes almaya devam etmekte olup buğdaydan uzak durmaya çalış­
maktadır. 
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Ela gözlü üç yüz doksan bir'e 
Anneme ve Babama . . .  
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İlim beni cezbetti ve denizin kıyısına getirdi. 
Vecd beni denize düşürdü ve boğulmaya bıraktı. 
Denizin ortasında ilimden yardım istedim, beni kurtarmadı, 
Ve vecd galip geldi ve beni boğdu. 
Kurtulmayı istedim; beni kurtaran cehalet oldu. 

Baba Tahir Üryan (X. yy.) 
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Yıldız Tozu 

Kaf u Nun hitabı izhar olmadan 
Biz bu kainatın iptidas1y1z . . .  

Harabi 

"Azazil'im ben. Özüme benlik getirc;lim. Sen olmaya ne ha-
,. 

cet var. Senlikten geçtim,  ben oldum. Ben ol ama Ben oldum 
deme sakın., Azazil'im ben, Azazil. Aşk'ın Zatının Zıl'ıyım* 
ben, gölgesiyim aşkın. Gölge, ışık var iken gölgede kalır ve sı­
gınır ışığın gölgesine. Önceleri aydınlıktı her şey. O yüzden 
gölgedeydim. Onu görüyordum. Gören ve görünen vardı ay­
dınlıkta. Uzaklaştı, uzaklaştım. Uzaklaştıkça karanlık oldu her 
şey. Karanlık bastı dört bir yanı. Derken gölge kalktı, Zıt düş­
tü, geriye Aza kaldı. Karanlık tüm Azalarıma sirayet etti . Aşk, 
dipsiz ve karanlık Zata aşık oldu. Gözü karardı aşıgın. Ve Aza­
zil iken, o dipsiz karanlıkta hiçbir şeytanımaz oldum. Yandım, 
kaynadım ve helak oldum. Islak ateşte, kıvrıldım kendi içime 
dogru. Susadım. Akıp gidiyordu içime dogru kesif su. Ama 
dindirmedi susuzlugumu kesafet. Baş egmedim balçıga. Belli 
ki belirsiz ugultular işitiyordum dışarıdaki içerden. Kırk, bir 

* Zıl: Gölge. 
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kereye mahsus "maşallah," dedi. "Men arefe nefse-hu fekad 
ı1refe hadde-hu". Kendini bil Faz!, bil ki haddini bilesin". Tüm 
bunları dinlerken gözleri kumlu toprağa secde ediyordu 
Fazl'ın. Cesaret edip de sesin geldiği tarafa doğru bir türlü ba­
kamıyordu. Aniden kumdaki hareketliliği fark etti. Önce, Ha 
harfi vücuda geldi kumdaO. Sonrasında Ra takip etti onu 
.) ve ikisi birleşti Vav meydana geldi _J. Aynı hareket 3 ke­
re daha tekrarlandı .  Şimdi yan yana üç Vav vardı kum­
da.J .J .J. Hızla dönmeye başladı Vav'lar. Dönüş sona erdi­
ğinde baş aşağı duruyorlardı. Şaşırmıştı Faz!. Aniden yanma­
ya başladı Vav'lardan biri . Akkor haline geldi ve de eridi. 
Vav'ın harından kum cam haline geldi. Fazl'ın ise buz kesmiş­
ti her yanı. Camı eline aldı . Cam'ın sıcaklığı ile Fazl'ın soğuk­
luğu birleşince paramparça oldu cam. Vav kırıkları battı eli­
ne. Kan revan içinde kaldı elleri. Nedense içinde, az önce 
duymuş olduğu sesin sahibine bakmak için dayanılmaz bir 
istek peyda olmuştu. Bu sebeple arkasına döndü. Gördüğü 
manzara karşısında hayrette kaldı .  Uçsuz bucaksız sahile kan 
denizinin dalgaları vuruyordu. Dalga dile gelir gibi oldu ve 
kendisine seslendi. İ lk duyduğu sese benziyordu bu seda. 

"Men arefe demme-hu * fekad arefe nefse-hu ". İrkilerek 
uyandığında dalganın son sözlerini mırıldandığını fark etti 
"Kanını bilen kendini bilir". Ne demekti bu şimdi. Aniden 
son günlerde üzerinde sürekli düşündüğü sözler yankılanma­
ya başlamıştı kulaklarında. "Men arefe nefse-hu, fekad arefe 
rabbe-hu * *" Nefse-hü ve Rabbe- hü. Hü, hü, hüüüüüüüüüü. Şa­
fağın kızıla söken ilk ışıkları gözlerini kamaştırırken, bu ses 
kafasının içersinde yankılanıp duruyordu. Birden "Hü, dost­
tur ama dost olana. Çünkü bu yol, dos-doğru ve dosta doğru-

* Dem: l{Arapça) Kan. 2{Farsça) An 

** Nefsini bilen, Rabb'ini bilir. (Hadis) 
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dur, Faz!," diyen hocası Kemaleddin'in sözünü hatırladı. 
Uzun bir süre güneşin doğuşunu seyretti .�-��-€'.reden içeri 
süzülen seher rüzgarı tanıdık bir dostun nefesi gibiydi. "Hü" 
aiyerek dışarı çıktı, yürümeye başladı. Adımları toprağı incit­
mekten imtina edecesine ürkekti. Kafasında türlü düşünce­
ler, gönlünde hezaran duygu uçuşup duruyordu. Her biri 
dörtnala koşan süvarisiz atlar gibiydi . Kendisi yürüyor fakat 
duyguları çar-nala koşuyordu. Onları dizginleyemiyordu. Yü­
zü endişeli bir hal almıştı. Ansızın göz göze geldiler. Faz! ka­
ranlıkta kalmış gibiydi. Kurşuni karanlık, gözlerini kamaştırı­
yordu. Karşısı'nda duranın gözlerindeki yağmurlu bir hava­
nın ardından açan güneşe benzeyen keskin ve billur bakışlar, 
Fazl 'ın gözündeki kamaşmayı birden gidermişti. Karşısında, 
başında beyaz keçeden yapılmış ince ve uzun elifi tacı olan 
ve o tacın altından geniş omzuna düşen saçları, uzun, sarkık 
beyaz bıyıkları ve sakalıyla heybetli, yarı üryan, gönlü pür­
yan dervişane birisi duruyordu. Sağ yanında ürkek adımlar­
la yürüyen, ağaç üzerinde kurumuş yaprak renginde latif bir 
gazel sol yanında ise mağrur ve kendinden emin yürüyüşüy­
le bir aslan vardı. Hafi fçe bir rüzgar esmeye başladı birden. 
Ak düşmüş uzun saçları rüzgarda uçuşmaya başlamıştı üryan 
libashnın. Uçuşan uzun saçlar, gökyüzüne kanat çırpan gü­
vercinlere benziyordu. Bir süre pervaz vuran sonra yuvaları­
na geri dönen ve başındaki elifi taca konan güvercin benzeri 
saçlardı bunlar. Hafifçe esen rüzgar aniden durdu. Havada 
savrulan saçları, azametli veçhini bütünüyle örtecek biçimde 
yüzünün ön kısmına düşmüştü. Fazl , güneşte parıldayan kal­
kan misali yüzü artık tam olarak seçemiyordu. Ama nedense 
huzur ile tedirginlik arasında bir hissiyat uyandıran o bakış­
ları ve gözleri tam olarak seçebiliyordu. Birden Fazl'ın altın­
daki toprak hafifçe sarsılmaya başladı. Ürkek ve latif gazel ku­
ruyup düşerken toprağa, aslanın ayakları da yavaşça toprağa 
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gömülüyordu. Fazl ile tacı elif olanın nefesleri ise gittikçe sık­
laşıyordu. Gözbebekleri gitgide kaydı Fazl 'ın. Bayılacak gibi 
oldu. Titredi, dizlerinin üstüne çöktü. İki elini bir kaç gün ön­
ce yagmış olan yagmurla nemlenen topraga soktu. İyice sıktı 
turabı. Sonra kendine gelir gibi oldu ama karşısında duranın 
vücudunda kendine gelmiş gibiydi. Onun gözlerinden kendi­
ni seyrediyordu sanki. O gözlerden kendi gözlerine baktı. Ay­
nı anda kendinden ona, ondan da kendine bakıyordu. Sanki 
aynada hem kendini görüyor hem de aynadaki görünenden 
kendine bakıyordu. Derin bir huzur kaplamıştı içini. Sonra 
aniden etraf karardı. Bin bir parçaya ayrılmış gibi bir duygu­
ya kapılıverdi Fazl. Garip bir şey sıktıkça sıkıyordu kendisini. 
Sonrasında yavaş yavaş aydınlandı her şey. İlk gördügü şey 
ise kendisine hayretle bakan kendi gözleriydi. Çünkü Fazl bu 
kez kendi avuçlarında toprak olmuştu ve de rüzgarda gitgide 
savruluyordu. Bir damla yaş süzüldü gözlerinden ve toprak 
olan haline karıştı kendi gözyaşı. 

Toprak olan Fazl, kendisine yaklaşmakta olan kendi göz­
yaşını şefkatle kucakladı. Gözyaşının ıslaklıgı yagmurdan 
nemlenmiş olan toprak haline karıştı .  Damlanın topraga sec­
de etmesiydi bu. Sonra uzun bir süre rüzgarda gökyüzüne 
dogru savrulup giden toprak haline bakakaldı. Tarifsiz hisler 
kaplamıştı tüm varlıgını. Ama bir varlık mıydı, artık onu da­
hi bilmiyordu. Daha dogrusu Fazı olma bilincini yitirmiş gi­
biydi. Üryan bir bilinçti sadece. Hem Fazl 'dı, hem tacı elif 
olan, hem toprak hem rüzgar hem gazel hem de aslandı. Bir 
an bunların hepsiydi ,  bir an hiç biriydi. Bir an ise tüm bun­
ları düşünen düşünceydi. "Tüm bunlar düşünce haline gel­
meden önce neydim peki, " diye geçirdi içinden. Suskun dü­
şünceleri süküta erdi Fazl'ın. Düşünce olmuş haliyle bir su 
misali, karanlık bir huniyi andıran dipsiz karanlıktan kaya­
rak huninin ince ve uzun bogazına akıverdi. Uzun ve karan-
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lık boğazın ucuna geldiğinde sudan geriye sadece tüm varlık 
bilincini kendinde toplayan ağırlaşmış bir katre olmuştu. 
Damla, altında salınıp duran hem çok yakın ama bir o kadar 
da uzak hatta uzaktan da uzak olan göz kamaştıran aydınlığa 
akıvermişti birden. Gözünü açtığında yine onun kendisine 
bakan keskin gözüyle karşılaştı. Tacı elif olan ansızın güçlü 
kollarıyla Fazlı iki omzundan tuttu . Tüm şehir adeta susmuş­
tu. Yalnızca ikisinin nefes alıp vermesi ve seher vakti hafifçe 
esen rüzgarın fısıltısı duyuluyordu. Yanlarından geçip giden­
ler onları görmüyorlardı sanki. Faz! sadece nefes alıyor, o 
ise sadece nefes veriyor gibiydi. Dörtnala koşan duyguları­
nın dizginleri, tacı elif olanın ellerindeydi artık. En son hatır­
ladığı şey dudakları oynamadığı halde ondan gelen şu bey­
tin sözleriydi. 

Bekaya sahip olduğun halde ölümden ne endişe ediyorsun 
Hodanm nunına sahipken neden mağarada gizleniyorsun .. 

Kendine geldiğinde yerdeydi .  Üstü başı toza toprağa bu­
lanmıştı. Silkinerek kalktı. Bu sefer tüm gözler üzerindeydi. 
"Acaba düş mü gördüm," diye söylendi kendi kendine Faz!. 
Ama birden omzunun iki yanındaki ağrıyı hissetti. Sanki uzun 
süre bendinden boşalan su gibi akan atın dizginlerini çeki­
yormuşçasına kendini yorgun hissediyordu. Sonra onun, 
güçlü kollarıyla kendisini iki omzundan tutuşunu hatırladı. 
"Demek rüya değilmiş," dedi kendi kendine. Peki o sözlerde 
neyin nesiydi. "Beka, ölüm, endişe, nur ve mağara". Tüm 
bunların bir anlamı olmalıydı. Evden çıktığından bu yana so­
rular gittikçe çoğalmıştı. Sorulardan ve üzerine gelen bakış­
lardan kurtulmak istercesine kendisini hocası Kemaleddin'in 

• Mevlana. 
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evine attı. Nefes nefese kalmıştı. Tacı elif olanla karşılaştığın­
da almış olduğu nefesleri vermek istercesine yek nefeste 
beytin manasını sordu hocasına. Hoca Kemaleddin; 

"Evlat, bu sözlerin cevabı, ondaki halde pinhan olmuştur. 
Bu hal aşk, zevk ve cezbe ile hemhaldır. Kal ile değil hal ile, 
söz ile değil öz ile yol almak gerek," dedi. 

"Söz ile degil ile öz ile yol almak". Bu söz etkilemişti Fazl 'ı. 
"Yol almak, mesafeler kat etmek, gitmek ama nereye? nasıl 
ve ne zaman?" 

Hocası Kemaleddin sanki Fazl 'ın tüm bu düşüncelerini 
duymuşçasına gülümsedi ve cevap verdi; 

"Yola koyulmak zamanıdır şimdi. Hazır olman gerekiyor. 
Hazır olana Hızır yetişir. Hızır' dan Huzur doğar. Huzur, Hü 'nün 
zuhurudur. Huzur, sükun ve sükuttur. Orada dava güdülmez. 
Evlat, denir ki; boz devin bendini Şir-i Yezdan çözmüştür. Dev 
olan dava, arif olan muhabbet güder, Hallac misali gönül ka­
be'sini mamur eyler. Ama dev gibi olan zalim Hacac gibileri de 
beytullahı tarumar eyler. Hallac mıyız yoksa Hacac mı, buna 
karar vermek lazım. İşte Hallac olan hal ile, Hacac olan kal ile 
yol alır. Hallac, hô.li açılmış olandır. Bu hali açmak ise ancak 
bir üstaza mahsustur. Üstaza giden yolda sır olan at'a süvar ol­
man gerek. O sır-at ki hayattır, hayy olan at'tır. O at ki dört na­
la koşar, dört bab'a doğru dosdoğru gider. Alem'de seyyah ol. 
Seyyah olan şardan şara gezer dolaşır. Gezdigi ise vücudun 
şehridir. Maksudun ve maksadın, gezdigin şar'ın* ab'ından** 
kabını doldurmak olsun. Dolan kab, kô.be olur, şar'ın ab'ı şa­
rab olur. Şimdi var git yola koyul." 

Fazı saygıyla hocasının elini öptü. Tam kapıdan çıkıp gidi-

• Şar: Şehir. 

•• Ab: Su. 
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yordu ki, hocasının sesini duydu.  Yüzündeki naif ve çocuksu 
tebessüm hemen dikkatini çekmişti Fazl'ın. 

"Evlat gitmeden sana bir bedduada bulunacagım. Bilirsin 
ben senin manevi baban yerindeyim ve babaların ettigi bed­
dua da çogunlukla da tutar." 

Fazı şaşkınlık içersinde bir yandan bu sözlerin nereye va­
racagını kestirmeye çalışıyor, bir yandan da hocasının bed­
dua edecegim derken neden gülümsedigini merak ediyordu. 
"Bedduanı o ki, süküt-u aşka ugrayasın," dedi hocası. Fazı ka­
pıda öylece kalakalmıştı. Hayatında duydugu en güzel bed­
dua buydu. Yolda yürürken hem gülümsüyor hem de "süküt­
u aşka ugiamak ne olaki acaba," diye düşünüyordu. Sonra 
kendi kendine "umarım ugrarım," diye mırıldandı. .  . .  

Yoldaydı Fazlullah; yol alıyordu, karşılıgında ise nefsini 
satıyordu. Üzerindeki göz alıcı elbiselerinden soyunmuştu. 
Diz kapaklarının hemen altına kadar inen tennureye benzer 
yekpare bir elbise giymişti. Bal rengi kumaştan yapılmış ge­
nişçe bir kuşagı beline dolamıştı. Kuşagın uçlarından birisi 
kuşagın hemen altından, digeri ise üstünden aşagıya dogru 
sarkıyordu. Elbisenin altına ise paçaları genişçe olmayan yi­
ne beyaz renkte şalvara benzer bir şey giymişti. Tüm bu be­
yazlıgı, önden gögüs hizasına, arkadan ise topuklarına kadq.r 
inen beyaz bir pelerin tamamlıyordu. Sakalları oldukça gür­
leşmişti. Simsiyah ve kıvrımlı saçları ise neredeyse kürek ke­
miklerine kadar iniyordu. 'Dışım bembeyaz, ya içimdeki ka­
ranlıgım. Bu karanlık ne zaman ak olacak ". 

Faz!, kafasında bu düşüncelerle gezinirken kendini birden 
kayalık tepelere oyulmuş mabet benzeri üç yapının önünde 
bulmuştu. Merakla yaklaştı. Dikkatle incelemeye koyuldu. 
Tapınagın girişi yerden birazca yüksekte, kayalıgın içersine 
haç şeklinde oyulmuş olan oyugun içersine inşa edilmişti. 
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Dört tane kabartma sühın üzerine yine kabartma bir kolon 
yerleştirilmişti. Kolonun üzerinde ise taht benzeri bir şey var­
dı. Tapınagın girişi ise ortadaki iki sütun arasındaydı. Fazı gi­
rişe dogrun yaklaşmak istediginde oraya ancak egilerek giri­
lebilecegini fark etmişti. Egildi, içeriye dogru baktı fakat içeri­
si zifiri karanlıktı. Tapınagın güneş yüzü görmeyen dehlizle­
rinden akıp gelen serin hava, mabedin oldukça alçak olan gi­
rişinin önünde egilmiş şekilde duran Fazl'ın terli yüzünü fe­
rahlatıyordu. İçeri girip girmemekte tereddüt ediyordu. Ka­
ranlık ürkütüyordu genç Fazl'ı .  Serinlik çokça davetkar olsa 
da içeriye girmekten vazgeçti. Yolculuguna devam etti. Tepe­
lik bir yeri aştıgında gördügü şeyi hayranlıkla seyre daldı. Ge­
nişçe bir düzlük üzerinde, kadim Persepolis şehrinin kalıntı­
ları uzayıp gidiyordu. Fazl, şehrin içine girdikçe kaybolmuş 
hissine kapılıyordu. Devasa sütunlar, insan ve şahin başlı ka­
natlı at heykelleri, taş bloklara oyulmuş, üzüm salkımını an­
dıran sakalı ve saçlarıyla kral ve asker rölyefleri Fazl'ın göz­
leri önünde arz-ı endam ediyordu. Ardında bıraktıklarına 
benziyordu bu kalıntılar. Şar-ı Rabb'a dogru gidiyordu artık. 
Issız mekanlardaki uzun yürüyüşleri esnasında düşünceler 
ve iç hesaplaşmalarla günler geçirmiş ve yorgun düşmüştü. 
Çıplak ve kuru topraklı zeminde her nasılsa hayat bulmuş bir 
agacın gölgeligine sıgındı. Günlerce bu sahipsiz yerlerde ne­
den dolaştıgına kendisi de bir anlam veremiyordu. İçini bir 
sıkıntı kaplamıştı. Sonra agacı ve üzerinde büyüdügü topragı 
düşündü. Dudaklarında aniden bir tebessüm belirdi. ''Kuru 
ve çıplak toprak misali nefsinden bitecek olan hakikatinin 
agacını bulmalısın Fazı. Bu hakikat, çölde görünen serab gibi­
dir. Nefsiyle gezinen, serab görür. Ama ariflerin gördügü ser­
ab'dır. Aşık, ser'in ab'ından içer, serden geçer dara durur ve 
serdar olur". Fazl sanki tüm bunları bir başkası düşünüyor­
muşçasına kulak vermişti düşüncelerine. Sonra ayaga kalktı 
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ve İsfahan'a doğru yola koyuldu. İsfahan'a vardığında şehrin 
dar ve de serin sokaklarında yürümeye başlamıştı. Geçip git­
tiği sokakların her iki yanında yükselen taş duvarlar kimi za­
man kemerli bir geçitle birbirine bağlanıyordu. Sıcak Isfahan 
güneşine geçit vermeyen bu yüksek taş duvarların arasında 
kıvrılıp giden sokakların serinliği, bu kemerlerin altında uza­
nan loş koridorlarda insana daha da bir ürperti veriyor gibiy­
di. Beyaza bürünmüş Faz!, envai çeşitte göz alıcı renk ve de­
senden yapılmış Isfahan halılarının gahi havada asıldığı gahi 
taş zemine serilip satıldıgı çarşıya geldiginde, kalabalıgın göz­
leri kendisine degmeden geçmiyordu. Degen bakışların sıklı­
gı arttıkça Fazl'ın etrafındaki kalabalık da artmıştı .  Etrafını sa­
ran meraklı kalabalıgın içersinden birisi kendisine; "Neden 
böyle beyaz kefenlere bürünmüşsün?" diye sorunca, Faz! gü­
lümseyerek cevap verdi ona; 

"Kefen, Kô.f ile Nun'dur. Kün emriyle, ölü misali karanlık 
Ahad,* Kô.f ile Nun'a mazhar olur. Karanlık Ahad, beyaza 
gark olur, aydınlanır, vahid olur.Vahdet denizi**, aşk ile dal­
galanır ve dalga, kef* * * olur. 

Beyaz kefen bu Alem'dir. Alem, ardında karanlıgı, Ahad'ı 
barındırır. Ama beyaz nur misali kefenden gözleri kamaşan­
lar, alemin ardındaki karanlık hakikatten bi-haberdir." 

Fazl'ın bu sözleri üzerine kalabalıkta bir dalgalanma oldu. 
Alaycı sesler yükselmeye başlamıştı kalabalıktan. 

"Bak sen! Bu genç, aklı sıra bizim cahil oldugumuzu söylü­
yor. Hem söylediklerinin hiçbir delili yok. Neye dayanarak 
söylüyor merak ettik dogrusu. Sadece kelimelerle oyun oynu-

• Ahad: ! -Tek, Bir 2- Allah'ın sadece zat'ının ismi. (Kendi içinde zıttını barındırma­

yan Birlik, Tekliğin Birliği). 

** Vahdet: Birlik (Çokluğun, var olanların birliği). 

***Kel: Köpük. 
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yor. Cambaz bu yahu," diye atıldı kalabalıktaı� tıknaz birisi, 
testerenin ağacı keserkenki çıkardığı sese benzer sesiyle. Bu 
söz üzerine, avının üzerine çullanan sırtlanların çıkardığı sesi 
andıran bir kahkaha yükselmişti kalabalıktan. Fazl'ın etrafın­
daki kalabalığın sayısı kahkahayı duyanların gelip katılmasıy­
la daha da çoğalmıştı. Kalabalığın ortasında duran Fazı, uzak­
tan bakıldığında dalgaların arasında bir görünüp bir kaybolan 
beyaz köpüğe bulanmış bir kayığı andırıyordu sanki. Alaycı 
gözlerin her birine aynı anda bakmak istercesine göz gezdir­
di. Tüm gözleri gezdi Fazl. Gezdiği gözleri ezdi geçti adeta. Her 
gözde iz bıraktı. Bakışlarından oluşan göz iziydi bunlar. Derin 
izlerdi, uçurumlarla dolu. Faz!, bu derin uçurumlara yuvarlan­
mamak için gözlerini kaçırdı bu kez. Kahkaha atan yüzlerdeki 
ifadeler ise kendi gözlerindeki bu keskin ve dik uçurumlardan 
aşağı yuvarlanıp gidiyorlardı. Kalabalığın nazarı uçurumun di­
bindeki parçalanmış bedenler gibiydi. Ölü, kanlı ve etrafa sa­
çılmış bakışlardı bunlar. Bataklıkta açan lotus çiçeğini andıran 
Faz! etrafa saçılan saçıldıkça da üzerine sıçrayan bu bakışlara 
karşı kararlı ve kendinden emin ama mağrur olmayan bir ses­
le cevap verdi; 

"Tek delilim, aşkım ve muhabbetimdir. Başka ne delilim 
olabilir ki?" 

"Senin tek delilin olsa olsa deli olmandır. Kime aşıksın 
sen, muhabbetin kime be adam?" diye bağırdı ,  kuşağındaki 
hançeri Fazl'a gözdağı vermek istercesine her an oradan çı­
karacakmış gibi tutan iriyarı adam. 

"Rahman'a olan aşkımdır," diye cevap verdi Faz!, harfleri­
nin keskinliğiyle. 

"Senin ne haddine O'na aşık olmak. Dikkatli konuş, henüz 
çok toysun sen, ne dediğini bilmiyorsun.  Korkmalısın 
O'ndan. Dinimizdeki bu şirk ve küfür hep böyle sözler söyle­
yenlerin arasından çıkmıştır. Hep aşkla başlamış ama şirkle 
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bitirmişlerdir hayatlarını. Böyleleri sadece kendilerini değil, 
ardından sürüyle insanı da önüne katıp sürüklemiştir. Daha 
gençsin, fakat şimdiden küfrün boyunu aşmış gidiyor," dedi. 
bir başkası sakalını ovarak. Fazı söylenen sözler karşısında 
adeta coşa gelmişti. Kendinden geçmişçesine cevap verdi. 

"En büyük küfür nadan olmaktır. Sizin küfür dediğiniz be­
nim imanımdır. Sizin imanınız dilde, henüz kalplerinize inme­
miş. Asıl iman dilde değil, dfl *dedir. 

Dflde olan dile gelmez. İmanınız kalıbça, aşığın ise kalpçe. 
Kalıb olan kalıbını almıştır artık, durduğu yerde durur, hare­
ket etmez. Kalp ise durur, ama atar durur. Bir dem durur bir 
dem atar. Ama attığı zaman atan kalp değil, O'dur atan. O ise 
her an bir haldedir. O bir'e halel getirmeyen hQlden el alır 
hal ehli olur, hemha.J olur. Hem ha! olur hem de mahal olur. 
Mahal, Muhammed ali'nin hQlidir. Bu ha! ile hemha.J olan ha­
life olur ki ha.J-i ali'yi fehmedersen halifesindir. Hakk, isim ve 
sıfatlarıyla bu halife olan mahalden zuhur eder. Halife olma­
yanlar ise Hakk'a muhalif olur." 

Kalabalıktan bu sefer öfkeli homurtular yükselmeye başla-
mıştı. 

"Allah'ın halifesi olduğunu söylüyor." 

"Katli vaciptir bu melunun." 

"Öldürelim bunu, fakat kanı İsfahan'ı kirletmesin. Şehrin 
dışında bir yerde olsun idamı." 

Fazl'ın etrafındaki çember gittikçe daralıyordu. Etrafını ko­
laçan ediyormuşçasına bakındı. Giysisi ve kibirli tavrıyla şeh­
rin ileri gelenlerinden olduğu anlaşılan birisi el hareketiyle 
kalabalığı susturarak Fazl'a mağrur bir tavırla baktı. Sonra ka­
labalığa dönerek müstehzi bir gülümsemeyle; 

• Dil: Gönül. 
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"İsfahan her zaman her fikirden alim kimselere göstermiş 
olduğu misafirperverliğiyle nam salmış bir şehrimizdir. Sade­
ce alimlere değil meczuplara, divanelere de bu hoşgörüyü 
göstermiştir. Onu öldürmek İsfahan'ın şanını, şöhretini kirlet­
mekten başka bir işe yaramaz. Bu genç buraya gelen ne ilk 
ne de son meczup olacaktır. Meczup işte, ne söylediğini bil­
miyor. Bırakalım devam etsin yoluna. Hem bir delinin sözü­
ne kim inanır ki. Baksanıza şunun söylediklerine, deli saçma­
sı şeyler," dedi. 

Sözler kalabalığın üzerinde teskin edici etkisini hemen 
göstermişti. Bunun üzerine Fazl'ın etrafındaki kalabalık ya­
vaş yavaş dagılmaya başladı. Durgun ve açık denizde artık 
daha iyi seçilebiliyordu Fazl. Dört ay boyunca İsfahan'da bir 
hanın küçük bir odasında kaldı. Bu süre zarfında İsfahanlılar 
da bu garip giyimli yabancıya alışmıştı artık. 

Fazl, bu dört ayın sonunda artık buradan ayrılmanın vak­
tinin geldiğini hissediyordu. Ama nereye gidecegini kendisi 
de bilmiyordu. Bir işaret bekliyordu. O işareti de o gece dü­
şünde gördü. Rüyasında karanlık bir odada görüyordu kendi­
sini. Zifiri karanlıktı her yer, göremiyordu etrafını. Dışarıdan 
ise garip uğultular geliyordu. Taştan duvarlara tutunarak 
uğultuların geldiği yöne doğru hareket etti. Karanlıkta, eline 
oldukça büyük olan ve kapı tokmağına benzer bir şey ilişti. 
Tokmağı sıkıca tuttu ve iteklemeye başladı. Ama kapı sanki 
sıkışmıştı. Kalabalığın sesini ise artık daha belirgin bir şekilde 
duyuyordu. Derken kapı aniden açılıverdi. Fakat az önceki 
sesler birden kesilmişti. Fazı gördüğü manzara karşısında do­
nup kalmıştı adeta. Her gece gördüğü yıldızlı gökyüzü önün­
de ve ayaklarının altında uzayıp gidiyordu. Kabe' nin kapısın­
dan bakıyordu bu manzaraya. Kabe, yıldızlı gökyüzünde boş­
luktaymışçasına salınıp duruyordu. Adım atmaya çekindi 
Faz!. Sonra tüm cesaretini toplayıp kendini bu boşluğa bırak-
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tı. Yürümeye başladı ama ayaklarının altında uzayıp giden 
dipsiz karanlıktan bir an için ürktü. Sonra gözünü ileride pa­
rıldayan yıldıza dikti. Gözü kamaşmıştı adeta. Yıldız, kendisi­
ne ateş değmese bile ışık verecek gibiydi. Faz! , parlak yıldıza 
doğru yürümeye başladı. Yürüdükçe yıldız tozlarına bulandı 
ayakları. Ancak adım attıkça yıldız kendinden uzaklaşıyordu. 
Koşmaya başladı. Uzunca bir süre koştu. Ama tuhaf bir şekil­
de hiçbir yorgunluk belirtisi hissetmiyordu. Her adım atışın­
da sanki koşuya yeni başlıyormuş gibi zinde hissediyordu 
kendini. Sonra yıldız birden duruverdi. Bir ses geldi yıldız­
dan. "Ardına bak Faz!". Faz! arkasına döndüğünde tıpkı ken­
disi gibi beyazlara bürünmüş yüzlerce kişinin ardından geldi­
ğini gördü. Sonra adını sordu yıldıza. Yıldız "Nesimi," diye 
cevap verdi. Faz! "Nesimi," diye tekrarladı bu cevabı. Sonra 
heyecanla 

"Ne güzel, Nesimi'sin sen, 'bô.d-ı sabahsın ', " diye devam 
etti sözlerine. 

"Evet, seher vaktinde esen rüzgarla birlikte parlamaya 
başlarım ben. O nefes verdikçe daha da parlarım. Rüzgar di­
nerse parıltım gider ölürüm ben, ama ertesi sabah estiğinde 
yeniden doğarım. Gün gelecek, kavuşacağız birbirimize. Esip 
coştuğun an, karşılaşacağımız gün olacaktır," dedi yıldız, bal­
kıyan sözleriyle. 

Yıldız, parıldayan cümlelerini bitirir bitirmez aniden Fazl'­
dan uzaklaşmaya başladı ve kayarak aktı karanlığa doğru. 
Uzaklaştıkça, Fazl'ın etrafındaki aydınlık da kaybolmaya yüz 
tutmuştu. Tekrar karanlık odada bulmuştu kendini Faz! . Dışa­
rıdaki kalabalık "Nesimi, Nesimi," diye bağrışıyordu. Uyandı­
ğında, "Nesimi," diye mırıldandığını fark etti Faz! . Güneş he­
nüz doğmaya başlamıştı. Pencereden gökyüzüne doğru bak­
tı. Yüzünü okşayan ve hafifçe esen rüzgar şefkatli bir annenin 
ellerini andırıyordu. Sonra gökyüzünde parıldayan yıldızı 

21  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fark etti. Heyecanla "Nesimi," diye fısıldadı. Artık nereye gi­
decegini biliyordu. Ama daha öncesinde Tebriz'e ugrayacak­
tı. Beyaz kefenligini giydi ve yola koyuldu. Bir yandan yürü­
yor bir yandan da gözünü asumanda parıldayan yıldıza diki­
yordu ..... 
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Bilme-cem 

Elif ile Mim 'den aldık sırr-ı Kuran 'ı 
Mim'i sır eyledik Se 'den içeri 

Virani 

İsfahan'dan ayrılalı dört yıl olmuştu. Ama sanki dün gibi 
geliyordu Fazl'a. Düş gezginiydi sanki. Geriye dönüp baktı­
ğında gezip dolaştığı yerler, tanıştığı insanlar sanki buğulan­
mış bir camın ardından kendisine bakıyormuşçasına gözleri­
nin önünden geçip gidiyordu. Yaşam artık bir düştü onun 
için. Bu düşten ne zaman uyanacağını bilmiyordu. Ama her 
rüyanın bir bitimi olduğunu da biliyordu."Külli nefsin zaika­
tül mevt"* diye mırıldandı kendi kendine. Dudağında sırlı bir 
tebessümle düşünce aynasını sırlayan sessiz harflerini sey­
retti Faz!. "Külli nefs mevtaları tadar. Ölüm kül olunca, nefs 
kül kesilir, soluklaşır, renksizleşir. Varsın soluk olsun nefs, ol­
sun ki soluk alsın, nefes alsın ve nefes olsun ve gül kesilsin 
bu kez. Öyleyse ölümden korkmak niye" . Kül kesilen harfle­
rinden gülümseyen bir mısra döküldü Fazl'ın; Düşse bir kat­
re ma * * külün arasma, kül kemal olur. 

* Her nels, ölümü tadacaktır. (Enbiya; 35). 

** Ma: Su. 
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Tacı elif olan üryanın sözlerini düşündü bu kez. "Bekaya 
sahip olduğun halde ölümden ne endişe ediyorsun ". İçindeki 
o derin boşluğu hissetmiyordu artık. Düşte gördüğü, dokun­
duğu ve hissettiği her şeyin bir hayal, bir kandırmaca olduğu­
nu biliyordu çünkü. Perdedeki gölgeydi her birisi. Perde, söz­
leriydi; gölge ise harfleri. Ölüm kül olunca, perde de kül kesi­
lecekti. Sonrasında soluklaştı harfleri ve görünmez oldu söz­
leri, akıp giderken derununda. "Dünyadır, ne yapsan rüyadır. 
Kimi rüya güzel olur, düş olur. Kimi düş ise düşer aladan süf­
liye doğru ve bir kabus olur. Ama düş de bir, düşen de. Dü­
şün bir! Ne düşler düşündün düşünde ve gördün düşünde bi-
ri ki aşık oldun birebir ve birdenbire ......... " 

Tüm bunları düşünürken, Sehend dağının eteğinden süzü­
lüp gelen ılık rüzgarla serinlenen Tebriz'in, bu ateş-akıtan 
şehrin, insana, dünya yaratıldığından bu yana hep varmış 
hissi veren bu kadim çarşısında akıp giden kalabalık insan 
denizi içersinde ne kadar da yalnız olduğunu hissetti bir an. 

Dört yıl önce de tam burada kalabalıklar içersinde yalnız 
olduğunu hissettiği tam bu noktada durmuştu. "Diğer insan­
lar da kendilerini bu kalabalık içersinde yalnız hissediyorlar 
mıydı acaba?" diye sordu kendine. Yüzler dikkatini çekti 
Fazl'ın. Tevrat'ta okuduğu bir ayet aklına düşüverdi. " Ve Rab 
olan Tanrı, Adem 'i kendi suretinde yarattı ." Rabb'ın, kendi 
suretinde yarattığı yüzler şimdi gözlerinin önünden akıp ge­
çiyordu Fazl'm. "Hiçbir yüz kendini göremiyordu. Rab olan 
Tanrı'yı asla göremiyor oluşumuz, acaba kendi suretinde ya­
ratmış olduğu kendi yüzlerimizi göremiyor olmamızdan mı 
kaynaklanıyordu? Rabb'i görmeyi ve bilmeyi dileyen Ru-i 
bô.b' * a gelmelidir. Çünkü irfan'a giden yol, ilim şehrinin bô.­

bındaki kerem kan olan vech den geçer. Vechten geçen aşık-

* Ru: Yüz. 
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!ar vecde gelir ve babında* konuşurlar maşukun. Sevgilinin 
hakkındadır konuştukları. Sevgilinin hakkı, onların da hakkı­
dır. Hakları vardır ve sözlerinde haklıdırlar. Çünkü ayakları 
haka basar, yüzleri ise maşukun hak-i payine** deger," diye 
akıp geçti içinden sözler. Bakara suresini hatırladı bu kez de. 
"Her nereye dönerseniz Hakk 'ın yüzü oradadır." Aklı karış­
mıştı. "Her yerde onu görmek ve hiçbir yerde görememek. 
Hakikat çelişkinin içindedir," diye fısıldadı kendi kendine ve 
gülümsedi. Sonra tüm bu sözlere cevap olarak bir seda geldi 
Fazl'dan Fazl'a "Ne güzel bir çelişki. Her şeyle birleşmeksizin 
bir olan, her şeyden ayrışmaksızın ayrı olan" .  

Nasıl ki  qalık sıg bir  suya atıldıgında, evvelinde telaşla ha­
reket eder, kumları savurup etrafını bulanıklaştırır, ama ku­
mun dibe çökmesinden sonra su berraklaşırsa, zihni de öyle­
sine berrak ve dupduruydu şimdi. Faz!, Tebriz'in orta yerin­
de bu berrak ve dupduru dalgınlıgıyla gezinirken, etrafındaki 
kimselerin kendisine dogru yönelen telaşlı bakışlarını, bagrış­
larını ve oraya buraya olan kaçışmalarını görmüyordu. Tüm 
bu telaşa sebep veren şey ise üzerindeki binicisini fırlatıp at­
mış olan bir atın, kalabalıgı adeta yararak dörtnala koşmasıy­
dı. Faz! aniden sırtında müthiş bir acı hisseti. At, tam Fazl ' ı  da 
beraberinde sürükleyecekken aniden yön degiştirmiş, ancak 
arka kısmı bu yön degişimi esnasında hızla Fazl'ın sırtına 
çarpmıştı. Çarpmanın şiddetiyle Faz! hızla savrularak kerpiç 
duvara çarptı. Acıyla yerden kalkmaya çabaladıysa da başa­
ramadı.  Beyazlar içersindeki Faz!, şimdi toza, topraga ve ken­
di kanına bulanmıştı . Gözleri gittikçe karardı. Uzun bir süre 
baygın yattı Kendine geldiginde başucunda kendisine dogru 
bakan bir çift güzel göz gördü. Nerede oldugunu bilmiyordu. 
Cevap güzel gözlerin sahibinden geldi; 

* Bab: Kapı. 

** Hak-i pay: Ayak toprağı, tozu. 
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"Dinlenmelisin. Anlatılanlara bakılırsa, sultanımızın muha­
fızlarından biri çarşıda atıyla gezinirken at aniden ürkmüş, 
muhafızı üzerinden atarak koşmaya başlamış. Herkes kaçışı­
yormuş, ama sen nedense bu olup bitene hiç aldırış etmeden 
geziniyormuşsun. 

Şükürler olsun ki, önemli bir şeyin yok; sadece birkaç kü­
çük yara ve çürük dışında. Sultanımız bu olaydan dolayı bü­
yük üzüntü duydu O sebeple· sana iyileşinceye kadar bakıl­
man emredildi." 

"Sultanınız kim?" diye sordu Fazl, bitkin bir sesle. 

"Üveys oglu Sultan Ahmet Celayir." 

"Duymuştum ismini." 

"İsmini bagışlar mısın?" 

"Fazl, Astarabad' lıyım. Peki ya senin ismin nedir?" 

"Belkıs." 

Fazl gülümseyerek "güzel isim, Saba melikesi Belkıs," de-
di. Belkıs hiçbir şey söylemeden sadece tebessümle karşılık 
verdi bu sözlere. 

Faz!, yaraları iyileşinceye kadar Sultan'ın sarayında kal" 
maya devam etti. Günler geçtikçe Fazl ve Belkıs birbirine ya­
kınlaşmaya başlamıştı . Ama ikisi de duygularını birbirlerine 
açma konusunda çekinceli davranıyordu. Ama dışarıdan ba­
kıldıgında, aralarındaki aşk bagı kendini hemen belli ediyor­
du. Faz!, adına aşk dedikleri bu kadim duyguyu ilk defa tadı­
yordu. Sevdigi bu kadar yakınında iken ona dokunamamak, 
duygularını dile getirememek acı veriyordu kendisine. Vüci.l­
dundaki yaralar günden güne iyileşirken, kalbindeki yaralar 
ise gittikçe ıstırap veren bir hat alıyordu. İsfahan'dan yola çı­
kan Faz!, şimdi bambaşka bir yolda yürüyordu. Kaf dagının 
ardındaki hakikati arama yolcugunda yolu, aşk vadisine ug-
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ramışb. "Ama hangi aşk bu. Hep söylenegelmiş olan mecazi 
aşk mı yoksa ilahi aşk mı. Aşk'ı böylesine ayırmak doğru mu 
acaba. İlahi bir mecazdı bu aşk. Sadece aşk var, önüne hiçbir 
sıfat getirilmeksizin." Bunları düşünürken, kaldığı odanın ka­
pısı telaşlı bir şekilde çalınmaya başlamışb. Kapıyı açbğında 
saray hizmetlilerinden birisi, kendisinin Sultan tarafından hu­
zuruna çağrıldığını söylemişti. Faz!, saraya geldiği günden bu 
yana ilk defa Sultan'ın karşısına çıkacakb. 

Huzura geldiginde başını hafifçe öne egerek selam verdi. 
Sultan'ın, kendisini süzen bakışları Fazl'ın dikkatinden kaç­
mamışb. Duyguları yüzünden okunamıyordu Sultan'ın. Kısa 
süren sessizligin ardından Sultan Ahmet söze girdi; 

"Bunca zamandır seni huzura kabul etmediysek sebebi, 
devlet işlerimizin çoklugudur. Bunu eksikligimize say Faz!. 
Lakin hizmetinde bir noksanlık olmamıştır inşallah." 

Cümlesindeki "eksikligimize say" sözünde, sultanlara has 
bir kibiri sezinlememişti Faz!. Tersine, oldukça içten bir şekil­
de söylenmişti bu sözler. 

"Asıl bunca zamandır ben size yük oldum. Size minnetta­
rım. Borcumu ödemek isterim. Fakat şu üzerimde gördügü­
nüz elbiseden başka bir şeyim yok. Borcumu ödememin bir 
yolu varsa söylemenizi isterim," dedi Faz!. 

"Borcun yok Faz!. Yalnızca merak ediyorum, tek başına 
Tebriz'de ne yapıyordun. Anlatılanlara bakılırsa abn gelişini 
görmemişsin bile. Bu dalgınlıgına sebep olan şey nedir?" 

Yüzünde, az sonra söyleyecegi sözlerin ifşasına razı gel­
meyen birisinin ifadesi vardı 

"Henüz anne karnındayım ben. Cismen dogdum fakat ru­
hum orada. Bebekler bir ebenin yardımıyla dogar. Bedenim 
dünyaya gelirken bir ebeden yardım gördü. Ama ruh, al-i 
abadan doğar. Ebeden geçtim ama Aba'ya varamadım he-
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nüz," diye cevap verdi Fazl, bakışları bir yana sözleri bir ya­
na savrulmuş olarak. 

Sonra bir süre sustu. Dalıp gitti bakışları yakınındaki uzak­
lara. Sultan ve yanındaki Veziri Zekeriyya ve Sahib-i Sadr 
Şeyh Hoca ise söylenenleri anlamamışçasına birbirlerine ba­
kıyorlardı. Fazl konuşmasına, sanki etrafında kimse yokmuş­
çasına devam etti. 

"Cismen dogan kendine yabancıdır. Yabancı olan, elalem­
dir. Elalem olma, cümle alem ol. O Alem ki cümlesi adem'de­
dir. Cümlesi adem olan, elalem olmaz ama eli, alem olur. O 
el, hakk'ın elidir. Çünkü o, e/-Hakk'tır. O el ki elif ile /am'dır. 
Elif bir, lam ise otuzdur. Cümlesi otuz bir eder. Otuz bir, üç ile 
birdir ya da cim ile eliftir. Cim karnında noktaya gebedir. Eli­
fin aslı bu noktadandır. Cim, üçtür. Bu üç olanda, bir ile iki ve 
de kendisi vardır. O sebeple cim, elif ile başlar, ba ile yol alır 
ve de kendisi ile nihayete erer. Elif vahdet ise, ba kesrettir. 
Cim ise cemdir ve de vahdet ile kesret cem olursa şeş cihet 
vücuda gelir. Cim ile elif dört eder ki o da çar ananın sırrıdır. 
Od, ab ve yel ile turab dan hayat bulur alem ve ibn-ül sır olur. 
Ve sırra kadem basar, her adımda görür bu sırrı. Sırr-el olan 
yakiyndir anneye. Elin sım, üstündeki pirinçtedir. (Sesi, git­
tikçe kısılarak konuşmaya devam etti) Elinin sırrı, Ali'nin sır­
rıdır. "Eli, Eli lama sabaktani *" . Yalnız bıraktıgı benligidir. 
Yalnızlık benlige mahsus. 'Ene/ Eli, ene/ Eli . . .  "' 

Sustu Faz! daha fazla konuşamadı. Sultan ve çevresindeki­
ler o güne kadar hiç duymadıkları şeyleri duyuyorlardı 
Fazl'ın agzından. Özellikle Sultan Üveys, Fazl'ın esrik bir hal­
de kendinden geçerek söyledigi sözlerden oldukça etkilenmi­
şe benziyordu. Vezir ve Şeyh Hoca ise şüpheli ve biraz da 
mesafeli bakıyorlardı Fazl'ın bu söylediklerine. Sultan; 

* Baba, baba beni neden yalnız bıraktın (Hz. İsa'nın bir sözü). 
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"Faz!, tüm bu söylediklerinin kaynagı nedir?" diye merak­
la sordu. 

"Sözün kaynagı muhabbettir. Her şey bu muhabbetten do­
gar. 

Muhabbet ise kadim olandan gelir. Kadim olan Ahad, mu­
habbet ile aleme kadem basar. Ahad, maşuktur ve de Zat'ın­
dan Zat'ına muhabbet eder. Bu Zat'ı Ali bilir. Maşuk'un mim'i 
ile muhabbetin mim'i, ahad'ı perdeler, sır eder. Sırlanan ahad, 
kendini Ahmed-i Muhtar'*dan seyreyler." 

Ahad'dır cism-ü can 

Ahmed'den eyler seyran 

Hem Ahmed'dir hem doksan iki 

Levlô.ke levlô.ktır *  * doksandaki iki, 

Doksan bin kelam hakikatte bu iki 

Ol iki dir, yüz on ile doksan iki 

Asliyette birdir, bu iki 
Çünkü buyurdu Mustafa "ben ondantm, o bende idi " 
Bir olur ise yüz on ile doksan iki, 
Cümlesi eyler iki yüz iki 
Yüz on ile doksan iki ' ye arif ol, ya hü 
Açılır iki yüz iki 'nin remzi, olur rabbe-hü 

H.A. 

Fazl'ın bu sözlerinin ardından Şeyh Hoca gözlerini kısarak 
ve sözlerine kibirli sırıtmasını da katarak; 

"Bilmece mi çözüyoruz burada," diye sordu Fazl'a. Fazı 
çocuksu bir gülümsemeyle cevap verdi; 

* Ahmed·i Muhtar: Hz. Muhammed. 

Sen olmasaydın, sen olmasaydın bu alemleri yaratmazdım. (Kudsi hadis). 
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"Cemi bilirsen bilmecem, bildiğin cem olur. O zaman da 
bilmece de çözülür. Çözüldüğü vakit de geriye ne bilen kalır 
ne bilinen ne de bilme. Sadece cem kalır." 

Sultan, Fazl'm bu cevabından memnun olmuş bir şekilde 
gülümsedi. Şeyh Hoca, Sultan'ın yanında küçük düşmüş ol­
duğunu düşünerekten aceleci ve hırslı bir şekilde soluyarak 
Fazl'a cevap verecekti ki, Sultan bir el hareketiyle Şey Ho­
ca'nın söze girmesine mani oldu. Sonra oturduğu yerden 
kalktı ve gülümseyerek Fazl 'a doğru yürüdü. Vezir ve Hoca 
şaşırmış bir halde Sultan'm bir sonraki hareketinin ne olaca­
ğını kestirmeye çalışıyorlardı. Sultan, Fazl'ın yanma geldiğin­
de onu sevgiyle kucakladı. Fazl'da aynı sevgiyle karşılık ver­
di bu kucaklaşmaya. Celayirli Sultan; 

"Sende çok büyük bir aşk var Faz!. Bu aşk'ın karşısında bü­
tün sultanlar fakirlerin hizmetçisi olur. Bundan sonra beni dos­
tun ve bir hizmetkarın olarak kabul edersen çok mesut olu­
rum," diye tebessümle baktı Fazl'ın gözlerine "Dost olmaya 
eyvallah ama iş hizmetkarlığa gelince, o noktada cümlemiz 
birbirimizin hizmetkarıyız," dedi Faz! , şefkatle. 

"Anlaştık öyleyse. Ama bir şey daha var. Aşk mülkünün 
meliki Fazl'a, bir de melike gerek. Bu melikenin, Belkıs olma­
sı dileğimizdir. Ne dersin Faz!?" 

Sultanın bu son sözleri Fazl'ı hem şaşırtmış hem de utan­
dırmıştı. Hicabi bir hale bürünen yüzünü hafifçe yere doğru 
düşürdü. Sultan Üveys sanki Fazl'm bu hareketinden bekle­
diği cevabı almış gibi, "Tamam o zaman düğün hazırlıkları he­
men başlasın," dedi. 

Ertesi gün Fazl'ın arzusu ile sade bir tören yapıldı Sul­
tan'ın sarayında. Düğünden bir ay sonra Faz! artık ayrılık 
vaktinin geldiğini söylemişti Üveys Sultan'a. Fazl'ı kararından 
döndüremeyeceğini biliyordu Sultan. Şehirden ayrılma vakti 
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geldiğinde, Sultan Ahmet tebdil-i kıyafet ile şehrin kalabalık 
çarşısına kadar eşlik etti Fazl'a. 

"Burada yollarımız ayrılıyor artık," dedi Fazl. 
"Bir daha görüşür müyüz acaba?" diyerek hüzünle baktı 

Fazl'a, Sultan Ahmet. 
"Her işte bir aşk vardır Üveys Sultan. Bedenlerimiz şu 

akıp giden kalabalığa karışıp gitse bile dostluklar gönül der­
yasına demir atmıştır bir kere. Belki bir gün yine görüşürüz." 

Gözleri bulutlandı ikisinin de. Üveys, yanında veziri Zeke­
riyya ve Sahib Sadr Şeyh Hoca da olduğu halde Fazl'ın eline 
sarılmak istedi, ama Fazl ani bir hareketle onu kendisine çek­
ti. Sevgiyle kucaklaştılar. Bir süre öylece kalakaldılar. Okya­
nusun ortasındaki küçük fakat dalgalara dirençli bir adaya 
benziyorlardı .  O gün, zamanın dalgalarının dostluklarını aşın­
dıramayacağı iki dost olarak ayrıldılar birbirlerinden . . .  
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Lazarus 

En yüksek hakikatler, kelimelere sığmaz. 
Bu sebeple en yüksek mertebedeki bilgelerin, 
söyleyecek sözü yoktur . . .  

Lao Tzu 

Uzun yıllar önce İsfahan'da görmüş oldugu rüyanın aka­
binde gitmeyi kararlaştırdığı istikamette yol alıyordu şimdi . 
Belkıs'tan ayrılırken onun dudagına kondurdugu buselik 
emaneti düşündügünde gözlerini kapadı .  Çölün sessizligine 
kulak verdi. Duydugu sadece sıcak çöl esintisi ve bacakların­
da hissettigi, bindigi devenin kalp atışlarıydı.  Rüzgar zaman 
zaman şiddetini artırıyor, kum taneciklerini yerden kaldıra- · 
rak Fazl'ın yüzüne savuruyordu. Kervandaki diger yolcular 
gözlerine ve burunlarına kaçan kumların, çölün bu dayanıl­
maz sıcagını daha da çekilmez hale getirmesinden yakınıyor­
lardı. Fazl ' ın yolculugun başından itibaren karşılaşılan tüm 
olumsuzluklar karşısındaki sessiz ve de sakin tavrı diger yol­
cuları daha da huzursuz ediyordu. "Hiç şikayet etmez mi bu 
adam, dilsiz olmalı, "  dedi kervandaki yolculardan birisi. 
"Konakladıgımız yerlerde de bizlerden uzak durdu. İsmini 
bile bilmiyoruz," dedi diger bir yolcu. Faz! bir yandan bindi-
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gi devenin sırtını şefkatle okşarken, diger yandan da kendisi 
hakkında konuşulanları duydukça gülümsüyordu. Güneş, 
kum tepelerinin ardından kaybolmaya başladıgında, ardında 
gökyüzünde benzersiz bir kızıllık bırakıyordu. Duru bir ma­
vilikle kızıllıgın birbirine karıştıgı semaya uzun uzun baktı 
Faz!. "Hayat güneşi batmaya başladıgında, kızıla çalan tüm 
kızgınlıklar ve hırslar, maviye çalan duru ve berrak hüzne 
karışıp gidiyor ve güneş tam olarak battıgında ya da ölüm ge­
lip selama durdugunda ise mavi ve kızıllıktan geriye sadece 
karanlık bir gece kalıyor. "  Faz! tüm bunları düşünürken ker­
van sahibinin gür sesi duyuldu. 

"Burası Mekke'ye varmadan önceki son duragımız olacak. 
Bu gece burada konaklayacagız, iyi dinlenin." 

Cümlesini bitirir bitirmez, yolculugun başından beri o hep 
bilindik kahkahasını salıvermişti çölün sessizligine. Hırıltılı 
bir gülüşü vardı. Tüm yolcular bu gülüşünden nefret ediyor­
du kervancının. O ise tüm bu nefrete karşı oldukça kayıtsız­
dı .  Uzun yıllardır bu işi yapıyordu. Belki yüzlerce kez gelip 
geçmişti buralardan. Çölün yabaniligi sanki ona da bulaşmış 
gibiydi. Yolculardan çok develeriyle daha iyi anlaşıyordu. 
Elinin bir hareketiyle develer hemen çöküverdi. Yalnız deve­
lerin halinde garip bir tedirginlik vardı bu gece. Kervancı da 
bir anlam verememişti onların bu haline. Önce yolcular indi, 
sonra eşyaların her biri. Yol boyunca birbirleriyle dostluk ku­
ranlar bir araya gelip yaktıkları ateşin etrafında oturup soh­
bet ediyorlardı. Faz! yine tek başınaydı.  Önceden hazırlan­
mış ve kurutulmuş odun parçalarını sabırla tutuşturdu. Çöl, 
gündüz çok sıcak olmasına karşın geceleri oldukça soguktu. 
İyice yaklaştı ateşe. Alevin sıcaklıgı Fazl 'ın yüzünü, soguktan 
üşümüş oglunun yüzünü elleriyle ısıtmaya çalışan annenin 
şefkati gibi yalayıp geçiyordu. Uzaktan bakıldıgında, yakılan 
tüm ateşler kendi çevresini aydınlatmaya ancak yeten ateş-

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



böceği gibiydiler. Uçsuz bucaksız bir şekilde uzayıp giden çö­
lün karanlığındaki tek hayat belirtisi bu ateşböcekleriydi. Bu 
hayatlardan bir tanesi olan Faz! da ateşin sıcaklığında, yor­
gunluktan iyice ağırlaşan bedenini artık taşıyamaz hale gel­
mişti. Göz kapakları yavaşça kapandı. Tam dalmıştı ki, karan­
lıkta, uzaklardan bir at kişnemesi duyuldu. Fazl ve diğer yol­
cular tedirginlikle ba__şlc:mnı sesin__geJcj_i1H_YQQe�ÇeVi�cti"ıer. A�a 

_____ .:-:.:::.-_ .. ------.-� �. . - - - . ------·-- -----"'::....=---
karanlıkta hiçbir şey seçilemiyordu. Atın ayak seslerinden, 
gelenin yanlız birisi oldugu anlaşılıyordu. Tedirginlik yerini 
artık meraklı bakışlara bırakmıştı. Önce atın narin ve ince ba­
cakları göründü sonra yolcunun kendisi. 

"Korkmayın, size bir zararım dokunmaz. Ben de sizler gi­
bi yolcuyum. Geldik ve de gidiyoruz işte. Bu durakta karşılaş­
mak da varmış. Çölde yolumu kaybettim, uzaktan kervan ate­
şini gördüm. Biliyor musunuz bir ateşi görüp de bu kadar se­
vinecegimi bilemezdim dogrusu. Demek ki çölde sadece su 
hayat kurtarmıyormuş, bunu da hep birlikte ögrenmiş ol­
duk," dedi karanlıktaki yolcu. 

Garip, bir o kadar da tuhaf aksanıyla konuşan yolcu, ker­
vandakileri bir hayli neşelendirmişti. Garip aksanına eşlik 
eden çocuksu gülümsemesi ve telaşlı hali kendisini seyre­
denlerin yüzünde şefkatli bir tebessüme yol açıyordu. Saçla­
rı kıvrımlıydı, yüzünde saf ve aydınlık bir gülümseme vardı. 
Sesi huzur vericiydi. Konuşurken elleri sürekli olarak kurdu­
gu cümleleri desteklemek istercesine hareket halindeydi. 
Genç olmasına ragmen gür ve sık sakalı söyledigi sözlere ay­
rı bir güven havası veriyordu sanki. 

"Uzun süre dolandım çölde, bu sebeple açım. Acaba yiye­
cek bir şeyleriniz var mı," diye sordu yabancı. Diger yolcular 
ve kervan sahibi, Üzerlerindeki şaşkınlıgı henüz atmamışlardı 
ki, Faz! hemen atıldı; "Bende ikimize de yetecek yiyecek var. 
Gel otur yanıma". Sonra diğer yolcuların davetleri geldi ardın-
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dan. Yabancı, bir an şaşırdı. Bu davetlerden hangisini kabul 
edeceğini bilemedi. Gülümsedi ve eliyle Fazl'ı göstererek; 
"Eğer sizler de kabul ederseniz, benim gibi kalabalıklar içer­
sinde yalnız olan bu yolcuya eşlik etsem daha iyi olacak," de-
di. Sonra ani bir hareketle Fazl'ın karşısına geçip çömeldi. 

Üşümüş olan ellerini bir süre ateşte ısıttı. Kısa bire süre 
konuşmadan ateşin etrafında sessizce oturdular. Bir müddet 
sonra Faz! heybesinden, uzun süre güneşte kurutulmuş olan 
etleri çıkardı ve yabancıya uzattı. Yabancının gözleri sevinç­
le parladı. Aceleyle aldı ve bir süre inceler gibi baktı etlere, 
ama merakı açlığına yenik düştü. İştahla neredeyse nefes al­
madan yemeye başladı onları. Bir süre sonra artık iyice doy­
duğunu hissediyordu. Bu sebeple yemeğe ara verdi ve derin 
bir nefes aldı. Sonra Fazl'a baktı. Fazl'ın uzun süre kendisini 
tebessümle izlediğini anladığında o da gülümsemişti. 

"Adını bağışlamadın," dedi Faz!. 

"Evet, tabi, nasıl da unuttum adımı söylemeyi. Lazarus be­
nim adım. Lübnan dedikleri bir diyardanım. Bilir misin orala­
rı . Lübnan dağı eteklerinde şirin bir kasabayı mesken tutmuş­
tuk. Biz Hıristiyan olan Arapların yaşadığı bir diyardır bizim 
oralar. Senin adın nedir peki?" 

Fazl şaşırmış gibi gözlerini kıstı. Oraları duymuştu. Laza­
rus ismi ise ilk anda tam olarak tanıdık gelmedi. Ama yine de 
hatırlıyor gibiydi bu ismi, fakat nereden. Hafızasını daha faz­
la zorlamadı. 

"Benim adım Fazl. Mekan tuttuğun yeri duymuştum, fakat 
senin ismini tam olarak çözemedim; ama bu ismi bir yerler­
den hatırlıyor gibiyim. Buralarda ne arıyorsun."  

"Burada olmam uzun bir serüven aslında," dedi Lazarus. 
Sonra bir an için durdu. Düşünüyor gibiydi. Sonra yeniden 
devam etti konuşmaya; 
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"Yuhanna İncil'ini okudun mu; 1 1. bab da geçen bir mesel 
vardır. Orada efendimiz İsa'nın, bir ölüyü dirilttiginden bah­
seder. İşte o ölü Lazarus'tur Fazı. Annem çok inançlı bir Hı­
ristiyandı. Onun ismini vermiş bana. Ben ise kendimi pek 
hristiyan saymıyorum. Sadece ölüyüm, beni diriltecek İsa'yı 
arıyorum. O yüzden dolanıp duruyorum. O hikayede efendi­
miz İsa'nın Lazarus'u, öldükten dört gün sonra dirilttiginden 
bahseder. Lazarus mağarada bir taşın altında yatmaktadır. 
Bana kalırsa buradaki dört sayısı anahtar kelime. İnsan ömrü 
de dört evreden geçmez mi zaten. Bebeklik, gençlik, orta yaş 
ve de yaşlılık. Hikayedeki Lazarus da İsa ile karşılaşmasına 
kadar ölü bir: canlıydı ve kendi karanlık mağarasında taşlaş­
mış nefsiyle yaşam sürüyordu. Onunla karşılaştığında yaşa­
mının artık dördüncü çağındaydı, yani ruhen yaşlanmıştı. 
Ölüydü o, ta ki Efendimiz İsa ona: "Lazarus, dışarı çık, " diye­
ne kadar." 

Fazl tebessümle dudaklarını büzerek "İlginç, lakin bu söy­
lediklerine konsül ne der?" dedi. Lazarus bir an durakladı 
Fazl'ın bu sözleri karşısında. Acı dolu anıları gözünün önüne 
geldi bir bir. Annesinin yalvarışları, ateşli ve de aykırı konuş­
malarına nefret ve kinle bakan kasabanın rahipleri ile onlara 
arka çıkan zengin eşrafın gözleri ve bir gece ansızın yakılan 
evi. En acısı da asla gözlerinin önünden bir türlü gitmeyen an� 
nesinin yanmış cesedi ve o yanık kokusu. Gözlerini kıstı. Üst 
dudağını alt dudağına bastırarak içeri çekti. Yaş dolan gözleri­
ni Faz!' dan kaçırırcasına gökyüzünde, denizin içersinde inci gi­
bi parıldayan aya yöneltti. Ancak, Lazarus'un ay ışığında daha 
da belirginleşen ve yaşla dolan gözlerini Fazl'ın fark etmemesi 
imkansızdı. Lazarus'un bakışları boşlukta asılı kaldı. . ... 

"Lazarus, oğlum gel hadi. Soframız hazır. Bir şeyler yeme­
yecek misin?" 

"Hayır anne acele gitmem lazım." 
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"Yine Thomas dedikleri meczubun yanma gidiyorsun de­
gil mi. Oglum senden başka o çılgına değer veren yok bura­
larda. Sözlerinin her biri küfür. Efendimize ait olmayan sözle­
ri onunmuş gibi söylüyor. Böyle giderse seni de yoldan çıka­
racak. Artık komşuların yüzüne bakamaz oldum. Ne olursun 
bu yaşlı anneni üzme artık." 

"Anne yanılıyorsun; o bana gerçek İsa'yı hem de bugüne 
kadar duymadığım güzel sözlerle söylüyor. Ben hiçbir zaman 
yolda değildim ki , sadece senden duyduklarımla yolda emek­
liyordum. Artık kendi başıma yürüme zamanım geldi anne. 
Hem sadece ben dinlemiyorum ki , bir çok genç var etrafında. 
Merak etme, bana bir şey olmaz." 

Lazarus bir yandan bunları söylerken, bir yandan da en­
dişe ile kendisine bakan annesine sarılarak onu teselli etme­
ye çalışıyordu. Onu iki yanağından öperek yüzünü avucu­
nun arasına aldı ve gülümsedi. Annesinin gözleri doldu; 

"Endişeliyim oğlum, sana zarar gelmesinden korkuyorum. 
Etrafta huzursuzluk iyice çoğaldı. Senin pek haberin yok ama 
kasabanın nefreti o meczuba karşı iyice çoğaldı. Onun, yıllar­
dır doğru bildiğimiz inancımızı değiştirmeye çalıştığını ve İn­
cil' e hakaret ettiğini söylüyorlar. Çocuklarımızı kandırdığını, 
onların artık ailelerini dinlemediğini söylüyorlar. O yokken 
buralar ne kadar da huzurluydu. Ne güzel yaşayıp gidiyor­
duk. Bir veba gibi çöktü şehrin üstüne. Böyle giderse yakın­
da . . .  " 

Sözlerini tamamlamadan telaşlı bir şekilde istavroz çıkar­
dı. Sonra elini boynuna doğru, oradan da elbisesinin içersine 
götürerek, aileden miras kalmış olan haçı çıkarttı. Endişeli ve 
telaşlı konuşmasından ateş basan dudaklarını serinletmek is­
termişçesine bir süre dudaklarında bekletti haçı. Sonra Laza­
rus'a uzattı onu öpmesi için. Lazarus haçı avucuna aldı. Eliy­
le bir süre sıktı. Sonra öpmeden tekrar annesine uzattı. Anne-
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sinin daha fazla konuşmasına izin vermeden ani bir hareket­
le kapıya yöneldi. Annesi arkasından seslendiyse de hiç dur­
maksızın kapıya doğru yürümeye devam etti . Dışarı çıkbğın­
da hızlı adımlarla her akşam toplandıkları ve kasabanın dışın­
da olan etrafı ağaçlarla kaplı titreyen göl mevkiine doğru yü­
rümeye başladı .  Oraya vardığında arkadaşlarının Thomas'ın 
etrafında yarım bir çember oluşturacak şekilde yerde otur­
duklarını görmüştü. Biraz geç kalmışb. Mahcup bir tavırla he­
men grubun arkasına çömeldi. 

"Henüz konuşmaya başlamadı Lazarus. Nedense bugün 
pek suskun ustamız Thomas," dedi arkadaşlarından birisi. 

"Sağ ol dostum beni rahatlatbn. Bir şey kaçırmadığıma se­
vindim," dedi Lazarus gülen bir yüzle. 

O ana kadar elinde çöp tanesiyle sessizce göle resim çizi­
yormuş gibi yapan Thomas aniden kafasını kaldırdı ve Laza­
rus'a hitap ediyormuşçasına konuşmaya başladı ;  

"Bir şeyler kaçırmak mı? Kaçan bir şey yok dostlarım. Bu­
rada sizlere ders vermiyorum. Öğretmen de değilim ben. Sa­
dece beraberce sohbet ediyoruz. Ben aynayım sadece. Bu 
konuşmalarım ve sözlerim aynayı daha da iyi sırlamak için­
dir. Ayna ne kadar iyi sırlanırsa özünüz de bu aynadan o ka­
dar berrak ve pürüzsüz akseder. Söz ne kadar sırlı olursa su­
ret de o derece apaçık görünür. Peki sizler bu ana kadar ne 
gördünüz bu aynadan?" 

Kısa bir sessizlik oldu. Ağaçlarda tüneyen kuşların ve göl­
deki kurbağaların sesleri bu sessizliğe eşlik etti bir süre. Son­
ra Thomas sorusuna cevap beklemeden yine her zaman ol­
duğu gibi, nereye gitse hep yanında taşımış olduğu ağaçtan 
yapılmış o muhafazadan papirüs yaprağına benzer şeyler çı­
kardı. Thomas, bu tomarlarda Hz. İsa'nın, çogu dört İncil'de 
yer almayan sözleri olduğunu söylemişti, kendisini dinleyen 
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genç topluluğa. Sonra tane tane okumaya başladı papirüsteki 
sözleri; 

İsa süt emen bebekler gördü. Müritlerine dedi ki: "Şu süt 
emen bebekler tıpkı Melekut'a dahil olanlara benzerler" Mü­
ritleri O'na dediler ki: "Pekiyi, bizler de bebek olursak Mele­
kut'a girecek miyiz ?". İsa onlara cevap verdi: "Sizler ancak 
ikiyi bir ve batım zahir ve alô.yı edna ve keza erkek artık er­
kek ve dişi de arttk dişi olmayacak şekilde erkeği ve dişiyi bir 
ve tek ve aynı varlık kıldığınızda; bir göz yerine gözler, bir el 
yerine bir el, bir ayak yerine bir ayak, bir suret yerine bir su­
ret yaptığınızda Melekut'a gireceksiniz. 

Okuması sona erdiğinde bakışlarını, papirüslerdeki söz­
lerden topluluğa doğru yöneltti ve; 

"İşte dostlarım sorumun cevabı İsa'nın bu güzel sözlerinde 
saklı. Şimdi bu sözlerden hareketle içinizden başta sormuş ol­
duğum soruya cevap verecek olan var mı?" diye sordu. 

Lazarus heyecanla hemen atıldı; 

"İzin verirseniz bu soruya cevap vermek istiyorum Usta 
Thomas." 

Thomas başka birisinin cevap verebileceği beklentisiyle 
topluluğu gözleriyle kolaçan etti. Fakat herhangi bir karşılık 
gelmeyince sakin bir el hareketiyle Lazarus'a izin verdi. 

"Bebek saflıktır. Yüce İsa bizim bebekler gibi saf olmamızı 
diliyor. Peki nasıl saf olacağız bizler. Tekrar bedeni olarak be­
bek halimize dönmemiz mümkün değil tabi .  Ama zihin dün­
yamızı saf bir bebeğinki gibi yapmak mümkün. Yani bu ana 
değin anne ve babalarımızdan, çevremizden öğrendiklerimi­
zi ve bize doğru olarak belletilen şeyleri bir kenara bırakarak, 
gerekirse bunları yeniden keşfederek, bu saflığa ermek müm­
kündür diye inanıyorum,"  diye konuştu Lazarus, heyecanını 
dizginliyormuşçasına. 
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Topluluğun içersinden mırıltılar yükselmeye başlamıştı. 
Çoğu Lazarus' a alaylı gözlerle ve biraz da gülümseyerek ba­
kıyordu. İçlerinden Cibran adlı biri gür ve kendinden emin 
bir sesle Lazarus'a çıkıştı; 

"Saçma bütün bu söylediklerin. Bu ana değin öğrendiği­
miz şeyleri kafamızdan nasıl atacağız. Onların hiçbirini bilmi­
yormuşuz gibi mi davranacağız yani. Bence ortada bir saflık 
varsa o da senin söylediklerindedir." 

Toplantıların ilk gününden beri Cibran'm bu öfkeli çıkışla­
rına bir türlü anlam veremiyordu topluluktakiler. Cibran her 
ne kadar Thomas'ın sözlerine doğrudan itiraz etınese de top­
luluğun diğer üyelerinin konuşmalarına hiç vakit kaybetmek­
sizin öfkesini kusuyordu. Bu itirazlarını sanki topluluğun üze­
rinden Thomas'a yapıyor gibiydi. 

Cibran'ın az önce söylemiş olduğu sözlerin ardından top­
luluktan yükselen kahkaha sesleri, yıldızların ve dolunayın 
aydınlattığı ormanda, gece kuşlarının ve kurbağaları n sesine 
karışıyor ve bu durum anlamını pek de çözemediği garip bir 
his uyandırıyordu Thomas'ta. Tüm bunlar olup biterken Tho­
mas, ellerini birbirine kavuşturmuş, sağ eliyle kırlaşmış sa­
kallarını ovarak sessizce bekliyor ve de Lazarus'un ne cevap 
vereceğini merak ediyordu. 

"Hayır bu ana kadar öğrendiklerimizi elbette bir anda 
unutmak mümkün değil, belki de hiç unutmayacağız. Benim 
asıl anlatmak istediğim bu değildi zaten. Kendi gerçeğimizi, 
hakikatimizi keşfetmekten söz ediyorum ben. Vücudumuzda 
akan kan, gözümüzden akan yaş kadar kendimize ait bir ha­
kikatten bahsediyorum. O kan ve göz yaşında dışarıdan hiç 
kimsenin bir payı ve katkısı yok. Tamamen katıksız ve saf bir 
hakikat, " diye heyecanla atıldı genç Lazarus. Sonra bir süre 
sustu. Kimseden bir ses çıkmıyordu. Ayakta sadece Lazarus 
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ve Thomas dikiliyordu. Birbirlerine tebessüm ederek bakı­
yorlardı. Ay ışığında ikisinin de göle yansıyan suretleri hafif­
çe dalgalanan suda birbirine karışıyordu. Derken toplulukta­
kilerden biri konuşulanlardan sıkıldığını belli edercesine sö­
ze girdi; 

"Peki bu hakikate nasıl ulaşacağız. Söylenenlerin hepsi gü­
zel, süslü ve de gizemli, ama o kadar işte. Sözden öte bir şey 
değil. Söz, söz, söz! Ne yapacağız şimdi. Buradan öğrendikle­
rimizle hepimiz bir yerlere dağılıp Platon gibi kendi ''Akade­
mi"mizi kurarak öğrenciler mi yetiştireceğiz?" 

Lazarus dalgın bir sesle yanıt verdi; 

"Hakikate Akademi ile değil, aşkın demi ile varılır. Hem 
sözü neden bu denli küçümsüyorsun dostum. İncil'de "Baş­
langıçta söz vardı" denmiyor mu? Logos olan İsa Tanrı' nın 
sözüdür. Bak biz de deminden beri Logos sarf ediyoruz. He­
pimiz sürekli İsa' ya gebe kalıyoruz. Duyduğumuz, gördüğü­
müz, tattı ğımız her şey zihin denilen rahime bir döl bırakıyor 
ve biz bir düşünceye gebe kalıyoruz. Zamanı gelince o dü­
şünce bir logos, bir söz olarak doğar ağzımızdan. Kimisi ölü 
doğar bu sözlerin, dinleyene eza verir. Kimisi de canlıdır, 
dinleyeni dinlendirir, canlandırır ve ona hayat verir." 

Lazarus daha fazla konuşmanın gerekli olmadığına karar 
vererek sustu. Gözleri daldı gitti . Bu kısa süreli dalgınlığından 
Thomas' ın yumuşak sesi ile uyandı; 

"Otur dostum Lazarus. Çok güzel şeyler söyledin. Cibran 
ise her zamanki gibi zaafına yenik düştü ve konuştukları zaafı­
nı yansıtı yordu. Ama hakkını da yemeyelim Cibran'ın. Onun 
da söylemiş olduğu gibi sözlerin çok safça, çünkü onlar senin 
güzel olan saflığını yansıtıyor. İsa der ki; "Onların hepsinin üs­
tündeki Nur benim; Alem de benim. Alem benden çıktı ve ge­
ne bana dönecektir. Odunu yar! Ben oradayım. Taşı kaldır! 
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Beni orada bulacaksm ". Herkesin kaderinde kendi İsa'sını 
bulmak yatıyor dostları m. Peki onu bulduğumuzu nasıl anla­
yacağız diye sorarsanız eğer, merak etmeyin derim sadece si­
ze. O, sizi bulacaktır, ama aramak lazım. Bu arayışta size en­
gel gibi görünen odunlar, taşlar çıkacaktır. Gülü sevmek diler­
seniz, dikenin batmasını göze alacaksınız. Diken de olsun ki, 
incitmeden tutabilelim gülü. Ama tüm bu dikenli ve taşlı yol­
ların sonunda İsa sizi bekliyor. Ama bu İsa'nın ��şfi akı_l_H� de­
ğil .. cezbe ile mümkündii,r._Çez_Q_�,_ (l_Ş_�_ !!.�_gelir. Aşkın cazibesi 
sizi saf olan İsa'nın hakikatine çeker. Onun hakikati çift taraflı 
keskin bir balta gibidir. Mesih'in şu sözlerini hatırlayırı -"Ben 
si�� ba1:1ş . Jf.f!ğ{l1 kılıç getirm_eye geld[m. *" Axis . M�n� 
d us'd ur* * bu hakikat. Tüm alemi ayakta tutan bir direk, bir 
kutuptur o. Yalan, hile ve de riya çölünde keskin ışığıyla yol 
gösteren bir kutup yıldızıdır bu hakikat. ama hakikat yıldızına 
yaklaştıkça da yanar kül olursunuz. Hem kül olur hem de tüm 
a.Jemin kend isinden çıktığı o külli olan İsa'da kül olursunuz. 
Sonrasında ise savrulur gidersiniz semaya doğru, seher vak­
tinde esen yel ile. Sahtelikten çürümüş, her tarafından irin 
akan derinizi yüzün Mesih'in kılıcı ile. Yüzün ki çıplak hakika­
tinize dönüp bakmak acı ve utanç versin size." 

Vecde girmişçesine bağırmaya başlamıştı Usta Thomas. 

"Axis M und uuuuuuuussssssss." 
Lazarus bir an Cibran'ın ayakta d uran Thomas'a doğru ani 

bir hareketle sıçradığını gördü. Cibran'ın havaya doğru kal­
kan elinde, ay ışığınd a parıldayan bir hançer vardı. Böğürtüy­
le karışık kin dolu bir sesle Thomas'a doğru bağırdı; 

"Günahla kirlenmiş pis vücud un artık daha fazla bu top­
rakları kirletmeyecek. Geber, geber . . .  " 

* Matta incili. 

** Axis Mundus: Dünyanın diregi ya da alemin kutbu. 
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Cibran tüm bu sözleri söylerken bir yandan da elindeki 
hançeri Thomas'ın vücuduna rasgele ve hırsla saplıyordu. 
Thomas'ın ay ışıgında parıldayan ve insana masallardan çıkıp 
gelmiş hissiyatı veren beyazlar içersindeki elbisesi, bir anda 
kızıl kanlara boyanmıştı. Kanı, suyun içersinde dagılan mü­
rekkep gibi gittikçe tüm elbisesini kaplıyordu.Yüzünde ise 
acıyla dolu bir tebessümü andıran garip bir ifade vardı .  Han­
çerin vücuduna her saplanışında kan, ak giysisine yayılırken 
yüzündeki acıyla karışık gülümsemesi de yerini donuk bir ifa­
deye bırakıyordu. Acıyla kıvrılarak dizlerinin üzerine çöktü. 
İki eli, aniden Cibran'ın hançeri tutan ellerine kenetlenmişti. 
Cibran, bu hareketten adeta donakalmışu. Kıpırdayamıyordu. 
Dehşet veren bu kargaşa karşısında topluluktakiler korkudan 
adeta felç geçirircesine hareketsiz kalmışlardı. Sonra hepsi 
birden ormanın karanlık köşelerine dogru kaçışmış ve gözden 
kaybolmuşlardı. Lazarus ise hala hareketsizce Cibran ve Tho­
mas'a bakıyordu.Thomas, hançerden yere damlayan kendi 
kanı ile meydana gelmiş olan birikintiden belli belirsiz şekilde 
yansıyan yüzüne bakıyordu. Nefes alıp verdikçe gögsünde 
oluşan acı ise artık dayanılmaz hale gelmişti. Bu sebeple acı­
dan iyice yere kapaklanmış ve yüzü yerdeki kan birikintisine 
bulanmıştı. Bakışları kurbanının kanlı bedeninde kaybolup gi­
den Cibran hemen toparlanarak ayagıyla Thomas'ı omzundan 
itti. Thomas önce yana düştü, sonra da sırtının üstüne. Cibran 
bir süre baktı kıpırusız duran Thomas'a. Sonra bakışlarını 
agaçların ilerisine dogru gezdirmeye başladı. Daha iyi görebil­
mek için ayak uçlarının üzerine yükseldi. Uzakta gittikçe yak­
laşan ugultuyu duydugunda ve titrek ışıkları gördügünde yü­
zünde tiksinti verici bir sırıtma belirmişti. Lazarus'a dönerek, 

"İşte senin sonun da yaklaşıyor. Yakında akıbetin şu yer­
de yatan leşe benzeyecek. Tanrı'nın degil ama Şeytan'ın me­
lekutuna yükseldigi kesin. Ha ha ha, sen de oraya yükselmek 
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için can atıyorsundur şimdi. Acele etme, o kadar kolay olma­
yacak. Yavaş yavaş olacak bu. Öldürmek için bize yalvara­
caksın," diye öfkeyle konuştu. 

Lazarus yüzünde beliren hayal kırıklığıyla karşılık verdi; 

"Neden yapıyorsun tüm bunları. Seninle çocukluk arkada­
şıyız biz. Birdenbire böyle aşağılık bir canavara nasıl dönüş­
tüğünü anlayamıyorum. Nasıl, nasıl olabilir böyle bir şey?" 

Cibran adeta öfkeyle kusmuştu sözlerini; 

"Kes şu saflık zırvalıklarını. İnancımız her şeyden önce ge­
lir. Şu deli saçması şeylere nasıl izin verebilirdik söylesene La­
zar. İzin veremezdik tabi . Bitti arbk, sıra sende şimdi. Ama sen­
den geriye de bir şeyler kalmamalı. Kalmamıştır zaten şimdi." 

"Ne demek şimdi bu. Ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

Az önceki şeytani gülümseme yeniden belirmişti Cib­
ran'ın yüzünde 

"Başta pek önemsemiştik tüm bu olup bitenleri. Ama şeh­
rin gençleri onun etrafında toplanmaya başlayınca, bir şeyler 
yapılmasına karar verildi. Bu sebeple beni seçtiler. Her top­
lantıdan sonra onlara durumu haber veriyordum. Özellikle 
senin ona gittikçe baglanman, onun en iyi ve sadık öğrencisi 
olman işleri daha da içinden çıkılmaz hale getirmişti. O yüz­
den son hamleyi yapmamız gerektiğine karar verdik. Ama 
kökten bir çözüm lazımdı bize. Sen ve tabi annen. Tüm bu 
kirlenmişlik. . .  " 

Cibran sözlerini bitirmemişti ki Lazarus "Hayır, aşagılık ca­
navarlar," diye keskin bir çıglıkla Cibran'ın üzerine doğru 
koştu ve atıldı. Cibran ne oldugunu anlayamadan Lazarus'un 
ağırlığıyla dengesini kaybederek geriye doğru düştü. Düşer­
ken kafasının arka kısmını yerdeki oldukça büyük bir kaya 
parçasına vurdu. Tok bir darbe sesi duyuldu. Lazarus hemen 
Cibran'ın üzerinden kalktı. Göğsüne oturdu Öfkeden kaskatı 
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olmuş yumruklarını Cibran'ın yüzüne savuracakta ki onun 
boş ve anlamsız bakışlarına takıldı gözleri. Sıkılmış yumruğu 
havada kalmıştı. Daha sonra Cibran'ın kafasının arkasından 
sızan ve gittikçe yayılan koyu kırmızı kan dikkatini çekti La­
zarus'un. Yumrukları gevşedi ve elleri iki yana düştü. Öfke­
den sıklaşan nefesi durulmaya başlamıştı. Üzerinden kalktı. 
Yerde göletin hemen yanında cansız yatan Thomas'a doğru 
yürüdü sonra eğildi. Gölün suyunu avuçladı. Pıhtılaşmış kan­
dan yüzü nerdeyse seçilemez hale gelmiş olan Thomas'ın su­
ratını temizledi suyla. Bir müddet baktı Thomas'ın yüzüne. 
Sonra gözü yerde savrulmuş tomarlara ilişti. Hemen toparla­
dı hepsini ve muhafazaya yerleştirdi. Uğultular ise gittikçe 
yaklaşıyordu. Biraz ötede karanlıkta parıldayan ve gittikçe 
yaklaşan meşaleleri artık görebiliyordu Lazarus. Hemen sak­
lanmalıydı. Bu gözü dönmüş kalabalık onu linç edebilirdi. Et­
rafına bakındı. Saklanmalıydı ama nereye. Gözü sazlığa ilişti 
hemen, fakat onu saklayacak kadar pek sığ değildi. Aklına 
parlak bir fikir geldi. Çocukken göldeki sazlıktan içi boş ka­
mışları kopartıp onları ağzına dayıyor ve suyun altında iste­
diği kadar kalabiliyordu. Elindeki muhafazayı yakındaki ağa­
cın kovuğuna sakladı. Aceleyle suya daldı. Hava sıcak olma­
sına rağmen suyun ılıklığı garip bir ürperti veriyordu vücudu­
na. Sazlığa doğru kısa bir süre yüzdü. Boş kamışlardan bir ta­
ne kopardı ve suya daldı. Suyun altından yıldızlarla kaplı la­
civert gökyüzüne bakmaya başladı. Zaman zaman esen hafif 
rüzgar gölün suyunu dalgalandırdıkça gökyüzü de dalgalanır 
gibi oluyordu. Garip sesler duymaya başlamıştı. Fakat sesler 
boğuk geliyordu. "Gelmiş olmalılar," diye düşündü. "Oğlum," 
diye bir çığlık duydu. Sadece bunu anlamıştı. "Cibran'ın ba­
bası olmalı," diye geçirdi içinden Lazarus. 

"Hainler, alçaklar nasıl kıydınız oğluma. Bunun hesabını 
vereceksin Lazarus." 
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Cibran'ın babası Yahya, öfkeye bulanmış bir üzüntüyle 
bir yandan bağırırken bir yandan da oğlunun kana bulanmış 
başını göğsüne bastırıyordu. Hızlı hızlı soluyarak emirler yağ­
dırıyordu etrafındakilere; 

"Hemen bulmalıyız o haini, oğlumun kanına karşılık o ca­
navarın kanı. Bulmalıyız onu." 

"Çoktan kaçmıştır Yahya. Arayacağız ama biraz zor. Hem 
onu yakalayamasak dahi oğlunun kanının bedeli ödendi sayı­
lır. Evi yandı, annesi de eviyle birlikte tabi," dedi, hemen ya­
kınındakilerden biri. 

"Hayır siz bulmazsanız da ben bulurum o melunu. Dünya­
nın öbür ucuna da gitse bulacağım onu. Bulacağım, anlıyor 
musun beni , bulacağım," diye bağırdı Yahya. 

Ağzından tükürükler saçılıyor, boyun damarları şişiyordu 
Yahya'nın. Öfkeden kudurmuş gibiydi. Hırsla ayağa fırladı ve 
Thomas'ın bedenini tekmelemeye ve tükürmeye başladı. Ka­
labalıktan bir kaç kişi hemen atılarak Yahya'yı oradan uzak­
laştırmaya çalıştı. Öfkeyle bağırmaya devam etti; 

"Bırakın beni, öldüreceğim bu pisliği." 

O esnada kolundan tutanlardan biri; 

"O zaten çoktan öldü. Bırak artık onu. Cehennemde hak 
ettiği yerde yanıyordur şimdi," diye konuştu Yahya'nın öfke­
sini teskin etmek istercesine. 

Yahya bir an duraklar gibi oldu. "Cehennem," diye kendi 
kendine sayıkladı. Sonra ani bir hareketle kendisini tutan kol­
lardan kurtulmayı başararak kalabalıkta meşale tutanların bi­
risinin elinden meşaleyi kaptı. Sonra tekrar bir kedi gibi çevik 
hareketlerle Thomas'ın cansız bedeninin yanında bitiverdi. 
Bunları o kadar ani ve çabuk yapmıştı ki kendisini tutanlar ne 
olduğunu anlamadan Thomas'ın bedeninin bir anda alevler 
içinde kaldığını şaşkınlıkla izlemişlerdi. Alev almış bedenin 
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hemen yanında duran Yahya, kahkaha ile çıglık arası kor­
kunç sesler çıkarıyor zevkten adeta inliyordu. Delirmiş gibiy­
di. Yanık et kokusu manzarayı daha da korkunç bir hale geti­
riyordu. Koku, genizleri yakmaya başlamıştı. Yahya, öfke kri­
zine tutulmuşçasına bir yandan bagırıyor bir yandan da kor­
kunç kahkahalar atıyordu. 

"Cehennem, cehennem ha, ha, hahaaa. İşte senin cehen­
nemin Thomas. Tanrı'nın adaleti bu. Yüce İsa, sen bizi cehen­
nem ateşinden koru. Cennetine al. Günahlarımızı bagışla." 

Sonra bir süre yanan cesedi izlemeye koyuldu. Gözleri yaş­
la dolmaya başlamıştı. Nedense birden aglamaya başlamıştı bu 
kez. Azgın öfke yerini acıma ve pişmanlıga bırakmıştı. Duygula­
rının bu kadar çabuk değişmesine kendisi de şaşırıyordu. Elin­
deki meşaleyi göle doğru savurdu. Diz çöktü. Başını ellerinin 
arasına alarak aglamaya başladı. Sonra başını kaldırdı. Kulakla­
rında şiddetli bir rüzgarın uğulhısunu duyuyor gibiydi. Etrafına 
boş gözlerle bakındı. Hiçbir şey duymuyordu. Ayaga kalktı 
ama sendelemeye başladı. Rüzgarda savruluyor gibiydi. Düş­
memek için arkadaşına tuhındu. Arkadaşının gözlerine adeta 
yalvarırcasına bakıyordu. Bir şeyler söylemesini istiyordu. 
Onu bu acıdan ve pişmanlık duygusundan çekip çıkartacak bir 
söz. Ve o sözü duydu. Konuşan İmran ismindeki dostuydu. 

"Yahya ne oldu bize böyle. Aç kurtlar gibi kuzulara saldı­
rıyoruz sanki. İsa'nın masumiyeti degil, Roma'nın zulmü bi­
zim bu yaptıgımız." 

Yahya aynı pişmanlık dolu gözlerle kendine bakan arka­
daşına hak verircesine başını salladı. Yabancı gözlerle etrafı­
na bakındı. Bir yandan oğlunun, bir yandan da hala için için 
yanmakta olan Thomas'ın cesedine bakıyordu. Kömürleşmiş 
cesede baktıkça ürperiyordu. Gözlerini kaçırdı. Yere bakarak 
iki eliyle kendisini omuzlarından tutan dostuna doğru agla­
maklı bir sesle konuştu; 
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"Hayat denilen bu sürek avında kurban ile avcı her an yer 
degişebili yor. Koşarken hep arkana bakıyorsun, oysa önün­
de giden kurbanın korku dolu çıglıklarma kulak vermeden 
ezip geçebiliyorsun onu. Zulümden kaçarken masumiyetimi­
zi ezip geçiyoruz farkında olmadan. Tanrım ne yaptık biz. 
İsa'ya dua ederken, avucumuzda onu çarmıhta acılar içinde 

. 15irakal1Çhrileri tutuy��m�şuz meger. Her d�a�-iz Ç iviye i
-�-

­

dfrdigimiz bir cfa.rb-e ğibT .. Haha tlim.§aŞamım bu çiviye vuran 
darbeler gibi. Gidelim buradan artık. Götür buradan beni." 

Suyun altında uzun süredir hareketsiz bekleyen Lazarus, 
ugultuların kesildiginden emin olarak başını yavaşça suyun 
üstüne kaldırdı. Kimsecikler yoktu ortada. Sudan yavaşça 
çıktı. İki cesedi de göremiyordu. Yalnız Thomas'ın yattıgı yer 
kararmış gibiydi. Havada agır bir yanık kokusu vardı. "Tan­
rım yakmışlar onu," diye içinden geçirdi. Cibran'ın son sözle­
rini hatı rladıgında gözleri birden merak ve korkuyla açılmış­
tı. "Anne," diye sol uksuzca fısıldadı. Agaç kovuguna sakladı­
gı �l,!.hı:ı.J���yı aldı hemen. Kasabaya dogru yürümeye başla­
dı. Sudan agırlaşmış elbisesi yorgun düşen bedenini daha da 
ağırlaştı rıyordu. Kasabayı uzaktan gören tepeye gelmişti. 
Şimdi giderse onu da öldüreceklerini biliyordu. O yüzden 
herkesin derin bir uykuya daldıgı zamanda gitmesi daha dog­
ru olurdu. U zaktan evinin oldugu bölgeden dumanlar yüksel­
digini gördü. İçinden eve dogru dayanılmaz bir koşma isteği 
doğmuştu. Bir an önce annesini görmek istiyordu. Ama vaz­
geçti hemen bu isteginden. Beklemeye koyuldu. Yorgunluk­
tan ağırlaşan gözkapaklarının kapanmasına daha fazla engel 
olamadı. .... 

Uyandı birden. Ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyordu. 
Hava bulutlanmıştı. Yıldızlar ve dolunay seçilmiyordu. Ka­
ranlık iyice çökmüştü kasabanın üzerine. Bu durumda, gö­
rünmeden evine varması daha da kolaylaşmıştı. Ayağa kalk-
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tı ve hızlı adımlarla yürümeye başladı. Kasabaya yaklaştıkça 
içindeki merak ve korku da artıyordu. Sessiz ve ürkek adım­
larla evinin olduğu sokağa girdi. Gördüğü manzara karşısında 
haykırmamak için kendini zor tutuyordu. Doğup büyüdüğü 
evden geriye bir kül yığını kalmıştı . Evinin bahçesinde bir za­
manlar gölgesinde uzun zamanlar dinlendiği ağaçlar, şimdi 
kömürleşmiş birer korkuluk gibiydiler. Kendini küllerin ara­
sına attı hemen. Kaldırdığı her yığıntının altında umutsuzca 
annesini arıyordu. Uzunca bir süre küllerin arasında çırpınıp 
durdu. Birden karanlıkta parıldayan altın haç gözüne ilişti. 
Yaklaştı ve haça doğru eğildi. Almaktan korkuyordu haçı. 
Çünkü karşılaşacağını bildiği şeyden ürperiyordu. Yavaşça 
elini haça doğru uzattı. Çekmeye başladıkça haçı, küllerin 
arasından kömürleşmiş vücut da ortaya çıkmaya başlamıştı . 
Acıyla yutkundu Lazarus. Gördüğü şeyi hayatı boyunca 
unutmayacaktı. . . . .  

Uzun bir  süredir yürüyordu. Nereye gittiğini bile bilmiyor­
du. Kinden ve nefretten kaçarcasına ayrılmıştı doğduğu top­
raklardan. Sayısız şehirlerde ve ülkelerde savruldu durdu. 
Ama içindeki sızı hala dinmemiş gibiydi. Hala unutamamıştı 
annesinin yanmış cesedini. Bazı geceler rüyasında annesinin 
yanmış vücuduyla kendisine doğru koşmakta olduğunu görü­
yordu. Korkuyla sıçrıyordu yatağından. Kim bilir kaç kez bu 
rüyayı görmüştü. Şimdi yürürken bile bu düşlerini düşünü­
yor, korkudan ürperiyordu. Bu kadar yer gezmesine rağmen, 
hala kendisini diriltecek İsa'yı bulamadığına şaşırıyordu. 
"Yoksa bu arayış hiç bitmeyecek miydi". Tüm bu karmaşık 
düşünce ve duygularla yürürken, burnuna gelen hoş baharat 
kokuları Lazarus'u birden kendine getirmişti. Kalabalığın or­
tasında buluvermişti kendini. Ne zaman bu karmaşaya daldı­
ğını hatırlamıyordu bile. Bir yanda aktarlar, bir yanda kumaş 
satanlar, biraz ilerde meyve satıcıları ve daha önce hiç gör-
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medigi bin bir renkte ve çeşitte mallar ve tezgahtarları. Hep­
sinin bağırışları birbirine karışıyor ve bu da Lazarus'a çocuk­
ça bir keyif veriyordu. Ufakken annesiyle birlikte gittikleri 
Lübnan'ın en büyük pazarı gözlerinin önüne gelmişti. "Ne 
çok zaman geçmiş üzerinden," diye düşündü kendi kendine. 
Ya buraya, bu Hint diyarına gelişi ne kadar zaman olmuştu. 
Hatırlamakta güçlük çekti bir an. Lübnan'dan ayrılalı o kadar 
zaman geçmişti ki ayrıldığında bıyıkları henüz terlememiş bir 
gençti. Şimdiyse saçı sakalı birbirine karışmış gezgin dervişle­
re benziyordu. Buraya geleli iki yıl olmuştu. Bu süre zarfında 
zengin bir mihracenin çiftliğinde seyislik yapmıştı. Bu arada 
bu tuhaf Hint dilini de gayet iyi öğrenmişti. Her sabah ağılın 
temizliğini yapmak, atları tımarlamak, hatta zaman zaman on­
larla konuşmak her şeyi unutturuyordu Lazarus'a. Ama artık 
buradan da ayrılmanın vaktinin geldiğini hissediyordu. Hiç­
bir yere ait hissetmiyordu kendini. Bu sebeple yıllarca dola­
şıp durmuştu. Ama içindeki arayış özlemi bir türlü sona er­
mek bilmiyordu. Hint diyarına gelmeden önceki son durağı 
olan Tibet'te, uzun yıllarını geçirdiği Gothama tapınağı ve yaş­
lı bilgenin hayal meyal görüntüsü gözlerini önüne gelmişti bu 
kez. Sanki o anı yaşıyormuş da şimdi buradaki halini düş gibi 
hatırlıyormuşçasına dalıp gitti bakışları . . .  

Tapınağın merdivenlerinden yavaş yavaş çıkmıştı. Sağın­
da ve solunda bağdaş kurmuş oturan ve yüzünde sakinliğin 
ve huzurun açıkça görüldüğü iki Buda heykeli hemen dikka­
tini çekmişti. Eliyle heykelin kıvrımlarını hafifçe okşamış, ba­
samakları sakince çıkmaya devam etmişti. Basamağın her iki 
yanında fil heykelleri vardı .  Hemen ilerde yine sağlı sollu, 
uzanır şekilde yatan aslan heykelleri yer alıyordu. "Çok ga­
rip,"  diye geçirdi içinden. Basamağın sonuna geldiğinde kar­
şısında olağanca heybetiyle, 18  tane ince ahşap sütun üzerin­
de yükselen, 3 katlı ve her katı birbirinden çatıyla ayrılmış, 
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daha önce gezip görmüş olduğu yerlerdeki hiçbir şeye ben­
zemeyen bir yapı, akşam güneşinin kızıllığında alev alev ya­
nıyor gibi gökyüzüne doğru yükseliyordu. Uzun süredir tapı­
nakta olmasına rağmen, baş rahiple görüşme isteği her defa­
sında geri çevrilmişti. Ama bu sefer görüşme talebi yaşlı rahi­
bin kendisinden gelmişti. Bu garip yapının serin ve kısa kori­
dorlarını geçerken bir yandan bu daveti düşünüyor bir yan­
dan da gözü, sürekli olarak kendisine yol gösteren genç rahi­
bin yeri incitmekten sakınıyormuşçasına salınıp duran ür­
kek, sessiz ve sık adımlarına takılıyordu. Koridorun sonu ay­
dınlık ve geniş bir meydana açılıyordu. Meydanın ortasında 
az önce içinden geçip gittikleri yapıya benzer iki bina ve bun­
ların arasında ise beyaz mermerden yapılmış üçgen şeklinde 
ve büyük tapınağın adeta küçük bir benzeri olan bir tapmak 
daha vardı. Ortadaki yapının hemen önünde ise beyaz mer­
merden yapılmış bir sütun ve sütunun üzerinde taht ve tah­
tın üzerinde de iki elinin avuç içleri birbirine birleşmiş şekil­
de dua eden bir Buda heykeli oturuyordu. Buda'nm başının 
hemen üzerinde ise bir çan vardı. "Yaşlı rahip burada kalıyor 
olmalı ," diye düşündü Lazarus. Mermer tapınağın önüne gel­
diklerinde genç rahip saygıyla başını hafifçe öne eğerek, eliy­
le tapınağın girişini gösterdi Lazarus'a. Lazarus, aynı saygıyla 
eğilerek, girişten önceki on basamağı da yavaşça çıktı. Tapı­
nağın girişine geldiğinde ise durdu. Derin bir nefes aldı. İçeri­
ye girdiğinde, tapınağın serinliğinden bir an için ürperdi. Dı­
şarıdan tapınağa bakıldığında küçük olmasına rağmen, tapı­
nağın koridorunun bu kadar uzun olması şaşırtmıştı Laza­
rus'u. Koridor boyunca ilerledikçe farklı bir dünyaya adım 
atmış gibi hissediyordu. Üzerinde çeşitli kabartma süslemele­
rin bulunduğu kaim sütunların üzerinde yükselen tapınağın, 
tavanındaki zümrüt yeşili şeffaf ve kandile benzeyen şeyler­
den sızan yeşil ışık, tavandaki ve sütunlardaki kabartmalar 
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üzerinde belli belirsiz gölgeler meydana getiriyordu. Derin 
bir sessizlik vardı içerde. Lazarus kendi nefesini bile duyabi­
liyordu. Sonunda yaşlı rahibin huzuruna gelmişti . Saygıyla 
egilip dizlerinin üzerine çömeldi. Rahip de aynı şekilde dizle­
rinin üstünde oturuyordu. Gözleri kapalıydı. Ölü gibi hareket­
sizdi. Yaşadıgına dair tek belirti sol elinde bulunan turuncu 
renkteki tespihi sürekli olarak hareket etti ren başparmagının 

· hareketi idi. Yüzünde ise huzur ve güven veren bir tebessüm 
görülüyordu. Üzerinde ise vişne çürügü renginde kumaştan 
yapılmış bir elbise vardı. Elbise, rahibin sol omzundan aşagı 
çapraz bir biçimde iniyor, sag kolunun altından geçerek sag 
kolu ve omzunu açıkta bırakır bir şekilde tüm vücudunu kap­
lıyordu. Vücudunun açıkta kalan kısmını ise parlak ve koyu 
sarı renkte, bir kısmı yine vişne çürügü renginde olan bir ku­
maş sarıyordu. Sag kolu ise tamamen çıplaktı. Lazarus bir sü­
re seyretti rahibi. Sonra rahibin asude sesi hafifçe yankılandı 
tapınagın loş koridorlarında. 

"Samsaı:_a_'ğ�D:_kurttJlmalısın. Arı'yı düşün Lazarus. Farklı çi­
çeklerden öz toplar.-Dolanır durur. İşte onun Samsara'sıda bu. 
Herkes döner durur bu çarkın içinde. Ama nihayetinde arı ko­
vana döner ve balını yapar. Samsara'dan kurtulmak için farklı­
lıkları bir görmek gerek. Görmek yetmez biri bal eylemek, hal­
den hale baldan bir'e varmak gerekir. Bilgeler Samsara'yı bir 
çembere benzetmişler. Çemberi en dışı dönüşün en çok hisse­
dildigi yerdir Lazarus. Ama merkeze inildikçe dönüş hissi aza­
lır. En merkezde hareketsizlik vardır. Noktadır orası. Derin sü­
kunet vardır orada. Senin noktanda ise karanlık bir magaraya 
süzülen ışığın, içinden geçip gittigi bir delik var. Oradan geç ko­
vana gir.

_ 
Işıgı bal eyle, karanlıg� P�!�k." 

Yaşlı rahip son cffıiılelerini, Lazarus'un kulagına fısıldar gi­
bi söylemişti. Lazarus heyecanını dizginlemek istercesine ay­
nı fısıltıyla sordu; 
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"Bu kovan nerde, nasıl bulacağım onu?" 
"Zamanı gelince Lazarus, zamanı gelince ... " 

"Zamanı gelince". Lazarus, rahibin bu son sözlerini tekrar­
larken küçük bir çocuğun kolunu çekiştirmesiyle kendine 
geldi. 

"Zamanı geldi tabi, açım bir şeyler alsana bana." 

Küçük çocuğun gözlerindeki masumiyet ve hüzün Laza­
rus'a çok tanıdık geldi. 

"Tabi ne istersin ne alayım sana," diye şefkatle sordu ço­
cuğa 

"Ne olursa, fark etmez." 

Çocuk, bir yandan bunları söylerken bir yandan da Laza­
rus'u kolundan çekerek türlü renkte çiçek açmış bahçeye 
benzer meyvelerin satıldığı tezgahın önüne sürükledi. Laza­
rus, konaktan artık ayrılması gerektiğine dair izin istediğinde, 
mihracenin kendisine vermiş olduğu cebindeki son parayla, 
küçük çocuğa birkaç gün yetecek kadar erzak aldı. Erzağı, ço­
cuğun eline veren Lazarus, onun bunu taşımayacak kadar 
ağır olduğunu anlayınca; 

"Nerde yaşıyorsun, ailen yok mu? İstersen evine kadar ta­
şıyabilirim bunları," diyerek bir teklifte bulundu. 

"Benim annem babam yok. Buradan biraz uzakta, eski ta­
pınağın hemen yanında kurulmuş bir köyde kalıyorum. Şeh­
rin biraz dışında. Oraya kadar bunları taşımak biraz zor ol­
maz mı senin için?" diye sordu çocuk. 

"Meraklanma sen, zaten benim de kalacak bir yerim yok. 
Bakarsın beni de kabul ederler oraya," diye cevap verdi La­
zarus 

Esmer tenli çocuk kendinden emin bir sesle; 

"Tabi kabul ederler, neden etmesinler senin gibi yardımse-
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ver birini. Ben de yardımcı olurum, severler beni orada," dedi. 

Çocugun bu sözlerine üzerine hafifçe gülümsedi Lazarus. 
Bir yandan yürümeye, bir yandan da konuşarak birlikte yola 
koyuldular. 

"Anne ve baban yok dedin az önce, ne oldu onlara?" 

Lazarus'un sorusu çocugun sesindeki coşkuyu perdeler 
gibi olmuştu. Sakince ve sanki birazda isteksizce döküldü ag- . 
zından kelimeler; 

"Ben çok küçükmüşüm hatırlamıyorum olanları. Bana an­
latıldıgına göre, ormanın içinde bir köyde yaşıyormuşuz. 
Sonra aniden salgın bir hastalık baş göstermiş. Annem ve ba­
bam da dahil köyde herkes ölmüş. Ben kundaktaymışım. Bir 
süre sonra ormandan geçip giden gezgin dervişler bir bebek 
aglaması duymuşlar. Sesin geldigi yere dogru yürüdüklerin­
de o korkunç manzarayla karşılaşmışlar. Sadece bir tek ben 
kurtulmuşum bu salgından. Adımı da "Bir" koymuşlar bu ne­
denle." 

"Çok ilginç ama güzel bir isim." 

"Senin adın ne peki,"  diye heyecanla atıldı Bir. 

"Lazarus." 

"(Gülümseyerek) E, bu da garip bir isim bence. İsmine ba-
kılırsa senin de ilginç bir hayat hikayen var galiba." 

Lazarus gülümseyerek cevap verdi; 

"Öyle sayılır ama uzun bir hikaye, bir gün anlatırım belki ." 

Uzunca bir süre konuşmadan yürüdüler. İkisi de yorulmu-
şa benziyordu. Biraz ilerde tapınagın silueti görülmeye başla­
mıştı. Tapınaga yaklaştıkça siluette belirginleşti. Bir heyecan­
la "İşte geldik," diye bir çıglık attı . Lazarus önünde uzanıp gi­
den manzaraya hayranlıkla bakıyordu. Agaçlarla kaplı geniş 
bir düzlük üzerinde, tam olarak piramide benzemeyen dokuz 
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katlı ve basamaklar şeklinde gökyüzüne doğru yükselen, bir­
birine eşit uzaklıkta dört tane taş blok vardı. Her bir kattaki 
taş bloklar, kabartma ve oymalarla ince bir şekilde işlenmiş­
ti. Süslemelerdeki hakim renk yeşil ve mavinin çeşitli tonla­
rıydı. Batmaktan olan güneşin kızıllığıyla, renklerin her biri 
birbirinin içersinde eriyor, gölgelerin ardında kayboluyor 
sonra tekrar ortaya çıkıyordu. Bu dört taş bloğun tam ortasın­
da ise diğerlerinden farklı olarak albn kubbesi olan ve diğer 
dördünün benzeri ama oldukça ufak bir taş blok daha vardı. 
Lazarus şaşkınlıkla blokların yanından geçip giderken, Bir ise 
her zaman gördüğü bu şeylere karşı kayıtsızca yürüyordu. 
Albndan kubbesi olan bloğun hemen önünde ise iki tane filin 
çektiği dört tekerlikli araba ve arabanın hemen üstünde ise 
bir minyatür saray vardı .  "Tüm bunların anlamı nedir?" diye 
içinden geçirdi Lazarus. Sonra Bir'e seslenerek; 

"Buralarda kimseyi göremedim," dedi Lazarus, sanki ha­
yal kırıklığına uğramışçasına 

"Yaşadığımız yer, tapınağın hemen ardındaki köy. Buraya 
sadece ibadet için geliyoruz. Ama en çok da dervişler gelir 
buraya," diye cevap verdi Bir. 

Lazarus etrafını hayranlıkla seyrederken bir yandan da 
soruyordu; 

"Kim bunlar peki?" 

"Brahman dervişler. Ama köyümüzün tamamı onlardan 
değil tabi .  Sadece yedi derviş var. Brahman dervişi olmak 
zordur. Pek yemez içmezler, çok konuşmazlar. Genellikle bir 
yere bağlanmazlar. Çokça gezerler Kendini yanlarında ne­
dense huzurlu hissedersin. Tanıyınca sen de seveceksin."  

"Çokça seyahat ederler dedin, ama şimdi bu köyde kalı­
yorlar. Neden peki?" 

"Dervişler beni kundaktan alıp seyahatlerine dev,am eder-
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ken yolları bu köyden de geçmiş. Beni evlatlık alan ve felçli 
olan evin reisi, biz gelmeden önce rüyasında yedi parmaklı 
bir adamın kendisine, avucunun içinde parıldayan bir inci 
verdiğini ve bu inciyi alır almaz yürümeye başladığını gör­
müş. Rüyasını da tüm köye anlatmış. Köylü ve adam uzun sü­
re rüyadaki adamı beklemeye koyulmuş. Sonra evin reisi, kö­
ye geldiğimizi duyunca bizi yanına çağırtmış. Karşında yedi 
dervişi ve kucağında beni görünce sevinçle yatağından fırla­
yarak koşar adımlarla yürümeye başlamış. Köy halkı bunun 
bir mucize olduğunu düşünerek dervişlerden artık burada 
kalmalarını istemişler. Evin reisi de fakir olsa da beni evlatlık 
olarak istemiş. Dervişler de yılda bir kez seyahatedip tekrar 
köye dönme koşuluyla bunu kabul etmişler." 

Lazarus bir yandan Bir'in anlattıklarını dinlerken, bir yan­
dan da yerden beş basamak yüksekte geniş bir alan üzerinde 
neredeyse birebir büyüklükte, taştan yapılmış fil heykellerinin, 
sırtlarında taşımış oldukları devasa tapınağı hayranlıkla seyre­
diyordu. Lazarus, filler ve taşımış oldukları tapınağın yanında 
kendini o kadar ufak hissetmişti ki, bir an bunların insan elin­
den çıkmış olamayacağını düşündü. Bu duyguyu Mısır'da iken 
o görkemli piramitleri gördüğünde de hissetmişti. Köye vardık­
larında güneş batmıştı. Bir, Lazarus'u köylülerle tanıştırdı. Ken­
disine yapmış olduğu iyiliği anlattı. Almış oldukları erzakı pay­
laştırdı herkesle. Bir'i evlat edinen ailenin evinde köyün ileri 
gelenleri ile birlikte toplanmışlardı .  Herkes meraklı gözlerle La­
zarus 'u baştan aşağı süzüyor, o ise bakışların kendinde toplan­
dığına aldırış etmeden evin sahibiyle sohbet ediyordu; 

"Bir, görmüş olduğunuz garip rüyadan söz etti ," dedi La­
zarus. 

"Evet, o rüyadan sonra, yaşadığımız hayat mı düş yoksa 
gördüğümüz düş mü gerçek, ondan artık o kadar emin deği­
lim," diye cevap verdi ev sahibi. 
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Lazarus kafasını hafiften öne arkaya hareket ettirerek ko­
nuştu; 

"Evet zaman zaman ben de bu hisse kapılıyorum. Ama 
işin içinden pek çıkamıyorum." 

"Dervişlerin bu konuda çokça garip düşünceleri var." 

"Onlarla tanışmak isterim," dedi Lazarus. 

"Tabi, neden olmasın. Bizim evin yanında tek odalı ve 
bambudan yapılma bir kulübede her gece oturup sohbet 
ederler, kutsal kitaptan sözler okuyup bunları kendilerince 
yorumlarlar. Hemen tanıştırabilirim istersen." 

"Sevinirim." 
Önde ev sahibi, arkada Lazarus, yavaşça, derme çatma ku­

lübenin kapısından içeri girdiklerinde, ortadaki tütsünün üze­
rinde ince dumanların yükseldiğini ve etrafında da yedi der­
vişin bağdaş kurup oturduklarını gördüler. Dervişlerin lideri, 
her halinden kendini belli ediyor gibiydi. Baştan aşağı beyaz 
olan elbisesinin üzeri, omzunun her iki yanından aşağı doğru 
sarkan kızıl renkteki kalın ve de şala benzer şeyle kaplıydı. 
Saçları ve sakalı uzun ve kırlaşmıştı. Gözleri kapalı ,  başı öne 
eğilmiş şekilde duaya benzer bir şeyler mırıldanıyordu. Diğer 
altı kişi de aynı şekilde fakat sessizce onu dinliyordu. Lazarus 
ve ev sahibi bir kenarda usulca ayakta bekleşiyor, duanın bit­
mesini bekliyorlardı. Duanın sonunda OM diye bir ses yüksel­
di. Bir süre sessizce öylece durdular. Sonra duayı okuyan 
derviş başını kaldırdı ve gözlerini açtı . Kapıda bekleyen Laza­
rus ve ev sahibine gülümseyerek baktı ve sakin bir sesle; 
"Lütfen içeri gelin," dedi. Diğerleri gelenlere hemen yer açtı­
lar. Lazarus ve ev sahibi dervişin karşısına çömeldiler. Laza­
rus yanmakta olan tütsünün dumanını yavaşça içine çekti. Tu­
haf bir hafiflik hissetti. Gün boyunca yapmış olduğu uzun yü­
rüyüşün yorgunluğu bir anda yok olmuş gibiydi. 

58 



"Bu dostumuzun ismi Lazarus. Bir ile pazarda karşılaşmış­
lar. Cebindeki paranın son kuruşuna kadar ona ne isterse almış. 
Kendisi de biraz sizlere benziyor gibi. Geziyor sürekli. Uzak di­
yarlardan gelmiş buralara," diyerek söze girdi ev sahibi. 

"Soylu ve cömert bir davranış," dedi derviş. Sonrasında 
bakışlarını Lazarus' a yönelterek sordu; 

"Peki neden geziyorsun Lazarus?" 

"Önceleri bu soruya 'Hakikati anyonım' diye cevap veri­
yordum, ama artık bundan o kadar da emin degilim." 

Derviş tebessümle konuştu; 
�'Arayışın kendisinin hakikat oldugunu düşündün mü 

hiÇ?"
. 

Lazarus dervişe anlamamış gibi biraz da şaşırarak baktı; 

"Hiç böyle düşünmemiştim." 

"Neden biliy()r_f!!_ll_sun? Ç_ün_k_ü_() h�r_ye��e. Ayr)__��-1<:��9_i­
ne mahsus bir mekanda olan şey sınırlıdır. Sınırlı olan şey_ na­
sıl hakikat olabilir? Oysa hakikat sınırsız olandır ve he� şeyi 
kaplayandır. Aslında bu sınırsız olma hali bile bir sınır ifade 
eder. Çünkü sınırsızlık kendi zıddı olan sınırlılık ile var olur 
ve anlam kazanır." 

Derviş sözlerini henüz bitirmişti ki, Lazarus cümlelerini 
dikkatle seçiyormuşçasına söze girdi; 

"Elbette, fakat tüm bunları söz olmaktan daha ilerisine ta­
şımak gerekmez mi? Hep soruyorlar; "her şey hakikatse o za­
man kötülük nasıl hakikat olur" . Ben de bunu çokça düşün­
müşümdür, ama bu duruma akıl s ır erdiremedim dogrusu. 
Bir insanın diger bir insanı öldürmesi bütün inançlarda ya­
saklanmışsa ve günah olarak da kabul edilmiş oluyorsa, bu 
da mı hak oluyor, oluyorsa yaptıgı yanına kar mı kalıyor? Bil­
miyorum dogrusu. Buna verecek bir cevabım yok." 
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'.'Hakikatte yargı yok. Onun hiçbir yönü, zıddı yok, yani 
kendi içinde zıtlığı barındırmayan biricik ve tek olandır o," 
dedi derviş, Lazarus'un bu sözlerine karşılık olarak. 

Lazarus; 

"Ama bu söylediğin dahi bir yargı değil mi? Gördüğün gi­
bi bundan kaçınmak pek mümkün değil galiba," diye karşılık 
verdi dervişin sözlerine. 

Derviş, Lazarus'un sözlerine hemen cevap vermemişti. 
Bir süre sustu. Gözlerini kapatıp sağ

.
elini kalbinin üzerine gö­

türdü. Duaya benzer sözler* söylemeye başladı; 

Ey Yüce Tanrı 
Yüce Brahman sensin 
Kadın sensin, erkek sensin 
Genç adam sensin, bakire kız sensin 
Asasına dayanan yaşll adam sensin 
Senin yüzün her yöne dönüktür 
Gece kelebeği sensin 
Yağmur bulutu, mevsimler, denizler sensin 
Aydınllk ve karanilk 
Görünen ve görünmeyen her şey sensin 
Soluk, söz, mô.nô. hep sensin 
Tek olduğu halde çeşit çeşit görünen sensin 
Sen ölümlü gözlere görünmezsin 
Ancak kalbi arınmış kişiler 
Seni kalplerinde görebilirler 
İkincisi olmayan teksin 
Varlığın özüne gizlenip 
Onları seyreden sensin 
Sen şuurun kendisisin 

• Svetasvatara Upanişad. 
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Kô.inatm beşiği ve mezarı sensin 
Bütün evren senin görüntün 
Bütün kutsal metinler de senin soluğundur 
OM . . .  Şanti Şanti Şanti* 
Sonra brahmani konuşmasına devam etti; 

"İşlenen bir suçu gördügünüzde size şöyle sormuyorlar 
mı? 'Ne gördünse onu söyle sadece hakikati bilmek istiyoruz' 
İşte burası önemli Lazarus. Olmakta olan, hakikattir Yargıları­
mız sonrasında gelir. Ödül, ceza; ikisi de yapılan fiilin sonun­
da kazanılan bir. hak oluyor. Bunu idrak etmek çok güç bili­
yorum. Her şey hakikattir derken, yanlış anlaşılıyor bu söyle­
diklerim. "Şu tütsü hakikattir" dersem, o zaman onun dışında 
kalan şeyleri dışarıda bırakmış olurum ve hakikati sadece tüt­
sü ile sınırlandırmış olurum. 

Öyle degil tabi ki. Sorun sözün kendisinde. Sözler de harf­
lerden meydana geliyor. Her şeyi harflerden meydana gelen 
sözlerle ifade ediyoruz. Harf, bir mekanı ve sınırı beraberin­
de getirir. Hakikat, anne rahmindeki karanlık ve bir o kadar­
da derin sükün halidir. Orada kelimeler ve harfler yok. Tüm 
insanlık orada Kendi olma bilinci olan Atman'dan yoksun, fa­
kat tek ve biricik olan Brahman halinde yaşar. Aslında tüm 
yaşamımız boyunca farkında olmadan isimlerimiz farklı olsa 
dahi söze "Ben," diye başlamıyor muyuz. Tüm Sen olan At­
man lar, Ben olan Brahman diyor farkında olmadan." 

Lazarus gülümseyerek; -·- - - · - 1 -- . · ı  
"Sen olan Ben ise, o zaman Ben olan, Ben dir, '1 dedi. 

't .· ' _,6 ·i'Evet Lazarus, çünkü Sen olan var olmak için Ben ' e ihti-
yaç duyar ve Ben der. Dogmak için bir başkasına muhtaçtır. 
Ama Ben, var olmak için başkasına ihtiyaç doymaz. Tıpkı 

* Şanti: Huzur 
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Tanrı Vişnu'nun cisimleşmiş hali olan Krişna'nın, annesi De­
vaki tarafından babasız olarak dünyaya getirilmesi gibi." 

Lazarus, şaşırmış bir şekilde, söylediklerinin duyulmasını 
istemiyormuşçasına fısıldadı; 

"Tıpkı efendim İsa gibi. . ." 

Fazl, çekinerek, kısık bir sesle "Lazarus, İsa gibi olan ne­
dir," diye sordu. Fazl ' ın gönül okşayıcı yumuşak sesi Laza­
rus'u,  dalıp gitmiş olduğu arayış ve uzun yolculuklarla dolu 
geçmişinden alıp çölün ıssızlığına bırakıvermişti. Dalıp giden 
gözleri bir süre daha boşlukta gezindi durdu. "Olmuş olan­
dan daha mükemmeli olamaz," diye hafifçe mırıldandı. Son­
ra tekrar Fazl'a dönerek; 

"Olmuş olan, olgunlaşan meyve toprağa düşer, toprak ile 
bir olur. O artık meyve degil toprak olmuştur. Fazı, yaşamış 
olduğum bu acıların ,  beni toprakla, hakikatle birleştirecek bir 
olgunluğa ulaştırmada bir aracıdır diye düşünüyorum. Ne 
dersin," diye sordu Lazarus. 

Fazl, az önce sormuş olduğu sorunun cevabını alamaya­
cagını bildiğinden, Lazarus'un sorusunu cevaplayarak de­
vam etti konuşmasına; 

"Haklısın. O meyve insan oluyorsa, meyvenin asılı durdu­
ğu ağaç da insanın soyağacına benzer o zaman. Kişi ancak so­
yundan soyunursa ve arınırsa, adamdan Adem'e terfi eder. 
Güzel peygamber "ölmeden evveli ölünüz" demiş. Ustam Ke­
maleddin bunun ancak sana yol gösteren bir üstazın şefkatli 
sohbeti ve muhabbeti ile olabileceğini söylemişti. Bu muhab­
bet ve sohbet içinde bulunmak her dem yeniden dogmak gi­
bidir. Bildiklerini terk edersin orada. Tüm saflığınla muhab­
bete baglanırsın. Başlangıçtaki söz olursun. Söz olan, söz ve­
rir, ahde vefa eder. Vefa eden vefat eder, sonrasında kendi 
harflerinden yeniden doğar. İkinci bir doğumdur bu." 
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Lazarus, Fazl'ın anlattıklarını hayretle dinliyordu. Özellik­
le son cümleleri daha da şaşırtmıştı. Heyecanla söze girdi; 

"Ne müthiş benzerlik. Efendimiz de "İnsan iki kez doğma­
dıkça Tanrı 'nın krallığına erişemez" diyor. Ölmeden evveli 
ölmek ve iki kez doğmak. Umarım yolculuğumun serencamı, 
İsa'da nihayete erer." 

Lazarus bunları o kadar yüksek sesle ve de kendinden ge­
çercesine söylemişti ki, bu durum kervandaki diğer yolcula­
rında dikkatinden kaçmamıştı. Çok geçmeden gülüşmeler du­
yuldu. Faz!, Lazarus'un heyecanını yatıştırmak istercesine 
hafifçe kolundan tutarak; 

"Nihayete eren hidayete �.rer. Hida�et, Hu<:t_cı!.1:_�r:__ayefidir 

Lazarus. Ama bu yolculuğun sonunda hidayete varmak biraz 
nasib işidir," dedi. 

"Nasib mi?" 

"Evet. Gelmiş olduğun soydan arınma, yani n�sebden us­
taya giden. yol nasibdir. Nesebden nasibe giden yol gayet 
uzundur. Belkide bitimsiz bir yolculuk. Lazarus, senin anla-

.... �.· ·:·- ·�·' .. -····--

y acağın bulmak, aramakla olmaz. Arınmakla olur." 
. : . · - .... . - -_:__"::: -- _: __ _ . � •·ı . . ... ... � . • -

Fazl'ın bu sözleri Lazarus'un heyecanını rüzgarın,  merme­
rin üzerindeki ipek bir şalı incitmeden, akıp giden su gibi gö­
türürcesine yatıştırmıştı. Derin bir nefes aldı Lazarus. Omuz­
ları düştü. Sakin ve duru bir sesle; 

"Hakikati ve beni uyandıracak İsa'yı arama yolculuğumda 
çokça yer dolaştım ve çok insanla sohbet ettim ama hiçbiri 
senin gibi sözler söylememişti . Sözlerinde hiçbir davet sezin­
lemedim, itaat talep eden bir halin yok. Son duraktan bir ön­
ceki ara durak gibisin. Hakikate giden yolda zorunlu ikamet 
edilecek bir durak," dedi. 

Lazarus ve Faz! sohbete o kadar dalmışlardı ki diğer yol-
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cuların çoktan derin bir uykuya daldıklarının farkında bile 
değildiler. Uzun sohbetin ardından her ikisi de yorgunluktan 
ağırlaşmış göz kapaklarına daha fazla karşı koymanın imkan­
sız olduğuna karar verdiler ve yakmış oldukları ateşin etrafın­
da derin bir uykuya daldılar. 

Bir süre geçmiş ti ki, Fazl'm kulağına garip ugultular gel­
meye başlamıştı. Yattığı yerden kumların titremeye başladı­
ğını hissediyordu. Uğultular yaklaştıkça daha da belirginleş­
meye başlamıştı. Sonunda uğultular yerini dehşetli at kişne­
melerine bırakmıştı. Faz! gözlerini açtığında şaha kalkmış bir 
atın ayaklarının, hızla kendisine yöneldigini gördü. Ani bir 
hareketle yana attı kendini. Az önce yattıgı yerin atın ayakla­
rı tarafından hiddetle çignendigini gördü. At kişnemeleri ve 
yolcuların çıglıkları, bagrışları çölün karanlıgında birbirine 
karışıyordu. Her şey birbirine karışmıştı. Atlıların ellerinde­
ki kılıçlar ay ışıgında parıldayarak havada kavisler çiziyor, 
degdigi vücutlarda derin yaralar açıyordu. Faz!, olanları deh­
şetle izliyor ve gözleri endişeyle Lazarus'u arıyordu, fakat 
göremiyordu onu. Yerinden kıpırdamak istemesine ragmen, 
görünmez bir el sanki tüm vücudunu sıkıyor, bu nedenle ha­
reket edemiyordu. Atlılar sanki onu görmemiş gibi yanından 
geçip gidiyorlardı. Fazl 'ın gözü agaçtan yapılmış muhafazaya 
ilişti bir an. Ani bir hareketle onu yerden aldı. Sonra üzerine 
dogru hızla gelen atlı haramiyi gördü. Yüzü siyah bir örtüy­
le örtülü olmasına rağmen attıgı vahşi kahkahadan sanki o 
korkunç yüzünü görebiliyordu Faz!. Hemen yanı başında 
duran ucu ateşte kızarmış odun parçasını eline aldı .  Sımsıkı 
tutmaya başladı. O kadar sıkmıştı ki, odun neredeyse parça­
lanacak gibi olmuştu. Faz!, tüm gücüyle, ucu yanmakta olan 
odunu üzerine dogru gelmekte olan kervan soyguncusunun 
yüzüne doğru fırlattı. Odun gecenin karanlığında havada kı­
vılcımlar saçarak atlının yüzünde patlamıştı adeta. Soyguncu 
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acıyla çığlıklar atarak atından yere yuvarlandı. Rengi, gece­
ni n karanlığından daha da karanlık olan at şimdi binicisizdi. 
Faz!, çabucak ata bindi. Karanlığı, karanlığa doğru dörtnala 
sürmeye başladı. O kadar revan gidiyorlardı ki ikisi de dört­
nala soluyordu sanki . Faz! , atı uzun bir süre aynı hızda sür­
dü. Kervandan epeyce bir uzaktaydı artık. Faz!, karanlık ay­
gırın yorulmuş olduğunu düşünerek, uzun bir süre yürüyüş 
hızında yol almaya başladı. Şafak ise sökmeye başlamıştı. 
Tepelik bir yere gelmişti. Atla yaptığı kısa bir tırmanıştan 
sonra zirveye ulaşmıştı. İşte, M ekke de oradaydı. Şehir he­
nüz uyanmamıştı. Kabe belli belirsiz seçiliyordu. Attan i ndi 
Faz! . Derin bir nefes aldı. Yere bağdaş kurup oturdu. Gözle­
rini kapadı. Sessizliği dinlemeye başladı. Uzun bir süre bak­
tı Kabe' ye. Sonra neden bu şekilde yapılmış diye düşündü 
kendi kendine. M ırıldanmaya başladı. "Altı tane yönü var. 
İnsanın da altı yönü var. Alt, üst, ön, arka, sağ ve sol. Vav -� ---- -. .  - .. ..-.. ·- . ·  
harfi de altı sayısı nın karşılığı. Vücüd, vav harfi i le başlar. O 
sebeple Adem, vücuduyla kabedir. Allah lafzı da 66 eder. Bu 
da iki tane 6' dır, yani çift vav harfidi r ki, Vücüd'un Vah­
det' idir. Vav harfi göze benzer. İki vav, insanın iki gözü gibi­
dir. Bu gönül gözüne sahib olan, Vücüd' daki Vahdet' i görür." 
Bir süre sustu. Sonra cebinden, kenarları bir haylice eskimiş 
olan küçük bir defter çıkardı. Daha önce yazmış olduğu söz­
lere baktı. Sanki bunları kendi yazmamış gibi hayretle oku­
yordu onları. 

Cümlelerdeki coşkuyu hissedebiliyordu. Nehir gibi akıp 
gidiyordu sözler. Harfler katre, kelimeler nehir olup, umman 
olan cümlelere akıp gi tmişti. Harfler cem olup cümle olmuş­
tu. "Cümle�} . cem olanın, cemi cümle olur," diye fısıldadı. 
Sonra yazmaya baŞİadı: 

Cem, cim ile mim 'dir. Cim, üçtür ki o üç, Allah, Muham­
med, Ali 'dir. Allah elif ile, Muhammed mim ile ve Ali ayn ile 
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başlar. Elif bir, Mim kırk, Ayn yetmiş 'tir. Cümlesi cem olursa 
1 1 1  olur ki hepsi de üç tane bir sayısı dır. Ol sebeple cümlesi 
birdir. Bu da vücüddaki vahdettir. Vücüd deryası vahdet'ten 
cüda düşer. Ayrılık aşkı ile coşa gelir mevc * vurur ve vücüd, 
mevcüd olur. Mevc, rücu eder deryaya ve vav, cüd * * eder, 
cüdd* * * eyler ve vücüd olur. 

Yazmaya ara verdi. Gözlerini Kabe'ye dikti. Sonra kapadı 
gözlerini. Bir süre öylece kaldı. Aniden gördügü şeyden bir 
an için irkildi, ama yinede açmadı gözlerini. 

Kan görüyordu, sadece kan. Şeş ciheti kan revan olmuştu. 
Kulagında garip bir isim fısıltıyla karışık uguldamaya başla­
mıştı. "Hallac, Hallac, Hallac". Kan olan görüntü giderek billur­
laşmış ve yerini elleri görünen bir cellada bırakmıştı. Celladın 
avuç içi sanki daha önceki kurbanlarının acıyla kıvrımlaşan 
yüz hatlarından izler taşıyordu. O avuç şimdi güneşin ışıgı ka­
dar keskin bir hanÇeri tutuyordu. Cellat, hançeri kurbanın vü­
cudunda gezdirmeye başlamıştı. Ani bir hareketle gögfis uçla­
rından kurbanın derisini yüzmeye başladı. O ana kadar kafası 
önüne düşmüş olan kurban "bir"den kafasını kaldırarak Fazl'a 
bakmaya başladı. Faz!, bu keskin ve coşkulu ama aynı zaman­
da ,da hüzünlü bakışlardan kaçmak istercesine gözlerini aç­
mak istediyse de bunu bir türlü başaramadı. Kurban; "Ene! 
Hakk'tır, Enel Hakk. Enaniyet'im**** el-Hakk'tır." diye haykı­
rıyordu. Bu arada derinin kesilen yerinden kan sızmaya baş­
lamıştı. Kesilen derinin altından önce beyaz renkte etler görü­
nüyor sonra bu beyazlık hemen kanlanıyordu.Cellat kesmiş 
oldugu deri parçalarını, etrafı sarmış olan ve sürekli havlayan 
sürüyle köpege rasgele saçıyordu. Havada savrulan deriler 

Mevc: Dalga. 

CGd: Cömertlik. 

Cüdd: Cem etmek, toplamak. 

* • • • •  Enaniyet: Benlik. 
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sanki "Ene! Hakk, Ene! Hakk," diye inliyordu. İniltiler, uğultu­
lar, haykırışlar ve havlamalar birbirine karışmıştı. Faz! gözle­
rini açtıgında Kabe'nin etrafında dönen kalabalıgın içinde bul­
muştu kendisini. ·Bir an şaşırdı. Bu kalabalıga ne zaman katıl­
dıgını anlayamamıştı. Sonra dönen kalabalıga bıraktı kendini. 
Bir yandan dönerken, bir yandan da hocası Kemaleddin ile 
yaptıgı sohbet kulagında çınlıyordu; 

"İnsan dogar, sonrasında etrafından duydugu ya da oku­
d ugu bilgilerle kötülüklerden kendini arındırmaya, şer' i at­
ın.aya çabalar ki, l:rn aşılması zor olan bir duvardır. Çogu kim" 
se bu duvarı hakikat zanneder ve burayı aşmayı çalışanlara 
bugz eder, kin besler. 

Du-Var, dal harfiyle başlar ki rakamı dörttür. Bu dal olan­
d an yani dört bab 'd an geçen, Dü den yani ikilikten geçip, Var 
olur. Bu sebeple d uvardan didara varan ve 'Ene-/ Hakk,' di­
yen Hallac, 'Ene-/ Şer, ' diyer:ılerin şerrine ugramıştır. Hal­
lac'ın "ene-[ Hakk" sözü ağyara ters geldi. Halla� kelimesinin 
sonundaki cim harfini kaldır ve sonra onu tersten oku, baka­
rım -ne olacak Fazl?" 

Fazı bir an d urakladı ve sonra hayretten büyümüş gözle­
riyle agzından sadece "Allah" sözü çıkabildi. Hocası gülüm­
seyerek devam etti sözlerine; 

"Allah, tabii. İşte sondaki cim harfide cem olana yani birli­
ge işaret eder. "Ene-[ Hakk " gibi bir sözü ancak Hallac gibi, Al-- -- . -- - -· - - - -· ··· · · - - · - . . 
lah'ın cem'ine vasıl olanlar söyleyebilir. O cem'de Hallac yok-
tur artık. Sadece Hakk vardır. Yalnız "Ene-/ Hak" demek için 
onulmaz yaraları, kederleri, elemleri göze almak gerekir ki, o 
acılar içersinde hem ene-1 hakk olursun hem de elem hakk 
olursun. Elem, aşkın belasıdır. Aşk-u bela, Kerbela'dır. Kerbe­
la, aşıkların gönlünde bir hüzündür. İmam Hüseyin, Kerbe­
la'ya geldiginde etrafındakilere sorar. "Burası neresidir, bileni-
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niz var mı?". Cevap gelmeyince "Kerb ü bela 'dır burası " *  der. 
Bela'ya beli * *  diyenler, elest meclisinde "Rabbiniz değil mi­
yim" sual ine 'Beli,' diyenlerdir. Çünkü onlar ahdine vefa 
edenlerdir. Vefa eden vefat eder, cahil ler ise öl ür. Vefat eden, 
asl ı  olan to�r;ğa ki 

·
t�prağln dig�; �mi "hak" tı�, Hakk' a dö­

ner ama Hakk'tan dönmez. Kazı Hakk ismini kalbinin tam or­
ta yerine. Sen de Hakk'a dön Fazl, ama hakkını vererek ve 
hakk'a vararak dön, döööönnn." 

Faz! hocasının kulaklarında yankılanan sözleriyle kendin­
den geçmiş gibi dönüyordu. Hem Kabe'nin hem de kendi et­
rafında dönüyordu. Her şey dönüyordu. D üşünceleri, kalaba­
l ıgı n sesi, nefesi ve vücudundaki kan. Kendi kabe olmuş gi­
biydi, kalabal ıklar ise onun etrafında dönüyordu. Sonra Ha­
cer'in nazarı dokundu Fazl 'a. Gözü gibi baktı Hacer'deki ka­
ral tıya Fazl . Nazenin bir buse kondurdu semadan turaba nü­
zul olan ümm-ül esve'de. Kal binde sızl ayan kara bir nokta bı­
raktı bu buse. Hacer'den al dıgı kadim bir emanetti bu sızı. 
Emanet Adem' * * * den Adem'* * * * e  hicret etti. Nüzul etti Ce­
mal'in sureti Adem'e. Suret-i müstakim oldu ahsen-i cemal . 
Hicran yarasıdır bu hicret. Sızı yayılırken Fazl'ın vücuduna, 
ulu şehrin üzerine de azametli bir karal tı çökmüştü. Emaneti 
yüklenirken fark etmedi Fazl bu karanlıgı. Şüphesiz ki ümmi 
idi o, hem de anadan dogma. Muhacirdi artık. Yesr* * * * *  ede­
cekti nefsini, sarib'e* * * * * *  girdiginde. İşte o vakit medeni bir 
münevver olacaktı . . .  \ \ ' : ( ' 

: ( (. 

Kerb ü bela: Hüzün ve bela. 

Beli: Evet. 

Adem: Yokluk. 

Adem: Varlık. 

***** Yesr: Öldürmek. 

******Sarib: Yol, tarik. 
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Mühr-ü Süleyman 

Zekeriyya ile beni biçtiler 
Yahya ile kanım yere saçtılar 
Davut geldim çok peşime düştüler 
Mühr-ü Süleyman 'ı çok taşıdım ben 

Şiri 

H arezm' de güneş batmak üzereydi. I lık bir rüzgar esiyor­
du ama hava yine de çok sıcaktı. Faz! yürürken bir yandan al­
nında biriken terini eliyle siliyor, bir yandan da insanlara ba­
kıyordu. Her bir şehir ve orada tanıştıgı insanlar yabancılık 
hissi veriyordu Fazl' a. Tanıyordu bu yabancılıgı. Ama nere­
den? Sonra hatırladı hemen. 'insanın kendine karşı duydugu 
yabancılık. Ne kadar tanırsa tanısın, yabancıydı kendisine in­
san. Çok seviyordu bu sözü. 'İnsan, insanın aynasıdır.' O yüz­
den mi bu kadar yer gezip bu kadar insan tanıma istegi var biz 
insanlarda . .  � u  y�J:l�n:9Jıg!�ı�a a_yna olaca,k, QllU. bize tanıştıra­
cak diger kendine yabancı olan insa!llarla hemhal olma arzu­
muz, bu yabancılıktan kurtulmak için mi? Ama aynadan yan­
sıyan surete ne kadar bakarsak bakalım, gördügümüz ne bir 
eksik ne bir fazla olan kendi yabancılıgımız. Bir türlü tanıya­
madıgımız tanıdık yabancılıgımız ". Faz!, tüm bunları düşünür-
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ken, bu yabancılık duygusunun, yabani bir sarmaşıgın agacı 
sarıp sarmalaması gibi , tüm benligi ni sardıgmı hissediyordu. 
Sarmaşık gibi sanyordu maşuk, aşıkı. Sardıkça sıkmaya ve de 
nefessiz bırakmaya başlamıştı Fazl'ı. Nefes alıp veriyordu, 
ama bu onun soluksuz kalmasına engel olamıyordu. Dogdu­
gumuz günden i tibaren öğrendiklerimize, bize ögretilen ve ha­
kikat sandıgımız başkalarının hakikatine yabancı olmak, bi l­
diklerini terk etmek, her gün dogan güneşi i lk defa görüyor­
muşçasına hayranlıkla seyretmek, bir balık misali, denizin 
içinde olup da susuzlugunu bir yagmur damlasıyla gidermek. 
İçinde yüzdügü yabancılıgına bu kadar yakınken ondan kana 
kana içememek garip geliyordu Fazl'a. Hac dönüşü Harezm'e 
vardıgında, içinde hata bir şeylerin eksikligini ve boşlugunu 
hissediyordu. Deri n, dipsiz ve dönüp baktıkça baş-dönmesi 
hissi veren bi r boşluk. O sözü hatırladı bir an. "Bu yolun so­
nu nedir? Yolun sonu, başa dönmektir" . Tüm yaşam durmak­
sızın dönüp duran bir serüven gibiydi Faz! için. Gün geceye 
kavuşuyor, gece ise yine güne avdet ediyor. Mevsimler dö­
nüp duruyor. Alemler, bu felek, çark edip duruyor. Dogum ve 
ölüm ve sonra yine dogum. Bu cavidanf* dönüş ezelden ebe­
de sürgit devam ediyor. Hep başa-dönüş. Yoksa yaşam bir 
baş-dönmesi miydi? Bu baş-dönmesiydi Fazl'a boşlugunu his­
setti ren. Bu boşlugu aşk, zevk ve cezbe doldurabilir miydi? 
"Bel�i

-
�e __ �?ll

.':l:
k �-

e -�a��� <!�r\!lle�_ir ve büyürse oraya doldu­
racagım aşkım da o denli büyük olur. Böylece bu aşktan ala­
cagırri zevk artar ve bu zevk de beni cezbe sahibi bir derviş 

. yap��.' diye düşündü Fazl. Ama sonra tüm bu düşüncelerin­
den utandı. "Kendine gel Fazl. Dervişlik nedensiz yol almak­
tır. Hesapsız ve de tasarlamadan. Gerisi nefstir," diye azarladı 
kendisi ni . Sonra, yıllar önce diyar-ı Rum'u gezen bir dostun-

• Cavidan!: Sonsuz. 
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dan dinlediği bir menkıbeyi hatırladı. "Şeyhin biri, bir gün 
tüm dervişlerini toplar, onlara; 'İçinizden birini bir yere gön­
dereceğim, kim gitmek diler?' diye sorunca, biri hariç, derviş­
lerin her biri sırayla pirin huzuruna gelir, gitmeyi diler. Fakat 
nereye gitmeleri gerektiğini sorduklarında ret cevabi alırlar. 
En son kalan derviş 'Eyvallah Hünkô.nm ' der ve nereye gitme­
si gerektiğini sormadan çıkar gider " 

Hikayeyi hatırladığında tebessüm ediyordu Fazl. Cevap 
aramıyordu. Soruyu arıyordu; o da kendisiydi. Harezm'de ka­
lacağı hanın girişine geldiginde durdu. Hanı seyretmeye daldı 
bir an için. Üç katlı hanın geniş ve yüksek olan kemerli girişi 
oldukça ferah olan bir avluya açılıyordu. Girişin hemen sağın­
da pamuk balyaları ve onlara yaslanmış olan iki kişi vardı .  Sol 
tarafta ise Harezm'in bunaltıcı sıcağına inat, serin avludan ge­
len esintiyle kendinden geçmiş halde dinlenmekte olan ve 
uzun bir çubukla tütün içen dervişane birisi vardı .  Avlunun 
ortası ise oldukça kalabalıktı. Kalabalıktakiler sanki birbirleri­
ne bir şeyler alıp satıyor gibiydiler. Faz! kalabalığın ortasın­
dan geçti . Merdivenleri çıkarak hanın üçüncü katına vardı ve 
odasına yerleşti. Gün boyunca çıkmadı odasından. Yorgun 
düşmüştü düşüncelerinden ve yolculuktan. Hocasının sözü­
nü hatırladığında ağırlaşan göz kapaklarına engel olamadı. 

"Fazl, önce hakikat seni bulur, bulduğunda ise sen onu 
aramaya başlarsın " 

Derin bir uykuya daldı. O gece rüyasında kendisini Astara­
bad' daki bir bahçede görüyordu. "Ne güzel bir yer burası böy­
le," diye geçirdi içinden. "Hakk meclisidir burası Fazl ," diye 
bir ses duydu. Etrafına bakındı fakat kimseyi göremedi. "Sesin 
sahibi kimdir?" diye düşünürken, yerde duran, kırmızı kan 
renginde açan gelinciğe ilişti gözü. Egilip koparmak istedi. Zor­
ladı fakat koparamadı. Elleri kan içinde kaldı. Gelinciğin rengi­
ne boyanmıştı eli sanki."Boşuna çabalama Fazl, bahçemizden 
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çiçek dermek kolay değildir" diyordu deminki ses. Eğildiği yer­
den doğruldu. Sesin geldiği yere baktı. Tebessümle Faz!' a ba­
kıyordu sesin sahibi. "Kim bu adam," diye düşündü Faz!. Ani­
den zarif fakat heybetli olan parmakta olanca parıldayışıyla gö­
zünü alan, altı köşeli yüzüğe ilişti gözü. Mühr-ü Süleyman'dı bu. 
"Süleyman Peygamber," diye geçirdi içinden. "Evet Faz!, bil­
din. Süleyman Peygamber'im ben," diye seslendi mührün sa­
hibi. "Ama bir şey dememiştim ki, sadece düşünmüştüm," di­
ye mırıldandı Faz!. Süleyman, duru bir sedayla konuştu; 

"Şu ilerisini görüyor musun, orası Makam-1 Araftır. Arada 
kalanların yeridir. Arada kalmak ne demektir bilir misin Faz!. 
Ne ordasındır ne de burada. Ne ikiliktesindir ne de bir olan­
da. Araf' ta olmak Lut'un karısı Aşela gibi olmaktır. Ateş yağar­
krn gökyüzünden Sodam ve Gomora'nın üzerine, ateşten 
kurtulup yol almak, ama yol alırken de geriye dönüp bakar­
ken taş olmaktır. Artık yol almaktasın Faz!, lakin geriye dö­
nüp bakmaktan vazgeç. Hakk meclisimize hoş geldin." 

Eğilerek, yerde cansız yatan bir kuşu eline aldı ve konuş­
masına devam etti, yüzüğü mühürlü olan barış adamı; 

"Elimdeki bu hüdhüd kuşunu görüyor musun? İnsanın ru­
hu bu hüdhüd gibidir. Tüylerin, kuşun bedenini sarması gibi 
nefs'te ruha perde olmuştur. Saf olan Adem, zaaf olan nefs­
den kurtulup saf nefese erendir." 

Sonra kuşun tüylerini yolup Fazl'a uzattı. Kuşun çıplak be­
deninin sıcaklıgı, Fazl'ın avucundan bedenine yayılan garip 
bir ürperti vermişti. Titreyerek gözünü açtığında şafak sökü­
yordu. Avucuna baktı. Kanlı bir kuştüyü gördü. Ne yaptıysa 
elinden atamıyordu. "Yoksa bu bir rüya değil miydi?" diye 
geçirdi içinden. Ansızın bir kuş sesi duydu belli belirsiz. Ses 
gittikçe arttı. Uyandığında camın önünde bir üveyik hüzünlü 
bir sesle ötüyordu. Rüya içre rüya görmüştü ve uyanmıştı. 
Elini uzatıp tutmak istedi ama üveyik hızla kanat çırparak 
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uzaklaştı oradan. Uçarken, sıcaklıgını üzerinde bıraktıgı bir 
tüy düşürmüştü. Havada uçarak süzülüp gelen tüy, Fazl'ın 
avucuna kondu. Tüyün sıcaklıgı Fazl 'ın avucunu dondur­
muştu adeta. Ürperdi. Tüyü aldı, giyindi ve iç cebine koydu. 
Hemen, her zaman yanında taşıdıgı defteri aldı eline ama aç­
madı bir süre. Defterin yıpranmış olan kenarları üzerinde do­
laştı durdu elleriyle bir şüre. Sonra diviti, mürekkebe batırdı. 
Defterin boş sayfasına rüyada gördügü yüzügün üzerindeki 
şekli çizdi. Uzun süre biriken havanın cigerlere vermiş oldu­
gu ıstıraba benzer şey gibi, kafasında uzun süredir birikmiş 
olan düşünceleri de Fazl'ın beynine acı veriyordu sanki. Bu 
ıstıraptan bir an önce kurtulmak istercesine divite sımsıkı sa­
rıldı. Beyaz okyanusa açılan bir yelkenliye benzeyen divit, 
düşünce fırtınası ile beyaz tüyden yelkenlerini şişirerek ve 
ardında harflerden köpükler bırakarak yol alıyordu sanki. 
Faz! ise yelkenli üzerinde uçan bir martı misali, yelkenlinin 
ardında bırakmış oldugu, bilincinin sıg kıyılarına vuran dalga­
lı ve harfli cümlelerini okumaya çalışıyordu. 

/. İki tane büyük üçgen var. Bu, Kô.f ve 

�- 7 

v 

Nun harfine remz eder. Bu iki harf birle-
şirse kün * olur. Kün emriyle varlık var 
olur. Kô.f yirmi, nun ise elli 'dir. İkisi yet­
miş olur. Yetmiş, yedi ile sıfırdır ve top-
tarsan yedi eder ki, o da yedi deryadır. 

En dışta altı küçük üçgen var. Her bir üçgendeki üç köşe-
nin toplamı on sekiz eder ki, bu da on sekiz bin alem 'dir. Sü­
leyman 'ın, mührüyle on sekiz bin alemdeki varlığa hükmet­
mesi bundandır. Mührün altı köşesi var. Bu da insandaki şeş 
cihettir ki, o da altı yöndür. Bu yönler üst, alt, sağ, sol, arka 
ve ön 'dür. Kô.be 'nin de altı yönü vardır. Bu sebeple insan da 

• Kün: Ol 
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yürüyen kabe 'dir . .  Yıldızın çukur köşelerini de eklersen top­
lam on iki köşe olur. Bu on iki, hem Kabile, hem Havari, hem 
de İmam 'dır. Dıştaki altı küçük üçgen ile 2 büyük üçgeni top­
larsan sekiz tane üçgen olur ki, bu da meratib-i aşk 'tır. Bu se­
kiz üçgenin köşelerinin toplamı yirmi dört eder. Yirmi dört, 
iki ile dörttür ve bunları toplarsan altı eder ki, yine başa dön­
dük, aynı noktaya geldik. Yıldızdaki altı köşeyi birleştirirsen 
bir daire olur ki, bu daire üzerinde dolaşırsan her zaman ay­
nı noktaya gelirsin. 

Sonra durdu ve yazmaya ara verdi. Tebessümle kendi 
kendine fısıldayarak konuştu; 

"Terk et bunları. Kil ü kaldir* bu yazdıklarının cümlesi. Rah­
manirrahim yek vücüd olup mühür olur yüzükte ve mührü sa­
dece Süleyman basar kalbe. İsmillahi Ba, sır olur noktada. Ba­
sar'a ** aşikardır Ba'nın sırrı. Basireti bağlanmıştır. O sebeple 
mühürlüdür dudakları. Konuştukça dudaklar ayrılır birbirin­
den. Oysa sustukça birleşir dudaklar ve o vakit leb-i vahdet 
olur. Cümlelerini mühürle ki söz çölünde aksın harflerin Hüse­
yin'e doğru ve Hür olsun sohbetin ve geriye nokta kalsın." 

Sonrasında yazdıklarına son noktayı koydu; 

Her işte bir nokta vardır. Aslolan noktadır, gerisi harftir. 
Sükut et Faz/. Çünkü "O her an, bir haldedir. " O "bir" olan ise 
haldir. Hal, elif' tir. An ise "Ahad" .  Elif olan bülbül, "A "şk ile 
"had" dini aşar coşa gelir, şakır. Gül olan ahad sükut eder 

Düşüncesinin fırtınası dinmiş, cümleler sükut'a ermişti . 
Divit deryaya dalmış, harfler dalgalanmaz olmuştu. Faz! ya­
vaşça ayağa kalktı. Kaldığı handan çıkıp sokağa attı kendini. 
Ama artık ardında kalanlara dönüp bakmıyordu . . .  

• Kil ü kal: Dedikodu. 

• • Basar: Kalp gözü. 
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Sır(r)adan 

İsfahan' da Tokci mahallesi denilen yerde mekan kurmuş­
tu Fazl. Sahib ül Tevil namıyla ün salmışb buralarda. Alimler, 
vezirler, kadılar ve bütün halk rüyalarını yorumlatmak için 
ona geliyordu. Ama o bu tevil işinden çok sıkılıyordu. Ancak 
bu konudaki yeteneği ve ünü kendisinden önce varıyordu gi­
deceği yerlere. Kapısına gelenleri geri göndermek ona doku­
nuyordu. Odasında sıkıntılı bir şekilde düşünürken karısı 
Belkıs'ın sesiyle irkildi; 

"Kapıda kadı olduğunu söyleyen birisi seninle görüşmek 
istiyor." 

Sıkınblı Fazl'ın yüzü daha da gergin bir hal almışb. Bel­
kıs'tan gözlerini kaçırarak, 

"Tamam gelsin, neymiş derdi öğrenelim," diye isteksizce 
konuştu 

Kadı içeri girdiğinde, Fazl'ın yüzündeki ifadeden çekinir 
bir vaziyette 

"Zamansız geldim galiba, ama niçin geldiğimi biliyorsunuz 
zaten," dedi. 

"Evet biraz yorgunum, bu rüyaları her yorumladığımda 
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sanki içimden bir şeyler eksiliyormuşum gibi oluyor," diye 
cevap verdi Faz!. 

"Uzun bir süredir her gece aynı rüyayı görmesem size gel­
mezdim. Rüya der geçerdim gördüklerime. Ama her seferin­
de aynı sıkıntılarla uyanmaktan yoruldum."  

"Gördüğün rüya nedir peki?" 

Kadı yutkunarak heyecanla anlatmaya başladı ;  
-� "Bir uçurumun kenarındayım. Derinlerden hüzün veren bir 

kuzu sesi duyuyorum. Çok uzaklardan geliyordu sanki. Sesin 
geldiği yöne doğru gidiyorum ama her taraf çok karanlık, hiç­
bir şey göremiyorum. Uçuruma yuvarlanmaktan korkuyorum. 
Bu kuzu sesi bana bir şey hatırlatıyor, ama ne olduğunu bir tür­
lü çıkartamıyorum. O sırada kalbimin bulunduğu yer yarılarak 
içinden bir kuzu çıkıyor. Ama sesi hala sanki çok uzaktan, top­
rağın altından geliyor. Kuzunun gözüne bakıyorum ve birden 
kuzunun gözündeki yansımadan kafamın arka kısmının yarıl­
dığını ve oradan fışkıran suyla birlikte sütten kesilmiş bir deve­
nin çıktığını görüyorum. Ürküyorum bu görüntüden. Sonra ku­
zunun, suyun üzerinde batmadan koşarak bir çitin üstünden at­
ladığını ve meledigini görüyorum. O an keskin bir acı duyuyo­
rum kalbimde. Derken kuzunun melemesi aniden kesiliyor ve 
onu cansız yerde yatarken görüyorum. Sonra bir göbek bağı ile 
birbirimize bağlı olduğumuzu görüyorum. Çekip kopartıyorum 
onu. Her tarafım kan içinde kalıyor. O sırada bir kuzgun ayağıy­
la toprağı eşerek, göbek bağını toprağa gömüyor. Ama gömdü­
ğü yerden sürekli kan sızıyor. O sıkıntıyla uyanıyorum." 

Kadı, anlattığı rüyayı sanki o an görüyormuşçasına sıkın­
tıyla ve alnında birikmiş terlerle Fazl' ın gözlerine çekinircesi­
ne baktı. Onun vereceği yanıtı merak ediyordu. Fazl'ın sıkın­
tılı yüz ifadesi ise yerini endişeli bir ifadeye terk etmişti. Du­
raksamadan konuştu; 
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"Bizdeki bu acı, bu ıstırap ya da bir kusur işlediğimizde 
peşimizi bırakmayan bu kadim vicdan duygusu, Adem'den 
bu yana devredip geliyor. Anne karnında ikiz kardeşimizdir 
bu vicdan. Beraber doğarız annemizin karnından. Başlangıç­
ta saf vicdanızdır. Ama farkında olmayız bu duygunun. Zaten 
fark olsa, ikilik olur, araya mesafe girerdi. Çünkü vicdandan 
ırak olan, masumiyetten de ırak olur. Ama büyüdükçe onu 
bir kuzgun'un yol göstericiliğinde derin bir uçuruma, kin de­
nilen duygunun en karanlık ve derin uçurumlarındaki bir kö­
şesine gömeriz. Ama gün gelir de kara günahlarımızla bezeli 
çalılara düşmüş ipeksi masumiyetimizi oradan çekip almak 
istediğimizde, bin pare olur o masumiyet ve mezardan Ha­
bil'in melemesi duyulur. Vicdanın sesidir bu, rahatsız eder 
bizi. Ne kadar da unutmak istesek, Kabil olduğumuz gün, Ha­
bil yanımızda belirir hemen." 

Kadı, bu sözlerin nereye varacağını merak ediyordu. Sisli 
ve dar bir patikada önünü görmeden yürüyormuşçasına, 
Fazl' ın bu esrarlı ve puslu cümlelerinin eşliğinde sözlerin va­
racağı uçurumu sezinlemeye çalıştı. Ama anlam veremediği 
bir tedirginlik duygusu kaplamıştı içini. Kadı bunları düşü­
nürken, Faz! konuşmasını sanki kendinde değilmişçesine sür­
dürüyordu. 

"Sırta düşen küçük bir damlanın tüm vücuda verdiği ür­
perti gibidir bu pişmanlık. Rüyanda gördüğün kuzu, su ve çit 
bizi Habil'e götürür. İbrani dilinde su, mim harfinin, çit ise ha 
harfinin anlamıdır. Mim kırktır, ha ise sekizdir. Toplarsan, 
kırk sekiz eder ki, bu da Habil' in ebcedidir* . Kafanın arkası 
kaf, sütten kesilmiş deve cim harfinin mana!arıdır. 

"Kafı ,  mim ve cim'i toplarsan yüz kırk üç eder ki, bu da 

* Ebced: Arap alfabesindeki her bir harfe karşılık gelen sayılardan yola çıkarak, ke­

lime ve kavramların sayısal degerini hesaplama yöntemi. 
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Kabil ' in ebcedidir. Geçmişte kardeşinle yaşadıgın elem veri­
ci bir olay oldugunu sezinliyorum. Çünkü Habil ve Kabil isim­
leri, kuzgun, kuzu ile arandaki göbek bagı ve onu çekip ko­
parmandan bu çıkıyor. Bir suçun vermiş oldugu pişmanlık 
duygusunun, rüyadaki zuhurudur demin anlattıkların." 

Fazl'ın söyledigi son cümle agzından öyle aniden çıkmıştı­
ki Kadı, bu sözler karşısında adeta sarsılmıştı. Uzun yıllar ön­
ce yaşanmasına sebep oldugu o korkunç olay gözlerinde ye­
niden canlandıgında, kalbinin degirmen taşında sıkışıp ezilen 
bir bugday tanesi gibi oldugunu hissetti. Acıyla yere kıvrıldı. 
Zor nefes alıyordu. O ana kadar sakin bir şekilde konuşan 
Faz!, aniden taşkın bir şekilde sesini yükselterek konuşması­
na devam etti; 

"Kardeş katili bir Kabil'sin sen. Vücuduna yayılan ürperti­
yi hissediyor musun peki? Kardeşinin kanından süzülen ılık 
damlanın şimdi vicdanında yarattıgı o ürpertiyi. Bunca za­
mandır verdigin kararlarınla belki de suçlu suçsuz nice insa­
nı bir tek sözünle ölüme yolladın. Verdigin o kararlarla, vic­
dan azabını dindirmek istiyordun, degil mi? Vicdanını göme­
bilirsin belki, ama onun azabı peşini bırakmaz. Gün gelir rü­
yalarında karşına çıkar. Habil olan ner�ye dönse vechul\�hı 
görür, ama Kabil olan azabı seyreder." 

Kadı artık iyice yere kapaklanmıştı. Hıçkırarak aglıyordu. 
Kardeşinin çıglıklarını duyuyordu sanki. Çıglıklar, Fazl 'ın taş­
kın ve de hiddetli sesine karışıp gidiyordu. Kardeşini elinde­
ki keskin bir hançer ile bıçaklarken onun kendisine yalvaran 
şekilde uzanan elleri ve bakışlarının, kan denizinde batıp göz­
den kaybolan görüntüsü, dehşet içinde bırakmıştı Kadı'yı. 
Duydugu seslerden ürkmüş bir şekilde odaya giren Belkıs, 
yerde uzanan ve aglayan Kadı'ya şaşkın bir halde bakıyordu. 
Faz! hiddet denizinde kulaç atmaktan yorulmuş gibiydi. Sesi 
kıyıya vuran sakin dalgaları andırıyordu; 
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"Çık git evimden, varlığınla burayı kirletiyorsun. Terk et 
bu şehri. Adem'den uzaklaş, onların görmeyeceği diyarlara 
git." 

Fazl, Kadı gittikten sonra kapıda ayakta duran Belkıs'a sı­
kıca sarıldı. Ağlamaklı bir sesle; 

"Artık buna bir son vermeliyim. Bunu kaldıracak kuvvet 
yok bende Belkıs. Rüyalar, Adem'den belki daha öncesin­
den bu yana yaşanan büyük maceranın, bu büyük umma­
nın, insanlık kıyısına vuran küçük dalgaları sanki. Düşleri te­
vil etmek bu . küçük dalgaların büyüsüne kapılıp okyanusa 
açılmak gibi. Her defasında, bu seyr-i tevilde karşımı çıkan 
korkunç fırtınalarda ve azametli dalgalarda kaybolup gitmek­
ten yorgun düştüm Belkıs," dedi. 

Belkıs bu yorgun denizcinin bitkin sesi karşısında sitem­
kar bir ses tonuyla konuştu; 

"Seni böyle gördükçe içim parçalanıyor Fazl. Neden sen 
de herkes gibi değilsin sanki. Bu rüyalar, sözler, sürekli seya­
hatler yordu beni. Sıradan bir hayatımız olsaydı keşke." 

"Sıradan olmak nedir ki. Ama sırradan olmaksa eğer ona 
vakit var henüz. Ondan önce yalnızlığa ve sessizliğe ihtiya­
cım var Belkıs." 

"Yine seyyah olma vakti mi geldi?" 

"Evet, ama bu seferki dönüş yolculuğu." 

"Nereye döneceksin peki?" 

Faz!, eliyle önce Belkıs'ın sonrada kendi kalbini gösterdi. 
Gülümseyerek, "O'na dönüş," diye cevap verdi. Belkıs'ın 
gözlerindeki umutsuz bakışları gidermek istercesine onu iyi­
ce kendine çekti, sonra sanki onu bu son görüşü olacakmış 
gibi dudaklarından sıkıca öptü . . .  
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Doğum 

Sevdik aşık olduk 
Sevildik maşuk olduk 
Her dem yeniden doğarız 
Bizden kim usanası 

Yunus Emre 

Artık aradan kaç gün geçtiğini bile hatırlamıyordu. Zaman 
kavramı anlamını yitirmişti. Bu zifiri ve de ıslak karanlıkta 
kendini hep buradaymış gibi hissediyordu. Kıvrılmıştı kendi 
içine doğru. Günlerdir ne bir şey yemiş ne de içmişti. Dışarı­
yı hatırlatan tek şey, seher vaktinde içeri kadar süzülen rüz­
garın tatlı esintisiydi. Ama rüzgar değildi bu, çok yakın bir 
dostun nefesiydi sanki. Onunla muhabbet ediyordu. Tek gı­
dası buydu. Bir süre sonra tüm sözler ve düşünceler artık tek 
bir sözcük gibi gelmeye başlamıştı . Beyninde bir kapı vardı 
sanki. Binlerce kelime bu kapıdan içeri giriyor ve tek bir harf 
olup çıkıyordu kapıdan. Bu harf Fazl'dı. ''Faz!, Faz!, Faaaaa­
azzzzzzllll " Kendi ismi yankılanıyordu kulaklarında. Rüzgar 
"Faz! ," diye esiyordu. Karanlık bile karanlık değildi. Karanlık 
Faz!, mağara Faz!, toprak Faz!, vücüd Faz! olmuştu. Tüm ka-
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inatta kendisine Faz! olma bilinci verecek hiçbir varlık, hiçbir 
zıtlık kalmamış gibiydi. Varlık, Fazl'dı. Faz!, Fazl'dı. Her şey 
Faz! olmuş gibiydi. Faz! ise bir hiç olmuştu. "Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii­
iiiiiiiiç. " Hiç, bir şey değildi artık. Hiç, bir harfli. O harf de 
Fazl 'dı. Tek bir kişinin bile zorlukla geçebildiği ve bir yangı 
andıran mağaranın girişi ise gittikçe genişliyor gibiydi .  Yarık 
genişledikçe rahmet sirayet ediyordu Fazl'ın her bir yanına. 
Dehan-ı* rahimiyet açılıp genişledikçe sancısı da artmıştı Sa­
hib-i Kehf'in**. İçindeki fazileti salıvermeliydi. Yoksa bu 
azap dayanılır gibi değildi. 

Gözünü açtığında, inzivaya çekildiği mağaranın önündeki 
su birikintisinin kenarında kıvrılmış yatıyordu. Uzun süre ka­
ranlıkta kalmış olmasına rağmen, güneşin ışıkları gözünü ka­
maştırmıyordu. Karanlık bir ışıktan, aydınlık bir karaltıya gel­
miş gibiydi. Ağlıyor ve de titriyordu. Su birikintisine düşen 
gözyaşları suyu dalgalandırdıkça, kendi hayatı gelmişti gözle­
rinin önüne. Gahi dalgalı ,  gahi durgun olan hayatı. Sudan ak­
seden yüze baktı. Tanıyamamıştı bu yüzü. Bir yabancıya ba­
kar gibi baktı kendi yüzüne. Yüz hatları keskin ve dik bir ka­
yalık yamacı andırıyordu. Zordu keskin ve dik kayalıklara tır­
manılması. Kendi duyguları da bu keskin ve dik yüze tırma­
namıyor, neler hissettiği, sevinci, hüznü, öfkesi ,  yüzünden 
okunamıyordu. O yüzden yabancıydı bu yüze.�"lj�tla � 
!eşmek, kendi ..Yiizüne _b.ir yabancı gibi bakmaktır ,__Faz!," dedi 

----=---·---- ·--.--- - -
. - - - - --- . ----

kenai kendine. Sık fakat gür olmayan sakallarına düşen akla-
rı gördü ve şefkatle sıvazladı sakalının ak kısımlarını, bir ço­
cuğu okşar gibi. Yerinden doğruldu. Şehre baktı . lsfahan'a bu 
kadar yüksek bir yerden bakmak garip bir özgürlük hissi ve­
riyordu Fazl'a. Şehri çevreleyen surları ve şehrin hemen ya-

* Dehan: Agız. 

** Kehf: Magara. 
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kınından kıvrılarak akıp giden ırmagı görebiliyordu. Bulundu­
gu yerden bakınca, sur içindeki görkemli kaşaneler ile taş ya 
da kerpiçten mamur edilmiş daha mütevazı evler iç içe geç­
miş gibi görünüyorlardı. Şehrin bir hayli uzagında yükselen 
Küh-i Seng'deki* kadim ateş-gedede her dem yanan devasa 
ateş ise Fazl'ın bulundugu yerden titrek ve cılız bir mum ale­
vi gibi görünüyordu. Tüm bu gördüklerini bir etti gözünde ve 
gözüne Leyla göründü bu bir. Ayaklarının üzerinde dogrul­
du. Dimdikti şimdi. İki elini önünde kavuşturdu , başını yana 
dogru hafifçe egdi. Gözlerini kapadı. Hafifçe esen rüzgarı din­
lemeye başladı. Rüzgar kulagına, uzun zaman önce gördügü 
rüyadaki sesi fısıldıyordu sanki. "Nesimi, Nesimi". Rüzgarla 
birlikte mırıldanmaya başladı. "Nesimi, Nesimi". Uzaktan ba­
kıldıgında Elif harfine benziyordu Faz!. Dik ama boynu bü­
kük. "Elif, Lam, Mim. Elif iken ülfet ettim nokta ile, " diye fısıl­
dadı. Sonra yere çömeldi, bagdaş kurarak oturdu ve sayfasız 
defterine, kalemsiz yazmaya başladı, lerzan ve yaralı olan ke­
limelerini; "Nokta hep vardı. Noktadan elif zuhura geldi. 
Eliften lam vücuda geldi ve lahm* *  oldu, ete büründü elif. 
Kün hitabı geldi hü ' den ete. Et, kan 'a büründü. Kün olan kan 
oldu, hitaba erdi. Hitab, Hü-tab ' dır. Hü'nün tab 'ı***  ile nurla­
nan kan, kuvvet bulur ve mim 'e erişir, mekan olur. Mekan, 
mim' in kan' ıdır****. Asltna rücu eden mim, mirac'a ulaşır ve 
mim, raci olur hü 'ye. Harf, sırrı perdeler. Sır, açılmamış güle 
benzer. Sen o gülün har'lSln. Sen Harf'stn, Har olan fazl'sm" 

Şehre indiginde, saçları ve sakalı birbirine karışmıştı. Toz 
toprak içindeki yorgun görüntüsü, acıma ve tiksintiyle karışık 

Kuh-i Seng: Taş dagı. 

Lahm: Et. 

Tab: Kuvvet, ışık, nur. 

• • • •  Kan: Bir şeyin kaynagı. 
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bakışların kendisine çevrilmesine neden oluyordu. Bütün bu 
bakışları kaçırmak istemiyormuşçasına, bütün gözlere tek tek 
bakmaya çalıştı Faz!. Tüm bu gözleri tanıyordu sanki. O göz­
lerden kendine bakıyor gibiydi. Göz göze geldi bir an kendi 
gözleriyle. Bakışlarını kendi gözünden kaçırmak istedi. Ama 
nereye kaçırsa da bakışlarını, her yerde kendi gözüyle karşı­
laşıyordu. Evinin önüne geldiğinde durdu. Tam kapıya vuru­
yordu ki, en küçük oğlu Nur açtı kapıyı. Henüz çok küçük ol­
duğundan bacaklarına sarıldı hasretle babasının. Fazl hemen 
kucakladı, iki gözümün nuru dediği oğlu Nur'u. Sonra diğer 
oğulları, Kelam, Selam ve kızları Fatma, Bibi, Ümmül, Fatiha 
ve Mahdumzade geldiler. Toprağa, yorgunluğa ve de hüzne 
bulanmış babalarını uzun süredir görmemiş olmanın verdiği 
hasretle kucakladılar. Kucaklaştıkça, hüzün ve yorgunluk on­
ları da sarıp sarmaladı. Tüm bu toprak kokan hüzün yumağı­
nı kenardan izleyen Fazl' ın melikesi Belkıs, sıranın kendisine 
gelmesini bekliyor gibiydi. Belkıs, tüm bu hüzün yumağı da­
ğıldığında, üzerinden ağır yük kervanlarının geçtiği yollar gi­
bi yıpranmış olan elini tuttu Fazl'ın, sonra avucuna baktı. 
Gözlerinden süzülen yaşlar, odanın içine yayılan tozu ve 
hüznü toplayıp, Fazl'ın avucuna düştü. Gözyaşları, Fazl 'ın de­
rin vadileri andıran avucundaki çizgilerin içinden akıp gitti , 
peşinden toz toprak bırakarak. Öptü bu tozlu avucu. Toprak, 
hüzün ve tuz garip bir tat bıraktı dilinde. Sonra hep birlikte 
kurulan yer sofrasına oturdular. Yemekten sonra oğlu Nur'u 
kucağına aldı Faz!. Nur'a, kendiside henüz ufak bir çocukken, 
babasının kendisine anlattığı llz. �li 'nin Cenkleri'ni ve Binbir 
q�ce Masalları'nı anlattı . Kırlaşmış. u��n saÇlafcve �akalTarı; 
beyaz ve uzun terinuresiyle eski zaman gezginlerini andıran 
Fazl 'ın bu görüntüsü, bu cenkler ve masallar yaşanırken, san­
ki babası da oradaymış hissini uyandırıyordu Nur'da. Uzun 
süren masallardan sonra çocuklar yatmışlardı. Sonra baş ba-
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şa kaldılar Faz! ile Belkıs. Belkıs'ın yüzündeki endişe ve ka­
çamak bakışlar Fazl'ı gözünden kaçmamıştı . "Ne oldu Bel­
kıs'ım, neden üzgünsün böyle," diye merakla sordu. Gerçegi 
daha fazla saklamanın bir anlamı olmadıgını ve er geç Fazl'ın 
da bunu ögrenecegini biliyordu Belkıs. 

"Fazl, Pirimiz Musafir, ölümün kucagında, dar- ı beka'ya 
yol almak üzere. Ama son kez seni görmek arzusu ile yüce 
Hakk'tan hep _!!!edet diliyor. Var git daha fazla beklemeye­
sin," diye cevap verdi Belkıs, sesindeki titremeyi gizlemek is­
tercesine. Tüm b�nları söylerken hiç nefes almamıştı Belkıs. 
Nefes nefese kalmıştı. "Musafir, Plr'im," diyebildi sadece Faz! 
ve acıyla dudagını ısırdı .  

Musafir lakaplı bu kişi, Fazl 'ın hac dönüşü intisap ettigi, 
Şeyh Hasan'dı. Şey Hasan, bu lakabın manasını soranlara 
"Musa '.__da olsan Eiravıın' da.-0lsall--bu.d.üny.ada h�imiz Musa-

,,,-:_ _ o- .. - . . - ___ _ _ . _ - - -- ····: . : .- - ·  - - --------
fifjz.," diye cevap veriyordu. Giyindi. Kapıyı açtı. Geceye av-
det eden gökyüzüne baktı. Sonra sık adımlarla yürümeye 
başladı. Düşünceleri susmuştu. Kendini duyamıyor gibiydi. 
Kulak verdi düşüncelerine. Düşünceleri konuşmuyordu ar­
tık, ses vermez olmuşlardı. Uzun süre yürüdü. Neden sonra 
birden durdugunu fark etti. Şeyhinin evinin önündeydi. Kala­
balıktı evin önü. Ama ölümün sessizligi çökmüştü herkesin 
üzerine. Yol verdiler Fazl 'a. Kapıdan içeri girdiginde duvar­
daki Isfahan halısına ilişti gözü. Birbirinden farklı ve zıt olan 
renklerin uyumu Fazl'a yaşamı hatırlatmıştı . "Her şey zıttıyla 
var olur, " diye bir ses verdi suskun düşünceleri. Şeyhinin 
yattıgı odanın önüne geldiginde, iki kişinin şeyhin başucunda 
durdugunu gördü. Fazl içeriye girince, uzun süredir gözleri 
kapalı olan Şeyh Hasan birden gözlerini açtı. Kurumuş du­
daklarını kıpırdatır gibi oldu. Cılız bir el hareketiyle, başucun­
da bekleyen iki dervişinin dışarı çıkmalarını istedi. Şimdi 
odada başbaşa kalmışlardı. Faz! dizlerinin üzerine çöktü, şey-

85 



hinin zayıf ve narin parmaklarını incitmekten imtina ederce­
sine, onun ellerini önce yanağına koydu. Bir müddet orda tut­
tu sonra saygıyla ve hafifçe öperek iki elinin arasında tutma­
ya başladı. Bir süre ikisi de konuşmadan sadece bakıştılar. 
Sonra Şeyh Hasan neredeyse kıpırtısız olan dudaklarına tezat 
gür bir sesle konuşmaya başladı; 

"Faz! , Fazl' ım. Artık bu emaneti sahibine teslim etme vak­
timiz gelmiştir. Nefesinden ruh üfledi, nefes verdi bu cansız 
cesede, can verdi. Şimdi nefes geri alınmakta. Gördüğün rü­
yadaki tüyleri yolunmuş hüdhüd kuşu gibi sen de artık nef­
sinden soyundun. Evvel annenden üryan doğdun. Ama ma­
rifet bir üstazdan yeniden doğmaktır. Şimdi üstazdan üryan 
doğduğun zamandır. Artık zuhur zamanın geldi Faz!. Sen ha­
kikat gülünün dikenisin. O hakikat gülünü dermek isteyen ağ­
yarın eline diken gibi batacaksın. Canını acıtacaksın onların.  
Ama bu yoldan asla dönmeyeceksin. Bu yol ki  ayaklar ilmi­
dir. Yolda ayak ile mesafe alınır. O ayak ki aşk ile yürüyeni 
ali'ye kavuşturur. Aşk ile vücuda geldin, aşk ile öleceksin. 
Şimdi var git hizmetini tamamla." 

Kurumuş dudaklarında bir an için titrek bir tebessüm gö­
rüldü Şey Hasan' ın ve sonra hareketsiz kaldı o lebler. Başı ise 
hafifçe yana düştü. Elleri Fazl'ın elleri arasından kayıp yana 
düştü . Faz!, cansız yatan şeyhine uzunca bir süre baktı. 

Şeyh Hasan'nın cansız cesedi toprağa verilirken, Fazl'ın 
kulaklarında, şeyhinin son sözleri yankılanıp duruyordu. 
Faz! "Aşk ile vücuda geldin, aşk ile öleceksin "  Aşk ile ölmek. 
Anlamını sorgulamadı. Çünkü ölüm, aşk ile geldiğinde, mana 
da yerini bulacaktı . . .  
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Sırdaş(k) 

Adem 'e eş noktadır 
Gördüğün düş noktadır 
Adem 'i ô.dem eyleyen 
Üç harf ile beş noktadır 

Anonim 

Horasan'ın, bu güneş ülkesinin Astarabad şehrinde mu­
kim olanlar, hacimli bir kitabın o sonu gelmez satırlarının ta­
kibinde yorgun düşen gözlere sirayet eden şen bir uykuya 
benzer bir düşe dalmışlardı. Tüm şehir uyurken tek uyuma­
yan ise Fazı ve yedi dostu idi. Gecenin sükunetinde karanlı­
ga gömülen bu şehirdeki tek ışık, Fazı ve yedi yoldaşının için­
de bulundugu kerpiçten yapılmış evin penceresinden süzü­
len mumun aleviydi. Fazı, yanan bu tek mumun titrek fakat 
parlak aleviyle aydınlanan evin pencere kenarında ayakta 
duruyordu. Yedi dostu, Fazl'ın tam karşısında yerde bagdaş 
kurmuş oturuyor ve onun agzından çıkan her bir kelimeyi 
dikkatle dinliyordu. Fazl konuşurken sesi, mumun ışıgı kadar 
lemariz ve aynı zamanda da titrekti . Aniden sözcükler dökü­
lüverdi agzından Fazl'ın; 

"Tan yeri usulca agarırken sevgili, sabah rüzgarı ile fısılda­
dı gönlüme; 'Tüm şehir uyumaktayken sen, şarap tadında 
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mavi hüzne bulanmışsın. ' Gözlerine baktım sevgilinin, gözle­
rinden bir damla çiğ damladı toprağa. Çiğ tanesi hüzünle 
demlendi ve çiğdem oldu. Demlenen damladaki bir anlık 
akıp giden parıltı , gözlerimi kamaştırdı .  Ürperdim, son bir 
gayretle cevap verdim; 'Cemalinin tarifsiz güzelliğini ve par­
laklığın ı  seyreylemek bu gözle ne mümkün. Ancak seher vak­
tinde kayan yıldızın bir anlık ışığı ile gözyaşlarından akse­
den belirsiz suretini bir an görebildim. Ey sevgili, işte ben o 
anın aşığıyım. "' 

Bir müddet sustu. Başını öne eğdi. Ürpermişti . Gözünden 
bir damla yaş süzüldü yanaklarına doğru. Odada bulunanlar 
şaşkınlıkla birbirlerine bakıyor, bir yandan da Fazl'ın bu du­
rumuna bir anlam vermeye çalışıyorlardı. Ama söylemiş ol­
duğu sözlerden de oldukça etkilenmişlerdi. Faz! aniden başı­
nı kaldırdı. Karşısında, kendisine hayret ve hayranlıkla ba­
kan gözleri gördü ve kararlı, fakat bir o kadar da huzur veren 
bir sesle konuşmasına devam etti ; 

"Gece yolcularıyız bizler. Gece yürür, karanlıkta yol alırız. 
Mesafeleri kat ettiğimizi görmeden ve gitmeden varırız ulaştı­
ğımız yere. Vardığımız yerde bir şehir çıkar karşımıza. Şehrin 
yüz on kapısı vardır. Kapının üzerinde, "Çağır sevgiliyi ismiy­
le. Hangi ismi ile çağırırsan çağır, Rahman 'ın güzelliği her 
yönden akseden Hakk 'ın vechidir" yazar. Veche eren vecde 
girer, kendinden geçer, ama kandilden geçmez. Kan-dil olan 
hem kô.n-ı dll'dir ki, o da gönüldeki muhabbetin kaynağıdır, 
hem de gönül'deki kandır. Vücut, kan ile hayat bulur, hayat 
Kün ile vücüd bulur. Kan, kô.n ve kün, cümlesi de /?.ô.f ve nun 
dur ki, o da emirdir. Emir, karanlık olan nur' dan gelir. Nur'un 
karanlık ışığı aydınlatır yolumuzu. Tüm renkler birlenir, bir 
olur karanlıkta. Tüm renk, karanlıktır. Görecek bir şey yoktur 
karanlıkta. Birdir cümlesi. Ne gören vardır ne de görülen. Sa­
dece ten gözüyle bakanlar için kör bir noktadır bu karanlık. 
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Gönül gözüyle bakanlar için ise gör bir noktadır. Aslolan nok­
tadır. Önce nokta vardı. Aslında sadece nokta vardı, "önce" 
yoktu. Çünkü aslı nokta idi. "Önce", sonradan vücuda geldi 
ve harf oldu. Harften söz vücuda geldi. Meydana gelen söz, 
meydanda kendi özü olan harfini dar'a çekti. Harf, kendi ha­
kikatimizdir. Hakikatin rahını fehmedersen kendi karanlık ha­
kikatine vasıl olup kemale erersin. Kemô.l, kemlikten geçip 
ali'ye ermektir. Ama başkalarının aydınlık hakikatinde gör­
meye alışık olanlar, kendi karanlık hakikatinde körleşir." 

Faz! konuşurken, mumun med-cezirli alevi, kendi yüzün­
de sınırları belli belirsiz ve sürekli degişen, dönüp duran, ka­
ranlık ve aydınlık bölgeler meydana getiriyordu. Sözlerinde 
karanlık kelimesi geçtiginde, yüzündeki karanlık bölgeler, ay­
dınlık kelimesi geçtiginde ise aydınlık bölgeler sanki daha bir 
belirgin hale geliyordu. 

Sonra toprağa bulandı harfleri, hamuşi bir hal aldı ve yan 
yatıp kıvrıldı turabın üstünde. Şehrin sessizligini dinlemek is­
tercesine pencereye biraz daha yaklaştı. Yıldızlara ilişti gözü. 
Bu kadar çok yıldız varken, gökyüzünün hala karanlık olma­
sı şaşırtmıştı Fazl ' ı .  Arkası dönük olduğu halde konuşmaya 
devam etti ; 

"Bu kadar yıldız varolmasına rağmen, kainat hala karan­
lık. İnsan yaratıldıgından bu yana da bu yıldızlar kadar, belki 
daha da çok söz söylendi. Ama sözün ışığı, hakikatin karanlı­
gını aydınlatmaya hiçbir zaman yetmeyecek. Çünkü hakikat 
söze dökülmez. Söz söylendikçe, hakikat perdelenir. l'{ecm 
suresini hatırlıyor musunuz. "Sonra o, yaklaştı. O'na iki yay 
kadar, belki ondan daha yakiyn oldu. " İşte dostlarım, hakika­
te söz ile değil, hal ile yaklaşırsın ; iki yay kadar belki ondan 
daha da yakın olursun. Bu iki yayı birleştirirsen bir daire 
olur. Bu daire üzerinde hareket edersen her zaman başladı­
ğın noktaya dönersin. Başladıgın nokta, arayışının sonundaki 
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hakikattir. Keramet baştadır. Pervane olanın başı döner ki, 
başa dönsün. Bu sebeple hiç noktan kanat çırpsın. Dönerken 
kanat çırpar pervane. Hakikati kanat çırpmak zanneder. Aslo­
lan ışığa gark olmaktır. Sonrasında ışığa konar ve yanar kül 
olur. Küllerinden yeniden doğar, Zümrüd-ü Anka gibi. İşte 
doğmak, başladığın noktaya dönmektir." 

Sonra aniden döndü Fazı ve gülümseyerek "Bakın söz 
döndü dolaştı yine noktaya döndü," dedi. Dostlarından Mir 
Şerif o ana kadar üzerinde sürekli olarak düşündüğü şeyi ço­
cuksu bir merakla sordu Faz'la; 

"Efendim, Aşk'taki beş nokta nedir?" 

Fazl; gözleri dalgın bir şekilde cevap verdi; 
"Hem aşk'tır hem de şektir, şüphedir." 

Mir Şerif, şaşırmış gözlerle Fazl'a baktı . Fazl ise duraksa­
madan devam etti konuşmasına; 

Ayn, şin, kaf, ki cümlesi aşk olur. Şin ' de iki, kaf harfinde 
üç nokta vardır. Toplarsan beş nokta eder. Ali, ayn harfi, şe­
hid, şuhud* ve şahid şin harfi, kün ise kô.f harfi ile başlar. 
Aşık olan, Ali'yi şuhud eylediğine şahid olur, nefsini şehid 
eder ve kün emrine mazhar olur. Ama Ali aşk'ının ayn 'ı ol­
mazsa, aşk'taki ayn kalkar ve geriye şin ve kô.f kalır ki bu da 
gönüldeki şektir. Şekteki iki noktayı, aşk 'taki beş noktaya çe­
viren ise ba 'nın altındaki noktadır ki o da Ali'nin ayn 'ıdır* * .  

Bir süre durakladıktan sonra kendi kendine soruyormuş­
çasına "Peki şin harfindeki iki noktanın, kaf harfindeki üç 
noktanın hikmeti nedir?" diye sordu Fazı. Bir müddet bekle­
di, sonra dudaklarında beliren gülümsemeyle devam etti söz­
lerine; 

* Şuhud: Görme. 

• • Ayn: !·Arap alfabesinde bir harf . 2- Göz, bir şeyin aslı, kendisi ya da kaynağı. 
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"Harf ile hemhal olan, harab olur. Şimdi bu harabeden ha­
zineyi çıkarmak gerek. Sorudan hayrete, oradan hayranlıga 
giden yol, bu noktaların remzinden geçiyor." 

Durdu, nefeslendi ve nefes aldı bir an. Sonra aldıgı nefes­
ten devam etti; 

"Tarik-i şin'den geçerken her bir noktasında durdum ne­
fes aldım ve okudum şin'deki harfleri birer birer. O harfler 
şin, ya ve nun'dur ki cümlesi üç yüz altmıştır. Üç yüz altmış­
taki rakamlar ceman dokuz eder. Birden dokuza cümle sayı­
ların cemi k ırk beş eder ki o da Adem'dir* . 

Ol sebeple şin , adem'dir. Şin'deki üç noktanın remzi ise 
adem in üç harfidir. Elif, vahdet agacıdır. dal, agacın dalı, 
mim ise meyvedir. Kaf ise ağacın köküdür. İki noktası ise . . .  " 

Faz! bir an durdu. Ardından safiyane bir gülümsemeyle 
dostlarına nazar eyledi ve sonrasında sırladı cümlelerini; 

"Şin'deki noktalar süküta erince şin, sin olur. Sin, adem'in 
sinesidir. Sinesi inşirah** olan sinedaş ve sırdaş olur. Sır-da-şk 
olsun." 

Sonra birer birer beyaz kefen ve kılıç kuşandırdı, başları­
na da ak börk taktı tilmizlerinin Faz!: Mir Şerif'e, Fahreddin'e, 
Celal 'e, Fadl'a, Abdullah'a, Nayin'li ve de Rışt'li dervişlerine. 

Fazlullah'ın etrafındaki beyaz kefenlilerin sayısı gün geç­
tikçe artarken, Acem diyarında ise aksak ölümün ayak sesle­
ri duyuluyordu . . .  

* Adem; arapça elif (!) ,  dal (4) v e  m i m  (40) harflerinden meydana gelir. Toplandı­

ğında ise ebcedi 45 eder. 

• •  inşirah: 1-Açılma, gönül lerahlığı. 2- Kuran'da bir surenin ismi. 
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Aksak Ölüm 

İki unsur;· biri ateş, diğeri su. 
Kalbin derununda biri diğerine baş kaldmr. 
Halbuki, her ikisini bir yere koymak imkansızdtr. 
Birbirine karışan iki şey; su ve ateş, biri diğerini yok eder 

Firdevsi 

1387 yılının Kasım'ında, İsfahan şehrinin görkemli vali ko­
nağındaki korku ve telaş, gitgide şehre de yayılıyordu. Korku­
ya sebep olan şey ise Hemedan'dan şehre doğru yaklaşmak­
ta olan Timur ve beraberindeki ordusuydu. Timur'un savaş­
lardaki korkutucu ünü kendisinden önce İsfahan'ı istila etmiş­
ti bile. Şehrin valisi Muzaffer-i Kaşi ve danışmanları, yaklaş­
makta olan tehlikeyi bertaraf etmenin yolunu arıyorlardı .  Va­
li ,  telaşlı ve sinirli bir şekilde etrafındakilerle tartışıyordu; 

"Ne işe yararsınız siz, söylediklerimi tekrar etmekten baş­
ka." 

"Ama efendimiz, bu ordu karşısında şehrin anahtarlarını 
Timur şeytanına vermekten başka çaremiz yok. Onun zulmü­
nü iyi . . . "  

Vali hiddetle, konuşmakta olan danışmanının sözünü kesti ; 
"Bilirim elbet bilmesine de yok mudur bunun başka çaresi?" 
"Tek bir çare var, o da direnmektir, ama onun sonu da yı-
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kımdan başka bir şey degildir," dedi, az önce konuşmaya ce­
saret eden danışman. 

"Bunu yapamayız. Allah'ım şu an dagda bir çoban olmayı 
Yali olmaya tercih ederdim." 

"Bağışlayın efendim ama siz de şu an bir çoban durumunda­
sınız. Sürünün tamamının kurtuluşu için içersinden bir tane ko­
yunu yaklaşmakta olan kurda vermekten başka çareniz yok." 

Vali dudagında kibirli ve şeytani bir gülümsemeyle; 

"Güzel bir benzetme. O zaman o koyun da neden sen ol­
mayasın. Muhafızlar, götürün bu koyunu ve dışarıda bekle­
yen aç kurt sürülerine verin. Bakalım sürüyü kurtaracak mı 
bu akıllı koyunumuz," dedi. 

Danışman korku içersinde etrafına bakındı. Ne oldugunu 
anlamadan kollarının mengene gibi sıkıldıgını hissetti . Muha­
fızlar, danışmanı adeta sürükleyerek götürürlerken, zavallı 
son bir umutla bagırıyordu; "Bunca yıl hizmet ettim size, kar­
şılıgı bu mu? Timur'dan da zalimsin sen. Ölümün Timur'un 
elinden olsun." 

Danışmanın korkunç çıglıkları konagın duvarlarında yan­
kılanırken, Vali 'nin etrafındaki diğerleri korkudan başlarını 
öne eğmişlerdi. Timur, İsfahan'a henüz girmemişti, ama şehir 
şimdiden bir kurban vermişti. Vali , avını parçalayıp tek başı­
na yedikten sonra rahatlayan bir sırtlan gibi tiz ve ürkütücü 
bir kahkaha attı. Sonra yine öfkeyle devam etti konuşmasına; 

"Başka bir fikri olan varsa söylesin. Aslında söyledikleri 
dogruydu. Şehri teslim etmekten başka çaremiz yok. Ama hiç 
çarpışmadan, tek bir ölü vermeden şehri teslim etmek olur 
mu? İşte, artık bir ölümüz de var, ha ha ha." 

Az önceki çıglıklar yerini ürkütücü kahkahalara bırakmış­
tı. Bu kahkahaların ardındaki yenilmişligin ve kahroluşun se­
sini duyansa sadece Vali'nin kendisiydi.  
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Ertesi gün Timur, atının üzerinde ordusuyla, "cihan yarısı" 
adıyla nam salmış İsfahan'a ihtişamla girmişti. Şehir halkının 
kendisine gösterdigi sahte ilgi ve sevgi çok tanıdık geliyordu 
ona. Çünkü bu bakışları daha öncede ele geçirdigi şehirlerde 
görmüştü. Asla fethedemeyecegini biliyordu bu bakışları. Hiç­
bir ordu bu delici ve sahte bakışları yenemezdi. Sahteydi on­
lar gerçekte yoktular. En çok da bu görünmez sahteligin ardın­
da pusu kurmuş olan düşman korkutuyordu onu. Kendisini 
sürekli izleyen, ama asla görünmeyen bir düşmandı bu. Sonra 
aniden tüm sahte bakışlar içersinde çok masum bir göz yaka­
lamıştı Timur. Dikkatlice baktı bu gözlere. Annesinin kucagın­
daki küçük bir çocuga aitti bu bakışlar. İçtenlikle gülümsemiş­
ti Timur'a. Bu sahte kalabalıklar içersindeki tek gerçek olan 
şey bu tenha ve masum gözlerdi. Tenha bakışlar hüzünlendir­
mişti Timur'u. Aksayan ayağında, tüm bedenini ürperten bir 
yalnızlık sızısı bırakmıştı bu tenhalık. Şehrin anahtarını Ya­
li'den aldığında ise masum tenhalık yerini yeniden sahte kala­
balıga bırakmıştı. Timur kurnazca gülümseyerek, Yali'ye, 
"Anahtarı aldım ama esas şehri henüz alamadım. Bu anahtar o 
kilidi açmaz degil mi?" diye soru sordugunda, Yali anlamamış 
gibi cevap verdi, "Ne dediginizi anlayamadım Hakanım." 

Timur gözlerini öfkeyle kısarak, "Çok iyi anladın bence. 
Ama önemli degil. O gönülleri fethetmek benim işim degil za­
ten. Benim işim burayla ve seninle. Elinden gelse bir kaşık 
suda bogardın beni degil mi? Nefretin baştan aşagı sahtelik 
kokan şu onursuz itaatkarlıgından bell i ,"  dedi. 

Yali havada gittikçe artan gerginligi hissetmeye başlamış­
tı. Sesi titreyerek cevap verdi Timur'a, "Aman o nasıl söz 
efendimiz." 

"Sus artık, sesindeki ikiyüzlülük midemi bulandırmaya 
başladı. Şerefin yoksa bile en azından temsil ettigin şehrin 
onurunu düşün. Şimdi bana İsfahan'daki tüm ulemayı, kadı­
ları ve müftüyü buraya çagırmanı istiyorum." 
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Timur'un kısa fakat kesin emriyle kısa bir süre sonra şe­
hirdeki tüm alimler Timur'un huzurundaydı. Buraya neden 
çagrıldıklarını henüz bilmiyorlardı. Merak ve tedirginlikle 
yüklü tüm bakışlar Timur'un üzerindeydi. Konagın görkemli 
salonundaki kalabalıga ragmen ortama derin bir sükunet ha­
kimdi . Hiç kimse sessizligi bozmaya cesaret edemiyordu.Ti­
mur ise sanki etrafında kimse yokmuşçasına kafasını öne eg­
miş, düşüncelere dalmışb. Görkemli bir duruşu vardı.Giydigi 
elbise de bu görkemi tamamlar gibiydi. Üzerinde, beyaz renk 
ipek kumaştan dokunmuş ve altın sarısı renginde çiçekli süs­
lemelerle bezenmiş bir kaftan vardı. Kaftanının albndaki, ya­
kası kırmızı olan, diger kısımları ise gökyüzünün mavi tonun­
da, üzeri yine altın sarısı renginde desenlerle süslü kısa kol­
lu elbisesi ise ayak topuklarına kadar uzanıyordu. Elbisesinin 
kısa kollarının altından bilegine kadar uzanan kısmı ise ateş 
kırmızısı renginde kumaştan yapılmıştı. İrice olan başında ise 
beyaz saçlarını tümüyle örterek kaşlarının hemen biraz üze­
rine kadar gelen ve başını neredeyse sıkıca kavrayan altın sa­
rısı ve kırmızı rengin garip bir karışımı olan kumaştan yapıl­
mış taç ile takke karışımı bir şey vardı. Bu garip başlıga taç 
havası veren şey, takkenin kenarlarından hafifçe dışa ve yu­
karıya dogru uzanan, ucu sivri, kenarları yuvarlatılmış 12 ta­
ne kırmızı renkte ok ucuna benzer şeylerdi. Her iki kulagında 
ise birer inci küpe vardı Yüz hatları keskindi Timur'un. Teni 
esmerdi. At üzerinde geçirdigi uzun yolculukların ve seferle­
rin nihayetindeki uykusuz geçen gecelerin bugulu alacalıgın­
da beliren yorgunlugunun yüzündeki tek yansıması avurtla­
rındaki hafif çöküntülerdi. Yanaklarında ise Asya bozkırları­
nın şafakta donduran, ögle zamanlarında ise insanı yakan ik­
liminin bıraktıgı kırmızılık hakimdi. Yorgun Timur, dalıp gi­
den bakışlarını aniden kendisini bekleyen topluluga dogru 
yöneltti . Etrafındaki kalabalıgı gözleriyle süzdükten sonra sö-
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ze girdi, "Hep merak etmişimdir. Neden bazıları Muaviye'nin 
halifeliğini kabul etmez. Oysaki yüzük, rızalıkla bir parmak­
tan diğerine geçmiştir. Ortada bir rızalık varsa bunca kavga 
niyedir acaba? Hem Ali ile aralarındaki savaşa taraf olmak bi­
ze düşmez. Üstelik Hüseyin niye baş kaldırmıştır ki Yezid'e? 
Devlete, ulü-1 emr'e itaat şart değil midir dinimizde? Aklım er­
miyor bu işlere. Sizler ne dersiniz bu duruma?" 

Sahip-kıran Timur-u Gürgan, tüm sözlerini adeta bir zehiri 
yutarmışçasına, acılar içinde sarf etmişti. Sıkıntıdan ve de öf­
keden gerilmiş yaya benzeyen ağzından çıkan sözlerinin her 
bir harfi, sanki zehirli birer ok olarak geri dönüp vücuduna 
saplanıyordu. Ali ve Hüseyin adı geçtiğinde yüzünde beliren 
acıyı ve hüznü, Muaviye ve Yezit dediğinde ise zuhur eden 
keskin öfkeyi belli etmemek için büyük çaba harcıyordu.  
Topluluktakiler ise Timur'un bu sorusunu biraz şüpheyle 
karşılamışlardı. Bu sorunun cevabı için buraya toplanmış ol­
duklarına pek ihtimal vermemişlerdi. Ama Timur'un sorusu­
na yanıt da gecikmemişti. Söze İsfahan müftüsü girdi, "Yüce 
Hakanım, sözlerinizde çok haklısınız. Hz. Ali ve Hz. Muaviye 
efendilerimiz Peygamberimizin iki gözde yaridir. Maalesef 
aralarında hasıl olan husumet ve kavgaya taraf olmak sizin 
de buyurmuş olduğunuz gibi bize düşmez. İkisinin halifeliği 
de meşrudur ve dinimiz için cihad etmişlerdir. Hüseyin'in asi 
olup da Yezid'e biat eylememesi ise ulü-1 eınr'e itaatsizlik ve 
dinimizin emrine karşı gelmektir." 

Timur, artık taşmakta olan öfkesini zorlukla dizginleyerek 
digerlerine ve Vali'ye döndü ve bu söylenenler hakkında aynı 
fikri taşıyıp taşımadıklarını sordu. Suskun kalabalık hep birlik­
te söylenenleri onayladıgında, Timur öfke ile oturmakta oldu­
ğu yerden hızla kalktı ve bağırarak konuşmaya başladı, "Bu 
nasıl alimliktir? Alim değil zalimsiniz her biriniz. Muaviye ve 
Yezit melununu nasıl olur da savunursunuz. Peygamberin, gö-
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zümün nuru dediği mazlum Hüseyin'i şehit eden caniye, etim, 
cismim, ruhum, kanım dediği Ali'ye cihat eden zalime mi biat 
etmektir dinin gereği? Sizler de Hüseyin'i katleden Şam'hlar ka­
dar suçlusunuz ve onlar gibi zalimsiniz. Zalimin hakkından zu­
lüm gelir. Canınız cehenneme, zulmünüz zulmete gitsin." 

Timur'un gök gürlemesini andıran öfkeli sesi karşısında 
Vali ve diğerleri korkuya kapılmışlardı. Aksak öfkenin huzu­
rundaki bu topluluk bir süre sonra O'nun emriyle hazırlanan, 
oldukça geniş ve derin mezarın önünde saf tutmuştu. Derin 
mezardaki ölümün dikenli fısıltıları kulakları kanatmaya baş­
lamıştı bile. Vali 'nin çaresiz yalvarışları ve yakarışları ise so­
nuçsuz kalmıştı. Timur'un bir el hareketi, elleri arkadan bag­
lanmış olan toplulugu, derin mezara yuvarlıyordu. Geriye sa­
dece Vali kalmıştı. Timur'un onun için düşündügü ölüm şek­
li ise Mogollardan kalma eski bir gelenekti. Elleri arkadan 
bağlanan Vali'nin, kollarını gergin halde tutacak biçimde beli 
ile kolları arasında kalan boşlugundan uzun ve kalınca bir kü­
tük geçirilmişti. İki asker tarafından vücudu geriye dogru es­
netilen Vali acı içinde bagırmaya başlamıştı. Biraz sonra, in­
sana ürperti veren beldeki kemik kırılmasının tok sesi duyul­
dugunda, Vali'nin acı çıghklarıda sona ermişti. Derin çukura 
ölü olarak giren tek şey Vali'nin cansız bedeniydi. Çukurda­
kiler, önlerine yuvarlanan cesedi dehşet içinde izliyorlardı. 
Üzerlerine atılan topragı fark ettiklerinde ise son bir umutla 
birbirlerine yanaştılar. Hafifçe çiseleyen yagmur, derin me­
zardaki yüzlere bulaşmış olan topragı da beraberinde sürük­
leyerek ardında çamur ve gözyaşına bulanmış bir iz bırakı­
yordu. Mezarın üstü tamamen kapatıldıgında İsfahan'da gü­
neş de artık batmak üzereydi.  Şems batarken,  topragın altın­
dan ise hayat fışkırıyordu adeta. Fışkıran şey henüz ölmeden 
diri diri gömülenlerin hayatıydı. Timur yanındakilere döne­
rek az önceki ölümlere inat diri bir sesle; 

98 



"Burada kalmak istemiyorum. Bu şehir beni huzursuz edi­
yor. Şehrin dışında karargah kuralım. Otagımı kurun, orada 
kalacağım," dedi .  

Timur, şehrin dışında otağında dinlenirken, aynı gece şeh­
rin kenar mahallelerinin birinde yaşayan Ali Kuçapa adında­
ki bir demirci, yaşadığı şehrin boyunduruk altına girmesini 
hazmedememiş ve yüzyıllar önce kendisi gibi demirci olan 
Gave'nin, önlüğünü özgürlük bayrağı yaparak Dahhak'ın zul­
mü altında inleyen kavimleri kurtarmasını hatırlayarak, İsfa­
han halkını davul sesleriyle uyandırmış ve onları şehri teslim 
almaya gelen Timur'un memurlarına karşı ayaklandırmaya 
çalışmıştı. Bu isyanın sonucunda ise Timur'un vergi toplamak 
için görevlendirdiği subayları ve üç bin kişilik ordusunun ta­
mamı kılıçtan geçirilmişti. Ertesi sabah atının üzerinden İsfa­
han 'a öfkeyle bakan Timur, geceleyin olup bitenleri hatırla­
dıkça hırsından atının üzerinde duramıyor, hızlı hızlı nefes alı­
yor ve atının dizginlerini sımsıkı tutuyordu. Çevresindeki ko­
mutanları, öfkeden adeta gerilmiş bir yayda oka dönüşmüş Ti­
mur'a ne yapmaları gerektiği konusunda soru sormaktan çe­
kiniyorlardı. Hiddetiyle sanki alev almış olan harflerle konuş­
tu Timur, "Merhametimin bentleri artık yıkıldı. Öfkem bir sel 
gibi beni de önüne katarak sürüklüyor. Cihan yarısı İsfahan'ın 
diğer yarısı öfke selleriyle kaplanmalı artık." 

Daha fazla konuşmadı. Komutanları, soru sormadan ne 
yapılması gerektiğini biliyorlardı artık. Timur denilen yanar­
dağ, öfkeyle adeta patlamış, ordusu kızgın kora benzer bir lav 
akıntısı gibi İsfahan'ın üzerine akmıştı. Akıntı durduğunda ise 
şehrin her tarafında binlerce kesik başdan kuleler yükseli­
yordu. Öfkenin sereyanı bu kan kulelerine çarpıp şimdilik sü­
kun bulmuştu. 

Akşam güneşiyle, kurumuş gülün kızıllığına ve maviliğin 
vahdetine bürünen gökyüzü hüzünle İsfahan'a bakarken, 
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suskun şehrin sokaklarındaki tek ses Timur'un ve onun çok 
güvendigi ve sevdigi dostunun binmiş oldugu atının ayak ses­
leriydi. Atların kar gibi beyaz ayakları, kesik başlardan sızmış 
ve pıhtılaşmış kan gölüne bastıkça, sıçrayan kanlardan kızıl 
renge bürünmüştü. Timur ve dostu gözünü, bedenlerinden 
ayrılmış bu kesik başlardan alamıyordu. Timur'un kafası kar­
makarışık düşüncelerle doluydu. Bu kadar ölüme sebep ol­
dugu halde en ufak bir pişmanlık dahi duymamasına kendisi 
de şaşırıyordu. Bir an bu halinden ürktü. Atını durdurdu. Ya­
nındaki, Serbedarilerin son hükümdarı, çok sevdigi dostu Ha­
ce Ali Müeyyed'e dönerek, "Hatırlıyor musun bir keresinde 
bana "Ben ömrümün· tamammı  sizin ayaklarınrzm dibinde 
geçirmek isterim " demiştin. Bu manzara karşısında hala bu 
sözünde ısrar edecek misin?" diye sordu. 

Hace Ali bir yandan Timur'un gözlerine, bir yandan da Ti­
m ur' un omzunun hemen arkasından yükselen manzaraya 
bakıyordu. Sonra gözlerini yere dikti, cevap vermedi .  Ti­
mur,yere düşen bakışlardan gelecek olan sözden umudunu 
kesercesine devam etti sözlerine, "Benden önce atam Cengiz 
Han da nice yerler fethetti , kan döktü yaktı, yıktı ve büyük bir 
devlet kurdu, ama hep otagda yaşadı. Görkemli bir fatihti, 
ama sıradan bir göçebeydi. Sonunda öldü. Ondan önceki 
magrur imparatorlar da yaşadılar ve öldüler Ben de bir gün 
ölecegim, benden sonrakiler de. Sonu baştan belli olan bir hi­
kayeyi insan neden okumak ister ki . Baş cümle ve son cüm­
le önceden yazılmış. "Doğdum ve öldüm". Aradaki kelimeler­
se söz kalabalıgı . Anlamsız kalabalıklar. O zaman bu çaba ni­
ye? Bu hırs ve öfke neden? Ama çok iyi biliyorum ki, yarın 
sabah uyandıgımda, sondaki bitiş cümlesine mana veren o 
aradaki kalabalık kelimelere karışıp gidecegim." 

Timur cümlesini henüz bitirmişti ki, Hace Ali hemen söze gir­
di, "Baş ve son cümlelerimiz aynı, ama aradaki kelimelerimiz 
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farklı. Seni Timur, beni Hace Ali yapan işte bu aradakiler. Ara­
dakiler çokça önemli. Alem bu aradakilerle zenginleşip çeşitle­
niyor. Hayat iki arada bir derede kalmak değil midir zaten?" 

İkisi de bir an için sustu. Timur aniden durmuştu. O durun­
ca Hace Ali ve arkadan kendilerini takip etmekte olan muhafız­
lar da durdular. Aksak Timur etrafında yavaşça bir tur döndü. 
Sonra eliyle havada yarım bir çember çizercesine ceset ve ke­
sik baş tepeciklerini göstererek, "Bu cansız bedenlerin yanın­
dan geçip giderken şu konuştuğumuz şeylere bak Ali. Çok sa­
vaşlar gördüm, ölümle burun buruna geldim. Aylarca Kıpçak 
çöllerinde yüz binlerce asker besleyerek cihangirlige hak ka­
zandım. Keskin uçurumlardan salıncaklarla, iplerle adam sarkı­
tarak magaralara ve dag oyuklarına gizlenmiş vahşilerle bile sa­
vaştım. En ıssız çöllerde yürümeye, en yalçın dağlara tırman­
maya, Hint diyarının sıcağına, Sibirya'nın keskin ayazına bile 
alıştım. Hiçbir şeyden yılmadım ve de korkmadım. Ama hiçbir 
şey beni bugünkü kayıtsız Timur ve Ali kadar korkutmadı. 

Aslında ortada merhamet edilecek birisi varsa o da biziz. 
Asıl ölü bizleriz. Ruhlarımız çalınmış. Hayatım ise ruhumu ça­
lan hırsızın peşinden koşarak yaptığım bir yolculuk gibi. Öl­
dürdüğüm her insan ise bana ruhumu geri verecek o hırsız 
sanki. Bak işte bunların hepsi hırsız. Ama ruhumu bulamadım 
hala. Bu daha ne kadar sürer bilmem. Peygamberimiz 'Al­
lah 'ım senden sana sığınmm' demiş." 

"Celalin'den Cemali'ne sıgınmaktır bu," diye araya girdi 
Hace Ali. Timur, gözleri uzaklara dalıp gittigi halde konuşma­
ya devam etti , "Kaybolan cemalimin peşinden koşarken, ce­
lalimle, geçtigim yerlerdeki cemalleri yakıp yıkıyorum. Peki 
aksaklık nerede Ali ,  sadece ayagımda olmasa gerek. Peki ara­
maktan vaz mı geçeyim? Ama onu bulmalıyım. Üşüyen bir 
alev gibiyim. Bir bakış gelsin cemalimden, içimi ısıtacak kes­
kin ve ayaz bakışlar. Nereye dönsem görmeliyim onu." 
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Hace Ali ,  Timur'un sözlerini tamamlamak istercesine ko­
nuştu, "Semme vechullah dostum, semme vechullah*" 

"Ama nereye dönsem Celal görüyorum. Bu da beni korku­
tuyor," dedi Timur. 

Ertesi sabah Timur, sefer dönüşü Tus şehrinden geçip gi­
derken aniden atını durdurdu. Kısa bir soruşturmadan sonra 
Firdevsi'nin mezarını buldurttu. 

Mezarın önüne geldiğinde bir süre sessizce kabre baktı. 
Başta Hace Ali olmak üzere diğerleri de buraya ne için geldik­
lerini henüz bilmiyorlardı. Ali, tüm cesaretini toplayarak Ti­
mur'a, buraya geliş sebebini sordu, "Hakanım bağışlayın ama 
burada bulunmamızın sebebi nedir?" 

Timur soruyu duymamış gibiydi. Dalgın bir şekilde etra­
fındakilerin duyacağı bir seviyede bir şeyler mırıldanmaya 
başladı ,  "İki unsur; biri ateş, diğeri su. Kalbin derununda biri 
diğerine baş kaldmr. 

Halbuki, her ikisini bir yere koymak imkansızdır. 

Birbirine kanşan iki şey; su ve ateş, biri diğerini yok eder" 

Timur'un dalgın mırıldanması birden kararlı bir sese dö-
nüşmüştü, "Kalk Firdevsi, kalk da, şu her satırında kötüledi­
ğin su misali mağlup Türk'ün isyanını gör şimdi. Mağlup ve 
durgun su bendinden boşaldı sel oldu ve acem diyarındaki 
ateşi söndürdü." 

Timur cümlesini tamamladıktan sonra mezarlığın iç kısım­
larına doğru yürümeye başladığında, çok sevdiği atının bakı­
mını yapan seyise döndü ve tebessümle konuştu, "Gel Laza­
rus, ölü canların çalınmış ruhlarını bize geri verecek Mesih 
buralardadır belki ne dersin?" 

* Nereye dönerseniz Allah'ın yüzü oradadır. (Bakara: 1 15). 

1 02 



İki Yay 

1392 yılının baharında Şirvan'da bir evde Fazl, elindeki 
yünden acem takkelerini bir yandan sabırla ve yavaşça örer­
ken, bir yandan da etrafındaki dostlarıyla kendilerini tehdit 
eden tehlikelerden konuşuyorlardı.  Fazl'ın yüzü, uzun yılla­
rın yorgunluğundan izler taşıyordu, ama konuşurken sesin­
deki telaşsız heyecan ve kararlılık hiç değişmemişti. Yünden 
takkeyi yaparken ellerindeki sakinlik ve yavaşlık kendisini iz­
leyenlere garip bir huzur duygusu veriyordu. Kızı Fatma Ha­
tun ile evli olan ve Fazl'ın en sevdiği dostlarından Emir Sey­
yid Ali ,  heyecanlı bir şekilde Fazl 'a, "Pirim, bu Timur belası 
yakında cümlemizi yok edecek. Korkum kendim için değil, si­
ze bir zarar gelmesinden çekiniyorum. İçimizdeki bazı gam­
mazlar, konuştuklarımızı derhal Miranşah'a yetiştiriyorlar," 
dedi. 

Faz!, bakışlarını örmeye devam ettiği takkelerden alma­
dan konuştu, 

"Bilirim Ali 'm bunları, lakin kaçmak için bu yola koyulma­
dık biz. Hem nereye gidebiliriz ki? Her yer onun hakimiyetin­
de görünüyor." 

Emir Ali az önceki heyecanını dizginlercesine konuştu, 
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"Bir keresinde bana, uzun yıllar önce Rum beldelerine git­
mekten, Gurru 'l-Muhacceleyn * olmaktan, oradaki civanları 
barışa davet etmek istemiş olmanızdan bahsetmiştiniz." 

Faz! bakışlarını bu kez Ali'nin gözbebeklerine dikti ve te­
bessümle, "Evlat, daha gençtik o zamanlar, toyduk henüz. Ne 
için ve kime davet. 

"Kendimizi fethetmeden davete girişmek, alnındaki beyaz 
nuru zulmete, ayaklarındaki beyazhgı çamura gömmektir ki, 
bunun kadar büyük noksanlık olamaz. Kendi nefs kalesini 
fetheden ise cümle alemi fethetmiştir zaten. Bu uzun bir yol­
culuk. Bu seyirde sana dost olmak isteyen varsa onları da ge­
ri çevirmek olmaz tabi. Sizler de benim refikim ve dostumsu­
nuz," dedi. 

Fazl'ın teskin edici sözleri, Emir Ali üzerinde hemen etki­
sini göstermişti. Gülümseyerek "Faz! gibi dostu olanlara aşk 
olsun," dedi. Ali'nin bu sözü üzerine Mir Şerif, Emir İshak, 
Emir Gıyaseddin, Eb'ul Hasan ve Kemfüü'l Kaytag başta ol­
mak üzere, odada bulunanların hepsi hep birlikte coşkuyla 
"Aşk olsun," dediler. Faz! bu coşku halesine sag elini kalbinin 
üzerine götürerek aynı şekilde karşılık verdi. Eb'ul Hasan sö­
ze girdi bu kez, 

"Pirim, Şirvanşah İbrahim her ne kadar bizi kollasa da, ya­
nındaki Kadı Beyazıd sürekli olarak aleyhimizde onu kışkırt­
maya devam ediyor." 

"Her cümlenin bir sonu vardır Hasan. Cümleler nihayete 
erdiginde suskunluk başlar. Bizim de susma vaktimizde gel­
miştir artık." 

• Gurru'l-Muhacceleyn: Alnında ve ayaklarında beyazlık bulunan at .  inanan kim­

seler yüzleri, elleri ve ayaklarındaki nur bakımından alnında ve ayaklarında be­

yazlık bulunan bu atlara benzetilmiştir. 
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Fazl'ın sesindeki hüzün loş odanın penceresinden sızan 
güneş ışığıyla karışarak odada bulunanların gözünde ve kal­
binde ince bir sızı bırakıyordu. Emir Gıyaseddin, 

"Nefs kalemizi fethetmek için sana ihtiyacımız var. Sus­
mak vakti gelmemiştir henüz," dedi sitemkar bir sesle, 

"Kaleyi fetheden Haydar-ı Kerrar'dır dostlarım. 'İlim bir ------
nQ_/i_tadtr, cahiller onu çoğalttı ' diyor güzel Şah-ı Merdan. O 
�Okta- -da ba'nı-ıi altiiiaaklnoktadır.--Att;nlnn-olüa-siriı oUen ca-
hilin cümlesine meyil vermez. Ba 'nın ebcedi ikidir. Sureta 
harf sireta nokta.dır Ali .  Sureta Muhammed ile Ali deyu iki gö­
rünürler. Muhammed'in mim 1 ile Ali'nin ayn'ı ceman 1 10  
olur. B u  da Ali'nin ebcedidir ki asliyette ikisinin bir olduğuna 
remz eder. Ba 'daki ikiden, ikil ikten geç ki noktadaki yek-ta­
ya * mazhar ol. Timur, Kadı Beyazıd ve diğerleri, bunların 
cümlesi cilvedir. Noktanın cilvesine katlanmak gerekir. Cilve­
nin celali, aşıklara cemal olur," dedi Fazl. 

Emir İshak, "Celali, cemal ile karşılamak ancak Fazl'a mah­
sus," dedi. Fazı, "Öyle söyleme İshak'ım, ayrılık yok aramız­
da," diye karşılık verdi. Sonra durdu bir an ve nefes aldı de­
runundan. Sonrasında devam etti sözlerine, "Cemal, cem-i 
ali'dir. Cemal'e giden yol Ali'nin ceminden geçer. Cümlemi­
zin cem olmasıdır burada önemli olan. Bu yolda tek başına 
yol alınmaz. 

"Yol alırken, Timur'a da ayin-i cedid'imizi**  bildirmek 
vakti gelmiştir. O bize celal ile geliyorsa, bizde ona cemal ile 
gideriz." 

Emir Ali heyecanla atıldı, "Bu sizin için ölüm demek pi­
rim. Kendi elinizle kendi katlinize ferman veriyorsunuz." 

"Böyle davranmamızın bir sebebi var elbette. Damgan'da 

* Yek-ta: Tek, eşiz, biricik 

**  Ayin-i cedid: Yeni ayin. 
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iken rüyamda topal bir aslan görmüştüm. Uzaktan bana doğ­
ru yaklaşıyordu. Etrafımda ise on iki ceylan sürekli dönüyor­
du. Ben tam ortalarında durmuş onları seyrediyordum. Aslan 
ceylanların önüne geldiğinde durdu. Sonra ceylanların için­
den geçip yanıma geldi. Gözümün içine baktı . Aksayan ayağı­
nı bana doğru uzattı. Ayağını elime aldığımda keskin pençe­
leri ellerime battı . Bunun üzerine ayağını bıraktım. Aksayan 
ayağı iyileşmişti . Sonra geldiği yöne doğru koşarak uzaklaştı. 
Birden aynı anda dört tane ceylana binerek dört yöne doğru 
uzaklaştığımı gördüm. Koşarken kollarımın ve bacaklarımın 
bedenimle birleştiği yerinden kan akıyordu." 

O ana kadar kenarda sessizce konuşulanları dinlemekte 
olan Fazl'ın kızı Mahdumzade haykırıcasına atıldı, "Baba! bu 
gördüğün kan iyiye işaret değil. Gel bu kararından vazgeç, ne 
olursun." 

Mahdumzade'nin bu içli yalvarışlarına, Faz! sakince ve 
şefkatle cevap verdi ,  "Güzel kızım, gözümün nuru. Hakk her 
şeye hakkını verir. Bizim hakkımıza ne düşerse ona razı gel­
mek gerekir. O bize 'Ben sizin celô.liniz değil miyim ' dediyse 
bize de 'Kalu bela ' demek düşer." 

Faz! aniden sustu. Sonra eliyle etrafındakilerin konuşma­
larını susturmak istercesine elini havaya kaldırdı. Sesin geldi­
ği yöne doğru yönelerek "Dışarıdan gelen sesi duyuyor mu­
sunuz?" diye sordu. Odada bulunanlar Fazl'ın ne demek iste­
diğini anlamamışçasına birbirlerine şaşkınlıkla bakındılar. 
Sonra Emir Ali şaşırmış bir şekilde odadakilere bakınarak, 
"Hangi sesi?" diye sordu Fazl'a. 

" İşte! Duymuyor musunuz?" dedi Faz! heyecanla. 

"Biz bir şey duymuyoruz," dedi odadakiler. 

"Beni çağırıyor. Bakın, işte! 'Nesimi, Nesimi,' diye sesleni­
yor." 
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Faz! aniden odadakilerin hayret dolu bakışları arasında 
yaşından beklenmedik bir çeviklikle kapıya doğru yöneldi .  
Dışarı çıkarken kendi kendine coşkulu bir şekilde bağırıyor­
du, "Dostun sesi bu, bad-ı sabahın sesi. İşte zamanı geldi. O 
burada. Yıldız bize çok yakın, belki de iki yay uzaklıkta . . .  " 
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Vuslat 

Hakk ile hem-dem oldu, esridi canlar 
Bakan körler der ki; bunlar delidir. 

Sad ık  Baba  

Can bağmı, gülşen-i Firdevs eder sevgilinin kavuşması 
Cehennem ateşi kılar rakiplerin cevri ve mihneti 
Derdimin dermanma hiç kimse bulmaz ilaç 
Sevgiliden başka çare var mı söylesene ey tabip 

Daha fazla devam edemedi. İçindeki bu tuhaf duyguya bir 
türlü anlam veremiyordu. Son günlerde sıkıntıyı ve ferahlığı , 
sevinci ve hüznü ve buna benzer birbirine zıt duyguyu aynı 
anda yaşıyordu.  Omzuna dokunan el ile kendine geldi. 

"Son günlerinde bir acayip hal var üzerinde. Nedir seni 
böylesine sıkıntıya koyan şey? Az önce bahsettiğin sevgili mi 
yoksa. Onun hakkında hiç konuşmuyorsun benimle. Oysa her 
şeyimizi paylaşırız seninle. Ama iş bu konuya gelince nedense 
hep susuyorsun," dedi kardeşi Handan sitem dolu sözlerle. 
Kardeşinin sorusunu pek cevaplamak istemezmişçesine başı­
nı öne eğdi ve bitap bir sesle cevap verdi, "Bendeki bu hale 
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ben de bir mana veremiyorum. 'Sevgili' sözü birden dökülü­
yor agzımdan. Bir yanım çok iyi tanıyor onu, ama bir yanım 
hiç tanımıyor. Yabancı ona. Hatta Sevgiliyi tanıyan diger ya­
nıma dahi yabancı bu yanım ve sanki bilmiyor gibi. 

İçimdeki tanıdık Nesimi diger yabancıya galib geliyor bir 
an. İşte o zaman ben dahi dinlemeye başlıyorum, Nesimi ile 
Sevgilisi arasındaki muhabbeti ." 

Sanki bir konuşmaya kulak kabartır gibi başını egdi. Göz­
lerini kapadı .  Tuhaf bir sıcaklık ve agırlık hisseti vücudunda. 
Sonra dudaklarından; 

Cananeyi ben sevdiğimi can dahi bilmez 
Gönlüm dileğin dünyada canan dahi bilmez 

Aklın gemisin gark ede gör aşk denizinde 
Kim bu denizin derununu umman dahi bilmez 

Bildim tanıdım akıl ile mabud-u mukaddes 
Şöyle bilirim bildiğim irfan dahi bilmez 

Fehmeyle Nesimi bu sözün manasını kim 
Bu kuş dilidir bunu Süleyman dahi bilmez 

dizeleri döküldü. Gözlerini açtı yavaşça ve devam etti ko­
nuşmasına, "Çogu zaman anlamıyorum onları. Duydugum 
kelimeleri biliyorum, ama anlamıyorum. Her birisi sanki baş­
ka manalarla yüklü. Hiç bitmesin bu muhabbet diye diliyo­
rum içimden. Ama kısa bir an işte, bir nefeslik bir şey bu. 
Sevgiliyle olan muhabbet sanki son nefesini vermek gibi .  Bi­
tince, bir daha hiç bir zaman başlamayacakmış gibi geliyor. 
İşte o zaman sıkıntı kaplıyor içimi. Ama her defasında mu­
habbet, küllenmiş harflerinden yeniden doguyor sanki. İşte o 
vakit küllenmiş harf, külli harften dem vuruyor. O dem vur-
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dukça ben demleniyorum. Çiğ iken demleniyorum baharda 
açan çiğdem oluyor'!_ı:!l_·" 

"Bu hal her anına sirayet ederse ne olacak o zaman. Bu gi­
dişi iyi görmüyorum Nesimi. Kendine gelmelisin," dedi Şah 
Handan 

"Kendine gelmek mi! .  Hiç birimiz kendimizde değiliz ki şu 
an. Hem nedir ki kendine gelmek?" 

Kardeşi Handan anlamsız bir şekilde baktı Nesimi'ye. Şa­
şırmıştı bu soru karşısında. Nesimi ise cevabı beklemeden 
devam etti konuşmasına, '"Kendini bil', 'Kendine gel', 'Ken­
_din o(_B_ij_�l_ gelesin, gel fi ôlasill.- Bll��k iÇ-

i; �l�ek-ge-re­
klr:_ -Ama nere

-
y�-gclmek�Tabr ki--kendine geimek.6-cta 

· Hak:k"�I1-k:endisi<li;.
-o'Il<laiı-6aŞka-keiıalyo1ffui.Her Şe-y O'na, 

O ise kendine döner ki O olan Rahman' dır. 
Rahman, rah-ı mana'dır*, mananın rahıdır. O mana ki 

Rahman'dan Rahim'e akar ve döner. Rahim'de sema eyleyen 
mana, kemale erer, kendi olur. Kendi olan, kenzidir** .  Gizli 
hazine olan Hakk'ın kendisi "kün " emriyle kendine geldi, 
kendine döndü. Çünkü her şey kendi etrafında dönüyor. 
Kendine dönen, Hakk'a döner. Nereye dönerse kendinde 
vechullahı seyreyler. Seyreyler ve kendi kendine konuşan 
olur ki, konuşan Kuran olur. Konuşan Kuran olan insan 'ın 
cümlesi bir an. Ondan başka yoktur ki konuşan. İnsan, üns-i 
an dır*** .  An ile ünsiyyet kuran, Kuran 'ı anlar. Anladığı an 
kurban olur. Kurban, kurb-i****  an dır. An'a kurb olan ya­
kiyndir kendisine. Çünkü Hakk, kendimize Şah damarımız­
dan daha y�kındır. Sah damanndan cl�h-;yaJGnolan , şaTı'ln 

--· - ·-·---------·--- ·
--

demi ile annır ve de kendine gelir." 

Rah: YoL 

** Kenz: Hazine. 

*** Ons: Alışkanlık, ilişki. 

**** Kurb: Yakın olma. 
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"Arındın mı peki Nesimi?" diye sordu kardeşi. 
"Arı olan arındım demez. Arsızlar arındım der, arı olan ise 

sükü.t eder. Arı sükuttan bal eyler. O sebeple A.dem balçıktan 
yoğrulmuştur. Çünkü o bal dan çıkmıştır. Ol sebeple Adem 
arıdır ve de saftır. Arı olana vahiy gelir. Arındırmak, ilmin ka­
pısına mahsustur. Cümlemiz bô.b-ı Ali'nin aşığıyız." 

Gözün aç gör ey talib Ali 'dir her kô.n-ı s_erver 
Muhammed aşk ile derya Ali 'dir kıymeti gevher 

Muhammed ilme kô.n oldu Ali nutk-ı beyô.n oldu 
Ona her SLr ayô.n oldu Ali 'dir hace-i Kanber 

Alidir cümlenin cô.nt Muhammed'dir Ali kô.nt 
Hakikattir Ali şô.nt Ali 'dir yô.r-i peygamber 

Bin türlü cümbüşler Ali emri ile işler 
Vartr yazlar gelir kışlar Ali 'dir cisme cô.n-perver 

Ali evvel Ali ô.hir Ali zô.hir Ali bô.tm 
Ali şems-i münevverdir Ali 'dir nur ile enver 

Ali vô.hid Ali ahad Ali ferd ü Ali samed 
Alidir cümleye rahmet Ali 'dir şô.fi-i mahşer 

Ali sultan Ali sübhô.n Ali cennet Ali Rıdvan 
Ali dindir Ali imô.n Ali 'dir sô.kı-i Kevser 

Ali 'dir ol veliyyullô.h Ali 'dir mazhar-ı Allah 
Ali nurundan eyvallah münevverdir yedi kişver 

Nesimi 'nin dil ü cô.nt münevverdir Ali nuru 
Ali vô.la Ali a 'lô. Ali 'dir server-i safder 
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Nesi mi bu haydari doğuştan sonra aniden kapıya yöneldi. 
Kardeşi Şah Handan şaşırmış bir şekilde arkasından yetişme­
ye çalışırken, "Nereye gidiyorsun?"diye sordu. "Şimdi bal 
yapma zamanıdır," diye cevap verdi coşkuyla Nesimi. 

Nesimi sık adımlarla Şirvan sokaklarında koşarcasına yü­
rüyordu. Bir şey arıyordu, ama ne olduğunu henüz kendisi 
de bilmiyordu. Rastladığı her kişiye, "Onu gördünüz mü," di­
ye soruyordu. Her defasında "Kimi?" sorusuyla karşılaştığın­
da "O'nu," diye karşılık veriyordu. Arıyordu O'nu, ama adı­
nın ne olduğuı:ıu kendisi de bilmiyordu. Kardeşi Handan'ın 
her defasında kendisini yatıştırmak için söylediği sözleri duy­
muyordu bile. Az ilerde toplanan kalabalığı gördüğünde he­
yecanlanmıştı. Kendisini çağıran heyecanlı bir ses duymuştu 
sanki. Kalabalığa doğru koşar adımlarla yürüdü. Sesin sahibi­
ni görmek için topluluğu yararak en ön safta yer aldı. Gördü­
ğü manzara karşısında şaşırıp kalmıştı. Beyazlar içersindeki 
bir adam "Nesimi," diyerek kendinden geçmiş bir şekilde dö­
nüyordu. Zaman zamanda iki kolunu yana açarak parmakla­
rını birbirinden iyice ayırıyor, ellerini de bilekten, kuşların 
kanadını çırpması gibi geriye ve öne doğru hızlı bir biçimde 
hareket ettiriyor, geniş adımlarla bir ileriye bir geriye doğru 
gidip geliyordu. Aynı anda da gırtlağından boğuk ve inleme­
ye benzer bir sesle Allah, Hü lafzı geliyordu. Fazl'ın etrafın­
daki beyazlar giyinmiş dostlarının önden ellerini birbirine ka­
vuşturmuş şekildeki sakin duruşları, o'nun bu düzensiz ve 
herhangi bir sırayı takip etmeyen coşkulu hareketlerini daha 
bir göz alıcı kılıyordu. Kalabalık bir yandan merakla Fazl 'ı iz­
lerken, bir yandan da alaylı sesler yükseliyordu topluluktan, 
"Ne yapıyor bu Allah aşkına, delirmiş bunlar." 

"Baksana yanındakiler de en az onun kadar çılgın." 

"Ha, ha, ha,. böyle meczupları çok gördük biz." 
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"Bu kadar kişiyi kendisine inandırmak bir delinin marifeti 
degil bence." 

"Amaan! ne olacak işte, ona inananlar da en az onun ka­
dar aklını kaybetmiş." 

"Adı ne bunun?" 

"Fazl'mış. Ayrıca iyi de rüya yorumluyormuş." 

"Bu kadar zırvalık bir rüyanın marifeti mi yani?" 

"Ee ne sandın tabi, bir hayal işte. Çocukça şeyler." 

Nesimi 'nin dikkatini bunca konuşulanlar arasında sadece 
bir kelime çekmişti. "Fazl," diye mırıldandı kendi kendine. 
Fazl, bu arada hızla dönerken aniden dizlerinin üzerini çökü­
vermişti . Başını öne dogru eğmiş, ellerini dizlerini üzerine 
koymuştu. Hızlı bir şekilde nefes alıyordu. Bir süre sessizce 
kaldıktan sonra konuşmaya başladı. Gözyaşları harf olup ağ­
zından cümleler halinde akıp gidiyordu, "Dosta giden yol 
ateşten geçer. Basıp geçtiğin ve ardında bıraktıkların, yanar 
kül olur ve savrulur ateş rüzgarında. Geri dönemezsin geldi­
ğin yoldan. İstesen ki ne fayda. Dosta vardığında ise seni sa­
rıp sarmalar alevden kollarıyla. İçine işleyen ateşten bakışla­
rıyla ve kor olmuş gözbebeğiyle bakar ruhunun derinlikleri­
ne. Bir kor tanesi düşer içine. Kollarındasındır onun, ama ay­
nı zamanda ıraksındır ondan. Yakınlık içini ısıtırken, ayrılık 
hüznünün alevden bakışları içini yakar aynı zamanda. O se­
beple geri dönmek istersin geldiğin yoldan. Ama ateşten ırak 
olanın sabah rüzgarında ruhu üşür. Üşüdüm! Harf hırkası gi­
yindim, ol sebeple harf oldum. Yürüdüm, kelime oldum; koş­
tum, cümle oldum ve sonra durdum, nokta oldum. Geldiğim 
noktaya geri döndüm. Her nereye baktımsa noktayı gördüm. 
Otuz iki harf tekmili, noktaya verir." 

Nesimi, Fazl' ın bu sözleri karşısında sanki büyülenmiş gi­
biydi .  Kendine engel olamadı ve ağzından; 
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Bir acaib şaha düştü gönlümüz 
Bedr yüzlü maha düştü gönlümüz 
Ta ki Fazlu 'ilaha düştü gönlümüz 
Uş hakiki raha düştü gönlümüz 

Fazl-ı Haktır vakıf-ı esrarımız 
Fazl-ı Haktandır bütün nunımuz 
Fazl-ı Hak göstermiş idi karımız 
Fazl-ı Haktır Fazl-ı Hak mimarımız 

Doğudan ve batıdan oldu seyrimiz 
Yedi yıldız, ay, on iki burc aslımız 
Otuz ikidir bizim seyrimiz 
Fazl-ı Hak oldu bu yolda pirimiz. 

sözleri döküldü. 
O ana kadar başını öne eğmiş şekilde yerde diz çökmüş 

oturan Fazl, aniden kafasını kaldırdı.Gözleriyle kalabalıkta se­
sin sahibini aradı .  Arayış kalabalığın önünde duran Nesimi 
ile göz göze geldiğinde son bulmuştu. Uzun yıllar önce gördü­
ğü rü.Y3):��:!<:L_yıldı�ıı:ı sesL�ulaklarında yankılanmaya başla­
mıştı. "Esip coştuğun an, tanışacağımız gündür". Ayağa kalk­
tı . Nesimi'ye doğru yürürken; "Hoş geldin, hoş geldin bad-ı 
sabahım. Mihman geldin bu cana," dedi. 

Kalabalığın ve dostlarının şaşkın bakışları arasında uzun 
yıllardır görüşmeyen iki dost gibi kucaklaştılar. İkisi de titri­
yordu. Gözyaşları birbirlerinin omzuna düşüyordu . . .  
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"Dem"inden beri 

Ya Rab bela-yı aşk ile kıl aşina beni 
Bir dem bela-yı aşk 'tan etme cüda beni 

Fuzul i 

Şimdi huzurundaydılar Timur'un. En önde Fazl, arkada 
ise Nesimi ve Emir Ali vardı. Timur, oturduğu yerden dikkat­
lice süzüyordu onları. Söze önce Timur girdi, "Ününüzü duy­
duk. Kulağıma hiç de hoş gelmeyen şeyler duyuyorum sizin 
hakkınızda. Dediklerine göre yeni bir din kurmuşsun, pey­
gamberi de senmişsin. Doğru mu tüm bunlar?" 

Faz!, gülümseyerek, 

"Yeni bir din değil bizimkisi, sadece müselman olan için 
ayin-i cedid'dir bizim muradımız," dedi. 

1 

"Ne demek bu?" 

Faz!, asude sedasıyla cevap verdi bu soruya, 

"Yeni bir ayindir bu. Ahmed-i Muhtar'ın övünç duyduğu 
taçtır bu ayin. O taç ki kurret-ul ayn* olan taç'dır." 

* Kurret-ul ayn: Göz nuru 
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Cümlemiz, alemi bu göz nurundan görüyoruz. Onlar olma­
saydı alem karanlık olurdu." 

Timur yanındakilere dönerek, "Bu sözlerin neresinde bir 
yanlışlık var. Oysa ki sizler bana farklı şeyler söylüyorsunuz. 
Bu söylenenlere bir cevabınız var mı? diye sordu. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra topluluğun içersinden, 
seyrelmiş sakalları, çökük avurtları ve insanı ürküten karan­
lık bakışları ile bir molla öne çıktı. Sırtındaki kamburumsu çı­
kıntıdan dolayı öne dogru egilerek tiz sesiyle konuşmaya 
başladı; 

"Hakanım izin verirseniz konuşmak dilerim." 

Timt.ir bir el hareketiyle izin verdi söz isteyen mollaya. 
Molla, Fazl'a dönerek kibirli bir sesle konuştu; 

"Kuran yirmi sekiz harf üzerine gelmiştir. Sen ise bu harf­
lerin haşa eksik oldugunu söyleyip duruyormuşsun. Bu harf­
lere, güya Kuran' da olmayan dört harfi de ekleyip otuz ikiye 
tamamlamışsın. Kendini de Peygamberimizden haşa yüksek 
tutuyormuşsun. O yirmi sekiz harf ile ben ise otuz iki harf ile 
konuşuyorum diyormuşsun." 

Faz!, imalı ve müstehzi sözlere dirayetle cevap verdi; 

"Üstünlük uzak olsun bizlerden. Hadim-ül Fukara'nın* hiz­
metkarıyız biz. Hizmetimiz, kanmızdır bizim. Basiretsiz olana 
eksik görünür nihan olan. Eksik degildir, sadece pinhan ol­
muştur. Rasih** olanlar ise pinhan olanı aşikare dökerler." 

Avını tuzaga düşüren tilki gibiydi Molla şimdi. Kurnazca 
tebessüm ederek konuştu, "Deminden beri bu söylediklerin­
le kendinin rasih olduğunu iddia ediyorsun. Demek ki sen 
şimdi müteşabih***  ayetleri de tevil edebilecegini ima edi-
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yorsun öyle mi. Sen bilmez misin ki Kuran'da Rabbimiz 'O, 
sana Kitab 'ı indirendir. Onun bazı ayetleri muhkemdir, onlar 
kitabın anasıdır. Diğerleri de müteşabihdir. Kalplerinde bir 
eğrilik olanlar, fitne çıkarmak ve onun olmadık yorumlarını 
yapmak için müteşabih ayetlerinin ardına düşerler. Oysa 
onun gerçek manasını ancak Allah bilir. İlimde derinleşmiş 
olanlar, "Ona inandık, hepsi Rabbimiz katındandır' derler. 
Bunu ancak akıl sahipleri düşünüp anlar. der. Senin gibiler iş­
te kalplerinde egrilik olan ve din-i İslam da fitne çıkaranlardır. 
Harften hakikate varmak küfürdür ve dinimizde de yeri yok­
tur." 

Faz!, cüşa gelmişti bu sözler karşısında, "Deminden beri 
tabi. Sevgilinin deminden beri düşen müteşabihin ardına dü­
şer. Sevgilinin demi ile bezenmek ve onun haline benzemek­
tir muradım. Ölmeden evvel benzeyiniz bu hale." 

Altı harften vücüd buldu alemin cümlesi 
Rasih olanlar bilir bu hurufun remzini 
Hem müteşabihi bilir hem de muhkemi 
Atak olan muhkemdir, * müteşabih ise enfüsi 
Ağyar olan bilmez haktan gelen nefesi 
Kendi gibi eğri zanneder, kalbi kavseyn ehlini 
Fitne çıkarmaz amma fıtnattır kavseyn ehli 
Müteşabih 'in ardına düş, bırak bu ceng-i cidali 
Terkeyle bühtanı, hıfz eyle sırr-ı mutu kable ente şebehi** 
At sırtındaki küfr-ü kamburu, eğri durma, 

bul sende ahsen-i takvimi * * *  

* Muhkem: 1- Sağlam, kuvvetli. 2- Kuran' da anlamı açık olan ayetler. 

** Şebeh: Benzer, benzeyiş. 

* * *  Ahsen-i takvim: En güzel insan (Tin: 4). 

H.A. 
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Fazl'ın sözleri karşısında öfkesi doruga çıkmıştı Molla'nın 
ve sesi daha da tizleşmiş, kulakları tırmalamaya başlamıştı, 
"Sözde sen şimdi kendince ayet ve hadislerden de devşirdi­
gin sözlerle bize ders vermeye mi çalışıyorsun. Kim bu zırva­
lıklara inanır ki , şu arkandaki iki zavallıdan başka. Hiç şüphe­
siz onları da kendine benzetmişindir. (Arkasındaki kalabalıga 
dönerek) Hepsi aklını yitirmiş bunların. (Sonra tekrar Fazl 'a 
dönerek) Her şeyi kendi deliliklerinize göre yorumlamıyor 
musunuz, işte o zaman haşa Allah'ı bile gördügünüzü perva­
sızca söylersiniz." 

Molla sözüne devam edecekti ki, Nesimi kendini tutama­
yarak coşkuyla söze girdi, 

"Her neye bakar isen onda sen Allah 'ı gör 
Nereye kim karar kılsan semme vechu 'llahı gör 

Bu ikilik perdesinden geç örtüyü kaldır 
Gel bu birlik penceresinden bak bu sırr'ullahı gör 

Geç benlik sözünden gönlünü virane kıl 
Kim neçe tizcek bulursan künt ü kenzu 'llahı gör 

Hacc-ı ekber kılmak istersen gel ey zahid beri 
Aşığm kalbi içinde sen beytu 'llahı gör 

Can gözüyle baktm ise kôinatm aymna 
Ondan başka nesne var mı hakk'm rızasmı gör 
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Münkir-i rüyet değilsen suret-i hak görmeye 
Baktığmca her nazarda ayn-ı zatu 'ilahı gör 

İlm-i hikmetten bilirsen gel beri gel ey molla 
Sen Nesimi dilinden dinle Fazlu 'ilahı gör 



Nesimi'nin sözleri üzerine Timur'un ardındaki topluluk­
tan bir . anda uğultular yükselmeye başlamıştı. Molla bu söz­
ler karşısında nefretle baktı Fazl'a ve dostlarına. Timur yüzü­
nü kalabalıga çevirmeden eliyle susturmuştu uğultuları. Si­
nirli bir şekilde ayağa kalktı . Nesimi'nin sözleri karşısında ba­
kışları da kamburlaşmış olan mollaya dönerek, "Yeter, bu ko­
nuşma burada sona ermiştir," dedi. 

Sonra Fazl'a dönerek, "Fazlullah, sen ve dostların buraya 
kendi isteğinizle geldiniz. O sebeple canınıza helal gelmeye­
cektir. Lakin davetin hakkındaki kararımı istişare edip daha 
sonra bir noktaya bağlayacağım. Ama bilmiş olunuz ki, sözle­
rin ve davetin çok cüretkar ve pervasızca. Bu da benim hiç 
hoşuma gitmedi. Şimdi gidebilirsiniz," dedi. 

Faz!, Nesimi ve Ali, Timur'un otağından çıkarken Timur'un 
kendileri hakkındaki kararı çoktan verdiğini bilmiyorlardı. 
Fazl'ın bakışları ise bir an için, akşam karanlığında kar beyazı 
rengindeki göz alıcı atın ardındaki gözlere takılmıştı. Tanıyor­
du bu gözleri ama nereden. Hafızasını biraz zorladıktan sonra 
heyecanla "Lazarus," diye bağırdı. O ana kadar bakışları elin­
deki kaşağıya dalıp gitmiş olan Lazarus, bu tanıdık sesle kendi­
ne geldi. O da aynı şaşkınlıkla "Faz!," diye karşılık verdi. Faz! 
ve Lazarus, Nesimi ve Ali'nin hayret dolu bakışları arasında 
birbirlerine sımsıkı sarıldılar ve uzun zamandır birbirlerini gör­
memiş olmanın verdigi iştiyakla konuşmaya başladılar, "Uzun 
zaman oldu değil mi Faz!?" 

"Evet öyle. O kervan baskınında senin öldügünü zannet­
miştim Lazarus." 

"Ben de senin.  Şansım yardım etti, bir şekilde yolunu bu­
lup kaçtım işte." 

"Senin buralarda ne işin var. Arayış devam ediyor zanne­
dersem." 
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"Artık arıyor muyum, onu da bilmiyorum Fazl. Rüzgarda 
savrulan yaprak gibiyim. Şu anki duragım şimdilik burası. Ge­
lecek ne olur bilmiyorum. Timur'un seyisligini yapıyorum. O 
kadar uzun zaman oldu ki, buraya nasıl geldigimi bile hatırla­
yamaz oldum Fazı. Sanki hep buradaymışım gibi geliyor, 
Hem artık geçmişin bir önemi yok. Yaşadıklarımı biriktirmi­
yorum. Dogan her güne sanki dün hiç yaşamamışım gibi baş­
lıyorum. Geçmişi düşünmek acıdan başka bir şey vermiyor. 
Biliyorum anılarımızdır bizi biz yapan, ama belleksiz olmak 
lazım. Yoksa nasıl yenilenir insan. Bu zor bir şey olsa da yi­
ne de çabalıyorum. Gün gelecek bu zorlama yerini kendili­
ginden oluşa bırakacak. Kartal yavrusunun, annesi tarafın­
dan uçmaya alıştırılması için onu uçurumdan aşagıya zorla­
ması gibi bir şey bu belleksizlik. Bir kez kendini bıraktın mı 
kendini belleksizlik uçurumuna, bir de bakmışsın uçmaya 
başlamışsın. Seni görünce yine geçmişe döndüm bir an, ama 
olsun, her şeyi de unutmak mümkün degil ya. Peki sen ne arı­
yorsun buralarda Fazl." 

Lazarus ile Faz! konuşurken, Nesimi ile Ali hala neler olup 
bittigini anlayamıyorlardı. Ama aralarındaki konuşmayı da 
bölmek istemiyorlardı. 

"Sebebi bir rüya," dedi Fazl. 

"Rüya mı?" 

"Evet bir rüya, bu sebeple geldik buraya." 

"Rüya'yı sormak isterdim amma, sesinde sanki bir istek­
sizlik sezinledim. Lakin önemli degil. Yanındaki dostlarınla 
tanıştırmadın beni. Baksana ne olup bittigini merak ediyorlar 
gibi." 

"Ah, evet! Can dostlarım bagışlasınlar, unutmuşum bir an. 
Nesimi ve Ali," diye takdim onları Fazl. Nesimi ve Ali ,  sag el­
lerini kalplerinin üzerine götürerek, yüzlerinde tebessümle 
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selamladılar Lazarus'u. Lazarus da aynı selamla karşılık ver­
di onlara. 

"Bende sana ait bir emanet var Lazarus," dedi Fazl. 

"Ne emaneti?" 
"Hatırlarsan, o gece tanıştığımızda yanında, içersinde 

İsa'nın sözlerinin yazılı olduğu söylediğin bir muhafaza var­
dı. O baskın sırasında yanıma aldım onları. İçimde bir gün 
mutlaka karşılaşacağımız hissi vardı ve o gün gelirse onları 
sana teslim edeceğime dair kendime söz vermiştim." 

Lazarus şaşırarak, "Tanrım! Ben de kendi kendime o 
hengame sırasında onlara bir zarar geldi diye üzülüyordum. 
Çok sevindim bunu duyduğuma. Onlar Thomas'tan bana ka­
lan çok değerli emanetlerdi. Ama onların senin yanında ol­
masının mutlaka bir anlamı vardır diye düşünüyorum. Ben­
ce sende kalmalı onlar Fazı. Henüz alma zamanı gelmedi , "  
dedi. 

"Peki, madem öyle istiyorsun. Emanetin güvenilir ellerde 
merak etme Lazarus. Artık gitme zamanımız geldi. Seninle 
tekrar karşılaşmak benim için büyük saadetti. Kim bilir bir 
daha nerede karşılaşmak nasib olur." 

"Geçmişten süzülüp gelen bir dostu görmek benim için de 
büyük mutluluk" dedi Lazarus, ayrılacak olmanın verdiği hü­
zünle. 

Fazı ve Lazarus tekrar sıkıca birbirlerine sarıldılar. Fazı, 
Nesimi ve Ali uzaklaşırken, elbiselerinin beyazlığı da gittikçe 
karanlığa bulanıyordu. Ayrılıkları hem Fazl'a hem de Laza­
rus'a hüzün vermişti. Fazl, yolda Lazarus'la nasıl tanıştıkları­
nı Nesimi ve Ali'ye anlatırken hüznünün ağırlığı sesine de 
yansıyordu. Lazarus'un bakışları ise atın beyazlığında geçmi­
şe doğru dalıp gitmişti yine. 

Otağda ise Timur öfkesinden bir sağa bir sola dolanıp du-
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ruyordu. Bakışları, kendi kendine konuşuyormuşçasına boş­
lukta asılı kaldı. 

"Bu Faz! belası çok iş açacağa benzer. Kendi isteğiyle gel­
di huzurumuza. Öyle olmasa ne yapacağımı bilirdim ben. 
Sözlerinin ardındaki niyeti tam olarak anlayamadım. Şimdi 
ayağımıza kadar gelmişken onu niçin serbest bıraktığımı me­
rak ediyorsunuzdur. Onu bırakmakla onun dostu olduğumuz 
zannına kapılacaktır.Bu sayede niyetini daha da serbestçe 
açığa vuracaktır. Etrafındaki nefret böylece daha da artacak. 
Zamanından önce öldürürsek bir kahraman yaratmış oluruz. 
Ama öyle bir an gelecek ki , halk öldürmek için kendi elleriy­
le teslim edecektir onu bize. Ama en başta şu ayyaş oğlum 
kendine gelmeli bir an önce. Bil belayı her an takip etıneli, 
sonra da bana bildirmeli ... " 
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Ruya ve Rüyet 

Vech-i Harabi'ye gel eyle dikkat 
Hakk 'ın cemalini eylersin rüyet 

Ha rab i  

Fazı ve dostlarının ünü Acem diyarının her tarafına yayıl­
mıştı. Gezdikleri yerlerde, harf be harf açıkladıkça hakikati, 
çokça yandaş edindikleri kadar düşman d?- kazanmışlardı. 
Uzun yıllar önce Şeyhi Hasan'ın da dedigi gibi, kimisi Fazl'da 
hakikatin gülünü görüyor ve gülün kokusunu kokluyordu on­
da. Kimisine de har olup batıyordu Faz!. Garip bir çelişkiydi 
bu. Yandaşları harf ile vücild bulan sözlerle sözleşip Fazl'ın 
yoluna girerken, düşmanları da yine harf ile meydana gelen 
küfürlü sözlerle karşılık veriyor, taş koyuyorlardı Fazi'ın yo­
luna. Bu arada Faz! ve dostlarını her zaman koruyup kolla­
yan Şirvanşah emiri Şeyh İbrahim ise şimdilerde sıkıntılı gün­
ler geçiriyordu. Timur, oglu Miranşah aracılıgıyla kendisine 
Fazl'ı teslim etmesini, şayet istegi yerine getirilmezse Şirvan'ı 
yakıp yıkacagını dair bir emir göndermişti. Bir yanda babası 
gibi çok sevdigi Faz!, bir yanda ise Şirvanşah. Emir İbrahim 
bir yandan sıkıntılı düşünceler ile boguşurken, öte yandan 
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da Kadı Beyazıd'ın sürekli olarak Fazl'ı teslim etmesini iste­
yen sözlerine muhatap oluyordu. 

"Böyle bir hainliği yapmamı benden nasıl istersin. O bü­
yüttü beni. Bu günlere geldiysem şayet, onun sayesindedir," 
diye öfkeyle çıkıştı Kadı'ya İbrahim. Beyazıd, Emir'in bu hid­
detli azarına sinsi bir sakinlikle cevap verdi, "Emirim; ben 
yalnızca Şirvan'ı ve sizi düşünmekteyim. Hem siz de biliyor­
sunuz Timur'un gazabını. Değmez sultanım bir Faz! için ."  

"Sus Beyazıd, böyle konuşmaya devam edersen Ti­
mur'dan önce benim gazabıma uğrayacaksın . . .  Vardır bu du­
rumun çaresi elbet." 

Kadı Beyazıd Emir İbrahim'in kararlığı karşısında daha 
fazla diretmenin anlamsız olduğunu düşünerek sustu. Ama 
bu arada da aklına kurnazca bir fikir gelmişti. Sevincini belli 
etmeyerek son bir teklifte bulundu Emir İbrahim'e, "Emirim 
izin verirseniz, Fazl'ı buraya, Şemahi'ye çağıralım ve ona Ti­
mur'un bu emrinden söz edelim. Kendisi bakalım bu konuda 
ne düşünür. Şayet olmazsa, ona Şirvan'dan ayrılması için de 
yardımcı olabiliriz. Ne dersiniz bu fikrime?" 

İbrahim, Beyazıd'ın teklifini sevinçle karşıladı, "Doğru 
söylersin. En iyisi onu buraya davet edelim.  Kendisi ne düşü­
nür bu hususta, böylece bilmiş oluruz." 

Kadı Beyazıd, Şeyh İbrahim'in huzurundan ayrılırken, yü­
zündeki şeytani gülümsemeyi Şeyh İbrahim görmemişti. Be­
yazıd bir yandan Emir'in davetini Fazl'a bildirmeleri için 
ulaklara emir verirken, bir yandan da Miranşah'a, Fazl ' ın İb­
rahim'in sarayında olacağına dair haber göndermişti . 

Faz! ve dostları ise olup bitenlerden habersiz, her zaman 
sohbet ettikleri serin avluda toplanmışlardı.  Faz! söze bir şiir­
le girdi; 
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"Muhabbetten Ahmed geldi vücuda 
Ol vücüddan nüzul eyledi mevcuda 
Mevcud ile vücüd'un cem-i mirat'ında * 
Her dem akseder vech-i vav vü vav da 

H.A. 

"Bu muhabbet aynasında kişi kendini seyreder. Her biri­
mizin sözü birbirimize ayna olur. Bu aynadan görürüz nok­
sanlığımızı yahut kemalimizi. Ama söylediğimiz sözlerin her 
biri bizi bağlar." 

Faz!, Nesimi'ye gülümseyerek, sanki onun, söze kendisi­
nin bıraktığı yerden devam etmesini istermiş gibi sürdürdü 
konuşmasını, "Bu muhabbet beni bağlar. "  

Nesimi, tığ-i bend olan sözlerini harflerinden tutup meyda­
na getirdi, "Söz ve muhabbet beni bağlar, daha doğrusu ben­
liği bağlar. Bağla ki benin bağ olsun, gülistan olsun. Bağ olan 
yerden gül biter. Ama ağyardan sakınmak gerekir bu gülü.  
Çünkü nadanlar kem gözle, aşıklar ise cem gözüyle bakarlar 
güle." 

Bağrımı doğrar ayrılığın dikeni ey cennet gülü 
Nev-bahar olsun gül olsun arada diken olmasın 

Ey mana cennat-ı adnun bağı ve bostanı yüzün 
Gülden onun gülşeni bi-berk ü * * bi-bar* * * olmasın 

Tutmuşam aşkınla peyman kılmışam zülfünle ahd 
Ondan özge ahd-ı peyman kavl-i ikrar olmasın 

Mirat: Ayna 

Bi·berk. Yapraksız, dalsız 

Bi-bar. Meyvesiz 
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Zülfünün darında ey can asılan Mansur idi 
Kim ki Mansur olmadı zülfünde ber-dar olmasın 

Ey Nesimi kılma yarin sırrını ağyara faş 
Ta ki yar olsun bu sırra mahrem, ağyar olmasın 

Fazl, sevinçle ellerini birbirine kavuşturarak konuştu, "Ne 
güzel söyledin can Nesimi. Bu Mansur boşuna berdar olma­
mış. Mansur iken yetmemiş bir de Hallac olmuş. Man-sur ya­
da man-sır' mı desek acaba ona. Mansur, mananın sırrıdır. 
Sur'dan mananın sırrı üflenir Mansur'a. Üflenen sır, Hakk'ın 
nefesidir. Nefes sur'dan üflenince kıyamet kopar. Üflenen bu 
nefes ile gögsü açılıp genişletilir, inşirah olur. İnşirah olanda 
Hakk'ın hali zuhur eder. Bu hal açılır, genişler ve de yayılır 
tüm vücuduna. Mansur'daki bu Hat açılmış, Hallac olmuştur. 
Peki, Hallac'ın şahadetindeki mana nedir. Nedir onu ölüme 
götüren?" 

Fazl,cevap gelmesini beklermiş gibi sustu. Sessizlige yanıt 
Nesimi'den geldi, "Gösterenin , gösterilende kendini seyredip 
ifna olmasıdır onun şahadeti. Gösteren harftir, gösterilen ise 
hakikat. O başkasının harfi ile degil, kendi hakikati ile konuş­
tu. Harfler agzından degil, hallerinden çıkıyordu. Hakikat ile 
arasındaki harf perdesi kalktıgında ise, daha önce sarf ettiği 
cümleleri vücuda getiren harfin kendisi oldugunu gördü. 

Ama gördügü anda artık gören de kendisi degildi. Çünkü o 
haldeyken hal bile yoktu ki. Gösterenin harf ile söze dökülme­
si, gösterilen hakikati sır eder. Hakikat harfe döküldükçe . . .  " 

Nesimi bir an durdu, sonra, "Hakikat kelimesi ne anlatı­
yor bize. Hakikat, hak-i kat'tır. Katları kat edersen, tüm katlar 
ref olur geriye hak kalır ki, o da topragın aslı olan Ebu Tu­
rab'dır. Turab'a varan hak-i pay olur. Yürüdükçe, tozu duma-
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na, hem dumana hem de ummana karışır ve bi-harf-i pay 
olur. O vakit hakikat harfsiz vücuda gelir," dedi. 

Mir Şerif heyecanla ablarak, "Bu mümkün müdür Nesi­
mi?" diye sordu. 

"Mümkündür dostum. Harfsizden kasıt, hardan feragat 
edip kendi hakikatimize arif olmamızdır. Başkalarının harfi 
ve hakikati hardır, Ama kendi hakikatimiz güldür. Müm-kün 
dedik çünkü mümkün, mim-kün dür. Mim, kün emrine muha­
tab oldu ve muhabbetin tab'ı ile nura bulandı mümkünat. Bu­
lanınca, mümkünat .kfünat oldu vesselam," dedi Nesimi. 

Serin avluda devam eden sohbet bir anda Şirvanşah'ın 
emrini getiren ulakın sesiyle bölünmüştü. Emri getiren ulakın 
kendinden emin tok sesi geniş avluda yankılandı. Fazlullah'a 
doğru konuşarak, "Emirimiz, sizi sarayına davet etmektedir. 
Bir konu hakkında görüşünüze başvurmak ister,"  dedi. 

Avludaki kalabalık kuşkulu gözlerle haberi getiren ulakı 
baştan aşağı süzüyordu. Hiç kimse bu zamansız davetten pek 
hoşnut kalmamışb. Ulak ise kendine yönelmiş olan güvensiz 
ve kuşkulu bakışlara aldırmadan Fazl'a bakıyor ve onun ce­
vabını bekliyordu. Fazl, sakin ve duru bir sesle ona "Davete 
icap etmek gerekir. Bize yol göründü anlaşılan," dedi. 

Kızı Fatma babasının bu kararına şiddetle karşı gelerek, 
"Olmaz baba, Şirvan Şah her ne kadar bizim dostumuz olsa 
da o yanındaki sinsi Beyazıd' ı bilmez misin, en küçük fırsat­
ta kuyumuzu kazmayı düşünür hep,"  dedi .  

Emir Ali ,  Fatma'nın sözlerini tamamlarcasına konuştu, 
"Fatma dogru söyler baba. Bu davette bir hainlik seziyorum. 
Gitmesen daha iyi olur." 

Fazı mutad olan sakinliğiyle cevap verdi, "Merak etmeyin. 
Bu oraya ilk gidişimiz değildir. İbrahim benim oğlum gibidir. 
O kadar önemli olmasa çağırmazdı bizi elbet." 
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Fazl her ne kadar dostlarını teskin etmeye çalışsa da bu 
davetin kendisi için sonun başlangıcı olduğunun farkınday­
dı.Uzun uğraşlardan sonra dostlarının da razılığını alarak Ne­
simi ve Ali ile birlikte nihayetin bidayetine doğru yola koyul­
du. Saraya geldiklerinde, İbrahim tarafından sevgiyle karşı­
lanmışlardı .  Kadı Beyazıd ise yüzündeki sinsiliği örtmek is­
tercesine sahte gülümsemelerle karşılamıştı konuklarını. Şir­
vanşah ' ın yüzündeki sıkıntı hemen dikkatini çekmişti 
Fazl'ın. 

"Seni bugün düşünceli ve sıkıntılı gördüm İbrahim," dedi 
Faz!. 

İbrahim'in yüzünde, saklanmış olan bir çocuğun bulundu­
ğu zamanki sıkıntılı ifadesi vardı; 

"Aslında sizi buraya davet edişimin altında yatanda ne­
den de bu sıkıntı. Yakın zamanda Timur'dan bir emir geldi 
bana. Bunu söylemek bana eza veriyor ama, seni ona teslim 
etmemizi, aksi takdirde Şirvan' ı yakıp yıkacağını söylüyor. 
Bir yanda Şirvan, bir yanda babam gibi sevdiğim Faz!. Ne ya­
pacağımı şaşırdım. Ama sonra Beyazıd'ın aklına parlak bir fi­
kir geldi. Seni ve sevdiklerini buradan uzaklara, Timur bela­
sının olmadığı diyarlara kaçırmak. En son çare bu. Tabi senin 
bu husustaki fikrini de almak istedik . Sen ne dersin peki?" 
dedi İbrahim, yüzünde asılı duran sıkıntıyla. 

Faz) tebessüm ederek konuştu, "Demek Timur bizi ister. 
Peki ben gittiğim vakit ne cevap vereceksiniz Timur'a." 

"O konuda bir endişen olmasın,"  dedi Şirvanşah emiri. 

Ali heyecanla atıldı, "Evet baba, bence iyi bir fikir buralar­
dan gitmek." 

"Acele etme Ali, hem nereye gideceğiz ki," dedi Fazl 
Beyazıd sahte bir içtenlikle söze karıştı, "Biz her şeyi dü­

şündük. Şu anda en güvenli yer sizin için Rum diyarıdır. Hem 
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orada adaşım olan ve Yıldırım ismiyle nam salmış Beyazıd 
Han hüküm sürmektedir." 

Faz! sesindeki sitemi saklamak istercesine konuştu ama si­
temi her kelimesinden ve de halinden dışarıya sızıyordu san­
ki, "Hakkımızda şimdiden ferman verilmiş. Ne yapalım. Bizim 
de buna bir diyeceğimiz yok." 

Beyazıd, "Sizin için en hayırlısı li>u karardır. Öyle değil mi 
Şahım?" dedi. 

Şirvanşah, Fazl'ın sitem dolu sözlerinin etkisinde sesi tit­
reyerek, istemeyerek de olsa hak vermişti Kad.ı Beyazıd'ın 
sözlerine. 

"Beyazıd doğru söyler." 

Sonra bir an önce bu can sıkıcı konudan uzaklaşmak ister­
cesine, "Siz şimdi yol yorgunusunuz. Bu gece iyice dinlenin, 
yarın sabah her şey daha iyi bir yola girer inşallah," dedi. 

Faz!, Nesimi ve Ali kendilerine ayrılmış olan odaya çekil­
diklerinde Nesimi, geldiği andan bu yana Beyazıd'ın davra­
nış ve sözlerindeki sahteliğin kendisinde yarattığı sıkıntıyı 
bir an önce üzerinden atmak istercesine konuşmaya başla­
dı, "Beyazıd'ın sözleri kara çalı gibiydi. Her sözü canımı ka­
natıyordu sanki. Cübbesinin altında yılandan gayri bir şey 
yok." 

Fazl, Nesimi'yi tasdik edercesine başını sallayarak, "Öyle­
dir Nesimi, öyledir. Lakin elden bir şey gelmez. Ne yapalım, 
denize düşen Beyazıd'a sarılır," dedi. 

Bu son söz bir anda odadaki sıkıntıyı ahp götürmüştü. 
Fazl'ın dudağından yayılan tatlı gülümseme Nesimi ve Ali'nin 
dudaklarına da sirayet etmişti. Bir süre üçü de yattıkları yer­
den gözlerini tavana dikmiş birbirleriyle hiç konuşmadan dü­
şüncelere dalmışlardı. Göz kapakları en son kapanan Faz! ol­
muştu. Birden "Uyan Faz!, kendine gel, bu kaçış neden nere-
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ye ve kimden kaçıyorsun. "diye bir ses duydu. Faz! , heyecan­
la birazda ürkerek gözlerini açtığında, kendisine kızgınlıkla 
bakan bir çift göz gördü. Yatağından doğruldu. Nesimi ve Ali 
de uyanmışlardı bu hiddetli ses karşısında. Faz!, çekinerek 
sesin sahibine baktı. Kızgın gözler bu sefer kendisine şefkat­
le bakıyordu, "Beni hatırlamadın mı? Astarabad'daki bahçeyi 
hatırlıyor musun? Orada görüşmüştük seninle." 

Faz! şaşırarak sadece, "Süleyman," diyebildi ve ardından 
alçak bir sesle konuştu, "Ama bu dediğin şey rüyada olmuş­
tu. Oysa ki şimdi burada . . .  " 

Faz!, içinde bulunduğu durumu anlamak istercesine bir 
an durdu. Sonra "Rüya mı görüyorum, ama olması imkan­
sız, " dedi şaşkınlıkla. Nesimi ve Ali'ye döndüğünde onların 
şaşkınlığını da okuyabiliyordu gözlerinden. 

"Bunun bir önemi yok Faz!. Neden kaçıyorsun?" 

"Kaçıyor muyum?" 

"Evet." 

"Ben . . .  sadece, bilemiyorum. Her şey o kadar çabuk geliş­
ti ki." 

"Artık ardına dönüp bakmayacaktın hani. Bak o kadar yol 
kat ettin. Şimdi yolun sonuna gelmişken geri dönmek ne­
den?" 

"Dönmem sevgiliden ben," diye heyecanla atıldı Faz!. 

"Elini uzatmış bekliyor. Bir nefeslik uzağında sadece. Ne­
fesini vermen yeter," dedi Süleyman. 

Faz! birden kendi nefesinin şiddetli sesiyle irkilmeye baş­
ladı. "Nefeeesssssssssuuuuuuuuusss". Ses gittikçe artıyordu. 
Tüm varlığın nefesini duyar gibiydi. Nefesin azametinden ye­
re yığıldı. Titriyordu. Gözlerini açtığında yerdeydi. Nesimi ve 
Ali ise hala uyuyordu. Gördüğü şeyin düş mü yoksa gerçek 
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mi olduğunu anlayamadı. Rüya ile rüyet* ayırt edilmez olmuş­
tu Ama artık bunun bir önemi yoktu Faz! için. Ayağa kalktı el­
bisesini giydi. Önce Nesimi'yi sonra Ali'yi uyandırdı. İkisi de 
şaşırmış bir halde Fazl'a bakıyordu. Gün henüz ağarmamıştı. 
Nesimi,  "Neler oluyor, gün henüz ağarmadı," dedi hab-ı nuşin 
gözlerle. Fazı, kararlı bir sesle; "Gün ağarmadı, ama bizim için 
güneş doğdu Nesimi. Şimdi gitmemiz gerek," dedi. 

Nesimi ve Ali, Fazl'm sesindeki kararlığı sezinlemişlerdi. 
Daha fazla soru sormanın gereksiz olduğunu düşünerek gi­
yindiler. Odalarından çıktıklarında etrafta kimsecikler yoktu. 
Derin uykunun sessizliği hakimdi etrafa. Ata bindiklerinde 
alacakaranlıkta hızla gözden kaybolmuşlardı. Fazl, en önde 
hızla giderken arkadan Nesimi ve Ali ona yetişmeye çalışı­
yordu. Fazlullah gözlerini kapamış ve kendini, yüzünü okşa­
yıp geçen rüzgarın tatlı esintinse bırakmıştı. Aniden karanlık­
ta ıslığa benzer bir ses duyuldu. Fazl acıyla gözlerini açtığın­
da sol omzuna saplanan oku gördü. Atın dizginlerini zorlukla 
kendine doğru çekti. At yavaşladı. Nesimi ve Ali bu ani ya­
vaşlamaya bir anlam verememişlerdi ki, Fazl'ın kolundaki 
oku dehşetle fark ettiler. Birden, etraflarını nereden geldikle­
rini fark edemedikleri kalabalık atlılar sarmıştı . Nesimi ve Ali ,  
Fazl'ı incitmeden yavaşça atından indirdi. Nesimi hiddetle at­
lılara doğru haykırdı, "Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz bizden? 
Bu yaptığınız zulüm de nedir böyle?" 

Atlılardan biri atından inerek Nesimi'ye doğru yaklaştı ve 
sinsice gülümseyerek, "Miran Şah'ın emridir. Fazl'ı almaya 
geldik," diye cevap verdi. 

"Ne yapacaksınız Fazl'ı?" diye öfkeyle karşı gelmeye çalış­
tı Ali, Miranşah'ın askerlerine. 

• Rüyet: Görme. 
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"Biz sadece bize verilen emiri uygularız. Ne yapacağımız 
da sizi ilgilendirmez. Eğer karşı gelirseniz sonunuz ölüm ola­
caktır. Şimdi Fazl'ı alıp gideceğiz," dedi askerlerden biri. Ne­
simi öne doğru atılarak askere çıkıştı, "Onu almanız için ön­
ce bu vücudu ortadan kaldırmanız gerekir." 

Miranşah'ın askeri, " Memnuniyetle,"  diyerek kılcını kının­
dan çıkarmıştı ki , Faz! hemen atıldı, "Durun, sizlerle gelece­
ğim. (Nesimi ve Ali'ye dönerek) Nesimi , Ali ,  en doğrusu bu­
dur. Karşı gelmek faydasız. Şayet bana bir şey olursa sizlerin 
hayatta kalması önemli. Şimdi gidin, dostlarımıza haber ve­
rin." 

Nesimi ve Ali acıyla Fazl'ın gözlerine baktılar. Üçünün 
gözleri değmişti birbirine alacakaranlıkta. Birbirlerinin gözle­
rinden seyretmişlerdi kendilerini. Ve değen gözlerdeki sey­
ran her şeye değmişti. Güneşin ilk ışıkları karanlığı alacaya 
gömerken, ışık da değip geçiyordu bu değen bakışlara. Bo­
yun eğdiler bu seyrana. Atlılar ve elleri arkadan bağlı olan 
Faz!, doğan güneşte ufka doğru yol alırken, Nesimi ve Ali de 
çaresizce arkadan bakıyorlardı alacalı ufka doğru . . . .  
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Ben erimedimki 

Ariflerin sohbeti, 
bilene nur, bilmeze zindan olur. 

Muhyidd in Abda l  

Kolundaki yaranın sızısı Alıncak kalesinin rutubetli ve ka­
ranlık zindanında daha da azap veriyordu Fazl'a. Taş duvarla­
ra sinen küf ve de idrarın birbirine karışmış kesif kokusu da­
yanılır gibi değildi. Ama en çok da dostlarından uzun zaman­
dır ayrı kalmak ısbrap veriyordu ona. Kimseyle görüşmesine 
izin verilmiyordu. Yalnızdı. Gördüğü tek kişi, kendisine ara sı­
ra yemek getiren muhafızın melGI yüzüydü. Kim bilir kaç 
mahkum görmüştü bu bitap bakışlar. Bu loş zindanda zaman 
da anlamını yitirmişti. Korkuyordu Fazı. Bakışları, duvarlarda­
ki yarıkların birisinin içersinden kendine yol bulup içerdeki 
karanlığa sızan güneşin incecik ışığıyla izhar olan ölüm oyu­
nunda asılı kalmışb. Örümcek ağında umutsuzca çırpınan per­
vaneye acıyla bakb Fazı. Tam elini abp pervaneyi kurtaracak­
b ki rengi, içerisi kadar karanlık olan kara bir örümcek hızla 
üzerine ablıp ağıyla sarmaya başlamışb pervaneyi. İrkilerek 
geri çekildi Fazl. Korkusunun, örümceğin ağıyla pervaneyi sa­
rıp sarmalaması gibi, tüm benliğini kapladığını hissediyordu. 
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Ölüme gitmekten neden bu kadar korktuğunu anlayamadı. 
"Yüzüğü mühürlü barış adamı şimdi burada olsa ve tüm bu 
korkuları çekip alsa benden ne güzel olurdu," diye düşündü 
kendi kendine. "Korkmamalıyım ama korkuyorum işte. Ne­
den? Bu bir zayıflık mı?" Uzun zaman önce duyduğu bir sözü 
hatırladı. "Bekaya sahip olduğun halde ölümden ne endişe 
ediyorsun. Hodanm nuruna sahipken neden mağarada gizle­
niyorsun ."  "Sahip miyim bekaya? Beka nedir peki? Ebedi ol­
mak. Ebedi isem bu korku, bu endişe neden peki? Ölürken be­
denimin çekeceği azap mıdır bu korkunun kaynağı. Ya da ya­
şadığım bu duyguya neden korku diyorum ki. Nerden biliyo­
rum bunun korku olduğunu. Kim vermiş bu duygunun adını? 
Ya sevinmekse bunun adı ya da üzülmekse. Bu yaşanan duy­
guların nereye kadarı kadar korku, nereye kadarı sevgi ya da 
öfke. Sınırları nerde başlayıp nerede bitiyor da bu kadar kes­
kin ve kesin isimler koyuyoruz duygularımıza. Bebeğini doğu­
ran annenin gözünden akan yaşa, ağzından çıkan vaveylaya 
doğumun sebep olduğu acının çığlıkları ve gözyaşı mı diyece­
ğiz, yoksa biraz sonra doğacak olan çocuğun verdiği mutlulu­
ğun gözyaşları ve çığlığı mı diyeceğiz. Her ikisi de vardır bu 
gözyaşının ve çığlığın içinde". 

Düşünceleri yankılanıp durdu karanlık zindanın duvarla­
rında. Sırtını zindanın nemli duvarlarına yasladı. Yorulmuştu 
artık. Ne kadar zamandır burada olduğunu hatırlamaya çalış­
tı ama sanki hep buradaymış gibi hissediyordu nedense. Ha­
tırlıyordu bu karanlığı. Rahim olan karanlıktı bu. "Esirgeyen 
ve bağışlayan karanlık. Aydınlıktan kendini esirgeyen, bağış­
lamıştı varlığını karanlığa. Ama an idi hakikat olan. Karanlık 
ve insanlık. Cümlesi bir anlık. İnsan her an bir andadır. İn­
san, anadan doğar ama ayn-ı anı bilmezse eğer, anadan na­
dan doğar" . . . .  

Her yerde kovuşturmalar başlamıştı onlar için. Fazlullah, 
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Alıncak'a hapsedildikten bu yana ise artık gizlice toplanıyor­
lardı. Bu ayrılık tüm Şirvan'ı karanlık bir zindan haline getir­
mişti onlara. Gizlice toplandıkları zamanlarda ise sessizligi ve 
hüznü paylaşıyorlardı sadece. Miranşah'ın ulakları tüm Şir­
van'ı sokak sokak gezip Fazl'ın idam gününü duyurdugunda, 
o gün her birisinin kalplerine kalın bir urgan geçirilmişti. Bir 
nefeslik atımı kalmıştı kalplerinin. Kırılmıştı kalpleri . Gözyaş­
larına batıyordu kalplerinin kırılan her bir parçası. Her halle­
rinde bir burukluk vardı. Burukluk, 1394 yılı Kasım ayının 
ikinci gününde Şirvan'ın genişçe meydanında toplanan mah­
şeri kalabalıga da sirayet etmişti sanki. Kimse bir mana vere­
memişti kendindeki bu burukluga. Oysaki bu idamı kayıtsız­
ca izlemek için toplanmışlardı. Elleri arkadan baglı olan Faz!, 
meydana girdiginde kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Saçı sa­
kalı birbirine karışmıştı. Rutubet, bedenini zayıf düşürmüştü. 
Bakışları solgun ve de karanlıktı .. Avurtları çökmüştü. Uzun 
süredir suya degmemiş vücudundan zindanın kokusu yayılı­
yordu meydana. Faz!, kalabalıga baktı . Hüznü ve buruklugu 
aradı gözleri kalabalıgın içersinde. Bakışları kaybolup gitti ve 
karıştı kalabalıgın hüznüne. Magrur ve kibirden yogrulmuş 
bakışlarıyla meydanda toplananları süzdü Miranşah. Sonra 
Fazl'a döndü ve alaycı bir gülümsemeyle, "Baksana, ölümün 
yaşamından daha çok taraftar topladı Faz!. Bu kadar kişi top­
lanmışken bu merasimi daha da görkemli kılmak gerek. Su­
suzlugunu ancak kan giderir bu sırtlan toplulugunun. Ah , 
ölümü izlemek neden bu kadar cezbediyor bu insanoglunu," 
dedi. 

Sonra kalabalıga dönerek, sanki kalabalıgın içindeki Faz­
lullah'ın dostlarına gözdagı vermek istercesine konuştu, "Bu­
gün burada göreceginiz ölüm, biliyorum ki size bir şeyler ha­
tırlatıyor. Ölümü görerek kendinizi ondan uzak tutacagınızı 
mı zannediyorsunuz. Aranızdan bazıları bu ölüme daha ya-
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kın. Onlar hemen yanı başınızda. Hemen arkanızda. Ölüme 
yakın olanla yakın olmak ürkütmüyor mu sizi?" 

Bir an sustu. Toplanan kalabalığa kibirle baktı. Cevap gel­
mesini bekliyor gibiydi. Sonra devam etti ; 

"Neyse, ölümü daha fazla bekletmeye gelmez. Hoşça yol­
cu etmek gerek onu." 

Miranşah'ın emriyle meydana dört tane atlı asker gelmiş­
ti . Her birinin eğerine kalın urganlar bağlıydı. Urganların her 
bir Fazl'ın el ve ayak bileklerine bağlandı. Atlar yavaşça ha­
reket ettiğinde Fazl, elleri ve ayakları gergin bir şekilde hava­
da asılı kalmıştı. Fazl, tüm bu olup biteni sanki ölüme giden 
kendisi değilmiş gibi seyrediyordu. Havada gergin bir şekilde 
asılıyken, bakışları mavi gökyüzünde uçan üveyige takıldı bir 
an. Derin bir sessizliğe gömülen meydana hakim olan tek ses 
üveyiğin kanat çırpmasıydı. Fazl'ın kalbinin çarpıntısı kanat­
ların çırpmasına eşlik ediyordu sanki. Atlar hareket ettikçe 
kol ve bacaklarındaki acı ise dayanılmaz bir hat almaya baş­
lamıştı. Faz!, acıdan gözlerini kapadıgında, Nesimi ve diger 
dostlarının da kapanmıştı gözleri. Bağırmak istiyordu hepsi. 
Ama üveyiğin, meydanın üzerinden uçarkenki hüzünlü ötü­
şü, tümünün haykırışına tercüman olmuştu sanki. Üveyik ke­
derli kanatlarıyla kırgın şekilde pervaz vururken gökyüzüne, 
bir tüy bırakmıştı ardında. Faz!, acıdan sımsıkı kapadığı göz­
lerini son bir gayretle açtıgında havada dönüp duran tüyün 
avucuna kondugunu gördü. Zorlukla avucunu kapadıgında, 
tanıdık bir ürpertiyi hisseti tüm vücudunda. Süvariler hızla 
atlarını sürdügünde dört bir yana, ürperen vücuttan ayrılan 
kol ve bacaklar ardında kandan izler bırakmıştı toprakta bir 
bir. Vücuttan sudür eden kanla birlikte , çığlıklarda fışkırmıştı 
kalabalıktan Şirvan'ın mavi gökyüzüne. Gözleri kapanırken 
Fazl 'ın, bakışları da bedeninden akan kana karışıp topraga 
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gark olmuş, vücudundaki ürperti de meydana sirayet ederek 
oradan tüm Şirvan'a yayılmıştı . . .  

Günlerdir yürüyordu Şirvan sokaklarında durup dinlen­
meden. Ardında yükselen güneş, hüzünle soguyan bedenine 
sızı veriyordu. Unutmak istiyordu o anı ama çabaladıkça gö­
zünün önüne geliyordu her defasında Fazl'ın kanlı bedeni. So­
kaklardaki kalabalıgın ugultusu, yanından toz bulutu kaldıra­
rak geçip giden Miranşah'ın süvarileri, gönül verdigi dostu­
nun parçalanmış bedenini, o gün kalabalıgın ürkütücü ve me­
raklı bakışlarından ad.eta iğdiş edilmiş olan Fazl 'ın vücudunu, 
hatırlatıyordu kendisine. Nal sesleri, atların kişnemesi ve ka­
labalıgın ugultusu karşısında çaresizdi Nesimi. Artık dayana­
mıyordu. Attıgı bu adımlar, bu beden, nedense kendisine ya­
bancı gelmeye başlamıştı. "Yabancılaşmak yoksa ölmek miy­
di. Evet yaban olmak, işte aslolan bu," diye düşündü. "Yaban 
olmak, bildigi, duydugu, öğrendiği tüm şeylerden arınma ve 
onlara yabancılaşma. Ölmek, yaban olmaktır. Bedeni ölümler, 
bedeni acıların nihayetinde gerçekleşiyordu. Ama ölmezden 
evvel olan ölümler ise ruh içre çekilen azapların sonrasında 
oluyordu". Tüm bu düşünceler aklından akıp giderken, 
Fazl'ın vücudundan Şirvan'a miras kalan ürpertiyi, bütün 
benliği ile hala hissediyor olması ona garip bir tedirginlik duy­
gusu veriyordu. Titredi birden, ruhu ve kanının harareti üşü­
yordu. Ama vücudunda dolaşan kanın sıcaklığı tıpkı soğuk 
zemheri ayında avuçlarında tuttuğu kuşun kanatlarının, titrek 
ve narin bedeni ile birleştiği en dip kısımlarındaki sıcaklığının 
verdigi huzuru veriyordu ona. Bu kadar karmaşık ve çelişik 
duyguların aynı anda hissettiğine kendisi de şaşırıyordu. 
Fazl'ın sözünü hatırladı bir an. "Hakikat, çelişkinin içindedir." 
Kendini tutamadı. Ağlıyordu. Gözlerinden süzülen tuzlu dam­
lalar dudağına, oradan da diline akıyor ve ağzında garip bir tat 
bırakıyordu. Ruhunun derinliklerinde açılan ve bir daha ka-

1 39 



panmayacak o yaraya bastırmak istercesine içine çekti tuzlu 
gözyaşını. Tuzun tadı, attar dükkanlarından yayılan baharat 
kokusuna karışıp genzini yakıyordu. Fazl'ın bedenine bir da­
ha dokunamamak, zaman henüz zamansızken ansızın ve bir 
anda karanlık nurdan bedene üflenen o ruhtan akıp gelen söz­
leri duyamamak, tüm varlıgına tarifi imkansız acılar veriyor­
du. Derunundan gelen sesine kulak verdi; 

Derd-ü gam ile yandı gönül, yar bulunmaz 
Çok dar-ü diyar istedi, deyyar bulunmaz 

Yaren diyenler çoktur, amma be-hakikat 
Vakti gelince yar-i vefadar bulunmaz 

Hall�ın ameli azdı, gönül yıkıcı çoktur 
Bir hasta gönül yapıcı mimar bulunmaz 

Mansur ola gör, aşk ile gel söyle "ene-/ Hak "  
Kim dedi, "ene-! Hak " kim ona dar bulunmaz 

Gel sırrımı fô.ş etme Nesimi bu avama 
Alemde bu gün mahrem-i esrar bulunmaz 

Dinlerken kendi iç sesini, minareden yükselen ezan sesini 
duydu bir an. "Allah-u Ekber". Coşkuyla haykırdı;  "Yalan, ya­
laaaaaaaaaannnnn. Yalan söylüyorsun." Nesimi'nin haykırışı 
ile bir anda öfkeli bir kalabalık sarmıştı etrafını. 

"Ne diyorsun sen aklını mı yitirdin," dedi kalabalıktan biri. 

"Yalan söylüyor," dedi Nesimi adeta sayıklarcasına. 

"Allah'ın büyüklügü mü yalan? Küfürdür bu sözlerin" 

Kendi gözlerindeki parıltıyı seyretti Nesimi, karşısında du-
ran öfkenin gözlerinden. Bir an için neden burada oldugunu 
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anımsayamadı. Gözlerinde, yeni doğan bebeğin dünyaya ba­
kan saf bakışları vardı. Duymuyordu kalabalığın öfkesini. 
Gördüğü şey sadece öfkeyle hareket edip duran dudaklardı. 
Bir ses duydu aniden. Çok yakınından geliyordu. Ses geldi, 
geldi ve dudağında hareket kazandı. İşitti kendi sesini. "Ya­
lan" diyordu kendi sesi durmaksızın. 

"Anladık be adam. Deminden beri "yalan " deyip duruyor­
sun. Katline ferman yazıyorsun farkında mısın?" 

"Minarenin şerefesinden haykırmak değildir marifet. Mi­
nare bu vücüd, şerefe bu ağız. Minare, mim'in nandır. 
Mim'den seda verseydi,  hakkiyle "Allah-u Ekber," diye çağır­
saydı ,  nardan erimesi icap ederdi minarenin," dedi Nesimi 
taşkın bir halde. 

"O zaman sen söyle de erimek nedir görelim," dedi taklid-i 
iman sahibi olanlardan biri. 

Kulağında, demiri döven çekicin sesleri yankılandı bir an 
için Nesimi'nin. Kalabalığı yararak sesin geldiği yöne doğru 
yürümeye başladı.  Kalbinin atışı ile çekiç sesleri birbirine ka­
rışmıştı. Kalabalık merakla peşinden seğirtti . Usta demirci, al­
nında biriken terlere aldırmaksızın kızgın demiri dövmeye 
devam ederken, kapıda beliren Nesimi'yi fark etti. Nesimi he­
yecanla içeri girdi ve demircinin hayret dolu bakışları arasın­
da örs'ün üzerine çıktı. Demirci bir yandan kapıda biriken ka­
labalığa, bir yandan da Nesimi'ye bakıyordu. Ne olup bittiği­
ni anlamaya çalışırken aniden huzur veren bir ses yayıldı Şir­
van'ın sokaklarına demirci dükkanından. "Allah-u Ekber ". 
Dükkandaki hararet artar gibi oldu. Sıcak bir rüzgar esti içer­
de. Nesimi gözlerini kapadı. Ayakları örse gömülmeye başla­
mıştı. Eriyordu sanki koca demir. Aniden yere atladı. Ayakla­
rı yerdeki su birikintisine değdiğinde, sıcak demirin suyla te­
mas ederkenki sesleri duyuldu. Hafifçe titrer gibi oldu. Ayak-
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larındaki derman tükenmişti aniden. Dizlerinin üzerine çök­
tügünde elleri gögsünde, başı öne egilmiş sessizce gözyaşı 
döküyordu. Gözyaşı, yerdeki kızgın maşaya degdikçe buhar­
laşıp gidiyordu. Aniden başını kaldırdı Nesimi. Elleri bagrın­
da ve gözleri kapalı oldugu halde tavana bakarak kendinden 
geçmiş, taşkın bir şekilde agzından; 

Allahü ekber ey sanem güzelliğinde hayran olmuşam 
Gökkuşağının kavsidir kaşların yayına kurban olmuşam 

Yüzün cennet gülüdür boyun hakikat servidir 
Aşkında ben bülbül gibi alemde destan olmuşam 

Kevn ü mekandan geçmişem mana şarabın içmişem 
Canane yüzün görmüşem başdan ayağa can olmuşam 

Dava benem kadı benem münkir benem razi benem 
Dağı benem yazı benem ben külli devran olmuşam 

Sufi benem sô.fi benem kafi benem şô.fi benem 
Erni benem hayran benem derd ile derman benem 

Zahid benem abid benem asi benem fasık benem 
Mümin benem kafir benem ben külli insan olmuşam 

Cennet ile rıdvan benem cehennem ile ateş benem 
Arif ile nadan benem hem in ü an hem an olmuşam 

Gah çıkmışam İsa gibi çarh üstüne oturmuşam 
Gah varmışam Yusuf gibi Mısırda sultan olmuşam 

Kudret deryasının sarrafıyem vahdet kaynağının yakutuyam 
Şimdi gelip Nesimi 'yem Hak ile yeksan olmuşam 
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dizeleri dökülmüştü. Öfkeli bakışlar yerini korkuyla karı­
şık hayrete bırakmıştı. Nesimi bağırmaya devam ediyordu; 

"Yalaaaaan, bu da yalan."  

"Aman Allah'ım nasıl olur bu. Demir eridi. Gördünüz mü 
eridi işte. Neden yalan olsun," dedi kalabalıktan biri 

"E ben erimedim ki," dedi Nesimi. 

Koşarak uzaklaşırken, ardında şüpheyle iman arasında sa-
lınıp duran sözler bırakmıştı Nesimi. 

"Göz boyamadır bu." 

"Olur mu kendi gözlerimizle gördük." 

"Daha önceden demir ısınmıştı zaten." 

"Doğru söylüyorsun." 

"Neye inanacağımı şaşırdım." 

"Kendi de söyledi ya, yalanmış işte. Kendisi erimedikten 
sonra gerisi yalan."  

Nesimi hızını kesmeden koşmaya devam ediyordu. "Ben 
erimedim ki. Sina' dan göründü Hakk ve Sina sarsılırken Zat'ın 
azametinden, aynı anda eridi Sina ve Sinesi de eridi Kelimul­
lah 'ın, kendinden geçti. Kendinden geçen, Lenterani'den* ge­
çer. La dersen** ente'ye*** hayyrani olursun." 

Tüm bu düşünceler akarken derunundan, sonrasında dü­
şünceler harfe düştü ve düşen harfler ayağa kalktı söze dö­
nüştü. Lakin sözler dile gelmeden dilde eriyip gitti. Uzun za­
mandır gizlice toplandıkları evin kapısına geldiğinde ise bir 
süredir orada öylece durduğunu fark etti . Kapıyı çalıp çalma­
makta tereddüt ediyordu. Kapının diğer tarafında gözyaşının 

Lenterani: Beni göremezsin (Arat: 143). 

La: Hayır. 

*** Ente: Sen. 
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sesini duyabiliyordu. Kapı açıldığında dostu Refii"nin mah­
sun bakışları karşılamışb kendisini. Odaya girdiğinde Mah­
dumzade' nin ağlamaktan şişmiş gözleri dikkatini çekti he­
men. Sitem dolu bir bakış gelmişti Mahdumzade'nin gözlerin­
den Nesimi'ye doğru. Akabinde sözler takip etti sitemli bakış­
ları. 

"Gidelim buralardan. Hatırası acı veriyor babamın. Ölü­
münü izlediğimi hatırladıkça ısbrap duyuyorum. 

"Her birimiz orada öylece sessizce durup izledik ölümü­
nü. Hiç birimiz seslenemedik ona. 

"Bunu kabullenemiyorum. Neden karşı koyamadık sanki. 
Oysa ölmeliydik hep beraber orada. Hepimiz birden. Bu acı­
ya bir son vermiş olurduk böylece. Anlıyor musunuz beni, 
ölmeliydik. Şereflice, korkmadan. Ama biz ne yaptık. Yalnız 
bıraktık onu orada. Sen Nesimi, sen ki babamın bad-ı saba­
hıydın. Yıllarca beklediği yıldızıydın. Neden esmedin, neden 
parlamadın o vakit." 

Mahdumzade daha fazla konuşamadı, hıçkırıklarla sarsıla 
sarsıla ağlamaya başlamıştı. Evdekilerin hiçbiri, bu sitemlere 
cevap vermek cesaretini kendinde bulamadı. Mahdumza­
de'nin bu sözleri en çokta Nesimi'yi yaralamıştı. O gün Nesi­
mi ve diğerleri içlerindeki bu yarayı kendileriyle dost olmak 
isteyen kimselerle paylaşmak maksadıyla rüzgarda savrulan 
yapraklar gibi dağıldılar dört bir yana. Gün gelip de sarardık­
larında, içlerinden sadece birisi seher yelinde güneşte kavru­
lup kızıla avdet edecekti. . . .  
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Engürü'de* bir savaş 

Timur oldukça geniş olan otağının tam da ortasında ayak­
ta duruyordu. Üzerinde, gösterişten uzak, hiçbir süsü olma­
yan yekpare ipek kumaştan bir entarisi ve gösterişsiz entari­
sine inat, kafasında, üstünde göz alıcı görkemli bir yakut bu­
lunan beyaz bir külah vardı Göz ucuyla bir yandan kendisiy­
le görüşmeye gelen Kastilyalı elçiler onuruna akşamleyin ve­
rilecek olan yemeğin hazırlıklarını izliyor, bir yandan da Be­
yazıd'ın önünden kaçıp kendisine sığınan Anadolu beyleriy­
le konuşuyordu. 

"Beyazıd'la bir davam yok benim. Kendisine de bunu ilet­
tim. Lakin o bunu anlamamakta ısrar edip duruyor. Şu melun 
Karakoyunlu beyi Kara Yusuf ile Tebriz hükümdarı Ahmet 
Bey'i istedim kendisinden. O ne yaptı . O iki haine uyup bana 
gönderdiği mektupta "Kudurmuş köpek," diye olmadık haka­
retler etti . Reva mıdır iki Türk'ün çarpışması. İhanettir bu 
yaptığı . Ama artık çok geç. Kendisi istedi bunu. İsteği yerine 
getirilecek." 

Timur'un huzurundaki Anadolu beylerinden biri Timur'un 

* Engürü: Ankara'nın eski ismi. 
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bu ateşli öfkesini daha da harlamak niyetiyle söze girdi, "Bize 
de yapmadığını bırakmadı. Neymiş, Rum diyarının birliği 
içinmiş yaptıkları. Birlik böyle mi sağlanır. Hakanım, onun ya­
pamadığı birliği inşallah siz sağlayacaksınız." 

Timur, bu sözlerden pek hoşnut olmadığını belli etmek is­
tercesine konuştu, "Birlik değildir benim muradım. Hem artık 
bu imkansız. Yapacağımız savaşla daha da derinleşecek ayrı­
lıklar. Lakin ordumdaki kumandanlardan bazılarının bu sava­
şa pek de istekli olmadıklarını duydum." 

Sonra kendisine büyük saygı duyduğu Şemseddin Mali­
ki'ye dönerek "Sen ne dersin bu hususta Şems?" diye sordu. 

Şemseddin, o vakitler gökyüzünde görülmekte olan kuy­
ruklu yıldıza bakarak savaşın akıbeti hakkında kehanette bu­
lunan kahinlerden bahsederek bazı nasihatlerde bulundu, 
"Müneccimlerin kehanetleri birbiriyle uyuşmuyor. Kimi zafe­
ri müjdeliyor, kimisi de aksini söylüyor. Kötülük yangını bir 
kez sirayet ederse söndürülmesi çok zor olur. Beyazıd gibi ,  
İslam düşmanlarına karşı Müslüman bir memleketin sınırını 
koruyan kuvvetli bir padişahın üstüne varmanız yakışık al­
maz Hakanım. Yıldırım galip gelirse durum malum. Zaferi biz 
kazandığımız takdirde ise keferenin yüzünü güldürmüş ola­
cağız. Ama son karar sizindir tabi ." 

Timur bu sözler üzerine müstehzi bir tebessümle, "İşimiz 
yıldızlara kaldıysa halimiz zordur. İsmiyle müsemma "kuyruk­
lu yıldız". Ondan çıkacak mana da kuyruklu bir yalandan öte­
ye gitmez (Sonra sesi tekrar kararlı bir hal aldı.) Benim için 
tek bir yıldız vardır, o da Kutup Yıldızı'dır ve bu hengamede 
yönümü ancak onunla bulurum. Kutub ise zaferi gösteriyor 
bize," dedi. Sonra düşünceli bir şekilde yavaş ve aksak adım­
larla otağın girişine kadar gelerek kalın perdeleri yavaşça ya­
na çekti . Bozkırın orta yerinde Çubuk ovasının genişçe düz­
lükleri üzerinde batmakta olan Temmuz güneşinin kızıllığını 
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izlemeye koyuldu. Uzaklarda ise karşı düzlüklerde mevzile­
nen Beyazıd'ın ordularının hareketliliği göze çarpıyordu. Çe­
kik gözlerini kısarak konuştu, "Yine savaş, hep savaş. Neyin 
savaşı bu. Yine binlerce ölüm bırakacak ardında. Ve binlerce 
annenin, babanın gözyaşı kalacak geriye. Gözyaşı üzerinde 
yükselen zaferlerin ya da yenilgilerin ne anlamı var. Acaba şu 
anda neler geçiyor kafasının içersinden Beyazıd'ın çok merak 
ediyorum doğrusu. Buraya kadar gelip de geri dönmek, yenil­
mekten daha mı kötü acaba. Hayatı geriye döndürmek kadar 
imkansız galiba bu. İkimiz de gün gelip öleceğiz. Geride bıra­
kacağımız saltanatın ebediyete kadar yaşayacağını kim söyle­
yebilir peki. (Hafifçe tebessüm ederek) Benden sonrası tufan. 
Üstelik ardımızda bıraktıklarımızın tufandan kurtulma umutla­
rını hiçe sayarak, gemileri yakıp da gidiyoruz." 

Kısa bir süre sustu. Bakışları gökyüzünün kızıl maviliğine 
dalıp gitti . Sonra tanıdık bir koku geldi burnuna. Derin bir ne­
fes aldı, içine çekti kokuyu. Arkasını dönmeden konuştu, "Bu 
koku beni geçmişe götürdü. Bilir misiniz bu kokuyu. Bozkır­
da sararmış otları yaktığınızda işte bu koku yakar genzinizi. 
Tuhaf bir hüznü vardır bu kokunun. Kendine has. Bir türlü 
tarif edememişimdir. Çocukken bir keresinde kurumuş otları 
yaktığımız da büyülenmiş kalmıştım yanan otların ateşinden 
ve de kokusundan. Öylece hareketsiz kalakalmıştım yanan 
kuru otların arasında. 

Her defasında da olurdu bu bana ve üstüm başım hep bu ko­
kuyla bezenirdi .  Bu yüzden annemden çok kötek yemişimdir." 

Otağdakiler çok şaşırmışlardı bu sözlere. Timur'un sesine 
sirayet eden bu bir anlık samimiyet, naiflik ve hüzün, kendi 
kafalarındaki Timur'a hiç de benzemiyordu. O ülkeleri fethe­
den, ardında kan ve gözyaşı bırakan hükümdardan eser yok­
tu şimdi. Arkasını döndüğünde ise gözlerindeki naiflik yerini 
keskin ve diri bakışlara bırakmıştı. 

1 47 



"Neyse, bu akşam ziyafet var. Siz şimdi biraz dinlenin. Si­
zin için de bir otag hazırlattım. Davetlimsiniz bu akşam." 

"Size minnettarız hakanım. Allah başımızdan eksik etme­
sin sizi. Zafer sizinle olur inşallah. Allah cümlemizin yardım­
cısı olsun," dedi Anadolu beylerinden biri. 

Anadolu beyleri ve Şemseddin kendilerine ayrılan otagla­
rına çekilirken, Timur, Lazarus'u yanına çagırtmıştı. Onunla, 
kendisinin verdigi karar hakkında konuşmak istiyordu. Laza­
rus otaga girdiginde saygıyla egilerek Timur'u selamladı. 

"Beni çagırtmışsınız hakanım." 

"Gel Lazarus, gel dostum. Evet seni çagırttım, çünkü şu 
son vermiş oldugun karar hiç de içime sinmedi. Ama bakışla­
rındaki kararlılık bu düşüncenden vazgeçmeyecegini söylü­
yor gibi. "  

Lazarus hafifçe tebessüm ederek, "Dogrudur hakanım," 
diye cevap verdi. 

"Bak Lazarus, yıllardır yanımdasın. Seninle çok şeyi pay­
laştık. Seninle bir dost gibi konuşmak istiyorum. Benim için 
önemlisin. Şu Pisagor'un sevdigim bir sözü var. "Elmanın ya­
nsına benzer insan. Diğer yansı ise dosttur. Ne yazık onu bu­
lamayana ". Sen de benim diger yarımsın. Ama şimdi yarınki 
savaşta yer almak istedigini söylüyorsun. Seni kaybetmeyi 
göze alamam." 

Lazarus derin bir nefes aldı ve konuşmaya başladı, "Uma­
rım şimdi söyleyecegim sözlerimden kırılmazsınız Hakanım. 
Beni dostunuz olarak görmeniz mutlu etti beni . Siz de benim 
dostumsunuz. Ama elmanın diger yarısına gelince, ben hala 
o yarım kısmı bulamadım. Hayatım onu aramakla geçti ve 
onu bulamazsam bana da yazık olacak. Ama belki de hiç bu­
lamayacagım onu. Bu topraklara geldigimden beri garip bir 
his var içimde. Arayışın sonuna gelmiş gibi hissediyorum. 
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Ama bu son nasıl olacak onu kestiremiyorum. Aslında bu sa­
vaşta yer alma istegim belki de bu yüzden. Bu benim kendim­
le yapacagım son savaşım. Maglup olmuş ya da zafer kazan­
mışım, bu hiç de umurumda degil. Ama bunu yapmak zorun­
dayım. Ve beni anlayışla karşılamanızı istiyorum." 

Namaglup Timur, maglup bir sesle konuştu, "Peki , öyle ol­
sun. Bu senin kararın. Hükümdar olmak bu noktada geçer ak­
çe degil galiba. Karar senin. Ama sonuç ne olursa olsun, bir­
birimizi asla unutmayalım." 

"Hakanım gitmeden size bir şey vermek istiyorum." 

Lazarus elini boynuna götürerek annesinden kalmış olan 
haçı aldı, öptü ve Timur'a uzattı . 

"Bunu son nefesime kadar saklayacagım," dedi Timur. 

Lazarus otagdan çıkarken Timur bir yandan avucunda tut­
tugu haça, bir yandan da mühürlü yüzügüne bakıyor ve ses­
sizce mırıldanıyordu "Doğruluk, selô.mettir" . . .  

Karanlık iyice bastırdıgında, Timur'un otagından neşeli 
sesler yayılıyordu etrafa. Yarınki savaşa inat tam bir şölen 
havası esiyordu otagın içersinde. Şölen, kızgın ateşte çeşitli 
baharatlarla hazırlanan ve kokusuyla iştah kabartan soslarla 
pişirilmiş olan koyun ve at etiyle dolu devasa deri tepsileri 
ardı sıra sürükleyen hizmetçi geçidi ile başlamıştı. Hizmetçi­
lerin her biri etleri kesiyor, sonra bunları altın, gümüş, porse­
len ve pişmiş topraktan kaplara yerleştiriyor, Üzerlerine tuz­
lanmış et suyu döküyor ve en sonunda da tüm bu hazırlanan­
ları dörde katlanmış yufkalara sarıyordu. Hazırlanan kaplar 
Timur'un önüne getiriliyor, o da bunları yakın dostları aracı­
lıgıyla çok sayıdaki konuguna bölüştürüyor ve onurlandır­
mak istedigi kişilere de en iyi parçaları ayırıyordu. En göz alı­
cı tepsilerden ikisini Kastilyalı konuklarına ikram etmişti . Ti­
mur'un tüm bunları yaparken yüzünde beliren çocuksu ne-
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şe, samimiyet ve tevazu kendisini izleyenlerin dudağında iç­
tenlikli bir tebessüme yol açıyordu. Kastilyalı konuklar bir 
yandan ikramın çeşitliliğini ve zenginliğini hayret ve hayran­
lıkla izlerken bir yandan da koyun etinden hazırlanmış olan 
köfteler ve yanında verilen Özbek pilavı ve daha sonra geti­
rilen kavun, şeftali ve üzümü iştahla yiyorlardı. En çok şaşır­
dıkları husus ise bu erkekler meclisinde şölenin başından be­
ri Timur'un hemen yanında yer alan eşinin, şölenin sonları­
na doğru altın ve gümüş ibriklerle sunulan kımız ve şarab'ı 
onunla birlikte karşılıklı olarak içmesiydi. Bu arada müzis­
yenlerin icra ettiği rehavi ve uşşak şarkılar ise birbirini izli­
yordu. Gece yarısına gelindiğinde ise gözlerdeki şarabi yor­
gunluk artık tüm bedene yayılmaktaydı. 

Sabah olduğunda ise Timur ve komutanlarında akşamki 
yorgunluktan eser yoktu. Şölenden geriye kalan tek şey ise 
sarhoş gözleri dolduran şarabın ardında bıraktığı kızıllıktı. Ti­
mur, ordusunun tam ortasında yer almıştı. Torunları Muham­
med Mirza başta olmak üzere Pır Muhammed ve İskender 
Mirza, zırhlı ve atlı Maveraünnehir birliklerine komuta edi­
yordu. Semerkant'tan yeni dönmüş olan Mirza Muham­
med'in süvari alaylarının küçük ve büyük sancakları, atların 
eğerleri, süvarilerin zırhları, kemerleri, oklukları, mızrakları, 
kalkanları, gürzleri , kısacası alaydaki askerlerin her şeyi kır­
mızı idi. Ordunun sağ tarafına üçüncü oğlu Miranşah, sol ta­
rafa ise dördüncü oğlu Şahruh Mirza kumanda ediyordu. 
Zırhlı otuz iki f i l  ise ordunun en önünde dizilmişti. İki kısma 
ayrılmış merkez kuvvetlerinin sağ tarafına Timur'un oğlu 
Şeyh Mirza, sol tarafına ise Emir Celal komuta ediyordu. Ak-

. koyunlu sultanı Osman Bey ile Emir Cihan Şah'ın tümenleri, 
ikiye ayrılan merkez kuvvetinin hemen önünde yer alıyordu. 
Mutahharten Bey ve diğer Anadolu beyleri ve kuvvetleri ise 
yine sağ cenahta yer almışlardı. Çağatay Sultanı Mahmud 
Han ise Timur'un yanındaydı. 
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Osmanlı ordusunun merkezinde ise Yıldırım Beyazıd bu­
lunuyordu. Üzerine hafif bir örme zırh giyen Beyazıd revan 
bir ata binmişti. Yanında Sadrazam Çandarlızade Ali Paşa, 
Şehzade İsa, Mustafa ve Musa Çelebiler vardı. Vezir Timurtaş 
Paşa sağ tarafta yer alan Anadolu birliklerine, Şehzade Süley­
man Şah ise sol tarafta bulunan Rumeli birliklerine ve akıncı 
birliklerine komuta ediyordu. Akıncı birliklerinin arkasında 
mevzilenen ihtiyat kuvvetlerinin başında ise Şehzade Meh­
med Çelebi vardı . Bu kuvvetlerin sol tarafını ise Beyazıd'ın 
kayınbiraderi olan, Sırbistan despotu Stefan Lazreviç'in ko­
muta ettiği kara zırhlara bürünmüş yirmi bine yakın Sırp as­
keri oluşturuyordu. Merkez ihtiyat kuvvetlerinin sağında Ka­
ra Tatarlar, solunda ise Karakoyunlular vardı. Dağları, ırmak­
ları, ormanları kaplamış askerlerin rengarenk giysileri, san­
cakları, atları ve silahları bütün cihan ordularının sanki bu 
ovada toplandığı duygusunu veren görkemli bir manzara 
meydana getirmişti. 

Beş yüz bine yakın insanın hayat yolculuğu 1402 yılının 20 

Temmuz'unda Engürü'nün kuzey doğusundaki Çubuk ova­
sında bir süreliğine durmuş, çapa atmıştı. Çapa atan hayatlar­
dan biri de Timur'un ordusunun en ön saflarında yer almış 
olan ve atının üzerinden sakince karşı tarafı izleyen Laza­
rus'tu. Temmuz sıcağında hafifçe esen ılık rüzgar, okkalarca 
ağırlıkta zırh giymiş ve ellisine merdiven dayamış olan Laza­
rus 'un bedenine tatlı bir ferahlık veriyordu. Onca yıl süren 
arayışların sonunda geldiği bu son noktayı düşününce gü­
lümsemeden edemedi. Çubuk ovasına yayılmış bu devasa 
kalabalıklar içindeki ifadesiz, çorak ve bozkırı andıran yüzler­
de açan tek gül Lazarus'un bu gülümsemesiydi. Derken Ti­
mur'un emriyle, ordusunun sol kanadında yer alan Şahruh 
Mirza komutasındaki askerler ile Osmanlı ordusundaki Sırp­
lara karşı yardım kuvveti olarak gönderilen Kara Osman kuv-
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vetleri Osmanlı ordusunun sağ kanadına doğru hücuma geç­
tiler. Ancak Yıldırım'ın askerleri, çoğu Asya bozkırlarından 
kopup bendinden boşalan sel gibi Üzerlerine akıp gelen ve 
savaşmaya can atan Timur'un bu ürkütücü ve kalabalık or­
dusuna karşı büyük bir dirayetle karşılık verdi. Osmanlı or­
dusu bu ilk saldırı dalgasını geri püskürtmeyi başarmıştı. 

Şahruh, birliklerinin başarısızlığı üzerine kuvvetlerinin ba­
şına geçerek kararlı bir şekilde saldırınca Osmanlı birlikleri 
de sarsılamaya başlamıştı. Bunun üzerine ihtiyat kuvvetleri­
nin başında olan on dört yaşındaki genç Şehzade Çelebi Meh­
med, sağ kanadın yardımına koştu. Diğer taraftan Miranşah, 
kuvvetlerinin çoğunu Şehzade Süleyman'ın emrindeki Ru­
meli kuvvetlerinin üzerine sürmüştü. İki taraf da birbirlerini 
ilerletip gerileterek zafere koşmakta adeta yarış içersine gir­
mişti . 

Timur ise bütün çabalarına rağmen nihai zaferin sağlan­
madığını gördükçe ordusunun yardımına yeni birlikler gön­
deriyor, saldırı üzerine saldın düzenliyordu. Kanatların çar­
pışmasından bir sonuç alınamadığını gören Mirza Muham­
med Şah, dedesinden izin isteyerek emrindeki tümenle sava­
şa katıldı ve Beyazıd'ın bulunduğu merkeze hücum etti . An­
cak yeniçerilerin yağmur misali yağdırdığı oklarla emrindeki 
kırk tümenin ilk safları yok olma aşamasına geldi . Diğer taraf­
tan Çelebi Mehmed, Şahruh'un birliklerini geri püskürttügün­
den, Muhammed Mirza, askerinin bir kısmını yeniçerilerin 
karşısında savunmaya bırakarak, büyük bir bölümü ile Şah­
ruh 'un yardımına koştu. Bu arada Timur, Rumeli askerleri ile 
çarpışmakta olan Miranşah'ın kuvvetlerini takviye etmek 
maksadıyla birkaç tümen daha göndermişti. 

Yerden biten karıncalar misali ardı ardına cenge dahil 
olan Timur'un ihtiyat kuvvetlerinin kalabalıklığı karşısında 
Osmanlı ordusunda dayanacak güç kalmayınca, Yıldırım Be-
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yazıd, üç şehzadenin emrinde tuttugu kuvvetleri, kanatların 
yardımına gönderdi. Bunun üzerine iki ordu birliklerinin ta­
mamı, akan iki sel gibi birbirine karıştıgında, cehennemi an­
dıran bu sıcakta ovanın ortasından gökyüzüne dogru bir toz 
bulutu yükselmeye başlamıştı. Bu hengamede hükümdar 
kim, komutan kim, er kim artık belli degildi. Tüm gözlerde Ka­
bil'in, Habil'e duydugu nefret ve kin vardı. Ama kimse Habil 
olmaya cesaret edemiyordu. Kabil ' in Kabil ile olan savaşıydı 
bu. Kendileriyle savaşıyor gibiydi askerlerin her biri. Diger 
yandan, zırhlarıyla birlikte daha da korkutucu bir görüntü ka­
zanan fillerin fopragı sarsan adımları, hiç fil görmemiş Beya­
zıd 'ın ordusundaki herkesi ürkütmüştü. Fillerin kulakları sa­
gır eden çıglıkları, at kişnemeleri , kılıç, tabi ve kös sesleri, as­
kerlerin bagrışlarına karışıyordu. Timur'un ordusundaki fille­
rin etrafı ise zırhlı Sırp askerleri tarafından kuşatılmıştı. Ama 
bu zırhların fillerin gücü karşısında hiçbir şansı yoktu. Sırp 
piyadelerinin kimisi fillerin dev adımları altında ezilirken ki­
misi de hortumlarının ve dişlerinin güçlü darbeleriyle savru­
lup gidiyordu. Fillerin üzerindeki tatar okçuları ise bir yan­
dan yanan oklar, bir yandan da kükürt, sönmüş kireç ve kat­
randan yapılan, her ortamda yanan ve adına grejuva denilen 
rum ateşi yagdırıyorlardı Yıldırım'ın leşkerlerinin üzerine. 
Ateş, düştügü bedenleri eritiyordu. Yanan ve eriyen bedenle­
rin görüntüsü ve yanmakta olan bedenlerden yayılan kesif 
koku, dehşet verici bir manzara meydana getiriyordu. 

Savaşın bu en kanlı anlarında, Mutahharten Bey'in saye­
sinde Beyazıd'ın ordusundaki Kara Tatarlar aniden Timur ta­
rafına geçip, Rumeli sipahilerinin arkasından ok atmaya baş­
lamıştı. Yüzlerce ok aynı anda havada ıslık çalarak yagmur gi­
bi sipahilerin üzerine akıyordu. O sırada atını sipahiler tarafı­
na sürmekte olan Lazarus, gökyüzünden akan okları fark elti­
ginde son bir hamleyle atını ters yöne sürdü.Atı henüz birkaç 
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adım koşmuştu ki, nasıl olduysa zırhını delen bir okun, sag 
omzunun arkasından girip önden çıkmasıyla meydana getir­
digi acıyla sarsıldıgını hissetti. Buna ragmen hızla atını sürme­
ye devam etti . Henüz daha kimseyle karşı karşıya gelmemiş­
ti. Gözleri yavaşça kararmaya başladı. Öne dogru düşerken 
son bir gayretle atının boynuna sımsıkı sarıldı. Atının üzerin­
de baygın bir şekilde ona sımsıkı sarılmış olan Lazarus, bir­
birleriyle savaşan piyadelerin arasından doludizgin geçip gi­
diyordu. Bu sırada Beyazıd'ın ordusundaki Germiyan, Men­
teşe, Çandar, Karaman, Saruhanlı ve Aydın sipahileri karşı ta­
rafta bayrak açmış olan beylerini görünce, Timur'un tarafına 
geçtiler. Anadolu beylerinin saf degiştirmesi, Osmanlı ordu­
sunu savunmasız bırakan derin gediklerin açılmasına sebep 
olmuştu. Timur'un komutanları bu açıkları görerek kuvvetle­
rini bu gediklere sevk etmeye başladıgında, Osmanlı birlikle­
ri de birbirlerine yardım edemeyecek şekilde dagılmaya baş­
lamıştı. Gün batarken Yıldırım Beyazıd'ın yanında az bir as­
ker kalmıştı. Timurtaş Paşa'nın oglu Yahşi Bey, Firuz Paşa, 
Mustafa Bey ve Davut Bey, emrindeki birlikler dagılıncaya 
kadar savaşmaya devam ettiler. Ve uzun cengin sonunda 
yorgun düşen bedenleri kanla yogrulmuş Çubuk ovasının 
topragına cansız düştü. Timurtaş Paşa ve diger oglu Ali Bey 
ise yaralı olarak esir alındılar. Şehzadelerden Mustafa Çelebi 
kaybolmuş, Musa Çelebi esir düşmüş, İsa Çelebi ise canını 
zor kurtarmıştı . 

Bu arada Beyazıd ise son bir gayretle geriye kalan üç bin 
kişilik askeri ve kah elindeki şeş-per denilen altı dilimli topu­
zu ve kah kılıcı ile Çataltepe denilen mevkide savaşmaya de­
vam ediyordu. Timur ise savaş meydanına hakim bir tepe­
den atının üzerinde Beyazıd'ın bu son çırpınışlarını izliyor­
du. Kızgınlıkla kendi kendine "Bırak şu inadı be adam. Tes­
lim ol artık. İnadın yüzünden düştügün şu hale bak," diye 
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söyleniyordu. Sonra hüzünle, genişçe ovaya yayılmış binler­
ce cansız bedene baktı. Gözleri doldu. Gözlerinden elinin 
üzerine düşen tek bir damla, az önceki savaştan kalan kılıç 
yarasına değdiğinde, vücuduna yayılan ince bir sızı ve ürper­
ti bırakmıştı. Kısa bir vuruşmadan sonra yenilgiyi anlayan 
Beyazıd, etrafını saran askerleri yarmak istediyse de bunu 
başaramadı. Çarpışma sırasında atı yaralanan Beyazıd, Çağa­
tay Hanı Sultan Mahmud'un komuta ettiği birlik tarafından 
esir alınırken, Timur da savaş meydanında binlerce cansız 
bedenin arasında. Lazarus'u arıyordu. Diğer taraftan da asker­
lerine onu aramaları içinde emir vermişti. Yürüdükçe, geniş 
düzlükte gözünün alabildiğince uzayıp giden ölü bedenlere 
dalıp gitmişti bakışları. Canlıyken birbirinin üzerine hırsla atı­
lan bedenler şimdi koyun koyuna hareketsiz yatıyorlardı. Ti­
mur, ölümün kardeş kıldığı bu vücutlara hüzünle bakıyordu. 
Yüzlerde ve göğüste açılan derin yaralara sinekler üşüşmüş­
tü. Kopan kelleler, kollar ve bacaklar, gürz ile ezilen başlar, 
ok yağmurunda ıslanmış vücutların her biri bir yana dağıl­
mıştı. Bir an için Timur'un bakışları , gözleri yarı açık olan 
genç bir yüze takılmıştı. Bıyıkları henüz terlememişti. Açık ağ­
zından sızan kan dudağının kenarından boynuna doğru ak­
mış ve pıhtılaşmıştı. Eğildi Timur ve kederle baktı bu civan­
mert, ama bir o kadar da masum yüze. Bir süre öylece bekle­
di. Sonra ayağa kalktı ve aramaya devam etti Lazarus'u.  An­
cak kendisinin ve askerlerinin uzun aramalarına rağmen La­
zarus'un cesedi bulunamamıştı. Güneş, dağların ardına göç 
ettiğinde otağına dinlenmeye çekilen Tim ur, esir düşen Beya­
zıd'a ulakları aracılığıyla, ona saygıda kusur edilmeyeceğini 
ve kendisinin esir değil, sadece bir süreliğine kendilerinin mi­
safiri olduğunu bildirmiş ve bu konuyu yarın sabah bizzat 
yüz yüze konuşacaklarını söylemişti. Karanlık iyice bastırır­
ken yatağına yorgun şekilde uzanan Timur, bir yandan Laza-
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rus'un cesedini bulamadığı için seviniyor, ama diğer yandan 
da akıbeti hakkında endişe duyuyordu. 

Göz kapakları yavaşça kapanırken kendi kendine, "Taşı 
kaldırdın ve odunu yardın Lazarus. Kudüs'ün Ruh'u seninle­
dir artık," diye mırıldanıyordu . . .  

Beyaz kısrak geceli ve gündüzlü yolculuktan bitab düş­
müştü. Üzerindeki binici zaman zaman yolculuk esnasında 
gözlerini açtıysa da beyaz kısrak çogu zaman baygın düşen 
bu vücudun ağırlığını artık daha fazla taşıyamıyordu. Kısrak, 
uzun yolculuğun sonunda rastladığı çeşmeden akan suyu ka­
na kana içerken, suyun sesi Lazarus'un kulaklarında bir çağ­
layan gibi yankılanıyordu. Bu sırada kulakları sağır eden şim­
şek sesinin ardından aniden bastıran sağanak yağmur kendi­
ne getirmişti Lazarus'u .  Ok ise hala bedenindeydi. Üzerinde­
ki zırhı yavaşça çıkardı. İri taneli yağmur damlalarında yıka­
maya çalıştı yarasını. Damlalar degdikçe yaraya, pıhtılaşmış 
ve yer yer kurumuş kan da akıp gidiyordu vücudundan. Bi­
raz rahatlar gibi olduysa da hala azap veriyordu yarası. Sıgın­
mak için yer aradı gözleri. Belli belirsiz bir kaya parçası gör­
dü ilerde. Kayaya yaklaştıkça, kayanın sag tarafında bir insa­
nın geçebilecegi kadar bir yangın olduğunu fark etti . Yangın 
hemen yanında ise yerden yüksekte kayanın tamda ortasın­
da sanki insan elinden çıkma yuvarlak bir delige benzer bir 
oyuk vardı. Yarıktan içeri giren Lazarus çok da geniş olma­
yan bu magara benzeri yeri dikkatlice süzdü. Sonra yere çö­
meldi. Yağmur sonrası hayat bulan toprağın kokusunu içine 
çekti. Aniden bastıran yağmur birden kesildi ve bulutların ar­
dından kendini belli belirsiz gösteren güneşin bal rengi kes­
kin ışıkları, kayadaki yuvarlak delikten içeri süzüldüğünde, 
yorgun gözlerini kamaştırmıştı Lazarus'un. Bu magara, yu­
varlak oyuk ve bal rengi ışıklar Lazarus'un kulaklarında tanı­
dık bir sesin yankılanmasına sebep oldu."Senin noktanda, ka-
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ranlık bir mağaraya süzülen ışığın, içersinden geçip gittiği bir 
delik var. Oradan geç kovana gir, ışığı bal eyle, karanlığı pe­
tek." Yaranın sızısı birden o kadar artmıştı ki acıdan bayılmış­
tı Lazarus. Bir kazın kanatlarını çırpmasıyla meydana getirdi­
ği serinlikle kendine gelir gibi oldu. Gözünü açtığında ise her 
şeyi bulanık görüyordu. Etrafındaki sesleri ise rahatlıkla du­
yuyordu. 

"Ya, Hazır Baba, gel bir hele. Ben sana demedim mi bu 
mihmanda hala hayat vardır diye." 

"Ya hu dur telaşlanma. Henüz iyileşmedi misafirimiz. Ya­
rası derin. Yaşaması bile bir hikmet nazarım."  

Duyduğu sesler boğuk gelmeye başladığında, Lazarus ye­
niden derin bir uykuya dalmıştı . . .  
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Yenice Derviş 

Hüsnün gördüm ruşen oldu gözlerim 
Bu sinemi nar-ı aşk ile köz/erim 

Sıtkı Baba  

Uzun zamandır refiki ve dostu Refii ile diyar-ı Rum da yol­
lardaydı. 1403 yılının sıcak yazında koca bozkırın ortasında 
her nasılsa hayat bulmuş olan dev çınarın hayat veren serin 
gölgeliğinde dinleniyorlardı. Belki de bugünkü durakları bura­
sı olacaktı. Nesimi ve Refii çınarın kalın gövdesine yaslanmış 
ve sakince esen rüzgarın tatlı esintisine bırakmışlardı kendile­
rini. İkisinin bakışları, önlerinde uzanıp giden geniş düzlüğün 
ufkunda kaybolup gidiyordu. Refii buraya gelmeden önceki 
son durakları olan dergahta kendilerinden sakınılan muhabbe­
ti düşündükçe canı sıkılıyordu, ama bunu Nesimi'ye belli et­
memeye çalışıyordu. Nesimi ise Refü'deki bu can sıkıntısının 
farkındaydı. Birkaç gün evvel Rum diyarını cevlan ederlerken 
halk içinde kendisinden sevgiyle bahsedilen Bayram-ı Veli'nin 
namını duymuş, bu sebeple dergahına ziyarette bulunmuşlar­
dı. Oraya vardıklarında kendisi ile görüşmek istediklerini kapı­
daki dervişlere iletmişlerdi. Bir süre dergahta bekleyen Nesimi 
ve Refii, Bayram-ı Veli'nin kendileriyle görüşmek istemediğini 
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duyduklarında çokça şaşırmış, ancak nedenini de sormadan, 
oradan buruk ve üzüntülü bir şekilde ayrılmışlardı. Nesimi ve 
dostunun bilmedigi şey ise Rum'daki seyahatlerinde Nesi­
mi'nin aşkın ve taşkın hallerinin ve de şiirlerinin tüm Rum'a kı­
sa sürede yayıldıgıydı. Dergaha geldikleri esnada ise ünü ön­
ceden varmıştı oraya. Nesimi'nin görüşme talebini Şeyh'e ile­
ten derviş, Bayram-ı Veli'ye, "Pirim, kapıda Nesimi ismiyle ma­
ruf bir meczup gelmiş sizinle görüşmeyi diler, lakin dedikleri­
ne göre bu Nesimi uluhiyyet davası güdermiş. Cevabınız ne 
yönde olacaktır," diye sorunca Bayram-ı Veli hiddetlenerek; 

"Uluhiyyet mi? Bu nasıl davadır böyle. Biz neyiz peki bu­
rada, "eşek başımıyız ". Gönder gitsin kendisini. Davasını baş­
ka yerde görsün," diye cevap vermişti . . .  

Biz ki Rum içinde abdal olmuşuz 
Bu cihandan f<iriğ-ul bal* olmuşuz 
Çün fena mülkünde ayak altındayız 
Uş mübarek-vakt ü hoş hô.l olmıışuz 

diye mırıldandı Nesimi. 
Dizeleri duyan Refii hafifçe tebessüm etti. Sonra Nesi­

mi'nin agzından, Refii'yi teselli etmek istercesine birkaç ke­
lam döküldü, "Ne yapalım, zorla mihmanlık olmaz Refii. (Gü­
lümseyerek) Zorla Cebrail olur ancak." 

Refii anlamamış gibi yerinden dogruldu. Nesimi'ye dogru 
sorar gözlerle baktı. Nesimi gözleri kapalı oldugu halde bu 
bakışları fark etmiş gibi devam etti konuşmasına. 

"Cebrail, cebr'den gelir. Aklı Cebrail'e benzetmişler ne­
dense. Demek ki akıl cebr eder ve zorlar bir kimseyi devam­
lı muhakeme etmeye ve de düşünmeye. Sorar durur. Düşün­
mek iyi midir Refii?" 

• Farig-uı bal: Başı dinç, rahat 
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"Hiç düşünmemiştim," diye cevap verdi Refii. 
Nesimi, yüzünde hoş bir gülümsemeyle karşılık verdi; 
"Hiç, düşünmez zaten. Düşünse, hiç olur muydu. Ama 

vahyi getiren de bu Cebrail değil mi. Bu başka bir akıl olsa ge­
rek, ne dersin Refii?" 

"Emevi değil, Muhammed'i bir akıl bu," diye cevap verdi 
Refii. 

"Öyledir can Refii, o Ahmed-i Muhtar ki, "Fakirlik tacım­
dır," diye kelam eylemiş. Hikmet burada. Hep deriz ya "akıl­
dan fakir" adam diye. Aslında iyidir "akıldan fakir" olmak. 
Yani akıldan daha fakir olmaktır bu. Akıldan daha fakir olan 
şey ise "aşktır" . Aşk, perişan eyler aklı ve akıl, baştan gider. 
Aşk geldiğinde, akıl en baştan gitmiştir zaten. Yerine ise esri­
miş can gelir. Esrimiş can olan aşık, fakirdir ve muhtaçtlr ma­
şuka. Hani buyurmuş ya Şah-ı Nebi "Evvel benim nurum ve 
aklım yaratıldı," diye. Cümle alem bu nurlu akıldan vücuda 
gelmiş ya, işte kendisi de her dem nurundan akıl vermiş. Nur­
dan akıl çıkarsa Adem, devô. bulur. Aşık olan ademoğlu, ma­
şukun devasında hiç olur, fakr olur, muhtaç olur. İşte bu Muh­
taç, Muhammed'in tac'ıdır ki, onunla övünmüştür. Fakr ol­
mak hiç akıl karı değil dostum. (Gülümseyerek) "Elesti bi fak­
rum"* diye sorsalar ne dersin can Refii?" 

Refii tebessümle "aşk-u bela" derim diye cevap verdi. Bu 
cevap karşısında Nesimi de gülümsedi; sonrasında aniden 
tüm vücuduna, oradan da sesine sereyan eden titremeye en­
gel olamadı. Titreyen vücudu taştı, harf olup ağızdan semaya 
kanat vurdu; 

Ummana giren aşk ile inci tanesine uğrar 
Şükrane veren canını cananeye uğrar 

• Ben sizin fakiriniz degil miyim? 
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Yanmaktan eğer korkan isen muma yapışma 
Şu ateşi gör kim nice pervaneye uğrar 

Mansur gibi coşa gelir söyler ene-/ hak 
Her sufi-i safi ki bu meyhaneye uğrar 

Gitmez dün ve gün şarabın kadehi nazarından 
Her kimse ki şu nergis-i mestaneye uğrar 

Tesbih ile seccadeyi bir yudum şaraba satar 
Şu salik-i abid ki bu şarabın kadehine uğrar 

Zincir saçın şöyle deli kıldı beni kim 
Akim yitirir her kim bu divaneye uğrar 

Girdi haremi-i kabe 'yi tahkika Nesimi 
Hannanı* tavaf eyler Mennaneye** uğrar 

Nesimi henüz sözlerini bitirmişti ki, uzaklardan bir ses 
duyuldu. Ne dedigi pek anlaşılmıyordu bu sesin .  Sesin sahi­
bi kendilerine dogru yaklaştıkça daha bir anlaşılır olmuştu 
ne dedigi. "H.akkıııııııı, yetiiiş Karabıçak" .  Nesimi ve Refii 
şaşkınlıkla bir yandan yaklaşmakta olan sesin sahibine bir 
yandan da birbirlerine bakıyorlardı .  Yabancı yanlarına geldi­
ginde sıcaktan iyice terlemişti ama yüzündeki ifadeden bu 
durumdan hiçte şikayetçi oldugu görülmüyor tersine yüzün­
de ferah bir gülümseme görülüyordu. Yanakları kızarmıştı. 
Üstündeki elbiseler ise iyice eskimiş ve yıpranmış gibiydi. 
Teni esmer, ayakları çıplaktı. Başında saçtan eser yoktu. Bı-

• Hannan: Merhametli. 

••  Mennan: Cömert. 
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yıkları üst dudagını tamamen örtüyor, uçları ise yukarıya 
dogru kıvrılıyordu. Çıplak bedeninin üzerine kolsuz ve boyu 
göbege kadar inen abaya benzer haydari bir hırka giymişti . 
Dizlerinin hemen altına kadar inen olan şalvarını ise beline 
üçe defa doladıgı ve keçeden yapılmış elfe-nemed ile tuttur­
muştu. Bele sardıgı kumaşın tamda ortasından aşagıya dog-

. ru habbe denilen fındık büyüklügünde ve akik taşından ya­
pılmış bir dügme sarkıyordu. İzin isteyerek oturdu. Nesimi 
ile Refii 'nin yüzlerine tuhaf bir şekilde baktı . Nesimi ve Re­
fii 'nin şaşkınlıkları henüz geçmemiştiki konuşmaya başla­
mıştı garip yabancı. 

Sanki uyurken sayıklıyormuş gibi bir hali vardı. Hafifçe 
gülümsüyordu konuşurken; 

"Sapı karaydı bıçagın, hakkını veriyordu keskinliginin. Ka­
rarmıştı keskinligi. Keskin karabıçak yetişmişti hakkıma. Tu­
tunca karanlık sapından, keskin taraf cüda düştü benden. Kes­
kinligi tutunca da arada kan bagı oldu. Kan aktı keskin taraftan 
karanlıga dogru. Oradan başıma ve ayaklarıma degdi kanka­
ranlık kan. O andan beri üryandır başım ve ayagım. Başım gü­
neşi, ayagım topragı görür bu sebeple. Güneşli topraklarda ba­
şım göge erer, ayagım topraga değer. Bu vücüd er'e değince ak­
lım erdiğince, dilim döndügünce bagırdım işte. Hakkıııııııııı, ye­
tiiiş Karabıçak." 

Nesimi ve Refii hayretle dinliyorlardı yabancıyı. Sözlerin 
anlamını sormaya cesaret edemediler. Bir süre sustular. Ko­
nuşan sadece sessizlikti. Nesimi'nin sorusu sessizlige son 
vermişti; 

"Kendin üryansın ama sözlerin pek giyinik ve kapalı . "  

"Harfler üşümesin diye örtüyorum sözlerimin üzerini," 
dedi garip yabancı. 

Bu söz çok hoşuna gitmişti Nesimi ve Refii'nin. "Hayrola, 
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yolun nereden düştü buraya," diye sordu Refii. Ellerini iki 
yana açarak konuştu garip yabancı, "Geçiyordum, uğradım." 

Refi, "Nereye yolculuk?" diye sordu. 

"Bizden geçti." 

"Anlamadım!" 

"Bizden geçiyordum size uğradım." 

Refii bu sözler karşısında ne diyeceğini bilemiyordu. Bu 
gizemli yabancının en az kendisi kadar garip sözlerinin nere­
ye varacağını merak ediyordu. 

"İsmini bağışlamadın bize," diye sormaya devam etti Refii. 

"İsimleri bağışladı ya Adem'e ... Bir garip Adem oğluyum." 

" İsmin bu, öylemi?" 

"Evet, adım bu." 

"Adem oğlu yani ." 

"Hayır 'bu'." 

" 'Bu' mu?" 
"Evet ne var bunda şaşıracak böyle." 

"İlk defa böyle bir isim duyuyorum. Kim verdi ismini?" 

"İşte o verdi." 

"Kim?" 

'"Kim' verdi." 

Nesimi gülümseyerek 'Kim' verdi, öyle mi?" diye sordu. 

"Öyle. "Kim " e gittim.  Gidince "Kim ", "bu, " dedi bana. (Gü­
lerek) Kim verdiye gittim yani ." 

Nesimi kaşlarını kaJdırdı ve gülümseyerek "Sözlerini anla­
mak zor," dedi. 
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"Söz hep anlaşılmak için mi söylenir," dedi Bu. 

"Niyetine bağlı ," diye cevap verdi Nesimi. 



Sorma sırası bu sefer Bu'daydı; 

"Siz de mi bizden geçiyorsunuz?" 

Refii bir an için gözlerini Nesimi'ye doğru kaydırarak ce­
vap verdi, "Öyle olmasını umuyoruz ama, bu biz dediğin kim­
seleri tanımıyoruz. 

"Nasıl tanımazsınız, cümle alem tanıyor bizi." 

"Kim peki onlar?" 

"Biz işte, hepimiz biziz, yoksa değil miyiz?" 

"Şüphen mi yar?" 

"Şüphe!" 

"Evet, şüphe." 

"Hayır, biz olduğumuzdan kesinlikle eminim ama." 

Yalın ayaklı ve üryan başlı Bu, bir an için duraklar gibi ol­
du. Bir şeyi hatırlamaya çalışıyormuş gibi gözlerini kıstı ve uf­
ka baktı, sonra devam etti konuşmasına, "Biraz ilerde köyüm 
var, harman zamanıdır şimdi. Ekinleri biçiyoruz, yardım eder 
misiniz?" 

Nesimi ve Refii bu garip yabancının bir yere ait olabilece­
ğine şaşırmışlardı .  Daha çok bir gezginmiş gibi gelmişti kendi­
lerine. 

"İsteriz tabi, ama biz hiç ekin biçmedik hayatımızda," de­
di Nesimi 

"Yapmadıysanız bile bir yerlerden hatırlarsınız. Bizi de bi­
rileri ekip biçti ya." 

Nesimi ve Refii bir kez daha hayrette kalmışlardı bu ce­
vap karşısında. Ama hoşnut da olmuşlardı bu cevaptan. 
Bu'nun teklifini kabul edip yola koyuldular, Yol boyunca pek 
konuşmadılar. Tarlaya vardıklarında genişçe araziye dağıl­
mış olari köylüleri gördüleL Kimi iyice sararmış başakları tır-
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panlıyor, arkadan gelenler ise keskin tırpanın peşi sıra topra­
ğa düşen başakları topluyordu. Gelenleri uzaktan gören köy­
lülerden biri yanındakilere döndü ve gülerek, "Baksanıza bi­
zim divane peşine yine birilerini takmış getiriyor," dedi. 

"Kimdir acep bu gelenler?" diye sordu bir diğeri. 

"Pek buralıya benzemiyorlar." 

"Anlarız şimdi." 

Nesimi, Refii ve Bu, kendileri hakkında konuşanlara yak­
laşmışlardı ki, içlerinden biri içtenlikle karşıladı onları, "Hoş 
sefalar getirdiniz mi hm anlar." 

Nesimi bu sıcak karşılamaya aynı sevgiyle karşılık vere­
cekti ki , Bu heyecanla atıldı: 

"Hoş gördük küffar dostlarım." 

"Bak şu deliye. Kaç kere dedimdi bize küffar deme diye. 
Ya hu niye bize kafir deyip duruyorsun. Neyse tekrar hoş gel­
diniz." 

"Hoş gördük." 

"Bizim divanenin kusuruna kalmayın. Sizleri rahatsız et­
memiştir umarım." 

"Hayır. Çok sevdik kendisini. Dilerim o da bizden hoşnut 
kalmıştır." 

Köylü; Bu' ya dönerek sordu, "Bak senden hoşnut kalmış­
lar. Sen ne dersin peki?" 

"Bizden geçen herkesten hoşnudum ben," diye bir çırpı­
da cevapladı soruyu Bu 

Köylü verilen bu cevaptan memnun olmuş bir yüz ifade­
siyle tekrar Nesimi'ye dönerek, "Uzaklardan geliyorsunuz ga­
liba," diye sordu 

"Evet uzak diyarlardan geldik. Şimdi yine geri dönüyoruz." 
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"Yorgunsunuzdur. İşlerimiz birazdan biter. Köye vardıgı­
mızda bizim misafirimiz olursunuz." 

Bu, Nesimi'nin cevap vermesini beklemeden 

"Hangi küffarın evinde kalacaksınız bu akşam," diyerek 
araya girdi. 

"Bak yine kafir diyor bize. Nedenini de söylemiyor. Hayy 
Allah!"  

Nesimi, yüzünde şefkatli bir  tebessümle köylünün sitem-
kar sözlerine cevap verdi; 

"Nedenini biliyorum galiba." 

"Hele deyiver de kurtar bizi bu dertten." 

Nesimi, Bu'ya dönerek 

"Ne dersin, sırrım ifşa edeyim mi?" 

"Karabıçagın hakkını verdikten sonra niye olmasın. Bıça-
ğın keskinliğine dikkat et. Derini yüzdürmeyesin sonra." 

"Meraklanma sen." 

"Bu'dan söylemesi." 

Nesimi, konuşmanın sonunu merakla bekleyen köylüye 
dönerek, akıl gemisini aşkın denizine gark eden cümleler sarf 
etmeye başlamıştı; 

"Küfür, arapçada örtmek manasına gelir. Tohumu, toprak­
la örtmesi sebebiyle Arabi lisanda çiftçiye küffar denilir." 

"Biliyordum zaten bu delinin her sözünde bir hikmet var­
dır diye. İyi de bizimki hiç Arapça bilmez ki. Bütün bunları 
nereden bilecek ki." 

"Arabi bilmeyiz amma Ademi lisanı gayet iyi biliriz. Baba­
mızın lisanını konuşuyorum. Yetmez mi?" 

Nesimi ve Refii, Bu'nun bu sözlerine bir kez daha hayran­
lıkla tebessüm etmişlerdi. Nesimi, "Doğru söyler. Adem Baba 
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da çiftçi olduğundan, o da küffar sayılır. Nefes tohumunu 
ademiyet toprağı ile örtmüş vesselam. Neden küffar olmasın, 
değil mi?" dedi. 

"Öyledir erenler. Diyeceğim o ki, bu güzel muhabbete evi-
mizde devam ederiz olur mu?" 

"Rahatsızlık vermeyelim." 

"O nasıl söz. 'Mihman Ali 'dir' derler bizde."  

Nesimi bu söz karşısında bir  an duraklar gibi oldu. İlk de­
fa duyuyordu bu sözü ve çok hoşuna gitmişti. Yüzündeki gü­
lümsemeyle karşılık verdi söze. Akşamın alacakaranlıgı bas­
tırdığında köye doğru yola koyulmuşlardı. Nesimi ve Refii bir 
yandan yürürken, bir yandan da köylüyle sohbet ediyorlar­
dı. Köylü, "Ne zamandır bu diyarda seyahat ediyorsunuz?" 
diye sorunca, "Tam zamanını bizde bilmiyoruz. Sanki kendi­
mizi bildik bileli hep buralardaymışız gibi geliyor," diye ce­
vap verdi Refii. 

"Aslında bilmedik bilmeyeli desek de olur," diye gülümse­
yerek ekledi Nesimi. 

Sonra, "Hep birlikte birbirinizin ekinlerini kaldırmanıza 
yardımcı olmanız ne güzel," dedi Refii .  

"Her şeyde birlik olmak düsturumuzdur bizim. Zaten üs­
tadımız da bunu bekler bizden. 

"Kimdir sizin üstadınız?" diye sordu Nesimi. 

"Babamızdır bizim. Güneş Ülkesi dedikleri bir yerden 
Rum diyarına kadem basmış. Derler ki, doksan günlük yolu 
kuşluk vaktinde kat etmiş, kanat çırparak buraya gelmiş. Gel­
diği zaman selam eylemiş, lakin Güneş Ülkesi'nin ve Rum'un 
perdelileri bu selamı almamış. Yalnızca bir bacı almış, karşı­
lığında baç* vermiş selamıyla. Sonunda perdelilerin cümle-

• Baç: Vergi 

1 68 



si, alnında ve elinde yeşil ben bulunan toprağın babasının 
nişanını kendisinde görünce, perde kalkmış ve Er'de erimiş 
cümlesi. Eriyince el vermişler Er'e. Her sene de dervişleri­
nin cümlesi civar köylere ekinlerin biçilmesi için yardıma 
gelir. Yarın da dergahtan gelenler olacak. Sizler de tanış olur­
sunuz." 

Köylünün anlattıkları karşısında Nesimi'nin merakı daha­
da artmıştı. Merakını dizginlemiş gibi sordu, "Tanışmak güzel 
olur. Oraya da gitmek dileriz. Bizi de kabul ederler mi?" 

"Elbette." 

"Uzak mıdır buraya?" 

"(Köylü gülümseyerek) Bir kuşluk vakti." 

"Daha neler söyleniyor onun için." 

"O söz kalıbına sığmaz. Nasip olur da dergaha gidersen 
kendin anlarsın." 

"Orada mı?" 

"Zahiren bu dünyadan göç eyleyeli çok oldu. Merkadi ve 
dergahı, Karahöyük denilen bir köydedir. Şimdi Mürsel Balı­
mız süreğimizi bal eyliyor orada. Ama "Er ölmez, don deği­
şir" derler. O her an selamını veriyor. Bize düşen ise onun se­
lamını almaktır vesselam."  

Nesimi ve Refi köye vardıklarında yol boyunca kendileriy­
le konuşan köylünün evinde konakladılar. Gecenin geç saat­
lerine değin sohbet ettiler. Daha doğrusu köylü konuştu, Ne­
simi ve Refii dinledi. Sohbetin konusu o Er idi. Köylü, Nesimi 
ve Refii'ye onun hakkında kendilerine miras kalanları anlatı­
yordu. Anlatılanları hayretle dinliyordu Nesimi ve dostu Refii. 
Muhabbetin sonunda köylü, "Erenler, sohbete doyum olmaz. 
Gerçi hep bu biçare anlattı , sizler dinlediniz. Yol yorgunusu­
nuz. Artık yatmalıyız. Yarın erkenden kalkacağız," dedi. 
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Nesimi ve Refii kendileri için hazırlanan yer yatağında uzan­
dıklarında, köylünün anlattıklarını düşünüyorlardı. Nesimi, 
"Ebu Turab'ın, dostta zuhuru. Bu mümkün müdür Refii. Yoksa 
anlatılanlar birer efsane sözden mi ibaret?" dedi. 

"Bilemiyorum. Ama ev sahibinin onu anlatırken sesindeki 
samimiyet ve muhabbeti hissetmemek imkansız." 

"Bunca diyar dolaşıp da geldiğimiz şu noktayı düşündük­
çe bu işte bir hikmet vardır diye düşünüyorum." 

"O hikmet, sakın eşsiz ve kanatlı beyaz masumiyet olma­
sın Nesimi?" 

"Köylünün anlattıkları içersinde, en güvendiği dervişinin 
nereye gidileceğini sormaksızın çıkıp gitmesini ve ağaç gölge­
sinde uyurken aniden uyandığında kendini Hint diyarında 
bulmasını ve orada Kara Reis'le buluşmasını hatırlıyorsun 
değil mi Refii?" 

"Evet hatırladım." 

"Dervişin seyahati de biraz bizim durumumuza benziyor 
sanki. Baksana, nereye gittiğimizi bilmeden ve de sormadan 
birde baktık ki Rum diyarındayız. Bizim Kara Reis ise ev sahi­
bimiz şu köylü sanki. Boşuna Kara Reis dememişler. Muhab­
betten gözü kararmış, Veli'den gayrisini gözü görmez olmuş. 
Biz de emaneti ev sahibinden aldık. Ondan dostun kelamını 
dinledik. Tanış olduk elif-i taç ile." 

Aniden bir ses işitildi odanın içersinde. Derinden ve usul­
ca gelen bir sesti bu. "Hünkar nedir bildin mi Nesimi?" diyor­
du ses. Nesimi sesin titreşimlerini ensesinde hissediyordu 
adeta. Arkasına dönmüştü ki gözleri aniden yaşlı bir servinin 
yaprakları arasından süzülen güneşin ışığıyla kamaşmıştı. 
Kalktı ve etrafına şaşkınlıkla baktı . Buraya nasıl geldiğini an­
layamamıştı . Köy evinde değildi. Refii' de yoktu. Uçsuz bu­
caksız yeşilliğin ortasında sadece yaşlı servi ağacı ve Nesimi 
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vardı. Üzerinde ise hiçbir şey yoktu Nesimi'nin. Üryandı. 
Adem iken adem gibiydi şimdi. Göbeğinden kadim serviye 
doğru uzanan kordonu şaşkınlıkla gördü. Bir an için ürktü. 
Bu garip uzantının servinin gövdesine bağlı olan kısmından 
kana benzer bir şey akıyordu Nesimi'ye dogru. Çekip atmak 
istedi kordonu ama başaramadı. Sonra avucunda bir şeyler 
tuttugunu hisseti. Kanlı bir koyun postu vardı. Hayretle bak­
tı ona. Aynı sesi duydu yeniden. "Hünkar nedir bildin mi Ne­
simi?". Sese yanıt vermekten çekindi. Üşüyordu. "Bana ken­
dini göster" sözleri, vücudu gibi titreyen bir sesle zorlukla 
döküldü Nesimi'nin agzından. "Beni kendinden ayrımı görü­
yorsun?" diye cevap geldi karşıdan. Soru karşısında ne ce­
vap verecegini bilemedi Nesimi. 

"Takatim yok konuşmaya," dedi Nesimi bitab bir sesle 

"Elif, taç olunca başa, sultan eş olur dosta ... Sükut et." 

"Soruna nasıl cevap veririm o zaman?" 

"Arkanı dönersen cevabı almış olursun." 

Nesimi arkasını döndü fakat kimseyi göremedi. Birden 
yerdeki su birikintisine dikkat kesildi. Yüzünde nikab olan 
bir suretin sudan akseden görüntüsü dikkatini çekmişti. Egil­
di ve baktı suya ama nikabın ardındaki yüzü tam olarak göre­
medi. Suya dogru yaklaştıkça, suret kendinden uzaklaşıyor­
du sanki. Elini suya daldırdıkça kendi suretine dokunuyor gi­
biydi .  Nikabı kaldırmak istercesine suya her dokunuşunda 
suret dalgalanıyor ve daha da belirsizleşiyordu. 

"Neden bu kadar acele ediyorsun Nesimi?" 

"Seni görmek dilerim." 

"Hünkar yada Hun-kar. Derununda akan kanım. Cemali 
gördügünde, derunundaki kanın revan olur, topraga karışır. 
Buna razı mısın Nesimi?" 
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"Cemal'in Celal'ine razı olmak gerek." 

"O zaman seyreyle Cemal'i ,  revan et kanını." 

Su dalgalanıp nikab kendiliğinden ref olunca, Nesimi kar­
şında duran suretin güzelliğinden kendinden geçli :  Sendeledi 
ve su birikintisine düştü. Sığ görünen birikinti derinleşmişti. 
Nesimi çırpındıkça suya batıyordu. Su batıyordu her, uzvuna 
Nesimi'nin. Derinden gelen sesin celali, sudaki nikablı cemali 
dalgalandırmıştı adeta. 

"Çırpınıp durma. Kendini sudan ayrı gördükçe boğulmaya 
mahkumsun. Katre deryaya düşünce hiç çırpınır mı. kurtul­
mak için. Derununda akıp gidene karış." 

Nesimi bu sözler üzerine kendini suya bıraktı. Aniden Eli­
fi Taç, keskin bir kılıç gibi servi ile Nesimi arasındaki bağı ke­
sip attı. Su ve yemyeşil vadi birden al kanlara boyandı. Kan 
ile yeksan oldu vadinin cümlesi. Kan ise revan içinde kaldı. 
Sema ve arz aniden an-ı dem oluverdi. Ye döküldükçe harf­
ler Nesimi'nin ağzından, mana harften sıyrıldı ve aynı anda 
derisi de vücudundan sıyrılıverdi; 

Merhaba, su gibi akıp giden ruhum, sevgilim hoş geldin, 
merhaba 

Ey dili tatil, şeker dudakli, gönül alip giden güzel merhaba 

Değil mi ki dudağın Cem 'in kadehi, Ruhu '! Kudüs 'ün 
nefesi oldu 

Ey güzelim, güzelliğin kendisi olanım, denizim, kaynağım 
merhaba 
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Gönlüme senden başkasını layık görmediğim, 
Suretim, aklım, muradım, tenim ve canım merhaba 
Sevgilim geldi ve nazlı nazil "Nesimi nasılsın, " dedi. 



Merhaba, sıi gibi akıp giden ruhum, sevgilim hoş geldin, 
merhaba 

Ürpe;erek gözlerini açtığında şafak söküyord�,
.
Terden sı­

rılsıklam olmuŞtu, Dostu Refii ise derin bir uykud�ydı. Ne za� 
man uykuya daldıklarını hatırlayamamıştı. Gördüğü rüyanın 
etkisindeydi ha1en. Ev sahibinin sesiyle kendine geldi. : '  ' •  . . 

"Sabahlar hayrola." 

"Hayırdır inşallah," dedi Nesimi, gördüğü rüy·anın etldsili� 

deki yüz ifadesiyle. 

"Bugün dostlarımız gelecek dergahtan." 
.: . 

Nesimi ile köylünün konuşmalarından Refii de uyanmıştı . 
Güneş henüz dağların ardından doğarken yola koyulmuşlardı. 
Tarlaya yaklaş_tıklarında iki kişinin kendilerini bekleiligiiıi · gör­
müşlerdi. Köylü; "Dostlar bizden önce gelmişler," dedi sevinç­
le. Nesimi kendilerini bekleyenlerden birisini tanıyor gipiydi 
sanki. Y aklaştıkÇa bu gezgin ve yorgun sureti tanırrı:aya başla­
mıştı. Başladıkça şaşkınlığı da artıyordu. Sonunda elinde olma­
dan heyecanla "Lazan.,ıs," diye bağırdı. Bu heyecana "Nesfmi," 
diye karşılık geİriıişti karşıdan. Lazarus ve Nesimi birbirlerini 
kucaklarken ·etrafındaki herkes şaşkınlıkla onlara bakıyo�du. 

"Bu. ı:ıe bµyük bir tesadüf Lazarus. Seni buralç.rda görece­
ğimi hiç ummazdım." 

"Ya ben Nesimi, ne kadar şaşırdıgımr b.llemezsin." " · 
"İyi a.ma buralarda ne arıyorsun. İlk ve son görüştüğumÜz­

de biz Timür'lin otağından çıkıyorduk. Gerçi orİdaı'l soı:ıra se-. . 
nin hakkında çokça şey duydum ustam Fazl'dan .. Baı:i.a anla-
tılanlardan sonra şaşırmamam gerekir değil mi L.azarlıs? De­
mek son durak burası. Bundan sonra kim bilir nerede görü­
şecegiz Lazarus." 

. "Bundan sonrası yok Nesimi. Bur.ası artık beni[n:evi_m. La-

1 73 



zarus'u dirilten İsa'yı buldum nihayet. Diri oldum, bir oldum 
ve yeniden dogdum. Adım artık Lazarus degil. Pirim "Yenice " 
ismini bahşetti bana." 

'"Yenice ' demek. İsmiyle müsemma, ne güzel." 

"Erenler bizi de görün ya hu. Daldınız muhabbete, bizle­
ri unuttunuz. Hiçbir şey anlamış değilim bu durumunuz­
dan," diye sitemde bulunmuştu Lazarus'un yanındaki kişi .  

"Doğru söylersin nazarım. Yalla hiçbir şey anlamadık," di­
ye ekledi köylü .  Bunun üzerine Lazarus gülümseyerek cevap 
verdi, "Bagışlayın, uzun zamandır görmediğim ve çok sevdi­
gim bir dostumun yarenlerini görünce heyecana kapıldık, siz­
leri unuttuk. (Nesimi'ye dönerek). Bu Kaz Baba. (Gülerek) İs­
mi bir garip degil mi? Uzun bir maceradır bu kaz durumu. 
Kendisi sonra anlatır. (Sonra Kaz Baba'ya dönerek) Nesimi' 
dir ismi." 

Sonra sorar gözlerle Refii'ye baktı Lazarus. Nesimi ,  "Re­
fii" diye tamamladı Lazarus'un sözlerini.Tanışma faslı sona 
erdiginde hep bir birlikte işe koyulmuşlardı. Akşama dogru 
köye doğru yola aldıklarında Lazarus merakla Nesimi 'ye 
Fazl 'ı sormuştu. Soru karşısında Nesimi'nin gözlerinin önün­
den meydandaki vahşet geçivermişti aniden. Titrek bir sesle 
olup biteni anlattığında Lazarus dehşet içinde kalmıştı. Yıllar 
boyunca kendisine hizmet ettiği ve tanıdığını zannettigi Ti­
mur'un, çok sevdiği dostunun idamına ferman verdiğine ina­
namıyordu 

"Böyle bir şey nasıl olabilir Nesimi. Koca bir imparatorlu­
ğu korkutacak ne yapmış olabilir ki Faz!." 

"Bu sorunun cevabı bende degil ," dedi Nesimi kahırlı bir 
sesle 

Ne tuhaf ! çok iyi tanıdığını zannettigim birisini aslında hiç 
tanımıyormuşum meger. Oysa ki ayrılırken bana "İnsan el-
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manın yansı gibidir, öbür yansı dosttur. Sende benim diğer 
yanmsm " demişti. Demek ki iki yarım her zaman tam olmu­
yormuş. 

Nesimi konuyu degiştirmek istercesine söze girdi, "Bende 
bir emanetin var. Zamanında bana emanet etmişti ustam 
Fazı. Sana ait oldugunu söylemişti. "Bir gün rastlarsan laza­
rus 'a ona verirsin" demişti. O gün bugün yanımda taşırım on­
ları. Hiç açmadım muhafazasını, aldıgım gibi vermek için. Kö­
ye varınca veririm sana. 

"Muhafaza'nın �çindekiler Ruhullah'ın gizli kelamlarıdır. 
Unutmuştum bile onları. Burada kavuşmak varmış. Hakk ra­
zı olsun emaneti taşıyandan ve getirenden." 

Nesimi Fazl'ı hatırlatan hüzünden daha da uzaklaşmak is­
tercesine Kaz Baba'ya döndü ve gülümseyerek, "Demek is­
min Kaz öylemi. Nerden geliyor bu isim," diye sordu 

"Kaz deyip geçmemek lazım," diye cevap verdi Kaz Baba 
gülümseyerek. 

"Geçmedim zaten." 

"Hah! geçmediysen güzel. Harran diyarından bir kazın pe­
şinden buraya kadar sürüklendim. Kaz uçar, yazı kalır demiş­
ler." 

"Söz uçar değil miydi o?" 

"Kaz, sözdür zaten nazarım. Sözünde iki kanadı vardır. Bi­
ri harf, digeri mana. Söz bu ikisiyle kanatlanır uçar gider, ku­
laktan kalbe konar." 

"Kulaktan dolma söz ile mi yoksa kula, Hakk 'tan dolan 
söz ile mi," diye tebessüm ederek sordu Nesimi. 

"Öyle ya kul, Hakk'tan doldurmazsa sözünü, o zaman söz 
kulaktan dolma olur. Aşk olsun be Nesimi can." 

Kendi gülümsemesi sarl:ki sona ersin diye bir süre bekledi 
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Kaz Baba. "Kaza olan meylim . . .  " Bir süre düşündü, sonra de­
vam etti konuşmasına, "Çocuktum, hayal meyal hatırlıyorum 
gerçi. Evimizin önünde oynarken ilerde bir kaz sürüsü gör­
düm. Çocukluk bu ya. Korkutmak için irice bir taşı aldım eli­
me ve sürüye doğru fırlattım. Taşın düştüğü yerde sürüden 
bir kazın yere yuvarlandığını gördüm. Ölmüştü zanneder­
sem . .  O kadar korkmuştum ki. İçimde tarif edilmez bir piş­
manlık hasıl oldu. O kazla birlikte sanki bir şeylerde ölmüştü 
bende. O gün karar verdim kendi kendime. Bir kazı küçük­
lükten alıp ölünceye kadar beslemeye karar verdim. Zaman­
la beslediğim kazlarla aramızda tuhaf bir bağ oluştu. Artık on­
larsız yapamıyordum. Derken ismini beyza koyduğum kazım 
uçup gitti günün birinde, ben de peşinden tabi. Aylarca do­
laştım durdum. Ne kadar mesafe aldığımı, nerelere uğradığı­
mı hatırlamıyorum bile. Öyle umutsuzca bir ağacın dibinde 
otururken, tanıdık bir ses duymuştum aniden. Gökyüzüne 
baktım bir de ne göreyim. Beyzam kanat çırpıyordu semada. 
Nereden mi biliyorum onun benim kazım olduğunu. E kaz, 
kazı gözünden tanır imanım. Sonra deliler gibi koşmaya baş­
ladım yine. Sonra onun, dergahın kapısından içeri girdiğini 
gördüm, peşinden ben de destursuz dalmışım dergaha. O es­
. nada "Beyzam, güzel kazım," diye bağırıyormuşum farkında 
olmadan. Dergahtakiler şaşırmışlar tabi bu hale. Sonra Mür­
sel pirimin huzuruna çıkardılar beni. Halimi arz ettim ona. O 
da bana "Bundan sonra ismin Kaz dır," dedi. Kabul ettiler be­
ni dergaha. O günden sonra evim burası oldu artık. İşte hika­
yem budur. 

Lazarus, Kaz Baba'ya doğru gülümseyerek, "İnsan kazdık­
ça ne gevherler çıkıyor kendinden değil mi?" dedi. 
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"Kazdıkça hazineyi, azdıkça cifeyi* bulursun nazarım," di­
ye cevapladı Kaz Baba bu soruyu 

Bu söz üzerine topluluktan tatlı bir gülümsemenin sedası 
yükseldi güzel atlar ülkesinin mor bulutlarla kaplı semasına 
doğru . . .  

* Cile: Leş. 
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Lal-ı Haydar 

Senin lô.l dudağın şaraptır, candır 
Kadehi de o şarabın bedenidir, mahzenidir 
Şarapta gülümseyen o sırça kadeh 
İçinde gönül kanı gizlenen gözyaşı gibidir. 

Hayyam 

Sevenlerin cümlesi halka olmuştu meydanda. Nesimi, Re­
fii, Lazarus, Pervane Aşık, Kaz Baba, Hazır Baba, Musibet 
Derviş, Balçık Baba, Süküt Derviş ve nicesi. Her birinin can 
yoldaşı, cananeleri ise hemen yanlarında bagdaş kurmuştu. 
Halktan Hakk'a halka olmuşlardı. Sonrasında halkadan hal 
vücuda gelmişti. "Size aşkı getirdim Pirim," diyerek söze gir­
di Lazarus. Nesimi'nin başı mahcup bir edayla öne düşmüş­
tü Lazarus'un bu sözleriyle. Yenice'nin sanki daha fazla söz 
söylemesine mani olmak istercesine eliyle onun kolundan 
hafifçe tuttu Nesimi. Mürsel Balı ise yüzünde huzur veren bir 
gülümsemeyle karşılık verdi Lazarus'un bu sözlerine; 

"Nasıl olur, biz onu dolabımıza koymuştuk, ne zaman çık­
tı oradan. Ama olsun, gördügün gibi aşkın dönüp dolaşacagı 
yer yine gönül dükkanıdır. Tilkinin kürkçü dükkanına giren 
şeyi, postudur. Aşık, maşukun dükkanına kadem bastıgında 
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postunu toprağa serer. Kolay iş değildir yer ile yeksan olmak. 
Ne dersin Nesimi." 

Nesimi bakışları yerde bir an sustu. Sonra, " Yek iken sani 
olmak, elif iken ba olmaktır efendim. Elif toprağa sücüd edin­
ce ba olur, Ba toprağa karışır, geriye nokta kalır. Tahte-s-se­
ra '*da= o.lan da işte bu noktadır," diye cevap verdi. 

"Çob;ırlı konuşuyorsun imanım," dedi Hazır Baba. "Eren­
ler hazıra duacıdır. Bakmayın bu cana öyle. 

"(Hafiften gülümseyerek) Hazırdan kastım kendim deği­
lim .elbet Hazır sırası gelmişken . . .  " 

"Ya htİ .anladık ismin Hazır olmasına Hazır da, kurduğun 
her cümlenin içinden geçmek zorunda mısın nazarım,"  diye 
gülerek araya girdi Musibet Baba. 

Pervane Aşık "Bir musibet, bin nasihatten iyidir değil mi 
Hazır Baba?" dedi manalı bir tebessümle. Nesimi ve Refii bir 
yandan şaşkınlıkla söylenenleri dinlerken, bir yandan birbir­
lerine bakıp naifçe gülümsüyorlardı. 

"Söyleyeceğim şeyi de unutturdunuz bana. Ne diyordum 
ya hu . . . .  Hah! Pirim mürvet eylerse şunu sormak dilerim Ne­
simi cana." 

"Elbette Hazır baba elbette. Zaten Hazıra dağ mı daya­
nır .. . . ki Nesimi de dayansın," dedi Mürsel Balı tebessümle. Bu 
sözlerin akabinde halkadan tatlı bir gülümseme yayılmıştı 
meydana. Sonrasında devam etti sözlerine Mürsel Balı, "Ne 
güzeldir şu 'Hazıra dağ mı dayanır' sözü değil mi? Hazır olan 
şu:anda inevcud olandır. Mevcud, an olunca hazır huzura erer 
veHuzur, .Hü'nun zuhuru olur. Hü zuhur edince, Hakk'ın hu­
zurunda eridi Tur dağı. Eriyince, Musa da Hakk'ın huzurunda 
huzura erdi. Aşk olsun huzurda eriyip huzura erenlere." 

. * · Tahte-s-sera: Toprağın altı (Taha: 6). 
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Bu sözler üzerine coşkuyla "Aşk olsun" sesleri yükselmiş­
ti halkadan. Nesimi ise titremişti bu sedadan. Halkadakiler 
meydanda yankılanan aşkın sesini dinledi bir süreliğine. aşk 
ve halka aynını meydana saldı. Orta yere düştü ayn. Düşün­
ce, halk-a-şka geldi. Aşk hali sarıp sarmaladı cümlesini. Sonra 
"bir"den kendine geldi aşk. Söz kaldığı yerden devam etti. 

"Ne soracaktın Nesimi'ye Hazır Baba," dedi Mürsel Balı. 

" Pirim soruya hacet kalmadı." 

"Hacet kalmadıysa Lübnan dağı yarılmıştır o zaman, değil 

Bir an için sessizlik sirayet etti meydana. Son sözdeki ma­
nayı bulmak istercesine tüm gözler birbirine değmişti. Laza­
rus, sakin bir ses tonuyla sessizliği bozmuştu, "Pirim, bu der­
vişinizin geldiği yerler Lübnan dağının eteklerinde bir yerdi. 
Bizim oralarda çokça anlatılırdı bu kıssa. Kıssada, Hz. İlyas 
Lübnan dağını hırkasıyla yarıyor ve yarılan dağın içinden çı­
kan alev almış bir ata binerek Hakk'ın katına yükseliyordu. 
Her zaman düşünmüşümdür, bu kıssadan ne hisse almalıyım 
diye, lakin dağı yarıp da içindeki hisseyi bir türlü kapamadım 
şu ana kadar." 

"Güzel Yenicem, hikmet hacet ile Lübnan 'da saklıdır," de­
di Mürsel Balı. 

Lazarus düşündü, fakat bir türlü alaka kuramadı bu iki keli­
me arasında. Sohbetin gidişatı sırlı bir hal almıştı . Türlü kelime­
ler kanat çırpıyordu meydandakilerin kafasında. Lakin pervaz 
vuran kelimeler nedense konacak bir mana bulamıyorlardı. İç­
lerinde kanat çırpmayanlar ise sadece Nesimi'nin kelimeleriy­
di. Cümlesi yerli yerindeydi. İzin alarak söze girdi Nesimi, 
"Lübnan, lebane'den gelir efendim, manası hacet'e denk dü­
şer. Hacet; ihtiyaçtır, istektir. Hırka ise hırk' tan gelir ki, o da 
törpülemektir. İşte İlyas, istek ve arzu ile vücüd bulan nefs 
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dağını hırkasıyla törpüler ve yarar. Nefs dağından iner, aşk 
bağına girer. Aşk ateşiyle süvar olur aşk atına ve Hakk'ın hu­
zuruna vasıl olur vesselam. 

Mürsel Balı yavaşça gözlerini kapadı ve onaylarcasına Ne­
simi'yi, hafiften başını öne eğdi. Önünde duran lô.l-i haydar' ı 
Nesimi'ye uzattı, "Aşk olsun," diyerek. Öperek aldı onu Nesi­
mi ve dudağına götürdü. Dudağından tüm vücuduna yayılan 
lal-ı haydar şimdi kerrar olmuştu Nesimi'nin vücudunda. Ba­
şı hafiften dönüyordu. Döndükçe esridi, esridikçe Hakk'a 
döndü harfleri ve sözü meydana geldi Nesimi'nin. 

Ben harabat-ı ezelden mest ü hayran gelmişim 
Aşk ile yek renk olup şad u handan gelmişim 
Saki-i inni enallah* curasından ta ebed 
Mest-Ü mestan halvetinden mest ü mestan gelmişim 
Yanmışım yandırmışım kül kılmışım zerrelerimi 
Şüphesiz külli kül olup mahrem-i can gelmişim 
Dalgalanır aşkıyla gönlüm türlü türlü inci saçar 
Bu sonsuz aşk ile derya-yı umman gelmişim 
Gönül kuşu diyen Ruhu 'l emindir sözlerim 
On sekiz bin alemin sırrına bürhan gelmişim 
Alemin maksadı sensin Nesimi çün bugün 
Ne aceb eğer der isem sırr-ı Süphan gelmişim 

* İnni enallah: Ben Allah'ım (Kasas: 30). 
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Nokta 

Hakk sendedir sen Hakk 'tasın, 
Sen arada bir perdesin 

Kul Nesimi 

Lazarus, dergahın serin avlusunda yaşlı dut ağacının altın­
da çömelmişti. Elinde, bir zamanlar usta Thomas'tan kendisi­
ne emanet kalan ve içinde İsa'nın bilinmeyen sözlerinin yazı­
lı olduğu papirüs tomarlarının yer aldığı muhafazayı tutuyor­
du. Bir süre bakındı ona. Parmaklarını gezindirdi muhafaza­
nın yıpranmış sathında. Dudağının kenarında hüzünlü bir te­
bessüm belirdi .  Vakit ise gece yarısını geçmişti , ama etraf 
mehtabın ışığıyla aydınlanır gibiydi. Yaklaşan ayak sesleriyle 
irkildi. Ayağa kalktığında "Sen misin Yenice?" diye bir ses 
duydu Lazarus. Gelen Nesimi'ydi. 

"Evet, benim," diye cevap verdi Lazarus. Nesimi yanına 
geldiğinde ise birlikte çömelmişlerdi. 

"Sen de mi uyuyamadın Yenice?" 

"Biraz öyle." 

"Eski bir dostunu elinde tutuyorsun." 

"Aslında onu artık kaybetmemek üzere güvenli bir yere 
saklamaya karar verdim." 
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"Nereye?" 

"Tam buraya ağacın altına (eliyle toprağa hafifçe vurarak) 
gömeceğim onu." 

"Neden gömüyorsun. Gerçi ben hiç açıp bakmadım onla­
ra ama, faydalı olmaz mı o sözler?" 

"Bizim anlayamayacağımız bir dilde yazılmış o sebeple 
okuyamıyorum. Okusak bile anlamak zordur bu sözleri Nesi­
mi. (Gülerek) Baba ile oğul arasında kalsın. Hazır Baba doğ­
ru söylüyordu. "Erenler hazıra duacıdır" . Zamanın İsa'sının 
sözlerine bakmak lazım değil mi?" 

"Peki o zamanki İsa'dan aklında kalan sözler var mı?" 

"Evet var. Hiç aklımdan çıkmayan ve usta Thomas'ın pa­
pirüsten tane tane okuduğunda beni hayrette bırakan bir 
cümle vardı. Duyunca eminim sende şaşıracaksın. Hiç unut­
muyorum tamı tamına şöyleydi sözler; "İsa dedi ki; Babasını 
da anasını da tanıyana hiç orospunun çocuğu denir mi?"* 

Nesimi'de şaşırmıştı bu sözler karşısında. Ne diyeceğini 
bilemedi Ağzından hayretle "Orospunun çocuğu ha" sözleri 
dökülmüştü sadece. Nesimi şaşkınlığını üzerinden henüz ata­
mamıştı ki Lazarus hemen söze girmişti, "Şaşırdın değil mi? 
Hepimiz de şaşırmıştık ilk duyduğumuzda. Hiç beklenmedik 
bir anda suratta patlayan bir tokat etkisi yaratıyor insanda. 
Bunun manasını ustaya sorduğumda, gülerek bana "Mô.nô.sı 
gönderilendedir" demişti. O zaman anlayamamıştım bu sözü, 

* Torna İncili : İki köylü kardeş tarafından 1945 yılının Aralık ayında Kahire'nin gü­
neyinde Nag Hamadi ilçesinin yakınlarındaki bir magarada kırmızı kilden yapıl­
mış bir çömlek içersinde, sayfaları papirüsten yapılmış deri ciltli 12 kitap bulun­
muştur. Bulunan bu kitaplara Nag Hamadi Külliyau denilmiştir. Bu külliyat içer­
sinde Kıpti dilinde yazılmış olan erken Hıristiyandık dönemine ait apokrif (Vati­
kan tarafından kabul edilmeyen) bir lncil'de vardır. Bu İncil, Hz.İsa'nın kendisi­
ne deger verdigi ve yeni dini yayması için Hindistan'a gitmesini emrettigi Didi­
mus Yahuda Torna tarafından tertip edilmiştir. 
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fakat buraya geldigimde mana yerini bulmuştu. Çünkü Mür­
sel plrimdedir manası. Usta Thomas dan o sözler o an öylesi­
ne mi çıktı bilmiyorum ama, "Mürsel " "gönderilen" demek­
miş. Velhasıl mana "Mürsel"  oldu, lakin ben cesaret edip de 
soramadım dogrusu. 

Nesimi ve Yenice sohbete o kadar dalmışlardı ki, duyduk­
ları sesle bir an için ürperdiler. 

"Neymiş o Mürsel olan Yenice?" 

Lazarus ve Nesimi kendilerine dogru naif adımlarla yürü­
mekte olan Mürsel Balı' yı görünce çömeldikleri yerden kalk­
tılar. Yaşlı Mürsel yanlarına gelince ikisi de saygıyla başlarını 
hafifçe öne egip sag ellerini kalplerinin üzerine götürerek se­
lam eylediler. Mürsel Balı'da aynı içtenlikle karşılık vermişti 
bu selama ve "Deminden beri kulagımı çınlatıyordunuz. Ge­
lip bir hatırınızı sorayım dedim. (Manalı bir tebessümle) Sahi 
Mürsel olan mana nedir Yenice?" diye sordu Yenice'ye. 

Lazarus biraz utangaç bir edayla Nesimi'yle aralarında ge­
çen sohbeti anlatmaya başladı ve son olarak İsa'nın sözlerini 
söyledi. Mürsel Balı hiç şaşırmamış bir şekilde dudagında tat­
lı bir gülümsemeyle cevap vermişti Lazarus'un sözlerine, 
"Demek mürsel olan manayı merak ediyorsun."  

Yaşlı Bali bir  an için mırıldandı. "Çocuk ". Sonra her za­
manki gönül okşayıcı sesiyle devam etti konuşmasına, "İn­
sanların hayalinde tasavvur ettigi Peygamberler, Veliler hep 
hilm sahibi, hiç kızmayan, hep güler yüzlü ve daima hikmet­
li söz söyleyen kimsedir degil mi? Ve bu Veli alemin kutbu, 
dünyanın diregidir." 

Lazarus'un beyninde aniden Usta Thomas'ın son sözleri 
yankılanmaya başlamıytı "Axis Mundus, Axis Mundus. " La­
zarus 'un, akseden düşünceleri dudaklarından alçak perde­
den bir mırıltıya dönüşmüştü. "Axis Mundus, Axis Mundus." 
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Mürsel Balı ise konuşmasına bir soruyla devam etti . 
"Erenler bu direğin sırrı nedir sizce?" 

Meydanda halka kuranlar soru karşısında göz göze geldi­
ler bir an için. Sonrasında tüm gözler, bakışları yerde olan 
Nesimi'ye çevrildi. Nesimi bir süre sonra bakışlarını yerden 
alıp Mürsel Balı'nin gözbebeklerinde cem ederek zorlukla 
konuşabildi .  "Tevelli* ve Teberra. * * "  diyebilmişti sadece. 
Mürsel Balı ise Nesimi'ye şefkatle bakarak onun devam et­
mesini istercesine başını yavaşça öne eğdi. Nesimi devam 
etti konuşmasına. "Tevelli , Veli'den neşet eder ve dost ol­
maktır Hanedan-ı Ehl-i Beyt'e. Veli olan turabdan doğrulur 
ve dikilir kademi üzerine. Dik durur tıpkı bir elif gibi. Bir ge­
ce vakti yürür beyt'e doğru. Yürüdükçe yaklaşır ve de yakın 
olur ona iki yayın beraberliği kadar hatta ondan da yakın. 
Yaklaştıkça ehil olur ve girer beytin içine. Ama Ehl-i beyt'ten 
beri olan teberra'ya uğrar ve hakk teber***  çalar ona. Onlar­
dan ayrılan ise fesat çıkarır yeryüzünde."  

Bir  anda susuverdi .  Gözdeki bebeğin tebessümü cezbet­
mişti Nesimi'yi. Başlangıçtaki söze avdet etti harfleri. Sözün 
öncesi sessizlikti. Ne la dedi ne de illa. Boyun eğdi sükuta. 
Çünkü ikrardan geliyordu bu süküt. Ahdine dost iken veli­
ahd oldu. Ve dinledi Mürsel'deki baliğ olan sözleri. "Öyledir 
Nesimi.  Kamil olan veli Hakk'ın teberidir. Vücüddaki sulh 
ancak nefs düğümünü kesen teber ile gelir. Bir tarafı cemal 
diğer tarafı celaldir bu teberin. Tüm ikilikler bir olur teber 
olan Veli'de. Yaratıcının tüm sıfatlarının ve de hallerinin ken­
disinde bir araya toplandığı kimsedir. Yani iyi ve kötü, çirkin 
ve güzel, siyah ve beyaz, akla gelecek ve gelmeyecek olan 
cümle sıfat onda mevcuttur. Bizim kötü, çirkin diye belledik-

* Tevcll i :  Birisini dost edinme. Yakınlık duyma. 

••  Teberra: Uzak durma. Sevmeyip yüz çevirme. 

***Teber: Çift taraflı balta. 
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!erimiz, bizim zannımız olandır. Buna en güzel delil Musa ile 
Hızır'ın birlikte yaptığı seyahat esnasında Hızır'ın Musa'ya 
gösterdiği hikmetlerdir. Hızır' ın bindikleri gemiyi delmesi , 
karşılaştıkları küçük çocuğu öldürmesi. Bunların cümlesi 
zannımızca kötü fiillerdir değil mi? Ama her işte bir aşk var­
dır. Güzel Pirimiz 'Arifler hem arıdır, hem arıtıcı 'der. Çünkü 
onların her fiilinde bir hikmet vardır. Bizim kötü ve çirkin 
zannettiğimiz şeyler onların vücudundan arınarak tecelli 
eder, ama perdeli olanlar bunları her daim kınar ayıplar ve 
'Böyle Veli mi olur?' derler. Hızır, Musa'ya gemiyi delmesi­
nin hikmetini. açıklarken 'Gemi var ya o, denizde çalışan fa­
kir kimselerindi. Onu kusurlu kılmak istedim. Çünkü onların 
arkasında, her sağlam gemiyi gasbetmekte olan bir kral var­
dı ' demiştir Gemi, ariflerin vücududur ve bu vücud rahmet 
ve irfan deryasında yüzer. Onlar fakirdir. Çünkü fakirlik ta­
cından gayrı bir şeyleri yoktur. Mal zenginliğini, arkalarında 
bırakmışlardır ve arkalarında bıraktıklarıyla zengin olan kral 
misali kimselerin gördüğüne göre ise 'gemi delinmiş ve de­
vamlı su almakta ve batmaktadır. ' Oysa ki, bu delik, arifin 
vücudunda olan 'sebat mesani'dir. Ve vücud, bu deliklerden 
tekrar tekrar, hiç durmaksızın devamlı feyz ve irfan almakta 
ve rahmet'e gark olmakta, adeta batmaktadır. Tıfl-i Mesi­
ha'nın sözlerini de bu minvalde anlamak lazım gelir. Arkada 
kalanlar için bu çocuk 'orospunun çocuğudur, ' lakin sözün 
derununda olan mana başka bir a!emdir. Yine Hızır çocuğu. 
öldürmesindeki hikmeti de 'Erkek çocuğa gelince, onun ana­
babası, mümin kimselerdi. Bunun için çocuğun onları azgın­
lık ve nankörlüğe boğmasından korktuk. Böylece istedik ki, 
Rableri onun yerine kendilerine, ondan daha temiz ve daha 
merhametlisini versin , '  diye açıklamıştır. İşte Ruhullah'ın 
bahsettiği çocuk, buradaki temiz ve merhametli olacak olan 
çocuktur. Hep deriz ya 'Anadan babadan doğan zulmette, 
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mürşid-i kamilden doğan hidayettedir,' diye. (Tebessümle) 
İşte kişi , imdadına 'Hızır' gibi yetişen üstadından temiz ve 
merhametli olarak ikinci kez doğduğundan, onun babası ar­
tık üstadıdır. Artık tek babası vardır onun. Diğerleri ise arka­
da kalmıştır. Onlara kan bağı ile, üstadına ise kün bağı ile 
bağlıdır. Tabi arkada kalan kral misali mal zenginleri, bu iki 
babalı zannettikleri çocuga 'orospunun çocuğu,' diye küfre­
derler vesselam. Desinler ne gam. O artık zamanın çocugu­
dur, dahası ibn-ül dem olmuştur. Adem bu demdir . . . . . .  ne der­
sin can Nesimi?" 

Mürsel'in sözleri delip geçmişti Nesimi'yi. Su alıyordu her 
tarafından. Harf olup mana denizine batmış gibiydi. Birazdan 
sarf edecegi sözler anne karnında kıvrılmış gibiydiler. Söz, ra­
himden dogdugunda hala mana bağıyla baglıydı ana sırrına. 
İnledi harf, haykırdı ve çıglık oldu rahim�i avluda. 

Gel bu demi hoş görelim ol geçen dem değil 
Kim bu dem kadrini bilmez öyle bil Adem değil 

Demsiz olma dem gözet bir an koyma bu demi 
Ol geçen demden ne hasil çünkü bize hem-dem değil 

Adem isen dem bu demdir koyma bu demi gelmez ola 
Hasılı genç ömrünü yele vermek bu dem değil 

Yar ile hem-dem olanlar hiç dem vurmaz başkasından 
Talib-i didar olanlar dünyaya hem-dem değil 

Dem geçer mi kim Nesimi 'nin ayn/ık derdi ile 
İnleyişi göğe çtkar göz yaşt zemzem değil 

Mürsel Balı yanlarında ayrıldıktan sonra, Nesimi ve Yeni­
ce, muhafaza içersindeki papirüs tomarlarını avludaki dut 
agacının dibinde, nerdeyse bir kulaç derinliginde açmış ol-
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dukları çukura usulca yerleştirmişlerdi. Nesimi, işleri bittiğin­
de önce kızılca halvete uğradı. Dar bir odacık olan bu mekan­
da, kızılca kıyametin kopmadan önceki derin sessizliği vardı. 
İki denizin cem olduğu sularda yüzer gibiydi Nesimi. Ölü bir 
balık olarak gelmişti buralara, ama şimdi tam da burada can­
lanmış ve kulaç atmaya başlamıştı. Hô.l, vetinden* daha da ya­
kındı şimdi Nesimi'ye. Uzunca bir süre kaldı içerde. Sonra eşi­
ğinde, vaktiyle dergahın çatısını onaran Ermeni ustanın yattı­
ğı alçak kapının önüne gelmişti. Durakladı bir an. Nefesi sık­
laşmıştı. İçeriye baktı göz ucuyla. Sandukayı gördü. "Buğday 
bizden uzak olsun, nefes yakın olsun," diye mırıldandı kendi 
kendine. Eğildi. Harf-i dal olmuştu şimdi. Kaddi dal'dı eşik­
ten geçtiğinde. Niyaz eyledi, sıkıca ahitleşti sanduka ile ve ku­
cakladı onu içine bastırmak istercesine. Derin bir sessizlik 
vardı içerde. Dokuz katlı ahşap kubbeye baktı bir zaman. 
Kubbenin altındaydı ve ondan başka kim bilebilirdi bô.d-ı sa-
bahı. Eli, yeşil örtü üzerinde nazenince gezindi, gezindi ve . . . . .  . 

Uzun süre gezindiler. Yorulmuşlardı. Beyaz ihramlar içer­
sinde derin vadilerden, sık ormanlardan, tozlu ve çamurlu 
yollardan geçmişlerdi, lakin beyazlık saflığını yitirmemişti. 
Fazl, Nesimi, Zekeriyya, Mansur ve yüzünde ayın on dördü­
ne benzeyen parlaklığı, gülümsediğinde dudağının kenarın­
daki derinleşen gamzesinin alacakaranlığına gömülen güzel 
Ene!, uzun yolculukları esnasında acıkmışlardı. Acıktıkların­
da ise ustaları Elifi Taç, seyahat boyunca yanında gezdirdiği 
muhabbet ismindeki kuzuyu kesmelerini ve kemiklerini kır­
madan yemelerini söylüyordu kendilerine. Yemeği yedikten 
sonra her biri kemikleri ustanın önüne diziyor o da elindeki 
otuz karış uzunluğunda alt tarafı kıvrımlı asayı toprağa vuru· 
yor ve kemiklerde eksik olan kaburga kısmını kendi vücü· 
dundaki kaburga kemiği ile tamamlayarak her defasında ku· 

* Vetin: Şah damarı. 
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zuyu yeniden diriltiyordu. Nereye gittiklerini ise sormuyor­
du hiç biri. Bu yolculukta doğmuş gibiydiler. Yolculuk hep 
vardı sanki. Nesimi ise zaman zaman garipsiyordu burada ol­
mayı. Burada olmayı olagan karşılamasına da şaşırıyordu bir 
an. Fazl 'ın yüzüne baktı bir süre. Yüzü solgundu Fazl'ın. Ka­
nı çekilmiş gibiydi. Ölmüş olduguna yemin edebilirdi. Ama 
buradaydı işte. Ya Enel'e ne demeliydi. Böyle bir güzelligi 
ömrü hayatında görmemişti. "Nur yüzlüm," diye mırıldandı 
içinden ve akabinde sessizce seslendi Enel'e dogru; 

Seni bu hüsn-ü cemal bu lütuf ile görenler 
Korktular Hakk derneğe döndüler insan dediler 

Kendisini ona o kadar yakın hissediyorduki, içinden "as­
lında sen bensin Ene!, biliyor musun?" demek geliyordu. Ani­
den döndü Ene! ve hışımla baktı Nesimi'in gözlerine. Kıpırtı­
sız dudagından zülal benzeri sözler aktı Nesimi'in kalbine ve 
Enel'deki nidayı işitti Nesimi. "Bil iyorum Nesimi, bensin. Ben, 
sinendeyim. Aç ta bak ve gör bendeki sineyi". Yol boyunca 
Ene! en çok da Mansur ile sohbet ediyordu; daha dogrusu 
kendisiyle konuşur gibiydi Mansur, Ene! ile konuşurken. 
Uzun yürüyüşlerin sonunda bir magarada uyuya kalmışlardı. 

Sabah oldugunda Elifi Taç ortalarda yoktu. Enel'e "bir" ye­
re gidecegini söylemişti . Uzun vakit beklediler Elifi Tac 'ın dö­
nüşünü lakin bekleyişleri her defasında sonuçsuz kalıyordu. 
Aradan altı gün geçmişti. İyice acıkmıştı her birisi ve gözlerini 
birbirlerinden kaçırarak iştahla muhabbete bakıyorlardı. Zeke­
riyya, "Hepimiz biliyoruz ki bu açlık dayanılmaz bir hal aldı he­
pimizde. Her defasında kuzuyu kestik, yedik ve de dirilttik. Şim­
di de aynısını yapabiliriz bence. Bunda bir mahsur yok," dedi. 

Ene! hiddetle karşı gelmişti bu fikre. Enet' in sesi, sanki vic­
danlarının sesi gibi yankılanıp duruyordu içlerinde. 
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"Katiyen olmaz. Ustam bana emanet etti onu. Onsuz tadı 
olmaz muhabbetin. Belki yiyebilirsiniz ama muhabbeti dirilt­
mek Elifi Tac 'a mahsus. Destursuz olmaz bu iş. Yoksa nice 
belalar gelir başınıza." 

Açlığın sesi vicdanlarının sesine galip gelmişti. Enel'in yal­
varması fayda vermemişti . Onun gözyaşları arasında kesip 
yemişlerdi kuzuyu. Yedikten sonra her zamanki gibi kemikle­
ri bir araya getirdiler lakin ne yaptılarsa muhabbeti diriltme­
yi başaramadılar. Pişmanlık sarmıştı tüm benliklerini. Korku­
ya kapıldılar Elifi Tac'm celalinden. Bu yüzden kemikleri 
uzak bir yere götürdüler. Usta, yedinci gün birdenbire avdet 
ettiğinde kuzunun yokluğunu fark etmişti hemen. Nerede ol­
duğunu sorduğunda dördü de kuzunun nereye gittiğini bil­
mediklerini söyledi. Elifi Tac' ın bakışları bir an Enel'e kaydı. 
Derin gamzenin karanlıgıyla perdelenen hüzünlü aydınlığı 
fark ettiğinde bakışları bulutlanmıştı. Sesi yıldırım gibi yankı­
landı vadide ve cümleler sağanak olup yağdı kulaklara. Çağır­
dı kuzuyu ve hemen ardından uzaklardan kemiklerin mele­
meyle karışık iniltisi duyuldu. Elifi Taç, kemikleri getirmeleri­
ni istedi dört adamdan. Kemikler önüne geldiğinde ona neler 
olduğunu sordu. Kemiklerden nida geldi , "Beklemediler, r:ıe­
fisleri galib geldi vicdanlarına. Öldürdüler beni. Ene! onları 
durdurmaya çalıştı ama olmadı." 

Devam etti Elifi Taç sorularına, "Kim etini doğradı?" 

"Zekeriyya." 

"Derini kim yüzdü?" 

"Nesimi."  

"Ayaklarını gövdenden kim ayırdı?" 

"Faz! ." 

"Ateşe kim koydu?" 
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"Mansur." 
Elifi Tac 'ın bakışları yere kilitlendi. Aynı anda azametli ve 

ürperten bakışlarla, ama bir o kadar da huzur veren bir ses­
le konuştu, "Muhabbetten nasiplenmek güzeldir, lakin hakkı­
nı da vermek gerek muhabbetin. Herkes hakkını alır hubb-i 
Yezdan'dan. Şimdi hakkınızı alma zamanıdır." 

Elifi Tac sözlerini bitirmişti ki, aniden şiddetli bir rüzgar es­
meye başladı. Alevden bir rüzgardı bu. Nesimi gördükleri kar­
şısında dehşete kapılmıştı. Alevli rüzgar, keskin bir bıçak gibi 
doğruyordu Zekeriyya'yı. Fazl'ın ise kol ve bacakları ayrılıyor­
du vücudundan ve kanı karışıyordu aleve. Mansur ise kül ol­
muş savruluyordu ateş rüzgarında ve savrulurken de inliyor­
du külleri. "Ene! haklıydı, Ene! haklı, Enel haaaaaaakk". Ani­
den sükun buldu her şey. Sessizliğe gömülmüştü etraf. Onlar 
ise toprağa. Ama bu sükunetin ardındaki kalabalıkların belli 
belirsiz uğultularını duyar gibiydi Nesimi. Gül kokuları geliyor­
du burnuna Nesimi'nin. Aniden topraktan gül fışkırmaya baş­
ladı. Gülistan olmuştu her taraf. Kırmızıydı tüm güller ve açı­
yordu yaprak yaprak. Rahimi kokular sarmıştı dört bir yanı. 
Gülü koklarken aynı anda da sırtında derin acılar hissediyor­
du. Sırtındaki sızıya dokunmak istercesine elini sırtına götür­
düğünde avucuna kanlı gül yaprakları geldi. Bu uçsuz bucak­
sız gül bahçesinde, bakışları aniden yapraklarından tümüyle 
sıyrılmış olan gül fidanını yakaladı. Kan sızıyordu fidandan. 
Ağlıyordu Nesimi. Göz yaşları bir yandan fidanı yıkarken, bir 
yandan da yapraksız gülden öz toplamaya çalışan arının kanat­
larına değiyordu. İçi içine sığmıyordu Nesimi'nin. Taşıyordu 
kendinden, gülistan dar geliyordu. Sözleri harflere sığmaz ol­
muştu. Söz, harfinden boşalan sel gibi akıyordu manaya; 
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Bende sığar iki cihan; ben bu cihana sığmazam 
Gevher-i la mekô.n benem, kevn-ü mekô.na sığmazam. 



Kevn ü mekandır ayetim zô.ta gider bidô.yetim * 
Sen bu nişan ile beni bil ki nişana sığmazam 

Kimse güman ü zann ile olmadı Hakk ile biliş 
Hakk 'ı bilen bilir ki ben zann ile gümana sığmazam 

Hem sedefim, hem inciyim; Haşr ü Sırat esenciyim 
Bunca kumaş u raht ile ben bu dükkô.na sığmazam 

Gizli hazine benem benem işte, ayn-i iyan benim benem işte 
Gevher-i kô.n benem benem işte; bahre vü kô.na sığmazam 

Gerçi muhit-i a 'zamem, ô.dem adımdır, ô.demem 
Dô.r ile kün-fe-yekô.n * * benem, ben bu mekô.na sığmazam 

Can ile hem-cihan benem, dehr ile hem-zaman benem 
Gör bu latifeyi ki ben, dehr ü zamana sığmazam 

Yıldızlar ile felek benem, vahyi bilen melek benem 
Çek dilini ve epsem ol! Ben bu lisana sığmazam 

Zerre benem, güneş benem, çar ile penç ü şeş benem 
Sureti gör beyan ile, bil ki bu sô.na sığmazam 

Nar benem, ağaç benem, Arş 'a çıkan taş benem 
Gör bu ateşin dilin, ben bu dile sığmazam 

Güneş benem, ay benem, bal benem, şeker benem 
Ruh-i revan bağışlaram, ruh-i revana sığmazam 

Gerçi bu gün Nesimi 'yem, Hô.şimi 'yem, Kureyşi 'yem 
Bundan uludur ô.yetim, ayet ü şana sığmazam 

* Bidayet: Başlangıç. 

** Kün-fe-yekan: Olan oldu. [O bir şeyin olmasını dilediğinde ona sadece "ol" der, 
o da hemen oluverir" (Yasin: 82)] . 
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Önce havada tiz bir ses duydu ve sonra sırbnda derin bir 
acı hissetti . Göz kapakları hafifçe aralanır gibi oldu. Sükunet, 
kalabalığın ardında nihan olmuştu. Uğultuları arbk daha iyi 
duyuyordu. Acıdan yarı baygın bir vaziyette ne kadar süre­
dir kendinden geçtiğini bilmiyordu. Kırbacı arbk hissetmez 
olmuştu vücudunda. Kendi kanı kalkan olmuştu sırtında. Bu 
yakaza halinde, hayatı ve rüyaları bir düş gibi gelip geçmişti 
gözlerinin önünden. Kendi idamı için toplanan kalabalığa şef­
katle bakıyordu Nesimi. Kalabalıktan biri , ""Bu melun şu ha­
liyle bile şiir okumakta. Her şey benim diyor haşa. Ayete sığ­
mazmış, hıh," dedi öfkeyle. 

Bir başkası, ""Daha ne kadar konuşacak bu. Susturun şu­
nu artık," diye bağırdı kin dolu bir sesle. 

Öfkeli homurtular dalga dalga yayılırken kalabalığa, bu kin 
seli ise Nesimi için mahrem yaşlar döken mazlum ve dost 
gözlerde sükunete eriyordu. O gözlerden biri de sadık dostu 
Refii 'ye ait olanlardı. Çaresizdi Refi i .  

Halep'e geldiklerinde Nesimi'nin artık zapt edilemez hale 
gelmiş olan cezbesi kısa zaman zarfında çevresinde sevgi ha­
lesi vücuda getirmişti. Doğuşları, kendisini sevenler tarafın­
dan her yerde coşkuyla okunur olmuştu. Akkor halini almış 
bu vecd hali kimilerince küfür diye algılanıyordu. Nitekim 
onu seven gençlerden biri, Nesimi'nin "Hakkı gören, benim 
yüzümü görmek için bir bakış bakar, kendine bakan göz, Al­
lah yüzünü nasıl görür" sözleriyle başlayan şiirini Halep'in 
orta yerinde coşkuyla okuduğunda derdest edilmiş ve katli­
ne ferman verilmişti . Ancak bu taşkın genci darağacına asa­
cakları vakit, Nesimi "O sözler bendeki bene aittir," diyerek 
genci kurtarmış, böylelikle kendisini, dara giden yola kurban 
vermişti. Refii ise kendisini de önüne katıp götüren bu sergü­
zeşti çaresizlikle izlemişti. Sergüzeştin serencamı şimdi karşı­
sında duruyor ve darağacından kendisine bakıyordu. 
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Halep'in kızgın güneşi kırbacın derisinde açtıgı derin yara­
ları daha da azap veren bir hale getirmişti. Nesimi'ye dava 
açan, Halep'in meşhur alimlerinden Kadı Çanakçıoglu biraz 
sonra vuku bulacak o meşum sonu, elindeki fermana baka­
rak kalabalıga dogru yüksek sesle okumaya başladı, "Derisi 
yüzüle, ölüsü Halep'te yedi gün teşhir edile sonra uzuvları par­
çalana, birer parçası da (bu okuyacagı kısmın önemini daha 
da göstermek için sesini yükseltmeye başladı) kendi gibi küfre 
bogduğu Dul Kadir Oglu Ali Bey'le kardeşi Nasrüddin'e ve Ka­
ra Yülük Osman' gönderile. 

Fermanı okuyup bitirdikten sonra Nesimi'nin yüzüne tik­
sintiyle bir bakış fırlatmıştı Kadı. El hareketiyle cellata deriyi 
yüzmeye başlamasını emretti. Sıcaktan kuruyan ve çatlayan 
dudağıyla gülümseyerek karşılık verdi bu bakışlara Nesimi. 
Kadı, alaylı bir şekilde konuştu, "Kendinden çok eminsin de­
ğil mi. Öleceğim ve de tarihler beni bir kahraman olarak ana­
caklar diyorsun içinden. Sakın inkar etmeye kalkma. Senin bi­
le farkında olmadığın derinlerde gezinen bu kibiri iyi bilirim. 
Nereden mi biliyorum. E sende biraz ben, bende de biraz sen 
varsın. Yüzyıllar sonra senin hakkında konuşulan şeylerin 
şimdiden duyar gibiyim. 'Büyük şair Nesimi. Korkusuzca 
ölüme gitti. imam uğruna ölümü göze aldt. Cezbeli aş1k Ne­
simi. ' Hadi oradan. Hele bir ölmeye gör. Efsanenin çarkları 
dönmeye başlar. Sen bile tanıyamazsın kendini. İşte karşım­
dasın 'Büyük' Nesimi. Oysaki bir zavallısın. Tiksiniyorum sen­
den. Kendi ölümüne bile hesaplı giden bir iki yüzlüsün sen. 
Bakıyorumda rengin sararmış. Korkudandır herhalde." 

"O senin zannındır. Korkudan değildir. Aşk fecrinden do­
ğan aşıklık güneşiyim. Güneş de batarken sararır," diye heye­
canla haykırdı Nesimi. Bu sözler üzerine iyice hiddetlenen 
Kadı, elini çabuk tutması için cellada bagırdı, "Hadi be adam, 
daha ne bekliyorsun?" 
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Nice tenlere degen keskin bıçak şimdi Nesimi'nin 
vücudunda geziniyordu. Sırtından başladı derisini yüzmeye. 
Kadı, azap veren işkence devam ederken sag elinin şahadet 
parmagını da Nesimi'ye dogru sallayarak, kalabalıga seslen­
di, "Bu melunun kanı mundardır. Şayet bu kan bir uzva dam­
larsa onu kesmek gerekir." 

Tam bu esnada Nesimi'nin yüzülen derisinden bir damla 
kan sıçramıştı Kadı'nın şahadet parmağına. Refii parmağa de­
ğen kanı gördüğünde titreyen ama kararlı bir sesle atıldı, "Ka­
dı efendi kendi fetvanla bu parmağınızın kesilmesi lazımdır 
şimdi, öyle değil mi?" 

Parmağına baktı Kadı ve umursamaz bir tavırla; "Gerek­
mez, biraz suyla temizlenir," diye cevap verdi Refii'ye. Nesi­
mi azap içinde, önüne düşen kendi kanlı derisinin cüzlerine 
bakarken duymuştu Kadı'nın bu sözlerini. Kanı, revan iken 
coşa geldi ve son noktayı koydu harflerine; 

Cana senden her ne kim gelse çekerler ağrımaz 
Hak bilir bir zevk ü sefa için yüz diken vururlar ağrımaz 

Yari sevmekten midir ya aşinalıktan mıdır 
Cismimi baştan ayağa bin kez yararlar ağrımaz 

Cahil-i namerdin kaçan meydan içinde yeri var 
Er bilir meydan kadrin kim kadrin ağrımaz 

Şişemi ben taşa çaldım Hakkı izhar eyledim 
Ondan ahvel * ağrısa doğru nazarlar ağrımaz 

Hak şarabın içen ô.şık yüreği sindan * * olur 
Bin çekiç sindana vursan zerre sindan ağrımaz 

* Ahvel: Bir şeyi iki gören. şaşı. 

** Sindan: Örs. 
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Zahidin bir parmağm kessen dönüp Hakk 'tan kaçar 
Gör bu gerçek aşığı baştan ayağa soyarlar ağnmaz 

Soyun ey sellô.h *-ı murdar/ar Nesimi 'nin tenin 
Bunca namerdi görün bir er kmarlar ağnmaz 

Yüzüldükçe derisi Nesimi'nin, başı da öne düşmüştü 
aheste aheste. Aynı anda nokta-yı nazarı da kalabalıgın ara­
sında belli belirsiz gezinen beyaz ihramlıya degdi. Elifi Taç'tı 
bu gezinen. Bedenlerin arasından su gibi akarak anında 
önünde beliriverdi Nesimi'nin. Düşen başını, çenesinden şef­
katle tutarak kaldırdı ve gülümseyerek baktı çeşm-i yaşına 
bad-ı sabahın. Halep'in güneşi kızılca karanlıga dogru büzü­
lürken, Nesimi'nin nazarı, ihramın beyazlığında siyah bir 
nokta gibi parlıyordu. Elifi Tac'ın kıpırtısız dudagından akse­
den sözler ise kulağında yankılanıyordu; "Nefes almaya baş-
layan sabaha and olsun " . . . . .  . 

* Sellah: Kasaplık hayvan kesen, yüzen. 
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Lezzat 

Alan lezzô.tt birlikten 
Halas olur ikilikten 

N iyazi Mısri 

Şubat güneşinin cılız ışıkları, henüz denize varamadan ha­
vada buz tutmuş gibiydi. Latif bir sis örtüsü ve p-enç bir adamın 
buz kesmiş bakışları geziniyordu suların üzerinde. Bankta ses­
sizce oturuyordu genç adam. Sisli denize ve üzerinde bir alça­
lıp bir yükselen martılara dalıp gitmişti bakışları. Puslu mavili­
ge inat, sahilde el ele, göz göze gezinenlerin bakışlarında ise 
kaçamak parıltılar balkıyordu ve bu parıltı içini ısıtıyordu zem­
heri sogugunun. Isınmak için ayaga kalktı ve hafifçe topukları­
nı yere vurdu genç adam. Denize biraz daha yaklaştı. Uzaklar­
da sisler arasında, durgun denizde demir atmış gemilerin silu­
eti geziniyordu belli belirsiz. Belli ki, gemilerden boşaltılan 
atıklar kıyıda sahile yakın yerde suyun üstünde yer yer ince 
bir yag tabakası meydana getirmişti . Tabaka, güneşin narin 
ışıklarıyla suların üzerinde ebru sanatının en dogal örnekleriy­
miş gibi arz-ı endam ediyordu. Yeniden dalıp gitti bakışları sa­
kin ve ebruli sulara doğru. Coşkulu bir ses, siste kaybolmuş bu 
bakışların sahibi olan genç adamı kendine getirmişti. 
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"Dalıp gitmişsin. Kaybolma oralarda, ama gayb ol. Ee dal­
mak iyidir ama, bu mevsimde soguktur deniz, keskin bıçak 
gibi her yanından batar bakışlarına. Yazık degil mi onlara?" 

Gülümseyerek; "Farkında degildim daldıgımın. O kadar 
belli mi?" diye cevap verdi genç adam. 

Üzerinde eskimiş ekose desenli kalın bir pardösü, altında 
ise yünden dokunmuş hayli bol olan koyu renkte bir kazak 
giyiyordu bu coşkulu sesin sahibi. Kazagının kolları ise par­
dösüsünün altından taşıyordu. Sag elinde bir şarab şişesi tu­
tuyordu. Eskimiş giysilerine inat yüzünde şarabi bir parıltı 
vardı. Özenle tıraş olmuş gibiydi. Yer yer tütün rengini almış 
ak bıyıkları ise alt dudağını dahi örtecek biçimde uzamış, uç­
larından yukarıya doğru kıvrılmıştı. Tatlı bir gülümseme var­
dı bu şemsi yüzde, ama her an karabulutlarla kapanacak gi­
biydi. Saçları geriye doğru taranmıştı. Dudağının her iki ya­
nında, konuştukça daha da belirginleşen kırışıklıklar vardı .  
Şarabından bir  yudum aldı ve tane tane cevap verdi genç 
adamın sorusuna esrarlı yabancı, "Olsun, dalmak iyidir. La­
kin daldın mı ber-hava olmayacak bu dalışın. Daldın mı inci­
yi çıkarman lazım." 

Şaşırmıştı bu sözlerden. Hep eski zaman hikayelerinde 
duymuş olduğu ve o hikayelerde de nereden geldiği asla bel­
li olmayan ve aniden ortaya çıkan, bir elinde şarap ve hırpa­
ni duruşundan beklenmeyecek ölçüde bilgece sözler söyle­
yen dervişane ademogullarından biri, şimdi ete kemige bü­
rünmüş bir halde karşısında duruyordu. 

"O dedigin zor iş," diye karşılık verdi dervişane yabancı­
ya, genç adam. 

"Neden zor olsun ya hu. Nefesin kuvvetli olduktan son-
ra . . . . . .  ama haklısın önce nefes degil mi. Öyle bir nefes almalı-
sın ki . .  .. ama araya bugday girmeyecek ha! ona göre." 
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"Girerse ne olur?" 

"O zaman Adem baba gibi olur. Ne demiş Harabi; Adem 
ile Havva bir mekô.n bulduk dediler, cennetin içinde buğday 
yediler. Oldu mu şimdi bu ya hu (Şarabından bir yudum al­
dı). Sen kalk üflenen nefese kanaat getirme, üstüne bir de 
bugday ye. Aşık, edebinden öyle demiş, yoksa düpedüz halt 
yemiş Adem babamız, bugday değil. Yemiş de ne olmuş. Gu­
lag takımadalarına sürgün tabii. O gün bugündür sürün dur. 
Ne zaman biter bu çile bilinmez. Bereket versin arada bir, 
aşıklar, arifler, z.arifler, nebiler, veliler ve en mühimide tabi 
deliler gelmiş de bu ademogullarının dünyasına biraz renk 
gelmiş. Bak hata da gelip giderler ha, haberin olsun." 

"Peki sence ne zaman biter bu sürgün macerası?" 

"Pek bitecek gibi gözükmüyor. Her canın karı degil bunu 
bilmek. Her can bilmez amma (elini kalbinin üzerine götüre­
rek) ercan bilir, bilir de pek yanaşmaz söylemeye." 

"Neden peki?" 

"Sessiz harflerle konuşur da ondan. Okumayı bilene çok 
şey söyler, ama onu okumak biraz zor iştir vesselam. Canına 
okumayacaksın ki cananı okuyabilesin . . .  Önce alaka kuracak­
sın noktayla." Kendinden geçmişçesine mırıldandı, "Harfe 
vücüd veren noktanın adıyla oku. O, harfi noktadan yarattı" .  

"Var mı  bunu okumanın bir yolu?" 

"Yolu? (düşünür gibi gözlerini kısarak) Var tabi. Dosdoğru 
gideceksin yoldan, sağa sola sapmadan. Gerçi erenlerin sağı 
solu belli olmaz, ama neyse eee ne diyordum hah . . .  şey . . .  
sonra sükuti harflerin arasına hallerini de yerleştirirsen, al  sa­
na söz işte. Her yer harf olmuş, görmüyor musun?" 

Genç adam etrafına bakınırcasına gezdirdi bakışlarını. 
Sonra "Ben harf göremiyorum," dedi çekingen bir tavırla. 
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" İyi bak aslanım. Sen de hissetmiyor musun üzerimizde 
gezine şu kalemin ağırlığını. Seni, beni, her varlığı yazan şu 
kalemi hissetmen lazım. Bazen "Üzerime bir ağırlık çöktü, 
çok bunaldım, " dediğin olmuyor mu hiç?" 

"Oluyor tabi." 
"Hah işte. O anlar kalemin bastırılarak yazıldığı anlardır. 

Sevdiğini bağrına iyice bastırır kalem. Sen bunaldığını sanır­
sın, ama sevginin tezahürüdür bu. Birden ayağının yerden 
kesildiği anlar da olur ya. İşte o anda da kalem neredeyse ka­
ğıda dokunmadan hareket ediyordur. Bak şu an bir kalem ge­
ziniyor üzerimde. Bu söylediklerimi yazıyor. B-A-K , İ-Ş-T-E G­
Ö-R-Ü-Y-0-R-M-U-S-U-N harfleri. Semme harfullah be çocuk. 
Şu an yazıyor beni. Yazarken sükut eder o." 

Sustu. Bir an için gözlerini kapadı ve denizin üzerinde bir 
alçalıp bir yükselen martıların sesini dinlemeye koyuldu. 
Gözleri kapalı olduğu halde ağzından şu dizeler dökülmeye 
başlamıştı 

Benim çenem düştü 
Onun ise kalemi düştü 
Bu sebeple hayat bir düştü 
Kalem elinden düştüğünde, 
Bin bir harfe ayrıldı kelimeler 
Harften akseden yaralı kelimeler 
Aşıktı kendi harflerine 
Kalemde bir tane iken 
Kağıda değdiğinde bin bir oldu 
Varlık bizim ile sevdi sevdüştü 
Ol dem rahme düştü 
Mô.nô., söze 
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Söz, hale dönüştü. 
Henüz JS'inde bir elmalıkta öpüşmüştü, 
eski bir 45'lik ten yükselen ney'in nefesi ile. 



Ve deni bir sürgünde son buldu buselik sergüzeşt 
Sol göğsünden boşanırcasına yaş düşünce balçığa 
1440 'a inzal oldu firdevsten ümm ül necat 
Tanrısal bir bergüzardı çulhacı çocuk 
Ve altıncı göbekte dokundu, tezgahında tevhid-i idrisat 
Ayn"i anda binlerce yıl sonra baltk iki denize düşünce 
Sudan gelen, sahib-i ledün ile görüştü 
Hürmüz ile Ehrimen, Zer bir düştü 
Davut, Golyat ile dövüştü 
Yarı üryan sözleri raks ederken altıgen vadide, 
Ze-burdayim dedi işte. 
Bataklıkta iken Gothama 
Lotusta gördüğü, bir düştü ve 
Dediki; Bu-da benim işte 
Kutsal sancılarla silkeleyince hurma tanesini 
Kudüs 'ün ruhu şark köşesinde Meryem 'e düştü 
Logostu, Al-i İmran 'ın tüyü bitmemiş yetimi 
Sevdiği ise taş değen dudaktaki Mecdeli bir gülüştü 
Paraklitos gelecek dedi bir haç dönüşü 
Yarım a-str olunca, Mavhamana Sevad-ı Azam 'a düştü 
Safvet olan övülmeye layık bir seçilmişti 
Ve hicaba bürünen güzel, cebren ve de hayy ile 
Dost edindi hörgüçlü öfkenin ayağına dolanan sebebi. 
Seçilmişin ruhunda dönüp duran bir kan idi hayy-ı dar 
Ve bin bir harften baş gösterdi 
İşte o dem Zehra 'nın zülfünde asılan derinliğe düştü 
ve düştüğünde takvimler hüsn-ü ahseni gösterdi 
Gösterilen emanet güneş ülkesinde aşikare geldi 
Ve kendisiyle barışık bir çift beyaz kanat 
Güzel atlar ülkesine pervaz vurdu 
Vurdu, vurdu, vurdu . . . .  vurd, vur, vu, vav . . .  vardı 
Vurdumduymazların ördüğü bir duvardı 
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Ama Üzerlerinden geçti ve bir güzelin gönlüne düştü 
Tüm bu kelimeler s-özde bir görünüştü 

H .A. 

Sonra aniden gözlerini açtı. Heyecanlı bir şekilde söze kal­
dığı yerden devam etti ; 

"Ya şu güneşe ne demeli. Harf balkıyor her bir yerinden. 
Ya şu kalplerimiz. Harf olmuş ve harf be harf atıyor durmak­
sızın. Gerçi artık kalemle de yazan pek kalmadı şu devirde 
değil mi? Harfle beyaz kağıt arasında tuşlar vcı-r artık. 'Tuşa' 
gelmiş hayatlar bizimkisi. Üstelik hep birbirine benzer aynı 
formatta hayatlar. Yani senin anlayacağın 'kelime' formatın­
da. Üstelik virüs bulaşma ihtimali de çok yüksek şu tükürdü­
ğümün formatına. Bir kez virüs bulaşmaya görsün, o zaman 
kilitleniyor her şey. Format atman lazım hayata. 

"Bu "pencereler" denilen hergeleden kurtarmadıkça ken­
dimizi daha çok format atarız be aslanım. Format bir durum 
yada berbat bir durum desek daha doğru olur. Pencerelerden 
bakmayı bırakmak lazım. Öğretiyorlar bize oradan bakmayı. 
Terk etmeli şu öğretileri. Kırmalı pencereleri ki, bırak giriver­
sin güneş ve temiz hava içeriye. Halil Cibran mıydı neydi o 
adamın ismi. Ya hu bu şairlerin, yazarların ya da sanatla uğ­
raşan heriflerin isimleri de hep böyle . . . .  nasıl söylesem bu 
Halil Cibran mesela. İsme bak yahu! Adam şair, yazar, e ismi 
de roman tadında, şiir gibi. 

"Tesadüf müdür nedir anlayamadım . Ya hu konu gene da­
ğıldı. Hah işte onun bir sözü vardı. 'Öğretiler, pencere camı­
na benzer. Hakikati camm ardmdan görebilirsin ama o cam, 
hakikatle aranda bir engeldir."' 
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"Güzel söz," dedi genç adam. 

"Bu insan tuhaf bir varlık." 



"Ne gibi." 

"Öğreti başka, hakikat başka şey be nazarım." 

"Nasıl yani." 

"İnsanlık öğretidir, insan ise hakikattir. Öğretiden, hakikat 
görünür, ama hakikate varılmaz. İnsanlıkta insanı görebilir­
sin, ama insanlıktan insana varamazsın." 

"Anlamadım." 

"Neydi o, garip ismi ol;;ı.n bir Rus yazar vardı." 

"Puşkin." 

"Hayır." 

"Gogol, Tolstoy." 

"Değil ." 

"Dostoyevski ."  

"Hah, işte o kerata! Kazmazov Biraderler miydi o romanı­
nın ismi."  

Gülerek, "Karamazov Kardeşler. " 

"Evet işte o. O romanın bir yerlerinde ismi Zosima dede 
olan bir rahiple konuşan 'bak bunu hatırladım ya helat olsun 
bana- birisi şöyle diyordu "İnsanlığa olan sevgim arttıkça in­
sana olan sevgim azalıyor. İnsanlığın mutluluğu uğruna çar­
mıha gerilmeye bile giderim, ama bir insanla aynı odada iki 
gün yalnız kalmaya dayanamam '. Ulan nasıl da hatırladım 
bu kadar şeyi hayret valla. Neyse çaktın mı köfteyi aslanım." 

"Pek anlamadım ama ... " 

"Anlamak zordur. İnsanlıktan çık ki, insanı anla o zaman."  

Konuşmanın seyrinden tarifsiz bir  haz alıyordu genç 
adam. Buraya geldiğinde böyle birisiyle karşılaşacağını hiç 
ummuyordu. Uzun zamandır kafasını meşgul eden sıkıntıdan 
uzaklaşmış gibiydi. Karşısında duranın sözleri, avucunda 
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uğur böceği gibi dolaşıp duruyordu. Şahika bir nokta arıyor 
gibiydi bu sözler. Oraya gelecek ve uçup gidecekti zamanı 
geldiğinde. Ama bu uçma arayışının uzun sürmesi için de ça­
ba sarf ediyordu. 

"Söz denen şey ne garip değil mi," diye sordu genç adam. 

"Niye garip olsun ki alt tarafı mana . . . .  üst tarafı da harf. Sen 
harfe bak asıl. Mana vücüd ise, harf, derisidir onun. Sözdeki 
manayı bulmak, ancak harf derisini yüzmekle mümkün be as­
lanım. Bunun da bir bedeli var tabi. O da kendi kanındır. Bak 
Nesimi'ye. (Hüzünle perdelenen bakışlarıyla şarabından bir 
yudum daha aldı) Ah! Nesimi ah! " 

Uzun vakitlerdir üzerinde tefekkür ettiği Nesimi 'nin ismini 
duyduğunda ürpermiş ve şaşırmıştı genç adam. Unuttuğu iç 
sıkıntısı geri gelmişti tekrar. Sözün nereye varacağını merak 
edercesine biraz daha yaklaştı ona. O ise istekli fakat sakince 
sürdürüyordu konuşmasını , "Delilik bu, başka bir şey değil. 
(Kendi kendine . konuşuyormuşçasına mırıldandı) Öyle ya 
başka değil, aşka tabi. (Sesini yeniden hafifçe yükseltti) Ne 
yapsın elinde değildi ki Nesimi'nin. Buğday yerine nefes, sür­
gün yerine ölüm. Aşk böyle bir şey aslanım." 

"Bu nasıl bir aşktır peki?" diye sordu genç adam. 

"Asil bir aşktır. Neydi o bir şarkı vardı hani "Aşk için öl­
meli, aşk o zaman aşk " öyle miydi. .. çok da severim ha bu 
şarkıyı."  

"Evet. . .  Peki kime aşıktı o?" 

"Ulan sende amma kazık sorular soruyorsun ya hu. Öyle 
hemen cevap vermek olur mu. Lezzô.t* almadan olmaz." 

"Lezzet yani." 

* Lezzat: Lezzeller. 
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"Hayır lezzô.t. " 

"Ne fark eder." 

Gülerek. .. "Olur mu, lez-zô.t, zô.ttan lezzet alandır. Ne de­
miş aşık "Alan lezzô.tı birlikten, halas olur ikilikten ". Ne keli­
me, ne harf, ne mana, varsa yoksa nokta. İşte o kadar. Bir kez 
lezzat aldın mı, noktayı koyarsın ve cümle sona erer. Nedir 
bu noktadan çektiğim." 

"Çok mu çektiriyor sana." 

"Ne demezsin. Bir türlü varamadım şu noktaya. Ba'nın al­
tına girmiş yerleşmiş. Çekip alamıyorsun da oradan. Nokta 
balçıkla sıvanmış yani." 

"Güneş değil miydi o." 

"Ne fark eder. Ha nokta ha güneş. Güneş balçıkla sıvan­
mazmış. Hadi oradan. Ademiyet güneşi, balçıkla sıvanınca 
Adem olmuş vesselam." 

"Peki nedir bu ba ve altındaki nokta?" 

"Yaa, sende merak ettin değil mi?" 

"Merak değil de konu açılmışken sorayım dedim." 

"Konuyu sen açtın bak ona göre. Tüm sorumluluk sende." 

"Kabulümdür." 

"Hakikat ilminde bir nokta buldum 
Ümm ül Kuran o noktada gizlidir 
Okudum hecesin zô.tını bildim 
Sm--ı Süphan o noktada gizlidir. " *  

demiş aşığın biri. Noktaya nüfuz edip onu fehmetmek zor 
iş . Noktayı çoğaltıp cümlelere dönüştürmek ise cahillerin işi. 

• Sı tkı Baba. 
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Öyle demiş Cenab-ı Murtaza: "İlim bir noktadır, cahiller onu 
çoğalttı ". Ama bu sözde menfi bir mana var gibi gözüküyorsa 
da, burada müspet bir mana saklı sanki. Ne dersin?" 

"Ben bir şey demem." 

Genç adam bir yandan gülümserken, bir yandan da dışar­
dan bakıldığında bir harabeye benzeyen ve adını dahi sorma­
dığı bu zamane dervişinin dış görünüşüne inat böyle bilgece 
sözler söylemesine şaşırıyordu. 

"Çocuk sende hiç yardımcı olmuyorsun ama. Neyse, ner­
de kalmıştık. Hah tamam. 

Bu çoğaltma işi ariflere mahsus olsa gerek. Çünkü 'Arifler 
hem andır hem de antıcı '* diyorlar ya. 

"Kendimce bu sözü 'Aşıklar noktadır arifler cümle '. diye 
anlıyorum. Niye öyle bakıyorsun. Anlamayayım mı yani." 

"Ben hiç öyle düşünmemiştim. Ama güzel. Devam et lüt­
fen." 

"E öyle denir ya, ''Aşık bir söz söyler, arif bin bir mana ve­
rir. " Tüm bu çoğaltma işleminin maksadı ise, ba'nm altındaki 
noktayı fehmetmek için olsa gerek. Peki "ba " nedir o zaman?" 

"Arapçada bir harf ve sayısal degerinin karşılıgıda iki değil 
mi? Sözünü kesmiş gibi oldum kusuruma bakma." 

"Olur mu. Ne demek. Biri konuşur bir dinler, kıyamet bun­
dan kopar. Cevap dogru." 

"Bismillahirrahmanirrahim'de ba ile başlıyor ve 'Rahman 
ve Rahim olan Allah'm Adıyla' diye tercüme ediliyor. Allah­
'm ismi. Ne tuhaf. Rahman, Rahim ve de Allah, ama hala isim 
diye bir ısrar var. Bu üçü de isim degil mi yani .  İ lginç bir nok­
ta dogrusu. Bak gördün mü noktadan kaçmak ne mümkün." 

• Hünkar Hacı Bektaş Veli 
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"Haklısın. Garip bir durum. Buradan nereye varmak gere­
kiyor peki ." 

" İsme tabi. Şöyle desek belki o isme ulaşacağız sanki. Ba­
ismillahi-rahmanirrahim. Yani 'Rahman ve rahim olan Allah­
'ın ismi ba 'dır. "' 

''Demek Allah'ın sayısız isimlerinden birisi de ba ir.ıiş. Se­
nin söylediğinden bu çıkıyor." 

"Öyle anladıysan ne mutlu sana çocuk. Tabii besmelede­
ki bu sıralama tesadüfi olmasa gerek. Dört isim sıralanmış. 
Ba-Allah-Rahman-Rahim. En başta ba geliyor. Gelir, çünkü 
Tevrat'ta 'Ba-raşit bara Elohim ' diyor." 

"Başlangıçta Tanrılar yaratıldı. " 

"Çocuk şaşırtıyorsun beni .  Aferin ya hu." 

"(Gülümseyerek) Ne demek. Tüm çabam kıyamet kopma-
sın diye." 

"Bu sebeple ba en başta geliyor. Buradaki Tanrılar mevzu 
ise aslında yaratıcının sonsuz sayıdaki isimleri. Tüm varlık ale­
mi bu isimlerin ya da tanrıların tecellisidir. Her bir isim digeri­
ne göre bir mana kazanır. İlah-meluh, rab-abd, siyah-beyaz, çir­
kin-güzel. E güzel. . . .  Besmeledeki bu dörtlü sıralama ise asliyet­
te dört kapıya işaret eder." 

"Kapıya kadar geldik yani." 

"Kapı olmadan şehre girilmiyor azizim. Ba, iki-ikilik yani 
çokluk alemidir. Görünen yani zahiri alemdir. Ya da zehiri 
alem. Zahir, zehirler bilir misin. Zehir Arapça'da semm deyu 
söylenir." 

"Konu dağıldı gibi." 

"Meraklanma sen. Birazdan toparlanır. Tevrat'ta şeytanın 
bir ismide Samael diye geçer. Manası 'The God of the Blind' , 
yani Körlerin Tanrısı." 
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"Bizdeki kör şeytan gibi." 
"Ta kendisi. Diğer manası ise 'Poision of god', yani Tanrı­

nın Zehiri demek. Bizdeki samael'in karşılığı ise semmullah 
oluyor ki, manası yine aynı. "Allah 'ın Zehiri'' . Toparlanma 
vakti geldi galiba. Demem o ki; zahir perdesi kişiyi körleştirir. 
Yırt at perdeyi ya da zehiri nuş et ki, ba'daki noktayı seyrey­
le. Bak nasıl toparlandı gördün mü. Ne diyordum, hah ta­
mam; ba, dört kapıdan ilki olan şeriat kapısına işaret eder. 
Başlangıçtaki ba kapısında rüştünü ispat eden raşit yani ba­
raşit, şeriat babından tarikat kapısına geçer; böylece sırala­
madaki ikinci isim olan Allah'a vasıl olur. Bir aşık bu geçişi şu 
lezzat veren beytiyle ne güzel tarif etmiş; 

Bir zaman efsane yel idim cihanda 
Şimdi bir sultana eriştik şükür* "  

"Nedense şiirle geçiş arasındaki bağlantıyı kuramadım." 

"Bağlantıyı kuramadıysan, alıcılarınla oynaman gerekir. 
Yoksa gönüldeki kararmayı gideremezsin." 

"Haklısın." 

"Bağlantı şu. Hünkar Hacı Bektaş Veli şeriat kapısını yel'e 
benzetmiş. Oradan sultan olan Allah'a erişmek ise tarikat ka­
pısında olur. Yaradan, " Şüphesiz rabbim dosdoğru bir yol (ta­
rik) üzerindedir" * *  diye buyuruyor ya. İşte tarikatta, Rab olan 
Allah aşikardır. Bu minvalde Zat'ın sıfatı aşikar olunca, Hakk 
rahme gelir ve rahmet eder o kişiye. Ve o zaman Halil ür Rah­
man yani Rahman'nın sadık dostu olursun. Marifet babından 
zevk edersin. Geldik mi üçünce isme ve marifet kapısına." 

"Geldik çok şükür." 

• Sıtkı Baba. 

•• Hud: 56 
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"Halil ül Rahman olan ise ateşe atılmayı göze alır. Dostluk 
da bunu gerektirir zaten. Ama ateş içinde dahi Rahman, sadık 
dostunu esirger, rahminde muhafaza eder ve rahime erdirir. İb­
rahim'e narı, gülzar eyler. Ve o an rahimden yeniden doğarsın. 
Tıpkı Hz. Yunus'un yunus balığının karnından çıkması gibi." 

"Ölmeden evvel öldük yani. Yalnız rahimden doğmakla 
yunus'un karnından çıkmak arasında ne gibi alaka var, doğ­
rusu pek anlamadım." 

"Ecnebiler Yunus balığına ne diyorlar?" 

"Galiba 'dolphin ' olsa gerek." 

"Hah! işte bu dolphin, Grekçe 'delphys 'ten türetilmiştir ki, 
anlamı rahimdir." 

"Fevkalade. O zaman Eski Yunandaki 'Delphi Tapınağı' ile 
de bir bağlantısı olabilir mi bunun." 

"Ne zannettin ya. 'Delphi ya da Rahim tapınağı. ' Üzerinde 
de 'Kendini Bil' yazıyormuş. Kendini de bildin mi sana ölüm 
yok artık. Doğmadan evvel doğdun da desek yeridir buna. 
Zaten aşık olan bir kere ölür ve de doğar. Öyle her zaman 
olur mu. Ölüp ölüp dirilenlere hortlak denir, aşık değil." 

"Ba'yı anladık. Peki altındaki nokta ne oldu." 

"Acele etme genç adam. Aheste aheste. Hele bir nefes ala­
lım. Ba'dan sonra gelen Allah-Rahman-Rahim, ba'nm altında­
ki noktadır. Açtırma ba'yı, söyletme noktayı . . .  " 

"En güzel yerinde mevzuyu noktaladın." 

"Artık bu noktadan sonrasını ise en güzel, Zat-ı Ali'niz bilir . . . .  
Sen hiç demlenmiyorsun ama. Böyle sohbet olur mu nazarım. 
Biri demlenir biri bakar, kıyamet bundan kopar. Ne gerek var 
şimdi kıyamete, şurada güzel güzel muhabbet ederken." 

Uzatılan şaraba tereddütle baktı genç adam. İçip içme­
mekte kararsızdı, "Üstümüz hırpanidir ama, ağzımız temizdir. 

21 1 



Dem'e değen Adem'de mikrop olmaz korkma. Al aslanım nuş 
et şu demi. Adem olan demlenir." 

Hırpani yabancının son sözleri tereddütünü giderir gibi ol­
muştu. Demi, dudaklarına yavaşça götürdü. Uzun bir süre 
tuttu ağzında. 

"Hoop! iç dediysek o kadar da degil. Bir cura dedik, öyle 
hepsini götürmek olmaz. Seni köftehor, bu ayazda ısınmanın 
yolunu da buldun hani." 

Ağzında garip, kekremsi bir tat bırakmıştı şarap. Vücudu­
na yayılan naif sıcaklık dudağının kenarında mestane bir te­
bessüme yol açmıştı genç adamın. Ruşen olmuştu gözleri. 
Gözünden kaçmamıştı eski zaman dervişinin bu tebessüm. 

"Gülersin tabi. Böyledir bu şarap. Sıcaklığı seni saran sev­
gili gibidir. İşte bu sevgili sarınca. Nesimi'yi, haykırmış o da 
elinde olmadan; 

Derya-yı muhit coşa geldi 
Kevn ile mekan huruşa geldi 

Sırr-ı ezel oldu aşikara 
Arif nice eylesin müdara * 

Her zerre güneşten oldu zahir 
Toprağa sücü.d kıldı tahir 

Külli yer ve gök Hak oldu mutlak 
Söyler def ü çeng ü ney "Enet Hakk " 

Maşuk ile aşık oldu bir zat 
Mahv oldu yücü.d-i nefy ü isbat* * 

• Müdara: Dost gibi görünmek, yüze gülme. 

• •  Nefy - lsbat: Bir şeyin yokluğunu iddia etmek -dogruyu delil göstererek meydana 

koymak. 
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İman ile küfür bir şey oldu 
Aet ile tatlı bir mey oldu 

Gör sende seni ne cism ü cansan 
Maksud-u vücüd-u "Kün fe-yekan " san 

Her kim ki esridi bu meyden 
Hayy-i ebed oldu Zat-ı Hayy'den 

Ademde tecelli kıldı Allah, 
Kıl ademe secde, olma gümrah * 

Bir bahre dalıp dunır Nesimi 
Neylesin ol zer ile simi" 

Şiiri bitirmiş k i ,  sarsılarak ağlamaya başlamıştı. Yanların­
dan gelip geçenler garipseyen gözlerle ona bakıyorlardı. Eski 
zaman dervişinin bu hali karşısında ne yapacağını şaşırmıştı 
genç adam. Teselli edecek bir söz bulamadı. Onun da gözleri 
dolmuştu. Omzuna hafifçe dokunduğunda, ağlaması birden 
kesilmişti esrarlı yabancının. Yanlarından geçip gidenlerin 
kendisini süzen bakışlarından uzaklaşmak istercesine şemsi 
yüzünü denize döndürmüştü garip yabancı. Gündüz vakti de­
nizdeki yakamozu görür gibi oldu bir an için. Bir iki defa yut­
kundu sonra şarabından bir yudum daha aldı. Kısık bir sesle 
konuşuyordu bu kez, "Sen bana bakma. Bu Nesimi her dem 
ağlatır beni. Şiirin hepsini de hatırlayamadım." 

"Önemli değil ," dedi genç adam. 
"Göz yaşı bu. Meret gözde durduğu gibi durmuyor ki . Aşk 

söyletir işte. Bak bu da bizden olsun; 

* Gümrah: Yolunu şaşırmış, doğru yoldan sapmış. 
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Geldim şu fena mülküne 
Ama ne geldim ne gördüm nede yendim 
Sadece ete kemiğe büründüm, aşk diye göründüm, 

yenilendim 
Görünür görünmez sordular,· "Aşk olsun, gördünde 

neden söylemedin " 
Söyledim. Aşık olan gördüğünü söyler ağyar olan 

söylediğini görür 
Siz söylediğimi gördünüz, gördüğümü görmediniz 
Söylenenler aşk hakkmdadır, aşk değildir. 
Aşk söylenmez, olsa olsa söyletir. Aşk yakmmamakflr, 
Amma yana yakıla yanmaktır 

H.A. 

"(Sermest bir tebessümle) "Sen yine de Nesimi'ye kulak 
ver, boş ver bu benimkileri. Boş ver ki, dolu al. Sözleri yanar­
dağdan püsküren lav gibi Nesimi Baba'nın. Değdiği yeri ya­
kıp yıkıyor be. Aşıklar yanardağ gibidir zaten. İçin için yanar­
lar. Cahiller de sorup durur "Niçin niçin?" Ulan niçini var mı 
hergele. Hele bir için, için aşkın şarabını. İşte o vakit aşık ola­
nın derya-yı muhiti coşa gelir, püskürür ve yakıp yıkar etrafı . 
Ama yanan da, yakılan da kendidir. Bir zaman sonra yanıp yı­
kılan topraklardan hayatın fışkırması gibi mana fışkırır halle­
rinden ve de sözlerinden. Ama almasını bilene tabi. Bir de 
sönmüş volkanlar vardır bilir misin. Pek muhabbetim yoktur 
bu dürzülere. Soğuk, donuk ve kaskatıdırlar. Onlara da ben­
lik dağı denir işte." 

Bir süre sustu sonra aniden, "Benim gitmem lazım," dedi 
zamane dervişi heyecanla. 

"Nereye gidiyorsun?" diye acele ve sitem dolu bir sesle 
karşılık verdi genç adam. 

"Püskürmeye tabi. Hadi bana eyvallah." 
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Giderken iki ellerini yana dogru açmış haykırıyordu. 
"Reşit olan Raşit'i irşat eden mürşid'e aşk olsun. 'Nesi­

mi 'yi öldüren hakikatten, bin defa daha güzeldir onu yaşatan 
yalan ' . . .  Hakkıııııı, yetiiiiiş karabıçak." 

Eve geldiginde, ismini dahi sormadıgı garip yabancının bu 
son sözleri kulagında yankılanıp duruyordu. Dudaklarını bü­
zerek gülümsediginde, uzun zamandır içinde gezinip duran 
sıkıntısı gelmişti aklına. Bilgisayarının tuşlarına dokunmuştu 
ki sonrasında vazgeçti hemen bundan. Kalemi aldı eline ve 
bastırarak yazmaya başladı beyaz kagıda. Kalemin kagıda do­
kundugu noktadan harfleri seyretmeye başladı, "Azazil'im 
ben. Özüme benlik getirdim. Sen olmaya ne hacet var. Senlik­
ten geçtim, ben oldum. Ben ol ama, Ben oldum deme sakın . . .  " 

21 5 



HÜSEYİN ALBA YRAK 

Sükut-qjiaif 
i l ah i  b i r  mecazd ı r  aşk 

Üç harftir, Fazlul lah, Nesimi ve Lazarus bu romanda, 
Adem' in  üç harfine den düşen -ta ki harf sükut 

edene, ka lübela'da başladıkları noktaya dönene 

kadar :  "Bu da i re üzerinde hareket edersen her 

zaman başladığın noktaya döners in .  Başladığın 

nokta, arayışın sonundaki hakikattir. Keramet baştadır. 
Pervane o lan ın baş/cıöner ki  basa dönsün. Bu 

sebeple h iç yoktan �anat çı rpsın .  Dönerken kanat 

çırpar pervane. Haki kati kanat çı rpmak zanneder. 

Aslolan ışığa gark olmaktar. Sonrasında ışığa konar  

ve de yanar  kü l o lur. Kül lerinden yeniden doğar 

Zümrüd-ü Anka gibi. işte doğmak, başladığın noktaya 

www .  d h a r  m a .  c o  m .  t r 
" ra h at a l ı şve r i ş " 

dönmektir." 


