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YAZARIN ONSOZU

Bu kitabin ilk ii¢ boliimiindeki siirler 1955-1968 yillarindan,
son boliimdeki siirler ise 1972-1973’e ait yeni ¢aligsmalar. Okur-
lar 1969-1971 yillarina ne oldugunu merak edebilirler, ¢iinkii
yazar bir keresinde 1944’ten 1945’e kadar (gergekten) ortadan
kaybolmugtu. Ancak bu kez degil. Giinler Tepelerden Asagi
Vahsi Atlar Misali (Black Sparrow Yayinevi, 1969) 1968’in
sonlarina ve 1969’un ¢oguna ait siirlerin yanisira elinizdeki bu
kitabin ilk ii¢ boliimiine alinmayan 5 adet 6nceden basilmig el-
kitabindan segilmis siirleri icermektedir. Biilbiil Bana Sans Di-
le (Black Sparrow Yayinevi, 1972) 1969’un sonlarindan
1972’nin baglarina dek yazilmis siirleri icerir. Sonug¢ olarak,
elestirmenlerim, okurlarim, dostlarim, diismanlarim, eski sevgi-
lilerim ve yeni sevgililerimin bilgisine, Giinler, Biilbiil ve de
okuyacaginiz bu kitap gegen ondokuz yilda yazdigim en iyi si-
irlerimi kapsamaktadir diyebilirim.

Bu boliimlerin her biri 6zel anilar ¢agristinyor. Elleriyle Yaka-
lar Yiiregimi icin New Orleans’a gitmem istendi. Yayinci her
seyden once dogru diiriist bir insan olup olmadigimi gormek is-
temnisti. Sam Amca’ya ¢alistigim Postane’nin Ek Terminal’inin
hemen altinda treni yakalayip, bar vagonunda oturmus viski ve
su icerek son hizla New Orleans’a, antika bir matbaasi olan eski
bir sabikali tarafindan 6l¢iiliip bicilmeye gidiyordum. Jon Webb
cogu yazarin (kendisi Sherwood Anderson, Faulkner ve He-
mingway gibi bazi iyi yazarlarla tanigmist1) daktilolarindan
uzaktayken c¢ekilmez insanlar olduklarina inaniyordu. Vardi-
gimda beni karsiladilar, Jon ve karis1 Louise ile iki hafta boyun-
ca igki i¢ip konugtuk, sonra Jon Webb soyle dedi, *Sen pigin bi-
risin, Bukowski, ama yine de basacagim yazdiklarini.” Sehirden
ayrildim. Ama hepsi bununla bitmedi. Cok ge¢cmeden iki ko-
peklerini de alip Los Angeles’a geldiler ve berduslar sokaginin
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hemen dibinde yesil bir otele yerlestiler. Ikinci kontrol. Igki ve
muhabbet. Hala picin biriydim. Elveda. Bolca ayrilik ve tren
pencerelerinden el sallamaca. Louise camin 6biir tarafinda agl-
yordu. Elleriyle Yakalar Yiiregimi basild: . . .

Oliimeli’ndeki Hag’taki siirlerin biiyiik bolimii 1965 yilinda
New Orleans’ta ¢ok sicak, lirik bir ay boyunca yazildi. Sokakta
yiiriirken sendeliyordum, ayikken sendeliyordum, kilise ¢anlari-
ni, yarali kopekleri, yaral1 kendimi duyuyordum. Elleriyle Ya-
kalar Yiiregimi yayinlandiktan sonra ¢okmiig, baygin diigmiisg-
tiim, ve Jon ve Louise beni tekrar New Orleans’a getirmigti. Ev-
lerinin kdsesine ¢ok yakin bir yerde sigsman, iyi kalpli bir kadin-
la oturuyordum, (6lmiis olan) eski kocas! orta siklet ya da hafif
orta siklette diinya sampiyonlugunu kil pay1 kagirmig, hangisiy-
di unuttum. Her gece Jon ve Louise’in evine gidiyordum ve
mutfakta kii¢iik bir masada sabahlara kadar i¢iyorduk, biz igip
muhabbet ederken karafatmalar oniimiizdeki duvarda bir agagi
bir yukar1 dolaniyordu (6zellikle de duvar prizindeki ¢iplak bir
ampuliin etrafinda dolanmaya bayiliyorlards).

Eve doniip sabah 10:30’da bulantiyla uyaniyordum. Giyinip
Jon’un evine yiirilyordum. Matbaa sokak seviyesinden asagi-
daydi, kapiy1 ¢almadan once igeriye bir dikiz atardim. Camdan
goriiyordum kendisini, sakin, hi¢ de aksamdan kalmamisg, sapa-
saglam, mirildanip matbaaya Hag¢’1n sayfalarini besliyordu.

“Siir var m1, Bukowski?” derdi iceri girdigimde. (Dikkatli ol-
mak zorundaydiniz: hazir bir matbaaya siirleri beslemek kolay-
ca gazetecilige doniisebilirdi.)

Eger elimde bir kag siir yoksa Jon hemen killagirdi. O zamanlar
o picin yaninda bulunmak o kadar da hos bir sey degildi, kendi-
mi odamda daktiloyla bogusurken buluyordum. Aksam kendisi-
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ne bir demet siir getirirsem keyfi diizeliyordu.

Boylece siir yazmay: siirdiirdiim. Karafatmalarla i¢iyorduk, ev
kiigiiktii, ve 5, 6, 7 ve 8. sayfalar kiivete y1gilmisti, kimse banyo
yapamiyordu, 1, 2, 3 ve 4. sayfalar bilyiik bir sandiktaydi, ve
cok gegmeden higbir sey koyacak yer kalmamisti. Her yerde iki
buguk metrelik sayfa yiginlar1 vardi. Aralarinda ¢ok dikkatli
dolagiyorduk. Kiivet ¢ok ise yaramigti ama yatak yolu tikiyor-
du. Bu yiizden Jon, atilmig kerestelerden kii¢iik bir asma kat
yapt1. Bir de merdiven. Jon ve Louise orada bir siltenin iizerin-
de yattilar, yatag1 da birine verdiler. Zeminde sayfalar1 yigmak
icin daha fazla yer agilmisti. “Bukowski, her yerde Bukowski!
Kafay: yiyecegim!” diyordu Louise. Karafatmalar dolanmayi,
biz i¢ki igmeyi, matbaa da siirlerimi yutmay: siirdiirdii. Cok tu-
haf bir donemdi, ve boylece Ha¢ tamamland: . . .

John Thomas’in evine gidip biitiin gece takiliyordum. Hap ¢a-
kip igki igiyor, muhabbet ediyorduk. Yani, John hap g¢akiyor
ben hap cakip igki igiyordum, ikimiz muhabbet ediyorduk. O
zamanlar John her seyi kaydetmeyi huy edinmisti, iyi ya da ko-
tii, sikici ya da ilging, yararli veya bes para etmez her seyi. Er-
tesi giin konusmalarimizi dinliyorduk ve harcadigimiz zamana
degiyordu, en azindan benim i¢in. Cogu zaman, en azindan ka-
fam kiyakken, ne kadar salak, zorba ve kaymis oldugumu anla-
yabiliyordum. Bazan da kafam kiyak degilken.

Bu kayitlar sirasinda, bir keresinde John bir kag siirimi getirip
okumamu istedi. Gotiirdiim. Ve siirleri orda birakip tamamen
unuttum. Siirler ¢ople birlikte atilmig. Aylar gecti. Bir giin Tho-
mas aradi. ““O siirlerden siki bir kitap ¢ikardi, Bukowski .” dedi.
“Hangi siirlerden, John ?” Siirlerimin kaydini ¢ikarip tekrar
dinledigini soyledi. “Kasetten dinleyip daktilo etmem gereke-
cek, adamin anasini beller,” dedim. “Ben yazarim senin igin.”
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Tamam, dedim ve ¢ok ge¢meden daktilo edilmis siirler elim-
deydi.

Tam da o giinlerde aginmig yiiksek alninin iizerindeki kizil sag-
lar1 dokiilmekte olan, titiz ve nazik, belli belirsiz siirekli siritan
bir adam ugruyordu. Biiro mobilya ve malzemeleri satan bir gir-
kette miidiirlik yapiyordu ve nadir bulunan kitap kolleksiyon-
cusuydu. Ad1 John Martin’di. Siirlerimin bazilarini elkitabi ola-
rak basmigti. Mutfagimda kargisinda oturmus bira igip elkitap-
larin1 imzalarken o da g¢ekleri yazip duruyordu. Cok ge¢cmeden
Amerika’'nin oncii siirlerinin biiyiik ¢ogunlugunu yayinlayacak
olan yaymevi, Black Sparrow Press boylece hayata gegmis olu-
yordu, ancak o zamanlar bunu ikimiz de bilmiyorduk.

John Martin’e, Thomas’in kasetten benim i¢in daktilo ettigi si-
irleri gosterdim. Cikarttig: siirleri kontrol ettim, gergekten dik-
katli, kusursuz ¢aligmigti. John Martin siirleri alip eve gotiirdii
ve bir kag¢ giin sonra beni aradi: “Burda tam bir kitap var ve bu-
nu kendim basacagim.” Ve iste boylece neredeyse kaybolan ba-
z1 siirler bulunup kitap formunda basilmig oldu ve Black Spar-
row ugusa gegti. Kitaba Dehset Caddesi ve Izdirap Yolu’'nda
adini verdim.

1955 ve 1973 arasinda yazilmig bu siirlere baktigimda (gesitli
nedenlerle) en ¢ok son siirleri begendigimi gorilyorum. Bundan
da memnunum. Elbette gelecekte yazacagim siirlerin nasil ola-
cagl veya bagka siirler yazip yazmayacagim konusunda hig fik-
rim yok, ¢iinkii ne kadar yasayacagimi bilmiyorum, ama siir
yazmaya oldukga geg, 35 yasimda basladigima gore bana fazla-
dan bir kag y1l taniyacaklarini saniyorum. Bu arada, okuyacag-
niz bu siirlerle yetinmek durumundayiz.
Charles Bukowski
30 Ocak 1974
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ELLERIYLE YAKALAR YUREGIMI
SIIRLER 1955-1963
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yapraklarin trajedisi

kurakliga uyandim ve egreltiotlar1 6liiydii,
saksi ¢icekleri misir gibi sararmusg;
kadinim gitmigti

ve bog siseler kani ¢ekilmis cesetler gibi
sard1 beni ige yaramazliklaryla;

giines hala iyiydi ama,

ve ev sahibemin notu biikilmiig

hos ve talepsiz sararmighiginda; simdi gereken
1y1 bir komedyendi, eski tarz bir gakaci
absiird aci lizere gaka yapacak; aci absiirddiir
¢linkii vardur, hepsi bu;

dikkatle trag ettim eski bir jiletle

bir zamanlar geng olan ve

dehasi oldugu sdylenen adami; ancak
yapraklarin trajedisi bu igte,

olii otlar, oli bitkiler;

ve karanlik bir hole yiiriidiim

ev sahibemin dikildigi

tim nefretiyle dedigim dedik,

sallayip sigsman, terli kollarim

canin cehenneme diye yirtinip

yirtinip kira kira diye

¢linkii yamuk yapmigt1 diinya

ikimize de.
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siirlerimi alan orospuya

kimisi uzak tutmamizi soyler kisisel pismanlig:
siirden,

soyut takilmamizi, bunda biraz mantik var,
ama allahagkina;

oniki siirim gitmig ve kopyalar1 yok

ve resimlerim de

sende, en iyileri; canilik bu;

ezip yok etmeye mi ¢aligiyorsun beni, digerleri gibi?
paramu niye almadin? genelde alirlar

kosede hasta uyuyan sarhogun ceplerinden.

bir dahaki sefere kolumu al ya da bir ellilik
ama giirlerimi alma:

ben Shakespeare degilim

ama bir zaman gelecek ki

artik siir cikmayacak, soyut ya da degil;

para her zaman varolacak ve orospular ve sarhoglar
ta ki son bombaya kadar,

ama Tanrinin dedigi gibi,

bacak bacak iistiine atarken,

anliyorum nasil olup da bir siirii sair yaratip

bir o kadar siir

yaratmadigimu.

12
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marilyn m.’ya

parlak kiillere kavusurken hevesle,
vanilyali gozyaglarinin hedefi

mum 15181 oldu erkeklere kendinden emin viicudun
karanlik gecelerde,

ve simdi daha karanhk gecen

mumun uzamindan

ve seni unutacagiz, her nasilsa,

bu da pek hog degil

ama gercek bedenler daha yakin

ve solucanlar kemiklerin igin can atarken,
oyle isterdim ki sana sdylemeyi:

bu, ayilarin ve fillerin

zalim hiikiimdarlarin ve kahramanlarin ve karincalarin
ve kurbagalarin kaderidir,

ancak, bize birgey verdin sen,

ufak capli bir tiir zafer,

ve bu yiizden diyorum ki: giizel

artik kederlenmeyelim;

kuruyup firlatilmig bir ¢icek misali,
unutur, hatirlanz,

bekleriz. ¢ocuk, ¢ocuk, ¢ocuk,

tam bir dakikaligina ickimi kaldiriyor

ve giilimsiiyorum.

13
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borodin’in yasami

bir dahaki sefere Borodin dinlediginde

sadece bir kimyager oldugunu hatirla

dinlenmek i¢in miizik yazan;

evi tikabasa insanla dolardi:

ogrenciler, sanatgilar, ayyaslar, berduslar,

ve hayir demeyi hig bilemedi.

bir dahaki sefere Borodin dinlediginde

karnisinin bestelerini

kedi kutularini siraya koymak i¢in kullandigini hatirla
ya da eksi siit kavanozlarim1 kapatmak igin;

astimliyd: kadin ve uykusuzluktan muzdarip

ve az pigsmis yumurtayla beslerdi kocasim

ve evdeki seslerden kurtulmak i¢in

kafasini ortmek istediginde

sadece carsafi kullanmasina izin verirdi;

tistelik genellikle biri olurdu

yataginda

(ayn uyurlardi firsat bulup da

uyuyabildiklerinde)

ve tiim sandalyeler genelde

kapilmis oldugundan

eski bir sala sarinip

merdivenlerde uyurdu ¢ogunlukla;

tirnaklarin1 ne zaman kesmesi gerektigini soylerdi kocasina,
ne zaman $arki sOylememesi gerektigini ya da 1shik ¢almamasi
cayina fazla limon koymamasi

ya da ne zaman kagigiyla limonu ezmemesi gerektigini;
2 Numarali La Minér Senfoni

Prens | gor

Orta Asya Steplerinde
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gozlerini koyu bir bez par¢asiyla
orterek uyuyabiliyordu sadece;
1887°de bir dansa katild:

Tip Akademisi’'nde

renkli ulusal kostiimiiyle;

nihayet fevkalade nesgeli goriiniiyordu
ve yere diistiigiinde,

soytarilik yapiyor sandilar.

bir dahaki sefere Borodin dinlediginde,
hatirla...
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bedava

numarali tribiindeki

saglan kizil boyali fistik
memelerini bana yaslayip
konustu durdu Gardena’dan
poker salonlarindan

bense sigara dumani iifledim
suratina

ve tepede gordiigiim

Van Gogh sergisinden
bahsettim

ve o gece

onu eve gotiirdiigiimde

Big Red simdiye dek gordiigiim
en iyi atti,

dedi -

ben soyunana kadar. Ama diigiiniilyorum da
galiba Van Gogh sergisinde

50 sent licret

aldilar.
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edebi bir agk

onu her nasilsa yazigma ya da siir veya dergiler yoluyla tanidim

ve bana tecaviiz ve sehvet konulu ¢ok seksi siirler yollamaya
basladi,

ve igin igine biraz da entellektiiellik kariginca

biraz kafam karigti ve arabama atlayip Kuzey’e siirdiim;

uykusuz, aksamdan kalma, yeni bogsanmus,

igsiz, yaslanmig, yorgun, bes on yildir

cogunlukla uyumak ister bir halde, sonunda moteli buldum

kiigiik giinesli bir kasabada toprak bir yol iizerinde

ve orda oturup bir sigara tiittiirdim

diigiindiim, gergekten delirmig olmalisin diye,

ve bir saat ge¢ ¢ciktim

kadinla bulugmaya, epey yashydi,

neredeyse benim kadar, pek seksi degildi

ve bana ¢ok sert, ham bir elma verdi

kalan diglerimle ¢ignedigim;

ad1 konmamug bir hastaliktan liiyormug

astim gibi bir seyden, ve

sana bir sir vermek istiyorum, dedi, ben de

biliyorum; bakiresin, 35 yagindasin, dedim.

ve bir defter ¢ikardi, on-oniki siir:

bir Omiirliik ¢aliyma ve okumak zorunda kaldim

ve anlayish olmaya ¢alistim

ama ¢ok berbattilar.

sonra onu bir yere gotiirdiim, boks maglarina

ve ellerini kenetleyip

dumanin iginde Oksiirdii

ve etrafa bakinip durdu

biitiin insanlara

ve sonra da boksorlere.
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sen hi¢ heyeeanlanmazsin, degil mi?, dedi.
ama o gece tepelerde epey heyecanlandim,
ve onunla iki-li¢ kere daha bulustum
siirlerinin bazilarinda yardimci oldum

ve dilini bogazimin yarisina kadar soktu
ama ondan ayrildigimda

hala bakireydi

ve berbat bir sair.

diisiiniiyorum da bir kadin agmamigsa bacaklarin
35 yil

is isten gecmisgtir

agk i¢in de

slir i¢in de.

18
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ikizler

pi¢in biri oldugumu ima ederdi zaman zaman ve ben de ona
Brahms dinlemesini

sOylerdim, resim yapmay:1 ve igki igmeyi 6grenmesini ve
kole olmamasini soylerdim,

kadinlara ve paraya

ama bagirirdi bana, Allahagkina anneni unutma,

vatanini unutma,

hepimizi oldiiriirsiin sen!...

babamin evinde dolaniyorum (20 yil ayni iste ¢aligip hala 8.000
dolar borg¢lu oldugu evde) ve 6lii ayakkabilarina bakiyorum
ayaklarinin deriye verdigi sekle, dfkeyle giil fidanlar
dikiyormuscasina, dikiyordu da, ve sonmiis sigarasina
bakiyorum, son sigarasina ve o gece uyudugu son yataga, ve
yatagini diizeltmek geliyor icimden ama yapamam, ¢iinkii bir
baba oldiikten sonra bile hep evin efendisidir; sanirim boyle
seyler defalarca yasanmistir ama elimde degil diisiiniiyorum

sabahin yedisinde mutfakta yerde 6lmek
baska insanlar yumurta kizartirken

o kadar zor degil

kendi basina gelmedikge.

disar ¢ikip bir portakal aliyorum ve parlak kabugunu
soyuyorum; hersey hala yasiyor: ¢cimler oldukga iyi biiyiiyor,
giines, ¢evresinde bir Rus uydusunun tur attigi 1ginlarini
gonderiyor, bir yerlerde bir kopek anlamsiz havliyor, perdelerin
gerisinde komsular gozliiyor. ben burada bir yabanciyim, ve bi-
raz da (herhalde) hergele sayilirim, ve eminim resmimi bayagi

19
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1yi ¢cizmistir (benim oglan ve ben dag aslanlan gibi kapigirdik)
ve herseyi Duarte’de bir kadina birakmig diyorlar ama
umurumda degil - hepsini alabilir: o benim

babamdi

ve oldii.

icerde, agik mavi bir takim deniyorum iizerimde
simdiye kadar giydigim herseye bes basar

ve riizgarda bir korkuluk misali salliyorum kollarini
ama faydasiz:

onu canli tutamiyorum

ne kadar nefret etmissek edelim birbirimizden.

tipatip benziyormusuz birbirimize, ikiz olabilirmisiz
ihtiyar ve ben: millet 6yle

diyor. ¢igek soganlarini elegin iizerine koymus
ekilmeye hazir

ben 3. caddeden bir orospuyla diiziisiirken.

pekala. bu ani bize bagislayin: 6lmiis babamin takimi iizerimde
aynanin karsisinda ayakta

6lmeyi bekliyorum

ben de.

20
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los angeles miizesinde yagmur yagdigi giin

yahudi egildi ve

6ldii. 99 makineli tiifek
Fransa’ya gonderildi, liglincii yang: biri kazandi
ben tek parca eski bir ugagin pervanesini

incelerken

tek gozii bagh bir adam geldi yanima. yagmur yagmaya
basladi. yagd: yagdi ve ambulanslar

birlikte dolasti

sokaklarda, ve hersey

uygun sekilde sikiciysa da

anin keyfini ¢ikardim

New Orleans’ta

cukulatayla idare edip

Fransizca ismi olan bir arka sokakta

giivercinleri seyrederek gecirdigim giinlerdeki gibi
arkamda nehir

bir korfeze doniisiirken

ve bulutlar hasta gezinirken

Sezar’in bigaklandig: giinlerde 6lmiig bir
gokyiiziinde,

ve o zaman kendime séz vermistim

bir giin bunlart oldugu gibi

hatirlayacagima dair.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



adamin biri yanima geldi ve oksiirdii.
yagmur kesilir mi dersin? dedi.
cevap vermedim. eski pervaneye
dokundum ve ¢atida

diinyanin ucundan aceleyle atlayan
karincalari dinledim. ¢ek git, dedim,
cek git yoksa

gorevliyi cagirinm.

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ogleden sonra 2 birasi

hi¢bir seyin 6nemi yok

bir yatakta debelenmekten bagka

ucuz hayaller ve bir birayla

yapraklar oliirken ve atlar dliirken

ve ev sahibeleri koridorlarda dikinis gozlerini bakarken;
canlidir miizigi ¢ekilmis perdelenin,

sinek siiriileri

ve patlamalar sonsuzunda

son insan’1n magarasi;

higbir seyin 6nemi yok sizdiran lavabodan bagka,
bos siseden,

keyiften,

kistirilmig

bigaklanmis ve tras edilmis genglikten baska,
kendisine sozciikler dgretilip

Olsiin diye

arkasi yastikla desteklenmis

genclikten bagka.

23
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pazar ressami

son iki Pazar resim yaptim;

fazla degil, haklisiniz,

ama bu turnuvada biiyiik hayaller yikilir;

tarih elbisesini ¢ikarir ve bir orospuya doner,

ve sabah uyanip

kanatlarin1 golgeler misali ¢irpan kartallar gordiim;
¢op kutumun alevlerinde

Montaigne ve Phidias’la kargilagtim,

sokaklarda kafalarin1 kemirgenlerle sallayan
barbarlara rastladim;

yaramaz ¢ocuklar gordim mavi kiivetlerde

eksik bitki govdeleri gordiim ¢igekler kadar giizel
ve icki-almaz son meteligine kizgin

bar-sinegini gordiim;

don gecelerinde, mezarinda 6ksiirdiigiinii duydum
Domenico Theotocopulos’un;

ve boyu bir ev sahibesinden uzun olmayan,

saclart kizil boyalt Tanri bana saati sordu;
aynamda asiklarin gri otlarini gérdiim

bir manyagin alkigiyla sigarami yakarken;
Cadillac’lar karafatmalar gibi dolagti duvarlarimda,
slis baliklari dolasti canagimda, elle egitilmig kaplanlar:;
evet, birkag Pazardir resim yapiyorum-

gri degirmen, yeni asi; berbat ashnda:

tiner ve klora batirmaliyim yumrugumu,
Andernach’a ve elmalara ve aside,

ama o zaman size sunu soylemeliyim ki burada
gozleme hamuru karan ve sarki soyleyen bir kadm var,
ve boya, planima seker gibi yapisiyor.

24
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ihtiyar sair

cebimde eski bir Spad fotografiyla takilmaktansa

otlarin arasinda tilkiyle olmay1 yeglerdim tabii

ors korosunun sesine kulak vermeyi ve bacaklar bacaklar
bacaklarini

kafalarina kadar kaldiran kizlar, kukulari hari¢ herseyi gosteren,

ama su anda 6lmiis de olabilirdim

heryerde ugursuz riizgar esiyor
Keats olmiis
ve ben de Oliiyorum.

¢linkii bedeni, zihni

ve sans1 kokmus ihtiyar bir sair kadar boktan,
¢liriimiis bir sey yoktur,

atlar sadece kaybetmeye kosarken,

Vegas barbut kanseri dadanmis ince yesil ciizdana,
Shostakovich kabak tadi vermis

ve kamisla icilen kutu biralar,

agiz ve kafa dagilms

delikanli muhitlerinde.

sicak 6gle penceresinde

elimi savurup 1skaliyorum vizildayan sinegi,
behey, gokgiiriiltiisii gibi agir devriliyorum

ama asagidan anlarlar:

ya sarhostur ya da oliiyordur.

koridorda anlamsiz bagini sallayan ihtiyar sairin biri,
sopasint masum kopeklerin

sutinda kiran

ve glinesinden geriyve kalani

ttikiiren.

25
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postaci ona kiigiik bir sey getirir

alip odasina ¢ikarir

bir giil misali agar,

ardindan yiiksek sesle bos yere bagirr,

ve tabutu
cehennemden notlarla doludur.
ama sabah goriirsiiniiz onu
kiiciik zarflariyla ¢ikarken,
hala dertli
kira
sigara
sarap
kadinlar
atlardan yana,
hala kafasinda
Eric Coates, Beethoven'in 3. Senfonisi ve
Sikago’nun ii¢ aydir birakmadig bir sey
ve kese kagidinda sarabi
ve Pall Mall’lar.
Agustos’ta 42 yasinda, 42,
beyninde volta atan
ve diisiincelerini tuglara ulagamadan
kemirip yutan siganlar.
ihtiyar sairler yasl ibneler kadar berbattir:
epey aykiri bir durum s6zkonusu:
yayincilar
tesekkiir ederler
gonderdiginiz i¢in ancak
ne yazik ki...
yikil
devril

26
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yliri
karanlik koridorda

kadinsiz bir koridorda
son yumurtayi soymaya
ve tuslarin bagina otur:
tikir tikir tik,
televizyon seslerinin iizerine
karyola gicirtilarinin iizerine,
tikir tak tik tak:
bir ihtiyar sair daha
ciiriiyor.
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yaris

boyledir iste

kaydigin zaman,

isin bittiginde kurmali bir gramofon misali
(hatirlar misiniz onlan?)

ve sehre inip

delikanlilarin yumruklagsmasini seyredersin
ama dolgun sanginlar

baskasiyla otururlar

ve filmin birindeki bir serseri gibi yaglanmissindir
kafatasinda puro, gobeginde yag,

ancak beg parasiz,

hi¢ akillanmamig, maddiyattan bihaber,
ama her zamanki gibi

kavgalarin ¢ogu boktandir,

ve somnra

otoparka doniip

oturur ve gitmelerini seyredersin,

son puronu yakar

ve yasli arabani ¢aligtirirsin,

yasl araba, pek de gen¢ sayilmayan adam
caddede ilerlerken

kirmizi 151k durdurur

zaman hi¢ de 6nemli degilmiscesine,

ve sagina yanasirlar:

bir araba dolusu geng,

ve giilerler,

scyredersin uzaklagmalaring

ta ki

arkanda biri kornava basip da

vasamunin geri kalan kismina

28
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dondiirene dek seni.

acinasl, kendine aciyarak,
koklersin gaz: sonuna kadar
yetisirsin genglere,

gegersin gengleri

ve direksiyonu kavrayip

tiim sevgileri yitirmigcesine,
yarigirsin onlarla

plaja kadar

puronu ve ¢eligini savurup,
giilerek,

onlar1 okyanusa gotiirmek istersin
son denizkizina,

yosun ve kopekbaligina, neseli balinaya,
bedenin, saatin ve dehsetin sonuna,
ve nihayet onlar dururlar

ve sen

okyanusuna dogru devam edersin,
puron yakar dudaklarin

bir zamanlar agkin yaktig gibi.
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vegas

resmini yapmak istedigim donmug bir aga¢ vardi

ama kabuklar1 dokiildii

ve sabahin ligbugugunda

Vegas’ta bir giines semsiyesini seyrederken

6ldiim timaksiz ve Atlantic Monthly’nin bir sayis1 olmadan
yanimda,

Milano’nun bombalanigina aglayan giivercinler misali haykirdi
pencereler

ve ben sicanlarla yasamak igin disar1 ¢iktim

ama 151klar fazla parlakti

iyisi mi ben de geri doniip bir siir kursuna katilayim

diye diisiindiim:

harika bir ceylan tasviri

cehennemdir;

ha¢ pencereme sinek gibi yapigmis,
anamin nefesi kii¢ilik yapraklari higirdatir
zihnimde;

ve otostopla dondiim Los Angeles’a aksamdan kalma bulutlarin
arasindan

cebimden bir mektup ¢ikarmig okuyordum

o da nedir?, dedi tir sofori,

ben de dedim ki, Kuzey’de kizin biri var, eskiden

Pound’la yatardi, bana H.D. bizim en biiyiik yazarimizdi

demeye ¢alisiyor; Hilda bize porselenlerle birlikte

birkag¢ tane de pembe Yunan tanrisi vermisti, ama yazilarini

okudugum halde

hala kemiklerimden 140 tane buz sarkiyor.
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L.A. a kadar gitmiyorum, dedi tir soforii.

eyvallah, dedim, zambaklar bizimle ayn1 kafada
ve bir giin doneriz eve
hep birlikte.

aslinda, dedi, yolumuz

buraya kadar.

tabii ben de bastim kiifiirii; porsiimiig yasli orospu zaman,
memelerinde hayallerin eksimik tadi var...

beni ¢oliin ortasinda

indirdi;

6lmek 6lmektir 6lmektir 6lmek,

mahzenlerde eski gramofonlar,
joe di maggio,
dergiler soganlarin yaninda...

eski bir Ford ald1 beni
45 dakika sonra

ve, bu defa,

¢enemi

kapali tuttum.
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giinesin yuzi

giinesin yiizii denli muhtesemdir bogalar

ve bayat kalabaliklar i¢in 6ldiirseler de onlari,
bogadir atesi yakan,

her ne kadar korkak bogalar da varsa da
korkak matadorlar ve korkak erkekler gibi,
genel olarak boga saftir

ve saf oliir

sembollerden, hiziplerden ya da sahte agklardan uzak,
ve onu siiriikleyip gotiirdiiklerinde

olen bir sey olmaz,

bir sey gecmistir

ve neticede kokusmus olan,

diinyanin kendisidir.

32

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konusanlar

cocuk, camurlu ayaklariyla delip gegiyor
ruhumu,

resitallerden, virtiiozlerden, orkestra seflerinden bahsediyor,

Fransiz sosunun i¢inde ne oldugunu bilmeyen
sefil bir kadin garsonun hatasini

nasil diizelttiginden bahsediyor,

sanat geyigi yapiyor ta ki ben

sanattan nefret edene kadar,

ve bara gitmekten ya da

atyanslarina, ve yariglar seyretmekten,

bu gevezelik ve lakirdi olmadan

olaylar izlemekten daha temiz bir sey olamaz,
gene, gene, gene,

kiigiik agi1z ¢alisir, gozler kirpilir,

bir ¢ocuk, delikanlinin biri, sanatla kafay1 yemis,
anasinin etegine asilir gibi,

ve merak ediyorum kag bin tane var

bu memlekette boyle

yagmurlu gecelerde

giinegli sabahlarda

huzurlu olmasi beklenen aksamlarda

konser salonlarinda

kafelerde

siir dinletilerinde konusan, tartisan, kafa siken.

s1k1 bir karniyla yataga giden
bir domuz misali

ve artik kadini
istemiyorsundur.
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papaz ve matador

agir Meksika havasinda boganin 6liigiinii izledim
kulagini kestiler, ve muhtesem kafasi
bir kaya parcasindan daha iirkiitiicii degildi.

sonraki giin arabayla donerken Kilise’ye ugradik
ve altin kirmizis1 ve mavi ¢igeklerin riizgirda
kaplanlar misali savrulusunu izledik.

bunu siire vurun: boga, ve Isa’nin kalesi:
dizleri iistiindeki matador; bebegi, olii boga;
ve papaz pencerede dikmis gozlerini bakiyor
kafesteki bir ay1 misali.

pazar yerinde tartigabilirsin ve siiphelerini

ipekten sicimlerle ¢ekistirebilirsin: sana sdyleyecegim tek sey
su: ikisinin tapinaginda da yasadim,

inanarak herseye ve hicbir seye -belki simdi onlar da
benimkinde oliirler.
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agk & sohret & oliim

penceremin 6niinde oturuyor simdi
pazara giden yasli bir kadin gibi;
oturup seyreder beni,

sinir i¢inde terler

tellerin ve sisin, ve kopek havlamalarinin arasinda
ta ki ben, aniden

bir gazeteyle sineklige patlatana kadar
bir sinege yapigtirircasina

ve, ¢1gl1g1 duyabilirdiniz

bu gosterigsiz sehrin iizerinde,

ve sonra gekip gitti.

boyle bir siiri
bitirmenin yolu

aniden
susmaktir.
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babam

yaninda bir parga karbon kagidi,
bir ¢aki ve bir kirbag tagirda

ve geceleri

kafasini korumak igin
battaniyeyle orterdi

ta ki bir sabah Los Angeles’ta
kar yagana kadar;

yagdigim gordiim,

ve babamin higbir seyi kontrol edemedigini
anladim,

ve sonra

biraz daha biiyiiyiip

ilk yiik vagonuyla kagtigimda,
orada kirecin i¢inde

oturdum,

higbir seye sahip olmamanin
sonmiis kirecinde,

¢ole gidiyordum

ilk defa

sarki soyledim.
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tekil benlik

su kiiciik tepeler var

denize bakar

ve zaman gece, gecenin geg saati;
uyuyamiyorum bir siiredir,
yukarda biraktim arabami
celikten bir zebella gibi,
siiriinerek iniyorum tepelerden,
kaya parcalarini ufalayip

ve beyinsiz ciliz deniz bitkileri
ciziyor her yerimi,

agagl iniyorum

hantal, uyumsuz,

sahilde garip bir yaratik,

ve etrafim asiklarla saril,
iki-bagh canavarlar

doniip

tekil bir benligin

manyakligina bakiyorlar;
utanmig, aralarindan gegiyorum
deniz darbelerini

beyaz duvarlara ¢eviren

bir sira islak kayaya tirmanmaya;
ayig181 1slak

kel kayanin iizerinde

ve simdi buraya ulagtim ya
burda olmak istemiyorum
deniz les kokuyor

ve sifon sesleri ¢ikariyor
tuvalet gibi,

olmek i¢in kotii bir yer;
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6lmek i¢in her yer kotiidiir,

ama tanidik duvarlan

ve tozlu lambalar: olan

sar1 bir oda daha iyi; onun igin...
tabii yine aptalca;

aslanlarnn iilkesinde bir ¢akal gibi,
geri doniiyorum aralarindan

gecip, battaniyelerinin

ve ateslerinin ve Oplismelerinin

ve kumlu tepinmelerinin arasindan,
tepeyi tirmaniyorum

daha koétiisii, toprak parcalar sigratiyorum,
ve siyah gokyiizii, siyah deniz
arkamda kaliyor

oyunu kaybetmis,

ve ayakkabilarimi biraktim agagida
onlarin yaninda iki bog ayakkabi,
ve arabada

caligtirnyorum motoru,

farlan yakip uzaklagiyorum,

sola kinp Dogu’ya siiriiyorum,
tirmanip lilkeyi, tiiyliyorum,

ciplak ayaklar aginmig tirtikl1 lastikte
uzaga gidiyorum

bagka bir yer

aramaya.
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340 dolarlik at ve yiiz dolarlik fahise

sakin bir sair oldugum fikrine kapilmayin; herhangi bir giin
atyanglarinda gorebilirsiniz beni yarn sarhog
sprinterlere, sonturculara ve safkanlara para basarken,
ama size soyleyeyim, orda bazi karilar olur ki

para nerdeyse oraya yerlesirler, ve bazen bu
fahiselere baktiginda bu yiizdolarlik fahiselere

merak edersin acaba doga dalgasin1 m1 gegiyor diye
bu kadar meme ve got bahsedip boyle de giizel
ayarlamakla, bakiyorsun, bakiyorsun,

bakiyorsun ve inanamiyorsun; siradan kadinlar var

ve bir de bagka bir sey var ki sana

tablolar1 yirtma ve Beethoven’in albiimlerini

klozetin kapaginda par¢alama istegi veriyor; her neyse, sezon

boktan gegiyordu ve pornocu abiler basiliyordu,
biitiin amatorler, yapimcilar, kameramanlar,
esrar torbacilar, kiirk saticilari, ve

giyenler, ve o giin Saint Louie koguyordu:
disardan atak yapar burun farkiyla kaybederdi;
kafasi agagida kosardi ve zorluydu ve de ¢irkin
ve 1’e 35 veriyordu, bir onluk bastim.

joker ati1 digar aldi

ta ¢itin yanina yalniz kogsun diye

mesafenin dort katin1 kogmak zorundaysa da,
ve kostu da

tiim mesafeyi en dig kulvardan

bir mil yerine iki kogtu

ve de delirmig gibi kazandi

yorulmamuigti bile,
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ve sariginlarin en dolgunu
sirf got ve meme,
bahis gisesine geldi benimle.

karyola yaylarindan kivilcimlar ¢ikip
duvarlarda patlad1 ama

o gece onu par¢alayamadim.

sonra Old Grandad viskisi i¢ip
donuyla otururken yatakta

dedi ki

senin gibi bir herif

boyle bir ¢copliikte ne yapiyor?

sairim ben

dedim

giizel basini geriye atip giildii.

sen? sen... sair mi?

sanirim haklisin, dedim, sanirim haklisin.

ama yine de giizel goriiniiyordu bana, yine de giizel,

ve herseyi, bu siin yazan
cirkin bir ata bor¢luydum.
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II

OLUMELINDEKI CARMIH
SIIRLER 1963- 1965
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42

karanlik bostur,
kahramanlarimizin ¢ogu
yanlnuglar
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sineklikteki manzara

odada yiirliyorum

son duvara

son pencereye

kollanyla diinyay: sarmig

kollariyla beni sarmig

son giinese

balik¢il kusunun 6liim-fisiltisini duyuyorum
nerdeyse kayaya donmiis deniz-yaratiklarinin
kemikten diigiincelerini duyuyorum;

bir ruh gibi kistirilmig

ve sineklerle lekelenmig bu sineklik,
gerginliklerim ve lanetlenmigligim

bir domuzunkilerdir,

pembe giines pembe giines

kutsalligindan nefret ediyorum

siiriiklersin yaldizli yagam hagini

benim parmaklarim ve ayaklanm ve yiiziim
karin olacak bu afilli fahiseye diiserken

sen de bir giin bosuna 6lmelisin

benim

bosuna yasadigim gibi.
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oliimelindeki hag

evet, sogiitliikten yiikselir, sanirim

agirbagl daglar sogiitliikten yiikselir

ve pumalarla tiiysiiz geftalilere aldirmadan

alir baglarini giderler

bu daglar biraz

hafizasi kétii, aligveris sepetli

bir kadina benzerler.

bir lavabonun i¢indeyiz biz. fikir bu

iste. kumlarin iginde ve ara sokaklarda,
yumruklanmig bu topraklar, tokatlanmig, boliinmiis,
o6liimelindeki bir hag gibi tutulmus,

alinan, satilan, tekrar alinan ve

tekrar satilan bu iilke, savaslar ¢coktan bitmis,
Ispanyollar ispanya’ya doniip yiiksiiklerine
dolusmuglar yine, ve simdi

emlakgilar, kadastrocular, ev sahipleri, ekspres otoyol
miihendisleri tartigiyorlar, bu onlarin topragi ve ben
lizerinde yiiriiyorum, ve kisa bir siireligine iizerinde yagiyorum
burada Hollywood yakinlarinda odalarinda

parlak plaklarini dinleyen geng adamlar goriiyorum
ve miizikten bikmig yaghlan da diigiiniiyorum
herseyden bikmig, ve bazen sanirim

6liim de intihar gibi istege baglidir, ve burada toprag:
kavramak i¢in en iyi yol Biiyiik Merkez Cargi1’ya
gitmektir, yash Meksikali kadinlar1 gormektir,

ve yoksullari... eminim bu ayni kadinlan

yillar 6nce

ayni geng Japon tezgahtarlarla tartigirken
gormiigsiiniizdiir;

kivrak zekali, bilgili ve
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yalgin portakal, elma, avokado,

domates ve salatalik kiimelerinin arasinda altin gibi parlak -
ve bunlarin nasil goriindiigiinii bilirsiniz, iyi goriiniirler
hepsini yiyebilirim sanirsiniz

yak bir puro ve tiittiir uzaklagtir berbat diinyay:.

sonra barlara donmek en iyisidir, ayn1 barlara

ahsap, kiiflii, insafsiz, yesil

bar1 dolagan geng,

korkmug ve bela arayan aynasiziyla,

ve bira hala kotiidiir

halihazirda kusmuk ve ciiriimiigliikle karigan bir yani
vardir, ve buna aldirmaman igin

golgelerde gii¢lii olman gerekir, yoksullara ve kendine

ve bacaklarinin arasindaki aligveris torbasina aldirmaman igin,

orada avokadolar ve portakallar, taze balik ve sarapla
eglenirken, kim ister kig1 Fort Lauderdale’de gecirmeyi?
25 yil once bir fahise vardi orda

tek gozii perdeli, asin sigsmandi

ve sigara baragindan kii¢iik giimiig ziller

yapardi, giines daha sicak gelirdi o zamanlar

gerci bu herhalde dogru sayilmaz ya,

ve aligveris torban alip

¢ikar yiiriirsiin sokakta

ve yesil bira asili durur

midenin tam lizerinde

kisa ve utanilasi bir atki misali, ve

etrafa baktiginda artik

yash adamlan

gormezsin.
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aynasizlar

ti¢ kiigiik cocuk bana dogru kosuyorlar

1shik ¢alip

bagirarak

tutuklusun!

sarhogsun!

ve bacaklarima

oyuncak coplanyla

vurmaya baghyorlar.

bir tanesinin

rozeti bile var, bir digerinin
kelepgeleri var ama ellerim yukarda.

biifeye girdigimde

disarda

yuvalarindan kovulmus anlar gibi
dolamiyorlar.

ucuz ufak bir sige

viski

ve

¢

cukulata aliyorum.
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leydi godiva sayilmaz

kadin sarhos geldi evime
bir geyik siiriikleyip 6n verandaya:
o kadar ¢ok kadin var ki diinyay: kurtarmak isteyen
ama kendi mutfaklarini bile idare edemezler,
ama ben...
igeri girdik li¢ kirmizi
mum yaktim
sarap koydum ve kadinin iizerinde notlar
aldim:

enlem arka,

boylam 6n

taraf. ve geriye

kalanlar. miit-

his. boyle bir kadin

Hot Springs Arkansas’da

bir zinnia ¢igegi

bulabilir.

ti¢ hafta boyunca geyik eti yedik.

sonra kiray1 6demek icin

ev sahibiyle yatti.

sonra ona bir ig buldum garson olarak.
biitiin giin uyuyordum ve o eve geldiginde
kafami o hayran oldugu

parlak konugmalarla

dolduruyordu.
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aniden oliip gitti bir gece, diinyay:
pek de
degistiremeden.

simdi erken kalkip

haldeki yiikleme merkezine gidiyorum ve
lahanalann

portakallarin

patateslerin

kamyonlardan diigmesini ya da

atilmasini bekliyorum.

oglene kadar yemek yemis ve uyuyor oluyorum
kiray1 6dedigimi goriiyorum riilyamda

daha iyi bir diinyanin bastigi

numarall

plastik pargalanyla.
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isciler

siirekli giiliiyorlar

bir tahta diigiip de

birinin suratim dagittiginda
ya da birinin viicudunu
yamulttugunda

giilmeye devam

ediyorlar,

kotii 151k yiiziinden

goziin rengi

uirkiitiicii gekilde

sarardiginda

yine giiliiyorlar;

erken yasta

kingiklar i¢cinde embesillesmisler
onun bile sakasin yapiyorlar:
altmig gosteren bir adam

32 yasindayim

dese,

giilerler

hepsi giilerler;

bazen biraz hava alsinlar diye
disan ¢ikmalanna izin verilir
ama donmek iizere zincirlenmiglerdir
ki bu zincirleri

kirabilseler

yine de kirmazlar;

disarda, 6zgiir insanlarin
arasinda bile

giilmeye devam ediyorlar,
duyulanini kaybetmis gibi
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topal ve anlamsiz

bir bigimde

yiiriirler; digarda

bir parga ekmek ¢ignerler,

catir catir pazarlik eder, uyur, kuruglarini sayarlar,
saate bakip

donerler;

bazan igyeri sinirlan iginde

bir anligina

ciddilestikleri de olur, Disari’dan
bahsederler, sonsuza dek
Disari’da birakilmanin

ne kadar korkung

olacagindan

bahsederler, iceriye hi¢ alinmamanin
korkunglugundan;

calisirken 1sin1p

biraz

terlerler,

ama siki ¢aligirlar

dahasi, o kadar siki ¢aligirlar ki
sinirleri isyan edip
titremelerine sebep olur,

ama sik sik

aralarindan

yildizlar gibi

sivrilmig olanlardan

ovgiiler alirlar,

ve simdi bu yildizlar

gozlerler

isi yavaglatma

ya da kaytarmaya
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meyilli

veya

istirahat almak icin
hasta numarasi
yapabilecek

birkag kisiyi
denetlerler (daha
miikemmel bir ig i¢in
gerekli enerjiyi
toplamak iizere
istirahat alinmalidur).

bazan biri 6liir

ya da ¢ildirir

ve o zaman Digar1’dan
yeni biri gelir

ve kendisine

firsat verilir.

uzun yillar

calistim;

onceleri igin

monoton, hatta

sersemce olduguna
inanirdim

ama simdi anliyorum ki
biitiin herseyin anlamu var,
ve yiizleri olmayan
iscilerin

gercekte cirkin olmadiklarini
gorebiliyorum, ve gozleri
olmayan kafalarin-
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o gozlerin gorebildigini

ve igi yapabildigini

simdi anliyorum.

kadin iggiler

hep en iyilerdir,

dogal olarak uyum gosterirler,
ve onlarin bazilariyla
molalarda

sevigtim; bagta

disi maymunlar gibi goriiniirlerdi
ama sonra

sezgi giicliyle anladim ki
onlar da benim kadar

canh ve gergekmigler.

gegen gece
saglar1 beyazlamig
ve gozleri korlesmig
artik ige yaramayan
yash bir ig¢i

emekli oldu
Disan’ya.
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konugma yap! dedik,
konusma yap!.

cehennemdi,
dedi.

4000 kisi hepimiz
giildiik:

mizah anlayigini
sonuna dek
kaybetmemisti.
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ana

iste
yerdeyim
agzim
acik
ve
ana
bile diyemiyorum,
ve

kopekler geciyor yanimdan ve durup
tagima igiyorlar; giines diginda
herseyim var
ve takim elbisem
berbat goriiniiyor
ve diin
sol kolumdan gernye
kalanlar gitmigti
¢ok az1 kalmigti, hersey miiziksiz
bir harp gibiydi.

sigarasiyla yataga uzanmig
bir sarhog en azindan
S itfaiye arabasiyla
33 adama
i§ ¢ikarabilir.

hig
bir
sey
yapamiyorum.
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ancak not. - yan mezardaki Hector Richmond
sadece Mozart’1 ve tirtil sekerlemeleri
diisiiniiyor.
muhabbeti
hig
¢ekilmiyor.
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makineli tiifekler kuleler & mesai karti saatleri

mankafalar tarafindan dolandirilmig hissediyorum kendimi
sanki gergeklik

sansli ve avantajli baglayan

ufak adamlarin maliymig gibi,

ve sogukta oturup

bir ¢it kenarindaki mor ¢igekleri

merak ediyorum

digerleri

altin ve Cadillac’larina

ve hamim arkadaslarina yenilerini katarken,
ben palmiye yapraklarini

mezar taglarini

ve koza-misali bir uyku ¢ekmenin
degerini merak ediyorum;

bir kertenkele olmak

yeterince kotii olurdu

giineste kizariyor olmak

yeterince kotii olurdu

ancak Insan-boyutuna ve Insan-yasamina
uygun yaratilmak kadar

kotii olmazdi

ve oyunu oynamay! istememek

kadar, makineli tiifekleri ve kuleleri

ve mesai kart1 saatlerini istememek,
araba yikatmay1 istememek

dis gektirmeyi

bilege takilacak bir saati, kol mansetlerini
bir cep radyosunu

cimbizi ve pamukluyu

iyot sisest dolu bir dolab,
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kokteyl partilerini
bir 6nbahgeyi
birlikte s6ylenen sarkilari

yeni ayakkabilari, yilbag1 hediyelerini istememek kadar,

hayat sigortasin1 ve Newsweek dergisini
162 adet beyzbol magini

Bermuda’da bir tatili istememek kadar.
istemeye istemeye,

bence mor ¢icekler benden

daha iyi durumda

kertenkele daha iyi durumda

koyu yesil hortum

herdem canli otlar

agaclar kuglar,

kaymak-giinesin altinda hayal kuran
kediler

daha iyi durumda benden,

simdi bu eski ceketi giyip

sigaralarimi

anahtarlarimi

ve doniig haritasini el yordamiyla bulup,
¢ikiyorum digarniya

kaldirimda yiiriiyorum

idamina giden bir adam gibi
kendinden emin,

iistiine gidiyorum

korumalar olmadan yanimda
siiriiyorum arabami

saatte 70 mille ustiine,

manevra yapip

kiifrederek

kiiller sacarak,
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yanan, oliimciil herseyin

oliimciil kiillerini sagarak,

tirt1l bu kadar dehgeti

bilmez

karinca ordulan

daha cesurdur

yilanin Opiiciigii bu kadar a¢ gozlii
degildir,

ben sadece gokyiiziiniin beni
daha fazla daha fazla yakmasini istiyorum
yakip tiiketsin ki giines

sabah altida dogup

geceyarisini gecerken batsin
daima acik, sarhog bir kap1 misali,
iistiine siirliyorum arabami
istemiyorum onu

yetisiyorum ona yetigiyorum

bu arada kedi

geriniyor

esniyor

ve bagka bir riiyaya daliyor.
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cigirtkanlar, rahibeler,
bakkal ¢iraklari
ve senin icin bir sey . ..

bizim her geyimiz var ve hi¢bir seyimiz yok
bazi erkekler bunu kilisede yaparlar,

bazi erkekler kelebekleri ikiye bolerek

bazi erkekler de Palm Springs’de

Cadillac ruhlu kaymaksariginlara

kayarak

Cadillac’lar ve kelebekler

her sey ve hicbir sey,

Katolik Yortusu’ndakilerin birinde

son nefese eriyen yiiz.

¢igirtkanlar, rahibeler,

bakkal ¢iraklan ve senin i¢in bir gey var . . .

sabahin sekizinde bir sey, kiitiiphanede bir ey

nehirde bir gey,
her sey ve higbir sey.
mezbahada tavan boyunca
bir kancaya asil gelir, ve sallarsin onu -
bir

iki

¢

sonra yakalarsin, 200 dolar degerinde
et, kemikleri senin kemiklerine yaslanmig
bir sey ve higbir sey.
6lmek igin hep yeterince erkendir ve
daima fazla gec,
ve beyaz lavaboda kan denemesi
sana hicbir sey anlatmaz
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ve mezarkazicilan sabah 5 kahvesiyle
poker oynarlar, otlarin donu kirmasini
beklerken...

sana hicbir sey sdylemezler.

her seyimiz var ve higbir seyimiz yok -

cam kenarh giinler ve nehir yosunlarinin

akil almaz les kokusu - boktan daha berbat;

damali hamle ve kargi-hamle giinleri,

tiilkenmis merak, yenilgi de anlamli

zafer kadar; katir misali agir giinler

gevrek bir griye bulanmig

ve kafese kapatilmig

alakarga ve ¢it kuslarinin arasinda oturan bir kagigin
sokaginda

somurtkan, giineg-carpmig ve posasi ¢ikmis,

yiik tagiyan katir misali.

iyi giinler de var sarapli ve bagirtili, ara sokaklarda
kavgali, kasiklaninda inleyerek dolanan kadinlarin
sisman bacaklari,

boga dogiisii arenalarinda,

Capri Ana diye yirtinan elmaslar misali tabelalar,
yerde biten ve sana

6lii ordular ve seni soyup sogana ¢eviren agklari unutmani
soyleyen menekseler.

cocuklarin;

viicutlar1 hala mesaj iletip hissedebilecek,

kilitler maaglar idealler mallar ve bocek-gibi fikirler
olmaksizin bir agag bir yukan kosturabilecek kadar
canliyken sana viicutlarindan mesaj yollamaya ¢alisan
vahgiler misali

komik ve zekice seyler soyledigi giinler.
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kapisi kilitli yesil bir odada

biitiin giin aglayabilecegin giinler,
bacaklan uzun oldugu igin ekmekgiye
giilebildigin giinler, ¢itlere

baktigin giinler . . .

ve higbir sey, higbir sey. patronlarin

giinleri, nefesi kokan biiyiik ayakli

sar1 adamlar, kurbagalara

benzeyen adamlar, sirtlanlara benzeyen, melodi hig
icadedilmemig

gibi yiiriiyen adamlar, is verip igten atip

kar etmenin zekice oldugunu diigiinen adamlar,

masrafli karilarini, oyulacak ya da fiyaka satilacak

ya da beceriksizlerden duvarla ayinlacak

60 doniimliik bir arazi gibi sahiplenen

adamlar, manyak olduklan igin

seni 6ldiirebilecek ve yasaya uydugu igin

haklh ¢ikabilecek adamlar, 10 metre gem§hgmde

pencerelerin 6niinde durup da bir bok goremeyen adamlar,

liikks yatlaniyla diinyay: gezebilen \\

ama yine de yelek ceplerinden ¢ikamayan |

adamlar, salyangoz gibi adamlar, yilanbalig: gibi, gumuklu

bocek gibi, ve siimiik gibi... g

ve higbir sey. bir limanda, bir fabrikada,
hastanede, bir ugak fabrikasinda, atari salonunda,
berber diikkdninda, zaten istemedigin

bir igte son maagin alman.

gelir vergisi, hastalik, kolelesme, kirlmig

kollar, kirilmig kafalar - biitiin i¢ine doldurulanlar
eski bir yastik misali dokiiliir.
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her seyimiz var ve higbir seyimiz yok.

kimisi bir siire idare edecek kadar takilir

ve sonra birakir. sohrete kapilirlar, igrenirler

yaslanirlar ya da kotii beslenirler ya da

gozleri bozulur veya ¢ocuklan vardir kolejde

belki yeni arabadir sebep ya da Isvigre’de kayak yaparken
belleri kinlmigtir veya yeni politikalardir ya da yeni esler
ya da sadece dogal degisim ve ¢iiriimedir -

diin on raund boyunca yumruk salladigim

ya da ii¢ giin ii¢ gece Sawtooth daglarinin eteklerinde icki igtigini
bildigin adam

simdi bir yorganin veya bir hagin

ya da bir mezartasinin altinda

veya kolay bir hayalin etkisine kapilmis,

ya da bir incil tagir yaninda veya bir golf ¢antasi ya da
evrak cantasi: nasil da degisirler, nasil da! - hig

degismez sandigin herkes.

boyle giinler. senin bugiiniin gibi.

belki de pencerendeki yagmur

sana ulagmaya ¢alisiyor. ne goriiyorsun bugiin?

ne var? neredesin? en iyi

giinler bazen ilk giinlerdir, bazen

ortadakiler ve hatta bazen de sonuncular.

bos arsalar fena degildir, kartpostallardaki

Avrupa kiliseleri idare eder. balmumu miizelerinde
en iistiin kisirliklarinda dondurulmusg insanlar
idare eder, korkungturlar ama idare ederler. bilardoda say1y1
diisiin, bilardo sayisini, ve kahvaltida yedigin
tostu, yeterince sicak kahveyi, dilin

hala yerindedir, bilirsin. pencerenin diginda

lic tane sardunya, kirmizi olmaya caligirlar
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ve pembe olmaya ve sardunya olmaya. elbette kadinlar bazan
aglar, elbette yokusu cikmak istemez

katirlar. Detroit’ta bir otel odasinda

sigara mi araniyorsun? giizel bir

giin daha. birazcigi. ve vardiyalari biten

canlarina yetmis hemsireler binadan ¢ikarken, sekiz hemsire
hepsinin adi ve gidecegi yer

farkli - avluda yiiriirler, kimi kakaosunu ve gazetesini,

kimi sicak bir banyo ister, kimi de bir erkek, kimi

higbir seyi diigiinmiiyordur. yeterli

ve yetersiz. arklar ve hacilar, portakallar

su oluklari, egreltiotlari, antikorlar, kagit mendil

kutular1.

en harbisinden bazen giineste

amforalarin hafif tiitsii hissi .

ve eski savag ugaklarinin konserveleniNs sesleri vardir
ve igeri girip parmagini

pencerenin kenarina siirsen toza

bulanur, belki de topraga. A

ve digar1 bakarsan pencereden )

giin orada olacaktir, ve

yaslandik¢a bakmaya devam edersin
devam edersin

dilin biraz igeri gekilir

ah ah hayir hayir belki

N

bazilarn1 dogal yapar bunu
bazilar1 miistehcen bir tarzda
her yerde.
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neredeyse her seyin yoklugu

torbalanmig beyaz bir balon misali
gobegin varhgy,

merdivenlerde kosusturan

kimin oldugunu

bilmedigin ayaklar gibi

can sikicidir.

tabii, radyonu agarsan

gomleginin altindaki yaglan

veya Hollywood Bulvari’nda
komedi gosterisine girmeyi bekleyen
ihtiyar kadinlar gibi

siralanmig

siganlar

unutabilirsin.

dort dolarlik odalardaki

yash adamlar: diistiniiriim

dolap ¢ekmecelerinde gorap ararken
kahverengi donlanyla dikilirler

bu arada saat

bir kobra gibi sicak

tikirdamaya devam eder.

ah, bazi giizel seyler de var, belki:
gokyiizii, sirk,

arabalardan inen kadinlarin bacaklar,
kapidan bir Mozart senfonisi gibi
giren seftali.

tart1 90 gosteriyor. doksan kilo
geliyorum. saat sabahin ikisi.
kendini bir geye adamak satran¢ oyuncularinin isi.
sigaraicerken, iserken, Genet ya da
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gazetelerin komik sayfalarini okurken
tek yiice neden,

orste beklemek;

ama belki de heniiz yeterince erkendir
Palm Springs’deki halana yazip
derdini anlatman igin.

/
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evime gelme ama eger gelirsen . ..

evet tabii, disarda degilsem evdeyimdir
151k yanmiyorsa

ya da sesler duyarsan

kapimi ¢alma,

Proust okuyor olabilirim

biri kapimin altindan Proust birakmigsa

ya da giivecim i¢in kemiklerinden birini,
borg para veremem,

telefonumu

veya arabamdan geriye kalani kullanamazsin
ama diinkii gazeteyi

eski bir gomlegimi ya da sosisli bir sandvigimi
alabilirsin

ya da gece ¢iglik atma huyun yoksa
kanepede uyuyabilirsin

ve kendini anlatabilirsin

gayet normal buy;

hepimiz sikint1 ¢ekiyoruz

ancak ben

Harvard’da okutacagim bir aileye bakmaya
ya da av arazisi almaya ¢aligmiyorum,
goziim yiikseklerde degil

birazcik daha

hayatta kalmaya ugrasiyorum,

onun i¢in bazen kapimi galarsan da
agmazsam

ve iceride bir kadin yoksa

belki ¢enemi kirmig

baglayacak tel ariyorumdur
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ya da duvarkagidimdaki kelebekleri
kovaliyorumdur,
yani kapiy1 agmazsam
agmam, ve nedeni
heniiz seni 6ldiirmeye,
sevmeye, ya da kabullenmeye hazir olmamamdir,
demek ki konugmak istemiyorum
mesguliim, ¢ildirmigim, keyifliyim
veya belki bir ip hazirliyorum;
onun i¢in 151k agiksa bile
ve eger nefes alip verildigini, dua veya sarki sdylendigini
radyonun ya da atilan zarlarin
veya daktilonun sesini duyar§an -
uzaklas, sebep giin degil
gece degil, saat degil; y
kabaliktan gelen cehalet degil,
higbir seyi incitmek istemem, bocekleri bile
ama bazen ayirdetmesi zor
birtakim duyumlar sezinliyorum,
ve mavi gozlerin, maviyseler eger
ve varsa eger saglarin,
ve kafan - igeri giremezler
ta ki ip kesilene ya da diigiimlenene dek
ya da ben yeni aynalarda
trag olana dek, ta ki diinya
durana ya da ebediyen
acilana dek.
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beynimde zambaklar

zambaklar bast1 beynimi
tanri agkina

nazi yildirnm timleri misali!
odlek mi oldum

ne?

mavi kazagin

bagibos sallaniyor

memelerin, ve tuhaftir

ben, garmiha gerilmis Isa’y:
diisiiniilyorum, neden

bilmiyorum, ve dondurma
kiilahlarini. bu Temmuz giiniinde
zambaklar bast1 beynimi,

bunu unutmayacagim

ama

keske bir fotograf makinem
olsayd

ya da yanimda yiiriiyen iri bir
kopegim, iri kopekler olaylan
somutlastirirlar

degil mi?

cevik ve akilh bir riizgar tarafindan
berrak yiizeyi ¢alinmig bu gole
benzeyen siimiiklii burnunu kingtiracak
iri bir kopek.
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burdasin, ancak lizgiiniim

yine. kuzu pirzolas: kalbimin iizerinde

domuz pirzolas: kaburgalarimi hissedebiliyorum ihh
avanak agir-is¢i N

bagirsaklar, keyifsiz penis \\

ciklet sidik torbasi

atari-salonu alabaligi misali

yaga doniisen karaciger ,
utangag ki¢ /
pratik kulaklar

glive misali eller

kiligbaligi burun

toprak-kaymasi agiz-ve

geriye kalanlar. geriye kalanlar:
beynimde zambaklar

iyi giinleri umarak

eski giinleri diisiinerek:

Capone ve elmaslar

Charlie Chaplin

Laurel ve Hardy

Clara Bow

geriye kalanlar.

gercekte hi¢ olmadi

ama sanki bazen ciiriime,
bir tramvay misali

trafik 151klarinda durup
bekler gibiydi.
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simdi ben

film oyuncusu gibi

(zambaklar beynimde)

elini tutuyorum

ve i¢inde bogulmak igin

tekne kiralamaya

gidiyoruz. riizgéri ¢ekiyorum i¢ime, kaslarimi gevsetiyorum
ama sadece gobegim

sallamyor.

biniyoruz

motor

bal¢ig: kopiirtiiyor.

sehrin binalan

devekusu agizlar gibi inip
beyinlerimizi

bosaltiyor

giines yine de igeriye

vuruyor

tak! tak! tak!

derisi gatlamug etimizde

parlak mikroplar dolaniyor, olur sey degil
kilisedeymis gibi hissediyorum
kendimi: her sey

les kokuyor. her yerin lastik kenarlarim
tutuyorum

hayalarim kartoplarina donmiig
sitmaya ugramis tag ¢igekleri goriiyorum,
yataga giren, T-model Ford’lara

binen yasli adamlar gériiyorum,
altimizda;

kiifiirle, makarna ve bulmacalarla,
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ve benim, senin ve

Katzenjammer ¢ocuklarinin liimleriyle
dolu baliklar

yiiziiyorlar.
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onlar, hepsi, bilirler

Paris’in kaldinnm ressamlarina sor
uyuyan bir kdpegin iistiindeki giines 151g1na sor
lic domuza sor

gazeteci ¢ocuga sor

Donizetti 'nin miizigine sor

berbere sor

katile sor

duvara yaslanmis adama sor

vaize sor

dolap yapanlara sor

cepgiye sor ya da rehinciye

ya da cam iifleyen ustaya

veya giibre tiiccarina ya da dis¢iye sor
devrimciye sor

kafasimi aslanin agzina sokan adama sor
siradaki atom bormbasini atacak
adama sor

kendini Isa sanan adama sor

gece eve donen biilbiile sor
rontgenciye sor

kanserden 6lmekte olan adama sor
banyo yapma ihtiyaci olan adama sor
tek bacakli adama sor

kore sor

peltek konusana sor

afyon ¢ekene sor

elleri titreyen cerraha sor

tizerinde yiiriidiigiin yapraklara sor
tecaviizciiye sor ya da

tramvay gorevlisine
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veya bahgesinde egreltiotlarini yolan

yash adama sor

tefecinin birine sor

pire egiticisine sor

ates yiyene sor

bulabilecegin en sefil adama

en sefil aninda sor

bir judo hocasina sor

fil siiriiciisiine sor

clizzamlinin birine, miiebbet mahkiimuna, veremliye sor
larih 6gretmenine sor

timaklarinin arasini hi¢ temizlemeyen adama sor
palyaconun birine ya da giin 151g1nda ilk gordiigiin
yiize sor

babana sor

ogluna sor ve onun

gelecekteki ogluna

bana sor

bir kesekagidindaki yanmig ampule sor

bastan ¢ikmiga, lanetlenmige, aptala

bilgeye, koleye sor

tapinaklari inga edenlere sor

hi¢ ayakkabi giymemis adamlara sor

isa’ya sor

aya sor

dolaptaki golgelere sor

giiveye sor, kesige, deliye

New Yorker dergisine karikatiir ¢izen adama sor
siis baligina sor

tap-dansa sallanan egreltiotuna sor

Hindistan haritasina sor

sefkatli bir yiize sor



yataginin altinda saklanan adama sor

bu diinyada en ¢ok nefret ettigin

insana sor

Dylan Thomas’la icen adama sor

Jack Sharkey’nin eldivenlerini baglayan adama sor
kahve icen iizgiin-suratl adama sor
muslukguya sor

her gece riiyasinda

deve kuslar1 goren adama sor

hilkat garibesi govlarinda bilet kontrol edene sor
kalpazana sor

ara sokagin birinde

iistiine gazete ortmiig uyuyan adama sor
iilkeleri ve gezegenleri fethedenlere sor

yeni parmagin: kesmis adama sor

incilin arasindaki sayfa isaretine sor

telefon galarken ¢cesmeden damlayan suya sor
yalanci sahitlige sor

koyu mavi boyaya sor

parasiit¢iiye sor

karni agriyan adama sor

yiizmekte olan besili kutsal goze sor

pahali kole jde dar pantolon giyen

cocuga sor

kiivette ayagi kayana sor

kopekbaliginin yedigi adama sor

bana esi farkl eldivenleri satana sor

bunlarin hepsine ve benim saymadiklarima sor
atege sor atese atese-

yalancilara bile sor

ne zaman istersen diledigine sor

hangi giin istersen yagmurda

74



karda ya da sicaktan sararmug bir verandaya
ciktiginda sor

buna sor suna sor

saginda kus pisligi olan adama sor

hayvanlara eziyet edene sor

Ispanya’da bir siirii boga dogiisii izlemis adama sor

yeni Cadillac’larin sahiplerine sor

gohretlere sor

stkilgana sor

albinoya sor

ve devlet adamina

ev sahiplerine ve bilardo oynayanlara sor

yapmacikl insanlara sor

kiralik katillere

keltosa sor sismana

uzun boyluya ve

bodura sor

tek-gozli adama,

sekse diiskiin olana ve olmayana sor

biitiin gazete bagyazilarini okuyan adamlara sor

giil yetigtirenlere sor ‘

neredeyse hi¢ aci gekmeyen adamlara sor

olim dosegindekilere sor

avlusundaki ¢imleri bigenlere

ve futbol maglarina gidenlere sor

bunlarin herhangi birine ya da hepsine sor

SOT SOrT Sor

hepsi soyle diyecektir;

bir erkek, trabzana yaslanmig dirdir eden bir kadina
tahammiil edemez.

75



giizel bir giin

viriis dayaniyor

kavramlar ¢iiriimiig ayakkabi bagciklari misali

¢oziiliiyor

dis agrisiyla domuz pastirmasi

avluda dansediyor

kirli goraplarin durdugu ¢ekmeceyi agiyorum

bir borsacinin diinyasi

celikten bilyalar

kelebekler misali ugusuyor

kor talihi hissedebiliyorum

sanki gargafin altindaki

les kokan sert killi bir sey

ve bana dogru yaklasiyor

postaci kafay1 yemis

ve bana leg siganlarinin kemirip tiikettigi

bir torba dolusu siimiikliibocek uzatiyor

timarhanede adamin biri duvarlar dpiip

serin bir Nil boyunca yelkenliyle gezmeyi diigliiyor

boga giireslerini futbol maglarini

boks maglarini okuyorum

her sey kavgaya devam ediyor

ve kiliselerde eglenceli oyunlar oynayip

bacaklara dikiz atiyorlar

disan ¢ikiyorum mutlak

higlige

kare seklinde portakal rengi bir kiireye

¢opbalig: gibi

bana doniip sekilden sekile giren agizlarin iizerinde kafalar
giinaydin, giizel bir giin degil mi?
diyor sisman bir kadin
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cevap veremiyorum

utanmig

yiiriylip gidiyorum kaldirnmda
anlatamiyorum

icimdeki bigagi

ama giinesin parladigim
cigeklerin kendi tellerinden

ve benim de kendi tellerimden ¢ekildigimi gorebiliyorum:

gobek, gobek deligi, got, bukowski
sallanip yiiriiyorum

katran tadinda buzdan disler
gozyasi pinarlari propagandasi
ayakkabi gibi davranan ayakkabilar
tam zamaninda variyorum

alevler icindeki kederli 6gle vaktine.
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III

DEHSET CADDESI VE IZDIRAP YOLU’NDA
SIIRLER 1965-1968
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80

baharda muhtesem bir giindii
ve disarda
hava kirliliginden 6lmemig kugslar
duyabiliyorduk



bira sigesi

biraz 6nce mucizevi bir ey oldu:

bira sigern geriye dogru devrildi

ve dik olarak yere diistii,

kopiigii acilsin diye alip masaya koydum,
ancak fotograflar o kadar sansli degildi bugiin
ve sol ayakkabimda kiigiik bir yirtik var,
ama bunlarin hepsi gayet anlagilir seyler:
cok fazla gey bilemeyiz: hi¢ bilmedigimiz
yasalar var, kazara elimiz ¢arpsa

yanabilir ya da donabiliriz; karatavugu
kedinin agzina neyin koydugunu

ya da niye bazi erkeklerin,

digerleri sonsuz geceler boyu

koca memeleri emerken

evcil sincaplar misali hapse atildigin1 anlamak
haddimize diismez - gorev

ve dehget bu iste, ve nedeni

bize ogretilmez. yine de, sisenin

kig iistii diigmesi sans, her ne kadar

birer gige sarap ve viskim varsa da,

her nasilsa bu, giizel bir gecenin habercisi,
ve belki yarin bumum daha da uzar:

yeni ayakkabilar, daha az yagmur, daha ¢ok siir.
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beden

burada

o kadar uzun zamandir

bagsiz

takildim ki

bedenim bunun

niye ya da nerede

veya ne zaman oldugunu unuttu

ve ayak parmaklari
umursamaz ayakkabilarin i¢inde
yiiriiyiip durur

ve her nekadar
parmaklar

portakal

elma

sogan

kitap

ve viicut gibi seyleri
dograyip

tutup

kipirdatip
dokunuyorsa da
artik bunlarin

ne anlama geldiginden
pek emin degilim
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bunlar genellikle
lambanin 15181
ve

sis gibi seyler

sonra eller

kafaya uzanir

ve bir ¢ocugun

bir topu

bloknotu

havayi

ya da tahtay: tuttugu gibi tutar -
disleri

ve diigiinen kismi kayip

ve ne zaman bir pencere
riizgardan agilsa

bir kiliseye

tepeye

bir kadina

kopege

ya da sarki sdyleyen bir seye

elin parmaklari
titresimleri hissetmez
¢iinkii kulaklan yoktur
renkleri algilamaz ¢iinkii
gozleri yoktur

koku almaz

bumu yoktur
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memleket siiriip gider
sagmalik misali
kitalar misali

giin 151klan ve akgamlar
kirli timaklarimin iizerinde panldar

ve aynanin birinde

suratim

yokolmaya mahkum bir kiitle
bir cocugun topunun

asinmig boliimii

her yer

devinmekteyken

solucanlar ve ugaklar

arazide yanginlar

tiim kutsalligiyla uzun boyunlu menekseler
ellerim birakiyor birakiyor

birakiyor.
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nakavt

kolay rakipti, sinek kusu gibi sigko

ve solugunu kesmigtim,

kisa yumruk, kros patlattim, acelem yoktu:
herkes bira igerek

asil dogiisii bekliyordu, ve ben

evi nasil doseyecegimizi diigiiniiyordum,

bir tezgaha ve birkag¢ takima ihtiyacim vardi,
sonra bir sag yumrukla yaklagti -

1s1klara bakiyordum

ve sonra ilk hatirladigim sey, herkes uluyordu,
ve ben dua eder gibi dizlerimin iizerindeydim,
ayaga kalktigimda

o giiglenmis bense gii¢ten diigmiistiim;

eh, diye diigiindiim, ¢iftlige donerim,

pek de hazetmem zaten kazanmaktan.
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ogleden once pazar

ispanak, Gabriel,
her sey yitkiliyor,
her sey ytkiliyor ve uguyor,
barbados, barbados,
ayak parmaklarin nerede?

dallar kirihiyor, kuslar diisiiyor, binalar yaniyor,
orospular dimdik ayakta,

bombealar iistiiste diziliyor,

aksam, sabah, gece,

fistik ezmesi,

fistik ezmesi sahinler,

kafamin tepesinde biten zambaklar misali nefes alan yagmur,
kerpetenler kerpetenler

¢elik mengene misali dpiiciikler,

giive dolu agizlar,

hidra-kafali pezevenkler,

dolunayda Florida,

agzi insanla dolu kdpekbaligy,

agzi fistik ezmesiyle dolu insan, yagmur

gri saatlerin bagirsaklarina dikiz atan yagmur,
atlari diigleyen atlar,

cigekleri diisleyen ¢igekler,

giizelim bedenimin gri saat pargalariyla kosan atlar,
yanan ekmek, alevler iginde biitiin Ispanya ve
kraterleri diisleyen kentler,

tiim varliklarin beyinlerinden daha biiyiik bombalar
diisiiyorlar

saatler horozlarin horozlar1 midir?

gitte tiinemis horozlar

86



oten fistik ezmesidir horozlar,

ALEYV yiiksek olacak, alev devasa olacak,
op op op ki

uzaklagsin her sey,

umarim yagmur yagar bugiin, umarim

jetler oliir, umarim

kedi yavrusu bir fare yakalar, umarim

ben gormem bunu, umarim

yagmur yagar,

buradan uzaklarda herhangi bir sey umarim,
bir koprii umarim, bir balik, bir yerlerde
Ogle saatine biyiklarini buran bir kaktiisii umarim,
cicekleri ve atlan digliyorum

dallar kirihiyor kuslar diigiiyor binalar
yaniyor, orospum odada yiiriiyiip

bana giiliimsiiyor.
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postayr almaya c¢ikmak iizerine

karatavuklar tarafindan tecaviize ugrayacak
solucan filolarinin

striptizciler gibi siiriiniip durdugu

tuhaf ogle vakti.

disar ¢ikiyorum

ve sokak boyunca her yerde yesil ordular
sonsuz bir 4 Temmuz misali renk figkirtiyorlar,
ve ben de icerde sismekteyim sanki,

bilinmez bir patlama gibi, bir

his belki de, higbir yerde

hi¢bir diigman olmamasi hissi.

posta kutusuna uzaniyorum

icinde

hicbir sey yok - dogal gaz sirketinden

gazi tekrar keseceklerini soyleyen bir mektup bile yok.

eski karimdan,
simdiki mutluluguyla bobiirlenen
kisa bir not bile yok.

zihnim vazgegtikten sonra bile elim
inanmaz bir bigimde

posta kutusunu arastiriyor.

icinde

oli bir sinek bile yok.
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aptalim, diye diigiiniiyorum,
iglerin boyle yiiriidiigiini
bilmeliydim.

tiim ¢igekler
beni memnun etmek igin ziplagirken
igeri giriyorum.

var m1 bir gey? diyor
kadin.

yok bir sey, diyorum,
kahvaltida ne var?

89



hiikiimeti devirmek istemigtim
ama tek gotirdigiim
birinin karisi oldu

30 kopek, 20 ata binmig 20 adam ve bir tilki

ve suraya bak, soyle yazmiglar,

sen devletin ve kilisenin enayisisin,
ego-riiyasina dalmigsin,

tarihini oku, ekonomik sistemi ¢alig,

irk savaglarinin 23 000 yildir siirdiigiinii unutma.

hatirhlyorum da 20 yil 6nce yagh bir Yahudi terziyle oturup
konugurduk,

lamba 151g1nda burnu

diismana dogrultulmus bir top gibiydi;

bir de Italyan bir eczaci vardi, sehrin en iyi semtinde

pahal1 bir apartmanda otururdu; ¢okmeye yiiz tutmug bir
hanedam

devirme planlar yapardik, terzi yelegin birine diigme diker,

Italyan, purosunu goziime sokup beni doldurusa getirirdi,

kendim de ¢okmeye yiiz tutmug bir hanedandim, her firsatta
sarhos,

1yi okurdum, agliktan nefesim kokar, bunalirdim, ama aslinda

geng, giizel bir a.cik biitiin kuyruk acimi alirds,

ama bunu bilmiyordum; Italyan’1 ve Yahudi’yi dinler

sonra da karanlik arka sokaklarda, otlandigim sigaralar tiittiiriip

evlerin arka cephelerinin alevler i¢inde yikiligini izlerdim,

ama bir yerlerde kagirdik bir geyleri: yeterince cesur degildik,

yeterince ciisseli ya da ufak tefek degildik,

ya da sadece muhabbet etmek istiyorduk veya sitkilmigtik, neyse

iste anarsi igi
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suya diisti,
Yahudi 6ldii, Italyan 6fkeliydi giinkii o eczaneye gitti§inde ben
karisiyla kaliyordum; kendi 6zel hiikiimetinin devrilmesine
aldirdig1 yoktu,
karis1 da kolayca devrildi zaten, bense sugluluk hissediyordum:
cocuklar diger yatak odasinda uykuda oluyordu; l
ama sonra barbuttan 200 $ kazandim ve New Orleans’a giden
bir otobiise atladim,
kosede dikilip barlardan gelen miizigi dinledim
ve sonra barlara girdim,
orada oturup 6lmiis Yahudi’yi diisiindiim,
nasil olup da tek yapabildiginin diigme dikip konugmak
oldugunu,
ve nasil olup da ikimizden de kuvvetli oldugu halde teslim
oldugunu -
teslim oldu ¢iinkii sidik torbasi koyvermisti,
belki de bu,
Wall Street’i ve Manhattan’i
Kilise’yi, Central Park’1 ve Roma’y1
ve Solcularin Bankasi’ni kurtarmig olabilir, ama eczacinin
karisi, ¢cok hostu,
yastiginin altindaki bombalardan ve Papa’y: yuhalamaktan
bikmusti,
ve ¢ok hog hatlari vardi, ¢ok giizel bacaklari,
ama sanirim o da benim gibi hissediyordu: zayifligin
Hiikiimet'te degil de
Insan’da oldugunu; sirayla alacak olursak, insanlarin higbir
zaman fikirleri denli giiglii
olamadiklarini
ve fikirlerin, insanlara doniistiirilmis hiikiimetler oldugunu;
hemeyse, dokiilmiig bir martiniyle baglad:
ve yatak odasinda son buldu: arzu, devrim,

91



sagmalik sona erdi, ve perdeler riizgardan higirdadi,
kiliglar misali sakirdadi, toplar misali giirledi,

ve 30 kopek, 20 ata binmig 20 adam

giines altindaki tarlalarda tek bir tilkiyi kovaladi,
yataktan ¢ikip esnedim ve gobegimi kagidim

ve biliyordum ki yakinda ¢ok yakinda yine adamakilli
sarhog olmam gerekecekti.
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kizlar

bes yildir

ayni

lamba siperligine

bakip duruyorum
tizerinde bir tiir

bekar tozu birikti

ve buraya gelen kizlar
temizleyemeyecek kadar
megguller

ama 6nemi yok

zaten ben de

su ana dek
farkedemeyecek kadar
megguldiim

1§181N

bes yillik

toz nedeniyle

iyi aydinlatmadigini.
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red mektuplari iizerine bir not

duvarin Gtesine gecmeyi
ya da insan zihnine ulagmayi
uykuyu

uyanikliga

seksi

sigmayli

ya da adin1 koyabilecegin
veya koyamayacagin
¢ogu seyi

basaramamak

iyi bir gey degil.

bir tavuk

solucanini yakaladiginda
bagarmig demektir

ve sunu sdylemeliyim ki,
solucan

seni yakaladiginda

(6lii veya canh)
duyarlilig: olmasa da
hoslanir bundan.

sanki bu siir

reddedilip geri dondiigiinde
bagsaramadigini

anlamam gerekirmiscesine.
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ya daha etli-butlu
solucanlar buldu
ya da tavugun
gozleri bozuktu.

bir dahaki sefere
bir yumurta kirdigimda
seni diigiinecegim.

catalla kanigtirip

yiikselticem
alevi

eger
bir yumurtam
varsa.
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gercek hikaye

on taraf1

kipkirmizi

otobanda yiiriirken buldular adami
pash bir teneke kutuyu almig

ve cinsel organlarini kesmis,

sanki -

gordiiniiz mi bana yaptiginiz1?
alin hepsi sizin olsun,

dercesine.

ve bir pargasini bir cebine

digerini

obiir cebine koymus

ve Oylece yolda yiiriirken bulmuslar.

doktorlara teslim etmisler
onlar da takimlari

yerine dikmeye ¢aligmiglar
ama

takimlar

bulunduklar1 durumdan
hosnutlarmis.

bazan
diinyanin hiyarlarina teslim edilen
biitiin giizelim a.ciklan diigiiniiyorum da.

belki de
bunu protesto ediyordu
ya da her seyi.
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konser yorumlari

ve beyzbol sonuglari arasina sikismayan
tek kisilik bir

Ozgiirliik Yiiriiyiisii.

Tann,
ya da bagka biri
ondan razi olsun.

97



yasamak

demek istedigim, uyudum iste
dirsegimde bir sinekle uyandim ve
adin1 Benny koydum
sonra da oldiirdiim
ve sonra kalkip posta kutusuna baktim
hiikiimetten bir tiir uyar1 gelmigti
ama c¢aliliklarda siingiisiinii takmig
dikilen kimse olmadig; i¢in
yirtip attim
ve yataga doniip tavana diktim gozlerimi
ve diisiindiim, gercekten hosuma gidiyor bu,
burada bir on dakika daha uzanacagim
ve bir on dakika daha uzandim
ve diisiindiim,
mantiksiz bu, yapilacak bir siirii igim var ama
burada bir yarim saat daha
uzanacagim,
ve gerindim
yayildim
ve disardaki bir agacin kiiciik yapraklarindan ge¢ip vuran giinesi
seyrettim, ve hi¢ de 0yle muhtesem seyler diigiinmedim,
6liimsiiz diisiinceler ge¢medi kafamdan,
ve en giizel boliimii de buydu
sonra hava biraz 1sindi
battaniyeleri ilizerimden atip uyudum -
ama allahin belas! bir riiya:
yine trendeydim
ayn1 5 saatlik hipodroma gidig-doniis treninde
pencere kenarinda oturuyordum,
ayni hiiziinlii okyanustan gectim, Cin, kafamin gerisinde bir

98



yerlerde

tuhaf seyler geveliyordu agzinda,

ve sonra yanima biri oturdu

ve atlardan konusup durdu

giiveli-kofte konugmasi azrail gibi canima okudu,

sonra yine hipodroma vardim: atlar perdeye yansitilmig bir sey

gibi kosup

durdular ve jokeylerin suratlari kerpi¢ beyazi

sonunda kimin kazandiginin 6nemi yoktu

ve herkes biliyordu bunu,

riilyadaki doniis yolculugu

gercektekinin ayniydi:

tonlarca gece sarmig ortalig1 simsiyah

yerlerinde bulunmaktan utanan ayni daglar, yine ayni deniz, yine,

ignenin deliginden gecen bir y.rak misali ilerleyen

tren

sonra kalkip isemek zorunda kaldim

ve kalkip isemek zorunda kalmaktan nefret ediyordum

¢linkii birisi, hiyarin biri yine tuvalete kagit atmigt

ve tikanmuigti, ve geri dondiigiimde herkesin

suratima bakmaktan bagka yapacak bir isi yoktu

ve Oyle yorgunum ki

suratima baktiklarinda

kendilerinden

nefret ettigimi anlhyorlar

ve sonra benden nefret edip

oldiirmek istiyorlar

ama oldiirmiiyorlar.
uyandim ama yatagimin yaninda
hata ettigimi sdyleyecek biri olmadigindan
biraz daha uyudum

bu kez uyandigimda
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neredeyse

aksam olmugtu. insanlar isten eve doniiyordu.

kalkip bir sandalyeye oturdum ve

eve doniislerini seyrettim. o kadar iyi goriinmiiyorlardi.

geng kizlar bile evden ¢iktiklarindaki kadar iyi goriinmiiyorlardi.

ve erkekler dondiiler evlerine: pis iglere bakanlar, katiller,
hirsizlar, dolandiricilar,

biitiin takim, ve suratlari

tasarlanmig en korkung cadilar giinii maskesinden daha
korkungtu.

kosede mavi bir ériimcek gordiim ve siipiirgeyle
geberttim.

insanlara bir siire daha baktim ve sonra sikilip vazgectim
ve kendime birka¢ yumurta kirip

ekmek ve ¢ayla yedim.

iyi geldi.

sonra banyo yapip
yataga dondiim.
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entel

kadin

havaya sprey sikan
uzun bir hortum misali
durmadan yazi yaziyor,
ve durmadan

kavga ediyor;
sOyleyebilecegim
gergekten farkl

higbir sey
olmadigindan
soylemekten
vazgeciyorum;
sonunda -

iizerinde

etki yaratmaya ¢aligmiyorum
gibi bir sey deyip
sOylene soylene

¢ikip gidiyor.

ama biliyorum ki
geri donecek,
hep donerler.

ve
aksam 5’te

kapiy1 ¢aliyordu.

actim kapiy1.
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beni istemiyorsan
uzun kalmam, dedi.

eyvallah, dedim,
banyo yapmam lazim.

evlilik gibi bir sey:
her seyi

hi¢ olmamis gibi
kabulleniyorsun.
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bir kadeh kizarmig-goz

sosyal sigorta kartim1 havaya kaldirip
tutardim, dedi bana,

ama o kadar ufak tefektim ki
etraftaki biitiin o cam yarmalari
goremezdi kartim.

su biiyiik yesil perdeli yerde mi demek istiyorsun?
diye sordum.

evet, sey, her neyse iste, sonunda ige alindim
gegen giin

domates toplama isine, ve allah kahretsin,
higbir yere kipirdayamiyordum

hava o kadar sicak, o kadar sicakt: ki
torbaya hicbir sey atamiyordum

ben de kamyonetin altinda golgeye

uzandim ve diktim sarabu.

beg kurug

kazanamadim.

bir icki al, dedim.
eyvallah, dedi.

iceri iri iki kadin girdi
gergekten katana gibi
ve yan tarafa oturdular.

kadinlardan biri,
bir kadeh votka, dedi barmene.
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aynisindan, dedi digeri de.

elbiselerini kalcalarina kadar ¢ekip
bacak bacak iistiine attilar.

uff, Gfff be. sanirim kafay1 yiyorum, dedim
domates tarlalarindan gelme arkadagima.

allahim, dedi, allahim,
gordiiklerime inanamiyorum.

hepsi gercek iste, dedim.

boksor miisiin? dedi
yakinimdaki.

hayrr, dedim.

suratina ne oldu?

San Berdoo otoyolunda trafik

kazasi. sarhosun biri kavsakta yola firladi. o sarhog
bendim.

yasin kag, babalik?

seftaliyi yarabilecek kadar yagliyim, dedim,
kuvvet versin diye puromun kiiliini

birama dokerken.

seftali alacak paran var m1? diye sordu.
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seni hi¢ Mojave ¢oliinde kovalayip tecaviiz
ettiler mi?

hayir, dedi.
son 20’ ligimi ¢ikarip moruklara mahsus
yigitce bir kayitsizlikla

dort icki 1smarladim.

kizlarin ikisi de giilimseyip sanki miimkiinmiis gibi,
eteklerini daha da yukariya ¢ektiler

arkadagin kim? diye sordular.
Lord Chesterfield’la tanigin, dedim.

memnun olduk,
dediler.

selam, yavrular, dedi bizimki.
Ugiincii caddedeki tiinelden gegip
yesil bir otele geldik. kizlarin
anahtar vard.

tek yatak vardi ve hepimiz

icine girdik. kim kimi gotiirdii
bilmiyorum.
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ertesi sabah arkadagim ve ben

San Pedro Caddesi’ndeki

Tarlaisi Amele Pazari’nda

sosyal sigorta kartlarimiz1 kaldirip
salliyorduk.

onunkini
goremediler.

kamyona binen son adam bendim, iri bir kadin
ayakta bana yaslanmig dikiliyordu. port sarabi
kokuyordu.

tathim, dedi, suratina ne oldu
boyle?

panayirda oldu, danseden bir ayinin
dansetmeyecegi tuttu.

palavra, dedi.

belki de dyle, dedim, ama elini
tagsaklarimdan cek, herkes
bakiyor.

tarlalara vardigimizda
giines iyice yiikselmigti
ve diinya

berbat

goriiniiyordu.
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bir dahiye rastladim

bugiin trende

bir dahiye rastladim

5-6 yaslarinda,

yanima oturdu

ve tren kiy1 boyunca ilerlerken
okyanusa geldik

sonra bana bakip

hi¢ de giizel degilmis,

dedi.

bunu ilk defa
o giin
farkettim.
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solucanlara iyi geceler opiicugii

olmeye yetecek

ama oldiirmeye yetmeyecek kadar sogukkanl
doktorumun yesil hapim

yutup

¢ay igiyorum

kopekbaliklari

ciceklerle dolu vazolarda yiizerken
on tur atiyorlar

yirmi

odlek yiiregimi

arniyorlar

catlak bir Mayis gecesi

Los Angeles’ta

Pazar giinii

birisi

Beethoven ¢aliyor

¢ekilmig perdelerin gerisinde
pusuya yatmis bekliyorum
hirsli adamlar

yeni arabalar1 ve yeni sariginlariyla
caddelere hiikkmediyorlar

bense kiralik bir odada oturmug
agactan bir tiifegi oyuyorum
¢ocuklarin boya kalemleriyle
duvarlara

¢iplak kadin

boga

ask seriivenleri

yasl adamlar
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¢iziyorum

generaller, doktorlar, polisler
bizleri uyarip

iskence ederken

becerebildigimiz sekilde yagamak
kendimize kalmig

giinde bir kez banyo yapiyor
kedilerle golgelerden korkuyorum
ve neredeyse hi¢ uyuyamiyorum

kalbim durdugunda

biitiin diinya hizlanip
giizellesecek

ve 1sinacak

bir yaz digerini kovalayacak

bir g6l misali berrak olacak hava
ve tabii ki anlam da

ancak bu arada

yesil hap

caddenin kenarinda bu yagh

zemin ve

asagida bir parsel dolusu solucan solucan
solucan

ve burada yukanda

beklerken

beni Opiip oksayip uyutacak

sarigin bir huri de yok.
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Jjohn dillinger ve le chasseur maudit

sanssizlik bu, ve zaten tarzim da degil, ama umurumda degil:

kizlar bana lavabodaki saglar hatirlatir, kizlar bana bagirsaklan

sidik torbalarimi ve bagirsak hareketlerini hatirlatir; dondurmaci

zillerinin,

bebeklerin, motor supaplarinin, egri biigrii a.ciklarin, palmiye
agaclarinin

holdeki ayak seslerinin... bunlarin hepsinin beni

bir mezartaginin soguk sakinligiyle heyecanlandirmasi da
sanssizlik;

belki de bagka caresiz erkekler de oldugunu duymak diginda

siginilacak hig bir teselli yoktur:

Dillinger, Rimbaud, Villon, Bebekyiizlii Nelson, Seneca,
Van Gogh,

ya da caresiz kadinlar: kadin giiresciler, hemgireler, garsonlar,
orospular

kadin sairler... ancak yine de,

buz kiiplerini agmak

ya da burmuyla bog bir bira kutusunu didikleyen bir fare de

onemlidir -

birbirine bakan i¢i bos iki delik,

beyninin sakingan agina igiklariyla,

tuzlu 1giklanyla takilan,

sana dokunup sonra seni

Hindistan diye bir yerin daha somut agki ugruna terkeden

pash gemilerle dolu gecedenizi;

ya da gomlegini lirkmiig bir kug misali ugurup yirtan
pencerelerden giren riizgarda,

uykuyla afyonlanmig bir halde

bir neden olmaksizin arabayla uzun yollara gitmek,

ve hep o dur 1siklari, hep kirmizi,

110



geceatesi ve yenilgi, yenilgi . . .

akrepler, ciiriige ayrilanlar, bohgalar:

eski-isler, eski-esler, eski-yiizler, eski-yasamlar,

mezarinda yer elmasi gibi cansiz yatan Beethoven;

kirmizi el arabalar, evet, belki de,

ya da Cehennem’den bir mektup seytanin imzaladig:

ya da ucuz bir stadyumda ¢iglik ¢ighga dumanin ortasinda

birbirini kiyasiya doven iki iyi ¢ocuk,

ama genellikle umurumda degil, oturmusum burada

bir agiz dolusu ¢iiriik disle,

oturmug Herrick okuyorum ve Spenser

ve Marvell ve Hopkins ve Bronte (bugiin Emily’yi okuyorum);

ve Dvorjak’tan Oglen Cadis’n1 dinliyorum

ya da Franck’tan Le Chasseur Maudit’yi

aslinda umurumda degil, ve sanssizlik bu:

bugiinlerde geng bir sairden mektuplar aliyorum

(cok geng galiba) bana diyor ki, bir giin

kesinlikle diinyanin biiyiik sairlerinden biri olarak taninacagim.

Sair!

kotii idare: bugiin gilineste ve bu sehrin sokaklarinda

yiiriidiim: bir bok gérmedim, bir bok 6grenmedim, bir bok

degildim, ve odama donerken

korkung bir giilimsemeyle siritan yagh bir kadinin yanindan
gectim;

¢oktan Olmiistii, ve her yerde telleri hatirladim:

telefon telleri, elektrik telleri, bardaktaki japon balig1 gibi
kistirilmig

giilimseyen elektrikli suratlar icin teller,

kuslar gitmisti, kuglarin hicbiri tel istemiyordu

ya da telin giilimsemesini

ve kapimi kapadim (sonunda)

ancak pencerelerden gelen de ayni seydi:
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bir kornaya basildi, birisi giildii, sifonun biri ¢ekildi,

ve ne tuhaftir ki sonra

¢igliklarin ortasinda gecip giden biitiin numarali atlari
diisiindiim,

Socrates gibi gecip giden, Lorca gibi gecip giden,

Chatterton gibi...

6liimiimiiziin,

bir atik sorunu olmasi diginda pek 6nemi olmayacagini
diisiinmeyi yeglerim,

¢Opiin bogaltilmasi gibi bir sorun,

ve her ne kadar geng sairin mektuplarini sakliyorsam da,

onlara inanmiyorum

ama hastalikli palmiye agaclarina

ve giinesin sonuna baktigim gibi

arada bir bakiyorum.
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bir parca uyku ve kafa huzuru

eger erkeksen, Los Angeles, kafay1 yiyip

miicadele ettigin yerdir; ya da eger kadinsan, ve baldir bacagin
ve malin yerindeyse, bir tepeye verirsin sirtin1 teknenin,
boylece yaglaninca Beverly Hills 'de malikdnenin birinde
saklanabilirsin ve kimse nasil ¢iiriidiigiinii géremez.

biz de tagindik igte buraya - ve neyle karsilagtik dersiniz
yan kuliibede ucuz sarap igip sanrilar goren

ve radyosunu miimkiin oldugu kadar yiiksek sesle dinleyen
dinle kafayir bozmug bir manyak, tanrim!

simdi biitiin tinselcileri anhyorum!

ne kadar ¢ok giinah igledigimi biliyor ve 6lmem gerektigini
anliyorum ve artik hazirlanmaliyim . . .

ama once biraz uyuyabilsem fena olmazdi

bir par¢a uyku ve kafa huzuru.

pencereyi agiyorum ve avluya ¢ikmig buluyorum adami
bir ilahiyle

ya da ruhani bagka bir bokla dansediyor.
ki¢ina kirmizi bir mayo gecirmis
bronzlagmig ve sarapla kafayi ¢ekmig

ama hareketleri sert ve garip -

agiri gisman

55’inde

ceviz gibi bir herif, yamr1 yumru ve sekilsiz.
giineste kollarim salliyor ve kuslar

iirkiip uzaklasiyorlar

ve hizla doniip igeri giriyor.
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ama burdaki sokak manzarasi giizel -

Japon kadinlari ve yagh kadinlar

geng kizlar ve dilenciler var.

biiyiik palmiyelerimiz

bir siirii kusumuz var

park yeri de idareeder . . .

ama din manyagimiz ige gitmiyor

caligmayacak kadar akilh

yani ikimiz de yan gelip yatiyor

ve radyosunu dinleyip

kafayi ¢ekiyoruz

ve merak ediyorum acaba hangimiz 6nce cehennemi boylayacak-
inciliyle o mu yoksa Atyangi Biiltenimle ben mi

ama burdan onu boyle dinleyeceksem yardim bulmam gerekecek,
ve siradaki dans benimki olacak.

keske su anda satacak bir seyim olsaydi da bir yerde
saklanabilseydim

dort metrelik duvarlan

ve suyla dolu hendegi olan

zenci melezi karilarla dolu bir yerde.

ancak her zaman oldugu gibi,

oniimde uzun giinler ve geceler goriiniiyor.

iyi bir ihtimalle sadece radyo tiipiiniin zayiflamasini,
en kotii ihtimalle de 6lmesini umabilirim,

ki ikimiz de buna duact

ve hazinz.
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iyi bir adama da benziyordu

farkli boliimlerini giizelce paketleyip

bacaklan St. Louis’deki teyzesine

kafay1 Brooklyn'de bir izci oymak beyine

gobegi Des Moines’te sas1 bir kasaba gonderdi,

disilik organlar1 da Los Angeles’ta geng bir rahibe gonderildi;
kollan kopegine verdi

ve elleri ceviz-kiracagi olarak kullanmak iizere sakladi,
gogiisler ve kalcalar gibi geriye kalan pargalardan da
corba yapti

ve ne tuhaftir ki kadinin tadi

hi¢ corbadaki kadar giizel olmamist1.

kadinin ciizdanindaki paray: harcadi

kaliteli Fransiz garabi, bezelye, yarim kilo marijuana
ve iki kiiciik papagan aldi; Keats’in toplu eserlerini,
2 metrekarelik bir bandana,

fildigi sapli bir makas,

ve ev sahibesi kadina

bir kutu seker ald1.

sonra yedi icti ve li¢ giin ili¢ gece uyudu

ve polis geldiginde

dostca ve sakin goriiniiyordu

ve karakola giderken yol boyunca

havadan, daglarin renginden,

bunun gibi ¢esitli seylerden bahsetti, hi¢ de 6yle bir katile
benzemiyordu.

gercekten de tuhafti.
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gokyiizunde ¢ocuklar

cocuklar gelip
kahverengi direge
tirmaniyor
caydanhk
Ispanyolca
fokurduyor
cocuklar
kahverengi direge
tirmaniyor -

Charlemagne bunun i¢in garpisti
bunun i¢indir ki

1l Duce arabasindan kazinip

ay1 misali derisi yiiziildii

ve basasag asildi -

cocuklar

kahverengi direge
tirmaniyor

lic ya da dort tanesi;

bu binaya

yeni tagindik,

tablolar hala
paketlenmig duruyor,
Ingiltere, Sikago,
Cheyenne ve New Orleans’dan gelen mektuplar da,
ama biralari gétiiriiyoruz
ve masada

bes portakal

ve dort armudumuz var
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anlhiyacaginiz hayat,

birinin gazi1 agmak igin 15 $ istemesi diginda
fena sayilmaz;

¢ocuklar

maviyesil garaj ¢atilarina atlamak icin
telefon diregine tirmamiyorlar

bense perdenin gerisinde

cirilciplak dikilmis

puro igiyorum,

ve

olabildigince etkilenmis durumdayim
sanki digsarda

Bakire Meryem dansediyormuscasina,;
ve pencereden

kuzeye dogru bakinca

iki adam goriiyorum

45 giivercini besliyorlar

ve giivercinler

8 -10’luk ayn halkalar halinde

donen bir iple birbirine tutturulmug gibi yiiriiyorlar,
saat 6gleden sonra 3’ii

ve kaliteli bir puroyu gosteriyor.

Cigero bunun i¢in dogiisti,
Jake LaMotta ve

Waslaw Nijinsky,

ama birisi gitarimizi ¢ald:
ve haftalardir
vitaminlerimi almiyorum.
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cocuklar

yesilmavi c¢atilarda kosuyorlar
kuzeyde ise

giivercinler yiikseliyor;

her sey son derece

kutsal

ve ben

gr ve sessiz

duman iifliiyorum.

sonra kirmizi ceketli bir kadin,

belli ki bir gorevli,

okumug

bir hatun

gokyiiziiniin

temizlenmesi gerektigine karar veriyor:

Hey !!'! siz cocuklar
ININ
bakayim oradan!

avcidan kagan
geyikler kadar muhtegem.

Agrippina bunun i¢in savasti,
Mithridates de,
William Hazlitt de.

su anda
paketleri agmaktan bagka
yapacak bir sey yok.
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rupert brooke bekleyen hatuna not

ne yani, ne bekliyordun ki? peltek peltek John Donne okuyan
bir okul ¢ocugu mu? yoksa

icini Hayat’1n lesiyle dolduracak daha pratik bir sevgili mi?

ben budalanin biriyim ve centilmen falan da degilim: Crane ile
pijamalarim iistiimde

Brooklyn Kopriisii’nde yiiriidiim, ama yaglandikga, intihar
¢oziim olmaktan ¢ikiyor:

oldiirecek sey gittikce azaliyor.

iste ben de pirzolalar, deri, ve bagka gardroplardan
gelme hastalikh kravatlarin ortasinda,

kumaz muniltilarimin miizigiyle dolu

portakal gibi yuvarlak entrikalar kuruyorum.

Brooke mu? hayir. ben soytarinin biriyim;

senin kahkahanin,

sirk maymunlarinin ve kaplanlarin,

saat 5:30 olmadan sekreterlerini diizen ig diinyasinin sirk
delilerinin sirk kumunda

zeytinini kaybetmig bir soytari... ne bekliyordun ki?

corak beynine Picasso renkleri serpistirecek pembe yanakli
birini mi?

velhasil, oda kaynayan beynimin buharindan maviye donmiigtii,
cehennem gibi

duygusuz bir denize

ve parmaklarim .m sularimin son damlasindan uyugmusg diistiim,
dikenli sartnasiklarin arasindan yuvarlandim lanetleyerek adiny,
ne centilmeni
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hangi centilmen,
yilan 1sirig1 misali opiiliip .iktiredilmis agk,
taraca sineklerle kayniyordu, sinekler
ve yalanlarla, ve kirmiz1 agzin bagiriyordu,
zamani ge¢mig faturalar gibi kirilip bagiriyordu lambalarin:

SARHOS! YINE SARHOSSUN!
SENI GERZEK!

anliyacaginiz, Yeats, Keats, meme uglari... seftaliden bagka bir
sey degil!

ne... Ispanya’ya ne oldu? adamim Lorca’ya ne oldu?

ya devrim? tugaylara katilmali!
benim elim gider moruk!
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kotii sairle iyi sair arasindaki fark sanstir

sanirim Oyle.

Philadelphia’da bir tavan arasinda kaliyordum

yazin sicaktan pisiyordu ben de

barlarda kaliyordum. meteliksizdim ve son kalan paramla
gazeteye kiiciik bir ilan verdim; yazarim,

is ariyorum, dedim . . .

palavrayd tabii; yazardim ve

biraz zaman, biraz yemek ve biraz da

tavan arasi kirasi artyordum.

bir kag giin sonra nihayet bir yerden eve dondiigiimde

ev sahibem, biri seni sordu,

dedi. yanhglik olmali,

dedim. hayir, kendisi yazarmisg, bir tarih kitab1 yazmasina
yardimci olmani istiyormus,

dedi. giizel, dedim, biliyordum ki bir haftalik kira daha
¢ikmist: - yani, bor¢ seklinde -

oturup bor¢ yazdirdigim saraba yumuldum

ve kizgin ¢atida sicaktan kavrulmus halde diiziisen giivercinleri
seyre koyuldum.

radyoyu sonuna kadar agip

sarap ictim ve bir tarih kitabini nasil ilging ama gercek
kilabilirim diye diigiindiim.

ama orospu ¢ocugu bir daha goriinmedi.

ve sonunda Bati’ya giden bir demiryolu igcileri

grubuna katilmak zorunda kaldim

bize konserve yemek verdiler ama

acacak vermediler

biz de konserveleri koltuklara ve

iizerinde yiizyillik toz birikmis vagonlara vurarak agtik
konserveler pismemisti
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ve su mum ipi gibi kokuyordu

ben de Texas’ta bir yerde

bir ¢al1 yigininin iizerine atlayip tiiydiim

her yer yemyesildi

ve uzaktaki evler giizel goriiniiyordu

bir park buldum

ve biitiin gece uyudum

sonra beni buldular ve bir hiicreye kapattilar

ve cinayet ve soygunlarla ilgili sorular sordular.

becerilerini kanitlamak istercesine

kitaplardan bir siirii palavra bulmaya ¢aligtilar

ama o kadar da yorgun degildim

sonra beni elliyedi mil uzaktaki komsu kasabaya gétiirdiiler

iri olan1 kigima tekmeyi basti

ve gaza basip gittiler.

ama sansim dondii:

iki hafta sonra belediye sarayinin biirosunda

giineste, dirsegimdeki koca sinek gibi yar1 uykulu oturuyordum

ve kadin beni alip arasira kurul toplantilarina indiriyordu

ben de ne olup bittigini anliyormusg

ve kiytirik bir kasabanin gelirlerinin nasil tahsis edilecegini bili-

yormus gibi

ciddiyetle dinliyordum.

sonra yataga yattim ve viicudumun her tarafinda

dis izleriyle uyandim, allahagkina yavas ol bebegim! dedim,

kanser bulagtiracaksin bana! ve Kirim Savagi’nin tarihini
yeniden yaziyorum!

ve sonra herkes kadinin evine geldi -

biitiin kovboylar:

sisman, sikici ve toza bulanmig biitiin s1g1r gcobanlari.

ve herkes el sikigt1.

iizerimde eski bir kot vardi, ve dediler ki
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000, yazarsiniz ha?
eh, bazilar1 dyle samyor, dedim.
ve bazilar1 hala dyle saniyor . . .

ancak, digerleri, hala ige uyanmadilar.

iki hafta sonra beni
kasabadan
kovaladilar.
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burada ve Berlin’de ve New York’ta
ve Meksika’da perdeler ucusuyor ve insanlar
ikindi vaktinde yuriiyorlar

gebelik misali kovaliyorum hayati, stetoskopu
bagirsaklarima dayiyorum
ama su anda tek duydugum
diglerini beynimin bolgelerinde takirdatan
piyano
( bu mahallede birisi Gershwin seviyor
ve bu benim
hi¢ igime
gelmiyor )
ve kadin arkamda oturuyor
oturuyor oturuyor
ve sigara iistiine sigara yakiyor
simdi de hemsireler
yakindaki hastaneden ¢ikiyorlar
oliileri, 6lmekte olanlan ve doktorlar1 neselendirmek icin
giineste ciril¢iplak birakan elbiseler giyiyorlar
ama bana faydasi yok
sehvetten inleyerek parcalayabilseydim elbiselerini
ne bir seye faydasi olurdu ne de
zarari

asil meseleye gelince
yorgun bir yazi ¢aliyor
kornanin biri, birakilmig ve bir duvara yaslanmig duran
bir kuzgunkilici

misali
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ve bosalttigimiz sigeler
bogazlar... Tanr1 konusundaki duyarlhiliklar

simdi kalkip aynada suratima bakiyorum:
insan oldiiren insam kegke
o6ldiirebilsem

kahve fincanlarinin ve iki ucu kesilmis purolarin beni
6ldiirdiigiinden

daha fazla hisgimla kendimi 6ldiirdiigiimden daha

fazla

delilik dolaptan ¢ikan bir fare misali geliyor ve
ayin bir fotografim veriyorlar bana

arkamda oturan kadinin kizi

sandalet ve bere giyen

pipo i¢ip dikkatle sagini tarayan

satrang oynayan ve siirekli ruhtan

ve Sanat’tan bahseden sakalli adamlara asik oluyor

fena bir sey degil: bir seyleri
sevmek gerek

simdi de ev sahibi sahte yagmurla
cicekleri suluyor
artik Gershwin bitti galiba Greig caliyor

of, her sey ¢ok siradan ve zor! imkénsiz!
keske biri

gercekten

tirlatsa
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ama hayir
sanirim higbir sey degismeyecek:
bir bira ve sonra bir tane daha
bir tane daha ve bir tane daha
belki sonra ufak bir gige
viski
li¢ tane puro - tiittiir evet tiittiir dur
elektrikli giinesi altinda gecenin
bu kadinla ve hayatiyla saklanmig dort duvarin arasinda
bu arada polis
sokaklardan sarhoslar: toplayadursun

daha ne kadar dayanabilirim
bilmiyorum
ama diigiinmeden edemiyorum
of' allahim!
kuzgunkilici

dogrulup
sapasaglam dikilecek
ve giinege dogrultulmus bir ok gibi
renklere bogulacak
Isa marmelat gibi titreyecek
kedim bir zamanlarin Gandi'sine
benzeyecek

her sey her sey

Tren Gari’'ndaki fayanslar bile
gercek olacak

oradaki aynalarin hepsi sonunda
kendilerine birer yiiz bulacaklar
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ve giiller
ve ormanlar
ve polis olmayacak
ve ben
olmayacagim.
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merhamet tacirlerine

her geyin bir sebebi var

tiim 6limlerin

tiim 6ldiirmelerin tiim

gociip gidenlerin bir sebebi var
higbir sey bosuna degil

bir sinegin boynu bile,

ve bir ¢icek

ordularin arasindan gecip
bobiirlenen kiigiik bir ¢ocuk misali,
rengini gosteriyor.
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IV

SUDA YAN ATESTE BOGUL
Siirler 1972 - 1973
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benim ¢ildirdig1mu diigiiniiyorsaniz
komgunuzun bahgesinden bir ¢i¢ek koparmay: deneyin
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copciiler

geliyorlar igte
bu adamlar

gri kamyon
radyosu ¢aliyor

acele ediyorlar

epey heyecanl:

gomlekler agik

gobekler sarkmig

¢op tenekelerini ¢ikarip

kamyonun ¢atalli kaldiricisina gétiiriiyorlar
ve sonra kamyon tenekeleri

giimbiirtiiyle kaldiriyor ...

bu igleri almak igin

bagvuru formu doldurmak zorunda kaldilar
ev ve son model arabalarinin

taksitlerini odiiyorlar

Cumartesi geceleri kafay: ¢ekerler

simdi Los Angeles giinesinde
¢op tenekeleriyle bir agagi bir yukar1 kogusturuyorlar

biitiin bu ¢op bir yerlere gidiyordur

ve birbirlerine bagiriyorlar
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sonra hepsi kamyona tutunup
batiya denize dogru gidiyorlar

yasadigimdan
hicbirinin haberi yok

REX COP TOPLAMA LTD.
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hayvanat bahgesi

filler camura bulanmis ve yorgunlar
ve su aygirlar kipirdamiyorlar
zebralar cansiz sersem kiitiikler

ve aslanlar kiikremiyor

hi¢ umurunda degil aslanlarin
akbabalar agir1 besili

timsahlar kipirdamiyorlar

bir de tuhaf bir maymun tiirii vardi,
adin1 unuttum,

erkek maymun yukarda bir rafa ¢ikmuis,
disiyi yakalamig beceriyordu,

isini bitirdi,

sirtiisti yatip siritti,

sevgilime, hadi gidelim, dedim,
sonunda dogru diiriist bir sey oldu.

evime gelince konugtuk bunu.

hayvanat bahgesi hiiziinlii bir yer, dedim,
bir yandan elbiselerimi ¢ikarirken.

sadece o iki maymun mutlu gibiydi, dedi,
elbiselerini
¢ikarirken.

erkek maymunun suratindaki o ifadeyi gordiin mii?
dedim.

sonrasinda sen de aynen Oyle goriiniiyorsun,
dedi.
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daha sonra aynada

tuhaf bir tiir maymun gordiim,
ve ziirafalari, su aygirlarini,

ve Ozellikle de filleri diigiindiim.

hayvanat bah¢esine
tekrar gitmemiz gerekecek.
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kayip

hayir

kazanamayiz miimkiin degil
kazanamayacagimiza karar verdim

bir an i¢in kazanabilecegimizi sanmigtik
ama sadece bir an igin

simdi biliyorum ki kazanamayiz

hareketsiz dursak da kazanamayiz
kogsak da

dogru davransak kazanamayiz
hata yapsak kazanamayiz
bagka biri kazanacak

o yiizden bagka biri orada
ve biz de buradayiz
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onemli goriinen bir konuda yenilmek
cok boktan

biliyorum olacak
kabullenmek imkansiz bunu
bunun farkinda olmak

giivercinlerden veya el freninden
ya da agktan daha 6nemli.
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atesli

atesliydi, oyle ategliydi ki

bagka biriyle olmasini istemiyordum,

ve eger zamaninda eve donemezsem

gitmis oluyordu, ve buna katlanamiyordum -
deliye doniiyordum...

aptalcayd: biliyorum, ¢ocukg¢aydi,

ama tuzaga diigmiistiim igte, kapilmigtim.

biitiin postay1 dagittim

ve Henderson beni eski bir ordu kamyonetiyle
gece posta toplama gorevine yolladi,

allahin belasi kamyonet daha isin yarisindayken su kaynatmaya
baglad:

ve gece boyle siirdii

atesli Miriam’1imi diisiinerek

posta torbalarini doldurup

kamyonete gidip gelip durdum

motor 1sinmaya devam ediyordu

11 gostergesi sonuna kadar dayanmig

Miriam gibi SICAK

Miriam gibi ATESLI.

bir agagi bir yukar

li¢ torba daha ve sonra istasyona

donecektim, arabam,

mavi koltuguma oturup elinde buzlu viski

bacak bacak iistiine atmig ayaklarimi sallayan Miriam’a
gotiirmek igin bekliyordu beni,

iki yerdaha. ..

motor sustu bir trafik 15181nda, tekrar ¢aligtirmak
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cehennem azabiydi . . .
8’de evde olmak zorundaydim, Miriam en ge¢ 8 demisti.

son torbayi da doldurdum ve istasyona yarim blok kala 1s1klarda
kamyonet stop etti ...

caligmiyordu allahin belasi, caligmiyordu...

kapilar kilitleyip anahtar: ¢cektim ve

istasyona kogtum...

anahtar firlattim ... imzay1 attim ...

pezevenk kamyonetin 151klarda kaldi,

diye bagirdim,

Pico’yla Western’in kosesinde...

...koridoru kosarak gectim, anahtar1 kapiya soktum,
acgtim.....kadehi duruyordu, bir de not:

pezemenk herif:

5’ e kadar bekledim sonra yemek yidim
beni sevmiyorsun

allahin belas: pezemenk

ama sevecek birini bulurum ben

biitiin giin seni bekledim

Miriam
kendime bir i¢cki koydum ve kiiveti doldurmaya bagladim
sehirde 5000 tane bar vardi

ve ben Miriam’1 bulmak i¢gin
25’ini dolagacaktim
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bir yastiga yaslanmig
mor ayisina tutturulmustu not

bir icki ayiya verdim, bir i¢ki kendime
ve sicak su dolu kiivete
girdim.
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agk

ask, dedi, gaz

ucur beni Opiiciiklerinle
op dudaklarimi

sagimi Op
parmaklarimi

gozlerimi beynimi 6p
unuttur bana

agk, dedi, gaz

iiciincii katta bir odasi vardi,

bir diizine kadin

35 yayinci

ve yarim diizine ajans tarafindan reddedilmisti,
ama kaliteli biriydi de

demiyorum

biitiin gaz vanalarim
sonuna kadar agt
ve yatt

bir kag saat sonra herifin biri

309 numarah odaya giderken
holde
bir sigara yakti
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ve bir divan pencereden ugtu
bir duvar 1slak kum misali dokiildii
mor bir alev 15 metre yiiksege firladi

yataktaki adamin ne haberi vardi
ne de umurundaydi

ama itiraf etmem gerekir ki adam
o giin

cok iyiydi
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yan, yan, yan yanabilecegin kadar

bir Philly barinda Hollandali 'nin birini tanimigtim
birasini 3 ¢ig yumurtayla igerdi,

71 yaginda hala

calisiyordu,

giicii kuvveti yerindeydi,

ve orada ondan 3-5 bar taburesi uzakta otururdum
20’li yaglarimdaydim

korkaktim

intihara meyilli

sevgiye acgtim.

bilirsiniz iste, iiziintii

iziintliyi ¢ceker

yan, yan, yan yanabilecegin kadar,
sonra bagka bir seyler olur.

eskisi denli iyi olur demiyorum
ama surasi kesin ki

daha rahatlaticidir,

ve simdilerde geceleri ¢cogunlukla
o yash Hollandali’y1 diigiiniiyorum
neredeyse bir dmre geri doniip
bakabiliyorum -

yine de hala hatirliyorum onu orada
o zaman da ustamd,
su an da.
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tarzimiz

katlediliyoruz bu iilkenin sokaklarinda
bayrak direklerine yaslanirken buz gibi donmusuz
disiler pengelemis her yerimizi

karanlikta egitilmisiz karanlk i¢in

tikal tuvaletlere kusuyoruz
karafatma ve fare dolu kiralik odalarda

elbette ¢ok nadir duyarsiniz sarki séyledigimizi
giindiiz olsun gece olsun

ise yaramaz savasglar
ige yaramaz yillar
ise yaramaz agklar

ve tutup bize sorarlar,
niye bu kadar ¢ok igiyorsunuz?

eh, sanirim giinler harcanmak
icindir

yillar ve agklar

harcanmak i¢indir.

aglayamayiz, giilmekse ige yarar -

hayalleri, idealleri
ve zehirimizi bosaltmaktir giilmek
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sarki soylememizi istemeyin bizden,
giilmek sarki soylemektir bizce,
gordiiniiz mii, berbat bir sakaydi iste

Isa carmiha gerilmisken giilmeliydi bence,
tasa cevirirdi katillerini

simdilerde her zamankinden ¢ok katil var
ve ben onlara siirler yaziyorum.
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kollarindan ¢ikip...

bir agkin kollarindan ¢ikip
bir digerinin kollarina

carmiha gerilmis 6lmekten

sarki ve dykiiler yazan

ve ot tiittiiren bir kadin tarafindan kurtarildim,
ve bu kadin

sonuncudan daha yumusak,

¢ok cok daha iyi kalpli,

ve seks aym giizellikte ya da daha iyi.

carmiha gerilip orada birakilmak hig de hos degil,
yiirimeyen bir agki unutmak ¢ok daha hog

zaten

hangi agk yiriirki . . .

Del Mar kiyisinda

42 numaral odada uzanip sevigmek

¢cok daha hos, ve sonrasinda yatakta oturup
kaliteli sarap icmek,

konugmak ve dokunmak birbirine

sigara tiittiirmek

dalgalar dinlemek . . .
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milyon kere 6lmiigiim ben

inanip bekleyerek, bekleyerek

odanin birinde

tavandaki ¢atlaklara bakarak

telefon bekleyerek, bir mektup, bir kapi ¢alisi,

bir ses, bir nefes . . .

o, gece kuliiplerinde yabancilarla dansederken
¢ildirmigim kafamin iginde...

bir agkin kollarindan ¢ikip
bir digerinin kollarina

carmiha gerilmis 6lmek hi¢ de hos degil,

karanlikta adinin fisildandigin1 duymak ¢ok daha
giizel.
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bir geri zekalinin oliimii

fareler ve kirlangiglarla konusurdu
ve sag1 16 yasinda beyazlamigti.
babasi onu her giin doverdi ve annesi
kilisede mumlar yakardi.

cocuk uykudayken biiyiikannesi gelir
ve seytan torununu azat etsin diye
dualar ederdi

annesi de dinlerken incile sarilip
aglardi.

geng kizlar1 pek farketmiyordu sanki

¢ocuklarin oynadigi oyunlari da pek anlamiyordu
zaten anladigi fazla bir sey de yoktu
ilgilenmiyordu higbir geyle.

kocaman, ¢irkin bir agzi

ve kazma gibi digleri vardi

gozleri kii¢iik ve pariltisizdi.

ihtiyar bir adammigcasina

omuzlar diisiik, sirt1 kamburlagmisti.

bizim mahallede oturuyordu.

stkildigimizda ondan bahseder ve sonra

daha ilging konulara gegerdik.

evinden ¢ok nadir ¢ikardi ona iskence etmek igin
can atardik

ama dev gibi korkung babasi

bizim i¢in igkence ederdi ona.
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bir giin ¢ocuk 6ldii. 17’sinde, daha bir

cocukken. kiiciik bir mahallede 6liim bir canlanma
yaratir, ve sonra 3-4 giin icinde

unutulur.

ama bu ¢ocugun 6liimiinii hi¢ birimiz
unutamadik.aksam yemegini beklerken
hava kararirken saat altida

¢ocuk-adam seslerimizle

ondan bahsetmeyi siirdiirdiik.

ve simdilerde

onlarca yil sonra

ne zaman o mahalleden arabayla gececek olsam
biitiin diger 6liimleri

ve o zamanlar olan her seyi unutmugken bile
hala onun 6limiinii diigiinliyorum.
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timlar

silahsiz yiiriiyor askerler
mezarlar bog

tavuskuslan siiziiliiyor yagmurda

giillimseyerek iniyor merdivenlerden yiice adamlar

yeterince yiyecek var ve kira
ve yeterli zaman

kadinlarimiz yaglanmayacaklar

ben yaglanmayacagim

serserilerin parmaklarinda elmas yiiziikler
Hitler bir Yahudiyle el sikigiyor

gokyiizii insan eti rostosu kokuyor

yanan bir perdeyim ben

buhar ¢ikaran suyum ben

bir yilanim ben keskin bir cam pargasiyim
kanim ben

eve siiriinerek donen
atesten salyangozum.
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kigikirik bir gece

disari gtktin, dedi kadin,

ve sonra o herifin arabasini tekmeledin

sonra da kendini bir ¢aliligin iizerine atip

biitiin ¢alilig:

yiktin,

1zdirabinin nedenini

bilmiyorum

ama sence bir psikologa goriinsen iyi olmaz mi1?
harika bir psikolog biliyorum,

seversin.

cevap ver bana, dedi, neden boyle
davraniyorsun?

dinle, dedi, gitmemi
ister misin?

gittikten sonra bir sandalye kaptim

ve pencereden firlattim, her yer cam

oldu ve sineklik de

kinldu.

kag tane 6lii hayvan Galler’den Los Angeles’a
ucarak yiiriir?
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is ariyorum

Philly’deydim ve barmen

evet, dedi, ben de, bana bir bira ver Jim,

dedim, sinirleri yatigtirmak gerek,

ig aramaya ¢ikiyorum da. sen, dedi,

ig aramak m1?

evet Jim,dedim, gazetede bir sey gordiim de,
deneyim istemiyorlarmis.

hadi ordan, dedi, ig falan istemezsin sen,

elbette istemem, dedim, ama para lazim,

ve biramu bitirip

otobiise atladim ve numaralara dikkat ettim

¢ok gecmeden numaralar yaklagti

ve varacagim yere vardim

kordonu ¢ekip otobiisii durdurdum

ve indim.

tenekeden yapilmig biiyiik bir binaydi

kayarkap1 pislikten sikigmigti

geriye dogru ittim ve iceri girdim

yerde doseme yoktu, sadece toprak,

topaklagmis, 1slak ve leg kokuyordu

testereyle ortadan kesilen ve

delinen seylerin giiriiltiisii geliyordu ve icersi karanlikti
adamlar yukarda kiriglerin iizerinde yiiriiyor

el arabalanm itiyorlard

bazilan da makinelerin iizerine oturmus bir seyler yapiyorlardi
ve icerde simgek ve gokgiiriiltiisii kol geziyordu
ve aniden alev dolu bir kova sallanarak kafama
dogru geldi, kiikredi ve alevler icinde kayniyordu
gevsek bir zincire asilmigt: iizerime dogru geldi
biri haykirdi, HEY DIKKAT ET!
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ve kovanin tam altinda egildim

iizerimden gecen atesi hissettim,

ve biri sordu,

NE ISTEMISTIN?

EN YAKIN TUVALET NERDE? dedim,
soylediler

girdim

ve ciktigimda alev ve giiriiltiiniin arasinda
hareket eden adam siluetleri gordiim

kapiya yiiriiyiip disan ¢iktim

ve otobiise atlayip bara dondiim, oturdum

ve bir bira daha soyledim, Jim sordu,

ne oldu? beni almadilar, Jim, dedim,

sonra orospunun biri igeri girdi, oturdu ve herkes
ona bakti, iyi goriiniiyordu, ve hatirliyorum da
hayatimda ilk defa keske takimlarimin yerinde bir
vajina ve klitoris olsaydi diye diisiindiim, ama 2-3 giin sonra
unuttum ve yine ig ilanlarina bakmaya bagladim.
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mektuplar

yere oturmus

karton bir kutuyu karistiriyor

ve ona simdiye dek yazdigim agk mektuplarini okuyor bana
bu arada 4 yasindaki kiz1 yerde

pembe bir battaniyeye sarilmig

uyudu uyuyacak

bir kez ayrildiktan sonra yine bir araya geldik
bir Pazar gecesi
evinde oturuyorum

disarda arabalar bir agag: bir yukar tirmaniyor yokusu
bu gece birlikte yattigimizda
circir boceklerini dinleyecegiz

nerede benim kadar iyi yasayamayan
salaklar?

bu kadinin duvarlarini seviyorum
bu kadinin ¢cocuklarim
bu kadinin kopegini seviyorum
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circir boceklerini dinleyecegiz
kolum kal¢asindan dolanmig
parmaklarim gobeginin iizerinde

boyle bir gece yasami yenmeye yeter,
fazlasi da 6liimii halleder

agk mektuplarimi seviyorum,
gercegi anlatiyorlar

ah, ne got var bu kadinda be!
ah, ne giizel ruh var bu kadinda!
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evet evet

Tanri agki yarattiginda ¢ogu insana yaramadi

Tanr1 kopekleri yarattiginda kopeklere yaramadi

Tann bitkileri yarattiginda eh iste idare ederdi

Tann nefreti yarattiginda standart bir hizmete kavustuk
Tann beni yarattiginda beni yaratmig oldu

Tanrn maymunu yarattiginda uyuyordu

ziirafayi yarattiginda sarhostu

uyusturucular yarattiginda kafasi kiyakti

ve intihan yarattiginda bunalimdaydi

senin yatakta uzanmg halini yarattiginda
ne yaptigini biliyordu

sarhostu ve kafasi kiyakti

ve sonra daglar: ve denizi ve atesi

ayni anda yaratti

bazi hatalari oldu
ama senin yatakta uzanmig halini yarattiginda
tiim Kutsal Evreni’nin iizerine bogald.
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eddie ve eve

biliyor musunuz
Philadelphia’da 5 yil boyunca
aym bar taburesinin iizerinde oturdum

kutu bira ve ucuz sarap ictim

arka sokaklarda

gecenin hanimlar ve beyleri eglensin diye
besili kamyon soforlerinden dayak yedim

size cocuklugumu anlatmayacagim
fazla mide bulandirici

gercek dig1

ama diyecegim su ki

30 sene sonra nihayet

arkadagim Eddie’yi gormeye gittim

hala ayni evde
ayni karisiyla yagiyordu

dogru bildiniz:
benden daha kétii goriiniiyordu

sandalyesinden kalkamiyordu

baston
artrit romatizma
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kalan saglan
beyazlamigti

aman allahim, Eddie, dedim.

biliyorum, dedi, isim bitti, nefes
alamiyorum.

sonra karisi ¢ikt1 ortaya. bir zamanlar incecik olan
flortettigim Eve.

sas1 gozlerle bana bakan
100 kiloluk bir katana.

aman allahim, Eve, dedim.
biliyorum, dedi.

hep beraber sarhos olduk. bir kag saat sonraydi
Eddie bana doéniip,

yataga gotiiriip bir iyilik yapsana ona, dedi,
benden fayda yok artik.

Eve kikirdad.

yapamam Eddie, dedim, sen benim
arkadasimsin.

biraz daha igtik.
bira bira iistiine.

167



Eddie kusmaya baglad.

Eve bir legen getirdi

ve Eddie icine kustu

arada da bana

bizim erkek oldugumuzu

harbi adamlar oldugumuzu so6yledi
biz neyin ne oldugunu biliyorduk
allah biliyor isini,

su geng serserilerin

i¢i kof, dedi.

onu yataga tagidik
soyduk

cok gecmeden sizdi,
horluyordu.

Eve’e hogcakal dedim.

digan ¢ikip arabama bindim

ve Oylece oturup evlerine baktim.
sonra bastim gaza.

yapilacak bagka bir sey yoktu.
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sicacik kiglar

bu Cuma gecesi

Katolik karnavalindaki Meksikali kizlar

ozellikle fistik gibiler

kocalari barlarda

ve atmaca burunlu vahsi giiclii bakigl bu Meksika kizlar
geng goriiniiyorlar

dar kotlarinin icinde kiglar sicacik

ama her nasilsa bir gekilde kapatilmislar,

kocalar1 bikmig o simsicak kiglardan

ve cocuklaryla yiirilyor Meksikali geng kizlar,
vahsi giiclii gozlerinde gergek hiiziin var,

artik pek de yakisikli olmayan yakigikli kocalarinin
kendilerine

bir daha asla duyamayacaklar

giizel seyler soyledigi geceleri animsiyorlar,
ayisiginin

ve yanip sonen kammaval 1giklarinin altinda

biitiin bunlar1 goérebiliyorum ve sessizce dikilip
onlar i¢in yas tutuyorum.

baktigimi goriiyorlar -

ihtiyar keci bize bakiyor

gozlerimize bakiyor;

birbirlerine giiliimseyip konusarak uzaklagiyorlar,
kahkaha atip omuzlarinin iizerinden bana bakiyorlar.
tezgahin birine yanagip onbir numaraya on sent basiyorum
ve iizerine 13 tane renkli lolipop dikilmig

cukulatali bir pasta kazaniyorum.

eh, sicacik

geng

ve artik kullanilmayan Meksikal: kiglara hayran eski bir Katolige
yeter de artar bile.
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siire baghk atmak ne ise yarar?

beceremiyorlar

giizeller ateste can veriyor -

intihar haplari, fare zehiri, ip, aklina
ne gelirse . . .

kollarimi kesiyorlar,

kendilerini pencereden atiyorlar,
kendi gozlerini oyuyorlar,

agki reddediyorlar

nefreti reddediyorlar

reddediyorlar, reddediyorlar.

beceremiyorlar

giizeller dayanamuyorlar,
kelebek gibiler

giivercin gibi

kirlangi¢ gibiler,
dayanamiyorlar.

alev biraz uzatsa dilini

yash adamlar parkta dama oynarken
bir alev, soyle saglam bir alev

yash adamlar parkta

giinesin alninda dama oynarken.

giizelleri

odanin birinde bir kenarda

oriimceklere ignelere ve sessizlige bulanmig buluyorlar
ve niye gittiklerini anlamak

ne miimkiin, 6yle

harikaydilar ki.
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beceremiyorlar,

giizeller geng oOliiyor

ve cirkinleri

cirkin hayatlariyla bagbaga birakiyorlar.

giizel ve pariltili: yasam ve intihar
ve Oliim

yasli adamlar parkta

giinesin alninda dama oynuyorlar.
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kaplan

berbat kavgalar.

ve sonunda,

kadinin giizel ¢icek desenli kocaman yataginda
huzur i¢inde uzanmigim,

gobegim sereserpe bagim yanda

abajurun 15181 damla damla

kadin obiir odada

yikaniyor,

¢ogu sey gibi,

biitiin bunlar benden uzakta,

kii¢iik radyodan klasik miizik dinliyorum,
kadin yikanmyor, suyun siriltisin1 duyuyorum.
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pasta cila

moruk, dedi, merdivenlere oturmus,

araban yikanmak ve cilalanmak ister

5 dolara yaparim senin igin,

cilam da var, bezim de, ne ldzimsa her sey var,
moruk.

5’ligi verip yukari ¢iktim.

4 saat sonra agag1 indigimde

kafay1 cekmis merdivenlerde oturuyordu
bana da bir bira uzatti.

arabay: yarin hallederim,

dedi.

ertesi giin kafay: buldu yine ve
bir sige sarap alsin diye bir teklik
bor¢ verdim, ad1 Mike’t1

IL. diinya savas1 gazisiydi.

karis1 hemsirelik yapiyordu.

ertesi giin agagi indim, merdivenlerde
oturuyordu ve dedi ki,

biliyor musun, oturmug arabana bakiyordum da,
nasil yapayim diye diigiiniiyorum,

gercekten parlatayim diyorum.

ertesi giin Mike, yagmur yagacak gibi goriiniiyor, dedi

ve tabii ki yagmur yagacaksa bir arabay: yikayip
cilalamanin anlami yoktu.
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ertesi giin yine yagmur yagacak gibiydi.
ve sonraki giin de.

ondan sonra gormedim onu bir daha.
bir hafta sonra karisini gérdiim, bana,
Mike’1 hastaneye yatirdilar, dedi,

her yeri sisti, ickiden diyorlar.

bak, dedim kadina, arabamu cilalayacagini sdyledi,
cilalasin diye 5 dolar verdim kocana.

kritik hastalarin kogusunda, dedi,

o6lebilirmis...

mutfakta oturmusg

karisiyla i¢ciyordum

telefon cald.

telefonu bana verdi.

Mike’t1 arayan. dinle, dedi, buraya gel de
¢ikar beni, dayanamiyorum buraya.

arabaya atlayip gittim, hastaneye
yiiriidiim, yatagini buldum ve

hadi gidelim, Mike, dedim.

elbiselerini vermediler onun i¢in asansore
istiinde hastane onliigiiyle yiriidii.
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asansore bindik, asansorcii ¢ocuk

elma sekeri yiyordu.

burdan hastane onliigiiyle cikmak yasaktir,
dedi.

sen bu asansorii indir ufakhk,
biz 6nliik isini diigiiniiriiz, dedim.
Mike’n her yeri sigmis, ii¢ kat irilegmisti
ama nasil olduysa arabaya sokmay1 bagardim
ve bir sigara verdim.
tekel bayiinde durup oniki tane bira aldik
ve yukan c¢iktik. Mike ve karisiyla
_gecenin onbirine kadar igtik

sonra ben daireme ¢iktim...

Mike nerede? diye sordum karisina ii¢ giin sonra,
arabamu cilalayacakti, biliyorsun.

Mike oldii, dedi, sizlere omiir.
gercekten mi 6ldii? dedim.
evet, oldii, dedi.

liziildiim, dedim, ¢ok iiziildiim.
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o giinden sonra bir hafta boyunca yagmur yagdi ve anladim ki
5 dolari tahsil etmenin tek yolu karisini yataga atmak olacakti
ama gans bu ya

2 hafta sonra tagindu.

kir sagli morugun biri tagind1 daireye
tek gozii kordii ve komo ¢aliyordu.
borcu ondan tahsil etmem
imkansizdi.
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bazilari

bazilarn hi¢ delirmez.

ben, bazen koltugun arkasinda

3-4 giin boyunca yattigim olur.

orda bulurlar beni.

Melaike’ymig derler,

sonra girtlagimdan asag: sarap dokiip
gogsimii ovarlar

yag serperler iizerime.

sonra kiikreyerek kalkarim,

atip tutar, kopiiriiriim -

onlara ve evrene kiifreder

bahceye kadar kovalanm.

sonra kendimi ¢ok daha iyi hisseder,
tost ve yumurtanin bagina otururum,
bir sarki mirildanip,

aniden pembe

besili bir balina gibi sevimli olurum.

bazilar1 hi¢ delirmezler.

ne korkung hayat siiriiyorlardir
allah bilir.
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cennetteki babam -

babam pratik adamd:.

bir fikri vard1.

bak oglum, dedi,

kendi yasamimda bu evin parasini 6deyebilirim,
sonra benim olur.

ben 6liince sana birakirim.

simdi sen kendi hayatinda bir ev sahibi olabilirsin
ve boylece senin iki evin olur

ve sen de bu iki evi kendi ogluna

birakirsin, ve o kendi hayatinda bir ev edinir,
sonra da o dliince oglu -

anladim, dedim.

babam bir bardak su igmeye ¢aligirken

6ldii. babam topraga verdim.

saglam maun tabutta. cenazeden sonra

at yariglarina gittim, bir melez hatunla tanigtim.
yariglardan sonra dairesine gittik

aksam yemegi ve muhabbete.

yaklagik bir ay sonra babamin evini sattim.
arabasini ve mobilyalarini sattim

ve biri diginda tablolarini

ve yazin sicaginda kaynatilmig meyvayla dolu
biitiin recel kavanozlarini millete dagittim
kopegini de sokak hayvanlar1 yuvasina verdim.
sevgilisiyle iki kere ¢iktim

ama baktim bir yere varmiyor

biraktim.
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paray! kumar ve ickide yedim.

simdi Hollywood’da ucuz bir yol iistii odada kaliyorum
ve kiray1 ucuz tutmak igin
¢opiimii kendim ¢ikariyorum.

babam pratik adamd:.

bir bardak suyla tikandi
ve hastane masraflarindan
yirtti.
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sinirler

tiklerim tutmus ¢arsafin altinda -
giines 15181yla tekrar yiizlesmek,
harbiden

berbat bir sey.

neon 1gtklan yanip da

ciplak kizlar barin iistiinde
hirpalayan miizikle dansettiginde
sehri daha ¢ok seviyorum.

carsafin altinda

diigiiniiyorum.

tarih

sinirlerimi yipratiyor -

insanligin en hatirlanasi derdi

giines 15181yla tekrar yiizlesme cesaretidir.

ask iki yabancinin tanigmasiyla
baslar. diinyay1 sevmek
imkansiz. yatakta kalip uyumay1
yeglerim.

serseme donmiigiim giinlerle sokaklar ve yillarla
carsaf1 boynuma ¢ekiyorum.

ki¢imi duvara veriyorum.

sabahlardan kimsenin etmedigi kadar

nefret ediyorum.
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zaten kira da yuksek

tuzlukta canavarlar dolaniyor

caydanlikta hava alanlar:.

annemin eli posetlerin durdugu ¢ekmecede
ve kagiklarin gerisinden

kiiciik, igkence gormiig hayvanlarin ¢igliklar geliyor.

dolapta oldiiriilmiis,

yeni yesil kravath bir adam var

ve dogsemenin altinda,

burun delikleri parildayan bir melek bogulmakta.

burda yasamak zor.
burda yasamak gercekten zor.

geceleyin golgeler

heniiz dogmamug yaratiklar misali.
yatagin altinda oriimcekler

minik beyaz fikirleri 6ldiiriiyor.

geceler berbat
geceler gercekten berbat
i¢ip s1ztyorum
i¢ip sizmak zorundayim.

sabahlar

kahvalti sonrasinda

oliileri sokaklarda yuvarladiklarini goriiyorum
(bunu gazetelerde hi¢ okumadim).
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ve her yerde kartallar var

catiya tiinemis, avluya, arabamin igine.
gozleri yok kartallarin ve kiikiirt kokuyorlar.
gergekten insanin cesaretini kiriyor bu.

insanlar ziyaretime gelip

kargimda sandalyede oturuyorlar

hasarat sarmig her yerlerini, goriiyorum -
yesil, altin sarisi, sar1 bocekler

ve kovalamiyorlar bocekleri.

fazla uzun kaldim burada.
yakinda Omaha’ya gitmeliyim.

orda her sey yesimdendir

ve kipirdamaz, diyorlar.

suyun iizerine desenler ¢izip

zeytin agac¢larinin tepesinde uyuyabilirmigsin.
gercek mi biitiin bunlar

merak ediyorum.

burda daha fazla yasayamayacagim.
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edebi kahkaha

dinle moruk, bana gonderdigin siirlerden bahsetmeyi
birak, elimize gecmediler,
miisveddelere goziimiiz gibi bakariz biz
onlar firinda pisirir

yakariz

okuyup giiler

iistiine kusariz

bira doktiigiimiiz de olur iistlerine
ama genellikle

geri gondeririz

Oylesine

anlamsizdir ki

miisveddeler.

ah, Sanat’a inanminz biz,

elbette olamayiz

Sanat’siz,

ama, siz de bilirsiniz, bir siirii insan
(siiriisiine bereket)

oynasip diiziigiir durur Sanat’la
sadece kuru giiriiltiidiir yaptiklan
comert ve bagislamaz

ve gayretli vasatliklarinda.

abonelik iicretimiz yillik 4 dolardir.
yazdiklarimizi yollamadan 6nce liitfen
dergimizi okuyunuz.
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oliimdosegi hiizni

eger sicaga dayanamiyorsan, diyor, mutfaktan
¢ik. biliyor musun kim séylemis bunu ?
Harry Truman.

mutfakta degilim, diyorum, firinin
icindeyim.

editdriim zor bir adam.
bazen siiphede kalinca ona telefon ediyorum.

bak, diyor bana, purolarini on dolarlik banknotlarla
yakacaksin, bir kolunda bir kizil sach
digerinde bir sarigin olacak.

diger zamanlar ise diyor ki, bak, sanirim V. K.’yi
yardimci editor olarak ige alacagim. burda bir yerlerde
S sairi sepetlememiz gerekiyor. karari

ona birakacagim. (V. K. kendisini New York sehrinden
ta Hawaii kiyilarina kadar bigakladigima inanan

hayal giicii cok genis bir sair oluyor.)

dinle evlat, diyorum editoriime telefonda, Almanca bilir misin?
hayir, diyor.

her neyse diyorum, iyi ve yeni araba lastiklerine ihtiyacim var,
ucuza.

nereden ucuza yeni iyi lastik alabilirim biliyor musun?

seni yarim saat i¢inde ararim, diyor, evde olur musun

yarim saat sonra?

bir yere kipirdayacak param yok, diyorum.

Oregon’daki siir okuma seansinda sarhogmussun, diyor.
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¢irkin dedikodular, diyorum.
sarhos muydun?
hatirlamiyorum.

bir giin bana telefon etti:

artik topa pek vurmuyorsun, sigenin

dibine vuruyorsun ve biitiin o kadinlaria

dalasiyorsun, biliyor musun bilmem yedek kuliibemizde
sik1 bir ¢ocuk var, oyuna girmek i¢in can atiyor

sahanin her yerinden sut ¢ekebiliyor

ve kalenin iistiinden ¢ikmayan her seyi de yakalayabiliyor
antrenorleri de Duncan, Creeley ve Wakoski

ve kafiye de tutturabiliyor, imge, benzetme,

tesbih, mecaz, beti, siislii mecaz,

yarim kafiye, ses tekrari, hece vezni, evet

hece vezni de biliyor, hani -

kisa-uzun vurgulu, bir vurgulu bir vurgusuz iki heceli vezin,
iki kisa bir uzun heceli, iki uzun heceli vezin, hepsini biliyor,
dize ortasi es, mana, ima, niikte,

diksiyon, tonlama, sdylev, paradoks ve

kaynagtirma . . .

oha, dedim, telefonu kapatip Old Grandad viskisinden
siki bir firt cektim. gazetelere bakilirsa

Harry hala hayatta. ama yeni lastik yerine

¢itkma lastik almaya karar veriyorum.
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dostum, andre

anlatacagim ¢ocuk Kansas Universitesi’nde hocaydi
sonra isten ¢ikardilar

o da bir fasulye fabrikasina girdi

sonra da karisiyla deniz kiyisina tasindi

o aktorliik isi ararken karisi ig bulup ¢aligti

gercekten aktor olmak istiyorum, dedi bana,

olmak istedigim tek sey bu.

karisiyla ugradilar.

yalniz ugradi.

buralarda sokaklar

aktor olmak isteyen heriflerle dolu.

onu diin gérdiim.

sigara sariyordu.

biraz beyaz sarap ikram ettim.

karim beklemekten sikild1 artik, dedi,

karate 6gretmenligi yapacagim.

elleri tuglalara, duvarlara ve kapilara vurmaktan gigmigti.
bana baz1 dogulu biiyiik dogiis ustalarim

anlatti. bir adam varmuis, o kadar iyiymis ki

arkasinda kim oldugunu gérmek i¢in

kafasim 180 derece dondiirebiliyormus. bunu yapmak
gercekten zordur, dedi.

dahasi: dogru sekilde konumlanmig 4 adamla d6giismek
cok daha fazla sayida adamla dogiismekten daha zordur.
sayilan daha fazla olunca

birbirlerini engellerler, gii¢lii ve dayanikh iyi bir dogiiscii
basarabilir. bazi usta dogiisciiler

tagaklarini igeri ¢ekip viicutlarina saklayabilirler, dedi.
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bu yapilabilir - bir dereceye kadar - ¢iinkii viicutta
dogal bosluklar vardir... eger bagasag durursan
bunu anlayabilirsin.

ona biraz daha beyaz sarap verdim,

sonra gitti.

biliyor musunuz, bazen daktiloyla geginmek
o kadar da zahmetli degil sanki.
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memnundum

Tasarruf hesabinda param vard: allahtan
Cuma ikindi vakti aksamdan kalmaydim
igsizdim

Tasarruf hesabinda param vardi allahtan
gitar calmayi bilmiyordum
Cuma ikindi vakti aksamdan kalmaydim

Cuma ikindi vakti aksamdan kalmaydim
Norm’un ordan karsiya gectim
Kirmizi Fes’ten karsiya gegtim

Tasarruf hesabinda param vardi allahtan
sevgilimden ayrilmig hiiziinlii ve cinnet gegiriyordum
hesap defterim elimde kuyrukta dikilmekten memnundum

Vermont caddesinden gecen otobiisleri seyrettim
otobiis soforii olarak ig bulamayacak kadar deliydim
ve geng kizlara bile bakmiyordum

kuyrukta dikilirken gézlerim karardi ama
bu binada param oldugunu diisiinmeye devam ettim
Cuma ikindi vakti aksamdan kalmaydim

piyano ¢almayi

ya da oto yrtkamada ahmakga bir igi kapmay1 bilmiyordum
Tasarruf hesabinda param vardi allahtan
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sonunda vezneye ulagtim
benim Japon kizdi
muhtesem bir tanriymigim gibi giilimsedi bana

yine burdasiniz, ha? deyip giildii
ona para ¢ekme makbuzumu ve hesap defterimi gosterdim
Vermont’da otobiisler bir agagi bir yukari kosturuyordu

develer Sahra’yi gegiyordu
kiz paray: verdi ben de aldim
Cuma ikindi vakti aksgamdan kalmaydim

markete girip kendime bir aligveris arabasi buldum
ve icine sosisleri yumnurtalar1 pastirmalar1 ve ekmekleri
bira salam gerez tursu ve hardallar1 doldurdum

kayitsiz kivirtan geng ev kadinlarina baktim
pirzolalar en kaliteli bonfileleri biftekleri
domatesleri hiyarlan ve portakallari arabama attim

Cuma ikindi vakti aksamdan kalmaydim

sevgilimden ayrilmig hiiziinlii ve cinnet geciriyordum
Tasarruf hesabinda param vardi allahtan
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spain meselesi

gecen Carsamba giinii
dusa girdim
ve tagaklarimi yaktim.

Spain adinda bir ressamla tanigtim,
hayr, ¢izgi roman ¢iziyormus,

neyse, onunla partinin birinde tanigtim
ve kim oldugunu

ya da ne ig yaptigim bilmedigim i¢in
herkesten zilgiti yedim.

epey yakisikh bir herifti

ve bu kadar c¢irkin oldugum igin

beni kiskandu.

bana ismini soylediklerinde

duvara yaslanmig

yakisikh goriinmekle mesguldii, ben de §6yle dedim:
hey, Spain, adim sevdim: Spain.

ama tipini sevmedim. hadi disarn

bahgeye ¢ikalim da anandan dogduguna

pisman edeyim seni !

bu, ev sahibesini kizdird:

ve adamin yanina gidip s.kini oksadi
ben de bu arada tuvalete gidip

derin derin i¢ gegirdim.
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ama herkes bana kizgin.

Bukowski, artikk yazamuyor, isi bitmis.

tilkkenmis. baksana nasil da igiyor.

partilere gelmezdi hig.

simdi partilere gelip ne var ne yoksa

iciyor ve gercek yeteneklere hakaret ediyor.
bileklerini kestiginde

ve kendini gazla dldiirmeye ¢alistiginda hayrandim
ona. baksana nasil da kesiyor su 19 yasindaki kizi,
sanki bilmiyoruz

s.kini kaldiramadigini.

gecen Carsamba dus yaparken tagaklarimi yakmakla
kalmadim, kaynar sudan kagayim derken

kicimin deligini de

yaktim.
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1slak gece

maliim giinii.

oturmus bunaliyordu.

bir bok yapamiyordum kadinla.
yagmur yagiyordu.

kadin kalkip gitti.

eh iste, kaldik yine, diye diigiindiim
ickimi alip radyonun sesini agtim,
abajurun sapkasini ¢ikardim

ve Almanya’dan ithal

ucuz siyah aci bir puro yaktim.

kapi ¢alind

agtim

ufak tefek bir adam dikiliyordu yagmurda
dedi ki,

verandanda bir giivercin gordiin mii?
verandamda bir giivercin gormedim, dedim
eger verandanda bir giivercin goriirsen
bana haber ver, dedi.

kapiyr kapattim

oturdum

biraz sonra bir kara kedi

sigrayip camdan igeri girdi

ve kucagima oturup pirlamaya basladi,
cok giizel bir hayvandi

alip mutfaga gotiirdiim

ve birlikte birer dilim salam yedik.
sonra biitiin 1g1klan kapatip

yattim

kedi de gelip yanima uzandi

prrladi
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diisiindiim de, eh, beni seven biri var,

sonra kedi isgemeye bagladi,

her yerime ve biitiin ¢arsafin iizerine isedi,

sidigi gobegimin yanlarindan siiziildii

hey, neyin var senin? dedim

kediyi kaptigim gibi kapiya gotiirdiim

ve yagmura firlattim

ve diigiindiim, ¢ok tuhaf

kedinin lizerime igemesi

sidigi yagmur gibi serindi.

sonra kadina telefon edip,

neyin var senin?

aklin1 mi kagirdin?

dedim.

telefonu kapadim garsaflari ¢ikardim

ve yataga uzanip yagmurun sesini dinlemeye koyuldum.
bazen insan boyle konularda ne yapacagim bilemiyor
en iyisi sessizce uzanip

hig¢ bir sey diiginmemek.

kedi sahipliydi
pire tasmasi vardi.
kadina gelince
bilmiyorum.
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biz, sanatgilar -

San Francisco’da 80’lik ev sahibem

yesil Victrola gramofonumu merdivenlerden ¢ikarmama
yardim etti

ve millet duvarlara vurana dek Beethoven’in

5’inci senfonisini ¢aldim.

odanin ortasinda bira ve sarap sigeleriyle dolu

biiyiik¢e bir kova vards;

anliyacaginiz, titreme nobetlerinden birinde olabilir, bir ikindi
vakti

zil sesine benzer bir ses duydum

ama zil zirildayacagina ugulduyordu,

sonra odanin tavana yakin bir kdgesinde

altin sarsi bir 1g1k belirdi

15181n ve sesin ortasinda

aginmig ama ¢ok giizel bir kadin yiizii parlamaya bagladi,

yukardan oylece bana bakiyordu

sonra da kadinin yaninda bir erkek yiizii belirdi,

151k giderek giiclendi ve adam dedi ki:

biz, sanatgilar, seninle gurur duyuyoruz!

sonra kadin: zavalli ¢ocuk korktu, dedi,

korkmustum, ve sonra hepsi yokoldu.

yataktan kalkip giyindim ve sanatgilarin kim oldugunu

ve niye benden gurur duyduklarin1 merak ederek

bara gittim. barda canl birka¢ sanat¢1 vardi

ve birkag beles icki gotiirdiim, misir kogani pipomla

pantolonumu tutugturdum ve bilerek bir bardak kirdim,

bulagmadilar, William Saroyan oldugunu iddia eden bir adamla

tanigtim, bir kadin gelip de kulagindan tutup gotiirene dek birlikte

ictik ve o zaman diisiindim ki bu adam William olamaz, sonra
heritin biri
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geldi ve soyle dedi: ahbap, siki konuguyorsun tamam da ben
saldin

ve darptan yeni ¢iktim igerden, onun igin bana bulagsma! birlikte

disan ¢iktik, iyi bir ¢ocuktu, iyi yumruk salliyordu, epey bir

basabag dogiistiik, sonra durdurdular, iceri girip

bir kag saat daha igtik. evime yiiriiyerek dondiim,

Beethoven’dan 5’inciyi koydum, millet duvarlarn

yumruklady, ben de aynen yumrukla

kargilik verdim.

geng halimi diigiiniip duruyorum da, o zamanki halimi,
inanmak gii¢ geliyor ama bence sakincasi yok.

umarim sanatgilar benimle gurur duymaya devam ediyorlardir
ama o giinden sonra bir daha

goriinmediler.

sonra savag basladi

ve kendimi New Orleans’ta

yagmurlu bir gecede camura batmig

sarhos halde barin birine girerken buldum.

bir adamun bir digerini bigakladigim gordiim

ve gidip miizik kutusuna 5 sent attim.

bir baglangicti. San Francisco

ve New Orleans en ¢ok sevdigim sehirlerden ikisiydi.
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o kadinla ayn1 odada
bes dakika daha kalamam

gecen giin kizimi almaya

evine gittim.

annesi ig¢i tulumu giymig

digar1 ¢ikt.

kendisine ¢ocuk parasini verdim

o da elime Manfred Anderson diye birinin
bir demet siirini tutugturdu.

siirleri okudum.

miithig yaziyor, dedi.

bu pisligi dergilere mi gonderiyor? dedim.
yo hayir, dedi, Manfred gondermez.
neden?

bilmem, nedenini bilmiyorum.

dinle, dedim, sen de pisliklerini gondermeyen
biitiin sairleri tanirsin.

dergiler siirlerine hazir degil, dedi,
yaywmnlanamayacak kadar iistiin siirleri.

yo, allah agkina, dedim, gercekten
inaniyor musun buna?

evet, evet, gercekten inaniyorum,

dedi.

bak, dedim, ¢cocugu hazirlamamigsin

bile. ayakkabilarini giymemis. ne olur giydirsen
ayakkabilarini1?

kizin & yasina geldi, dedi,

ayakkabilarini kendi giyebilir.

dinle, dedim kizima, allah agkina

giysene su ayakkabilarini!
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Manfred asla bagirmaz, dedi annesi.

ALLAH BELASINI VERSIN! diye bagirdim

bak iste, goriiyor musun, hig¢ degismemissin, dedi.

saat kag? dedim.

4:30. Manfred bir ara bir kag siirini yollamsti, dedi.

ama geri gonderdiler ve diinyas: yikilmisti.

ayakkabilarini giymigsin, dedim kizima,

hadi gidelim.

annesi kapiya kadar geldi bizimle.

iyi giinler, dedi.

canin cehenneme, dedim.

kapiy1 kapadiginda digina yapistirilmig bir ¢ikartma gordiim,
iizerinde:

GULUMSE, yaziyordu.

giilimsemedim.

Pico caddesinden asag1 iniyorduk.

Kizil Okiiz’iin 6niinde durdum.

kizima, hemen donerim, dedim.

iceri girip oturdum, bir viski ve su sdyledim,

barin diger tarafinda elinde kipkizil bir penis tutan

ufak tefek bir adam kapidan bir girip

bir ¢ikiyordu.

sunu,

sunu durduramaz misin? dedim barmene.

kapatsana sunu!

senin derdin ne ahbap? dedi.

siirlerimi dergilere gonderirim, dedim.

siirlerini dergilere mi gonderirsin? dedi.

evet, aynen Oyle, dedim.

ickimi bitirip arabaya déndiim.

Pico Bulvari’ndan asag: siirdiim.

giiniin kalan boliimii, eli mahk@m, daha iyi olacakt.
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karizma

kadinin biri arayip duruyor telefonla

sevdigim bir kadinla yasiyorum dedigim halde
yine ariyor.

etrafta giiriiltiiler duydum, diyor

telefonda,

sensin sandim.

ben mi? giinlerdir kafay
¢cekmedim.

neyse, belki sen degildin ama

bana yardim etmeye caligan biri oldugunu
hissettim.

belki de Tanr1’yd1. sence orada m1?

evet. Tavana asili bir kanca O.

ben de 6yle diisiinmiigtiim.

zemin katta domates yetigtiriyorum,
diyor.

akillica.
tasinmak istiyorum, nereye taginayim sence?

kuzey siradan. batida okyanus. dogu
gecmigte kalmis. geriye
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sadece giiney kaliyor.
giiney mi?

evet, ama sinirin 6tesi degil. orasi gringolar i¢in
6lim demek.

Salinas nasil bir yer? diyor.

marul seviyorsan
Salinas’a git.

aniden kapiyor telefonu. hep yapiyor bunu. ve ertesi giin
ertesi hafta ya da ay yine

anyor. cenazeme 30 derece sicakta,

domatesleri ve

kiyma rengi pardesiisiiniin cebine tikilmig

telefon rehberi sayfalariyla katilirsa gagirmam,

kadinlar etkilemeyi biliyorum gercekten.
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insan hayatlarinin sesi

tuhaf bir sncakllk,' atesli ve soguk kadinlar,

lyi sevigirim, ama agk

yalnizca seks degildir. tanidigim kadinlarin ¢ogu

hirshilar, bense 6gleden sonra ligte

biiyiik rahat yastiklara uzanip keyif yapmayi

severim, diinya digarda, benden uzakta takilirken
digardaki ¢aliligin yapraklarindan siiziilen giinesi izlemeyi
severim, ¢ok iyi bilirim biitiin o seks dergilerini,
sevistikten sonra gobegimi tavana verip

her sey yerini bulurken keyif catmayi severim:

keyifli olmak oyle kolay ki - birak gitsin, gereken

tek sey bu.

ama kadin tuhaftir, ¢cok hirshdir

kadin - allah kahretsin! biitiin giinii yatakta geciremem!
biitiin yaptigimiz yemek! sevismek! uyumak! yemek! sevigmek!

bak sevgilim, diyorum, su anda digarda

domates, marul ve hatta pamuk toplayan insanlar var,
giinesin alninda 6len erkekler ve kadinlar var,
fabrikalarda bogaz tokluguna, bir hi¢ ugruna 6len
erkek ve kadinlar var . ..

insan yagsamlarinin paramparga ediliginin seslerini
duyabiliyorum . . .

ne kadar sansli oldugumuzu

bilmiyorsun . . .

ama senin igin tikirinda, diyor,
siirlerin . . .
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sevgilim yataktan ¢ikiyor.
diger odadan sesini duyuyorum.
daktilo tikirdiyor.

niye insanlar efor ve enerjinin
yaratmayla ilgisi oldugunu diigiiniirler
bilmiyorum.

sanirim insanlar;

politika, tip,

tarih ve din gibi konularda da
yaniliyorlar.

gobegimin iistiine yatip

degisiklik olsun diye
kicimi tavana verip uyuyorum.
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iskeleyi kurtarin

bu partiye gelecektin,

biliyorum partilerden nefret ediyorsun ama
partisiz de kalmiyorsun.

her neyse, benim manitay: gotiirdiim, taniyorsun
kendisini -

Java Jane’'mi1?

evet, parti ath karincanin ordaydi
hani su iskeleyi yikmaya ¢aligtiklan yerde,
biliyor musun nerde oldugunu?

evet, kirmizi boyali, pencereleri
kirik -

evet, her neyse, benim kiz atlikarincanin hemen yukarisinda
bir odada kaliyor. atlikarincanin sahibi olan kadinin

dogum giinii partisiydi.

iskeleyi kurtarmaya ¢alisiyor

athkarincay: kurtarmaya ¢alisiyor -

herkese bol igki vardi, benim kiz

atlikarincanin hemen yukarsinda

bir odada kaliyor.

kiyak partiymis.

seni aradim,
yoktun.
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o6nemli degil.

oyle iste, icki boldu ve atlikarincayi da
cahistirdilar, belesti, miizik,
her sey.

kiyakmus.

benim kizla kavga etmeye
basladik, e tabii -
o kadar igince.

ben ondan ayn dikiliyordum

o benden ayn dikiliyordu.

elinde bir bardak sarap vardi.

koyu yesil azrail bakigimi dikmigim iizerine,
carpilmi vaziyette

geriye adim atti

athkarinca doniiyordu

bir atin toynag) bast1 tekmeyi kigina.
donen platforma diistii.

her sey 6yle cabuk oldu ki -

ama bir seyi farkettim

atlann altinda miizikle dondiigi
onca zaman

bir damla bile dokiilmesin diye
bardagini dik tutuyordu.

cesurca.
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ne demezsin. ama bu sirada da kilodu
siirekli ortalikta. pembe pembe
parlayip duruyor.

harika. nasil bagarmiglar?
komplo kurmuglar.
pembe parilt1 igin mi?

evet. her neyse kilodu goriiniiyor ve kendime,
neyse zarar yok, diyorum,

diyorum ama herhalde millete

bana goriindiigiinden ¢ok daha giizel

goriiniiyor, neyse sonra bir adim atip yanagtim ve
Jane, dedim.

sonra ne oldu?

ickisini dik tutup donmeye
ve pembe kicini sergilemeye devam etti...
ama kurmazca bir yanida vardi bunun, aptalca ama keyifli...

zafer, gecikmeli de olsa,
naralar atarak ¢ikar gelir sonunda...

aynen, 0ylece donmeye devam etti

intikam dolu -

hayat sarhosu -

bacaklar fora -

beni 6nemsiyordu ki gosterdi kilodunu

biitiin millete. her neyse, donerek kayiyordu ki
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bacagi adamin birinin bacagina ¢arpti -

daha yakindan bakmak igin 6ne ¢ikmigt1 adam.

67 yasindaydi herif ve karisiyla

spagetti yiyorlardi kagit tabaklardan, neyse,
sevgilimin bacagi adaminkine ¢arpti

ve platformdan firlayip kig iistii oturdu
ama sarap bardagini hala dik tutuyordu.
yanina gidip ayaga kaldirdim

hala diizgiin tutuyordu

ve sonra kaldirip igti.

gercekten de
sik1 partiymis.

seni aradim,
yoktun.

agiz kokusu kdbusu misali azdirir insani
siiziilen ¢ig damlalarindan oriilmiig

oriimcek aglaru.

kesinlikle. orda
olmaliydin.

tizginim.
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yamk

bir kibbutz’ta tamgtig1 bir kadinla yagamak igin
New York’a dondii gocuk.

32 yasinda, anasindan ayrilds,

bakimli biriydi, mizah giicii yerinde

ve hergiin degistirirdi

donunu. Porto Riko bolgesinde buldu

kendini, kadinin igi vardi. gocuk

pencerelere demir parmakliklar takmak istiyordu
ve kadin ige gittikten sonra

sabahin onunda

diinyanin kizarmig tavugunu yiyordu.

yillarca biriktirdigi parasi vard: biraz

ve diiziisiiyordu da

ama ashinda

korkardi

a.ciktan,

Eileen’le Hollywood’da oturuyorduk
dedim ki:

cocugu uyarsam iyi olacak

uyarayim da

kadin yamuk yaptiginda

hazirhikli olsun.

hayir, dedi, birak da ¢ocuk mutlu olsun.

biraktim
mutlu olsun.
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simdilerde yine annesiyle
oturuyor, yiiz altmig beg kilo olmug
ve durmadan yiyip

durmadan sintiyor

ama gozlerini

gormelisiniz...

biitiin o et y1gininin ortasinda
6ylece duruyorlar...

bir tavuk butunu 1sinyor:
sevmisgtim onu, diyor bana,
sevmistim onu.

197



cehennem atesi halt etmis yaninda. ..

kadin portakal rengi Vosvosunda bekliyormus
elimde 12 sige bira bir de ufak viski

sokakta yiiriiyordum

birden arabadan firlayip

bira gigelerini kapti

kaldirimda pargaladi

viski gigesini de kapti

ve onu da pargaladi,

hu, dedi, demek onu bunlarla sarhog edip
becerecektin ha!

hole girdim diger kadin

merdivenlerin yarisinda dikilmis bekliyordu,
sonra sokaktan igeri dalip

merdivenleri ¢ikt

ve diger kadina ¢antasiyla patlatt,

benim erkegim o! dedi,

benim erkegim!

sonra kosup disan ¢ikt1

ve turuncu Vosvosuna atlayip

uzaklagti.

bir siipiirgeyle digar1 ¢iktim

ve camlar siipiirmeye baglamigtim ki

bir ses duydum

yine turuncu Vosvostu

kaldirima ¢ikmig

lizerime geliyordu -

ziplayip son anda bir duvara yapigtim
yanimdan gegip gitti.

sonra siipiirgeyi alip yine camlar: siipiirmeye
koyuldum,
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bir de baktim orda dikiliyor;
siipiirgeyi aldi

ve li¢ pargaya ayirdi,

sonra kirilmamis bir bira gigesi buldu
kapinin camina firlatti.

camda temiz yuvarlak bir delik acti

ve diger kadin merdivenlerden asagiya
bagirdi: Allah agkina, Bukowski, git
onunla!

turuncu Vosvosa bindim
birlikte uzaklastik.

199



ipi ¢ek, kukla oynasin ...

her erkek sunu iyice anlamal

her gey bir anda

yok olabilir:

kedi, kadn, is,

yatak, duvarlar, oda;

agk da dahil

biitiin gereksinimlerimiz

kumdan temellere oturur -

ve herhangi bir olay,

ne kadar ilgisiz olursa olsun:
Hong Kong’da bir ¢gocugun 6liimii
ya da Omaha’da bir kar firtinasi...
felaketin olabilir.

biitiin porselenlerin mutfak dogemesinde
parcalanir, kadinin igeri girer
oylece dikilirsin, sarhos,

her seyin ortasinda, ve sorar:
aman allahim, ne oldu boyle?
bilmiyorum, dersin,

bilmiyorum . ..
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musirh et yahniden daha siki -

insan yiireginin devinimi:

Missouri semalarinda girtlagini sikarlar;
Boston’da sicak balmumuyla kaplanuir;
Norfolk’ta patates gibi yakarlar;
Allegheny Daglari’nda kaybedilir;

sonra yine bulurlar New Orleans’ta

dort direkli maun bir yatagn icinde;

El Paso’da bogup

barbunyaya katarlar;

sarhos bir kopek misali haca gerilir Denver’da;
Kalamazoo’da ikiye ayirip

tost yaparlar;

kanserli bulurlar

Meksika kiyilarinda bir balik¢i teknesinde;
tickagida getirip kafeslerler Daytona Beach'te;
yesil beyaz basma elbise giymis

cocuk yuvasi bakicisindan yer tekmeyi,
Kuzey Carolina’da bir otobiis duraginda
garsonluk yapar;

East Village’de satrang-bilen bir fahige
zeytinyag) ve kegi sidigiyle ovar;
Kongre’den gecen bir kanun

kirmizi, beyaz, maviye boyar;

Kansas’1n en koca gotlii

sact boyal1 sarigin1 basar torpidoyu;

icini digina ¢ikarip boynuzlar

Dogu Lansing’de boga ruhlu bir kary;

on iistte bir digi eksik

minik parmakl bir kiz alip taglastirir,

ve icine benzin doldurulur

201



Mesa’da;

insan yiireginin devinimi
siiriip gider boyle

bir siireligine.
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sesler

1.

biyi1gim takma

perugum ve kaglarim da

hatta gozlerim bile . . .

sonra bir sey sersemletir beni . . .

abajur golgeleri sallanir, kaynama sesleri
ve sihirli

inanilmaz sesler duyarim.

2.

biliyorum delirdim, teoriyi
hayata gecirircesine:
kayiplar bulunur

hastalar saglikhdir
yaratma-oziirliiler
yaraticidirlar.

3.

rahat, evcil, ¢cok bilmis
kasarin biri olsaydim bile asla
kitlelerin kanini igip de
saraptir bu diyemezdim.
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4.

niye o giizel kizin arabasini

tamponundan tutup kaldirdim ki?

sikigmigsa sikigmig krikosu,

belimi dogrultamadim

ve beni kandil simidi gibi tasiyip belimi

dogrulttular ama hala kipirdayamiyordum...

hastane’nin suguydu, doktorlar’n sucu.

sonra o iki ¢ocuk diisiirdiiler beni

rontgen odasina gotiiriirken... DAVA ACACAGIM! diye
haykirdim,

ama sanirim sug o kizind -

bana o bacaklar

ve kalcayr gostermemeliydi.

5.

dinle, dinle, S.KIMIN ASIGI, YIRTIK PEZEVENK,

S.KIMIN ASIGI, SEV, SEV; OLDUR, SILAH KULLANMAY]I
OGREN; BOSLUK YARAT, GERCEGI GOR, ILAHI TAKIL,
S.KIMIN

ASIGI, BAK ISTE geliyor . . .

6.

ilk romanim E.H.’den ¢alintiyd,

o giinden beri dolar iginde yiiziiyorum. herhalde Amerika’nin
gordiigii en iyi gazeteci benimdir, istedigim konuda

atip tutarim, mutlaka anlam vardir,

sabah sokakta rastladiginiz ilk insandan daha ¢ok
hayransinizdir bana. aslinda surasi da dogru ki

benim zamanimda yazar falan yoktu

dogru diiriist, yazar yoklugunda yazar oldum

anhiyacaginiz. tamam,
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zaman kotii. saninm ben

bir numarayim. ancak bu,

devlerin bizi costurdugu zamanlardan
farkh bir sey. neyse bogverin:

ben dolar i¢inde yiiziiyorum.

7.

berbat bir yazardim, N. C.’yi batirdim ¢iinkii
oldugundan fazla biiyiittiim, sonra da moda merakllar
kitabimi oldugundan fazla biiyiittiiler. okunabilir
Amerikan edebiyatinda ii¢ berbat yazar

vardir. Drieser, siiphesiz, en kotiisiiydii.

sonra Thomas Wolfe geldi, sonra da bendeniz. ama
Wolfe’la benim aramda se¢im yapacak olsam,

Wolfe'u secerdim. yani en kotii olarak. diger bir berbat yazar,
Capote’nin benim hakkimda soylediklerini diigsiinmek
hosuma gidiyor: o sadece daktilo yazar. bazen

berbat yazarlar da dogruyu soyler.

8.

¢ogunun oldugu gibi, benim de sorunum, sanatgi bilincim.
kizarmig patates ve ihtisgam dolu yagiyorum

ve etrafima baktigimda aykiri sanat formlarin1 gériiyorum,
hemen atlayip insanlara ne kadar iyi oldugumu

ve diisiindiiklerimi anlatiyorum.

iste bu, yiizyillardir sanati mahveden bikkinligin

ta kendisi. bir zamanlar kendimi, hayvanat bah¢esinde bir aslana
siir okurken kaydetmistim. gercekten de aslan,

ac1 ¢ekiyormugcasina kiikremisti. biitiin sairler

sarhos olunca bu kayd dinleyip giiliiyorlar.
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9.

kahramanlarin ve agiklarin fotograflarinin

kaya duvarlara ¢arparak ugustugu hapishane konusundaki
romanimi hatirliyor musunuz?

inlii oldum. ve buraya geldim.

sOhretimi alip unufak eden

Valley West ve Bakersfield’l1 zenci motosikletlilerle
diiziismek istedi canim

cinnetlerini ve yalnizliklarim1 verdiler agzima

Cadillac beyazi ve Cadillac siyahi ruha dair hayallerini verdiler
agzima,

ve kigima bosaldilar

burun deliklerime ve kulaklarima,

bu arada ben, Komiinizm, Komiinizm diye yirtimyordum,
sirittilar,

biliyorlardi samimi olmadigimi.
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sapina kadar aynen devam

tek timagimdan

asilmigim

giines

yiiregimi eritiyor

yilanin kuzeniyim
selalelerden

korkarim

kadinlardan

ve yesil duvarlardan korkarim

agaclar riizgardan ugarken

polis durduruyor

ve (aksamdan kalmayim)

eksozun patlak

sileceklerin ¢caligmiyor

geri vites farin da kinlmg, diyor.

geri vites farim yok ki,

celbi imzaliyorum ve igimden,
diisiindiiklerim yiiziinden igeri atmadiklarina
siikrediyorum

hiiziin, yari-zehirlenmig bir kuyudaki
sudan boncuklar misali damhyor,
sansimin iyice cilizlastiginin
farkindayim -

sabahin iiciinde 15181 yaktiginda
banyoda gordiigiin bir bocek gibiyim.

sonunda agk, girtlagi
yer beziyle tikanmig, mutluluk resimleri
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ataglara donmiig, bilirsin

bilirsin.

bir kere anladin miyd: bu siireci (anlaman
gereken

su:

¢ogu sey

yiiriimez, onun i¢in de

saklamay: birakirsin,

ve bunu anlayana kadar da

yillarin biter) - bir kere anladin m1 bu siireci
iki veya li¢ defa daha kazik yemen yeter
sonra seni paketleyip gonderirler, bunu
bilmek iyidir -

cevap yetistirecegim diye yirtinmayi
birak da sakinleg biraz -

senin de neredeyse igin bitti

bitecek benim gibi. utanilacak bir yam yok
bunun. canimin istedigi bara girip

viski ve su soyleyip,

parasini 6deyebilir,

ve elimle bardagi kavrayabilirim,
tamimazlar, taniyamazlar,

ne seni ne de beni,

futboldan, havadan,

petrol krizinden konusurlar,

sonra ellerimizi kaldirip

ayna elleri seyrededursun

dikeriz ickimizi -
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Jane, Barbara, Frances, Linda, Liza, Stella,
baba’nin kahverengi deri terligi

ters donmiis durur banyoda,

isimsiz 6lii kopekler,

yarinin gazetesi,

bir Persembe ikindi vakti
radyatorden sizan kaynar su,
bilegine kadar yakar kolunu,
ofkelenmezsin bile duydugun aciya,
siritirsin kazananlarn diigiiniip

sen sarhogken ya da uzaktayken

kiz arkadagini diizen herifi diigiiniir
SITItIrsIn

diizmesine izin veren kiz1 diigiiniir siritirsin.
bulanik riizgarda ulur giiller,

gerekli seyleri

soyledik, sirada

¢ikip gitmek var, ama sunu belirtmek
isterim ki

ne demis olurlarsa olsunlar,

asla

higbir seye kizmadim.
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diislerini yitirmis

gece kafelerde

yasl, beyaz sa¢h kadin garsonlar
vazgecmigsler,

ve aydinlik kaldirimlan yiiriirken
bakimevlerinin pencerelerinden

iceri bakiyorum da

artik yitirmis olduklarim

gorebiliyorum.

parkta banklarda oturmus insanlari goriiyorum
ve oturug bicimlerinden

ve bakiglarindan

bir seylerin bitmis oldugunu goérebiliyorum.

araba siiren insanlar goriiyorum

ve arabalarim siirig tarzlarindan
sevmediklerini ve sevilmediklerini
gorebiliyorum -

birak ki seksi diigiinecekler.

eski bir film misali

unutulmus gitmis

her sey.

cargl ve siipermarketlerde

koridorlar boyunca yiiriiyen

ahgveris eden insanlar goriilyorum
elbiselerinin viicutlarina oturusundan
yiiriiyiiglerinden

yiizlerinden ve gozlerinden

artik higbir seyi umursamadiklarini

ve higbir seyin de onlar1 umursamadigini
gorebiliyorum.
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her giin
yiiz tane insan gosterebilirim size,
tamamen birakmuis.

hipodroma

ya da bir spor karsilagmasina gittigimde
hicbir sey

ya da hi¢ kimse i¢in

bir sey hissetmeyen

ve hissettiremeyen

binlerce insana rastliyorum.

her yerde

yiyecek, barinak

ve giyimden bagka bir sey istemeyen
insanlar goriiyorum;

diiglerini yitirmis,

bagka bir sey

diisiinemiyorlar.

niye bu insanlar ortadan yokolmazlar
anlamiyorum

niye tilkkenmez 6miirleri
anlamiyorum

niye 6ldiirmez bulutlar onlar

niye 6ldiirmez kopekler

cicekler ve cocuklar

niye 6ldiirmez onlan

anlamiyorum.
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zaten Oldiiriilmiigler sanirm
ancak yine de

onlarin gercegine

uyum saglayamiyorum
¢linkii sayilar

o kadar ¢ok ki.

her gecen giin,
her gece,
sayilar1 artiyor
metrolarda
binalarda

ve parklarda

sevmemek

ya da

sevilmemekten

hi¢ dehsete kapilmiyorlar
hemcinslerimin

mil

yon

larcasi.
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palmiye yapraklari

Los Angeles’ta
1973’ii 74’e baglayan geceyarisi
saat tam 12:00°de

penceremin disindaki palmiye yapraklarina

yagmur yagmaya baslad:
komalar ve havai fisekler
¢inlad:

ve gok giirledi.

1siklar: sondiiriip

yorgan iistiime ¢ekmisg

ve yatmigtim aksam dokuzda -
neseleri, mutluluklari,
cighklar, kagit sapkalari,
arabalari, kadinlari,

amator sarhoglar . . .

Yeni Y1l arifesi
hep korkutmustur beni

yasam ne anlar ki yillardan.

simdi kornalar

havai figekler ve gokgiiriiltiisii sustu . . .
her sey bes dakika icinde sona eriyor . . .

sadece yagmuru duyuyorum
palmiye yapraklarinda,

ve diigiiniiyorum,

insanlar asla anlayamiyacagim,
ama yasayip

atlattim igte.
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1955 ve 1973 arasinda yazilmis bu giirlere baktifimda
(gesitli nedenlerle) en gok son siirleri begendigimi gériyorum.
Bundan da memnunum. Elbette gelecekte yazacagim giirlerin
nasil olacag: veya baska siirler yazip yazmayacagim konusunda
hig fikrim yok, ¢iinkii ne kadar yasayacagimi bilmiyorum, ama
siir yazmaya oldukg¢a ge¢, 35 yasumda bagladifima gore bana
fazladan bir kag yil taniyacaklarimi saniyorum, Bu arada,
okuyacaginiz bu siirlerle yetinmek durumunday:iz,

Charles Bukowski
30 Ocak 1974

“hichir seyin dnemi yok

bir yatakta debelenmekien bagka

ucuz hayaller ve bir birayla

yapraklar dliirken ve atlar dliirken

ve ev sahipleri koridorlarda dikmig gozlerini bakarken;
canlidir miizigi gekilmis perdelerin,

sinek siiriileri

ve patlamalar sonsuzunda

son insan’in magarasi;

higbir geyin dnemi yok sizdiran lavabodan basgka,
bos siseden,

keyiften,

xstirilmis

bigaklanmis ve tras edilmis genglikten bagka,
kendisine sbzciikler 6gretilip

olsiin diye

arkasi yastikla desteklenmis
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