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Kirilganhkla ilgili bir soylemde bulunmak ne gibi bir anlam
tastyor? Bunu yapmak, 6zellikle de fiziksel ve ruhsal hastahgin
cehresini, sevin¢ ve umut dolu yildizh goklere bas dondurucu
bir hizla yukselen ve de guvensizligin, umutsuzlugun ucurum-
larindan inen ergenlik halinin ¢ehresini tasidig) gibi, yalmzlhk,
ilgisizlik, tecrit ve olum kaygisi tarafindan yipranmaya maruz
kalan yashhk durumunun da ¢ehresini tasiyan, pek ¢ok yonu
olan bu insani durumun aydinhk ve karaltil yonleri uzerine du-
siunmemizi saghyor. Dunyada hakim olan sloganlar kirilganhg,
gereksiz ve kohne, ham ve hastalikli, saglamhiktan ve anlamdan
yoksun bir sey olarak goruyor; oysa kirilganlkta duyarhhk,
incelik, haysiyet ve bitkin bir nezaket, dile getirilemeyen ve
gorulemeyen seylere dair bir sezgi bulunuyor ve bunlar, baska-
larimin ruh halleriyle, duygulanimlanyla, varolussal tarzlaryla
daha kolaylikla ve sevkle 6zdeslesmemizi saghyor.

ANLAMBILIMSEL BiR PARANTEZ

Kinlganhk, giniumuzde daha buyuk ve koklu bir anlam dagar-
agi edinmistir: Bu kelime, sozluklerde, cogu zaman, saglamhik-
tan, sureklilikten yoksunluk, dayamksizlik, zayiflik, gecicilik,
yipranmishk, ahlaki kaygi ve duskunluk gostergesi olarak gecer
ve sozcugun karanhk yam, geciciligi ve istikrarsizhig ortaya
konur. Ancak bu kelime, anlambilimsel baglamda degisiklige
ugramistir: Muhtesem bir sozliuk (2011 yilinda Zanichelli’'den
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8 SuBizm Kirilganligimiz

rada ifade edilmis anlamlarin yam sira, incinebilirlik, duyarhlik,
asir1 duyarhhk, incelik ve savunmasiz, korunmasiz insancillik
anlam atfetmekte ve bu sayilanlarin hayat suresince zarara ug-
rama ihtimalinden s6z etmektedir. Ama burada gordugumuz
genis kapsamh ve butunliuklu anlama, bilindik guncel so6zluk-
lerde rastlanmamaktadir; dogal olarak da bu durum, varolusun,
varolustaki ikilemlerin, bekleyislerin, umutlarin ve yaralarin
yapitasi, Leitmotivi olan kirilganhgin diyalektik anlam ufuklan-
nin dolayimsiz olarak kavranmasina katkida bulunmamaktadir.
Iste ben kinlganhgin bu yonlerini betimlemek ve incelemek
arzusundayim. Farklh duygulanimsal yankilar tasimakla birlikte,
uclan birbirine degen iceriksel alanlar olduklar i¢in cahsmamda
kirilganhgy, incinebilirligi ve duyarlilhigi aym ¢at1 altinda ele ahp
ilerleyecegim.

KIRILGANLIK HAYATIN BiR PARCASIDIR

Kirilganhk hayatin bir parcasi, yapitaslarindan, ontolojik koken-
lerinden biridir ve elbette ki, kendi kirilganhklarina ve hastala-
rin kirillganlhklarina dalmis olan psikiyatri —kirlganhg: anlam
tasiyan bir deneyim olarak gormeme, onu az ¢ok hastahgin,
tedavi edilmekten baska hicbir sans1 olmayan bir hastaligin
uyusmazlk ifadesi olarak gorme tehlike ve ayartmasi tarafindan
yutulmus olsa da— insani kinlganhgin bicimleriyle ilgilenmeden
edemez.

Kinllganhk fenomenolojik kokeni bakimindan nasil tanim-
lanabilir? Kolaylkla kirilan bir sey (bir durum) kirilgandir,
kolayhkla bozulan psisik bir denge (duygulanimsal bir denge)
kinlgandir ama kirilgan olmaktan bagka hig¢bir sans1 olmayan:
Kaderinde kirilganlik bulunan sey de kirilgandir. Kirilganhk
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Eugenio Borgna 9

uzak gibi duran farkh farkh iceriksel alana dokunan ve bunlar
birlestiren, dalgal ve zikzak cizen bir hattir.

Kirllgan olan ve kolayhkla kirlan sadece duygulanimlari-
miz, yasama nedenlerimiz, umutlarimiz, huzursuzluklarimiz,
huzunlerimiz ve kalbimizin itkileri degildir; sozcuklerimiz de,
kendini kotu hisseden kisilere yardim etmek i¢in kullanmak
istedigimiz ve kendimizi kotu hissettigimizde baskalarindan
duymay diledigimiz sozcukler de kirilgandir ve kolayhkla da-
gilip eriyiverirler. Zaman zaman uzerine bile dusunmedigimiz
cekingenlik, nese, tebessum, gozyas, sessizlik, umut ve mistik
yasam gibi hayat deneyimleri de kirilgandir, incinmeye agiktir;
ancak bizi kinlgan ya da daha da kinlgan kilan, yasama sanci-
sinin kapsamini artiran insani hayat durumlan da vardir ve bu
durumlara bedensel ve ruhsal hastaliklar da, 6zellikle de u¢ bir
hastahigin ugurumlarinda bulunuldugunda: Alzheimer hastahg
halinde, yashhk hali de dahildir. Bunlar, hayatin, ilgisizlik ve ka-
yitsizhigin, hatta sadece bagkalarinin dikkatsizlik ve hafifliginin
bile daha da siddetlendirdigi, yurek paralayici bir hale getirdigi
buyuk i¢sel kirginhklardir.

Kinlganhgin semantik, sembolik, ifadesel ve varolussal alan-
larinda insan halinin yapitaglarim (bu sekilde) gormemek mum-
kun mudur? Kirilganhktan, duyarhhktan, zayifliktan, istikrar-
sizhiktan, incinebilirlikten ve sonluluktan, 6zlemle arzulanan
ama asla varilmayan sonsuzluk kaygisindan soyutlanmis insani
bir durum nasil olabilir ki? Pekiyi zaman zaman birbirleriyle
uyumlu, zaman zaman da birbiriyle uyumsuz olan ama illa ortak
insani ozellikler tasiyan farkl farkl kinlganhk bi¢imlerinin var
oldugunu kabul etmemek mumkun mu? Bir zarafet, yasamin her
evresindeki temel deneyimlerin igeriksel merkezini olusturan
ve hayatin aydinhk hatti mahiyetinde olan kirilganhg) insan

iliskilerini zardt ¥ SgAAI BRIV IHSRRUEVY E8ici kilan, duy-



10 Su Bizim Kirilganligimiz

gulammsal dayanikhihik ve sadakatten yoksun birakan, karaltih
olan, ruhun karanhk gecesi mahiyetindeki kirilganhktan ayirt
etmemek mumkun mu? Bu ikinci kirllganhk tiria de zamanin
akisina ve zamanin beraberinde getirebildigi asinmaya piril piril
ve 151l 1511 bir sekilde direnen insani bir deneyimdir.

Elbette ki bu ikinci 6zellikleri tasiyan kirilganhktan ziyade;
ilkinden, zaman zaman bilinmese de, zaman zaman insani ve
ahlaki anlamlar uzerinden degerlendirilmese de, kendi i¢inde
sonsuz anlam ufuklan barindiran bu ilk kirlganhk turinden
soz etmek istiyorum.

KiSILERARASI BiR DENEYiM OLARAK KIRILGANLIK

Kirilganhigin fenomenolojisine, kisilerarasi deneyimin dogasi
uzerine dusunmeden baslayamayiz. Kirilganlk elbette ki kade-
rimizdir ancak i¢inde bulundugumuz cevreyle yani baskalariyla
stk bir iliski icinde dogar, gelisir ve belirir. Kendi kirilganhg:-
mizin, zayifhgimizin ve incinebilirligimizin (bunlar en niha-
yetinde birbirinin yerine gecebilecek tamimlardir) bilinci insan
iliskilerini zorlastirir, zaman zaman da imkansiz kilar: Kabul
edilmemeye, guvensizligimizin kabullenilmemesine, kulak ve-
rilme ve yardim gérme gereksinimimizin taninmamasina dair
duydugumuz korkular bizi sartlandinr. Kirilganhgimiz nazik ve
insancil olmay1p da, soguk ve buz gibi olan, ya da sadece kayitsiz
ve ilgisiz olan iliskiler tarafindan derinlemesine yara alir. Bizler
kapal ve tecrit halde bulunan monatlar degiliz; aksine, baska-
larinin sozlerine ve baskalar tarafindan kabul gordugumuzu
gosteren jestlere agik olan ya da agik olmay siddetle isteyen
monatlariz; bu istegimiz gerceklesmedigi zaman da, iliskisel
dinamiklerim{X RSa MR PR B T{eli"golrﬂhklanmlz, ya-
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ralanimiz, guvensizlik ve zayifiklarimiz, incinebilirligimiz kor-
kung¢ derecede siddetlenir.

KIRILGAN SOZCUKLER

Sozcukler: Soguk ve sonuk, acimasiz ve taslasmis, askinhktan
yoksun ve ickinlige dalmis ya da hafif ve derin, 151k sacan ve
olculu, narin ve umuda agik, kirilgan ve ufalanir, karsilasma ve
diyaloga, ruh hali degisimlerine ve durumlara acik olan soz-
cukler, her birimizin hayatiyla ama o6zellikle de psikiyatriyle
iliski icindedir.

Kirilgan ve narin olan, umudun gokkusagi mahiyetindeki
sozcukleri, 6yle olmayanlardan ayiran nedir? ilk grupta yer alan
sozcukleri tamimamizi ve onlarin anlam ufkunu kavramamizi
sadece sezgi ve duyarlilhk saglar. Kirilgan kelimeler beraberle-
rinde beklenmedik, askin, aydinhk, karaltil, golgeli ve alacaka-
ranlik anlamlar getirir. Rilke’'nin mavi ortancalar gibi kapanip
acilan, icine nufuz edilemeyecek izlerle dolu ormanlara isaret
eden sozcukleri kirlgandir; Leopardi’nin s6zcukleri son derece
kirlgandir ve yankilar, kayitsizhgimizla, ilgisizligimiz, acelemiz
ve dikkatsizligimizle kolaylikla yara alir. Ungaretti’nin fazla
1stktan dolay: gozleri kamasms tarlakusunu andiran, sessizlik
ve sakimmdan, hayatin 151k ve golgelerinden yeniden dogan s6z-
cukleri de kirilgandir. Kirilgan ve guvensiz, duyarh ve incinebilir
kisilerin zayifhklarinin yani haysiyetlerinin kabul edilmesini ve
saygl gormesini umutsuz bir sekilde arayan kimselerin ihtiyac
duydugu sozler iste bunlardir.

Buyuk Fransiz onkologu David Khayat ¢ok guzel bir ki-
tabinda hastalara yoneltilen sozcuklerin psikolojik ve insani

onemini siddetli bir sekilde vurgulamis, kelimelerin kisilerin

haysiyetlerine VERIFTRAIRRAT <AV 8L eBileceini ya da



12 Su Bizim Kirilganhigimiz

onlan yipratabilecegini belirtmistir. Tamor tedavisinde elbette
ki cerrahi mudahale, radyoterapi ve kemoterapi vazgegilmez
unsurlardir, ancak kendisi bunlara bir baska unsurun, sézcuk-
lerin de eklenmesi gerektigini savunmaktadir. Sdylenen sozler,
dinlenen sozler; paylasilan sozler, birlestiren, rahatlatan ya da
yaralayan sozler... Sozcukler engin bir guice sahiptir: Kelimeler,
1stirabin girdabina kapilmis, duygulanimlarina ve gerek bedensel
ac1 gerekse de ruh acisi olan acilarina ses vermeye inanilmaz
derecede ihtiya¢c duyan hastalara yardima: olabilir, yol goste-
rebilir, onlarin yureklerine umut ya da umutsuzluk serpebilir.

Hastahktan yara almis ne ¢ok kisi, doktorlarin kendilerine
yonelttigi fazla siddet iceren, fazla kati, insancilliktan yoksun
sozcukler yuzunden yipranir. Koridorda ayakustu soylenmis
ya da telesekretere birakilmis bir teshis, kayitsizlik ya da endise
izlenimi uyandiran belli belirsiz bir hareket, bir soru karsisinda
kagirilan bir bakis, her sey ama her sey kaygiya ve umutsuzluga
neden olabilir. Bu nedenle de hemen anlasilabilecek ve yarala-
mayacak sozcukler bulmak gereklidir. Bu, tedavi eden kisilerin,
kolay olmamakla birlikte zaruri olan gorevidir: Hastalara anla-
sildiklanin, kinlganhklarinin ve zayifiklarinin kabul edildigini
hissettiren insani iliskiler kurmalidirlar.

Bir kez daha David Khayata basvuralim: Onkolog olarak
kariyerinin ilk zamanlarinda, klinik ¢calismalarinda s6zcuklerin
bilimsel araclar kadar faydalh olacagim asla aklina getirmemis,
ancak sonradan bunun boyle oldugunu idrak etmistir ve 6gre-
tisinin en 6nemli parcasi, 6grencilerine biraktig1 miras, tedavi
sirasinda sozcuklerin yumusak ve korunakh guzelligine, tedavi
edici guglerine demir atmak olmustur. Bir hastaya yasaminin
tehlikede oldugunu, hayatinin belki de kurtulabilecegini ama
bunun bedelinin buyuk kayiplar olacagim hangi nazik sozleri

katederek soylE{RHIIRAE K88 AK I BHIAUE P Seyler degildir,
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yekpare degildir, basit de degildir ve kendini kotu hisseden,
kaygi ve umutsuzluk girdabina kapilmis halde olup da yardim
isteyen kisinin ruhunda ancak yurekten gelmeleri ve sessizlik-
ten filizlenmeleri, kirilgan, nazik, golgeli ve esrarengiz olmalar
halinde derin iz birakir.

Ancak kusku yok ki sozcukler yeterli degildir: Eger hastalar
kendilerini dinlemeye, kavramaya, acilarinin bilincine varmaya
zaman ayrilmadig hissine kapilirsa, kendileri icin yapilan her
seyin yardim i¢in yapildigini1 dusunmeyeceklerdir.

SESSIZLiGIN KIRILGANLIGI

Sozcukler kinlgandir; yasamamiza yardim eden sozcukler ve aci
ve umutsuzluk kapimizi caldiginda her defasinda yeniden dile
getirmemiz ya da kesfetmemiz gereken sozcukler kirilgandir;
ama sozcukler sessizlikle oruludur ve s6zcuklerin kirilganhg,
binbir sekilde dile gelen ve kolaylikla par¢alanan sessizligin
kinlganhgina isaret eder.

Giovanni Pozzi'nin, ¢ok kisa ama dolu dolu bir metinde
sessizlikle ilgili kaleme aldig1 sozler ¢ok guzel ve can yakicidir;
bu metindeki bazi pargalar alintilamak isterim.

“Sozcugun insanin belirleyici 6zelligi olmasinin nedeni, in-
san dogasina eklemlenmis olmasi degil, insani olusturmasidir.
insan dogar, gelisir, bi¢imlenir ve kendini bir dille ifade eder.
Dil kagimilmaz olarak diyaloga goturur ve iste bu yuzden de,
dil, ben-sen karsilasmasinin gerceklestigi platformdur; yalmzhg:
seven insan, kendi ¢izgisiyle uyusmadig icin bu platformdan
kagmaya ¢ahsir.”

Bununla birlikte s6zcukler sessizlikten kaginamaz: “Dinle-
mek i¢in susmak gerekir. Sadece baskalarinin konusmasini kes-
meyen (ya da )L;Jecﬁ%ﬁgnpgfnlfg?ﬁep)‘fréiﬂé?ﬁ?ﬁl’gﬁn&? etPkesen) fiziksel
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bir sessizlige degil; i¢sel, bir diger deyisle baskalarinin sozlerini
agirlamaya yonelik bir tutuma ihtiyag vardir. Insan kendi kisisel
dusuncesinin isleyisini susturmal, kalbindeki huzursuzlugu,
kendisine rahatsizlik veren ugultulari, her turlu dalginhg din-
dirmelidir. Sessizlik ile s6z arasindaki karsihikl iliskiyi en iyi
sekilde anlamamiz1 saglayan sey dinleme, gercek dinlemedir.”

Ancak son derece kirilgan olan sessizlik, gun 1s1g1na binbir
sekilde ¢ikmakla da kalmaz, s6z ya da hareketlerle binbir sekil-
de yara da alabilir. Sessizlik kendi icinde gizem, karalti, albeni
ve umut barindinir ve sozcukler, yasamaya yardimci olan soz-
cukler sessizlikten dogar, sonu olmayan bir donguyle sessizlik
icinde olir. Sessizlikle sozciiklerin birbirine 6rialme sekilleri
coktur: S6zu canh ve kipir kipir kilan sessizlik vardir; ac1 ve
kaygiyi, seving ve umudu dile getirmek igin sozcuklerin yerine
gecen sessizlik vardir; karaltil ya da ikilemli anlamlar iceren
sessizlik vardir. Her sessizlik kendine has bir dile sahiptir ve
bu dilin anlam ufuklarin1 kavramak, kesfetmek kolay degildir;
bu durum, sessizligin, kirilgan ve incinebilir bir sessizligin ¢cok
ac1 bir sekilde mevcut oldugu psikopatolojik hayat paradigma-
lanyla ugrasildigy zaman ozel bir 6nem kazanir. Ne kadar iyi
niyetli olunsa da, boyle bir sessizlik kolaylikla yara alir. Kadin
ya da erkek bir hastayla yapilan terapotik bir gorisme, nice
defa, kesintiye ugratilmamasi ve esrarengiz anlamlarina kulak
verilmesi gereken bir sessizlikle gecer; 6nemli olan sey, yalmzhk
arzusundan gelen sessizlik ile derin bir huzunden kaynaklanan
sessizligi birbirinden ayirt etmektir; kisiler aras1 anlamh bir
iliski kurma yetisizligimizden kaynaklanan sessizligi umuda
dair bir damla ya da bir kivilcim tasiyan sessizlikten de ayirt
edebilmemiz gerekir.

Sessizlige gereksiz ya da olumsuz bir varolus sekli olarak,

soze ise 151k S}Hﬁ%"ﬁfz‘ﬂﬁ%f%‘éy BT AIRBEkfaya meyletme-
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memiz mumkun mu hi¢? Ancak hayatta her seyin dile getirilir,
ifade edilebilir olmadigim bilmemiz gerekir ve dusuncelerimizi,
icimizdeki duygulanimlan sadece agik ve net sozcuklerle dile
getirebilecegimiz yanilsamasina kapilmamaliyiz. Susan soz, za-
man zaman konusan sozden daha énemlidir.

Bunlar, Etty Hillesum'un Hollanda'daki Westerbork toplama
kampinda son derece guzel olan gunlugine kaydettigi sozlerdir:
“Icimde gitgide derinlesen bir sessizlik var. Higbir sey ifade ede-
medikleri i¢in yorgunluk veren sozcukler sessizligime ¢arpiyor”;
her gun nice gereksiz s6z soyluyor, sessizligin onlar igtenlik ve
derinlikle kavramasina izin vermiyoruz: “Kendimizi tamimak
ve bagkasinda neler oldugunu bilmede ihtiya¢c duydugumuz az
sayidaki sozcugu bulmak igin gereksiz sozlerden gitgide daha
cok kacinmamiz lazim. Bu yeni iletisim sekli sessizlik icinde
olgunlasmal.”

Sozcukler sessizlikten dogar ve sessizlik i¢inde 6lur; bunun-
la birlikte sozcukler hi¢cbir zaman sadece ¢ehrenin, bakislarin
ve gozyaslarinin, tebessimiin diliyle konusan sessizlik kadar
kirilgan degildir ve sessizlik dilinin derin anlamlan ancak i¢-
selligin esrarengiz 151g1n1n esliginde kavranir. Sadece sessizlikle,
sessizligin elle tutulmaz kinlganhgiyla sonu olmayan bir diyalog
kurulursa, hesap kitap yapan manugin gozleriyle asla gorule-
meyecek olan ruhun dile gelmez yaralan kavranabilir ve bu
yaralar iz birakmadan tedavi edilip iyilestirilebilir. Hastanede bir
hastayla gorustugumuzde konusmaya, sessizlik dolu araliklan
sozcuklerle doldurmaya meyletme itkimiz yuksektir, saghkh
kisinin kendini kotu hisseden kisinin sessizligine zaman zaman
ancak sessizlikle eslik edebilecegini fark etmeyiz. Sessizligin
nedenlerini sezmeye calismali, sessizlik karsisinda asla sabirsiz-
liga kapilmamali ve ona acelecilikle saldirmamaliyiz. Sessizligin
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kusanmis bir hastanin savunmasiz kirilganhk icinde yasadig
yalmizhk karsisinda beklemek, susmak, hicbir sey yapmamak
ve karsihkh tebessim etmek gereklidir.

Bagka diyarlardan gelen gizli sesleri, en derin mahremiyetten
fiskiran ve dunyamiza da, aciya, kaygiya, hastaliga ve delilige
ait autre monde'a da hayat dolu duygulammsal yankilar tasiyan
sesleri ancak sessizlik icinde bulunursak duyabiliriz. Kendi
icimizdeki ve baskalarindaki kirilganhk ucurumlarim ancak
sessizlik i¢cinde derinlemesine kavrayabilir, barindirdiklari 15181
ve karaltiy1 kabullenmeyi 6grenebiliriz.

KIRILGAN DUYGULANIMLAR

Kuvvetli duygulamimlar, kuvvetli erdemler oldugu gibi, zayif
duygulanimlar, zayif erdemler de vardir ve hayattaki en anlam-
I duygulanimlardan kimisi kirilgandir. Hangi duygulanimlan
kirilgan sayabiliriz? Kirilganhklari neden kaynaklanir? Huazun,
cekingenlik, umut, huzursuzluk, seving, ruhun acisi, dostluk
ve gozyasi kirilgandir ve kinillganhkla oruladur; bunlar, kinl-
gan olmasalar, insani anlamlarim ve duygulanimsal 1s1ltilarimi
derhal yitirirler. Kinlgan duygulanmimlar kolayhkla par¢alanir ve
un ufak olurlar: Ilgisizlik ve kayitsizhik buzullarinin, muzaffer
teknolojilerin ve tuketimin putlarinin hicumuna dayanamazlar.
Pekiyi ama umut, kinlganhkla ve akiskan bir narinlikle bes-
lenmeseydi ne olurdu? Suphe ve kararsizliga yer birakmayarak
hayat1 anlamindan soyan ¢ok sayidaki sorunsal kesinlikten biri
olurdu.

Kirilgan duygulanimlar oldugu gibi, nezaket, yumusakbas-
hilik, masumiyet, alcakgonulluliuk, yumusakhk ve sefkat gibi
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kirilgan erdemler, zayif erdemler de vardir; s6z buraya gelmisken
Norberto Bobbionun yumusakhg 6vdugu ¢ok guzel kitabindaki
degerlendirmelere basvurmamak mumkun mu? “Bu erdemlere
‘zayif” dememin nedeni onlar1 daha asag seviyede ya da daha
az faydal, daha az asil, yani takdire daha az sayan bulmamdan
kaynaklanmiyor; toplumun asagilanan ve hakarete ugrayan ke-
simine, fakirlere, asla hukumdar olmayacak tebaya, 6ldukten
sonra mezarhkta isimlerinin yazil oldugu mezartasindan baska
higbir iz birakmayan kisilere, tarih yazmadiklan icin tarihgilerin
ilgilenmedigi kimselere has bir erdem oldugu icin boyle diyo-
rum; bu kesim farkly, t'si kucuk bir tarih, sular alunda kalms,
tarih olmayan bir tarih yazar (Bununla birlikte, son birkac yildan
bu yana makro-tarihe karsi konumlanan mikro-tarih uzerine
konusulmaya da baslanmistir ve kim bilir belki de mikro-tarihte
bu kimselere de yer vardir).”

Zayif erdemler gibi, kinlgan duygulanimlar da yara almis in-
sanhgin 151k sagan acili yaralarina sahiptir ve bu duygulanimlan
boylesine insani ve esrarengiz kilan da budur.

CEKINGENLIK

Cekingenlik kirilgan, son derece kirilgan bir hayat bi¢imidir ve
kolayhkla kirilir: Sadece hareketler degil, edilmemis bir tebes-
sum, verilmemis bir selam ve ozellikle de sozcukler, kirlgan
olmayan, ruhsuz ve ¢orak olan sozcukler de cekingenligi yaralar
ve hirpalar. Yara ve zarar almis cekingenlikten geriye ne kalir?
Zaman zaman hi¢ onarilmayan ve yarasi kapanmayan yildiz
kalintilar, kanayan kiymiklar kalr.

Duygulanimlarin dunyasina esrarengiz bir sekilde bagh olan
cekingenlik, insan1 saklanmaya sevk eder ve oyle dalgali, oyle
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daigtenliksizlik izlerini hemen kavrayverir. Cekingenlik, yillar
acele ve pervasiz ilerlediginde bile bizi asla terk etmeyen bir
yol arkadasidir. Her halukarda cekingenlige ancak buyuk bir
hafiflikle dokunulabilir, deginilebilir: Aksi takdirde ufalanur,
avucumuzdan kayip giden kum taneleri gibi dagilhverir.

Ancak varolusun gizli ilmiklerinde yer alan cekingenligi
hemen fark etmeyiz: Cekingenlik saklanir, maske takar, ka-
rarir, zaman zaman da tamamen ortadan kaybolur ama can
cekigse de olmez; gorundugunden farkh bir sekilde gorulmek
icin sessizce haykirir. Bagkalariyla buyuk bir iletisim kurma
ozlemi ceksek de, cekingenlik bizi digerlerinden uzaklastirir;
eger cekingensek, baskalarinin icten olmayacagindan korkar,
onlarin his ve varoluslarinda belli belirsiz gordugumuz golgeleri
ya da hi¢ olmazsa karaltilar1, huzursuzluklari, zaman zaman da
ikilemleri ince bir sezgiyle kavrayiveririz. Cekingenlik sahip
oldugu karaltilh kinlganhk sayesinde baskalarinin i¢sel haya-
tiyla 6zdeslesmemize yardimci olmakla kalmaz, karsilastigimiz
kisilerle yasanmishk mesafesini korumamiz ve canl tutmamz,
baskalarinin 6zgurlugunu sonuna kadar savunmamiz, sinirla-
r hicbir sekilde asmamiz icin gayret etmemizi de saglar. Her
birimizin cekingenligi yasama bicimleri sonsuz sayidadir; bu,
cok zaman bilinmez, sik sik ¢ignenir ve bu, sadece kliniklerde
ve hastane odalarinda olmaz, simflarda, ailelerde ve gundelik
hayatta da gerceklesir.

Her seye ragmen Leopardivari bir umudun 151k ve damla-
laryla beslenen ¢ekingenlik, yogun ve yaratici insani iligkiler
kurabilmemiz icin ihtiya¢ duydugumuz hafifligi ve duyarlihg:
saglar ve bu, ruhun acisiyla, huzunle, umutsuzlukla, kaygiy-
la ve umutsuzlukla egilip bukulmus yasamlara yoneldigimiz
zamanlar i¢in de gegerlidir. Cekingenlik, elbette ki ergenligin,
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manidar mirasidir; bu ideallerin yenilgiye ugramasi, baskalart
tarafindan kayitsizlikla karsilanmasi, ruhu zaman zaman istemli
olume dahi goturen bir yipranmaya sevk eder.

Cekingenligin ve ¢ekingenliklerin, oylesine sik rastlanan
ve bilinmeyen, oylesine gizli olan ve yarasi1 kanayan ruhun bu
hastalig) uzerine dusinmeye devam etmeden yapamam. Bunlan,
uzun yillar 6nce psikiyatri hastanesinde gegirdigim zamanlarda
da, gerek geng olan gerekse de olmayan, gecici depresyon ya da
psikotik dissosiyatif teshisiyle evlerinden kopmus, kirilganhk-
lar, ¢ekingenlikleri, duyarhhiklarn ve takatsiz kalmis 6zlemle-
riyle acitmasizca yara almig kadin hastalarda zaman zaman dile
getirilmezligin esigine gelmis ¢ekingenlik izlerini gordugum
icin de soyluyorum.

Cekingenligin parildadig) ergenlerde, titresen kirilganhgin
sesini dinlemekten asla yorulmamak gereklidir: Aileler, okul ve
psikiyatri bunu daima yapmalidir. Cekingenlige daima duyarhlik
ve guvensizlik eslik eder; bu hayat bi¢imi de eski ve gereksiz,
zararh ve neredeyse kusur olarak gorulmektedir; oysa, kendi
sinirlarindan higbir zaman siiphe duymamis, bunun uzerine hig
dusunmemis bir 6zgiiven ne ¢ok risk ve siddet barindirmaktadir.

Psikiyatrik (belki de) tedavi ancak biraz guvensizlik duyula-
rak, soylenen sozlerin ve yapilan seylerin anlam ve anlamsizhg)
uzerine kesintisiz olarak dusunulerek yapilabilir.

SEVINC

Seving ¢ok kirilgan ve elle tutulmaz bir duygulanimdir, gecmis
ya da gelecekten degil, simdiki zamandan beslenir, mutluluktan
busbutun farkh bir seydir. Sevinci tanimlamak, 6zinu mut-
lulugunkinden ayirt etmek icin, Rainer Maria Rilke'nin bazi
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Kendisi, 1914 yilinin Ocak ayinda arkadasi llse Erdmann’a
gonderdigi mektupta sunlar1 soylemektedir: “Bu diinyada hig-
bir sevincin [Freude] gercekligi tanimlanamaz, yaratma eylemi
sadece sevingte hala gerceklesmektedir (mutluluk [Gliick] ise,
aksine, zaten var olan seyler uzerinden guzel vaatlerde bulunan
ve yorumlanabilecek olan bir takimyildizdir); oysa seving, zaten
var olamin muhtesem bir sekilde artmasidir, yokluktan gelen
katisiksiz bir buyumedir. En nihayetinde mutlulugun zihni-
mizi teskil etme bicimi oldukga zayif olmaly, zira yerini hemen
ne kadar surecegini dusunmeye ve bu konuda endise etmeye
birakir. Seving ise bir an surer, zincirleri, zamani yoktur; onu
tutmak da kaybetmek de mumkun degildir ¢unka varhgimiz
onun dinamikleriyle, tabiri caizse, kimyasal olarak degisir ve
seving, genellikle mutlulukta oldugu gibi, yeni bir karisimda tat
aramakla ve keyiflenmekle kendini sinirlandirmaz.” Bir baska ar-
kadasina, Marianne Goldschmidt-Rothschild’e aym yilin Arahk
aywinda yazdig) mektupta ise soyle diyor: “Seving, anlatilmaz bir
sekilde, mutluluktan daha fazlasidir; mutluluk insanlara aniden
cikagelir, mutluluk kaderdir; sevinci ise insanlar kendi i¢lerinde
filizlendirir, seving kalbin guzel bir mevsimidir sadece; seving
insanlarin elinde olan en buyuk seydir.”

Ama Rilke’nin yaratic1 imgeleminin keskin usturas, bir
baska mektupta, 1921 yilinin Mayisi’'nda Nanny Wunderly-
Volkart'a yazdig1 mektupta, sevince dair daha baska can yakia
ve bas dondurucu baglamlar ortaya koyuyor: “Mutlulugun
tersi vardir, mutsuzluktur bu; oysa sevincin tersi yoktur, iste
bu nedenle de seving, duygularin en saf olamdir, ruhun mi-
henktasidir. Sevinmesini bilmek, mutlu olmaktan fersah fer-
sah farkhdir, her tirla tehlikeden, tanrilarin hasedinden bile

uzaktir, degismez. Sevincin hasedi ¢cekilemez! Ve seving, aym
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lesir; sevingte insanin gercek hali, kalbinin gercek donanim
ortaya cikar.”

Kalbin imgesi olarak seving ve sevincin imgesi olarak kalp:
Her ikisi de oyle kinlgandir ki!

Rilke’nin olaganustu degerlendirmelerine bir seyler ekle-
mek istersem, elbette ki, sevincin ancak kalbimizin gundelik
olaylardan siyrildiginda dogan bir duygulanim oldugunu ve
ona, baskalarina agilmamizi saglayan el degmemis kaynaklar-
la, baghhk ve dayanismayla ulasildigini soyleyebilirim sadece.
Seving digsal degil de, i¢sel bir seylerden kaynaklanan aydinhk
bir duygulamimdir: Igselligimizin ucurumlarindan figkiran bir
cesme gibidir neredeyse. Seving narin ve ¢ok kirilgan bir duygu-
lanimdir; evet, bir an icin gorulen ve gece ile safak zaman ara-
sinda ortadan kaybolan sabahyildiz1 gibidir: Malherbe'nin ¢ok
guzel bir siirinde sozu edilen o gul gibidir, kisa suren sabahta
filizlenip olur. Seving bizi insani durumun gizemi hakkinda de-
rin dusunmeye sevk eden anlatilmaz bir hafiflige sahip bir duy-
gulanimdir, hayatin en zor durumlarina bile dayanan, bununla
birlikte son derece kinlgan bir duygulanimdir ve filizlendigi
zaman, daima kalpten gelir. Seving elle tutulmaz ve ucup kacic
bir duygulanimdir, ona ulasmak ve onu tutmak kolay degildir.
Parmaklarimizin arasindan kayip gider, bununla birlikte, tipki
kuyruklu yildizin kuyrugu gibi, icimizde: Bellegimizde ve kal-
bimizde yasamaya devam eder.

1941'den 1943’e dek Westerbork'ta, Hollanda'daki toplama
kampinda bulunmus Etty Hillesum'da da gordugumuz uzere,
seving, aciyla ve gundelik 6lum bekleyisiyle kivranilan bir
durumda bile sonmeyen gizemli bir 6zleme, sonsuzluga du-
yulan 6zleme tanikhk eder. Hillesum, anne babasi ve kardesi
Mischayla birlikte 6lime gonderilmeyi bekliyordu (ustelik
Auschwitztel? $55 % BRIS1IAAF Ma MRS IHRAAGS )Y donerken ol-
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musti). Etty Hillesum’'da ancak yuregim agzima gelerek alin-
tilayabilecegim sozcuklerle anlatilmaz bir sefkatle dolu bir
seving filizlenmistir: “Dikenli telleri, 6lumun hakimiyetini
gormuyorum mu saniyorsunuz siz? Evet, bunlan goruyorum
ama gokyuzunden bir kesit de goriayorum ve bu gokyuzu ke-
siti benim kalbimde ve kalbimdeki bu gokyuzu kesitinde ben
ozgurlugu ve guzelligi goriuyorum. Inanmiyor musunuz yoksa?
Boyle oysa.”

Pekiyi, son olarak, seving, hayatin anlamina dair: I¢imiz-
deki kadere dair ne der? Seving, bizlere, belki de, hayatimiz
kayitsizhgin, ilgisizligin, bencilligin, saldirganhgin, siddetin
ve de 6lumun acimasiz dikenleriyle kararsa bile, hayatimizda
insan olma durumunda kok salmis anlami yeniden bulabilme
imkaninin bulundugunu soyluyor. Seving; lutfun, lutfun gize-
minin ruhumuzda bulunmasi halinde, bir toplama kampinin
karanhginda bile 15181 seger gibi olmamizi saglayan sirrina eril-
mez bir kaderdir. Ama bize, her birimize dusen gorev, sevincin,
sevincin narin kirlganhginin izlerini hayat boyu karsilastigimiz
her tebessum ve bakista aramaktir. Sevinci buz gibi dikkatsizli-
gimizle kurutmayalim.

RUHUN HUZNU

Huzun, sadece, onu kendi ruhunun ugurumlarinda yasayanlarin
derinlemesine bildigi bir hayat deneyimidir, insam kirilgan ve
savunmasiz kilar: Bizleri kendimizin ve baskalarinin belirgin
umutlarina daldinr, bizlere amansizca aci ¢ektirir. Gozyaslaryla
yikanmamis gozlerin géremedigi hiizin ruhumuzda yasarken,

guven duygumuz sarsilir, ahsildik dayanak noktalarimizin ara-
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Kirilganhkla egilip bukulmus her hayat bicimi gibi huzun
de yalmzlk, terk edilis, ilgisizlik ve kayitsizhkla kolaylikla
yara alir ve bu yaralar her zaman kapanmaz: Simon Weil'in
harika bir sekilde betimledigi gibi, artlarinda bazen talihsizli-
ge donusen dinmek bilmez bir acinin izi kalir. Su an hastahk
olan huzunden, patolojik huzinden, depresyona donusen
huzunden degil, hayatin bir parcasi olan, Leopardivari huzin-
den, yaratic1 huziunden, 6ylesine kirilgan ve narin, oylesine
incinebilir ve hassas olan, kuskusuz hayatin icinden dogan
ama aym zamanda ve ozellikle de disaridan gelen yaralara
oylesine acik olan huzunden s6z ediyorum. Diger ¢alisma-
larimda bundan bahsettiysem de, kirilganhgin fenomenolo-
jisini isleyen bu kitabimda da Romano Guardini’'nin huzin
ve melankoliden s6z eden cok guzel kitabinda kaleme aldig:
degerlendirmelere atifta bulunmadan edemem. Kuskusuz ki
huzun ve melankoli birbirleriyle ortusur ve en nihayetinde de
semantik baglamda ozdeslesirler; dolayisiyla da kah huzun
kah da melankoli sozcugunu kullanacagim: Bunlarin her ikisi
de derin bir kirilganhkla, her kirilgan duygulanim gibi hayat
boyunca net ya da belirsiz bir sekilde akan ruhun zayifh-
giyla egilip bukulmus bir insani durumu isaret etmektedir.
(Depresyonun ise semantik boyutu acikea klinik ve psikopa-
tolojiktir; hastalik mahiyetindeki huizne isaret eder, ruh hali
anlamindaki huzne degil.)

“Huzun ¢ok acih bir seydir ve bizi, psikiyatrlarin eline bi-
rakamayacagimiz insani varolusumuzun kokenlerine derinle-
mesine inmeye sevk eder. Eger huiznun anlami uzerine tartis-
miyorsak, bunun nedeni onun psikolojik ya da psikopatolojik
degil, ruhsal bir mesele olmasidir. Bizler huiznun insanhgimizin
derinligiyle yuzlesmemizi saglayan bir seyle ilintili oldugu ka-
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Romano Guardini, melankoli ve huiziin anlamlarinin ikisini
de iceren Almanca kavramin (Schwermut’un) anlamin belir-
tirken, bu kelimenin ruhun agirligr anlamina geldigini soy-
lemektedir: Bu, insanmin uzerine ¢oken ve onu ezecek kadar
asagilara ceken bir agirhkur. Boylesi bir duyarhhk insan varo-
lusun acimasiz kauhigindan dolay: kirilgan ve incinebilir kilar.
Ruh hayattaki geri donussuz seyler yuzinden yaralidir: Her
yerde bulunan aci, 6zellikle de kirillgan ve savunmasiz kisileri
yaralar, talihsizlik zaman zaman yasami son derece acimasiz ve
amansiz kilar.

Gene Romano Guardini'nin soyledigi uzere kinlganhk, hu-
zinden, melankoliden, ruhun agirhgindan dogan ve hayatta yara
acabilecek olan her seye karsi 6zel bir duyarhlik tasiyan acinin
varolus bi¢imiyle i¢ ice girer. Her sey ac1 kaynag olur, varolu-
sun kendisi bile: Insanin kendi varolusu ve ne var ne yoksa her
sey aclya donusur. Bu derin huzun, insani kendisini yaralayan
seylerden uzaklasmaya, gizli sakli ve yalmz kalmaya sevk eder;
insan, bunu gerek 6z sevgisi nedeniyle, gerekse de baskalarina
yuk olmamak i¢gin yapar. Saklanmaya yonelik bu itki insanlardan
uzak durmakla ifsa olur. Melankolik kisi kendini yalmzken iyi
hisseder ve sessizlige kars: atesli bir 6zlem duyar. Onun igin
sessizlik asli bir seydir: Bu ona nefes almasini, hafiflemesini ve
rahatlamasini saglayan ruhsal bir ortam saglar.

Bunlar, basarili bir edebiyat elestirmeni oldugu kadar, psika-
nalitik psikiyatri formasyonu da bulunan Jean Starobinski’'nin
yakin zamanda yayimlanan bir kitabinda daha bagska bir dille
ve muhtesem bir sekilde ifade edilmistir.
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UMuUT

Simdiki zamanla degil de, henuz var olmayan gelecekle yasayan
umut da kinlgandir; bununla birlikte onun bu kinlganhgy, var
olmayan bir gelecege bagh olmasi, sonu olmayan dusuncelere
konu olmaktadir.

Umudun gizine iliskin olarak Blaise Pascal'in 151k sacan s6z-
lerini alinillamamak mumkun mu hi¢? “Hemen hicbir zaman
simdiki zaman1 dusunmeyiz, ola ki dusunursek de bunu daima
gelecege hazirlanmamizi saglayacak 15181 edinmek igin yapanz.
Gec¢mis ve gelecek aractir, sadece gelecek amacimizdir. Bu ne-
denle de bizler hi¢bir zaman yasamayiz, yasamay: umariz ve
kendimizi mutlu olmaya hazirladigimizdan, kac¢inilmaz olarak
hicbir zaman mutlu olmayiz.”

Umdugumuz zaman, i¢cimizde umut filizlendiginde, onun ne
kadar kinlgan, incinebilir ve gorunurde eften puften oldugunu
fark ederiz; bununla birlikte umudun, sahip oldugu kirilganhkla
acikca ¢eliski i¢inde bulunan bir suresi, psikolojik ve insani
bir dolulugu vardir. (Hayatta kirilgan gibi durup da kirilgan
olmayan deneyimler ve seyler vardir; kirilgan durmayip aslen
kirilgan olan deneyimler ve seyler de vardir.)

Ama simdi Friedrich Nietzsche’nin umutla ilgili olaganustu
sozlerini alintillamak isterim. “Umut, aceleci ve apansiz hayat
deresinin ustune atilmis gokkusagidir, kopukler onu yuzlerce
kez yutar ama o hep yeniden belirir. Dereyi, tam da yabani
yabani, tehlikeli tehlikeli ¢cagildadig) yerde, o narin ve guzel
atilganhgyla surekli asar.”

Gecen yuzyihin buyuk psikiyatrlarindan biri olan ve derin
felsefi bir sezgi tasiyan Eugene Minkowski ise umudu soyle ta-
nimlamistir: “Umut, gelecekte, bekleyisten daha uzaklara gider.
Ben ne su an igiretsie RFidpulsindegetecek @dan sey igin bir
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sey umarim; bunun o6tesine uzanan gelecek icin bir sey umarim.
Umut sayesinde ¢ok yakin gelecegin dayatmasindan kurtularak,
daha uzak, daha genis, vaat dolu bir gelecege agilirim. Gelecegin
zenginligi 6onume simdiki zamanda serilir” ve s6ziinu soyle sur-
durur: “Ancak umut bir baska anlamda da ‘daha uzaklara gider’:
Umut bizi ¢evreyle-olusumla dogrudan temastan uzaklastirr,
bekleyis mengenesini ortadan kaldirir ve simdi 6ntime serilen
yasanan mekandan ozgiurce uzaklara bakmami saglar.”

Umudun kirilganhg ve narinligi, her depresyon durumunda,
ruh hali mahiyetindeki melankolide degil de, hastalik mahiye-
tinde olan melankolide manidar bir sekilde ortaya cikar; kisi bu
durumda derin bir hiiziin girdabina, altust edici bir ruh agr-
higina kapilmis haldedir. Geng bir hasta olan Maria Teresa’nin
umutsuzluk ve kaygiyla yipranmis sozleri, siddetle arzulanan
bir 6limun esiginde 6len umudun kirilganhgini gozler 6nune
sermektedir: “Tutunacak hi¢cbir dalim yok. Beni anlamh kilan
hicbir sey yok artik. Kendimi umutsuz hissediyorum: Keske
aglayabilsem. Intihar edemeyecegimi hissediyorum, ama bu,
acim ve kaygimu daha da derin ve sancili kihyor. Intihara umut
baglayabilsem, yakin bir 6lime bel baglayabilsem, kendi 6lu-
mumu segebilecek olsam, o zaman bu korkung aciya daha kolay
katlaninm ¢inki acimin bir sonu oldugunu bilirim. Olumden
yana umudum yok. Bu umuda sahip degilim. Artik hi¢cbir umu-
dum yok.” Olume dair bir umudu bile, 6limden yana umudu
bile kalmamis. (Depresyon siddetlendiginde, hissedilen derin
ac1 sonu olmayan bir sekilde uzar ve istemli 6liim oraciktadir:
O bitkin albenisiyle, buyuleyici, uysal ve asina 15181yla elden
kacan bir ufuktadir.)

Uzun depresyon aylar1 boyunca, kirilganhgi nedeniyle kaygi
tarafindan yutulmus olan umut, Maria Teresa’nin can yakic

sozlerinde hidBeHiR ARG KIMRAS L PURSHaRe Y Fece depresyon
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hali hafiflemeye yuz tuttugunda, yavas yavas yeniden filizlen-
mistir: “Dun i¢cimde nedensiz bir umut vardi. Kalbimde bir
umut vardi sadece umut vardi. Onceden belli bir umudum ol-
madan umamayacagimi dusuniyordum: Diin ise icimde aniden
bambaska bir umut filizlendi. Kalbimde bu umut vardi. Kisa
surdu ama guzeldi. Mesela bugiin kalbimde bu umut yok artik.
Bu umudu oylesine inkar etmistim ki. Gelecegi de kapsayan
bu umut doguyordu icimde. Onceden gelecek beni korkutu-
yordu ¢unku onu simdinin tekrar olarak goruyordum. Dun bu
olumsuz hissi duymadim: Gelecek ucu acik bir durum halini
aliyordu. Umut a¢ihyordu ve bu, yeni bir yasama kavusmak
gibi bir seydi.”

Radikal bir deneyim olan depresyonda sadece umutsuzluk ve
kaygi, Augustinuscu anlamda ge¢mis ve simdiki zaman arasinda
var olan baglantidan tamamen kopuk bir simdiki zamanin son-
suz yinelenisi vardir. Depresyon hafiflemeye yuz tuttugunda, o
zaman gecmisi tekrar yakalayiveren bir umut yeniden filizlenir
ve gecmis, acik bir gelecegin ufkuna dalar: Bu, umudun ne kadar
kinlgan bir hayat sekli oldugunu gostermektedir; evet, umut
oylesine kinllgandir ki, surekli yitmeye ve ¢6ziilmeye meyleder;
bununla birlikte hi¢bir zaman yok olmaz, radikal depresyon
durumundaki acili ve corak hallerde bile hayatta kalir.

Sadece psikopatolojik deneyimlerde degil de, hayat dene-
yimlerinde de umudun gidisatim, kirilganlhiklarini ve zengin-
liklerini bilmek ya da hi¢ olmazsa bilmeye ¢alismak, umudun
izini sirmek ve umut dususlerini degerlendirmek acisindan
hi¢ kuskusuz ki ¢ok faydalidir. Umut, elbette ki kirilgandir,
hayatin acil olaylan karsisinda kolayhkla paramparca olur,
onu tanimak ve korumaya ¢alismak gereklidir ¢inki umut,
sahip oldugu askinhk sayesinde, insanlarin ve seylerin dunya-

siyla stirekli {14 SRR S AR A AR i malar, ruhun
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karanlk gecelerinde ve golgelerinde meydana gelen kazalarla,
kayg) ve yipranmalarla birlikte yol alir. Umutlar1 aramay ve
ugsuz bucaksiz anlam ufuklarimi anlamay: asla unutmayahm.

YILDIZS| ARKADASLIKLAR

Arkadashgin, olas: arkadashklarin 6zu, Nietzsche’'nin parlak
sozlerinde butun panlt ve kinlganhgiyla ortaya ¢ikmaktadir.
“Arkadastik ve yabanciya donduk. Ama dogru olan da bu ve
bunu, utanmamiz gereken bir seymiscesine, saklamak ya da
golgede birakmak istemiyoruz. Biz iki gemiyiz, her birimizin
kendine ait bir hedefi ve guzergahi var; yollarimiz kesisebilir
ve bunu, tipki yaptigimiz uzere, bir senlikle kutlayabiliriz: O
zamanlar bizim akilli uslu iki yelkenlimiz aym limanda ve aym
gunesin altina demir atmis, sakin sakin duruyordu; ayn1 hedefe,
her ikisi de aym hedefe varmis edasindaydi.”

Her birimizin hayatinda birtakim seyler degisebilir: Gemiler
uzaklasir ve birbirlerine yabancilasir; bu uzakhgin gecici mi
kalic1 m1 oldugu bilinmez ve bu, arkadashk gibi boylesine giizel
ve aydinhk bir deneyimin de kinlganhgn dile gelmez izlerini
tasidigim gosterir.

Sozu gene Nietzsche'ye verelim: “Ama tam da o an, gorevimi-
zin her seye kadir siddeti bizi gene birbirimizden uzaklasmaya,
farkh denizlere ve giineslere yol almaya sevk etti; belki de bir
daha hi¢ gorusmeyecegiz — hatta belki de gorusecek ama birbi-
rimizi tanimayacagiz: Farkl deniz ve giinesler bizi donustiirmus
olacak! Birbirimizle yabancilasmamiz zaruri bir yasa adeta ama
iste tam bu yiizden kendimize daha da layik olmaliyiz!” Insan
olmanin bir durumu olan arkadashgin, oylesine karaltili ve
oylesine kirilgan, oylesine suadanlasurllmls ve gundelik ha-
yat tarafindan"K} iseﬁfD%K'ﬁ? al: Illé]{tljl)sa/{{ AR %derinlemesine
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ortaya koyan bu metin son kisimda, dile gelmez bir umuda
acilmaktadir: “Ancak hayat ¢ok kisa, asil bir olanak mahiyetinde
arkadas olabilmemiz i¢in gorus alanimiz ¢ok kisith. Boylelikle
de, dunyada birbirimizin dusmam bile olacak olsak, yildizsi
arkadashgimiza inanmak istiyoruz.”

Boylesine kirilgan ve boylesine 1s1ltili olan bu hayat bicimi
hakkinda daha baska neler soyleyebilirim? Arkadashkta, goru-
sulmedigi, karsilasiimadigi ve konusulmadigi zaman bile devam
eden sonsuz bir diyalog yatar. Dost bir kisiyle karsilasildiginda,
sessizlik silinir ve yokluk ortadan kaybolur: Sadece gorunurde
kaybolmus ama aslen hig kesintiye ugramamis olan diyalog ye-
niden kurulur. Zaman, i¢sel zaman, kum saati zamaninin neden
oldugu kesintiler yuzunden degil kinlmak, egilip bukulmez bile
ve sessizligin dili yine sozcuklerin dili haline gelir: Gozlere ve
bakislara yansiyan ¢ehrelerin dilidir bu.

Arkadashkta diyalog, sessizlikler ve sozcukler uzerinden
kurulan diyalog vardir ve arkadaslik, birbirine dost olan kisilerin
arasinda gizli sakh akan karstik akintilar gibidir: Arkadaslar ister
yakin ister uzak olsun, ister mevcut ister namevcut olsun, ne za-
man olursa olsun, ¢anlar ¢aldiginda birbirlerini dinleyebilecek-
lerini, birbirleriyle konusabileceklerini, karsilasabileceklerini,
her mesafeyi ve gorunurdeki kayitsizhig asabileceklerini bilir.
Arkadaslik, acinin ve huznin yokusundan indigimiz zaman-
larda, kurtulmamiz1 saglayan saldir ve icten olmasi kaydiyla,
yeni ya da eski olmasinin bir 6nemi yoktur; her arkadashkta
kolayhkla sonmeyen bir birliktelik 15181 yanar.

Hayatta var olan her asli sey gibi arkadashk da sadece sunu-
labilecek bir seydir, ancak farkl farkl arkadashk cesitleri vardir
ve bunlar asla duragan ya da hareketsiz olmaz: Ongérilmemis

yakinhklarla, uzakliklarla ve hayattaki olaylarla yukselir ya da
alcalirlar. NietZSERE AR JEAEYBIbiTRE/ oA kendi hedefi
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ve rotasi vardir ama her gemi, yanina daha baska gemileri ¢a-
girabilir: Bu karsihkhihik ve dayanisma dongusunde, belki de
kapali olmayan, acik olan bir arkadashgin 6zunu secebilmemiz
munkundur. Son olarak da, arkadashk bellek demektir: Krono-
lojik bellek degil de, yasanmis bellektir, her defasinda ge¢misi
yururlige koyan ve ona yeni ve yaratici anlamlar yukleyen ig-
sellestirilmis bellektir.

Ama arkadashgin da kinlgan oldugunu, yorgunluktan, ka-
yitsizhktan, dikkatsizlikten, endiseden ya da sarsiciliklar her
zaman asikar olmayan dis etkenlerden yara almaya agik oldu-
gunu hicbir zaman unutmamak gereklidir. Arkadashk seving,
umut, nezaket, sefkat, ¢cekingenlik, ruhun huznu, incelik ve
duyarhihk kadar kirillgan olmasa da, yara agan hayatin sancisi
onda da barinabilir.

HASTALIK KIRILGAN KILAR

Hastalik her birimizin yasama seklini degistirir: Bizi hasta ol-
madigimiz zamandakinden de kirilgan kilar. Fiziksel hastalik,
hayatimizin her saat ve mevsiminde mevcut olan her turla
insani kinlganhgimzi gin 1sigina ¢ikarnr, baska baska insani
kirilganhklari, 6lum kaygisindan ibaret olan kaygiy1 ortaya
cikarir ve bizi yalmzhk ugurumlarina surukler. Her birimiz
hastalig) farkh sekillerde yasariz, ancak hastahgin kayg ve
umutsuzluk i¢inde yasayan bir kimseye yardim etmek istersek,
her insani kirilganhk deneyiminde ama ozellikle de hastahk
nedeniyle ortaya ¢ikan kirilganlkta var olan aci, yalmzlhk, ses-
sizlik ve yasama zahmetine dair dile getirilmeyen sozcuklere
kulak vermemiz gereklidir.

Evet, kirillganlik icimizde yasar ve insan olma durumumuzun
bir parcasidir; SARATRbi R 'f?ﬂgg 111225488 fiziksel hasta-
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hik durumunda degil, ozellikle de psisik hastalikta, siirin bahtsiz
kiz kardesi olan ve ruhun keskin agrisimi, derin duyarhhgini,
yakinlik ve sevgiye dair can yakic1 6zlemi beraberinde getiren
delilikte de guin 1s1g1na cikar. Her nevi delilikte kinlganhk, ugsuz
bucaksiz bir kirilganhk ve duyarhlik bulunur, buna yakinlk ve
sevgi 0zlemleri eslik eder; kisi, ruhun nezaketi ve insani daya-
nismayla beslenen bir kabullenise ihtiya¢ duyar. Daha ileride,
deliligin sirlarim1 ama 6zellikle de duyarlihgin ve kinlganhgim
ortaya koyan daha baska seyler soylemek arzusundayim.

HASTA BEDENIN KIRILGANLIGI

Monique Selz, 6zgurluk mekam olarak tammladigl ar duygu-
suylailgili cok guzel bir kitabinda, hasta olan kisinin bedeninin
kirillganhgiyla ve de tedavi eden kisinin zaman zaman actig:
yaralarla yuzlesmekte ve soyle demektedir: “Hastalarin ar duy-
gusuna yonelik saygi eksikliginin bazen skandala teget gectigini
soylemek neredeyse siradan kalmaktadir. Yetmisli yillarda, tera-
pistlerin soylemlerinde, ‘hastanelerin insanilestirilesi’ dusuncesi
geciyordu. Bununla, ibbin 6zellikle de insanlara yonelik oldugu
vurgulanmak isteniyordu.” Selz, sozunu soyle surduriyor: “In-
san bedeni gunumuzde ‘ilerleme’ amaciyla kullanilan ve gitgide
daha ‘rekabetg¢i’ olan arastirma teknikleri ve tedaviler nedeniyle
daha onceden hi¢ olmadig: kadar aragsallastirilmis, bolunmus
ve manipulasyona ugramistir. Stiper teknisyenlere dontusmus
doktorlarin artik hastalarla ve aileleriyle konusmaya zamam
kalmamistir. Hastanin yatagini ¢evreleyen yirmi kisilik ekibiyle
gelen ‘bashekim ziyareti’ ‘hasta’nin patolojisiyle gercekten de
ilgilenildigi kanisin yaratabilir. Ama bu o tibbi ‘vakanin’ ardin-
da, kendisini tedavi edecek kisinin ilgisini cekmekten hosnut
olmakla blrllklfgreéscl) Ps%':y;< gpn'bl‘resr'\gkﬂttg(s)géag%f(ﬂde maruz kal-
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mamay: tercih edecek bir kisi oldugunu kolayhkla unuttugumuz
anlamina geliyor.”

Hastalik hi¢ kuskusuz ki insani gerek bedensel, gerek ruhsal
olarak kirilgan kilar ve her iki kirilganhk da, nezaket ve anlayis
gostermeyen, ac1 ve kaygiya yonelik kabullenis tasimayan ve
saygil olmayan davranislarla iligkilidir; aciyr hafifletmek igin
bazen tek bir tebessim bile yeterlidir.

DELILIKTE YATAN KIRILGANLIK

Bu asamada, deliligin psikopatolojik ve klinik 6zelliklerinden
degil de, onun insani boyutunu ve kirilganhgin, incinebilirligini
ortaya koyan fenomenolojik 6zelliklerinden s6z etmeyi isterim.
Delilik siddet degildir, delilik anlamsizlik tarafindan tutustu-
rulmus dogal bir afet degildir, tarihsel ve sosyal bir deneyimdir:
Hayvanlar aleminde delilik yoktur. Delilik hayata yabanci bir
sey degildir: Bazilarimizda ¢ok yogun bir bicimde ve huzun,
umutsuzluk ve disosiyasyon sacarak doruk noktasinda belirir;
ama en derin kokeniyle delilik, insani bir ihtimaldir ve az ya da
cok acili karalulaniyla, golgeleriyle, kalbin Agustinuscu anlam-
daki huzursuzluklanyla bu ihtimal her birimiz i¢cin mevcuttur.

Delilik, timor gibi bir sey degildir, ona maruz kalmis olan-
larla kalmamis olanlar1 ayiran ve birbirinden uzaklastiran net
bir simir yoktur ¢unku delililik ile delilik-olmayan arasinda ni-
teliksel degil, niceliksel bir mesafe vardir. Ornegin kaygi hemen
herkeste bulunan bir hayat deneyimidir (Ge¢mis yuzyilin en
buyuk psikiyatrlar arasinda yer alan Kurt Schneider’in dedigi
gibi, hayaimizda kaygi deneyimi yasamaktan ya da yasamis ol-
maktan degil, bunu hi¢ yasamamis olmaktan endiselenmeliyiz);
ancak kayginin artmasi ve keskinlesmesi, yangin halini almasi ve

kontrolden clEﬁq%gizhpaqfnﬂ%‘ﬂércs'{e'agtt 12:1/{{%”115)(1%;39 duyulur. Ote
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yandan hicbir delilik yoktur ki i¢cinde kirnilganlik, incinebilirlik,
duyarhilik, ruhun acisi, yakinhk ve sevgi 6zlemi olmasin; bu
psiko(pato)lojik ve insani deneyimler zaman zaman 1s1k sagan
yaraticihk bicimlerinin dogmasim saglar.

Delilik, ila¢ tedavisi ancak sonu olmayan bir dinleme ve
diyalog esliginde gerceklesirse tedavi edilebilir; olas1 her soy-
lemin radikal anlamu, alttan alta esen ruzgarlan deneyimlemis
Avusturyal buyuk sair Georg Trakl'in baz1 muhtesem so6zlerinde
yeniden filizlenmektedir: “Hayat ahenk ve yumusak delilikle
yankilanir.”

Delilik, kendi duygulanimlarina kapanip disanya duvar
ormeyen, baskalarinin duygulanimlarina kapal olmayan, ka-
yitsizhk ve ilgisizlikten yara almaya agik 6zel bir incinebilirlik
hali tasiyan insani bir durum oldugu i¢in kinlgandir. Delilik,
insan olma halinin aksi takdirde i¢cimizde gizli kalacak baz
derin gercekliklerinin fiskirmasim sagladig: 6lcude kirilgandir.
Dinmek bilmeyen bir nehir olan hayat, her gun icine daldi-
gimiz bu nehir, bizi surukler ve icselligimizden ibaret olan
bu derin sular hakkinda dusiinmemize ve onun icinde neler
gizlendigine bakmamiza izin vermez; bu nehrin sulan zaman
zaman ancak kapimiz1 delilik ¢aldiginda durulur ve iste biz o
zaman, o sularda aksi takdirde gozle gorulemeyecek olan anlam
yapilan buluruz.

I¢selligimizin, 6znelligimizin derin katmanlarinda neler
gorebiliriz? Delilik, psikolojik ve insani dunyamiza girdigin-
de, i¢selligimizin, 6znelligimizin kinlganlk ve incinebilirligini
belirleyen sey ne olur? Sugluluk hissinin ve hastahigin, kayg-
nin ve yiyip yutan huznun, paramparca olmus bekleyislerin,
dusuncenin kanatlanmasina izin vermeyen duygulanimlarin,

otistik bir tecrit durumuna dek varan yalmzhgin, yasanmis
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gurlugun, olmekte olan umuda acik karsilasmalara duyulan
o6zlemin, kisacasi varolusun kirilganhginin ve incinebilirliginin
deneyimi, delilikten dogan ve de en acili, en altust edici olan
hayat bicimleridir.

Her hasta, ailesi ve sosyal ¢evresi 6zdeslesim ve duygula-
nimsal katilim gosterdigi takdirde, kendi i¢sel hayatinda bu
deneyimleri fark edebilir ve ifade edebilir. Aile ve sosyal ¢ev-
resinde boyle bir tutum yoksa, kisiler aras iligkileri soguk ve
taslasmigsa, diyalog ve soylesi bulunmuyorsa, hasta kisi kendi
i¢ dunyasina, umuda kapanmis yalmzhgina gitgide daha ¢ok
kapanacaktir.

Her birimizin hayat hikayesi bir yastan diger bir yasa gege-
rek gerceklesir ve olusur: Cocukluktan ergenlige, ergenlikten
yetiskinlige, yetiskinlikten yashhga geceriz ve bu donemlerden
her biri, ortadan kaybolup da yerini izleyen doneme birakirken,
olas bir psikotik krize yol acabilir ve bu, 6zellikle de ergen-
likten ergenlik-sonrasina gecildigi zaman igin gegerlidir: Zira
so0z konusu her iki donem de anlam ve degerler bakimindan
yogun bir degisikligi beraberinde getirir; biling, karsilasilacak
olan donemin gitgide daha can yakici hale gelen karmagsikhig: ve
kirilganhgiyla yipranir. Bunun neticesinde 6zellikle de hayatin
yeni sorunsallarina karsi en duyarh ve kirilgan olanlar psikotik
krize girer.

iSTEMLI OLUM

Antonia Pozzi’nin yasamina ve siirine, 1938'de yirmi alt1 yasinda
olme secimine, yasamanin kirilganhgy, yilgin yorgunlugu, olum
ozlemi ve ac1 eslik etmistir. Siirleri, mektuplan ve gunlukleri,
sonsuz bir psikolojik ve insani kirilganhgin izlerini tasiyan bir

hayat bi(;iminHCere)%'%'alljsljﬁa}%t@f1 (SR BRI ERY51%s1 esiginin be-
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lirmesini gorur gibi olmamiz1 saglamaktadir; asla unutmama-
liy1z ki, yasama son vermeye yonelik nihai karar her halukarda
saygl duymamiz ve korumamiz gereken bir gizemin i¢inde yer
alir. Ancak sunu belirtmek isterim ki Antonia Pozzi'nin istemli
olumune kimse tarafindan bilinmeyen yaratic1 ve yakici hayal
gucu tarafindan yenip yutulmus bir ergenligin kirilganhginin,
duyarhhiginin, zayifiginin ve incinebilirliginin vardig) can yakici
son uzantilar yansimaktadir. (Bu nedenle, bir kez daha ama bas-
ka bir bakis acisindan hareketle, zaman zaman hayat tarafindan
yipratilmis duyarhlhik ve kirilganhk alaninda olgunlasan ve sah
mat mahiyetinde olan intiharin ugsuz bucaksiz anlam ufuklan
hakkindaki soylemi yeniden ele almay: arzu ediyorum.)

Pozzi'nin siirleri ergenligi ve gencligi kateden dile getirilme-
si guc ruhsal ¢alkantlarim yasamaya ve ifade etmeye yonelik
farkli bicimleri kavramamiz1 saglar; siirlerin dili, s6z konusu
psikolojik ve insani gercekligi butun canhhgiyla tammamiza
izin verir. Bu siirler, ergenligin icsel ¢catismalarinin girdabina
dalmamizi saglar; melankoliden, yitik ve cansiz yalmzhktan
ibaret olan ruhun acisinin can cekistirici sirrina her defasinda
daha ¢ok yaklasmamiza izin verir. Bu siirler, Antonia Pozzi'nin
hayatina ergenliginden itibaren eslik eden 6lum kaderi hakkinda
bize bir seyler soyler. Bu siirlerde onun ruhunda var olan ama
asla patolojik bir boyut halini almamis melankoli, derin huzun
durumu ortaya ¢ikar: Pozzi'de huizun hi¢bir zaman hastalk
mahiyetinde olmamistir; huznu u¢ derecedeki bir duyarlilik
ve bitkin dusurucu bir kirilganhk tasisa da, sadece ruh hali
mahiyetindedir.

Sadece iki siirini alinulamak isterim. Ilkini on sekizindeyken,
ikincisini de on dokuzundayken yazmistir ve her ikisinde de
keskin ve can yakici bir 6lim 6zlemi bulunmaktadir: Bu siirler,

bir ic cekis ka%?tﬂ'fs%[}fﬁﬁ? BSYUER PE291% B lik etmis olan
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ruhsal yipranmay: yansitmaktadir. Onun ve sonsuz sayidaki

ergenin i¢inde tasidigl yasam ve 6lum, yara almis ve belki de hic

sezilmemis bir kirilganhigin ve duyarhligin uzantis1 olmustur.
i1k siir budur (Kasim):

Ve ardindan —olur da gidecek olursam—
dunyamda

benden

bir sey kalacak geriye —

incecik bir sessizlik izi

seslerin arasinda —

mavilerin kalbinde

beyaz ve hafif bir soluk kalacak —

Ve bir kasim aksam

bir sokagin kosesinde
narin bir kiz cocugu

bir dolu kasimpati satacak
ve yildizlar olacak

eski, yesil ve buz gibi —
Birileri aglayacak

kim bilir nerede —kim bilir nerede—
Birileri bu dunyada
kasimpati arayacak

benim igin

geri donussuz olarak

gitmem gerekecegi zaman.

Siirin gorunurdeki dekadan ozelliklerine kanmayalim: Siirde,
aydinlik imgeler 1s1ldamaktadir ve burada, Antonia Pozziyi sekiz
y1l sonra intihara sevk edecek 6lim kaderi, geri donussuz bir ka-
rarlihgin izini tasir gibi gorunmektedir. Her intiharin kendi icinde
nufuz edilmez giz katmaplan tasidigim bir kez daha soylemeye

retsi itap AR tps rantey.org
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ihtiyac yoktur; bu, 6zellikle de ergenlikte, Leopardi’nin tabiriyle
hayatin en guzel yaslarinda gerceklesen intiharlar igin gecerlidir.
Antonia Pozzi'nin kalbinde oylesine uzun zaman boyunca bes-
ledigi 6lum, sadece gunlugune degil, icinde yanan yaralh ruhun
aynasi olan siirlerine de yansimistir.

Olum bekleyisi, on dokuz yasindayken yazdig ve gizemli, es-
rarli, atilgan, dile gelmez olana teget gecen imgelerle yuklu bir
bagka harika siirde (Kapanan Kapt) gorulmektedir. Bu siirde ge-
cen ve heniiz uzakta kalan nihai kararlan ifsa eden baz1 misralan
aktarmak isterim:

Ah ruhun kapisina

hiddetle

carpip duran

maphus sozcukler

ve acimasizca

agir agir

kapanan ruhun kapisi!

Ve darahyor her gun gecit

ve her gun daha ¢etin oluyor saldir.
Ve son gun

—biliyorum ben—

ve son gun

en u¢ arahktan

karanhgn igine

tek bir 151k yalim

yagacagl zaman,

iste 0 zaman dogmamis sozcuklerin
devasa dalgasi,

korkung darbesi,

olumcul qighg

nihai gunes hayaline yol alacak.

Son olarak:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 Su Bizim Kirilganligimiz

Ardindan,

dudaklarim simsiki kapal,
gozlerim acik olacak
golgenin esrarh goginde,
ve —sen zaten biliyorsun—
huzur

olacak.

Antonia Pozzi'nin kirilganlhk ve duyarlihig, ice donmekle ilgili
hayret iceren ergen yetisi sadece siirlerinde degil, defterinde
ve gunluklerinde de su yuzune ¢ikmaktadir. On dort yasin-
dayken defterine su dusunceleri yazmistir: “Korkuyorum ama
neden bilmiyorum: Karsilasacagim seylerden korkmuyorum,
belki de bir seylerle karsilasacagimi umdugum ve buna guven
bagladigim i¢in boyle. Zamandan, oyle alelacele kacip giden
zamandan korkuyorum. Kaciyor mu dedim? Yok, kagmiyor,
ucmuyor da: Kayiveriyor, dagiliyor, ortadan kayboluyor, tipk:
kapal avcundan kayip giden kum taneleri gibi akiyor ve ar-
dinda tatsiz bir bosluk duygusundan baska bir sey birakmyor.
Ama tendeki kinsikhiklarin orasina burasina nasil kum taneleri
bulasiyorsa, bizim uzerimizde de ayni sekilde zamanin izleri
kahyor.”

Ve gene ruhun inleyislerine dair tutkulu ve altust edici bir
sezgiyle hareket eden, dile gelmeyen ug bir kirnlganhgin bas
donduriuculuguni yansitan ciretkar sozcuklerle karsilasiyoruz:
“Belki de bu yuzden, duygularla yuklu olarak, tek bir giunde
gorunurde bir 6mur boyunca cekilebilecek butun aciyr ¢eki-
yor ve tadilabilecek butun keyfi tadiyorum, gecmisi 6zlemle
amyor, simdiki zamana tapiyor ve gelecegin gelmemesini dili-
yorum ¢unku, dinya kadar hatam ve az sayida erdemim olsa
da, kendim olmaktan memnunum ¢iinku gelecekte hala boyle
olabilecek miyistetbil fiflydsHapr\rsivi - https://rantey.org
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Olumunun arifesinde 1935 Subatiyla 1938 Subati arasinda
tuttugu gunluklerden, yazdig: yazilardan bir tek alinti yapmak
isterim (aktaracagim kesit 1936 yilimin sonlarina ait): “Ah an-
neanne, bugunku gibi gene kollarinda, 1lik teninin yaninda,
gozlerim kapal oylece durmak ve sadece sunu dusunmek: An-
neannecigim, yegane ruh kardesim, benimkiyle bir gordugium
tek ten, seninle olayim, senden tath bir uyku sarabi misali 6limu
miras alip tabutuna geleyim; senden ayrn kalmama asla izin
verme, seninle geleyim ve 6ldukten sonra nefesini duyayim. iste
bu huzurun kendisi olur. Biliyorum, bunu hak etmek i¢in hi¢bir
sey yapmadim: Yorgun hissetmek i¢in daha erken. Ama gucim
kalmadiysa, herkes beni yeniyorsa, digerlerinden daha dustik
seviyedeysem, miuicadele etmeye, debelenmeye ve aglamaya niye
devam edeyim ki hala?”

Kendini daha dusuk seviyede gormesi, yalmz ve takatsiz
hissetmesi, Antonia Pozzi'nin kirilganhgini, anne babasinin da,
kendisine yakin olan kimselerin de yaralar ve kirilmis umutlan
uzerinden kavrayamadiklar kaderini bir kez daha gozler onune
sermektedir.

Antonia Pozzi'nin 1 Aralhk 1938 tarihinde yazdig: ve babasi
tarafindan yeniden kaleme alindiysa da kendisinin sonuncu
olarak kabul edilen mektubunda 6lume yonelik savunmasiz
bir kabullenisi dile getiren, varolussal ve siirsel sureci boyun-
ca rastladigimiz o 151k sagan ve hayret verici bitkin, kirilgan
sefkati —hi¢ olmazsa kismen andiran- dusunceler ve imgeler
yeniden ortaya ¢ikmaktadir. Olum eli kulagindayken bile, inti-
har etmesinden bir 6nceki gun kaleme aldig1 sozcuklerde bile,
kinin golgesine rastlamayiz. Sunlar1 yazmistir: “Cok sevgili, her
zamankinden de sevgili babacigim ve annecigim, boylesinin daha
iyi oldugunu dusunmelisiniz. Cok ac1 ¢ektim... Bu dogamda
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taki seyleri dengeli bir sekilde gormemi engelleyen sinirsel bir
sorunum olmali... Butun hayatimin amaci olacak ve onu dol-
duracak sabit, surekli, sadik bir sevginin eksikligini hissettim.
Gegen sene yeterli gelen ¢ocuklarim da, bu sene yetmemeye
basladi. Bana bakan gozleri beni aglatiyor... Solmus genglikleri-
mizin uzerindeki acimasiz zulum de bu 6lumcul umutsuzlugun
bir parcasi... Nena'ya aniden fenalastigimi ve onu bekledigimi
soylersiniz. Pasturoda, Grigna'daki kayaliklarin birinin altina,
ormangullerinin arasina gomulmek istiyorum. Beni ¢ok sevdi-
gim her ¢ukurda bulacaksiniz. Aglamayin ¢unki huzurluyum
ben simdi. Antonia'mz.”

RUHUN SIRLARI

Antonia Pozzi’'nin siirlerinde, gunluklerinde ve mektuplarin-
da 6lume, istemli 6lume dair 6zlem ve dusunce buyulu bir
albeniyle ortaya cikar; boylesine umutsuz bir melankoliye,
boylesine atesli bir kararlhliga sahip bir ruh hali nasil olur da
annesinin ve ninesinin, babasinin, onu tanimis olan felsefeci
ve sairlerin gozunden kagmstir, hic sezilmemistir diye sorasim
gelir her zaman. Bu sorulara verilecek bir yamit yoktur: Her
yasam sessizlik, giz, ketumluk ve gizlenmeyle doludur ve bun-
larin umuda agik, ac1 ve guvensizlik nedeniyle yarali, aydinhk
ve karaltih sifresi hayatimiza eslik eder.

I¢sel hayatla, gercekten hissedilen duygulammlarla dis hayat,
gizli tutulan duygulamimlar arasindaki dikotomi ve bolinme,
insani her defasinda ruhun hi¢ kesfedilmemis ve her birimizin
icinde yasayan sirlarim dusunmeye sevk eder; Nietzsche'nin
sozunu ettigi ve Antonia Pozzi'nin de basina geldigi uzere, hi¢bir
zaman kesfedilmemis bir aciyla yanan yuzlerimize takih son-
suz sayidaki N tseiﬁ: %n}?glgnAESf(forrqtltfgzlérgﬁt?Yfp Flbette ki 6lum
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ozlemi daha ergenlikten beri Pozzi'nin i¢indeydi; bu 6zlem,
yasamin ve 6liumun anlamina dair curetkar soruyla besleniyor-
du ve Pozzi’nin sevdigi ve kendisini candan bir sevgiyle seven
kisiler tarafindan hi¢ istemeden yara almis kinlganliginin ve
duyarhhginin aydinhk karaltilar1 bu 6zleme eslik ediyordu.

Boylelikle de siirlerin tek basina dolduramadigy (Enzo
Paci’'nin anlamsiz olarak niteledigi) ¢olsel bir yalmzhga gomuldu
ve kayginin yalayip yutan alevlerine eslik eden melankoliden
kacamadi. Antonia Pozzi'nin yazdig siir, gunluk ve mektuplan
okuyunca, onun siirsel ve insani deneyiminde essiz bir zarafetle
birlestirdigi olim ve yasam, ac1 ve yaratici imgelem kaderini
Ingeborg Bachmann’in, Marian Cvetaeva'nin, Alejandra Pizar-
nik ve Sylvia Plathin kaderleriyle kiyaslamamak olanaksizdr.
Bunlar, kirilganhgin, siirsel esinin 1siklariyla ve istemli 6lum
arayisityla muhurlenmis hayatlan boyunca dalginlhk, ilgisizlik,
kayitsizlik ve yalmzlhk tarafindan eslik gormus ve en nihayetinde
intihara yonelmis kadin kaderleridir.

ERGENLIKLER

Antonia Pozziyi esrarengiz yollar boyunca istemli 6lume sevk
etmis kinlganhgin ve duyarhhgin, incinebilirligin kokleri ergen-
lige, uzerinden zaman ge¢mis, bununla birlikte simdiki zamanin
sorunsallarina yabanci olmayan ergenlige baghdir. Bu noktada,
gunumuzdeki ergenlik, ergenligin yarali kinlganhgi ve duyarh-
g1 uzerine dusunmek isterim.

Ergenlik buyiimenin ve duygulanim karmasasinin radikal bir
sekilde orijinal bir bi¢cim ve icerige burundugu bir yastir, duy-
gulamimlarda deneyimlerin aniligi ve dolayimsizhig: belirgindir;
ancak ergenlikte ¢ocukluktan, ¢ocuklugun tasasizhgindan ko-
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iyilesmeyen yaralar birakir. Cocukluktan ergenlige gegcisteki
derin ve radikal sigcrayisin belirgin 6zelligi, aniden, yasamanin
ve 6lmenin anlam uzerine buyuk sorularin ortaya ¢cikmasi ve
hayata anlam verecek buyuk ideallerin, golgelerin ortadan kalk-
masin saglayacak yuksek ve aydinhk bir anlamin dogmasidir.
Ancak bu sorular ve idealler, yetiskinlerin dunyasinda var olan
aliskanhklar, mesafe, dalginhk ve yabancilikla yuzlesir ve iste
bunun sonucunda, yalmzhk arayisi, dinyadan kopma ortaya
cikar, kendini yarah ve gitgide daha kirilgan hisseden icsellik
geri cekilir.

Yalnmizhiktan yalmzhga fark vardir: Ruhun potansiyelinin
gun 1s1g1na ¢itkmasini saglayan yalnizhk oldugu gibi, ruhu
yipratan, ona aci ¢ektiren, kendi kirilganhiginmin bilincini de-
rinlestiren, gecici ve anlam verme yetisinden yoksun oldugu
sonradan gun 1s1g1na ¢ikan teknolojinin, social networklerin
buyuleyici albenisine yenik dusen yalmzlik vardir. Ergenlikteki
her yasam deneyimi kisiler arasi temasa, iliskiye dair atesli bir
arzu barindinir ve bu arzunun ¢olle ya da hi¢ olmazsa kararsiz-
ik ve ilgisizlikle, duygulanimsal tarafsizlik ya da soguklukla
karsilasmasi nadir rastlanan bir sey degildir: Bu tavra sadece
ogretmenlerde degil, zaman zaman, hesap kitap yapan man-
ugin kurak diliyle degil de, sadece duygulanimlarin dili ve
dinlemeyle anlasilabilecek davranis ve yasanmighklar1 kavra-
may1 saglayacak psikolojik formasyona sahip olmayan anne
babalarda rastlandig da olur.

Bicimsizlesmis ve madde bagimlihg) nedeniyle carpik raylar-
dan ¢cikmus tutkular vardir ve her ergenlikte kayginin, umutsuz-
lugun, disosiyasyonun ve yitmislik duygusunun ugurumlarinin
kiyisindan gegilir. Ama ergenlikteki bu ac1 ve bunalim ugurum-
larindan kayma ve dusme, ergende ortaya ¢ikan duygulanimla-
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atalet, kayitsizlik ve duyumsamazlikla karsilasmasi ve tutkulu
sorularina verilen yantlarin 6zensiz olmasi (ya da verilmeyen
yamitlar olmasi) 6lcusunde gergeklesir. Aileler diyalog ve dinle-
me, 6zdeslesme ve duygulamimsal anlays yetisiyle hareket etmez
her zaman,; okullarin kullandig egitim ve 6gretim modelleri ise,
bigcimsel olarak fazla kat1 olmaya meyleder, davranis ve olaylan
duygulanmimsal olarak degerlendirmekten sakinir. Dolayisiyla da
psikolojik nedenleri uzerinden anlasilmayan ve kolaylhkla ilgi-
sizlik ve ihmalkarhk olarak gorulen durumlar, hatali bir sekilde
yorumlanarak 6grenme guclugi olarak gorulur.

Romano Guardini’'nin dedigi gibi, yasamin her evresi birbi-
rini izleyen ve her biri kendine has psikolojik bir yap1 tasiyan,
kendine has bir degerler ufkuna sahip kapah donguler olarak
gorulebilir; dolayisiyla da hayatin her evresinde yasama bigimi,
varolussal olaylara karsiik verme sekli degisir. Ancak degisim
bununla sinirh kalmaz, i¢sel yankilar da, baskalarinin hayatla-
rina yonelik 6zdeslesim yetisi de degisir. Ergenligin yasama ve
hissetme bicimlerinin genellestirilip yuceltilmesinin bir anlam
yoktur; aym sekilde, yetiskin evrenin yasama ve hissetme ge-
killerine yonelik tasasiz elestirel karsi ¢ikisin da anlam yoktur.
Bununla birlikte, yetigkinlikte duygulanimlarin, 6zellikle de
amade olma hali ve comertlik gibi duygulamimlarin zayiflamaya
yuz tuttuguna ya da bu duygulanimlarin, hirsta, gururda, kibir-
de, ideallerden siyrilmis siyasi ¢alismalarda, guce dair tutkulu
kaygida ve sonsuz bir ekonomik refah arayisinda gerceklestirilen
deneyim ve tutumlarda yatan bireysel modellerle kusanmis bir
hayat baglamindaki rasyonel ufuklar uzerinden yasandigina dair
hazin bir algiya kapilmamak mumkun degildir.

Bu saydiklarimizdan kimisi, ginumuzde ergenleri saran ki-
nilganhg ve incinebilirligi, yarah duyarlihg belirlemekte ve de-
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meyen ergenlik-oncesi bedenin bicimi ile hem arzu edilen hem
de reddedilen bir gergeklik olarak ortaya cikan ergenlik-sonrasi
bedenin bi¢imi arasindaki ikilemli celiski de, bunun uzantsi
olan biyime ve olgunlasma bunalimlar da ortaya ¢ikar. Iste o
zaman cinsel hayata, cinsel yasama acilan bedene dair kaygih
ve ikilemli durum basgosterir; ergen, ergenlik-oncesi belirgin
bir 6zellik tasimayan, ucup kacici1 gorunusunden uzaklasan
bedeninin psisik ve biyolojik degisimini kabul etmekte zorlanr.

Bunlar, ergenligin psikolojik ve fenomenolojik yapisiyla il-
gili yapilabilecek degerlendirmelerden sadece birkacidir; ama
kanaatimce, ergenligi radikal bir sekilde belirleyen kirnllganhgin
ve duyarhiligin ne denli derin nedenleri oldugunu gostermeye
ve dusundirmeye yeterlidir.

YASLILIK HALI

Pekiyi yashlhga nasil bir ruh haliyle bakilir, bu durum nasil ya-
sanir? Kendine has bir kirilganligi olan yasamin bu son evresi
dikenli tellerle, onyarginin dikenli telleriyle ¢evrelenmistir ve
bu teller, kusatilmis bir sehir misali olan bu doneme, gereksiz
sayllan bu yasa dahil olanlarin da olmayanlarin da ruh halini
belirlemektedir. Hastalikla, engellerle ve yashhk haliyle egilip
bukulmus hayatin bu evresinde ortaya ¢ikan zayifhiga yonelik
gizli sakh bir dudak bukus barindiran 6nyarginin buyulu albe-
nisinden kacinmak hi¢ de kolay degildir. (Dudak bukus, ¢cok
cok acimaya, kurak ve buz gibi soguk bir acimaya donusur.)
Onyargiy1 gergekligin belli bir anina odaklanms bir mercek
olarak dusunebiliriz, bu am buyuk 6l¢ekte gostererek, 6nemini
genisletir ve mutlaklastirir ve 6nyargi, yashhk haliyle biyolo-
jik kader arasinda denklik oldugunu savunur, dolayisiyla da
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ufuklarina oylesine uzak kalan bir noktaya ulasildiginda yasa-
min yasanmaya deger olmadigina dair karaltil ve gizli bir sava
yol agar. Yashhk da dahil olmak tizere hayatin her evresinde,
sadece biyolojik degil, sosyal bir kaderin de bulundugu nasil
unutulabilir? Bizler biyoloji tarafindan kapali kilinmis ve taslas-
mus varliklar degiliz, baskalanyla iliski icinde olan varoluslariz;
kisilerarasi ve sosyal iliskiler varolma bi¢imimizi hayatimizin
her evresinde belirler.

Elbette ki kirilganhgin bulundugu, mutlak deger, en ustun
deger, hayatimizin anlamini ve anlamsizhigim belirleyen deger
olarak gorulen bagimsizhgin, uretimin yitirildigi, belli bir is sa-
hibi olunmadig1 bir yasamin anlami olmadigina dair dusunceler
gunumuzde hala hakimdir. Yash kimselerin yasadigi kulturel ve
tarihsel baglam, yalmzhga, kinlganhga, sevdiklerini yitirmeye ve
artik pek de uzak sayilmayan 6lime bagh sikintilardan ziyade,
yashlik yasaminin anlami olmadig) savindan etkilenmektedir.
Bunlar, kopulmasi mumkun olmayan patolojiler ve hastaliklar
yaratan savlardir.

Yashlikta duygulanimsal hayat nasildir ve kinllganhgin bun-
daki rolu nedir? Bu sorulara genellikle iki yanit verilir: Bun-
lardan ilkinde yashlik hayati1 duygulanimlarin, ruh hallerinin
coraklasip her turlu askinhktan arindigi bir durum olarak gorur;
diger yaklasim ise, duygulamimlarin, ruh hallerinin her turla
kontrolden ¢iktigini, durumlarin bilincine varmay saglayan
mantiktan kopuldugunu ve taskin bir ateslilikle yasandigim
savunur.

Ama isin ash boyle degildir: Duygulanmimsal hayat yashhk
halinde de kendine 6zgu ve anlam yuklu bir sey olarak kalir ve
bunun gorunurdeki ¢ozunurlulugu, yashhiga ¢ogu zaman eslik
eden ve onu belirleyen depresyonun varhigina baghdir. O halde
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gin olan depresyona acili ve kaygili ruh hallerinin eslik ettigini,
bunlarin insani tecrite ve yalmzhga sevk ettigini, duygulanimla-
rin sadece gorunurde kayboldugunu anlamamak mumkin mu?
Elbette ki bir hastalik, fiziksel ya da psisik bir hastalik yash bir
kimsenin varolma ve yasama bicimine dahil oldugunda, ister
istemez duygulamimsal ¢alkanu ve firtinalar ¢ikar ve bunlan
dizginlemek her zaman mumkun olmaz.

ALZHEIMER HASTALIGI YASANIRKEN OLUNUR

Simdi, ruhun kinlganhginin ve huizninun ug bir hastahkta, Alz-
heimer hastahginda yasandig) yashlik durumuyla karsilastigi-
mzda, bizi hayatimizin, duygu ve duygulanimlarimizin derinine
sevk eden yollar boyunca ilerlemek isterim. Bu hastalik ortaya
ciktiginda i¢imizde, i¢selligimizde ne olup biter? Buna yonelik
ne hissettigimizi bile incelemeden 6nce sunu soralim: Tepki-
mizin 6nyarginin dikenli telinden ge¢ip sartlandiginin farkinda
muy1z? Alzheimer hastaliginin ucurumlarindaki bir kisinin ug ve
de savunmasiz kinlganhg karsisinda gosterdigimiz hosgoérunin
boyutu nedir? Kendi disince ve duygularimizin ne oldugunu
iyice biliyor muyuz? Yashhk halinin anlamsiz olduguyla ilgili
dusunce ve duygularin icimizde barinmadigindan emin miyiz?
Eger barimyorsa yash kisilerle de, Alzheimer hastalariyla da
ilgilenmememiz daha iyidir, zira ne hastaliklarina ne de yash
olmalarina tahammaul edebiliriz. Tedavi ve eslik, ka¢imlmaz
olarak, bizim ne oldugumuzun, bu hastaliktan mustarip kisinin
karsisinda duygulanimsal olarak ne hissettigimizin arayisi ve
analiziyle iliskilidir.

Bu hastalarla karsilastigimizda hayata her zaman gecirme-
miz gereken davramslar vardlr Onlarin gozlerine bakmayn,

Ucr tsiz_ PDF AI‘SI tps://rantey.or -
dinlemeyi bilmieliyiz; testieé tabi PREHASRSY @ lerini sikmali



Eugenio Borgna 47

ve onlara gozlemlenecek nesneler olarak bakmamahyiz. Kro-
nolojik hahzalarim1 da, kum saati zamanyla iliskili olan ve
dogal olarak tahribat gormus yasanmis olaylara dair hafizala-
rim1 da yoklamamaliyiz; yasanmighk hafizalarin1 yoklamaliyiz:
Hayatlarina ve sevdikleri kisilerin hayatlarina anlam katmis
hatiralar, hatira kesitleri yasanmighktan gelir ve bunlar, adeta
hastalarin i¢sel hayatini beslermisgesine, hastaliga cok daha
uzun sure direnir. Yaghlk halinden kaynaklanan dogal huznu,
Alzheimer hastaliginin olasi baslangi¢c semptomplarindan biri
olan patolojik huiznu de birbirine karistirmamalyiz.

Alzheimer hastaliginda oldugu gibi par¢alanmis duygulanim
ve dusuncelerin girdabina kapilmis kisilerin i¢inde bulundugu
psikolojik ve insani durumlarla 6zdeslesmek kolay degildir;
pekiyi ama o halde yinelenen bir dizi harekete, her zaman bos
bir dizi s6ze donusme tehlikesi olan karsilasmalara anlam, ye-
niden anlam vermek nasil miumkiin olabilir? Icimizdeki umut
6lmesin: Umut bize sadece umuda sahip olmayanlar icin veril-
mistir; ama bu, yanilsama niteligindeki bir umut olmamahdir.
Bu, hasta olan kiside ve bizde her umutsuzluga kars: bir umut
kivilcrmi yakacak ya da bir umut damlasi olacak bir umut
olmahdir.

Pekiyi ama Alzheimer hastasi olmasindan suphelenen ya da
bu hastaligy tasidig: bilinen kisiye, onun yakinlarina ne demek
gerekmektedir? Ogretilemeyecek, sadece insanin kendi iginde,
icselliginde ve imgeleminde hissedebilecegi sozcukleri aktarmak
ne mumkun! Ben sadece, bilmeme hakkini, gercegi —kald ki sa-
dece gorunurde gercek olani— her zaman sdylememe hakkim da
kollamak gerektigini sdyleyebilirim; Hugo von Hofmannsthal'in
sozlerini unutmamalyiz: Yalan soylemeden gercegi soylemek
zordur; kaldh ki bir hastaya gercegi soylemek, cogu zaman onu

kayg! ve umutSIEEEPbERRAC NP HR PNkt edir. Kendi-
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mizin ve baskalarimin klinik gercegi ve aciy1 kaldirma gucunu
tespit etmemiz zor, hatta belki de imkansizdir.

Iletisimin sorunu ve gizi sudur: Alzheimer hastahginin ugu-
rumlarina dalmis yash bir kimseyi her gordugumuzde soyle-
memiz gereken sozcukler nelerdir? Icimizde beyaz sozcukler,
agzimizdan hafiflik icinde cikacak sozcukler, sessizlikten ve
yurekten gelen sozcukler, umudu sondurmeyen sozcikler, cam
gibi kirllgan ama atesli, curetkar, yiiksek ve esrarengiz sozcukler
bulmamiz nasil mumkundur?

Roberta Dapunt’'un bir Alzheimer hastasiyla ilgili yazdig:
siirler cok guzeldir. Hastanin ad1 Ladino dilinde Uma'dir ama
sair bu ismi evrensel bir isim olarak kabul eder ve Uma’nin aci
ve umutsuzluk kaderine, dile gelmez kinlganhgina derinden
ve son derece insani bir sekilde istirak eder. Siirlerden birini
(Ogle Yemegi) alinulamak ve Uma'ya yazilmis yurek paralayici
atfi aktarmak isterim: “Yemek yerken bana bakma, gozlerini
kaldirma, benim yargimla karsilasabilir ve onu onaylayabi-
lirsin.”

Siir soyledir:

Agir agr ilerliyor ogle saatleri, arkada fon muzigi yok,

kuguk partimiz zar zor isitiliyor.

lkimiz de sessizligimizi dinlemekteyiz,

sen oradan, sadece sessizliginle, uzaklardan yakinimdasin.
Karsinda ben varim, bakislarimi kaldirmiyorum.

Bir ifadesi olmayan oturusunu boylelikle agirhiyorum,

ancak bu nasip oluyor bana. Ve itiraf ediyorum

hi¢bir kelime kullanmasam da, bagirnyormusum gibi geliyor bana,
bu yerde,

beni hayata inandiran sadece beden var,

cunku gerirkalanpher isenpkasilvnesiige ieleemeloary ottan ibaret.
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Ve biz sessizce yemek yerken, Uma,

disarida bir dunya var,

disarida insanlar var, yer var, gok var. Olim de var,
savastan savasa doludizgin gidiyor.

Bedenleri terk eden disanida,

dirilmek icin patlayan disanda,

ve disarida olum acilar ve ¢esitli olumler var,

oyle farkh ki bu 6lumler denizlerden, kitalardan geciyor

biricik hayat1 ¢ozmek igin.

Ama burada, bu sevgili yerde, hicbir sey olup bitmiyor,
sadece kesintisiz ve mutevazi bir yasam var burada.

Gene de, ruhumun doldugunu hisseder gibiyim ben.

Bunlar annesinin hastaliginin ilerlemesi karsisinda bir evladin
icsel ve i¢ paralayici yankilanini, hastahgin yamk golgelerini
yansitan siirlerdir; bir anne ile kizinin sessiz diyalogunun izle-
ridir; annenin her turlu ifadesinin kaybolusunu dile getirdigi
gibi, oylesine kirilgan, oylesine paralayici, oylesine esrarengiz,
oylesine narin siirsel sozlerle haysiyete olan saygiy1 da gun 1s1-
gina cikarmaktadir. Bunlar bir hastalikla karsilasildiginda nasil
hissedildigini can yakici bir hafiflikle dile getiren sozcuklerdir:
Bir evladin annesine duydugu sevgi sayesinde, onu nasil kabul
edebilecegini ve gelecegi olmayan ama simdiye anlam vermeye
devam ederek yasamaya devam eden bir ge¢misin 1s1g1inda nasil
insancillastirabilecegini gostermektedir. Bunlar bu dunyaya ait
olmayan bir umudun 1s1g1nda zor, hatta belki de imkansiz, bir
agirlayisi ve tedavi yolunu gosteren siirlerdir.
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KIRILGANLIK SAKLANIR

Sadece fiziksel ya da psisik hastalikta yoksunluk, tecrit, terk
edilis, dislanma, surgiin ve go¢ durumlarinda gun yuzune ¢ikan
kirillganhk yoktur; cekingenlik, yitmislik, sessizlik ve talihsizlik
duygusunun yaral duyarhhiginda saklanan kirilganhklar da var-
dir. Ayirt edilmesi kolay olmayan elle tutulmaz, karaltih ve ugup
kacici isiluli izleriyle gunluk hayatimizda her giun yammizdan
gecen insani kirilganlhklar da vardir. Bunlar ruhun sessizliginde
haykiran kirilganhklardir ve onlari, ancak —Simon Weil'in ta-
biriyle— lutuf yolunda ilerleyen duyarhhgin ve dikkatin izlerini
icimizde tasidigimiz zaman duyabiliriz.

Bu kirilganhklar, her gun karsilastigimiz kisilerin kalbinde
gizli gizli yasayan kirilganhklan tanimak kendi kirilganhklar-
miz1 tanimaktan bile 6nemlidir.

AZiZ PAVLUS'UN SOZLERI

Aziz Pavlus’un Korintlilere Ikinci Mektubu'nda (12,9-10) gecen
sozleri, bize her turlu yasama zahmetinden kurtarilarak lutfa
donusen insani kirilganhgin var olus nedeniyle ilgili daha da
asli ve daha da derin bir seyler soylemektedir.

Pavlus'un sozleri sunlardir: “Ama O bana, ‘Lutfum sana yeter.
Cunku gicam, gigsuzlikte tamamlanir’ dedi. Iste, Mesih’in
gucu i¢imde bulunsun diye gucsuzluklerimle sevinerek daha
¢ok oviinecegim. Bu nedenle Mesih ugruna giigsuzlikleri, haka-
retleri, zorluklan, zulimleri ve darhklar sevingle karsihyorum.
Cunku ne zaman guigsiizsem, o zaman guglayum.”

Bunlar, kinlganhgin ve onun farkh alandaki bilesimlerinin
askin ve metafiziksel, insani ve Hiristiyan 6nsozu niteligindeki
cok guzel sozlerdir. Elbette ki, hastalanan kisinin kirilganhg



Eugenio Borgna 51

vardir, zaman zaman da ac1 ve 1stirabin anlamini derinden kav-
rama noktasina ulasmis tedavi eden kisinin kinlganhg: vardir
ve de kaderimiz olan kinlganhk vardir. Ama dunyanin goziinde
kinlganlk, guvensizlik ya da ulasilmaz bir sonsuzlugun arayis
gibi duran sey, umudun yanan 1s1ginin, gizin bilinmedik ufuk-
larinda kaygidan ve umuttan yeniden dogan umudun 1s1g1nin
yansiyisidir: Iste Avilali Teresa'ya, Tanri'min cok sevdigi evlat-
larim kaygy yollarina sevk ettigini soyleten de bu umuttur. Bu
sozler, Aziz Pavlus'unkilerinden uzak degildir.

Her halukarda hayatin tasiyic1 unsuru, sonsuz insani kirl-
ganlk bi¢imlerinin kaynag olan kirilganlhk, kadinlar ve erkekler
cesitli varolussal durumlarda onu farkh farkl yasasa da, her iki
cinste de vardir. Kisacas1 kirilganhk cinsiyet farkhlhigin asan
bir hayat sartidir ve kirilganlhkta her iki cinsin de uyustugu bir
hayat bicimi gormemek mumkun degildir.

MISTIK DENEYIMLER

Mistik deneyimler ruhun ug¢urumlarinin, acilarinin, yipran-
malarinin, bekleyislerinin ve ¢ozuluslerinin sonuvermesiyle,
umutlarinin ve yaralarinin, en nihayetinde gerek golgelerin
gerekse de 1s1klann eslik ettigi kinlganhklanyla ilgili dusu-
nulmesini saglar. Ruhun karanhk gecesi deneyimi, bazi mistik
hayatlarin radikal bicimlerinden biri olan bu anahtar sozcuk,
kader bizi acinin ve yasama zahmetinin, bilinmeyen bir yerin
ozleminin sikintih egrilerine, Tanri'min sessizligine daldirdi-
g1 zaman sadece mistik yasama degil, genel anlamdaki haya-
ta da yabanci olmayan insani kirilganhklarin metaforudur.
Holderlin’in essiz siirsel sozleri bize bir kez daha hayatta her
seyin birbiriyle ilintili oldugunu s6ylemektedir; o halde mistik
deneyim ile kinlganhgin deneyimi esrarengiz bir sekilde ic ice
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gecmistir ve bu ikisi arasinda kesintisiz bir deneyim ve bekleyis
etkilesimi vardir.

Lisieux’lu Teresa ve Kalkutah Teresa’minki gibi mistik bir
deneyimin ufuklarinda bulunduldugu zaman, hayatin bas
dondurucu alanlar: Acinin, can ¢ekismenin, yaral sevincin,
umutsuzlugun ve bunlarin varolussal kokeni mahiyetindeki
kirilganhgin alanlan gorulur. Burada, hayattayiz ve surekli ola-
rak kendimizdeki ve baskalarindaki ruh hallerinin, duygu ve
duygulanimlarinin, bunlara eslik eden kinlganhgin arayisinda-
y1z; iste bu arayista mistik deneyimlerin yardimina bagvurmak
isterim: Bu deneyimler sonsuzluga boylu boyunca agiktir elbette
ama ayni zamanda zar zor nufuz edilebilecek yarah icselligi-
mizin, belirsiz anlamlar tasiyan ikilemli insani deneyimlerin
kinlganhgiyla yipranmis icselligimizin denizlerine (de) ickindir.
Lisieux’lu Teresa’nin ve Kalkutah Teresa’nin hayat hikayeleri
bizleri dusunmeye, derin derin dusunmeye, 6zellikle de onlarin
kaderleriyle 6zdeslesmeye ve i¢cimizde yasayan gizi anlamaya
sevk etsin.

LiSIEUX'LU TERESA

Lisieux’lu Teresa'nin (1873'te Alengon'da dogmus, 1897'de Kar-
melit manastirinda veremden vefat etmistir) mistik deneyimi
yazdig defterlerinde, A, B ve C olarak ui¢ bolume ayrilmis muh-
tesem ve dokunakl otobiyografisinde 1s11ldamaktadir.

Yirmi yasinda yazdigy A defetrinde Lisieux’lu Teresa kiril-
ganhk ve huzunden, kayg: ve ruhsal corakliktan etkilenmis
cocuklugunun ve ergenliginin i¢sel hikayesini kaleme almistir.
On iki yasindayken soyle yazmistir: “Ilk Kominyon'umu iz-
leyen yil hemen hemen butunuyle ruhsal acilardan uzak gec-
ti. Ikinci Komunyon igin girdigim inziva sirasinda korkung
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kuruntulara kapildim... Bu hastahigin ne oldugunu ancak bu
hastalig) gecirenler bilir: Bir buguk yildir neler ¢ektigimi anlat-
mam imkansiz... Her davranisim, her diisiincem, en basiti bile,
beni huzursuz kilmaya yetiyordu; dusuncelerimi ancak Marie'ye
acinca rahatlayabiliyordum, kendim hakkindaki boylesi sagma
dusunceleri ona soylemeye kendimi zorunlu hissediyordum. O
zaman yukum hafiflemis oluyor, bir anlik bir huzur buluyor-
dum, ne var ki bu huzur yildinm hiziyla geciyor ve 1stirabim
yeniden baghyordu.” On yedi yasinda Karmelit rahibesi olacag)
zaman huzni ve kaygisi daha da siddetlenmistir: “Oylesine
koyu karanhklar i¢indeydim ki, sadece tek bir seyi gorebiliyor
ve anlayabiliyordum: Tanri’nin ¢cagrisindan yoksundum... O za-
manki i¢ stkintimi nasil anlatayim?” Tanri'ya adanacag sabah,
butun kaygi ve umutsuzlugunu alip goturecek olan derin bir i¢
huzuruna kavusacakti.

Haziran 1897’ye, 6lum yilina ait olan B defterinde, yasadig:
dinsel deneyim artik kaygi ve ac1 ucurumlarindan uzaktir ve
ruhunun yaralan iyilesmis gibidir; ancak yazmasim 6lumunden
kisa zaman once bitirdigi C defterinde kanayan kirilganhginin
izinden gelen buyuk ve can yakici ruhsal acilarin golgesi belirir
yeniden. “Ama birden beni ¢ok kesif bir sis tabakasi ¢evreledi,
bu sis ruhuma kadar girdi, hatta ruhumu 6yle bir kaplad ki,
icimde Vatanimin tath hayalini bile bulamaz oldum, her sey
kayboldu! Yuregimi cevreleyen karanhklardan yoruldugumda o
6zlem duydugum 1sikh ulkenin hayaliyle avunmak istedigimde
sikintilarim iki katina ¢ikiyordu; karanhklar, gunahkarlarin
diliyle benimle alay ederek ‘Isig1 mi, guzel kokularla dolu bir
vatanm m1 hayal ediyorsun, butun bu harikalar: Yaradana ebe-
diyen sahip olacagim mi hayal ediyorsun! Ilerle, ilerle, sana
umut ettiklerini degil de daha karanhk bir gece, hicligin gece-
sini verecek 6liime sevin’ dermis gibi geliyordu.” Hastalig1 dur
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durak bilmeden ilerliyordu ve umutsuzluktan esrarengiz bir
sekilde umut filizleniyordu: Tanr sevgisi ruhun sonsuz kaygi
ve acisim yok ediyordu.

Bir Karmelit manastirinin sessizliginde yasanmis ve 6ylesine
geng bir yasta olumcil bir hastalik nedeniyle sona eren Lisieux’lu
Teresa’'nin hayati, sadece dile gelmez bir derinlik iceren dinsel
ve mistik bir deneyimi degil, kirllganhga ve ruhun huzursuz-
luguna dair son derece insani bir deneyimi de gostermekte ve
hayatin nihai boyutlarini kavramamiza yardimci olmaktadir. Bu
gen¢ Karmelit rahibesinin sozleri, bize kirilganlhkla ve ruhun
yaralanyla, kaygiyla ve Tanri’'mn sessizligiyle egilip bukulmus
bir ergenlikten umut ve sevgiyle donusmus bir 6lumun filizle-
nebilecegini dile getirmektedir. Belki de Lisieux’lu Teresada,
Kalkutah Teresa'da ve de Simon Weil'de, Georges Bernanos'un
muhtesem bir dusuncesinde gecen can yakici guzellik ve dinsel
ve insani hakikat yankilanmaktadir: “Ruhun bazi itkileriymisce-
sine huzun, kaygi, umutsuzluk dedigimiz seylerin aslen ruhun
kendisi olduguna gun gectikce daha ¢ok ikna oluyorum.”

Dile getirilemeyen bir derinlige sahip her mistik deneyim
kirilganhk ve aciyla muhurlenmemis bir yasamdan fiskirmistir
belki de; kirilganhk ve aci, dile getirilemez ve gozle gorulemez
olanin: Tanr’nin nufuz edilemez imgesi olan sonsuzlugun iz-
lerini yakalamaya sevk eden ¢cok duyarh antenlerdir.

KALKUTALI TERESA

Kalkutali Teresa’nin yasami ve 6lumii (1910 yihinda Uskiip'te
dogmus, 1997'de Kalkuta'da vefat etmistir) Lisieux’lu Tere-
sa’'minkinden radikal bir bicimde farkhdir. Kalkiitah Teresa kor
gibi sicak dinsel ve mistik deneyimini bir manastirda degil de,
dunyanin gobeginde: Kaygi ve ug bir yoksunlukla, aci1ve umut-
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suzlukla, 6lumle ve dipsiz bir yalmzhgin ¢olunde gerceklesen
olumlerle dolu bir dunyanin kalbinde yasamistir. Ancak baska-
larina adayarak, dur durak bilmeyen bir sefkat ve sevgiyle kor
gibi bir atesle yanan dinsel deneyimine, Lisieux’li Teresada
da oldugu gibi, iman ve umut kesintileri, varolussal derin bir
yalnizlik ve en nihayetinde de Tanrr'nin sessizligi eslik etmistir.

Evet, Kalkutalh Teresa’min hayati kinlganhgin, bedensel
kirillganhgin derin sularinda ge¢mistir: Icinden mavinin de
gectigi beyazlar icindeki Teresa'yi, elle tutulmaz ve hani ne-
redeyse gozle goriulmez bir hale sokan narin kinlganhgin
hatirlamamak mumkun degildir; narinligine hayretler icinde,
gozyaslanyla bakiliyor, bunyesinin verdigi muhtesem insani
tanikhiga, bedeninin dunyadaki sonuncularin sonuncularina
gosterdigi bakimi ve ilgiyi kaldiramayacagindan korkuluyor-
du. Nezaket, comertlik, alcakgonullik ve umutla parlayan
ve canl canl bakan gozlerini, ¢ehresini hatirlamamak ne
mumkundur; o gozlerde, dunyada o zamanlar ve hala, var
olan ac1 ve yitmislik duygusu, hiuzin ve umutsuzluk, yalmz-
hik ve kaygi yansiyordu. Biz o zamanlar bilmesek de, onun
yarali ruhunda da bu hisler vardi. Ruhunun igsel atesinden
ve yasamak i¢in gerekli olmayan her besinden feragate dair
yaptigl mistik hareketten kaynaklanan bedensel kirilganhgi,
her nevi kisisel ihtiyacim1 bir kenara atarak, en can yakic
tecrit icindeki olan kisileri sevme ve onlara yardim etme ko-
nusundaki akla hayale durgunluk veren yetisini dogrudan
dogruya gosteriyordu. (Simon Weil'in kirilganhgi da Kalkutah
Teresa’'nin bedensel kirilganhgindan c¢ok farkhh olmamistr,
kendisi de korkung savas yillarinda a¢hktan 6len kimselere
hi¢ gorulmemis bir dayanisma bicimi gostermis, beslenmeyi
reddetmis ve boylelikle 6lume yol almistir.) Ancak Kalkutah
Teresa'nin bedensel kirilganhgina ruhsal kirilganhk da eslik
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etmistir: Imani ve umudu egilip bukuldikge ve karardikga,
ruhun karanhk geceleri onu sardik¢a gitgide daha acili bir
hale gelmis bir kirilganhktir bu.

Kinlganhgin ve acinin can cekistirici egrileri Kalkutah
Teresa’nin hayatina, hastalik, umutsuzluk, kaygi ve yitmislik
icinde bulunan kisilerin, zayif, kirilgan, fakir ve kaybolmus,
olum bekleyisindeki kimselerin kaderleriyle 6zdeslesme, onlarla
bir olma arzusu eslik etmistir. Bagskalarinin kanayan yaralarini,
kendi iman ve umut krizlerinden kaynakh olarak kanayan ki-
sisel yaralarindan daha rahat sarmistir. Duaya, sefkate, sevgiye
ve Tanr’'nin temasasina adadigi hayati boyunca iman ve umu-
du aramis ama zaman zaman bulamadig1 olmustur. Kalkutal
Teresa'nin ac1 ve kaygisinin ifade bigimleri Lisieux’lu Teresa'nin-
kinden farkh olmustur; ancak her ikisi de dile getirilmesi ola-
naksiz bir ¢orakhgin ve ruhsal acidan yuksek bir kirilganhgin
esigine varmistir.

Kalkitali Teresa'nin mektuplarinda, insan olma durumu-
nun ontolojik boyutu mahiyetindeki acinin alevleri, altust edici
kirnllganhgin gizi filizlenmektedir; bu mektuplarda, Teresa'nin
daha kirkinda degilken yasamaya basladig, Juan de la Cruz'un
yasamina da yabanci olmayan, i¢sel karanhgin gelgitleri gorul-
mektedir. (Mektuplar herkesin gordugu bedensel kirilganh-
ginin yani sira, kimsenin gormedigi iman ve umut zayifhigina
tamkhk etmektedir.)

1959'da yazdigr bir mektupta soyle demektedir: “Yalmzim.
Dipsiz bir karanhk var ve ben yalmzim, terk edilmis haldeyim.
Sevgi isteyen kalbimin yalmzhg dayanilir gibi degil. Inancim
nerede kald1? Derinlerimde, icimde bile, bosluk ve karanhktan
baska bir sey yok. Tanrim, bilmedigim bu ac1 ne kadar da san-
cili. Bana dur durak bilmeyen bir ac1 ¢ektiriyor. Inancim yok.
Kalbime dolusan ve bana tarif edilmez bir kayg: veren soz ve
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disunceleri dile getirmeye yeltenmiyorum bile.” Itirafi aciyla
lime lime olmus sozlerle devam etmektedir. “Her zaman gu-
lumsemek. Rahibeler ve diger kisiler oyle seyler soyluyor ki...
Hayatimin butinuyle iman, guven ve sevgiyle dolu oldugunu
ve kalbimin, Tanr'ya yakin, O’nun iradesiyle bir oldugunu du-
sunuyorlar. Bir bilseler... sevincim, icimdeki boslugu ve sefaleti
orten bir pelerin adeta. Gene de karanlik ve bosluk, bana igimde
duydugum Tann arzusu kadar ac1 vermiyor. Bu uyusmazhgin
dengemi bozabileceginden korkuyorum. Tanrim, boylesi kucuk
birisine, neler yapiyorsun? Cileni kalbime resmetmek istemenin
cevab1 bu mu?”

Ruhun bu kanh yaralarini insani, ¢ok insani bulmamak
mumbkun degildir; bu yaralarda var olan acinin sessiz haykirisina
katilmamak mumkun degildir; bir baska mektupta yazilanlan
okuyunca daha da duygulanmamak mumkun degildir.

“Kalbimde ne iman, ne sevgi, ne guven var; yuregimde ¢ok
acl, arzunun acisl, istenmeme arzusunun acisi var. Ben Tanri'yl
ruhumda var olan butun gugle istiyorum ama ikimizin arasinda
korkung bir ayrim var. Artik dua etmiyorum, ruhum Sen'inle
bir butun degil, buna ragmen yolda yalnizken Sen’inle, Sana
duydugum arzu uzerine saatlerce konusuyorum. O sozler ne
kadar da mahrem, ama ne kadar da boslar ¢unkii beni Sen'den
irak birakiyorlar.”

Bu sozlerde, elbette ki sevgiyle yasanarak gecirilmis bir ha-
yattaki ikilemler, celiskiler, kaygilar, kirilgan umutlar, karaltilar,
ani aydinhklar, yarah kirilganhk ve duyarhliklar, ruhun seving
ve huzunleri, Tanrr'ya yakinhk ve uzakhk bulunmaktadir. Bu
sozler bizleri daha baska patikalara, ac1 ve yalmzhigin, 6zlemin
ve Tanrrya yonelik sonu olmayan bir bekleyisin gizine gotur-
mektedir.
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BEDENIiMiZ KIRILGANDIR

Bu noktada Simone Weil'in kirnllganhga iliskin gizemli, esra-
rengiz sozlerine basvurmamak miumkin mudur? Bunlar altust
edici bir ¢agdashga ve derinlige sahip sozlerdir ve kuyruklu
yildizlarin 1siltili, sirrina erilmez kuyruklan gibi bellegimize
kazinir, hig silinmezler.

“Bedenimiz kirilgan: Hareket halindeki herhangi bir madde
onu delebilir, yaralayabilir, ezebilir ya da i¢indeki duzenin bir
parcasim daimi olarak bozabilir. Ruhumuz incinebilirdir, se-
bepsiz depresyonlara maruz kalabilir, her turlu seyin arasinda,
ayn sekilde kinlgan ya da simarik varhiklarin arasinda kalabilir.
Varolus duygumuzun neredeyse busbutin bagh oldugu sosyal
kisiligimiz surekli olarak tamamen sansa baghdir.”

Ancak varhgimizin bu ug parcasi birbiriyle i¢ icedir. “Varhg-
muz, icindeki u¢ pargaya dyle iplerle baghdir ki, kugik bile olsa
bunlardan her birinin yarasinin kanadigini hisseder. Ozellikle
de sosyal prestijimizi, bagkasi tarafindan kaale almamizi indirge-
yen ya da yok eder gibi olan her sey, varhgimiz1 degistirir ya da
bastirir gibidir; iste yanilsama boylesine bir besindir bizler igin.”

Simon Weil'in dusunceleri boylelikle mistik sulara dalarak,
dile getirilmez patikalar boyunca ilerler. “Her sey az ya da ¢ok
yolunda gittiginde, neredeyse ucsuz bucaksiz olan bu kirilgan-
lig1 disinmeyiz. Ama bunu diisinmemize maniolan bir sey de
yoktur. Surekli buna bakip Tanriya surekli sukredebiliriz. O'na
sadece kinlganhgin kendisi icin degil, bu kirilganhg: merkeze
alan en mahrem zayifhgimiz i¢in de sukredebiliriz. Cunku biz-
leri Ha¢'in ortasina ¢ivileyecek islemi olas: kilabilecek sey bu
zayifhgin kendisidir.”

Simon Weil, insan ve Hiristiyan olmanin anlamini ve de her
hayatin par¢asi olan ontolojik kokeni yakalayan ve muhurleyen
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kirillganhg, bu harika sozlerle betimlemektedir ve kirilganhga
dair bundan daha guzel ve derin bir imge yoktur belki de.

“Buyuk ya da kuguk acilarimiz oldugu zaman, bu kirilganhg
sevgi ve minnetle dusunebiliriz. Onu az ¢cok 6nemsiz anlarda
da dusunebiliriz. Mutlu herhangi bir olayda da dusunebiliriz.
Ancak bu dustnce sevincimizi sarsacak ya da azaltacak cins-
tense, onu dusinmemeliyiz. Ama bu dusunce dyle bir dusunce
degildir. Aksine, sevince daha keskin ve nufuz edici bir 6zellik
katar ¢unku o, bir kiraz agacinin guzelligine guzellik katan ¢i-
ceklerinin narinligine benzer.” Oylesi bilinmeyen, gérmezden
gelinen, reddedilen ve cignenen bir deneyim olan kirilganhgin
insani ve metafizik degerini ortaya ¢ikaran bu muhtesem meta-
forla kiyaslaninca bizim soyleyecegimiz her s6z bostur.

KIRILGAN FIGURLER

Simdi kirilganhga, kinllganhgin fenomenolojik olusuna Alberto
Giacometti’nin olaganustu sanatsal deneyiminin 1s1gindan bak-
mak isterim. Onun, zamanin amansiz gegisine meydan okuyan fi-
gurleri, resimleri, tablolar, heykelleri seffaf bir kirllganhgin imge
ve simgesidir. Eserleri, insan olma durumunda yatan kirilganhg:
dile gelmez bir dogrudanhkla ve can yakici bir fenomenolojiyle
dile getiren ve bizleri, varolussal zayifligimiz1 ve parcalanabilir-
ligimizi, bedenden ibaret olmayan varhgimiz1 ve maddi olarak
ne kadar dayaniksiz oldugumuzu ifsa eder. Bunlar, gundelik
yasamin zaman ve mekaniyla taslasmamis, donusume, degisimin
bas donduruculugune, bakislarin ve ¢ehrelerin asla sonmeyen,
kesintiye ugramayan sinirsizhga ait bir zaman ve mekanda yasar.
Yarah bir 6zleme tamkhk eden ve kendi benligimizin, oznelli-
gimizin sinirlarim1 asmamizi saglayan, 6zneler arasihgin ugsuz
bucaksiz alanlarina dalmamizi saglayan figurlerdir.
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Hayret ve yitmislik duygusu uyandiran bu figurlerle, bu im-
gelerle ilgili daha neler diyebiliriz? Onlara bakarken ve onlan
temasa ederken icimizde uyanan duygulanim ve ruh hali selini,
bizleri insan olma durumunun kinlganhginin: Sessizligin, yal-
nmzhgin, ele gelmezligin ve gizin golgeleriyle acili bir sekilde de-
lik desik olmanin girdaplarina surtkleyisini nasil anlatabiliriz?

Cehrenin, bakislarin ve de sadece estetik duygulanimla degil,
ac1 ve kirilganhkla yipranmis hayatin sicak mu sicak sezgisiyle
ilintili olan narin mi narin kirilganhklarin fenomenolojisi Al-
berto Giacometti'nin yazilarinda ve de yillar boyunca verdigi
roportajlarda da ortaya cikmaktadir. Isik ve karaltlarda, dipsiz
ucurumlarda (bu ucurumlarin bas dondurucu dontisiimlerin-
de), gizli sifreler, yildizsal hiyeroglifler sakhidir ve bunlarin es-
rarengiz karmagik yapisim kavramak icin derin bir hermeneutik
duyarhhga ihtiya¢ vardir. Boylelikle de Giacometti'nin yazi ve
roportajlarinda, ¢ehre ve bakisa iliskin aydinhk ve karaltih soy-
lem surekli olarak gundeme gelir. Kendisi, cehre ve bakislar,
ucup kaciciklan, kinlganliklan ve ele gelmezlikleri uzerinden
gormus, betimlemistir. Elbette ki onun heykellerinde, resimle-
rinde gordugumuz bedenin ¢6zunurlugi, ayrismasi hali nufuz
edilmez bir kinlganlhg) ortaya koymaktadir; bedenin amansiz bir
sekilde gorunmezligin, mistik ve dile getirilmez olamn ifsasinin
sinirlarina dayandigim goruruz.

KADININ KIRILGANLIK BiCIMLERI

Kinlganlikla ve bununla i¢ ice giren incinebilirlik ve duyarhlikla
ilgili soylemimi sona erdirmeye dogru yonelirken, kadinlarin ki-
rilganhk bicimlerinin erkek kirilganliklarindan ne derece ayrim
gosterdigine egilmek isterim. Elbette ki, boylesi karmasik olan
ve arapsacini andiran bir konuda genelleme yapmak mumkun
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degildir; ancak kadinin, hayatin bir pargasi olan kirilganhga
iliskin daha bilin¢li oldugunu hemen belirtmek isterim. Kendi
kinlganhklarimizi ancak igselligimizin yollarin katederek fark
ederiz; bu yollar1izlemek zahmetlidir ¢unku bizleri kendi duy-
gulanim ve duyarhhklarimizla, kayg: ve belirgin umutlarimizla
yuz yuze getirir ve bunlardan ka¢mak, bunlar gérmezden gel-
mek ya da reddetmek, sanki i¢cimizde yoklarmiscasina yasamak
daha rahaturr.

Kadin, ice donme, i¢sel hayatinda kesintisiz olarak olup
bitenleri inceleme tutumu sayesinde ruhunun yaralarini, kendi
kirilganhklarini daha kolay tanir ve onlan gormezden gelip
reddetmez, cesaret ve kararlilikla kabul eder. Ancak bu ya-
ralara ve onlara eslik eden acih deneyimlere adim koymak
kolay degildir ve kadin bunda, bunda da, daha basarihdur:
Ne hissettigini sozcuklerin, sesin ve ¢ehrenin, bakislarin ve
gozyaslarinin, tebessumun ve sessizligin dili olan yasayan be-
denin diliyle ifade etmekte daha ustadir. Aym sekilde, kadin
kendi ruhunun yaralarim gostermekten, yardim istemekten
ve de gerekli oldugu takdirde, tedaviyi kabul etmekten utan-
maz. Ayirdina varilan kirilganhklarin, insani anlami uzerinden
kavranan kirilganhklarin yuku, bilinmeyen ya da reddedilen
kirilganhklardan ¢ok daha hafiftir; bilinmeyen ya da reddedilen
kirilganlhklar, tasa doner ve onlardan kurtulmak her zaman
mumkiin olmaz.

Bu noktada, bana kadin yasamina has gibi gelen baz1 kirl-
ganliklan dile getirmek isterim. Kadinda olusan ve donusen
duygulamimlar kirilgandir ve i¢inde bulundugu insani ve sosyal
ortamla siki sikiya iligki i¢indedir. Baskalarinin kabulune ya da
reddine yonelik asil ve magrur, akiskan ve duyarh duygulanim-
lar1 vardir. Kadinin 1siltilan 6l¢usunde yaralanma tehlikesine
maruz kalan kinlgan duygulanimlar vardir; ancak duygulanim-
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sal kirilganhigy, onun nazik ve insani yasama bicimine tamklhk
etmektedir.

Gene kadinin duygulanimlar acihi i¢sel yankilar uyandiran
ve zaman zaman tedavisi olanaksiz yaralar birakan soguk ve ka-
yitsiz ortamlarda daha kolay yipranir; kadinin kendi kirilganlk-
larini igsel olarak inceleyebilmesi, bagkalarinin kirilganhklarim
da kavramasim ve bunlarin nedensel kokenlerini anlamasim
saglar. Bir de, Norberto Bobbio'nun dedigi gibi, manidar bir
sekilde kadinsi olan duygulanimlar vardir ve bunlarin arasina
sadece yumusakhg degil, nezaket, sefkat, cekingenlik ve neseyi
de yerlestirmek isterim. Bu saydigimiz duygulanimlarin hepsi,
insan iligkisi kurma ve yasama seklini degistirmekte; bu iliski-
leri catisma degil de, kabullenme duzlemine yerlestirmektedir.

Cok zaman siddetli dalgalar misali ¢arpiveren duygulanim-
lar, buguin sadece psikiyatride degil, felsefe alaninda da diyalog
odakh olmak isteyen ve insani dayanismaya, kader birligi de-
gerlerine acik olmay: arzulayan bir hayatin anlam ufuklarninin
degerlendirilmesinde 6nem tasimaktadir ve duygulamimlar, ne
kadar kirilgan ve zayifsalar, o kadar iletisim ve umut tagirlar.
Duygulamimlar degisir, ruh halleri degisir ve bunlarin izinden
dunya, dunyaya bakis degisir: Kadindan farkh, yeni ve 6zgun
bir dinya gorusu ¢ikmaz olur mu?

Bedenin, yasayan bedenin ve de fiziksel bedenin kirlganh-
ginin bilinci kuskusuz ki kadinda, erkekte oldugundan daha
derindir. Elbette ki kadin i¢in beden daha radikal bir 6nem ta-
styan psikolojik ve sosyal anlama sahiptir: Guinumuzde kadinin
sosyal imgesine daha bagka insani ve ruhsal 6zellikler atfedilse
de, bu boyledir. Kadin bedeni, saghkh oldugunda da hasta ol-
dugunda da, kirilgandir ve bedeninin biyolojik degisiklikleri ve
bunu izleyen i¢sel yankilar bunu kamitlamaktadir; bu, sadece
cocukluktan ergenlige geciste degil, dogurgan oldugu donem-
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den dogurgan olmadig1 doneme gecis i¢in de gegerlidir. Boyle-
likle de kadinda, bedenin ve onun kirilganhginin bellegi ister
istemez mevcut ve her daim canhdir. Bedenin kirilganhiginin ve
sonsuz askinhginin deneyimi, varolussal bakimdan radikal ve
kagimlmaz bir temele sahiptir.

Ancak delilik de kadinda, gerek sizofrenik yasam, gerekse de
depresif yasam s6z konusu oldugunda, manidar varolus bi¢im-
lerine yol acar. Bu hastaliklar1 kadinda gérdugumuzde, hasta-
lik bilesenlerinin ve duygulanimsal 6zelliklerin erkeginkinden
radikal derecede farkh oldugunu goruriuz. Kadinin depresyonu
erkeginkinden daha kinlgandir, duygulamimsal icerikleri baki-
mindan daha zengindir; kadin, kendi duyarhhk ve haysiyetini
cigneyen soz, jest, cehre ve bakislar tarafindan daha kolay hir-
palanir. Erkeklerin depresyonu ise duygulanimsal agidan corak
ve kurak olmaya meyle, onlanin ruh acis1 kadinlarinki kadar
yogun ve dogurgan ifade bicimlerine ulasmaz.

Kadinin bitmez tukenmez hayat kaynaklarinda depresif de-
neyimi yasama bicimlerinin nedenlerini bulmak mumkundur.
Kadinin sizofrenik yasam biciminde de, hastaliktan hirpalanmis
icsel bir hayatin 1s1ltili ve esrarengiz izlerine, baglamsal parlak
bir 151ga rastlamak mumkundir. Buna iligskin olarak, Ludwig
Binswanger'in sizofreniye dair yaptig) radikal fenomenolojik ve
insani yeniden temellendirmeyi dusinmeden edemem. Kendisi,
hermeneutik acidan devrimci bir 6zellik tasiyan bir metinde
bazi geng sizofren hastalarinin hayat hikayelerini temel alms-
tir. Bunlar, Ilse, Ellen West, Lola Voss ve Suzanne Urbanne
adh kadinlarin olaganustu hayat hikayeleridir ve yasanmishk
deneyimleriyle, yipratici kirilganhklari, imkansiz bekleyisleri,
kaygi ve kirik umutlanyla ginumuzde de yureklerde hayret
uyandirmakta, okunmaya ve uzerinde ¢cahisilmaya devam edil-
mektedir. Deliligin, sizofrenik deliligin, ruh hastahklarindan
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en esrarengiz ve acililarindan birinin, Simon Weil'in tabiriyle
talihsizlikle en ¢ok hirpalanmis, en kirilgan ve savunmasiz
hastalik olan sizofreninin ne oldugunu ancak Isvigreli bi-
yuk psikiyatrin muhtesem bir sekilde betimledigi bu hayat
hikayelerini duygulanarak ve sessizce okuyarak anlayabiliriz.
Binswanger, psikiyatrinin deliligin nufuz edilmez gizine yo-
nelmek istedigi takdirde siirsiz ve felsefesiz kalamayacagini
gostermistir. Kadinin deliliginden karaltih fenomenolojisi ve
alansal agikhigiyla varolussal kodlar ortaya ¢cikmaktadir ve bunu
da hi¢ unutmamamiz gerekir.

Bunlar, gerek gundelik hayatta gerekse de ac1 ve hastalik
zamanlarinda, bakim ve tedavi zamanlarinda g6z éninde bu-
lundurulmas: gereken kadin kirilganhginin varolussal hallerinin
ancak bir kesitidir. Bir kez daha belirtmek isterim ki, deliligin,
ruhun hastaliginin varolus bigimlerini incelememis olsaydim,
kadin dunyasinin kirilganhgyla ilgili bu degerlendirmelere asla
ulasamazdim. Hayatimiza karaltilar indiginde ortaya ¢ikabilen,
yasamimizi karartir gibi, anlamdan soyar gibi duran delilik bir
yandan da insani yanimiza tanmklhk etmektedir.

INSANIN KIRILGANLIGINI TANIMAK

Kinlganhk ice dogru yonelen ve ancak davramislarin otesine ge-
cilerek, kendi i¢selligimizin ve bagkalarinin i¢selliginin u¢urum-
larindan inerek ayirt edilebilecegimiz gizemli yollardan beslenen
duygulanmimsal ve varolussal bir varolma bi¢imidir. Ginumuzde
bile kinllganhga, haksiz yere, gereksiz ve antisosyal, hatta has-
talikli, tedavi gerektiren ve olsa olsa merhamet duyulacak bir
hayat bi¢imi olarak bakilmaya meyledilir. Kirilganhkta var olan
duyarhligin, nezaketin, cekingenligin ve sefkatin, Leopardivari
anlamdaki melankolik yaraticihgin parlak izleri gorulmez.
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Elbette ki, ac1 gecer ama ac1 ¢ekmis olmak ge¢mez; kiril-
ganlik da oyle bir insani deneyimdir ki, bir kere filizlendi mi
hayat boyu sénmez ve yapilan her seyde, soylenen her sozde
inceligin, kabullenisin, anlayisin ve dinlemenin, dile getirilende
gizli saklh olan dile getirilemeze dair duyulan sezginin muhrinu
birakir. Evet, oyle anlar vardir ki, her birimizde kirilganhgin
mevcudiyeti ya da hi¢ olmazsa kirilganhk algisi keskinlesir ya
da coraklasir; ama her halukarda, kendimizi icimizdeki ve de
baskalarinin i¢indeki kirillganhg tanima konusunda egitmeliyiz:
Bu, herkesin ¢agrili oldugu ahlaki bir gorevdir. Sadece gundelik
karsilasmalarimizda degil, ozellikle de kirilganhk, guvensizlik,
zayifhik ve kalbin Agustinus¢u anlamdaki huzursuzlugu tarafin-
dan yutulmus hastalarla olan karsilasmalarimizda da, sessizlik
icinde diyalog kurmanin gizemli anlamina kulak vermeli ve
onu yorumlayabilmeliyiz; bunu, karsimizdaki kisinin ne ve
nasil hissettigini, ne gibi umutlar1 ve huzursuzluklan oldugunu,
hayatinin ufuklarina inen golgelerin neler oldugunu sezmek
icin yapmahyiz.

MUTTEFIKLIKLER

Psisik acilara iliskin insani deneyimlerin bilgisinde, umudun
kirilgan ve narin hatlarina yabanci olmamak, kendini kotu
hisseden, belki de sessizce yardim ve anlayis ¢cagrisinda bulu-
nan kisilerde bu umudun izlerini fark etmek radikal bir 6nem
tasir. Sonsuz kirilganhgiyla umut, hastalarin i¢sel hayatinda
gizli sakh olan ve yiizen kaynaklar tekrar gin 1s1g1na getir-
meye meyleden bir tedavinin can daman gibidir. lyimserlikle
asla kanstirilmamasi gereken umut, bizleri baskalarinin acisim
kendi olas1 aciomiz gibi, kendi olas1 kinlganhgimiz gibi yasa-
maya, onlarin kaygilarina ve istemli 6lime dair duyduklan
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cekimi paylasmaya sevk eder. Umut kirilgandir, ancak kitabi-
min su son satirlarinda tekrar soylemek isterim ki, umudun
kirlganhgi onu kendi fenomenolojisinin 1s51g1nda esrarengiz ve
dile getirilmez kilar. Ote yandan boylesine kirilgan olmasaydi
ve sadece iyimserligin katihgina sahip olsaydi, dinyevilikten
gogun apaydinhk katlarina yukselen Yakup'un merdivenlerini
¢tkmamiza yardim edemezdi.

Kisacasi umut, hayatin gérunuardeki kesinliklerine ve sira-
danliklarina surekli bir meydan okumadir ve kinlganhgin dile
gelmez izleri umudun 6zsuyudur. Umut kirilgan olmasayda,
onun insani ve fenomenolojik 6zellikleri hemen ¢ozuluverirdi.
Iste bu yuzden, insani dayanismanin ve ruhsal nezaketin koke-
ninde yatan kader birliginin ve tedavi ekibinin ugsuz bucaksiz
patikalar1 boyunca ilerlerken, kirilganhiga ve insani zayif hklara,
bunlan farkh bir anlamsal baglamda ele alan incinirlige, ha-
yatin, i¢selligin, dunyada varolma seklinin asli boyutu olarak
bakmadan edemeyiz.

TEDAVI EKiBI

Ortaya koydugum degerlendirmeler, bir sava, sadece psikolojik
olmakla kalmayip fenomenolojik de olan bir sava, insani kiril-
ganhgin kesinlikle patolojik bir hayat bicimi olmadig! savina
cikmaktadir; zira kirnillganhk, igselligimizin en derin ve yaratica
katmanlarindan filizlenmektedir. Kuskusuz ki, zaman zaman
huzursuz ifade bicimleri de barindiran gizli sakh kirilganhklar
gun 1s1g1na cikaran hastalik, fiziksel ya da psisik hastalik du-
rumlan da bulunmaktadir; ancak, bunlan bir kenara birakacak
olursak, kirilganlhik hayatin bir parcasidir ve ortaya ¢ikmasi
dogaldir. Bununla birlikte bu, kinlganhgin, ginumuzde yasa-
digimiz cevresel ve ailevi ortamlarda huzursuzluk, kaygi, korku
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ve endiseye, hastalik belirtisi ya da degisiklik emaresi olmalar
korkusuna yol agmadig anlamina gelmez.

Zaman zaman —sadece gorunurde- baglam disi gibi duran
yollar uzerinden ilerlemis olan ¢alismamin nihai amaci, her
birimizin insan olma halinde az ya da ¢ok yogun olarak var
olan kinlganhga iliskin insani deneyimlerin fenomenolojisini
ve kokenini, iceriksel ufuklarim belirlemek olmustur.

Bunlan varolussal kokenleri izerinden katetmis ve cesitli
ifadesel bicimlerini betimlemis olmamin, kirilganhga kars: gos-
terilen olumsuz degerlendirmeleri, yargilari, karaltilar, ¢ekim-
serlikleri ve zaman zaman dudak bukusleri azaltmaya katkida
bulunacagim dilerim. Aym zamanda, kinlganhgin golgelerine
yabanci olmayan genglerin ve geng olmayan kisilerin kendi icle-
rinde bulunan insani zenginligin bilincine varmasini da isterim.

Ancak kinlganhgin, duyarlhihigin ve de incinebilirligin insan-
lar1 ruhun yaralarina ¢ok daha fazla maruz biraktigimi sdyleme-
den de edemem; bu yaralar, acihdir, evet ama hayata anlam veren
yurek atilimlarim da beraberlerinde getirir. Kirilganhklarindan
dolayr ac1 ceken kirilgan kisilerin, zaman zaman kaygilarini
frenleyecek bir ilaca gereksinimi olabilir ama ¢ok zaman ilaca
hi¢ gereksinimleri yoktur; ancak, profesyonel olmasi sart ol-
mayan, dinlemeyi bilen bir tedavi ekibine, hatta belki de kader
birligi kurabilen kimselere ihtiyaclar vardir. Bu durumda, daha
kuvvetli olan kisi daha zayif olanin elinden tutar.

Tedavi ekipligi bir hayat bicimidir. Insani yakinhk ve daya-
nisma igerir ve bunu yapmaya, sadece doktorlar, psikologlar,
anne babalar ve ogretmenler degil, hepimiz davetliyiz. Boyle bir
topluluk sayesinde, ergenlikte yasanan cekingenlik, guvensizlik
ve buhranda, yashliktaki zayiflik, nezaket ve yumusaklikta umut
yeserebilecektir.
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SON OLARAK BIR SiiR

Kirilganhkla ilgili soylemimi sona erdirirken, onun en canh
ve elle tutulmaz boyutunun Rainer Maria Rilke'nin narin ve
akigkan bir siirinde (Kiz Karasevdast) oylesine aydinhk bir se-
kilde betimledigi ugup kagici ve 1s1ltili tebessim deneyiminde
yatugim dusundugumu soylemeden edemem.

Gulumsemesi dyle yumusaku ve ince:
parlakhik gibi eski bir fildisinde,
yurtsama gibi, sanki Noel kar1 diusmekte
karanlik koyde, sanki firuze

inciler dizili etrafina ¢epecevre

ayisig1 gibi hem de

ustunde sevgili bir kitabin.

Bir tebessimden daha kirilgan hicbir sey yoktur ve icinde, za-
man zaman, kalpten ara ara gecen aci, 6zlem, yitirilmis ve asla
unutulmamis vatan, Noel'de dusen kar ve sevdigimiz bir kitaba
yansiyan ay 15181 gizlidir ve bu karaltuli ve alacali metaforlardan
kirilganhga dair son bir imge: Ancak gozyaslariyla 1slanmis
gozlerin gorebilecegi bir imge yeniden filizlenir.
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