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ÖNYAZI 

Roma imparatoru Haşmetlu Trajanus, Milattan sonra 1 1 7 
yılında ordularını sefer eyleyip, başkaldıran Yahudiler'in üzerine 
gemiyle cenge gider iken hastatandı ve ruhunu yüce Mevlaya 
teslim edince karaya çıkarıldı ve naşı buraya yataklandı ol nedenle 
buraya TRAJANOPOLİS adı verildi .  

Ben, merhum emekli eczacı lıiıılıaşı Vasıf İ brahim oğlu, 
Naciye'den olma 1 926 Aksaray (Niğde) doğumlu, Cumhuriyet 
Gazetesi 'nden emekli muhabir ve yazar Fikret Otyam, Trajan'ın 
ölümünden 1 86 1  yıl sonra Trajanopolis'e ayak hastım ve ol yerleri 
şimdi Otyamonopolis diye adlandırır oldum yaşarken! 

Hükümranlığını dört beş yıldır sürmekte ve sıhhatim ve 
afıyetim yerinde olup, uzun bir yazıyı daktiloyla yazmak üzre 1 982 
yılı Kasım ayının 29 Pazartesi günü masamın başına geçtim. 

Niyetimi ve tarihini böylece düştükten sonra, dört yıldır 
ayrı düştüğüm ve hallarını "yaman meraklandığım", çoğunun 
yüzünü, adını da elbette bilmediğim ama kadirbilirliklerini, 
vefalarını adım gibi bildiğim ol sayın okurlarını büyüklerin 
ellerinden, küçüklcrin gi:izlerinden öper, hepiciğine ferade ferade 
selam eylerim. 

İş  bu daktiloya alınacak yazı, Trajanopolis' ten Otyamonopolis' 
e kadar geçen süreçte olup bitenleri, daha açıkçası bir bölgenin 
olduğu kadar bir kentin, bir kentin olduğu kadar bu satırların 
yazarının başına gelenleri hikaye edecektir. 

Canlarımza sağlık, gözlerinize fer dileyerek "Gerçeğe Hu!" 
Kahvelerim pişti , gelin 
Köpükleri taştı, gelin 
İyi günüm dostları 
Kötü günüm geçti, gelin!* 

(*) Sayın İsmail Bengi'nin bulduğu bir elyazması kitabın kapağına döktürül­
müş bir dörtlük. 
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PANJURLARI AÇMAMLA DONAKALMAM BİR OLDU 
DAG TAŞ CA YIR CA YIR Y ANlYOR ALEVLER 

EVİ MİZE HIŞIMLA Y AKLAŞIYORDU 

ı. 

Panjurları açmamla donakalmam bir oldu. 
En yakın komşumuzun Tanrı ve 1 86 1  yıl önce buralara 

gömülen 1 3 . Roma imparatoru Trajanus'un mezarının olduğu dağ 
bayır ve kale kalıntısı, yani taşlar, yani başta yabanıl zeytin 
ağaçları, yani tüm ağaçlar, yani tüm otlar, yani devedikenleri, yani 
pıtraklar, yani fundalıklar, yani tüm börtü-böcek, yani akrepler, 
yani yılanlar, yani çıyanlar, yani doğada ne varsa, yani hepsi ama 
hepsi çatır çatır yanıyordu korkunç alevler ve çatırtılarla! 

Dumanlar ve alevler arasından, güneş Torosların ardından ilk 
ışınlarını salanda ötmeye başlayan keklikleri de görüyordum can 
havliyle uçan ve taşlar gibi düşen al gökyüzünden! Alevler onbeş 
yirmi metre yaklaşmıştı kümese ve kümesin sakinleri hala uyku­
daydılar. 

Sabaha karşı yağmur sesiyle uyanmıştım. Zaar buraya 
Ağustos ayında da yağmur yağıyor dedim, ellerimi başımın altına 
koyup bir süre dinledİm o tatlı yağmur sesini. İ şte mutluluk budur 
zaar diyordum, kafa dinlemek doğayla baş başa olmak, bu cennet 
doğanın tadını çıkarmak. Emekliliğimi böyle düşlemiş ve işte 
gerçekleştirmiştim. Toprak . . .  Toprak nasıl da güzel kokuyordur 
kimbilir? Toprağı miskler gibi kokutan yağmuru daha yakından 
görmek, toprağın kokusunu temiz havaya hasret ciğerlerime 
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doldurmak için kalkıp açmıştım panjurları ve dehşetler içinde, işte 
o anda kalakalmıştım! Kırmızı bir gündüzdü, en küçük puntolu 
yazı bile okunabilen! 

Korkunç alevler, arşa yükselen o korkunç alevler, yerden 
yerden de çatırdı ve patırtılada ve hışımla üç ay önce bitirip 
göçtüğümüz, otuz yılın alın teriyle ve hakettiğim tazminatla ve de 
üç yüz bin lira da borçlanarak yaptırdığım o ak eve yaklaşıyordu !  

Eşim Filiz belki rüyasında yağmur görerek uyuyordu, hafifçe 
salladım, "Uyanır mısın?" dedim, sıkıntıyla "Neden?" dedi. 
" . . .  Şey, azıcık yanıyoruz da!" 

Pencereden bakınca dehşetle irkildi, kızıl alevler ak badana ya 
al al yansıyor, oynaşıyordu biçim biçim! Bir süre seyreyledik, 
yapacak başka ne ola ki? Bu koca dağ eteğinde ikimiz başımıza 
boydak yaşıyorduk, ilçe dokuz kilometre uzakta! 

"Ben gidip yardım çağırayım" dedi Filiz. 
Kısa yoldan gidebilmek için Deliçay'ı geçrnek gerekirdi ve 

Deliçay'da su vardı daha, bilene geçit veren ve Filiz arabayla daha 
sefer eylernemiştİ oradan! 

"Geçidi bulabilecek misin?" 
"Bir denerim." 
Tarif ettim. "Çakılıp kalma suya!" 
O ,  arabayı çalıştırdı ve hızla uzaklaştı. 
Kimbilir ne zamandan beri yanıyordu ortalık, demek kimse­

cikler görmemiş daha, ya daha göremezlerse, ya suyu geçernezse 
Filiz? 

Başucumda duran 7 .65 çaplı tabanearnı alıp pencerenin 
önüne geldim. 

Sevdiğim rneslekdaşım Abdi İpekçi'nin zalim yağlı kurşunla 
canından edildiği gün, o acılı günde Ankara'daki evimiz ona yakın 
polis tarafından çevrilmiş, ilgililerin "gördükleri lüzurn" üzerine 
"yakın korunma"ya alınrnıştım! Polislerin eşliğinde gidiyordum 
Cumhuriyet Ankara Bürosuna! Arabanın anahtarını onlar alıyor, 
onlar çeviriyariardı kontağı bomba neyim varsa namıma havaya 
uçmaya ve de adıma! İki haftadan fazla sürmüştü bu ve hayatım 
kaymıştı! Kendi uçağını kendin yap, kendini kendin koru diyerek 
tabanca için başvurmuş üç gün sonra da kuşanmıştım! Bu nedenle 
tabancam vardı ve ilk kez işe yarayacaktı ve tetiğe bastım, bir 
daha, bir daha, bir daha. Hayır, o ,soğuk demir parçası ateş 
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etmiyordu !  Mermiler düşüyordu pencereden yere! Yeni bir şarjör 
takıp tekrarladım, demir mi çelik mi neyse avucumun içinde 
işlevsizdi! 

O anda paniklediğimi iyi anımsıyorum ve koşup şalteri açtım, 
uzun hortumu arka bahçeye çektim üç çeyreklik borudan gür gür 
su geliyordu ne ki o anlatımsız alcvlerc, ateşe bu su, üç yaşındaki 
bir çocuğun işemesi gibiydi! 

Kümesin kapısını açıp tavukları kaderlerine saldım. 
Yangında ilk kurtarılacak eşyalarımız hangileri ola ki? 
O yıllar yılı dağ hayır dolanıp deriediğim halk türkülcri, 

masallar, tekerlemeler, artık dünyadan göçük nice can dostumun, 
sevdiklerimin sesleri, sıralar dolusu irili ufaklı bantlar. .. Yine 
yılların birikimi fotoğraf, filmlerim, yirmiye yakın kitabım ve 
ayıptır yazması, kitaplarımır\ aldığı bir raf dolusu ödül ve belgeleri 
ki hepsini tıktım çuvallara hızlı çekimli filmler gibi, yığdım 
havuzun yanına, işim bitmişti! 

Ama yine de, ellerimin titrediğini sigararnı yakarken farkct­
tim; oturdum bir taşa, tarifsiz kederler içinde. 

Ey yüce Mevlam, ey gök çadırlım! Edeceğin, yapacağın bu 
muydu? 

Otuz yıl çalış çabala, göz nuru alın teri dök, hak ct 
tazminatını, senin bu akrep, çıyan, yılan dolu dağ yamaemın 
dibine dök, sevdiklerinden, dünya nimetlerinden ırak yaşamaya 
razı ol, sen ise alev tanrıçasını sal üzerime sa h ah sabah ! Yak, kül et 
her şeyi ! Amma hikmetinden sual olunmaz gök çadırlım, hikmetin­
den sual olunmaz, vardır bir bildiğin, bir takdirin ellaam, elbette 
senin dediğin olur, bana da Neron gibi seyretmek düşer! 

Konuk odasında raflar dolusu kitap, atölyede boyalarım, 
fırçalarım, bitmiş

. 
bitmemiş tablolarım, Filiz'in kilim tezgahı, 

dokuduğu kilimler, duvarlarda eş dost tabloları, hangi birini alır 
çıkarırsın? Çıkarırsan nereye koyarsın, varsın yansın! Yenilerini 
yaparım, yeniden kurarım kitaplığımı, yılgınlık yok, yılgınlık, 
umutsuzluk yasak giderek yaklaşan alevlerin rağmına! 

Tanrıyla ve kendimle sıkı bir söyleşiyc girmişkcn çaydan 
yana bir otomobil farı ışıladı, allar içinde mavi bir araba, içim 
hoşladı, Belediye Başkanı Bekir Akyol indi arabadan gülerek, 
"Hayırlı sabahlar baba, gazan mübarek olsun!" 

Bakındı yöreye, arka tarafa geçti, gülüyorrlu havuz başındaki 
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üç çuvala, eliyle bir yokladı, "Gerek yoktu" dedi . . .  "Anamlarda 
kaldık dün, anam sabah narnazına kalkmış, beni uyardı, kalk 
Bekir' im dedi, gazeteci babanın evi yanıyoru. . .  Ben gideyim, 
telaşlanma, daha yirmi dakikada gelemez ateş buraya" ve gitti. 

Ve kazma, kürek ve tırmık, zakkum ve incir pürleriyle 
yapılmış demetler, eliiye yakın yeni dost yeni can, traktördü, 
kamyondu, Jawa motosiklet ki dört beş kişi binip gelmiş, bir cihat 
açıldı ki aleviere yangın tam seyirlik ! . . .  Söndürmeye Orman 
İşletme Müdürü başkanlık ediyor, dallarla pat pat vuruluyor 
dövülüyor, bir güzel dayak atılıyordu aleviere ateşlere! 

Keklikler patır patır dokülüyordu hala, yılanların tıslamalan 
kulaklanmızda! Bize çaydanlığa çay, fotoğraf makinasına da renkli 
film koymak düştü, ilk yangın anısını çekmek için! 

Yangın ötelerde üç gün üç gece sürdü, koca yeşil, san dağ 
karaya kesilmişti, yan yanmış ağaçlar korkunçtu ay ışığında . . .  

"Politik değil baba" dediler, "bu mevsim yakarlar buraları 
gelecek yıla otlar daha iyi çıkar, ciavar odatırlar burada!" 

"Bu solcu yazan burada banndırmayacağız, görür gününü 
yollu lafları kulağıma gelen bazı çarıktı milletvekillerinin marifetle­
rinin başlangıcı sanmıştım ben de, meğer hayvan işiymiş! 

BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ 

Ve bir varmış bir yokmuş, yangını uzatmanın, dünya 
durdukça yaşamanın ve hükmetmenin, kavanozun dibi, daktilo­
nun şeridi yokmuş. 

Dünya denen ol evrende bir Roma İ mparatorluğu var imiş. 
Başı pare pare dumanlı, yazlan zümrüt yeşilli, kışları kar 

beyaz. Torosların Akdeniz namlı deryayı bir kız kucaklar gibi 
kucakladığı yerde kurulu Klikya nam yere, Roma orduları sefer 
eyleyip buraları işgal etmişler. Öğrettiler ki MÖ dendi mi bu 
Milattan Önce'dir evet MÖ 67 yılında atlılannı, nakışlı, süslü 
püslü arabalarını buraya süren, gemilerinin yelkenlerini ruzigar ile 
dolduran Romalılar Klikya'yı da sınırlarına katıp yüzyıllar boyu 
hükümran olmuşlar ve el elden, dil dilden, göz gözden üstün 
olduğu için Selçuklu Sultanı Süleyman Şah da cenk edip 1 085 de 
almış onlardan! 1 8  yıl sonra da İmparator Aleksios Komnenos da 
Süleyman Şah' tan! Selçuklu takmış kafasını, 1 7  yıl sonra yallah 
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edip yeniden ele geçirmiş. Bizans Latinler tarafından fethedildiğin­
de Selçuklar'dan da Aldobrarrdini! Selçuklu Sultanı Gıyasettin 
Keyhüsrev I, kenti ve kaleyi bir güzel kuşatmış, azınetmiş ki burası 
ele geçirile. Kıbrıs Kralı'nın kumandanı Goutier de Montbeliard, 
kaleye yardıma koşmuş, koşmuş ama nafile! 

Olaylar bu minval üzre sürüp gelir, alınır verilir, verilir alınır, 
ol yerler nice kişilerin saltanat, ticaret ve sefa yeri olur, gelişir. On 
yedinci yüzyılın yarısında pirim üstadım Evliya Çelebi k i ,  kabri 
nur ola, buraya gelir ve fevkalade över; havası hoş, suyu latif 
menazarı doyu,msuz bu yeri, bir güzel not eder gördüklerini, 
hanelerini, hanlarını, hamamlarını, kiliseleri ni, mescitlerini, camile­
rini, tersanelerini, bağlarını, bahçelerini ve hayvanlarını ve su 
bentlerini, kutularını tek tek kayıt düşer defterine. Piri Reis de 
denizden varıp çizmiştir haritasını Kitab-ı bahrisine, benim kafam 
kelm'ola? 

Ey okuyucu: 
Biliyorum yaman meraktasınız, ol yer nere ola? Sözünü 

ettiğimiz ol yer Doğu Akdeniz'in Anadolu içine geniş bir girintiyle 
sokulmuş yer, Antalya ve yöreleridir. 

Gün olur, burası "Müstakil Antalya Livası" diye anılır ve 
Cumhuriyetin nimetiyle 1 923 yılında Antalya Vilayeti'dir artık, 
merkezle birlikte on ilçe ve yirmi bucaktan oluşturulan. Bir ilçesi ki 
Alaiyye'dir, yani Alanya ve Alanya'nıı:.ı bir bucağı ki o tarihlerde 
posta ve telgraf merkezi bile olan Eski Pazarcı'dır. 

Sözümüz bundan kelli Eski Pazarcı üzerine olacaktır ki aslı 
amacımız da zaten budur. Çaylar akıp gelir başı pare pare dumanlı 
Toroslardan ve denize dökülen, Bıçkıcı çayı ki onu bırakalım 
akadursun, biz, komşum Deliçay'dan söz edelim, adı üstünde, deli; 
deliren bir çay Deliçay; bahar yağmurları düşende ve Torosların 
karları eriyende bir azar bir kudurur çağıldar gelir, önüne ne 
çıkarsa siler süpürür yıkar yedi iklim dört köşeyi; halk bunu gördü 
mü "selindi" der ve buranın bir adı da ol nedenle Selindi'dir. 

Klikya sahilleri eskiden Seltinis adını alır imiş. Roma'nın I 3. 
imparatoru Trajanus, MS 1 1 7 yılında, Yahudiler'in bir başkaldırı­
sını bastırmak üzre gemiyle sefer eylediği sırada ruhunu yüce 
mevlaya teslim kılanda, gemiden çıkarıp buraya yataklamışlar, 
gömmüşler yani ve kentin adı bundan kelli TRAJANOPOLİS'tir. 
Şehir Taşlık Klikya'nın bu bölümüne Selinitis adını verdirir, 
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Selinus da denir imiş. 
Sclnitis, Selinus, Sclindi, Selinti, zaar bir akrabalığı vardır 

bunların, ama bunun çözülmesi pek gerekliyse bunu tarihçilere 
bırakalım, gelelim 1 9  I 9 yılına ve geçelim Konya yörelerine Delibaş 
nanılı ki, adı üzerinde deli bir başın, Delibaş'ın "İstemezzük"üne 
bir yol göz atalım, sanki yapacak başka iş kalmamış gibi Mustafa 
Kemal Paşa Hazretleri ve yandaşları bu delibaşlı herifi naşerifle 
uğraşır imiş, rivayet olunur ki silahianan Selindililer de kendi 
yörelerinde ne kadar Delibaş yanlısı var ise tutup tutup teslim 
ederlermiş hükümete, yiyecek miyecek yardımı da yaparlar hükü­
met yanlılarına ve yine rivayet olunur ki, ortalık düze inende, 
Ertuğrul yatıyla Mersin'den Antalya'ya gider iken, yanındakiler 
Selindi önlerinde Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine, yani 
kısaca Gazi paşa'ya, bura halkının yararlarını anlatırlar ve Gazipa­
şa'da "Öyleyse burasının adı Gazipaşa olsun" buyurur ve buyur­
duktan sonra ne Eski Pazarcı, ne Selinitis, ne Selinus, ne Selindi, 
ne Selinti kalır resmen ve alenen Gazipaşa olur burası ve biz de 
bundan ötürü artık Gazipaşa diyeceğiz. 

Ne ki bir Delibaş yanlısı zıpırın bir takını haltlar çevirip, 
seçimlerde Delibaş yanlısı adayı dcstcklctıııc çabaları ve aldığı 
sonuç elbette hoşa g-elmez, ol nedenle olacak Cazipaşa, Bıçkıcı çayı 
sınır olmak üzere bir yarısı Alaııya'ya, öte yanı Anamur'a bağlanır 
iki köy olarak! 

Her başa gelen çekilmez, şaşkına dönen halk dilekçe üzerine 
dilekçe yağdırır, acıklı nameler döşenilir, ricacılar dökülür yollara 
ve köylükten çıkarılır da Alanya'nın bir bucağı ettirilir ki bu da 
1946 yılına kadar sürer. Halkın süreli başvurusu ve ola ki bizzat 
Gazipaşa'nın adını vermesinden ötürü ı 948 Bütçe Yılı başlangıcın­
dan geçerli olmak kaydıyla I 94 7 de yeniden terfi ettirilir ilçeliğe! 

Şöyle bir bakarsak o çalkantılı yıllara ve öncelerine ve 
sonralarına başka örnekler de görürüz, Aksaray Vilayeti de bir 
siyasal olay nedeniyle ı 933 yılında ilçeliğe indirilip Niğde'ye 
bağlanmış ve hala bağı çözülmemiştir. Kırşehirli Osman Bölükba­
şı'na fevkalade kızan Demokrat Parti de hıncını Kırşehir'i ilçe 
yapmakla çıkarmıştır keza Osman Bölükbaşı'dan! 

Nedenlerini, niçinlerini anlatması uzun sürer ki buna ne 
yerimiz vardır ne de gereği, Gazipaşa ilçesinde Selinus Krallığının 
kale ve bazı kalıntılarının bulunduğu ol yerde denize nazır, 
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yanından Deliçay'ın da denize döküldüğü yerde yasalara uygun 
yarım dönüm araziyi elli bin lira karşılığı almadan önce ilgili tüm 
bakanlıkların kayıtlarına kuyutlarına bakıp, Ankara'dan da titiz 
bir inceleme sonucu burasının asla ve kat'a ören sahası olmadığını 
öğrendikten, arsayı bundan sonra alıp yasal yolları izleyip inşaat 
ruhsatını evi yapacak Hacı Ali Demirel nam kişinin mektebi 
mühendisinden çıkmış bir zata işi havale edip ve Cumhuriyet 
Gazetesi'nden kıdem tazminatına mahsuben çekleri cebime koyup 
Ankara'ya döndükten üç ay sonra yapımcının işi bırakıp tüydüğü 
aldığım ilk müjdeli haber oldu Gazipaşa'dan! 

V artolu (kabri nur ola) Ali Haydar Dikmen nam kişinin oğlu 
avukat Engin ki Gazipaşa'ya damattır ve bütün sıkıntılarımı 
yükümlenmiştir, "Biloslular'a vereceğiz, işleri bitti, sen rahat ol," 
demesiyle rahat olmuşumdur. 

Şimdi buraya bir sakız koyalım ve ileri yazılarda birlikte 
gideceğimiz Bilos köyünden biraz dem vuralım. Bilos ki, Torosla­
rın bir ucunda taşlık ama elması ünlü bir köy olup, halkı tam saf 
yürek tir. 

DEVE! 

Bilos taşlık olduğundan ekim alanı dardır ve Biloslular bir gün 
bakarlar ki tarlada bir acaip yaratık, korkarlar, uzaktan seyredip 
sonra yavaş yavaş yaklaşırlar cümbür cemaat. Bir acaip yaratık ki 
yerden alıp gökte yiyor ekinleri, bilemezler ne olduğunu, sonra bir 
tanesi işi çözümler: 

"Ya Adana'nın valisi ya da yüce mevlamın ta kendisi ! "  
Bilos o l  zamanlar Adana Sancağına bağlı imiş . . .  Sonra 

yalvarırlar o acaip nesneye, " Kendin girdin kendin çık . . .  Kendin 
girdin kendin çık ! "  

Evi, işte bu Bilos köyünden ki yeni adı Gürçam'dır, dört köylü 
yapmaya başladı. Kör Bahattin, Çolak Salih, Duran ve Rasim 
ustalar ki iki keser, iki mala, bir testere sahibi! 

Bahattin ustaya seslendim: 
"Diki, şu duvardan altmış beş santim öteye gelecek ."  
Duran usta eliyle karışladı, "Hura" dedi, Bahattin dama çıkıp 

aşağı tükürdü, "Hura" dedi !  
Metremi alıp ölçtüm, evet tastamam 65 santimdi! Taştan bir 
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şakul yapıp sarkıttım aşağı, evet tastamam Bahattin ustanın 
tükürdüğü noktaydı !  

Evin yapımı bu minval üzre dama kadar çıktı, iş çatıya geldi, 
dediler ki: 

"Baba biz bu plandan anlamayız ve çatıyı yapamayız!" 
Motosiklctc binip otelden Behruz Çinici ve Altug Çinici 

canların yaptırdıkları maketi kapıp geldim, deveyi ilk gördükleri 
gibi baktılar baktılar sonra dediler: 

"Ohooo, h u olaydı cv çoktan hiimi�ti'' ve 1 :H5 kircmiti 
tarifimlc ve bizzat döşcdik, ilk vağnıurda biz ördck, balık ve insan 
karışımıydık! 

Biloslular B harfinin yerine H harfi kullaıııyorlar sadece, 
"cnde endcğinc" diyerek üç beş kelimeyle anlaşıyorlardı, lisanları­
nı öğrenmcm zor olmadı, yani şimdi ''cndecni bırakıyorum".  

Bu, şu demektir: 
"Elimdcki yazıyı artık bırakıyorum, yazmayacağım, yarın 

devam etmek kaydıyla!" 
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"ANKARA TÜRKİYE'NİN KALBİDİR" 
NE Kİ ARTIK BİZİM İÇİN ÇOK 

GERi LERDE KALıYORDU BU VURGUNU 
OLDUGUM KENT 

Ah, öylesine az olurdu ki sınıfı takıntısız geçtiğim yıllar, 
ilkokulda! Doğrudan geçmenin bedeli ise o yaz Ankara'ya gönde­
rilmcmdir babam meslekdaşı, arkadaşı eczacı Seyit amcalara, 
Hamamöı:ıü'ne. 

Sonra 1 94 1  güzünde lise için yollara düşüş, Atatürk Lisesi'ne, 
ne ki bu, bir tarih öğretmeni yüzünden yedi ay sürecekti ! 

Nereden nasıl bilebilirdim, bir İstanbullu gazeteci olarak 
Yedek Subaylık için 1956 yılında Ankara'ya geldiğim zaman bu 
gelişin tam yirmi üç yıl sürcccğini? Bu, ta çocukluğumdan beri 
vurgun olduğum, Cumhuriyetin allahın bozkırında var ettiği ama 
şöyle ettiği ama böyle ettiği, zamanla nice kişinin de içine ettiği, 
tüm bunlara karşın tutkunluğumun sürdüğü Ankara'yı, sevdikleri­
mi, binlerce yıllık dostlarımı, arkadaşlarımı, her biri üst üste 
çekilmiş fotoğrafları anımsatan anılarımı, acılarımı, kıvançlarımı 
artık yaşanınası imkansız o tarifsiz güzel aşkları, her şeyi ama her 
şeyi 26 Mayıs 1 979 saat 1 2 .50 de arabanın kontağını çevirip 
ardımda bırakacağıını düşümde görsem acep hayra yorar mıydım? 
Ama gerçekti, arabamızın ardından dökülen suları, yakınlarımızın 
dolu gözlerini aynen öyle görüyordum dikiz aynasından ve içim 
bihoş, buruk. 

Karayollarının mavi boyalı koca tabelasında Ankara yazıyor, 
üzeri de bir kırmızı şerit fosforlu ki artık Ankara'nın bittiğini 
vurguluyordu! 
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Ve artık yoktu Ankara! .  .. Ankara'dan çıkıp yollara düşmek, 
yedi iklim dört köşeyi dolanıp yine dönmek yoktu artık, direksiyon­
daki de Cumhuriyet Gazetesi'nden emekli gazeteci Fikret idi! Ve 
radyoda bir ezgi: 

"Gide gide ben yollarda farıdım."  
Kapattım. 
Afyon'u geçende yol çatallaşır, dikinesi İzmir'e, sola sapanı 

Burdur'a götürür adamı ve sola döndüm, karaşerit Burdur'dan 
Antalya'ya sağılır, Kepez boğazından dolanı dolanı iner çift 
olarak, eğer kente girmek istemiyorsanız Alanya ya da Mersin 
göstergesinin yoluna saparsınız çevre yolundan ve yirmi dakika 
sonra sizi Antalya'nın ilk ilçesi karşılar: Serik. Sonra Manavgat 
çıkar karşınıza; deniz sağınızdadır ve Alanya, kalesiyle ışılar ve 
tabela çarpar gözünüze: 

"GAZİ PAŞA 42 Km" 
Güneş, 27 Mayıs 1 979 sabahı Gazipaşa'da doğdu üstümüze 

ve bu bizim ilk güneşimizdi Gazipaşalı olarak, kamyon homurtu­
larla durdu, yarım günde dolan eşya yarım saatte boşaltıldı Bilos 
köylü ustaların taş, Antalya'nın Gündoğmuş ilçesinin Eskibağ 
köyünden Hasan ustanın da tahta işlerini yaptığı ak badarıalı eve, 
ustalar anahtarı bırakmışlar kapının ddiğine. 

1 935 nüfus yazımında A lanya ilçesinin Gazipaşa bucağında 
426 erkek, 537 kadın sayılmıştır, Bilos köyünde de 90 erkek, 1 30 
kadın. 1 970 de Gazipaşa ilçesinde 5226 erkek, 607 7  kadın vardır, 
bucak ve köyleriyle toplam nüfus 25302 dir. İ lçeye giriş tabdasında 
nüfus 8 bin yazılıdır, bu sekiz bine biz de dahildik artık. 

Kimi atlı kimi yayan, kimi traktörle kimi kamyonla, kimileri 
motosikletle, kimileri katırla akın akın geliyorlar "Hoşgeldiniz"e;  
kucaklarında muz dalları, sepetlerinde mevsim sebzeleri, cingiller­
de yoğurtlar, sütler, ağızlar, samanlı kutularda yumurtalar, küçük 
taslarda tereyağlar. Kapları boş vermek töre dışı , hazırlıksızız ve 
çarşıya ilk inende, lokumdu, bisküviydi, şekerdi, makarnaydı 
alıyoruz kilolarca. Rahatlıkla bir manav dükkanı açılabilir, muz 
dallarını asıyoruz tavana ne ki ne ben, ne Filiz sevmiyoruz muzu 
oldum olası. İki yıl önce toprağa koyduğum beş çarndan üçü boy 
atmış, yakınımızdaki bir kuyuyu onarırnak hemen bir elektrik 
motoru koymak ilk işimiz oluyor ve kümes ve civcivler ve bir 
delikanlı utanarak geliyor, elinde bir k,utu, içinde bir kedi yavrusu, 
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adı konuluyor: Yamalı. Sarı , siyah, gri lekeler tıpkı fukara yaması 
gibi. İ lhami Soysal dostun 1 970 yılı anısı dişi kurt köpeği Haydut, 
Engin Karadeniz dostun 1 978 anısı erkek kurt Korsan, Kemal 
Aydar dostun 1 979 yılı anısı kahverengi süs köpeği Başka ilk anda 
özgürlüklerinin tadını çıkarıyorlar, aşıları da yapıldı ne ki kapıdan 
bir an olsun ayrılmayan kadim dost Haydut ilk başta Belediye 
Başkanı Bekir Akyol'un, ta İstanbul'dan gelen romancı Kerim 
Korcan'ın ve daha on iki kişinin baldıriarının tadına bakmaktan 
geri durmuyor ve şan oluyor ki Gazipaşa'ya, "Gazeteci babanın 
köpekleri felaket" ;  ol nedenle çoğu kişi eve gelemiyor hala! 

Ve ilk akrebi buluyoruz ak badanalı duvar üzerinde, açık 
kahverengi, yedi boğumlu! Sonra zaman zaman arkadaş olacağı­
mız karalı bozlu yılanları .. Yamalı büyüyor ve civcivler piliçtir 
artık, tavuktur ve akrebin baş düşmanıdır, kedidir duman eder 
yılanı ve gün geliyor Ankara'dan edindiğimiz yılan ve akrep 
serumlarının kullanma tarihleri doluyor buzdolabında! 

Deliçay yetmiş metre sağımızdan, karşımızdaki Akdeniz'e· 
dökülüyor yine, sağ yan ise yüz metre eninde iki kilometre 
uzunluğunda Hacı Musa kumluğu, plaj .  Kent, denizden üç 
kilometre içerde ol nedenle deniz tertemiz, en düşük ısı 1 5, en 
yüksek ısı ise 29 derece, ortalaması ise 1 9-20 derece oluyor 
böylelikle. Evimizin olduğu dağın arka yüzü Koru Alanı, 4 
kilometrelik bir kumsal, kumu ince ve alabildiğine ıssız, Bıçkıcı 
çayının oradaki kumsal da yine yüz metre eninde ve üç kilometre 
uzunluğunda, kumu irmiği andırıyor ne ki bir mayolu erkek ya da 
kadın görmek olanaksız, dolup taşacağı günler gelirm'ola? 

EVE GELEN TEZGAH 

Altı yıl Amerika'da okuyup çalışan, ülkeye döndüğünde de 
görevi gereği sık sık yurt dışına çıkan Filiz, yeni oyuncağını bir an 
önce görmek istiyor, bu işin ustası Hatipoğlu'nun işliğine gidiyo­
ruz, pek az işi kalmış , bir kutu koyu meşe boya alıp boyamaya 
başlıyorum, bu bir alarnet kilim tezgahıdır adı Curfalık, gıcır gıcır 
akçamdan. U zun araştırmalardan sonra ıs tar, yani halı tezgahı 
yerine curfalık kilim tezgahında karar kılmıştı ve bu işlerden 
anlayan çoğu yaşlı ( bura deyimiyle) "karı"lar buluyoruz, işin püf 
taraflarını öğretecek, ne ki tezgah yeni olduğundan sorunu çok, 
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kücü denilen yeri tam açılmıyor, biz ise bu işin daha ustası 
"karı"lar arayıp buluyor, eve getiriyor, çalışması, tam çalışması 
için çareler arıyoruz üç hafta boyu; Filiz hepsinden birşeyler 
öğreniyor ve sonunda kendi göbeğini kendi kesiyor, iki aya 
varmadan evin içi elvan elvan renk, biçim biçim nakış doluyor, 
Malatya'nın Kör Süleymanlı köyünden halis koyun yünleri geliyor 
çuvalla ve bir gün tutturuyor, "beyaz tiftik yünüm bitti, bir avuç 
bile olsa razıyım! .  .. " 

Dağ, davar sürüleriyle dolu; motosİkiete atlayıp vuruyoruru 
sürülerin peşine, beyaz keçileri kovalıyorum, çoban çocuklar feryat 
figan bağırıp ağiaşıyorlar elinde makas davarları kavalayan adama 
bakıp! . . .  "Korkman bebeler bir tutarn kıl alacağım" ve ilk elime 
geçen ak keçiden tutarn tutarn kesiyoruru kılları en uzunlarından! 

Akev'deki "karı"nın, "yabancı karı"nın dokuduğu kilimieri 
yaman meraklanan yerli "karı"lar yine akın akın geliyor, inceliyor 
ve şaşkına dönüyorlar, "A yenge felaket olmuş", felaket ise çok hoş, 
çok güzel demektir! 

Çok seviyorlar, "felaket" buluyorlar ama genç kızların pek 
hevesi yok, yaşlı "karı"lar ise geleneksel dokumaya devam ediyor. 
Kadınların kızların hemr-n hepsi serada, camekanda ve yer fıstığı 
tarlasında çalışıyor, gelirleri iyi, kim ıığraşacak tr-zgi'dıta; kamyorıla 
gelen makina işi o rr-zil, oyakılası kilimiere parayı bastırıp alıyorlar 
gezgin ve araçları hoparlörlü heriflerderı! 

Kızların bir başka işi çobanlık, hayvan güderkerı durmadan 
dantel işliyorlar ki çeyizlikleridir. Bir genç kız da kitap okuyor; 
durmadan okuduğu kitaba bakıyorum; Felsefe !  Lise son sınıftay­
mış ve takırıtısı varmış, ona çalışıyormuş! Şalvarlı kızlar günü 
gelende örılüklerirıi giyip okullarının yollarını tutuyorlar, altı 
kilometre yol tepenler var ve kışın bile Deliçay'dan geçerek öteki 
yakaya giderek! Bu yağmurda, fırtınacia bile değişmiyor, bebeler el 
sallıyorlar önceleri,selama duruyorlar, arabayı yarılarında durdur­
clıığunı zamansa kaçıyorlar ama gün geliyor, en has yolcularım 
bebclerdir, gidiş dönüş 18 kilomr'tre boyunca araba boş kalmıyor, 
sorıra "karı"lar, sorıra erkekler, onarıma götürdükleri, onarımdan 
aldıkları kazmaydı, çapaydı, kürekti , ilaç pompasıydı, yapay 
gübrelerdi atıyorlar arabaya, artık yolumuzu gözleyenler var; 
"Gazteci baba şimeli geçer çarşıdan gazetesini, ekmeğini, postadan 
mektuplarını ve rakısını almaya.'' 
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Ve evlerine gelende d urduruyorlar. "A komşu hele dur." Biraz 
sonra ellerinde sepctler, çıkınlar, seradan, camekandan turfanda 
scbzelcr, taze ekmckler. "A koııı�u, komşu ne yapıyor?" "Komşu 
curbl ıkta takılayıp dunıyor1" En çok da buna gülüyorlar, "A 
koııı�u vorııı;ı karı yı, k iliııısc gdiıı alın, bizde çoook, yazık karıya! "  
l\Lıl ;ılııı ı� ııı;ııı;ıdar gilıi giriyornın akcve, istediğin kadar diren, 
zorla tıkı�tırıyorlar aralıava! 

E\· yiııc dolııp t;ı�ıyor, lın lıir yanı inceden ineeye gözlüyorlar, 
<'ll <;ok da alafi·aııga tuvalcti seviyorlar ki, kimileri iki kişi giriyor, 
kıkınılar geliyor içerden, sifimun güınbürtüsüyle kıkırtılar artıyor! 

En yeni cv armağanı bir çift güvercin yavrusu, daha yem 
vuramıyorlar, ana gibi besiiyoruz ağzımızda çiğneyip ağızlarına 
veriyoruz ve ilk kanat çırpmaları, bir metre kadar uçmaları ve gün 
geliyor artık yuvaları kiremitli damdır ne ki kahvaltıya, öğle 
yemeğine, akşam yemeğine masaya geliyorlar ve bir gün süt beyaz 
dişinin parçalanmış ölüsünü acıyla görüyoruz. Karalı aklı erkeği 
alıp kumaş boyasıyla boyadım, güvercin, papağan arası bir kuş 
oldu, kapıdan kovsak pencereden giriyor, yazı yazarken, resim 
yaparken ya omuzumda ya tepemde, adı artık "Boyalı"dır, 
bahçede çapa yaparken de sırtımdadır! 

Yargıç gördü çarşıda, "Gözün aydın" dedi, "Savcı takipsizlik 
kararı verdi! " Sonra öğrcniyorum, şikayetler olmuş eski eserleri 
tahrip edip n· yaptırdı diye, savcılık soruşturmuş, böyle bir şeyin 
olıııadı.�ıııa bnaat getirince takipsizlik kararı vermiş . 

. \ııı;ı lıir ;ıv soıır;ı ;ıvııı sa\Tıııırı karşısındaydım: 
"171 () s;ıvılı c.-> ki <·snlni koruma yasasına muhalefetten" ifade 

\Tr! ı 11'\'1'1 
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"BEN NE YAPA YIM EMİR YÜKSEK YERDEN 
ÇOK BASKI VAR ZORUNLUYUM BUNA!" 

"Peki sayın savcı, bir ay önce aynı konuda takipsizlik kararını 
veren siz değil miydiniz?" 

"Evet, ama ben ne yapayım, emir yüksek yerden, çok baskı 
var, zorunluyum buna"dır yanıtı. Bir kağıt uzatıyor, Kültür 
Bakanı Tevfik Koraltan imzalı, imzanın üzerinde bir de aynı adı 
soyadını taşıyan lastik damgalı! Savcıya gerçekten baskı yapan 
ifadelerle dolu, dava açın evi yıkın gibilerine! 

Nereden baksan yasa dışı! Suçu yükümlenmiyorum ve bir 
hafta sonra da dava açılıyor. Öte yandan Valilikten Kaymakamlı­
ğa, Belediyeye ardı ardına yazılı emirler evin yıktınlması için, ama 
hiçbirisi şu yasanın şu maddesi uyarınca denilmeden! Ankara ise 
bazı çarıklı milletvekilleri Bütçe görüşmelerinde, sadece bu işle 
uğraşıyor, sözlü sözsüz sorular birbirini izliyor ve Bakan Kültür 
Bakanlığı Bütçe görüşmelerinde açıklıyor: 

"Biz Bakanlık olarak gereken her şeyi yaptık. Adı geçen kişi 
geçenlerde bana bu çatı altında ( ulan ben deli miyim otuz yılımı 
alın terini tarihi yere dökecek, yasalara saygılıyım) dedi, valilere 
kaymakamlara gerekli emirler verilmiş, hakkında dava da açıl­
mıştır. " 

Üç yargıç, iki üç savcı değişti, biz taşındıktan dokuz ay sonra 
bulunduğumuz bölge birinci sınıf ören sahası ilan edildi, öteleri iki 
ve üç ve ev yapımı yasak ve ekim yasak ve dikim yasak! Elleri 
böğürlerinde kalan, aralarında bazı çarıklı milletvekillerinin de 
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yakınları olan uzak komşular akın akın geliyorlar eve, çarşıda 
yolumu kesip "Baba n'apacağız, geçimimiz bu, ne ekebiliyoruz ne 
dikebiliyoruz, sen bilirsin çaresini, aman bir çare," diye yakınıyor­
lar, "Sizi kim üstüme saldıysa ona gidin o bulsun çaresini," 
diyorum; ne ki içim ekermiyar "Sayın Başbakan"a, bu işten en çok 
kendi partidaşları rıııı zarar gördüğünü uzun bir telgrafla bildiriyo­
rum, gün geliyor "Sayın Başbakan"ın olanlardan "fevkalade" 
üzüldüğünü, ilgililere "bu soytarılıklara son verilmesini" emrettiği­
ni öğreniyorum, nitekim yedi ay sonra ikinci ve üçüncü dereceli 
ören sahalarında ekime izin çıkıyor ve iki buçuk yıl sonra 
aklanıyorum. Ve bir zıpırın aklına uyup beni şikayet edenler artık 
"can ciğer dostumdur" , bakışlarıyla özür diliyor uzaktaki komşu­
larım. 

Ve elimizle diktiğimiz şeftali ,  erik, kayısı, yeni dünya, asma ilk 
ürünlerini veriyor ve koca ağaçta bir kayısı! Filiz'le bölüşüyoruz, 
tadına diyecek yok. Ve tavuklar çoktan geçtiler yumurtaya, yılın 
on bir ayında yumurtayı eksik etmiyorlar, torunlarıma Ankara'ya 
salıyorum muzdu, şeftaliydi, sebzeydi ve baklalar boy veriyor, 
enginadar dördüncü Murat'ın gürzüne dönüyor. Gelip gidenler, 
"Baba" diyorlar "Kalenin baklası, nohutu, fasulyesi çok pişek olur, 
tadı da felakettir. Gerçekten öyle, bir iki saat ısiatma yetiyor ve 
hemen pişiyor. 

Sütün litresi ki on beş lira parasını vermek çok zor, zira 
almamakta direniyorlar yine de zorluyoruz, beş litreden bir kilo 
peynir yapıyor Filiz, gelenler eli boş gelmediğinden süthaneye 
dönüyor ev, süzme yağurt yapıp asıyoruz bahçeye. 

SIYIRTMAÇ 

Taze baklayı çok seviyor Gazipaşalılar, keza Ülübü dedikle­
ri börülceyi. Tencere tencere kaynatıp, yemekten sonra özellikle 
yiyorlar ki adı Sıyırtmaçtır! Bir başka sevdikleri de kışın, dağ 
köylerinde balla karıştırıp yedikleri Karlambaç. Bunu pekmezle de 
yapıyorlar. 

Zeytin ağacı bol, ilk yıl gelen on sekiz kilo zeytini, Filiz, tarifi 
üzre işleme koyuyor, suyunu değiştir, taşı hastır derken yeşilli 
karalı zeytinler giderek kararıyor, gelene gidene naylon torbalar 
içinde zeytin armağan ediyoruz, arabalarının bagajlarına bahçede 
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ne varsa o sıralar tıkış tıkış dalduruyoruz ki pek keyifli bir iş. 
Sonra armağan zeytinlerden utanıp ve usanıp kilosunu elli 
liradan alıyoruz, kilo başına bir lira tuz parası ekleyince bir kilo 
zeytin bize 5 1  liraya maloluyor. 

Ve ilk kış . . .  Burada kış, ardı ardına yağan yağmurlardır, bir 
seferinde de aralıklarla 33 gün yağmur yağdı ve benim de elimin 
emeği geçen ve taritim üzerine Biloslular'ın döşediği kiremitlerden 
sular eve akınaya başladı, artık insan, kurbağa ve ördek arası bir 
yaratığız, yağmur sularını biriktiriyoruz, arabanın aküsüne, ütüye 
ve fotoğraf tilimlerinin yıkanması için! Deliçay kuduruyor, tepeye 
çıkıp selin nasıl indiğini gözlüyoruz ve ilçenin dört sandalını sel 
suları çaydan alıp kudurgan denizin dibine indiriyor, balıkçıların 
elleri böğürlerinde kalıyor! Barınak olmadığı için balıkçılık geliş­
memiş, tutulan balıklar Alanya'ya götürülüyor, ol nedenle denize 
yüz otuz metre uzaklıktaki evimizde balık az yeniliyor, bizim balık 
takımları da Deliçay tarafından bir diyarı gurbete salınıyor, 
balıkçılığımız da böylece noktalanıyor, ama çayın kefallerinin 
tadına diyecek yok, serpme ağ ile nefsimizi körletiyoruz. 

Kışın pek soba yakılmıyor, akşamdan akşama sobalar, ocaklar 
şöyle bir tüttürülüyor, muz ve sebze sandıkları yapan hızarcılar­
dan, gelip geçerken çuvallara doldurup arabanın arkasına attığı­
mız tahta parçalarına, "Baba, ayıptır, bunlardan para alınmaz" 
diyorlar, buna karşın bir traktör naylonu ağaç artıkları bize iki bin 
liraya geliyor ki, yani kış boyu ısınmak bize pahalıya patlıyor, üç 
ayda iki bin lira! 

Saatlerce ya da dakikalarca yağan yağmurdan sonra, sanki bu 
kadar su bırakmaktan utanan doğa ve yaradan, ardından güneşi 
patlatıyor, o zaman da yaz gelmiş gibi oluyor ve kışı böyle 
uğurluyoruz. Bir saat yağmur kış, bir saat güneş yaz, yani kışı 
böyle gelip geçiyor ve Şubat ortalarında doğa çıldırıyor, yaban 
nergisleri, sümbülleri patlıyor, ortalık giderek yeşile kesiliyor, yedi 
kat Toroslar'ın ardından güneş daha bir sevecen çıkıyor, mehtaplı 
geceler daha bir aydınlık oluyor, kuşlar daha bir yaşamalı ötmeye 
başlıyor ve Gazipaşa toprakçılarında bir faaliyettir başlıyor. 

Gazipaşa'nın üç tepesine çıkarsanız gün batarken ya da 
çıkarken, cam seraların, naylon seraların alev alev nasıl parıldadı­
ğını keyifle gözlersiniz, Gazipaşa bir bakıma Serakent 'tir ya da 
Muzistan. Muz bahçelerinin arasındaki yollardan geçerken, may-
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munların hop diye atiayacağını bekler durursun uz ki muz bahçele­
ri bir başka alemdir. 

V e muz 1 945- 1 946 yıllarında ilkönce Kaladran 'da eki im eye 
başlandı Gazipaşa'da, doğa uyduğundan ve muz bol para getirdi­
ğinden kısa sürede dağ, taş, hayır, çukur muzluk kesilmiştir, ben 
saymadım ama sayan ilgililere göre iki yüz doksan beş bin yalak 
vardır, bir yalakta çoğunluk iki ağaç olduğuna göre beş yüz doksan 
bin ağaç varsayılıyor. Bu yıl on bir bin sekiz yüz ton ürün 
bekleniyor. 1982 Kasım ayında pat diye patlayan akıl almaz 
fırtınacia ilgililer yüz elli milyon lira zarar saptadılar. Öyle bir 
fırtına ki, milletin muzunu yerle bir eden ve bizim arabanın açık 
antenini ortasından kırıp bize de bin altı yüz lira zarar açan bir 
esintil 

MUZ'UN ÖYKÜSÜ 

Zenginin, kimi yerde orta hallisinin, hatta ve hatta kimi yerde 
fakirinin yiyip muz nefisini körlettiği Muz'un, midelere nereden 
gelip indiğine bakalım mı biyol? 

"Bak şimdi Turan, istersen işe toprağından başlayalım" 
"Başlayalım baba ."  
"Diyelim ki ,  yok ya ,  var  sayalım, benim beş yüz metre kare bir 

yerim var, düzlük, buraya muzluk yapacağım, yani yarım dönüm, 
ne kadar yalak açılır yarım dönüme?" 

"Otuz yalak açılır, normalinden iki fide konur, iyi bakabile­
ceksen üç de konabilir, diyelim altmış fide, seksen fide . . .  

"Yani, diyelim Kasım ayının onbeşinde bana kaç bin liraya 
çıkar böyle bir muzluk?" 

"Baba, bir kere istediği kadar düz olsun toprak, orada 
devirme yapmak gerekir, en azından seksen santim, yani toprağın 
altı üstüne gelecek, tüm taşlar ayıklanacak. Dozer de soksan, illa 
insan eli değecek, bugün yevmiye 1 200 lira, rahat üç, dört yüz bin 
lira devirmeye gider, biliyorsun fide için para pek geçmez, herkes 
birbirinden alır, ama bazı satanlar var, yüz iki yüz liraya tanesi. 
Muz fidesini diktikten, muzunu alıncaya kadar geçen süre içinde 
bu otuz, otuz beş yalağa iki kamyon yani seksen' doksan bin liralık 
da koyun gübresi gerekir, hatta yüz bin. Suya gelince eğer su 
lcasacak motor kiralıksa, saatini iki yüz üç yüzden aşağı sulamaz-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lar, diyelim bu da üç bin lira tutar." 
"Diyelim muzum oldu, bahçede ağaçta satınayıp tüccara, 

İstanbul'a hale göndereceğim, sandığa kendim koyacağım, bura­
dan başlayalım masraflara, diyelim sandık kaç para?" 

"Sandığın bugünki fiyatı iki yüz yirmi lira, şöyle diyelim, 
bunun sarma kağıdı var, çakmaya çivisi var, ortalama kilo başına 
elli lira biner masraf yani yüzde yirmi masraftır, bir sandık, 
muzuna göre yirmi beş ile otuz beş arasındadır, fazla sıkıştırmadan 
kapatırsan yirmi sekiz, otuz kilodur, bir sandığa kim ne derse desin 
iyi bir bahçeden bir dal, bir çeyrek girer, diyelim ki bir bahçede elli 
tane dal varsa bunun iki tanesinden bir dalından iki sandık olur." 

"Yani ben bunu yeşil gönderiyorum, nakliyeye ne vereceğim 
yani bir sandığına?'' 

"Geçen sene iki yüz liraydı ( 1981) bu sene zannediyorum ya 
iki yüz on beş ya da iki yüz yirmi" 

"Yani şimdi İstanbul haline gitti, yeşil, oradaki komisyoncula­
rın dediklerine göre beklernede iki üç kilo kadar fire veriyormuş . . .  " 

"Şimdi ben dört beş yıldır muzu, muzculuğu öğrendim, 
zahmetini, çilesini parasal, bedensel, hepsine tanık oldum, oluyo­
rum, bana kısaca şunu söyle, bunun kaymağını kim yiyor, kazığını 
kim yiyor, bana bu gerek." 

Şöyle diyelim, senin, artıklarını sobacia yaktığın muz sandığı­
nın bir tanesi tahminen sekiz kilo, dokuz kilo civarındadır, bunu 
İstanbul'da boş kap olarak on onbir kilo düşüyorlar, yani iki üç 
kilo muz buradan gidiyor üreticiden, ikinci bir şık, üretici bunu 
biliyor, diyelim sandık ikiyüz liraysa diyorki bana iki yüz yirmi beş 
liraya yap sandık, bana on üç kiloluk sandık yap diyor İstanbul'a 
satılırken on üç kilo daralık bir sandık on bir kilo düşülüyor bu 
nedenle iki kilo, alan kesime gidiyor, fakat alan kesim buna boş 
veriyor zaten bunlar ya manav ya da tablacılar, seyyarlar; bunlar 
getirip dara farklarını alıyor ve kayıpları olmuyor. Üretenin asıl 
kaybı maliyetin fazlalığından, diyelim ki otuz kilo konacak bir 
sandıka o"n iki kilo, bunu altı kiloluk bir sandık da taşır, diyelim ki 
üç yüz kilo sandık atacak bir kamyon, yani üç bin iki yüz kilo boş 
kereste götürüyor! Başta en büyük zarar ormanlarımıza, vah ki 
vah! İkincisi üç yüz sandık atacağına bin sekiz yüz kilo fazla mal 
götürür o zaman nakliye fiyatı düşecektir, yani kereste yerine muz 
taşıyacak, şimdi bunun tersi oluyor üretici aleyhine başta. Gelelim 
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kağıda, bir kilo kağıt üç sandığa yetiyor, ardiyelerde tertibatlar 
zayıf olduğu için yani kalorifer, bu nedenle kağıt çok gidiyor yani 
üç yüz lira kağıt herler oluyor, az sarsak herkese kar, ardiye düzenli 
ise bir kilo kağıda beş altı sandık paketlenir. Taptancılar ardiye 
tutmuş, nasıl bir ardiyedir, üretici bunu bilmiyor, bildiği, faturalar 
geldiği zaman külliyetti bir ardiye masrafını görüyor rakam olarak, 
fatura diyor ki, ardiye masrafı, taşıma, posta, komisyon % 5 stopaj 
yazıyor, adam ardiyeyi tutuyor diyelim 1500 sandıklık, ama bu 
adama on bin sandık gidiyor, ama adam bunu 1500 sandık 
hesabıyla ardiye masrafı yazıyor sana, anlatabildim mi baba? 
Üstelik satan adam muzun yüzünü bile görmüyor, sadece karpide­
ınesi sırasında ilgileniyor, yani ihtiyaç olduğu zaman yeşil muzun 
sarartılması için ki bu da karpit yakılarak sağlanıyor böylece 
oluyor ilgisi! 

Biliyorsun burada havalar iyi, malı sarcim kamyon yola çıktı, 
diyelim Afyon'da don var, eğer kamyon biraz dursa muz hemen 
donar, ama hareket sırasında etkilenmez, malı donarı üreticinin 
hiçbir güvenliği yoktur, mal dondu mu gitti bir yılın emeği, parası, 
sigortası yok, bir de İstanbul'un lodosu; lodos olduğu zaman, 
ardiyedeki tüm mallar karpit yemeden hemen oluyor ve hemen 
piyasaya dökülüyor, böylelikle fiyat düşüyor . . .  " 

"Peki, muzu nasıl ucuza yesinler, var mı bunun bir yolu, zira 
kilosu üç yüz elli dört yüz lira, dört yüz elli lira malına ve semtine 
göre, canı çeken nasıl ucuza sağlayabilir bunu? 

"Muz yiyecek üç beş aile biraraya gelsin baba, bir sandık 
alsınlar halden, bölüşsünler aralarında. Çok ucuza gelir, hatta 
seyyar satıcılar gibi pazarlık götürür, diyelim toptan iki yüz lira, 
hayır ben yüz seksen vereceğim dersin, pazarlıkla alırsırı . Bir sorun 
da seyyarların sorunu, tüketiciyi kavuran!" 
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ÇEKİRDEKSİZ NAR OLUR MU? OLUR. . .  BU DA 
GAZİPAŞA'DA. . .  

Muzun çilesi çoktur. Ve muz, koyun gübresi ve sudan oluşur. 
Görüntüsü güzel bir ağaçtır, nazlıdır, çocuk gibi bakım ister, 
yalaklardaki otları sık sık temizlemek gerekir, kök çapaklarını 
korumak gerekir, suyunu, gübresini zamanında yeterince vermek 
gerekir. Muzluk yapacağınız yer taşlıksa, kayalıksa hayli masraf 
gerektirir, dozerler homurtularla çalışır, toprağı hallaç pamuğu 
gibi atar, ama yine insan emeği gerekir, onlarca İnsan taşları 
ayıklar, kimi yerde toprağı tutmak için taş duvar yaptırılır, bu da 
paradır. Yalaklar açılır, gübre karıştırılır, ilk fideler yerleştirilir, 
gün gelir yapraklar büyür fil kulağının sivrisi, gün gelir kocaman 
diyelim bir çiçek, kocaman bir çiçek çıkar yapraklar arasında, 
buna "doğurma" denir, doğurur ağaç, sonra kulakla duyulan bir 
ses gelir "çat" diye, o kapalı çiçeğin içinden muz dalı çıkar minicik 
parmaklı, sonra parmaklar giderek büyür sarkar aşağılara. Tümü­
ne dal, parmakların oluşturduğu bölümlere tarak, taraktaki 
muzların her birine de parmak denir, parmakların iri, lekesiz, 
beresiz olması makbuldür, kışa doğru oluşur, soğuklar hasarsa 
naylon ve kağıtlı tarbalara sarılır dallar ve günü gelende dallar, 
özel muz bıçağıyla kesilir ve ilk dikilen fideden muz veren ağaç 
artık bir işe yaramaz, o görevini yapmıştır, di binden beş altı piç de 
vermiştir, bunların en iyisi iki kimi yerde üç tanesi alıkonur 
diğerleri dikkatli kökten alınır, ilk ana ağaç onları besler ve 
oldurdu mu onlar da sökülür, acep derim bunlar kağıt sanayiinde 

29 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kullanılmaz mı? Onbinlerce, yüzbinlerce, milyonlarca kök ve kuru 
yapraklar, ne Seka ne meka bu konudaki tüm başvurularımıza 
lütfen olsun bir yanıt dahi vermemiştir ki insanın içini bu da yakar! 
Muz çok gıdalıdır, ekmek gibi karın doyurur, sütle karıştırılıp 
içilende dellendirir adamı, en cılızı en şişman, en sağlıklı eder, eder 
ama, elin fukarasına ne, üç yüz seksen gram ekmeğin yirmi lira 
olduğu ülkede en ucuzundan iki yüz liralık muzu kim nasıl yiye? 

"Yani baba, Gazipaşa'nın muzu kadar güzel muz bu yörede 
yoktur, kıyaslaması yapılmıştır, ama başka yerlerin adı çıkmıştır ve 
onların fiyatları adından olacak fazladır ve Gazipaşa muzudur aslı 
da ama başka ilçelerin adıyla satılır burada da üreticiye bir kazık 
atılır, sözümona kalite yönünden! . "  Ve Gazipaşa halkı, muz u 
buraya ilk getiren Hasan Peker'in babasına dua eder. İ lk muz 
Anamur'da yetiştirilmiştir. Eşek muzu, yerli muz, bir de Kıbrıs 
muzu diye de üçe ayrılır, ama en lezzetlisi, yemesi hoş, kokusu latif 
yerli muzdur. Alanya'nın üretimi buradan fazladır, ama buranın 
toprağı suyı,ı muza ayrı bir lezzet verir. 

Muzda en çok seyyarlar kazanır, arabasını kapan, aldığı muzu 
neredeyse iki misline satar, ama yüz seksen, iki yüz liralık muz, 
nasıl olur da manavda dört yüz, dört yüz eliiye satılır bunu da 
kentlerin Belediyeleri hesaplasın, çözümlesin." 

KAHVE 

Bahçemizde yedi aylık bir Avokado ağacı da var. Şimdi 
Antalya'nın güney kesimlerinde ülkemizde pek bilinmeyen, ama 
Antalya'da enstitüsü kurulan Avokado yetiştirilmektedir, neredey­
se narenciyenin yerini alacak yakın zamanda Avokado ki, geçen yıl 
Londra'da bir meyvesi bir Sterline satılan! .  Ve Tarım Bakanlığı 
buralara kahve fidesi dağıtmaktadır, görürüm, görmem, içerim, 
içmem bu benim sorunum, görülecektir ki yakın zamanda yerli 
kahve içilecektir Gazipaşa üreticilerinin buna da aklı yatmış, 
deneme düzeyinde de olsa yüzlerce fide toprağa çoktan konmuştur; 
tarih düşeyim yıl 1982 dir; beş, altı yılı bekleyelim bundan kelli . . .  

Sayanlara göre, bizim Gazipaşa'da 464·50 nar ağacı varmış. 
Bu rakamın gerçek olduğunu sanmıyorum, zira bahçemizdeki ürün 
veren dört, çekirdeksiz nar ağacını sayan olmadı dört yıldır! .  Toros 
yayialarında çok hoş narlar yetiştirilir, makbulü çekirdeksiz 
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alanıdır. Çekirdekli olmaya çekirdeklidir, ama çekirdeği dişinize 
zerre değmez, ol nedenle adı çekirdeksizdir ki elimizle toprağa 
koyduğumuz dört fideden ikisinden yirmiye yakın çekirdeksiz nan 
1 982 'nin Kasım ayında yedik, 1 982'de 480 ton nar üretimi 
gözleniyor ve iki yıldır şeftalİmizi bahçemizden yiyoruz; yine 
sayanlara göre ı4500 ağaçtan 98 ton şeftali bekleniyor, bu rakama 
bizim ağaçlar dahil değildir ve evin çatısını çökertecek kadar 
gelişen asmadan da iki yıldır üzümünü yiyor, Ankara'ya eşe dosta 
salıyor ve Filiz'in yaptığı sirkeyi kullanıyoruz ki yörede de 1 70 
hektar bağdan 467 ton üzüm bekleniyor . . .  

Limon, portakal, mandalina, greyfurtlar çiçek açanda ve 
arılar çiçeklere dalanda insana ayrı bir yaşama kıvancı gelir. 1 7250 
ağaçtan yükselen koku sarar ortalığı ve beklenir ki 275 bin ton ürün 
gele. Limonların en güzeli her daim üzerinde Jimonu olan 
Yediveren'dir ki bahçemizde olan. 39400 portakal ağacından 600 
ton, 4200 mandalina ağacından 50 ton, 70.000 zeytin ağacından 
500 ton, 6200 armut ağacından 85 ton, 48.000 elma ağacından 660 
ton, 24500 keçiboynuzu ağacından 540 ton ürün bekliyor Gazipa­
şa'lılar ve de tahminen ! .  

Buranın bir bol ürünü de yerfıstığıdır. 1 5  bin dönümde yer 
fıstığı ekimi yapılır üç bin tona yakın ürün alınır. Tüm aileler, 
çoluk çocuk ekime emek verir, günü gelir tüm insanlar tarlalara 
dökülür, yediden yetmişe söküme başlar, çarşıya gidip gelişte taze 
yerfıstığı dallarıyla dolar araba; tazesi yıkanıp kaynatılır ve 
başlanmış kestane tadındadır, ne ki fazla yememek gerekir, çok 
yağlıdır, hazını zordur ve şişirir karnı kilo aldırır. . .  Bu bereketli 
topraklarda yani tükürsen tükrükotu çıkartacak topraklarda 3707 
hektar, buğday ekim alanıdır 74 1 4  ton ürün veren ! .  600 ton karpuz, 
220 hektarda 1 5 1  O ton domates, 2 l O  hektarda 3 bin ton kabak, 1 08 
hektarda 8640 ton salatalık Gazipaşa'nın ana gelirini sağlar. 

Ve Gazipaşa denen ol şehirde 1 5  Kasım 1 982 de lokantaya 
girende fiyat listesine bir dem göz atanda şunlar okunur: 

Çorbalar 200 gr 40, etsiz kuru ve yaş sebzeler 200 gr 50, etli 
kuru ve yaş sebzeler 200 gr 55, etli yemekler 1 50 gr 70, tavuk 
haşlama ıso gr 1 00, pirzola 3 kalem 90, karışık ızgara ı50 gr 90, şiş 
kuşbaşı-6 adet 1 50 gr 90, ızgara köfte 6 adet 90, yeşil salata 30, 
karışık salata 45, yoğurt 1 50 gr 35, pilav 1 50 gr 35, zeytinyağlı 
yemekler 50, ı yumurtalı piyaz 55, sade 40, rakı büyük 7 70 liradır 
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ve de "Ekmek, yemek fiyatlarına dahil olup ayrıca ekmek parası 
alınmaz. "  

SEBZE V E  MEYVELER 

Taş yerinde ağır olup, 15 Kasım 1 982 de sebze pazarında 
defterime şu notları aldım: 

Domates sera 50-60, sovan 20, patates 35, karnıbahar yabancı 
70, pırasa 35, havuç yabancı 75, lahana 35, taze fasulya 50, diken 
kabağı 50, man tar 1 00, sarımsak 7 5, kırmızı lahana yabancı 50, 
salatalık 75, çekirdeksiz nar 50-60, çekirdekli 40-45-50, elma 40-50, 
limon 40-50, mandalina 50, portakal 40, üzüm 75, ayva yabancı 70, 
armut yabancı 75, kavun yabancı 30, taze savarı bağı 20, marul 25,  
turp bağı 25, patlıcan 50-60, ıspanak yabancı 90,  dereotu yok, 
yabancı maydonoz demeti 20 liradır! 

Ve yine Cazipa�a rlcııcrı ol ilçede 1 2  berber mevcut olup saç 
sa bl I 00, saka! ·10, saç :ıO, çocuk saçı kazıma 30, saç kazıma 1 00, 
saç yıkama 100 liraya halledilir ve yine ol yerde gayet usta 
dikimciler vardır ki bu terzi esnafi 26 adettir takım el biseyi 6-7 bin 
liraya, tek pantolonu da 600-700 liraya dikip verirler neredeyse 
günü birlik. 

Belediye saymışkim 55 1  çeşitli meslek erbabı icraii sanat 
eylemektc 1 05 nakliyeci, 46 hızarcı, 53 bakkal, l l  kuruyemişçi, 1 2  
brikctçi, 9 ayakkabıcı, 1 6  lokanta, 1 8  kahve, 54 tamirci, 1 4  sebzeci, 
20 demirci, 6 bakırcı ve kalaycı, 18 inşaat ustası, 25 tuhafiyeci, 4 
kırtasiyeci, 5 dcğirmenci, 5 fotoğrafçı, 6 elektrikçi, 5 cczacı, 3 
kasap,5  yorgancı, 2 plakçı, 2 pamukçu, 1 semerci, 2 otel, 3 fırın, 4 
ambarcı, 5 tüccar, 5 hırdavatçı, 3 dişçi, 4 doktor, 2 lastikçi, 5 
avukat, 1 matbaa, l yağcı, 2 inşaat mühendisi TC Ziraat, TC İş ,  
Türk Ticaret, Garanti ve Halk Bankaları ki  yarış içinde; ayrıca 
1 982 yılında iki milyon gelir bekleyen l noter vardır, işleri hayra 
gide. 

İ lçede en çok sevdiğimiz yapı PTT'dir. Bu binada en çok 
sevdiğimiz köşe ise 20 gözlük Posta Kutusu'nun l numarasıdır, 
içindekiler kitaptır, dergidir, mektuptur, telgraftır, havale kağıdıdır 
yani eşten dosttan selamdır, yaşama kıvancıdır, hüzündür, acıdır, 
meraktır, kıvançtır, ol PTT de en iyi haberleşme ve süratli 
telgraftır. Telefon mu? Telefonlar manyetolu olup 1 98 1  yılında 
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Bodrum'dan davetli istediğim kişiyi hala beklemekteyim. Alanya' 
ya bağlıdır. Alanya'nın keyfi elverirse konuşulur şehirlerarası, ya 
da yıldırım ki üç saat beklediğimiz saptanmıştır! PTT'nin pek 
sayın genel müdürünün Antalya İli'nin üç ilçesini otomatik 
telefona ve otomatik uluslararasına bağlama töreni sırasında, ki 
çağa uygun olarak en hızlı görüşme koşullarının sağlandığı gün, 
bizim ol garip Gazipaşa'ya iki gün posta bu törenler nedeniyle 
yapılıp gönderilmemiş, iki yüze yakın telgraf bir gün gecikmeyle 
aynı gün akıp gelebilmiştir! Ne ki çalışkan fedakar personeli 
canınız sıkılmasın diye, çaydı, ayrandı, dondurmaydı, adaçayıydı, 
kolalı içkilerdi, içtiğiniz sigaraydı sunarlar, gönül alırlar, ki ille 
PTT'ye gönül koyulmaya . . .  Adı Gazipaşa olan o kentte telefon işi 
tam bir yüz karası olup, Gazipaşa'ya asla ve kat'a yakışmayan bir 
zavallılık içinde bu ilçeyi de artık hatırlayacak bir bakana, bir 
genel müdüre, bir bölge baş müdürüne şiddetle ihtiyacı vardır ki 
çağdaş uygarlık düzeyine telefonda da yarı otomatik dahi olsa 
kavuşa ve Alanya'nın zulmünden artık kurtula! 

Su ki tonunu 15 liraya verir Belediyemiz, yeni şebekeden 
gürgür sular akıp gelir, elektrik ise 9. 70 ve 1 1 lira olarak 
saptanmıştır kilovat saati ki Kepez'den alınmıştır, alınmaktadır 
dört yıldır. Ne ki ve ne hikmet ki Alanya ışıldarken Gazipaşa 
karanlıktır; zira yazın sıcaktan, kışın yağmurdan fırtınadan Alan­
ya-Gazipaşa arasmda sık sık cereyan kesilir, direkler devrilir, 
bekle ki yardım gele sekiz on gün karanlığa gömülür; yaşam durur 
soran olmaz mı acep kim nasıl yapmış bu hattı, olmaz ki bu çile 
sürüp gelir . . .  Karanlığa gömülmeyen iki evden birisi, motosiklet 
motorundan yapılma yağlı benzinle işleyen jeneratörle içimizi de 
ışıtan bizimkidir, TV seyrettiren, su motorunu çalıştıran, aydın­
latan! 

1 972 yılında 2 adet olan TV, bir "Alamancı"nm evinde olan 
tek renkli hariç ·l 299'dur. 1 982 Ekim ayı sonunda ve kayıtlı 2087 
radyodan dünya ile bağlantı kurulur . . .  

540 telefon abonesi "Aloooo" diye bağıradursun, Antalya'dan 
Adana'ya, Adana'dan Antalya'ya iki posta arabası gelir; ama 
sürücü o gün postayı vermeyi , bırakınayı unutmuş ne gam, ertesi 
gün sevinin, ertesi gün üzülün ne gam? Çünkü bu kente Mustafa 
Kemal Atatürk, yani Gazipaşa adını vermiştir. Gazipaşa olsun 
diye; ol yere bu revayı görenler hala olduktan kelli Fikret neylesin? 
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Canınız sıkılırsa varıp gidersiniz bir kahveye, çay en demiisin­
den 1 0, kahve en okkalısından 25, Adaçayı 1 0, ayran 1 0, limonata 
ki hilesiz hurdasızdır 10 liradır. Kahvelerde bol bol tavla, pişti, taş 
oynanır, nargile pek yoktur. 1 8  kahveye karşın bir Halk Kitaplığı 
vardır 1 968 yılında resmen açılan. Daha önce 1 2  yıl "gayrı resmi" 
olarak ışık saçan. Sağ düşüneeye ait her türlü imzayı, her türlü 
imzanın yapıtlarını şıpınadak bulursunuz; insanın aklını durdura­
cak kadar mebzuldür böyle yapıtlar ve Devlet alıp salmıştır 
zamanın bahrinde ve bu yıl, bebelere kan davasının gereksizliğini 
hayınlığını anlatan "Kanlı Gömlekler" adlı çocuk romanımı 
"alınmayacak" eserler arasına sokan kafaların şu anda Ankara'da 
iş başında olduğu ve yönlendirdiği bir Halk Kitaplığı! 
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YAZA ÇİZE BAGI RA ÇAGI RA 
YALVARA YAKARA NiHAYET İŞLETİLEBiLEN 

BİR KURUM: DEVLET HASTANESi 

Her şeyiyle hazır bir yapı : Devlet Hastanesi .  Hemşiresi, baş­
hemşiresi, hademesi, amdiyathanesi, en modern ünitclerle bezeli diş 
bölümü, kaloriferi , personel loj manlarıyla hazır bir yer Devlet 
Hastanesi. Ne ki doktoru olmayan, bir türlü doktor atanması 
yapılamayan, yapılmayan! .. Hastaların Alanya, Antalya yolların­
da can verdiği Gazipaşa halkıııııı imeceylc yaptırdığı bir yapı. .  

Doktor atanması için ü ç  kez Ankara'ya bizzat gittiğimiz, 
Bakanları, bakmayanları, personel başkanlarını ziyaret ettiğimiz, 
eşi dostu bu iş için koşturduğumuz çabalar ürün vermedi !  
Doktorlardan birisi razİ gelmiş, neden mi? Burayı Gaziosmanpaşa 
sanmış, Ankara'nın bir semti! Öğrenince olmadığını, vazgeçmiş! 

Gün geldi, içten, duygulu bir törene katıldık. Daha önce 
burada kısa bir süre operatörlük yapan daktorun isteğiyle hastane 
doktora kavuştu; halkla birlikte kolları sıvadı, hastane baştan boya 
gözden geçirildi. Antalya Valisinin de çok yakın ilgisiyle işler 
ra yına oturtuldu, hastane işler, işletilir duruma sokuldu, kurbanlar 
kesildi ve hastane bir kez daha "resmen" açıldı. Hastaneyi işler 
hale getiren operatör doktor eski gürevine alındı! Bir başka 
operatör atandı, eli çabuk bir kişi. . Gün geldi ünü yayıldı 
hastanenin Adana' dan, Alanya' dan, Antalya'dan kesilip biçilmeye 
gelenler oldu !  Şimdi bir operatör başhekimi, bir dişçisi, bir 
eczacısı, bir başhemşiresi, on üç hemşiresi, bir ebesi, iki laboratu­
var teknisyeni, bir röntgen teknisyeni, iki ahçısı, bir narkoz 
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teknisyeni ve yirmi beş tertemiz yatağı olan hastanede 5 Ekim 
1981 'den 16 Kasım 1982 tarihine kadar elli üç küçük, yüz yetmiş 
altı büyük ve önemli amdiyat gerçekleştirildi. 

Manzarası hoş, suyu !atif, ısınması bile yerinde olan hastane 
loj manları uzun süredir diğer branştaki doktorları gözleyip duru­
yor, sayın Sağlık Bakanının acep gözüne çarparm'ola bu yazılar, bu 
istekler? Kim bilir? 

GAZETELER 

İlçenin tek gazete ba yi i de sevdiğim d ükkanl arın başında 
gelir. Saat on bir sularında Alanya'dan minübüsle gelen paketierin 
açılışını gözlemek, konu komşunun gazetelerini almak, bana 
gelmeyen dergileri, gazete bayii Ahmet beyin yakın gözlüklerini 
takıp okumak -ki kendi gözlüğümü sık sık evde unuttuğumdan­
sundukları demli çayı ardı ardına içmek, sonra fırına gidip dört yüz 
elli gramlık pasta gibi tava ekmeğini -ki hediyesi 20 liradır­
almak, saat on üçe doğru dağıtımı bitmiş postaya kavuşmak için 
elimi arka kapaktan uzatıp posta kutusu 1 'den olanları almak 
yaşamın en keyifli anlarıdır Gazipaşa 'da. Posta kutusunun kapağı­
nın anahtarını asla kullanmayız, zira hemen açılır, oysa eli 
arkadan sokup sac kutunun soğukluğuııu duya duya içini karıştır­
mak, mektup yoksa acaba bir yere sıkışmış mıdır diye elinizi 
dolaştumanın da ayrı bir tadı olmaktadır! 

PTT karşısındaki bakkal Otçam Hasan'a uğrayıp ısrrıarladı­
ğı çayı yudumlamak, bitişiğindeki kasap Fikri'ye varıp, köpekle­
re kemik almak ve de kasaba sık sık takılmak yaşamın ayrı bir 
tadıdır. 

Keçimiz boldur, erkeğinin ise tadına doyum olmaz, dişisi, 
yabancıları perişan eder ki kilosu 300 liradır. Koyun keza, dana 
270, Sığır 270, kıyma 320 liradır. En babayiğit işkembeye 50 lira 
veririm. Sakatat da 300 liradır. Kelle ki çok konuk geleceği zaman 
sıkı pazarlık sonucu 250 liraya alınır, vurulur tencereye, suyuna 
çorba, yemek yapılır, etler başlama ve fırında kekik ve türlü 
baharatlada halledilir ve cem'i cümle doyar . .  

Rivayet olunurkim, erkek kesimiikierin koçları, yani yumurta­
ları ince bir naylonla, erkek yaratıkta olması gereken yere, dişi 
koyuna nakledilirmiş ve de erkek diye yutturulurmuş bazı kasaplar-
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ca! Bu transplantasyon sonucunu düşünmek bile hoş değil ki bizim 
Gazipaşa'da böyle organ nakli asla yapılmaz ve üç kasaba takılının 
ki en büyük keyfimden birisidir, koçları çekip, "organ nakilli mi?" 
diye ! . .  

Gün ola k i  sık sık başımıza gelir, organı tam davar (burada 
keçiye davar deniliyor) yoksa kasapiarda kimse dişi davar etini 
bize vermez, ol nedenle eve dışardan gelen konuk geldi mi biz de ct 
almayız, olan kümesteki horozlardan birisinin başına olur! Küme­
se girdiğim zaman bana saldıran, bacaklarımı yara bere içinde 
bırakan horozları bizzat kendim keserim, sevdiklerimi komşum 
Aslan ağanın işçilerinden birisine ya da vurduğu ördekleri, 
keklikleri, tuttuğu balıkları tek başına yemek içinden gelmeyen, sık 
sık bozulan su motorumuzu hemen gelip onaran her işimize koşan 
Ekrem Usta'ya kestiririm, acıyla da yerim, neyleyim? Çünkü 
tavuğun altına yumurtaları elimle koymuşumdur, yumurtadan çıt 
diye çıkışlarını yarım metreden gözlemişim, elimle besleyip büyüt­
müşümdür, eli varır mı insanın bunu kesmeye, insan çocuğunu 
keser gibi olur. 

HASTALIK 

Dört beş yıldır ne yılan soktu, ne a!uep ne de hastalandık. 
Kaza mı? Ara sıra oluyor, en çok da kazma kürek, çapadan su 
toplayan - ilk anlar - avuçların acısı, diken batması, arı sokması 
hariç elbette. Ama bir gün kendimi, suyunu boşalttığım, temizlik 
için hazırlandığım bir metre boyundaki havuza tepeüstü uçtuğu­
mu, kollarımla kafaını garantiye aldığımı ne ki sağ kaburga 
kemiklerimin üstüne güm diye indiğimi, bir süre dünyanın 
karardığını, sonra kalkmaya çalıştığıını anımsıyorum. Sesim çıkmı­
yor ve soluk alamıyor, Filiz' i  çağıramıyordum! Sonrasını iyi 
anımsıyorum, Filiz arabaya adamış, "karılara" haber vermeye 
gitmiş, Gelin Anşa'yı alıp gelmişti. Bu can, bu tatlı kadın ki 
manilerle konuşur, aynı yaşta olmamıza karşın ısrarla elimi 
öpmüş, çaputa katranı sürmüş, bir güzel mumyalamıştı! Kırık 
çıkık, bunların acısı, eziklik için ilaç, katran'dır . . .  Üçgün katran 
tedavisi ! .  Sonra bir başka tedavi: "Dediler ki petekli bal 
sarılacak!" 

Ve katranlı çaputları'l çatır çatır sökülmesi ! .  Sonra ballı çaput-
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larla yeniden mumyalanmam! Sonra dayanılmaz bir kaşıntı, san­
ki pire var petekli balın içinde ! Ve iki gün sonra dayanarnayıp 
gerçeği öğrenmek .. Petekli balda oluşmakta olan arılar varmış, bu 
dayanılmaz, kaçınılmaz işkenceden bir hafta sonra arabaya 
binebilecek duruma erişince Antalya SSK hastanesinde katransız ,  
petekli balsız bandajlara sarılmak ki  bir dünya nimeti olmuştu. 

Yara bere, kesik önemli değildir ve tentürdiyot kullanmayız. 
Balıkçı Hasan Amca'nın tuttuğu, etini köfte için kıyma ettiği, ana 
kabuğuna yakın yerden kaynatıp elde ettiği denizkaplumbağası' 
nın yağı en has yara iyi edicidir, ne vardır bu yağda bilemem, 
bildiğimiz tüm yaraları bir iki gün içinde yok ettiğidir! 

Mide bozuklukları, karın ağrıları, ağrıtarla ilgili tüm sıkıntılar 
için de bir kahve şekerine damlattığımız kekik yağıdır, ateşli 
hastalıklar ıçın toz karabiber bir tutarn ve adaçayı içip 
dinlenmek. Terlcyip üşütmekten mütevellit tüm adale ağrıları için 
doktor balığı sarmak, kekik yağını zeytinyağı eklemesiyle ağrıyan 
yeri iyi bir uğmak (uğmak ama her daim kekikli pirzola gibi 
kokmak olmasa) pratik tedavi yöntemlerimiz arasındadır bu en 
yakın komşumuzun Tanrı olduğu dağ etcğinde! . .  

BOGAZ KÖPRÜSÜ 

Belediyenin su şebekesi evimize en yakın olarak, Deliçay'ın 
ötesinden geçer, su, iki elektrik direği arasına gerilmiş bir 
parmaklık boruyla aşar gelir bize ne ki ilk selde, selin getirdiği 
kütükler parçalar plastik boruyu ve yapılınca ya kadar susuz kalırız 
ve o zaman kuyudan işleriz, içinde börtü böcek olmasın diye 
saldığımız balıklar görevlerini yaparlar; motor, depolara suyu 
basar, kaynatmakla kaynatmamak arasında fark bulmadığımız 
için iki yıldır korkmadan içiyoruz. Belediyemizin su işçileri, selirı hı­
zını almasıyla sandalla boru ya yaklaşıp onarırlar. Boru yapıştırıcı 
da pek kullanılmaz, ince ince kesilmiş otomobil iç lastiğini �ıkıca 
dolayıp sarmak en iyi yapıştıncıdan iyidir ki hem de ucuzdur, 
böylelikle 1 964 yılında 467 . 1 58, l 969'da 785.657, l 973'de 
1 . 384.389, 1 982 yılında 35. 1 36.800 lira bütçesi olan Belediyemize 
yardımcı oluyoruz. 1 983 bütçesi 66.267.040 lira 'olarak bağlandı ve 
suyumuz artık Deliçay'da açılan bir buçuk metre derinlikte kalın 
boruyla bizim tarafa geçiyor yeni şebeke yapımıyla, eğer deliren 
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Deliçay bunu da alıp Kıbrıs'a doğru savuşmazsa patladı çatladı, 
yapıştırıldı, eklendi derdi de kalmayacak! 

MANDA YOK 

Çaylarda derelerde, bataklıklarda, boyunlarına kadar suya 
gömülmüş mandalar çok güzel fotoğraf verir. Suyumuz, yöremizde 
de bataklık olmasına karşın hiç bir manda yok burada! Sayım 
doğru ise 7000 yöresinde koyun, 48.000 kıl keçi, 1 2 .000 sığır, 1 1 50 
eşek, 1 5  70 ka tır ve n es li  giderek tükenen deve var imiş 2 1 5  adet. 
Dağ köylerinde traktörün görevini yapar katırlar, iyi de para 
ediyor ol nedenle at 670 tanedir 1 570 katıra karşın! 

Baharın, güze kadar yamacımızdaki dağda gezdirilir davar 
sürüleri; burada doğurmuştur çoğu ve azını bizim Haydut ve 
Korsan künyeden düşürmüştür ki çobanlar da hiç ses etmemişler­
dir zararlarını ödemek önerilerimiz de etkisiz kalmıştır, kimi 
zaman onlar da bizim ektiğimiz yerleri traşlamışlardır kavundu, 
karpuzdu, mısırdı şuydu buydu ve gözümüz gibi baktığımız 
çiçeklereli bu minval Üzre geçinip gidilmektedir kavgasız dövüşsüz! 

Kavga dövüş en çok "arazi" nedeniyle oluyor burada. 
Kadastro çalışmaları iki yıldır sürüyor; sonucunda herkes malını 
bilecek, tapusunu bilecek. Başlık parasının çok olması, istemierin 
çok olmasından da en geçerli yöntem kız kaçırmak, çoğu yerde 
olduğu gibi; ne ki sonucu tatlıya bağlanıyor. Aileler kısa sürede 
"kadere razı" geliyorlar, barışılıyor. En azından üçünü dördünü 
bizler barıştırdık, kimilerinin torunlarını verdik kucaklarına bu 
kelli torunlar işe yaradı bıngıl bıngıl. 

Ama yine de Adiiye her zaman dolu. 
Evin yapımını yükümlenen kişiyle yapılan sözleşmeele işçilerin 

primlerini de o ödeyecekti, işi bırakıp gitti, sonunu biz getirttik. 
İlçeye gelen Sigorta Müfettişlerine başvurup ölçüm yaptırdım 
yasaya göre, ilgililer üç ay sonra ödememiz gereken prim borcunu 
faizi ve cezasıyla saptadı bir dilekçeyle başvurup bunun takside 
ödenip ödenemeyeceğini sorduk. Antalya'daki ilgililerden ne ki 
yanıt veren olmadı, yeniden başvurduk yanıt alamadık, yeniden 
bir dilekçeyle yanıt istedik, aldırış eden olmadı; bu kelli telgrafla 
yanıt istedik, sonunda geldi " . . .  Şu güne kadar toptan ödeyeceksi­
niz, Genel Müdürlüğün tamimine göre bu işte taksit yapılmaz!"  
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Yasadır, .boynumuz kıldan incedir karşısında, parayı borç 
harç denkleştirip banka hesabına yatırdık gününden önce. Ama 
posta kutusunda bizi bir mahkeme çağrısı bekliyordu! Bize şu 
tarihe kadar ödeyiniz diye mektup yazarlar, aynı tarihte de dava 
açması için avukatlarına vermişler! 

Tüm belgeler, yazışmalar, makbuzlar, başvurular yüklü halde 
yargıcın karşısına çıkıp bunları sunanda iyi niyetimizin de 
karşılığını aldık, "Belgelerinizin bu davayla ilgisi yok, şu sayılı 
yasanın bu maddesi uyarınca zamanında baş vurmadığınızdan şu 
kadar para cezası, şu yasanın şu maddesi uyarınca cezanın iki 
katına çıkarılmasına, şu yasanın bu maddesine göre 1 000 lira ceza 
ödenmesine, şu şu yasanın bu maddesine göre cezanızın indirilme­
sine neticeten 666 liranın ödenmesine . . .  " 

Tüm belgeler elimde kaldı, güldüm. Sayın yargıç da esprisini 
yaptı: 

"Savcılık bunun taksitler halinde ödenmesini sağlar, yavaş 
yavaş ödersiniz !"  

Otuz yıl işçi haklarını savunan, işçilerin sigorta primlerinin 
çarçur edilmemesini savunan bir gazeteci yazar aynı suçtan 666 
lira para cezası ödemeye mahkum oluyordu böylelikle; acılar 
hanesine bu da kaydedildi. 

33 milyar sigorta pirimi alacaklısı olan idarenin de gücü 
böylelikle o tarihte 9. 700 aylık ödediği bir emeklisinden 1 9.589 
lirayı defaten alıyor, üstelik ödeme tarihinden önce de 
avukatına dava açtırıyordu ! .  Peki 33 milyar lira alacağı hangi yiğit 
" tahsil" edecek, yaman meraklanırım! 
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DÜNYA BOZUK USTA GÖNDER YARADAN 

CAMEKAN İNSANLARI 

Aşık V ey sel, "Agğül seni camekanda görmüşler" derken, 
Agğül'ü sanırım fotoğraf camekanında gördüğünü vurguluyorrlu 
görmeyen gözleriyle ! .  

Tüm Akdeniz sahillerinde olduğu gibi, Gazipaşa insanları da 
camekan insanıdır bir bakıma. Üç bin beş yüze yakın cam, plastik 
seradan oluşan ayrı bir dünyadır Gazipaşa. Göz nuru, el emeği, 
alın teri, nafaka demektir camekan, yediden yetmişe, kadın kız, 
çoluk çocuk demeden içinde çalışılan. 

Babası mapus damındaydı siyasal bir suçlamadan, Ayşe 
elimizde doğdu, babası altı aylıkken görebildi ilk çocuğu Ayşe'yi, 
aklanıp çıkmıştı mapus damından. Ayşe, buraların deyimiyle 
Anşa, canlı bir taş bebek olup çıktı, kirpikleri kaşına vuran, zeytin 
gözlü, kıvır kıvır saçlı bir kız bebesi. 

Anşa kafasını doğrultur oldu, Anşa etrafındakileri tanır oldu, 
gün geldi Anşa'nın dişleri çıktı, Anşa emeklerneye başladı, Anşa 
yürüdü, Anşa konuşmaya başladı. . Filiz, Anşa'nın "Piliz ebe"sidir, 
bense "dede" . .  

Anşa bez bebekleri çok sever, hepsinin adı sanı vardır. Anşa 
beşik kurar, uyutur bebeciklerini, anası da ninesi de Anşa'yı 
uyuturlar ninni ile: 

"Uyusun da büyüsün nınnı 
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Eşeğe yalnız binsin ninni 
Serada salatalık silsin ninni" 

Ayşe, daha eşeğe yalnız binemiyor ama, serada salatalık 
silmeye başladı türkü çığırarak, ki iki yaşında: 

"Anne salatalık toplaacak. .  Baba sandık çakacak, Anşa 
salatalık silecek .. " . 

Yaşam sürüp gider. 
Analar, nineler, bebecikleri "hobuşlayıp" giderler camekana . .  

Battaniyeye sarılı bebek vurulur sırta, özel dokunmuş kuşaktarla 
sarılır ki "hobuşlamak"tır bu, tarlaya, camekana, muzluğa. 

Daha önceki nüfus sayımlarında kesin olarak saptanamamış­
tır Gazipaşa'nın nüfusu, ama l 950'de 1246, 1955'de 1640, l 960'da 
2672, l 965'de 3500, 1970'de 5504 . . . . . .  ve son sayımda ise rakam 
8 .000 küsura vurur olmuştur. Yani "hobuşlanan bebe"ler giderek 
ve süratle çoğalmaya başlamıştır. 

1982 Kasımı"nda :ıOO metrekarelik bir cam sera 1 .300.000 
liraya çıkmakta. Çift ekimle iki yılda kendini amorti edebilİyor 
çalışkan ellerde. Camların % 70'ini Ziraat Bankası karşılıyor, 
% 30 çiftçi katkısı olarak alınıyor. 

Camekanların % 98'i Ziraat Bankası kredisiyle gerçekleşmiş 
ve 1982 yılı, alınan yerinde kararla bir atılım yılı olmuş, Gazipaşa 
camtarla daha bir ışılar duruma dönüşmüştür. % 22 faiz ve 3-7 
yıllık vadelerle cam seracılık giderek alıp yürümekte. Beri yanda 
alçak tünel sebzeciliği ve elma bahçesi tesisleri de teşvik edilmekte, 
bunun için krediler verilmekte. 

Seralarda domates, salatalık üretilir çoğunluk. Kabak, alçak 
tünellere ekilir. 

Geldiğimiz 1979 yılında ki Belediye Başkanı Bekir Akyol, 
uzun uğraşlardan sonra Gazipaşa Sebze Hali'nin temelini attı 
yandaşlarıyla. Bu, lukara belediyeye olumlu katkılarda bulunacak 
bir girişimdi, beri yandan Alanya Sebze Hali'nin önem li bir 
gelirini kısacak. Gün geldi, yapılar ki öyküsü ciltler tutar, yükseldi 
ve 198 1 yılının Aralık ayının 10'unda açıldı. Pırıl pırıl 3S dükkan, 
kocaman bir alan, bürolar, depolar, sundurmalar, tartılar, yolu 
asfalt ve beton kaplama ile kente bağlanan elle tutu lan giizle 
görülen bir varlık. İlk sezon 1982 yılının yedinci ayınııı o ıuzunda 
bitti, aynı yılın onuncu ayının yirmisinde yeniden aı_· ı l d ı .  
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Göz nuru alın teriyle üretilen sebzeler hale taşınır, komisyon­
cular ürünleri değerlendirir ve yurdun çeşitli yerlerinden gelen 
alıcılara satılır. 

500 Metre kare plastik sera, ağaç ve plastik örtüden oluşur ve 
Örtüler bir mevsim için geçerli olur, yağmur, fırtına, güneş bu 
örtüleri kısa sürede kullanılmaz duruma sokar. Üretici, plastik 
örtüyü tüccardan peşin olarak, kilosunu 290 liradan alır ve sık sık 
zam görür bu mal! Her petrol fiyatı artışta, sera örtüsü plastik de 
aynı oranda artar! Parası çıkışmayan üretici ise 3 ay vade ile edinir 
plastik örtüyü bu, 290 lira değil 350-360 lira demektir! 500 
metrekare�ik bir seraya 22'lik I 00 kilo plastik örtü gider. 30 mm lik 
olursa 1 20 olur bu rakam. Bir sera için bir kamyon hayvan gübresi 
gerekir ki bu 50 bin lira demektir. Domatesin tohumunun l O  
gramlık paketi yalvar yakar 8500 liradır ki bir seraya on gram 
yetmektedir. İ laç ve yapay gübre için 20 bin lira ayırmak gerekir. 
5-6 bin liralık asma ipi, ısıtmak için 25-30 bin liralık odun kül 
edilir! Cam seranın ömrü 40 yıl , ağaç seranın Ömrü 4-5 yıldır! Bir 
sera ortalama 3-4 ton domates verir, sera eskidikçe üretim de aynı 
oranda düşer, toprak eskir, çürür. 

Seralarda toprak tahlili yoktur her şey gelişigüzeldir, ekimi, 
dikimi ve suyu! Bir sezonda ilkin domates, ardından salatalık ekimi 
yapılır bir plastik sera iyi bakımla 5-6 ton salatalık verir. Domates 
ağustos ve eylül de konur, ürün aralık ayında hazırdır, sonra 
şubatın ortalarına doğru salatalık ekilir ve Nisan başlarında ürün 
vermeye başlar haziran sonuna kadar sürer bu, ve toprak insanın 
insafa gelmesiyle dinlenıneye bırakılır sözüm ona, çünkü kimileri 
yeşil gübre için mısır eker, boylar bir metreye varmadan biçilir, 
parçalanan yapraklar, toprakla karıştırılır, altüst edilir, hayvanın 
yeşil gıdası da buradan sağlanır. 

SÖZÜM ZİRAİ DONATI MADIR. . .  YAŞŞAYIN . . .  

Zirai Donatım Kurumu'nun salatalık tohumunun bir tanesi­
nin fiyatı 3 1  lira 50 kuruştur, kalitesi iyidir, bir tohum yani bir 
çekirdek on kiloya yakın salatalık verir. Ne ki bu güzel tohumları 
üretenler, üreticinin seralarındaki hastalıklara da aynı ilgiyi 
gösterse makbule geçmez mi sanırsınız? Salatalıklarda özellikle 
sarıleke · başlıyor, benekler oluşuyor ve yapraklar dökülmeye 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başlıyor, sararıyor, külleniyor. Domateste ise halk deyimiyle 
karaleke başlıyor. Sarıleke, mantar hastalıkları, özellikle karaleke 
sonunda ürün dökülüyor, kabak ve salatalıkta kök hastalığı ise ayrı 
bir dert. Kök parçaları kuruyunca evlerde suratlar bir karış asılıyor 
ki bu, nafakanın sekteye uğramasıdır. 

YA YLA ZAMANI 

Haziran başlangıcında, Mayıs sonunda ilçenin nüfusu azalır. 
Millet yediden yetmişe Toroslar'daki yaylalara çıkmaya başlar. 
Temiz hava soğuk su; tüm çabaların yorgunluğunu atmak, dağ 
havası almak için tırmanmaya başlar, tüm araçlarla. Çoğu esnaf 
dükkanına kiliti basar, özellikle ihtiyarlar, yaylada caniarına can 
katar, yayla dönüşü,  yeniden evlenecek güçte, yanakları al al 
olmuş, belleri daha dikleşmiş, yanık suratlada dönerler tuttuğunu 
koparmak istercesine, ol nedenle kimilerinin yaşına bakmadan yeni 
bir "karı" almalarına hiç şaşmayız. 

Elvan elvan çiçeklerden arıların derleyip kovanlara bıraktığı, 
kovanları doldurduğu bal da en geçerli yiyeceklerden. Yayialar 
ceviz ağaçlarıyla dolu. Dövülmüş keçiboynuzu ki balı fazla olanlar 
makbul, yine dövülmüş cevizle karıştırılıp yenilir, kimileri de yine 
buralarda çok üretilen susamla karıştırıyor, çiğköfte gibi sıkılıyor 
avuçta ve tadına da doyum olmuyor. 

Ne denli temiz hava, bol gıda, iyi su olsa, ölüme daha çare 
yok, minarelerden verilen bir sela yine bir canın dünya değiştirdi­
ğini acıyla duyurur. Arsasını aldığımız, çok sevdiğim emekli 
Türkçe öğretmeni "Küçük Hoca"nın nihayet kansere yenildiğini 
öğrendik. Cenazesi sabahleyin Antalya'dan getirilmişti, öğle na­
mazında kaldırılır dedik, çarşıya inende cenaze ararken yanıtla­
dılar: 

"Baba, çoktan yataklandı!" 
Yataklamak, gömmektir. Öyle öğle namazı, ikindi namazı 

yok, iklim koşullarından olacak, ölü hemen "yataklanıyor" . Acısı 
içimizde, elimiz böğrümüzde kaldı. . .  

Sevdiğimiz bir sözcük de "katmak" b u  da "koymak" yerine 
kullanılır. 

"Şeker kat", "Su kat .. " Ve konuşmada a harfi iki kere 
tekrarlanıyor: 
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"Su kaatam mı? Şeker kataarn mı?" gibilerine. 
Bir başkası da artık bizim de dilimize girdi, "Yemek yer 

misiniz?" sorusunun karşılığı çoğunluk: 
"Yiyesim var"dır. Aynı soru bize de yöneltildiğinde yanıtımız 

böyle oluyor: 
"Yiyesim var." 
Yufka ekmeği ısiatılıp yumuşayıncaya kadar un çorbası pişiri­

lir, hazırda bir şey yoksa misk gibi tereyağında yumurta; yoğurt, 
domates, salatalık, nar, muz, portakal, ev zeytini, sabırlıysanız 
ossaat kesilen bir tavuk, hemen haşlanır, sonra tereyağında 
kızartılır, sonra tavuğun suyu dökülür üzerine biraz, sonra yine 
kırmızı biberli kızarmış tereyağ caz eder tavuk üzerinde, yemek 
hazırdır. Tüm bunlar, "Yiyesim var"ın yarım saati bulmayan 
karşılığıdır. 
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GAZ İ PAŞ.\ "G (1 \' LÜK"LERİNDEN 
B İ R  < ; (' LDESTE 

"YlLANI ÖLDÜRSELER" 

. . .  Yeni deri değiştirmiş anlaşılan. Sırtındaki nakışlar, kilim 
nakışı kadar güzel, belki ondan da. Kayıverdi ayağırnın altından 
yan taraftaki sebzeleri sularken, ilk anda korktuk karşılıklı. Ertesi 
günü yine çizmelerimin arasından kaydı, ben ilediyorum o 
ilerliyor! Sonra arkadaş olduk. Görünmediği zaman aranır oldum, 
bir hafta on gün sürdü bu arkadaşlık! Ne ki çapa yaparken elime 
yakın olması, daha açıkçası çapaya yakın olması, birden karşıma 
çıkması, yani korkutmasına kızdım, kızgınlık sonucu çapa belinin 
ortasına indi, öldürdüm yılan arkadaşımı! Üzüldüm sonra, ama 
neye yarar, iki beden kıvrım kıvrımdı! 

Yılanların baş düşmanı karıncalar. Yılanın bedeninde en ufak 
bir çiz ik, sıyrık olmayagörsün, karıncalar hemen doluşuyor oraya, 
bu, yılanın artık yaşamının fazla sürmeyeceğinin resmidir! 

. . .  Bu sabah erken kalktım. Gün, Toroslar'ın ardından ilk 
ışınlarını salarken. Kendi elimle, elimizle diktİk bu şeftali ağaçları­
nı, gözümüz gibi baktık, onlarda bize yumruk yumruk şeftali 
verdiler. En irilerinden iki tane kopartıp, yıkayıp yedim. Sonra 
terasa geçip asmaları gözledim, ilk ışınlarcia içi belli oluyor üzüm 
tanelerinin, bir salkım da üzüm. 

Güvercinler havuza indiler, ne ki bir türlü yanaşamıyorlar 
suya, dikkatimi çekti. Havuz ayna gibi, cam gibi. Bir aralık o 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



camımsı, durgun su kıpırdadı, harelendi sular, bunu kurbağalar 
yapamazdı ve bir baş çıktı dışarı, boncuk gözlü bir yılan, pırıl pırıl 
bedenli. Sopayla çıkardım, otların, çiçeklerin arasına akıp gitti! 

. . . O yılan fena dadandı havuza, varsın girsin ama, kediler, 
köpekler, güvercinler, yabanıl kuşlar havuza gelmez, yaklaşamaz 
oldular. Sivrisinekler için saldığımız minicik balıklar giderek 
azalıyor mu ne? Filiz'i çağırıp gösterdim. (Al sana harika bir kilim 
motifi, bak tam sırtına, baş tarafına. ) Biz kovalıyoruz o geliyor, biz 
kovalıyoruz o geliyor, artık karar verildi ki katlİ vaciptir! Ama 
yapamadık, yine kovaladık havuzdan, gitti . .  Ertesi günü yine 
havuzdaydı, aile efradına künyesi yazılmalıydı, yazılmalıydı ama 
ya öteki hayvanlar, buradan su içenler? 

Tüfeği aldım. Çok ötelerde resmi arabalar, resmi bir kalaba­
lık. Ege Ordu ve Sıkıyönetim Komutanı gelecekti, gelmiş, yöreyi 
inceliyorlar. Tüfek elimde kalakaldı, ama yılan tüm cilveleriyle 
havuzu karıştırıyor; fırsat bu fırsat deyip bir metreden tetiği 
çekende, su artezyen gibi yükseldi, çalkalandı ve duruldu, duruldu 
ya, yılan nerede? 

Çiçeklerin arasını aramaya başladık, bulduk sonunda, yedi 
saçma deliği vardı o nakışlı güzel bedende, bir değnekle alıp, daha 
yakından incelemek üzere terasa getirirken Yamalı'nın ilk yavrusu, 
yaman avcı Minnoş'un atlamasıyla kapması bir oldu ve biçilmiş 
tarlaya kaçmaya başladı, ben de ardından! . .  Ayaklarım çıplak, 
dikenler delirgin batıyor, Minnoş kaçıyor, ben kovalıyorum, 
arasıra dönüp gelip gelmediğime bakıyor, o zaman konuşuyorum: 
"Bak Minnoş, tamam . .  Bu senin hakkın .. Ama karşıdakilere bak, 
ya ben evden olursam size kim bakar, Filiz'e kim bakar? Haydut'a, 
Korsan'a Başka'ya, onca tavuğa, onca sebzeye, çiçeğe? Bırak onu 
ağzından, bırak ki bu tüfek sesi nedir diyenlere diyelim ki işte şu 
yılan yüzünden, bunu yersen ki afiyet olsun, ama bunu yersen ben 
nasıl inandırırım, gel Minnoş, gel gülüm . . .  Gel canım . . .  " 

Sonra aldım ağzından yılanı, bir konserve kutusuna koyup 
sakladım, iki gün ses çıkmayınca Minnoş'a verdim, bu sefer 
kaçırmadı, bir güzel yedi . . .  

. . .  Bugün çok keyfliyim. 
Mayınlar Çiçek Açmaz da bitti nihayet. Son düzeltmelerini 

yaptım. Şimdi sıra önsözünde. 322 daktilo sayfası tuttu, destanımsı 
bir Güneydoğu yaşamı, mayınlar, mayınlarda kalanlar ve kurşun 
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yağmurları . .  Dullar. . Yetimler . .  Öksüzler ve neden, neden öldür­
meli, sevmeli değil? 

Yazı masamın bulunduğu atölyenin içi kuş cıvıltılarıyla 
dolu . . .  Şu Serçe kuşları pek yaman, sanki yuva yapacak başka yer 
yok koca doğada! Siz tutun, pencereyle, panjur arasına taşıyın 
otları, yuvalarınızı yapın! Pencereyi açamaz oldum. 

Birinci tertip yavrular uçmuştu, bunlar ikinci tertip, yavaşça 
açtım pencereyi, beş tane yavru, yeni yeni tüylenen . . .  Analar, 
babalar feryat figan içinde. Bitişik yuvada altı yumurta var. 
Pencereyi kapattım . .  

. . . Bugün öteki kitaba başladım. 
Serçe yavrularının üçüncü tertibi çıkmış olmalı, ama neden 

sesler pek az? Yaman meraktayım, daha uçmamaları gerek. 
Pencereyi açıp yuvaya elimi soktum, işte bir torunumuz daha! 
Gagasının etrafı sapsarı daha, ağzını açıyor. Atölye'den Filiz'e 
gösterdim, sevdim, okşadım ve usulca koydum yerine, pencereyi 
örttüm. 

Bir yazıya başlarken hem çok sigara içer, hem çok sıkıntı 
çekerim, ilk satırlar önemlidir. Bir sigara daha, bir daha, bir daha. 
Havuza düştüğümde çekilen röntgen filmine bakan doktor, "Sayın 
Otyam, bu ciğerleri bir yerden emanet mi aldınız?" sorusunu zaar 
boşa demedi. i lham sanki Toroslar'ın tepesindeymiş gibi pencere­
den dışarı bakıyorum ama gördüğüm ilham değil, kemerli 
pencerenin çıkıntısında kıvrılmış kocaman bir yılan! Derin uykular 
içinde! Yetti artık, aile iyice yükünü aldı, siz yine ötelerde yaşayın! 
"Filiz çabuk ver keseri." Aklıma geldi ki  keser, küm'esin yanında, 
onarım için bırakmıştım. Çekici aldım, öyle bir vurmalı ki belinin 
ortasına camı da kırmadan ve eli ısırtmadan! İlk darbe isabetsiz, 
hemen doğruldu, dilini çıkarıp saldırıya geçti, bir daha bir daha, 
öyle biçimsiz bir savunma içindeyim ki, eli kaptırmamak bir 
mucize! Sonra o koca beden kaydı aşağıya . .  

Elimde maket bıçağı, düştüğü yere indim; kıvranıyor, kıvran­
masını tastamam gerçekleştirdikten sonra, karnındaki iki şişkinliği 
yardım,o canım serçe yavruları çıktı ortaya! Demek bizim güvercin 
yavruları ardı ardına neden kayboluyor, anlaşıldı! 

Evin yöresini iyice kükürtledim. Yılan, kükürt kokusundan 
nefret eder. 

.. . Av tüfekleri için "ruhsat tezkeresi" işlemlerine nihayet 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başlandı .  Dosyayı aldım, 250 lira. Tüm işlemleri tamamladım. Ne 
ki ilgili "Baba" dedi, "Baba, bu fotoğraflar olmaz ! "  "Neci?" 
Burada niçin, neden yerine "Neci" dcniliyor. . .  "Ncci?" "Kravatsız 
fotoğraflar geçerli değil, genelge var! " 

Eve döndüm. Ara Gülcr'in ,  Şahin Kaygun'un, İbrahim 
Demirel' in çektiği nice fotoğrafları elden geçirdim, hepsi kravatsız ! 
Çarşıya inip yeni açılan bir fotoğrafçıya girdim. Üzerimde beyaz 
ceket var. Beyaz ceketin üzerine orada hazır olan ceketlerden birisini 
sırtıma geçirdim ve hazır ve üçgen bağlanmış kravatlardan birisini 
de beyaz cekete! Fotoğraf genelgeyc uygun olarak hazırdı, hediycsi 
250 lira, 6 adedi .  

Muhtarı ara, bul ,  onaylat . . .  
. . . .  Bugün çok komik bir i ş  gcldi başıma . .  Daha süresi var diye 

biraz ihmalden gelmiştim av tüfeği ruhsat işini. Sonuçlandırmak 
için gittim, ilgili biraz hoş baktı yüzüme dosyayı uzatanda . . .  "Baba" 
deyince, anladım işin içinde bir iş olduğunu; sandım ki "peki baba 
bu vesikalık fotoğraf ama, başın neden ve nasıl olmuş da sağ 
omuzunun ucuna gelebilmiş?" diyecek. 

Dünyanın sekizinci harikası bu fotoğraf, ben olmaya hen asla 
değilim, evet nasıl bir h ünerd ir ki kocaman lıaşırıı , sağ onıuzurııun 
ucuna gclebilmiş? 

"Baba, şey . . .  Foto,ğrallar sakalsız olacak! . . .  Genelge var! . . .  
Eve dönüp Ankara'ya mektup yazdım. Yedi yıl önce çekilmiş, 

kapkara bıyıklı, kapkara saçlı vesikalık fotoğraflardan yirmi tane 
ısmarladım! Gerçekten fotoğraflar bizim için çok ama çok önemli­
dir. Doğarız, fotoğraf. . İlkokula gideriz, fotoğraf. . Ortaokul, 
lise, üniversite, tapu, diploma, pasaport, noter, mahkeme, ehliyet 
fotoğraf; kimlik fotoğraf .. Sağlık raporu fotoğraf. . Fotoğraf oğlu 
fotoğraf. . Acep cihanda bizim kadar fotoğraf düşkünü ulus 
varm'ola? Nereden bileyim? Kulaklı ,  gözlü, burunlu fotoğraflar 
geçersizdir diye bir genelge gelmeden ruhsatın işlemini bitirmem 
gerek. Bir yılanı tüfekle öldürrnek bana bin elli liraya mal oluyor! 

Kafaının sağ omuzuna göçürülrııüş fotoğrafı duvara astım, 
insana gülrnek yaraşır! 

. . .  Kerim Afşar'ı uğurladık. Tanrı razı gelsin Kerim'oen. 
Kerim iyi bir aktör . .  Ama iyi aktörlüğünden öte de has bir t.,alıkçı . 
Yıllardır dinlerdİm öyküsünü, deniz ve balıklar üzerine. Gelir 
gelmez arkadaşın sandalına atladık, o balık yok denilen denizden 
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dört saat içinde yedi sekiz kilo lagos, kaya lagosu, mercan ve sinarit 
tuttu . . .  On gün on gece balık yedik, oh be dünya varmış! Namı 
yayıldı Kerim'in, dört balıkçı şaşkınlık içinde. Yahu biz altı yüz 
barakati atarız sekiz on kilo balığı zor tutarız, adama bak dört 
saatte oltayla sekiz on okka balİk tutuyor. Hikmeti, Kerim'in 
Almanya'dan aldığı yapay balıklarda sanan bizimkiler asıldılar ve 
Kerim çaresiz üç beş tanesini sundu motor parası almayan balıkçı 
arkadaşlara, ne ki onlar canlı balık niyetine aynı gün kaptırdılar 
balıkla ra! 

Biz hane halkı, gelen giden tanıdık tanımadık konuklar, 
tavuklar, kediler on gün on gece iyice balıklandık. 

.. . Dün gece çok keyifli geçti. 
Harran'da düğün tablosuna imzaını attım, Fcyzullah'ın alt 

konuk odasında düzmeye çalıştığı bir türküyü dinleyerek. 
En sevdiğim halk ozanı Sivaslı Çamşıkı'dan Fcyzullah Çı­

nar . . .  Yirmi yıldır dinlerim, yüzlerce barıd doldurdum O'ndan. 
Yam"n mcraklanırdım bu koca tahta tavarılı taş duvarlı evde 
Feyzullah'ın o gür scsi kim bi l ir nasıl da patlar? Bu gerçekleşti, 
Arıkara'dan gelirken Feyzullah'ı ve e lbette sazını da getirdik 
Gazipaşa'ya. Sesine, sazına, dostluğuna yaman vurgunum Feyzul­
lah'ın, vurgunuz yıllar yılı ki Hazret şu sıralar Ankara Belediyesi 
Temizlik İşleri'nde görevli çöpçübaşıdır! Bundan beş altı yıl önce 
Sorborı Üniversitesi'nde Alevilik ve Bektaşilik üzerine bir yıl 
konferanslar vermesi, örnekler sunması, Fransız Radyo ve Televiz­
yonu'nun nefis bir uzunçalarını çıkarması, akcamını ve mikrofon-

. larını sık sık O'na açması tıpkı Belçika, Hollanda ve Almanya'da 
olduğu gibi .. Tüm bunlar Hazret'in Türkiye'nin kalbi Ankara 
Belediye'sinde çöpçübaşı olmasına elbette engel değildir! . . .  

Neredeyse benim kadar seven bir Gazipaşalı dostumu da 
çağırdım akşam yemeğine . . .  Feyzullah vuruyordu sazın döşüne 
döşüne, koca ev çın çın ötüyordu; ev değil sanki bir tapınak 
olmuştu bu ak badanalı, kahverenkli tahta ev . . .  Ne konu, ne 
komşu, ne de ne bağırtıyorsunuz şu adamı diyen ! .  Konuğum 
ağlıyordu usuldan usula. Onun bir karasevdalı olduğunu öğrcn­
miştim. Saz susup iş söze dökülende, anlatıyordu yalansız dolansız, 
içten, candan o onulmaz karasevdasını . . .  Aşktır, başa gelende 
çekilir, ko dünyanın içine aşksızlığı, sevisizliği yoksa . . .  Üremiyorsa, 
yaşanmıyorsa neye yarar bu dünya, bu yaşam? 

so 
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Banda dökülüyor tane tane: 
. . .  Nasıl seviyordum o ak horuzumu, tıpkı sevdiğim kız gibi . .  

Nasıl parlak pırıl ımıldı o ak tüyieri ki eşi menendi yoktu 
köyümüzde ve de yöremizde, kaçırmadığı dövmediğ i horoz kalma­
mış, namı ki yedi iklim dört köşeye ulaşmıştı, ha sevdiğim, ha ak 
horozum. Kızın anasında hayın bir inat tutturdu verınem de 
verınem diye, ben yanıyorum Kerem gibi, ne ettik, ne yaptıksa 
hcrbişey çaresiz, çaresiz ki çaresiz. Geceleri gizli gizli buluşuyoruz 
kızla, anlatıyor anasının inadını .  Babası verelim demiş, etme 
eyleme a avrat . .  Oysa sadece der, olmaz! Çek vur gavur dölünü, 
kana bula elini, ama insan insana nasıl kıyar? 

Bir gece yakaladı bizi, vurdu belimin ortasına taşı, iki de kızın 
kafasına çakıştırdı, ben kaçtım, yeni aldığım pabucun tekini bile 
alamadan! 

Devresi gündü baktım, karının elinde benim akhoroz, sıkıştır­
mış bacaklarının arasına horozum ki eşi menendi yok, beni 
görünce başladı akhorozumun tüylerini ardı ardına yolmaya, nasıl 
da yoluyor, gözlerimden kanlı göz yaşları akıyor, o ise ha bire yolar 
da yolar, horoz bağırır, ak tüyler uçuşuyor mavi gökyüzüne, allı 
allı, kanrevan ! . . .  Cıscıpılak kaldı akhorozum feryat figan, karı 
bakıyor bana, "Ulan seni de yolacam böyle, düş kızıının peşinden! 
Düş gavurun dölü, düş . "  Ve kanrevan akhorozum, tüyler uçuşuyor 
güneşe doğru aklı, allı, horozsa kanrevan. 

Ve sonra Feyzullah usuldan aldı sazı döşüne, vurdu sarı tele: 
" İkimiz düşelim Murat suyuna . . .  
Allar mı  giydin karalar üstüne?" 
Bu karasevelayı iyi bir yazasım var . . .  



B İLOS YENİ ADlYLA GÜRÇAM KÖYÜ ÖYKÜLERLE 
NARLA CEVİZLE ÜZÜMLE DOLUDUR 

Gazipaşa'da en yakından tanıdığım Bilos köylü ustalar oldu.  
Onlara ait  öyküler olduğunu, yakıştırıldığını epey dinledİm ve 
yaşadım da!  

Paydos düdüğünü çalıyorum, gülüşüyoruz, ertesi günü neler 
gerekli ısrarla soruyor, notlar alıyorum. Ne ki ertesi gün, bir saat 
sonra Kör Bahattin Usta, sıkılarak, "Baba, sekizlik çivi, "  diyor. . .  
"Bak Bahattin U s ta, başka n e  gerekli?" Yöresine bakıyor, "Yooo­
ok" diyor. Küçük motosİkiete atlayıp yola koyuluyorum, on gidiş, 
on dönüş yirmi kilometre . . .  İki saat sonra sesleniyorlar: "Çimento 
bitti . "  Haydi yeniden Gazipaşa, sonra sesleniyorlar: "Kum bitti ." 
Sonra yeniden yollar, yollar, yollar sonra sesleniyorlar: "Baba, 
kireç de bitti !"  

Bir gelişirnde ki elli altmış kilometre yapmışımdır bir günde, 
hiç kimseyi bulamıyorum, alet edavat etrafta! Üç gün! Ara sor, 
kime, bu Allahın dağında? 

İ lçede öğreniyorum, Bilos' tan haber gelmiş bizim avukat 
Engin'in kaynanası Dökme Ana'nın anası ölmüş, bizimkiler de 
helvaydı, lokumdu, şekerdi, ekmekti alıp köye gitmişler. Dökme 
Ana'ya başsağlığına gidiyorum, Dökme Ana gülüyor, "Hoşgeldin 
baba, karnın aç mı?" "Yiyesim var Dökme Ana" ve işi 
öğreniyorum! Bilos' taki ihtiyar demiş ki, "Bi gelsinler, dünya 
gözüyle bir daha göreeem." Bu "ısmarlama" ki çağırının adı 
"ısmarlama"dır, Fatma Ana öldü diye ulaşır bizimkilere, köye 
varıp bir bakarlar ki doksanlık Fatma Ana odada oturur!  
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Biloslu ustaların da İsrarlı "ısmarlama"larına dört yıl sonra 
ancak "icabet" edip yola koyulduk. Gazipaşa Bilos arası tırmana 
tırmana 28 kilomctredir, arabanın altına vura vura ulaşabildik 
Bilos'a; bir bayram oldu. Çaylar demlcndi, cevizler, narlar, 
üzümlcr, bademler, pestiller döküldü tabaklara, iki saat sürdü 
tanışma faslı. 

Konuk olduğumuz evin tuvaleti dışarda. "Salih'in evine" 
gidiyoruz bu iş için. Salih ki bizim evi yaparken keyifle ünlüyordu:  

"Bubbaaa Bubbba, ben de yapaarn böyle bir ev Bilos'a, ah 
ah ! . . .  " 

Salih yapmış evini, fayans tuvalctli, çiçek gibi iki katlı hem de 
beton bir cv, köyde namı olan . Scvindik, konukluğumuza tuvalet 
için de olsa evcck bayram yaptılar. 

Vuruluyor yarenliğİn gözüne gözüne. Yol; adı yol . .  Bir 
felaket. .  Çoğunu da kendi açmışlar, yer yer uçakta hissctmiştik 
kendimizi . . .  Söz hastalığa dayanıyor, ne yapar insanlar bu allahın 
dağında, karta! yuvasında bir hastalık alanda? . 

Doksanlık Fatma Görgülü Ana elhak iyi biliyor bu işleri . .  I şte 
aldığım notlardan birkaç örnek: 

"Kel yara (içeri işleyen yaradır) ,  kekik yağı sürülür. 
Şarbon: Köpek eniği kulağının kanı sürülecek. Akciğerinin bir 

parçası pişirilip hastaya yedirilecek ve yarısı yaraya sarılacak. 
Yara ufaksa Karatepe yaylasında yetişen Göğündürme otu, koyun 
pisliğiyle pişirilip yaraya sarılacak. 

Astım: (Nefes darlığı) Kurt böbreği, böbrcğin yağı bolca 
ızgara yapılacak, ayrıca yağı ufak ufak edilip yutulacak. Kurt 
böbreği, koyun kuzu böbreğinden daha lezzetli olur baba . . .  

Bademcik: Bademcik kabardı mı, boynun arkası işaretlenir 
çivinin başı bir güzel ısıtılır ve dağlanır ve bir daha töbe bademcik 
olmaz. Bu nezleye de iyi gelir, hani demircilerin yaptığı çiviler 
vayaaa Pörü derler canım, hani iri başlı, işte bununla dağlanır 
boynun arkası. . .  

Sarılık: Cırlatan otu karpuz şeklinde yapraklı olur, r.unun 
meyvesi taze iken sıkılır suyu alınır humuna çekilir ve burundan 
sarı bi su gelir hastalık tamam bir defa yeteer baba. 

Bi de şey var baba, Harnup'un bir cinsi var Türkücü Boynuzu 
yani şey canım bildiğimiz cüpcük. Cüpcük ağacının dalının kopan 
yeri ateşte iyi bi yakılıyoru, iki kaş arasına bastırılıyoru burası tabii 
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yara oluyoru sarı su çıkıyoru, sarı su sıkınca tedavi oluyoru, pelhis 
şart, süt ,yoğurt, bal, bakliyat, karahasıl (velhasıl demektir) yasak . .  

Göz : Siz sunuzur dersiniz, bi o t  var, neydi adı, burada pek 
yok, ektik ya pek çıkası olmadı, işte o otun tohumu sıcak suda 
kaynatılır ve tasın içine dökülür, kafana bir örtü alırsın buğu 
yaparsın \"C gözde ne kadar kurt varsa bi güzel dökülür. . . Kurt 
canım, minik minik kurtlar gözden düşür patır patır, ondan işte. " 

Şimdi ses alma aracını açmanın zamanıdır: 
"Deyin bakalım bana Biloslular, Önce kim gelmiş buraya bu 

Allahın dağına, ilk evi kim yapmış, kaç yıllık bu köy bilen var mı?" 
"Vardır yüzelli ikiyüz sene. Ferman vardır, ferman. Yedi yüz 

iki yıl önce bir ferman. Arabistan'dan gelmedir atalarımız Peygam­
ber Hazreti Muhammedin sülalesindeniz, fermancia dcr ki bunlar 
askere alınmaz, şu kadar ciaYar fazlasından vergi ödemezler yani 
herçeşit örfi ve divani tckliflerden aflıydık, ta Cumhuriyetin 
başlarına kadar. Her yıl bu fermanla İstanbul'a  gidilir, padişah 
tastİk ederdi. Kız verilmez, kız alınır, fakat tabii gittikçe bo­
zulmuş." 

"Peki yahu, bu ferman neden verilmiş sizlere?" 
"Fendim, atalarımız yedi yüz yıl önce İslamiyeti yaymak için 

gönderilmiş, putperesderin cavurların yanlarına, buna karşılık 
vergiden askerlikten f�dan muaf tutulmuş, ferman bunu yazar. 
Orta Asya'ya falan ecdadımızı hoca olarak ayırmışlar yani, 666 
koyundan aşağısına vergi verilmezmiş, atalarımız ağlamışlar biz 
hicret etmeyelim diye, ama ettirmişler yani, önce Suudİ Arabistan' 
dan Erzurum I-Iorasan'a gelmişler, oradan Sclinti'ye, oradan da 
buraya, islamiyeti yaymaya yani. "  

"Peki şimdi b i  şey soracağım, neden buralılara hikaye 
uyduruyorlar, neciii?" (Odayı dolduranların gülüşmeleri, kahka­
halar. . .  ) 

"Baba, nerede bir saflık olsa Bilos'a yakıştırırlar, uydururlar. 
Bizim burada bol güvercin var, takla falan atarlar, bir sürü gelir, 
millet damın başında, lan güvereine bak, lan güvereine bak falan 
derler clçırparlar falan, bir yandan da damdan patır patır 
dökülürler, kimin kafası, kimin kolu kırılır. Bi gün Gazipaşa 'ya 
vardıydım, nekre bir doktor var, sesiedi beni; başladı güvereine 
bak güvereine bak diye el çırpmaya, alay cdiyoru anlarsın ya, 
bizim köye de gelmişti, dedim doktor sen gittikten sonra orada bin 
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deve gördüm, baktım tabanının altı - yumşak, yahu benim 
hayvanın tabanına nal çakıyorum, buna neden nal çakmayayım 
dedim, eski sacı aldım, ölçüledim, kestim nailadım deveyi, deve 
bağırır, kan fışkırır falan. Millet başımıza toplanmış, yahu Biloslu 
deve nallanır mı ey akılsız? Nailanma mı, ben nalladım, dedim; 
ama deve yatar yerde, n'olacak bindi; sen doktorsun, bi çare, 
dedim. Doktor para verdi ilaçlar almaya, bizim köylü parayı aldı 
savuştu, koca Allahın kendisi ha, devedir yani, güldük müldük, 
ama paranın para zamanı ha on lira ilaç parası diye doktordan 
aldık, ama baktık ki laf yayılmış. Biloslular akılsız, deveyi nallamış­
lar diye yayıldı gitti, bu hikaye buradandır. 

Burası kayalık gördün, kocaman bir karta! yuva yapmış, 
bülüçleri (piliçleri) kapıp kapıp yiyoru, demişler bunu halledelim ,  
birisini vurmuşlar, yuvayı da bozalım demişler, güçlü biri varmış, 
demiş ben şu kayaya yapışaam, sen de hacağına yapış. Öyle 
yapmışlar, beş altısı birbirlerinin hacağına yapışa yapışa epey 
uzamışlar, sonra kayaya yapışan durun lan demiş, şu ellerimi bi 
tükrükleyeem, sonra patır patır dökülmüşler. "  (Gülüşmeler, ania­
şılmayan sözler. ) 

"Bi şey var, ormancia böyük bir çam var, yıkılsa evleri yerle bi 
edecek, demişler bunu keselim, biri demiş, yahu benim eşek bunu 
çeker, eşeği ağaca bağlamışlar vermişler baltayı, vermişler baltayı, 
haydii hooop çam yıkılmış, yıkılmış a eşek de havalanmuş, yahu 
demişler eşeğin sahıbına, hani senin eşek çekecekti, adam eşeğe 
bakmış, havada debelenir durur, çekmeye çekerdi ya, kekik yerken 
farkına varmadı anlaşılan . . .  " 

"Peki, tuzu nasıl ektiniz?" (Gülüşmeler, gülüşmeler) 
"O bizim köyden değil, başka köyden." 
"Haydi öyle olsun diyelim, nasıl ektiniz?" 
"Baba, tuz pahalı, demişler ulan bunu biz ekelim, bakkala 

sormuşlar bu tuz nasıl çıkar diye, o da demiş, alır ekersiniz seneye 
çıkar, almışlar bi kilo, eyi bir ekmişler, beklemişler; yıl geçmiş tuz 
yok, ulan bu ne biçim iştir, biri kayaların arasındaki toprağa elini 
sokmuş, hani tuzu arıyacak, akrep sokunca elini, yandım anam 
demiş, yanındakiler de sorar, ulan tuz çıkmış mı, heriki cevap 
verir, çıkmış çıkmaya ya pek acı olmuş ."  

"Başka?" 
"Başka mı, Celal Bayar'ın hikayesi var baba ."  
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"Neymiş o?" 
" Uçaklar geldi manevra yapar, gökte bir cayırtı bi patırdı, 

güm tck, güm pat pat, bizim emmi oğlu hılan tarlada, yatııı lan 
yere der, yatın uçaklar da veriyorlar cayırtıyı karşı yamaca doğru, 
Göçük köyünde bir asker ardaşı varmış bizim emmi oğlunun bir 
asker arkada�ı varmış. Lokman uçaklar cayırtıyı artırınca, diivün­
meyc başladı, vay canım, Lokmanımı öldürmcselcr bari . . .  Bir 
yandan da iyi şeyler demiyor, o zaman Cumhurbaşkanı Bayar, hey 
Bayar, edeceğin bu muydu, hey Bayar edeceğin bu muydu, vay 
Lokman'ım vay Lokman'ım o gitti ,  vay .. Gitt i  benim arkadaşım .. '' 
(Gülüşmeler, gülüşmeler) . 

Piserik Köyü, Bilos'un yamacına düşer, bir Biloslu dişi 
ağrıyınca Alanya'ya gider otobüslc, dişçi sorar: 

" Hangi el işin ağrıyor?" 
Biloslu yanı tl ar: 
"Piscrik taralindaki doktor bey!" 
Gazipaşa"cla,  Biloslu'nun adı geçti mi ,  öykü anlatılsın, anlatıl­

masın millet gülmcyc başlar, ovsa Biloslu nereden bilsin bu 
öykülcrin ufak tefek değişikliklerle Mudurnu'nun Aband-Dibi 
köylerinde Lazlar için de söylendiğini? Bana iııanmazlarsa baksm­
lar Pertev Naili Boratav'ın Adam Yayıncılığın yayımladığı "Folklor 
ve Edebiyat 1 "  adlı kitabının iki yüz otuz üçüncü sayfasına! 

Yine gülüşmelerle, sarmaşlaşa ayrıldık Bilos' tan . .  Kadın 
erkek çoluk çocuk sıraya girmişti ,  dinde torbalar, kese kağıtları, 
sepctlcr, naylon torbalar, üzümdü, cevizdi, nardı ,  Bilos'un yemesi­
ne doyum olmayan yöredeki elma yarışmalarında birinci gelen 
dmalarıydı, armutlarıydı, iğcleydi, yum urtaydı dolduruyorlar ba­
gaj ı .  Bir tanesi naylon torbayı bekliyor, dağ başında bir daha 
nereden eline geçirsin o bir iki kiloluk naylon torbayı? 

İyi biliriz bu "kap" derdini . . .  Gazipaşa'da ne kadar meyve 
varsa onlardan reçel yapıyoruz, ne kadar sebze varsa turşu .  Ne ki 
gelene giden, süzme yoğurt, bal, yağ dahil kavanoz kavanoz 
sunduk, bu sefer biz kavanozsuz kaldık, istesen ayıp, sonunda 
bulduk çaresini, her dolu kavanoza üç boş kavanoz, şimdi idare 
edip gidiyoruz yolu yordamı bulunca! 

Kendi uçağımızı daha yapamadık, ama evimize gelen konuk­
lar da yeriisi yabancısı kuralımızı ıyı bellcdiler, "Meze bizden 
içtiğiniz içki sizden .. " 



Yaşam giderek zorlaşıyor, para ufaldıkça ufalıyor. Dört yıl 
önce o harika götürgeç Puch Maxi 2 motosikletimin deposu yağı 
dahil 1 9  liraya doluyordu, şimdi 1 70 lira! . .  

Burada adım "Baba; gazeteci baba" ama, çoğunluk "Fikret 
ağa" diyor, en çok da Aslan ağa .. Filiz ise ''yenge"dir! Bir gün 
patladı, "Benim adım yok mu, neden adımla çağırmıyorsunuz?" 

"Haklısın ,"  dediler, "ama töremiz böyle." 
Aslan ağa en iyi çağırınayı buldu: 
"Sayın Filiz ağa ! "  

Turizm illeti ya da nimeti, Alanya 'ya gelmiş dayanmış. 
Burada henüz turistik tesisler pek yok, yok ama bura deyimiyle 
"cavurlar" da Gazipaşa'yı <;ok seviyorlar. Evini sırtına yükleyen 
geliyor, Gazipaşa halkı çok konuksever. Yemen 'deyken evde banyo 
olmasına karşın on beş gün yıkanamamıştık, acısını biliyoruz, bizim 
akeve de sık sık gelen yabancılara ilk önerimiz "Yıkanmak ister 
misiniz?" oluyor. Sıcak su ne de olsa güneşten geliyor, şimdi bir 
yığın yabancı ciaıngalı mektup doluyor PK 1 'e, "cavurlar"dan. 

Biz Gazipaşa'ya, Gazipaşa!ılar'a emanctiz. O kurşunların 
yağmur gibi yağdığı kara günlerde, ortalık kararınca sokağa çıkan 
salt bizdik; korkmadan geçiyorduk kilometrelerce yolu gecenin bir 
yarısında, en koyu sağcısı, solcusu kendilerini değil bizleri korudu­
lar, üstelik bu koruma taa Alanya'ya kadar uzandı, uzatıldı, sağ 
düşünccli, ama çok sevdiğim bir dosturnun Alanya'daki sağcılara 
tcnbihi de şöylcymiş: 

"Gazteci babanın, ağanın kılına dokunursanız, Alanya'yı 
yakarım. "  

Biz yanmadık, Alanya d a  yanmadı, peki nasıl çıktık aydınlığa, 
bilemem! 



GAZi PAŞA EMEKLiLER CENNETi OLABİLİR Mİ?  

Turizm nimetının ya  da  cehenneminin gelip dayandığı 
Alanya'ya asfalt yoldan kırk beş kilometre uzaklıktadır Gazipaşa, 
Mersin istikametine. Alanya'dan çıktıktan beş kilometre sonra sağ 
kolda, yerli ve yabancı turistin az kusur bulabiieceği Alantur 
Tesisleri vardır ve bundan sonra da turistik tesisler öyküsü biter ta 
Gazipaşa'ya kadar. Gazipaşa 'da ise, ya tılabilir iki otel bulursunuz . 
Deniz, ilçeye üç kilometre uzaklıktadır, yeni bir düzenleme bekleyen 
asfalt yol ile. İ lçe kurulurken, sanırım "arsa dalgaları"ndan olacak 
deniz kenarında değil de, denizden çok ötelere temeller atılmıştır! 
Son yıllarda deniz yolunda sağlı sollu Gazipaşa tipi evler ardı 
ardına yapılmaktadır. Yol boyu, plastik ve cam seralar gün ışırken 
ve batarken al al parlar, muzluklar, limonluklar, fıstık, mısır, 
buğday tarlaları yeşile keser, ilçeden, beş dakikada denize kavuştu­
rm, Belediye'nin tek otobüsü "N azife".  Otobüs 1 2  Eylül öncesi, bir 
dış ülkeden "az parayla hibe" yoluyla sağlanmıştır. Geldiği ülkenin 
bir firmasının reklamı vardır camlardan birinde, Nazifo mu ne? Biz 
de koymuşuzdur otobüsün adını Nazife diye! Nazife her saat başı 
ilçe ile deniz arasında mekik dokur, kışları da bir uçtan bir ucuna 9 
kilometre olan ilçede öğrencileri taşır okullarına. 

Gazipaşa'nın en güzel tepelerinden birisinde Belediye'nin 
başlattığı turistik otel ve lokanta, parasızlıktan yarım kalmıştır, 
kenti buradan seyre doyum olmaz, sanki uçaktasınız . 

Denizde, o üç kilometre uzunluğunda yüz metre genişliğinde 
irmik misali kumsalcia Belediye'nin "mütevazi" beş altı yapısı 
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vardır ikişer yataklı ve bir loka'nta bir de gazino, soyunma yerleri, 
duşları ve dinlence parkı. 

"CA VUR' LAR" 

Halkın konuksevediğini çakmış, "Cavurlar" için bir cennettir 
bu sahiller ve Gazipaşa. Ekmek elden su gölden yaşayıp giderler, 
bıldır yeniden gelmek üzere. Konuksever Gazipaşa'lı delikanlılar 
için bayanı bol kafileler tercih olunur. Deniz sanki Nazife'nin 
gelmesiyle açılmıştır yerli halka. Dört beş yıl önce ciavarların 
sulandığı Deliçay yöresindeki plaja  artık yerli bayanlar da gelmek­
tedir yaşlılar kum banyosu yaparlar ve bazı erkekler, gelip geçen 
uzun yol şofcirleri ak donla dalarlar suya, memur bayanları, 
onların konukları bazı Gazipaşa'lı bayanlar da artık mayolarıyla 
girer olmuşlardır. Bazı yerli bayanların entarileriyle girmelerine 
karşın, güneş şemsiyeleri rengarenk serpilmektedir kumsala hele 
son birkaç yılda; delikanlılar, delikanlı adayları eski yıllara oranla 
daha az bakmaktadır bu mayolulara yandan yandan sözüm ona 
çaktırmadan, giderek doğal gelmektedir mayo ve kadın! 

Ev kiraları yüksektir; dört beş bin lira ile başlar kent içinde 
evler. On iki bine varan evler de vardır. Yani apartman daireleri, 
devamlı sıcak suyu güneş enerj isiyle sağlayan. Son yıllarda ev ve 
apartman yapımı hızlandı, yani buraya gelecek aç kalmaz, açıkta 
kalmaz. Esnaf, ev yapana, yaptırana alabildiğine kolaylık sağlar, 
para para diye boğazımza sarılmaz, yalnız siz az da olsa ödeyin, 
ödemeye çabalayın, buna inanciırın borçlandığınız esnafı. 

Gazipaşalı yabancılara saygındır, zararı ke
,
ndilerinedir, her 

küçük ilçede olduğu gibi, çekememezlik, kıskanmak, dedikodu, 
gammazlamak, ihbar burada da elbette mevcuttur, çünkü Gazipa­
şa ilçesi de Türkiye Cumhuriyeti sınırları içindedir, bunlardan 
Gazipaşa'yı soyutlamak olanaksızdır, yoktur demek kocaman 
yalan olur ki yalana da yoğuz elbette, gerçeğe Hı1 deriz kınanma­
nın rağmına! Kazıkçı esnaf elbette burada da mevcuttur ne ki 
bildiğim yerlere oranla parmakla sayılacak kadar azdır Tanrı'ya 
bin şükür. İlçe halkının gereksinimini karşılayacak "dükkanlar" 
vardır, ama bir kutu irmik, bir nişasta, bir pirinçunu bulamazsınız, 
çünkü der ki esnaf, "Baba, kurtlanıyoru, biz de almıyoru ."  Oysa 
kırk beş kilometre ötedeki Alanya'da da aynı güneş vardır, orada 
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kurtlanmaz, çünkü tüketim vardır ve ora esnafı bunları buzdolap­
larında saklar! Gazipaşalı nedense, bazı malları kendi esnafında 
değil de Alanya'dan, olmazsa Antalya'dan sağlar,herkesi sever de 
kendi insanım, kendi esnafını sevmez, üstelik oradan peşin parayla 
alır, bir yığın yol masrafı da tuzu biberidir, bu halkımızın yapısıdır 
hele hele küçük yerleşim yerlerine has, bir tuhaf tutum! 

Biz de yaparız bunu çoğunluk, amma aradığımız yoktur da 
ondan! Alanya'ya inende inan olsun Paris'e gelmiş gibi oluruz, 
pırıl pırıl, düzenli bir ilçedir Alanya. Halkı tutkundur birbirine, 
beş vakit abdestli namazlıdır, ama pansiyoneuluk da yapar ki bu 
ticarettir ve mubahtır. İ lk görünümde Alanya tutucu görülmez, 
ama yapısı budur, tersine demokrattır Gazipaşa, hızlı devrimci bir 
yapıya sahiptir, ol nedenle ta Delibaş'tan bu yana da başına 
gelmeyen kalmamıştır. Başına gelenlere karşın, Anayasa'ya % 95 
evet demiştir! 

DÜŞMANCA 

Bir başka hazin öykü; yöneticiler oldum olası Gazipaşa'yı 
sevrnemiştir çoğunluk, Gazipaşa'yı kent olarak mı sevmemiştir, 
yoksa adı Gazipaşa olduğu için mi sevmemiştir, devrimci, demok­
rat yapıya sahip olduğu için mi sevmemiştir, araştırmaya değer bir 
konudur bu. Sevmekten geçin, Tanrı inandırsın dört beş yıl içinde 
nice yöneticinin Gazipaşa'ya tastamam "düşmanca" davrandığına 
tanık olmuşuzdur! 

U zun ve özel uğraşlardan sonra dağ köylerinin yollarını 
yapurabilmek için sağladığımız dozerli, grayderli, koca koca 
kamyonlu araçlar bu yolda uğraş verirken bir Vali , emir vermiş ve 
bu araçlar bir başka İlçeye futbol alanı yaptırmak için dağdan 
hayırdan alınıvermiştir! 

Gazipaşa'nın ki ilçeye giriş çıkışı çok hareketli ve yoğun bir 
trafiği olan anayoldandır. İlgili Bölge Müdürü buranın düzenlen­
mesi için ayrılan ödeneği başka yere kullanmış, sorulanda "Seksen 
sene yaşasam Gazipaşa'ya kırk para harcamam" diyebilmiştir, ne 
acıdır ki aynı yönetici bir başka dinsel inançta olan geçici bir işçiye 
yaptıklarından ötürü o kişi tarafından öldürülmüştür Antalya'da, 
makamından çıkarken! 

Tastamam bir evlattır Gazipaşa yöneticiler için, ama tasta-
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mam üvey evlattır. İ nsanın aklı durur, yahu adı Gazipaşa, 
Atatürk'ün adını, sanını taşır koca Mustafa Kemal bizzat adını 
vermiştir, sanını vermiştir, ittimasa gerek yok, eşitçe, hakça 
davranıla, ama neden olmaz bu, dedim a araştırmaya değer! Kabri 
nur ola, adı bin yıl yaşaya, koca Mustafa Kemal Atatürk ki aynı 
zamanda koca Gazipaşa'dır valla darılmaz, billa alınmaz, diyesim 
var, valla diyesim var, kimse alınıp danlmaya sözüm er sözüdür, 
bu kenti azıcık var sayıp adını altı ay, valla fazla değil adını altı ay 
EVRENPAŞA yapsak, yeminibillah derim ki kaderi değişir, değişir 
ama Evren Paşa razı gelir mi? V alla gelmez, neden gelsin ben 
olsam ben de gelmem, yasalar var yöntemler var, yöneticiler var, 
genelgeler var, haktan hukuktan anlaması gereken valiler, kayma­
kamlar, bölge müdürleri neyim var, "ayrıcalık yok" diye bir " ti 
borusu" üflense, üflenebilse yeter de artar bile! 

Üfleyin gayrı şu "ti" borusu nu ey canlar, ey Ankarab'lar 
sözüm sizedir, ayrıntı mı gerek, çağırın da bir bir anlatayım acıya 
vurmadan, salt gerçekleri, daha ne diyem, ne edcm? 

KÖPEKLER HA VLIYOR 

Köpekler havlıyor, birisi ünlüyar çok ötelerden, çaydan 
geliyor "Babaa" ünlemesi, çıkıyorum dışarı . .  PTT'cidir gelen, 
haykırıyor ve işaret ediyor "Telefondan çağrılıyorsun" diye! Deniz 
yönünden ses aynen gelir de dağdan denize ses gitmez! Düdüğü 
öttürüyorum ki bu, " tamam anladım hemen geliyorum" demektir. 
Genel Müdürler, gend olmayan müdürler, teknik müdürler, teknik 
olmayan müdürler ki hepsi tanıdık, hepsi tanış, hatta ve hatta 
Müsteşar amcalar, bir uğraş bir çaba, ey canlar telefon şebekesi on 
beş yıl öncenin, şu şebekenin sınırlarını genişletin, beş yüz can 
telefon bekliyor vazgeldik otomatik ten, fırt diye bağlanan şehirlera­
rası, uluslararası telefondan, manyetolu telefondan kurtarın! Hayır 
ki hayır, yaptıramadık, yapmadılar, yapılacağı da yok bu gidişle, 
çünkü bu ilçenin adı Gazipaşadır! 

EMEKLi YAŞAM YERİ Mİ?  

Varsın olsun, bakasın Ankara okur bu yazıları, yahu derler, 
bu ne mene iştir, bu ne zulümdür, bu ne biçim tutumdur 
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Gazipaşa'ya, derler de Atatürk'e sahip çıkıldığı gibi Gazipaşa'ya 
da sahip çıkılır. Seslerler DSİ 'ye, şu Deliçay'ı nihayet onarmaya 
başladınız, neden tastamam onarmadınız bu yıl da, ya Deliçay 
azıp milletin nafakasını, alın terini alıp Akdeniz'e savuşursa 
sorumlunuz kim olacak? Çağırırlar YSE'yi, Gazipaşa'da köy 
yolları tastamam mı? Neden cl atmazsınız Gazipaşa köylerine falan 
gibilerine? Kimbilir denir de . .  Çağırırlar PTTcileri, nedir bu 
rezilliği Gazipaşa haberleşmesinin? Neden derler, Antalya ilinde 
üç ilçeyi de uluslararası telefon haberleşmesine açtığınız gün, 
Gazipaşa'nın postasını iki gün neden salmadınız? İki yüze yakın 
telgrafını neden beklettiniz Antalya'da iki gün? Ah bi deseler, ama 
inanıyorum "bi diyen" çıkagelecek sanırım, bu da toprağı nur ola 
Gazipaşa'nın ruhudur, bakasın! . .  

Ey  okuyucu, 

Ey okuyucu, er kişi hatun kişi, emekli kişi, emekli olacak kişi, 
büyük kentlerden şöyle böyle, şu nedenle bu nedenle bıkmış 
usanmış, canının içinde canından usanmış kişi, dokuz gündür 
okudunuz hallarımızı, sanmıyasız burası bir emekli cennetidir, 
dünya nimetleri, bu da ne ola ki demeyin; dünya nimeti adarnma 
göre değişir ki yer, damar damar, insan çeşit çeşit olduğu gibi bu 
da değişkendir. Varsanız siz de dünya nimetlerinin yokluğuna 
Gazipaşa bir emekli cennetidir, halkı sevecendir, suyu bol, havası 
ılımandır, ucuzdur. Siz varsanız bile, eşiniz, be beleriniz var mıdır o 
yaşama? Bizim Filiz gibi, Deliçay azıp o yola benzeyen, ama asla 
ve kat'a yol olmayan seti Akdeniz' e savuşturduğu an, tastamam 
kırk beş gün, benimle, itle, kediyle, tavuklada yaşama var mıdır 
başka kimseyi görüp iki laf bile edemeden? Siz, benim gibi Puch 
Maxı 2 küçük motosiklete atlayıp dağ hayır aşıp yola çıkıp kente 
gidebilirsiniz her gün, adam görür, laflar; sunulan beş on bardak 
çayı, dört beş kahveyi içersiniz? B ura deyimiyle "avrat", tastamam 
kırk beş gün, o ak evde çileye "evet" derm'ola? Yani "mahsur" 
kalmaya "eyvallah" der mi? isterse kilim dokusun günde on saat! 
Telefonsuzluğa, o sık sık arıza yapan Kepez yollu elektriksizliğe, 
kimi ayın yirmi dokuz günü aralıkla yağan yağmura, kendince iki 
laf edebilecek, söyleşecek ve elbette hakkıdır dertleşecek dostsuzlu­
ğa varm'ola? Daha nicelerine? 
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Oysa bu "yoksumluklar" da Gazipaşa'ya has değildir, ama 
olsun, varım, varız diyen beri gelsin Gazipaşa'ya . . .  Denize yüz otuz 
metre olup da balık, aylarca balık yememeye bile varsanız, ne 
duruyorsunuz? Gazipaşa benim için bir "Emekli Cenneti"dir, 
bunu bilirim, bunu söylerim. Er kişiler benimle, hatun kişiler Filiz 
hanımla konuşa, söyleşe, kararı da gelmeye teşne olanlar vere 
derim. 

H iÇBİR ŞEY ZiYAN OLMAZ 

Yaşamımızda tutumlu olmayı da burada öğrendik .  Yiyintiden 
yana bir lokma ziyan olmaya. Sebzelerin kabukları, kökleri, 
tavuklara verile; yemek artıkları itlere, kedikre, etin kemiği, itlere, 
balığın kılçığı kedilere, ekmek kırıntıları, sivrisinekleri yiyen 
havuzdaki minik balıklara, tavuğun çıkardıkları, toprakla karıştırı­
hp sebzelere, bitkilere, deterjanlı bulaşık suları çıkmasını istemedi­
ğiniz ağaçların, bitkilerin köküne, dağdaki hayırdaki çalı çırpılar, 
kurumuş otlar evin içindeki ve dışındaki ocağa . . .  Boya veren tüm 
kökler, tüm dallar, tüm tohumlar, tüm kabuklar Filiz'in kilim 
ipliklerini boyamak için kara kaz ana . . .  Bol güneş, yakıcı güneş, 
evin damındaki güneş enerj isi camlarına, ocaktaki küller, sobadaki 
küller, sovan ve sarımsak bölümündeki toprağa. .  Bumunuzun 
dibindeki burcu burcu, çeşit çeşit Kekik otları, dolaptaki çamaşır­
lar arasına ki güve yemesin diye! .. Ayrıca kaynatıp içip karın 
ağrınızı dindirsin diye. Anason otu taze davar etiyle pişirmeye. 
Okunmuş gazeteler kasap Fikri'ye verilip yerine, itlere, kedilere 
işkembe ya da akciğer almaya . .  Tavukların size sunduğu yumurta­
nın kabukları yine tavuklara . . .  Deniz kaplumbağasının eti, köftelik 
ete, yağı ise yaraya hereye çalmaya. Makarnanın haşlama suyu, 
yoğurdun süzülen suyu iyice bayadamış ekmekle yine itlere. Narın 
ve soğanın kabukları Fi_liz'in yünlerini boyamaya, keza taze cevizin 
kabuğu aynı işe. Yağmurun suyu, arabanın aküsüne, Filiz' in 
ütüsüne, fotoğraf banyosuna, saçları yumşatmak için kafa yıka­
maya! . .  Dağdaki adaçayları kaynatılıp içmeye; "müdrir"dir de! . .  
Otomobilin, motosikletin kullanılmaz duruma gelen iç lastikleri 
ince ince kesip patlayan su borularını sarmaya, dış lastiklere 
toprak koyup bahçeye çiçek ekmeye, naylon torbalar çöp koymaya, 
arabanın eskimiş motor yağı, bahçedeki tahta çitleri boyamaya ki 



ne güneş işler ne de yağmur! Gü vercinlerin marifetleri, az miktarda 
çiçeklere; bilumum yünlü, ipekli, pamuklu eski giysiler ince ince 
biçilip Filiz'in tezgahında yolluk dokumaya . . .  Yabanıl incirler re çel 
yapmaya . . .  Yabanıl semizotları kıymalı yemeğe, ya da salataya, 
katırtırnakları keza . . .  Yerlere dökülmüş olmuş olmamış limonlar, 
mandalinalar, portakallar sıkıp sıkıp içmeye ki se bil ki se bil . .  
Dökülen tüm yapraklar gübre olsun diye yine toprağa ve daha, 
daha niceleri, yaşamayı tatlı kılan .. Konserve kutuları fırçaları 
yıkamak için gazla doldurmaya .. Her şey bir işe yarar, yararlı 
kılınır. 

Yaşamın tadını çıkarmak, onu doyumlamak, olana, olabilene 
razı gelmekle daha hoş geliyor bana; oluyor da, tüm bunlar 
giriveriyor yaşamın içine, yaşamı tatlı kılarak ki eskiler "buna bir 
lokma bir hırka" mı ne demişler; öyle işte! . .  



SALKIM SÖGÜT - YAGGÜLÜ 

Üç yıl önce havuzun başına gömdüğümüz salkım söğüt dalı 
şimdi kocaman bir ağaç. . .  Erik, kayısı, şeftali aşısını kaldıracak 
boya geldi, bu yıl her bir iri dalına bu üç meyveyi aşılayacağız 
görüntüsünden gayrı bir yıl sonra da bize meyve verecek. 

Yağgülü'dür adı Sardunya'nın .. Sardunya'dan bin kat güzel­
dir bu ad: Yağgülü . . .  Yağgülü burada yaz kış durmadan açan, yeşil 
duran bir çiçek. Dağı taşı yağgülü yaptık, allı yeşilli bir yaşama 
kıvancı ne ki Kauçuk için aynı şeyi diyemeyiz. Ev armağanı olarak 
getirilen bir kauçuğu, bilmeden halkonun önüne diktik, neredeyse 
gözle görülür biçimde çok ama çok kısa zamanda boy attı, boy attı, 
terası geçti, balkon gölgeliğini ve sonra dama uzandı gitti, bir 
yaprağı düşse dert olurken, şimdi dallarını testere ile kesip denizi 
ancak göre biliyoruz, bu da yetişmedi, yakında evden bizi atarsa hiç 
şaşmayacağız, meğerse bu bölgede o kauçuklar ağaca dönüşüyor­
muş, doğanın cömertliğinden. Kökünden kesmeye de elimiz 
varmıyor! 

Kurban bayramlarında kasaplar üç dört gün kapalıdır. Ama 
öğrendik ki telaşa gerek yok, dağın eteğinde oturan bizlere, en yeni 
Gazipaşalılar'a on kilometre uzaktan kurban budarının en iyisini 
göndermede bir yarış var. Jawa motosikletleri hamurdanarak 
çıkar kısa yokuşu; naylona sarılı butlar sevgiyle sunulur. Gelen tek 
kişi değildir, üç dört kişidir motorun üzerinde; çünkü Jawa, 
katırdır aynı zamanda! Dört kişi biner, iki de çuval atarlar, yayiaya 
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göç çoğunluk bu motorla yapılır; binerler ailecek, yüklerini de 
atarak! 

Aşağı yukarı her evde - inck var, artık hangisinin sütünün 
kcsildiğini, hangisinin ne zaman doğuracağını bellerlik yöremizde­
kilerin. Doğumdan sonraki ilk sütün adı burada da "ağız"dır, 
koyudur. Her işimize koşan, angaryalarımızı çeken Avcı Kiya 
(Kahya'ya burada kiya diyorlar) cingil cingil ağız getirir. Çarşıya 
gidişte, dönüşte araba yükünü almıştır. Tanrı'dan sonraki en 
yakın komşum Aslan Ağa, Avcı Kiya ve diğerleri doluştuk mu 
muhabbetin gözüne gözüne vurulur. Aslan Ağa yine ineklerinden 
yakınmaya başlar, "sataaam" dcr, "iyi bir müşteri çıkarsa . . .  " Avcı 
ilgilenir, özelliklerini öğrenmek ister, Aslan ağa sıralar. 

"Valla," dedi Avcı Kiya, "taksitle satacaksan alasım var." 
Aslan Ağa cigarasından bir nefes çekip yanıtladı Avcı'yı: 
"A, Avcı, ulan bu televizyon mu, buz dolabı mı, çamaşır 

makinası mı ki taksitic sataaam?" 
Avcı'dır; hemen tekcrlemcsini yapar: 
"A Aslan Ağa, inek var inekcik var, hani satasın var diye 

dedim."  
Avcı'ya göre her şeyin iyisi vardır, kötüsü vardır. Kabak 

almış, paketlemiş, oysa aldığı fıyattan çok düşük satılıyor, bunu 
anımsatınca Avcı kızar: 

"A baba, kabak var, kabakcık var . .  Patlıcan var patlıcancık 
var, sen ne deyon, benim ki kabak, kabakcık deel ! "  Ne ki gelen 
faturalardan öğreniriz ki aldığından daha ucuza gitmiş kabaklan 
Avcı'nın! 

Avcı'nın avcılığı eskiden dinarnide balık avlamasından gelir­
miş, gençliğinde, attı mı dinamiti sekiz on okka buranın en geçerli 
balığı Kuzubalığı çıkarırmış denizden! Ve günlerden bir gün iki üç 
Amerikan savaş gemisi gelir, demirler açığa. Mehmet çocuk sepete 
beş on yumurta koyar, sarıdaila yanaşır, sunar Amerikalı konukla­
ra, onlarsa bu dostluktan duygulanırlar, sepete bir kavanoz kahve, 
çikolata neyim "katarlar"; Avcı'dır çoktan duymuştur bunu, sepete 
kattı mı elli yumurtayı, yanaşır gemiye; alırlar Avcı'yı da ve kutu 
kutu sunarlar "türlü çeşitli" konserveleri, ama Avcı'dır bekler ki 
kahve verilsin, ama Amerikalılar balıktı, etti yığarlar Avcı'nın 
önüne. Avcı'dır bakar çoğu balık ötekiler de ellaarn domuz etidir, 
"ı-ıh" der başıyla! .. Yeni kutular getirirler, ama bunlar da üzerinde 
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balık resmi olan kutulardır, Avcı'nın canına t a k  dn. anlatmak ister 
kendisinin iyi bir balık avcısı olduğunu .  ı ı as ı l  anlatsın , başlar 
işaretle . . .  Elini başına götürür, şapkas ı ı ı ı ı ı i t. i ı ıdeı ı  havalİ dinanıit 
lokumunu çıkarır, ağzındaki cigarayla \ a kar .  i k i saniye sonra atar 
ve ardından "bummm" der. Anıeri ka l ı d ır \ c  akıllıdır, Avcı "ya 

tekrar ettirirler, Avcı'dır yine ha\a l i  b i r  d i ı ı a ı ı ı i t  yakı p  atar denize 
"bumm"u yapıştırır! . . Amerikalıdıı .  an larlar ki evet sabotaj 
yapılacak gemilerine adam bunu ;uı l a t nıak istiyor, telsizler çalışır, 
telefonlar çalışır, çevirmcn l ı i r  l ıa�ka gcınidedir. . 

"Aga, elime tutuşturdula r tdd(ı ı ıu ,  işaret ettiler konuş, anlat 
diye, herifin sesi geliyoru karşıdan alo diyoru, diyoru ama ben de 
alo diyoru, benim ses gitmez, mcğn tclcf(ınun kulağı varmış ona 
basılacakmış . "  

Avcı'nın öyküsü burada biter, ne  k i  onun baş belası, Avcı için 
aklın hafsalanın alamayacağı en güzel gerçektistü öyküleri de Kcl 
Hanefi düzer, uydurur, gerisi Hanefi'den: 

"Derken baba, baktılar olacak gibi değil, atladılar Avcı 'nın 
üzerine, yakadılar, bir filcye kattılar, helikopterin altına bağladılar. 
Helikopter havalandı, iner denize doğru bu Avcı suyun içinde 
yükselir çıkar, yeniden salarlar denize, a deyyus sabotaj öyle 
yapılmaz böyle yapılır, sonra plajın oraya atıverirler tileden 
Avcı'yı. Seninki armut gibi düşer, yalan mı lan Avcı?" 

Avcı'dır, en acısından söver. 
Halk şenliklidir, öykü uydurmaya, yakıştırmaya bayılır. 

Ekrem Usta ise bu işi bazen şiirlerle bazen de uygulamayla yapar. . .  
Kör Sadık'ın, ki gözü pek iyi görmez, sürdüğü tarlanın işaret 
taşlarını değiştirir. Sadık ertesi günü başkasının tarlasmı sürer 
durur! . .  Bir başkasının bağlı eşeğinin semcrini, incğe bağlar, adam 
karanlıkta eşeğe biniyorum diye incğe biner! 

Çaya paralel ki, azdığı zaman götürdüğü o yol parçaları 
yüzünden bir aydan fazla bizi mahsur bırakan yoldan araç ışıkları 
parılar. Kamyon, Jawa, Mobilet, Traktör; sonra atlılar. .. Durdular 
yolda. . .  Köpekler havlamaya başladı; cl fenerini alıp çıktık . . .  
Yediden yetmişe insan, kadınıydı kızıydı ergeniydi, yaşlısıydı, 
kazma kürek, onlar şaşkın biz şaşkın . . .  Bu bir baskındır ve "Allah 
Allah" sesleri gecenin bir yarısı ! . . .  

Yaşlılara e l  uzatıp traktörün naylonundan indiriyoruz, 
'her inenle sarılıp öpüşüyor, hoş geldiniz diyoruz ve eve doluşulu-



yor, '!yak basacak yer yok .. Bu "ani" ziyaretin nedenini öğreniyoruz. 
Koru Mahallesi ki tepededir, birisi ünlemiş: 

"Gaztacı babagilin evi yanuyoru !" 
Araçlar çalışmış, doluşup gelmişler, ama yangın mangın yok, 

biraz da üzgünler sanki bu konuda yardım edemedikleri için! . .  
Yangın dedikleri, ilerimizde demirleyen kocaman bir yatın 

ışıkları! . .  
Çayları demledik, b u  kadar yorgunluğa çay iyi gelirdi d e !  . .  
Bunun adı "sevgidir." 
Emekli maaşıdır, şıp diye biter. 
Borçtur, babası dostuyum, Engin Dikmen'den alınır. . .  
Bakkal Otçam Hasan'a yazdırılır. 
Ettir, naylonsuz tarafından Fikri'den, bu da yazıla. 
Sonra, rcsimdi, kİtaptı paralar gelir, defterler temize çıkar ve 

para alınırken sevgiyle öneriler başlar: 
"Baba lazımsa kalsın, paraysa ben vereeem; elin rahatlayın­

ca ödersin . . .  " 
"Söverim haaa! "  
Gazipaşa sövmeye de bayılır, ak  sakallı benden bunları 

duymak keyiflidir . . .  Zaten bizim Gazipaşa'lılar yine yediden 
yetmişe söze " . . .  na koyuum"la başlar, bu doğaldır nasılsın, iyi 
misin gibilerine! .. . 

Her ilçede olduğu gibi bizim de yöresel bir gazetemiz var: 
Gazipaşa. Gazipaşa Gazetesi 9 yaşında, iki yaprak. Alışmış 
kudurmuştan beterdir derler ya elbette doğrudur, bilabedel, 
buraya yazı yazmak, yazdığım ak kağıtta görmek başka keyifleri­
mizden birisidir. . .  

Ben bir emekliyim. İşçi emeklisi . . .  Üç aydan üç aya çekimi 
alının TC Ziraat Bankasından, topu 60 bine varamayan. 

Anason otu hüdayınabit yetişiyor yöremizde, basınca rakı gibi 
kokuyor. Bahçemizde sadece "dost .. arkadaş özlemi"ni yetiştire­
medik ve daha rakı çekmedik. Tekel'den idare ediyoruz ki 
akşamdan akşama iki kadehcik onca yorgunluktan sonra anaının 
ak sütü gibi helal geliyor. 

Yazıydı, fotoğraftı, resimdi, bahçede çalışmaktı; sıkılmaya, 
dertlenmeye vakit kalmıyor. Kendi yaşamımızdan değil acımız; 
dünyadandır, ülkedendir. . .  

İnsanlara sıkılı yumruk değil, açılmış dost kollarıyız. 
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Onlarla gülüyor, onlarla üzülüyoruz. 
Gazipaşa oldum olası , adından da belli Atatürkçüdür, yalan­

sız dolansız, çoğu böyle. İ lcricidir, uygardır. 
Acılar da çekmiştir yakın zamanda. Unutulmuştur acılar. 
Emeklilikten korkmamalı. Emeklilik ki yapacak işi olmayanı 

öldürür, onca yılın alışkanlığını sürdürmedi mi bir emekli, ko 
gitsin. Bir iş yapmalı, resimdi, fotoğraftı, yazıydı zorunlu değil, 
ama illa bir iş; o "emekli" sözcüğünü kafadan silecek bir iş. 

Yaşamı, doğayı daha sevmektir "emeklilik" ; emeklilik değil, 
emeğe daha çok önem vermedir. 

Güneş enerj isi aygıtından kaynar suyun akması bile bir kıvanç 
kaynağıdır, bir daim yapraklanması, tomurcuğa durması, çiçeğe 
patlaması, tohuma kaçması, dökülmesi; bir arının, bir böcünün 
vızıldaması, toprağın burcu burcu kokması, suyun bereket saçma­
sı, ak bulutlar, bir horoz ötmesi, kedilerin yavrulaması, köpeklerin 
havlaması, her şey ama her şey güzeldir dünyada. Güzel olmayan 
insanın insana ettiği zulümdür, halkiara reva görülendir acılardan 
yoksulluktan yana, özgürsüzlüktür, sömürüdür, düzensizliktir. Ben 
emekli oldum, bunlardan bana ne dememektir emeklilik, inadına 
üstüne üstüne gitmedir ki, insanı insan eden, insan olduğunu 
bellernedir emekli olsa da. 

Ne mutlu emekliyim diyene, diyebilene. 



İ şbu yazılar 1 983 yılının Ocak ayının onunda İstanbul'da 
"mün tcşir" \T on sekiz yıl çalı�maktan onur duyduğum Cumhuri­
yet Gazetesi'nde yayımlanmaya başladı ve 19 Ocak 1 983 günü sona 
erdi ve biiyklik l l· dört yıldır türl ü ıınlcnkrle (emcklilik, başağrısı 
gibi lıahanelcr) ayrı düşürüldüğüm okurlarıma kavuşmuş oldum. 
Bunun pek kolay olduğunu sanmayasız ki nedenlerini anlatmaya 
gerek de voktur. okurlarıma ka\·uşmak kendi "canibimdcn" beni 
ziyadesiylc mutlu kılmıştır ki zaten istediğim bu idi: Özlem 
gidermek . . .  Bu olanağın tanınmasında büyük "gayret" sarfeden 
Genel Yayın Müdürü Sayın Hasan ·cemal' e, "okey" veren Sayın 
:\adir ?\adi'yc, yazıyı dizen, sayfayı çizen, " tashih"lcrini yapan, 
sayfa kalıplarını alan, yeşil düğmeye basıp rotatifi döndüren, paket 
yapan, L1myona atan, dağıtan ellere, yazının çıkmasıyla yurt 
içinden ve vurt dışından yani yedi iklim dört köşeden mektuplar 
salan vetalı okurlarıma sağ olun demek için bu son yazı, 1 983 
yılının Ağustos ayının otuzuncia Gazipaşa'da daktiloya alınmış ve 
böylelikle de bir "borç" yerine getirilmiştir. 

"Şu Bizim Gazipaşa" naınlı yazı dizisi gazetede yayımlanına­
dan önce İ stanbul'da Büyi.ikçekmcce denilen Bucak'ta konuk 
olduğum eve bin zahmet gelerek, gözlerimin içine baka baka 
benimle röportaj yapmak kadirbirliğini gösteren, ne ki iki sütunluk 
yazıda üç yalan, beş yaniışı da ihmal etmeyen söylemediklerimi 
söylemişim gibi ' ' fı.i tursuzca" yazmak cesaretini gösteren oldukça şen 
bir röportajcının ( ! )  marifetlerinden röportajcılık adına utandığımı 
da bu vesileyle vurgulamak ikinci borcumdur. Bu ufak tefek ama 
yalçın ve de oldukça şen kişiye bu borcumu eda ediyorum. 
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İSMET PAŞALI YILLAR 
Belgesel Röportaj 





İLK KEZ BİR C UMHURREiSi GÖRÜYORUM VE O 
KARŞI MDA YEMEK YiYOR. BİR TUHAF KORKU VE 

HEYECAN İÇİNDEYİM . .  

Babam dedi ki: 
"Bana bak" dedi, "eğer makinaya bişey olursa kafanı kı­

rarım!" 
"V alla kırmam baba" dedim, "aynen getiririm işim bitince . . .  " 
Bir an duraksadı, sonra kasayı açıp Halkevi 'nin körüklü 

fotoğraf makinasını uzattı, bir kağıda yazılar yazıp, kasayı yeniden 
kilitledi. 

"Dikkat et," dedi yeniden, "halkın malıdır, bir şey olursa 
valiahi kırarım kafanı!"  

Makinayı alıp sıvıştım. 
Ben, halkın malı bu körüklü fotoğraf makinasını kırmaya 

kırmam ama, eğer makinaya gerçekten bişeyler olursa kafaını kırar 
mı kırar! Adam bir kere yüz kilo falan çeker, Halkevi Başkanı. . .  
Çocuk Esirgeme Kurumu Başkanı, emekli eczacı binbaşı, üstüne 
üstlük Reisicumhur Milli Şefimiz İsmet İnönü Hazretlerinin de 
Yemen'den silah arkadaşı! 

Her daim, başı bozbulanık dumanlı Hasandağı'nın tepesinde 
bugün bulut yok . . .  Doruğunda bir avuç kar, temmuz sıcağında ışı! 
ışı! ışıldıyor . . .  Davulların, zurnaların, bandonun gürültüsü acep 
Hasandağı'ndan duyulurm'ola? Duyulmaz herhal, çok uzak. Hava 
güneşli, üstelik sıcak. .  1 1 diyafram, 250 enstantane tamam. 
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Cumhurreisi Milli Şef İsmet nün ilk kez fotoğrafını çektim 23 
Temmuz 1942 yılında. Aksi gibi ışık tastamam arkasından geliyordu! 

Cumhuriyet'le birlikte yapılan "Vali Konağı"nın duvarında 
güneşi arkama aldım, us tam böyle demişti, güneşi her daim arkana 
alacaksın, makinayı sallamayacaksın, şurasına basacaksın, çıt 
edince çekilmiş demektir, gerisi tamam . . .  

Bunu belledim canım, derdİm fotoğraf makinasından, çek­
mekten, çekebilmekten değil, derdİm halkın "Koca Vasıf' dediği 
babamdan! Yahu, bugüne bugün tastamam on altı yaşıma 
gelmişim, hala kafaını kırmaktan söz ediyor. Bir kere bu körüklü 
fotoğraf makinası babası Boyabatlı Molla Ömer'in malı değil, 
halkın makinası; kafaını kırarmış! 

Tepsi tepsi su börekleri, cevizli baklavalar, cingil cingil yağlı 
yağurtlar neyim taşınıyor Vali Konağı'na, yani Kaymakam 
Konağı'na . . .  1 933 yılında vilayetlikten kazalığa indirilince Vali 
Konaklığı monaklığı kalmadı bu güzel nakışlı taş yapının. Kayma­
kam bey amcalar oturuyor şimdi. 

Günlerdir tenbihliyor anama: "Aman Naciye, börekler çok 
ince açılsın, yemekierin biberine tuzuna falan çok dikkat edin, 
yüzümü kara çıkarmayın benim!" "Koca Vasıf' acep beş kilo 

74 



neyim verdi mi bu telaş tan? O-uzun sofraya Sevim abiamın çeyizlik 
masa örtüsü serilmiş, peçeteleri konmuş . . .  

Hatçanım teyze k i  bir güzel s u  böreği yapar, tarifi mümkün­
süz . . .  Midem de kazınıyor, bir dilim su böreği "vursam",  babam 
da ensemin köküne vurur, vurur mu vurur valla! Pek heyecanlı ve 
telaşlı. .. Sevim ablamla Fazilet yeni giysiler içinde, saçlarını da 
güzelce taramışlar. . .  Koca Vasıfın deyimiyle onlar "servis" 
yapacaklarmış; ne demekse? . .  

Aksaray'ın düğün çorbası çok ünlüdür. .  
Ve karnıyarık. 
Ve sarıhurma baklava . .  
Ve bahçelerin bağların karpuzu, kavunu, üzümü, eriği, 

kayısısı ki Tokalıoğlu .  
Derken bir patırtı, bir gürül tü ,  "ya�a v a r  ol"  sesleri ! . .  
Kodunsa bul fotoğrafını çekeceğim ki�iyi oııca kalabalığın 

arasında, fotoğraf makinası elimde, duvarın üzerinde kala yazdım! . .  
İnsem, karışsa� kalabalığa, neyi çekeceğim, nasıl çekeceğim. Ya 
makinaya bişey olursa? Kafaını kaşıdım . .  

Kırılmış kafaını gözlerimin önüne getirmeye çalışıyorum bir 
yandan . . .  E h Koca Vasıf, akgün karagün bugün belli olacak . . .  
Hem bozum olmasını istiyorum, hem istemiyorum; nihayet ba­
bamdır . . .  

Anlatır sırası gelende, gençliğinde yaman kanun çalarmış; 
hoş, makamları falan biliyor bilmeye, fasıl heyeti başladı mı RCA 
on lambalı radyoda, o da başlar, eliyle de tempo tutar, dümteka­
tektek, dümtekatektek, tek tek, falan gibilerine . . .  Askeri Tıbbiye' 
deyken Damat Ferit Paşa'yı zehirleyecekmiş; Damat Ferit'in 
hacısıyla anlaşmışlar, bizimki zehir koyduğu sürahiyi uzatırken, 
hanım arkadaşı çarpıp düşürmüş, kıyamamış ağabeyine, zehirlen­
me böylece "akim" kalmış . . .  Tarih kitaplarından biliyoruz, Damat 
Ferit Paşa, hain bir adam. Her laf açılışta "Baba," derdim, "baba, 
bi zehirleseydin, tarihi kişi olurdun da tarih kitapları yazardı . . "  

Y a  sabır dereesine kafasını sallar, gözlerini gözlerime dikerdi. 
Alay etmek usumdan geçmezdi oysa, öyle mi sanırdı ne? 

Öğündüğü şeylerden birisi de belki en başta geleni İsmet 
Paşa'ya Yemen San'a'da hasta olduğu sırada ilaçlarını yapıp 
bizzat içirmesi ve iğnelerini yapması. İsmet Paşa fena hastaianmış 
San'a'da. Bizimki eczacı ya, görcvlendirmişler. Paşa hem sıtma 
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hem diyare imiş, çadırda yatayazmış günlerce . . .  İsmet ki Bey o 
sıralar . . .  Ta o zamandan büyük adam . . .  Bu öyküyü bilen salt biz 
değildik, tüm Aksaraylı bitirdi . . .  İşte o gün geldi ey "Koca Vasıf' . . .  
Haydi bakalım. 

Millet, Konağa girdi, karnım çok aç, sofrada elbette biz on altı 
yaşiara yer yok, mutfak kapısından içeri dalmalı, iki parça suböreği 
vurmalı. Mutfakta bir faaliyet, aman Allah! 

Bizimkiler, "servis" e başladılar. Kaseler taşınıyor ardı ardına, 
işte bu sırada beyaz elbiseli yaver, ki uzun boylu bir bahriyeli, 
bizim Koca Vasıfa yaklaştı, bir eliyle de kase götüreni durdurdu 
ve "Eczacı bey," dedi kibarca, "yemeklerden emin olabilir miyim?" 

İ şte o an dedim, gitti bahriyeli yaverin kafası! 
"Koca Vasıf' şaşırdı "Ne!" dedi, şaşkın, kızgın ve yaverin 

kaseye uzanmış elini biraz sertçe iterek. "Bana bakın," duraksadı, 
"ben paşayı zehirleyecek olsam Yemen'de ilacını verirken yapar­
dım bu işi; müsterih olun, siz buyrun sofraya!" 

Yaşşa baba . . .  Bahriycli caııı sıkkırı, yandan yandan çıktı 
mutfaktan, ama bizimkinin ara sıra atan, ama attı mı tam atan 
kafası, sanırım tam atmıştı! 

İki su böreği parçasını acele yiyip salona geçtim elimde 
fotoğraf makinası, tam karşısına dikilmiş bakıyordum Garp 
Cephesi Kumandanı, Lozan Kahramanı , Başvekil ve şimdilerinin 
Reisicumhur Hazretleri, Aziz Milli Şef İsmet İnönü'ye. Bir tuhaf 
heyecan, korkuyla ve ilk kez bir C umhurbaşkanı görüyordum.  O, 
tam karşımda yemek yiyor ara sıra yanındakilerle konuşuyor, 
Koca Vasıf tam karşısırıda arasıra kalkıp buyruklar veriyor, 
"nezaret" ediyor sofraya ve biraz hallice göbeğine karşın, bu 
dinamik adam dikkatini çekti "Aziz Milli Şef'in. 

İyi anımsıyorum, suböreğine dayanınıştı söz, Paşa bir parça 
daha aldı, nerede yapıldığını, kimin yaptığını, yağını, ununu 
s-ordu; övdü, bizimki, evde yapıldığını bildirdi. "Afiyet olsun, bir 
parça daha emreder misiniz?" gibilerine bişeyler dedi. Paşa keyifli 
bir kahkaha attı koltuğa kaykılıp, Koca Vasıfı, daha çok göbeğini 
işaret ederek: 

- "Sonra sana dönerim" deyiverdi! Ve evde haftada kaç kez 
su böreği yapıldığını, ne kadarını yediğini sordu, karşılıklı bir 
söyleşi başladı subörekli. Baba� askerlikten ayrıldıktan sonra 
Aksaray'a yerleştiğini ve yavaş yavq.ş kilo aldığını anlattı. Sorular 



başladı . . .  Askerliğini hangi cephelerde yapmıştı, kumandanları 
kimlerdi; soruyordu "Aziz Milli Şef ' .  

Yemen, San'a . . .  Hüdeyde . . .  Çadır . . .  Diyare . . .  Sıtma . . .  Esa-
ret . . .  Anadolu'ya ilaç kaçırmak . . .  Askeri eczacı . . .  Mutasarrıf Ragıp 
bey . . .  

İnönü halkla konuştu. 

Börekler sustu . . .  Bıçaklar, çatallar sustu . . .  Sürahiler, bardak­
lar her şey ama her şey sustu . . .  

Paşa koltuğa yaslanmış, düşünüyor, bir iki soru daha ve 
birden canlandı: 

- "Hatırladım . . .  Hatırladım . . .  Ama eczacı bey o zaman dal 
gibi bir zabittin, dal gibi. Bi,· de şu haline bak, işte sivil hayat! . . .  " 

Ve karşılıklı Yemen anılan. 
Babam aklandı, heyecanlandım, çişim geldi. 
Yemek salonuna döndüğüm zaman İnönü bir koltuğa otur­

muş, tam pencerenin önüne, ışık arkasından geliyor, peki ama bu 
ışıkta fotoğraf nasıl çekilir? Babamın o ünlü "ya herru ya merru" 
deyimini yineleyip deklanşöre bastım, böylelikle İnönü'nün ilk kez 
fotoğrafını çekmiş tim, 23 Temmuz 1 942 Perşembe günü saat 
ondört sularında. Sonra dışarda. 

77 



başta göz/üklü, şişman kişi 
lnönü'nün Yemen silah arkadaşı emekli askeri eczacı Binbaşı 
Vasıf.İ. Otyam, (Kuruçeşme) nam-ı diğer "Koca Vasıf' 

Babamın, o hiç ihmal etmediği "andaç defterleri"nden: 
"Lozan Günü. 1 942 Temmuz 23 Perşembe. 
Sevgili İsmet İnönü teşrif buyurdular. B. Melih maaile, 

Nedim geldiler mutlu günler . . .  " 
"Cuma 24 . . .  İnönü, Vali vasıtasıyla bana selam ve memnuni­

yetlerini bildirdiler." 
" l O  Kasım 1 946 Pazar. 
Atamızın acı ölüm günü! . .  Yüreklerimizin durmuyor sızısı 

(38- 1 0) "  
Andaç defteri İDRİS Laboratuvarının. 
( İDRİS ASEPİTİN Tabietleri ağrıları teskin eder. ) 
"29 Ekim 1 946 Pazartesi .  
Milli Şefın rahatsızlık haberlerinden çok müteessirim. Tan­

rım, bir acı daha bize göstermesin . . .  " ( İdris Dover Kamprimeleri 
Müzmin Öksürük ve Bronşite Karşı . )  

"6 Mayıs 1 946 Pazartesi. 
Milli Şefi karşılamaya 40 kişilik heyetle Niğde'ye. Sevim, 



Fikret ve Neşecan'a mektup. Nedim geldi. "  
"7 Ma y ı  s 1 946 Salı. 
Niğde'deyiz. Milli Şefin nurlu elini öptüm. Özlü sözleri 

hepimizi teshir etti. Daha çok yaşasın. Gece 1 . 30'da Aksaray'a 
döndük. " ( İdris Müshil Gazozu Lezzeti Hoş, İçiınİ Kolay Müshil 
Limonatası. ) 

Ve karşılıklı kutlama telgrafları ulusal günlerde: 
"Vasıf Otyam, Halkevi Başkanı, Aksaray, İlk Merkez Ankara, 

No: 6 1 684 vs . . .  
Tebrikinize teşekkür eder ben d e  sizi sevgi ile kutlarım. İsmet 

İnönü. "  
Ve Ulus Gazetesi. Fiyatı 5 Kuruş. ADIMIZ ANDIMIZDIR. 
"Orta Anadolu'da yaptıkları kısa seyahatten sonra Milli 

Şefimiz dün Ankara'ya döndü. Cumhurreisimiz Konya'nın muha­
rebe zamanlarında orduyu ve memleketi beslemektc ön safta 
geldiğini yurda duyuracaklarını vaat ettiler. 

LOZAN BA YRAMI MiLLETE KUTLU OLSUN 
Türk Milleti Harbin ve Sulhün Büyük Kahramanı İnönü'ye 

Sevgi ve Bağlılık Duygularını Bugün Bir Daha Yenilemektedir. 
İNÖNÜ AKSARAY'DA 
Aksaray, 23.a.a-Aziz Milli Şefimiz Reisicumhur İsmet İnönü 

dün, Bor yolu ile şehrimizi şereflendirmişlerdir. Milli Şef yol 
üzerinde harman işleri ile meşgul köylülerle konuşmuşlar ve 
köylülerin içten gelen samimi tezahürleriyle karşılanmışlardır. 
Aksaraylılar da çoktan beri hasretini çektikleri Yüce Şeflerini 
aralarında görmekten duydukları sonsuz sevinç ve derin şükran 
hislerini coşkun bir şekilde göstermişlerdir. Milli Şef, Aksaray'da 
köylü ve kasabalı halka birçok sualler sormuşlar ve aldıkları 
cevaplardan çok memnun kalmışlardır. Milli Şef saat 1 3 'de 
Koçhisar yolu ile Ankara'ya hareket buyurmuşlar ve teşriilerinde 
olduğu gibi ayrılışlarında da hararetli tezahürlerle uğurlanmış­
lardır." 

Aynı yılın Ankara'sı. 
Sepetli motosikletler... . Vıv . . .  Vıv diye geçen arabalar. Durdu­

rulan trafik. Selama duran polisler, askerler . . .  Milli Şef Çankaya' 
dan iniyor. . .  Milli Şef Çankaya'ya çıkıyor. .. Yollar tutulmuş. Biz 
yolcular köhne Rus otobüsleri içinde tıkış tıkış, dakikalarca 
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beklctiliyoruz. Atatürk Lisesi 4 C öğrencisi olarak kafam bozuluyor 
bu yol tutulmalarına! 

1 943 . . .  1 944 . . .  Savaşlı yıllar. Churchill'in oğlu geliyor kendi 
kullandığı uçakla, İnönü'yü götürüyor ve savaşa sokmuyor ülkeyi 
İsmet Paşa . . .  1 945 . . .  1 946 . . .  Seçimlerde "hile" deniliyor. . .  Paşa'ya 
çatanlar çoğalıyor. . .  Paşa memleketi har be sokmamakla da suçla­
nıyor. . . 1 94 7 . . .  1 948 . . .  1 949 . . .  ve 1 950. 

Seçimler. 
İlk kez oy kullanacağım. İstanbul, Feneryolu. 
Kahvaltıda toplandık, "Koca Vasıf'ın çevresinde . . .  "Evlatla­

rım . . .  Oy mukaddestir. . .  Demokrasi . . .  Vicdan . . .  Cumhuriyet. . .  
İrtica . . .  Savaş . . .  Atatürk yüce insan . . .  CHP . . .  Vatanı kurtarmak . . .  
İnönü. . .  Herkes dilediği oyu kullanır. . .  Kullanır ama bunlar 
akıldan çıkmamalı . . .  Geriye bakmak . . .  Haydi sandık başına . . .  " 

Koca bir takımız anam bir, babam iki, biz altı kardeş 
tastamam 8 oy, az buz değil! . . .  

Ve benim de bir oyumla Paşa'yı, babamın Paşa'sını bir güzel 
deviriyoruz! 

"Koca Vasıf'ın suratından düşen bin parça. Sofrada çıt yok . . .  
Artık kafaını kıramaz; büyüdüm, İstanbul Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde resim öğrencisiyim ve bir yıllık da gazeteci ve de 
yirmi dört yaşındayım. Acıyla bakıyor gözlerime . . .  "Gözlerinize 
bakıyorum yavrularım, hayırlı olsun Fikret, tek muhalif oyu sen 
verdin, gözlerinden okuyorum, sana da memlekete de hayırlı olsun. 
Tanrı pişman olduğun günleri bana göstersin . . .  Ama şu acılı 
günümde sana vasiyet ediyorum yavrum, politikaya atılmayacak­
sın . . .  Bankadan borç para almayacaksın ve en önemlisi İsmet Paşa 
aleyhine yazı yazmayacaksın, bırak başkaları yazsın! .. Aksi halde, 
mezarımda kemiklerim sızlayacaktır! . . "  

Çık işin içinden! 
Ve bir sabah, arapça ezan sesiyle uyandım. 
Pişmanlıklarım giderek artıyor. 
1 953, babamın en mutlu yıllarından. 
CHP'yi destekleyen Dünya Gazetesi'nde Atatürk'ün ve İnö­

nü'nün en yakınlarından Falif Rılkı Atay'ın, babamın çok sevdiği 
Bedii Faik'in imzalarının yanında adım çıkıyor, yazılarım, haberle­
rim . . .  " . . .  Yavrum, doğru yolu bulacağından emindim; çok mutlu­
yunı, seninle iftihar ediyorum, sana inanıyor ve güveniyorum, 
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Atatürk ilkelerinden ve altıokun urudelerinden hiç şaşma ve 1 950 
seçimlerinde söylediklerimi aklından çıkarma, politikaya asla 
atılmayacak, bankadan borç almayacak ve İnönü'ye asla 
çatmayacaksın . . .  " 

Babam, bu öğütlerini aşağı yukarı her mektubunda yineliyod 
Bu yazılar, iki eski asker arasında kalan bir gazetecinin, 

1 953'ten l 973'e kadar süregelen " İSMET PAŞALI YILLAR"ın­
dan özet bir güldestedir. 

Dosyalar dolusu gazete, dergi kupürlerinden ve kutu kutu ses 
bandiarından özet bir güldeste . . .  



"SİZ DE BE İ M  GİBİ HER GÜ 
TRAŞ OLUR MUSUNUUUUZ?" 

1 954 seçim gezisi başladı. 
Dünya'dan, CHP Genel Başkanı İnönü'yü izlemekle görev­

lendirildim. Bizi Malatya'ya götürecek yataklı vagonda, kompartı­
manım İnönü' lerin kompartımanına bitişik. Mevhibe Hanımefen­
cliyi ilk kez bu kadar yakından görüyorum. Kahvaltılarda, öğle ve 
akşam yemeklerinde İnönü'nün tadına doyulmaz anılarını dinliyo­
ruz. Hepimizle, tüm gazetecilerle ayrı ayrı ilgileniyor, traş olma­
yanları tersliyor. . .  (Paşa o halinde bile her sabah traş olurdu 
çadırda. Hastalığı bile bu alışkanlığından alıkoymazdı, bizler de 
O'na uymaya çalışırdık, sanırım bu alışkanlığım ta o zamandan 
kalma . . .  ) Bu ilgi, bu yakınlık kişilere değil, bu, aslında basma 
verdiği önemi vurgulamakta kanımca. 

İnönü ile ilk kez yolculuk, Dünya gazetesi adına. 



"CUMHURİYET HALK PARTİSİ'NİN TÜRKİYE 
ÇAPlNDAKi SEÇiM KAMPANYASI MALATYA'DA 

AÇl LlYOR. İNÖNÜ BUGÜN, C HP'NİN TEMEL 
GÖRÜŞÜNÜ iZAH EDECEK." 

Üç sütunluk bir  dişi klişe: 
"HUSUSİ SURETTE GÖNDERDİGİMİZ 
ARKADAŞIMIZ F .  OTYAM BİLDİRİYOR." 
(Babam, çırakları k im bilir kaç kere göndermiştir gazete 

bayiine, nasıl da bekliyordur Dünya'yı?) 
"Dün Malatya'da büyük tezahüratla karşılanan CHP Genel 

Başkanı, kısa bir konuşma yaptı . "  
Malatya 8 .  Ankara'dan çıktık yola. Sağa sola selam verdik. 

Yol boyu kalabalık, genç, ihtiyar, kadın kız, çoluk çocuk " İnönü" 
diyorlar, "Babamız" diyorlar, "Lozan Kahramanı" diyorlar. 
Herkeste bir heyecan, bir sevinç. İstasyonlar tıkır tıkır geçiyor. Bir 
yenisinde aynı heyecan, aynı bağrışma, aynı çığrışma. İnönü, 
pencere önünden pek ayrılmıyor. "Göreceğiz Paşamızı" çağrışma­
Ianna can dayanmaz. Hava yağışlı, bekleşenler cı bı! olmuş . . .  " 

9 Nisan 1 954 tarihli Dünya Gazetesi'nde ilk yol izlenimlerim 
böyle başlıyor. 

Sabah oldu .  Gün, bir tepenin ardından ilk ışınlarını saldı, 
dağın doruğundan akın akın bir insan seli, yuvarlanırcasına iniyor. 
Tren gariban bir istasyonda bekliyor, iki saat sonra Malatya'da 
olacakmışız. Trene varanlarda derin derin nefes alışlar; soluma­
lar. . .  Heyecanlı kalabalık giderek artıyor tam yeri deyimin: 
sabahın köründe! . . .  Gözler heyecanla arıyor, indirdiğim camdan, 
üzerieri dökülen, saçları başları birbirine karışmış, soluk soluğa 
kalmış bu köylü! ere bakıyorum, onlar da bana . . .  Soruyorlar: 
"Babamız nerde . . .  Paşa nerde?" Gözleri lokomotifte bir yandan 
da . . .  Ya, puf deyip çekerse koca treni, ya göremezsek Paşa'mızı 
gibilerine . . .  Yediden yetmişe bu insan seli illa Paşa'yı görmek 
istiyor, içim bir hoş oluyor bu istekten . . .  

Kampartımanın kapısını tıklattım. 
- "Kim oooo?" 
- "Benim Paşam, Dünya." 
Bir an sessizlik. 
- "Gel bakalım . . .  " 
- "Ah affedersiniz, özür dilerim efendim . . .  " 



Paşa beyaz fildökos fanila ve donuyla karşımda! Elinde 
sabunlu bir fırça, yüzünde ak ak köpürmüş sabun, traş oluyor. 
Mevhibe Hanımefendi pencere kenarında oturuyor. .. Durumu 
anlattım. 

- "Nasıl çıkarım bu vaziyette?" 
Robdöşambrını işaret edip, "Bunu giyiniz efendim, bu insan­

lar sizi göremezlerse gerçekten mahzun olacaklar; dayanamadım 
onun için rahatsız ettim efendim." 

Bir an duraksadı, Mevhibe Hanımefendiye bakıp "Ne dersiniz 
hanımefendi?" dedi. "Siz bilirsiniz paşam, "  yanıtını alınca "Ver 
bakalım," dedi; uzattım, giymesine yardım ettim; ne ki elindeki 
sabunlu fırçayı bırakmamıştı, dışarı çıktık ve geldik pencere önüne, 
ak köpüklü bir yüz ak saçiara karışmış, bir elde köpüklü bir traş 
fırçası ve o coşkulu insan kalabalığında bir şaşkınlık! İnönü de 
şaşkın . . .  Onlar İnönü'ye, İnönü onlara bakıyor ve elini sallamaya 
başladı, o aylardır j i lct görmemiş yüzlere doğru konuştu nihayet: 

- "Siz de benim gibi hergün traş olur musunuuuuuz?" 
Ve gülmeye başladı, ben de içimden makaraları koyuverdim 

ve ortalık birden "Yaşşaaa var ol paşamız . . .  Babamız . . .  " nidalarıy­
la inledi. Tam sırasında lokomotif tizce salıverdi düdüğünü pafpuf 
ayrıldık, İnönü hala el sallıyordu fırçası köpüklü. 

- "Oldu muuu?" 
- " İyi oldu efendim ."  
- " Hadi bakalım."  İçeri girdi, kapıyı çektim. 
Bir istasyon sonra deri ceketli, kısa boylu elinde bir fotoğraf 

makinası bir genç atladı trene, tclaşla, tıknaz, kısa boylu , bir gözü 
tuhaf bakan, hemen sordu:  

- " Paşa hangi kompartımanda?" 
İşaret etmemle kapıyı tıklatıp açması bir oldu, İnönü giyin­

mişti ve neşeyle seslendi: 
- "Oooooo, hanımefendi bakın kim gelmiş. Ezer, gel 

bakalım kardeşim." 
Evet o anda, bu, fotoğraflarını çok sevdiğim Ulus Gazetesi'nin 

foto muhabiri Hüseyin Ezer'e ileri yıllarda "şeflik" edeceğimi, 
ölene dek unutulmaz sevgi dolu bir dostluk kuracağımızı, fotoğraf­
tan yana ondan çok şeyler öğreneceğimi, acılı tatlılı binlerce arııyı 
ortak yaşayacağımızı nereden ve nasıl bilebilirdim? 

" . . . . .  Parti binasına zorla gelebildik. Kapının önü ana baba 



Paşa'nın bir hayli fotoğrafını çektim. Bu en sevdiğim bir portresidir. 

günü. İnönü halkona çıkarak Malatyalılar'a hitaben şu kısa 
konuşmayı yaptı : 

Aziz Malatyalılar, sevgili hemşehrileri m .  Aranızda bulun­
maktan bahtiyarım. İlk büyük seçim nutkunu söylemek için 
Malatya'ya geldim. Yarın Malatyalılar içinde Türkiye'deki vatan­
daşiara CHP'nin temel görüşlerini arzedeceğim. Her yerde vatan-
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daşlarda büyük bir mesuliyet hissi müşahade ettim. Her yerde 
vatandaşlar memleketin büyük meseleleriyle alakadardırlar. Va­
tandaşlar memleket kaderinin kendi ellerinde olduğunu biliyorlar. 
Genel seçimlerin memleketin hali ve istikbali için ne kadar 
ehemmiyetli olduğunu vatandaşlar anlamışlardır; ona göre reyleri­
ni vereceklerdir. Netice ne olursa olsun bizim için muhte­
remdir . . . . .  " 

Yanılmıyorsam, İnönü'ler CHP İl Başkanı Nüvit Yetkin'in 
evinde konuk oldular. Akşam yemeği için özenle traş olup 
giyinerek eve yemeğe gittik. �e ki biz basın mensupları için sofrada 
yer yoktu,  sözcü ve gözcü olarak Ezer'i orada bırakıp Malatyalı 
meslekdaşlarla iyi bir lokantaya daldık. Yarım saat sonra Ezer 
telaşla geldi, "Kalkın" dedi ,  "Sizi Paşa istiyor. " 

Sofrada muhabbet yerindeydi, gitmedik. 
Sonra N üvi t Yetkin geldi, ezik ve üzgün, özürler diliyor ve 

hemen kalkmamızı rica ediyor . . .  Onu da savıp karnımız tok, hesabı 
da ödeyip İnönü'nün huzuruna varanda gözleri ışıladı: "Oo gelin 
bakalım arkadaşlar, siz benim misafirimsiniz" biraz hışımla sağa 
sola baktı: "Arkadaşlarıma yer açın" komutunu verir vermez, sağı 
solu, karşısı boşalıverdi ve oturttu bizleri! .. Yemek boyu, yazma­
mak kaydıyla anılarını anlattı, özellikle hep bizlerle meşgul oldu. O 
anlattıklarını gece otele dönende neden not etmediğime hala 
yanarım. 

Sabah yine traş olup eve geldiğimde Paşa odasında yoktu. 
Kocaman bir karyola, kornaclinin üzerinde bir su bardağı içinde iki 
diş, üzeri kanaviçe işlemeli bir bezle örtülü. O koca yatağın eteği 
de kanaviçe nakışlı ve aradan görülüyor kocaman beyaz bir oturak, 
onun da üzeri kanaviçeli bir örtü ile bezeli. Bir iki dakika sonra 
İnönü elinde havlu, tuvaletten geldi; arkasını dönüp dişlerini 
süratle taktı, "Dünya, nasıl gece iyi uyudun mu, rahat mısınız?" 
Ve ekledi, "Haydi bakalım şimdi güzel bir kalıvaltı yapalım, yoksa 
dün geeeki gibi tok mu geldiniz? Bazı şeylere siz de alışacaksınız, 
başkaları da, hadi bakalım kardeşim, öteki arkadaşlar nerede?" 

İNÖNÜ KONUŞUYOR 

Malatya yerinden oynuyor. O anlatılmaz insan kalabalığı bir 
o yana bir bu yana salianıyor bir bedenmiş gibi; İnönü konuşuyor 
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9 Nisan 1 954 saat 1 3 .30'da· Samanpazarı'nda: 
" . . .  Hayat pahalılığı almış yürümüş, milli paranın değeri 

içerde ve dışarda düşmüş ve dış ticaretimiz borçlarımızı ödeyeme­
yecek derecede daralmış ve köylümüz takatİ üstünde bir borca 
daldırılmış iken idaremiz bu sıkıntıların çaresini, hakikate göz 
yummakta ve vatandaşa hakikatin zıddını söylemekte arıyor. Daha 
yanlış olanı da hakikatierin vatandaşiara söylenmemesi için kanuni 
tedbirler almak hevesidir. 

.. .Tecrübeler göstermiştir ki siyaset partiz�nlığı güzel vatanı 
cehenneme çevirmek için en menhus derttir. 

. . .  Hiçbir sebep ve bahane ile muhalefet partileri aleyhine 
hususi kanunlar ve müsadere kanunları çıkarmayacağız değil, 
bundan sonra kimsenin çıkarmaması için Anayasa mahkemeleri 
kurarak siyasi partilerin çokluğu üstüne bağımsız yargıcın adalet 
hükmünü yerleştireceğiz . . .  " 

Malatya'dan aynı sevgiyle ayrıldık. Bir grup Amerikalı 
ellerinde harika sinema makinalarıyla, Muhalefet Partisi Genel 
Başkanının o mahşeri kalabalıkla filmini çekiyor. On beş dakikalık 
yol, iki saatte alındı. 

24 Nisan 1 954. " . . .  Dün Gaziantep'e geldim. Gaziantep tarihi 
bir günün hazırlığı içindeydi. Çarşı pazar boşalmış adeta. Bir 
tepeden yolu gözlüyorum.  U zaklardan bir toz bul u tu yükseldi. 
Yüzlerce araç dizi dizi Gaziantep yolunda . 

. . .  Kırkayak Meydanı mahşer gibi, hoş mahşerin kalabalığını 
henüz bilmiyoruz ama iğne atsarı yere düşmeyecek kabilinden olsa 
gerek. İşte Kırkayak Meydanı da öyle. Değil Kıı·kayak, yarım 
ayaklık yer yok! 

. . .  Maraş yolundayız. Narlı İstasyonu'na geldik. Maraşlılar 
Narlı İstasyonu'na taşınmışlar. Maraş'a ulaştık. Hafif yağmur 
çiseliyor. Damlar, balkonlar meydarıın alamadığı insanlarla dolu. 
Çılgınca bir sevgi gösterisi, bağıra basma ve okunan dövizler: 

"Kardeş kavgası yapıp düşmanı güldürmeyeceğiz" ;  "Hiçbir 
zamarı birbirimize düşman olmayacağız". Saat 1 6 .35, İnönü 
balkorıa geldi. Maraş Kalesi ta tepelerde; orası bile insan dolu. 
İnönü, özellikle hayat pahalılığı üzerinde durdu, petrol ve yabancı 
sermaye yasalarının çarçabuk çıkarılmasını sert bir dille yerdi ve 
Şöyle dedi: 

"Çıkarması kolaydır fakat çıktıktan sonra tamiri zordur. " 



. . .  O tomobil kafilesi zor ilerliyor. Yol ağzında bir ok tabela: 
"Adana'ya. " 
Ve 4 Mayıs 1 954 Dünya Gazetesi'nin manşeti: 
"Seçime 8 .300.000 vatandaş iştirak etti. DP 4.460.000, CHP 

3 .240.000, C MP-TKP ve bağımsızlar 600.000 oy aldı. Buna 
mukabil çoğunluk sistemi yüzünden DP 506, CHP 30, CMP 5 
milletvekiline kendilerini temsil ettiriyorlar." 

İNÖNÜ DÜNYA'DA 

Dünya'nın baskı makinası Ulus'un eski makinasıdır. İnönü, 
Ana Muhalefet Partisi Genel Başkanı İstanbul'a her gelişinde 
Dünya'ya uğrar, merdivenin ilk basamağında durup aşağıdan 
bağırır: 

- "Falih yukarda mıııı?" 
Tatlı bir söyleşi başlar Falih Bey'in odasında. Karikatürist 

Mim Uykusuz, Semih Balcıoğlu'na da merhaba der, sevdiği 
karikatürlcri kahkahayla yineler. 

Uykusuz, bazı dizi karikatürlerine "Çömcz" takma adını 
koyar. .. İnönü bir gelişinde Semih Balcıoğlu'nun Maya Sanat 
Galerisi'nde Karikatür sergisine de uğradı. Yazıları okuyor, gülüm­
süyor, kahkahalar atıyor. Semih, hemen İnönü'nün yanında. 
Gezme bitti, İnönü, burnunun dibinde duran Semih'e bakarak 
sordu: 

- "Çömczoğlu sen misiiiin?" 
Ve ondan sonra Semih Balcıoğlu'nu biz "Çömezoğluuu" diye 

çağırır olduk. 
Hüzünle topladım eşyalarımı, ver elini Polatlı Topçu Okulu. 

Ve sonra Ankara Bando Mızıka Hazırlama Ortaokulu Yedeksubay 
Resim öğretmeniyim. Haftada üç gün dersim var. İs tanbul'a bir 
gidişimde Bedii Faik'e, canımın sıkıldığını söyledim. "Kasım bey 
gelince söyleyeyim, Ulus'ta çalış" dedi. Yine bir İstanbul'a kaçışta 
Dünya Ankara Temsilcisi Oktay Ekşi, telefonla aradı, hemen 
Ankara'ya dönmemi, ya Bület Ecevit'i ya da Nihat Subaşı'nı 
görmemi bildirdi. Ertesi gün; Yedek asteğmen üniformasıyla 
Subaşı'nın yanındayım, çıktığımda "Şimdilik kaçak" olarak gece 
sekreteriyim Ulus Gazetesi'nin ! 1 956 sonlarında terhis olanda 
CHP'nin resmi yayın organı Ulus Gazetesi'nde yazıişleri müdür 
yardımcısı, röportajcısı , parlamento muhabiri, fıkra yazarı olarak 
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yeni bir yaşam başlamıştı ve İnönü'ye daha yakın olarak . . .  
İnönü d e  artık 1 938 v e  1 950'lerin Isınet lnönü'sü değil. . .  
Rüzgarlı Sokak Otto Wöber Han'dadır Ulus yönetim yeri ve 

koridordan bir ses gelir odama: 
- "Otyaaaaam, kahveleri söyleee." 
Gelen Paşa'dır. 
Kapı komşumuz Akis Dergisidir gerek DP'ye gerekse Ulus'a 

aşağı yukarı her sayısında "duman" attıran. Metin Toker için 
Ulus, "Allahlık Ulus"tur, içimizi kıyım kıyım eden bir yakıştırma 
ne ki Toker, Paşa'nın damadıdır, acılarımızı içimize atarız her 
hafta. 
· 

Paşa'nın kahvesi sunulur ve Paşa işlerin nasıl olduğunu, 
hatırımızı, sağlığımızı, eşlerimizi, çocuklarımızı sorar tek tek, bize 
güç verir, onur verir bu yakın ilgisiyle, yani gönlümüzü alır 
kendince. Kadromuzun yarısı Ankara Merkez �ezaevindedir; kimi 
zaman damadı Toker dahil, Subaşı'lar, Cenkçi'ler, Ülkü Arman' 
lar hele hele baş mapushaneci Şinasi Nahit Berker. Çarşamba 

günü yarım kadro, yarım kadroyla tam kadro olur Ankara 
Adliyesinde, arkadaşların çözülür kelepçeleri, gözlerimizle kucak­
laşırız, içierimiz bi hoş. 

Şinasi'ye yeniden bir on bir ay daha verildi. Karar açıklanınca 
Şinasi o sevecenliği ve kalenderliğiyle: 

- "Hop dedik"ini çekti yargıçlara doğru, "Amma da ciddiye 
aldınız efendim?" 

Savcı güler çaktırmadan, yargıçlar güler çaktırmadan ve 
Şinasi kelepçeleriyle yeniden gönderilir geldiği yere. Haftaya 
buluşmak üzere! 

Ve Beyhan Cenkçi iki j andarma arasında, yeni bir dava için 
getirildi Merkez Cezaevinden. Başbakan Menderes yirmi gazete 
aleyhine dava açtı, on dokuzunu bağışladı, Ulus için dava sürüyor. 
Partinin ve gazetenin avukatı M uhittin Kılıç da yerini aldı. Hava 
sıcak. 

Beyhan birden yerinden fırladı: 
- "Sayın Başkan, zapta geçin bir sayın üye uyuyor!" 
Kaynar sular indi tepemizden! Yargıç, silkelendi ve sert bir 

sesle, "Uyumuyorum" dedi . 
Yargılama sürüyor. Başkan, iddialara karşı ne diyeceğini 

sordu Cenkçi'ye . . .  İki j andarma arasındaki Beyhan'a biraz daha 



yaklaştım, arkasındayım tam, bu benim görevim ve Beyhan ayağa 
kalktı, tane tane konuşuyor: 

- "Yirmi gazete Başbakana karşı suç işlemiştir; suç suçtur. 
Menderes ne yapıyor, ondokuzunu, suç işlemişken, suç işlememiş 
farzediyor sadece bizi suçlu görüyor, aklından zoru olması gerekir, 
kendilerinin adli tıbba sevkini talep ediyorum!" 

İşte görev başlıyor ve Beyhan'ın ceketini çekip fren görevimi 
yerine getiriyorum. Bu defa bana dönüp, bazı yazılarıma attığım 
imza gibi sesleniyor: 

- "Fi-Ot çekme ceketimi, haksız mıyım?" 
Muhittin Kılıç yerinden fırlıyor, çok kibar bir biçimde ve 

kıpkırmızı bir yüzle Beyhan'ın aylardır cezaevinde bulunduğunu, 
moralinin bozulmuş olabileceğini, sözlerinin tutanağa geçirilme­
mesini isteyince, Beyhan yeniden ünlüyor: 

- "Moralim falan bozuk değil, talebimdc ısrar ediyorum ve 
seni de avukatlıktan azlediyorum!" 

"HAKi M  VİCDA I NA" 

Meclis'te mahkum vaizin affı tartışıldı, İnönü sert bir 
konuşma yaptı: 

" . . .  Hakim vicdanına tesir eden siyaset adamı irticaın 
mücessem misalidir. Otuz beş sene sonra Türk hakiminin vicdanı-

Bir CHP Kurultayı anısı 
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nı Adalet Bakanının pençesinden kurtarınakla meşgulüm. Dini, 
siyasete alet ederek yapılan bir seçim asla emniyetli olmaz. "  

l O  Haziran 1 957  Pazartesi; Mecliste af  kabul edilmiyor. 
Paşa, İ stanbul'dan uçakla geldi. Genel Sekreter Gülek ve bazı 

Merkez Yönetim Kurulu üyelerince karşılandı, sonra DC-3 Ana 
uçağıyla havalandık Kars'a doğru. Paşa koltuğa yanlamış Die 
Welt okuyor, uçak uçak değil tastamam salıncak, yürekler ağzımı­
za geliyor, arkama dönüp Paşa'ya bakıyorum, oralı bile değil, 
sanki bu korkunç bir şekilde yalpalanan uçakta değil, Pembe 
Köşk'te salonda! İ çim serinliyor. Erzurum'da çok sevdiğim Cevat 
Dursunoğlu karşıladı, sarıldık, öpüştük ve Ana uçağı bu kez 
kalkmamakta direniyor, motorlar zorlanıyor, sigara içmeyiniz . . .  
kemerleri çözmeyiniz ve  uçak zorlanıyor, gözlerim Paşa'da. O 
gazetesini okumaya devam ediyor! Kars'a inişte Kaptan Pilot, 
"Felaket bir kalkış yaptık, akıl almaz bir yer fırtınası vardı, uçağı 
yerden zor kopardım" diyor! 

Pistin açılması için on dakika alan Üzerinde dolaştık, korkunç 
bir karşılama, inebildik ne ki bu sefer kapılar açılmıyor, Paşa 
garanti ezilir bu kalabalıkta . . .  Jandarmalar kol kola girip bir 
koridor yapıyorlar ve kollar kopuyor düzen allak bullak oluyor, 
Paşa zorla kurtarılıyor kalabalıktan, bu sefer bindiği araba havaya 
kaldırılıyor, biz iki gazeteci kendimizi yerde buluyoruz ve Mehmet 
Hazer'i görüyorum, direktif veriyor ve karga tulumba insanların 
omuzundayım, coplar, dipçikler, bağrışmalar, feryatlar! Girişler, 
çıkışlar yasak! CHP Kars milletvekilleri Başbakan ve İ çişleri 
Bakanına teller döşeniyor: 

"Kars şu anda jandarma ve polis tarafından kordon altına 
alınmış bulunmaktadır. Şehir dışına bir tek vatandaşın dahi 
çıkmasına müsaade edilmiyor. Yollar tutulmuştur. . .  Vatandaş 
hürriyetlerinden mahrum ediliyor . . .  " 

Telgraf bu minval üzre sürüyor. 



"SİYASİ PARTiLERiN GiTMELERİ VE TEKRAR 
GELMELERiNE ALIŞMALIYIZ." 

25 Ağustos 1 95 7 Pazar günü, Ulus Gazetesi'nin manşeti ni, 
arkadaşlar şöyle atmışlar: 

" İnönü CHP Kars Kongresinde Konuştu. 
iktidarın değişmesi, muhalefetin işbaşma gelmesi lazımdır. 
Vatandaşın geçim darlığından kurtulması muhalefetin emeli 

ve hedefidir. Siyasi partilerin gitmeieri ve tekrar gelmelerine 
alışmalıyız. 
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İ şbirliği her yerde ümit ve teveccühle karşılanmıştır. 
.Kars, 24. (Fikret Otyam telefonla bildiriyor. ) 

Kars yine Paşa'yı candan bastı bağrına. Geeeki yemek 
şöleninde Hür. P. İl Başkanı " İşbirliği ilk meyvasını Kars'ta verdi" 
dedi. Ertesi sabah otomobille Erzurum'a hareket ettik. Yol boyu 
tanık olduk ki halk C HP'ye bu kelli daha sarılmış, her yerde belli 
oluyor, apaçık. 

CHP Erzurum İ l  Kongresi 1 500 kişilik Saray Sinemasında 
yapıldı. Üç bine yakın insan sinemaya girmek isteyince tehlike 
doğdu, salon zorla boşaltılmak istendi, ama nafile! 

26 Ağustos, Ulus'un manşeti: 
"Memleketin kaderi seçmenin elindedir ."  
Paşa'nın yine manşetlik bir sözüdür bu . . .  
"DP yurda huzur getirme İstİdadmı kaybetmiştir. Bugünki 

iktidar gitmek kaderinden müteessir olmamalıdır, hak etmişken ve 
zamanı gelmişken gitmek yerine sun'i çarelerle kalmaya çalışma­
nın faydası yoktur ." 

Kars Kongresi izlenimlerinden: 
CHP'nin İ nönü şerefine gece vereceği ziyafete tüm partilerin 

ileri gelenleri davet edildi. Vali Nurettin Aynuk'sa gelemeyeceğini 
bildirerek özür diledi. Valinin özür dilernesine İ nönü şu şekilde 
cevap verdi: 

- "Gelmesini çok arzu ederdim. Üzüldüm."  
Hatıriarda olduğu gibi Erzurum Valisi ,  İsmet İ nönü'yü 

Balıkesir' e so kınayan valid ir. 

Paşa'yı arka kapıdan çıkardık, ama nereden çıktıkları belli 
olmayan iki bine yakın insan birden toplandı, yalialı edip Paşa'nın 
otomobilini havaya kaldırmaya çalıştı! Binbir güçlükle ayrılabiidik 
Erzurum'dan. Polis, alışılmamış bir tutum içinde. Hepsi nazik, 
candan, fevkalade kibar. 

Olaylar ilginç ve çarpıcı bir biçimde gelişiyor, işbirliği 
çabaları giderek ürününü veriyor. Paşa, basını kırmaz, giderayak 
konuşalım dedik. Zira, CHP'li milletvekili ve sayın parti büyükleri 
uçaktaki tüm yerleri kapatmışları 

Paşa, "Peki" dedi, "buyrun, gelin konuşalım." 
Bu konuşmayı aynı uçakla gönderınİşim ki arkadaşlar "Fikret 
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Otyam'dan uçak postasıyla" demişler. 
27 Ağustos, Ulus'un manşeti: 

"BiZ SEÇ i M  EMNiY ETi iSTiYORUZ."  

Yazı işlerinde çalıştığım zaman ya da başlıkları elbirliğiyle 
atacağımız zaman, eğer konuşma Paşa'ya aitse hiç mi hiç sıkıntı 
çekmeyiz. Zira Paşa, her zaman sekiz sütunluk, altı sütunluk bir 
söz sarfeder, işimizi kolaylaştırır: 

"Kadınlarımıza layık olduğu mevkii kazandıracağız. Seçim 
şartını ağırlaştıracak tedbire kimsenin aklı ermez. Her şeye rağmen 
yeni mevzuatİyle ağır bir vaziyet hasıl olursa bu vaziyetİn icabı 
elbette muhalefet partilerince tetkik olunacaktır. " 

Hava alanında bizi dizim dizim uğurlama pozunda gören 
Paşa şaşırdı, trenle geleceğimizi arz ettik, hepimizi ayrı ayrı öptü: 
Hürriyet, Akşam, Dünya, Milliyet ve Ulus'u. Sarıldı: "Çabuk 
dönün arkadaşlar, sizleri özleyeceğim." 

Basıncılardan pek hoşlanmayan bir parti büyüğü, uçağın 
penceresinden eliyle "nanik" yaptı, bir arkadaş da eliyle mukabele­
de bulundu o biçim! . . .  

CHP 1 3 . Kurultay'ı 9 Eylül 1 957 'de ilk kez bir ilçede, 
Yenimahalle'de yapıldı. Paşa mikrofonu kontrol etti: 

- "Sesim geliyor mu arkadaşlaaar?" 
Bir delege yanıtladı: 
- "Sesin tarihten geliyor Paşam . . .  " 
Kurultay'da ağırlık noktası, "basın" . . .  Konuşmalarda en çok 

geçen sözcükler; "fedakar basın", "basın özgürlüğü" ,  "ispat hakkı 
tanınmalıdır", "basma şükranlarımızı arzederiz" .  

H ür .  P. ve  CMP ileri gelenleri ön sıralarda oturuyor. Paşa'nın 
33 dakikalık konuşması 59 kere alkışlarla kesildi. En çok alkışianan 
cümlesi, "Siyasi propagandaya savcıların alet olması onlar için 
mesuliyeti muciptir." oldu; bir de şu sözleri: 

"Vatandaşın en çok gücüne giden şey, iktidar ricalinin, onun 
ızdırabının hiç farkında değilmiş gibi bir ruh haleti göstermesidir. 
Darlık içinde ve geçim sıkıntısı içinde bulunan bir insanın karşısına 
geçip onun refahın neşesi içinde bulunduğunu yüzüne söylemek, 
vatandaşı hakikaten !al ve ebkem bir hale getirmektedir." 



BMM'DE FIRTINA! 

1 95 7 seçimleri sıralamakla, yazmakla bi tıneyecek kadar çok 
olaylarla geçti. 4 Aralık 1 957  Çarşamba günü BMM Hükümet 
Programını görüşmek üzere toplandı. Programı eleştirrnek için 
süre isteyen muhalefet, önergeleri kabul edilmeyince, basıncıların 
deyimiyle BMM'de "fırtına koptu . "  İ nönü, dış politika, ekonomik 
ve mali konularda ağır eleştirilerde bulundu, DP'nin seçim 
yolsuzluklarıyla ilgili örnekler verdi, sözleri DP'lilerce kesilmek 
istendi. 

" İNÖNÜ SEÇ İM FAC İASININ iÇYÜZÜNÜ AÇ lKLADI .  
İKTİDAR AZlNLl KTA OLDUGUNU HİÇ 
UNUTMAMALIDIR. 

Hükümet, hukuk düsturları yerine tank ve tayyare ile 
hakimiyet yolunu tutarsa, millet meyus olur. Üstelik tank ve 
tayyareler hukuk dışı istikametlerde öz millete karşı işlemezler. 
Başkan, konuşması sırasında İnönü'nün sözünü kesrnek istediyse 
de BMM çoğunluğu bu teklifin aleyhine oy verdi ." 

Paşa'nın sözleri elbette manşetteydi, ne ki aynı yere istenme­
yen bir konuk gelip yerleşti, Hükümet adına Tevfik İ leri'nin bir 
tekzibini savcılık buyruğuyla aynı yere koyduk . . .  Ertesi günü l l  
Aralık 1 957  çarşamba günü yine sekiz sütun, çerçeveli bir yazımız 
vardı: 
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"CEVABI M  

Savcı emriyle Ulus Gazetesine Hükümet narnma Tevfik İ leri 
imzasıyla gönderilen yazıyı okudum. İmza sahibinin şahsıma 
yaptığı tecavüzlere hakkı yoktur. Kanunun sarih hükümlerine 
riayet düşünmeyen tecavüzleri, insan vasıfları ve kanun hükümleri 
bakımından umumi efidir 'tartacak ve hüküm verecektir. Ben 
Meclis kürsüsünde vazifemi ifa ettim. Fikirlerini Türkiye Büyük 
Millet Meclisinde müdafaa etmek mevkiinde olanlar, haksızlıkları­
nı ve ağır mesuliyetlerini gazete sütunlarında tecavüz etmekle 
Örtemezler. 

Savcılığın aşikar bir tecavüz yazısını emirle neşrettirmesi 
ayrıca haksızlıktır. Bu misal adalet müessesesi üzerinde takip 
ettiğim büyük davanın yeni bir gerekçesidir. Hakim teminatı ve 
adalet istiklali zedelenmiş olan muhitlerde, siyaset adamları 
pervasızca vatandaşa tecavüz ederler ve vatandaşı korumakla 
mükellef iken o siyaset adamlarına vasıta olan adalet mensupları 
da bulunur ."  

İSMET İNÖNÜ 
iktidarın hırçınlığı giderek artıyor. İnönü'nün demeçlerine 

ardı ardına yayın yasakları konuluyor. 
"İnönü gece yarısı şöyle dedi: 
Fikrimi daima söyleyeceğim. Vatandaşlarımı ümitsizliğe düş­

mekten korumak istiyorum. 50 yıldır millet yolunda çırpınıyorum; 
gözümü kapaymcaya kadar hiçbir güçlükten yılınadan vazifemi ifa 
edeceğim. Selamet yolunu söylemek, göstermek vazifemdir." 

Gece geç vakit, gelen yayın yasağının yerine Paşa bu demeci 
vermiş yine sekiz sütuna hemencik yerleştirivermiştik. 

"ECEVİT'İN ÇALIMINDAN GEÇİLMİYOR" 

CHP Genel Sekreterliği Araştırma ve Dokümantasyon Bürosu 
tastamam 59 basamaktır. 1 958 Haziran ayının l 4'ünde İnönü, bir 
delikanlı gibi bu 59 basamağı çıkıp girdi içeri. Hemen sigaralarımı­
zı söndürdük. Paşa, yine "sigara aralığı" vermiş, içmiyordu. 
Telaşlı halimizi görünce güldü:  

"İki günüm kaldı, iki  gün sonra ben de sigaraya başlayaca­
ğım. Bir hafta ciğerlerime istirahat verdim. Şimdiii sigara içenler 



yaksınlar bakalım sigaralarını." 
Paşa emriyle tellendirdik sigaraları. Büro Başkanı Prof. 

Turhan Feyzioğlu CHP'nin mallarının alınması yüzünden Parti­
nin arşiv yönünden çok zayıfladığını söyledi . . .  İnönü yanıtladı: 

"Evet, Halk Partisi iki kere kaybetti arşivini. Birisi Ulus 
yangınındaki kaybımızdır, belki Halk Partisi mallarının alınması 
kadar yahut ondan fazladır. Günlük gazete belli olmuyor ama 20 
yıllığını bir araya getirdiğiniz zaman muazzam bir tarih ."  

Sorıra biraz düşünüp sordu: 
- "Haaa, Yunus Nadi'nin Milli Mücadele yıllarında çıkardı­

ğı Yenigün Gazetesi'nin koleksiyonu var mı?" 
Feyzioğlu,  bunların kitaplıklarda bile zor bulunduğunu söyle­

yince Paşa hayıflandı: 
- "O zamanlar kütüphanelere bile gönderilemiyordu ,  

yazık . . .  " 
Söyleşi sürdü gitti: 
- "Başka bir konu Paşam, geri görüşlü gazetelerde, dergiler­

de Dil devrimi aleyhine yerıiden yayın başladı. "  
- "Nerede, görmedim?" 
- "Bazı gazetelere, Örneğin Ulus'a, Cumhuriyet'e yeni dili 

kullandıkları için çatıyorlar. "  
- "Bu kadar ileri geri tenkitlerden sonra ö z  Türkçe yolunu 

ilan ve muhafaza eden gazeteler, yazarlar olması büyük tesellidir 
bizim için, büyük iftihar konusudur. "  

İnönü, bu  ara Bület Ecevit'e dönerek: 
- "Ecevit'in çalımından geçilmiyor. Biliyorsunuz kendisi en 

ince siyasi münakaşaları öz Türkçeyle rahatça yazıyor." 
Bu arada Feyzioğlu atıldı, Hatay Milletvekili İhsan Ada'yı 

işaretle: 
- "Paşam, dedi, İ hsan Ada da yazdığı gibi, kızdığı zaman da 

öz Türkçe konuşuyor, iyice benimsemiş durumda." 
İnönü: 
- "Doğrusu bu," dedi, "bir iman gibi benimsernek lazımdır. 

İ çten duymak lazımdır. " 
Gazetecilere döndü: 
- "Keyifli görünüyorsunuz, vukufla ve nüfuz-u nazarla 

konuşuyorsunuz. Sizi böyle gördüğüm için çok memnun oldum." 
- "Paşam, son grup toplantısında DP milletvekillerinin 
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kabinenin bazı hükümet üyelerinden şikayet ettiği rivayet ediliyor. 
Deniyor ki, kabİnede Başbakan hariç bir kısım bakanlar değişirse 
bin derde deva olur, olur mu dersiniz?" 

- "Bütün mesele, Hükümetin takip ettiği ve edeceği politika­
dır. Tabii bu hususta birinci derecede tesirli olan mevki, Başbaka­
nın mevkiidir. Şimdiye kadar olan tecrübe, esas politika aynı 
kaldıkça bakanların değişmesi umumi hayatta, umumi memleket 
;daresinde hiç bir fark yapmamıştır. 

Söyleşi sırasında b;ı1 tıın, en çok sigarayı Doğan Avcıoğlu içti. 
Ve Paşa gülerek scsluıdi: 
- "Bildiğiniz şeyleri lıize tekrar ettiriyorsunuz. Söyleyin 

bakaiım hükümette değişiklik yapılacağı haberleriniz ciddi mi?" 



"BİZ BUHRANLARA KARŞI HER DEVA YI BÜYÜK 
MECLiS'TEN BEKLEYEN BİR ZİHNİYETTEYİZ" 

İktidar, dış politika konularında oldubittilerle ve  Meclis dışı 
kararlarla bir politika izlemeye başladı. Paşa hemen bir basın 
toplantısı yaparak "Meclisi tekrar toplayacağız" dedi. 

27 Temmuz 1 958 Pazar günü toplaştık. 
"Biz bulıranlara karşı her devayı Büyük Meclis ' ten bekleyen 

bir zihniyetteyiz. 
İ nönü, yeni I rak Hükümrtİnin tanınmasına kani olduğu­
nu söyledi. 
Lübnan'da bu memleketin iç politikasında taraf tutul­
muştur; bu yanlış ve zararlı olmuştur. Yeni Irak İdaresi­
ne karşı hasmane tavır takınılması yanlış olmuştur. 
Gaileye sebep olan tahrikçi tutumun er geç bizi kazaya 
uğratmasından sakınırım. 
İ nönü, baskı tedbirlerinden şikayet etti. Demek, vatan 
müdafaası geldiğinde hür ve eşit vatandaşlar olarak 
çalışmak mümkün olmayacak. Dış tehlike, milli birlik, 
iktisadi düzen için Önce salim bir politika tesis etmeli. 
Orta Doğu'nun heves edilmeyecek iç idaresine düşmekten 
kendimizi korumalıyız." 

AKİS DERGiSiNE İLK KEZ YANlT VERDİK 

Kapı komşumuz Akis, bize "Allahlık Ulus" demekten vazgeç-
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Uçak beklerken ayaküstü söyleşiler sürüp gider. 
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miyor! Yanımda çalışan çalışkan, bilgili , görgülü, fedakftr arkadaş­
larım Doğan Kasaroğlu, Örsan Öymen, Teoman Karahun, Cenap 
Çetincl, Leyla Çambel, Ayçetin Tulgar, Arınan Talay ve hatta 
Hüseyin Ezer ve diğerlerinin üzüntüleri giderek artıyor. Aslında 
bizler Akis'in kime çattığını biliyoruz, biliyoruz ama kanımız deli, 
fena halde alınıyoruz, ne yapalım arada "Koca İsmet" var! 

Bir gün patladık. Gazete Yönetmeni Hatay saylavı (Ada 
bizim için milletvekili değil, saylav'dır) İhsan Ada'ya tepkimizi 
açtım, yatıştırmaya çalışıyor, ama dirençliyiz. "Peki" dedi sonun­
da, "uygun bir yanıtı kaleme alınız,  izin verirseniz bir de ben 
göreyim." 

Ada'nın politik bir konumu var, onu çok seviyoruz ve zor 
durumda kalmasını da istemiyoruz ve geçildi makinanın başına . . .  
Binbir tartışma sonucu yazı çıktı ortaya ve Ada aldı, b in  saat 
inceledi, oklar çıktı, satırlar çizdi; temize çektim, yeniden okudu 
ve hemen dizgiye verdim, elimle koydum Ulus'un göbeğine tek 
sütun çerçeveli: 

YANKI 

Dedikodu Dergisi Akis, Ulus'a sataşmak huyundadır. Bu 
yalnız Akis'in değil, irili ufaklı bütün iktidar organlarının görev 
bildikleri bir iş. Hele Akis-Zafer işbirliğinden sonra buna hiç de 
şaşmamalıdır. Ulus, bu tip saidınşları ciddiye bile almaz. Dergi, 
son sayısında kendisinin "mantık üstadı" Sebati Ataman'ı öven 
yazısında yavan bir kaç cümleyle bu tip iftiralarını tekrarlıyor. 
Akis 'in sakat değer yargıları karşısında bunlar bizce hiç bir önem 
taşımaz. Beğenmemesi bizden bir şey eksiltınediği gibi aksi de bize 
hiçbir şey katmaz. 

Bize tenkitler ışık tutar, onlardan yararlanırız. Kağıt sepeti­
mizde bile yeri olmayan iftiraları muhatap saymayız . . .  Onlar, 
sahiplerinin üslubunda kendi sütunlarının ziyneti olarak kalır. 

7 Eylül 1 958 en keyifli günümüz, "cakamızdan" geçilmiyor ve 
İ nönü Paşa'dan hiç ses gelmiyor, bunu bir basın meselesi olarak 
ele almıştı, ne ki Akis, çatmalarını haklı haksız ağırlaştırdı o hafta! 

PAŞA İSTANBUL'DAN KÜKRÜYOR! 

Telefonla haber alıeımız Yurtçu'yu sevgiyle anımsıyorum ,  
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parmakları tıkır tıkır çalışıyor ve 7 Eylül 1958 Pazar gi'inü, 
Istanbul bürosunun geçtiği bir haberi ardı ardına koyuyor 
önümüze, gazete hazırlanıyor bir yandan ve başlıklar hazır: 

" İNÖN Ü BAŞBAKANA CEVAP VERDi 

1958 Türkiye'sinde iftira ve tehditten yılacak siyaset adamı 
yoktur. Tecavüzler daima karşılıklarını bulacaktır. Düzeltici ted­
birleri almamaya hiçbir kimsenin gücü yetmeyeceğini, hiçbir 
bahanenin gerçekleri bir sır perdesi arkasına saklamayacağını 
biliyorum. İç huzuru kuracak esaslı tedbirlerin alınmamasının 
memleketi her türlü musibetlere sürükleyeceğinden şüphe etmiyo­
rum. Bu yoldan izanından hasta oimayan hiçbir siyaset adamının 
gitmeyeceğine inanıyorum. İç politikamızda bir huzur meselesi 
bulunuyor. 

Başbakan şunların sağlanacağını söylemeliydi: 
Adalet İstiklali, basın hürriyeti, seçim emniyeti ve partizan 
olmayan idare." 

Paşa sorar: "Bugün ne yaptın, anlat bakalım. "  
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İ nönü, Başbakanın Balıkesir nutkunu, Heybeliada'daki evin­
de "sakin sinirlerle" okuduğunu vurguluyor, Başbakanın yorgun 
bir halde geç vakitlerde konuştuğuna da değinerek başlıyordu 
yanıtına. İhsan Ada, konuşmanın en can alıcı noktalarını seçip 
sekreteryaya uzatıyor, arkadaşlar da önem sırasına göre sayıp 
sayıp harfleri başlıkları hazırlıyorlar. 

Başbakan bu konuşmaya da yanıt verdi, ardından 9 Eylül 
Salı günü Paşa: "BİZ 9 EYLÜLDE İZMİR'DE DÜNYA 
KUDRETLERİ ÖNÜNDE DURDUGUMUZ ZA!\1:\:\' 
BOYNUMUZDA HALiFENİN İDAM FER!\IA� INI 
TAŞIYORDUK. SiYASİ HAYATIN HANGi SAFHA­
SINDA HANGi TEHDiT B İZE OYUNCAKTAN 
BAŞKA BİR TESiR YAPABiLiR? 
DP GENEL BAŞKANI GECE YARISINA KADAR 
Mİ LLETİN YARISINDAN FAZLASINI TEŞKiL 
EDEN MUHALiFLERE BİR MEDENi CEMiYET 
HUZURUNDA TEKRAR! MÜMKÜN OLMAYAN 
SIF ATLARLA HÜCUM EDiYOR. M İ LLETİN ME­
SELELERİNİ SOGUKKANLILIKLA TAHLİL ET­
MEK ÇARE ARAMAK VE i0!SAN HAKLARI TAT­
B İ KATINI DÜZELTMEK MECBURİYETİNDEYİZ. 
TEHDiT YOLUNA SAPMAK YANLlŞTlR. M iLLE­
TiN, GERÇEKLERİ TAM DEGERiYLE ANLAMA­
YACAGINI ZANNETMEK, YANLlŞ HESAPTIR." 

Paşa, CHP'nin kuruluşunun 35. Yıldönümünde İ l  Gençlik 
Kolu'nun düzenlediği törende konuşmuştu. 

AKİS İ LE DAHA SERT BİR KAPIŞMA! 

İhsan Ada yine bizleri "durdurmaya" çaba gösteriyor, böyle 
bir ortamda Akis Dergisine bir yanıtı doğru bulmuyor; ama 
kararlıyız, Akis 'e gereken yanıt verilecektir! Parti adına gazetenin 
sahibi CHP Genel Sekreteri Kasım Gülck uçakla Adana'dan 
İstanbul'a gidiyor. Ada, Esenboğa'da Gülck ilc konuyu görüşecek. 
Çocuklar, "Kasım bey uyutur şef' diyor ve beni de işi hafiften 
almakla suçluyorlar! 

"İhsan bey, lütfen sayın Gülek'e bildiriniz, eğer bize yanıt için 
izin vermezse biz de Toker'i döveceğiz !"  



Son çözüm aslında çözüm değil ve o sırada aklıma gelmiş bir 
"çare ve çözüm!"  Nitekim, Ada, yanıt izniyle döndü Esenboğa' 
dan! Kıs kıs gülüyor çocuklar, ne ki yanıt Ulus imzalı değil, Fikret 

Otyam imzalı olsun demiş Gülek! Sanılıyor ki böyle olunca 
vazgeçeceğiz !  Yazı daktilo edildi, Ada'ya sunuldu, Ada dakikalar­
ca inceledi ,  bazı yerlerin çıkarılmasını rica etti, Ada'yı gerçekten 
seviyoruz ve önerilerine evet diyoruz ve yazı, yine gazetenin 
ortasında bu sefer çift sütun olarak yer aldı, altı üstü çerçeveli !  Her 
ihtimale karşı, masarnı topladım. 

YANAR DÖNER 

Neyin savunucusu olduğu 227 haftadır çıktığı halde yeni belli 
olan Akis, Ulus Gazetesi'ne çatıp bir kıvançtan çok, başka şeyler 
almak sevdasındadır. 

. . . .  Ulus, kendisine düşen görevi namusuyla yapar, kişilerin 
şeref ve haysiyctlerini sömürerek değil. Adımız andımız'dır, Ulus 
içindir, bunu bilerek, buna inanarak yolunda yürümektedir. Andı 
olmayanlar için andın ne önemi var? 

. . . .  Elinde matbaası olmayan, her sabah çıkarnama kaygısıyla 
uğraşan, basım sayısı yaşamaması için indirilen, her türlü baskı ve 
şiddetin içinde yılınadan görev yapan Ulus - eksiklere rağmen ­
bundan sadeec kıvanç duyar. 

. . . .  Birtakım küçük politika oyunları uğruna; namuslu, alnı 
pak, meslek haysiyeti taşıyan kimselerle uğraşmaya, dedikoducu 
Akis'in hakkı ,  yetkisi ve gücü bile yoktur. Biz, bir zamanlar Akis 
hakkında Yeni Sabah Gazetesi'nde çıkan yazıyı onaylamıyoruz. 
Hele böyle bir muameleyi hak etmemiş insanlar olarak, Ulus'a 
reva görülen küçük politika oyunlarına esef ediyoruz." 

Fikret Otyam 
Yazıının altında bir "düzeltme" :  
"Gazetemizin dünkü sayısında (Alev Ortadağuyu sardı) 

başlığı (Alev Uzakdağuyu sardı) olacaktı. Düzeltir özür dileriz ." 
Bu başlık hatasıyla gerçekten "Allahlığız! . .  " 
Paşa, gazetenin çıktığı 1 2  Eylül 1 958 sabahı Parti Merkez 

Yönetim Kuruluna hışımla gelir, siyah çantasını masaya atar 
lıışımla ve Gülek'e "bu rezaletin ne olduğunu" sorar! Gülek, 
serinkanlıdır: 
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- " Paşam, yazıyı siz okudunuz mu Otyam'ın yazıs ı n ı ,  
okudunuz mu anlattılar mı?" 

- "Aileme dil uzatılıyor Parti organında !"  
Paşa içini döker, ama Gülek sabırla, yazıyı okuyup okumarlı­

ğını sormaktadır ve Paşa, yazıyı okumarlığını "hulı1s-u kalp" ile 
açıklar! Gülek, elindeki gazeteyi Paşa'ya göstererek, " Müsaadeniz­
le okuyayım, ailenize dil falan uzatılmıyor Paşam . . .  " 

Anlaşılıyor ki, Paşa'yı bir güzel doldurmuşlar sabah sabah! 
Ulus ailenize dil uzatıyor, şöyle yazıyor böyle yazıyor! .. Paşa 
duyarlı insandır, hele ailesi için, O'na bu açıdan çok acılar 
çektirilmiştir; o sıralar Yeni Sabah'ın çirkin yayını İnönü'ler için 
"büyük elem ve ızdırap kaynağı" olmuştu . Ne ki bu duyarlığı, bazı 
kimseler ve nabza göre bazı şerbetçiler, Genel Sekreteri biraz daha 
yıpratabilmek için çirkin biçimde kullanmaktan çekinmemişierdi 
ve Paşa'dan en ufak bir " tariz" gelmedi Ulus çalışanlarına! 

Eşyalarımı yeniden koydum masamın gözüne. İçim rahat. 

ezonrindekt basm mensuplanyla liglll ola 
IN ONU d ü n  b ir 
ıne s aj yayınladı  
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"KANUN DIŞINDA HAREKET EDENLER 
ELBETTE HESAP VERECEKLERDiR . 

. . .  Bu 8 senede bütün tek parti devrinin hesabını verdim. 
Hesabını verdiklerim içinde, kıymetli müfettişimiz ve benim 
dahiyane irşatlarımı göklere çıkaran bugünkü DP Başkanı, tek 
parti devrinin Başvekili olan Sayın Cumhurbaşkanımız ve bugün­
kü Meclis Reisimiz vardır. Bütün söylediklerim esefle kaydederim 
ki doğru çıkmıştır. Vatandaşa eşit muamele etmeyen idar�, 
düşman karşısında vatandaşın savunma gücünü ruhundan sarsar. 

SİZE TEHLiKE HABER VERiYORUM. 

DP Genel Başkanı bugünkü hatalı adalet sisteminden ve 
bugünkü basın hayatından vazgeçmeyecekse memlekette demokra­
tik hayatı bütün icaplarıyla kurmak için hiçbir şey yapmamak 
kararın dadır. " 

Paşa, 24 Eylül 1 958 Pazar günü yetmiş beş yaşına bastı ve bir 
basın toplantısı yapıp böyle dedi. Bu, aslında yetmiş beş yıllık bir 
örnrün hesabıydı. Şölende çok neşeli ve mutluydu. "Millet yolunda 
sonuna kadar şerefli hizmet vazifesinde bulunmak bir insan 
hayatında başlıca mazhariyyettir." dedi. O gece yataklı vagonla 
İstanbul'a yolcu ettik İnönü'leri. İnce kemikli parmaklarıyla, 
kulağırnın memesini bu kelli daha bir sıktı vedalaşırken, "Aman 
anam" diye bağırmamak için zor tuttum kendimi, demek o uzun 
yazıma darılmamıştı! . .  

26 Eylül 1 958 Cuma günü, Yazı müdürleri Yurtçu'nun 
uzattığı haberden başlık çıkarmaya başladılar. Paşa, Heybeliada' 
da İstanbullu meslekdaşları toplayıp konuşmuş: 

"BENiM VAZİFEM DERTLERİ SÖYLEMEKTİR 
Vatandaşların ümitlerini ancak bu yoldan koruyabi­
lirim . . .  
1 950'DE İNÖNÜ VE CHP İÇİN YENİ VE ŞEREFLi 
BİR SİY ASET HAY A Tl BAŞLAMlŞTlR. 
V ATANDAŞIN YARISINDAN FAZLASINA EŞİT Sİ­
V ASİ HAK TANI MA YAN BİR İDARE MİLLİ TESA­
NÜDÜ TAMAMEN TAHRiP EDER . . .  
Adalet istiklali, basın hürriyeti, seçim emniyeti siyasi 
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huzurumuzun temel meseleleridir, bunlar düzelmedikçc 
her musibetten korkul ur. . .  " 

Bizler aynı gün l .Dil Kurultayı'nın 26. Yıldönümünü 
kutluyorduk Ankara'da. Fazıl Hüsnü Dağlarca (Deli 
Böcek) ,  Oktay Akbal da (Suçumuz İnsan Olmak) yapıt­
larıyla kazandıkları ödülleri aldılar. 

MAPUSANA İÇ İNDE ÜÇ AÖAÇ İNC İR 

8 Nisan 1 959, Ramazan Bayramının birinci günü. 
İçimiz buruk. 
Başta Ulus, nice gazete, bayramı bazı arkadaşlarımızdan 

yoksun kutluyoruz. Biz yarı kadro bayramiaşabilmek için Merkez 
Cezaevi önürİdeyiz. 

Sanırım ilk kez Paşa, bir Ramazan Bayramında "mesaj "  
yayınladı: 

"DEMOKRASi MÜESSESELERİNİN BAŞlNDA BASlN 
HÜRRİYETİ OLDUCUNA İNANANLAR ASİL BİR DA VA­
NIN TAKİ PÇİSİDİR. BU YIL RAMAZAN BAYRAMINI 
İ DRAK EDERKEN BİR DEFA DAHA-KALPLERİ MiZ PAR­
MAKLIKLARıN ÖTESiNDE ÇiLELERİNİ DOLDURMAK-

Hiç anımsamıyorum; kim bilir ne anlatıyordu. (Fotoğraf: Hüseyin Ezer) 
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TA OLAN ŞEREFLi BASIN MENSU PLARIYLA BERA­
BERDİR."  

Ve al tında kocaman bir  haber: 
"ULUS YENİDEN MAHKÜM OLDU. 
Hatay Milletvekili İhsan Ada'nın bir sorusuna Adiiye Bakanı 

tarafından verilen cevabın tahrif edilerek yayınlandığı iddiasıyla 
açılan dava sonunda mesut müdürümüz Beyhan Cenkçi'nin bir yıl 
hapsine, Ulus'un bir ay kapatılmasına dün mahkemece karar 
verildi . "  



"BU YOLDA GİDERSENİZ SİZİ  
BE DE KURTARAMAM!" 

24 Eylül 1 959'da Hüseyin Ezer'in iki fotoğrafıyla bezeli bir 
kısa röportajım yayınlandı. 

Millet Meclisi Başkanı Refik Koraltan'ın evinin bitişiğİndeki 
parkta bir ağaç var, birisi yıllar önce çakıyla "Yaşa İsmet İnönü" 
yazmış. 

"Bir ağaç var orada" başlıklı röportaj yayınlandı. Röportajlı 
gazeteyi Paşa'ya uzattım, okudu ve pek keyiflendi, "Kim bilir," 

" :Oir ağaç 
var orada 

• 

nı:.n.J"oır tlalunuıa, cnluı: mol0.1 
dolu lr.6te batı. yetJ.UUc: tçlnde 
ttmd.J. Moloılar, duvarlar kaldı 

rılclı. Gaye& ,Uı.d keı;me laflarla 
�enild.l etnrı, ortaaı tüm y�ll 
çim. Çt!'Vresl; tolr.uau, blçlml, 
reod birbirinden bu olı;eklerle 
�ndl. Dört tane sıra kondu 
1\lri&atlar otunun cUye. Bır:ledl· 
ye.W.ıı tia.IU ı.wnaııları, bahçevan 
lan ride.rt clbl bakı,orlar bu 
parka. Yap.a.n.l.uul eUerf dert 
ıörmuln rlbel oldu buraaı. & 
l'l'r yerinJ anlamadıyaan .. belir· 
teylm lr.eaHrmede.n, hani urın 
tldik llonU.aa'ıa rrl ur ya. 

ıcn döfterkcu parlun aı.rala.rın­
du bJrUioe yaıı.byor, pakf.Ua 
Içine boeal.m.ı.t cBirlDd• lerdeu 
"" doluıunD MÇiyor n d\l.IDAru• 
ru avuru,orum 1ı.eytrıe, Bea \&o 
blatı aeven kiflylm, lDu.nlaı ka­
dar aenrim &ablatJ, çlçdı:lerl renk 
Int Gazüm ıönHlm açılıyor. Dur· 

madan sulanır bu park. Sular al 
çlcdllerin Uar.riode damla dam· 
la durur, lflldar ıüıntfi.o aHıu· 
da. G.eelerl aeon lfLklarının d.o· 
oult beyaıı:btı, ditrı yol apınıa 
un neooları ayn bir c\btUik 
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rışlunr aular, 
•Blr apç nr orW babaa dt· 

dl, ı�nlerde kwm. Keyille o­
turuyordıılı, ellnden tu ı up (i.Uiru 
onya. Şimdl orada d& yeıU ya. 
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dedi, "hangi marifetli el yazdı?" Ve stilosunu ·çıkarıp röportaja 
imzasını attı .  Bu röportajı Paşa'ya 76 .  doğum yıldönümü nedeniyle 
armağan olarak getirmiştim. Bu ince davranışından duygulandım. 

Ne ki ertesi günü yine aynı ağaçla ilgili bir röportaj 
yapacağımı nereden nasıl bilebilirdim? Zira aynı gün ağacı 
kökünden kesmişler! . .  

Arlık oraıl� at�ç yuk .. Çüiıkü kc•lılor •.. ( �ukarıılu, oneiki ıüıı .,.r 
olaıı ataç: •••tıda Ise, düıı ı. .. ııeıı •tacın hoş yeri cörülüyor.) 

. GGıılilmdekl 1forcıç. '•Kalk ouv 
· lu , diyor a�ıı Nacly�'deıı do tma 
V� otlu 19U dotf'Wu Flluel 
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Ulus'un manşeti: 
" İNÖNÜ DİYOR: Y ALANI VE İFTİRA YI HAKi KAT 

YAPACAK TILSIM HENÜZ KEŞFEDİLMr,M İŞTİR. 
İNSAN HAKLARI GELiŞMESİNİ DURDURMAYA 

KİMSENiN GÜCÜ YETMEZ" 
Paşa, İstanbul'dan döner dönmez Parti Merkez Yönetim 

Kurulu'nu Grup Yönetim Kurulu ile birlikte topladı. Ortak 
toplantı öğleden önce ve sonra olmak Üzere iki kez yapıldı ve geç 
saatiere kadar sürdü. İnönü, partiden çıkarken bizleri karşısında 
görünce "Gelin arkadaşlar" dedi, zaten merakla gelmiştik, içerde 
olanlaı'ı sormadık, O sadece "Yazın !"  buyruğunu çekti bir 
komutan gibi. Yazdık: 

"İnsan hakkından ve davasından emin insanların huzur ve 
rahatlığı içindeyiz. Her zamankinden daha kuvvetliyiz. Muhterem 
vatandaşlarım bir şeyden emin olabilirler: Türkiye'de insan 
hakları gelişmesini durdurmaya, tarihin seyrini değiştirmeye 
kimsenin gücü yetmez. Yalanı ve iftirayı hakikat yapacak tılsım 
henüz keşfedilmemiştir." 

Başka bir şey sormadık, ver elini gazeteler, öyle yaptık. 
1 7  Nisan 1 960 Pazar. 
Başkent Ankara'da kazan kaynıyor, tüm Türkiye fokurduyor! 
1 8  Nisan 1 960 Pazartesi günü TBMM'nin önü tastamam ana 

baba günü. 
Meclis toplandı. Havadan belli "fırtına kopacak." Ulus ekibi 

elde kalem kağıt hiçbir şeyi kaçırınama çabası içindeyiz. 
İktidar "başka yetkilerle de" donanmak istiyor. Tahkikat 

Komisyonu kurulacak! 
Paşa çıktı kürsüye, çıt yok. Grup adına konuşuyor: 
"Karar Anayasaya aykırıdır. Bu baskı idaresi Anayasaya, 

insan haklarına karşı teşebbüs edilen gayri meşru bir darbedir. 
Siyasi hayatımız uçuruma gidiyor . . .  " 

Anhası minhası bu! 
CHP ve basınla ilgili Demokrat Parti önergeleri okunurken o 

beklenen kavgalar çıktı !  İnönü yeniden çıktı kürsüye, sinirli, ama 
belli etmemek çabasını da seziyoruz. 

İ smet Paşa konuşuyor, konuştukça sağdan alkışlar, soldan 
"Allahtan kork, o senin zamanındı" gibi takılmalar, ardı ardına ve 
Paşa o tarafa bakıp sertçe sordu: 
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"Ne olduuu, telaşınız nee?" Ve sakinleşip devam etti: 
" . . .  Şimdi iktidarda bulunanların, iktidarı ellerinde bulundu­

ranların milletleri ihtilale nasıl zorladıkları İnsan Hakları Beyan­
namesi'ne girmiştir. Eğer bir idare insan haklarını tanımaz, baskı 
rej imi kurarsa, o memlekette ayaklanma olur. Buna mahat 
vermemek için idarderin demokratik yolda olması, İnsan hakları­
nın yürürlükte olması şarttıııır. Bu fikir beyannamenin ruhunu 
teşkil ediyooor. . .  

. . .  Eğeeeer, insan hakları yürütülmeeeez, vatandaş hakları 
zorlanırsa baskı rej imi kurulursa ihtilal behemehal oluuur! .. " 

Dillerimizi yutacağız! Neler diyor Paşa böyle? Herkes sırasın­
da kıpırdıyor ve gürültüler ve bağırıp çağırmalar, Meclis tümden 
yerinden kalkıyor, ortalık tastamam karışıyar ve Paşa bekleyip 
bağırdı: 

"Beni dinleyin beniiii . . .  Biz böyle bir ihtilalin içinde bulunma­
yııııız . . .  Böyle bir ihtilal dışımızdan, bizimle münasebeti olmayan­
lar tarafından yapılacaktıııır. . .  Biz, demokratik rejim dedik, 
demokratik rejim kurulmuştur. Bu demokratik rejim İstikametİn­
den ayrılıp baskı rej imi haline götürmek tehlikeli bir şeydir. Bu 
yolda devam ederseniiiz ben de sizi kurtaramam . . .  " 

Yıldırım düşse acep yine böyle mi olurdu ortalık? 
Paşa, ilk konuşmasında izleyecekleri yolu da söylemişti: 
"Vatandaşlara, kanunların, adaletin, Anayasanın dışında 

haksız, kanundışı gayrı meşru selahiyede yapılacak müdahaleleri 
kabul etmemelerini söyleyeceğiz. "  

Ama, buna karşın çıkan olaylar üzerine ikinci kez geldiği 
kürsüde "ihtilal"den, bunun "geleceğinden" söz ediyordu ilk kez! 

Bir öğüt verir havası içinde, tane tane konuşuyor, atılan lafları 
duymuyor, duymazlıktan geliyor. Çok rahat not alıyoruz: 

" . . .  Şimdi arkadaşlar, şartlar tamam olduğu zaman milletler 
için ihtilal meşru bir haktır. " 

Meclistekiler bir daha sallanıyar ve Paşa sakin sakin anla­
tıyor: 

" . . .  Fakat ihtilal aslında bir millet hayatının asla arzu etmeye­
ceği çetin ve tehlikeli bir ameliyattır. Çok iyi niyetlerle, vatanper­
ver hislerle ihtilal yaparak idare kuranlar, kurdukları idarenin 
ertesi gününden itibaren kabus içinde yaşarlar. Onlar muvaffak 
oldukları ihtilali normal bir demokratik rej ime devredebilmek için 
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ımkan bulamazlar. B ulabilenler tarihte nadirdir. Biz bulduk işte . '' 
Paşa, sözlerinin başında nereden geldiklerine değinerek şöyle 

demişti: 
"Biz, ihtilalden yetişmiş insanlarız. Biz, ihtilalden gelmiş bir . 

nesiliz. Meşrutiyet ihtilalinden geldik. Cumhuriyet ihtilaline yönel­
dik. En sonu, Cumhuriyet ihtilalinden demokratik rej ime geçince­
ye kadar çok gayret sarfettik ve çok zahmet çektik. Çok güç bir 
devirdi bu. Amaaa, sabırla muvaffak olduk. "  

Bağırarak soruyor karşısındakilere: 
" ihtilal niçin yapılır?" Ve yanıtını da kendi veriyor: 
" . . .  Eğer ihtilal vatandaş için başka çıkar yol yoktur kanaati, 

................................................................ t ............ , ....... . 

B.u yolda d.ey 
·derseniz ·b.e�n ··d 

,, . : ı"' . l, ' • .  ,·· � ' .. • ' . ... - • 

.�. iz i  ku rtGramarn • , . , . 1 • ' ' - .  ', -� ·- • •  ' � - ·  

�nıokı·�sr ..
. ,�-.ırulın:U,ın .. , 

i�t.U�a�etien ayı·ılli� · ·  

· 

-gi1uı��tehliltell 
Genel Başkanı hme� merDlf, e&mtyor, r.,laele tokak 

Mocıı. ��ru,ıııol�· poJIIIju.aııa;ı lll<lfV ıı.u�rıorı 
Utlııol dera söz ol· allilli elıue!o �bfiJ'Or!fr. Jlv 

vo c.il.P. Orupv adına r&P· · lll>l ıqohbU•lırln •;,ıo ı biçbit 
konuşrnasındlo damlştir ki: · n1emltkeUe ıouv-ttalc ulamıyur. 

· arkada,ıar. bey., · f.l,aJ.ıc lk:Udııırı blksıı: ıörmüyot• 
iuha.tta bulunan .', aa W ki4lnin toplawua�n 1lc 

ıemaa etUtt bir meyıuU. DevieLin bijtüıı lil&hlı, aUi.hw 
ıahWe&meık ilterlm. kuvveUerJoe karı;ı hareket ede· 

D.P. Gruplıuwın teb· ıek ihtllil vücuda ıetinı:ueı:Jer. 
a.ahlbi haııp· ŞlmdJ tbtUiJ, lkUı.lan blr dda 

dalıua Utrl eliDe reçlrnıif olanlar t�ub.n· 
Blı, ibiJJil met�� . 4aD )'Apıll)'or. Son umanJ�rııı 

seçlnwı lkll· uıod.u.l budur. Seçimle lkıid;;.­
yol\LD.cla)'ll, derlcı·, , n rell1or, DewJetln vuatalArı 

B. M. l'tL bU• ıı• el kOJU.)'Or, aeoloıle ııtaıtk 
. ufu.kia rörUldU m lı, 

I l 3 

parak Jd.are 
n ldar<:A)ıı 
barıın ki.bua 
Onlu muwaUalc. 
UU normal blr 
jiuıe devredelıilmtk içlu 
buııt.mul�r. Bu.labll.enler tarih· 
te ru.di.r, Biz bWUuk Işte. �a 
bunu bulanuyan meoıitket ço� 
ıarat ıHtür. 1htllf.1 nltJn rapı· 
lır? Jı:ter ihlilil vaıa.uda!:i için 
başi(� çıkar yol yoktur kanaati 
'Zi.binln ve bütUu mUcueselo­
J'e tnltşlrst, me$rı..ı bir hak o· 
larak kullaıulaeakhr. Huntlau 
iı;�iııav ku.bU dcfllı.Ur. 



zihinler ve bütün müesseselere yerleşirse, meşru bir hak olarak 
kullanılacaktır. Bundan ictinap kaabil değildir." 

Paşa, konuşmasında sözünü bağladı mı, sağ elinin beş 
parmağıııı uc uca getirir ve çekiç gibi vurur kürsüye. Vurdu, sonra 
çok sakin bir sesle, "Basiretiniz yerindeyse" diye yeniden başlayıp 
sıkı bir öğüt çekti, yani demek istiyor ki şunları şunları gelin 
yapmayın. Sonra birden değişip biraz sertçe sürdürüyor sözlerini: 

" . . .  Memurlara itimat etmez, adalete itimat etmez, orduya 
itimat etmez, kendisi esasen azlıktadır, bir kadro bu şeyleri 
yapmak ister. Böyle şey olmaz �" 

Meclis karıştı. 
DP'liler şaşkın, sinirli, tepki içinde, el kol hareketleri� İnönü 

ve milletvekilleri Meclisi topluca terk ettiler ve karşı tarafta el kol 
hareketleri sürüyor. 

Ve sonuç: 
Tahkikat Komisyonu kuruldu� 
İlk karar: 
"Her türlü siyasi faaliyet yasak ! "  
Tahkikat Komisyonu ardı ardına üç " tebliğ" yayınladı ve  ülke 

biraz daha girdi karanlığa. 



PAŞA PARASIZ KALMlŞ . . .  
KIZILAY'A GELDi BANKAYA 

Beyhan'ı evlendirdik. 
Yeni bir cezasını çekmek üzere gelip teslim oldu. 
Paşa pek keyifli düğünde. Kızım Elvan ki şimdileri bana iki 

torun verdi, takılanlara bağırıp çağırıyor: "Sizi Paşa'ya şikayet 
edecem" diyor ve Paşa'nın yanına gelip "Paşa Paşa . . .  Bak şu pis 
adam bana ne dedi?" diyor. Paşa'dır ve dert dinleme dedesi ve 
ağlama duvarıdır. 
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Beyhan'ı evlendirdik. Düğünde, kendisine takılanları durmadan İsmet 
P�a'ya şikayet eden kızım Elvan'ın o gün bol bol saçı çekildi . .  
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Paşa'dır, parasız kalır. Paşa'nın parasının İş Bankası Yenişe­
hir Şubesinde olduğunu, fotoğraf sergilerimden aldığı fotoğrafların 
karşılığı çeklerden bilirim . Hesap numarası T NO 393037-599. 

Kızılay karıştı o canım Nisan sonlarında, balıarı yaşarken 
Ankara Kızılay karı� tı , dolmuşlar, otobüsler, ôzel arabalar işliyor, 
ama en çok da coplar işliyor! . .  "Hürriyet isteriz" diye bağınyar 
bunlar. . .  "Hürriyet istiyoruz . "  Paşa da bankadan para istiyor! Bir 
gazeteci on bir ôğrenci olmak üzere yirmi iki kişi "nezarete" alındı. 

Ve Ulus, bermutad toplattırıldı! 
23 Nisan l 960'da Paşa, CHP Genel Merkezinde gençlere 

"Milli Hakimiyet"i anlattı : 
" . .  Milli Hakimiyet düşmanları, ister içerde gayrı meşru hale 

gelmiş idare, ister dışarda vatanı istilaya kalkışan yabancı kuvvet 
olsun aynı derecede yıkıcıdır ve aynı şiddetle karşılamak lazımdır. 
Fedakarlık, vazif(� ve yüksek şcreftir. Demokratik rejim, dürüst 
seçim ve insan hakları davasında da İstiklal Mücadelesinde olduğu 
gibi tam bir muvaffakiyete ermek milletçe iktidarımız dahilindedir. 

. . .  Her meşru ihtilalin, ilk günden milletin meşru hakkına, 
meşru arzusuna istinat etmesi şarttır ve bu ihtiyaca tercüman 
olacak bir milli heyetin vücuda getirilmesi lazımdır. Bu heyet 
teşekkül ettiği andan itibaren millet haklarının gaspına teşebbüs 
ettiği için gayrı meşru duruma düşmüş eski idarenin temsilcileriyle 
mücadele haline girmiştir. Türk ihtilalinde bu mücadele vatanı 
istila eden düşmana karşı olan savaş kadar şiddetli ölçülere 
varmış tır . . .  " 

5 Mayıs saat l 7 .00'de Kızılay'da olaylar çıkmış, Ulus kapalı 
ama biz her gün işimizin başındayız. Kızılay'a koştuk : Kızılay ana 
baba günü! Başbakan'ı yuhalayıp tartaklamışlar, bizim en eski 
gazetecilerimizden "Emin ağabey" dediğimiz Emin Karakuş'un 
arabasına bindirip olay yerinden uzaklaştırmışlar. Fotoğraf çekiyo­
rum, coplar, atlı polisler, sille tokat. . .  Bir adam "tebelleş" oldu 
çantamdaki Ulus adını gôrünce; sonra sille tokat boğuşmaya 
başladık Kızılay durağının ônünde, asfaltta. Gören de Kırkpınar 
sanır! Emniyet Birinci Şube Müdürü Niyazi Bicioğlu'nu görüyo­
rum ara sıra, bizi ayırmaya çalışan, sonra bir general, Namık 
Argüç . . .  Argiiç bizi dinliyor ve komut veriyor: 

- "Gazeteci haklı Kaymakam. . .  Derhal şu boş otobüsler 
bütün vatandaşları alsın. Özel resmi ne kadar araç geçerse hepsi 
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Sormuştum: "Paşam, şey 
zamanınızda neden yaptırmadınız Reformunu, yaman m••raıon. 
nırım; neden?" f:Jir an durdu, sonra yanıtladı: "Kim söyledi en güçlü 
zamanımı?"; "Oyle diyorlar, öyle biliyoruz. "  "Hayır, yanlış diyorlar; 
yanlış biliyorlar. Yaptıramazdım. "  (Fotoğraf: Hüseyin Ezer) 

vatandaşları alacaktır, derhal !"  
Çankaya Kaymakamı i le  böyle tanıştım, sille tokat! 
Sokağa çıkma yasağı var, gece geç vakit kapım'ızın önünde 

duran kabara sesleri, zil, görevli ler, askerler, "Orhan Birgit 
nerede?" 

Beş altı kez sıkıştırdılar gelip gidip, evin etrafı ekiplerle sarılı 
ve onbeş günlük bebem İrep feryat fıgan, anasının sütü kesilmiş 
korkudan, süt yok, ama zulüm var; bol bol ! 

Ulus Müessese Müdürü Muhittin Erkan'dan özel bir kurye: 
"Acele gazeteye gelsin." Muhittin Bey, kapıyı örttü, fıskos 
konuşuyor: "Aziz kardeşiiiim polis Y . . . haber verdi bu sabah 
erkenden, tevkif edilecekmişin, dünkü olayları Orhan Birgit 
başlatmış, o da seninle konuşmuş, Birgit kayıp, sen biliyormuşun 
yerini, söyletmek için her şeyi yapacaklarmış, şimdi emir verdim 
istediğin kadar avans al ve derhal Ankara'yı terk et. : . "  

223  kilometrelik yolda ağladı durdu İrep, dediler ki, "İnek 
sütüyle suyu karıştıqn, tamam." Öyle yaptık ya, yapmaz olaydık, 
durmayan ağlama, ishal ve çocuk koparılmış, susuz çiçek gibi 
sarardı soldu!  Onları Orta Anadolu'da emin ellere bırakıp bir 
benzin tankeriyle ertesi günü Adana'ya, oradan da Harran 
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Ovasına. Kodularsa bulsunlar; Suriye demiryolunun ötesi mayınlı 
topraklar, ama geçitlerini bildiğim. 

25 Mayıs 1 960'ta dayanarnayıp gizlice döndük Ankara'ya, 
bazı arkadaşlarla. 

3 Haziran I 960'ta yeniden çıkmaya başlayan Ulus'ta bir 
röportaj ım yer aldı: 

"BURHANETTİN PAŞA 
27 MA YISI ANLATTI " 

. . .  Dün öğleden sonra, Harpokulu'nun o demir parmaklık 
takılan pencerelerine, dalgalanarı bir Ayyıldızlı bayrağın altından 
bakarken içim bir hoş oldu.  

Karşımda oturan ak saçlı insana çevirdim başımı bir aralık. 
Ak saçlı dinç Tuğgeneral yanındaki piyade teğmenine baktı. 
Gözleri çakmak çakmaktı genç teğmenin. Aylardan beri kapalı, 
zulüm Üstüne zulüm gören gazelem bir gün pat diye açıldıktan 
sonra ilk yazıının bu güzel yurdu zulümden kurtaran binlerce 
insandan birisiyle konuşma olacağını nasıl bilirdim? Ben Evliya 
değilim . . .  

Yazı sütunlar dolusu devam ediyor . . .  Celal Bayar, Ethem 
Menderes, Erdelhun l'vfenderes, Hava Kuvvetleri Komutanı ve 
Meclis Başkanı Koraltan 'ın nasıl tutulduklarını ayrıntılı biçimde 
anlatıyor Burha.nettin Paşa. 

- "  . . .  Peki Paşam, Koraltan ne yaptı?" 
- "Ooooo, Bay Koraltan bağırıyordu: Yaşasın kahraman 

Türk Ordusu . . .  Türk Ordusu dünyada eşsizdir. .. Ben İstiklal 
Savaşıııdaykcı ı .  .. �ıı tka ba�ladı .  Rengi soluktu . . .  Nutuklarını daha 
Önce mecburi olarak çok dinlediğimiz için onu kendi haline bırakıp 
işimize bak tık . . .  " 

Ayıp ve çok çirkin lı ir iş yaptım, hftla utanırım,  ezilirim. 
Ecevit'in getirdiği lıir genel yayın müdürü ve benim de bir can 

arkadaşım, gazetenin tiraj ının paldır küldür düşmesini istihbarat­
taki arkadaşlara yıkınca ve "Siz bu gazeteyi baltalıyorsunuz" 
deyince, masadaki portatif yazı makinasını kafasına attım; üzerine 
düşen makina parçalandı, sonra . . .  Sonrasını ellerim, bu ellerim 
yazmak istemiyor ve Muhittin B�y'e istifaını uzattım, Ecevit'i 
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bekleyelim dedi. Ecevit geziden döndü, olayı dinledi, şimdi 
nasılsınız dedi, "On dokuz gündür yine birlikte çalışıyoruz" 
yanıtını alınca istifaının geçerli olmadığını, çok hizmetlerim 
olduğunu bildirdi, aşağı inip istifaını almadım, gereksiz gördüm 
Ecevit'in sözleri üzerine. 

Ve 1 96 l 'in son günü Parti'den iç içe iki zarf geldi. Genel 
Sekreter İsmail Rüştü Aksal, yaptığım hizmetlere teşekkür ediyor 
ve istifaının kabul edildiğini kibarca duyuruyordu, 1 962 yılına işsiz 
olarak girdim! Bu, bana Ulus'un yeni yöneticilerinin yılbaşı 
armağanıydı altı yıllık! 

Arkadaşlarımın tüm çabalarına karşın, olayı Paşa'ya duyur­
madık. Bir gazetecinin ne eşyası olur ki? Bir daktilo makinası, 
birkaç kalem, birkaç dosya. Çekmeeeleri boşaltırken, yanımda 
çalışan sevgili arkadaşlarım ağlıyorlardı, isyan içinde . . .  

1 962 yılı sonlarında Pembe Köşk'e telefon ettim, Paşa "Kim 
ve hangi gazeteden" diye sormuş: 

"Cumhuriyet'ten Otyam deyin lütfen . . .  " 
On dakika sonra yanındaydım, sanki bin yıldır görmemiş gibi 

sarıldı boynuma . . .  İ lk sözü : 
- "Memnun musun?" oldu . . .  Anlattım . . .  
"Ben d e  çok memnun oldum kardeşim."  

Paşa, 1 964 Martında, parlam en  terierin devamsızlığından 
yakınıyor Kulis'te. Bir ormancı milletvekilinin toplantıya neden 
gelmediğini sordu, arkadaşları kem küm ediyor, bir tanesi yanıt­
ladı: 

- " Paşam, karısı ameliyat olacak da hastaneye gitt i !" 
Paşa, gözlerini hayretle açtı: 
- "Yaaaa, ben onun operatör de olduğunu bilmiyordum!" 

"ACELE BAŞBAKANLIGA" 

Ankara Belediyesi İtfaiye Müdürlüğünde "Hızlı Yaşayanlar" 
röportajım için "alarm" bekliyorum. Yanımda ses alma aygıtı ve 
fotoğraf makinam. Yangın ·alarmı gelince olay yerine gideceğiz bu 
hızlı yaşayanlarla ve telefon çaldı Nöbetçi Cemal Efendi dinledi ,  
sonra "Burada" deyip telefonu bana uzattı : 
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- "Ben Özgen . İ nönü'ye s uikast yaptılar, fotoğrafçı başka 
iş te ,  Kemal ağabey yıldırı.m gibi başbakanlığa gitsin diyor."  

Kırmızı bir arabayla dört  dakika sonra Başbakanlıktayım . . .  
Fotoğrafları çekt i m ,  bizim bürodan Haluk Besen olay anında 
orada imiş. Paşa'ya bir şev olmadı. 2 1  Ş u bat 1 964 C uma günü 
iiğlcııe doğru yapılan b u  suikas t t e .  

23 Eki·rn I %4 C umartesi g ü n ü  Esen boğa Havaalanındayız. 
Başhakarı Paşa " uğurlu die riyle",  M uş-Tatvan demiryolunu 
açacak.  Paşa b i ri lcri n i  arı \ or,  n ihavct siııirli bir  şeki lde resmen 
patlad ı :  

" Fe r i  d u n  Cemal  E rk in ' i  giiren var mm?" 
Dışi ş leri Bakaııı alarıda yoktu \'C Paşa fena halde kızgındı!  
Treni n  T ürkiye ' ye girişinden doksan yed i yıl sonra bir 

Başbakarı k(J r ı tı .� u \ or Tat \·a rı 'd a :  
" . . .  :\nLır;ı ' ( L t ı ı  k< ı lkaı ı  t rc ı ı i ı ı  \ ' a ı ı  Cii l ü  kıyısındaki Tatvan'a 

gl' l i ş i ı ı i ı ı  aı, ı l ı �  1 < i ıt · 1 ı i ı ı i  vapııı a k  İ \· in  toplanmış bulunuyoruz sayın 
vaLıı ıdaşla r .  .. 

H a l a \ b r  \T k i l ivor, da\ ' l ı l L ı r  z urnalar gümbürdüyor. 
D iy arbak ı r l ı l a r  bırakmad ı lar;  kent i çinde bir tur atıldı.  

D i y a rbakır  :\ l i l lc t\cki l i  \'di k  l'irinçcioğlu çok ilginç şeyler anlattı 
(_:nıı ı ik  i l çes indeki bazı oladar için.  

! 'aşa 'yı uğ ıı rla yanlar arasın dayım , şaşırdı: 
- "�c a rıyorsun burda?" 
- '' Ben kahyorum paşarıı , yıllık teftişimi yapacağım ! "  
- " :'\e yapacakmış, n e  yapacakmıııış?" 
-- ''Yıllık t cft işini  . . .  Y ı l l ı k k k .  Yıllık teftişimi yapacağım diyor" 
- "Yani sirndi serı kalıyor musun, peki nasıl geleceksin?" 
:\ıılatt ı rn :  " H ad i  bakalım, gel seni iipcyim o zaman! . .  " 
B aşıma gelecekleri bile b i le uzarıdım Paşa'ya, Paşa'nın b i r  eli ,  

o kcmikli  el ini  ı :  kcl pc t e rı  gı; , j  parrrı akbn ,  kulağımın memesinde; 
Paşa öpüyor gibi yapıp bermu tad öteki k uiağımı, takma dişleriyle 
h ar t  diye ısırıyor! 

PAŞA 82 Y:\� 1 :'\D:\ !  

2 l  Eylül 1 %5 ' d e  Paşa, 8 1  ' i  bitirip 82 yaşına bastı ,  kendisini 
k utladık; biz gazetecilere yine sevgisini gösterdi "Sizlerle arkadaşlık 
e t t i m "  ded i .  "Sizin, benim yaşıma geldiğiniz günü görmek 
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istiyorum." 
- "Bize tavsiyede bulunur musunuz Paşam?" 
- "Tavsiyeler, benim hayatını. Onu takip ediniz . . .  " 

İ NÖNÜLER SA YILI YOR 

"24 Ekim 1 965 Pazar. Genel Nüfus Sayımı. Saat on. Şehit 
Ersan Caddesi, numara 1 4. 

Hava puslu. Şehit Ersan Caddesi 1 4  numaralı evin kapısında 
stenli askerler. .. Kocaman bir bahçe, bahçenin ortasında pembe 
bir ev, pek yeni değil .  Bu pembe evin reisinin bir başka adı: 
Tarih . . .  

"Hanımefendiiiii . . .  Hanımefendiiiii gelsin. Oturun bakalım. 
Hoş geldiniz. Sen nesin? " Kontrol memuru" Siz? "Sayım memuru" 
Sayım memuru nedir? Kontrol memuru nedir? 

"Burhaaaaaann. Burhaaaaaann . . .  Kulaklığımı getirsiiin. Ha­
nım gelmiyor mu?" "Gelmiyor olur mu? Sayım var. .. Metiiiin . . .  
Hanım gelmiyor mu?" "Geliyor Paşam." " Kaça· kadar sürecek b u  
iş?" "On yediye kadar. "  "Biter mi o n  yediye kadar?" "Bitene kadar 
efendim."  "Adınız?" " İsmet. Yaz bakalım yazabilecek misin ."  
"Soyadınız?J' " İnönü . "  "Medeni haliniz?" "Evli . "  "Esas işiniz ve  
mesleğiniz?" (Bir ses: Milletvekili . )  "Şimdi bu evde hane halkın­
dan kaç kişi . . .  " "Dokuz . . .  " (Metin Toker: "Sekiz ." )  ( İnönü :  
"Dokuz." )  ( Metin: "Sekiz, misafir dün gece gelmedi, başka yerde 
yattı ." )  İnönü: Sekizmiş! . .  "Başka misafiriniz var mı Paşam evde?" 
Yok. (Gazeteciler: "Bizleri saymıyor musun -Paşam") "Haaaa . . .  
Fikret, Fikret Otyam var." "Bu  hane halkında kaç aile var?" " İki ."  
"Mutfak var mı,  müstakil mi?" "Var, müstakil . "  "Doğum yeriniz?" 
" İzmir. " "Ana diliniz?" "Türkçe. Nedir o, başka diller? Hepsini 
yazacak mısınız?" "Evet Paşam." "Fransızca. Almanca da var. 
İngilizce. "  "Dininiz?" " İslam. O nedir o? Nedir?" "Cinsiyet 
Paşam." "Erkek. "  "Son on iki ayda meslek, iş?" "Başbakan . . .  On 
iki ay oldu mu? (Gazeteciler: "Oldu Paşam, oldu. Sekiz ay. " )  "Son 
bir hafta içinde bir meslek için çalıştınız mı?" "Çalışmadım."  
( Metin Toker kendi kendine: "Neden çalışmasın? Milletvekilliği 
için çalıştı . " )  "Paşam, -affedersiniz, yaşınızı sormayı unuttum!"  
"Seksen bir  bitti . "  " Hanımefendinin yaşı?" " Kim bilir onu? Ben 
bilmem. Durun bakayım, benden 1 4  yaş küçüktü . . .  " 
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Bütün hane halkı tek tek sayıldı, kızı, damat, torunlar, evdeki 
yardımcılar, ahçı, bahçevan . . .  

- " Paşam Allahaısmarladık . . .  Gelecek sayımda da görüşmek 
üzere" 

Paşa'nın eli bunu söyleyenin elini tuttu. İ nönü gülümsedi, 
cevap vermedi. 

Sonra mı? Sonra handım tam yerinde bitti . . .  " 

CHP Ortak Grubu .karıştı 1 4  Aralık 1 965 ' te. Ankara Millet­
vel:ili Ahmet Üstün, seçimlerin kayıp nedenlerini anlatırken 
Demirel'in Mason olmasına karşın, ağzından Allah'ı düşürmediği­
ni, ama Paşa'nın bunun tam aksini yaptığını söylemiş! Bulvar 
Paias'ta aynı gece yeni parlamenterlerle tanışma kokteyli var. "İh­
tiyar" bir genç milletvekilini almış karşısına, anlatıyor: 

- "Allah, ağzıının ucuna geldi. Senin kafanda olanların Allah 
belasını versin diyecektim, demedim. Ben sabırlı insanım! "  

Meclis' te kavgalar sıklaştı v e  en sıkı kavga 1 966 martında 
oldu, 27 Mayısçılardan Orhan Kabibay'ın kafasını yardı AP'liler. . .  
Bölükbaşı oturduğu yerden bağırıyor: 

- "Biz Alman harbini gördük, bu çete harbi !" 
CHP'li Reşat Mursaloğlu, Paşa'nın uzerıne abanmış, sonra 

diğerleri. 
Kavga bitti, kulisteyiz. Paşa sesleniyor: 
- " Mursaloğluuuuu. Mursaloğluuuu, gel bakalım; kavga 

sırasında neden abandın üzerime öyle?" 
- "Paşam, biliyorsunuz, yangında ilkönce kıymetli şeyler 

muhafaza edilir. .. " Paşa'nın kahkahaları kuliste yankılandı. 
16 Mart 1 966 saat 16 .30'da Mecliste sert hukuksal tartışmalar 

;ar. Gündemle ilgili tartışmalar. Adalet Bakanı Hasan Dinçer 
seçim kanun tasarısının genel görüşmelerden öneeye alınmasını 
istiyor, CHP'liler bağırıyor, Anayasayı çiğniyorsunuz . . .  AP'liler 
bağırıyor, Anayasayı çiğnemiyoruz! 

Bir CHP' li haykırıyor: 
- "Yahu, Anayasa kedi değildir ki kuyruğuna basılınca ciyak 

ciyak bağırsın!" 
Ve Paşa'nın canı fena halde sıkkın: 
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- " Memleketin talihsizliği, bu kadar mühim siyasi buhraııııı 
içinden bizi geçirmekte olan Adalet Bakanının inanılmaz derecede 
insafsız olmasıdır!" 



"BU KAFA YLA MiLLET EN SONUNDA 
BİR İÇ SA V AŞA SÜRÜKLENMEK İSTENİYOR." 

İNÖNÜLER 50. EVLENME YILDÖNÜMÜNÜ KUTLADI 
İSMET PAŞA YLA EŞi DAVETE ELELE GELDi 

- " Mevhibe'yi kapı aralığından görmüştüm . . .  " 

. . .  5 1 ,  belki 52  yıl önce, İstanbul'da Süleymaniye'de genç .bir 
adam, bir evde, kapı aralığında " Mevhibe" isminde bir hatun 
görmüştü. Sonra evlendiler İsmet Beyle. Yani 3 1  Mart 1 9 1 6  
tarihinde . . .  

Çocukları oldu: Ömer, Erdal, Özden . . .  
Dün saat 1 8'de C H P  Genel Merkezinde, zamanın Mevhibe 

Hanımı ile İsmet Beyi, yani İsmet İnönü ile Mevhibe İ nönü, elele, 
yüzlerinde mutluluk. İnönü kendisine buketler veren CHP'li 
bayanlara şöyle diyordu: 

"Elli yıl mı? Yok canım, bir hafta önce evlenmiş gibiyiz. Sanki 
bir hafta .. Geçti gitti . . .  " 

N AZAR 

İnönü'ler yine el ele indiler merdiveni, son basamakta, 
mutluluktan olacak, İnönü'nün ayağı boşa gitti . 50 yıllık müşfık bir 
eş, müşfık bir el tuttu İnönü İsmet'i . . .  "Dikkatli olmak gerekir" 
dedi, İnönü. Kim bilir, başkası olsa "Nazar değdi" derdi. 

Bütün CHP'li Parlamento üyeleri, Bulvar Palas'ta İnönü'lerin 
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50. yıldönümleri için bir kokteyl verdiler. İ nönü, tüm ailesiyle geldi 
kokteyle, alkışlanıyordu . . .  

- "Mevhibeeee" diye seslendi . . .  "Hanım . .  Nerede bizimkiler? 
Aynı takım halinde dolaşalım dostları . . .  " 

Yine el eleydiler. Hanımiara soruyordu: 
- "Nerede beyiniz?" 
Baylara soruyordu :  
- "Nerede bayan? Hani? Yalnız mı  geldin?" 
Bu mutluluktan, onlardan daha fazla mutlu olanlar ise şöyle 

diyorlardı: 
- " Paşa, yüzüncü yıldönümünüzü de burada kutlayacağız. "  
İ nönü gülüyordu; sonra dayanamadı, birisine "Haydi canım 

sende" dedi, yanaktan "makas" alıp . . .  

İNÖNÜ'NÜN TAVSİYELERİ 

İnönü'nün evlilik hakkında tavsiyeleri: 
1 -Kim önce kızarsa, kim önce sinirlenirse, o galip gelir. 
2-Karşılıklı saygı, saadeti sürdürür. 
Sorular: 
"Paşam, Mevhibe hanıma hediye aldınız mı bugün?" 
- "Ben miii?" Şaşmıştı. Sonra devam etti Mevhibe İ nönü'ye 

bakıp: 
- "En büyük hediye budur." dedi. 
- " Paşam elli yıl içinde en çok kim haklı oldu?" 
- "Kimse . .  Geçinip gidiyoruz . . .  " 

NİCE YlLLARA 

Üzerinde elli mum yanan koca bir pasta vardı. İ nönü'ler 
geldiler pastanın başına. Paşa çekindi: "Yardım etmezseniz, ben 
bunu kesemem." Sonra eşi ile bıçakları aldılar; İ nönü şöyle 
konuştu: 

- "Hayatı, bana mutlu hale getiren sizden gördüğüm sevgi 
ve t-c:şviktir. Minnettarım size, teşekkür ederim. Haydi bakalım ,  
kim kesecek bunu. Yardım edin. Yeni evlileriz, tecrübemiz yok! "  

Mevhibe İ nönü ile kestiler pastayı. Hem de 50  yıllık bir 
ustalıkla. 
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BEKLEYECEK 

CHP Genel Merkezinden çıkarken sordu İnönü: 
- "Kaç yıllık evlisin Otyam?" 
- " 1 4 yıl Paşam .. " 

- "Oooo . . .  Pek fazlaymış . .  Bekleyelim seni de, bize yetiş . . .  " 

Ne var ki biz, değil 50 yıllık evliliği, yaşı 50'ye getireceğimiz­
den emin değiliz ki! Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevete ."  

İ STANBU L  ÜÇÜNCÜ AGlR CEZA 
MAHKEMESiNE! 

1 965'48 E-Davacı: KH. 
Sanıklar: Fikret Otyam-Erol Dallı . 
Suç tarihi: 29.3 . 1 965 
Delil: 29.3 . 1 965 tarihli Cumhuriyet Gazetesi ve bilirkiş! 

raporu. 
Suç: Türkiye Büyük Millet Meclisinin manevi şahsiyetini 

tahkir ve tezyif. 

" Parlamento üyelerinin maaşlanna yapılmak istenen zam 
dolayısıyle cereyan eden müzakereler hakkında, zamının aleyhine 
yazı yazan Genel Yayın Müdürümüz Ecvet Güresin, Ankara 
Temsilcimiz Kemal Aydar ile Fikret Otyam'ın ·yazılarında suç 
unsuru görüldüğünden bilirkişiye inceletıirilmiş, bunlardan Fikret 
Otyam'ın yazısı da suç unsuru görüldüğünden dava açılması için 
Adalet Bakanlığınca izin verilmiştir. Yazı İşleri Sorumlu Müdürü­
müz Erol Dallı da Otyam ile yargılanacaktır." 

CHP'lilerin de oylarıyla zam çıktı Parlamentodan! Ve Resmi 
Gazetede yayınlandığı sabah, saat 08.50'de İnönü, elinde küçük 
kara çantası, Anayasa Mahkemesinin kapısındaydı. Sonra Osman 
Bölükbaşı, sonra Süleyman Demirel geldiler; yasanın iptali için 
başvuruda bulundular. .. Biz o sırada 1 -6 yıl hapis istemiyle 
yargılanmayı sürdürüyorduk İstanbul Üçüncü Ağır Ceza Mahke­
mesinde! 

Vicdanım rahattır, 40 milyon liranın halk yararına kullanıl­
masında karınca kararınca emeğim olmuş. Daha önceki iddia 
makamı, siyasi polisten siyasi eğilimi sormuş; onlar da kendilerince 
aşırı şosyalist demişler. Allaha bin şükür böyle demişler. Ne 
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bileyim, hırsız, vatan haini, cinsi sapık da derlerdi, iyi ki böyle 
demişler, siyasi polise teşekkür ederim .  Ne ilgisi var Türk Ceza 
Kanununun 1 59.  maddesiyle siyasi eğilimimin? Kanunsuz deiil 
toplamak diye birşey var mı, olmaması lazım gelir. 

Siyasi polisin suçlamalarından korkmarlığını belirten Otyam: 
"Halkın mutluluğu için bu çabama devam edeceğim. Bir 

Adalet Bakanının emri ile, bir savcının, kültürünün ne olduğunu 
bilmediğim siyasi polisin raporu ile mi vazgeçeceğim? Kolay mı bu 
inanmış kişi için? Şaşarım böyle düşünüyorlarsa . . .  " 

Anayasa Mahkemesi de zammı gereksiz ve haksız, usulsüz 
buldu; yasayı iptal etti ve Dallı ile 9 Mart 1 966'da oybirliği ile 
aklandık ve Mayıs ayında Ege yollarına düştük. 

Paşa yol boyu, ortanın soluna komünistlik diyenlere çatıyor . . .  
"Biz Vahdettin'den beri komünist i tharnı ile karşılaştık . . .  " diyor; 
"Ya ya ya şa şa şa İsmet Paşa çok yaşa .. " diye ünleyenlere 
sesleniyor: 

- "Dinleyiiiiiin . . .  Dinleyiiiin .. Beni dinleyiiiin . . .  " 

,. .... 1 

.., 

Paşa o gün tastamam Garp Cephesi Komutanı idi. (Fotoğraf: Hüseyin 
Ezer) 
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Denizli. Paşa konuşuyor, binlerce ağızdan tek kelime: 
- "Yuuuuuu . . .  Yuuuuuu! .. " 
Paşa şaşırdı, durakladı, hışımla döndü: 
- "Ne oluyor?" 
- " Paşam, AP'li Belediye Başkanı Belediye hoparlöründen 

ilan okutuyor, halk bunu protesto ediyor." 
İ nönü, hemen mikrofona yapıştı: 
- "Dinleyiiiin .. Dinleyiiiin diyorum . .  Dinleyiiin . .  Denizlilile­

eeer . .  Beni dinleyiiin. Görüyorsunuz, Nurcular belediyenin mikro­
fonlarına kadar ellerini uzatmışlardıııır. .. " 

Denizli yerinden oynadı sanki! . .  
Uşak yerinden oynuyor. Uşaklılar bir yıl öncesinin "utancı"nı 

silmek istercesine bağırlarına bastılar Garp Cephesi Kumandanı 
İ smet Paşa'yı. Paşa çok duygulu: 

- "  . . .  Uşağa üç kez geldiiiim. Birincisiiii, düşman kuvvetleri­
nin Başkumandanını esir alıp Başkumandana götürmek üzeree 
("Yaşşaaa varol paşamız, yaşşa varol büyük kumandan . . .  " )  
Dinleyin, ikinciii geçen yıl, geçen yıl düşman başkumandanını 
esir aldığım karargahıma beni sokmak istemedileeer. Kafamdaki 
taşın izini halaaaa muhafaza ediyoruuuum. Buuu üçüncü gelişim 
aziz U ş aklı vatandaşlarıııım . . .  " 

Uşak yerinden bir daha oynuyor, Paşa veda ediyor: 
- " . . .  Sevgili Uşaklılaaar, sizleri buradan teker teker öpüyo­

ruuuum; şimdi aşağı insem yanaklarımı yiyip bitirivereceksiniiiiz, 
onun için buradan öpüyoruuuum, Allahaısmarladııııık . . .  " 

Ses alma aracıının sesini kapatıyorum, kırmızı ibre neredeyse 
yerinden oynayacak bağrışmadan, yaşa varol çığrışmalarından! 

Eskişehir. . Kolurudaki günlük gazeteleri görünce çağırdı: 
- "Şimdi oku bakalım kardeşim, başlıkları önce. "  
İ ktidar başının Kayseri konuşmasını okudum. 
Yol boyu, İrtica üzerinde durdu, yol boyu aynı konuyu işledi; 

nurculuk üzerinde durdu. Bu, ara seçimleri "kazanmamak" 
demekti oysa! 

CHP Senatör Adayı, Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay . . .  
Toplantının yapılacağı kahveye damlardan, pencerelerden 

atılan çiçek yağmuruyla giriyoruz bir kamyonla ve Paşa'yı zor 
sakabildiler kahveye; biz Mevhibe Hanımefendi ile kamyonda 
kalakaldık; Paşa hemen tam karşımızda . . .  Sağında Gökay ve 
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Şevket Asbuzoğlu: Eskişehir Milletvekili. 
Paşa tam kızmış, haykırıyor ve döne!! kahverengi şeride 

geçiyor konuşması: 
- "Soruyoruuuuum, Saidi 'ursi 'nin halifesi mi olacaaak? Bu 

milletin başına bir gün halifeyi, Said i N ursi halifesi olarak 
kendisini mi koyacak? Saidi Nursi'ye karşıyım diyebilir miiiii? 

-" . . .  Bu kafaylaaa, bu kafaylaa millet en sonunda müthiş bir 
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iç savaşa doğru sürüklenmek isteniyor . . .  " 
Kamyondayız. Mevhibe Hanımefendi, "Paşam terlisiniz" 

dedi. Paşa, Asbuzoğlu'nu çağırdı. "Eve gidelim, çamaşır değiştir­
mek istiyorum" dedi, gittik koca kamyonla, ne ki bayan Asbuzoğlu 
çamaşır yıkıyormuş, Paşa çamaşırlarını Eskişehir dışında benzin 
istasyonunda değiştirdi! 

SEÇ i M  SONUCU: ESKİŞEHİR 

Ord. Prof. Dr .  Gökay, Cumhuriyet Ankara Bürosunda 
Ankara Temsilcimiz Kemal Aydar'a anlatıyor: 

" . . .  Kemalciğim neyse kahveye gittik; Paşa tutturdu İrtica, 
nurculuk demeye, veryansın ediyor, bu da karşısına geçmiş, aferin, 
harika der gibi el kol işareti yapıyor, yani Kemalciğim senin 
anlayacağın, bunun Paşa'yı coşturmasıyla Eskişehir'de seçimi iki 
yüz oyla kaybettim!"  V c ardından kocaman bir kahkaba atıyor 
sevimli Gökay. 

1 Aralık 1 967'de Paşa, Genel- İş Sendikası'nın '3 'üncü Genel 
Kurul toplantısından gelen kurulu kabul etti, Çalışma Bakanlığını 
nasıl kurduklarını anlattı. "Güç şartlar altında arkadaşım Ecevit ' in 
nasıl çalıştığını bilirim. Sosyal meselelerin halli gerekir, biz bunu 
kısaca ortanın solu diye adlandırıyoruz bu yüzden uğramadığımız 
tecavüz kalmadı. "  

Eski silah arkadaşlarını da kabul etti, hepsinin ayrı ayrı öptü 
gözlerinden, bir yabancı gazetecinin sorusuna da, "Kurtuluş savaşı 
daha bitmedi" diye cevap verdi. 

Biz, Paşa için kimi zaman "İhtiyar" da deriz. Yabancı 
gazeteciler bunu "İhtiyar Kurt" diye yazar oldular. Kıbrıs'tan 
dönen Alman TV muhabiri ile Almanca konuştu, bitince sordu: 

- "Sesimi iyi aldılar mı acaba?" 
BBC muhabiri Kıbrıs'taki sonuçtan memnun olup olmadığını 

sordu, Paşa yanıtladı: 
-"Sulh oldu. İyi oldu, memnunuz. Bundan sonraki hadiseleri 

bekleyeceğiz. "  
V e  ekledi: 
- "Benim en büyük düşmanım Venizelos' tu; sonunda arka­

daş olduk! "  
"İhtiyar" o gün e n  çok, "Barış, sulh" sözcüklerini kullandı. 



SANATLA SANATÇ IYLA İLGİLİ BİR 
DEVLET ADAM I :  İNÖNÜ 

Yemen San'a'da, çadırda ta� plaklardan batı müziği dinledik­
lerini, batı müziği ni burada sevdiklerini anlatırdı babam. İ ngilizle­
re esir düştükleri zaman İngiliz zabitlcri en son plaklarıııı esir Türk 
zabitlerine getirirler. İsmet Bey dr çadırında gramofoııu kurar 
dinler, dinler . . .  Ve yıllar sonra açıklavac a k t ı r, "San'a'ya geldiğim 
zamarı burada harika l ıi r plak koleksiyonu vardı ,  durmadan 
dinlerdim, dinlcrdik . . .  , 

Cumhurbaşkanlığı s ı ra s ı ı ı d ;ı (:,m k a v a  Kiişküııde viyolonscl 
dersi aldığını, İ ngilizcn <· <:: ı l ı � t ı � ı ı ı ı  d ı ı v a rdı k . ' ' alayla karışık" 
anlatılırdı bunlar! :\e k i  ik i  . ı s kıTi ı ı  ı ı c  ka n u n  ı_·a ldığ ı ı ı a, ne de 
viyolonsel çaldığına ta ıı · l . o l ı ı ı a d ı ııı l ı i \· ·  T a ı ı ı k  olmadını ama, 
Paşa'yı operalarda, koı ı snlndc lwr zaıııaıı gördük. . .  1 94 1  
yıllarında Ankara Devlet Konservatuvarımn C umartesi Konserleri­
nin yani öğrenci konserlerinin baş elin k) i c isi "Reisicumhur Aziz 
Milli Şef İsmet İnönü"diir. 

Denk düşürdü mü resim sergilerine de gider. 
İnönü, "Fotoğrafla Gicle Gidc" sergilerimin çoğu na geldi ;  

Başbakan, CHP Genel Başkanı olar;ı k. 
Sergi defterine şöyic yazdı : 
"Otyam'ın sergisini zevklc seyret t inı . Takdir ettim. Otyam'ı  

bir  sergiele bize çok şey iiğıTttiği ic in  ı cl , r ik  t'ttİm. Kendisine 
teşekkür ederim. İsmet İ niinü :  1 6  ?\la y ıs  1 96+ . .. 

Diyarbakır, Çermik ilçesi Musikan kiiyünde o l u p  bit enleri 
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Savcı Doğan Öz anlatmış ve olay yerinde dayanılması zor şeylere 
tanık olmuş ve iki yüze yakın �otoğraf çekmiş tim. Bir tanesi, çıplak 
ayaklı, sırtında çocuğu, bir jandarmanın önünde yürüyen bir köylü 
kadınıydı. Paşa, bu fotoğrafa takıldı, ardı ardına sordu, nerede 
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çektin, ne zaman çektin, hadise nedir gibilerine! 
Etrafımız kalabalık. .  Paşa sorusuna yanıtını bekliyor: 
- "Diyarbakır'da uçaktan indim ya, o zaman Paşa . . .  Bir ay 

kadar önce." 
Yutkundum. 
- "Yaaaaa" dedi, sinirle uzaklaştı fotoğrafın önünden. 
Başka fotoğrafiara geçti, ama aklı o fotoğrafta: 
- "Yazdın mı onu?" 
- "Yazdım Paşam."  
- "Bana verebilir misin bir tanesini?" 
- "Emredersiniz efendim." 
Başbakan Özel Kalem Müdürü Necdet Calp i le aldırdı kitabı. 
Ertesi gün, İçişleri Bakanı Orhan Öztrak, Başbakan İnönü' 

nün bir buyruğunu yerine getiriyor, bir general ve bir vali müfettiş 
uçakla Diyarbakır Çermik İ lçesi Musikan köyüne hareket edi­
yordu! 

Paşa bir fotoğraf beğendi, "Bunu bana ayırır mısın?" 
Akşam üstü Necdet Calp, elinde 500 liralık bir çekle geldi. 

" Paşa." dedi, "fotoğrafını istiyor!" Sergi sonunda verebileceğimi 
söyleyince Calp üzgün olarak gitti ve yeniden geldi; " Paşa ısrar 
ediyor, ben fotoğrafımı isterim diyor." Sergi sonunda olacağını, 
kapanır kapanmaz bizzat getireceğiınİ söyledim, ne ki serginin 
kapanacağı gün, kapanıştan bir saat önce Necdet Calp fotoğrafı 
almaya geldi, gülüştük. 

2 1  Mayıs 1 965 "Memleketimden İnsan Manzaraları" sergisini 
de kaçırınadı Paşa. Her fotoğraf için bilgi aldı, sorular sordu ve 
yine bir fotoğraf beğendi. "Bunu torunlarıma alıyorum" dedi ve 
ekledi: 

"Öğrendiiiim. Öğrendiiim. Fotoğraf sergi sonunda, ama 
parası da sergi sonundaaa. " Başını arkaya atıp kahkahasım 
patlattı. 

1 96 1  Anayasasının güzel maddeleriyle, yaşamdaki çelişkileri 
kapsayan "Anayasa diyor ki" fotoğraf sergisi üç AP'li Bakanın da 
hazır bulunduğu bir törenle açıldı, ilgi toplayan sergi üç kez uzatıldı 
ve Paşa haber göndermiş ki "Orada olsun geleceğim." Geldi de. 8 
Kasım 1 965 saat 1 7 .30 da. 

Ses alma aygıtını arkadaşım Kenan Süzen'in omuzuna astım, 
"yanımdan ayrılma" dedim, bu banttan da anlaşıldı ki Paşa, sıkı 
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Orhan DURU 

CHP Genel Başkanı l'VDet İnlinU Olyam'm surtJlni 
ıucrken çuk dikkıttil blr sanat ele,tlrmt.nl ol· 

duiunıı ortayıt lıo)'dU. Bhı1erı::e 10ru yafdırdı Otyama. 
F..skl Genel Sekreteri Ktmal Sııtır'ın fotoinfını tanı· 
yamadı. F.ierıldm ayrıllrkcn Otyam'uı Ud yanatmdau 
öptü. 

tnönU 
durdu. lnoıau - HtıMflı .__lıır1' Of7am - Vanıı:ııdu pqua. l,ıontı - •• ... Ir! 
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.... -
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bir eleştirmen ve yaman bir meraklı. Öyle sorular soruyor ki 
hemen yanıtlayamıyorum. Kimi kez hafiften hafiften dalgasını da 
geçiyor! 

- "Burası neresi?" 
- "Malatya toprakları" 
- " Malatya mı? Ama toprak çatlamış?" 
- "Çatlamış." 
- "Sen de onun fotoğrafını çektin?" 
- "Evet." 
- "Demek çatlamamış, yeşil, bereketli toprakları görmedin, 

Malatya'da çok yeşil ve çatlamamış toprak var . . .  Demek ki Otyam, 
bazı şeyleri görmüyor." Ve kahkahalarla gülüyor . . .  

İ lhami Soysal'ın ağzı burnu kanlı bir portresi. 

� l \�o� )  
�· GM � � �.;.: 

/ 
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Her fotoğraf hakkında ayrı ay n bilgi alır, sorar . .  

İnönü - Ha bu Soysal'ın resmi, canlı. Güreşten çıkmış gibi. 
Otyam'ın gazete kağıtlarına bakan, kasapta çengele asılmış 

koyunlar fotoğrafı karşısında. 
Otyam - Bunu da kasap dükkanında çektim. 
İnönü - Bunlar kuzu başları öyle mi? 
Fotoğrafın yazısını okudu: Basın hürdür sansür edilemez. 
İnönü - Çok güzel. 
Otyaın - Bu da Meclisin fotoğrafı Paşaın . 
İnönü - Ne zaman çektin bunu? 
Otyaın - Seçim Kanunu zamanı. 
İnönü - Bir . .  İki .. Üç dört beeeş sıra boş. Bu defa Anayasayı 

alınışsın ele. 
Fırat kenarında çıplak çocuklar fotoğrafı karşısında. 
İnönü - Nerede bunlar? 
Otyam - Fırat kıyısında, Malatya'da. 
İnönü - Bunlar böyle çıplak ını geziyor? 



Otyam - Çıplak. 
İnönü - Çırılçıplak mı? 
Otyam - Çırılçıplak! 
İnönü - Nerde gördün? 
Otyam - Fırat kıyısında. 
İnönü - Elbiseyle suya girilmez tabii. . .  Otyam ortanın 

sağındadır zaten, onu da fotoğrafa geçirir! 
Otyam - Haşaaa! 
İnönü - Bu ne anlat bakalım. 
Otyam - Siirt'in bir köyünde çektim, duvara fırçayla bir süs 

yapmışlar. Böyle bir şey yapmışlar, modern resim gibi . 
İnönü - Niçin sana orij inal geldi bu? 
Otyam - Modern resimlere benziyor Paşam. 
İnönü - Efendim? 
Otyam - Modern resimlere, modern resimlere benziyor. 

(Haaahhaaa . . .  Paşa'nın dehşetli bir kahkah ası . )  
İnönü - Benim torunlarım yapar böyle (Kahkahalar) Baka­

lım ne diyor? Madde onyedi, herkes haberleşme hürriyetine 
sahiptir. Ne bunlar? Bunlar karta! mı akbaba mı? 

Otyam - Güvercin Paşa m . . .  
İnönü - Haaa . .  Güvercin . .  Nerden aldın bunuuuu? 
Otyam - İstanbul, Bayazıt. 
İnönü - Güvercinler haberleşrnek için mi uçuyorlar? (Gülüş­

meler . )  Çok güzel . . .  
İnönü - Madde otuz beş. Aile . . .  Türk toplumunun temelidii­

ir. Devlet ve diğer kamu tüzel kişileriii ananın ve çocuğun 
korunması için gerekli tedbirleri alııır ve teşkilatı kuraaar . . .  Bu 
nereden? 

Otyam - Bu, Aydın'ın Acarlar köyü. 
İnönü - Ama çocuklaaar . . .  keyifli seyrediyorlar seni? Bir 

dertleri yok . . .  Bu ne bu u u? 
Otyam - Karpuz . . .  Karpuz karpuz . . .  
İnönü - Haaa karpuz . . .  Yiyorlar. . .  Bu karpuz değil mi? 
Otyam - Evet, karpuz. 
İnönü - Aydın'ın Acarlar. .. Köy nerede? 
Otyam � Aydın'a altı kilometre. 
İnönü - Merkeze bağlı . . .  Bu çocuklar nedir, yıne çıplak! 
Otyam - Bu da oradan. 
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Kimilerinde neşelenir, güler, güldürür. 

İnönü - Niçin çıplak bu? 
Otyam - Yok herhalde elbiseleri. 
İnönü - Efendim? (Gülüşmeler) Yani soyunmuş falan? 
Otyam - Hayır, aynen böyle buldum ben. 
İnönü - Yani ötekilerin yanında? Peki bunu hangi maddeye 

uyduruyorsun? 
Otyaın - Otuz beşinci maddeye Paşam. 
İııöııü - Ama çocuklar tavlı görünüyor! Peki bu nerden? 
Otyam - Buuu . . .  Maraş'ın Elbistan ilçesine bağlı Aktil 

köyünden. 
İnönü - Bunun nesini yaptın? 
Otyam - Aile şeyi, aile . . .  aile işte . . .  
İnönü - Bu karnı şiş, şeyden m i  sıtmadan mı? 
Otyam ve bazı sesler - Sıtmadan Paşaın . 
Paşa ha yretle: 
- Var mı arda sıtma? _ 



Otyam - Şimdi çok var Paşam sıtma, çoook . . .  
İnönü - Nerde sıtma? 
Otyam - Her tarafta. . .  Her tarafta var. 
İnönü - Çok şey! 
Otyam - Ama mücadele yapılıyor, ilaçlama falan Dedete 

falan, şubeler var, savaşıyorlar ama. 
İnönü - Her çalışan dinlenme hakkına sahiptir. Ama bu . . .  

ama b u  çalışarak . . .  çalıştıktan sonra m ı  dinleniyor, yoksa hep böyle 
dinleniyor mu? 

Otyam - Hep böyle dinleniyor maalesef Paşam. (Gülüş-
meler) 

İnönü - Nerde bu? Nerden aldın? 
Otyam - Bu . . .  Bu Ankara'dan Paşam . . .  
İnönü - Zoru ne? Yaşlııı? 
Otyam - İş aramaya gelmiş herhalde. 
İnönü - Kaç yaşında bu adam? 
Otyam - Elli beş altmış yaşlarında falan. 
İnönü - Devlet . . .  Çalışanların insanca yaşamasıı ve hayatı­

nın kararlılık içinde gelişmesi içiin sosyal iktisadiiii ve maliii 
tedbirlerle çalışanları koruuur veee çalışmayı destekleer; işsizliği 
önleyici tedbirleri alııır . . .  Ama kıyafcti sağlam? Ayakkabıları . . .  
Pantolon u falan sağlam, iş bulamıyor . . .  Özel teşcbbüsler serbesttir. 
Bunlar mı? Özel teşebbüs mü? (Kıkırdamalar. )  

Otyam - . . . . .  . 
İnönü - Bunun manası ne? Bu maddeyle ilişiği ne? 
Otyam - Özel teşebbüs Paşam, şey . . .  
İnönü - Neee? 
Otyam - Özel teşebbüs . . .  Anadolu özel teşebbüsü . . .  
İnönü - Nerden bu ,  bu  nerden? 
Otyam - Bu da Aydın'ın içinden. 
İnönü - Aydın en geri kalmış yerlerden miiii? Öyle mı 

gördün sen? Öyle görmedim ben. Aydın . . .  
Otyam - Altı kilometre sonrası Aydın gibi değil, 
İnönü - Altı kilometre . . .  Geç bakalım öt,ekisine . . .  
Otyam - Bu da  Urfa'nın Harran ovasından bir ev içi, ellerini 

kireçlere batırmışlar duvara basmışlar, eller, eller. . .  
İ nönü - Haa eller var, irili ufaklı, biçok yeni ressamlarımızın 

yaptığı resimler gibi, eller görünüyor. Duvaraaa? 
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Sesler - Evet duvara. 
İnönü - Bunlar ne? 
Otyam - Parmak. 

�vi-

İ nönü - Parmağının ucu nerde? 
Otyam - Paşam, biraz da nüfus kağıdı bu. 
İ nönü - Basmışlar hepsi, birbirinden ayrı. Bu da büyükan­

nenin galibaaa? Bunu anlat, bu nerden? Bunu niçin aldın? 
Otyam - Bunuu . . .  Geçen sene . . .  (Vıcıyk diye bir ses, bant 

bitmiş . )  

Deftere yazdı: 
"Otyam'ın sergisi, öğrenmek için bir cilt kitap sayılır. 6 Kasım 

1 966. İsmet İnönü. "  
V e  kapıdan uğurlarken boynuma sarıldı, boş bulundum, sağ, 

iri kemikli parmakları sol kulağıını yine mengene gibi sıktı ve sağ 
yanağırndan sevgiyle öptü, içim bir hoş; ne ki bir an "Allaaah" diye 
bağırasım geldi. Paşa'nın takma dişleri sol kulağıını yine feci 
şekilde ısırıyordul  



ESKi ASKERLER ANKARA'DA BULUŞTU 
İNÖNÜ, SiLAH ARKADAŞLARINI  

GARDA KARŞl LADI 

Ankara. Fahrettin Altay Paşa, trenin basarnaklarına gelince 
durdu, bağırdı: 

- "Bırakın ben inerim . . .  Sonra bu bana, bu benden ihtiyar 
der. Çok rica ederim tutmayın, ben inerim. Valiahi ihtiyar der 
bana sonra, ihtiyar deeer; ihtiyar der. . .  " 

Basamağın hemen ucuna gelmiş, parmağıyla Garp Cephesi 
Kumandanı İsmet Paşayı g(is tcriyordu.  

İnönü, elini uzatıp, Altay'ın elinden tuttu, sarıldılar. Ankara 
Garı alkıştan inliyordu. 

İnönü, şapkasını çıkarmış, trenin basamaklarından inenlere 
sesleniyordu: 

- "Hoş geldiniiiiiz .. Hoş geldiniiiz. Kazım Paşa nerede? 
Kazım Özalp da indi trenden .. Ardından Muharrem Mazlum 

İşkora Paşa. Fahrettin Altay, İnönü'nün ellerine sarılmış konuşu-­
yordu:  

- "Paşaaaaam . .  Paşaaam. Paşaaam. Sizin kumandanlığınız 
sayesinde, o sayede." 

- "Öyle mi?" 
- "O sayede . . .  " 

- "Ali Fuat Paşayla, Asım Gündüz Paşa gelmedi mi?" 
- "Asım Gündüz hasta . "  
Ankara istasyonunda vatan kurtarıcılar "içtima" ettiler. 
Ankara garı dün ( 1 7  Mayıs 1 967 ) ,  gerçekten, " tarihi günle-
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lnönü, silalı 
arkada'larını 
garda karşıladı Eski askerler 
Ankara'da bu lustu ı Fikret OTYAM 1 

" 
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ANKARA - Fahret • 
tın Altay Paşa, trenlti ba!lllmaklarına gelineo 
durdu, gülerek bağırdı: - Bırakın ben tne • 
Tım •. 11011ra bu bana (bu. 
benden Ihtiyar der) çok 
rtca ederim tutmayın, 
ben !nerim .. Vallalıl Ih­
tiyar der bana sonra 
Ihtiyar dcer, Ihtiyar 
der.... 
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ucuna relmlş, Gnrp Cephesi Ku· 
manc1aıu lameL Paşayı a:&tertyor 
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lnönU, elini uzatıp, Alt.ay'uı • 
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ri"nden birini daha yaşadı, Türkiye Muharip Gaziler Cemiyeti, 
şeref günü olan 1 9  Mayıs törenine katılmak üzere, Kurtuluş 
Savaşı'mızın hayatta bulunan ünlü Komutanlarından Orgeneral 
Fahrettin Altay, Asım Gündüz, Ali Fuat Cebesoy, Kazım Özalp, 
Muharrem Mazlum İşkora ve Korgeneral Fahri Belen'i Ankara'ya 
davet etmişti. Fakat trenden üç komutan indi, Fahrettin Altay, 
Kazım Özalp ve Muharrem Mazlum İşkora. Bir süre sonra, 
konuşmalardan diğer komutanların neden gelmediklerini, gelenle­
rin ağzından duyacaktık. 

Eski askerler, Ankara Garında, çavuşları, erleri, yani silah 
arkadaşları tarafından karşılandı, hepsi çizmelerini çekmiş, kal­
paklarını giymiş, dürbünleri, tabancaları, hançerleri, fışeklikleri ile 
donanmış bir vaziyette idi. Hemen hemen hepsinin rludakları 
titriyordu, gözleri dolu dolu idi. Komutanlar hepsiyle selamlaştı 
tek tek. Askeri ve sivil törenle karşılanan komutanlar Polis 
Eandosunun vurduğu marş ile el ele yürüyor, Ankara garı alkıştan 
inierken karşılayıcılar sessiz sessiz ağlıyorlardı. 

MUSTAFA KEMAL'E GİDİLDİ  İ LK KEZ 

Eski Komutanlar için, eski komutanlara yaraşır bir karşılama 
töreni hazırlanmıştı. Törcniıı askeri böl ümünü Korgeneral Eşref 
Akıncı ve Merkez Komutanı yönetiyordu. 

Arabalar, Anıtkabir'in aslanlı yolunun ucunda durdu. Hepsi, 
kısa yolu reddettiler ve merdivenleri ağır ağır çıktılar. Aslanlı yola 
koyuldular, el ele, kol kola. Yol uzundu. İ lkin pek konuşma olmadı. 
İnönü ortada, sağında Fahrettin Altay, Muharrem Mazlum 
İşkora, solunda Kazım Özalp yürüyordu .  

DÖRT KOMUTAN ATATÜRK YOLUNDA KONUŞUYOR 

İşte, Aslanlı yol boyu dört Komutanın konuşmalarından bir 
kaç bölüm: 

İnönü - Kazım şapkanı giy, güneş . . .  
Altay - Kazım Paşaya dedim k i  bir gün, b u  Atatürk; biz 

öldükten sonra nasıl olacak Atatürk'ün idaresi? Acaba dedim. İ şte 
olacak dedi, sonra dedim ki, Allah O'na en az daha on beş sene 
ömür versin dedim, böyle konuşuyorduk. Kazım Paşa dedi, azdır 
dedi. 
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İnönü - Efendim? 
Altay - Azdır. Daha fazla ister dedi, şimdi onu düşünüyo­

rum. Ama hala yaşıyor. 
İnönü - Yaşıyor. .. Tabii yaşayacak . . .  
Altay- Evet. Heykeli, mezarı, maddi . .  Güzel. .  Fakat hakikat 

ruhta yaşıyor. Fikri yaşıyor. Biz ihtiyarlar, O'nun ümit ettiğinden 
fazla, memleketi fazla ilerlemiş görmekle öğünüyoruz, bahtiyar 
oluyoruz. Şimdi bizim en büyük zevkimiz bu. O'nun eserinin 
yükseldiğini, ilerlediğini görüyoruz. 

İnönü - Nerede Muharrem Mazlum? 
Mazlum - Buradayım Paşa. ( İnönü'ye doğru yol açmaya 

çalışırken. )  
İnönü - Tanınmayacak kadar değişti mi? 
Altay - Amerika'ya gidiyor. 
İnönü - Kim? 
Altay - Muharrem Mazlum. 
İnönü - Ne? Ne yapacak orada? 
Altay - Davctli. 
İnönü - Kumandan mı olacak? 
(Gezi hakkırıda bilgi verildi . )  
İnönü - (Kazım Özalp'a.) Yoruldun mu? 
Öz alp - Yok Paşam, iyi. 
İnönü - Ne kadar oldu Ankara'ya gelmeyeli sen? 
Özalp - İşte. Birinci Meclis üyeleri, buraya davet edilmişti. 

Altı seııe . . .  
İnönü - Altı sene bir asır gibi .  Amma çabuk geçmiş. 

(Öksürük) (Fahrettin Altay'a) Kaç yaş şimdi sen varsın? (Anlaşıl­
madı . )  

Altay - Yedi buçuk daha koy. (Gülüşmeler . )  Sekiz demiyo­
rum, yedi buçuk koy, hayret etmiyor kimse, varmış bu kadar diye 
seksen üç ile seksen dört arasında ne fark var? 

İnönü - Yoktuuur .. Yokturr. Fark olmadığı için sordum. 
Altay - Ha öyle. 
İnönü - Bir yaş küçük biliyordum seni benden. Bir yaş 

büyük çıktın. Şimdi solurudaki bu Orgeneral, bir yere gidermiş; 
(Kazım Özalp'ı işaret ederek) bu seksen yaşında dermiş sonra 
orada oturanlar yooo derlermiiiiiş. 

Altay - Rahmetli Pertev Paşa doksan dört yaşında öldü. 
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Derdİm ki Allah daha çok ömür versin, seni bizim önümüzde 
gördükçe yaşın kıymeti olmadığını anlıyorum derdim. Şimdi bize 
öyle diyorlar. 

İnönü - Öyle derler .. Bir defa sen doksan dördü bul da 
ondan sonra . . .  

Altay - O zor iş o .  
İnönü - Efendim? 
Altay - O  zor iş o .  
Özalp - (Kendi kendine) Çok zor. 
Altay- Ne hikmettir, saçı ağaranlar hep yaştan bahsederler. 
İnönü - Kimler? 
Altay - Saçı ağaranlar dedim. 
İnönü - Etrafındakiler için en, en enteresan konu odur da 

onun ıçın. 
Altay - "Güzel birşey yaptılar dün" diye devam etti. 

Konkurhipikmiş. Tural da gelmiş, beraber oturmuşlar. İnönü 
dinledi, dinledi sonra: 

İnönü - Manialı mı, engelli mi? Yani meydanları iyi mi? 
Nerede yaptılar? 

Altay - Ayazağa'da. 
İnönü - Abdurrahman Nafiz'i kaybedeli kaç yıl oldu? 
Sesler - Bir sene. . İki seneyi geçti. 
İnönü, ara sıra duruyor, ellerinden, kollarından yakaladığı 

arkadaşlarının sağlık durumlarını soruyor. Hepsinin hasta olduğu, 
evden çıkamaz durumda bulunduklarını duydukça gözleri dalıyor. 

Özalp - Asım Paşa rahatsız, felç. 
İnönü - Allah Allaaaah. 
Fakat evde konuşabilir durumda olduğunu duyunca rahatlı­

yor, seviniyor. Ali Fuat Paşa, Beyrut'taymış. Devamlı bir rahatsızlık 
geçirmiş. Fahri Belen'in tansiyonu yükselmiş. 

Havalardan bahsediliyor. Fahrettin Paşa, İnönü'ye soruyor. 
"Biz mi getirdik sıcaklığı?" "Evet" yanıtını alıyor İnönü'den. 

Merdiven başına gelince, İnönü hepsini durduruyor: 
İnönü - Tam kırk iki adımdır bu. 

VE AGlR AGlR ÇlKlLlYOR MERDİVENLERDEN 

Ve hepsi ağır ağır çıkıyor merdivenlerden, bir sessizlik, bir 
durgunluk. . .  
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Bir yorgunluk mu çöküyor ne? İnönü, Özalp'ın kolundan 
tutuyor: 

İ nönü - Şimdi bir şey anlat .. Duatepe'yi anlat . . .  
Özalp - Duatepe'yi geçtik canım. 
Fahrettin Altay birden fırlıyor, yedi sekiz basamağı hızla çıkıp 

kapıya gelince: 
İnönü - Ooooo Beyefendiye bak, Beyefendiye . . .  Süvari 

Kumandanı başkadır. 

"SÜVARİ KUMANDANININ ÇALIMINDAN GEÇ İL-
M İYOR" 

Bir ses - Topçular da mevzilerde. 
Saat 09.20. Eski askerler Mustafa Kemal'in huzurunda. 

Ortada Özalp. Sağında İnönü. İnönü, Muharrem Paşayı arıyor: 
"Gel benim yanıma. " Altay solda. Hepsi bir tuhaf .. Sessizlik ve bir 
ses : 

- "Dikkaaaaat . . .  " Ve bir "tii" sesi. 
Sonra geri dönüş. Atatürk Müzesi. Anılar. Öğrencilerle 

fotoğraf çektirmeler. Ve bir Fransız turist topluluğu, yine fotoğraf 
çektirmeler. Onlar da heyecan içinde. Cemiyetin ikinci başkanı da 
yol boyu olduğu gibi heyecan içinde. Bu sefer Fransızca konuşmaya 
başlıyor, turistlere eski askerleri tanıtıyor ve haykırıyor: 

- Viva Turquie . .  Viva Franceee . .  
Yaşlı turistler, ağlıyorlar. 
27 Mayıs Devrim Şehitleri . . .  Gürsel'in kabri . . .  Otomobiller, 

kortej yine o ihtişamla Çankaya'ya doğru ilerliyor. Bu gece eski 
askerler Orduevi'ndeki baloda kendi deyimleriyle "dans edecekler" 
ve 2 1  Mayıs akşamı aynı törenle uğurlanacaklar. 

"Gerçek Paşa"lara saygılar, sevgiler. 

VE A YRlLDlLAR 
. .  . İNÖNÜ İST ASYONDA 

İnönü, Ankara Garına, eşi Mevhibe İnönü ile geldi. Halk 
kendisine sevgi gösterilerinde bulundu. İnönü, Fahrettin Altay'ın 
yanına geldi. Altay, İnönü'ye kızı ve damadının geçirdiği kazadan 
duyduğu üzüntüyü belirtti. İ nönü, Altay'ın omuzundan tuttu, 



"Haydi geçin oraya, geçin." Dedi ve treni gösterdi. Altay cevap 
verdi: 

- "Tekrar hürmetler ederim, öpeyim." 
Eski iki  asker kucaklaştılar. Altay direniyordu:  "Paşam, 

ellerinizden öpeceğim, ama o zaman sizden genç olacağım?" Altay 
Paşa, daha sonra Mevhibe İnönü ile de vedalaştı. İnönü etrafına 
bakındı: 

- "Nerede Muharrem Paşa? Nerede Paşa?" 
İşkora Paşa kompartımandaydı, indi; İnönü'nün elinden 

öptü ; "Çok müteşekkiriz size" dedi.  

ZAFERi KAZANDIRAN 

Altay Paşa bu defa, korupartımanın penceresinden bağırı­
yordu. 

"Bize zaferi kazandıran kendisidir. Bu lütufkarlık onun 
yüzündendir. Beklerneyin Paşa, müessir oluyorum." Parmağıyla 
İnönü'yü gösteriyordu. 

Tren, ağır ağır hareket etti .  Garı dolduran kalabalık hep bir 
ağızdan marşa başladı: 

"Dağ başını duman almış . . .  " 

Fahrettin Altay gözya�larını l u taınadı .  
İnönü gülümsüyordu, a ıııa, ik i  da mla gözyaşı ak bıyıklarına 

inerken . . .  



"BU BÖLÜCÜLÜGE MEYDAN VERMEYİNİZ" 

Paşa, 1 968 Şubatında, Ankara CHP İ l  Kongresinde Özellikle 
İrtica konusu üzerinde durdu. Aynı ay bir başka dinsel konuya 
değindi: 

" . . .  Sünnilik ve Alevilik mücadelesi de yeniden başlayacak 
veya başlamış görünüyor. Bu olay, vatandaşları ayıran ve vatanı 
bölen bir tehlikedir. Laik Cumhuriyetin 40 senedir tedavi ettiği bir 
hastalık yeniden uyandırılmış veya uyandmimak yolundadır. Ben 
bu tehlikeyi bu kadar yakın görüyorum ve vatandaşlarımı uyarmak 
istiyorum. Bu ihtilafa müsaade etmeyiniz. Bu bölücülüğe meydan 
vermeyiniz, bu bizim vebalimizdir. . .  " 

1 968 Martı nın dördünde otomobillerle Konya'ya hareket 
ettik, Kulu'da AP İlçe Başkanı Mehmet Ali Baran da Paşa'yı 
karşılayanlar arasında. Paşa keyiflendi ve Belediyeyi ziyaret etti; 
kapıdan bağırdı :  

- "Hadi bakalııım, çayları söyleyiiinnn . . .  " 
AP'li çayları içtik. 
- "Konya'nın en akıllı ilçesi burası mı? Konya'da akıllılık 

iddia etmek zor iştir, her ilçe birbirinden akıllıdır." 
Konya'da muazzam bir karşılama . . .  Ne ki  bu, Paşa'nın şoförü 

Kamil Efendiye yaramadı, cebindeki 1 400 lira bulunan cüzdan, 
yer değiştirdi! 



Pembe Köşk'te bir bu/U§manın başlangıcı. 

PAŞA'NIN KALBi TEKLİYOR! 

9 Mart 1 968; Cumhuriyet Ankara Bürosunda nöbetçiyim ve 
hangi telefona yanıt vereceğimden şaşkınım, tüm sorular şu: 

- " Paşa ölmüş doğru mu?" 
Paşa, evinde ayrı saatlerde iki kalp sıkışması geçirdi.  Teşhis: 

Anjin dö puatrin. Özel doktoru Prof. Paykoç, kayıtsız şartsız yatak 
istirahati vererek Paşa'yı yatağa soktu. Pembe Köşk'le iki saatte 
bir telefonla konuşuyorum ve saat 2 1 .30'da bu sefer arayan Pembe 
Köşk' tü,  kalbirn durayazdı! Gaziantep Milletvekili ve Dünya 
Gazetesi'nden Yazıişleri Müdürüm Ali İhsan Göğüş karşımda: 
"Hemen atla gel, Paşa seni istiyor! "  

On dakika sonra elimde karanfiller oradayım.  Mevhibe 
Hanımefendi ve Ali İhsan Göğüş, Paşa'nın yanında. Paşa koltuğu­
na uzanmış: "Bana soru sordurma, anlat bakalım, bugün Meclis'te 
neler oldu?" 

Nefes almadan anlattım, sonra yorulduğumu anlayınca sözü 
aldı: 
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- "Konya'da bana bir soru yöneltmiştin; Konya Müftüsü' 
nün davranışı hakkında. Ben, Konya Müftüsü'nü şahıs olarak 
karşıma almadığıını ifade etmiştim, bir zihniyeti tenkid ediyorum. 
Sayın Cumhurbaşkanının bayram mesajını hem okudum hem de 
dinledim, büyük memnuniyet duydum."  

Paşa, biliyordu k i  bu görüşme, kendi durumu ertesi günkü 
gazetede, geç saatte ele olsa yer alacak. Nitekim öyle oldu; 
"dedikodular" yalanlandı. 

1 6  Mart'ta Paşa ilk kez bahçeye çıktı, bizlerle şakalaştı. 
- "Hep İrticadan şikayet ediyorsunuz?" 
- "Ederim . . .  Ederim." 
- "Bunun önüne nasıl geçeriz Paşam?" 
- "Hepinizin aklı başına geldiği zaman" 
- " İnsanın aklının başına gelebilmesi için neler olması lazım 

Paşam?" 
- "Ufak bir şart: Aklı olması L:izım." 
Bahçeye her gün çıkıp çıkmayacağını soran bir gazeteciye 

yanıtı: 
- "Bugün tecrübe, yarın belli olur. Söylemeyeyim ama, 

Fikret Otyam'ııı yaşı kadar geçirelim bu hastalığı ."  
Paşa, 1 0  yı l l ık şeker hastası da olduğunu, perhİzini hiç 

aksatnıaclığıııı bildirdi; "Artık bu işin uzmanı oldum" dedi. 

ÇOK SEVDİGİ ÖZALP ÖLDÜ 

Ankara. Yıllar boyu İ nönü'nün Kazım Özalp'ı nasıl saygı ve 
sevgiyle anelığına tanık oldum. Özalp'ın ölüm haberini alınca, 
Özalp için konuşmak istedim İnönü ile. Bahçede yürüyüş yapıyor­
du. Yeşil çimler pırıl pırıldı yağmurdan. Yolu bıraktı çimiere 
vurdu kendini. Dikti o yer. Yavaş yavaş çıktık. Misafir odasında 
ses alma makinasını açtım. Cevap defterini çıkardı, beş altı satır 
yazdı, konuşmasının başlıklarıydı bunlar, öksürdü öksürdü.  "Bun­
lar da çıkacak" dedi. 

- " . . .  Özalp'ı kaybetmekten çok müteessir oldum. Yüreğimin 
bütün telleriyle bu teessürden titrer halcleyim. Çok müteessir 
oldum." 

Anlatıyordu Paşa: 
- " . . .  Kazım Paşa'nın gençliğinden itibaren çok ciddi vazı-
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yetler içinde bile insanları çalışmaya ve ümitli ve neşeli bir hayata 
sevketmeye yarayan "humour" denilen neşeli bir tarafı vardı." 

Düşündü. Düşündü ve sonra kısık bir sesle kendi kendine: 
- "Artık anlatmayayım" dedi. Teypi kapattım. 
Sonra beraberimde götürdüğüm Orhan Kemal ile konuştu. 
2 1  Mart 1 97 1 ;  Ecevit Genel Sekreterlikten istifa etti. Ardından 

Merkez Yönetim Kurulu. Paşa, Ortak Gruptan çıkarken, "Ecevit, 
aramızda fikir ihtilafı varmış diye istifa etmiş" dedi; canı sıkkın. 

İNÖNÜ 88 Y AŞlNDA 

Ankara'da hüzünlü bir sonbahar başladı. 24 Eylül 1 9 7 l 'de 
Paşa'nın seksen sekizinci doğum gününü kutladık. 

Ankara. 1 966 yılının Nisan ayının ortalarında, Kütahya'da 
büyük bir sinemada, kendisine durmak bilmeyen "Ya ya ya, şa şa 
şa, İsmet Paşa çok yaşa" diye tempo tutan muazzam kalabalığa, 
"Duruuuun, size bir sözüm var" diye seslendi Paşa. Kütahyalılar 
durmuyordu. 01 "Duruuuun" dedikçe, kalabalık daha da artırı­
yordu. "Ya ya ya, şa şa şa, İsmet Paşa çok yaşa" haykırışını. 

İnönü, çok duygulandı; yeniden "Duruuuun" dedi sertçe, 
sonra "bakınız" diye söze başladı içtenlikle: 

- "Bakınız .. Benim için iki şekilde düşünen vardır. Biri, sizler 
gibi, bana çok yaşamamı temenni edenler; Tanrı'ya çok şükür, 
hala dinç, hala çalışıyor bu yaşta hala çalışıyor, diyenler; bir kısmı 
daaa, Adam hala yaşıyooor, göçmediii, ne zaman gidecek? 
diyenler. Ben, ikisini anlıyorum, biliyorum. Her fani gibi zamanım 
gelince, aranızdan ayrılacağım. Kimisi üzülecek, kimisi sevinecek. 
Şöyle adamdı, böyle adamdı, denilecek. Yazılar yazılacak, sözler 
söylenecek. Bunlar tabii şeylerdir. Bir gün gelecek, belgeler kesin 
sözü söyleyecek. Onun için her iki temenniyi de olağan karşılı­
yorum." 

Dün,  kimisinin "Çok yaşa" , kimisinin "Adam hala yaşıyor" 
diye sevinip, hayıflandığı İnönü, her zamanki gibi saatinde uyandı, 
traş oldu, giyindi, sütünü içti, torunlarıyla şakalaştı. Kızılay'a 
gelip bankadan biraz para çekti, Göz Bankasından bir hemşirenin 
nikahına gitti, sonra evine döndü.  

Pembe Köşk çiçeklerle dolu. Ya ya ya diyenlerden biri , dün,  
"Paşam, yirmi birinci yüzyılda da doğum gününüz kutlansın" 
dedi. Paşa şu yanıtı verdi: 
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- "Sıhhatın yerinde, kutlarsın ."  
- "Hep beraber kutlayalım Paşam."  
- "Haaa, evet kutlayalım, ben de kararlıyım." 
Bir genç gazeteci, "Paşam seksen sekizinci doğum gunume 

davet etsem gelir misiniz?" sorusunu yöneltti ve şu yanıtı aldı: 
- "Davet edersen, memnuniyetle gelirim." 
Arkadaş daha 23 yaşındaydı. 
" Paşam, uzun yaşamanın sırrı nedir?" dedi, bir başka gazeteci 

arkadaş. "Onu bilmiyorum" dedi Paşa; "daha keşfetmedim. Her 
çalışma hayatımda, ayrıldıktan sonra daima sade bir insan gibi 
yaşadım, buna dikkat ettim. Mutluluk budur." 

PAŞA'NIN GÖZLERİ GiDEREK BOZULUYOR 

25 Aralık'ta CHP Parti Meclisi Paşa'nın Başkanlığında 
toplandı. Adıyaman Milletvekili Dr. Kamil Kırıkoğlu Genel 
Sekreterlikten çekildi. Paris yolu göründü Paşa'ya, gözleri giderek 
bozuluyor, bir değişiklik olmazsa göz merceği takılacak. Başta 
Paşa, Mevhibc Hanımefendi, kızı Özden, damadı Metin Toker ve 
iki torunu yol hazırlığı içindeler. 

Katarakt ameliyatından sonra, kendisine verilen gözlüklerden 
rahatsız olan Paşa, bu konudaki sorularımıza şu yanıtı verdi: 

- " Paris'e gitmeye ikna ettiler, böyle bir niyetim var, ama 
gözlük almak için gideceğim,  burada bulamıyorum, ameliyat 
olmayacağım." 

İNÖNÜ PARiS'TE 

Esenboğa'da "Hanım nerede, hanım?" diye telaşianan CHP 
Genel Başkanı, eşini kolunda bulunca rahatladı. 

Ankara. Yaşantısı boyunca, bütün önemli görevlerine karşın, 
yurt dışına az çıkınakla tanınan CHP Genel Başkanı İ nönü, dün 
saat 09.45 ' te gözlerini muayene ettirmek ve gözlük almak için 
Pan-American havayollarının uçağı ile Esenboğa'dan Paris' e uçtu. 

Paşa alanın kapısına gelince şöyle bir dikildi: 
- "Delikanlı geldi," dedi. Sonra birden telaşlandı, heyecanlı 

bir sesle sordu: 
- "Hanım neredeee, hanım?" 



"Paşam" dediler, "hanımefendi kolunuzda." 
Paşa rahatladı. 
Millet Meclisi Başkanı Sabit Osman Avcı geldi uğurlamaya. 

Paşa sevindi, sordu: 
- "Hava nasıl hava?" 
Avcı: 
- "Melekler yola çıkınca hava düzelir Paşam."  

İNÖNÜ'NÜN GÖZLÜGÜ 
20 GÜN SONRA GELECEK 

22 Aralık 1 9 7 1  Ankara. Başarılı bir Paris ve Atina gezısı 
yapan CHP Genel Başkanı İnönü ile dün, Grup Başkanvekili 
Necdet Uğur'un odasında gezisi hakkında konuştum. "Ne anlata­
yım" dedi Paşa, "Paris'te güzel kızlar görmedim ki. "  

Başbakan Erim için randevu alınıyordu .  " Paşam" dedim, 
"kimbilir ne güzel şeyler anlatacaksınız, ah imkan olsa da 
dinlesem. "  

Yunanlılar'dan büyük ilgi gördüğünü anlattı. "Bunları ania­
tacağım sayın Başbakana."  Necdet Uğur, "Paşam, bunun derdi 
siyasi değil, size başka şeyler anlattırmak istiyor" deyince "Ne 
anlatayım, Paris'te güzel kızlar görmedim ki." dedi. 

- " Paşam, yeni gözlük getirmediniz. Bunlar eski gözlü­
ğünüz." 

- "Evet, öyle on beş yirmi gün sonra gelecek. Doktorlar, hem 
ameliyatı, hem verilen gözlüğü çok başarılı buldular. Bizimkiler bu 
işi iyi yaptı. Gittim, uzun boylu tetkik ettiler. Şimdi bir gözlük 
veriliyor. Cemiyet hayatında, yemekte onu takacağım. Hem uzak 
hem yakın için. Dışarda da bizimkilerin verdiği gözlüğü kullana­
cağım. 

Sadrettin Çanga, Atina'da askerleri denetlemesini hatırlattı, 
İ nönü güldü: 

- "Askerlerin başına geldim. Hepsi birden sağa baktılar. 
Anladım ki komutan, dikkat sağa bak dedi. Yürümeye başladım. 
Baktım, geçiyorum, onlar hala sağa bakıyorlar! Döndüm, bir 
tanesinin kafasını sola çevirdim. Asker bu. Tıpkı bizim askerimiz. 
Sağa bak, sola bak, önüne bak yürü, dur . . .  Baktım, yine sağa 
bakıyor, kafasından tuttum, bana bak diye işaret ettim. Komutan 
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da komut verdi. Kıtanın ucuna geldim. Hepsi teftiş bitti sandılar. 
Bu sefer arkaya geçtim, ikinci sırayı seyrettim. Tıpkı bizim 
askerlerimiz. Sen bilir misin, ben bir zamanlar baba oğulu aynı 
sırada gördüm! Bir gün baktım, birbirine benzeyen iki insan. 
Döndüm; akraba mısınız, dedim. Hayır dedi; baba oğulmuş! 

- " Paşam, uçağın merdivenlerindcn de iyi indiniz ."  
- "Tabii inceeğim yahu, görüyorum. Yalnız inmek istiyo-

rum. Görmüyor sanıyorlar, karga tulumba etmek istiyorlar! 
Neredeyse omuzlarına alacaklar, bir silkindim, kendi kendime 
indim. Herkes ne zannediyor? Adam yürüyemiyor, göremiyor. Bir 
yürüdüm tek başıma, yürüyüş o yürüyüş. "  

İnönü'ye Yemen'de nasıl hasta olduğunu anlattım: 
- "O hastalığı unuttum. Neydi o?" 
- "Sıtma, diyare." 
- "Canım o bir şey değil. Alıvali adiycden, bilir misin, biz 

kolcra da olduk. Yürüyüş halindeyiz. Askerler hasta, erkanı harp 
reisiyim. Sıhhiye rcisini çağırdım. Nedir bu hastalık, dedim. Kem 
küm etti. Bu hastalığın adı yok mudur? Kızdı. Tarz-ı ishalde 
humma-yi mukadda dedi. Bunun adı koleradır. O hala ısrar eder, 
tarzı ishalde mukaddaaaa . . .  Raziye, dedim, bu koleradır. Evet, 
dedi, kolera. Ne yapacaksanız yapın, ne yapacaksınız? Yürüyoruz, 
dedim. İyi ya yürüyün, dedi. Zaten yürüyüş halindeyiz. San'a'ya 
böyle girdik, kurulduk. Seni biraz zayıf gördüm, kaç kilosun?" 

Şaşırdım, yetmiş altı diyeceğime altmış altı dedim. 
- "Oohhhoooo altmış altı imiş, seksen beşe senet veririm!" 
İstanbul'dan arkadaşımız Şükran Ketenci, hazırlayacağı "Pa-

dişah Buyruğundan Halk idaresine" yazı dizisi için Paşa ile 
konuşmak istiyor, ne ki Paşa tam deyimiyle "yorgan döşek" hasta. 

Bunu, Ketenci şöyle anlattı yazısında: 

" . . .  iyileşmeden olmaz cevabı gelmişti. Aracılar, ricacılara 
rağmen, elbise giyecek kadar sılılıatİ yerinde olmayan İnönü, 
hanım olduğum için benimle pijamalı olarak görüşemeyeceğini 
bildiriyordu. Neticede çözüm yolunu yine kendisi buldu. Paşa, 
soruları bir kağıda yazmaını ve Ankara Bürosu arkadaşlarımızdan 
Fikret Otyam'ın benim yerime görüşmesini teklif ediyordu. Ben, 
İsmet İnönü'nün hatıralarını Fikret Otyam'la görüştükleri günün 
gecesi teypten dinledim." 
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Yanlışlarını böyle dü;::eltirdi. 

Soruları ilettiı;n Paşa'ya. Okudu: "Not mu alacaksın?" "Hayır, 
sesinizi alacağım. "  "Ama öksürüklerim de çıkacak. "  "Çıksın, ben 
onları yazmam." "Haydi aç bakalım. Dur. Açma. Notlarıma 
bakayım, şimdi aç." (Çok şiddetli, dehşetli öksürükler.) 

1 O Mart 1 969 sabahı, telefon erkenden çaldı. M ev hibe 
Hanımefendi, erkenden rahatsız ettiği için 9zür diliyor ve Paşa'nın 
konuşma metnini hemen istediğini bildiriyor, bir saat sonra hazır 
olacağını Paşa'ya iletmesini rica ettim, Paşa "Daha çabuk olsun" 
demiş. 
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Daktilonun şeridi silik. Kızdı. "Kendine bir şerit al, bu ne 
biçim yazı?" "Kopyası siyah, ama eliniz kirlenir .. " "Ben kirletmem 
ver onu ."  

Dikkatle okudu, stilosuyla düzeltmeler yapıyor. Orhan Birgit' 
le seyrediyoruz ve masada Paşa'nın bloknotu, üzerinde bir yazı: 

"Fikret Otyam ile konuşulacak , 920'ye kadar süren mütare­
keden sonra iki sene geçmiştir 5 seue değil. Cumhuriyet ilanma 
kadar 4 sene geçmiştir. Tashih yapılacak."  

Paşa'nın neden ivedi davrandığı anlaşıldı, ben de dehşetli bir 
öksürüklc bloknotun o sayfasını yırttım! . .  



PAŞA, KUYUDAN ADAM ÇlKARlYOR! 

1 969 yılının en önemli iç olaylarından birisini İnönü ortaya 
attı, sahip çıktı. Bu, basma "Kuyudan adam çıkarmak" adıyla 
geçti! 

İnönü Mcclis' tc, lıu konuda önemli ve duygulu, barışçı bir 
konuşma yaptı, n e  ki bir kesimde tepkiler büyük. 

Yaıııııda B ü kııt Ecevit ve Ali İ hsan Göğüş 'le, koltuğunun 
altında siyah çarıtası Meclis'ten ayrılıyor. Şeref kapısına varma­
dan burun buruna geldik, her zamanki gibi kocaman bir "Oooooo" 
çekti, cl sıkıştık, kuru elleriyle elimi tuttu, konuşmayı dinleyip 
dinlemediğimi sordu. "Dinledim" dedim . . .  Hemen durdu heyecan­
la sordu: 

- "Nasıl buldun?" 
Lafı değiştirmeye çalıştım ama nafile! Paşa ısrarla soruyor­

du . . .  "Şey" dedim. "Ben görüşlerimi bugünkü Cumhuriyet' te 
yazmıştım efendim ."  

B i r  an  duraksadı, Ali İhsan Göğüş'e baktı, emin olarak sordu: 
- "İhsan, bugün bana Cumhuriyet getirilmedi, şimdi anlıyo-

rum. Peki sen okudun mu?" 
Göğüş, kem küm etti, okumadığını söyledi. 
Paşa, Ecevit'e döndü: 
- "Sen Ecevit?" 
- "Gazetelere daha · bakamadım Paşam."  
Paşa bir  an düşündü ve: 
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- "Demek ki iyi şeyler yazmamış! . .  " derken, sıcak kuru eli 
elimi şiddetle itti ve hızla ayrıldı! 

Haber bomba gibi patladı Başkent Ankara'da: 
" İnönü, Bayar ile görüşecek ! "  
Tarihi de yaman: 14  Mayıs 1 969. 
Ve o gün, saat yirmiye doğru 06 DP 946 plakalı bir otomobille 

Bayar, Pembe Köşk'e geldi .  Siyasal Haklar'ın iadesi Meclis'te 
kabul edilmişti. Bayar, zorla inebildi arabadan. Tüm basın kapıda, 
Paşa da . . .  Bayar, İnönü'ye bir hamle yaptı . Paşa elini uzattı bu çok 
eski arkadaşına ve "siyasi muarızı"na ve içeri girdiler. Aslında 
Paşa, kuyudan çıkardığı adamı bir kez daha çok yakından görme 
tutkusunu gerçekleştirdi !  

Kırk dakika sonra: "ayrılış" .  Sorular birbirini izliyor ve 
yıllardır hiç mi hiç sevmediğim, binde bir kullandığım flaş, 
bermutad çakmıyor! Diyaframı açıp, arkadaşların flaşlarından 
yararlanmayı deniyorum, bu bana Hüseyin Ezer'in bir öğretisidir 
ve o anı en iyi saptayan, yüzlerdeki anlamı tek tek ortaya çıkaran 
fotoğrafı elde ediyorum ! 

içerde konuşulmuş: 
İnönü - Biz huzur arıyoruz. 
Bayar - Çok doğru. 
İnönü - Sigara içiyor musunuz? 
Bayar - Kırk yıl oldu içmiyorum Paşa Hazretleri, ama sizin 

iradeniz çok kuvvetli siz arada bırakıp yeniden içiyormuşunuz. 
İnönü - Kaç torununuz var? 
Bayar - Benim dokuz. 
İnönü - Benim dört . . .  Kaç doğumlusunuz? 
Bayar - 1 299 .. 1 .300 
İnönü - Hangisi? 
Bayar - Rumi 1 300. 
İnönü - Öyleyse 1 299, benden bir yaş büyüksünüz . .  Senden 

bir yaş alacağım var. 
Paşa, "kindar" olmadığını da kanıtladı. 

Hüseyin Cahit Yalçın, Ulus'a gönderdiği başyazılarını, eski 
esercedit kağıtlarını ikiye katlayıp, eski yazıyla yazar. Ulus'un 
.emektarı Hakkı Hoca bunları daktilo ile yeni yazıya çevirir. Yalçın, 
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"kuyudtın çıkardığı" Bayar ile. (Bu fotoğraf ilk kez yayın/anıyor. 

"memleket" sözcüğünü çok kullanır, ne ki bizim Hakkı Hoca da 
bunu "memeleket" diye geçirir ak kağıda! Düzeltmeler bana aittir 
ve günün koşullarına uymayan, bazı sakıncalı bölümler de vardır 
yazıda, İstanbul'a telefon edip Yalçın'la konuşur, durumu "!isan-ı 
münasiple" bildiririm, ne yapmamız gerektiğini sorarım. Yalçın 
yanıtlar: 

- "Nasıl uygun buluyorsanız yapın efendim, o cümleyi ister 
çıkarın, ister düzeltin, teşekkür ederim." 

Ve yine eski bir Başyazar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu. 
Karaosmanoğlu'nun aniatılarını çok severim ve sık sık buluşup 
eskileri dinlerim; tcybe alının bunları. Ne ki, İnönü ile dargındır 
Karaosmanoğlu, ama Paşa'dan yine de saygıyla söz eder çoğu kez. 
Anlatırken öfkelenmediği zamanlar hariç! 

Orhan Kemal, Neca.ti Cumalı, Türk Dil Kurumu öykü ve şiir 
ödüllerini kazandılar. Dil Bayramı törenlerle kutlandı, armağanlar 
verildi 2 7  Eylül l 969'da. İnönü, ön sıralarda oturuyor, biraz geç 
olarak geldi Karaosmanoğlu,  bir genç kız yerini verdi .ve yeri 
Paşa'ya çok yakındı. İkisi de farkında değil! Tören bitti, kalkarken 
Paşa'ya eğildim: 
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- "Bakın Paşam, burada kim var?" 
Göz göze geldiler, el sıkıştılar, hal hatır sordular ve sonra tatlı 

bir yarenliğe vurdular eski arkadaşlar. Barışmışlardı! 

SANDI K  BAŞINDA 

Yağmur yağıyar Ankara'ya. 1 969 yılının onuncu ayının on 
ikisi. Sayın büyüklerimiz oylarını kullanacaklar. Cumhurbaşkanı 
Surray aralıayla geldi, orada bulunan Bayan Sunay'a yaklaştı: 
''Benden önce gelmişsin ." Surray 5-A sınıfına girdi ,  çıktı, elindeki 
zarf bir türlü girmiyar sandığın deliğinden! Neler yok ki içinde, bir 
at, bir karta!, altı tane ok, oniki yıldızlı bir aslan, üç hilal, 
buğdaylar, başakçılar, köylü işçi karışımı bir adam. 

TRT muhabiri sordu: 
- "Kaçıncı oyunuz efendim?" 
- "Ne bileyim yani, uzun boylu hesap ettirme bana! 
Bayan Surray geldi ,  Bay Surray sordu: 
- "Nerde kaldın hanım? Mühürü hasarnadın mı? 
İşte İ nönü'ler, el ele tutuşmuşlar kumrular gibi, saat 1 0.30.  

Yağmur hızını arttırdı. Paşa sınıfa giriyor kısa bir süre için, birden 
döndü bizlere: 

- "Bu kadar güzel kızı yanınıza bırakmam, gel bakalım."  
Oy odasına el e le  gittiler . .  
Seçme� kartını okuttuk: "Otuzdokuz yaşındayım" dedi Paşa. 

" 1 884 kaç yıl eder Paşam?" " . . .  Altmış, . . .  yetmiş, . . .  seksen beş yıl on 
sekiz gün!" 

.: . İ şbu yazı 1 970 yılı Şubat ayının l l  Çarşamba günü, yani 
Zilhicce 4. 1 389, alafıranga saat l 4.55'de yazılmaya başlandı. 
Demirel düşürülecek. Demirel nereye düşürülecek? Bence Demirel, 
yörüngeye oturtulmadığı için düşürülecek. Amerikalılar denize, 
Ruslar karaya düşürüyor. Bir müddet kuyuda kaldıktan sonra İsmet 
Paşa, yine ipi sarkıtacak ve Demirel'i de kuyudan çıkaracak! 

Bu minval devam eden yazımı Paşa'ya okutmuşlar. "Benimle 
dalga geçiyor" demiş biraz kızgın. 

KİM KURTULUR BUNLARDAN? 

Bir Başkent notumu okumuşlar Paşa'ya. Dinlemiş; sonunda, 
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kocaman bir "Yaaaaa!" çekmiş. 
ottaki bir fıkra, o sıralar günün fıkrası: 

" İsmet Paşa, Demirel, Feyzioğlu bir sandala binmişler. Deniz 
alıp alıp veriyormuş. Dalgalar sandalı devirmiş, sulara kapılmış. 
Sandal hattı, kim kurtulur bunlardan? Yanıt: Millet! "  

"CHP'DE NELER OLUYOR?" başlıklı ineelememi arkadaş-
lar, epey büyük göstermişler ilk sayfada, başlığı da yaman: 

" İNÖNÜ ÇEK iŞMELERİ ÖNLEMEK iSTiYOR 
CHP İÇ ÇATlŞMA HALİNE GELDi . "  
İkinci yazının başlığı: 
"CEPHELEŞMEDE GENÇLER ECEViT' İN 
YANINDA YER ALDI . "  
1 970 Nisanı'nda CHP kazanı daha b i r  fokurduyor. 
" . . .  Ve 23 Nisan. Tastamam 50 yıl geçmiş aradan. İlk Meclis' 

ten sağ kalanlar Ankara'da toplandılar. Anıtkabir'de, Paşa, 
kolunda Fahrettin Altay. Paşa'yla ağır ağır yürüyor. Altay Paşa, 
" Paşam, biz müzelik olduk" dedi .  Ne güzel böylesine müzelik 
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olmak. Bakalım, teslim ettikleri orta kuşak da böyle "müzelik" 
olabilecek mi?" 

"İKİNCİ  ADAM YOK DEGİ L  Mİ PAŞAM?" 

Ankara-Yorgun Savaşçılar, TBMM tören salonuna yine 
"destekli" olarak girdiler. Avizeler pırıl pırıl, ışık saçıyor. Bandalar 
marşlar çalıyor. O, ilk TBM M'nin bir salonluk, üç beş odalık 
binasındaydık aynı günün öğle saatlerinde. Aradan elli yıl geçmiş. 
Neler gelip geçmişti ve bilmem kaç yüz milyon liraya yepyeni bir 
TBMM binası yapıl.mıştı. Yorgun Savaşçılar yeni TBMM'de, o 
muazzam tören salonunda daha da büyük görünüyorlar. Tevfik 
Rüştü Aras'ın gözleri pek görmüyor ve kulakları da pek iyi 
işitmiyor ama, İ nönü ile sıkı bir söyleşi içindeler. İ lk dönemin 
gazetecilerinden Feridun Kandemir, İ nönü'nün ezeli ve ebedi 
muarızlarından sayılır. 1 950'de aynı gazetede çalıştık, iyi bilirim 
Paşa için düşündüklerini .  Kandemir, Paşa'nın elini tuttu: "Paşam, 
ikinci adam yok değil mi? Atatürk var sadece tek adam, ikinci 
adam yok. Gelin şunu tescil edelim, artık göçüp gidiyoruz" diyor 
İ nönü'ye; ve İnönü'ye bunu onayiatmak istiyor. İ nönü gülerek 
dinliyor Kandemir'i .  Kandemir, durmadan ısrar ediyor: "Paşam, 
ben ikinci adam tanımıyorum. Bunu da İkinci Adam Masalı diye 
yazdım kitap halinde, gelin siiyleyin, ikinci adam yok deyin, ikinci 
adam yok değil mi Paşam, gelin tescil edelim! "  CHP'liler sinirli bir 
şekilde izliyorlardı ki İ nönü gülerek döndü, "Kim bu adam?" dedi. 
Oysa Paşa dakikalardır dinliyordu, kulağına eğilip söyledim: 

- "Feridun Kandemir. . .  İkinci adam yok, tek adam var 
diyor, hanii İ kinci Adam Masalı yazarı . . .  Eski gazeteci Feridun 
Kandemir Bey . . .  " İ nönü gülüverdi: 

- "Haaaaa şu . . .  Bırakın söylesin, hep söyler, hep yazar! 
Nizarnettin Nazif, İ nönü'ye eğilmiş, "Paşaaa . .  Paşaaa .. Paşa­

aa .. Sen bu adamı astırmadın zamanında, asılacak adam bu!" 
deyince İ nönü yine güldü. Kandemir'in çenesini okşayarak: 

"Yok canım," dedi, "niçin asalım, bakın ne güzel adam" ve 
gruptan ayrıldı İ nönü. Nizarnettin Nazifin elini sıkmamıştı. 
Nizarnettin Nazif, o gür sesiyle, "Paşaaaa, bizim elimizi sıkmak 
yok muuu?" deyince İ nönü, uzatılan eli sıktı. Nizarnettin Nazif, 
"Eh, bir de yanak ver bakalım" deyince İ nönü, " . . .  İşte yok, 
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TBMM Ellinci Yılı anısı. Şimdi hiçbirisi yok imza sahiplerinin. 

olmaaaaaz" dedi ve yürüdü. 

CHP dalgalanması sürüyor. 

İNÖNÜ : BIRAKI P NEREYE GiDERiM? 

1 9 7 1  yılının isan ayının biri . 



Ankara. İnönü, gülerek, " Partiyi bu vaziyette bırakır nereye 
giderim? Hiç niyetim yok gitmeye. "  dedi. 

"Biraz telaş uyandırmış Paşam" dedim. İyice güldü: "İki 
tarafı dalgalandırmışlar. Bir kısmı yarım ağızla, gitsin demiştir; 
büyük bir kısmı da, Ooooo gidiyor demiş, sevinmiştir. Ben her 
zaman söylerim bırakacağım diye, ama olmuyor."  

Paşa pek yakışıklıydı dün kahverengi elbiseleri içinde; koltuğa 
gömülmüştü CHP Grup Yönetim Kurulu odasında. Yanında 
"evlatları" ,  yani asi, yani uysal, yani çok uysal, yani gitmesine 
sevirıecekler; yani kalmasını yarım ağızia isteyenler, kalmasını tam 
ağızia yürekten isteyenler. . .  

Odaya girdiğimde, evlatları arasında Cumhuriyet'in tutumu­
na hele hele benim Meclis Notları'ına çok kızarı altın dişli, "yeni 
yetme bir parti büyüğü"de vardı! Yavşak yavşak sırıtıyordu. 
İ nönü, yanındaki koltuğu gösterip, "Ooooo gel bakalım" dedi. 
Eminim, o altın dişli genç parti büyüğü İnönü'ye "giydirmiştir" 
içinden ! İnönü, "çekilme" lafının nereden nasıl çıktığını ince ince 
anlattı. " Partiyi bu vaziyette bırakır nereye giderim? Hiç niyetim 
yok" dedi. Sonra ekledi. "Dalgalarıdırma" durumunu, kiminin 
yarım ağızia gitmesin, kiminin de yani büyük çoğunluğun, "Oooo 
gitsin" diye sevineceğini söyledi. 

Kapıdan çıkarken, Trabzon Milletvekili sevimli Ahmet Şener, 
arkarndan seslendi: 

- "Otyam hangi taraftan acaba?" 
- "Gitsin . . .  Çekilsin . . .  diyenlerden ! "  dedim. Nasıl olsa bazı 

CHP'liler gibi yapmıştım; "Nasıl olsa Paşa duymaz ! "  

PAŞA'NIN DAL NUMARASI 

Pembe Köşk'ün bahçesinde "mutad" yürüyüşünü yapıyor. 
"Sen benden yaşlısın, buyur önden."  "Estağfurullaaah Paşam, siz 
buyrun lütfen." "Pekala demek ki yaşlılığı kabul etmiyorsun?" 

Ve öne geçti, eğildi ağaçların arasında, yay gibi gerilen bir 
dalı tutunca hemen vaziyet aldım ve Paşa o anda dalı bıraktı, dal 
vurmadı bana! 

Paşa kahkahalarla gülüyordu: 
- "Bu numarayı bana bir kere yapmıştınız Paşam" deyince 
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pek üzüldü; gözlerini hayretle açtı: 
- "Demek yaptım ha, sen de şimdi vaziyet aldın ve daldan 

kurtuldun, İhsaan, bu açıkgöz . . .  " Kahkahalarla gülmeye başladı. 
Bu, Paşa'nın ünlü dal numarasıdır ve çok kişide denemiş, epey 
göğüs vurmuştur dal ile! 

Diyarbakır'dan uçakla getirildim Ankara'ya ve SSK Dışkapı 
Hastanesine yatırıldım dördüncü katta. Böbrek sancılarım durdu­
ruldu .  Akşama doğru koridorda hastalada yarenlik ediyorum. Bir 
ses çınlıyo�: 

- " Paşa geliyor!" 
Bir iki saniye sonra yatağımdayım ve sonra Paşa nefes nefese 

odaya girdi! Asansör bozukmuş ve Paşa dört kat merdiveni yaya 
çıkmış! Çocuklarım, kardeşlerim bile daha gelmemişti ve sabah 
yatırılmıştım hastaneye, Paşa yatağıma eğilmiş, başım iki elleri 

Kendi gitti adı kaldı yadigar . . .  (Fotoğraf: Hüseyin Ezer.) 
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arasında yanaklarımdan öpüyor ve hayret, ilk kez kulağıını 
çekmiyor ve ısırmıyor! Ardı ardına sorular, nerede nasıl tuttu; 
Ankara'ya nasıl getirildim; doktorlardan da ayrı bilgi alıyor. 

- " Paşam, siz hiç böbrek sancısı çektiniz mi?" 
Bir kalık<ılıa atıp başını arkaya atıyor ve yanıtlıyor: 
- "Biliri i im, biliriiim, Amerika'ya giderken uçakta doktoruru 

Zafer Paykoç'u tutmuştu, ızdırabına şahit oldum!" 

Cumhuriyet Ankara Temsilcisi Kemal Aydar, şekeri nedeniy­
le hastaneye kaldırıldı. Paşa'dır, hemen duyar, Meclis 'te karşılaş­
tık Paşa'yla. "Gel bakalım kardeşim, şimdi anlat bakalım. Ke­
mal'in_ durumu nasıl, şekeri kaça düştü, son durumu nasıl?" 

Anlattım. "Haydi bakalım, şimdi Aydar'ı ziyaret edeceğiz . "  
Paşa, Kemal Aydar'ı öptü, yatağına oturup dakikalarca soru 

yöneltti. 
"Aydar, şeker iyi hastalıktır bilesin. Şimdi çok yaşayacaksın. 

Örnrün artacak, üzülmek yok."  
Kırk yıllık uzman şeker has tası İ nönü öğütlerde bulundu. 

"Bununla bana sık sık durumunu bildir" dedi. 

Paşa, gözlüklerini yine değiştirdi. Şeref Bakşık ile yürüyorlar. 
Hep o takılacak değil ya! 

"Paşam, cakanızdan geçilmiyor; gözlükler pek yakışmış, güle 
güle takınız. "  

Bakşık ekledi: 
"Güzele ne yakışmaz?" 



PAŞA'NIN GÖZLERİ 

Paşa'nın gözlükleri Paris'tcıı geld i .  Paris  Büyükelçisi Hasan 
Esat Işık bir kurye ile gii ı ıdcrd i g-iiz li ikkri. Tastamam üç tane, 1 5  
Ocak 1 972'de. 

Paşa, on giin soıı r;ı T B M M 'de Sıkıyönetimin iki ay daha 
uzatılması giiriişrııekrinde Önemli bir konuşma yaptı ve "Siyasi 
suçlar için idam olmamalı" dedi . 

. . .  Elli yılı aşkın politik alanda daima ön safı tutan bir insanın 
elbette her sözü, her davranışı kafalarda birtakım sorular yaratır, 
yarattırır. " Paşa Dedc", Ankara İl Kongresinde bir zamanlar "Göz 
Bebeği" olan Sayın Bülent Ecevit'i ve arkadaşlarını ve İl başkanını 
"sözle ham-ham" etti; yedi yani! Oysa Kongrede ilk konuşmayı 
yapmış, delegeler kendisini can gözüyle dinlemiş, ama oyları yine 
burada da Ecevit'e vermişlerdi. 

PARİZ İ EN GÖZLÜKLER 

.. . Hem inanınız, Paşa Dede, yeni Parizien gözlüklerini 
taktıktan sonra bizzat bendenize, "Dünya varmış, dünyayı şimdi 
daha iyi görüyorum" dedi içtenlikle. Şimdi Paşa Dede artık işi 
gözlükle idare ettiğine göre CHP İl Kongresinde "Dünyayı iyi 
görmeyen" gözlüklerini taktı yanlışlıkla çoğu partilisini "hüsrana 
uğrattı" ;  ya da TBMM'de, "şimdi dünyayı daha iyi gören 
gözlüklerini taktı . "  
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PaşQ, ''Benim tam · üç 
özlüğüm var,, diyordu · 

" PAŞA'NIN KAFASI İYiCE KIZMIŞA BENZiYOR" 

. . .  Ankara. İsmet Paşa'nın unututmayacak bir sözü vardır: 
"Kafamı kızdırmayın, yapmayacağım şey yoktur. İsmet Paşa'nın 
kafası kızmasın artık yapmayacağı şey yoktur. .. " 

"PAŞA SON SÖZÜNÜ SÖYLEYECEK M İ?" 

. . .  Ankara. Paşa, yani İsmet Paşa, yani CHP Genel Başkanı 
son sözünü söyleyecek mi Ecevit için, yani Zonguldak Milletvekili, 
yani CHP eski Genel Sekreteri için? 

. . .  Evet, Paşa artık son sözünü söylemelidir, çok yarar vardır 
bunda, CHP ve hatta memleket için. Paşa, muhakkak CHP 
Antalya İ l  Başkanı ile İ l  Yönetim Kurulu üyelerini kabul ettiği 
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zaman Ecevit için sarfettiği o hazını güç, kabulü güç iddialarını da 
ortaya koymalıdır Grup kürsüsünden. Tabii buna ilişkin kanıtları­
nı da ekleyerek. Yani o sözleri, o ağır ithamları, varsa belgelerle 
şununla bununla ortaya koymalıdır. Yoksa o ağır suçlamalar, 
?enzetmeler havada kalır ki, elbette böyle bir durum Sayın 
lnönü'nün engin tecrübesiyle asla bağdaşmaz, hele kişiliğiyle hiç 
bağdaşmaz . . .  " 

. . .  1 4 .5 .  1 972 Ankara. Beyrut, Bağdat, Basra, Kuveyt, Kerbe­
la, Kfıfe falan derken CHP Kurultayını kaçırdım. Bağdat' ta, 
Çukurova radyosundan izliyorum burada olanları. Bu ara, Sayın 
İ nönü'nün şapkasını alıp gittiğini de bilmem nereden gelirken, 
radyoyu kurcalarken duyuverdim! Ne var ki İsmet Paşa'sız bir 
CHP Kurultayı düşünemezdim eskiden . İnsanoğlu nelere nelere 
alışmaz ki? Alışmıyor ki? CHP denilince sloganı, programı, tüzüğü, 
bilmem nesi altı oku değil de İsmet Paşa akla gelirdi ilkin. İsmet 
Paşa denilince de akla tabii CHP gelirdi . . .  



İNÖNÜ İLE DEM iREL NASIL GÖRÜŞTÜLER? 

AP Genel Başkanı Demitel'in istemiyle İnönü Süleyman Bey'i 
CHP Grup Şaşkan Vekili odasında kabul etti . 

. . .  Bay İnönü ile Bay Demirel halvetten çıktıktan sonra yine 
kapıya doluştuk. Bay İnönü, Bay Demirel'in yanında duruyordu 
ve Bay Demirel'in kulakları pancar turşusu allığında idi. 

Paşa gidiyordu. Biz de ardından. İ nönü birden döndü, "Siz 
nereye geliyorsunuz?" dedi hışımla. Hepimiz fren yapmıştık bu söz 
üzerine ve Bay İnönü "00 BA YLAR"ın kapısını tuttu. 

Gazete başlıkları: 
1 3  Şubat 1 972. "Oyun Artık Örtüsüz Oynanmalı. " CHP 

Lideri : " İhtilaf sunidir. Çaresini bulamıyoruz . . .  " 
9 Mayıs 1 972 .  
" İNÖNÜ GENEL BAŞKANLIKTAN İSTİFA ETTİ."  Li­

derlikte 33 Yıl 4 Ay 1 1 Gün Kaldı. Ecevit: Partide bir bölünme 
olmayacak . . .  CHP'li 1 05 Parlamenter İ nönü'ye bağlılığını bildirdi .  

8 Haziraıı 1 972. 
"İNÖNÜ MECLiSE MALATYA M iLLETVEKiLi OLA­

RAK GELDi .  Gelenek bozuldu ve Meclis salonuna ilk defa 
gazeteciler de girdiler. " 

22 Haziran 1 972. 
" İnönü tüzük değişikliğine karşı çıkıyor." Başkent Notları: 

"Herkes İnönü'nün Malatya'da ne yapacağını soruyor. Fikret 
Otyam" 

6 Kasım 1 972. 
" İNÖNÜ'NÜN CHP'DEN İSTİFASI AÇl KLANDI. S iYA­

Sİ HAYATINI TABİ İ  SENATÖR OLARAK SÜRDÜRECEK. 
49 YIL SÜREN CHP'LİLİK SONA ERDi .  ECEViT: İ NÖNÜ' 
YE ESENLİK VE UZUN ÖMÜR DİLERİM DEDİ ."  

7 Kasım 1 972. 
"BAŞKENT NOTLARI 
BEN DE İSTİF A E TTİ M 
Fikret Otyam."  (Alaylı bir yazı. .. ) 
8 Kasım 1 972 .  
"BAŞKENT NOTLARI 
NASIL REVA GÖRDÜLER BUNU İSMET PAŞA'YA? 
Fikret Otyam." 



1 7  Kasım 1 972 .  
" İNÖNÜ SENATÖRLÜK GÖREViNE BAŞLADI" 

26 Aralık 1 972 
"BAŞKENT NOTLARI 
PAŞA 
YOK 
ARTIK. . .  " 

Ankara. " Paşa" yok artık. Öldü. Dün öldü saat on altı onda . . .  
Atatürk'ün yakın arkadaşı. . .  
Benim d e  değil mi? 
Ama yok artık. Yaptıkları, yapamadıkları, yapmasını bekle­

diklerimiz yazılacak gayrı . 
. . .  Her gün soruyorum köşke, " Paşa baba nasıl, ne yapıyor, 

nabzı, ateşi? Ne yedi bugün? Kahvaltısını etti mi? Öğle yeme­
ğini? . . .  " 

Ve doktorunu da devamlı arayıp aynı şeyleri tekrarlıyorum, 
tekrarlıyorduk. 

İ stanbul'daki arkadaşlar telaşlanıyordu: "Bir arkadaş sabaha 



kadar beklesin Pembe Köşk'ün kapısında, adamayalım haberi . "  
Şakası bile acı, acıydı ama telefonun taa İstanbul'daki ucuna 
sesleniyordum: "Paşa bizi zor durumda komaz; bakmayın, son 
zamanlarda çok cilveleştik . . .  Sakin olun . . .  O bizi de gömer . . .  " 

Bu, ne olursa olsun O'nun ölmemesini, yaşamasını dilemekten 
geliyordu; apaçık bu . 

. . .  Bir defter kapandı, kocaman bir defter. . .  "Başkalarının 
istikbalinde olan şeyler, benim mazimde kalmıştır. " Bir çırpıda 
yazılmış yazı bu. İ lk acı duyular, bölük pörçük . . .  Seveni sevmeye­
ni, dostu, dostu olmayanı, küçüğü büyüğü, genci ihtiyarı, rakibi, 
rakibi olmayanı, Türk U lusu'nun başı sağ olsun. 

İnönü de yok. Yavuz Zırhlısı da. 
Koca bir defter kapandı gayrı . . .  

29  Aralık 1 9 72  
BAŞKENT NOTLARI 
İNÖNÜ İSMET. . .  
Ankara. Öldü.  On dakika sonra haberi verdik gazeteye. 

Oturduk, o ilk acıyla yazılar yazdık bölük pörçük. İnönü, hele 
l 950'lerden sonra basıncıların dostuydu, son iyiliğini de yaptı. 
Gazetelere yetişecek şekilde o tatlı, minicik gözlerini yumdu 
dünyaya. Ama bulutlar bizden yana değildi; uçak inemedi, bir iki 
eklemeyle, hazır kalıp basılıp dağıtıldı İstanbul dışına. Yani o ilk 
yazımızı İstanbul dışındaki okurlar göremedi. "Bu kadar takılır­
dın, neden yazı yazmadın?" diye telefon eden okurlarım için bu 
açıklama. 

İHTİYARA SEVGi 

"İhtiyar"a anlatılmaz bir sevgi gösterisinde bulundu halkı­
mız. Bu O'nun hakkıydı. Halkımız bu hakkı teslim etti . Sabahlara 
dek TBMM önünde kuyrukta türeyen insanlar, yalansız dolansız, 
çıkarsız sevgilerini gösterdiler. 

Abartmayayım ama, ne kadar insan varsa, Paşa ile o kadar 
anı vardır. " İhtiyar" diye bahsederdim. Yakaladı bir gün, sordu 
neden "ihtiyar" diye yazdığımı. "Benim yaşıma gelinceye kadar 
bekleyeceğim,  bakalım o zaman ne yazacaksın?" 

. . .  Kurduğu CHP ile ilgili son bir iki davranışını O'nunla 
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· bağdaştıramadım, kanımca ağır yazılar yazdım. Şimdi İnönü yok 
artık. Zaman, O'nun yüceliklerini, yarılışlarını, nice yarılarını 
değerlerıdirecek. Kim ne derse desin gerçekten "yiğit bir vatan 
evladı"nı yitirdik. inanıyorum ki ulusça yarıdık bu yiğite. İyi 
tanıyan, iyi tanımayan yandı. 

Anıtkabir'e gömülmesi kadar doğal bir karar olamaz . O, iki 
yüce taştan birisiydi; yerini buldu. Ama bir kuşkum var; Anıtkabir 
Karacaahmet mezarlığına dönüştürülmemeli. Hükümetin kararı 
değil, tarihin kararıdır O'nun Ata'nın yanına gömülmesi. Ama 
burası, Cumhurbaşkanları için bir " türbe" haline getirilmemeli . 

. . .  Nur içinde yat "Koca İsmet. " 
Saygılar sana . . .  

Babamın günlüklerinden: 
29 Ekim I 946 Pazartesi. 
" Milli Şefi n rahatsızlık habcrkriııdcıı çok ın ü tcessirim. Tan­

rım, bir acı daha bize giis tcrıııcsi ı ı .  . . " 

Tanrı, babaınııı dikğiııi blıııl ett i ,  bu acıyı görmedi ve 1 96 1  
yılında 7 3  yaşında iildü .  

Ve İsmet Pa�a, benim kimin nesi olduğumu tastamam hiç 
bilmed i .  

Şimdi hepsine, sizlere saygı, sevgi ve rahmet desem, duyar­
larm'ola? 



Dizgi: Adam Yayıncılık A . Ş .  169 54 10 
Kapak Baskı: Mas Matbaacılık 528 55 22 

İç Baskı: Ana Basım Sanayi ve Ticaret A . Ş .  169 00 41  



, � . Fikretütyam 

) 

( 

Su Biztrn Gazip:ışa 
ve 

Isınet Paşalı Yillar 
"Otyam'ın gücü, kişiliğini ressam diye, senaryocu diye, ya 
da şair, hikiiyeci diye belli parçalara ayırmaya 
kalkışmamasından, bu özelliklerinin hepsini içine alabilecek 
bir anlatım yolu seçmesinden ileri geliyor. (. . .  ) Başarısın 
içtenliğine, kendi iç yapısına göre bir anlatım yolu 
bulmasına, ve bu yola uygun her sanat dalının sözlüğüyle · 

beslenen, en soyut kavramlarla en canlı halk deyimlerini 
birleştiren bir dilden yararlanmasına borçlu. " 

_:_ Adnan Renk 

Bu kitapta Fikret Otyam'ın umhuriyet gazete inde 
yayımlanırken büyük yan kılar uyandıran iki .röportaj ını bir 
arada sunuyoruz: "Şu Bizim Gazipaşa" ile "lsmet Paşalı 
Yıllar" . üzeilikle ikinci röportaj tarihsel bir belge 
niteliğindedir. 

Fikret Otyam (d. l�26, Aksaray, Niğde) orta ve 
yükseköğrenimini Istanbul Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde tamamladı .( 1 953) .  Dünya, Ulus, 
Cumhuriyet gazetelerinde uzun yıllar çalıştıktan sonra 
emekliye aynlarak Antalya'nın Gazipaşa kasabasına 
yerleşti .  Kalemi ve fotoğraf makinesiyle bütün ömrünü 
halkını yansıtmaya adamış bir yazar olarak haklı bir üne 
erdi . 
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