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Aleksandr Belyaev 

ı884'te Smolensk'te dünyaya geldi. ilahiyat okulundan mezun 
olduktan sonra hukuk fakültesine girdi. 1914'te felç geçirdi ve altı 
yıl yatağa bağımlı yaşadı. Bilimkurgu eserler yazmaya bu dönem­
de başladı. 1922'de Profesör Doweli'in Başı) yayımlandı ve yazar 
olarak büyük bir üne kavuştu. 193o'lu yıllarda Sovyetler Birliği'nin 
Jules Verne'i diye anılacak kadar ünlü bir bilimkurgu yazarı ha-

. line gelen Belyaev, 1934 yılında Sovyetler Birliği'ni ziyaret eden 
H.G. Wells ile tanıştı. Yaşamının son yıllarını Leningrad'da geçi­
ren yazar 1942'deki Alman saldırısı başlayınca şehri terk etmeyi 
reddetti. Aynı yıl Leningrad yakınlarındaki ünlü Puşkin köyünde 
(şimdiki Tsarskoe Tselo) açlıktan yaşamını yitirdi. 
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1 
Den iz Şeytan ı  

Ocak ayı; Arjantin'de boğucu bir yaz gecesi... Siyah gökyüzü 
yıldızlada örtülüydü. Denizanası demir atmış, sakince du­
ruyordu. Gecenin sessizliği ne dalgaların çırpıntısıyla ne de 
motorun uğultusuyla bozuluyordu. Sanki okyanus derin bir 
uykudaydı. 9 

Teknenin güvert�sinde yarı çıplak inci avcıları yatıyor­
du. işten yorulmuş, güneşte yanmış avcılar ağır uykularında 
yuvarlanıyor, iç çekiyor, bağırıyordu. Elleri ve ayaklan seği­
riyordu. Belki de düşlerinde düşmanlarını, köpekbalıklarını 
görüyorlardı. Bu yakıcı, rüzgarsız günlerde öyle yoruluyor­
lardı ki, aviarını bitirdikten sonra teknenin güvertesine bile 
çıkamıyorlardı. Öte yandan, bu gerekmiyordu da; havanın 
değişeceğini gösteren hiçbir işaret yoktu. Ve demirlerine 
bağlı tekneler geceleyin de suda kalıyordu. Güverteler düz 
değildi, halatlar kötü serilmişti, dağınık yelken rüzgarın 
zayıf nefesleriyle hafifçe kıpırdıyordu. Küpeşteyle kıç ara­
sındaki her yerde istiridye kabuğu öbekleri, mercan kaya­
sı parçaları, avcılann bağlanarak dibe indiği halatlar, içine 
buldukları istiridyeleri koydukları yelken bezinden çuvallar, 
fıçılar seriliydi. 

Mizana direğinin yanında tatsız suyla dolu, üzerinde 
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zincire bağlı demir bir kepçe olan büyük bir fıçı vardı. Fıçı­
nın çevresinde damlayan suyun bıraktığı koyu lekeler görü­
lüyordu. 

Önce bir avcı, sonra da bir diğeri tavşan uykulanndan 
sendeteyerek kalkıyor ve uyuklayarak, elleri ve ayaklan üze­
rinde emekleyip su fıçısına doğru gidiyorlardı. Gözlerini 
açmadan kepçeyle su içiyorlar ve sanki su değil de saf alkol 
içmişler gibi oracığa düşüveriyorlardı. Susuzluk avcılann 
pestilini çıkarıyordu. Sabahları işten önce yemek yemek çok 
tehlikeliydi. Sudaki biri, güçlü bir basıncın etkisi altında kalı­
yordu, bu nedenle bütün gün, su kararana kadar boş mideyle 
çalışıyorlardı ve ancak uyumadan önce yiyebiliyorlardı, ye­
dikleri de tuzlu etten ibaretti. 

Geceleri Baltasar nöbet tutuyordu. Baltasar, Denizanası 

teknesinin sahibi kaptan Pedro Zurita'nın sağ koluydu. 
Gençliğinde ünlü bir inci avcısıydı. Suyun altında dok-

ıo san, hatta yüz saniye bile kalabiliyordu; yani ortalama bir av­
emın su altında kalma süresinin iki katı kadar. 

"Neden? Çünkü zamanımızcia çocukluktan itibaren öğ­
renebiliyorduk ve bizi de öyle eğitmeye başlamışlardı," diye 
anlatıyordu Baltasar, genç inci avcılanna. 

"Babam beni jose'nin takasında çıraklığa verdiğinde daha 
ön yaşında çocuktum. jose'nin ben dahil on iki talebesi vardı. 
Bize şöyle öğretiyordu: Suya beyaz bir taş ya da deniz kabuğu 
atıyor ve 'Dalıp yakala!' diye buyuruyordu. Ve her defasında 
daha derine atıyordu. Yakalayamazsan kayış ya da kırbaçla 
dövüyordu ve köpek yavrusu gibi suya atıyordu. 'Tekrar dal!' 
Bu işe yanyordu. Sonra bizim suyun altında daha uzun süre 
kalmaya alışmamızı öğretmeye koyuldu. Yaşlı, deneyimli av­
cılar derine iniyor ve çapanın demirine ya da zincirine bağla­
nıyorlardı. Sonra biz de dalıyorduk ve suyun altında bağlan 
çözüyorduk. Çözene kadar yüzeye çıkamıyorduk. Dönersen 
de kamçıyı yiyordun. 
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"Bize karşı merhametsizdi. Bir kısmı dayanamadı. Ama 
ben buralardaki en iyi avcı oldum. İyi de kazandım." 

Baltasar yaşlanınca bu tehlikeli istiridye avcılığı işini bı­
rakmıştı. Sol hacağı bir köpekbalığının dişleriyle parçalan­
mış, yan tarafı çapanın zinciriyle yırtılmıştı. Buenos Aires'te 
küçük bir tezgahı vardı; inci, mercan, deniz kabuğu ve az 
bulunur deniz ürünleri ticareti yapıyordu. Ama sahilde sıkı­
byordu ve bu yüzden sık sık inci avına çıkıyordu. 

Ondan memnundular. Kimse La Plata körfezini ve isti­
ridyelerin olduğu yerleri Baltasar'dan daha iyi bilmiyordu. 
Avcılar ona saygı duyuyordu. Herkesin, hem avcılann hem 
de patronların takdirini toplayabiliyordu. Genç avcılara işin 
bütün sırlarını öğretiyordu: Nefeslerini nasıl tutacaklannı, 
köpekbalığının saldınsını nasıl savuşturacaklarını ve de na­
dir bulunan bir inciyi patrondan nasıl gizleyeceklerini... 

Teknelerin sahibi olan sanayiciler de onu tanıyorlar ve 
ineiletin değerini tek bir bakışla hatasız bir şekilde tahmin 
ettiği ve patronun en çok yaranna olanı hızla seçtiği için ona 
değer veriyorlardı. Bu yüzden sanayiciler de onu bir yardımcı 
ve danışman olarak yanlarına almakta istekliydi. 

Baltasar bir fıçının üzerinde oturuyor ve kalın purosu­
nu ağır ağır içiyordu. Direğe iliştirilmiş olan fenerden gelen 
ışık yüzüne düşüyordu. Uzun, dikdörtgen bir yüzü vardı, 
kemikli değildi, burnu düzgündü ve güzel, iri gözleri vardı; 
bir Mapuçe yüzü.* Baltasar'ın gözkapaklan ağırlaşıp düşüyor 
ve zorlukla kalkıyordu. Uyukluyordu. Ama gözleri uyusa da 
kulaklan uyumuyordu. Kulaklan uyanıktı ve en derin uy­
kudayken bile, tehlikeyi duyup uyanyorlardı. Ama Baltasar 
şimdi sadece uyuyarıların nefeslerini ve homurtularını du­
yuyordu. Kıyıdan çürümüş istiridyelerin kokusu geliyordu; 
incileri istiridyelerin içinden daha kolay çıkarmak için bun­
ları çürümeye bırakmışlardı. Canlı istiridyelerin kabuklan 

* Şili ve Arjantin'in kızılderili yerlileri -çn 
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kolay açılmıyordu. Bu koku alışkın 
olmayan birine iğrenç gelebilirdi 
ama Baltasar onu biraz da zevkle 
soluyordu. Onun gibi bir inci avcı­
sı için bu koku, özgür bir hayatın 
mutluluklaiını ve denizin heyecan 
verici tehlikelerini anımsatıyordu. 

İnciler çıkanldıktan sonra en 
iri kabuklar Denizanası'na taşındı. 
Zurita hesaplıydı. Kabuklan, bun­
lardan düğme yapılan fabrikaya 
satıyordu. 

Baltasar uyuyordu. Purosu 
güçsüz parmaklanndan düştü ve 
çenesi göğsüne dayandı. 

Ama okyanusun uzaklanndan garip bir ses geldi. Ses 
daha yakından yinelendi. Baltasar gözlerini açtı. Sanki biri­
si boynuzdan yapılma bir boruyu üflüyor ve sonra da neşeli, 
genç bir insan sesi bağınyordu: "A!" ve sonra daha yüksek 
oktavdan bir "A-a!..." daha. 

Borudan çıkan melodik ses buharlı teknenin keskin siren 
sesine benzemiyordu, neşeli haykınş ise hiç de boğulan biri­
nin yardım çığlığını hatırlatmıyordu. Bu yeni, bilinmedik bir 
şeydi. Baltasar kalktı, uykusu açılmıştı. Küpeşteye yanaştı ve 
keskin gözleriyle okyanusun yüzeyini taradı. lssızlık. Sessiz­
lik. Baltasar ayağıyla güvertede yatan bir yerli yi dürtükledi ve 
o kalkınca da sessizce şöyle dedi: 

"Bağınyor. Herhalde o." 
Huron yedisi, ellerinin üzerinde doğrulup sessizliğe ku­

lak verirken, "Ben duymuyorum," diye aynı şekilde sessizce 
cevapladı. Aniden gene bir boru sesi ve çığlık sessizliği böldü: 

"A-a!" 
Bu sesi duyan Huronlu, kırbaç darbesi yemiş gibi irkildi. 
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"Evet, gerçekten, o," dedi Huronlu, dişleri korkuyla tit­
reyerek. Diğer avcılar da uyanmaya başladı. Fenerin aydın­
lattığı yere doğru kayıyorlardı, sanki yağ lambasının ışığında 
karanlıktan korunmaya çalışıyorlarmış gibi. Hepsi, duyduk­
larından dolayı yay gibi gergin bir halde, birbirlerine yaklaşa­
rak oturdular. Boru ve insan sesi uzaklardan son bir kez daha 
geldi ve tekrar duyulmadı. 

"Bu o ... Deniz şeytanı, '' diye fısıldadı balıkçılar. 
"Burada daha fazla kalamayız!" 
"Köpekbahğından da korkutucu!" 
"Patronu buraya çağırmalı!" 
Çıplak ayakların patırtıları duyuldu. Patron Pedro Zurita, 

esneyerek ve kıllı göğsünü gererek güverteye çıktı. Gömleksiz­
di, üzerinde bir tek çadır bezinden pantolon vardı; geniş deri 
kemerinde bir tabanca kılıfı asılıydı. Zurita topluluğa yanaştı. 
Fener, uykulu, güneşte bronzlaşmış yüzünü, bir parçası alnına 
düşmüş kalın kıvırcık saçlarım, kara kaşlarını, yukarı doğru kır­
pık bıyıklarıiıı ve kır teller olan küçük sakalını aydırılatıyordu. 

"Ne oldu?" 
Kaba, sakin sesi ve kendinden emin hareketleri yerlileri 

sakinleştirmişti. 
Hepsi birden aynı anda konuşmaya başladı. Baltasar elini 

kaldırdı ve susmalarını işaret ederek konuşmaya başladı: 
"Onun sesini duyduk ... Deniz şeytanının." 
"Hayal görmüşsünüz!" diye cevapladı Pedro uykulu bir 

şekilde ve başını göğsüne eğdi. 
"Hayır, hayal görmedik. Hepimiz de bu 'A-a!' sesini ve bo­

ruyu duyduk!" diye bağırdı balıkçılar. 
Baltasar elinin aynı hareketiyle onları susturdu ve ·devam 

etti: 
"Ben kendim duydum. Bu sesi ancak şeytan çıkarabilir. 

Denizde hiç kimse böyle bağırmaz, böyle boru üflemez. Hız­
la buradan gitmeliyiz." 

1 3  
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"Masal bunlar," diye m iskince cevap verdi Pedro Zurita. 
Daha çürümemiş, kokan istiridyeleri kıyıdan tekneye top­
lamak ve demir almak işine gelmiyordu ama yerlileri ikna 
etmeyi başaramadı. Heyecanlanmışlardı, ellerini sallıyor, 
demir almaması halinde onu ertesi gün kıyıya çıkıp Buenos 
Aires' e yaya gitmekle tehdit ederek bağınyorlardı. 

"Bu deniz şeytanıyla beraber sizin topunuzu da şeytan 
alsın! Peki. Şafakla birlikte demir alıyoruz." Ve kaptan ho­
murdanmaya devam ederek karnarasma çekildi. 

Uykusu kaçmıştı. Lambayı yaktı, bir puro tüttürdü ve bu 
küçük karnarada bir köşeden diğerine volta atmaya başladı. 
Bir süredir balıkçıları ve kıyıya yakın yaşayanları ürküterek 
bu sularda görülen şu anlaşılmaz şeyi düşünüyordu. 

Henüz kimse bu hayaleti görmemişti ama o, varlığını 
birçok kez duyurmuştu. Hakkında efsaneler de doğmuştu. 
Denizciler, bu hayaletin kendilerini işitmemesi için bir teh­
like altındaymış gibi tedirginlikle çevrelerine bakınıp fısılda­
yarak konuşuyorlardı. 

Bu şey birine zarar vermiş, bir diğerine de beklenmedik 
şekilde yardım etmişti. "Bu deniz tanrısı," diye konuşuyorrlu 
yaşlı yerliler, "bin yılda bir, yeryüzüne adalet getirmek için 
denizin derinlerinden çıkıyor." 

Katolik din adamları batıl inançlı ispanyolları, bunun 
"deniz şeytanı" olduğuna temin ediyorlardı. Ahali, kutsal Ka­
tolik kilisesini unuttuğu için şimdi Şeytan insarılara görünü­
yordu. 

Ağızdan ağza yayılan bütün bu söylentiler Buenos Aires' e 
de ulaşmıştı. "Deniz şeytanı" birkaç haftada bulvar gazete­
lerinin habercilerinin ve köşe yazarlarının gözde teması ol­
muştu. Motorlu tekneler, balıkçı takaları bilinmeyen neden­
lerle batarsa, balıkçı ağları yırtılırsa ya da yakalanan balıklar 
kaybolursa, bundan "deniz şeytanı" sorumlu tutuluyordu. 
Ama bazıları da "şeytan"ın bazen balıkçı kayıklarına büyük 
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balıklar fırlattığını ve hatta bir keresinde de boğulan birini 
kurtardığını anlatıyordu. 

Boğulmaktan kurtulan kişi, suya battığında birinin onu 
arkadan, sırtından yakalarlığına ve öyle tutarak kıyıya kadar 
yüzdüğüne, kurtulup kurnlara ayak bastığı anda da yükselen 
dalgalarda gizlendiğine yemin ediyordu. 

En şaşırtıcı olanı, bu "şeytan"ı kimsenin görmemiş ol­
masıydı. Kimse bu gizemli varlığın nasıl bir şey olduğunu 
tasvir edemiyordu. Elbette tanıklar da bulunuyordu; bunlar 
"şeytan" ı boynuzlu bir baş, keçisakalı, aslanpençeleri ve balık 
yüzgeçleri yle tasvir ediyor ya da onu, insan ayakları olan dev 
boynuzlu bir kurbağa suretinde anlatıyorlardı. 

Buenos Aires'teki hükümet memurları ilkin bu hikayelere 
ve gazete haberlerine dikkat etmediler, bunları boş vakitler­
de üretilmiş dedikodular saydılar. Ama huzursuzluk, balıkçı­
lar arasındaki bu başlıca mesele giderek güçleniyordu. Birçok 
denizci denize çıkmamaya karar verdi. Avlar azaldı ve insan­
lar daha az balıkla yetinmek zorunda kaldılar. O zaman yerel 
otoriteler bu hikayeyi incelemeye karar verdi. Birkaç buharlı 
tekne ve sahil güvenliğin motorlu botları, "kıyıya yakın ahali 
arasına huzursuzluk tohumları ve panik eken bilinmeyen ki­
şiyi ele geçirmeleri" talimatıyla devriyeye gönderildi. Polis La 
Plata körfezini ve salıili iki hafta aradı ve bu sahte söylentileri 
yayan, huzursuzluğa neden olan habis kişiler olarak birkaç 
yeriiyi de yakaladı, ama "şeytan" ele geçirilememişti. 

Polis şefi, "şeytan" diye birinin var olmadığına, bütün 
bunların sadece, şimdi yakalanmış bulunan ve layık oldukla­
rı cezayı alan cahil insanların masalları olduğuna dair resmi 
bir bildiri yayınladı ve balıkçıları, söylentilere inanmamaları 
ve balığa çıkmalan için ikna etti. 

Zaman da ona yardım etti. Ama "şeytan"la ilgili şakalar 
bi tm edi. 

Bir defasında geceleyin, sahilden epeyce uzakta bulunan 

15 
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balıkçılar, teknelerinde bir mucize gibi beliren çocuk sesiyle 
uyanmışlardı. Diğer balıkçılar ise paramparça edilmiş ağları 
tekneye çekmişlerdi. 

"Şeytan"ın tekrar görünmesiyle neşelenmiş olan gazete­
ciler şimdi biliminsanlannın bu meseleyi aydınlatmalarını 
bekliyordu. Biliminsanlan kendilerini uzun süre bekletmedi. 

Bir kısmı okyanusta, bilimin tanımadığı, yalnızca insan­
lara has bir özellik olan rol yapma yetisine sahip bir deniz 
canavannın var olamayacağını düşünüyordu. "Diğer bir me­
sele de," diye yazıyordu biliminsanlan, "böylesi bir varlığın 
okyanusun az incelenmiş derinliklerinde bulunup bulunma­
dığıdır." Ama bütün biliminsanlan da, böyle bir varlığın akıllı 
hareketler sergileyebileceğini reddediyorlardı. Bilim insanla­
n deniz polisinin şefiyle birlikte, bütün bunların kötü niyetli 
birinin yalarılan olduğunu düşünüyorlardı. 

Ama bütün bilim insanlan böyle düşünüyor değildi. Ba­
zıları, denizkızı, deniz şeytanı, deniz keşişi ve deniz papazını 
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tasvir etmiş olan ünlü doğa araştırmacısı Konrad Gesner'e 
başvurdular. 

"Yeni bilim Antik çağ ve ortaçağ bilim insanlarını kabul 
etmiyor olsa da, bu eski bilim insanlarının hakkında yazdığı 
canlılardan birçoğunun, gerçeklikleri ortaya çıkmıştır. Tan­
rısal yaratıcılık son derece engindir ve biz bilim insanlarının 
vardığımız sonuçlarda başka herhangi birinden daha mute­
dil ve dikkatli olmamızı gerektirir," diye yazıyordu bazı yaşlı 
bilim insanları. 

Öte yandan, bu bilim insanlarını mutedil ve dikkatli 
insanlar arasında saymak da güçtü. Bunlar, bilime inandık­
larından çok mucizelere inanıyorlardı ve verdikleri ders­
ler de vaazlara benziyordu. Nihayet, tartışmayı bir sonuca 
bağlamak için bilimsel bir heyet yola çıktı. Heyetin üyeleri 
"şeytan"la karşılaşma mutluluğuna erişemediler. Ama "bi­
linmeyen tür"ün davranışları hakkında birçok yeni şey öğ­
renmişlerdi (yaşlı bilim insanları, "tür" kelimesinin "varlık" 
kelimesi yerine konulmasında ısrar ediyorlardı). 

Gazetelerde yayınlanan konferans raporunda heyetin 
üyeleri şöyle yazıyordu: 

"ı. Tarafımızdan, kumsallardaki bazı yerlerde insanlara 
ait ayak izleri tespit edildi. izler denizden geliyordu ve geri, 
denize dönüyordu. Ancak bu tür izleri teknesinden karaya 
çıkmış olan biri bırakmış olabilirdi. 

"2. Tarafımızdan gözlemlenen ağlar parçalanmıştı, buna 
da kesici aletlerin neden olması, ağların su altındaki keskin 
kayalara ya da batık teknelerdeki demir parçalarına takılmış 
ve yırtılmış olması mümkündür. 

"3. Görgü tanıklarının aniatılarına göre, kıyıyı döven fır­
tınayla sudan önemli uzaklıktaki mesafeye sürüklenmiş olan 
bir yunus balığını geceleyin biri suya çekmişti; kurnda bulu­
nan ayak izlerinden ve uzun pençelere benzeyen başka izler­
den anlaşılmaktadır ki, büyük ihtimalle iyi yürekli bir balıkçı 
yunus balığını denize sürüklemiştir. 

17 
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1 8  

"Balık aviayan yunus balıklannın, balığı sığ yerlere süre­
rek balıkçılara yardımcı oldukları bilinmektedir. Balıkçılar 
yunus balıklan tarafından sık sık tehlikelerden kurtarılmak­
tadırlar. Bir insan, parmaklarıyla bu pençe izlerine neden 
olmuş olabilir. Hayal gücü bu izlere pençe görünümü ver­
miştir. 

"4. Çocuk, tekneyle getirilmiş ve şakacı biri tarafından 
denize atılmış olabilir." 

Bilim insanları "şeytan"ın bıraktığı izierin kökenierini 
açıklamak üzere başka birçok neden de buldu. Böylece, hiç­
bir deniz canavarının böyle karmaşık eylemlerde bulunama­
yacağı sonucuna ulaştılar. 

Ama bütün bu açıklamalar herkesi memnun etmiş değil­
di. Bilim insanlarının arasında bile bu açıklamaları kuşkulu 
bulanlar vardı. En akıllı ve inatçı bir şakacının bile böyle uzun 
süre nasıl rol yapabileceği de insanların gözünden kaçmadı. 
Ama bilim insanlarının konferansta sessizlikle geçiştirdiği en 
önemli şey, "şeytan"ın eylemlerini epeyce kısa bir sürede ve 
birbirinden uzak, farklı yerlerde gerçekleştirmiş olmasıydı. 
Ya bu "şeytan" görülmemiş bir hızda yüzebiliyordu ya özel 
bir ekiprnana sahipti ya da son olarak, tek bir "şeytan" değil, 
birkaç tane vardı. O zaman da bütün bu acayiplikler daha da 
anlaşılmaz ve ürkütücü hale geliyordu. 

Pedro Zurita karnarasında volta atmaya devam ederken 
bu bilmecelerle dolu hikayeyi anımsamıştı. Şafağın ışıdığını 
ve tombarlardan kızıl güneş ışınlarının sızdığını fark etme­
mişti. Pedro lambayı söndürdü ve yıkanmaya başladı. Yüzü­
ne sıcak suyu çarparken güverteden gelen korkutucu hay­
kırışiarı duydu. Böylece Zurita yıkanınayı bitirmeden hızla 
merdivenlerden çıktı. 

Kalçalarını örten çadır bezine sarılı çıplak avcılar ellerini 
saHayarak teknenin yanlarında duruyor ve karmakarışık şe­
kilde bağrışıyorlardı. Pedro aşağı baktı ve geceleyin suda du-
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ran kayıkların çözülmüş olduklarını gördü. Geceleyin rüzgar 
bunları açık okyanusta epeyce uzağa sürüklemişti. Şimdi ise 
sabah meltemiyle ağır ağır kıyıya gidiyorlardı. Teknelerin 
suya dağılmış olan kürekleri körfezde yüzüyordu. 

Zurita, avcılara kayıkları toplamalarını buyurdu. Ama 
kimse güverteden inmedi. Zurita buyruğunu tekrarladı. 

"Git de kendin takıl şeytanın pençesine," dedi biri. 
Zurita tabancasımn kabzasına sarıldı. Avcı kalabalığı geri 

çekildi ve direğin çevresinde toplandılar. Zurita'ya düşmanca 
bakıyorlardı. Çatışma kaçınılmaz görünüyordu. Ama o anda 
Baltasar müdahale etti. 

"Mapuçeler hiçbir şeyden korkmazlar," dedi, "köpekbalı­
ğı yiyerek bitiremedi beni, şeytan varsa da yaşlı kemiklerimin 
arasında ezilecek." Kollarını başının üzerinde toplayarak gü­
verteden suya atladı, en yakın kayığa yüzdü. 

O sırada avcılar küpeşteye yaklaştılar ve Baltasar'ı kor­
kuyla izlediler. Baltasar, yaşlılığına ve ağrıyan hacaklanna 
rağmen çok iyi yüzüyordu. Yerli birkaç kulaçta kayığa ulaştı, 
kaygısızca yüzen kürekleri yakaladı ve kayığa tırmandı. 

"İp bıçakla kesilmiş," diye bağırdı, "ve iyi de kesilmiş! Bı­
çak ustura gibi keskinmiş." 

Baltasar'ın başına korkunç bir şey gelmediğini gören bir­
kaç avcı da onu izledi. 

1 9  
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2 
B i r  Yu nusu n Üzerinde 

Güneş henüz yeni doğmuştu, ama şimdiden merhametsizce 
yakıyordu. Gümüşsü-mavi gökyüzü bulutsuz, okyanus hare­
ketsizdi. Denizanası Buenos Aires'ten yirmi kilometre açık­
taydı. Baltasar'ın önerisiyle küçük bir körfezde, kayalık bir 

ıo kıyının açığında demir atmışlardı; burada sudan iki sıraı kaya 
yükseliyordu. 

Kayıklar körfeze yayılmıştı. Her kayıkta her zamanki gibi 
iki avcı vardı; biri dalgıç, diğeri de dalgıcı yukarı çeken kişiy­
di. Sonra da rolleri değişiyorlardı. 

Kayıklardan biri kıyıya epeyce yanaşmıştı. Dalgıcın ayak­
larına, bir halatın ucuna bağlı olan büyük bir mercan kayası 
parçası asılıydı ve hızla dibe dalıyordu. 

Su çok sıcak ve berraktı; dipteki her taş, belirgin bir şekil­
de görülüyordu. Kıyı yakınlarındaki dipten mercanlar yükse­
liyordu; bunlar su altındaki bahçenin donmuş çalılıklarıydı. 
Altın ve gümüş ışınlar saçan küçük balıklar bu çalıların ara­
sında bir oraya bir buraya seğirtip duruyorlardı. 

Dalgıç dibe daldı ve eğilip, hızla istiridyeleri toplamaya ve 
yan tarafında bulunan kemere iliştirilmiş bir keseye koymaya 
başladı. Çalışma arkadaşı olan Huron yeriisi de halatın ucunu 
elinde tutuyor ve kayığın kenanndan eğilerek suya bakıyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aniden dalgıcın ayaklan üzerinde bütün gücüyle sıçra­
rlığını gördü; ellerini sallıyordu, halatı tutuyor ve onu öyle 
güçlü çekiyordu ki, neredeyse yukandaki Huron'u da suya 
çekecekti. Kayık sallanıyordu. Kayıktaki Huron, aceleyle ar­
kadaşını yakaladı ve onun kayığa tırmanmasına yardım etti. 
Ağzını genişçe açmış olan dalgıç zorlukla nefes alıyordu, göz­
leri irileşmişti, bronztaşmış esmer yüzü küle dönmüştü. 

"Köpekbalığı mı?" 
Ama dalgıç cevap veremedi; kayığın ortasına düştü. 
Denizin dibinde böyle korkutucu ne olabilirdi? Huron 

eğildi ve suyu incelemeye başladı. Evet, orada tuhaf bir şey­
ler vardı. Küçük balıklar, uçurtma görmüş kuşlar gibi, sualtı 
ormanlannın kesif çalılıklan arasında gizlenmek için hızla 
yüzüyorlardı. 

Huron yeriisi aniden, su al-
tındaki kayaların konuşma kür- 21 

süsüne benzeyen bir köşesinden 
kırmızı dumana benzeyen bir 
şey çıktığını gördü. Duman, suyu 
pembeleştirerek ağır ağır her yöne 
dağılıyordu. Aynı yerde karanlık 
bir şey de görülüyordu. Bu bir kö­
pekbalığının gövdesiydi. Gövde 
ağır ağır döndü ve kayalık çıkıntl­
larının arkasında kayboldu. Suat­
tındaki kırmızı duman okyanusun 
dibinde dökülen kan olabilirdi. 
Orada ne olmuştu? Huron arka­
daşına baktı, ama o, hareketsiz bir 
halde sırtüstü yatıyor, alabildiğine 
açık ağzıyla soluk almaya çalışıyor 
ve hiçbir şey düşünmeksizin gök-
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yüzüne bakıyordu. Yerli, küreğe sanldı ve aniden hastatan­
mış olan arkadaşını hızla Denizanası'nın yanına götürdü. 

Dalgıç sonunda kendine geldi ama konuşma yetisini kay­
betmiş gibiydi; yalnızca kendi kendine mınldanıyor, başını 
sallıyor ve dudaklarını şişirerek pufluyordu. 

Tekneye daha önceden çıkan avcılar, sabırsızlıkla ondan 
gelecek açıklamayı bekleyerek dalgıcın çevresini sardılar. 

"Konuş!" diye bağırdı sonunda genç bir yerli, dalgıcı sar­
sarak. "Eğer korkak ruhunun bedeninden uçup gitmesini is­
temiyorsan konuş!" 

Dalgıç başını eğdi ve boğuk bir sesle şöyle dedi: 
"Deniz cana varını . . .  gördüm." 
"Onu mu?" 
"Hadi, konuşsana be!" diye sabırsızlıkla bağırıyordu av­

cılar. 
"Bakıyorum...  Köpekbalığı. Köpekbalığı doğruca bana 

yüzüyor. Sonum geldi! Büyük, kara, ağzı açık, şimdi beni yi­
yecek. Bakıyorum ...  Başkası da yüzüyor .. . " 

"Başka bir köpekbalığı mı?" 
"Şeytan!" 
"Nasıl bir şey? Başı var mı?" 
"Başı mı? Evet, sanırım var. Gözleri... Camdan." 
"Eğer gözleri varsa başı da olmalı," dedi genç yerli ken­

dinden emin bir şekilde. "Gözler boşlukta durmaz sonuçta. 
Ayakları da var mı?" 

"Ayakları kurbağanınki gibi. Parmakları uzun, yeşil, pen­
çeli ve perdeli. Parlıyor, balık gibi pullu. Köpekbalığına doğ­
ru yüzdü, pençesini vurdu! Köpekbalığının karnından akan 
kan . . .  " 

"Bacakları nasıl?" diye sordu avcılardan biri. 
"Bacaklan mı?" Dalgıç amınsamaya çalışıyordu. "Bacak­

ları yok. Büyük bir kuyruğu var. Kuyruğunun ucunda da iki 
yılan . . .  " 
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"Seni hangisi daha fazla korkuttu; köpekbalığı mı, cana­
var mı?" 

"Canavar," diye hiç tereddütsüz cevapladı. "Hayatımı 
kurtarmış olsa bile, canavar. Oydu .. .  " 

"Evet, oydu." 
"Deniz şeytanı," dedi yerli. 
"Yoksullara yardıma gelen deniz tanrısı," diye düzeltti 

yaşlı yerli. 
Haber körfezde yüzen teknelere hızla yayıldı. Avcılar ace­

leyle tekneye döndüler ve güverteye çıktılar. 
Hepsi de "deniz şeytanı"nın kurtardığı avcının çevresini 

sarmıştı. O ise canavarın burun deliklerinden kızıl alevler 
saçıldığını ve dişlerinin de keskin ve bir parmak boyundan 
daha uzun olduğunu tekrarlıyordu. Kulakları hareket ediyor­
du, yan taraflarında yüzgeçler vardı, arkasında ise kürek gibi 
bir kuyruk. 

Kısa, beyaz şortunu tutan kemerden yukarısı çıplak, ço­
rapsız ayaklannda terlikler ve başında da yüksek, geniş siper­
likli saman sapından şapka olan Pedro Zurita terliklerini sü­
rüyerek güvertede dolanıyor, konuşmalara kulak veriyordu. 

Anlatıcı ne kadar heyecanlı olursa, Pedro da bütün bun­
ları, yaklaşan köpekbalığından korkan avcının uydurduğuna 
o kadar inanıyordu. 

"Ama belki de hepsini kendisi kurmamıştır. Biri köpek­
balığının karnını yardı; körfezde su pembeleşti. Yerli yalan 
söylüyor, ama bütün bunlarda gerçeğin bir parçası da var. 
Tuhaf bir hikaye, kahretsin!" 

Zurita'nın düşünceleri, kayalıklardan aniden yükselen 
bir boru sesiyle bölündü. 

Bu ses, Denizanası'nın mürettebatını bir gök gürültüsü 
gibi sarstı. Bütün konuşinalar bir anda kesildi, yüzler bem­
beyaz oldu. Avcılar, korkuyla boru sesinin geldiği kayalığa 
bakıyorlardı. 

23 
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Kayalıklara yakın bir yerde, okyanus yüzeyinde bir yunus 
balığı sürüsü oynuyordu. Yunuslardan biri sürüden ayrıldı, 
sanki borunun çağrısına cevap verir gibi gürültüyle su fış­
kırttı, hızla kayalıklara yüzdü ve kayalıkların arkasına gizlen­
di. Bir anlık gergin bir bekleyiş oldu. Avcılar ansızın yunu­
sun kayalığın arkasından çıktığını gördüler. Üzerinde de, ata 
binmiş gibi oturan tuhaf bir varlık vardı; bu az önce dalgıcın 
anlatmakta olduğu "şeytan"dı. Canavarın bir insan gövde­
si vardı, yüzünde ise kocaman, eski moda bir köstekli saa­
te benzeyen, parlak güneşin altındaki otomobil farları gibi 
ışıldayan gözleri vardı; derisi açık, gümüşsü mavi bir' renkte 
parlıyordu, parmakları da kurbağanınkine benziyordu: koyu 
yeşil, araları perdeli uzun parmakları vardı. Bacaklarının diz­
lerinin altında kalan kısmı sudaydı. Bunların bir kuyrukla 
mı bittiği yoksa normal insan hacakları mı olduğu belirsizdi. 
Tuhaf varlık eline uzun, spiral şeklinde bir deniz kabuğu al­
mıştı. Bu kabuğu bir kez daha üfledi, neşeli bir insan kahka­
hasıyla güldü ve ansızın temiz bir İspanyolcayla bağırdı: 

"Hadi, Leading, ileri!" Kurbağanınkine benzeyen ellerini 
yunusun parlak sırtına vurdu ve mahmuzladı. Yunus ise iyi 
bir at gibi hızlandı. 

Avcılar istemeden çığlıklar atıyorlardı. 
Bu garip atlı geri döndü. Kalabalığı görünce kertenkele 

hızıyla yunustan kaydı, onun gövdesinin arkasına gizlendi. 
Yunusun sırtının arkasından hayvanın sırtına vuran yeşil bir 
el görülüyordu. itaatkar yunus canavarla birlikte suya daldı. 

Tuhaf ikili suyun altında yarım daire çizdi ve sualtı kaya­
lannın arkasında gözden kayboldu. 

Bütün bunlar bir dakikadan daha az bir zamanda oldu, 
ama izleyiciler uzun süre şaşkınlıktan kendilerine gelemedi­
ler. 

Avcılar bağırıyorlardı, başlarını tutarak güvertede koştu­
ruyorlardı. Yerliler diz çökmüş, deniz tanrısından kendilerini 
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esirgemesini diliyorlardı. Genç bir Meksikalı korkudan dire­
ğe tırmanmış ve bağırıyordu. Zenciler sürünerek köşelerde 
toplanıyordu. 

Avı kimse düşünmüyordu. Pedro ve Baltasar zorlukla 
düzeni sağladılar. Denizanası demir aldı ve kuzeye doğru yö­
neldi. 

25 
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3 
Zu rita'n ı n  Ta li hsizl i ği 

Denizanası'nın kaptanı, olup biteni düşünmek için kendini 
karnarasma attı. 

"Neredeyse aklımı kaybedeceğim!" diyordu Zurita, başına 
maşrapayla sıcak su çarparken. "Deniz canavan temiz bir Kas-

26 tilya ağzıyla konuşuyor! Neydi o öyle? Şeytanlık mı? Delilik mi? 
Ama delilik de her şeyi bir anda kontrolüne alamaz. iki kişi aynı 
rüyayı göremez. Oysa hepimiz deniz şeytanını gördük. Bu su 
götürmez. Demek ki inanılmaz da olsa böyle bir şey var." 

Zurita bir kez daha başına su çarptı ve temiz hava almak 
için lombardan dışan baktı. 

"Belli ki," diye düşünmeye devam etti biraz sakinleşin­
ce, "bu canavar, insan aklına sahip ve mantıklı davranışlarda 
bulunabiliyor. Belli ki kendini suda da su üzerinde de aynı 
şekilde rahat hissediyor. Ve ispanyolca konuşabiliyor; demek 
ki kendini ifade edebilir. Eğer . . .  Eğer canavan yakalayabilir­
sek, evcilleştirip inci av lamaya zorlayabilirsek. . .  Suda yaşaya­
bilen tek bir ucube bütün avcı mürettebatına bedel. Ve nasıl 
da karlı olur! Her inci avcısına avın bir çeyreğini vermemiz 
gerekiyor. Ama bu ucubenin hiçbir maliyeti olmaz! Her şey 
bir yana, bu şekilde çok kısa bir sürede yüz binlerce, milyon­
larca pezo kazanmak da mümkün olabilir!" 
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Zurita hayallere dalmıştı. Şimdiye kadar hep zengin ol­
mayı hayal etmiş, daha önce kimsenin erişemediği yerlerde 
inciler aramıştı. İran körfezi, Seylan'ın batı sahili, Kızıl De­
niz, Avustralya suları; bütün bu inci yatakları uzaklardaydı 
ve insanlar uzun zamandır oralarda inci arıyorlardı. Zurita, 
daha iyi Amerikan incisinin bulunduğu Venezuela sahille­
rine, Meksika ve California körfezlerine gidemezdi. Teknesi 
bunun için fazlasıyla eskiydi ve avcıları da yoktu; demek olu­
yor ki, meseleyi daha geniş kapsamlı düşünmek gerekiyordu. 
Zaten Zurita'nın parası da yetmezdi. Böylece Arjantin sahil­
lerinde kaldı. Ama şimdi! Şimdi, eğer şu "deniz şeytanı"nı ya­
kalayabilirse bir yıl içinde zengin olabilirdi. 

Arjantin'in ve hatta belki de Amerika kıtasının en zengin 
insanı olacak. Para, önüne iktidarın yollarını serecek. Pedro 
Zurita adı herkesin dilinde olacak. Ama çok dikkatli olmak 
gerek. Her şeyden önce de bu sım korumak lazım. 

Zurita güverteye çıktı ve bütün mürettebatı mutfağa 
topladıktan sonra konuşmaya başladı: 

"Deniz şeytanı hakkında söylentiler yayanları nasıl bir 
akıbetin beklediğini bilmiyor musunuz? Polis onları tutuk­
luyor ve hapse atıyor. Sizi uyarıyorum. Eğer deniz şeytanını 
gördüğünüze dair ağzınızdan tek bir kelime kaçırırsanız her 
birinizin sonu aynı olur. Sizi hapse tıkarlar. Anlıyorsunuz 
değil mi? Bu yüzden, eğer hayatınızın kıymeti varsa kimseye 
şeytanla ilgili tek kelime etmeyin." 

Kendi kendine, "Zaten gene de inanmayacaklardır. Bü­
tün bunlar bir masala benziyor," diye düşündü Zurita Ve 
Baltasar'ı karnarasma çağırarak planını bir tek ona açıkladı. 

Baltasar patronunu dikkatlice dinledi ve kısa bir sessiz­
likten sonra sordu: 

"Evet, bu iyi. Deniz şeytanı yüz tane avcıya bedel. Şeytanı 
hizmetinize almak sizin için iyi. Ama nasıl yakalanacak?" 

"Ağ ile," diye cevapladı Zurita. 

27 
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"Köpekbalığının karnını yardığı gibi ağları da kesecektir." 
"Metal ağ sipariş edebiliriz." 
"Peki onu kim yakalayacak? Dalgıçlarımıza sadece 'şey­

tan' de, hemencecik dizlerinin üzerine çöküyorlar. Bunun 
için altın kesesini bile kabul etmezler." 

"Ya sen, Baltasar?" 
Yerli omzunu silkti: 
"Ben henüz deniz şeytanı yakalamış değilim. Onu pusu­

da beklemek bile kolay olmaz, öldürmek ise, eğer etten ve ke­
mikten yapılmışsa güç değildir. Ama şeytan size canlı gerek." 

"Ondan korkmuyor musun, Baltasar? Deniz şeytanı hak­
kında ne düşünüyorsun?" 

"Denizin üzerinde uçan jaguar ve ağaçların arasında sü­
rünen köpekbalığı hakkında ne düşünebilirim? Bilinmeyen 
canavarlar korkunçtur. Ama korkunç canavarları aviarnayı 
seviyorum." 

"Seni cömertçe ödüllendiririm." Zurita, Baltasar'ın elle­
rini sıktı ve onun önünde planını geliştirmeye devam etti: 

"Bu meselede ne kadar az kişi bulunursa o kadar iyi. Sen 
kendi adamlarıula konuş. Onlar cesur ve ağızları sıkı adam­
lar. Beş kişi seç, daha fazla değil. Bizimkiler kabul etmezlerse 
başkalarını bul. Şeytan sahile yakın yaşıyor. Her şeyden önce 
inini bulmak gerek. O zaman ağla kolaylıkla yakalayabiliriz." 

Zurita ve Baltasar hızla işe koyuldular. Zurita'nın sipari­
şiyle, alt tarafı açılan büyük bir fıçıyı anımsatan, telden bir 
saçma hazırlandı. Zurita saçmanın içine, şeytanın dolanma­
sı için kenevirden bir ağ geçirdi. Avcıları saydılar. Baltasar, 
Denizanası'nın mürettebatından yalnızca iki yeriiyi (La Ara­
ucana kabilesinden iki kişiyi) "şeytan" avına katılmaya ikna 
edebildi. Diğer üçünü de Buenos Aires'ten buldu. 

"Şeytan"ın izini sürmeye, Denizanası mürettebatının 
şeytanı ilk kez gördüğü körfezde başlamaya karar verdiler. 
"Şeytan" ı kuşkulandırmamak için tekne bu küçük körfezden 
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birkaç kilometre ileride demir attı. Zurita ve adamları, sanki 
yolculuğun tek amacı huymuş gibi, arada sırada balık avıyla 
uğraşıyorlardı. Bu sırada aralarından üç kişi sırayla kıyıdaki 
kayalıkların arkasında gizleniyor ve keskin gözlerle körfezin 
suyunda olup bitenleri izliyorlardı. 

İki hafta geçmiş, ama "şeytan" hala görünmemişti. 
Baltasar yakınlarda yaşayan çiftçi kızılderililerle tanışık­

lık kurmaya başlamıştı, onlara ucuza balık satıyordu ve farklı 
şeyler hakkında konuşurken sohbeti fark ettirmeksizin "de­
niz şeytanı"na getiriyordu. Yaşlı kızılderili bu sohbetlerden 
avianma yerini doğru seçtiklerini öğrendi. Körfeze yakın ya­
şayan birçok yerli boru sesini duymuş ve kumdaki ayak izle­
rini görmüşlerdi. "Şeytan"ın insan ayaklarına sahip olduğu­
na emindiler, ama parmakları epey uzuncaydı. Yerliler bazen 
kurnda sırt izlerine de rastlıyorlardı; şeytan kuma yatıyordu. 

"Şeytan" yakında yaşayanlara zarar vermemişti, onlar da 
"şeytan"ın varlığını amınsatarak zaman zaman bıraktığı iz­
lere dikkat etmeyi bırakmışlardı. Ama onun kendisini kimse 
görmüş değildi. 

Denizanası körfezde, görünürde balık avıyla uğraşarak 
iki hafta kaldı. İki hafta boyunca Zurita, Baltasar ve para­
ları ödenen yerliler gözlerini kırpmadan okyanus yüzeyini 
izlediler, ama "deniz şeytanı" görünmedi. Zurita huzursuz­
laşmıştı. Sabırsızianmış ve kabalaşmıştı. Her geçen gün para 
demekti ve bu "şeytan" kendisini bekletiyordu. Pedro kuş­
kulanmaya da başlamıştı. Eğer bu "şeytan" doğaüstü bir şey 
idiyse, hiç kimse onu ağlarla yakalayamazdı. Böyle bir ibiis­
le ilişkiye girmek de tehlikeliydi. Zurita'nın batıl inançları 
vardı. Tedbir olsun diye Denizanası'na elinde haçı ve kutsal 
yetenekleri olan bir rahip mi çağırmalıydı? Yeni masraflar. 
Ama belki de "deniz şeytanı" hiç de şeytan değildi; insanları 
korkutmak için şeytan gibi giyinen şakacı biri, iyi bir yüzü­
cüydü? Yunus balığı? Ama her hayvan gibi onu da eğitmek 
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ve ehlileştirmek mümkündü. Bütün bunlardan vaz mı geç­
mek gerekecekti? 

Zurita, "şeytan" ı ilk görecek olana ödül vaat etti ve birkaç 
gün daha beklerneye karar verdi. 

Ancak şans onun yanındaydı; üçüncü haftanın başında 
"şeytan" nihayet görünmeye başladı. 

Günlük avdan sonra Baltasar balıklarla dolu kayığı kıyıya 
bırakmıştı. Sabah erkenden balıklar alıcıianna götürülmeliy­
di. 

Baltasar tanıdığı bir yeriiyi görmek için çiftliğe gitmişti; 
kıyıya döndüğünde kayık boştu. O da hemen bunu "şeytan" ın 
yapmış olduğuna karar verdi. 

"Hakikaten bu kadar balığı zıkkımlanmış mı?" diye şaş­
kınlıkla düşündü Baltasar. 

Aynı gece nöbetçi kızılderililerden üçü körfezin güneyin­
den gelen boru sesini duydular. iki gün sonra, sabah erken­
den genç bir La Aracuana'lı nihayet "şeytan" ın izini sürmeyi 
başardığını bildirdi. Bir yunus balığıyla yüzüyordu, ama bu 
kez onun üzerine oturmamış, eliyle "gemini" tuttuğu yu­
nusun yanında yüzmüştü. Bu gem, geniş, deri bir tasmay­
dı. "Şeytan" körfezde yunusun gemini çözmüş, hayvana bir 
şaplak vurmuş ve körfezin derirılerinde, çıplak bir kayalığın 
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dibinde gizlenmişti. Yunus da yüzerek uzaktaşmış ve gözden 
kaybolmuştu. 

Yeriiyi dinleyen Zurita teşekkür etti, ödül vaat ederek 
şöyle dedi: 

"Bugün öğlen, şeytan gizlendiği yerden hiç çıkmadı her­
halde. Bu yüzden körfezin dibini incelemeliyiz. Kim bunu 
yapacak?" 

Ama kimse okyanusun dibine inmek istemiyordu, herkes 
bu bilinmeyen canavarla karşı karşıya kalmaktan çekiniyordu. 

Baltasar öne çıktı. 
"Ben!" dedi kısaca. 
Baltasar sözünün eriydi. Denizanası hala demirliydi. 

Gözcülerden başka herkes kıyıya çıktı ve körfezdeki keskin 
kayalıklara yollandılar. Baltasar, eğer yaralanırsa kendisini 
çekebilsinler diye halatlarla bağlandı, bir bıçak aldı, ayakla­
nnın arasına bir taş sıkıştırdı ve dibe daldı. 

La Araucana'lılar körfezin kayalanyla gölgelenen mavimsi 
bir sis içindeki göz kırpan tekelere bakarak sabırsızlıkla onun 
dönmesini bekliyorlardı. Kırk saniye geçti, elli saniye, bir da­
kika; ama Baltasar dönmemişti. Sonunda halatı çekiştirip onu 
yüzeye çektiler. Nefeslendikten sonra Baltasar şöyle dedi: 

"Bir yeraltı mağarasına doğru dar bir geçit var. Köpekba­
lığının karnı gibi karanlık. Deniz şeytanı ancak bu mağaraya 
gizleniyor olabilir. Mağaranın çevresi düz bir duvar." 

"Harika!" diye bağırdı Zurita. "Ne kadar karanlık,, o kadar 
iyi! Ağımızı gerelim, balık yakalansın." 

Az sonra güneş hattı; yerliler sağlam bir halada bağlı tel­
den ağları, mağaranın ağzının yanındaki suya indirdiler. Ha­
latın ucu kıyıya bağlanmıştı. Baltasar halata ve ağa en küçük 
bir temasta çalacak çanlar iliştirdi. 

Zurita, Baltasar ve beş La Araucana'lı kıyıya oturdular ve 
sessizce beklerneye koyuldular. 

Teknede kimse kalmamıştı. 
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Karanlık hızla çöktü. Bir dolunay çıktı, ışığı okyanus 
yüzeyinde parlıyordu. Her yer sessizdi. Herkesi sıradışı bir 
heyecan sarmıştı. Belki de şimdi, inci avcılannı ve balıkçılan 
böylesine korkutan tuhaf varlığı göreceklerdi. 

Gece ağır ağır çöktü. Kıyıdakiler uyuklamaya başladılar. 
Ansızın çanlar çaldı. Sıçradılar, halatlara koştular, ağı 

çekmeye başladılar. Ağ ağırlaşmıştı. Halatlar titriyordu. Biri 
ağda çırpınıyordu. 

Ağ okyanusun üzerinde göründü, içinde ise, ayın beyaz 
ışığı altında yarı insan, yarı hayvan bir beden debeleniyordu. 
Ay ışığında, dev gözler ve gümüşsü pullar parlıyordu. "Şey­
tan" ağa dolaşmış elini kurtarmak için inanılmaz çaba sarf 
ediyordu. Başardı da. İnce bir kemerle kalçasının üzerine ası­
lı bir bıçak çıkardı ve ağı kesmeye başladı. 

"Kesemeyeceksin, seni haylaz!" dedi Baltasar sessizce, 
coşkun bir hoşnutlukla. 

Ama bıçak, telden engelin üstesinden gelince çok şaşırdı. 
"Şeytan" becerikli hareketlerle deliği genişletti; avcılar ise ağı 
bir an önce kıyıya çekmek 
için acele ediyorlardı. 

"Daha kuvvetli! Hop­
hop!" diye bağırıyordu 
Baltasar. 

Ama aviarını tam ya­
kaladıklarını düşündük­
leri o anda "şeytan" yar­
dığı delikten kaydı, suya 
düştü ve parlayan bir 
su tepeciğinin üzerinde 
yükselip derinlerde kay­
boldu. 

Avcılar ağı umutsuz­
lukla bıraktılar. 
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"İyi bıçakmış! Teli kesti!" dedi Baltasar, hayranlıkla. "Su 
altındaki demircil er bizimkilerden daha iyiymiş." 

Zurita ise başını eğmiş, sanki bütün zenginliği orada dibe 
batmış gibi suya bakıyordu. 

Sonra başını kaldırdı, pos bıyıklarını çekiştirdi ve ayağını 
yere vurdu. 

"Ama hayır, hayır!" diye bağırdı. "Ben buradan ayrılma­
dan sen de su altındaki mağaranda öleceksin. Paraya acıma­
yacağım, dalgıçlar tutacağım, bütün körfeze ağlar ve tuzaklar 
sereceğim ve sen ellerimden kaçamayacaksın!" 

Cesur, ısrarcı ve inatçıydı. Boşuna değildi: Pedro 
Zurita'nın damarlannda İspanyol fatihlerinin kanı akıyordu. 
Ve mücadele etmesi de bundandı. 

"Deniz şeytanı"nın doğaüstü, kudreti her şeye yeten bir 
varlık olmadığı anlaşılmıştı. Belli ki, Baltasar'ın dediği gibi 
kemikten ve etten yapılmaydı. Demek ki o da avlanabilir, 
zincire vurulabilir ve Zurita için okyanusun dibinden zen­
ginlikler çıkarmaya zorlanabilirdi. Deniz tanrısı Neptün ça­
tal zıpkınıyla "deniz şeytanı"nı korusa bile Baltasar onu orta­
ya çıkaracaktı. 
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4 
Doktor Sa lvatôlır 

Zurita tehdidini hayata geçirmeye girişti. Körfezin dibine bir 
sürü tel bariyer indirdi, her yöne ağlar gerdi, kapanlar kurdu. 
Ama kurbanı, şimdilik sadece balıklardı; "deniz şeytanı" yer 
yarılmış da içine girmiş gibiydi. Artık kendini göstermiyor-

34 du ve onu anımsatan hiçbir şey de yoktu. Terbiye edilmiş bir 
yunus, her gün körfezde, sanki bu sıradışı arkadaşı bir gezin­
tiye çıkmak için kendisini davet etmiş gibi boş yere ortaya 
çıkıyor, dalıyor, su fışkırtıyordu. Ama arkadaşı ortada yoktu 
ve yunus son kez öfkeyle su fışkırttıktan sonra açık denizlere 
doğru yüzüp gitti. 

Hava bozmuştu. Doğu rüzgarı okyanusun yüzeyini tit­
retiyordu; körfezin suyu dipten kalkan kumla gölgelenmişti. 
Köpüklü yüksek dalgalar, okyanusun dibini gizliyordu. Su­
yun altında ne olup bittiğini kimse göremiyordu. 

Zurita dalgalan izleyerek saatlerce kıyıda durabilirdi. 
Dev dalgaların biri diğerini izliyor, kıyıyı dövüyorlardı, on­
ların arkasından gelen su ise hışırdayarak ıslak kurnun üze­
rinde kayıyor, çakılları ve deniz kabuklarını yuvarlayarak 
Zurita'nın ayaklarına geliyordu. 

"Hayır, bu işe yaramıyor," diyordu Zurita. "Başka bir 
şeyler düşünmek gerek. Şeytan, denizin dibinde yaşıyor ve 
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mağarasından çıkmak istemiyor. Demek ki onu avlamak için 
ona gitmek, dibe inmek gerek. Bu gayet açık!" 

Yeni karmaşık kaparıların ustası olan Baltasar'la görüş­
tükten sonra Zurita ona şöyle dedi: 

"Gecikmeden Buenos Aires'e git ve oradan oksijen tüple­
riyle iki dalgıç kıyafeti getir. Hava almak için hortumu olan 
sıradan dalgıç kıyafetleri işe yaramıyor. Şeytan hortumu ke­
sebilir. Ayrıca belki küçük bir sualtı gezisi yapmamız da gere­
kebilir. Yanında el feneri getirmeyi de unutma." 

"Şeytana misafırl�e mi niyetlisiniz?" diye sordu Baltasar. 
"Tabii ki seninle birlikte, ihtiyar." 
Baltasar başını salladı ve yola koyuldu. Yalnızca dalgıç kı­

yafetleri ve fenerleri değil, bir çift uzun, kıvrımlı sustalı bıçak 
da getirdi. 

"Şimdilerde böylesi yok," dedi. "Bu eski bıçaklar La Ara­
ucana işi; benim atalarım bir zamanlar bunlarla sizin beyaz 
atalarınızın karnını deşmişti. Bunu hakaret olsun diye söy­
lemiyorum." 

Zurita tarihe yapılan bu atıftan hoşlanmamıştı, ama bı­
çaklan kabul etti. 

"Çok tedbirlisin, Baltasar." 
Ertesi gün güçlü dalgalara rağmen Zurita ve Baltasar şa­

fakla birlikte dalgıç kıyafetlerini giydiler ve denizin dibine 
daldılar. 

Zorlanmaksızın su altındaki mağaranın girişinde bulu­
nan ağı topladılar ve dar girişten içeri süzüldüler. Kopkoyu 
bir karanlık çevrelerini sardı. Ayakları üzerine durup bıçak­
larını çektikten sonra dalgıçlar fenerlerini yaktılar. Işıktan 
korkan küçük balıklar etrafa dağıldılar ve sonra da bir böcek 
sü!iisü gibi onun mavi ışınlarına kapılıp fenere doğru yüz­
düler. 

Zurita onları elleriyle dağıttı: balıkların parlak pullan 
ışıldıyordu. Epeyce geniş bir mağaraydı bu, yüksekliği dört 
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metreden az değildi ve genişliği de beş-altı metre vardı. Dal­
gıçlar köşeleri incelediler. Mağara boştu ve içinde kimse yok­
tu. Sadece küçük balık yavruları, belli ki denizin dalgalann­
dan ve avcılarından uzakta, burada gizleniyorlardı. 

Zurita ve Baltasar dikkatli adımlarla ilerliyorlardı. Ma­
ğara giderek daralıyordu. Zurita aniden şaşkınlıkla durdu. 
Fenerin ışığı yolu kapatan kalın, demir bir ızgarayı aydınla­
tıyordu. 

Zurita gözlerine inanamıyordu. Eliyle demir parmaklık­
ları tuttu ve demir bariyeri açmaya çalışarak onu çekmeye 
başladı. Ama ızgara yerinden oynamıyordu. Onu fenerle ay­
dınlatan Zurita, bu ızgaranın meyilli duvarlarına iyice sabit­
lendiğini anladı; ızgaranın menteşeleri ve içinde de kilitleri 
vardı. 

Bu da yeni bir bilmeceydi. 
"Deniz şeytanı" sadece akıllı bir canlı değildi; üstelik de 

son derece yetenekli bir varlıktı. 
Yunusu evcilleştirmişti, metal işçiliğini de biliyordu. Ni­

hayet, denizin dibinde evini koruyan sağlam, demir bir ız­
gara yapmıştı. Ama bu inanılmazdı! Su altında demiri lehim 
yapamazdı. Demek ki suda yaşamıyordu; ya da en azından 
uzun aralıklarla sudan karaya çıkıyordu . 

. 
Zurita'nın dalgıç başlığında oksijen kalmamış gibi şakakla­

rı zonkluyordu; oysa suda hepsi hepsi birkaç dakika kalmıştı. 
Zurita, Baltasar'a işaret etti ve bu sualtı mağarasından çık­

tılar; burada yapacakları başka bir şey yoktu. Yüzeye çıktılar. 
Onları sabırsızlıkla bekleyen La Araucana'lılar dalgıçları 

güvende gördüklerine çok sevinmişlerdi. 
Başlığını çıkarıp nefeslenen Zurita sordu: 
"Buna ne diyeceksin, Baltasar?" 
La Araucana'lı kollarını iki yana açtı. 
"Burada kuluçkaya yatmamız gerekeceğini söyleyeceğim. 

Şeytan belli ki balıkla besleniyor ve burada da yeterince balık 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



var. Onu aç bırakarak mağaradan dışan çekemeyiz. lzgarayı 
dinarnide patlatmak; işte yapmamız gereken bu." 

"Peki ama, Baltasar, mağaranın iki girişi olabileceğini dü­
şünmüyor musun? Biri körfezden, diğeri ise karadan?" 

Baltasar bunu düşünmemişti. 
"Düşünmek gerek. Etrafı kolaçan etmek daha önce nasıl 

aklımıza gelmedi?" dedi Zurita. 
Böylece kıyıyı keşfetmeye koyuldular. 
Zurita kıyıda, beyaz taştan örülmüş, on hektardan az ol­

mayan geniş bir toprak parçasını örten yüksek bir duvarla 
karşılaştı. Bu duvann çevresini dolandı. Bütün duvarda, yal­
nızca kalın demir levhalardan yapılmış geçitler buldu. Geçit­
lerde içeriden menteşelenmiş küçük demir kapılar vardı. 

"Gerçek bir hapishane, ya da kale! " diye düşündü. Zurita. 
"Tuhaf! Çiftçiler böyle kalın ve yüksek duvarlar yapmazlar. 
Duvarda bunlar yüzünden içeri girilebilecek ne bir hava de­
liği ne bir çatlak var." 

Burada her yer ıssız, üzerlerinde sivri uçlu çalılar ve kak­
tüsler büyümüş çıplak gri kayalada kaplı vahşi arazi vardı. 
Aşağısı ise körfezdi. 

Zurita birkaç gün daha duvann çevresinde dolandı; uzun 
süre demir kapılan izledi. Ama kapılar açılmadı, kimse bu 
kapılardan içeri girip dışan çıkmadı; duvann arkasından tek 
bir ses duyulmadı. 

Akşam Denizanası'nın güvertesine dönen Zurita, 
Baltasar'ı çağırdı ve sordu: 

"Körfezin üstündeki kalede kim yaşıyor, biliyor musun?" 
"Biliyorum; çiftliklerde çalışan yeriilere bunu sormuş-

tum. Orada Salvator yaşıyor." 
"Bu Salvator da kim?" 
"Tann," diye cevapladı Baltasar. 
Zurita şaşkınlıkla kara, kalın kaşlannı kaldırdı. 
"Şaka mı yapıyorsun, Baltasar?" 
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Yerli, belli belirsiz gülümsedi. 
"Duyduğumu söylüyorum. Pek çok kızılderili Salvator'u 

tanrı diye, kurtarıcı diye çağırıyor." 
"Onları neyden kurtarıyormuş?" 
"Ölümden. Diyorlar ki, her şeye kudreti yetiyormuş. Mu­

cizeler yaratabiliyormuş. Ölümü ve yaşamı parmaklannın 
ucunda tutuyormuş. TopaUar için yeni, canlı hacaklar yapı­
yormuş, körlere karta! gibi keskin gözler veriyormuş, hatta 
ölüleri bile canlandırabiliyormuş." 

"Lanet olsun!" diye homurdandı Zurita, parmaklarıyla 
pos bıyıklarını yukarı aşağı sıvazlarken. "Körfezde �eniz şey­
tanı, körfezin üzerinde de tanrı. Baltasar, sen de bu şeytanın 
ve tanrının birbirlerine yardım ediyor olabileceklerini dü­
şünmüyor musun?" 

"Beyinlerimiz bütün bu mucizeler yüzünden bozulmuş 
süt gibi erimeden buradan bir an önce toparlanıp gitmemiz 
gerektiğini düşünüyorum." 

"Bu şifacı Salvator'un eserlerinden sen kendin de gördün 
.. ,, mu. 

"Evet, gördüm. Bacağı kırılmış birini göstermişlerdi. 
Salvator'un yanından geldikten sonra bu adam bir mustang 
gibi koşuyordu. Salvator'un dirilttiği bir yeriiyi de gördüm. 
Bütün köy, bu yerlinin Salvator'a götürüldüğünde cesedinin 
soğumuş olduğunu anlatır; kafatası delinmiş, beyni dışarı­
daymış. Ama Salvator'un yanından canlı ve neşeli olarak 
çıkmış. Ölümden sonra evlenmiş. İyi bir kız almış hem de. 
Ayrıca yerlilerin çocuklarını da gördüm . . .  " 

"Yani Salvator yabancıları kabul ediyor muymuş?" 
"Yalnızca kızılderilileri. Onlar da her yerden onun yanına 

gidiyorlar; Tierre del Fuego'dan, Amazon'dan, Atakama çöl­
lerinden ve Asuncion'dan." 

Zurita, Baltasar'dan bu bilgileri aldıktan sonra Buenos 
Aires' e gidip gelmeye karar verdi. 
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Orada, Salvator'un kızılderilileri tedavi ettiğini ve onlar 
arasında ün kazanan mucizeler kullandığım öğrendi. Doktor 
olmasına gelince, yetenekli ve hatta dahi bir cerrahtı; ama 
insan olarak, birçok sıradışı insanda olduğu gibi tuhaflıkları 
vardı. Salvator'un adı eski ve yenidünyadaki bilimsel çevre­
lerde yaygın bir şekilde biliniyordu. Amerika'da cesur cerrahi 
operasyonlarıyla ünlüydü. Hastaların durumu umutsuz sa­
yıldığında ve doktorlar da ameliyat etmeyi reddettiklerinde 
Salvator'u çağınyorlardı. Salvator asla reddetmiyordu. Cesa­
retinin ve ataklığının sının yoktu. Emperyalist savaş sırasında 
Fransa cephesindeydi; burada neredeyse sıradışı kafatası ame­
liyatları yapmıştı. Binlerce insan kendilerini kurtardığı için 
ona minnettardı. Banşın imzalanmasından sonra memleketi­
ne, Arjantin'e dönmüştü. Doktorluk pratiği ve başarılı toprak 
spekülasyonları Salvator'a devasa bir zenginlik kazandırmıştı. 
Buenos Aires'ten uzak olmayan bir yerde büyük bir toprak 
parçası satın almış, onu devasa bir duvarla çevirmişti (bu da 
onun tuhaflıklanndan biriydi) ve oraya yerleşip her tjirlü pra­
tik faaliyeti bırakmıştı. Yalnızca laboratuvarında yürüttüğü 
bilimsel çalışmalarla meşgul oluyordu. Şimdi, onu yeryüzüne 

· inmiş tann diye çağıran yerlileri muayene ve tedavi ediyordu. 
Zurita, Salvator'un hayatıyla ilgili bir başka ayrıntıyı daha 

öğrenmeyi başarmıştı. Şu an Salvator'un geniş mülklerinin 
bulunduğu yerde, savaşa kadar, böyle taş duvarlada çevrili, 
bahçeli, küçük bir ev vardı. Salvator'un cephede bulunduğu 
bütün bu zaman boyunca bu eve bir zenci ve dev gibi birkaç 
köpek bekçilik etmişti. Tek bir kişi bile bu rüşvet almaz bek­
çileri aşıp da kapıdan geçebiimiş değildi. 

Salvator son zamanlarda kendini daha da büyük bir sır 
perdesiyle kuşatmıştı. Üniversiteden eski arkadaşlarını bile 
kabul etmiyordu. 

Bütün bunları öğrenen Zurita karar verdi: 
"Eğer Salvator doktorsa, hastaları kabul etmeyi reddet-
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meye hakkı yok. Ben niye hasta olmayayım? Hasta numara­
sıyla Salvator'un evine girerim, sonra da her şey anlaşılır." 

Zurita, Salvator'un mülkünü koruyan demir kapıya git­
ti ve kapıyı çalmaya başladı. Uzun süre ve ısrarla çaldı, ama 
kimse açmadı. Öfkelenen Zurita büyük bir taş aldı ve kapıyı 
onunla dövmeye başladı, öyle bir ses yükseliyorrlu ki ölüleri 
bile uyandırabilirdi. 

Kapıdan uzakta köpekler havlamaya başladılar ve nihayet 
kapının mazgalı açıldı. 

"Ne var?" diye sordu biri, kırık bir İspanyolcayla. 
"Hastayım, çabuk açın," diye cevapladı Zurita. 
"Hastalar kapıyı böyle çalmaz," diye sakince itiraz etti 

aynı ses ve mazgalda bir göz belirdi. "Doktor kimseyi kabul 
etmiyor." 

Zurita heyecanla, "Hastaların yardım çağrısını reddede­
mez," dedi. 

Mazgal kapandı, adımlar uzaklaştı. Yalnızca köpekler 
umutsuzca havlamaya devam ediyorlardı. 

Zurita küfürler ederek tekneye döndü. Salvator'u Bue­
nos Aires'te şikayet mi etseydi? Ama bu hiçbir işe yaramazdı. 
Zurita öfkeyle titriyordu. Kara, pos bıyıklan ciddi bir tehdit 
altındaydı, çünkü heyecan içinde, her dakika onları çekişti­
riyordu ve bunlar da barometrenin düşük basıncı gösteren 
yelkovanı gibi sarkmışlardı. 

Yavaş yavaş sakinleşti ve bir sonraki hamlesini etraflıca 
düşünmeye başladı. 

O düşünürken güneş yanığı kahverengi parmaklan da 
dağınık bıyıklarını yukarı doğru daha sık çekiştiriyorlardı. 

Sonunda güverteye çıktı ve kimsenin beklemediği bir 
anda demir alma talimatı verdi. 

Denizanası, Buenos Aires' e doğru yola çıktı. 
"Peki," dedi Baltasar. "Boş yere ne çok zaman harcadık! 

Şu ibiisi de tamısıyla birlikte şeytan alıp götürsün." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5 
Hasta Toru n 

Güneş merhametsizce yakıyordu. 
Bereketli buğday, dan ve yulaf tarlalannın arasından ge­

çen tozlu yolda yaşlı, bitkin bir kızılderili yürüyordu. Giysi­
leri yırtık pırtıktı. Ellerinde, güneş ışınlarından korusun diye 
eski bir hattaniyeyle örtülmüş hasta bir çocuk taşıyordu. 41 

Çocuğun gözleri açık yan kapalıydı. Boynunda dev bir şiş-
lik görünüyordu. Arada sırada, ihtiyar tökezlediğinde çocuk 
da acıyla inliyor ve göz kapaklarını aralıyordu. İhtiyar adam 
durdu, ferahlatmak için çocuğun yüzüne endişeyle üfledi. 

"Canlı yetiştirebilsem!" diye mırıldandı yaşlı adam, adım­
lannı hızlandırırken. 

Demir kapıya yaklaşan yerli, çocuğu sol koluna yatırdı ve 
sağ eliyle de demir kapıya dört kez vurdu. Mazgal kapağı açıl­
dı, delikte bir göz belirdi, kol demirleri indirildi, kapı açıldı. 

Kızılderili eşikten içeri temkinli bir adım attı. Önünde 
beyaz bir önlük giyinmiş, kıvırcık saçları tamamen beyazla­
mış yaşlı bir zenci duruyordu. 

"Doktora gidelim, çocuk çok hasta," dedi yerli. 
Zenci sessizce başını salladı, kapıyı kilitledi ve başıyla 

kendisini izlemesini işaret etti. 
Yerli, çevreye bakındı. Geniş kaldırım taşları döşenmiş 
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küçük bir avludaydılar. Avlu, bir taraftan yüksek dış duvar­
lada çevriliydi, diğer taraftan ise çiftliğin iç taraflarından 
daha alçak çitlerle ayrılmıştı. Ne bir ot ne bir parça yeşillik 
vardı; tam bir hapishane avlusuydu. Avlunun bir köşesinde, 
ikinci duvarın girişi yanında büyük, geniş pencereli beyaz bir 
ev vardı. Evin yakınlarında kızılderili kadın ve erkekler dağı­
nık halde duruyordu. Bunların birçoğu çocukluydu. 

Neredeyse bütün çocuklar son derece sağlıklı görünü­
yorlardı. Bunlardan birisi deniz kabuklarıyla "çift mi tek mi" 
oynuyordu, diğerleri ise sessizce kavga ediyorlardı; beyaz 
saçlı yaşlı zenci çocukların gürültü yapmaması için dikkatle 
onları izliyordu. 

Yaşlı yerli, ağır ağır evin gölgesinin vurduğu yere ilerledi 
ve çocuğun hareketsiz, morarmış yüzüne üflemeye başladı. 
Yerlinin yakınında, hacağı şiş bir kızılderili kadın oturuyor­
du. Kadın, yerlinin dizlerinde yatan çocuğa baktı ve sordu: 

"Kızın mı?" 
"Torunum," diye cevapladı yerli. 
Başını sallayan yaşlı kadın şöyle dedi: 
"Torununa bataklığın ruhu sirayet etmiş. Bu, kötü ruhla­

rın en güçlülerindendir. Hastanın ruhunu terk edince tom­
nun iyi olur." 

Yerli, söylenenleri onaylayarak başını salladı. 
Beyaz örılüklü zenci, hastaların çevresinden döndü, yer­

linin getirdiği çocuğa baktı ve evin kapısını işaret etti. 
Yerli, parke taş döşeli büyük bir odaya girdi. Odanın or­

tasında, beyaz bir örtüyle örtülü, dar, uzun bir masa vardı. 
Mat carnlı ikinci bir kapı açıldı ve beyaz önlüğüyle, uzun 
boylu, geniş omuzlu, esmer Doktor Salvator odaya girdi. 
Salvator'un başında karakaşlarından ve kirpikierinden başka 
tek bir kıl bile yoktu. Belli ki başını sürekli kazıtıyordu, çün­
kü başının derisi de yüzü kadar yanmıştı. Çıkıntılı, epeyce 
büyük bir burun, oldukça sıradışı sivri bir sakal ve kalın, sıkı 
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dudaklar, yüze zalim ve hatta yırtıcı bir izienim veriyordu. 
Kahverengi gözleri soğuk bakıyordu. Bu bakışlar altında yer­
li, bir süre toparlanamadı. 

Yerli eğildi ve kollarını açarak çocuğu doktora sundu. Sal­
vator hızlı, kendinden emin ve aynı zamanda dikkatli hare­
ketlerle hasta torunu yerlinin elinden aldı, çocuğun sarılmış 
olduğu bezi açtı ve bunu odanın bir köşesine fırlattı, orada­
ki bir kutunun içine beceriyle isabet ettirdi. Yerli, paçavrayı 
oradan almak için kutuya doğru koşturdu, ama Salvator onu 
sertçe durdurdu: 

"Bırak, dokunma!" 
Sonra kızı masaya yatırdı ve üzerine doğru eğildi. Yerli­

ye yan dönmüştü. Ansızın yerliye öyle geldi ki, sanki bu bir 
doktor değil de küçük bir kuşun üzerine inen bir akbabaydı. 
Salvator parmaklarıyla çocuğun boğazındaki şişi yokladı. Bu 
parmaklar da yeriiyi şaşırtmıştı. Bunlar uzun, tuhafbir şekil­
de hareket eden parmaklardı. Sanki eklem yerlerinden sade­
ce aşağı doğru değil yaniara ve hatta yukarı da kıvrılıyorlardı. 
Ürkeklikten uzak yerli, bu anlaşılmaz adamın kendisine his­
settirdiği korkuya yenilmemeye çalıştı. 

"Harika. Muhteşem," diyordu Salvator, parmaklarıyla şişi 
hissederken onu takdir ediyormuş gibi. 

Muayene bitince Salvator yüzünü yerliye döndü ve ko­
nuştu: 

"Şimdi yeniay zamanı. Bir ay sonra, bir sonraki yeniayda 
tekrar gel, kızını sağlıklı olarak al." 

Çocuğu camlı kapının arkasına, banyonun, ameliyat 
odasının ve koğuşların olduğu yere götürdü. Zenci de kabul 
odasına yeni bir hasta getirmişti: bu, hacağı ağrıyan yaşlı bir 
kadındı. 

Yerli, Salvator'un kapattığı cam kapıya doğru saygıyla 
eğildi ve çıktı. 

Tam yirmi sekiz gün sonra aynı cam kapı tekrar açıldı. 
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Pembe yüzlü sağlıklı kız, üzerinde yeni elbisesiyle kapıda 
duruyordu. Dedesine korkuyla baktı. Yerli ona doğru koştu, 
kızı kollarıyla sardı, öpücüklere boğdu, boğazını inceledi. 
Şişten hiç eser kalmamıştı. Yalnızca küçük, belli belirsiz kır­
mızı bir yara izi ameliyatı anımsatıyordu. 

Kız, elleriyle dedesini itti ve dede kendisini öperken çok­
tandır tıraşsız sakalları kızın yüzüne batınca çığlık bile attı. 
Yaşlı adamın onu kollarından yere indirmesi gerekti. Kızı iz­
leyen Salvator .��eri girdi. Ardından doktor da gülümsedi ve 
kızın başını�yarak şöyle dedi: 

"Peki, kızını ru. Onu tam zamanında getirmişsin. Birkaç 
saat daha gecikseydin ben bile onu hayata döndürecek gücü 
bulamazdım." 

Yaşlı kızılderilinin yüzü kınşıklıklarla örtüldü, dudakları 
titremeye başladı, gözlerinden yaşlar yuvarlandı. Kızı tekrar 
kaldırdı, bağrına bastı, Salvator'un önünde dizlerinin üzeri­
ne çöktü ve gözyaşiarına boğulan bir sesle konuştu: 

"Torunumun hayatını kurtardınız. Zavallı bir kızılderili 
size kendi hayatı dışında ne hediye sunabilir ki?" 

"Niye bana hayatını verecekmişsin?" dedi şaşkınlıkla Sal­
vator. 

"Yaşlıyım, ama daha gücüm yerinde," diye devam etti 
yerli, yerden kalkmaksızın. "Torunumu annesine, kızıma 
götüreceğim ve size tekrar geleceğim. Bana yaptığınız iyiliğe 
karşılık, kalan bütün hayatımı size vermek istiyorum. Köpek 
gibi hizmet edeceğim size. Yalvarırım, bu merhameti benden 
esirgemeyin." 

Salvator düşüncelere daldı. 
Yapılacak çok iş olsa bile, yeni hizmetçilerini hiç isteme­

den ve çok dikkatle alırdı. Şimdi de az iş yoktu. Jim bahçeyi 
idare edemiyordu. Gerçi doktor zencileri tercih ediyordu, 
ama bu yerli de uygun birine benziyordu. 

"Sen bana bir hayat hediye ediyorsun ve hediyeni kabul 
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etmemi istiyorsun, üstelik de buna merhamet diyorsun. 
Peki, dilediğin gibi olsun. Ne zaman gele bilirsin?" 

"ilk dördün bitmeden buradayım," dedi yerli, Salvator'un 
önlüğünün eteklerini öperken. 

"Adın ne?" 
"Benim adım? Cristo . . .  Crist6bal." 
"Şimdi git, Cristo. Seni bekleyeceğim." 
Cristo kıza dönüp, "Gidelim, toruncuk!" dedi ve onu tek­

rar koliarına aldı. 
Kız ağlıyordu. Cristo aceleyle çıktı. 
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6 
Hari ka la r  Bahçesi 

Cristo bir hafta sonra tekrar göründüğünde, Doktor Sal­
vater dikkatle onun gözlerine baktı ve yerliyle konuşmaya 
başladı: 

"İyi dinle, Cristo. Seni hizmetime alıyorum. Her öğün ye-
46 rneğin hazır olacak ve iyi bir ücret alacaksın." 

Cristo ellerini salladı: 
"Benim size hizmet etmekten başka bir şeye ihtiyacım 

yok." 
"Sus ve dinle," diye devam etti Salvator. "Her şeyin ola­

cak. Ama senden tek bir şey isteyeceğim: burada gördüğün 
hiçbir şeyi, hiç kimseye söylemeyeceksin." 

"Tek kelime etmekteuse dilimi kesip köpeklere atarım." 
"Başına böyle bir talihsizlik gelmemesi için dikkatli ol," 

diye uyardı Salvator. Beyaz önlüklü zenciyi çağırdı ve ona 
emir verdi: "Bunu bahçeye götürüp jim'in eline teslim et." 

Zenci sessizce eğildi, yeriiyi beyaz evden aldı, Cristo'nun 
artık öğrenmiş olduğu kapıdan geçirdi ve ikinci duvardaki 
demir bir kapıyı çaldı. 

Duvarın ardından bir köpek havlaması duyuldu, kapı gı­
cırdadı ve ağır ağır açıldı. 

Zenci, Cristo'yu kapıdan bahçeye doğru itti, gırtlaktan 
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gelen bir sesle kapının arkasında duran başka bir zenciye ba­
ğırdı ve çıktı. 

Cristo korku içinde duvara yaslandı: kükremeye benze­
yen bir sesle havlayan kızıl-san renkli, koyu benekli canavar­
lar ona doğru bilinçsizce koşuyorlardı. Eğer Cristo onlarla 
pampalarda* karşılaşmış olsaydı, derhal bunlara jaguar derdi. 
Ama ona doğru koşan canavarlar köpek gibi havhyorlardı ve 
o anda kendisine saldıran hayvanların ne olduğunun Cristo 
için bir önemi yoktu. Hemen yanındaki ağaca koştu ve alışıl­
madık bir hızla dallanna tırmanmaya başladı. Zenci, öfkeli 
bir kobranın tıslaması gibi köpeklere ıshk çaldı. Bu, hayvan­
lan hemen sakinleştirdi. Havlamayı kestiler, yere yattılar 
ve göz ucuyla zenciye bakarken kafalarını da, iyice açtıklan 
pençelerinin üzerine koydular. 

Zenci tekrar ıshk çaldı, ama bu defa ağaca oturmuş olan 
Cristo'ya dönmüştü ve yerliye aşağı inmesini işaret ederek 
ellerini salhyordu. 

"Yılan gibi ne tıshyorsun?" dedi Cristo, sığındığı yeri terk 
etmeden. "Dilini mi yuttun?" 

Zenci öfkeyle susuyordu. 
"Herhalde dilsiz," diye düşündü Cristo ve Salvator'un 

uyansını anımsadı. Gerçekten de Salvator sırrını ele veren 
uşakların dilini kesiyor muydu? Belki de bu zencinin de dili 
kesilmişti. . .  Ve Cristo aniden öyle bir korkuya kapıldı ki, 
neredeyse ağaçtan düşüyordu. Buradan hemen, mümkün 
olduğu kadar uzaklara kaçmak istiyordu. Üzerine oturdu­
ğu ağaçtan uzağa, duvara sıçramayı düşündü; hayır, sıçra­
yamazdı . . .  Ama zenci ağaca yaklaştı ve yeriiyi hacaklarından 
tutup sabırsızlıkla aşağı çekti. Boyun eğmesi gerekti. Cristo 
ağaçtan atladı, mümkün olduğunca sevimlilikle gülümsedi, 
elini uzattı ve dostça sordu: 

"J ' �" ım. 

* Güney Amerika'nın güneyindeki geniş otlaklar. -çn 
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Zenci başını salladı. 
Cristo zencinin elini sıkıca sıktı. "Cehenneme düştüy­

sem zebanilerle iyi geçinmem gerek," diye düşündü ve yük­
sek sesle devam etti: 

"Dilsiz misin?" 
Zenci cevap vermedi. 
"Dilin yok mu?" 
Zenci gene sessizdi. 
"Ağzına nasıl bakacağım?" diye düşündü Cristo. Üstelik 

Jim de belli ki mimikleriyle bir söyleşiye girmeye bile niyetli 
değildi. Cristo'nun elini tuttu, kızıla çalan canavariara eğil­
di ve onlara bir şeyler tısladı. Hayvanlar kalktılar, Cristo'ya 
yanaştılar, onu kokladılar ve sessizce dağıldılar. Cristo'nun 
yüreği biraz hafiflemişti. 

Elini sallayan Jim, Cristo'yu bahçeyi gezmeye çağırdı. 
Taş döşeli kasvetli avludan sonra bahçe, yeşillikterin ve 

çiçeklerin zenginliğiyle insanı sarsıyordu. Deniz kıyısına 
doğru gittikçe daralarak, doğuya doğru yayılıyordu. Kırılmış 
kızıl deniz kabukları saçılı patikalar farklı yönlere açılıyordu. 
Patİkaların yanlarında fantastik kaktüsler ve bir sürü sarı­
yeşil tomurcuklarla çiçektenmiş mavimsi-yeşil sulu agavlar· 
büyümüştü. Şeftali ve zeytin ağaçlarının bütün gövdeleri, 
benekli, parlak renkli gölgesi olan, sık otlarla kaplıydı. Yeşil 
otların arasında çevreleri beyaz taşlarla sarılmış su tankları 
parlıyordu. Yüksek bir fıskiye havada parıldıyordu. 

Bahçeyi kuşların farklı seslerden bağnşları, cıvıltıları, 
şakımaları; hayvanların kükremeleri, vızıltıları ve çığlıkları 
dolduruyordu. Cristo şimdiye kadar hiç bu kadar farklı tür­
den hayvanı bir arada görmemişti. Bu bahçede görülmemiş 
canavarlar yaşıyordu. 

İşte: bakır-demir pulları parlayan altı ayaklı bir kerten-

* Dikenli-köşeli yapraklan ve salkım salkım çiçekleri olan bir bitki türü. 

-çn 
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kele yoldan aşağı kaçıyordu. Ağaçtan aşağı iki başlı bir yılan 
sarkmıştı. Cristo, ona iki ağzından birden tıslayan iki başlı 
bir sürüngenden korkuyla sıçrayarak uzaklaştı. Zenci ona 
daha yüksek bir tıslamayla karşılık verdi ve yılan, başlarını 
havada saHayarak ağaçtan düştü, sık ve devasa sazlann ara­
sında gizlendi. Bir başka uzun yılan daha iki pençesiyle yolda 
sürünüp kayboldu. Telden bir ağın arkasında bir domuz ho­
murdanıyordu. Alnının üzerindeki tek, iri gözünü Cristo'ya 
dikmişti. 

Yanlardan birbirine yapışık iki beyaz sıçan, pembe pati­
kada iki kafalı ve sekiz ayaklı canavarlar gibi koşuyorlardı. 
Arada sırada bu iki katlı yaratığın biri diğeriyle kavga ediyor­
du: birinci sıçan diğerini sağa çekiştiriyordu, ikinci de sola; 
ikisi de hoşnutsuzlukla ciyaklıyorlardı. Ama sürekli sağda­
ki kazanıyordu. Patikanın yanında gövdeleri yapışık "siyam 
ikizleri" ve iki yün koyunu otluyorlardı. Bunlar, sıçanlar gibi 
kavga edip tartışmıyorlardı. Aralannda belli ki çoktandır tam 
bir irade ve istek birliği oluşmuştu. Bir ucube, Cristo'yu çok 
daha fazla şaşırttı: bu büyük, tamamen çıplak, pembe bir kö­
pekti. Sırtında ise, sanki köpek bedeninden çıkıyormuş gibi 
küçük bir şempanze görünüyordu; bunun göğsü, elleri, başı 
vardı. Köpek Cristo'ya yaklaştı ve kuyruğunu salladı. Şem­
panze başını çevirdi, patileriyle, kendisiyle bir bütün olan 
köpeğin sırtını pışpışladı ve Cristo'ya bakarak çığlık attı. Yerli 
elini ce bine attı, bir parça şeker çıkardı ve şempanzeye uzattı. 
Ama diğer taraftan biri hızla Cristo'nun elini çekti. Sırtının 
arkasından bir tıslama işitti. Cristo döndü; bu Jim'di. Yaşlı 
zenci, jestler ve mimiklerle Cristo'ya, şempanzenin beslen­
mesinin yasak olduğunu açıklıyordu. O esnada, küçük bir 
papağan kafası olan bir güvercin Cristo'nun parmaklarının 
arasından şekeri kapıverdi ve çalıların arkasına gizlendi. Ça­
yırda sığır başlı bir at otluyordu. 

İki lama da atkuyruklannı saHayarak odakta yayılıyorlar­
dı. Otlardan, sık çalılardan, ağaçların dallarından alışılmadık 
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sürüngenler, vahşi hayvanlar ve kuşlar Cristo'ya bakıyorlar­
dı: kedi kafalı köpekler, horoz kafalı kazlar, boynuzlu yaban 
domuzları, kartal gagalı Amerikan deve kuşlan, puma göv­
deli koyunlar . . .  

Cristo çıldınyormuş gibi hissetti. Gözlerini kıstı, başına 
fıskiyeden soğuk su çarptı, ama hiçbir şeyin yararı olmadı. 
Su tanklannda balık başlı ve solungaçlı bir yılan gördü, ar­
dından kurbağa ayaklı balıklar, kertenkeleninki gibi uzun 
gövdesi olan dev kara kurbağaları . . .  

Ve Cristo bir kez daha buradan kaçmak istedi. 
Ama Jim, Cristo'yu kum serpilmiş geniş bir oyun alanına 

götürdü. Palmiyelerle çevrili bu alaniann arasında Arap sti­
linde inşa edilmiş beyaz mermerden bir villa vardı. Palmiye 
gövdeleri boyunca arklar ve kolonlar görünüyordu. Yunus 
balığı şeklinde yapılmış bakır fıskiyeler, altın rengi balıkların 
oynaştığı berrak su tankianna dalgalar halinde su fışkırtı­
yordu. Ana girişin önündeki en büyük fıskiye, mitolojideki 
Triton gibi bir yunusun üzerinde oturmuş, ağzının yanında 
kıvnmlı bir boynuz bulunan bir delikanlı şeklinde tasvir edil­
mişti. 

Villanın arkasında birkaç küçük ev ve hizmetli odası var­
dı, sonra da, beyaz duvann yanında sık, dikenli kaktüs sıra­
ları geliyordu. 

"Gene duvar!" diye düşündü Cristo. 
Jim, yeriiyi küçük, serin bir odaya götürdü. Jestlerle, bu 

odanın ona tahsis edildiğini açıkladı ve aynlıp Cristo'yu yal­
nız bıraktı. 
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Üçü ncü Duvar 

Cristo çevresini saran bu sıradışı dünyaya yavaş yavaş alış­
tı. Bahçeyi dolduran bütün hayvanlar, kuşlar ve sürüngenler 
iyice evcilleştirilmişlerdi. Onlardan birkaçı Cristo'ya yakınlık 
bile gösterdi. Onu ilk gün öylesine korkutan jaguar postlu 
köpekler şimdi arka ayaklannın üzerinde peşinden geliyor, sı 

ellerini yalıyor, ona kuyruk sallıyorlardı. Lamalar elinden ek-
mek yiyorlardı. Papağanlar omzuna konuyorlardı. 

Bahçeyle ve hayvanlarla sessiz, ya da Jim gibi dilsiz on iki 
zenci ilgileniyordu. Cristo bunların birbirleriyle konuştuğu­
nu hiç duymamıştı. Her biri sessizce kendi işini yapıyordu. 
Jim, yönetici gibi bir şeydi. Zencileri gözlüyor ve onlara so­
rumluluklar veriyordu. Cristo ise, ona çok şaşırtıcı gelse de, 
Jim'in yardımcısı olarak atanmıştı. Yapacak çok işi yoktu, iyi 
besleniyordu. Hayatından şikayetçi olamazdı. Onu tedirgin 
eden tek bir şey vardı: o da zenciterin tehditkar sessizliğiydi. 
Salvator'un bunların hepsinin dilini kestiğine emindi. Ve Sal­
vadar nadiren de olsa Cristo'yu yanına çağırdığında yerli her 
defasında "dilimi kesecek" diye düşünüyordu. Ama dili için 
gitgide daha az korkmaya başladı. 

Bir defasında Cristo, Jim'i zeytin ağaçlarının gölgesinde 
uyurken gördü. Zenci sırtüstü yatmıştı, ağzı açıktı. Cristo 
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bundan yararlandı, uyuyan adamın ağzının içine dikkatle 
göz attı, yaşlı adamın dilinin yerinde durduğuna ikna oldu 
ve biraz da olsa rahatladı. 

Salvator'un günleri çok programlıydı. Doktor sabah yedi­
den dokuza kadar yerli hastalan kabul ediyordu; dokuzdan on 
bire kadar ameliyatta oluyordu, sonra da viiiasma çekiliyor ve 
orada laboratuvarda çalışıyordu. Hayvanlan da ameliyat edi­
yor ve sonra bunları uzun uzun inceliyordu. Gözlemleri sona 
erdiğinde bu hayvanlan bahçeye gönderiyordu. Arada sırada 
evi toplayan Cristo, laboratuvara da girmişti. Burada gördü­
ğü her şey onu şaşkına çevirmişti. Çeşit çeşit çözeltilerle dolu 
cam kavanozlarda farklı organlar hareket ediyordu. Kesik kol­
lar ve hacaklar yaşamaya devam ediyorlardı. Bedenden ayrıl­
mış bu canlı parçalar ağnmaya başladığında, Salvator solup 
giden yaşamı yeniden kazandınp onları tedavi ediyordu. 

Ama bütün bunlar Cristo'yu dehşete düşürüyordu. Bah­
çedeki canlı canavarların arasında olmayı tercih ediyordu. 

Salvator'un yerliye gösterdiği güvene rağmen Cristo 
üçüncü duvarı geçmeyi göze alamamıştı. Burası onun çok 
ilgisini çekiyordu. Öğle vakitleri, herkes dinienirken Cristo. 
yüksek duvara yaklaşıyordu. Duvarın arkasından çocuk ses­
leri duyuyordu; yerli dilindeki bazı sözcükleri de ayırt edebi­
liyordu. Ama bazen de bu çocuk seslerine, sanki çocuklarla 
kavga ediyormuş ve anlaşılmaz bir aksanla konuşuyormuş 
gibi daha ince, tiz sesler kanşıyordu. 

Bir defasında Cristo'yla bahçede karşılaşan Salvator, ona · 
yaklaştı ve her zamanki gibi doğruca gözlerinin içine baka­
rak şöyle dedi: 

"Benimle çalışmaya başlayalı bir ay oldu Cristo ve senden 
memnunum. Çalışaniarımdan biri aşağı bahçede hasta oldu. 
Onun yerini alacaksın. Orada birçok yeni şey göreceksin. 
Ama anlaşmamızı unutma: eğer dilini kaybetmek istemiyor­
san onu dişlerinin arkasında sıkıca tut." 



"Ben de dilsiz çalışanlannızın arasında konuşmayı nere­
deyse unuttum zaten," diye cevapladı Cristo. 

"Öyleyse daha iyi. Sükut altındır. Eğer sessiz kalırsan bir 
sürü altın pezo alırsın. Hasta hizmetiimi iki haftada ayak­
lan üzerine dikmeyi umut ediyorum. Yeri gelmişken, And 
Dağlan'nı iyi biliyor musun?" 

"Ben dağlarda doğdum." 
"Harika. Hayvanat bahçeme yeni hayvanlar ve kuşlar 

doldurmam gerekecek. Seni de yanıma alacağım. Ama şimdi 
git. )im seni aşağı bahçeye geçirecek." 

Cristo bir sürü şeye alışmıştı. Ama aşağı bahçede gördük­
leri onun beklentilerinin çok ötesindeydi. 

Güneşin aydınlattığı büyük odakta çıplak çocuklar ve 
şempanzeler oynuyorlardı. Bunlar farklı yerli kabilelerinin 
çocuklanydılar. Aralannda çok küçükler de vardı; bunlar üç 
yaşından fazla değillerdi. En büyükleri ise on iki yaşındaydı. 
Bu çocuklar Salvator'un hastalanydılar. Aralarından birço­
ğu ciddi ameliyatlar geçirmişferdi ve hayatlannı Salvator'a 

borçluydular. Sağlıklı 
çocuklar oyunlar oynu­
yor, bahçede koşuyor, 
güçlerini yeniden ka­
zandıklannda da ailele­
ri onlan evlerine götü­
rüyordu. 

Burada çocuklar­
dan başka şempanzeler 
de yaşıyordu. Bunlar 
evcilleştirilmiş şem­
panzelerdi; bedenle­
rinde bir parça bile kıl 
olmayan şempanzeler. 

En şaşırtıcısı da, 
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bütün şempanzelerin konuşuyor olmasıydı: biri daha iyi, di­
ğerleri daha kötü. Çocuklarla tartışıyor, kavga ediyor, tiz ses­
leriyle ciyak ciyak bağrışıyorlardı. Ama bütün şempanzeler 
çocuklarla banş içinde bir arada yaşıyor ve çocuklann kendi 
aralannda tartıştıklanndan daha çok tartışmıyorlardı. 

Cristo bazen tereddüt ediyor, bu şempanzelerin gerçek­
ten şempanze mi yoksa insan mı olduğuna emin olamıyordu. 

Bahçeyi öğrenince bunun yukandakinden daha küçük 
ve aşağı körfeze doğru meyilli olduğunu ve yokuşta da duvar 
gibi bir kayanın dikili olduğunu fark etti. 

Deniz herhalde bu duvardan uzak değildi. Duvann arka­
sından dalgalann uğultusu geliyordu. 

Bu kayayı birkaç gün inceledikten sonra Cristo, bunun 
insan yapısı olduğuna emin oldu. Sık ve azınan morsalkım­
lann arasında, kayanın renginde boyanmış, ondan neredeyse 
ayırt edilmeyecek gri, demir bir kapı buldu. 

Kapıya kulak verdi. Kayanın arkasından dalgalann sesi 
dışında tek bir ses gelmiyordu. Bu dar kapı nereye açılıyor­
du? Deniz kıyısına mı? 

Aniden heyecanlı bir çocuk çığlığı duyuldu. Çocuklar 
gökyüzüne bakıyorlardı. Cristo başını kaldırdı ve küçük bir 
balon gördü; ağır ağır bahçeden öte tarafa uçuyordu. Rüzgar 
balonu aldı ve deniz tarafına götürdü. 

Bahçenin üzerinde uçan bu sıradan balon Cristo'yu çok 
endişelendirdi. Huzursuzlanmaya başladı. Ve sağlığına kavuş­
muş hizmedi döndüğünde Salvator'a gidip, ona şöyle dedi: 

"Doktor! Yakında Andlar'a gidiyoruz; hem de belki uzun 
sür.eliğine. İzin verin de kızımı ve torun um u göreyim." 

Salvator çalışanlannın avludan çıkmalanndan hoşlanmı­
yordu. Cristo, Salvator'un gözlerine bakarak sessizce bekli­
yordu. 

Cristo'ya buz gibi bir bakış fırlatan Salvator ona amın­
sattı: 



"Anlaşmamızı unutma. Diline sahip ol! Üç güne kalma­
dan geri dön. Bekle!" 

Salvator diğer odaya geçti ve oradan içinde altın pezolar 
şıngırdayan süet bir kese getirdi. 

"Bu, torununa. Ve sessizliğin için sana." 
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Sa ld ı r ı 

"Eğer bugün gelmezse, yardımını reddedeceğim Baltasar ve 
daha becerikli ve güvenilir adamlar çağıracağım," dedi Zuri­
ta, pos bıyıklarını sabırsızlıkla çekiştirirken. 

Zurita beyaz bir şehir elbisesi giymişti ve başına da Pa-
56 nama şapkası geçirmişti. Baltasar'la Buenos Aires'in, ekilip 

biçilen tarlalarının bitip pampalarının başladığı kenar ma­
hallelerinden birinde buluşmuştu. 

Baltasar sırtında beyaz bir bluz ve ayağında lacivert çizgi­
li bir pantolonla, güneşten yanmış otları utangaç bir edayla 
yolarak yol kenarında sessizce oturuyordu. 

Kardeşi Cristo'yu, Salvator'a casus olarak göndermiş ol­
maktan pişmanlık duymaya başlamıştı. 

Cristo, Baltasar'dan on yaş biiyüktü. Yaşına rağmen güçlü 
ve becerikli biri olarak kalmıştı. Pampaların kedisi gibi kur­
nazdı. Hepsinden öte, güvenilir birisi değildi. Ziraada uğraş­
ınayı denemişti; ama bu ona sıkıcı gelmişti. Sonra !imanda 
ufak bir lo kan ta açmıştı, ama şaraba alışıp kısa zamanda iflas 
etmişti. 

Cristo geçen yıl çok karanlık işlerle uğraşmıştı; alışıl­
madık hileler ve bazen de sahtekarlıklar yapmıştı. Böyle bi­
risi casus olarak satın alınabilirdi, ama ona güvenilemezdi. 



Karlı olacağını düşünürse öz kardeşini bile satardı. Baltasar 
bunu biliyordu ve bu yüzden en az Zurita kadar endişeliydi. 
"Cristo'nun senin uçan balonunu gördüğüne emin misin?" 

Baltasar belli belirsiz omuz silkti. Bu işten bir an önce 
kurtulup eve gitmek, boğazını şaraplı soğuk suyla ıslatmak 
ve erkenden uykuya yatmak istiyordu. 

· Batan güneşin son ışınlan tepenin üzerinde yükselen 
yüzme kulübünü aydınlatıyordu. O esnada keskin, titrek bir 
ıslık duyuldu. 

Baltasar irkildi: 
"Bu o!" 
"Nihayet!" 
Cristo, canlı adımlarla onlara yaklaştı. Hiç de zayıf düş­

müş yaşlı bir yerliye benzemiyordu. Bir kez daha ürkiitücü 
ıslığını çalıp Baltasar'la Zurita'nın yanına geldi ve selamlaştı. 

"Ne oldu, deniz şeytanıyla tanıştın mı?" diye sordu Zurita. 
"Henüz değil, ama orada. Salvator, şeytanı dördün­

cü duvann ardında tutuyor. İşin en önemli kısmı halloldu: 
Salvator'a hizmet ediyorum ve bana güveniyor. Hasta torun 
çok işime yaradı." Cristo kurnaz gözlerini kırparak güldü. 
"iyileştiğinde neredeyse her şeyi bozuyordu. Sevgili dedesi 
gibi onu kucakladım, öptüm, ama o aptal şey tekmeleyip dur­
du ve neredeyse tek gözyaşı dökmedi." Cristo tekrar güldü. 

"Bu torunu nereden çaldın?" diye sordu Zurita. 
"Para bulmak kolay değildir ama kız çocuğu bulmak ko­

laydır," diye cevapladı Cristo. "Çocuğun annesi çok memnun 
oldu. Kadından beş kağıt pezo aldım, o da sağlıklı bir kıza 
sahip oldu!" 

Cristo, Salvator'dan aldığı ağır altın pezo kesesi meselesi� 
ni suskunlukla geçiştirdi. Kuşkusuz bu parayı kızın annesine 
vermeyi düşünmüyordu. 

"Salvator mucizeler yaratmış. Gerçek bir hayvanat bah­
çesi." Cristo gördüğü her şeyi anlatmaya başladı. 
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"Bütün bunlar çok ilginç," dedi Zurita, purosunu yakar­
ken. "Ama en önemlisini görmemişsin: şeytanı. Bundan sori­
ra ne yapmayı düşünüyorsun, Cristo? 

"Bundan sonra mı? Andlar'da küçük bir gezinti yapaca­
ğız." Cristo, Salvator'un vahşi hayvan avına çıkmaya hazır­
landığını anlattı. 

"Harika!" diye bağırdı Zurita. "Salvator kolonisinin uza­
ğında bulunacak. Onun yokluğunda Salvator'un mülküne 
saldıracağız ve deniz şeytanını kaçıracağız." 

Cristo başını saHayarak itiraz etti: 
"Jaguarlar başınızı koparır; siz de şeytan falan bulamazsı­

nız. Ve eğer ben onu bulamadıysam siz zaten bulamazsınız." 
"O zaman şöyle yapalım," dedi biraz düşündükten sonra 

Zurita, "Salvator ava çıktığında biz de onu pusuya düşürece­
ğiz; tutsak alacağız ve fidye olarak deniz şeytanını isteyece­
ğiz." 

Cristo becerikli bir hareketle Zurita'nın pantolon cebin­
den ucu çıkmış bir puro çekti. 

"Teşekkür ederim. Pusu daha iyi olur. Ama Salvator bizi 
kandırır, fidyeyi kabul eder ama vermez. Bu İspanyol ası11ı­
lar . . .  " Cristo öksürmeye başladı. 

"Sen ne öneriyorsun?" diye öfkeyle sordu Zurita. 
"Sabır, Zurita. Salvator bana güveniyor, ama sadece dör­

düncü duvara kadar. Doktorun bana kendine güvenirmiş 
gibi güvenınesi gerek; o zaman da bana şeytanı gösterecek­
tir." 

"Ee?" 
"Ee'si bu. Salvator'a haydutlar saldıracak." Cristo par­

maklarıyla Zurita'nın göğsüne bastırdı. "Ben de," bu kez ken­
di göğsünü işaret etti, "bu onurlu La Araucane'lı, onun haya­
tını kurtaracağım. O zaman da Cristo için Salvator'un evinde 
hiçbir gizem kalmayacak. (Ve kesem de altın pezolarla dolacak, 
diye tamamladı içinden.) işte böylesi daha iyi." 



Ve Cristo'nun Salvator'u hangi yollardan götüreceğini 
ayarlamaya koyuldular. 

"Yola çıkmamızın arifesinde duvardan kırmızı bir taş ata­
cağım. Hazır olun." 

Saldın planını çok etraflıca düşünmelerine rağmen ön­
görülmeyen bir engel neredeyse bütün işi bozuyordu. 

Zurita, Baltasar ve limandan toplanan on haydut, gauc­
ho* kıyafetlerine büründüler, dişlerine kadar silahlandılar, 
atiann üzerinde kurbanlannın evinden çıkmasını beklerneye 
koyuldular. 

Gece karanlığı çöktü. Atlılar, at nallannın takırtısını d uy­
mayı bekleyerek dikkatle sessizliği dinliyorlardı. Ama Cristo, 
Salvator'un ava birkaç yıl önce yapıldığı gibi çıkmarlığını bil­
miyordu. 

Haydutlar aniden hızla yaklaşan bir motor gürültüsü 
işittiler. Tepenin arkasından kör edici bir otomobil fan par­
ladı. Dev, kara bir otomobil, atlılann önünden daha onlar 
harekete geçmeye fırsat bulamadan hızla geçti. 

Zurita umutsuzca küfretti. Bu Baltasar'ı güldürdü. 
"Üzülmeyin, Pedro," dedi yerli. "Gündüz sıcak; gece gi­

deceklerdir. Gündüz dinleneceklerdir. Kamp yerinde onlara 
saldırabiliriz." Atını mahmuzlayan Baltasar otomobil izini 
takip etmeye başladı. 

Diğerleri de peşinden gittiler. 
İki saat ilerledikten sonra atlılar ansızın ileride kamp ate­

şini fark ettiler. 
"Oradalar. Başianna bir şey gelmiş olmalı. Bekleyin, ben 

sürünerek gidip öğreneceğim. Beni bekleyin." 
Ve atından adayan Baltasar solucan gibi süründü. Bir 

saat sonra geri döndü. 
"Araba ilerlemiyor. Bozulmuş. Onu tamir ediyorlar. Cris­

to başında duruyor. Acele edelim." 

* Güney Amerika kovboylan, -çn 
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Geri kalan her şey çok çabuk gerçekleşti. Haydutlar 
saldırdılar. Ve daha Salvator kendine gelerneden onun ve 
Cristo'yla birlikte üç zencinin daha elleri ve ayaklan bağlan­
mıştı. 

Kiralık haydutlardan biri, çete reisi (Zurita gölgede kal­
mayı yeğlemişti) Salvator'dan epeyce yüklü bir fidye istedi. 

"Ödeyeceğim, beni serbest bırakın," diye cevapladı Sal­
vator. 

"Bu senin için. Şu üç adamın için de o kadar ödemen ge­
rekecek!" diye homurdandı haydut. 

"Hepsini hemen ödeyemem," diye cevapladı Salvator, 
düşüneeli bir şekilde. 

"O zaman öldürelim şunu!"  diye bağırdı haydutlar. 
"Eğer şartlanmızı kabul etmezsen, şafak vakti seni öldü­

receğiz," dedi haydut. 
Salvator omzunu kaldırıp cevapladı: 

60 "Elimde bu kadar para yok." 
Salvator'un sükuneti haydutları bile şaşırtmıştı. 
Elleri ve ayakları bağlı olan kurbanlarını otomobilin ar­

kasına atan haydutlar her yeri aradılar ve koleksiyon için bir 
miktar alkol buldular. Bunu içtiler ve kafayı bulup devrildi­
ler. 

Şafağa az bir zaman kala biri dikkatle Salvator'a sürüne­
rek yanaştı. 

"Benim," dedi Cristo sessizce, "bağlarımı çözmeyi başar­
dım. Haydutlardan birinin tüfeğini yürütüp öldürdüm. Di­
ğerleri sarhoş. Şoför aralıayı tamir etti. Çabucak gidelim." 

Hızla arabaya oturdular, zenci şoför kontağı çevirdi, ara-
ba fırladı ve hızla yola koyuldu. 

Arkalarından haykınşlar ve düzensiz silah sesleri duyuldu. 
Salvator, sıkıca Cristo'nun elini sıktı. 
Salvator'un ayrılmasından hemen sonra Zurita, haydut­

lardan, Salvator'un fidye ödemeyi kabul ettiğini öğrendi. 



"Fidyeyi almak," diye düşündü Zurita, "kendini hala açık et­
memiş şu bilinmez deniz şeytanım tuzağa düşürmekten daha 
kolay olmaz mıydı acaba?" Ama fırsat kaçmıştı, Cristo'dan 
gelecek haberleri beklemekten başka çare yoktu. 
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Cristo, Salvator'un kendisine gelip şöyle demesini bekliyor­
du: "Cristo, hayatımı kurtardın. Artık benim mülkümde se­
nin için gizli saklı bir şey kalmayacak. Gidelim, sana deniz 
şeytanını göstereceğim." 

62 Ama Salvator böyle yapmaya hiç de niyetli değildi. Ken-
disini kurtardığı için Cristo'ya cömert bir ödül verdi ve bi­
limsel çalışmalanna daldı. 

Cristo ise hiç zaman kaybetmeden dördüncü duvarı ve 
gizli kapıyı incelemeye koyuldu. Uzun süre uğraştı, ve so­
nunda bu giz perdesini açmayı başardı. Bir defasında kapıyı 
yoklarken eli küçük bir kabartıya değdi. Kapı ansızın hareket 
etti ve açıldı. Bir yangın dolabının kapısı gibi ağır ve kalındı. 
Cristo hızla kapıdan süzüldü ve kapı, arkasından aniden ka­
pandı. Bu onu daha da şaşırtmıştı. Kapıyı inceledi, çıkıntıya 
bastırdı, ama kapı açılmadı. 

"Kendimi kapana kıstırdım," diye homurdandı Cristo. 
Ama Salvator'un bu son, gizemli bahçesini incelemekten 

başka yapacak bir şey yoktu. 
Cristo kendini sık, büyük bir bahçenin içinde bulmuştu. 

Bütün bahçe, her yönden yapay bir kayayla örülmüş yüksek 
duvartarla çevrili küçük bir leğene benziyordu. Yalnızca dal-



galann sesi ve kumsalda hareket eden çakılların hışırtısı du­
yuluyordu. 

Nemli toprakta yükselen alelade şekilde büyümüş ağaç­
lar ve çalılar vardı. Güneş ışınlarından iyice korunan büyük 
gölgeli ağaçların arasında birçok küçük derecik akıyordu. 
Onlarca fıskiyeden havayı nemlendiren su fışkırıyordu. Bu­
rası, Mississippi'nin aşağı taraflan gibi rutubetliydi. Bahçe­
nin ortasında düz çatılı, küçük bir ev vardı. Duvarlan tama­
men sarmaşıklarla örtülmüştü. Pencerelerin yeşil panjurları 
inikti. Evde kimse yok gibiydi. 

Cristo bahçenin sonuna gitti. Bahçeyi körfezden ayıran 
duvarların yanında, çevresinde sık ağaçlar olan, çok geniş, 
kare şeklinde bir havuz bulunuyordu; genişliği beş yüz met­
rekareden, derinliği de beş metreden az değildi. 

Cristo yaklaşırken tuhaf bir şey çaldıklardan korkuyla 
kaçtı ve suyu şapırdatarak havuza atladı. Cristo heyecanla 
durdu. Bu oydu! "Deniz şeytanı!" Sonunda Cristo onu gör­
müştü. 

Yerli, tanka yaklaştı, berrak suya baktı. 
Havuzun dibinde, beyaz çakıl taşlarının üzerinde büyük 

bir şempanze oturuyordu. Maymun korku ve merakla suyun 
içinden Cristo'ya bakıyordu. Cristo şaşkınlıktan kendine ge­
lemedi: şempanze suyun altında nefes alabiliyordu. Yan ta­
rafları suda bir yükseliyor, bir iniyordu. 

Şaşkınlığı üzerinden atan Cristo istemeden güldü: balık­
çılara dehşet salan "deniz şeytanı" arnfibi bir maymundu. "Şu 
dünyada neler oluyor," diye ·düşündü yaşlı yerli. 

Cristo kendinden memnundu: nihayet her şeyi çözmüş­
tü. Ama şimdi de hayal kırıklığı içindeydi. Bu maymun, gör­
gü tanıklannın anlattığı canavara hiç de benzemiyordu. Kor­
ku ve hayal gücü nelere kadirdi! 

Ama şimdi nasıl geri dönüleceğini düşünmeliydi. Cristo 
tekrar kapıya yaklaştı, çitin yanındaki yüksek ağaca tırmandı 
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ve bacaklarının kınlması riskini göze alarak yüksek duvarın 
üzerinden atladı. 

Ayaklannın üzerinde doğrulmuştu ki, Salvator'un sesi 
duyuldu: 

"Cristo! Neredesin?" 
Cristo patikada yatan tırmığı yakaladı ve kuru yapraklan 

tırmıklamaya başladı. 
"Buradayım." 
"Gidelim, Cristo," dedi Salvator, kayanın içine gizlenmiş 

demir kapıya doğru yaklaşırken. "iyi bak, bu kapı böyle açı­
lır." Salvator, Cristo'nun zaten bildiği, kapının yüzeyindeki 
çalılada örtülmüş çıkıntıya bastırdı. 

"Doktor gecikti; şeytanı gördüm zaten," diye düşündü 
Cristo. 

Salvator ve Cristo bahçeye girdiler. Sarınaşıklı evi geçtik­
ten sonra Salvator havuza yöneldi. Şempanze hala kabarcık­
lar çıkararak suda oturuyordu. 

Cristo onu ilk kez görmüş gibi şaşkınlıkla bir çığlık attı. 
Ama ondan sonra gördüklerine gerçekten de şaşıracaktı. 

Salvator şempanzeye hiç dikkat etmedi. Sadece, hayvan 
kendisini rahatsız ediyormuş gibi elini salladı. Maymun o 
anda sudan çıktı, havuzdan dışarı zıpladı, silkelendi ve ağaca 
tırmandı. Salvator eğildi, otları elleriyle yokladı ve kuwetli 
bir şekilde, çok da büyük olmayan yeşil bir yaprak ayasına 
bastı. Boğuk bir ses duyuldu. Havuzun kenarında, yerde ka­
paklar açıldı. Birkaç dakika sonra havuz boşalmıştı. Kapaklar 
kapandı. Bir tarafta havuzun dibine inen demir bir merdiven 
açıldı. 

"Gidelim, Cristo." 
Havuza indiler. Salvator bir adım attı ve o anda da, ha­

vuzun ortasında bir metrekare genişliğinde yeni bir kapak 
açıldı. Toprağın altında bir yerlere inen demir basamaklar 
belirdi. 



Cristo bu yeraltı ge­
çidinde Salvator'u izli­
yordu. Epeyce yürüdüler. 
Yukarıdan, kapaktan sö­
nük gün ışığı sızıyordu. 
Ama az sonra o da kay­
boldu. Çevrelerini tam 
bir karanlık örtmüştü. Bu 
yeraltı koridorunda bir 
tek boğuk adımları duyu­
luyordu. 

"Tökezlemeyesin, Cristo. Neredeyse geldik." 
Salvator eliyle duvara tutunarak durdu. Bir düğmeye bas­

tı; parlak bir ışık içeri yi aydınlattı. Sarkıtlı bir mağaradaydılar, 
önlerinde, dişlerinin arasında halkalar tutan aslan başlarıyla 
süslenmiş bronz bir kapı vardı. Salvator halkalardan birini 
çekti. Ağır kapı düzgünce açıldı ve Cristo'yla birlikte karan­
lık bir salona girdiler. Başka bir düğmeye bastı. Mat bir küre, 
duvarlarından biri camdan olan geniş mağarayı aydınlattı. 
Salvator ışığı açıp kapadı: mağara karanlığa gömüldü ve güç­
lü projektörler cam duvarın ardındaki boşluğu aydınlattı. Bu, 
dev bir akvaryıımdu: daha doğrusu, denizin dibinde camdan 
bir evdi. Yerden yosunlar ve mercan blokları yükseliyordu; 
bunların aralarında da balıklar oynuyorlardı. Cristo birden, 
bu sık bitki örtüsünün arasından çıkan, büyük perdeli ayak­
ları olan, insana benzer bir yaratık gördü. Bu şeyin bedeninde 
mavimsi-gümüşsü pullar parlıyordu. Yaratık, hızlı ve bece­
rikli hareketlerle cam duvara doğru yüzdü, Salvator'a başını 
salladı, cam odaya girdi ve kapıyı arkasından kapattı. Odadaki 
su hızla boşaldı. Bu şey ikinci kapıyı açtı ve mağaraya girdi. 

"Gözlüklerini ve eldivenlerini çıkar," dedi Salvator. Yara­
tık, itaatkar bir tavırla gözlüklerini ve eldivenlerini çıkardı; 
Cristo önünde son derece yakışıklı, genç bir adam gördü. 
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"Tanışın: İhtiandr, balık adam; ya da daha doğrusu su 
adamı. Deniz şeytanı,'' diyerek delikaniıyı gösterdi Salvator. 

Dostça gülümseyen delikanlı elini yerliye uzattı ve ispan­
yolca selamladı: 

"Merhaba!" 
Cristo bu eli sessizce sıktı. Sarsılmıştı, tek kelime edemi­

yordu. 
"İhtiandr'ın hizmetçisi olan zenci hastalandı," diye de­

vam etti Salvator. "Seni birkaç günlüğüne İhtiandr'la bıra­
kacağım. Eğer bu sorumluluğun üstesinden gelirsen seni 
İhtiandr'ın daimi hizmetçisi yaparım." 

Cristo sessizce başını salladı. 

.. ;,Y 
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Henüz gece; ama neredeyse şafak sökecek. 
Hava, sıcak ve nemli, tatlı manolya, sümbül, muhabbet 

çiçeği kokulanyla dolu. Tek yaprak bile kımıldamıyor. İhti­
andr bahçenin kumlu patİkasında yürüyor. Kemerine asılı 
hançer, gözlükler, el ve ayak eldivenleri ("perdeli ayaklar") 
sallanıyor. Ayaklannın altında deniz kabuklanyla kanşık 
kum çıtırdıyor. Patika zorlukla seçiliyor. Çalılar ve ağaçlar, 
şekilsiz kara lekeler halinde sarıyorlar yolu. · Su tankından 
buhar yükseliyor. Dallar arada sırada İhtiandr'e dokunuyor. 
Saçına ve sıcak yanaklanna çiğler düşüyor. 

Patika keskince sağa kıvrılıyor ve sırttan aşağı iniyor. 
Hava şimdi daha ferah ve daha nemli. İhtiandr ayaklannın 
altında çakıl taşlarını hissediyor; adımlarını yavaşlatıyor, 
duruyor. Acele etmeksizin kalın camlı gözlüklerini takıyor, 
el ve ayak eldivenlerini giyiniyor. Su, hoş bir ferahlıkla sa­
nyor bedenini; serinlik solungaçlanndan geçiyor. Solungaç 
kapakları ritmik şekilde açılıp kapanmaya başlıyor; insan, bir 
balığa dönüşüyor. 

İhtiandr, ellerini kuvvetle hareket ettiriyor, tankın dibine 
iniyor. 
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Delikanlı koyu karanlıkta kendinden emin şekilde yü­
züyor. Ellerini uzatıyor, taş duvardaki kenet demiri buluyor. 
Önce biri, sonra diğeri, üçüncüsü . . .  Böylece tavanına kadar 
suyla dolu tünele giriyor. Soğuk akıntıya karşı, dipte yürü­
yor. Yeri itiyor, yukarı doğru yükseliyor; sanki sıcak bir kü­
vete dalmış gibi. Bahçedeki tanklarda bulunan ısıtılmış su, 
tünelin üzerinden açık denize akıyor. İhtiandr şimdi akın­
tıyla birlikte yüzebilir. Ellerini göğsünde kenetliyor, sırt üstü 
yatıyor ve başı ileride yüzüyor. 

Tünelin sonu yakın. Orada, tam da okyanusun çıkışının 
yanında, yukarıda, yüksek basınÇ altında bulunan kayadaki 
bir çatlaktan fışkıran sıcak su kaynağı var. Akıntının şidde­
tinden dipteki çakıl ve deniz kabukları titriyor. 

İhtiandr yüzükoyun yatmış, ileriye bakıyor. Karanlık. 
Ellerini ileriye uzatıyor. Su birazcık serinliyor. Avuçları, yu­
muşak ve kaygan deniz bitkileriyle ve pürüzlü kabuklulada 

68 kaplanmış demir parmaklıklara dokunuyor. Parmaklıklara 
tutunan delikanlı kalın bir sürgü buluyor ve onu açıyor. Tü­
nelin çıkışını kapatan, parmaklıklarla örülmüş ağır, yuvarlak 
kapı yavaş yavaş açılıyor. İhtiandr açılan yanktan süzülüyor. 
Kapı yeniden kapanıyor. 

Su adamı, elleriyle ve ayaklarıyla suyu iterek okyanusa 
gidiyor. Suda her şey hala karanlık. Sadece bir yerlerde, si­
yah derinliklerde elektrik balıklarının mavimsi pırıltıları ve 
koyu kırmızı denizanaları kıpırdıyor. Ama az sonra ortalık 
ışıyar ve birbiri ardınca aydınlarran hayvanlar da fenerlerini 
söndürüyorlar. 

İhtiandr solungaçlarında binlerce küçük iğne hissediyor: 
soluk almak güçleşiyor. Demek ki kayalık sualtı tepesini aştı. 
Tepenin arkasında deniz suyunda daima çamur, kum ve bir 
sürü döküntü parçaları olur. Sudaki tuz azalıyor; yakınlarda 
bir yerde bir nehir okyanusa dökülüyor. 



"Nehir balıklarının bu çamurlu, tatsız suda yaşayabil­
meleri ne kadar şaşırtıcı," diye düşünüyor İhtiandr. "Her­
halde solungaçları kuma ve çamur kırıntılarına karşı hassas 
değil." 

İhtiandr biraz yukarı çıkıyor, sağa ve güneye doğru kes­
kin bir dönüş yapıyor, sonra dibe dalıyor. Burada su daha 
temiz. İhtiandr, kıyı boyunca güneyden kuzeye doğru, akln­
tının yönünü doğuya doğru çeviren Paran nehrinin denize 
döküldüğü yere kadar ilerleyen soğuk sualtı kaynağına ini­
yar. Bu akıntı derinlerden geçiyor ve üst sınırı, yüzeyin on 
beş-yirmi metre altında bulunuyor. İhtiandr şimdi kendini 
tekrar akıntıya bırakabilir: akıntı onu açık okyanusa, uzak­
lara götürecek. 

Biraz şekerleme yapabilir. Tehlike yok: Hala karanlık ve 
deniz canavarları da uykuda. Gün doğmadan uyumak nasıl 
da hoş! Bedeni, sualtı akıntısıyla suyun sıcaklığının değişti­
ğini hissediyor. 

Kulakları boğuk bir tıkırdama sesi duyuyor: önce biri, 
sonra ikincisi, üçüncüsü. Bir çapa zincirinin gürültüsü: kör­
fezde, İhtiandr'dan birkaç kilometre ileride takahırdaki ba­
lıkçılar demir atıyorlar. Şafak neredeyse sökecek. Ve şimdi de 
uzaklarda bir yerde ritmik gürültüler. Bu, Buenos Aires ile 
Liverpool arasında gidip gelen büyük İngiliz transatlantiği 
Horrocks'un pervanesi ve motoru. Ta oradan nasıl da duyu­
luyor sesi! Ses, deniz suyunda saniyede bir buçuk kilometre 
hızla ilerliyor. Horrocks geceleri ne güzel: ışıklar saçan, tam 
bir yüzen şehir! Ama geceleyin onu görmek için akşamdan 
itibaren açık denizde uzaklara yüzrnek gerek. Horrocks, 
Buenos Aires'e, doğan günün ışığıyla, ışıklarını henüz yeni 
söndürmüşken varacak. Hayır, uyuklamak mümkün değil: 
Horrocks'un gövdesini sarsan uskumruları, dümeni ve mo­
torları, lambarlarının ve projektörlerinin ışığı okyanusun 
sakinlerini uyandırıyor. Herhalde Horrocks'un yanaştığını ilk 
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işiten yunuslar oldu ve dalıp, birkaç dakika önce İhtiandr'ın 
uykusunu kaçıran hafifbir dalga çıkardılar. Ve herhalde, du­
yar duymaz da gemiyi karşılamaya gittiler. 

Farklı yönlerden deniz motorlannın patlamalan duyu­
luyor: liman ve körfez uyanıyor. İhtiandr gözlerini açıyor, 
başını sallıyor, sanki son şekerlemesinden kalkıyor, ellerini 
çırpıyor, ayaklarıyla suyu itiyor ve yüzeye doğru yükseliyor. 

Başını dikkatle sudan dışarı çıkarıyor, etrafı gözlüyor. 
Ne bir kayık ne de taka. Sudan beline kadar dışarı çıkıyor ve 
ayaklarını oynatarak öylece duruyor. 

Suyun üzerinde, denize yakın bir şekilde karabataklar ve 
martılar uçuyor, bazen göğüsleri ya da kanatlarının ucuyla 
ayna gibi suya dakunuyorlar ve ağır halkalar bırakıyorlar. 
Beyaz martıların çığlıkları çocuk ağlamasına benziyor. Dev 
kanadarıyla ıslık çalıp rüzgarı döven kar beyazı kocaman bir 
albatros, İhtiandr'ın başının üzerinde uçuyor. Kanatlarının 
üst tarafındaki tüyleri siyah, gagası kırmızı, ucu yeşil, ayakla­
rı portakal rengi. Körfeze gidiyor. İhtiandr biraz da imrene­
rek gözleriyle onu izliyor. Kuşun matem rengi kanatlarının 
açıklığı dört metreden az değil. Nasıl da geniş kanatlar! 

Gece batıdaki uzak dağların arkasına gidiyor. Doğu he­
nüz kızıl. Okyanusun sakin yüzeyinde belli belirsiz sakin 
bir dalgacık görünüyor, onun da üzerinde altın damlacıklar. 
Yükseklere çıkan beyaz martıların rengi pembeleşiyor. Su­
yun soluk yüzeyinde benek benek, mavi ve lacivert patikalar 
beliriyor; yılan izi gibi kıvrımlılar: rüzgarın ilk esintisi bu. 
Mavi bir patika gitgide büyüyor. Rüzgar şiddetleniyor. Kum­
lu sahilde dalgaların bıraktığı yeşil-beyaz, dil dil izler seçili­
yor. Sahile yakın su yeşile dönüyor. 

Kocaman bir balıkçı takası filosu yaklaşıyor. Babası, in­
sanların gözüne görünmemesini buyurmuştu. İhtiandr suda 
derinlere dalıyor, soğuk akıntıyı buluyor. Akıntı onu kıyıdan. 



daha da doğu ya, açık okyanusa taşıyor. Denizin dibinde her 
yer lacivert-leylak rengi bir karanlık. Balıklar yüzüyorlar, 
bunlar parlak yeşil balıklar, üzerlerinde koyu benekler ve şe­
ritler var. Kırmızı, sarı, limoni, kahverengi balıklar, benekli 
bir kelebek sürüsü gibi durmak bilmeksizin kaçışıp duru­
yorlar. 

Yukandan bir gürleme işitiliyor, su karanyor; Bir avcı de­
niz uçağı, suyun üzerine yakın bir yerden uçuyor. 

Bir keresinde böyle bir deniz uçağı suya inmişti. İhti�ndr 
görünmeden paletierin demir desteklerine tutunmuş tu ve . . .  
Neredeyse hayatını kaybediyordu: uçak ansızın sudan kalk­
mıştı. İhtiandr on metre yükseklikten suya atlamıştı. 

İhtiandr başını kaldırıyor. Güneş ışınları neredeyse ba­
şının tam üzerine düşüyor. Öğle vakti yaklaşıyor. Suyun yü­
zeyi şimdi, kumsal taşlarının, iri balıkların, hatta İhtiandr'ın 
kendisinin bile suretinin yansıdığı ayna gibi görünmüyor. O 
ayna şimdi eğilip bükülüyor, kıvnlıyor, aralıksız kıpırdıyor. 

İhtiandr yukari çıkıyor. Dalgalar titriyor. İşte, sudan dı­
şan bakıyor. Dalgaların üzerine çıkıyor, dalıyor, tekrar dalga­
ların üzerine. Hey, burada neler oluyor! Kıyi.yı dalgalar dövü­
yor, taşları yuvarlıyor ve geri dönüyor. Kıyıya yaklaştıkça su 
san-yeşil bir renge bürünüyor. Keskin bir güney batı rüzgarı 
esiyor. Dalgalar büyüyor. Dalgaların üzerinde beyaz köpük­
ler görünüp kayboluyor. Dalgalardan sıçrayan su İhtiandr'a 
çarpıp duruyor. Nasıl da hoş! 

"Neden böyle," diye düşünüyor İhtiandr, "eğer dalgalara 
karşı yüzüyorsan koyu lacivert görünüyorlar da, neden geri 
döndüğünde arkanda beyaz oluyorlar?" 

Dalganın tepesinden balık sürüleri dökülüyor: uçar-kır­
langıç sürüleri. Dalgaların sırtlarını aşıp aralarında kaybolu­
yorlar; yüzlerce metre uçuyor ve düşüyorlar, iki dakika sonra 
tekrar sudan dışarı sıçrıyorlar. Beyaz martılar fır dönüp ağla­
şıyorlar. Hava, kuşların en hızlı gideninin, fırk�teyn kuşunun 
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geniş kanadarıyla yarılıyor. Kocaman kıvrımlı gagası, keskin 
pençeleri, demir rengi metal tonlarda koyu kahverengi tüyle­
ri, portakal rengi gırtlağı. Erkek. Çok uzakta değil; daha açık 
renkli, beyaz göğüslü başka bir fırkateyn kuşu; dişi. Suya bir 
taş gibi düşüyor ve bir saniye sonra kıvrımlı gagasında ma­
vi-gümüş bir balık çırpınıyor. Şimşek albatrosları da uçuyor. 
Fırtına çıkacak. İnanılmaz cesur bir kuş yıldırım taşıyan bu­
lutlara koşuyor: bir çığırtkan. Çığırtkanlar gök gürültüsünü 
her zaman şarkılada karşılarlar. Balıkçı takaları ve eğlence 
yatları yelkenleri fora etmiş, fırtınadan korunmak için hızla 
kıyıya gidiyorlar. 

Yemyeşil bir karanlık çöküyor, ama güneşin, o büyük, ay­
dınlık kürenin olduğu yer suyun içinden hala seçilebiliyor. 
Yönünü tayin etmek için bu kadarı yeterli. Bulutlar güneşi 
örtmeden önce kumsala inmek gerek; yoksa: elveda kahval­
tı! Epeydir karnının açlığını hissediyor. Karanlıkta ne kumsal 
ne de sualtı kayalığı bulunur. İhtiandr kollarını ve bacakları­
nı kuvvetle çalıştırıyor; kurbağaların yüzdüğü gibi yüzüyor. 

Zaman zaman sırt üstü yatıyor ve mavi-yeşil karanlığın 
yoğunluğundan zorlukla seçilen ışığa bakarak rotasını kont­
rol ediyor. Bazen de kumsal görünüyor mu diye dikkatle ile­
riye bakıyor. Solungaçları ve teni, suyun değiştiğini hissedi­
yor: kumsalın yakınında su o kadar da yoğun değil, daha az 
tuzlu ve daha çok oksijen var içinde; güzel, ferah bir su. Suyu 
tatmaya çalışıyor; dilinin üzerinde. Karayı henüz göremeyen 
deneyimli, yaşlı bir denizci de öyle yapar: yalnızca kendisinin 
bildiği işaretiere bakarak onun yakın mı uzak mı olduğunu 
anlar. 

Ortalık giderek aydınlanıyor. Sağında ve solunda çoktan­
dır tanıdığı sualtı tepeciklerinin çizgileri seçiliyor. Onların 
arasında küçük bir plato var, onun da arkasında taştan bir 
duvar. İhtiandr buraya sualtı sığınağı diyor. Burası, en şid­
detli fırtınalar sırasında bile sessiz. 



Ne çok balık birikmiş bu sessiz sualtı sığınağınal Balık çor­
bası kaynayan bir tencerede gibi bütün olmuşlar. Küçük, koyu 
renkli, vücutlannın ortasından enine yeşil çizgili ve yeşil kuy­
ruklu, eğik koyu çizgili, kırmızı, mavi, lacivert. Bir anda kaybo­
luveriyorlar, ansızın aynı yerde tekrar ortaya çıkıyorlar. Yukarı 
yüzüyorsun, dört bir yana bakıyorsun; balıklar sürü sürü, kay­
bolmuş gibi aşağı iniyorlar. ihtiandr bunların ne olduğıından, 
elleriyle balıklardan birine dokununcaya kadar emin olamadı. 
Balığın vücudu bir avuç büyüklüğünde, ama dümdüzdü. Bu 
yüzden yukandan baktığında balıklan fark etmek güçtü. 

işte kahvaltı. Kayalık tepeciğin yakınlarında, düz bir yer­
de bir sürü istiridye. İhtiandr oraya yüzüyor, en çok kabuk­
lunun olduğıı tarafa yakın bir yere yatıyor ve yemeğe başlı­
yor. istiridyeleri kabuklarından çıkartıyor ve bunları ağzına 
atıyor. Su altında yemeğe alışkın: ağzına bir lokma alıyor; 
yarı aralık dudaklarının arasından ustalıkla içeri fırlatıyor. 
Yemeğiyle birlikte biraz da su yutuyor gerçi, ama deniz su­
yuna alışkın. 

Çevresinde yosunlar salınıyor. Delikli, benek benek yeşil 
agar yaprakları, tüylü yeşil yapraklı Meksika caulerpa'sı, hoş 
pembemsi nitofiller. Ama şimdi hepsi de koyu gri görünü­
yorlar: suya alacakaranlı� çökmüş, gök gürültüleri ve fırtına 
devam ediyor. Bazen belli belirsiz bir gök gürültüsü duyulu­
yor. ihtiandr yukarı bakıyor. 

Neden aniden böyle kararıverdi? ihtiandr'ın başının üze­
rinde koyu bir leke belirdi. Bu da nesi? Kalıvaltı bitti. Şimdi 
yüzeye bir göz atabilir. ihtiandr sarp kayalar üzerinden ka­
yarak dikkatle başının üzerindeki koyu lekeye ilerliyor. Öyle 
görünüyor ki suyun üzerine dev bir albatros konmuş. Kuşun 
portakal rengi ayaklan ihtiandr'a çok yakın. Ellerini yukarı 
doğru uzatıyor ve albatrosun ayaklanndan yakalıyor. Kuş 
korkuyla güçlü kanatlarını açıyor ve ihtiandr'ı sudan dışarı 
taşıyarak yükseliyor. Ama ihtiandr'ın bedeni havada ansızın 
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ağırlaşıyor ve albatros onunla birlikte bütün ağırlığıyla suya 
düşüyor; delikanlının ellerinde kuşun göğsünden yumuşak 
tüyler kalıyor. İhtiandr, albatros kırmızı gagasıyla başını ga­
galayana kadar bekliyor, dalıyar ve birkaç saniye sonra başka 
bir yerden tekrar yüzeye çıkıyor. Albatros doğuya uçuyor ve 
fırtınayla ıslanan dağların arkasında kayboluyor. 

İhtiandr sırt üstü yatıyor. Fırtına geçti. Doğuda bir yer­
lerden bir gök gürültüsü duyuluyor. Bardaktan boşanırcasına 
bir yağmur. İhtiandr hoşnutlukla gözlerini kapatıyor. Sonun­
da gözlerini açıyor, kalkıyor, yanya kadar suya hatıp duruyor, 
çevresine bakınıyor. Yüksek bir dalganın tam sırtında. Çevre­
sinde gökyüzü, okyanus, rüzgar, bulutlar, yağmur, dalgalar; 
her şey gümbürdeyen, gürleyen, kükreyen, ho m urdanan ıslak 
bir top gibi dönüyor. Dalgalann sırtı köpük kÖpük ve çizgileri 
öfkeyle kıvnlıyor. Köpükler şimşek gibi dalga dağlannın üze­
rine gidiyorlar ve çığ gibi düşüyorlar, dalgayı sarıyorlar, gök 
gürültülü sağanak yağmur yağıyor, öfkeli rüzgar uğulduyor. 

Yeryüzü insanını korkutan ne varsa İhtiandr'a zevk veri­
yor. Kuşkusuz, dikkatli olmak gerek, yoksa su dağlan onu da 
yıkar. Ama İhtiandr dalgalan idare etmeyi balık kadar iyi bi­
liyor. Sadece onlan tanımak gerek: biri yukarı-aşağı çekiyor, 
diğeri başının üzerinde dönüyor. Suyun altında ne yapacağını, 
rüzgar bittiğinde dalgalann da gideceğini biliyor: ilkin yumu­
şak dalgaların, sonra güçlülerinin, kaybolacağını, ama ritmik 
ölümcül dalgalann daha uzun süre kalacağını biliyor. Kıyıya 
çarpan dalgalann üzerinde takla atmayı seviyor, ama bunun 
tehlikeli olduğunu da biliyor. Bir keresinde dalga beklenme­
dik bir şekilde İhtiandr'ı ters çevirmişti, o da başını sertçe dibe 
çarpmış ve bilincini kaybetmişti. Sıradan birisi bu darbeyle 
ölürdü, ama İhtiandr suyun içinde tekrar kendine gelmişti. 

Yağmur kesildi. Fırtınadan sonra doğuda bir yerlere gitti. 
Tropik kuzeyden sıcak rüzgarlar esti. Bulutlann arasından 
mavi gökyüzünün bir parçası görüldü. Gün ışınlan bulutlan 



aşıp geçti ve dalgalara düştü. Güneybatıdaki hala karanlık, 
kasvetli gökyüzünde iki katlı bir e bemkuşağı beliriyor. Şimdi 
gökyüzü kurşuni değil lacivert, gün ışınlarının bulutlan geç­
tiği yerlerde açık yeşil lekelerle dolu. 

Güneş! Gökyüzü ve okyanus, kıyı ve uzaktaki dağlar bir 
anda başka bir surete büründü. Fırtına ve borandan sonra 
nasıl da muhteşem, hafif, ferah bir hava! ihtiandr temiz, 
sağlıklı deniz havasını göğüslerine çekiyor, solungaçlann­
dan gayretle nefes alıp veriyor. Boran, fırtına, rüzgar, dalga 
ve yağmur gökyüzünü ve okyanusu birbirine kanştırdıktan 
sonra nasıl ferah bir nefes.alınacağını, suya oksijen kanştıran 
nemli ve yoğun havanın nasıl da tatlı olduğunu insanların 
arasında bir .tek ihtiandr bilir. Bütün balıklar, bütün deniz 
yaratıklan o anı bekler. 

Fırtına ve borandan sonra balta girmemiş deniz cangıl­
lanndan, kayaların dar çatlaklarından, fantastik mercan ve 
sünger adalanndan küçük balıklar çıkıyorlar, onların arka­
sından derinlerde saklanmış büyük balıklar ortaya çıkıyor ve 
sonunda, her şey tamamen sakinleştiğinde yumuşak, zayıf 
denizanalan, parlak, neredeyse ağırlıksız planktonlar, sifo­
noforalar, taraklılar, cestum venerisler yüzüyor. 

işte güneş ışını dalgaya vurdu. Çevredeki su ansızın yem­
yeşil oldu, küçük su ka barcıklan köpük köpük . . .  İhtiandr'ın 
yakınlannda dostlan yunuslar oyun oynuyor, .ona neşeli, 
kurnaz, meraklı gözlerle bakıyorlar. Parlak siyah sırtlan dal­
gaların arasında kayıyor. Su sıçratıyor, fışkırtıyor, birbirlerini 
kovalıyorlar. ihtiandr gülüyor, yunuslan yakalıyor, onlarla 
birlikte yüzüyor, dalıyor. Ona öyle geliyor ki hem bu okya­
nus hem bu yunuslar, hem bu gökyüzü hem de güneş sadece 
onun için yaratılmıştır. 

ihtiandr başını zorlukla kaldırıyor, gözlerini kırpıştırarak 
güneşe bakıyor. Güneş batıya doğru kayıyor. Akşam yakın-
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dır. Bugün eve erken dönmek istemiyor. Lacivert gökyüzü 
kararana ve yıldızlar görünene kadar eğleşecek. 

Ama ansızın hareketsizlikten sıkılıyor. Yakınında bir 
yerde küçük deniz yaratıklan ölüyorlar. Onları kurtarabilir. 
Doğruluyor ve uzaktaki kıyıya bakıyor. Oraya, kumsaldaki 
kum tepelerine! Oradakilerin onun yardımına her şeyden 
çok ihtiyaçları var. Dalgalar orayı kırıp geçiriyor. 

Her borandan sonra bu çılgın dalga kıyıya yosunlar ve 
deniz canlılarını sürükler: denizanalarını, yengeçleri, deniz­
yıldızlarını v.e ; bazen de dikkatsiz bir yunusu. Denizanaları 
hızla ölürler,ıbazı balıklar suya geri döner, ama çoğu kıyıda 
ölüp gider. Yengeçlerin neredeyse hepsi okyanusa dönebilir. 
Bazen bunların kendisi, dalganın kurbanlarını yemek için 
sudan çıkıp kıyıya giderler. İhtiandr sahile savrolmuş bu de­
niz canlılarını kurtarınayı seviyor. 

Borandan sonra sahilde saatlerce yürüdü ve hala kurta­
rılabilecek olanları kurtardı. Suya fırlattığı bir balığın kuyru­
ğunu neşeyle saliayarak yüzüp gitmesinden mutlu oluyordu. 
Neredeyse can vermek üzere olan ve suda yan yan ya da sırt 
üstü salınan balıkiann arasında sonunda hayata döndürmeyi 
başardığı biri çıktığı her defasında mutlu oluyordu. Kıyıdaki 
büyük bir balığı alan İhtiandr onu suya taşıdı; balık ellerinde 
titriyordu, o ise güldü ve onu kavga etmemeye, biraz daha sa­
bırlı olmaya ikna etti. Sonunda eğer onu okyanusta ve karnı 
açken yakalayacak olursa zevkle yiyecekti. Ama bu kaçınıl­
maz bir kötülüktü. Şimdi ise, kıyıda, deniz canlılannın koru­
yucusu, kurtancısı olmuştu. 

İhtiandr kıyıya genellikle, şimdi buradan ayrılırken oldu­
ğu gibi, su altındaki deniz akıntısını kullanarak geri dönerdi. 
Ama bugün artık daha fazla dibe inmek istemiyordu; okya­
nus ve gökyüzü öylesine güzeldi ki! Delikanlı daldı, suyun 
altından ilerledi ve balıklan aviayan deniz kuşlan gibi tekrar 
yüzeye çıktı. 



Güneşin son ışınlan da sönüp gidiyordu. Batıda hala sarı 
bir kuşak yanıyordu. Koyu gri tonlarda hüzünlü dalgaların 
biri diğerini izliyordu. 

Serin havadan sonra su sıcacık. Her yer karanlık, ama 
korkunç değil. Kimse bu saatte ortaya çıkmaz. Gündüz av­
cıları uykuya daldılar, gece canavarları ise henüz ava çıkma­
dılar. 

İşte ona gereken: okyanusun yüzeyine çok yakın olan 
kuzey akıntısı. Henüz sakinleşmemiş olan ölümcül dalga bu 
sualtı nehrini yukarı-aşağı birazcık dalgalandınyor, ama ne­
hir, sıcak kuzeyden soğuk güneye, ağır ağır akınaya devam 
ediyor. Ye çok daha aşağıda, tersine soğuk bir akıntı var: gü­
neyden kuzeye. İhtiandr kıyı boyunca uzaklara gitmesi ge­
rektiğinde genellikle bu akıntıları kullanıyor. 

Bugün kuzeye, uzaklara yüzdü. Şimdi bu sıcak akıntı onu 
tünele götürecek. Bugün artık, her zamankinin tersine, daha 
fazla uyuklama ve yüzme yok. Bir ellerini başının arkasına 
koyuyor, bir kollarını iki yana açıyor, bacaklarını ağır ağır 
açıp kapatıyor; jimnastik yapıyor. Akıntı onu güneye taşıyor. 
Sıcak su ve kolları ve bacaklarının ağır hareketi ona huzur 
veriyor. 

İhtiandr yukarı bakıyor; önünde bir tonoz, toz gibi, kü­
çük yıldızlada bezeli. Bu yakamozlar fenerlerini yakmışlar 
ve okyanusun yüzeyine doğru yükseliyorlar. Karanlıkta bir 
yerde mavimsi ve pembemsi, parlak sis bulutları görünüyor: 
küçük ışıklı canlılardan kesif sürüler. Yumuşak, yeşil bir ışık 
veren toplar ağır ağır yüzüyor. İhtiandr'ın yakınında bir yer­
de bir denizanası ışıklannı yakmış: dantelli ve uzün saçakları 
olan ağdalı bir abajurla kaplı bir lambaya benziyor. Saçaklar 
sanki hafif bir rüzgar varmış gibi denizanasının her hareke­
tinde ağır ağır salınıyor. Kum tepelerinin üzerinde de deniz­
yıldızlan yanıyor. En derin yerlerde büyük gece avcılarının 
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ışıklan hızla hareket ediyor. Birbirlerini avlıyorlar, dönüp 
duruyorlar, sönüyor ve tekrar yanıyorlar. 

Tekrar bir mercan adası. Mercanlann fantastik gövdeleri 
ve dallan içeriden mavi, pembe, yeşil, beyaz ateşlerle aydın­
tanıyor. Yalnızca mercanlar yanıp sönen beyaz ışıklada yanı­
yor; diğerleri ise akkor halindeki metal gibi. 

Geceleyin karada sadece küçük, uzak yıldızlar, bir de ba­
zen ay var. Burada ise yumuşak renklerle yanan binlerce yıl­
dız, binlerce ay, farklı farklı renklerde binlerce küçük güneş. 
Okyanusta gece, karadakiyle karşılaştınlamayacak kadar 
daha güzel. 

Ve İhtiandr karşılaştırmak için suyun yüzeyine yüzüyor. 
Hava ısınmış. Başının üzerinde yıldızlada bezeli koyu la­

civert bir gökyüzü. Ufukta gümüş renginde ay küre duruyor. · 
Aydan bütün okyanusa gümüş bir patika uzanıyor. 

Limandan alçak, yoğun, devamlı bir düdük sesi duyulu­
yor. Dev Horrocks geri dönüş yoluna hazırlanıyor. Vakit de 
geç oldu! Şafak sökmek üzere. İhtiandr neredeyse bütün 
gece yoktu. Babası onu azarlayacak. 

İhtiandr tünele yönetiyor, ellerini parmaklıklann arasına 
uzatıyor, demir parmaklıklı kapıyı açıyor, koyu karanlık bir 
tünelde yüzüyor. Bu geri dönüş yolunda yukandan, deniz­
den bahçedeki havuza giden soğuk akıntıda yüzrnek gerek. 

Omuzlannda hafif bir basınç var. Havuzda. Hızla yukan 
çıkıyor. Çiçeklerin tanıdık kokulanyla dolu havayı göğsüne 
çekiyor, hafifçe nefes almaya başlıyor. 

Birkaç dakika sonra, babasının söylediği gibi, yatağında 
derin bir uykuda. 



1 1  
Kız ve Ada m  

Bir gün, fırtınadan sonra okyanusta yüzüyordu. 
Yüzeye çıkan İhtiandr dalgaların üzerinde, kendisinden 

uzakta, boranda parçalanmış beyaz bir yelken parçasına ben­
zeyen bir şey fark etti. Yakınına yüzdü, şaşkınlıkla bunun bir 
insan olduğunu gördü; bir kadın, genç bir kız. Bir tahtaya 79 

yapışmıştı. 
Bu güzel kız gerçekten de ölmüş müydü? İhtiandr buldu­

ğu şeyden öyle heyecanlanmıştı ki, içinde ilk defa ökyanusa 
karşı düşmanca bir duygu uyanmıştı. 

Belki de kız sadece bilincini kaybetmişti? Kızın çaresiz bir 
şekilde düşmüş başına dokundu, tahtayı tuttu ve kıyıya çekti. 

Bütün gücüyle, hızla yüzdü; sadece arada sırada kızın 
tahtadan tekrar düşmüş olan başını yukan kaldırmak için 
kısa molalar veriyordu. 

Ona, sıkıntıya düşmüş bir balığa yaptığı gibi fısıldıyor­
du: "Biraz daha sabret!" Kızın gözlerini açmasını istiyordu, 
ama bundan korkuyordu da. Yaşadığını görmek istiyordu, 
ama onu korkutma ihtimalinden korkuyordu. Gözlüklerini 
ve eldivenlerini çıkarsa mı? Ama bunun için de zaman gerek 
ve eldivensiz yüzrnek de daha güç. Ve tekrar, tahtayı ve kızı 
kıyıya doğru iterek hızla yüzmeye koyuluyor. 



Dalgalar arka arkaya geliyor. Dikkatli olmak gerek. Dal­
galar onu kıyıya taşıyorlar. İhtiandr arada sırada ayaklar�nı 
yere indiriyor, dibi hissediyor. Sonunda sığ bir yere düştü, 
kızı kıyıya taşıdı, tahtadan kurtardı, azınan çalıların büyüdü­
ğü kum tepelerinin gölgelerine götürdü ve onu hayata dön­
dürmeye başladı; suni teneffüs yaptı. 

Kızın göz kapakları titriyor, kirpikleri kımıldıyor gibi 
geldi İhtiandr'a. Kulağını kızın göğsüne eğdi ve zayıf nabzını 
işitti. Yaşıyordu . . .  İhtiandr mutluluktan ağlamak istiyordu. 

Kız gözlerini aralıyor, İhtiandr'ı görüyor, ama yüzünde 
bir korku ifadesi beliriyor. Sonra gözlerini kapıyor. İhtiandr 
hem üzgün hem memnun. Kızı kurtardı işte! Şimdi gitmesi 
gerek; onu korkutmamalı. Ama onu böyle bir başına, çare­
siz bırakmak? Düşünürken birinin ağır ve hızlı ayak seslerini 
duydu. Daha fazla tereddüde mahal yok. 

İhtiandr dalgalara atıldı, daldı, suyun altından taşlık ya-

eo tağına yüzdü, yukarı çıktı ve kayalıkların arasında gizlenerek 
kıyıyı gözlemeye koyuldu. 

Kum tepesinin arkasından bıyıklı, keçisakallı, esmer bir 
adam çıktı, başında geniş siperlikli bir şapka vardı. Alçak bir 
sesle ispanyolca, "İşte burada," dedi, "tanrıya şükür!" Ne­
redeyse koşarak kızın yanına gitti, sonra ansızın okyanusa 
döndü ve dalgalara daldı. Sırılsıklam oldu, sonra gene kıza 
yanaştı ve suni teneffüs yapmaya başladı (buna ne gerek var­
dı şimdi?), kızın yüzüne eğildi. . .  Onu öptü. Hızla ve tutkuyla 
bir şeyler söylemeye başladı. İhtiandr yalnızca dağınık söz­
cükler yakalıyordu: 

"Sizi uyarmıştım . . .  Çılgınlıktı . . .  İyi ki düşünce tahtaya tu­
tundunuz . . .  " 

Kız gözlerini açıyor, başını kaldırıyor. Yüzündeki korku­
nun yerini şaşkınlık, öfke, hoşnutsuzluk alıyor. Adam tutku­
lu bir sesle, ispanyolca bir şeyler konuşmaya devam ediyor, 
kızın kalkmasına yardım ediyor. Ama kız hala güçsüz ve 



adam onu tekrar kurnun üzerine bırakıyor. Ancak yarım saat 
sonra yola koyuldular. İhtiandr'ın arkasında gizlendiği ka­
yadan çok uzağa gitmediler. Kız kaşlarını çatıp hasır şapkalı 
adama dönerek şöyle dedi: 

"Beni kurtardınız öyle mi? Teşekkür ederim. Tanrı ödül­
lendirsin sizi bunun için!" 

"Tanrı değil, ancak siz beni ödüllendirebilirsiniz," diye 
cevapladı esmer adam. 

Kız bu sözleri d uymamış gibi davrandı. Sustu, sonra şöyle 
dedi: 

"Tuhaf. Bana öyle gelmişti ki, sanki yanımda bir tür ca­
navar vardı." 

"Elbette size öyle gelmiştir," dedi adam. "Ama belki de 
o, sizi öldü sanan ve ruhunuzu almak isteyen şeytandı. Dua 
edin ve bana yaslanın. Benim yanımdayken hiçbir iblis size 
dokunamaz." 

Ve yürüyüp gittiler; o muhteşem kız ile oau kurtaranın 
kendisi olduğuna inandıran kötü, esmer adam. Ama İhtiandr 
onun yalanını açığa çıkaramazdı. Bırak, nasıl isterlerse öyle 
yapsınlar; İhtiandr görevini yaptı. 

Kız ve adam kum tepelerinin arkasında kayboldular, İh­
tiandr ise hala onların izlerine bakıyordu. Sonra başını okya­
nusa çevirdi. Nasıl da büyük ve ıssızdı! .  . .  

Dalgalar kurnun üzerine karnı gümüş, lacivert bir balık 
fırlattı. İhtiandr çevreye baktı; kimse yoktu. Gizlendiği yer­
den çıktı, balığı aldı ve denize fırlattı. Balık yüzüp gitti, ama 
İhtiandr nedense hüzünlüydü. lssız sahilde yürüdü, balıkları 
ve denizyıldızlarını topladı ve onları geri, denize bıraktı. iş 
yavaş yavaş içindeki kasveti aldı. Her ;zamanki neşeli ruh hali 
geri döndü. Gece karanlığına kadar uğraşıp didindi; sadece 
arada sırada, keskin rüzgar solungaçlarını yaktığında suya 
dalıyordu. 

8 1  
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Salvator dağlara, İhtiandr'a başarıyla hizmet eden Cristo'yu 
almadan gitmeye karar vermişti. Bu, yeriiyi çok memnun 
etti: Salvator'un yokluğunda· Baltasar'la serbestçe görüşebi­
lirdi. Cristo "deniz şeytanı"nı bulduğuna dair Baltasar'a ace-

82 leyle haber vermişti. Şimdi sadece, İhtiandr'ı tuzağa düşür­
mek kalmıştı. 

Cristo, sarmaşıklar dolanmış beyaz evde yaşıyor ve sık 
sık ihtiandr'la görüşüyordu. Hızla arkadaş olmuşlardı. in­
sanlardan uzak olan İhtiandr, kendisine yeryüzündeki ha­
yatı anlatan yaşlı yerliye bağlanmıştı. İhtiandr denizdeki 
yaşamı ünlü bilim insanlarından bile daha iyi biliyordu ve 
Cristo'ya sualtı dünyasının gizlerini açıyordu. Coğrafyayı da 
epeyce iyi biliyordu; okyanuslar, denizler, başlıca nehirler 
yabancısı değildi; astronomi, navigasyon, fizik, botanik ve 
zooloji üzerine de biraz bilgisi vardı. Ama insanlar hakkın­
da az şey biliyordu: yeryüzündeki ırklar, halklar hakkında, 
uluslar tarihi hakkında fikirleri belirsizdi; insanların siyasi 
ve iktisadi ilişkileri hakkında da beş yaşındaki bir çocuktan 
daha fazlasını bilmiyordu. Gündüzleri, ortalık ısındığında 
yeraltı mağarasına giriyor ve yüzerek bir yerlere gidiyordu. 
Sıcaklık düştüğünde beyaz eve giriyor ve sabaha kadar orada 



kalıyordu. Ama yağmur yağar ya da denizde fırtına koparsa 
bütün gününü evde ge.çiriyordu. Nemli havalarda kendini 
kötü hissetmiyordu. 

Ev büyük değildi, hepsi hepsi dört odaydı. Odalardan 
birinde, mutfağın yanındakinde, Cristo kalıyordu. Onun 
yanında yemek odası vardı, sonra büyük bir kütüphane ge­
liyordu: İhtiandr ispanyolca ve İngilizce biliyordu. Yatak 
odalarının arasında havuz vardı. Duvarın yanında da yatak. 
İhtiandr bazen yatakta yatıyordu, ama genelde havuzda uyu­
mayı tercih ediyordu. Ne var ki Salvator ayrılırken Cristo'ya, 
İhtiandr'ın en azından haftada üç gece normal yatakta uyu­
yup uyumarlığını takip etmesini söylemişti. Cristo akşamları 
İhtiandr'ın yanına geliyordu ve eğer İhtiandr yatakta yatma­
yı kabul etmezse yaşlı bir hastabakıcı gibi homurdanıyordu. 

"Ama suda uyumak benim için çok daha hoş ve rahat," 
diye itiraz ediyordu İhtiandr. 

"Doktor senin yatakta uyumanı emretti, babanı dinle- 83 

men gerek." 
İhtiandr, Salvator'a baba diyordu, ama Cristo onların ak­

raba olduklarından kuşkuluydu. İhtiandr'ın derisinin rengi 
yüzünde ve ellerinde oldukça açıktı, ama belki de devamlı su 
altında kalmakta olduğu için beyazlamıştı. İhtiandr'ın düz­
gün, oval yüzü, düzgün burnu, ince dudakları, büyük, yuvar­
lak gözleri, Cristo'nun da ait olduğu La Araucana kabilesin­
den bir kızılderiliye benziyordu. 

Cristo, İhtiandr'ın her yeri pullu, bilinmeyen bir malze­
meden yapılmış kostümle kaplı bedeninde derisinin ne renk 
olduğuna bakmayı çok istiyordu. 

"Geceleyin gömle�ini çıkarınıyer musun?" diyordu deli­
kanhya dönüp. 

"Neden? Pullarım beni rahatsız etmiyor, çok rahat. So­
lungaçlarımdan ve derimden nefes almaını engeliemiyor ve 
onunla kesinlikle korunu yorum: ne köpekbalığının dişleri ne 
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de keskin bıçaklar bu zırhı delemez," diye cevap veriyordu 
ihtiandr, yatağa uzanırken. 

"Niye gözlük ve eldiven takıyorsun?" diye sordu Cristo, 
yatağın yanında duran vahşi eldivenlere bakarak. 

Bunlar yeşilimsi kauçuktan yapılmıştı; parmaklar ekli 
silindirlerle uzatılmış, lastiğe geçirilmişti ve üzerinde ince 
zarlar vardı. Ayaklara geçirdiği paletierde de parmaklar daha 
fazla uzatılmıştı. 

"Eldivenler ve paletler hızlı yüzmeme yardımcı oluyor. 
Gözlükler de, boran, dipten kum kaldırdığında gözlerimi 
koruyor. Bunları her zaman giymiyorum. Ama gözlüklerle 
suyun altında daha iyi görüyorum. Suyun altında gözlüksüz 
her şey sis içindeymiş gibi görünüyor." ihtiandr gülümse­
yerek devam etti: "Küçükken babam bazen komşu bahçede 
yaşayan çocuklarla oynarnama izin verirdi. Onların havuzda 
eldivensiz yüzdüklerini gördüğümde çok şaşırmıştım: 'Ger­
çekten de eldivensiz yüzülebilir mi?' diye sormuştum onlara. 
Ama hangi eldivenlerden söz ettiğimi anlamamışlardı, çün­
kü onların önünde yüzmüyordum." 

"Hala körfezde yüzüyor musun?" diye ilgiyle sordu Cristo. 
"Elbette. Bir tek sualtı tünelinin yanlarında yüzüyorum. 

Bazı kötü insanlar az kaldı ağla yakalıyorlardı beni, ama şim­
di çok dikkatliyim." 

"Hım . . .  Demek ki körfeze giden başka tüneller de var?" 
"Hem de birkaç tane. Benimle birlikte suyun altında yü­

zerniyor olman ne kötü! Sana muhteşem şeyler gösterirdim. 
Neden bütün insanlar suyun altında yaşayamıyorlar ki? Se­
ninle birlikte benim denizatıının üzerinde giderdik." 

"Denizatı mı? O da ne?" 
"Yunus. Onu evcilleştirdim. Zavallı! Boran onu sahile 

atmıştı ve yüzgeçleri kınlmıştı. Onu denize taşıdım. Zor­
lu bir işti bu: yunuslar karada, suda olduğundan çok daha 
ağırlar. Aslında her şey daha ağır. Kendi vücudun bile. Suda 



daha hafif yaşanıyor. Neyse, yunusu taşıdım, ama yüzemi­
yordu: demek istiyorum ki, beslenemeyecekti. Onu balık­
larla besledim; uzun bir süre, bir ay kadar. Bu sürede sadece 
bana alışmakla kalmadı, bağlandı da. Arkadaş olduk. Diğer 
yunuslar da beni tanıyorlar. Denizde yunuslada oynamak 
öyle eğlenceli ki! Dalgalar, çarpan su, güneş, rüzgar, uğultu! 
Dipte de çok hoş. Çok yoğun, lacivert bir gökyüzünün için­
de yüzüyormuşsun gibi. Sessiz. Vücudunu hissetmiyorsun. 
Vücudun özgürleşiyor, hafıfliyor, senin her hareketine itaat 
ediyor . . . Benim denizde çok arkadaşım var. Küçük balıkları 
kuşlar gibi besliyorum; her yerde sürülerle beni takip edi­
yorlar.'' 

"Ya düşmanlar?" 
"Düşmanlar da var. Köpekbalıkları, ahtapotlar. Ama on-

lardan korkmuyorum. Bıçağım var." 
"Ya ansızın ortaya çıkarlarsa?" 
İhtiandr bu soruya şaşırdı. 
"Ama onları uzaklardan bile duyabilirim." 
"Suyun altında işitiyor musun?" Şaşırma sırası Cris­

to'daydı. "Sessizce yüzdüklerinde bile mi?" 
"Evet, tabii. Bunun neresi tuhaf ki? Hem kulaklarımla 

hem de bütün vücudumla işitiyorum. Hem zaten suyu titre­
tiyorlar, bu titreşim onlardan önce geliyor. Titrerneyi duydu­
ğumda da etrafa bakıyorum." 

"Uyurken bile mi?" 
"Elbette.'' 
"Ama balıklar . . .  " 
"Balıklar ani saldırılada ölmezler, kendilerinden daha · 

güçlü düşmandan korunamadıkları için ölürler. Ama ben 
hepsinden daha güçlüyüm. Deniz yırtıcıları da bunu bilir. 
Benim yanıma yüzmeye cesaret edemezler." 

"Zurita haklıymış: böyle bir deniz adamıyla neler yapıla­
bilir," diye düşündü Cristo. "Ama onu suda yakalamak kolay 
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değil. 'Bütün vücudumla işitiyorum!' Yalnızca eğer tuzağa 
düşürülürse . . .  Zurita'yı uyarmak gerek." 

"Sualtı dünyası öyle güzel ki!" İhtiandr kendinden geç­
mişçesine konuşmaya devam ediyordu. "Hayır, denizi asla 
sizin boğucu, tozlu dünyanızla değişmem!" 

"Neden bizin dünyamız oluyormuş? Sen de yeryüzünün 
çocuğusun," dedi Cristo. "Annen kimdi?" 

"Bilmiyorum . . .  " dedi kararsızlıkla İhtiandr. "Babam, an-
nemin beni dağururken öldüğünü söylüyor." 

"Ama kuşkusuz o bir kadındı, yani insandı; balık değil." 
"Belki de," diye kabul etti İhtiandr. Cristo gülümsedi. 
"Söylesene şimdi: niye haylazlık ettin, balıkçıları incittin, 

ağlarını kestin ve balıkları teknelerinden attın?" 
"Çünkü yiyebileceklerinden daha fazla b�ık avlıyorlardı." 
"Ama balıkları satmak için avlıyorlardı." 
İhtiandr anlamamıştı. 
"Başka insanlar da yesinler diye," diye açıkladı yerli. 
"Bu kadar çok insan var mı?" diye şaşkınlıkla sordu İhti­

andr. "Gerçekten de onlara karadaki kuşlar ve hayvanlar yet­
miyor mu? Neden okyanusa çıkıyorlar?" 

"Bunu sana hemen açıklayamam," dedi Cristo, esneye­
rek. "Şimdi uyku zamanı. Baksana, senin o harryoya gitme 
sakın; baban bundan hoşlanmaz." Cristo çıktı. 

Ama sabahleyin Cristo, İhtiandr'ı bulamadı. Taş zemin 
ıslaktı. 

"Gene havuzda uyumuş," diye homurdandı yerli. "Sonra 
da herhalde denize gitmiş." 

İhtiandr kahvaltıya ancak geç vakit geldi. Nedense üzgün 
görünüyordu. Çatalıyla bir biftek parçasını evirip çevirerek 
oyalanıyordu. 

"Gene kızarmış et," dedi. 
"Gene," diye cevap verdi Cristo se�tçe. "Doktor öyle em­

retti. Sen de gene denizde çiğ balık mı yedin? Bu şekilde 



kızarmış yiyecek yeme alışkanlığın kaybolacak. Ye havuzda 
uyumuşsun. Yatakta yatmak istemiyorsun: solungaçlann da 
havaya alışkın olmaktan çıkacak ve sonra, yanlarıma diken 
batıyarmuş gibi hissediyorum diye şikayet edeceksin. Kah­
valtıya da geç kaldın. Doktor gelince seni ona şikayet edece­
ğim. Hiç laf dinlemiyorsun." 

"Söyleme, Cristo. Onu üzmek istemiyorum." ihtiandr 
başını eğdi ve düşüneeye daldı. Sonra ansızın büyük, ama 
şimdi hüzünlü gözlerini yerliye kaldırdı ve devam etti: 

"Cristo, bir kız gördüm. Şimdiye kadar ondan daha güzel 
bir şey görmemiştim, okyanusun dibinde bile . . .  " 

"Neden bizim dünyamızı aşağılıyorsun?" dedi Cristo. 
"Kıyı boyunca yunusun üzerinde gidiyordum ve Buenos 

Aires'ten pek uzak olmayan bir yerde, kıyıda gördüm onu. 
Gözleri koyu mavi, saçları altın sarısı. Ama o da beni gördü, 
korktu ve kaçtı. Niye bu gözlükleri ve eldivenleri taktım ki?" 
Sustu, sonra alçak sesle konuşmaya başladı: "Bir keresinde 
okyanusta boğulmak üzere olan böyle bir kızı kurtarmıştım. 
O zaman onun nasıl biri olduğuna dikkat etmemiştim. Şim-
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di de bu! Sanırım o kızın da altın sarısı saçlan vardı. Evet, 
evet . . .  " Delikanlı düşüneeye daldı, sonra aynaya yaklaştı, ha­
yatında ilk defa kendisine baktı. 

"Sonra ne yaptın?" 
"Onu bekledim, ama kız dönmedi. Cristo, gerçekten de 

artık bir daha kıyıya gelmeyecek mi?" 
"Bu kızdan hoşlanması çok iyi," diye düşündü Cristo. Şe­

hirde böbürlendiği zamandan beri İhtiandr'ı Buenos Aires'e 
götürmeye ikna edememişti; oysa Zurita orada delikaniıyı 
kolaylıkla yakalayabilirdi. 

"Kız belki de kıyıya gelmez, ama sana onu bulmanda 
yardım edebilirim. Dışarı elbiselerini giy de benimle birlikte 
şehre gel." 

"Onu görecek miyim?" diye bir çığlık attı İhtiandr. 
"Orada bir sürü kız var. Belki kıyıda oturan o kızı da gö-

rebilirsin." 
"Gidelim o zaman!" 
"Şimdi vakit geç. Şehre yaya gitmek kolay değil." 
"Ben yunusun üzerinde yüzerim, sen de kıyı boyunca gi­

dersin." 
"Amma da acelecisin! "  diye cevap verdi Cristo. "Yarın er­

kenden birlikte yola çıkarız. Sen körfezden yüzerek gelirsin, 
ben dt; seni kıyafetlerinle birlikte kıyıda beklerim. Ama şim­
di bir de kıyafet gerek. ("Geceleyin de kardeşimle görüşmeye 
zamanım olur," diye düşündü Cristo.) Yani, sabah erkenden." 
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İhtiandr körfez boyunca yüzerek kıyıya çıktı. Cristo onu, 
elinde beyaz bir dışan kıyafetiyle orada bekliyordu. İhtiandr 
elbiseye sanki yılan derisiymiş gibi baktı ve bir solukta giyini­
verdi. Belli ki dışan kıyafetleri giymeye alışkın değildi. Yerli, 
delikanlının kravatını bağlamasına yardım etti ve İhtiandr'a 89 

baktı, delikanlının görünüşünden memnun kaldı. 
"Gidelim," dedi neşeyle Cristo. 
Yerli, İhtiandr'ı hayretler içinde bırakmak istiyordu; bu 

nedenle onu şehrin ana caddesinden geçirdi: İhtiandr'a Ave­
nida Alvar, Vertis, büyük katedral ve arabesk stilinde yapıl­
mış belediye binasının olduğu Victoria Meydanını, Fuerto 
Meydanını ve özgürlük adına dikilmiş bir taşın olduğu, muh­
teşem ağaçlada çevrili Yirmi Beş Mayıs Meydanını, başkanlık . 
sarayını gösterdi. 

Ama Cristo yanılıyordu. Gürültü, büyük şehrin trafiği, 
toz, boğucu hava İhtiandr'ı tamamen yorgun düşürmüştü. 
İnsan kalabalığı arasında kızı bulmaya çalışıyordu, sık sık 
Cristo'nun ellerini tutuyor ve fısıldıyordu: 

"İşte o!" Ama hemen yanıldığını görüyordu. "Hayır, bu 
başka . . .  " 

Öğle oldu. Sıcak dayanılmaz olmuştu. Cristo kalıvaltı et-



90 

rnek için bodrum katındaki küçük bir lokantaya girmeyi tek­
lif etti. Burası serindi, ama gürültülü ve havasızdı. Kirli, kötü 
elbiseli adamlar pis kokulu sigaralar içiyorlardı. ihtiandr du­
mandan bağulacak gibiydi. Buruşuk gazeteleri saHayarak ve 
anlaşılmaz kelimelerle, bağırarak konuşan insanlar gürültüy­
le tartışıyorlardı. ihtiandr çok fazla soğuk su içti, ama kah­
valtısına dokunınadı ve kederle konuştu: 

"Okyanusta bildiğim bir balığı bulmak, bu insan girda­
bında birini bulmaktan daha kolay. Şehirleriniz iğrenç! Bu­
rası havasız ve berbat. Solungaçlanm ağrımay� başladı. Evet, 
gitmek istiyorum, Cristo." 

"Peki," diye kabul etti Cristo. "Ama önce bir tanıdığıma 
uğrayalım, sonra döneriz." 

"insan görmek istemiyorum ben." 
"Yolumuzun üzerinde. Oyalanmayacağım." 
Cristo heyecanla İhtiandr'la birlikte dışarı çıktı. Başı yer­

de, zorlukla soluyan İhtiandr beyaz evlerin, kaktüslü, zeytin 
ve şeftali ağaçlı bahçelerin önünden Cristo'nun arkası sıra 
yürüyordu. Yerli, onu yeni limanda yaşayan kardeşi Baltasar'a 
götürüyordu. 

ihtiandr yumuşak deniz havasını huşuyla soludu. İçin­
den elbiselerini parçalayıp denize atlamak geçiyordu. 

"Neredeyse geldik," dedi Cristo, yol arkadaşına dikkatle 
bakarak. 

Demiryolunu geçtiler. 
"Geldik. Burası," dedi Cristo ve yarı karanlık bir dükkana 

süzüldüler. 
ihtiandr'ın gözleri loşluğa alışınca hayretle çevresine 

bakındı. Dükkan, deniz dibinden bir köşeyi hatırlatıyordu. 
Raf ve hatta zeminin de bir kısmı, küçük, büyük, spiral ya da 
kanatlı deniz kabuklanyla doluydu. Tavandan aşağı mercan 
dalları, denizyıldızları, balık kılçıkları, kurumuş yengeçler, 
vahşi deniz canlılannın ölüsü sarkıyordu. Cam örtülü bir 



tezgahın altında çekmeceler dolusu inci vardı. Çekmeeeler­
den birinde avcıların "melek derisi" dedikleri pembe inciler 
bulunuyordu. İhtiandr bu tanıdık şeylerin arasında bir parça 
sakinleş tL 

"Dinlen, burası serin ve sakin," dedi Cristo, delikaniıyı 
eski bir hasır sandalyeye oturturken. 

"Baltasar! Gutierrez!" diye bağırdı yerli. 
"Sen misin, Cristo?" Yan odadan bir ses cevap verdi. "Bu­

raya gel." 
Cristo diğer odaya açılan alçak kapıdan geçmek için öne 

doğru eğildi. 
Burası Baltasar'ın laboratuvarıydı. Burada incinin rutu­

bet yüzünden solan rengini hafif asit çözeltisiyle yeniden 
eski haline getiriyordu. Cristo kapıyı arkasından sıkıca kapa­
dı. Küçük pencereden zayıfbir ışık yere düşüyor; eski, karar.­
mış masadaki küçük şişeleri ve cam kapları aydınlatıyordu. 

"Merhaba, kardeş. Gutierrez nerede?" 
"Komşuya ütü almaya gitti. Şimdi döner," diye cevap ver­

di Baltasar. 
"Ya Zurita?" Sabırsızlıkla sordu Cristo. 
"Kimbilir nereye kayboldu, lanet olası. Dün onunla biraz 

tartıştık." 
"Gutierrez yüzünden mi?" 
"Zurita onun çevresinde dört dönüyor gibiydi. O ise tek 

bir cevap veriyordu: 'istemiyorum, istemiyorum!' Ne yapar­
sm bu kızla? Kaprisli ve inatçı. Kendini çok fazla düşünüyor. 
Bütün yerli kızlarının, hele de onun gibi güzelse, öyle bir 
adamla evlenmeyi mutlulukla kabul edeceğini anlamıyor. 
Zurita'nın kendi teknesi, avcı ekibi var." Baltasar incileri çö­
zeltiye sokarken homurdandı. "Ama o da hayal kırıklığından 
gene şaraba vurdu." 

"Peki, şimdi ne yapacağız?" 
"Getirdin mi?" 
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"Oturuyor." 
Kapıya yaklaşan Baltasar merakla anahtar deliğinden 

baktı. 
"Görmüyorum," dedi sessizce. 
"Sandalyede oturuyor, tezgahın yanında." 
"Görmüyorum. İşte, Gutierrez de geliyor." 
Baltasar hızla kapıyı açtı ve Cristo'yla birlikte dükkana 

geçti. İhtiandr orada değildi. Karanlık bir köşede Baltasar'ın 
evlatlık kızı Gutierrez oturuyordu. Kız sadece yeni timanda 
değil uzak semtlerde de güzelliğiyle biliniyordu. Ama utan­
gaç ve kaprisliydi. O tatlı ama sert sesiyle en çok söylediği 
kelime "Hayır!"dı. 

Pedro Zurita, Gutierrez'yi beğeniyordu. Onunla evlen­
mek istiyordu. İhtiyar Baltasar da tekne sahibini damat ola­
rak alma ve onunla ortak olma düşüncesine karşı değildi. 
Ama Zurita'nın bütün tekliflerine kız aynı değişmez cevabı 
veriyordu: "Hayır." 

Babası ve Cristo odaya girdiklerinde kız da başını eğmiş 
oturuyordu. 

"Merhaba, Gutierrez," dedi Cristo. 
"Buradaki genç adam nerede?" diye 

sordu Baltasar. 
"Genç adamları gizliyor değilim," 

diye cevap verdi kız, gülümseyerek. 
"İçeri girdiğimde bana korkmuş 
gibi öyle tuhafbaktı ki! Kalk­
tı, aniden göğsünü tuttu ve 
çıktı. Öyle hızlıydı ki, kapıya 
nasıl gittiğini fark etmedim 
bile." 

"Demek bu kızdı," diye 
düşündü Cristo. 



1 4  
Tekra r  Den izde 

ihtiandr nefes nefeseydi; sahil boyunca koşuyordu. Bu kor­
kunç şehirden kaçıyordu, bir sokaktan sertçe döndü ve kıyı­
ya doğru yöneldi. İri liman taşlarının arasına sığındı, çevre­
sine bakındı, hızla üzerini çıkardı, elbisesini taşların arasına 
gizledi, suya koştu ve kendini denize attı. 93 

Bütün yorgunluğuna rağmen hiçbir zaman böyle hızlı 
yüzmüş değildi. Balıklar korkuyla yolundan kaçışıyorlardı. 

. İhtiandr ancak şehirden birkaç mil uzaklaşınca suyun yü­
zeyine yükseldi ve kıyıya yakın yüzmeye başladı. Şimdiden 
kendini evinde hissediyordu. Su altındaki her taşı, deniz di­
bindeki her çukuru tanıyordu. İşte burada, kumlu dibe yü­
zükoyun yatan tembel pisi balıkları yaşıyordu, az ileride ise, 
dallannda kırmızı yüzgeçli küçük balıkların sığınak olarak 
kullandığı kırmızı mercan adaları büyümüştü. Şu batık ba­
lıkçı teknesine iki ahtapot ailesi yerleşmişti, yakın zamanda 
yumurtlamışlardı. Gri kayaların altında yengeçler vardı. İhti­
andr saatlerce onların hayatlarını gözlerneyi seviyordu. Ba­
şarılı aviardan sonraki küçük mutluluklarını ve kıskaçlarını 
yitirdiklerinde veya ahtapotlar saldırdığı zamandaki dertli 
hallerini de biliyordu. Kıyıdaki taşlarda ise bir sürü midye 
vardı. 



Sonunda, körfezden çok uzak olmayan bir yerde İhtiandr 
başını suyun üzerine çıkardı. Dalgaların arasında oynayan 
bir yunus sürüsünü gördü; gürültülü, titrek bir sesle haykır­
dı. Büyük bir yunus cevap olarak neşeyle su fışkırttı ve hızla, 
bir dalıp bir siyah parlak sırtındaki yüzgeci dalgaların üzerin­
de göstererek onun yanına yüzmeye koyuldu. 

"Az sonra, Leading, az sonra!" diye bağırıyordu İhtiandr, 
buluşmak için hızla yüzerken. Yunusu tuttu. "Daha uzaklara 
yüzelim, ileri! "  

Delikanlının elleriyle sarıldığı yunus, rüzgarla ve dalga­
larla buluşmak için hızla açık denize doğru yüzmeye başladı. 
Köpükler saçarak dalgaları göğsüyle kesiyor ve hızla ilerliyor­
du, ama bu sürat, İhtiandr için hala yeterli değil gibiydi. 

"Daha hızlı, Leading! Daha hızlı, daha!" 
ihtiandr yunusu at biner gibi sürüyordu, ama dalgaların 

üzerindeki bu eğlence de onu sakinleştirmiyordu. Arkadaşı-
94 nı şaşırtıp durdurdu, sirtından ansızın kayarak indi ve denize 

daldı. Yunus bekledi, su fışkırttı, daldı, biraz yüzdü, tekrar 
hoşnutsuzlukla su fışkırttı ve kuyruğunu sertçe çevirerek kı­
yıya doğru yöneldi; arada sırada dönüp geriye göz atıyordu. 
Dostu suyun üzerinde görünmüyordu. Leading, sürüsünün 
yanına gitti, genç yunuslar onu mutlulukla karşıladılar. İhti­
andr okyanusun karanlık dibine doğru, derinlere, daha de­
rinlere dalıyordu. Yalnız kalmak, bu yeni izienimlerden kur­
tulup kendine gelmek, bildiği ve gördüğü her şeyin anlamını 
çözmek istiyordu. Tehlikeyi düşünmeksizin uzaklara yüzdü. 
Neden böyle olduğunu, neden hem denize hem de karaya 
yabancı olduğunu anlamak istiyordu. 

Ağır ağır dibe iniyordu. Su yoğunlaşıyordu, basınç ar­
tıyordu, nefes almak giderek daha da güçleşiyordu. Burada 
kesif, yeşil-gri bir karanlık vardı. Denizin sakinleri sayılıydı 
ve İhtiandr bunların çoğunu tanımıyordu; şimdiye kadar 
hiç bu kadar derine inmemişti. Ve bu sessiz, karanlık dünya 



İhtiandr'ı ilk defa ürküttü. Hızla yüzeye yüzdü ve sahile iler­
ledi. Güneş batıyordu, suyu kızıl ışınlarla deliyordu. Suyun 
lacivertiyle kanşan bu ışınlar, suda yumuşak, pembemsi bir 
leylak rengine ve yeşil-mavi tonlara dönüşüyorlardı. 

İhtiandr'ın gözlükleri yoktu ve bu yüzden suyun yüzeyi­
ni, balıkların gördüğü gibi görüyordu: suyun yüzeyi, aşağı­
dan bakınca düz değil de, bir koni gibi görünüyordu: sanki 
dev bir huninin dibinde gibiydi. Bu koninin yanları kırmızı, 
sarı, yeşil, lacivert ve mor çizgilerle çevriliydi sanki. Bir ay­
nadaymış gibi su altındaki şeyleri, kayaları, deniz bitkilerini 
ve balıkları yansıtan suyun parlak yüzeyi, koninin arkasına 
yayılıyordu. 

İhtiandr yüzükoyun döndü, kıyıya doğru yüzdü ve kum­
sala çok uzak olmayan bir yerde su altındaki taşların arasına 
oturdu. Balıkçılar bir kayıktan denize iniyor ve kayığı kıyıya 
çekiyorlardı. İçlerinden biri dizlerine kadar suya girdi. İhti-
andr suyun üzerindeki ayakları olmayan balıkçıyı görüyor- 95 

du; ayaklan aşağıdan, suyun yüzeyindeki aynada yansıyordu. 
Başka bir balıkçı omzuna kadar suya daldı. Sanki birbirinin 
aynı iki adamın başlan kesilmiş de omuzlarını birbirlerinin 
üzerine koymuşlar gibi, suda tuhaf, başsız ve dört hacaklı 
bir yaratık gibi görünüyordu. Bu adamlar kıyıya çıktığında, 
İhtiandr onları gene balıkların onları bir topun üzerindeki 
yansıma şeklinde gördüğü gibi gördü. Tamamen kıyıya çık­
madan önce onları ayaklanndan başlarına kadar tam olarak 
gördü. Bu yüzden her zaman insanların onu fark ederneye-
ceği kadar uzağa yüzerdi. 

Bu tuhafbedenler (biri dört kollu ve başsız bir beden, diğer­
leri de bedensiz başlar) şimdi İhtiandr'a nahoş görünüyordu. 
İnsanlar . . .  Öyle çok gürültü yapıyorlar, öyle berbat sigaralar 
içiyorlar, öyle kötü kokuyorlar ki! Hayır, yunuslada birliktey­
ken her şey daha iyi: onlar temiz ve neşeli. İhtiandr gülümsedi, 
bir defasında bir yunusun sütünü içtiğini hatırladı. 
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Uzakta, güneyde küçük bir koy vardı. Keskin sualtı kaya­
lan ve kum tepeleri teknelerin buraya gelmesini engelliyordu. 
Burada sahil kayalık ve sarptı. Bu koya ne balıkçılar ne de inci 
avcılan gelirdi. Koyun sığ dibi sık bir sualtı halısıyla örtülüydü. 
Sıcak suda bir sürü balık yaşıyordu. Yıllardır buraya dişi yu­
nuslar gelirierdi ve bu ılık koyda yavrulannı doğururlardı: iki, 

dört, bazen de altı. Genç yunuslar İhtiandr'ı çok eğlendirirdi; 
çalıların arasında hareketsizce durarak saatlerce onları izlerdi. 
Yunus yavrulan bazen neşeyle suyun üzerinde taklalar atar­
lardı, bazen birbirlerini homurtuyla itekleyerek annelerinin 
memelerini emerlerdi. İhtiandr onları dikkatle evcilleştirmeye 
başlamıştı: balık yakalıyor ve onları yunus yavrulanna ikram 
ediyordu. Genç yunuslar ve anneleri İhtiandr'a giderek alış­
rnışlardı. Bu yavrulada birlikte oyun oynuyor, onları yakalıyor, 
sürüklüyordu. Bu oyunlar belli ki onların da hoşuna gidiyor­
du; onu bırakmak istemiyorlar ve her defasında sürü halinde 
ona yüzüyorlardı. Körfezde bir tek o hediyeler getiriyordu: 
lezzetli balıklar ve daha da lezzetli, küçük yumuşak ahtapotlar. 

Bir keresinde, tanıdığı bir dişi yunus yavrulayıp yavruları 
da henüz emzikteyken (henüz bir şey yemiyorlar, anne sü­
tüyle besleniyorlardı) ihtiandr düşünmüştü: kendisi de yu­
nus sütünü neden denemesindi ki? 

Böylece sezdirmeden dişi yunusun altına kaydı, elleriy­
le onu kavradı ve sütünü emıneye başladı. Yunus böyle bir 
saldırı beklemiyordu ve korku içinde koydan fırladı. ihtiandr 
ürkmüş hayvanı hemen bıraktı. Sütte ağır bir balık tadı vardı. 
Ürken dişi, bu beklenmedik süt bebesinden derinlere doğru 
kaçtı, yavruları da şaşkına döndüler ve bilinçsizce dört bir 
yana dağıldılar. İhtiandr, anne yunus tekrar ortaya çıkana ve 
onları komşu koya götürene kadar uzun süre küçük aptal yu­
nus yavrularını toparladı. Ancak uzun günler sonra onların 
güvenini ve dostluğunu tekrar kazanabildL 



Cristo çok endişelenmişti. 
İhtiandr üç gün ortalıkta görünmedi. Tekrar ortaya çıktı­

ğında yorgundu, beyazlamıştı, ama kendinden memnundu. 
"Nereye kayboldun?" diye sertçe sordu yerli, İhtiandr'ın 

ortaya çıkmasından mutlu olmuştu. 
"Derinlerdeydim," diye cevap verdi İhtiandr. 
"Neden böyle beyazladın?" 
"Neredeyse . . .  Neredeyse ölüyordum," diye yalan söyledi 

İhtiandr hayatında ilk defa ve Cristo'ya çok uzun bir zaman 
önce başından geçmiş bir hikayeyi anlattı. 

Okyanusun derinlerinde kayalık bir plato yükseliyordu; 
üzerinde ise, platonun ortasında, büyük, oval bir çukur var­
dı: gerçek bir sualtı volkanik gölü. 

İhtiandr bu sualtı gölünün üzerinde yüzüyordu. Derin­
lerin sıradışı parlak-gri rengi onu şaşırtmıştı. Aşağılara inip 
daha yakından baktığında hayretler içinde kalmıştı: hemen 
altında, küçük balıklardan köpekbalıklanna ve yunuslara ka­
dar farklı deniz canlılannın yattığı gerçek bir mezarlık vardı. 
Her şey ölü ve hareketsizdi. Sadece dipte bir yerlerden yü­
zeye doğru hava kabarcıklan yükseliyordu. İhtiandr çuku­
mn kenarlan üzerinde yüzüyordu. Biraz daha aşağıya indi 
ve ansızın solungaçlannda keskin bir acı, boğulma ve baŞ 
dönmesi hissetti. Neredeyse bilincini tamamen kaybetmişti, 
çaresizce düşüyordu ve nihayet, çukurun başına düştü. Şa­
kaklan zonkluyordu, kalbi sertçe çarpıyordu, gözleri kızıl bir 
durnarıla perdeleniyordu. Kimseden yardım da umamazdı. 
Aniden, hemen yanında bir köpekbalığının da istemdışı ka­
sılarak düştüğünü gördü. Belki de hayvan, sualtı gölünün bu 
tuhaf zehirli, ölümcül suyuna düşene kadar onun peşindey­
di. Karnı ve solungaçları bir şişiyor, bir çöküyordu, ağzı açık­
tı, dişleri bembeyaz görünüyordu. Köpekbalığı boğulmuştu. 
İhtiandr ürperdi. Dişlerini sıkıp solungaçlanndan su geçir­
memeye çalışarak gölün kıyısı boyunca dört ayak üzerinde 
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emekledi, sonra ayağa kalktı ve yürüdü. Başı dönüyordu, 
tekrar düştü. Sonra ayaklarıyla gri taşlan itti, kollarını salladı 
ve kendisini gölün kıyısından onlarca metre uzakta buldu . . .  

Aniatmayı bitiren İhtiandr, bir ara Salvator'dan duymuş 
olduğu bir şeyi de ekledi: 

"Herhalde o yarıkta bir çeşit zararlı gaz birikmişti; belki 
de, hidrojen sülfür ya da karbondioksit," dedi İhtiandr. "An­
lıyor musun, bu gazlar okyanusun yüzeyinde okside oluyor 
ve tam da ortaya çıktıkları o vadide güçlü bir şekilde yoğun­
taştıkları hissedilmiyor. Şimdi bana kalıvaltı hazırla bakalım, 
acıktım." 

İhtiandr, kalıvaltı yaptıktan sonra gözlüklerini ve eldi­
Yenlerini taktı ve kapıya yöneldi. 

"Daha yeni gelmedin mi?" diye sordu Cristo, gözlükleri 
gösterip. "Neyin var, neden söylemiyorsun?" 

İhtiandr'ın karakterinde yeni çizgiler belirmişti; gizemli 
olmaya başlamıştı. 

"Sorma, Cristo, ben kendim de bilmiyorum neyim oldu­
ğunu." Delikanlı hızla odadan çıktı. 



1 5  
Küçük B i r I nti ka m l ı  

Mavi gözlü kızla, inci satıcısı Baltasar'ın dükkanında ansızın 
karşılaşan İhtiandr öyle şaşırrnıştı ki, dükkandan hızla çık­
mış ve kendini denize atmıştı. Şimdi ise kızla tanışmayı tek­
rar istemeye başlamıştı ama bunu nasıl yapacağını bilmiyor­
du. Her şeyden önce Cristo'nun yardımını isternek ve onunla 
birlikte gitmek gerekti. Ama kızla Cristo'nun huzurunda 
buluşmayı da istemiyordu. Kızı görme umuduyla sabahtan 
akşama kadar sahildeki taşların arasında gizlenerek oturup 
durdu. Kıyıya yüzdüğünde kızı korkutmamak için gözlükle­
rini ve eldivenlerini çıkarmıştı ve beyaz kıyafetini giymişti. 
Sık sık bütün gündüzünü ve gecesini kıyıda geçiriyor, deni­
ze ancak geceleri dalıyor, balık ve midye yiyerek besleniyor, 
huzursuz uykular uyuyor, ama sabah erkenden, daha güneş 
doğmadan tekrar nöbet yerine dönüyordu. 

Bir akşam inci satıcısının dükkanına gitmeye karar verdi. 
Kapılar açıktı, ama tezgah ta yaşlı yerli oturuyordu; kız yoktu. 

İhtiandr kıyıya döndü. Kız, kıyıdaki taşların üzerin­
de, beyaz, ince bir elbise içinde, hasır şapkasıyla oturuyor­
du. İhtiandr yaklaşmakta tereddüt ederek durdu. Kız birini 
bekliyordu. Sabırsızca ileri geri yürüyordu, arada sırada ha-
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şını çevirip yola bakıyordu. Bir kayanın çıkıntısında duran 
İhtiandr'ı fark etmemişti. 

Kız birine el sallamaya başladı. İhtiandr çevresine bakın­
dı ve yoldan hızla yürüyen genç, uzun boylu, geniş omuzlu 
birini gördü. Bu tanımadığı adamınki kadar parlak saçlan 
ve gözleri olan biriyle daha önce karşılaşmamıştı. Adam kıza 
yaklaştı ve geniş elini ona uzatıp, yumuşak bir sesle konuş­
maya başladı: 

"Merhaba, Gutierrez!" 
"Merhaba, Olsen!"  diye cevap verdi kız. Adam Gutierrez'in 

elini sıkıca sıktı. İhtiandr onlara düşmanca bakıyordu. Ke­
derlenmişti ve neredeyse ağlayacaktı. 

"Getirdin mi?" diye sordu dev gibi adam, Gutierrez'in inci 
gerdanlığına bakarak. 

Kız başını salladı. 
"Baban bilmiyor ya?" diye sordu Olsen. 
"Hayır," diye cevap verdi kız. "Bu benim kendi incim, 

onunla istediğimi yapabilirim." 
Gutierrez ve Olsen alçak sesle konuşarak kayalık kıyıya 

yürüdüler. Sunra Gutierrez inci gerdanlığını çıkardı, ucun­
daki sicimden tuttu, eliyle yukanya kaldırdı ve gerdanlığı 
methederek konuştu: 

"Baksana, gün batımında inciler nasıl da muhteşem yanı­
yorlar. Al, Olsen . . .  " 

Olsen de elini uzattı, ama gerdanlık aniden Gutierrez'in 
elinden kaydı ve denize düştü. 

"Ne yaptım ben!" diye bağırdı kız. 
Olsen ve Gutierrez, üzgün, deniz kenarında durmaya de­

vam ettiler. 
"Onu alabilir miyiz acaba?" dedi Olsen. 
"Burası çok derin," dedi Gutierrez ve ekledi: "Ne şanssız­

lık, Olsen!" 
İhtiandr kızın ne kadar üzüldüğünü görüyordu. O anda 



kızın inciyi parlak saçlı adama hediye etmeyi istediğini unut­
tu. İhtiandr kin tutan birisi değildi: kayaların arkasından çık­
tı ve kararlılıkla Gutierrez'e doğru yürüdü. 

Olsen kaşlarını çattı, ama Gutierrez merak ve şaşkınlıkla 
İhtiandr'a bakıyordu. Dükkandan ansızın kaçan bu delikan­
Iıyı tanımıştı. 

"Herhalde gerdanlığınızı denize düşürdünüz?" diye sor­
du İhtiandr. "Dilerseniz ben çıkartabilirim." 

"Babam inci avcılannın en iyisidir; ama o bile onu bura­
dan çıkartamaz," diye itiraz etti kız. 

"Deneyeceğim," diye cevap verdi İhtiandr alçakgönüllü­
lükle. Delikanlı, Gutierrez ve yanındakini şaşırtarak, üzerini 
bile çıkarmadan yüksekten denize atladı ve dalgaların ara­
sında kayboldu. 

Olsen ne düşüneceğini bilmiyordu. 
Dakikalar dakikalan takip etti, ama delikanlı geri dön­

memişti. 
"Öldü," dedi Gutierrez huzursuzlukla, dalgalara bakar­

ken. İhtiandr, su altında yaşayabildiğini kızın öğrenmesini 
istemiyordu. Gerdanlığı ararken zamanı hesaplamaınıştı ve 
suyun altında, avcıların dayanabileceğinden biraz daha fazla 
zaman kalmıştı. Yüzeye çıkınca gülümseyerek konuştu: 

"Biraz daha sabır. Dipte bir sürü taş parçası var, aramak 
güç. Ama bulacağım," dedi ve tekrar daldı. 

Gutierrez birçok inci avında bulunmuştu. Bu yüzden, 
suyun altında neredeyse iki dakika geçiren delikanlının düz­
gün nefes almasına ve bağuluyormuş gibi görünmemesine 
şaşırmıştı. 

İki dakika sonra İhtiandr'ın başı bir kez daha suyun üze­
rinde göründü. Yüzü mutlulukla parlıyordu. Elini suyun 
üzerine çıkardı ve gerdanlığı gösterdi. 

"Bir kayanın üzerine sıkışmıştı," dedi İhtiandr, sanki yan 
odadan çıkmış gibi tamamen sakin bir ses ve düzgün bir ne-
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fesle. "Eğer inci çatıağa düşmüş olsaydı daha uzun süre uğ­
raşmak gerekirdi." 

Hızla bir kayanın üzerine tırmandı, Gutierrez'e yaklaştı 
ve gerdanlığı ona verdi. Elbisesinin kollanndan su damlıyor­
du, ama buna hiç aldınş etmiyordu . 

• 

"Alın." 
"Teşekkür ederim," dedi Gutierrez, delikanlıya yeni bir 

merakla bakarak. 
Bir sessizlik oldu. Üçü de şimdi ne yapacaklarını bilmi­

yordu. Gutierrez gerdanlığı İhtiandr'ın önünde Olsen'e ver­
meye karar veremiyordu. 

"Sanırım gerdanlığı ona vereceksiniz," dedi ihtiandr, 
Olsen'i göstererek. 

Olsen kızardı, kafası karışmış olan Gutierrez: 
"Evet, evet," dedi ve gerdanlığı Olsen'e uzattı; adam da 

onu sessizce aldı ve cebine koydu. 
İhtiandr kendinden memnundu. Kendi cephesinden kü­

çük bir intikam almıştı. İri kıyım adam Gutierrez'in elinden 
inci gerdanlığı hediye almıştı, ama düşmüştü bu; şimdi ise 
hediyeyi veren İhtiandr'dı. 

Ve kızın önünde eğilen İhtiandr hızla yolu adımlamaya 
başladı. 

Ama İhtiandr'ın başansının etkisi 'ÇOk da uzun sürmedi. 
Kafasının içinde yeni fikirler ve sorular ortaya çıkmıştı. İn­
sanları iyi tanımıyordu. Bu sanşın adam da kim? Gutierrez 
neden ona gerdanlığını hediye ediyor? Taşların üzerinde ne 
konuşuyorlardı? 

İhtiandr o gece yunusla gene dalgaların üzerine atıldı ve 
karanlıkta balıkçılan çığlıklanyla korkuttu. 

Ertesi günü de suyun altında geçirdi. Gözlükleriyle, ama 
eldivensiz, denizin kumlu dibinde istiridye arayarak sürün­
dü. Akşamieyin de kendisini homurtulu azarlada karşılayan 
Cristo'yu ziyaret etti. Ertesi sabah giyinip kuşanmış olan de-



likanlı tekrar Gutierrez ve Olsen'le karşılaştığı kayaların ya­
nındaydı. Akşama, gün batarken, Gutierrez çıkageldi. 

ihtiandr taşın arkasından çıktı ve kızın yanına gitti. Onu 
gören Gutierrez tanıdık biri gibi başını salladı ve gülümseye­
rek sordu: 

"Beni mi izliyorsunuz?" 
"Evet," diye doğruca cevap verdi ihtiandr. "Sizi ilk gördü­

ğümden beri . . .  " Kafası karışık delikanlı devam etti: "Gerdan­
lığınızı şu . . .  Olsen' e hediye ettiniz. Ama inciyi ona vermeden 
önce methediyordunuz. inci seviyor musunuz?" 

"Evet." 
"O zaman bunu alın . . .  Benden," dedi ve kıza bir inci uzat-

tı. 
Gutierrez incilerin değerini iyi biliyordu. ihtiandr'ın avu­

cunda duran incinin değeri, bildiği, gördüğü ve babasının 
anlattığı bütün incilerden üstündü. iri, temiz bir beyazlık­
taki, mükemmel biçimli inci iki yüz karattan fazla ve değeri 
de herhalde bir milyon altın pezodan aşağı değildi. Şaşkın 
Gutierrez bir bu sıradışı inciye, bir önünde duran yakışıklı 
delikanlıya bakıyordu. Güçlü, düzgün vücudu, sağlıklı, ama 
biraz utangaç, buruşuk beyaz bir kıyafet giyinmiş bu delikan­
lı Buenos Aires'in zengin delikanlıianna hiç benzemiyordu. 
Ve neredeyse hiç tanımadığı bir kıza böyle bir hediye uzatı­
yordu. 

"Alın," diye ısrarla tekrarladı ihtiandr. 
"Hayır," diye cevap verdi Gutierrez, başını saHayarak 

"Sizden böyle pahalı bir hediye alamam." 
"Bu hiç de değerli bir hediye değil," diye itiraz etti ihti­

andr. "Okyanusun dibinde böyle incilerden binlerce var." 
Gutierrez gülümsedi. ihtiandr şaşkındı, kızarmıştı. Kısa 

bir sessizlikten sonra ekledi: 
"Rica ediyorum." 
"Hayır." 

1 03 
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İhtiandr kaşlannı çattı, incinmişti. 
"Eğer kendiniz için almıyorsanız," diye ısrar etti İhtiandr, 

"o zaman onun için . . .  Olsen için alın. O reddetmez." 
Gutierrez kızmıştı. 
"O kendisi için almıyor," diye sertçe cevap verdi. "Hiçbir 

şey bilmiyorsunuz." 
"Yani hayır mı diyorsunuz?" 
"Hayır." 
Bunun üzerine İhtiandr inciyi denizde uzaklara fırlattı, 

sessizce başını salladı, döndü ve yola yürümeye başladı. 
Bu davranışı Gutierrez'i sarsmıştı. Hareket etmeden ka­

lakaldı. Milyonlarca pezoluk değerli bir inciyi, sıradan bir 
taşmış gibi denize fırlatmak! Utanmıştı. Neden bu tuhaf de­
likanlıyı üzmüştü ki? 

"Durun, nereye gidiyorsunuz?" 
Ama İhtiandr başını eğip yürümeye devam ediyordu. Gu­

tierrez ona yetişti, elini tuttu ve yüzüne baktı. Delikanlının 
yanaktanndan yaşlar yuvarlanıyordu. Daha önce hiç ağlama­
mıştı ve şimdi de her şeyin neden, suyun altında gözlüksüz 
yüzdüğü zamanlardaki gibi sisli ve bulanık göründüğüne şa­
şırmıştı. 

"Bağışlayın, sizi üzdüm," dedi kız, elini elleri arasında tu­
tarak. 
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Bu olaydan sonra İhtiandr her akşam şehirden uzak olmayan 
kıyıya yüzmeye başladı; taşlann arasında gizlediği layafetini 
alıyor, giyiniyor ve Gutierrez'in geldiği kayalann üzerine çı­
kıyordu. Sonra da ikisi canlı sohbetlerle kıyıda dolaşıyorlardı. 

Gutierrez'in yeni arkadaşı kimdi? Bunu kendisi de söyle- 105 

yemezdi. Hassas, şakacı, Gutierrez'in bilmediği pek çok şeyi 
bilen, ama aynı zamanda da şehirdeki her çocuğun bildiği 
en basit şeyleri bile bilmeyen biriydi. Bu nasıl açıktanahilirdi 
ki? İhtiandr kendi hakkında isteksizce konuşuyordu. Gerçe-
ği anlatmak istemiyordu. Kız sadece, İhtiandr'ın belli ki çok 
varlıklı bir adam olan doktorun oğlu olduğunu biliyordu. 
Oğlunu şehrin ve insaniann uzağında büyütınüştü ve ona 
kendine has, tek yönlü bir eğitim vermişti. 

Bazen uzun süre kıyıda oturuyorlardı. Dalgalar ayaklan­
na vuruyordu. Yıldızlar ışıldıyordu. Sohbetlerinin yerini ses­
sizlik alıyordu. İhtiandr mutluydu. 

"Gitme zamanı," diyordu kız. 
İhtiandr isteksizce kalkıyor, kızı mahallesine kadar geçi­

riyor, sonra hızla geri dönüyordu; layafetini atıyor ve yüzme­
ye koyuluyordu. 

Sabahleyin, kahvaltıdan sonra yanına büyük, beyaz bir 



ekmek alıyor ve körfeze doğru yola koyuluyordu. Kumlu dip­
te oturup ekmekle balıkları beslerneye başlıyordu. Balıklar 
ona doğru yüzüyorlardı, sürü halinde çevresini sanyorlardı, 
ellerinin arasında kayıyorlardı ve ıslak ekmeği açgözlülükle, 
doğruca onun ellerinden kapıyorlardı. Bazen büyük bir balık 
bu sürünün ortasına giriyor ve küçükterin peşine düşüp ko­
valıyordu. İhtiandr kalkıyor ve avcıyı elleriyle kovalıyor, kü­
çük balıklar ise onun arkasında gizleniyorlardı. 

İnci toplamaya başlamıştı; bunları bir sualtı mağarasında 
gizliyordu. Zevkle çalışıyordu ve kısa zamanda seçkin inci­
lerden pahalı bir hazine biriktirmişti. 

Kendisi farkında olmadan Arjantin'in en zengin insanı 
oluyordu; belki de bütün güney Amerika'nın. İsteseydi dün­
yanın en zengin insanı da olabilirdi. Ama zenginliği düşün-
müyordu. . 

Sakin günler böylece geçip gitti. İhtiandr bir tek 

1 06 Gutierrez'in o tozlu, havasız, gürültülü şehirde yaşıyor ol­
masına üzülüyordu. Ah, o da insanlardan ve gürültüden 
uzak suyun altında yaşayabilseydi! Ne güzel olurdu! Ona 
yeni, bilinmeyen bir dünyayı, sualtı tarlalannın muhteşem 
çiçeklerini -gösterirdi. Ama Gutierrez suyun altında yaşaya­
maz. İhtiandr da karada yaşayamaz. Zaten açık havada öyle 
çok zaman geçiriyor ki. Ve bu da bedelsiz değil: kızla birlikte 
deniz kenarında oturdukça göğsü giderek daha sık ve daha 
şiddetli ağrımaya başlıyor. Ama ağrı dayanılmaz olduğunda 
bile, kız yanından ayrılmadan önce kendisi onu bırakmıyor . 

. Ve bir şey daha endişelendiriyor İhtiandr'ı: Gutierrez, parlak 
saçlı iri yarı adamla ne konuşuyordu? İhtiandr, Gutierrez'e 
bunu sormaya hazırlandığı her defasında onu incitmekten 
korkuyor. 

Bir akşam kız İhtiandr'a ertesi gün gelmeyeceğini söyledi. 
"Niye?" diye sordu, kaşlarını çatarak. 
"İşim var." 



"Ne işi?" 
"Böyle meraklı olmamak gerek," diye cevapladı kız gü­

lümseyerek. "Beni takip etmeyin," diye ekledi ve ayrıldı. 
ihtiandr denize daldı. Bütün gece yosunlu taşların üze­

rinde yattı. Neşesi kaçmıştı. Şafakla birlikte evine doğru 
yüzdü. 

Körfezden uzak olmayan bir yerde balıkçıların teknele­
rinden yunuslan vurduğunu gördü. Kurşunla yaralanmış bü­
yük bir yunus sudan yükseğe sıçradı ve ağır bir taş gibi düştü. 

"Leading!" diye korkuyla mınldandı ihtiandr. 
Balıkçılardan biri kayıktan denize zıpladı ve yaralı hay­

vanın yüzeye çıkmasını beklerneye başladı. Ama yunus avcı­
lardan neredeyse yüz metre uzağa dalmıştı ve zorlukla nefes 
alarak tekrar suyun altına indi. 

Balıkçı hızla yunusa doğru yüzdü. ihtiandr dostunun 
yardımına koşuyordu. Yunus bir kez daha yukarı çıktı, ama o 
anda balıkçı yunusiı yüzgecinden yakaladı ve güçten düşmüş 107 

hayvanı �yığa doğru taşımaya koyuldu. 
Suyun altından yüzen ihtiandr balıkçıyı tuttu, dişleriy­

le hacağını ısırdı. Kendisini bir köpekbalığının yakalarlığını 
düşünen balıkçı bacaklarını çaresizlikle oynatmaya başladı. 
Kendini savunan balıkçı ansızın düşmanını diğer elinde tut­
tuğu bıçağıyla yaraladı. Bıçak darbesi ihtiandr'ın pullarla ör­
tülü olmayan boynuna gelmişti. İhtiandr balıkçının hacağını 
bıraktı, o da hızla kayığa doğru yüzdü. Yaralı yunus ve ih­
tiandr körfeze doğru yöneldiler. Delikanlı, yunusa kendisini 
izlemesini söyledi ve sualtı mağarasına doğru yüzdü. Su bu­
rada ancak mağaranın ortasına kadar yükseliyordu. Küçük 
bir çatlaktan içeri hava giriyordu. Yunus burada güven içinde 
nefes alabilirdi. ihtiandr hayvanın yarasını inceledi. Tehlikeli 
bir yara değildi bu. Kurşun, derinin altına inmiş ve yağa sap­
tanmıştı. Kurşunu parmaklarıyla çıkarmayı başardı. Yunus 
bu sırada sabırla bekliyordu. 
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"Yaşayacaksın," dedi ihtiandr, kaygıyla dostunun sırtına 
vururken. 

Şimdi kendisini düşünmesi gerekiyordu. ihtiandr hızla 
sualtı tünelinden geçti, bahçeye çıktı ve beyaz eve girdi. Cris­
to kendi sorumluluğundaki genci yaralı görünce korktu. 

"Ne oldu?" 
"Yunusu korumaya çalışırken balıkçılar beni yaraladılar," 

dedi ihtiandr. 
Ama Cristo ona inanmadı. 
"Gene b:erıSiz')Şehre mi gittin?" diye sordu şüpheyle, yara­

yı sararken.ı ihtiandr susuyordu. 
"Şu pullan çıkar," dedi Cristo ve ihtiandr'ın omzunu açtı. 
Yerli, delikanlının omzunda kırmızı bir leke gördü. Leke­

nin görünüşü Cristo'yu korkuttu. 
"Kürekle mi vurdular?" diye sordu, omzu ovalarken. Ama 

şiş yoktu. Belli ki bu bir doğum lekesiydi. 
"Hayır," diye cevap verdi ihtiandr. 
Delikanlı dinlenmek için odasına çekildi, yaşlı kızılderili 

başını ellerinin üzerine koydu ve düşünmeye koyuldu. Uzun 
süre oturdu, sonra kalktı ve odadan çıktı. 

Cristo hızla şehre gelmişti; nefes nefese Baltasar'ın 
düillnına girdi ve tezgahın yanında oturan Gutierrez'e ba­
karak sordu: 

"Baban evde mi?" 
"Orada," diye cevap verdi kız, başıyla yan odanın kapısını 

göstererek. 
Cristo laboratuvara girdi ve kapıyı arkasından kapadı. 

Kardeşini İncilerin yıkandığı cam şişelerin arkasında buldu. 
Baltasar bu işi ilk kez yapıyormuş gibi gergindi. 

"Aklınızı mı kaçırıyorsunuz siz!" diye homurdandı Bal­
tasar. "Zurita neden şimdiye kadar deniz şeytanını getirme­
din diye öfkelenmiş durumda. Gutierrez bütün gün bir yer­
lere gidip kalıyor. Zurita'nın adını bile duymak istemiyor. 



Sadece 'Hayır, hayır! '  diye tekrar edip duruyor. Zurita ise 
'Beklemekten sıkıldım; diyor, 'şunu sırtıma alıp kaçıraca­
ğım; birkaç damla gözyaşı döker, sonra alışır.' Ondan her 
şey beklenir." 

Cristo kardeşinin şikayetlerine kulak verdi, sonra konuş­
maya başladı: 

"Dinle, deniz şeytanını getiremedim çünkü o da Gutier­
rez gibi sık sık evden bensiz çıkıp bütün gün bir yerlerde ka­
lıyor. Şehre benimle birlikte gelmek de istemiyor. Beni dinle­
meyi tamamen bıraktı. Doktor da İhtiandr'a iyi bakmadığım 
için beni paylayacak . . .  " 

"Demek oluyor ki, İhtiandr'ı kısa zamanda ele geçirmek 
ya da kaçırmak gerek; böylece Salvator dönmeden önce on­
dan uzaklaşmış olursun ve . . .  " 

"Bekle, Baltasar. Sözümü kesme. İhtiandr için acele et-
memize gerek yok." 

"Niye gerek yokmuş?" 
Cristo planını anlatmaya karar vermiş gibi bir nefes aldı. 
"Görmüyor musun . . .  " diye başladı. 
Ama o anda dükkana biri girdi. Zurita'nın gür sesini işit­

tiler. 
"İşte," diye mırıldandı Baltasar, bir inciyi çözeltiye atar­

ken, "gene o!" 
Zurita gıcırdayan kapıyı açtı ve laboratuvara girdi. 
"İki kardeş de burada. Beni daha ne kadar aptal yerine 

koyacaksınız?" diye sordu, Baltasar ve Cristo'nun gözlerinin 
içine bakarak. 

Cristo kalktı ve kibarca gülümseyerek konuştu: 
"Elimden gelen her şeyi yapıyorum. Deniz şeytanı basit, 

küçük bir balık değil. Onu bir anda havuzdan çıkartıp taşıya­
mazsın. Onu bir kere buraya getirmeyi başardım; siz yoktu­
nuz. Şeytan şehri gezdi, ama beğenmedi ve şimdi de buraya 
gelmek istemiyor." 
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"istemiyor; gerek yok. Beklemekten sıkıldım. B u  hafta iki 
şey yapmaya karar verdim. Salvator daha gelmedi mi?" 

"Birkaç güne kadar gelir." 
"Demek ki acele etmek gerek. Evde konuk bekleyin. Gü­

venilir adamlar topladım. Cristo, sen bize kapıyı açacaksın, 
geri kalanı da kendim halledeceğim. Her şeyin ne zaman 
hazır olacağını Baltasar'a söyleyeceğim." Baltasar'a dönerek 
devam etti: "Seninle de sabah gene konuşacağım. Ama unut­
ma: bu bizim son konuşmamız olacak." 

iki kardeş sessi t� önlerine eğildiler. ·Zurita onlara tek­
rar arkasını döndüğünde yertilerin yüzünde bir gülümseme 
belirdi. Baltasar sessizce küfretti. Cristo ise bir şeyler düşü­
nüyor gibiydi. 

Zurita tezgahta Gutierrez'le alçak sesle konuşuyordu. 
"Hayır!" diyen cevabını duydular Gutierrez'in. Baltasar 

pişmanlıkla başını salladı. 
"Cristo!" diye seslendi Zurita. "Peşimden gel, bugün bana 

lazımsın." 
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Sevimsiz· B i r  Ka rş*laşma 

İhtiandr kendini çok kötü hissediyordu. Boynundaki yara 
ağnyordu. Ateşi vardı. Açık havayı solumak zor geliyordu. 

Ama sabahleyin keyifsizliğine rağmen Gutierrez'le buluş­
mak için kayalann oraya, kıyıya gitmişti. Kız öğlene doğru 
gelmişti. 1 1 1  

Dayanılmaz bir sıcak vardı. İhtiandr havadaki bu akkor 
sıcağından, ince beyaz tozlardan boğulmak üzereydi. Deni­
zin kıyısında kalmak istiyordu, ama Gutierrez'in acelesi var­
dı; şehre dönmesi gerekiyordu. 

"Babamın işleri var, dükkanda benim beklernem gereki­
yor." 

"O halde seni geçireyim," dedi delikanlı ve şehre giden 
meyilli, tozlu yolda yürümeye başladılar. 

Karşılanna başını eğmiş yürüyen Olsen çıktı. Kafası bir 
şeyle meşguldü ve Gutierrez'i fark etmemiş, önlerinden ge­
çiyordu. Ama kız onu selamladı. 

"Ona iki kelime söylemem gerek," dedi Gutierrez 
İhtiandr'a dönerek. Geri dönüp Olsen'in yanına gitti. 

Hızla ve alçak sesle bir şeyler konuştular. Sanki kız ondan 
bir şey istiyor gibiydi. 

İhtiandr onlann arkalanndan birkaç adım yürüdü. 



"Pekala, bugün gece yarısından sonra," dediğini işitti 
Olsen'in. İri yarı adam kızın elini sıktı, başıyla selamladı ve 
hızla yoluna devam etti. 

Gutierrez, İhtiandr'ın yanına geldiğinde delikanlının ya­
naklan ve kulakları yanıyordu. Nihayet Gutierrez'le Olsen 
hakkında konuşmak istiyordu, ama söyleyecek bir kelime 
bulamıyordu. 

"Yapamıyorum," diye başladı, nefesi tıkanarak. "Bilmek 
zorundayım. .. Olsen. . .  Benden bir şeyler gizliyorsunuz. 
Onunla gece buluşmanız gerekiyor. Onu seviyor musunuz?" 

Gutierrez, İhtiandr'ın elini tuttu, ona nazikçe baktı ve 
gülümseyerek sordu: 

"Bana inanıyor musunuz?" 
"inanıyorum . . .  Biliyorsunuz, sızı seviyorum." İhtiandr 

artık bu sözcüğü biliyordu, "Ama ben . . .  benim için öyle zor 
ki." 

1 1 2  Bu doğruydu. İhtiandr bilinmezlikten acı çekiyordu, ama 
bu anda göğsünde sert, keskin bir ağrı da hissediyordu. Ne­
fesi tıkcinıyordu. Yanakları kızarınıştı ve şimdi yüzü de sol­
gundu. 

Kız, "Hastasınız siz," dedi endişeyle. "Sakin olun, lütfen. 
,Benim tatlı küçüğüm . . .  Size her şeyi söylemek istemiyor­
dum, ama sizi rahatlatmak için söyleyeceğim. Dinleyin." 

Önlerinden hızla bir atlı geçti, ama Gutierrez'e bakarak 
atını sertçe çevirdi ve gençlerin yanına yaklaştı.' İhtiandr bu 
esmer, orta yaşlı, pos bıyıkları yukarı doğru kalkık ve küçük 
bir keçisakalı da olan bu adamı daha önce de görmüştü. 

Nerede, ne zaman? Şehirde mi? Hayır, . .  Evet, orada, kı­
yıda. 

Atlı, kırhacını çizmelerine vurdu, kuşku ve düşmanlıkla 
İhtiandr'a baktı ve elini Gutierrez'e uzattı. 

Elini tutan kızı ansızın eyere kaldırdı, elini öptü ve güldü. 
"Hadi bakalım!" Kaşlarını çatmış olan Gutierrez'in elini 



bırakıp alay ve aynı zamanda öfkeyle devam etti: "Nişanlı bir 
kızın düğünden önceki gün gençlerle dolaştığı nerede görül-
müş?" 

Gutierrez öfkelenmişti, ama kızın konuşmasına fırsat 
vermedi: 

"Babanız çoktandır sizi bekliyor. Bir saat sonra düllinda 
olacağım." 

İhtiandr son sözcükleri duymadı. Aniden gözlerinin ka­
rardığını, gırtlağının düğümlendiğini, nefesinin kesildiğini 
hissetmişti. Açık havada daha fazla kalamayacaktı. 

"Nasıl yaptınız. . .  Nasıl beni aldattınız . . .  " kelimeleri dö­
külüyordu morarmış dudaklarından. 

Konuşmak istiyordu; bütün kırgınlıklannı söylemek, her 
şeyi öğrenmek istiyordu; ama göğsündeki ağrı dayanılmaz 
hale geliyordu, neredeyse bilincini kaybedecekti. 

İhtiandr sonunda döndü, kıyıya koştu ve taşların tepe-
sinden kendini denize attı. 1 1 3  

Gutierrez çığlık attı ve çırpınınaya başladı. Sonra Pedro 
Zurita'ya döndü: 

"Acele edin . . .  Kurtann onu!" 
Ama Zurita kıpırdamadı. 
"Eğer istemiyorsa kendini öldürmek isteyenlere kanşma 

gibi bir alışkanlığım yok," dedi. 
Gutierrez suya atlamak için kıyıya koştu. Zurita atı­

nı mahmuzladı, kızı izledi, omzunu tuttu, terkisine aldı ve 
dörtnala sürmeye başladı. 

"Eğer başkaları beni rahatsız etmiyorsa onları rahatsız 
etme gibi bir alışkanlığım yok. Böylesi daha iyi! Kendinize 
gelin, Gutierrez!" 

Ama Gutierrez cevap vermiyordu. Bayılmıştı. Ancak ba­
basının dükkanında kendine geldi. 

"Genç adam kimdi?" diye sordu Pedro. 
Gutierrez gizlemediği bir öfkeyle Zurita'ya baktı: 
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"Bırakın beni." 
Zurita kaşlarını çattı. "Saçmalık," diye düşündü. "Roman 

kahramanı denize atladı. Böylesi daha iyi." Ve dükkana dö­
nen Zurita bağırdı: 

"Babalık! Baltasari Hey, hey!" 
Baltasar ortaya çıktı. 
"Kızını al. Ve bana teşekkür et. Onu kurtardım; neredey­

se düzgün görünüşlü genç bir adamın arkasından denize at­
lıyordu. işte, kızının hayatını ikinci defa kurtarmış oldum; 
ama o hala, benden uzak duruyor. Ama bütün bu dikkafalı­
lıklar yakında sona erecek." Gürültüyle güldü. "Bir saat sonra 
geri geleceğim. Konuşmamızı hatırla!" 

Mütevazı bir şekilde eğilen Baltasar, Pedro'dan kızını 
aldı. 

Atlı, atını mahmuzladı ve gitti. 
Baba ve kızı dükkana girdiler. Gutierrez güçsüzce sandal­

yeye düştü ve yüzünü elleriyle kapadı. 
Baltasar kapıyı araladı, düllina girdi, heyecan içinde, 

hızla konuşmaya başladı. Ama kimse onu dinlemiyordu. Bal­
tasar böyle bir başarıyla raflarda duran kurumuş yengeçlere 
ve deniz kabukluianna vaaz verebilirdi. 

"Suya atladı," diye düşündü kız, ihtiandr'ın yüzünü ha­
tırlayarak. "Zavallı! ilkin Olsen, şimdi de Zurita'yla bu gülünç 
karşılaşma. Benim için nişanlım demeye nasıl cüret edebildi! 
Şimdi her şey bitti..." 

Gutierrez ağlıyordu. 
ihtiandr için üzgündü. Mütevazı ve utangaçtı; onu Bue­

nos Aires'in boş, kibirli gençleriyle karşılaştırmak mümkün 
müydü? 

"Şimdi ne yapacağım?" diye düşünüyordu. "ihtiandr gibi 
denize mi atlayacağım? Kendimi mi öldüreceğim?" 

Baltasar ise durmaksızın konuşup duruyordu. 
"Anlıyor musun, Gutierrez? Bu tam bir felaket olur. 



Düllinımızda gördüğün her şey Zurita'ya ait. Bana ait on 
parçadan fazla bir mal yok burada. Her inciyi Zurita'dan ko­
misyonla alıyoruz. Ama bir kez daha o�u reddedersen, bü­
tün malını alacak ve bana artık iş vermeyecek. Bir felaket bu! 
Şimdi, biraz akıllı ol, yaşlı babana acı. .. " 

"Sözünü bitir artık, 'onunla evlen' de. Hayır!" diye sertçe 
cevap verdi Gutierrez. 

Baltasar .'.'Lanet olsun!" diye bağırdı öfkeyle. "Öyleyse, o 
zaman . . .  O zaman . . .  Ben değil, Zurita idare eder seni!" 

Ve yaşlı yerli laboratuvara girdi, kapıyı sertçe 4firptı. ı ı ı. 
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Ahtapotla rla Savaş 

Denize adamış olan ihtiandr, karadaki bütün bu talihsiz­
liklerini unutmuştu. Kızgın ve havasız karadan sonra serin 
su onu sakinleştirmiş ve kendine getirmişti. iğne batar gibi 
vuran ağrılar kesilmişti. Derin ve düzgün nefes almaya başla-

1 1 6  mıştı. Doğru dürüst dinlenmesi gerekiyordu ve karada olup 
biteni düşünmemeye çalışıyordu. 

İhtiandr çalışmak, hareket etmek istiyordu. Neyle uğ­
raşacaktı? Karanlık gecelerde yüksek kayalann tepesinden 
suya atlayarak bir anda dibe inmeyi seviyordu. Ama şimdi 
neredeyse öğle vaktiydi, balıkçı kayıklan denizin üzerinde 
kara lekeler halinde görülüyordu. 

"Bakalım şimdi ne yapacağım. Mağarayı düzene sokmak 
gerek," diye düşündü ihtiandr. Körfezin sarp kayalannda 
büyük, ark şeklinde girişi olan, su altındaki platonun harika 
göründüğü, denizin derinlerine doğru yumuşakça inen bir 
mağara vardı. 

ihtiandr çoktandır bu mağarayı gözüne kestirmişti. Ama 
bu işe koyulmadan önce mağaranın sakinlerini, yani çok sa­
yıdaki ahtapot ailesini oradan uzaklaştırmak gerekiyordu. 

ihtiandr gözlüklerini taktı; uzun, hafif kıvnk bir bıçakla 
donandı ve cesaretle mağaraya yüzdü. Mağara ürkütücüy-



dü; bu yüzden İhtiandr düşmanlarını dışarı çağırmaya karar 
verdi. Epey zaman önce batık bir tekneye uzun bir iple bağlı 
zıpkın yerleştirmişti. Bunu eline aldı ve mağaranın girişin­
de durarak zıpkını iteklemeye başladı. Bu bilinmeyen şeyin 
dürtmesinden rahatsız olan ahtapotlar hareketlendiler. Giri­
şin yanlannda uzun, kıvnk ahtapot kollan belirdi. Alıtapotun 
kollan mızrağı yakalayamadan önce İhtiandr onu geri çeki­
yordu. Bu oyun birkaç dakika sürdü. Medusa Gorgon'unun 
saçianna benzeyen onlarca ahtapot kolu girişin yanlannda 
hareketlenmişti. Sonunda sabrını kaybeden yaşlı, dev bir 
ahtapot cüretkar yabancıya haddini bildirmeye karar verdi. 
Hayvan, kollarını tehditkar bir edayla hareket ettirerek bir 
çatlaktan tırmandı. İhtiandr'ın gözünü korkutmak için ren­
gini değiştirerek ağır ağır düşmanına yaklaşıyordu. İhtiandr 
diğer tarafa yüzdü, zıpkını fırlattı ve dövüşe hazırlandı. İh­
tiandr, düşmanının sekiz kolu varken bir insanın sadece iki 
kolla dövüşmesinin ne kadar zor olduğunu biliyordu. Daha 
ah tapotun bir kolunu keserneden diğer yedi kol insanın elle­
rini yakalar ve sarardı. Genç, ah tapotun 
bedenine zarar vermek için bıçağıyla �!�� 
bir darbe indirmek üzere eğildi. Ca­
navar kollarını ona indirmek için öyle 
yaklaşmıştı ki, İhtiandr zembere­
ğinden boşanmış gibi ileri, 
alıtapotun başına doğru 
atıldı. 

Bu alışılma­
dık davranış 
her zaman alı­
tapotu ansızın 
yakalardı. Hay­
van kollarının 
ucunu toplaya-
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na ve düşmanına dönene kadar en azından dört saniye geçti. 
Ama İhtiandr için bu, alıtapotun vücudunu hızlı, hatasız bir 
darbeyle kesmek, yüreğine ulaşmak ve hareketli sinirlerini 
koparmak için yeterliydi. Ve vücudunun çevresinde dön­
mekte olan dev kollar ansızın hareketsiz düşüverdiler, aşağı­
ya doğru sarktılar. 

"Birinin işi tamam!" 
İhtiandr mızrağı tekrar aldı. Ama bu defa onunla karşı­

laşmak için iki ahtapot geliyordu. Birisi doğruca İhtiandr'a 
doğru yüzüyordu, diğeri ise onun arkasından saldırmak için 
sağa sola yüzüyordu. Şimdi işler tehlikeli hale gelmişti. İhti­
andr, üzerine doğru gelen ah tapota cesaretle atıldı, ama daha 
onu öldürerneden arkasında bulunan diğeri boynuna sarıldı. 
Delikanlı bıçağını boynunun yanından uzatarak alıtapotun 
kolunu hızla kesti. Sonra yüzünü alıtapota döndü ve vantu­
zunu kopardı. Yaralı ahtapot ağır ağır salmarak dibe indi. İh­
tiandr ise önündeki alıtapotun hesabını görmeye dönmüştü. 

· "Üç," dedi İhtiandr, saymaya devam ederek. 
Ama muharebe zamanı geçmişti. Bütün ahtapot sürüsü, 

suyu kanlarıyla kirleterek mağaradan çıktı. Bu kahverengi 
karanlıkta ahtapotlar, düşmanlarını el yordamıyla yoklayıp 
üstün gelebilirlerdi; İhtiandr onları göremiyordu. Muharebe 
alanından uzaklaşıp suyun temiz olduğu bir yere gitti; bura­
da kanlı buluttan çıkagelmiş bir ahtapot daha vardı. 

Dövüş aralıklarla birkaç saat sürdü. 
Son ahtapot da ölüp su durulduğunda, İhtiandr dipte ah­

tapotl<irın ölü bedenlerinin hala kıpırdayan kollarının yattı­
ğını gördü. Mağaraya girdi. Burada, yumruk büyüklüğünde, 
dokunaçları parmak kalınlığından fazla olmayan birkaç kü­
çük ahtapot daha kalmıştı. İhtiandr onları da öldürmek iste­
di, ama sonra merhamet gösterdi. "Onları eğitmeye çalışmak 
gerek. Böylesi muhafıziara sahip olmak hiç de fena olmaz." 

Mağarayı büyük ahtapotlardan temizleyen İhtiandr bu 



sualtı dairesini mobilyalarla donatmaya karar verdi. Evden 
demir ayaklı, mermer tablah masa ve iki Çin vazosu getirdi. 
Masayı mağaranın ortasına yerleştirdi, üzerine vazolan koy­
du, vazonun içindeki kara çiçeklerini atıp yerine deniz çi­
çekleri yerleştirdi. Suyla yıkanan toprak bir süre, duman gibi 
vazoların üzerinde yükseldi, ama sonra su duruldu. Yalnızca 
hafif dalgalarla titreyen çiçekler bir meltemdeki gibi sessizce 
salınıyorlardı. 

Mağaranın duvarlarında gerçek taş banklar gibi bir çı­
kıntı vardı. Mağaranın yeni sahibi kendinden hoşnut bu taşa 
uzandı. Taş da olsa suyun içindeki bedeni onu neredeyse his­
setmiyordu. 

Masanın üzerindeki Çin vazolarıyla tuhaf bir deniz altı 
odasıydı bu. Bir sürü meraklı balık, mağaranın bu tuhaf yeni 
sakinini görmek için ortaya çıktılar. Masanın ayakları ara­
sında dört dönüyorlardı, sanki onları koklayacaklarmış gibi 
va.zolardaki çiçeklere doğru yüzüyorlardı, ihtiandr'ın başı­
nın çevresinde voltalıyorlardı. Bir denizineği mağaraya girdi, 
korkuyla kuyruğunu salladı ve dışarı çıktı. Beyaz kumlardan 
büyük bir yengeç süründü, ev sahibini selamlıyormuş gibi 
kıskacını kaldırıp indirdi ve masanın altına yerleşti. 

Bütün bunlar ihtiandr'ı eğlendirmişti. "Başka neyle gü­
zelleştirebilirim ki bu konutu?" diye düşündü. "Mağaranın 
girişine en güzel sualtı bitkilerini koyacağım, yere inciler 
sereceğim ve dört yandaki duvarların dibini deniz kabukla­
rıyla süsleyeceğim. Gutierrez bu sualtı odasını bir görseydi. . .  
Ama bana yalan söylüyor. Peki ya yalan söylemiyorsa? Bana 
Olsen'i anlatmaya da fırsat bulamadı ki. .. " ihtiandr kaşlarını 
çattı. Çalışmayı bitirir bitirmez geride kalan insanlara benzer 
yalnızlığını yeniden hissetmeye başlamıştı. "Neden kimse su 
altında yaşayamıyor? Yalnızım. Babam yakinda gelir! Ona so­
racağım . . .  " 

Tek bir kişiye olsun bu sualtı konutunu göstermek isti-
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yordu. "Leading!" İhtiandr yunusu hatırladı. Bir deniz sal­
yangazunu aldı, yukarı yüzdü ve onu üfleyerek çalmaya baş­
ladı. Az sonra yunusun tanıdık su fışkırtmasını işitti. Yunus 
her zaman körfezin yakınlannda olurdu. 

Yunus gelince İhtiandr onu özlemle kucakladı ve konuş­
maya başladı: 

"Bana gidelim, Leading; sana yeni odaını göstereceğim. 
Sen hiç masa ve Çin vazolan görmüş değilsindir." 

Ve suya dalan İhtiandr yunusa kendisini izlemesini işaret 
etti. Ama yunus çok huzursuz bir konuk çıkmıştı. Büyük ve 
hantaldı; mağarada öyle dalgalar çıkardı ki masadaki vazolar 
sallanmaya başladılar. Ayrıca kuyruğuyla masanın ayağına 
çarpıp onu devirmeyi de başardı. Vazolar düştüler; karada 
düşmüş olsalar kınlırlardı. Ama burada her şey, alışılmadık 
bir hızla yan yan duvara doğru kaçan yengecin korkusunu 
saymazsanız, güvenli bir şekilde meydana geliyordu. 

"Ne beceriksizsin!" diye düşündü İhtiandr arkadaşı hak­
kında, masayı mağaranın dibinde düzeltip vazoları tekrar 
uzerine yerleştirirken. 

Ve yunusu kucaklayarak onunla konuşmaya devam etti: 
"Burada benimle kal, Leading!" 
Ama yunus az sonra kafasını sallayıp huzursuzluğunu 

göstermeye başladı. Suyun altında uzun süre kalamazdı. Yü­
zeyde ndes almak zorundaydı. Ve yüzgeçlerini sallayan yu­
nus mağaradan çıktı, suyun yüzeyine yükseldi. 

"Leading bile benimle birlikte su altında yaşayamıyor," 
diye kederle düşündü İhtiandr, yalnızlık içinde. "Sadece ba­
lıklar. Ama orılar da aptal ve korkak." 

Ve taştan locasına uzandı. Güneş batmıştı. Mağara ka­
ranlıktı. Suyun hafif hareketleri İhtiandr'ı . beşikteymiş gibi 
sallıyordu. 

Gün boyu yaşadığı heyecanlardan ve çalışmaktan yorgun 
düşmüş İhtiandr kestirmeye başladı. 



1 9  
Yeni B i r  Arkadaş 

Olsen büyük bir filikada oturmuş, küpeşteden denize bakı­
yordu. Güneş ufkun üzerinde henüz yeni yükselmiş ve çap­
raz düşen ışınlar küçük teknenin altındaki berrak suyu di­
bine kadar aydınlatıyordu. Birkaç yerli, beyaz, kumlu dipte 
sürünüyorlardı. Zaman zaman nefes almak için yüzeye çıkı- 1 2 1  

yorlar, sonra tekrar suya dalıyorlardı. Olsen dikkatle avcıları 
gözlüyordu. Vakit erkendi, ama sıcaktı. "Neden bir kez daha 
dalınayayım ki?" diye düşündü, soyundu ve suya atladı. Ol-
sen erken saatlerde hiç dalmazdı, ama bu hoşuna gitmişti ve 
suyun altında kalmaya alışkın kızılderililerden bile uzun süre 
kalmak onu mutlu ediyordu. Olsen avcılara katıldı ve hızla 
onlarla birlikte işe girişti. 

Üçüncü kez daldığında dipte diz üstü duran iki yerlinin 
sıçrarlığını ve sanki bir köpekbalığı ya da testerebalığı peş­
lerine düşmüş gibi hızla yüzeye çıktıklarını fark etti. Olsen 
geriye baktı. Tuhaf bir şey, yan insan yarı kurbağa, hızla ona 
doğru yüzüyordu; gümüş rengi pulları, kocaman pörtlek 
gözleri ve kurbağalar gibi perdeli ayakları vardı. Ayaklarını 
kurbağa gibi yaniara doğru çırpıyor ve kendini güçlü bir şe­
kilde iterek ilerliyordu. 

Daha Olsen dizlerinin üzerinde yükselerneden yaratık 



çoktan yanına gelmiş ve perdeli pençeleriyle onun elini tut­
muştu. Korkan Olsen, bu yaratığın yalnızca parlak, pörtlek 
gözlerinin bozduğu kırmızı bir insan yüzü olduğunu fark 
etti. Bu tuhaf yaratık, su altında olduğunu unutmuş, bir şey­
ler anlatmaya başlamıştı. Olsen tek kelime duyamıyordu. 
Yalnızca kıpırdayan dudaklan görüyordu. Acayip yaratık iki 
pençesiyle Olsen'in elini güçlü bir şekilde tuttu. Olsen güçlü 
bir hareketle ayağıyla dibi itti ve hızla, serbest olan koluyla 
yüzeye yükseldi. Yaratık hemen arkasındaydı, onu bırakma­
mıştı. Yüzeye çıkan Olsen, kayığın kenarlanna tutundu, ha­
cağını yukarı attı, tekneye tırmandı ve bu yarı insan kurbağa 
kollarını öyle bir itti ki, yaratık gürültüyle suya düştü. Tek­
nede oturan yerliler suya atladılar ve aceleyle kıyıya yüzmeye 
koyuldular. 

Ama İhtiandr tekrar tekneye yaklaştı ve Olsen'e dönerek 
ispanyolca konuştu: 

1 22 "Dinleyin, Olsen, sizinle Gutierrez hakkında konuşmam 
gerekiyor." 

Bu sözler Olsen'i suyun altındaki karşılaşmaktan daha 
az şaşırtmamıştı. Olsen cesur biriydi, güçlü bir iradesi vardı. 
Eğer bu tuhaf yaratık onun ve Gutierrez'in adını biliyorsa, bu 
demekti ki, yaratık değil insandı. 

"Sizi dinliyorum," diye cevap verdi Olsen. 
İhtiandr tekneye çıktı, prnvaya oturdu, bacaklarını ken­

dine doğru çekti ve perdeli ellerini göğsünde kavuşturdu. 
"Gözlükler," diye düşündü Olsen, tuhaf yabancının par­

lak ve pörtlek gözlerine doğru bakarak. 
"Benim adım İhtiandr. Bir keresinde size denizin dibin­

den çıkardığını bir gerdanlığıvermiştim." 
"Ama o zaman gözleriniz insan gözü ve elleriniz de insan 

eliydi." 
İhtiandr gülümsedi ve perdeli ellerini uzattı. 
"Çıkanlabiliyorlar," diye cevapladı kısaca. 



"Ben de öyle düşünmüştüm." 
Yerliler kıyıdaki bu tuhaf konuşmanın tek bir kelimesini 

duyamasalar bile taşların arkasından merakla bakıyorlardı. 
"Gutierrez'i seviyor musunuz?" diye sordu İhtiandr, kısa 

bir sessizlikten sonra. 
"Evet, Gutierrez'i seviyorum," diye dosdoğru cevap verdi 

Olsen. 
İhtiandr derin bir nefes aldı. 
"O da sizi seviyor mu?" 
"O da beni seviyor." 
"Ama beni de seviyor, değil mi?'' 
"Bu onun meselesi," dedi Olsen omuz silkerek. 
"Nasıl onun meselesi? Sizin nişanlınız değil mi?" 
Olsen'in yüzünde bir şaşkınlık belirdi ve sakin bir sesle 

cevap verdi: 
"Hayır, benim nişanlı m değil." 
"Yalan söylüyorsunuz?" dedi heyecanla İhtiandr. "At üze­

rindeki esmer adamın onun nişanlısı olduğunu söylediğini 
kendim işittim." 

"Benim nişanlım mı?" 
İhtiandr'ın kafası karışmıştı. Hayır, esmer adam 

Gutierrez'in, Olsen'in nişanlısı olduğunu söylememişti. Ama 
genç kız o yaşlı ve sevimsiz esmer adamın nişanlısı olabilir miy­
di? Gerçekten öyle miydi? Es m er herhalde onun akrabasıydı . . .  
İhtiandr soruşturmayı başka yoldan yapmaya karar verdi. 

"Peki, siz burada ne yapıyordunuz? İnci mi anyordunuz?" 
"itiraf edeyim, sorulannız hoşuma gitmiyor," diye cevap 

verdi Olsen homurdanarak. "Eğer ben sizinle Gutierrez ara­
sında ne olduğunu bilmiyor olsaydım sizi tekneden atardım 
ve böylece konuşmamız da biterdi. Bıçağımza davranmayın. 
Siz onu çekerneden ben kafamza küreği indiririm. Ama bu­
rada gerçekten de inci arıyor olduğumu sizden gizlerneye ge­
rek görmüyorum." 

1 23 
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"Denize attığım büyük inciyi mi? Gutierrez size bundan 
söz etti mi?" 

Olsen başını salladı. İhtiandr her şeyi doğru tahmin etti­
ğini düşündü. 

"Peki, görüyorsunuz. Ona sizin bu inciyi reddetmeyece­
ğinizi söylemiştim. Ondan inciyi almasını ve size vermesini 
söyledim. Ama o kabul etmedi, şimdi ise kendiniz onu arı­
yorsunuz." 

"Evet, çünkü şimdi bu inci size değil okyanusa ait. Ve eğer 
onu bulursam, kimseye karşı bir yükümlülüğüm de olmaz." 

"incileri bu kadar çok mu seviyorsunuz?" 
"Kadın değilim ki ziynet eşyalarını seveyim," diye itiraz 

etti Olsen. 
"Ama inciler . . .  Neydi bu kelime? Evet! Satmak için!" İhti­

andr bu zor anlaşılır kelimeyi hatırlamıştı. "Ve bir sürü para­
nız olsun diye." 

Olsen başını tekrar onaylarcasına salladı. 
"Demek ki parayı seviyorsunuz?" 
"Tam olarak benden ne istiyorsunuz?" Olsen öfkeyle sor­

muştu. 
"Gutierrez'in size neden inci verdiğini öğrenmek istiyo­

rum. Onunla evlenmek mi istiyorsunuz?" 
"Hayır, Gutierrez'le evlenıneye niyetim yok. Eğer öyle ol­

saydı zaten bunu düşünmek için gecikmiş olurdum; Gutier­
rez şu anda başkasının karısı." 

İhtiandr bembeyaz oldu ve Olsen'in elini tuttu. 
"Şu esmer adamın mı?" diye korkuyla sordu. 
"Evet, Pedro Zurita'yla evlendi." 
"Ama o . . .  Beni sevdiğini sanıyordum," dedi sessizce İh­

tiandr. 
Olsen üzüntüyle ona baktı ve ağır ağır küçük piposunu 

tüttürürken konuştu: 
"Evet, bence de sizi seviyordu. Ama onun gözleri önünde 



denize atladınız ve boğuldunuz; en azından o böyle olduğu­
nu düşündü." 

İhtiandr şaşkınlıkla Olsen'e baktı. Delikanlı Gutierrez'e 
hiçbir zaman su altında yaşayabildiğini söylemiş değildi. Ka­
yalıklardan denize atlamasını kızın intihar olarak yorumla­
yabileceği hiç aklına gelmemişti. 

"Gutierrez'i geçen gece gördüm. Ölümünüz onu çok üz­
müştü. 'İhtiandr'ın ölümünden ben sorumluyum,' diyordu 
bana." 

"Ama neden hemen bir başkasıyla evlendi? 0 . . . Ben onun 
hayatını kurtarmıştım. Evet, uzun zamandır Gutierrez'in 
okyanusta boğulan kıza benzediğini düşünüyordum. Onu 
kıyıya çıkarmış ve kayalarda gizlemiştim. Ama sonra bu es­
mer adam çıktı; onu hemen tanıdım. O adam kızı kurtaranın 
kendisi olduğuna onu inandırdı." 

"Gutierrez bana bunu anlatmıştı," dedi Olsen. "Onu kur­
taranın kim olduğunu bilmiyordu; Zurita mı, yoksa kendine 
geldiğinde bir anlığına önünde beliren tuhaf bir yaratık mı? 
Onu sizin kurtardığımzı kendiniz neden söylemediniz?" 

"Bunu söylemek rahatsız ediciydi. Aynca Zurita'yı gör­
meden · kurtardığım kişinin Gutierrez olduğunu kesinlikle 
bilmiyordum. Ama evlenmeyi nasıl kabul etti?" diye sordu 
İhtiandr. 

Olsen "Nasıl olduysa oldu," dedi ağır ağır. "Ben de bilmi­
yorum." 

"Ne biliyorsanız anlatın," dedi İhtiandr. 
"Deniz kabuklanndan düğme yapan bir fabrikada çalışı­

yorum. Gutierrez'le orada tanıştım. Deniz kabuğu getirmişti; 
babası meşgul olduğu için onu göndermiş. Tanışıp arkadaş 
olduk. Bazen limanda buluşuyor, deniz kenannda dolaşıyor­
duk. Kederlerini anlatıyordu: İspanyol asıllı bir zengin evlen­
me teklif etmişti." 

"Şu adam? Zurita?" 
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"Evet, Zurita. Gutierrez'in babası kızılderili Baltasar bu 
evliliği çok istiyordu ve her fırsatta kızına böyle imrenilecek 
bir gelin olmayı reddetmemesini söylüyordu." 

"Neden imrenilecekmiş? Yaşlı, iğrenç, pis kokulu biri!" 
İhtiandr buna dayanamıyordu. 

"Baltasar için Zurita harika bir damattı. Her şeyden önce 
Baltasar, Zurita'ya çok para borçluydu. Eğer Gutierrez ken­
disiyle evlenmeyi reddederse Zurita, Baltasar'ı mahvederdi. 
Kendini kızın yerine koy. Bir tarafta ısrarcı bir damat adayı, 
diğer tarafta da babasının bitmek bilmez sitemleri, istekleri, 
öfkesi." 

"Gutierrez, Zurita'yı neden defetmedi? Neden sizin gibi 
kocaman ve güçlü birisi bu Zurita'yı öldürmedi?" 

Olsen şaşkınlıkla gülümsedi: İhtiandr aptal değildi ama 
böyle bir soru soruyordu. Nerede büyümüş, nerede eğitim 
görmüştü? 

"Bunu yapmak sizin sandığınız gibi kolay değildir," diye 
cevapladı Olsen. "Zurita'yı ve Baltasar'ı koruyan kanun, polis 
ve mahkeme var." İhtiandr bütün bunlan anlamamıştı. "Tek 
kelimeyle, bunu yapmak mümkün değildir." 

"Peki, o halde neden kaçmadı?" 
"Kaçmak kolaydı. Ve babasından kaçmaya karar verdi, 

ben de ona yardım edecektim. Kendim de çoktandır Bue­
nos Aires'ten Kuzey Amerika'ya gitmeye hazırlanıyordum ve 
Gutierrez'e benimle birlikte gelmesini teklif ettim." 

"Onunla evlenmek mi istiyordunuz?" diye sordu İhti­
andr. 

"Ancak sizin kadar," dedi Olsen, tekrar gülümseyerek. 
"Size söyledim, biz arkadaştık. Başka ne yapılabilirdi bilmi­
yorum . . .  " 

"Peki, neden gitmediniz?" 
"Çünkü yola çıkmak için paramız yoktu." 
"Gerçekten de Horrocks'ta yolculuk o kadar pahalı mı?" 



Horrocks'ta! Horrocks'a ancak milyonerler binebilir. Siz 
aydan mı geliyorsunuz, İhtiandr?" 

İhtiandr'ın kafası karıştı, kıpkırmızı oldu ve Olsen'e, en 
basit şeyleri bile bilmediğini gösterecek başka soru sorma­
maya karar verdi. 

"Kargo ve yolcu taşıyan kötü buharlılarda gidecek para­
mız bile yoktu. Hem yolculuk için de bir sürü masraf gereki­
yordu. Ekmek aslanın ağzında." 

İhtiandr, Olsen'e bunu da sormak istedi, ama kendini 
tuttu. 

"Ve bunun üzerine Gutierrez inci gerdanlığını satmaya 
karar verdi." 

"Bir bilseydim!" dedi acı bir sesler İhtiandr, su altındaki 
zenginliklerini hatırlayarak. 

"Neyi bilseydiniz?" 
"Aldırmayın . . .  Devam edin, Olsen." 
"Kaçmak için her şey hazırdı." 
"Ve ben . . .  Nasıl olur? Bağışlayın . . .  Yani o benimle kalma­

ya mı niyetlenmişti?" 
"Her şey siz henüz ortada yokken başlamıştı. Ama sonra, 

bildiğim kadarıyla sizi uyarmaya çalıştı. Belki de size kendi­
siyle birlikte gitmenizi teklif edecekti. Ve kaçış planlarını size 
anlatamayacak olsaydı bile, yola çıktıktan sonra size yazabi­
lirdi." 

"Ama neden sizinle de, benimle değil? Size birlikte git-
meyi önerdi, gitmeye hazırlandı!" 

"Ben onu bir yıldan fazladır tanıyordum, siz ise . . .  " 
"Anlatın, anlatın, benim sözlerime aldırmayın." 
"Böyle işte. Her şey hazırdı," diye devam etti Olsen. "Siz 

Gutierrez'in gözleri önünde suya atlamadan önce, Zurita siz 
beraberken Gutierrez'le tesadüfen karşılaşmıştı. Sabah er­
kenden, fabrikaya gitmeden önce Gutierrez'e uğradım. Sık 
sık, erkenden yaptığım gibi. Baltasar sanki bana karşı pek iyi 
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davranıyordu. Belki yumruklanından korkuyordu, belki de 
Zurita, Gutierrez'in dikkafalılığından sıkılacak olursa diye 
bana ikinci bir damat adayı gözüyle bakıyordu. En azından 
Baltasar bizi rahatsız etmiyordu ve sadece Zurita'nın gözleri­
nin önünden uzak durmamızı istiyordu. Kuşkusuz yaşlı yer­
linin planlarımızdan haberi yoktu. O sabah da Gutierrez'e, 
vapur için biletleri aldığımı ve akşam onda hazır olmasını 
söylemek istiyordum. Baltasar beni karşıladı; çok heyecan­
lıydı. Bana 'Gutierrez evde değil. . .  Ve hiç evde olmayacak,' 
dedi. 'Yarım saat önce yeni, parlak bir otomobilin içinde 
Zurita geldi. Pırıl pırıldı!' diye bağırdı Baltasar. 'Bu sokakta 
otomobil nadir görünür, özellikle de bir otomobilin doğru­
ca bizim kapımıza park etmesi. . .  Gutierrez'le birlikte dışarı 
çıktık. Zurita, otomobilin açık kapısının yanında, ayakta du­
ruyordu ve Gutierrez'i pazara götürüp birlikte geri gelmeyi 
teklif etti. Gutierrez'in bu saatte pazara gittiğini biliyordu. 
Gutierrez pırıldayan arabaya baktı. Bunun genç bir kızı nasıl 
etkileyeceğini kendiniz düşünün. Ama Gutierrez kurnaz ve 
şüphecidir. Kibarca reddetti. Amma dikkafalı bir kız!' Öf­
keyle bağırdı Baltasar, ama sonra bir kahkaha koptu. 'Ama 
Zurita cesaretini kaybetmemişti. 'Rahatsız olduğunuzu gö­
rüyorum,' dedi, 'ama size yardım etmeme izin verin.' Onu 
tuttu, otomobile oturttu, Gutierrez sadece bir çığlık atabildi: 
'Baba!' Ve gittiler. 

"Baltasar, 'Artık dönmeyeceklerini düşünüyorum. Zuri­
ta onu kaçırdı,' diyerek hikayesini bitirdi ve olan bitenden 
memnun olduğu çok belliydi. 

'Gözlerinizin önünde kızınızı tuzağa düşürdüler ve siz 
bunu sakince, hatta mutlulukla anlatıyorsunuz!' dedim 
Baltasar'a iğrenerek. 

'Niye huzursuz olacakmışım?' dedi Baltasar, şaşkınlıkla. 
'Başka bir zamanda başka türlü biri çıkacaktı zaten. Zurita'yı 
ise çoktandır tanıyorum. Pintidir, otomobil için falan para 



harcamaz, yani demek ki Gutierrez'i çok beğenmiş. Kaçır­
mak ise, evlilik olarak. Bundan da Gutierrez'e bir ders: böy­
le dikkafalı olmamak gerek. Zenginler öyle kötü değillerdir. 
Bunda ağlaşacak bir şey yok. Zurita'nın Paran şehrine yakın 

. bir yerde Dolores diye büyük bir çiftliği var. Annesi orada ya­
şıyor. Herhalde benim Gutierrez'i oraya götürmüştür, dedi." 

"Ve siz Baltasar'ı iyice dövmedirıiz?" diye sordu İhtiandr. 
"Sizi dinlesem kavga etme�ten başka bir şey yapmarnam 

gerekecek," diye cevap verdi Olsen. "itiraf edeyim ki o anda 
Baltasar'ı bir güzel dövmek istedim. Ama sonra sadece işini 
bozmaya karar verdim. Henüz her şeyin kaybedilmediğini 
sanıyordum. . .  Size aynntılarını anlatmayacağım. Dediğim 
gibi, Gutierrez ile görüşmeyi başardım." 

"Dolores çiftliğinde mi?" 
"Evet." 
"Ve o alçak Zurita'yı öldürüp Gutierrez'i kurtarmadınız?" 
"Gene dayak, hatta öldürme! Kim sizin bu kadar kana su-

samış olduğunuzu düşünebilir ki?" 
"Kana susamış değilim ben!" Gözlerinde yaşlada bağırdı 

İhtiandr. "Ama çok adice bu!" 
Olsen, İhtiandr'a acıdı. 
"Haklısınız, İhtiandr," dedi Olsen. "Zurita ve Baltasar 

aşağılık adamlar, nefret ve aşağılamayı hak ediyorlar. Öldür­
meye değer onları. Ama hayat, belli ki sizin tahmin ettiğiniz­
den daha zorlu. Gutierrez'in kendisi de Zurita'dan kaçınayı 
reddetti." 

"Kendisi de mi?" dedi İhtiandr inanamadan. 
"Evet, kendisi de." 
"Neden?" 
"Birincisi, sizin kendinizi öldürdüğünüze, onun yüzün­

den boğulduğunuza emin. Sizin ölümünüz onu eziyor. Za­
vallı, belli ki sizi çok seviyordu. 'Benim hayatım bitti artık, 
Olsen,' dedi bana. 'Artık hiçbir şey gerekmiyor bana. Her şey 
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farksız benim için. Zurita'nın teklifiyle rahip bizi evlendirene 
kadar hiçbir şey anlamamıştım. 'Tanrının iradesi olmaksızın 
hiçbir şey olmaz; dedi rahip, evlilik yüzüğünü parmağıma ta­
karken. 'Ve tanrı birleştirdiyse insan ayrılmamalı.' Zurita'yla 
mutsuz olacağım, ama tanrının gazabını üzerime çekmekten 
korkuyorum ve bu yüzden onu terk etmeyeceğim.' 

"Ama nasıl bir aptallık bu! Hangi tanrı? Babam tanrının 
küçük _çocuklar için bir masal olduğunu söyler!" İhtiandr 
heyecanla bağırıyordu. "Gerçekten de onu ikna edemediniz 

. ,, mı. 
"Ne yazık ki Gutierrez bu masala inanıyor. Misyonerler 

onu koyu bir katalik yapmayı başardılar; uzun zaman uğ­
raştım ama bundan vazgeçiremedim. Eğer onunla kilise ve 
tanrı hakkında konuşursam benimle dostluğunu bitirmekle 
bile tehdit etti. Beklemek gerekiyordu. Ve çifdikte onu ikna 
etmek için fazla zamanım da yoktu. Birbirimize ancak kar­
şılıklı birkaç söz söyleyebildik. Ve bana ne dedi, biliyor mu­
sunuz? Gutierrez'le evlenen Zurita kahkahalarla bağırmış: 
'Meselelerden biri halloldu! Kuş yakalanıp kafese konuldu, 
şimdi balığı yakalamak kaldı! '  Gutierrez'e hangi balıktan söz 
ettiğini de açıklamış; Gutierrez de bana söyledi. Zurita deniz 
şeytanını yakalamaya Buenos Aires'e gidiyor; o zaman Gu­
tierrez de milyoner olacak. Bu siz misiniz yoksa? Kendinize 
hiçbir zarar gelmesin diye su altında kalıp inci avcılarını kor­
kutun siz . . .  " 

Tedbirliliği, İhtiandr'ın sırrını Olsen'e açmasına engel ol­
muştu. Ama zaten bu durumu açıklayamazdı. Soruya cevap 
vermeksizin kendisi bir soru sordu: 

"Zurita'nın deniz şeytanıyla işi neymiş?" 
"Pedro şeytanı kendisi için inci aviarnaya zorlamak isti­

yor. Eğer deniz şeytanı siz iseniz, dikkatli olun!" 
"Uyarınız için teşekkür ederim," dedi delikanlı. İhtiandr 

kıyıdakilerin bütün sırlarını öğreneceklerinden, gazetelerde 



ve dergilerde kendisiyle ilgili bir sürü şey yazılacağından kuş­
ku duyrnuyordu. 

"Dayanamam," de'di ansızın İhtiandr, "onu görmeliyiriı. 
Onunla son defa görüşecek olsam bile. Paran şehri mi? Evet, 
biliyorum. Oraya Paran nehrinden yukanya doğru gidilir. 
Ama Paran şehrinden o Dolores çiftliğine nasıl gideceğim?" 

Olsen açıkladı. 
İhtiandr, Olsen'in elini sıkıca sıktı. 
"Beni bağışlayın. Sizi düşman sayıyordum, ama beklen­

medik bir dost buldum. Elveda. Gutierrez'i bulmaya gidiyo-
rum. , 

"Şimdi mi?" diye sordu Olsen, gülümseyerek. 
"Evet, bir dakika bile kaybetmeden," diye cevap verdi İh­

tiandr, suya atladı ve kıyıya yüzdü. 
Olsen başını sallıyordu. 
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İhtiandr hızla yola koyuldu. Elbisesini ve ayakkabılanm kı­
yıda gizlediği yerden çıkardı, bunlan bıçağımn asılı olduğu 
kemere bağladı. Gözlüklerini ve eldivenlerini giyip yola çıktı. 

Rio de la Plata körfezinde bir sürü transatlantik, gemi, 
taka ve fılika vardı. Bunlann arasında küçük buharlı sahil m 

botlan mekik dokuyordu. Bunlar suyun üzerinde dört bir 
yöne hareket ederken, suyun altından bakınca deniz dibin-
deki böcekleri hatırlatıyorlardı. Parlak zincirlerini ve halada-
nın sanki su altındaki bir ormamn ince gövdeli ağaçlanyrnış 
gibi dipten çekiyorlardı. Körfezin dibi her türden çöple, de-
mir çubuklarla, kömür ve cüruf tepecikleriyle, eski hortum 
kalıntılanyla, yelken parçalanyla, tuğlalarla, bidonlarla, kınk 
şişelerle, konserve kavanozlanyla örtülüydü; kıyıya yakın 
yerde köpek ve kedi ölüleri de vardı. 

İnce bir petrol tabakası yüzeyi kaplamıştı. Güneş henüz 
batmamıştı, ama burada yeşil-gri bir gün batımı vardı. Paran 
nehri kum ve kil taşıyor, körfezin suyunu çamurlaştırıyordu. 

İhtiandr teknelerin oluşturduğu bu labirentte yolunu 
kaybedebilirdi, ama körfeze dökülen nehrin hafif akıntısı, 
ona bir pusula gibi yardım ediyordu. "inamlmaz, ne pis in­
sanlar," diye düşünüyordu, bir çöplüğü'andıran dibe tiksin-
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. tiyle bakarken. Gemilerin omurgalanndan aşağıda, körfezin 
ortasında yüzüyordu. Onun için körfezin iğrenç suyunda ne­
fes almak, havasız bir odada nefes almak kadar güçtü. 

Dipte, bazı yerlerde insan gövdeleri ve hayvan iskeletle­
riyle karşılaştı. Cesetlerden birinin başı ayrılınıştı ve boynu­
nun üzerinde bir taşa bağlı olan halat görünüyordu. Bir suç 
mahalli! İhtiandr bu kasvetli yerden bir an önce uzaklaşmak 
için acele etti. 

Ama körfezde ne kadar yükselirse karşı akıntıyı da o kadar 
kuvvetli hissediyordu. Yüzrnek güçtü. Okyanusta da bir akın­
tı vardı, ama bunlar orada İhtiandr'a yardım ediyorlardı: deli­
kanlı onları iyi biliyordu. Bu akıntıları, bir denizcinin rüzgarı 
kullandığı gibi kullanıyordu. Ama burada tek bir akıntı vardı. 
İhtiandr tecrübeli bir yüzücüydü, ama ileriye doğru böylesi­
ne yavaş hareket etmek onu huzursuz ediyordu. 

Ansızın çok yakınına kadar gelen bir şey neredeyse onu 
yaralıyordu. Teknelerden birinden demir atmışlardı. "Bura­
da yüzrnek de tekin değil," diye düşündü İhtiandr ve çevre­

sine bakındı. Büyük, buharlı bir geminin yanaştığını gördü. 
İhtiandr daha derine indi. Gemi üzerinden geçerken İhti­

andr geminin omurgasına tutundu. Gövdenin üzerine, tutu­
nulabilecek kadar pürtüklü demir tozlan yapışmıştı. Böyle bir 
durumda suya yatmak hiç de rahat değildi, ama şimdi bir si­
perin altındaydı ve gemi onu sürüklerken o hızla yüzüyordu. 

Delta sona erdi ve buharlı gemi, Paran nehri boyunca 
yüzmeye başladı. Nehrin suyu çok miktarda çamur taşıyor­
du. Bu tatsız nehirde İhtiandr zorlukla nefes alıyordu. El­
leri hissizleşmişti, ama gemiyi bırakmak istemiyordu. "Bu 
yolculuğa Leading ile birlikte çıkmarnam ne kötü!" diye 

düşündü, yunusu hatırlayarak. Ama yunuslar da nehirde 
ölebilirlerdi. Leading bütün yolu suyun .altında yüzemezdi, 
İhtiandr için ise çok fazla hareket olan suyun yüzeyine çık­
mak tehlikeliydi. 



İhtiandr'ın kollan giderek daha da çok yoruluyordu. Ay­
nca çok acıkmıştı; bütün gün hiçbir şey yememişti. Mola 
vermesi gerekiyordu. Geminin gövdesini bırakıp dibe indi. 

Karanlık çökmüştü. İhtiandr çamurlu dibi inceledi. Ama 
ne bir pisi balığı ne de istiridye bulabildi. Tatlı su balıklan 
çevresinde dört dönüyorlardı, ama bunlara alışkın değildi ve 
onlar da denizdeki soydaşlarından daha kurnaz görünüyor­
lardı. Bunları yakalamak güçtü. Ancak gece çöküp de balıklar 
uykuya daldıklarında İhtiandr büyük bir tuma balığı yaka­
lamayı başardı. Bunun eti kayış gibiydi ve yosun tadı vardı, 
ama karnı acıkmış olan delikanlı, onu kılçıklarına varıncaya 
kadar iştahla yedi. 

Şimdi dinlenmeliydi. En azından bu nehirde köpekbalık­
larından ve ahtapotlardan tedirgin olmadan sakin bir uyku­
ya dalmak mümkündü. Ama uyuduğu sırada akıntının onu 
aşağıya çekmeyeceğinden de emin olması gerekiyordu. İh­
tiandr dipte birkaç taş buldu, onlarla yatak yaptı ve taşların 
birini elinde tutarak uzandı. 

Ama uzun süre uyuyamadı. Az sonra bir geminin yaklaş­
tığını hissetti. Gözlerini açtı, sinyal lambalarını gördü. Gemi 
yukarıya gidiyordu. Delikanlı hızla doğruldu ve tekneye asıl­
maya hazırlandı. Ama bu, dibi çok düz olan motorlu bir ka­
yıktı. İhtiandr asılmak için boş yere birkaç deneme yaparken 
neredeyse pervaneye takılıyordu. 

Birkaç gemi akıntı boyunca aşağıya doğru gidiyordu; ni­
hayet İhtiandr nehirden yukarı doğru giden bir yolcu gemi­
sine asılmayı başardı. 

Paran şehrine böyle geldi. Yolculuğunun ilk aşaması bit­
mişti. Şimdi en zor aşama olan karada yolculuk yapmak kıs­
mı kalmıştı. 

İhtiandr sabah erkenden şehrin gürültülü iskelesinden 
ayrılıp ıssız bir yere yüzdü; dikkatle çevresine bakınarak kı­
yıya tırmandı. Gözlüklerini ve eldivenlerini çıkardı, bunları 
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yakındaki bir kum birikintisine gömdü, kıyafetini güneşte 
kuruttu ve giyindi. Kınşık kıyafetiyle bir serseriye benziyor­
du. Ama bunu pek önemsemedi. 

Olsen'in kendisine söylediği gibi, sağ kıyı boyunca yürü­
meye koyuldu; karşılaştığı balıkçılara soruyordu ama bunla­
rın hiçbiri, Pedro Zurita'nın Dolores çiftliğinin nerede oldu­
ğunu bilmiyordu. 

Balıkçılar kuşkuyla onu süzüyorlardı ve olumsuz anlam­
da başlannı sallıyorlardı. 

Saatler saatleri izledi, sıcak şiddetlendi, arama hala bir 
sonuç vermemişti. İhtiandr karada, bilmediği yerlerde yolu 
neredeyse hiç bulamıyordu. Yakıcı sıcak onu boğuyordu, başı 
dönüyordu, zorlukla düşünebiliyordu. 

Rahatlamak için birkaç kez soyunup suya daldı. 
Sonunda, akşamüzeri saat dört civan gündelikçi olarak 

çalışan yaşlı bir köylüyle karşılaştı. İhtiandr'ı dinleyen ihtiyar 
başını sallayıp anlatmaya başladı: 

"Bu yol boyunca, tarlaların yanı sıra git. Büyük bir gölete 
geleceksin, köprüyü geçeceksin, küçük bir tepeye çıkacaksın, 
orada pos bıyıklı Dona Doleres ile karşılaşacaksın." 

"Neden pos bıyıklı? Dolores çiftliğin adı değil mi?" 
"Evet, çiftlik. Ama çiftliğin eski salıibesinin adı Dolores'ti. 

Dolores, Pedro Zurita'nın annesi. Şişman, bıyıklı bir kadın. 
Ona iş için gitmeyi hiç düşünme. İnsan eti yer. Gerçek bir 
cadı. Zurita'nın genç bir kan getirdiğini söylüyorlar. Analığı­
na alışamayacaktır," dedi geveze köylü. 

"Bu Gutierrez," diye düşündü İhtiarıdr. 
"Uzak mı?" diye sordu. 
"Akşama vanrsın," diye cevap verdi ihtiyar adam, güneşe 

bakarak. 
ihtiyara teşekkür eden İhtiandr buğday ve mısır tarlalan 

arasındaki yolu hızla adımlamaya başladı. Ama bu hızlı yü­
rüyüş onu yormaya başlamıştı. Yol, sonsuz beyaz bir kurde-



le gibi uzanıyordu. Buğday tarlalan uzun, kuru otlarla dolu 
meralara dönmüştü ve bu meralarda da koyun sürüleri otla­
nıyordu. 

İhtiandr bitkin düşmüştü, solungaçlarındaki keskin ağrı 
şiddetleniyordu. Susuzluk işkence gibiydi. Çevrede bir damla 
su yoktu. "Hiç değilse bir gölet olsaydı!" diye düşündü İh­
tiandr. Yanakları ve gözleri seğiriyordu, zorlukla nefes alı­
yordu. Karnı açtı. Ama burada ne yenirdi ki? Uzaklarda bir 
yerde, çayırda, başında bir çoban ve köpekle bir koyun sürü­
sü otluyordu. Taş duvarın arkasında şeftali ve portakal ağaç­
larının dallan yükseliyordu; meyveler olgunlaşmıştı. Burası 
okyanus gibi değildi: her şey farklıydı, her şey birilerine aitti, 
her şey bölünmüştu, her şey korunuyordu. Bir tek sahipsiz 
kuşlar özgürce uçuyor, yol boyunca ötüyorlardı. Ama onları 
da yakalayamazdı. Burada, suyun, bahçelerin ve sürülerin or­
tasında açlıktan ölmek işten bile değildi. 

İhtiandr yürürken, ellerini arkasına bağlamış, üzerinde 
parlak düğmeli beyaz bir ceket ve kemerinde bir silah kılıfı 
olan şişman bir adamla karşılaştı. 

"Affedersiniz, Dolores çiftliği uzak mı?" diye sordu İhti-
andr. 

Şişman adam kuşkuyla İhtiandr'a baktı. 
"Sana neden lazım? Nereden geliyorsun?" 
"Buenos Aires' ten .. .  " 
Cekedi adam irkildi. 
"Orada birini görmem gerekiyor," diye ekledi İhtiandr. 
"Ellerini uzat," dedi şişman adam. 
Bu, İhtiandr'ı şaşırttı, ama kötü bir şey beklemeden elle­

rini uzattı. Şişman adam ce binden bir "bilezik" (kol prangası) 
çıkardı ve bunları hızla İhtiandr'ın ellerine geçirdi. 

"İşte ele geçti," diye mınldandı parlak düğmeli adam ve 
İhtiandr'ı yana itekleyip bağırdı: 

"Yürü! Seni Dolores'e götüreceğim." 
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"Neden bileklerime zincir geçirdiniz?" diye sordu şaşkın 
İhtiandr ve kollarını kaldırıp "bilezik"lere göz attı. 

Şişman adam "Konuşma!" diye bağırdı korkunç bir sesle. 
"Hadi, yürü!" 

İhtiandr başını eğip yürümeye başladı. Hiç değilse onu 
geriye dönmeye zorlamıyorlardı. Ne olduğunu anlamamıştı. 
Geçen gece komşu çifdikte bir cinayet ve soygun olduğunu 
ve şimdi de polisin suçluları aradığını bilmiyordu. Kırış kırış 
kıyafetinin kuşku uyandırıcı göründüğünü de hiç düşünme­
mişti. Yolculuğu hakkında verdiği belirsiz yanıt, kaderini be­
lirlemişti. 

Polis İhtiandr'ı tutuklamıştı ve şimdi de, Paran'da hapis­
haneye göndermek üzere, en yakın köye götürüyordu. 

İhtiandr tek bir şey arılamıştı: özgürlüğünü neredeyse 
kaybetmişti ve yolculuğu da can sıkıcı bir kesintiye uğramıştı. 

Ne pahasına olursa olsun özgürlüğünü bir an önce geri 
kazanmaya karar verdi. 

Talihinden memnun şişman polis uzun bir sigara yakti. 
İhtiandr'a kalın dumanlar üfleyerek onun arkasından yürü­
yordu. İhtiandr bağulacak gibiydi. 

"Dumanını üflemeyin, zorlukla nefes alıyorum," dedi 
muhafızına dönerek. 

"Ne, ne? Sigara içmeyeyim mi? Ha-ha-ha!" Polis gülme­
ye başladı, yüzü kırış kırış olmuştu. "Amma da kibarmış!" Ve 
delikanlının yüzüne kalın bir duman üfleyerek bağırdı: "Yür-

.. ,,  ru. 
Delikanlı itaat etti. 
Nihayet İhtiandr, üzerinde dar bir köprü bulunan bir gö­

let gördü ve istemsizce adımlarını hızlandırdı. 
"Dolores'e gitmek için böyle acele etmene gerek yok!" 

diye bağırdı şişman adam. 
Köprüye çıktılar. Köprünün ortasında İhtiandr aniden 

parmaklıklardan zıpladı ve kendini suya attı. 



Polis, elleri zincidi birinden böyle bir davranışı hiç bek­
lemiyordu. 

Ama İhtiandr da şişman adamın bir sonraki saniyede 
yapacağı şeyi beklemiyordu. Polis, İhtiandr'ın arkasından 
suya atladı; suçlunun boğulabileceğinden korkmuştu. Polis 
onu hayatta tutmak istiyordu: zincire vurulmuş tutuklu bir 
sürü sıkıntı çıkarabilirdi. İhtiandr'ı öyle hızlı izliyordu ki, 
onu saçlanndan yakalamayı başardı ve bırakmadı. O zaman 
İhtiandr, saçlarını kaybetmeyi göze alarak polisi dibe çekti. 
Az sonra da polisin elinin gevşediğini ve saçını bıraktığını 
hissetti. İhtiandr birkaç metre diğer tarafa doğru yüzdü ve 
polisin boğulup boğulmadığını görmek için suyun üzerine 
çıktı. Polis yüzeyde debeleniyordu. İhtiandr'ın başını görün­
ce bağırdı: 

"Boğulacaksın, adi herif! Bana doğru yüz!" 
"Demek bundanmış," diye düşündü İhtiandr ve ansızın 

bağırdı: 
"Kurtarın! Boğu ... " Ve dibe daldı. 
Suyun altından polisin dalıp çıkarak kendisini aradığını 

görüyordu. Sonunda umudunu kesen polis kıyıya yüzdü. 
"Şimdi gidecek," diye düş�ndü İhtiandr. Ama polis git­

medi. Organları suyun üzerine çıkana kadar cesede yakın 
durmaya karar vermişti. Boğulan adamın dipte yatıyor ol­
ması fikrini değiştirmiyordu. 

Bu sırada köprüden, heybesi yüklü, eşek sırtında bir köy­
lü geçti. Polis köylüye, heybeyi atmasını ve en yakın polis 
karakoluna gitmesini emretti. İhtiandr için her şey kötüye 
gidiyordu. Gölette bir sürü sülük de vardı. Bunlar İhtiandr'a 
yapışmışlardı ve o da, bunları vücudundan sökmek için didi­
nip duruyordu. Ama bunu, durgun suyu dalgalandırmamak 
ve böylelikle polisin dikkatini çekmernek için dikkatlice yap­
ması gerekiyordu. 

Köylü yarım saat sonra geri döndü, eliyle yolu gösterdi, 
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heybesini eşeğin terkisine aldı ve aceleyle yola koyuldu. Beş 
dakika sonra kıyıda üç polis belirdi. Bunların ikisi başlannın 
üzerinde hafif bir kayık, üçüncüsü ise kanca ve kürek taşı­
yordu. 

Kayığı suya indirdiler ve boğulan adamı aramaya başla­
dılar. İhtiandr bulunmaktan korkmuyordu. Onun için bu, 
oyun gibi bir şeydi: sadece oradan buraya yer değiştirip du­
ruyordu. Köprünün civarında, göletin dibini kancayla dik­
katlice aradılar, ama cesedi bulamadılar. 

İhtiandr'ı tutuklayan polis şaşkınlıkla ellerini açtı. Bu 
İhtiandr'ın hoşuna bile gitmişti. Ama az sonra durumu kö­
tüleşmeye başladı. Polis kancasıyla göletin dibindeki çamu­
ru kaldırıyordu. Su bulanmıştı. Şimdi İhtiandr parmağının 
ucundan ötesini göremiyordu, bu da tehlikeli bir durumdu. 
Ama en önemlisi, oksijenin az olduğu bu suda solungaçla­
rıyla nefes almak da güçtü. Üstelik bir de bu çamur çıkmıştı! 

İhtiandr boğulmak üzereydi ve solungaçlarında giderek 
şiddetlenen bir yanma hissediyordu. Daha fazla salıretmesi 
mümkün değildi. İsterneden bir iniltİ çıkardı, ağzından hava 
baloncukları yükseldi. Ne yapacaktı? Göletten çıkmalıydı, 
başka bir yolu yoktu. Hayatı tehlikeye girmeden çıkmak zo­
rundaydı. Kuşkusuz onu yakalayacaklar, belki dövecekler ve 
hapse atacaklardı. Ama olsundu. İhtiandr suyun sığ olduğu 
bir yerde yürümeye çalıştı ve başını suyun üzerine çıkardı. 

"A-a-a-a! . . ." diye bağırdı polis kendisinin olmayan bir ses­
le ve hızla kıyıya yüzrnek için kayığın kenanndan suya atladı. 

"İsa aşkına, Meryem aşkına! 0-o!. . .  " diye bağırdı diğeri, 
kayığın zeminine düşerken. 

Kıyıda kalan iki polis de dualar mırıldanıyorlardı. Bem­
beyaz olmuşlardı, korkudan titriyorlardı, birbirlerini koru­
maya çalışıyorlardı. 

İhtiandr bunu beklemiyordu ve korkulannın nedenini ilk 
anda anlamadı. Sonra, İspanyol asıllıların çok dindar ve batıl 



inançlı olduklarını hatırladı. Belki de gözlerinin önünde bir 
muCizeye tanık olduklarını düşünüyorlardı. Onları daha da 
korkutmaya karar verdi: ağır ağır kıyıya ilerlerken dişlerini 
gösterdi, gözlerini yuvarladı, korkunç bir sesle uludu, kasten 
ağır ağır yola çıktı ve düzenli adımlar atmaya başladı. 

Bir tek polis bile kıpırdamadı, ihtiandr'ı durdurmadı. Ba­
tıl inançları, hayalet korkulan, görevlerini yerine getirmele­
rinin önüne geçmişti. 
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2 1  
B u  " Den iz Şeytan ı " 

Pedro Zurita'nın annesi Dolores, iri yarı, etine dolgun, yaşlı 
bir kadındı; kanca gibi bir burnu ve sıradışı bir çenesi vardı. 
Kalın bıyıkları yüzüne tuhaf ve itici bir görünüm veriyordu. 
Kadınlarda nadir görülen bu süs sayesinde bölge

.
de Bıyıklı 

Doleres lakabını kazanmıştı. 
Oğlu genç bir eşle birlikte geldiğinde, ihtiyar kadın neza­

ketten uzak bir tavırla Gutierrez'i incelemişti. Doleres insan­
larda her şeyden önce eksiklik arardı. Buna hiç değer vermi­
yor olsa da, Gutierrez'in güzelliği ihtiyar kadını şaşırtmıştı. 
Ama Bıyıklı Doleres'in tavrı buydu: mutfakta kendi kendine 
düşündükten sonra Gutierrez'in güzelliğinin de bir eksiklik 
olduğuna karar verdi. 

Oğluyla baş başa kaldığında yaşlı kadın başını onayla­
mazcasına sallayıp konuşmaya başladı: 

"Peki! Epeyce iyi!"  Ve derin bir nefes alarak ekledi: "Böy­
le bir güzelle yaşamak sana bela getirecek. .. Evet. İspanyol 
asıllı biriyle evlensen daha iyiydi." Biraz düşündükten sonra 
devam etti: "Ve daha gururlu olurdu. Elleri yumuşak, narin, 
şehirli olurdu." 

"Muhabbeti keselim," diye cevap verdi Pedro ve gelen fa-



turalara daldı. Dolores ise gerindi ve oğlunu rahatsız etme­
mek için akşam serinliğinde hava almak üzere bahçeye çıktı. 
Ay ışığında hayallere dalmayı seviyordu. 

Mimozalar bahçeyi hoş kokulanyla doldurmuştu. 
Beyaz leylaklar ay ışığı altında parlıyordu. Defne ve kau­

çuk yaprakları belli belirsiz kıpırdıyordu. 
Dolores mersinterin arasındaki banka oturdu ve düşlere 

daldı: hayallerinde, komşu çiftliği de alıyordu, yün koyunları 
yetiştiriyordu, yeni kulübeler yapıyordu. 

"Hay aksi!" diye öfkeyle bağırdı ihtiyar kadın, yanağına 
vurarak. "Bu sivrisinekler insanın rahatça oturmasına bile 
izin vermiyorlar." 

Gökyüzü ağır ağır bulutlanıyordu ve bütün bahçe kıs­
men karanlığa gömülmüştü. Ufukta keskin, parlak, mavi 
bir kuşak belirmişti: bu, Paran şehrinin ışıklarının yansı­
sıydı. 

Aniden alçak taş duvarın üzerinde bir insan kafası gör­
dü. Biri zincire vurulmuş.ellerini kaldırdı ve dikkatle duvann 
üzerinden .atladı. 

İhtiyar kadın korktu. "Bir katil bahçeye girdi," diye dü­
şündü. Bağırmak istedi, ama yapamadı, kalkıp koşmaya kor­
kuyordu, ayaklan kesilmiş gibiydi. Bankta oturup tanımadığı 
adamı izlemeye devam etti. 

Zincidi adam çalılıkların arasından dikkatle geçerek eve 
yaklaştı, pencerelerden baktı. 

Aniden -ya da belki de yanlış işitmişti- katil sessizce ses­
lendi: 

"Gutierrez!" 
"Al işte, güzelliğe bak! Tanışı da varmış! Tanrı korusun, 

bu güzel, ya oğlumla beni öldürüp çiftliği soyar, bu katille 
kaçarsa!'' diye düşündü Dolores. 

İhtiyar kadın ansızın gelinine karşı derin bir nefret ve 
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keskin bir haset duygusuna kapıldı. Bu ona güç verdi. Sıçradı 
ve koşarak eve gitti. 

"Çabuk!" dedi Dolores oğluna, fısıldayarak. "Bahçeye bir 
katil girdi. Gutierrez'i çağınyor." 

Pedro sanki evi alevler sarmış gibi bir hızla koşarak çıktı, 
patikada yatan küreğe sarıldı ve tekrar koşarak eve döndü. 

Yabancı duvarın yanında kirli, kırış kırış bir kıyafet içinde 
duruyordu; bilekleri zincirliydi pencereden bakıyordu. 

"Lanet olsun!.  . .  " diye mınldandı Zurita ve küreği deli-
kanlının başına indirdi. 

Delikanlı tek ses çıkarmadan yere düştü. 
Zurita "Tamamdır . . .  " dedi sessizce. 
Oğlu zehirli bir akrebi ezmiş gibi "Tamamdır," diye onay­

layarak takip etti onu Dolores. Zurita soran gözlerle annesi­
ne baktı: 

"Nereye götüreceğiz onu?" 
"Göle," diye gösterdi ihtiyar kadın. "Göl derindir." 
"Suyun yüzeyine çıkar." 
"Taş bağlarız. Ben şimdi. . ." 
Dolores eve koştu ve aceleyle, içine öldürülen adamın ce­

sedinin konulabileceği bir çuval aramaya başladı. Ama tahıl 
dolu bütün çuvalları sabahleyin değirmene göndermişti. Bir 
yastık kılıfı ve uzun bir ip aldı. 

"Çuval yok," dedi oğluna. "İşte, kılıfa taş doldur ve ip le 
adamın kolundaki zincire bağla . . .  " 

Zurita başını salladı, cesedi sırtıandı ve onu bahçenin so­
nuna, küçük göletin yanına kadar götürdü. 

"Üzerirıi kirletme," diye fısıldayarak konuştu Dolores, yas­
tık kılıfı ve sicimle oğlunun arkasından aksayarak ilerlerken. 

"Yıkarsın," diye cevap verdi Pedro, ama delikanlının başı­
nı da kan toprağa aksın diye aşağıya itti. 

Zurita göletin yanında yastık kılıfına hızla taş doldurdu, 



bunu delikanlının bileklerine sıkıca bağladı ve cesedi gölete 
attı. 

"Şimdi üzerimizi değişmemiz lazım." Pedro gökyüzüne 
baktı. "Yağmur yağacak. Sabaha kadar topraktaki kan izini 
temizler." 

"Gölette . . .  Kan yüzünden su kırmızılaşmaz mı?" diye sor­
du Bıyıklı Dolores. 

"Hayır, olmaz. Gölün suyu akıyor . . .  Hay aksi, lanet ol­
sun!" diye homurdandı Zurita eve yönelirken yumruğuyla 
pencerelerden birini gösterdi. 

"işte senin güzel!" diye sızlandı ihtiyar kadın, oğlunu iz­
lerken. 

Gutierrez alt kata inmişti. Bu gece uyuyamamıştı. Ha­
vasızdı ve sivrisinekler her yerdeydiler. Hüzünlü düşünceler 
geçiyordu kafasından. İhtiandr'ı, onun ölümünü unutamı­
yordu. Kocasını sevmiyordu, kaynanası ona nefretle sesleni­
yordu. Gutierrez bu bıyıklı ihtiyar kadınla yaşayamazdı . . .  

Bu gece Gutierrez, sanki İhtiandr'ın sesini duymuştu. 
Ona adıyla seslenmişti. Bahçeden bir· gürültü, birilerinin fı­
sıltıyla konuşan sesleri gelmişti. Gutierrez uyuyamayacağı­
na karar vermişti. Bahçeye çıktı. Güneş henüz doğmamıştı. 
Şafak sökmeden önceki alacakaranlık bahçeyi doldurmuştu. 
Bulutlar süzülüyorlardı. Otlann ve ağaçların üzerinde bere­
ketli çiğ damlaları ışıyordu. Gutierrez ince bir gecelikle, ya­
lınayak, atların üzerinde yürüdü. Aniden durdu ve dikkatle 
toprağa bakmaya koyuldu. Penceresinin hemen önündeki 
patikada kurnun üzerinde kan lekeleri vardı. Hemen şurada 
da kanlı bir kürek yatıyordu. 

Burada geceleyin bir suç işlenmiştil Yoksa burada kan le­
kelerinin ne işi vardı? 

Gutierrez kendinden geçmiş gibi izleri takip etti; bunlar 
onu gölete götürüyorlardı. 
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"Bu gölde mi gizli, suçun son izleri?" diye düşündü, su­
yun yeşilimsi yüzeyine korkuyla bakarken. 

Yeşilimsi suyun altından, İhtiandr'ın yüzü ona bakıyor­
du. Şakağının üzerindeki deri kesilmişti. Yüzünde acı ve aynı 
zamanda mutluluk yansıyordu. 

Gutierrez, boğulmakta olan İhtiandr'ın yüzüne kıpırda­
maksızın bakıyordu. Gerçekten çıldınyor muydu? 

Gutierrez kaçıp gitmek istiyordu. Ama uzaklaşamıyordu, 
onun gözlerinden aynlamıyordu. 

Ve İhtiandr'ın yüzü, suda ağır ağır yükseldi. Suyu hafifçe 
dalgalandırıyor, suyun yüzeyinde görülüyordu. İhtiandr, zin­
cire vurulu ellerini Gutierrez'e uzattı ve solgun bir gülümse­
meyle, onunla ilk defa, "sen" diye hitap ederek konuştu: 

"Gutierrez, sensin! Hayatımi Sonunda, Gutierrez, ben . . .  " 
Ama konuşmaya devam edemedi. 

Gutierrez başını tuttu ve korkuyla haykırdı: 
"Git başımdan! Kaybol, mutsuz hayalet! Senin öldüğünü 

biliyorum. Neden bana görünüyorsun?" 
"Hayır, hayır Gutierrez, ölmedim ben," diye aceleyle ce­

vap verdi hayalet, "boğulmadım. Bağışla beni. . .  Senden giz-



ledim . . .  Bunu neden yaptığımı bilmiyorum . . .  Gitme, beni 
dinle. Yaşıyorum; işte, ellerime dokun . . .  " 

Zincire vurulu ellerini kıza uzattı. Gutierrez ona bakma­
ya devam etti. 

"Korkma, canlıyım . . .  Suyun altında yaşayabiliyorum ben. 
Diğer insanlar gibi değilim. Su altında yaşayabilen tek in­
sanım. Suya atladığırnda boğulmadım. Suya adadım çünkü 
açık havada nefes almak çok güçtü benim için." 

İhtiandr titredi ve aceleyle, kopuk kopuk devam etti: 
"Seni anyordum, Gutierrez. Bu gece senin pencerene 

yanaştığımda kocan başıma vurdu ve beni göle attı. Suyun 
içinde kendime geldim. Taş dolu çuvalı çözdüm, ama bunu," 
İhtiandr kelepçeleri gösterdi, "Bunu çözemedim . . .  " 

Gutierrez, önünde duranın bir hayalet değil, canlı bir 
adam olduğuna inanmaya başlamıştı. 

"Peki, neden bileklerini zincire vurdular?" diye sordu. 
"Sana bunu sonra anlatacağım . . .  Birlikte kaçalım, Guti­

errez. Babama sığınınz, orada bizi kimse bulamaz . . .  Ve bir­
likte yaşanz . . .  Hadi, ellerimi tut Gutierrez. Olsen bana deniz 
şeytanı dediklerini söyledi, ama ben insanım. Neden benden 
korkuyorsun?" 

İhtiandr göletten çıktı. Çamura bulanmıştı. Ansızın, ça-
resizce otlara yuvarlandı. 

Gutierrez ona eğildi ve sonunda elini tuttu. 
"Zavallı küçük adam," dedi. 
"Ne hoş bir karşılaşma!" dediğini işittiler nefret dolu bir 

sesin. Arkalannı döndüler ve az ötelerinde duran Zurita'yı 
gördüler. Zurita da bu gece Gutierrez gibi uyuyamamıştı. 
Gutierrez'in çığlığı üzerine bahçeye çıkmıştı ve bütün konuş­
mayı duymuştu. Pedro önünde duranın uzun süredir avia­
maya çalıştığı ama başaramadığı deniz şeytanı olduğunu öğ­
renince çok mutlu olmuş ve o anda İhtiandr'ı Denizanası'na 
götürmeye karar vermişti. Ama şimdi düşününce başka türlü 
davranmaya karar verdi. 
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"Gutierrez'i doktor Salvator'a götüremeyeceksiniz, İhti­
andr, çünkü Gutierrez benim karım. Ayrıca siz de babanıza 
dönemeyeceksiniz. Polis sizi bekliyor." 

"Ama ben suçlu değilim ki!" diye bağırdı delikanlı. 
"Polis suçsuz adama böyle bilezikler takmaz. Ve eğer be­

nim ellerime düşerseniz, benim görevim sizi polise teslim 
etmektir." 

"Gerçekten bunu yapacak mısınız?" diye öfkeyle sordu 
Gutierrez kocasına. 

"Yapmak benim görevim," diye cevap verdi Pedro, omzu­
nu silkerek. 

"Ne iyi olurdu değil mi," diye aniden konuşmaya girdi Do­
lo res, bir anda ortaya çıkıp, "bir katili serbest bıraksaydı! Ama 
niye? Bu katil başkalannın penceresinin altında içeriyi dikiz­
lesin de başkalannın kansını ayartınaya kalksın diye mi?" 

Gutierrez kocasına yaklaştı, elini tuttu ve yumuşak bir 
ı so · sesle konuştu: 

"Onu bırakın. Yalvarırım size. Size karşı hiçbir suç işle­
medim . . .  " 

Oğlunun karısına teslim olacağından korkan Dolores el­
lerini çırpıp bağırdı: 

"Onu dinleme, Pedro!" 
"Karımın ricası karşısında çaresizim," dedi Zurita, neza­

ketle. "Kabul ediyorum." 
"Kannın ayaklarını öpmek için mi evlendin sen!" diye 

homurdandı ihtiyar kadın. 
"Bekle, anne. Sizin zinciri testereyle keseceğiz, beyefen­

di, size daha hoş bir kıyafet vereceğiz ve sizi Denizanası'na 
götüreceğiz. Rio de la Plata'da bordadan atiayabilir ve nereye 
isterseniz oraya yüzebilirsiniz. Ama sizi bir şartla bırakaca­
ğım: Gutierrez'i unutmalısınız. Ve seni de, Gutierrez, yanıma 
alacağım. Böylece daha güvenli olur." 



Gutierrez "Hakkınızda düşündüğümden daha iyisiniz," 
dedi içtenlikle. 

Kendinden memnun Zurita bıyıklarını burdu ve karısı­
nın önünde eğildi. 

Dolores oğlunu iyi tanıyordu; onun bir kurnazlık peşin­
de olduğundan hemen kuşkulanmıştı. Ama oyununu des­
teklemek için sözümona öfkeyle homurdandı: 

"Lanet olsun! Bundan sonra karının ayağının dibinde 
otur bakalım!" 
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"Salvator yarın geliyor. Bir sıtma nöbeti beni geciktir­
di, seninle konuşmamız gereken çok şey var," dedi Cristo, 
Baltasar'a dönerek. Baltasar'ın dükkanında oturuyorlardı. 
"Dinle, kardeş, konuşacaklarımı unutınamam için lafımı 

1 52 kesmeden dikkatle dinle beni." 
Cristo sustu, düşüncelerini toplayarak devam etti: 
"Seninle beraber Zurita için epey emek harcadık İkimi­

zin toplamından daha zengin, ama daha da zengin olmak is­
tiyor. Deniz şeytanını yakalamak istiyor . . .  " 

Baltasar kıpırdandı. 
"Sus kardeş, sus yoksa söyleyeceğiınİ unutacağım. Zuri­

ta, deniz şeytanının kendisinin kölesi olmasını istiyor. Sen 
deniz şeytanının kim olduğunu biliyor musun? O bir hazi­
ne. Bitmek tükenmek bilmez bir zenginlik. Deniz şeytanı bir 
günde bir sürü inci toplayabilir; bir sürü harika deniz incisi. 
Ama deniz şeytanı denizin dibinden sadece inci çıkarmak­
la da kalmayabilir. Denizin dibinde ölçülmez zenginliklerle 
dolu bir sürü batık gemi yatıyor. İhtiandr'ın Gutierrez'i sev­
diğini biliyor musun, kardeş?" 

Baltasar bir şey söylemek istedi, ama Cristo konuşmasına 
fırsat vermedi: 



"Sus ve dinle. Sözümü kesersen konuşamam. Evet, İhti­
andr Gutierrez'i seviyor. Benden bir şeyi gizleyemezsin. Bunu 
öğrendiğimde dedim ki: 'Peki bakalım. Bırakalım İhtiandr 
Gutierrez'i daha çok sevsin. O, Zurita'dan daha iyi bir koca ve 
damat olur: Gutierrez de İhtiandr'ı seviyor. İhtiandr'a sezdir­
meden onları takip ettim. Bırak buluşsunlar." 

Baltasar derin bir nefes aldı, ama konuşanın sözünü kes­
medi. 

"Hem hepsi bu da değil, kardeş. Dinle de bak. Bundan 
uzun yıllar öncesini sana hatırlatmak istiyorum. Yirmi yıl 
önceydi, memleketinden dönerken senin karına eşlik ediyor­
dum. Hatırlıyor musun, annesini gömmek için dağlara git­
mişti. Karın memleketinden dönerken yolda öldü. Çocuğun 
da öldü. O zaman sana her şeyi anlatmadım. Şimdi söyleye­
ceğim. Karın yolda öldü, ama çocuk, çok zayıf da olsa yaşı­
yordu. Bu, bir kızılderili köyünde oldu. İhtiyar kadınlardan 
biri bana, onlardan uzak olmayan bir yerde büyük mucizeler 
yaratan bir tanrının, Salvator'un yaşadığını söyledi. .. " 

Baltasar bir anda irkildi. 
"Kadın bana, çocuğu ölümden kurtarmak için Salvator'a 

götürmemi öğütledi. Bu iyi öğüdü dinleyip çocuğu Salvator'a 
götürdüm. 'Kurtarın onu,' dedim. Salvator küçüğü aldı, başı­
nı salladı ve 'Bunu kurtarmak güç,' dedi. Ve onu alıp götürdü. 
Ve sonra," diye devam etti Cristo, "Salvator zencilerinden 
birine, çocuğun öldüğünü söyletti. Yeni doğmuş çocukta, 
senin oğlunda bir doğum lekesini fark etmiştim. Ve bu leke­
nin şeklini çok iyi hatırlıyorum." Cristo bir anlık sessizlikten 
sonra devam etti: "Kısa zaman önce biri İhtiandr'ın boynunu 
yaraladı. Onun elbisesini çıkarttırdım, pullarının yakasım 
açtım ve senin oğlunla tıpkısı tıpkısına aynı olan doğum le­
kesini gördüm." 

Baltasar faltaşı gibi açılmış gözlerle Cristo'ya baktı ve he­
yecanla sordu: 
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"ihtiandr'ın benim oğlum olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Biraz sus, kardeş, sus da dinle. Evet, öyle düşünüyorum. 

Salvator'un doğruyu söylemediğini düşünüyorum. Oğlun öl­
medi ve Salvator ondan deniz şeytanı yarattı." 

"O-o!. . .  " diye çığlık attı Baltasar. "Buna nasıl cesaret eder? 
Salvator'u kendi ellerirole öldüreceğim." 

"Sus! Salvator senden daha güçlü. Hem sonra belki de 
hata ediyorumdur. Yirmi yıl geçti. Boyundaki doğum lekesi 
başka bir insanda da olabilir. ihtiandr senin oğlun olabilir de 
olmayabilir de. Dikkatli olmak gerek. Salvator'a gidecek ve 
ihtiandr'ın oğlun olduğunu söyleyeceksin. Ben senin tanığın 
olacağım. Sana oğlunu geri vermesini isteyeceksin. Ve ver­
mezse de, onu çocukları sakatlamaktan dava edeceğini söy­
leyeceksin. Bu onu korkutacaktır. Eğer bu da işe yararnazsa 
mahkemeye gideceksin. Eğer mahkemede ihtiandr'ın senin 
oğlun olduğu kanıtlanamazsa, o zaman Gutierrez ile evlene­
cek; çünkü Gutierrez senin evlatlığın. Sen karını ve oğlunu 
kaybettiğinde sana bu yetim Gutierrez'i ben buldum . . .  " 

Baltasar sandalyeden sıçradı. Yengeçlere ve istiridyelere 
dokunarak dükkanda volta atıyordu. 

"Oğlum benim! Oğlum! Ah, ne kadersizim!" 
"Niye kadersizmişsin?" diye şaşkınlıkla sordu Cristo. 
"Sözünü kesmeyip dikkatle dinledim seni. Şimdi de sen 

beni dinle. Sen sıtmaya yakalandığında Gutierrez de Pedro 
Zurita'yla evlendi." 

Bu haber Cristo'yı şaşırtmıştı. 
"Ve ihtiandr . . .  Zavallı oğlum benim . . .  " Baltasar başını in­

dirdi. "ihtiandr, Zurita'nın elinde!" 
"Olamaz," diye karşı çıktı Cristo. 
"Evet, evet. ihtiandr Denizanası'nda. Bu sabah Zurita 

bana geldi. Bizimle alay etti, dalga geçti, aşağıladı. Onu al­
dattığımızı söyledi. Düşünebiliyor musun, biz olmadan ken­
di başına ihtiandr'ı yakalamış! Şimdi bize hiçbir şey ödeme-



yecek. Hem zaten onun parasını da almam. İnsanın kendi 
oğlunu satması mümkün mill" 

Baltasar umutsuzluk içindeydi. Cristo küçümseyen göz­
lerle kardeşine bakıyordu. Şimdi bundan sonrası için belir­
leyici adımlar atmak gerekiyordu. Oysa Baltasar, yardım et­
mek bir tarafa, yıkılmıştı. Cristo'nun kendisi de, İhtiandr'ın 
Baltasar'la kan bağı olduğuna çok inanmamıştı. Doğruydu, 
Cristo bebekteki doğum lekesini görmüştü. Ama bu tartış­
masız bir kanıt olabilir miydi? Cristo, İhtiandr'ın arnzundaki 
doğum lekesini gördüğünde, bu benzerliği kullanmaya ve on­
dan yararlanmaya karar vermişti. Ama Baltasar'ın hikayesine 
böyle bir tepki göstereceğini nasıl kestirebilirdi? Üstelik de 
Baltasar'ın verdiği bu yeni haberler Cristo'yu korkutmuştu. 

"Şimdi gözyaşı dökmenin zamanı değil. Harekete geçme­
liyiz. Salvator yann sabah erkenden geliyor. Cesur ol. Gün 
doğarken beni mendirekte bekle. İhtiandr'ı kurtarmak ge­
rek. Ama bana bak, Salvator'a İhtiandr'ın oğlun olduğunu 
söyleme. Zurita nereye gitti?" 

"Söylemedi ama kuzeye gitti sanınm. Uzun zamandır Pa­
nama kıyılannda dolanıyor." 

Cristo başını salladı. 
"İyice kafana sok: yann sabah gün doğmadan kıyıda ol­

malısın. Otur, akşama kadar beklemen gerekse bile aynlma." 
Cristo telaş içindeydi. Bütün gece Salvator'la nasıl karşı­

laşacaklannı düşündü. Kendini Salvator'un önünde aklaması 
gerekiyordu. 

Salvator gün doğumunda geldi. Cristo keder ve adanmış­
lık yansıtan bir yüzle doktoru karşıladıktan sonra konuşma­
ya başladı: 

"Başınıza talihsizlikler geldi. . .  İhtiandr'ı körfezde yüzme­
ınesi için defalarca uyarmıştım . . .  " 

"Ne oldu ona?" diye sabırsızlıkla sordu Salvator. 
"Kaçırdılar ve bir tekneye götürdüler . . .  Ben . . .  " 
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Salvator, Cristo'nun omzunu sertçe tuttu ve doğru­
ca onun gözlerinin içine baktı. Bu kısa bir an sürdü, ama 
Cristo'nun bu korkutucu bakışların altındaki yüzü isteme­
den değişti. Salvator kaşlarını çattı, bir şeyler mırıldandı, 
parmaklarını Cristo'nun omzuna kenetleyerek dişlerinin 
arasından hızla konuştu: 

"Bütün bunları bana daha sonra ayrıntılarıyla anlatacak-
" sm. 
Salvator zenciyi çağırdı, ona Cristo'nun anlamadığı bir 

dilde birkaç kelime söyledi ve yerliye dönerek, buyurgan bir 
sesle bağırdı: 

"Arkamdan gel!" 
Salvator dinlenmeden, yol kıyafetlerini değiştirmeden 

evden çıktı ve hızla bahçeye geçti. Cristo da onun arkasından 
seğirtiyordu. Üçüncü duvarda iki zenci onlara yetişti. 

"Sadık bir köpek gibi İhtiandr'a bekçilik ediyordum," dedi 
1 56 Cristo, hızlı yürüyüşten nefes nefese kalmıştı. "Onu terk et­

medim ben . . .  " 
Ama Salvator dinlemiyordu. Doktor havuzun yanında 

durdu ve su bir şelale gibi havuzun içine doğru akana kadar 
ayaklarını sabırsızlıkla yere vurdu. 

"Arkamdan gel," diye tekrar buyurdu Salvator, yeraltı 
merdiveninden inerken. 

Cristo ve iki zenci, Salvator'un ardından loş ışık altında 
yürüyorlardı. Salvator birkaç basamak sonra bu yeraltı labi­
rentini iyi bilen biri gibi sıçradı. 

Aşağı meydanlığa inen Salvator ilk seferinde olduğu gibi 
ışığı açmadı, ama karanlıkta el yordamıyla aradıktan sonra sağ 
duvardaki kapıyı açtı ve karanlık koridorda yürüdü. Burada ba­
samak yoktu, Salvator da ışığı açmadan daha hızlı yürüyordu. 

"Ansızın tuzağa düşüp bu kuyuda bağulacak mıyım?" 
diye düşünüyordu Cristo, Salvator'un arkasından aceleyle 
seğirtirken. 



Uzun süre yürüdüler ve sonunda Cristo, zeminin aşa-
ğıya doğru meyillendiğini hissetti. Arada sırada Cristo'ya, m 

sanki zayıf dalga sesleri işitiyormuş gibi geliyordu. Ama işte, 
bu gezi de sona ermişti. Onlardan ayrı, önlerinde yürüyen 
Salvator durdu ve ışığı açtı. Cristo, büyük, üzeri oval bir ark 
şeklindeki, suyla yıkanmış uzun bir mağarada olduğunu 
gördü. Ta ilerilere kadar giden bu ark, doğruca suyun altına 
giriyordu. Cristo, üzerinde durdukları taş zeminin hemen 
kenarındaki suda küçük bir denizaltı gördü. Salvator, Cris-
to ve iki zenci denizaltıya bindiler. Salvator kabindeki ışığı 
yaktı, zencilerden biri yukandaki kapağı kapadı, diğeri de 
motor başında çalışıyordu. Cristo teknenin titrediğini, ağır 
ağır döndüğünü, aşağı daldığını ve aynı şekilde ileriye doğ-
ru hareketlendiğini hissetti. İki dakika geçti geçmedi, yüzeye 
doğru yükseldiler. Salvator ve Cristo köprüye çıktı. Cristo 
daha önce denizaltıya binmiş değildi. Ama şimdi okyanusun 
yüzeyinde kaymakta olan bu tekne, tersanecileri bile şaşırta­
bilirdi. Sıradışı bir yapısı vardı ve belli ki motoru da son de-
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rece güçlüydü. Tekneye henüz tam yol verilmemiş olmasına 
rağmen hızla ilerliyordu. 

"Onu kaçıranlar, İhtiandr'ı nereye götürdüler?" 
"Kıyı boyunca kuzeye," diye cevap verdi Cristo. "Size kar­

deşimi de alınanızı önermeye cüret edeceğim. Onu uyarmış­
tım, şimdi kıyıda bekliyor." 

"Neden?" 
"İhtiandr'ı inci avcısı Zurita kaçırdı." 
"Bunu nereden biliyorsun?" diye kuşkuyla sordu Salvator. 
"İhtiandr'ı körfezde tuttukları tekneyi kardeşime tarif 

ettim, o da bunun, Pedro Zurita'nın Denizanası adlı tekne­
si olduğunu söyledi. Zurita herhalde İhtiandr'ı inci aviarnası 
için kaçırmıştır. Kardeşim Baltasar da av yerlerini iyi biliyor. 
Bizim işimize yarayacaktır." 

Salvator düşündü. 
"Peki. Kardeşini de alalım." 
Baltasar kardeşini mendirekte bekliyordu. Tekne kı­

yıya döndü. Baltasar kıyıdan, oğlunu yaralayan, sakatla­
yan Salvator'u görünce kaşlarını öfkeyle çattı. Gene de 
Salvator'un önünde saygıyla eğildi ve yüzerek tekneye ulaştı. 

"Tam yol!" diye buyurdu Salvator. Kaptan köprüsünde 
duruyordu ve keskin gözlerle okyanusun ötelerine bakıyor­
du. 

--- ---
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Zurita, ihtiandr'ın kolianna bağlı zincirleri kesmiş, ona 
yeni bir kıyafet vermiş ve kurnda gizlediği eldivenlerini ve 
gözlüklerini yanına almasına izin vermişti. Ama delikanlı 
Denizanası'nın güvertesine çıkar çıkmaz Zurita'nın buyru-
ğuyla yerliler onu yakalamışlar ve hücreye tıkmışlardı. Zurita 1 59 

Buenos Aires'te tedariklerini almak için kısa bir mola verdi. 
Baltasar'la görüştü, talihiyle övündü ve kıyı boyunca, Rio 
de Janeiro tarafına doğru ilerledi. Güney Amerika'nın doğu 
rüzgarlannı arkasına aldı ve Karayip Denizi'nde inci aramaya 
koyuldu. 

Gutierrez'i kaptan karnarasma yerleştirmişti. Zurita oria, 
ihtiandr'ı Rio de la Plata körfezinde serbest bırakacağına 
söz vermişti. Ama yalanı kısa zamanda açığa çıktı. Gutierrez 
akşamieyin hücreden yükselen bağnşlar ve iniltiler duydu. 
ihtiandr'ın sesini tanımıştı. Zurita bu sırada yukan güver­
tedeydi. Gutierrez kamaradan çıkmaya çalıştı, ama kapı ki­
litliydi. Yumruklanyla kapıyı dövmeye başladı, ama kimse 
on�n haykınşlanna cevap vermedi. 

ihtiandr'ın bağnşlannı duyan Zurita ağır bir küfür sa­
vurdu, kaptan köprüsünden indi ve yerli denizcilerle birlikte 
hücreye gitti. Hücre garip bir şekilde havasız ve karanlıktı. 



"Ne bağırıyorsun?" diye kabaca sordu Zurita. 
"Ben . . .  Boğuluyorum," dediğini işitti İhtiandr'ın. "Su ol­

maksızın yaşayamam. Burası öyle havasız ki. . .  Denize salın 
beni. Burada, geceye sağ çıkmam . . .  " 

Zurita kafesin kapağını çarptı ve güverteye çıktı. 
"Ya gerçekten de boğulursa," diye endişeyle düşündü. 

İhtiandr'ın ölümü hiçbir işine yaramazdı. 
Zurita'nın emriyle denizciler hücreye varil ve su taşıdılar. 
"İşte banyon," dedi Zurita, İhtiandr'a dönerek. "Yüz ba­

kalım! Yarın sabah seni denize salacağım." 
İhtiandr aceleyle suya daldı. Kapılarda duran yerli deniz­

ciler şaşkınlıkla ona bakıyorlardı. Denizanası 'nın tutsağının 
"deniz şeytanı" olduğunu henüz bilmiyorlardı. 

"Hepiniz güverteye çıkın!" diye bağırdı onlara Zurita. 
Varilin içinde yüzmek, hatta boy vermek bile mümkün 

değildi. İhtiandr dalmak için işkence çekiyordu. Bu varille 
1 60 zamanında tuzlanmış balık taşımışlardı. Su hızla bu kokuya 

büründü, ama İhtiandr kendisini, havasız hücrede olduğun­
dan biraz daha iyi hissetti. 

Bu sırada denizin üzerinde yumuşak bir güneybatı 
rüzgarı esiyor, tekneyi daha da kuzeye sürüklüyordu. 

Zurita uzun süre kaptan köprüsünde durdu ve ancak 
sabaha doğru karnarasma indi. Karısının uyumuş olmasını 
umuyordu. Ama Gutierrez, başını ellerine dayamış, dar bir 
masanın yanındaki sandalyede oturuyordu. Zurita girince o 
da doğruldu, soluk gün ışığı altında tavana asılı lambayı sön­
dürdü. Zurita onun kaşları çatılmış bembeyaz yüzünü gördü. 

"Beni aldattınız," dedi zorlukla duyulan bir sesle. 
Zurita, karısının öfkeli görünüşüyle kendisini kötü his­

setti ve istemeden mahcubiyet göstermernek için doğal bir 
tavır takındı, bıyıklarını çekiştirip alayla cevap verdi: 

"İhtiandr size yakın olmak için Denizanası'nda kalmayı 
seçti." 



"Yalan söylüyorsunuz! Siz iğrenç, adi bir adamsınız. Siz­
den nefret ediyorum!" Gutierrez aniden duvarda asılı büyük 
bir bıçağa sanldı ve Zurita'ya doğru atıldı. 

"Oho!..." dedi Zurita. Hızla Gutierrez'in elini yakaladı ve 
öyle kuwetli bastırdı ki, Gutierrez bıçağı düşürdü. 

Zurita ayağıyla bıçağı kamaradan dışarı itti, kansının eli­
ni bıraktı ve konuştu: 

"Böylesi daha iyi! Fazla ateşlisiniz. Bir bardak su için." 
Ve kamaradan çıktı, kapıyı kilitleyip yukarı güverteye 

çıktı. 
Gökyüzünün doğusu pembeleşmişti, ufkun altındaki 

güneşin aydınlattığı küçük bulutlar ise alev yalazları gibiy­
di. Tuzlu ve ferah sabah rüzgarı, yelkeni şişiriyordu. Denizin 
üzerinde keskin gözleriyle yüzeye yakın yüzen balıkları tara­
yan martılar uçuyordu. 

Gün doğmuştu. Zurita ellerini beline dayamış, güvertede 
dolanıyordu. 1 6 1  

"Mesele değil, bir şekilde hallederim," dedi, Gutierrez'i 
düşünüp. Denizcilere dönetek yüksek sesle yelkeni topla­
malarını emretti. Denizanası dalgaların üzerinde titreyerek 
demir attı. 

"Bana zincirle hücredeki adamı getirin," dedi Zurita. Bir 
an ewel İhtiandr'ın nasıl inci avladığını görmek istiyordu. 

"Hem denizde kendine gelir," diye düşündü. 
Yanında iki yerliyle birlikte İhtiandr göründü. Yorgun 

görünüyor, etrafına bakınıyordu. Mizana direğinin yanında 
durdu. Onu bordadan sadece birkaç adım ayınyordu. Aniden 
öne doğru atıldı, bordaya koştu hatta sıçramak için eğildi. 
Ama o anda Zurita'nın güçlü yumruğu başının üzerine indi. 
Delikanlı bayıldı, güverteye düştü. 

"Aceleye gerek yok," dedi Zurita, ahlak dersi verir gibi. Zil 
sesini duyan bir denizci Zurita'ya, bir ucunda demir bir halka 
olan uzun, ince bir zincir verdi. 
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Zurita bu halkayı yerde bilinçsizde yatan delikanlının 
beline iliştirdi, bir kilide bağladı ve denizcilere bakarak em­
retti: 

"Şimdi başına su dökün." 
Delikanlı az sonra kendine geldi ve şaşkınlıkla kendisine 

bağlı zincire baktı. 
"Artık benden kaçamazsın," diye açıkladı Zurita. "Seni 

denize salmayacağım. Benim için istiridye arayacaksın. Ne 
kadar çok istiridye bulursan denizde o kadar uzun süre ka­
lırsın. Eğer bana inci getirmezsen seni hücreye kapatırım ve 

varilin içinde oturursun. 
Aniadın mı? Tamam mı?" 

İhtiandr başını salladı. 
Bir an önce temiz 

deniz suyuna dalsın da, 
dünyanın bütün hazine­
lerini Zurita'ya getirmeye 
hazırdı. 

Zurita, zincire vuru­
lu İhtiandr ve denizciler 
teknenin bordasına ya­
naştılar. Gutierrez'in ka­
marası teknenin diğer ta­
rafındaydı: Zurita onun, 
İhtiandr'ı zincire vurulu 
olarak görmesini istemi­
yordu. 

Zincire vurulu deli­
kaniıyı denize indirdiler. Ah, bu zinciri koparmak mümkün 
olsaydı! Ama zincir çok sağlamdı. ihtiandr boyun eğdi. isti­
ridyeleri toplamaya ve bunları yanında asılı büyük b ur çuvala 
doldurmaya başladı. Demir halkalar, solungaçlarına değiyor 
ve soluk almasını güçleştiriyordu. Ama İhtiandr kendini 



gene de havasız hücreden ve iğrenç kokulu varilden sonra 
şanslı hissediyordu. 

Denizciler, geminin bordasından şaşkınlıkla, bu görül­
memiş manzarayı izliyorlardı. Dakikalar dakikalan izliyordu, 
ama denizin dibine inmiş olan adam yukarı çıkmayı düşün­
müyordu. İlk anda su yüzeyine hava kabarcıkları yükselmiş­
ti, ama kısa zamanda bunlar da kesilmişti. 

"Köpekbalığı yesin beni ki, göğsünde bir gram hava kal­
madı. Belli ki kendini suda balık" gibi hissediyor," dedi yaşlı 
bir avcı şaşkınlıkla, suya bakarken. ,, 

Denizin dibinde diz üstü sürünen delikanlı net şekilde 
görünüyordu. 

"Belki de bu deniz şeytanının ta kendisidir?" dedi alçak 
sesle bir denizci. 

"Kim olursa olsun, kaptan Zurita iyi bir ticaret yapmış," 
diye cevap verdi dümeneL "Böyle tek bir avcı onlarcasına be­
del." 

İhtiandr, kendisini yukarı almaları için zinciri çektiğinde 
güneş neredeyse tam tepedeydi. Çantası incilerle doluydu. 
Ava devam etmek için bunları boşaltması gerekiyordu. 

Denizciler hızla bu tuhaf avcıyı güverteye çıkardılar. 
Hepsi de bu işin nasıl olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Aslında, sıradan istiridye kabuklarını, içindeki istiridye­
lerin çürümesi için birkaç günlüğüne güneşin alnına bırakır­
lar; böylece içlerindeki inciyi çıkarmak da daha kolay olur. 
Ama şimdi hem denizcilerin, hem de Zurita'nın sabırsızlığı 
çok büyüktü. Şimdi hepsi birden, istiridyeleri bıçakla açmaya 
koyulmuştu. 

Denizciler işi bitirdiğinde, hepsi birden bir anda gürül­
tüyle konuşmaya başladılar. Güvertenin üzerinde sıradışı bir 
hareketlilik vardı. Belki de İhtiandr iyi bir yer bulmuştu. Ama 
birbiri ardına istiridye çıkarması bütün beklentileri aşıyordu. 
Bu düzinelerce istiridyeden ikisi çok ağırdı, biçimleri hari-
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kaydı ve yumuşak bir renkleri vardı. Bunlardan ilki Zurita 
için büyük bir talihti. Bu iri incilerden biriyle yeni, muhte­
şem bir tekne alınabilirdi. Zurita zenginlik yolundaydı. Ha­
yalleri gerçek oluyordu. 

Zurita, denizcilerin inciye nasıl bir açgözlülükle baktığı­
m görüyordu. Bu hoşuna gitmemişti. İncileri aceleyle hasır 
şapkasının içine boşalttı ve konuşmaya başladı: 

"Kahvaltı zamanı. Sen de, İhtiandr, iyi bir avcısın. Boş bir 
karnararn var. Seni oraya yerleştireceğim. Orası serıin için 
havasız da olmayacak. Senin için büyük bakır bir su tankı da 
ısmarlayacağım. Belki de ona ihtiyacın olmaz, ne de olsa her 
gün denizde yüzeceksin. Doğru, zincirle; ama ne yaparsın? 
Yoksa yengeçlerinin yanına dalıp bir daha da geri dönmezsin." 

İhtiandr'ın cam Zurita'yla konuşmak istemiyordu. Ama 
bu açgözlü adamın tutsağı olduysa, bundan sonraki duru­
munu da düşünmesi gerekiyordu. 

"Tank, kokan varilden daha iyi," dedi Zurita'ya. "Ama bo­
ğulmamam için içindeki suyu sık sık değiştirmeniz gerekli." 

"Ne kadar sık?" diye sordu Zurita. 
''Yanın saatte bir," diye cevap verdi İhtiandr. "Sürekli taze 

su içinde olmak daha iyi." 
"Bakıyorum sen de şimdiden kibirlenmişsin. Bir iltifat 

ediyoruz, hemen isteklerine, kapfislerine başlıyorsun." 
"Kapris değil bu," dedi gücenik bir sesle delikanlı. "Be­

nim ... Anlamıyor musunuz; eğer büyük bir balığı bir sepe­
te koyarsanız, kısa süre sonra kendinden geçer. Balık, suda 
bulunan oksijeni sol ur, aynı şekilde ben de . . .  Çok büyük bir 
balık olsam bile," diye gülümseyerek ekledi İhtiandr. 

"Bu oksijen meselesini bilmem, ama balığın suyunu de­
ğiştirmezsen bağulacağını gayet iyi bilirim. Sanının haklısın. 
Ama boyuna senin tankına su pompalayacak adam tutmak 
çok pahalıya patlar, senin incilerinden bile pahalıya. Sen 
beni batınrsın böyle!" 



İhtiandr İncilerin fıyatını bilmiyordu, ama Zurita'nın av­
cılara ve denizcilere az para ödediğini biliyordu. Delikanlı, 
. Zurita'nın sözlerine hak verdi ve bağırdı: 

"Eğer beni tutmanız karlı değilse, denize salın o zaman!" 
Ve okyanusa baktı. 

"Ne adamsın! . .." diye gürültüyle güldü Zurita. 
"Lütfen! Gönüllü getiririm incileri. Hem de öyle bir yığın 

yapmıştım ki!" Ve İhtiandr eliyle güverteden baldınna kadar 
geldiğini gösterdi. "Pürüzsüz, dümdüz, tane tane, hepsi de 
fasulye tanesi kadar büyük. . .  Hepsini size veririm. Tek şartı m 
beni denize salmanız." 

Zurita'nın nefesi kesilmişti. 
"Boş konuşuyorsun," diye itiraz etti Zurita, sakin kalma­

ya çalışarak. 
İhtiandr "Ben daha önce kimseye yalan söylemedim," 

dedi öfkeyle. 
"Neredeymiş senin bu defıne?" diye sordu Zurita, heye­

canını saklayamadan. 
"Su altındaki bir mağarada. Leading dışında kimse nere-

de olduğunu bilmiyor." 
"Leading mi? O da kim?" 
'"Benim yunusum." 
"Demek öyle!" Kunıntudan başka bir şey değil bu, diye 

düşündü Zurita. "Ama eğer gerçekse . . .  Bunun yalan söyleme­
diğini de düşünmek gerek. Gerçekse, hayalini kurduğum her 
şey gerçek olur. Sınırsız zengirıliklerim olacak. Rothschild ve 
Rockefeller benimle karşılaştınlınca dilenci gibi kalacaklar. 
Sanının bu delikanlı güvenilir. Bir şeref sözüne karşılık tes­
lim olmadı mı?" 

Ama Zurita bir iş adamıydı. Kimsenin sözüne inanmaya 
alışık değildi. İhtiandr'ın bu defınesine en kolay nasıl sahip 
olabileceğini düşünmeye koyuldu. "İhtiandr'dan Gutierrez 
rica etmedikten sonra geri dönüp de defıneyi bana getirmez." 

165 
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"Seni salabilirim," dedi Zurita. "Ama bir süreliğine be­
nimle kalman gerek. Evet. Benim de kendirnce sebepletim 
var. Umarım gecikmeden ötürü üzülmezsin. Gönülsüz de 
olsan benim konuğum olduğuna göre, seni rahat kılmak is­
terim. Belki de, bu epeyce pahalıya patlayacak olan tankın 
yerine seni büyük, demir bir kafese koymak daha iyi olur. Ka­
fes seni köpekbalıklarından korur, hem de bu kafesle birlikte 
bordarlan suya dalabilirsin." 

"Evet, ama benim açık havaya da çıkmam gerekli." 
"Peki, arada sırada seni kaldırırız. Bu, tanka su pompala­

maktan daha ucuz olur. Kısaca, her şeyi yoluna koyalım, sen 
de memnun olacaksın." 

Zurita çok keyifliydi. İnanılmaz bir iş: denizcilere kahval­
tıyla birlikte birer bardak da rom vermelerini buyurdu. 

İhtiandr'ı tekrar hücreye koydular; tank henüz hazır de­
ğildi. Zurita heyecanla kaptan kamarasının kapısını açtı ve 
orada durup Gutierrez'e inciyle dolu şapkasını gösterdi. 

"Sözümü hatırlıyorum," dedi gülümseyerek. "Bir eş inci­
leri, hediyeleri sever. Çok inci çıkarmak için de iyi bir avcı 
şart. İşte İhtiandr'ı bu yüzden tutsak aldım. Baksana: bunları 
bu sabah topladı." 

Gutierrez göz ucuyla ineilere baktı. Neredeyse istemeden 
bir şaşkınlık çığlığı atıyordu ki, kendini zor tuttu. Ama Zurita 
bunu fark etti ve kendinden memnun, güldü . 

. "Arjantin'deki en zengin kadın olacaksın; belki de bütün 
Amerika'daki. Her şeyin olacak. Senin için kralların bile kıs­
kanacağı bir saray yaptıracağım. Şimdi ise, geleceğin bir te­
minatı olarak bu indierin yarısını kabul et." 

"Hayır! Sizin suçunuzun eseri olan bu incilerden bir ta­
nesine bile ihtiyacım yok benim!" diye sertçe cevap verdi Gu­
tierrez. "Ve lütfen, beni rahat bırakın." 

Zurita şok olmuş, keyfi kaçmıştı; böyle bir tepkiyi bekle­
miyordu. 



"Sadece iki kelime daha. İhtiandr'ı serbest bırakmam için 
bir şey yapmak ister misiniz?" Saygı olsun diye "siz" demeye 
başlamıştı. . 

Gutierrez inanmaksızın, şimdi ne yeni hinlik yapacağını 
tahmin etmeye çalışarak Zurita'ya baktı. 

"Bu defa ne var?" diye soğuk bir sesle sordu. 
"İhtiandr'ın kaderi sizin ellerinizde. İhtiandr'a, suyun 

altında bir yerde sakladığı incileri Denizanası'na getirmesi­
ni söylemeniz yeterli; deniz şeytanını bundan sonra istediği 
yere salacağım." 

"Şimdi söyleyeceğiınİ unutmayın. Sizin tek bir sözünüze 
inanmıyorum. Siz incileri alacak ve İhtiandr'ı tekrar zincire 
vuracaksınız. Bu benim, dünyanın en yalancı ve hain ada­
mıyla evli olmam kadar doğru. Bunu iyi hatırlayın ve beni 
bir daha sizin karanlık işlerinize kanştırmaya kalkışmayın. 
Ve tekrar söylüyorum: lütfen, beni rahat bırakın." 

Daha fazla konuşmadılar. Zurita çıktı. Karnarasında ke­
sesindeki incileri boşalttı, bunları dikkatle çekmeceye koy­
du, kilitledi ve güverteye çıktı. Karısıyla anlaşmazlığı onu 
pek üzmemişti. Kendisini zengin, şeref madalyalanyla bezeli 
olarak görüyordu. 

Kaptan köprüsüne çıktı, bir sigara yaktı. Gelecekteki 
zenginliğiyle ilgili düşünceler pek hoşuna gidiyordu. Gözleri 
her zaman keskindi, ama bu defa, grup grup birikmiş ve ses­
sizce bir şeyler konuşan denizcilere dikkat etmedi. 

1 61 



24 
Terk Ed i lm iş  " Den izanas ı " 

Zurita pruva direğinin karşısında, bordada duruyordu. Dü­
mencinin bir işaretiyle birkaç denizci Pedro'ya atıldılar. 
Silahsızdılar, ama sayılan çoktu. Gene de Zurita'nın üste­
sinden öyle kolaylıkla gelemediler. Kalçasını ve sırtını iki de-

1 68 nizci tuttu, ama kaptan kalabalıktan kurtuldu ve birkaç adım 
atıp bütün gücüyle bordanın kenarlanna tutundu. 

Denizciler inildeyen kurbanlarını oradan alıp yere düşür­
düler. Zurita gerildi, yeni düşmanlannın saldırılarına yum­
ruklarla karşılık vermeye başladı. Tabancasını hiç bırakmaz­
dı, ama saldırı öyle beklenmedikti ki, kılıfından çıkarmaya 
bile zaman bulamamıştı. Ağır ağır pruva direğine doğru geri 
çekildi ve ansızın, bir maymun becerikliliğiyle ipierden tır­
manmaya koyuldu. 

Bir denizci hacağını yakaladı, ama Zurita boşta kalan 
ayağıyla onun başına vurdu ve denizci de kendini kaybedip 
güverteye düştü. Zurita tepeye kadar tırmandı, orada da kü­
fürler ederek oturmaya koyuldu. Burada kendisini görece 
güvende hissetmişti. Silahını çıkarıp bağırdı: 

"Bana yaklaşmaya cüret edecek ilk adamın kafasını pat­
latırun!" 



Denizciler aşağı­
da bundan sonra ne 
yapacaklannı konu­
şup homurdanıyor­
lardı. 

"Kaptan karnara­
sında tüfek var!" diye 
bağırdı dümenci, di­
ğerlerinin sesini bas­
tırmaya çalışarak. 
"Gidelim, kapısını 
kıranz!"  

Birkaç denizci karnaraya yöneldi. 
"Boşuna," diye düşündü Zurita, "kurşunu yiyecekler!" 
Ummadığı bir yardım beklentisiyle denize bakındı. Göz-

lerine inanamıyordu: Denizanası'na doğru alışılmadık bir 
hızla okyanusun yüzeyini yaran bir denizaltı yaklaşıyordu. 

"Dibe dalmasa bari!" diye düşündü Zurita. "Köprüsünde 
insanlar var. Beni fark edip yaklaşırlar mı acaba?" 

"İmdat! Acele edin! Adam öldürüyorlar!" diye bağırdı Zu­
rita, bütün gücüyle. 

Denizaltıdakiler belli ki onu fark etmişlerdi. Tekne hızını 
azaltınadan doğruca Denizanası'na gelmeye devam ediyordu. 

Bu arada silahlı denizciler de kamaradan çıkmışlardı. 
Bunlar güverteye akmış, şimdi ise kararsızlıkla bekliyorlardı. 
Denizanası'na doğru silahlı bir denizaltı yaklaşıyordu; bel­
li bu ki bir savaş gemisiydi. Bu davetsiz seyircilerin gözleri 
önünde Zurita'yı öldürmek olmazdı. 

Zurita ise bayram ediyordu. Ama eğlencesi kısa sürdü. 
Denizaltının köprüsünde Baltasar ve Cristo duruyorlardı, 
yanlarında ise uzun boylu, atmaca burunlu ve kartal gözlü 
bir adam vardı. 

Adam, güverteden yüksek sesle bağırdı: 
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"Pedro Zurita! Tutsak ettiğiniz İhtiandr'ı derhal geri ve­
rin! Size beş dakika mühlet veriyorum, yoksa teknenizi deni­
zin dibine göndereceğim." 

"Hainler!" diye düşündü Zurita, Cristo ve Baltasar'a 
nefretle bakarken. "Ama kendi kafaını kaybetmektense 
İhtiandr'ı kaybetmek daha iyi." 

"Onu şimdi getiririm," dedi Zurita, direkten inerken. De­
nizciler de kendilerini kurtarmaları gerektiğini anlamışlardı. 
Hızla filikalara, denize atladılar ve sahile doğru ilerlemeye 
koyuldular. Her biri sadece kendi başının çaresine bakıyor­
du. 

Zurita kamarasının merdivenlerine koştu, inci dolu ke­
seyi aldı, gömleğinin içine iteledi, kayışı ve mendiliyle sıkıca 
bağladı. Bir sonraki dakika Gutierrez'in olduğu karnaranın 
kapısını açtı, elinden tuttu ve güverteye çıkardı. 

"İhtiandr'ın sağlığı çok iyi değil. Onu karnarada bulabi-
no lirsiniz," dedi Zurita, Gutierrez'i bırakmadan. Bordaya koş­

tu, Gutierrez'i bir filikaya bindirdi, filikayı denize indirdi ve 
kendisi de içine atladı. 

Bu durumda denizaltı filikayı takip edemezdi: su çok sığ­
dı. Ama Gutierrez, denizaltının güvertesinde Baltasar'ı gör­
müştü. 

"Baba, İhtiandr'ı kurtarın! O şimdi . . .  " Ama konuşmaya 
devam edemedi; Zurita bir bezle ağzını kapadı ve aceleyle el­
lerini bağlamaya koyuldu. 

"Kadını serbest bırakın!" diye bağırdı Salvator, bu şiddeti 
görünce. 

"Bu kadın benim karım ve kimsenin benim karıma mü­
dahale etme hakkı yok!" diye bağırdı Zurita cevap olarak, kü­
rekleri bütün gücüyle çekerken. 

Salvator tabancasıyla ateş etti. Kurşun filikanın bordası­
na saplandı. Zurita, Gutierrez'i tuttu ve onu kendine siper 
ederek bağırdı: 



"Devam edin!" 
Gutierrez onun ellerinde mücadele ediyordu. 
"Son derece adi bir herif!" diye mırıldandı Salvator, sila­

hını indirirken. 
Baltasar, denizaltının köprüsünden atladı ve yüzerek, fi­

likayı yakalamak için ilerlemeye başladı. Ama Zurita nere­
deyse karaya çıkmıştı. Küreklere asılıyordu ve az sonra bir 
dalga tekneyi kumsalın üzerine atıverdi. Pedro, Gutierrez'i 1 1 1  

yakaladı, kayalıkların arasında kayboldu. 
Zurita'yı yakalayamayacağını gören Baltasar balıkçı tek­

nesine doğru yüzmeye koyuldu ve çapanın zincirine tutun up 
güverteye çıktı. Merdivenlerden indi, burada İhtiandr'ı ara­
maya koyuldu. 

Baltasar hücreyi bulana kadar tekneyi dört döndü. Tek­
nede kimse kalmamıştı. 

"ihtiandr teknede değil!" diye bağırdı Baltasar, Salvator'a. 
"Ama o hayatta ve buralarda bir yerde olmalı. Gutierrez, 

'İhtiandr şimdi.. . '  diye bağırmıştı, eğer bu haydut onun ağ­
zını kapatmamış olsaydı, onu nerede arayacağımızı öğrene­
cektik," dedi Cristo. 

Denizin yüzeyine doğru bakan Cristo, sudan dışarıya 
doğru uzanan bir direğin ucunu fark etti. 

Belli ki yakın zamanda burada bir gemi batmıştı. Belki de 
İhtiandr bu batık gemideydi? 
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"Zurita, ihtiandr'ı, batık bir gemideki defineyi aramaya 
göndermiş olmasın?" dedi Cristo. 

Baltasar, güvertede serili, ucunda halka olan zinciri kal­
dırdı. 

"Herhalde Zurita ihtiandr'ı bu zincire bağlayıp suya in­
diriyordu. Zincir olmaksızın ihtiandr kaçabilirdi. Hayır, o bu 
batıkta olamaz." 

"Evet," dedi düşüneeli bir şekilde Salvator. "Zurita'nın 
üstesinden geldik ama ihtiandr'ı bulamadık." 



25  
Batı k Gem i  

Zurita'nın peşindekiler, o sabaha karşı Denizanası'nda olan­
lan bilmiyorlardı. 

Denizciler bütün gece konuşmuşlar ve sabaha karşı bir 
karar almışlardı: uygun bulduklan ilk anda Zurita'ya saldı-
racaklar, onu öldürecekler ve İhtiandr ile tekneye el koya- 1 13 

caklar dı. 
Zurita sabah erkenden kaptan köprüsüne çıktı. Rüzgar 

dinmişti ve Denizanası hızı saatte üç nottan fazla olmaksızın, 
ağır ağır ilerliyordu. 

Zurita okyanusun üzerindeki bir beneği fark etti. Dür­
bünle bakınca da batık bir geminin telsiz direğini gördü. 

Az sonra, denizin üzerinde yüzen bir cankurtaran simi-
dini fark etti. 

Bir fılika indirip simidi yakalamak için hazırlığa girişti. 
Simidi çektiklerinde üzerindeki Mafalda yazısını gördü. 
"Mafalda hattı mı?" diye şaşkınlıkla düşündü Zurita. Bu 

büyük Amerikan posta ve yolcu gemisini biliyordu. Böyle 
bir gemi değerli şeyler yönünden hiç de fakir olamazdı. "İh­
tiandr dalıp da batık gemiden bu değerli şeyleri çıkarsa ya? 
İyi ama zincirin uzunluğu yeter mi ki? Çok zor . . .  İhtiandr'ı 
zincirsiz indirirsem de, geri dönmez . . .  "· 
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Zurita düşüneeye daldı. Açgözlülük ve İhtiandr'ı kaybet­
me korkusu içinde mücadele halindeydi. 

Denizanası ağır ağır direğin sudan çıkmış ucuna doğru 
yaklaşıyordu. 

Denizciler bordaya biriktiler. Rüzgar tamamen dinmişti. 
Denizanası durmuştu. 

"Bir zamanlar Mafalda'da çalışıyordum," dedi denizciler­
den biri. "Büyük, güzel bir gemi. Koca bir şehir. Yolcular ise, 
zengin Amerikalılar." 

"Mafalda belli ki telsizden battığını bildirmeye bile za­
man bulamadan batmış," diye akıl yürüttü Zurita. "Belki de 
telsiz istasyonu zarar görmüştür. Yoksa bu civardaki bütün 
limanlardan hızlı balıkçı tekneleri, yatlar, sürat tekneleri, 
üzerlerinde hükümet temsilcileri, muhabirler, fotoğrafçılar, 
kameralar, gazeteciler ve dalgıçlada akın ederlerdi. Zaman 
kaybetmemek gerek. İhtiandr'ı zincirsiz indirme riskini de 
almalıyım. Başka yolu yok. Ama onu geri dönmeye nasıl zor­
layacağım? Ve riske atacağım şey sadece İhtiandr değil, onun 
şu inci definesi de olacak. Ama bu define o kadar değerli mi 
ki? İhtiandr abartıyor olmasın?" 

Kuşkusuz şimdi sırada, Mafalda ile batmış olan define­
yi bulmak vardı. İnci definesi şimdilik kalmıştı, kiı:nse onu 
ihtiandr olmaksızın bulamazdı ve İhtiandr da Zurita'nın 
ellerindeydi. Oysa birkaç gün, belki de birkaç saat sonra, 
Mafalda'nın hazinesi erişilmez olacaktı. 

"Demek ki ilkin Mafalda," diye karar verdi Zurita. Demir 
atılmasını emretti. Sonra karnarasma indi, bir not yazdı ve 
bu kağıt parçasıyla İhtiandr'ın karnarasma girdi. 

"Okumayı biliyor musun, ihtiandr? Gutierrez s·ana bir 
not gönderdi." 

İhtiandr hızla notu alıp okumaya koyuldu: 
"ihtiandr! Ricaını yerine getir. Denizanası'nın yanında ba­

tık bir gemi var. Denize dal ve bu gemiden, değerli bulduğun 



ne varsa getir. Zurita zincirlerini çözecek, ama Denizanası'na 
geri dönmelisin. Bunu benim için yap, İhtiandr; yakında öz­
gür olacaksın. Gutierrez." 

İhtiandr, Gutierrez'den hiç mektup almış değildi ve 
onun el yazısını tanımıyordu. Ondan mektup aldığı için 
çok mutluydu, ama bir yandan da düşünüyordu. Peki ya bu, 
Zurita'nın bir hinliğiyse? 

"Gutierrez neden kendisi istemedi bunu?" diye sordu İh­
tiandr, notu göstererek. 

"Sağlığı iyi değil," diye yanıt verdi Zurita. "Ama döner 
dönmez onu göreceksin." 

"Gutierrez'in bu değerli şeylere niye ihtiyacı var?" diye 
kuşkuyla sordu İhtiandr. 

"Eğer sen muteber bir adam olsaydın, böyle bir soruyu 
hiç sormazdın. Hangi kadın güzel giyinmek, pahalı takılar 
takmak istemez ki? Ye bunun için de paraya gerek var. Ba­
tık gemide ise çok para yatıyor. Şimdi kimsenin değil bun­
lar. Bunları niye Gutierrez için çıkarmayasın ki? ilkin, altın 
külçelerini bulmalısın. Orada deri posta keselerinde olmalı. 
Sonra altın eşyalar; yolcuların yüzükleri olabilir . . .  " 

"Cesetlerle karşılaşabileceğimi düşünmüyor musunuz?" 
diye öfkeyle sordu İhtiandr. "Size hiç inanmıyorum. Gutier­
rez açgözlü değildir; o beni böyle bir işe gönderrnezdi. . ."  

"Lanet olsun!" diye düşündü Zurita. Eğer İhtiandr'ı şimdi 
ikna edemezse tezgahının açığa çıkacağını görüyordu. 

Ama kendini toparladı, açık yüreklilikle güldü ve şöyle 
dedi: 

"Seni kandıramayacağımı görüyorum. Seninle açık ko­
nuşmak gerek. Pekala, dinle bakalım. Mafalda'daki altınları 
isteyen Gutierrez değil, benim. Buna inanıyor musun?" 

İhtiandr istemeden gülümsedi: 
"Tamamen!" 
"Bu harika! Bak, bana inanmaya başladın; şimdi iş birli-
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ğine koyulalım. Evet, altın bana gerek. Ve eğer Mafalda'daki 
altın, senin inci definendeki kadar çoksa, bana bu altınlan 
getirir getirmez seni derhal denize salacağım. Ama mesele şu: 
sen bana tamamen inanmıyorsun, ben ise sana inanıyorum. 
Korkarım ki seni zincirsiz suya bıraktığımda dalacaksın ve . . .  " 

"Eğer size söz verirsem, tutarım." 
"Ama bununla yetinemem. Beni sevmiyorsun ve eğer sö­

zünü tutmazsan hiç şaşırmam. Ama Gutierrez'i seviyorsun 
ve onun senden istediklerini yaparsın. Doğru değil mi? işte 
ben de onunla anlaştım. Elbette o da seni bırakınarnı istiyor. 
Bu yüzden mektup yazdı ve özgürlüğe giden yolunun açıl­
ması dileğiyle onu bana verdi. Şimdi her şeyi anlıyor musun?" 

Zurita'nın anlattıklan ihtiandr'a inandıncı görünmüştü. 
Ama ihtiandr, Zurita'nın kendisini ancak, inci hazinesinde­
ki kadar değerli altını Mafalda'dan çıkardığında salmaya söz 
verdiğine dikkat etmemişti. . .  

"Bunları karşılaştırabilmek için," diye düşünüyordu Zu­
rita kendi kendine, "ihtiandr kendi incilerini de getirme­
li elbette; bunu ondan isteyeceğim. Ve o zaman elierirnde 
Mafalda'nın altınları, inci definesi ve ihtiandr olacak." 

Ama ihtiandr, Zurita'nın ne düşündüğünü bilemezdi. 
Zurita'nın açık konuşması onu ikna etmişti ve ihtiandr dü­
şünüp taşındıktan sonra razı olmuştu. 

Zurita rahatlayarak bir soluk aldı. 
"inandı," diye düşündü. 
"Çabucak gidelim." 
ihtiandr hızla güverteye çıktı ve denize atladı. 
Denizciler, ihtiandr'ın denize zincirsiz atladığını gör-

müşlerdi. Delikanlının Mafalda'nın batık hazinelerine gitti­
ğini hemen anladılar. Gerçekten de Zurita, bütün bu hazine­
lere tek başına mı konacaktı? Geeikecek zaman değildi; onlar 
da Zurita'nın üzerine atıldılar. 

Tayfalar Zurita'yı yakaladıkları bu sırada ihtiandr da ba-



tık gemiyi incelemeye koyulmuştu. Delikanlı, üst güverte­
deki devasa lambardan aşağıya, iskelenin üzerine yüzdü; bu 
iskele ona, büyük bir binanın merdivenlerini hatırlatıyordu, 
sonra da koridora çıktı. 

B�rası neredeyse tamamen karanlıktı. Yalnızca açık kapı­
lardan solgun bir ışık sızıyordu. 

İhtiandr, bu açık kapılardan birinden içeri yüzdü ve salo­
na çıktı. Kocaman, yuvarlak pencereler, yüzlerce insanı ala­
bilecek devasa salonu zorlukla aydınlatıyordu. İhtiandr lüks 
bir avizenin üzerine yerleşip çevresine bakındı. Manzara çok 
tuhaftı. Tahta masalar ve küçük sehpalar yukanda yüzüyor 
ve tavanda salınıyorlardı. Küçük bir sahnede kapağı açık, 
kuyruklu bir piyano vardı. Yerde ince halılar seriliydi. Sağda 
solda vemiklenmiş kırmızı ağaçtan yapılma duvarlar, . çizil­
miş, bozulmuştu. Duvarlardan birinde lambalar vardı. 

İhtiandr kendini avizeden öteye itti ve lambalara doğru 
yüzdü. Aniden, şaşkınlıkla durdu. Karşısında biri yüzüyor, 
onun hareketlerini tekrar ediyordu. "Ayna bu," diye tahmin 
yürüttü İhtiandr. Dev bir ayna, bütün duvan kaplamış, su 
dolu salonun iç dekorasyonunu belli belirsiz yansıtıyordu. 

Burada aranacak bir hazine yoktu. İhtiandr koridora doğ­
ru yüzdü, alt güverteye indi ve lüks, salon kadar büyük bir 
yere girdi; belli ki, burası restorandı. Büfelerde ve tezga.hlann 
üzerinde, bariann yanında yerde şarap şişeleri, konserve ka­
vanozlan, kutular görünüyordu. Suyun basıncıyla mantarla­
rın çoğu şişelerin içine girmişti, teneke konserveler büzül­
müştü. Servis takımı masada kalmıştı, ama tabak çanağın bir 
kısmı, gümüş çatal ve bıçaklar yerdeydi. 

İhtiandr kamaralara girmeye koyuldu. 
Son moda Amerikan eşyalanyla donatılmış birkaç ka­

maraya girmişti; ama tek bir ceset bile görmemişti. Yalnızca 
üçüncü güvertedeki kamaralardan birinde şişmiş ve tavanda 
sallanan bir ceset gördü. 
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"Belli ki çoğu filikalarla kurtulmuş," diye düşündü ihti­
andr. 

Ama daha aşağılara indiğinde, üçüncü sınıf yolculannın 
kaldığı güvertede korkunç bir tabioyla karşılaştı: bu kamara­
larda erkekler, kadınlar ve çocuklar kalıyorlardı. Beyazların, 
Çinlilerin, Afrikalıların ve Hintiiierin cesetleriyle doluydu 
burası. 

Geminin mürettebatı ilk önce birinci sınıftaki zengin 
yolculan kurtarmaya koyulmuş, geri kalanları ise kendi ka­
derlerine terk etmişlerdi. ihtiandr bazı kanıaralara giremi­
yordu: kapılar cesetlerle sıkıca kenetlenmişti. 

insanlar panik halinde birbirlerini ezmişler, bu son kur­
tuluş yolunu kendi kendilerine kapatarak çıkışı doldurmuş­
lardı. 

Uzun koridorda cesetler ağır ağır dalgalanıyorlardı. 
Su, açık lambarlardan içeri dolmuş ve şişmiş cesetleri sü­

rüklemişti. ihtiandr korkmuştu; bu sualtı mezarlığından bir 
an önce uzaklaşmak için acele ediyordu. 

"Gutierrez gerçekten de beni nereye gönderdiğini bil­
miyor muydu?" diye düşündü ihtiandr. Gerçekten de onu, 
ihtiandr'ı, bu boğulmuş insanların ceplerini karıştırma­
ya ve valiılerini açmaya zorlayabilir miydi? Hayır, o bunu 
yapamazdı! Belli ki bir kez daha Zurita'nın tuzağına düş­
müştü. "Yukarı yüzeceğim," diye karar verdi ihtiandr, "ve 
Gutierrez'in güverteye çıkıp benden dileğini kendisinin söy­
lemesini isteyeceğim." 

Delikanlı, bir güverteden diğerine bitmek bilmez koridor­
lardan bir balık gibi kayd� ve hızla yüzeye çıktı. Denizanası'na 
yaklaştı. 

"Zurita!" diye seslendi. "Gutierrez!" 
Ama kimse ona cevap vermedi. Sessiz "Denizanası" dal­

galarda salınıyordu. 
"Nereye kayboldu bunlar?" diye düşündü delikanlı. 



"Zurita'nın yeni bir tezgahı mı bu da?" İhtiandr temkiniilikle 
tekneye doğru yüzdü ve güverteye çıktı. 

"Gutierrez!" diye bağırdı tekrar. 
"Buradayız!" diye seslendi delikanlıya Zurita, kıyıdan 

zorlukla duyulan bir sesle. 
İhtiandr o tarafa baktı ve kıyıdaki çalılıktan dikkatlice 

bakınan Zurita'yı gördü. 
"Gııtierrez hastalandı! Buraya yüz, İhtiandr!" diye bağırdı 

Zurita. 
Gutierrez hastaydı! Delikanlı şimdi onu görebiliyordu. 

Hemen suya atladı ve hızla kıyıya yüzdü. 
Sudan çıkmıştı ki, Gutierrez'in ölgün sesini duydu: 
"Zurita yalan söylüyor! Kurtar kendini, İhtiandr!" 
Delikanlı hızla döndü ve suyun altından yüzdü. Kıyıdan 

uzaklaşınca yüzeye çıktı ve geriye baktı. Kıyıda beyaz bir şe­
yin panldadığını gördü. 

Belki de Gutierrez onun kurtuluşunu selarnlıyordu. Aca­
ba onunla tekrar görüşebilecek miydi? 

İhtiandr hızla açık denize doğru yüzdü. İleride küçük bir 
tekne belirmişti. Köpüklerle çevrili tekne keskin bumuyla 
suyu yararak güneye doğru ilerliyordu. 

"Bir kez daha insanlardan uzaklarda," diye düşündü İhti­
andr ve derinlere dalarak suyun altında kayboldu. 
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Yen i  B i r  Baba 

Baltasar, denizaltıdaki amacına ulaşamayan seyahatten son­
ra derin qir kedere dalmıştı. İhtiandr'ı bulamamışlardı, Zuri­
ta ise Gutierrez ile birlikte kaybolmuştu. 

"Lanet olası beyazlar!" diye homurdandı ihtiyar, 
dükkanında yalnız başına otururken. "Bizi kendi toprakla­

nmızdan sürdüler ve kölelerine çevirdiler. Çocuklarımızı 
sakatladılar, kızlanmızı kaçırdılar. Hepimizi yok etmek isti­
yorlar." 

Baltasar, Cristo'nun "Merhaba, kardeş!" dediğini duydu. 
"Haber var! Büyük bir haber! İhtiandr bulundu." 

"Ne?" Baltasar hızla kalktı. "Çabuk anlat!" 
"Anlatacağım, yeter ki sözümü kesme, yoksa söylemek is­

tediğimi unutuyorum. İhtiandr bulundu. O zaman dememiş 
miydim batık gemidedir diye! Biz oradan uzaklaşınca o da 
çıkmış ve eve yüzmüş." 

"Nerede şimdi? Salvator'la mı?" 
"Evet, Salvator'la." 
"Ben de ona gidiyorum, Salvator'a; ondan oğlumu bana 

geri vermesini isteyeceğim." 
"Ve vermeyecek!" diye karşı çıktı Cristo. "Salvator, 
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İhtiandr'a okyanusta yüzmeyi yasakladı. Ama ben arada sıra­
da onu salabilirim . . .  " 

"Verecek! Eğer vermezse Salvator'u öldürürüm. Şimdi gi­
·delim." 

Cristo endişeyle elini salladı. 
"En azından yarına kadar bekle. Salvator'a torunumu zi­

yaret etmesi için yalvardım. Salvator kuşkulandı. Bıçak gibi 
keskin gözlerini gözlerime dikti. Yalvarırım, yarına kadar 
bekle." 

"Pekala. Salvator'a yarın gideceğim. Ama şimdi körfeze 
gidiyorum. Belki de oğlumu uzaktan, denizde görebilirim." 

Baltasar bütün gece dalgalara bakarak körfezdeki ka­
yaların üzerinde oturdu. Deniz fırtınalıydı. Soğuk güney 
rüzgarları sağanak gibi vuruyor, dalgaların üzerinden köpük­
leri kapıyor ve bunları yakınlardaki kayaların üzerine fırlatı­
yordu. Dalgalar kıyıda gümbürdüyordu. Okyanusun köpük­
leri arasında hiçbir şey görmemek Baltasar'a acı veriyordu. 
Şafak sökerken Baltasar hala bir kayanın üzerinde hareketsiz 
oturuyordu. Karanlık okyanus kül rengini alırken boş ve ıs­
sızdı. 

Ve Baltasar aniden kıpırdandı. Keskin gözleri dalgaların 
üzerinde kayan koyu bir şey fark etmişti. Bir insan! Belki de 
boğulmuş biridir! Hayır, sakince sırt üstü uzanmış, elini ba­
şının arkasına sarmış biriydi bu. O muydu? 

Baltasar yanılmıyordu. Bu İhtiandr'dı. Baltasar kalktı ve 
ellerini göğsüne bastırarak bağırdı: 

"İhtiandr! Oğlum!" Ve elini kaldıran ihtiyar denize atla­
dı. Kayanın üzerinden düştü, doğruca derine daldı. Ve tekrar 
yüzeye çıktığında kimse yoktu. Dalgalarla umutsuzca müca­
dele eden Baltasar tekrar daldı, ama dev bir dalga onu kaptı, 
çevirdi, kıyıya fırlattı ve sessiz bir homurtuyla yuvarladı. 

Sırılsıklam olmuş Baltasar kalktı, dalgalara baktı ve derin 
bir nefes aldı. "Gördüğüm gerçek miydi?" 



Rüzgar ve güneş Baltasar'ın elbiselerini kurutunca 
Salvator'un mülkünü çeviren duvara yöneldi ve demir kapıyı 
dövdü. 

"Kim o?" diye sordu zenci, mazgal deliğinden gözleyerek. 
"Doktora geldim, önemli bir mesele." 
"Doktor kimseyi kabul etmiyor," diye cevap verdi zenci 

ve mazgalı kapattı. 
Baltasar kapıyı dövmeye ve bağırmaya devam etti, ama 

kimse ona kapıyı açmadı. Duvarın arkasından sadece köpek­
terin tehditkar havlaması duyuluyordu. 

"Bekle, lanet olası İspanyol! . . ." diye hırladı Baltasar ve 
şehre yöneldi. 

Mahkeme binasına yakın bir yerde "Palma" kafeteryası 
vardı; bu, kalın taş duvarları olan alçak, eski, beyaz bir ya­
pıydı. Girişin önünde, çizgili bir tenteyle örtülü küçük bir 
veranda bulunuyordu; burada sehpalar ve mavi porselen 
vazolarda kaktüsler vardı. Veranda sadece akşamları canla­
nıyordu. Gündüzleri insanlar serin, alçak odalarda oturmayı 
tercih ediyorlardı. Kafeterya, mahkemenin bir parçası gibiy­
di. Buraya devamlı davacılar, şikayetçiler, davalılar, tanıklar, 
zanlılar, hatta gözaltına alınmamış olanlar getirdi. 

Burada şarap ve pulke içilirdi, insanlar sıraları gelinceye 
kadar zaman geçirmeye gelirlerdi. Mahkeme binasıyla "Pal­
ma" arasında mekik dokuyan çevik bir oğlan mahkemede 
olup biteni haber verirdi. Böylesi daha rahattı. Dosyalarıyla 
karanlık avukatlar ve yalancı tanıklar sızardı buraya; bunlar 
açıktan hizmetlerini sunarlardı. 

Baltasar birçok defa dükkanının davaları yüzünden 
"Palma"ya gelmişti. Burada arzuhalcilerle karşıtaşacağını bi­
liyordu. Bu nedenle oraya yöneldi. 

Hızla verandaya çıktı, serin lobiye girdi, hoşnutlukla se­
rin havayı soludu, alnındaki teri sildi ve önünden yıldırım 
gibi geçen oğlana sordu: 

1 8 5  



1 86 

"Larra geldi mi?" 
"Don Flores de Larra geldiler, kendileri yerlerinde oturu­

yorlar," diye cevap verdi oğlan dalga geçerek. 
Don Flores de Larra dediği kişi, eskiden küçük bir mah­

keme katibiydi; rüşvet yüzünden işten atılmıştı. Şimdi ise bir 
sürü müşterisi vardı: şüpheli işleri olan herkes aceleyle bu 
büyük arzuhaleiye gidiyordu. Baltasar'ın işi de onunlaydı. 

Larra, geniş bir eşiği olan gotik pencerenin yanındaki 
sehpanın arkasında oturuyordu. Arzuhaleinin önündeki ma­
sada bir maşrapa şarap ve şişkin, kırmızı bir cüzdan vardı. 
Çalışmaya her an hazır olan sağlam bir kalem ucu aynı renk­
teki eski püskü elbisenin cebinden görünüyordu. 

Larra şişman, kel, kırmızı yanaklı, kırmızı burunlu, tıraşlı 
ve gururlu biriydi. Pencereden giren esinti kır saçlannı dal­
galandınyordu. Mahkeme başkanı bile müşterilerini daha 
büyük bir azametle karşılayamazdı. 

Baltasar'ı gören Larra aldırmazcasına başını salladı, ken­
di koltuğunun karşısındaki kuru sandalyeyi gösterdi ve ko­
nuşmaya başladı: 

"Rica ederim oturun. Neden şikayetçisiniz? Şarap iste­
mez misiniz? Pulke?" 

Genellikle o ısınarlar ama müşteri öderdi. Baltasar duy­
mamış gibiydi. 

"Büyük bir mesele. Önemli bir mesele, Larra." 
"Don Flores de Larra," diye düzeltti arzuhalei, maşrapa­

dan bir yudum içerken. Ama Baltasar bu düzeltmeye de dik­
kat etmemişti. 

"Peki, nedir meseleniz?" 
"Biliyorsun, Larra . . .  " 
"Don Flores de . . .  " 
"Bu zırvalan yenilere söyle!" diye sertçe bağırdı Baltasar. 

"Burada ciddi bir mesele var." 
"Öyleyse hızla anlat," dedi başka bir tondan Larra. 



"Deniz şeytanını biliyor musun?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse tanışmadım, ama hak­

kında çok şey duydum," diye tekrar alışkanlıkla cevap verdi 
Larra. 

sar. 

"İşte! 'Deniz şeytanı' dedikleri, benim oğlum İhtiandr." 
"Olamaz!" diye bağırdı Larra. "Sen fazla içmişsin Balta-
" 
Yerli yumruğum.i masaya vurdu: 
"Dünden beri boğazımdan tek bir lokma geçmedi; sadece 

birkaç yudum deniz suyu." 
"Demek ki durum daha kötü . . .  " 
"Delirdim mi demek istiyorsun? Hayır, aklım yerinde. 

Sus da dinle." 
Baltasar Larra'ya bütün hikayeyi anlattı. Larra ağzından 

tek kelime çıkmadan yeriiyi dinledi. Kırçıl kaşlan giderek 
daha da kalkıyordu. Sonunda dayanamadı, olimpik azameti­
ni unuttu, yağlı yumruğunu masaya vurarak bağırdı: 

"Vay iblis!" 
Beyaz bir önlük ve kirli servislerle bir oğlan yanaştı. 
"Ne emredersiniz?" 
"iki şişe buzlu Sautemes şarabı!" dedi ve Baltasar'a döne­

rek konuşmaya devam etti: "Muhteşem! Harika bir iş adamı! 
Gerçekten bütün bunlan kendin mi düşündün? Gerçi itiraf 
etmek gerekirse, bu hikayedeki en zayıf nokta, senin baba 
oluşun." 

"Kuşkun mu var?" Baltasar öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 
"Hey, kızına ihtiyar. Ben sadece bir hukuk adamı olarak 

mahkemeye sunulacak delillerin önemini dikkate alarak 
konuşuyorum: mahkemedekiler daha da kötüdür. Gerçi bu 
meselenin doğruluğunu kanıtlamak mümkün. Evet. Ama 
çok para gerek." 

"Bana oğlum lazım, para değil," dedi Baltasar. 
"Para herkese gerekir; özellikle de senin gibi ailesini ge-
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nişletenlere," diye öğretmen edasıyla konuştu Larra ve kur­
nazca göz kırparak devam etti: "Salvator'un bütün işlerinde 
bizim için en değerli ve en çok umut vaat edeni, onun ne 
tür deneyler ve ameliyatlada uğraştığını öğrenmek. Böylece 
öyle bir balık yakalayabiliriz ki, Salvator'un altın çuvalından 
soğuk bir fırtınada dökülen portakallar gibi pezolar d

.
ökü­

lür." 
Baltasar, Larra'nın doldurduğu şarap bardağına uzandı: 
"Oğlumu istiyorum ben. Bunun için mahkemeye bir di 

lekçe yazmalısın." 
"Hayır, hayır! Asla olmaz!" Larra, neredeyse korkuyla iti­

raz etti. "Bununla başlarsak bütün olayı bozmuş oluruz. An­
cak iş biterken bunu yapmak gerek." 

"Öyleyse ne öneriyorsun?" diye sordu Baltasar. 
"ilkin," Larra başparmağını kıvırdı, "Salvator'a seçmece 

zarif ifadelerle süslü bir mektup yazalım. Ona, bütün yasa­
dışı ameliyat ve deneylerinden haberdar olduğumuzu bildi­
retim. Ye eğer bütün bunları açık etmemizi istemiyorsa bize 
iyi bir meblağ ödemesi gerekecek. Yüz bin diyelim. Evet, yüz 
bin; en azı bu kadar." Larra, soran gözlerle Baltasar'a baktı. 

Baltasar ise kaşlarını çatmış, susuyordu. 
"ikincisi," diye devam etti Larra, "istediğimiz meblağı 

aldığımızda (ve bunu alacağız), Profesör Salvator'a daha da 
saygılı ifadelerle dolu ikinci bir mektup gönderelim. Ona, 
ihtiandr'ın gerçek babasının bulunduğunu ve elimizde su 
götürmez deliller olduğunu bildirelim. Ona, babanın oğlunu 
istediğini ve Salvator'un ihtiandr'ı nasıl sakatlarlığını açığa 
çıkaracak bir mahkeme önüne çıkmayı arzu etmediğini ya­
zalım. Eğer Salvator kendi iddiasında ısrar ediyor ve oğlanın 
kendisiyle kalmasını istiyorsa, bizim tarafımızdan gösterilen 
birine ve gösterdiğimiz bir yerde, gösterdiğimiz bir zamanda 
bir milyon dolar ödemesi gerekecek." 

Ama Baltasar dinlemiyordu. Şişeyi almış ve bunu, ar-



zuhalcinin kafasına çarprnaya niyetliydi. Larra daha önce 
Baltasar'ı hiç böyle bir öfke nobeti içinde görmemişti. 

"Kızına. Dur, şaka yapıyordum. Bırak şu şişeyi!" diye ba­
ğırdı Larra, elleriyle parlak kafasını örterek. 

"Sen! . . .  Sen! . . ."  diye öfkeyle bağınyordu Baltasar. "Bana 
kendi oğlumu, İhtiandr'ı satmaını mı öneriyorsun? Yoksa se­
nin kalbin yok mu? Yoksa sen bir insan değil de akrep misin, 
tarantula mısın, yoksa babalık duygusu sana tamamen ya­
bancı mı?" 

"Beş! Beş! Beş!" diye bağırmaya başladı Larra, öfkelenme 
sırası ona gelmişti. "Beş çocuğun babasıyım ben! Beş oğlum 
var! Her boydan beş küçük iblis! Beş tane boğaz! Biliyorum, 
anlıyorum, hissediyorum! Kendininkinden vazgeçme. Sabn­
nı koru da sonuna kadar dinle." 

Baltasar sakinleşti. Şişeyi masaya koydu, başını eğdi ve 
Larra'ya baktı: 

"Peki, konuş bakalım!"  
"Salvator bize bir milyon ödeyecek. Bu, senin İhtiandr 

için çeyiz olacak. Bana da bir şeyler atarsın. Sıkıntılanm ve 
yazarlıktan kaynaklanan hakianın için; yüz bin gibi bir şey. 
Seninle anlaşınz. Salvator bir milyonu ödeyecek. Başımı ko­
yanın ki ödeyecek! Ve öder ödemez de . . .  " 

"Onu mahkemeye vereceğiz." 
"Birazcık daha sabır. En güçlü gazete tekelinin yayıncı­

lannı ve redaktörlerini de, bu sansasyonel suçlu hakkında 
bilgilendirrnemize karşılık bize ödeme yapmaya davet edece­
ğiz; diyelim ki yüz yirmi bin; ya da yüz otuz (hiç değilse bu da 
bir işe yarasın). Belki gizli polisten de bize bir şeyler öderler. 
Polis ajanlan da kendi karlyerlerini yapmak istiyorlardır ne 
de olsa. Salvator'la bütün bu işlerimizi bitirdikten sonra, an­
cak o zaman mahkemeye git; orada dile getir babalık duygu­
lannı, orada adalet tannçasının kendisi de babalık hakianna 
sahip olmanda yardım edebilir." Larra şarabını bir yudumda 
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içti, çanağı masayı koydu, muzafferane bir edayla Baltasar'a 
baktı. "Ne diyorsun?" 

"Bir lokma yemedim, gece uyumadım ve sen bana sonu­
na kadar dayanma yı öneriyorsun," diye başladı Baltasar. 

"Memnun olmadığın şey nedir senin?" diye sözünü kesti 
Larra ateşli bir şekilde. "Nedir bu? Milyonlar mı? Mil-yon­
lar! Gerçekten aklını mı kaybettin sen? Yirmi yıldır İhtiandr 
olmaksızın yaşıyordun." 

"Yaşıyordum. Ama şimdi. . .  Tek kelimeyle, mahkemeye 
bir dilekçe yaz." 

"Sen çıldırmışsın!" diye bağırdı Larra. "Titre ve kendine 
gel! Aklını başına topla Baltasarı Anlasana! Milyonlar! Para! 
Altın! Yeryüzündeki her şeyi alabilirsin. En iyi tütün, otomo­
bil, yirmi tekne, bu kafeterya; . .  " 

Baltasar kararlılıkla, "Mahkemeye bir arzuhal yaz, yoksa 
başka arzuhaleiye giderim," dedi. 

Larra, itiraz etmenin anlamsız olduğunu anlamıştı. Başı­
nı salladı, derin bir nefes aldı, kırmızı çantasından kağıt çek-
ti, yan cebinden kalemini çıkardı. 

· 

Birkaç dakika sonra Salvator'a karşı, Baltasar'ın oğlunu 
yasadışı bir şekilde kaçırdığı ve onu sakatlarlığına dair mah­
kemeye yapılan şikayet yazılmıştı. 

"Son defa söylüyorum, iyice düşün," dedi Larra. 
"Hadi bakalım," dedi yerli, şikayeti almak için elini uza­

tırken. 
"Başsavcıya ver. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Larra'nın müşte�isi başını salladı ve homurdandı: 
"Umanm merdivenden düşersin de ayağını kırarsın!" 
Baltasar, savcıdan çıkışta büyük, beyaz merdivenlerde 

Zurita'yla burun buruna geldi. 
"Ne anyorsun burada?" diye sordu Zurita, yerliye kuş­

kuyla bakarak; "Herhalde benden şikayetçi değilsindir!" 
"Sizinle ilgili her şeyden şikayet etmek gerek," diye cevap 



verdi Baltasar, İspanyollan kastederek "Ama hayır. Kızımı 
nereye gizledin?" 

"Ne hakla bana 'sen' diye sesleniyorsun!" diye öfkeyle sar­
sıldı Zurita. "Eğer karımın babası olmasaydın, yumruğumu 
yemiştin." 

Eliyle Baltasar'ı kabaca iten Zurita merdivenlerden çıktı 
ve büyük mahkeme kapısım geçip gözden kayboldu. 
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M a h kemede B i r  Dava 

Buenos Aires başsavcısını sıradışı birisi ziyaret etmişti: bu 
yerel katedralin baş vaizi }uan de Garsilasso'du. 

Başsavcı, baygın gözkapaklan olan şişman, kısa boylu ve 
canlı bir adamdı; saçlan kısa kırpılmıştı ve bıyıklan boyalıy-

192 dı. Koltuğundan kalktı, piskoposu selamladı. 
Ev sahibi değerli konuğunu özenle yazı masasının yariın­

daki ağır deri koltuğa oturttu. 
Piskopos ve başsavcı birbirlerine çok az benziyordu. Baş­

savcının yüzü etli ve kırmızıydı, kalın dudaklan ve geniş, ar­
mut şeklinde bir burnu vardı. Parmaklan kalın, kısa dallan 
andırıyordu, yuvarlak karnının üzerindeki düğmeler ise her 
dakika çözülmeye hazırdı, üzerieri yağ lekeleriyle bezeliydi. 

Piskoposun yüzü ise solgunluğu ve zayıflığıyla şaşırtıyor­
du. Çıkıntılı kuru bir burun, sivri bir sakal ve neredeyse laci­
vert dudaklar ona sıradan bir cizvit çehresi veriyordu. 

Piskopos, muhatabının gözlerine hiç bakmıyordu, ama 
gene de keskin gözleriyle onu incelemişti. Çevresinde derin 
bir izienim bırakıyordu ve zorlu siyaset oyununu oynamak 
için manevi meselelerden memnuniyetle uzak duruyordu. 

Ev sahibiyle selamlaştıktan sonra piskopos ziyaretinin 
amacına değinmek için zaman kaybetmedi. 



"Sorabilir miyim acaba," diye sessizce sordu piskopos, 

"Profesör Salvator'un davası ne durumda?" 
"Ah, ekselanslan bu davayla ilgili!"  diye nezaketle söylen­

di başsavcı. "Evet, istisnai bir dava bu!" Masanın üzerinden 

kalın bir klasörü alan ve sayfalarını çeviren başsavcı devam 
etti: "Pedro Zurita'nın ihbanyla Profesör Salvator hakkın­
da bir soruşturma başlattık ve arama yaptık. Zurita'nın, 

Salvator'un hayvanlar üzerinde sıradışı ameliyatlar yaptığına 
dair dilekçesi tamamlanmaya muhtaç. Salvator'un bahçesin­
de canavar hayvanlar ürettiği, gerçek bir fabrika vardı. Bu 
hayret edilecek bir şey! Salvator, örneğin . . .  " 

"Aramanın sonuçlarını gazetelerden biliyorum," diye 
yumuşakça araya girdi piskopos. "Bu Salvator'un ilişkilerine 
dair hangi tedbirleri aldınız? Tutuklandı mı?" 

"Evet, tutuklandı. Ayrıca, iddia makamının çok önemli 
kanıt ve tanığı olan İhtiandr adında genç bir adamı da şeh-
re getirdik; buna deniz şeytanı da deniliyor. Bizi bu kadar 1 93 

zamandır meşgul eden ünlü deniz şeytanının, Salvator'un 
hayvanat bahçesinin harikalanndan biri olduğunu kim dü­
şünebilirdi ki! Şimdi uzmanlar, üniversite profesörleri, bü-
tün bu şeylerin incelenmesiyle uğra�ıyorlar. Kuşkusuz bütün 
hayvanat bahçesini, bütün bu canlı ve önemli delilleri şehre 
getirernedik Ama İhtiandr'ı getirdik ve mahkeme binasının 
bodrumuna koyduk. Bana epeyce dert oluyor. Düşünebiliyor 

musunuz, susuz yaşayamadığı için ona büyük bir su tankı 
yaptırmamız gerekti. Ve kendini gerçekten de çok kötü his­
sediyor. Belli ki Salvator, delikanlının organizmasında onu 

bir su adarnma çeviren sıradışı değişiklikler yapmış. Bilim 
insanlanmız bu meseleyi aydınlatıyorlar." 

"Beni daha çok Salvator'un mahkemesi ilgilendiriyor," 
diye sessizce söze başladı piskopos. "Hangi maddeden so­
rumlu tutulacak? Ve fikriniz nedir: hüküm giyer mi?" 

"Salvator'un davası, nadir görülen bir ceza davası," diye 
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cevap verdi başsavcı. "itiraf edeyim, onu hangi maddeden 
suçlayacağıma daha karar vermedim. En basitinden, kuşku­
suz Salvator, bu delikaniıda neden olduğu sakatlık yüzünden 
canlılar üzerinde yasadışı ameliyat yapmakla suçlana bilir . . .  " . 

Piskopos surat astı: 
"Salvator'un bütün bu yaptıklarının suç anlamına gelme­

diğini mi söylüyorsunuz?" 
"Bu meselede. öyle ya da değil," diye devam etti başsav­

cı. "Bana başka bir dilekçe daha verildi; Baltasar adında bir 
yerlinin dilekçesi. ihtiandr'ın, oğlu olduğunu iddia ediyor. 
Kanıtları çok zayıf, ama eğer uzmanlar ihtiandr'ın gerçekten 
de onun oğlu olduğunu belirlederse bu yeriiyi de iddia ma­
kamının tanığı olarak değerlendirebiliriz." 

"Yani Salvator, her halükarda sadece tıbbi kuralları çiğ­
nernekten suçlanacak ve ancak çocuklar üzerinde ebeveyn­
lerinin rızası olmaksızın ameliyatlar yapmaktan hüküm gi­
yecek?" 

"Ve belki de sakatlığa sebep olmaktan. Bu biraz daha cid­
di. Ama bu meselede daha ciddi bir durum var. Uzmanlar, 
kesin bir hüküm olmasa bile, normal bir insanın hayvanlar 
üzerinde böyle düşünceleri olamayacağı ve böyle sıradışı 
ameliyatlar gerçekleştiı'emeyeceği düşüncesine meyilliler. 
Salvator uzmanlar tarafından ruh hastalığı nedeniyle sorum­
suz bulunabilir." 

Piskopos, kalın dudaklarını sıkıp masanın köşesine ba­
karak oturuyordu. Sonra neredeyse duyulmayan bir sesle 
konuştu: 

"Sizden bunu beklemezdim." 
"Neyi beklemezdiniz, ekselansları?" diye sordu şaşıran 

başsavcı. 
"Adaletin bekçisi olan siz bile Salvator'un eylemlerini ya­

rarlılıktan uzak bulmayarak meşrulaştırıyorsunuz." 
"Bunda kötü olan ne?" 



"Ve suçun muhtevasını belirlemeyi güçleştiriyorsunuz. 
Kilisenin mahkemesi, semavi mahkeme Salvator'un eylem­
lerine başka türlü bakıyor. Size yardım etmesine ve öğüt ver-

• • . . n 
mesıne ızın venn. 

"Buyrun lütfen," dedi başsavcı, kafası karmakarışık Pis­
kopos alçak sesle konuşmaya başladı, sesini bir vaiz, bir engi­
zisyon savcısı gibi yükseltiyordu: 

"Salvator'un davranışlarının yararlılıktan tamamen yok­
sun olmadığını söylüyorsunuz? Onun sakat bıraktığı hay­
vanların ve insanın da bundan, daha önce sahip olmadıklan 
bir avantaj sağladığını düşünüyorsunuz? Bu ne demektir? Ya­
radan, insanlan gerçekten de yetersiz mi yarattı? Gerçekten 
de Profesör Salvator'un, insan bedenine tam bir görünüm 
vermek için müdahale etmesi mi gerekiyor?" 

Başsavcı donmuş gibi hareketsiz oturuyordu. 
Şimdi kilisenin önünde kendisi de suçlanıyordu. Bunu 

hiç ummamıştı. 
"Azizlerin Mektubu, Birinci Bab, Yirminci Ayeti hatırla­

yın: 'Ve Tanrı dedi ki: insanı kendi suretimizde yaratalım: Ve 
Yirmi Yedinci Ayet: 'Ve Tanrı insanı kendi suretinde yarattı: 
Salvator ise· bu sureti bozmaya cüret etti, siz ise, siz bile bun­
da bir yararlılık buluyorsunuz!" 

Başsavcı, "Affedersiniz, aziz peder . . .  " diyebildi ancak. 
"Tanrı kendi yarattığını nihayetinde güzel bulmadı mı?" 

Piskopos, esin gelmiş gibi konuşuyordu. "İnsan kanunlannın 
maddelerini iyi hatırlıyorsunuz, ama tanrısal yasalann mad­
delerini unutuyorsunuz. Birinci Bab'ın Otuz Birinci Ayetini 
hatırlayın: 'Tanrı yarattığı her şeyi gördü ve iyi olduğuna ka­
rar verdi: Sizin Salvator ise, insanların hem karada hem de­
nizde yaşayabilmeleri için bir şeylerin düzeltilmesi, yeniden 
yapılması, şeklinin bozulması gerektiğini söylüyor. Ve siz de 
bütün bunları keskin bir zekanın ürünü ve yararlı buluyor­
sunuz. Bu, Tanrı'ya şirk koşmak değil midir? Münafıklık? 
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Küfür? Yoksa insan yasalan bizi dini suçlara göre cezalan­
dırmıyor mu? Arkamızdan gelenler şunları tekrar ederlerse 
ne olacak: 'Evet, insan Tann tarafından kötü bir şekilde ya­
ratılmıştı. insanı yeniden şekil versin diye Doktor Salvator'a 
vermek gerek.' Bu da dini sarsan bir bela değil midir? Tanrı, 
kendi yarattığı her şeyi iyi bulmuştu. Salvator ise hayvanların 
başlarını kesip bir diğerine eklemeye, derilerini değiştirme­
ye, gerçekte iblisçe şeyler yaratmaya başlıyor, tam anlamıyla 
kendini yaradanın üzerine koyuyor. Ve siz, Salvator'un hare­
ketlerinde bir suç bulmakta zorlanıyorsunuz!" 

Piskopos durdu. Başsavcıya yaptığı bu vaaz onu epey et­
kilemişti, sustu ve sesini ağır ağır yükselterek, tekrar konuş­
maya başladı: 

"Beni, Salvator'un mahkemesinin daha çok ilgilendir­
diğini söylemiştim. Ama belki de ihtiandr'ın mahkemesine 
bakınarn daha iyi olur? Üstelik bu yaratık, bir Hıristiyan adı 
bile taşımıyor: ihtiandr Yunancada balık-adamdan başka bir 
anlama gelmiyor. Hatta İhtiandr eğer suçlu değil de sadece 
bir kurbansa bile Tanrı'ya karşı olmaktan, yaradılışa karşı bir 
küfürden başka bir şey değil. Bizatihi kendi varlığıyla bile 
düşünceleri karıştırabilir, günahkar tefekkürlere götürebi­
lir, gücü az olanları yoldan çıkarabilir, inancı zayıf olanla­
rı kandırabilir. ihtiandr var olmamalı! Tanrı'nın onu kendi 
yanına alması, bu mutsuz delikanlının kendi sakat doğası 
yüzünden beklenmedik şekilde ölmesi en iyisidir. Her halü­
karda suçlanmalı, hapsedilmeli, özgürlüğü elinden alınma­
lı. Zaten ona karşı da bazı suçlamalar yaptılar: balıkçılardan 
balık çalmış, ağlarını parçalamış, nihayet onları aviarnakla 
korkutmuş ve şehir de onun yüzünden balıksız kalmış. Tan­
rısız Salvator ve onun ellerinin iğrenç eseri olan bu ihtiandr; 
kiliseye, Tanrı'ya, gökyüzüne meydan okumaya cüret ettiler! 
Ve kilise, onlar yok edilene kadar silahlarını bırakmayacak." 

Piskopos, bu suçlayıcı konuşmasına devam etti. Başsavcı 



onun karşısında sarsıldı, başını salladı, bu öfke dolu kelime­
leri bölmeye yeltenmedi. 

Piskopos nihayet bitirdiğinde başsavcı kalktı, piskoposa 
yaklaştı ve zor duyulan bir sesle konuştu: 

"Bir Hıristiyan olarak günahlanının kefaretini nasıl öde­
yebilirim! Ve bu resmi rütbeyle bana gösterdiğiniz yardım­
larımza şükranımı nasıl ifade edebilirim! Şimdi Salvator'un 
suçlan gözümün önünde apaçık. Hüküm giyecek ve cezasını 
çekecek. İhtiandr da adaletin kılıcından kaçamayacak." 
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28 
Dah i  B i r  Ç ı lg ı n 

Dava süreci, Doktor Salvator'u çökertemedi. Hapiste soğuk­
kanlılığını, kendine güvenini korudu, detektifler ve uzman­
lada, bir yetişkinin çocuklarla konuştuğu gibi, yüksek bir 
hoşgörü ile konuşuyordu. 

198 Onun doğasında atalet yoktu. Çok yazıyordu, hapishane 
hastanesinde birkaç parlak ameliyat da yapmıştı. Hapishane 
hastalan arasında, müdürün karısı da vardı. Habis bir tümör 
onu ölüme götürüyordu. Salvator, doktorun konsültasyon 
için yaptığı girişimlerin artık sonuç vermediği ve tıbbın ar­
tık çaresiz kaldığını bildirdiği anda kadının hayatını kurtar­
mıştı. 

Mahkeme günü geldi. 
Büyük mahkeme salonu, kalabalık isteklilerin hepsini al­

maya yetmemişti. 
Kalabalık, koridorlan, binanın önündeki meydanı dol­

durmuştu; açık pencerelere bakıyorlardı. Birçok meraklı da 
mahkeme binasının yanındaki ağaçlara tünemişti. 

Salvator, zanlı sırasındaki yerinde sakince oturuyordu. 
Öyle onurlu duruyordu ki, dışarıdan gelen biri onun zanlı 
değil de hakim olduğunu düşünebilirdi. Avukat almayı da 
reddetmiş tL 



Yüzlerce canlı göz ona bakıyordu. Gözünü ondan alabi­
lenler azdı. 

İhtiandr da daha az ilgi çekiyor değildi, ama salonda bu­
lunmuyordu. Son günlerde İhtiandr kendini kötü hissedi­
yordu ve neredeyse bütün zamanını, rahatsız edici gözlerden 
gizlenerek, su dolu tankın içinde geçiriyordu. Salvator'un 
davasında İhtiandr sadece iddia makamının görgü tanığıydı; 
yakında en değerli kanıtlardan biri olarak başsavcı tarafın­
dan sunulacaktı. 

Suçlunun faaliyetlerine ilişkin İhtiandr'ın kendisinin de 
itharn edilmesi meselesi Salvator'un davasından sonra ayrıca 
duyulacaktı. 

Piskopos, Salvator'un davasıyla ilgilendiği için başsavcı­
nın buna göre davranması gerekiyordu, İhtiandr'a karşı delil 
bulmak için zamana ihtiyacı vardı. Başsavcının ajanları aktif 
ama dikkatli bir şekilde, "Palma" kafeteryasının çevresinde, 
İhtiandr'ın suçlu bulunacağı gelecekteki mahkeme için de­
lil topluyorlardı. Ne var ki piskopos, eğer Tanrı bu talihsiz 
İhtiandr'ı düzeltecekse bunun için en iyi yolun ne olacağına 
dair esiniemekten geri durmuyordu. Böylesi bir ölüm, insan 
elinin Tanrı'nın yarattıklarını bozmasına karşı en iyi delil 
olurdu. 

Üniversite profesörleri olan üç uzman bilim insanı ra­
porlarını sundular. 

Tek bir kelimeyi bile kaçırmamaya çalışan dinleyiciler 
büyük bir dikkatle bilim insanlannın görüşlerini dinliyorlar­
dı. 

"Mahkemenin emriyle," diye başladı bilirkişi heyetinin 
başı olan yaşlı Profesör Sh e in, "Profesör Salvator ve laborant­
lan tarafından ameliyat edilen hayvanlarla genç" İhtiandr'ı 
dikkatle ineeledik İncelememiz kısa sürdü, ancak labora­
tuvar ve ameliyat araçlarını temin ettik. Profesör Salvator 
ameliyatlannda sadece elektrikli bıçaklar, dezenfektan ultra-
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viyole ışınlan ve başka şeyler gibi son derece modem cerrahi 
teknikleri değil, ayrıca henüz cerrahinin bilmediği başka 
enstrümanları da kullanmıştır. Görünmektedir ki, bunlar 
onun direktiflerine göre hazırlanmıştır. Profesör Salvator'un 
hayvanlarla yaptığı deneyler üzerine uzun süre durmayaca­
ğım. Bu deneyler son derece cüretkar düşüncelerle ve parlak 
ameliyatlada gerçekleştirilmiştir: dokulann ve organların 
nakli, iki hayvanın birbirine dikilmesi, iki akciğerli balıkların 
tek akciğerliye çevrilmesi ve tersi, dişiterin erkeğe çevrilmesi, 
yeni gençleştirme yöntemleri bunlar arasındadır. Salvator'un 
bahçesinde farklı yerli kabilelerinden on dört yaşına kadar 
olan çocuklar da bulduk." 

"Çocukları ne durumda buldunuz?" diye sordu başsavcı. 
"Bütün çocuklar sağlıklı ve hayat doluydular. Bahçede 

kendi başlarına ve birbirleriyle oynuyorlardı. Salvator bunla­
rın birçoğunu ölümden kurtarmıştı. Yerliler ona güveniyar­
Iardı ve çocuklarını, Alaska'dan Tierra del Fuego'ya* kadar 
çok uzak yerlerden getiriyorlardı. Bunlar arasında Eskimo­
lar, Apaçiler, Taulipanglar, Sanaparılar, Botokudlar, Arau­
canlar da bulunuyor." 

Salonda herkesin derin bir nefes aldığı duyuldu. 
"Bütün bu kabileler çocuklarını Salvator'a getiriyorlardı." 
Başsavcı endişelenmeye başlamıştı. Piskoposla ruhunun 

yeni bir yön kazandığı konuşmasından sonra, Salvator'a ya­
pılan bu iltifatlan dinleyemiyordu; uzmana sordu: 

"Salvator'un yaptığı ameliyatların yararlı ve amacına uy­
gun olduğunu düşünmüyorsunuz ya?" 

Ama mahkemenin sert yüzlü başkanı, uzmanın olumlu 
cevap vereceğinden korkarak aceleyle söze girdi: 

"Mahkeme, uzmanların bilimsel sorunlara kişisel bakış­
larıyla ilgilenmemektedir. Lütfen devam edin. Araucan kabi­
lesinden genç ihtiandr'ın muayenesi ne sonuç verdi?" 

* Macellan Boğazı'nın güneyindeki adalar; "Ateş Adaları". -çn 



"Vücudu yapay pullarla örtülüydü," diye devam etti uz­
man. "Bunlar bilinmeyen, esnek ancak oldukça güçlü bir 
malzemeden yapılmıştı. Bu malzemenin analizi henüz bit­
medi. İhtiandr suyun içinde bazen, kınlma indisi neredeyse 
iki olan ağır kristal bir camdan yapılmış özel bir gözlük kul­
lanıyordu. Bu ona suyun altında iyi görme olanağı veriyor­
du. ihtiandr'ın üzerinden pullarını çıkardığıınııda iki kürek 
kemiğinin altında on santimetre çapında yuvarlak delikler 
gözlemledik; bunlar köpekbalığı solungaçlarına benzer beş 
kalın şeritle örtülüydü." 

Salonda bir şaşkınlık homurtusu duyuldu. 
"Evet," diye devam etti uzman, "bu inanılır gibi görün­

müyor, ama ihtiandr'da hem insan akciğerleri hem de aynı 
zamanda köpekbalığı solungaçları bulunuyor. Bu nedenle 
hem karada hem de suda yaşayabilir." 

"Su adamı mı?" diye alayla sordu başsavcı. 
"Evet, bir tür su adamı. Hem karada hem de suda yaşaya­

bilen türden." 
"Ama İhtiandr'ın nasıl köpekbalığı solungaçları olabilir?" 

diye sordu mahkeme başkanı. 
Uzman ellerini iki yana açıp cevap verdi: 
"Bu, herhalde Profesör Salvator'un kendi açıklaması ge­

reken bir bulmaca. Bizim görüşümüz şöyle: Haeckel'in biyo­
lojik yasasına göre her canlı kendi gelişimi içinde canlıların 
binlerce yıllık hayatı boyunca geçirdiği biçimleri tekrar eder. 
Kesinlikle söylemek mümkündür ki, insanın da çok eski za­
manlarda hem solungaçları hem de akciğerleri bulunuyordu." 

Başsavcı sandalyesinde doğruldu, ama başkan onu bir el 
hareketiyle durdurdu. 

"insan embriyosunun on iki günlük gelişiminde dört 
tane yan yana solungaç kıvrımı görülür. Ama daha sonra 
embriyondaki solungaçlar farklılaşır: ilk solungaç arkı ku­
laktaki kemiklerle bir işitme organına dönüşür; solungaç 
arkının alt kısmı alt gıdık haline gelir. ikinci ark, damak ve 
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dil altı kemikleri haline gelir. Üçüncü ark, tirait bezlerinin 
bulunduğu gırtlaktaki kıkırdak dokusuna dönüşür. Profesör 
Salvator'un, İhtiandr'ın embriyonik gelişimini durdurmayı 
başardığını düşünmüyoruz. Aslında, yetişkin insanlarda bile 
boyunda, gırtlak altında olgunlaşmamış solungaç delikleri 
bulunması bilime yabancı bir olgu değildir. Buna boyun fis­
tulası denilir. Ama böylesi solupgaç kalıntılarıyla su altında 
yaşamak kuşkusuz mümkün değildir. Embriyonun olağan 
dışı gelişimiyle ikisinden biri ortaya çıkar: ya solungaçların 
gelişimi devam eder, ama bu da işitme organlarının gelişi­
mi ve diğer anatomik değişiklikler pahasına olur. Ama o za­
man da İhtiandr gelişmemiş bir kafası olan yarı balık, yarı 
insan bir canavara dönüşürdü. Ya da insanın normal gelişi­
mi hakim olur, ama bu da solungaçların yok olması paha­
sına gerçekleşir. İhtiandr, iyi işiten, gırtlak yapısı tam geliş­
miş ve normal akciğeriere sahip biri olsa da, bunun yanında 
tam olarak şekillenmiş solungaçları da bulunmaktadır. Bu 
solungaçların ve akciğerierin tam olarak nasıl işlediğini, na­
sıl bir ilişki içinde yan yana bulunduklarını, suyun ağızdan 
mı ciğeriere ve solungaçlara alındığını, yoksa, İhtiandr'ın 
vücudunda yuvarlak solungaç deliklerini üzerinde gözlem­
lediğimiz küçük deliklerden ve doğruca solungaçlardan mı 
geçtiğini bilmiyoruz. Bu sorulara ancak anatomik bir otopsi 
yaptığımııda cevap verebiliriz. Bu, tekrar ediyorum, bizzat 
Profesör Salvator tarafından açıklanması gereken bir bilme­
cedir. Profesör Salvator bize, jaguara benzer köpekleri, tuhaf, 
sıradışı hayvanları ve hem karada hem de suda yaşayan may­
munları, yani İhtiandr'ın bu ikizlerini açıklamalıdır." 

"Genel olarak vargınız nedir?" 
Kendisi de bir bilim insanı ve cerrah olarak çok ünlü olan 

Profesör Shein doğruca cevap verdi: 
"itiraf edeyim, bu durumdan hiçbir şey anlamadım. An­

cak şu kadarını söyleyebilirim ki, Profesör Salvator'un yap-



tıkları ancak bir dehanın ürünü olabilir. Salvator belli ki, 
hayvanların ve insanların vücutlarını dilediğince ayırmak, 
eklemek ve birbirine uyumlu hale getirmekte kendi cerrahi 
sanatında bir mükemmelliğe erişmiştir. Ve bunu parlak bir 
şekilde gerçekleştirmiş olsa da, fikirlerindeki cüret ve engin­
lik. . .  aklın sınırlarını aşmıştır." 

Salvator alayla gülümsedi. 
Uzmanların, onun kaderini hafifletmeyi ve, hapishane­

nin yerini bir hastanenin almasını sağlamak üzere, hakkında 
bir delilik sorusu uyandırmayı kararlaştırdıklarını bilmiyor­
du. 

"Onun bir çılgın olduğunu iddia etmiyorum," diye de­
vam etti uzman, Salvator'un gülümsemesini görünce. "Ama 
her halükarda, bizim görüşümüze göre, zanlı ruh hastalığı 
nedeniyle bir sanatoryuma yerleştirilmeli ve doktor-psiko­
loglar tarafından uzun süreli bir gözetime tabi tutulmalıdır." 

"Zanlının deliliği meselesi mahkemenin ilgi alanında de­
ğildi. Mahkeme bu yeni durumu değerlendirecektir," dedi 
başkan. "Profesör Salvator, uzmanların ve savcının ortaya 
koyduğu bazı sorulara açıklama getirmek ister misiniz?" 

"Evet," diye cevap verdi Salvator. "Açıklama yapacağım. 
Ve bu açıklamanın benim son sözlerim olması niyetindey­
dim." 
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Zan l ı n ı n  Sözü 

Salvator sakin bir şekilde kalktı ve sanki birini ararmış gibi 
bakışlarını mahkeme salonunda dolaştırdı. Seyircilerin ara­
sında Baltasar'ı, Cristo'yu ve Zurita'yı gördü. İlk sırada pisko­
pos oturuyordu. Salvator bir süre bakışlarını onun üzerinde 

204 sabitledi. Sanki yüzünde apaçık bir gülümseme belirmişti. 
Sonra bütün salonu dikkatle gözden geçirerek birini arama­
ya başladı. 

"Ben bu salonda bir kurban bulamıyorum," dedi sonunda. 
"Ben kurbanım!" diye aniden bağırdı Baltasar, yerinden 

sıçrayarak. Cristo kardeşinin elini tuttu ve yerine oturttu. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu başkan. "Eğer hay­

vanların tarafınızdan kesilip biçilmesinden söz ediyorsanız, 
mahkeme onları burada göstermenin gerekli olmadığını 
mülahaza etti. Ama, su adamı İhtiandr mahkeme binasında 
bulunuyor." 

"Ben Tanrı'yı kastediyorum," diye sakin ve ciddi bir şekil­
de cevapladı Salvator. 

Bu cevabı duyan başkan şaşkınlıkla koltuğuna yaslandı: 
"Gerçekten de Salvator aklını mı yitirmiş? Yoksa hapisha­
neden kaçmak için deliliği oynamaya mı karar verdi?" diye 
düşündü. 



"Bununla ne söylemek istiyorsunuz?" diye sordu başkan. 
"Sanırım bu mahkeme için de açık olmalı," diye cevapladı 

Salvator. "Bu davadaki baş ve tek kurban kim? Belli ki, bir 
tek Tanrı. Mahkemeye göre onun otoritesini, onun alanına 
müdahale ederek sarstım. O, yarattıklarından memnundu ve 
aniden doktorun biri çıkıp diyor ki: 'Bu kötü yapılmış. Yeni­
den yapmak gerek: Ve Tanrı'nın yarattıklarını kendine göre 
yeniden yapıyor . . .  " 

"Küfür bu! Zanlının sözlerinin tutanaklara geçirilmesini 
istiyorum," dedi başsavcı, kutsal duyguları incinmiş biri eda­

sıyla. 
Salvator omuzlarını silkti: 
"Yalnızca iddianamenin özünü ortaya koyuyorum. Bü­

tün iddia buna dayanmıyor mu? Dosyayı okuyorum. ilkin 
beni sadece canlılar üzerinde deneyler yapmak ve sakatlık­

lara neden olmakla suçluyordu. Şimdi ise bana yeni bir suç-
lama yöneltiyor: küfür. Bu rüzgar nereden esiyor? Katedral 205 

tarafından mı yoksa?" 
Ve Profesör Salvator piskoposa baktı. 
"Sözümona Tanrı tarafından, onun kurban olduğu dü­

şüncesiyle yapılan suçlamaların görünmez olduğu, zanlı san­

dalyesinde ise benimle birlikte Charles Darwin'in de bulun­
duğu bu davayı siz yarattınız. Belki de bu salondaki birkaç 
kişiyi daha sözlerinıle üzüyorum, ama hayvanların ve hatta 

insanların organizmasının mükemmel olmadığını ve düzel­
tilmesi gerektiğini iddia etmeye devam edeceğim. Umarım, 
bu salonda bulunan piskopos ve katedralin baş vaizi )uan de 
Garsilasso bunu kabul eder." 

Bu sözler bütün salonu hareketlendirmişti. · 
"ıgıs'te, benim cepheye gitmemden kısa zaman önce," 

diye devam etti Salvator, "saygıdeğer piskoposun organizma­
sı üzerinde küçük bir düzeltme yapmam mümkün olmuştu: 
onun apandisini, bağmakların bu gereksiz ve kör ucunu al-
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mıştım. Ameliyat masasında yatan kutsal hastam, kendisi de 
hatırlayacaktır, Tanrı sureti şeklindeki bu bozulmaya karşı 
çıkmamıştı; böylelikle bıçağımla piskoposun vücudundan 
küçük bir parça kesmiştim. Bu doğru değil mi?" diye sordu 
Salvator, piskoposun sırasına bakarak. 

}uan de Garsilasso hareketsiz oturuyordu. Yalnızca beyaz 
yanakları bir parça kızarmış ve ince parmaklan hafifçe titre­
mişti. 

"Bir taraftan kendi pratik çalışmalanmla ilgilenirken 
gençleş�irme ameliyatları da yaptığım zamanı da hatırlar 
mısınız? Bana gençleşme ricasım ileten saygıdeğer başsavcı 
Sefıor Augusto de . . .  " 

Bu sözler üzerine başsavcı protesto etmek istedi, ama 
sözleri, dinleyenlerin ölümcül gülüşmeleriyle kesildi. 

Başkan "Sizden konudan ayrılınarnanızı rica ediyorum," 
dedi sertçe. 

"Bu rica mahkeme ilişkileri içinde oldukça uygun olur­
du," diye cevap verdi Salvator. "Soruyu soran ben değil, mah­
kemeydi. Burada bulunan herkesin, solungaçları konuşma ve 
işitme organlarına dönüşmüş olan dünün maymunlarının 
ya da balıklarının, konuşma ve işitme olanağına kavuşmuş 
olanlar olduğuna kimsenin herhangi bir kuşkusu var mı bu­
rada? Ve eğer maymun ya da balık değilsek de, onların torun­
larıyız." Ve sabırsızlık emareleri gösteren başsavcıya dönerek 
konuştu: "Sakin olun! Burada biriyle tartışmak veya evrim 
teorisi üzerine bir ders vermek üzere bulunm u yorum." Ve 
kısa bir aradan sonra devam etti: "Sorun, insanın hayvan­
dan evrildiği değil; onun bir hayvan olmayı bırakmadığın­
da . . .  Kaba, kötü, akılsız. Meslektaşını sizi boşuna korkuttu. 
Embriyonun evrimi üzerine konuşmayabilirdi. Ne embriyo­
nun üzerindeki etkilere ne de hayvanların melezlenmesine 
başvurdum. Ben bir cen:ahım. Benim tek aletim bıçaktır. Ve 
bir cerrah ne yapıyorsa onu yapıyorum: onlara yardım ediyo-



rum. Hastaları ameliyat ediyorum, sık sık doku, organ ve bez 
transplantasyonu yapıyorum. Bu yöntemi mükemmelleştir­
rnek için hayvanların dokularının transplantasyonu ile uğra­
şıyordum. Laboratuvarımda bulunan ameliyat edilmiş hay­
vanları uzun süre gözlemliyor, organlarında ne olup bittiğini 
inceliyor, bazen sıradışı yerlerde onları yeniden canlandırı­
yordum. Gözlemlemelerim sona erdiğinde hayvan bahçeye 
salınıyordu. Müze-bahçem böyle ortaya çıktı. Dokuların, 
türleri uzaktan akraba olan hayvanlar arasında değiştirilme­
si ve transplantasyonu problemi özellikle meşgul ediyordu 
beni. Örneğin, balıklar ve memeliler arasında, ya da tersi. Ve 
burada bilim insanlarının bunları akıl dışı saydığım gördüm. 
Burada sıradışı olan nedir? Benim bugün yaptıklarımı yarın 
sıradan cerrahlar da yapacaklar. Profesör Shein, Allman cer­
rah Sauerbruch'un son ameliyatlarını biliyor olmalıdır. Has­
talıklı uyluğu baldırla değiştirmeyi başarmıştır." 

"Ya İhtiandr?" diye sordu uzman. 
"Evet, İhtiandr, o benim gururum. İhtiandr'a yaptığım 

ameliyat, sadece tekniği itibariyle bir zorluk içeriyor değildi. 
İnsan organizmasının çalışma yollarını da değiştirmem gere­
kiyordu. Ondan önceki deneylerde altı maymun öldü, ancak 
bundan sonra amaçlarıma ulaşabildim ve çocuğu, hayatını 
tehlikeye atmadan ameliyat ettim." 

"Bu ameliyatı nasıl yaptınız?" diye sordu başka. 
"Çocuğa genç bir köpekbalığının solungaçlarını trans­

plante ettim, böylece çocuk hem karada hem de suda yaşama 
olanağına kavuştu." 

Dinleyicilerin arasında şaşkınlık çığlıkları duyuldu. Sa­
londa bulunan gazete muhabirieri telefonlara koştular, ace­
leyle redaktörlerine bu haberi verdiler. 

"Sonra daha büyük başarılar da kazandım. Son çalışmam, 
görmüş bulunduğunuz, belki de belirsiz derecede uzun bir 
süre hem karada hem de su altında sağlıklı bir şekilde ya-
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şayabilen maymun oldu. İhtiandr ise su olmaksızın üç-dört 
günden fazla yaşayamaz. Karada susuz daha uzun süreli bir 
kalış onun için zararlı olur: yorgun düşer, solungaçları kurur 
ve İhtiandr göğsünde kuwetli bir ağrı hissetmeye başlar. Ne 
yazık ki ben ayrıldığım sırada İhtiandr benim katı rejimimi 
ihlal ediyordu. Çok uzun süre açık havada kalmış, ciğerleri 
yorgun düşmüş ve ciddi hastalıklar başlamıştı. Vücut den­
gesi bozulmuştu ve zamanının çoğunu suda geçirmesi gere­
kiyordu. Su adamı olmaktan balıkadam olmaya doğru evri­
liyordu . . .  " 

"Zanlıya soru sormama izin verin," dedi başsavcı, başka­
na dönerek. "Hangi düşünceler Salvator'u bir su adamı ya­
ratmaya yöneltti ve hangi amaçlara ulaşınaya çalışıyordu?" 

"Düşünce her zaman aynıdır: insan mükemmel değildir. 
Evrimsel gelişme sürecinde hayvan atalanyla karşılaştırıl­
dığında daha fazla avantajlar edinen insan, onlarla birlikte 
hayvansal gelişiminin alt evrelerinde sahip olduklarından 
çoğunu da kaybetmiştir. Suda yaşam da insana devasa bir 
avantaj sağlayabilirdi. Bu olanak insana neden geri verilme­
sin ki? Hayvanların gelişme tarihinden biliyoruz ki, karadaki 
ve havadaki bütün hayvanlar sudan evrildiler; okyanuslardan 
çıktılar. Bazı kara hayvanlarının tekrar suya döndüklerini de 
biliyoruz. Yunus bir balıktı, karaya çıktı, memeli bir hayvan 
oldu, ama sonra balinalar gibi o da memeli kalmaya devam 
ederek suya geri döndü. Balina ve yunus ciğerleriyle solurlar. 
Yunusun akciğerli bir arnfibi haline gelmesi için yardımda 
bulunmak da mümkün. İhtiandr bunu, yunus arkadaşı Le­
ading su altında onunla birlikte uzun zaman kalabilsin diye 
rica etmişti benden. Yunusa böyle bir ameliyat yapmaya ha­
zırlanıyordum. İnsanların arasındaki ilk balık ve balıkların 
arasındaki ilk insan olan İhtiandr yalnızlık hissetmeyecekti. 
Ama onun arkasından başka insanlar da okyanusa dönseler­
di, hayat tamamen başka türlü olurdu. O zaman insan bu 



büyük güç üzerinde, su üzerinde kolayca zafer kazanırdı. Bi­
liyor musunuz, nedir bu güç? Okyanus yüzeyinin üç yüz alt­
mış bir milyon elli bin kilometrekareye eşit olduğunu biliyor 
musunuz? Dünya yüzeyinin onda yedisinden çoğu sudan bir 
çölle kaplıdır. Bu sudan çöl, tükenmez besin ve hammadde 
kaynaklan ile milyonlarca, milyarlarca insanı banndırabilir. 
Bir milyon kilometrekarenin üç yüz altınışından fazlası; bu 
yalnızca yüzey alanıdır. Ama insan, bir dizi sualtı katına da 
yayılabilir. Milyarlarca insan, itişip sıkışmadan okyanuslara 
yerleşebilir. 

"Ve onun gücü! Okyanus suyunun yetmiş dokuz milyar 
beygir gücüne eşit bir güneş enerjisini soğurduğunu biliyor 
musunuz? Eğer sıcaklığını havaya ve başka yerlere vermesey­
di, okyanus çoktandır kaymyor olurdu. Tam anlamıyla sı­
nırsız bir enerji kaynağı. Kara insanları onu nasıl kullanıyor 
peki? Neredeyse hiç. 

"Ve deniz akıntılannın gücü! Sadece Gulfstream, Florida 
akıntısıyla birlikte saatte doksan bir milyon ton suyu hareket 
ettiriyor. Bu, büyük bir nehrin taşıdığından üç bin kat daha 
fazlası. Ve bu sadece bir deniz akıntısı! Kara insanlan onu 
nasıl kullanıyor peki? Neredeyse hiç. 

"Ve dalgaların, gelgitin gücü! Bir metrekaredeki tek bir 
dalganın taşıdığı darbenin k�wetinin otuz sekiz bin kilog­
ram olduğunu biliyor musunuz? Yüzeyin her metrekaresin­
deki otuz sekiz tonluk kuwet, dalgayı kırk üç metreye ulaş­
tırır ve böylelikle kuwet de milyonlarca kilograma ulaşır; , 
gelgit ise on altı metreden daha yukanya çıkıyor; yani dört 
katlı bir ev yüksekliğine. İnsanlık bu kuweti nasıl kullanıyor 
peki? Neredeyse hiç. 

"Karadaki canlılar, kuşlar hariç, kara yüzeyinin üzerin­
den yükseğe erişemezler ve onun içinde çok derinlere de 
inemezler. Okyanustaki hayat ise, her yerinde, Ekvator'dan 
kutuplara kadar neredeyse on kilometre derine kadar iner. 
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"Okyanusların bu sınırsız zenginliklerini nasıl kullanıyo­
ruz? Balık avlıyoruz; ağlarımızı ancak okyanusun en üst ta­
bakasına seriyoruz, derinleri ise tamamen el değmemiş bıra­
kıyoruz. Sünger, mercan, inci, su bitkileri topluyoruz, sadece 
bunları . . .  

"Su altına sadece iş için iniyoruz: köprü ayaklarını ve 
barajları kuruyoruz, batık gemileri çıkartıyoruz. Sadece bu! 
Ama bunu da büyük emeklerle, büyük risklerle, çoğunluk­
la da kurbanlar pahasına yapıyoruz. İnsanın su altında daha 
ikinci dakikada ölmesi ne talihsizlik! Öte yandan, eğer insan 
başlıksız, oksijensiz suyun altında yaşayabilse ve çalışabilsey­
di? Ne büyük zenginliklere erişirdi! İşte İhtiandr. Bana anla­
tıyor . . .  Ama insandaki açgözlülük şeytanını uyandırmaktan 
korkuyorum. İhtiandr bana denizin dibinden nadir maden 
ve tür örnekleri getirdi. Ah, endişelenmeyin, kesinlikle kü­
çük numunelerdi bunlar, oysa okyanusun derinlerinde de­
vasa olabilirler. 

"Ya batık defineler? 
''Transatlantik Lusitania'yı hatırlayın. 1916 baharın­

da İrlanda açıklarında Almanlar tarafından batırıldı. Binin 
üzerinde ölü yolcunun ziynetlerinden başka Lusitania'da 
elli milyon dolarlık altın para ve elli milyon dolarlık da al­
tın külçeleri bulunuyordu. (Salonda uğuİtular duyuldu.) 
Lusitania'da ayrıca, Amsterdam'da satışı planlanan iki kasa 
pırlanta da vardı. Bu pırlantalar arasında dünyadaki en iyi iki 
taneden biri de bulunuyordu: milyonlarca dolar değerinde­
ki 'Halif.' Elbette İhtiandr gibi birisi bile öyle derine inemez; 
bunun için yüksek basınca dayanabilecek derin deniz balık­
Iarına benzer insanlar yaratmak gerek. (Başsavcının homur­
tusu duyuldu.) Ayrıca bunu imkansız olarak görmüyorum 
ben. Ama hemen değil." 

"Yani kendinize kadir-i mutlak Tanrı'nın niteliklerini mi 
izafe ediyorsunuz?" diye atıldı başsavcı. 



Salvator buna aldırış etmeden devam etti: 
"Eğer insan suda yaşayabiliyor olsaydı, okyanus hakkın­

daki, onun derinlikleri hakkındaki bilgimiz devasa adımlar­
la çoğalırdı. Deniz bizim için insanlıktan kurbanlar isteyen 
korkunç bir güç olmaktan çıkardı . . Artık boğularak ölenleri­
miz için ağıtlar yakmazdık." 

Herhalde salonda bulunan herkes, insanlığın sualtı dün­
yasıyla savaşını görmüştü. Okyanusa boyun eğdirmek neler 
getirirdil Başkan bile dayanarnadı ve sordu: 

"Öyleyse neden çalışmalarınızın sonuçlarını yayınlama­
dınız?" 

"Zanlı sandalyesine oturmakta acelem yoktu," diye ce­
vapladı Salvator gülümseyerek. "Üstelik toplumumuzun 
mevcut koşullarında yarardan çok zarar görmekten çekin­
dim. İhtiandr'ın çevresinde bir kavga kopuyordu. Kim ihbar 
etti beni intikam için? Benden İhtiandr'ı çalan Zurita. Ve bel­
ki de generaller ve arniraller İhiandr'ı, su adamını savaş gemi­
lerini batırınası için Zurita'dan çalacaklardı. Hayır, İhtiandr'ı 
ve İhtiandr'ları, savaşın ve açgözlülüğün, insanlığın acılarını 
kat be kat büyüten en yüksek dereceden bir kötülüğe yol aç­
tığı bu ülkede, kamusal mülkiyet için yaratamazdım. Düşün­
müştüm ki. . ." 

Salvator sustu ve sesinin tonu keskin bir şekilde değişe­
rek devam etti: 

"Ancak bunun hakkında konuşmayacağım. Yoksa beni 
deli ilan ederler." Ve Salvator gülümseyerek uzmana baktı. 
"Hayır, deliliği içtenlikle reddediyorum, dalıice bile olsa. Ben 
çılgın, manyak değilim. istediğimi gerçekleştirmedim mi? 
Benim bütün çalışmalarımı kendi gözlerinizle gördünüz. 
Eğer benim hareketierirnde suç bulmak istiyorsanız, yasala­
rın bütün şiddetiyle hüküm verin. Sizden hoşgörü dilenmi­
yorum." 
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Hap isha nede 

İhtiandr'ı inceleyen uzmanlar delikanlının sadece fiziksel 
durumuna değil, zihinsel yetilerine de dikkat etmek zorun­
daydılar. 

Uzmanlar, "Hangi yıldayız? Hangi ay? Hangi tarih? Han-
2 1 2  gi gün?" gibi sorular soruyordu. 

Ama İhtiandr, "Bilmiyorum," diye cevaplıyordu. En sı­
radan sorulara bile cevap vermekte zorlanıyordu. Ama onu 
anormal diye nitelernek de mümkün değildi. Varlığının ve 
eğitiminin koşullan gereği çok şeyi de bilmiyordu. Büyük bir 
çocuk olarak kalmıştı. Ve uzmanlar bir sonuca vardılar: "İh­
tiandr akli olarak yetersizdir." Bu, onu mahkeme karşısında 
sorumluluktan da kurtarmıştı. Mahkeme, İhtiandr'ı suçla­
mayı bıraktı ve ona vasi tayin etti. İki kişi İhtiandr'ın vesayeti 
için gönüllü oldu: Zurita ve Baltasar. 

Salvator, Zurita'nın kendisini nefretle ihbar ettiğini id­
dia ederken haklıydı. Ama Zurita sadece İhtiandr'ı kaybetti­
ği için Salvator'dan intikam alınıyordu. O başka bir amacın 
peşindeydi: İhtiandr'ın tekrar sahibi olmayı ve onun sürekli 
vesayetini almayı planlıyordu. Zurita onlarca değerli inciye 
acımarlan mahkeme üyelerini satın almış ve İhtiandr'ın vasi­
si olmuştu. Şimdi hedeflerine daha yakındı. 



Babalık haklarına atıfta bulunan Baltasar, vesayetin 
kendisine verilmesini istemişti. Ancak bu gerçekleşmedi. 
Larra'nın bütün çabasına karşın, uzmanlar, İhtiandr'ın yir­
mi yıl önce Baltasar'ın oğlu olarak doğduğunu tek tanık olan 
Cristo'nun ifadelerine dayanarak kesin olarak belirleyemez­
lerdi; zira o da Cristo'nun kardeşiydi ve bu nedenle uzmanlar 
üzerinde tam bir güven telkin etmiyordu. 

Larra bu işe başsavcı ile piskoposun karıştığını bilmi­
yordu. Oğlu kaçınlan ve sakat bırakılan kurban, baba olarak 
Baltasar duruşma zamanlarında mahkemede olmalıydı. Ama 
Baltasar'ın babalığını kabul etmek, İhtiandr'ı ona verm�k: 
bu, mahkemenin ve kilisenin hesaplannda yoktu; İhtiandr'ı 
ondan tamamen koparıp almak gerekiyordu. 

Kardeş olduğunu hatırlamış olan Cristo onun için en­
dişeleniyordu. Baltasar saatler boyunca uykuyu ve yemeği 
unutarak düşüncelere dalıp oturuyor, sonra aniden güçlü bir 
heyecana kapılıyor, dükkanında dört dönüyor ve bağınyor- 213 

du: "Oğlum, oğlum!" Böyle dakikalarda İspanyollara bildiği 
her dilde her tür küfrü ediyordu. 

Bir gün, böyle bir nöbetten sonra Baltasar, beklenmedik 
şekilde Cristo'ya seslendi: 

"Kardeş, şimdi ben hapse gidiyorum. En iyi incilerimi 
İhtiandr'ı görmeme izin versinler diye gardiyanlara verece­
ğim. Onunla konuşacağım. Kendisi de benim babası oldu­
ğumu kabul edecek. Bir oğul babasını tanıyamaz. Bunu ona 
benim kanım anlatmalı." 

Cristo kardeşini ca ydırmak için ne yaptıysa da başarama­
dı. Baltasar laf dinlemiyordu. 

Hapishaneye doğru yola çıktı. 
Gardiyana yalvararak ağladı, önünde diz çöktü, onun 

için dua etti ve dış kapıdan içerideki hücrelere kadar yoluna 
inci sererek sonunda İhtiandr'ın odasına ulaşmayı başardı. 

Parmaklıklı, dar bir pencereyle zorlukla aydınlanan bu 
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küçük oda havasızdı ve berbat kokuyordu. Gardiyan tankta­
ki suyu nadiren temizliyorrlu ve bu sıradışı mahpusun yediği 
sudaki balık leşlerini temizlerneye çaba göstermiyordu. 

Tank, pencerenin karşısındaki duvara dayalıydı. 
Baltasar tanka yaklaştı ve suyun, altında İhtiandr'ı gizle­

yen karanlık yüzeyine baktı. 
"İhtiandr!"  dedi sessizce Baltasar. "İhtiandr . . .  " diye tekrar 

seslendi. 
Suyun yüzeyi kabardı, ama delikanlı görünmedi. 
Biraz daha bekleyen Baltasar titreyen elini uzattı ve ka­

ranlık suya daldırdı. Kolu omzuna kadar suya girdi. 
Aniden İhtiandr'ın ıslak başı göründü. Omzuna kadar 

dışarı çıkıp sordu: 
"Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" 
Baltasar dizlerinin üzerine düştü ve kollarını uzatıp hızla 

konuşmaya koyuldu: 
"İhtiandr! Baban geldi yanına. Senin gerçek baban. Sal­

vator değil. Kötü biri Salvator. Seni sakat bıraktı. . .  ihtiandr! 
İhtiandr! Şimdi bana bak güzelim. Gerçekten tanımadın mı 
babam?" 

Su, delikanlının kalın saçlarından ağır ağır �.-���f::ft 
solgun yüzüne akıyordu ve çenesinin altın­
dan damlıyordu. Kederli, biraz da 
şaşkın, yaşlı yerliye bakıyordu. 

"Sizi tanımıyorum," 
diye cevap verdi deli­
kanlı. 

"ihtiandr," diye 
bağırdı Baltasar. "Bana 
bak güzelim!" Ve yaşlı 
yerli aniden delikanlının 
başını tuttu, kendine doğru çekti ve sıcak 
gözyaşlarıyla öpücüklere boğmaya başladı. 



Kendini bu ani şefkatten korumaya çalışan İhtiandr tan­
kın içinde titremeye başladı, kenarlardan taş zemine biraz su 
döküldü. 

Birinin elleri Baltasar'ın yakasım kuwetle tuttu, onu ha­
vaya kaldırdı ve köşeye fırlattı. Baltasar zemine çarptı, başını 
şiddetli bir şekilde taş duvara vurdu. 

Gözlerini açtığında Zurita'nın üzerinde durduğunu gör­
dü. Sağ elini güçlü bir yumruk yapmış olan Zurita sol elinde 
bir kağıt tutuyor ve onu bir törendeymiş gibi bastınyordu. 

"Görüyor musun? Benim İhtiandr'ın vesayetine atandığı­
mı gösteren karar. Şimdi zengin oğlunu başka bir yerde ara­
man gerek. Delikaniıyı yarın sabah götürüyorum. Aniadın 

';>" mı. 
Yerde yatan Baltasar neredeyse duyulmayan bir sesle ve 

tehditkar bir şekilde homurdandı. 
Ama bir an sonra vahşi bir çığlıkla fırladı ve düşmanının 

üzerine atılıp onu tekmelemeye başladı. 
Zurita'nın elinden kağıdı almış, ağzına sokmuş ve 

İspanyol'a vurmaya devam ediyordu. Şiddetli bir kavgaya tu­
tuşmuşlardı. 

Ellerinde anahtarlada kapıda duran gardiyan tarafsız 
kalmayı uygun görmüştü. Dövüşenierin ikisinden de iyi bir 
rüşvet almıştı ve onları rahatsız etmek istemiyordu. Ancak 
Zurita ihtiyarı boğmaya koyulduğunda gardiyan endişelendi: 

"Onu boğmayın!" 
Ama çılgına dönmüş olan Zurita uyarıda bulunan gardi­

yana aldınş etmedi; eğer odada yeni bir yüz daha görünme­
seydi Baltasar'ın durumu daha da kötüye gidecekti. 

"Harika! Sayın vasi, vesayet haklarının gereğini yerine 
getirmeye çalışıyor!" dediği duyuldu Salvator'un. Salvator, 
gardiyana, "Neye bakıyorsunuz? Yoksa sorumluluklarınızı 
bilmiyor musunuz?" diye öyle bir bağırdı ki, sanki hapishane 
müdürüydü. 
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Salvator'un haykırışı hemen etkisini gösterdi. Gardiyan, 
dövüşenieri ayırmaya atıldı. 

Gürültüye başka bir gardiyan daha koşturdu. Zurita ve 
Baltasar az sonra ayrıldılar. 

Zurita kendini kavganın muzafferi sayıyordu. Ama yenil­
miş olan Salvator, hala iki rakibinden de güçlüydü. Burada, 
bu odada, tutukluluk koşullarında bile Salvator olayları ve 
insanları yönetmeyi bırakmamıştı. 

"Şu kavgacıları odadan çıkartın," diye buyurdu Salvator, 
gardiyanlara dönerek. "ihtiandr'la yalnız kalmam gerekiyor." 
Ve muhafızlar itaat etti. Protesto ve küfürlerine rağmen Zu­
rita ve Baltasar'ı çıkardılar. Odanın kapısı kapandı. 

Koridordaki sesler de kesilince Salvator tanka gitti ve su­
dan dışarı bakan İhtiandr'a şöyle dedi: 

"Kalk, İhtiandr. Odanın ortasına çık, seni muayene et­
mem gerekli." 

Delikanlı itaat etti. 
"işte böyle," diye devam etti Salvator. "lşığa daha yakın. 

Soluk al. Daha derin. Bir daha. Soluğunu tut. Böyle işte . . .  " 
Salvator, İhtiandr'ın göğsüne vurdu ve delikanlının dü-

zensiz soluk alışlarını dinledi. 
"Soluğun kesiliyor mu?" 
"Evet, baba," diye cevap verdi İhtiandr. 
"Kendi suçun," dedi Salvator. "Bu kadar uzun süre açık 

havada kalmamalıydın." 
İhtiandr başını eğip düşünmeye daldı. Sonra aniden ba­

şını kaldırdı, doğruca Salvator'un gözlerine bakarak sordu: 
"Ama baba, neden böyleyim? Neden başkaları kalabiliyor 

da ben kalamıyorum?" 
Tamamen meydan okuyan bu bakışa dayanmak Salvator 

için mahkemede sorulara cevap vermekten daha güçtü. Ama 
Salvator dayandı. 

"Çünkü sen başka bir tek kişinin bile sahip olmadıklarına 



sahipsin: su altında yaşama ayncalığı . . .  Eğer herkes gibi kara­
da mı yoksa su altında mı yaşayacağını seçebilecek olsaydın, 
neyi seçerdin?" 

"Bilmiyorum . . .  " diye cevap verdi delikanlı, düşünerek. 
"Sualtı dünyası ile kara, yani Gutierrez, aynı ölçüde değerli. 
Ama Gutierrez'i kaybettim, o yüzden . . .  Şimdi okyanusu ter­
cih ederdim," dedi delikanlı. 

"Laf dinlememen organizmanın dengesini bozduğunda 
daha önce de bir seçim yapmıştın, ihtiandr. Şimdi artık sa­
dece suda yaşayabilirsin." 

"Ama bu korkunç, pis suda, baba. Burada öleceğim. Ok­
yanusun enginliklerini istiyorum ben!" 

Salvator iç çekti. 
"Seni en kısa zamanda bu hapishaneden kurtarmak için 

her şeyi yapacağım, ihtiandr. Cesaretini koru!" Ve delikan­
lının omuzlanna vuran Salvator ihtiandr'ı bıraktı, odasına 
gitti. 

Dar masanın önündeki taburesine oturdu, derin düşün­
celere daldı. 

Her cerrah gibi o da nerede yanlış yaptığını biliyordu. 
Mükemmelliğe erişmeden önce hiç de az olmayan insan 
hayatlan bıçağının altında yitip gitmişti. Ama gene de hiç 
böyle bir kurban vermiş değildi. Onlareast ölmüş, binlereesi 
kurtulmuştu. Bu aritmetik onun içini rahatlatıyordu. Ama 
ihtiandr'ın kaderi söz konusu olduğunda kendini sorum­
lu sayıyordu. ihtiandr onun gururuydu. En iyi eseri olarak 
gördüğü delikaniıyı seviyordu. Aynca, ihtiandr'a bağlan­
mış ve onu oğlu olarak da sevrneye başlamıştı. Oysa şimdi 
ihtiandr'ın hastalığı ve kaderi, Salvator'u tedirgin ediyordu. 

Odanın kapısı vuruldu. 
"Girin!" dedi Salvator. 
"Umanm sizi rahatsız etmiyorumdur, sayın profesör?" 

diye sessizce sordu hapishane müdürü. 
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"Hiç de değil," diye cevap verdi Salvator, ayağa kalkarken. 
"Eşiniz ve çocuğunuz kendilerini nasıl hissediyorlar?" 

"Sizin sayenizde, harikalar. Onları memlekete, buradan 
uzağa And Dağları'na gönderdim." 

"Evet, dağ iklimi onlara iyi gelecek," diye cevapladı Sal­
vator. Müdür çıkmadı. Gözlerini kapıya çevirdi, Salvator'a 
yaklaştı ve sessizce ona döndü: 

"Profesör! Eşimin hayatını kurtardığınız için size borçlu­
yum. Onu öyle seviyorum ki. . ." 

"Teşekkür etmeyin, benim görevim bu." 
"Size borçlu kalamam," dedi müdür. "Ve bir tek bu da de­

ğil. Ben az eğitimli biriyim. Ama gazeteleri okuyorum ve bu­
nun ne anlama geldiğini biliyorum Profesör Salvator. Böyle 
bir insanı hapishanede serseriler ve hırsızlada birlikte tut­
mamak gerek." 

"Bilim insanı dostlarım," dedi Salvator gülümseyerek, 
"sanırım beni bir deli olarak sanatoryuma yatırmayı garanti 
ettiler." 

"Hapishane sanatoryumu, sonuçta gene de hapishane­
dir," diye itiraz etti müdür. "Hatta daha da kötüsü: hırsızla­
rın yerine çevrenizi deliler saracak. Salvator delilerin arasın­
da! Hayır, hayır, bu olamaz!"  

Müdür fısıldayarak devam etti: 
'"Her şeyi düşündüm. Ailemi dağlara nedensiz gönder­

miş değilim. Sizin firarınızı ayariayıp kendim de gizlenece­
ğim. Zorunluluklar beni buraya getirdi, ama bu işten nefret 
ediyorum. Beni bulamayacaklar, siz de . . .  Siz de papanın ve 
tüccarların yönettiği bu lanet ülkeden gideceksiniz. Size söy­
lemek istediğim bir şey daha var," diye devam etti bir ürper­
tiden sonra. "Size resmi bir sır, bir devlet sırrı vereceğim . . .  " 

"Dilerseniz vermeyin," diye araya girdi Salvator. 
"Evet, ama . . .  dayanamıyorum . . .  Her şeyden önce, kor­

kunç emirler almaya dayanamıyorum. Vicdanım hayatım 



boyunca bana işkence eder yoksa. Bu sırrı söylersem, rahat 
edeceğim. Benim için öyle çok şey yaptınız ki, ama onlar . . .  
Beni bir suça iten idareye hiçbir şey borçlu değilim." 

"Ve?" diye kısaca sordu Salvator. 
"Evet, İhtiandr'ı ne Baltasar'a ne de elinde o kağıt olsa bile 

vasisi Zurita'ya vermeyeceklerini biliyorum. Cömert rüşvet­
lerine rağmen Zurita da onu alamayacak, çünkü . . .  İhtiandr'ı 
öldürmeye karar verdiler." 

Salvator hafifçe hareketlendi. 
"Öyle mi? Devam edin!" 
"Evet, İhtiandr'ı öldürecekler. Buna en çok piskopos ısrar 

etti, hem de bir tek defa bile öldürme kelimesini kullanma­
dan. Bana zehir verdiler, sanırım potasyum siyanür. Bu gece 
zehri İhtiandr'ın tankındaki suya karıştırmam gerekiyor. 
Hapishane doktorunu satın aldılar. İhtiandr'ın sizin yaptı­
ğınız ve onu bir su adarnma dönüştüren ameliyat yüzünden 
öldüğüne tanıklık edecek. Eğer emri yerine getirmezsem, 
bana da çok zalim ce davranacaklar. Ama aile m . . .  Sonra beni 
öldürecekler ve kimse bunu bilmeyecek. Onların elindeyim. 
Geçmişte suçlanın var . . .  Büyük değil. .. Neredeyse tesadüfi . . .  
Her neyse, kaçmaya karar verdim; kaçmak için her şeyi ha­
zırladım. Ama yapamam, İhtiandr'ı öldürmek istemiyorum. 
ikinizi de böyle kısa bir zamanda kurtarmak çok güç, ne­
redeyse olanaksız. Ancak birinizi kurtarabilirim. Her şeyi 
düşündüm. İhtiandr için üzülüyorum. Ama sizin hayatınız 
daha değerli. Sanatınızla başka bir İhtiandr da yaratırsınız, 
ama dünyada başka hiç kimse başka bir Salvator yaratamaz." 

Salvator müdüre yaklaştı, elini tutup konuştu: 
"Teşekkür ederim, ama kendim için böyle bir kurbanı ka­

bul edemem. Sizi yakalayabilirler ve yargılarlar." 
"Kurbanlık bir şey yok! Her şeyi düşündüm." 
"Bekleyin. Kendim için böyle bir kurbanı kabul edemem 

ben. Ama eğer İhtiandr'ı kurtarırsanız, benim için de beni 
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kurtarmış olmaktan daha fazlasını yapmış olursunuz. Ben 
sağlıklıyım, güçlüyüm ve her yerde beni özgürlüğe götürecek 
dostlar bulabilirim. Ama İhtiandr derhal kurtanlmalı." 

"Bunu sizin emriniz kabul ediyorum," dedi müdür. O 
çıktığında Salvator gülümsedi ve kendi kendine söylendi: 

"Böylesi daha iyi. Günahın meyvesini kimse yi yemesin." 
Salvator sessizce mınidanarak odada dolanıyordu: "Za­

vallı çocuk!" Masaya yaklaştı, bir şeyler yazdı, sonra kapıya 
vurdu. 

"Bana hapishane müdürünü çağınn." 
Müdür göründüğünde Salvator ona şöyle dedi: 
"Bir rica daha. Bana İhtiandr ile bir görüşme, son bir gö­

rüşme daha ayariayabilir misiniz?" 
"Bundan kolayı yok benim için! Burada arnirim yok, bü-

tün hapishane benim kontrolümde." 
"Harika. Peki, bir rica daha." 
"Hizmetinizdeyim." 
"ihtiandr'ı kurtararak benim için çok şey yapmış olacak­

sınız." 
"Ama profesör, siz benim için öyle çok şey yaptınız ki . . .  " 
"Gerekeni yaptım," diye araya girdi Salvator. "Ama aite­

nize yardım edebilirim ve etmek isterim. Burada bir not var. 
Sadece bir adres ve tek bir harf: 'S: Salvator. Adrese dikkat 
edin. Güvenilir biridir bu. Bir süreliğine gizlenmeniz gerekir­
se, paraya ihtiyacınız olursa . . .  " 

"Ama . . .  " 
"Aması yok. Çabucak İhtiandr'a götürün beni." 
İhtiandr, Salvator'u odada görünce heyecanlandı. Onu 

hiç bu defa olduğu gibi kederli ve şefkatli görmemişti. 
"ihtiandr, oğlum," dedi Salvator. "Düşündüğümden daha 

kısa bir zamanda aynlmamız gerekecek senden ve belki de 
uzun süreliğine. Senin kaderin beni huzursuz ediyor. Binler­
ce tehlikeyle çevrilisin . . .  Eğer burada kalırsan ölebilirsin; en 



iyi ihtimalle de Zurita'nın, ya da onun gibi bir avcının elleri­
ne düşersin." 

"Ya sen, baba?" 
"Kuşkusuz mahkeme beni mahkum edip belki iki yıllığı­

na, belki daha fazla kalmam gereken bir hapishaneye kapata­
cak. Benim hapishanede olduğum bu zamanda sen buradan 
mümkün olduğu kadar uzakta, güvenli bir yerde olmalısın. 
Böyle bir yer var, ama buradan çok uzakta, Güney Amerika'nın 
diğer tarafında, batıda, Büyük Okyanus'ta, Tuamotu adala­
nndan birinde ya da belki daha aşağılarda. Seni oraya götür­
mek kolay olmayacak, ama bütün tehlikeler burada, evinde, 
La Plata körfezinde içinde bulunacaklannla karşılaştınlamaz 
bile. Buradaki ağlardan ve sinsi düşmanlannın tuzaklanndan 
kaçınmaktan daha kolay olacak bu adalan bulmak. 

"Ha,:ıgi yolu izleyeceksin? Oraya, batıya, Güney 
Amerika'nın kuzey ya da güney ucundan dönerek gidebilir­
sin. İki yolun da kendine göre avantajlan ve dezavantajlan var. 
Kuzey yolu biraz daha uzundur. Ayrıca bu yolu seçtiğinde At­
lantik Okyanusu'ndan Büyük Okyanus'a Panama Kanalı'ndan 
geçmek gerekecek, ama bu da tehlikeli: kanallarda seni yaka­
layabilirler ya da dikkatsizliğin yüzünden bir geminin altında 
ezilebilirsin. Kanal ne geniş ve ne de derin değil: en geniş yeri 
doksan bir metre ve derinliği de on iki buçuk metre. En yeni 
transatlantiklerin omurgalan dibe oturabilir. 

"Üs,telik bütün bu süre boyunca karanlık sularda yüzrnek 
zorunda kalacaksın. Ayrıca da, Panama Kanalı'ndan güneye 
doğru üç büyük okyanus yolu gidiyor; bunların ikisi Yeni 
Zelanda'ya ve biri de Fiji Adaları'na ve daha ötesine gidenler. 
Orta yolu seçer ve gemileri takip eder ya da belki de onla­
ra tutunarak Herlersen aşağı yukarı tam yerine ulaşacaksın. 
Yeni Zelanda'ya giden yolların ikisi de en azından Tuamotu 
Takımadalann dan geçiyor. Sadece bir parça daha kuzeye çık­
man gerekecek. 
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"Güney ucuna yakın olan yoldan gitsen, özellikle de Gü­
ney Amerika'nın en ucundaki Ateş ülkesinde bulunan Horn 
burnundan geçersen, soğuk güney sularında, akıntıya ka­
pılmış buzulların yanından yüzmen gerekecek. Macellan 
Boğazı'nda da büyük fırtınalada karşılaşacaksın. 

"Bu boğaz senin için şilepler ve yolcu gemileri için olduğu 
kadar tehlikeli değil, ama gene de tehlikeli. Yelkenli gemiler 
için burası gerçek bir mezarlıktı. Doğuya doğru boğaz daha 
geniştir, ama batıda dar ve kayalıklarla, adacıklada kaplıdır. 
Güçlü güney rüzgarları suyu doğuya taşırlar; yani onlarla 
karşılaşacaksın. Bu geçitlerden suyun altından da geçebilir­
sin. Bu yüzden sana yolunu uzatmanı ve Horn Burnu'nun 
çevresinden dönüp Macellan Boğazı'ndan geçmeni öğüdü­
yorum. Okyanusun suyu giderek daha da soğuyacak ve uma­
rım sen de giderek buna alışacak ve sağlıklı kalacaksın. Bes­
lenme ihtiyaçların için endişelenmene gerek yok; gıdan her 
zaman elinin altında senin, çünkü suyun içinde olacaksın. 
Çocukluktan beri sağlığına hiçbir zarar vermeden deniz suyu 
içmeye alışkınsın. 

"Horn Burnu'ndan Tuamotu'ya doğru yolu bulmak se­
nin için Panama Kanalı'nda olduğundan daha güç olmaya­
cak. Horn Burnu'ndan kuzeye doğru büyük gemilerin geçtiği 
geniş bir okyanus yolu yok. Sana enlem ve boylamları tam 
olarak vereceğim; bunları talimatım üzerine senin için ya­
pılan özel aletlerle belirleyeceksin. Ama bu aletler sana biraz 
ağırlık yapacak ve hareket serbesdiğini azaltacak . . .  " 

"Leading'i de yanıma alırım. Yükü o üzerinde taşır. Hem 
Leading'den nasıl ayrılahilirim ki? Yoksa beni ne çok özler!" 

"Kimin kimi daha çok özleyeceği bilinmez," dedi ve tekrar 
gülümsedi Salvator. "Peki, Leading. Harika. Tuamotu'ya ula­
şacaksın. Sana bir tek, orada izole bir mercan adasını bulmak 
kalacak. işareti şu: üzerinde bir direk var, direğin üzerinde de 
büyük bir yelkovan balığı işareti. Aklında tutman zor değil. 



Belki de bu adayı bulmak için bir, iki, hatta üç ay harcayacak­
sın; ama ziyanı yok: orada su sıcak, istiridye de boldur." 

Salvator, İhtiandr'a sabırla, ara vermeden dinlemeyi öğ­
retmişti, ama Salvator açıklamasının burasına geldiğinde İh­
tiandr dayanamadı: 

"Peki o yelkovan balıklı adada ne bulacağım?" 
"Dostlar. İyi dostlar, onların ilgisi ve sadakati," diye cevap 

verdi Salvator. "Orada eski bir arkadaşım yaşıyor: bir bilim 
insanı, Arınand Wilboi, ünlü bir Fransız okyanus bilimcisi. 
Bundan yıllarca önce Avrupa'dayken onunla tanışmış ve dost 
olmuştum. Arınand Wilboi ilginç bir adamdır, ama şimdi 
sana onu anlatacak zamanım yok. Umanın kendin tanır ve 
onu Büyük Okyanustaki tek mercan adasına getiren hikayeyi 
de ilk ağızdan öğrenirsin. Ancak orada yalnız değil. Onunla 
birlikte tatlı, iyi bir kadın olan kansı, oğlu ve kızı da yaşıyor; 
kız adada doğdu ve şimdi on yedi yaşında olmalı, oğlan ise 
yirmi beşinde. 

"Seni benim mektuplanından tanıyorlar ve eminim ki 
kendi evlatları gibi ailelerine kabuf edecekler . . .  " Salvator 
tereddüt etti. "Kuşkusuz şimdi zamanının çoğunu suda ge­
çirmen gerekecek. Ama her gün kıyıda birkaç saat dostça 
görüşmeler ve konuşmalar yapabileceksin. Belki de sağlığın 
düzelecek ve eskisi gibi açık havada, suda olduğu kadar uzun 
süre kalabileceksin. 

"Armand Wilboi'da ikinci bir baba bulacaksın. Ve sen 
de onun için okyanus bilimindeki çalışmalarında yeri dol­
durulamaz bir yardımcı olacaksın. Senin okyanus ve onun 
sakinleri hakkında bildilderin şimdiden onlarca profesörün 
bilgisine değer." Salvator gülümsedi. ''Tuhaf uzmanlar sana 
mahkeme salonunda bugünü, ayı, tarihi sordular ve sen on­
lara cevap veremedin, çünkü bunların hiçbirisi senin ilgini 
çekmiyor. Ama eğer sana denizaltı akıntılarını, suyun sıcak­
lığını, La Plata körfezinin tuz oranını ve özelliklerini sormuş 
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olsalardı senin cevaplanndan koca bir bilimsel yapıt çıkarta­
bilirlerdi. Eğer sualtı gezilerinle Arınand Wilboi gibi tecrübe­
li ve parlak bir bilim insanı ilgilenecek olursa, bildiklerinden 
çok daha fazlasını öğrenecek ve daha sonra bunları insanlara 
anlatacaksın. Eminim ki siz ikiniz okyanus bilimine öyle bir 
katkıda bulunacaksınız ki, bütün dünyada bilimin gelişme­
sinde adeta bir çığır açacaksınız. Ve senin adın da Arınand 
Wilboi'nınkinin yanında olacak; bunu biliyorum, o kendisi 
bunda ısrarcı olacak. Bilime ve böylelikle de insanlığa hizmet 
edeceksin. 

"Ama eğer burada kalacak olursan, cahil ve çıkarcı insan­
ların aşağılık çıkarlarına hizmet edeceksin. Eminim ki mer­
canların temiz, duru sularında Arınand Wilboi'nın ailesini 
sakin bir nhtım gibi bulacak ve mutlu olacaksın. 

"Bir öğüt daha. 
"Okyanuslara döndüğünde (ve bu, bu gece olabilir) su­

altı tünelinden hızla eve doğru yüz. Şu anda sadece sadık 
jim evde. Navigasyon aletlerini, bıçağını ve diğerlerini al, 
Leading'i bul ve güneş, okyanusun üzerinde yükselmeden 
yola koyul. 

Elveda, İhtiandr! Hayır, hoşçakal!" 
Salvator hayatında ilk kez İhtiandr'a sarıldı, onu sıkıca 

öptü. Sonta gülümsedi, delikanlının omuzlarına vurarak 
şöyle dedi: 

"Bu harika delikanlı asla kaybolmaz!"  Ve hızla odadan 
çıktı. 



3 1  
Kaç ış 

Olsen düğme fabrikasından daha yeni dönmüş ve yemeğe 
oturmuştu. Biri kapıya vurdu: 

"Kim o?" diye seslendi Olsen, daha yeni oturmuş olma­
nın rahatsızlığıyla. Kapı açıldı, Gutierrez içeri girdi. 

"Gutierrez! Sen misin? Nereden böyle?" diye bağırdı şaş­
kın ve sevinçli Olsen, sandalyesinden kalkarken. 

"Selam, Olsen," dedi Gutierrez. "Yemeğine devam et." Ve 
kapıyı sıkıca kapayıp ekledi: "Artık kocam ve annesiyle yaşa­
yamıyorum. Zurita . . .  Beni sürekli dövüyordu . . .  Ben de on­
dan kaçtım. Tamamen kaçtım, Olsen." 

Bu haber Olsen'e yemeğini bıraktırdı. 
"Beklenmedik bir şey değil bu!" diye bağırdı. "Otur! Ayak­

ta zor duruyorsun. Nasılmış? 'Tanrı'nın birleştirdiğini insan 
ayıramaz,' demiyor muydun? Vaz mı geçtin bundan? Daha 
iyi. Memnun oldum. Babana mı döndün?" 

"Babam hiçbir şey bilmiyor. Zurita beni babamın yanında 
bulur ve geri götürürdü. Arkadaşlarımda kalıyordum." 

"Peki. . .  Peki bundan sonra ne yapacaksın?" 
"Fabrikaya gireceğim. Bana fabrikada iş bulmam için yar­

dımını istemeye geldim, Olsen . . .  Ne iş olursa . . .  " 
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Olsen kaygıyla başını salladı: 
"Şimdi bu çok zor. Ama gene de bulmaya çalışacağım." Ve 

biraz düşünen Olsen, "Peki kocan bunu nasıl karşılayacak?" 
diye sordu. 

"Bunu bilmek istemiyorum." 
"Ama bir koca, karısının nerede olduğunu bilmek ister," 

dedi Olsen gülümseyerek. "Unutma, Arjantin'desin. Zurita 
seni arayacak, sonra da . . .  Sen de biliyorsun, seni rahat bı­
rakmayacak. Kanun ve toplumun önyargıları onun tarafın­
da." 

Gutierrez bir süre düşündü, sonra kararlılıkla konuştu: 
"Ne olursa olsun! O durumda Kanada'ya, Alaska'ya ka­

çarım . . .  " 
"Grönland, kuzey kutbu!" Ve biraz daha ciddileşen Olsen 

şöyle dedi: "Bunu düşünelim. Burada güvende olmayacak­
sm. Ben de çoktandır buralardan gitmeye hazırlanıyordum. 
Neden buraya, Latin Amerika'ya geldim ki? Papalığın nefesi 
burada daha da kuvvetli. Suralardan kaçamamış olmamız 
ne yazık. Ama Zurita seni yakalayacak, bizim de paramız 
ve biletlerimiz gidecek. Şimdi belli ki sende de, benim gibi, 
Avrupa'ya gidecek bir gemi için bilet alacak para yok. Ama 
doğruca Avrupa'ya gitmek zorundayız. Eğer biz, 'biz' diyo­
rum çünkü güvenli bir yere yerleşene kadar seni bırakmaya­
cağım, eğer biz komşu Paraguay'a, ya da daha iyisi Brezilya'ya 
geçersek, Zurita'nın seni orada araması daha zor olur ve biz 
de ABD'ye ya da Avrupa'ya gitmek üzere hazırlanacak zaman 
bulabiliriz . . .  Doktor Sa)vator'un İhtiandr ile birlikte hapiste 
olduğunu biliyor musun?" 

"İhtiandr mı? Bulundu mu? Neden hapiste? Onu görebi­
lir miyim?" Gutierrez, Olsen' e arka arkaya sorular soruyordu. 

"Evet, İhtiandr hapiste ve tekrardan Zurita'nın kölesi ha­
line gelebilir. Aptalca bir dava, Salvator ve İhtiandr'a karşı 
aptalca suçlamalar." 



"Korkunç bu! Kurtarmak mümkün değil mi?" 
"Bunun için uğraşıp durdum, ama başaramadım. Fakat 

bizzat hapishane müdürü beklenmedik bir şekilde bizim suç 
ortağımız çıktı. Bu gece İhtiandr'ı kurtaracağız. Daha yeni 
iki kısa not aldım: biri Salvator'dan, diğeri de hapishane mü­
düründen." 

"İhtiandr'ı görmek istiyorum!" dedi Gutierrez. "Seninle 
gelebilir miyim?" 

Olsen düşündü. 
"Sanınm, hayır," diye cevap verdi. "İhtiandr'ı görmesen 

daha iyi." 
"Ama neden?" 
"Çünkü İhtiandr hasta. İnsan olarak hasta, ama balık ola­

rak sağlıklı." 
"Anlamıyorum." 
"İhtiandr artık açık havada soluk alamıyor. Seni tekrar 

görünce ne olacak? Bu onun için çok güç olacak ve belki se­
nin için de. İhtiandr seninle görüşmek isteyecek, ama açık 
hava onu sonunda öldürecek." 

Gutierrez başını eğdi. 
"Evet, doğru, haklısın," dedi, düşünceli. 
"Onunla geri kalan herkes arasında yıkılmaz bir bariyer 

var: okyanus. İhtiandr kaderinin mahkumu. Bundan böyle 
sadece su, onun yurdu ve her şeyi olacak." 

"Ama nasıl yaşayacak böyle? Balıkiann ve deniz canavar-
lannın arasında, engin okyanusta tek başına bir insan . . .  " 

"Sualtı dünyasında mutluydu, ne zaman ki . . .  " 
Gutierrez kızardı. 
"Ama şimdi, kuşkusuz eskisi gibi mutlu olmayacak . . .  " 
"Kes artık, Olsen," dedi hüzünle Gutierrez. 
"Zaman her şeyin ilacıdır. Belki kederli bir huzur bile 

bulabilir. Böyle yaşayacak: balıkiann ve deniz canavarlarının 
arasında. Ve bir köpek balığı onu zamanı gelmeden önce ye-
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mezse, yaşlanınca ya, saçları kırlaşıncaya kadar yaşayacak. . .  
Ölüm mü? Ölüm her yerde aynı." 

Karanlık yoğunlaştı ve odanın içi neredeyse karardı. 
"Benim zamanım geldi," dedi Olsen, kalkarken. Gutier-

rez de kalktı. 
"Onu uzaktan görebilir miyim?" diye sordu Gutierrez. 
"Elbette, eğer orada olduğunu belli etmezsen." 
"Peki, söz veriyorum." 
Olsen sucu kıyafetiyle ve at arabasında Albay Diaz Cad­

desi tarafından hapishanenin önüne geldiğinde her yer ka­
rarmıştı. Gardiyan seslendi: 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Şeytana deniz suyu getirdim," diye cevap verdi Olsen, 

hapishane müdürünün öğütlediği gibi. 
Bütün gardiyanlar hapishanede sıradışı bir tutuklunun, 

tatlı suda kalamadığı için deniz suyuyla dolu bir tankın için­
de oturan "deniz şeytanının" bulunduğunu biliyorlardı. Bu 
deniz suyu belli zamanlarda değiştiriliyordu, suyu başka bir 
tanka boşaltıyorlardı. 

Olsen hapishane binasına yanaştı, mutfağın ve perso­
nelin girdiği kapıların bulunduğu köşeyi döndü. Müdür her 
şeyi hazırlamıştı. Normalde koridorda ve girişte duran gardi­
yanlar çeşitli bahanelerle gönderilmişti. Yanında hapishane 
müdürü bulunan İhtiandr özgürce hapishaneden çıktı. 

"Şimdi çabucak tanka ada!" dedi müdür. İhtiandr bek­
letmedi. 

"Dehle!" 
Olsen kırhacı şaklattı, hapishanenin kapısından çıktı ve 

gecikmeden ticaret istasyonu ile Ritero garının yakınındaki 
da Alvar Caddesine çıktı. 

Onları arkalarından bir kadının arada görünüp kaybolan 
gölgesi izliyordu. 

Olsen şehirden çıktığında gece karanlığı çökmüştü. Yol 



deniz kıyısına çıkıyordu. Rüzgar daha sert esiyordu. Dalgalar 
kıyıya vuruyor ve gürültüyle taşlan dövüyorlardı. 

Olsen çevresine bakındı. Yolda görünen kimse yoktu. 
Sadece uzaklarda hızla giden bir arabanın farlan parhyordu. 
"Bırakın geçsin." 

Korna çalan ve uzunlannı yakıp söndüren otomobil hızla 
şehre yöneldi ve uzaklarda kayboldu. 

"Zamanı geldi!" Olsen arkasını döndü ve Gutierrez'e, taş­
Iann arkasına gizlenmesi için bir işaret yaptı. Sonra tanka 
vurdu ve bağırdı: 

"Geldik! Hadi dışan!" 
Tanktan dışanya bir baş çıktı. 
İhtiandr çevreye baktı, hızla dışan kaydı ve yere sıçradı. 
"Teşekkürler, Olsen!" dedi delikanlı, dev gibi adamın eli-

ni, ıslak eliyle sıkıca tutarak. 
Astım krizi geçirir gibi derin soluk alıp veriyordu. 
"Bir şey değil. Elveda! Dikkatli ol. Kıyıya yakın yüzme. 

Tekrar yakalanmamak için insanlardan sakın." 
Olsen, Salvator'un İhtiandr'a ne talimat verdiğini bilmi­

yordu. 
"Evet, evet," dedi, boğulur gibi İhtiandr. "Uzaklara, çok 

uzaklara, huzurlu mercan adalanna, tek bir geminin bile git­
mediği yerlere yüzeceğim. Teşekkürler, Olsen!" Ve delikanlı 
kıyıya koştu. 

Daha ilk dalganın arkasından geriye döndü ve bağırdı: 
"Olsen, Olsen! Eğer bir ara Gutierrez'i görürsen, ona se­

lamımı ilet ve de ki, onu daima hatırlayacağım!" Denize ada­
yan delikanlı bağırdı: "Elveda, Gutierrez!" Ve suya daldı. 

"Elveda, İhtiandr!" diye cevap verdi Gutierrez sessizce, 
taşiann arkasından. 

Rüzgar şiddetleniyordu, neredeyse insanın ayaklannı 
yerden kesiyordu. Deniz öfkelenmişti, kumlan hışırdatıyor, 
çakıl taşlannı yuvarhyordu. 
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Biri, Gutierrez'in elini tuttu. 
"Gidelim, Gutierrez!" dedi Olsen, şefkatle. Gutierrez'i 

yola çıkardı. 
Gutierrez bir kez daha denize baktı ve Olsen'in koluna 

yaslanarak yola döndü. 
Salvator cezasını çekti, evine döndü ve tekrar bilimsel ça­

lışmalarına başladı. Uzun bir yolculuğa hazırlanıyor. 
Cristo onun yanında hizmete devam ediyor. 
Zurita yeni bir tekne edindi ve California körfezinde inci 

avlıyor. Ve Amerika'nın en zengin insanı olmasa bile kade­
rinden şikayet etmeye de hakkı yok. Bıyıklannın ucu bir ba­
rometre gibi yüksek basıncı haber veriyor. 

Gutierrez, kocasından ayrıldı ve Olsen ile evlendi. New 
York'a yerleştiler ve bir konserve fabrikasında çalışıyorlar. 

La Plata sahillerinde hiç kimse "deniz canavarını" hatır­
lamıyor. 



Sadece bazen, bunaltıcı gecelerde ihtiyar balıkçılar gece­
leyin bir gencin sessiz, meçhul sesini duyuyorlar: 

"Bu, deniz şeytanının sesi," diyorlar ve onun efsanesini 
anlatmaya başlıyorlar. 

Buenos Aires'te sadece tek bir kişi İhtiandr'ı unutmuyor. 
Şehrin bütün çocukları bu yaşlı, meczup dilenci yeriiyi tanı­
yorlar: 

"İşte deniz şeytanının babası geliyor! "  
Ama ihtiyar, çocuklara aldırış etmiyor. 
İspanyollada karşılaştığı her defasında ihtiyar adam ba­

şını çeviriyor, arkasından tükürüyor ve bir beddua homur­
danıyor. 

Ama polis, ihtiyar Baltasar'a dokunmuyor. Deliliğinin 
kimseye bir zararı yok çünkü. 

Sadece denizde fırtına çıktığında ihtiyar yerli tuhaf bir 
huzursuzluğa kapılıyor. 

Deniz kıyısına seğirtiyor ve suyla sırılsıklam olmayı göze 
alarak oradaki taşların üzerinde durup gece gündüz bağın­
yar, ta ki fırtına dinene kadar: 

"İhtiandr! İhtiandr! Oğlum!" 
Ama deniz, sırlarını gizliyor. 
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Sonsöz· 
Yeremey Parnov 

1 

ihtiandr'ın denizi.. .  Böyle bir isim ne seyir kılavuzunda ne de 
coğrafi bir haritada var. Bu isim, sadece Su Adamı'nı okumuş 
olanlara anlaşılır gelir. 

ilkel okyanustan balığa benzer tuhaf yaratıklar karaya çıktı. 
Bunlar, sonsuza _kadar denizin bir parçası olmayı başardılar. 
Bu miras bizim bedenletimizde yaşıyor. Sadece bizimkilerde 
de değil . . .  Balıkların, denizaltında yaşayan canlılann, sürün­
gerılerin; kuşların ve memeillerin damarlarında telaşlı bir sıvı 
geziniyor. Buradaki sodyum, potasyum ve kalsiyum; yaşamın 
doğduğu ilkel doğal ortamda bulunanla aynı oranda karışıktır. 
Bu bellek, atalarımızın ilk dolaşım sisteminin saf deniz suyu 
ve hayat verici karı olduğu antik zamanlara ait bir bellektir. 
Hatta, insan vücudunun hücrelerinin protoplazması en eski 
protein darrılalanyla benzerlik gösterir. Ve sanki, okyanustaki 
yaşamın gelişimiyle aynı yolu tekrarlamaktadır. Her birimiz, 
kendi varoluşumuza kadar olan süreçte hücreden organizma­
ya, balıktan insana olan tüm bu evrimsel aşamaları geçiyoruz. 

* Çeviren: Lütfıye Pehlivan. 
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Bu yüzden, daha denizi bilmeden, onu sevmeye başlamış 
olabiliriz. Bu telaşlı sıvı, okyanusun nefesine ve hevesine kar­
şılık veriyor, güçlü soluğunu yakalıyor. 

Uygarlığın oluşumuyla insanlar, insan nesiinin anası do- . 
ğal ortama yeniden kavuşmak için birçok yol buldular. Büyük 
okyanuslan yarıp geçiyorlar, tüplü dalışlar ile okyanusun de­
rinliklerine iniyorlar, denizaltı evlerinde yaşayıp çalışıyorlar. 

lva Kusto'nun dalgıçları Akdeniz'de, Sileb ı'yi inşa eden 
Amerikalı derin deniz dalgıçları, Kaliforniya körfezinde 
Gelendzhik'te su altı evi olan Chernomor'da yaşayan genç 
meraklılarımız insanların. derinlerde yaşayabileceklerini ve 
çalışabileceklerini kanıtladılar. 

Sovyetler'de inşa edilen sualtı yapılarından biri, gerçekten 
sembolik bir şekilde ihtiandr olarak adlandırıldı. Bu kelime 
Yunancada balık adam anlamına geliyor. Artık biliyorsunuz 
ki, bu ismi usta cerrah Salvator, genç bir köpekbalığının so­
lungaçlannı naklettiği Kızılderili bir çocuğa verdi. Böylece, 
Sovyet bilimkurgu eserleri arasında bulunan Su Adamı kita­
bı, okyanusun gelişimine olan ilgiyi ortaya koymuş oldu. 

"insanlar arasındaki ilk balık ve balıklar arasındaki ilk in­
san . . .  Ama onun arkasından başka insanlar da okyanusa dön­
selerdi, hayat tamamen başka türlü olurdu. O zaman insan 
bu büyük güç üzerinde, su üzerinde kolayca zafer kazanırdı. 

Bu sudan çöl, tükenmez besin ve hammadde kaynakları 
ile milyonlarca, milyarlarca insanı barınduabilir :· 

30 yılın en iyi ve çok yönlü bilimkurgu yazarlarından biri 
olan Su Adamı romanının yazarı A. Belyaev, dünya okyanu­
sunun fethinin tablosunu bu şekilde çizmiştir. 

O zamandan beri deniz hakkındaki bilgilerimiz ölçüle­
mez derecede arttı. Onu geliştirme planlan diğer birçok ala­
na göre daha kesin ve bilinçli oldu. . 

Dünya'nın yüzeyinin üçte ikisini kaplayan okyanusun 



zenginliği bitmez tükenmez gibi görünmeyi bıraktı: İnsan­
lar bu sualtı hazinelerinin hızla tükeneceğine inandırıldılar. 
Belli belirsiz hayallerin yerini aklı başında hesaplar, yaşamı 
oluşturan okyanusu koruma konusundaki ciddi önlemler 
aldı. Bu doğal. Düşünceler her zaman gerçeğin içinde şekil­
lenir. Fantazi, yerini gerçeğe bırakır. 

Okyanusun gelişimi de uzun zamandır fantastik olmak­
tan çıktı, gerçi henüz sıradan olmayı başaramadı. İnsanlık 
faaliyetlerinin bu alanı, duygusal bir ağılla çevrili ve muhte­
melen insanların denizin dibine yerleşeceği günler yakındır. 

2 

İnsanlık kadar eski, hammadde ve gıda tedarikçisi okyanu- 235 

sun dönüşümünün yeni sorunları fantastik değil kesinlikle 
gerçektir, fakat karmaşık ve çeşitlidir de. Bu, insan toplum 
hayatının birçok yönüyle fazlaca ilintilidir. Son zamanlarda 
"su ürünleri" kavramı belirmeye başladı. Deniz dibinin güb-
resi mineralli tuzlar, derin su ısıtmalan atomik reaktörler, 
elektriklerden engeller oluşturma ve balık sürülerinin yırtı­
cılanna karşı ultrasonik koruma, yeni yiyecek türü ve yapay 
balık yavrusu üretme, madencilik ve yunus eğitimi. Kısacası, 
su ürünleri, denizin derinliklerindeki endüstri ve tarım faa­
liyetlerini ifade ediyor. 

Artık günümüzde yeraltı madenierinden kömür ve ka­
lay çıkartılıyor. Mühendisler, sualtı ferramanganı* üretimi 
üstüne düşünüyorlar. Sualtı petrol kuyulannın sayısı hızla 
artıyor. Deniz suyunda çözünmüş uranyum çıkarmak karlı 

* Kütlece %50 demir, %50 mangan içeren alaşım. -çn 
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oluyor. Gezegenimizin bitki örtüsü genellikle su altında bu­
lunmakta. Su altında görülmemiş hasatlar elde etmek müm­
kün. Hayvancılıkta su yosunları bir devrim etkisi yaratabilir. 
Yani, okyanus, karadaki et üretiminin artmasına yardımcı 
olacak. Mikroskobik yosundan yapılmış ürünlerden, patates 
ya da pirincin kısmi türevi olarak yararlanmak mümkün. Yo­
sundan yapılmış bulyonlar ve salatalar olağanüstü lezzetli ve 
sağlıklı. 

Japonya'da yosunlar uzun zamandır diyet yemeklerde kul­
lanılıyor. Aztekler'in, yosunları şimdilerde Latin Amerika'da 
yaygın olan bir peyniri anımsatan lezzetli yiyecekler hazırla­
mak için kullandığı bilinmekte. Vietnamlılar deniz lahanala­
rından ve yeşil yosunlardan çorba, baharat ve marmelat ya­
pıyorlar. Açıkçası, modern biyokimya bu yemekierin çeşidini 
geliştire b ilir. 

Yosunlar sığ sulardaki gübre koymanın kolay olduğu plas­
tik boru gibi olan yapay hendeklerde yetişiyor. Doğada on 
bin çeşit su yosun u bulunuyor ama genetik mühendisliğinin 
yardımıyla, ıslah işleri vasıtasıyla tamamıyla fantastik türler 
yetiştirmek mümkün. 

Yumuşakçalar ve kabukluların yapay üretimi üzerine olan 
deneyler oldukça başarılıydı. Artan sıcaklığın etkisi bu süreci 
önemli ölçüde hızlandırdı, verimliliğini arttırdı. Kışın ısıtıl­
mış havuzda kabukların bağlarını değiştirerek, tam yıl, yu­
muşakçaları üremeye zorlamak mümkündür. Hiçbir zaman 
endüstriyel balık durumunda olmayan alabalığı, okyanusun 
soğuk sularında yetiştirmeyi başardılar. 

Bu tasvir edilen "suda yaşam" resmi, İhtiandr'ın sonsu­
za kadar gittiği mavi çöle pek benzemiyor! Fakat çok ilginç! 
Bl;l bizim, köpekbalığı solungaçlarına sahip, uçsuz bucaksız 
hayal dünyası olan bu genç adamın tüm bu büyüleyici geç­
mişine tanık olmamızı engellemez. Peki burada sır nerede? 



Neden bilimsel düşünceler değişmeden her şeye muktedir 
olan zaman, kendini Belyaev'in buluşundaki büyülenmeyi 
mahvedecek güçte bulmadı? Nedir bizi tekrar tekrar bu ro­
mana dönmeye zorlayan? 

Bu zor sorunun cevabını verebilmek için, bilimkurgu­
nun özel rolü ve Aleksandr Belyaev tarafından yaratılan bu 
mekan hakkında konuşmamız gerekir. 

3 

Bilimkurgu, bilimsel-teknik devriminin ürünüdür. Fantas­
tik, bilimden mantıklı düşünmeye olan aşk olarak miras 
kalmıştır. Fantastiğin, kendine özgü sonsuz temaları vaı::dır; 
hakkında konuşmuş olduğumuz deniz, uzay yolculuğu, ya- m 

pay zeka, zamanla birlikte ayaklanmalar ve uzay, çeşit çeşit 
uzaylılar . . .  İşin özü, evrenin bileşenterindeki bazı oyunlar 
fantastik için karakteristik özelliktedir. Fantastik ya bazı 
şeyleri tasadar ya da hayatımızdan sıradan olanı ve olağan 
olanı temizler. Ve sonra da merakla, hakikaten, bütün bun-
lardan ne çıkarılacağını izler. Kahraman bu yeni duruma na-
sıl tepki gösterecek? Ne kadar zamanda kendisi için alışılmış 
olan nesnelerin ve olguların ani kayıplarını telafi etmeyi ba­
şaracak? 

Alman romantik yazar Chamisso'nun kahramanı olan Pe­
ter Sche�il, gölgesini şeytana satar ve ardından sıradan top­
lumdaki gündelik hayatına devam eder. Anlaşılıyor ki, ken­
disinden bu durumdan dolayı hiçbir şey gitmiş değil. Sönük 
dünyanın Schemil'in kaybını aifedememesi görünüşte çok 
önemli değild.ir, ancak her şeye rağmen gölgeler dünyanın 
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vazgeçilmez bir parçasıdır. Bu dünyanın ilerleyişini koruyan 
etken o zamanların İngiltere'sinin neredeyse tamamen kas­
vetli atmosferine müdahale etmiş ve onu bilinen karmaşanın 
içine çekmiştir. Fakat gerekli denge yeniden kuruldu, bunun 
sonucunda da Ay'a gezintiler gerçekleşti ve Wells kelimenin 
tam anlamıyla, kendi kahramanlarını böyle yeni bir varlığa 
bırakmış oldu. 

İki karşıt yol en nihayetinde aynı sonuçları verir. Ama 
fantastik yazarı, konuşarak, uzlaşmacı bir şekilde üçüncü 
yoldan gidebilir. İşte bu oldukça zor olan üçüncü yol Alek­
sandr Belyaev'in hayal gücü tarafından yaratıldı. O, "köpek 
balığı solungaçları"nı hayal etmemişti, ama var olanı "aldı" 
ve genç adama nakletti. Sonucunda ise mükemmel bir ba­
şarıyla zamanı test eden orijinal bir roman ortaya çıkardı. 
Belyaev çevrelenmiş gerçeklikte hiçbir şey değiştirmeden sa­
dece ışığın hızını ("Dünyanın Sonu" adlı hikayesi) azaltmaya 
karar verdi ve dünya tanınmayacak bir şekilde değişti. Bu, 
artık, Belyaev'in dünyasıydı. 

Belyaev'in bilimkurgu edebiyatımızın ilerlemesindeki 
rolünü hafife almak biraz zor. Kendisi, mesafe hakkındaki 
düşüncelerini aktarmasıyla ilgili Dünyanın Tannsı'nı, yapay 
uydular hakkında Ket Yıldızı'nı, sentetik gıdalar hakkında 
Ebedi Ekmek'i, fantastik için -ölümcül olan Atlantis hakkın­
da At/antisli Son İnsan'ı, havalanmayla ilgili Ariefi radyo hak­
kında Havada Savaş'ı ve insan doğasındaki değişiklikler ile 
ilgili olarak da Su Adamı 'nı yazdı. Işığın hızı yavaşlarsa, insan. 
kimliği fıl organizmasına taşınırsa, gözler elektrik akımını 
görebilme yeteneğine sahip olursa . . .  Bunlar onu ilgilendiren 
konulardı. 

Bütün çalışmaları eş değer değildir. Zaman, onun en ce­
sur tahminlerinin önüne geçiyordu. Ama Belyaev'in şahane 
kitaplarıyla milyonlarca Sovyet çocuğu büyümüştür. Yaratı-



cılığı Sovyet spekülatif kurgusunun gelişiminin en önemli 
kilometre taşlanndan biridir. 

Belyaev, A. Tolstoy'un edebi başarısını ve hatta belki de 
fikirlerinin özgünlüğünü kabul etmiştir. Ama bir tema ge­
liştirme yöntemine göre yazarın bilimsel buluşları, kullanım 
derinliğine göre pek az kişiyle karşılaştırılabilir. Örneğin 
Aleksandr Grin'in ilham perisi, Sovyet bilimkurgusunda za­
yıf bir etki yaratmıştır. Ama Belyaev'in etkisi muazzam ol­
muştur. 

Sovyet spekülatif kurgusu Sovyet yönetimiyle birlikte 
doğmuştur. Yayınevleri bu tarz kurgu eserlerini basmaya 
başladığı zamanlarda iç savaş mücadelesi hala devam etmek­
teydi. Zor zamanlardı ancak hayallerin ufku genişti. "Biz bir­
birimiziniz, yeni dünyayı biz inşa edeceğiz." Bu slogan herke­
sin meselesi olmaya başlamıştı. Genç Kızıl Ordulular, işçiler 
zamanı hızlandırıyordu. 

İnşa etmek için gerçekleştirdikleri bu muhteşem dünyaya 239 

tek gözle dahi göz atma isteği vardı. Bu genç, yeni, doyumsuz 
susuzluk; sıcak, mutlu sabırsızlık, açıkça, yazarlar tarafından 
hissedildi. Bu yazarlar eski dünyaya karşı olan öfkeli savaşlar 
ve bu kavganın arkasına yaklaşan dünya hakkında yazdılar. 
Yani bu yıllardaki bilimkurgunun temel içeriği belirgindir. 
Bu zamandaki klasik çalışmalar tamamen şu kısa formülle 

. yanıt veriyordu; gerilim ve macera dolu savaş; zafer ve sosya­
lizmi yeniden yaratmak için savaş. 

A. Grin, Sovyet iktidanndaki en iyi, endişeli ve romantik 
eserleri yaratmıştır: lşıltılı Dünya, Yol, Altın Zincir. Bu kali­
teli eserleri tür ayrımı denilen zorbalık ışığında incelemek 
oldukça zordur. Ama herhangi birinin bu eserlerin spekü­
latif kurgu ürünü olmadığını söyleyebilmesi oldukça zor. 
Ve tabii ki Grin'in Işıltılı Dünya'sının ve Belyaev'in Ariefinin 
yükselişinin ve çiçeklenen dünyanın üzerinde serbestçe sü-
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zülmelerinin çeşitli değerleri vardır. İlk durumda bu, daha 
doğrusu bir sembol, ihtiyaç ve ruhun yeteneğidir. İkincisi 
ise, fantastik nitelikler bu veya diğer mantıklı manipülas­
yonların sonucudur. Grin sadece kurgu yazandır, Belyaev ise 
bilimkurgu yazarıdır. Bir edebi eğilimin çeşitli dalları vardır. 
Grin derin sembolik ifadeler içeren ve gizemli olan Dalgalar­

da Koşan eserini yazmış, Belyaev ise ünlü bir cerrah hakkında 
olan Profesör Doweli'in Başı eserini yazmıştır ve bilimkurgu 
yazarı Asimov, bu eserde yapılan operasyonların günümüzde 
artık bir ahlak sorunu olduğunu ama bilimsel veya cerrahi 
bir teknik olmadığını söylemiştir. 

4 

Grin de Belyaev de eşit miktarda denize tutkundu. Grin için 
deniz, maceranın ve rüyaların taze rüzgarının estiği mucize­
lerin merkeziydi. Belyaev için ise gizemin. sembolüydü; At­

lantisli Son İnsan, Kayıp Geminin Adası. Yorgunluktan ve ağır 
hastalıktan ölmekte olan Grin'in gözünün önünde renkli ve 
gürültülü Zurbogan ve Gel Gyu limanlan canlanıyordu, or­
topedik korsesi içinde kıpırdayamayan Belyaev ise, İhtiandr'a 
açılmış olan sonsuz boşluğa doğru gitmek istiyordu. Yazarın 
bunu sıklıkla arkadaşlarına anlatması tesadüfen değil de 
"Balık Adam" ın devamlılığının çeşitli seçeneklerini gelişigü­
zel doğaçlamasıyla olmuştur. 

Eminim ki, bu kitabın günümüz okurlan da, kıyıyı terk 
ettikten sonra İhtiandr'ın kaderini düşünmüşlerdir. Yazar 
tarafından yapılmış ruhsal anlatım isteği, yalnızca iyi bir ki­
tabın bizi ödüllendirebileceği ince bir hediyedir. Nautilus'un 



kaptanı Nemo, sonsuza dek derinlere daldı, derinlerde 
Wells'in hikayesi olan Uçurumda'dan bir batisfer vardı ama 
özgür ihtiandr, serbest açık alanlara yalnız gitti. Bu fantastik 
eserler denizin gizemleri hakkındaki kendi özel çerçevele­
rinde daha geniştir. Bu esaslı gizemde, onun kalıcı çekiciliği 
vardır. 

Belyaev araştırmacısı yazar Boris Lyapunov, romanı ince­
ledi ve hakkında şunları yazdı; 

"Negatif kahramanların demirbaşı olarak zalim Zurita, 
onun bıyıklı annesi Dolores, baskın ve geleneksel anlaşıl­
maktadır. Maalesef Salvator ikincil -daha çok sembolik- bir 
rol oynar. Salvator hafızada diğer dalıice davranışlarıyla de­
ğil, çoğunlukla mahkemedeki parlak konuşmasıyla kalır. Ve 
roman halen ilk sayfasından son sayfasına bitmek bilmez bir 
ilgiyle okunmaktadır." 

Ve işte . . .  Romandaki belirgin zayıflıkların onun popüler­
liğine zarar veremiyor olması, ince ve derin çekiciliğini orta­
dan kaldıramıyor olması şaşırtıcı. Aksiyon ve beklenmedik 
iniş çıkışlada dolu olan ve arkasında maceracı hikayeden, 
aşkın hakiki trajedisinden daha büyük bir şey görüyoruz. Ve 
ihtiandr ile inci tüccarının kızı olan Gutierrez bizleri melod­
ram sözcüğünü unutınaya zorlamaktadır. 

Bir diğer şey de, denizkızına aşık olan balıkçı hakkındaki 
sonsuz efsanevi hikayenin tersine dönmesi. 

Wells'in Görünmez Adam hikayesindeki bölümleri hatır­
layalım. Hepsi aynı şekilde ve benzerdir. Görünmez adam ve 
su adamı. iki hikayede de acınası bir zulüm var. iki hikayede 
de saldırgan ve sinirli bir kalabalık korkudan hatta taham­
mülsüzlükten kör olmuş, kar hırsıyla bürünmüştür; bit­
meyen, ölümcül bir kavgadır bu. Bunun içinde Belyaev'in 
romanının başansının sırrı neydi? Sadece bunda da değil. 
Dünyada aşk, sonsuz ayrılık, onur, alçaklık ve özgürlük için 
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yenilmez özlemler hakkında kitap yazan akıllı, başarılı bir 
hayalperest yaşadı: Belyaev. Bir sonraki kitabı üstüne çalışan 
A. Belyaev yazariara özgü bir şekilde, kendi kahramanlarında 
yeniden doğmuştur. O, genelde daha çok sanatsaldır ve sıkça 
çeşitli rollere bürünmüştür. -ihtiandr imgesi onun mukadder 
olmayan kaçışı oldu. Hastalık tarafından bastırılan bedende, 
isteğin aksine, insanın balığın solungaçlarında bulduğu sı­
nırsız özgürlüğe duyulan susuzluk vardır. 

ihtiandr'ın trajik imgesi, eleştirllerin seçici gözlerinin, 
romanda bulduğu gerçek ya da hayali sorunları taşıyordu. 
Sovyet spekülatif kurgusu her zaman enternasyonalizm 
ruhuyla, insanların eşitliğine olan inançla, adalete olan öz­
lemle aşılanmıştır. Bu ayırt edici özellikler, Belyaev'in en iyi 
kitaplarında bulunan anlatımla, sonsuz yaşamın özüyle bir­
likte, ihtiandr'ın dikkat çekici hikayesinde de olduğu gibi 
balışedil dil er. 

242 Üzücü ve cesaretli. 
Ve son olarak. . .  
İçinde, yosunların arasında, hamsterın sakince oturduğu 

bir akvaryum, bu akvaryumun çevresinde de şaşırtıcı bir şe­
kilde rengarenk kılıç taşıyanlar ve koşuşturan altın balıklar 
görüyorum. Hamster sudan görünmez bir zarla ayrılmış. 
Son zamanlarda böyle zarlar temelinde, birkaç saat suyun al­
tında kalabilmeyi sağlayan yapay solungaçlar yapıldı. 

Bilimin kural gibi olan bu tarz yöntemleri, beklenmedik-
tir. 

İhtiandr'la nasıl bir ilişkisi vardır? 
Bir yandan hiçbir ilişkisi yoktur, çünkü sanat kuralları, 

analitik araştırma önermelerinden farklıdır. Tüple dalına 
aracı abartısız, Neptün'ün krallığına giden bir anahtardır ve 
Belyaev'in romanı ile ilgili bir endişesi yoktur. Ama bu, tek­
rar ediyorum, bir yandan. Diğer yanı da var . . . 



Modern bilimin gücü, bence, sadece bunlara -ilk adım­
larını atmış olanlara- olan hayranlığımızı sağlamlaştırıyor. 
Şimdilerde tulumla dalış yapan ve fıçıda bulunan dalgıçların 
tasvir edildiği antik resimler naif bir şekilde görülmektedir. 
Ama bunlar ilkti. Ve üstünlük tacı eşit bir şekilde hepsine 
aittir; araştırmacılara ve sanatçılara. Çünkü her sanat, fikirle 
ve hayalle başlar. Sanatçı olarak, ihtiandr'ın yaratıcısı Alek­
sandr Romanoviç Belyaev bir öncü olmuştur. 
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