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Claude Lévi-Strauss
Didier Eribon

Uzaktan Yakindan

CLAUDE LEVI-STRAUSS 1908 dogumlu. 1934-37 yillan ara-
sinda Brezilya'da Sdo Paulo Universitesi'nde sosyoloji pro-
fesorligu yapti ve ilk saha galismalanini da burada gergek-
lestirdi. 1941-45 arasi New York'ta New School for Social
Research'te ders verdi. “L'analyse structurale en linguisti-
que et en anthropologie” (Dilbilim ve Antropolojide Yapisal
Gozimleme) adl tartisma agic makalesini bu ddnemde ya-
yimladi (1945). 1950-79 yillan arasinda Paris Universitesi
Uygulamali Yiksek Aragtirmalar Okulu'nda sosyal antro-
poloji galismalan ydneticisi olarak gérev aldi. 1959-82 yilla-
n arasinda Collége de France'ta yine antropoloji kiirsiisin-
de egitim verdi. Brezilya'nin yan sira, bugiink Banglades’
te de alan gahigmalan yapan Lévi-Strauss, 1973'te Acadé-
mie Frangaise uyeligine segildi. 2009'da aramizdan aynlid.

Baglica yapitlan: Les structures élémentaires de la pa-
renté (1949); Irk, Tarih ve Kaltdir (Metis, 1994); Hazdnld
Dénenceler (YKY, 1994); Anthropologie structurale (l. Cilt
1958, II. Cilt 1973); Yaban Ddgiince (Hurriyet Vakfi Yay.,
1984, YKY, 1994); Mythologiques, . Cilt: Le Cru et le Cuit
(1964), |l. Cilt: Du miel aux cendres (1967), IIl. Cilt: L'ori-
gine des maniéres de table (1968), IV. Cilt: L’'Homme nu
(1971); Le Regard éloigné (1982), La parole donnée (1984),
Regarder, écouter, lire (1993), Modern Diinyanin Sorunla-
n Kargisinda Antropoloji (Metis, 2012), Hepimiz Yamya-
miz (Metis, 2014).

DIDIER ERIBON 1953 dogumlu Fransiz yazar. Felsefe 6gre-
nimi gordu, sosyal bilimler ve queer teorisi Uzerine yayim-
lanmig ok sayida kitabi var. Michel Foucault biyografisi
(Aynnti, 2012) ve Georges Dumézil'le konugmalan (Sinat-
le, 1997) Turkgeye de gevrildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Diyaloglar 8

Uzaktan Yakindan
Claude Lévi-Strauss
Didier Eribon

Fransizca Basimi:
De prés et de loin
Odile Jacob, Paris

© Odile Jacob, 1998, 2008, 2009
© Metis Yayinlan, 2017

llk Basim: Ocak 2018

Yayima Hazirlayan: Savag Kilig

Kapak Fotografi: Claude Lévi-Strauss

Dizgi ve Baski Oncesi Hazirlik: Metis Yayincilik Ltd.
Baski ve Cilt: Yaylack Matbaacilik Ltd.

Fatih Sanayi Sitesi No. 12 Topkapi, Istanbul
Matbaa Sertifika No: 11931

Metis Yayinlan

Ipek Sokak 5, 34433 Beyoglu, Istanbul
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Yayinevi Sertifika No: 10726

ISBN-13: 978-605-316-115-8

Eserin butunuyle ya da kismen fotokopisinin gekilmesi, mekanik ya da elektronik
araglarla gogaltiimasi, kopyalanarak internette ya da herhangi bir veri saklama ci-
hazinda bulundurulmasi, 5846 Sayil Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu'nun hikim-
lerine aykindir ve hak sahiplerinin maddi ve manevi haklarinin gignenmesi an-

lamina geldigi igin sug olugturmaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Claude Lévi-Strauss
Didier Eribon

Uzaktan
Yakindan

Geviren:

Haldun Bayn

metis

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



metis diyaloglar

Theodor W. Adorno, Max Horkheimer
Teori ve Pratik Uzerine
Bir Tartigma

Alain Badiou, Elisabeth Roudinesco
Diin Bugiin Jacques Lacan
Bir Konugma

Michel Foucault, Claude Bonnefoy
Giizel Tehlike
Soylesi

John Berger, Yacel Goktark
Istanbul’'dan Gelen Telefon
Muzik Esliginde Bir Soylesi

Jean-Paul Sartre, Perry Anderson, Ronald Frazer
Quintin Hoare, Simone de Beavoir
Sartre ile Sartre Hakkinda

Orhan Kogak, Yicel Gokttrk
Turgut Uyar ve bagska seyler
A'dan Z'ye Bir Konusma

Alain Badiou, Jean-Luc Nancy
Alman Felsefesi Ustiine Diyalog
Soylegi: Jan Volker

Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon
Uzaktan Yakindan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Igindekiler

Giris 9
|. Don Kisot Déniince
1. Offenbach’tan Marx'a 13
. Etnolog Sahada 32
. New York'taki Bohem Yasami 41
. Eski Dinya'ya Donilis 69
. 8 Sayisinin Esran 83
. Paris'te Yapisalcihk 96
. Collége de France'ta 105
. Yesil Urba 113

. “Zamanin nasil gegtiginin farkina
varmiyor insan” 123

O 0 N O L & W N

Il. Zihnin Yasalan
10. Kati Evlilik Kurallan 133
11. Duyumsanabilir Nitelikler 146
12. Sioux'lar, Filozoflar ve Bilim 153
13. Tarihin Copligiinde 158
14. Yuvadan Kus Galani Izlerken 166
15. Disunce Alistirmasi 180

Il Kiiltiirler, Kiiltur
16. Irk ve Politika 187
17. Edebiyatlar 211
18. Resmin lgerigi 218
19. Miizik ve Sesler 225
Sonséz 231
Iki il Sonra 233

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



$ieaaisiA Mefoiira P driyhnRHRe AsHRIeY1990 lar.

Lévi-



D. ERIBON: Hiiziinlii Dénenceler'de! alintiladiginizi gordiigiimiiz
cinsten “yol haritalar1”, ya da giince ve defterler tuttunuz mu
hep?

C. LEVI-STRAUSS: Gezilerimde ¢ok not aliyordum elbette. Hii-
ziinlii Dénenceler’de o notlardan oldugu gibi kopyalanmis bazi
boliimler var.

Ama Malinowski’nin S6zciigiin Tam Anlamiyla Bir Giince’sinde-
ki? gibi bir giince tutmadiniz.

Haletiruhiyeme o kadar 6nem atfetmiyordum!

Size bu soruyu sormamin nedeni, Hiiziinlii Donenceler'de hafiza-
nizin ¢ok zayif oldugunu soylemeniz...

Kendi kendini mahveden, imha eden bir hafizam var. Sahsi ve
mesleki hayatima ait unsurlar1 zamanla siliyorum. Sonra da olay-
lar1 tekrar bir araya getiremiyorum.

Ya bu kusuru telafi etmek igin..., bunu bir kusur gibi telakki edi-
yorsaniz tabii...

... her haliikdrda, yasam zorlagtiran bir gey.

1. Hiiziinlii Dénenceler, gev. Omer Bozkurt, Istanbul: YKY, 2000 (1955).
2. Bronislaw Malinowski, A Diary in the Strict Sense of the Term, Stanford
University Press, 1989.—

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 UZAKTAN YAKINDAN
..yapip ettiklerinizi giin giin not etme istegi duymadiniz mi hig?

Asla. Belki de ne yapiyorsam ve ne isem ona karsg: bir tiir giiven-
sizlik yiiziinden.

Giivensizlik mi?

Hiiziinlii Donenceler’de Cilal Tag Devri zekasinda oldugumu soy-
lemistim: Sermaye biriktiren, elde ettiginin semeresini toplayan
biri degilim; daha ziyade, daima hareket halinde olan bir sinirin
iizerinde gidip gelirim. Bir tek o andaki ¢aligma 6nemlidir. O da
cok gabuk kendisini ortadan kaldirir. izini muhafaza etme ihtiyaci
da duymam, meraklis1 da degilimdir.

Goziiniizde sadece dnin ve olayin 6nemli oldugunu séylemeniz
neredeyse paradoksal.

Oznel olarak, evet, onemli olan budur. Fakat ¢aligirken figler dol-
durarak bu isin i¢inden ¢ikiyorum: Hemen her sey hakkinda, ugup
gitmeden yakalanan fikirler, okuma Ozetleri, kitap referanslari,
alintilar... Bir ige girigmek istedigimde ise, kutularimdan bir tomar
fig ¢ikarr, fal bakiyor gibi dagitinnm. Tesadiifiin de roliinii oyna-
dig1 bu tiir bir oyun, zayif bir hafizanin tekrar olusturulmasina
yardim ediyor.

Miisveddenin dizgisi diginda, kendisine verdigimiz karalamalar, ekle-
meler ve pismanliklarla dolu transkripsiyonun hale yola koyulmasina bii-
yiik katkida bulunan Matmazel Eva Kempinski'ye tesekkiir ederiz.
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1
Offenbach’tan Marx’a

1908’de Briiksel'de dogdunuz.

Tesadiif. Babam ressamdi. Ozellikle de portreler yapafdn. Geng-
lik dostlar1 ona Belgika’da birkag siparig bulmuglar; o da geng ka-

(nstyla birlikte Briiksel’e gitmis. Ben o sirada dogmusum. iki ay-
likken de Paris’e donmiigiiz.

Paris’te mi oturuyorlardi?

Babam Parisliydi. Verdun dogumlu olan annem ise Bayonne’da
bilyiimiigtii.

Demek ki ¢ocuklugunuzu Paris’te gegirdiniz. 16. bolgede sanirim.

Porte d’Auteuil yakininda, Poussin sokagi no. 26’daki bina héla
yerinde. Yolum oraya diistii§ii zaman, dmriimiin ilk yirmi yilim
gecirdigim besinci kattaki dairemizin balkonunu goriiyorum.

Bugiin de 16. bolgede oturuyorsunuz. Sevdiginiz bir semt mi bura-
s1?

Cocuklugumda sevdigim bir semtti, giinkii 6zgiinliigiinii koru-
mugtu. Poussin sokaginin dibinde, La Fontaine sokagiyla kesisti-
gi yerde, hala bir tiir ¢if tlik goriiliirdii. Raynouard sokagi yari kir-
saldi. Aym zamanda sanat¢1 atolyeleri, ufak antikaci diikkanlar
da vardi... Simdi ise beni sikan bir semt oldu.
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14 UZAKTAN YAKINDAN
Aileniz sanatlara ¢ok mu merakliydi?

Biitiiniiyle atadan kalma bir geydi bu! Annemin dedesinin adi
Isaac Strauss imis. 1806°da Strasburg’da dogmus, ¢ok geng yasta
Paris’e gelmig. Kemanciymig ve ufak bir orkestra kurmus. Beetho-
ven, Mendelssohn ve bagka bazi bestecilerin miiziginin tamiti-
minda bir rol oynams. Paris’te birlikte cahistigi Berlioz, Anilar’
inda ondan bahseder; baz iinlii kadrillerini yazdig1 Offenbach’la
da birlikte caligmig. Offenbach’in eserleri ailemin ezberindeydi;
biitiin cocuklugum o miizikle gegti.

Strauss, Louis-Philippe’in hiikiimdarliginin son déneminde,
saray balolarinda orkestra gefi olmus. Sonra III. Napoléon déne-
minde de Vichy Gazinosu’nun organizatoriiymii§ ve orayr uzun
siire yonetmis. Akabinde Musard’in yerini alarak Opera’daki ba-
lolarin bagina ge¢mis. Aym1 zamanda bir tiir Kuzen Pons* idi; ti-
caretini yaptig1 antika eserlere merakliydi.

Aileniz bu eserlerin bazilarint muhafaza etti mi?

Annemin dedesi 6nemli bir eski Yahudi eserleri koleksiyonuna sa-
hipti; bunlar simdi Cluny Miizesi’'nde. Elinden ge¢mis olan muh-
telif nesneler, sanat koruyuculari tarafindan satin alinip Louvre’a
verildi. Kalanlar ise oliimiinde satildi1 ya da kizlan arasinda pay-
lagildi. Artakalam da iggal sirasinda Almanlar tarafindan yagma-
landi. Birkag¢ kirintiy1 muhafaza ediyorum; III. Napoléon’un Vi-
chy’deki Villa Strauss’ta kendisini agirlayan anneannemin anne-
sine tesekkiir igin hediye ettigi bilezik gibi. Imparatorun kalmig
oldugu bu Villa Strauss hala duruyor. Bir bar ya da restoran olmug
galiba; fakat ismi degismemis.

O gecmigin anilar aile iginde aktariliyor muydu?

Elbette, zira ailenin gorkemli dénemi olmustu bu: Tahtin yaki-
ninda olunan dénem! Annemin dedesi, Prenses Mathilde’in evi-

* Balzac’in aym adh romanindaki “hakir goriilen iyi yiirekli” karakteri, aym

zamanda nadir egggles Koleksiy RAEHSYNE - SHitps:/irantey.org



OFFENBACH’TAN MARX'A 15

ne girip ¢ikanlardanmig. Babamun ailesi Ikinci imparatorluk do-
neminin anilanyla yasardi. Kald: ki ahbapliklarim da korumus-
lardr: Cocuklugumda imparatorice Eugénie’yi gordiigiimii hatir-
liyorum.

Babanizin ressam oldugunu séylemigtiniz.

Evet, ayrica iki amcam da ressamdi. Onceleri hali vakti yerinde
olan bilyiikkbabam, yoksul 6lmiis. Bu yiizden ogullarindan biri
—dort oglu ve bir kiz1 varmig— aileye yardim etmek igin ¢ok kii-
ciik yagta calisgmak zorunda kalmus.

Babamu Yiiksek Ticaret Okulu’na sokmuglar. Caligma hayati-
na Borsa’da ufak tefek iglere girerek atilmig. Orada koleksiyoncu
ve galeri sahibi Kahnweiler ile tanigmig ve dost olmuglar. Ilk fir-
sattg, ¢ocuklugundan beri tutkuyla merak saldig1 resme y6nelmis.

Diger yandan, babamla annem uzak kuzenlermis. Annemin
Bayonne’daki ablasi, bir ara iinlii olan ressam Henry Caro-Del-
vaille ile evlenmig; bir diger kiz kardesi de Baskl bir ressam olan
Gabriel Roby ile evlenmis. Saghk sorunlan yiiziinden geng yas-
ta 6len bu ressamin babamdan da zor bir hayati olmus.

Annemle babamin tanigmasi aile baglarindan dolay: m1 olmus,
yoksa ressamlar arasi iligkilerden mi? Bilemiyorum. Surasi kesin
ki, annem, evlenmeden 6nce Paris’te, kismen Caro-Delvaille’larin
evinde yagiyormus. Sekreter olabilmek i¢in steno ve daktilo 6gre-
niyormus.

Babaniz ressamliktan ¢ok para kazanmanmus.
Izleyicilerin zevki degistikge onun da kazanci azalmis.

Oyleyse cocuklugunuz, Paris burjuvazisinin bir evladinin ¢ocuk-
lugu olmadi ni?

Kiiltiir bakimindan oldu, sanat¢1 ortaminda yasadim; entelektiiel
acgidan ¢ok zengindi. Fakat maddi zorluklarla didisip duruyorduk.
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16 UZAKTAN YAKINDAN

Siparis gelmeyen bazi anlarda dogabilen krizleri hatirhyorum. O
zaman, elinden her ig gelen biri olan babam, bir siirii ufak ig icat
ediyordu. Bir siire boyunca evde kumaga baski igiyle ugrastik. Li-
nolyum plakalarin1 oyuyor, kabartilarim bir yapigkanla bulayip
iizerine sagtigimiz renkli madeni tozlari kadife iizerine basiyor-
duk.

Bu faaliyete siz de mi katiliyordunuz?

Modeller bile yarattim! Bagka bir donemde de babam, Cin usulii
lake taklidi ufak masalar imal ediyordu. Cam iizerine yapigtiril-
mug ucuz Japon oymabaskilariyla lambalar da yapti. Onemli olan,
ayin sonunu getirebilmekti.

Yaptigi tablolardan muhafaza ettikleriniz oldu mu?

Az, ciinkii soygunlar yiiziinden savagin sonunda bizimkilerin
elinde higbir gey kalmamusti; bir dosek bile...

Annenizin dedesinin elindeki eski Yahudi eserleri koleksiyonundan
bahsetmigtiniz. Annenizle babamzda dini bir baghilik kalmig muy-
dai?

Bizimkiler tamamen inang¢sizdi. Ama haham kizi olan annem
bagka bir ortamda biiyiimiigtii.

Haham dedenizi tanidiniz nu?

Cok yakindan tanidim. Birinci Diinya Savag sirasinda onun evin-
de yasadim. Annem ve kiz kardesleri, kocalarn seferberlige cag-
rilinca ¢ocuklariyla bu eve yerlesmiglerdi.

Dedenizin evinde yasadigimiz bu donem diginda, inangsiz bir at-
mosferde yetigtirildiniz, fakat Yahudi gelenegi her seye ragmen
mevcut muydu yine de?

Patirtisiz olmuyordu ama. Babaannem ibadet gereklerini hala ye-
rine getiriyordu. Mamafih, onda da kah trajik kéh giiliing sekilde

tezahiir eden L‘?He?é!ﬁﬁﬂlkﬂ%wﬁFéi@FWﬂt‘fﬂH/Mé{%rﬁ’lukaddes tef-



OFFENBACH’TAN MARX'A 17

sirine takmig olup aklh pek yerinde olmayan bir amcam ben ii¢ ya-
sindayken intihar etmis. Ben dogmadan epey once, bir bagka am-
cam, ebeveyniyle girdigi bir anlagmazlik sonrasinda intikam al-
mak i¢in papazlik agamasina gelmis. Hayli bir zaman, ailemizde
bir Papaz Lévi oldu... Daha sonraki halini hatirhiyorum, Gaz Sir-
keti'nde ufak bir memurdu, daima iki dirhem bir gekirdek giyi-
nirdi, sarkik sar1 biyigiyla halinden pek memnun biri izlenimi ve-
rirdi.

Anne tarafimda, haham olan dedem, evinde biitiin ibadetler ti-
tizlikle yerine getirilen silik tabiatl miibarek bir adamdi. Ug ya da
dort yil iist iiste, tiim bayramlarda hazir bulundum. Karisina ge-
lince, imanmindan kizlari bile siipheliydi. Bayonne’da, kizlarini ra-
hibelerin okuluna koymustu, ¢iinkii en iyi kurum oydu. En biiyiik
kiz1 Seévres Okulu’'nun* girig sinavina hazirlanmigti, hatta belki de
girmigti, hatirlamiyorum; mutaassip tasrada Sevres mezunu kiz-
larin geytan tohumlan gibi goriildiigii bir donemde. Hahamin ka-
ns1 genis fikirliymig!

Her ne kadar inanmasalar da, annemle babam gocukluklarin-
da yasadiklariyla Yahudi gelenegine yine de yakin duruyorlardi.
Bayramlar kutlamiyorlardi, ama soziinii ediyorlardi. Bar Mitzva’
m1** Versailles’da yaptirdilar; sorun ¢ikarmayayim diye dedemin
iiziilmemesinden bagka bir sebep zikretmediler.

Din duygusu sizi hig tedirgin etmedi mi?

Eger din derken kisisel bir Tanrr’yla bag kastediyorsaniz, higbir
zaman.

Bu “inangsizlik” entelektiiel evriminizde bir rol oynadi nu?

Onu hi¢ bilmiyorum. Ergenligimde, bu konuda ¢ok hosgoriisiiz-
diim; bugiin ise, dinlerin —her tiirden dinin- tarihini aragtirip bu
konuda ders verdikten sonra, on sekiz ya da yirmi yagimdakine

* Kiz 6grenciler igin 1881°’de kurulmug olan yiiksek 6grenim kurumu. — ¢.n.
** Yahudilerde erkek ¢ocuklaninin 13 yagina geldiginde, goérevlerini iistlene-

bilecek kadar biiyfidilderippgORREGN APERR: 1HtBs://rantey.org



18 UZAKTAN YAKINDAN

nazaran daha saygiliyim. Hem sonra, dini cevaplara sagir kalsam
bile, kozmos ile insanin evrendeki yerinin bizim izanimizi agtig1
ve daima agacag1 duygusunun etkisi altindayim. Cevval akilcila-
ra nazaran inananlarla daha iyi anlagtigim olur. En azindan ina-
nanlarda esrar duygusu vardir. Diigiince, bana kalirsa, tesekkiilii
itibariyle bu esrar1 ¢6zme giiciinde degil. Bilimsel bilginin bu es-
rarin kiyilarim bikip usanmadan tirtiklamasiyla yetinmek gerekir.
Ama dindis1 biri olarak, ruh igin bu bilgiyi izlemeye ¢aligmaktan
daha tahrik edici, daha zenginlestirici bir gey bilmiyorum,; tabii
her ilerlemenin yeni meseleler ¢ikardiginin ve bu igin sonunun ol-
madiginin bilincinde kalarak.

Birinci Diinya Savagi’nin tamanu boyunca Versailles’da dedeni-
zin evinde mi kaldiniz?

1914°’ten 1918’e. Okula orada bagladim: Mahalle okuluna, sonra
da Hoche Lisesi’ne. Paris’e dondiigiimiizde, Janson-de-Sailly Li-
sesi’'nde orta bire yazildim.

Savagin ¢ok zararim gordiiniiz mii?

Hayir. Daima hassas bir saglig1 olan babam, Versailles Askeri
Hastanesi’nde hastabakici olarak tali hizmete alindi. Benden ¢ok
biiyiik olan bir kuzenim, 6gretmen okulunda parlak bir 6grenciy-
ken, yakinlarim arasinda 6len tek kigi oldu. Onun savas mektup-
larim1 Maurice Barres Fransa’nin Cegitli Ruhani Aileleri’nde (Les
Diverses Familles spirituelles de la France) alintilayip yorumla-
mugt1.

Dolayisiyla da savagtan sonra Janson-de-Sailly Lisesi'ne girdi-
niz.

Bakaloryaya kadar kaldim orada.
Etkilendiginiz bazi 6gretmenler oldu mu?

Sanmiyorum. Az ¢ok sempati duyuyordum onlara, ama higbiri
manevi usta telibQynamadiap Arsivi - https:/irantey.org



OFFENBACH’'TAN MARX’A 19

Marx’in diigiincesiyle temasa ge¢cmeniz bagka kanallarla mi oldu
oyleyse?

Babamin Belgikal bir aileyle baglarindan s6z etmigtim. Aslinda,
cok yakin dostlards; biitiin tatilleri beraber gegirirdik. Bir yaz,
kendi dostlarindan birini davet ettiler; iilkesinde taninan geng bir
Belgikali sosyalist militand1. Lise 6grenimi miifredatinda adlan
pek anilmayan Marx, Proudhon gibi yazarlar iizerine sorular sor-
dum. Okuttu onlar bana.

Kag yagindaydiniz?
On alt1. Ve Marx hemen biiyiiledi beni.
Hangi eseriyle bagladiniz? —

Hatirlamiyorum, ama ¢ok ge¢cmeden Kapital’i okumaya koyul-
mugtum.

Zorluk sizi korkutmuyordu demek.

Hepsini anlamiyordum. Aslinda, Marx’ta, benim i¢in yeni olan
bagka diigiince bigimlerini de kesfediyordum: Kant, Hegel...

Belki sizi felsefe 6grenimine yonlendiren de bu Marx okumasi ol-
mugtur.

Bilmiyorum. Her haliikarda, felsefe simfima ¢ok kotii baglamig-
tim ve ancak yilin ortasinda gergekten bag kurabildim.

Ogretmeninizin felsefi tercihleri nelerdi?
Bergsoncuydu. Sosyalist ve Bergsoncu.
Bergsonculuk sizi higbir zaman ¢ekmedi mi?

Hayir. Hatta goriiniimlere ve dolaysiz bilince ¢ok fazla yer verir
goriinen Bergsoncu diigiinceye karsi husumet bile duyuyordum.
Sonralar1 daha iyi anladim onu ve Giiniimiizde Totemcilik’te? hiir-

metimi belirttifetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu Belgikali arkadag araciligryla Marksist oldunuz. Ama militan
da oldunuz.

Ikna etmisti beni. Yoksa ikna olmaya kendiligimden mi yonel-
migtim? Bilemeyecegim; ama bir siireligine beni Belgika Is¢i Par-
tisi’'nin (POB) bir tiir g6zbebegi haline getirdi. ilk metnimi de par-
tinin yaymevi L’Eglantine basmigti: Gracchus Babeuf iizerine,
bugiin varligini unutmayi tercih ettigim bir brogiir. O sirada SFIO
adini tagiyan Fransiz Sosyalist Partisi’'nin i¢inde aktif hale geldim.

Ailenizin siyasi tercihleri nelerdi?

Siyasi baglilig1 yoktu ailemin. Anne tarafimda, Versailles'daki ha-
hamin evinde, bu cins ugraslardan fersah fersah uzaktik. Diger ta-
raf: Daha iyi giinler de gormiis olan, muhafazakar mizagh iyi bir
burjuva ailesiydi. Muhtemelen sadece babamin ve erkek kardes-
lerinin gengligindeki Dreyfus Davasi zamamni harig. Jaurés’in ko-
nusma yaptig1 bir Dreyfus yanhsi gosteriye gitmig olduklarim an-
latiyorlardi. Sonunda ona tegekkiir etmek i¢in yanagmiglar ve Jau-
res gesitli anlamlara gekilebilecek bir cevap vermig onlara: “Uma-
nm bunu hatirlarsimiz,” demis. Bunun anlami: “Bize geliyorsu-
nuz, ama hemen sonra uzaklagacaksiniz.” Saf hakikatti bu.

Militanlhiginiz hayli ilerlemigti.

Ogretmen Okulu’na gitmememe ragmen “Bes Yiiksek Ogretmen
Okulu Sosyalist Incelemeler Grubu”nun sekreteri oldum; hatta
Sosyalist Ogrenciler Federasyonu'nun genel sekreteri oldum.

O dénemde tamyip bugiin hdla goriistiigiiniiz kimseler var ni?

En yakin olduklanm oldiiler: Pierre Boivin, daha sonra irtibatimiz
kopmus olan Georges Lefranc. Marcel Déat’y1* da yakindan tani-
dim.

3. Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd hui, Paris: PUF, 1955.
* 1894-1955 arasinda yasamus, ikinci Diinya Savagi sirasinda iggalci Nazi

giigleriyle isbi"“éi:)’é@ﬂ'ﬁf)ﬂfﬁﬁbiﬁﬁvi - https://rantey.org
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Onunla baginiz oldu mu?

Tam olarak degil. Ogretmenlik sinavindan (agrégation) nceki
yillarda biraz para kazanmak igin sosyalist bir milletvekiline sek-
reterlik yaptigim sirada tamdim onu; milletvekilinin adi Georges
Monnet idi. Dolayisiyla Marcel Déat’'nin Sosyalist grubun sekre-
teri oldugu sirada Meclis’e gidip geliyordum.

Hangi yudi?

1928°den 1930°a. Ogretmenlik sinavi senesiydi, gérevimden ay-
rildim ¢iinkii zamanmim yoktu artik.

Ogreniminize donelim. Lisede felsefe sinifimizi bitirdikten sonra
Janson’dan ayrildiniz ve iiniversitede felse;[e ogrenimine bagladi-
niz.

Ciinkii bagka ne yapilir bilmiyordum.
Safi olumsuz bir secim mi bu?

Evet. Janson’dan sonra, 6nce Paris’te Condorcet Lisesi’nde bir se-
ne Yiiksek Ogretmen Okulu hazirhk simfi (hypokhdgne) okudum.
Fakat aralarinda se¢im yapmak gereken Yunanca ile matematik-
te zorlandim. O zaman, hukuk 6grenimine atlayiverdim.

Condorcet’deki hazirlik sinifinda felsefe 6gretmeniniz kimdi?

André Cresson. Hazirlik simifim terk karan aldigimda bana: “Si-
ze felsefe degil, daha ziyade onun yoresinde bir sey uygun olur,”
dedi. Ve bana hukuku telkin etti. Aslinda etnoloji olacakti, ama
epey dogru gormiigtii.

Hukuk ogreniminizi nerede yaptiniz?

Panthéon Meydanr'ndaki Paris Hukuk Fakiiltesi’'nde; simdi Sor-
bonne’un binalarindan biri, sanirim Paris I.

Ne kadar zaman boyunca?

Lisansi bitirene kadar. Aym zamanda bir de felsefe lisans1 yap-
tim. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nerede?

Sorbonne’da.
Iki cepheyi bir arada mu yiiriittiiniiz?

O doénemde hukuk 6grencilerine devam mecburiyeti yoktu. Yar-
dimca kitaplar ezberleniyordu. Ama hukuk beni bunaltiyordu, yo-
niimii felsefeye ¢evirdim. Goriiyorsunuz ya, daima olumsuz se-
bepler.

Ya orada sizde iz birakan ya da sizi etkileyen hocalar oldu mu?

Korkarim size bir kez daha hayir diyecegim. Onlara kars1 elesti-
rel bir yaklagimla demiyorum bunu: Daha ziyade kendime elegti-
rel bir yaklagimla diyorum. Léon Brunschvicg’in* derslerini izli-
yordum, ama higbir gey anlamiyordum.

Bu dersleri ne kadar zaman izlediniz?
Ogretmenlik sinavina kadar birkag yil.
Hep hi¢bir sey anlamadan mi?

Hep hakikaten anladigim izlenimi olmaksizin! Hocalarim arasin-
da ayrica Albert Rivaud, Jean Laporte, Louis Bréhier, Yunan fel-
sefesinde Léon Robin, sosyolojide Paul Fauconnet ve Célestin
Bouglé, bilim tarihinde Abel Rey vardi. Aslinda, biitiin bunlarin
icinden biraz zombi gibi gegtim. Digarida kaldigim duygusuyla.

Ne kadar az baglandigim gosteren bir ek vereyim size: Og-
retmenlik sinav sonuglan agiklandig: giin, kendime hediye olarak
bir astroloji kitabi almak i¢in uzman bir kitapgiya gitmigtim. Buna
inandifimdan degil: Misilleme olsun diye; kendi kendime ise zi-
hinsel bagimsizligim yitirmedigimi tescil etmek igin.

Ogreniminiz sizi heyecanlandirmiyor muydu?

Hem de hi¢. Beni heyecanlandiran siyasetti, siyasi diigiinmeydi.

* Platoncu egijimliidestist Rragsafilorof (869 AMAY of g
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Ogretmenlik sinavini nasil gegtim? Esrarli bir olay bu. Ama so-
nunda, sinavi sorunsuz gegtim, ilk girigsimde liglincii sirada kabul
edildim. Ancak iki sekilde agiklayabildigim bir mucize bu. Ates-
li bir Katolik ve ¢ok parlak bir 6grenci olan bir arkadagim beni
himayesine almigti; belki de beni dinine dondiirme fikri besliyor-
du. En kuvvetli oldugu ders Yunancayds; beni sinav metinlerine
hazirladi. Sonra ona ne oldu bilmiyorum, ama ¢ok sey bor¢luyum
ona. Ikinci agiklama epey matrak. Aile dostu bir hekim, dersten
once icersem zihnimi agacagim iddia ettigi bir ampul —morfin
miydi? kokain miydi?- hediye etmisti bana. Bu son sinava hazir-
lanmak igin sizi yedi saat boyunca Sorbonne’un kiitiiphanesine
kapatiyorlardi. Alelacele bir bardak suya karistirarak i¢tim ve 6y-
le fenalagtim ki, yedi saatlik hazirlik siiresini iki sandalyenin iize-
rine uzanmus halde gegirdim. Yedi saatlik bir deniz tutmasi! Us-
telik kurada ¢ektigim konu tahayyiil edilebilecek en felaket ko-
nuydu: “Uygulamal1 bir psikoloji var midir?” Henry Wallon jiiri
iiyesiydi; bu cins konular1 ona borgluyduk. Higbir geye hazirla-
namadan, perigan bir halde onlerine ¢iktim ve irticalen, parlak ol-
duguna hiikmettikleri bir ders verdim; sanirim sadece Spinoza’
dan bahsettim. Belki de uyusturucu, gorevini yerine getirmisgti...

O sene sinava kimler girdi?

Birincilikle kabul edilen Ferdinand Alquié. Simone Weil de var-
di

Iyi tamyor muydunuz onu?

Evet desem abartmig olurum. Sorbonne’un koridorlarinda lafh-
yorduk. Keskin yargilariyla gafil avliyordu beni. Ona gore daima
ya hep ya higti.

Kisa bir siire kalmak i¢in geldigi ABD’de tekrar gordiim onu,
sonra Ingiltere’ye gitti ve orada 6ldii. Bana haber gondermisti, bii-
yiik bir yapinin —Columbia’min kiitiiphanesi miydi Public Library
miydi hatirlayamiyorum- siitunlu avlusunda randevu vermisgti.

Basamaklara gtprup %}gghlap&gml lﬁgﬁg%&gﬂpd(tﬁel kadinla-
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n ¢ogu zaman ifrata kagarlardi. Onu da bu kadinlardan biri gibi
gorilyordum. Ama Simone Weil bu bagnazhig kendini tahrip et-
meye vardirdi.

Ogretmenlik stajimizi Simone de Beauvoir ve Maurice Merleau-
Ponty ile birlikte yaptiniz.

O devirde, staj sinavdan 6nce yapilirdi. Ug haftalik bir pedagojik
stajdi bu. Janson-de-Sailly’de tesadiif eseri eski hocamla, Simone
de Beauvoir ve Maurice Merleau-Ponty ile buldum kendimi. N6-
betlese ders veriyorduk.

Onlarla ilk karsilagmamz miydi bu?
Evet, ayrilir ayrilmaz da yillarca irtibatimiz koptu.

Simone de Beauvoir bu dénemi anilarinda zikrediyor. Sizin hak-
kinizda: “Mesafeli olmasi beni ¢ekingenlegtiriyordu, ama ustaca
oynuyordu; yansiz bir ses ve olii gibi bir ¢cehreyle dinleyicilere
tutkulardaki ¢ilginlig1 anlatmasim ¢ok komik buluyordum...” di-
ye yaziyor.*

Bunun higbir anis1 kalmamig kafamda.
Iligkileriniz iyi miydi?
Saninm. O dénemdeki Simone de Beauvoir’in goriintiisii hala ha-

fizamda: Gencecik, taze tenli, al elma yanakl, ufak tefek koylii
kiz1.

Ya Merleau-Ponty?
Onu daha sonra ¢ok iyi tanidigim igin eski anilarim silinmis.
Simdi geriye doniip baktiginizda, ii¢ hafta siiren bu kargilagma si-

ze tuhaf geliyordur, ilerinin habercisi gibi.

4. Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris: Gallimard-
Folio, 1972, s. 411; Tiirkgesi: Bir Geng Kizin Anilari, gev. Segkin Selvi, istanbul:

Payel, 1994.  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha ziyade uzak geliyor bana, neredeyse hayaletimsi.
Simone.de Beauvoir'la hi¢ arkadas olmadiniz ni?
Hi¢. Ama kesinlikle husumetten degil.
Birbirinize isitnamiyor muydunuz?

O da degil. Sartre ile ¢ok ¢abuk iinlii oldular, entelektiiel yagsam-
da benden ¢ok daha yukarida bir konumlar1 vardi. Beni iirkiitii-
yorlard: ve bana ihtiyaglar1 yoktu. Margaret Mead samirim 1949’
da Paris’e geldiginde, Amerikan entelektiiel yagaminin “First
Lady’si ile Fransiz entelektiiel yagaminin “First Lady”sini bir
araya getirmeye kalkigtim. Onlarin onuruna ufak bir davet ver-
dim. Birbirlerine tek s6z etmediler!

Dil engelinden otiirii mii?
Belki. Her biri kendi kdgesinde kalds; etraflarinda maiyetleriyle.

Ogretmenlik stajimizi beraber yaptiniz, ama anilarina bakilirsa
sinavi o 1929'da gecerken, siz 1931'de gectiniz.

Hukuk lisansi bir sene fazla siiriiyordu. Hem zaten, aile biitgesi-
ne yardim etmek igin ek igler de yapiyordum. Yine de yirmi ii¢
yasindan once alindim 6gretmenlige.

Sonuglan 6grendigimde, bir taksiye atlayip biiyiik haberi an-
nemle babama bildirmeye kogturdum; fakat evde bir matem ha-
vasi hiikiim siirilyordu. Babamin sag kalmig son erkek kardesi
oradaydi. Borsa’da kazanmig oldugu yiiklii bir meblag sayesinde
uzun zamandir annesine bakiyor ve annemle babama da zor za-
manlarinda destek ¢ikiyordu. Meger o sirada onlara krizde her ge-
yini kaybettigini agikliyormus. Neredeyse ayn1 anda, bir mesle-
gim oldugunu ama anne babamin maddi durumunun artik benim
icin sabit bir kaygi konusu olacagini anladim.

Ogretmen olduktan sonra, Mont-de-Marsan'a atandiniz.

Hemen degik; Qngs mskesligimi yapim. Rk, ayyStrasburg'da;
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sonra da, siyasi dostluklar sayesinde, bagka bazi kura erleriyle
birlikte Harbiye Bakanhigi’'nda. Bu erler arasinda yazar Paul Ga-
denne de vardi.

Yakinlik duydunuz mu birbirinize?

Yok, ¢ok kibar bir ¢ocuktu; ama ige kapanik ve iligki kurulmasi
zor biriydi.

Ne yapryordunuz?

Bakanin basinla ilgili iglerini yapiyorduk: Gazeteleri okuyup onu
ilgilendirebilecek yazilar1 kesiyorduk. Kalemine gelen ve 6nem-
siz bulduklan yazigmalari da bizim iizerimize yikiyorlardi.

O sirada her tiir siyasi faaliyeti biraknug miydiniz?

Elbette. Kabul gormezdi bu. General Weygand’la koridorda kar-
silagip da hazirola gegmezseniz, bir saat dolmadan gamizondan
defedilirdiniz.

O donemden hafizamzda ne gibi gériintiiler kaldi?

Strasburg bende kétii bir hatira birakmadi. Erdim, ama hayli ilging
tiplerle tanigtim orada. Hem sonra, tanimadigim akrabalarima da
kavustum. Ceplerime nevale dolduruyorlardi. Paris’te ¢ok az ig
imkani vardi, digerleri kendi dertleriyle mesgul olurken igimizden
birinin hazir olmasi yetiyordu.

Dolayisiyla, askerlik hizmetinden sonra giineybatidaki Mont-de-
Marsan Lisesi’'ne ogretmen atandiniz.

Aubusson ile Mont-de-Marsan arasinda se¢im hakkim vardi. Bu
benim hem ilk gorevim, hem de balay1 yolculugum olmugtu. Yo-
la ¢cikigimin arifesinde evlenmigtim.

Ve oraya yerlegtiniz.

1 Ekim 1932’de goreve baglayacak ve derhal yerel siyasete bula-
sacaktim. Belgdiye, segimdesinde adayRldume Byyis fazla uzun
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siirmedi, ¢iinkii bir trafik kazasi gecirmigtim. Ehliyetsiz araba
kullamyordum. Bes beygir giiciindeki bir Citroén olan bu elden
diisme arabay1 ¢ocukluk arkadagim ve sosyalist partiden yolda-
sim Pierre Dreyfus satin almigti; daha sonra Renault’nun genel
miidiirii, onun akabinde de Frangois Mitterrand’in Sanayi Baka-
n oldu. Arabayr Mont-de-Marsan’a kadar o kullanmigt1 ve bir-
likte se¢cim kampanyasina ¢ikmigtik. Bir saat sonra arabay1 hen-
dege yuvarlamigtim. Kampanyanin ilk giiniiydii, ama son giinii de
olmustu bdylece.

O ogrenim yili nasil gecti?
Cok iyi. Ilk yild1 ve eglendiriyordu beni. (

Siyasi tercihleriniz ele aldiginiz konularin seciminde devreye gi-
riyor muydu?

Yok, hayir! Hi¢ girmiyordu. Verdigim derslerde tamamen taraf-
sizdim. Benim igin birbirinden ayn iki bolme s6z konusuydu. Og-
rencilerimin aklin1 ¢gelmeye ugragmiyordum. Miifredati, sadece
miifredati igliyordum.

Landes bolgesinde gegirdiginiz o donemden hafizamizda kalan
birkag¢ ami var mi?

Liseden ziyade, sosyalist ¢evrelerden anilarim var. Siyasi toplanti-
lar genellikle gastronomik genliklerle beraber giderdi. Aklimda
kalan en belirgin anilar bunlarla ilgili. Kimi bagka anilar1 da Fran-
s1iz Akademisi’ne se¢ildigimde hatirladim. Landes’daki kiigiik bol-
ge gazetesi, eski 6grencilerimi arayip bulmug ve onlarin taniklik-
larim yayimlams. Bazilari bana yazdi.

Mont-de-Marsan’da sadece bir yil mi kaldiniz?

Paris yakinlarindaki Laon’a atandim. Ogretmenlik sinavim gegmis
olan karim ise Amiens’eatandi. Ailemin Poussin sokagindaki evin-
de oturuyorduk ve derslerimizi haftanin aym giinlerine denk getir-

meye ¢ahsiyorduksi; ppr Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ders vermek size artik o kadar da eglenceli gelmemeye mi bagla-
nugt?

ikinci yil gergekten sikilmaya bagladim; ozellikle de, yerimden
kimildamak, diinyay1 gérmek istiyordu canim.

Ya Laon’da, siyasi faaliyetlerinizi siirdiirdiiniiz mii?

Fazla kalmiyordum Laon’da, oradan ziyade Paris’te siirdiirdiim.
Agirbagh sertligiyle Laon sehrinin ¢ekici yonleri de vardi ama.
Comelmig bodur birini andiran katedralinde insam kavrayan bir
sey vardir.

Mont-de-Marsan gibi orada da sadece bir yil mi kaldiniz?
Bir y1l ve birkag ay. 1935 baginda Brezilya’ya gittim...
Hiiziinlii Donenceler'de Brezilya'ya gidiginizi anlatmigtiniz...

Evet. Sorbonne’dan hocam Célestin Bouglé beni, Sainte-Anne’
daki derslerini izlemis oldugum Georges Dumas’ya gondermisti.
Dumas iiniversiteler i¢in gérevlendirme heyetindeydi ve beni eki-
bine almayi kabul etti.

Bouglé’yle baglantida kalmig nuydiniz?
Yiiksek lisans tezimi o yonetmisti...
Bu tezin konusu neydi?

Sanirim: “Tarihsel Materyalizmin Felsefi Postulatlar1” bagligim
tagiyordu. Felsefi agidan Marx s6z konusuydu.

Konuyu kendiniz mi se¢cmigtiniz?
Elbette.

O dénemde, Marx iizerine tez yazilmasi sik goriilen bir sey miy-
di?

Pek nadirdi, ama Marx’la bir diinya kegfetmigtim ve bu kesfin et-
kisi altindaydymetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ve bunu aragtirma konunuz haline getirme istegi mi duymustu-
nuz?

O siralarda kendimi pekala Sosyalist Parti’nin filozofu olabilece-
gime inandirdigimu itiraf etmeliyim.

Bugiin tekrar diigiindiigiiniizde, sizi eglendiriyor mu bu?

Hayir, buna kars1 alaycilik hissettigimi soyleyemem. Sosyalist
Parti hayli canl bir ortamds; i¢inde kendinizi iyi hissedebiliyor-
dunuz. Biiyiik felsefe gelenegiyle, yani Descartes, Leibniz ve
Kant’la, Marx’in cisimlestirdigi siyasi diigiince arasinda bir kop-
rii kurma fikri ¢ok cazipti. Bugiin bile, bunu diiglemis olmami an-
liyorum. .

Bouglé konunuzu tereddiitsiiz mii kabul etmigti?

Evet, ama bagka bir konuyla dengeleniyordu. Tezin iistiine, belir-
tilen bir konuda sozlii sinava giriliyordu. Bouglé, Saint-Simon-
culuk iizerine bir soru segti; benim meggalelerime ¢ok uzak de-
gildi, ama onun kendi yonelimine daha uygun bir istikamete so-
kuyordu.

Caligmanizi yonetmesi igin neden Bouglé’yi se¢migtiniz?

O sirada bu cins konularla bagvurulabilecek tek kisiydi. Faucon-
net de vardi, ama benim boyun egmek istemedigim Durhkeimci
bir hareketlilik icindeydi o. Bouglé o dénemde Yiiksek Ogretmen
Okulu’nun (ENS) miidiiriiydii ve kendi mezunlar digindakilere bi-
raz kiigiimsemeyle bakiyordu. Yine de kabul etti. Ogretmenlik s1-
navindan sonra yurtdigina gitme istegimi neden ona bildirdigimi
de agikliyor bu.

Dugigleri Bakanlhigr’'nda resmi gorevleri oldugu igin mi?
Yok, ama biitiin geng sosyologlarin koruyucusuydu biraz.
Sosyolog mu olmak istiyordunuz siz?

Etnolog olmak istiyordum ve o dénemde sosyoloji ile etnoloji
arasinda gegiﬁﬁ’ﬂ(%id:ipl: Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra sik¢a goriildiigii gibi felsefede
ogretmenlik sinavini gegmis olanlarin bagka dallara, bugiin “in-
sanbilimleri” adi verilen dallara yonelmesi daha o zamandan go-
riilen bir gey miydi?

Bu hadisenin baglariyd, tek tiik goriilse bile.
Neden etnolog olmaya karar vermigtiniz?

Bir araya gelen sartlar buna yol agt1 diyelim. Cocukluktan beri, eg-
zotik ilgingliklere merakllydim; ufak tasarruflarim eskicilerde
harciyordum.

Biitiin bunlara, bir de 1930°a dogru geng filozoflar arasinda et-
noloji diye bir dal oldugunun ve resmi bir statiiye kavugmaya ug-
ragtiginin bilinmeye bagladigim ekleyin. Fransiz iiniversitelerin-
de etnoloji kiirsiisii yoktu, ama Etnoloji Enstitiisii kurulmugtu;
Trocadéro’daki eski Etnografya Miizesi, Insan Miizesi'ne doniis-
tiiriililyordu. O tarafta igler hareketliydi. Etnolojiye gecen ilk fel-
sefe 6gretmeni (agrégé) Jacques Soustelle olmusgtu.

Bunun iizerine, iki Anglosakson etnoloji kitab1 okudum; 6zel-
likle, Robert Lowie’nin Ilkel Toplum’u (1919) fethetti gonliimii; zi-
ra bu alanda teorisyen ile saha aragtirmacisi i¢ ige geciyordu. Mes-
leki formasyonum ile seriiven merakim bir arada yiiriitmenin yo-
lunu sezinliyordum. Zira ¢ocuklugumda ve ergenligimde, Fransa
kirlarinda, hatta Paris’in biiyiik banliyosiinde ne “aragtirma gezile-
ri’ne ¢ikmigtim!

Nihayet, iki-ii¢ kez aile toplantilarinda kargilagtigim Paul Ni-
zan (kuzinlerimden biriyle evlenmisti), kendisinin de etnolojiyi
¢ekici buldugunu soyledi bana. Yiireklendirdi bu beni.

Nasil bir gahsiyetti?

Hatirladigim kadanyla biraz soguktu ve evliligi yiiziinden zaman
zaman girmek zorunda kaldig1 burjuva ortaminda tetikteydi.
Aden-Arabistan’t* okumugtum elbette, hayran kalmigtim.

* Aden-Arabisiqu,geveieGiltan IsionbhlKanat 0% e -
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Diger kitaplarini da okudunuz mu?

Evet, daha sonra, Antoine Bloyé’yi ve Bek¢i Kopekleri’ni oku-
dum...

Bekg¢i Kopekleri gibi bir kitap geng bir filozofta hayli giiglii bir
izlenim birakmis olmal. Etkiledi mi sizi?

Kurumsal felsefenin Marksist bir elestirisi ¢ergevesine girmesi
oOlgiisiinde, evet. Ama benim saygi duydugum ustalara dyle sid-
detli saldinyordu ki. Birkag yi1l arayla 6gretmenlerimiz de ayni
olmustu. Brunschwicg’e, Laporte’a, Robin’e saygi duyuyordum...

Neden Nizan'i daha iyi tamimay: denemediniz? Sizi birbirinize ya-
kinlagtiran ¢ok gey var gibi.

Benden yasc¢a biiyiiktii ve iligkilerimizi kolaylagtirmak igin hig¢bir
sey yapmadi. Hem sonra, onunla da bagkalariyla da, onlarin diize-
yinde olmadigim duygusundaydim. Size bir 6rmek verirsem: Bir
dersi izlemek icin Collége de France’a girmeye cesaret edemez-
dim. Benim géziimde, benden daha zeki olanlara mahsus itibarh
bir yerdi orasi.
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Etnolog Sahada

Dolayisiyla Subat 1935'te Marsilya’dan gemiye bindiniz. Istika-
met: Sdo Paulo. Georges Dumas sayesinde bu gehrin iiniversite-
sinde bir is bulmugstunuz. Bu biiyiik psikologun Brezilya'yla nasil
baglar: vard:?

Comte’culuktan beri Fransa’'nin Brezilya'daki etkisi ¢ok giicliiydii.
Fransizca, kiiltiirlii Brezilyalilar igin ikinci dildi. Georges Dumas
orada bir¢ok kez uzunca kalmig ve 6zellikle Sdo Paulo’daki yerel
aristokrasiyle baglar kurmugtu. Brezilyalilar bu sehirde bir iini-
versite kurmak istediklerinde, bir Fransiz heyeti olusturmak igin
dogal olarak ona bagvurmuglar.

Bu iiniversite ne zaman kuruldu?
Benim gidigimden bir y1l 6nce. Ikinci yil katildim ben.
Fransizlar diginda, bagka yabanc: heyetler var miydi?

Bir Italyan heyeti vardi. Ozellikle de Ungaretti vardi. Sio Paulo’
da ¢ok Italyan oldugunu belirtmeliyim. Sehrin neredeyse yansi.
Birka¢ Alman profesor de vardi, zira Hitlercilik donemiydi.

Siz gittiginizde, liniversitedeki atmosfer nasildi?

Universite biiyiik burjuvalar tarafindan, Sio Paulo’daki iktidar ile
federal hiikiimet arasinda ¢ok gii¢lii gerginlikler yaganan bir an-
da kurulmugtu. Bu 6yle giiclii bir gerginlikti ki, az kalsin birlik-
ten ayrilmayla sonuglanacakti. Sio Paulo’dakiler, somiirge reha-
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vetiyle uyugmug bir ulusun tiiccar kanad1 gibi goriiyorlardi ken-
dilerini. Sdo Paulolu gengleri Avrupa kiiltiirii diizeyine getirmek
icin bu burjuva aristokratlar iiniversite kurma karan almiglardi.

Ama bir tiir paradoks sonucu, 6grenciler miitevazi simiflardan
geliyordu; zira elit tabaka ile toplumun yoksul kalmig ve tagra zih-
niyetli kitlesi arasinda biiyiik bir uyumsuzluk vardi. Cogunlukla
zaten i hayatina atilmig erkek ve kadinlar olan 6grenciler, Gini-
versiteyi kuran bu biiyiik burjuvalara kugkuyla bakiyorlardi. Biz-
zat biz de, kendimizi iki tarafin arasinda buluyorduk. Ogrenciler
bir yandan bizi degerli kimseler telakki ederken, bazen de hakim
sinifin hizmetkarlan gibi goriiyorlardi.

“Burjuvazinin bekgi kopekleri” muamelesi gormemigsinizdir her-
halde? '

Gormedik, ama dyle goriinmemeye dikkat etmemiz gerekiyordu.
Dersler nasil geciyordu?

Ogrencilerde devasa bir bilme igtah1 vardi. Ustelik, bir anlamda,
bizden ¢ok sey biliyorlards; ¢iinkii, kendi kendilerini yetigtirmig ol-
duklarindan, her geyi okumus, hatmetmiglerdi; ama ikincil, iigiin-
ciil kaynaklardan... Bizim gérevimiz onlara bilmedikleri seyleri
ogretmekten ziyade, entelektiiel bir disiplin vermekti.

Universitenin yeri neredeydi?

Sehrin merkezinde, hala bir somiirge atmosferinin solundugu es-
ki binalarda. Bugiin ise bagkalar: gibi devasalik illetinden musta-
rip olan iiniversite, gayet corak genig bir kampiisiin iginde, Jussieu
ya da Nanterre’deki gibi modern yapilara yerlesmistir.

Kag dgrenci vardi?
Birkag diizine.
Hayli fazla bu.

Ah, evet! Biitiin Sao Paulo gengligiydi, ya da en azindan asgari

imkanlari bu@&g[ggrpggqggﬁ g@%{bgwgwgeren meslek-



34 UZAKTAN YAKINDAN

taglarim daha ¢ok kisiyle ugrasiyorlard, zira onlarin derslerini
dinlemeye kibar tabakadan gelenler de vardi.

Siz de bir sosyoloji dersi mi veriyordunuz?
Kiirsiiniin ad1 buydu.

Ama sosyoloji ile etnoloji ¢ok iyi ayirt edilmedigine gore, etnolo-
Ji yapabiliyor muydunuz?

Brezilya burjuvazisinin, Auguste Comte’a dayanan koklii bir en-
telektiiel gelenegi oldugunu unutmayin. Onun diigiinceleri 19.
yiizy1l Brezilyas’'nda muazzam bir etki yaratmigt1; dyle ki, Bre-
zilya bayraginin iizerinde onun so6zii Ordem e progresso (Diizen
ve Ilerleme) bulunmaktadir.

Auguste Comte’un bu etkisi hdla hissediliyor muydu?

O donemde héla ¢ok canli olan pozitivist kiliseler vardi. Ama kiil-
tiirlii Brezilyalilar Comte’tan, onlar i¢in modernlesmis bir poziti-
vizmi temsil eden Durkheim’a ge¢misglerdi. Dolayisiyla sosyolo-
jiydi istedikleri.

Bu sizin igin biraz rahatsiz edici degil miydi?

Brezilya’ya etnolog olmak istedigim igin gitmigtim. Ve bir saha in-
san1 olmayan Durkheim’a bagkaldiran etnoloji fethetmisti beni;
saha etnolojisini ise Ingilizler ve Amerikahlar iizerinden kesfedi-
yordum. Dolayisiyla yanhg bir konumdaydim. Bir yandan Fran-
siz etkisini, bir yandan da Comte-Durkheim gelenegini siirdiir-
mek igin getirmiglerdi beni. Benim gonliim ise, o anda, Anglo-
sakson esinli bir etnolojideydi. Ciddi gii¢liikler ¢ikard: bu bana.

Ne tiirden?

Georges Dumas ilk yildan itibaren geng bir sosyolog akrabasin
iiniversiteye yerlestirmisti. Ben de ikinci sosyolog olarak gelin-
ce, tabir caizse, bu kisi beni bir ast konumunda gérmeye yelten-
di. Hosuma gigmpiyordprdirepdidin igipderderslsrimle ihanet et-
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tigim ve onun uzmam oldugu Comte’cu gelenek namina beni ig-
ten attirma ¢abasi gosterdi. Aym zamanda biiyiik O Estado de Sdo
Paulo gazetesinin sahipleri de olan iiniversite patronlari, onun
soylediklerine ilgi gosterir gibiydiler. Pierre Monbeig ve Fernand
Braudel gibi bugiin hayatta olmayan baz1 meslektaglarimin daya-
nmigmalarina bor¢luyum orada kalabilmeyi; Braudel daha o za-
mandan sahip oldugu otoriteyle desteklemisti beni. 1985°te Fran-
s1iz Akademisi iiyeligine alindifinda yaptigim konugmada hatir-
latmigtim bunu.’

Brezilya'da kaldiniz, Yerlilerin bolgelerine sefere hemen ¢ikma-
dimiz mi peki?

Ik 6gretim yilim biter bitmez ¢iktim. Fransa’ya donmek yerine,
karimla ben Caduveolarin ve Bororolarin bolgesi Mato Grosso’ya
gittik.® Ama 6grencilerimle beraber etnoloji yapmaya baglamigtim
zaten: Bizzat Sao Paulo kentinde, 6zellikle de karimin ilgilendi-
gi civar bolgelerin folkloru iizerine.

Bu ¢aligmalarn izleri kaldi mi?

Ogrencilerime yaptirdigim anketler bigimiyle belki kalmugtir. Bir-
kag giin 6nce, bir kdy senliginde ¢cekmis oldugumuz belgesel bir
filmin bir pargasim tekrar goriince sagkinlifima engel olamadim.
Brezilyalilar, Caduveolarin ve Bororolarin bolgesinde filme alin-
mig belgelerimden kalanlarla Beaubourg’da bir gosterim yaptilar.

Ilk saha tecriibenizi yaptiginizda hissettiginiz izlenimler nelerdi?

Yogun bir entelektiiel uyarilma halindeydim. 16. yiizyildaki ilk
gezginlerin seriivenlerini tekrar yasar gibi hissediyordum kendi-

S. “Discours de Claude Lévi-Strauss”, Discours de réception de Fernand
Braudel a I'Académie frangaise et réponse de Maurice Druon iginde, Paris: Art-
haud, 1985, s. 91-99.

6. Yerli bolgelerine yapilan aragtirma gezisinin aynntilan igin okur Hiiziinlii
Daénenceler’e bakabiligi; PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mi. Kendi payima Yeni Diinya’y: kesfediyordum. Her sey masal-
s1 goriiniiyordu bana: manzaralar, hayvanlar, bitkiler...

Dolayisiyla birkag ay sahada ¢aligtiktan sonra bir ders yili daha
yaptiniz...

...ve sonraki tatilde Fransa’ya dondiik. 1936-37°de, oranin bizim
kigimiza tekabiil eden yazinda.

Ik serginizi de bu sirada diizenlediniz. Insan Miizesi’nde miydi?

Tam olarak Insan Miizesi degil, zira eski Trocadéro binas1 1937
Sergisi igin tekrar inga ediliyordu ve her gey santiye halindeydi.
Ik kez kargilagtigim miizeci Georges-Henri Riviére, Faubourg-
Saint-Honoré sokag ile La Boétie sokaginin kavugtugu kosede-
ki Wildenstein Galerisi’nin mekanin ayarladi.

Karmzla getirdiginiz koleksiyonda neler vardi?

Iyi bir etnolojik koleksiyondu — artik mukayese edebildigim icin
simdi s6yleyebilirim bunu. Caduveolardan siislenmis seramikler
ve Amerika’nin sadece orasinda bulunan ilging motifli postlar
toplamigtik. Bororo egyalari ise bilhassa hayvanlarn tiiyii, disi ve
timaklariyla yapilmig siislerdi; zira Bororolar av silahlarina ve ig
aletlerine bile zengin siislemeler yaparlar. Gergekten goz alici
pargalar vardi

Bu sergi nasil kargilandi?
Saygiyla karsilandi. Ama yine de dikkat ¢ektigini zannediyorum.
Ve Georges-Henri Riviére ile dost oldunuz.

O donemde degil, zira tatil biter bitmez Brezilya’ya dondiim.
Fransa’ya kesin doniig yaptigimda, kisa bir siire sonra seferberlik
ilan edildi, savas bagladi... Daha sonra ABD’ye gittim. Riviere ile

bag kurmam {49 e 99 daydi; - nitps:/irantey.org
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1936-37 kigindaki o tatilden sonra tekrar Brezilya’ya gittiginizde
ders vermeyi siirdiirmediniz mi?

Etnologlugumu ispat etmeliydim, zira bu konunun hi¢-egitimini
almamigtim. 1936 Sergisi sayesinde Insan ve Bilimsel Aragtirma-
lar Miizesi’'nden kredi almigtim. Bu parayla Nambikwaralarin
bolgesine aragtirma gezimi diizenledim.

Bir yildan fazla siiren bir gezi bu.
Fransa’ya ancak 1939 yilinin baginda donebilmigtim.

Bu gezilerde ayakta kalabilmek igin ¢ok cesur ve fiziken saglikl
olmak gerek. Hiiziinlii Donenceler'de akla hayale gelmeyecek yer-
lerde at gezintileri, rmak gegigleri, oyma kayikla yolculuklar an-
latiyorsunuz...

Insan geng oldugunda, bu tiir bir direng herkeste vardr.

Sizi okurken, yine de sizde ozel bir direng oldugu izlenimine ka-
pidim.

Sanmiyorum. Fakat hig hasta olmadigim da bir vakia. Omriimiin
bir¢ok aninda oldugu gibi, bilhassa bir muhayyile noksanliginin
korumasi altindaydim.

Tehlikenin bilincine varmamak mi?
Aynen dyle.
Bazi anlarda yine de ¢ok korkmug goriiniiyorsunuz.

Geriye doniip baktigimda korktum. O anda, bunun farkinda de-
gildim. Her haliikarda, higbir geyi abartmamak gerek: Hayatim
cok sik riske attifimi zannetmiyorum.

*

Brezilya'da, demin soylediginiz gibi, Fernand Braudel'le tanis-

migtiniz. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Evet, benden bir yil sonra geldi.

Gelir gelmez mi kargilagtiniz onunla?

Elbette. Fransiz 6gretim iiyeleri ufak bir camia olusturuyorlardi.
Tanmigmaniz nasil gegti?

Braudel kendinden, aradaki yag farkindan, iiniversite hiyerarsi-
sindeki daha o zamandan hayli yiiksek konumundan emin biriy-
di.

Ama o sirada heniiz bu kadar meghur degildi, degil mi?

Meshur olacakti! Onun geleceginin yiiksek ogretimde olacagim
biliyorduk. Bizden biiyiiktii, kariyerinde ve tezinde daha ileri-
deydi. Daha yazmamisti, ama malzemelerini yaninda tagiyordu.
Bir ev kiralamadan 6nce, malzemelerini koymak i¢in otelde faz-
ladan bir oda tutmasi gerekmisgti!

Brezilya'ya niye gelmigti?

Akdeniz ve Iber Diinyasr’yla ugrasan birinin, vaktiyle bu diinya-
nin bir eyaleti olmug olan Latin Amerika’yr bilmesinin 6nemsiz
olmadigini tasavvur ediyorum.

Goriindiigii kadariyla iligkiniz ¢cok yakin olmamig galiba?

Bize biraz yukaridan muamele gosteriyordu. Fakat demin zikret-
tigim sorunlar ¢iktifinda olaya biitiin agirhigim1 koymugtu.

Caligmalarimizdan konugtugunuz olur muydu?

Ogretim iiyelerinin ufak bir grup olusturdugunu sdylemistim,
ama bu grubun ¢ok merkezkagh oldugunu da belirtmek gerek.
Her birimiz, kariyerimizin bagar1 ya da bagarisizliginin Brezilya’
da belli olacag1 duygusundaydik. Dolayisiyla her birimiz, tama-
men kendine ait ve komsusununkinden daha etkili bir maiyetle
cevrili olmaya bakiyordu. Cok Fransizvari, ¢ok akademik bir igti
bu; ama tropik iklime tagindiginda, biraz giiliing ve epey saglk-
s1z oluyordu. (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ya Ungaretti? Onu tamdiniz mi?

Azicik. Her iiniversite heyeti igin gecerli olan sey, farkh heyetler
arasinda daha da gegerliydi. Birbirlerini rakip goriiyorlardi ve go-
riisme konusunda ihtiyathydilar.

Brezilya’dan 1939’da ayrildiniz.

Sene baginda. Aragtirma gezilerinde topladifim malzemeyle
Fransa’ya donmek, akademik yagsama kaldigim yerden devam et-
mek, bir tez hazirlamak istiyordum...

Daha sonra Brezilya’ya hi¢ donmediniz.
Hig, 1985’¢e kadar...

Francois Mitterrand’la gitmigtiniz oraya.
Sadece birkag giinliigiine.

Oraya donmeden once, onca sevmis oldugunuz bu iilkeyi biraz oz-
lemiyor muydunuz?

Ozliiyordum elbette. Ama her seyin biiyiik bir hizla degistigini ve
oraya gittifimde ge¢misime gozyas1 dokmekten bagka bir ey ya-
pamayacagimi biliyordum. Yarim yiizyil sonra Brezilya’y: gordii-
giimde de boyle oldu zaten.

Brezilya'da kaldiginiz sirada, 1935 ile 1939 arasinda, makaleler
yazdimz mi?

Journal de la Société des Américanistes’te ¢ikan, Bororolar iize-
rine uzun bir makale. Ayrica gesitli dergilere yazdigim ¢ok sayi-
da epey 6nemsiz makale.

Saha tecriibelerinizden yola ¢ikarak bir kitap yazma istegi duy-
muyor muydunuz?

O donemde, bir kitap yazmaktan aciz oldugum duygusundaydim.

Her haliikdrda, Fransa’ya dondiigiiniizde, yayimlanmug birgok ya-

ziiiz vardl.  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Evet, ama Bororolar iizerine makale diginda hayli az seydi bun-
lar. Etnolojiden ziyade gazetecilikti.

O makaleler fark edilmis miydi?

ABD’ye Bororolar hakkindaki makale sayesinde gidebildim. Alf-
red Métraux ile Robert Lowie’nin dikkatini ¢ekmigti; daha sonra
belirleyici bir rolleri oldu.

Ashinda, ilk ¢caligmanizdan itibaren muayyen bir yanki yaratmig-
siniz.

Evet, ama bu, benim miitevaz1 meziyetlerimden ziyade, belirli
sartlarin bir araya gelmesine bagliydi: Amerikali etnologlar Ku-
zey Amerika Yerlilerini yeterince aragtirmig olduklarim ve bagka
seylere yonelmeleri gerektigini diigiinmeye baglamiglard.. Yiizle-
rini Giiney yarimkiireye doniiyorlardi. Benim ¢aligmam tam za-
maninda gelmigti.

Fransa’ya dondiigiiniizde, iiniversitede kadronuz yok muydu?

Ilisigim hala kesikti; yeni 6grenim yilinda bir kadro igin bagvur-
dum.

Hemen bir kadroya ge¢cmeyi tasarlamanug miydiniz?

Once koleksiyonlarimi Insan Miizesi’ne yerlestirmem, her nesne
icin bir fig hazirlamam gerekiyordu — ki bu da uzun ve titiz bir
mesai gerektiriyordu.

O koleksiyonlar nasildi?

Zengindi, ama oncekilerden daha az g6z aliciydi. Sergisi de ol-
madi. Onlan simiflandirip tahlil edene kadar savag patlak verdi.
Ik karim Dina’yla da tam o sirada aynldik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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New York’taki Bohem Yasami

Seferberlige ¢cagrildiniz.

Askerlik hizmetimi techizat treninde bitirmigtim. Bu bakimdan,
once PTT Bakanligr’'na, telgraflarin sansiirlendigi servise atan-
dim. Bu gorevde birkag ay ¢caligtim, ama sikiiyordum ve Britan-
ya yurtdigi sefer kuvvetiyle irtibat memurluguna talip oldum. On-
ce beni, Somme vilayetinin bir yerine, irtibat memurlar1 okuluna
gonderdiler ve sinavlara tabi tutuldum. Ingilizcem kirik dokiikti;
yine de yiiziimiin akiyla ¢iktim bu igten. Maginot Hatt’'min arka-
sindaki Liiksemburg sinirina, Ingilizlerin olmadig1, ama olabile-
cegi bir yere gonderildim. Muhtemelen onlar1 agirlamak igin iig-
dort bagka gorevliyle beraberdim orada. Yapacak higbir igimiz
yoktu. Biitiin zamamimi kirlarda gezinmekle gegiriyordum.

Sonunda, Alman taarruzu bagladiginda, bir Iskog alay: geldi.
Ama kendi irtibat memurlar vardi. Savunma hattina ¢ikma emri
aldilar ve bizi kibarca uzaklastirdilar: Irtibat memurlarimin sayi-
sinin ikiye katlanmasi onlari rahatsiz ederdi. Belki de hayatimizi
bu kurtard, zira birkag giin sonra o alay: kirip gegirdiler.

Kendi halimize birakilinca, birligimizi aramak igin yola ko-
yulmug ve sonunda Sarthe’in bir kdyiinde bulmugtuk onu. Al-
manlar ilerlediginden, bizi Bordeaux’ya giden bir trene bindirdi-
ler. Bu tren Fransa boyunca zikzaklar yapti; bunun sebebi daha
sonra 6grenecegim bir ¢ekismeydi: Birligin komutani, goriindii-
gii kadarnyla, biitiin herkesi gsimdiden Bordeaux’ya varmig olan
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Almanlara teslim etmek pahasina, emirlere riayet etmek istiyor-
du. Subaylan ise buna karsi ¢ikiyorlardi. Bu yiizden giizergadhimiz
bir kargasa izlenimi veriyordu. Eninde sonunda, tren Béziers'de
durdu.

Carpismaya hi¢ katilmadiniz mi yani?

Yok. Bagimin iizerindeki kiremitleri kiran bir ugak mitraly6ziinii
bir kenara koyarsak, hi¢ tehlikeyle karsilagmadim.

Béziers’ye vardiginizda ne yaptiniz?

Larzac yaylasina yerlestirildik. Neredeyse memleketimdeydim,
¢iinkii ailemin yaklagik on iki yildir Cévennes’de ufak bir evi var-
di. Daha sonra Montpellier’ye vardik.

Ya orada ne oldu?

Kislanin duvarindan atladim ve rektorliige gidip, sinavlari bagla-
mak iizere olan bakaloryada bir felsefe miimeyyizine ihtiya¢ du-
yuluyorsa galigabilecegimi soyledim. Tam denk gelmigtim, bir-
kag giin erken terhis ettiler beni.

Ve Mont pellier'de mi kaldiniz?

Hayir. Cévennes daglarindaki evlerine siginmig olan annemle ba-
bamin yanina gittim. Oradayken ABD’den, Rockefeller Vakfi’nin
hazirladigi, Avrupali akademisyenleri kurtarma planindan yarar-
lanmaya beni davet eden mektuplar aldim. Daha 6nce, Eyliil 1940’
ta, tam bir bilingsizlikle, atanmis oldugum Henri-IV Lisesi’ndeki
gorevime baglama talebimi iletmek i¢in Vichy’ye gitmistim. Egi-
tim Bakanlig1 bir okulu iggal etmisti. Biirosu olarak kullandig bir
sinifta, ortadgrenim miidiirii tarafindan kabul edildim. Bu ismimle
beni Paris’e gondermeyi reddettigini sdyledi bana.

Aradan gecen zamanla, yaklagiminiz sagirtict geliyor bugiin. I¢in-
de yagayanlar igin durumun barizligi bu kadar mi azdi?

Size soyledimyya.daiprsemuhayyile naksanhgreskmisimdir; arag-
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tirma gezilerimde isime yaramigtir bu: Tehlikenin farkina varmi-
yordum. Eh, burada da ayni sey s6z konusuydu yani. Fakat muhte-
melen yazgim o anda belirlendi.

Yahudilerin durumunun vahameti bilinmiyor muydu yani?

Belki kimilerince biliniyordu, en azindan beni kabul eden iist dii-
zey memur biliyordu. Mesleki zorunluluklarimi yerine getirmek
icin Paris’e donmek istiyordum sadece.

Faris’e gitmenizi yasaklayan memur size ne tavsiyede bulundu pe-
ki?

Cévennes daglarina donmemi, orada bana yeni bir tayin iletecek-
lerini sdyledi. Gergekten de, birkag giin sonra, bugiin lise olan
Perpignan Ortaokulu’na 6gretmen atanmigtim.

Gittiniz mi oraya?

Elbette. Islerin kotiilestigini anlamaya baghiyordum, giinkii irk ya-
salarindan bahsedilmeye baglanmigt1 bile. Yeni meslektaglarimin
tutumu bir uyan igareti olmustu. Benimle beraberken bu konuda
konugmaktan kagimyorlardi. Sempatisini gostermekte 1srar eden
beden egitimi 6gretmeni hari¢: Muhtemelen miistakbel bir dire-
nig¢iydi.

On bes giin kadar sonra, Montpellier’ye yeni bir tayin aldim.
Bir felsefe simifim ve bir “kostebek” simifim vardi.* Bu sinif epey
sirindi, zira kendilerine her hafta dayatilan bu iki felsefe saati,
Teknik Okul (Ecole polytechnique) adaylarimin hi¢ umurunda de-
gildi. Dersi hi¢ dinlemiyorlardi. Ben de bu duruma razi olmugtum
ve derslerimi bir ugultu iginde yapiyordum.

...onlar orada yokmug gibi mi?
... aynen Oyle. Bu kii¢iik oyun ancak ii¢ hafta siirebildi, ¢iinkii irk

* Fr. “taupe” (kOstebek), ogrenci argosunda, Teknik Okul’a hazirlayan lise-

lerdeki 6zel mate¢ypatikistm by tauRnA - bl OBFSRES).org .
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yasalar1 uyarinca azledilmisgtim. Dolayisiyla Cévennes daglarina
dondiim.

Azledilme igi nasi gerceklegiyordu?

Bir mektupla. Hizmette oldugunuz yillara orantili bir siire bo-
yunca maag almaya devam ediyordunuz. ABD’ye gitmemden son-
ra annemle babamin yagamlarim siirdiirmelerini saglayacakti bu.

Kisacasl, yine Cévennes daglarina donmiigtiim ve ABD’yle ya-
zigmalarim baglamigti.

Amerikali etnologlarla o zamandan temasta niydiniz?

Evet, Isvigreli olan, ama ABD’ye yerlesen Alfred Métraux ve Bo-
rorolar iizerine ¢aliymamla ilgilenmis olan Robert Lowie. Ote
yandan, orada bir teyzem vardi; ressam Henry Caro-Delvaille’in
dul esi; benim igin ¢ok ugrasti. Hepsinin birlikte ¢abalan saye-
sinde New School for Social Research’ten davet aldim.

Ne tiir bir kurumdu bu?

ABD’de o sirada bu nitelemenin bir anlam ifade ettigi ol¢iide sol
egilimli bir kurumdu; bir tiir yetigkinler iiniversitesi haline gel-
migti. Aksamlan formasyonlarim1 tamamlamak igin gelen kimse-
ler vardu. italya’da fagistlerin, Almanya’da Nazilerin iktidara gel-
mesiyle birlikte, Rockefeller Vakfi tehdit altindaki entelektiielle-
rin kurtarilmasi i¢in bir plan hazirlamigti. Artik o plan Fransa’y:
da kapsiyordu. New School agirlama ve dagitim merkezi gibi ig-
liyordu; yeni gelenler diger kuruluglara yerlestirilmeden 6nce bu-
rada bekliyorlardi. Mamafih bazilar1 burada kalmay: da tercih
ediyorlardi.

Size davet geldiginde, gitme kararini hemen mi aldiniz?

Brezilya’ya donmeyi deneyip beceremeyince aldim bu karan. Ba-
na vize vermek isteyen biiyiikel¢iye danigmanlarindan birinin na-

sil engel oldugunw Hgzinli.Danenceles de anlatm.
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Neden Brezilya'yi tercih ediyordunuz?

Tercih etmiyordum! Bu olay ABD’ye davet edilmemden 6nce ara-
ya girmigti.

ABD vizenizi kolay aldiniz mi?

ABD’ye go¢men olarak kabul edilmekten daha karmagik hicbir
sey yoktur. Yerine getirilmesi gereken bir siirii formalite vardi. Bir
mesleginiz oldugunu kanitlamaniz, bir kurumun gergekten onlar-
la ¢aligacagimzi belgelemesi gerekiyordu. Epey yiiklii bir meb-

lag temsil eden bir kefaleti yatirabilecek kisiyi de bulmak gere-
kiyordu.

Bu kefaleti sizin icin kim yatirdi?
Teyzemin arkadagi olan zengin bir Amerikal kadin.
ABD’de yerine getirilecek formalitelerden énce mi?

Fransiz yetkililerinin bir ¢ikig vizesi vermesi gerekiyordu. Ama o
tarafta bir sorun yoktu: Piiriizlii vaziyetteki kimseleri baglarindan
atmaktan ziyadesiyle memnun oluyorlardi. Ozellikle bir gemi
bulmak gerekiyordu.

Ve bu gemiyle...

... geminin ad1 Capitaine-Paul Lemerle idi. Iginde Anna Seghers,
André Breton, Victor Serge vardh...

Onlar1 bu yolculukta mi tamdiniz?

Yavas yavas. André Breton’un gemide oldugundan habersizdim.
Fas’ta, sadece Fransizlarin karaya ¢ikabildigi bir mola sirasinda,
elimde pasaportumla siraya girdigimde, hemen oniimde onun
kendi ismini telaffuz ettigini igittim.

O dénemde hgéfé{sffﬁ%ff k&édiméiwl’ ths://rantey.org
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Evet, dyleyse nasil bir sok hissetmis olabilecegimi tahayyiil eder-
siniz. Kendimi ona takdim ettim ve kaynagtik.

Sicakkanl miydi?

Tam kelime bu degil. Son derece ¢elebi biri oldugu muhakkakts;
ama daima Muhtegem Yiizyi’dan* kalma bir tarafi vardi.

Bdéyle bir durumda bile mi?
Evet, daima vakur bir durusu vardi.
Ya Victor Serge?

Biraz gevezelik ettik, ama arkadas oldugumuzu séyleyemem. O
gemiye bindigimizde ufak bir ¢ocuk olan oglunu bundan birkag
yil 6nce, Meksika’da gordiim.

Cok saygin bir gemi miydi bu?

Gemide daha sonra iinlenecek bagka kimseler vardi. Hiiziinlii Do-
nenceler’de yolcularin geminin ambarina yerlestirilmig oldugunu
anlatiyorum. Brezilya’ya yine bu sirketle gitmis oldugum igin, es-
ki miisteri olmam hasebiyle geminin iki kabininden birinde bir
yatak vermiglerdi bana. Diger yatakta ise Tunuslu oldugunu soy-
leyen tuhaf bir sahsiyet vardi. Bir giin bana, valizinde tagidig1 bir
Degas gosterdi. Ozel kolayliklardan istifade ediyordu, zira mola-
lar sirasinda onun kiyiya ¢ikma sorunu olmuyordu. Istedigi gibi
gidip geliyordu. Adinin Smadja oldugunu biliyordum; igkillendi-
riyordu beni bu adam. Epey sonra, Combat hareketinin kurucusu**
Oliip de gazetelerde fotograf1 ¢iktiginda, tanidim: Oydu. Kimin
hesabina oldugunu bilmedigim az ¢ok gizli bir gorevi vardi muh-
temelen.

* Fransizlar igin 17. yiizyil. —¢.n.
** Henri Frenay (1905-1988), direnig¢i ve Fransiz siyaset adami. Berty Alb-
recht ile birlikte, 1940 yenilgisinden sorumlu tuttuklan radikal hareketler ile ko-
miinizm yanhlar haricinde tiim siyasi egilimleri bir araya getiren Combat (Kav-

ga) adh direnis h3reketinikBmMUSHS- AT - https:/irantey.org
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Felsefeci Soustelle’i de o sirada tamdiniz.

Onu 1936°da, ilk koleksiyonlarimi Brezilya’dan getirdigimde ta-
mimigtim. Martinique’ten ayrildiktan sonra, Isvegli bir muz gemi-
siyle Porto-Rico’ya ulagabildigim zaman, Amerikali yetkililer
belgelerimin nizami olmadigina hiikmettiler. Parasim denizcilik
sirketine ddettikleri epey kasvetli bir handa gézetim altina aldilar
beni. Tam bu can sikici durumdaydim ki, General de Gaulle’iin bu
Fransiz kolonisini ittifakina katmak i¢in gonderdigi elgisi Sous-
telle, Porto-Rico’ya geldi. Gardiyanlarimdan Soustelle ile goriis-
me iznini kopardim. Amerikalilara ¢ok nazik bi¢imde benim ca-
sus olmadigimi agikladi. Benden istenen belgelerin gonderilme-
sini i¢im rahatlamig bir halde bekledim ve tarifeli bir gemiyle
New York yoluna koyuldum.

Uzaktan Bakis kitabimizin icinde tekrar yayimlanan bir metinde,
New York'a yerlesmenizden bahis a¢nugtiniz.’

On Birinci Cadde’deki Greenwich Village’da, Altinci1 Cadde’nin
neredeyse kosesinde bir stiidyoya yerlestim. Sibernetigin kuru-
cusu Claude Shannon’un o sirada aym binada oturdugunu ¢ok
sonradan 6grendim.

Onunla hig kargilagmadiniz m1 yani?

Hig¢. Bu kirmizi tuglah evde —1972°de tekrar gérmeye gittigimde
hala yerindeydi— oturan bir bagka komgu, geng bir Belgikal miil-
teci kiz, komsularimizdan birinin “suni bir beyin imal etmekte”
oldugunu s6ylemisti bana. Shannon’dan bahsettigini seneler son-
ra 6grendim.

Onu tanmimamig olmaniz gergekten iiziicii.

Gergekten iiziicii, ama o devirde anlamazdim.

7. “New York post et préfiguratif”, Le Regard éloigné iginde, Paris: Plon,
1983. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ingilizcenizde iyilesme olmugs muydu? Ders verebilmek igin...

...hayir, hala kink dokiiktii, ama ilkbaharda gelmistim ve dersler
zaten bitmigsti. Kendimi takdim etmek i¢in gittigim New School’
da bana hemen: “Lévi-Strauss diye adlandirilmanz s6z konusu
olamaz. Burada adimz Claude L. Strauss olacak,” dediler. Nigin
diye sordum ve bana: “The students would find it funny” diye ce-
vap verdiler. Blucin markasindan dolayiymig! Boylece ABD’de
yillar boyunca kisaltilmig bir soyadiyla yagadim.

O zamandan beri bu talihsiz isim benzerligi hep musallat oldu
bagima. Bir hayalet gibi! Genellikle Afrika’dan blucin siparisi al-
madigim yil olmadi pek. 1950’den sonra, Paris’te, kumasg tiiccan
oldugunu sdyleyen, tanimadigim bir tip beni ziyarete geldi. Ismi-
mi telefon rehberinde bulmustu ve kuracagi bir pantolon fabrikasi-
nin ticari adim alma teklifiyle gelmisti bana. Bu cins girigimlerle
pek bagdagsmayan akademik durumumu ve aragtirmaciligimu ileri
siirerek karsi ¢iktim. Endiselenmememi soyledi ve bu isin hig¢ or-
taya cikmayacagini, sadece soziinii etmenin yetecegini agikladi.
“Marka iizerindeki haklarim korumak igin, asil girket, projemizi
hayata gecirmeyelim diye bizi altina bogacaktir. Bize de sadece
paray: paylagsmak kalacak,” dedi. Kibarca reddettim teklifini.

Birkag yi1l 6nce misafir profesor sifatiyla Berkeley’deydim.
Bir aksam, karimla beraber rezervasyon yaptirmams oldugumuz
bir restorana yemege gitmek istedik. Restoranin 6niinde kuyruk
vardy; garsonlardan biri, siramiz gelince ¢agirmak iizere hepi-
mizden adlarimizi vermemizi istedi. Adim1 duyar duymaz ne sor-
sa begenirsiniz? “The pants or the books?” (Pantolonlar mi, yok-
sa kitaplar m1?) Kisalig1 ve 6zliigiiyle, terciime edemeyecegim bir
tad: var bu soziin.

Kaliforniya’daki garsonlarin kiiltiiriine de minnetimi belirt-
mem gerek; zira Paris’te karim herhangi bir igletmede siparig ver-
diginde ve taninan bir isim oldugu i¢in ¢i1glik atildiginda, daima
pantolon markasi yiiziindendir bu; hi¢bir zaman kitaplardan de-

gil... ,
g Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Peki o kimlik degigsiminden sonra?

Aylik bir para yardimi baglayarak evime gonderdiler beni. Ve di-
li ogrenmek igin biitiin yazi Nambikwaralarda Ailevi ve Toplum-
sal Yagam’1 (La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara,
Paris, Société des américanistes, 1948) Ingilizce yazarak gegir-
dim.

Bu metin hemen yayimlanmadi.
Yok, Fransa’da 1948’de ¢ikti. Tezimin tamamlayicisi olmustu.?

New York'a varir varmaz, siirgiindeki gergekiistiicii cevrelere gi-
rip ¢iktiniz.

Breton’la dost kalmigtim. Tekrar bulugmus oldugu gergekiistiicii-
ler grubuna soktu beni.

Taninmayan geng bir akademisyendiniz ve biiyiik sohret sahibi
sanatgilarin olusturdugu bir gruba giriyordunuz. Hatta starlarin:
Breton, Tanguy, Duchamp...

Ve Leonora Carrington, Max Emst, Dorothea Tanning, Matta,
Wilfredo Lam... Masson ile Calder’in evleri kirlik bir yerdeydi.
Haftasonlar1 onlarin evine gidiyordum.

Grubun iiyeleriyle kaynagtiniz mi?

Herkesle ayn1 diizeyde degil. Max Emst’le hemen kaynastik ve
en yakin kaldigim kisi oldu. Resmine biiyiik hayranlik duydugum
Tanguy, kolay bir sahsiyet degildi. Duchamp ¢ok iyi yiirekli bi-
riydi, Masson’la da bir siire ¢ok iyi arkadagtik. Patrick Waldberg’
le de aramizda bir bag olustu. Dostlugumuz savastan sonra de-
vam etti.

8. “La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara”, Le Regard éloigné
iginde, Paris: Plqg, 1984, $B#%itap Arsivi - https://rantey.org
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Bu grup Peggy Guggenheim’in mali yardimlariyla mi ayakta du-
ruyordu?

Maddi olarak su veya bu kisiye yardim ediyordu, fakat evlenmig
oldugu Max Emst’in durumu digerlerinden daha iyiydi: Green-
wich Village’da bir bohem hayat: siiriiyordu. Ta ki Peggy Gug-
genheim’1 terk edinceye kadar. Bir giin, Breton bana telefon etti
ve cebinde tek metelik kalmayan Max Emst’in Yerli kiiltiiriine ait
esyalarindan birini satin alacak ufak bir meblagi kargilayip karsi-
layamayacagimi sordu. Bu tarihi egya bugiin insan Miizesi’ndedir.

Biitiin bu kiigiik dlem bir “grup” gibi mi igliyordu?

Birbirimizin evlerinde karsilasiyorduk. “Hakikat Oyunu” ¢ok
modaydi. Ve birlikte New York’taki egzotik restoranlar kesfedi-
yorduk.

Breton gibi kimselerle “Hakikat Oyunu” oynamak ¢ok kolay ol-
mamali!

Yurtdisindan gelenlere miisamaha gosteriliyordu: bendenize; ba-
zen gelen gazeteci Pierre Lazareff’e; Denis de Rougemont’a da.

Lazareff’le temasiniz neredendi?

Breton, Duthuit ve ben, fazladan gelir temin etmek igin radyoda,
Savag Haberleri Ofisi'nde Lazareff’in yonettigi serviste galigi-
yorduk: Fransa’ya yonelik yayinlar s6z konusuydu. Burasi digin-
da rastlant: eseri goriigen farkli ¢cevrelerden kimseler bulusuyor-
du. Oradabirkag yil sonra Sartre’in vurulacagi Dolorés Vanetti’yle
dostluk kurdum.

Radyoda siz ne yapiyordunuz?

Universite 6grenciligim sirasinda gegimimi saglamak igin yapti-
gim islerden biri, Grand Palais’nin bodrumundaki Radio Tour-
Eiffel’in mikrofonundan Uluslararasi Calisma Orgiitii ILO’nun

biiltenini okumakpldugudcip g3k bifgecribem yard1. Somiirge
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Sergisi sirasinda Madagaskar [hi¢ ayak basmadig bir iilke] stan-
d1i¢in yaptig1 30 x 5 metrelik kocaman dekorasyonda babamin be-
ni “spiker” olarak resmetmesi de bu nedenleydi.

New York’ta, haftada iki-ii¢ kez, André Breton, Georges Du-
thuit, Robert Lebel ve ben, Lazareff’in biirosundan ¢ikan haber
ve propaganda metinlerini dordiimiiz sirayla seslendiriyorduk.
Roosevelt’in konugsmalarini bana veriyorlard, ¢iinkii dediklerine
gore benim sesim, yayin engellemek igin yaptirilan parazitlerde
nispeten daha iyi igitiliyormus.

Radyodaki bu igi nasil bulmugstunuz?

Daha 6nce soziinii ettigim Patrick Waldberg vasitasiyla. O da ora-
da galistyordu. Hem sair hem sanat elestirmeniydi. Daha sonra,
Max Emst iizerine yazdi ve 1900 dénemi iizerine ¢ok giizel ki-
taplar yayimladi. O sirada, onun daha sonra Enstitii’niin Paris
temsilcisi olacag: akhmiza hayalimize gelmezdi! igiyordu, kural-
s1z yastyordu; bazen beni de beraberinde gotiirdiigii ufak Harlem
barlarina takiliyordu.

New York hakkindaki metninize bakilirsa, o dénemdeki baglica
meggalelerinizden biri, sanat egyalar1 alimi olmus.

Max Emst’in ilkel sanata tutkulu bir merak: vardi ve —bugiinkii
halinden hayli farkh olan— Ugiincii Cadde’de buldugu, ona Yerli
esyasl satmig Alman bir antikacinin ufak diikkanim kesfetmigti.
O devirde diikkédnlarda pek goriilmezdi bu egyalar. Max Ermnst bi-
zi haberdar etti. Cok az paramiz vardi; hangimizde birkag¢ dolar
varsa gidip goz konulan esyay:1 satin aliyordu. Meteliksiz kaldi-
ginda da otekilere haber uguruyordu. Antikacimiz kendine bir pa-
zar yarattif1 icin egyalar da gitgide ¢ogaliyordu. Aslinda —yayim-
landig: icin bu hikdyeyi anlatabilirim— stokundaki nesnelerin es-
lerini elden ¢ikaran biiyiik bir miizeden geliyordu. Sanki bunlarin
esi olabilirmig gibi! Ufak antikac1 bu egyalar i¢in bir pazar oldu-
gunu anlar anlamaz, miizeyle aramizda mekik dokumustu.
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Biliyor muydunuz bunu?

Cok cabuk dgrendik. Hatta kisa siirede, bekginin sug ortakligiy-
la, New York’un banliydsiinde iicra bir yerde bulunan miize bina-
sinin deposundakileri getirmeye basladi bize. Biz se¢imimizi ya-
pryorduk, birkag giin sonra da egyalar diikkdnda ortaya gikiyordu.

Satin aldiginiz egyalara ne oldu?

Fransa’ya getirdim. Ama kigisel sorunlarim oldu, 1950’de onlar
Drouot Miizesi’'ne satmam gerekti. Insan Miizesi ve Leiden Mii-
zesi bircogunu aldilar; birkagim da Lacan ve zannederim Mal-
raux’nun da i¢inde bulundugu kisiler aldi. Elimde iki-ii¢ tanesi
kald1.

Savagla birlikte, gercekiistiiciiler grubuyla baglarinz siirdii mii?

Emst, Breton ve Waldberg’le evet. Otekilerle temas: kaybettim.
André Breton Fransa’ya benden 6nce dondii, ¢iinkii 1945°te New
York’a kiiltiirel danigman olarak gonderildim. Dolayisiyla ancak
ii¢ y1l sonra goriigtiik. Her cumartesi, bir ayine icabet eder gibi,
grubuyla birlikte Bit Pazarr’na gidiyorduk. Bu vesileyle Breton’un
yaninda gitmeye kabul edilmek biiyiik bir serefti.

Sizin bagimiza hi¢ gelmedi mi aforoz?

Dogal olarak yasanan bir facianin masum sorumlulugunu tagiyo-
rum. Breton, L’ Art magique (Biiyiisel Sanat) adim1 verecegi bir ki-
tap siparisi almigti. Benzer durumlarda ¢ok sik yapildig gibi, bag-
ka kigilerle ayn1 anda bana da gelen bir soru-cevap dizisi baslat-
t1. Breton’a hayranhik duyuyordum, eskicilere kosustururken onun
yanilmaz goziine saygim artmisti: Bir egyay: asla kagirmazd; te-
reddiitsiiz hiikiim verirdi. Ama benim i¢in “biiyiisel” teriminin
belirgin bir tanimi vardy; etnolojik soz dagarciginin pargasiydi.
Bunun olur olmaz yerde kullanilmasindan hoglanmiyordum. ilke
bakimindan Breton’a karg: ¢ikacagima, ona cevap vermemeyi ter-
cih ettim. Breton tekrar sordu. Cévennes Daglarr’'nda, o sirada ye-
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di yasinda olan (ikinci evliligimden) oglumla tatildeydim. Soru-
cevap kdgidinin yaninda, “az veya ¢ok biiyiisel” diye simflandi-
rilacak birtakim sanat eserlerinin kopyalan vardi. Bu girigimi ka-
bul etmesem de, bir ¢ocugun tepkisini géormek merakimi celbetti
ve beni ilgilendirdigi gibi Breton’u da ilgilendirecegini sandim.
Ustelik oglum simflandirmayi hig tereddiitsiiz yapti. Bunu Bre-
ton’a gonderdim ve giicendigini gosteren bir mektupla cevap ver-
di bana. Kitap ¢ikt1, oglumun cevaplan da i¢indeydi. Ama bana
yolladig: niishada, ogluma ithafen kuru bir imza vardu.

Ve bir daha géoriigmediniz mi?
Barigtik sayilir, ama iligkimiz eskisi gibi olmadi.

Ya Max Ernst’le?

Dostlugumuz New York’tan sonra devam etti, higbir zaman sorun
¢ikmadi. Collége de France beni Loubat Vakfi'nin konferanslari-
na davet ettigi zaman —daha Colleége’de degildim, hatta oylamadan
yenik ¢iktigim donemdi— Max Emst beni dinlemeye geldi. Bir
Hopi ilahindan s6z ederken, soylediklerimi gostermek igin bir
slayt makinesinin olmamasindan duydugum iiziintiiyii dile geti-
rivermisim. Bir sonraki hafta, Max Emnst tahtada gosterilmesi i¢in
epey biiyiik bir ¢izim getirdi. Hila bendedir bu ¢izim. Max Emst’
in etnoloji kargisindaki tutumu Breton’un tam ziddiydi. Breton et-
nolojiden sakimird1 kendini; nesneyle arasina akademik miilaha-
zalarin girmesinden hoglanmazdi. Max Ermst ise egya koleksiyo-
nu yapardi, ama bu egyalar hakkinda her seyi de bilmek isterdi.

Gergekiistiicii cevrelere girip ¢citkmaniz sizde kalici bir etki yarat-
tt ru? Caligmanizda demek istiyorum. Rodney Needham 1984’ te
Times Literary Supplement’da ¢ikan bir makalesinde sizin eser-
leriniz ile gercekiistiicii arayiglar arasinda yakinlik kuruyor.

Bu yakinlig1 bir anlamda kabul ederim. Gergekiistiiciiler ve ben,
19. yiizyihin ikinci yansina dayanan bir entelektiiel gelenege bag-
liy1z. Breton’un Gustave Moreau’ya, sembolizmin ve neo-sembo-
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lizmin o dénemine bir tutkusu vardi. Gergekiistiiciiler akildigina
dikkat gosterdiler; onu estetik bakimdan iglemeye ugrastilar. Be-
nim yararlandigim malzeme de biraz budur; ama bir yandan gii-
zellige duyarh kalirken, onu tahlile tabi tutmayi, onu anlamay:
denemek igin...

Bu grupta benim ¢ok istifade ettigim bir entelektiiel tegvik ik-
liminin hiikiim siirdiigiinii de ekleyeyim. Gergekiistiiciilerle te-
mas igindeyken, estetik zevklerim zenginlesip inceldi. Kiigiik go-
rerek kenara atma egiliminde olabilecegim ¢ok sayida nesneyi,
Breton ve arkadaslan sayesinde bambagka bir 151k altinda gor-
diim.

Uzaktan Bakig'taki bir metinde, Mythologiques'i* Max Ernst'in
kolajlari gibi kurdugunuzu mu séyliiyordunuz?

Max Emst’in kolajlarinda yapmaktan hoglandig1 sarp ve 6ngoriil-
mez yakinlagmalardan ilirkmemeyi gercekiistiiciilerden 6gren-
dim. Yaban Diigiince’de goriilebilir bu. Max Emst, bir bagka kiil-
tiirden, 19. yiizyilin eski kitaplarindaki kiiltiirden 6diing alinmig
imgeler yoluyla kigisel mitoslar kurdu ve bu imgelere, saf bir ba-
kisla yaklasildiginda ifade ettiklerinden fazlasini sdyletti. Ben de
Mythologiques’te, mitsel bir malzemeyi kesip bigerek, onun par-
calarim daha fazla anlam gikaracak sekilde tekrar olusturdum.

*

Eyliil ay: geldi ve New School’daki derslerinize bagladiniz.

Yazin Amerikali meslektaglarimla baz: temaslar kurmugtum. Ta-
bii varir varmaz Métraux ile; davet edilmemi biiyiik dlciide ken-
disine borglu oldugum Lowie ile de. Berkeley’de yasiyordu, ama
zaman zaman New York’a geliyordu. Amerika’da emekliye ayri-
lan profesorler arasinda yaygin oldugu gibi, Columbia’daki biiro-

® e

* Birden fazla anlama (“mitlerin mant11”, “mitoloji incelemeleri”) gelebile-
cek bigimde kurulmug bu baghg: oldugu gibi birakmay tercih ettim. —¢.n.
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sunu muhafaza eden Boas’a kendimi takdim etmeye gitmistim
(tstelik emekliye ayrilali otuz kiisur sene olmustu).

Métraux ile kaynagtiniz.
Evet, cok degerli bir dostum oldu.
Ne zaman taminugtiniz onu?

Nambikwaralarin bolgesine yaptigim seferin doniigiinde. Ben
Fransa’ya donmek iizereydim. Kesik kesik mektuplagtigimiz
Métraux, Arjantin’den donerken Sdo Paulo’nun limani Santos’ta
birkag saatlik bir beklemesi oldugunu ve nihayet tanigabilecegi-
mizi haber verdi bana. Yarim giin boyunca, 16. yiizyil seyyahlari-
nin anisinin gezindigi 1ss1z kumsallarda yiiriidiik.

O New York'ta mi yagtyordu?

Washington’da. Ama sik sik New York’a geliyordu. O zaman be-
nim evimde kaliyordu. Yatak takimimi paylagiyorduk.

Sicakkanh biri miydi?

Cok sicakkanliydi. Aym zamanda derinlemesine nevrozluydu;
cok keyifli bir haldeyken kapkara bir depresyona gegebilirdi.
Miithis ¢alisirdr: Siirekli yazmazsa kendini sefil hissederdi.

Gorevleri nelerdi?

Beni hemen ortak ¢aligmaya davet ettikleri Handbook of South
American Indians’in hazirlanmakta oldugu Bureau of American
Ethnology’de ¢aligiyordu.

Yetismenizde 6nemi oldu mu?

Yetismemde, hayir. Alfred Métraux teorisyen degildi, ama miit-
hig bir miitebahhir ve kusursuz bir saha ig¢isiydi — ki bu da bagka
alanlarda capcanl bir tecessiis gostermesini engellemiyordu. Sa-
yisiz bilgi bor¢luyum ona. Onceleri onun da gergekiistiiciilerle



56 UZAKTAN YAKINDAN

baglan olmugtu. Bataille ile Leiris’e yakindi. Daha sonra, Paris’te
siirekli goriisiiyorduk. Oliimiine kadar siirdii bu. Dostlar1 gibi be-
ni de altiist etti 6liimii. Ama bugiin diigiiniiyorum da, 6zel yasa-
minda kendini azar azar intihara aligtirmigt1 gibi geliyor.

Franz Boas’1 gormeye gitmis oldugunuzu séyliiyordunuz.

New York’a varir varmaz onunla goriisme talebinde bulundum.
Amerikan antropolojisinin iistadiydi ve muazzam bir sayginlig:
vardi. Sadece kaleme aldig: kitaplarin sayisiyla degil, ele aldig
konularin gesitliligiyle de artik géremeyecegimiz o 19. yiizyil
devlerinden biriydi: fiziki antropoloji, dilbilim, etnografi, arkeo-
loji, mitoloji, folklor; hi¢bir sey ona yabanci degildi. Eserleri et-
nografi sahasinin tamamini kapsar. Tiim Amerikan antropolojisi
ondan ¢ikmigtir.

Max Ernst'in oglu Jimmy Ernst, hatiratinda® ABD'’ye Boas saye-
sinde girebildigini anlattigina gére, Avrupal dlimlerin ve sanat-
cilarin kurtarimasina da yardim etmis.

Boas’in sorunsuz bir yagami olmamgt1. Birinci Diinya Savas si-
rasinda, kalben Almandi ve Amerika’nin savasa katilmasina kar-
s1 miicadele vermisti. Savagin ertesinde, bu tavri ¢ok sayida mes-
lektaginin husumetine mal olmugtu ona. Ikinci Diinya Savas1 s1-
rasinda, zaten epey yaglanmigt1 ve uzun zamandir emekliye ay-
nlmisty; otoritesi daha ziyade maneviydi. Kisisel olarak eski va-
tandaslarindan yana hareket ediyordu. Ve tabii, irk¢ fikirlerin ilk
ve en amansiz diigmanlarindan biri olarak, dogdugu iilkede olup
bitenlerden ac1 duyuyordu.

ABD’ye gittiginizde, onun kitaplarini okumus muydunuz?

Hepsini okumamigtim, ama birkagim biliyordum. Boas tevecciih
gostererek kabul etti beni; o kadar. Hi¢ tanimadig biriydim tabii.

9. Jimmy Emst, L'Ecart absolu, Paris: Balland, 1987.
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Ama daha sonra tekrar gordiim onu. Once Jakobson’la; zira
bir siirii ortak dilbilimsel meraklar: vardi ve sik sik bunlan tarti-
styorlardi. Boas bir defasinda ikimizi Hudson’in diger yakasina,
Grantwood’daki evinde aksam yemegine davet etti. Yemek salo-
nunda, eserlerinin biilyiik boliimiinii hasretmis oldugu Kwakiutl
Yerlilerinin yontup renklendirmis oldugu harikulade bir sandik
vardi. Bu egyaya hayran oldum ve dlgiiyii kagirarak: “Bdyle sa-
heserler yapabilen Yerlilerle birlikte yagsamak sizin igin egsiz bir
deneyim olmali,” dedim. Bana kuru kuru: “Onlarin da diger Yer-
lilerden fark: yok,” dedi. Anladigim kadaryla kiiltiirel goreciligi
halklar arasinda bir degerler hiyerarsisi kurmasina izin vermiyor-
du. Cok kati entelektiiel ilkeleri vardi.

Birkag hafta sonra, Kolombiya’ya sifinmig olan Dr. Rivet,
Meksika’ya gitmeden once New York’a ugradi. Boas onun onuru-
na bir yemek verdi.

Rivet hald Insan Miizesi’nin miidiiri miiydii?

Evet, 1928’den beri Miize’de profesordii ve Trocadéro Etnografya
Miizesi’ni doniistiirerek 1937°deki Diinya Fuar igin insa edilen
Chaillot Sarayr’'n1 Insan Miizesi yapmugti. Almanlarin Insan Mii-
zesi’'ndeki direnisgi sebekesini dagitmalan iizerine kagmak zo-
runda kalmigti. Beraber oldugu insanlarin ¢ogu idam edilmis ya
da toplama kampina gonderilmigti. O da kil pay1 kurtulmustu.

Ogle yemegi Columbia Universitesi'ndeki Faculty Club’day-
di. Kis mevsimindeydik, inanilmaz bir soguk vardi ve Boas, alt-
mug sene Once Eskimolara yaptig: ziyaretlerden kalma oldugunu
sandigim eski bir kiirk baglikla geldi. Orada Boas’in kiz1 ve hep-
si eski 0grencisi olan Columbia’dan birgok meslektas vardi: Ruth
Benedict, Ralph Linton, birkag¢ kisi daha. Boas ¢ok neseliydi.
Sohbetin orta yerinde, masayi siddetle itti ve arka iistii diigtii. Ya-
ninda oturuyordum ve derhal onu kaldirmak igin egildim. Kari-
yerine askeri hekimlikle baglamig olan Rivet, onu canlandirmaya
ugrastiysa da ige yaramadi: Boas 6lmiigtii.
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Eserleri sizin igin ¢ok onemli miydi?

Cok onemliydi. Uzerlerine bir kiilliyat yazdig1 kuzeybati kiyisi
Yerlileriyle hep ilgilendim. Boas1 elestirmek ¢ok moda oldu bu-
giin. Sistem anlayig1 noksanligi, teoriden tiksinmesi, eserlerinin
diizensizligi kinaniyor. Ama Boas derledigi ya da okumus Yerli-
lere derlettigi goz kamastirici bir malzeme kiitlesiyle kars1 kargi-
yayd1 — ¢ok sayida Yerli dilinde yazili metinler geliyordu ona ve
hepsini bizzat geviriyordu! Uzerinde galigtig1 alana gore kuraldi-
s1 tutumlar benimsemis olmasi da kinaniyor.

Bana ise, Amerikan etnolojisi en iyi donemindeki zenginligi-
ni Boas’in merak gosterdigi alanlarin bu ¢esitlili§ine bor¢lu gibi
geliyor: Lowie’nin elegstirel ampirizminden Ruth Benedict’in kiil-
tiirel sekillenmelerine, ya da Margaret Mead’in kiiltiirle iligkile-
rinde bireysel psikolojiye gosterdigi dikkate. Yetistirdigi kusak,
daha dogrusu kusaklar iginde herkes, onun derslerinin ya da eser-
lerinin bir veghesini alip gelistirebilmigtir. Bir tek, biitiin bu veg-
heleri birlikte tutmay1 deneyen Kroeber haricinde.

Boéyle bir insanla kargilagmack sizin igin heyecan verici olmali, zi-
ra heniiz yetigme yillarimizdaydiniz.

Baz1 temel fikirleri Boas’a borgluyuz. Mesela, fiziki antropoloji
calismalarinda, antropologlar tarafindan irklar1 tanimlamaya yar-
dimci olabilecek degismez bir 6zellik gibi telakki edilen kafa gos-
tergesinin, ortama gore degistigini gostermisti. ABD’deki art ar-
da gelen gdogmen kusaklarim inceleyerek, baglangigta etnik grup-
lar arasinda agik secik olan anatomik farklarin azar azar silindi-
gini tespit etmisti. Cocuklarin biiyiimesindeki ayrimsal ritim i¢in
de aymi sey gegerli. Irk¢ilik elestirisi kaynagim1 Boas’tan alir.

Dilbilim eserleri de muazzamdir. Boas tek bagina simdiye ka-
dar yasamig dilbilimcilerden daha fazla yerli dili grameri yaz-
mustir muhtemelen. Egzotik dillerin gramerini Hint-Avrupa mo-
dellerine indirgemeyi istemenin beyhude oldugu onun sayesinde
anlagilmigtir.
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Boas aym1 zamanda insan bilimlerinin su temel olgusunda ilk
israr edenlerden olmugtur — bazen bunun Saussure oldugunu yaz-
msimdir, ama aslinda Saussure bu konuda bir sey séylememistir,
eserinden dolayli olarak ¢ikar bu: Dil yasalar bilingdig: diizeyde,
konusan 6znelerin denetimi diginda igler; dolayisiyla nesnel ha-
diseler olarak, bu itibarla da bagka toplumsal olgularin temsili
olarak incelenebilirler. Boas bu ¢ok onemli ilkeyi 1911’de, Ame-
rikan Yerli Dilleri Elkitabi’'na yazdig ve hakh olarak ¢ok iin ka-
zanmig Onsoziinde dile getirmistir.

Sonolarak, folklor ve mitoloji alaninda, giiliing bir bicimde ala-
ya alinmak istenen miithig bir malzeme y1gim biriktirmistir. Mese-
la Boas, bilgi kaynaklarindan birini, kabilesindeki tiim yemek ta-
riflerini yazili olarak kayda gecirmeye tesvik etmis ve neyin 6nem-
li olup neyin olmadig1 konusunda bir 6nyargida bulunulamayaca-
g1 fikriyle, bunlar ¢evirip yayimlamigtir. Az taninan ya da hig ta-
ninmayan bir kiiltiiriin aragtinlmasinda, bazen goriiniiste en an-
lamsiz ayrintilar en ¢ok seyi agiga vurabilmektedir.

Bu titizlik alaya alindi. Halbuki, Kwakiut! tarifleri, gida mad-
deleri arasinda sadece bir zevk meselesi olmayan bagdasirhk ve
bagdasmazlik iligkilerini gostererek bazi mitolojik problemlerin
¢Oziim anahtarim saglad: bana.

Bununla birlikte Boas’in eserlerinden yararlanmak kolay de-
gildir. Zahmete girmek gerekir. Fakat benzeri goriilmemis bir
zenginliktedir.

1941 ile 1944 arasinda, tiim Amerikan etnolojik ¢evresiyle tegri-
ki mesainiz oldu.

Evet. Ralph Linton ve Ruth Benedict’i de yakindan tamdim. Her
biri beni yemege davet edip tekini ¢ekistiriyordu. Columbia’da
alay konusuydu bu; birbirlerinden nefret ediyorlardi.

Ya Kroeber?

O da Lowie gibi Kaliforniya’da yasiyor ve zaman zaman New
York’a ugruyordu. Tuhaf sey: Boas oldiigiinde yanindaydim, Kroe-
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ber’in 6liimiine de neredeyse sahit oldum. Karisiyla birlikte Paris’e
ugramust1 ve ikisini eve yemege davet etmigtim. O sabah, Madam
Kroeber bana telefon agarak kocasinin 6nceki gece oldiigiinii soy-
ledi. Kadin Paris’te kimseyi tammiyordu. Quai Voltaire’deki otelle-
rine kosturarak ona yardimci oldum.

Amerikan antropoloji ekolii bir hayli aktifti.

Ingiliz ekolii de 6yleydi; ama ABD muazzam biiyiik bir iilke; bu-
nun sonucunda, nasil her sey orada ¢oksa, etnolog da ¢oktu.

1941 sonbaharina donelim: New School'daki derslerinize bagli-
yorsunuz.

Latin Amerika’nin ¢agdas sosyolojisi iizerine ders yapmakla go-
revlendirilmistim — Good neighborhood policy’nin (Iyi Komguluk
Politikasi1) baglangiciydi. Brezilya hari¢ o konuda higbir sey bil-
miyordum. Dolayisiyla her giin New York Halk Kiitiiphanesi'ne
gidiyor ve Arjantin’in, Peru’nun ve diger iilkelerin toplumsal ger-
ceklikleri ve siyasal yagsamlar: iizerine bilgileniyordum...

Dinleyici kitlesi nasildi?

Meslektaslarimin derslerindeki gibi, dinleyici kitlesi kismen In-
gilizceyi bizden iyi konugmayan miiltecilerden ve buraya kiiltiir
edinmek igin gelen New Yorklulardan oluguyordu. Gergekten bir
halk iiniversitesine ¢ok benziyordu. Yillar boyunca ders verdim,
hep ¢agdas Latin Amerika tarihi iizerine. 1941-42 kiginda New
York Yiiksek Aragtirmalar Ozgiir Okulu (Ecole libre des Hautes
Etudes de New York) kuruldugunda, orada derslerimi Fransizca
verdim; serbestge sectigim etnolojik konular iizerine oluyordu
bunlar.

Yani iki tarafi bir arada mu yiiriitiiyordunuz?

Evet, oyle.
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Bu okul nasil kurulmugtu?

Sanirim ilk fikir Boris Mirkine-Guetzévitch’ten ¢ikmigti. Rus
Devrimi’'nin baginda liberaller arasinda bir rol oynamis oldugu
sOylenen Rus kokenli bir hukukg¢uydu. Rusya’dan ¢ok ¢abuk ay-
rilmig ve Fransa’ya sifinarak vatandaglik almigti. New York’ta iyi
arkadagim olan kiz1 Vitia Hessel, yazardi. Cok yakinlarda oldii.
Les Temps modernes onun bir 6ykiisiinii yayimladi.

Mirkine-Guetzévitch’in yaratici bir kafa yapisi vardi. Her ge-
sit organizasyonu bazi gohretlerin himayesinde tasarlayip kur-
maktan hoglanirdi. Bagkan yardimcilifiyla yetinirdi, ama isi o y6-
netirdi. Destek toplamay1 herkesten iyi bilirdi. Ingilizcede bu tiir-
den insanlar igin bir s6zciik var: go-between (arabulucu, ¢opca-
tan). Terciime edilemez, ¢iinkii iki anlamli: 6viicii ama biraz da
alayci. Mirkine-Guetzévitch projesine iinlii sahsiyetleri katmigti:
Jacques Maritain, Henri Focillon, Jean Perrin, Belgikali Bizans
uzmani Henri Grégoire; unuttuklarim da var.

Mali kaynag: nereden bulmugtu?

Para birkag bilim ve sanat koruyucusundan ve Ozgiir Fransa’dan
geldi. Amerikahlar idari ve pratik sorunlarin halledilmesinde yar-
dimci oldular.

Okul neredeydi?

Besinci Cadde iizerinde, On Ikinci Cadde’nin neredeyse kosesin-
de, New School’un yanindaydi.

Ve hemen oraya katiilma daveti mi aldiniz?

Evet, beni yeni kurumun genel sekreteri yapmak isteyen Mirkine-
Guetzévitch’ten. Ama bu makami Alexandre Koyré arzuluyordu.
Iyi bir iligkimiz vardi ve ben aradan gekildim.

1

Ders vermek igin davet edilen Jakobson'a sizi takdim eden de K oy-
ré olmugtu sanirim.
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Jakobson’la benim aramda muayyen bir ruh ortaklig1 oldugunu
sezmigti.

Ve bu tanigma sizin igin belirleyici mi oldu?

Hem de nasil! O devirde heniiz bir tiir naif yapisalciydim. Bil-
meden yapisalcilik yapiyordum. Jakobson bir disiplin iginde olug-
mus bir 6greti biinyesinin oldugunu gosterdi bana: Hi¢ uygula-
mami§ oldugum dilbilimdi bu. Benim i¢in ilham kaynagi oldu.

Ve de biiyiik bir dostlugun baglangici.

Ikisi birden: Entelektiiel olarak yakinligimizi, dost olmanin alni-
mizda yazili oldugunu hemen hissettik. Bagta bir yanlig anlama mi
olmugtu? Jakobson, beni ilk gordiigiinde, “Nihayet sabaha kadar
birlikte kafa ¢ekebilecegim biri!” diye diisiindiigiinii anlatmigt1
bana. Oysa alkole tahammiillii degilimdir ve ge¢ yatmayi sev-
mem ben. Her ne halse, benden on iki yas biiyiik olmasina ragmen
kardegge bir dostlugun baglangici olmustu bu.

Hig bitmeyen bir dostlugun.

Eksiksiz bir dostluk, kirk yillik bir dostluk. Hi¢ gevsememis bir
bag bu; benim tarafimda ise hig bitmeyen bir hayranhk. Oliimiin-
den birkag giin 6nce, bir makalesinin ayribasimini almigtim, “Kar-
desim Claude’a” diye ithaf etmigti.

Nasil bir insandi?

Etrafindaki her gseye hakim zihinsel giigte bir diigiiniirdii. On ka-
dar dile hakimdi; Hindistan’in eski dilbilimcilerinden Husserl’e
kadar, olaganiistii bir birikim sahibiydi... Her seyle ilgilenirdi; re-
simle, avangard siirle, etnolojiyle, biligimle, biyolojiyle...

Gengliginde etnolog da olmus.

Kariyerine neredeyse ergen yaglarda Moskova bolgesinde biiyiik
Rus etnologu Bogatirev’le folklor aragtirmalar yaparak bagla-
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migt1. Modemist Rus ressam ve sairlerinin hareketine de katil-
mist1.

Daha sonra onu sik sik Paris’te gordiiniiz.

Fransa’ya geldiginde diizenli olarak goriisiiyorduk; ¢ok seyahat
ediyordu! Ellili yillarda, ii¢iincii karim Monique ile Notre-Dame-
de-Lorette Kilisesi yakininda, Saint-Lazare sokaginin bagindaki
ufak bir dairede oturuyorduk. Jakobson’u yatiya agirlayamiyor-
duk ve onun igin komgsu bir otelde oda tutuyorduk. Gelip kaldig:
her sefer bizim igin bir seving kaynagiydi; biraz da iirkiiyorduk,
zira onun ne fiziki direncine ne zihinsel hayat doluluguna sahip-
tik: Sabahin sekizinde kapiy: ¢alip kahvaltiya gelir, giinii bizim-
le gegirir ve bazen gecenin bir yarisina kadar tartigmaya kalirdi.

Daha sonra igler biraz diizeldi. Onu ¢ok iyi dost oldugum La-
can’latanigtirdim. Beklenebilecegi gibi, Lacan’in gonliinii hemen
fethetti; karis1 Sylvia'minkini de. Lille sokaginda bitisik daireler-
de oturuyorlard1 ve teklifim iizerine Jakobson Paris’e geldiginde
onu agirlamay seve seve kabul ettiler. Boylece yillar boyunca
Sylvia Lacan’in evinde Jakobson’un “odasi1” oldu.

New York'ta, Ozgiir Okul'da dersler de veriyordu.

Dersleri goz kamastiriciydi. Fransizcada kendini rahatlikla, not-
larina neredeyse hi¢ bakmadan ifade ederdi. Cebinden ¢ikardig:
ufak bir fis destesine zaman zaman goz atardi. Bilhassa egsiz bir
tiyatro yetenegi vards; diisiince tarihinin belirleyici bir anim ya-
sadiklar izlenimini hakl olarak verdigi dinleyicileri, kendilerin-
den gecerlerdi.

Ne lizerine ders veriyordu?

Dersleri birkag yil 6nce, Ses ve Anlam Uzerine Alti Ders baghi-
giyla yayimlandi.'® Talebi iizerine, bu dersleri dinlemis oldugum
igin, 6nsoziinii kaleme aldim.

10. Roman Jakobson, Six Legons sur le son et le sens, Onsoz: Claude Lévi-
Strauss, Paris: Minuit, 1976.
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O da sizin derslerinize katiliyyor muydu?

Dersim akrabalik sorunlar iizerineydi. Ben onun derslerine gitti-
gim gibi, Jakobson da benim derslerime geliyordu. Bir giin bana
biitiin bunlar1 yazmam gerektigini séyledi. Bunu hi¢ diigiinme-
migtim ve onun diirtmesiyle 1943’te Akrabaligin Temel Yapilary’
na' bagladim. 1947°de bitirdim.

*

Ders veriyordunuz, yaziyordunuz... Giinlerinize nasil bir diizen
veriyordunuz?

Her sabah New York Halk Kiitiiphanesi'ne gidiyordum. Etnoloji
iizerine ne biliyorsam o yillarda 6grendim. Agilirken gidiyor ve
oglen 12 veya 13’te ¢ikiyordum oradan. Yemegimi ufak bir lo-
kantada yiyor ve yazmak i¢in eve doniiyordum.

New York Halk Kiitiiphanesi sagirtici bir yer olmali, degil mi?

Cok insan olurdu, ama az akademisyenle kargilagilirdi: Onlar Co-
lumbia’min kiitiiphanesini tercih ederlerdi. Ben Kirk Ikinci Cad-
de’yi daha ¢ok seviyordum, ¢iinkii evime yakindi. Mekén aza-
metliydi; New York’taki eski kurumlarin ¢ogu gibi biraz yaglan-
mist1, ama ¢ok sevimliydi.

Orada yine de onemli bir etnoloji koleksiyonu var miydi?

Hatin sayilirdi. Bilginin yayginlagtirilmasina yonelik bu kiitiip-
hanede bile ¢ok zengin bir koleksiyon vardi ve siirekli giincelles-
tiriliyordu. Akrabaligin Temel Yapilari’nda kullandigim kaynak-
larin biiyiik bir boliimiinii orada bulmugtum.

11. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris:
PUF, 1949. ikinci baski: Mouton, 1967.
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Size sik sik yoneltilen bir itiraz: Cok kitap okumugsunuz, ama az
saha aragtirmasi yapmigsiniz.

Sartlar 6yle gerektirdi. 1940°ta Brezilya iginbir vize alabilseydim,
savagtan once gezdigim yerlere doniip saha ¢aligmasi yapardim.
Savas ¢ikmasaydi, muhtemelen tekrar gorev icin sefere ¢ikmig
olurdum. Kader beni, imkdn noksanligindan ve uluslararasi kon-
jonktiir sebebiyle aragtirma gezileri diizenleyecek durumda olma-
digim ABD’ye ydneltti; ama buna karsilik, teorik ¢aliyma yapmak
icin tiim 6zgiirliige sahiptim. Sinirsiz oldugunu séyleyebilecegim
olanaklarim vardi bu konuda.

Ayrica, son yirmi ya da otuz yil i¢cinde kayda deger boyutta
malzemenin birikmig oldugunun bilincine variyordum; fakat dy-
le bir kargasa igindeydi ki, hangi ucundan tutup nasil kullanaca-
gimiz1 bilmiyorduk. Bu belge yigininin bize ne getirmis oldugu-
nu ag18a kavusturmak acil goriindii bana. Ve nihayet —neden iti-
raf etmeyeyim?- saha insanindan ziyade biiro insan1 oldugumu
epey cabuk hissettim. Higbir kii¢ciimsemeyle sdylemiyorum bu-
nu; bilakis, saha ¢aligmasi biraz “hamim igi”dir (kadinlarin bu ig-
te o kadar basarili olmalarinin muhtemelen nedeni de bu). Bende
itina ve sabir yoktu.

Oysa,daha dnce zikrettigimiz tehlikelere ragmen, bundan ¢ok zevk
alir gibiydiniz.

Oyle. Ama bunlar benim ilk arastirma gezilerimdi. Ardindan bas-
ka geziler gelseydi, kullanilabilir zaman ile kaybedilen zaman
arasindaki orantisizlik kargisinda 6fkemin giderek artmayacagin-
dan emin degilim.

O donemde boyleydi, ondan sonra daha da beter oldu. Birkag
giin 6nce, Kanada’'dan ilginglik olarak, Britanya Kolumbiyasi’nda-
ki bir yerli grubunun artik yanlarinda ¢aliyma yapmak isteyenlere
doldurmalar i¢in verdigi soru figlerini ve diger belgeleri gonderdi-
ler bana. Bilgiyi veren kisiye yazili olarak bunun edebi miilkiyet
hakkinin ona ait oldugunun yazili teminat: verilip hukuki icaplar



66 UZAKTAN YAKINDAN

yerine getirilmedigi takdirde size bir mitos anlatilmayacaktir. Kili
kirk yaran bu biirokrasinin, —bizim ddetlerimizin karikatiirii olan—
bu kurtasiye diigkiinliigiiniin, vaktiyle saha ¢aligmasinda bulunan
cazibeyi ortadan kaldirdigini kabul edersiniz.

Malinowski'nin giinliigiinde tasvir ettigi izlenimleri hissettiniz
mi? O sinirlenme, hatta tiksinme duygularini?

Tamamen. O giinliik yayimlandiginda etnologlar ikiyiizliiliikle
infial gosterdiler; yazarn eserlerini tekzip ettigini ileri siirdiiler.
Ama bu depresyon anlarindan kim gegmemistir ki? Muazzam dii-
zeyde saha ¢aligmas1 yapmig olan Métraux bunlardan rahatlikla
bahsediyordu. Bilirsiniz; etrafimzdaki kimselerin diipediiz cani-
n1 siktigimiz igin higbir gey ¢ikaramadan bir Yerli grubuyla on beg
giin kaybettiginiz vakit, onlardan nefret etmeye baglarsiniz.

Sizin de baginiza geldi mi bu?

Orta Brezilya’nin verimsiz savanlarinda, hayatimi mahvettigim
izlenimine ne ¢ok kapilmisimdir! Demin s6ylediginize donersem,
kendimi Malinowski'yle karsilagtiramasam da, beni elestirenlerin
sOylediginden daha fazla saha ¢aligmasi yaptim. Her haliikarda,
saha ¢aligmasinin ne oldugunu 6grenmeye ve anlamaya yetecek
kadar yaptim; bagkalarinin yaptig1 caligmalar1 saghklh bir deger-
lendirmeden gegirip kullanmak igin, olmazsa-olmaz sarttir bu.
Benim saha tecriibelerimin, psikanalistlerin “didaktik” diye ad-
landirdiklarimi temsil ettigini séyleyebiliriz. Aym zamanda, bazi
buluglarimin da olduguna ve yeni olgular aktardigima inaniyo-
rum.

New York'ta bir siyasi faaliyetin takipg¢isi oldunuz mu? Mesela
Gaullist cevrelerle temasiniz oldu mu?

Ozgiir Fransa Kuvvetleri'nde (FFL) bir taahhiitnameye imza at-
migtim. ABD’deki Fransiz Bilimsel Misyonu diye adlandirilan ya-
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pida tuttular beni. New York’a ugramis olan Soustelle, onunla
Londra’ya gitmem igin dostane bir bigimde 1srar etti. Ama oku-
mak istiyordum; ¢ok gegmeden yazmak da istedim. Birkag Gaul-
list toplantiya katildim, ama ¢ok etkin olmadim.

Siyasi baglanmanz o sirada mi son buldu?
Tel tel dagild1 daha ziyade.
Ve sonra, giiniin birinde, Normandiya Cikarmas’m haber aldiniz.

O giinii hatirhyorum. Greenwich Village'daki stiidyomdaydim;
sabah uyaninca ufak radyomu a¢mig ve haberleri anbean almigtim.
Isittiklerim o kadar tuhaft: ki 6nce anlagilmaz geldi bana. Yavas
yavas anladim ve higkira higkira aglamaya bagladim.

Kurtulug'ta, Fransa’ya donme talebinde bulundunuz mu?

Isler tam olarak 6yle olmadi. Koyré Ozgiir Okul’un genel sekreter-
liginden istifa etmigti. Cekigmeler olmugtu. Sayisi ¢ok artmig olan
Ogretim liyeleri arasinda iki tavir giin yiiziine ¢ikiyordu. Kendileri-
ni biitiiniiyle Fransiz hissedenlerin kafalarinda tek bir fikir vardr:
Fransa’ya donmek ve mesleklerini orada siirdiirmek. Onlarin go-
ziinde, savagtan sonra Ozgiir Okul’'un varlik nedeni kalmayacakts;
feshetmek gerekiyordu. Yakin zamanda vatandaghk almig ya da
yabanci olan bagka meslektaglar ise, baglarina geleceklerden emin
degillerdi. Fransa’da neler olacagim bilmiyor ve beklemeyi, bir
yandan ABD’de korunakli konumda bulunurken Fransa’yla bagla-
rim diri tutan Ozgiir Okul’u ayakta tutmayi tercihediyorlardi. Koy-
ré kendini ategli bir bigimde Fransiz hissediyordu, ama iki kamp-
tan birinden yana tavir almak hig hosuna gitmiyordu. Ilk kampin
temsilcisi olarak onun yerini aldim.

Fransa’da, bu sorun iyi biliniyordu, zira Kiiltiirel Iligkiler’e
atanmug olan Henri Laugier de bizzat Kanada’ya siginmg biriydi.
Bir ¢oziim bulmay1 denemek igin beni aradi. Dolayisiyla Ameri-
kan bahriyesinin bir konvoyunda zor bir yolculukla Paris’e don-
diim (savas bitmemisti). Hangisi oldugunu bilmedigim bir Ingiliz
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limanina indirdiler bizi; birka¢ V2’nin diistiigii Londra’ya ulagtim,
sonra da Dieppe’e ve bir Amerikan kamyonuyla Paris’e vardim.
Ocak 1945’in tam bagiydi. Champs-Elysées yakinindaki Lord By-
ron sokaginda eski bir mobleli konaga yerlesmis olan Kiiltiirel ilig-
kiler Miidiirliigii’nde ufak bir biirom vardi.

Unvaniniz neydi?

New York Yiiksek Aragtirmalar Ozgiir Okulu’nun genel sekreter-
liginden bagka unvanim yoktu.

Ne yapiyordunuz peki?

ABD’yi ziyaret etme arzusundaki kimseleri kabul etmekle gorev-
liydim. Sadece iki belirgin an1 kaldi aklimda. Merleau-Ponty’yle
orada tekrar goriigmem bunlardan biri.

Ogretmenlik stajinizdan beri gérmemis miydiniz onu?
Onu tekrar ilk goriisiimdii.
Bu bulugma nasil gegti?

Cok iyi. Fransa’da olup bitenler hakkinda neredeyse higbir ey
bilmedigim i¢in, ona varoluggulugun ne oldugunu sordum. Bana
sOyle cevap verdi: Descartes ile Kant’in gelenegindeki biiyiik fel-
sefeyi tekrar ayaga kaldirma denemesi.

Onunla bu konuda bir tartismaniz oldu mu?
Olanlardan habersizdim. Varlik ve Higlik’i bile okumamigtim.
Ya ikinci aniniz?

O sirada iinlii bir kantatris olan Jeanine Micheau’yu da kabul et-
tim. Cok parfiim stkmigti, kocaman iki kdpegin tasmasin tutu-
yordu.



4
Eski Diinya’ya D6niig

Paris'te sadece birkag ay kaldiniz ve tekrar New York'a gittiniz...

... kiiltiir damigmam olarak. Laugier beni Meksika’da gorevlendir-
mek istiyordu. Ama o sirada Akrabaligin Temel Yapilari’m yaz-
maktaydim ve Amerikan kiitiiphanelerine ihtiyacim vardi. Yakin
dost oldugum Henri Seyrig’in yerini bana vermesi igin israr ettim.
Seyrig de arzuluyordu bunu.

Aktrisin babast mi?

Evet, kiigiiciik bir kizken anne ve babasinin evinde gordiigiim
Delphine’in babasi. Seyrig meshur bir arkeologdu; daha sonra
Fransa Miizeleri'nin bagina atandi. ikimizin birlikte gabalar so-
nucunda Laugier bu gérevi bana vermeye ikna oldu.

Ne zaman dondiiniiz oraya?

1945 ilkbahannda.

Faaliyetiniz nelerdi?

Esas olarak bir binay1 hazirlamak!
Giiniimiizdeki binasi m1?

Hayir, bugiin Bagkonsolosluk binasi orasi. Savas arifesinde Fran-
sa, Besinci Cadde iizerinde, bir Amerikali bankerin kendine Ro-
ma saraylar iislubunda inga ettirdigi muhtesem bir 6zel konak sa-
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tin almigt1. Vichy hiikiimetine diigman olan New York belediye
bagkani, Fransa’nin temsilcilerinin oraya girmesini engellemisti.
De Gaulle iktidara gelince, belediye bagkani izni verdi. Bina kiil-
tiir hizmetlerindeki ihtiyaglara pek uygun degildi. Diizene sokma
gorevi bana verildi. Chaillot Sarayr’’nin mimar1 olan ve ABD’ye
siginan Jacques Carlu bana yardimi kabul etti. Igini bastan asag
yeniden yaptik.

Muazzam bir ig degil mi bu?

Evet, ama beni eglendiren tiirden bir is. Kiiltiir damigmanlig1 mes-
leginden ¢ok daha fazla. Fikirler aramak, planlar yapmak, bir san-
tiye yasantisina katilmak, firsat ¢iktiginda biraz igin ucundan tut-
mak... — biitiin bunlar beni costurur.

Ama kiiltiir damgmam gorevleriniz de vardi yapacak!

Evet, vardi! Ama kolay bagiglamiyordum, ¢iinkii ¢aligmalar sira-
sinda, Kiiltiir Servisi'nde ¢aliganlarin hepsi, eskiden biiyiik salon
olarak kullanilan mekanda kamp kurmuslardi: Aslinda bir balo
salonuydu orasi.

New York'taki dostlarinizla tekrar goriigtiiniiz mii?

Gogmen gevreleri dagilmaya baghiyordu. Birgogunun iginde ya-
samigtim, birbirleriyle de kesigiyordu bu ¢evreler: gergekiistiicii-
ler, akademisyenler, ayrica psikanalistler; zira Raymond de Saus-
sure’iin (biiyiik dilbilimcinin oglu) evinde, sik sik Loewenstein,
Kfris, Nunberg’le ve hatta bir kere Marie Bonaparte ile kargilag-
migtim. Kiiltiirel damgmanlik gorevim beni bagka bir gevreye yo-
neltiyordu; Fransa dostu zengin Amerikalilarin ¢evresine. Farkh
bir New York toplumu kendini goésteriyordu bana.

Ug¢ yl kaldiniz.
1947 yilinin sonunda Paris’e dondiim.

Kiiltiirel damigman oldugunuz sirada Sartre ABD’yi ziyaret etmig-
t.
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Evet, ama yapacaklarim diizenlemek i¢in bana ihtiyaci yoktu onun.
Bir kez bag baga 6gle yemegi yedik.

Onu tammiyor muydunuz?

Hem de hig¢. Ogretmenlik sinavina hazirlanirken séyle bir gor-
miistiim onu, zira Yiiksek Ogretmen Okulu’nda derslere gidiyor-
dum. Biri bana onu géstermis ve “Sartre bu iste,” demisti. Sartre’
1n kim oldugunu bilmek daha o zamandan 6nemliydi!

New York’ta, Simone de Beauvoir'i da gérdiiniiz.

O tek bagina geldi, biraz daha sonra. Ama onun da biiyiikelgilik-
teki kiiltiir servisinin yardimlarina ihtiyaci yoktu. Onu biraz tam-
digimdan, temasa gectik. Evime 6gle yemegine davet ettim. Cok
iyi hatirhyorum —oglum yeni dogmustu— besigine dyle bir tiksin-
tiyle bakiyordu ki: Ona bir bebek gostermek, en yapilmayacak
seydi!

Samrim Camus’yii de agirladiniz?

Onun kiiltiir servisine daha ¢ok ihtiyaci vardi. Sehirde gezdirdim
onu; Chinatown’da yemege gotiirdiim... Ve giildiirii amaciyla yag-
11 sant6zlerin teshir edildigi bir Lower Broadway kabaresinde bir
aksam gecirdik. Kadin soytari, bilinmesi gereken ve tipik olarak
Amerikal1 bir tiirdiir, ama hi¢ hosuma gitmez.

Bagka sahsiyetler de agirladimiz nu?

Jules Romains’i. Ama o dénemde, hala ilkelerim vardi. Savagin
arifesinde, atesli bir okuru oldugum fyi Niyetli Insanlar’dan (Les
Hommes de bonne volonté) ¢ok uzak olan muglak bir kitap ya-
yimlamigti. Ayrica, Jules Romains biiyiikelgiligin kiiltiir servisi
tarafindan degil, savag sirasindaki tavirlar1 pek net olmamis Fran-
siz-Amerikan kuruluglar tarafindan agirlanmigti. Yapmam igin
¢agirdiklan konugmada, Jules Romains i¢in hog olmayan seyler
soyledim. Iyi Niyetli Insanlar 6vdiim ve bu kitabin iki kahra-
mani olan ve benim kusagimin kendini hala yakin hissettigi Jal-
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lez ile Jerphanion’un, kisa siire 6nce Jules Romains’i iiyeligine
se¢mis olan Fransiz Akademisi’ne asla girmemeye yemin ettikle-
rini hatirlattim. Toplantida hazir bulunan André Maurois, Anilar’
inda kiiltiir damgmaninin yaptig1 igneli konugsmay: zikreder.

Geng hekimlerden olusan bir heyeti de kargilamigtim; bugiin
College de France idarecisi olan Yves Laporte bu hekimlerden bi-
riydi. Daha sonra Akademi’de meslektagim olacak Jean Delay’i
kargiladim. Ve daha sonra yiiksek 6grenimde yonetici olacak olan
Gaston Berger’yi.

Maurice Béjart’in babasi.

Ta kendisi. O anda, saminim Aix’te hocaydi. O geldiginde ben ba-
gajlarimi hazirlamaktaydim. Onu iyi agirlayamadigim igin 6ziir
diledim ve yola ¢ikmak iizere oldugumu agikladim. “Biliyorum.
College’e gidiyorsunuz,” diye cevap verdi bana. Size daha 6nce de
anlattifim gibi, College de France’in neredeyse sadece adini1 duy-
mugstum: Ogrenciyken igine girme ciiretini gosteremedigim kor-
kutucu ve yasak bir yerdi. Dolayisiyla Gaston Berger’nin lafina
fazla dikkat gostermedim. Paris’e varir varmaz, beni seven Lau-
gier, Henri Piéron’un beni gormek istedigini haber verdi. Piéron’
un kim oldugunu bilirsiniz: Collége de France’ta profesor olan
iinlii psikolog ve komiinist. Ondan randevu almigtim. Bana: “Si-
zi Colleége’e sokma niyetimiz var,” dedi. Buradaki “biz” kimdi bil-
miyordum, ama kendinden ¢ok emin bir hali vardi ve her seyin
esrarengiz gii¢ler tarafindan ayarlanmig oldugunu diisiindiim;
kendimi birakmam yetecekti. On ii¢ yil Fransa’dan uzakta yasa-
migtim ve Collége’de muhafazakarlarla liberaller arasindaki ka-
bile savasinin ortasinda ganimet gibi kaldigimi anlayabilecek du-
rumda degildim. Yenildim. Collége’in gelenekleri goz oniine ali-
nirsa anlagilmaz bir seydi; birkag ay sonra bir kiirsii daha boga-
linca tekrar aday olmam igin ikna edildim ve tekrar yenildim.

Bu iki kétii seriiven hangi yil baginiza geldi?

1949 ve 1950°de.
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Dumézil de o sirada secildi. Idareci Edmond Faral'in ona kargi da
duydugu husumete ragmen.

Beni de College de France’a asla giremeyecegimi sdyleyerek so-
guk bir bicimde uyarmigt1! Dumézil, Bataillon ve Benveniste’in
ortak cabalann meclisi dondiirmeyi bagaramadi. Max Emnst’ten
bahsederken Loubat konferanslarindan s6z etmistim: Paradoksal
sekilde, tam yenildigim sirada, bir dizi konferans vermeye davet
edildim. Dumézil de katildi. Onu o vesileyle hakikaten tanidim.

Tekrar adayligimizi koyana kadar on yil beklediniz — ama o sefer
dogru sefer olacakn.

Eskilerle modemler arasindaki ¢ekigsmeye habersizce daliveren
safdil olmustum: Gelenekgi kabile, ruhlan ve biiyiiklenmeleriyle
bir bagka yiizyila ait olan adamlan kapsiyordu. College yoneti-
minde Faral’in yerine Marcel Bataillon gecer gegmez, bu egilim
catigmalarinin silinmeye bagladigim séylemeliyim. Yirmi yillik
Collége yasantimda, Bataillon’un ve haleflerinin idaresi altinda
bdyle olaylarin tekrarlandigini hi¢ gérmedim.

Bu iki yenilgi sonrasinda, kariyer diye adlandirilan geyi hi¢bir
zaman yapmayacagima kanaat getirmigtim. Ge¢misimle bagimi
kopardim, 6zel yasantimi tekrar kurdum ve akademik bir makam
icin herhangi bir rekabete girmis olsam yayimlamaya asla ciiret
edemeyecegim Hiiziinlii Donenceler’i yazdim.

New York'ta, Akrabaligin Temel Yapilari'na son bir el atmigtiniz.

Kiiltiir Servisi'nde Laugier’nin yerine gelmis olan Louis Joxe ile
bir uzlagmam vardi. Bana yarni-zamanh damigmanlik izni vermis-
ti: Sabah biirodaydim, 6gleden sonra eve gidip yaziyordum. ikin-
ci karimla binanin en tepesindeki bir penthouse’da (¢at1 kat1 dai-
resinde) oturdugum da dogru tabii. Ihtiyag oldugunda asag1 in-
mem Yeterliydi. Kitabimi boyle bitirebildim.

Paris’e doniince onu teziniz olarak sundunuz.
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Ana tezim olarak. Nambikwaralarda Ailevi ve Toplumsal Yagam
ise tamamlayici tez olarak.

Tez jiiriniz nasil tegekkiil etmigti?

Kolumun altinda tezimle Sorbonne’un dekam olan Davy’yi gor-
meye gidip ondan tez yoneticim olmasim istemigtim (tabir caiz-
se, ¢iinkii tez bitmisti). Tevecciih gostererek beni kabul etti — ki
pek aligkanlig degildi (huysuz mizagh biriydi). Ve razi oldu. Ta-
mamlayici tezi de aym sekilde Griaule kabul etti. Dolayisiyla
Sorbonne’da tezimi savundum,; jiiride Davy, Griaule, Benveniste,
Bayet ve Cin dili ve uygarligi uzmani bir hukukgu olan Escarra
vardi. 1948’deydi bu.

Benveniste'i taniyor muydunuz?

Fransa’ya doner donmez onu da Dumézil’i de ziyaret etmigtim.
Jakobson onlara iletilecek ¢esitli mesajlar vermisti bana. Akraba-
ligin Temel Yapilar: tiim diinyay: kapsadig: igin, her biiyiik cog-
rafi alan igin bir jiiri liyesi olmasi gerekiyordu. Hindistan i¢in Da-
vy’ye Benveniste'i cagirmay: onermigtim.

Onunla daha sonra baglariniz oldu mu?

Bu tez savunmasi ve onun bana yaptig itirazlar iizerine uzun ya-
zigmalarimiz olmustu. Sonra, ama ¢ok daha sonra, Collége’e gir-
digim zaman, daha iyi tamdim onu. Benveniste ¢ok ketumdu, ko-
lay bag kurmazdi. Bir kere onu eve yemege davet ettim; ona ka-
rar verdirebilmek igin diplomasi hiinerleri gostermek gerekti. Ja-
kobson’a bakilirsa, her zaman bu kadar igine kapanik degilmis.
Benveniste’in neseli ve dogal oldugu genglik yillarindan sonra,
Jakobson’un anlattigina gore, bir seyler degismis.

Akrabaligin Temel Yapilari’mt 1949°da mi yayimladiniz?
Evet, Presses Universitaires de France’ta.

Ama ondan dnce, Nambikwaralarda Ailevi ve Toplumsal Yagam’:
ctkarmamig nuydiniz?
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O metin Journal de la Société des Américanistes iginde yaklagik
yiiz sayfalik bir inceleme yazisi olarak ¢ikmigti. Tez savunma-
sinda kullanmak amaciyla ayrnibasim yapilmisti. Akrabaligin Te-
mel Yapilar: sonra ¢ikt1. Tez savunmami daktilo edilmis niisha-
larla yaptim.

Kitabimiz giktiginda Simone de Beauvoir bir yazi yaznugt.

Ikinci Cins’i bitirmisti. Bir giin Insan Miizesi’nde Michel Leiris
bana bundan sz etmigti. Leiris’e benim de biraz ayni sorunlar
iizerine bir ¢caligmay: yeni bitirdigimi sdylemistim. Leiris bunu
Simone de Beauvoir’a soyleyince, gelip Akrabaligin Temel Yapi-
lari’m1 prova baskilarindan okumustu; ¢iinkii kitabina son nokta-
y1 koymadan 6nce antropolojik arastirmalarin son durumunu bil-
mek istiyordu. Akrabaligin Temel Yapilar: ¢ikinca, Les Temps mo-
dernes’e bir yazi yazdi.!?

Cok ovgiilii bir tarzda.

Hatta ategli bir tarzda. O donemde Les Temps modernes dergisi-
nin entelektiiel yasamin merkezinde olma istegini de kayda gegi-
rin. Dolayisiyla varolusgu olup olmadigimi dert etmeden beni
agirlamaya hazirdilar.

Akrabaligin Temel Yapilan daha genel olarak nasil kargsilandi?

Antropologlar ¢evresinde ¢ok iyi karsilandi. Ama meslekten ¢ev-
reler diginda kitabin ¢ok ilgi uyandirdigini sdyleyemem.

Cok teknik bir kitap oldugunu da belirtmek lazim.

Bunu seve seve kabul ederim. Kaldi ki, bir ikinci cilt yazma fik-
rindeydim; bunu diisiinmeye baglamigtim ve “Karmagik Akraba-
lik Yapilan” bagligin tagiyacakti.

Kenara mi kaldirdiniz onu?

12. Les Temps modernes, no. 49, Kasim 1949.
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Bu karmagsik sistemlerin zanaatkar yontemleriyle ele alinamaya-
caginin ¢abuk farkina vardim. Pratik, bilhassa da zihinsel aragla-
1 yoktu elimde.

Akrabaligin Temel Yapilar'’nda, André Weil'in yazdig bir “mate-
matik eki’ni daha o zamandan buluruz.

Tarihsel bakimdan konugursak, o sayfalarin biiyiik 6nemi var.
Akrabalik iizerine o zamandan beri ¢ok gelistirilmis olan tiim ma-
tematik oradan ¢ikmig ve devam etmektedir.

Simone Weil'in kardesi André Weil'i ABD’de mi tammigtiniz?

Simone’un kardesi ve Bourbaki Grubu’nun* kurucularindan biri.
Uzerine ¢aligigim Avustralya’daki akrabahk sorunlari o kadar
karmagikt1 ki, kendi kendime, bunlar1 ¢bzmek icin matematikgi
lazim, diyordum. Gidip, kendisi de ABD’ye siginanlardan Hada-
mard’1 buldum: Cok yaslanmigt1 artik, ama iinlii bir matematik-
¢iydi. Ona meseleyi arz ettim ve bana —saninm bunu bagka bir
yerde de anlatmigtim— matematikgilerin sadece dort islemi bil-
dikleri ve evliligin bu iglemlerin hi¢birine benzemedigi cevabim
vermisti. Bunun iizerine, bir baska miilteci olan Weil’i goérdiim.
Ona Hadamard’a yaptigim ziyaretten bahsettim, bambagka bir
tepki gosterdi. Evliligi matematiksel bir bakig agisiyla tanimla-
maya gerek yok, dedi bana. Sadece evliliklerin arasindaki iligki-
ler ilginglik arz eder. Ona sorunun verilerini sundum ve demin
zikrettiginiz o analizi iiretti.

Sizin icin, caligsmamizin bilimselligini bir gosterme tarzi miydi bu?

Bu matematiksel tanitlama daha ileri gidiyordu, benim daha az
karmagik sistemler i¢in miitevazi araglarla denedigim tanitlama-

* Nicolas Bourbaki hayal iiriinii bir matematikginin adidir; bu ad altinda,
1935’te Auvergne’de André Weil’in tegvikiyle olugan bir Fransizca-konugan ma-
tematikgiler grubu toplanmig ve 1930’1u yillann sonunda matematik metinleri ya-
z1p yayimlamaya baglamigtir. Grubun ilk hedefi bir analiz kitab1 yazmak olmug-
tur. —¢.n.
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larla uyum igindeydi. Ozellikle, Jakobson’un dilbilimde uygula-
dig ilkelere akraba olan ilkelerden yola ¢ikiyordu, ¢iinkii iki du-
rumda da dikkat, 6gelerden uzaklagtinlarak 6geler arasinda ge-
cerli olan iligkilere kaydirhr. Evlilik kurallarinin etnologlarin
oniine koydugu bilmeceleri ¢c6zmek i¢in benim yapmaya giristi-
gim de tam buydu.

*

Collége de France'a girme konusundaki bagarisizliklarinizdan soz
ettik. Peki 1948'de Fransa’ya dondiikten sonra akademik gorevle-
riniz neler oldu?

Birkag ay boyunca CNRS’te kidemli arastirmaci (maitre de re-
cherche) oldum. Bir bekleme pozisyonuydu bu. Sonra, Muséum’
da miidiir yardimcisi, Insan Miizesi’nde miidiir yardimcisi oldum.

Insan Miizesi’ne kim getirmisti sizi?

Dr. Rivet. Emeklilige ayrilmasinin hemen 6ncesinde, beni etno-
lojiden sorumlu yardimciliga atadi. Tarihoncesi boliimiinden so-
rumlu André Leroi-Gourhan Lyon’da ders veriyordu ve hala gel-
memisti. Bir y1l boyunca ve Muséum sorumlu bir profesor atamig
olmasina ragmen, Rivet’nin halefi gelinceye kadar sorunlarin ¢o-
guyla ben ugragtim.

Insan Miizesi'nde ¢aligan Michel Leiris'le de o zaman tamgtiniz.

Eserlerinden habersizdim ve hepsini biiyiik zevk alarak okudum.
Karim Monique (daha o zamandan birlikte yagiyorduk ve 1954°te
evlendik) Leiris’leri taniyordu. Onunla da Lacan’in evinde tams-
migtim.

Lacanr’t nasil tamdiniz?

Bizi bir aksam Koyré bir araya getirmisti. Georges-Henri Riviére
ile dostlugum da o tarihe dayanir. Saint-Lazare sokagindaki evi-
mizde sofradaki yeri hep hazirdi ve bekar yalmzhgindan bezdigi
zaman bize gelirdi.
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Siyasi faaliyetlerinizi o donemde mi biitiiniiyle biraknmigtiniz?
Ah evet, tamamen.

De Gaulle'ciiliik sizi hi¢ cekmedi mi?

Hayir. De Gaulle'ciiliige gecemeyecek raddede etkilenmistim sos-
yalizmden. Ayn1 zamanda da, her siyasi konum bana gelisik geli-
yordu. Brezilya’daki yillarimda olaylarla arama bir mesafe koy-
mustum. Sadece benden de olmamigt1 bu. Ogretmenlik sinavi 6n-
cesi yillarda, hatirlarsiniz, sosyalist milletvekili Georges Monnet
ile beraber calismigtim. 1936°da, ben Brezilya’dayken, Halk Cep-
hesi hiikiimetinde bakan oldu. Beni aramasim bekliyordum. Go-
riindiigii kadanyla eski yoldaglarim, kendilerini zaferlerine kap-
tirip beni unutmuglardi. Olaylar, yasgamimin girdigi yeni yol, ge-
risini belirlemigti...

Siyasi yagamla ilgilenmeyi siirdiiriiyor muydunuz peki?
Elbette, hala da dikkat ederim.

Insan Miizesi’'nde gegirdiginiz yillardan sonra, Yiiksek Aragtir-
malar Okulu’nda (Ecole des Hautes études) ders verdiniz.

Doner donmez, Insan Miizesi’nin iginde ¢alisan Etnoloji Enstitii-
sii’'nde ders verdim. Sonra Yiiksek Aragtirmalar Okulu’'nda emek-
lilige ayrilan ve yerine benim gegmemi hi¢ istemeyen Maurice
Leenhardt’in kiirsiisiine se¢ildim. Kendi 6grencilerinden birini
destekliyordu. Nazik bir durumdu bu; zira bu okulda, genellikle
gorevden ayrilan profesoriin goriisii goz oniine alinir. Yine de, bii-
yiik Olgiide Dumézil’in destegi sayesinde ben segildim. Ama
okulda kendi kendinizi aday gosteremediginiz i¢in —daha ziyade,
cagirirlar sizi— Dumézil’in oynamig oldugu rolii ancak su son yil-
larda 6grendim.

Din Bilimleri boliimiinde mi? Beginci béliimde?

Evet.
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Sorbonne’un iginde bulunuyordu.
Hala orada, E merdiveni.
Dersiniz hangi konudayd:?

Kiirsiiniin ad1 “Uygar Olmayan Halklarin Dinleri”ydi; Mauss’un
igtigal ettigi zamandaki gibi. Bu ad1 ¢abucak degistirmem gerek-
ti; nedenini anlatayim: Bir giin, bir Afrika halkinin géreneklerin-
den soz ederken, tammmadigim bir siyah dinleyici kalkt1 ve bana
“Ben bu toplumdanim ve sizin yorumunuzla hemfikir degilim,”
dedi. Sorbonne’da sizi dinlemeye gelen kimselerin “uygar olma-
diklar1” soylenemezdi! Tam anlamiyla bir yaziya sahip olmadik-
lar ise bir vakiaydi.

Yiiksek Arastirmalar Okulu ve Collége de France'taki derslerini-
zin Ozetlerini topladigimiz Verilmis Sozler’de, tuhaf bir hikdye an-
latan bir notunuzu buluyoruz; 1953’te Paris’te Talcott Parsons’la
kargilagtigimzi, size Harvard'da bir kadro énermekle kalmayp
hazir durumdaki bir sézlegmeyi de uzattigini anlatiyorsunuz.®

Talcott Parsons’ kiiltiir danigmani oldugum sirada zaman zaman
konferans verdigim Harvard’da tanimigtim...

... ve onunla temasta kalmigtiniz ...

... hi¢ temasimiz kalmamigti. Hatta bu iinlii sosyologun benimle
goriismek istemesine sagirmigtim; iistelik ne igin oldugunu da
soylemiyordu. Aslinda ilk fikir, daima ¢ok iyi anlagtigim Har-
vard’in antropologu Clyde Kluckhohn’dan ¢ikmigti.

Verilmis Sézler’deki not, bir kitapta kotiiliik olsun diye ABD’
de ig bulamadigim i¢in Fransa’ya donmiis oldugumu yazan Ame-
rikal bir hamim yiiziinden konmugtu. Amerikan anlayigina gore
Avrupa’ya doniigiim bagka tiirlii izah edilemezdi! Ayn1 yanhs an-
lama Robert Redfield’da da olmustu. Yakinlagmigtik, hatta onun
evinde kalmigtim. Bir Amerikali sosyologun Chicago banliyo-

13. Claude Lévi-Strauss, Paroles données, Paris: Plon, 1984, s. 258.
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siindeki ¢ok sirin oncii evini zikrettigim, “Figiiratif Oncesi ve
Sonrasi New York” baglikli bir metinde ismini vermeden ima et-
tim bunu.'* ABD’ye yerlesmem igin 1srar ediyordu bana. Pek ku-
lak asmadigim igin, Métraux’ya benim “a case of European ti-
redness” (Avrupa bezginliginin bir 6regi) oldugumu s6ylemisti.
Aslinda uzun siiredir ABD’ye yerlesebilirdim. ilk basta, Kurt Le-
win bana sabit bir is teklif etmisti; College’e segilemeyisimin son-
rasinda Kroeber de bir teklifte bulundu. Parsons simdi bana miis-
tesna sartlar sunuyordu. S6zlesme beni tenure ile full professor
(kadrolu profesor) yapiyordu; yani bir kiirsiiye sahip olacaktim ve
isten ¢ikarillamayacaktim. Ama tekrar bir siirgiin yagamina bagla-
may1 hig istemiyordum.

Birgok kez Fransa’ya doniip orada kalma karar almig olmam,
ABD’ye kars hissettigim derin minnet duygusunu hig etkilemez.
Yardimlar1 muhtemelen hayatimi kurtard: ve yillar boyunca, bu-
giinkii kisiligimi genig olgiide bor¢lu oldugum bir entelektiiel ik-
lim ve ¢alisma kosullan buldum orada. Yalniz, biitiin hislerimle
Eski Diinya’ya ait oldugumu biliyordum; geri doniilmez bigimde.

Oysa, mesleki olarak, Amerika uzmamn diye tammlanabilirsiniz
yine de!

Tesadiifen oldu bu. Bana yurtdiginda sunulan ilk gorev Brezilya’
daydi. O sirada Giiney Amerika iizerine kafamda ¢ok muglak
mefhumlar vardi. Aslinda, nereye olsa giderdim.

Bana asil neden Amerika uzmam kaldigimi sorun. Once, ba-
na oyle geliyor ki, Eski’siyle kargilagtirildiginda ortak o6lgii bul-
makta zorlandigimiz Yeni Diinya’yla temasin yol actig: silinmez
izlenim nedeniyle. Hala etkisinden kurtulamadigim, el degmemis
muazzam bir tabiatla bag basa kalinca allak bullak olmak da ek-
leniyor buna; oysa ben, en “vahsi” vecheleri bile insanlann yiiz-
yillar, hatta binyillar boyunca gosterdikleri sabirh emegi ele ve-
ren miitevaz dlgiilerde bir tabiattan bagkasin1 gormemigtim...

14. Le Regard éloigné, a.g.y., s. 354.
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Nihayet —ve belki en biiyiik neden budur— bagka hig¢bir kitanin
incelenmesi bu kadar hayal giicii talep etmediginden. Amerika’ya
insan yerlesimi esasen giiniimiizdeki Bering Bogazr’nin bulundu-
gu yerde su yiiziine ¢ikan topraklar agarak gelen Asya halklariy-
la olmustur. Ama ne zaman? En iyi tahminler arasinda elli bin y1l-
lik bir fark pay: var. Farkl donemlerdeki o miikerrer gegislerden
de higbir iz kalmamigtir. Deniz seviyesindeki degisimler nede-
niyle, gecis giizergdhlar1 ya daglarin tepelerinde ya da sularin al-
tinda yitip gitmis muhtemelen. Daha bitmedi: Amerika, ¢ok dii-
siik bir teknik ve ekonomik diizeydeki kiiltiirlere komsu olan ¢ok
yiiksek kiiltiirlerin hayret verici gosterisini sunar. Ustelik, bu yiik-
sek kiiltiirlerin sadece gegici bir mevcudiyetleri olmugtur: Her bi-
ri birkag yiizyillik bir zaman diliminde dogmus, gelismis ve go-
¢lip gitmistir; Ispanyollarin geliginde yok olmus olan kiiltiirler ise
muhtemelen, gerileme donemlerinde olmalarina ragmen goéz ka- .
mastirmis o kiiltiirlerden daha bilgili ve daha inceydi.

Aslinda, hem de biriktirilen biitiin ¢aligmalara ragmen, Ame-
rika’'nin ge¢miste ne oldugunu héla bilmiyoruz, anlamiyoruz. 15.
ve 16. yiizyillarin kasifleri i¢in nasil bir bagka gezegen olmussa,
bizim i¢in de 6yle olmaya devam ediyor. Neredeyse her sene ye-
ni bir kesif, kazanim olduguna inanilan her seyi sorgulama konu-
su haline getiriyor. Amerika kitasi ve dilleri uzmanhiginin duru-
mu, elini uzatsa bir geyler bulma umuduyla dolu olan o 16. yiiz-
yil bilimlerinin durumunu andiriyor biraz. Onu bu kadar ilging ki-
lan da bu.

Peki ama, neden, Collége de France'a giriste iki kez bagarisizliga
ugramamzdan sonra, Talcott Parsons’in daveti sizi tekrar gitme-
ye itmedi?

1492 6ncesindeki Amerika’ya tutkulu bir merak duymak bagka
bir gey, bugiiniin Yeni Diinya’sinda yagsamaya gitmek icin kokle-
rinden kopmak bagka bir sey. Harvard’in daveti beni bu dediginiz
tercihe daha da itebilirdi; iistelik reddetmeden 6nce, o siradaYiik-
sek Ogrenim’in bagindaki Gaston Berger’ye akil damstigimda,
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bana: “Tereddiitsiiz kabul edin,” demisti. Ama ufak bohem ya-
santimda mutluydum, Massachusetts’teki Cambridge’de yagamak
yerine cumartesileri bitpazarina gitmeyi tercih ediyordum.

Soz bitpazarina gelmigken, bir anekdotla bitireyim. ABD’de
tanimis oldugum Pierre Mendés-France, bir giin onu bitpazarina
gotiirmemi rica etti. Ailesinin Antiller’'de bulundugu zamanla il-
gili eski aile belgeleri bulma iimidini besliyordu. Hevesinin kur-
saginda kaldigim1 sdylememe gerek var mi?



5

8 Sayisinin Esran

1955'te, Hiiziinlii Donenceler’i yayimliyorsunuz. Sizi béyle bir ¢a-
lismay: kaleme almaya tegvik eden ne oldu? '

Birincisi, tammadigim ve Terre humaine dizisini kurmakta olan
Jean Malaurie’nin bir teklifi. Yolculuklarimi anlatma fikri hig ak-
himdan ge¢gmemisti.

Oysa, gegmekte oldugum evrede, artik akademik bir gelece-
gim olmayacagina kanaat getirmig bir haldeyken, bir kereligine de
olsa 6nlem almaksizin yazacagimdan, kafamdan gecgen her seyi
soyleyebilecegimden, bu proje cekici geldi.

Son olarak, zamanla araya belirli bir mesafe koymustum. Bir
tiir sefer giincesini kayda gecirmek s6z konusu degildi artik. Es-
ki seriivenlerimi tekrar diisiinmem gerekecekti; bu olaylar iizeri-
ne kafa yormam ve felsefe yapmam, bir dokiim ¢ikarmam gere-
kecekti.

Hiiziinlii Donenceler epey hizli yazdiginiz bir kitap sanirim.

Dort ayda. Héla yazabilecegime inandifim karmagik akrabalik
yapilarn iizerine ikinci cilde ¢alijmadigim igin vicdan azabi du-
yuyordum. O ¢aligmaya miimkiin oldugunca kisa bir ara veriyor
gibiydim. Bilime kars1 giinah igledigimi diigiiniiyordum. Kitapta
hissedilir bu; en azindan kaba yanhglarla dolu ilk baskisinda. Kul-
landigim Portekizce sozciiklerin yazimlarini kontrol etme zah-
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metine bile girmiyordum: Kulagima geldikleri gibi yaziyordum.
O ilk bask1 ucubedir.

Gayet sicak gekilde karsilanan bir ucube. Leiris’in, Blanchot'nun
makaleleri oldu...

Georges Bataille’in ve Raymond Aron’un da. Evet, iyi kargilandi,
ama satig1 agir gitti. Goncourt Akademisi’nin —kitap odiiliin ve-
rildigi giiniin arifesinde ¢ikmigti— bir roman olmadig: igin Hii-
ziinlii Déonenceler’e 6diil verememenin iiziintiisiinii bildirdigi bir
acgiklama yaptifim biliyor musunuz?

Aldigim mektuplarin biri beni bilhassa etkilemisti: Ergenli-
gimde hayran oldugum yazar Pierre Mac Orlan’dandi. Hiiziinlii
Dénenceler’i yazarken Mac Orlan’t hatirladigim biliyordum.
Muhtemelen ondan geldiginden kugku duymadigi seyler buldugu
icin sevmigti kitabimu.

Yani edebiyat cevrelerinde ¢ok sicak bir karsilama, peki ya etno-
loji ¢evrelerinde?

Daha ziyade ihtiyatla kargilandi. Paul Rivet, Hiiziinlii Dénenceler’
in bir sayfasin1 okudugu giin, kapisini kapatti bana. Tagkin bir mi-
zaci vard ve ilk satin okumug olmaliydi: “Yolculuklardan ve ka-
siflerden nefret ederim.” Orada durmus ve ona ihanet ettigim so-
nucuna varmis olmali. Son giinlerine kadar gormedim onu. Kli-
nikteydi ve barigmak icin beni bagucuna davet etti.

Ama bu kitap yine de bir etnoloji kitabi degil miydi?

Nambikwaralarda Ailevi ve Toplumsal Yagam’dan sayfalarca ay-
nen alint1 vardi.

Sizce yapnug oldugunuzun bir tiir sentezi miydi bu?

O sirada yapmis oldugumun bir sentezi, evet. Ayn1 zamanda,
inandigim ya da diigledigim her seyin de senteziydi.

£ 3
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1948’deki doniigiiniiz ile Hiiziinlii Donenceler’in ¢ikist arasinda
Fransa’'min entelektiiel atmosferi nasildi? Varolusculugun zafer
yularinda...

Evet, ama ben bunlardan ¢ok uzaktim. Kitaplar:1 okuyordum, ama
yazarlar1 pek tanimiyordum. Sartre’la sadece iki ya da ii¢ kez kar-
silagtim; bir kere de Jean Pouillon’un evinde tesadiif eseri yemek
yedik.

Merleau-Ponty’yi taniyordunuz ama.

College de France’a segilmesi benim basarisiz girisimlerimin az
sonrasinda oldu. Bu tesadiif bizi yakinlastirdi. Bildiginiz gibi,
College’e segilmek birkag safthada gerceklesir: Profesorler bir
kiirsii kurulmasi kararini oylarlar, bir siire sonra atanacak kisiyi se-
cerler ve formalite icabi ikinci bir bagka aday da tespit ederler.
Daha sonra Enstitii’de bu konuyla ilgilenen akademi fikrini beyan
etmelidir. Genel kaide olarak, Collége’in sectigi diizeni diipediiz
tasdik eder. Daha sonra her sey Bakan’in kararina kalir. Merleau-
Ponty’nin vakasinda, Ahlaki Bilimler Akademisi, College’in sira-
lamasim degistirdi ve Gaston Berger’yi birinci siraya koydu. Mer-
leau-Ponty’nin bu inceliklerden haberi yoktu. Aday oldugumda
bunu bana izah etmiglerdi; nasil bir tavir benimseyecegi konu-
sunda yardimci olabildim. Aslinda bu beklenmedik olaylar daha
ziyade igine yarady; zira bakanlik, Collége ile Enstitii arasinda bir
fikir ayrihig ciktiginda, alelacele ilkinin lehine kestirip atti, oysa
normal kogullarda bir atamanin ¢ikmasi yavag olur.

Iyi dost oldunuz.

Evet, kanlarimizla beraber ¢ok goriigilyorduk. Lacan’lan, Leiris’
leri de ¢ok goriiyorduk...

Yaptiklarindan bahsediyor muydu size?

Felsefe az konusuyorduk, ama College’e tekrar aday olmam fik-
rini, hem de 1954°ten itibaren, ortaya atan Merleau-Ponty oldu.
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Cok iyi hatirhyorum, ¢iinkii ona §dyle cevap vermistim: “Bir
kitap (Hiiziinlii Donenceler) yaziyorum,; siz ve College’deki pro-
fesorler bunu okudugunuzda beni segtirmeyi artik aklinizdan ¢i-
karacaksimiz.” Métraux’nun sdylemekten hoslandig gibi, “saf saf
konusuyor”’dum iste.

Her seye ragmen, 1959da sizi aday gosterdi.

Sadece gostermekle kalmadi, onca ¢abuk son bulacak yagaminin
ii¢c ayim feda etti bu ige. Engeller oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Fa-
ral’in eski cephesinin héla taraftarlar1 vardi. Merleau-Ponty ken-
dini ¢ok yordu. Ziyaretlere gitti, mektuplar yazds; dyle ki, onun
onerisine karg1 bagka hicbir kiirsii kurma talebi olmadi.

Secim sorunsuz mu gecti?

Kars1 oylar oldu; bazilar: tek aday oldugum igin yaptilar bunu.
Seciciler daima onlara bir tercih 6zgiirliigii birakilmasini ister.

Collége'e giriginiz ¢calisma kogullarimzi ¢ok degistirdi mi?

Muhakkak. 1953’ten bu secime kadarki donem boyunca ek bir
faaliyette bulundugumu sdylemeyi unuttum size. UNESCO’nun
himayesindeki bir sivil toplum kurulugu olan Uluslararasi Sosyal
Bilimler Konseyi'nin genel sekreteriydim. Elbette zamanim ali-
yordu bu.

Ne yapryordunuz?

Hedefsiz ve islevsiz bir kurulugun bir varhik sebebi oldugu izle-
nimini vermeye ¢aligtyordum.

Hedefsiz, islevsiz, ama biraz parali mi?

Evet, bir etkinlik yapiiyormus gibi davranarak gerekgelendiril-
mesi gereken bazi olanaklar vardi.

Profesorleri, arastirmacilari agirliyordunuz...
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Cok insan agirhyordum. Ozellikle, uluslararas: toplantilar dii-
zenlemek ve tartigma konulan bulmak gerekiyordu.

1952'deki Irk ve Tarih'® baglikli metninizi bu cercevede mi sun-
dunuz?

Irk ve Tarih UNESCO’nun bana Sosyal Bilimler Konseyi’ne girme-
den once siparig etmig oldugu bir kitapgiktir. Onu 1951°de yazmig
olmalyim; zira Konsey’deki gorevime baglamadan 6nce, 1952°de
¢ikti. O sirada UNESCO’da olan Métraux’nun araciligiyla almigtim
bu siparigi.

Collége de France’taki acilig dersiniz nasil ge¢cmisti? 5 Ocak
1960’ta yapnugtiniz bu dersi.

O kadar agir bir gegmisle iimit edebilecegimden iyi. Dersimde sa-
dece konuya vakif olanlarin ¢ézebilecegi boliimler vardi. Tipki
dersin en baginda girigtigim, 8 sayisi lizerine acayip miilahazalar
gibi. Merleau-Ponty, aym yilda —1908’de— dogdugumuzun ona
hatirlatilmasindan hoglanmazdi. Ondan daha yaglh goriindiigiimii
diisiiniiyordu, ki dogruydu bu. Bende kendi yaglanmasin seyre-
diyordu. Ote yandan ve bana karg1 gosterdigi comertlige ragmen,
yanlig bir ata oynamig olmaktan iirktiigiinii de pek saklayamiyor-
du. En tuhaf icatlan gikarabilecegime inaniyordu.

Kiirsiim ile 8 sayis1 arasindaki tahayyiil edilebilir tiim baglar
iizerine zirvalarken, ortak dogum yilimiza gelmemi bekledigini
biliyordum — kiirsii de o y1l kurulmustu. Masumane bir muziplikti
bu.

Dersin sonuna dogru, kiirsiiniin bu kadar ge¢ kurulmug olma-
sina hayiflandigimda (Brezilya'ya ilk giden seyyahlardan birine de
verilebilecegi gerekgesiyle), o sirada beni alkiglayan meslektag-
larima, bu dersin on y1l 6nce de verilebilecegini hatirlatmigtim.

15. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris: UNESCO, 1952, yeniden ba-
sim Folio essais, 1987; Tiirkgesi: Irk, Tarih ve Kiiltiir iginde, ¢ev. Haldun Bayn,
Reha Erdem, Arzu Oyacioglu, Isik Ergiiden, istanbul: Metis, 1. basim 1985, 7. ba-
sim 2016, s. 21-63.
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Collége de France'taki ilk antropoloji kiir siisii miiydii gercekten?

IIki oldugu s6ylenemez, giinkii Marcel Mauss’unki vardi. Onun
kiirsiisiiniin baglig1 Sosyoloji idi, ama aslinda antropolojiydi.

Dersiniz nasil karsilandi?

Merleau-Ponty bana en hasmane davranmig olanlarin tepkilerini
gozlilyordu. Daha sonra bana, partiyi kazandigimiz: séyledi.

Collége’'de Braudel’i de tekrar goriiyorsunuz.
Brezilya'dan beri gormemistim onu.
Ve Benveniste'i...

...tez jiirimdeydi o da. Ve de beni Yiiksek Aragtirmalar Okulu’na
sokmug olan Dumézil’i.

Yeni se¢ilen kimsenin ilk katildig: profesorler toplantisi, onun
icin daima sorunludur. Takdim edilir, herkes ayaga kalkar, hog
geldin denir, oturmaya davet edilir; o ise endigeli gozlerle, elli ki-
sinin bulunabilecegi masanin etrafinda bos bir sandalye arar.
Merleau-Ponty beni 6nceden uyarmis ve salonun bir planim ver-
migti; boylelikle onun oturdugu yere kadar tereddiitsiiz ilerleyip,
onun tuttugu bir sandalyeye oturabilecektim. Plan ¢ok iyi igledi ve
onunla Benveniste’in arasina oturdum.

Braudel’le Brezilya’dakinden daha yakin bir iligkiniz oldu mu?

Caligmalarina ve gesitli sorumluluklara ¢ok gomiilmiistii. Col-
lege’deki toplantilar disinda, ¢ok goriigmiig oldugumuzu séyleye-
mem. Benim de iginde bulundugum Yiiksek Aragtirmalar Okulu’
nun Altinci Boliimi’niin bagkanligini aldigi zaman harig.

Iyi anlagiyor muydunuz onunla?

Braudel derinlemesine iyi, hassas ve comertti. Biiyiik firsatlarda
ona biitiiniiyle giivenilebilirdi. Aym zamanda, duruma héakim ol-
may severdi ve kendisini gormeye gelenlere tath tath takilmanin
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zevkine karg1 koyamazdu. Istediginde sevimli olmayi da bilirdi. O
zaman da biiyiilerdi insani.

Bir noktay: netlestirseniz: Braudel Yiiksek Aragtirmalar Okulw’
nun Altinci Boliimii'niin bagkam olmugtu. Siz ise, Beginci Bolim’
deydiniz. Nasi karsilagabilmistiniz?

Ben iki boliimdeydim de. Aslinda, digerine girmeden 6nce Al-
tinci1 Boliim’e katkida bulunuyordum. Su anda daha kesin agikla-
may1 beceremeyecegim belirsiz bir statiiyle. Her haliikarda Luci-
en Febvre, saninim 1949°dan itibaren orada seminerler yapmami
istemigti benden.

Beginci Béliim’e segildiginizde, Altinci Béliim’de mi kaldimiz?

Evet, zira idari kurallar o sirada ¢ok esnekti. Altinci Boliim’iin
bagkani cani ne isterse onu yapiyordu biraz. Aydinlanmig bir mo-
narsiydi.

Collége de France'a segildikten sonra iki boliimde de devam mi et-
tiniz peki?

Birka¢ yil boyunca Besinci Bolim’de devam ettim; Sosyal Bi-
limler Yiiksek Aragtirmalar Okulu’na doniigsecek olan Altinci1 Bo-
lim'de biraz daha fazla, emekliligime kadar, fakat ders vermeksi-
zin kaldim. Ayni1zamanda hem CNRS’e, hem Collége de France’a,
hem de Yiiksek Arastirmalar Okulu’na bagh olan Sosyal Antro-
poloji Laboratuvar’nin miidiirii unvamyla kaliyordum orada.

Collége’e girer girmez, akabinde muayyen bir yogunluk kazana-
cak olan o laboratuvari kurdunuz.

Baglangigta Iéna Caddesi’ndeki Guimet Miizesi’nin bir miigtemi-
latina yerlesmistik: Emile Guimet’nin eski 6zel konagi. Ug-dort
mesai arkadagiyla birlikte, eskiden banyo olarak kullanilmig bir
mekandaydik: Fayans kaph duvarlardan ¢ikmis kesik boru uglar:
vard1 hila ve ayagimin altinda eski bir banyo teknesinin bosaltma
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deliginin kalintis1 vardi. Bu tikig tikig yerde zar zor dolagilabili-
yordu. Ziyaretgilerimi, berbat vaziyette iki eski koltuk yerlestir-
meyi basardigimiz sahanlikta agirhlyordum.

Neden Guimet Miizesi’nin bir miigtemilatinda bulmugtunuz ken-
dinizi?

Miize bu konag, bugiin hala var olan Din Aragtirmalar1 Merke-
zi’'ni orada kursun diye Beginci Boliim’e tahsis etmisti; Boliim de
dogmakta olan laboratuvarim iki odasinda agirlamay kabul et-
misti. Odalarin biiyiik olanini, Yale Universitesi tarafindan ABD
yonetimi hesabina yirmi bes kopyas iiretilen devasa bir belge
araci olan Human Relations Area Files ile doldurmustuk. UNES-
CO bunun bir kopyasim alip biitiin aragtirmacilara agik olmasi
sartiyla Fransa’ya vermisti. Bir siirii seriivenden sonra bize ema-
net edilmigti.

O sirada sizin igin ikinci bir faaliyet baghyor; bir ekibi, bir labo-
ratuvari yonetmek...

Bilimsel, daha dogrusu entelektiiel caligmanin yaninda hep idari
bir faaliyetim de olmustu. Ogrencilik yillanmda, size hatirlatmam
gerekirse, siyasi gruplarin, sonra da bir milletvekilinin genel sek-
reterligini yapmigtim. Daha sonra, New York’taki Yiiksek Arag-
tirmalar Ozgiir Okulw’nun genel sekreterligini; ondan sonra da
biiyiikelgiligin kiiltiir danigmanligim1 yapmigtim. Son olarak da
Insan Miizesi’nde idari gorevlerim olmustu. Aym sekilde, Ulus-
lararas1 Sosyal Bilimler Konseyi’'nde de.

Bu laboratuvar: kurmug olmaniz, antropolo jik ¢alismanin tek bir
insanin kapasitesini agtigint gormenizden miydi?

Hayir, kisisel calismami her zaman yalniz bagima tasarladim ve
yiiriittiim. Ama yerimiz ve elde edebildigim krediler sayesinde,
birkag geng aragtirmaciya ¢aligma olanag: sunabiliyordum. Be-
nimle ilgili kisma gelince; bir sekreterin yardim, kitap alimlar1 ve
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bir fotokopi makinasinin konulmasi harig tutulursa, laboratuva-
rin yonetimi daha ziyade bir yiiktii; ama seve seve iistlendim.

Bu laboratuvardaki mesai arkadaglariniz kimlerdi?

Basindan itibaren Isac Chiva ve Jean Pouillon. Onlarin pesinden
de Lucien Sebag, Pierre Clastres, Robert Jaulin, Frangoise ve
Michel Izard... Kimileri Insan Miizesi’nden beri benimle galigi-
yordu. Sonradan Collége’de profesor olan Lucien Bemot da.

Lucien Febvre, UNESCO’dan gelen kredilerle, bir Fransiz ko-
yii lizerine monografik bir sorusturmayi yonetme gorevi vermis-
ti bana — sanirim etnolojik bir anlayisla tasarlanan ilk sorugtur-
mayd: bu. Bu ¢alisgmadan bir kitap ¢ikti: Travaux et Mémoires de
I Institut d’Ethnologie dergisinde ¢ikan “Nouville, Bir Fransiz
Koyii”. Aym kosullarda, Chiva da Korsika’da bir sorugturma yii-
riittii. Ikimiz igin uzun soluklu bir igbirliginin baglangic1 olmustu
bu. Emekliligime kadar siirdii. Laboratuvarin da benim de ona bir
borcumuz var.

Laboratuvarin kurulmasindan az sonra, bir dergi kurmaya giri-
siyorsunuz: L’Homme (Insan | Erkek).

ABD’deki American Anthropologist’in, ya da Ingiltere’deki Man’
in bir muadilinin Fransa’da olmamasina ¢ok sasiriyordum. Bu
yiizden L’Homme’un —6nce bir erkek moda dergisi isim hakkim
elinde tuttugu iddiasiyla buna kars1 ¢ikmigt:; bir avukata damg-
mak gerekmisti— sadece 6zel bir grubun degil Fransiz etnolojisi-
nin yayin orgam haline geleceginden emin degildim. Yaz kuru-
lunda yer almalan igin derhal laboratuvarla bagi olmayan mes-
lektaglara ¢cagrida bulunduk.

Benveniste ve Pierre Gourou’dan da istemistiniz bunu.

Fransa’daki aragtirmalarin 6zgiin hatlanini, 6zellikle de Vidal de
La Blache geleneginde kendini gosteren, etnolojiyle beseri cog-
rafya arasindaki bag sergilemek ¢ok onemli geliyordu bana. Pi-
erre Gourou’yu iinlii kilan Tonkin Deltasi Kéyliileri (Les Paysans
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du delta tonkinois) bir cografyaci ya da tarihgi kitab1 oldugu ka-
dar, bir etnolog kitabidir da. Benveniste’e gelince; ona davetimiz,
dilbilime, 6zellikle de Fransa’da onun temsil ettigi ve benim dii-
siincemde yapisal antropolojiden ayn tutulamayacak yapisal dil-
bilime bir saygi duruguydu. Aynca, Benveniste Hint-Avrupa ala-
nindaki akrabalik sorunlan iizerine ¢ok diisiinmiistii ve olgulan
onunla aym sekilde yorumlamasam bile, kendimi ona yakin his-
sediyordum. Ama Benveniste ve Gourou ile birlikte, biraz fazla
bir “Colleége de France kuliibii” olugturuyorduk. Eger L'Homme
Fransiz etnolojisini temsil etmek istiyorsa, daha da geniglemesi
gerekiyordu. Dolayisiyla André Leroi-Gourhan, Georges-Henri
Riviere ve André-Georges Haudricourt’a ¢cagrida bulunduk.

Leroi-Gourhan heniiz Collége de France'ta degildi.
1969°da girdi; emekliye ayrilan Dumézil’in yerine.
Neden bir tarihgiye ¢agrida bulunmadiniz?

Nazik bir mevzuydu bu. §imdi ¢ok yakinlagmig olan tarih ve et-
noloji, 1960°’ta, kamuoyunun dikkatini ¢ekmek igin, tabir caizse
o kadar rekabet halindeydiler ki. Tarihgilerin kendi bayraklarim
tagimayan bir dergiye girmekten ¢ok hazzedeceklerinden emin
degilim. Tarihsel antropolojiden s6z etmenin yayginlagmasindan
beri igler hayli degisti.

André Haudricourt'a gelirsek; kisa siire once ¢ikan kiiciik ani ki-
tabini belki okumugsunuzdur. Leroi-Gourhan’dan ve sizden séz
ediyor ve ikinizin de gosterdiginiz “tevecciih’ii zikrediyor. Ve su-
nu ekliyor: “Lévi-Strauss’a gelince; felsefi kiiltiirii onu anlamam
zorlagtirtyordu. Dilsel yapilar ile diger yapilar arasindaki bag-
lantilar hususunda Georges Granai ile birlikte ona bulundugum
sitemlerden otiirii kizmadi bana...” '

16. André-Georges Haudricourt ve Pascal Dibie, Les Pieds sur terre, Paris:
Métailié, 1987.
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Bu sitemleri Yapisal Antropoloji’lde cevapladim, ama Haudri-
court’a daima biiyiik deger verdim. Aragtirmasinda dilbilimi, tek-
nikler tarihini ve bitkibilimi birlestirmeyi becermis olan ince ve
ozgiin kafal biridir. Cok derin goriigler bor¢luyuz ona.

André Leroi-Gourhan da bir sdylegi kitabinda sizinle olan iligki-
sinden bahsediyor. $6yle diyor: “Lévi-Strauss ile ben, biraz kar
kutuplariz; ama sonunda birbirine kavugan kutuplar. Daha yir-
mi yi once, birbirimizden farkh oldugumuz ve bagdasmaz iki ay-
ri diinyaya ait oldugumuz duygusundaydik: Yillarca siirdii bu.
Azar azar onun ne istedigini daha iyi anladim; o da benim ne is-
tedigimi. Ve birbirimize kuskuyla tahammiil ettikten sonra, dost-
lukla hog goriir olduk birbirimizi. Giiniimiizdeki ilkellerin —hdld
kalmiglarsa— aragtirilmasiyla yeri doldurulabilecek bir gecmisin
icine dalarak gegiriyorumdur belki de zamanimi. Claude Lévi-
Strauss’un mekdn iginde katettigi giizergdhi benim zaman iginde
katetmis olmam da miimkiin. Ama benim durumumda, bir s1ginak
50z konusu degil; ¢iinkii on iki yagimdan beri hep boyleydi.”'” Bu
soylenenlere katiliyyor musunuz?

Kabaca evet. Birkag ay 6nce 6grencileri onun i¢in bir anma top-
lantisi diizenlediler ve benden birkag s6z sdylememi istediler. Le-
roi-Gourhan ile benim, gérme ve diigiinme bigimlerimiz arasinda
¢ok sayida ortak nokta olmasina ragmen, gercekten tamstigimiz
zamandan ¢ok daha uzun bir siire birbirimize teget ge¢mis olma-
mizdaki paradoksun altini ¢izdim. Metinlerimizden bazilarim bir-
likte tarttim, gok carpiciydi. ikimizin de aragtirmasi, degismezle-
ri ortaya ¢ikarmaktan ibaret olmugtur daima.

Yani sizin mekdnda yaptiginizi onun zamanda yaptig1 duygusuna
nu sahipsiniz?

17. André Leroi-Gourhan, Les Racines du monde: Entretiens avec Claude-
Henri Rocquet, Paris: Belfond, 1982, s. 109.
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Geg¢mis zamanlar i¢in mekanda da yapti. Sizin koydugunuz bakig
acisiyla bile benzerlikler tespit ediyorum. Tiim eserleri boyunca
gelistirdigi o fikir; aletlerin evriminin, genel olarak teknik alet ta-
kimlarinin evriminin kigisel olmayan bir karakter arz ettigi, ade-
ta kim olduguna bakmadan farkh insanlik bigimlerinin elinden
gectigi fikri, benim mitoslarla ilgili sdylediklerime ¢ok benziyor.
Fransiz antropolojisinde maalesef seleflerimizden tevariis ettigi-
miz bir iklim vardz: bir karsihikh giivensizlik iklimi. Herkes ken-
dine ait olduguna inandig: alanin iizerine kiskanglikla oturuyor-
du. Uzun zaman boyunca, Leroi-Gourhan bana giivenmedi...

Tarihoncesi uzmaniydi, ama ¢aligmalarinin biiyiik bir boliimii et-
nolojiyle de ilgili.

Bu iki alanin birbirinden ayrilamayacagim diigiinmiistiir daima.
Fakat sayet, farkl alanlarda birbirine ¢ok yakin seyler yapan Le-
roi-Gourhan, Louis Dumont, bendeniz ve birka¢ bagka kisi ara-
sinda daha serbest bir iklim hiikiim siirebilseydi, Fransiz etnolo-
jisi gii¢ ve etki bakimindan ¢ok kazangh ¢ikardi — her ne kadar,
bu bakimdan pek sikayet¢i olmamiz: gerektiren bir durum yoksa
da. Haleflerimizin bundan ders alacaginm1 umalim.

Sizin igin etnolojinin bir siginak oldugu manasina gelen o ciim-
lesi hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Sadece benim igin degil, ¢cok sayida etnolog i¢in, etnolojiye yo-
nelis, belki gergekte kendimizi rahat hissetmedigimiz bir uygar-
higa, bir yiizyila kargi bir siginak olmustur. Herkes i¢in gegerli de-
gil bu. Mesela Margaret Mead toplumu ve zamaniyla dayanigma
icinde hissediyordu kendini. Cagdaslarina hizmet etmek istiyor-
du. Siyaseten bazen benzer bir tutuma girmis olsam da, ben ya-
rnim agizla yaparim bunu.

Size gore etnoloji hizmet edemez mi?

Hizmet edemedigini sdylemiyorum. Ama benim ondan istedigim
ve onda beni tatmin eden sey bu degil.
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1961'de ¢ikarmaya bagladiginiz o L'Homme dergisiyle hdla ug-
ragtyor musunuz?

Artik karigmiyorum o ige. Benim kugagimdan sonra nobeti dev-
ralan en az iki kusak oldugunu unutmayin. Sayet L'Homme Fran-
s1z etnolojisinin dergisi olarak kalmaliysa, daha geng¢ olanlarin
sorumlulugu sirtlanmalar: gerekir. Dolayisiyla nobeti devrettim;
ama zaman zaman, hala orada makaleler ve raporlar yayimhyo-
rum. Jean Pouillon tiim yetenegi ve fedakarhigiyla devamliligim
sagliyor.



6

Paris’te Yapisalcalik

1958'de, Collége de France’a segilmenizden bir yil dnce, 1945’ten
beri yazdiginiz makalelerin derlemesi olan Yapisal Antropolo-
ji'yi'® yayimladiniz.

Bunu uzun zamandir diigiiniiyordum ve Hiiziinlii Donenceler’i
yazmadan Once, kitabi, daha dogrusu kitap projesini Gallimard’a
gotiimmiistiim. Brice Parain benimle goriigmiis ve reddetmisti.
Diisiinceniz olgunlagsmamus, demisti bana. Hiiziinlii Donenceler’
den sonra, Gaston Gallimard, yanlarina ¢gekmek i¢gin cezbetmeye
calistr. Plon beni iyi kargilamigti, orada kaldim.

Birkag yil sonra Brice Parain’in Deliligin Tarihi’ni de reddettigi-
ni biliyor musunuz?

Haberim yoktu. Insani teselli ediyor bu.

Kitabimizin baghg bir bayrak gibi dalgalamyordu. Yonteminizin
bir manifestosu muydu bu?

Bu baghigin ¢ok dogal oldugunu diisiiniiyordum. Dilbilimcilerin
uyguladiklar haliyle yapisalcilikta kendimi bulmugtum. Ama ya-
pisalciligin o sirada heniiz, sonra modalagtigindaki gibi olmadi-
g1 unutmayin. Saussure, Troubetzkoy, Jakobson ve Benveniste

18. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris: Plon, 1958; Tiirk-
gesi: Yapisal Antropoloji, gev. Adnan Kahilogullan, Ankara: imge, 2012.
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ile aym zihinsel eyalette yer aldigimi1 sdylemek istiyordum sade-
ce; iddiam buydu en azindan.

Her haliikdrda, akilda kalan bir baglik oldu bu.
Hem iyi hem kétii anlamda!
Bu baghgi koydugunuza pisman nisiniz?

Hig¢ degilim. Ama yapisalciliin edindigi gohret bir siirii talihsiz
sonuca yol agiyordu. Terim heder edildi; gayri mesru ve bazen gii-
liing uygulamalar oldu. Benim elimde olan bir sey degil.

Bu derlemede bulunan makaleleri nasil segtiniz? Cok sayida ma-
kaleyi digsarida biraktiniz, 6zellikle de 1951'de Les Temps mo-
demnes’de yayimlanmis olan “Noel Baba’nin Cilesi’ni.*

Aym diisiince diizeyinde olan makaleleri aldim; aralarinda mu-
ayyen bir homojenlik beliriyordu. Zikrettiginiz makaleyi biraz
hafif, biraz gazetecimsi bulmustum; kitabin genel tonunda bir ki-
rilmaya yol agabilirdi. Mamafih bu makaleyi inkar etmiyorum.

Polemige girmeyi sevmediginizi sik sik soyliiyorsunuz, ama Yapi-
sal Antropoloji'de basindan sonuna polemik olan bir metin var.®

Daha gengtim ve hoplayip ziplamaya meyyaldim. Saldirilar1 ve
elestirileri derinden hissediyordum. Yagla birlikte, bu ates kiille-
nir. Ote yandan, benimle ilgili o kadar ¢ok —sik sik da gayri dos-
tane— kitap ve makale yazildi ki, sayet kendimi polemige kaptir-
saydim tiim zamamm alip gotiiriirdii. Bagka higbir sey yapamaz-
dim.

Size yonelik elegtirileri okuyor musunuz acaba?

* Bkz. Hepimiz Yamyamuz iginde, gev. Haldun Bayri, stanbul: Metis, 2017, s.
13-33. —¢.n.

19. Yapisal Antropoloji, a.g.y., XVI. B6liim (“Etnolojide Yapt Mefhumu” bo-
liimiine yazilmig sonsoz).
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Tesadiifen, zira benim hakkimda polemik bir tonda yazanlar —
ozellikle Ingilizler ve Amerikalilar— genellikle bana kitaplarim
yollamaktan kaginiyorlar. Iki ya da ii¢ y1l sonra mesleki dergiler-
de onlar zikreden ya da onlar iizerine yazilmis makalelerle var-
liklarindan haberdar oluyorum. Onlar1 okuyup tartigmak, 1sitip
temcit pilavina doniistiirebilir.

Kendi hakkimizda bir makaleyi okurken duygunuz nedir?

Hasmane ise, bu beni rahatsiz eder; ¢iinkii olgusal hatalan dii-
zeltmek, yanhs anlamalar: ortadan kaldirmak lazim derim kendi
kendime. Bununla birlikte, yazara sdylediklerinden dolay: kiz-
masam da, igcimde onu cevaplamak igin ¢aligmaya ara verme egi-
limine yol agtig1 i¢in kizarim. Sonra da, bir anlik ¢arpint1 akabin-
de, onu ikna edemeyecegimi bildigimden, yatisinm. Bazi defalar
da, hakikate aykin iddialarla ya da bariz koétii niyetle kars: kargi-
ya isem, dur demek mecburiyeti hissederim. Ama bu bir ige yarar
m1? Gitgide daha az inamyorum buna.

Yapisal Antropoloji'de, Gurvitch, Rodinson ve Revel’e karst olan
metin bu kitap yayimlanmirken ozel olarak mi yazildi?

Gurvitch'’i, iginde yer aldigs New York Yiiksek Aragtirmalar Oku-
lu’'nda tanimigtim. Baslangigta, ¢ok iyi anlasiyorduk. 20. Yiizyi-
da Sosyoloji baghkh bir kolektif ¢caligmada Fransiz sosyolojisi
iizerine olan boliimii vermisti bana.?

Ve o béliimde ondan bahsediyor muydunuz?

Elbette. Onu anlamak igin biiyiik ¢caba gosterdim ve kendisi iize-
rine bundan iyisinin hi¢ yazilmamig oldugunu séyledi bana.

O donemdeki sosyolojiye o mu hitkmediyordu?

20. La Sociologie au XX*™ siécle, haz. G. Gurvitch ve W. E. Moore, Paris:
PUF, 1947.
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Zannettigi kadar degil.
Ama ¢ok giicii vard.

Sorbonne’da profesor oldu ve sonra, endigeli bir mizaci, hastalik
derecesinde bir alinganlif1 vards, bu yiizden bazen siddetli ve et-
rafin iirkiiten tepkileri olurdu. Inatla nefret besleyebiliyordu. Us-
telik sosyolojik diisiinceyi bastan agagi reforma ugrattigina igten
ice inanmyordu. Gurvitch’in katkis1 ihmal edilemez, ama hayal gii-
cii bunu biiyiitiiyordu.

Ve Yapisal Antropoloji'nin XVI. boliimiinde cevapladiginiz, size
karsi o makaleyi yazdi.?'

O saldin beklenebilir bir sey degildi hi¢. Birbirimize karg: anla-
yisli, hatta dostane bir iligkimiz oldugunu zannediyordum. Bir
alarm isaretini daha iyi algilamam gerekiyormus: Yonettigi bir di-
zideki Marcel Mauss’un se¢me eserlerine bir girig yazmamu iste-
digi zaman, aramiza 6zenle mesafe koymustu. Goriindiigii kada-
nyla, metnimi sevmemisti. Okuduktan sonra, bunu tasvip etme-
digini sezdiren kisa bir hasiye eklemisti. Isler o zaman tatsizlag-
maya baglamigt1.2

1958'de verdiginiz karsiliga nasil tepki gésterdi?
Bir daha goriigmedik.

Yine bu metinde, Jean-Frangois Revel’in Nigin Filozoflar?? kita-
bina cevap veriyorsunuz. 1957’de size biitiin bir boliim ayirnug ol-
masi, tamnnughginizin uzmanlar cemberinin digindaki gevrelere
ulagmaya bagladigim gosteriyor.

21. G. Gurvitch, “Le concept de structure sociale”, Cahiers internationaux de
sociologie, c. 19, 1955.

22. Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie: Avec une introduction de
Claude Lévi-Strauss et une préface de Georges Gurvitch, Paris: PUF, 1950.

23. Jean-Frangois Revel, Pourquoi des philosophes?, Paris: Julliard, 1957.
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Yapisal Antropoloji’den sonra oldu bu. Kitap kamuoyunu etkile-
medi, ama fark edildi ve filozoflar, sosyologlar, tarihgiler... tara-
findan yorumlandi.

*

Izleyen iki kitabiniz, Giiniimiizde Totemcilik? ve Yaban Diisiin-
ce, s 1962’de, arastirmanizda yeni bir yola girdiginizi gosteriyor.

Cikis noktasim1 daha onceden baglatmak gerek saniyorum; Yiik-
sek Aragtirmalar Okulu’nun Besinci Boliimii'ne segildigim za-
mandan... Bu boliim din bilimleriyle ugragir. Oysa ben, o zama-
na kadar, evlilik kurallar1 ve akrabalik sistemleriyle mesgul ol-
mustum 6zellikle. Bir giinde, hedef degistirmek zorunda kaldim.
Bu bakimdan haklisiniz. 1962°deki bu iki kitap benim igin nem-
li, ¢iinkii ikinci bir sathaya giriyorum ve dini temsilleri aragtir-
maya hasrettigim bu safha, kariyerimdeki en uzun safhadir. My-
hologiques’e bir nevi pesrevdir.

Her iki durumda da, tabir caizse olumsuz metinler séz konusu:
Aritici bir ¢aligma.

Olumsuz sozciigii uymuyor buna. Daha ziyade Kant¢1 anlamda
elestirel metinler derdim ben olsam. Yazisiz toplumlardaki dini
olgularin aragtinlmasim karanhkta birakan muayyen sayida ya-
nilsamayi etnolojide bertaraf etmem gerekiyordu. Sonraki yillar-
da benimseyecegim sorunsali ortaya ¢ikarmayi da denemem ge-
rekiyordu.

Yaban Diisiince’yle birlikte “yapisalcilik” modas gelisiyor...
Benim igin tali bir hadise bu. Kaldi ki boyutunu hi¢bir zaman 61-

¢emedim. Bu moday: somiirmeye girigseydim, muhtemelen ¢ag-

24. Le Totémisme aujourd’hui, a.g.y.
25. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris: Plon, 1962; Tiirkgesi: Ya-
ban Diigiince, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul: YKY, 7. basim 2016.
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das diisiincede bana verilen yer daha biiyiik olurdu; ama bunun
icin, yapmadigim iglere goniil indirmem gerekirdi.

Ama oyunu kuralina gore oynadiniz! Cok sayida soylegi verdiniz.
Kendinizi ifade etmeniz icin size sunulan firsatlar: reddetmedi-
niz.

Belki ilk yillar i¢in dogru bu. Kisa siirede kabuguma ¢ekildim.

Altmiglh ve yetmigli yillarda kiiresel bir hadiseden bahseder gibi
bahsediliyordu yapisalciliktan ve bir liste ¢ikariliyordu: Lévi-
Strauss, Foucault, Lacan, Barthes...

Bu beni hep sinirlendirir, zira boyle bir karigimin temeli yoktur.
Bu zikrettiginiz isimler arasinda ortak ne var géremiyorum. Ya da
daha ziyade goriiyorum: Aldatici goriiniigler bunlar. Ben bagka
bir entelektiiel aileye ait oldugumu hissediyorum: Benveniste ve
Dumézil’le taninan aileye. Aynca kendimi Jean-Pierre Vernant’a
ve onunla aym istikamette ¢aliganlara yakin hissediyorum. Fou-
cault bagkalariyla bir tutulmay: reddetmekte tamamen hakhyd.

Sizin Foucault’yla iligkileriniz nasildi?

College’in toplantilarinda uzaktan goriiyorduk birbirimizi ve
Francois Jacob bir kez aksam yemeginde bir araya getirmisti bi-
zi. Hepsi bu. Bana gonderme nezaketini gosterdigi ¢aligmalarini
okudum elbette.

Eserleri beni yazi kalitesiyle etkiler — edebi bakimdan ¢ok gii-
zel olan, Collége de France’taki agilig dersini hatirhyorum; heye-
canini bize de gecirmisti. Buna karsilik, siirekli olarak tiim ton-
larda, “dikkat, seyler sizin sandiginz gibi degil, aksine” diye tek-
rarlama tercihi kargisinda biraz kapaniyorum. Eninde sonunda,
karaya ak, aka kara demeye geliyor bu. Yazarin goriisleri hakkin-
da aydinlatiyor beni; ama fazladan bir sey 6gretmiyor: Bir fotog-
rafin negatifi ile pozitifi aym nicelikte bilgiye sahiptir.

Foucault’nun kronolojiye pek bagh kalmadig: izlenimine de
—kontrol etmedigim i¢in bunu hakh gostermeye ¢aligmayacagim—
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engel olamiyorum. Kanitlamak istedigi seyi 6nceden biliyor, son-
ra da tezini destekleyecek malzemeyi ariyor gibi sanki. Bir dii-
stince tarihgisinden gelince, rahatsiz ediyor beni. Belki yanihyo-
rumdur. Bu noktada sadece meslekten tarihgi olanlar fikir beyan
edebilir.

Bununla birlikte, koca bir kusagin felsefeye tekrar giiven duy-
masin saglayarak olumlu bir rol oynamgtir. Varoluggulukla ma-
lul bir felsefenin, somut konular1 yontemli bir bigimde inceleme-
si kosuluyla tekrar yola koyulabilecegine ikna etmigtir takipgile-
rini.

Boylelikle siz de kendi yapmak istediginizi mi buluyordunuz?

Kesinlikle hayir. Felsefi diisiinceye temeller sunma iddiam hig ol-
madi. Kisisel tarihimde beni felsefeden uzaklagtirip etnolojiye
iten nedenlerin, insam anlamak istiyorsamz igebakiga kapanmak-
la, ya da tek bir toplumu —bizimkini— g6z Oniine almakla, ya da
Bati diinyasi tarihinin birkag yiizyilinin iizerinden iistiinkorii geg-
mekle yetinmekten kaginmaniz gerekmesinde yattigi dogru. En
farkli ve bizimkine en uzak kiiltiirel tecriibelerin iizerine egilelim
istiyordum. Gegmigsini ige katsa da sadece bizim kiiltiiriimiizle il-
gilenen Foucault'nun yaklagimi hi¢ boyle degildi.

Barthes ile iligkileriniz nasil oldu? Birkag yil once, S/Z baghkli ki-
tabi igin ona yazdiginiz ufak bir metin tekrar yayimlanmgti.

Saka olsun diye yazdigim bir metin. $/Z hoguma gitmemisti. Bart-
hes’in yorumlari, Muller ve Reboux’nun Racine’vari kitabindaki*
Profesor Libellule’e haddinden fazla benziyordu. O zaman “abart-
t1gim” o birkag sayfayr gonderdim ona; biraz istihzayla, biraz da
komplimanlarda bulunmaktan kendimi 4ciz hissettigim miigkiil
bir durumda yapmistim bunu. O bunu ciddiye aldi. Bu metni tek-
rar yayimlamam istendi. Neden olmasin? Evet dedim.?

* Bkz. Paul Reboux ve Charles Miiller, A la maniére de Racine..., Paris: B.
Grasset, 1913. —¢.n.
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Barthes’tan bagka kitaplar okudunuz mu?

Elbette. Ama hi¢bir zaman kendimi ona yakin hissetmedim ve da-
ha sonraki evrimi bendeki bu duyguyu dogru ¢ikardi. Son do-
nemdeki Barthes, benim kanaatime gore dogasinda olmayan 6n-
ceki Barthes’in yaptiginin tersini yapt.

Lacan’i ise ¢ok iyi tamdiniz.

Birkag yil boyunca ¢ok iyi dost olduk. Merleau-Ponty’lerle bir-
likte bir evinin bulundugu Guitrancourt’a 6gle yemegine gidiyor-
duk. Karimla ben sehir disinda kafa dinleyecek bir ev bulmak is-
tedigimizde, Lacan da yeni bir Citroen DS almist1 ve arabaya yol
yaptirmak istiyordu. Dordiimiiz kesif gezisine ¢ikiyorduk, ¢cok ne-
seli geciyordu. Lacan’in sefil bir kasaba oteline girip, imparator-
lara yaragir hagmetiyle, derhal ona bir oda hazirlatilip banyo kii-
vetinin doldurulmasim emredisini géormek herkese nasip olmaz!

Psikanalizden ya da felsefeden pek soz etmiyorduk; daha zi-
yade sanat ve edebiyat konusuyorduk. Cok genis bir kiiltiirii var-
dy, tablolar ve sanat eserleri satin aliyordu; sohbetlerimizin agir-
ikl konusu bunlardi.

Yiiksek Arastirmalar Okulu’nun Beginci Boliimii'nde derslerini-
ze bagladigimiz vakit, Lacan da iinlii “seminer”ine bagliyordu. Hig
katildigimiz oldu mu?

Sonradan sadece bir kere katildim; Ulm sokagindaki ilk oturum-
du.* Yiiksek Ogretmen Okulu (ENS) yolu ona kapatilinca, haksiz
olduguna kanaat getirmis olsam bile, Yiiksek Aragtirmalar Oku-
lu’'nun onu agirlamasi i¢in Braudel nezdinde devreye girdim.

Caligmalar: hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

* Bkz. Jacques Lacan, Psikanalizin Dort Temel Kavramu, gev. Niliifer Erdem,
istanbul, Metis, 2013.

26. 1dées-Gallimard dizisinde 1979 yilinda Claude Lévi-Strauss baghgyla ya-
yimlanan bir kitabin sonunda (haz. Raymond Bellour ve Catherine Clément).
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Onlar anlamak gerekirdi. Ama atesli dinleyicilerinin “anlamak”
tan anladiklanyla benim anladigimin ayni sey olmadig izlenimi-
ne kapilmisgimdir hep. Bes ya da alt1 defa okumam gerekirdi. Ba-
zen Merleau-Ponty ile bundan bahsederdik ve zamanimizin ol-
madig1 sonucuna varirdik.

Ama ona gonderme yapnugtiniz...
Sadece bir kere sanirim, daha ¢ok dostluktan...

Dostlugunuza ragmen, “yapisalcilik” takimyildizinda isminin is-
minizle yan yana getirilmesine sinirlendiniz.

Itiraf ediyorum; ama o sirada bir tiir guru haline gelmisti ve ilig-
kimiz ¢ok mesafeliydi.

Elisabeth Roudinesco Psikanalizin Tarihi'nde?’ Lacan’in iiniver-
sitede yeterince yer bulamamaktan hep ¢ok mutsuz oldugunu be-
lirtiyor. Bilhassa Collége de France'ta...

Bu konuyu hi¢ agmadi, ama olabilir.
Onu Collége de France'a aday gistermeyi hig diigiinmediniz mi?

Aklima bile gelmedi. Az 6nce dedigim gibi, o da bana veya be-
nim yanimda Merleau-Ponty’ye bu konuda en ufak bir imada bu-
lunmadu.

27. Elisabeth Roudinesco, La Bataille de cent ans, I1. Cilt, Paris: Seuil, 1986.
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Collége de France’ta

Collége de France ¢ok saygin bir kurum. Akademisyenlik kariye-
rinin dorugu. Bununla birlikte, bir giin bana tiim kariyerinizi ge-
leneksel iiniversitenin disinda yapmugs oldugunuzu soylemigtiniz.

Saygin bir kurum, ama I. Frangois tarafindan kuruldugundan be-
ri iniversitenin diginda olmus ve dyle kalmak istemistir. Daha 6n-
ce Brezilya’da, ABD’de ders vermistim, sonra da Fransa’da Yiik-
sek Aragtirmalar Okulu’'nda. Ama iiniversitede hi¢ ders verme-
migtim.

Geleneksel iiniversitenin disinda ¢aliymada buldugunuz avantaj-
lar neydi?

Daha biiyiik bir 6zgiirliik ve bir anlamda disiplinsiz bir zihne ta-
ninan bir imtiyaz. Belirgin ve diizenli mecburiyetler usandinir be-
ni: bir programu izlemek, sinavlardan gecirmek, tez jiirilerinde yer
almak (zaman zaman bundan kaginamadigim oluyor). Collége’
deki bir profesoriin uymak zorunda oldugu tek mecburiyet her se-
ne yeni bir konuyu ele almaktir. Bana ¢ok uygundu bu.

Verimli bir ozgiirliik olmug; zira, Verilmis Sozler énsoziinde ha-
nrlatnginiz gibi,”® dersleriniz sik sik kitaplagtirild.

College’e girer girmez, 6gretim kitaplarla i¢ ice gegti. Degistiril-
mig bir bi¢im altinda demek istiyorum, ama Collége de France’

28. Paroles données, s. 11-12.
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taki derslerim deneme tezgahi hizmeti goriiyordu benim igin.

1960'tan 1982’ye kadar ders verdiniz orada. Bu uzun donemde ne
gibi olaylar yasandi?

En biiyiik olay kugkusuz Sosyal Antropoloji Laboratuvar’'min
College’in binasina yerlesmesiydi.

Hatirhyorum, 1959°daki adaylik ziyaretlerimde, jeoloji kiirsii-
siinde bulunan zat tarafindan kabul edilmistim. Onun laboratuva-
n en iist katta, binanin 18. yiizyilda Chalgrin tarafindan ilave edil-
mis bir kanadinda bulunuyordu. Profesoriin biirosu ile tavan ara-
st haricinde, esas olarak biiyiik mege masalarda tek tiik kimsele-
rin ¢aligtig1 iki gorkemli salon vardi. Késeleri yarimayaklarla siis-
lii duvarlar boyunca, sade bir iislupta, ama ¢izimleri ve orantila-
niyla hayranhk verici olan, yaslamlabilecek yiikseklikte maun
mobilyalar goriililyordu. Restorasyon doneminde, bugiin biiro
mobilyalan diye adlandirilan tarzin agilmaz 6rmegini temsil etmig
olmahilardi. X VIII. Louis’nin mineraloji koleksiyonunu sakladik-
larim 6grenmistim.

Kiirsiide bulunan zat, goriindiigii kadariyla, monarsi yanlisiy-
di. Belki bu nedenle, laboratuvarinin bir eski zaman kokusunu
muhafaza etmesi hosuna gitmisti. Genis bir biironun dibinde tam
kargisinda, siyah mermerden dogal biiyiikliikte bir IV. Henri biis-
tii duruyordu. Pencereler asirlik agaglann yapraklarina agiliyordu.

Yiiregimden vurdu beni. Su sessiz ve gizli, 19. yiizy1l ortasin-
da bir ortak ¢aligma mekan nasil tahayyiil edilebilirse dyle kal-
mis olan bu genis yerden daha ¢ok giinlerimi gegirmekten hogla-
nacagim bir yer olamazdi bagka. Benim igin, girmek istedigim
College de France buydu: Claude Bernard’in, Emest Renan’in yu-
vasl...

Cok gecmeden, tesadiif bu ya, jeoloji kiirsiisii bogaldi. Profe-
sorler meclisi onun yerine astronomi kiirsiisiiniin getirilmesi ka-
rarim aldi. Aym katta ve tavan arasinda bile, jeoloji laboratuvari
astronomi kiirsiisiine elverigli bir mekan olacak kadar gokyiiziine
yakin degildi! O sirada Colleége’i idare eden Marcel Bataillon bi-
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zi oraya yerlestirmeyi akil etti, profesorler meclisi de onayladi
bunu. Dolayisiyla, bu diis mekanina ilk ayak bastifimdahayal bi-
le edemeyecegim mucize gerceklesiyordu.

Gegici olarak yerlesmis oldugumuz Iéna Caddesi’nden ve
Emile Guimet'nin eski konagindan ayrilip bu yere girdigimizde,
degerli maun mobilyalar ve mineraloji koleksiyonu Marcelin
Berthelot'nun Collége’e miras biraktifi Meudon’daki araziye ta-
sinmust1. Iki salondan birine kiitiiphanemizi, digerine ise Karsi-
lagtirmal1 Etnoloji Belge Merkezi’ni (Yale’den gelen milyonlarca
Files figine verdigimiz ad) yerlestirdik. Ne yazik ki, 6zellikle ¢a-
t1 katinda, herkesin kendine ait bir yeri olsun diye biraz bélmele-
re ayimak gerekti. Miisterek salonda, daktilolarin ve sohbetlerin
giiriiltiisii yiiziinden ¢aligilamazdi. Ama ben en azindan profeso-
riin biirosunun eskiden kalma dolapl kiitiiphanesine ve mege tak-
lidi boyanmig dogramalarina el siiriilmemesini istedim: Gider lis-
tesini biraz agirlagtiran bir sanatg1 ¢aligmasiydi. Gereksiz higbir
onarima kalkigilmadi zaten: Seksen yildir boya yapilmamugti.

Sizin ders verdiginiz siire boyunca antropoloji laboratuvar: “es-
ki” Collége'de kaldr.

Evet. Ama gabucak zorluklarla kargilagtik. Teknik ve bilimsel
personel bir araya getirildiginde, otuz kisiden fazlaydik. Yeterli
sayida biiro olmadigindan, laboratuvara bagh aragtirmacilarin ya-
ns1, ya evlerinde ¢aligmak ya da yer sahibi talihlilerden biri bir
misyona gitsin de birka¢ ayligina onun masasini devralayim diye
beklemek zorundaydilar. Kiitiiphane biiyliyordu; kitaplan artik
nereye koyacagimizi bilmiyorduk. Bilhassa, aboneligimiz dola-
yisiyla, Yale’den kilolarca fig gelmeye devam ediyordu. Simdiden
insan boyunu gegen, iist iiste konmus evrak dolaplarina bu figle-
ri de koysak, eski dogemelerin direncini zorlardi. Her tarafta agil-
mamus koliler birikiyordu. Kimilerinin sersemce ¢ekistirme ko-
nusu haline getirdigi Files dosyalar1 her seyden 6nce bir kiitiip-
haneydi: Sayfa sayfa, hatta satir satir dizini ¢ikarilmig ve enine
fotokopilenmis binlerce kitap ve makale. Herkese agik tutmakla
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yiikiimlii oldugumuz bu kaynakga hazinesine erisim gitgide daha
sinirh hale geliyordu.

Tam o sirada bir mucize gergeklesti. 1977°de Cumhurbagkani,
Teknik Okul’un Sainte-Genevi¢ve Yokusu'ndaki eski binalarinin
bir kismin1 College’e tahsis etti. College bizimkinin de i¢inde bu-
lundugu insan bilimleri laboratuvarlarinin bazilarini oraya topla-
maya karar verdi. Boylelikle iki misli yer kazaniyorduk. Krediler
alabilmek ve tadilat ¢caligmalarim yaptirabilmek igin yedi yillik
caba gerekti; fakat 1982’de emeklilige ayrilmadan dnce hala, et-
raf1 biirolarimizla ¢evrili kiitiiphanemiz olmasina karar verdigi-
miz saygideger Arago Amfisi’nin madeni mimarisi ve dekoras-
yonuna saygi gosterilsin ve tarihi prestiji korunsun diye ugrasti-
gimuz bir lokaldeki ¢aligmalara nezaret ediyordum.

Afrika toplumlarn iizerine kargilagtirmali incelemeler kiirsii-
siiniin bagindaki Frangoise Héritier-Augé, benden sonra labora-
tuvarin yonetimine getirildiginde, benim de i¢cinde yer almami ka-
bul ettigi daha kalabalik bir ekiple 1985 ilkbaharr'nda yerlesti ora-
ya. 1960°ta kurulmug olan Sosyal Antropoloji Laboratuvari boy-
lece iigiincii hayatina baghyordu.

Profesorliikten emekli olduktan sonra Sosyal Antropoloji Labo-
ratuvari’'nda sorumluluklar almadiniz nu?

Yo hayir! Bilakis laboratuvarin herhangi bir mensubu gibi dav-
ranmaya ¢ok dikkat ediyorum; hatta —simdi elimi ayagim cek-
misken— hala etkin olan arkadaglara nazaran daha siligim. Geng-
ligimde, varkalmak i¢in yirtinan ¢ok meslek biiyiigii gérdiim ve
asla bu duruma diismeme sozii verdim kendime. Ama bir goriis
vermenm istenirse reddetmiyorum bunu.

Laboratuvarimiz —¢iinkii 0 donemde hakikaten “sizin” laboratu-
varimizdi— Mayis 68 olaylarini nasil yasadi?

Orada ¢ok ciddi higbir ey yasanmamasina ragmen College de
France sarsildi. Durum 6zeldi. Yapis: geregi Collége de France bir
iiniversite kurumundan ziyade akademiye benzer: Kendi kendile-
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rini yoneten elli kadar profesorden miitesekkildir. Soylendigine
gore, farklilif1 vurgulayan bir kostiim bile varmig — ama bildigim
kadanyla hig giyilmemis: Universite ciippesi yerine, Enstitii men-
suplarininkine benzer, fakat nakiglar1 menekse rengiymis.
Mamafih, ¢aligma sartlan iyilesti; 6zellikle de birlikte ¢aliga-
cak meslektaglar arayan ve bunlar1 CNRS’te ya da College digin-
daki bagka kurumlarda bulan bilim insanlan igin... Bilim insan-
lar1 laboratuvarlar kurdular ve gitgide daha kalabalik ekiplerigin-
de oldular. Altmigh yillarda, Collége’in iicret verdigi ya da agir-
ladigy, gesitli diizeylerden bin kadar ¢aligma arkadasi, kurumun bir
pargasi olduklarinin taninmasim ve idaresine katilmay: istediler.
Talepleri her laboratuvarin i¢inde anlamliydi. Collége’e kars: di-
le getirildiginde ise kurumun dogasin biitiiniiyle degistiriyordu.

Sizin ekibinizde de bu sorun ¢ikti nu?

Sosyal Antropoloji Laboratuvarr’nda sol, 6zellikle de MLF (Kadin
Kurtulug Hareketi) yanlsi bir zihniyet hiikiim siiriiyordu: Kadin-
lar erkeklerden fazlayd:. Birbirine dig gicirdatildigini algiladigim
zaman, gesitli mazeretlerle evime ¢ekildim ve onlari kendi halle-
rine biraktim. I¢ galkantilarla gegen sekiz giin oldu; daha sonra
beni gelip cagirdilar.

Hatirat’inda, Raymond Aron ona Ekim 1968de yazdiginiz bir
mektuptan alinti yapiyor. Bu mektupta iiniversitenin durumunu ve
bu arada laboratuvarinizdaki “riitbe ya da gérev ayrini olma-
yan”? igleyig tarzini yorumluyorsunuz.

Krizi atlatmamiza ¢ok yardimci oldu bu. Baslangigta, laboratu-
var ufakti; yonetim ve igletme organlar1 kurmak yararh goriin-
miiyordu bana. Diizenli olarak laboratuvar meclisini topluyorduk.
Herkes tam bir esitlik i¢inde katiliyordu; hatta buna temizlik¢i ha-
nimlar da dahildi. Dogrudan demokrasideydik. Talep edilecek ne
vard1? Ben ayrilincaya kadar bu sistemin isleyisi herkesi tatmin

29. Raymond Aron, Mémoires, Paris: Julliard, 1983, s. 494.
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etti. Sayet CNRS daha karmagik igletme kurallar1 dayatmasa hala
islerdi de.

1968'deki ¢alkanti doneminde arastirmaciliginizin tartisma ko-
nusu edildigi oldu mu?

Hig¢ olmad.
Ya feminist militanlar tarafindan?

Laboratuvardan ayrilmalar rica edilen, fazla atesli bir-iki hanim
oldu. Herkesin rizasiyla elbette.

O dédnemde sizinle Collége’in diger profesorleri arasindaki ilig-
kiler nasildi?

College’in iginde, “bilimciler” diye adlandirilanlarla 6tekiler ara-
sindaki bir tavir farkliligindan 6tiirii konumlar karmagikti. Bir bi-
yolog ya da fizik¢i laboratuvarsiz ¢aligamaz. Benim gibi “edebi”
bir laboratuvar yoneticisi i¢in aym durum s6z konusu degildi: Er-
tesi giin laboratuvar ortadan kalksa benim ¢aliyjmamda neredey-
se hicbir sey degismezdi. Dolayisiyla bilimci meslektaglarimin
z1ddina bir doktrinim vardi. Hem ekipleri hem de kendileri igin ka-
bul edilebilir bir ¢6ziim ariyordu onlar. Bense ayrilmadan yanay-
dim: Bir yanda, olmasi gerektigi haliyle, yani elli profesorle sinrh
bir topluluk olarak Collége olacakty; diger tarafta ise mensuplar:
istedikleri gibi orgiitlenebilecek olan laboratuvarlar. Gergek an-
lamiyla Collége’in bu laboratuvarlan tanimasi gerekmiyordu — sa-
yet profesorler tarafindan yonetiliyorlarsa onlara tahsis ettigi kre-
diler ve barinmay1 Colleége saglayacaksa da kalacak yer bulma ha-
ricinde.

Daha genel olarak, Mayis 68’i nasil yasadiniz?

Isgal altindaki Sorbonne’da gezindim. Etnografik bir bakigla. Ar-
kadaglarla bazi diisiinme seanslarina da katildik. Evimde bir-iki
toplant: oldu.
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Olaylarin yasandig sirada tavir almadiniz mi peki?

Hayir. ik merak an1 gegtikten ve bazi matrakliklardan bezdikten
sonra, Mayis 68’den sidkim siyrildi.

Nigin?

Ciinkii barikat yapmak icin agaclann kesilmesini (agaglar ya-
samdir; buna sayg: géstermek icap eder), hepimizin mah ve so-
rumlulugu altinda olan kamuya agik yerlerin ¢opliige dondiiriil-
mesini, liniversitelerin ya da bagka binalarin duvarlarinin yazilar-
la kaplanmasini kabul etmiyordum. Entelektiiel calismanin ve ku-
rumlarin idaresinin i¢i bog laflarla fel¢ edilmesini de...

Yine de bir kaynagma, yenilenme ve hayal giicii dmiyd... Bu veg-
hesi sizi cezbetmig olmali.

Sizi hayal kirikkligina ugratacagim igin iizgiiniim, ama hi¢ etme-
di. Benim i¢in Mayis 68, iiniversitede uzun zamandir baglamig
olan bozulmada bir kademe daha inilmesini temsil ediyordu. Da-
ha lisedeyken, kendim de dahil olmak iizere benim kusagimin,
Bergson, Proust ve Durkheim’in ayni yagtaki halleriyle mukaye-
se kabul etmedigini diigiiniiyordum. Mayis 68’in iiniversiteyi yok
ettigine inanmiyorum,; fakat, daha ziyade, iiniversite yok olmak-
ta oldugu i¢indir ki Mayis 68 vuku buldu.

May:s 68e karsi bu husumet, gengliginizdeki baglanmalarimizdan
tam bir kopus degil mi?

Bu kopusun izlerini aramak istersem, daha ziyade Hiiziinlii Do-
nenceler’in son sayfalarinda bulurum. Ideolojik ve siyasi gegmi-
simle bir bag: ayakta tutmak icin yirtindigimi hatirhyorum. Bu
sayfalan tekrar okudugumda, bir geyler yanlig gibi geliyor bana.
Kopus uzun zaman 6nce gerceklesmisti zaten.

Raymond Aron’a yazmig oldugunuz bir mektuptan bahsediyordum
az once. Onu ne zaman tammigtiniz?
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Hatirlamiyorum. Savastan sonra muhakkak. Onceden, konuklari-
n1 pazar giinleri kabul eden Brunschvicg’in evinde onu séyle bir
gormiisiimdiir belki; bir-iki defa gitmistim oraya.

Ona yazmig olmamniz muayyen bir yakinliga tamklik ediyor.

Kargilikh bir sempatimiz vardi, ama hakikaten birbirimize bagh
oldugumuzu sdyleyemem. Birgok defa yazigtik. Ondan gelmis
birka¢ mektup olmali bende.

Su meghur formiilii bilirsiniz: “Aron’la birlik olup hakli ctkmak-
tansa Sartre’la beraber haksiz ¢ikmay: yeglerim.” Siz “Aron’la
birlik olup hakli ¢cikma’yi tercih edenlerden miydiniz?

Buna kugku yok.

Raymond Aron’un oliimiinde, onun “dogru bir kafa”*® oldugunu
beyan ettiniz. Tahlillerini takip ediyor muydunuz?

Makalelerini diizenli olarak okumuyordum; ama goéziime bir ma-
kalesi ¢arptiginda, zihninin berraklif1 ve hiikiimlerinin inceligin-
den ¢ok etkileniyordum.

Yine ayn séylegide, “yanlis kafa” diye nitelediginiz Sartre’in zid-
di olarak bahsediyordunuz ondan.

Evet, elbette, ama Sartre’da deha vardi; bu sézciigii Aron i¢in kul-
lanamam. Sartre bambagka bir varlikty; biiyiik bir edebi yetenegi
vardi ve en gesitli tiirlerde kendini gosterebiliyordu. Bununla bir-
likte Sartre vakasi, iist diizeyde bir zekéanin tarihi 6nceden bildir-
mek, daha beteri de tarihte bir rol oynamak istediginde tutarsiz-
lagtiginin g6z alici bir ispatidir. Boyle bir zeka ancak Aron gibi
onu sonradan anlamay: deneyebilir. Tarihi yapanlarin meziyetle-
ri bambagka bir tabiattadr.

30. Le Nouvel Observateur, 21 Ekim 1983, s. 96-97.
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1973’te Fransiz Akademisi'ne segildiniz. O kubbenin altinda dii-
zenlenen kabul toreninde, Alain Peyrefitte'e cevabinizda®' Akade-
mi’ye girme fikrinin “hi¢bir zaman aklimizdan ge¢medigini” beyan
ediyordunuz. Nasi oldu bu?

Birkag yildir, ara sira, benim once ciddiye almadigim isaretler
verilmigti. Bana bundan ilk bahseden André Chamson oldu. Onu
uzun zamandir taniyordum. 1928-30°da Palais-Bourbon’da (Mec-
lis’te) radikal grubun sekreteriydi. Sosyalist grubun sekreteri Dé-
at, benim de sik sik geldigim biironun komsusuydu. Chamson’un
Cévennes Daglari’'ndaki aile evi annemle babamin evine ii¢-dort
kilometre mesafedeydi. 1940’taki miitareke sonrasinda, ikimiz de
Cévennes Daglarr’'na ¢ekilmigtik ve birlikte patikalar1 arginlyor,
olaylar iizerine tartistyorduk. Bu iligki savastan sonra da ayni ger-
cevede devam etti. O sirada Chamson bana Akademi’den bahset-
ti. Bana gergek olamaz gibi geldi; sahsima bahsedilen bir nezaket
niganesi gibi gérdiim ve ilgilenmedim.

Daha sonra benim pek az tamidigim ¢ok onemli bir sahsiyet
devreye girdi: Bana bir-iki kere yazan Wladimir d’Ormesson. Ben
yine iistiime alinmadim. Nihayet, Montherlant’in 6liimiinden son-
ra, heniiz Akademi’de olmayan ama o zamandan hayranlk duydu-
gum ve ¢ok iyi komguluk iligkilerim olan (UNESCO’da onun y6net-
meye devam ettigi Uluslararasi Felsefe ve Insan Bilimleri Konse-

31. Discours de réception d'Alain Peyrefitte et réponse de Claude Lévi-
Strauss, Paris: Gallimard, 1977, s. 57.
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yi'ne paralel olan Uluslararas: Sosyal Bilimler Konseyi’yle istigal
ettigim zaman) Jean d’Ormesson, Maurice Druon’la bir tamgma
vesilesi yaratty. Ikisi birden, “Simdi zaman, harekete gegmek ge-
rek”dedilerbana. O sirada daimi sekreter olan Maurice Genevoix’
ya bir ziyarette bulunmam i¢in 1srar ettiler; ben de onu ziyarete git-
tim. O da bana aym geyi soyledi. Britanya Kolumbiyasi’na dogru
yola koyulmamun arifesinde adaylik mektubumu gonderdim.

Tek aday sizdiniz.
Biri daha vardi, adayhktan gekildi.
Oyleyse her gey sorunsuz olup bitti.

Evet, ama biiyiik bir zafer degildi! flk turda hemen secildim, ama
bir oy farkla.

Yakinlarimizin tepkisi nasil oldu?

Cok fena. Karim ve ogullarimin tepkisi degil; ama ¢aligma arka-
daglarim, dostlarim anlamiyorlardi. Onlara ihanet ettigim duygu-
suna kapilmiglardi. Akademi hakkinda temelsiz bir fikirleri var-
di. Onlan birakacagimi, bagka bir dleme gegeécegimi diigiiniiyor-
lard1

Bizzat bu kuruma karsi husumetlerinin de pay vardi, saniyo-
rum...

Evet, bunu da biraz ¢ocuksu buluyordum. Onlar sevdigim igin,
gerekgelerimi agiklamak istedim. Kabul giinii yaptigim konus-
manin baglangici onlara hitaben yazilmigti. Yerlilerin kurallar ile
bizim toplumlarimizinkileri karsilagtinyordum. Térene katilan
Aron bana soyle dedi: “Konusmaniz iyiydi, fakat fazla israr etti-
niz, ¢iinkii herkes sizden bu tiir bir sey bekliyordu.” Onun gor-
medigi ise, bu sdzlerin ne Akademi’ye ne dinleyicilere yonelik ol-
masiydi; meslektaslarima ve ¢aligma arkadaglarima hitap etmis-
tim asil. Sunu diyordum onlara: Omriiniizii insan topluluklarimin
kurallarini incelemekle gecirmigseniz, icinde dogdugunuz ve ya-
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sadiginiz toplumun kurallarina da aym dikkati gostermemek igin
higbir sebep yoktur. Etnologlara konusurken gerekg¢elendirmemi
sik1 tutmahydim.

Su itirazda bulunulabilirdi: Bir pargasi olmak istemeden de ku-
rumlari degerlendirebilir, isleyislerine bakabilir, bunlar: incele-
yebilirsiniz.

Kuskusuz, ama sayet size ¢agrida bulunuluyorsa, elbette miiteva-
71 bir payla da olsa, kurumun ayakta tutulmasi igin yararh olaca-
giniza hiikkmedildigindendir. Siz bunu istemis de olsaniz, isteme-
mis de, bir sorumlulugunuz vardir ve artik sade bir seyirci ola-
mazsiniz.

Montherlant’in koltugu s6z konusuydu. Akademi’de dyle bii-
yiik bir yer tutmus ve tutmaktaydi ki, onunla ayni ¢izgide bir ha-
lef bulmak zordu. Kurum ise kopusu tercih etti. Akademi’ye bir
etnolog hi¢ alinmamig degil miydi? Secimin 6zgiinliigii segilen
kisiden fazla etki yaratacakti. Ustaca bir ¢6ziimdii bu.

Geng Kizlar haricinde, Montherlant’in eseriyle iilfetim yoktu.
Onun 6vgiisiinii yapmak bana diigiiyordu. Biitiin kitaplarim oku-
yarak notlar aldim ve hakkinda ne denmis olursa olsun, Bekdrlar
ve Kum Giilii (La Rose de sable) kitaplarinin yazarina samimi bir
hayranlik duydum. Dolayisiyla higbir sey rahatsiz edemezdi be-
ni: Ne selefimin sahsi, ne de ii¢ buguk asirlik olan ve bu vasfiyla
saygi uyandiran bir kurumdaki varhigim.

Nitekim Fernand Braudel’'e Akademi kilicinin veriligi sirasinda
yaptiginiz kisa konusmada, Akademi’yi évmek igin, bu kurumun
uzun vadeye yayidigini zikrettiniz. Fernand Braudel'in huzurun-
da bulundugunuz igcin miydi bu? Yoksa bu kalicilik sizi hakikaten
biiyiiliiyor mu?

Kurallar1 da onlarn siirelerini de kiigiimsememek lazim. Kayitsiz
sartsiz bagh oldugu degerleri bulunmayan bir toplum ayakta ka-
lamaz; bu degerlerin, kayitsiz sartsiz olduklar igin, kokten yiki-
c1 aklin ¢galigmasindan onlar1 koruyan elle tutulur bir yonleri ol-
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masi lazimdir. Oxford’da, Cambridge’de ve daha genel olarak in-
giltere’de, kurallara hala yer vermeyi bilen bir topluma hayranhk
duydum. Fransa’da Akademi bunun siirdiigii son yerlerden biri-
dir. Ayakta tutulmasina katkida bulunmay: da yurttaglik ve etno-
logluk gorevi bildim.

Akademi’ye kabul téreninizde geleneksel konugmay: yapma gore-
vi Roger Caillois'ya diigmiigtii. Tiim séylediklerinde sizi ¢icekler-
le kargiliyor; fakat sonunda, can acitici birkag laf da dokunduru-
yor. Cok tuhaf bu...

Uzun bir hikaye bu. Brezilya’ya gidip kaldigim siralarda Cail-
lois’dan bahsedildigini ¢ok igitmistim, ¢iinkii Digigleri Bakanli-
gr'nin —bugiin Kiiltiir Servisleri diye adlandirilan— Eserler Servi-
si’ni yoneten ve daha sonra Kelt dinlerini ele aldig: Yiiksek Arag-
tirmalar Okulu’nun Beginci Kisim’inda meslektas1 oldugum Jean
Marx ona hayrandi. Ismini yle bir telaffuz ediyordu ki, ilk bag-
larda isminin Khaillouah gibi bir yazimi oldugunu zannediyor-
dum...

Caillois ile ilk kez New York’ta karsilagtim; kiiltiir danigmamn
oldugum zamandi. Onu kabul ettim ve kiiltiir servisinde hoguma
gitmeyen bir konferans verdi. Konugmasinin biiyiik boliimii dos-
tum olan gergekiistiiciilere kargi1yds; entelektiiel ve ahlaki “diize-
ne geri doniig™ii salik veriyordu.

Hatirlarsiniz, UNESCO’nun talebi iizerine yazdigim Irk ve Ta-
rih baghkl incecik kitaba kargi akla hayale gelmez bir makale ya-
yimlayana kadar Caillois’y1 tekrar gormemistim. Bu beni ¢ok of-
kelendirdi ve Les Temps modernes dergisinde yayimlanan ‘“Uzan-
mig Diyojen’?? baglikli bir makaleyle sert bir cevap verdim ona —
o donemde, cevap vermek gerektigine inaniyordum hala.

Size karsi hangi gerekgeleri ileri siiriiyordu?

32. “Diogene couché”, Les Temps Modernes, no. 195, Paris, 1955.
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Bana kars1 Bati1 uygarhiginin mutlak iistiinliigiinii ileri siiriiyor ve
goreciligimi kimyordu. Sekli goriiyorsunuz! Cevabim epey kiri-
ciydi. Oysa Akademi’ye aday oldugum zaman (o benden iki y1l 6n-
ce girmigsti) beni desteklemis oldugunu 6grendim. Bu beni miitees-
sir etti; secildikten sonra, “Size tesekkiir edebilmemin tek yolu,
son s0zii size birakmaktir” diyerek kabul konugsmam yapmasim
rica ettim ondan. Once biraz kendini naza cekti, sonrakabul etti.

Nahog bir gegmisi boylece birlikte gomebilecegimizi diisiinii-
yordum. Hi¢ 6yle olmadi: Caillois sitemlerini tekrarladi ve sizin
de fark ettiginiz gibi son boliimii dis gicirdatici bir konugma yap-
t1 (ilk versiyonu daha da sertti). Ne olursa olsun, erken 6liimiine
kadar igten bir iligkimiz oldu.

Caillois ¢ok kiiltiirlii bir insand; kendi deyisiyle “caprazla-
masina” kurulmug 6ngoriilmez yakinliklara merakh bir zihindi.
Marcel Mauss’un derslerini izlemigti, bunlardan esinlenmigti. An-
lagsmamz gerekirdi. Ama iisluba yonelerek, arastirmay: ihmal et-
ti. Spekiilasyonlarini edebi ve siirsel diizlemle sinirli tutmak iste-
di: Tézden ziyade bi¢im ilgilendiriyordu onu. Tozii biraz daha ke-
sinlikle ve nesnel bir kaygiyla ele almaya gabalanir gabalanmaz,
miisamaha gostermiyordu buna. Tuhaf bir paradoksla, gergekiis-
tiiciilerle eski takigmasinin unsurlarini, ama daima muhafazakar
bir anlayisla, tersyiiz ediyordu.

Akademi’deki oturumlara katiliyor musunuz?
Hayli diizenli bir bigimde.
Ne yapiyorsunuz orada?

I¢ meseleler tartisiliyor ve daha sonra okula dondiigiim izlenimi-
ni veren sozliige geciyoruz. Bir sozciigii agik secik tammlamak
cok iyi bir zihinsel aligtirma. Giindelik yagamda dili ne kadar yak-
lagik, hatta kusurlu kullandigimiz anlagiliyor. Anlamini bilmedi-
gimiz meslek terimleriyle sik¢a kargilagiyoruz. Zanaatkarlarla
tartigtigim zaman, onlarda her alet, her unsur, her hareket icin ke-
sin kelimeler bulunurken, benim agir ve sakar dolaylamalarla ko-
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nugmak zorunda kalmama her zaman iiziilmiigiimdiir. Onlarin ke-
limelerinin saptamip yayginlastinlmasi yararh goriiniir bana; bag-
ka bir diizlemde ise, tamamen aym anlama gelen ve unutulmus
olan iyi eski Fransizca sozciikler oldugunda Ingilizce ve Ameri-
kancadan kelime alinmasindan (buna ilke olarak kars1 ¢iktigim-
dan degil) kaginmak da. Bana genellikle etnografik sozciikler i¢in
damgihiyor. “Bumerang” gibi bir sozciigii, biitiin sozliiklerle ayn1
yanilgilara diigmeden ii¢ satirda tanimlamanin biraz diigiinmeyi
gerektirdigine inanmamzi istirham ediyorum.

Dil, yazanlarin is aletidir: karmagik ve kullanmasi gii¢ bir alet.
Bunun kaynaklarim1 ve zorlamalarim bilmek yerinde olur; bu
alanda is hi¢ bitmez. Sozliik hazirlama igi, sporcunun antrenman
jimnastigine, miizisyenin gamlarina benzer. Hem bunu kullanan-
lar hem de sonugta ortaya ¢ikana girisenler i¢in elzemdir muhte-
melen. En azindan kendi payima, bunu bdyle anliyorum.

1984'te, 0 sirada Kadin Haklar1 Bakani olan Yvette Roudy'nin
kurdugu komisyonun, bazi sozciiklere digil bulma tekliflerine kar-
§t Fransiz Akademisi’nin agiklamasin sizin kaleme aldiginiz séy-
lenir.

Kagida dokme isini ben iistlenmistim. Roudy Komisyonu’nun or-
tayaattifi sorunlar 6nemsiz degildi. Dilin gelecegini baglayan so-
runlardi. '

Dilde degigikliklere gitmek ilkelerinize ters mi?

Modaya uymak iginse, elbette ters. Akademi bunun yerlestigini
gozlemlediginde kural koyar ve muhtemelen onaylar (onay: sanc-
tion sozciigiinii bugiin kazandif1 yanlig anlamda [yaptinm] kul-
lanmiyorum: sanction onaylamak demektir, cezalandirmak de-
gil). Kullanima girmig ve dilin ruhuna da s6zciiklerin olusum ku-
rallarina da aykir1 degilseler, baz disil tiirevlerin kabul edilmesi-
ne muhalif degilim. Bana kabul edilemez gelen sey, bir baski gru-
buna sevimli goriinmek i¢in, kararnameyle resmen sozciikler ilan
etmektir. Ozellikle de cinsiyetler ile dilbilgisel cinsleri birbirine



YESIL URBA 119

karigtirmak kadar kaba bir durum s6z konusu ise. Dumézil bu ko-
nuda Le Nouvel Observateur’de, gelecek kusaklara da yol goster-
meyi hak eden parlak bir makale yazmigt1.??

O halde, franglais* diye adlandirilan olgu i¢in de ayni geyin séz
konusu oldugu soylenerek size itiraz edilebilir: Week-end sozcii-
gii kullanmla kullanila kendini kabul ettirdiyse, haftasonu demek
neden gereksin?

Bu fikre katilmiyorum, ayirt etmek gerek. Az 6nce séyledigim gi-
bi; Ingilizce sozciikler ithal ediyoruz, oysa bunlarin Fransizcala-
i1 sadece unutmusuz. Onlar: tekrar kullanima soksak yeter.
Fransiz etnologlari, ayn1 anne ve babadan olan gocuklar igin, cin-
siyetayirt etmeksizin, Ingilizce sibling sdzciigiinii kullanmak zo-
runda hissediyorlard1 kendilerini. Fransizcadaki germain’in anla-
minin da tam bu oldugunu goésterdim onlara (germain kuzenler,
kiz ya da erkek kardegle bir tutulabilecek derecede yakin olan ku-
zenlerdir). Ondan sonra hala sibling yazmay: siirdiirenler sadece
geri zekahlardr.

Bagka orneklerde, ya Fransizca bir s6zciik yoktur, ya da Fran-
sa’da bulunmayan ve ithal ettigimiz bir seye bu sozciigiin kulla-
nilmasi i¢in onu bozmak gerekmektedir. Ya onu oldugu gibi be-
nimseyelim, ya da yabanci terimi Fransizlagtiralim. Dil daima bu
sekilde zenginlegmistir. Fransizca digandan alinmig sozciiklerle
doludur; hatta bunlarin bazilarin1 Orta Brezilya’daki Yerlilerin ag-
zindan bile duymusumdur!

Buna mukabil, s6zdiziminin ingilizce tarafindan bozulmasi-
na kars1 miicadele vermek gerek. Kafalar tika basa Anglosakson
literatiirle doldurulmug yazarlarin “olmak” fiilinden bagka fiil bil-
medigi ve biitiiniiyle edilgen kullanimla kendilerini ifade ettikle-
ri haddinden fazla doktora tezi, hatta habilitasyon tezi (doctorat
d’Etat) gecti elimden.

* Fransizcada bolca Ingilizce kelime kullanimina verilen alayci ad. —¢.n.
33. Georges Dumézil, Le Nouvel Observateur, 7 Eyliil 1984, s. 74-76.
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Ingilizceyi akict konuguyorsunuz, ciinkii New York'ta yagadiniz.
Bagka ¢ok dil 6grendiniz mi?

Hayir. Dil yetenegim hig yok. Kusurlu bir Ingilizceyle makaleler
yaziyorum; berbat bir aksanla Ingilizce bir konferans verebiliyo-
rum.

Bu kolaylik noksanlig: sizi rahatsiz etmedi mi?
Etti, hem de ¢ok.

Dumézil gibi diller ogrenmeye yonelik siki bir iradeniz hi¢ olma-
di mi? Yabanc: dillere yonelik ategli bir tutku?

Dumézil’de bu sadece bir tutku ya da bir irade degildi, yetenekti!
Dumézil bir metni satir satir gevirisiyle beraber okuyunca yiiz
sayfa sonunda s6z konusu dili 6grendigini anlattif1 vakit agzim bir
kars acik kaliyordu.

Brezilya'dayken Portekizce 6grenmeyi denediniz mi?

Elbette, fakat o donemde bu katiyetle elzem degildi, ¢iinkii biraz
kiiltiirlii her Brezilyali Fransizca konusuyordu. Aragtirma gezisi-
ne ¢iktigimizda, iilkenin iglerindeki koyliilerle Portekizce konu-
suyordum: kaba, neredeyse tagra agizh bir Portekizce.

Ya Japonca? Bugiin bilhassa Japonya’yla ilgileniyorsunuz.

Su son on yil boyunca ¢ok g¢aba gosterdim. Ama ¢ok yasliyim.
Bir kulagimdan girip digerinden ¢ikiyor.

Yolculuklar: sever misiniz?

Cok seyahat etmem gerekti, ama yolculuk olsun diye yolculugu
sevmem. Corinne’de, “Her ne denirse densin, yolculuk hayattaki
en hazin zevklerden biri,” diye yazan Madam de Staél ile aym
duyguyu paylastyorum.
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Hiiziinlii Donenceler’in basindaki “Seyahatlerden nefret ederim”
sozii, sadece bir takilma degil dyleyse...

Ufak bir kigkirtmayd, elbette. Mamafih, gengligim haricinde (o
zamanlar hakikaten “bagka bir yer”’e gidiyordunuz) yolculuklarin
beni hi¢bir zaman costurmadigi da dogru. Son on yildir bog ka-
lan yerleri doldurmak igin tekrar seyahat etmeye bagladim. Hala
kalan var...

Nereye gittiniz?

Meksika’ya, Kaliforniya’ya, Israil’e, italya’ya, Kore’ye; simdi yi-
ne gitmeye hazirlandigim Japonya'ya ise dort kez.

Japonya gibi bir iilkeye vardiginizda ne yapiyorsunuz?

Iki-ii¢ konferansla zorunluluklar: yerine getirdikten sonra, benim
de katkilanmla ¢ikarilan bir giizergadhuyarinca iilkeyi geziyorum.
Cok yol yaptim orada.

Orada sizi ¢eken ne?

Bizim uygarhimizla sagirtici simetri iligkisi olan ¢ok eski bir uy-
garhik; ama tersyiiz edilmig bir simetri bu. Fransa’min bat1 ¢ikin-
tisin1 temsil ettigi Avrasya kitasinin dogu ¢ikintisi oldugunu unut-
mayin Japonya’nin. iki iilke, iizerinde binlerce yildir yasanan ve
insanlarla fikirlerin durmaksizin dolasimda oldugu ugsuz bucak-
s1z topraklarin iki ucunda, birbirine sirt ¢evirmis gibi. Bir dizi do-
niigiimiin en ug hallerini ayirt etmek hoguma gidiyor orada.

Modern Japonya’yla ilgilenmiyor musunuz?

Ilgileniyorum elbette; her haliikirda, onu hesaba katmazlik ede-
mem. Ama ancak simdiki zaman1 en uzak ge¢mise tekrar bagla-
yabilirsem uyamyor o ilgi.

Sosyolojik kafa yok mu sizde?
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Benimki daha ziyade etnolojik, hatta arkeolojik. Kore’yi beraber
gezmekte oldugumuz 6grencilerin hosuna gitmiyordu bu; muhte-
melen ¢ok siyasallagsmiglardi. Bana sdylenene gore aralarinda bir-
birlerine: “Su Lévi-Strauss da sadece artik var olmayan seylerle
ilgileniyor,” diyorlarmis. Bir anlamda dogruydu bu.

Tabiat da ¢ok biiyiik yer tutuyor tabii. Dortte iigiiniin meskiin
olmadigim siklikla unuttugumuz Japonya’nin tabiat1 ise, inanil-
maz giizellikte gosteriler sunar. Japonya tabiati da biitiin digerle-
ri gibi: Bakigimiza bir diizensizlikler tablosu sunar. Fakat Avru-
pa ya da Amerika’da, kompozisyonun unsurlari, bitkileri kastedi-
yorum, bizatihi diizensizdir — Baudelaire’i hatirlayin: “gayri ni-
zami nebatat”. Japonya’da, manzaradaki gesitlilik, nizami bitkile-
rin bagdagmasinin sonucu: kriptomerler, bambular, ¢ay, piring tar-
lalari. Hem bigimleriyle hem renkleriyle daha yogun ve kalici
gorkemli bir gosteri arz eder.

Japonya’da, anitlar ve orflerle ilgilendigim kadar agaglar ve
bitkilerle de ilgilendim. Agaglar ve bitkileri, hatta kayalar1 canl
varliklar telakki eden eski Japon inancinin ruhu da zaten bu degil
midir? Japonya’nin bende yarattif1 biiyiilenmenin nedenlerinden
biri de orada, etnologun kendini asina oldugu bir zeminde buldu-
gu, arkaik bir ge¢cmisle dogrudan temas icinde olan iist diizeyde
geligmis teknik, edebi ve sanatsal bir kiiltiiriin hissedilmesi.
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“Zamanin nasil gegtiginin
farkina varmiyor insan”

1964°ten 197I'e kadar Mythologiques’in dort cildini ¢ikardiniz...

Her sabah bey ile alt1 arasinda uyanip haftasonu denen geyi unut-
tugum bir donem bu. Hakikaten ¢aligtim...

Sonug devasa: Cilt bagina yiizlerce, toplamda neredeyse iki bin
sayfa.

Bu kitaplarin bana verdigi zahmeti hatirhyorum bilhassa. Cikan
iiriinden de biiyiiktii!

Bir kitab: bitirdiginiz vakit, muayyen bir seving, gercek bir hog-
nutluk hissediyorsunuzdur.

Bitirmis olmanin hognutlugu. Ama seving iginde ¢aligtigimi soy-
leyemem. Daha ziyade bunalarak, hatta gina getirerek oluyor bu.
Baglamadan 6nce, baglangig ciimlesini bulamadan bog kagit kar-
sisinda giinler gegirdigim olur.

Ya kitap ¢ikinca?

Oliidiir, bitmistir, yabanci bir cisim haline gelmistir. Kitap beni
katederek gecip gider; birkag ay ya da yil boyunca, geylerin ha-
zirlandig: ve kendilerine yer bulduklar1 mekén olurum; daha son-
ra da bir atik gibi aynilirlar benden.
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Kitaplariniz arasinda tercihiniz hangisinden yana?

Bunu bile séyleyemiyorum. Ciinkii onlar: tekrar elime aldigim-
da, sanki bagka biri tarafindan yazilmig gibi geliyor. Benim ¢o-
cuklarim degiller.

Yazmig olmayi isteyeceginiz ya da yazmamis oldugunuz igin pig-
manlik duydugunuz bir kitap var mi?

Edebi bir eser yazmamig olduguma ¢ok pismanim.
Bir roman ya da tiyatro oyunu mu?

Tiyatro yazan olmak isterdim. Higbir edebiyat tiirii boyle bir tu-
tarhilik gerektirmiyor gibi. Her replik, her sozciik, harekete katkida
bulunmalidir. Olii zaman olmamalidir.

Denediniz mi?

Hiiziinlii Dénenceler’de bahsettigim, muallakta bir denemeyi ha-
rig tutarsamz hayir. Ustelik felsefi bir dramdu. lyi bir bulvar piyesi
bana bu tiiriin doruk noktas: gibi gelir!

Buna mukabil, bir romana baglamigtiniz...
...otuz sayfa sonunda birakmigtim, ¢iinkii cok kotiiydii.
Oykiisii neydi?

Ad Hiiziinlii Donenceler olacakti. Ve Conrad’vari bir oykiiydii
bu. Olay basinda okudugum bir hikdyeden geliyordu: Pasifik’te-
ki bir adada, bir gramofonla yerlileri tanrilarinin yeryiiziine don-
diigiine inandirma amagh bir sahtekarlik. Kitapta bu igi yapanlar,
siyasi miilteciler ya da gesitli kokenlerden bagkalar: olacakti. Ara-
larinda dramlar yaganacakti.

Sadece baghg mi kaldi?

Baglik ve bir giinbatimini tasvir ettigim, italikle yazilmig sayfalar.
Romanin bagiyd: bu.
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Joseph Conrad olmay: ister miydiniz?
Her haliikdrda kitaplarim yazmis olmay isterdim!
*
1983'te, Uzaktan Bakig’ ¢ikardiniz. Iki ciltlik Yapisal Antropolo-

ji tarzinda makalelerden olugan bir derleme bu. Neden Yapisal
Antropoloji III demediniz?

Ciinkii arada, yapisalcilik sozciigii 6yle bir hasara ugramis, dyle
suistimallere maruz kalmigt: ki, ne anlama geldigi artik bilinmi-
yordu. Ben hala biliyorum, ama 6zellikle Fransiz okurlar igin ay-
n1 geyin soz konusu oldugundan emin degilim. So6zciigiin i¢i bo-
saltild1. '

Bu derlemenin onséziinde §oyle yazmigsiniz: “Yapisalciligin mo-
dasi gecti.” Nostalji miydi bu?

Kesinlikle degil. Bir tespitte bulunuyordum: Fransa’daki kiiltiir
diinyasi obur. Bir siire, yapisalciliktan otlandi. Bir mesaji oldugu
hayal ediliyordu. Bu moda gecti. Her moda bes-on yil siirer... Pa-
ris’te bu igler boyle. Ne nostalji ne pismanlik duyuyorum.

Yapisalciligin bu geri ¢ekiligiyle beraber, felsefenin en geleneksel
bicimlerine doniig yagand....

Iki hadise birbirine bagli.

Bu déniige iiziiliiyor olmalisiniz...

Neden iiziileyim?

Clinkii calismanizi bu gelenekci felsefeye kargt kurdunuz.

Dogru, ama ¢agdaglarimin selametinden sorumlu hissetmiyorum
kendimi.

Budalaca geyler okuyorlarsa baglarina geleni hak etmiglerdir di-
ye mi diigiiniiyorsunuz?
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“Baglarina geleni hak ettiler” demem; “bu kitaplar1 okumaktan

hognut oluyorlarsa ne 414" derim.

Yapisalciligin revagta oldugu donemin bitigi icin yorumcular ke-
sin bir tarih verdiler: Mayis 68. “Yapilar sokaga dokiilmiiyor” sé-
ziinii bilirsiniz.

Muhakkak olan bir sey var: Mayis 68, onceki yillardaki ¢ok sa-
yida gelismenin yanlig anlamalara dayandiginin ispat1 oldu. Su-
nu demek istiyorum: Kiiltiirlii kamuoyunun yapisalciliga goster-
digi ilgi, sorunu 1skaliyordu. Sadece, yapisalciligin, ¢cagdaslari-
mizin temel ugraglarindan ¢ok uzak bir aragtirma tipi olmasin-
dand1 —olmasindandir- bu.

Laboratuvardaki sessizlik gazetelerin samatasindan evladir diye
mi diigiiniiyorsunuz?

Aynen.

Biraz Mythologiques’in devamui gibi olan son kitabiniz, 1985'te
¢tkan Kiskang Comlekgi (La Potiére jalouse), 6ncekilere nazaran
—tabii Hiiziinlii Donenceler bir yana— ¢ok daha erigilebilir bir ki-
tap. Niifuzunuzun azalmasindan ¢ekindiginiz icin pedagojik bir
kitap mi1 yazmak istediniz acaba?

Birincisi, bu kitap pedagojik bir kaygiyla yazilmady; ikincisi, nii-
fuzumu pek dert etmiyorum.

Yine de oncekilerden daha basit bir kitap bu.

Hem evet hem hayir. Once hayirla baglayayim: Bu kitap giktigin-
da, bir¢ok kisi bana, “Kitabiniz ¢ok ilging, ama o kadar zor ki!”
dedi. Bu sézler iizerine, diger kitaplarimdan d a sayfa agmamag ol-
duklan sonucunu ¢gikardim. Daha az kalin oldugu igin pek iirkiit-
meyen bu kitab1 ise okumay1 denediler. Ama yine de yilginhga
diigiirdii onlar:.



“ZAMANIN NASIL GEGTIGININ...” 127

Ama diger kitaplarimizi agnug olanlar bu kitabi sorunsuz okuya-
biliyor.

Haklisimz. Ciinkii bir kenarda sakladigim epey eski bir dosyaydi
bu. Mythologiques’in bir¢ok yerinde buna imada bulunurum. Onu
muayyen bir mesafeden ele aldim. Ezici bir malzeme kiitlesiyle
kars1 karsiya degildim artik. Mythologiques, bir kesif ¢aligmasi-
nin akigini, neredeyse giin giin sergiler. Benim i¢in bilinmez olan
bakir bir ormanda giigbela ilerliyordum. Iginden gegilmesi zor
agachklarda ¢ok emek vererek kendime bir yol agiyordum. Kis-
kang Comlekgi’yi yazarken ise, ormandan ¢iktigimi biliyordum:
Seylere daha uzaktan bakabilirdim, perspektif iginde gorebilir-
dim onlar.

Diger yandan, M ythologiques’te siraladigim biitiin ayrintili is-
patlardan sonra, safhalar: tekrarlamama ihtiya¢ yoktu. Ulagilmig
sonuglan hatirlatmak, onlar1 masaya bir nevi dskmek yetiyordu.
Bir kereligine de olsa, bu kitab1 yazarken eglendigimi gizleme-
yecegim sizden.

Bu kitapta konu digina ¢iktigimiz eglendirici yerler, ufak fantazi-
ler buluyoruz... Labiche ile Sophokles’in yakinliklarim gésterdi-
giniz o boliimii diigiiniiyorum da.

Bu fikir uzun zamandir aklimdaydi. Hatta belki de kitabin uzak
kokeni buydu. Kald: ki, (simdi o kadar kotii oynanan) Labiche
her zaman zevk vermigtir bana. Cocukken, babaannemin evine
haftada bir aksgam yemegine gittigimiz sirada siginagim oydu.
Biitiin eserlerinden bir ciltle salonun bir kdgesine ¢ekiliyor ve
kendi kendime giiliiyordum.

Yasilerledikge, gegmisten pargalar yiizeye ¢ikiyor, ya da, bag-
ka tiirlii sdylersek, kivrimlar agiliyor. Mythologiques, taparcasina
bir saygiyla yetigtirildigim ve ergenlikte koptugumu sandigim
Wagner’e gétiirdii beni; Kiskang Comlekgi ise cocukluk okuma-
larima. Eger nasip olursa, on yagindaki tutkum olan Don Kigot’la
tekrar bulugacagim (misafirleri eglendirmek i¢in, iglerinden biri-
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nin kitaptan herhangi bir yeri agip bir ciimle okumasi isteniyor-
du; tereddiitsiiz devamini getiriyordum, zira kisaltilmig baskimi
ezbere biliyordum — hafif parlak pembe kapak kagid1 geliyor go-
ziimiin Oniine). Yoksa, tiim eserlerimde, benim bir ¢esit Don Ki-
sotlukla hareket ettigimi mi sdyleyecek kimileri?

Bununla neyi kastediyorsunuz?

Sozliiklerdeki tanimim degil: Haksizliklar1 onarmaya agin diis-
kiinliik ve kendini mazlumlarin koruyucusu gibi gérmek degil.
Bana oyle geliyor ki, Don Kisotluk esasen, simdiki zamanin ar-
dinda ge¢migsi bulmak igin duyulan saplantih bir arzudur. Eger bir
giin kagigin biri ¢ikip da nasil bir kigilik oldugumu anlamayi dert
ederse, bu anahtar1 sunuyorum ona.

Kiskang Comlekgi ¢iktigi sira, bana §oyle séylemistiniz: “Bir ki-
tap daha hazirliyorum ve sonuncu olacak bu.” Hala ona mi ¢ali-
styorsunuz?

Malzemesi 6niimde, ama pek ¢alismiyorum. Oteki kitabin, Ingi-
lizce deyisiyle sister book’u (kardes kitabi) olacak bu. Amerika’
nin mitoslar1 ve bolgeleri farkl da olsa, Kiskang Comlekgi’de ele
alinana paralel bir mitoloji problemini konu alacak.*

Hangi bélgeyi kapsayacak?

Washington-Oregon bolgesi. Kuzey Pasifik kiyisi diyelim. Sorun,
bu dosyaya hangi ucundan el atacagimi bilememem,; 6zellikle de
onca bagka 6rnegin iizerine bir tane daha mitoloji serimlemesi ek-
lemenin hakikaten elzem olup olmadiginu...

Bu kitabin baghg ne olacak, sayet yazarsaniz?

Yazmama engel olan sebeplerden biri de baghig1 bulamamam. Oy-
sa kitaba tonunu veren, baghgidir.

* 1991'de yayimlanacak olan Histoire de lynx (Vasagin Hikayesi). —¢.n.
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Cok kitap yazdiniz; bunlar yorumland, tartisild, elegtirildi... Ge-
riye doniip baktiginizda, izleniminiz nedir?

Biitiin bunlarin bana yabanci oldugu izlenimindeyim. Diin bana
Giiney Amerika’da bir yerdeki bir mitoloji sorunundan bahsetti-
ler. Buna benzer bir noktaya isaret etmis oldugumu hatirladim.
Nerede oldugunu sordular; aklima gelmedi.

Ya kariyeriniz? Biitiin diinyada ¢ok sayida iiniversitede fahri dok-
tor unvam aldimiz, CNRS’in altin madalyasim aldimiz, Fransiz
Akademisi iiyesisiniz... Taltif edilmeye doymusg bir insansiniz.

Bunlarin koleksiyonunu da yapmiyorum, ¢ok fazla 6nem de at-
fetmiyorum bdyle seylere. Bir fahri doktoray: reddettigim ol-
mugtu. Ozellikle koltuk kabartictydi, fakat gidip yerinden almak
gerekiyordu; ama o siralarda pek yerimden kimildama istegim
yoktu.

Yani sizin igin 6nemli olan, ne taltif edilme ne taminnughik; ikna
edici serimlemeler liretmis olmaniz asil...

Yanilsamaya kaptirmiyorum kendimi. Herkesi ikna etmekten
uzaklar; ilelebet ikna edici de kalmayacaklar. Dumézil’in adet
edindigi sekilde cevaplayacagim sizi: Yirmi yil iginde, otuz yil
icinde, biitiiniiyle agilmig goriinecek bu.

Ama hakkimz var: Muayyen sayida problemin benim ele alig
seklimden daha iyi bir gekilde ele alinmasi i¢in, yikmak i¢gin de
olsa benim yazdiklarimdan ge¢ilmesi gerektigi duygusundayim.
Kitaplarimin etnolojik diigiiniigiin bir 4mna damgalarim vurdugu
ve bunun hesaba katilacag...

Agilma, hatta unutulma perspektifi isyan ettirmiyor mu sizi?

Cocuk¢a davranmak olur bu. Yiizlerce yillik diigiince tarihi bu-
nun herkesin bagina geldiginin ispatidir.
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Ama o kadar ¢alisma yiiriittiikten sonra...

Nicin bu kadar ¢alighm? Caligtigim zaman, bunalt1 anlan yasa-
rnim, ama ¢alismadigim zaman yavan bir can sikintisina kapilirim
ve vicdanim sizlar. Caligma hayati digerinden daha neseli degil-
dir, ama hig¢ degilse zamanin nasil gectiginin farkina varmiyor in-
san.
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Kati Evlilik Kurallan

Jakobson’la karsilagmadan evvel, bundan dnce dediginiz gibi,
“6yle oldugunu bilmeden yapisalci”ydiniz ve onun yéntemlerini
derhal akrabalik iizerine ¢alismamza uygulayabildiniz.

Olaylar oyle gelismedi. Fikirlerini uygulamadim; onun dil hak-
kinda soylediklerinin benim akrabalik sistemleri, evlilik kuralla-
n, daha genel olarak da toplum hayati1 hakkinda bulanik bir ge-
kilde sezinlediklerime tekabiil ettiginin farkina vardim.

Akrabaligin Temel Yapilan'ni (ATY) da o anda yazmaya baglad-
niz. Aslinda, dilbilimin size diizene sokulmug bir modelini sagladi-
g1 yapisal yontemden yola ¢ikarak tekrar yorumlanan Marcel Ma-
uss’un Armagan Uzerine Deneme’sinin* evlilik sorunlarina bir ne-
vi tegsmili bu...

Boyle de soylenebilir. Ama Granet'yi ihmal etmeyin. Akrabalik
sorunlan1 hakkinda benim goéziimii agan, Granet'nin Eski Cin’'de
Evlilik Kategorileri ve Hisimlik Iligkileri adh kitabidir.** Mont-
pellier Lisesi’'nde ¢aligirken, azledilmeden birkag hafta nce bu
kitab: okudum ve bayildim. Granet ¢ok karmagik sistemlere giri-
siyordu ve hem ne gibi pargalardan yapilmig olduklarin1 hem de

* Tiirkgede ilk gevirisi: Hibe, Arkaik Cemiyetlerde Miibadelenin Sekilleri ve
Sebepleri, gev. Sadri Etem, Yiiksek Iktisat ve Ticaret Mektebi yayini, Ahmet Sa-
it Matbaasi, 1934. —¢.n.

** Bkz. Marcel Granet, Catégories matrimoniales et relations de proximité
dans la Chine ancienne Paris: E Alcan, 1939. —¢.n.
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nasil iglediklerini anlamak igin, tipk1 bir makineyi soker gibi so-
kiip dagitiyordu onlari. Toplumsal olgulara uygulanan bir nesnel
diisiince bicimi kesfediyordum. Ayni1 zamanda da, ¢ok karmagik
sistemleri agiklamak i¢in Granet'nin onlardan da karmagik ¢6-
ziimler hayal etmeye kendini kaptirmasindan rahatsiz oluyordum.
Bana kalirsa karmagigin ardinda basit olan vardi. Fakat akrabalik
sistemleri lizerine tiim diigiinme ¢abalarim buradan ve de Brezil-
ya’da sahadan toplamis oldugum ayn1 mahiyetteki malzemelerin
daha once zaten 6niime koydugu sorunlardan gelir.

Akrabaligin Temel Yapilan ¢ok hacimli bir kitap; antropolojide-
ki “arkaik yamlsama’ya saldirdiginiz béliim gibi birgok genel bo-
liimle agiliyor.

Olugmakta olan ve New York Yiiksek Aragtirmalar Ozgiir Okulu’
nda verdigim egitime tekabiil eden bir diisiinceydi bu. Bir yandan
da yaziyordum. Fikirlerimi yerli yerine oturtmak igin bu hazirhk-
lar elzemdi muhtemelen. Bugiin, kitabin genel ekonomisinin bun-
lan gerektirdigi kanaatinde degilim pek artik.

Oysa birinci béliim, tabiat ile kiiltiir karsithgin tasvir ettiginiz
—ensestin yasaklanmasinin damga vurdugu— béliim, bu kitaptaki
biitiin diigiince ¢abanizin temelinde.

Cikis noktasi oydu. Ama o zamandan beri, bir seyler degisti.

Kaldi ki, 1967'de ikinci baskiya yazdiginiz onsézde, bu noktaya
dondiiniiz.

Evet, benim bu boliimleri yazmig oldugum devirden (1943-44’e
dogru) beri etoloji atiima gegti ve ¢ok sayida yeni olgu getirdi. O
sirada hayvanlarda ensestten kaginmaya benzer higbir seyden ha-
berimiz yoktu; ¢iinkii Aristoteles’ten beri neredeyse sadece evcil
hayvanlar iizerinden akil yiiriitiiyorduk.

Oysa vahsi durumda yasayan hayvanlarin —biiyiik maymunla-
nn, ama bagka tiirlerin de— gézlemlenmesi, kan bagi olanlar ara-
sinda birlesmelerin ender goriildiigiinii, hatta baz1 diizenleyici
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mekanizmalarla imkansiz kilindigini saptiyor gibi. Bu tiir aragtir-
malarin uzmanlarn ve onlarin pesinden etnologlar, ensestin ya-
saklanmasinin koklerini tabiattan aldig1 sonucuna vardilar alela-
cele. Kimileri i¢in, ATY nin ana tezi bu yiizden yikilmig olmakta-
dir; kimileri igin de bu tezi insan toplumlarinin berisine, bazi hay-
van topluluklarina yaymak gerekmektedir: Omegin, Afrika'daki
uzun kuyruklu yesil maymunlarda en iyi evlilikler —yani tiiriin
yayginlasmasim en kolaylagtiric1 olanlari— kuzenler arasinda
olanlardir (aynica bildircinlarda da bu boyledir) ve geng erkekle-
ri komgulanyla takas ederler.

Biitiin bunlar, itiraf ediyorum, beni epey kuskucu kiliyor; goz-
lemlenen olgulariizerine kugkular degil bunlar; ¢ok sik olarak in-
sanbigimcilik izleri tagiyan yorumlar: iizerine. Buluga erdiklerin-
de gengleri —ele alinan tiire bagh olarak bazen erkekleri bazen di-
sileri— gruptan diglama yoniinde genel bir egilim olmasi1 muhtelif
sekillerde agiklanabilir; bunlardan gergege en yakin goriineni yi-
yecek i¢in yanigtir. Hayvanlar arasinda genglerin dagitilmasinin
soziimona bir “ensest yasag1nin sonucu oldugunu diigiinmemize
izin veren higbir sey yoktur. Kan bagi olanlarin birlesmesinin za-
rarh sonuglari oldugu argiimam —ozellikle de aktarimlar komgu
siiriiler arasinda yapildiginda— her haliikdrda bunu agiklayama-
yacak kadar zayif.

Oyleyse, kitabimizin baglangig fikrini bugiin savunur musunuz?
Ensest yasag kiiltiir alaninin kurallar dlemi oldugunu mu goste-
rir?

Madem ensest yasaginin dogal bir temeli var, insan toplumlari ne-
den bu konuyu saplant1 haline getiriyor ve manyakga bir titizlik-
le bunu ilan etmeye girigiyorlar, bu pek anlagilabilir bir durum de-
gil. Yazisiz toplumlarda enseste yonelik arzularin sikhifim agiga
vuracak bir atasozii ve dzdeyisler seckisi yapilabilir. Ve sorunu
biraz genisletirsek, geleneksel Avrupa toplumlarinda igevlilik tut-
kusunu yeterince hesaba katiyor muyuz? Bizzat Fransa'da, 19.
yiizyil boyunca, yarigap: 5 km’lik bir alan i¢inde akdedilen evli-
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liklerin, kirsal alanda %80’i agabildigini biliyor musunuz? Mis-
tral, bir yerde, ensest yasaginin dogal bir temeli oldugunu savu-
nanlann iizerine diigiinmelerinde yarar olan harikulade bir eski
Provans soziinii zikreder: “Koyiinden, elinden geliyorsa sokagin-
dan, elinden geliyorsa da evinden evlen.”

Cocukluklarin1 ayni ¢at1 altinda yagams olan bireyler arasinda
cinsel istek noksanlig1 iddiasina ve yillardan beri tekrarlanan (ve
iistelik higbir ey kanitlamayan) iki 6mege gelince (Israil'deki kib-
butz’lar 6megi ve Taiwan’dan bir 6mek), bunlann kargisina kar-
sit omekler ¢ikarilabilir. Bilhassa, cinsel ilgi 6nceden aile gemberi
digina yoneltildigi igin bu istek noksanhiinin ortaya ¢ikabilecegi
goriilmemektedir. izninizle zikretmek istedigim Durkheim, bunu
pek iyi anlamigtr: “Ensest iligkilerinin ve ailevi duygularin birbiri-
ne indirgenemez goriinmelerinin tek nedeni, bu duygulann kagi-
nilmaz olarak o iligkileri digladigin1 sanmamizdir.” Sadece biz de-
gil: Toplumlarin biiyiik bir cogunlugu 6yle saniyor.

Bu kitab: giiniimiizde yazmaniz gerekseydi, ¢ikis noktamz ne olur-
du?

Oncelikle, yazmaya gekinirdim onu. Yaglandikga, engin sentezle-
re kalkigmayacak derecede temkinlilestim. Oyle samyorum ki,
hayvan yasamindan ve grup psikolojisinden elde edilen gozlem-
lere nasil bir ilgi duyulursa duyulsun, sosyolojik miilahazalarin
bagka varsayimlara ihtiya¢ duymamiz: gerektirmeyecek derecede
inandiric1 oldugunu sdylemekle yetinirdim.

Bir ilk kitap igin ¢ok iddialiynug!
Haddinden fazla iddiali, haklisiniz.
1949’da yayimland: ve bugiin de hdla tartigiliyor.

En bagindan beri itiraz edildi ona; halen de ediliyor. Ama bu so-
runlar iizerine her tartigmada neredeyse mecburi bir.referans ol-
masl igimi ¢ok rahatlatiyor.
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Claude Lefort 1952°de, matematiksel modeli ampirik gergeklikten
daha gercekmis gibi sunmakla itham ediyordu sizi.

Insan tecriibelerinin tamaminin matematiksel modellere indirge-
nebilecegini asla iddia etmedim. Toplumsal yagamda her geyin
yapisal analizle yargilanabilir oldugu fikri hi¢ aklimdan ge¢medi
— kagiklik gibi gelirdi bu bana. Aksine bana 6yle geliyor ki, top-
lumsal yagsam ve onu kapsayan ampirik gergeklik, insan 6lgegin-
de, rastlantinin alanina girer (bizi ortadan kaldirilamaz bir olum-
sallikla kars1 kargiya birakan tarih oniinde bu sebeple egiliyo-
rum). Ben sadece, kargasanin hiikiim siirdiigii —bu deyisi kullan-
mama izin verirseniz— bu muazzam ampirik ¢orbanin i¢inde su-
rada burada orgiitlenme adaciklan olugtugunu diisiiniiyorum. Be-
nim kigisel tarihim, bilimsel segimlerim, artakalanla ilgilenmek
yerine bunlarla ilgilenmeme neden oldu. Bununla birlikte bagka
vechelerin varhgim ve bagkalarinin bunlara mesru bir ilgi duya-
bileceklerini yadsimiyorum. Kendi payima, bir yandan ayricalik-
I vakalar oldugunu bilmekle birlikte, ¢ok kiigiik bile olsa, biraz
tutarlilik getirilmesi miimkiin olan alanlar iizerinde yogunlagma-
y1 sectim. Gosterdigim bu yaklagim tiiriiniin hadiselerin tamamai-
n1 kapsamadigini da biliyorum; bir meteoroloji durumunu agikla-
mak icin iizerinde ¢ok ¢aligilmig mantiksal-matematiksel bir mo-
del, bir giinbatiminin yol agtig1 estetik heyecani ne kadar agikli-
yorsa ancak o kadardir bu da. Eger estetik heyecan tasvir ve tah-
lil edilmek istenirse, bagka bir agidan yaklagsmak ve bagka anla-
y1s kiplerine bagvurmak gerekecektir.

Claude Lefort’'un 1952'deki ithamlari, pesinden gelecek —hatta
pegsinizden gelecek diyeyim— “bigimciliginiz”, “kuramciliginiz”,
“soyutlamaciliginiz” iizerine bir dizi ithamin yolunu agmasiyla
hayli ilging...

Cevabim yine ayni.

Rodney Needham'in ithamu biraz farkliydi; inga edilmig modelin,
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tahlille ortaya ¢ikarilan kuralin, gerceklikte he p uygulanmadigi-
n1 séyliiyordu.

Ben olsam daha ileri giderdim: Model nadiren oldugu gibi uygu-
lanir. Burada da yine, neyi incelemeyi sectiginizi bilmek 6nemli.
Seylerin somutta vuku bulma sekilleri de olabilir bu. Ya da, ken-
di ilkelerine sadakatle uymaksizin, iyi davrams sekli iizerine ah-
kam kesen kimselerin zihninde olup bitenler. ATY’de inceledigim
de bu ikinci vegheydi: insanlarin ne yaptig: degil, yapilmasi ge-
rektigine inandiklar: ya da yapilmasi gerektigini ileri siirdiikleri.

Pierre Bourdieu ise, kendi payina, Ikbayliyen'deki (Kabylie) et-
nolojik incelemelerine dayanur...

... cok dikkat ¢ekici incelemelerdir bunlar...

...evlilikle ilgili “kurallar” fikrinizi kabul etmez ve onun yerine
“stratejiler” fikrini koyar.

Buna sagirmadim, ¢iinkii zamanla ilgi alanlar degisiyor. Vurgu-
yu kah toplum yasaminin kurala baglanmig vegheleri iizerine ya-
parsiniz, kidh muayyen bir kendiligindenligin tezahiir ediyor go-
riindiigii vecheler iizerine. Aslinda, kurallar da vardir stratejiler
de. Stratejiler kurallan altiist edebilir, ama belirli bir toplumda ve
donemde, bireylerin ellerindeki stratejilerin kurallara tabi olma-
dig1 durumlar da nadirdir ve bu boyle gider. Biitiin mesele, bilgi-
lerin mevcut durumunda ve belirlenen bir aragtirma hedefinde,
hangi gozlem diizeyinin en yararhsi oldugunu bilmektir. Ya biri ya
digeri olacaktir; ya da ikisi birden.

Daha genel bir zeminde bakarsam, “su” veya “bu” arasinda
sec¢im yapma dayatmasi, “sosyal bilimler”in ya da “beseri bilim-
ler”in sadece adlarinin bilim oldugunu kanitlar bilhassa. Hakiki
bilimlerde gozlem diizeyleri birbirini diglamaz, tamamlar. Heniiz
bu olgunluga erisemedik.

Oysa ATY de yiiksek bir bilimsel iddia vard:.
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Ciinkii kafa karistkliginin hiikiim siirdiigii bir konuyu netlestir-
meye yonelik bir ¢cabaydi bu. Her toplum igin, her kullanim igin,
bir siirii 6zel agiklamalara gark olunuyordu; bunu birkag basit il-
keye indirgemeyi denedim. Bilim degil bu, ama hi¢ degilse onun
ruhundan esinleniyor.

Bu kitab: yazarken yine de bilimsel bir tanitlama iirettiginiz izle-
niminde miydiniz?

Beseri ve sosyal bilimlerimizin asla hakiki bilimler statiisiinde ol-
duklarini iddia edemeyeceklerine inaniyorum. Ben en azindan bu
yonde ufak bir adim atmay: denedim. Bizdeki degigkenler fazla
kalabaliktir, gézlemci kaginilmaz bigimde gozlemledigi nesne-
lerle i¢ ige geger; nihayet, elindeki zihinsel araglar da, incelenen
hadiselerle aym karmagiklik diizeyinde oldugundan, onlar asla
agamaz.

ATY'de ¢ok sayida akrabalik sistemini, kendileri de kadin alip ver-
menin iki bigimi iizerine kurulu olan ii¢c miimkiin ¢oziime indirgi-
yordunuz. Ve idealinde, bu sema uyarinca sonlu sayida miimkiin
akrabalik sistemini gosteren bir tablonun ¢ikarilabilecegini ekli-
yordunuz. Bu tahlilinizi bugiin olsa ileri siirer miydiniz?

Kabaca evet, fakat o zamandan beri etnoloji literatiiriinde, bilme-
digimiz ya da ben yazdi§im zaman hakkindaki bilgilerimizin ye-
tersiz oldugu ¢ok sayida sistem ¢ikt1 ortaya. Bu sistemler ¢ogu
zaman ara ¢oziimleri temsil ediyor. Bu da zemin olugturucu o se-
madan vazgecilmesine degil, o semanin karmagiklagtinlmasina
ve ince farklarinin ayirt edilmesine gotiiriir.

“Arap” evliligi diye adlandirilan ve miimkiin e olarak tercih-
te amca kizina 6ncelik taninan 6megi alin: Bir icevliliktir, dola-
yistyla soy karigmasi yoktur. Alinip verilen aym soydandir: Yaki-
niyla evlenilmektedir. Bununla birlikte, elimizde istatistikleri
olan her yerde bu evlilik tipi azinlikta kalir; hatta buna daha es-
nek bir tamm getirsek (yani uzak kuzenleri ve yakinlan ayirt et-
mesek) bile, sayimi yapilan izdivaglarin yansim1 agmaz, digerleri
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ise digevliliklerdir: Adeta aileler, kiz alip vermek yerine, birkagi-
n1 vermeyi kabul etme mecburiyeti kargihiginda birkagini da mu-

"hafaza etme hakkina kavuguyorlardir. Yakin bir zamanda, parlak
geng arastirmacilar iglerin daha da ince bir gekilde olup bittigini
gosterdiler. Soylarin kendilerinden daha iistiin soylarla ittifakla-
ra girme yoniindeki egilimi, benim vaktiyle “genellesmis alip-
verme” diye adlandirdigimin bir muadilini olugturmaktadir: Egler
arasinda yiizeysel olarak paralel akrabalik baglari, aym1 zamanda
cakisan kuzenlerin baglaridir. Benim tasarlamig oldugum sistem-
lerden daha karmagik olan bu model, yine de ayn1 sorunsalin ala-
nindadir.

Oyleyse sonlu sayida hiicresi olan ideal bir tabloda siniflandira-
bilir miyiz sistemleri?

Basit yapilari olan toplumlarda, kugkusuz. Karmagik yapili top-
lumlarda ise bagka sorunlar gikar. Frangoise Héritier-Augé, be-
nim sadece 6nerebilmis oldugum bir istikamette biiyiik bir adim
atmustir. Zorunlu kilinan ya da tercih edilen evliligin olmadigy, sa-
dece yasaklanan yakinlik derecelerinin bulundugu (basitlestiril-
mig bicimiyle bizim toplumumuzda oldugu gibi) toplumlarda,
bu yasaklarin sayisi ¢ok olabilir ve bize olaganiistii karmagik ge-
len secere hesaplarina mahal verebilir. Oysa bu yasaklarin adeta
olumlu zorunluluklarin negatif suretleri oldugu, bilgisayar saye-
sinde gosterilmigtir: Bu iki tip sistem, basit ve karmagik, birbir-
lerinin diline gevrilebilir. Dolayisiyla onlan birlestirebiliriz: Te-
mel yap1 aymdir.

Kitabinizda, kadinlardan, alinip verilen “gostergeler” gibi bah-
sediyorsunuz ve feministlerin gimgeklerini iizerinize ¢ekmenize
neden oluyor bu.

Beni yanhs anlamiglar ya da iyi okumamuglar; zira sunu vurgulu-
yorum: Higbir insan toplumu yoktur ki kadinlar1 gostergeler ka-
dar degerler olarak da gormesin. Cekismek nafile: Kadinlarin er-
kek alip verdiklerini de s6yleyebilirdik; + isaretiyle — isaretinin ye-
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rini degistirmek yeterdi; sistemin yapis1 bu yiizden degigmezdi.
Oteki formiillegtirmeyi kullanmig olmamin nedeni, insan top-
lumlarinin neredeyse tamaminin diigiiniip sdylediklerine tekabiil
etmesidir.

Ayrica, Simone de Beauvoir'in 1949'da, ikinci Cins’i yayimladik-
tan kisa bir siire sonra yazdig bir yazida, sizinle bu noktada ka-
tiyetle kavga aramadigini gormek de ¢arpici.

Feministler Baldan Kiillere ve Sofra Adetlerinin K 5keni kitapla-
rinin ana temasi olan cinsler arasi esitsizlikle ilgili mitoslar tah-
lil etme seklimden kendilerine pay bile ¢ikarabilirlerdi. Bu kitap-
larin ilkinde —sanirim iigiincii kismin birinci boliimiinde— su var-
sayimu ileri siiriiyorum: Bir cinsi digerine mistik bir gekilde ba-
gimh kilan esitlik¢i toplumlar, insanlar bagka insanlarin hakimi-
yeti altina sokmaktan ibaret olan kolelik gibi, kendileri i¢in heniiz
akil almaz ya da uygulanamaz olan reel ¢oziimlerin ana hatlarim
¢izmis olurlar.3

Nitekim ATY'de kadinlarin gostergelerden ibaret olmadigini 1s-
rarla belirtiyordunuz, fakat evlilikteki aligveristen bahsederken
dilbilimsel ya da ekonomik aligverigle kargsilagtiriyorsunuz onu.

Kadinlar gosterge degiller, ama s6z konusu toplumlardaki evlilik
kurallan bir aligverig sorunsalinin alanina girer: Biyolojik aileler
arasinda kadinlarin dolagimu iletigimi saglar.

Kitabimizin sonunda, aligverige ve gostergelere dair genellegtiril-
mig bir teori inga etmeyi tasarliyordunuz.

Sadece iizerine diisiinmeye davet ettigim uzak bir perspektif bu.

Biyolojik bilimlerdeki gelismeler bu hayalinize destek oldu mu?

34. Claude Lévi-Strauss, Du Miel aux cendres, Paris: Plon, 1966, s. 244.
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Carpici bigimde. Dilbilimcilerin bize dil iizerine 6gretmis olduk-
lan ve sadece bu alana 6zgii oldugu zannedilen her seyin bizzat
canh maddenin yiireginde var oldugunun, genetik kod ile sozel
kodun aym ozellikleri arz ettiklerinin ve aym sekilde isledikleri-
nin farkina vardik.

Ama bu kegifler dogalkiiltiir kargithiginin silinmesine katkida bu-
lunuyor bir bakima.

Kargitlik yontembilimsel degerini muhafaza ediyor. Kiiltiirel ha-
diseleri zoolojiden kopyalanmig modellere indirgemek isteyen
sosyo-biyoloji gibi ilkel ve basitlestirici bir kafanin hoyrat saldi-
nlarina karsi bizi koruyacak sur odur.

Doga ile kiiltiir arasindaki aynm bir giin siliniverse, yakinlag-
ma, insani ve hayvani hadiselerin —giiniimiiz diliyle- arayiiziinde
vuku bulmazdi; yani —saldirganlik gibi— bazi insani olgularin bag-
ka tiirlerin davramiginda gézlemlenenlere benzer goriindiigii yer-
de olmazdi. Yakinlagsma olacaksa, diger ugta olacaktir: Yasamin
mekanizmalarinda en basit olan, en temel olan ile, insani hadise-
lerin en karmagig1 arasinda. Sinir yikilacaksa, halihazirda kiiltii-
riin savunuculari ile doganin savunuculan arasindaki tartiymanin
vuku buldugu sahnenin arkasinda olacaktir bu.

ATY’nin son béliimiinde psikanalizi, ozellikle de Totem ve Tabu’
yu* zikrediyordunuz. Bagarisizhik sozciigiinii kullamyorsunuz.
Psikanalizle ilk polemiginiz bu.

Bu bir polemik midir? Freud, Totem ve Tabu’yla bir mitos insa et-
ti; iistelik ¢cok da giizel bir mitos. Ama biitiin mitoslar gibi, seyle-
rin gergekte nasil olup bittigini s6ylemiyor bize. Celigkilerin iis-
tesinden gelmeyi denesinler diye, bir seylerin olup bittigini ta-
hayyiil etmeye ihtiyaglar1 oldugunu séyliiyor insanlarin.

* Sigmund Freud, Totem ve Tabu, gev. Kdmuran Sipal, istanbul: Say, 2012.
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Yaklagik kirk yil sonra, Kiskang Comlekgi'nin sonunda, psikana-
lizle bu tartismaya déndiiniiz. Her ne kadar tath dilli yazilmig ol-
salar da bir o kadar agir ifadelerle.

Bu oyalanmaya layik oldugundan fazla 6nem atfetmiyorum. Kis-
kang Comlekgi’de tahlil edilen mitoslann, 6zellikle de Jivarola-
nnkilerin, psikanalitik teorilerin habercisi olma gibi ilging bir
yanlan var. Psikanalistlerin bir mesrulagtirma bulmak i¢in onlara
el koymalarinin 6niine gegmek gerekiyordu. Aslinda tam aksidir:
Freud, Totem ve Tabu’ya altbaglik olarak, “Nevrozlularla Vahsi-
lerin Ruhsal Yagamindaki Bazi Benzerlikler Uzerine” demeyi uy-
gun gormiistii. Benzerlikler varsa da, bunlarin daha ziyade, —Fre-
ud gibi soylersek— vahsilerin ruhsal yasamiyla psikanalistlerinki
arasinda bulundugunu gésterdim.

Freud’'u ne zaman okumugtunuz?

Cok erken, zira bir lise arkadasgim vardi, babasi psikiyatrdi ve
Fransa’da Freud’la ilk ilgilenenlerdendi. Marie Bonaparte ile be-
raber calisiyordu ve Psikanalize Girig’i ve ilk basiminda Diigle-
rin Bilimi diye ¢evrilen Diiglerin Yorumu’nu okumaya tegvik etti
beni — felsefe simfindaydim.

Akabinde, psikanalize kargi sik sik hayli sert sozler sarf ettiniz.

Arkadaglarimin, yakinlarimin ¢ogu psikanalize gitti. Onlarla ilig-
kilerim tedavi usulii iizerine bende bazi kugkular uyandirdi. Ozel-
likle, yorumlan yoldan sapiverince, tekrar ¢aliyma tezgahina ¢ok-
mek yerine, karg1 kargiya olduklar1 bogluklar: psikanalizin gani
gani sagtig1 o genelgecer agiklamalarla doldurmasi igine gelen
¢ok sayida etnologun, sosyologun ve tarih¢inin duyduklar egili-
me kargi ¢itkmak istedim.

Buna ragmen Freud’un diigiincesi entelektiiel yetismemde gok
o6nemli birrol oynadi; ayn1 Marx’in diigiincesi gibi. Goriiniirde en
mantiksiz hadiselerin bile rasyonel bir tahlille yargilanabilir ola-
bildigini 6gretiyordu bana. Marx’in ideolojiler (bireysel degil ko-
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lektif, ama yine akildig1 6zii olan hadiseler) kargisindaki yaklagi-
mi1 bununla kargilagtirilabilir geliyordu bana: Hakkinda tagidig-
miz ahlaki yargilar ne olursa olsun, goriiniimlerin berisinde, man-
tiksal bir bakig agisiyla tutarh bir temele ulagmak.

Marx'a Freud’dan daha sadik kaldiniz. 1962’de, Yaban Diisiince’
nin sonunda, Marx'a hdla bagh kaldignizi ilan ediyorsunuz.

Siyasi agidan hayir; ama felsefi agidan kugkuya yer birakmayacak
sekilde, evet. Sosyal bilimlerde modeller yontemini sistemli bi-
¢imde ilk kullanan Marx olmugstur. Mesela biitiin Kapital, yazari-
nin o6nce laboratuvarda inga edip sonra da sonuglarim gozlemle-
digi olgularla yiizlestirmek i¢in ¢aligtirdig: bir modeldir. Ayrica,
temel bir fikir olan, pratik yasam kosullariyla baglantisi kurul-
madan insanlarin kafasindan gegenlerin anlagilamayacagini bu-
luyordum Marx’ta: Mythologiques kitabimin tamaminda yapma-
y1 denedigim de buydu.

1956 tarihli bir makalede, Jean Pouillon® ¢ikaracaginz bir kita-
b1 haber veriyor: “Etnoloji ve Marksizm”. Bu kitap hi¢ ¢tkmadi,
ama bundan, her zaman Marksist oldugunuz sonucu ¢ikariabilir
mi?

Hi¢ yazmadigim kitaplar sik sik diisledigim olmustur. “Mark-
sizm”ime gelince, dyle bir sey sdylemek fazla ileri gitmek olur:
Marx’in 6gretilerinden sadece birkag dersi muhafaza ediyorum.
Ozellikle sunu: Biling kendine yalan soyler. Hem sonra, size da-
ha 6nce dedigim gibi, Hegel’i 6nce Marx araciligiyla sezinledim;
ardindan da Kant. Etkisi altinda kaldigim yazarlar soruyordu-
nuz: Aslinda, kaba bir Kant¢iyim; aym zamanda da belki dogus-
tan yapisalciyim: Annemin anlattigina gore, heniiz yiiriiyerek ge-
zinmeye baglamamdan ve okumayi 6grenmemden hayli zaman

35. Jean Pouillon, “L’ceuvre de Claude Lévi-Strauss”, Les Temps modernes,
no. 126, Temmuz 1956. Aynca bkz. Lévi-Strauss, Irk ve Tarih, a.g.y.
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once, bir giin pusetimden, kasap (boucher) ve ekmek firim (bou-
langer) diikkanlarinin tabelalarinin, ilk ii¢ harfin ayni olmasindan
otiirii, bou diye okunmasi gerektigini haykirmigim... Daha o yas-
ta, degismezleri artyormusum!

Kant'tan hangi ilkeleri aklinizda tuttunuz?

Zihnin de kendi kisitlamalar1 oldugunu, hi¢gbir zaman igine giri-
lemeyen bir gergeklige bu kisitlamalan dayattigini ve bu gercek-
ligi ancak o kisitlamalar iizerinden kavradigini.

Yaban Diisiince’nin iinlii bir boliimiinde, etnolojinin her seyden
once bir “psikoloji” oldugunu da ileri siiriiyordunuz. Bu formiil
paradoksal gelebilir.

Etnolojiyi miizelerde gosterilmeye yonelik nesneler toplamaya
indirgerseniz paradoksal gelebilir. Fakat bu nesneleri bir nevi ka-
tilagmig diigiince gibi gordiigiiniiz andan itibaren, zikrettiginiz
formiil bir anlama biiriiniir. Binlerce kilometre uzakta ya da he-
men yakinimizda aradigimiz, insan zihninin nasil igledigini anla-
mak igin ilave araglardir. Dolayisiyla bir nevi psikoloji yapariz.
Nesneler i¢in dogru olan, inanglar, gorenekler ve kurumlar igin
haydi haydi dogrudur.



1

Duyumsanabilir Nitelikler

Yaban Diigiince belki de etnoloji uzmanlari ¢evresinin itesinde
gorme bigimlerinde en ¢ok degigiklige yol acan kitabiniz. Ilkel dii-
slinceye itibarim iade etmeniz, ¢cagdayg diigiincenin tiim antoloji-
lerinin secme pargas: haline geldi.

Ilkel denen halklarin diisiincesiyle bizimki arasinda bir ugurum
olmadigim gostermek istiyordum. Bizim kendi toplumlarimizda,
sagduyuyu orseleyen tuhaf inaniglar ya da gorenekler kayda ge-
cirildiginde, arkaik diigiince bigimlerinin kalintis1 ya da ayakta
kalmasi gibi agiklaniyordu. Bana ise, bu diigiince bigimleri aksi-
ne igimizde her zaman mevcut, canh geliyordu. Sik sik onlar ser-
best birakiriz. Bilimden yana oldugunu ilan eden diisiince bi¢im-
leriyle beraber var olurlar, birbirleriyle ¢cagdagtirlar.

Mesela sizin ¢ok sik zikredilen, yaptakgilik (bricolage) ile mitsel
diigiinceyi yakinlagtirmaniz.

Fazla dikkat gostermedigimiz, daha dogrusu bize yararsiz ya da
tali geldigi icin kaale almadigimiz diisiince kiplerine dmek ola-
rak veriyordum yaptakg¢iligi; halbuki zihinsel faaliyetin 6zsel me-
kanizmalarim agiga vurur ve bizim modem diigiinme gekli oldu-
gunu zannettigimizden ¢ok uzak zihinsel iglemlerle aym1 duruma
getirir. Yaptake¢ilik pratik bir diizlemde nasil ig goriiyorsa spekii-
latif diizlemde mitsel diisiince de dyle ig goriir; dogal diinyanin
gozlemiyle biriktirilmis bir imgeler hazinesinden yararlamr: hay-
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vanlar, bitkiler, yasam cevreleri, belirgin 6zellikleri, belirli bir
kiiltiirdeki kullamimlari. Bu unsurlan birlestirerek bir anlam ku-
rar; tipki istiine bir ig aldiginda elindeki malzemeleri kullanarak
onlara tabir caizse ilk kullamim hedeflerinden bagka bir anlam ve-
ren yaptakg gibi.

Ama bu kitabin daha genig bir epistemolojik kapsami vardi...

Duyumsanabilirin diizlemi ile anlasilirin diizlemi arasinda, Bat1
felsefesinde klasiklegsmis olan karsitligi agmaya yonelik bir de-
nemeydi. Modem bilimin olugabilmis olmasi, iki diizlem arasin-
da kopusla miimkiin olmustur; 17. yiizyilda ikincil nitelikler diye
adlandirilanlarla —yani duyarhigin verileri olan renkler, kokular,
tatlar, sesler, dokularla— hakiki gercekligi olusturan ve duyulara
bagh olmayan birincil nitelikler arasinda bir kopma pahasina...
Oysa, buayrima boyun egmemis olan “vahsi” denen halklarin dii-
siincesi, diigiiniigiinii duyumsanabilir nitelikler diizeyinde yiiriit-
mekle beraber, sadece bu zemin iizerinde, tutarhliktan da man-
tiktan da yoksun olmayan bir diinya goriigii inga etmeyi basar-
maktaymig gibi geliyordu bana. Aym zamanda, biz 6yle olmadi-
g1 zannetmeye aligik olsak bile, daha etkili bir goriistiir bu.

“Somutun bilimi” diye adlandirdiginiz...

... her ne kadar onunla karsilagtirilabilir olsa da bana bilimden
farkh goriinen bir yaklagim. Cagdas diisiincede ayirt ettigim bazi
egilimlerin bence giigclendirdigi bir bakis agis1. Ne yazik ki bilim
konusunda higbir yetkinligim yok. Ama geleneksel doga bilimle-
ri (hayvanbilim, bitkibilim, jeoloji) beni her zaman, igine girme
ayricaligina sahip olmadigim bir vaat edilmis toprak gibi biiyiile-
mistir. ABD’de, siirekli Scientific American, Science, Nature gibi
dergileri okumaya bagladim — simdi buna La Recherche’i de kat-
tim. Her geyi anlamiyorum, nerede o giinler! Fakat diigiinme ¢a-
bami besliyor ve bilimin uzun zaman boyunca ikincil nitelikleri
kendinden uzak tuttuktan, duyumsanabilire sirt ¢evirdikten son-
ra, artik onlar biinyesine katmaya ugrasgtigin1 gérmekten ¢ok et-
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kilenmigtim. Bir kokunun, bir tadin, ¢igeklerin bi¢iminin ve ev-
rimlerinin, kug sakimalarinin melodik yapisinin ne oldugunu so-
ruyor kendine... Sik sik, halk inaniglarimin, hatta batil inanglarin
nesnel temelini boylece tekrar kesfediyor.

Foucault'nun Kelimeler ve Seyler’de ileri siirdiigii tezin (“epis-
temeler” arasinda radikal bir kopus) aksine, ¢cagdas bilimde, ¢ok
eski bilgileri kendi diinya goriigiine katma, geligiminin arkaik saf-
halarim tekrar kullanilir hale getirme gabasi fark ediyorum.

“Yaban diigiince”ye ozelligini veren bu somutun bilimini incele-
mek igin, siz kendiniz de sagirtici bir somut bilgiler kiilliyat1 bi-
riktirdiniz: bitkiler, hayvanlar, iklim iizerine...

Giiniimiizde Totemcilik ve Yaban Diigiince baghkl kitaplarimi
yazmaya bagladigim andan, Mythologiques’in sonuna kadar, bit-
kibilim ve hayvanbilim kitaplariyla ¢evrili bir hayatim oldu...
Kaldi ki bu merak ¢ocukluguma kadar uzanir.

Ama bu drnekte, basit bir merakin dtesine gegtiniz.

Dogru. Biitiin bu alanlarda bilgilenmem gerekti. Biiromda, hati-
ra egyasi babindan, kaba bir bigcimde “dana bas1” tabir olunan gék
toparlagini muhafaza ediyorum; kugkularimi gidermek igin basg-
vurdugum ve simdi hangisi oldugunu unuttugum bir resmi ku-
rumdan hediye gelmisti. Gokbilimcilerin artik kullanmadiklar
bir ara¢ bu; ama mitoslarda s6z konusu olan takimyildizlan ko-
numlandirmada bana ¢ok yardimi olmugtu. Edinmem gereken bi-
limsel bilgiler bir ila iki asirhik bilgileri agmiyordu! Bunlar Di-
derot’'nun Ansiklopedi’sinde, Brehm’in Hayvanbilim’inde, hatta
bazen Plinius’ta buluyordum...

Kimilerinin sizi somuttan habersiz olmakla itham edebilmis ol-
dugunu diigiiniince!

Aksine tiim ufak somut ayrintilara neredeyse manyakga bir dik-
kat gosteririm.
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Tasvir ettiginiz totem siniflandirmalari oyunundaki “estetik ha-
yal giicii”niin roliine sizi bilhassa duyarli kilan da belki somuta
gosterdiginiz bu dikkat olmugtur.

Evet, ciinkii bizim diisiinme tarzimizla o halklarin diigiinme tarz
arasindaki en temel farklardan biri, bizdeki bolme ihtiyacidir. Bu-
nu Descartes’tan 6grendik: Zorlugu, onu ¢dzebilmek i¢gin gerekli
sayida pargaya bolmek. ilkel denen halklarin diigiincesi bu bol-
meyi reddeder. Bir agiklamanin ancak biitiinsel olmak kaydiyla
degeri vardir. Ozel bir sorunun ¢6ziimiinii aradigimiz zaman, su
veya bu bilimsel dala ya da hukuka, ahlaka, dine, sanata bagvu-
ruruz... Etnologlarin inceledigi halklar igin, biitiin bu alanlar bir-
birine baglidir. Bu yiizden kolektif yagamin her ifadesi, Mauss’un
biitiinsel toplumsal olgu diye adlandirdig seyi teskil eder. Biitiin
bu vegheleri aym anda s6z konusu eder.

Yaban Diisiince’de, dilbilimsel séz dagarcigi her yerde. Akrabah-
gin Temel Yapilan’ndakinden de fazla.

Bu s6z dagarcig ikili kargithk gibi, “isaretlenmis” veya “igaret-
lenmemig” terim gibi degerli mefhumlar saglar... Ama daha zi-
yade iligkisel diisiincenin s6z dagarcigidir bu. Dilbilimden aldik-
larimin dogas1 ve 6nemi pek anlagilmadi. Genel bir esinlenmenin
—bunun da muazzam yer tuttugunu teslim ederim— diginda, en
onemlisi, hem dilbilimci hem antropolog olan Boas’in vurguladi-
g1, mantiksal yapilarin iiretimindeki bilingdig1 zihin faaliyetinin
roliidiir; daha sonra da, olusturucu unsurlarin i¢sel anlamlarn ol-
madig1 minvalli o temel ilke: Bu anlam unsurlarin konumunun
sonucudur. Dil igin dogru oldugu gibi bagka toplumsal olgular
icin de dogrudur bu. Dilbilimden bundan fazlasim istemis oldu-
gumu sanmiyorum; Jakobson da, konugmalarimiz sirasinda, bu
mefhumlarin bagka bir alanda 6zgiin bir kullanimini yaptigimu ilk
teslim edenlerdendi.
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Yaban Diigiince'deki tahlillerinizde, “déniigiimler” mefhumu ¢ok
onemli bir yer tutuyor; Mythologiques’te de ayni durum séz ko-
nusu. Kimden almigtiniz bunu? Mantikgilardan nu?

Ne mantik¢ilardan ne dilbilimcilerden. ABD’de savag sirasinda
okudugum ve benim igin belirleyici bir rol oynamig olan bir ¢a-
lismadan gelir: D’Arcy Wentworth Thompson’in ilk basimi 1917’
de yapilan iki ciltlik On Growth and Form’u (Bilyiime ve Bi¢im
iizerine). Iskogyal (Ciplak Insan bashkh kitabimda dikkatsizlik-
le Ingiliz diye yazmistim) bir doga bilgini olan yazar, aym cins-
ten hayvan ya da bitki tiirleri ya da organlan arasindaki goriiniir
farklari, doniisiimler olarak yorumluyordu. Bu bir aydinlanma am
oldu; iistelik bu géorme seklinin uzun bir gelenegi oldugunu ¢a-
buk fark edecektim: Thompson’in arkasinda, Goethe’nin bitkibi-
limi, Goethe’nin arkasinda da Albrecht Diirer’in Insan Viicudu-
nun Orantilarina Dair Risale’si vard.

Ustelik doniisiim mefhumu yapisal tahlilin biinyesinde vardr.
Hatta, yap1 mefhumu iizerine ya da bu mefhumla iglenen tiim ha-
talarin, tiim suistimallerin, bunlar1 yapanlar tarafindan onun d6-
niisiim mefhumundan ayn tasarlanmasinin imkansizligini anla-
mamalarindan ileri geldigini sdyleyebilirim. Yapi sisteme indir-
genemez — yani unsurlardan ve bu unsurlar bir araya getiren ilis-
kilerden olusan kiimeye (ensemble). Yapidan s6z edilebilmesi
igin, bir¢ok kiimenin unsurlari ile iligkileri arasinda degismez ba-
gintilarin belirmesi gerekir; dyle ki, bir doniigiim yoluyla bir kii-
meden digerine gegilebilmelidir.

Diisiince tarihgilerinin daha iyi ¢gizebilecekleri bir bagka gii-
zergdh, doniigiim mefhumunu dilbilime sokmustur; belki bu da
Wilhelm von Humboldt ve Baudouin de Courtenay dolayimiyla
Goethe’den yola ¢ikilarak olmugtur. Cesitlilik hesaba katilmaya
¢alisilir calisilmaz, hangi alanda olursa olsun, unsurlarin birlege-
bilecegi yollarin farkhllglylé, doniigiim mefhumuna bagvurulma-
s1 kaginilmaz olur.

Her ne kadar tek bir ilkeyi, toplumun altgruplan arasinda ka-
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din alip vermeyi zikretsem de, tiim evlilik kurallanm hesaba kat-
mak i¢in, zamana ve mekéna gore farkli olan bu kurallarin ayni
doniigiimiin gesitli hallerine indirgenebilmesi de gerekmektedir.
Aym sekilde dilbilimci de ses aygitimin gikarabilecegi tiim sesbi-
rimlerin dokiimiinii yapar ve her dilin kendi 6zel sesbilimsel sis-
temindeki unsurlari bu ortak depodan ¢cekmek igin tabi oldugu ki-
sitlamalar ortaya ¢ikarir. Bizatihi sesbirim mefhumu, seslerin
sesbilgisi tarafindan kaydedildigi halleriyle ayn 6zelliklerinin da-
ha derin bir diizeyde degismez bir gergekligin segenege ya da
baglama dayali doniigiimleri olmas1 anlamina geliyor.

Dilbilimin ve antropolojinin, estetikten (Diirer’le) ve doga bi-
limlerinden (Goethe ve Thompson ile) tiiremig ve kokeni en az
16. yiizyila dayanan bir mefhuma miiracaat zorunlulugu, demin
soyledigim gibi, ilerlemesi esnasinda bilimsel diisiiniigiin, geg-
misinden kopmayip, muntazaman o gegmisi tekrar sahiplenmeyi
becerdiginin fazladan bir kanitim veriyordu bana.

Dilbilimdeki gelismelerle bugiin de ilgilenmeye devam ediyor mu-
sunuz?

Dilbilim o kadar akademik ve karmagik bir hale geldi ki, artik onu
izleyebilecek kapasitede hissetmiyorum kendimi. Jakobson’un
uyguladig1 hali beni bir polisiye roman kadar meraklandiriyordu.
Onun hitabet yeteneginin, oyunlagtirma giiciiniin kugkusuz pay:
vardi bunda; ama Benveniste’in ¢ok farkli bir mizaci vardi ve ya-
pisalciligin bu iki biiyiik ustasin1 okurken, zihnin biiyiik bir serii-
venine katilma duygusuna kapilirdiniz — hala kapilinz. Bununla
kargilagtirildiginda, bugiin yapilanlar bana yildirici bir kisirlikta
geliyor.

Chomsky'nin “liretici dilbilgisi” ilginizi gekmiyor mu?

Chomsky’nin katkisinin 6neminden kugkum yok. Uygulamal dil-
bilimdeki, ayrica ¢eviri makinalarindaki bazi gelismelerde bu
katkinin biiyiik bir rolii var. Bununla birlikte ampirik recetelerle
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skolastik gerek¢elendirmenin bu kanigiminin benim diigsiinme tar-
zimdan uzak oldugunu itiraf edeyim.

Ama sizin de “liretici bir antropoloji” yapmay: denemig oldugu-
nuz soylenebilir; her haliikdrda, aragtirmalarinizin mitoslarin
tahliliyle ilgili kisminda “iiretici bir mitoloji” yapnug oldugunuz
soylenebilir. Hatta samirim bu ifadeyi bir kere kullanmigtiniz.

Zihnin sinirh araglarla sayisiz bilesim dogurdugu, ortak fikrimiz.
Mamafih, filozoflann gosterdikleri, Chomsky dilbiliminden me-
tafizik sonuglar ¢cikarma aceleciligi endigelendiriyor beni. Konu-
sulan dil sadece insana aittir, peki. Fakat simirli sayida kuralla
sonsuz sayida sdzce (énoncé) yaratma mucizesini yerine getire-
biliyor mu? Ve bundan insanin yaradilis iginde egsiz bir yer iggal
ettigini destekleyen bir kanit ¢ikarilabilir mi?

Dilbilimciler tarafindan dile getirilen ilk tez, mesru olsa da ke-
sin degil yaklagiktir: Bilegimlerin zenginligi o kadar biiyiiktiir ki
her sey pratikte bu dogruymus gibi olup biter. Yine de, uzunluk-
lar1 sinirh olmayan, ama bu uzunluk arttik¢a ortadan kaybolacak
ol¢iide olasil1g1 azalan ciimleler iiretmek igin, belirli bir anda son-
lu bir s6z dagarcigini hayata gegiren sonlu sayida bir kurallar kii-
mesi, ancak sonlu bir sdylem dogurabilir. Tipki bir satrang oyu-
nundaki gibi, milyonlarca katihmci ya da oyuncu, kombinasyon-
lan higbir zaman tiiketemeyecek olsalar bile. Ikinci teze gelince,
metafizige ve muayyen bir hilmanist mistiklige bu sigrama, 6z iti-
bariyle yerinin doldurulamamasi sebebiyle her insan varligina
sayg1 gostermenin ahlaki bir 6dev olmasinin kamti olarak gene-
tik cesitliligi 6ne siiren biyologlarin yaptigim1 hatirlatmaktadir.
Her insan biricik olmugtur, biriciktir ve daima biricik olacaktir,
peki. Ama insan bu bakimdan diger canli varliklardan, en goste-
rigsizinden bile farkl1 degildir. Onlar da birey olduklari i¢in biri-
ciktir ama insan kendini onlara sayg:1 gostermek zorunda hisset-
mez. Kendi 6zel kullanimimiz igin igimize gelen zahmetsiz bir
ahlak kotarmak degildir bilim.
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Sioux'lar, Filozoflar ve Bilim

Yaban Diisiince Maurice Merleau-Ponty'nin anisina ithaf edil-
mig...

Ona duydugum minnetin niganesi olarak. Collége de France’a gi-
rigim bahsinde bundan s6z etmistik

... ve kitap Sartre’la polemige ayrilnug bir béliimle bitiyor. 1962’
den beri lizerine ¢ok seyler yazilnug olan bir otuz sayfa.

Diyalektik Aklin Elegtirisi* 1960’ta ¢cikmigti, ben de o sirada Ya-
ban Diigiince’yi yaziyordum. Yiiksek Aragtirmalar Okulu’ndaki
seminerimin bir senesini Sartre’in kitabinin incelenmesine vak-
fettim. Bu iste Lucien Sebag yardimci oldu bana. DAE’ni benim-
le aym sirada okumaktaydi ve neredeyse diyalog bi¢ciminde bu ki-
taptan konusuyorduk. Sartre’in konumlandig1 perspektif, kendi
dallarim insan zihninin igleyisini anlama yollarindan biri olarak
goren antropologlarin ziddinda goriiniiyordu bana; antropoloji de
Sartre rahatsiz ediyor ve onu ¢esitli bahanelerle diglamay: yeg-
liyor gibi geliyordu bana.

Sartre’la aramzdaki polemik epey hararetli olmugtu.

Hakiki anlamda bir polemik olmadi. Bildigim kadanyla Sartre
hi¢ cevap vermedi; sadece bir kez, bir roportajda benim higbir sey
anlamamig oldugumu séylemekle yetindi.

lektik Aklin Elegtirisi, gev. Serdar Rifat Kirkoglu, istanbul: Yazko, 1981.
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Bildigim kadariyla bir¢ok kez cevap verdi: 1966'da L’Arc dergi-
sinde, tarihin itibarsizlagtirlmasina katkida bulundugunuzu be-
yan etti; yine 1966’da, daha sonra Situations IX'da yer alacak
olan, antropoloji iizerine bir séyleside de, etnologlarin yaptigi
antropoloji icin insamn sadece bir nesne oldugunu, oysa onun in-
sa etmeye ¢aligtigi felsefi antropolojide insanin “ozne-nesne” ol-
dugu ayrimini yapar.

Bu mesele iizerine siz benden ¢ok daha fazlasim biliyorsunuz; bu
da benim polemige girmemis oldugumu iyi gosteriyor!

Ustelememis oldugunuz dogru.

Benim i¢in 6nemli olan bu degildi. Yaban Diigiince’nin bitig bo-
liimii, kitaplarimizin yayimlanma tarihlerinin ¢akigmasina bagh
olan bir tesadiifiin sonucuydu.

Kitabinizin bu béliimii okumadan da okunabilecegini mi diigiinii-
yorsunuz?

Tamamen degil, zira ii¢ tarihsel vade iizerine, Braudel’in kavra-
yisindan ¢ok farkl: olan, kendi kavrayigimi da sergiliyordum ora-
da.

Sartre’a getirdiginiz elegtiri ¢ok sertti. Giiniimiizde Totemcilik’te,
Bergson’un felsefesinin Sioux’larin diigiincesine benzedigini séy-
lediginizde, egleniyoruz, ciinkii Bergson artik ¢ok ortalarda de-
gil...

Benzerligin sagirtic1 oldugunu kabul edin. Bergson’un metni ve

Sioux bilgesinin zikrettigim sozleri neredeyse aynidir.

Gergekten Gyle. Ama Sartre’in diigiincesinin ¢agdag bir mitos gi-
bi telakki edilip ele alinmasini kabullenmek daha zordu.

Ikisini aym ¢uvala koymuyorum. Bergson’un metafizik sorunlar
iizerine tefekkiirii, Yerlilerin yapabilecegi gibi ve gercekten Si-
oux’larin yaptig1 gibiydi. Onlan yakinlagtirarak, zamanin ve me-
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kanin 6tesinde, koklerini insan diisiincesinin evrensel olabilecek
vechesinin en derinine daldiran Bergson’un diigiincesine saygimi
belirtirim.

Sartre iginse, tersi. Diigiincesi kendi zamaninin, kendi ente-
lektiiel ortaminin ideolojisinde kok salar. O diisiince de mitolojik
bir baglama oturtulacaksa, baglam bu durumda Fransiz Devrimi
olacaktir (zira, bizim toplumumuzda, 1789 Devrimi hakikaten ku-
rucu mitos rolii oynar) ki bu da Sartre’in diigiincesini evrenselles-
tirmek yerine gorelilestirecektir.

Nitekim Sartre’in ortaya koydugu sorunlardan biri de Fransiz
Devrimi ve onun tarihteki kurucu roliidiir. Bunun yine de onemli
bir hadise oldugunu teslim ediyor musunuz?

“Onemli” sozciigii zayif kaliyor. Devrim, 6nce Avrupa’yr sonra
diinyay: biiyiilemis olan fikirleri ve degerleri dolagima soktu,
Fransa'ya bir asirdan fazla bir zaman boyunca miistesna bir say-
ginlik ve 1s11t1 verdi. Bununla birlikte Batr’'nin iizerine ¢6ken fe-
laketlerin kokeninin buradan gelip gelmedigini de sorabiliriz ken-
dimize.

Ne anlamda?

Ciinkii insanlarin kafalarina, toplumun soyut diisiinceye bagh ol-
dugu sokuldu; oysa toplum, ahigkanliklarla, detlerle olugsmugtur
ve bunlan aklin degirmeninde Ggiiterek, uzun bir gelenek iizeri-
ne kurulu yasam tarzlar tuzla buz edilir, bireyler birbirinin yeri-
ne konabilir ve anonim atomlara indirgenir. Hakiki 6zgiirliigiin
ancak bir somut igerigi olabilir: Kiiciik aidiyetler, ufak dayans-
malar arasindaki dengelerle olusur: Rasyonel oldugu ilan edilen
teorik fikirler bu dengelerin iizerine g¢ullanir; bu fikirler amagla-
rina ulasgtiklar vakit, birbirlerini yemekten bagka yollar1 kalmaz.
Bugiin sonucunu goriiyoruz bunun.

Fakat Devrim'i ¢agdag diinyanin kurucu bir hadisesi haline ge-
tirmenin nesi size “mitolojik” bir bahis gibi geliyordu?..
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... her haliikdrda, 19. yiizy1l boyunca inga etmeye canla bagla ug-
ragilan ve iki yiiziincii y1ldoniimiinde canlandirmaya girigilen o
mitolojiye bagh bir bahis bu.

Sartre da bunun mirasgist mi?

Olaylarin somut bir imgesini sunmadig 6lgiide 6yle. Soyut bir ta-
rih semasi tasarhiyor — Fransiz Devrimi’nin giiniimiiz insanlig1
icin bir mitos rolii oynayabilecegi bir gema.

Sizce Sartre bir 19. yiizyil insan nu?

Beni Sartre’a saldirtmayin. Ona hangi ithamlarda bulunulabilirse
bulunulsun, giiciiyle tevecciih ve saygi uyandiran bir zihindi. 19.
yiizyila gelince; bilim, edebiyat ve sanat bakimindan en gorkem-
li yiizyillardan biriydi. Bu alanlarda bir 19. yiizyil insan1 olmay1
kim istemezdi ki?

Sartre'la tartismaniz, felsefe ile insan bilimleri arasinda gitgide
sertlesen tartismanin gézle goriiliir simgesi gibiydi...

Evet. En azindan bu gekilde yorumlands; her ne kadar Yaban Dii-
glince’nin son boliimii felsefeyle ¢ok hagir nesir olsa da.

Sartre’in demin zikrettigim iki yamitinda ve Merleau-Ponty'nin
1960'taki Gostergeler kitabina koydugu “Felsefe ve Sosyoloji”
baghkh onceki bir metninde, sizin itiraz ettiginiz felsefenin iis-
tinliigiinii savunmack istedikleri izlenimine kapiliyoruz gergekten.

Merleau-Ponty kuskusuz felsefi diigiinceye inamyordu. Hatta, si-
ze anlattigim gibi, “biiyiik felsefe’yi tekrar kurmak istiyordu.
Ama Sartre ile onun arasinda bir fark vardr: Sartre felsefeyi ka-
pal1 bir diinya haline getiriyordu. Siyasi kavgalar haricinde, diga-
-nda olup bitenlere kararlilikla goziinii kapatiyordu; 6zellikle de bi-
limsel diizleme — Merleau-Ponty ise bilime ¢ok dikkat gosteri-
yordu. Sartre’da noksan olan bir tecessiis vardi onda.
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Sizin goziiniizde felsefe giiniimiiz diinyasinda bir yer tutuyor mu?

Elbette, fakat diigiiniisiinii cari olan bilimsel bilgi iizerine ve onun
kazanimlar iizerine kurmak sartiyla. Merleau-Ponty’nin deyisiy-
le “biiyiik felsefe”, zamanlarinin en biiyiik alimleri olan insanla-
rin eseri olmustur. Felsefi diigiiniigleri bilimsel fetihlere dayan-
maktaydi. Bu iki iglev bugiin birbirinden ayrilmigtir; ama filo-
zoflar, yagsama ve diinyaya bakigimizi muazzam genigletmis ve
doniigtiirmiis olmakla kalmay1p diisiincenin igleyis kurallarin1 da
altiist etmis olan bilimden yalitamazlar kendilerini.
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Tarihin Copliigiinde

Sartre ile olan polemiginiz sadece insan bilimlerinin felsefeyle
yiizlesmesi degildi. Sartre’in tarihe haddinden fazla ayricalik ta-
nmimasini kinadiginiz igin, aym zamanda etnolo jik diigiiniig ile ta-
rih arasindaki baglar sorununu da ortaya koyuyordu bu polemik.
Eserlerinizde sik beliren bir sorun bu. Yapisal Antropoloji’nin ba-
sinda buldugumuz, “Tarih ve Etnoloji” baghkli bir makaleyi da-
ha 1949’da yayimlamigtiniz.

Sartre’da kinadigim gey tarihe ayricalik tanimasi degildi; az 6nce
sOyledigim gibi, bana mitos diizleminin alanmina giriyor gibi gelen
bir tarih felsefesi inga etmesiydi. Kendi payima, beni tarihten faz-
la ilgilendiren bir sey yok. Hem de hayli uzun zamandir!

Soziinii ettiginiz makale 1948’de yazildi. Bana Revue de Mé-
taphysique et de Morale mi siparis etmisti, yoksa kendiligimden
mi yazmigtim, hatirlamiyorum. Her haliikarda, okumaya baglamig
oldugum Lucien Febvre’in ¢aligmalarindan kaynaklanan bir dii-
siinme ¢abasiydi.

Taniyor muydunuz onu?

1948’de Fransa’ya doniisiimde temasa gegmistik. New York Yiik-
sek Aragtirmalar Ozgiir Okulu'nun dergisi Renaissance’ta ya-
yimlamig oldugum bir makaleyi fark etmisti — “Asya ve Amerika
Sanatlarinda Temsilin ikiye Béliinmesi” baghigim tagtyan bu ma-
kale onda baz: diigiinceler bile uyandirmigt1.3 Uygulamah Yiik-
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sek Aragtirmalar Okulu’nu (daha sonra Sosyal Bilimler Yiiksek
Aragtirmalar Okulu’na [EHESS] doniigecek olan) kurar kurmaz
beni oraya konferanslar vermeye davet etti.

1949’da ¢ikan bu makalede ¢arpici ciimleler okunabiliyor: “Her
sey tarihtir”, ya da “Cok az tarih, hic olmamasindan yegdir” gi-
bi...

Malinowski’nin ve o sirada tegriki mesaim olan baz1 Amerikali
antropologlarin tarihe karsi tutumlar1 sarsmigt1 beni. iglerinden
¢ogu, sahaya, ahali hakkinda higbir sey bilmeden gitmenin ge-
rektigine, onun ge¢misinin bilgisiyle ya da 6nceki tanikliklar
okuyarak goziinii “bozmamasi” gerektigine kanaat getirmiglerdi.
Boylelikle dogrudan gozlemin tiim tazeligini koruduklarina ina-
niyorlardi; oysa onu yoksullagtirmaktan bagka sey yapmadiklari-
n1 anlamiyorlardi. Biitiin bunlar safdillik ve safsatadan ibaretti.

Birkag yil sonra Braudel, benzer bir ithamda bulunacakt size. Ta-
rih Uzerine Yazilar'inda sizin “Uzanmug Diyojen” makalenizden
bir ciimleyi one ¢ikarir: “Platon’un bir ¢agdagiyla bir saat gegi-
rebilsek, Yunan uygarhigimin tutarliigi ya da tutarsizlig iizerine
tarihgilerimizin tiim ¢aliymalarindan daha ¢ok gey égrenirdik,”
diyordunuz. Braudel bunu §oyle yorumluyor: “Evet, dogru, ama
clinkii bu yolculuk biitiin o tarih ¢calismalari tarafindan hazirlan-
mig olurdu.” ¥

Braudel’in elestirmekte hakh oldugu bir takilmaydi bu yaptigim.
Ama 5. yiizyil Atinasr’nda ¢evrilmis bes dakikalik bir film olsa,
tarihgilerin bize anlattiklarini tepeden timaga degistirirdi. Demin

36. Claude Lévi-Strauss, “Le dédoublement de la représentation dans les arts
de I’'Asie et de '’Amérique”, Renaissance iginde, New York, c. II-III, 1944-1945.
Tekrar yaymm igin bkz. Yapisal Antropoloji, XIII. bolim. Febvre, Lucien, “Em-
prunts, ou fonds commun d’humanités?” Annales, Paris, 1951, s. 380-81.

37. Fernand Braudel, Ecrits sur I'histoire, Paris: Flammarion, Coll. Champs,
1969, s. 58; Tiirkgesi: Tarih Uzerine Yazilar, gev. Mehmet Ali Kihigbay, Ankara:
Dogu Bati, 2016.
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sahadaki gozlemin beslenmesi ve hazirlanmasi gerektigini soylii-
yordum. Ama higbir sey onun yerini tutamaz.

1949'daki o makalenizde, ayni zamanda tarih ile etnolojinin arag-
tirma konularinmin aym oldugunu da ileri siiriiyorsunuz: toplum-
sal yasanu yakalamak. Ama birinde amag bilingli digavurumlar
kavramak iken, digerinde bilingdisi digavurumlar: kavramaktr.
Bu ciimle bol bol yorumlanacakt:...

Annales tarihgileri tarafindan da kinanacakti. Makalemin ¢ikig
noktasi olarak sinir-vakalan goz 6niine aldigimi anlamadilar: Bir
tarafta en geleneksel bi¢cimde tasarlanan tarih; saltanat donemle-
ri, ittifaklar, savaglar, antlagmalar; diger tarafta ise yapisal tahlil
araglariyla uygulanan etnoloji. Aynica, ilkinin biitiiniiyle yazil ta-
nmikhiklara, yani bilingli disavurumlara dayandigy; ikincinin ise,
gozlemledigi uygulamalarin ardinda, onlar1 yoneten bilingdigi
mekanizmalara ulagmaya ¢aligti1 da dogru.

Bu karsithk Lucien Febvre’in ve onun takipgisi oldugunu id-
dia edenlerin eserlerinde silinir. Fakat meydana gelen gelisim, bi-
rincisi bizzat Febvre’in Durkheim sosyolojisinden ¢ikardig: ders-
lere (tarihi az ¢ok istismara dayali otoritesinden kurtarmak iste-
mesine) baghdir; ikincisi, etnolojinin tarihgilere yaptig1 katkiya
¢ok sey borgludur. “Yeni tarih” diye adlandinlan akim etnolojiden
beslenmigtir. Biitiin makalemin niyeti, artik zararh hale gelmis
olan miadi dolmus karsithigin yerini, etnologlarla tarihgilerin yan
yana siki igbirligi iginde ¢aligmalarina birakmasi gerektigini gos-
termekti.

Nitekim oyle de oldu.

Yaklasik otuz yildir dallarimiz arasinda diyalog gelisiyor. Tarih-
ciler, etnolojinin 6ziinii olugturan ve eskiden tarihgilerin pek dik-
kat etmedigi, giindelik hayatinufak olaylarinin 6nemini anladilar.
ABD’de bir kere, tarihin pagavracilar1 oldugumuzu ve nasibimi-
zi ¢opliiklerde aradigimiz1 s6ylemistim (1952°de, Wenner-Gren
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Foundation’in diizenledigi antropologlar konferansindaydi). Bir-
takim calkantilara yol agt1 bu: Meslektaglarim bu mukayeseden
hazzetmemiglerdi. Seansin sonunda, Margaret Mead yanima gel-
di ve “Asla telaffuz edilmemesi gereken sozciikler vardir” dedi
bana. Omiir boyu siirecek dostlugumuz o giin basladu.

Gelgelelim uzun siire burun kivinlan; vakaniivis yazilarinda,
zamanin hatiratlarinda ve ayrnica edebiyatta siiriinen bu igporta
malinin, etnologlar tarafindan sahada yapilan gozlemlerle aym
dogada oldugunu ve bunlardan yararlanilabilecegini kesfetti ta-
rihgiler.

1950’ye dogru, 13. yiizyilla 18. yiizyil arasinda Fransa'daki 6zel
yasama hasredilmis bir koleksiyon olusturan Alfred Franklin’in
kitaplarindan biiyiik zevk aliyordum. Arada sirada sahaflarda bu-
luyordum bunlari. Toplamda yirmi ciltti. Franklin, Proust’un da bir
siireligine ige alindif1 donemde Mazarine Kiitiiphanesi’'nin mii-
diiriiydii; sdylendigine gore Proust hi¢ ise gelmezmis. Halbuki
miidiirii de, kendi tarzinda, takdire deger bir kayip zamanin izini
siiriiyormus! Franklin’in kitaplan daha o zamandan, bugiin tarih-
sel antropoloji denen ve tarihgiler arasinda revagta olup simdi
sahne Oniine ¢ikmalarini saglayan dalin alanina girer. Zira okur-
lar atalarimizin yagam tarzlarina, Giiney Amerika Yerlilerinin ya
da Melanezyalhlannkinden daha fazla ilgi gosterirler —ki bu da an-
lagilir bir gey...

Braudel’in uzun vadeyi konu alan makalesinin, sizin tarihgiler
tizerindeki etkinizin oniinii almak icin yazildigi séyleniyor ba-
zen...

Buna inanacak kadar kendimi begenmis degilim. Bagka ve daha
iyi nedenleri oldugunu tahmin ediyorum. Bununla birlikte, etno-
lojinin belirli bir anda kamuoyunda gordiigii ragbetin tarihgileri
endiselendirmis olabilecegini kabul ederim. Yirmi-otuz yil aray-
la, Lucien Febvre’in Durkheim Okulu kargisindaki durumu tekrar
yasanmist1. Her iki durumda da tarih, rakibinin katkilariyla zen-
ginleserek 6zerkligini korumay: bilmigtir.
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Buna kargilik tarihgiler de etnolojik aragtirmaya ¢ok katkida bu-
lundular.

Hig kuskusuz. Elimizdeki, mekéna sagilmig toplumlardan olugan
yelpazeye, tabir caizse zamanda iist iiste binmis toplumlar: ekle-
diler. Dayanak bulabilecegimiz “hazir” tecriibelerin sayisi, kay-
da deger bir katsayiyla carpiliverdi. Bu sayede tuhaf bir tersyiiz
olug yasand. ilk asamada, Annales Okulu eski tarihten, yani va-
kaniivislerin ve hatirat yazarlarinin tarihinden yiiz ¢evirip demog-
rafik, ekonomik diizlemdeki, ya da fikirler diizlemindeki derin
hareketlere ilgi gostermisti; bu sirada etnologlar ise ayn yolu ter-
sine katediyorlardi. Zira vaktiyle evlilik birlesmelerinin yapilig
sekli, akrabalik aglarinin olusum sekli, hem kral ya da soylu ai-
lelerindeki hem geleneksel koylii ¢cevrelerindeki mal aktarimlan
iizerine bilgi veren tarih, olaylara dayal, hatta anekdotlara daya-
h tarihtir. Meseleleri bu agidan ele alarak, bize uzak olan egzotik
toplumlarla kendi toplumumuzun eski hallerini kargilagtirma ola-
nagi veren gegis noktalarini, eklemlenmeleri ortaya ¢ikarabiliriz.
Yeniden, tarihin ve etnolojinin yollar: kesigiyor, ama artik aym
yola revan olmak igin — umabiliriz bunu.

Yine 1949 tarihli o makalenizde, “bir icerige bigcimler” dayat-
maktan ibaret olan “zihnin bilin¢dis: faaliyeti’nden soz ediyor-
dunuz. Ve bu bigimlerin, ister eski olsun ister modern, ister ilkel
ister uygarlagnug, biitiin toplumlarda aym oldugunu ekliyordu-
nuz. Tarihgileri, zihnin igleyigine dair kavrayiginizin tarihdigi ol-
dugu telakkisiyle sizi kinamaya tegvik eden de bu formiiller oldu.

Bir yanls anlama bu. Insanin dogas1 hakkindaki eski mefhumu
onarirken, insan beyninin her yerde aym sekilde igledigini hatir-
latryordum sadece; dolayisiyla da zihnin igleyisine etki eden ki-
sitlamalarin aym oldugunu séylilyordum. Ama o zihnin burada ve
bagka bir yerde ele aldiklari, aym sorunlar degildir. Bu sorunlar,
cografi ortam tarafindan, iklim tarafindan, o toplumun géz onii-
ne alindig1 anda iginde bulundugu uygarlik durumu, eski ve ya-
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kin tarihsel ge¢misi tarafindan olaganiistii ¢esitlilikte bigimlerle
ortaya konur; toplumun her iiyesinin mizaci, bireysel tarihi, grup
icindeki konumu, vb. i¢in de... Her yerde ayni olan, mekanizma-
dir, girigler ve ¢ikiglar degil.

Bununla birlikte sizin hakkimzda, “yeni bir Eleacilik” tan (hare-
keti reddetme) bahsedildi.

Diipediiz sagmalik bu; dyle oldugunu ilk kabul edecekler de be-
ni bazen hareketsizlige ayricalik tanimakla itham etmis olan ta-
rihgiler olmali. Zira bizden iki, ii¢ ya da dort asir 6nce yagamig
olan insanlarla aramizda ortak bir sey oldugunu varsaymadan, bu
insanlarin kafasindan gegenleri nasil tekrar olusturabilirlerdi? Ve
de insanlarin esasen ayni tarzda diigiindiigiinii varsaymadan? Ak-
si takdirde, ge¢cmiste ve uzakta kalanlar, benzer sekilde erigilmez
hale gelirlerdi. Tarihgiler i¢in degismezlik zaten belli bir seydir;
muazzam sorunlar ¢ikardigin1 goremiyorlar ama bunun iizerine
egilmek bagkalarinin hakki ve gorevidir.

Tarihgilerin elegtirilerinden kurtulmak icin, etnologun inceledigi
ve tarihi olmayan “soguk toplumlar” ile tarihginin inceledigi “si-
cak toplumlar” arasinda bir ayrim kurdunuz. Ama bu da halletti-
ginden fazla sorun ¢ikarnug olan bir ayrim.

Bu mefhumu “Georges Charbonnier ile Soylesiler"de*® kullan-
dim. Ve bu konudaki bazi yanlis anlamalan dagitmak igin College
de France’taki ilk dersimde tekrar ele aldim. “Soguk toplumlar” ve
“sicak toplumlar”dan bahsettigim vakit, sinir-vakalar1 géz 6niine
alinm. Higbir toplumun mutlak bigimde “soguk” ya da “sicak” ol-
madigini sdyledim, yazdim ve yiiz kere tekrar ettim. Varsayimlari-
muz1 sekillendirmek igin ihtiya¢ duydugumuz teorik mefhumlardir

38. Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris: Union
générale d’Editions, 1961. Tekrar basimi: Collection 10/18, Paris: Plon-Julliard,
1969; Tiirkgesi: “Lévi-Strauss ile Radyo Konugmalan”, Irk, Tarih ve Kiiltiir igin-
de, s. 91-173.
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bunlar. Ampirik toplumlar, hi¢birinin kutupta bulunmadig bir ek-
sen iizerinde dagilir.

Ikinci olarak, farkli toplum tipleri arasina nesnel bir ayrim ge-
tirmiyorum. Insan toplumlarimin kendi tarihleri kargisinda be-
nimsedikleri 6znel tutuma atifta bulunuyorum. “ilkel” toplumdan
s0z ettigimiz vakit, bu terimin uygun diigmedigi, bize kullanim
tarafindan dayatildig bilinsin diye timak icine aliyoruz. Bunun-
la birlikte, bir anlamda, uygundur: Bizim “ilkel” diye adlandirdi-
gimiz toplumlar higbir sekilde oyle degildir, ama dyle olmak is-
temektedirler. Kendilerini ilkel olarak diiglerler; zira idealleri,
tanrilarin ya da atalarin onlar1 zamanin baglangicinda yarattigi
halde kalmaktir. Elbette yanilsama igindedirler ve onlar da diger
toplumlar gibi tarihten kacamazlar. Sakindiklari, sevmedikleri o
tarihe maruz kalirlar. Bizimki gibi sicak toplumlarin ise, tarih kar-
sisinda kokten farkli bir tutumu vardir. Tarihin varligini1 tanimak-
la kalmayip ona adeta tapariz; ¢iinkii —Sartre dmegi bunu iyi gos-
terir— ortak ge¢cmisimiz hakkinda sahip oldugumuzu zannettigimiz
ya da sahip olmay: istedigimiz bilgi, daha dogrusu onu yorumla-
yis tarzimiz, i¢inde yasadigimiz toplumun evrimini megrulagtir-
maya ya da elestirmeye ve gelecegine yon vermeye hizmet eder.
Tarihimizi i¢sellestiririz, onu ahlaki bilincimizin bir unsuru hali-
ne getiririz.

L’Homme* dergisinde Maurice Godelier ve Marc Augé ile 1975’
te girdiginiz bir tartiymada, nadiren zikredilen, oysa tarihi nasil
kavradiginizi iyi gosteren bazi formiiller ileri sirdiiniiz. Mesela
§6yle diyorsunuz: “Tarihin alt edilmez olumsallig1 oniinde egil-
mek gerek.”

Baldan Kiillere baglikl kitabimin son ciimlesini tekrarlamigtim.
Marksistler ya da neo-Marksistler beni tarihten habersiz olmakla
sucladiklaninda, onlara goyle cevap veririm: Asil habersiz olan

39. “Anthropologie, histoire, idéologie”, L’'Homme, Temmuz-Aralk 1975,
s. 177-88.
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sizsiniz, daha dogrusu ona sirt ¢eviriyorsunuz; ¢iinkii sadece dii-
stincenizde var olan biiyiik geligme/kalkinma yasalarim gercek
ve somut tarihin yerine koyuyorsunuz. Tarihe olan saygim, ondan
aldigim zevk, seylerin gergekte vuku bulma geklindeki 6ngoriile-
mezligin bana verdigi o duygunun yerini, higbir zihinsel inganin
dolduramamasindan gelmektedir. Olumsallig: igindeki olay, alt
edilmez bir veri gibi goriiniir bana. Yapisal analiz, tabirimi mazur
goriirseniz, “bununla idare etmek” zorundadir.

“Tarihin yasalart” oldugu fikrini ret mi ediyorsunuz?

Oyle ¢ok sayida degisken vardir ki, dyle gok parametre vardir ki,
olup bitenleri ve olup bitecekleri ancak tanrisal bir idrak bilebilir
ya da ezelden beri bilmektedir. Beser her haliikarda sasar; tarih
bunu gosteriyor. “Ya o ya bu” denir, oysa daima iigiincii bir gik-
tir.

Bu mutlak olumsallik tarihsel analize bir yer birakiyor mu?

Tabii ki. Ortaya ¢ikmadiklar1 miiddetge olaylar 6ngoriilmezdir.
Ama vuku bulduklan vakit, anlamaya ve agiklamaya ¢aligabili-
riz. Olaylar birbirine baglayabilir ve bu zincirleme baglantinin
mantigin geriye doniik olarak kavrayabiliriz. Simdinin igindey-
ken, tasarlanabilir tiim ihtimaller ve biitiiniiyle tasarlanamaz bas-
ka ihtimaller arasinda, hicbir sey vuku bulacak olam1 6ngérme im-
kanm vermez.
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Yuvadan Kus Calani Izlerken

1964 yilinda yayimlamaya bagladiginiz Mythologiques, Yiiksek
Aragtirmalar Okulu’nun Beginci Béliimii’'nde verdiginiz derslerde
dogdu.

O dersler, daha dogrusu seminerler sayesinde yillarca denemeler
yaptim. Nasil ilerlemem gerektigini anliyordum, fakat i iistiinde
miitereddit idim. Beni 6nce Pueblo mitolojisi ¢ekti, ¢linkii sinir-
lan iyi ¢izilmigtir; aynica zengindir, yogundur ve hepsi Amerika-
I1 olan etnologlarin onlarca yil boyunca derlemekle ugrastiklar:
kiilliyat: nispeten homojendir. Lucien Sebag ile Jean-Claude Gar-
din, dokiim ¢ikarma ve malzeme ayiklama iginde, sag olsunlar,
bana yardim etmislerdi. Seminerde, bir mitosu ortaya atiyor ve
hep birlikte tahlil ediyorduk. Sonuglar inandiriciydi, ama kisa sii-
rede Pueblolarin mitolojisi, kapali, kendi iizerine fazla kapah gel-
di bana. Yontemin sinanmasi i¢in bana daha genig bir manevra
alam gerekiyordu. Mythologiques’in baglamasindan yillarca 6n-
ceki bir seminerde dikkatimi ¢ekmis olan, Bororolardaki yuva-
dan kug ¢calma mitosundan yola ¢ikmaya karar verdim.

Mythologiques’in dort cildinde, sekiz yiiz on ii¢ mitosu ve bunla-
rin bin kadar varyantimi yorumluyorsunuz. Ve bunun eldeki mal-
zemenin ciliz bir pargasini temsil ettigini soyliiyorsunuz. Bu mi-
toslari nereden aldiniz?

Nerede bulursak oradan. Filanca halk ya da falanca kabile iizeri-
ne, maddi kiiltiirii, aile ve toplum yasamin inceledikten sonra ya-
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zarinin birkag¢ da mitos ilave etmedigi bir monografi goremezsi-
niz. Cok sayida niifus grubu i¢in biitiiniiyle mitolojiye vakfedil-
mis derlemeler vardir. Biitiin bunlan ihtiyaglar dl¢iisiinde sayim-
dan gecirdim, zira gerekgeli ve yontemli bir dokiimle baglasay-
dim, ben ilk satin yazana kadar on y1l gegerdi.

Seriivene mi atildiniz?

Uzun zamandir fark etmis oldugum bir seyden yola ¢iktim; Bre-
zilya’da kaldigim sirada asina oldugum niifus topluluklari, Boro-
rolar ve yakin komgulariyla ilgili bir seyden: Bu topluluklar “Ge”
denen dil ailesinin iiyeleridir; farkliliklar1 bir doniigiimiin halleri
gibi yorumlanabilen akraba toplumsal rgiitlenmelere sahiptirler.
Bu varsayim ¢ok sayida dersime ya da makaleme konu olmugtu.
Bundan yeni bir varsayim ¢ikmigti: Bu topluluklarin mitoslan
arasindaki benzerlik ve farkliliklar da aym sekilde agiklanabilir
miydi?

Dolayisiyla Orta Brezilya mitolojisini incelemeye girigtim ve
farkina vardim ki, komsu halklarin mitoslar1 duruma gore kesis-
mekte ve kismen birbirini kapsamakta, birbirine kargilik vermek-
te ya da digerinin tersini soylemektedir. Her mitosun tahlili ise
bagka mitoslar1 kangtiriyordu ve tabir caizse bu anlamsal sirayet
ayni anda yavag yavag bircok istikamette yayiliyordu. Adeta ge-
nig perspektiflere acik bir bakis agisina ulagiliyor, bu perspektif-
ler de bakisin yeni istikametlere yayildig1 bagka bakis agilar: ka-
zamlmasim tegvik ediyordu.

Bu yonteme “giilbezek acilimi” adini vermigtiniz.

Merkez aldigimiz mitos hangisi olursa olsun, onun varyantlari et-
rafinda yayilir ve derece derece genisleyip karmagiklagan bir giil-
bezek olusturur. Yeni merkez olarak c¢evrede yer alan hangi var-
yant1 segerseniz secin, ayni hadise tekrarlanir ve ilkini kismen ke-
sen ve ondan tasan ikinci bir giilbezek olugturur. Ve bu boyle gi-
der; ama sinirsiz degildir, bu biikliimlii yapilarin ilk basta yola ¢1-
kilan noktaya gotiirmesiyle biter. Bunun sonucunda da, ilk basta
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bulanik olan ve net segilmeyen bir alanda bir kuvvet hatlar a1 go-
riiniir hale gelir ve o alanin giiglii bir bicimde diizenlenmis oldu-
gu ortaya cikar.

Bu yontem “kargilagtirmaciligin” biitiin sorununu da ortaya ko-
yuyor. Maskelerin Yolu’nun sonunda, tek bir toplumu, ya da teker
teker toplumlari incelemekle yetinilebilecegini diigiinen etnolog-
lar1 elegtiriyorsunuz...*°

Yanlis anlama olmasin: Aylar, yillar, bazen onlarca yil boyunca
tek bir toplulugu incelemeye kendilerini vakfeden etnologlar tiim
minnettarligimiza layiktirlar. Onlar olmasa, higbir ey yapamaz-
dik ve bir hi¢ olurduk. Sorun, bir teori 6ne siirmek istendigi an-
dan itibaren gikar ortaya. Bunu bagka tecriibeleri diglayan tek bir
tecriibe zemininde yapmak tehlikelerle doludur; zira o tecriibe,
yiizlerce ya da binlercesi igindeki miimkiin vakalardan sadece bi-
ridir.

Kargilagtirmali yonteme gelince; sik sik sdylemis oldugum gi-
bi, 6nce kargilagtirip daha sonra genellestirmekten ibaret degildir
bu. Cogunlukla zannedilenin aksine, karsilagtirmay:1 kuran ve
miimkiin kilan, genellestirmedir. Tecriibelerin ¢ogullugu karsi-
sinda, gozlemlenen ve tasvir edilen olgularin birbirine ¢evrilebi-
lir olmasi i¢in hangi diizeyde konumlanmanin uygun oldugunun
aragtirilmasiyla baglanir. Ve ancak bunlari ortak bir dilde formiil-
lestirmeyi becerdigimiz zaman ve bu 6n derinlestirme sayesinde,
kargilagtirma mesru hale gelir.

Bir kargilagtirma yapabilmek igin, toplumlar arasindaki baginti-
larin tasarlanabilir oldugu cografi bir saha ¢izmek gerek, aksi
takdirde...

... 19. yiizyilda uygulandig: haliyle karsilagtirmacilig itibarsiz-
lagtirmig olan kolayciliklara diigiiliir.

40. Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, Paris: Plon, 1979, s. 145-48.
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Bu da mitoslarini kargilagtirmaya giristiginiz halklar arasinda
ortak bir tarih varsaymayi mi icap ettiriyor?

Boas’a borglu oldugumuz bilgece bir yontemin kurali bu. Fakat
zaman zaman bu yontemden kaytarabiliriz de. Su konustugumuz
sirada heniiz yayimlanmamig bir makalemde, Kitab: Mukaddes’in
siinnet iglemi hakkinda soyledikleriyle Bororolarnn penis kilif1
hakkinda sdylediklerini kargilagtirarak eglendim.* Bu tiir mace-
ral kargilagtirmalar bazen bagka yerde daha iyi kullanilabilecek
fikirler verir. Bundan sonuglar ¢ikarilamaz; belki sunun diginda:
Insan zihni sinirh imkanlar dahilinde hareket eder; dolayisiyla
benzer zihinsel konfigiirasyonlar, bagka sebepler zikretmeyi ge-
rektirmeksizin, farkl1 donemlerde ve yerlerde tekrarlanabilmek-
tedir. Sonlu sayida yarisaydam parga iceren kaleydoskoptaki gi-
bi biraz: Teorik olarak, muayyen sayida sarsintidan sonra ayni
konfigiirasyonun tekrar belirmesine hicbir engel yoktur. Ziyade-
siyle diisiik bir ihtimaldir bu, ama imkansiz degildir.

Mythologiques’teki tahlilinizin seyrinin sizi Eski Yunan’daki mi-
toslar1 andiran mitoslarla tekrar karsilagmaya gotiirdiigii dogru.

Uzaktan andiran mitoslarla; aym zamanda bazi1 Japon mitoslarim
da uzaktan uzaga andiran. Muhtemel agiklama haklarin1 mahfuz
tutmak icin bunu laf arasinda kayda gegmek 6nemli. Simdilik bir
kissadan hisse niyetine belirteyim ki, insan zihninin yapilar hu-
susunda sonlu sayida bigimsel repertuvarimin yardimiyla ¢aligti-
gim1 kabullenmek yetiyor bana. Diinyanin bu bdlgelerinin uz-
manlari, yapabilirlerse daha ileri gideceklerdir. Muhakkak bili-
yorsunuzdur —sodylesileriniz esnasinda Dumézil bundan bahset-
mig olmali— Japon aragtirmacilar Hint-Avrupa’nin ii¢ iglevini Ko-
re’de ve Japonya’da da bulduklarina inaniyorlar.

41. Claude Lévi-Strauss, “Exode sur Exode”, L'Homme, c. XXVIII, no. 106,
1988.
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Biitiin bu mitoslarn bizi daha arkaik, yontma tag devrine daya-
nan, ortak bir mitolojiye havale ettigini diigiinme egilimine ka-
pimaz misiniz?

Evrensel mitolojiye yiiksekten kabataslak bir bakigla bakildigin-
da, surada burada, birbirlerinden bagimsiz bir bigimde yaratilmig
olamayacak derecede fazla benzer, fazla keyfi goriinen temalar
ayirt edilir. Bu benzerlikler, yakin, nispeten eski ya da ¢ok arka-
ik bir gegmisten alinmis unsurlann sonucu olabilir. Su kuglarina
kars1 ciice bir halkin savag1 gibi mitolojik bir motifi g6z oniine
alin: Bunu klasik antik¢agda, Uzakdogu’da ve Amerika’da bulu-
ruz... Birkag defa m1 yaratilmigti? Pek muhtemel degil bu. Oy-
leyse ne zaman ve hangi yollarla yayilmigtir? Bu konuda higbir
sey bilmiyoruz. Her sey varsayilabilir: Yontma tag devri mitoloji-
sinin bir kalintis: olabilir; giizergdhim bir giin ¢ikarabilecegimiz
—ancak birkag yiizyillik— bir dagilimin sonucu da olabilir. Tek tek
incelemek gereken miinferit vakalardir bunlar.

Kitaplarimzda kargilagtirmaciligin ¢ok farkl iki tipini buluyoruz:
Akrabaligin Temel Yapilari’nda, bir kitadan digerine gegen bir
kargsilagtirmacilik s6z konusu. Oysa Mythologiques’te, ortak bir
tarihle, ortak bir gecmigle baglantisi kurulamayan hicbir seyi
kargilagtirmamaya 6nem verdiginizi belirtiyorsunuz...

Iki aragtirmanin hedef ve yontemleri aymdir; fakat her birinde-
ki tarihsel durumlar farklhidir. Akrabalik sistemleri ve evlilik ku-
rallariyla didistigim donemde, 6zel agiklamalardan basimiz do-
niiyordu. Buna kargihk mitoslarin incelenmesi, biitiin diinyada
yaygin olan ve yiizeysel benzerliklerden esinlenen bir kargilagtir-
maci sayiklamaya kurban gidiyordu. Zit tepkiler vermem gereki-
yordu.

Hem sonra, bu iki hadise kategorisi ayni diizeyde degildir. Ak-
rabalik ve evlilikle, toplum halinde yagamanin temellerine doku-
nursunuz: Molekiil diizeyinde bir seydir bu; canl varliklarda ise,
bu diizeyde, seylerin her yerde benzer oldugunu biliyoruz. Mi-
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toslar, aragtirmaciya, daha karmagik ve daha cesitlenmis vecheler
sunar ki oncelikle bunlar1 indirgemekle ugragsmasi gerekir.

Halbuki sizin ¢aliymalarimizin, “doniigiimler” sistemi sayesinde,
diinyadaki tiim mitolojileri birbirine baglayabilen bir yaklasim
gibi yorumlandi da oldu.

Kesinlikle dyle degil. Zira akrabaligin aragtinlmasiyla mitoslarin
aragtirilmasi arasinda, ii¢iincii bir farklilik vardir. 1942-43’e dog-
ru, konuyu ilk ele aldigimda, sirtimi verebilecegim bir asirlik sis-
temli akrabalik incelemeleri vardi ardimda. Nispeten homojen
—bugiinkii dille: normallesmig— ve bir sonraki agamaya —yani kar-
silagtirma evresine— ge¢me olanagi veren teknik bir dille tasvir ve
tahlil edilmis malzemelere sahiptim. Ham ve neredeyse iglenme-
mig bir sekilde buldugum mitoslar icinse hi¢ boyle bir durum
yoktu. Dolayisiyla, 6zel bir vaka iizerinde g¢alisirken, diinyanin
bagka bolgelerinde onun genel gegerliligini teyit edecek bagka in-
celemeler varsa gerektiginde yayilabilsin diye bir dil yaratmay:
denemem gerekiyordu; ya da bu incelemeler benimkiyle benzer-
likler arz eden bagka diller gerektiriyorsa, genellik iddias1 daha
derin bir diizeye konumlanacakti. Biitiin bunlar yapilmay bekle-
mektedir ve pesin hiikiimde bulunmaktan imtina ediyorum.

Aslinda, Mythologiques’teki arastirma yonteminiz Dumézil'inki-
ne hayli yakin: Simirlari belli bir cografi alan saptamak ve orada
aym zihinsel yapilar: bulmay: denemek. Ne var ki sizin yaklagi-
minizi onunkinden ayiran temel bir nokta var: Onun elinde 6nem-
li bir tarihsel kesit bulunmaktayd, sizse Amerikan mitoslarini
tahlil ettiginizde onlarin tarihsel derinligini bulamazsiniz.

Dumézil’in eserlerine ne ¢ok sey bor¢lu oldugumu size belirtme-
me gerek yok herhalde. Eserlerinden cesaret aldim ve dersler ¢i1-
kardim. Ama tek fark bu igaret ettiginiz degil. Dumézil’le benim
hedeflerimiz aym degildi. Asya ve Avrupa’nin ¢ok sayida nokta-
sinda mevcudiyeti teyit edilmis bir temsiller sisteminin ortak bir
kaynag1 oldugunu kamtlamak istiyordu o. Benim ¢aligmamda ise
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aksine, tarihsel ve cografi birlik bagindan itibaren vardi: Kabaca
hepsi aym kdkenden olan ve Yeni Diinya’ya girigleri, yazarina g6-
re, 70. binyil ile 15. binyil arasinda yer alan tedrici gégmen dal-
galariyla meskilinlagsmig Amerika. Dolayisiyla ben bagka sey ari-
yordum: Once, birliklerini tarihten 6grendigim mitolojiler ara-
sindaki farklar hesaba katmak; sonra da, 6zel bir vakadan yola
cikarak mitsel diisiincenin mekanizmalarim anlamak.

*

Mythologiques’in her bir cildi yiizlerce sayfa. Ciplak Insan’in so-
nunda, homojen bir eser gibi bakiyorsunuz bu biitiine.

Yine de su ihtiyat payim belirteyim: Ugiincii cildi yazdiktan son-
ra, daha birgok cilt gerektiginden, bu isi bitirmeyi asla bagarama-
yacagimi diisiindiim. Dolayisiyla artik sadece bir cilt daha, dor-
diinciiyii yazacagim ve bu cilde, imalar ve miistakbel aragtirma-
lara tegvik bigimiyle de olsa, sdyleyecek her seyimi sigdirmam
gerektigine karar verdim. Son cilt 6ncekilerden de kalin, daha
karmagik bir yapida oldu: iki ya da ii¢ kitaphk malzeme igeriyor.

Denemenizin bagarisizlikla sonuglanmasindan ¢ekiniyor muydu-
nuz?

Saussure’ii ve onun Nibelungen iizerine ¢aligmalarim hatirlati-
yordum kendime. Hayatinin belki de en biiyiik kismini, mitoslar,
efsaneler ve tarihlerden olusan o karigimi ¢6zmekle gegirmistir.
Cenevre Kiitiiphanesi’nde muhafaza edilen yiiz kadar elyazmasi
defteri vardir; bunlarin mikrofilmlerini alip inceledim. Bu okuma
esnasinda kargilagtigim tiim fikirleriyle, ozellikle de ¢ikardigim
derslerle biiyiilemigti beni: Sorusturma durmadan karmagiklagi-
yordu, yeni yollar agiliyordu ve Saussure, muazzam ¢aligmasin-
dan higbir sey yayimlamadan 6lmiigtii. Ayni tehlikeyle kargi kar-
stya oldugumu hissediyordum; bunu bertaraf etme karar1 aldim.
Aksi takdirde benim seriivenim de onunki gibi asla tamamina er-
meyecekti.
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Bu mitoslar iizerine ¢aligtiginizda, ilk olarak bunlarin ézetlerini
ctkardiniz. Sizin sunduklarimizdan daha uzun olduklarini ve ¢e-
sitlilik arz ettiklerini saniyorum.

Haksiz yere bu konuda beni elestirenler oldu. Zira 6zetlerde as-
kida biraktigim ayrintilar1 daha sonra tahlillerime yediriyorum.
Bu mitoloji hakkinda higbir sey bilmeyen, Amerika’yr meghul bir
diinya gibi géren okurun her mitosu ya da mitoslar grubunu bag-
dastirabilecek bir goriise varmasina olanak saglamak gerekiyor-
du. Daha sonra, rollerini ve liizumlarim tahlille belirttikten son-
ra, higbirini atlamaksizin her bir ayrintiya girmeye mecbur edi-
yorum okuru.

Hakiki edebi metinler olan harika hikdyeler bunlar. Bu edebiya-
ta dalmig olmak size muazzam bir zevk vermig olmali.

Cogu zaman insani duygulandiran harikulade hikayeler bunlar.
Bilgiyi verenin de iyi bir hikdye anlaticis1 olmasi sartiyla; ki her
zaman dyle olmaz. Mitolojiye egilmeye 1950°de basladim, Mytho-
logiques’i 1970’te bitirdim. Yirmi y1l boyunca, giin dogarken kal-
kip mitoslarla sarhogolarak hakikaten bagka bir diinyada yagsadim.

Mitoslar beni etkiliyorlardi. Kullandiginizdan gok fazlasim
oziimsemek gerekir! Ve falan halkin filan mitosunun komsu bir
halkta degistirilmis bir sekilde var oldugunu saptayinca, bu halk-
la ilgili tiim etnografik literatiirii ayiklay1p, onun ortaminda, tek-
niklerini, tarihini, toplumsal 6rgiitlenmesini, bu degistirmelerle
bagintil olabilecek etkenleri tespit etmek gerekir. Bu halklarla ve
mitoslariyla bir peri masali yagiyordum.

Ayni zamanda estetik bir tecriibe bu.

Mitoslar ilk bakigta bulmaca gibi goriindiikleri i¢in daha da tah-
rik edici bir estetik tecriibe. Bag1 sonu belli olmayan, sagma olay-
larla dolu hikdyeler anlatirlar. Giinler, haftalar, bazen aylar bo-
yunca mitosu kulugkaya yatirmak gerekir; sonra birden, mitosun
acgiklanamayan bir ayrintisinda kivilcim gakar, o noktada bagka
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bir mitosun agiklanamayan bir ayrintisinin doniigmiis hali teshis
edilir ve bu yolla birlige varilabilir. Ele alinan her ayrinty, illaki bir
anlama gelmek zorunda degildir; zira anlagilabilirlikleri, farklila-
san bagintilarinda yatmaktadir.

Dort kitabimizin baghklar tinlii oldu. Cig ve Pigmis, Baldan Kiille-
re, Sofra Adetlerinin Kokeni biitiindeki yaklagimu iyi ézetliyor:
Doga halinden kiiltiir haline gegis. Sonuncusu, Ciplak Insan...

... baglangi¢ noktasina doner; zira dogaya gore ¢ig neyse ¢iplak
dakiiltiire gore odur: ilk cildin baghginin ilk s6zciigii ile son cil-
din baghginin ilk s6zciigii birbirini cevaplar; tipki Giiney Ameri-
ka’da baglayan ve tedrici olarak Amerika’nin kuzey bolgelerine
¢ikilan bir deniz yolculugunun, sonunda baglangi¢ noktasina don-
mesi gibi.

Ilk cilde Cig ve Pismis baghgim koydugunuzda, sonuncusunun
baghgim da Ciplak Insan diye koymay: diigiiniiyor muydunuz?

O kadar net bir goriigiim yoktu. Ama giizergdhimin ne olacagim
kabaca biliyordum. Yiyeceklerin pigirilmesinin icat ya da kesfini
dogadan kiiltiire geg¢isin kistas1 haline getiren mitoslardan yola ¢i-
kip, mitoslarin i¢ mantiginca itilerek ve azar azar ilerleyerek, kiil-
tiir ile doganin ayrim ¢izgisinin ¢ig ile pigsmisten degil, ekonomik
miibadelelerin kabulii ya da reddinden gegtigi; yani grubun sinir-
larim agan bir toplumsal yagamin kabulii ya da reddinden gegtigi
mitoslara varmahiydim. Diisman olan halklarin bile diizenli ola-
rak kargilagtif1 ve kendi mahsulleri olan yiyecekleri ve iiriinleri
alip verdikleri panayirlar ve pazarlarda, gidalarim pisiren yalniz
bir kiiltiiriin dogaya dayattig1 o ilk doniisiimle kiyaslanabilir (ve
ilgililerce kiyaslanan) toplumsal yasamin geligmig bir bi¢imi ger-
ceklesir.

Kitabimzin diizeni, “giilbezek agilimlar” ile beraber, Giiney Ame-
rika'dan Kuzey Amerika’ya dogru ¢ikacak bigimde kuruluyor.
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Gergekten de mitoslar, Kuzey Amerika’nin kuzeydogusunda, Ore-
gon’dan Britanya Kolumbiyasr’na, kabileler aras: ticari aligverigte-
ki miistesna gelisme sebebiyle, az once belirtmis oldugum y6nde-
dir. Neredeyse degisiklik arz etmeyen bir bigimiyle yola ¢ikis nok-
tami olusturan Giiney Amerika mitoslarim1 orada tekrar bulmam
da bilhassa kamitlayiciyds. iki yarim kitayla birlikte halka da ta-
mamlamyordu.

Hatirlatngimiz gibi, ¢ikis noktamz yuvadan kug ¢alan biri iizeri-
ne bir Bororo mitosu olmug. Biitiin digerlerini birbirine bagla-
may: miimkiin kilacak bir “referans mitosu” nasul segilir?

[lk aragtirma gezim sirasinda bir Bororo kdyiinde kalmigtim. Dik-
katim 6zellikle toplumsal orgiitlenmesine yonelmigti; Yiiksek
Aragtirmalar Okulu Beginci Boliim’de din bilimleriyle ugrasmam
gerektigi zaman, Frangois de Sales misyonerlerinin yanm yiiz-
yildir derlemeye cahigtiklar1 mitolojiyle de ilgilenmigtim.

Seciminizin tamamen keyfi oldugu anlamina mi geliyor bu?

Basta evet. Size genel olarak tarih hakkinda dedigim gibi, bugiin
geriye doniip baktigimda, bu se¢imi izah edebilir ve hakh goste-
rebilirim. Fakat o se¢imi yaptigimda, tesadiifi nedenlerdendi.

Teorik olarak, bagka bir mitostan, bagka bir halktan yola ¢ikabi-
lirdiniz.

Kuskusuz; mitoloji diinyasi yuvarlak oldugu i¢in de, bagka bir gii-
zergdh beni ayn1 noktaya getirirdi. Bununla birlikte, akabinde an-
ladim ki, Amerika Yerlisi mitoslarinin biitiinii iginde bu mitosun
stratejik bir konumu vardi. Dikey ve yatay iligkilerle ilgili olan iki
sistemi birbirine eklemler; yani bir yandan yukariyla asagi, yer-
yiiziiyle gokyiizii, dogayla dogaiistii arasinda olan iligkileri, diger
yandan da yakinla uzak, hemserilerle yabancilar arasindaki ilig-
kileri...
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Kitabimiz Mythologiques cografi bir hareket izliyor, ama ayni za-
manda tahlilin karmagikligi icinde ilerliyor.

Dogru. O dort cilt ikili bir hareket uyarnnca ilerler. Bir tarafta,
cografi yayilma: Cig ve Pigmig’te tahlil, Giiney Amerika’yla, 6zel-
likle de Orta ve Dogu Brezilya’yla sinirhdir. Baldan Kiillere so-
rusturmanin alanin hem giineye hem kuzeye dogru genigletir, fa-
kat hala Giiney Amerika'da kalir. Sofra Adetlerinin Kikeni'nde
yine Giiney Amerikali, ama daha kuzeyli olan, ayn1 meseleyi Ku-
zey Amerika mitoslarinda daha iyi sergilenen farkh bir gorsel-
likle ele alan bir mitostan yola ¢ikilarak tahlile baglanir. Dolay:-
styla bir kitadan digerine gecis kendini dayatmaktadir; kitap da
ikisinin ortasindadir. Biitiiniiyle Kuzey Amerika’y1 konu alan son
cilt, okuru daha uzaga siiriikler. Zira, agiklamaya ¢aligtigim tuhaf
bir paradoks sonucunda, mitoslar arasindaki benzerlikler ancak
Yeni Diinya’nin birbirine cografi olarak ¢ok uzak iki bolgesinde
barizlesmektedir.

Soziinii ettiginiz ikinci hareket ise mantigin alanina girer. Bir-
biri ardina devreye giren mitoslar, gitgide karmagiklagan mesele-
lerle cebellesir. Ik ciltte tartigilanlar duyumsanabilir nitelikler
arasindaki kargithiklan igler: ¢ig ve pigmis, taze ve ¢iiriik, kuru ve
yas, vb. Ikinci ciltte, bu karsithklar azar azar yerlerini, nitelikleri
degil de bigimleri gozeten bir mantia miiracaat eden bagkalari-
na birakir: bog ve dolu, iceren ve igerilen, igsel ve digsal, vb.
Ugiincii cilt, Sofra Adetlerinin Kokeni, nihai bir adim atar. Un-
surlan1 zitlagtirmak yerine, bu unsurlarin neye gore kendi arala-
ninda zitlagtigina bakarak farkh tarzlan karsi karstya getiren mi-
toslar ele alir: bitigik de olabilirler ayn da. Bir halden digerine ge-
cisin nasil gergeklestigini sorgular mitoslar.

Oyma kayikla yapilan bir yolculugu anlatan mitoslar kitapta
stratejik bir konum tutuyor, ¢iinkii bu tiir meseleleri hayran oluna-
cak sekilde yansitiyorlar. Yolculuk bagladiktan sonra, yavas yavag
ilerledikge, yakin uzaklagir ve uzak yakinlagir. Hedefe varildigin-
da, iki ucun bagtaki degerleri tersyiiz olur. Ama yolculuk zaman al-
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mustir. Boylelikle zaman kategorisi mitsel diigiinceye, mekanda
daha once verili olan bagka iligkiler arasindaki iligkileri ortaya ¢1-
karmanin yolu olarak girer. Romanesk bir boyutun kademe kade-
me mitsel boyuta dahil oldugu anlamina gelir bu — iki tiiriin evrimi
icin de icap ettirdigi biitiin sonuglarla. Baglangicta duyumsanabilir
tecriibeden alinmig somut imgeler olan unsurlar gitgide inceltil-
mis sekilde bir araya getiren mitsel diigiincenin —zimnen de olsa—
bdyle bir soyutlama yetenegini haiz oldugunu gosterir bu.

Yaban Diisiince’de tanimlanug oldugunuz o mantiksal diigiinceyi
is basinda gosteriyorsunuz. Baldan Kiillere kitabina ilistirilmig
konu disi ufak bir gegiste, boyle bir mantiksal soyutlama diizeyi-
ne sahip durumdaki halklarin nicin antik¢agda baska uygarlik-
larda vuku bulmug olan bilimsel ve felsefi akla gegisi gercekles-
tirmemigs olduklarini soruyorsunuz.

Evetama neden olmadigin hi¢ bilmiyorum. Belki de diigiincenin
doniigsmesi igin bizatihi toplumlarin bir bagka tipte olmalar: gere-
kiyordu.

Nitekim Eski Yunan’1 alirsak Vernant akilci diigiinceye gegisi si-
tenin siyasal orgiitlenmesine baglar...

Evet; bagkalar ise, bilimsel diisiincenin ortaya ¢ikiginin 6n garti-
n1, hukuk diisiincesinden ayrilmaz olan kesinlik ve tutarlilik ge-
reklerinde gormiiglerdi. Goriindiigii kadariyla bu farkli yorumlar
birbirine epey yakin.

Mitolojideki uzun geziniz, Ciplak Insan'da “biricik mitos” bagh-
g koydugunuz bir béliimle son buluyor. Dért cilt boyunca tah-
lil ettiginiz biitiin mitoslarin aslinda tek bir mitosun degisik ce-
sitlemeleri oldugunu mu séylemek istiyordunuz?

Biiyiik bir tema iizerine gesitlemeler en azindan: Dogadan kiiltii-
re gecis — ki bedeli gok diinyas: ile yer diinyas: arasindaki iletigi-
min geri doniilmez bigimde kopusuyla 6denmigtir. Bu mitoloji-
nin etrafinda dondiigii meseleler insanliga buradan gelmistir.
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*

Kiskang Comlekgi’yi Mythologiques'in bir pargas: gibi mi gorii-
yorsunuz?

Sorunsal ayni. Sadece ampirik kapsam farkl1 — ya da estetik kap-
sam, terimin Kant¢i anlaminda. Hem sonra, ton da degisiyor. Ki-
tap daha kisa, ritmi daha hizli. Mythologiques’e nazaran Kiskang
(Comlekgi biiyiik operalardaki balenin yerini tutuyor biraz.

Mitoslari incelemeye vakfettiginiz bunca yidan sonra, “Mitosla-
rin bilimi emekleme ¢aginda” diyerek sagirtici bir tevazu beya-
ninda bulunuyorsunuz.

Bunca yildan sonra, hatta 6nce de. Cig ve Pigmig’in arka kapa-
ginda, “Hakikaten insan biliminden s6z edebilmek igin gerekli
seylerin heniiz hicbiri, ya da neredeyse higbiri yapilmis degil”
demistim. Biitiin kars1 gikiglarima ragmen Ingilizce gevirisinin
editorleri dort cildi bir araya getiren biitiine /ntroduction to a
Science of Mythology (Mitoloji Bilimine Girig) altbaghgim koy-
dular.

Yine de siz bir adim attiniz.

Oyle olduguna inaniyorum, ama yapacak daha o kadar ¢ok sey
var ki! L’Homme dergisinin gelecek sayilarindan birinde Sosyal
Bilimler Yiiksek Aragtirmalar Okulu’ndan meslektagim Jean Pe-
titot’nun bir makalesi olacak;*? René Thom’un ¢aliyma arkadasla-
rindan ve takipgilerindendi. Bu makalede, 1955’te dile getirmis
oldugum ve Kiskang Cémlekgi’de ¢ok sayida omekle sergiledi-
gim bir formiilii felaketler kurami agisindan dile getiriyor. iz-
lemekten acizim, fakat ¢galismamin bi¢imsel vecheleri 6niinde
omuz silkmeyen ve mitoslarin tahlilini ciddiye alan matematikgi-
ler oldugunu bilmek biiyiik bir seving.

42. Petitot, Jean, “Approche morphodynamique de la formule canonique du
mythe”, L'Homme, c. XXVIII, no. 106, 1988.
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Akrabaligin Temel Yapilari'ndaki matematiksel bicimsellegtirme
tecriibesinin aynmisina Mythologiques'te neden kalkismadiniz?

Bu konuda matematikgilerle konustum. Bazilar1 bana bunun
miimkiin oldugunu ama benim i¢in ¢ok zor oldugunu, kendileri-
nin de yapacak daha iyi seyleri oldugunu séylediler. Akrabaligin
Temel Yapilari’'nda ortaya konan mesele, dogrudan cebirin ve ika-
me gruplar teorisinin alanina giriyordu. Mitoloji tarafindan orta-
ya konan gruplar, onlar1 nesnellestiren estetik bi¢cimlerden ayril-
maz goriiniiyor. Oysa estetik bigimler hem siireklilige hem sii-
reksizlige aittir; felaketler kuraminin yeni bir agma yolu sundugu
bir gatigki.

Bilgisayan da diisiinebiliriz. Cig ve Pigmig’i, tabir caizse ma-
kinada tekrar kurmak igin Amerika’da denemelerde bulunuldugu
haberini aldim.

Sonucu biliyor musunuz?

Silsile baglantilar1 muhtemelen daha kesindi, ama orantisiz bir
zaman aliyordu bu. Bu yontemlerin mucitleri kugkusuz bagka
seylerle de ugragiyorlardi: Onlar ilk bes mitosu meydana getir-
meyi basardiklarinda, ben, zanaatgi usullerimle, birkag yiiz tane-
sini halletmigtim bile; birgogunda muayyen bir “sanatkirine be-
lirsizlik” birakmay1 da ihmal etmeden elbette.
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Diiglince Aligtirmasi

Size basit bir soru sormak istiyorum: Mitos nedir?

Basit bir sorunun tam tersi bu; zira farkh sekillerde cevap verile-
bilir. Bir Amerika Yerlisi’ne sorsaniz, cevap verme sansi yiiksek
olurdu: Insanlarla hayvanlarin heniiz birbirinden ayirt edilmedi-
gi zamanin bir tarihi. Bu tamim ¢ok derin goriiniiyor bana. Zira,
bu tanimdakini maskelemek i¢in Yahudi-Hiristiyan geleneginin
piiskiirttiigii tiim miirekkep bulutlarina ragmen, kalbimiz ve ru-
humuz ig¢in, keyfini birlikte siirdiigii, iistiinde birlikte var oldugu
yeryiiziinde insanligin bagka canl tiirleriyle iletisim kuramama-
sindan daha feci, insanin daha giiciine giden bir durum olamaz.
Mitoslarin yaradihistaki bu kusurun kdkende de bulundugunu red-
dettikleri; bunun ortaya ¢ikisini insanlik durumunun hem baglan-
gic1 hem de sakatlanmasi olarak gordiikleri anlagiliyor.

Mitosu efsane ve masal gibi bagka sozlii gelenek bigimleriyle
zitlagtirarak tammlamaya da ugrasilabilir. Fakat bu ayrimlar higbir
zaman net degildir. Bu bigimler kiiltiirlerde tam olarak aym rolii
oynamiyor olabilirler fakat aym ruh tarafindan iiretilmislerdir;
tahlili yapan ise onlar birlikte iglemekten men edemez kendini.

Bu ruh neden miitegekkildir? S6yledim, Descartes¢1 yontemin
aksine, zorlugu bolmeyi reddederek, kismi cevabi hi¢ kabul et-
memek, hadiselerin biitiinliigiinii kapsayan agiklamalar aramak.

Mitosun 6zelligi, bir meseleyle kargilagtifinda onu bagka diiz-
lemlerde (kozmolojik, fiziksel, ahlaki, hukuki, toplumsal, vb.) kar-
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sisina ¢ikan bagka meselelerin homologu olarak diisiinmek ve hep-
sini birden agiklamaktir.

Ortaya ¢ikardiginiz su i¢ ice gegisleri de agikliyor bu.

Bir mitosun bir alana uygun goriinen bir dilde sdyledigi, aym bi-
cimsel tipte bir meselenin ortaya konabildigi biitiin alanlarda ya-
yilir.

Kiskang Comlekgi'nin sonunda, Freud'a kar§1 ¢ciktigimiz nokta da
bu zaten: Dikkatinin miinhasiran cinsel koda sabitlenmesi.

Freud diigiincesi iizerine uzun uzadiya yorumlar getirilebilir: Me-
tinleri muglaktir, bazen de birbirleriyle ¢eligirler. Ama cinsel ko-
da anahtar 6nemde bir konum atfetmesi saibeli goriinmiiyor.

Oysa, sizin tahlil ettiginiz mitoslarda da cinselligin heryerdeligi
ve buna eglik eden siddet kafilesi sarsiyor bizi.

Bizi sarsiyor, ¢iinkii degerler sistemimizde ve toplumsal yagamu-
mizda bu veche biiyiik yer tutuyor. Bununla birlikte, bir mitosun
cinsellik alanina giren bir meseleyi asla digerlerinden miicerret
bir gekilde, kendinde ve kendi i¢in ele almayacagin1 unutmayin.
Insanlarin ugrastig, gokcisimleri, gece-giindiiz miinavebesi, mev-
simlerin birbirini izlemesi, toplumsal rgiitlenme, komsgu toplu-
luklar arasindaki siyasi iligkiler gibi meseleler ile bu meselenin
bi¢im bakimindan benzer oldugunu gostermeye girisecektir mi-
tos... Mitsel diisiince, 6zel bir meseleyle kars: kargiya geldiginde
onunla bagkalar: arasinda paralellik kurar. Ayn1 anda ¢ok sayida
kod kullanir. :

Art arda meselelerle bir agiklama bu.

Ve asla higbirini ¢ozmeksizin. Bir vakada algilanan zorlugun di-
gerlerinde olmadig1 ya da aym noktada olmadiginin bilincine va-
rilir varilmaz ¢oziilebilecegi yanilsamasi veren biitiin o meselele-
rin aralaninda arz ettikleri benzerliktir burada s6z konusu olan.
Bizden bir agiklama getirmemiz istendiginde, “falan sey oldugu



182 UZAKTAN YAKINDAN

zaman...” ya da “...deki gibi” diye cevapladigimizda biraz bu ge-
kilde akil yiiriitmekteyizdir. Kendi payimiza tembelliktir bu; ama
mitsel diigiince bu usule o kadar ustaca ve sistemli bir gekilde bas-
vurur ki, bagh bagina ispat yerine geger.

Diger “basit” soru: Mitos neye yarar?

Bagslangigta farkh olan seylerin nigin olduklar: hale geldiklerini ve
neden bagka tiirlii olamadiklanini agiklamaya. Ciinkii, tam da 6zel
bir alanda degisselerdi, alanlarin homolojisi* sebebiyle biitiin
diinya diizeni allak bullak olurdu.

Mitos nasil tezahiir ediyor? Onu ilk séyleyen biri olsa gerek!

Muhakkak, ama insanhifin kdkeninin paleontolojistler tarafindan
gitgide daha eskilere dayandirildigin1 goz 6niinde bulundurursa-
niz, sorunuzu cevaplamamin kolay olmadigim teslim edersiniz.
Bundan bir ya da iki milyon y1l 6nce insanin atalar1 muhtemelen
bir dil konusuyorlardi, mitoslar anlatmalan da hi¢ ihtimaldis1 de-
gildir. Zamanla bu mitoslar doniigiim gegirdiler; bazilan kaybol-
du, bagkalar1 dogdu. Hangi kosullarda? Biraz mantarlar gibi ha-
ni, yerden bittikleri hi¢ goriilmez! Bireysel bir icat bizatihi bir mi-
tos olusturmaz. Mitos haline gelmesi i¢in, gizli bir simyayla ta-
havviile ugrayip, entelektiiel ve manevi ihtiyaglarim karsiladig:
toplumsal grup tarafindan 6ziimsenmesi gerekir. Bireylerin ag-
zindan hikayeler ¢ikar; bazilan tutar, bazilari tutmaz...
Mitoslarin kokeni meselesi —cevaplar1 ancak faraziyelere da-
yali olabilecegi i¢in sorulmasi Paris Dilbilim Cemiyeti tarafindan
gosterisli bir sekilde yasaklanan— dilin kokeni meselesine benzer.
Belki bir giin, beynin nérofizyolojisi bu meseleyi ¢ozer. Her ha-
liikarda, cevap antropologlardan da dilbilimcilerden de gelmeye-
cektir. Mitsel temsiller bahsine gelince; insanlarin kendi mitosla-
n nazarindaki entelektiiel tutumunu sorgulamak mitoslarin ko-

* Geligim kokeni benzer olan unsurlann aym iglevi yerine getirmek zorunda
olmamasi. —¢.n.
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kenlerini sorgulamaktan daha ilgin¢. Mitoslarin daima farkh ver-
siyonlar1 vardir. Ustelik bu versiyonlar arasindan segim yapilmaz,
bunlar elestirilmez, i¢lerinden birinin digerinden daha dogru ol-
dugu ya da sadece onun dogru oldugu hiikmiine varilmaz: Hepsi
ayn1 anda kabul edilir ve bunlarin ayrildiklan noktalara sasilmaz.
Diinyanin muhtelif noktalarinda yiiriitiilen sorusturmalar bu zi-
hinsel davranigin umumiligini teyit etmektedir. Bunu yakindan
incelemek ve tarih kargisindaki tutumumuzla kiyaslamak lazim,
¢linkii bu tutumun da toplumlarimizda muhtelif, hatta bazisi bir-
biriyle uzlagmaz versiyonlar1 dolagimdadir.

Opyleyse sizin igin bir mitos, varyantlarinin, versiyonlarinin top-
lanudir. Asil versiyonu belirlemeye ugragsmaz misiniz?

Dogru versiyon da yoktur, asil veya ilk bi¢cim de yoktur. Biitiin
versiyonlar ciddiye alinmahdir.

Kiskang Comlekgi’nin sonunda, mitosun her zamanki diisiinme
tarzimizi “biiyiiten bir ayna” oldugunu yaziyorsunuz. Bu kitap di-
zisi boyunca size yol gésteren sorunsal bu mudur?

Sorunsal Akrabaligin Temel Yapilari’ndaki sorunsalla aymdir,
sosyolojik olgular yerine dini olgularin s6z konusu olmas hari-
cinde. Ama sorulan soru degismez: Toplumsal pratiklerin ya da di-
ni tasavvurlann kaosuyla kars1 karsiya kalindiginda, goz oniine
alinan her vaka igin farkl, kismi agiklamalar aramay:r m siirdii-
recegiz? Yoksa bu bariz gesitliligi agiklamamizi, kisacas: tutar-
sizligin iistesinden gelmemizi saglayan bir derin yap;, altta yatan
bir diizen kesfetmeyi mi deneyecegiz? Akrabaligin Temel Yapila-
ri1 da Mythologiques de tamamen aym meseleyi koyarlar onleri-
ne; yaklagimlari da aymdir.

Ya o “biiyiiten ayna” sézii?

Mitoloji iizerine yazdigim her seyde, asla nihai bir anlama varil-
madigim gostermek istedim. Kaldi ki hayatta variliyor mu ona?
Bir mitosun benim i¢in, onu su veya bu anda ve belirli sartlarda
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anlatanlar ya da dinleyenler i¢in arz edebildigi anlam, mitosun
bagka anlaticilar ya da dinleyiciler igin, bagka sartlarda ve bagka
bir anda arz edebildigi bagka anlamlar ile iligkisi i¢inde var olur
ancak.

Mitos, yalmzca inga kurallariyla tammlanabilecek bir orgii
(grille) 6nerir. Bu orgii, bizatihi mitosa degilse de onun digindaki
her seye bir anlam vermeyi miimkiin kilar: insanlann haklarinda
sordugu sorularla beraber, bilincin esiginde saklanan diinya, top-
lum ve tarih imgeleri. Mitosun sagladig: anlagilirhik matrisi biitiin
bunlari tutarh bir biitiin i¢inde eklemlemeyi miimkiin kilar. Benim
mitosa atfettigim bu rolii Baudelaire miizige yiikliiyordu. Lohen-
grinoperasinin preliidii hususunda, her bireysel 6znenin bu eserde
farkh bir igerik algiladigim1 Orneklerle gosterir; bununla birlikte
tiim bu igerikler az sayidaki degismez hatlardan ibarettir.**

Genel olarak, “anlamina gelmek, imlemek” (signifier) fiilinin
ne demek istedigini kendimize sordugumuzda, daima aradigimiz
anlamin bicimsel bir esdegerini bagka bir alanda bulmanin s6z
konusu oldugunu idrak ederiz. Sozliik, bu mantiksal dongiiniin
omegidir. Bir s6zciigiin anlam sozciiklerle verilir, o sozciiklerin
tanimlari da bagka sozciikleri ¢agirir. Ve en azindan teorik olarak,
sozliik yazarlarinin dongiisel tanimlardan kaginmak igin goster-
dikleri ¢abalara ragmen, ¢ikig noktasina doniilecektir.

Bagka semantik alanlara bagh ¢ok sayida esdegerini bulmay:
basardigimizda, bir sozciigiin ya da fikrin anlamim kesfettigimi-
zi zannediyoruz. Anlamlandirma, bu egdegerlileri baglantilandir-
maktan bagka bir sey degildir. Hem so6zciikler hem de kavramlar
icin dogrudur bu. Mitos ise, kendileri de iri nesneler olan imgeler
ve olaylar yoluyla ig gordiigii icin, bu hadiseyi daima daha ¢ig bir
151kta, daha kiitlesel sekilde, ama diigiince aligtirmasinin ¢ok ge-
nel kosullarin yansitarak sunar.

43. Charles Baudelaire, “Richard Wagner et Tannhaiiser a Paris”, Euvres
complétes iginde, Paris: Pléiade, s. 1211-14.
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Claude Lévi Strauss, 1967.
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Collége de France'taki ilk dersinizde, etnolojinin gelecegi iizeri-
ne sorular soruyordunuz. Cevabiniz bugiin ne olurdu?

Baz diizeltmeler yapmak zorunda kalirdim; ¢iinkii su son ¢eyrek
yiizyilda igler degisti ve durum birebir aym degil; 6zellikle de et-
nolojinin inceledigi toplumlar bakimindan.

Ciinkii etnologlar geleneksel toplumlarla ilgilenir; bu toplumlar
ise birbiri ardina yok oluyor...

Biliyorsunuz, 18. yiizyildan beri sdylenir bu! Insanin incelenme-
si i¢in kurulan ilk akademik cemiyetler, misyonlarin1 hakh gos-
termek igin, “Elimizi cabuk tutmak lazim, fazla zaman kalmad1”
diye ¢iginyorlardi. Benim dogdugum sene, Liverpool Universite-
si’'nde ilk dersini yaptig1 vakit Frazer aym seyi beyan etmis. Et-
nolojik aragtirmanin bir laytmotifidir bu. Siireclerin hizlandigim
ve uzaktan makul bi¢cimde bir vade gorebilecegimizi kabul ede-
rim. Mamafih, hala var olan ve epey bir siire daha var olacak on-
larca, yiizlerce toplumda, az incelenmis ya da iyi incelenmemis o
kadar ¢ok sey kahyor ki... Bu yiizden, birakmak yerine ¢abalari-
miz1 yogunlastirmak igin bir tegvik goriiyorum ben burada. Hem
sonra, biitiin bu kiiltiirlerin ortadan kaybolacagi1 dénemi goz onii-
ne getirsek bile... Eski Yunan ve Roma ortadan kalkal hayli za-
man oldu; bununla birlikte hala incelenmeye ve lizerlerine yeni
goriisler gelistirilmeye devam ediliyor.
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Ama onlarn iizerine belgeler var, anitlari var...

O anitlar bu halleriyle kuran biziz, bizim onlara gosterdigimiz
dikkat!

Brezilya'da yagayan bir toplulugun belgelerinin ya da anitlarinin
da bu kadar kolay kurulabilecegine inaniyor musunuz?

Az incelenmis veya iyi incelenmemis, ya da ¢ok kisa bir zaman
diliminde incelenmis bir niifus toplulugu s6z konusu ise haklsi-
niz. Kaybedilen geri gelmeyecektir. Fakat —en iyi bildigim yer
olan Amerika’yla sinirh tutarsam— Library of Congress’in (Kong-
re Kiitiiphanesi) ve American Philosophical Society’nin (Ameri-
ka Felsefe Demnegi) depolar, ¢ogu heniiz ayiklanmamug, hatta en-
vantere gecirilmemis ¢cok sayida elyazmasiyla dolu.

Uyuyan hazineler mi bunlar?

Evet ve muhtemelen hacim olarak Eski Yunan ve Roma’dan bize
kalanlar kadar.

Antropoloji tehdit altinda bir bilim degil dyleyse...

Dogas: degisecektir. Saha arastirmasinin elinde ara¢ kalmazsa,
sadece eski gozlemcilerin derlemis olduklar: belgelerle yaklasa-
bildigimiz uygarhklarin uzmanlarina, diigiince tarihgilerine, filo-
loglarina doniisecegiz. Biroreklesme gibi biiyiik bir tehlikeyle
karg: karsiya kalan bir insanlikta yeni farkliliklarin tezahiir edip
etmeyecegini kim bilebilir?

Insanligin mutlak bir homojenlegmeye dogru yéneldigi duygu-
sunda misimiz?

Mutlak demek asin olur. Fakat bir diinya uygarligindan soz et-
mek hi¢ bugiinkii kadar gergege yakin olmamigti.

Etnolojinin varlhigim siirdiirmek igin bagvurdugu ¢arelerden biri,
bize daha yakin olan ¢agdag toplumlara, mesela Fransiz kirsali-
na dénmek degil mi?
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Bu aragtirmalar, ne bagvurulacak bir ¢are, ne de bir ige kapanma
¢oziimiidiir. Kendi iglerinde bir dnemleri var. Geg gelismis olma-
lar1, bizim kendi toplumlarimiz hakkinda egzotik toplumlardan
daha fazla bilgiye sahip oldugumuzu zannetmis olmamizdandir:
Egzotik toplumlarla ilgilenmek daha acil goriinmiistii bize. Diger
yandan, toplumlarimizin eski hallerini bize oncelikle yiizyillara
yayilan arsivler (genis anlamiyla) ifsa etmigtir. Orta Brezilya'da-
ki ya da Melanezya’daki topluluklari tammak igin, elimizde tari-
hin %5 ya da 10’u var. Geriye kalanini etnolojiye bor¢luyuz. Bi-
zim toplumlarimiz s6z konusu oldugunda ise oran tersine doner.
Etnologun rolii, 6ncelikle tarihginin iizerine diisen bir ¢caligmay
tamamlamak ve zenginlestirmekle sinirh kalir.

Etnolojinin gelecegi aym zamanda kurumsal sorunlara da bag.
Bu dalin giiniimiizdeki durumunun, sizin bu konuyla ilgilenmeye
basladiginiz zamandan daha doyurucu oldugunu diigiiniiyor mu-
sunuz?

Etnolog kariyerime bagladigim zaman, Fransiz iiniversitelerinde
etnoloji kiirsiisii yoktu. Sanirim ilk kiirsii —savag arifesinde ya da
esnasinda, simdi hatirlayamadim— Marcel Griaule’unki olmugtu.
Antropoloji bugiin, iiniversitelerde 6gretilen bagh bagina bir dal
haline geldi. Yapilmas: gereken acil ¢caligmalar g6z oniine alindi-
ginda, kadro ve kiirsii sayis1 hala yetersiz kalyor.

Diger dallar gibi etnolojik aragtirma da para noksanhgiyla di-
digmek zorunda: Bir biit¢e lazim!

Su farkla ki, fizik¢ilerin ya da biyologlarin laboratuvarlarim ig-
letmek igin paraya ihtiyag duymalar kabul goriiyor, ciinkii de-
neylerini orada yapiyorlar ve meslektaglarinin deneylerini de ora-
da dogruluyorlar. Etnologlarin laboratuvarlarimin binlerce kilo-
metre uzakta oldugu ve gidip orada yagsamalar i¢in onlara im-
kanlar sunulmasi gerektigi ise daha zor kabul gériiyor.

*
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1952’deki Irk ve Tarih baglikli metninizle, safi etnolojik perspek-
tifi birakmug ve “siyasi” denebilecek, en azindan ¢aginmizin so-
runlariyla dogrudan temasta olan bir diizeye gecmistiniz. 4

Bir siparis s6z konusuydu. Bana kalsa bu kitap¢i§1 yazmazdim
sanirim.

Bu siparis nasil verildi?

UNESCO mubhtelif yazarlara irk sorunu hakkinda ufak kitaplardan
olusan bir dizi hazirlamalarim teklif etti: Birini Leiris’ten istedi-
ler, birini benden...

Bu kitapta kiiltiirlerin gegitliligine vurgu yapiyor, ilerleme fikrini
sorguluyor ve kiiltiirler “koalisyonu’nun gerekliligini ilan edi-
yorsunuz...

Kabaca, ilerleme mefhumu ile kiiltiirel goreciligi uzlagtirmanin
yolunu ariyordum. ilerleme mefhumu, belirli zamanlarda ya da be-
lirli yerlerde baz kiiltiirlerin digerlerinden iistiin oldugu fikrini
icerir; ¢iinkii o kiiltiirler, 6tekilerin ortaya ¢ikarmaktan aciz olduk-
lan eserler iiretmiglerdir. En azindan benim kusagimin ve benden
onceki kusagin goziinde (zira bugiin buna kars1 ¢ikanlar var) etno-
lojik diisiincenin temellerinden biri olan kiiltiirel gorecilikse, bir
kiiltiiriin digerinden iistiin oldugu hiikmiine varmayi miimkiin ki-
lan higbir 6l¢iit bulunmadigim belirtir. Meselenin agirlik merkezi-
ni kaydirmaya ¢aligtim. Baz1 dsnemlerde ve bazi yerlerde “hareket
halinde” kiiltiirler var iken, bagka kiiltiirler “hareketsiz” ise, birin-
cilerin iistiinliigii sebebiyle degildir bu, diyordum; esit olmayan
degil (onlar1 boyle ilan etmeyi miimkiin kilan higbir gey yoktur),
farkli kiiltiirler arasinda bir igbirligine yonelten tarihsel ya da cog-
rafi kosullar sebebiyledir. Birbirlerinden esinlenerek ya da birbir-
lerine karg1 ¢ikmaya c¢aligarak harekete gecerler. Birbirlerini ve-
rimlilegtirir ya da uyanrlar. Bagka dénemlerde ya da bagka yerler-

44. Irk ve Tarih, a.g.y.
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de ise, kapal diinyalar gibi tecrit halinde kalan kiiltiirler duragan
bir yagam siirdiiriirler.

Bu metin irkciliga kars bir klasik haline geldi, hatta liselerde
okutuluyor. 197 I'de, bu sefer Irk ve Kiiltiir baglhigini tagiyan ikin-
ci bir metni bu harcidlemlegmeye kar g1 tepki olarak mi yazdiniz?4

O da UNESCO’nun bir siparisinden dogdu; uluslararasi irk¢ihikla
miicadele yilinin agiligina yonelik gosterigli bir konferans igindi.

Daha sonra, “Bu metin skandala yol acti, amaci da buydu” de-
migtiniz.

Biraz abartmig olabilirim. Ama her haliikdrda UNESCO’da skan-
dala yol a¢tig1 kesin. Irk ve Tarih’ten yirmi sene sonra, benden yi-
ne rk¢ilik hakkinda konugsmam isteniyordu ve muhtemelen aym
seyleri tekrarlamam bekleniyordu. Kendimi tekrarlamaktan hog-
lanmiyorum; ozellikle de, o yirmi y1l boyunca ¢ok sey olup bit-
migti. Kendi payima, iyi duygularin teshirinin yeteceginin zan-
nedilmesine gitgide daha fazla sinir oluyordum. Aksine, bir yan-
dan irk catigsmalar1 daha vahimlesirken, 6te yandan da kamuoyu-
nun kafasinda irkgilik ve irk¢ilik kargithig gibi mefhumlar etra-
finda bir bulaniklik yaratiliyor gibi geliyordu bana. Ve bu mef-
humlan diisiincesizce genislete genislete, rk¢iligi zayiflatmak
yerine besliyorduk.

Bu kez de kiiltiirleri ayiran ve zitlagtiran farkliliklardan bahsedi-
yordunuz. Onceden séylediklerinizin aksi yondeydi bu.

Hig degil. Ilk metin dogru diiriist okunmamigt1. Samrim L’Hu-
manité gazetesindeki bir elestiride, destek babinda Irk ve Kiiltiir
den de uzun bir boliim alintilanarak benim agi1z degistirdigim ka-
nitlanmak istenmisti. Oysa o boliim Irk ve Tarih’te de bulunu-

45. Tiirkgede Irk ve Tarih’le birlestirilmis olarak basild: Irk, Tarih ve Kiiltiir
icinde, a.g.y., s. 64-90.
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yordu. Isabetli oldugunu diisiindiigiim icin, metni aynen tekrarla-
migtim.

Irk ve Kiiltiir'deki en sarsici nermeniz, kiiltiirlerin birbirleriyle
zitlagmak istedigi fikrinizdi belki.

Irk ve Tarih’in sonunda, bir paradoksun altini ¢iziyordum. Kiil-
tiirlerin kargilagmalarim verimli kilan, aralarindaki farktir. Oysa
bu ortaklasa oyun tedrici bir birérneklesmeye yol agmaktadir:
Kiiltiirlerin bu temaslardan sagladig: yararlar biiyiik 6l¢iide ara-
larindaki niteliksel ayrimlardan ileri gelir; fakat bu alhigverisler si-
rasinda o ayrimlar azalarak yok olur. Bugiin sahit oldugumuz da
bu degil mi? Yeri gelmigsken sdyleyeyim: Kiiltiirlerin evrimleri
boyunca karigmalarinin sonucunda artan bir entropi egilimi gos-
terdikleri fikri (az 6nce sdylediginiz gibi irk¢ilik kargithginin bir
klasigi haline gelmis —ve bundan sevingliyim— bir metinde sunu-
lan) dosdogru Gobineau’dan gelir — ki o da irk¢ihigin babasi ola-
rak kinaniyor. Bu da halihazirda kafalarda hiikiim siiren kargasa-
y1 iyi gosteriyor.

Kald:1 ki Gobineau’nun gériislerinde ¢cok modern bir timi var-
dir; zira, yine ¢cok modern bir bigimde *“yapinin gesitli boliimle-
rindeki bir baglasim” diye adlandirdig: seyin etkisiyle diizen ada-
ciklarinin olusabildigini teslim etmekteydi. Bunun 6rneklerini ve-
rir. Kanigimlar arasinda kurulmasi basarilmig bu dengelerin, geri
dondiiriilemez olduguna hiikmettigi bir tiikenigin aleyhine tanik-
lik ettiginin bilincindedir.

Biitiin bunlardan, kiiltiirlerin gesitliliginin ayakta kalmasinin
ya da cesitlilik icinde kendilerini yenilemelerinin temenni edilir
bir sey oldugundan bagka ne sonug ¢ikarilabilir? Yalmz —ikinci
metinde igaret edilen de buydu- bunun bedelini 6demeye razi ol-
mak gerekir; o da sudur: Her biri bir yagam tarzina, bir degerler
sistemine bagh olan kiiltiirler, kismiyetgiliklerine ihtimam goste-
rirler; bu yaklagim ise —inandirilmak istendigimizin aksine— pa-
tolojik olmadig: gibi saghkhdir da. Her kiiltiir bagka kiiltiirlerle
aligverisi sayesinde geligir. Ama her bir kiiltiiriin muayyen bir di-
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reng gostermesi gerekir; aksi takdirde, cok gecmeden, aligverise
sokacak higbir sey kalmayabilir elinde. Iletigimin yoklugu da, ag:-
nis1 da tehlikedir kiiltiirler i¢in.

1952°deki metninizin boyle bir bagariya ulagsmasi ve ikincinin ba-
sarili olmamasini nasil agikliyorsunuz?

Biri bir kitapglk olarak sunuluyordu; 6teki ise bir konferansin met-
niydi ve tek bagina hi¢ yayimlanmada. ikinciden farkh olarak il-
kinin dogru diisiincede olduguna hiikkmedilmesi hususunda elim-
den bir sey gelmez; ama ikisi bir biitiin olusturuyor. Niifus geneti-
gi miiktesebatin biitiinliik icinde sunmaya ¢abaladigim ikinciyi
okumanin daha zor oldugunu ekleyeyim. Irk ve Tarih igin bile her
sene beni gérmeye gelen ya da telefon eden liseliler oluyor ve “Bir
sunum yapmamiz gerekiyor ama bundan hi¢bir ey anlamadik!”
diyorlar.

Bugiin UNESCO sizden aym konuda yeni bir konferans istese ne
yapardiniz?

Tehlike yok!

Ama gazeteler ve radyolar wrk¢ilik sorunu iizerine gorisg bildir-
menizi sik¢a istiyorlar ve genellikle cevap vermeyi reddediyorsu-
nuz...

Canim cevap vermek istemiyor; ¢iinkii bu alanda tam bir karigik-
ik icinde yiiziiyoruz; ben ne dersem diyeyim yanlig yorumlana-
cagim bastan biliyorum. Etnolog olarak, irk¢i teorilerin hem ca-
navarca hem sagma olduklarina kaniyim. Ama wrk¢ilik mefhu-
munu siradanlagtirip onu olur olmaz yerde kullanarak igerigi bo-
saltilyor ve istenen sonucun tam tersine varma riskiyle kargi kar-
stya kalimyor. Zira irk¢ilik nedir? Dort noktayla 6zetlenebilecek
acik secik bir doktrindir. Bir: Genetik miras ile zihinsel yatkin-
liklar ve ahlaki egilimler arasinda bir baglasim vardur. Iki: Bu yat-
kinliklann ve bu egilimlerin tabi oldugu o miras, baz1 insan top-
luluklarindaki tiim iiyelerin ortak mahdir. Ug: “Irk” denen bu
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gruplar genetik miraslarinin niteligine gore hiyerarsilendirilebi-
lirler. Dort: Bu farkhiliklar, iistiin diye adlandirilan “irklar’in di-
gerlerini yonetmesine, somiirmesine ve muhtemelen yok etmesi-
ne cevaz vermektedir. Bagka yazarlarla ayn1 zamanda ya da on-
lardan sonra, hem Irk ve Kiiltiir'de hem Irk ve Tarih’te aym agik-
likla anlattifim, ¢cok sayida nedenden dolay1 savunulamaz bir teo-
ri ve pratiktir bu. Kiiltiirler arasindaki iligkiler sorunu ise bagka bir
diizlemde yer aliyor.

Dolayistyla sizin igin, bir kiiltiiriin digerine husumeti irk¢ilik de-
gil mi?

Fiile dokiilen husumet dyledir. Bir kiiltiiriin bir digerini yok et-
mesine, hatta baski altinda tutmasina cevaz veren higbir sey yok.
Otekinin boyle yadsinmasi kagimlmaz olarak agkin sebeplere da-
yanacaktir: irkcilik ya da bununla esdeger sebeplere. Ama kiil-
tiirlerin, bir yandan birbirlerine sayg: gosterirken, kimisine daha
az kimisine daha ¢ok yakinlik hissetmeleri, her zaman fiilen var
olmus olan bir durumdur. Insan davramglarimin normalinin igin-
dedir. Bunun irk¢ilik diye kinanmasinda, diigmanin degirmenine
su tagima riski vardir; zira ¢ok sayida safdil kisi soyle diyecektir:
Sayet irk¢ilik buysa, ben de irk¢lyim o zaman.

Japonya’y ne kadar ¢ekici buldugumu biliyorsunuz: Paris’te,
metronun i¢inde, Japon tipli bir ¢ift gordiigiimde, onlara ilgi ve
sempatiyle, yardima amade bir gekilde bakarim: Bu irk¢ilik mi-
dir §imdi?

Onlara sempatiyle bakiyorsaniz, hayr; ama, “Onlara nefretle ba-
karim” deseydiniz, “Evet” diye cevap verirdim.

Halbuki tavrimu fiziki goriiniime, davraniga, dilin kulagima hog
gelmesine dayandirdim. Giinliik hayatta herkes, tammadig bir ki-
siyi cografi haritada konumlandirmak i¢in ayni geyi yapar... Bu
tiirden kestirimleri yasaklamaya kalkigmak i¢in ¢ok riya gerekir.

Sizde antipati uyandiran fiziki gériiniimler var mi?
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Etnik tipler bakimindan m1 demek istiyorsunuz? Yok tabii. Biitiin
etnik tiplerin iginde, bize gekici gelenler de vardir, gelmeyenler de.
Brezilya’daki baz1 yerli topluluklarinda, kendimi giizel varliklar-
la gevrili hissediyordum; bagkalan ise, bozulmug bir insanlik gos-
terisi arz ediyordu benim i¢in. Nambikwara kadinlan genel ola-
rak erkeklerden daha giizel goriiniiyorlard1 bana; Bororolarda ise
tersiydi. Boyle yargilarla, kiiltiiriimiiziin kaidelerini uygulariz. Bu
tiir durumlarda sadece ilgililerin kaideleri gegerlidir.

Ayn sekilde, bir yagsam tarzina, bir ayirt edici degerler siste-
mine, bir kiiltiire mensubum; dolayisiyla da ¢ok farkl kiiltiirler
otomatik bir bigimde gekici gelmez bana.

Onlari sevmiyor musunuz?

Oyle s6ylemek kastimi1 agmak olur. Onlar etnolog olarak ince-
lersem, elimden gelen biitiin nesnellikle ve hatta biitiin empatiy-
le incelerim. Ama baz kiiltiirler benim kiiltiiriimle digerlerinden
daha zor uyusuyor.

Raymond Aron ona Israil'in politikast konusunda 1967'de yazdigi-
niz bir mektuptan su sézleri alintilanugti: “Kizilderililerin yok edi-
lisini bogriimdetaze bir yara gibi hissederken, soz konusu Filistin-
li Araplar olunca aksi yonde tepki gosteremem elbette” diye yazi-
yorsunuz, “Arap diinyastyla girmis oldugum kisa temaslar bana
sokiiliip atilmas gii¢ bir antipati duygusu vermig olsa bile...”*

Asiniya kagan bir ifade. Calakalem yazmig ve Aron’un benim tav-
rimu Arap-yanhis1 duygularima baglayarak yanilmasini isteme-
mistim. Bununla birlikte Islam iilkelerinde —Pakistan’da ve bu-
giinkii Bangladegte— gecirdigim birkag ay boyunca, hani derler
ya, “yakinlik kuramadim” oralarla. Hiiziinlii Dénenceler’de bu
konuda giinah ¢gikardim.

Her etnolog er ge¢ bu durumla karsilagir. Robert Lowie beni
dostluguyla onurlandiran biiyiik bir etnologdu. Crowlar ve Hopi-

46. Raymond Aron, Mémoires, Paris: Julliard, 1983, s. 520.
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ler iizerine ¢aligmalariyla bir otoritedir. Bununla birlikte Crow-
larla mitkemmel anlagtigini, Hopilere ise zor katlandigim itiraf
etmigti bana.

Ashinda size irkgilik konusunda sorular soruldugunda, farkh kita-
lardaki farkh kiiltiirler arasindaki iligkilerden ziyade, giiniimiiz
Fransas ve “cokkiiltiirlii” denen toplum iizerine oluyor bu soru-
lar. Hatta gegen sene, hiikiimetin sizi “Vatandaglik Yasasi”nda re-
form igin kurulacak bir komisyonun bagina gecirmeyi diigiindiigii,
fakat bir etnologdan yardim istemek sagirtic1 goriinebilecegi icin
bundan vazgecildigi sdylentisi bile dolagmigti ortalikta.

Bu dediginiz dogru ise, kiiltiirler arasinda iistii kapal bir hiyerar-
si kuruluyormuscasina, etnologlarin inceledigi halklarla bir tuta-
rak gécmenlerde infial duygusu uyandirmaktan kaginmig olmali-
lar — ki bu da ac1 bir durum.

Irk¢ilik tamiminizy iyi anliyorsam, bugiiniin Fransasi'nda wrkg¢ilik
olmadigin diigiiniiyorsunuz.

Endise verici hadiseler gozlemleniyor, ama kelimenin giilii anla-
muyla irk¢ihiga bagh degil bunlar — bir Arap’in sirf Arap oldugu
i¢in oldiiriilmesi haricinde, ki goziiniin yagina bakilmaksizin der-
hal cezalandinlmalidir bu. Kendi degerleri ve yasam tarziyla siir-
tiismeyen topluluklara sempati duyma egilimi gosteren, bagkalari-
na ise daha az sempati duyan topluluklar daima olmustur ve ola-
caktir. Az sempati duyduklariyla bile iligkilerinin serinkanh kala-
bilmesine engel degildir bu; hatta serinkanli kalmasi gereklidir de.
Calismam sessizlik gerektiriyorsa ve bir etnik topluluk kendini gii-
riiltilye uydurmusgsa, hatta buna tegneyse, onu kinayip genetik mi-
rasim suglamam. Fazla yakin yagamamayi tercih ederim. Bu kotii
niyetli bahaneyle bana sugluluk duygusu telkin edilmesini de pek
takdir etmem.

Bugiin, 1988’de, niifus harmanlanmalari, gégler, yabanci isgiler
diigiiniildiigiinde, bir toplum tekkiiltiirlii olabilir mi?
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Tekkiiltiirlii sézciigiiniin hi¢cbir anlam yok; ciinkii boyle bir top-
lum hicbir zaman olmamustir. Biitiin kiiltiirler, farkl ritimlerde de
olsa zamanin baglangicindan beri durmaksizin vuku bulan har-
manlanmalarin, ddiing alinanlarin, karigimlarin sonucudur. Olu-
sumlar icabi hepsi ¢okkiiltiirlii olan toplumlarin her biri yiizyil-
lar boyunca 6zgiin bir sentez ¢ikarmiglardir ortaya. Kiiltiirlerini
herhangi bir anda tegkil eden o senteze az ¢ok siki sikiya tutu-
nurlar. i¢lerindeki farklihklar hesaba katilsa bile bugiin bir Japon
kiiltiirii, bir Amerikan kiiltiirii oldugunu kim inkar edebilir? ABD’
den daha fazla karigim iiriinii bir iilke yoktur; bununla birlikte, et-
nik kokenleri ne olursa olsun iilkenin tiim sakinlerinin kendini
bagh hissettigi bir American way of life (Amerikan yasam tarzi)
vardir.

Madem ki bana Fransa hakkinda sorular soruyorsunuz, cevap
olarak bu iilkenin 18. ve 19. yiizyillardaki degerler sisteminin Av-
rupa ve Otesi igin bir ¢ekim merkezi temsil ettigini sdyleyecegim
size. Gogmenlerin 6ziimsenmesi mesele gikarmiyordu. Ilkokul ve
sonrasiyla beraber, degerler sistemimiz hepimize ge¢misteki ka-
dar saglam ve diri goriinseydi, bugiin de mesele olmazdi.

Biitiin Bati toplumlarimin bu dziimseme imkdnsizlig1 meselesiyle
kargt kargiya kaldiklari goriiliiyor: Ingiltere, Almanya... Kiiltiir-
lerin bir arada var olmasi oralarda da Fransa’daki kadar gii¢ gé-
riiniiyor.

Bat1 toplumlan disaridan gelen insanlar1 ¢eken yeterince giiclii
entelektiiel ve ahlaki degerleri muhafaza edemiyorlarsa ve bu de-
gerleri benimseme temennisi yaratamiyorlarsa, o zaman kugku-
suz bir alarm durumu var demektir.

Calismalariniz ve az dnce zikrettigimiz metinler sik sik somiir ge-
lerdeki bagimsizlagma hareketleriyle paralel bicimde yorumlan-
di. Bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

Ara sira boyle seyler goriiyorum. Hatta kisa bir siire 6nce, Hii-
ziinlii Dénenceler’in ligiincii-diinyaciligin yiikseligine bagh oldu-
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gunu bile okudum. Burada bir yanli§ yorum var. Savunmasinu iist-
lendigim ya da taniklifim1 yapmaya ¢abaladigim toplumlar, s6-
miirgelestirmeden olmadig1 kadar iigiincii-diinyacilifin tehdidi
altindadirlar. Son savagtan sonra bagimsizliklarina kavusan iilke
yonetimlerinin, toplumlar bagrinda hila var olan ve gecikmis di-
ye adlandirilan kiiltiirlere kars: higbir tevecciihleri yoktur. Itirafi
size kinik goriinebilecek ikinci bir neden var: Ben insanlar degil,
inanglar, gorenekler ve kurumlar iizerine egiliyorum. Dolayisiy-
la modern diinyay1 b6len ¢atigmalarin uzaginda geleneksel yagam
tarzlarina sadik kalma niyetindeki o kiigiik halklan savunuyorum.
O hallerinden ¢ikip bizim ¢atigmalarimizda taraf olanlar, siyasi,
hatta jeopolitik sorunlar ¢ikariyorlar; bu hususta, vicdan mesele-
leri nadiren tek tarafi ilgilendirir.

Somiirgelerin bagimsizliga kavugmalarindan daha ihtiyatla nu
yaklagiyorsunuz iigiincii-diinyaciliga?

Somiirgecilik Batr'nin biiyiik giinah1 olmustur. Bununla birlikte,
kiiltiirlerin canlilig1 ve ¢ogullugu baglaminda, somiirgeciligin or-
tadan kalkmasyla ileri dogru biiyiik bir sicrama yapildigim dii-
sliinmiiyorum.

Etnoloji aksi yonde bir iddiayla yargilanmak istendi: Etnolojinin
somiirgecilikle baglar1 oldugu séylendi. Bu goriis size daha ge-
rekgelendirilmig geliyor mu?

Etnolojinin somiirgeciligin golgesinde dogdugu ve gelistigi, ta-
rihsel bir olgudur. Bununla birlikte, somiirgecilik girisiminden
farkli, hatta ona kargit olarak, etnologlar kiiltiirlerin hizla hatira-
sim yitirdikleri inanglan ve yasam tarzlarim korumaya ugragms-
lardir.

Somiirgeciligin ortadan kalkmasindan sonra sémiir geci hakimiye-
ti etnolojinin siirdiirdiigiinii séyleyecek kadar ileri gidenler oldu.
Bu sozler bazen, Robert Jaulin gibi sizinle ¢aligmig olan kimseler-
den de geliyordu.
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Yaklagik otuz yil 6nce Sosyal Antropoloji Laboratuvarr’nda ¢a-
ligmigti; ama mizag uyusmazligindan ¢abuk ayrildik. Kurbam ol-
duklarn tahribattan sonra, ge¢misleriyle tekrar bag kurmak iste-
diklerinde, Yerli halklarin kendilerine yardimci olsun diye etno-
log kitaplarina bagvurduklari sik¢a goriiliir. Bunun ¢ok sayida 6r-
negini biliyorum.

O elestirmenlere gore, Batili, yine de gézlemledigi kiiltiir karsi-
sinda iistiinliigiinii korur.

S6z konusu olan, gézlemcinin iistiinliigii degil gézlemin iistiinlii-
giidiir. Gozlem yapmak igin, digarida olmak gerekir. Varolugsunu
paylastigimiz toplulugun icinde erimeyi (ama miimkiin miidiir
bu?), onunla 6zdeslesmeyi tercih edebilirsiniz — etik bir segimdir
bu. Bilgi diger yandadr.

Bilgi ancak ézne ile nesne arasindaki uzaklhiktan mi gelir?

Bir veghesi budur. ikinci bir agamada, bunlar birbirine kavugtur-
maya ugrasirsimz. Bu iki agama ayirt edilmezse, bilgi miimkiin
olmaz; fakat etnografik sorusturmanin 6zgiinliigii o bitmek bil-
mez gelgitte yatmaktadir.

Grafik akil iizerine kitabinda,* Jack Goody, ilging bir yaklasimla
inceledigi, gézlemci ile toplum arasindaki iligkiler meselesini ko-
yar ortaya: Yaziyi bilmeyen uygarliklarin sozlii gelenekleri ince-
lendigi vakit, bu geleneklerin sadece kayda gegiriliyor olmas bi-
le, onlar1 degisiklige ugratiyor ve onlara gozlemcinin, gézlemci-
nin toplumunun alg: kategorilerini dayatiyor. Ne dersiniz?

Dikkat ¢ektigi nokta dogru, fakat 6nemsiz goriiniiyor bana. Zira
tiim gozlemler igin dogrudur bu; en ileri bilimlerde bile. Hangisi
olursa olsun bir gézlemi kayda gegirdigimizde, seyleri asli sahi-
cilikleri icinde muhafaza etmedigimizin bilincinde olmak gerekir

* Bkz. Jack Goody, Yaban Aklin Evcillegtirilmesi, gev. Koray Degirmenci, Is-
tanbul: Pinhan, 2011. —¢.n.
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elbette: Onlar1 bagka bir dile terciime etmekte ve yolda bir seyle-
ri kaybetmekteyizdir. Ama bundan ne sonug ¢ikarmak gerekir?
Ne terciime ne gozlem yapabildigimizi mi?

%

Az once wrkgiliktan bahsettik. Bir Yahudi olarak gengliginizde, ya
da daha sonra kariyerinizde, siz de buna maruz kaldiniz mi?

Insanligin benim de iginde bulundugum bir kesiminin iizerine ¢6-
ken tiksing ve sersemletici felaketi kendi payima ileri siirmem
densizlik olur; ¢iinkii ondan kurtulma sansim oldu. Bagkalarinin
yasadiklariyla kargilagtirilirsa, sadece miitevazi etkilere maruz
kaldim: Soyuldum, iggalin badireleri babamin émriinii kisalttu...
Alinyazimi kapsaml bi¢imde degistirdigi ise agik.

Cocuklugumda, o siradaki adiyla mahalle mektebinde ve da-
ha sonra lisede, kiifiir yedigimiz oluyordu.

Frangois Jacob’'un amlarinda®’ tasvir ettiklerine benzer durumlar
yagadiniz mi?

Evet, ondan biiyiik oldugum i¢in de muhtemelen ondan fazlasini
yasamigimdir.

Ya akabinde?

Yahudi aleyhtarlifs, kariyerimle ilgili su ya da bu zorlukta rol oy-
namus olabilir; ama fikirlerimin ya da sahsimin telkin ettigi ihti-
yat paylan g6z oniine alinirsa, ufak bir bilegendir.

Daima “éziimseme”den yana biri oldunuz ve higbir zaman Yahu-
di “kimligi’ni iistlenmediniz. Fakat Métraux’nun giincesine sizin-
le ilgili olarak kaydettigi ciimlesini bilirsiniz: “Yahudi entelektii-

el tipinin ta kendisi.”

47. Frangois Jacob, La Statue intérieure, Paris: Odile Jacob, 1987.
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Bu beni rahatsiz etmiyor. Saf zihinler degiliz ve 6zellikle etnolog
olmasi hasebiyle, bir bireyin degerini 6lgmek icin onu baglamina
oturtmasi dogal geliyor bana.

O ciimle sizi rahatsiz etmiyor, peki nasil anlamlandiriyorsunuz
onu?

Once Métraux’nun onu hangi anlamda kullandigim bilmek gere-
kir. Sohbetlerimizde bu konu hi¢ gegmemisti. Baz1 zihinsel tu-
tumlarin Yahudilerde bagkalarina nazaran belki daha sik goriildii-
giinii kabul ederim.

Mesela?

Ulusal bir topluluga ait olma ama o toplulugun bagrinda sizi dig-
layan (gitgide daha az, kabul ediyorum) kimselerin de oldugunu
bilme gibi derin bir duygunun sonucu olan tutumlarin... Bundan
dolay: teyakkuz halinde bir hassasiyet, beraberinde de pusuda
bekleyen elestirilerin bahanelerini ortadan kaldirmak igin her hal
ve sartta otekilerden fazlasim yapmak zorunda oldugunuz min-
valli akildig1 bir duygu kalir. Ne kadar agiklanabilir de olsa bu ak-
sakhigin nahos gelebilmesine 6fkelenmiyorum. Yahudi aleyhtarn
olmayan Gobineau, Yahudi kafasini, doga aragtirmacilig1 ve “hem
bilim hem altin olarak” su diinyanin zenginliklerini edinmekten
hoslanmak diye tasvir ediyordu. Métraux bana ilk tiirdeki igtah
isnat ediyor sanirim.

Her haliikdrda, Yahudiliginizi hi¢bir zaman sahiplenmediniz de
vurgulamadiniz da.

Annem ve babam igin Yahudilik artik sadece bir aniydi. Israil’e
gitmeden 6nce uzun zaman tereddiit ettim; ¢iinkii insanin kokle-
riyle tekrar fiziki bir temas kurmasi korkutucu bir tecriibedir.

Ne zaman gittiniz oraya?

1984-85’te. Israil Miizesi, yazisiz toplumlarda iletigim araci ola-
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rak sanat iizerine diizenlenen uluslararasi bir sempozyumu yo6-
netmem igin davet etmisti beni.

Neler hissettiniz?

Yahudi oldugumu biliyorum ve —evvelce dendigi gibi— eski bir
kandan gelmek hosuma gidiyor. Oraya gidince, Filistin’den yola
cikig ile Alsace’a yerlesmis atalarim tespit edebildigim 18. yiiz-
yil bagi arasindaki —asag1 yukari iki bin yillik- siireklilik ¢ozii-
miinden hi¢ olmadig1 kadar rahatsizlik duydum. O arada ne ol-
mugstur? Bu gidis-geliglerin tarihsel kesiti, sathalar elimde yok
ve ¢ok uzak bir ge¢migle bagin gercekligini idrak etmek igin bun-
lara ihtiyacim vardi. Soyut bir bilgiden ibaretti bu. Israil’'de hig-
bir anda koklerime somut olarak dokundugum duygusuna kapil-
madim yani. Israil sasilacak derecede ilgimi gekti; orada uzak ku-
zenlerimden olusan kiigiik bir halk bulmamdan ziyade (aile duy-
gusu yoktur bende), Dogu’da Batr’ya uzanan bir koprii bagi1 oldu-
gu icin: Dokuzuncu Hagh Seferi de diyebilirsiniz buna.

Raymond Aron’a yazdiginiz, Filistinlilerin durumunu Kizilderili-
lerin durumuyla kar silagtirdiginiz mektubu zikrettim demin...

Tarihin dogurdugu ve diipediiz iginden ¢ikilmaz hale gelen o du-
rumlardan biridir bu — bagkalar1 da var. Soyut bir hukuk ya da
adalet anlayis1 adina su ya da bu yonde kesip atilamaz.

Yine aym mektupta, General De Gaulle’iin “kendinden emin ve
hiikmeden” Israil iizerine ciimlesini hakli buluyor ama Fransa’da
propaganda yapmak icin ayricalikli konumlarini istismar eden
Yahudi cemaati yéneticilerinin takindiklar1 tavirlar: kiniyorsu-
nuz. Soyledikleriniz ¢ok sert.

Mektuplarim samimi bir sohbet tonundaydi. Aron bunlarn ya-
yimlamayi istediginde raz1 oldum, ¢iinkii kitabina vermek istedi-
gi dengeyi bozma hakkin1 gormiiyordum kendimde. Yayimlamak
icin yazsaydim, daha kontrollii ifadeler kullanirdim.
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Her haliikarda, metne doniip bakin. General De Gaulle'iin ifa-
desini Israil Devleti igin degil, herkes namina konusma hakkim
kendilerinde goren Fransa’daki Yahudi ileri gelenler i¢in kullani-
yordum. Biitiin bunlar eski seyler: Uzerinden yirmi sene gegmis!
Baski gruplarinin topluca eyleme gegisi sarsmigt1 beni. Bugiin ka-
bul etmemiz gerekir ki, seferberlik daha ziyade diger yénde olu-
yor.

Sozleriniz ¢ok sertti, ama ozel sozlerdi. Kamuya agiklama yap-
madiniz ve konumunuzu 6grenmek icin Raymond Aron’un mektu-
bunuzdan bir béliimii yayimlamasini beklemek gerekti. Kamusal
olarak tavir beyan etmekten hoglanmiyor musunuz? Angaje bir
entelektiiel degil misiniz?

Degilim. Entelektiiel otoritemin (bana boyle bir otorite tanindig:
olgiide) caligmalanmin toplamina, tutarliik ve kesinlik kaygila-
rnma dayandigini diisiiniiyorum; ancak bunlar sayesinde, sinirh
alanlarda, sdyledigimin dinlenmesi hakkini belki elde etmisim-
dir. Bilmedigim ya da az bildigim sorunlar hakkinda hiikiimde
bulunma yetkisini kendimde goriirsem, insanlarin giivenini kotii-
ye kullanmi§ olurum.

Fransa'da Dreyfus olayinda ortaya ¢iktig1 haliyle bu anga je ente-
lektiiel figiirii hogunuza gitmiyor mu?

19. yiizyilda, bazi entelektiieller Voltaire’e kadar uzanan bir gele-
nege uygun bigcimde yasiyorlardi. Bir Victor Hugo, zamaninin
tiim meseleleri hakkinda hiikiimde bulunabilecegine inanabili-
yordu. Bunun artik miimkiin olduguna inanmiyorum. Diinya faz-
la karmagiklasti, her 6zel vakada hesaba katilmas: gereken degis-
kenlerin sayis1 muazzam. Kendini ¢agdas toplum iizerine diisiin-
meye hasreden Aron gibi, belli bir tiir meselede uzmanlagsmaya
karar verilirse bagka tabii. Bu megru bir tavirdir, fakat hem onun
yaptiklarim1 hem benim yaptiklarim1 ayn1 anda yapamazsiniz.
Se¢cmek gerek.
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Siyasetle ilgileniyor musunuz peki? Gazete okuyup televizyon
seyrediyor musunuz?

Televizyon, az. Seyretsem okuyacak zaman mu kalir? Artakalan
icin ise, evet, siyaset hakkinda dogru diiriist bir yurttagin edinmesi
gereken bilgilere ulagmaya calipiyorum. Iki giinliik gazete, iig
haftalik dergi okuyorum.

Kisa siire once bir denemeci bu sorun iizerinden hayli sert bir bi-
¢imde saldirdi size. Oraya hi¢ ayak basmamis oldugunuz igin Ye-
ni Kaledonya iizerine tavir almayi reddetmenize deginiyor ve si-
zintavrimza karsi, Dreyfus olayinda Zola'nin eylemini ornek gos-
tererek, Zola'min da yetkin olmadigini, ama bunun hakh bir da-
vada seferber olmasina engel tegkil etmedigini belirtiyor®

Bir yagima daha girdim. Zola Dreyfus olay1 konusunda yetkin de-
gil miymis? Olay1 haber alir almaz en 6n saftaydi! Biitiin eserle-
rini zamaninin toplumunu gozlemlemeye, onu tasvir ve tahlil et-
meye, hakikat ve adalet degerlerini savunmaya, diiriist insanlarla
digerleri arasindaki ayrimi gostermeye hasretmisti. Zola’nin bu
davaya tutkuyla baglanmasi igin her sey mevcuttu; bunu bir roman
konusu olarak uydurabilirdi de.

Ustelik, bir masumun savunulmasi ile, siyasi ve ekonomik cl-
karlar, higbiri bir ¢irpida silinemeyecek talepler ortasinda ha-
kemlik yapmanin sabir gerektiren zorlu aragtirmasi arasinda or-
tak ne var? Boyle bir aragtirma, diinyanin aym bolgesinde yasa-
yan insanlar, ortam ve kiyaslanabilir sorunlara getirilen ¢oziimler
hakkinda derin bir bilgiye dayanmalidur.

Boyle sorunlarda tiimdengelimle kestirip atmak miimkiin de-
gildir. Hele ki kendi alanina yakindan dokunan bir konu iizerine
bir etnolog 6zellikle titizlenmelidir. Yeni Kaledonya’ya da Giiney
denizlerindeki diger adalara da hi¢ gitmedim ve degismez ilkesi
dogrudan gozlem olan bir dalla ugragiyorum. Sayet yetkililer be-
nim Yeni Kaledonya hakkinda ne diisiinebildigimle ilgilenseler-

48. Bernard-Henri Lévy, Le Figaro-Madame, no. 13300, 5 Haziran 1987.
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di, kabul gérmekten emin olmam sartiyla oraya seve seve gider-
dim. Samoa’da, Fiji’de, Melanezya’da... neler olup bittigini de gor-
mem gerekirdi.

Size bir itirafta bulunayim m1? Hiiziinlii Dénenceler’den son-
ra, herhangi bir basin organinin bana biiyiik réportajlar, gazeteci-
lerin yaptig tiirden saha aragtirmalar1 yapmam igin teklif getirdi-
gini hayal etmisimdir bazen. Boyle bir sey olsaydi, baz1 cagdag so-
runlar hakkinda daha net goriislerim olurdu belki.

Bunu size hi¢ kimsenin teklif etmemig olmasi ne yazik!

Hayir yazik degil, zira o zaman da kitaplarimi yazmamig olur-
dum. Daha iyi mi olurdu, daha kotii mii olurdu, bilmem. Her ha-
lilkarda farkh olurdu.

Bu konuyu kapatmak i¢in sunu belirteyim: Hakli ya da haksiz
bicimde yetkin olduguma inandigim islere sik sik miidahale edi-
yorum. Ama bunu herkese borazanla ilan etme ihtiyact duymu-
yorum.

Mesela?

Amerikan Yerli kiiltiirlerinin savunulmasi ve korunmasi. Gegen
sene Guyana’daki sorunlardan s6z etmek igin bir heyetle Deniza-
sin1 Vilayetler Bakanlif miistesarligina gittim.

Fransiz Akademisi’'ne giris konusmanizda, Montherlant'in bir
ciimlesini zikrediyorsunuz: “Genglerin diigiince ustalarina ihti-
yaci yoktur, yolunu kendi kendine bulmay: ogretecek ustalara ih-
tiyact vardir.” Diigiince ustalarina husumet mi duyuyorsunuz?

Bir aziz olunmadig takdirde —ki Oyle olunsa bile siipheli!- etra-
findakileri aldatmaya mahkiim eden bir roldiir bu.

Bazen diigiince ustalar: kategorisine yerlegtirildiginiz oldu — ki
dogru bu.

Kisa siire dnce, artik diisiince ustasi kalmadig: s6ylendi gibi ge-
liyor bana — ki dogrusu bu.
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Gengligi ayri bir varlik gibi tegkil etmig olan toplumlarin bunun
bedelini pahaliya édediklerini séyleyen Montherlant'in kehaneti
andiran bir hiikiimde bulunmus oldugunu ekliyordunuz.

Halihazirdaki kugaklarin degerlerinden artik emin olmadiklarinin
belirtisidir bu. Onlar agisindan bir nevi istifa olarak gériiyorum
ben bunu.

Bu degerleri tekrar canlandirmak igin genglige ¢agrida bulunu-
labilecegini diigiinmiiyor musunuz?

Toplumlar kusaktan kusaga ilkelerini ve degerlerini aktarabildik-
leri i¢in ayaktakalirlar. Artik hi¢bir gey aktaramayacak durumda
olduklarim hissettikleri, ya da ne aktaracagin bilemeyip pesle-
rinden gelen kusaklara yaslandiklar: andan itibaren, hastalanirlar.

Konugsmanizi bitirirken, belki de 1limli bir iyimserlige sans tani-
manin tek yolunun Montherlant’inki gibi radikal bir kétiimserlik
oldugunu séyliiyordunuz. K onumunuzun tam ifadesi gergekten bu
mu?

Sik sik sdyledim bunu. Sayet i1liml bir hiimanizme sans tamimak
isteniyorsa, insanin bobiirlenmeyi kesmesi ve yeryiiziinden her
haliikdrda bir sonu olan gegisinin ona her hakki vermedigine ik-
na olmasi gerekir.

“Yani hi¢bir gey”... “Kotiimserliginiz”le ilgili olarak ¢ok miirek-
kep harcatan Mythologiques’in bir nevi “son” séziinii veren, Cip-
lak Insan’in son ciimleleri...

Bu son sayfalarin esin kaynaginin, Gobineau'nun Insan Irklarinin
Egitsizligi Uzerine Deneme’sinin sonug boliimii oldugu anlagil-
mada. Kitap 6niimde, izin verirseniz agayim... Alin: “Tiirlimiiziin
son nefesini vermesinden biraz dnceki zamanlarda durarak; dil-
sizlesmis yerkiirenin kayitsiz donencelerini uzayda tasvire —ama
bizsiz— devam edecegi, oliimiin istilas1 altindaki o ¢aglara sirt ge-
virerek, vb.” Size hicbir sey ¢agristirmiyor mu bu? En sonunda,



IRK VE POLITIKA 207

Gobineau’nun “imza’s1 olarak (eski simyacilardaki anlamiyla)
son ciimleye “kayitsiz” sozciigiinii yerlestirmek bile istedim. Ki-
taplarimda bagka ortiik alintilar da var.

Hi¢ kimsenin bunun farkina varmanmug olmasi, belki de bu refe-
ransin paradoksal gelebilmesindendir. Gobineaw’nun biraktigi iz-
lenim pek de olumlu degil. Ozellikle irk meselesi hususunda. Bag
kosede tuttugunuz yazarlardan midir?

Insan olarak Gobineau muhtemelen irkg1 dnyargilar igine iglemis
biriydi. Zamanindakilerin ¢ogu Oyleydi. Irk ile kiiltiir mefhumla-
ninin ayrimim agik bir bigimde yapan pek yoktu. Onyargilarin dii-
siinceye baskin ¢iktig1 boliimleri bir zahmet unutalim (aksi yon-
de bagka boliimler de vardir: Gobineau'nun rk¢iligs diizensizdi,
sarsintilarla kendini gosteriyordu) ve “irk” yazan her yere “kiiltiir”
sOzciigiinii koyarak okumaya razi olalim: Alimdne Meclisler (Plé-
iades), Yolculuk Anilari, Asya 0yki4'leri, Asya'da Ug Yil gibi ki-
taplarin ¢ok biiyiik yazar olmasindan bagka, 6zgiin ve derin bir
diisiiniir oldugu kabul edilecektir. Farkli zaman 6lgeklerinde ya-
pilan tarih okumalarinin birbirine eklenmeyip birbirini iptal etti-
gini en iyi o anlamugtir. Yaban Diigiince’nin son boliimiinde buna
bi¢cim vermeye ugragtim.

Gobineau’nun sistemi, kokendeki Kkiiltiirlerin (kald1 ki onun
icin sadece teorik varsayimlardi bunlar) basglangigta esitsiz olma-
sin1 istemiyordu: Onlar farkh olarak ortaya koymak yetiyordu;
sik sik yaptig1 da budur. Yalniz, biitiin ¢agdaglan gibi, Batr’nin ta-
rihsel basaris1 oniinde egiliyor ve onunla biitiinlesmek igin ilk
sezgisinden dolambagl yollara sapiyordu. lyi diisiiniirseniz, kiil-
tiirel goreciligin bile agmakta ¢ok zorlandig: engel hep budur.

Mythologiques gibi bir kitap dizisini, insanlarin girigimlerinden
geriye “hichir sey”in kalmadig gibi, yanilgidan donmiig bir tes-
pitle bitirmek, felsefi bir amentii sergilemek neredeyse. Bu “hi¢-
bir sey”i sizin derin felsefenizin digavurumu olarak gérmek iste-
yenler oldu.
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Ben Oyle bir sey sdylemedim. Insanin bir yandan yeryiiziinde sii-
rekli var olmayacagini, bu yeryiiziiniin de bir giin olmayacagini ve
o zaman insanlarin tiim eserlerinden geriye hicbir sey kalmaya-
cagim bilerek yagsamasi, ¢aligmasi, diigiinmesi, cesaretini koru-
mas1 gerektigini soyledim. Aym sey degil bu ikisi.

Sizin soyleyisinizle “derin felsefem”, o geliskide tokezliyor ve
oniinde egiliyor. Bir yandan, ben bilimsel bilgiye inaniyorum. Fi-
zikgilerden ve biyologlardan 6grendigim her sey heyecan uyandi-
niyor bende; diisiinme ¢abami bundan fazla tegvik eden bir gey
yok. Ayn1 zamanda da, ¢oziilen ya da ¢6ziildiigiinii zannettigimiz
her meselenin aslinda yeni meseleler ortaya ¢ikardigini ve bunun
durmadan siirdiigiinii goriiyorum; 6yle ki, diigiinme kapasitemizin
gercege elverigsiz oldugunun, hep boyle olacaginin ve gercegin
derin dogasinin higbir temsil ¢cabasina teslim olmadiginin kesinli-
gizihnimize yerlesiyor. Bunu bize ilk 6greten Kant’tir. Fakat catig-
kilar yiiziinden devasiz bigimde sakat bir bilme giiciineayak uydu-
ranKant, ahlaki yagamda mutlak bir temel bulmay1 umuyordu. Ta-
bir caizse agin-Kantgilik yaparak, ahlaki yagam saf aklin sorunsa-
lina dahil ediyorum: Onun da agmas1 imkénsiz kendi ¢atigkilan
var. Daha fazlasi da var: Zira bilimsel bilgi Pascal’in hayal ettigin-
den ¢ok daha bag dondiiriicii olan simirsizca biiyiik ve sinirsizca
kiigiik olan1 gérmemizi saglarsa, Snemsizligimizi gosterir bize. In-
sanlik da ortadan kalksa, yeryiizii de ortadan kalksa, kozmosun gi-
disatinda hicbir sey degismeyecektir. Buradan da son bir paradoks
cikar: Bize onemsizligimizi ifsa eden bu bilginin herhangi bir ge-
cerliligi olup olmadigindan bile emin degiliz. Higcbir sey olmadig-
miz1 ya da pek az sey oldugumuzu biliriz ve bunu bilirken, bu bil-
ginin bir bilgi olup olmadigini bile bilmeyiz artik. Diisiincenin ev-
renle boy 6l¢iisemeyecegini diisiinmek, bizzat diigiinceyi zan alt1-
na almak zorunda birakir. iginden gikilmaz bunun.

Bana isnat eder goriindiigiiniiz radikal kugkuculuga gelince, o
da yok. Zira goriiniimlerden goriiniimlere gitmeye mahk{im olsak
bile, bir yerde durmanin makul oldugunu ve durulacak yeri bil-
mek 6nemli. Binlerce yillik bir tecriibe, yiizeysel goriiniimler ile
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asla isabetli olmayan anlamin ardindaki anlamin hi¢ bitmeyen
arayiginin yipraticihfi arasinda, manevi ve zihinsel bakimdan da-
ha rahatladiklari, hazc1 miilahazalardan bagkasim ise karigtir-
maksizin kendilerini bagka yerlerdekine nazaran daha iyi veya da-
ha az kotii hissettikleri igin, insanlarin yerlesmesi avantajli olan
ara bir diizey bulundugunu gosteriyor gibi: bilimsel bilginin, en-
telektiiel faaliyetin ve sanatsal yaraticiligin diizeyi. Madem oyle,
buraya tutunalim ve “-mig gibi yapalim”; biitiin pratik hedeflere
inanacak kadar kararlilikla yapalim, ama evrenimizi ve onunla
birlikte bizi de kapsayan bir memento mori’ye* zaman zaman bir
zeka isareti gobndermeyi de ihmal etmeyelim ki aklimiz: kagir-
mayalim.

Bazen “antihiimanizm”le itham edilmis olmanizi anliyor musu-
nuz?

Soyle cevap verecegim size: Eli yiizii diizgiin bir hiimanizm ken-
diliginden baglamaz. Insan1 mahlikatin geriye kalanindan tecrit
eden Bat1 hiimanizmi bir tampon bélgeden yoksun birakmigtir
onu. Insan iktidarina simir tanimadig andan itibaren, igin sonu
kendi kendini yok etmeye varir. Toplama kamplarina ve —bagka bir
diizlemde- sinsi, fakat biitiin insanlik i¢in trajik sonuglariyla ¢ev-
re kirliligine bir bakin.

Bazi denemeciler ve gazeteciler, daha gegenlerde, dzne felsefesi-
nin reddi ile antihiimanizm ve totalitarizm arasinda bir bag kur-
maya ¢aligtilar — bir insan haklari politikasini ancak bir ézne fel-
sefesinin kurabilmesi anlaminda.

Oyle dag gibi yanhs anlamalarla kars1 kargiyayiz ki, bunlar tek
tek dagitmaya girismeyecegim. Bu tiir itirazlarin hak etmedigi ka-
dar ¢ok zaman gerekiyor bu ige. Kald1 ki, Uzaktan Bakis’in son bo-
liimii, insan haklar iizerine bir metnimden olugmaktadir: Bu met-
nin kokeni, Ulusal Meclis bagkaninin beni taniklik yapmak igin

* Lat. “Olecegini hatirla”. —¢.n.
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davet etmesi lizerine Meclis Komisyonu huzurunda yaptigim bir
sunumdur.

Bir 6zne felsefesi olmayan, hatta diipediiz bir felsefe bile ol-
mayan yapisalcilik, boyle bir meseleye gogiis gerebilir; ezberler-
den ¢ikip kendi cevaplarini sunabilir belki.

Ne onermistim? Insan haklarim Amerikan Bagimsizlig1 ve
Fransiz Devrimi’'nden beri yapildig1 gibi bir canli tiiriiniin yega-
ne ve ayricalikh karakteri iizerine kurmamay; aksine bu haklari,
biitiin tiirlere taninan haklarin 6zel bir durumu gibi gérmeyi. Bu
istikamette gidilirse, diyordum, insan haklarinin kisith bir kavra-
yistyla yapilabileceginden daha genis bir konsensiis saglama du-
rumuna gelirdik; ¢iinkii zamanda Stoaci felsefeye mekanda ise
Uzakdogu felsefelerine katilmig olurduk. Hatta etnologlarin in-
celedigi veilkel denen halklarin doga kargisindaki, bazen agik bir
teorisi olmayan ama ayni kapiya ¢ikan gesitli diisturlara riayet
eden o pratik tutumlariyla aym1 duruma varirdik.

Insan tiiriine diger tiirler kargisinda tanminan bu ayricaligi, insa-
nin kendisiyle bu bagbagaligini reddettiginizden, Ciplak Insan’in
“Final”inde, 0zne, biling vs. felsefesi iizerine ¢cok agir sézler sarf
ediyorsunuz.

Bir kez daha sdyleyeyim; benimkilerden bagka seylere ilgi duyul-
masini ¢ok iyi anlanim. Tasvir ve tahlilin bir¢ok diizeyde yapilabil-
mesini mesru bulurum. Bu “6zne” atigmasinda bana tahammiil
edilmez gelen, Descartes’a uzanan bir felsefe gelenegine bagh
olanlardaki hoggoriisiizliiktiir. Her seyi 6zneyle baslatirlar, onlar
icin sadece 6zne vardir, vb... Seyleri bagka bir agidan ele almak is-
tedim ve bu hakkin bana taninmamasini kabul etmiyorum.

Zamaninda, geleneksel felsefeyi daha sert reddediyordunuz.

Ciinkii tekel iddiasindayd:. Giinesin altinda ondan bir yer kapmak
icin doviigmek gerekiyordu. Kendinin de digerleri gibi sadece bir
yaklagim oldugunu kabul etse, ¢atigma kalkardi ortadan.



Edebiyat iizerine yazdiginiz metinler okundugunda, yapisalci ede-
biyat elegtirisi kargisinda sik sik mesafeli tavir aldiginiz gériiliiyor.

Yapisalci oldugunu zanneden elestiri diyelim; yap: sdzciigiinii
keyfi bir bi¢cimde kullanan ve oniine gelen mala bir etiket gibi ya-
pistiran... Sik yapildig iizere, inceleme konusu olarak zayif iiriin-
leri secip bunlarin saheserler mertebesinde olduklar: iddia edildi-
gi zaman (giinkii derslerin aranacag: yer o mertebedir), entelek-
tiiel bir sahtekérhigin kurbani oldugumuz izlenimindeyim.

Bu sozde yapisalcilik aslinda vasathiga sunulan bir ¢ikis yo-
lundan ibarettir. Ciplak Insan’in “Final” béliimiinde bu konuda
meramimu ifade ettim.

Eserlerin bir hiyerargisi oldugunu diigiiniiyor musunuz?

Bir edebi eserin yapisalc tahliline giriseceksem, Baudelaire’in bir
siirini segerim, bir giifte yazarinin sdzlerini degil.

Hayli eglendirici bu, ¢iinkii yakin tarihli ufak bir yergi yazisinda,
kiiltiirel eserler arasindaki hiyerargiyi yikmaya ¢aligan bir hare-
ketin tegvikgilerinden biri gibi takdim ediliyordunuz.®®

49. Finkielkraut, Alain, La Défaite de la pensée, Paris: Gallimard, 1987.
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O kitab1 okumadim, sadece basinda hakkinda sdylenenleri bili-
yorum.

Fakat kiiltiirel gorecilik iizerine metinleriniz sebebiyle sizi hiye-
rargilerin yikilmasina katkida bulunmakla suglayabilmeleri hak-
kinda ne diigiiniiyorsunuz?

“Kiiltiir” sozciigiiniin iki anlamin birbirine karigtirmamak gerek.
Genellikle kabul goren kullaniminda kiiltiir, yarginin ve zevkin
aydinlanarak zenginlesmesine igaret eder. Antropologlarin teknik
dilinde ise bagka seydir; bizim igin o kadar 6nemli ki, Tylor'in
klasik tanimini ezberden sdyleyebilirim: “Bilgiler, inanglar, sa-
nat, ahlak, hukuk, ddetler ve insanin edindigi biitiin diger yetenek
veya aligkanliklar.” Bu ikinci anlamiyla kiiltiirde her ey incele-
me konusudur: Ik anlamiyla bakildiginda en asag1 olduguna hiik-
medilenler de, en soylu olduguna hiikmedilenler de. Kiiltiirel go-
recilik, bir kiiltiiriin bagka bir kiiltiirdeki iiriinler hakkinda ona
bdyle bir aynm getirme yetkisi veren hi¢bir mutlak 6lgiite sahip
olmadigin1 vurgulamakla yetinir. Buna kargilik, kendisi s6z ko-
nusu oldugunda her kiiltiir bu ayrimi yapabilir ve yapmaldir; zi-
ra iiyeleri hem gozlemci hem faildir.

Fail olarak, rock’un ve ¢izgi romanlarin benim igin hig gekici-
ligi yok — ki bu bile bir hiisniitabir! Gézlemci olarak, bu iki tiiriin
ragbet gormesini, onlara yonelik ahlaki ya da estetik deger yargi-
miz ne olursa olsun, oldugu haliyle incelenmesi gereken bir sos-
yolojik hadise olarak goriiriim. “Rock kiiltiirii’nii ya da “¢izgi ro-
man kiiltiirii’nii goklere ¢ikarmak, kiiltiir s6zciigiiniin bir anlami-
n1 bir digerinin lehine olacak sekilde saptirmaktir; entelektiiel bir
zimmete gecirme olayidir. Fakat karg1 taraftan yana olmak, yani
sadece bu inceleme alanim temelliik etti diye, ya da bu onun te-
melliikiine sunuldu diye etnologu kamunun zihnini bulandirmak-
la suglamak, tegbihte hata olmazsa, biyoloji laboratuvarinda tahlil
yapmak gibi elzem bir géreve soyunan kimseleri vampirligin ya
da digkiseverligin havarileri ilan etmekle aym kapiya ¢ikar.
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Baudelaire'den soz ediyordunuz. Jakobson'la beraber yaptiginiz
bir sone tahlilini*® mi ima ediyordunuz?

Evet. Paris’te oldugu bir giin, Jakobson bana yapisal siir tahlili
iizerine fikirlerini agiklamist1. Ingilizce, Rusga, Almanca 6rnek-
ler vermisti; fakat Fransiz siirindeki durumun canimi siktigin ek-
lemigti. Goriigleri beni o kadar cezbetmigsti ki, bunlarin Fransiz
siirine uygulanamadigina inanmak istememistim. O gittikten son-
ra —ezbere bildigim nadir siirlerden olan—“Kediler” siiri kafam-
da dolanmaya bagladi. Yavag yavas Jakobson’un ¢izdigi hat iize-
rinde bir yorumun unsurlan sekilleniyordu. Kolayciligi ve ace-
miligi yiiziinden dilbilimsel oldugunu séylemeye bile zor ciiret
ettigim bir tahlile hevesle giristim ve tefekkiiriimiin sonucunu Ja-
kobson’a mektupla gonderdim. Her zamanki gibi kolaylikla co-
suverdi; tahlilimin temel unsurlarim koruyarak diizeltmeler yap-
t1 ve bir¢ok sey ekledi. Konu iizerine bagli bagina bir yazigma ta-
kip etti bunu. Paris’e doniince, bir sabah su gordiigiiniiz masanin
bagina ¢oktiik. Kalem bendeydi ve her sozciigii olgiip bigip tarti-
sarak birlikte yazdik. Biitiin bir giinlimiizii aldi.

Bu olayin devami gelmedi mi?

Ben dilbilimci degilim ve bu tiirden bir tecriibeyi tek bagima siir-
diiremezdim. Jakobson siirdiirdii ve aynm anlayisla bagka siir tah-
lilleri yayimladi.

Mademki edebiyattan bahsediyoruz, tercih ettiginiz yazarlarin
hangileri oldugunu sdyleyebilir misiniz bana?

Daha 6nce soziinii ettigimiz Conrad; Balzac, Chateaubriand... El-
bette Proust. Ve Rousseau.

50. “‘Les Chats’ de Charles Baudelaire”, L'Homme, c. 11, no. 1, 1962. R. Ja-
kobson, Questions de poétique, Paris: Seuil, 1973, s. 401-19; Selected Writings,
c. I1I, Lahey-Paris-New York: Mouton, 1981, s. 447-64, 783-85. M. Delacroix, ve
W. Geertz, “Les Chats” de Baudelaire. Une confrontation de méthodes, Paris:
PUF, 1980.
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Mezar Otesinden Hatiralar’daki* Chateaubriand’t kastediyorsu-
nuz herhalde...

Oncelikle 0. Ama ayni1 zamanda, her yeri birbirine denk olmayan
ve ¢ogu zaman sikicilagmasina ragmen sagirtici goriisgler bulunan
Hiristiyanligin Dehas: da var.

Ya Balzac? Mythologiques’in bazi béliim bagliklari, “Ozel Ya-
samdan Sahneler”, ya da “Tasra Yagamindan Sahneler”...

On defadan fazla, bagtan sona okumam gerekti onu; kararsiz bir
hafizam oldugu i¢in de, onu her okudugumda ilk defaymaig gibi ge-
lir. Balzac’1 tekrar okumadigim bir sene olmamgtir.

Hangi romanini yeg tutuyorsunuz? Kuzen Pons’u mu?

Kuzen Pons’u tercih etmem igin yiiz tane sebep var, ama Cagdag
Tarihin Oteki Yiizii kendine baghyor beni. Dickens’a yakin bir
Balzac’tir bu; ki Dickens1 da gézde yazarlarim arasinda saymam
gerek (Biiyiik Umutlar bildigim en giizel kitaplardan biridir). Dic-
kens’ta da Balzac’ta da, 6zellikle Cagdags Tarihin Oteki Yiizii'nde,
bilhassa duyarh oldugum fantastik kent tonlamalarina kulak ke-
silirim.

Rousseau’ya gelince; sizi daha ziyade entelektiiel bakimdan etki-
leyenler arasina mi koymak lazim onu?

Rousseau hakkinda, d’Alembert’in soziinii tekrarlayacagim: “Be-
ni ikna etmiyor ama kigkirtiyor.” Siyasi diiglincesine ne kadar
az meyletsem de, ingasinin giizelligi goziimii kamastinyor. Rous-
seau’ya olan hayranligim oncelikle estetik nitelikte: Ne iisluptur
o! Benim on beg kelimeyle diyecegimi o bes kelimeyle sodyler.
Sonra da, iginden ¢ikmakta giicliik ¢ektigim, cesit ¢esit, o kadar

* Mezar Otesinden Hatiralar: Napoléon, ¢ev. Yasar Nabi Nayir, istanbul:
MEB, 1946. —¢.n.
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karmagik miilahazalarda bulunur ki. Rousseau etnolojik aragtir-
malarin gelecegini ilk sezenlerdendir ve doga bilimleri ile edebi-
yat1 birbirine yaklagtirmak istemigtir. Siradig1 bir alinyazisi, sid-
detli bir duyarlikla donanmig bir gozlemci haline getirmistir onu.
Biitiin eserlerinde, duyumsanabilir ile anlagilirin birligini arar;
ben de bagka yollardan ve seyleri 6teki ucundan tutarak ayni ge-
yi deniyorum; ama onda da bende de ayn1 uzlagma ihtiyaci var.

Onceki sohbetlerimizden birinde, modeller teorisini insan bi-
limlerine ilk uygulayanin Marx oldugunu sdylemistim. Modelleri
gergeklige kavusamayacak derecede uzak da olsa, Insanlar Arasin-
daki Egitsizligin Kaynag Uzerine Konugma’siyla bu onuru Rous-
seau’ya vermek daha hakkaniyetli olur belki. /tiraflar’i, Chardin’in
ya da Drolling’in bir tablosuyla ayn1 ketum lirizmde, ayni incelik-
le gizilen, yok olmus bir toplumu tekrar yasatir. Ve son olarak, tam
anlamiyla modemn ilk roman olmasina ragmen artik hi¢ kimsenin
okumadig Yeni Héloise’i hatirlayin (Madam de Lafayette daha zi-
yade muayyen bir romanesk tiir yaratmugt1): Tyi bir aile kizinin bir
agig1 vardir; kiz kendinden yagh bir adamla evlendirilir. Adama
her seyi anlatir; adam da alelacele eski as11 yuvalarina yerlestirir
ve boylece herkesi mutsuz eder. Sadizminden mi, mazogizminden
mi, ya da sadece zevzekliginden mi boyle davrandig asla 6greni-
lemeyecektir. Iplerini elinde tutmadig ve tipki hayattaki gibi sef-
faf olmayan roman gahsiyetleriyle yazarin bu iligkisini daha sonra
Dostoyevski'de ve Conrad’da buluruz. Biitiin bunlar da Yalniz Ge-
zerin Hayalleri’'ndeki gibi yogun bir doga duygusuyla doludur...
Goriiyorsunuz ya, Rousseau kigkirtiyor beni!

Dabha ziyade entelektiiel bir etki vardi aklimda; ¢iinkii Yapisal An-
tropoloji'nin ikinci cildinde tekrar yer verdiginiz konferanslariniz-
dan birinin baghg, “Insan Bilimlerinin Kurucusu Rousseau” idi.

Kosullardan dolay: biraz zorunluydu: Dogumunun 250. y1ldonii-
mii i¢in Cenevre’de diizenlenen gorkemli bir torendeydi; ama
yanls degil bu.
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O metinde, “her etnolog kendi itiraflar’ini yazar” diyorsunuz.
Ciinkii benlikten kurtulmak igin, yolu benlikten ge¢cmelidir. Bu-
nunla birlikte, kigisel kimlik duygusuna, benlik duygusuna sahip
olmadiginizi vurguladiniz hep.

Burada bir ¢eligki gormiiyorum. Bu kigisel kimlik duygunuz yok-
sa, miistesna durumlardan gegerken bir benlige sarilip kendinize
gelmek icin daha da fazla ¢aba gostermeniz gerekir. Etnografya
tecriibesi, elinizden kagiveren bir seyin tecriibe yoluyla aranma-
sidir. Ne oldugumu ¢ok iyi bilseydim, gidip egzotik seriivenlerde
kendimi aramam gerekmeyecekti belki.

Ne oldugunuzu bilmiyor musunuz?

Pek az.

Size mahsus bir ey mi bu? Yoksa insan ruhunun genel bir ozelli-
gimi?

Ilging olmakla bobiirlenmiyorum. Kisisel kimlik duygusunu bize
toplum dayatir gibi geliyor bana...

Ve birine, mektuplarini, “Claude Lévi-Strauss, Fransiz Akademi-
si tiyesi” diye imzalamayi da mi dayatir?

... Evet, soylediginiz ve yaptigimzdan sorumlu tutmak igin, sizden
“biri” olmamaz ister. Bu toplumsal basing eksik olsaydi, kisisel
kimlik duygusunun ¢ogu insanin hissettiklerini sandiklan kadar
kuvvetli olacagindan emin degilim.

Rousseau’ya donersek: Bir ara onun hakkinda bir kitap tasarla-
diginiz séylenmigti.

Boyle bir tasan gegti kafamdan; ara sira boyle bir fikre kapilsam
da gabuk vazgectim. Iki nedenleydi; asil neden, benim 6grencilik
yillannmdan beri Rousseau iizerine muazzam bir literatiiriin orta-
ya ¢ikmis olmasiydi. Kaba hatalara diismemek ve isi zora sok-
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mamak igin, son elli yilda ¢ikan onlarca kitabin sayfalan iginde
gezinmem gerekiyordu. Buradan bakinca goziim korktu.

Ikinci neden: Rousseau’yla iligkilerim muglak. Marx ve Freud
diigiindiiriir beni. Ama Rousseau’yu okuyunca alev alev tutusu-
rum. Benim idrakimde, nesnelle 6znel ayrimim1 yapmakta zorluk
cekerim. Ya da en azindan, eserinin hayatimda tuttugu yer evrime
ugradr: Hi¢ degilse baz1 vecheler bakimindan, siyasi diigiincesi di-
yeyim, sosyalist militanlik yi1llarimdan beri uzaklagtim ondan.

Hangi nedenlerle?

Toplum Sézlegmesi zor bir kitaptir; biitiin siyaset felsefesinin en
zorudur belki. Anlayabildigim kadariyla, onun kurmak istedigi
birey ile kolektivitenin o bagbasaligindan, her tiirlii ara biinyeyi
dislamasindan uzaklagiyorum. Benim igin toplumsal yasama et
kemik veren bunlardir halbuki.



18

Resmin igerigi

Mythologiques bagtan sona resimler, graviirler, krokilerle dolu...

Iki gesit illiistrasyon var. Mitoslarda hayvanlarin ve egzotik bit-
kilerin tiim tiirleri sahne alir. Okura bunun illiistrasyonlarin sun-
mak gerekiyordu. Cogu zaman, hayvanbilimle bitkibilimin folk-
lordan kopmadiklar1 donemlerden kalma eski graviirler sectim.
Dabha siirsel ve mitoslarin idrakini daha canl kilabilir geldi bu ba-
na.

Diger yandan, aydinhiga kavusturmak istedigim ¢ok karmagik
doniisiimleri, zihinsel igler kadar, elle yapilan ¢galigmalarla tasav-
vur edebiliyordum. Mukavva, kdgit ve iple li¢ boyutlu modeller
kuruyordum; semalarimin ¢ogu bu modellerin bir diizleme otur-
tulmasindan ibarettir. Bu modellerden bir metre boyunda, Cal-
der’in mobil isleri gibi bir tanesi, sosyal antropoloji laboratuvari-
nin tavaninda bozulana kadar aylarca asili durmustu.

Mythologiques’in son cildinin kapaginda Paul Delvaux’nun bir il-
liistrasyonu bile var.

Delvaux’nun resimlerinin uzun zamandir hayraniyim; ¢ogu za-
man da, bir mitosu incelerken, “acaba o olsa bunu nasil yorum-
lardr” derdim kendime. Ciplak Insan’in kapagim resimlerse bu-
nun beni ne kadar sevindirecegini bir araciyla ona ilettigim vakit,
kabul etme yiice goniilliigiinii gosterdi. Ilgingtir, metin ona, gok
giizel, ama gergekgi bir kompozisyon esini verdi. Delvaux’nun ki-
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sisel mitolojisi muhtemelen Amerika Yerlilerininkiyle ¢akigmi-
yordu.

Resimle aile baglariniz dolayisiyla olan iligkinizden daha énce
bahsetmigtik. Ama ben, birkag sene dnce, ¢agdag resimden ya-
kinmalarimizi sayip déktiigiiniiz, “Kayip Meslek” baslhkli metni-
nizden sonra ¢ikan polemige dénmek isterim.>!

Yakinma degil onlar! Resmin muayyen bir hali, kiiltiiriimiin ve
yasamoykiimiin mahrem bir pargasidir. Bana estetik heyecani ve-
ren, diislincemi harekete gegiren o haldir. 13. yiizyila dogru orta-
ya ¢ikmugtir ve 20. yiizyil bagina kadar siirmiigtiir. Daha sonra ge-
len resim ise bir bagka hale aittir. Beni nadiren heyecanlandirdi-
gin1, ya da hi¢ heyecanlandirmadigim saptiyorum ve bunun ne-
denlerini anlamaya ¢aligiyorum.

Baudelaire’in Manet igin séyledigi “Sanatini tiiketmede birinci
oldu” ciimlesini zikrederken, benimsiyor muydunuz onu?

Manet biiyiik bir ressamdi; g6z kamastirici pargalar bulunur on-
da. Aynm1 zamanda da, tuvallerinde, hedeflerine tam olarak eris-
miyorlarmig gibi bir tiir sagkinlik algilanir. Her haliikirda Manet
bir donemin sonuna, bir digerinin de baglangicina damgasim vu-
rur.

Resim iizerine beyanlariniz bilinmeseydi, kendiliginden bir gekil-
de izlenimcilerin cazibesine kapildiginiz samlabilirdi...

Ama ¢ok seviyorum onlar1. Kansizliktan 6lecek bir resmetme sa-
natina tekrar hayat verdiler. Hala ¢ok biiyiik ressamlard: onlar;
mesleklerini de biliyorlardi. Bununla birlikte geleneksel resmet-
me tarzlar kargisindaki hoggoriisiizliiklerinin; bu tarzlarin ne bil-
gisine ne yetenegine malik bir siirii takipgiye tevcih ettikleri yii-
reklendirmelerin zararh bir etkisi olmugtur.

51. Uzaktan Bakig'in XIX. boliimiine doniigecek bir metinden pargalara Le
Débat dergisinde verilen baglik, no. 10, Mart 1981.
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O sirada “meslegin” yitirildigini mi diigiiniiyorsunuz?

Bunu bizzat kendileri ilan ettiler: Claude Monet, kusun civildayisi
gibi resmetmek gerektigini soyliiyordu. Boylelikle meslegi unut-
maya, o yokmus gibi yapmaya, hor gormeyeittiler takipgilerini.

Az dnce kigisel oykiiniizden bahsediyordunuz. Modern resmi sev-
diniz de.

Hem de tutkuyla sevdim. Savag donemini Versailles’da gegirdik-
ten sonra 1918’de Paris’e dondiigiimiizde, babam galerilerde neler
sergilendigini gormek istemigti. 18. ve 19. yiizy1l geleneklerine sa-
dik oldugu i¢in de bu ziyaretlerde gérdiikleri moralini bozuyordu.
Bize kiibist tablolar tasvir ediyordu ve daha on yagindaki benim
i¢in bir aydinlanma an1yd: bu: Demek temsilsiz de resim yapilabi-
liyormug! Bu fikir biiyiiliiyordu beni. Atdlyenin dagimkhginda bul-
dugum pastel pargalariyla, kiibist oldugunu zannettigim tablolar
yapmaya koyuldum. Hi¢ alakasi yoktu. Naif kompozisyonlarim
hala goziimiin oniinde: Her sey diizdii, iki boyutluydu, hicbir ha-
cim arayis1 yoktu. Hicbir seyi temsil etmedigi ise kesindi.

Cok gegcmeden ben de La Boétie sokagina takilmaya bagla-
dim. Vitrinlerde sergilenen son Picasso’lan gormeye gitmek bir
hac ziyareti gibiydi: Perestise gidiyordum. Aym1 dénemde, ba-
bamla dostlugu olup bazen bizim eve de gelen, sozii ¢cok dinlenir
elestirmen Louis Vauxcelles, ¢cikarmak (ya da tekrar ¢cikarmak) is-
tedigi ufak bir sanat dergisinde ilk adimlarimi atmam saglad. Tlk
makale konusu olarak, kiibizmin giindelik yasam iizerindeki et-
kisini 6nerdim — ki kiibizmin yeminli diigmam Vauxcelles’in pek
hosuna gidecek bir sey degildi bu. Yine de kabul etti. Hayranhk
duydugum Fernand Léger ile roportaj yaparak bagladim ise; bii-
yiik bir nezaketle kabul etti beni. Makale ¢ikt1 m1? Unutmusum.

Daha sonra yine, 1929-30’a dogru Documents dergisi bir Pi-
casso Ozel sayis1 yayimladi; sekreterligini yaptigim sosyalist mil-
letvekili Georges Monnet’nin imzasini tagiyan bir makale vardi
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icinde: O makale benimdir. Monnet’nin yazmaya ne zamani ne is-
tegi vardy, o igi bana havale etmisti.

Sizi modern sanattan koparan ne oldu?

Picasso’nun dehasi 6niinde her zaman egilirim. Bununla birlikte,
o deha ozellikle, bize resmin hila var oldugu yanilsamasim ver-
mekten ibaretti gibi geliyor bana. Aklima bir imge geliyor: Res-
min batigiyla karaya vurdugumuz mahzun sahillerde, Picasso en-
kaz pargalan toplayip bunlar birbirine tutusturuyor...

Bir Picasso tablosu artik hi¢ heyecanlandirnuyor mu sizi?

Picasso’nun eserleri engindir ve hepsi birbirine esit degildir. Sa-
sirtic1 bigimde basarih tablolar: vardir.

Yapisalcilikla kiibizm arasinda akrabalik gérmiiyor musunuz?

Kiibizmin yapisalciliga bir erigim kanalim —Jakobson igin de—
temsil edebilmis oldugu dogrudur — bundan s6z etmigtik. Benim
agimdan Oyle degil. Kiibizm, perspektif etkilerini ve aydinlatma
farklarim ya da deger sapmalarim1 ayn1 diizleme getirerek gele-
neksel bir temsil kipini doniistiirmiistiir. Ama eninde sonunda, o
da bir teamiiliin (convention) yerine bir bagkasim1 koymugtur.

Metninizde, resmin igeriginin resmin digindan gelmesi gerektigi-
ni belirtiyor ve dogamn tiikenmez zenginligini oviiyordunuz. Fi-
giiratif olmayan tiim resmi mahkim mu ediyorsunuz yani?

Belki gergekiistiiciilerin etkisiyle: Breton o resmi asla kabul et-
medi.

Ressam Pierre Soulages “kayip meslek” iizerine sézlerinize epey
soguk bir cevap verdi. Dile getirdiginizi temsili resim icin bir ne-
vi manifesto gibi okumak istedi.>

52. P. Soulages, “Le prétendu métier perdu”, Le Débat, no. 15, Eyliil-Ekim
1981.
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Onunla hemfikirim.

Ressamlik meslegi bir seyi temsil etmekten ibaret degildir, renk-
ler tizerinde ¢caligmaktir, diye kargi ¢cikacakn size.

Benim i¢in ressamlik meslegi gergegin kopyalanmasi degil, tek-
rar yaratilmasidir. Mesela 16. ve 17. yiizyillardaki Hollandal res-
samlarin bir peynir parg¢asimin dokusunu, bir bardagin seffafligi-
ni1, bir meyvenin tiiyliiliigiini goriiliir kilmadaki titizlikleri, res-
sam emeginin gerektirdigi zihinsel islemlerle fiziki etkiler ara-
sinda bir esdegerlilik kurulmasindan alir degerini. Bu emek, du-
yumsanabilir diinyanin anlagilir bir astarini, yani anlagilir bir ikiz
katmanim sunar boylelikle. Onu iceriden anlamamiza yardim
eder.

Soulages, hayran olalim diye bize sadece 19. yiizyilin minor res-
samlarim onerdiginizi iddia ediyordu!

Dogru degil bu; zira, Yaban Diigiince’de, benim igin (biiyiik R ile)
Ressam’in, her geyi icat etmig olanin, onun zamanindan beri var
olan resmin sadece gelirlerini yedigi ama ana sermayeyi borglu
oldugu kisinin, Van der Weyden oldugunu sdyledim. Ondan da
bagkalarindan da benim bekledigim, gergekligi kendi basima go-
remeyecegim kadar iyi gostermeleridir bana; diinya gosterisinde
beni heyecanlandirani anlamama yardim etmeleridir; hissetme ve
bilme melekelerime yardimci olmalandir. Ya da gergek olmug
olan, ama artik var olmayan o gergekiistii diizene erigtirmeleridir
beni. Max Emst iizerine de hayranlik dolu bir metin yazdim; ki bu
da modern resme kars1 cephe almamis oldugumu gosteriyor.
Georges Charbonnier ile soylesilerimde,>* Denizcilik Miize-
si'nde goriilebilen Joseph Vernet’nin biiyiik limanlar serisini 6rnek
vermistim. Bunun minér resim olmadig1 muhakkaktir. Teknigi
hayranlik vericidir, kompozisyon sanat1 da. Resme 6zgii olanak-
larla, kaybolup gitmis bir diinyaya tagimiriz. Isin daha da hayran-

53. Lévi-Strauss, Irk, Tarih ve Kiiltiir, s.140-41.
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lik uyandiran yani, o diinya belki de var olmamugtir; zira gordii-
giinii kole gibi kopyalamamistir ressam; onun unsurlarin1 bagka
bir sekilde bir araya getirmis, lirizm damgasi tagiyan bir sentez
yapmustir. Vernet’nin resmettigi bir bilyiik liman, Proust’un tasvir
ettigi bir opera aksamindan ¢ok uzak degildir!

Soulages, daha da acimasiz bigimde, sizin modern sanata bakig
agimzi totaliter rejimlerin bakis agisiyla kiyasliyor; ¢iinkii mo-
dern resmi gerilemeyle, dekadansla itham ediyorsunuz.

Sayet bir tarafta totalitarizm varsa, onu dayatan devasa ticari ve
siyasi aygitla birlikte, daha ziyade avangard denen sanatin tara-
findadr.

Soyleminizin Hitlercilerin séylemiyle kiyaslanabilmesi yarala-
madi mu sizi?

1987 Yazr’'nda aksam gazetelerinden birinde okudugum, bir yazi
dizisinin pargasi olan bir makalenin gerekgelendirmesi —sema-
lagtirarak sdyliiyorum— sundan ibaretti: Zamaninda Rodin’in Bal-
zac’1 da elestirilmigti, demek ki Buren’in siitunlan giizeldir. Bu
cins bir entelektiiel terdrizme boyun egecek degilim. Rodin’in
eserinin bir kamusal anit iglevini yerine getirmeye uygunolup ol-
madigindan kugku duymanin makulliigii bir yana; bir seyi otori-
teyle gerekcelendirdiginizde (ister tersinden yapin, ister yiiziin-
den), etkilemiyor beni.

Naziler avangard sanatlar bir siyasi ideoloji adina mahkiim
ediyorlard1 ve beni tiksindiren bir mimariyi, heykelciligi, resmi
tesvik ediyorlardi. Buna mukabil, Hitler onlar1 seviyordu diye
Beethoven ya da Wagner’i reddetmem mi gerekir?

Avangard resimden farkli nedenlerle yiiz ¢evirmigtim: Binler-
ce yil boyunca insanlar tarafindan yaratilmig en biiyiik mucize-
lerden biri olan ve insanin evrendeki yeri iizerine muayyen bir an-
layisa baglanan, yeri doldurulamaz bir teknik bilgiye (savoir-fai-
re) sadakatim nedeniyle. Cok sayida bagka mesele gibi, sanatin
ortaya koydugu meseleler de tek bir boyutta degil.
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Insan haklari iizerine séylediklerinize geliyoruz biraz. Cagdag re-
sim, insam kendisiyle bagbagaliga kapatan bir akinun vardig
nokta.

Evet, insanlarin kendiliklerinden, doganin yarattiklar kadar, hat-
ta ondan daha degerli iiriinler yaratabilmeleri fikri. Gauguin’in bir
cagdagi olan Sérusier, daha o zamandan Maurice Denis’ye, kafa-
sindakiyle kiyaslandiginda doganin ona ufak ve siradan geldigi-
ni yaziyordu. Oysa bana goére insan, yaratiligta ufacik bir yer ig-
gal ettigine, bu yaratiligin zenginliginin gani gani olduguna ve
kendi estetik icatlarinin hicbirinin, bir mineral, bir hagere ya da bir
cicegin arz ettikleriyle boy dlgiisemeyecegine inandirmahidir ken-
dini. Bir kus, bir bokbdcegi, bir kelebek, Tintoretto’ya veya Rem-
brandt’a tevcih ettigimiz cogkulu seyredaligin aynisina davet eder;
fakat goziimiiz tazeligini yitirmigtir, artik bakmay: bilmiyoruzdur.
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Miizik ve Sesler

Mythologiques’in “A¢ulis”inda, Wagner'e atifta bulunuyor ve onu,
mitos tahlillerinin kurucu babas: olarak takdim ediyorsunuz.
Doért cildin ithaf edilmis oldugu miizik sanatina hiirmetinizi sun-
manin bir gekli miydi bu? Yoksa daha ézel olarak Wagner'le ¢a-
ligmalariniz arasinda daha mahrem bir iligkiyi mi ifade ediyor-
dunuz?

Her ne kadar bunun bilincine, annemle babamin beni Opera’ya
gotiirdiikleri ¢ocuklugumdan ¢ok sonra varsam da, entelektiiel
olarak yetismemde ve mitoslardan zevk almamda Wagner biiyiik
bir rol oynadi. Operalarim mitoslar iizerine inga etmekle kalma-
y1p mitoslan laytmotif kullaniminin bariz kildig: bir gekilde ke-
sip bicer Wagner: Laytmotifler, mitosun konusundan haber verir.
Ustelik, laytmotifler ile siirin kontrpuam bir bakima yapsal tah-
lili tamamina erdirir, ¢iinkii kaydirmalar ya da yer degistirmeler
ile olay orgiisiiniin kritik anlarim iist iiste getirir; aksi takdirde bu
anlar sadece zaman iginde izlerdi birbirini. Kah laytmotif —ki mii-
zikaldir- ile siir —ki edebidir— g¢akigir; kdh laytmotif, analoji yo-
luyla da olsa kontrast yoluyla da olsa, kargimizdaki epizotla ya-
pisal bagintisi olan bir epizodu hatirlatir.

Bunu ancak sonradan anlayabildim, mitoslarin tahliline atil-
diktan hayli sonra ve de Wagnercilikten tamamen kopmusg oldu-
gumu zannederken. igimde Wagner’i onlarca yil kulugkaya yatir-
migim diyelim.
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Miizikle iligkiniz biitiin eserlerinizde bulunuyor, ilk cildiniz bir
“Agilig”la (“Uvertiir’) bagliyor, son cildiniz de bir “Final’le biti-
yor. Ilk cildi olugturan béliimler birer “fiig” ya da “senfoni” ola-
rak tesekkiil etmis.

Miizikle iligki iki diizeyde konumlamiyor. IIki, sizin de vurgula-
diginiz gibi, bizzat boliimlerin diizenlenmesi. Daha derinlemesi-
ne bakilirsa, caligmanin biitiinii, miizik ve mitoloji gibi iki biiyiik
ifade bigimi arasindaki iligkiler meselesini ortaya koyuyor.

Biraz agabilir misiniz?

Bat1 uygarhiginda, mitsel diisiincenin zayiflayip, bir taraftan bi-
limsel diigiiniigiin lehine, diger taraftan da romanesk ifadenin le-
hine olarak ortadan kalktig1 bir donem vardir. Bu boliinme 17.
yiizyilda gergeklesmigtir. Oysa ayn1 zamanda, digeriyle yakindan
iligkili olduguna inandigim bir hadiseye tamik olunur: benim iz-
lenimime gore mitsel diigiincenin yapilarimi tekrar kullanima so-
kan, “biiyiik miizikal bi¢im” denen seyin dogusu. Gergegin ifadesi
bakimindan miadi dolup gézden diigmiis diisiince bigimleri, bi-
lingdigindaki mevcudiyetini hep korurken, yeni bir mesgale arar-
lar. Artik, anlamlar1 degil sesleri birbirine eklemlerler. Ve eski
kullanimlan yiiziinden, seslerin bizim i¢in bir anlam kazanmala-
niyla sonuglanir bu.

Sistemini tekrar olusturmak istediginiz mitolojinin, Kuzey Ame-
rika'da da Giiney Amerika’da da, yogunlukla miizikal bir mitolo-
Ji oldugunu mu gordiiniiz?

Az once tarih terimleriyle —ve bizim uygarlifimiz i¢in— tasvir et-
tigim aktarim vuku bulabilmigse, mitsel yapilarin gizliden gizli-
ye miizikal bicimlerin habercisi olmasindan; geriye doniik bir
yaklagimla da, birincileri (mitsel yapilan) daha iyi anlamak igin
ikincilere (miizikal bigimlere) bagvurulabilmesindendir. Miizik
olarak dogmadan once, “fiig” bigimi ya da “sonat” bigimi mitos-
larda mevcuttu.
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Oyleyse, size gore, bu ¢aligmanin miizikal gekilde diizenlenmesi
bir zorunluluktu. Bununla birlikte, ikinci ciltte biraz kayboluyor
bu...

Higbir gekilde kaybolmuyor.
Her haliikdrda boliim bagliklarindan kalkiyor.

Bunu bariz kilmayi diliyordum. Etkiyi bir kez yarattiktan sonra,
goze sokmanin faydasi yoktu. Bilmiglik taslamak, hatta hantallik
gibi goriiniirdii. Fakat “Final” boliimiinde miizik meselesini yeni
gelismelerle tekrar ele aliyor olmam, miizik ile mitolojinin para-
lelligi fikrinin dort ciltte de bulundugunu iyice gostermektedir.
Kaldi ki bir mitosun “fiiglestirilmis” biciminin ispat1 dordiincii
cilttedir.

Bazen tuhaf sonuglar dogurur bu. Cig ve Pigmis’i yazarken ¢a-
lisamaz oldum: Bana giiphe goétiirmez goriinen bir mitsel donii-
siim, miizikal muadilini bulamadigim bir yap:1 gosteriyordu. Oy-
sa ilk varsayim boyle bir muadilin olmasim gerektiriyordu. Cok
yakin oldugum René Leibowitz’e agtim meseleyi. Bildigi kada-
riyla higbir engel olmamasina ragmen boyle bir yapinin miizikte
asla kullanilmamig oldugu cevabini verdi bana. Birkag hafta son-
ra, benim taslagim ¢ikardigim hatlar uyarinca yazmig oldugu, ka-
rimla bana ithaf ettigi bir beste getirdi.

Ote yandan, Berio’nun Sinfonia’sinda Cig ve Pigmig’i kullan-
digin1 biliyorsunuzdur. Metinden bir boliim miizige eslik eder. Bu
se¢imin nedenini anlamadigimu itiraf ediyorum. Bir roportaj sira-
sinda, bir miizikbilimci bana bu konuda bir soru sordu. Kitabin
yeni ¢iktigin1 ve bestecinin bunu muhtemelen elinin altinda ol-
dugu icin kullandig1 cevabim vermigtim. Ne var ki bundan birkag
ay once, tammadigim halde Berio’dan, epey memnuniyetsiz bir
mektup aldim. Bu roportaji1 birkag yillik bir gecikmeyle okumusg-
tu ve senfonisindeki s6z konusu hareketin (mouvement) benim
aydinlattigim mitsel doniisiimlerin miizikal esdegerlisini sundu-
guna temin ediyordu beni. Bunun ispatini1 yapan bir miizikbilim-



228 UZAKTAN YAKINDAN

cinin kitabini eklemisti.>* Miizik konusunda uzman olmamamdan
ileri gelen bu yanhg anlama yiiziinden 6ziir diledim ondan; ama
buna sagmug vaziyetteyim hala.

Orkestra gefi olmaktan hoglanacaginizi soylemigtiniz bir keresin-
de.

Tabii eger besteci olamazsam! Miizikal yaraticilik hadisesi beni
hep biiyiilemistir. Insanlarin muazzam bir ¢ogunlugunun miizige
duyarli olmalari, onunla heyecanlanmalari, onu anladiklarina
inanmalary; onu yaratabilme yetenegine ise sadece bir azinligin
sahip olmasi, daima kafami kurcalamgtir. (Zira bu duruma bag-
ka yerde rastlanmaz. Cocuklugumuzda ya da ergenligimizde he-
pimiz siir yazmay denemisizdir; plastik sanatlara gelince, su rek-
lam1 hatirlayin: “Yazmay: biliyorsaniz, resmetmeyi de bilirsi-
niz”). Cocukken o azinliktan olmay diigliiyordum. Ogretmenlik
yapmaya calisan ve karis1 piyanist olan bir opera altocusundan
keman dersleri aliyordum. Ufak ii¢liimiiz i¢in pargalar besteli-
yordum ve bunu icra etme nezaketini gosteriyorlardi. Tanr ba-
gislasin, saninm o donemdeydi, bir opera bestelemeye kalkis-
mistim. Preliidden ileri gitmedi.

Cok Rousseau’cu bir yaklagim!
Su farkla ki Rousseau beceriyordu, bense hayur.
Miizigin yagaminizdaki yeri onemli mi?

Muazzam 6nemli. Siirekli miizik dinlerim, miizikle ¢aliginnm. Mii-
zigi bir fon sesi haline getirmekle beni suglayabilecek miizik me-
raklilar1 ayiplayabilir ama durum biraz daha karmagik. Calis-
mamla miizik arasindaki bagintiy: ise agiklamakta giicliik ceki-
yorum; belki bir kargilagtirmayla yapabilirim bunu: Ciplaklik ne-
den resim sanatinda o kadar biiyiik bir yer tutar? Viicudun ken-

54. D. Osmond-Smith, Playing on Words. A Guide to Luciano Berio's Sinfo-
nia, RMA Monographs I, Londra: Royal Musical Association, 1985.



MUZIK VE SESLER 229

dindeki giizellik sebebiyle zannedilebilir. Farkli bir nedenden gi-
bi geliyor bana. Modellere poz verdirmeye aligkin olan en bezgin
ressam bile, giizel bir viicudu goriince muayyen bir erotik uyaril-
madan kaginamaz. Bu hafif uyanlma onu kigkirtir ve algisini
acar; daha iyi resmeder. Bilingli ya da bilingsiz bir bi¢imde, sa-
natgi o liituf anim arar. Benim de miizikle iligkim aynmi: Onu din-
lerken daha iyi diigiiniiriim. Miizikal s6ylemin eklemlenmesiyle
diisiinilisiimiin akig1 arasinda kontrpuana benzer bir iligki vardir.
Kah birlikte yol alirlar, kah birbirinden ayrilip tekrar kavusurlar.
Bir eseri dinlerken, bir fikrin ortaya ¢ikiverdigi anda miizigi duy-
maz oldugumu kag kez fark etmigimdir — sonradan! Onu 6zerk
kilan bu gegici aynlmadan sonra, diigiincem tekrar eserin ¢arkina
kaptirir kendini; adeta zihinsel s6ylem miizikal sdylemle yakin-
ligim1 muhafaza ederken bir anligina onun yerini almigtir.

Sik sik konsere gider misiniz?

Ergenligimde, Colonne ya da Pasdeloup konserlerine ve bagkala-
rina her hafta giderdim. Artik gitmiyorum, ¢iinkii klostrofobik-
lestim ve bir koltuk sirasina hapsolma durumu iirkiitiiyor beni.
Radyo dinliyorum.

Plaklar: sevmiyor musunuz?

Bagka bir endige yaratiyorlar: Mekénsal degil de zamansal. He-
men yanimda doéniiyor olmalari, sona yaklagiyor olmalari, kalkip
plag: degistirmek gerekmesi...

Fakat arkamzda bir kutu icinde Wagner’in dort operasini gérii-
yorum.

Hem de iki tane: Bohm ile Furtwingler yorumlari. Nadiren dinli-
yorum onlari.

Operaya bayiliyorsunuz. Sesler mi heyecanlandiriyor sizi?

Sesler, daha fazla da onlarin kombinasyonu ve ittifaklari. Opera-
lar i¢inde beni altiist edenler ve hayran birakanlar var: Fidelio’nun
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(Beethoven) birinci perdesindeki dortlii, Lucia di Lammermoor’
daki (Donizetti) altili, Niirnbergli Usta Sarkicilar’daki (Wagner)
besli ve Pembe Sovalye’nin (Strauss) sonundaki tiglii.

Dinlemeyi ozellikle sevdiginiz opera sarkicilari var mi?
Elbette: Elisabeth Schwartzkopf’un 6niinde ancak diz ¢okiiliir.
Ya Callas’in?

Callas’in da. Hele Bellini, Donizetti ve Puccini sdylediginde. Be-
nim aile ¢evremde Puccini, dogalci, abartili, bayagi, vb. bulunur-
du. Onun melodik 6zgiinliigiinii (Richard Strauss gibidir: Ug 6l-
¢ii igitirsiniz ve o oldugunu bilirsiniz) ve orkestraya uyarlamasin-
daki inceligi ve hiineri ancak sonradan anladim. Buna kargilik,
Verdi sikar beni. Satafath ve siislii bulurum onu.

Sizin i¢in miizik Debussyde duruyor, takip etmeyi tam olarak ne
zaman biraktigimizi dogru tespit edebiliyorsam tabii.

Fazla erken bir noktada biraktimiz. Ergenligimde, Stravinski’nin
tamamina tapiryordum. Bugiin, daha segiciyim; fakat Petrugka,
Diigiinler, Nefesli Calgilar Igin Sekizli benim igin miizigin sahe-
serleridir hala. Stravinski’den sonra gelen miizik beni ilgilendire-
bilir, diisiindiirtebilir, hatta bazen tinilarin lezzetiyle hos bir siirp-
rize ugrayabilirim. Ama bana hitap etmiyordur.



Sonsoz

Makalelerinizi derlediginiz Uzaktan Bakis'in baghgini koyarken,
icinde yagadiginiz toplumla aramzdaki mesafeyi gostermek miy-
di niyetiniz?

Japoncadan devsirilmis bir baglik bu; N6 sanatinin yaraticisi Zea-
mi’yi okurken buldum. fyi akt6r olmak igin, seyircilerin size bak-
tig1 sekilde kendinize bakabilmeniz gerektigini sdyler ve uzaktan
bakig ifadesini kullanir. Etnologun kendi toplumuna bakigindaki
tavri ¢ok iyi temsil ettigini diigiindiim: O toplumun liyesi olarak
gordiigii gibi degil, zaman ve mekan bakimindan o toplumun uza-
ginda yer alan bagka gozlemcilerin bakacaklarn sekilde.

Sik sik, “Ben bir 19. yiizyil insaniyim” diye belirtiyorsunuz. Ne
demek bu?

Bu fikir bana ozgii degil. Birkag sene 6nce geng bir Amerikali
meslektagim benim iizerime yazdig bir kitapta, 19. yiizyilin sem-
bolistler gelenegi ve bagka yazarlar arasina yerlestirdi beni. Sa-
yet bir peri, sihirli degnegiyle, 20. yiizyil insan1 bilincimi yitir-
meden beni o yiizyila gonderseydi, fazla yabancilik ¢ekmezdim
gibime geliyor. Biiyiik icatlarimizi tohum halinde; esasen kendi
yaratacaklar1 sakincalara heniiz gare tegkil etmeyen ilerlemeler
halinde bulurdum orada.

Bedavadan hayallere fazla 6nem atfetmeyelim. Ge¢mise do-
niilmez. Stendhal’in bir yerde yazdig gibi, Eski Yunan’in diriligi-
ni cogkuyla arzulayabiliriz; ama elimize gegen, Perikles’in yiizyih
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degil, Amerika Birlesik Devletleri'ne (modemlegmis bir iilke an-
laminda) benzer bir sey olacaktir. Eski zamanlarda en hayran ol-
dugumuz seyler (edebiyat, sanat...) insanlar1 mutlu eden bunlar
degildi. Bagka sey 6grenir 6grenmez alelacele degisirler: Bunun
kanit1 kalkinmakta olan iilkelerdir.

Aksi yonde, XV. Louis doneminde siisleme sanatlar1 husu-
sunda Fransiz dehasinin en nefis yaraticilik iiriinlerini borglu ol-
dugumuz o zanaatkarlarin, Damiens’e reva goriilen ve halka agik
uygulanan igkence gosterilerini seyretmeye gitmeleri fikri beni
allak bullak ediyor. Bu benim i¢in bir emsal tegkil ediyor, ¢iinkii
bize ¢ok yakin; fakat sanatin rafinelikleriyle zalim huylarin hig-
bir bagdagmazhig1 yokmus gibi goriindiigii tek vaka bu degildir.
Asil sorgulamamiz gerekenin insan oldugunu kabul edersiniz.
“Antropolojinin rolii de bu zaten”, denecek. Ne yazik ki —yoksa,
“iyi ki” mi demek lazim?- her seye cevabi yoktur antropolojinin.



iki Yil Sonra

1990 yilimin Haziran ayindayiz ve Uzaktan Yakindan'a son nok-
tayi koyali tam olarak iki yil oldu. Bu kitapta ele aldigimiz farkh
konular iizerine bazi tamamlayici sorular sormak istiyorum size.
En bagindan baglayarak elbette. Ogretmenliginize kadar oturdu-
gunuz Poussin sokagindaki binayi gérmeye gittim. Sonugta giizel
bir burjuva binasi, degil mi?

Evet, kesme tagla insa edilmisti ve —hani denir ya— merdivenleri
haliliydi; donem iislubundaki vitraylardan 11k aliyordu merdiven
boslugu... Hatirhyorum, Birinci Diinya Savagi ertesinde bile ha-
13, biitiin bina igin girig katinda tek bir telefon cihazi vardi. Tele-
fona kapici bakiyordu ve aranan kiraciya 6zel bir zille haber ve-
riyordu. Biz beginci katta oturuyorduk (balkondan, bugiin Village
Suisse’in* bulundugu yerdeki Biiyiik Donme Dolap goriiliiyordu),
basamaklardan’ paldir kiildiir iniyorduk. Konugma bitince tekrar
tirmanmak gerekiyordu. Birkag yil sonra, biraz siyasetle de ugra-
san cikarci bir adam satin ald1 binayi; kiralar artirds, bir asansor
koydurdu ve hepimizin evinde telefonun oldugu giin de geldi.

Orada oturdugum miiddetge, gece ge¢ geldigimiz zaman ka-
pici1 dairesi Oniinden gecerken ismimizi bagirarak bildirmek zo-
rundaydik; aksi takdirde kapici yataktan firhyor ve merdivende
pesinizden geliyordu.

* 1900°de Paris’te diizenlenen Diinya Fuar: igin yapilan Isvigre koyiinde anti-
kacilar, dekoratorler ve sanat galerileri bulunur. —¢.n.
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Bu adetleri ve birkag benzerini tekrar hatinnma getirirsem: Her
1 Ocak’ta yakin ve uzak aile fertlerinin babaanneme ziyaretleri
(Y1ilin diger giinlerinde salondaki mobilyalar1 kaplayan kiliflar bu
vesileyle kaldiriliyordu. Christo tarafindan siki sik1 kundaga be-
lenmis Pont-Neuf’iin* kargisinda aniden babaannemin salonunun
her giinkii halini tekrar gérdiim; ama biz bunu giizel bulmuyor-
duk); o giin babamla amcam mezarliklarda bir tur da yaparlards;
kendilerini mecbur hissettikleri kimselerin evine birakilmasi ge-
reken kivrik kartvizitler, vs.; ¢cocuklugumda 19. yiizyildan daha
c¢ikmamig bir zaman yagadim gibi geliyor bana; o aligkanliklara
ilgisiz ya da asabi bir gozle bakmis olmamdan dolay: kiziyorum
kendime. Bugiin bunlar bana, miadi dolmus bir donemin son de-
rece degerli tanikliklan gibi geliyor. Her tiirden seyleri yigmak
icin canla basla miizeler agilmasin1 muhtemelen agiklayan ve
yayginlagan bir haletiruhiye bu; adeta, hizh degisime maruz ka-
lan bir toplum, kendisi hakkinda yargiya varmanin bas dondiirii-
ciiliigiine katlanamayip, ayrim gozetmeden kendi kendinin koru-
yucusu haline gelmeye heves ediyor; gelecek kusaklarin hayran-
ligini ¢ekebilecek —kim bilir?— hi¢bir geyin gecip gitmemesi igin
kaygilaniyor. Belki de digeri kadar elestirilebilir bir tutum. Bizim
olmadigimiz kadar kendilerinden emin olan seleflerimiz, bu vic-
dan azaplarim1 yagamamuglardir.

%

Siyasetle ilgili olarak tekrar ele almak istedigim bazi noktalar
var. Marksizmi benimsemeniz ve Sosyalist Parti’ye katiimanizdan
bahsetmigtik. Hi¢ Komiinist Parti’ye katiima egiliminiz oldu mu,
bilmek isterdim?

Sorunuz sayesinde bir noktay: agikliga kavusturabilecegim; sa-
dece anekdot degeri olan bu noktay: iki yazar saptadr: Jean-Fran-

* Sanatg1 Christo, 22 Eyliil-7 Ekim 1985 tarihleri arasinda, Paris’teki Pont-
Neuf’ii bezlere sararak paketlemigti. —¢.n.
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cois Sirinelli Entelektiiel Kugak adl kitabinda,’¢ Stéphane Clouet
ise benim de dahil oldugum Yapic: Devrim hareketine hasrettigi
hacimli ve parlak tezinde.5” Ikisi de, benim sosyalist oldugum si-
rada Georges Lefranc ile aramda ¢iktig1 bariz olan bir anlagmaz-
lik iizerine sorular soruyorlar. Aslinda agiklamas basit. Lefranc’
tamidigim zaman felsefe bakimindan, 6greti bakimindan zaten
sosyalisttim. Marx’1 ve diger biiyiik yazarlari okumustum; fakat si-
yasal agidan baglanmakta tereddiit ediyordum. Saf ve sert Mark-
sizmi cisimlestirdigi farz edilen Komiinist Parti ¢cekiyordu beni.
Beni Sosyalist Parti’ye katilmaya ikna eden Georges Lefranc’dur.
Dolayisiyla, kendi de belirttigi gibi, beni sosyalist yapmigtir; ama
kelimenin “militan” anlaminda, bir parti iiyesi olma sifatiyla.

Ben de zaten size Révolution constructive grubu iizerine sorular
sormak istiyordum. Sosyalist Parti'nin ideolojik yenilenmesini ve
bilhassa ig¢i sinifi ile onun orgiitlerine daha ¢ok dikkat gosteril-
mesini savunan bu harekete ¢ok aktif olarak katildiniz. Hareketin
manifestosu olan metni kaleme alanlardan biri oldunuz:.

Stéphane Clouet’nin —hakiki bir eser tegkil eden— tezi, bu hareket
iizerine benim bagka tiirlii hatirlamam imkansiz olan bir y18in ol-
guyu ve bilgiyi toparlamigtir. Hasili: Belgika Isci Partisi’nin, ve
onun, sendikalanyla, halk evleriyle, kooperatifleriyle kapitalist
diinyanin bagrinda sosyalist bir toplum niivesi yaratma iddiasinin
yetismemde oynadig rolii daha 6nce zikretmistim. Birkagimiz,
bu formiilii en uca vardirmaya, bunu bir teori haline getirmeye gi-
rigmigtik: Sayet giinbegiin sosyalist ruhlu kurumlar inga etme uy-
gulamasina girigilirse, iistiinliikleri sayesinde, kapitalist kozanin
icindeki krizalit gibi yavas yavag biiyiirlerdi; sonunda da kapita-

56. Jean-Frangois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khdgneux et normali-
ens dans l'entre-deux-guerres, Paris: Fayard, 1988, s. 390-91.

57. Stéphane Clouet, Révolution constructive, un groupe d’intellectuels so-
cialistes des années trente, 3 Subat 1989’da savunulmug tez, Université de
Nancy-II, s. 39-40; basilmig hali: De la rénovation a I'utopie socialistes, Nancy:
Presses universitaires de Nancy, 1991.
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list koza kurumus 6lii bir kabuk gibi diiserdi. Modern ekonomi-
nin karmagikligindan, dinamizminden, giiciinden tamamen ha-
bersiz olmak demekti bu tabii. En azindan ekonomi bakimindan
diisiinme ¢abasi gosteriyorduk ve bu dgretim, pesinde oldugumuz
hedef nazarinda ne kadar olumsuz da olsa, biitiiniiyle yararsiz ol-
madi: Grubun iki iiyesi olan Robert Marjolin ile Pierre Dreyfus’
iin daha sonra ulusal ve uluslararasi ekonomide oynayacaklari
kayda deger rol bunun kanitidir. Her haliikdrda grup, safdilliginin
ve yetersizliklerinin hayli ¢cabuk farkina varacakti: Kendiliginden
dagildi.

Sosyalizme baglanmaniz bahsinde, ilk “kitap”inizdan soz etmig-
tik: Gracchus Babeuf iizerine bir brogiirdii bu. Ama L’Etudiant
socialiste dergisinde bir dizi makaleniz de ¢ikmigti. Mesela, sizin
imzanizla, “Sosyalizm ve Somiirgelestirme” baghikli bir makale,
bir de Céline iizerine bir makale vard...

Sanirim 1928 ile 1933 arasinda L’Etudiant socialiste dergisinde
diizensiz olarak ¢ikan o makalelerde, avangardin tiim bigimleri-
nin, aynen bizim politika alaninda kendimizi devrimci zannet-
memiz gibi, kendi alanlarinda devrimci olduklari tezini savunu-
yordum. O sirada sol militanlar arasinda kalabalik olan ve kiibiz-
mi, gergekiistiiciiliigii, vs. burjuva dekadansinin tezahiirleri gibi
telakki edenlerden de bdylece ayn duruyordum. Gecenin Sonuna
Yolculuk ayaklarimi yerden kesmisti; sirf onu Léon Daudet gibi bir
sagci kesfetti ve bir saheser oldugunu —ki 6yledir— o tescil etti di-
ye kitabi lanetleyen sosyalist gevrelerle, epey uzunca bir makale
yazarak hesaplagma liizumu gérmiigtiim.

Ya bugiin, Céline’i hdla seviyor musunuz?

O zamandan beri Gecenin Sonuna Yolculuk’un kapagim tekrar ag-
tigim1 sanmiyorum. Taksitle Oliim igin duydugum cosku da zaten
biraz karigik bir durumdu. Ama ondan sonra ¢ikan, nefrete miis-
tahak bazi kitaplarinda bile ¢ok parlak pargalar var.
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Isterseniz siyasetin alaminda kalalim. Sartre iizerine yazdig
kitabinda Annie Cohen-Solal, igcinde Jean Pouillon’un da bulun-
dugu “12I'ler Manifestosu”na (Cezayir Savag: sirasindaki itaat-
sizlik ¢cagrisi) on ayak olanlar arasinda, bunu imzalamay: red-
detmenizin gagkinlik yarattigini anlatiyor. Otuz yil onceki bu kar-
§1 ¢tkisimizin neye dayandigini hatirliyor musunuz?

Yalmz degildim bu konuda. Merleau-Ponty de imzalamay: red-
detmigti; bagkalar1 da. Kendisi silah altina alinamayan birinin,
geng askerleri itaatsizlige tegvik etmesi kabul edilemez geliyordu
bana. Ustelik, etnologlarin herkesten fazla kendilerini kaptirma-
makla yiikiimlii olduklar bir zihin bulanikligina boyun egmek is-
temiyordum. Bizim davalarina tutkuyla baglandigimiz gelenek-
sel kii¢iik toplumlarin ¢gogu, daha yirmi-otuz yil 6ncesine kadar,
tecrit olmugluklan sayesinde uygarhigin yikimlarindan korunu-
yorlardi ve her zaman yapmig olduklan gibi kiyida yagamaktan
bagka iddialar yoktu. Uluslararasi yagama esit olarak katilmak ve
kendilerini sadece ge¢ kalmig hissettikleri sanayi toplumunun
tiim haklara sahip iiyeleri olmak isteyen halklarin 6zlemiyle ka-
nigtirilamaz bu.

Bir halkin bagimsizlik talebi, oniinde egildigimiz bir hadise-
dir; ¢iinkii, iki yiizyildan beri agiga vurulan milliyet ilkesinin, tec-
riibenin de gosterdigi gibi hi¢bir hiikkmedici devletin, hatta hi¢bir
birlestiricinin kalic1 bigimde kars1 ¢ikma iktidarinin olmadig:
—iyisiyle kotiisiiyle— gii¢lii bir motor tegkil ettigi ortaya ¢cikmigtir.
Fakat bu talepte bizi costurabilecek bir sey de yoktur: Ulusal ege-
menlik kendiliginden iyi bir ey degildir; nasil kullanildigina bag-
lidir her sey. Mensubiyetlerin tam olarak birbiriyle kesismemesi-
nin; bunlan birbiri iizerine istiflemek ve kenardan tasan her seyi
zorla siraya sokmak yerine, aralarinda muayyen bir oyun alani bi-
rakmanin, daha yeglenir bir durum olup olmadig: da megru bi-
cimde sorulabilir.
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Ama Jean-Frangois Sirinelli’nin Fransiz Entelektiielleri ve Tut-
kular’nda®® aktardigina gore 1958'de Cezayir igin bir barig ¢ag-
rist imzalamigsiniz. Bu metnin altinda, ozellikle Frangois Mau-
riac,Roger Martin du Gard, André Breton, Jean-Paul Sartre, Jean
Cocteau ve Jean Rostand’'in imzalari vardi.

Beni kotii niyetli olmakla suglayacaksiniz ama, samimiyetle, ina-
nin hi¢ hatinnmda kalmamig. Hakikaten imzalamig miyim? Bas-
kilara boyun egme miydi, yoksa gegici bir siirilkklenme mi? Bunu
sOylemekten acizim bugiin. Her haliikarda, bilingdigimin béyle
olaylan hafizamdan silmedeki aceleciligi, bana dyle geliyor ki,
yerine getirir getirmez pismanliga kapilmig oldugum davramiglar
i¢in kendimden memnuniyetsizligime taniklik etmektedir.

Uzaktan Yakindan ilk ¢iktig1 zaman, kiiltiirel gérecilik iizerine
soylediklerinize kargsi yorumculardan tuhaf bir itiraz gelmigti.>®
“Bir kiiltiiriin bagka bir kiiltiirii yargilama durumunda olmadi$
kabul edilirse, demokratik bir rejimi totaliter bir rejime yeg tut-
maktan meneder bu bizi” diyordunuz mealen. Eglenceli bir nok-
ta bu; ¢iinkii bu yorumcular 50’li yillarda komiinistlerin size yo-
nelttigi itirazi, bilmeden, kelimesi kelimesine tekrarliyorlard:.
Soyle diyordu komiinistler: “Kiiltiirel goreciligi kabul etmek, da-
ha iyi bir toplum icin miicadeleden meneder.” Bugiin bu gerekce-
ye sarianlar, komiinist yericilerinize vermig oldugunuz ve tek ke-
limesini degistirmeden onlara yoneltebileceginiz ¢ok siki cevap-
tan habersiz goriiniiyorlar.%°

Kiiltiirler ile siyasi rejimleri karigtirmamak lazim. Bahsettiginiz
rejimler bizim kiiltiiriimiizden ve onun i¢inde dogmuglardir. Ho-
sumuza gitse de gitmese de, bu kiiltiiriin baz1 potansiyellerini ifa-

58. Jean-Frangois Sirinelli, Intellectuels et Passions frangaises, Paris: Fayard,
1990, s. 199.

59. Bkz. Ferry Luc, L'Express, 26 Agustos 1988, s. 94-96 ve Alain Finkielk-
raut, Le Figaro-Littéraire, 20 Eyliil 1988, s. 3.

60. Anthropologie structurale, a.g.y., s. 366-68.
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de ederler. O kiiltiire ait olan, onu i¢inden yasayan bizler, segim-
ler yapmak zorunda birakiliriz. Bundan nasil kaginabilirdik ki?
Tarih’imiz, inanglannmiz, ¢ikarlarimiz dayatiyor bunu bize. Bir
kiiltiirii biitiin 6tekilerle iligkisi iginde nesnel olarak konumlandi-
ramiyor olmamizla aldkasi yoktur bunun. Bu kiiltiirlerden birinin
ayirt edici 6zelligini saptamak igin bagvurmak isteyecegimiz 6l-
giitler, ya zaten ondan gelmektedir ve nesnellikten yoksundur, ya
da bagka bir kiiltiirden gelmektedir ve bu yiizden elenirler. Bir
kiiltiir tizerine gegerli bir hilkkme varmak igin, her kiiltiiriin ¢eki-
ciliginden kurtulabilmek gerekirdi; ama boyle bir sey miimkiin
degil.

Bu ug¢ durumlar arasinda, ara vakalar vardir tabii. Kaynag ol-
dugumuz bir bulagiciligin kismi bir sonucu bile olsalar, ¢ok fark-
li toplumlarin siyasi rejimlerini, kendi toplumumuz s6z konusu
oldugunda dogum ve yonelis itibariyle sahip oldugumuz emin-
likle yargilayamayiz.

Fakat size kargi ¢tkmak i¢cin demokrasinin de “insan haklari”nin
da biitiin toplumlar igin temenni edilir oldugu soylenecektir. Bu
noktada farkh diigiiniiyor olamazsiniz.

Euklides’in geometrisinde yapildig1 gibi s6z edecegim bundan.
Su son durumda, sinirsel-duyumsal aygitimiz agisindan, ya da si-
zin zikrettiginiz durum igin, Bat1 uygarhig1 perspektifi igine yer-
lesmek, en —hatta tek diyelim— rahatlatici konumdur. Ama 6lgek
degistirir degistirmez; son derece kiigiigiin ya da son derece bii-
yiigiin 6l¢eginde; zaman ve mekan iginde muhtelif farklilagmalar
olceginde —ya da sizi meggul eden durum igin, tarihsel, kiiltiirel
ve toplumsal biiyiik farkliliklar 6lgeginde— temel mefhumlar bu-
laniklagir; kivamlarin yitirir, ya da kendi geleneklerinde sahip ol-
duklarindan bambagka bir igerik kazanabilirler.

Bagka yorumcular sizde Bati uygarliginin reddi oldugunu zan-
nettikleri geyi kinadiklari vakit, hep kiiltiirel gorecilik soz konusu
gibi geliyor bana. Bir gazetede, uygarliktan nefret ettiginizi bile
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okuduk .9 Kitaplarinizi okuyunca, ya da sizinle konugunca, tam
aksine her geyin sizi diinyamizin kiiltiiriine bagladig izlenimin-
deydim.

Gergekten ciddiye alinacak seyler degil bunlar. Beni bu kiiltiir
yapts; onun iiriinliyiim. Yazarlari, miizisyenleri, diigiiniirleri, dil-
leri —kendi konugstugum, okuyup yazdigimdan baglamak iizere—
beni besleyen 6zlerdir. Bir hatirami nakledebilir miyim? 1944 so-
nunda Amerikan donanmasinin bir konvoyuyla Fransa’ya dondii-
gliim zaman, bizi Britanya kiyilarinda, saminm Cardiff’e indir-
miglerdi. Londra’ya trenle varmam gerekiyordu. Gara gitmek i¢in
gece vakti sehrin daracik sokaklarindan gecerek ¢ogu viraneye
donmiig evler arasinda yiiriidiim. Daha 6nce hi¢ hissetmemis ol-
dugum c¢ok derin izlenimler kaldi bu yiiriiyiisten bende: Avru-
pa’yd: bu; Yeni Diinya’nin 6nce giineyinde sonra kuzeyinde ge-
¢en nice yillardan sonra nihayet evimdeydim.

Daha sonra, elli yildan fazla bir siire boyunca Bat1 uygarligi-
nin hiicumlar: kargisinda yikilan kiigiik Amerika Yerli halklarinin
can ¢ekigsmesine taniklik ederken, sik sik kendime, asil bunlar
acilen otekilerden korumak gerektigini soyliiyordum; fakat Bati
uygarliginin iizerine su son yirmi-otuz yilda ¢oken biitiin felaket-
lerden sonra, onu da tehdit altinda ve biiyiik bir savunma ihtiyaci
icinde goriiyordum: Elbette dig tehlikelere karsi, fakat igeriden
gelip onu kemiren bagkalarina da kargi. Yirmi yil 6nce UNESCO’
nun davetiyle katildigim ve daha 6nce bahsettigimiz konferanstan
bir ciimle zikretmeme izin verin: “Biitiin olarak modern insanlik
kendini miilksiizlestirme ve giderek kiigiilen bir gezegen iizerin-
de, kendi temsilcilerinden kimilerinin bahtsiz Amerika ya da Ok-
yanusya kabilelerine zorla kabul ettirdikleriyle kiyaslanabilir bir
durumu kendi aleyhine yaratma egiliminde degil mi?”’%2 Bu alarm
¢1ghiginin esin kaynagi kesinlikle nefret degildi; daha ziyade, dis

61. Bkz. Tzvetan Todorov, Nous et les Autres, Paris: Seuil, 1989 ve Pascal
Bruckner, bu kitap hakkinda yazi, Le Nouvel Observateur,12 Ocak 1989, s. 88.
62. Le Regard éloigné, s. 44; Tiirkgesi: Irk, Tarih ve Kiiltiir, s. 86-87.
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ve i¢ kuvvetlerin onu indirgemeye bagladigi durumun daha iyi bi-
lincine varmaya davet ediyordu Bati uygarligini.

*

Savagtan énce yanlarinda kaldiginiz Amerika kabilelerini zikret-
tiniz az énce. Oraya dénmeye ugragtiniz sanirim; 1985°te Brezil-
ya’'dan kisa gegiginiz sirasinda.

Ugrasmadim. Biiyiik bir Brezilya gazetesi bir roportaj yapmak
icin oraya gitmemi teklif etti ve alelacele kabul ettim. Sabahin ko-
riinde pek g6z alic1 olmayan ufak bir ugaga bindik. Pilot haricin-
de dort kigiydik i¢ginde: karim, Brezilyal1 bir hanim meslektagim,
bir gazeteci ve ben. Bororo iilkesinin sinirinda bir kdye indik 6n-
ce. Pilotun yerli kdylerinin nerede bulundugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu; géziiyle goriirse rehberlik edebilecegini soyleyen ora-
11 birini ald1 ugaga. Algak irtifada kararsiz bir giizergh izledik.
Sonunda daire seklinde yerlesik meskenlerinden taninan bir Bo-
roro koyii fark ettik; az uzagindaki dortgen bir agik alan inig pis-
ti olarak kullanilabilirdi. Bir¢ok kez algaldiktan sonra, pilot pis-
tin tekrar havalanamayacag: derecede kisa oldugunu ilan etti. Bu
kotii seriiven bir bagka kdyiin yakininda da tekrarlandi. Ugag: sar-
san firtina yiiklii kapkara bulutlar arasindan gegerek Brasilia’ya
doénmemiz icap etti.

Simdi geriye doniip baktigimda, elli y1l 6nce ayni bolgede, at
sirtinda, oyma-kayikla ya da yayan seyahat ettigimde hi¢ olmadigi
kadar yakinindan gegtik gibi geliyor Oliimiin... Sehre varir var-
maz, resmi ziyarette bulunan Fransa Cumhurbagkanr’nin Brezil-
ya Bagkanr’na verdigi aksam yemegine katilmak i¢in karimin bir
aksam elbisesi, benim de iizerime bir smokin gegirecek zamani-
miz ancak oldu.



242 UZAKTAN YAKINDAN

Simdi siyasetten ayrilip doga sevginiziizerine sorular sormak is-
tiyorum size. Bourgogne ile Champagne bélgelerinin sinirinda bir
eviniz var ve sik sik orada kalmaya gidiyorsunuz. Bélge ¢ok gii-
zel; Uzaktan Yakindan’in dnceki béliimlerinde, manzara seyret-
meyi sevdiginizi siz de soyliiyordunuz. Her yil gsehir diginda ay-
larca kalmanz sirf estetik haz i¢in mi? Géz zevki igin mi?

Goz zevki ¢ok dnemli. Agilmas1 miimkiin olmayan anlar oluyor:
Doganin bir giinde degistigi; bazen hava giizelse bir saat i¢inde
degistigi, kigtan bahara gegis (Paris’te ise bu gegis bir ay sonra
olur: Langres platosunun iklimi serttir). Biraz dikkatli bir géze
mucizevi bir gaheser gibi goriinmeyecek tek bir bitki, yaprak, ¢i-

cek yoktur.

Yagaminizin biraz gizli bir kisnu bu: Ormanda yaptiginiz o uzun
yiiriiyiigler; mantar toplamakla, bitkileri incelemekle gecirdiginiz
ogleden sonralar...

Bat1 uygarligini tehdit eden tehlikelerden s6z etmigtik. Niifus pat-
lamasi bu tehlikelerin en 6nde geleni bence. Bunun yavasladig-
na, yakinda duracagina, belki terse donecegine temin ediyorlar bi-
zi. Ama yine de diinya niifusu bu gidigle, on ya da yirmi yil i¢in-
de, bir kere daha ikiye katlanmig olacak. Bu felaket tiim insanli-
g1 vuracak; ama Bat1 uygarli§1, Japonya’yla birlikte buna maruz
kalmakta: Her haliikdrda bunun kokeninde ne o ne biz variz (bel-
ki hekimligin yayilmasiyla dolaylh yoldan).

Bunlan sdylememin nedeni, karimla benim, yanilmiyorsam
kilometrekarede dokuz kisinin yagadigi bir bolgede yilin birkag
ayim gecirmemizin nasil bir ayricalik oldugunu size hissettirmek.
Manzara ge¢mise dogru kaymistir bir nevi. Biiyiik toprak parca-
lar1, hdla yabani olduklarim tasavvur ettirecek kadar uzun za-
mandir kendi haline birakilmigtir. insan macera olsun diye ¢ikip
bazen Amazon ormanindaki kadar zahmetle kendine bir yol aga-
bilir; tabii daha miitevazi bir bitki Ortiisii var: Galya’y1 ¢cagrigtiran
isimleriyle kizilcik, akdiken, kusgkiraz, iivez...
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Kaldi ki sadece odak mesafesini uzatmak bile, dogal bir ¢a-
yirda, uzak semalar altindaki kadar esrar ve egzotizm bulmaya
yeter. Her bitki, hatta her ot, bitkibilim meraklis1 birinin 6niine,
tercihen eski kitaplardan yardim alarak saatlerce tutkuyla ¢6z-
meye ugrasabilecegi bir muamma gikarir. Kéydeki evimde bulu-
nan 19. yiizyil bagindan kalma bir doga bilimleri sozliigii, yetmis
iki cilt tutmasa, bagucu kitabim olurdu! Bu durumuyla da ona giin
icinde sik sik miiracaat ederim.

Demin mantar toplama merakimdan bahsediyordunuz. Bunun
zevki ille de yemekte degil; tipki1 Hotel Drouot’daki mezatlarda
benim igin esas zevkin satin almakta olmamasi gibi; her iki du-
rumda da, tamyabilmek, bazen bir siirii aragtirmanin akabinde
teshis edebilmek ve bilhassa nesnelere hayran olabilmektedir esas
zevk. Zira ¢ikip yetistikleri mekdnda gordiigiiniizde, mantarlar
harikulade nesnelerdir; her tiiriin kendi iislubu vardir, sanat eser-
lerindeki kadar belirgindir bu.

Dogru ya, Drouot Salonu’nun miidavimlerindensiniz, antikacila-
ri ve sanat galerilerini takipten de hoglaniyorsunuz...

Haftada iki-ii¢ kere, Drouot Salonu’ndaki sergileri ¢abucak ziya-
ret ediyorum. Vaktiyle oradan az sey satin almadim, eskicilerden
de... Bugiin artik neredeyse hi¢ almiyorum. Kuzen Pons’u hatir-
layin. “Bilgi¢ koleksiyoncu Chenavard” gibi, sahibi de olsa, bir
tabloya bakmaktan ancak sadece elli franga mal olmugsa zevk ali-
yordu... Pintiliginden degil kesinlikle; diisiik fiyat bir kesif yapti-
gimz1 garantiledigi igin; gitgide daha kapal bir diinyada, yeni
diinyalar banindiran 6zgiirliik alanlarinin hala var oldugunu gos-
terdigi icin. Halihazirda havsalaya sigmaz hale gelen bir sey bu;
zira sanat tarihinin her beg yilinin kendi uzmani ya da uzmanlan
var.

Ama nesnelere sevgim derindir; 6zellikle de hala Drouot’da
gordiigiimiiz (onun da fazla vakti kalmadi) diizensizlikle sergi-
lendikleri zaman. Kimi nesneler bir bakigta donemini ve iislubu-
nu tanidigim dostlardir; kimi bagkalan beni sorguya ceker ya da
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bildiklerim arasinda varligim hissettigim bir boglugu doldurarak
muazzam bir tatmin verir. Nesneler, yararh bir iglevi yerine ge-
tirmek i¢in degil (ya da 6zellikle onun igin degil), kendileri igin
tasarlanmig 6zerk varhklardir.

Nesnelere tapinma (¢ocuklugumdan beri benimsedigim bir
din), modern topluma bir nevi animizmi tekrar getirir. Sinto’nun
bir siirii varlig1 ve seyi kutsallagtirdigi gibi o da bir siirii insan ese-
rini kutsallastirir, oysa bunlar dogal diizene aittir. Varliklar da
seyler de, faydalihig: veya giizelligiyle insan elinden ¢ikmig eser-
lere esit ya da bunlar1 agsan dogal iiriinler olarak, mineraller, de-
niz kabuklulari, kelebekler, i¢i doldurulmug hayvanlar, kurutul-
mus bitki koleksiyonlarinin bir araya getirildigi eski “ilging sey-
ler koleksiyonlar1”’nda bir araya gelmez mi?

Genel olarak nesneleri ¢ok seviyorsunuz, ama sanirim ozellikle
de miicevherati seviyorsunuz.

Caillois’'nin benimle yakinlagmasinin sebeplerinden biriydi bu
(daha 6nce bahsettigimiz ¢ekismelerimize ragmen): Benimle ya-
pilan bir soyleside, Wyler'in The Collector/ K orkung Koleksiyon-
cu filmi hakkinda, filmde desteklenen tezin aksine, modern tab-
lolarin roprodiiksiyonlarinin koleksiyonunu yapmak yerine, kele-
bekler gibi gercek nesnelerin ya da giizel geng kizlar gibi dogal
giizelliklerin koleksiyonunu yapmanin entelektiiel olarak daha
saghkl oldugunu séylememdi®® — bunu bizzat belirtmisti bana.
Caillois kelebek koleksiyonuyla baglamig, daha sonra taglara geg-
misti. Dogayi sevdiginiz zaman, bir yandan onun en gegici iiriin-
leri olan yapraklara ve gi¢eklere, 6te yandan da digerleri kadar ku-
sursuz olan en kalici iiriinlere, minerallere 6zel olarak diigkiin ol-
mamak miimkiin miidiir?

Drouot diginda, elden diigme miicevher saticilarim bir araya
getiren Louvre des Antiquaires’in bodrumunda yasadigim zevk

63. Anthropologie structurale, s. 328.
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dolu anlar gibilerini bana yasatan pek az yer var. Belki Vendome
Meydanr’'ndaki biiyiik miicevheratgilarda gordiikleriniz kadar pa-
hah degillerdir (ama hi¢ ucuz da degillerdir); ama orada, uygun-
luk rasgeledir; bu da beni mest eder. Cakiltaglan, deniz kabuklu-
lar, kiyrya vuran yusyuvarlak tahtalardaki gibi, bireysel ya da ko-
lektif Oykiiler yas ve nitelik itibariyle gesitlilik gosteren miicev-
herleri bu vitrinlere siiriiklemis ve koymugtur; 17. yiizyildan 20.
yiizyila kadar uzanir (ger¢i zanaatkdr emeginin kendi ge¢misin-
den bir sentez ¢ikarmay1 becermis oldugu 19. yiizyil baskindir)
ve diinyanin dort bucagindan gelir: Bunlara bakarak saatlerce diis-
ler kurabilirsiniz. Beni ¢eken, en iri taglar ya da taglarda en ku-
sursuz damarlar degildir; o meslekte “bugulu” ya da “kirpik” (jar-
diné) denen, yeryiiziiniin tarihini yansitan ufak kusurlan bulunan
taglardir bilhassa; taglann konulma sekli, etraflarindaki altin ve
giimiis isciligi, bir toplumsal simf1 (kdy miicevherleri oldugu gi-
bi, burjuva, geleneksel ya da egzotik miicevherler de vardir), mo-
dern ya da gagdas tarihin bir anini, bir iislubu yansitir. Kolay is-
lenen, takilmak igin yapilmis olan bir miicevher, dogayla insanin
nihayet iyi anlagmalarimi ve kargilhikh dehalariyla yarattiklan en
ince ve en nadir, en kalic1 ve en kirilgan iiriinlerini bize vermele-
rini saglayan bir tiir mikrokozmos gibi belirir: Bu nesneler, bag-
ka gizemlerle taglanmg bir diinyaya iten fiyatlariyla gérkem ka-
zanurlar.

*

Sonuca baglamak igin, su anda yazmakta oldugunuz kitab sor-
mak istiyorum. Uzaktan Yakindan i¢in diyaloglarimizda, Kiskang
Comlekgi’'nin devami olmasi gereken kitabin* hangi agamada ol-
dugunu sormugtum size. Artik icinizden yazmak gelmedigi ceva-
bint vermigtiniz. Ve bunun akabinde, tekrar ¢alismaya koyuldu-
nuz ve sanirim neredeyse bitirdiniz.

* Histoire de Lynx (Vasagin Hikayesi), Paris: Plon, 1991, 368 s. —¢.n.
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Evet ya! Soylesilerimiz bittikten sonra yazmaya karar verdim;
belki de size s6z etmig olmam onu daha mevcut kildi1 zihnimde.
Bilhassa, beni diizenli bir sekilde mesgul eden giinliik bir ¢alig-
manin disiplini olmayinca, pusulayi sagirmig gibi hissediyordum
kendimi; neredeyse nihayetine erdirmek icin iki y1l gerekti. 1991’
de cikacaktir diye diisiiniiyorum. Maalesef ileri yagta olmanin
verdigi sabirsizlik, gelistirme zevkini ve yetenegini ald1 benden.
Bunun sonucunda iri olmayan bir kitap ¢ikti; ama okuyunca sa-
sirtic1 ve corak gelecektir, zira yon degistirmelerimi izah etmeye
itina gostermedigim kaprisli bir giizergah ciziyor. Mythologiques’
te yer alabilecek ¢ok teknik tahlillerle baghyorum; Amerikan mi-
toslariyla Fransiz folklorunun kargilagtiriimasiyla devam ediyo-
rum; o da Montaigne iizerine s6zlere baglamyor; sonunda da ma-
ceraci spekiilasyonlarla bitiriyorum (ama Le Moyne noir en gris
dedans Varennes* yazarinin yadsimayacag: spekiilasyonlar bun-
lar): Simdi benim oldugum gibi o sirada 6mriiniin son yillarinda
olan Dumézil’le yollarimiz kesisiyor boylece.

* Georges Dumézil (Gallimard, 1984). —¢.n.
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Claude Lévi-Strauss
HEPIMIZ YAMYAMIZ

Ceviren: Haldun Bayr:

Claude Lévi-Strauss gibi “uzaktan bakma”yi tercih ettigini
agiklamig bir antropolog giinliik bir gazeteye yazi yazacak
olsaydi ortaya nasil bir toplam ¢ikardi?

Hepimiz Yamyamiz Lévi-Strauss’un 1989-2000 yillar1
arasinda Italyan La Repubblica gazetesine yazdig yazilar-
dan olusuyor. Yeri geldiginde “deli dana” hastahig1 veya
Lady Diana’nin 6liimii gibi giincel konulardan hareket eden
bu yazilarda, bir yandan antropolojinin ana temalan ele ali-
niyor, bir yandan da modemligin getirdigi “yeni” sorunlara
daha genis bir perspektiften bakiliyor. Lévi-Strauss’un duru
bir dille kaleme aldig: konular arasinda ilerleme ve ilkellik,
mitik diislince ve ensest yasag) iizerine goriisler, aile ve ak-
rabalik iligkileri, toplu yasamin kokeni ve kadin cinselligi
hakkindaki biyolojik spekiilasyonlar iizerine elestirel not-
lar, Noel kutlamalarinin yayginlagsmasinin nedenleri veya
yamyamhgin Batr’ya ait bir fantazi olup olmadig gibi so-
rular, Poussin’in bir tablosu ile Amerika yerlilerinin mitos-
lan arasindaki tematik iligki yer ahyor.

A
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Claude Lévi-Strauss

MODERN DUNYANIN
SORUNLARI KARSISINDA
ANTROPOLOIJI

Ceviren: Akin Terzi

Antropoloji nasil bir bilimdir? Modern diinyada insanhigin
kars1 kargiya kaldig1 sorunlara ¢oziim onerebilir mi? Peki
modern diinyanin “ilkel” denen insanlardan alacag dersler
olabilir mi? Kitap gesitli somut 6rneklerle yanit anyor bu
tiir sorulara. Claude Lévi-Strauss, modern toplumlarda bi-
yoloji alanindaki tagiyic1 annelik, sperm bankasi ve benze-
ri gelismelerle birlikte ortaya ¢ikan hukuksal sorunlan, nii-
fusun siirekli artmasiyla bulagic1 hastaliklarin yayilmasi
arasindaki iligkiyi tartistyor. Yetigkinlerin giinde 2-4 saat ga-
lisarak biitiin niifusu besleyebildigi “ilkel” toplumlar ile en
az 8 saat ¢ahigtiklar1 halde ag ve evsiz kalanlann sayisinin
her gegen giin arttig1 “ileri” toplumlar arasindaki karsithga
dikkat ¢ekiyor.

Modern Diinyamin Sorunlar: Kargisinda Antropoloji,
hem Lévi-Strauss’un diisiincesini hem de genelde antropo-
lojiyi herkesin anlayabilecegi bir dille tamitmakla kalmiyor,
giinlimiiziin sorunlan iistiine daha genis bir bakis agisiyla
diisiinmeye de davet ediyor bizleri.

@
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Claude Lévi-Strauss
IRK, TARIH VE KULTUR

Ceviri: Reha Erdem, Arzu Oyacioglu
Haldun Bayr, Isik Ergiiden

“Kurtarilmas: gereken gesitlilik olgusudur; yoksa her tarih-
sel donemin ona verdigi ve higbirinin kendisinin Gtesine ge-
cemedigi tarihsel igerik degil. Dolayisiyla, ug veren bugda-
ya kulak kabartmak, gizli kalmig potansiyelleri yiireklen-
dirmek, tarihin sakl tuttugu tiim bir arada yagama egilim-
lerini diirtiiklemek ve aynca alisilagelmis seyler sunmasi
kaginilmaz olan biitiin bu yeni toplumsal ifade bigimlerini
sasirmaksizin, tiksinmeksizin, karg1 gitkmaksizin kargilama-
ya hazir olmak gerekmektedir.

“Hosgorii, olmug ya da olan her seyin bagislandig hiil-
yah bir durum degildir. Hoggorii, 6nceden gérmeye, anla-
maya ve isteyeni istedigi yere yiikseltmeye dayanan dina-
mik bir tutumdur. Kiiltiirlerin gesitliligi ardimizdadur, ¢ev-
remizdedir, 6niimiizdedir. Bu konuda talep edebilecegimiz
tek sey, bu cesitliligin, her bigimin digerleri i¢in alabildigi-
ne comert bir katki olugturacag: bir tiirde gergeklesmesidir.
Bu ise her birey i¢in bu talebe denk diigen yiikiimliiliikleri
giindeme getirir.” — Claude Lévi-Strauss

S
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Mary Douglas
SAFLIK VE TEHLIKE

Kirlilik ve Tabu Kavramlarinin Bir Coziimlemesi
Ceviren: Emine Ayhan

Yagayan antropologlar arasinda bagka disiplinler iizerinde en
fazla etki yaratmug isimlerden biridir Mary Douglas. Klasik
eseri Saflik ve Tehlike'de yetkin bir 6rnegini verdigi metodo-
lojisinin en 6nemli yami, “ilkel” denen Kkiiltiirleri ve kendi
kiiltiiriinii anlamak igin ayn ayn analiz yontemleri kullan-
may1, o kiiltiirleri “tekilestirmeyi” reddetmesidir. Onsozde
“Bu kitap antropolojinin 1940’11 ve 50'li yillarda irk¢iha ag-
tig1 savagta indirdigi gecikmig bir darbedir,” der Douglas.
Belki gecikmis, ama kesinlikle 6liimciil bir darbedir bu.

Somiirgeci antropoloji geleneginin, kendi kiiltiiriinii ras-
yonel ve iistiin, diger kiiltiirleri de igerdikleri “tuhaf” inang-
lar ve ritiiellerden dolay: irrasyonel, cocuk ya da nevrotik
gorme tavrim entelektiiel olarak savunmak bu kitapla birlik-
te imkansiz hale gelmistir.

Douglas insanin ritiiellere diigkiin bir hayvan oldugunu,
birtakim sembolik eylemler olmaksizin toplumsal iligkiler-
den bahsedilemeyecegini vurgular. Ona gore antropolog,
“zihniyetler”i degil, bu zihniyetleri bigimlendiren oriintiile-
ri, toplumsal orgiitlenme tarzlarim kargilagtirmahdir. Sem-
bolik oriintiilerin evrenselligi vurgulanmakla birlikte bunla-
nn gesitli toplumsal baglamlarda biiriindiigii farkh ve 6zgiil
formlar da aragtirilmalidir. Farkl kiiltiirlerdeki temizlik ve
kirlilik inanglannin temelde aym iglevi, toplum hayatim
sembolik bir diizene oturtma iglevini nasil yerine getirdigi
aragtinlmaktadir Saflik ve Tehlike'de.

[k kez yayimlandig1 1966’dan bugiine kark yil iinde, ri-
tiieller, simflandirma sistemleri ya da kolektif bellek iizerin-
de c¢alisan birgok aragtirmaciya esin kaynagi olan bu miithis
kitabin Tiirk¢ede de benzer bir yaraticilig tegvik etmesini

umuyoruz.
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Hazirlayanlar:
Rabia Harmangah, Z. Niliifer Nahya

ETNOGRAFIK HiKAYELER

Tiirkiye’de Alan Arastirmasi Deneyimleri

Antropologlar, alan ¢aligmas: sirasinda yagadiklan gesitli ki-
sisel deneyimleri arkadag sohbetlerinde sik sik dillendirirler.
Ama nitel galigmalar kagida dokiiliirken “6nemsiz detaylar”,
“terslikler”, hatta “bagansizliklar” olarak goriilen bu dene-
yimler genellikle yansitilmaz. Oysa aragtimacinin sahada
kargilagtig1 ya da dahil oldugu kimi durumlar (kimlik ¢atig-
malan, biirokratik ve ideolojik engeller gibi), aragtirmanin
ilerleyisini etkiledigi gibi, yoniinii dahi degistirebilir.

Etnografik Hikayeler, iste bu kigisel dykiilere, yani alan
siirecinin tasidig1 zorluklari, belirsizlikleri, ¢alkantilan, he-
saplagma ve gerilimleri yagayan bireyler olarak macerali yol-
culuklardan donmiig aragtirmacilarin deneyimlerine odakla-
niyor. Kitaptaki yazarlar aragtirmalarimi yaparken kargilag-
tiklan “rahatsiz edici” durumlari, etik sorunlari, duygusal
gelgitlerini entelektiiel ve insani bir bakig agisiyla ve agik
yiireklilikle tartisiyor; sorular soruyorlar.

Alan ¢aligmasinin pratik ve teorik kosullarina ve tartig-
malarina isaret eden bu yazilar, birbiriyle diyalog ve bazen
de gatigma halinde, hayatin ve aragtirmanin kesistigi ve ay-
ngtig1 noktalar iizerine diigiinmemizi saglayarak sosyal bi-
limlere bakigimiz tazeliyorlar.
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