DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Siradan
Duygulanimlar

Kathleen Stewart

2.

BOGAZiIici UNIVERSITESI YAYINEVI



SIRADAN DUYGULANIMLAR



ZEHRA CUNILLERA Bogazici Universitesi, Bati Dilleri ve Edebiyati Balimi’'nden
mezun olduktan sonra New York Universitesi, Yakin Dogu Calismaltar programin-
da bagladigs yiiksek lisans seriivenine. Osmanlica romanlar {izerine bir doktora
calismasiyla Paris'teki EHESS Universitesi'nde devam ediyor. Ayrica, serbest
cevirmentik yapiyor.



SIRADAN DUYGULANIMLAR

Kathleen Stewart

Ceviren: Zehra Cunillera

Bo&Aazici
> ONIVERSITESI
YAYINEVI



Kathleen Stewart
Ordinary Affects
© Duke University Press 2007

Stradan Duygularumlar
© BUTEK A.S. 2008

BUTEK Bogazici Egitim Turizm Teknopark Uyglama
ve Dan. Hiz. San. Tic. A.S.
Bogazici Universitesi Gliney Kamps, 7. Lojman,
3. Kat, P.K. 34342, Bebek-Besiktas/Istanbul
Telefon: 0212 359 46 30

Yénetim Yeri:

Bogazici Universitesi Yayinevi
Bogazici Universitesi Ugaksavar Kamptisti
Garanti Kulttir Merkezi, Arka Giris
Etiler/Istanbul

bupress@buvak.org.tr, bupress@boun.edu.tr
www.bupress.org
Telefon ve faks: (90) 212 257 87 27
Sertifika No: 10821

Genel Yayin Yonetmeni: Murat Gulsoy
Yayima Hazirlayanlar: Cem Ug¢an, Pinar Yanardag.
Kapak Resmi: Nic Nicosia, Real Pictures #1I, 1988.

Kapak Tasanmi: Kerem Yegin
Baski: G.M. Matbaacilik ve Ticaret A.S.
100 Y1l Mah. Matbaacilar Sitesi, 1. Cadde, No: 88
Bagcilar/Istanbul
Telefon: (0212) 629 00 24
Sertifika No: 12358

Birinci Basim: Kasim 2008
Ikinci Basim: Ocak 2013

Bogazigi University Library Cataloging in Publication Data
Stewart, Kathleen, 1953-.
Siradan Duygulanimlar/Kathleen Stewart ; geviren Zehra Cunillera
x, 142 p.; 21 cm.

ISBN 978-605-4238-95-8

Includes bibliographical references.
1. Social psychology -- United States. I. Title. II. Cunillera, Zehra.
HM1027.U6



ARIANA CLAIRE STEWART i¢in






ICINDEKILER

Tesekktir, ix
SIRADAN DUYGULANIMLAR, 1

Kopek Gunleri, 9 ¢ Siradan Zamanda Islemek, 10 ¢ Alelade
Kuaguk Bir Kaza, 11 ¢ Antenleri Agik Tutmak, 13 ¢ Devre
Sorunu, 14 ¢ Kisa Devre, 16 ¢ Siradanin Politikasi, 17 ¢
Tepki Verme lhtiyaci, 18 ¢ Fragranlar, 18 ¢ Natiirmort, 20 ¢
Glindiiz Gezintileri, 22 ¢ Potansiyel, 24 ¢ izler, 24 ¢ Sisedeki
Mektup, 24 ¢ Bahce Satisi, 26 ¢ AOK Giictiyle Calisir, 26 ¢ ilk
{zlenimler, 27 ¢ Ana-Akim Banalliginin “Biz”i, 31 ¢ Donanimla
Butunlesik, 32 ¢ Yumusatici, 33 ¢ Siradanin Cekimi, 33
¢ “July Dag”, 34 ¢ llk Randevu, 35 ¢ Renk Terapisi, 36 ¢
Dustinme Yap, 38 ¢ Taramak, 40 ¢ Antropologlar, 43 ¢
Sicrama, 43 ¢ Duygulanim Ogrenme, 45 ¢ Su Bécekleri, 46 ¢
Duyu Oyunlari, 47 ¢ Kamuda Olmak, 48 ¢ Stres, 49 ¢ Pek De
Yeni Sayilmaz, 50 ¢ Serseri Yogunluklar, 51 ¢ Trafik Cinneti,
51 ¢ Yuzey Gerilimleri, 52 ¢ Genis Bir Nefes Almak, 54 ¢
Stuirtiklenen Fanteziler, 55 ¢ Kaybolma Numaralari, 55 ¢ Imar
Planli, 56 ¢ Karavan OzgirlGgi, 58 ¢ Ana-Akimda Akmak,
59 & Yuva, Yuregin Attig1 Yerdir, 59 ¢ Orada Neler Oluyor, 60
¢ Mavi TV Geceleri, 61 ¢ Televizyon Tamircisi, 62 ¢ Kozalar,
63 ¢ Turner Gunlukleri, 64 ¢ Benlik, 66 ¢ Sinir Cizgileri, 67
¢ Duygulanimsal Ozne, 67 ¢ Olagandisi1 Anlar, 68 ¢ Her Sey
Yuzergezer Olmaya Basladi, 69 ¢ Eve Kahraman Doén, 69 ¢
Y6nina Bulma (Sasirma), 72 ¢ Ug¢ Guzergahlar, 73 ¢ Flas
Guruhlar, 76 ¢ Puasklrmeler, 77 ¢ Artci Sarsinti1 Sahneleri, 77
¢ Her Neyse, 78 ¢ Kumelesme, 79 ¢ Sefil Bir Adam, 80 ¢ Acik
Secik, 83 ¢ Oldiiren Yeni Yetmeler, 84 ¢ Bedenin Devinimleri, 84
¢ Dogru Yola Dénmek, 85 ¢ Bagimlilik, 86 ¢ Kendine Kapanma,
87 ¢ Hayattan Sahneler, 87 ¢ Elektrik Teli, 89 ¢ Merhaba
Canimcim, 90 ¢ Karsilagsmalar, 92 ¢ 24/7, 92 ¢ Utopik Otel,
94 & Giig, Duygularla llgili Bir Seydir, 95 # Bitki Zehiri, 95
Yakin Temas, 96 ¢ Aktorler, 97 ¢ Kurtaric1 Siddet, 98 ¢ Ag, 99
¢ Komplo Teorisi, 100 ¢ Hoston’a Bir Yagmur Damlas:1 Duiser,
101 ¢ Nukleer Atiklan1 Takip Etmek, 103 ¢ Hareketli Hedefler,
105 ¢ Amerikan Riyasi, 106 ¢ Yuzergezerlik Oyunlan, 107 ¢
Kumar Makinesi, 107 ¢ Sansini Fazla Zorlamak, 109 ¢ Serbest



Duistis, 111 ¢ Bos Hayaller, 111 ¢ Cuvallayan Soyguncular,
112 & Riya Kupurleri, 113 ¢ Wal-Mart, 114 ¢ Whirl-Mart, 115
- ¢ Teksas Yedilisi, 116 ¢ Kamusal Hortlaklar, 118 ¢ Siradan
Yasam Size Cephe Alabilir, 120 ¢ Bahsetmeye Deger, 121 ¢
Kimlik Kabarmalari, 121 ¢ Zengin Banliyo Kiyametgiligi, 122
¢ Omirliik Beden, 124 ¢ Beden Kabarir, 128 ¢ Baykus, 130
¢ Bazen Bir Cighk Duydugunuzda..., 130 ¢ Hayati, Tath ve
Uziicli, 133 ¢ Hayatiyet, 136 ¢ Iitfaiyeciler, 138 ¢ Oliimiin
Gelisi, 139 ¢ Sinir Hikayesi I, 104 ¢ Sinir Hikayesi II, 141 ¢
Natirmort Temasasi, 142 ¢ Dart Oyunu, 143 ¢ Siradanligin
Muphemligi, 144 ¢ Baslangiglar, 145.

Kaynakga, 149



TESEKKUR

Tahsis ettikleri fonlarla Santa Fe’deki Amerikan Arastir-
malar1 Universitesi’nde bir y1l arastirma yapabilmeme ola-
nak saglayan National Endowment for the Humanities’e
ve Orange County’de alt1 ay kalmami mimkun kilan Ca-
lifornia, Irvine Universitesi Begeri Bilimler Enstitiisii’ne;
verdikleri Dekanlik Bursu ve arastirma izni igin Teksas
Universitesi'ne gtikran bor¢luyum.

Bu kitabin bazi kisimlarinin farkl versiyonlar: daha
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ed. Jani Scanduri ve Michael Thurston (New York Uni-
versity Press, New York 2002); “Public Sentiments: Me-
mory, Trauma, History, Action,” ed. Ann Cvetkovich ve
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rency and Conspiracy: Ethnographies of Suspicion in the
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European Ethnology 1, s. 2 (2005).
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Swradan Duygularumlar bir hitklim degil, bir deney. Dln-
yanin herkesce malum bir resmini destekleyen gizem boz-
maya ve hakikatleri agiga c¢ikarmaya degil, daha ziyade
spekiilasyona, meraka ve somut olana hasredilmis olan
bu kitap, bir aligkanlik veya bir sok, bir titresim veya bir
sarsint1 seklinde tezahiir eden kuvvetlere dikkat ¢cekmeyi
deniyor. Bir sey, bir olay ve bir his seklinde ansizin ken-
dini ortaya atar; hem canli hem de iginde yasanilabilen
bir sey.

Bu kitabin konusu, epey bir silire 6nce baslamis olan
bir simdiki zamana takihp kalmis Birlesik Devletler’de ge-
ciyor. Ancak kitapta, zuhur etmis bu simdiki zamana isa-
ret eden yeni-liberalizm, ileri kapitalizm ve kuiresellesme
gibi terimlerin; onu 6zetlemek ve kisa yoldan tanimlamak
icin kullanilagelen bes, yedi veya on belirleyici 6zelligin,
tek baslarina, kendimizi icinde buldugumuz durumu tas-
vir etmekte aciz kaldig: telkin ediliyor. Her seyin daima
su veya bu sekilde coktan parcgasi oldugu biitiinctl bir
sistem mefhumu, yukla ve deveran eden bir simdiki za-
mani inceleme gayretine (en hafif ifadeyle) pek yardimci
olmuyor. Bu, s6z konusu sistemlerin adlandirmaya ¢alig-
t1g1 kuvvetler gercek degildir, veya acilen ilgilenilmesi ge-
reken seyler degildir, anlamina gelmiyor. Bilakis, masum
bir diinyaya dayatilmis cansiz etkiler gibi gériinmelerine
razi olmak yerine, onlari1 seylere ickin, her yerde hazir
ve nazir bir kuvvet sahnesi olarak gézler 6ntine sermeye
calisiyorum.

Siradan yasam, pratiklerin ve pratik bilgilerin degis-
ken bir yigintisi, hem canhiligin hem ttkenmisligin sah-
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nesi, hem kagis hem de basit bir hayat hayalidir.! Siradan
duygulanimlar, gtindelik hayata, iligkilerle sahnelerin,
olumsalliklar ile tezahurlerin daimi bir devinimi 6zelli-
gini katan, birden ortaya cikip kayboluveren, her turla
etkileme ve etkilenme yetisidir.? Siradan duygulanimlar,
cereyan eden seylerdir. Insanlan bir sey gibi hissedilen
bir seyin girdabina suirtikleyen itkilerde, duyularda, bek-
lentilerde, gtindliz dtislerinde, karsilasmalarda ve ilisgki
kurma aligkanliklarinda; stratejilerde ve onlarin basari-
sizliklarinda; ikna, sirayet ve dayatma bigimlerinde; ilgi,
baglilik ve aktér olma kiplerinde; her ttirlii kamularda ve
toplumsal diinyalarda cereyan eder.?

Siradan duygulanimlar, yaygin dolasimlarda basla-

Arzu nesnelerinin ve sahnelerinin, yalnizca igerikleri agisin-
dan degil, rastlanan seyin simdiki anina dair bir vaat tasima-
lar1 ve cezbettikleri tim bir duygulanimlar yiginini bir arada
tutmanin araci olmalari agisindan da 6nem tasidiklar: konu-
sundaki sahane bir tartigsma igin bkz. Lauren Berlant, “Cruel
Optimism” {Gaddar lyimserlik} (Differences i¢inde, yayima ha-
zirlaniyor).

Bkz. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism
and Schizophrenia {Anti-Oedipus: Kapitalizm ve Sizofreni} c. I,
Ingilizceye geviren, Brian Massumi, University of Minneapo-
lis Press, Minneapolis 1983; A Thousand Plateaus: Capitalism
and Schizophrenia {Bin Yayla: Kapitalizm ve Sizofreni}, c. II,
Ingilizceye geviren, Robert Hurley ve Helen R. Lane, University
of Minneapolis Press, Minneapolis 1987.

3 Kadin veya erkek bireyin, kendini bir seyin “iginde” hissetmek
veya bir seyi taniyabilmek i¢in duydugu soyut ancak olumsal
arzusu hakkindaki tartisma ic¢in bkz. Lauren Berlant’in Inti-
macy’deki {(Mahremiyet} giris yazisi, Chicago University Press,
Chicago 2000; “Nearly Utopian, Nearly Normal: Post-Fordist
Affect in Rosetta and La Promesse” {Neredeyse Utopik, Ne-
redeyse Normal: Rosetta ve La Promesse’te Fordizm Sonrasi
Duygulanim} makalesi (Public Culture iginde, yayima hazirla-
niyor) ile “Slow Death” {Yavag Oliim} makalesi (Critical Inquiry
icinde, yayima hazirlaniyor).
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yip biten kamusal hislerdir, ama s6ztim ona 6zel hayatlar
da ayn1 hamurla yogrulmustur. Devrelere ve akislara bir
hayat formu verirler. Haz ve sok olarak; bos bir durakla-
ma veya agir dénen bir anafor olarak; her seyi yerli yerine
oturtuveren bir duyarlik ya da derin bir yéntini sasirmis-
lik olarak yasanabilirler. Komik, tedirgin edici ya da sarsi-
c1 olabilirler. Imkanin sabit kogullarina degil de, meydana
gelen bir seyin dikkat cekip harekete gecirme potansiye-
linin asli fay hatlarina kék salmis olan bu duygulanim-
lar, hem olaylarin basing¢ noktalar: ya da maruz kalinan
aleladelikler olarak, hem de basibos birakildig: takdirde
kuvvetlerin sapabilecegi glizergahlar olarak goérulebilirler.
Raymond Williams’in duygu yapilarina benzeyen bu duy-
gulanimlar, “¢c6zlilme halindeki toplumsal deneyimler”dir;
bunlar, “hissedilebilir basinglar uygulamak i¢in tanimlan-
mayl, siniflandirilmay: ya da rasyonellestirmeyi beklemek
zorunda degillerdir.”* Roland Barthes’in “G¢lincti anlam”
dedigi sey gibi, semantik mesajin ve sembolik anlatimin
“agikar anlami1”nin aksine seylere ickin, bulanik, yayvan,
sekilsiz ve dlizensizdirler.® Bizatihi “anlamlar” aracihigiyla
degil de bedenler, riiyalar, dramlar ve her tirli toplumsal
dinyalar arasinda dolasirken devsirdikleri kivam ve doku
alis bicimleriyle islerler. Anlamlari, olusturduklar: yogun-
luklarda ve mimkin kildiklar1 distince ve hislerdedir.

* Bkz. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford Uni-
versity Press, New York 1977, s. 133, 132. {Eserin Turkge ce-
virisi i¢in bkz. Marksizm ve Edebiyat, cev. Esen Tarim, Adam,
1990}

5 Bkz. Roland Barthes, “The Third Meaning: Research Notes on
Some Eisenstein Stills” {Uctincti Anlam: Baz1 Eisenstein Fo-
togramlan1 Uzerine Arastirma Notlar1} adli makalesi, The Res-
ponsability of Forms: Critical Essays on Music, Art, and Repre-
sentation {Formlarin Sorumlulugu: Muzik, Resim ve Temsiller
Uzerine Elestirel Makaleler} iginde, Ingilizceye ceviren, Ric-
hard Howard, University of California Press, Berkeley 1985, s.
318.
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Bizi kars: karsiya biraktiklari soru, bir temsiller diizenin-
de ne anlama gelebilecekleri ya da seylerin askin tasa-
riminda iyi mi yoksa kétli mu olduklar degildir. Cevap
bekleyen soru, daha ziyade hangi yoénlere gidebilecekleri
ve ne tur bir “seyleri bilme”, onlarla iliski kurma ve onlari
ele alma gizil kaliplarinin potansiyellik ve titresim halinde
su veya bu sekilde zaten ¢oktan kendilerinde var oldugu
sorusudur.

Oyleyse siradan duygulanimlar, kuvveti ileten ve
baglantilarin, rotalarin ve kopuslarin haritasini ¢ikaran
canli bir devredir.® Dolasimlarin asiri determinasyonlari-
nin, olaylarin, kosullarin, teknolojilerin ve gti¢ akislarinin
bilfiil gerceklestigi bir tir temas bédlgesidirler. Siradan
duygulanimlari ele almak, kuvvetlerin niifuz etme kapa-
sitelerinin nasil da seylerde —hem basibos hem donanim-
la butunlesik, degisken ve istikrarsiz, ama bir o kadar
da elle tutulabilir, gbzle goériilebilir olan seylerde- ickin
olusunda yattiginin izini sirmektir. Ayni anda hem soyut
hem de somut olan siradan duygulanmimlar, ideolojilere
kiyasla daha direkt bir bigimde mtucbir ve kars: konula-
maz olduklar1 kadar, sembolik anlamlardan da daha asi,
yaniltic1 ve tahmin edilemezdirler. Tek, duragan bir analiz
duzleminde teshir edilebilecek tiirden bir analiz nesnesi
olamazlar; ve analitik 6zne, kavram ve dlinya arasinda tg¢
kademeli, miikemmel bir kosutluk kurmak ic¢in elverisli
degillerdir. Daha ziyade, birbiriyle alakasiz sahnelerde ve
birbiriyle kiyaslanamaz bigim ve Usluplarda zuhur eden
bir sorun veya sorudurlar; bir potansiyel baglantilar yu-
magidirlar. Kelimenin tam anlamiyla hareket eden sey-
ler —devinim halinde olan, etkileme ve etkilenme yetile-
riyle tanimlanan seyler— olduklarindan, farkh farkl, yan
yana var olan kompozisyon ve aligkanlik bigimleri ve olay
araciligiyla haritalarinin ¢ikarilmas: gerekir. Devrelerde

¢ Kapitalizmin hayat i¢in nasil bir “canli ylzey” olusturdugu
konusundaki tartisma i¢in bkz. Nigel Thrift, Knowing Capita-
lism {Kapitalizmi Bilmek}, Sage, Londra 2005.
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ve arizali rolelerde, hircin devinimlerde ve bir sahnenin
katmanl dokusunda bulanik, yayvan ve sekilsiz bigimde
“gorilebilirler”. Aniden ylizeye c¢ikarlar ya da dibe ¢oker-
ler. Bir anlhigina meydana gelen bir seyin sigrama anina;
imkan dahiline giriveren ve keskin ya da miiphem bir se-
kilde bir anda duyulara ¢arpiveren titresimlerin ve bag-
lantilarin her yana sagilan hatlarina isaret ederler.

Siradan yasamda ¢alkanip duran farkin canh ytizey-
lerinin Uzerinden sekerek, “daha buytk” yapilar ve alt-
ta yatan sebepler hakkinda nihai arglimanlara atlayan
distiinme modelleri, deveran eden bir simdiki zamanin
heterojen ve tutarsiz tekilliklerden olusma bic¢imlerini ka-
ranhkta birakiyorlar. Bu tiir diistinme modelleri, insanin
siradan yasaminin nasil yikilmadan dimdik ayakta ka-
labilecegini ya da yenik dustip sarkabilecegini; cocugun
ders programindaki bir degisiklik ya da kapida belirive-
ren bir polis gibi olaylar karsisinda nasil vites degistirebi-
lecegini 1skaliyorlar. Siradan yasamin nasil miiphem ama
zorlayic1 bir “bir sey oluyor” duygusu haline gelebildigini
ya da kiiciik mitsel ¢ekirdekler halinde ktilgelesebildigini;
naslil ¢ok degerli bir ganimet gibi itinayla korunabilecegi-
ni ya da ¢tirimeye terk edilebilecegini; nasil soguk, ka-
ranlik bir ugurumun kiyisina déntisebilecegini ya da hig
beklenmedik derecede umut verici bir seye imkan sagla-
yabilecegini gézden kaginyorlar.

Bu kitap, temsili diistinceye ve degerlendirmeci eles-
tiriye telash sigrayis anim1 bir miiddet yavaslatmay: ve
béylece, kelimenin tam anlamiyla bizzat bize g¢arptiklan
veya basing uyguladiklarn igin bliytleyici olan, karmasik
ve belirsiz nesnelere yaklasma yollarimi1 bulmay: deniyor.
Buradaki ¢abam, eninde sonunda onlan “bilmek”, neler
olup bittiginin derlitoplu bir hikayesinde onlar bir araya
toplamak degil. Benim ¢abam, onlarin bi¢cimine uygun
bazi hitap bigimleri tasarlamak; onlan i¢inde yasanabilir
ve canli kilan yogunluk ve dokunun bir kismini da tat-
bik ederek, siradan duygulanmimlar hakkinda séyleyecek
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bir sey bulmaktir. Bu da bir dizi tekillikler arasinda nevi
sahsina munhasir bir baglantilar haritas: ¢ikarmak de-
mektir.” Bu, bir kitabin i¢ blinyesinde varilacak dért basi
mamur bir neticeyi veya berrakligi aramak ya da muaz-
zam bir gostergeler akinimi tatminkar bir sona yéneltme-
ye calismak yerine, daima dis diinyaya, yasam formlari
su icinde bulundugumuz anda olusan ve ¢éziilen bir si1-
radan dliinyaya isaret etmek demektir. Bu kitapta, analiz
i¢cin bir temas boélgesi yaratmaya ¢abaliyorum.

Bu kitabi yazmak, basing noktalari ile dikkat ve bag-
lanma bi¢imlerine gésterilen yakin bir etnografik dikkat
araciligiyla, siradan yasamin yogunluklarina yaklasma
cabasi oldu; mutemadi, ¢ogunlukla da c¢ildirtici bir ¢a-
baydi bu. Swadan Duygulamiymlar, kitabin seyrini bir
guzergahlar, baglantilar ve kopuslar yumagina dogru ge-
ken, birbiriyle alakasiz sahnelerin yigintisi seklinde ya-
z1ld1. Her sahnede, o sahne tarafindan tetiklenen duygu-
lanmimlarin belirginlestirdigi bir agidan bakilarak, siradan
yasama yaklasim yenibastan olusturuluyor. Ve her sahne,
bir sey —ilgilenilmesi gereken bir sey- oluyor duygusunu
sergileyen birer teget olusturuyor. Siradan duygulanimlar
perspektifinden bakinca, diislince yamali ve cismanidir.
Buiyuld neticeler bulmaz, hatta bunu aramaz bile; belki
de yalmzca neler olup bittigini tahayytl etmeye ¢calismak-
la fazlasiyla mesgul oldugu igin.

Teorik kategorilerle gercek diinya arasindaki bagla-
nn 6zenle teshir eden guvenilir bir rehber olarak yazmi-
yorum; daha ziyade bir ¢arpisma, merak ve karsilagsma
noktasi olarak yaziyorum. Bu yazar kimligi ile basit bir
mevcudiyetin giindltiz diisti halinde zuhur eden bir tur
O6zne arasindaki farki belli etmek i¢in kendime “kadin” di-
yorum. “Kadin”, bir 6zne pozisyonu ya da kesin bir seyin

7 Baglantilar kurmak igin elverisgli analiz yéntemi hakkindaki
tartisma igin bkz. John Rajchman, The Deuleuze Connections
{Deuleuze Baglantilarn}, MIT Press, Cambridge, Mass. 2000, s.
4-13.
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sicak takibindeki bir toplumsal aktor degil, daha ziyade
bir temas noktasi; o yalnizca seyrediyor, tahayyul ediyor,
hissediyor, heyecanlaniyor, takdim ediyor; kesin ve nihai
bir gercegi degil de, belli bir sahnenin sunabileceklerine
kars1 hassasiyetini bileme cabasi sirasinda gézline car-
pan bazi olasiliklar (ve tehditleri) ifade ediyor.

Siradan duygulanimlar perspektifinden bakinca, an-
lat1 ve kimlik gibi seyler, birbiriyle alakasiz ve devingen
unsurlardan olusan kuvvetli fakat muvakkat terkipler
haline gelirler: Seyretme ve bir olayin serimlenmesini
bekleme edimlerinden, sahnelerin ayrintilarindan, bir se-
yin baska bir seye yol actig1 tuhaf ya da tahmin edilebilir
gelismelerden, mola veren natiirmort hayattan, agir agir
salinan rezonanslardan, gostergelerin akin ettikleri ve ro-
leler olusturduklarn hatlardan, ickin deneyimin katman-
lasmasindan, huzur veya ilahi kurtulus ya da intikam
hayallerinden olusan birer terkipten ibaret olurlar. Gug
ve anlam bigimleri tekilliklerin i¢ine yuvalanmis devreler
haline gelir. Birbiriyle alakasiz sahneler araciigiyla takip
edilmeleri gerekir. Bir araya gelip hikayeler veya ben’ler
diyebilecegimiz seylere déntigebilirler. Ote yandan, bir
muddet kendilerini icinde bulabilecekleri herhangi bir
blitlin ya da akin eden gostergeler rolesi ne olursa olsun
daginik, ylzergezer ve yeni terkipler olusturmaya hazir
bir halde de kalabilir ya da yeniden béyle olabilirler.

Walter Benjamin’in 1999 tarihinde basilan Pasajlari
bu tir distinmeye bir érnektir: Benjamin’in, distiiniimiin
gbécebe patikalarinda, cisimlerde titresmeyi slirdtiren
riya alemlerinin izini stirtisi; gevsek bir yigint1 halinde
bir araya getirilen buluntu fragmanlara ve enstantanele-
re bashk yazma usul(i; diisinme ediminin, nesnesi olan
konulardan etkilenmek i¢in onlara iyice sokulusu...

Roland Barthes'in S/Z ve Bir Ask Séyleminden Par¢a-
lar adli galigsmalari da bu kitaba birer 6rnektir: Barthes'in
hareketlere, zevklere ve dilin ve seylerin siirselligine olan
hassasiyeti; anlamlandirma bigimlerinin kapsamli, indir-



8 ¢ Kathleen Stewart

genemez dogasini kavrayisi; seyleri olusturan fragmanla-
ra gosterdigi ilgi; onun punctum —bakan kisiyle dogrudan
temas kuran, onu yaralayan, ona sahsen dokunan ayrin-
t1- nosyonu...

Leslie Stern’in The Smoking Book {Sigara I¢en Kitap}
adl eseri, sadece sigara igmekten bahisle birbirine bag-
lanan bir kurgusal-elestirel kisa hikayeler silsilesini bir
araya getiriyor; bdylece teoriyi, karsilasilan durumlarin
icine gémuyor. Sonugta ortaya ¢ikan, incecik tek bir bag-
lant1 hattiyla belirli anlan ve arzu durumlarini birbirine
baglayan bir titresimler yigin1 oluyor. Kitap, insani ¢ogu
mechul tellerle dokunmus kesif bir 6rgti halinde cisimle-
sen bir diinya hissiyle bas basa birakiyor.

Michael Taussigiin My Cocaine Museum’u {Kokain
Muizem} ile The Magic of State’i {Devletin Buytlisi} ve Al-
fonso Lingis’in Dangerous Emotions {Tehlikeli Duygular}
ile Foreign Bodies’i de {Yabanci1 Bedenler} devrelerin, dal-
galanmalarin ve sansasyonlarin yogunlugunu sunabil-
mek Uzere girisilen kurgusal-elestirel ¢cabalar acgisindan
elinizdeki kitap icin birer 6rnek islevi goérdu.

D. J. Waldie’nin Holy Land: A Suburban Memoiri
{Kutsal Topraklar: Bir Banliyé Gunlugu}, 1950’lerde “dun-
yanin en buyuk” semti olarak bir ¢irpida insa ediliveren
Kaliforniya’daki Lakewood bélgesinin gercekiistu bicimde
gercekci bir vakayinamesidir. Waldie’'nin gtinlugt, tipki
bir semt sebekesi gibi, kisisel anlatilar, memleket séy-
lenceleri ve gayrimenkul gelisimindeki baz1 anlarin minik
parcalarindan olusur ve bu parcgalarin hepsi tekil ama
yaygin bir siradanlik bi¢iminin harciyla bir arada tutulur.

David Searcy’inin Ordinary Horrori {Siradan Deh-
set} gindelik géruntilerden ve durumlardan neset eden
fanteziye olan meraki muhtesem bir sekilde sunar. Ayn-
ca, Edward Jonesun The Known Worldi {Malum Dun-
ya}, lan McEwans’in Atonement1 {Kefaret} ya da Khaled
Hosseini’nin The Kite Runner1 {Ugurtma Avcisi} gibi daha
bir¢ok roman, tedirgin hassasiyetlerle doygun bir diinya-
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nin sahnelerini sergilerler.

Son olarak, Lauren Berlant’in simdiki zamanin duy-
gulanimlar Gizerine dlisinme ve yazma kalibi, elinizdeki
kitap i¢in dogrudan bir ilham ve feraset kaynag: olmus-
tur. Berlantin ¢aligmalarinda, akademik kavram yepyeni
ve Uimit veren bir sey haline gelir. Berlantin yazilarinin,
yogun ve karmasik duygulanimsal hassasiyetine nakse-
dilmis olan “tutarsiz”, “oransiz”, “manzara”, “baglanma”,
“samimiyet”, “tikenmislik”, “huzur ya da basit bir haya-
ta duyulan yasanilamaz ama canlandirici arzular” gibi
kavramlarn, beni bu kitaptaki sahnelere defalarca déntip
yeniden diisiinmeye sevk etti.

KOPEK GUNLERI®

Yillar var ki seyredip duruyoruz.

Soguk bir banliyé sokaginda kivilcimlar sagan kop-
mus bir elektrik teli gibi bir sey ansizin gériintiiye girive-
rir. Kararsiz ¢irpinislarn sizi oldugunuz yere mihlayabilir
ve gb6zinuzu dikip 6ylece ona bakabilirsiniz. Ya da onu
alelacele kenara itip planladiginiz gibi sabah yuruyusu-
nuzu tamamlayabilir, o seye yan goézle bakip kopek par-
kina dogru yolunuza devam edebilirsiniz.

Parkta konusmalar ve adeta aktisti doldurulmusca-
sina deli gibi oraya buraya kosusturan képekler vardir.

Ansizin gérintiye girip ¢ikiveren o sey gercektir.

Husnukuruntudur.

Kopekler huzursuz kipirdaniglarla béluik pérguk
uyurlar. Kéta bir sUirprizle karsilagsmis gibi tek kaslarini
kaldinp tek gozle etrafa bir bakis firlatirlar. Durduk yerde
baslarini bacaklarinin altina koyup sinerler ve gecenin

8 “The dog days” esasen “asir1 sicak ve nemli giinler” anlami-
na gelen bir deyimdir. Burada kelimeler birinci anlamlarinda
kullanilmis olmakla beraber, bu deyimin ¢agrnisimlarinin da
akla gelmesi amaglanmis olabilir —¢ev. notu.
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sessizliginde banyo penceresini tirmalayan agac¢ dallari-
nin sesini duyunca inlemeye baslarlar. Ama basit, gliven
tazeleyen bir bakis veya kulaklarina fisildanan bir sevgi
s6zcigl, baslanna kondurulan bir éplictik ya da yanla-
rindan gecen bir kuyrugun gozlerine ilismesiyle, som bir
keyif icinde bacaklarini gererek yeniden uykuya dalarlar.

SIRADAN ZAMANDA iSLEMEK

Gundelik yasam, birden kabaran duygulanimlar, maruz
kalinan ya da kil pay:1 kacginilabilen darbeler diizeyinde
yasanan bir hayattir. Sahip oldugumuz her seydir. Ama
seylerin seyrinde hayali kurulan bir dizi kligtik seyler ha-
linde gogalabilir de.

Ihtiyatl olabilir ve heyecanlanabilir.

Kiray1 veya evin tadilat masrafini denklestirmeye
calismanin, darmaduman olup toparlanmanin (ya da to-
parlanamamanin), aski aramanin (ya da aramamanin),
bir ise kalkismanin ya da basimiza ac¢tigimiz bir beladan
kurtulmaya calismanin, aligveris yapmanin, umut besle-
menin, arzu etmenin, pisman olmanin ayrintilarnyla; dis-
lanmanin ve dahil edilmenin, kendi ve baskasinin, dogru
ve yanlisin, burada ve orada olmanin tiim iskenceleriyle
doludur hayat.

Siradan yasam, yogunluklari kayda gegirir; diizenli,
fasilali, acilen ya da hafiften omuz silkerek.

Baskasinin bahgesindeki gtizelim ¢icek tarhlarindan
bize g6z kirpan basit yasami arzulariz. Diger structlere
ates pusklrlp orta parmagimizi gosteririz; metroda ya
da sokakta rastladigimiz tuhaf ya da enfes tipleri bas-
tan asagiya slzeriz. Her gece uykuya dalmadan o6nce
mansetlere bir géz atar, sturtkleyici romanlardan ya da
agirbash ani kitaplarindan birkag¢ sayfa okuruz. Her de-
fasinda bazi keyiflerin veya takintilarin iginde kaybolarak
ya da dupediiz bir anlamsizlik noktasina varincaya dek,
tim 6gleden sonramizi kizaran hamburgerleri tersytiz et-
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mekle ya da form doldurmakla gecirirken saatlerce vakit
harcanz.

Dikkatimiz dagilir gider, bin bir turli seye cekilip
durur. Ama bu daimi ¢ekim, ayn1 zamanda onu uyanik
kilar, “hazir ol”’da tutar. Sersem sepelek olmus ama has-
saslagsmistir.

Sansimiz yaver gidiyorsa mesgultizdir.

Bazilan i¢in gindelik yasam, bir sey olana dek yu-
varlanip gitme, sonra yeniden yuvarlanip gidise dénme
surecidir.

Bazilan i¢inse tek bir yanlhs hamle yeter de artar bile.

Endiseler karanlikta bedenleri sarmalar.

Insanlar televizyondaki glindiiz programlarini seyre-
derek dibe vurur.

Futbol antrenmanlarini is saatlerine gére ayarlaya-
bilmek ya da oturma odasinda kendini igkiye vurup sessiz
sedasiz 6ldurmekle mesgul bir kocayla basa gikabilmek
icin, adeta kat kat yukselen bir yap: iskelesi kurarcasina
ajandalar tutulur.

Gegcinip gitmeyi, hayatimizin rayina oturmasini ya da
tamamen rayindan ¢ikmasini, harbi olmayi, fark atma-
y1, sistemi yenmeyi, kendimiz olmay, ¢ekip gitmeyi hayal
ederiz.

Ama 6nce ya darbeyi yeriz ya da atlatinz.

ALELADE KUCUK BiR KAZA

Toplumsalliklari, kimlikleri, hayal alemlerini, bedensel
durumlarn ve her c¢esit kamusal hissiyati doguran sey,
sahneler ve olaylarla ilgilenme kipleridir.

Bunlarin higbiri basit¢ge “k6tti” ya da “iyi” degildir;
ama her zaman, ve 6ncelikle, hem gli¢cli hem de karma-
siktir.

Kadin, Bati Teksas’taki kugik bir kasabanin ka-
fesinde oturmaktadir. Burasi, ciftcilerin takilip tohum
fiyatlarindan ve gibreden bahsettigi, kasabadan gecen
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yabancilara makbul birer eglence olarak kucak agan bir
yer. Glines batmaktadir. Kadin taze taze dldurilmus sigir
etinden biftegiyle kumpirini yariladig1 sirada motosikletci
bir ¢ift topallayarak igeri girer. Gidip bir masaya oturur-
larken tim gozler onlara gevrilir. Saglar1 baslann darma-
daginik, giysileri kirig kirig, yirtik pirtiktir. Saskin saskin
bakan go6zlerini bosluga dikip istahla konusurlar. Kadin
disan ¢cikmak lizere masalarinin yanindan gecerken, bas-
larini kaldirip ona, bat1 yoluna gidip gitmedigini ve moto-
siklet parcalarina bakip bakamayacagini sorarlar. Kasa-
baya gelirken bir geyige carptiklarini ve motosikletlerinin
hurdahas oldugunu soylerler. Ama geyigin durumu daha
vahim, diye de eklerler.

Kafede her sey durur. Tum goézler ve kulaklar, mo-
tosikletgilerin bedenlerinde hala titresmekte olan garpis-
manin sezisine odaklanir. Derken, insanlar yavas yavas,
tadini ¢ikara cikara oturduklari masalardan s6z konusu
cifte sorular yoneltmeye, ayrintilan devsirmeye baslar.
Once sadece en basitinden ne oldugunu égrenme istegi
vardir. Ama sohbet bir kez acildi mi, bir hikayeler ve top-
lumsal manevralar ¢alilig1 halinde genisler. Bati yolunun
o noktasinda meydana gelen baska ¢carpismalardan ve tu-
haf olaylardan bahsedilir. Kafenin bir ucundakilerle diger
ucundakiler arasinda bakismalar olur. Yuzlerde hinzir
tasdik tebesstimleri belirir. Kti¢lik spektilasyon tohumlarn
filizlenmeye baslar. Kafedeki sahne siradan bir ilham ve
deney labirenti haline gelir.

Sanki olayin tekilligi her seyi silkelemis, sahsi dertle-
rin ve toplumsal kaliplarin ytikiint hafifletmistir. Sanki
herkes boyle bir seyin olmasim beklemis gibidir. Salonda
bir nevi “biz” inkisaf eder ve toplumsal olana gizil bir po-
tansiyellik glict yuklenir.

Kadin kafeden ayrilirken, gelecek glinlerde insanlarin
bat1 yolunda seyahat ederken motosiklet parcalar1 gor-
mek igin goézlerini dort agacagini ve daha ¢ok konusmalar
olacagini tahayyul eder. Olayin etrafinda gelisen sohbet-
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ler, geyik nufusundaki patlama ya da kasksiz motosiklet
strmeyi yasallastiran yeni kanun gibi bahislerle dallanip
budaklanacaktir. Far 1s181na takilip yolun ortasinda ka-
lakalmis bir geyige son hizla ¢arpinca motosikletin hangi
parcalarinin dagilacagl ya da kimin iyi bir tamirci oldugu
ve kimin sagmaladigi konularinda da konusmalar olabilir.
Ya da sohbet, uzun bir yola ¢ikma veya yarali bir halde
¢colu sag salim gegebilme imgesine veyahut da 6zgurluk,
kader ve cuiretkarhk gibi soyut ilkelere sapabilir.

Ama s6z konusu ktgik kaza su veya bu sekilde bir
tepki vermeye mecbur birakacaktir. Insanlarin hayatla-
rinin rotalarimi biraz olsun bagka bir yéne saptiracak;
seyirlerini bir dakikalifina veya bir guinltigline bizzat de-
gistirerek bu rotalar1 degistirecektir.

Bu tesadufi olay, seylere bir catisma veya gundiiz
disi katmamni ekleyebilir. Ge¢mise gémult ukdeleri
eseleyip ortaya c¢ikarmaya veya eskiden alinmis dersleri
yoklamaya sevk edebilir. Sans ve sanssizlik, yasalar ve
ozgurlikler, ¢ilginlik ve sagduyu arasinda basit secimler
yapmaya ya da polemiklere girmeye mecbur etmek sure-
tiyle duyularn hizaya getirebilir. Ama en azindan simdilik
ve biraz da gelecekte tim bu konusmalar glgclerini, hem
bedenlerde hem de sahnelerde ve toplumsallik bigimlerin-
de gizliden gizliye titresen olayin kendisinden alacaktir.

Ve bir sey olsun diye bekleyerek etrafi seyretme alis-
kanlhg giderek pekisecektir.

ANTENLERI ACIK TUTMAK

Siradan yasam, antenleri her an bir yerlerdeki ktigik bir
seye ayarlanmis bir devredir.

Mumkun veya tehditkar olanla ugrasma kipidir sira-
dan yasam; seylerdeki titresimleri biriktirir.

Benlik, toplumsal aktdér, yuva, hayat gibi kliseler
arasindan akar durur.

Bir riiya seklinde firlayiverir. Ya da bir rayindan ¢iki-
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sin ortasinda boy gésterir. Ya da basit bir mola sirasinda.

Olmadik bir hayalin pesinden kosabilir ya da yoru-
lup, pili akmig gibi agir aksak ilerleyebilir.

Kimlik ve arzunun kuguk dunyalarinda ortak bir
mecraya akabilir.

Tehlikeye davetiye ¢ikarabilir.

Ya da sizi yolun ortasinda 6ylece birakip dagiliverir.

DEVRE SORUNU

Kadin daglardaki bir yeri ziyaret ediyor. Burasi acinasi
bir yoksullugun ve les kokusu gibi havay: agirlastiran
cok gulcli stereotiplerin kol gezdigi bir yer. Buradan ge-
cen yabancilarin saskinliktan agizlan bir karis acik kalir
ve hemen arabalarinin kapilarini siki sikiya kilitlerler.

Su anda Bobby, Whitaker ailesi i¢in ¢ok endiseleni-
yor; ¢unku sehirli zengin ¢ocuklariyla baglan derde gir-
mis.

Whitakerlar vahsi gériiniimli insanlar. Herkes onla-
r1 dagh stereotipinin ete kemige buriinmus hali diye par-
makla goésterir. Kadin onlarla tanistigi zamani hatirlar.
Yillar 6nceydi. Fakir fukaraya hizmet veren yerel saglik
ocagindan bir doktorla birlikte avug i¢i kadar kultibelerine
ev ziyaretine gitmisti. Bayan Whitakerin damar tikanik-
ligina bagh kalp rahatsizligi vardi. lyice arkaya yatirdig
eprimis bir televizyon koltugunda sismis ayak bilekleriyle
uzaniyordu. Bu arada dért-bes dilsiz delikanli kultibeye
girip ¢ikiyor, birtakim jestler yaparak hikaye gibi bir sey
anlatiyorlardi. Daha kucguk Ui¢-dort cocuk yerdeki silte-
nin Uzerine oturmus, merakl merakl gilimstyordu.

Sonra anne 6ldu. Birkag ay sonra baba, basina eski
bir kovboy sapkasi takti, sirtina da payetlerle susla kir-
mizili sanli glizel saten gémlegini gegirip ¢ekti gitti, ka-
yiplara karisti. Ailenin buyuik kizi Mary Jo digerlerine
bakabiliyordu. Devletin engellilere verdigi yardim c¢ekini
bozduruyor ve her giin dagin etegindeki kticiik bakkala
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gidip sosis, Ding Dong top kekleri, kahve ve kutu kutu
yogunlastirilmis tath stit aliyordu.

Yillardir komsular onlara yiyecek ve giysi veriyor, on-
lar1 hastaneye tasiyor ve devlet tarafindan sosyal kurum-
lara dagitihp birbirlerinden ayrilmasinlar diye mticadele
veriyorlar. Birinin bir zaman onlara bagislamis oldugu
karavan durdugu yerde ¢tiriylp dagilmaya ytiz tutmus.
Hurda arabalar tist Giste y18ilip bir tepecik olusturmus ve
Whitaker oglanlar1 artik birer yetigskin erkek olmus. Ig-
lerinden bazilar1 kendilerine, ancak alet edevat barakasi
boyutundaki minik kultibeler insa etmisler. Daracik top-
rak yolun kiyisindaki kulibelerinin éntinden arabayla
gecerken, bahgelerinde donmus gibi kimiltisiz dikilip sizin
gecip gidisinizi seyreden erkek ve kadinlar gérirsinuz.
Siz el sallarsaniz onlar da giiliimseyip size el sallarlar. El
sallamazsaniz, taglasmis gibi orada dylece durup size ba-
kakalirlar.

Whitaker kadinlarindan ikisi yakinlardaki Tommy
Creek Hur Irade-Umit Baptist Kilisesi’ne gidiyorlar. An-
lasilmaz bir dilde dua etmek alisilagelmis bir sey olma-
sina karsin, digerlerinin anlamadig: bir dilde tanmikhk
ediyorlar. Bu dilin tanrisal olanla arasinda 6zel bir bag
var gibi gérintyor.

Sorun, kasabadan gelen konuk bir rahibin Tommy
Creek Kilisesi'ne giderken Whitakerlar1 fark edip, geri
donduginde kendi cemaatine onlardan bahsetmesiyle
ortaya ¢ikmis. Bir kilise heyeti onlara yiyecek ve giysi
getirmis. Bobby’nin dedigine gore, burada bulduklar: se-
yin 6nemli oldugunu distinmus olmalilar ki, Noel’de bir
kamerayla gelip, kasabadaki kilise cemaatine géstermek
lUzere onlar1 videoya ¢ekmisler. Kilisedeki bir grup deli-
kanli géruntulerin etkisinde kalip bir gece yaris1 Whita-
kerlarin yerine s6klin etmis. Onlarn disan ¢ikarmak i¢in
kullibelerini tasa tutmuslar. Birka¢ hafta sonra tekrar
geldiklerinde, bu kez Whitaker erkekleri silahlarini gos-
tererek delikanlilarin karsisina dikilmis. Bobby, zengin
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cocuklarinin bir dahaki sefere silahla gelip ates edecegin-
den korkuyor.

Genglerin, akil ve mantikla degil de bedenle ve duy-
guyla anlasilan video gériintileriyle karsilagsmasi, gittikce
kizisan bir aligverisi alevlendirir. Bir ana-akimin palaz-
lanmakta olan geng viicutlan, ¢arpici bir gérinttiyt kor-
lemesine kaydeden bir video kasetinde, daha yakindan
bakmaya mecbur eden bir 6tekilikle kars: karsiya kalir.
Temsiller dlizeni, yerini, daha siddetli bir duygulanimsal
temasa birakir.

Kasabali gencler Whitakerlan disan ¢aginirken, ken-
di 6zguvenli kuvvetlerinin bir sahnesine dogru cosup
tasar. Whitakerlar tehdit karsisinda paylarina duseni
6grenirler: Uykulu gézlerini kamastiran far igiklan ve ku-
laklarinda patlayan dismanca haykirislar.

KISA DEVRE

Kadinin agabeyi 20 kuisur yil is¢i olarak calistign General
Electrics’te ustabasi olur. Ona verilen ilk is, baska adam-
larin isine son vermektir. Hem de yirmi-otuz yildir orada
calisan adamlann. Korkung bir sey (agabey bir hikaye an-
laticisidir). Isten cikarilan adamlardan biri ofisinde kalp
krizi gecirir, o da ambulans ¢agirir. Bunalim nébeti ve
ajitasyon gecirenler icin terapist bulur. Karis1 evden attik-
tan sonra intihara kalkigsan bir bagkasin1 da kurtarmasi
gerekir.

Kadinin agabeyinin hikayeleri insanin kamni don-
durur ve hi¢birinin bir sonu yoktur. Sizi éylece boslukta
asil birakirlar.

Saghk sigortasi ve is giivenligi buitgelerindeki kisin-
tilar ytiziinden greve gidilir. Agabey ve diger ustabaslan
grev gozcusu hattin1 gegcmek zorunda kalirlar. Korkung
bir sey. Agabey eskiden sendikanin igyeri temsilcisiydi.
Sendikada konusmalar yapmisti. Simdi isler ¢irkinlesi-
yor. GUgla ve acitan bir sey icini yalayip gecer.
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Kisa bir slire sonra tulke g¢apinda bir ginliik grev
cagris1 yapilir. Agabey ve diger ustabasilarindan bazilar
muduriyete gider. Grev gozclisi hattini1 gegip fabrikaya
girmekten hosnut olmadiklarini séylerler. Bir giinlik izin
alabileceklerdir. Sanslarn vardir ki, grev sadece bir giin
suirecektir.

Onlar emir-komuta zincirindeki zayif halkadir. Gtig-
14, cesur ve korkmus adamlar... Ne yapip yapamayacak-
larim hatirlatan bir duvara ¢arparlar. Onlar bir akimdaki
kisa devredir. Sansli insanlardir.

SIRADANIN POLITIKASI

Siradan duygulanmimlarin politikasi, bir polisin bir adam
sirf siyah oldugu ve karanlhk bir kap: esiginde elinde bir
seyle durdugu icin 6ldiirmeye karar verdigi saliseden, bi-
rinin bir bagkasina gorur gérmez asik oldugu ana kadar
herhangi bir sey olabilir. Elbette ki, farkliliklar énemlidir.
Akimdaki herhangi bir kabarmanin politikasi, bu kabar-
manin nereye varabilecegine baghdir. Neler olup bitecegi-
ne, nasil ve kimlerin elinde kendini sergileyecegine baghdir.

Ideolojiler vuku bulur. Gii¢ yerini buluverir. Yapilar
iyice pekisir. Kimlikler meydana gelir. Bilme bigimleri, g6z
acip kapayincaya kadar aligkanlik halini alir. Fakat seyle-
ri, icinde yasanacak ve canl bir sey kilacak olan, siradan
duygulamimlardir. Politika, seylerin canli meskenlerinde
baslar; genellikle titopik ya da distopik olarak nitelendi-
rilen olagandis1 durumlarda, nehir asag stizdlip giden
dis veya kabus gemilerinde degil. Seylerin giicti hakkinda
distinmenin ilk adimi; neyin bir olay, bir hareket, bir etki,
bir tepki verme sebebi sayildigina dair agik uglu soruyu
sormaktir. Dlinyayla temasta olmanin/hissetmenin (ya
da olmamanin/hissetmemenin) bir politikas1 vardir. Tip-
ki, paylasilan (ya da paylasilmayan) etkilerin, kaygilana-
rak veya planlar kurarak harcanan (ya da harcanmayan)
enerjilerin, sirayet eden duygulanimlarin ve her tirli has-
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sasiyet ve baglanma bigimlerinin de birer politikasi oldugu
gibi. Seyretme ve bir seyin olmasini bekleme adetlerinin ve
toplumsal aktér bigimlerinin de politikasi vardir; iradenin
yalinkat kullamimi denen serabin bazi durumlarda elde
sallanan bir bayrak olurken, baska baz durumlarda bas-
t151 dal kesen zalim bir ¢éklis olabileceginin de politikas:
vardir (6rnegin, sipsak késeyi donme —sonunda 6zgtirltige
kavusma- hayallerine kapilan bir ztiglirdiin, kendini ha-
piste bulmasi durumu gibi). Farkin kendisinin de politika-
s1 vardir; tehlike farki, aligkanhk ve 6lgtin rutinlerin farki,
6nem arz eden her seyin fark...

TEPKiI VERME iHTIiYACI

Saglam, esnek tepki verme ihtiyaci yukli bir aligkanhk
haline geldi.

Kadin igin bu, ¢ok erken basladi. Cliinkd o bir kiz
cocuguydu. Cunku ailesi, tim aileler gibi dis kabugunu,
dramlar ve parlak sahnelerle, capcanl karakterlerle dolu
kiiclik saydam masallardan olusturmustu. Ctinka hikaye
anlaticilan herkesin basina gelenleri -nasil bir sona dugar
olduklarini— ¢ok yakindan takip ederdi (tabii ki bu sonlar
asla iyi olmazdy).

Toplumsal ve dogal dliinyalar, maruz kalinan darbe-
lerin ana hatlan araciligiyla gérulebilirdi.

Kadinin ailesindeki hikaye anlaticilann tim o
hikayeleri marazi bigimde dillerine dolayip bir felegin sil-
lesini yemis olma halini, elle tutulur bir tepkiyi kelimenin
tam anlamiyla tescil ediyorlardi.

FRAGMANLAR

Son zamanlarda kadinin ¢ocuklugu, gtizellik soklar veya
glizel soklar halinde ona geri geliyor.
Anaokulundaki smif arkadaslariyla birlikte, elle-
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rinde san tuylu civcivlerle dolu birer kutu tasiyarak
Woolworth’s supermarketinden déntstint hatirhyor.
Annesinin bahg¢esinde dimdik duran lalelerin gérintisu,
kimsenin gérmedigi bir anda yerden kapilip bir avug top-
rakla birlikte mideye indirilen sokakta bulunmus ahudu-
du ve eksi reventin tadiyla birlesiyor.

Sik bir siyah elbise giymis ve kirmiz: ruj sirmus an-
nesinin gezmeye gitmek i¢in hazirlandig sahne, yan kom-
sunun oglunun kayaliktan diistip onun goézleri 6éniinde
betona carptiginda ytuzinden fiskiran kanin paril parnl
parladigi sahneye baglaniyor. Bu sahne de gtinler sonra
kadinin babasiyla baska birka¢ adam o kayaligi parca
parca ederlerken hissettigi sarsintinin ritmine baglani-
yor. Birinin topraga her kazma vurusunda sanki dénus-
taricu bir darbeyle bufedeki kadehler sallaniyor.

Erkek kardesinin, evlerini kucaklayan sira sira ¢am
agaclarinin oldugu yerde kamburunu cikarip bir seyin
Uzerine egildigi hayaletimsi bir sahneyi hatirliyor. Kadin
okula giderken kardesinin yanindan gegiyor; 6gle yemegi
tatilinde eve donerken, alevler icindeki evlerinin géraintu-
sUiyle yanip sénen kirmizi 11kl itfaiye arabalariyla dolu
garaj yolunun goéruntusu aklina geliyor. “Kibritle oynan-
maz” ibaresi devasa beyaz bulut harfleriyle mavi gékyu-
zline yazilmis adeta.

Ya da anneannesi, dedesi, babaannesi ve buyuk-
babasinin onlarn ziyarete geldigi ve kocaman, genis bir
arabanin i¢inde o hain garaj yolunda stiztildtkleri giinti
goruyor. Tekerlekler buz tutmus yolda kayiyor ve o koca-
man araba yalpalayarak ugurumun kiyisina kadar gidip
havada asili kalakaliyor. Kadin imdat diye bagirarak ko-
sarken arka koltuktaki beyaz baslar kimiltisiz duruyor.

Sahanlhktaki suit teslimat kapisina sikisan parmak-
larim1 hatirlhiyor; kilerde yaban tavsanlarinin cirit attig
sirrini ifsa etmemek telasiyla kapildigi panikte ¢igliklar
boguluyor.

Pazar giinu gikilan araba gezintileri, arka koltukta
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yapis yapis parmaklardan damlayan kiilahta dondurma
demek; bebegin kiilahinin sessizce araklanmasi, tombul
yanaklardan siliziilen sessiz gozyaslar1 demek. Ablalarla
agabeylerin arasinda, 6n koltuktakilere bir sey ¢aktirma-
mak konusunda zimni bir anlagsma var.

Savas Gazileri Dernegi’nin salonundaki riiya gibi bir
musamereyi yeniden yasiyor. Ablasi her yani tingirdayan
kutularla kapl bir “kankan” kiz olmus. Kendisi ise, bir
“balon kiz” roliinde; salon kahkahadan kinilirken, “Itsy
Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini” {Mini Mini
San Puantiyeli Bikini} sarkisini séyleyerek, havada stizti-
len plastik kiireler icinde dans ediyor.

Daha sonralari, anneannesinin kahvalti sofrasinda
diken usttinde gegirilen cumartesi sabahlan hayalinde
canlanmiyor; annesiyle teyzeleri gliya basit¢e akraba bag-
larinmi ve disariya gelin gidenlerin soyadlarini hatirlarken
akillarina gelen canli kanh hikayeler —alkolizm, kaza, sid-
det ve kanser hikayeleri- anlatirken nasil da huzursuz
olurdu.

Annesiyle beraber kimiltisiz sahnelerin ya da gam-
maz bir ayrintimin -okuma koltugunun yanindaki bir
abajur veya duvardaki bir biblo rafi, ters donmus bir san-
dalye- riiyamsi goériintlilerini yakalamak i¢in genis salon
pencerelerinden ev iclerine kacamak bakislar firlattiklari
aksam yuruyuslerini hatirhyor.

Oylesine duragand: ki o gérlntiiler, tipki bir kart-
postal gibiydi.

NATURMORT

Fotogram, bir siiktinet durumu, aksiyon igindeki bir re-
havettir. Ama ayn1 zamanda, ormana gizlenmis bir maki-
nedir de; yavas bir yogunlagsma sulreciyle iziim suyunu
damitarak sarap haline getiren bir makine.?

9 Ingilizcede “still” kelimesi, hem “fotogram” hem de “damitma
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Resim sanatinda natiirmort, cansiz nesnelerin (mey-
ve, cicek, kase) duyusal guizelliklerini, boya dokularn ve
arzuyla yukli mahrem bir sahnede dondurarak, onlarin
canliligini zapteden bir tarzdir.

Hitchcock sinemada fotogramin ustasiydi. Hareket
eden kameranin bir kapiya veya bir telefona odaklanmak
Uzere Oylesine duraklamasi, gli¢li bir gerilim yaratabilirdi.

Siradan yasam da sarjini, akisin ve dinisin ritmin-
den c¢ekip doldurur. Natiirmort, siradan yasamin anla-
min1 vurgulayan noktalama isareti gibidir: Bir partiden
sonra her yanina kurdeleler ve sarap kadehleri sagilmisg
bir salon; gol kenarinda gecirilen harika (veya o kadar
da harika olmayan) bir glintin bitiminde arabanin arka
koltugunda uyuklayan ¢ocuklar ya da képekler; daglarda
yapilan bir ytruylsten sonra goésterge panelinin Ustiine
birakilivermis ¢ali ¢irp1 ve tas koleksiyonlari; dolaptaki
bir kutuya tikistirilmis eski ask mektuplan; yalpa vura-
rak apansiz gorliis alanina giriveren asagilanma veya sok
anlar1; tuhaf bir maraza yakalandiginizda uzayip giden
tuhaf anlar; siradan bilinci ¢ekistirip duran ama nadiren
timuyle kadraja giren deneyim fragmanlari...

Natiirmort, titresimli devinimlerle veya rezonans-
la dolu bir duraganlik halidir. Bir kategorinin veya
guzergahin istikrarindaki bir Girperti olan natiirmort, si-
radan yasama kendini serimleme guicti yukler.

Anlatinin bir anlik askiya alinisindan dogan yogun-
luktur ya da benlik, 6zne, yuva, hayat dedigimiz proje-
lerdeki ktigtiik bir arizadir. Veyahut da éylece durmaktir.

Natiirmort siradan yasamdan firlayiverince, bir sok
veya alarm zili seklinde gelebilir. Ya da halis bir haz sah-
nesi, yani diigincenin ve duygunun isimsiz bir yogunlas-
mas1 olabilir. Ya da diinyadaki tim siddetin, esitsizligin
ve siradan seylerin asikar kisvesine blirtinmus bir halde
cereyan eden toplumsal deliligin bir tamig olabilir. Uyus-

makinesi” anlamina gelmektedir —c¢ev. notu.
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turan rutinlerden ve her ttrlt 6z-yikimc: ayakta kalma
stratejilerinden bir kacis olabilir.

Benligi, bir dakikaligina bile olsa, diislem sahnesine
dontsturebilir.

GUNDUZ GEZINTILERI

Bir zamanlar iki kadin gliindliz gezintilerine ¢ikards; cesitli
iyi korunmusluk ve solmus glizellik mertebelerindeki Tek-
sas kasabalarinda aylak aylak dolasirlardi. Artik hediyelik
esya dikkanlarini ve mahalli secim kampanyasi merkezle-
rini barindiran, on dokuzuncu ytizyilldan kalma, stislemeli
kesme tastan yapilmis Alman binalarnyla cevrili kasaba
meydanlarindan gegerlerdi. Ustii tepeleme krem santi ve
tereyagh krema kapl pastalar sunan ve garson kizin pas-
talardaki malzemeleri yumusacik, sevecen ayrintilarla si-
raladig1 kafe gibi hazineleri tesadtifen kesfederlerdi. Ya da
gur sach bir kadinin, glir aksaniyla, gecen aksamki mu-
zayedede yok pahasina giden eski gardiroplar ve yaldizh
kus kafeslerini tasvir ettigi bir antikaci diikkkanina dtiserdi
yollari. Boyle yerlere dort bir yandan insanlarin akin etti-
gini ve kollar1 dolu déndugiunt gortrlerdi.

Bir keresinde iki kadin umumi tuvaletin yerini sor-
mak icin klGgtk bir karakola girmisti. Balik tutma hak-
kinda koyu bir sohbete dalmis olan bir grup Uniformal
erkek, kadinlar goériince suspus olmus ve uzun bir da-
kika boyunca onlar1 stizmiistii. Sonra bir hanim onlarn
kibarca bankonun arkasina gétirmustu.

Sonra, tozlu bir tepede bulunan manastirin iginde-
ki aglayan ikona vardi; kadinlar sapele buyur edilmeden
6nce kocaman bir kutunun icinden anvelop etek ve bas
ortiisu segcmek zorunda kalmisti.

Bir keresinde de, iki gen¢ kizin egersiz atlarinin
sirtinda kasabaya dogru segirtisini gérmuslerdi; kizlar
ktillahta dondurma alirken atlarini, bir yere falan bagla-
madan, dylece manifaturaci diikkkaninin arkasina biraki-
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vermislerdi.

Gundlz gezintileri baska insanlarin da merakim
celbeden bir sey olmustu. Haftalik eglence gazetelerinde
gunduz gezintileri koseleri vardi. Enfes domuz pirzolasi
yapilan muhtesem mangal yerinin ya da bir ara sokakta
sikisip kalmis otantik Meksika lokantasinin adini hatirla-
mak i¢in cantaya atilan yerel seyahat rehberleri ¢ikmisti.
New York Times da “kagcamak” bashkli haftalik bir ek ya-
yimlamaya baslamisti.

Oysa iki kadinin aylak aylak dolasmalari, alabildigi-
ne mahrem ve 6zeldi sanki. Bu gezintilerin somut hazlan
ve durtileri —ritmi, bir natirmorta bakip tefekktire dal-
mak i¢in duraklamasi- bir hayatin “iginde” olma hayalini
canli tutuyordu. Hasbelkader i¢inde bulunduklar sah-
nelere dalip dalip giderlerdi. Eve géttirmek i¢in ufak tefek
tadimliklar toplarlardi: Cek borekleri, fistikli sekerleme-
ler, uyuyan kedi seklinde tereyag: kaplari... Yol boyunca
gordukleri asma dallanyla sarmalanmis kuliibeler, i¢inde
yasanan bir mekanin kokla faniligi halini almisti. Diigsel
figlirlere benzeyen yerel karakterler titrek siluetler gibi
bir gértintip bir kaybolurdu. Kadinlar bir ihtimal ve hu-
zur hissine kapilip giderlerdi.

Pesinde olduklan sey, kasaba degerleri ya da namus-
lu yasamlar degildi kesinlikle; onlarin pesinde oldugu sey
daha ziyade, masals1 gérunti ve lezzetlerin sinestezik!®
aginin sahnelerle nesneleri titretisiydi. Yavanlhigi ve muh-
temel karanlhigs geride birakip siradan yasamin suregen
titresiminde mesken tutabiliyorlard: sanki.

Ciktiklan ganimet avindan eve tasidiklar1 hayali na-
tirmortlarda basit ama derin bir, diinyayla bag kurma
vaadi vard.

Ve karsilastiklan nesnelerin, gériinttilerin ve olay-

10 Synaesthesia: Algillanan farkli tirden duyularin kendiligin-
den birbirini ¢agnistirmasi. Sesleri gérmek, goriilen seyleri
duymak gibi. Ornegin, belli sesleri duyunca belli renklerin
akla gelmesi —¢ev. notu.
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lann yukla tekilligi, ortiik seyleri kayda deger kilmanin
6nemini ¢erceveliyordu.

POTANSIYEL

Siradan seylerde sakli potansiyel, aktarim ve rolelerden
olusan bir sebekedir.

Gelip gecici ve sekilsizdir potansiyel; alakasiz bigim-
lerin ve hayat alemlerinin yltizeye ¢cikan yigintisinda bir
tortu ya da rezonans halinde yasar.

Ancak, fiziksel bir iz kadar gozle gériiltir de olabilir.

Potansiyellik, duyusal deneyim ve mevcudiyet hayal-
lerinin fragmanlarinda i¢kin olan bir seydir. Siradana ek-
lemlenen bir katman veya katmanlasma olan potansiyel-
lik, seylerin serimlenisinde baglanmalar ya da duygusal
yatinnm sistemleri UGretir.

IZLER

Insanlar yolun bizatihi veya mecazi kiyisindan kapilmisg
buluntu nesneler topluyorlar. Iskartaya ¢ikarnlmis ya da
bir yerlerde 6ylece porsiimeye terk edilmis seyler, adeta
gecmis diis kurma pratiklerinin birebir kalintilannymisca-
sina evlere tasiniyor.

Kapip gétiirme pratigi, gercek bir diinyaya (ya da éyle
bir seye) duyulan 6zlemle, ttiketicinin bir cevher kesfetme
veya bir seyi kelepire kapatma hayalinin bir karigimidair.
Ve bu karisimda her cgesitten baska bir siirti sey de cere-
yan eder.

SISEDEKI MEKTUP

Andrew mahallede ava c¢iktigi bir glin, 1914’te yash bir
kadinin tip fakultesine giden yegenine yazdig bir mektup



Swradan Duygulanimlar ® 25

bulur. Sisedeki mektup misali bir sey. Nadide bir kolek-
siyon parcasi. Insanlar ona bakmaya, sararmis kagidini
ellerinde tutmaya bayiliyorlar.

Ayin 22’si pazar giint safak dogdugunda hava géz
kamastiracak kadar gtizeldi, ama dondurucu bir soguk
vardr Yine de ayaza aldirmadan bir arkadasin —pastasi
ytiz adet mumla alev alev yanan Hollanda’da dogmus Fe-
lemenk bir kadinin— dogum giintinii kutlamak ig¢in disan
¢tktim. Yanm elma géniil alma kabilinden kiictik hediyem,
bir dogum grtinti karti ile bir kutuya koydugum portakal
ciceklerinden olusuyordu. O gtizelim ¢igek dallanm, ti¢ yu
6nce satin aldigim ve kizim Faith ile beraber kendi elleri-
mizle diktigimiz iki Louisiana portakal agacindan kesmis-
tim. Soguk onlara dokunmamusg gibi gortintiyordu. Béylece,
bu agaglann eksi 7 derecede de yasayp serpilebilecegini
6grenmis oluyorum. Neyse, asirlik tath arkadasimin bak:-
cist olan harum, parlak yesil yapraklann koynundaki mis
kokulu beyaz tomurcuklarla cigceklerden minicik bir buket
secti ve yash mi1 yash hamimefendinin siyah ipek sapka-
sina toplu igneyle tutturdu. Salon oldukg¢a kalabaliktiy,
herkes alkis tuttu, hediyenin sahibi de meftun oldu. Geng
yaswindaki diigtintinden beri ilk kez portakal cicegi buketi
takiyormus.

Umanm tiim bu gevezeliklerim, 21. yasinin ahim
sahim onuruyla taclanmis siz majestelerini stkmiyordur!
Calismak zorunda olmana ¢ok seviniyorum, zira ctizdani
dolu bir delikanli vahim bir sekilde sakat demektir. Tann
seni tez vakitte gercek ve degerli basanlara kavustursun.
Calismanin —onurlu calismamin—- hayatin tad: tuzu oldugu-
na ytirekten inansam da, eger param olsayd: ctizdanini
doldururdum, inan ki doldururdum. Fakat halihazwrda,
nasihatten baska verecek bir seyim yok. Safaklarnimin kir-
lenmemesine 6zen géster ve hayattaki amacin igin ¢alis.

Mektubun garip bigimde canli retorigi onu kendi ba-
sina “bir sey” haline getiriyor; sanki mektup, gecmis bir
zamanin tim adabini cisimlestirmesine cisimlestirebilir-
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mis ama tam manasiyla kavranamazmis gibi.

BAHGCE SATISI

Kadinin komsusu, birtakim esyasini bah¢esinde satisa ¢1-
karacagini gazeteye ilan vererek duyurur. Komsunun ka-
liteli mallar vardir: Bir kanepe, mese kitaplik ve belli bas-
1 elektronik ev aletleri. O sabah, saat hentiz 7 olmadan
komsunun bahg¢e kapisinin éntinde ytiz kisi toplanmistir
bile. Oteberi almay: aklina koymus, birbirine yabanci bu
insanlar kah yarenlik edip kah kapi ac¢ilinca igeri dalmaya
en uygun yer igin rekabete girerken gergin ve garip bicimde
hayati bir sahne olusur. Beklesenler arasindan bir adam
herkese dagitmak tizere kahve ve ¢érek almaya gider. Bir
kadinla kizi, hem bah¢enin en uzak késesinde duran te-
levizyon sehpasini hem de bir saryoya oturtulmus garaj
yolunda bekleyen camasir makinesini nasil herkeslerden
once kapabilecekleri konusunda strateji iretmekle mes-
guldur. Bir btiytikanne bahge satisi miidavimlerindendir.
Isi nasil azittigini ve sonunda tiim 6teberiyi sigdirabilmek
icin bir pikap kamyonet almak ve ikinci bir garaj yaptir-
mak zorunda kaldigim gtilerek anlatir.

Simdi bedenler manevra yapmaya ve hizaya girmeye
baslar. Bahce kapisi saat 8'de agilinca hepsi igeriye s6kiin
eder. Saat 10 olmadan her sey silinip stiptralmustuar.

AOK GUCUYLE CALISIR

Siradan sahneler, baz: sirlan ele verecek bir hikaye vaa-
diyle yoldan gecenleri bastan ¢ikarr.

Madde, belirsiz bir potansiyelle ve genelgecer anla-
min agirligiyla parlayabilir.

Kadin bir giin Kaliforniya, Irvine’deki duvarlarla ve
korumalarla c¢evrili liks sitelerde yurdyordur. (Boyle
mabhallelerde oturmaya parasi yetmeyenlerin, “Cop ku-
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tulan islemeli altliklar Gistinde duruyor ve ayrik otlan
bile muntazam dizilmis askerler gibi btiyliyor,” dedikleri
sitelerdir bunlar). Kadin bir ¢cikmaz sokaktaki kaldirimin
kiyisina park edilmis itfaiye arabasi kirmizisi, son model
bir Ford Sedan ile karsilasir. Stirticii kapisinin UGstiine
kocaman, egri buigri harflerle soyle yazilmistir: ADET
ONCESI KRiZi GUCUYLE CALISIR. G6éz kamastiran bu
sik araba, toplumsal alanda kis kis gliliinen AOK esprile-
rine cevap yetistirmektedir adeta.

Kadin, arabanin seyyar bir tavir takinma sahnesi
seklinde sehirde dolastigini hayal eder.

Ancak arabanin etrafini dolasinca yazinin oldugu
taraftaki iki lastigin de yerinde yeller estigini goérir. Ara-
ba, alelacele altina konuvermis bir krikonun tizerine yan
yatmistir. Krikonun haline bakilirsa, ya telasa kapilmis
bir hirsiz ya da getrefilli bir sorunun ortasinda canindan
bezmis araba sahibi tarafindan oraya birakilmisa benze-
mektedir. Simdi araba bambaska bir seye déntistir. Daha
karmasik bir seye. Siradan yasamin tahmin edilemez ya
da tahayytl edilemez kenarina tlinemis duran araba, po-
tansiyelin burgulu iki kutbunun ful sarjiyla dolmustur;
inebilir ya da ¢ikabilir, su ya da bu sey olabilir. Angarya
ile, zar zor tutunan, rutinin ve bir an parlayip séntiveren
olayin arasindaki gerilimde kivilcimlar sagmaktadir.

iILK iZLENIMLER

Kadin bir arkadasiyla birlikte Teksas Panhandle’dan
arabayla gecmektedir. Yol boyunca uzayip giden pamuk
tarlalarinin ortasinda birdenbire serap misali bir otel be-
liriverir. Geceyi gegirmek i¢in dururlar. Gézin alabildigi
mesafede, tarlalar ve otoyollarla kusatilmis olan s6z ko-
nusu otelin disinda bir benzin istasyonu, bir de kamyon
durag vardir yalnizca.

Kadin ve arkadasi Usti acgik avludaki aile boyu ha-
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vuzda ylizer. Havuz egzotik bitkilerle doludur. ikinci ve
tguncu kat balkonlarindan asagiya selaleler gibi doku-
len iki merdiven vardir. Restoranda yemek yiyen tek tuk
insanlar gérulir. lkinci kattaki bar bombostur. Sahne
biraz donuk, biraz 6li gibidir; ortada bir acayiplik vardir.
Burasi hentiz aligveris merkezi kiltiiriine gecilmemis bir
yerde bir aligveris merkezi taklidine benzer; oysa daha
bes dakika 6nce tim bu yap1 ne kadar da “kent-banliyd-
dis mahalle” tarz bir yer gibi gértintiyordu. Sanki kismen
gerceklesmis (ya da baska bir deyisle, kismen gerceklese-
memis) bir mucize gibidir bu otel. Kacis falan gibi bir sey
hayaliyle ¢esnilenmis, Gicranin donuk bi¢imde zorlayici
kuvvetinin firtinali dinginliginde ytizergezer bir fantezi
dokungacina benzer.

ki arkadas yolun karsisindaki Rip Griffin kamyon
duragina gider. Tezgahin arkasina oturmus yanm duzi-
ne yash adam hikayeler anlatip boburlenmekte ve adeta
halka acgik bir gosteri yaparmig¢asina birbirlerine takil-
maktadir. Kadin adamlarin yasadiklan evleri hayalinde
canlandirir. Tarlalarin 6tesinde gézden 1rak bir yerlerdeki
kuigik bir kasabada yasiyor olmalilar; “yol”a ve pesi sira
tasidig gercek ve muhayyel yolculuk Kiplerine baglanti-
s1 oldugu i¢in buraya geliyorlardir herhalde. Gézlerinin
onundeki sahnede glneyli ya da batili, tasrali ya da ka-
sabali, kovboy ya da onun gibi bir sey olarak mimlenmis
belli bir tiir yagsam bi¢imi hayaletinin devingen bir dura-
ganhig vardir.

Kadinlar igeriye girince yasli adamlar laflarini yanida
kesip onlara bakmak i¢in baglarini gevirirler. Kadina faz-
la uzun gelen bir slire boyunca onlar sessizce stlizerler.
Sonra kendi islerine dénerler, ama arada kadinlara yan
bakiglar firlatmay: da ihmal etmezler; anlasilan seyirci-
leri oldugunun bilincinde olmaktan ¢ok, iki kadinin yal-
niz seyahat etmesi sahnesinden eselenip ¢ikarilabilecek
potansiyelin bilincindedirler, diye dtiistinir kadin. Sanki
otoyoldan igeri giren yabancilar yanlarinda bir sey getir-
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mislerdir. Ya da en azindan bir durumun ya da olayin
ortasindaki “yabansi1” yabancilardir onlar.

Birka¢ yil sonra kadin yine orada durur. Kamyon
durag paril parnl parlayan minicik yemyesil bir aligveris
merkezine dontismustlr; icinde Pizza Hut’1, Burger King'i
ve Ninenin Yeri adinda, méniistinde glineyli spesiyalite-
leri olan bir btife vardir. Etraf les gibi plastik kokar. Yash
adamlar otelin restoranina go¢ etmistir; o restoran simdi
tika basa doludur ve girgir samata sesleriyle inler. Herkes
sigara icmektedir. Ucra bir késeye sikistinlmig minicik
tek bir sigara i¢ilmeyen béltim vardir.

Otelin havuzu, orada yapilan digun dolayisiyla otel
misafirlerine kapahdir. Kadin odasina dénerken diginu
seyretmek icin duraklar. Gelin agik merdivenden iner.
Havuz kiiciik mumlarla dekore edilmis ve mini bir Tag¢
Mahal'in gérkemli 1s1ltisina buriinmustir. DGgtndeki er-
keklerin hepsi siyah kovboy sapkas1 ve ¢izmesi, siyah kot
pantolon ve beyaz gémlek giymistir. Toren ¢ok kisa st-
rer ve bunu takip eden resepsiyon da diiz tepside pismis
kekler, ne ¢ikarsa bahtina yéntemiyle hazirlanmis ana ye-
mekler ve alkolsliz iceceklerden ibarettir. Bir diigiin i¢in
fazla s6ntk bir ziyafettir.

Kadin birkag yil sonra son kez yine oraya déndigin-
de otel eski ve kéhne gériintir. Kadinin odas: sigara du-
mani ve kuf kokar. Restoran kapanmistir. Otel mudurg,
cok yazik oldu ama personel bulamiyoruz, der. “Hepsi
igsizlik parasiyla yasamaya basladi yine.”

Kadin yolun karsisindaki kamyon duragna gider.
Ozel i giysisi i¢indeki caligkan bir gen¢ kadin san yi-
yecek katinin yerlerini silmektedir. Gen¢ kadin, resmi
olarak kapanis saati olmasina karsin Ninenin Yeri’nin
ascisina bir biftek daha pisirmesini s6éyleme nezaketini
gosterir.

Kadin yemek yerken yerel gazeteleri okur. Bir adam,
babasini 6ldiirmekten yargilandigi mahkemede akli den-
gesinin bozuk oldugu gerekgesiyle beraat ettirilmis. Ada-
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min yirmi yili agkin bir stiredir isitsel ve goérsel sanrilar-
dan mustarip oldugu ortaya ¢ikmis. Bir képra yikilmis
ve dalgiclar nehirden bugiin de birkag ceset ¢ikarmus. fki
tren kafa kafaya carpigmis. iki trenin nasil olup da ayni
raya girdigini kimse bilmiyormus. On iki yasindaki bir og-
lan ¢ocugu yildirim ¢arpmasi sonucu 6lmus. Birkag lise
mezununa 200 ila 300 dolar arasinda burslar verilecek-
mis. Piyangodaki kazanan numaralarnn listesi verilmis.
Nancy Drew dedektif romanlar dizisinin yazari doksan
alti yasinda 6lmus. Yetkililere gore, bir stire 6nce vuru-
lup ayak bileklerinden bir pikabin arkasina baglanarak
birkacg blok surtiklenen Guiney Teksashh adamin katledil-
mesine, kan davasi yol agmis. Polise yapilan bir ihbar so-
nucu, sokak tabelalarini ¢alan iki adam tutuklanmais. Bir
adam arabasinin benzin deposuna su dolduruldugunu
ihbar etmis. Bir kadin iki bos arsaya hayvan lesleri ve ¢op
atilmasiyla ilgili anekdotlar anlatmig. Benzin istasyonu
calisanlar1 9 dolar 30 sent ve 3 dolarlik benzin hirsizlig:
olaylarini anlatmais.

Kadin yemek katindan c¢ikarken kapidaki ilan tahta-
sina asilmis yerel ilanlar1 okur. Acayip acayip isler arayan
insanlar vardir. Ayrica, jimnastik kurslan ve zayiflama
haplaryla ilgili reklamlar (“U¢ ayda 18 kilo verdim!”); bir
strt elden diisme araba ilani (84 model Lincoln Conti-
nental, tam techizatli); dar gelirliler i¢in sosyal hizmet
ilanlar; ev ici siddete maruz kalanlarin arayabilecegi bir
danisma hatti ile Teksash kagaklar icin bir danisma hat-
t1 numarasi vardir. Kayip ¢ocuklarin resimleri asilmistir.
Hukuki ilanlar (“trafik cezas1 sorununuz mu var?”), Kkilise
ilanlan (Gospel Kutsal Tapinak Kilisesi’nin Selamet Ya-
ymnmnin Tamami), saglik sigortasi ve beyzbol programlari
icin ilanlar vardar.

Bunlar, zaman icinde degisen kamusal kultirin
goze ilisen tezahtrleridir yalnizca. Beklentilerle doygun
bu kismi sahneler, bir toplumsal bozulma (ya da her
neyse) anlatis1 etrafinda ¢ok kolayca toplasiveren izle-
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nimlerdir. Bu ylzergezer imgeler, icinde bulunulan za-
man veya mekandaki siradan yasamin almis olabilecegi
vaziyetle ilgili ipuglan vermekten ¢ok uzaktir aslinda. Bu
imgeler kadinin dikkatini ¢ekiyor, hepsi o kadar; sanki
bir yapbozun pargalar seklinde serimleniyorlar ya da bir
yerlerde —bir yerde, pamuk tarlalarinin i¢indeki bu kése-
cikte— olup bitenleri anlamaya giden direkt bir hat vaat
ediyor gibiler. Elbette diyebilirsiniz ki, oradan gecerken
kadinin dikkatini ¢eken imgeler ifsa ettikleri kadar ¢ok
seyi de sakliyorlar. Ama tam séyledikleri seyi ima ediyor-
lar da diyebilirsiniz: Buna bak! Sunu hayal et! Olur boyle
seyler! Iste tam sana gore olabilecek bir sey! Onemli olan
dikkat etmektir. Onemli olan, siradan yasamin hallerine
goémull, ama seyleri de fark eden bir ttr dikkattir.

Buglnlerde artik Rip Griffin’in, “Aile sirketi” serlev-
hali bir web sitesi var. Aniden yanip séniiveren anlam-
lariyla kurumsal bir mitostur bu. “Midilli Ekspres suri-
cusu oldugu ilk giinlerden bu glinlere... modern seyahat
merkezlerine dénusti... Rip Griffin... tek pompal1 bir
benzin istasyonuyla ise baslayip anonim sirket kurdu...
o gunlerden buginlere buylyup geliserek 250 milyon
dolarlik bir sirket oldu... Teksas, New Mexico, Colorado,
Kaliforniya, Arizona Wyoming ve Arkansas’ta Kamyon
ve Seyahat Merkezleri bulunmaktadir.” Ancak, bir kola
icmek veya bir seyler atistirmak i¢cin kamyon duragina
giren hi¢ kimsenin, salt bu web sitesi veya kurumsal an-
lamlar kendi baslarina umurunda degildir.

ANA-AKIM BANALLIGININ “Biz"i

Misterek banallikler diinyas, toplumsallik i¢in bir temel
olusturabilir ya da mecalsiz birakan bir anafor veya sade-
ce yapacak bir sey de olabilir. Bu diinya, sahnelenmis mui-
kemmelligin bir resmi seklinde veya anlik bir kabul ya da
Otekilerle bir seyin “icinde” olmanin verdigi bir sok ya da
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rahatlama hissi halinde bir yerlerden ansizin pértleyebilir.

Insan bir aligveris merkezine girince ya da reality te-
levizyon kanallarini tarayip sahnelerin serimlenisini sey-
rederken acayip bi¢cimde ylzergezer bir “biz”, bulanmik bir
odakta beliriverir. Ornegin, meteoroloji kanalinda simiilas-
yon saganaklarin ulusal haritaya ilistirildigi, “Yoksa Ruiya
m1?” programlarinda bir yatak odasinin yabancil bir riiya
odasina dénustiriuldigul, ya da yemek kanalinda hokka-
bazlik numarasi yapar gibi yemeklerin pisirildigi sahneler
goézlerimizin 6ntiinden gegerken goérirtz bu “biz"i.

Siradan duygulanimlarin canli ylizeyi, mamur g¢ev-
relerin ve kurumsal kligelerin banalligine ¢éreklenip sere
serpe yayilir.

“Biz” katilima kigkirtir ve kendi varligini aksettirirken
bile kendine 6zgi bir hayat stirdirtr.!! Esprili yorumlan
olan e-postalar posta kutunuza geldiginde, siz de her na-
silsa bunlarn baskalarina pasladiginizda cereyan eden bir
seydir “biz”. Ya da mahrem kamusal sloganlar, kolektif
bir hitap kipinde ylizergezer dolastiginda: “Ne dedigimi
anliyor musun?” “Bu ¢ok yanls.” “Hi¢ SANMIYORUM”.
“Ben de bundan bahsediyorum iste.” “Seni anliyorum.”
“Bu ¢ok iyi.” Ya da araba tamponlarindaki ¢ikartmalar
adeta kendilerini tutamiyorlarmis¢asina birbirlerine laf
yetistirdiklerinde: “Olur 6yle boktan seyler.” “Olur 6yle
muhtesem seyler.” “Cocugum takdir 6grencisi.” “Benim
cocugum senin takdir 6grencisi gocugunu dover.” “Hayir
de.” “Dlstinme, yap.” “Bush’a oy ver.” “Bush’a oy ver-
dim, DicK’ildim.” “Bush serserisi didigun teki.” “Yalanci
Bush bin Ladin.”

DONANIMLA BUTUNLESIK

Repliklerimizi éylesine dogrudan dogruya dolasimdaki kuv-

1 Bkz, Michael Warner, Publics and Counter Publics {Kamular ve
Kars1 Kamular}, Zone Books, New York 1997.
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vetlerden aliyoruz ki, “donanimla btitiinlesik” terimi, iginde
yasadigimiz kosullarin kisaltmasi gibi kullanilir oldu.

Dalga boylarindaki hafif salintilar, gtindelik rutinde-
ki hazlar ve uyan isaretleri olarak, sarhosluklar ve tek-
rarlar olarak hissediliyor.

YUMUSATICI

Tuhaf kolektif duyarhliklarin nabzi uluorta yerlerde ati-
yor gibidir.

Bir 6gleden sonra kadinin kapisinda bir kadin belirir.
Bu kadin, kocasiyla birlikte sokagin karsisindaki btiytik
evi satin almay:1 distintyordur. Mahalle sakinlerinden
cimlerine kimyasal madde déken veya yumusatici kulla-
nan olup olmadigini 6grenmek istemektedir.

Kadin 6nce yumusatici da ne demek diye sormak
zorunda kalir. Ama sonra aklina bazi imgeler gelir: Bu-
lutsuz gtinlerde meltemle birlikte igeri giren mis gibi yu-
musatici kokusu; parlak mavi gokytizii ve arka bahgede-
ki cigekler; okulun bahgesine dikilmis, ¢imlere kimyasal
madde serpildigi uyarisinda bulunan turuncu flamalar;
genis cimleri olan yerlerin éntindeki tepeliklerde park et-
mis ChemLawn ¢im kimyasallar1 kamyonlarz...

Tum bu imgelerin kisa versiyonunu kapisinda dikilen
kadina anlatir kadin, ama sadece bakmasi yeterlidir ashin-
da ve kapisindaki kadin ¢oktan gitmistir bile ve ardinda,
filizlenmek tizere kliciik endise tohumlarn birakmistir.

SIRADANIN CEKiMi

Siradan yasam, birtakim kaliplar, akislar, gticler, hazlar,
karsilasmalar, dalginliklar, angaryalar, inkarlar, pratik
¢ozuimler, sekilden sekle giren siddet bigimleri, glindliz
dusleri ve kagirilan ya da yakalanan firsatlarla kendini
ortaya atar.
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Ya da bocalar, falso yapar.
Ama her iki durumda da onun ¢ekimini hissederiz.

“JULY DAGI"

Wallace Stevens, “July Dag1” adli siirinde bas gosteren bir
evrenin poetikasini betimler:

Yasiyoruz bir takimyildizinda

Boluk por¢iik pargalardan olusan

Tek bir dinya degil bu aslinda...

Daga tirmanirken mesela

Vermont'un kendini atmasi gibi ortaya

Belli bir anda kendini ortaya atan “Vermont”, potansiyel
halinde zaten oradadir. Bagka bir deyisle, zaten ¢oktan
sorunsallastinlmistir; zaten bir sorudur ve olmay: bek-
leyen bir seydir. Bir olay veya sezgi seklinde kendilerini
ortaya atabilecek niteliklerle teknolojilerin carkifelegin-
deki farkliliklarda ve tekrarlarda var olur. Basitce “alt
alta toplanamayan” ve kimlik, benzeslik ya da anlam gibi
kapali kelimelerle veya sifre mantigiyla anlasilamayan;
daha ziyade farklilikla ve salt tekrar aracihigiyla karmasik
bir sekilde birbirine baglanan minferit ve kiyaslanamaz
niteliklerin potansiyel bir kartografisidir. Sonbahar renk-
leridir “Vermont”. Akaga¢ pekmezidir, turist brosurleri-
dir, takvimlerdir, kardir, tasra dikkanlarndir “Vermont”.
Liberalizmdir, ama ayni zamanda escinsel evlilik muca-
delesidir; irksal homojenliktir, ama ayni zamanda renkli
bebekleri olan beyaz lezbiyen ciftlerdir; uzun zaman 6nce
buralara akin edip bu ytiksek tepelerin ve tugla samanlk-
larn belli bir imgesini pekistiren New York servetidir, ama
ayni zamanda manzaranin ve emlak yasalarinin i¢ine isle-
mis olan mandira sanayinin mirasidir; simdiki zaman ve
mekandaki kdy hayatinin acayipligi, yabansiligi, sikiciligi
ve/veya siddetidir de “Vermont”. Mesele, bu Vermontlu-
lugun tam olarak nereden geldigi —yani en dar anlamiyla
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bunun “toplumsal insas1”- degil, birbiriyle kiyaslanamaz
ama haritas: ¢ikarilmis unsurlar listesinin bir sey seklin-
de kendini ortaya attig1 andir. Bir kez daha. Birgok sefer-
ler arasindan bir sefer daha. Bir dizi baglantidan bir olay
puskurir ve hizli bir alg: rélesi aracihfiyla soyut bir fikri
—Vermontlulugu- ifade eder. Munferit seyler her an farkh
bir sekilde bir araya gelir, ancak yine de tekrarin kendisi
patika ya da aligkanlik gibi bir kalint1 birakir; canl klise-
ler iste boyle imal edilir.

ILK RANDEVU

Kadin Ohio’daki kasabalardan birinin meydanindaki bir
kafeye girer.

Yan masada iki orta yash insan, ne yapacaklarin bi-
lemez bir halde oturmaktadirlar. Incecik, sarisin, 6zenle
bronzlasmis olan hanim tizim suyu igerken karsisindaki
iri kiyim, uguk benizli adam misir surubu soslu etle kek-
mek!? yemektedir. Garip bir sahnedir bu; ilk randevula-
rn1 oldugu ¢ok barizdir. Hanim egzersiz programindan ve
yedigi seylerden bahseder. Zayiflik saplantisi olmadigini
ama vicudunu formda tutmay: sevdigini séyler. Canta-
sindan sise sise vitamin ve bitkisel besin takviyesi hapla-
n ¢ikarir. “Uyanir uyanmaz bunlardan i¢iyorum, sunlari
6gunlerde, bunlari da 6gleden sonralari i¢iyorum. Bunlar
da biraz halsiz hissettigim zamanlarda enerji veriyor.”
Sonra da birtakim kremler ¢ikarip ellerine, yliztine surer.

Bu arada erkek, ilgili gériinmeye 6zen gosterir. Ama
onun cenahta islerin pek yolunda gitmedigi asikardir.

Kadin birka¢ dakika sonra Utizim suyu hanimin,
kekmek erkege soyle dedigini duyar: “Tabii ki 10 kilo fa-

12 “Bjscuit” kelimesinin karsiligi olarak kullanilmistir. Buradaki
“biscuit,” ABD ve Ingiltere’de genellikle kahvaltida tiiketilen,
tad1 keke benzeyen bir gesit ekmektir. “Kekmek” tabiri, eksi-
sozltik.com Uiyelerinden 24th Fret’in 6nerisidir —gev. notu.
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lan vermen gerekir.” Erkek basini sallar. “Evet, tabii ki.”
Gozlerini asagiya indirmis kekmekiyle et suyuna bakar.
Bakislarn masanin Gzerinde, olas1 géz kontag: hizasinin
cok altinda dolasir. Sonra basini tabagina iyice egip ye-
megini yer.

Kadin bu iki insanin birbirini nasil buldugunu merak
eder. O zamanlar henliz internet ¢épcatanhig peydahlan-
mamistir; Oyleyse, yerel gazetedeki 6zel ilanlar kdsesini
kullanmis olabilirler. Belki de buralardaki orta yash ve
bekar yegane insanlar onlardi. Her ne idiyse, bu bir de-
neydi. Sadece ne olup bitecegini gormek i¢in. Sahiden de
bir seyler oluyor; “o sey” hi¢ mi hi¢ “olmuyor” olsa da.

RENK TERAPISI

Yiz ytize etkilesimler ve harcialem karsilagmalar, hizl bir
réle araciligiyla, ytizergezer duyarliklara ve bizi birbirimi-
ze baglayan baglantinin kosullarina sigrar.

1980’lerin sonunda Las Vegas'ta bir postane, bir ¢i-
cekciyle tek tik eklektik, hesapl seramiklerin sergilen-
digi bir hediyelik esya diikkanin 6éniindeki derme ¢atma
tezgahi paylasirdi. Ogle vakti, postane ve dikkanlar ye-
mek molasi i¢in kapandiklarinda, bazen bu mekani bir
renk terapisi grubu kullanirdi.

Terapi seanslarinin birinde bir diizine insan daire
seklinde dizilmis metalik gri renkli katlanabilen sandalye-
lere oturmuslardir. Bir adam, kendisinin macenta olmasi-
nin yol agtigy, iligkisindeki bir sorundan bahseder. Grup-
taki insanlar, renk tonlarinin ve renk kombinasyonlarinin
farkl kisisel enerjiler ve tarzlar arasinda nasil bir rabita
kurdugu konusunda girift tartismalarla adama cevap ve-
rirler. Sonra genc¢ bir kadin, kendisinin sar1 olmasindan
kaynaklanan, isyerindeki bir sorunundan bahsetmeye
baslar.

Bugilinlerde, alternatif tip pratisyenleri ve mistikler
web sayfalarinda renk terapisinin reklamini yapiyorlar.
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Vicudun enerjisini dengelemek ve sagaltim siirecini hiz-
landirmak igin rengarenk degerli taslar, mumlar, tttsi
cubuklarn, prizmalar, ampuller, sular, kumaslar, banyo
terapileri ve goz farlar1 kullaniyorlar. Her rengin titresim-
li bir frekans1 varmis. Sicak renkler canlandirici, soguk
renkler sakinlestiriciymis; bazi renklere karsi duyulan
guclu cekim, belli bir dengesizligin sinyali olabilirmis.

Isterseniz renk kodlariyla bir oyun oynayabilirsiniz.
Bu kodlara goére, kirmiz1 aktif, ctiretkar, tutkulu ve iyim-
serdir. Kirmizi insanlar cesaretli, kendinden emin, insan-
cil, guiclu iradeli, iginden geldigi gibi davranan, durtst ve
disa dontik olurlar. Mor, gérkemli, idealist ve duyarhdir
ama Ozelestiri ve olgunluktan nasibini almamis olabilir.
Mor insanlardan karizmatik liderler ¢cikar. Morlar nazik
ve adil olurlar; yardimsever, fedakar, 6teyi gérebilen, ya-
ratici ve zihinsel olarak gu¢liiduirler. Macenta, kirmizidan
daha az saldirgan ve daha ¢ok maneviyathdir ve mordan
da daha pratik zekalidir. San, zeki ve konugkandir. San
insanlar munis, iyimser, 6zgivenli, pratik ve zekidirler.

Kendinizi, bu tiplemelerden birinin modeline goére ta-
hayyl edebilirsiniz. Ya da o modelin karsiti olarak. Belki
de turuncu olmak isteyebilirsiniz. Turuncu, kirmizidan
daha hirshidir ve kendi kendine yeter, ama kirmizinin si-
cakligindan yoksundur. Sarinin zekasina sahiptir ama
kibrinden uzaktir. Turuncu insanlar coskulu, mutlu,
girisken, enerjik, zarif, kendinden emin ve yapicidirlar.
Ama aslinda belki de yesile daha yakin oldugunuzu dua-
stnebilirsiniz. O zaman sanslisiniz demektir. Yesil, sa-
galtici, sempatik, glivenilir ve usturupludur. Yesiller
anlayisli, kendine hakim, mulayim, sempatik, musfik,
mutevazi, cOmert, dogay1 seven ve romantik insanlardir.
Renk kombinasyonlar: ve karisimlariyla bir seyler yarat-
maya baslayabilirsiniz.

Ancak renk terapisine gercekten goéniil vermis insan-
lar renkleri sembol veya sifre olarak okumuyorlar. Renk-
lerin gercek yuzey niteliklerine ve yapabilecekleri seylere
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inaniyorlar. Renklerin ne “anlama” geldigini umursa-
miyorlar. Seylerin nasil bir kumastan dokundugunu
gormek icin muhtemel kuvvetlerle oynasiyorlar. Seyleri
simya formullerine sokmak istiyorlar. Kendileriyle ayni
kafadan olan insanlarla tartisiyorlar. Kim bilir? Hi¢ belli
olmaz.

DUSUNME, YAP

Bu arada, postanede renk terapisi seansinmin surdua-
gu esnada, bir kimyasal madde fabrikasi infilak eder ve
Nevada’nin Henderson kasabasinin yarisin1 havaya ugu-
rur.

FEMA durusmasi aylarca stirer. ifadeler verilir. K-
cuk isletmeler patlama yliztinden iflas etmistir. Meger ne
zamandir, tehlikeli kimyasallar tasiyan isaretlenmemis
trenler masum ¢ocuklarin oyun oynadig1 arka bahgelerin
kenarindan geg¢ip duruyormus. Federal htikiimet destekli
buyuk sirketlerin gizli operasyonlarina ve gelecek nesille-
rin hi¢ kale alinmadigina dair séylentiler ¢ikar.

Kadin kuguk isletme sahiplerinin de facto lideriyle
konusmaya baslar. Adam FEMA’nin onu kiiciimsedigini
dusunur. O ve digerleri yerel politikacilarla kars: karsiya
gelmistir. Mesum tehditler savrulmustur. Kavgalar ol-
mustur. Eseledik¢e isin kokusu ayyuka c¢ikiyormus. Bob
tim hayatini1 bu davaya adadigini séyltiyor. Her ay eya-
letler arasi telefon konusmalarina yutzlerce dolar éduyor.
Magdurlann hikayelerini giin 1s181ina ¢ikarmak igin bir
kampanya duzenliyor. Ornegin, Uiniversite masraflarim
karsilayabilmek i¢in dairesinde tarantula ve zehirli yilan
besleyen delikanli patlamada her seyini kaybetmistir. Ay-
rica, bu kasabaya huzur falan bulmak icin gelmis olan
emekli cift, o gece evin her tarafindaki pencerelerin ve
cam kapilarnn tuzla buz olmasindan ¢ikan garultiuyle ve
gaz kokusuyla uyanmistir.

Bob ve diger kuguk isletme sahipleri hiikkiimetten
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umduklarini bulamayinca meseleyi kendi baslarina hal-
letmeye karar verirler. Akillarina gelen ilk sey, bu sefer
kendileri bir kimyasal madde fabrikas: kurarak her seyi
bastan baslatmak olur. imalat hakkinda bir stirti sey bi-
liyorlardir zaten. Hem burasi Amerika’dir, herkes her is-
tedigini yapabilir. Aralarindan biri onlar i¢in ¢alisabilecek
bir miihendis tanidigini séyler. Simdi yapmalari gereken
tek sey, kimyasallar hakkinda bilgili birini bulmaktir.

Isler sarpa sarar. Bob her aksam kadini arar. Sonra
telefonda konusulamayacak kadar biiytik bir komplo teo-
risi gelistirir. Kadin onunla kasabanin ticra késesindeki bir
kilisenin otoparkinda bulusur. Ginbatimi olagantistiidur.
Bob ona hayat hikayesini anlatmak ister. Cocuklugunun
buyuk, gtizel ve vahsi Nevadasini, bakir topraklarda av-
lanmaya ve balik tutmaya gittigi glinleri; yillar sonra kendi
isini kurmak ve ¢ocuklarini iyi yetistirmek i¢in memleke-
te déontistin{y; sonra da tam belini dogrultmak tizereyken
fabrikanin infilak etmesini anlatir uzun uzun. Simdi ise,
bazi glinler her seye bir son vermek istiyormus. Oglunu
golde balik tutmaya goéttiriyor ve tertemiz, saf bir sahnede
yuziyorlarmis. Silahi yaninda oluyormus ve i¢ginden onu
kafasina dayayip beynini dagitmak geliyormus. Ctinki o,
bir dagin etegine gelse hi¢ yilmadan tepesine kadar tirma-
nacak adamlardandir, o béyle biridir. Ama sistem tekerine
comak sokuyor ve o pagalarim sivayip tirmanmaya basla-
mak icin dagin yanina bile yaklasamiyordur.

Hava kararmaya baslar. Adam c¢ok fazla kendinden
bahsediyordur. Kadin, onunki gibi deneyimleri olan ve
onun gibi diistinen baskalariyla da konustugunu soyler.
Bu, adam gildirtir (kadin buna ¢ok sasirir). Adam bir bi-
reydir. Bu diinyada onun gibi biri daha yoktur. O kimse-
lere benzemez. Kadinin Ustiine gelir. Kadin oradan ¢ekip
gider ama artik endiselidir ve midesine kramplar girer.
Adam telefon etmeye devam eder. Kadin onunla bir kez
daha gortisur; bu kez evinde, kansi ve ¢ocuklariyla bir-
likte. Evde hi¢ mobilya kalmamistir. Bombos salondaki
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halida oturup kutudan pizza yerler. Herkes suspustur.
Urkiing ve kasvetli bir sahne; biraz “abes” ve son derece
yanlis bir sey vardir ortada. Adam, kadinin iyi duyamadig:
bir seyler mirildanir ve sonra kadin, adamin konusmala-
rinin belden asag: olmaya basladigini ve ona yo6neldigini
yarim yamalak fark eder. imkansiz bir sey. Oda oksijensiz
kalir. Kadin ayaga kalkar ve kapiya dogru ylrtimeye bas-
lar. Adamin, goézleri fal tasi gibi agilmis kansina tesekktr
eder. Evden ¢gikar. Adam bu olayindan birkag¢ glin sonra,
yalnizca bir kez daha kadina tekrar telefon eder. FEMA
davasindaki geligsmeleri haber vermek istemistir. Kadin
adamla telefonda soguk konusur; onunla temas: stirdur-
mesini tesvik etmemeye calisir. Araya bir mesafe koyar (is
isten gectikten sonra).

TARAMAK

Seyretmek ve beklemek duyusal bir aligkanlhk haline geldi.
Kadin da bagkalarindan farkh degil. Omrti boyunca,

“Dikkat et!” diye bagirip durmustur, ama artik bunun o

kadar da iyi bir fikir oldugundan pek emin degildir.

Hiper dikkat kok salmis durumda. Ellerinden bas-
ka bir sey gelmedigi i¢cin her bir ayrintinin kaydim tu-
tan obsesif-kompulsif tipler var. Mesela, kadinin radyoda
hikayesini dinledigi, yaptig1 her seyin kaydini tutan adam
gibi. “Sabah 6:30’da kalktim, hava hala karanhkti, ytizi-
me soguk su carptim, dislerimi firgaladim, 6:40’ta tuva-
lete gittim, 6:45’te ¢cay demledim, 6:53te kuslar 6tmeye
basladi...”

Ya da kadin ve iki antropolog arkadasinin sira sira
kuclcik evlerde kaldiklar1 Michigan’daki bir gél kiyisin-
da komsulari olan adam gibi. Bu komsunun hobisi, atti-
g1 her adimi videoya ¢ekmek: Korudaki ytrtiytslerini, T
Model Ford arabasiyla yaptig1 gezintileri, yash kadinlarin
kol kola girip dans pistini déne déne arsinladig: Leh halk
danslar gosterilerine yaptig1 baskinlari, kasabadaki Kato-
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lik kilisesinin ayhk spagetti ziyafetlerini... Bir aksam, Ug¢
antropologun, i¢lerinden birinin evinde toplandig sirada
bu komsu onlara ugrar ve kara kisin karina buzuna aldir-
madan goliin etrafinda yaptig: ytrtytslerini gosteren bir
video kasetini antropologlarin eline tutusturur. (Ayrica,
hi¢ agiklama yapmadan XXX isaretli bir porno kaseti de
verir. Sonra iyi aksamlar dileyerek ¢eker gider). Yemekten
sonra, antropologlar oturup adamin amatoér video kaydini
seyrederler. Adamin aldig1 her nefesi ve attig1 her adim
duyarlar. Patika yolda geyik pislikleri ve insam iskillen-
direcek sekilleri olan kar yiginlan vardir. Sonra adam,
Bob ile Alice’in kuliibesine dogru yurtr (o sirada onlar
kis aylarini gecirmek tizere Florida'ya gitmislerdir) ve evin
temeline sarilmis siyah plastikten disari firlayan kocaman
bir yumruya zum yapar. A-ha. Patlamis bir borudan sizan
su, buz tutmus olabilir. Adam, (muhtemel) buz eriyince
ne olacak diye merak eder. Bliylk bir soruna yol agabilir
bu. Belki de Florida’daki Bob ve Alice’e bu kasetin bir kop-
yasini yollamaliyim, der. Sonra yoluna devam eder. Yine
soluk alip vermeler, buz sarkitlari, kardaki ayak sesleri...
Bir seyler (potansiyel olarak) vuku bulmaktadir ve adam
her seye siki bir gorsel dikkat yoneltmeyi aliskanhk edin-
mistir. Ama ille de, isin aslini1 6grenmek ya da ne yapila-
cag hakkinda bir karar veya hiktm vermek aligkanhg
edinmis degildir. Seylere kars: siradan dikkatini kayde-
diyor ve iste bu —yani dikkatinin kaydi~ hi¢ ayrun gézet-
meden, bitisikteki evde toplanmis antropologlarla ve belki
de zavalli Bob ve Alice’le paylastig: seydir. Bu slireg iginde
ansizin karsisina ¢ikan firsat ve tehditler, seylerin bizatihi
goérunistinde sapl olarak kalir ve 6yle de korunur. Bu
adam asin bir 6rnektir, her nedense isi biraz fazla ileriye
goturar. Ancak, olup bitene ve esyanin yogun materyalli-
gine gosterilen yakin, kayda gegirilen bir dikkat, pek ¢ok
insana bir sekilde anlamh geliyor. Ustelik bu, yalnizca
Amerika’nin En Komik Amator Videolarini ya da reality te-
levizyonunu seyrederken olmuyor.
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Bazilar1 da glindelik hayatlarina, maden arar gibi
farkli ya da 6zel bir seyler aramak igin, onu kazarak se-
kil verirler. Kadinin, New Hampshire’daki ormanlarda
yasayan arkadaslan Joyce ile Bob gibileri mesela. Bob
bir kerestecidir. Joyce da lsvigre Kéyti ve Shangri-La gibi
adlan olan 19507lerden kalma turist kultibelerini temiz-
ler. Joyce, Isa’nin tasviri altinda hiikiim stiren dayak reji-
minde yillarca diizglin yasadiktan sonra kocasini ve dort
cocugunu terk etmisti. Bir glin arka pencereden kagcti ve
bir daha da hi¢ ardina bakmadi. Sonra ¢alistig1 bir barda
Bob ile tanisti ve birlikte bir diizine yil stiren siradis: bir
hayati paylastilar; bir diizine mutlu mesut yil (ger¢i so-
runsuz degildi bu mesut yillar, hem de pek sorunluydu).
Cok calistigini diistindiga i¢in Bob’un icki sorununa ses
etmiyordu Joyce. Adam aksamlar eve geldiginde ve tim
hafta sonu boyunca kendini igkiye verirdi. Ondan en az
on yil daha buiylik olmasina ve ellisine merdiven dayama-
sina ragmen Joyce ona Babacik derdi.

O kiralik kultibe senin, bu kiralik kuliibe benim
kuzeydeki ormanlarda dolasip durdular. Rakunlara ev
hayvam1 muamelesi yapar, onlar1 kultibelerine davet
ederlerdi. Guinliik tutabilmek i¢in sabahlan saat 5’te kal-
karlardi. Aksam eve donduklerinde o gun yazdiklarim
yuksek sesle birbirlerine okur, Bob™un c¢ektigi aga¢ tepe-
leriyle arn yuvalarinin artistik fotograflarina bakarlard:.
Sonunda dar gelirlilere yonelik bir krediden yararlanip
golin kuzeyindeki 1ss1z bir yerde bulduklar1 minicik, yi-
kik dékuk bir evi satin aldilar.

Ama sonra Joyce’'tan bir kartpostal geldi. Bob'un
barda tanmistig: “o silhikla” kag¢tigini yaziyordu.

Kadin kendi kendine sorar: Joyce hala giinliik tutu-
yor mudur acaba? Hala tesadiifen mutlulugu kesfetme
hayalleri kuruyor mudur ve bunu siradan yasama tevdi
etmenin yollarim arniyor mudur? Ya da siradan yasamina
baska bir sey daha olmus mudur?
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ANTROPOLOGLAR

Antropologlar bir araya gelince hep yaptiklari matrak
seyleri yapar, etrafi kolagcan ederler. Donmus goéldeki k-
clik balik¢i kultibelerinin kapilarinmi galarlar. Kendilerini
iceri buyur ettirirler ve sedirin tizerine otururlar. Ama
balikgilar pek konusmaz. Hatta, “Siz kimsiniz?” ya da
“Burada ne isiniz var?” diye bile sormazlar. Boylece, hep
birlikte yabani, tedirgin bir sessizlik igcinde oturup buzda
acilmis delikten, asagidaki derin, kara sulara bakip du-
rurlar. Antropologlarin aklina anlaml olabilecek tek bir
soru bile gelmez.

Koruda ytirtiytis yaparken avcilara rastlarlar. Avci-
lar, buz balikgilarindan daha konuskan cikar. “Bambi
katili” olmadiklarimi antropologlarin bilmesini isterler.
Baska bazi avcilar dyle olabilirler ama onlar degildir.
Onlar yeni bir cins avcaidirlar. Kibardirlar. Universiteye
gitmislerdir ve politika, ¢cevre ve devletle ilgili s6yleyecek
sOzleri vardir. Cogu zaman grupta tek bir kadin olur. Ona
avlanmay: 6gretirler.

Av koruculan kétii adamlardir. Kagak avcilan ara-
mak icin bir donemegten goériintiverdiklerinde herkes bir
koseye siner. Korucularin, devasa silahlarla ve kaputun
Gstline oturtulmus projektorlerle 6zel olarak donatilmis,
kiyamet sonras: araglarina benzeyen pas rengi arabalari
vardir. Hasin, tekinsiz gériinen bu adamlar kaslarim ¢atip
size dik dik bakarlar; kamuflaj giysilerinin altinda kasla-
rinin gerildigini gorebilirsiniz. Bunlar gergin adamlardir.

SICRAMA

Austin'de, kosu yapanlar nehrin tizerindeki ytiksek kop-
riden gecerken, bacaklarini metal tirabzana dayayip
dizlerinin arkasindaki kirisleri gevsetmek i¢in dururlar.
Kopriden bakinca goéz alabildigine uzanan sahne, tGim
elementleri bir natiirmortta dondurmustur sanki: Balik-
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¢illar salapuryalarda dimdik oturmaktadir; devasa mavi
balikgillar suya batmis kavaklara tlinemistir; tepedeki
kire¢ tasindan villalarin yansimalar: nehrin yarisina ka-
dar gelmektedir. Yolcu tekneleri suyun tstiinde sessizce
stizilmektedir. Carkli bir nehir teknesi sert su kttlesini
tirmiklayarak yavas yavas nehir yukar ilerlemektedir.

Bazen bu képru insani dramlara, 6fkeye, sessiz yeis-
lere ya da basit zevklere sahne olur.

Bir sabah kabataslak hazirlanmis bir afis tirabzana
yapistirlmistir. Afisin tisttinde, kocaman siyah X isaret-
leriyle GistQi ¢izilmis iki isim vardir: ANGELA VE JERRY.
Isimlerin altinda sunlar yazar: TUM INANCLAR BIRLESIK
DEVLETLER ANAYASASININ VATANDASLIK HAKLARI
BEYANNAMESIYLE GARANTI ALTINA ALINMIS OLMASI-
NA KARSIN, FEDERAL AJANLAR & A.P.D.’NIN [Austin Po-
lis Teskilati], SAHIP OLDUGUMUZ INANCLARI BAHANE
EDEREK GIRISTIGI HILELI MANEVRALAR SONUCUNDA
BIR ILISKI MAHVOLDU. SiZt COK OZLUYORUM ANGELA,
JESSICA VE UZUN TUYLU KOPEK REEF. Yazinin altina,
DAIMA SiZi SEVEN JERRY, diye imza atilmistir. imzanin
altindaki YANKI KIZI kelimeleri ok saph bir kalp i¢ine alin-
mis ve LUTFEN GERI DON kelimelerinin etrafi kalin siyah
cizgilerle cergevelenmistir. Kagidin alt késesinde, imza kis-
mi sdyle devam etmektedir: ANGELA, JESSICA VE UZUN
TUYLU KOPEK REEF... SiZI COK OZLUYORUM. TANR],
SiZt BENDEN ALMAK ICIN KOMPLO KURAN VE BUNU
BASARAN NEFRET DOLU, KINDAR RUHLARA MERHA-
MET ETSIN. ANGELA, SENI DAIMA VE EBEDIYEN SE-
VECEGIM. SENI COK OZLEDIM CANIM, JERRY. Sonra
bagka bir ok saph kalp YANKI KIZI'm1 &liimstizlestiriyor.
Yerde, tabelanin altinda sar kurdeleler ve i¢cine yarisi yan-
mis tlitsi gubuklan sokulmus, Isa’nin Kutsal Kalbi tasvir-
li bir adak mumundan olusan mihrap vardir.

Afis hem esrarengizdir hem de kristal kadar ber-
raktir. Hiddeti, savrulan harflerinde ¢irpinip titrer. Yo-
rumlanmayi talep etmemektedir ama, kendini diinyaya
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firlatir; ve bu esnada, tipki kendilerini canli hissetmek
icin oralarm buralarini kesen jiletgiler misali, o diinyay:
bicer. Bu, ¢arpici oldugu kadar, harcialem bir poetikadir.
Her gtn tren képrulerinin Uzerindeki graffitilerde ya da
yolun kenarindaki evsizlerin ellerinde tuttugu tabelalar-
da gézimuze ilisen; AM radyolarindaki delidolu sohbet
programlarinda, trafik cinnetleri sirasinda kulagimiza
calan; okuyucu mektuplan késelerinde ya da is yerlerin-
de ve mahrem alanlarda zar zor hakim olunan kuskln-
ltiklerde karsilastigimiz tiirden bir seydir.

Bu, glindelik hayatin dokulagmis, pirtzla ytzeyin-
deki siradan duygulanimdir. Bir tir mahrem kamusalli-
gin seyircilerinden, dertleri paylasma alanindaki bir seyi
tanmimasim talep edisiyle, her tir politikaya ntifuz eder.!?
Yalnizca bir an dahi olsa.

Bu, insanlarin yliregini sizlatabilir ya da miinasebetsiz
talebine karsi onlar: hissizlestirebilir. Ama her haliikarda
gicik olma, kafa karigsmasi, yargilama, heyecanlanma ya da
derin duistincelere dalma halinde bir akim bedende alaz-
lanir ve bir slire orada oyalanip kaybolur. Bizi ne kadar
carparsa, ehemmiyeti o kadar sicrar. Iggtiduilere etki eden
kuvveti ona bir anlam vermek, onu bir anlam dizgesine
dahil etmek icin bir anahtar kelime girip arastirma yapar.
Ama oOncelikle davraniglara ve sahnelere ickin bizatihi bir
akim olarak yasar; yani, bir réledir.

DUYGULANIM OGRENME

Duygulanimlar, anlamlandirma kipleri ya da bilgi tinitele-
ri olmaktan ziyade, gayri iradi ve gli¢lli bir tir 6grenme ve

13“Mahrem kamular” hakkindaki bir tartisma icin bkz. Lau-
ren Berlant, The Queen of America Goes to Washington City:
Essays on Sex and Citizenship {Amerika Guzeli Washington
City'ye Gider: Cinsellik ve Vatandaglk Uzerine Denemeler},
Duke University Press, Durham, NC 1997.
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katihm halinde sergilenen fikirlerin veya sorunlarin ifa-
deleridirler. Alphonso Lingis, Kuzey Kutup Dairesi'ndeki
bir madende yaptig1 geziyi betimlerken, duygulanim sig-
ramasina dikkat ¢cekmistir: “Bana yolu gésteren gen¢ ma-
denci, igtigi her sigaray: elinin tUsttinde s6nduriyordu.
Elinin UGstu yara dokulanyla doluydu. Sonra diger geng
madencilerin de ellerinin Gistlerinin yara dokulariyla dolu
oldugunu gérdum... gézim bu dokulara takilinca, yanan
sigaranin ezilisini gérip aciy1 hissettigi icin bakislarim
baska tarafa kaciriyordu... G6z bir gostergedeki anlami
okumaz; yara izinden aciya ve yanan sigaraya sigrar, son-
ra da yanan sigaralarin isaret ettigi kardeslik duygusuna
sigrar.”*

Burada, bedenlerde soyutlagsmis bir kolektif kim-
lik gostergesi —herkesin elinin Ustiindeki yara dokusu-
anlam ve toplumsallikla olan bagini muhafaza etmekle
kalmaz, ayrica ug¢ bir glizergahi imler ya da teklif eder.
Seyler kendi kliciik diinyalarinda harekete gecince, bir
sey kendini ortaya ativerince isin nereye varabilecegini
gosterir.

Siradan duygulanimlar dolasimdaki kuvvetlerin
mahrem etkileri meselesinin altini ¢izer. Tam olarak “ki-
sisel” degillerdir; ama surasi kesindir ki, 6zneyi tam ola-
rak “niyet” etmedigi yerlere cekebilirler.

SU BOCEKLERI

Konumlar alinir, aliskanliklar sevilir ve nefret edilir, ha-
yaller kurulur ve suya duser.
Ve hemen hemen herkes, ondan koparilabilecek ne

" Alphonso Lingis, “The Society of Dismembered Body Parts”
{Parcalanmis Uzuvlar Toplumu}, Deleuze and the Theatre of
Philosophy {Deleuze ve Felsefenin Tiyatrosu}, ed. Constantin
Boundas ve Dorothea Olkowski, Routledge, New York 1993, s.
296.
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varsa koparabilmek i¢cin giindelik yasamin gizil komplo-
sunun bir pargasi olur.

Kadin bunun, su bécegi gibi, herhangi bir sivinin yu-
zey geriliminde yasamaya benzedigini diistintr. Seylerin
icine yuvalanmis, bas gosteren canliligin sezisiyle bastan
cikarak, ama hep su Usttinde kalarak yasariz sanki.

Bir de g¢evik oluruz. Tabii sansimiz varsa.

DUYU OYUNLARI

Oynayabilecegimiz bazi oyunlar vardir.

Mesela, trafikte seyrederken 6ndeki aracin ne zaman
serit degistirecegini fark etme oyunu gibi. Baz1 insanlar
bu konuda bir altinc his gelistirmistir. Ondeki stirtici
sinyal vermese bile ya da ara¢ ¢aktirmadan o6bur seride
dogru kayip durarak asabi hareketler yapmasa bile onun
ne zaman serit degistirecegini ¢cakarlar.

Ya da bir bakista, sipsak en hizli kasa kuyrugunu
se¢gme oyunu vardir. Bu daha zordur. Su kasiyer ne
kadar hizli acaba? O kadinin kuponlar1 m1 var yoksa?
Suradaki, ¢ek yazacak birine benziyor. Oradaki gevezeye
benziyor. O kadar ¢ok degisken ve olumsallik vardir ki.
En zekice bir se¢im bile dehsetengiz bir “Grinun fiyati-
na bakma” olay1 ya da seridi biten bir kasayla aninda
fiyaskoya dontisebilir. Bir kez se¢iminizi yapinca da, ona
saplanip kalirsiniz.

Hizh diye girilen ama bir ttirla ilerlemeyen kuyrukta
saplanip kalinca, yapacak bir seyler bulmak i¢in hafif-
ten kivranmaya baslamaniz mimkindir. Ama telefon
edebilir, aklimizdan bir liste ¢ikarabilir, avug i¢i bilgisaya-
rinizda galisabilirsiniz. S6yle cabuk tarafindan keyfinizi
getirecek ya da biyik altindan giildtirecek bir sey bulmak
lzere etrafimzdaki bedenleri ve dedikodu gazetelerinin
mansetlerini tarayabilirsiniz. Veyahut da Ev ve Bahge ya
da Glamour veya Esquire dergilerinden birine gémulup
kendinizibagka bir yere 1s1nlayabilirsiniz. Fotograf kusur-
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suzlugundaki sahneler bir an parlayip sénerek duyulara
carparlar. Gozlerinizin 6ntinde fantezi aleminden sigrayip
ete kemige blirinen ve sonra tekrar o aleme dénen tiim
o dokunsal bedenlerden, oturma odalarindan ve bahce-
lerden yayilan aura’da gevseyebilirsiniz. Boylesi yaldizh
goérantuler, nasil goriinmek ve yasamak gerektiginin bir
projesini sunmaktan ziyade, imgelerin maddeye doku-
nusunu seyretmek gibi daha derin bir deneyimi ikram
ederler. Iste seylerin, bu sekilde bes duyuyla algilanma
dlizeyine sigrayisi, anlamin ta kendisi oldu artik.

KAMUDA OLMAK

Bir cesit banal ama zikredilmeyen, hatta sirlastinlan du-
yarliklarin ortak diinyasina uyarl olmanin hazlarim ve
durtilerini tahrik etmeye y6nelik duyusal oyunlar hizla
yayiliyor.

Ortaklik ve farkin degisen kipleri glindelik etkile-
simlere sokusturuluyor. Saglam irtibat ve irtibatsizlik
cizgilerinin yanisira daha narin ve gelip gecici benzeslik-
ler ve farkliliklar var. Akla gelebilecek herhangi bir seyin
etrafinda kti¢iik diinyalar tlireyiveriyor: Aligveris merkezi
kultary, araba kulttrt, metro kulturt, televizyon kul-
tirQ, alisveris kulttird, tim o takimlar ve kullipler ve
dernekler (spor kullpleri, képek yetistiricisi kultipleri,
gazete kupuru biriktirenlerin kullpleri, tarihi yeniden
canlandirma kultpleri, posta guvercini dernekleri, arazi
tipi ara¢ kullanicilar1 dernekleri, kitap kultipleri, kolek-
siyon kultipleri, hayran kultipleri, golf kultipleri, meslek
dernekleri, yturtiyts kullpleri, evde egitim gruplari, et-
nik dernekler, evlat edinme gruplari, seks gruplari, ya-
zar dernekleri, mahalle aras1 mekanlar ve kahve sevenler
kulipleri); her ttirli bagimhlik (uyusturucu, alkol, seks,
asint beslenme, yetersiz beslenme, jilet¢ilik, kleptomani);
her tirlt sug, her tirlt keder, her tlrlt hata, her tarlt
sapik fikir... Paylasilan deneyim sahneleri var; turistle-
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rin, yerlilere kars: yeni gelenlerin, beyaz bir sokakta yu-
ruyen renkli insanlarin ya da bedava yiyecek kuponu da-
gitilan blronun 6ntinde bitlin glin beklesen insanlarin
paylastiklar: deneyimlerin sahneleri... Mtizik tlrlerine ya
da erken emeklilik hayallerine duyulan ortak ilgiler var.
Ama herkes ortada bir tuhaflik oldugunu da biliyor.

STRES

Stres ginimuzin lingua franca’sidir. Olan bitenin hem
fevkinde hem de bir pargasi —yani her an mesgul, her ta-
rakta bezi olan, her seyden haberdar biri- oldugunuzu
gosteren, yakaniza taktiginiz bir rozet olabilir, stres. Ya
da asin g¢alistiginiz halde ¢ok az kazandiginizi, saglik sis-
temi tarafindan terk edildiginizi ya da bitmez tiikenmez
irk¢1 anaforlara maruz kaldigimizi ima eden bedensel ve
duyusal bir gikayet olabilir.

Stres sizi isteklendirebilir ya da tikenmis, klostrofo-
bik, igerlemis ve ambiyans seslerinden dehsete kapilmis
oldugunuz anlarda sizi kaderinizle bas basa birakarak
delik desik edebilir.

Dahil olma ya da diglanma, ana-akim ya da marjinal-
lik hikayeleri anlatabilir. Ama bdylesine yaygin bir, “bir
seylere terciman olma” glicliny, i¢ine demirledigi anla-
min kendisinden degil, her tlrld kuvvet ve glizergahin
arasindan akip giden bilfiil dolagimindan alir. Bu kuvvet
ve glzergahlardan bazilar1 sunlar olabilir mesela: Kendi
isini kendin gor kultlrd, uyusturucu sanayinin ve dog-
rudan reklamin giict, toplumsal kayitsizlik, trafik cinneti
ya da bluylk toplumsal yaralarin etrafinda girift ayrinti-
larla kurulmus sayisiz kii¢lik dliinyalarin tliiremesi ya da
yaratici dinlence veya tepki kipleri...

Stres, yogunluklar kaydeden kisisel-asin1 bir beden-
sel haldir.

Stres gibi bir sey bir yerde oyalanabilir ve ciddi hasa-
ra yol agabilir. Ya da borudan akip giden su gibi bir hane-



50 ¢ Kathleen Stewart

den disari dokulebilir; mesela, ev halkindan ¢ok ama ¢ok
uzun slredir igsiz olan birinin sonunda bir is —her hangi
bir is— buldugunda yasanan hal gibi.

PEK DE YENIi SAYILMAZ

Bu ttr bir sey pek de yeni sayilmaz.

American Nervousness, 1903: An Anecdotal History
(Amerikan Sinirliligi, 1903: Anekdotlarla Tarih) adl ca-
lismasinda Tom Lutz, yirminci ytzyillin basinda nevras-
teninin ya da “sinir zayifliginin”, yaygin bicimde dene-
yimlenen bir belirtiler karisimi halinde —uykusuzluk,
uyusukluk, depresyon, evham, histeri, sicak ve soguk ter
bosanmasi, astim, saman nezlesi, mide bulantisiyla gelen
bas agris1 ve “beyin ¢cokmesi’- birdenbire tarih sahnesine
yerlesivermesinin aslini astarini arastirmaktadir. Lutz bu
fenomeni, genis 6lcekli modernist toplumsal dontistimler
dlinyasinda oraya buraya striiklenen, kolayca heyeca-
na kapilan 6znenin bedensel duyarhigi olarak tasvir eder.
Ayrica, gizli tehditlerin ve gériinmez kuvvetlerin gotik bir
tahayyultyle kendini gerceklestirme, kisisel cazibe ve ku-
rumsal karizma vaat eden ttiketimci-terapotik yasam fel-
sefesinin iyimserligini birlestiren diizensiz ve tedirgin bir
duygu yapisidir. Bu fenomenin hegemonyasi, birbirinden
son derece farkl kimlikleri ve yasam kosullarini derleyip
toplayan bir bas anlatinin gliiciyle yayilmiyordu; daha
ziyade bilim, teknoloji ve tibbin, din ve ahlakin, psikana-
liz, toplumsal cinsiyet ve cinselligin, saglik ve hastaligin,
sinif ve irkin, sanat ve politikanin birbiriyle rekabet eden
ve gelisen kuvvetleriyle diipedtiz i¢ ice ge¢mis olmasindan
oturi boylesine yayginlasmisti.

Simdi stres durumunda oldugu gibi, o zamanlar
nevrasteni, bedende faaliyete gecen garip bir farklilik si-
per-gostergesiydi. Ve simdi streste oldugu gibi, yalnizca
munferit 6érnekleriyle gorilebiliyordu: Unsurlarinin fark
ve olay aracihigiyla nasil kendilerini ortaya atip durduk-
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lanim1 gorebilmek icin anekdotsal bir tarihle anlatilmasi
gerekiyordu.

SERSERi YOGUNLUKLAR

Serseri yogunluklar siradan yasamin sokaklarinda basi-
bos dolasirlar.

Seylerin yasanmis ama sindirilmemis etkileri, dene-
yimin boslukta asili fragmanlariyla doludur ortalik.

Bir hayatin ne menem bir sey oldugunu anlatan
hikayeler tarafindan ¢ergevelenmemis tiim kirintilar, bir
nabiz gibi atar durur seylerin kiyisinda.

Her turld plan, proje ve rutinler esnasinda gayri ihti-
yari ¢ogaltilan tim o artiklar ve fazladan etkiler dalgala-
nir, tecriibe eder ve yilankavi akip dururlar.

Seyleri dimen sularina gekip stirtiklerler.

Hakikat iddialarini, kafa kansikliklarini, kabuld,
tahammiuly, palavralari, durgunluk ve arzu devrelerini,
agir aksak veya delidolu hamleleri ve tetikte olmanin en
siradan sekillerini kigkirtirlar.

TRAFIiK CINNETI

Gunlerden 4 Temmuz glintidiir ve havai fisek gosterileri-
nin ardindan tiim yollarda trafik fel¢ olmus durumdadir.

Danny ve sevgilisi trafikte sikisip kalmistir. Sonra
o6ndeki arabanin stirdcustinin kegileri kagirmaya basla-
diginm fark ederler. Gelebildigi kadar geri geri gelip onla-
rin tamponuna garpar ve 6nlindeki arabaya dogru firlar
adam. Sonra 6nlinde genis bir alan agilir. Sahne agir ge-
kim devam ederken Danny ve sevgilisi seyrederler. Adam
arabasini gidebildigi kadar ileri stirer ve sonra geri vitese
takip gaz pedalini kokler ve Danny’nin arabasina bindirir.
Adam aracini tekrar ileri stirer ve tekrar geri vitese takar.
Danny ve sevgilisi birbirlerine bakarlar ve arabalarindan
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inerler. Adam yine onlarin arabasina bindirir. Bu sefer
tamponu yamultup kaputa gecirir. Patinaj yapan teker-
leklerden duman ¢ikartarak arabasini kurtarir, sonra da
direksiyon basinda Oylece oturup kalir. Danny adamin,
arabanin zeminindeki bir seye uzandigini gértir ve bunun
silah olabilecegini diigiintir. Simdi bir trafik polisi adama
dik dik bakmaktadir, ama ona dogru bir hareket yapmaz.
Danny polisin yanina gidip arabanin zeminindeki seyden
bahseder. Polis yollarda her tirld insanin oldugunu be-
lirtir. Danny polisin korktugunu gérur. Gidip adami ara-
basindan g¢ikarir ve polisin yanmna géturtr. Polis adami
tutuklar.

YUZEY GERILIMLERI

Kultuirel peyzaj, dikizlenen ya da sezilen ylizey gerilimle-
riyle titresir.

Kadin juri goérevini yerine getirmeye cagrilir. Geng
bir Afrika-Amerikali adam haneye tecaviizden bes yillik
asgari ceza istemiyle yargilanmaktadir. Juiri se¢imi esna-
sinda avukatlar, salonu dolduran dort ytz kisiye, itiraz
olan var my, diye sorarlar. Kadin, kendisinin bir itiraz
oldugunu soéyler. Otomatik ceza vermeye karsi ¢ikar. Su-
cun islendigi kosullarn 6grenmek istiyordur. Sadece 6lgiin
kosullar: degil, canli olaylar1 hem de. Hipotetik adaletsiz-
lik hikayeleri anlatir (ya adam ¢ocuklar i¢in bir somun
ekmek c¢aliyorduysa?). Avukatlar sikintidan patlarlar,
alenen kaba davranirlar. Diger bir-iki itiraz1 da bastan
savdiktan sonra, hepsi kadin olan salondaki yegane dért
siyaha dikkatlerini yogunlastirirlar. Onlar1 konusmaya
tesvik ederler. Sorular sorarlar. Kadinlarin verdigi kisa,
vakur cevaplar pur dikkat dinlerler.

Kalabalik o giin igin azat edildikten sonra kadin, o
dort siyah kadinin pesi sira kaldirnmda yldrtimektedir.
Kadinlar simdi ¢ok daha atesli tartismaya girismislerdir.
Bu cezaya bir itirazlar1 olmadigin sodylerler. Eger adam
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iddia edilen sucgu islemisse cezalandirilmalidir. Ama onu
cezalandirmak kendilerine diismez. Bu, Tanri’'nin isidir.
Ertesi sabah s6z konusu doért kadin yargi¢cla konusur.
Yargi¢ onlan juri seciminden azleder. Sonra sanik avu-
katlar1 hemen, sucun itirafiyla en hafif cezay1 garantile-
me yontemine basvururlar. Adam, mukerrer sug isledigi
i¢i 25 yila mahkum edilir. Kadin tim bu olan bitene sa-
sirip kalir.

Pazar sabahlar evsizler, sokagin basindaki Yehova
Sahitleri kilisesinde dagitilan bedava kahvalti igin kuy-
ruga girer. Her renkten insan vardir kuyrukta. Ama bu-
nun 1irklarin kaynasmas Utopyasiyla bir alakasi yoktur.
Hepsi terli, yorgun, keyifsiz ve yerlerini yadirgamis go6-
runtyorlardir. Sefalet ve yabaniligin ¢épten adamlarina
benzeyen bu insanlar, tim esyalarim kirli pash sirt ¢can-
talarina tikistirip ya otobtisle ya da butin sehri katedip
yaya olarak buraya geliyorlar. Sonra da ayni yoldan geri
gidiyorlar. Haftanin bu anindan nefret ettikleri ytizlerin-
den okunabiliyor.

Kadinin tanidig: kirk yaslarinda, hi¢ evlenmemis ve
yalniz yasayan bir hanim var. Bu hanimin hayat iyi bir
i§, iyi arkadaslar, ailesi, her turla tutku ve kendi kendi-
ni yetistirme kipleriyle dopdoludur. Ama sanki hayatinin
baslamis oldugunu ilan edecek bir ¢ergceveden yoksun gi-
bidir. Bunun sa¢ma oldugunu bilir ama, yine de bitimsiz
bir anafora kars: ytizer.

Kadin mahallede birinin intihar ettigini duyar. Eski-
den, (intihar eden kisi oraya tasinmadan 6nce) harikulade
bahgesinde partiler verilen kticuk, sirin tas evlerden bi-
rini kiralayan otuz yaslarinda bir adam canina kiymais.
Kisa bir stlire 6nce sevgilisi onu terk etmis. Sonradan ona
ulasamayinca endiselenmis. Komsusuna telefon etmis
ve adamin evine girip bakmasim istemis. Megerse adam
ginler 6nce mutfakta kendini asmis. Eyaletin dort ko6-
sesinden akrabalar1 gelip adamin esyalarini kamyonla-
ra yuklediler. Sanki umurlarinda olan tek sey buymus
gibi kimin ne alacagi hakkinda kavgalar ettiler. Adamin
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motosikletini ariyorlardi. Sevgilisini motosikleti calmakla
sugladilar. Sonra motosiklet bir komsunun 6n bahgesine
park edilmis olarak bulundu; biri onu oraya koymus ol-
maliydi.

GENiS BiR NEFES ALMAK

Istenmeyen yogunluklar en ufak bir tahrikle kopirtive-
rirler.

Ve sonra insan sefkatinin ktgulictik bir hareketi ya
da kamusal alanda paylasilan mistehzi bir gliltis ani her
seyi hemencecik yeniden yoluna sokar, sanki insan te-
masinin herhangi bir isareti istenmeyen bir gerilimi gev-
setiverir.

Kadin New Hampshire otoyolundaki giselerde durak-
lamustir. Gisedeki memur, 6ndeki aracin sofortiintin arka-
dan gelecek arabanin tUcretini 6édedigini sdyler. Arkadan
gelen araba, kadininkidir. Duyduklarin1 algilamas: bir
dakika strer. Ya! Memur ve kadin s6z konusu aracin tra-
fikte gézden kaybolusuna uzun uzun bakarlar.

Kadin ve Ariana mahallede ytirtylse ¢cikmistir: Be-
yaz kadin, esmer bebek... Birka¢ yeniyetme, tehditkar
bakislar firlatarak kadinla bebegin yanindan geger; ka-
baday1 gibi giyinmis, ¢alim satan esmer oglanlar. Ama
tam yanlarindan gecerlerken, i¢lerinden birinin o tath og-
lan ¢ocugu sesiyle digerlerine, “Su seker bebegi gérdiiniiz
mu?” diye sordugunu duyar kadin.

Kadin bir sabah erkenden arabasiyla kamplse gi-
diyordur. Ontlindeki pikap, karsidan karsiya gecmeye
calisan bir hayli sisman, yaslica bir hanima yol vermek
icin ortalik yerde zink diye durur. Hanim aceleyle yolun
karsisina segirtir. Sonra yliziinde kocaman bir tebesslim,
belli belirsiz el sallayarak dénlip 6nce adama sonra da
etrafina bakar. Cok minnettardir.



Siradan Duygularumlar ® 55

SURUKLENEN FANTEZILER

Oradan buradan kugtik fanteziler portleyiverir. Su araba
reklaminda oldugu gibi mesela. iki gen¢ insan ¢ok hos
funk sarkilar1 dinleyerek New Orleans sokaklarinda ara-
bayla ilerlemektedir. Birdenbire, arabanin disindaki Afri-
ka-Amerikali sokak yasaminin canli sahnesinin, igerideki
muzikle senkronize oldugunu fark ederler. Birbirlerine
bakip stirpriz bir olayin verdigi hazla omuzlarin silkerler.
Bu inanilmaz bir seydir ama, gengler telasa kapilmadan
kendi islerine bakabilirler. Yola devam. Bu geng¢ insan-
lar (ya da sizler, yani seyirciler, veyahut da bir “gift-olma
kipi” ya da beyazlik veya “in” olmak falan gibi bir sey) t¢
boyutlu sesle ¢evrelenmis hos bir kareye teyelleniverirler.
Bir stire Oylece surtiklenip gidebilirler, hepsi o kadar.

Boylesi bir mtikemmel karsilasmanin duyusal riiyasi
irksal korku, 6fke, ayrnimcilik, siddet ve ttikenmislik akin-
tilarinin Gizerinde suzulur.

Bu, sadece bir ideoloji degil ama ayni1 zamanda bir
olaydir da; ne kadar gecici ya da 6énemsiz gortintirse go-
rinsln ve hangi amaca ya da altta yatan nedenlere yer-
lestirilirse yerlestirilsin degisen bir sey olmaz.

Dogrudan dogruya siradan yasamin terkibinde kay-
da deger bir stirti ufak tefek bir seyden biridir, hepsi bu.

KAYBOLMA NUMARALARI

Kuclk, esrik kaybolma kipleri tomurcuklandi. Dért basi
mamur bir yasam riiyas1 goriiyoruz. Riiya-is ya da riya-
beden mikemmel bir forma cuk diye oturuyor.

Ya da ansizin parlayip sontiveren tiirde bir bliylyu
hayal ediyoruz. Siz hala pijamalarinizla otururken piyan-
godan c¢ikan kameralar kapinizda bitiverir ve bir kucak
dolusu rengarenk balon havaya ugurulur. Ya da gecenin
bir yansi bir UFO gelip bu-dliinyali-olmayan bir hileyle
sizi havaya kaldirir.
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Kaybolma, kitleler denen seyin dehas: olagelmistir
hep. Her seyden uzaklagsma numarasinin yetenekli ha-
yalperestleriyiz; bos bir ylizey kozasinin igine kayivermek
pahasina dahi olsa yakalanmadan savusuruz.

Bosluk, tasray: bir battaniye gibi kapliyor; eglence
parklarinin, gtivenlik duvarlariyla gevrili yasam alanla-
rinin ve hayatin her koésesi i¢cin —ev, ev hayvani, kahve,
kitap, bahge, yatak, banyo, pizza, Meksika dtirimi, ham-
burger, oyuncak, bebek, ofis- lirtinlerle dolu magaza zin-
cirleriyle mantar gibi biten yeni aligveris kabelerinin kon-
forlu tektipligiyle yayilarak her yeri yumusacik értiiyor.

Banallik, zamanimizin hayatiyeti oldu. Vitrinde ser-
gilenen herhangi bir yere stiztiltip girebilir ve bir an bile
kendinizi hayatla irtibati kopmus gibi hissetmeden bir
slire hayattan cekilebilirsiniz.

iMAR PLANLI

Banliyoélerin boyle gelisigtizel yayiip durmasinda bir tu-
haflik oldugunu herkes bilir. Ctinkli bu, ¢ayirlan kapla-
yan kontrplak ¢olleri; televizyonun 6ntilinde cips yiye yiye
sismanlayan ¢ocuklar; nerede olursaniz olun bir 6rnek
dértlu tertiplerle sunulan, her blitgeye uygun riiya evinin
urking cazibesi demektir.

Ama evler buyuk, glizel, beyaz, beklentilerinizin ¢ok
Ustlindedir. Kars1 konulamazdirlar. Bir glin bir model eve
girersiniz. Tipki bir riiyada ylrtimeye benzer. Miikemmel
aile icin her ayrinti1 diistintilmusttr: Oglanin odasi, kizin
odasi, bebek odasi hazir ve nazir sizi bekliyordur ve sanki,
“Hadi gel, glizel aile, buraya yerles,” diyordur. Her seyi 6y-
lesine kolaymig gibi gésterir ki bu. Oylesine olmus bitmis.

Kadin, sehrin disindaki bos bir dizltige insa edilmis
imar planl bir siteyi gormeye gider. Buranin bir itfaiyesi,
bir okulu, bir karakolu, bir kresi ve kosu yollariyla beze-
li bir ¢im alanm vardir. Henliz etrafta hi¢ aga¢ yoktur ve
mustakil evlerin dis1 hala naylon kaplhdir.
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Kadin, glneyli tasra diikkanlarina dyktinerek yapil-
mis bir bakkala ugrar. Bakkalin bitisigindeki sirin bun-
galov, emlak satig biirosudur. Uttilii gémlekler giymis iki
adam ¢imlerin Gizerinde nal oyunu oynamaktadir. Yuizle-
rinde kocaman tebesstimlerle kadina el sallarlar. “Selam
komsu!” diye seslenirler. Kadin, bu adamlarin bir piyesi
sahneye koyan emlakeilar oldugunu anlar. Tabii ya, her
sey apacik ortada. Burada teklif edilen sey kasaba nos-
taljisi degil, mamur c¢evrenin bizatihi kendisinin bir peri
masali olusudur sanki. Yeninin ve yeni yeni peydahlana-
nin degeri —yulikselen site trendinin bizzat kendisi- her-
kesce paylasilan bir tamamina ermis ylizeyler riiyasinda
cisimlesiyordur sanki. Bu bir “layt” yasama oyunudur.
Alt1 Ustt, hepi topu bu kadar olan bir deger. Insanlar
buradan ev alirken pesinde olduklari sey, yalmzca riiya
ev (paranizla satin alabileceginizden daha fazlasi olan ev)
degil, aynm zamanda ortada dénen her seyin ve tim bunla-
rnn “layt” kaginilmazhiginin, kusursuzlugunun da, pargasi
olmaya yo6nelik bir hamledir belki de.

Guvenlik duvarlanyla gevrili ltiks sitelere dair
mustehzi stereotiplerle doludur hava. Her yerde bununla
ilgili ¢izgi filmlere rastlamak mumkindlr. Mesela, evle-
rinin salonunda oturmus orta yash bir ¢iftin, bitisikteki
komsunun ¢imlerinin tizerinde durup duran cesetten
yakindiginmi gosteren su ¢izgi film gibi. Fakat konformizm
ve tecrit edilmisligin kliselerine istihzayla dudak biikmek,
olan biteni gercekten kavramaya yaramaz. Tam da alti
Ustl bu kadar oldugu i¢in arzulanan riiya diinyayla ilgili
daha temel bir sey de vardir. Ayrica, bu riiyanin, seyle-
rin sipsak bir araya geldigi ana nasil da teyellenmek is-
tedigine dair de daha temel bir sey vardir. Sanki insanin,
seyretme ve bekleme kaslarini esnetip onlar1 her daim
1sinmis bir halde tutmasi gibi bir seydir bu. Bir o kadar
da seylerin parcalanmasi, elementlerin dagilmasi ya da
baska bir seyde tekrar birlesmesi ihtimaline kendini ayar-
lamak gibi bir seydir. Tam olarak “pasif’ denilemez buna;
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hiper-uyaniktir ve aksiyonun reaksiyona déntisebilecegi
yogunluk anina hazirlanir.

KARAVAN O0ZGURLUGU

U¢ milyon emekli, mutfagi, banyosu, mermer tezgahi, iki
televizyonu olan liiks karavanlarda yasiyor. Her sey gém-
me, her sey yerli yerinde, her sey tam otomatik. Bu emek-
liler cogunlukla ciftlerden, gogunlukla beyazlardan olu-
suyor. Takim tigortler giyiyorlar ve tamponlarina, “Yuvan,
park ettigin yerdir” ya da “Yollarda ve kayit dis1” gibi seyler
yazan ¢ikartmalar yapistiriyorlar. Onlar igin her gtin, yeni
bir baslangi¢. Oldugunuz yeri begenmiyorsaniz, evinize bi-
nip bagka bir yere stirersiniz, olur biter. Bu emeklilerin ev
hayvanlar: ve projeleri var. Hepsi de tarihe merakh. Savas
anitlarini ve hayalet kasabalarn ziyaret ediyor ya da Lewis
ve Clark Patikasr’'nda tarihi geziler yapiyorlar. Ya da ul-
kenin dort yanindaki eglence parklarini geziyorlar. Veya
metal detektérlerle define avina ya da altin topagi arama-
ya cikiyorlar. Glizel manzaralari, ¢ardakh evleriyle kligciik
New England kasabalarini arayip buluyorlar.

Yolculuklarinin glizergdhini planlamak igin Wal-
Mart'in ulus ¢apindaki magazalar atlasim1 kullanmiyorlar.
Wal-Mart otoparklarinda uyuyorlar. Yollarda gecen yo-
rucu bir glintin ardindan, Wal-Mart magazasindan tiim
ihtiyaglarini1 karsilayip aksam yemegini hazirlamak i¢in
arka tarafa, otoparka gecebiliyorlar. Magazada birbirleri-
ni bulabilmek i¢in telsiz setleri gibi klictik, pratik aygtlar
satin aliyorlar. Otoparktaki Oblir karavancilarla tanisip
onlarin donanimlarina bakiyorlar. Wal-Mart'in kti¢tik es-
naf i¢in iyi olmadigin biliyorlar, ama rekabet olmaksizin
bu ulke bir yere gelebilir miydi ki? Toplumsal esitsizlik
hayatin bir gercegidir, diyorlar; elden ne gelir ki? Onlarin
en buytk derdi, benzinin fiyati.!s

s Bkz. Missoula Mont, This Is Nowhere {Buras: Higyer}, High



Swradan Duygularnumlar ® 59

ANA-AKIMDA AKMAK

Kitlesel arzu nesneleri, salt dolagim rtiyasinin kendisini
canlandinyorlar: Seyahat, anlik mesajla iletisim, filmler,
kataloglar, muhtemel bir yasamin sahnelerinde bir araya
toplanan mallarin birbirine yamanmasiyla olusan yeni
yasam tarzlarinin bastan ¢ikaricilig...

“Ana-akimda olmak” deneyimi, kelimenin tam anla-
muyla, cereyan eden “bir sey”in frekansini tutturmanin
somut bir duyusal deneyimidir.

Ama bu sey, fazla agir ya da sliregen olmamali.

Mesele, hi¢cbir seye bulasmadan dogru frekansta ol-
maktir. Misterek kamusal deneyimlerin ince tabakasin-
da konaklayan hafif bir temas bélgesi...

Yasamin, purtzstiz akip gidebilecegine ve her sey-
den haberdar, her an tetikte ve kil yutmaz oldugumuza
dair bir fantezidir bu. Bize bir sey olmayacagina ve bizim
yapacagimiz herhangi bir seyin dise dokunur bir sonucu
olamayacagina —hicbir sey dlizeltilemez ki zaten— dair bir
fantezi...

“Ana-akimda olma” deneyimi, can simidi gibi bir seydir.

Ancak bu deneyimin; yani “layt” hayata girmek, ha-
yati1 hafif yasamak igin kabarisin bizzat kendisi, diimen
suyunda, seylere akim ytikleyen tiim devrelerin mtiphem
bir hissini birakir.

YUVA, YOREGIN ATTIGI YERDIR

Yuva, yureginizin attign yerdir. Kapiy1 arkanmizdan g¢ar-
pip igeri girebilirsiniz. Iginde yasanilacak buytk, gtizel,
bes duyuya hitap eden bir metanin, eski taslarin ve de-
gerli metallerin dokusunda désenmis bir banyonun, bir
renkli dekor Utopyasinin hayalini kurariz. Ama evde
olmanin sinestezisi her zaman ¢oktan kamunun hakim

Plains Films 2000.
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ruzgarlarinin —6zellestirme, akilli birikim, aile degerleri
ya da bir tir kimlik veya yasam tarzi falan gibi bir sey-
cevrimlerinde ytlizergezer haldedir.

Amerikan ridyasi natirmort formunu alir: Cekirdek
aile garaj yolundaki cipin yaninda dikilmistir; baslar ha-
vada, ellerde hisse senedi portfdyleri, her sey sigortal,
taksitler tikir tikir zamaninda 6denmekte, 6n bahgeler
budanmis ve bakimli, yagsiz diyet yiyecekler kemerlere
sikistirilmisg, mahalle devriyeleri gérev basinda... Eksik
olmasin, Martha Stewartin nasihatleri de son rétuslar
icin imdada yetisiyor.

Ama sonra, tam da evlerin inzivasinda, kug¢Ulk k-
clik ortadan kaybolma numaralar1 bastirmaya basliyor
ve seylere farkh bir gerilim katiyor. Oyle zamanlar oluyor
ki, yuregin eve tasidig1 her seyin lizerine bagimlilik, yal-
nizlik, ¢ctirimuslik veya degersizlik ima eden bir baharat
serpiliyor sanki.

Korku hikayeleri hava dalgalaryla igeriye siziyor.
Gayet siradan gortinen mahrem alanlarin aslinda gizli
birtakim ahlaksizlik, felaket, tecrit edilmislik ve sug¢ sah-
neleri oldugu ifsa ediliyor. Bakimevlerinde sosyal yardim
uzmanlarinin teftise gelmedigi zamanlarda 6lesiye dovu-
len cocuklar; eski sevgililerinin karavanlarina dalip on-
lan ve yeni sevgililerini yatakta vurup 6ldiiren adamlar;
ancak komsular kodpegin gtinlerce hi¢ durmadan havla-
digin1 duyduktan sonra bulunabilen cesetler... Egitimli,
orta sinif bir ciftin, arkada ytiz adet kedi —~kimi 61U, kimi
canly, yabani olanlar ise duvarlara tirmanmis- birakarak
sessiz sedasiz tatile ¢iktigim anlatan tuhaf réportajlar...

ORADA NELER OLUYOR?

Sylvie’'nin komsusu Tommy, tepenin etegindeki evinde
bir stiredir “o halt1” yiyormus. Yaninda bir kadin varmais.
Ickiciymis. Ekranin 6ntinde oturup duruyor, hi¢ sokaga
cikmiyormus. Sylvie onu arka bahgede koér ktitiik sar-
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hos dolasirken gériiyor, agzindan ¢ikan yakasi agilmamisg
kuftrleri duyuyormus. Bir gltin bu bagns ¢agris o kadar
ayyuka ¢ikmuis ki, Sylvie bir kontrol etmesi i¢in Juanita’y
oraya gondermis. Juanita eve vardiginda Tommy’nin,
sevgilisini radyatoére kelepcgeledigini ve basini désemeye
carpmakta oldugunu gérmus. Polis Tommy’yi alip gétir-
mek zorunda kalmis. Ve sonra, tabii ki bu kadin dogruca
Tommy’nin yanina kogsmus gene. Sylvie, bana bir adam
bir kez el kaldiracak olsa onu aninda terk ederdim, diyor.
Juanita gidip Tommy ile o kadina, birbirinizi 6ldlirseniz
de umurumda degil —~hatta umarnn éldiirtirstiniiz- ama
bunu Tommy’nin ktglk kizinin 6ntinde yapmayin, de-
mis. Juanita ktgutk kizi alip ortalik yatisana kadar ya-
ninda kalmas i¢in daga g6ttirmus.

MAViI TV GECELERI

Kadin, Las Vegas’ta yasarken, bitisikteki adamin, kari-
siyla ¢ocuklarimi dévdigiinden stipheleniyordu. Geceleri
karavanin ince duvarlarindan kulagina gelen kavga ses-
lerini isitiyordu. Adam bagirip ¢agirirdi, duvarlara glim
diye bir seyler ¢arpardi, kansi ¢ighklar atardi, yeniyet-
me c¢ocuklar gizlice karavandan disar atlayip bedbin bir
halde ortalikta dolasirdi. Sonra bir giin adam kugtik ve-
randada sigara igerken birdenbire tirabzan kirildi ve 6n
bahce islevi géren cakilli alana baliklama c¢akildi. Orada
Oyle kimildamadan ytiz Gistli yatiyordu. Karis1 ve ¢ocuk-
lan yavas yavas, mutereddit adimlarla disan ¢iktilar; en
az bir metrelik mesafeden adami gézetlediler. “lyi misin?”
Uzun bir sessizlik. “HAYIR. 1Yl DEGILIM.” Ama cocuk-
larla anneleri aradaki mesafeyi korudular; bir vinyette
donup kalmis gibiydiler.

Bu olaydan kisa bir slire sonra bu aile oradan tasin-
di. Ne nakliyat kamyonu geldi, ne vedalasma oldu; bir
gun oradaydilar, ertesi glin yoktular, hepsi bu. Sonra ka-
din, adamin hala orada oldugunu fark etti. Bir gece onun
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sapikca kahkahalar attigini duydu. Dolu bira kutular:
duvarlara g¢arpildi. Ondan sonra kadin, geceleri televiz-
yonun sesinin ¢ok a¢ildigini duydu; ekrandan yansiyan
mavi 151k karanlik karavanin iginde yanip soniiyor, adam
da yanlis anlarda kahkahalarla giltiyordu. Bir gece ka-
din, oturma odasinin penceresinde dikilip kendisine dik
dik bakarken yakaladi adami. Kadinin kalin perdeleri
vardi ve onlar1 hep kapali tuttu. Sonra ara sira adamin
oturma odasinin kapisindaki ti¢ kiigik camli bélmeden
birinde basinin tepesinin gértirdii kadin. Adamin parmak
uglarinda durdugunu tahayytil ederdi. Artik adam tama-
men aklini yitirmis olmali diye distniyordu, tabii her
zaman Oyle degildiyse. Bazi geceler adamin basinin tepesi
caml bélmeden géruniyor mu diye o tarafi gézleriyle ¢a-
bucak bir yoklardi.

Yillar sonra Austin’de yasayan bir arkadasi, kadina
ayni hikayeyi anlatmisti. Bitisikte, karisi terk ettikten
sonra yalniz basina yasayan tuhaf bir adam varmis. Ka-
ranlhkta duvarlara bira kutulan firlatiyor, televizyonun
yanip s6nen mavi 15181ina karsi ortada hi¢ sebep yokken
kahkahalarla gtiliyormus.

TELEVIZYON TAMIiRCIiSI

Kadinin erkek kardesinin kablolu televizyonu bozulur.
Tamirci gelince, “Benim kim oldugumu biliyor musun?”
diye sorar. Megerse adam haberlere ¢cikmis. Gegcenlerde
televizyon tamiri i¢in bir eve gitmis. Dizlerinin tizerinde
calisirken ailenin pitbulu adama saldirmis. Képek, disle-
rini adamin bacagina gecirmis, aile de giilmekten baska
bir sey yapmamis. Neyse ki, adamin alet kemeri belindey-
mis ve bir tornavida kapip képege saplamis ve onu 6lduir-
mus. Kopegin sahipleri fena halde bozulmuslar. Ama ta-
mirci kurban ve kahraman olarak yerel haberlere ¢ikmis.

9Kadin bu hikayeyi duyunca, ona aptalca espriler ve
acayip hikayeler gondermeyi seven bir tanidigindan aldig:
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e-posta mesajini hatirlamisti:

Evcimen bir kadinin bulasitk makinesi bozulur, o da
bir tamirci ¢agurwr. Hanumun ertesi gtin ise gitmesi gerek-
tiginden tamirciye, “Anahtan paspasin altina bwrakinm...
Bulastk makinesini tamir edin, faturay: tezgahin tizerine
koyun, size g¢ekinizi postalannm... Bu arada, dobermani-
ma alduvmayin... Sizi rahatsiz etmez, ama ne yaparsaniz
yapwin, HICBIR kosulda papaganimla sakin konusmayin!”
demis. Tamirci ertesi gtin bu kadinin evine geldiginde 6m-
riinde gordiigii en btiytik ve en korkung¢ dobermanla kar-
silasmis... Ama aynen kadinin dedigini gibi képek halinin
tizerinde 6ylece yatip tamircinin isini yapisini seyretmis...
Ancak papagan, bitip tiikenmez bagnslan, kiifiirleri ve ha-
karetleriyle adam: delirtmis... Sonunda tamirci daha fazla
kendine hakim olamayyp, “Kapa c¢eneni sapsal, seni cir-
kin kus seni!” diye bagirmis. Papagan séyle cevap vermis:
“YAKALA ONU, Spike!”

KOZALAR

Yuva, ylregin attig1 yerdir. Fakat ¢cercevenin disina bur-
nunuzu ¢ikardiginiz anda her sey birden netameli bir hal
aliverir. Kapiya dikilen davetsiz bir misafir ya da gece
yarist ansizin ¢alan telefonla travmanin sersemligi ile
simdilerde ev dedigimiz bu koza 6rme faaliyeti arasindaki
tekinsiz benzerligi hissedebilirsiniz.

Ev kozasi canli bir organizma gibi yasar; agik, zuhur
eden, kirilgan ve hir¢indir.

Hayata gecirilen bir olasilik seklinde var olur; tadi-
lat, aligveris, eve c¢eki dlizen vermek, mobilyalar1 yeniden
dlizenlemek, listeler yapmak, giinlik tutmak, glindiz
dusleri kurmak ya da piyango bileti almak gibi projelerde
zuhur eder.

Idealin maddeye, oradan tekrar ideale sigrayisim
sahneye koyan pratikler, siradan seyler diinyasina bir
riya dinyasmi yedirebilirler. Nesneler hayat sahnele-
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rine yerlesir ve seylerde hala titresen bir ge¢misin izle-
ri sifatiyla orada kalirlar: Mesela, bir tuvalet masasinin
Uzerindeki bozuk paralar, kalemler, satis fisleri, kitaplar,
dagilmis mucevherler, biblolar, ¢ocugun ciziktirdigi bir
resim ve ¢oktan vadesi gecmis yapilacak acil isler listesi
gibi. Pencerenin 6ntine konmus ku¢ik ahsap bir masa,
alabildigine kuytu bir i¢ mekan vaadi tasir.

Fakat siradana yaklasma riiyasi, siradanin kabarma
aninda yasar yalnizca; natlirmortun titresimlerinde ya da
mukemmel ¢im bigme pratiginde mesela. Kendi haline
birakildiginda kendi asinliklanyla kendi 6rgtistinii séker.
Bos hayallere kapilip gider, ¢ilgin bir eylem planiyla hop-
lar ve kendini zora sokar. Paranoya, miikemmeliyetcilik ya
da 6zel hayatlardaki islevsizlik nodtulleri halinde sertlesen
arsiz sarmagik stirglinleri verir. Sanki diinyaya damgasin
vurabilirmisgesine kendini bir sifrede sabitlemeye calisir;
bliyl yapmak gibi bir sey. Guivenlik duvarlanyla gevrili
Itiks sitelerde topluluk diizeninin kurallar1 ¢ok gegmeden
parodiye ve bitimsiz yasal ihtilaflara uzanan sarsintili bir
noktaya ulasir: Garaj kapilan daima kapali tutulmalhdir;
perdeler sadece nétr renklerde olmalidir; arka bahgeyi
izinsiz kazmak yasaktir; arka bahg¢eye camasir ipi ger-
mek yasaktir; garaj yoluna pikap kamyonetlerin girmesi
yasaktir; izinsiz bitki veya aga¢ dikmek yasaktir; yashlar
evi ziyaretlerine torunlarin gelmesi yasaktir. Istisna kabul
edilmez.

TURNER GUNLUKLERI

The Tumer Diaries {Turner Gunltkleri}, beyazlardan
olusan ayrilhike: Ulusal Ittifakin merhum lideri William
Luther Pierce tarafindan, bir takma adla (Andrew Mac-
Donald) 1996 yilinda yayimlanan irkei, fasist bir roman.
Kitap, irksal soykirim Uzerine kurulmus yeni bir diinya
dizeni hakkinda bir kehanettir. Hikaye, icat edilmis bir
gecmiste htiklimetin eskiyalarinin vatandaslarin evlerine
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dalip gizli silahlan ortaya ¢ikarmak i¢in goériniste sa-
pasaglam olan duvarlarn yerle bir ettigi ve davarlar gibi
glderek sulrullerce insani tutukladig: o “korkung gtin”le
baslar. Bu koken travma, bir milis hareketini kortkler.
Bu hareket kitapta kiyamet sonrasi “siradan yasam” ay-
rintilariyla tahayytl edilir. Kitap sagci komplo kuramcilari
ve ilkelciler igin bir elkitabi kivamindadir ve tim ayrinti-
lanyla Oklahoma City saldirilarina ilham kaynag: oldu-
guna inanilmaktadir. Hatta bazilan, kitabin sonundaki
Pentagon’da dilizenlenen bir intihar bombacisi eyleminin
tasviri ile 11 Eyltil 2001’de meydana gelen gercek saldin
arasinda tekinsiz baglantilar dahi kurmustur. Kitapta da
11 Eylil, “Organizasyon”un Houston sehrine diizenledigi
bir saldirinin tarihidir (ayrica, William Luther Pierce’in de
dogum glinuidtir). iste, The Tumer Diaries’in ortaya ciktigi
tuhaf ve ytlizergezer baglantilar diinyas: budur.

Fakat kitabin en sasirtici olan yani, ev i¢i sahnelere
ve gliindelik yasamin siradan ayrintilarina odaklanmais ol-
masidir. Verdigi tliyolar, yalnizca ordularin diizenlemesi
ve bomba yapimiyla ilgili degildir; ayrica yeraltinda ya-
sarken rahat ve hos siginaklarin hazirlanmasi, evin ¢ekip
cevrilmesiyle de ilgili pif noktalarn sunulur. Kahramanlar
cesaret ve yoldashk eylemlerinden ziyade miuihendislik,
nisancilik, cinsel performans ve ev idaresindeki becerile-
rini bileyerek sivrilmektedirler.

Evislerinde maharet kazandirmaya yonelik tariflerle
dolu bir kitap bu.

Klguk bir diinya gozler 6niline serilir. Askeri toplu-
luk modeline ve askeri becerilere dayanan bir diinyadir
bu, ama ayrica bir riiya diinyay: tahayytl etmek icin ge-
reken tim dokular ve duyusal ayrintilarla da doludur.

Yasanan, duygulanimsal pratik ve hassasiyet 6bek-
leri, kitabi sadece bir ideolojik yergi (kesinlikle 6yledir as-
linda ama) olmaktan c¢ikarir ve endiseler, fetisler, zaruret-
ler ve imit edilen tatminlerle dolu bir yasam sahnesine
donusturr.
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Kitabin, onu etkileyici bulan ama gidip de bomba
imal etmeyecek okuyucularca nasil da kisisel gelisim i¢cin
pratik bilgiler veren bir kitap gibi okunacagini tahmin et-
mek mimkutindir. Kendi igini kendin gor tira bir irk¢ilik.

Cemaatten olmayan okuyucular i¢inse bu kitabi oku-
mak, kargasa icinde ortaya ¢ikan irk¢: cinnet, salgin ve
clrlime ile bakiml banliyd ¢imlerine gosterilen 6zen, i¢
mekan tasarimina duyulan Martha Stewart’tan miilhem
ilgi ve kendini su elbisenin i¢inde, o ytizle ya da bu silahi
tutarken hayal etmek i¢in katalog kanstirarak oynanan
fantezi oyunu arasindaki ilk bakista acayip gériinen ba-
gintilann musallat oldugu Urkitlict bir deneyimdir.

BENLIK

Benligin harci degildir tiim bunlar.

Muhayyel, mutereddit, varla yok arasi bir seydir ben-
lik.

Kendini i¢inde buldugu yogunluklan kucaklayan bir
masal uydurma hastaligidir (fabiilasyon). ilging, yeni bir
seyin dayattig1 ya da aliskanlik katmanlarnna gémult de-
vinimler ve durumlarla kendi kalibini biger.

Hiper hassas —alingan, ugucu ve antenleri agik- ola-
bilir ya da endiseler i¢cinde katilip kalakalir. Inis cikisla-
rin stiratli ve mukerrer dongulerine —hayallere kapilma
noébetleri ve ardindan yasanan hisranlar, doygunluklar,
ofkeler ya da stiklinete erme rliyalan— yakalanabilir.

Ortadan kaybolma, kazanma ya da her seye bir son
verme riyalarinda yampiri ve dolambagh bi¢imde var
olur benlik. Dikkat ve baglanma kipleri, ayakta kalmasini
saglar: Hiper ihtiyat, inkar, oyalanma, her tirli duyusal
oyunlar, bir sey olacagina dair hayal meyal hissedilen bir
vaat, her an bir yaniyla kagis rotalan aramak...
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SINIR CiZGIiLERI

Kadinin arkadasi Danny bir stire intihar énleme hattinda
gece vardiyasinda ¢calismisti. Sinir Kisiliklerin, en koétuleri
oldugunu séyltiyordu. iki de bir telefon edip duruyorlar,
surekli ilgi istiyorlar, diyordu. Hepsini tanima firsati1 bul-
mustu. Telefonda diirtst olduklarini anlayabilirse yoru-
cu oyunlarina miisamaha gosterip onlara yardim etmeye
calismisti. Ama bir slire ortadan kayboluyor, sonra tek-
rar telefon edip kedi-fare oyununa bastan basliyorlarmais.

Ancak, gece saat tam 4’te telefon susuyormus,
Danny de vardiyasinin geri kalan saatlerinde désemede
yatip uyuyormus. Herhalde sinir kisiliklerin de bir zaman
uyumasl gerekiyor, demisti. Bunun bile saat gibi dtizenli
olmasi bir tuhaft yine de.

DUYGULANIMSAL OZNE

Duygulanimsal 6zne glizergahlar ve devrimlerden olusan
bir yigindir. Simdiki zamanin 1s181nda, titrek bir mum 1s1-
g1 gibi bir an igin sarsak¢a gérintip kaybolan ge¢misin
fragmanlar1 araciligiyla tanmiyabilirsiniz onu. Ya da kafa-
nizdaki, izlenecek bir patika fikrini ona yansitabilirsiniz.
Ya da zaten (yeniden) i¢inde tikilip kaldiginizi ve elinizden
bir sey gelmedigini fark ettiginiz bir 6rtinti gibi onu mes-
ken tutabilirsiniz.

Bir ¢cocuk gibi avutabilirsiniz onu. Ya da bir anligina
da olsa yoldan ¢iktig1 i¢cin cezalandirabilirsiniz.

Duygulanimsal 6zne bir basina kaldiginda kendini
ite kaka bir varlik haline getirmek i¢in birtakim sahneler
ve kiiclik diinyalar aramaya koyulur. Onemli olmak ister.
Neselenmeye, kendini oOzglirlestirmeye, kendisi olmay:
6grenmeye, kendini kaybetmeye ¢alisir.

Bunlarin higbiri kolay is degildir. irade gticii ve pozitif
distince hakkinda dobra dobra konusmay: tavsiye eden
gurular toplumsal aktorliiglin, rayina girmek olayindan
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ibaret oldugunu iddia ediyor; sanki tiim bu karmakari-
sik gercek benlikler meselesi kotti bir alisgkanlik ya da
aksamdan kalma hali gibi arkada birakilabilirmiggesine.
Ama isler her zaman ters teper. Kisisel gelisim projeleri
ile bagimhlik salginlar ve kitapgilardaki “kendi kendinin
doktoru ol” raflar1 timliyle ayni1 oranda ¢ogalmaktadir.

Sisirilmis bir toplumsal aktor figiiri her turla sika-
yet, 6z-yikim, nobet, yeniden icat, kefaret ve deney strate-
jisinin tireme alani haline geliyor. Sanki her sey akt6riin
omuzlarindadir. Ama isin icinde baska isler vardir her
zaman.

OLAGANDISI ANLAR

Gln icinde, siradan akisa sekte vuran olagandis1 anlarda
yarim yamalak hissedilen bir etkinin tekinsiz sezgisiyle
saskinliga veya panige kapilarak basimz1 kaldirabilirsi-
niz.

Sokaklar 6zel/kamusal felaketlerin calakalem ya-
zllmig isaretlerinden gecilmez. Evsizlerin giinliik arz-
endamlari, berbat bir sey sokuyla seylerin somluguna te-
belles olur. Evsizler, képek yavrular ayaklarinin dibinde
oynasirken ellerinde tabelalar tutarlar: “Agim”. “Bir kap
yemek icin ¢alisinnm”. “Tann sizden razi olsun”. Bu tabe-
lalar, hipnotize eden ve tiksindiren bir kuvvetle duyulara
carparlar. Kabul gormek i¢in yalvarirlar; bu, sirf geger-
ken, ayakistii bir kabul dahi olsa... Irade gliclintin dege-
rine sahip ¢ikan ideolojik merkeze ismar ederler (“Bir kap
yemek icin ¢alisirim”) ve basit bir ebedi kurtulus riiyasini
dillendirirler (“Tanr sizden razi olsun”). Ama fazla acikli-
dirlar. Pantomim yapmak i¢in bir duygulanim, mutisterek
arzular igin bir sahne, takip edecek bir hayatiyet ¢izgi-
si, eselenip agiga cikarilacak mahrem bir sir, emniyette
hissetmek veya afiyet bulmak i¢in hatmedilecek bir tiiyo
sunmazlar.
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Evsizlik hakkinda ne yapilacagina dair toplumsal bir
recete yoktur dolasimda, ne de onunla ylz yulze geldigi-
nizde goézlerinizi ne yapacaginiza dair.

G0z, kaginilmasi gereken veba benzeri bir seymis gibi
evsiz tabelanin grafik harflerinden bakiglarini ¢eviriverir.
Ama aymn tabela, duygulanimin karmasik bir sahneye
dogru kabarmasini da tahrik edebilir.

Bir arabanin camindan uzatilan bir dolarlik banknot
carcabuk ileriye dogru dalgalanir ve bir ham temasin mu-
balagali, 6zimsenmemis duygulanimini yaratir.

“Tanr1 sizden razi olsun.”

HER SEY YUZERGEZER OLMAYA BASLADI

Her sey ylizergezer olmaya basladi.

Sanki saglam zemin bel vermis de bizi, yumusacik
kozalar halinde bir riiya diinyada boslukta asili birakmis
gibidir. Sanki bir hayatin bizzat kosullar1 ve olasiliklan
ylUzergezer olmaya baslamistir.

Bu akisin icindeki musterek striiklenmelerimizi,
tecrit edilmisligimizi ve mutabikhigimizi fark ediyoruz.
Bu gidisatin, enerjisini, pupa yelken seyirlerden oldugu
kadar devrelerdeki asinn akim ytklerinden ve c¢okusler-
den de aldiginmi biliyoruz. Ama batmama 6zelligi oldugu
da inkar edilemez. Kumarbazlar, istif¢iler, bagimlilar ve

aligveris merkezleriyle capcanl bir titresimdir bu.

EVE KAHRAMAN DON

Alisveris yapariz.

Ara sira ya da her dakika.

Ya asin ya da kifayetsiz.

Gaza gelerek ya da utan¢ duyarak.

thtiyaglar igin, terapi igin, tatilde.

Duruma gore ya ucuzluk diikkanlarindan ya Neiman
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Marcus veya Sears’tan.

Ucuz, uygun, her yerde ve her seyin gectigi yerler ol-
duklarn i¢cin mega-marketlerden aligveris yapiyoruz. Bu
marketlerin, “Her Seyi Silip Stptr” ve “Eve Kahraman
Don” gibi acayipge neseli sloganlar, aligverise hafiften
gercekistl bir enerji ytkliyor. Glines gibi parlayan tu-
runcu fiyat etiketleri, indirimdeki mallan kagirmayasiniz
diye raflarin dogru agilarindan firhiyorlar.

Serbestce harcayabileceginiz bol geliriniz varsa bir
seydir, hi¢ paraniz yoksa baska bir sey.

Para kisithysa beyin uyusturan, pinti bir titizlikle
alisveris yapmak durumundasinizdir. Tim o kuponlar...
Tuam o kataloglar, fanteziler, suna ya da buna sahip ol-
may1 ve onlarla yapabileceklerinizi hayal etme oyunlari...
Sonra da kuiveti dondurmayla doldurarak yapilan savur-
ganliklar ya da Las Vegas seyahatindeki intiharvari sefa-
hatler...

Kadin bangir bangir miizik ¢alan stipermarketlerde
Ariana ile aligveris yapar. Ariana koridorlarda bir asagi
bir yukar kosar, kadinm gildiirtir. insanlar onlara giiltim-
ser ya da yanlarina yaklasip bir seyler soyler. Bir glin bir
grup cocuk tek sira halinde hoplayip ziplayarak ve kligtik
kiza “cee” yaparak nereye gitseler onlar takip eder. Bas-
ka bir glin koridorlardan birinde rastlastiklan bir adam
kus taklidi yapmaya baslar. Ariana basini arkaya atar,
pur dikkat kesilir ve adam bir dlizine profesyonel taklit
yaparken adamin agzina saskin saskin bakar.

Kadin bir glin Walgreens'’te kasa kuyrugu beklerken
yakisikl bir gen¢ adam goértir. Adam goégis cebinde adi
yazili bir oto tamircisi tulumu giymektedir. Konustugu
ya da guldiigli zaman eliyle agzin kapatir, ama yine de
herkes ona bakakalir. Adamin disleri mazur goriilemez
derecede sekilsizdir. Birka¢ tanesi agzindan firlamakta-
dir. Bir tarafta da Uist Uste iki sira disi vardir. Adam sanki
hi¢ disciye gitmemis gibidir; ne ¢ocukken ne de simdi.

Kadin bazen Foodland’den aligveris eder; burasi,
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herkesin Bedava-yiyecek-kuponu-diinyas1 dedigi fakir
fukara marketlerinden biri. Miizigin sesi de 6teki market-
lerden biraz daha kisik. Marketin i¢i dezenfektan kokar
ve kasiyerler boyunlarina kat kat kalin altin zincirler ta-
karlar ya da bebek mavisi farlar stirerler. Evsizler ucuz
bira ve ekmek almak i¢in nehrin kiyisindan kalkip bura-
ya gelirler. Otoparkinda arabalarin ve minibtslerin igin-
de insanlar yasar. Iki cocuguyla kamyonette yasayan bir
hanim, kadinin dikkatini ¢ekmeye baslar. Sag¢lar1 uzun
ve siyahtir ama basinin tepesinde buiytik beyaz bir halka
vardir hep. Bir aksam bu hanimin yaninda hir¢in, kirmizi
surath bir adam goériir. Adam, bu hanima dogru kosar;
iki dolara altili paket sattiklarini kesfettigi i¢cin heyecan-
lhidir. Hanim ona ters ters bakar. Adam, “Ne var? Kola
bunlar! Koladan bahsediyorum ben. Cocuklar i¢in ucuz
kola buldum iste!” der. Kiymeti takdir edilmeyen bir kah-
raman oldugunu dusuintrcesine bozulmus gibi yapmaya
calisir, ama sanki bununla ugrasacak hali de pek yoktur.

Birka¢ glin sonra kadin bu hir¢in, kirmizi surath
adami kampitste goériir. Adam yayadir, baska ti¢ adamla
—iki Latino ve bir Afrika-Amerikali- birlikte yolun kar-
sisina gecip kampuslin girisine dogru yurtmektedirler.
Kocaman sari yol tabelalar: tasiyorlardir ve kirmizi su-
rath adam, “Harika, degil mi? Ben size ne dedim? VAY
CANINA!” der. Hizly, tedirgin ve heyecanl adimlarla yu-
rlirler. Fakat kampUsiin kaldirimina vardiklar1 an te-
reddiit ederler ve gevsek bir daire olusturarak bas basa
verirler. Siyah adam guvenlikle ilgili bir seyler séyler...
polisler. “Has.ktir! LANET OLSUN!” Bir polis araba-
s1 kaldirnma yaklasip adamlarin éniinde durur. Siyah
adam cesaret gostererek arabanin yanina gider ve kafa-
sin1 camdan igeri sokar. Sonra Kirmizi suratli adam da
yavasgca arabaya yanasir. Kamptlste altmis saniyeden
fazla kalamamislardir.
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YONUNU BULMA(SASIRMA)

Siradan yasam zihin daha diistinmeye firsat bulamadan
cereyan edebilir. Ufak tefek sok, kabullenme, saskinlik ve
déja vu deneyimleri en siradan pratiklere ve devinimlere
tuz biber eker. Zaten varmis oldugunuz yere yetisebilmek
icin duraklamaniz gerekir bazen.

Target’'taki kasiyer o elektrikli stiplirge torbalarini
neden aldigini sorar kadina. “Efendim?” Kadin kasiyerin
ne sordugunu anlayamaz. Elektrik stiplirgesi torbala-
rinin devri falan mi kapanmistir yoksa? Kasiyer, kendi
elektrik sUptlirgesi calismayinca onu ¢ope ativerdigini
soyler. “Efendim?” Kasiyer, elektrikli stiplirge torbasi ya-
pidigim1 bile bilmiyordum, der. “Efendim?” Kadin, artik
kullanilip atilan elektrik stiplirgeleri yapiyorlar herhalde,
diye distnur. Belki de gencler artik bunlar:1 kullaniyor-
dur. Her neyse. Ama biraz telasa kapilir. Ya da y6ntint
sasirir. Ya da onun gibi bir sey iste.

Kadin bir glin PetSmart ev hayvam diikkaninda déja
vu duygusu yasar. Partneri Ronn sira sira dizilmis akvar-
yumlarin 6ntinde bir tezgahtarla konusmakta, Ariana ise
bir akvaryumdan digerine dolagsmakta ve hepsinin cami-
na ylzinl dayamaktadir. Iginde titreserek yanip sénen
turuncu beneklerin oldugu yesilimsi mavi bir su duvar-
dan asagiya akmaktadir. Kadin daha 6nce -bir rtiyada
dahi olsa— tipki bdyle bir sahnede bulundugu hissine
kapilir.

19907larin basinda fotokopi makinesinin igine yer-
lestirilmis zimbalar kadini afallatmisti. Irvine’daki, Beseri
Bilimler Arastirma Enstittisti'ndeki arastirma bursunun
son haftasiydi. Eve géttirmek tizere, kendini kaybetmis bir
halde dergilerden bazi makalelerin fotokopisini ¢ekmeye
daldig1 esnada oteki arastirmacilar igeri girip makinenin
bir tarafina kagitlar sokuyor ve onlar diger taraftan zim-
balanmis olarak aliyorlardi. Artik fotokopi makinelerinin
icinde zimba oldugunu kesfedince hafif bir sok yasar ka-
din. Diistinceler yumag: seklinde bir huzursuzluk duygu-
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su her yanina yayilir. Bilmedigi baska neler vardir? Neden
boyle seyleri hi¢ duymaz? Annesinin telesekreterler, cep
telefonlar1, otomatik benzin pompalann ve ATM makine-
leriyle ilgili hissettigine benzes bir endiseye kapilir. Hik-
medemeyecegimiz bir seyin kapanina kisilma, afise olma
korkusudur bu. Bir tlir cehalet gibidir.

Bir keresinde besik carsaflan ve Teletubbie video ka-
setleri almak igin eBay’i kullanir kadin. Sonra bir gin
renkli basan sertifikasi eklenmis bir e-posta alir. “Basa-
riniz igin sizi kutlariz! Siz eBay’in Ytikselen Yildizlarindan
Birisiniz!” eBay saticilarindan iyi bir geribildirim notu al-
dig1 icin san yildiz kazanmistir. Artik eBay cemaatinin
itibarli bir Gyesidir. “Yildizlann hedeflemeye devam edin!”
Kadini afakanlar basar hafiften ya da hafiften sersemler.

Arkadas: Andrew bir buguk yil ayn kaldiktan son-
ra, ziyaret etmek i¢cin mahalleye doner. Buraya dénmek
harika, der, ama biraz da sarsic1 (“Sanki hi¢ gitmemis
gibiyim!”). Bir surl sey hi¢ degismemistir, ama sonra ara
sira gercekten farkh bir sey, bir sok dalgas: gibi ¢ikiverir
karsisina. Mesela, eskiden bos bir arsa ya da agik bir alan
olan yerde birdenbire bitiveren bir ev gibi. Bu ev buraya
nasil gelmistir? icindeki bu insanlar kimdir ve o basket-
bol kupalarini nasil bu kadar ¢cabuk duvara asmislardir?

UC GUZERGAHLAR

Buytuk toplumsal degisimler uzak, puslu s6ylemlerle ve
skandallarla ylzergezer. Yasam kosullan Ust Uste yig1-
lip bir sey olur ve sonra bicim degistirip baska bir seye
donutstr. Bazen ug glizergahlar filizlenir ve sonra kendi
hayatlarin1 yasamaya baslarlar.

Ian Hacking’in Rewriting the Soul: Multiple Persona-
lity and the Sciences of Memory (Ruhu Yeniden Yazmak:
Bolinmus Kisilikler ve Bellek Bilimleri) adli ¢alismasi
1980’lerdeki kres (cinsel taciz) skandallarinin nasil bas-
kalasim gecirip ¢ocukluk anilarini hatirlama sendromu-
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na, sonra da Boélinmus Kisilik Bozuklugu ve Satanik Ayi-
ni Tacizleri gibi u¢ guizergahlara saptigini inceliyor.

Kres meselesi, calisma kosullari, toplumsal cinsiyet,
siif, 1irk, aile ve devlet faktorlerine kok salmis kritik bir
meseleydi (hala oOyle). Bir calisan annenin i¢ki sorunu
vardi ve bu sorun bir is sorununa yol a¢t1, bu da béylesi
durumlarla ilgili kamusal hisler —-sugluluk, baski, 6fke—
yigimyla eklemlendi. Cocuklara kétti muamele ve cinsel
taciz hikayeleri kuvvetle dolasima girmeye bashyordu.
Her nasilsa bu ¢alisan annenin kiiguk kizi1 annesine kres-
teki bir cinsel taciz hikayesini anlatti ve bir rtiya diinya
serpilip agiliverdi. Daha biz uyanmadan durusmalar olup
bitmis, mahkumiyetler verilmis (hepsi de sonradan kaldi-
rild1), cocuklar kresten alinmis, kadinlar isten ¢ikarilms,
erkek kres calisanlar temelli bu tar islerden aforoz edil-
misti bile.

Cep kitaplar:1 ve tlUreyen populer filmler travma ve
tacizin ug¢ gltizergahlarn igin prototip temin ettiler. Sonra
terapistler hastalarinin bélinmus kisilikle ilgili orijinal
hikayeler yazmalarina yardimci oldular ve etkileyici bir
belirtiler ve sebepler anlatisiyla 6zdeslesmelerini istedik-
leri bagka hastalara da bu kisilik bozuklugunu tavsiye
ettiler. Talk sovlar ¢ok daha ayrintili bariz belirtilere sa-
hip ve ¢ok ama ¢ok daha fazla kisilikleri olan kurbanlar:
vitrinlerine koyarak béltinmus kisilik bozuklugunu seyir-
lik hale getirdiler. Standart, on alt1 kisilikten hizla ytizden
fazla kisilige firladi, terapotik hedef ise kisilikleri yeniden
birlestirme ¢cabasindan “béliinmtus kisilikleri” teshis edip
kataloglama isine kayda.

lnananlarla inanmayanlar ve travma kultiiriy-
le usculuk arasindaki catisma da bu hareketlerin ug
glzergahlarim besledi. Kizlar ¢ocuklukta kendisine ya-
pilan kéti muameleleri hatirlayan uzman bir ¢ift, Sahte
Bellek Sendromu Vakfrmi kurdu; en nihayetinde sucu
cocuklanna kéti muamele eden ebeveynlerin sirtindan
kaldirmay: basarip terapistlere ve onlarin taciz histerisi
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ureten sorunlu hastalarina ytikleyecek olan son derece
hedefine yogunlasmis ve sofistike bir baski grubuydu bu.
Boluinmus kisilik bozuklugu olan insanlar da kendi der-
neklerini kurup arazlarin patolojik bir durum olarak gér-
mek yerine onlar1 kutsayarak bu “bozuklugu” bir 6zgir-
lesme hareketine gevirdiler. Bu hareketin tiyeleri, manevi
enerjilerin hissedildigi normal-dis1 bilin¢g dtizeyleri igin
duzilen yaygin New Age methiyelerine eklemlenecek se-
kilde, kendilerinden bahsederken “normal-dis1” {“alters”}
tabirini kullanmaya basladilar. Usgular bu hareketin
“sozde bilimine” saldirdilar ve hareketin kendisini semp-
tomatik bir hastalik olarak yargiladilar. Cesitli feminist
hizipler ¢ocuk tacizinin taninmasi gerektigini savunarak
kars: ataga katkida bulundular. Hastalan adina aktivist
olan terapistler olaya kuskuyla bakanlan ¢ocuk tacizcile-
rine destek grubu olusturmakla sucgladilar.

Sonra daha da u¢ gtizergahlar peydahlandi. Gide-
rek daha da acayiplesen olaylar hatirland: ve sug¢lama-
lar tuhaf bir déntis yapip son derece ayrintih bir sekilde
senaryolastirilmig Satanik Ayin Tacizi hikayesine sapti
Hareketin radikal bir kanadinin dissosiyatif bozukluktan
mustarip hastalarin, ebeveynlerinin yurtttigii ve bebek
kurban etme térenlerinin yapildig satanik kultler tara-
findan ayinsel bir sekilde taciz edildigine inanacag tuttu.
Polis memurlar: ve sosyal yardim goérevlileri Satanik Ayin
Taciziyle ilgili unsurlarin ve sahnelerin son derece ayrin-
tih listelerini hazirlayip haritalarim ¢ikardilar ve bunla-
n1 yuzlerce durusmada teshis araglari1 ve kanit kriterleri
olarak kullandilar. Kars: taraf ise, terap6tik hareketin
kendisinin de kultlerde yapilan tyelige kabul térenlerine
fazlasiyla benzeyen pratiklere —-hipnoz ve tavsiye yontemi
de dahil- sahip oldugunu iddia ettiler.

Bu tur guizergahlar ve bagkalasimlar, basit bir kéke-
ne dogru izini stirebilecegimiz cansiz toplumsal insalar
degildirler yalnizca; daha ziyade sirayet, ikna ve toplum-
sal dinya yaratma kipleridirler.
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FLAS GURUHLAR

Flag guruhlar cep telefonlari, e-posta ve web siteleri
araciligiyla organize edilen lidersiz toplasmalardir. Bu
guruhlar genellikle aptalca bir sey yapip yltizergezer bir
baglantinin sipsak ete kemige burtintp yine sipsak kay-
bolabilecegini goésterirler yalnizca.

Toys’ R Us magazasinda bir flag giruhunun tyeleri
animatronik bir Tyrannosaurus rex’i gézlerini dikip sey-
rettikten sonra gigliklar ve el kol hareketleriyle kendile-
rini yere attilar ve hemen ardindan dagiliverdiler. New
York’ta, bir flag giruhun katiimcilar1 Grand Central
Garr'nin yemek katinda toplandi, bu arada organizatérler
(ellerinde tuttuklar1 New York Review of Books dergisinin
bir kopyasiyla taninacaklardi) toplasanlara bir sonraki
adimin ne olacagim agiklayan basili talimatlar dagtti.
Sabah saat 7’yi biraz gece Grand Central Garr’min bitisi-
gindeki Grand Hyatt Oteli’nin asma katinda iki ytiz kadar
insan birdenbire toplasti, on bes saniye alkis tuttu ve
sonra oradan aynldi.

Howard Dean baskanliga adayhgini koydugunda Do-
onesbury bant karikatirtintin bir bélimtinde Howard
Dean icin bir flag gtiruh ¢agrnisi yapildi. Zaman: 13 Eylul,
Cumartesi, saat 10:35. Mekan: Space Needle Kulesi’nin
dibi. Eylem: Kol kola girerek kocaman bir daire olustu-
run, “Doktor geldi!” diye sark: sdyleyerek hoplayip zip-
layin. Dagilin. Bu fikir, bir eylem arac: sifatiyla aninda
Howard Dean’in “Yerelleselim” web sitesine kondu.

Baska bir flag gtiruh, diinyadaki en hizli ve en pahali
bilgisayarlarla rekabet etmek i¢in konvansiyonel bilgisa-
yarlar tek bir yerde toplayip aralarinda aglar kurarak ve
hepsini ¢ok 6nemli bir bilimsel sorun tizerinde ¢alismaya
programlayarak gecici bir stiper bilgisayar Uiretmeyi de-
nedi. Deneme basarili olmadi, ama ramak kalmisti.
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PUSKURMELER

Seyler flag gibi pathyor; ku¢ik dinyalar, kétti durtiler,
bir tir akimla canlanmis olaylar...

Ani puaskirmeler her tirli mantigin 6tesinde buyu-
layorlar, sanki bunlar degerli maden aramak i¢in kulla-
nilan ¢atal ¢gubuklarmis da bir seyin sinyalini veriyorlar-
mis gibi. Ama neyin?

ARTCI SARSINTI SAHNELERI

Artc1 sarsinti sahneleri duyulara takilir: Los Angeles
alevler icinde, su¢ mahalli bantlanyla kaplanmis bir ka-
ravan, hala dumanlar ¢ikan bir binanin dibinde yatan
dayanigsma ginu kurdeleleri ve doldurulmus hayvanlar...
Konular dylesine asina ki hepsini kisa yoldan siralayabi-
liyoruz: isyan eden kuiskiin isciler; uluorta kursun sikan
terk edilmis sevgililer ve cocuklar; cesetleri arka bahge-
lerine gémen seri katiller olduklar1 anlasilan akilli usluy,
ketum erkekler; polisler tarafindan dévilen, irzina gegi-
len ve 6ldurilen siyah erkekler; uzayh helikopterlerin go-
rintastyle ve kayip 6zgurligun les kokusuyla bir ¢irpida
ayaklanan evde yetistirilmis milisler; diipedtiz bombal1
paketler seklinde ya da beyaz toz halindeki sarbon veya
kahverengi kum benzeri bir madde seklinde postayla ge-
len mesajlar...

Bu sahnelerin ikinci bir yagami var gibidir; onlara
bir son veremezsiniz sanki. Patlak veren bir olayin ayrin-
tilarin takip etmek, bulmaca ¢6zmek kadar karsi konu-
lamazdir; bir kere basladiniz mi, icinden ¢ikabilmek icin
sonunda kadar sebat edip hepsini bitirmeniz gerekir. Bir
gun O. J. Simpson’in beyaz Ford Bronco’sunun Los An-
geles otoyolunda stiztiltip gittigi muthis bir sahne gértn-
tiiye girer ve gbéz acip kapayincaya dek bir bakmigsiniz
ortaya eldiven, kan lekeleri, havlayan kopek, dedektifin
1irkei sozleri, juri karar, tepkiler ¢ikivermistir. Daha son-
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ra, O. J. Florida’da golf oynarken gorulir ve beyaz Ford
Bronco satiglar1 hizla yukselir. Clinton-Lewinsky skan-
dali bir seri fetisler dizisi —lekeli elbise, tanga ktilot, bant,
kravat, puro- seklinde yayilirken, hayretler icinde seyre-
deriz. Ayrintilar, ipuglarini takip edip sarmasiklanarak
yol alan duyusal bir imgelemi tahrik eder.

Kamusal ilgi odag1 olan sahneler, rutin bir sekilde
resmi haberlerin ¢itini asip eksantrik dolasima surtkle-
nir. Andrew Cunanan, katliam cimbuistine ¢ikar. Birkag
gin adamin ask hayatinin, dostluklarinin ve cinayetleri-
nin gezgin ipuglar izlenmeye calisildiktan sonra hikaye
gercek kacagin bircok yerde goruldigi iddiasiyla ken-
di hayatim1 yasamaya baslar. Biri adami Lebanon, New
Hampshire'de Florida plakali gri bir Mercedes Benz'in
icinde ve cepleri banknotlarla dolu gérmusttr. Paralar,
modanin kralimi 6ldlirmus birinin, burusturulmus moda
mutalaalar gibi adamin giysilerindeki ¢atlak ve yariklar-
dan disan tasiyormus. Ama tuim bunlarin yalmzca birer
hayalet falan oldugu anlasilir. Aslinda bunlarin gercek-
ten ne olduklarnni anlamaya yénelik ciddi bir ¢caba géste-
rilmez hig.

HER NEYSE

Bizim de kendimizi dogrudan dogruya sansasyon diigme-
lerine baglayip muhteva adimini hepten es gecebilecegi-
mize dair espriler dolagsmaktadir.

Kadin 11 Eylul’den kisa bir stire sonra bir giin, sttd-
yosunun pencerelerinden dikizledigi ya da mayismis
6gleden sonra yurtytslerinde uydurdugu antika karak-
terler ve sahneler Uizerine arkasi yarin misali yorumlar
yapmay: seven, mahalle komsusu olan bir arkadasindan
bir e-posta alir. Arkadas: §6yle yazmistir:

Iste size, kahve kuliibiinde duysak, “yk” efektleriy-
le dinleyecegimiz tiirden iyi bir hikaye. Bir arkadasim St.
Luke’s Roosevelt hastanesinin psikoloji ve psikiyatri ko-
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guslanmin bulundugu bir binada c¢alisiyyor. Tabii burast
zengin bir muhit degil, bina yikik déktik ve gecekondum-
su, yani kisaca sarbon saldinist icin 6nemli bir hedef degil,
diyelim. Arkadagsim ilag bagimlihg: sorunu olan annelerle
calisiyor, alt kattaki koguslarda da sug¢a yatkin geng tip-
ler tedavi ediliyor. Anlasilan birkag¢ hafta once alt kattaki
koguslarda ¢calisan kadwinlardan biri oday: biraz havalan-
dirmak i¢in klimay: (pencereye takili olanlardan) acgiyor ve
tistii bas1 beyaz bir tozla kaplaniyor. Ay! Salgin Kontrol
Merkezini anyorlar ve beyaz tulumlu, gaz maskeli adam-
lar iceriye séktin ediyor. Ust katta ¢calisan arkadasim is-
killenir; béylece, alt kat kordon altina alinip incelenirken
onun katindaki gérevliler islerini yapmay: stirdiirtir. Bulu-
nan maddeyi alelacele laboratuvara yetistirirler ve o katta
bulunan herkese serum takarlar. Sonra analiz sonuc¢lan
gelir. Su ise bakin, meger o madde kokainmis! Ne hos, de-
gil mi? Orada tedavi géren genglerden birinin arama yapi-
lacagindan korkup zulasiu klimanin igine sakladigi sa-
rnuyorlar. Bence isyerlerine kokain pompalamak miithis bir
fikir. Artik kafeine ihtiya¢ kalmad: verimliligi tesvik etme
yontemlerinin bir tist diizeyine ¢ikalim. Ne dersiniz?

KUMELESME

Herhangi bir enerji ipucunu mutlaka takip ederiz, hi¢ de-
gilse kisa bir sure.

Bir sey olmaya gorsiin, an surtleri gibi ona kona-
riz; orasmma burasina bakip koklariz, kuvvetini sogurur,
ayrintilarim1 sac¢ip dokeriz, onunla dalga geceriz, ondan
saklanir, ¢igneyip tikurir ya da ona kars: bir begeni
gelistiririz. lstirak etme zorunlulugundan yakiniriz. O
seyin cekimini inkar ederiz. Bunun sugunu banliyélere,
televizyona, kendimize ytkleriz. Ama onu arzulariz da ve
bunun tedavisi genellikle bu kez ilahi kurtulus sancagi
altinda baska tur bir kimelesmedir: Bir adalet seferberli-
gine girisiriz, mahalle giivenligi komitesi kurariz, kolektif
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gozlerimizi dért agmanin bir yolunu bulmak i¢in cebelle-
siriz. Kisacasi, yapacak bir sey arariz.

SEFiL BIiR ADAM

Kadin, Las Vegas’taki Nellis Hava Ussii’'niin disinda bulu-
nan bir karavan parkinda!® yasamaktadir. Glipegtindtiz
karavanina hirsiz girer. Birileri tugla firlatip cami kirmus,
evin altim1 Gstune getirmis, degersiz eski bir teybi cal-
mis ve kocaman bir makasla oturma odasinin duvarina
sapladiklar1 bir not birakmislar. Notta sadece, “Ya, iste
boyle!” yazihidir. Kadin, polisi arar. “Genglerin isi,” derler.
Butun odalari1 dolasip ¢ekmecelerden sarkan esyalara,
fisi cekilmis ve gétirulmeye hazir bilgisayara bakarlar.
Kadin onlara duvardaki notu gésterir. Polislerin bakiglar:
notun Uzerinde bir an gezindikten sonra diger duvarla-
ra kayar ve duvarlarda asili yipranmis karakterlerin bir
duzine siyah-beyaz fotografini dikkatle tararlar. “Bunlari
da mi onlar asmis?” “Hayir, onlar benim.” Polisler kadina
bakakalirlar.

Kadin parkin bakim-onarim islerinden sorumlu ada-
ma telefon edip kirik pencereyi onarmasini ister. Adam
ertesi sabahtan 6nce kontrplak parcas: falan bulamaya-
cagini sOyleyince, kadin bilgisayarini onun karavanina
goturtur. Adamin oturma odasi bostur. Gegen hafta eve
dondtigtinde ev bu haldeymis. Sevgilisi evde ne var ne
yoksa alip onu terk etmis, 6yle durduk yerde hem de. Ug
cocugunu da yaninda gétiirmus. Bir de 6mrinde kazan-
dig1 tek 6dul olan, mavi kadife désemeli bes par¢a oturma

16 “Trailer park” gecekonduya benzer bir yerlesim alanidir. Ge-
nellikle eskimis karavanlarin rémork kisimlarinin sira sira
dizilmesiyle olusmus mahalleler denebilir. Zamanla belediye-
lerin elektrik, su gibi hizmetler vermeye basladig: bu “otopark
mahallelerde” karavanlar birer daire ya da mustakil ev gibi
alinip satilir, kiraya verilir —¢ev. notu.
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odasi takimini almis. Halbuki adam cocuklar icin bahge-
ye oyun parki bile kurmus: Kuguk, plastik bir havuzun
ustunde tahta bir képricuk; karavana yaslanmis duran
¢ ayicigin oturaklarina benzer derme ¢atma, elde yapil-
mis sandalyeler; her yam ¢ikartmalarla kaplh makinemsi
bir seyden olusan bir oyun parki... Tam da terk edildigi
sirada havuzun i¢ine Japon baligi almay: planliyormus.
Simdi eski sevgilisi gecenin bir yansi telefon edip yeni
sevgilisiyle ne kadar iyi sevistigini anlatiyormus ona. Hat-
ta bir gtin evlerine gidip onlar tepesinde dikilmis seyre-
derlerken tuvaletlerini bile tamir etmis.

Adam durup dururken kadina evlenme teklif eder.
Nasilsa o da yalmzdir, kadin da. Birbirlerine yardimeci ola-
bilirler. Kadin “Hayir, tesekkir ederim,” der. Ertesi gin
kadin u¢ sokak 6tedeki genis bir tek kisilik karavana ta-
sinirken ona yardim eder. Adam para kabul etmez, kadin
da onu yemege c¢ikarir. Adam, ofisini tagimaya yardim et-
tigi bir kadinin bir giinltik yevmiye karsihiginda verdigi bir
kuponu kullanmak ister. Onu kullanabilecegi yerin ne-
rede oldugunu bilmiyordur ama. Kadin kuponun tizerine
bakip yerin adini ve adresini 6grenir. Dean’in Yol Kenan
Kafesi. Kadin mini aligveris merkezleriyle dolu bir yolda
ileri geri sUrer arabasini. Yeri gorip géremedigini sorar
adama. “Hangi harfle bashyor?” Kadin adama bakar: “D
harfiyle”. Dakikalar gecer. Kafeyi gérup géremedigini tek-
rar sorar. Sonunda adam, “D” harfinin neye benzedigini
bilmedigini itiraf eder. Kadin kafeyi bulur —bilardo salo-
nu da olan bir bardir aslinda- ve sandvig¢ siparis ederler.
Adam c¢ekingen bir sekilde kuponu garsona uzatir ve ku-
ponu ona birinin verdigini agiklar. Garson kaslarini ¢atip
kucguk kagit parcasina dik dik bakar. “Bu da neyin nesi?”
“Bana veren hanim bedava yemek kuponu oldugunu séy-
lemisti.” “Hayir, onu burada kullanmazsin. Ustiindeki ya-
zilar silinmis.” Garson, karsisinda azili bir suglu varmis
gibi bakar adama.

Eve donerken bir kumarhaneye ugramalar: gerekir.
Adam, valet parking hizmetini kullanalim diye 1srar eder.



82 ¢ Kathleen Stewart

Sonra igeri dalar, yirmi dolarlik bozdurur ve bir dakika-
dan kisa bir stirede onu bir kumar makinesinde kaybe-
der. Kadin bu isin nasil bu kadar ustiinkéry, adet yerini
bulsun diye yapildigina inanamaz. Sanki burnunu silmek
gibi bir gey. Ya da tuvalete gitmek falan gibi bir sey. He-
men oradan ayrilirlar. Adam buraya asla yirmi dolardan
fazla parayla gelmedigini soyler.

Birka¢ giin sonra gece yarisi otobusuyle Houston’a
gider adam. Kadina otobiis duraginin yerini ve oraya nasil
gidebilecegini sorar. Sonra da c¢ekip gider. Kimseye veda
etmez. Cok kizacagindan ve gitmesine izin vermeyecegin-
den korktugu icin patronuna gidecegini haber vermez.
Anlasilan karavan parkinin midura onu karin tokluguna
calistinyor ve karavaninda bedava kalmasina izin veriyor-
mus. Simdi adam bir hayat aramak i¢in ¢ekip gidiyordur.
Houston’da eski bir sevgilisi varmis. Simdi basgkasiyla
evliymis, yani bos degilmis, ama bu eski sevgilinin kizi
kucikken adama tutkunmus. Gegirdigi bir araba kaza-
s1 yizunden belden asagisi fel¢liymis artik. Adam oraya
gidip bu koétirtm kiza bakmay: ve onun erkegi olmayi
umuyor. Plan1 bu. Otobus bileti i¢cin gereken ytz dolan
temin etmek i¢cin sahip oldugu butiin esyasini satar. Bir
sekilde otoblis duragina ulasgir ve ortaliktan sivisir. Kadin
bir daha ondan haber almaz.

Karavan parki mudurd park sakinlerini topluluk
toplantisina ¢agirir. Hirsizlik olaylarinin sona erdigini
ilan eder. Kadin, evinin daha yeni soyuldugunu belirtir.
Tek sira halinde dizilip c¢elik barakaya yaslanmis iriki-
yim, hasin bakisli hava kuvvetleri mensubu birka¢ adam
agirliklarini bir ayaklarindan digerine verirler. Her seyi
kokinden halledeceklerine dair bir seyler mirildanirlar.
Iclerinden biri kadina, anlamini pek ¢ikaramadig sert bir
bakis firlatir.

Derken, park sakinleri son model, parlak renkli bir
cipin, farlari kapali oldugu halde gece boyunca sokaklar-
da devriye gezdigini fark etmeye baslar. Bir gece kadin
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cipin agir agir gecerken ¢ikardigy sesle uyanir, pencere-
den bakar ve cipin yan basamaklarinda dikilen, ellerinde
yar1 otomatik silahlar ve migferlerinde projektérler olan
dort bes adamin karanhk eskallerini goériir. Sanki birta-
kim ylizergezer “topluluk” ve “aksiyon” imgeleri ansizin
“damardan” bir hal almistir. Sanki bu imgeler fazlasiyla
harfi harfine uygulanms, reality televizyonlarindaki po-
lis dizilerinin canl tekrarlarina kaynasmislardir. Sanki
“topluluk™un bizzat kendisi, tuhaf tuhaf topluluk top-
lantilarinin ve gecenin karanhginda sessizce gegip giden
ciplerin gerceklistii sahneleriyle glindelik hayati senar-
yolastirarak, bir sinin asip serbest diistis durumuna geg-
mistir.

Kadin ve baska birkag¢ kisi, birinin ¢ocugunu vurma-
dan bu adamlan durdurmak igin acil toplant1 ¢agrisinda
bulunur.

Askerler s6z dinleyip denileni yaparlar.

ACIK SECIK

Gece haberleri, insanlarin baski altinda kegileri kagirdi-
gina ya da serseri kursunlarla veya kasirgalarda 61dagu-
ne dair bir dizi bitimsiz olay1 duyurur. Ondan sonra da
bir iyilestirme-hareketi gurusu cikip haberleri seyretmeyi
birakmamiz1 salik verir. Haberleri seyretmenin, gini-
muizde stresin belli bash bes kaynagindan biri olduguna
isaret eder. Ve bir anlhigina akista bir duraklama olur;
sanki aklimiza bir sey takilmis gibi dururuz. Acaba bu,
sakin bir acik sec¢ik dlisiinme ani yaratmak tizere dog-
rudan dogruya fabrikadan sahsi tabagimiza firlatilan fal
kurabiyesi misali nihayet bize ulasacak, arayip durdugu-
muz o kii¢iik tavsiye midir?
Belki de biraz fazla agik seciktir.
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OLDUREN YENIYETMELER

Columbine’den ve saldig1 dal budaklarindan ibret al-
maya bakiyoruz; ya da kéti ebeveynlik falan gibi, soyle
kor gozine parmak bir sebep ariyoruz (asinn ebeveynlik?
yetersiz ebeveynlik? Ne tur bir ebeveynlik?); ya da bizim
“toplum”umuza baska bir seyden gelen ve hemencecik ta-
ninabilecek bir taklit fenomen bulmaya ¢alisiyoruz. Sanki
kot seylerin nedenini niyesini miimkiin mertebe ¢abuk
anlamak, yalnizca maziye bakarak da olsa, seyleri 6nem-
sedigimizin ya da fark ettigimizin bir géstergesiymis gibi.

Ama gencler ya da arkada biraktiklan kayitlar ken-
dilerine 6zgu karmasik glizergahlari olan hikayeler anla-
tiyorlar: Bir BUYUK senaryonun ayrintilarina kilitlenmis
saplantili bir odaga takilip kalmislar; kapana kisilmis bir
hayattan kagmaya davranmaislar; kendi kadrolari ve plan-
lanyla bir baslarina kalmislar. Bu hikayeler bir kissadan
hisseyle bitmiyorlar; yogunluklarin siradan yasamdan
yukselip sonra da, bellek siliklesene ya da dikkatimizi ge-
ken yeni bir plisklirme olana dek, ¢6zlime baglanmamis
halde avare gezisinin tiim diger bigimleriyle titresmeye
terk ediliyorlar.

Pusktiren olaylarin siddeti, gtindelik yasamin daha
siradan huzursuzluklarina dikkat ceker. Ya da dikkati-
mizi onlardan baska y6ne c¢eker. Ya da her ikisi birden.
Sanki, acayip bir seyin haberi, az buguk bilinen basing
noktalarinin, yanls ellerde temel ¢ilginliklara indirgenip
siddetli bir sona itildigi takdirde neler olabilecegini gés-
teriyor. Ve adlandiramadigimiz ya da kestiremedigimiz
rolelerin gériintr isaretleriyle bas basa kaliyoruz ve bun-
larla nasil basa ¢ikacagimizi bilemiyoruz.

BEDENiIN DEViINIMLERI

Beden vizir vizir ¢alisir, 6fkeyle kabarir ya da patlamis
balon gibi s6ner. Akisa kapilip gider, direncgle karsilasir,
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saldiriya ugrar ya da bir turlt yakasini kurtaramadig: bir
seye yakalanir.

Yoluna ¢ikan her turlt yeni tekno-zimbirtiya gore
kendini bir kaliba sokmak icin devinir durur. Kendi ken-
dinin doktoru ol perhizlerinin siki, hasin islah kurleri
bedene yapacak bir sey verir: Gunde bir aspirin i¢ (ya
da sakin i¢gme); gtinde bir kadeh kirmizi1 sarap i¢ (ya da
sakin icme); tereyag1 ya da dusuk kalorili margarin ya da
kolza yag1 kullan; agzina yenge¢ slireyim deme; damarla-
rindaki kot kolesterolti s6kiip atmak i¢in yulaf unu ye;
kanina iyi kolesterol eklemek i¢in Alaska somonu ye; an-
tioksidan ya da kava biberi veya melatonin almaya c¢alis.

Bu egilime karsi, bir ani kitaplari saganagi, yapa-
yalniz ben’i, diinyanin darbelerini sahneye stirtikleyecek
kadar gugla bir kurgusal kurbana dénustirtyor. Telafi
gruplarn bu kansimin kivamini koyulastiriyorlar. Bir yan-
dan kendi kendini kurtarmak icin pratik receteler su-
narken, bir yandan da bu tur dayatmalarnn c¢arpikca ve
cok yaygin bigcimlerde nasil 6zgurltklere nifuz ettiginin
ve dayatmalardan temelli kurtulmaya kalkigmanin bizzat
kendisinde nasil yine yeniden dogduklarinin, yasanarak
ve agir bedeller 6denerek 6grenilmis bir kabultinii gézler
6nune seriyorlar.!?

DOGRU YOLA DONMEK

Benny dogru yola déndu, bir buguk yildir diizgtin ya-
siyor. Cilgin bir Pentecostal kilisesine gitmeye baslar.
Sonra Isanin Motosikletcileri adinda kendi kilisesini
kurmaya karar verir. Cemaatinin Uyeleriyle hapishane-
leri ziyarete gider. Benny, bir gin Huntsville veya onun
gibi bir yere bliytk bir seyahat diizenlemeyi hayal eder.

17 Bkz. Eve Kosofsky Sedgwick, “Epidemics of the Will” {lrade
Salginlari}, Tendencies, Duke University Press, Durham, N.C
1993.
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150 tane falan Harley motosikletle iceri girip huicrelerin
6nunden gecerek koridorlarda ilerleyeceklerdir. Su anda
bile motorlarin gimburtistint duyabilmektedir. Pesi sira
gelen motosikletleri ve kash bedenleri géziinde canlandi-
rir. Mahkimlarin bakiglarini tizerinde hisseder. Bunun
onlar1 heyecandan titretecegini soyler.

BAGIMLILIK

Kadinin eski bir arkadasi, Joyce, onu arayip kizi Lilly’yi
kotd bir bagimliliktan kurtarmaya c¢aligmakla ilgili deh-
set hikayeleri anlatir. Lilly sanki bir riiya diinyasinda
gibiymis ve higbir seye aldirmiyormus. Joyce bir gece
Lilly’nin kefaletini 6deyip onu hapisten cikarmaya gitti-
ginde ve Lilly, kiz arkadasini ve kiz arkadasinin bebegini
orada birakip eve dénmeyi reddettiginde durumun ne
kadar vahim oldugunu anlamis. Lilly, annesinden gidip
bebek bezi almasini istemis, sanki o an en 6nemli sey
buymus gibi.

Simdi Lilly geri donmts; annesiyle kaliyor, Wendy’s
restoraninda ¢alisiyormus. Kiz arkadasi ve bebegiyle ken-
di evlerini kurabilmek i¢in artik diizglin bir hayat stirmek
istedigini sdéyliyormus. Ehliyeti iptal edilmis oldugundan
Joyce onu her giin dagin 6tesindeki is yerine géttirmek ve
gece yarisi da isten alip eve getirmek i¢gin glinde dort saat
direksiyon salliyormus.

Yol ¢ok kétiiymus, ozellikle de geceleri. Joyce bu hafta
iki kez ayn1 kamyonet ve araba tarafindan takip edilmis.
flk seferinde ates ediyorlarmig ve Joyce ona mi, birbirleri-
ne mi yoksa yol tabelalarina mi ates ettiklerini anlayama-
mi1s. Ama sonunda onu sollayip gitmisler. ikinci seferinde
sisin i¢inden birdenbire arkasinda bitivermisler ama bir
suire sonra farlarin1 séndurtp ortaliktan kaybolmuslar.

Bir gtin Joyce bagimlilik tedavisi programlarinin rek-
lamini yapan hastanelerden birine telefon etmis. Progra-
min ona gunde doért yliiz dolara mal olacagini séylemis-
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ler. “Deli misiniz siz?” demis Joyce. “Yardima ihtiyaciniz
varsa size yardim ederiz diyen o reklamlar ¢ok yaniltici
Zenginler ¢ocuklarina yardim edebilirler, fakirler degil.
Simdi sigaray:1 birakabilecegimi diisiinsem dort seritli
cevre yolunun ortasinda c¢iril¢iplak dikilirdim. Ama sizin
de cocugunuz olsun, o zaman gorursiniz; akliniza elve-
da diyebilirsiniz.”

KENDINE KAPANMA

“Ben”in ya da “toplum”™un ya da bir tliir “anlam”n kendi-
ne kapanmasi, bir umut veya kafaya dank etme aninda
vuku bulan htlyal bir seydir. Ama bu, yalnizca ideoloji
ya da alakasiz bir fantezi olmaktan ziyade, seylerin terki-
bindeki bizatihi bir kat yeri ya da dokudur.

Oznelerin ve anlamlarin birgok terkibi vardir. Bazi-
lar1 digerlerinden daha iyi isler. Bazisi daha purizsiz,
daha tutarlidir. Bazisini stindlirmek mtiimkulindir. Baska
bazilari ise savsak¢a galisir, tekler ve suirekli yeniden du-
stinulmeleri gerekir. Bu terkipler belaya yol agabilirler.
Aradaki fark, genellikle kisinin hangi malzemeyle calig-
mak zorunda olduguna baghdir.

Ama dlinyanin ttim yukleri sirtlarina vurulmus olan
bu terkipler bile canlidirlar yine de. Soke eden kuvvetle-
rin darbesine maruz kalabilirler; diinyanin en zekice seyi
olmasa da kendilerini arkada birakmak i¢in hamleler ya-
pabilirler yine de. Ya da mahsur kalirlar ve bu da ¢ok
zekice bir sey degildir. Her seyi bildigimizi diistinsek bile
tlm olasiliklara karsi tetikte kalinz.

HAYATTAN SAHNELER

Bazen dort basi mamur bir hayat sahnesi ufuktaki gtizel
bir figlir gibi ortaya cikiverir. Biz gozlerimizi dért agmis
seyrederken, bir anligina, bir enstantane gibi boslukta
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asili kalir. Ama munasebetsiz klticik bir ayrinti1 —ya da
yalnizca bu muikemmel sahnedeki komik, acayip, kaka
bir sey— korkung bir tersligin gammaz géstergesi olabilir.
Hepimiz ayni anda o buytleyici baloncuk imgesinin ve
onu canlandiran ve patlatan tim siradan duygulanimla-
rin cazibesine kapiliriz.

Kadinin annesinin resim kursu, bir destek grubuna
donltsmustir adeta. Gergekten de 6yle, der annesi, ¢iin-
ku ilging insanlar vardir kursta; yani, bu insanlarin ilging
hayatlar1 vardir; yani, hepsinin kendine gére bir derdi -
hem konusulacak hem de saklanacak bir seyleri— vardir.

Mary en sessizleridir; agzini pek agmaz ve ona gore
her sey her zaman yolundadir. Ama bir gtin eski kocasiy-
la ilgili agzindan bir sey kacirir ve siniftaki herkes kulak
kesilir. Uzun lafin kisasi, Mary kendisini ilk kocadan kur-
taran bir adamla evlenmis ve simdi bu adamla o kadar
mutluymuslar ki, ebediyen yasayabilmek i¢cin dusuk ka-
lorili vejetaryen yemekler yiyor, turla tirla vitamin hap-
lan iciyor, her seyi 6l¢tiip tartiyorlarmis.

Sue’nun ilk kocas: ¢ok pintiymis. Kurus harcamaz-
muis. Zifaf gecelerinde yatagina yatmis ve bir daha da hig
kalkmamis. Sonunda, Sue’nun ikinci evliligini yaptig:
gun intihar etmis. Kurstaki diger kadinlar onun ¢ok hizlh
konustugunu ve hi¢ oturmadigini fark ederler.

Kurstakiler Betty'nin parali bir aileden geldiginden
sUphelenirler. Daha ¢ok bahge kuliibii camiasindan bi-
rine benziyormus ¢inkti. Ama ailesi ona pek de iyi dav-
ranmiyormus ve tek oglunu araba kazasinda kaybetmis.
Cok hizli resim ¢izermis; bir seyi ¢carcabuk bitirip baska
bir seye baslamaya bayilirmis. Kendini mesgul etmek i¢cin
ihtiyaci olan kuguk kutular ve levhalar: ona kocas: ya-
parmis. Hossohbet biriymis, ama arada sirada kufreder-
mis: “Orospu ¢ocugu!”

Carol'in kocasi strese tahamm?ul edemedigi i¢in isin-
den ayrilmis. Onceleri btitiin giin evin icinde gezinip du-
ruyormus. Sonra yasadig: stresin ¢ogunun karisindan
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kaynaklandigina karar vermis. Carol1 evin i¢inde takip
edip karisinin onu strese sokan her hareketini deri ka-
pakl ktigtik bir not defterine kaydediyormus.

Donna’nin kocasi daha geng birini bulup onu ve dort
cocugunu terk etmis. Donna sonunda kendine baska
birini bulmus ama kurstaki diger kadinlar bu adamdan
igkilleniyorlar, ¢cinkl adam bir keresinde Donna’ya, “Sen
o6yyle glizelsin ki, beni sana yakistiramiyorlar,” demis-
mis; sonra baska bir sefer de, “Sen benim hayatim alttist
edeceksin,” diye sdylenmismis. (Gozler firil firil déner).
Donna adamin aldig: ylizGigli takiyormus ve adam onun
evine tasinmis ve hemen ardindan da isten cikmis; simdi
de Donna’nin o evi satmasini istiyormus, ¢linkii evin ona
eski kocayi hatirlatmasindan hazzetmiyormus. Bir de igi-
yormus galiba. Donna iginden saymis: Anlasilan adam
her aksam en az dort kokteyl iciyormus.

Kadinin annesi Claire ¢ok iyi bir dinleyicidir. Kendi so-
runlarini1 agmay: pek sevmez. Bundan dolay: da kurstaki
herkes onun muiikemmel bir hayat1 olduguna inanmiyormus.
Claire simif arkadaslarinin hepsine Nicholas Sparks’in
romantik romani1 The Notebook’u {Not Defteri} verdiginde
Claire ve kocasinin romandaki kahramanlar gibi olduguna
karar vermisgler. Bir giin iclerinden biri, cliretkar bir sey
yapan bir kadindan bahsederken, “Ben asla boyle bir sey
yapamazdim, ama Claire yapardi,” demis.

ELEKTRIK TELI

Ozne, kendi terkibini olusturma stiirecinde, etrafinda olup
biteni bir elektrik teli gibi ¢eker. Pihtilagsan yogunluklar,
yuzeyler, sezgiler, algilar ve ifadelerle sekillenen 6zne,
icinden gegip gittigi ya da konakladig: karsilasmalardan,
mekanlardan ve olaylardan olusan bir seydir.

Seyler vuku bulur. Benlik tepki vermek i¢in harekete
gecer, cogu zaman kendini pek de niyet etmedigi yerlere
ceker.
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MERHABA CANIMCIM

Kadinin Chicago’da yasayan arkadasi Andrew’dan neseli
bir e-posta gelir. Onun sokaginin sonundaki minicik evde
otururken Andrew kadina sik sik ugrardi. Her seferinde,
yiginlar halinde sokaklara dékilmus olan mese palamut-
larindan bir kucak toplayip getirirdi. Bazen de kendi yap-
t181 oyuncak bebeklerden veya tablolardan birini ya da
buldugu —gercek veya muhayyel- nesnelerin hikayelerini
getirirdi. Artik ondan sadece e-posta geliyor, nadiren de
bir telefon.

Gecgen hafta Mike buradaydi Onunla vakit gegirmek
her zaman ¢ok eglencelidir ama sonra hep gitmesi gerekir,
ben de efkarlaninm béyle. Eh, ne yaparsin? Neyse, birlik-
te harika bir hafta gecirdik ve bir stirti keyifli sey yaptik.
Diin arabayla Wisconsin’e gittik. Bu sefer elma almadik.
Buna niyetimiz vardi ama sonunda kismetimize Kenos-
ha ve Racine’de hafiyelik yapmak dtistii. Kenosha’da, ki
ugurbdcegi gibi sirin mi sirin bir yerdi ve neredeyse onun
kadar da minicikti, “Garaj Satis1” yazil bir tabela gordiik...
Ah! Bunu gdriince agzimin suyunun aktigiu tahayyiil ede-
biliyorsun, degil mi? Sneekcraggle, Wisconsin’de bir garaj
satist, ha?! Hadi gidelim!

Béylece oraya gittik. Banliyé evlerinin dtizenli bir so-
kagindan gectik. Sonra daha kiigtik evlerin siralandig: dar
bir yoldan, sonra da RAHAT RAHAT benim Austin’deki
evimden bile ktictik diyebilecegim evlerin arasindan yian-
kavi akan ¢akil déseli bir yoldan gectik! Ciddi séyliiyorum!
Sanki bu sokakta minyatiir insanlar yasiyor sanwrsin. Ce-
sit ¢cesit agacg ve ¢alilik, evleri birbirinden ayinyor, ¢imler
de “belli bir noktaya kadar” bigilmis ve o noktanin étesinde
yalmizca aynk otlan boy vermis. Icinde satis yapilan garaj,
yer seviyesinden 15 santimetre kadar asagidayd: ve diin-
yanmn en gtizel seyleriyle dolup tasiyordu. Hem de hepsi
yan fiyatinaydl Ben bantla birbirine yapistinlmis, tizerin-
deki etikette, “HEPSI 1 dolar 45 sent (8 parca),” yazan bir
demet eski, paslanmis catal-kasik aldim. Mike da Ali Ba-
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ba-Haremde tarzindan ilhamla yapiumisa benzeyen visne
rengi satenden sirmal iki kirlent ald:. Iceride, stor perdeler
icin kordon islevi goren t1g isi karanfilleri almadan edeme-
dim! Alamayacagimiz ya da almayacagimiz daha o kadar
¢ok harika vardi ki, ama enfes bir riiyada gibiydik. Peki ya
saticilara ne demeli? Mike ve ben sirf onlarla takilabilmek
icin oraya tasinmaya hazinz. Hepsi de tipik Wisconsinli,
“Aa” ve “aman Allahim” demeden bir ctimle kurmuyorlar-
duv Bir oda dolusu Betty White! Hepsi de fiyatlann yansini
hesaplamamuza yardim etmeye ¢alisiyordu. Kadinlardan
biri stirekli, “Aa, aman Allahim. Bu biraz zor! Bir dolar kirk
sekiz sent! Ah, aman Allahim, yanst ka¢ eder? Amann, bir
de bunu deneyelim bari, yirmi besin yansi, eh, on iki sent
diyelim, olur mu?” vs. vs. deyip duruyordu. Bu kadinlara
bittim dogrusu, c¢linkti hepsi de yetmisin tizerindeydi ve
Bulls parkast giyiyorlardi. Giintimiiz béyle gecti. EIma yok-
tu, ama bir stirti san, kahverengi ve kirmizit agag¢ gérdtik.
Oradan arabayla gegmek insani sakinlestiriyordu.

Daha sonra Andrew’dan Virginia’ya yaptiklari bir
yolculukla ilgili bagka bir e-posta gelir. O ve Mike bir
trafik 1s181nda durmuslar. Siyah giysiler icinde, Ustlerine
baslarina gengelli igneler takmis, her yerlerine piercing
yaptirmis, saglarimi fosforlu turuncuya boyamis genc-
lerden olusan bir serseri getesi ¢calim satarak karsidan
karsiya geciyormus. Andrew gozleri parlayarak onlara
bakmis ve buyuk bir zevkle gecislerini seyretmis, ta ki
kizlardan biri onlan parmakla goésterip bagris ¢agris bir
seyler soyleyene dek. Andrew kizin agzina bakakalmis,
afallamis. Ne diyor bu kiz? “Su kahrolasi ibnelere bakin!
Siktirin ibneler! Siktirin!”

Arabanin iginde hiizinli bir sessizlik olmus.

“Ama nereden anladilar Mike?”

“Gunayduun! Iki erkek bir arabada seyahat ediyor...
Besbelli birlikte olmaktan keyif aliyorlar... Kazak giyiyor-
lar...”

“Ha.”
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KARSILASMALAR

Karsilagsmalar her yerde vuku bulabilir. Hem, sadece
utzucu ve korkutucu olanlar da degil.

Bir giin bakkalda kadinin éniindeki gen¢ kiz basini
cevirip gozlerini ona diker, siritir; bronzlasmis geng yizu-
ne bir tanisiklik ifadesi yayilir. Gozleri esriktir.

Kadin da ona gtilimser. Uzun bir dakika boyunca
goz goéze bakistiktan sonra kadin, “Galiba beni birine
benzettiniz,” der. Gen¢ kiz basini ¢ok hafifce sallar ve
derinden, haz dolu bir ah ¢eker. “Bu mahallede oturuyo-
rum, (falanca) vasitasiyla tanigmis olabiliriz.” Sonra hafif-
ten omuz silker ve yavasc¢a parmagini dudaklarina getirir,
“Siss (aglama bebecik),” der gibi yapar. Tekrar i¢ gegirir;
gozleri cakmak cakmak olur.

Kadin kasiyere 6deme yapmak icin parasini geng
kizin yanindan dogru uzatir. “Pekala. Hosca kal.” Kadin
otoparktan c¢ikarken onun da bakkaldan ¢iktigini ve mo-
tosikletine bindigini gérur.

O aksam evde hikayeyi anlatir ve goértis birligiyle
geng kizin bir seyin etkisinde olduguna karar verilir; asit
ya da ekstazi ya da 6yle bir seyin.

Ha. Evet. Herhalde.

Ama o gulimseyen yuzin gérintisu birkag¢ giin goz-
lerinin éntinden silinmez kadinin.

24/7

Bakma ugrasi yeni techizatla donatildi ve gtincellestirildi,
boylece oturma odalarinin i¢ine firlayan imgelerle disari-
daki bir tur gergcek hayat arasinda, tipki paralel kurgu-
lanmis gérunttlerde oldugu gibi, ileri geri gidebiliyoruz.
America’s Most Wanted (Amerika’nin En Cok Aranan-
lar) programi, 7-11 diikkanlarinda ylzleri tarayip eslesti-
rebilelim diye, banka soyguncularinin sakalli ve sakalsiz
fotograflarini yayinhyor. Gézetim teknolojisinin devinim-
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lerini taklit eden vatandaslar, artik 6z-disiplini bedensel
bir durtt dizeyinde uyguluyorlar. Elbette bunun reddi
de s6z konusudur ve her turlu ikirciklik, tereddiit ve yan
cizme Ornekleri mevcuttur. Aslinda, disiplin gostergesi al-
tinda toplanan pratikler ilgi ve ilgisizligin, hazzin ve hiiz-
nln, aidiyetin ve hasretin karmasik ve degisken halleri
biciminde sarmasiklanarak yayilan strglnler verirler.
7-11’de yuzleri taramak gibi, gelisiglizel oynanan kuguk
oyunlar, yabancilasma yarasinin iltihaplasmasi1 mevzu-
su, ya da otekileri hukukun egemenligine tabi kilmaya
matuf kétucil bir irade meselesi degildir yalnizca. Tani-
ma oyununun basit cazibesi de s6z konusudur. Ya da bir
seyin aniden kadraja girip daha gercek veya en azindan
daha o6zel hale geldigi o andan bliytlenme meselesi de
vardir ortada. Her turlti asirilik —basarilar ve fiyaskolar,
eylem dalgalanmalari, alip basini bir yerlere dogru giden
cillgin glizergahlar- 6zel bir ilgiyi cezbeder.

Gozetlemenin toplumsalliklar1 vardir. Bakkalda
saldirganca rastgele, géz ucuyla her seye dikkat edilir;
kismen sinsice, kismen sikintidan... Eger kasa kuyrugu
varsa basibos bir ugrastir bu; insanlar kimil kimil bekle-
sirler. Piyango bileti, sigara, abur cubur ve bira alanlar
olur. Sabahin kértuinde dev boy kutularda ucuz bira al-
maya gelenler vardir. Bazisi gtinde bir iki kez “ne alirsan
1 dolara” diikkkanlarina gitmeyi aligkanlik edinmistir. Ba-
z1s1 da sirf evden ¢ikmis olmak, bir sey satin alip bir is
goérmek ve kisa, hafif bir sohbet etmek i¢in glinde bir kez
bakkala gitmeyi rutin edinmistir. Bazilar1 da sadece ara
sira bir litre stit ya da gazete almak i¢in ugrarlar, ¢iinka
bakkaldan aligverig yapmak daha pratiktir ve onlar da bir
seyleri bir arada tutmakla ¢cok mesguldtrler.

Her tur farklihk otomatikman fark edilir. Gicik olu-
nur, bazen eglenilir ya da baska birinin yaptig1 seye ka-
sarlanmis, kaskat: kesilmis bir ilgisizlikle karsilik verilir.
Bazen de nezaket gosterileri olur; glintin parlak bir ani
olarak fark edilebilen ya da anlamazliktan gelinen kisa,
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titrek, yarim yamalak jestler yapilir.

UTOPIiK OTEL

Kadin ve bebek bir gece Atlanta’da mahsur kalirlar.
Havaalaninin disinda sira sira telefon kuliibeleri ve bir
otopark dolusu otel servisi vardir. Hava soguk ve gridir.
Kadin rasgele otelleri arayip oda bulmaya c¢alisir, ama
sonra kibar bir servis soférii onlara Ameri-Suites’te bir
oda bulur. Zaten sehirdeki en iyi otel bu, der. Hem de hig
pahali degil. Hemen su sokagin basinda.

Otel garip bigimde zarif ve ev hissi veren bir yerdir.
Calisanlar ¢ok sakindir ve resepsiyon bankosunun ya-
ninda vasat donmus yiyecekler, dondurma ve meyveyle
tika basa dolu bir dondurucu vardir. Suitler ¢ok genistir
ve iclerinde tam techizatli mutfaklar vardir. Bir adam he-
men bebek icin bir bebek karyolas: getirir ve kurar; ¢ar-
saf takimlari ve bir bebek battaniyesi de unutulmamaistir.
(Otellerde bédyle seyler hi¢ olmaz).

Kadinla bebek etrafi dolagsmak i¢in lobiye inerler. He-
men oracikta kurulmus bir bar vardir; insanlar pizza yi-
yip masadan masaya konusmaktadir. Kadin bir bira ister
ve bes dolarlik bir banknot uzatir. Barmen, “O para ne
icin? Her sey bedava. Lutfen pizza alin,” der. Sabah ayni
salon, kahvalt: bufesinin etrafinda toplasmis, uykulu bir
mahremiyet i¢cinde hep birlikte bir seyler yiyen insanlarla
doludur.

Otelin sahibi ve c¢alisanlar1 Afrika-Amerikalilardir
ve kadin gibi mahsur kalmis birkag¢ kisi disinda herkes
renklidir. Buras: beklenmedik bir umut sahnesidir san-
ki. Baz: seyleri farkli yapma bigimi gibidir. Gevsemis bir
sinir. Bir 6grenme hissi. Cliink bir kerecik duyusal alarm
sisteminin basinda olanlar beyazlar degildir.
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GUC, DUYULARLA iLGiLi BiR SEYDIR

Gug, duyularla ilgili bir seydir. Bir kapasite ya da bir has-
ret olarak veya cerahatlenen bir icerleme olarak yasar.
Gece cinnetlerinde sehevilesebilir.

Saklanan bir sir ya da koridorda goéze ilisen bir jest
gibi basglayabilir.

Gelecekte bagvurulacak bir referans olarak sizdirila-
bilir ya da hasat edilebilir.

Bir banliyd c¢imine rastgele serpilmis kir gicegi to-
humlan gibi yayilabilir.

Gug ile ve glice bir seyler yapariz. Onu sorgularken,
dikizlerken, kazip ¢ikarirken, onu c¢agirirken, ondan sa-
kinirken, gézune girmeye calisgirken, onun mihrabinda
kendimizi kurban ederken, baska bir seyi ona tstin tu-
tarken ya da bir anligina bile olsa her nasilsa onun girda-
binin disinda kalmay: basarirken somut bir haz duyulur
ve mideler asit salgilar.

: . .18
BITKI ZEHRI

Yan taraftaki evde oturan gen¢ kadin, dekoratif bir ¢im
ekebilmek icin 6n bahg¢esindeki bir agacin etrafina bir lit-
re pestisiti boca eder. Danny, o seyle agaci 6ldurecegini
ve her seyi zehirleyecegini sdéylemek i¢in oraya kosar. O
ilacin, serbestge alinip satilan masum gérinusla bir si-
sedeki bitki zehrinden baska bir sey olmadigini soyler.
Danny’ye goére komsu kadinin akh pek yerinde degildir.
Bir ya da iki yil sonra bu kadin bir araba kazasinda 6lur.

B«Agent Orange”, baslangicta tarimsal amaglarla uretilen, fa-
kat sonradan Vietnam Savasi sirasinda ABD ordusunun,
Vietkong gerillalarin kamuflajim1 zorlastirmak amaciyla or-
manlar1 yok etmekte kullandig1 bes bitki 6ldirtica kimyasal
maddeden biri. Digerleri, “agent blue”, “agent pink”, “agent
purple” ve “agent white”tir —c¢ev. notu.
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Kocasi ¢iglik ¢igliga kendini evin duvarlarina ¢arpar. Bir
erkek slUrdst yanina tasinir. Bira icip sokaktan gecen
kadinlara satasarak verandada takilirlar. Képek yavru-
lar1 alip sonra onlar ihmal ederler. Yavrular bitin giin
arka bahg¢ede uluyup durur ya da kagip kac¢ip mahalle-
nin kedilerini 6ldururler. Adamlar birbirleriyle dalasma-
ya baslar. Otlar diz boyu uzar ve réomorka yukledikleri
kocaman bir tekneyi 6n bahgeye park ederler. Bir giin
iclerinden biri kamyonetine binip orada park etmis diger
kamyonetlere toslamaya baslar. Sonunda evden atilirlar.
Ev sahibi, hippi bunlar, der.

YAKIN TEMAS

Sokagin basindaki evde asabiyet sorunu olan bir Vietnam
gazisi yasar. Bu adam, kadinin arkadasi Andrew’nun evi-
nin bitisigindeki minicik evin sahibi olan hanimla evlen-
diginde kirklarini stirmekteydi. Daha 6nce nerede yasa-
digini kimse bilmez.

Baslangicta adam ve Andrew iyi geginirler; birbirle-
rinin aletlerini 6dting alir, ¢imler ve citler hakkinda soy-
lesirler. Ama bir gtin Andrew, beline sardigi bir sarong
ile mektuplarim1 almak igin disar1 ¢iktiginda adam ona
dik dik bakar ve “GUZEL ETEK” diyerek siritir. O giinden
sonra da bir daha Andrew ile konusmak istemez, hatta
onun yltzune bile bakmaz.

Bazen kadin arabayla evine dénerken adami 6n bah-
cesinde oturmus, gelen gecen arabalara bagirirken gorur.
Andrew diyor ki, evinin 6nlinden fazla hizli falan gecen
biri olunca adam kuplere biniyor ve en az bir on dakika
boyunca avazi ¢iktig1 kadar bagirip yakasi agilmamis k-
firler ediyormus. Andrew 6mriinde boyle kuftrler duy-
mamis; yakinindan gececek seyler bile duymamis hatta.

Derken, bu adam c¢ati katina giren rakunlara takar
kafayi. Rakun yakalayip 6ldirmenin tim hosluklarindan
bahsetmek icin yine Andrew ile konusmaya baslar. Bir
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gun Andrew eve déndiigiinde, adami bahgesinde tama-
men ¢6kmus bir vaziyette dikilip dururken bulur. Ada-
min tek soyledigi, “Ah! Cok koti! Cok kottil” olur. Aylarca
ugrastigl onca rakundan-korunma stratejisinden sonra
yeniden rakun sesi duyunca siyirmisg. Bir tiifek alip ras-
gele ates etmis ve salonun tavaninda kocaman delikler
acmis. Tavandan kan ve bagirsak parcalan damlayip ka-
risinin yepyeni bembeyaz halisina diigmus.

Simdi, kan revan iginde ve paniklemis bir halde bah-
cesinde dikilmektedir.

AKTORLER

Aktor denen sey tuhaf, carpik ¢urpuk, seylerin i¢cinde ki-
silip kalmis, pasif ya da takatsiz olabilir. Oldugunu du-
sinmek istedigimiz seye benzemez hig¢. Gelecege dénuk
basit bir iz diigtirme degildir genellikle.

“Bir hayati olmak” (“kendine bir hayat kur” ifadesin-
deki gibi) ile demek istedigimiz seydir. Ama seylerin i¢ine
sikisip kalmistir. Devrelerin, bedenlerin, devinimlerin,
baglantilarin igine... Kestirilemezdir ve yaygin kaninin
disinda, beklenmedik bicimlere girer. Bir dizi ikilem ara-
ciligiyla yasanir. Ciinku, aksiyon her zaman bir tepkidir
de ayni zamanda; harekete gecme potansiyeli her zaman
kars: harekete maruz kalma ya da boyun egme potansi-
yelini de iginde barindirir; benligin, harekete gecmek icin
kendini toplamasi, ayn zamanda benligi kaybetmek de
demektir; bir se¢im, diger secimleri olanaksiz kilar dai-
ma; eylemlerin niyet edilmemis ve feci sonuglari olabilir;
ve aktor, hiisrana ugrar, kararsizdir ve geylerdeki potan-
siyele ¢ekilip durur.

Aslinda irade guictiyle ilgili bir sey degildir aktér ol-
mak, cok daha karmasik ve ¢cok daha seylerin igine kék
salmis bir seydir daha ziyade.
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KURTARICI SIDDET

Kurtarma: Rehin olarak tefeciye verilen ya da ipotek al-
tindaki bir seyin geri alinmasi. Eziyet cekmekten dogan
ve icinde hala bir kayip hissinin titrestigi ikinci bir sans.

Kurtarici siddet hayali, yaygin riiyalarin hazir ham-
maddesi haline geldi. Aritic1 bir aksiyon dalgalanmasinin
dramlari, tiim bir siradan yasami, maco filmleri, kanunla-
r1, kamusalliklari, kurumlari ve kisilik ve giicin daginik,
varolugsal ikilemlerini tika basa dolduruyor. Destansi
kahramanlar dtinyay: yeniden dogurmak i¢in kendilerini
feda ediyorlar. Kiiglik ve dar din gevreleri kiyamet riiya-
lanyla kendilerini sarip sarmaliyorlar. Ulus-devlet aile
degerleri adina suca kars: sertlesiyor. Idam cezasi, kétii-
ligtn -bir seferde tek bir bireyde tezahtiir eden— kendisi-
nin infazi anlaminda kullanilir oluyor. Ve giindelik hayat,
peslerinde tiketen hakli intikam riiyalarini stirtikleyerek
birbirlerine toslayan insanlarin bitimsiz ¢arpismasiyla
kizisiyor.

Kurtaric1 siddet gibi bir seyin mit oldugunu soyle-
mek, bunun uyanabileceginiz kétu bir riiya ya da insan-
lar1 ondan caydirabileceginiz bir fikir oldugunu séylemek
degildir. Ashinda kurtaria siddet daha ziyade, seyleri bir
arada tutan filedeki bir sicim gibidir. Politik géruslerin,
aglarin, teknolojilerin, benzesliklerin, hayali kurulan
olasiliklarin ve olaylarin parc¢a pérg¢uk icinden gectigi bir
oluktur.

Cesitli bigcimlere girebilir. Korkung bir adilik, sefih bir
ofke, bir 6z-yikim aliskanligy, fazla ylik bindirilmis ve sis-
mis bir irade, telasa kapilmis bir beden olabilir. Rayindan
¢ikmis, oraya buraya ¢arparak tam gaz giden bir duyarlik
olabilir. Ya da gergekten kuiglik bir sey de olabilir. Trafik
cinnetidir mesela. Ya da ¢ocuklarini korumak igin birden
kopurup siddet edimlerine daliveren ebeveynlerdir. Ya da
spiral gibi dénerek i¢inden giktiklari Amerikan rtiyasini
kesip bicen uyusturucu bagimlhilaridir. Kendini sergileme
biciminde her zaman biraz “abes”, biraz da tiziicii bir yan
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vardir. Oldiiren yeniyetmelerdir, her yerden pértleyiveren
bos hayallerdir, is yerlerinde ve mahrem alanlarda zar zor
hakim olunan kuskiunliklerdir. Ebedi lanetten kurtar-
mak icin ¢ocuklarini bogan Andrea Yates'tir mesela. Ya
da buz pistindeki bir kavgada oglunun ko¢unu 6ldiren
“hokeyci baba” Thomas Junta’dir. Ya da bu olaydan kisa
suire sonra, satig fisi olmadig: i¢in cep telefonunu geri
almay: kabul etmeyen bir Best Buy tezgdhtarina o cep
telefonunu atti diye, tehlikeli bir silahla saldinn su¢gundan
tutuklanan Junta’nin erkek kardesidir.

AG

Muazzam ve gayri sahsi ama ayni zamanda da gizemli
bicimde mahrem ve yakin olan bir sey, seylerin i¢cinden
akip gecer. Ayni anda hem soyut hem de somut, hem
seylerin uzak, dokunulmaz bir dizgesi hem de klostro-
fobik derecede yakin bir mevcudiyettir; ne zaman bir is
halletmek i¢in musteri servisini arasaniz, bilgisayar kay-
dini defalarca dinlemek zorunda kaldiginizda yasadiginiz
deneyime benzer.

Sanki baskalasan, jelatinli bir maddenin etrafinda
bir ag 6rtlmus gibidir.

Ayrica, bu ag deliklerle de doludur ve boylece kiigiik
parcaciklar ya da lop lop kiitleler suirekli icinden akip gi-
debilir ve kendilerine 6zgli yeni bir seye dénusebilirler.

Fantezileri ve korkularn barindirir.

Guzergahlar turetir.

Seyler arasinda hizli bir réle kurar.

Hem o6fkeye sevk eder, hem de diinyayla temasta ol-
manin ve bdylece bir sekilde kendini giivende hissetme-
nin (ya da hissetmemenin, ama en azindan “hep beraber
o diinyanin i¢inde” hissetmenin) yumusacik, iyimser his-
sine vesile olur.

Ortada bir vaat vardir; seylerin akisinda kendini kay-
betme vaadi. Ama bu vaat, hizli bir réle araciligiyla, insa-
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n1 ayiltan birtakim tehditlere sigrayiverir hemen: Buyuk
sermayenin, kliresel 1sinmanin, magazalar zinciri peyza-
jinin, imar planh ltuks sitelerin, her turla esitsizligin ya-
pisal siddetinin, kaybedilen potansiyellerin, yasanmadan
ziyan edilen hayatlarin, hala sessiz sakin beslenen ya da
bir ¢cirpida delilige déntigen umutlarin tehditlerine...

Ya boyle olur, ya da seylerin akisinda kendini kay-
betme vaadi, bir turli kendinizi kurtaramadiginiz donuk,
bombos bir stirtiklenme haline gelir.

KOMPLO TEORISI

Arastirma roportajlari, talk sovlar, televizyon dizileri,
filmler, romanlar ve ders kitaplari mechul kuvvetlere kar-
st daginik, bazen de telasli, bir miicadele duygusunu tak-
dim ediyorlar; yani, normalligin artik normal olmadigina,
birilerinin diinyanin malum ve mutat gidisatina bir sey
yaptigina, bir seyleri kaybettigimize ve degistigimize dair
derin bir kaygiy1 imliyorlar.

Komplo teorisi, banal ytizeylere naksedilmis gammaz
isaretler aracihigiyla giiciin gizil hamlelerini takip ediyor.
Bir seylerin pek yolunda gitmedigine dair hayal meyal
yasanan bir duyguyu aliyor ve onu bir yapboz formuna,
altta yatan sebepleri bulmaya yocnelik bir arastirmaya
dénusturtyor sipsak. Komplo teorisi araciligiyla bozul-
mamig, piripak bir ge¢mise dénme hayali kuruluyor;
seylerin halihazirdaki durumuna kars: bir intikam eyle-
minden dogmus olan insanin eyleyicilik kudretinin kefa-
retini 6deyip kurtulusa erme riiyas: gérultiyor. Bu teori-
lerin paranoyak késesinde koktenciler zuhur ediyor. Bir
yalniz/tutunamayan profilinin parc¢alan sipsak yerlerine
oturuverir. Bu profile gére, bu tipin gozlerinde hiper-uya-
nik taskin bakislar vardir; sisteme kars: dipsiz bucaksiz
bir 6fke icindedir; “onlar”in ne isler pesinde oldugunun
isaretlerinin takintili bir derlemesidir; toplumsal aktériin
bir tur kriz halinin gésterisi seklinde siddet eylemine dog-
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ru serbest distise gecen adamdir.

Ama hepsi bu kadarla bitmez. Komplo teorisinden
alinan haz da vardir. Gizli kapakli danisikli dévislerin,
yasadis1 aktivitelerin mahrem bilgisi ve “onlar”in yap-
tiklarinin izini stiren “biz”in isbirlik¢i kliiciik diinyalar:
vardir. Kiguk, yaratici yorumlama pratikleri vardir. Ne-
reye varacagl belirsiz glizergahlarda yol alinir. Panikler
yasanir. Bir tir mutlak hakikat ya da onun gibi bir seyle
birdenbire ilgi odag: haline gelme hayali kurulur. “A-ha!
Demek ki, isin asli buymus!” deme ani i¢in sabirsizlanilir.

Komplo teorisi, buytk 6l¢tide paylasilan her seye
nufuz etmis bir sey tarafindan kontrol ediliyor olma duy-
gusuyla eklemlenerek ayn ayri ve birbiriyle ¢elisen yollar-
la dolagima girer. lktidardaki giiclerin diisman kampin
usaklar1 oldugu verili bir gergek olarak alinir; sorunun
yapisal oldugu ve toplumsal yapilarin esrarengiz, yonlen-
dirilmis, maksathh ve ¢ogunlukla kétt niyetli olduguna
da iman edilir. Komplo teorisi, tiim bunlara zaten ¢oktan
bulasmis olan bir siradan yasama ismar eder ve buna
ragmen yine de ani bir sihirli sarsint1 her seyi rayina fa-
lan oturtabilirmiscesine ¢arki tersine cevirmeye ya da bir
geri donuse davet eder.

HOUSTON’A BiR YAGMUR DAMLASI|I DUSER

Kadin Guatemala’dan kalkan bir ugaga binmis, Houston
Uzerinden Austin’e donmektedir. Ugusun sonlarina dog-
ru kaptan pilot Houston boélgesinde siddetli bir saganak
oldugunu anons eder. Yeni hava trafigi kontrol kulesini
sel basmis (tasarim hatasi) ve havaalani kapatilmistir.
Ucagin yakiti azalmis, dolayisiyla da rotasini Austin’e
cevirmistir. Otuz dakika sonra ugak Austin’e indiginde
Houston havaalani yeniden ac¢ilmistir. Ama yakit ikmali
yapilincaya kadar Houston havaalani yeniden kapanmis-
tir. Kaptan pilot bir planlarinin olmadigini duyurur. Kim-
senin ucaktan inmesine izin verilmez, ¢cinkd Austin’de
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gécmen burosu yoktur. Ugak pistinde dokuz saat boyun-
ca beklerler. Sularn ve tuvalet kagitlar1 biter. Tekerlekli
sandalye kullanan bir adamin acilen ugaktan ¢ikarilmasi
gerekir.

Houston’a geri ugarlar, ama Austin’e dénmek igin
binebilecekleri son ugagi ucu ucuna kagcirirlar. Bir otelde
indirim almalarinm1 saglayacak figler ellerine tutusturu-
lur ve ertesi sabahki ucaklarda yerleri aynlir. Otele giris
yaptirip gevre yollarindan yuriyerek, btitiin gece agik bir
restoran bulduklarinda saat gecenin 2’si olmustur.

Ertesi sabah saat 6’da terminalin disinda, yuzlerce
metre uzunlugunda kuyruklar olugsmustur. Iceride ise,
g sira halindeki kuyruk yilankavi kivrilarak lobinin her
santimetresini, birbirine yapigmis bedenlerle doldurmus-
tur. Bazen siralar kesisir ya da birbirine karigir, ama
hangisinin daha iyi oldugunu ya da hangi sirada olmasi
gerektigini ya da kuyruklarin nereye gittigini kimse bil-
mez. Kadin diger yolcularla birlikte bu ¢ileye katlanir. Ara
sira kirmizi giysiler icindeki bir havayolu gorevlisi kala-
baligin icinde dolasir, ¢ileden ¢ikmis sorulara hedef olur.
Ama gorevli bir sey bilmiyordur. Monitérler ¢alismiyor-
dur. Kadin saat 10’da nihayet bankoya yanasabildiginde
9 ucusunun c¢oktan iptal edildigini 6grenir. Gorevli ona
ertesi giin 6gleden sonra kalkacak bir ucgaktan yer ve-
rebilecektir. Kadin, asla olmaz, der. Sonunda, dort saat
sonra kalkmasi muhtemel olan bir ucus icin bir sekilde
bekleme listesine alinir.

Terminalin i¢cindeki ¢aligan birka¢ monitér, biitiin
uguslarin “gecikmeli” oldugunu goésterir. Kadinin ugusu
ise hi¢ géziilkmez. Sonunda Austin’e gitmeye c¢alisan bir
insan guruhuyla birlikte ucaga binis kapisin1 buluncaya
dek etrafta dolanir durur. Sonunda ugaga biner. Ertesi
gunku haberlerde Houston havaalaninin normale doén-
dugu soylenir ve sanki higbir sey olmamis gibi her seyi
unutmaya c¢aligiriz. Durmak yok, yola devam.
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NUKLEER ATIKLARI TAKIP ETMEK

Insan edimi ile karmasik sistemler arasindaki link hatla-
rinda (en hafif tabirle) baz:1 belirsizlikler vardir. Hakikat
ve uzmanlk mevhumlar), aradaki yariklarda alici bulu-
yor, ama bizzat su veya bu duiizeni tahkim etme gayreti
esnasinda derme ¢atma baglantilar da bolca turtyor.

Kadin Las Vegas’tadir, Enerji Bakanliginin (DOE)
sehrin kuzeyindeki ¢élde ulusal ¢apta bir ntikleer atik de-
posu insa etmesiyle ilgili ihtilafi takip etmektedir. Dtizenli
oturumlar yapilir. Format hep aynidir. DOEnin génder-
digi uzmanlar, bilimin nikleer atikla basa ¢ikabilecegini
sOylerler. Ama bu beyanatlar yalnizca tepkileri kigkirtir.
Insanlar bu uzmanlara yalanci derler. Sonra da tilkenin
dort kosesindeki yuzlerce noktadan tirlara doldurulup,
sapa yollardan, yerel acil durum temizlik ekiplerinin ntk-
leer dékintl durumunda ne yapacaklarina dair en ufak
bir fikirleri olmayan yerlerden gegcirilerek taginan nikleer
atiklarin tehlikesiyle ilgili ayrintii senaryolar sunarlar.
Ya da DOE’nin bu atiklarla baska neler yapabilecegine
dair -bu atiklari aya firlatmak veya okyanus yataginda
yakmak gibi- parlak fikirler ortaya atarlar.

Bazen kendilerinden hesap sorulan, késeye sikismis
DOE bilimcileri séylemek icin oraya getirildikleri seyin
tam ziddim séyler olurlar. Jeolojinin kestirilebilir bir bi-
lim olmadigin ifade ederler; on bin yil yerin altinda go-
muld kalan plutonyuma ne olacagini bilmenin bir yolu
yoktur, derler.

Bir gun bir kumarhanedeki oturumda DOE gorev-
lileri bir ntikleer atik tasima varilini teshir ederler; boy-
lece insanlar onu bizzat gériip ona dokunabileceklerdir.
DOE’nin kumanda zincirinin g¢izelgelerini gosterirler (her
sey cok sistematik gériiniir). Sonra da usdisi kamusal
korkularin parodisini yapan c¢izgi filmler gosterirler. Bir
tanesinde nukleer atik varilleriyle 5,5 metre yukseklik-
te tepeleme doldurulmus bir pikap kamyonet vardir.
Kamyonet New York City’ye baglanan tiinellerden birinin
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girisinde durur. Bira goébekleri kot pantolonlarimin ke-
merlerinden tasan isgiler, trafigin ortasinda durup “3,5
metreden yuksek tasitlar giremez,” yazan bir tabelaya
bakarlar. Varillerden biri kamyonetten diiser ve rampa-
dan asagiya ttnelin i¢cine dogru yuvarlanir. Karar verme
amdir. Iscilerden biri, “Yakala sunu!” diye bagirir. DOE
ise, onlarin sistemlerinin béyle olmadigini séyler. Insan
faktériini alt edecek teknolojileri vardir. Kalite kontrol
sistemleri vardir. Bir noktada, DOE baskani, nukleer
atikla temastan 6tlrd bir bedenin infilak etmeyecegini
kanitlamak igin, tam bir dakika boyunca elini nikleer
bir atik varilinin tistiinde tutar (tabii onun elini koydugu
varil bostur). Sonra katilimcilar, ilk tatbikat seferini yeni
tamamlayip ulkenin ta 6bur ucundan buraya gelmis olan
on sekiz tekerlekli tirdaki bir varili gérmeleri i¢in otopar-
ka davet eder. Herkes tirin i¢ine girip varile dokunur ve
onun “muhafaza sistemlerinin” homurtusunu dinler. Bir
stirl yanip sénen 1181 vardir.

Sonra kadin, sofér mahallinde oturan sofériin yani-
na gidip onunla konusur. Adamin tstiinde kollar1 kesil-
mis bir Harley Davidson tigérti vardir ve bir kulagina bir-
kag¢ kupe birden takmistir. Aracindaki tist diizey gtivenlik
kontrolinden bahsetmek ister; bu bir G dtizey kontrol
sistemidir, C dliizeyden bile daha iyidir. Kadin ona yolcu
koltugunda duran bilgisayar klavyesini sorar. Adam da
bir hikaye anlatir. New Jersey’deki ytikleme noktasindan
ayrilirken, tim yolculuk boyunca gectigi noktalar: bile-
bilmeleri i¢in her on bes dakikada bir oturumu a¢gmasini
sOylemisler. Adam daha 6nce hig bilgisayar kullanmamis
ve saka kabilinden bir cevap vermis: “Tabii ya, oraya va-
rinca sizi ararim.” Ama klavyeyi kullanmanin kolay ol-
dugu ortaya ¢ikmis; cocuk oyuncagiymis aslinda. Ancak,
oturumu ilk agisinda, araci takip eden uydu sinyalleri-
ni okuyan insanlar ona acil bir mesaj géndermisler ve
farkl bir yola sapip sapmadigini sormuslar. Adam, bana
verilen rota buydu, diye bir mesaj yazinca, yanlhs yolda
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olduguna dair bir uyar1 mesaji almig; hemen ardindan
da yolunu degistirip degistirmedigini belirtmesini isteyen
acil bir mesaj daha gelmis. Adam da bilgisayar: kapatmis,
cunku gercekten de tirnnin arkasinda niikleer madde var-
sa, bu adamlari dinlemeyecegi kesinmis. O kontrol uydu-
sunu herhangi biri —yani, teréristin ya da kagigin biri- ele
gecirebilirdi, degil mi ama? Bu seyi ele gecirebilmek icin
can atan bir stru terérist var ortalikta.

Sonunda yerini takip eden bir kontrol sistemi ol-
maksizin, sevkiyat memurunun ona verdigi rotayi takip
ederek butin tlkeyi katetmis. U¢ giin boyunca bilgisayar
aginin disinda kalmis ve kontrol merkezindekiler adamin
yerini hi¢ bilememisgler. Ya da adamin hikayesi buydu.
Kadin da, igeride oturup DOE'nin, islerin olagan bir se-
kilde yurtdigine dair banal iddialarini dinlemektense
gininin hikayesini orada bitirdigi i¢cin ¢ok daha mut-
luydu.

HAREKETLI HEDEFLER

Siradan yasam, hareketli bir hedeftir. Anlam ¢ikarilacak
ilk sey olmaktan ziyade, o seyin kigkirttig: bir hisler 6be-
gidir.

Bir seyin duyulara carpivermesi ya da kesfedilmeden
suruklenip gecivermesi ihtimalidir.

Yol kenarlarina dikilmis reklam panolar gibi buytuk
hikayelerle onun izini stirmek i¢in cebellesiriz.

Projeler ve ilerleme, basarisizlik ve tersine donme ya
da kagis cizgileri vasitasiyla onu takip ederiz.

Yavan rutinler ve sorunlar vasitasiyla; stirtiklenisler,
yerinde sayislar ve hazirda bekleme anlariyla kuvvetine
isaret ederiz.

Hizlanma ve mamur c¢evrelerin banalligi gibi durum-
larda izi sturulebilir.

Ya da duyularin dogrudan metalagsmasinda.

Ya da artik ttiketicinin, vatandas demek olusunda.
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Ya da her tarli uyusturucuda veya hapishane in-
sasinda ya da boyun kaslarinda sezilen streste yahut da
bedenin durttleriyle hayali dalgalanmalarin etrafinda ot
ayalar: gibi fiskiran kiigiik yasam dunyalarinda buluna-
bilir.

Siradan yasam, kimin umurunda/birakiniz yap-
sinlar tavri ile irk ve sinif ¢izgilerinin apartheid’imsi ka-
linlagsmas: arasindaki mafsallarda hareket eder. Ya da
kazanan veya kaybeden olma —elimizde kalan yegane iki
segcenek— oyununda bireye verilen insafsiz sorumluluk-
larda devinir.

AMERIKAN RUYASI

Amerikan riiyas: yuksek kontrasth bir gérintim arz edi-
yor.

Yalnizca kazananlar ve kaybedenler var artik.

Ruya, goz agip kapayincaya kadar kabusla bulusu-
yor.

Netameli duyarliklar bagimlilik, ¢ikigsizlik ve komplo
tabirlerinde istenmeyen etkilerin ve 6rttk tehditlerin izle-
rini ararken, askinlik ve inzivaya c¢ekilme riayalar1 perva-
s1z galibiyet ya da kagis umutlarini su tstiinde tutuyor.

Kaygi, yoneldigi bir nesnesi olmaksizin yayiliyor.
Ama potansiyel duygusu da 6yle.

Bitap dusmus hayaller yere cakilip ¢akilip da bir kor-
ku filmindeki canavar misali ya da hirpalanmaya doyma-
yan koyun delisi gibi agiklanamaz bi¢imde tekrar dirile-
rek ayaga kalktik¢a, inis c¢ikislar arasinda yalpa vurup
duruyoruz.

Kagis cizgileri de buytleyici: Zenginler ve meshurlar
servetlerine servet katiyorlar; kacamaklar igin ideal bir
yazlik evin hayali kuruluyor; ya da hayatlarinmi tekrar du-
zene sokan insanlarin mutevazi basar1 hikayeleri dilden
dile dolasiyor.

Yuzergezer duygulanimlar dusik seviyeli stresin,
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yalnizligin, dehsetin, hasretin, bir masumiyet hissinin,
bastirilmis 6fkenin, aski bulup asksiz kalmalarin ytzey
gerilimlerinde mesken tutuyorlar.

YUZERGEZERLIK OYUNLARI

Bazilar1 batar; bazilar1 da akisin Gistiinde yikselebildikle-
rini, suyun Uzerinde yurtyebildiklerini iddia eder.

Bazilar ironilerini bir rozet gibi yakalarina takar.

Dahice ya da komik bir gériinttiden veya islerin ash-
n1 astarini anlayabilme yeteneginden haz duyulur.

Cok sevdiginiz su kalitesiz televizyon dizinizi seyret-
tiginizi ya da spor salonunda pedal ¢evirme dersine katil-
diginiz1 veya arabada ¢alan muzikle birlikte bangir bangir
sarki soylediginizi herkeslerden gizlemenin de verdigi bir
haz vardir.

Ya da her turlt uyusturucunun hazz.

Asevinde yenen bir tas yemegin ya da ozonu koruya-
lim giinGi nedeniyle bedava otoblise binmenin veya ¢op
tenekesini boylayan bir kutu dolusu ¢éregin yahut da
bu gece dondurucu soguk oldugu igin kilisenin yerinde
uyuyacak bir yatak bulmanin gaddar hazlari vardir. Ama
tabii ki tim bunlar, gintinlizti canlandiracak kuguk bir
duyusal tatilin verdigi hazzin yaninda solda sifir kalr.
Bunlar daha ziyade, suda batmamak i¢in mecburen el
ayak cirpmaya benzer; bir baslama noktasi bulmak ama-
ciyla girisilen desteksiz arayis1 biteviye tekrar etmenin
yogun mesguliyetleridir.

Temelli ¢ekip gitmenin hayali kurulur.

Ya da vermeden almanin hayali.

KUMAR MAKINESI

Siradan yasam, bir sey cikagelsin diye etrafi seyredip
beklemeye kilitlenmis stirtiklenen bir dalistir.
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Bir deneydir. Goézler 6ntuinde sakli, denemeye deger
bir geydir.

Carrie kerameti kendinden menkul bir cadi ve ¢in-
gene. 1,48 boyunda, belinden asagiya dokilen kuzguni
siyah sagli, Uiniversitede sekreterlik yapan ve bir turla iki
yakasini bir araya getiremeyen biri. Kira 6demekten kur-
tulmak gayesiyle, seyahat eden Universite profesérlerinin
evlerinde ev hayvani bakicilig1 yapar. Bir evden digerine
tasinip durur. Bakicilik isinin kesat oldugu zamanlarda
arkadaslarinda kalir.

Hem vurdum duymaz hem de hiper-tertipli bir insan-
dir. Isini, bir sirketin orta kademe yéneticisi dikkatiyle
yuratar, ama bir keresinde onu ta Avustralyalara kadar
surukleyen ve isler kéttiye gidince de oralarda striinme-
sine sebep olan bir asgk iligkisi ugruna her seyini riske
atmistir. Avustralya’dayken kumarda yetenekli oldugunu
kesfeder. Kagit oyunlarinda, eve dénus biletini aldiktan
sonra Birlesik Devletler’e déndiginde tekrar hayatim
duzene sokmak ic¢in elinde birka¢ bin dolar kalacak ka-
dar para kazanmistir.

Simdi ara sira Nevada'ya kisa seyahatler yapiyor, si-
nirdaki ilk ehven-i ser gérdiigti kumarhanede duruyor.
Her zaman bir stirti hikayesi vardir. Kumarhaneye girdigi
an, aura’s1 olan bir makineyi gézline kestirir. Ama daha
uygun vakit gelmemistir, o da bekler. Bir oda tutar, tele-
vizyonda bir James Bond filminin bir b6liminti seyreder
ve sonra makineyi s6yle bir yoklamak i¢in tekrar asagiya
iner. Uygun vakit gelmek tzeredir. Yan makinedeki bir
kadinla biraz laflar, barda ¢alan grubu dinler, tekrar ma-
kinenin yanindan geger, bir televizyon programi seyreder
ve sonunda makineye déner. Saat gece yarisimi ge¢mistir.
Makinenin basina oturur ve dikkatini yogunlastirir. Yan
makinedeki kadin (hala oradadir) onu cesaretlendirmek
icin arkasinda durur. Birkag¢ dolarlik oynar ve buyuk ik-
ramiyeyi kazanir. Bir boliumini komsusuna verir, ¢in-
ki onun tezahuratlarinin ise yaradigini diistinur ve boyle
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yapmak iyi bir karma’dir zaten, der. Gecenin ilerleyen
saatlerinde tekrar ayni makineye déner ve yine kazanir.

Carrie, bir makinenin hazir oldugu zamani nasil an-
ladigimi agiklamak zor, bu bir hissikablelvuku, hepsi o
kadar, diyor. Bazi makineler sadece eglenmek iginmis,
bazilariysa ciddiymis, ama hepsi de kazanmay: vaat eder-
mis. Onun bu, makinedeki vaadi sezme yetenegi, seyta-
nin bacagini kirma hayaline bir t6z katar ve muphem
ama zorlayici ve karsi konulamaz “galip gelme” umudu-
nu, garulti patirtinin ve yanip sénen isiklarin iginde,
o6dule goziini dikmek gibi bir duyusal pratige déntstu-
rur. Carrie’nin kumar oynamasi uzaktan uzaga belirleyici
kuvvetlerin bir kalintis1 ya da semptomu degildir yalniz-
ca, bizzat duygulanimsal ve maddi bir neset edis anidir
da; kelimenin tam anlamiyla, Carrie’nin dikkatini ¢eken
ve onunla bir sey yapmasina yetecek kadar bir muiddet
dikkatini ¢cekmeyi stirdiren bir fevkaladeliktir.

SANSINI FAZLA ZORLAMAK

Kadin Las Vegas’taki karavan parkinda yasarken bir giin
parkin jakuzisinde gen¢ bir adamla tanisir. Adam Orta
Bat’’dan buraya daha yeni tasinmustir. Burada aileyle
kalabilirim, ama asgari Ucretle bir oto tamircisinde is
buldum bile, der. Isteki ilk giin bir kazaya kurban giden
parmaginin yerindeki boslugu kadina gosterir. Tirnaginin
kirilmasindan falan bahsedermis gibi bahseder bundan.
Geng bir adamin isini yaparken olmasi muhtemel bir sey-
mis gibi...

Bu sohbet, para icin kendilerini yaralayan insan-
larin hikayelerini hatirlatir kadina. Mutat bir ¢aresizli-
gi, bir mizacin tetikledigi olagandis1 anlara dénustiiren
hikayeleri... Caresizligin sert cekirdegine acayip bir top-
lumsal aktér bigimi ya da yasam bi¢imi (ya da 6yle bir sey)
katan, yekuinu caresizlik art1 bir sey ¢ikan hikayeleri...

Mesela, Bati Virginia’daki yash madencinin hikayesi
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gibi. Ne zaman hasta olsa veya paraya ihtiyac: olsa is¢i
tazminatimi almak i¢in parmaklarindan birini kopariverir-
mis bu madenci, ta ki tek bir parmag kalip da hi¢ ¢alisa-
mayacak duruma gelinceye degin. Bir de Austin’in digin-
daki “g6l yilam1” namindaki adamin hikayesi vardir. Adam
sUpermarkette muz kabuguna basip kaydim diye sigorta
paralarim toplayip dururmus. Sonradan kazayla bacagini
vurmus da tamamen malil olmus. Cok i¢ki iciyormus.
Kovboy siirinde, ¢iftlikte kazayla kendini yaralayan kov-
boy hikayesi janri vardir. Adam ayak parmaklarindan
birini kaybeder ya da bacagindaki bir atardamar keser.
Oluk gibi kan akar, ama o ¢izmelerini ayagina gegirip kilo-
metrelerce yol katederek sehre stuirer arabasini. Hastane-
ye vardiginda suurunu kaybetmek tizeredir ve ¢izmesinin
koncundan kan figkirmaktadir.

Bu hikayeler muhtemel olan ve kabul edilen is kaza-
s1 glizergahini, siradan mantigin digindaki bir sona goé-
tdrdar. Bu hikayeler seylerle birlikte alip basimi giderler.
Onlarda her sey mtumkundur ve tuhaf toplumsal aktér
bigcimleriyle hileli manevralar ¢arpik bedenlerde gercek
olur. Bedenin uzuvlan, hin-i hacette miitevazi nakit 6de-
melerine dénustiirilebilen birer meta haline gelir.

Lawrence’in, Massachusetts eyaletinin sigorta sahte-
karhg baskenti oldugu rivayet ediliyor. Gegenlerde, bir
araba son surat gidip kasten bagka bir arabayla kafa
kafaya carpiginca arabalardan birinin arka koltugunda
oturan buylkannenin 6ldugu kazadan sonra bir sigor-
ta sahtekarhg ortaya ¢ikarildi Iki arabanin soféru de
sahtekarlik suguyla mahkemeye sevk edildi. Megerse,
simsarlar bu soférleri bulup bu plani yapmislar; kazadan
sonra da onlari, paray: béligsmek kosuluyla, sahte rapor
dizenleyecek doktorlara ve sahte evraklar halledecek
avukatlara yénlendirecekmis.

Pacay1 siyirma ¢abasi, bindigi dali kesme kabilinden
bir kazaya dénusebilir ¢carcabuk, 6zellikle insan sansini
fazla zorlayinca (ama yalnizca o zaman da degil).
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SERBEST DUSUS

Egreti bedenler vardir.

Serbest diistise gecmis bir siirti insan vardir.

Amerikan rtiyalari, herhangi bir gercek potansiyel-
den kopuk, kelimenin tam anlamiyla bir riiya gérmek
olan insanlar vardir. Ama bu, Amerikan riiyasina halel
getirmez; hem de hig.

Durum tam olarak iglevsel degildir ama illa ki “kéti”
de degildir. Olabilir de ayrica.

BOS HAYALLER

Kadin Bati Virginia’da ge¢en bir aksami hatirlar. Grev
yapan bir grup madenci, fakir fukaraya hizmet veren
saglik ocagindaki doktora muayene olmak i¢in koridorda
oturmus beklesmektedir. Bedenleri birbirine sokulmus,
gozleri disarida heyula gibi géortinen kapkara tepelere
dikilmis, hikaye anlatma ile derin disuncelere dalarak
duraksamanin mahrem ritmi icinde konusurlar. Maas
zammuyla ilgili uzun stiren bir grevin son demleridir ve
birdenbire grevin miuthis bir fiyaskoyla sonug¢lanacag:
ayan beyan olmustur. Herkes sendikanin suyunun 1sin-
digindan, madenlerin bu sefer temelli kapatilacagindan,
madencilerin “sirketi sémuren parazitler” durumuna
indirgendiginden bahsetmektedir. Sersem sepelek mag-
lubiyet mantra’sinin salona yerlestigini hissedebilirsiniz.
Agir konusmalar, kapkara olmus akcigerlerden mustarip
adamlarin kesik kesik ve boguk nefeslerinden baska bir
seyin duyulmadigi daha da agir duraksamalarla kesilir.
Sonra Johnny Cadle inceden inceye islenmis bir
fanteziyi tasvir etmeye baslar. Bir gtin Vali Rockefeller'in
bahgesini gevreleyen tugladan 6rtilmus o yluksek duvara
tirmanip malikanesini talan edecegiz, der. Otekiler kulak
kesilirler. Muktedir ve kolektif bir ig¢i sinifi erkekligi tara-
findan gedik acilip yikilabilecek yiksek tugla duvarlarin
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imgesinde beliren gii¢, ganimet misali elle gegcirilebilir ve
boélustlebilir bir seymisgesine, bliyliyerek ete kemige bui-
rinur adeta.

Hikaye olagandis1 bir anda yalpalayarak gelir ve
Oylece gecip gider. Gergek bir olasiligin ya da bir eylem
modelinin temsili olarak degil de, canli bir olay olarak
isler; yasanan ile onda saklanan (ya da ondan saklanan)
bir potansiyel arasinda gecici bir kanaldir. Potansiyellik
onun sahnesinde titresir. Salondaki duygulanim diren-
cinin dayattig: bir deneydir bu. Ve deney sona erdiginde
adamlar sakin sakin otururlar, sanki durumlarini degis-
tiren bir sey olmus gibi.

CUVALLAYAN SOYGUNCULAR

Kadin c¢uvallayan soyguncularin hikayesini duyar. Tasg
catlasa yirmi yaslarinda, sokakta yasayan iki adam epey
bir stiredir bir baglarina kalmiglardir. {s bulmaya caligir-
lar ama arabalari, kimlikleri yoktur. Ehliyet almay:1 ya da
bedava yiyecek kuponu edinmeyi denerler ama 6dtung al-
diklar araba bozulur, yirmi dolarlari ¢alinir ve btittin giin
itilip kakilarak yiyecek kuponu dagitan bltironun 6ntn-
de beklemeye tahammul edemezler. Bir giin bomba gibi
patlayacagiz, diye yliksekten atiyorlardir. Bir banka falan
soyup zenginleri vuracaklarmis. Onlar gibi sokakta yasa-
yan daha buyuk adamlar stirekli siddetli bir flas olayla
nasil buyuk bir ¢ikis yapacaklarindan bahsedip duruyor-
mus zaten. Ozellikle de, kanser oldugumuzu ya da diin-
yanin sonunun gelecegini falan 6grenirsek, gercekten de
boéyle bir sey yapariz diyorlarmis. Sanki birden parlayive-
recek bir toplumsal aktérltk kipi, mancinik misali onlar:
sokaklardan alip spot i1siklarinin altina firlatacakmigca-
sina. Ya da en azindan hayatlarina bir tir gercek bir son
yazacakmiscasina. Ya da dyle bir sey.

Ama bizim gengler umutsuzca laubali planlarinmi ha-
yata gecirmeyi sahiden de denerler. Bir giin ellerini kolla-
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rin1 sallayarak gidip beyzbol sopalariyla bir bakkali soy-
maya kalkisirlar. Daha bes blok 6teye kacamadan polis
bunlari yakalar. Hapse girerler; para yoksa sartl tahliye
de yoktur. Yirmi beser yil yerler. Sokaktaki 6teki adamlar
baslarini sallar. Bu kadar da aptallik olmaz canim. Bu-
ras1 Teksas.

RUYA KUPURLERI

Kadin New York Times’taki bir haber kuptiriini keser:

Bebek Kagirma ve 3 Cinayet Davasinda Miiebbet Ha-
pis Cezas: Verildi

WHEATON, ILLINOIS - Pazartesi gtinti bir yargig, ha-
mile eski sevgilisiyle, sevgilisinin iki ¢ocugunu éldiiren ve
kadinin rahminden neredeyse dokuz aylik olan kendi og-
lunu kagiran adama miiebbet hapis cezast verdi. Lavern
Ward, 26, cinayetleri isledigini inkar etti. Bay Ward 1995
yiinda Debra Evans’ ve 10 yasindaki kazi Samantha ile 7
yasindaki oglu Joshua’yt éldiirmekten suglu bulundu. Ay-
nca, hayatta kalmay: basaran ve su anda Bayan Evans’in
babasinin baktigi bebegi kagcirmaktan da mahkum edildi.

Bu hikaye kadini, tasrada yasayan arkadaslarina yap-
t181 bir ziyarete geri géttrir. Bes kadin mutfakta oturmus,
birtakim cinayetlerin ayrintilarini bir araya getirmeye ¢ali-
siyordur. Bir adamla yeni sevgilisi adamin eski sevgilisinin
karmini kesip bebegi calmiglar! Ne gtinlere kaldik! Sonra
yeni sevgili, kendi yavrusuymus gibi bebegi kucaklayip
evine gbétirmus. Sanki kimse fark etmeyecek! Kadinlar
meseleyi ¢cozmeye calisir. Belki de bu yeni sevgili bir bebek
sahibi olmay1 arzulamistir yalnizca ya da tam olarak be-
bek degil de anlik anneligin kli¢liik s6hretini diislemistir.

Dért dortluk, kusursuz bir hayata dogru tasmak de-
digimiz seyin garip bicimde birebir yagsanmasi gibi olmus-
tur herhalde, diye dustintr kadin. Bir imgeyi somutlas-
tirma edimi sirasinda isler ¢igirindan ¢ikiyor sanki.

Bir turlid uyanamadigimiz, ama aslinda riiya olma-
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yan bir riyada yasamak gibiydi herhalde, diye tahmin
yurutiar kadinlar.

Sonra bu tuhaf cinayet hikayesi basgka bir hikayenin
anisin akla getirir. Hani su, sokagin basindaki evde otu-
ran adam vardi ya? Parasini ¢ald: diye babasi onu hapse
gondermisti. Adam da hapisten ¢ikinca babasini 6ldur-
mus ve sonra cesedini dograyip yirmi kiisur pargaya bol-
mustl. Sonra da Uvey annesine tecaviiz etmis, onu ve
arabay: alip kagmisti. Uvey anne adamin elinden kurtu-
lup polisi aramisgti.

Kadinlar, boyle seylerin uyusturucu ve seytanlarla
alakali oldugundan bahseder. Bu diinyadaki hi¢bir gti¢
bize bunu yaptiramaz, derler.

Daha sonra gazetede, yeni yuriimeye baslayan bir ¢o-
cugun, Noel arifesinde Chicago’daki bir otobUs termina-
linden kacirildig: haberi ¢ikar. Cocugu kagiran kadin, bir
slire 6nce hapisteki sevgilisine, onun ¢ocugunu dogurdu-
gunu sodylemis. Dolayisiyla, adamin hapisten ¢ikacag: giin
yaklastiginda, bu iddiasini kanitlamas: gerekmis. Otobus
duraginda bir siire takilmis. iki kii¢iik cocuguyla seyahat
eden gen¢ bir anneyle sohbet etmeye baslamis. Onlar:
arabasiyla Milwaukee’deki evlerine gétiirmeyi teklif etmis.
Geng anne biletleri geri verip parasini almaya giderken,
kucguk kizla durakta beklemeye gonulli olmus. Sonra da
kiz1 alip kogmaya baslamis. Bir stire sonra bagka bir eya-
letteki evinde kucuk kizla birlikte bulunmus. Anlasilan
bu, ¢ocuk kagirma sugundan ilk tutuklanisi degilmis.

Insanlarin, bir riiyaya dogru yalpa vurarak atilig-
larin1 anlatan hikayeler bunlardan ibaret degil. Bu tur
hikayeler her yerden firliyor.

WAL-MART

Wal-Mart'in, hirsizlik yapmalarini 6nlemek i¢in, isgilerini
geceleri magazalara kilitledigine dair hikayeler disariya
sizmaya basglar. Michael Rodriquez gece vardiyasinda ¢a-
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listig1 Corpus Christi’deki Sam’s Club’da raflariistiflerken,
baska bir ¢alisanin kullandig: elektronik bir ytik arabasi
ayak bilegini ezer. Anahtariyla kapiy1 agip onu disar: ¢1-
karabilecek bir mtdur yoktur ortalikta ve isgilere yangin
cikisini yangindan bagka bir sebeple kullandiklar: takdir-
de isten atilacaklar1 sOylenmistir. Bay Rodriquez “yarah
bir sokak kopegi” gibi ziplayip feryat ederken, midurin
magazaya varmasi bir saat suirer.

Magazaya Kkilitlenen ¢alisanlarin baslarina gelenler
bununla bitmez: Indiana’da bir is¢i kalp krizi gegirir;
Savannah, Georgia’da bir istif¢i distip bayilir ve saghk
gorevlileri igeri giremedigi i¢in O6lur; Florida’da kopan
kasirga bir magazay1 neredeyse tamamen yerle bir eder
ve llkenin dért yanindaki magazalarda dogum yapmak
zorunda kalan kadinlar olur. Baz: isg¢iler, muduriyetin,
yangin ¢ikis kapilarinin fiziksel glicle agilamayacagini
ama yangin alarmi ¢alisinca sihirli degnek deymisgesine
aciliverecegini soyledigini hatirhiyor. Bazilar1 da yangin
cikis1 kapilarinin zincirle kapatilmis oldugunu...

Wal-Mart yetkilileri ti¢ bin bes ylizlin tizerinde ma-
gazasi olan buiytik bir sirket olduklarin séyler. insanlar
magazaya Kilitlemenin Wal-Martin kesinlikle g6z yuma-
cag1 bir sey olmadigin belirtirler. Yani, bu bir sirket poli-
tikas: degildir; bize bu kadarini sdyleyebiliyorlardir.

Wal-Mart tUicretli fazla mesaiyi yasakliyor. Bu nedenle
de gece vardiyasinda c¢alisanlar, haftanin besinci giini-
nun kirkinci saatinde, genellikle gece saat 1 sularinda,
mesailerini bitirip ¢ikis kartlarini1 basiyorlar. Sonra, sa-
bah 6’da bir mudtr gelip onlar1 saliverinceye dek ya bir
kosede kestiriyorlar, ya kagit oynuyorlar ya da televizyon
seyrediyorlar.

WHIRL-MART

Whirl-Mart gruplari, aligveris kiltliriine parazit yaptiran
insanlardan olusur. Asilsiz haber yayimlamak, bilgisayar
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korsanligi ve ilan panosu haydutlugu gibi Whirl-Mart¢ilik
da kendini medya makinesine ve mamur c¢evrelere sokan
ickin bir elestiridir. Amaci, duraksatan bir tur iz birak-
mak ya da elestirilerin, tekmil bir dogru-yanlis, gercek-
sahte dizgesinden piyasaya sturuldigu kaygan bir ytzeye
yapismaktir.

Whirl-Martgilar “aliverigse hayir” ctimbusleri tertip-
liyorlar. Birornek Whirl-Mart tisortleri giyip bos market
arabalarini 6nlerine katarak magazalarda resmi gegit ya-
pryorlar. Onlarin magazadaki bu tuhaf gecidini tavanda-
ki givenlik kameralar1 seyreder. Ama Whirl-Martcilar da
kendi videolarini ¢ekerler: Magazadan atihislarin1 ya da
mudurlerin onlara haykirarak, “Burada bu kadar vakit
gecirecekseniz, bari bir bagvuru formu alin!!!” “Musteri-
ler bizim magazamizi begeniyon” “Fortune dergisinin en
basarili bes ylz sirket listesinde bir numarayiz, dostum!
BIR NUMARAYIZ!” deyislerini filme ¢ekerler.

Bir keresinde Whirl-Martgilar, bir magazaya canl
bir tavuk getirip onu Utg¢lincti dinya ulkelerindeki ecel
tezgdhlarinda imal edilmis bir giysiyle takas edecekleri-
ni basina bildirirler. Polisler ve mudurler tavugun igeri
girmesini engellemek i¢in bir insan duvarn olustururlar.
Whirl-Martgilar da arabalarina atlayip teyplerinde bir
anti Wall-Mart polkasini bangir bangir ¢calarak otoparkta
tur atarlar.

Sonra da bu sahneyi web sitelerine koyarlar.

TEKSAS YEDILIiSIi

Guney Teksas’taki bir hapishaneden yedi mahkim ka-
car. Polis, kacgis sirasinda kullanilan kamyoneti hapis-
hanenin yakinindaki bir Wal-Martin otoparkinda bulur;
guvenlik kameralar firarilerin gértuntilerini kaydetmis-
tir. Mahktmlar sonra bir Radio Shack elektronik esya
magazasini soyarlar ve sahte isimler altinda Econo Lodge
moteline yerlesirler. Noel arifesinde bir Oshman spor ma-
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gazasini soyarlar, zulaya konmus silahlari ¢alarlar ve ye-
rel bir polis memurunu éldururler. Bir ay boyunca yaka-
lanmadan dolasirlar. Baglarina bir 6dul konur. Hikayeler
dolasima girer. Filmlerdeki polisten kagcan kanunsuzlara
benzetilirler. Ya da Texas Rangers atl polislerini atlatma-
y1 basaran ve eyaletin dért bir yaninda géruldukleri ri-
vayet edilen, meshur corrido sarkicilarindan olusan Tex-
Mex haydutlariyla kiyaslanirlar. Bir noktada Arkansas ve
Oklahoma’da tipiler olur, ama insanlar araba lastikleri
icin zincir bulamazlar, ¢linkt dikkanlardaki blittin zin-
cirleri Teksas polisi satin almistir.

Bazilar1 Teksas Yedilisi'nin iyi adamlar oldugunu
sOyler. Firarlarn sirasinda gardiyanlardan hi¢birini 6ldur-
memislerdir. Dostturlar, insandirlar. Karilarini1 severler.
Polis ise onlarin azili suglular ve polis katilleri olduklarini
sOyler. Savcilar, daha firariler yakalanmadan haklarinda
6lim cezas! istemiyle dava acarlar. Boylece, 6lim ceza-
sindan ve hapishane yapisinin etkilerinden, hapishanele-
rin asir1 derecede kalabalik olusundan bahsedilir.

Colorado’daki bir karavan parkinin sahibi America’s
Most Wanted {Amerika’nin En Cok Arananlari} programi-
n1 seyreder ve karavanlarindan birinde kalan adamlarin
Teksas Yedilisi oldugunu distintr. Ama emin degildir.
Baslangicta onlar ihbar etmez. Hem onun Ustline vazife
olup olmadigindan da emin degildir zaten. Bunu karisiyla
konusur.

Bu arada adamlardan biri yerel bir kiliseye katilir ve
ayinlere gitmek icin karavandan ¢ikmaya baglar. insan-
lar onu birkac¢ kez kilisede gortir. Kesin bigimde teshis
edilen de bu adam olur. Sonunda parkin sahibi onlari
ihbar etmeye karar verir.

Adamlar birbirlerinden ayrilmamuislardir (bir hata),
cunku arkadastirlar ve ayrilip kendi yollarina gidebilmek
icin kimlik edinmek ve is bulmak zorundadirlar.

Polisler geldiginde adamlardan ti¢glinti karavanin di-
sinda park etmis bir Cherokee Jeep'’in icinde bulurlar. fki-
si karavandadir; biri siiklinet i¢inde teslim olur ama digeri
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bir tabancayla intihar eder. Geri kalan iki adam birka¢ gtin
sonra yakinlardala bir Holiday Inn otelinde saklanirken
bulunurlar. Tutuklanmadan 6nce bir canli radyo yayini
yapip eyaletin adalet sistemini itham ederler ve sozlerini,
“Sistem en az bizim kadar yozlasmistir,” diyerek bitirirler.

Bu adamlarin hayatlari, 6zellikle “ele baslar” George
Rivas hakkindaki ayrintilar dolagsmaya devam eder. Bu
Geroge Rivas denen adam ¢ok zeki biridir. El Paso’da dog-
mus, anne babasinin bogsanmasindan sonra btiyliikanne-
si ve buyukbabasi tarafindan yetistirilmis olan bu adam,
buiytiylince polis olmayi hayal edermis. Képeklerine silah
markalar1, Ruger ve Baretta isimlerini takmis. Liseden
mezun olduktan bir yil sonra ilk soygun ve hirsizlik su-
cunu islemis ve on yil gézetim altinda olma cezasi almis.
El Paso’daki Teksas Universitesi'nde genel egitim lisans
programina yazilmig, ama iki yil sonra tekrar bir dizi soy-
gun yapmaya baslamis: Bir Radio Shack elektronik esya
magazasini, bir Oshman’s spor magazasini, bir Toys R
Us magazasini soymus. Hapishanedeyken hiucresinden
cikip calisabilme statliistinui elde etmis ve hapishanenin
bakim-onarim servisinde calismis, ki bu, bir mahktma
verilebilecek en iyi gérevlerden biriymis. Daha sonra dus
kirikhigina ugramis (¢inkt muebbede mahktum edilmis).
Gecelerini, tim donanimi yalnizca bir ranza, bir lavabo
ve bir tuvaletten ibaret olan iki buguga iki buguk met-
relik tamtakir hiicreye tikilmig olarak gecirmis... {greng
yemeklerden gina getirmis... Aksamlan hucrelerin kilit-
lenme saatinde stirgtlii metal kapilarin kapanisini duy-
maktan bikmis usanmis.

Yakalandiginda séyledigi s6zler adalet ve 6fkeyle ilgili
olur. Kendini ¢ok iyi ifade eden biridir.

KAMUSAL HORTLAKLAR

Kamusal ve 6zel alanlar dar bir ¢evrime c¢ekiliyorlar; boy-
lece siradan yasam, diinya aleme asikar olan bir 6zel ha-
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yatin fantezisi niteligi kazaniyor. Kamusal olarak dolas:i-
ma giren tarzlar, duyarliklar ve duygulanimlar ayni anda
ulkenin doért késesindeki ytureklerde yer ediveriyor.

Kamusal hortlaklar mahremlesmeye basladi. Talk
sovlarda sira sira dizilen bedenler, sevdiklerini su veya
bu canavarca edimden dolay: ifsa ediyorlar. Ya da rea-
lity televizyonu programlarinda kamera, dogrudan dog-
ruya kutusundan boya koklama bagimhsi tekmil ailele-
rin mahrem dramlarina baskin yapiyor. Ve hep birlikte,
oturma odasinin halisina sagilmis litrelik boya kutulari-
nin kapaklarina vaktimizi ala ala, neredeyse bayila bayila
zum yapiyoruz. Sonra kamera, panoramik bir ¢ekimle,
adeta kendi kendine reva goériilmtis damgalar misali ya-
naklarniyla ¢eneleri beyaz halkalarla ¢evrili anne babalara
ve hatta kligiik ¢ocuklara odaklaniyor.

Travma TV basgkalasim gegirip béllinerek sizofren
guzergahlara doéntsuyor. Acinin ve islevsizligin fasit g6-
runtllerini, otuz saniye sliren terap6tik muzik takip edi-
yor. Ne kadar kurgulanmis olursa olsun, her seferinde
bir seyle yogun bir karsilasmaya pike yapiyoruz. Sonra
bir doygunluk noktasina ulasip seyretmeyi birakiyoruz.

Bir glin, 6gleden sonra yaymn kusagindaki bir talk
sovda tekerlekli sandalyesinde oturan yash bir adam var-
dir. 1976’da yasadig1 bir glintin hikayesini anlatirken géz-
yaslan yanaklarindan stizuliir. Karisi onu terk edeli epey
olmus ve iki yasindaki kizin1 tek basina buyutiiyormus.
Tuvalete gittigi esnada, 6n bahg¢ede oynayan kizi, kom-
sunun adam i¢in o sabah biraktig1 gaz yag: tenekesini
agzina dayayip i¢mis. Hikayési ayrintili tasvirlere dalar:
Garaj yolunda duran arabasi bozukmus, plakasi yokmus
ve ehliyeti, bir slire 6nce alkollli araba kullandig i¢in ip-
tal edilmis. Ama simdi acil bir durum varmis, o da kizini
arabaya bindirip gazlamis. Sehre vardiginda trafik sikis-
muis ve insanlar kirmizi 1s1kta gegmesine izin vermemisler.
Adam, “Kli¢lik kazim az 6nce gazyagt i¢ti! Onu hastaneye
yetistirmem lazim!” diye haykiriyormus. Sonra da kirmizi
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1sikta ge¢mis, bir araba hizla ona ¢arpmis ve kazada boy-
nu kirilmis. Polis olay yerine geldiginde kizin1 hastaneye
goétirmausler, ¢cinkd hala avaz avaz gazyag meselesini
anlatmayi becerebiliyormus. Ama onun kiziyla gitmesine
izin vermemisler. Ehliyetsiz araba kullandigi i¢in dogruca
hapse atmislar. Kiz1 hastaneye gétirdiklerinde, betonda
oynamaktan dizlerinde olusan siyriklar gérmisler ve kizi
babasinin vesayetinden almaya karar vermisler. Kizimi
son gorist 6 Temmuz gint sosyal yardim biirosundaki
asansorlerin yaninda olmus. Kiz deliler gibi aghyormus.
Adam kizina, “Aglama minik kugukugum, baban bir giin
gelip seni alacak,” demis. Iste bu, kizim1 gérdiigii son giin
olmus. O giinden beri onu ariyormus.

Talk sovda baba ve kiz birbirlerine kavusurlar. Ku-
caklasip 6ptisurler. Sonra adam kizina bakar, agz titre-
mekte ve iki g6zl iki cesme aglamaktadir. Kizina sunlan
sOyler: “Ben seni istedim, minik kugukug¢um. Seni yanim-
da tutmak istedim. Seni her zaman istedim canim!”

Kamusal temasa sahnesinde sergilenen kabusumsu
gerceklikler akla hayale sigmaz, giltingtiirler; ve yalnizca
ufak tefek varyasyonlarla ayinsel bir sekilde yeniden ye-
niden yayinlanirlar. Bu sahnelerin bir ideal ya da bir ikaz
olmalar1 gerekmez. Tekinsiz bir potansiyeli yakalarlar.
Seyler birtakim glizergahlara dalar. Bu sahneler bir sey-
leri zorlamaktadir. “Sinirlan zorlamak” hafif, poptiler bir
ifadedir ama, seylerin hallerini kavramakta aciz kalabilir.

SIRADAN YASAM SIiZE CEPHE ALABILIR

Siradan yasam size cephe alabilir.

Gundelik toplumsalligin aliskanlhklarinda, tesbihle-
rinde ve sevecen ve 6limcil temaslarinda mesken tutan
siradan yasam, kotd bir seye kapilip gitmenize sebep ola-
bilir. Ya da iyi bir seye.

Yahut da, bir sey diye baglar ve sonra birden tepesi
atip tamamen basgka bir seye dénebilir.
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Bir sey, bir seyi kovalar. Bir hayal suya dliser ya da
gercek olur. Seylerin siradan, ylizergezer hali acilasir ya
da muhtesem ve iyi bir seye dogru cosup tasar. Her iki
durumda da isler diistindtigtintiz gibi ¢ikmaz.

BAHSETMEYE DEGER

Bir glin Sissy’nin kocas1 Budd isten eve gelince, ona
ekonominin iflas edecegini sOylemis olan ¢ok zeki bir
adamdan bahseder. Bu zeki adam altin fiyatlarinin fa-
his bir sekilde firlayacagini ve hiiklimetin bambaska bir
para —kirmizi para— basmak zorunda kalacagim sdylemis.
Ama Budd paranin renginin kirmizi olacagini distntr,
oysa Sissy adamin komtnist paradan bahsettigini sdyler.
“Ama bana ne? Benim paramin zaten bir degeri yok,” der.
Altinin degerinin —elmasinkinin de- ttimutiyle hayali oldu-
gu soyleniyor. Iinsanlar, altin ve elmas en iyi yatinmdir,
deyip duruyorlar, ama Sissy daha gecen giin 60 Minutes
programinda elmas madenlerinin bir kartel tarafindan
kontrol edildigini ve kuyumcularin zirkonyumla elmas:
zaten ayirt edemediklerini gormus. “Sansa bak,” der. “Ben
de, parmagimdaki alyans benim bir glivencem, diye diisi-
nirddm hep.”

KiMLIK KABARMALARI

Irkcgilik, bir 6znenin terkibindeki canli bir doku olabilir.
Irksal titopya riiyalarn da dyle.

Stpermarketlerde, renkli insanlar sik sik kadina ve
kizina gtlimser. Bir vesile bulup onlarla sohbet ederler.
Bebegin ¢ok tath oldugunu soéylerler. Esmer bebegi olan
beyaz bir kadin, kamusal temas i¢in bir kap1 agiyormus-
casina, aradaki gerilim gevseyiverir sanki.

Baska zamanlarda, restoranlarda veya havuzlarda
karsilastiklar1 beyazlarin kétticil bakislarina hedef olur-
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lar. Bu bakislarin kimden gelecegini, insanlara bakarak
anlayamazsiniz. Bazen geng, son moda kadinlar olur, bu
tir bakiglarin sahipleri. Talepkar, 1srarci bir bakistir bu.
“Sen ne yaptigini samiyorsun?” der gibidir. Ya da “Uluor-
ta boyle dolagmakla kendini ne zannediyorsun?” Kadin
hayrete duser. Gerilir, 6fkelenir. Kicimseyen bakislarla
karsilik verir onlara. “Kim bu insanlar?” “Kendilerini ne
zannediyorlar?”

Kadin, bu insanlarin neler okudugunu, hangi kilise-
ye gittiklerini ve onlar:1 ve bu rahatsizlig1 béyle alevlendi-
ren seyin tam olarak ne oldugunu merak eder.

ZENGIN BANLIYO KIYAMETGCILIiGI

Calvary Chapel Kkilisesi 19707erdeki Isa hareketiyle zu-
hur etmisti. Hiristiyan rock festivalleri, “go-go” kultpleri,
hippi komunleri, kafeler, sérf kultipleri, okyanusta vaf-
tiz térenleri ve otuz saniyelik eroin bagimlihg kura de
dahil uyusturucu krizine giren gencler i¢in yardim hatti
vasitasiyla muihtedi toplamisti. Simdi bir bagkalagim su-
recinden gecip, hiper-muhafazakar kiyametgcilik ile son
moda bir tarz1 --daha dogrusu, ¢ok kulttrli bir ahigveris
merkezi tarzini— harmanlayan, zengin banliy6 tipi devasa
bir evanjelik mega kiliseler agina dénustul.

Kilise bir dizi haftalik toplant1 dizenliyor: Calisan
Kadinlara Mutlu Bir Yasam lgin Incil’i Inceleme Grubu,
Erkekler Icin Atasézleri Dersi, Liseli Anneler I¢in Dua
Grubu, Yeni Ruh Alkolizm ve Uyusturucudan Kendini
Kurtarma Kursu, Bekarlar Grubu, Hapishane Kardesli-
gi ve Fiziksel Engelliler Kardesligi toplantilari... Kilisenin
kitapcilarinda liberal hiimanizmin sonuna isaret eden
alametler Gizerine ¢alismalar ve kendi kendine yardim et
kitaplarinin Hiristiyan versiyonlar: satiliyor. Diinya adim
adim bir ahlaki ¢okiise dogru gitmektedir. Ttim vakitle-
rini bilgisayar oyunlar1 oynayarak gegiren ¢ocuklar celik-
comak ve saklamba¢ oynamiyordur artik. Hikaye anla-
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ticilan artik ebeveynler ve 6gretmenler degildir; bu roli
devasa medya holdingleri Gistlenmistir. Ama papazlar bu
ahir zamanda nasil hiristiyan olunacagina dair pratik puf
noktalar1 sunarlar: Bayramlarda Hiristiyan olmayanlarla
konusmaya ¢alisin; isyerinden bir arkadasla 6gle yeme-
gine ¢cikin ya da komsularinizi aksam yemegine evinize
davet edin; Hiristiyan olmayan erkekleri sizinle mag sey-
retmeye davet edin; spor yaparken ya da ¢ocuklarin okul
aktiviteleri sirasinda insanlarla temas kurun; eskiden
tanmidiginiz insanlarla temasa gecin (“Ger¢i baziann: hig
aramamak daha ehvendir, bilmem anlatabildim mi?”).

Carsamba aksamlan kilisede film gésterimleri yapili-
yor. Hiristiyan korku filmleri, Walkman’den gelen muizige
dalip kendinden gegtigi i¢in son ¢agr1 anonsunu duya-
mayan ve uc¢ag kaciran gencleri gosterir. Isadamlan da
cep telefonlarnyla konustuklar: ya da diz tista bilgisayar-
larinda galistiklar veya oyun oynadiklarn i¢in ugaklarim
kacinirlar.

Persembe aksamlari, kilisenin kéktencilerinin katil-
dig1 anlasilan Hiristiyan Kehaneti Guncellestirme Top-
lantis1 yapilir. Federal otoritelerin silah kontrolti uygula-
malarinda, iniseks incillerde,* gevrecilik hareketlerinde,
okullardaki cinsel egitim derslerinde ve medya tarafindan
yayginlastirilan escinsellik salgininda seytani kuvvetlerin
parmagi oldugu ayan beyan ortadadir. Batil bilgi sistem-
leri, ana-akim degerler ve sagduyu kisvesi altinda sa¢gma
sapan iddialar Uretmistir. Hiristiyanlar satir aralarim
okumay1 6grenmek zorundadir. Bir erkegin bilgisaya-
r1, onun karisina “esim” dedigini ima edebilir ve Peter
ile Kurt masali birdenbire nesli tikenen turler arasina
girmek uzere olabilir. Kizamik geciren birini karantina-
ya alabilirsiniz, ama AIDS’li biri yasal olarak bile teshis
edilemez. Silah kontroltine takan kagiklar, silaha benze-

19 fsa’dan bahsederken, “Baba” ya da Ingilizcedeki eril Giginci te-
kil sahis zamiri olan “He” yerine, n6tr zamir olan “It” kelimesinin
kullanildig1, Feminist Incil olarak da bilinen Incil —cev. notu.
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yen oyuncaklarn bile yasaklamak istiyorlar. Artik kariniz-
la beraber tabancalarinizi alip atis ma¢1 yapmaniz bile
sug¢ oldu. Uyusturucuya kars: acgilan savas sirf bizi tef-
tis etmek icin uydurulmus bir bahanedir. Vergi daireleri
ansizin banka hesaplarimiza erisim hakkina sahip oldu.
Internetin omurgasini yeni liflerle gliclendiriyorlarmis,
boylece hukumet artik onu kontrol edemeyecekmis. Ama
vergi 6deme zahmetine girmeyin sakin, ¢unkd Mesih’in
gelisi yakindur.

OMURLUK BEDEN

Herhangi birimiz kendimizi ktigik bir diinyaya kaptirmis
bir halde bulabiliriz. Er ya da ge¢, herkesin bagina gelir.
Bir sey goériintiye giriverir ve kendinizi onun yarattigi du-
zenege istirak ederken bulursunuz.

Kadin, bir arkadasinin tavsiyesi tzerine Omuirliik
Beden’e baslar. Bu, arkadasiyla arasinda bir espridir. Bu
bizim kultiimuiz, derler. Ama ayni zamanda biraz asir1 6z-
dénlistim olayinda ya da en azindan bu ¢abada ayartici
bir sey oldugunu da bilirler.

Omiirliik Beden, 6n ve arka kapaklan éncesi ve son-
rasim gosteren parlak resimlerle dolu ¢ok satan bir viicut
gelistirme kitabidir. “On iki haftada zihinsel ve fiziksel
gice ulasin.” Bira kutusuyla cips paketini bir kenara
birakip hayati sirf yasamak yerine sevmeye baslamak,
yalnizca hayatini idame ettirmek yerine gelisip serpilmek
cesaret isteyen bir girisimdir.

Tenleri yagh kremlere bulanmis kas-adam ve kas-
kadin resimlerine tesne olmamistir hi¢, ama o6ncesi ve
sonras1 pozlar1 arasindaki bu kuguk gidis gelis oyunu
kelimenin tam anlamiyla gbézliine takilir kadinin. Goéz,
sisman ve soluk benizliden, bronz ve kasliya sigrar. Cee.
Buttin bedenler beyazdir. Bu, ona Las Vegas’taki posta-
nede ya da arabayla girilen sinemalarda ya da ehliyetini
degistirmek igin bekledigi kuyruklarda surekli karsilas-
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t1g1 vitrin mankenlerini hatirlatir. Boyunlarina derileri
1slak islak parildayan yilanlar ya da tasmali maymunlar
sarmis ya da bayrak desenli tigortler giymis permali san
sachi yar ¢iplak vicutgulardir bunlar.

Kadinin arkadas:1 resimlerdeki insanlara “beef
cakes” der. Tum bunlara bir sekilde sinif meselesi ka-
rismis gibidir (ama kime sorarsaniz sorun, Omiirliik Be-
den programina toplumun her kesiminden insanlarin
katildigina yemin billah ederler). Bu kitaptan, degisme
iradesi ve basarinin semeresini hayal etme oyunu olarak
bir “ana-akim” zuhur eder. Bu ana-akimda —ki, bu bir
vaat alanidir- insanlar hayatin arka koltugundan manci-
nikla ileriye firlatilabiliyorlar adeta. Ve en uguk kacik, en
mazosist hayaller hayati, Uiretken ete déntsturulebiliyor-
lar. Insanlarin, resimlere bakarken ya da Bir-Dilek-Tut
Vakfi’'na on bes dolarlik bagis yapip edinilebilen ilham
verici video kasetini seyrederken hayatlarinin dénum
noktasini yasadiklarina dair tanikliklar vardir. Agir ak-
sak banallikten ve yapayalniz olma duygusundan ansizin
kurtuluveren insanlarin on iki haftalik programi canlari
cekmeye baslar; hem de dondurma, ¢ikolata, cips ve bi-
radan bile daha fazla.

Bunun nasil gergeklestirileceginde tuhaf bir yan
yoktur. Her sey, manevi déonlisimun dogrudan dogruya
bedenden aktigi, on iki adimlik bir program olarak tasar-
lanmistir. Once kendinize zor sorular sorup cevaplarin
bir kenara not edin. On iki haftalik hedefler belirleyin
ve kararliymis taklidi yaparak bunlari her sabah ve her

20 Etli borek. Kokeni Gliney Afrikali kabilelere dayanan, protein-
ce zengin bir yiyecek. Eski zamanlarda Guney Afrikali kabile
erkekleri kabile reisligi icin rekabet ettikleri sirada hizh kilo
almak igin, geyik etinden hamurlu bir yemek yaparlarmis.
Bu yemegin ritiellerde de kullanildigina inaniliyor. Ancak,
giinumuzde, genellikle erkeklerin ve cogunlukla fotograf ara-
ciligiyla kaslh viicutlarimi teshir etmesi anlamina gelen biraz
asagilayici bir tabirdir —c¢ev. notu.
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aksam yuksek sesle soyleyin, ta ki kararlilik sahici ola-
na degin. Bes adet ginlik aligkanlik edinin. Kendinizi
programa adayin. Yogunlasin. Herkesin geride kalmasina
sebep olan olumsuz hisleri bertaraf edin; ileriye bakin.
On iki haftallk bir maratona girmeye curet eden biri,
simdiden sampiyondur zaten. Baska insanlarin yeni be-
deninize giptayla bakisini1 hayal edin, ta ki o beden siz
oluncaya dek. Goreceksiniz ki, bir daha asla yoldan ¢ik-
mayacaksiniz.

Kadin ilham almak meselesiyle falan ilgilenmez, kita-
b1 da dogru durtist okumaz hi¢. Oncesi ve sonrasi fotog-
raflarina bakma oyununu oynar ve sonra dogrudan dog-
ruya kitabin arkasindaki yiyecek ve egzersiz tablolarina
gecer. Bir ginltk tutar gibi her gtin doldurabilmek igin
bu cizelgelerin fotokopisini ¢eker. Kabul edilir yiyecekleri
ezberler ve stoklar. Her 6gtina bir ritiiel haline getirir ve
talimat Uzerine, haftanin yedinci glini cani ne c¢ekerse
onu nese icinde yer. Kutular dolusu envai gesit stit tozu
ve enerji gofreti siparisi verir. Dondurmali muz tadinda
cikolatal stit ya da misket limonlu turta tadinda vanilyalh
sut tarifleriyle deneylere girigir. Kadin olay: ¢akar. Kabar-
may1 hisseder. Bunun kendinin bir parg¢asi olmasina izin
verir. Sonra kagimilmaz inis ¢ikislar, Omiirliik Beden’in
kismi kozasina girip ¢itkmalar baslar. Kadin zamanla bu
programy, nasil egzersiz yapilacagi ve ne yenmesi gerekti-
gi konusundaki birkag¢ 6nyargiya indirir.

Daha sonra Omiurlik Beden Toplulugu.com’a te-
saduf eder; diizinelerce sdylesi odasi olan bir agdir bu.
Bazilar1 Omiirliik Beden'’i kutsal kitap bellemis Hiristiyan
cemiyetlerinindir: “Ya bu 06gretiyi yayarsin ya da kuru-
yup gidersin... Kendilerine hakikat bildirilmemis olanlar,
nasil bolluk bereket dolu bir hayat buldugumuzu bile-
meyecekler hig; hayata, 6zgurligiin oldugu gercgek bir
hayata ¢ikis yolu bu.” Diger sdylesi odalan bolgelere gore
duzenlenmistir ve tipki gazetelerdeki resimli ¢copcatan ko-
selerine benzerler.
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Soylesi odalarinda seyler gercekten somutlasir. Bir
hanim, kapinin yaninda duran Cadilar Bayrami seker-
leme kasesindeki kagitlara sarilh gikolatanin kokusunu
duyabildigini, ama i¢cinden bir sesin ona destek olup bui-
yuk harflerle, “SIK DISINI! BASARABILIRSIN!!!” diye hay-
kirdigimi itiraf eder. Bir adam igeceklerini hazirlamaya
kafayr takmistir, bundan da gayet memnundur. “Benim
en sevdigim buzlu gikolata. Bunu hazirlamak i¢in her
zaman Rubbermaid sekilli buz kabindan ¢ikmis Gi¢ kip
buz kullanirim ve onlan (su eklemeden 6nce) stirahiye
atarim ve sonra suyu dokerim. Otuz yedi buguk gram
ve bir santimetre kip cikolata kullanirim, sonra bunlan
elli bes saniye calkalarim. Bir kronometre kullanmaniz
gerekiyor! Galiba bu ytizden Myoplex’i seviyorum, ¢iinka
onu daha fazla ¢alkalayabiliyorum ve i¢ine stit ya da muz
koymadan soguk soguk igiyorum.”

Insanlar arasindaki baglar énemlidir: “Giinaydin
millet. Birka¢ gtndir ugrayamiyorum. Lizzy -migren
agnsi1 ¢cekmene ¢ok Uzuldum- korkutucu! Jim -dogru-
resimlerdekinden daha yakisikhymigsin! Abs —felsefene
bayildim! Dogru —distindiigimiiz sey oluruz. Deb -teb-
rikler! Fotografcilikta bol sans- ilerlemeni gérmek i¢in sa-
birsizlaniyorum! Curukleri kapatacak bir sey bulursaniz
bana haber verin -bir seye ¢carpacagim aklimdan gegince
bile bir yerlerim ¢lrlyor. Hepinizi gelecek aktivitelerde
goérmek i¢in sabirsizlaniyorum!”

Rejim yapmak konusunda ve sliregen sorunlar ve
trajediler i¢in destek gruplarn vardir.

Omiirliik Beden’in kamusal yuzy, ilan eden, itiraf
eden, kafayl takan ve salya siimuk aglayan asin kisisel
ifadelerden olusuyor. Beden gercekten de rayina girip oy-
lece yoluna devam ettigi icin degil, tam da yigilip kaldig,
raydan ¢iktig1 ve Omuirliik Beden benligine yeniden kavus-
tugu i¢in. Beden hem ister hem istemez; bunu ya da sunu
yapar. Bir seye rastlayincaya degin tuttugu rotada etra-
fim1 kolacan ederek ilerler. Kismen olusmus glizergahlar
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her zaman en karsi1 konulmaz olanlardir. Tam da beden
kismen gercgeklesmis bir durumda ve demirlememis ol-
dugu zaman ¢ok daha mahrem, asina ve canl hissedilir.
Beden, kendinden ge¢mis oldugu zamanlarda, hayal ile
maddenin, tereddiit ile ileriye atihmin karsilikh etkisinde
bir nabiz gibi atar. Akisin parcas: olmak ister. Temasta
olmak ister. Temas edilmek ister. Emre amade bir halde
kaslarin esnetir, sarji dolu tutulan gizli bir pil misali ha-
ril hanl ¢alisir, sirttaki kasilmalara ya da mecalsiz kalmig
kol veya bacaklara stresi kaydeder.

Omiirliik Beden egreti fantezileri hayati bir kuvvete
doéntstirmenin, karar vermekten ibaret oldugunu soy-
liyor, ama karar vermenin kendisi de oyun oynamaktan,
resimlere bakmaktan, tarifleri uygulamaktan, arzu edilen
halleri taklit etmekten, toplumsal tasavvurlar icat etmek-
ten ve aynada kendi kendinizle konusmaktan ibaret. Hizla
tireyen beden kulttirlerinin aglan, korkularin ve hazlarin
ve diinyaya yapilan kesif gezilerinin Giretken, kasip kavu-
ran tutkulara doénustirilebilecegi gibi elle tutulabilir bir
vaadin etrafinda 6rtiliiyor. Ancak, kendine ¢ekidtizen ver-
mek émriniizin en basit, ciddi segenegi olmaktan ziyade
siradan hantalliga ya da rejim yapma takintisi gibi “irade
salginina”? yuvarlanabileceginiz bir cambaz ipidir. Ve her-
hangi bir karardan sonra beden, siradan viziltisina déner
yeniden.

BEDEN KABARIR

Beden kabarir. Mecburiyetten ya da sirf devinim agkina.
Yasam tarzlar1 ve endustrilerin nabizlar bedenin et-
rafinda atar; bedenin kendini som muikemmellik nesne-
lerine atis bi¢imini el yordamiyla yoklarlar.
Bedenin, duyusal etki katmanlarindan t6ztina olus-
turus bi¢cimini kestirmeye ¢alisirlar.

2 Sedwick, “Epidemics of the Will”, s. 130-42.
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Beden bir akisin i¢ine dalmistir; hem batmadan yu-
zeyde kalabilir, hem de akintiya kapilip gidebilir. Inat¢
ya da yabanci kuvvetlere karsi kendini kasar ya da goz-
leri, basinin Ustiindeki sulu bulutlara gevrili, akis asagi
suruklenir.

Bedeni mesken tutan toplumsal aktor, dolaysiz, igkin
ve deneyseldir. Hareket eder etmez raydan ¢ikar ya da bir
duvara garpar ve sonra bir delige gizlenir, yag baglar ve
kendini dertop edip bir kenara atar. Kendini toparlaya-
bilir belki ya da etrafina perde c¢eker; yliniin i¢ine tunel
agip s1iginmis ter, ucuz parfim veya sémine dumani ko-
kan eprimis giysilerden kendine bir ag 6rer. Miskinlesirse
igsel agirhigini dengelemek icin cani seker ve agir yemek-
ler isteyebilir, ya da kendini silkeleyip dikkatini toplamak
icin tuz ve kafeine ihtiya¢ duyabilir.

Beden kendini canliik, gémulis, tenhalik, tuken-
mislik ve yenilenme halleri olarak bilir.

Havadaki tathh ya da eksimis bir seyin kokusunu
veya jet hiziyla gecip giden bir hareketi, birazcik abes bir
jesti yakalayacak kadar uyanik olabilir.

Zen-vari bir boslukla kendi sekline semailine gozle-
rini dikip 16k gibi kalakaliverir de. Terlitaze bir asiktir;
cillerdeki, et benlerindeki veya kulak memelerindeki go-
runur izlerin ve lekelerin tizerine titrer. Evhaml bir koca-
muis olur; gidiga eklenen yeni katlarin, agaran killarin ve
beneklenen cildin banyo aynasindaki gériintiistine dalip
dalip gider.

Beden hem daimi bir kendini bilme mekani, hem de
her daim bize ihanet eden bir seydir. {lahi kurtulus ha-
yalleri kurar, ama akli basindadir da.

Kendisini yoguran karsilagsmalar1 sever ve onlardan
6du kopar. Oduing bir mahremiyete ya da su veya bu pla-
na zamk gibi yapisir.

Icat edilmis yasam katmanlari, tendonlar ya da yag
dokular1 misali bedenin htlyali kabariglarinin etrafinda
sekillenirler.
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BAYKUS

Kadin Soho'daki Guggenheim Muizesi'nde yer alan Laurie
Anderson sergisindedir. Serginin adn: “Servetiniz 1 $”dir.
Beyaz plastikten bir baykus los bir késede duran bir ta-
bureye tinemis, agzina geleni sOyleyerek etrafa beylik
laflar, keskin yorumlar ve yerli yersiz reklam jargonlar:
kusmaktadir. Mekanik oldugu kadar da sehvetle kisilip
kalinlasan sesi dur durak vermeden dirdir akar, kadim
Hallmark kutlama kartlarnindakilere benzer martavallar-
dan bir selin igine mihlar. Ama baykusun basit tekrarla-
1, sloganlar ve feryatlardan olusan siradan yasamin arka
plan seslerini bir sekilde yogunlastiriyor, onlara aym
anda hem sagir edici hem de garipce donuk duyusal bir
doku kazandinyordur.

Sonra baykus, kadinin daha az 6nce bilingsiz bir ge-
kilde kendi kendine mirildandigina yemin edebilecegi bir
sey soOyler: “Bazen bir ¢iglik duydugunuzda bu ses bir
kulagimizdan girip digerinden ¢ikar. Ama bazen de tam
beyninizin orta yerinden gecger ve orada saplanip kalir.”

BAZEN BiR CIGLIK DUYDUGUNUZDA...

Bir tren gecenin siikunetinde figdn eder. Bu ses kadim
cogunlukla uykusundan uyandirir. Ya da uykusuna gé-
mulir; safakla birlikte dokunsal bir kayg: seklinde yeni-
den yuizeye ¢ikar. Kadin uykulu beynini tarayip ne olmus
olabilecegini ya da onu neyin bekledigini bulmaya ¢alisir.
Sabah havasi kumkat agac¢larinin ve mimoza ¢iceklerinin
kokulanyla, agit yakan kumrularin ve uzun zaman oénce
kafeslerinden ka¢ip artik agacglarda lUremeye baslayan
evcil papaganlarin sesleriyle doygunlagmistir.

Kadin trenin neden inledigini anlar sonunda.
Danny’nin arkadasi Bobby bir gece raylarin tizerinde ba-
yilip kalmisg ve ezilmisti. Bobby ve karisi nehir kiyisindaki
bedava konsere gitmiglerdi. Bu konser, sokakta yasayan
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insanlar i¢in dopdolu bir etkinliktir. Cok hos anlar ya-
sanir: Bir dans jesti, agiz dolusu bir tebesstim, ansizin
kabaran bir comertlik, bir kamusal sahnede birdenbire
“evli”lerle omuz omuza duran, hatta belki de ev sahipligi
roliini ustlenen, anons yapan ya da talimat veren veya
o6neride bulunan paryalarin irkilmis ferahhg gibi seyler
deneyimlenebilir. Kazalar da olur: Sahnenin éntine y18ilip
kalan sarhoslar, kusanlar; itilip kakilmis, beti benzi at-
mis, bu gece cumbiis yapamayacak kadar hasta adamlar
olur. Kavgalar olur.

O gece Bobby karisiyla kavga etmis, sonra da ayak-
larim yere vura vura tek basina c¢ekip gitmis. Kampa ka-
dar uzanan tren raylanm takip etmis. Sonra, Danny’nin
hikayesine gore, alkolle sirilsiklam bir bagislama aninda
gecmisin hesap dokimunt yapmak igin tek basina ray-
larin Gizerine oturmus. Bobby trenlerin romantizmini ¢ok
severdi: Uzaklardan gelen magrur, yalniz bir ses, raylara
konulan bozuk paralarin ¢ocukluk anisi, devinim vaadi,
saf glic demekti trenler onun i¢in. Raylarin tizerine uzanip
gozlerini kapatmis. Sonra, upuzun trenin gecisinin orta-
sinda uyanarak basini kaldirmis. Eger basim1 kaldirmamisg
olsaymis, tren ltizerinden gecip gidermis, diyorlar. Ama ba-
sinin Uzerinden bir tren gecerken kim uyuyabilir ki?

Simdi, kadin bazen hemzemin gecitte trenin gecme-
sini beklerken 6ylece kalakaliyor. Bir gin Meksikal1 go¢-
menlerle dolu bir yiik vagonu yavas yavas suruklenerek
gecip gitmisti; gé¢cmenler, adeta kendi kendilerine Birle-
sik Devletler’e gelislerinin karsilama térenini sahneler-
cesine el sallayip giilimsuyorlardi. Bagka bir sefer, Bati
Virginia’daki kémur madeni kamplarinin hatirasina si-
ruklenip gitti kadin. Burada kémur trenleri sehre yegane
giris ve cikis1 saglayan yolu saatlerce bloke ederlerdi.
Insanlar disan c¢ikar, araglarina yaslanarak birbirleriyle
sohbet ederlerdi. Bir keresinde, sessiz bir iddia dolagsma-
ya baslamistn: Bir giin biri bir tomar dinamit alip treni
havaya uguracak ve yolun ilanihaye ac¢ik kalmasini sag-
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layacakmus.

Tren hayati umutlarla harmanlanmig bir sefalet
hikayesini sekillendirir. Yeni go¢menlerin comertge el
sallayisinda, kémitr kamplarindaki patlayici iddialarda
ya da Bobby’nin raylara uzanip uyuyusundaki bir sey,
yasam ile hayal arasinda dalgalanan esrik bir glivene isa-
ret ediyor. Adeta tren, ytkli vaat ve tehdit kivilcimlar
sagiyor; ve bir diinyaya dahil olmanin pervasiz giindiiz
duslerini kigkirtiyordur.

Bu, yapisal adaletsizlige kars1 yegane panzehiri ke-
limenin tam anlamiyla bir hayatiyet ve mobilite dalga-
lanmasi olan 6znenin giindtiz distdur. Vahim boyuttaki
kinlganhgi, yersiz-yurtsuzlugun veya talihsizligin ya da
iki arada bir derede kalmishigin mahzun duygulanimina
kék salan bir éznedir bu. Oz-disiplin gibi, celimsiz be-
denin etrafina kale misali kaynak yigmak gibi ana-akim
stratejileri segcenek olmadiginda bir hayata baglanmak
icin ihtirasli hamleler yapan bir 6znedir bu. Kelimenin
tam anlamiyla bir kuvvetin darbesini yiyen ve onunla
bogusmaya c¢alisan, orasindan burasindan patlatip onu
sahiplenmesi i¢in cebellesen, gecerken bile olsa kendini
onun nesnesi yapmaya ugrasan bir 6znedir. Erisilemez
bir umudu, kendine kucak agacak bir diinyaya inanmak
icin muhta¢ oldugu bir fikri sabite dontstlirebilmis bir
6znedir.*

Bu tur seyler her zaman olur. Salt yogunlukla basla-
yan ve sonra henliz var olmayan ama belki de var olabi-
lecek olan bir “biz”e giden yollar1 bulmaya ¢alisma dene-
yidir bu. Insanlara gelen, seylerdeki potansiyeli tasavvur
etme suhuletidir; bu suhulet, o potansiyellerden iyi bir
sey cikma ihtimalinin zayif olmas: gercegine ragmen de-
gil, tam da bu gerc¢ek yliztinden gelir daha ¢ok.

Vahim boyuttaki kirilganligin 6znesi, muhtemel ha-

22 Her turli “duinyaya inanma” bigimlerinin nasil duyumlarda
mesken tuttuguna dair bir tartisma ig¢in bkz. Rajchman, The
Deleuze Connections, s. 140-44.
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yatlar hayalini dylesine gercek siradan duygulanmimlara
doénusturur ki, bu duygulanimlar bilfiil Gizerinde yol al-
nabilecek patikalar haline gelirler adeta.

Sefil ve yasanamayacak bedenler “6teki” ve tahayyul
edilemez olup kalmazlar yalnizca. Zaruretlerde ya da te-
sadufi kesiflerde devreye giren ihtimallerle hayatiyet bu-
larak yasamay: sturdururler.

HAYATIi, TATLI VE UzUCU

Kiyida yasayanlarin bazilar, ¢ilgin olduklarim iddia eder-
ler; baskalarina goéreyse, kurtlar1 uzak tutmak igin haril
haril ¢calisip déonme dolap gibi déntip durmaktir bu.

Cilginlar sere serpe ve vurdum duymaz yasadiklan-
ni; ve hayatlarini, edimlerinin sonuglarina katlanarak ge-
cirdiklerini séyltiyorlar. Sanki hi¢ ders almiyorlar; sanki
kendilerini, diinya UGsttinde arz: endam eden tiim kuvvet-
leri sinama sahasi olarak kullaniyorlar.

Kimliklerini, darbeler ve siyiriglar Gizerine insa edi-
yorlar. Nereye kadar gideceklerini gérmek i¢in seylerin
sinirlarini zorluyorlar.

Danny, delikanlilarin, cesaret ve beceri isteyen ve
baslarina gelebilecekleri tamamen g6z ardi etmelerini
gerektiren cilginca bir sey yaptiktan sonra tam adlary-
la -Danny Webb- ¢agrilma serefine nail olduklar1 Kuzey
Carolina’daki kirsal bir bdlgede buytumustiur. Mesela,
Danny bir keresinde, bir firtina esnasinda simsekler ¢a-
kip dururken sarhos sarhos bir telefon diregine tirman-
mis, saga sola yalpalayarak tepesinde dikilmis, kollarini
acmis ve diismus. Bir keresinde de bira satan diikkan
kapanmadan oraya yetisebilmek i¢in, karayolundan git-
mek yerine arabasim tlitlin tarlalarinin ortasina stirmus
ve ekinlerin arasinda bir buguk kilometrelik bir patika
a¢cmis. Ondan sonra ne zaman ihtiya¢ duysa bu patikay:
kullanir olmus, hatta tarlanin sahibi onu vurmaya kalk-
tiktan sonra bile.
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Danny’nin bir stirti hikayesi var. Cilgin, anlik zaferler
ve alinan siddetli darbelerle dolu hikayeler. Ve su veya bu
sekilde kendini kurban ederek diinyay: radikallestirmek
i¢in ¢ilgin kabarislarla dolu hikayeler.

Bir defasinda, Noel zamani arkadaslariyla biittin gliin
kafayr gcektikten sonra oturma odasina konmus gercek
boyuttaki tahtadan Noel Baba'ya saldirmaya karar ver-
misler. Birka¢ denemeden sonra Danny satir1 kaptig: gibi
odayi bir kosuda katedip elindeki satin tahtaya saplamais.
Eli kayip satirin keskin yerine degmis, iki parmag: ke-
mige kadar kesilmis, biri de tamamen kopacak raddeye
gelmis. Ama hikayesinin en can alici noktasi, gecenin bir
vakti arkadaslariyla birlikte otoyolda tam gaz hastaneye
dogru giderlerken bir polis tarafindan durdurulduklan
sahnedir. Hala sarhos bir halde polise acil bir durum ol-
dugunu sodylemisler, ama polis kamyonetten inmelerini
istemis. Danny, “Bakin, gercekten,” deyip yarasina saril,
pansuman islevi géren havluyu a¢gmis. Birdenbire bosa-
nan kan, kalp atiglarinin ritminde pencerelere figkirmis.
Polisin ylizline de biraz kan sigramis. Polisin beti benzi
atmis ve elini sallayarak, “Gazlayin! Gazlayin!” demis.

Bugtinlerde Danny, arkadaslarnyla kirlik yerlerde ya
da bir silire 6nce nihayet yerlestigi, demiryolunun oradaki
cetin ve tath Gtopya/cehennem olan “yerlesim alani”’nda
cllgin partiler veriyor. Buitlin gece muizik ¢aliyorlar ve mu-
zik bedenlerinde titresiyor: Matt keman oluyor, Danny
gitar, Rebecca da mandolin. Kamp atesi yakiyor, pirzola
fime yapiyor, hikayeler anlatiyorlar.

Bazen Amerikan riiyasina bir saldin dtizenliyorlar.
Bir televizyonu pargaliyorlar ve dans ederken pargalarini
kamp atesine atiyorlar mesela.

Metruk yerlere tapiyorlar. Bir belirlenmemislik bol-
gesini isgal ediyorlar. Kayganlar, kaypaklar.

Borg, hediye, duygulanim ve kati zaruret devreleri va-
sitasiyla Uretilen salt bir tesriki mesai hayati yasiyorlar.
Iclerinden biri bir is bulursa digerlerinin de ise alinmasinm
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sagliyor. Calistiklar1 zaman siki ve hizli ¢alisiyorlar. Cit,
mobilya, kullibe yapiyorlar, koca koca agaclar kesiyorlar,
kurakeil peyzaj diizenlemesi yapiyorlar, budanmis dallar:
tasiyorlar, elektrik ve su tesisati1 dostiyorlar. Buyuk bir ig
buldular mi, hummali bir sekilde ¢alisip ¢arcabuk islerini
hallediyorlar. Sonra, daha terleri kurumadan, bitkin ama
memnun, hep birlikte parti yapiyorlar.

Islerin kesat gittigi zamanlarda kullibelerinin arka-
sindaki tarlalara kurduklar oturma odalarinda pinekle-
yerek gecen uzun gunleri oluyor. Huzur ya da onulmaz
yeis gunleri... Paslanmis metallerden ve eskimis ahsap-
tan sanat eserleri yaratiyorlar. Ask maceralar1 oluyor.
Otkelenmeler, kavgalar, bagimliliklar, aclik, hastaliklar,
icine kapanmalar, intiharlar oluyor. Bazen aklin yitiren-
ler oluyor. Yluizergezerler, arzuyu bir gerceklige baglamay:
beceremeyenler oluyor. Hiiztinly, bitkin bir higlikle gecen
gunler, haftalar, aylar, yillar oluyor. Muhafazakar bag-
kanlar1 vurup 6ldurmek ya da banka soymakla, ¢ikarken
birka¢ zengini de yanlarinda géturmekle ilgili ¢ilginca
atip tutmalar oluyor.

Her tirden sinduren ve tecrit eden yogunluklar-
la doygun bir giindelik hayatla giresip ondan “bir sey”
koparabilme miucadelesinin ritmiyle yasiyorlar. Cogu za-
man bu, iradi bir edim degildir; bir s6kmedir daha ¢ok, ya
da 6zneyi duygulanimin kisisel-6ncesi bélgesine ¢ekecek
gonulla bir baskalagimdir.

Danny bir Sukran Guni’nde islek bir caddede sa-
atlerce insanlara c¢igcek dagitmisti. AkUsi bosalmis bir
arabaya sarj yuklermiscesine, diinyayla bir temas bolgesi
olusturmaya yelteniyordu sanki.

Baska bir sefer, gazi hastanesine, uzun sureli reha-
bilitasyon bélimiinde kalanlar i¢in bir kahve makinesi
koydurmaya caligmisti; boéylece oradakilerin kendi kahve
makineleri ve toplasacak bir yerleri olacakti Bircok is-
yerine telefon etmis, sonunda Bay Garcia diye biri ona
seve seve yardim edecegini sOylemisti. Bay Garcia deva-
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sa, paslanmaz celikten ve Ui¢ ocagi olan kullanilmis bir
kahve makinesini hastaneye bagislamisti Danny bir
kamyonet 6ding alip kahve makinesini ytkledi ve on
dort kilometre yol katettikten sonra makineyi hastaneye
yerlestirdi. Tonlarca evrak doldurmasi gerekmisti. Birkag
hafta sonra telefon edip her seyin nasil gittigini 6§renmek
istemis, gorevlilerden biri, kullanilmis bir makine oldu-
gu icin hastalarin onu kullanmasina izin verilmedigini
soylemisti. O da, hastalar kullanamiyorsa ben de gelip
onu aliriin, demisti. Sonra tekrar her yere telefon edip
yeni bir makine bagislayacak birini bulmaya c¢alisti. Bay
Garcia’y1 olup bitenden haberdar etmeye 6zen goésterdi.
Bu, Alphonso Lingis’in giiven dedigi seydir. “Guven, uza-
yip giden kesinlikler ve olasiliklar haritasindaki bir kirik,
bir yariktir. Stiphe ve muizakere uyumlarindan kopan bu
kuvvet bir kabaris, bir dogum, bir baslangictir. Kendine
6zgl momentumu vardir ve kendi kendine guglenir... bir
seti as1p cogskun akan bir nehir gibi, insanin aklini tasirir
ve onu akisa firlatir... Birinin glivenini kazanmak isteyen
kisinin, kendine daha da ¢ok givenmesi gerekir. Given
bir kez kuruldu mu, kendi kendini taretir.”23

“Sere serpe ve vurdum duymazlik” modunda yasa-
yan bu insanlar, 6yle ya da boyle dunyadaki ttim iyilikle-
re ve kotuluklere burGinebiliyorlar. Ama bu bir kaos hali
ya da salt inkar degildir. Bir girisimdir daha ziyade; bir
davet, bir dirtme, bir kigkirtma ugrasidir. Sirf neler olup
bitecegini gérmek icin girisilen bir ugrastir. Pek bir sey
olmasa bile.

HAYATIYET

Seyleri baslatan bir kabarma. Catlayip dol veren bir ce-
kirdek gibi yarilip agilmak. Bir ¢atirti. Bir yanip s6nme.

23 Alphonso Lingis, Trust {Guven}, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2004, s. 65.
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Dayaniklilik. Hayatta kalma ve bayltme 6zelligi.

AustinMama.com, caligkan, fedakar annelere yo6-
nelik 6dul kazanmis bir internet dergisidir. Bu dergide
sunulan resimler, siirler ve hikayeler ebeveynligi duygu-
lanimsal bir sarj olarak sergiliyor; insani “iyi” ve “kotd”
ebeveynligin ideolojik standartlarinda tahmin edilmesi
cok uzak yerlere ve kiplere ¢ceken bir duygulanimsal sarj
olarak...

AustinMama.com komik ve samimi. Baz1 toplagma-
lara sponsorluk yapiyor. Bir Anneler Gununde sik bir
magazanin otoparkinda sezlonglara yayilip kokteyl icmek
ve Mommie Dearest (Sevgili Annecigim) filmini seyretmek
gibi mesela.

Kimlik pratiklerine stirtikleniyor; “anne” olmanin ne
demek oldugunun adini koyuyor ve bunu ispatliyor. Ama
sonra “anneligi” tuzla buz edip 6zdeslikler ve farkliliklar
kiymiklarina dénusturtiyor (musterek bir kitap zevki, an-
ne-kiltirt normlarina musterek bir mesafe, sabra veya
ofkeye temayul). Sonra daha gevsek, daha duygulanim-
sal bir “anne” kapali kelimesine —bir umut ani, seylerin
icinden akip giden buyulk bir seye bagl olma hissi ya da
depresyon veya tiikenmislik sendromu olarak annelik-
tekrar surukleniyor.

Bu dergi bir hayli eklektik. Derginin duyarliklari,
annelik diyarindaki ¢ilgin maceralardan (sabaha kadar
Ustinuzu basinizi kusmuk yapan bebekler, bir kapris
ugruna arabayla gezmeye gitmeler), tamamen ironiden
yoksun olmamakla beraber, “anne” gostergesinin altinda
toplasan ilham verici bilgece tabirlere kadar uzanan bir
cesitlilik arz ediyor. Mesela, bir keresinde biri, hayatiyet
konusunda Martha Graham’dan alinti yapmisti: “Sizin
vasitanizla edimlere terctime edilen bir hayatiyet, bir ya-
sam kuvveti, bir enerji, bir diriltme vardir ve bu evren-
de her birimiz biricik oldugumuz i¢in de tercime edilen
bu ifade essizdir... Bunun ne kadar iyi oldugunu ya da
ne kadar degerli oldugunu, ne de baska ifadelerle nasil
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karsilastirildigini belirlemek, bize diigsmez... Kendimize ve
isimize inanmaniz bile gerekmez hatta. Bizi motive eden
durtilere dogrudan dogruya agik ve bilingli olmamiz ye-
ter... Herhangi bir anda herhangi bir tatmin yoktur. Yola
devam etmemizi saglayan ve bizi daha canl kilan muam-
maly, ilahi bir tatminsizlik, latfedilmis bir huzursuzluk
vardir yalnizca.”*

ITFAIYECILER

11 Eylal’den sonra itfaiyeci figturQ, hayati bir figtir haline
geldi. Itfaiyecilerin bedenleri gerilim yukltiydi. Hediyelere
ve mektuplara gark oluyorlardi. “Tesekktr ederiz, Ameri-
ka” bisiklet turu yaptilar ve kadinlar, sirf onlar1 séyle bir
gorebilmek icin suruler halinde aligveris merkezlerine ve
otoparklara akin ettiler. itfaiyecilerin baglarindan bosan-
malar, uyusturucu sorunlary, intiharlar gecti. Bazis1 di-
ger itfaiyecilerin dullanyla evlenmek i¢in kendi karilarim
terk etti. Travma sonrasi stresi sendromundan ve Dun-
ya Ticaret Merkezi sendromundan mustariptiler. Mitsel
statilerinin yol agtig1 stresten sikayetciydiler. Biz sadece
gorevimizi yapiyorduk, dediler. Bir tanesi, yirmi birinci
kattan bosaltma cagrisi1 aldiklarini, ama onun ve diger
itfaiyecilerin insanlarin digar1 ¢ikmasina yardim etmek
icin bir otuz dakika daha lobide kaldigini, sonra binanin
cokecegini duyduklarini ve ¢ékmeden otuz saniye once
disariya firladiklarini séyledi. Korkungtu, dedi, tim o
bedenlerin diistisu... Lobide kalanlardan kurtulan olup
olmadig1 hakkinda higbir fikri yoktu. O giin hayatini kur-
tardig: tek kisinin kendisi oldugunu ve bunu da tabana
kuvvet kosarak yaptigini soyledi.

2* Agnes De Mille, Dance to the Piper {Gayda Esliginde Dans},
Little, Brown, Boston 1952, s. 335.
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OLOUMUN GELISI

Bazen 6luimun gelisini gorebilirsiniz. Tenin ve kemiklerin
acikli bir sarkisi olur. Beden, sanki kefenlenmis gibi tit-
rer. icinde dolasan bir enerji hala canlidir ama sénmek
Uzeredir sanki.

Bir giin kadinin babasi onunla konugmak istedigini
sOyler. Yetmis Gi¢ yasindadir ve hala calismaktadir. Bor-
sanin yukseldigi yillardir ve son birkag¢ yildir tim geliriyle
emekliligi i¢in borsada yatirun yapmaktadir. Birdenbire
paras1 vardir artik! Sanki olan bitenin kokusunu almak
icin gizli bir dehaya sahiptir. Borsa kanalin1 diizenli ola-
rak seyreder. Buyk risklere girer. (Ote yandan, annesi
bir iki gérkemli fiyaskoyu hatirlar. Sapitip her seyini kay-
bedecek diye endiselenir.)

Artik parasi vardir! Kadin bu habere pek tepki ver-
mez. Ne diyecegini bilemez ve bunun bir tebrik ve veda
anioldugundan haberi yoktur.

Babas1 nihayet butin evraklarinin hazir oldugunu
sOyler. Yediemin filanla ilgili bir meseleden bahseder. Son
birka¢ giindur kendini yorgun hissettigini séyler. Sonra o
acikli sarkma baslar. Birdenbire bedeni kugulur, porsur.
Bulaniklasmis gibidir; kadin onu suyun i¢inden gértiyor-
dur sanki. Gozlerinde bir sorun varmisc¢asina basini sal-
lamak ve odadaki buittin lambalan yakmak ister.

Ertesi giin Noel arifesi yemeginde babasi ge¢ saatlere
kadar herkesle oturur ve sonra oturma odasindaki cek-
yatta uykusunda olur.

Her seyin tizerine bir battaniye ¢ekilir. Bir buz firti-
nas1 babasinin sevgili dagindaki agaglarin yarisim telef
eder. Mahalledeki adamlar tepelerdeki agaglarin ¢atir ¢a-
tir kirilip art arda hizla distslerinin onlara Vietnam’daki
disman atesini hatirlattigini mirildanirlar.

Daha sonra kadin, kisa bir stire 6nce igki i¢meyi
yine yeniden birakmis olan bir arkadasini ziyaret eder.
Arkadas! olan adam eski pisku bir kanepenin kenarina
tinemis, basiyla omuzlan dizlerine diismis oturur. Bu
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kez her seye sifirdan baslayamayacaginmi séyler. Sonra
sarkma baslar. Bedeninin késeleri bulaniklasir. Sanki
bedenindeki suyun yaris1 ansizin emilip bosaltilmisg gibi
kanepeye yi1gilir.

Uzun bir sure muallakta kalmis bir halde otururlar.
Sonra adam go6zlerini kapatir ve kadin pencereden disa-
riya bakar.

Ertesi gin adam geri doner. Sefil ve korkmus bir hal-
dedir. Ama sarkma gelmis ve gitmistir.

SINIR HiKAYESI 1

Kadin sinirda yasadig1 o garip, hayati sahneyi hatirlar.
Bir gtin képriden yurtiyerek gecip Nuevo Laredoya gi-
diyordu. Képrunun dikenli tellerle gevrili olacagin ve si-
ninn gecerken kaba saba muamele gérecegini saniyordu.
Halbuki, harcidlem bir sahneyle karsilasmis ve bu onu
sasirtmistt. Geng bir ¢ift, cocuklanyla birlikte nehirde
camasir yikiyordu. Gen¢ adam suya daldi. Nehrin dibi-
ne dogru ylzdu, sonra da kars: kiyiya dogru acgildi, ABD
karasularina kadar yaklasti ve geri dondd. Su glineste
parildiyordu. Meltem, kiyidaki ¢arpik curpuk calilarin
Ustline serilmis ¢camasirlar: havalandirip kurutuyordu.

Sonra asag yukarn otuz kisilik bir grup erkegin ki-
yida toplandiklarimi ve bir hatibin etrafinda yarim daire
olusturduklarim gérdt kadin. Ortadaki adam ellerini ¢ir-
pip tezahurat yaparak vaaz vermeye basladi. Digerleri de
ona katildilar. Hepsi birden sarki sdylemeye basladilar.
Kadin sarkinin sézlerini pek iyi duyamiyordu, ama ilham
verici oldugu kesindi.

Sinirdan gecmek i¢cin képrude yurtrken asagida gor-
dugu sahneler serap gibiydi. Ama gercekti de.
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SINIR HIKAYESI 2

Marfa, Teksas'in batisinda, (cogunlukla beyaz) ¢iftlik sa-
hipleri, fakir Meksikali-Amerikali rengperler, sanatcilar
ve sinir devriyesi yapan polislerle dolu kuigik bir sehir.
Kadin bu sehirdeki bir Meksika lokantasinda oturmus,
ciftlik sahibi yaslica iki ¢iftin ¢iftliklerinin dertlerinden
yakinislarini dinlerken igeriye ti¢ sinir devriye polisi girer
ve kadinin yanindaki masaya oturur. Bu adamlarin her
gin devriye gezdigi o uzun, 1ss1z ¢6lt gegmeye calisirken
susuzluktan 6len go¢gmenlerle ilgili ulusal dolasima girmis
sinir hikayeleri vardir. Ama bu adamlar bugiin 6gle yeme-
gi molalarini verirken, devriyeleri sirasinda kurtardiklar:
vahsi hayvanlarla ilgili tatli, halaskar hikayeler anlatirlar
birbirlerine. Ayrintili, masum hikayeler. Kadin 6nce bu-
nun, bu adamlarin her gtin sinir devriyesi sirasinda yap-
tiklar1 ve gérdikleri seylerin ylizeyine aplike gibi islenmis
hafiften sapkinca bir kamuflaj oldugunu distiniir. Ama
sonra hikayelerinin daha o giin ya da birka¢ gtin 6nce
kurtardiklar: hayvanlarla ilgili oldugunu, ama sanki me-
sailerinin ¢ogunu bodyle gegiriyorlarmis gibi anlattiklarin
fark eder. Marfa’da hayatlarini kurtarilmis hayvanlara
siginak saglamaya adamig ve karavanlari, arka bahgeleri
ve kafalari belli bir tirden yarali hayvanlarla dolup tasan
eksantrik karakterler -kaplumbaga adam ve sahin kadin
vardir mesela ve bagkalarinin da oldugundan emindir-
oldugunu biliyordur kadin. Ve sinir devriyelerinin hay-
van kurtarma hikayelerini dinlemek, her tiurlti mezalimle
dolu askeriye kontroltindeki sinirin ¢okg¢a yazilip ¢izilmis
imgesine tuhaf ve basit bir fazlahk katar.

NATURMORT TEMASASI

Kadin 11 Eyltul’'de Santa Fe’de yasiyordu. Televizyondaki
uzman konuklar her seyin degistigini séyliiyordu. Ama
kadina goére bu, uzun suredir gelismekte olan bir seyin
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aniden goértintivermesiydi daha ¢ok. Siradan yasamda
sok, yeni bir sey degildi. Burada, zaten huzursuz bir uy-
kudan her zamanki nobran uyams vardi. Sonra fuzuli
yorumlarin ¢ifte namlulu tepkileri ve kiistah karsiliklar...
Sonra da masum uyusukluga bir tiir déniis hayali... Her-
kes alarma gec¢cmisti. Ama ayrica bir deflasyon alt akintisi
da vardi, sanki ytizen bir sey kiyiya ¢cekilmisti.

Kadin gazete almak ve ulusal bir “biz”in mahrem ka-
musalinda yabancilarla omuz omuza gelmek i¢in mahal-
ledeki kafeye gitti. Parlak san papatyalar ve yildizpatlan,
i¢ kulaginin viziltisinda bulaniklasan mahalledeki nattir-
mort manzaralar gozlerini acitti. Kafedeki insanlar daha
musfikce tenseldiler. Gozleri allak bullak, yanaklan sis
sis ve pembe pembeydi.

Kadin kendini gerilim hatt1 sebekesine zincirledi.
Ama antenlerini olan bitene ayarh tutmanin, onu golge
gibi takip eden bir takintiya dontistiigti ortaya ¢ikti. Riiya
gordu. O ve arkadas: kocaman bir arazide savasan asker-
lermis. Birdenbire biri, digerinin kafasim1 kesmis. Riya
aksiyonu, bir sahneye vurgu yapmak igin bir stire dondu.
Dikkatini ver! Arkadasinin bedeni arazinin ortasinda di-
kiliyormus, bas:1 da sanki balkabagi misali yerden bitmis
gibi ayaklarinin dibinde duruyormus. Bastaki gézler sas-
kin ve sersem firil firil déntiyormus.

Kadin bir gtinliik bir seyahate ¢ikip Taos Pueblo’'nun
yillik Azizler Ginu kutlamasina gitti. Uzun otlarla dolu
tarlalar meltemle hafif hafif salimyordu. Képekler ve at-
lar mavi daglarin 6ntinde sessiz pozlarla ¢ercevelenmisti.
Amerikan yerlilerinin koyq, siritan ziyaretgilerle doluydu.
Kasik kusag: takmis ve bedenlerini boyamis yerli adam-
lar, yerli saticilarin tezgahlarindan bir seyler asirarak
kosusuyorlardi. Kéy evlerine daliyorlar, bebekleri kagirip
ciyak ciyak nehrin soguk sularina savuruyorlardi. Ko-
valarca suyla seyircileri 1slattilar. Seyirciler ise, adamlar
onlara yaklasinca kikir kikir gtilip g6z temasindan ka-
cinarak yampiri yampiri kalabaliga karisiyorlardi. Tam
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olarak ne olup bittigini bilmemek hos bir duyguydu. Bu
bir sirdi. Sadece yerlileri ilgilendiren bir seydi.

Téren ¢emberinin iginde, dini liderler bekliyordu. Bir
firtina ¢ikmak tizereydi. GOk gurltyor, simsek cakiyordu;
soguk bir yagmur yagmaya, siddetli bir riizgar esmeye
basladi. Guglu kuvvetli iki adam ¢emberin i¢ine dikilmig
yaklasik on sekiz metre uzunlugundaki direge tirmanda.
Diregin tepesinde bogazlanmis bir koyun ile kocaman,
rengarenk iki torba dolusu adak vardi. Adamlardan biri
emniyetsiz bicimde, 6ne arkaya kaykilarak diregin tepe-
sinde dikildi; kasik kusaginin arkasindaki bir Amerikan
bayragini ¢6zdu ve uzun bir an boyunca bayragi basinin
Uzerinde tuttu; bayrak rtizgarda dalgalaniyor, gbkytizin-
de simsekler ¢akiyordu. Olaganustiiydli. Sonra bayrag:
elinden birakti. Din adamlarindan biri, yere dismeden
onu tuttu. Tim bunlar ne anlama geliyordu kim bilir?
Ama bu, kesinlikle kendi basina bir olayd.

Kadinin aklindan burada kalmak, burasi her neyse
—potansiyel yuklu bir gizem?- o sey olmak fantezisi gegti.

DART OYUNU

Birka¢ hafta sonra kadin Jemez adli bir Amerikan yerlisi
koéyunde, her yil diizenlenen buiytk bir dans sélenine git-
ti. K6y meydaninin girisinde yuzleri riizgar ve glinesten
yanip sertlesmis U¢ beyaz adam, bir Usama Bin Ladin
dart oyunu duzenliyordu. Yeniyetme yerli kizlara Bin
Ladin’in ylizline dart atma sansi satiyorlardi. Ug dart iki
dolardi. “Herkes kazanabilir!” diye bagiriyorlardi. Gelen
gecene Amerikan bayragi dagitiyorlardi.

Kadin seyrediyordu. Adamlar onun seyredisini sey-
rediyorlardi. Sonra kadin, bunun ne anlama geldigini
sormak i¢in yanlarina yaklasti. Adamlarin ytzleri, belaya
aligkin bir tavirla ¢arpildi. Kadin sorusunu bitirmeden
adamlarin yanindan sivigti ve yoluna devam etti; aym
anda bir¢cok cenahtan tedirgin olmustu.
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SIRADANLIGIN MUPHEMLIGI

Siradan olan, tasavvur edilmesi ve iginde yasanilmas: ge-
reken bir seydir.

Ayrica duyusal bir baglantidir da. Bir sigramadir.

Kati ve cansiz gériinen seylerdeki yogunluk devinim-
lerinde cereyan eden cazibeler ve sadmelerden olusan bir
dinyadir siradan yasam.

Kadin, tasavvurlar ortaya seren sabahin ¢ok erken
bir saatinde Ariana ile mahallede dolasir.

Arka bahcgeler safak 6ncesi saatlerde ne kadar da sa-
vunmasizdir.

Oyunbaz ve urkung¢ gorinuslt, betondan yapilmis
devasa tavsan ve gargoyl heykelleriyle dolu bir arka bah-
cenin Uizerinde sabah pusu yukselir. Bu insanlar bu hey-
kellerle ne yapiyorlar? Etraflarina ¢irkin bir aliminyum
¢it bile cekmisler, sanki onlan hirsizliktan korumak iste-
misler. Ya da bir seyden.

Yolun basindaki bir agacin tepesinde kocaman plas-
tik bir top duruyordur.

Kus civiltilari baslar.

Ariana g¢aliliklardan gigekler koparip kucagina koyar.

Siradanligin miphem ya da natamam niteligi, bir
noksanlik olmaktan ziyade bir kaynaktir, bir membadir;
zaten bir siird sey olmus olmasina ve tasa gémula daha
bir stirti sey varmis gibi gérinmesine ragmen hala devi-
nip duran ickin kuvvetlerin sisi gibi bir seydir.2s

Bu bir utopya degildir. Basarilmasi1 gereken cetin
ve firsatlarla dolu bir is ya da gerceklestirilecek bir ideal
degildir; bir kendini akisa uydurma kipi, halihazirda o
kadar da verili olmayan ama yine de her nasilsa cereyan
eden bir seye kesintisiz bir karsilik vermedir daha ziyade.

25 Siradan yasamin natamam niteliginin bir kaynak olmasi nos-
yonu Rajchman’indir. Bkz. The Deleuze Connections.
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BASLANGIGLAR

Bu kitap, devinen kuvvetlerin, herhangi bir sahnede, 6z-
nelerde ve karsilasmalarda ya da engellenmis firsatlarda
veya mamur g¢evrelerin banalliklerinde ickin oldugunu
anlatiyor.

Ayrica, spekulatif ve somut uyarlamalara ihtiyag
oldugundan da bahsediyor. Duslincenin, verili bir “ya-
sam bicimi’nden kaginilmaz olarak akip duran bir sey
olmaktan ziyade, kendisini ortasinda buldugu potansiyel
glzergahlarla birlikte alip basini gittigini ima ediyor.

Bu kitap bir sona ulasmay1 amaglamiyor. Aralarinda
bircok gercek bag olan bir¢ok muhtemel sahneye yayil-
mak istiyor. Beni —-benim deneyimimi- bir kuvvet ve doku
hissiyle ve gozetleyebilecegim her bir sahneden strgin
veren filizlerin neredeyse hi¢ —-ya da, pek fazla- tahayyul
edemeyecegim seylere sarmasiklanabilecegine dair kesin
bir bilgiyle bas basa birakiyor. Ama bunu zaten biliyor-
dum. Dinya héala muvakkat, yikll, muazzam ve canl.
Bu, iyi ya da koétu bir sey degil. Benim gértisiim, islerin
iyiye gittigi degil, ama gittigi yolunda. Seylerin orta yerin-
de kalmak ¢abasiyla, zaten hi¢ tamamen inanmadigim
beylik cevaplardan ka¢indim.

Siradan duygulamim bir dalgalanma, bir stirttinme,
bir tur etkisi olan bir baglantidir.?¢ Kisisel-asir1 ve kisi-
sel-6ncesidir; bu, bir kisinin hislerinin ve dlistincelerinin
digerininkinden 6nce gelmesi anlaminda degil; fakat her
tirli bedenin -insan goévdeleri, séylem kulliyatlari, du-
slince sistemleri, su kutleleri- kelimenin tam anlamiyla

% Anna Tsing'in Friction: An Ethnography of Global Connection
{Strtinme: Bir Kuresel Baglant:1 Etnografisi} (Princeton Uni-
versity Press, Princeton, N.J. 2005) ¢alismasinda, farkliliklar-
daki karsilagsmalarin ve karsilikli baglantilarin hantal, karma-
karisik, esitsiz, istikrarsiz, sasirtici ve yaratici niteliklerinin
kultiirel tretim modellerimizi aydinlatmasi gerektigi savunu-
luyor.
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birbirlerini etkilemesi ve yogunluklar hasil etmesi anla-
mindadir.?

Insanlar her zaman bana, “Bir kitap yazabilirdim,” di-
yorlar. Asil demek istedikleri, yazmay: isteyemeyecekleri
ve istemedikleridir. Nereden baslayacaklarini ya da nasil
bitireceklerini bilemezler. Bu ifade, potansiyellerle kesif-
lesmis bir baslangica dogru yapilan bir jesttir. Hikayeler,
alt hikayeler, cagrisim yumaklar, etki ve tepkinin kat-
manlasmig tortular1 vardir ellerinde. “Bir kitap yazabilir-
dim” ifadesinin gelipgecici, jest kabilinden iddias1 duyar-
liklarin, toplumsalliklarin ve olaylara mana kazandiran
seylere yaklasma kiplerinin heniliz inkisaf etmemis, ama
cok gercek bir hissine isaret eder. Cevaplarin vuzuhuna
degil, bilmenin dokusuna yoénelik bir jesttir bu. Bir ha-
yatin yekinunun ne oldugu hala bir sorunsaldir ve agik
uclu bir sorudur; bir merak nesnesidir.

Ariana su anda dért yasinda. Artik her seyi kendi
basina yapmak istiyor. Bir kitabi kendi kendine okuma-
sina ya da kedinin kumunu degistirmesine izin vermeye-
cegimden korktugu zamanlarda, “Benim siram! Benim
siram! Sen-degil-sadece-BEN!” diye bas bas bagiriyor.
Sonra da hafif, kuru bir 6kstirtikle isine odaklaniyor. Ne
yapabilecegi hakkinda ya da yapmaya c¢alistig: seyin tam
olarak ne oldugu hakkinda bir fikri yok. Annem Claire
gecirdigi bir dizi hafif kalp krizini atlatmaya c¢alisiyor. O
da ne yapip ne yapamayacagini bilmeden kendi kendine
bir seyler yapmaya kalkisiyor. Basit seyler zaman aliyor,
yogunluk ve maharet gerektiriyor. Bazi seyleri kaytarmak
gerekiyor. Ya da ¢6zUimler icat edilmesi sart oluyor. Me-
calsiz birakan husranlar yasaniyor, ama bir yandan da
deneme halinde olmanin merkezi, elle tutulur hazz tadi-
liyor. Potansiyellige yonelten bir dirtt hissediliyor.

Ariana ve Claire’in “kendim yaparim” durtileri, spe-
kulasyona iten durtulerdir. Bu kitap gibi, ylzeyi ¢izik-

27 Bkz. Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus.
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tirmekten ibaret bir baslangictirlar yalnizca. Ama duy-
gulanimin vaat ve tehdit ¢izgileriyle doymus bir siradan
yasamda 6nemli olan tek sey de budur zaten.






KAYNAKCA

Barthes, Roland, A Lover’s Discourse, Hill and Wang, New
York 1979. {Bir Ask Séyleminden Parcalar, cev.
Tahsin Yticel, Metis, Istanbul 1992.}

——, S/Z: An Essay, Hill and Wang, New York 1991. {S/Z,
cev. Stindiz Oztiirk Kasar, YKY, 1996}

——, “The Third Meaning: Research Notes on Some Eisen-
stein Stills”, The Responsibility of Forms: Critical
Essays on Music, Art, and Representation, gev.
Richard Howard, University of California Press,
Berkeley 1985.

Benjamin, Walter, The Arcade Project, ¢cev. H.Eiland and
K. McLaughlin, Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass. 1999. {Pasgjlar, cev. Ahmet Cemal,
Yap1 Kredi Yayinlan, Istanbul 1993.}

Berlant, Lauren, “Cruel Optimism”, Differences (Yayima
hazirlanmiyor).

——, “Introduction”, Intimacy, ed. Laurent Berlant, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2000.

——, “Nearly Utopian, Nearly Normal: Post-Fordist Affect
in Rosetta and La Promesse”, Public Culture (Yay:-
ma hazirlamyor).

——, The Queen of America Goes to Washington City:
Essays on Sex and Citizenship, Duke University
Press, Durham, N.C. 1997.

—, “Slow Death”, Critical Inquiry (Yayima hazirlaniyor).

Deleuze, Gilles, ve Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capita-
lism and Schizophrenia, c. 1, ¢ev. Robert Hurley,
Mark Seem, ve Helen R. Lane, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1983.

——, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophre-
nia, c. II, gev. Brian Massumi, University of Min-



150 ¢ Kaynakga

nesota Press, Minneapolis 1987. .

De Mille, Agnes, Dance to the Piper, Little, Brown, Boston
1952.

Hacking, lan, Rewriting the Soul: Multiple Personality
and the Sciences of Memory, Princeton University
Press, Princeton, N.J. 1998.

Harding, Susan, ve Kathleen Stewart, “Anxieties of Influ-
ence: Conspiracy Theory and Therapeutic Culture
in Millennial America”, Transparency and Cons pi-
racy: Ethnographies of Suspicion in the New World
Order, ed. Harry West ve Todd Sanders, Duke
University Press, Durham, N.C. 2003.

Hosseini, Khaled, The Kite Runner, Riverhead Books, New
York 2003. {Ugurtma Avcisi, cev. Puren Ozgéren,
Everest, Istanbul 2004.}

Jones, Edward P., The Known World, HapperCollins, New
York 2003.

Lingis, Alphonso, Dangerous Emotions, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 2000.

——, Foreign Bodies, Routledge, New York 1994.

——, “The Society of Dismembered Body Parts,” Deleu-
ze and the Theatre of Philosophy, ed. Constantin
Boundas ve Dorothea Olkowski, Routledge, New
York 1993.

——, Trust, University of Minnesota Press, Minneapolis
2004.

Lutz, Tom, American Nervousness, 1903: An Anecdotal
History, Cornell University Press, Ithaca, N.Y.
1993.

McDonald, Andrew, The Turnmer Diaries, Barricade Books,
Fort Lee, N.J. 1996.

McEwen, Ian, Atonement, Anchor Books, New York 2003.

Searcy, David, Ordinary Horror, Viking, New York 2000.

Sedgwick, Eve Kosofsky, “Epidemics of the Will”, Tenden-
cies, Duke University Press, Durham, N.C. 1993.

Sparks, Nicholas, The Notebook, Warner Books, New York



Kaynak¢a® 151

1996.

Stern, Leslie, The Smoking Book, University of Chicago
Press, Chicago 1999.

Stevens, Wallace, “July Mountain”, Opus Posthumous:
Poems, Plays, Prose, Knopf, New York 1989.

Stewart, Kathleen, “Arresting Images”, Aesthetic Sub-
jects: Pleasures, Ideologies, and Ethics, ed. Pamela
Matthews ve David McWhirter, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 2003.

——, “Cultural Poesis: The Generativity of Emergent
Things”, Handbook of Qualitative Research, 3.
Baski, ed. Norman Denzin ve Yvonna Lincoln,
Sage, London 2005.

—, “Death Sightings”, Cross Cultural Poetics 3, say1: 3,
2000, s. 7-11.

——, “Machine Dreams”, Modemism, Inc.: Essays on
American Modemity, ed. Jani Scanduri ve Michael
Thurston, New York University Press, New York
2002.

——, “The Perfectly Ordinary Life”, “Public Sentiments:
Memory, Trauma, History, Action” igcinde, ed. Ann
Cvetkovich ve Ann Pelegrini, Scholar and Feminist
Outline 2’nin 6zel sayisi, say1: 1, Yaz 2003.

——, “Real American Dreams (Can be Nightmares)”, Cul-
tural Studies and Political Theory, ed. Jodi Dean,
Cornell University Press, Ithaca, N.J. 2000.

—, “Still Life”, Intimacy, ed. Laurent Berlant, Chicago
University Press, Chicago 2000.

—, “Where the Past Meets the Future and Time Stands
Still”, Histories of the Future, ed. Susan Harding
ve Daniel Rosenberg, Duke University Press, Dur-
ham, N.C. 2005.

Stewart, Kathleen ve Susan Harding, “American Apoca-
lypsis”, Annual Review of Anthropology 28, 1999,
s. 285-310.

Taussig, Michael, The Magic of the State, Routledge, New

~

-

-



152 ¢ Kaynak¢a

York 1997.

——, My Cocaine Museum, University of Chicago Press,
Chicago 2004.

——, This Is Nowhere, Missoula, Mont, High Plains Films
2000.

Thrift, Nigel, Knowing Capitalism, Sage, London 2005.

Tsing, Anna, Friction: An Ethnography of Global Connec-
tion, Princeton University Press, Princeton, N.J.
2005.

Waldie, D.J., Holy Land: A Suburban Memoir, Norton,
New York 1996.

Warner, Michael, Publics and Counterpublics, Zone Books,
New York 2003.

Williams, Raymond, Marxism and Literature, Oxford Uni-
versity Press, New York 1997. {Marksizm ve Edebi-
yat, cev. Esen Tarim, Adam, Istanbul 1990.}



iray1 denklestirmelerle, evden ise kosturmalarla, dagihp gitmeler veya

toparlanmalarla, ask arayislar1 veya onu bulup yitirmelerle, basini
belalara sokup, belalardan siyrilmalarla, umutlar, arzular ve pismanliklarla,
dislanmalar veya kabul edilmelerle doludur siradan hayat. Hem kendisinden
kactigimiz hem de yalin, huzurlu bir hayat hayalidir. Hem canliliklarin hem
de bitip tiikenmisliklerin sahnesidir. Bu sahne, belirip kayboluveren her tiirlii
etkileme ve etkilenmelerle, yani siradan duygulanimlarla devinir. Siradan
duygulanimlar, akiskandir; itkilerde, duyularda, beklentilerde, giindiiz
diislerinde, karsilasmalarda ve iliski kurma bicimlerinde; stratejilerde; ikna,
sirayet ve dayatma bicimlerinde; ilgi; baghlik ve rol yapma tarzlarinda
cereyan eder. Haz veya sok olarak; 6ylesine bir duraklama veya yavas yavas
dénen bir anafor olarak ya da her seyi yerli yerine oturtuveren bir kavrayis
veya tiimiiyle yoniini sasirmishk olarak yasanabilir. Komik, tedirgin edici ya
da sarsici olabilir. “Imkanin sabit kosullarina degil de, meydana gelen bir
seyin dikkat cekip harekete gecirme potansiyelinin asli fay hatlarina kék
salmis olan bu duygulanimlar, hem olaylarin basin¢ noktalan ya da maruz
kalinan aleladelikler olarak, hem de basibos birakildig: takdirde kuyvetlerin

sapabilecegi giizergahlar olarak goriilebilirler.”

Stradan Duygulanimlar modern Amerikan giindelik hayatin1 konu almasina
karsin anlatilan hemen her sey size cok tamdik gelecek. Yiizeysel hayatlan,
siradan davranmislan icinde insani derin bir bakisla kavramaya calisan
Kathleen Stewart, giindelik hayaun akis: icinde belirip kaybolan
duygulamimlarimiz tizerine distindiirtiiyor. Klasik bir antropoloji kitabindan

cok farkli olarak bu metni okurken yogun bir edebi lezzet alacaksimz.
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