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akademik acihs

Gavarnie’deki Pimené oteli ismini gdlgesine yas-
landig1 Pirene daglarinin en yiiksek tepesinden al-
misti. On bahceyi golgelendiren agaclarin arkasin-
dan Lourdes ana yolu; otelin {istiine inga edildigi
kayalarin agagisinda ise Cirque’in yiikseltilerinden
gelip alcak Pirenelere dogru inen Gave-de-Pau neh-
ri giiriildiiyerek akiyordu. Yemek salonunun pence-
releri bu kayaya bakiyordu. Boylece, masada otu:
ran bir kimse, Pimene tepesinin eteklerine giden
kopriiyii rahatca gorebilirdi.

Sicak bir yaz giinii, temmuzun beginde, yirmiiki
yasindaki Miss Jennifer Silver bu pencerelerden bi-
rinin 6niinde oturmus nefis bir 6gle yemegi yiyor-
du. Fransa'ya yaptig1 ilk seyahat olmadig icin, ta-
biatin kendini sevenlere hissettirdigi yeniden kavus-
ma duygularinin kenliginde kipirdanmaya bagladi-
gin1 farketmisti. Giiriiltiicii kalabalig1, nefis yemek-
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leri ve saraplari, pencereden goriilen sahane man-
zaras) iie kiiciikk yemek salonu, Jennifer’in ana va-
tan1 olan Oxford’dan Oylesine uzakti ki... Fakat
belki de cok uzak sayilmazdi; hemen yandaki ma-
sada oturan, tvid tayyorlu, orta yagh iki kadinin
konugmalar1 yeni simya iizerinde dolasiyordu.

«Sevgili, Miss Moon,» sozlerine kuvvet vermek
icin catalin ucundaki bir lokma alabalik havada sal-
lamiyordu - «bildiginiz gibi, bu tip cizgilerin mey-
dana gelisinde yer cekimi ile hafif ve agir eleman-
larin ayrilmasi rol oynamaktadir. Bahsi gecen ka-
yalardaki cizgiler ritmik tiptir, kiiciik 6'cii ritmik
tipi.»

«Sizinle asag1 yukari ayni fikirdeyim, Miss
Shell-Pratt.» diyen Miss Moon bir buldozerin giicii
ve giizellik anlayigi ile alabaligini dogramaya ko-
yuldu. <«Elbette, Steinbascher ile Blitzstein'in meg-
hur eserleri Einfithrung in die Urspriinge der Mag-
matiten durch DBiffeienziationen’de belirttikleri gibi
traktolitler...»

Fakat tam o anda tek kelime Ingilizce bilmeyen
Bordo’lu giizel garson kiz, yemegini masaya getirin-
ce, Jennifer gayet tabii enteresan konugmanin de-
vamin dinliyemedi. Iyi yemek yemenin insanlarin
en saf eglencesi oldugunu kegfetmekle mesguldu.
Yol boyunca yedikleri de gerci nefisti ama, tath
ekmekleri, topaz renkli garapla yuvarlarken aldig
lezzeti, daha ©nce alamamigti. Garip bir seyahat icin
cok iyi bir baslangic olmustu... Cebinde duran Gil-
lian’in mektubunu hatirlayinca, yiizii hafifce bu-
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rustu. Acelesi yoktu: Ue giinliik yol boyunca iiziil-
memeye kati olarak karar vermigti, simdi ise endi-
selenmesi yersizdi. Nasil olsa biraz sonra Gillian1
gorecekti.

Fakat hergsey bir tarafa, Chantilly sarabmi yu-
dumlayip yan masadan gelen traktolitler konusun-
daki konugmaya kulak verirken, bu sabah bu kiiciik
Pirene oteline gelmesine sebebiyet vermis olan olay-
lann bir kere Gaha hatirlamaya baslamigt: bile.

Jennifer, Oxford’da Miizik Profesorii olan ba-
basi (Diabellinin bir Valsi iistinde Beethoven’in
yaptigr ctuziic variasyondan besincisi iizerine, ba-
basmin  yaptigi altmissekiz varisyon 1954 Edin-
burgh Festivalinde, hatirlanacag gibi giiniin olay1
sayllmigt1), ile beraber hayati boyunca Cherry Clo-
se’da yiiksek duvarli bahcesi St. Aldate Kilisesine
dayanan eski evde yagamigti. Yalniz biiyiiyen bir
cocuktu, fakat yedi yasina girdigi zaman, annesi ile
babas1 ilk hava saldirisinda 6len yar1 Fransiz ku-
zeni Gillian onlarla beraber yasamaya gelmig ve
hissedecegi biitiin yalmizligin kaybolmasina yardim
etmigti. Hemen hemen alt1 yil Gillian onlarla kal-
migt1 ve Mrs, Silver’in kiz icin «uygun bir arkadag»
bulma problemine gare olmustu. Savasin sonunda
Gillian, Oxford yakinlarinda Serbest Fransizlarin
arasinda oturan Jacques Lamartine ile evlenmisti.
Ve bir siire sonra kocasinin anavatani olan Bordo’-
ya taginmiglardi.

Boylece Jennifer onii¢ yaginda yine yalmz kal-
migti Cherry Close’da. Evlerinin yakinindaki olduk-
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ca pahali bir 6zel okula devam etmis, sonra Isvic-
re’de biraz daha pahali bir okuldan mezun olmustu.
Yasimmt doldurmakta olan bir neslin standardlarina
koriikoriine bagh kalan Mrs. Siiver’in izin verecegi
tek macera olabilirdi evden uzakta tahsil yapmak.
Bir kiz okulundan mezun olur evine doéner, takdim
edilir, uygun biriyle evlendirilir... Mrs. Silver’in
diinyas: bunlardan olusmustu, daha bagkasini ka-
bul edemiyordu. Eger Jennifer’in gelecegi hakkin-
da bhazi planlar varsa bile hic bahsetmiyordu. Dai-
ma sessiz ve icine kapanik bir cocuk olmustu. Ve
ice kapanmikligin1 annesi utangachik olarak nitelen-
dirmigti. Sakinligini ve hayati oldugu gibi nesgeyle
kargihyahiligini, Mrs, Silver (kendisi konugkan ve
cok sinirli oldugu icin) cok yavan buluyordu. Anne
kiz, derin bir anlagmamazhik iizerine kurulan biiyiik
bir sevgi bagiyla gecinip gidiyorlardi. )

Profesor Silver kizin1 daha taniyor olmaliydi.
IEn sonunda kendisi 1srar etmisti (bir Bartok naza-
riyesinded kisa siire ayrilmaya razi olarak) Jen-
nifer’in evine dondiiiten sonra tahsiiine devam et-
mesi i¢cin. Mrs. Silver sahane —ve imkéansiz oldugu-
nu kendi de bildigi— riiyalardan uzaklagarak kabul
etmeye zorlamisti kendini, Jennifer’in okumak icin
daha az kadinsi olan fen béliimleri yerine giizel sa-
natlari tercih etmesi de annesini biraz olsun teselli
etmisti.

Boylece Jennifer giizel sanatlara devam etmek
ve Cherry Close’da yasamak icin tekrar eve dondii.
Yiiksek duvarlara firtinalann g¢arpmiyacagim dii-
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=iinmek sacma o:urdu, ciinkii onsekiz yasina basan
Jennifer gittikce giizellegiyordu. Gosterigsiz bir ¢o-
cuk clmustu, fakat yiziiniin narin kemikleri ve
ucuk sar1 saclarmin ipek yumusaklhg: ilerisi igin
bilyiik vaadler saklamigti. Simdi ise bu vaadler ye-
rine geldigi icin, Mrs, Silver, kocasinin diigiincesiz-
likle eve scktugu Ogrenci ordularina kargi savas-
maya endiseyle hazirlaniyordu. Fakat bu korkular:
cok yersizdi. Jennifer geng Ogrencilerin hayranlhk-
iarina karg: oldukea ilgisiz kaliyordu... tipki anne-
sinin istedigi gibi.

Daha dogrusu Stephen Masefield ile tamginca-
ya kadar.

Askerlik gorevini yapmig oldugu icin biraz geg
gelmigti Stephen Masefield. Ustelik askerliginin
bir kismm Kore'de gecirmis ve yaralanmigti. Bir
Ingiliz bhastahanesine yattiktan sonra tam bir yil
gecmigti aradan, hagin bir gekilde ikiye boliinen
hayatina devam etmesine izin vermeleri icin. Yir-
mibir yasinda, kaybettigi zamana iiziilen, ve sakat-
lanan viicudundan giic bulan bir gencti. Miizige, ¢ok
sevdigi hir diismanmig gibi sarilmisti. Zaman za-
man ortaya cikan vahgi zekasina Profesor Silver
bazen giilitycr, bazen de kiifrediyordu.

Stephzn ilk giinden itibaren Jennifer’i teke-
line aldi. Mrs. Silver’in endigeli gozlerle izledigi ilis-
kide agka benzer hic bir taraf yoktu; Stephen’in
sevismek icin ne vakti, ne de enerjisi var gibi go-
riiniiyordu, ve bu da Jennifer'in hic aklina gelmemis
gibiydi. Hi¢ kimsenin farkina varmadig: tek nokta.
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ise Cherry Close’un siiklinetinin ve Jennifer’in ¢o-
cuksu tathligimin Stephen’a kuvvetli miisekkinler
gibi tesir etmig olmasiydi. Kendisi bile hergeyi bir
tarafa birakip Oylesine dalmigti ki miizige, genc ki-
za karsl uyanan arzularini farketmiyordu. Geng ada-
min mesguliyeti ve kizinin sessizligi ile korkularini
yitiven Mrs. Silver, endigelenmekten vazgecip daha
parlak bir gelecegin hayallerini kurmaya baglamig-
t1 bile.

Fakat Mezuniyet balosunun verildigi gece, tak-
si sesini duyup aceleyle merdivenlerden agagiya
inen Mrs. Silver —asla Jennifer’e bir anahtar ver-
mek aklina gelmezdi— kapiy1 acginca, kalbini kiirk-
le siislenmig terliklerine kadar diigiiren bir manza-
ra ile kargilagti.

Gilimiis-beyaz  elbisesi ile giizel bir hayalete
benziyen Jennifer ayagini merdivene atmus, elini
koluna yashiyarak onu yolundan alakoyan Stephen’e
donmiis bakiyordu. Mrs. Silver kizinin yiiziinii gore-
miyordu, fakat Stephen’in  yiiziinde okuduklan,
derhal kapiyr1 ardina kadar acip biiyiik bir seremoni
ile kizin1 aydinhik hole cekip emniyet altina alma-
sina yetmisti. Stephen, iceri girip kahve icmesi icin
yapilan teklifi reddederek arkasini dénmiig ve ka-
ranlik sokakta kaybolmustu.

Ertesi giin gitmigti - cebinde parlak bir birin-
cilikle Viyana’da iki yil daha okumak icin gitmigti.
Mrs, Silver uyuyan prensesin etrafina manevi sur-
lar 6rmeye o gece baslamigti. Ve Stephen’in rahat-
siz edici varligindan kurtulan Cherry Close, yavag
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yavag eski siikinetine kavugmustu. Iki yil 6nce...

Jennifer, ¢niindeki tabagi almaya gelen gar-
son kizin varlig: ile birdenbire kendine geldi. Yan
masadaki konugsmanin bagka konulara atlamig ol-
dugunu farketti. Kendi masasindaki Chantilly ise
izlimler, seftaliler ve beg cesit peynir ile degistiril-
misti. Jennifer icini cekti ve bagim salliyarak bir
bardak kahve istedi.

«Beraber icelim,» diye teklifte bulundu bir ses.

Genc kiz gagkinlikla bagim kaldirdi. Otede bir
masada oturan genc bkir erkek bhiitiin yemek boyun-
ca Jennifer’i izlemigti. Simdi ise yerinden kalkmig
'yanina yaklagiyordu.

Hemen hemen yirmialti yaglarinda, uzun boy-
lu, kahverengi sacli, ince yiizlii bir erkekti masa-
sina yaklagan. Uzun kirpiklerin gdlgelendirdigi, can-
I, acik kahverengi gozleri vardi. Hareketlerindeki
belirsiz keskinlik, benligindeki sinir gerginligini or-
taya koyuyordu, Fakat yiiriiyiisii cok diizgiindii ve
bir ayaginin aksamasi pek gbze batmiyordu. Tam
anlamiyle yakigikll bir adamdi; daha dogrusu ile-
ride bir giin, 6nemli bir isim olacak birine benziyor-
du. Yiiziinde géhret pesinde koganlarin insafsizlig
yoktu; fakat dudaklarinin yumusakligini yalanh-
yan kahverengi gozlerindeki bir ifade bu etkiyi bi-
rakiyordu kargisindakilerde,

Jennifer’in gozleri kiiyiidii. Yanaklan dnce ki-
zard1 ve bir an sonra solarak mermer solgunluguna
dondii. ,

«Stephen!» dedi gozlerine inanamiyormus gibi.
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Gen¢ adam giiliimsiyerek egildi ve iskemleyi
cekti. «Jenny... oturabilir miyim?» Sigara paketi-
ni uzatt1 ve eger elleri biraz titriyorsa bile gen¢ kiz
bunu farkedecek halde degildi.

«Fakat - Stephen! Allah rizasi icin ne ariyor-
sun burada?»

«Tatil yapiyorum. Birka¢ giindiir buradayim.»

«Fakat - burada nm?»

Istiyerek genc kizin sozlerini yanhs anladi :

«Oh, hayir bu otelde degil. Gavarnie’de. Epée
de Roland’da kaliyorum, fakat arasira yemeklérimi
burada yiyorum.»

Jennifer dalginlikla bir sigara aldi. «Stephen.
ne kadar garip bir tesadiif!»

«Degil mi?» Fakat sesi cok fazla diizgiindii ve
yiiziine bakan Jennifer, adamin gozierinin negeyle
glildiigiinii farketti, Bagka kir ifade daha vard: acik
kahverengi gozlerde.

«Evet, degil mi?» dedi Jennifer tereddiit ede-
rek.

«Tabii ki degil. Seni tekrar gérmemin zaman:
geldigini diisiindiim sadece. Oxford’dan dogruca bu-
raya geldim.»

«Annem - biliyor muydu buraya gelecegini?.

Dudaklainda bir giiliimseme dolasti: «Acike2
enlattigimi saniyorum.»

«Cok degismigsin,» dedi gen¢ kiz saygisizca.

Giiliimseme derin'egti: «Yani eskisi kadar ca-
buk korkup kacmadigimi mi ima etmek istiyorsun?»

Yanaklar: tekrar kizardi: «Hayir, tabii ki hayir!:
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.Ne kadar sacma! Fakat -»'

Nazikce konugmaya tegvik etti! «Fakat?»

«O zaman gelip, allahaismarladik diyecegini dii-
‘siinmiigtiim,» dedi Jennifer karsisindakine bakma-
dan.

«Geldim.»

Gézlerini act1 hayretle ve sordu: «Geldin mi?
Ne zaman?»

«Balonun ertesi giinii, sabah olduk¢a erken
geldim. Annen senin hilid uyudugunu ve seni gor-
meden gitmem gerektigini s6yledi. Sana selam soy-
ledim. Bildirmediler mi?»

Jennifer cevap vermeden bagimi salladi. Ve
Stephen, iki yi1l 6nce ani bir kararla Cherry Close’a
gittigi sabah kapildig1 6fke duygusunun tekrar ben-
ligini sardigini hissetti. Ne istedigini kendi de bil-
miyerek, bazi geyler iimit ederek gitmigti. Belki de
treni kalkmadan Gnce Jennifer ile yarim saat yal-
niz bagina konugmak...

Fakat Stephen’i o sabah biiyiik miizik salonun-
da karsilayan Mrs. Silver olmustu. Ve kendisine
Jennifer’i ne o giin, ne de bir daha, asla gérmemesi
gerektiginin sebeplerini anlatmigti. Itiraz kabul et-
mez bir sesle, hagince, cazibeyle yapmigti gorevini
Mrs. Silver... en nazik sekilde gen¢ adamin, para-
sizligindan, belii olmiyan geleceginden ve sanatkar-
larin diizensiz ruhsal durumlarindan bahsetmisti...
Stephen, kadinin son so6zleri sGylerken, bir eliyle
kocasmin kuyruklu Steinway piyanosuna dayandi-
gm ve gozlerini calisma odasina diktigini farkede-
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miyecek kadar 6fkeli ve mutsuzdu.

Kars1 koymak liizumsuzdu. Profesoriin karisi-
nin sozleri gercekti ve Stephen, ne istedigini tam
olarak bilmiyor sayilirdi. Yalnizca bir gece Once,
Jennifer’i iki uzun yil boyunca g6remiyecegini an-
liyarak, umutsuzlugami kapildigim1 biliyordu. O ana
kadar altin bir riiya olan Viyana yillar, evinden
uzak kalan bir insanmin diigecegi dalgali denize ben-
ziyen bir siirgiin haline gelmigti. Jennifer... Fakat
eger kendi hislerini tahlil edebiliyorsa bile Jenni-
fer'in ne hissettigini katiyetle bilmiyordu. Bir gece
onceki itirazlar cok daha 6nce yapilmisdi; artik cok
gec kalinmigti, BGylece mecbur oldugu —ve trene
yetigsmesi gerektigi— icin Stephen, s6ylenenlere bo-
yun egerek Viyana gitti ve Jennifer’e haftada bir-
mektup yazdi. Daha ¢ok caligmalarindan bahseden,
bir agabeyin kizkardesine yazabilecegi - Mrs, Sil-
ver'in muhakkak okuyacagi mektuplar...

iki yilhk siirgiiniin sonunda, artik Stephen ic
huzuruna tekrar kavusmak icin ne yapmasi gerek-
tigini anlamigti. Jennifer’i bir kez daha goriip iki
yil Once ona yasaklanan baglangici yapmaktan ala-
konulmak icin Mrs. Silver’dan daha iyi silahlanmig
bir diizine ana-ejderha gerekliydi. Fakat Mrs, Silver
tarafindan kazanilmig olan bu savagl yapmasina
lizum kalmamigti. Gen¢ adamin Viyana’dan donii-
sii karisim1 ne kadar endigelendirmigse, Profesorii
de o kadar sevindirmisti. Bir kez daha Stephen ken-
dini biiyiik miizik salonunda ebéveynlerden biriyle -
konugsurken buldu ve Profesor Silver’in gelecegi
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hakkinda yaptigi planlar: riiyadaymis gibi dinledi...
Yakinda bosalacak olan bir mevkii Stephen rahat-
ca doldurabilirdi; daha dogrusu doldurmas: igin
Profesor elinden geleni yapacakt:...

Stephen birdenbire kendine geldi ve sordu
«Burada mi, efendim?»

«Hi¢ siiphesiz,» derken profesér gozleri giilii-
yordu. «Oteki yerlerde yasamaya pek alismadi
Jennifer.»

Ve en sonunda Stephen, cebinde Gavarnie ad-
resi, kulaklarinda Profesoriin son sézleri ile kendi-
ni sokakta buldu: «Bir tatile ihtiyacin var, degil
mi? Oraya gitmenin ne mahzuru var? Yeteri kadar
paran var mi1? Iyi; pekala, iyi sanslar. Jennifer
simdi Londra’da teyzesinin yaninda, ama ben senin
yerinde olsam dogruca Gavarnie’ye gider, onu kar-
silardim. Ev havasindan uzakta olmak ikiniz igin
de iyi olur, Fakat - dikkatli ol oglum. Kizimin, an-
nesinin sandig1 kadar zayif bir tomurcuk olmadigin
biliyorum, ama yine de acele etme.»

Boylece, Stephen masada oturmus, genc kizin
profilini seyrediyor ve aradan gegen iki yilin birak-
tig1 boslugu nasil kapatacagmm diisiiniiyordu. Soy-
lenmesi ve heniiz s6ylenmemesi gereken o kadar
cok sey vardi ki. Ve sigarasinin ucunu inceleyen
Jennifer de aralarindaki sessizligin, eski ggﬁnler-
deki gibi anlayis dolu arkadasca bir sessizlik olma-
digim1 farkediyordu. Ne olmustu? Nicin 6fkeli go-
riiniiyordu Stephen? Ve - nicin gelmigti? Kalbi da-
ha hizh atmaya bagladi, fakat yiiziinden diigiince-
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leri bir tiirlii okunmuyordu. Stephen niyetini acikeca
anlatincaya kadar diigiince ve hislerini nasil belir-
tebilirdi zaten? Ve genc¢ kizi1 seyreden Stephen,
tereddiit ettigini anlayinca, kendi arzularina ve
iimitlerine gem vurmaya karar verdi.

Icinden cikilmiyacak bir durum..,

Ve sessizligin icinde, masalarindan kalkip yiik-
sek sesle konugsmaya devam ederek salona dogru
ilerliyen Miss Mcon ile Miss Shell-Pratt'in sesleri
duyuldu.

«Nasil yatmiglardi?» Miss Moon’un merakl
sorusuy, iskemlesinin yanindan gegerken, Stephen’in
baginin iistiinde soruldu:

«Yatay olarak mi, dikey olarak mi?»

Miss Shell-Pratt ters kir cevap verdi: «Dikey
olarak, Moon, dikey. Ve iistelik yataklar1 ¢ok bo-
zulmus...»

Yemek salonunun kapisi arkalarindan giiriiltiiy-
le kapandi Stephen arkasini d6nmiis, yiiziinde, Jen-
nifer’i giildiiren bir ifade ile arkalarindan bakiyor-
du.

«Neden bahsediyorlardi, allahagkina ?»

«Jeoleji, Stephen, yalnizca jeoloji! Biitiin ye-
mek boyunca onlari dinledim. Jeolojinin verdigi
heyecam tahmin edemezsin!»

«Oyle goériiniiyor,» dedi ve ayaga kalkti. «Cok
degisik bir bilim herhalde. Sanirim, Cambridge’de
ogretiyorlar. Haydi Jenny, cikallm buradan. Sana

bir icki ikram etmek isterim.»



1

baslangic

Salon kalabalikt:, fakat serin bir kogede iki is-
kemle buldular ve Stephen igkileri 1smarladi. Etraf-
larinda cesitli lisan ve aksanlarda konugmalar yiik-
sek sesle siirdiiriiliiyordu. Yan masada oturan iicg
Fransiz, Bordo'daki on banka hirsizhigini tartigi-
yor; sabahleyin Cirque’e ¢ikmig olan bir grup, 6gle-
den sonra cikacak olan gruba goOsteris yapiyor, iki
isvigre’li, dager bir Fransiz cocukl!a denemelerini
tartigiyorlar; Jennifer’in hemen yaninda ise trak-
tolitler konusu biitiin hiziyla devam ediyordu.

«... daha c¢ikmadimz m Cirque’e? Oyleyse sa-
kin o adamdan katir kiralamaymn...»

«... renksiz bir, iki yagayigh hayvan...»

«— banka memurunu kim mi &ldiirdii? Elbette
Dupré cetesi. Polis Marce! Dupré’yi yakaladi, fakat
o kadin — kizkardegiydi, degil mi? — kagmayi ba-
sard1...»
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«Soylityorum size, o ad1 katir tiris gitmeye kal
kigt1...»

«— dagin bin metrelik yiizeyinde...»

«— kirmizi benekli bir traktolit...»

«— fakat yakaliyacaklar o kadini, siz heni dins
leyin... tabii simdiden sinir1 gecmemisse...»

«Allaha giikiir,» dedi Stephen. «Ickilerimiz ge-
liyor.»

Garson, elindeki dolu tepsiyle, aligkin bir ge-
kilde, masalarin arasinda gecip hi¢ vakit kaybetme-
den, fakat miigterilerin sohbetlerini can kulagiyla
dinleyip cevaplandirarak geliyordu. Tecriibeli hare-
ketlerle ickileri masaya birakiyordu bu arada...
Pernod mu istemistiniz, baylar? Evet, bu hirsizlik
cok utancg verici. Gazeteye bakilirsa, suclulardan bi-
ri hiicresinde kendini asarak intihar etmis... Siz ba-
yan? Cinzano muydu? Elbette, tabii, Paul Lescaut,
katirin1 daha iyi kontrol etmeli. Seytanin biiyiik
annesi zaten o katir... Baylar? Dubonnet’niz... reh-
ber mi? En iyisi bence Pierre Bussac, ama pek ka-
sabada bulunmuyor artik; daha dogrusu ii¢ hafta
onceki firtinadan beri inmedi asagiya. Ama siz bir
rehber arityorsaniz, Robert Vrillac var... Bayanlar?
Maden suyu mu?... ah, evet, bir zamanlar kayalar
vardi burada; hi¢c siiphesiz; bana 0yle sdylemisler-
di...

Derin bir nefes alarak Stephen’in masasina yak-
lagt1 garson, iyi haberler getiriyormus gibi bir ta-
virla birakti likorleri. Likoriiniiz, bayim... merci,
monsieur,,, resim calismalar1 nasil gidiyordu aca-
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ba? Zafer kazanmis bir havayla uzaklasti garson,

«Bunu nereden biliyor?» diye sordu Stephen.

«Neden bahsediyordu?»

«Vakit gecirmek icin yaptigim suluboya resim-
lerden. Dinlenmek ve kendimi oyalamak tek care
bunu buldum. Herhalde alay edersin.»

«Asla alay etmem! Belki de hayran olurum.
SoOylenecek en dogru sozleri bilebilirim belki, Senin
resim yaptigini hi¢ bilmiyordum, Stephen.».

«Sana soylemeye cesaret edemedim, sevgilim.
Senin tenkidlerini bekliyorum... Ve bu arada anla-
digima gore sen kuzenini gérmeye geldin?»

Jennifer bagin salladi, fakat yiiziinden bir gol-
genin dolastigini  goéren Stephen 1srarla sordu :
«Ne var, Jenny? Koétii bir sey mi oldu?»

«H-hayir. Yani, evet Stephen. Onun hakkinda
endigeleniyorum.»

«Bana anlatmak ister misin?»

«Evet. Sen Gillianh hi¢c tanimadin, degil mi?
Savagin bittigi yil Jacques ile evlendi. Kocas1 sarap
ticareti ile ugragiyordu, Bordo yakinlarinda giizel
bir evleri vardi, ben de bir siire kaldim yanlarinda.
Oldukca mutluydular. Sonra, Jacques Oldii ve co-
cuklarn olmadigi icin, Gillian tek basina kaldi Bor-
do’da. Tekrar Ingiltere’ye donecegini iimit ettik.
Zaten kocasindan da fazla birgey kalmamisti ona.
Fakat gelmedi. Bize yiik olmak gibi sacma -fikirle-
ri vardi. Daha sonra ufak bir manastirda Ingilizce
ogretmeni olarak is buldugunu 6grendik. Ve gecen
ilkbahar hastalandi —ciddi degil; sanirim, bir nevi
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soguk alginhig1 gecirdi. Tehlikeli degildi, ama onu
zayifiatti ve moralman c¢okertti Ne olduysa oldu
ama, cck uzun siirede iyilegti. Tekrar mektup yaz-
dik ve Ingiltere’ye donmesi i¢in ikna etmeye ugras-
tik — bu arada gorevinden de ayrilmigti — fakat
buraya, Pirene’lere gelip iyilesmeye calisacagim bil-
dirdi.»

«Burada m1? Gavarniie’de mi?» .

«Tam degil. Oteki vadideki manastirda kala-
caktl. Netre-Damedes-Orages manastir1 deniyor ora-
ya. Ayrica bir de yetimhanesi varmig.»

«Gérdiim orasmi. Buradan birkag kilometre
uzaktaki giizel vadide kurulmus.»

«Iste, orada kaliyor. Gecen ay bana mektup
yazip anlatt: hiitiin bunlar ve tatil igin buraya gel-
memi oOgiitledi... Gelecegimi bilirdim ve ondan bir
mektup daha aldim.»

Stephen merakla genc kizi inceliyordu. «Ve bu
mektupta kotii bir haber mi vardi?»

Jennifer agwr agir cevap verdi: «Benim geligi-
me c¢ok memnun oldugunu, bazi konular1 benim'e
tartismak istedigini sdyliiyordu...»

Sesi hafifledi. Stephen’in yiiziine bakan gozleri
bulutlanmigti.

«Gillian rahibe olmaya karar verdiginden bah-
sediyordu, Stephen.»

Kizin korku iginde baktigin1 géren Stephen giil-
mekten alakoyamad: kendini.  Yirmiiki yagindaki
Jennifer icin bir manastir Dalay Lama’nin evi gihi
goriiniiyordu anlagilan.
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«Ne kadar eski kafali bir protestansin!» dedi
Stephen. «Nigin rahibe olmasin ?»

Jennifer de giiiiimsedi. «Biliyorum. Sa¢mala-
dim. Fakat Stephen, keni diigiindiiren yalnizca bu
degil. Tekrar, manastirda hastalanmig olmasindan
korkuyorum. Bana bir mektup daha yazmig oldu-
gunu sOyledim sana. Gavarnie’ye dogru yola ¢ikma-
Gan bir gece once yazilmig. Bak, iste burada...»

Cantasim1 karigtirip, mektubu uzatti...

12 Haziran tarihini tasiyordu... «Gelecegine
cck memnun oldum. Seni gérmeyi ve bu konuda ko-
nugmay1 ¢ok istiyorum. Bu mektup senin eline gec-
tigi zaman ben herhalde Notre-Dame-des-Orages’da
olacagim. Umit ederimki orada aradigim cevaplarn
bulacagim... ne demek istedigimi anlhiyorsundur.
Simdi daha fazla vaktim yok, ve ayrica ve soguk-
kenliikla diisiinemiyorum. Fakat manastira gider
gitmez sana tekrar yazacagim. Yolculugu dort goz-
le keklivcrum. Fski araba héld calisiyor ve sabah
erken yola ¢ikmaya karar verdik... Buraya gelince
Pimené otcline git; hem rahat edersin, hem de fi-
atlar1 uygundur. Fakat manastirda kalma imkam
olup olmadigim ben aragtiracagim - bazen disardan
misafir kabul ediyorlar. Daha eglenceli ve ucuz
olacagim tahmin ediyorum. Mektup yazip sana bil-
diririm...»

Stephen bagim kaldirinca Jennifer’in korku do-
lu gozlerle ona baktigim1 gordii.

«Fakat bana tekrar yazmadi,» dedi Jennifer.
«Bu mektup ii¢c hafta 6nce gelmigti ve bir haber da:
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ha cikmadi Cevap yazmadim, ciinkii her postadan
bir mektup cikacagini iimit ediyordum. Manastira
gelip gelmedigini bile bilmiyorum.»

«Oyleyse,» dedi Stephen, «artik iiziilmemelisin.
Simdi burada olduguna goére, bunu 6grenmek cok
kolaylasti.»

Jennifer ickisini bitirip ayaga kalkti «Biliyo-
rum, Hemen simdi gidiyorum Gillian gormeye.»

Sesinde Oylesine kararh bir ifade vard: ki, Step-
hen merakla yiiziine bakti. «Oradan kagirmak icin
mi?»

«Tabii, eger basarabilirsem.» Bakiglar1 kargi-
lasinca giilerek devam etti: «Nigin olmasin?»

«Sen, Kutsal Roman Katolik Kilisesine karsi
m1 cikacaksin? Tabii, nicin olmasin? Kardinallerin
ne diyeceklerini saniyosun?»

«Ne isterlerse, soylesinler,» dedi Jennifer, can-
tasim--alip kapiya dogru ilerlerken, «Ben Gillian
diisiiniiyorum.».

Bir an Mrs. Silver’i hatirhyan Stephen sirita-
rak geng kiz1 takip etti.

Kiiclik kasabay1 gecip Gave d’Ossaue vadisin-
den daglara dogru yiikselen dar patikay: tirman-
maya basladilar. Arkalarinda evler ufalip giinegli
vadiye karigmaya bagladi. Bir siire sonra renkli
damlar, kilisenin kulesi ve egik koprii, beyaz kur-
dele gibi bir yolun sonundaki parlak renkli oyun-
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caklar haline aldi.

Sapsar1 hir ogleden sonraydi. Yiiriidiikleri yol
yiikseldikce her virajda, vadi biraz daha kendini
gosteriyordu. Daracik patikanin sag tarafinda kes-
kin bir yar halinde derenin yatagina dogru inip kar-
s1 kiyisinda tekrar yiikselmeye bagliyan yesgil tarla-
lar ve otlaklar vardi. Agir agir calan kilise canla-
rinin sesleri arasinda siiriiler otluyordu her tarafta.
Vadi giineye dogu doniince, daha 6nce onu sinirlan-
diran koyu yesil doruklar bir anda ikiye ayrildi ve
hem vadi, hem de patika, sicak bir giinegin altinda
cok uzaklardaki, goge dogru uzanan mavi tepelere
kadar ¢am ormanlar ile kaph sirtlar arasinda kaldi.
Ve cok uzaklardaki bu tepeler bulutlar, golgeler ve
karla kaplhydi.

Firtinalar vadisine fazla bir mesafe kalmam1§t1.
Ispanya tarafindan gelen bu yesil vadi ve ortasin-
dan akip buz gibi sularina Gavarnie’den iic kilomet-
re sonra Gave d’Ossaue’ye bosaltan Petit Gave neh-
rine verilmigti bu isim,

«Iste, geldik. Burasi Vallée des Orages.» dedi
Stephen. «Bu ucurumu gegince, manastir1 gorecek-
sin,» diyerek kizin yiiziine bakti. «Yalmz bagina git-
meyi tercih eder misin?»

«Evet, liitfen. Ve cok tegekkiir ederim, Step-
hen.»

«Bu zevk bana ait,» dedi gayet resmi bir tavir-
la ve giiliimsedi. «Bu gece goriisiiriiz.»

Ufak tepeyi tirmanan patikaya dogru ilerledi.
Jennifer, Bir siire hizli yiiriidiikten sonra, sol taraf-
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ta daglara yaslanan manastirin yiiksek, beyaz du-
varlarim1 gordii. Ufak dortkose bir kule giinege dog-
ru yiikseliyordu. Camlarin koyulugu iistiinde canlh
bir beyazlig1 vardi ve Jennifer, kekik kokulu riizga-
rin, kilise ganinin giimiis sesini tagidigini duydu.

Bagini egip sesieri dinlerken, benligini yepyeni
bir duygunun kapladigini hissediyordu. Fakat gii-
zellikler karsisinda aldig1 zevkin yanisira korkunun
icini iirpettigini farketti cok gegmeden.AHer sey bir
rilyada imis gibi geliyordu. Cam ormanlarina yasla-
nan, beyaz duvarli manastirla Gillian'in bir iligkisi
olamazdi. Onun, Bordo’da Fransizlar arasinda ya-
sadigin1 diigiinmek bile hayal gibiydi ama-zayif, sa-
rigin, gri gozlii Gilliant manastirda rahibeler arasin-
da kabul etmek imkansizdi. Gillian bu yalnizhk do-
lu vadide belki de Omriiniin sonuna kadar kapali ka-
lacakti...

Jennifer sendeledi ve durdu. Bir an uzaklarda-
ki manastir duvarlarina bhir hapishaneye bakiyor-
mus gibi bakt1 - hilcum edilecek sihirli bir kale, dag-
larin, merakh gozleri arasinda yiikselen Kara Ku-
lenin ta kendisi ...Ve Jennifer tek bagina gelmis bir
yabanci, istenmiyen bir misafirdi... yalmz bagina
gelmis. Yalniz. Bu kelime bile, ugsuz bucaksiz vadi-
de, oldugundan, daha soguk, daha zayif, daha zaval-
1 bir anlam kazamyordu.

Bir titreme viicudunu yokladi ve ucan bir ki-
sun kanadinin golgesi gibi cabucak yokoldu. Etra-
fina bakindigim1 farkederek kendi kendine Gfkelen-
di. Daglar bekliyordu. Giines bos vadiyi 1sitiyordu.
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Beyaz kopiiklii sulardan bagka bir hareket; uzak-
larda calan can ve kendi kalbinin atigindan bagka
bir ses yoktu...

Suyun giiriiltiisii arasinda kulagina carpan ses,
kalbinin atiglar1 olmamaliydi. Vadiden gelen ve git-
tikgce yaklasan bir sesti. Ani nal seslerinin tehlike
isareti oldugunu kabul eden atalarimizdan miras
kalan heyecan, Jennifer'in tiiylerini diken diken
yapt1.

Sesler yaklagti ve virajin ardindan, boyunla-
rin1 uzatmig, yeleleri havalanmig, dort nala kestane
renkli ii¢ at goriindii.

Jennifer hemen patikadan uzaklasti, fakat lii-
zumsuzdu bu telds:, ciinkii daha atlar onun bulundu-
gu yere yakiagsmadan Fkinici, hayvanin basini cevir-
mis ve patikadan ayrilhip, dik yamactan, asagidaki
dereye dogru inmeye baslamist1 bile. Diger iki at
da onu takip etti. Bir an igin yiiziinii gordiigii geng
binicinin onsekiz yaglarinda, ince yapili, esmer, Is-
panyol tipli biri oldugunu anladi Jennifer. Eyerde
cok rahat oturuyordu. Yardan agagiya inen atin ha-
reketlerine ince viicudu kolayca karsilik veriyordu.
Nehrin kiyisina yaklaginca, atin bagini tuttugunu
ve siiratini azalttigini, buna karsilik da iri atin bir
adimda kendini toplayip genis nehrin iistiinden uca-
rak gectigini hayranhkla seyretti. Bostaki atlar —
dizginleri boyunlarimin iistiinde diigiimlenmis —
onun arkasindan atladi ve giines 15181 parlak viicut-
larinda yansidi.

Oglan ve atlar — Gylesine giizel bir goriintii idi
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ki, seyredenin gozlerinin batmasina, bogazinin ag-
rimasina sebep oluyordu. Altin kiilgelerine saplanan
parlak oklarin kusursuz ucusuydu sanki...

Sonra, nal seleri, ve yuvarlanan taglarla bera-
ber ¢iplak dagin ardinda kayboldular.

Can sesleri kesilmigti. Yerden havalanan toz-
lar yerlesmeye baglamigti.

Bir koylii cocugu kasabadan evine gétiiriiyordu
atlarini; hepsi buydu.

Jennifer daglarin sihrini omuzlarindan silkele-
di ve vadiye dogru adimlarimi hizlandirdi.



m

s0Oru ve cevap

Yiiksek, beyaz duvardaki, iistten kemerli, de-
mir mentegeli, manastir binasinin kapisi1 koyu renk
“tahtadan yapilmigti. Jennifer eski tip zili caldiktan
sonra sicak sessizlikte beklemeye bagladi. Golgele-
rin arasindan sicrayan acik mavi kanath bir cekis-
ge ile kizgin taglarin iistiinde gezinen minik bir ker-
“tenkele geng kiz1 saran sihirli havanin birer parca-
siydilar sanki. Binamin arkasindan gelen keskia
cam kokusu, berrak goge hatirlarda iz birakacak bir
sekilde yayihyordu.

Fakat en sonunda kapiy1 acan pembe yanakh
‘Kz, havanin  sihirini dagitmaya yetti. Herhalde
yetimhanede kalan cocuklardan biriydi; ondort ya-
sindan fazla gostermiyordu ve giiclii viicudu mavi
bir pamuklu elbisenin ig¢inde gizlenmisti. Yuvarlak
"yiizli dalindaki bir elma kadar tazeydi ve ciplak ba-
caklar1 findik gibi kararmigti, Mavi go6zlerinde me-
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rak dolu bakiglarla Jennifer’e utanarak giiliimsedi.

Jennifer Fransizea konugmaya hagladi.

«Benim ismim Silver’dir. Jennifer Silver. Bek-
lendiginii saniyorum; burada kalan kuzenimi gor-
meye geldim - Mademe Lamartine.»

Bu basit ciimlenin etkisi beklenmezdi. Elma ya-
nakh kizin yiiziindeki giiliimseme bir anda silindi.
Kiiclik kiz cevap vermedi, fakat derhal kapiy1 ka-
patmak istiyormus gibi kenarina biiziildii,

«Umit ederim,» dedi Jennifer terbiyeli bir ses-
le, «uygunsuz bir zamanda gelmedim? Iceri gire-
bilir miyim ?»

Hala yiiziine dikkatle bakmakta olan kiz, ko-
nugmak istcr gibi acti agzin1 ve tekrar kapadi.

Sagiran Jennifer, hir kez daha sordu: «Eger
miimkiinse...»

Sonra aklina gelen bir fikirle durakladi: «Fran-
sizsin degil mi? Yoksa Ispanyol musun?»

Kiiciik kiz cevap vermeden basini salladi. Asa-
ki bir gekilde giilmeye bagliyacag: belliydi.

«Oyleyse hir iyilik yap,» dedi Jennifer, nicin
sesi citkmayan kiza kapiciik gorevinin verildigini
merak ederek. «Ve beni gorevli birine gdotiir. Mese-
12 Bas Rahibeye.»

Kiiciik kiz bunu duyunca, geriye cekilip kapiy1
ardina kadar act:. Fakat hiiyiilenmig gibi bakan
gozlerdeki ifadeyi Jennifer bir tiirli anhyamamig
ve begenmemisti. Cocuksu acik mavi gozlerin tiim
berrakhigl ardinda iiziintii — ve, evet bitraz da kor- -
ku vardi. Sadece utangaclik ve yabanci'ardan ce
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‘kinme degil de, Jennifer’e bilincalt1 tesir edip iir-
permeye baglatan bir ifade. Yalnizeca okunan binler-
ce romantik romandan ilham alinarak manastir du-
varlarm  korku gizleyen yerler olarak goérmeye
baghyan hafizamin bir oyunu dedi Jennifer kendi
kendine. Kiiciik yetimin ardindan avluya giderken,
burasi Radcliffe romanlarindaki manastir hiicreleri
ve geceyarisl dehgetlerinin birbirini takip ettigi ve-
ya gece karanhigimin 6l saatindeki bir Transilvan-
ya geciti degil diye ekledi. Belki de ortacag adetle-
rince y#netilen ufak ve sakin bir manastirdi.

Kiiciik kizin ardinda yiiriimekte oldugu avluda
ne kamcilar, ne de canh olarak gomiilen rahibelerin
bir izi vardi. Isik ve 1s1 yerden ve beyaz duvarlardan
olanca hizlariyla yansiyorlardi. Inanilmaz derecede
sicak olan hava elle tutulacak gibiydi. Ve avlunun
.ortasinda, sararmig otlarin arasinda sembolik bir
kuyu bulunuyordu. Tabii ipten sarkan kova da kup-
kuruydu.

Manastir kinalarinin iki béliimii avlunun dogu
ve giiney duvarlarini meydana getiriyorlar ve bir-
legtikleri kégede de kulesi damlarin iistiinden gorii-
nen ufak kilise bulunuyordu. Kiiciik kiz 6nden iler-
liyerek Jennifer’i ku koseye dogru getirdi. Kemer-
li bir kapinin ardindaki tag gecitten dogruca bina-
nin sag kanadina girilivordu.

Tag tiinelin i¢i los ve serindi. Tasin serinligi so-
guk bir meltem gibi ylizilne carpinca Jennifer bir
an durakiadi. Sol taraftaki alcak merdivenler taba-
n1 yassi taglarla kapli bir hole cikiyordu; tiinelin
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biraz ilerisinde yaninda bir can ipi bulunan agir
kapt herhalde kiliseye aciliyordu. Bu kapinin kar-
sisindaki ise Jennifer'in daha sonra &grendigi gibi
mutfaga, yemekhaneye ve yetimlerin odalarina gi-
diyordu.

Geng rehber gabucak merdivenleri tirmanip bi-
nanin merkezi olan hole ¢ikti. Burada tekrar giines
15151 ile karsilagtilar fakat sari, yesil ve eflatun
renkleri taglara akseden renkli camlar biraz olsun
15181 kesmisti. Holiin sonunda bir merdiven daha
goze carpiyordu.

«Sanirim,» diye soze bagladi Jennifer, Kkiigiik
kiz aceleyle merdivenlere atilinca. «Sanirrm— »

Fakat kiiciik kiz, arkasini déniip yiiziine yan-
gozle baktiktan sonra hizla ilerledi; ciplak ba-
caklari, renkli 1siklarin altinda parhyordu: Kirmiz,
kehribar, ziimriit yesildi... Dur, Dikkat, Gec¢ diye
diislindii Jennifer, bir kez daha aklmi celen Mrs.
Radcliffe’i uzaklastirmaya calisti. Rengarenk 1sik
elbisesinde yansirken, rehberinin ardindan ilerledi
Jennifer. Merdivenin golgeler icinde kalan duvar ta-
rafindan kahverengi cilal:, ufak ve hic siiphesiz va-
sat tablolardan azizler onu seyrediyordu. St. Sebas-
tian, tabii viicudu oklarla delik desik olmug; bir bu-
lutun iistiinde St. Theresa; iiclincii ve oldukca ka-
ranhk bir tablo da kazlar, kargalar, leylekler ve
sakrak kuslar ile cevrelenmis bir aziz... St. Francis
ve arkadaglar ile Jennifer uzun koridora ayagini
attig1 anda asagida kaldilar. Burada ise sicak gii-
nes beyaz camlardan iceri dolup beyaz duvarh ve
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acik renk tahtadan yapilmig bir siirii kapili korido-
ru alabildigine aydinlatiyordu. Ve yine azizler —bu
sefer koyu renk tablolardan siyriip renklenmig
heykeller olarak — pencerelerin aralarini dolduru-
yorlardi. Kirmizi, mavi ve yaldizla siislii kiiglik hey-
kellerin ayaklar: cins cins ciceklerle kaphyd:

Bol 1s181n kargisinda yenilgeye ugrayan Mrs.
Radcliffe, solup gitti. Ve Jennifer sorusuyla, hizla
ilerleyen kiigiik yetimi yolun yarisinda durdurdu.

«Liitfen, sOyleyin bana-— » Kiz d6niip ona bak-
t1, «Bugiin kuzenimi gorebilecek miyim?»

Fakat kiiciik kiz cevap yerine Jennifer’'i cok
sasirtan bir hareketle, eliyle agik agzim1 kapatti.
Ama sinirli bir giiliigiin dudaklarindan firlamasina
engel olamadi. Elinin iistiinden mavi gozleri, -korku
dolu ifadeyle bakmaya devam etti. Yutkundu, fa-
kat birgey sdylemedi. )

«Bak simdi,» diye bagladi Jennifer. Kizin dav-
raniglarinin nedenini biling altinda ¢ézmeye calisarak,
korkudan keskinlegen kir sesle devam etti: «Bir sey
mi var? Kuzenim hasta m1? Madame Lamartine bu-
rada, degil mi?»

Fakat kiiciikk yine cevap vermedi. Yutkunurken
iri gozlerinden yaslarin aktigini goren Jennifer cok
sasirdi. Kiza degru ilerledigi anda, kiiciik yetim bii-
tiin giiciiyle arkasini déndii ve merdivenlerden aga:
giya dogru kacti. Ayak sesleri kisa bir siire sonra
duyulmaz oldu.

Bos keridorda yalmz kalan Jennifer'in gozleri
bir siire hayretle kizin kactig1 mevdivene takild:
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Sonra omuzlar silkerek etrafina bakindi.

Koridorun sag tarafindaki kapilarin hepsi ka-
pahydi. Sol duvardaki azizler ise sessiz duruyorlar-
di. Jennifer aydinhk holiin sonunda dantel gibi ig-
lenmig demirleriyle odanin Gnemini belirten bir ka-
p1 daha gordii. Buras1 herhalde, kiiciik yetimdqn
kendisini gdétiirmesini istedigi Bag Rahibenin oda-
siydi. Etrafin sessizligi ile etkilenen Jennifer bir an
hareketsiz kaldi. Koridoru gecip cesaretle kapiya
vurmak imkansiz gibi geliyordu. Manastirin bagka
bir diinyaya benzer hali gen¢ kizi neredeyse boga-
cakti ve hirdenbire biitiin yol boyunca yetim kizin
bir tek kelime sdylememis oldugunu hatirladi. Ko-
ridorun ortasinda durup hi¢c kimsenin konugmadi-
g1 bir manastira m1 geldigini sordu kendi kendine.
Yoksa bu dinin adamlar1 hep erkekler mi olurdu?
Ve acaba birine 6gretmek— ?

Ve tam o anda, tiiylerini {irperten bir hisle sey-
redildigini zannetti. Arkadan hiri bakiyor olmaly-
di

Yavagca basini omuzunun iistiinden arkaya
déndiiriince, etrafa giiliimsiyerek bakan St. Ant-
hony’nin gozleri ile kargilagti... Alg1 tebessiimde
tiiyleri diken diken edecek bir anlam yoktu. Bagim
biraz daha cevirince, agik bir kapinin Oniinde, hare-
ketsiz duran siyah giyimli bir bagka heykelin ba-
kiglariyla kargilagti. Fakat bir saniye 6nce 6niinden
gecerken kapi kapalydi.. Ve bu heykelin gozleri
canhydi.

Manastirin acayipligi ve sessizlik dylesine et-
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kilemisti ki Jennifer’i, bir an basit bir gercegi anh-
yamadi: En sonunda sorulan cevaplandiracak bir
kimse kargisina gikmisti. Fakat tam aksine, birden-
bire siyah elbiseli rahibeyi goriince bir sok gegir-
migti. Mide kaslar1 gerilmis, kalbindeki biitiin kan
birden bogalmig ve diigiinme yetenegi gegcici olarak
ortadan kaybolmugtu. Tabii, manastirin bu giinegli
koridorunda siyah elbiseli bir rahikeye rastlamak
normal degil miydi? Fakat yiliksek vadilerin esrari,
sessizligin garipligi ve kapiyr agan kizin davranig-
lar, Jennifer’i, kargisinda gordiigii kisiyi, engisiz-
yon devrinden kslrra insaniistii bir goriintit olarak.
kabu! etmeye itmisgti.

Scenra rahibe kapinin yanindan ayrilarak ko-
nusmaya bagladi.

Boylece hayaletliginden siyriip, uzun boylu,
otoriter sesli bir kadin oldu.

xBuenos ¢ais, senorita. Muhterem Rahibe su
anda biraz meggul. Istediklerinizi bana soramaz mi-
sin? Iceri gelir misiniz liitfen ?».

Jennifer’in rahibeyi takip ederek girdigi oda,
manastirin diger boliimleri gibi fakirligin en belirli
delillerini tagiyordu. Ufak, kare odada algak bir ya-
tak, tek bir iskemle, cekmeceli bir dolap ve dua ye-
rinden basgka bir esya yoktu. Beyaz boyali yer tah-
talar cilasizdi ve dua yeri de, 6niinde diz ¢dkenle-
rin bakiglarini, giinegle parhyan dagiar ve meralar-
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dan uzak tutmak icin bilhassa pencerenin kargisina
yapimigti. Kiiciik, giinegsiz odaya girerken, bura-
daki kutsalhlk kokusunun cuval bezi kokusu oldu-
gunu diigiindii. Eger sefil bir yaganti bu manastirin
onemli kurallarindan biriyse, burada Gillian’in yasa-
mas1 imkansizdi,

Odanin sahiki yavagca kapiy1 kapatip arkasini
dondii.

Ufak pencereden golgelenmeden .gelen i1sikta,
ilk soézlerinin belirttigi gibi Ispanyol oldugu goriinii-
yordu. Jennifer bu ince kemikli magrur yiizleri, tu-
valetler ve miicevherler arasinda tepeden bakarken
bir cok tabloda gérmiigtii. Uzunca bir burun, iri bu-
run delikleri, belirli cene ve elmacik kemikleri, bir
zamanlar ihtiras dolu olan incecik dudaklar — ac-
hiktan, uysaligh kabul etmis eski Ispanya gururu.
Yalnizea iri ve kara gozler, hala gegmis giinlerin
ategini hatirlatiyordu. Solgun gelincik yapraklan
gibi burugsmus kapaklarin altinda atmaca gibi etra-
f1 siiziiyordu kara gozler. Eski giinlerin derin par-
lakligr donuklagtigindan Ispanyol rahibenin ifadesi
anlagilmaz gozleri, bir sfenksin mermer bakiglarim
andiriyordu.

Ellerini kavusturup elbisesinin genig kollarina
gizleyen Ispanyol rahibe kapimin yanminda ayakta
duruyordu. Hem elbise, hem de baghk siyahti. Yii-
ziinii cevreleyip rengi yumusatmak icin beyaz bir
dantel veya atk:i kullanmamigti, Yere kadar inen
agir siyah etegin {iistiine kalcalarina degen bir tu-
nik giyip beline diigiimlii bir kordon takmisti. Orta-
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cag kiyafetlerini andiran bu giyinsinin (Jennifer
cnyedinci yiizyll Ispanya tablolarmi hatirlamigti)
kag1 ortiip saclar1 sakliyan ve cenenin altinda bag-
lanan bir baghigi vardi. Bunun iizerinde de omuzla-
ra kadar inen siyah bir tiil gériiliiyordu. Once si-
yahin arasinda tek renk, gogsiindeki ufak hag ve
belinden sarkan tesbih idi.

Rahibe baginm hafifce oynatarak odadaki tek is-
kemleyi oturmasi igin Jennifer’e igaret etti ve ken-
disi cldugu yerde ayakta durmaya devam etti.

Jennifer oturdu. H4la benligini saran mantik
digi rahatsizlik hissinden kurtulamamigti. Kargisin-
da, beyaz duvarin ¢niinde, geleneksel siyah giysi-
ler icinde duran rahibe bu manastirin bir parcasiydi
ve onu rahatlatmasi gerekirdi. Oyleyse nicin bu ka-
dim1 gordiikge kirkae dakika ©nceki korkular tek-
rar beynine iiglistiyordu?

Sonra Ispanyoiun eli hareket etti ve gdgsiinde-
ki haca dokundu. Jennifer gasirmigti. Uzun, beyaz
parmakiarin birinde iri bir ametist tagh yliziik var-
c1, Sivah tiinigin {istiinde kadinca parliyordu. Jen-
nifer'in gozleri yiiziigii takip ederken elbisenin ve
tiinigin de agir 'bir ipekli kumastan yapilmis oldu-
gunu hayretler icinde farketti. Tiil de hi¢ siiphesiz
ipekti yeni kesiimis bir c¢im saha kadar ince ve
parlak.

...Simdi uzun parmaklar hagla oynuyordu.
Orada da bir miicevherin piriltisi Jennifer’in gozii-
nii aldi; iri bir rubinin erkekge piriltisi yuinugak
ametiste cevap veriyordu... Korkung bir zenginlikti
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bu ve — basit beyaz duvarin oOniinde — iirkiitiicii bir
manzara gibi duruyordu.

«Size nasil yardim edebilirim?» diye sordu so-
guk ses.

Jennifer silkinerek diisiincelerini uzaklagtirdik-
tan sonra, kimligini belirtip isteklerini anlatti,

«Ismim Silver’dir ve anladigim kadariyla sizin
yanimzda kalmakta olan Madame Lamartine’in ku-
zeniyim...» ‘

Sebebini bilmeden durdu. Jennifer’i seyreden si-
yah gozlerin anlami degismedi, fakat kadimin gog-
slindeki rubi bir an parlayip matlagti. Rahibe ko-
nusmadi.

Jennifer aceleyle devam etti:

«Kuzenim bana mektup yazip gelip kendisini
gbrmemi istemisti. Ve ben de bir gece Gavarnie’de
bir oda tuttum. Buraya bu sabah geldim ve onu
gormek iimidiyle hemen manastira dogru yola ¢ik-
tim. Acaba kuzenimi gorebilecek miyim, yoksa go-
riismemin imkansiz oldugu bir saatte mi geldim?»

Bir cevap bekliyerek sustu. Bir siire sessiz ka-
lan rahibe -agir agir Jennifer’in sozlerini tekrarladi:

«Siz Madame Lamartine’in kuzeni misiniz?»

«Evet.»

«Size buraya gelip onu goérmenizi mi bildiri-
yor?s

«Evet,» derken sesindeki sabirsizig1 gizlemeye
galisiyordu Jennifer,

«Fakat siz Ingilizsiniz.»

«Kuzenim de Ingilizdir. Annesi Fransizdi; bir
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Fransizla evlendi, fakat o da Ingilizdir.»

«Fakat— » Kadin kanugmaya baglad:1 ve birden
durdu. Kirnigik goz kapaklar1 kapandi, fakat Jenni-
fer gﬁzlerindé sagkinlik ifadesi gOrmiistii. Sessizdi.

«Miithim mi?» diye sordu Jennifer, «Herhalde
kenim gelecegimi size sOylemistir? Tabii ben, gel-
meme izin verilecegini, yoksa onun bana tekrar ya-
z1p ziyaretimi erteliyecegini diiglindiim.»

Rahibe gozlerini agmadi. Agir agir, dalginca
cevap verdi: .

«Hayir, hayir, bundan bahsetmedi. Onun... ak-
rabalar1 oldugunu hi¢ bilmiyorduk.»

Son ciimlenin tonu 6ylesine garipti ki, Jenni-
fer yeniden korkuya kapildigimi hissetti. Sesini en-
digelerinden uzak tutmaya caligarak sordu: «Anh-
yorum. Habersiz geldigim icin 6ziir dilerim. Fakat
artik buradayim ve onu gormek istiyorum. Beni
yamna gotiirebilir misiniz?»

Fakat siyah elbiseli kadin cevap vermedi ve
Jennifer’in sabirsizligi ile daha 6nce hissettigi kor-
kular: bir anda dehget verici bir anlam kazandi. Bir-
denbire Gillian’1 vakit gecirmeden gtérmesi gerektt
gini anladi: Kuzenini gérmesini bu denli zorlagtir-
malar1 sacmaydi; bir manastir, hapishane sayil-
raazdi ve ne olursa olsun, Gillian daha heniiz ye-
min etmemigti ve manastir kurallar1 onu etkiliye-
mezdi. Oyleyse nicin her doniilen kosede 6niine y1-
kilmaz engeller cikiyordu? Kapiy1 acan kiiciik ki-
zin sessizligi ile baglamigt: giiphelenmeye ve bu ka-
dinin da cevap vermekten kacinmasi siiphelerini



[ 38]

kuvvetlendirmigti. Kendisini, esrarengiz bir gekilde
Gillian’dan uzak tutmaya calisiyorlardi.

Sakin bir sesle konustu: «Kuzenimin hasta ol-
dugunu bkiliyorum, mektubunda yazmigt:1 bunu.
Eger su anda hastaysa, bu konudaki gercegi acikla-
manzi tercih cderim. Ister sihhatli olsun, ister has-
ta, onu gérmek istiyocrum. Derhal,

En sonunda bu sozleri bir kargihk gordii. Kin-
sik goz kapaklan acild: ve ifadesiz gozler Jennifer’e
bakti,

«Korkarim, bu isteginiz imkansizdir.»

«Yani onu géremiyecek miyim?» diye sordu
Jennifer sert bir sesle. «Nicin? Simdi burada, de-
gil mi?»

Siyah 1Ispanyol gozlerinin derinliklerinde bir
kivileim parladi. Jennifer bir kez daha, benligini sa-
ran soguk korku dalgalarim hissetti,

«Burada degil mi?»

«Oh, evet,» dedi soguk ses. «Burada. Kendisi
iki hafta Once 0ldii. semorita, ve Kkilisemizin ba.hge—
sine gomiildii. Simdi sizi oraya gotiireyim mi?»



v

cennet bahcesine dogru yiiriyiis

Jennifer hissizlesmis bir halde yeni rehberini
takip ederek biraz once geldigi yoldan geri dondii.
Koridor boyunca kapali kapilar, parlak pencereler,
golgelerin arasinda beklesen azizler... Kaybolmus
o'ami ben buldum... St. Anhony’nin degismiyen te-
bessiimii Jennifer'in dalgin bakiglar {istiinde dolag-
t1; genis basamaklardan agagiya inerken de bekle-
yen diger aziziere basim kaldirip bakmadi... St. Se-
bastian, St. Teresa, St. Francis... karanlik tablolar-
da yatan biitiin rahatlatic1 duygular yararsiz oldu;
onlara doniip bakmadi bile. Mavi, kirmizi, sar1 1g1k-
larm icinde yiizen genig hol, serin tiinel, kilisenin
agir kapisi... daha Oniinden gecerken unutulan bir
riiyanin parcasiydilar sanki,

. Ve binadan digar1 ciktiklari zaman sicak bah-
cenin canliig1 kargiladi onlar. ,
Eger fakirlik manastir binalarinin en belirli
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Ozelligi ise bahce de zenginligin sembolii idi. Bura-
da bile dini bir hava vardi, cigeklerin hicbiri sadece
giizellikleri icin biiyiitilmemiglerdi. Seftali agacla-
rnn altindaki tarhlar, lavanta, kekik ve mor bibe-
riye ile doldurulmustu. Bahce duvarlarini giimiig bir
hulut gibi saran adacayinin Oniinde ise elma ve ar-
mut agaclar1 vardi Bir sira kayis1 agaci diizgiin bir
sekilde yetistirilmis asmalara destek oluyor, bun-
larin altinda ise kipkirmizi domateslerin asagiya
cektigi fidanlar goriiliiyordu. Tarhlarla cevrelenmig
dar bir yclun sonunda, parlak yesil yemigleri ile pe-
ri masallarindaki veya ortacag tablolarindaki bir
bahceye giden yolu bekleyen iki tane portakal aga-
c1 bile vardy... feslegen, hodan, mine; safran, zufa
otu, ardic; menekse mavi adacayr ve ufak limon ke-
kigi... Sicak toprak ve baharat kokusunun iistiinde
ise yakin tepelerden gelen keskin cam kokusu ile la-
vanta kokusu karigiyordu. Bir tek kug Otiisii duyul-
muyordu, fakat etraf ar1 viziltisi ile doluydu.

Jennifer bunlarin higbirinin farkina varma-
migt1 ve rehberi de bilinmiyen sebeplerden dolayr
bagin Oniine egmis, etrafina bakmadan hizli adim-
larla portakal agaclarinin altindan gecip pelesenk
ve gelinciklerin arasindaki dar patikadan bahcenin
dogu duvarindaki demir kapiya dogru ilerliyordu.
Fakat kapiya yaklasmadan ya yanagina cok ya-
kin gecen bir arinin wiziltisy, ya patikadan kargiya
firhyan bir kertenkele veya da otlarin arasina dii-
sen olgun bir kayisimin sesi Jennifer’i kendine ge-
tirdi.
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Duraklayip rahikeye seslendi: «Bir dakika liit-
fen.»

Kadin arkasini dondii. Beyaz elleri yine sak-
lanmigti, fakat gdgsiindeki rubi giineste parhyordu.
Siyah elbisesinin iistiinde desenler cizen bir kayist
agacinin golgesi yiiziiniin iist kismina tiil gibi bir
golge indirmisti.

«Liitfen» dedi Jennifer bir el hareketiyle kadi-
n1 durdurarak. «Yalnizea bir dakika. Liitfen ba-
na — herseyi anlatin. Goriiyorsunuz, bir sok gegir-
dim, Eger bana anlatirsaniz ¢ok memnun olurum.
Nasil oldugunu...»

«Neyi Ogrenmek istiyorsunuz?

Bu sartlar altinda soru, zaten cok sasirtic idi
ve bir de kadinin soguk sesi eklenince, karsisinda-
kini ofkelendirmeye yetiyordu. Jennifer {iziintiiden
gelen hissizligi arasinda 6fkenin bicak gibi saplan-
digim hissetti.

Geng kiz kizgin bir sesle cevap verdi: «Gayet
tabii olarak olay hakkinda herseyi bilmek istiyo-
rum! Buraya kuzenimi gérmek icin geldim. Ug haf-
ta Once gelmemi sOyliyen mektubundan bagka bir
haber alamadim ondan. Onun hakkinda herhangi
birgey G6grenmek igin cok zorluk cektim ve siz de
onun oOldiigiinii sOyliiyor ve bu cevabin yeterli ola-
cagini ima ediyorsunuz. Kuzenimin ne sebeple 0&l-
diigiinii ve nigin akrabalarinin haberdar edilmedigi-
ni 6grenmeye hakkim olmadigini mi diisiiniiyorsu-
nuz?»

Biitiin konugsma  boyunca rahibe bagini egip
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kimiéamadan durdu. Fakat bu miitavazi durug ka-
tiyetle alcak goniilliiliik ifade etmiyordu. Jannifer,
Ispanyol kadmn kendince bazi hesaplar yaptig1 ka-
nismna vardi. Fakat ne olursa olsun, konugmasi bi-
tince, 6tekinin davramglarinda bir degisiklik olmusg
ve sorular1 cevaplandirmaya karar vermigti. Olan-
lar: biitiin detaylar1 ile anlatip bagka bir soru so-
rulmasina Hizum kalmamasma c¢ahgiyordu.

«Haziranin oniiciinde, Bordo’dan bkuraya gelir-
ken gecirdigi trafik kazasindan sonra yakalandigl
zatiirrieden 6idii. Korkung bir yagmurdan sonra
yalmz bagma arabayla yola cikmigti. Hava karar-
migt1 ve firtina devam ediyordu; Gavarnie’nin bi-
raz agagismda Luz vadisinde kaza yapti. Anlagildi-
gma goére dagin iistiindeki kayalar yagmurla veya
bagka hir sebeple yerlerinden cynamig bir @g gibi
inip arabayr dar bogazdan agagiya itmis. Kuzeni-
niz...»

«Bir dakika,» diye kadimin soziinii kesti Jen-
nifer. «‘Anlagildigina gore’ ve ‘bagka bir sekeple’
Cerken neyi kastediyorsunuz? Kazanin nasil oldu-
gunu kilmiyor musunuz? Eger Gil —eger Madame
Lamartine kazadan sonra yakalandig:i zatiirrieden
oldiiyse, herhalde nasil oldugunu size anlatmigtir.»

«Fakat hayir.» Cevap cok kesindi. «Higbir sey
anlatmadi. Firtmah bir gece oldugunu sdylemigtim.
Araba yuvarlaninca, Madame cok sarsilmig ve ya-
ralanmig fakat daha kotii bir akibetten kurtulmus.
Bogaz fazla derin degildir. Kazay: hi¢ kimse gérme-
mis. Yardim almadan tek bagina buraya kadar gel-
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‘meyi basarmig. Fakat oldukca uzun bir yol gec-
mig ve o korkunc¢ firtinada—; Siyah elbisenin icin-
de gizlenen eller ufak hir hareket yapti. «Kapimiza
geldigi zaman bitkindi. Igeri a'h-p yataga yatirdik
fakat gecirdigi sok onu hastalandirmisty. Ertesi giin
sayiklamaysa basladi, Fazla uzu~ siirmedi zater. Se-
kiz giin sonra, sali giinii 6ldii. Elimizden gelen her-
seyi yaptik.»

«Fakat aniiyamiyorum — kazanin nerede oldu-
gunu sOylemistiniz ?»

«Agag1 yukar1 Gavarnie’den alti kilometre 0On-
ce.»

«Oyleyse nigin,» diye sordu Jennifer. «Yardim
istemek icin Gavarni’ye gitmedi? Nicin buraya ka-
dar tirmanmaya ugrast1? Kasabadan ge¢memis mi?
Ve hic kimse onu gérmemis mi?»

Endige ve gok, Jennifer’in sesini keskinlestir-
misti. Sorular sanki bir suclama gibi sorulmustu,
fakat Oteki kadin, sesin tcnunu begenmediyse bile
bunu belli etmedi ve gozlerini yerden kaldirmadi.

«Size cevap veremiyecegim, senorita, Nigin boy-
le davrandiguu bilemiyorum, Fakata gercek olan
birgey varsa, n da yardim icin kasabaya gitmeyip
Luraya geldigidir. Belki de kaza hafizasina tesir et-
migti ve yalnizca nereye gitmek icin yola ciktigim
hatirhyordu. Kapimiza ge!digi zaman durumunun
cok kotii ocidugu meydandaydi Sirilsiklam olmustu
ve baygmlhk geciriyordu. Cliimiine sebep oclan has-
taliga yakalanmisti.»

«Anlhiyorum. Tabii kasabadaki doktoru cagirdi-
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niz?»

«Elbette,» Siyah gozler en sonunda yukar:i kal--
kip, Jennifer’e bakti. Gozlerdeki ifade hic sliphesiz
ofkeydi, fakat kadinin sesi siikunetini kaybetmedi.
«Elimizden gelen her seyi yaptigimiza emin olun,
senorita. Bu konularda tecriibemiz vardir. Doktor
bey kuzeninizin hicbir yerde bundan daha fazla iti-
na goremiyecegini soyledi.»

Durakladi ve devam etti: «Peder Anselm son
ana kadar yanindaydi Siikun icinde oldiigiinii sOy-
liyecektir size.»

Sessiz bahcede, ruhu tedavi eden binlerce yap-
rak ve cicegin kokusu yiikseliyordu. Ofkesi azal-
makta olan Jennifer, utandigimi hissetti. «Oziir di-
lerim, kuzenime bakmadiginizi ima etmek isteme-
mistim. Eminim ki yapilmasi gereken herseyi yap-
migsinizdir. Beni affetmelisiniz— bir sok gecirdim.
Hala da tam olarak anliyamiyorum. Oylesine im-
kénsiz goriiniiyor ki Gillian'in...» Ve Jennifer sus-
tu.

Incecik duduklarin koselerine kir giiliimseme:
dokundu ve kayboldu. Cevap verdigi zaman sesi so-
guklugundan uzaklasmis, yumusamisty. «Anliyorum,
senortia, inanin bana aniiyorum. Sizin icin kolay ol-
madi bu. Belki de herseyi cok ani bildirdim ben.
Fakat burada bir &liimii kabul etmesini ve bir tra-
jedi gibi gérmemeyi 6greniyoruz. Sizler icin 6liimiin
yalmzca iiziintii dolu oldugunu hatirlamak bhiraz

glic.»
Hakhsiniz,» dedi Jennifer, «Eger haber bu
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-denli ani gelmeseydi belki daha kolay anhyabilir-
dim. Fakat goriiyorsunuz ki, uzun bir yoldan gel-
dim. Kuzenimi gormek umudiyle yola cikmigtim.
yilardir ayr1 yagiyoruz ve — konusacak o kadar
cok seyimiz vardiki. Belki de bundan dolay1 ¢ok sar-
sildim. Eger 6liim haberi bize daha 6nce bildirilsey-
di...»

«Fakat imkansizdi bu. Kuzenizin hasta oldugu-
nu, sayikladigim s6yledim size. Ne kendi, ne de ak-
rabalar1 hakkinda birgey soOylemedi bize. Eger
akrabalar1 oldugunu bilseydik, tabii hemen haber
verirdik, fakat hi¢ kimseden bahsetmedi.»

«Evet, tabii,. Soylemistiniz bunu. Yalmzca,» di-
yerek soziinii kesti Jennifer, «baz kagitlar olaca-
g diigiinmiigtiim. Belki de benim yazdigim mek-
tup yanindaydi. Veya...»

«Hicbir sey yoktu.»

Ispanyolun sesi diizgiindii ve yiiziiniin ifadesi de-
gismigti fakat kiicliik climlede Jennifer’in yiiziine
tokat gibi inen bir anlam vardi. «Hicbir sey.» diye
tekrarladi gereginden fazla iistiinde durarak. Ikaz

-ediyor gibi diye diisiindii Jennifer. Yaklasma; uzak-
dur. Ve bir kez daha golgeli gozlere diisiinceli bir
ifade geldi Altinc1 hissi dogru soyliiyordu, yanhg
degilse bile, tam clarak izah edilmemis bir nokta
vardl. Jennifer hicbir sey sdylemeden aralarinda
gecen konusmanin yarattign endigeleri silecek bir
izahatin verilmesini bekledi. Fakat Ispanyol rahibe
izahat vermeye yanasmadi Tekrar giilimsedi ve
. Jennifer, ince dudaklari biiken hareketi sicak bir
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tebessiim olarak kabul ettigini hayretle diigiindii..
Kararii bir taviria, duvardaki, yliksek, agir de-
mir kapiya dogru dondii. «Ve artik kuzeninizin me-
zarmi gormek isterseniz...»
Cevap vermeden takp etti Jennifer.
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cenaze marsi

Ufak mezarligin ii¢ tarafi yiiksek duvarlarla,
dérdiincii tarafi ise cift kanath kapisi ¢cim hahce-
ye acilan kilise ile cevrelenmisti. Kilisenin tam
kargisindaki duvarda bulunan kapi herhalde dag-
lara agiliyordu, fakat simsiki kapaliydi ve sarma-
sik giilleri ile yar1 yariya gizlenmigti. Bu yesil bah-
ce oldukca giizeldi: Dini hava buradan uzak tu-
tulmugtu. Cimler bicilmis, mezarlar diizgiin olarak
yapilmigt:, fakat riizgirin daglardan getirdigi kir
cicegi tohumlarmin diistiikleri yerlerde biiyiimele-
rine izin verilmigti, cigdemler, yildizi taskiranlar,
ve yer megelerinin beyaz, sari ve mavi ¢an cicek-
leri.

Ispanycl kadin, ipekli elbisesini otlarin istiin-
de higirdatarak yiiriiyiip Jennifer'i bahgenin uzak bir
kogesindeki yeni kazilmig bir mezara dogru gotiir-
dii. Taze toprakla kaph tepecigin yamnda siyah
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bir gekil diz ¢Okmiistii: Elinde bahce kiiregi ile bir
rahibe. Jennifer bir an rahibenin taze mezara kii-
rekle delikler actigi sandi; akli Oylesine karigmigti
ki, boyle bir goriintiiyli bile yadirgamadi. Fakat
rahibenin tecriibeli parmaklarla actig1 kiiciik delik-
lere cicekler diktigini goriince, ferahladi. Yaklagan
ayak seslerini duyan rahibe giiliimsiyerek bagini
kaldirdi. Kirmizi yanakly, gézlerinin etrafi kahkaha
cizgileri ile kirigmig, sempatik yiizii gérmek Jenni-
fer'in kendisine gelmesine yardimci oldu.

Ispanyol aksanli Fransizcas: ile tanmitti rehber,
yagh rahibeyi.

«Bu, Rahibe Maria Louisa’dir. Bizim bahce ile
ugrasir.»

Bahcivan topuklarinin iizerine oturup siyah el-
bisesinin uzun kollarimi yukar: dogru sivadi ve eli-
nin tersiyle alnindaki terleri sildi. Ispanyolun yanin-
da gismanca bir ciftci kadina benziyordu ve sesi,
hareketleri gibi aralarindaki farki ortaya cikar-
yordu. Ispanyola dogru bagimi salladi — saygisiz
bir tavirla — Jennifer'e giiliimsedi ve Giiney aksa-
n1 ile konugtu: «Allaha emanet ol, yavrum.» Bii-
tiin soyledikleri bu kadardi, fakat Jennifer baska
anlamlar cikarmaya ugrasti bu ciimleden.

«Rahibe Maria Louisa,» diye devam etti Ispan-
yol —artik sesindeki kiiciimseme apacikti — «diin
ya nimetleri ile ugragir.»

Bu sozlerde bir igneleme varsa bile Maria Lo-
uisa anlamamazliktan geldi. Negeyle kikirdadi ve
sOylenenleri dogrulamak istercesine, giiclii, nasirh
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ellerini Jennifer’e dogru uzattu.

«Evet, ben bah¢ivanim, A¢ karinlarini doyuran
benim.» Jennifer’e g6z kirparak devam etti: «Tok
olanlar, dine ‘bagh olurlar, bog midelerde, seytanin
dolagmasi icin fazla yer vardir. Ben de Tanrr’'mn
bahcesine bakiyorum, yasiyan ruhlar kadar oOliileri
de memnun ediyorum...» Eliyle cimenli tiimsegi
oksad.

Ispanyol'un soguk sesi oldukca ifadesizdi: «Ma-
demoiselle Jennifer, Madame Lamartine’in kuzeni-
dir. Mezarin1 gérmeye geldi.»

Yagh rahibe, gozlerini giinege karg1 kisarak ba-
sini kaldirip bakti Jennifer’in yiiziinii ilk kez far-
kediyordu. Dudakiarindaki giiliimseme kayboldu ve
toprak lekeli elini uzatip genc kizin bilegini tuttu.

«Zavalli c¢ocugum.» Sesindeki merhamet ifa-
desini duyan Jennifer’in gé6zleri doldu ve mezarh-
gin mavi, yesil ve altin sarisi renkleri, bakiglar:
oniinde bulanmiklagirken kimildamadan durdu. Goz-
yaglar1 arasindan Ispanyol rahibenin agir agir, ses-
sizce kiiciik kiliseye dogru uzaklagtigim goérdii. Ka-
dinin uzun siyah silueti kilisenin kapisinda kaybo-
lunca Jennifer duydugu ferahlamaya sasirdi.

Hala yerde oturmakta olan rahibe Louisa tek-
rar elini uzatti:

«Gel, yanima otur, cocugum,» dedi miigfik bir
sesle. Jennifer cevap vermeden itaat etti ve bir
siire yagh rahibe cicekleri dikmeye devam etti ses-
sizlikte.

«Simdiye kadar. duymamig miydin 6liimiinii?»
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diye sordu en sonunda.

Jennifer basini salladr.

«Duymamig olacagini tahmin etmeliydim. Hig
birimiz akrabalar1 oldugunu bilmiyorduk; hi¢c bah-
setinezdi bize. Bilmiyorum ama nigin diisiinmedik!
akrabalar olabilecegini.» Kisa, kuvvetli parraklar
¢imleri oksad: yine: «Bu, ohun mezar: biliyorsun.»

Jennifer tekrar hasim salladi, hi¢ konugmadan.
Ustiinde oturdugu taze toprak ve cimler onu biraz
olsun rahatlatmigti. Oniindeki kiiciik cicekler ret-
lesmeye baglamisti. Elinin tersiyle géiyaglarini ku-
ruladi,

«Eger istiyorsan, aglay dedi rahibe Louisa.
«Ben oldukca yash ve biraz da aptalim. Majestele-
rinin «diinya nimetieri» diye adiandirdiklarinin di-
sindaki konular: diisiiniince, ben bile sasiriyorum.
Fakat boyle zamanlarda insanin ne ile teselli ola-
cagini gayet iyi bilirim. Simdi sana kuzeninin gittigi
yerden memnun kaldiginm1 sdylemem gereksiz olur.
Ciinkii bunu diiglinecek halde degilsin.» Kararli bir
hareketle, kiiciikk bir cicegi topraga  yerlestirdi:
«Haydi, agla. Kendine iiziilmekten vazgectigin za-
man kuzeninin ne kadar sansli o!dugunu diigiinecek
hale gelirsin ancak.»

|

«Sansli mi17?»
~Yagh rahibe bir an kaldirdi gozlerini: «Evet,»
dedi. Bagka bir cicegi eline aldi ve sevgi dolu ha-
reketlerle koklerini diizeltti.
«Nasil oldugunu anlattilar m1 sana?» diyerek
basiyla sessiz binalari isaret etti.
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«Evet,» diyen Jennifer sesinin diizgiin olusuna
hayret etti. «O beni buraya getiren rahibe - o anlat-
t1 bana.»

Rahibe Louisa topuklarinin iistiine oturdu: «O
mu anlatt1? Sen geldigin zaman Bas Rahibe nere-
deydi?»

«Meggul oldugunu s6yledi. Bu rahibe ile konus-
tum.»

«Rahibe mi?» dedi Louisa, alayci bir sesle.
«O bizim manastira dahil degildir. Bag rahibe bura-
da s6z soOyledigi siirece katiyen bizlere katilmiya-
cak.»

Jennifer'in gagkin bakiglarim goriince giilmeye
bagladi: «Ben belki de diinya nimetierine fazla énem
veriyorum. Belki de bunun igin cezalandirilacagim
ama ben de bir insanim. Lady hazretleri ise sabri-
m1 tagiriyor. ‘Rahibe Maria Louisa’» (Giiney aksa-
n1 ile yapilan taklid Jennifer'i giildiirmeye yetti.)
‘Diinya nimetleri ile ugragir!...” Aman Tanrim, ipek
elbiseler, ve parmagindaki yiiziiklerle o, ne ile ug-
ragiyor acaba?» diyerek bir cicegi dsha dikti yerine.
«Seninle konugup bdylesine iizmeye hakki yoktu.
Insanlara kétii haber vermenin degisik yollar1 var-
dir ve anhyorum ki o, bunlarin hi¢ birine yanag-
mamig. Manastir1 iyi idare ettigini inkidr etmem
ama bag rahibenin iglerine burnunu sokmasina lii-
zutn yok. Daha dnce de sdylemistim bunu, simdi de
sOyliiyorum!» Mavi go6ziiniin ucuyla Jennifer’e bak-
t1: «Seni giildiirebildim, yavrum. Bircok giinahimi
affettirir bu.»
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Ispanyol kadinin zengin siyah giysisi, yalnizca
aksesuarlary, hac ve tesbih ile dini havaya biiriin-
miigtii. Rahibe Louisa’nmin basit siyah pamuklu el-
bisesine, yiiziinii cevreleyen beyaz dantele ve keten
tille bakan Jennifer, 6tekinin giysilerinde bir tuhaf-
itk oléugunu ricin diisiindiigiinii anhyordu. Yagh
rahikenin gogsiinde giimiig bir hag¢, parmaginda ru-
hi evliligini kelirten altin alyans vardi Egildigi za-
man uzun eteginin altindan kalin siyah coraplar;,
ve eski ayakkahilar1 goriiniiyordu.

Maria Louisa negeyle konugmaya devam edi-
yordu: «Evet, Dcna Franciseca, bizim muhasebeci-
mizdir. Ustelik oldukc¢a iyi bir muhasebecidir ama
burnunu bagkalarmin iglerine sokmasa daha iyl
olacak. Ve ayrica» derken kendini topladi rahibe
Louisa, sonra negeli bir tonda devam etti: «Yillar-
ca Gnce, Ispanya’da kangiklik gikinca buraya geldi.
Ailesi cok biiyiik ve ¢ok eskiydi, neredeyse kraliyet
ailesi ile akrabaligi var diyekilirim... Upuzun bir
ismi var ayrica, de bilmem ne, e! bilmem ne, y bil-
mem ne — anladin degil mi? Neyse, baglarini derde
sokmug ve biitiin servetlerini kaybetmigler... Tam
elarak gercekleri bilmiyorum, ciinkii konugmasim
sevmeyen bir insandir o, Herneyse, karanlk bir ge-
kilde Ispanya’dan ayrilip buraya gelmis. Bas rahi-
be ailesini cok eskiden taniyormus. Bir zamanlar bi-
zim manastira biiyiik kagigta bulunmusglar. Belki
de bu sebepten burada kalmasina izin verdiler. Fa-
kat geldigi ilk giinden beri istedigi halde yeminleri-
ni sOyleyip bizlere katilmasmna izin verdi bag rahi-
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be.

Jennifer elinde olmadan soziinii kesti: «Yani
bunca zaman — nasil derler — yeminlerini sGyle-
medi mi?»

«Hayir. Oldukg¢a garip bir durum ve igin ashim
bilmiyorum. Fakat herkes diyor Kki... diyerek yine
goziinil kirpt1 ve Jennifer’e bakti. «Herkes diyor Ki,
bag rahibe katiyen istemiyormus yemin etmesini.
Biitceyi idare etmesine izin veriyor yalnizea. Dini
bir bag1 yok. Tabii duyduklarim yalnizca bunlar be-
nim,» diye ekledi rahibe Louisa bagka bir cicegi
yerlegtirirken.

Jennifer yar1 kapali gozlerdeki ategli bakigla~
r1 hatirhyarak bag rahibenin gérevlerine el koy-
masinin gayet tabii olacagim diigiindii. Ispanyol ka-
dinin kiyafeti de degigikti — kasten mi bdyle giyi-
niyordu acaba ? Boyle bir kadin bu manastir gibi kii~
ciik bir yere nasil dayamyordu? Belki de aile bag-
lar1 idi buna sebep... Jennifer birkac kez Dona
Francisca’ya «Rahibe» diye hitap etmis oldugunu
fakat onun da bunu diizeltmedigini hatirladi.

Rahibe Louisa keskin mavi goézleriyle onu sey-
rediyordu.

«Belki de benim yagh bir dedikoducu kadin ol-
dugumu diigiiniiyorsun. Belki cidden Gyleyim, Fa-
kat eger sagmaliklarim senin iiziintiinii dagitiyorsa,
katiilitkten cok iyilik yapmig sayilirm. Kendini na-
sil hissediyorsun, yavrum?»

«Evet, tegekkiir ederim. Ben — ben sanmiyo-
rum ki herseyi anhyabildim. Bir tiirli inanmiyo-
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rum Gillianin...» diye geveledi Jennifer. «Gorme-
yince hergey bambagka oluyor, degil mi?»

«Anliyorum. Fakat Dona Francisca sana anlat-
t1 degil mi?

«Dogrusunu isterseniz, cok az gey soyledi. Ve-
ya ben sOylediklerini anlhyacak halde degildim, Ku-
zenimin bir kaza gegirip, firtinalh bir havada bu-
raya geldigini ve hastaliktan kurtulamiyarak oldii-
giinil biliyorum yalnizca.»

«Eh, evet,» diyerek boynundaki haci elledi. «V
pazartesi gecesi cok ké&tii bir firtina vardi Bura-
ya Firtinalar Vadisi denmesinin bir sebebi var el-
bet.» Merakl bakiglarla Jennifer’i siizdii. «Sen In-
gilizsin, degil mi?»

«Evet.»

«Kuzenin Fransiz.»

«0O da Ingilizdi.»

Rahibe sagkin bir tavirla yiiziine bakti «Ingi-
liz mi? Fakat fransizca konusuyordu.»

«Ah, evet» dedi Jennifer bir kez daha ayra
izahat1 verirken. «Fransizcayl bir Fransiz gibi ko-
nugurdu. Annesi Fransizdi ve bir yine bir Fransiz-
la evlendi. Fakat babasi Ingilizdi ve Ingiltere’nin
kuzeyinde yasiyorlardi.»

«Anhyorum» dedi yagh rahibe. <«Fakat hig
bunlardan bahsetmemesi ¢cok garip. Hele kocasin-
dan.»

«Bir siire once 6lmiigtii o0.»

«Ha, anladim. Fakat sen — senin buraya ge-
lecegini biliyor muydu?»
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«Elbette. Gelmemi kendisi istedi. Gavarnie'de
kir otel tavsiye etti, fakat manastirda kalman:un
imkam olup clmiyacagim aragtiracagini da soyledi.»

«Oyleyse,» dedi rahibe Louisa, «senden hig
bahsetmemesi daha fazla garip geldi bana.»

«Iik ¢nce ken de kdyle diigiindiim,» dedi Jen-
niifer, «fakat eZer yiiksek atesten dolayr sayikia-
diysa, tabii bizleri hatirliyamazdi...»

«Evet, tabii. Fakat cogu zaman kendindeydi.
Bundan dolay1 ¢ok garip geldi bana.»

«Yani — hep) sayiklamadigmi m1  soyliiyorsu-
nuz'’»

«Elbette. Nasil oldugunu bilirsiniz; bir ara
hasta baygin diiger, sayiklamaya haglar ve hemen
arkasindan kendine gelir. Hafizas1 berraklagir. Og-
rendigime gore cogu zaman kendindeymis.»

«Fakat,» dedi Jennifer, «<Dona Francisca, ba-

na Gillian'in — kuzenimin — 0liinceye kadar ken-
dine gelemedigini ve hicbir gsey hatirlamadigini
soyledi.»

Rahibe Louisa giddetle omuzlarimi silkti: «Bu
konuda sana fazla bir sey sOyliyemiyecegim, yav-
rum. Kuzenini ben gérmedim, ama Celeste’'nin an-
lattiklarina gore.»

«Celeste kim?»

«Yetimlerden biri — en biiyiikleri. Cok tath
bir kizdir. Dona Francisca ile ikisi baktilar kuze-
ninize.» :

«Dona Francisca m: bakt1?»

«Tabii. Cok tecriibelidir, Onu iceriye kendi al-
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d1 ve baginda beklemekte 1srar etti, tabii Celeste’-
in yardimiyla. Burada kendi aramizda yagiyan kii-
¢iik bir grubuz, biliyorsunuz, ve gerci Dona Fran-
cisca'nin cakuk parhyan bir Ispanyol karakteri
vardir,» diyerek giiliimsedi, «ama oldukg¢a iyi bir
doktordur. Kendimden biliyorum: Her kis romatiz-
malarim agrir ve beni cok iyi tedavi eder.»

«Ve size kuzenimin, kendine geldigi zamanlar
oldugunu Celeste mi syledi?»

«Kesin olarak sOyledigini hatirlamiyorum, ama
Oyle anladim. Daha dogrusu nicin bu cicekleri ekti-
gimi biliyor musun? Nedir bu ¢icekler tanidin m1?»

«Hayir, nedir?s

«Gentiana. Ilkbaharda mezarin iistii masmavi
olacak. Hatta sabah sefalarindan daha mavi olur
bunlar.»

Jennifer i1srarla ylizline baktl «Fakat-»

«Oh, evet, daglarda simdi bile act1 bunlar. Bak
burada, tasin icinde bile var. Fakat benim diktik-
lerim ilkbaharda acar. Kuzenin cok severmis ma-
vi rengi. Celeste soyledi bana. Bundan sonra an-
ladim onun arasira kendine gelip konustugunu. Sa-
yikliyan bir insan en sevdigi cicekten bahsetmez,
degil mi?»

«Hayir. Fakat -»

«Celeste bunlar1 onun icin toplardi. Oliince
de mezarina dikiyorum, Onemsiz bir hediye ama
sliileri sevindirmeyi severim...» Yakindaki, cicek
kaph iki mezar: eliyle isaret etti: «Rahibe Thérese
hercai menekseleri cok severdi; yash rahibe Mari-
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anne ise daglardaki en giizel cicegin papatya oldu-
gunu soylerdi. Senin kuzenin i¢in ise Gentiana -»

«An- anliyorum. Cok naziksiniz.» Fakat sesin-
deki titreklik ve nefesi kesilmis hal rahibenin dik-
katini c¢ekti. Yan gozle Jennifer’e bakti.

«Ne oldu yavrum?»

Bir siire cevap vermedi Jennifer, Gozleri, ku-
caginda kavusturdugu ellerine dikilmis, darmada-
gm olan beyni yepyeni fikirleri siraya sokmaya
calisgirken sessizece oturdu.

Rahibe Louisa kiiciik kiiregini yere birakti.

«Bir garipligin var. Ne oldu?»

Jennifer bagim kaldirnip almindaki saclari, ak-
lindaki karmakarisik diisiinceleri uzaklastirmak is-
tiyormuscasina, eliyle arkaya itti. Endigeyle bakan
yagh kadmin gozlerinin igine dik dik bakt:

«Rahibe Louisa benim kuzenim renk  koriiy-
dii.»

Yagsl kadin, saskinca bakti ve eli otomatik ola-
rak yerdeki kiirege gitti. Bir cicegi daha yerine dik-
meye bagladl «Oyleyse?»

«Ne oldugunu biliyorsunuz degil mi?»

«Evet, tabii. Ben kiiciikken, agabeysi renk ko-
rii olan bir arkadagim vardi Hi¢ kimsenin haberi
yoktu ve eger demiryollarinda is bulmasaydi, kimse
bilmiyecekti. Ama sefleri bunu an’ayinca derhal is-
ten cikardilar. Sinyalleri ayirdedemiyordu — kir-
miz1 ve yesil renkleri yani.» Cicegin koklerini iyice
topraga gomdii. «Sanssizlik ama her sanssizlik gibi
Allahin bir emri. Bir garson olarak calismaya bas-
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ladi, simdi de Menton’da kendi lokantasi var. Alt:
cocugu oldu ve karnsi 6ldii. Eger,» diye devam etti,
toprag: eliyle diizeltirken, «karisimi tanisaydin, cok
gansh oldugunu diisiiniirdiin 6ldiikten sonra. Top-
ragl bol olsun.»

«Evet,» dedi Jennifer, s¢zii nereye baglhyaca-
g diigiinerek.

«Fakat, senin kuzenin? Ben hep erkeklerin
renl: korii oldugunu duyardim. Kadinlarda da ol-
dugunu bilmiyordum. Doktor s6ylemigti, hatirh-
yorum.»

«Evet,» dedi Jennifer. «Cogunlukla erkeklerin
renk korii oldugu dogrudur. Fakat sizin arkadagi-
mzin agabeyisinin hastaligi en ¢ok goriilen tipidir.
Kirmizi ve yesil renkleri ayirdedememek. Fakat
Gillian — kuzenim — yalnizca renk korii degildi,
ayni zamanda bu hastaligin cok seyrek goriilen bir
tiirilnden muzdaripti - tritanopia.»

Rahibe Louisa kiiregini yere birakip glttlkge
artan bir hayretle gen¢ kiza bakiyordu.

«Ne?»

Jennifer bu kelimenin fransizcasi olduguna
inandig1 bkir kelime arand: — la trianopie. Heyecan-
la devam etti. «Tritanopia. Mavi ve sar1 korliigii.»

Rahibenin gézleri, yegil cimenlerin  {istiinde
masmavi parhyan gentianalarin durdugu kovaya
takildi. Sonra Jennifer’e dondii. «Yani kuzeninin,
Madame Lamartine’in -»

Jennifer bagim salladi. «Sar1 ile maviyi ayir-
dedemezdi. Bildigim kadariyla her iki rengi de gri-
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nin cegitli tonlar1 olarak goriirdii. Daha dogrusu,
bir Gentianay1 gérse taniyamazdi,» diye bitirdi s6z-
lerini.

Yagh rahibe, tiimsegin kenarmma dikmis o!du-
gu cicege baktl «Yanmildim herhalde,» dedi &ziir di-
leyen bir sesle. «Fakat hunlar1 topladigim zaman
oylesine emindim ki -»

Jennifer ¢ne dogru egilip rahibenin eline do-
kundu. «Hayir. Bu kadar basit bir konuda nasil
yanilabilirdiniz? Ustelik hem siz, hem de Celeste?
Daima Celeste’in bunlar1 topladigini  sOylememis
miydiniz ?»

«Evet, ama-»

«Kim topad: bunlar1?» diyerek kovanin icinde-
Ri cicekleri igaret etti Jennifer,

«Celeste.»

«Ve Celeste, size Mademe Lamartine'in bu ci-
-gekleri cok sevdigini sdyledigini tekrarlamadi mi?»

«Evet, soyledi bunu. Fakat sevgili cocugum -»
yagh kadinin gozleri hala sagkindi. «Anlamiyorum.
Kuzeniniz nicin cevdigini sdylesin?» Susup omuzla-
rin1 silkti, «Fakat her neyse, mithim degil. Dikti-
gim %u cicekler vainizca canlilar icin bir sembol-
diir. Papatya, menekse veya Gentiana... Oliiler icin
hepsi birdir.» Kiiregini alip bir kez daha ige koyul-
du. Bir ara basim kaldirip Jennifer’in 1sdirap igin-
deki yiiziine bakt. «Neyin var, yavrum? Miihim
degil. Basit bir hata. Ayrica bir hata -»

«Hayir, hata olamaz!» diye bagirdr Jennifer.
«Bunun sacmalig: beni endigelendiriyor. Dediginiz



[ 60 ]

giti gbremedigi bir geyi sevdigini nicin sGylesin?"
Bu kadar basit bir mesele i¢in nigin yalan sgylesin ?»
Dudaklarmi isirarak sustu. Parmaklar: sinirle ki-
sa c¢imleri yoluyordu. «Ne olursa olsun — cok ga-
rip,» diye bitirdi s6zlerini. Birdenbire, sebebini bil-
meden, Dona Franciscamin yar1 kapali gozlerini,
sfenkse henziyen bakiglarini hatirladi. Ufak bir iir-
perti viicudunu dolasti. «Garip% dedi kendi kendi-
ne, «garip olan bir sey daha var...»

Rahibe Louisa kalin, becerikli parmaklariyla,
Lir cigegin k&kiinii daha topraga dikti ve ellerini
otlara silerek temizledi. Inandirici bir sesle konus-
tu bir kez daha. «Bence, ash astar1 olmiyan esra-
rengiz diigiincelere saplanmyoruz. Hi¢ ycktan bir
mesele cikariyoruz. Eger kuzeninizin yalnizea terbi-
ye icabr konustugunu kabul edersek, sozleri hic de
«garip» sayilmaz, Eger Celeste cicek toplayip go-
tirdiiyse, tabii o da sevdigini soyliyecekti ve hat-
ta cocugu memnun etmek icin en sevdigi cicek ol-
dugunu da ekliyecekti. Sozlerime kulak ver, biitiin
niesele bundan ibaret.»

«Oh, evet,» dedi Jennifer, «Evet, yalniz-»

«Yalmz?»

«Eger bunlan diigiinecek kadar kendine gel-.
seydi, bana da bir mesaj yolluyabilirdi elbet,» dedi:
Jennifer ifadesiz bir sesle, «Ayrica haber yollamasi
onun icin de herhalde daha G6nemli idi.»

«Evet, evet, tabii. Haklisin. Bunu yapmamas:.
gercekten acaip.»

«Eger yapmadiysa, tabii,» dedi Jennifer,
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Sessizligin icinde, rahibenin iyiden iyiye sasir-
digim gordii gene kiz. Sozlerini tartarak konusma-
ya devam etti. «Dona Francisca’nin sodylediklerin-
den anladigim kadariyla, kuzenim ne benden bah-
setmis, ne de bir haber yollamis. Fakat Dona Fran-
cisca ayni zamanda kuzenimin hi¢c kendine geleme-
-digini sOylemigti, Siz bunun dogru olmadigim sdéy-
liycrsunuz. Belki ilk sozleri de dogru degildir.»

«Ben — yavrum —» yasl rahibe kekeledi ve
sustu. Kalin parmakl elleri titremeye baglamist:.
Dedikodu yapmanin verdigi zevkin, dogrudan dog-
ruya suclama yapmak ile bir ilgisi olmadigini an-
ladigr apacgikti. Saskinhk ve iiziintii yash kadinin
gozlerini golgelendirmigti. «Biitiin bu s6zler — an-
liyamiyorum.»

«Ben de anlamiyorum,» derken, sesinin katih-
gma kendi de gasmistl. «Bu kiz, Celeste,» diye sor-
du Jennifer, «Yalan sOyliiyor olabilir mi?»

Ciimlenin biitiin yiikii zamjre yiiklenmisti.
Jennifer «bu» derken Ispanyol kadimi kastediyordu.
Sanki kadimin golgesi cimlerin iistiine tam ortalari-
na vurmustu.

Yash rahibenin elleri gibi dudaklar da titriyor-
du artik. «Celeste mi? Oh, evet; oh evet. Cok sevim-
li, ¢cok bir kiz. O yalan sOylemez...» Yine aym yiik
zamirde toplandi. Aralarindaki golge kipirdadi. «Ve
nicin sdylesin? Madame Lamartine’in bu cigekleri
sevdigini sGylemek — Oylesine basit, Oylesine
onemsiz...»

«Dogru.» Jennifer gozlerini yagh kadinin iiz-
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glin yiizlinden kacirdl. Gozlerini, yesil ve altin sari-
s1 kayis1 agaclarinin cevreledigi demir kapinin oy-
malarma dikerek topuklannin iistiine oturdu. Ko-
tusurken sesi yumusamisti: «Basit olan konularda
insan yalan s6ylemez.»

Yagh rahibe cevap vermedi.

«lyice bakin,» dedi Jennifer., «Her iki agidan
da bakin. Eger o, ciceklerden terbiye icabi bahse-
decek kadar kendine geldiyse, ni¢in bana bir haber
yollamadi? Fakat eger cicekieri cidden seviyor-
sa...»

Rahibe Louisa bir siire konusmadi. «QOyleyse,
yavrum ?»

«O zaman bana gonderecek bir haberi yoktu,»
dedi Jennifer. «Ciinkii keni hi¢ taniaiyordu. ingilizce
konugmuyordu, ¢iinkit hi¢ bilmiyordu. Anhyor mu-
sunuz?»

Simdi dimdik diz ¢6kmiis, yasii rahibenin goaz-
lerinin icine bakiyordu. Elleri bembeyazd.

«Ne demek istedigimi anlivamadimz mi1?» di-
ye tekrarladi fisildarcasina. «Bu demektir ki, olen
kadin kuzenim Gillian degildir.»

Cigeklerin mavi denizi 6niinde iki kadin birbiri-
ni sessizce siizdiiler.

«Her iki sekilde de?» dedi Jennifer. «{Olen ka-
cinin Giilian olabilecegine inanrmyoram!»

Derinlerden, manastir binalarinda calan bir ca-
nmn sesi geldi.



VI

ilk diisiinceler

Kiliseden yiikselen can sesi ikisini de siiphenin
karanlikiarindan uzaklastirip giinegli 6gleden son-
ranin gerceklerine yeniden getirmig gibiydi. Rabi-
be Louisa sagkin bir gekilde aletlerini toplamaya
bagladl. Illeri hala titriyordu ve hareketleri kar-
makarigikt), fakat hi¢c olmazsa sesini diizeltecek ka-
dar kendini toplamay: bagarmigti.

Sakin goriinmeye caligarak konusmaya basladi.
«Cok iizgiinsiin, yavrum, Ne soyledigini bilmiyor-
sun, Boyle bir hatanin yapilmas: imkdnsiz -» Yut-
kunarak devam etti. «Fakat — nicin Dona — nigin
her hangi biri sana’ yalan s8ylesin?»

Jennifer cevan vermedi. Dona Franciscanin
—derecesi ne olursa olsun — bagl bulundugu bir
grubun iiyesine bdyle konusmakla yaptig1 hatay
anliyordu. Ve iistelik rahite Louisan ‘son ciimle-
sinin anlam giicii inkar ediimezdi.
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«Ayrica,» dedi rahibe Louisa aksi bir sesle,
«yaninda kaz1 kagitlar vardi»

Jennifer bagimi kaldirdl «Yamnda kagit var
miyd: ?»

«Evet. Onlan gormelisin. Sana goOsterecekler-
dir - fakat artik bundan bahsetmiyelim,» dedi yagh
rahibe kesin bir sesle ve otlarin arasinda eliyle bir
seyler aramaya bagladl. «Acaba kiiciikk catalimi ne-
reye koydum ?»

«Iste burada, giillerin altinda.»

«Tegekkiir ederim, cocugum. Hepsi tamam ga-
liba. Simdi ben gitmeliyim. Cocuklarin ayini igin zil
caldi.» Ayaga kalkmaya davrandi. Jennifer derhal
yerinden firlayip yardim etti. «Tesekkiir ederim,
cocugum,» dedi rahibe Louisa bir kez daha, ve yan
gozle genc kiza bakarak titrek bkir sesle ekledi: «Ve
simdiye kadar konustuklarimizi — diiglinme artik.
Benim dinlemem c¢ok yanhgti — inan bana — fa-
kat Oylesine iizgiin goriinliyordun ki. Nasil bir gok
gecirdigini tahmin ettim. Birdenbire 6grendin her-
seyi» durakladi, «ve sana gerektigi gibi anlatilma-
mist1 olanlar. Biraz uyuduktan sonra, yarin, daha

iyi hissedeceksin kendini. Biitiin bu — fikirler...
yarin diizene girer ve bir kismunm da unutursun.»
«Evet.»

Kendine giiveni arttigi belli olan rahibe Loui-
sa gen¢ kizin kolunu oksadi. «Cok iizgiinsiin,» dedi,
«ve kuzeninin 6lmiis oldugunu kabul edemiyorsun.
Takat yarin — cidden daha iyi hissedeceksin ken-
dini.»
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«Nesge,» dedi Jennifer aglamakh bir sesle, «sa-
bahleyin gelir.»

Yaghh rahibe gozlerini kirpigtirdi. Sonra Jenni-
fer eliyle yagh kadinin elini oksadi «Oziir dilerim,»
dedi giiliimsemeye gayret ederek. «Cok haklisiniz.
Altiist olmugtum. Sacmaladigimi anhyorum. Tabii
biitiin olanlar izah edilebilir, Yarin, belki -»

Rahibe Louisa, sihirli bir formiilmiis gibi keli-
meyi tekrarladi: «Yarin. Evet, yarin, Simdi oteli-
ne dén ve iyi bir yemek ye, yavrum — uyku ver-
mesi igin de sarap icmeyi ihmal etme. Yarin sabah
endigelerin devam ederse, yine bizi gormeye gel.
Sakliyacak higbir seyimiz yok!» Bu fikrin sacma-
Iigin Lelli etmek icin giiliimsemeyi bagardl. «Bu
sacmaliklar1 izah etmek oldukca basit,» dedi yagh
rahibe. «Dona Francisca ve Celeste sana ellerinden
geldigince yardimei olacaklardir.»

Jennifer’in dudaklarindaki giiliimseme silindi,
«Onlara benim soylediklerimi tekrarlamiyacaksiniz,
degil mi? Ben — ben kendimde degildim. Cok ap-
talca seyler soyledim: Liitfen unutun onlar1 ve
kimseye anlatmayin.»

«Hepsini unuttum,» dedi rahibe Louisa. «Me-
rak etme, yavrum, kimseye anlatmam.» Jennifer’i
keskin bir bakigla siizerek deyam etti: «Eger bag-
ka endigelerin varsa, bag rahibe ile konugman dog-
ru olur. Onu gérmen senin iyiligine.»

«Tabii,» dedi Jennifer, «Tabii, bunu yapma-
liyim, Elbette gidip onunla konusacagim.»

«Git. Kisa zamanda herseyi 6grenirsin. Ve zim-
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di ben acele etmeliyim, yoksa ayine ge¢ kalacagim.»
Eski negesine biiriinerek Jennifer’e géz kirpti. «Bu
kadar ¢ok diz c¢oktiiglimii goriince, ugragsmamasi
gereken elmalar ve giillerle gerektiginden cok ilgi-
lenen bir giinahkir yerine, cok dindar biri olmam
gerektigini diisiiniiyorsun, degil mi? Fakat sen de
benim soOylediklerimi unutacaksin, degil mi?»

Jennifer giiliimsedi: «Hepsini unuttum.»

«Allah yardimein olsun, yavrum. Yolunu bu-
labilecek misin?»

«Zannederim, tegekkiir ederim.»

«Oyleyse ben gidiyorum. Au revoir, mon en-
fant.»

«Au revoir, ma soeur.»

Yash rahibe oymali demir kapidan gecip kay-
bolunca, Jennifer mezarhkta yalniz bagina kaldi.

Fakat sadece bir dakika igin. Mavi ciceklerle
kapali mezarm baginda durup ne yapmas: gerekti-
gini diigiinlirken, dig duvardaki kapi sessizce agil-
d1 ve geng bir kiz iceri girdi. Kapiy: kapatip arka-
sim1 doniince, Jennifer’i gordii ve oldugu yerde ka-
lakaldl. Nefes nefese kalmig gibi dudaklar1 aralan-
mig, gogsii hizla inip kalkiyordu. Oldukga geng, es-
mer, cok gilizel bir kizdl. Yetimlerin {iniformas: olan
rengi soluk mavi pamuklu elbise viicudunun giizel-
ligini gizliyemiyordu. Saclari, riizgarda dagilmig ve
karigmig gibi omuzlarina serbestce dokiilmiistii. Ya-
naklar1 kizarmigti, Kucag ciceklerle doluydu.

Jennifer’e bakarak bir siire tereddiit etti, son-
ra ilerleyip yeni mezarin yanina diz ¢oktii. Tasin
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icindeki solgun gentianalar1 cikarip tazelerini yer-
lestirmeye bagladi,

«Sen, Celeste misin?»

Gen¢ kiz bagim salladi. Jennifer devam etti:
«Ben Madame Lamartine’in kuzeniyim. Bugiin onu
gormek icin gelmigtim ve 6ldiigiinii 6grendim. Ra-
hibe Louisa, senin ona baktigini s6yledi bana. Sana
cok tesekkiir ederim.»

Celeste topuklarinin iistiine oturmug iri goz-
lerle Jennifer’i seyrediyordu. «Kuzeni mi?» Bakis-
lar1 hem {izgiin, hem de gagkindi. «Cok — cok f{iz-
giiniim madam. Biiyiik bir gok olmali onu bdyle
bulmak — sey duymak — ¢ok {izgiiniim...»

«Evet,» dedi Jennifer. «Biiyiik bir goktu.» Ki-
7z seyrediyordu, fakat giizel gozlerinde merhamet
ve gittikge artan bir meraktan bagka bir sey oku-
yamadi «Bir kuzeni oldugunu bilmiyordum,» dedi
Celeste. «<Eger akrabalar1 oldugunu bilseydik -»

«Fakat, elbette,» dedi Celeste. Ani bir hare-
ketle saclarini eliyle arkaya atip, Jennifer’e bakt.
«Hi¢ akrabalarindan bahsetmemesi ¢ok garip degil
mi madame?s. )

Jennifer kiza bakt. «Evet. Cok garip. Tabii
eger konugamiyacak kadar hasta degilse.»

Kiz basim salladi. «Cogu zaman kendindeydi,
bizimle konustu. Haber vermemizi sOyliyebilirdi.
Ustelik biz ona, haber vermemizi istedigi kimseler
olup olmadigim1 da sorduk.»

«Sordunuz mu?» dedi Jennifer alcak sesle,

«Daima sorariz,» dedi Celeste ve tekrar cicek-
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Tere dondii. «Ve gsimdi madam, ben gitmeliyim. Za-
ten biraz gec kaldim.» Son kalan cicekleri de yer-
lestirdik sonra ayaga kalkti, fakat Jennifer eliyle
onu durdurdu. «Bir gsey daha var... Sana tegekkiir
etmeliyim bu cigekleri kuzenim icin topladigin...»

«Bir gey degil ki.»

«Onu tedavi etmen benim igin ¢ok miihim,» di-
yerek tereddiit etti Jennifer, nasil devam edecegini
bilemeden.

Kiz kizararak yere baktl «Bir sey degil ki,»
diye tekrarladi, «Ben — ben sevmistim onu.» Jen-
nifer’e baktig1 zaman giizel gozleri yasla dolmusg-
tu. «Cok iizgiiniim, madam, cidden ¢ok iizgiiniim.
Ve sizin herseyi bu sekilde Ogrenmeniz-» diyerek
dudaklarin 1sirdi.

Kizin duydugu gercek hiizniin karsisinda Jen-
nifer bir kez daha tereddiit etti. Ve o anda arka-
sindan gelen bir ses duydu.

«Celeste!»

Dona Francisca’nmin sesini duyan kiz arkasimi
donerken yanaklarinin kirmizihgi bir anda soldu.
Otlarin iistiinde yaklagan kadinin uzun siyah go-
riintiisiine bakan Jennifer, kendi nefesinde de bir
sikisma oldugunu hissetti. Kendi kendine kizdi ve
rahatsizhigini uzaklagtirmaya caligty, sakin bir sesle
Kadina hitap ederken: «Umit ederim, Celeste’i ayin
icin gec birakmadim, Dona Francisca. Rahibe Lo-
uisa, kuzenimi tedavi ederken onun da size yardim-
c1 oldugunu soylemisti. Kendisine tesekkiir etmek
istedim.»
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Yar1 kapali gozlerle Jennifer'e bakti Ispanyol.
Basini egdi ve bakiglarini kiza dogru cevirdi, «Yarim
saat once odanda olmalydin, Celeste. Nereye git-
migtin ?»

Yetim kizin sesi kisikti: «Madame Lamartine’-
in mezarn icin ¢icek topiuyordum.» Dona Francisca’-
ya bakamiyordu. Parmaklar: sinirli bir sekilde el-
bisesi ile oynuyordu.

Kadinin gozlerinde 6fke diye adlandirilacak bir
gimgek cakti, fakat konugmaya bagladigl zaman
sesi sakindi: «Nazik bir diigiince Celeste, fakat bu-
na ragmen ge¢ kalmamaliydin. Hayirh olduguna
inandigin bir hareketin bile seni gorevlerinden ala-
koymasina izin vermemelisin.»

«Hayir, senora.» Celeste’in yiizii simdi bembe-
yazd1 ve gozlerini yerden kaldiramiyordu.

«Derhal git ve ayin icin hazirlan.» Dona Fran-
cisca kizin egik bag iistiinden Jennifer’e bakiyordu.
«Ve yemekten sonra beni gérmeye gel.»

«Evet, senora.s

«Bir gey daha var-» diye baglad1 Jennifer, Se-
si gerektiginden sert ve yiiksek ¢ikmigti, fakat Do-
na Francisca'nin kisa emri sozlerini kesti,

«Derhal, Celeste!y

Jennifer’in yanaklari kipkirmiza olmustu, fa-
kat bir kez daha konugmaya bagladigi zaman of-
kesi ‘sesinden belli olmuyordu. «izin verirseniz, se-
nora... bekle Celeste!» Muhasebeci bir an gagird:
ve genc kiz da tegeddiit etti, Dona Francisca ver-
digi emirlere karsi gelinmesine aligkin degil her:
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halde diye diisiindii Jennifer. Aceleyle s6ziine de-
vam etti: «Eger izin verirseniz, yarin tekrar gelip
kuzenimin mezarini ziyaret etmek isterim. Cicek
getirmeyi de diisiiniiyorum.»

Gozlerini ayirmadan onu seyrediyordu Dona
Francisca. «Elbette. Bugiin gecirdiginiz soku atla-
tinca belki bizden 6grenmek istediginiz bagka ko-
nular da aklniza gelebilir, Geldiginiz zaman teni
sorun.»

Majestelerinin izni ve majestelerinin emri...
evet, pek meraklhydim zaten diye diisiindii Jenni-
fer. Yiiksek sesle cevap verdi: «Tegekkiir ederim,
senora.» dedi ve aceleyle Celeste’e dondii: «Nigin
gentianalar1 toplamak icin digar1 cikmigtiniz. Ben
cardak giillerinin de yeterli olacagini -»

Fakat yetim kiz geriye dogru ani bir adim at-
f1. Solgun yiizii ifadesizlesfi ve gilizel go6zlerinde
korkunun goélgeleri dolagmaya bagladl. «Ben — be-
nim digann ¢itkmaya iznim var. Dona Francisca bi-
liyor. Gidebilecegimi s6yledi.»

Muhasebeci kiza bakmiyordu. Siyah gozlerin-
de anlagilmaz bir ifade ile Jennifer'i siiziiyordu.

Zor duyulan bir sesle konustu: «Git, Celeste.»

Yetim kiz arkasini doniip kilisenin  kapisina
dogru kogarken kuledeki can ayin icin ¢almaya
baglamisti. Jennifer doniip Dona Franciscamin
koyu renk gozlerinin igine bakti.

«Ben de gideyim artik,» dedi «Au revoir, seno-
ra.»

«Au revoir, mademgciselle. Yarin tekrar gele-



[71]

cek misiniz?»

«Ah, evet,» dedi Jennifer. «Gelecegim.»

«C’est bien,» dedi Dona Francisca kuru bir
sesle, yetim kizin arkasindan otlar higirdatarak Kki-
liseye dogru yiiriimeye baglarken. Kilise kapisinin
golgeleri arasinda kayboldu.

Jennifer, demir oymali kapidan gecip kokulu
bahgeye girdi. Kapm giiriiltiiyle arkasindan kapan-
di. Kapinin iistiindeki dar kemerin alt1 6gle sica-
gma ragmen serindi ve Jennifer demir kapiya yas-
lanarak bir siire durakladi. Heyecan, 6fke ve kor-
ku dalgalarinin, sokun verdigi hissizlik gectikten
sonra sirayla benligini sardiklarm ve biitiin vii-
cudunun titredigini farketti. =~ Korkun¢ bir darbe
yemisti ve o garip iimide karst duydugu his ise
daha beterdi. Biitiin viicudu kontrol edilmez bir ge-
kilde titriyordu; elleri ile arkasindaki demir kapiyi
kavradi ve soguk demirler viicuduna goOmiiliinceye
kadar kendini geriye cekti; hizla carpan kalbi wvii-
cudunda dolagiyor gibiydi, bir an bogazim sikiyor,
sonra kaburgalarina vuruyor, daha sonra midesine
sancilar veriyordu. Ve o, elleri soguk demirleri kav-
ramig hareketsiz duruyordu. Dizleri gevsemisti.
Dudaklarinin  titrememesi icin onlar1 isiriyor ve
yumdugu gozlerini acamiyordu bir tiirlii.

Bir siire sonra viicudunu ve beynini saran tit-
reyisler azaldi. Kokulu havanin verdigi rahatlikla
kaslarini birer birer gevsetmeye bagladi, Gozlerini
actig1 anda, benligini tedavi eden bir sicakhik, renk
ve koku dalgas1 Jennifer’i sardi. Parlak yapraklar
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arasina gomiilmiis kayisilarin keskin ve tath ko-
kusu; lavanta ve adacaymmin tamdik kokulari; kir-
miz1 cicekleri ve giimiis yapraklar: yere egilmis ge-
lincikler... Kayis1 agacina saklanmig olan bir agus-
tos bocegi alcak sesle 6tmeye bagladi Jennifer, el-
lerini demir kapidan uzaklastirip birbirine siirterek
mantikh bir gekilde diisiinmeye c¢aligtl,

Ve ilk aklina gelen fikir biitiin diisiincelerinde
hakh oldugu idi. Bir ikaz olarak baglayip rahat-
si1zlik ve slipheye doniisen hisleri artik gercek gibi
geliyordu. Bu istg bir hata vardi. Ya onun cilgin
fikirleri dogruydu, ya da gentianalar konusu izah
edilebilirdi, fakat Dona Franciscanin ikinci kargi-
lagmadaki davramiglar1 ve Celeste’in acikca belli
olan korkusu, bu iste bir hata oldugunu meydana
cikariyordu. Ve bu hatanin ne oldugunu Jennifer
anlamaliydi. Muhasebecinin, onun Celeste’i  yalniz
bagina gérmesine izin vermiyecegi apaciktl Jenni-
fer ise kiz1 yalmz gormek icin kesin kararim ver-
migti.

Kilisenin can1 susmugtu. Jennifer, avluya gi-
den tiinele acilan kemere baktl Canin ipi hala hafif
hafif sallaniyordu ve tiinel bombogtu. Herkes Kkili-
sedeydi anlagilan ve ayinden sonra Dona Francis-
ca genc kizla konusacak ve sorular1 cevaplandir-
mamasini1 tembih edecekti. Belki Ispanyol, Jennifer’-
in yarin bas rahibeyi de goérmesine engel olmaya
kalkigirdi.

Jennifer, bu kez diigiincelere dalarak dudakla-
rini 1sirdl. Ve kararim verdi. Yapabildigi biitiin so-
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rusturmalar1 bugiin yapmasi kendi iyiligi icindi.
Ayin bitinceye kadar, burada, bahcede gizlenecek,
sonra derhal bas rahibeyi ariyacak ve biitiin soru-
larim1 ona soracakti Diiriistce konusmasi gerekir-
di — ciinkii biitiin manastirin bu yalanlara _ dahil
olduguna inanmiyordu. Rahibe Louisa bir papatya
kadar saf ve temiz; Celeste ise mavi cicekler konu-
sundaki sorularla kargilagsincaya kadar gercekler-
den uzaklagmadi. Hayir, bas rahibe planlara katil-
mig olamaz — bu tam bir Mrs. Radcliffe romani
olur... Ayinden sonra onu ararim ve anlatacaklari-
n1 dinlerim diye karar verdi Jennifer. Hi¢ olmazsa
Gillianin yanindaki egyalar1 veé ‘kagitlar’ gérmeme
izin verir. ..

Kiliseden gelen ilahi sesleri kesilmisti ve yal-
nizca orgun agir ve masif sesi titreyigler halinde
kokulu bahceye yayiliyordu. Kiliseden c¢ikanlarin
ayak seslerini duyunca Jennifer bir kez daha demir
kapiya yaslanarak kendini gizledi. Herhalde yeme-
ge gidiyorlard.. Basini egerek viicudunu gizleyen
asmalarin arasinda bir delik buldu ve seyretmeye
bagladi. Mavi elbiseli yetimler, beyaz elbiseli rahibe
adaylar1 ve siyah giysileri icinde ciddi rahibeler, Ye-
mekhanenin kapisi son giren rahibenin arkasindan
kapandi. Bahcedeki ziyaretgi, cocuk seslerinin giikran
duas1 okuduklarini duydu. Sonra iskemle giiriiltii-
leri arasinda biitiin manastir halki yemege oturdu.

Jennifer sessizce kapidan mezarhiga gecti ve
otlarin iistiinden ses cikarmadan kilisenin kapisina
dogru ilerledi. Eger Kkilisenin icinden gecerse kimseye
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goriinmeden iist koridora cikabilirdi. Koridorun so-
nunda gordiigi biiyiik kapt muhakkakki bag rahibe-
rin odasina acihyordu. Ve siiphe gétiirmiyen bir
nokta daha vardi bas rahibe, yemekten ilk 6nce
clkacakti ve Jennifer ona hemen yaklagabilirse,
glicli muhasebeci konugmalarina engel olamazdi.

Bag rahibe ile konugsmaktan ne kazanacagini
bilmiyordu, fakat bu sagkin halinde, herhangi bir
sey yapmak, hicbir sey yapmamaktan daha iyiydi.
Jennifer, heyecan doiu bir kalble yavagca kilisenin
kapisim1 act1 ve giines 1s1§indan uzaklagt.
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meryem ananm miicevherleri

Bahgenin sicak ve aydinhk havasindan siyrilip
kilisenin logluguna girince Jennifer, basit manas-
tirm dua yerinin ne gekilde olacagini diisiinecek za-
man buldu. Sallanarak kapanan kapi, arasindan gi-
ren 15181 aniden kesti, ve bir siire etrafim géremedi
Jennifer. Sonra kamagmig gozleri Oniinde Kkilisenin
sahmi gekillenmeye bagladi... kenarda ufak mihraph
bir dua yeri... ha¢ seklindeki Kkilisenin kiiciik ka-
natlari... papazlara ayrilan yiiksek platform... bii-
viik mihrap...

Kimmildamadan etrafim1 seyretti bir siire.

Esasinda kilise de manastirin diger binalar gi-
biydi; duvarlar beyaz badana, kapilarin ve pence-
relerin kemerleri oldukca basit, tas islemeler cok
sade. Siitunlar siislenmemisti ve pencerelerin ara-
larindaki hac yerleri oldukca lostu. Sahindaki tek
heykel, kenar dua yerindeki Meryem Ana heyke-
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liydi. Sahinin uzak kogesinde ise beyazhgi ikiye-
bolen koyu kirmizi bir hali vardi. Kan nehri gibi
derhal goze carpiyor ve arilari bala geken bir cige-
gin yapraklar1 gibi gozleri kendine ¢ekiyordu. Da-
yanmkl siitunlarin, tahta siralarin arasindan gegerek
platformun merdivenlerini tirmanip yiiksek mih-
rapin istiinde mihrap — lambasimin parladigi gol-
gelige cikmaya yaklas...

Jennifer aceleyle yiiriiyiip merdivenleri  tir-
mandi.. Koyu renk tahtadan yapilmig korkuluga da-
yanarak, bir siire durup tekrar etrafina goz gez-
dirdi.

Kirmizi ok, altinlara isaret ediyordu. Yedi kol-
lu mihrap—lamhasi ve samdanlarin agir cift kol-
lar1 altindandi. Fakat gen¢ kizin dikkatini ceken
bunlar degildi. Mihrabin arkasinda hem siis perdesi,
hem de bati-penceresi olarak vazife géren mavi
ve gri cerceveli, {ic kanath bir tablo vardi. Ve bu
tabloda azizlerin, alevlerin ve kanatlarin arasinda
Jennifer’in yar1 egitilmig gozii, eserleri ufak kilise-
lerde pek bulunmiyan dev bir ressamin ¢aligmasin
sezmigti, Giimiigler, morlar ve aci1 sanlar... El Gre-
co'nun saheserlerinden birini kim gémmiistii acaba
buraya? Bu hazineyi mezarindan kurtaracak bir
kimse — bir miize, bir galeri ve El Greco'nun ana-
vatani olan bir Toledo kilisesi yok muydu?

Jennifer elleriyle gozlerini kapadi ve kirpigti-
rarak tekrar acti. Olmez eser? El Greco? Tabii
sacmalamigt1 yine. Bu tablo El Greco'nun olamazdi.
Hafizasi yine bir oyun oynamigti Fakat bir taklid
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"veya bir kopya, dev parmaklarin meydana getirdi-
gi eserlerdeki heyecam verebilir miydi seyredene,
Jennifer yanimig olamazdi. El Greco en kolay ayird-
edilen ressamdi. Tabloyu seyrederken hataya diis-
tiigiinii diigiiniiyordu Jennifer; tecriibesiz bir goz
muhakkak fevkalade bir kopya ile hakikiyi ayird-
edemezdi. Fakat ister ash olsun isterse iyi bir kop-
ya, boylesirie fakir goériinen iicra bir manastir da
bu tabloyu bulmak insani gasirtiyordu.

Tablonun koselerine dikkatle bakti, herhangi
bir imza veya kimligi belirtecek bir isaret ariyor-
du, fakat hicbir sey goremedi. Sonra bazl ressam-
larim tablolarinin arkalarina attiklarim1  hatirhya-
rak duvardan vzak duran sol kanadin arkasina geg-
ti. Fkat cerceve tamamen kapatildigindan tualin
arka yiizii gbériinmiiyordu. L.os 1sikta gozlerini kisan
Jennifer parmagini cerceve ile sirt kaplamasi ara-
sinda dolagtirdi. Bir kagit veya yumusak bir tahta
parcas1 geldi parmagina. Basini duvara dayiyarak
baktigi zaman, gizlendigi yerden ucu ¢ikmig olan
beyaz bir kagit gordii. Dikkatle tirnaklar1 ile ka-
g1d1 cekti ve heyecanla digar1 cikardi

Ne bulacagini umdugunu kendi de Rilmiyordu.
Eger diigiinseydi, tablodan en az ii¢ yiizy1l gencg
olan bir cercevede kimligi belirtecek bir kagit ara-
manin sacmaligmi anlardi Kagidi, 15181n daha par-
lak oldugu mihrap merdivenlerine goétiirdii, ve tit-
riyen parmaklan ile diizeltti, Kirli, sar1 bir kagith
ve acarken kat yerinden hafifce yirtildi. Bir mektup
veya bir mektup pargasi olmaliydi. Fransizca ya-
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zilmigt ;

««— C’est alors apres avoir recu l'assurance
de notre ami mutuel que j’ai osé vous approcher...

Gittikge artan bir merakla okumaya devam et-
ti :

«— Ortak dostumuzun teminatindan sonra si-
ze yaklagmay1 uygun buldum. Sizin istekli oldugu-
nuzu ve kacinilmaz durumlardan dolay:1 sartlarimazi
yiiksek tuttugunuzu ogrenmekle memnun oldum.
Sonra, kararlagtirnldigi gibi eyliililn altisinda, gece
gelecegim ve kabul ettiginiz miktar), iic milyon
frang1 6deyecegim.

«Bagaj konusundaki emirlerinize dikkat edece-
gim. Bu gartlar altinda pek gerekli sayilmazlar ger-
ci.

ISAAC LENORMAND»

Hepsi bu kadardi; modern bir ifade, modern
bir elyazisi ve hichir anlam ifade etmiyen bir imza.
Jennifer kaglarim catarak diisiindii, kagidi tekrar
yerine koymas1 gerekir miydi acaba? Belki de giz-
lenmemis ve yalnizca destek olmasi icin tablonun
kenarmma sikistirllmigti. Miihim bir sey olamazd.
Fakat belki de...

Bir hareket, kilisenin sahinindan gelen bir gii- -
riiltli, Jennifer’in kalbini hoplatti. Kagit parcasini
cebine sokarak merdivenlerden asagi indi, Unutma-
ya calistig1 korkularmin ufak bir giiriiltii ile tek-
rar benligini doldurmasina Ofkelenmisti. Kilisenin
loslugu icinde giiriiltiiniin, kendisi mihrabin iistiin--
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deyken, iceri dua etmek igin girmig olan mavi elbi-
seli bir yetimden ciktigin1 anladi, Yetimlerden biri
Meryem Ananin heykeli Oniinde diz ¢Okmiistii.

Ufak mihraba bir goz atinca, kiliseyi siisleyen
elin, orada da cok cOmert davranmig oldugunu an-
ladi, Kiiciik heykel cok iyi kalite fildisi ve bronzdan
yapimigti. Meryem Ananin kalbine saplanmig olan
kiligin sapinda ise miicevherler parliyordu. Notre-
Dame-de-Doleur... cocuklara ait bir Kkilise igin
oldukca garip bir secim. Jennifer ¢ok vakit kaybet-
tigi icin kendine kendine kizarak sessizce sahindan
uzaklagirken dua etmekte olan kiiciik kiz ha¢ cika-
rarak dogruldu. Celeste idi karsisindaki.

Muhasebeci, kizla konugup onu ikaz etmeden
Oonce kargisina cikardigi icin Jennifer gsansina dua
ederek, kilisenin arkasinda durup bekledi. Celeste
heykelin Oniinde bir siire daha durakladiktan son-
ra hizh adimlarla yiiriidii ve Jennifer’in bekledigi
yere geldi.

«Ah, Celeste,» dedi Jennifer, nazik bir sesle.
«Seni tekrar goérmeyi iimit ediyordum.»

«Fakat — fakat mademoiselle, sizin gittiginizi
sanmigtim!»

«Hig siiphesiz. Fakat gordiigiin gibi hali bura-
dayim. Eger bir iki soruyu cevaplandiracak olur-
san...»

Giizel gozlerde apacik bir korku belirdi. «San-
miyorum - Ben bilmiyorum ki-» diye bagladi séze.

Jennifer merhametsiz bir sesle sordu: «Mada-
me Lamartine’e sordugunuz halde Ingiliz akrabaia-
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rindan bahsetmedigini sOylerken gercekleri mi an-
latiyordun ?»

Kizin gézleri biiyiidii. «Fakat, evet, mademoi-
selle! Elbette! Eger bize soyleseydi -»

«Olabilir. Fakat eger soylediginiz gibi kendine
gelmigse ara sira, bizlerden bahsetmemis olmasi
imkansizdir. Bahsetmedigine gére — bence bunun
bir sebebi olmali. Bunu izah etmeni istiyorum.»

«Efendim ?»

Dogrudan dogruya sordu Jennifer: «Farzede-
lim benden bahsetti size — sana ve Dona Francis-
ca’ya ve mektup yazmanizi istedi. Ve sizler bunu
ihmal ettiniz. Farzedelim -»

Kipkirmizi kesilen Celeste, eliyle soziinii kesti:
«Fakat bize sOylemedi! Anlattim size mademoisel-
le - hichir sey sOylemedi! Sizin sozleriniz cok kor-
kunc! Canavarca bir diisiince!»

«Hayir,» dedi Jennifer sakin bir sesle. «Kor-
kung degil. Yalmzca ihmalkarlik. Sorulanlar1 ce-
vaplandirmaktan kacinacak kadar utandirmaya ye-
terii sadece. Neden korkuyorsun Celeste?»

«Ben? Korkuyor muyum? Bu ¢ok sacma, ma-
demoiselle!» Ve cidden gozlerindeki korku yerini
Ofkeye terketmigti. «Sizden nicin korkayim?»

«Ben de onu merak ediyorum. Ve ilk onceleri
korkmuyordum. Nicin gentianalar: topladigini sor-
dugum zaman korkmaya bagladin.»

Yetim kiz gozlerini yere indirdi, yiiziinden hic-
bir sey okunmuyordu. Cevap vermedi.

«Bir hata yapmis oldugunu bildigin icin mi
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yoksa?»

Kara gozler, yukar: kalkti «Hata mi1? Anh-
yamadim. Nasil bir hata?» )

«Miihim degil. Fakat onlar hakkinda soru sor-
mam seni heyecanlandirmadi mi?»

«Heyecanli degilim,» dedi Celeste ve giiliimse-
di.

«Oyleyse,» dedi Jennifer. «Soyle bana — sani-
yorum, gercegi sdyleyip sOylemedigini anlarim —
nicin kuzenime gentiana gotiirdiin?»

Celeste sagirarak yiiziine bakti «Soyledim si-
ze. Ondan — cok hoslanmigtim.»,

«BEvet, biliyorum, Fakat nicin gentiana?»

«Onlar1 seviyordu.»

«Kendi mi soyledi?»

Kizin gozlerinde halad saskinhk vardi, fakat
ayn zamanda rahatladigi da belliydi, hic olmazsa
basit sorulardi bunlar,

«Bvet.»

«Ne soyledi?»

Celeste ellerini acti,

«Mademoiselle, anliyamiyorum.»

Jennifer sabirhydi «Bu c¢icekleri sevdigini na-
s1l belirtti? Cigekleri ona goétiirdiigiin zaman, te-
sekkiir edip ne kadar giizel olduklarmi mi styledi?
Veya nasil konustu? Benim icin hatirlamaya ¢alis,
Celeste. Unutma ki o, benim kuzenimdi ve en ufak
detaylar bile benim igin miihimdir - yarm ben de
gentiana getiririm...»

Cok geng ve tecriibesiz oldugu ve manastir ha-
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yatinin basitligine alismis oldugu icin Celeste, bu
sorunun sagmaligini bir anda kavriyamadi, Kaglarn-
n1 catarak hatirlamaya aghgsti. Bogazi heyecanla si-
kigan Jennifer sabirla bekliyordu.

«Hayir,» dedi gen¢ kiz en sonunda. «Bdyle ol-
madl Cicekleri cok sevdigini nasil anladigimi sim-
di hatirladim, Buraya geldiginden biraz sonraydu.
Biiyiik bir demet cicek getirmiy — her cinsten ka-
risikti — ve yataginin yanina  yerlegtiriyordum.
Yattig1 yerden beni seyrediyordu, sonra elini uzat-
t1 (Celeste, olayr hatirhyarak kendi elini de yavag-
ca uzatmigti) ve gentianalara dokundu. Dedi ki
‘Celeste, o mavi ciceklerin adi nedir?’ ‘Gentiana,” de-
dim. ‘Ne kadar giizel. Hi¢ bdyle mavi gérmemistim.
Onlar:1 gorebilecegim kadar yakina koy, dedi. Boy-
lece her giin ona gentiana goétiirmeye bagladim.

«Tegekkiir ederim,» dedi Jennifer derin bir
nefes alarak. Ve yiiziindeki ifadeyi goren Celeste,
eski korkusuna kapilarak biraz geri cekildir.

«Hepsi hu kadar mi, mademoisele ?»

«Hepsi bu kadar,» dedi Jennifer, ve heyecan-
la kisaca giildii. «Ve liitfen seni biraz once yalanci-
likla sucladigim icin beni affet.

«Miihim degil. Ve simdi, izin verirseniz-»

«Tabii. Dona Francisca'ylr gérmem lazim de-
gil mi?» diye sorarken sesini sakin tutabilmzk igin
ugrast: Jennifer. «Bu arada basg raibenin odasina
gotiiriir miisiin beni?»

«Ben - evet. tabii.» Ve Celeste, kiliseden digar:
cikarken Jennifer garip bir tavirla bakti, eski kor-



[ 83]

kakligina yeniden biiriinmiigtii.

Jennifer hizla ilerliyen  rehberini takip edip
merdivenleri tirmandi. Koridoru gecerken karmaka-
rigik olan diigiincelerini mantiki bir siraya koyma-
ya calist. Simdi dinlediklerinin gercek oldugundan
gliphesi yoktu: Hikaye yavag yavas kendini topla-
maya baglamigty, fakat biraz daha esrarengiz bir
havaya biiriinmiigtii. Olen kadin akrabalar olma-
digin1 sdylemisti - Olen kadin renk korii degildi.

Boylece dlen kadin Gillian Lamartine degildi.

Ve iist koridorun aydinhigina kavusunca, artik
bundan sonra ne yapacagin merakla diisiinmeye
baglad1 Jennifer, Simdi nereye gidecekti?

Ayni giin, ikinci kez, St. Anthony’nin yamk
mumlar {istiinden bakan parlak, kahverengi gozle-
ri ile kargilagt: Jennifer. Bir yigin mum\, bir yigin
kargiik gormils dua...

«Benimle beraber sevinin, ciinkii ben kaybol-
mus olami buldum...

Elini uzatip azizin ayaklar: dibindeki yesil ce-
lenklerden birine hafifce dokundu ve bagini cevirin-
ce rehberinin yakindaki kapilardan birinin 6niinde
durup vurmak icin elini kaldirdigini gordii.

«Hayir!s dedi Jennifer sert bir sesle. Kizin eli
havada kald,

Jennifer’in yiizii kizarmig, gozleri ofkeyle ka-
rarmistl. «Beni basg rahibeye gétiirmeni istemigtim.
Bu onun odasi degil, degil mi?

«Nicin-ben?»

«Bu Dona Francisca'nin odasi, degil mi?»
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«Evet. Ben diigiindiim ki -»

Jennifer’in sesi ve gozleri soguktu. Yumusak
bagh kizim1 tanimasi icin Mrs. Silver’in c¢ok dikkat-
Ii bakmasi icabederdi. «Bag Rahibeye gétiirmeni is-
temistim senden. Derhal oraya gidelim.»

Celeste’in eli yanina diigtii. Gozlerini yere in-
direrek Jennifer’in yanindan gecti ve koridorun en
sonuna dogru yiiriidii.

«Bu, bag rahibe’nin odasidir, mademoiselle.»

«Tesekkiir ederim.» Kiz kenara cekilince Jen-
nifer kapiy1 vurdu. Nazik bir ses cevap verdi. «Bu-
run.»

Jennifer bu soOze itaat ederken Celeste’in ses-
sizce koridorda ilerledigini duydu.. Bag rahibenin
oda kapisi arkasindan kapanirken hafif bir eko gi-
bi koridorun derinliklerinden bagka bir kapinin se-
si geldi.



keder

Bag rahibenin odasina girince, Jennifer’i ilk
kargilayan giines 15181 olmustu. Yiiksek, perdesiz
pencereden olanca giiciiyle odaya dolan giines, krem
rengi duvarlardan, beyaz tahta ddsemeden yansi-
yordu. Ufak, dar bir hali, iki tahta iskemle, tahta
masa, oymasiz tahta rahle ve dua kosesinin diiz ki-
limi biitiin manastirda beliren fakirligin burada da
devam ettigini gosteriyordu. Odanin ciplakhgim
yalnizea bog bir duvardaki kabartma Meryem Ana
ve Cocuk tablosu bozuyordu. Kiliseyi hatirhyan
Jennifer bir an tabloya merakla bakt1 fakat tablo
oldukga ucuza, herhalde Lourdes’dan alinmig bir
Brummagem Della Robbia idi. )

«Buyurun,s diye tekrarladi nazik ses. Pence-
renin 6niinde cok yash bir hahibe oturuyordu. Ba-
sin1 cevirmeden, eliyle iskemlelerden birini isaret

etti.
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Jennifer oturdu. «Ben, Madame Lamartine’in
kuzeni Miss Silver'im, Buraya kuzenimi g6rmek
icin gelmistim ve onun birkac giin Once O6lmiig ol-
dugunu 6grendim.»

Bu kez yagh rahibe bagini cevirdi, Parlak 1gik
arkasindan vurdugu igin Jennifer yagh kadinin yii-
ziinii tam olarak goéremiyordu, fakat sabunlu su-
yun icinde kalmig gibi burugmus oldugunu farkede-
biliyordu. Yiiziindeki kirisikliklar karakter cizgi-
lerinden cok, biitiin hatlarin bulanmasi gibiydi. Si-
yah baghgm altindan kadinin almmin diizgiinliigii
goze carpiyordu; kaglarin ¢ok uzun bir siiredir ca-
tilmadigl muhakkakt. Donuk gozlerin ifadesi go-
rilnmiiyordu, ama dudaklarda daimi, yumusak bir
giiliimseme vardi.

«Geldiginizi duymustum, mademoiselle. Boyle-
sine ac1 bir haberle sizi kargiladigimiz i¢cin cok iiz-
giiniim. Cok ac1 bir olaydi, geng¢ yasta bir yakinin
Oliimii dostlarma daima aci1 verir.» Giiliimsiyerek
devam etti: «Oliimii, bir sondan ¢ok bir baglangic
olarak kabul etmenin zor oldugunu biliyorum.»

«Evet.»

«Kuzeninizin mezarinl1 gordiiniiz mii, yav-
mm?».

«Evet, ma mere.» Tasarladigi sorulara nasil
baghyacagmi diigiinerek durakladi Jennifer, Yagh
kadinin sakin goriiniisii cok sarsmigti gen¢ kizi
Siipheleri ¢ok uzaklarda kalmisti... Bu ¢iplak ve
giinegli odada siikunet vardi.

Geng kizin sessizligini yanlig niteliyen yagly
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rahibe konugsmaya bagladi. Sozleri kederli bir in-
sani teselli edebilirdi, fakat bu gartlar altinda yal-
nizca Jennifer’in soru sormasini zorlagtiriyordu.

En sonunda dolambach bir yoldan konuya gir-
meye karar verdi Jennifer,

«Bugiin, Dona Francisca ve rahibe Louisa ile
konugtum,» dedi Jennifer, «Ve kuzenimin yaninda
baz1 kagitlar oldugunu 6grendim...»

«Tabii,» dedi bag rahibe hemen. «Onlar1 alma-
hsmiz. Bilegine bagladigl cantasinin icinde getir-
mis herseyini. Dona Francisca, daha sonra araba-
dan getirilen bagajla ilgilendi, fakat kagitlar ben-
de duruyor.»

Ayaga kalkip yanindaki cekmecede bir siire
aradiktan sonra, yassi, deri bir cantayi Jennifer’e
uzattu

«Hepsi, getirdigi gibi duruyor, yavrum. Alabi-
lirsin, Artik senindir bunlar.»

«Tegekkiir ederim.» Jennifer, cantay1 eline ala-
rak bir siire oturdu, parmaklarn sinirli hareketlerle
cantanin fermuariyla oynuyordu. «Simdi agmanin bir
mahzuru var mi, ma meére?»

«Elbette, Istedigin gibi hareket edebilirsin,» di-
yerek yerine oturan yagli rahibe, bagini1 egerek tes-
bihini ¢cekmeye baglad). Misafirini yalmiz birakiyor
gibiydi. Jennifer aceleci hareketlerle cantanin igin-
dekilerini ¢ikarip kucagina yerlegtirmeye bagladi...
iarak, pudra, ayna, Lancome ruj, anahtarlar, oto-
biis biletleri, kagit parayla dolu bir ciizdan ve yine
para dolu bir zarf. Paralar1 saymnca yiiz franktan
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fazla oldugunu gordii. Kaglarini catarak diisiindii
Evet, Gillian banka hesaplarini kapatarak biitiin
parasini yanina almig olabilirdi; 6liinceye kadar bu-
rada kalmiya karar vermisti herhalde.

Jennifer zarfi cevirdi. Zarfin iist kogesinde bir
Bordo bankasinin baski adresi vardi ve okunakli bir
yaziyla Gillian'in adresine yazilmigt;, «Mademe La-
martine, 135 R. de la Pompe, Bordo.» Diger kimlik
kagitlar1 da ayr1 adresi tasiyorlardi.

Cantada bunlardan bagka birgey yoktu.

Jennifer agir agir cikardiklarim yerlerine yer-
legtirdi. Yagh rahibe, tesbihini birakarak ona don-
miigtii. Nazik bir sesle konugmaya baglad: :

«Bagka bir sey daha var, degil mi, yavrum?
Seni {izen yalnmizca kuzeninin Oliimii degil? Basgka
ne var, yavrum? Bana anlatabilir misin?»

Jannifer, giinese kars1 gozlerini kipigtirarak
bakty,

«Evet, bagka bir sey daha var.»

«Ne oldugunu anlatacak misin?»

«Ma mere -» diyerek derin bir nefes aldi. «An-
latacaklarim herhalde size cok garip gelecek, ama
liitfen beni affedin ve dinleyin.»

«Dinliyorum.»

Ve Jennifer anlatti. Dona Francisca ile Celes-
te’'in biitiin bildiklerini anlatmadiklar1 konusundaki
siiphelerinden c¢ok, mezardaki kadinin kuzeni olma:
dig1 konusu iistiinde durdu. Olen kadin, sayiklarken
bile Ingilizce konugmamis ve akrabalarindan bah-
setmisti, Garip bir durum degil miydi?



[ 89 }

«Fakat siz,» dedi Jennifer en sonunda, <her-
halde siz de onu gordiiniiz. Odasina gittiginiz za-
man kendinde miydi? Hakikaten hic bir gey soy-
lemedi mi?»

«Bana bir gey sOylemedi. Sizin bugiin 6gleden
sonra geldiginizi duyunca, ac1 haberle kargilasaca-
gmz1 diislinerek cok iiziildiim...» Tereddiit ederek
devam etti: «Hemen benimle goriigmediginiz icin
de cok iizgiiniim, Fakat-» Bir kere daha duraklad:
ve diigiincelerini sdylemekten vazgecti. «Kuzenini-.
zin baginda bekliyen Dona Francisca idi. Evet, yav-
rum, geldiginizi 6grenince ¢ok sasirdim, ¢iinkii ku-
zeniniz bize akrabalar1 oldugundan hic bahsetme-
migti, Elimizde olmayan bir hata igledigimiz icin
bizi affedeceginizi iimit ederim...»

«Tabii. Ciinkii hepsi benim diisiindiigiim gibit
Akrabalarindan hi¢c bahsetmedi, c¢iinkii hi¢ akraba-
s1 yoktu — bu kadin benim kuzenim degil. Bundan
eminim!»

«Mademoiselle -»

«Bir dakika,» diye yalvardi Jennifer.» Dinleyin,
ma mere. Olabilecek en garip olay degil bu...»

Ve yash rahibeye ciceklerden bahsetti. Olen kadi-
nin tamdig1 ve sevdigi fakat Gillianin gormedigi
mavi cicekler...

Bag rahibe hi¢c kimildamadan anlatilanlar; din-
ledi.

«Goriiyorsunuz,» diye bitirdi stzlerini Jennifer,
«nigin dlen kadinin bir bagkasi oldugundan bu kadar
eminim. O gece manastira gelen Gillian olamazdi.
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Ve olay boyle meydana geldiyse, benim kuzenim
acaba nerede?»

Kisa bir sessizlik.

«Evet,» dedi yagh rahibe en sonunda. «Anhyo-
rum. Oldukea garip. Hatta daha fazla, boylesine cid-
di bir hatanin yapilacagina inanmak cok giig...»

«Biliyorum, Fakat bunu anladiktan sonra her-
seyi birakip gidebilecegimi diisiinebiliyor musunuz?»

«Evet, anliyorum, Fakat yavrum, eger kuzenin
hayatta ise nicin bizimle temasa gecmedi? Veya
seninle? Buraya gelecegini bildigini sOyliiyorsun,
degil mi?»

«Evet, biliyordu. Fakat onun bagina bir gey
gelmig olabilir, Bunun icin endigeleniyorum.»

«Fakat basina ne gelebilir? Ve nigin, eger olen
kiz Madame Lamartine degilse, kendisine 6yle hitap
etmemize izin verdi? Ve nicin Madame Lamartine’in
kagitlarini iistiinde tasiyordu?»

«Diiglinemiyorum fakat -»

«O gece kaza yapan araba da kuzeninin araba-
s1 idi.» ;

«Ve eger senin siiphelerin hakikat ise,» diye de-
vam etti yaglh rahibe. Yalnizca ‘Madame Lamarti-
ne acaba nerede?’ diisiinmeyip ‘élen kadin kimdi?’
diye diigiinmemiz de gerekir.»

Tekrar sessizlik...

«Bu cicekler konusu,» dedi rahibe bir siire son-
ra. «Karar vermenin tek sebebi, degil mi?» '

«Sanmiyorum, Evet, 6yle»

Bag rahibe baginm1 salladi. «Bu yolla, kuzenini



[91]

kesin olarak taniyabiliyorsun, degil mi?»

«Ters olarak evet. Yani, dlen kimse renk ko-
rii degilse, benim kuzenim degildir. Fakat bu, aym
zamanda kesin bir delil de olabilir; kadinlarin cok
az1 renk koriidiir ve mavi-sar1 korliilk ise en ender
rastlanan tiptir.» Birdenbire susup eliyle alnina
‘vurdu. «Ne kadar aptalim! Delillerden bahsedip
duruyoruz ve en basit olanim diigiinemedim. Celeste
ile konusurken hep bagka seyler diigiindiim ve bu
aklima gelmedi hic.»

«Nedir 0?» diye sordu yagh rahibe alcak ses-
le.

«Olen kizin tarifi,» dedi Jennifer zafer kazan-
mis bir havayla. «Bu 6len kiz - nasi! bir tipti?»

Yashi rahibe dudaklarinda bir giilimseme ile
bir siire sessiz oturdu. «Yavrum, ben bir gey soyli-
‘yecegim. Hic gérmedim ben onu. Daha dogrusu Do-
na Francisca ile Ceelste’den bagka hi¢ kimse gor-
medi onu.»

Jennifer sasirarak yiiziine bakti «Kimse gor-
medi mi? Fakat ziyaret ettiginizi s6ylediginizi san-
migtim.»

«Ziyaret ettim.»

«Oyleyse ne demek istiyorsunuz?»

«Demek istiyorum ki,» dedi bag rahibe, «ben
‘koriim, yavrum.»

Pencereden dolagan giinegin altinda bir kez da-
ha aci bir giilimseme dolagti dudaklarinda.



[ 92 ]

«Oziir - 6ziir dilerim,» dedi Jennifer zor duyu-.
lan bir sesle.

Yasl rahibe giiliimsedi. «Gereksiz. Bazen bag--
kalarinin korliigiimii benden daha fazla hissettikle-
rinj diigliniiyorum.» Sonra oturdugu yerde dogruldu
ve sesi otoriter bir havaya biiriindii. «Bana kalir-
sa, yavrum, sana Kkollarimizi acmak isteriz. Emi-
nimKki, senin diigiindiigiin gibi bir hatanin olmasi im-
kansizdir... Senin hesabina ¢ok iizgiiniim, ama ku-
zeninin o6ldiigiinden eminim. Gercekleri daha sakin
bir gekilde incelersek, herseyin basit bir izahi oldu-
gunu anhyabiliriz.»

Jennifer cevap vermedi. Ellerini simsik1 kuca-
ginda kavusturmusg otururken yagli rahibenin soz-
lerinin devamini duymadi bile. Manastirda kalabil-
mek... etrafi incelemek, sorusturmak ve masum ra--
hikelerin so6zleriyle, Dona Francisca’nin soyledikle-
rinin gercek olup olmadigini kontrol edebilmek igin
sayisiz firsat... bu teklif umdugundan daha iyi idi.

Yash rahibe hala konusuyordu. «Fakat gerek--
li olduguna inandigin sorusturmalar1 yapmak isti-
yorsan, baglyacagin yer burasi olmali. Eger bize
gelmek istiyorsan - »

«Siz ¢ok iyisiniz. Fakat teklifinizi kabul eder-
sem, misafir perverliginizi kotiiye kullanmis olmaz
miyim ?»

«Elimizden gelen tek sey budur. Manastirimiz
—bilgisizlikten dolayi— sucludur: Bu haberi size
bu sartlar altinda verdigi icin. Oziir dilememize izin:
vermelisiniz.»
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Jenny giiliimsedi. «QOziir dilemenize liizum yok.
Fakat yine de gelmek isterim. Cok tegekkiir ederim.»

«Oyleyse bu gece gelin.»

«Bu kadar erken mi, ma mere?»

«Ne kadar erken siiphelerinizden kurtulursaniz,
sizin icin o kadar iyi olur, mademoiselle, Fakat eger
otelin zorluk cikaracagini diigiiniiyorsaniz - »

«Sanmiyorum. Reservasyonumun kesin olma-
digin1 onlara sOylemigtim zaten ...Kuzenim, belki
burada kalabilecegimden bahsetmigti.»

«Oyleyse, sizi bu gece bekliyoruz. Olmazsa, ya-
rin. Her zaman icgin sizi gérmekle memnun olacagiz,
yavrum. Sorusturmalarinizin sonunda kuzeninizin
oldiigiinii kesin bir gekilde Ogrenecek bile olursaniz,
manastirimiz size aradiginiz siikunu verecektir.»

Jennifer, giiphelerini o an icin ortaya cikar-
maktan vazgecme zamaninin geldigini anladi, «Te-
sekkiir ederim,» dedi yalnizea. «Gelmeyi cok istiyo-
rum. Cok giizel bir yer burasi. Ve samyorum Ki,
eger huzur diye bir sey varsa, bir insan onu ancak
burada bulabilir.»

Bag rahibenin yiizii aydinlandi. «Bunu hisset-
‘tiniz mi? Cok memnun oldum.»

«Biraz 6nce kilisenin icinden gectim,» dedi
Jennifer. «Her taraf, bilhassa mihrap cok giizel.
Boylesine ufak, sehirlerden uzak bir manastirda,
bOyle bir mihrap gorecegimi sanmamigtim.»

«Ah, evet. Binalar oldukca basittir, ama basit-
ligi de etraftaki yiiksek daglara uydurulmustur.
Vallée des Orages’da bir St. Bertrand de Commin-



[ 94]

ges inga etmek cok yanlig olurdu. Bu, firtinali va-
dide, saglam, beyaz duvariar oOrdiirdiik. Pencerele-
rimiz, daglara baktigindan, renkli camlarla Grtme-
nin gereksiz oldugunu diisiindiik.»

«Ve tablolar, lambalar, heykeller - »

«Onlara gelince,» diye cevap verdi bas rahibe
sakin bir sesle, «bilmiyorum. Biitiin muhasebe is-
lerimizi son yillarda Dona Francisca’nin becerikli el-
lerine biraktik. Kilisemizin siislenmesi onun saye-
sinde kisa bir siire dnce oldu. Kiliseye, bir hal,
tablolar ve samdanlar koydurdugunu biliyorum...
gecen yi1l Bordo’dan bir igci cagirarak mihraoin
korkulugunu yaptirdi. Daha Onceleri ben kiliseyi cok
sade tutardim, fakat anliyorum, bazi azalarimizin
dua etmesine ¢ok yardimer oluyor, bir lambanin ve-
ya bir heykelin giizelligi. Boylece, fakir bir kurulus
oldugumuzdan, fazla masraf edemezdik, bunun igin
Dona Francisca’nin istedigi degisiklikleri yapmasi-
na izin verdim. Kiliseyi genc rahibelerin ve cocuk-
larin zevklerine gore dosedi anladigim kadariyla.»

Jennifer, mihrabin iistiindeki tabloyu diisiindii;
‘Bordo’dan gelen igcilerin’ ellemedigi belli olan mih-
rap korkulugunu diisiindii; ‘cocukiar1 memnun et-
mek’ Floransa altinindan yapilmig samdanlan dii-
slindii... bu ufak manastirda birden fazla sir vard:
galiba. Ve altin lambalarla, El Greco tablolar1 da
buna dahildi... ii¢ kanath tablonun arkasinda bul-
dugu, tahrik edici kir gekilde «ii¢ milyon frankstan
bahseden mektubu hatirladi birdenbire. Midesinin
derinliklerinde sivri uclu bir ignenin batis1 gibi bir
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sinirin ac1 vererek kipirdadigim hissetti.
«Anliyorum.» Sesinin titredigini farkederek
kendi kendine kizdi. «Her taraf cok giizel. Ve bun-
larin hepsini Dona Francisca m1 yapiyor?»
Iskemlesinin arkasindan Dona Francisca’nin
sakin sesi duyuldu.
«Beni istemigtiniz, efendim?»

«Ah, evet...» Yagh rahibe sagirmamigti, Kor-
lere mahsus altinci hisle odada iiciincii bir gahsin
bulundugunu anlamigti her halde daha 6nceden.
«Geldigine memnun oldum. Eger miimkiinse hemen
aciklanmasi gereken bir mesele var, Herhalde Ma-
demoiselle Silver ile tanigmistiniz.»

«Evet.»

«Cok {izgiin olarak beni gérmeye geldi, Fran-
cisca.»

Dona Francisca, gen¢ kiza bakmadan sakin se-
siyle konugsmaya devam etti: «Uziintiisii gayet ola-
gandir.»

«Dogru. Fakat yalnizea kuzeninin oliimiine
clan iiziintiisii degil, onu bana getiren.» Iskemlesin-
de donmusg gibi oturan Jennifer'e déndii. «Konus-
man gereken insan, Dona Francisca’dir, yavrum.
Bana anlattiklarin1 ona da sGyle — kuzeninin Oli-
miiniin esrarengiz olduguna inandigin noktalarn
anlat.»

Dona Francisca’nmin gézleri Jennifer’in yiiziine
dikildi. Ani bir 151k parlayip kaybolmustu gozlerin-
de. Ofke? Korku? Endige?
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Daha 6nceden tahmin etmedigi bir duruma diis-
tiigii icin, sinirle elindeki cantayla oynayarak ko-
nuyu degistirmeye calisti bog yere. «Miihim degil,
ma meére. Belki — artik olmaz. Daha sonraya bi-
raksak - »

«Simdi daha iyi,» dedi yagh rahibe kararh bir
sesle, ve muhasebeciye donerek, Jennifer’in anlat-
tiklarinin hepsini, siiphe ve endigelerini tekrarladi.
Jennifer, Ispanyol rahibenin yiiziine bakmaya cesa-
ret edemiyordu, fakat kadinin bakiglarimin iistiin-
de oldugunu farkediyordu. Kadin, bir heykel kadar
hareketsiz duruyordu, fakat gégsiindeki kirmizi mii-
cevher, devaml olarak kimildayip parhyordu.

«Bence en iyisi,» diye bitirdi sézlerini bas ra-
hibe. «Gen¢ kizin bir siire burada, yammzda kal-
masidir.,»,

Dona Francisca, ipe bagh bir kukla gibi sigra-
di. Gogsiindeki rubi tekrar parladi. «Burada mi?
kalacak ?»

Yagh rahibenin yiiziinde saskinlik okunuyor-
du. «<Evet. Bence yapabilecegimiz tek sey budur. Ve
eger huzura kavusmak icin sorusturma yapmak is-
tiyorsa, buradan baglamas1 gerekir.»

«Sorusturma mi1? Ne soracagi olabilir ki?»

«Mesela,» diye sGze karigti Jennifer, sesinin
sertligine kendi de sagirarak, «Madame Lamarti-
ne’ nasil bir kadindi, Dona Francisca ?»

Muhaseébeci doniip yiiziine bakti Kisa bir du-
ralkklamadan sonra konustu. «Fazla uzun boylu de-
gildi ve ince yapiliydi. Acik renk, dalgali saglar ve
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berrak gri gozleri vardl Diiz bir burun ve kalin, diiz
kaglar.» Yari aralik gozleriyle Jennifer’i seyrederek
agir agir konusuyordu. «Gercege yakin bir tarif mi,
mademoiselle ?»

«Oldukea,» dedi Jennifer boguk bir sesle,

Dona Francisca yasli rahibeye dondii. Sesi,
bir tahtay: kesen bir testere gibi sert ve keskindi.
«Gordiigiiniiz gibi sorulacak hicbir sey yok. Esra-
rengiz bir nokta da yok. Mademoiselle’in diigiince-
leri oldukca sagma - »

«Francisca...» Yaglh kadinin sesi yumusakti,
fakat Ispanyol kadin tiradinin ortasinda sustu. Ba-
sin1 egdi.

«Oziir dilerim.»

«La petite bizim konugumuzdur,» dedi yasgh
kadin algak sesle, «ve biz ona kars1 suc¢luyuz. Bu ko-
nuda benimle duadan sonra konusabilirsin, ama
simdi kendisi i¢in bir oda hazirlamalari emrini ve-
rirsen memnun olurum.»

Dona Francisca itaatkir bir sesle cevap verdi.
«Hi¢ bos odamiz yok, efendim.»

«Yok mu? Madame Lamartine’in odasinda kim
kaliyor ?»

«Rahibe, Marie - Jeanne. Soguk alginlhig1 geci-
riyor.»

«Ah, evet. Ve revir odasi?»

«Cocuklarin ikisi - »

«Hatirladim. Oyleyse...» Kadmnin yiizii Jenni-
fer’e dondil. «Size istedigimiz gibi bir rahathk te-
min edemiyecegiz, yavrum. Belki odani bir baska-
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siyla paylasmak istemezsin? Bunu acikca soyliye-
bilirsin, ».

«Paylagsmak m1?» diye cevap verdi Dona Fran-
cisca, Jennifer’in agzini agmasina firsat vermeden.
«Hic bos yatak yok.»

«Fakat, nasil olur —Marie—Jeanne bagka oda-
da yatiyorsa. Mademoiselle, Celeste ile kalmaktan
cekinmez belki.»

Jennifer, muhasebecinin tisliyan bir yilani1 an-
diran bir tavirla nefes aldigini duydu. «Mademoisel-
le Silver herhalde istemiyeceklerdir - »

Jennifer ilk defa olarak bagim kaldirnp kadinin
yiiziine bakti. Mavi gozlerle, siyah gozler ofkeyle
catigty

«Tam aksine,» dedi Jennifer, «Cok memnun

olurum.»

Jennifer kapidan cikip vadiye dogru ilerlemeye
baglarken giineg hizla batiya dogru kayiyordu. Agir
agir giinlin altin sarihg1 kayboldu ve bat1 tepeleri-
nin mavi golgeleri vadiye yayildi Bir kez daha et-
rafin yalnizliginin kendi benligine baski yaptigini
hissederek adimlarimi hizlandird: gen¢ kiz; sanki
boylece manastirdaki hatiralarimi geride hirakacak-
ti. Ne kadar kisa bir siire once bu vadinin giizel
oldugunu diisiinmiistii; cicekleri ve baharat koku-
lu riizgiri, caglayarak akan sular1 ve yeleleri gii-
neste parliyan atlar1 diigiindii. Iste tam buradan
patikadan ayriip nehrin istiinden atlamiglardi.
Jennifer dagin golgesinde kalan, beyaz kopiikleri
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gorebiliyordu...

Kalbi birdenbire yerinden oynadi ve oldugu
yerde durup yukariya dogru bakti

Vadinin {istiinde, Petit Gave nehrinin arkasin-
da, renkli goge karsi simsiyah bir siluet gibi bir
stivari duruyordu. Gerek at, gerek binici tagtan
oyulmug gibi hareketsiz duruyorlardi. Yalnizca riiz-
gir atin yelelerini havalandiriyordu. Fakat binici
nin durusunda 6gleden sonra gordiigii rahathk yok-
tu; bagi 6ne dogru uzanip omuzlarina gémiilmiig,
bir atmaca gibi etrafi gozliyerek bekliyordu.

Vadideki, tek ses, caglayan sularin giiriiltiisii
idi., Sonra binici hareket etti ve at ani bir sanci
duymus gibi sahlandi. Taslarin iistiinde nal sesleri
duyuldu ve sonra binici ile at1 g6zden kayboldu.

Jennifer ana yola cikip Gavarnie’ye dogru
dondii. Birkag dakika scnra biiyiik bir otomobil ya-
ninda durup davet edince memnunlukla kabul etti.
Ingilizce konugan bir ses duymak, tekrar normale
dénmesini saglamigti. Biraz sonra hizla vadiye ve
oteline dogru ilerliyordu. Stephen’i tekrar gorecegi
diigiincesi vardi yalmzca aklinda.






IX

yardim

Jennifer otelin yemek salonuna girip Stephen'
goremeyince ona ne kadar ihtiyaci oldugunu anla-
di ve gérmiyen gozlerle igtah agici meniiyii inceledi.
Ismarladiklar: gelince, gozleri kapida, tadini ala
madan yedi. Fakat Stephen gelmedi. Herhalde di-
ye diisiindii, kendi otelinde yemeyi tercih etmistir.

Bombos hissediyordu kendini; ilk adimi atma-
mas1 gerektigini bildigi anda biitiin enerjisini jyitir-
mig gibiydi.

Ve ilk adim... ve gimdi diisiincelerinin sonucu
olan siipheler benligini yiyip bitirirken orta yerde
kalakalmistl. Eger yanlg diisiinmiigse, ne olacakti?
Ya bir hata iglenmemigse? Ayrica nasil bir hatanin
iglenebilecegini  diisiiniiyordu? Olasilig1 imkéansiz
hayaller onu rahatsiz etmeye baglamigti: Gillian
hayatta... Gillian bir yere saklanmis... bask altinda
tutuluyor... Gillian tehlikede... Diiglincelerini uzak-
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lagtirmaya calisti. Boyle seyler olamazdi. Yoksa
olabilir miydi?
Hislerini en sonunda kontrol altina alarak yemek-
ten sonra otelin patronunu gérmeye gitti, Planla-
rindaki degisiklik igin kusursuz Fransizeas: ile on-
dan ¢ziir diledi.

«Bdyle bir seyin clabilecegini daha ©&nce de bil-
dirmigtim size,» diye bitirdi sozlerini. «Fakat bu
kadar cabuk olacagm hi¢c tahmin etmemigtim. Ta-
bii, bu gecenin iicretini 6diyecegim.»

Itiraz etmek iizere agzini agmig olan patron
tekrar kapatti ve kizin yiiziine bir kez daha baktik-
tan sonra elinden geldigi kadar yardimeci olmaya
caligti. Patronun nezaketi ve sempatisi, Jennifer’in
karamsarlifmna pek yardim etmedi ve en sonunda
adamin yanindan ayrilinca, yalnizca Stephen’i bul-
mak diigiincesiyle kosarak aydinlhik> lobiden gecip
disan ciktu _ .

Hava iyice kararmugti, fakat Stephen’in otel-
den uzaklagip nehre dogru yiiriidiigiinii gordii' Jen-
nifer. Karanlik agaclarin arasindan, yoluna cikan
cam koklerine takilip tokezlenerek pesinden kostu.

Stephen, caglayandaki tag kopriiniin kenarin-
da durmus kdpiiklii sulari1 seyrediyordu. Kopriiyii
cevreleyen iivez agaclarinin genig yapraklari, riiz-
garda dalgalaniyor, dar ve derin nehrin giiriiltiiyle
akan sularinin beyaz kopiikleriyle aydinlamyordu.
Stephen basini egmis, bu manzaray: seyrediyordu.

Karanlik yoldan kosarak inen Jennifer, tani-
dik silueti uzaktan goriince, kontrolunu kaybetti.
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Biitiin yiikii tek bagina kaldirmasi gerektigi zaman
— kendi de sasirdig1 halde — dayanmisti, fakat ar-
tik cok agiwr. geliyordu bildikleri ve biriyle paylas-
ma ihtiyacim1 giddetle duyuyordu, Derdini actig1 an-
da rahathyacagin hissediyordu. Ve biitiin arzulari-
nin ve ihtiyaclarmin o andaki sembolii olan Step-
hen kargisinda duruyordu. Teselli, kuvvet, giiven...
hepsi bu kadar, Biiyiik — agabey Stephen. Birden-
bire, Stephen’in de bu gériintiiden uzaklagmak is-
timedigine memnun oldu. Stephen Agabey... ilig-
kileri boyleydi. Jennifer, bir siimiikliibdcegin kabu-
guna gomiilmesi gibi, masumiyete gémiildii ve elle-
rini uzatip seslenerek ona dogru kogmaya bagladi.

Stephen bagimi cevirince kizi gordii. Caglaya-
nin giiriiltiisii ayak seslerini 6rtmiistii. Ve biitiin
gordiigii, camlarin altindan, bir hayalet gibi elleri-
ni uzatip konugarak gelen Jenny idi.

«Fakat — Jenny!s kelimeleri gekillendi dudak-
larinda. '

«Stephen — oh, Stephen!s

. Genc¢ adam kollarim1 acarak kiza yaklagti. Bir

an sonra Jenny'yi kucaklamis, gégsiinde sikiyordu.
Kalbi delicesine atmaya baglamigti. Kollarmi biraz
daha sikti, dudaklar1 kizin dudaklarmm anyarak
agsagiya dogru egildi... Fakat kizan bagi omuzuna
yaslanmigt1 ve yalmzea ipek gibi saclarini bulmustu
Stephen’in dudaklari.

Boguk bir sesle, «Jenny» dedi,

Geng kiz basim kaldirmadi.

«Jenny.»
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Hala hareket yok. Cok uzun gelen birkac sa-
niye sonra ancak kizin agladigini farkedebildi, Ken-
di kaderinden bagkn hi¢ bir seyi gérmiiyordu ki-
zin gozleri Jenny'nin viicudu, zevkten degil, agla-
maktan titriyordu ve yalnizeca teselli bulabilmek
icin kendini gen¢ adamin kollarina atmigti. Stephen
Agabey. Dereyi gérmeden pacay1 sivama, aptal ¢o-
cuk: Sen oldugunu bile bilmiyor kizcagiz...

Kendi sesinin taninmaz bir tonla tekrarladigim
duydu. Stephen: «Nicin, Jenny»? Ve sonra miisfik
bir sesle ekledi: «Ne oldu?»

Jenny bagint sallayip omzuna biraz daha gém-
dii cevap olarak Ve Stephen sesini cikarmadan ki-
zin hickiriklarinin durulmasini bekledi. Kendini top-
lamigti artik: Yiizii bir maske gibiydi, fakat c¢ok
hizli nefes aliyor ve kizin saclarini oksamak icin
kaldirdig1 eli istememesine ragmen gozle goriiliir
bir gekilde titriyordu. Stephen bunu farketti ve gii-
lerek elini gekti.

Bir siire sonra gen¢ kiz kimildadi ve mendilini
aramak icin kollarindan uzaklasti,

«Benimki al,» dedi Stephen. «Nigin bkilmiyo-
rum, ama erkekler tehlikeli anlarda kadinlardan da-
ha iyi silahlanmig oluyor. Kendini savunmadan kal-
ma bir adet olsa gerek.»

Gozlerini kurulayan Jenny, zayif bir gekilde
giiliimsedi. «Omuzunu 1slattim?  Oziir dilerim. Bu
sartlar altinda cok tecriibeli bir halin oldugunu soy-
lemeliyim, Stephen. Cok kimse sana kosup omuzun-
da aglar mi1?»
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«Giinde iic kisiden fazlas1 hayir.»

«Zavalll Stephen. Cok {iizgiiniim.»

«Aptal cocuk.» Sozleri alayciydi, fakat sesi ga-
yet sefkatliydi ve gozleri ciddiyyetle yiiziinii inceli-
yordu. Sonra kolunu hafifce kizin omuzuna doladi
ve koOpriiniin uzak tarafina dogru cekti. «Diisiin-
celerimizi duyabilecegimiz bir yere gidelim ve anlat
bana herseyi.»

Daglardaki otlaklara cikan yola dogru yiiriidii~
ler ve alt yamaclarin soguk golgelerinden bir anda
siyrildilar, Ikindinin sicak havasi, ardi¢ ve c¢im ko-
kusu ve dag meltemlerinin oksayici esintileri ile on-
lar1 kargiladi. Arkalarinda, nehrin giiriiltiisii aza-
hp fisildayis haline geldi ve bir siire sonra kendi
golgeleri arasinda kayboldu.

Otlaklar1 gevreliyen alcak bir duvar buldular.
Ve orada, hili sicak taglarin iistiine oturup, goézle-
rini yesil ¢imlere dikerek bagima gelenleri anlatti
Jennifer., Manastirda kargilanigimi, gittikgce cogalan
sliphelerini ve Dona Francisca’nin damdan diiserce-
sine bildirdigi 6liim habkerini anlatti.

«Olmiis mii?» dedi Stephen sagkin bir sesle.
«Zavalll Jenny. Cok iiziildiim. Ne kadar feci bir
olay — ve senin bu zor sarlar altinda Ogrenmen.
Allah kahretsin, eger Gillian, 6liim doseginde yat-
migsa hicin sana bunu haber vermek zahmetine
katlanmamiglar?»

Jenny ellerini sikica birbirine bastird: ve nefesi-
ni tutarak cevap verdi: «Tam iistiine bastin, Step-
hen, Dinle...»
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Ve Jenny, bagina gelenleri biitiin detaylar: ile
anlatmaya devam etti, Gillian'in renk korliigiinden
ve mavi ciceklerden, dlen kadinin olaganiistii ke-
tumlugundan, kendi yaptigi sorusturmalardan ve
gozleriyle gordiigii biitliin garipliklerden bahsetti.
Ve Liitiin olaylarin icinden, renkli bir kilimin orta-
sindan gegen siyah bir iplik gibi Ispanyol kadinin
sesi ve davranmglari geciyordu. Kah apacik okunu-
yor, kah hi¢ anlagilmiyor, fakat daima igten pazar-
likli ve endigeli — neden korkuyor?

Ay yiikselmisti artik, bir lotiis —havuzu iis-
tiinde dolagsan bir kugu gibi sakin ve magrur, yil-
dizlarin arasinda ilerliyordu. Dag ve otlak karanhk-
lara biiriinmeye baglamigti. Riizgar sessizce, otlarin
iistiinde geziniyordu. Vadi Oylesine sessizdi ki,
ayaklarinin dibindeki c¢igeklerin higirtilarimi duya-
biliyorlardi.

En onunda Stephen konustu: «Cok zor bir giin
gecirdigin belli oluyor. Sigara alir misn, Jenny?»

Cakmagn alevinde, Jenny’'nin irilesmig gozleri
gen¢ adamin yiiziinii inceledi. «Stephen. Bana inan-
mamazlik edemezsin.»

«Sana inaniyorum — bir noktaya kadar.»

«Bir nokta m1? Ne noktasi?»

«Gercgekleri bambagka gb6rmeye hasladigin
noktaya kadar. Dogru, garipligini ben de kabul edi-
yorum, fakat hepsinin basit birer izahi oldugunu
ilerde anhyabiliriz.»

«Boyle mi diigliniiyorsun?» Sesi oldukca boguk
ve aciydl Stephen, duydugu anda, irkildi.
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Sakin bir sesle cevap verdi: «Sevgili kizim,
vardigin neticelere bak: Iki gen¢ kadin, birbirine
benzedigi igin, nasil oluyorsa kimliklerini degisti-
riyorlar. Bir tanesi, oliim doseginde bile digeri ol-
dugunu iddia ederek olityor. Digeri, cok saygideger
bir Ingiliz hamim, iz birakmadan ortadan kaybolu-
yor. Iki soru ile karsilasiyorsun: Bir - olen kadin
kim? iki- Gillian nerede?» Bagim salliyarak devam
etti Stephen; «Olmaz biyle sey.»

«Nigin olmasin?»

Isteyerek hasin konustu geng adam: «Ciinkii,
iki tane imkéansizhigi diisiinmektense, herkesin Kka-
bul ettigi bir olabilirligi kabullenmek daha dog-
rudur. Gillian'in 6liip 0 mezara gomiildiigiine kendini
inandirmalisin.»

Jenny, bir siire sonra fisiltiyla cevap verdi:
«Ve ben de senin yardimer olacagim diisiinmiigtiim,
Stephen.»

Farkinda olmadan kipirdadi Stephen. «Ben de
yardim etmeye calisiyorum Jenny, anlamiyor mu-
sun? Hayal giiciinii caligtirip akil almaz bir hikaye
yaratmana — ve belki de kendini icinden cikilmaz
durumlara sokmana engel olmaya calisiyorum. Hi-
kiyende yarattigin caniler olmalar:na imkan olmi-
yan Kkigileri suclamani istemiyorum.»

«Yalnizca Dona Francisca ve o -»

«Gercek. O kadin sana yalan sdyledigi icin on-
dan hoslanmiyorsun. Fakat bu, onun bir cani ol-
masl i¢cin yeterli bir sebep degildir.»

«Ben onun bir cani oldugunu s6ylemedim! Fa-
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kat bugiin onu gorseydin ve konugsaydin, sen de
ayn seyi diigliniirdiin. Stephen, o goriindiigii gibi
bir kadin degil!»

«Bu kadin kim, ayrica? Manastirda ne igi.
var?»

Rahibe Louisa™in anlattiklarimi  tekrarlad:
Jenny. «Ve daha sonra, bana digari cikmak icin yo-
lu gosteren, rahibe adaymn1 konugturmaya caligtim.
Oldukca iyi bir kizdi ve Dona Francisca'ya olan
hayranhig: belliydi. Anladigim kadariyle o — Dona
Francisca dinle ilgisi olmiyan igleri yiiriitiiyor.
Ayrica — kizin sozlerinden degil, hareketlerinden
hi¢c kimsenin Dona Francisca'y1 sevmedigi kanisina
vardim. Onun bag rahibeyi etkiledigini diisiiniiyor-
lar, fakat hepsi konugsmaktan kacimiyor. Onla-
rin cogu hasit insanlar, kadim1 kendi gosterdigi de-
gerce kabulleniyorlar.»

«Kendini dine adamamig bir insan olarak, cok
fazla otorite sahibi galiba.»

«Evet. Bence hergeyin sebebi de budur. Bana
Oyle geldi ki, bas rahibe, onu rahibelige kabul et-
memesine kargilik, bir cok isi kendi istegince hal-
letmesine izin veriyor. Bana neyi hatirlatti biliyor
musun? Eski giinlerde, kraliceler, diigesler ve diger
bir ¢cok mevki sahibi hanimlar, siyasi hayattan si-
kilinca kendilerini manastirlara kapatirlarmig, Siis
kopekleri, ziyaretcileri ve papazlara karsi hor go-
ren davramglar: ile herkese sikint1 verirlermis.»

Stephen giilmeye bagladi: «Hi¢ siis kOpeginden-
bahsetmemigtin.»
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«Ne demek istedigimi anladin, Siis kOpegini ve
'Velasquez giysilerini dikkate almasak bile, bu ka-
dinin bir garipligi var, Stephen! Yalnizca Gillian
konusu degil. Meseld kilise. Buray: siislemek icin
cok para sarfettigi goriiliiyor ve iistelik -»

«Sevgili Jenny, her tarafta El Greco'nun kop-
yalar1 vardir. Farkim1 anhyabilir misin?»

«Hayir, tabii ki hayir. Fakat altin ve fildigin-
den yapilan egyalar1 taniyabilirim. Ve iistelik cok
-listiin bir kopya da olduk¢a pahahdir!

«Kadinin zengin oldugunu soyliiyordun,»

«Ailesi biitiin parasini kaybetmis. Manastira
gelirken yaninda hicbir sey getirmemis. Rahibe Lo-
uisa boOyle anlatti,» dedi Jennifer, «Hersey apacik
yapiliyorsa, bas rahibenin nigin bunlardan haberi
yok?»

«Ev-et» dedi Stephen agir agir, «Garip oldugu-
nu itiraf ediyorum. Fakat yine de bir izahi1 olmali...
Yani bu kadar paray: nereden bulabilir? Herhalde
milyonlarca frank vardir igin icinde.»

«Milyonlarca frank...» diyerek derin bir nefes
-ald1 Jennifer. Elini cebine atip, burusuk bir kagit
cikardi. «Iste Stephen, oku bunu.»

«Nedir 0?»

Kagidy, iic kanath tablonun arkasinda nasil
“buldugunu anlatt: genc kiz. Stephen, mektubu, du:-
var1 siper edip ¢akmaginin alevinde okudu. Riiz-
gir oldukca hafifti ve alev titremeden cikiyordu.
\Cakmag1 sondiiriip basim kaldirdi.

«Bundan ne anliyorsun, Stephen?» diye cabu-
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cak sordu.

«Ben mi? Hichir sey. Fakat hergeyi bir tarafa.
birakirsak, ii¢c milyon frank gibi yiiklii bir paradan
bahsetmesi, insam1 diisiindiiriiyor...» Stephen, mek-
tubu geri verdi ve geng kiz tekrar cebine yerlestir-
di. Sonra Stephen, sigarasini tagin iistiinde ezerek
sondiirdil.

«Oyleyse?» diye sordu Jenny, gergin bir sesle.

Stephen sakin bir tavirla cevaplandirdi. «Eger
bu olaydan esrarengiz vakalar cikarmakta 1srar
edersen, kendini zor durumlara sokmana engel ola-
mam. Fakat ben de ne yapilabilecegini bilmiyorum.»

«Polisler -»

Sesi keskinlegti: «Allah rizasi igin, Jenny, ha-
yir! Sen bir yabancisin, {iistelik protestansin, ve
memleketin 1ss1z bir kogesinde yalnizsin. Ve Gillian,
evlenince Fransiz tabiyetine gecmis oldu. Kargida-
kini ikna decek delillerin olmadikca, etrafi ayaklan-
dirmamalisin.»

«Ha-hayir, anhyorum. Oyleyse yapabilecegim
bir tek sey var!s

Siipheyle genc kiza bakti: «Nedir o?»

Jennifer ani bir hareketle yerinden kalkt1 ve
sigarasini ezerek sondiirdii. «Gidip bir seyler bulun--
caya kadar manastirda kalmak.»

Stephen da. ayaga kalkip kizin yiiziine bakti.

«Jenny, hicbir s0ziim, diisiincelerinin sag¢mali--
gina inandiramiyacak mi seni? Sen sadece kendini
cOziilmez meselelere -»

Jenny sakin bir sesle cevap verdi: «Hayir. Gil--
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lianin nerede oldugunu bulmam gerekli.s

«Sevgili -cocugum -»

Jennifer birdenbire parladi: «Allah rizasi igin
Stephen! Bana her tiirlii aptal damgasini vurabi-
lirsin ama ben Gillian’in 0 mezarda olduguna inan-
miyorum! Bu kadar basit bir gercegi anlhiyamiyor
musun? Gillian’in 6Miigiine inanmiyorum!»

GoOgsii hizla kalkip iner, biitiin viicudu, heye-
can ve oOfkeden titrerken Stephen’'in yiiziine bakti
gen¢ kiz. Alacakaranhkta parlak bir hayalet gibi
goriiniiyordu. Fakat Olmiis kayalarin, insanm iirkii-
ten karanhigin Oniinde gayet canliydi. Birdenbire
kizin yapayalniz ve cok genc oldugunu farketti
Stephen. Yiiziine bakarken Oylesine giiclii bir arzu
dalgasiyla sarsildi ki karsisindaki kizin, bunu far-
ketmeden yiiziine bakigini hayretle izledi.

Titriyen bir sesle sGze bagladi: «Sevgili ¢ocu-
gum -»

«Ve bana sevgili cocugum deyip durma,» diye
tersledi Jenny.

Stephen birdenbire giilmeye baglayinca, gencg
kizin 6fkesi yokoldu. Gen¢ adamin, kendini Gavernie’-
de tutabilmek icin her careye kagvuracagini daha
once diiglinememisti Jenny...

«Pekala, Kkiiciik cicegim. Sen kazandin. Elim-
den geleni yapacagim.»

«Yani — bana yardim mi edeceksin, Stephen ?»

«Ah, evet. Bagini derde sokmak istiyorsan, bu-
nu yalniz yapmamani tercih ederim. Fakat beni hi-
kdyenin kahramam olarak goérme. Elimden geleni
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vaparim, fakat melodram benim tutkum degildir.»

Jenny derin bir nefes alarak giiliimsedi. Geng
adamin gozlerinin nigin giilmedigini merak etti. Ve
iistelik nicin, bir Misir krali gibi soguk bir ifadey-
le siiziiyordu kendisini.

«Yapacagin biliyordum!» Zafer ve memnun-
luk ifadesi doluydu sesi. Gozleri ayigiginda parhya-
rak genc adama dogru ilerledi. Stephen, hareketle-
rinin farkinda olmiyarak kizi omuzlarindan tutarak
kendine cekti, yViicudu heyecandan gerilmig, karsi
koymadan yaklagti gen¢ kiz... bagim kaldirip ma-
sum bir ifadeyle sordu :

«Simdi ne yapacagiz?;

Stephen’in kaslar1 bir an gerildi: «Cidden bil-
mek istiyor musun?»

«Elbette.»

«Benim kadar oynak tabiath bir erkek igin,»
dedi Stephen diglerinin arasmdan, «Diisiinceleri-
min tek yonli oldugunu anliyorum.» Ellerini kizin
omuzlarindan c¢ekip saskinhkla kendisini siizen yii-
ziine giildii. «Bog ver, sevgilim, Yapacagimiz ilk
sey, seni, manastira gotiirmektir, «Parmagiyla ki-
-zin cenesinden tutup yiiziinii ayisigina gevirdi. «Bir
manastir. Bu sana uygun bir yerdir, Uyuyan Pren-
‘Ses.»

Jennifer bagimi hizla geriye c¢ekti. «Nicin Gyle
«dedin bana? Bu gece cok garip laflar ediyorsun.»

«Mehtapdan her halde.»

«Ve ben senin zavalli kiiciik ¢icegin degilim.»

«SOylemene liizum yok,» dedi Stephen. «Daha
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dogrusu, kalbim su anda Dona Francisca icin kan
aghyor.»

Jenny giilmeye basladi. Heyecandan eski ne:
sesine kavusmustu. «Acimakla iyi ediyorsun...
Sey... eger ben Valée des Orages’a gideceksem, sa-
niyorum -»,

«Bir araba bulacagim herhalde. Aristide Cel-
ton — jandarma komutani — benim igki dostum-
dur. Ve emrime vereceginden siiphem olmayan bir
ufak Renault’su var.»

«Sahane. 'Ben de valizlerimi nasil gétiirecegim
diye diisiiniiyordum.»

«BEger arabayi alamazsam, sabahleyin, katirci-
lardan biri bagajim gétiiriir, Onlardan biri manasti-
rin yukariarindaki ciftliklerden birinde oturuyor.
Ismi Pierre Bussac. Saniyorum, esya tasiyarak pa-
ra kazanmyor. Ve bir de Luis adinda atlar1 olan bir
genc cocuk var -»

Jenny ilgilendi. «U¢ tane mi? Kestane rengi?»

«BEvet. Nicin?»

«Miihim degil. Galiba bugiin gérdiim onu.»

Agir agir yamactan agagiya yiiriimeye bagladi-
lar. Kararim1 verdikten sonra Jennifer eski heye-
caninin azalmakta oldugunu farketti. Yan gozle
Stephen’e bakti. Geng adamin da baktigini gordii
ve giiliimsedi. Davraniglarindaki biitiin gariplik ve
cekingenlik kaybolmustu. Hergsey normallesmigti
artik. Janny’ye yardim etmek icin elini uzatti ve
kizin elini tuttu. Yamactan asagiya elele yiiriimeye
devam ettiler.
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«Bu cocuk,» dedi Jenny, «o da vadide mi ya-
siyor?»

«Evi, Argelés’de amcasin ciftligindedir, fa-
kat yazlar: siiriilerini buraya getirip onlarla birlik-
te kalir, Valée des Orages’in diger tarafindaki bir
kuliibede yatip kalktigini saniyorum.s

«Onu ¢ok yakindan tamiyor gibisin,» diye giil-
dii Jenny.

«Oh, birkac kere gelip benim skeclerime bakti.
Daima Gavarnie'ye gidip geliyor ve Vallée des Ora-
ges'da dolasiyor.»

«Mahalli kritiklere bagvurman cok cesur bir
davramig Stephen! Tenkitlerinin iyi olduklarindan
eminim.»

Stephen siritti. «Hepsi oldukga agik sozlii, Luis
hep atlarinin resmini yapmami istiyor, fakat ben
beceremiyorum. Madame Bussac — yalnizca bir kez
bakti benim resimlerime — ise resimlerden hoslan-
madigin1 ve fotograflar1 tercih ettigini agikca be-
lirtti... Seni yarin gorebilecek miyim?»

«Bilmiyorum, Stephen. Yol &ylesine uzun ki-»

«Ben gelirim. Beni istedigin zaman yakinda ol-
dugumu bilmeni istiyorum. Istersen, Jenny -»

«Efendim ?»

«BEger biraz yiyecek ve bir gige sarap getirir-
sem, yarin, manastirin asagisinda, nehrin kenarin-
da bulugur muyuz? Piknik yapariz ve bulduklarimi-
z1 kargilagtiririz.»

«Elbette. Cok sevinirim. Fakat - kargilagtirmak
m1 Stephen? Sen ne yapmay: diigiiniiyorsun ?»
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«Yarin sabah papaz ve doktorla sohbet etmeyi
tasarlamigtim,» dedi Stephen. «Her ikisi de Gil-
Olen kadin1 gérmiiglerdir.»

Kopriiniin  iistiindeydiler. Jenny durup geng
adamin yliziine bakti «Stephen...» agir agir konus-
tu. «Benim sacmaladigimi diiglindiigiinii biliyorum.
Her dondiigiim kosede baska bir yenilgiye de ugra-
yacagim biliyorum, ama yine de bunu yapmaliyim..
Anliyorsun, degil mi?»

«BEvet, anlhiyorum.»

Utangag bir hareketle Stephen’in eline dokun-
du. «Ve sana cok miitegekkirim, Ben - ben cok se-
vindim seni burada goériince...»

Sakin bir sesle cevap verdi. «Cok iyi... Bavul-
larin1 topladin mi1?»

«BEvet.»
Stephen saatinin fosforlu kadranina baktl.

«Heniiz ge¢ sayilmaz. Gidip arabasim1 almak igin
Aristide Celton ile konusalim, Ve sonra eger ister-
sen, papazi da gorebiliriz.»

«Nefis bir teklif,» dedi Jennifer ve patikaya
dogru ilerledi.






X

biitiin azizler igin

Ayin saati coktan geg¢mis oldugu halde Pedér
Anselm hala kiiciik kilisesindeydi. Hizmetcisinden
aldiklar1 tarif iizerine, kasabanin arkasindaki ya:
macin merdivenlerini tirmanmip karanhkta ancak
kulesi secilebilen kiliseye dogru yiiriidiiller. Dogu
penceresinin {iclii lambas1 yamyordu.  Yildizlarin
arasinda ve karanligin icinde, genclere hoggeldiniz
diyen bir hali vardi sar1 1sigin. Iceri girince tiitsii
ve iiflenmis mum kokusu ile kargilagtilar. Tiitsii
kokusu, siitunlarin etrafinda, mermer ve alct hey-
kellerin durdugu girintilerin 6niinde ve samdanlarin
tistiinde dolagiyordu.

Kiiciik kilisenin icinde neredeyse biitiin azizle-
rin heykelleri vardi denebilirdi. Her siitunda ii¢ gi-
rinti bulunuyordu ve her girintide de bir heykel
vardi... biitiin duvarlarin dnlerine de dizilmisti aziz-
ler, biiyiik, kiiciik; boyali, boyasiz; negeli, iizgiin.
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Ve iizgiin goriiniiglii  kiiciik bir heykelin ©niinde
buldular Peder Anselm’i, biitiin dikkatini elindeki toz
fircasina vermis, titizlikle calisiyordu.

Ince yiizlii, keskin kara gozlii, iri burunlu, na:
rin yapih bir adamdi Yash sayilmazdi, fakat sac-
lar1 kirlagmig ve bag1 kotii baskihi kitaplara fazla
egilmekten yorulmus gibi 6ne diigmiigtii. Kir saclari
ve giydigi ciibbe, Dr. Beetlela benzetilmekten koru-
yordu Peder Anselm’i, Yoksa iri burnunu goren,
yakin bir benzeyisle sucluyabilirdi onu. Ziyaretcile-
rine, elindeki toz fircasiyla seldm verdi ve farkinda
olmadan genigce bir yere toplamig oldugu tozlan
tek bir hareketle dagitti. Selamim aldilar ve Jenni-
fer, kiliseyi methetmeye bagladi. Peder Anselm,
memnun olmustu ve bir an sonra ne oldugunu daha
anliyamadan, bir heykelden digerine dogru gétiiriil-
meye  basladilar,

«Polycarp...» dedi Peder Anselm, durakhya-
rak. «St. Britius; St. Machutus...» oldugu yerde
durup St. Machutus’un heykelindeki hayali bir toz
tanesini fiskeledi.

Stephen derin bir nefes alarak s6ze bagladi :

«Sizi gérmek icin gelmigtik, mon pere-»

«St. Remigius, Rheims Piskoposu,» dedi Peder
Anselm ve hizli adimlarla bagka bir heykele dogru

ilerledi.
Diger siituna dogru papazi takip ettiler. «St.

Enurchus.» diye igaret etti. «St. Boniface; St. Alp-
hége; St. Lucy...»
«— Bir kadin hakkinda —»
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«St. Perpetua, Meryem ve Peygamber...»

«— Bir kag giin 6nce 6lmiig —»

«St. Blasius, Sebaste Piskoposu,» dedi ve 11er-
ledi Peder Anselm. «St. Simon ve tabii —» ‘

«St. Jude?» diye ekledi Jennifer. Ve bu sz,
papazin monologunu kesmeye yetti. Sanki onlar
ilk kez goriiyormus gibi dondii ve Jennifer’e bakt.

«Ve St. Jude,» diye tekrarladi «Oyleyse siz,
azizlerin hepsini taniyorsunuz?»

«Oh, hayir» dedi Jennifer aceleyle. «Hepsini
degil. Yalnizca bazilarini.»

Peder Anselm’in yiizii memnunlukla aydinlan-
di. «St. Bidulphus adindan bahsedildigini hi¢ duy-
mus muydunuz?»

«Hayir.»

«Veya St. Onesimus ?»

«Hayir.»

«Ya, St. Augustine?»

«Yine hayir.»

Peder Anselm zafer kazanmig bir tawvirla siitu-
na dondii.

«Hepsi burada! Teker teker duruyorlar!s Ve
toz fircasim salliyarak gosterdi,

Yan gozle saatine bakan Stephen konugmak
icin agzini acti, fakat kimse ona yiiz vermedi. Jen-
nifer ile Peder Anselm, birbirlerinin dostlugundan
cok hoglanmig bir sekilde, bagka bir siitunun arka-
sinda duran St. Bidulphus ve arkadasglarmmi gérmek
icin gozden kayboldular. Stephen kaglarim kaldira-
rak onlar1 takip etti.
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«...Cok enteresan bir kilise,» diyordu Jennifer
ilgilenmis bir tavirla. «Ve hi¢c ahgilmamig. Biitiin
bu heykeller... Fransa’da bile buranin bir egini da-
ha gérmedim. Biz memlekette, bir tek aziz ile yeti-
niriz.»

«St. Simon haricinde -»

«Ve St. Jude,» diye tamamladi Jennifer. Ne:
seyle Dbirbirlerine giiliimsediler. Sonra Jennifer ol-
dukca tabii bir sesle konugmaya bagladi: «Manas-
tirda, Meryem Ana’'min c¢ok giizel bir heykeli var,
degil mi? Hic o kadar giizelini gérmemigtim.»

Papaz sagirmigti: «Heykel mi? Ha, koridorda-
kinden bahsediyorsun, O, St. Anne’in heykelidir,
yavrum.»

«Hayir, o degil. Kiiciik mihraptaki heykelden
bahsediyorum, Nefis bir eser oldugunu diisiinmiig-
tiim. Bir de mihrabin iistiindeki biiyiik tablo.»

«Ona gelince,» dedi Peder Anselm, diiriist bir
sesle, «oldukca modern bir resim, degil mi? Cok
dikkatli baktigimi sOyliyemiyecegim. Hem ben bi-
raz miyobum, hem de zevklerim biraz eskidir.»

Gercekten, kilisenin icindeki biitiin siisler, kar-
makarigiktl, Papazin, zevklerinin pek yerinde olma-
digim1 gosteriyordu azizlerin heykelleri, Peder An-
selm’in gbziiyle, El Greco'nun tablosu yalnizca
«modern» diye nitelenip gecilebilirdi. Fakat hey-
kellerden hoglandii icin, miicevherle siislii, Mer-
yem Ana heykelini nasil goérmemezlikten gelebilir-
di? Peder Anselm sozlerine devam ederken, Jenni-
fer, gozlerinde bir gagkinhk ifadesi gorebilecegi
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umuduyla Stephen’a bakti, «Ve bahsettiginiz hey-
kel... onu da gordiigiimii hi¢ hatirlamiyorum. Kii-
ciik mihrapta m1? Tabii, mihrabin iistiinde bir tab-
lo var., Ufak boyda, mavi-altin saris1 renkli giizelce
bir resim. Ben ziyarete gittigim zamanlar, cocuk-
lar o resmi ciceklerle siisliiyorlar.»

Demek ki hazineler, ziyaret giinleri, saklani-
yordu. Gen¢ adama bakmaya cesaret edemiyen Jen-
nifer, altin sgamdanlarin da ortadan kaybolma adet-
leri olup olmadigini sorma istegini zorlukla frenledi
ve genig bir el hareketiyle, heykellerle siislii siitun-
lardan birini igaret etti: «Fakat sizin ¢ok heykeli-
niz var, degil mi? Hepsi... Oylesine degisik ki... in-
san kendini ¢ok cahil goriiyor.»

Konuyu deigtirmeyi bagarmigti. Peder Anselm
sevkle soze bagladi: «Dogru! Tam iistiine bastiniz!
Ben, kendi kilisemde, ne kadar Onemsiz olursa ol-
sun, higcbir azizin unutulmamasina karar verdim ve
bunu yerine getirmeye caligtim, Birka¢ yil &nce -»
dedi, ve pirill piril parliyan samdanlar: dalgin hare-
ketlerle tekrar ovmaya bagladl «Birkac yil Once,
kilisenin azizleri konusunda bir kitap yazdim. Bu
hikayelerin beni ne denli garip ve beklenmiyen yer-
lere siiriikledigini sGylemeye gerek yok sanirim, Ta-
bii, mecazi anlamda.»

«Tabii.»

«Yillar siirdii bu calismam... fakat eser ta-
mamlaninca, hicbir aziz unutulmamig olacak.»

«Cidden mi?»

«Ve buraya tayin oldugum zaman herkesi (ne
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kadar Onemsiz olursa olsun) cemaate tanitmay:
kendime vazife bildim.»

«Bence cok giizel bir fikir bu,» dedi Jennifer
samimi bir ilgiyle. «Cok giizel bir kiliseye sahip ol-
mussunuz.»

«Biitiin Azizler icin,» dedi Peder Anselm ani
bir neseyle, «bir kilise. Elimden bagka ne gelirdi?»
Samdani bir kere daha ovduktan sonra, bir anda
keskinlegen gozlerle Stephen’a bakt.

«Ve gimdi,» dedi yash papaz, toz fircasim sal-
hyarak, «siz bana, haziramin yirmibirinde, sal1 ge
cesi, manastirda 6len gen¢ kadin hakkinda soru sor-
mak istiyorsunuz? Dinliyorum evladim...»

Fakat anlattiklar1 yeni bir geyler degildi.

«Ilk 6nce kadinin iyilesecegini  diigiindiiler.»
dedi Peder Anselm, «fakat sali gecesi, birdenbire
fenalagt1 ve giiciinii kaybetmeye bagladl. Beni ca:
girdilar ve o©ldiigli zaman ben bagindaydim. Gece,
saat onbir civarinda o6ldii.» Basini1 kaldirip Jenni-
fer’e baktl. «Kuzeniniz oldugunu soylemistiniz, de-
gil mi?»

Jennifer bagim salladi.

«Cok {izgiiniim,» dedi Peder Anselm.

Stephen’in gozleri bir an Jennifer’e bakti ve
belli belirsiz bir sekilde bagim salladi gen¢ adam.

«Peder,» diye stze bagladi genc kiz.

«Ma fille ?»

«Size bu sorular1 sormami garip kargilamiya-
cagimizi iimit ederim. Cok miihim ve gizli bir mese-
le bu ve ayrica -»
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«Hi¢ kimseye sOylemem.»

«Eger size bu- kuzenim hakkinda baz1 soru-
lar sorsam...»

Peder Anselm canh bakiglarini gen¢  kizdan
uzaklagtirdi ve St. Onesimus’a donerek konustu.
«Bana istedigin herseyi sorabiirsin, yavrum, ve
ben de biitiin bildiklerimi anlatirim. Ne 6grenmek
istiyorsun ?»

Stephen s6ze karigti: «Olen kadim tarif etme-
nizi istiyoruz, mon pére.»

Yagh papaz, bir an gozierini St. Onesimus’dan
ayirlp sagkin bir tavirla Stephen’e baktl «Evladim,
kadin oOliiyordu ve Olmekte olan kigiler -»

«Bu anlamda kastedmedim,» diye atildi Step-
hen aceleyle. «Ben sacinin, goziiniin rengini filan
O0grenmek istiyorum.»

«Fakat bu mademoiselle -» diye baslayip du-
rakladi Peder Anselm ve bir kez daha St. Onesi-
mus'a doniip konustu: «Sarigin bir kadindi,» dedi
kisaca. «Ve gri veya mavi gozleri vardi, tam ola-
rak hatirlamiycrum. Boyunu ise hi¢ bilmiyorum,
Gordiigiim zaman cok zayifti ve atesten harap ol-
mustu. Olmekte olan bir kadin, yasadig1 zamanki
haline hi¢ benzemez cocuklar, ve ben onun en son
giin gérdiim. Ve mum 1g181nda,» diye ekledi.

«Sizinle Fransizca mi konusgtu?».

«Fakat evet. Hep Fransizca konustu. Siz ba-
na onun kuzeniniz oldugunu soyleyinceye kadar,
tam bir Fransiz olduguna inanmigtim. Bildiginiz
gibi ismi de...» Tirnaklan ile St. Onesimus’un hey-
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kelinden mum lekelerini cikarmaya bagladi,

«Gordiigiinliz zaman kendinde miydi? Yani sa--
yiklamiyor muydu?»

«Hayir, tamamiyle kendindeydi. Olecegini bi--
liyordu.»

«D'ecegini biliyor muydu?» dedi Jennifer alcak:
sesle.

«Evet, dogru.»

«Ve size bir mesaj birakti mi, hicbir isim ver-
medi mi?»

Peder Anselm bagin salladi.

«Biliyorum,» dedi Jennifer, «itiraf edenlerin
sOylediklerini tekrarlamazsiniz, fakat eger bir me-
saj biraktiysa veya bir isim verdiyse, bunu soyliye-
bilirsiniz, degil mi?»

«Evet, sOyliyebilirim. Fakat hichir mesaj bi-
rakmadi Cok {izgiiniiz, yavrum,» derken sesi tekrar
ciddilegmisti, «Daha dogrusu itirafta  bulunmadi.
Sonu, bekledigimizden daha c¢abuk geldi. Cok ca-
buk...»

Kisa bir sesslizlik, Sonra keskin siyah gozieri-
ni Jennifer’e cevirdi papaz. «Kagitlarin1 gordiiniiz
mi1? Biliyorsunuz Fransa’da herkes kimlik kagidi
tagir.»

«BEvet, gordiim.»

«Oyleyse,» dedi Peder Anselm, gozlerini St.
Onesimus’a dikerek, «Korkarim, sizlere, kimligini
belirtmek icin bagka birgey soyliyemiyecegim...»

Gengler kiliseden cikarken, yash papazi, hey-
kellerle donanmig bir siitunu biiyiik bir titizlikle.
temizlerken biraktilar,



gece

Stephen, manastirin kapisinda ayrildi ve Jen-
‘nifer, bir kez daha Ispanyol kadinla karsilasmamak
icin dua ederken zili caldi. Korkmasi gereksizdi.
Tath yiizlii, genc¢ bir rahibe aday: Jennifer’i igeri
ald1 ve kiliseden gelen ilahi sesleri arasinda  yol
gosterdi. Cabucak tiineli ve yemekhaneyi gecip bii-
yik salonun arka tarafindaki merdivenlere dogru
yiiriidiiler. Dar, uzun ve bir ¢cok odaya acilan bir
koridora ciktilar., Rahibe adayr kapilardan birinin
Oniinde durup kapiy1 tiklatti. Cevap alamayinca
kapiy1 acip Jannifer’i iceri soktu.

Tahmin ettigi gibi oda kiiciik ve c¢iplakti: ki
yatak, iki iskemle, iki komodin, ve Meryem Ana
resminin altinda kiiciik bir diz yastigl. Pencere gii-
mneye bakiyordu ve cok uzaklarda, karanhigmn iistiin-
de Ispanya daglarmin karla aydinlanmis tepeleri
goriiliiyordu.
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Rahibe aday: pencerenin yanindaki yatagi isa--
ret etti:

«Bu sizin yatagmniz, mademoiselle ve ayrica bu
komodin de sizin icin bosaltilacak. Ben size yemek
ve ayin saatlerini yazdim fakat-» diye giiliimsedi,
«hicbirine katilmaya mecbur degilsiniz. Bag rahibe
sizin istediginiz saatte girip cikmakta serbest oldu-
gunuzu israrla belirtti.»

Jennifer tegekkiir edince, genc rahibe aday:
cekilip gene kizi yalnmz birakti,

Genc kiz, pencereye yaklagip bahceye dogru
bakti Sol taraftaki duvarin arkasinda kalan mezar-
ig1 dallarin arasindan gorebiliyordu. Artik, esra-
rengiz olaylarin tam ortasina diigmiistii. Birgey-
lerin olmasi bkeklenebilirdi. Ilk 6nce Celeste vardi
akla gelen.

Pencereden doniip 6zel hicbir egya bulunmayan
ciplak oday: bir kez daha gozden gecirdi. Oda sa-
hibinin karakterini belirtecek bir tek delil yoktu
goriiniirde. Kapmin arkasinda koyu renk bir pele-
rin asihyd: ve iskemlenin altinda bir ¢ift ip-tabanh
terlik duruyordu — hepsi bu kadar. Pencerede per-
de bile yoktu, Ne cicek, ne resim, ne de dolaplarin
birinin iistiinde duran dua kitabindan baska bir ki-
tap vardi Jennifer kitab:i eline aldtg1 anda, meraki
artti, Sarap rengi deriyle kaplanmig kitabin sayfa-
lar1 ortacagdan kalma arabesk resimlerle siislen-
migti. I¢ ve dig siislemelerde yesil, mor ve altin
yaldiz hakimdi. Resimlere hayran kalarak sayfala-
11 cevirirken, daha Once de duymug oldusu bir sag--
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inhk hissiyle irkildi. Kilisede... kiiciik, los, beyaz
badanall binada — ve Fransa ve Ispanya sarat ha-
zineleri gomiilii...

Ve bu giizel kitap, cirkin bir dolabin {istiine
geilgigiizel atilmigti. Meryem Ana ve Cucuk tablo-
suna lir kez daha bakineca, kendisine giiliimsiysn
duzdaklari, Murillonun daha nice meshur tablosun-
da kullanmig o'dugunu hatirladi

Ellerindeki dua kitab1 acilmig ve birinci sayfa,
Jennvifer’in sagkin gozleri Gniine serilmigti,

«Maria Celeste’e, Maria Francisca’dan, un don
en Dios.» yaziliydi.

Meryem Ana giiliimsedi.

Sonra kap: sessizce acildi ve Celeste iceri sii-
ziildii.

Jennifer, bir hata islemis gibi kendini suclu his-
settigini farketti. Kiza giiliimseyerek konugtu: «In-
gallal1 kizmazsin, Celeste, Kitap o kadar giizel ki.»

Celeste, 6fkelenmis gibi kizard: ve homurdandi.
«De rien, mam’selle.» Ve arkasin1 doniip oturarak
ayakkabillarim1 cikarmaya baglada.

Genc kizin sirtimi siizen Jennifer, karanhkta
itiraflarin daha kolayca yapildigina karar verdi ve
bir tek kelime daha sGylemedi. Fakat, soyunup y1-
kanma yerinden dondiigii zaman, Celeste yataga
yatip yliziinii duvara donmiigtii. Eger uykuya dal-
madiysa bile uyuyor goériinmek istedigi apaciktu

Jennifer icini cekerek, mumu soéndiirdii ve ya-
taga girdi.

Jennifer karanhkta uyand: ve nerede oldugunu
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diigiindii ve bir an sonra kendini toplayp uyanma-
simin sebebini bulmaya caligti. Riizgdr m1? Hava
iyice karardiktan sonra cikmig olmaliydi. Ciinkii
‘manastira gelirken sakin olan agaclar simdi ugal-
duyorlardi., Ve yagmur damlalar1 araliksiz olarak
cama carpiyordu.

Fakat genc kizi1 uyandiran bunlar degildi; ol-
mamas1 gereken bir ses duyulmustu...

Kapi. Kapmin sessizce kapanmasi uyandirmig-
t1 Jennifer’i,

Jennifer yatagin icinde oturup gézlerini kisarak
karanlik oday1 secmeye calisti. Egyalar gekillenme-
ye bagladig1 zaman Celeste’in yatagimin bog ve is-
kemlenin altindaki terliklerin de orada olmadigini
gordii. Cantasim1 aradi ve bir iki denemeden sonra
bir kibrit bulup cakmay1 basardi. Titrek igikta oda-
y1 gézden gecirdi. Evet, terlikler gittigi gibi kapinin
arkasindaki siyah pelerin de gitmigti... Pek tabii,
diye diigiindii Jennifer, koridorlar serin olabilir ve
Celeste olagan bir gorevle odadan c¢ikmig bulunabi-
lir. Her olay1r manalandirmamay1 kendi kendine tel-
kin etti.

Kibrit sondiigii anda dikkati ceken bir manza-
ra, Jennifer’i bir kez daha aceleyle kibrit kutusunu
aramaya mecbur etti, Gordiigiinii sandig1 sey - evet
gordiikleri gercekti. Celeste’in beyaz pamuklu gece-
ligi yatagin iistiine firlatilmigti. Jennifer, dikkatle
yataktan agagiya indi ve usulca genc¢ kizin giinliik
elbiselerini itinayla katlayip yerlestirdigini gtirdii-I
£ii dolabin yanina yaklagti. Cekmeceyi acti Bostu.
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Ve samdana uzandig1 anda elindeki kibrit son-
dii ve Jennifer karanhgin iginde diigiinmeye caligti.
Eger Celeste, manastirin iginde bir yere — mesela
Dona Francisca’nin odasina veya kiliseye gitmig
olsaydi, pelerini yeter derecede onu 1sitmaz miydi?
Giinliik elbiselerini giymesi gerekli miydi? Fakat
eger disar1 ciktiysa... Jennifer pencereye yaklagip
disar1 bakti.. Ayisiginda daglar ve orman, karanhk
bir biitiin olarak goriiniiyordu; yagmur damlalan
kepenkleri déviiyor ve alcak bulutlar hareketli gol-
gelerini  yeryiiziine indiriyorlardi. "Ve birdenbire,
bahcede, bulutlarin golgesinden bagka, hareket
eden siyah bir gélge daha gordii. Elma agaclarinin
altindan siiziilen siyah golge ana kapidan gecip me-
zarligin koyu karanhgi arasinda kayboldu. Jennifer
heyecanlanarak 6ne egildi ve riizgarin arasinda bir
citirdi duydu: Dig duvardaki kapinin kilidi,

Akl karmakarigik olunca ne yapacagina karar
veremedi ve farkinda olmadan giyinerek birkac da-
kika sonra aym kapidan digari ¢ikti. Sonralari, gi-
yinip nasil digarn qiktigini hatirlamadigim sdylityor-
du. Kapiy1 usulca kapatirken duvarin siperinde du-
rup riizgdra bakarak kendi kendine aptal oldugu-
nu tekrarliyordu. Bu karanhkta, daha 6nce yola
citkmig olan Celeste, herhalde ¢oktan gozden kay-
bolmugtu. Bulmay: iimit ettiklerini — ki daha ne
oldugunu kendi de bilmiyordu — hig¢ siiphesiz bdyle
bir gecede bulamazdi .

Sonra inanillmaz bir gekilde, 1slak aydinhgin
arasinda, pelerini yelken gibi kabarmis, bagini riiz-
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gara ve yagmura karsi egmis ilerliyen bir golge
gordii.

Giiriiltiilii karanhga tegekkiir ederek bulundu-
gu yerden ayrildi ve otuz metre ilerde yiiriiyen gol-
geyi takip etmeye bagladi.

Riizgar kuvvetli degildi, fakat giddetli dalgalar
halinde aralikhi olarak geliyor ve hem nefesini ke-
sip, hem de dengesini kaybetmesine sebep oluyordu.
Celeste, siiratle, vadinin yukarilarmma dogru ilerli-
yordu. Bir siire sonra kacan ve kovalayan c¢am
ormanlarmin sakin karanligi icine daldilar. Burada
riizgar azalmigty, ilerlemeye engel olmuyordu ve
toprag1 kapliyan cam yapraklari ayak seslerini ke-
siyordu. Jennifer’i, her an yutacak gibi olan koyu,
agir, derin, kadifemsi bir karanlikti etrafim1 saran
ve eger camlarin arasinda diimdiiz giden bir patika
olmasaydi gen¢ kiz coktan yolunu kaybederdi.
Aceleyle ilerlerken, izledigi golgeyi, bir an, ani bir
yagmur dalgas1 arasinda sola dénmeden Once, silu-
et olarak gordii.

Ormanin kenarina erigtigi zaman, patikanin
keskin bir virajla sola doniip camlarin giineyinden,
dagin tepesine dogru uzanan genig bir dag yolu ile
birlestigini gordii. Jennifer tokezlenerek ilerlemeye
bagladi. Nereye gittigini ve ne yapacagim bilmeden
ileriylordu. Tek istegi Celeste’in gece vakti boylesi-
ne gizli ve siiratli bir sekilde nereye gittigini 6gren-
mekti, Kurdugu esrarengiz planlari aydinlatacak her
iz takip edilmeliydi.

Ve bu geceyarisi ziyareti yeter derecede esra-
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rengiz degil miydi? Paltosunun islak etcklerini top-
liyarak biitiin giiciiyle ilerlemeye caligirken, Celes-
te’in de ilerlemekte olup kendisini ilerde bir kogede
beklemesi icin dua ediyordu.

Biraz sonra, dagin tepesine yaklagmig olan si-
lueti goriince ici rahat etti. Bir dakika sonra Jen-
nifer de tepeye eristi ve durakladi,

Siluet kaybolmustu. Fakat biraz Gtede, patika-
nin sag tarafinda i1sik vardi Alcak bir kayanin al-
tina siginmig birkac tane bina goriiliiyordu. Ve or-
tadaki binanin bir penceresinden kepenklerin ara-
sindan 1sik siziyordu. Uzakta bir yerde bir zincir
gakirdadi, bir kopek havladi ve yine sessizlik oldu.

Demek Celeste buraya gelmigti. Ve Jennifer bir
an, Stephen’in sOylediklerini hatirhyarak arastir-
malariin sonuna gelmig gibi heyecanlandi.

«Sizin vadide bir adam oturuyor,» demisti Step-
hen, «manastirin yukarlarinda bir ciftlikte, Ismi
de -» neydi acaba ismi? Bussac, evet dogru; Pierre
Bussac... Isik sizan pencereye bakarak ismini bir-
kac kere kendi kendine tekrarladi. Ve baz olaylari
daha aklina' getirdi bu isim. Oteldeki garson — o
da Pierre Bussac’dan bahsetmigti — Pierre Bussac
en son ii¢ hafta Once, firtinali gecede kasabaya in-
migti, Ayn1 gece Gillianin arabasi Gave’a yuvar-
lanmigt1 ve Gillian...

Jennifer giddetle titriyordu. Bunlar hicbir gey
ifade etmezdi tabii, fakat altine1 hissi yanilmazsa,
bir anlami olabilirdi. Ve bu denli yakina gelmigken,
korksa da, korkmasa da gorevini bitirecekti geng
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kiz. Eger miimkiinse Celeste’in Pierre Bussac’la ne
iligkisi oldugunu Ogrenecekti. Isik sizan pencereye
dogru 1slak cimelerin iistiinde ilerlemeye basladi.
Fopegi uyandirmamaya ve 151g1in vurdugu yere bas-
mamaya dikkat ediyordu. Riizgirdan gicirdiyan ka-
pilar gelisinin seslerini 6rtmiistii demek; veya ko-
pek gece ziyaretlerine aligkindi. Ya gen¢ kizi duy-
mad1 ya da duymamazhktan geldi.

Pencerenin altindaki kaba taglar1 da sessizce
gecip sirtin1 duvara dayiyarak kepenklerin arahgin-
dan iceriye bakmaya calisti.

Ve gecenin ikinci siirprizi ile kargilasti

Kuliibenin 1g1kl1 odasina, genis pelerinin etekle-
rindeki yagmur damalarimi silkmeye caligarak gi-
ren kadin Celeste degildi.

Odadaki Ispanyoldu, Dona Francisca.



XIi

bilmece

Avinmi nasil bu kadar kolayhkla takip ettigivin
bir izah1 olmali, Herhalde Celeste goktan gozden
kaybolmustu Jennifer dis kapiya ininceye kadar. Ve .
b6ylece Jennifer de Dona Francisca'yl izlemigti
gizli yolculugunda. Ya muhasebeci Celeste’in gece
ciktigin1 bilmiyordu ya da aralarinda bir anlagms
vardy, fakat artik biitiin bunlar miihim degildi. Jen-
nifer, kuliibede gecen konugmalar:i duyabilmek igin
biitiin giiciiyle cirpimirken bagka gey diisiinemiyozr-
du. . '

Pencereye biraz daha yaklagti ve riizgarm fi-
siltilar1 arasinda konusulanlar1 duymaya calist.

Dona Francisca pelerini cikartip alcak tavanl
odanin ortasinda duran tahta masanin iistiine fir-
latmigti. Ategin titrek 1sigina karsi durmus, Jen-
nifer’in goriis agis1 diginda kalan biriyle siiratli bir
zekilde konusuyordu.
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Jennifer iiziintiiyle sOylenenleri anlamadigim
farketti: Fransizeay: cok hizli konusuyorlardi ve
riizgir sesleri alip cam ormanlarina dogru siiriik-
liyordu. Fakat apacik olan tek nokta Dona Fran-
ciscanin cok Ofkeli olusuydu. Yiizii her zaman-
kinden daha cok gerilmis ve solmustu. Icin i¢cin ben-
ligini yiyen O0fke dalgasi gece-ziyaretinin intikam
alma niyetiyle yapildigim gosteriyordu.

Sesinin tcnundan bir soru sorduktan sonra sus-
tugu anlagiliyordu. Odanin goriinmiyen bir kdge-
sinden, bir erkek sesinin homurdanarak cevap ver-
digi duyuldu.

Sonra, kaprisli riizgarin ani bir duraklamasin-
da, kadinin sesi berrak olarak Jennifer’in kulagina
geldi ve duyduklar1 genc kizin kanini dondurmaya
yetti.

«... kuzeni,» diyordu Dona Francisea, «sorular
soruyor, 11k 6nce atlattim onu, fakat ikna olmad.
Ve siiphelenip gercegi ortaya cikarmaya calisiyor.
Vazgecmeye niyeti yok.» Sesi tizlegti. «Ustelik ma-
nastirda kaliyor. Ve eger onu tatmin edecek bir ma-
sal uyduramazsam -»

Erkek birgeyler mirildandi, fakat Dona Fran-
cisca nefes almadan bir yillan gibi saldirdi:

«Fakat yaptiklarini géremiyor musun, aptal
herif? Sersem, deli herif!» Hakaretler birbiri ardina
siralaniyordu. «Obscene béte! Hayvan! Kaybede-
ceklerini g6remiyor musun? ¥ger o kiz-»

Riizgar kelimelerin devamimni alip gotiirdii, fa-
kat Jennifer duyamadigi bir sézler homurdanarak
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One dogru bir adim atmig olan erkegi gorebiliyor-
du artik. Pirene kdyliilerinin tipik esmer yiiziine
sahip, saglam yapili, kirkhes yaglarinda bir adamd.
Giir kaglar altinda kara gdzler parhyordu. Diimdiiz
bir burnu ve kizgin goriiniiglii bir agz vardi. Ken-
di hayvani halinde yakigsikh denebilecek bir yiizdii,
fakat 6fke ve nefretle karmakarigik olmustu. Goz-
ler ve dudaklar asilmigti ve her hareketiyle giiclii
bir adam oldugunu belli ediyordu.

Kargsisinda duran Dona Francisca her zaman-
kinden daha asil gériiniiyordu. Parlak cilgn gozle-
rinde adamin yaklagmasindan dolay: bir korku okun-
muyor, yalnizca kiiclimseme seziliyordu. Tekrar
konugmaya bagladig1 zaman dudaklari, kelimeleri
asitlenmis gibi tiikiiriiyordu. Jennifer soylediklerini
duyabilmek icin neredeyse pencereden iceri diige-
cekti, fakat riizgdr acimaksizin hepsini alip gotii-
riiyordu.

«...Yapilacak bir tek sey var ve ne oldugunu
sen biliyorsun! Bu Ingiliz kizin daha ne kadar za-
man etrafta dolasacagini kimbilir? Bu taraflara da
gelecektir —ca se voit — ve kuzenini gorecektir!»
Dinleyici gdzlerini yumarak duvara yaslandi. Kal-
binin atiglar1 riizgdrin ugultusuna ka;1§1yord}1. Ve
giiriiltii yavag yavasg azaldi, Tiz ses tekrar duyuldu:
«Yaptigin zaten aptalca bir hareketti, fakat simdi
kendi Oliimiinii hazirlamak oldu! Comprenez, imbé-
cile, le suicide!»

Erkek cevap verdi, fakat sesi o kadar kisikti
ki Jennifer ne oldugunu anhyamad. Dona Francis-
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ca, adamin konugmasim dinlemeden hakaretlerini
yagdirmaya devam etti, Simdi sozlerine biraz da
tehdit karigmigti. Siiratli Fransizcay: takip ede-
bilmek icin Jennifer kulaklarin dikti :

«Vous feriez bien de vous rappeler.. Elimde
bulunanlari sakin unutma Pierre Bussac! Simdiye
kadar boyle bir oyunu kendi bagina oynuyamiyaca-
gim1 Ogrenmis olman gerekir, Yapilacak bir tek sey
var ve sen ne oldugunu gayet iyi biliyorsun! Yoket
onu!»

Son s6zii duyan Pierre Bussae, kadina saldira-
cakmig gibi 6ne dogru atildy, fakat Dona Francis-
canmin kil bile kipirdamadi. Adam  yumruklarin
masaya dayiyarak, tislad

Ispanyol kadin soguk bir sesle cevap verdi
«Benim hakli oldugumu biliyorsun, degil mi? Her
zamanki gibi. Eger viicudunla diigiinecegin yerde
beyninle diiglinseydin, tek kurtulus yolumuzun bu
kadin1 ortadan kaldirmak oldugunu anlardin. Ma-
dame Lamartine - sesinin tonunu duyan Jennifer’-
in biitiin sinirleri gerildi, «— Madame Lamartine
hastaliktan 6ldii ve manastirin mezarhigina gomiil-
dii. Orada kalmasi1 gerekir... Bir soru, bir siiphe,
mezara atilacak bir kiirek — ve vadi ayaga kal-
kar — senin sonun olur, arkadasg!s

«Ve de senin!s dedi adam sertce.

Kadin giildii. «Oh, pek sanmiyorum. Ben ma-
sum roliindeyim. Benim biitiin kaybim, sahsi geli-
rim olur.»

Pierre Bussac bagim1 kaldirdi: «Hepsi? Hepsi
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bu kadar mi1?» Aci bir sesle giildii. «Sizin biitiin
kaybimz, sevgili lady, hayatimzin riiyas1 olacaktir
— paranin saghyacagi, kudret ve geref riiyasi.
Eger, ‘sahsi gelirinizi’ kaybetmekten korkmuyor-
sanz, nicin Allahin belas1 bu vadide kaliyorsunuz?
Kilisede ettiginiz dualar1 bilmiyor muyum, saniyor-
sunuz, Senora Francisca? Yagh bag rahibenin bir
an Once Olmesi icin dua ediyorsunuz. O, 6ldiikten
sonra, sizi tamyan ve kim oldugunuzu hatirliyan
kimse kalmiyacak bu civarda. Ve istediginiz yere
erigebileceksiniz, degil mi? Notre-Dame-des-Ora-
ges'n ilahi Lideri. Bir yetim gé6ziiyle bakmiyacak-
lar artik size. Yeni binalar, meghur bir kilise insa
edip biitiin diinyadan insanlar1 ¢ekeceksiniz bura-
ya's Sesi incelerek tislama halini aldi «Hayir, ce-
kinize altin, elinize kudret akitan, Ispanya hattim
kaybetmek istemezsiniz. Onsuz kalmak oldiiriir si-
zil»

Kadin hic hareket etmeden dinlemisti, fakat
son sozleri duyunca gozlerini yar1 yariya kapadi.
Adam giildii: «Sizi tamyorum, degil mi? Kudret,
Dona Francisca... para sizin i¢in yalnizea bunu ifa-
de eder...» Ve sesini alcaltarak fisildadiklar1 riiz-
giirin dindigi bir anda acikca duyuldu: «Ve kanla
karigmig olsa dahi sizin icin 6nem!li mi?»

Dona Francisca bir an hareket edecek gibi ol-
du, fakat hemen kendini tuttu. Yiizii, Jennifer’in bir
tiirlii itimat edemedigi tahta maske haline biiriindii
GOz kapaklar: acildi, «Yarin aksam. Yarin aksam
o kadindan kurtulacaksin.» Maskenin arasindan ka-
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ra gozler parhyordu.

Adam kimildadi Baginyordu. Yumruklarim
sitkmis havada salliyordu 6fkeyle, fakat kadinin goz-
lerinde okunan giiclii karakteri yumruklarim indir-
mesine engel oluyordu.

Berrak, acimsasiz sesiyle konustu Dona Fran-
cisca: «Yarin akgam, duadan sonra, her zamanki
saatte gelecegim ve isin bitirilmis olmasini gérece-
gim. Ve bunu sen "yapacaksin, aptal arkadasim!»

«Nasil?» dedi adam boguk bir sesle,

Kadin omuzlarm silkti. «Senin bilecegin birsey
bu.»

«Benim kadar iyi biliyorsunuz ki, onu goénde-
recegim bir yer yok.»

Kadin gozlerini ayirmadi. Cevap vermedi. Riiz-
gar kesilmigti. Jennifer, masaya dayanarak kadi-
na bakan Bussact gorebiliyordu. Adamin arkasi
pencereye doniiktii, fakat halinden oOfkelendigi bel-
liydi. Ve konustugu zaman sesi dehgetliydi.

«Ne teklif ediyorsunuz — cinayet mi?» dedi.

«Hicbir sey teklif etmiyorum,» dedi kadin sert-
ce. «Senin bilecegin birgey oldugunu sOylemigtim.
Isi bagina sen sardin, simdi de sen kurtulmaya bak.
Ben higbir sey bilmiyorum.»

«Bunu yapmiyacagim; Allah kahretsin, seni.»

Kadinin dudaklar biikiildii. «Kendi kotii  dii-
glincelerini kana yiikliiyorsun, arkadas. Ben yalniz-
ca onun goziinden uzaklagtirilmasini istedim. Cikar
onu Fransa’dan digariya. Gésus Maria, herkesden’
fazla, sen bhilirsin bu igin nasil yapildigini!s
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«Kopriiden mi? Kizi oraya gotiiriip Ispanya
yolunu mu gostereyim? Bulundugu sartlar altinda
m1? Bu cinayettir ve siz de bunu gayet iyi biliyor-
sunuz! Onu bogazlaylp igini bitirmek daha basit
olur.»

«Miibalaga ediyorsun. Eger yolunu kaybede-
cek kadar aptalsa, bundan sana veya bana ne? Eger
hiirriyetine kavusup Ispanya yolu ona gosterilirse,
¢liimiiyle suclanamayiz. Tekrar ediyorum, biitiin
istegim, cnun Fransa’dan digar1 c¢ikmasidir. Bun-
dan sonra olanlar...» Durakladi Parlak gozleriyle
adami siizdii. «Birdenbire iyiliksever oldun, degil
mi? Cinayetten kacinacak adam misin sen? Bir
fazla veya bir eksik senin icin ne farkeder?»

Pierre Bussac cevap vermeden kadina bakt:
Sessizligin arasinda riizgr tekrar hizlandi ve ke-
penkleri doviip Jennifer’in eteklerini duvara dogru
savurmaya bagladi.

Dona Francisca’nin sesi net olarak tekrar du-
yuldu: «Oyleyse anlagtik. Yarin aksam. Eger red-
dedersen...» Ilk defa olarak adama yaklagmigtl
Sesi iyice alcalmigti: «Eger reddedersen...»

Riizgdr kink sacaklarin altinda ¢ighk atarak
esiyordu. Muhasebecinin dudaklarinin oynadigmi
gbren Jennifer, hayal kirikhgina ugradi. Adam ba-
sin1 salliyarak ¢ne dogru ilerledi ve yumruklarim
masaya indirdi. Dona Francisca, karsisindaki hic
hareket etmemis gibi gérmemezlikten gelerek u-
yulmiyan bir hakaret climlesi daha yagdirdl. Son-
ra arkasim1 doniip pelerinini aldi
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Jennifer hic beklemeden goélgelerin arasina
dald1 ve perilerin kanatlarmin onu tagiyacagindan
daha hizli bir gekilde tagh yoldan asagiya indi.

Kilise ile yemekhane arasindaki tas tiinele gir-
digi zaman kilisenin aralik kalmig bat1 kapisindan
gelen bir sesle durakladi genc kiz. Bir dakika tered-
diit etti ve Dona Francisca’dan istediklerini &gren-
mis oldugunu hatirhyarak sessizce kapiya dogiru
yaklagti, Hafifce acarak iceri bakti.

1lk 6nce hicbir sey goremedi, fakat biraz sonra
mihrabin kirmizi 1g1g1 altinda daha Once gormiig
oldugu bir manzara ile karsilagti. Celeste, Meryem
Ana heykelinin Oniinde diz ¢6kmiistii. Jennifer, hic-
kirarak okunan bir duanin fisiltilarin1 duyabiliyor-
du.

Kizin omuzlarindaki pelerinin kirmiz igsikta ru-
bi taneleri gibi parhyan yagmur damlalar: ile kaph
oldugunu gordiikten sonra geri cekildi. Biraz sonra
iceri girecek olan kadini diigiinerek aceleyle gélgele-
rin arasma sigindi ve agir kapiy1 yalvaran fisiltila-
rin istiine kapattu
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ispanyol kaprisi

Artik hakh oldugu konusunda Stephen’i ikna
etmek kolay olacakti. Jennifer bir gozii saatte, 6g-
le zamaninin gelmesini gittikge artan bir sabirsiz-
lik ve kararsizlikla bekliyordu.

Hikayesini hemen bag rahibeye anlatmasinin bir
yararl olmiyacagina karar vermigti. Eger Dona
Francisca’'min kirli igleri su yiiziine cikarilacaksa,
ona engel olabilecek insanlarin yaninda yapilmahyd:
bu. Kadim1 heyecanlandirip Bussac’larin ciftliginde
gizlenen ‘delili’ bir an &nce yoketmesine sebep ol-
mamak gerekirdi.

Aymni sebepten dolayr manastirdan ayrihp Step-
hen’le bulugmak icin de acele etmemeliydi. Manas-
tirin yaptig1 arastirma tekliflerini kabul ederek
orada kalmigti. Soru sormaktan kacinmasi siiphe
uyandirabilirdi. Eger isteseydi de erken kurtula:
mazd, clinkili bag rahibe, kahvaltidan hemen sonra



[ 142 ]

Jennifer’i cagirtmig ve Dona Francisca’nin yaninda
istedigi sorular1 sormasmi sdylemigti.

«Dona Francisca,» dedi yagh ses, «size yardim
etmek icin elinden geleni yapacaktir.s Ve yar ka-
pali gozleri ardindan Jennifer’e bakan muhasebeci
bu sozii hafifce onayladi.

Fakat Jennifer’in diiglinmek icin zamani olmus-
tu ve boyle tekliflere karsi hazirlikliydi, Emin ol-
dugu konular: desti yalnizca. Dona  Francisca'ya
tekrar tekrar araba kazasy, firtina, ‘kuzeninin’ ge-
ligi, hastaliginin seyri, Peder Anselm’in cagirilis
ve genc kadimmn 6liimii... hakkinda sorular sordu.

Muhasebeci tereddiit etmeden cevaplandiriyor-
du; sesi diizgiin ve yumusakt: yiizii ise her zamanki
gibi ifadesizdi. Fakat gozleri tetikteydi. Jennifer
konugmanin bagindan itibaren bir giin 6nceki suc-
lamalar igin oziir dilemekte oldugu intibaim birak:
maya calisti. Gereksiz sorularda israr ederek {Is-
panyol kadinin dudaklarina kiiclimseyici bir giilim-
seme getirmeyi bagarmigt:. Dikkatle genc kizi sii-
zen bakiglarin da rahatladigini gorerek sevindi. Bek-
ci kopegini uyutmaya gayret ederek devam etti...

Stephen’i giildiirecek, Mrs. Silver’i altiist ede-
cek bir gosteri idi bu. Sorusturmanin sonunda ikisi
de ikiyiizliiliik ettiler ve birbirlerinin arzuladig1 ce-
vaplar1 verdiler. Jennifer bir giin 6nceki suclamala-
r1 icin Oziir dilerken, Dona Francisca da bir hata
yapimis oldugunu kabul etti ve bunu c¢oziimiemek
icin manastirin elinden gelen yardimi yapscagina
s0z verdi...
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Sabah ayini icin ¢an calinca, hem manastirin
misafiri, hem de yas tutan 'biri olarak Jennifer, mu-
hasebecinin kiliseye beraber inmeleri icin * yaptigi
teklifi reddedemedi. Kilisede bitmek bilmez gibi go-
riinen bir ayin boyunca ne yapacagini diisiindii genc
kiz.

Kiliseden ciktiktan sonra da kagmak miimkiin
olmadi. Ayin bitince Dona Francisca en nazik tav-
riyla, kuzeninin bavullarini goriip ne yapilmasina
karar vermesini teklif etti. Reddetmek icin ikna
edici bir sebep bulamadi Jennifer. Bir an, Dona
Francisca’nin onu yalniz birakmamak icin bu tek-
lifleri yaptigin1 diisiinerek korkuya kapildl. Fakat
muhasebeci 6zel igleri oldugunu ileri siirerek Jenni-
fer’i, Marie-Annette isminde tath yiizlii, kirk yas-
larinda bir rahibenin yanina birakarak uzaklagti

Tam bir saat sonra genc kiz, iyi niyetli ve de-
dikodu sever rahibe Marie-Annette’in yanindan ay-
rilabildi. Ve yalmiz kalabilmesi icin tek cikar yol
olan, kuzeninin mezarini ziyarete gidecegi mazere-
tini kullanmigti.

Aydinlik koridordan ve aziz heykelleriyle siislil
merdivenden aceleyle gecip alt hole indi. Yetimler
baglarinda iki genc rahibe ile yemekhanenin yanin-
daki tag tiineli geciyorlardi. Herhalde ders yapma-
ya filan gidiyorlardi. Jennifer kilisenin bat1 kapi-
sindan cikmak icin yan tarafa dondii.

Sahinin ortasina gelinceye kadar Celeste ile
Dona Franciscamin kilisede, temizlikle meggul ol-
duklarimi gormedi. Bu yoldan geldigi icin hic mem-
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‘nun olmamigti,

Fakat kimse ona dikkat etmedi. Celeste’in onu
gordiigiinden bile siipheliydi. Gen¢ kiz, mihrap mer-
diveninin alcak bir basamagina oturmus, duvardan
gelen bir ortiiyii itinali bir gekilde dikip tamir edi-
yordu. Celeste’den daha yukarida — herhalde pa-
paz koltugunda — oturan muhasebeci mihraptaki
gamdanlardan birini oksiyan hareketlerle ovuyordu.
Fakat gozleri yaptigi igi gbrmiiyordu, basini egip
bakiglarin1 Celeste’in kahverengi saclarina daldir-
misti, Kadinin yiiz ifadesini géren Jennifer, bir ge-
ce Onceki Ofke ve nefret ifadelerini hatirhyarak sa-
sirdi,. Karanlik ve aci giinler gérmiis birinin, yiiz
hatlarinin yalanlamaya caligtig1 bask: altinda tutul-
mus sefkat ve sevgi ifadesiydi. Yalnizea yenilgi ate-
si ve kisirlik taniyan bir yerde derin bir agk...

Jennifer benligini bir anda saran hoslanmama
duygusu kargisinda sasirarak sessizce ve aceleyle
giiney kapisina dogru ilerledi. Dona Francisca, goz-
lerini kisa bir siire kaldirip anlamsiz bakiglarla geng
kiz1 siizdii ve tekrar bagin elindeki ige egdi.

Jennifer, kalbi delicesine atarak kogsar adim-
larla kendini giineg icinde yiizen bahceye attl.

Rahibe Louisa'nin merakini tatmin etmek fazla
vaktini almadi, Yagh rahibe, Jennifer'in bir giin 6n-
.ceki garip, siipheci tavirlarindan kurtulmus oldu-
gunu gorerek sevindi. Gen¢ kiz rahibenin kisaca
gonliinii alarak cicekleriyle bagbasa birakti ve ka-
yist agaclarinin altindan gecgip mezarhga girdi.
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Rahibe Marie-Annette’in yanindan ayrilmak
icin ileri siirdiigii mazereti yerine getirmek iizere
bir siire orada oyalandi ve sonra Kkilisenin sikica
kapali olan giiney kapisina bir goz atarak aceleyle
manastirdan digar1 cikti.

Bahce duvarimin etrafinda dolagirken vadiden
yaklagan nal seslerini duydu Jennifer. Bir giin 0n-
ce gormiig oldugu geng cocuk, atlar: ile beraber ma-
nastira yaklagiyordu. Yine iri, doru ata binmig di-
ger ikisini peginden siiriikliiyordu.

Manastir kapisinin golgesinde durup bekledi
Jennifer. Pierre Bussac ve karisi hakkinda bagka
seyler Ogrenmesi gerektigini diisiinmiigtii bir an,
ve bu cocuk da vadide yagadig1 icin belki ona iste-
diklerini soyleyebilirdi,

Geng cocuk kapiya yaklasinca dizginleri ceke-
rek atin1 durdurdu. Siipheci gozlerle Jennifer’i sii-
ziiyordu. Altindaki at, bir tiirli oldugu yerde dura-
miyor, giiriiltiili nefesler alarak kipirdaniyordu.

Gozlerinin Oniindeki nefis bir tablo idi. Giines
1giklar: atin yelesinde ve viicudunda oynagiyor; iis-
tiinde rahatca oturan binicinin ise eski blujini ve
lekeli mavi gomlegi gencliginin verdigi giizelligini
biraz daha arttiriyordu. Uzun kapakl kara gozleri,
ince iist dudagi ve keskin hath agziyla tam bir Is-
panyol giizeliydi. Hi¢ konusmadan, Jennifer’i siize-
rek bekledi. Geng kiz yar1 kapal gozlerde kiistah bir
sliphe ve hoglanmama ifadesi gorerek sgagirdi.

Bir an ne yapacagini bilemedi ve yalnizea: «Siz
Luis olmalisiniz,» dedi.



[ 146 ]

«Evet.»

Bosta duran iki at, duvarin golgesine sigina-
bilmek icin 6ne dogru atildi. Biri digerine omuz
atinca, karigikli kulaklarini dikip dislerini meydana
cikararak duvarin altina yerlestiler. Baglarimi eg-
mig, kuyruklarini salliyorlardi. Jennifer iirkerek ge-
riye cekilince, Luis’in dudaklarinda alayci bir gii-
liimsemenin dolagtigin1 gordii.

Sohbet iyi bir sekilde baglamiyordu. Gelisigii-
zel bir s6zle tekrar konugmaya basgladi Jennifer :

«Diin gece gordiim sizi.»

Bu masum sozlerin etkisi siddetli oldu. Dudak-
larindaki giiliimseme silinen gen¢ cocugun gozleri
kisildi.  Jennifer elinin veya ayagimn oynadigini
gormedi, fakat altindaki at, rahatsiz olmus gibi
kuyrugunu salliyarak kamildadi.

«Evet?»,

«Nehrin {iistiinden athyordunuz... Vadinin aga-
gisinda yagiyorsunuz, degil mi?»

«Evet,» dedi Luis iiclincii kez. Fakat keskin
bakiglar1 yumusamigt: ve at1 da sakinlesmisti. Ba-
siyla bat1 tarafini igaret etti. «Petit Gave’in obiir
tarafindaki dagin ardinda.»

Biitiin ciimle halindeki cevap Jennifer’i cesa-
retlendirdi. One dogru ilerleyip cekingen bir tavirla
elini atin boynuna uzatti

«Cok gilizel bir at. Kendi atin m1?»

«Hepsi giizeldir,» dedi Luis magrur bir tavirla.
«Diger ikisini kiraya veririm, fakat» — eliyle atin
parlak yelesini oksadi— «bunu vermem. Asla Foi
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kiralanmaz.»

Jennifer atin omuzunu usulca oksadi. Parmak-
larinin altinda derisi sicak ve canhydi «Isirir mi?»

«Ancak ben istersem,» diye giiliimsedi.

«QOyleyse liitfen isteme!s Cocugun yiiziine ba-
karak aralarindaki buz duvarm yikmaya ugrasti.
«Senin ismin Luis. Ispanyolsun, degil mi? Yoksa
Fransiz misin ?»

Nazik bir gekilde cevap verdi: «Yar1 yarya,
efendim. Evet, annem Ispanyoldu, fakat babam Ort-
hez'den gelmedir.»

«Gascon mu? Anlhyorum.» Tereddiit ederek
ekledi : «Vadide cok yalniz hissetmiyor musun ken-
dini?»

«Belki,» derken Luis tekrar igine kapanmigti.

«Bu vadide yasiyan bagka kimse var mi, Luis?»

«Sadece Bussaclar. Yukarida bir ciftlikleri
var.»

«Onlan ziyaret eder misin?»

«Pierre Bussac misafirden hoglanmaz,» derken
dudaklar1 biikiilmiistii gen¢ cocugun.

«Fakat sen oraya gittin mi? Karisiyla tamgtin
mi1?»

«Hayir.»

«Bir kadin igin cok yalniz bir hayat olmali. Ma-
dame Bussac'in arkadaglari1 yok mu?»

«Bilmiyorum, Nereden bileyim? Nicin?»

Sesi oldukca kiistahdi. Jennifer aldiris etme-
den devam etti: «Benim kim oldugumu biliyor mu-
sun?»



[ 148 ]

«Evet. Burada olen kadinin kuzenisiniz. Her-
kes biliyor.»

«Biliyorlar m1?... Oyleyse nicin bu vadiyle bdy-
lesine ilgilendigimi de anliyorsundur. Biitliin yaz bu-
rada yasiyormusgsun; sanirirn, bu civarda olup bi-
tenleri bilirsin? Ve manastirda olanlar1 da herhalde
duyarsin ?»

Luis elini oynatinca at bagimi kaldirdi ve oy-
namaya basladl. Geng cocuk gézlerini Jennifer’den
ayirmadan, eliyle ve sesiyle atim1 sakinlestirmeye
ugrastl, At hareketsizleginceye kadar cevap verme-
di ve konustugu zaman ise sesinden diisiinceleri
okunmuyordu.

«Belki.» Biitiin sOyledigi bu kadardi.

Jennifer israr etti: «Kuzenim kaza gecirdigi
geceyi hatirliyor musun?»

«Tabii.»

«Onu hi¢ — gormedin mi?»

«Nasil gorebilirdim?» derken, genc kiz, bir ge-
ce oOnce atimin iistiinde basini omuzlarina gémmiis
bir atmaca gibi etrafim gozlerkenki halini hatirladi

«Ve bagka hi¢c kimseyi — onu goéren hi¢c kim-
se ile konusmadin mi?»

Dizginler parlak yelenin iistiinde parladi Luis
topuklarim1 oynatti Iri at, gogsiinii 6ne dogru fir-
latarak oldugu yerde doniip manastirin kapisina
yaklagirken neredeyse Jennifer’e omuzuyla carpacak-
t1. Kenara cekildi geng kiz.

«Dikkat et!»

Luis aldirmadi. Esmer yiizii o6fkeliydi: «Cok
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soru soruyorsunuz'!s dedi omuzunun {istiinden. At1-
m durdurmaya bile caligmadi. Biitiin 6fkesi ve kor-
kusuna ragmen Jennifer gen¢ cocukla atinin mey-
dana getirdigi tabloyu bir kez daha hayranlikla
seyretti. Bir santor (*) mu? Oldukca bayat bir ben-
zetigti bu. Karsisindaki goriintii fiziki birlikten da-
ha fazlaydi. Gen¢ cocuk ve at1 birbirlerinin birer
parcasiyd: sanki ve 6fkesini belirtmek icin iri yapih
atin1 6ne siirtiyordu geng¢ Ispanyol. Eger binici kiz:
migsa, at kopliriiyordu. Sicak 1sik kirmizi-altin sa-
rist derinin iistiinde, parlak madenlerde yanip sOn-
dii; kuru tozlar nallarin altinda havalandi; ter
damlaciklar1 giiclii adelelerin iistiinde belirdi ve iri
hayvan, binicisini sirtindan atip zevke cignemek is-
tercesine sahlanarak ileri atildi. Belki otuz saniye
kadar Luis hayvam serbest birakt: ve bir an elleri,
topuklar1 ve viicudu beraber hareket ederek ati hi-
zaya getirip manastirin kapisina dogru yoneltti.
Yanlamasina kapiya yaklagt: iri at. Simdi Luis tek
eliyle dizginleri tutuyordu. Diger eliyle gémleginin
cebinden bir paket mektup cikartip kapinin yanin-
daki kutuya firlatt.

Elini uzatip canin ipini gekti. Ve can sesi ma-
hastir bahgesinde yankilanmaya bagladigi zaman bi-
nicisine itaat eden at, ileri dogru atiip duvarin gol-
gesinden siyrildi. Tiz bir 1slik duyuldu. Diger iki at da
doniip agir hareketlerle yaklagtilar. Biraz sonra do-
ru atin siiratine kapilip doértnala uzaklagmaya bagla-

(*) Mitolojik, insan basl at.
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dilar. Nal sesleri arasinda g6zden kayholdular.

«Allah rizasi igin,» dedi Jennifer alcak sesle,
«senin neyin var?»

Kapinin icinde hala titremekte olan cani goériin-
ce kendine geldi. Manastirin postas: gelmigti. Her-
halde mektuplar1 almak icin biri gelecekti ve artik
yine alakonulmak istemiyordu Jennifer, Duvar bo-
yunca yiiriiyiip, kogeyi dondiigii anda, hizh adim-
larin tozlu avluyu gecip kapiya yaklastigim duydu.

Jennifer bekledi. Kapinin agildigini ve kutudan
paketin alindigim1 duydu. Mentegeler bir kez daha
gicirdads. Ayak sesleri uzaklagti

Jennifer arkasini doniip Stephen ile bulugmak
izere vadiye dogru ilerlemeye bagladi.
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av ve firtina

Havada bogucu bhir sicaklik vardi Yagmurun
veya gece yagan ciyin verdigi ferahlik ortadan kal-
kinca toprak iyiden iyiye i1simmmigti. Gergi gilineg
parhiyordu, ama daglarin arkasinda bulutlar alcal-
mig firtinanin geligini haber veriyordu. Cimlerin
iistiinde dolagsan riizgir da yaklagtigim bildiriyor-
du firtina.

Fakat Jennifer biitiin bunlara dikkat etmedi.
Kosar adimlarla patikadan agagiya indi. Ogle saa-
tini gecmisti ve Stephen goriiniirlerde yoktu. Eger
gec kalirsa... eger hi¢ gelmezse...

Patikanin ilk kivrimini dondiikten sonra Step-
hen’i gordii. Gen¢ adam hafif topallamasina rag-
men, atlarin kaldirdig1 ve hili titremekte olan toz
bulutlar1 arasindan siiratle ilerliyordu. Eger yiizii
bir giin oncekinden daha asik idiyse de Jennifer
farketmedi. Yalmzca seslenerek kosmaya bagladi:
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«Jenny! Allaha c¢ok siikiir! Ben - »

Fakat sozlerini tamamlamadi Sanki diin ge-
ceki sahne bir kez daha tekrarlamyordu, fakat gii-
nes 1s1ginda Stephen, gen¢ kizin yiiziindeki iiziintii
ifadesi acikeca gérebilmigti. Ve artik oynamasi gere-
ken rolii iyice biliyordu.

Ellerini uzatip kizin elini tuttu. Jennifer sim-
sik1 tuttu ellerini,

«Gelmiyeceksin diye cok korktum, Stephen!»

«Gelecegimi sdylemisgtim,»

«Stephen -» Jennifer titriyordu. Stephen, hi'a
avuclarimdan birakmadigl ellerini yukar1 kaldirip
gogsiine dayad: ve kizi kendine dogru cekti.

«Ben buradaymm, artik Jenny. Ne oldu?»

Jennifer titremeye devam ederek anlatmaya
basladi. Acelesinden kekeliyerdu ve sozlerinden hig-
bir sey anlasilmiyordu. Tek anlami olan kelime
«cinayet» idi Stephen’in duydugu...

Kizin ellerini ¢ekip tozlu, sicak patikadan uzak-
lagtird: ve golgeye dogru gotiirdii.

«Otur gimdi,» dedi sakin bir sesle. «Ve bagtan
anlat. Yok, bir dakika bekle. Bence biraz sarap iyi
gelir sana. Ne dersin? Ve yiyecek bir seyler? Yeme-
gimizi yerken konusuruz... Iste. I¢c hepsini... Aferin
sana. Simdi de bir sandvic; agzinda yemek varken
konugmana izin verecegim.» Kendisi de bir sandvic
ald1 ve sirtin1 kayaya dayayarak yerlesti. «Simdi an-
lat artik. Ilk bagindan baglayarak.»

Stephen’in sakin hali ve igtigi sarap Jennifer’i
etkilemisti. Hikayesini dogru diiriist anlatabilecek:
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hale gelmigti. Boylesine korkunc oldugu sonradan
anlagilan bir takip icin karanhk vadide kostugunu
duyunca bir.an sinirlendi Stephen.

«Ve Gillian orada bir tutsak.» diye bagird1 Jen-
nifer. «Nicin orada tuttuklarini bilmiyorum. Ve sim-
dilik 6nemsemiyorum. Fakat hayati tehlikede - bu ge-
ce... Stephen artik hayal kurmuyorum. Anlattikla-
rim gercek. Stephen — »

Giiven vermek icin kizin elini tuttu. «Evet,
Jenny, biliyorum. Ben de &grendim bazi geyler.
Kendini bu meselenin ortasina atacagini diigiine-
rek cok korktum.» :

«Birgeyler mi 06grendin? Doktordan mi?»

«Hayir, polisten. Arkadagim Aristide ile soh-
bet ettim bu sabah ve ona hicbir gey belli etmeden
siiphelerimizi dogrulayacak bazi hakikatleri agzin-
dan aldim.»

«Pierre Bussac m1?» ,

«Evet. Isin baginda o var. Ve ayrica Isaac I.e-
normand’in da kim oldugunu 6grendim.>»

«Isaac - ha su mektup! Oyleyse onun da bu is-
le ilgisi var.»

«BEvet, Dinle, Kisa kesecegim. Dedikodulardan
anladigim kadariyle, Pierre Bussac bu civarda ka-
cakel olarak tammiyor. Ispanya’ya oldukga tehlikeli
ve gizli bir yoldan girip ciktig1 sOyleniyor. Herhal-
de senin duydugun «koprii» lafi bu olacak. Kimse
kagakciligl 6nemsemiyor burada. Daha dogrusu bu
kesimde herkes kacakcilik yapiyor ve saygiyla kar-
silaniyor. Fakat —yine rivayete gére— Pierre Bus-



{ 154 ]

sac savag sirasinda baglamig bu ise ve bagka bir
yoldan —zengin insan— memleketten digar1 kagiri-
yormus. Nazilerden uzaklagtiriyormus.»

«Yani Yahudiler ve gey! Isaac Lenormand!»

«Tabii. Isaac ii¢c milyon frank 6demis... biiyiik
para. Bilhassa Ispanya’ya varamadigi icin cok bii-
yiik para.»

«Varamamig mi1? Nasil yani?»

«Oliisii Petit Gave’de bulunmus. Ates edilerek
oldiiriilmiis,» dedi Stephen iizgiin bir sesle.

«Anhyorum. Bagka ne dedikodular var bu ko-
nuda?»

«Gayet acik olarak, beraberinde Ispanya’ya
gotiirdiigii kiymetli egyalar1 alabilmek icin Bussac'in
oldiirmiis olabilecegini sOyliiyorlar. Fakat tabii hic
delil yok. Ve sava§ zaman kimse ilgilenmez bu gi-
bi konularla..

«Stephen korkung bir gey bu!»

Stephen bagini salliyarak sigara paketme uzan-
di. «Fakat artik dostumuz Bussac'la ilgilenmeye
baglamiglar. Sinir1 gecmek istiyenler hila bilyiik
paralar sayiyorlar, Caniler, Jenny; kacmakta olan
caniler... Meseld diin otelde konusulan Bordo’daki
banka soyguncular1 gibi agir suclar1 olan caniler
kacacaktirlar. Dupré cetesi.».

Jennifer solgun yiiziinii kaldirip gozlerinin icine
bakti. «Marcel Dupré’nin kiz kardesi,» dedi alcak
sesle. «Ortadan kaybolan kadin... Olabilir mi?»

«Nigin olmasin. Aristide’e bakilirsa hic iz bi-
rakmadan yok olmus. Eger Bussac’in kadim sinir-
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dan gegirecegini farzedersek ve onun da Gillian ile
tesadiifen karsilagip buraya kadar arabasiyla gel-
digini hesaplarsak... Gillianin mektubunda «Biz
yarin yola cikiyoruzs dedigini hatirhyorsun, degil
mi?»

«Evet. Evet, hatirhyorum. Ben arabadan bah-
settigini sanmigtim.»

«Olabilir. Ama ayrica arabasina aldig1 yoleu-
dan da bahsetmig olahilir.y

«Ve sonra kaza oldu.»

«Evet. Baglarina bir kaza geldi, ne oldugunu
bilmiyoruz ve Dupré ismindeki kadin Gillian ile yer
degistirdi. Belki de Gillianin parasim ve kagitlarim
alip Bussac'n c¢iftligine gitmek iizere yola cikti,
fakat manastirin kapisinda yigihp kaldi. Ve daha
sonra rahibelere kendini Madame Lamartine ola-
rak tamitmanin, Lally Dupré oldugunu itiraf et-
mekten daha iyi elacagim diigiindii... fakat sonunda
bunun bir faydasi dokunmadi. Ve 6ldii.»

«Ve Gillian da Bussac’larin ciftliginde,» dedi
Jannifer yar1 seving yar1 korku dolu bir sesle.

Stephen kizin yiiziine bakti «QOyle goriiniiyor.»

Jennifer nefesini tuttu. «Ve o, Dupré’yi gor-
diigii ve buraya gelmekte oldugunu bildigi i¢cin esir
tutuluyor.»

«Sanmam. Nigin esir alsin? Lally Dupré &ldii
artik ve - yok olmaz boyle sey. Ustelik senin soy-
lediklerine bakilirsa, Gillian% ortadan kaldirmay:
Pierre Bussac degil, Dona Francisca istiyor.»

Jennifer sinirli bir hareketle yiiziine diisen
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saclarini arkaya atip ayaga kalkmaya hazirlaniyor-
musg gibi dizleri {istiinde dogruldu.

«Bunu sonra Ogreniriz. Simdi 6nemli olan, Gil-
lian1 sag salim oradan uzaklagtirmaktir. Polisler -»

Fakat Stephen hareket etmedi. Parmaklarn
arasindan kivrilarak yiikselen dumana gozlerini
dikmis, kaglarinm1 catarak diigliniiyordu. «Hayur,
Jenny. Polislerin fazla bir yardimi dokunacaklarini
sanmiyorum.»

«Fakat - benim diin gece duyduklarim! Gilli-
an’1 oldiirmek icin yapilan planlar.»

Stephen gozlerini kaldirdi. «Gavarnie’de yal-
nizea Aristide Celton var. Luz veya Pierrefitte’e
gidip, isteklerimizi ve sikdyetlerimizi anlattigimiz
zaman —Notre—Dame—Des—Orages manastirinin
muhasebecisi Dona Francisca resmen oldiigii bil-
dirilen bir kadim &ldiirmek icin plan yapiyor...» Aci
bir sesle giildii Stephen. «Sevgili Jenny, Fransa’y:
herhalde bundan daha iyi tamyorsundur. Eger diin
gece ben seni hayal kurmakla sucladimsa polisin
ne diisiinecegini tahmin edemiyor musun?»

 Kisa sessizlik firtmalar doluydu. Kiiciik bir-
kertenkele taglarin arasindan siyrilip kayanin iistii-
ne yattl Sicak tasin {istiinde hareketsiz yatan ko-
yu jad renkli hayvanin, boynundaki atar damar
belli olmasaydi, miikemmel bir Cin biblosu sanabi-
lirdiniz,

Jennifer alcak, isteksiz bir sesle konugtu: «Oy-
leyse bizim engel olmamiz lizim.»

Stephen bagini cevirdi. Etrafinda kir hareket
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'sezen kertenkele tagin iistiinde siiriinerek kaybol-
du ve iki gencin arasinda bombos bir kaya parcasi
birakti,

«Oh-evet. Biz-engel oluruz. Ve bunun cok giic
olmamasi gerekir Jenny, Gerg¢i dekor biraz esra-
rengiz — manastir, daglar, vadiler, cinayet ve an-
lagilmaz planlar — ama kahramanlk gerektiren bir
olay olacagini sanmiyorum.» Durakladi, «Hatta po-
lise kile lizum yok. Yine bizi ilgilendirmiyen durum-
lara burnumuzu sokmamamiz tercih ederim, Pier-
re Bussacn igleri her ne kadar ko6ti ve kanun
digs1 olursa olsun, bu hizi ilgilendirmez.»

«Fakat Gillian -»

«Evet. Gillian bizi ilgilendirir, Daha dogrusu
biitiin macera Gillian’in sag salim kurtulmasiyla bi-
ter. Onu Bussac'n ciftliginden alip evine gotiirme-
liyiz.» Stephen tereddiit etti. «Ve eger bunu, po-
lisi igin icine sokmadan ve Bussac’1 ve o kadimi sug-
lamadan becerebilirsek daha iyi olur.» Kizin yiiziin-
deki ifadeyi goriince giiliimsedi, «Cok basitlegti de-
gil mi Jenny? Ben yeterli sayilmaz miyim?»

Jenny kizardi. «Bunu demek istemedim. Fakat -
sey ya onlar gercekten sucluysa-»

«Bu konuda bir gbrevimiz mi var? Belki, Fa-
kat diisiin biraz,» —kizin elini hafifce sikti— «eger
olayin ortasina tabancalarimizi ategliyerek dalar-
sak, nelere sebep olacagimz yalniz Tanr1 bilir,
Unutma ki Gillian, meselenin tam ortasinda. Eger
onu, etrafi ayaklandirmadan kurtarabilirsek, he-
pimiz igcin daha hayirh olacagini kabul edemiyor mu-
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sun?»

«Tabi. Fakat yapabilir miyiz?»

«Sanirim. Onun c¢iftlikte oldugunu biliyoruz,
fakat ne icin orada tutuldugunu bilmiyoruz... Bana
kalirsa ilk hareketimiz oraya gitmek olmali»

«Bussac ne olacak?»

Stephen siritti: «Orada olmiyacak. Buraya ge-
lirken onu katirlariyla agagiya dogru inerken gor-
diim. Bunun icin hemen c¢iftlige gitmeliyiz.»

Stephen ayaga kalkip gen¢ kizin kalkmasi igin
elini uzatt.. Jenny heyecanla konustu: «Eger Ma-
dame Bussac oradaysa, herhalde onunla bagsa c¢i-
kabiliriz.».

Genc adam garip bir gekilde bakts. «Eger dog-
ru diisiiniiyorsam,» dedi agir agir, «baga cikabiliriz.»

«Ne demek istiyorsun?»

Cevap vermeden giildii. «Sana roman kahra-
man1 olmadigimi sOylemistim. Cetenin elebagis: ile
kargillagsmay1 pek istemem, ama kans: ile ugrasa-
bilirim. Ustelik karis1 benim arkadasimdir.»

«Ah, evet, unutmustum. Senin resim kritikle-
rinden biriydi.»

«Evet. Fotograflar1 tercih ettigini soyliyen.»
Egilip yerden piknik torbasini aldi Stephen. «Ve
boylece sana demin sOyledigim konuya gelmig ol-
duk. Diigiiniiyorum ki - ne oluyor?»

Yukaridan gelen keskin bir ses soziinii kesti.
Kayanin tepesinden kir toz bulutu havalandi, Bir
gey hareket etti...

«Dikkat et!»
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Bir anda kizin iistiine atladi Stephen. Ateg sa-
hasindan uzaklagmaya vakit yoktu. Stephen genc
kizi1 havaya kaldirip oldugu yerde déndii ve sirtini
kayaya donerek tehlike ile arasina girdi.

Toz bulutunun fisiltili sesi ve sicak kokusu du-
yuldu. Kaya parcasi vinliyarak yanlarindan gecti ve
saplandi...

Jenny'nin bir saniye O6nce oturmakta oldugu
kayaya carpip paramparca oldu. Parcalar1 havaya
sicriyarak dagildilar., Jenny, Stephen’in viicudunun
bir tek defa sarsildigim1  ve bir kolunun asagiya
dogru inerken, digerinin ani bir hareketle daha ka-
sildigini hissetti. Yiizii, cektinin yakasina g6miil-
miigtii. Diigmelerden biri yanagina batiyordu. Ke-
mikleri- neredeyse biribirine girecekti.

Bir anda hersey bitti, Bir cakil yukarilardan
yuvarlanarak kayanin {istiine yerlesti, Bagka bir
tanesi Jenny’'nin elinin iistiine diistii. Hareket eden
bagka bir sey olmadi.

Fakat alay eder gibi dagin tepesinden bir eko
kulagina gelince Janny bir kez daha kasildl

Uzaklagan nal sesleri idi duydugu.

Stephen hala birakmiyordu genc kizi.

«Stephen!»

Jenny kendini gen¢ adamin kollarinda geriye
dogru atip yiiziine bakarken sesi korku doluydu.

«Stephen yaralanmigsin!»

Viicudunu ani bir titreme dalgasi sarsinca,
Stephen bir kez daha ates edilmis gibi aciyla kivran-
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d1 ve derhal kendini toplamak igin elinden gelen
gayreti gosterdi. Yiizii bembeyazd: .

«Jenny. Aman Tanrim Jenny. Diigiindiim ki-iyi
misin ?»

«Evet. Evet. Fakat sen nasilsin?»

«Ben iyiyim.»

«Emin misin ?»

«Tabi, eminim.»

«Yalan s6yleme Stephen,» dedi Jenny. «Yara-
landin. Hissettim bunu.»

«Yalnizca omzumda bir siyrik var, inan bana.
Hicbir zarar1 dokunmadi.» Yiiziinii burugturarak
sag kolunu oynatti «Biraz morardi herhalde.»

«Cidden mi? Cok kotii goriiniiyordun. Stephen.»

«Oyle mi?» diyerek giiliimsedi. «Yalnizea kor-
kudan. Eger o kaya biraz daha diizgiin yuvarlan-
saydi—»

«Veya beni korumak igin tam yolunun iistiine
atilmasaydin ?» dedi Jenny. Eteklerinin tozunu sil-
keliyerek gozlerinin igine bakti. «Cok kahramanca
davrandin; Kendini kiiciik g6érme artik. Yoksa ba-
na carpacakti o kaya.»

Stephen siritti, -Yiiziine renk gelmiye baglamig-
t1, fakat duydugu aci dudaklarinin kivrimindan bel-
li oluyordu. «Ben bagkalar: icin yasarim,» dedi
umursamaz bir tavirla ve yukariya bakarak devam
etti: «Buradan ayrilalm artik, degil mi?»

«Daha bagka bir kayanin da inebilecegni dii-
sliinmiiycrsun degil mi?» . )

«Sanmiyorum. Ama yine de hedeften uzaklas-
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mak iyi olur.»

«Fakat gitti artik o,» dedi Jenny.

Stephen yan gozle bakti: «Sen de mi duydun?»

«Oh, evet.s

Emniyetli patikaya ulagincaya kadar cevap
vermedi Stephen. «Herhalde yiiziimiizii yikayacak
kadar vaktimiz vardi. Hem moralimiz diizelir, hem
de ben toz toprak icinde kaldim.»

«Igecek bir sey kaldi mn?»

«Hi¢ dokunulmamig yarim gige vin topaze var.»

Buz gibi soguk su, serinleticiydi ve sarap, gii¢
vericiydi. Daha sonra nehrin kiyisindan patikaya
kadar cimenli bayir1 sessizlik icinde tirmandilar.
Giines hala sicak 1siklarmmi gonderiyordu, fakat gii-
neyde daglarin ardinda, gri bulutlar yavas yavasg
alcalip yaklagarak fmtinayr haber  veriyorlardl
Riizgar tamamen kesilmisti ve agir hava, ve hatta
daglardaki camlarm kagidimsi yapraklar: bile kimil-
damiyorlardi.

Patikaya ulasip durakladiklarn anda ikisi de
baglarini kaldirip degin tepesine baktilar. Rengi git-
gide keyulagsmakta olan g6giin Oniinde simdi higbir
siluet goriinmiiyordu.

«O atlar—>» dedi Jennifer.

«At. Yalnizca bir tek at vardi»

Jenny yiiziine bakti, «O cocuk, Luis.»

Stephen cevap vermedi, gozlerini kismig, kaya-
nin yuvarlandigl tepeyi ‘inceliyordu.

«Nigin, Stephen? Bu giin ¢ok garip davrand: ba-
na, ama ni¢in—? Onu tamdigim sGyliiyorsun, O, na-
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s1l katiliyor bu hikayeye»

Stephen omuzlarm silkti ve aciyla kivrandi.
Jenny endigeyle yiiziine bakti «Omuzunda bir gey
var, Stephen.»

Sabirsiz bir sesle cevap verdi gen¢ adam.
«Onemli degil, Haydi, gidelim artik.»

Patikadan yukar1 dogru yiiriimeye bagladig:
zaman topalladigi her zamankinden daha cok belli
oluyordu. Jenny dudaklarini isirarak takip etti. Ne-
ler oldugunu ve olacagm diisiinmeye vakit kalma-
dan harekete gectikleri icin fazlasiyla memnundu.
Cinayet tesebbiisii mii? Garip davramgli Luis icin
bile ¢cok dramatik bir hareket olurdu bu. Daglar:
silah olarak kullanmak... Arkasini doniip baktigin-
da, bir giin 6nce Kara Kuleye giderken hissettigi,
korkunun tiiy gibi hafif temasini bir kez daha vii-
cvAunda duydu; bekaye: dag'-r eras mdan aceley-
le ilerlerken, panigin kanatlar1 onu tekrar titretmis-
ti...

Stephen oldugu yerde durmus bekliyordu.

«Iyi misin mignonne?»

Sesi sicak, giiclii ve normaldi. Geng kiz i¢in his-
settigi korkunun verdigi solgunluk .yokolmustu.
Kendine giivenen bir hali vardi Jenny giilimsedi.

«Evet. Gercekten, Stephen. Cok iyiyim.»

Ela gozler genc kizla alay etti «Zavallh kii-
clik cicegim, Fakat cidden Jenny, ben—» durakladi
ve ciddi bir tondo devam etti. «cArkada kalmani ter-
cih ederim.»

«Oh, Stephen ,hayir! Bunu jyapmam isteye-
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mezsin benden!s

«Eger gelmeseydin daha memnun olurdum.»

«Ama, nicin. Tehlikeli bir yer degilki. Bussac—»

«Ben Bussach diigiinmiiyorum, Kendisi orada
olmiyacak. Yalnizea bu karsilagsma ve sorusturma-
nin iiziicli olacagim tahmin ediyorum. Senin yanim-
da olmamam tercih ederdim.»

«Fakat ben yaninda olunea daha kolay olmaz
m1? Yani, Gillian—»

«Ben... samimim.» Siipheyle kizin gozlerine bak-
t1. «Yalnizea bir gey... anlamiyor musun Jenny, bi-
livorum gimdiye kadar cok seyler basardin, fakat
bdyle durumlara alsik degilsin.y

«Kim ahgik ki?» dedi Jenny ciddi bir sesle.
«Pirenelerde melodrama? Itiraf et, Stephen ikimiz
de amatoruz bu konuda.»

Stephen siritti. «Belki. Fakat ben pamuk iginde
biiyiitiilmedim,»

«Ben biiyiitiildiim mii? dedi Jenny sitem etme-
den. «Ne olacak? Herhalde o manastira doniip bek-
lememi tavsiye etmiyeceksin, degil mi?»
Sesindeki biitiin negeye ragmen, gizli bir panige ka-
pildigin1 sezen Stephen iistelemedi.

Geng¢ kizin yiiziinde belirsiz, bir giddet ve inat
ifadesi vardi. Siikuneti kaybolmustu; gozleri gol:
gelerle kararmig, dudaklar kontrol altina alinmigta.
Stephen’in kalbi sevgi ve aciyla carpti. Cherry Clo-
se’'in kameriyesi cok uzaklarda kalmigti artik...

«Pekala. Dedigin, gibi belki sen orada olunca
isler kolaylagir. Fakat yine ben, senin firtinadan
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rzak kalmani tercih ederdim. Her iki anlamda 4a.»

«Yine mi?»

Stephen siritti. «<Bu senin sucun, Bu kadar za-
valli gériinmemelisin, Eger istiyorsan gel, ama 1sla-
mmnea beni suclama.»

«Suclamam,» dedi Jennifer ve beraberce, ma-
nastir duvarlarindan uzaklagip ¢am ormanlarina
dogru ilerlediler.

Yukar: dogru ciktikca giines, 1siklar: elle tutu-
lacak hale geliyordu. Agir hava hic kimildamadan
etrafini sariyordu. Daglarin tepesinde ise yagmur
bulutlar1 gitgide koyulagt1 ve ¢ivit rengi kollan gii-
nesi ortmek icin uzandi.
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degistirilmis gelin

Ciftlik kuliibesinin pencereleri ve kapis1 kapa-
liydi; sessizligin icinde terkedilmig bir hali vards,
fakat eve yaklastiklar1 zaman Stephen ile Jennifer,
barakalarinin birinin Oniinde gélgeye s1ginmig bir
katir gordiiller. Hayvanin derisi terden kararmis.
karin tiiyleri islanip birbirine yapismisti.

Stephen oldugu yerde durup elini uzatti Jen~
nifer’in kolunu tuttu.

Kisik sesle konustu: «Allah kahretsin, Geri
donmiis demek, Allah rizas1 icin Jenny buradas
uzaklagir misin? Cabuk!»

Fakat artik cok gecti. Bir adam, elinde bir ko-
vayla barakadan ¢ikmig onlara dogru geliyordu, Bir
gece Onccki maceranin kahramanm olan iri yar es-
mer adamdi: Pierre Bussac, dagci ve... katil? Diin
gece, dinleyici olarak bekledigi kaldirim 'taglérma
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simsiki basan Jenny, adamin kendisini tanimama-
sinl iimit ederek bekledi.

Bulutlarin kestigi giines 15181 dogruca gozlerine
girdigi icin bir an etrafini géremiyen adam, birkac
adim attiktan sonra ancak onlar1 farkedebildi,. Jen-
nifer’i maskelemek icin Oniine gecmis olan Step-
hen’i goériince mirildanarak kiifretmeye hasladi.

«Ne ariyorsunuz burada?» diye sordu kabaca.

«Siz Pierre Bussac misimiz?» dedi Stephen,

Adam bu soruya cevap vermeden bagindan sav-
maya caligtli. «Vaktinizi boga harciyorsunuz» dedi
bir gece O6nce Jennifer’i sasirtan kalin giiney aksani
ile. Adamin Stephen’i rehber ariyan bir turist san-
masmna memnun olmusgtu geng kiz. Bussac ters bir
tonda soézlerini bitirdi. «Bu yaz daga cikmiyorum
artik. Bunu sOylemediler mi kasabada?»

Ve sozlerini bittigini belirtmek igin bir omuzu-
nu kamburlastirarak yan dondii. Fakat dondiigii
anda Stephen’in arkasina saklanan Jennifer’i gordii.
Kara, gilipheci gozleri kizin acik sar1 saclarini, ya-
nik tenini, bol etekli yesil pamuklu elbisesini ince-
ledi...

Kara gozler biiyiidii. Kova parmaklarindan
siyrilip taglarin {istiine biiyiik bir giiriiltiiyle diistii.
Bunu durdurmak icin hicbir hareket yapmadi, Yere
diigsen kevanin sesi kopeklerin kosarak gelmelerine
sebep olmugtu. Fakat yere yayilan siitleri goriince
durdular ve hirlayarak yabancilara baktilar,

Bussac kizin kim oldugunu biliyordu; apacik
belliydi bu. Ve gozlerindeki 6fkeye korkunun karis-
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tig1 da goriiliiyordu Balkiglar1 degisti, yere indi ve
kiiliibenin kapistna dogru doéndii.

Fakat yalniz bir an icin, Yerdeki kova tikirdi-
yarak ayaklarinin dibine dogru yuvarlaninca ken-
dine geldi. Egilip kovay: yerden aldi, kdpeklere kiif-
retti ve Jennifer ile Stephen’e dénerek konustu.

«Konugarak kaybedecek zamanim yok. Artik
rehberlik yapmadigimi s6yledim,» dedi ifadesiz bir
sesle.

Tekrar arkasini donecckti, fakat Stephen’in se-
si onu oldugu yerde durdurdu. «Bir dakika... Sandi-
giniz gibi rehberlik icin sizinle konugsmaya gelme-
dim Monsieur Bussac. Baska konulardan bahsede-
cegim.»

Bussac giiliimsedi: «Dinlemiyebilirim.»

«Hayiwr, Fakat dinlemenizi tercih ederim, Mon-
sieur Bussac. Yoksa gidip bu konuyu polislerle mi
tartigmamizi tercih edersiniz?» Bir sigara cikartip
yakti ve kibritin alevinde adamin yiiziinii inceledi
Stephen. «Veya — Mesela Dona Francisca ile?

Sanki sOylenen isim, golgesiyle bile canlilar:
korkudan donduracak bhir canavarin adiydi. Bus-
sac hareketsizlesti. G6zleri Stephen’in yiiziine dikil-
di. Yine korku ifadesi doldurmustu kara gozlerini ve
simdi anlami ¢oziilemiyen bir sey — kendini kurtar-
ma gayreti de vardi. :

Kuru dudaklarim1 yaliyarak konustu: «Pekala.
Dinliyecegim. Ne i¢in geldiniz buraya? Kimsiniz?»

«Ben Onemli degilim,» dedi Stephen. «Fakat
saniyorum bu hanim tamyorsunuz. Irkildiginizi
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gordiim. Dona Francisca diin gece size onu tarif et-
i degil mi? Hamimin, kuzeninin 6liimiine inanma-
digin1 ve sorusturma yapmak igin buraya gelebile-
cegini bildirdi, degil mi?»

«Diin gece? Dona Francisca? Neden bahsedi-
yorsunuz siz?»

«Atlatmaya calismayin, Konusmalarimiz duyul-
nus.»

Kara gozler bir an Jennifer’e bakt1 sonra yine
Stephen’e dondii. Garip bir pirilti  vard: igierinde
fakat biitiin soyledigi: «Oyleyse?» oldu.

Stephen adamin gozlerine dimdik bakti «Daha
fazla vakit kaybetmememizi teklif ediyorum. Hani-
min kuzeninin burada oldugunu biliyoruz, Monsieur
Bussac ve buraya onu almaya geldik!s

Hava birdenbire elektriklendi. Giines bulutlarin
ardinda kaybolmustu ve eflatuna biiriinen gékyiizii,
hareketsiz camlarin {istiine yaklagmig gibiydi.
Uzaklardan firtinanin ilk giiriiltiileri geliyordu.

Bussac genis omuzlarim diklestirdi. «Daha faz-
la dinliyemem sizi. Sa¢gmaliyorsunuz — yalanlar soy-
liiyorsunuz!s Ani bir hareket yaparak kopekleri ya-
nindan uzaklagtirdi. «Gidin artik, duydunuz mu?
Haydi, defolun gidin, Sen de, o kadin da... Onun
kim oldugunu ve anlattig1 hikdyeyi biliyorsam, ne
cikar? Diin gece Dona Francisca gelip onun burala-
1 gozetliyecegini bildirmigsse ne olur? lkinize de
sOylilyorum, burada karimla benden bagka kimse
yoktur ve biz de yabancilardan hoglanmayiz.» Jen-
nifer’e Oylesine korkutucu bir ifadeyle bakt: ki,
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genc kiz birkac adim gerildi. «Size gelince — ku-
zeniniz 6ldii ve gomiildii — duyuyor musunuz? Ol-
dii ve gomiildii, artik mezarimm karigtirmaktan vaz-
gecin. Kopekleri {iistiiniize salmadan Once de cekin
gidin buradan.»

Stephen sbziinii kesti. ¢«Bir dakika Bussac: Is-
tedigin kadar bagirip cagirabilirsin, fakat sen bili-
yorsun —ve biz de biliyoruz ki yaptiklarin hep
bloftiir.» Daha sakin bir tonda ekledi: «Bir dakika
beni dinle — hayir! Senin iyiligin i¢in konugtuguma
garanti veririm! Kuzeninin burada oldugunu bildi-
gimiz gibi, senin boynuna kadar camura battigini
ve manastirdaki kadinla beraber tehlikeli bir oyuna
atildigimz1 da biliyoruz. Bilmediklerim ise inanin
bana Monsieur Bussac hi¢ miihim degildir!»

«Neden bahsettiginizi anliyamiyorum!» Bussac
korkutucu bir adim atinca ©6ne dogru, kopekleri de
enu takip etti.

«Bizi ne ilgilendirir,» dedi Stephen kimildama-
dan. «Lally Dupré'nin bagina gelenlerden bize ne?»

Bussac kurgun gibi oldugu yerde durdu. Nefe-
si 1shk gibi burnundan c¢ikti.

«Dupré hakkinda ne biliyorsunuz?» dedi.

Stephen gozlerini kacirmadan yiiziine bakti
«Hicbir gey bilmiyorum — eger teklifimi kabul
edersiniz.» .

Yakigikli bagi omuzlarina gomiilmiis, kara go6z-
lerinden anlagilmaz bir ifade ile bir kaya gibi hare-
betsiz bekledi Bussac. Gozleri bir an kuliibenin ‘ka~--
pisina dondii sonra yine Stephen’e bakti
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«Yani?»

.«Pazarhk yapabiliriz, Pierre Bussac,» dedi
Stephen rahat bir ifadeyle. «Tekrar ediyorum, si-
zin hareketleriniz bizi ilgilendirmez. Tabii, hani-
mm kuzeni ile ilgili onlanlar1 haric. Biz yalnizca
onu sag salim alip gétiirmek istiyoruz. Anliyorum
ki onun burada bulunusu sizi ve sizin—» elindeki si-
garaya dogru bakti bir siire. «Sizin ortagimz hem
rahatsiz ediyor, hem de tehlikeli oluyor. Simdi siz-
leri bu tehlikeden kurtarmak istiyoruz.»

Adam goézlerini kirpigtirds, tereddiit ediyordu.

Stephen konustu: Simdi Monsieur Bussac, Onu
buradanen cabuk ve en sessiz sekilde uzaklastira-
cagiz ve bir kez daha agzimiz1 agmayacagliz.»

Bussac'in gozleri karigti. Sevgi, korku veya
iirkeklik vard: - eger garip kacmasa - buna utanma
denebilirdi. Bakiglarim1  Stephen’den uzaklagtirdi.
GOmleginin yakasini cekmek icin bogazina kaldirdi-
& eli titriyoidu.

Stephen biraz daha israr etti: «Beni anhyor
musunuz?» dedi diizgiin bir sesle. «Polis Dupe, Do-
na Fransizea, hicbiri karigsmiyacak bu meseleye.
Biitlin istedigimiz, onu buradan alp gotiirmek.»
Sesi tizlegti: «Sana iyi bir pazarhk teklif ediyo-
rum. Sizi delilden kurtarmaya geldik, Monsieur
Bussac. O kadin bu aksam buraya gelince - misa-
firimiz gitmis olacak. Ve yarin bu saatte Ingiltere’
ye varacak. Ustelik ‘Madame Lamattine’ mezarin-
da kakul edilecek. Ve hi¢c kimse Lally Dupré‘yi bu-
jamayacak !'»
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Bussac'in vermeye niyetlendigi cevabi asla 6g-
renemiyeceklerdi, Omuzlarim1 gerdigi ve bagmi ar-
kaya atip yumruklarimi siktigi anda, oldukca dra-
matik bir sekilde sozii kesildi. Gerci oiay tek bagina
€a giicliiydii, fakat aym anda firtinanin habercisi
de yaklagmigti,

Bussac’in ardindan kiiliibenin kapisi acildi, Tek
bir san sk dalgasi bulutlarin arasindan siiziiliip
taglarmm {istiine sekerek kapinin 6niinde duran ka-
dim1 aydinlatti,

Ince yapih sargmn kadimin gri goézleri vard
Durdugu yerden, stk gozlerini  kamastirdignr  icin
Stephen ile Jennifer’i gérmiyordu, ve Bussac’in Sir-
tina dogru konustu.

«Neredeyse yagmur bagliyacak,» dedi kadin.
«Iceri gelsen iyi olmaz mi?»

Arkasmi doénen Bussacin gagkin kiifriinii ve
yaklasan firtinanin gokgiiriiltiisiinii Jennifer’in ¢ig-
hig1 yarida kesti

«Gillian!»






XVl

kavga

«Gillian bu» diye bagirdi Jennifer bir kez daha
ve yiiriimeye bagladi,

Ve hergey birdenbire oldu.

1k nese cighginda kapida duran sarigin kiz sa-
sird1 ve sozleri dudaklarinda donup kaldi Acik gri
gozleri biiyiiyerek Jennifer’e sagkinlhikla bakt1 ve
Bussac’in kiifiirlerini duyunca kuliibe kapisinin gol-
gesine dogru geriledi.

«Gillian !»

Jennifer kollarim1 uzatarak kiza dogru kostu.
Ve kap1 yiiziine kapand.

Kendine geldigi anda Bussac hareket etti. An:
lamindan hig siiphe edilmiyen bir kiifiir daha savu-
rarak Jennifer’i kolundan yakalayip geri cekti. Ada-
min elini kolunu acitinca gene kiz bagirdis Sigarasi-
n1 minik bir meteor gibi taglarin arasinda mavi ren-
ge biiriinerek akan siitlerin arasina firlatan Step-
hen 6ne dogru atildi Bussac, genc kizi siddetle bir
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kenara iterek Stephen’e dondii.

Belki de Stephen, Bussac’ sagirtarak Jennifer’i
elinden almak igin Gne atilmigt1 ama, artik kavga-
ya girismekten bagka caresi kalmamigti. Ciinkii ba-
sin1 egip yumruklarim sallayan Bussac azgin bir
boga gibi saldiriya gecmisti.

Taslarina iistiine diisen Jennifer, bir filim sey-
rediyormug gibi bir an hayretle etrafina bakti :
Boynuzlarini egen erkek boga diismanma saldiri-
yor; kendini tehlikeye atarken digisi, arkasinda ka-
lip tehlikelerden uzak duruyor... Fakat tabii (bagi-
n1 salliyarak yerden kalkti) kurtaricis1 Bussac, diis-
mani ise Stephen degildi; hakikat tam tersiydi.
Bussac, Gilian’i kuliibesinde esir  tutuyordu ve
Stephen ile Jennifer, onu kurtarmaya gelmislerdi.
Hemen simdi. '

Boguk bir ses cikaran Bussac, genc adamin el-
lerinden kurtulup uzaklagmigti Derin nefesler ala-
rak birbirlerini tartiyorlardi. Aralarinda hava, bir
sonraki saldir1 ile simdiden elektriklenmigti. Bussac
hamle yapti— bir boga hamlesi daha — Stephen
yvana kayd), fakat yeter derecede degil. Dagcinin
yumrugu gen¢ adamin kalbinin biraz iistiine indi
ve yine iki erkek hayvani nefesler alarak yakin do-
viise basladilar,

Jennifer doniip kapiya dogru kostu.

Fakat kopekleri hesaba katmamigti, Elini Kkili-
de dogru uzattig:1 anda, kopeklerin en yakinda du-
rani koluna atildi Aciyla bagirarak kolunu geri ce-
kince, kopek kapiya carpip yere yuvarlandi Korku-
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dan dudaklar1 kuruyan, kalbi hizla atmaya bagh-
yan Jennifer, arkasini duvara yaslayip hayvamn
ikinei saldirisina kargi koymak icin hazirlandi. Fa-
kat hamle yapilmadi Yere diisen kopek, simdi to-
parlanmig, iki adim Otede, sanciyan ayagim tutarak
hirliyordu yalnizea, Digeri, Jennifer’in tekme ata-
bilecegi cevrenin sinirinda agag1 yukan yiiriiyiip du-
ruyordu. Geng kiz, kuliibenin kapisi ile penceresi
arasinda acik bir kepengin inlinde korkudan donup
kalmigti. Birbirlerine sarilmig iki erkek bir adim
Otesinde kavgaya devam ediyorlardi. Nefesi kuru
bir hickirikla'bogazinda kalmig, cighk atmamak
icin alt dudagmi digliyerek bekliyordu Jennifer....

Medeni iilke kadinlarinin bir cogu gibi elele kav-
ga hic gormemigti Jennifer. Insanlarin boyle dovii-
sebilecegini  diisiinmemisti bile. Romanlarin ve fi-
limlerin bizlere Ogrettigi, kahramanla, kéti adam
zrasindaki temiz kavga degildi bu; hicbir engel ta-
wmiyan, kiifiirle karigik, oldukca pis bir doviistii.
Seyrettikce fenalagtigimi hissediyordu genc kiz.

Ve Stephen yenilmek iizereydi. Iki erkek ter
icinde kalmiglardi; 1slamp sirtina yapisan gomlek,
Bussac’in giiclii kaslarini meydana cikarmigti. Step-
hen’in yiizii kirlenmig yaglanmig ve sakaginda bir
yara belirmisti. Akan kanlar agik agzindan igeri do-
luyordu. Bogazindan kisa kisa aldig1 nefes, Bussac’
i dizi hicbir medeniyetin kabul edemiyecegi gibi
bir hareketle kalkinca neredeyse tamamiyle kesile-
cekti, Gen¢ adam korunmak i¢in yan déndii ve dag-
cinin dizi bacagina isabet ettigi anda, bogazina
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dogru basarisiz bir yumruk atti. Eli boga gitti ve
yumrugu Bussacin kopriiciik kemiginde patladi.
Fakat yumrugum geldigini géren Fransiz, pozisyon
degistirince, zaten viicudu biikiilmiis olan Stephen
dengesini kaybetti ve taglarin arasinda akan siitle-
re basip ayag1 kayinca yere diistii. Tabii Bussac da
beraber.

Jennifer bagim cevirdi. Titremesinden dayandi-
g1 kepenk tikirdamaya baglamigt.. Ve bir eko gi-
bi yakalasan bir gokgiiriiltiisii duyuldu. Ufak, si-
cak bir riizgar camlarin tepelerini yahyarak dolag-
t1. Bulutlarin arasina giren giinegin 1giklar bir an
kayboldu, sonra yine goriindii. Yerde bogusan iki
erkek yart karanhkta kalmiglardi Jennifer'in goz-
lerinin 6niindeki manzara bir an icinde bir filmin
gercekten uzaklhigina benzemigti. Kesik nefesler,
yerdeki viicutlarin higirtisy, iniltiler ve kiifiirler per-
deden aksediyor gibiydi. Stephen’in ter icinde kal-
mig yiizil giinese doniince, genc kiz yiiz ifadesinin
giyotindeki bir adaminkine benzedigini farketti. Es-
mer, iri eller, genc adamin bogazin sikiyor ve o da
kargt koymaya ugrasiyordu. Tirnaklarmin cizdigi
yerlerden siyah killarin arasina dogru iplik iplik
kan akiyordu. Anatomik bir resimde, cildin iistiine
cizilmig kirmizi damarlara benziyordu kan derele-
ri... Esmer parmaklar hareket etti ve giinegte parh-
yan kirmiz iplikler bir anda birlegip oluk gibi bi-
leklerine akti...

Jennifer haykirdi. Bagini bogazlanmakta olan
Stephen’den cevirip bir kez daha cighk atti Arka-



[ 177 )

sinda, icerisi gorunmiyen odada hafif bir hareket
oldu. Bakmak icin baginmi biraz daha cevirdi, kopek-
ler hirladilar, fakat Jennifer istedigini gorebilmigti.
Karanlkta Gteki kizin cama yaslanmig yiizii secile-
biliyordu. iri, gri gozleri firtinah, eflatun havaya
dikilmigti, Gozler Jennifer’e bakti, pencerenin he-
men yaninda; igeri girmesine engel olan kopekler;
yerde yuvarlanan viicutlar...

«Kopekleri cagir; Allah rizasi icin kopekleri ¢ca-
gir!» Biitiin giiciiyle kapali pencereye dogru hay-
kird1 Jennifer,

Penceredeki yiiz kayboludu. Ve sanki bir diig-
mege basilmig gibi bulutlar giinegi 6rttii ve firtina
biraz daha yaklagti.

Sonra kuliibenin kapis1 ardina kadar acildi ve
kiz digan cikti. Kopekler gerileyip kuyruklarnm sal-
liyarak ona dogru yaklagt:, fakat bagirarak onlan
kulilbenin kapisina gonderdi gen¢ kadin. Jennifer’e
bakmad: bile, Kanatlanmig gibi taglarin {istiinden
uctu ve ata biner gibi Stephen’in iistiine oturmug
olan Bussac’a atildi,

Jennifer bogazinda kalan bir hickirikla onu ta-
kip etti.

Kiz, Bussac'im kolundan tutmus, biitiin guciiy-
le gekiyordu. Benliginde bulundugunu sanmadig bir
giicle Jennifer’de adamin diger bileginden yakala-
yi1p cekmeye bagladi. Ne soyledigini bilmeden bagm-
yordu ve Gillian diye seslendigi kizin da anlagilmaz
bir Fransizca ile Bussac’a bagirdigim farkediyor-
du.
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Kara elleri gevsedi ve yere indi, bir balik gibi
kivranarak Stephen uzaklagti.

Olmemisti. Stephen 6lmemigti. Son anda kor-
kusunu yitiren Jennifer, Bussac’t unutup Stephen’e
yardim etmek iizere yanina kostu. Bagini dirsegine
dayamig, yuvarlandigi yerde yatan, nefesi sanki
parcalanmig cigerlerinden geliyormus gibi kisik kisik
cikan Stephen, geng¢ kizin Bussac'la arasina girdigi
goriince, tehlikeden uzaklagtirmak icin eliyle kena-
ra cekmeye davrandi.

Azgin bir boga gibi bagin1 saliyarak yavas ya-
vag yerden kalkiyordu Bussac. Yeni saldiriya karsi
koymak icin kendini yerden kaldirmaya ugrasan
yarali Stephen’in baginda bir dev gibi duruyordu.
Fransizin gozlerinde hala ofkenin kirmizi pariltilar:
vardl. Eger saldiriya gegseydi sonucun ne olacagl
simdiden belliydi. Fakat one atildig1 anda kizin ko-
luna sarildi ve ancak duyulur bir sesle, anlagilmaz
sozler mirildandi. Her ne sOylediyse Bussac, kursu-
nu yemis bir bizon gibi hamlenin tam ortasinda
durdu.

Oldugu yerde dondii. Geng kadin elini kolundan
cekmisti. Yiizli kagit gibi beyazlasms, oldugu yer-
de sallaniyordu. Bir eli alnina dogru yiiseldi. Olduk-
ca hasta bir hali vardl. Bussac dondiigii antla nefes
almadan: «Qu’as tu?» diye sormustu. Genc kadin
bir kez daha elini ona dogru uzatti ve yere yigild.

Yildirm gibi hareket etti Bussac. Viicudu tas-
lara degmeden 6nce kucaklad:i onu. Tes bebek ka-
dar hafifmig gibi gayretsizce havaya kaldirdi. Bagi
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arkaya sarkmig, yiizii kiil rengini almigti. Sonra
omuzunun {istiinden konugtu Bussac.

«Defolun!»

Stephen ayaga kalkabilmigti, Yiizii bemhbeyaz
olan Jenny’nin gozleri Stephen ile baygin kizin ara-
sinda dolagiyordu.

«Monsieur Bussac—»

«Duydunuz beni. Defolun!» Kuliibenin kapist-
na dogru ilerledi. Ofkelerini alamamig olan kdpek-
ler kapinin 6niinde hirlagiyorlardi,  Jennifer 6ne
dogru adim atti, ama Stephen kolundan tutarak
durdurdu. Hareket ettigi anda kopeklerden biri dig-
lerini gostererek yeniden kipirdandi, fakat Bussac'-
mn yaklagtigin farkedince oldugu yere sindi. Fransiz
arkasina bakmadan iceri girdi ve bir tekmede kapi-
y1 Orttii.

Adam gozden kaybolunca Jenny 6ne dogru bir
hamle daha yaptiysa da kendini yiiziine kapanan
kapinin kargisinda buldu.

Stephen genc kizin bilegini tuttu. Jenny inan-
maz bir sesle konustu:

«Fakat o Gillian idi. Gerecekten Gillian’di. O
oldugunu biliyorum...»

Sonra caresizlik, yaklagan firtinanin agirlagtigt
hava gibi agirlagip benligini sardi, Ne yaptigim bil-
meden arkasim dondii ve geng adamin titriyen eliy-
ie onu cekip gotiirmesine izin verdi. Taglarin iistiin-
den, phtikadan asagiya, cam ormanmnin bogucu ka-
ranlig1 arasindan. ..

Uzaklardan, bulutlarin ardindan bir simsgegin
pariltis1 goériindii.
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perde aras:

Cam ormanlar1 uzanip onlar1 kucakladi. Agac-
lar ayriip koruyucu karanhklari icine aldilar c¢nla-
r1. Orman daha Once de sesizdi, fakat gimdi firtina-
nin Ortiisii agaclarin tepelerinde korkutucu bir agir-
likla yatarken, sessizlik biraz daha fazlalagmig
agirlagsmig ve iirkiitiicii olmustu. Cam ignelerinden
meydana gelen kalin hali ayak seslerini kesiyordu;
bu yolun iistiinde bir ordunun yiiriimesi herhalde,
bir boliikk hayalet, bir hava akim veya bir i¢ cekme-
den daha c¢ok giiriiltii yapamazdi. Usulca alinan ne-
feslerin sesi bile bu sessizligi bozuyordu...

Stephen’in kesik nefesleri, hareketsiz ormanda
yankilaniyordu. Gen kizin yaninda topalliyarak, bi-
leginden hafifce cekip onu tehlikelerden, Gillian’dan,
katil seytandan uzaklara gotiirerek ilerliyordu...

Dalgin bir sekilde yiiriiyen Jennifer, gerci
Stephen’in elini hissediyordu, fakat isyan edermig
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gibi yar1 doniik ilerliyordu. Sonra tozekledi ve cam-
larin sik siralar1 6ne egilir gibi olup diizeldiler....
1sikta siluetleri tekrar diklegti...

Ormanin kuzey kenarinda agaclarin seyrekles-
tigi yerde, bir agac kokiine dayanmig oturuyordu
Jennifer. Stephen de yanindaydi Basini cevirip tit-
riyen derin bir nefesle gen¢ adama bakti

Stephen basini egmis ,israrla cebinde birgeyler
ariyordu. Korkung derecede bitkin gdriiniiyordu.
Kuru kan izleri ile agzinda geng kizi daha Once de
korkutan c¢irkin ifade vardi Saclar1 islamip alnina
yapismigti ve diizeltmek icin elini kaldirinca, tir-
naklarinin altindaki kanm1 — Bussac’m kan1 — gor-
dii Jennifer.

«Sigara alir misin Jenny» Stephen’in sesini du-
yunca sagirdi. Kaba bir fisiltidan bagka birgey de-
gildi. «Artik... sarap yok... korkarim.»

«Oh, Stephen...» SoGylenecek hicbir gey yoktu.
Sigaray: alirken, Stephen’in ellerinin titredigini far-
ketti, Yalnizea yorgunluk degil diye diisiindii; ayn-
ca yenilgi, O — biz yenildik,

Vadiden agagiya, firtinanin igiginda beyaz du-
varlar1 eflatun goériinen manastira bakti. Uzaklar-
da bir simgek cakti ve birkag¢ saniye sonra gokgii-
riiltiisii daglarin iistiine patladi

Goriiltiisii geeti. Kendi kendine sonucunu belli
eden dramin icinde gokgiiriiltiisii de gorevini bitirdi
artik diye diisiindii Jennifer. Oyundaki kendi rolii
cok gereksizdi ve Stephen’in rolii ise — evet yine
gereksizdi soziinii kullanmak yerinde olur. Bir giin
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tnce ne demisti Stephen? Beni hikdyenin kahrama-
m olarak gorme, Jenny, Fakat yle gérmiistii. Ona.
kosmus, dertlerini ve korkularini anlatmigti, Yar-
dim edeceginden ve kazanacagindan Oylesine emin-
di ki. Hikyenin tath bir sonu olmaliydi. Kahraman,
gliclii adam, biiyiikk agabey... basariya ulagabilme-
liydi. Fakat ulagmamigti, Ulagamamisti.

Bagmu cgevirip Stephen’e bakt.

Ve o anda Jennifer’e birseyler oldu. Gozlerin-
deki bitkinligin altinda geng kizin neler diisiindiigii-
nii anladiginmi farketmigti, Jenny. Ve bunu anladik-
tan sonra utanmisti; kizin kendisi igin iiziilmesine
dayanamamigti. Kendisini kandirdigi masum hisle-
rinin derinine inebilmigti Jennifer. Bugiin miikem-
mel olmalisim... Ve yeni, olgun gozleriyle herseyi
gordii; ihanet eden kendisiydi. Aralarindaki garip
iligkinin geligmesine yardimeci olarak bir takim an-
lamsiz degerlerin gozlerinde biiyiiyerek durumu bi-
raz daha giliclestirmelerine Jenny sebep olmustu.
Stephen’in yar1 saka, yan ciddi ‘kahramanhk’ esp-

rileri cok derine dayamyordu ashinda; siddet ha-
reketlerinin her tiirliisiinden vebadan kacar gibi
kacan son derece medeni bir erkekti Stephen. Da-
ha dogrusu, giddeti, bir veba salgim — medeniyeti
tehdit eden bir tehlike olarak gorebilir ve kargi koy-
mak icin biitiin giiciinii harciyabilirdi. Akili, duygulu,
nazik!.. ve her ne kadar resim ve filimdeki insaniistii
giiclii yaratiklar, akil almaz bagarilara erigirlerken,
diigiinen adamlar, Stephen gibi erkekler gercek in-
sanlard
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Roman kahramani olmadigimi sdylemigti zaten.
Gergekti bu. Ve daglarin sihri iginde bunu, zayifh-
gmnin itirafi olarak kabul etmisti Jennifer. Fakat
simdi tam tersi oldugunu anhyordu. Bir roman kah-
ramaninin gercek hayatta yeri yoktur; bagarilan
ike dolu sayfalarda yasar, sehvetli Opiiciiklerle ay-
nlir ve bir kez daha dénmemek iizere gider. Fakat
bu hikdyenin sonunda yeni bir boliim daha acila-
cak, Ingiltere, Oxford, Cherry Close... Stephen ile
kendisi... Jennifer, yeni acilacak sayfalarda neler
bulundugu berrak bir gekilde gorebiliyordu.

Fakat ilk O6nce Stephen’e eski benligini kazan-
dirmaliyd:. Bugiin miikemme! olmahsin.

«Stephen, hayatim. Alding etme o kadar, Liit-
fen,» dedi Jennifer. Cevap vermeyince uzanip genc
adamin elini tuttu.

«Stephen.»

Bagmi cevirdi Stephen. «Oyunu kaybettim,
Jenny.»

«BOyle konugma! Dogru degil .soylediklerin,
Bunu s6ylemene izin veremem,» diye itiraz etti
Jenny.

«Hayir gercek.»

Siddetle doéndii Jenny.

«Gercek degil; Higbir sey kaybetmedin! Eger
soziinii dinleyip gelmeseydim, bdyle olmiyacaktu
Adam hem senin iki mislin, hem omuzunu incittin
ve iistelik—»

«Ustelik ?»
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«Sen sakatsin,» dedi zor duyulan bir sesle.

Aralarinda kisa bir sessizlik oldu. Sonra Step-
hen garip bir ses duyup kiza bakti. Jenny aghyordu.
Gozyaglar1 kirpiklerini 1slatip yanaklarina dokiilii-
yordu. Kalbinin sikigtigim1 hissetti, fakat hareket
etmedi.

«Jenny. Oh Allahim, Jenny, aglama. Cok iizgii-
niim. Gillian—»

«Mesele Gillian degil. Yalmzea ben — ben ar-
tik senin — iiziilmene tahammiil edemiyorum. Hic-
bir konuda. Uziilmemelisin sen,» dedi Jenny.

«Oh, sevgilim...» dedi Stephen ve kiz1 kollan-
na aldi. En sonunda artik, yagh gozlerini ve islak
dudaklarim 6pebilmigti... «Sevgili Jenny. Askim.»

Yukanlarda cam agaclar: sallandi; deniz ka-
buklarinin icinde 6ten dalgalarin seslerini andiran bir
sesle dallar iclerini cektiler. Simgck daha yakinda
caktl. Milyonlarca minik hayaletin ayak sesleri gi-
bi dolu taneleri yapraklari dévmeye bagladi Dolu
dalgas1 gecip etraf sessizlife kavustugu anda bir
simsek daha cakti: Firtina bir adimda vadiye gir-
migti, Gokgiiriiltiisiiniin akisleri daglardan geri gel-
di, simgekler tekrar tekrar cakmaya bagladi. Sanki
ormanin derinliklerine siginanlann  ariyormug gibi
tam iistlerinde cakiyordu simsekler.

Jennifer titreyerek Stephen’in kollarina biiziil-
dii. Génc kizin bagim1 omuzuna yashyarak gogsiin-
de simsiki tuttu Stephen.

«Korkma Jenny. Simdi gecip gider.»

«Acaba biz — yani agaclarin altinda—»
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«Endiselenme,» dedi tekrar. «Gidiyor iste.»

Stephen konugtugu anda, daglar: ikiye ayiran,
Rolan’in biiyiik kilicr Durandel gibi bir simgek tam
tepelerinden cakti.

«Diinyanin sonu» dedi Stephen ve kizin titre-
digini fark edince ekledi: «Bu ormanin Obiir tara-
finda cakti, Jenny, Hizla ilerliyor firtina.»

Jenny bagim kaldirip konustu: «Ciftlige dogru
gidiyor,» dedi ve tekrar titredi.

«Korkuyor musun? Oldukca yersiz bir korku.»

«Firtinadan korkmuyorum. Oteki meseleden.
Gillian konusundan Biz — biz onu hemen kapanmig
gihi gérmemeliyiz. Gillianin bagina geleceklere al-
dirmadigimi soylemek istememigtim. Ben yalmaz-
ca—»

«Kimse boyle soOyledigini iddia edemez, sevgi-
lim.»

Hala yaglarla dolu olan gobzlerini acti Jenny.
«Gokgiiriiltiisii. Sen ona ‘diinyanin sonu’ dedin. Ve
bayleydi; biitiin giin bende de ayni his vardi; son
darbeyi indirmek icin koseye sinmis bekliyen bir
sey var. Feleket. K6tii bir haber. Stephen. Ve kotii-
Itk gimdi yapilmakta.»

«Heniiz degil.»

Hickirarak cevap verdi Jenny: «Fakat olacak.
Engel olamiyacagiz biz.»

«Olamiyacak miy1z?»

Stephen’in sesinde genc¢ kizin kalbini hizlandi-
ran yepyeni ifade vardi. Ellerini gogsiine dayiya-
rak bagim geri cekti ve gen¢ adamin yiiziiniin incele-
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di. Yiiziindeki degigiklik sagirtmaya yeterdi. Yor-
gunluk, aci, yenilgi— bunlarin hepsi firtina ile bir-
likte kaybolmustu. Yaralar, ciiriikler, kurumug kan-
lar —- yenilgisinin igaretleri hila yliziindeydi, fakat
giiliyordu ve gozlerinde heyecanli bir 1s1k parhyor-
du.

«Oraya donmeni isiemiyorum! Dé&nmiyecek-
sin!s dedi Jenny sertge.

Stephen giilerek lizt  kendine c¢ekip Optil.
«Gitmeyi teklif etmiyorum zaten — fakat gimdiki
giiclimle Bussaca tek eclimle yenebilecegimi iddia
ederim!s Parmagiyla kizin g¢enesini tutup kaldirdi
Giilerek gozlerinin igine bakti. «Senin sihirin
Jenny... daglar1 yerlerinden oynatmaktan bahset.
Allahin yardimiyla biitiin daglarnn sabah kahvalti-
sinsan Once yerlerinden oynatabilirim ve ellerimi
yikarken — nasildi o ? — Lanet olsun sakin haya-
ta, cahsmak istiyorum! diyebilirim.»

Stephen cabucak ayaga kalkti ve kalkmasina
yardim etmek icin Jennifer'e elini uzatti,

«Senin varligin ve gokgiiriiltiisii havay1 temiz-
ledi, sevgilim. Bu kiymetli melodramdan siyrilma-
nin tek yolu var ,tabii onu bulabilecek kadar ak-
limiz varsa!»

Jennifer’in omuzlarindan tutarak yavasca sal-
lad1. «Bu kadar iirkek durma sevgilim. Bu igin so-
nu trajediyle bitmiyecek! Dinle!»

Uzaklarda, giiney tepelerinin {istiinde gtk bir
kez daha giirledi.

«Gokgiiriiltiisii — sag taraftay dedi Stephen.
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«Bir igaret hu Jenny ve iistelik iyi tarafta. Sag ta:
raftaki gokgiiriiltiisii — isaretlerin en iyisi! Mutlu
son!s

Jennifer giiliimsemeye basgladi.  Kalbi hafifle-
misti.

«Pekaldy dedi, «gidip daglann yerinden oynata-
hm. Yalmz acele edersek iyi olur.»

Ciftlikten gelen patikadan yiiriidiiklerini ma-
nastirdakilere belli etmemek icin ormanin sinim i¢in-
de kalarak tepeden agagiya dogru inmeye bagladi-
lar.

Camlarin arasindaki yol, oldukca dikti, fakat
yeri bir hali gibi 6rten kalin, kuru ¢cam igneleri inisi
kolay ve giivenli bir hale getiriyorlardi. Ayaklarinin
altinda kurumug dallar ayrihp yeni yegeren taze
bitkilerin bag vermelerini saghyordu. Orada, bura-
da, beyaz salep otlar1 sivri yapraklarmn iistiinde,
incecik govdeleri ile salamp duruyorlardi Erimekte
olan dolu tanelerinin arasina inen damlaciklan, ci-
ceklerin minik yapraklarini tazeleyip hayata kavug-
turuyorlardi.

Stephen elini uzatip Jennifer’in yere diigmiis
bir cam godvdesinin iistiinden atlamasina yardim et-
ti.

«Yerinden oynatacagimiz ilk dag,» dedi Step-
hen, «biraz zor olabilir — polis kuvvetleri.»

«Polis mi? Fakat sen onlarin bize inanmiya:
caklarim sdylememis miydin? Hi¢ delil olmadigin-
dan bahsetmistin—s

«Aman Tanrim, benim suratim yeterli delil de- -
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gil mi? Igler biraz degisti, sevgilim. Gillianh gor-
diik ve kimligini teghis ettik. Ve hi¢ olmazsa dag-
cinin bu konuda sorguya cekilmesi igin 1srar edece-
gimy diyerek yaralanmig yanagina dokundu.

«Fakat — oh, Stephen, vaktimiz yok! Polis ko-
nusundaki fikrini kabul ediyorum ve yapacak bir-
sey olmadigimi da biliyorum, fakat bir yardimlar:
dokunacagini sanmiyorum; Biz gimdi, Bussac'1 ikaz
ettik ve elini daha cabuk tutmasina sebep olduk.»

«Biliyorum,» dedi Stephen. «Daha kendimi af-
fetmisg degilim bunun i¢in, ama bence o, seni goriir
gormez pirelendi. Ayrica pazarhgimizi kabul edip
Gillian1 bize birakmasi ihtimalinin var oldugunu
diiglinmiigtiim. Hi¢ olmazsa goriinceye kadar.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Tahmin edemedin mi?» diyerek yan gozle
Jenny'ye bakti

«Neyi tahmin edecektim?»

Kelimelerini itinayla secerek cevap verdi: «Gil-
lian'in o ciftlikte pek esir gibi tutulmadigm farket-
mis olmahsin.» A

«Tabii, farkettim. Diigiinecek vaktim olmadi,
ame Bussac ve kapekler varken, pek uzaga gidebi-
lecegini sanmivoruin.»

«Takii, Kopekler cnun emirlerine itaat ediyor-
lar. Ve ayrica,» diye ekledi Stephen diisiinceli bir
sesle, «Pierre Bussac'da bir yere kadar itaat edi-
yor...»

«Belki o ve Bussac’in karisi -». diye stze bagladi
Jenny tereddiitle.
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«Gillian, Bussacin karisi,» dedi Stephen.

Jenny hayretler icinde dondii, eger Stephen ko-
lundan tutmasaydi, herhaide takezleyip diigerdi.

«Dikkat et! Oziir dilerim, ben de senden fazla
birgey bilmiyorum bu konuda, ama gergek bu. Cift-
likte ikisinden bagka kimse yok. Gillian, ‘Madame
Bussac’dir.»

«Olamaz! Gercek olamaz! Tahminlerinde yani-
liyorsun, Stephen!s

«Hayir. Unutma, Jenny, ben daha once karsi-
lagmigtim onunla.»

«Sen ne? Ne zaman?»

«Anlatmigtim sana. Bir sabah erken saatte re-
sim yapiyordum. Herhalde farkinda olmadan, dagin
Ohiir tarafindan ciftlige yaklagmisim. Gavarnie’den
yukar1 yiliriimiigtiim. Yol Oylesine koétii ki, ancak
yiiz yilda bir, bir tek kigi cikar o yolu... Her neyse,
o kadmn, senin Gillian — erken cikmig olmaliydi.
Birdenbire kargima cikti ve hangimizin daha fazla
sasirdigin1 bilmiyorum, Ilk Once cekingen davrandi,
takat sonra beg dakika kadar sohbet ettik. Fazla
degil. Rahatsiz bir hali vardi ve sonunda aceleyle
uzaklagti. Fakat eminim ki senin Gillian dedigin
kiz oydu ve onun bana kendini Madame Bussac ola-
rak tamttigindan da fazlasiyla eminim, Ciftlikte
yagsadigini da sdylemisti.»

Jennifer, bu sbzlerden anlaminm cikardig1 bir
tek kelimenin {istiinde durarak sordu: «Korktugu-
nu, cekindigini mi s6yledin ?»

«Galiba fazla abarttim. Rahatsiz, endigeli —



[ 191 ]

herhalde Bussac’in onu bagkalar ile konugurken
gormesinden gekiniyordu. Hoglanmiyacagini  bili-
yordu. Kargilastijimizi ona s6yledigini sanmiyo-
rum.»

Jenny, eliyle alnim1 ovusturdu. «Ve bizimle be-
raber gelmedi... Beni de tanimadi iistelik. Tabii,
son olarak birkac yil 6nce goriismiigtiik, ama onun
Gillian olduguna dair yemin edebilirim.»

«Oh, evet, o Gillian’d.-

Jenny saskin gozleriyle geng adama  dondii.
«Fakat buna inamamam. Igler gittikce karigiyor ve
¢Oziilmez hale geliyor.» Sesinde isterik bir tizlik
vardl. «Allahin belas1 vadi Gillian’a benziyen kiz-
larla dolu demek!»

Stephen elini omuzuna atip ormandan digariya
dogru cekti. «<Haydi yavrum. Cikahm  buradan.»
Giiliimsiyerek devam etti: «Bir isaret daha... pa-
nige kapilma, sevgilim. Karigik bir mesele, ama o
kadar karisik degil; burada kir tane Lally var, 6l-
miig ve bir tane Gillian var, hayatta — ve yasama
iimidi kuvvetli.»

Manastirin goriis sahas: disinda, ormanin ke-
narina varmiglardi. camlarin kokulu alacakaranli-
gindan, acik vadinin gokgiiriiltiisii dolu- karanligina
ciktilar., Firtinanin merkezi uzaklagsmist: fakat gok-
yiizii hala alcak ve karanhkty Simseklerin 1siginda
daglarin doruklar1 civit mavisi bulutlarin &niinde
acik-zeytini bir manzara meydana getiriyorard:, Al-
cak otlaklar ve yamaclar, dolunun 1slaklig1 ile ha-
14 parhyorlar ve hayalet solgunlugu icinde goriinii-
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yorlardl. Koyu renk gokyiizii, solgun daglar, haya-
let grisi otlaklar... giin 1s181nda cekilmig bir fotog-
raftan negatifi gibiydi gozleri Oniindeki manzara.
Sihirli bir gekilde renkleri degisen solgun fon Petit
Gave’in  keskin miirekkep—siyali yataginda son
buluyordu.

Aciga cikmiglardr artik. Ayaklarinin altinda, ot-
larin arasina saklanmig olan dolu taneleri kirilarak
higirdiyordu.

«Sana bir gey sOyemistim,» dedi Stephen. «Ha-
tirhyor musun? Madame Bussac’n benim resimle-
rimden hoglanmadigm sdylemigtim. Fotograflar
tercih ediyordu.»

«Yani?»

«Bir yagh boya resimle bir fotograf arasinda-
ki en 6nemli fark nedir?» dedi Stephen agir agr.

«Anlhiyamadim. Nigin? Biri cisimlerin mekanik
reprodiiksiyonu digeri ise-» sonra Jenny nefesini
tuttu. «Hayir. Oyle degil. Biri siyah - beyaz digeri
ise renklidir, degil mi?»

«Evet, dogru. Belki renkler Madame Bussac’a
pek bir sey ifade etmiyor,» dedi Stephen ve yan
gozle genc kiza bakti «Belki yeterli bir delil sayil-
maz, ama bu sartlar altinda iyi bir igaret olabiir.
Sonug olarak da kabul edebiliriz. Yani bu vadi Gil-
lian’a benziyen renk korii kizlarla dolu olamaz de-
gil mi?»

«Hayir.» Fakat giilimsemesi soguktu. «Peka-
la, Gillian o adamla evli. Neyi gosterir bu? Hayatta
ama daha ne kadar? Oh, Tanrim Stephen bu bir ka-
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bus gibi ve ancak onun kadar anlaml,»

«Diigiin, sevgilim. Onun Bussac’la evli olmasi
bir bakima hayatinin garantisi sayilir. Bussac'mn
acisindan demek istiyorum. Diin gece dinledigin ko-
nusmay! diigiin. Bana, Dona Franciscamin Bussae
Gillian’in’ ¢liimii ile sonuglanacak bir ige ittigini ve
onun da bunu reddettigini s6ylememis miydin ?»

«E-vet. Evet, sOyledim.»

«Ve simdiki hareketleride o sahnenin bir tek-
rar1 saylmaz mi1? Kendi giivenligi icin kizi birak-
mas1 gerektigini biliyordu, fakat birakmak istemi-
yordu. Gillian, ondan korkuyormus gibi mi davra-
niyordu? Tam aksine; Bussac ondan cok hosglani-
yor ve bu da gerek bana, gerek Dona Francisca'ya
olan reaksiyonlarimin sebebini ortaya c¢ikariyor.»

Jennifer kisik sesle sordu: «Ne zaman evlen-
diler ?»

«Ben — ne?» Ne sOyliyecegini sagirmigt1 Step-
hen. ‘

«Ne zaman evlendiler?»

Stephen cevap vermedi.

«Eger Gillian buraya gelmeden 6nce Bordo’'da
evlenmedilerse, burada evlenecek vakitleri oldugu-
nu sanmiyorum, Ve orada evlenmemiglerdi. Yola
citkmadan bir gece dnce bana yazdig1 mektupda ma-
nastira gireceginden bahsediyordu.» Jenny bir c¢i-
men Kiimesini tekmeleyince erimekte olan dolu ta-
necikleri etrafa sicradi. «Peder Anselm de onlarin
nikahim1 kiymadi, kiysaydi herhalde bana soylerdi.»

«Biliyorum. Cok iizgiiniim, Jenny,» dedi Step-
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hen nazik sesle.

«Diin gece,» dedi Jenny genc adama bakma-
dan, «o kadin Bussac’a kiifrediyordu planlarini y:k-
tig1 icin — sehvet yiiziinden. Bu da bir gercek de-
gil mi? Obsceéne béte demisti ona ve hayvan...»

Stepnen kizin kolunu tuttu. «Dikkat et. Gillian’-
m o6zel hayati1 yalnizea kendisini ilgilendirir. Bizi
sadece onun giivenligi ilgilendiriyor ve onun Bus-
sac ile olan iligkisi bunu saglhyor. Gillian’a kotiiliik
yapamaz Bussac. Ben kendi hayatimi koyarim bdy-
le bir iddiaya ve bu sebepten dolayi-» diye aci1 aci
giiliimsedi, «ciftlikten uzaklagmayi dogru buldum.
Gillian i¢in asil tehlike bagka taraftan gelebiir.»

«Dona Francisca m1?»

«Bizim sevgili Francisca. Kisacasi, Gillian ha-
yatta olup gerek bizim, gerek polisin izini bulabi-
lecegi bir yerde bulundugu siirece, mezardaki ceset
hakkinda sorusturma acilmasi tehlikesi mevcuttur.»

«Fakat onun Lally Dupré oldugunu ispat et-
seler bile Dona Francisca hicbir seyden haberi oi-
madigim ileri siirecektir! Ozel gelirinden bagka bir
kaybi olmiyacagim s6yledi.»

«Dogru. Ve Bussac’da bunun ne demek oldugu-
nu ima etti, degil mi? Bu igte biiyiik paralar donii-
yor Jenny — lsaac Lenormand'in iic milyon franki
6dendiginden beri onbeg yil gecti. Ve onbes yil igin-
de Pierre Bussac'in gizli kopriisiinde trafik her iki
yonde de oldukca fazlaydi. El Greco'nun fiatini bi-
liyor musun, Tabloyu karigikhk zamaninda -~
Rembrandt’larin ucuza satildigi, Botticelli'lerin sa-
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manliklarda bulundugu devirde — ¢ok ucuza almig
bile olsa, yine bu iste donen para cep harcihigindan
oldukca fazla, Biiyiik para, hirs, kuvvet sevgisi, ve
skandal korkusu... bunlar tehlikeyi igaret ediyor
bana Jenny. Eger senin intibalarin dogruysa hayal-
lerini pek kolayca terketmez gibi geliyor bana. Ve
hayallerini gerceklestirmek igin Bussac’a sahip olup
Gilliann ortadan kaldirmasi1 gerckiyor her hangi
bir yolla.»

Jennifer titredi. «Kuvvet sevgisi ...evet, tam
Dona Francisca... ac¢ goriiniigli bakigi... icten ige
yanan bir insan gibi. Arzularn ile arasina girmek
istemem o kadmin.»

«Gillian girdi,» dedi Stephen ciddi bir sesle.

Dag otlaklarimin kosesini donmiiglerdi ve ma-
nastira ¢cok yaklagmiglardi. Stephen kaglarimi catip
beyaz badanali binalara bakarak durdu.

«Meseleye Bussac’'m acisindan bak,» dedi agir
agir, «Nasil olmugsa — nedenini ve ni¢inini bir ta-
rafa birak — Gillian ciftligine gétiirmiis ve onun-
la yagiyor. Senin sorusturmalarin baglayinca Dona
Francisca, ciftlikteki kadinin Lally Dupré olmadi-
gm fark ediyor. Ve Bussach bir an oOnce Gillian1
ortadan kaldirmasi icin kandirmaya calistyor. Sen
Gillian1 tamidigin anda her ikisinin oyunlar1 su yii-
zilne cikacak. Bussac reddediyor — hi¢c olmazsa
t'eddetméye calisiyor... Sonra biz ortaya cikiyoruz.
Gillian tamyoruz. Kiz1 gotiirmeyi ve konugmamay:
teklif ediyoruz. Yine reddediyor.»

Stephen bagini kaldirdi, Bakiglari, manastirin
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arkasindaki daglara takiimigti «Simdi Bussac'ir
vaziyetini diigiin. Dona Francisca ne -yaparsa yap-
sin, biz polise gidecegiz. Apacik belli bu. Bu arada
Gillian'in kendi istegiyle ciftlikte kaldig1 da belli.
Onu oradan alamazsak bile polise gidecegimize go-
re, resmi sorusturma acilacak ve konu Lally Dup-
ré’ye gelince Bussacin kirli igleri de ortaya dokii-
lecek. Dona Francisca’nin tehditlerini de buna ek-
lersek, Bussac'in verecegi kararin ne oldugunu tah-
min edersin?»

«Ben onun yerinde olsam,» dedi Jenny «Orta-
dan kaybolurum.»,

«Ben de Gyle,> diye cevap verdi Stephen. «Ba-
na kalirsa, dostumuz Bussac en kisa zamanda gizli
kopriisiinden Ispanya’ya dogru yola cikacak. Gil-
lian ile beraber.

Jenny dondii ve isteksiz adimlarla manastira
dogru ilerlemeye bagladu.

«Ve Gillian da gitmek istiyor.»

«Oyle goriiniiyor.»

«O — o0 bana soyliyebilirdi.»

Stephen ‘cevap vermedi.

«Gillian'in da Bussac’in kirli iglerine karistigi-
n1 diisiinmiiyor musun, degil mi? Acaba bunun igin
mi onu tanidigmiz halde bize bunu sdylemedi?»

«Sanmiyorum, Jenny. Eger boyle olsaydi, sana
mektup yazip gelmemeni bildirirdi.»

Kisa bir sessizlik oldu. «Mesele aydinlanmiyor
degil mi?» dedi Jennifer.

«Fazla sayilmaz. Hayir.»



[ 197 ]

Giiney dogu taraflarinda g6k bir kez daha
giirledi. Jenny bagm kaldirdi. «Sag tarafta gok-
giiriiltiisii...» Sesini kendisi bile taniyamamigt:.
«Mutlu son, Stephen. Dramin bir sonucu ¢ikmaya-
caga benziyor. Hikayenin kahramam kurtarilmak
istemiyor. Yapilacak bagka birsey yok.»

«Oh, evet, yapillacak cok sgey var.» Stephen’in
sesi hizlanmigti. «Hergeyi oldugu gibi birakamayiz,
Jenny. Bu meseiede Gillianin rolii icin aciklanmi-
yan cok nokta var. Allah kahretsin, sevgilim, igin
basindan beri beynimi kurcaliyan bir noktay: coze-
medim: Nicin once yazip seni davet etti ve sonra
tekrar yazip daveti iptal etmedi? Yazmas: igin ii¢
hafta vard: ve seni bir mektupla durdurmak, geli-
sinden sonra tanimamazhk etmekten daha basitti.»

Jenny eliyle alnimm ovusturdu. «Tabii! Eger
Gillian, Bussac’in kirli iglerine karigtiysa, beni dur-
durmak icin daglar1 yerinden oynatirdi.»

«Ve Bussac,» dedi Stephen ciddi bir sesle!
«Kendi eliyle postalardi o mektubu. Dostumuz Bus-
sac'in Gillian’a olan hisleri ne olursa olsun, Gilliar’-
1n ona kargi bir gey hissettigini sanmiyorum. Eger
Dona Francisca’nin Bussaci elinde tutabilecek gii-
cii varsa, Bussac'in da Gillian elinde tutmak gerek-
li giice sahip olacagim tahmin ediyorum. Eger du-
rum hoyleyse bazi noktalar kolayca aydinlaniyor
demektir.»

Manastir bahcesinin duvarmma yaklagmiglardi.
Jennifer oldugu yerde durup Stephen’in yiiziine
baktl. Cok alcak sesle konugmaya baslad :
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«Ne yapacagiz? Onlarn durdurmaya mi? cab-
sacagiz?»

«Zannedersem en dogrusu bu.»

«Simdiden gitmig olabilirler.»

«Olabilir, Fakat polise ne kadar cabuk gider-
sek, o kadar iyi olacak. Onlar1 Ispanya'da ya-
kalayabilirler, Ve bu arada, aydinhga kavugtur-
mak istedigim bir nokta daha var.»

Jennifer elinden olmadan bagini gevirip ma-
nastira bakti

«O mu?»

«BEvet. Akgsam duasindan sonra gidecegini sGy-
lemis oldugunu unutma. Eger Bussac’larin evlerin-
de olmadigimi goriirse, adamin fikir degigtirmesine
imkan vermemek icin onlar1 takip edecektir. Her-
halde yolu biliyordur. Ve ben, onun Gillian takip
etmesi fikrini pek sevmedim.»

Jenny titredi. «<Onu durdurmamiz gerekiyor.
Durdurmaya mecburuz, Polisler bize inanacak mi
acaba?»

Inatc1 bir sesle cevap verdi Stephen. «Polisle-
rin inanmasi icin elimden geleni yapacagim. Dinle,»
diyerek kizin ellerini avuclarinda sikica tuttu. «Bus-
sac’in tahmin ettigimiz kadar erken yola c¢ikmamig
olmas1 da miimkiindiir, Uzun bir yolculuga cikiyor-
lar ve tahmin ederim, hazirliklar1 da uzun siirer.
Ustelik Gillianin biraz énce bayildigim da diisiiniir-
sek, birkac saat beklemeleri icap ettigini anlamig
oluruz...»

«Bagarma ihtimalimiz oldugunu diigiiniiyor mu-
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sun?»

«Bir ihtimal daima vardir. Eger polisler Bus-
sach evinde yakaliyamazsalar bile, takip edip yolda
tutabilirler, tabii onlarn vaktinde harekete gecire-
bilirsek. Simdi-» Kizin ellerini biraz daha  sikti
«Sen dogruca igeri girip kimseye goriinmeden tele-
fon edebilir misin?»

Jenny aglamakl bir sesle cevap verdi: «Burada
telefon yok.»

«Ne? Aman Tanrnm, olmadigim tahmin etme-
liydim.» Sesi yorgun ve vahsiydi. «Bunu diigiinmeliy-
dim. Yerlerinden oynatacagim daglar galiba hig
kimildamiyacak Jenny, sevgilim. Bir mucizeye ihti-
yacimiz vardi, fakat demek artik mucizeler olmu-
yor. Demek ki, digi-kurdu yakalamakla yetinecegiz.
Hic olmazsa, aksam duasi bitinceye kadar Gavar-
nie’ye gidip, polisleri ciftlige gotiirecek kadar vak-
tim var.»

Kizin ellerini birakip genesinden tuttu, yiiziinii
kaldirdi, Nazik bir sesle konusmaya bagladi: «Uziil-
me sevgilim. Hayatim {iistiine bahse girerim ki Bus-
sac kuzenine bir koétiilik yapmaz.» Gene kizi Ope-
cekmig gibi bagini egdi ve ayn1 anda Jennifer genc
adamm viicudunun gerildigini hissetti. Bagim1 kalds-
rip bir siire etrafi dinledi. Sonra ellerini agagiya
indixgip dogruldu. Alcak sesle konusuyordu, fakat
gozleri parlamaya baglamigt,

«Ve igte aradigim mucize,» dedi Stepnen. «Mu-
cizelerin artik yaratilmadiklarmi kim s6ylemig?s

Sonra Jenny de duydu. Kuzey-dogu tepelerin-
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den yaklagmakta olan ritmik nal sesleri...

«Luis? Mucize?»

«Vasita, dedi Stephen giilerek.

Kestane rengi ii¢ at, yeleleri havalanmig, vii-
cutlar1 1gsikta parliyarak son siirat yaklasiyordu.
Manastira dogru baktig1 zaman Luis’in yiizii aydin-
lanmigti. Stephen kolunu kaldirip igaret etti ve to-
palliyarak kogmaya basgladi Luis de eliyle isaret
etti. Atin bagim ona dogru cevirip yaklagti. Step-
hen durdu, bekledi.

«Geng bir geytana benzemiyor mu?» dedi Step-
hen giilerek.

«Stephen -» dedi nefes nefese yaklagan Jenny,
«ne yapmayi diisiiniiyorsun?»

Odiin¢ bir at alacagim, sevgilim.»

«Fakat Luis bizi 6ldiirmek istedi.»

«Ne? Ha, o mesele. Hayir Jenny, o Bussac'tl
Katirini gérmedin mi? Terlemigti. Heniiz dénmiis-
tii ciftlige. Herhalde senin kosarak manastirdan
ciktigmi gordii ve ani bir kararla, seni susturmaya
veya korkutmaya caligsti. Hemen sonra da biz cift-
likte boy gosterince cok sasirdi... Luis icin endige
etme, Benim iyi dostumdur o.»

«Ama benim degil. Bana cok kaba davrand: ve
nefret ediyormus gibi bir hali vardi.»

Stephen kisaca siritti. «Senin sorularin  her-
halde kemige dayandi. Manastir hakkinda mi soru
soruyordun ?»

«Galiba. Fakat Luis’in ne ilgisi var manastir-
la?s
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«Fazlasiyle ilgili Celeste.»

Jenny bu s6zlerin anlamim diisiiniinceye kadar
atlar yanlarina gelmigti. Daha durmalarma firsat
olmadan Stephen gen¢ cocugun yanina gitmigti.

«Luis, mon ami -»

«M’sieur?»

«Dinle, Luis, izah edecek vaktim yok. Fakat
cok acele Gavarnie’ye gitmem lazim. Foix’y1 bana
verebilir misin ?»

Geng cocuk kaya gibi hi¢ kimildamadan oturu-
yordu. Uzun kirpiklerinin altindan Stephen’i siizen
gozlerinin ifadesi okunmuyordu. Iri at, vahgice ba-
sin1 arkaya atti, fakat Stephen’in eli hayvanin 'ba-
s sikica tutup One egdirdi.

«Eh, bien, Luis?»

«Benimle veya — benimkiyle bir ilgisi var mi1?»

«Katiyen.» Ela gozler. Luis'in yiiziine bakti..

Luis bagimm salladi. «Oyleyse memnuniyetle ve-
ririm.» Beyaz digleri kisa bir giiliimseyigle parladi.
«Tabii binebilirseniz, m’sicur, En iyi zamaninda bir
seytandir, ama gokgiirledigi zaman Beelzebub’in
ta kendisi olur... Fakat hizli gider.» Eyerden kayip
yere atladi. «Neye kalkigtiginizi biliyorsunuz, degil
mi? Herhalde sizi 6ldiirmeye calisacaktir.»

«Bu tehlikeyi goze alrim,» dedi Stephen kayig-
larla‘ oynarken dalgin bir sesle. Jennifer bagirdi.

«Hayir, Stephen! Ciddi soyliiyor! Saka yapmi-
yor!s

«Biliyorum.» Ug atin da dizginlerini Luis’in eli-
ne veren Stephen kizin yanina geldi. «<Fakat yapa-
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bilecegim tek sey bu. Bugiin kazanacagim tek kav-
ga bu olacak...» Geng kiza sarilip israrla devam et-
ti: «Ben gimdi gidiyorum, sevgilim. Dogruca ma-
nastira git ve ben ddniinceye kadar orada kal. Me-
selenin geri kalani artik yalnizca beni ve polisi il-
gilendirir; sen karigmazsan daha iyi olur.»

«Pekala, Stephen.»

Genc adamin gozleri bir an giiliimseme ile ay-
dinlandi. «Aferin yavrum. Eger polisleri vaktinde
oraya gotiirebilirsem, ne 4ala; fakat eger gotiire-
mezsem, aksam duasindan sonra oraya gelecek
olan —adim bildigin — kisi icin bir karsilama top-
lantis: tertipleriz. O zamana kadar — onun yoluna
sakin cikma.»

«Peki.» /

«Ve ne olursa olsun, bu giin oynanan trajedi
pek ise yaramadi sayilmaz. Orada, ormanda bize agi-
lan cennetin kapilarimi gérmedin mi? Trampetleri
duymadin mi1?»

«Biitiin trampetleri duydum.»

Stephen egilip genc kizi bir kez Optii ve hemen
arkasini dondil. Luis'in yardimiyla cabucak ata at
ladi. Azgin hayvan, bagim1 geriye atip kuyrugunu
sallamaya bagladi. HAla dizginlerini tutmakta olan
Luis atin kulagina fisiidadi ve endigeyle Stephen’e
bakti

«Emin misiniz, m’sieur? Yabancilardan hig
hoglanmaz ve gok giirledigi zaman kana kars: bile
garip davranir.»

«Idare ederim. Gavarnie’ye vardigim zaman
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'gok giirlesin, giirlemesin, sakinlesmis olacaktir! Bi
rak gitsin Luis — ve tegekkiirler.»

Luis geri cekildi.

Doru at, kulaklargu bagina yapistirip burnun
dan soluyarak yana ve arkaya hareket etmeye bag-
lad1i. Basim egip dizginlerden kurtulmaya calisiyor-
du. Fakat binici cok siki tutmustn dizginleri ve bi-
linli bir tekmeyle hayvam yola getirdi .Atla binicisi
arasindaki cekigmeyi scyreden Luis hayvanin itaat
-ettigini goOrlince memnunlukla giildii.

Simdi Stephen, oldugu yerde daireler ¢izen ati,
patikaya dogru siirmeye calisiyordu. Hayvanin ba-
sin1 gitmesi gereken yone cekip sol topugunu sap-
ladi. Simsik: tutuldugu halde Foix, tekrar sola ham-
letti ve binicisini bosta kalan omuzundan asagiya
atmak icin cahsta,

«Mahvedccegim seni,»  dedi Stephen negeyle
ve tekrar yola sokmaya caligti.

Bu kez Foix, bir ok gibi yerinden firladi, uzun bir
atlayistan sonra 6n ayaklar1 dimdik tutarak, toz
bulutunun icinde fren yapt.

Neredeyse cighk atacak olan Jenny, Luis’in
go6zlerinin parladigmi girdii ve topuklarni tekrar
hayvanin kanina bastiran Stephen’in giildiigiinii
duydular.,

«Haydi, bebegim, »dedi Stephen diglerinin ara-
sindan, Sonra hayvanin ensesine dizginleri hizla vur-
du ve nal sesleri arasinda toz bulutunun icinde va-
diye dogru inip gézden kayboldular.

Jenny’ye anlami helli olmiyan kara gozleriyle
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bir kez daha bakan Luis, geriye kalan atlarindan
birine atladi ve genc kiza bir tek kelime bile sdy-
lemeden atim nehire dogru siirdii. Nal sesleri vadi-

de yankiland,
Vadi birdenbire bogalmig ve sessizlegmigti...

Jenny cabucak doniip manastir bahgesinin kapisini
actu
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sabir

Yagmur baslamigti. Iri damlalar, teker teker,
yumugak ve giiclii darbelerle cama carpiyorlardi.
Pencerenin ardinda, vadi garip yesil bir isikla ay-
dinlanmigt.. Koyu laciverde biiriinen gokyiizii, yag-
murun solgun berrakhg: ile yer yer kesilmigti.

Manastir terkedilmig gibiydi. Rahibelerin 'bir
kismi, binanin 6teki kanadinda ders vermekle megs-
guldiiler, digerleri ise scssizce 6zel iglerine baglar-
n1 egmiglerdi. Jennifer, yemekhanenin {istiine ¢ikan
koridora giderken yolda hi¢ kimseye rastliyamadi
Banyo yapip camurlanmis ve burusmus elbisesini
degistirmigti. Simdi, aksam serinligine karsi ko-
runmak icin omuzlarina mantosunu atmig, korido-
rud en sonundaki pencerenin 6niinde oturmusg, ka-
ranlik vadiyi gbrebilmek i¢in gozlerini kisiyordu.

Yagmurun giimiis oklarindan bagka birsey go6-
riilmiiyordu.
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Elleri kucaginda, hareketsizce oturuyordu. Dii-
siincelerini de durdurmus gibiydi; bekleyisi 6greti-
yordu kendi kendine... bekleyis...

Disarda, bog vadide 1slak yagmurdan baska
birsey yoktu.

Fakat hayir; Jennifer yanilmigti. Orada  bir
sey vardi Bir gey — bir insan — Petit Gave’dan yu-
kariya, manastirin kapisina dogru kosarak geliyor-
du.

Riizgar, pencerenin iistiinden sarkan asma dal-
larin sarst1 ve damlalarin daha siiratli bir sekilde
cama carpmasina sebep oldu. Jennifer gozlerini iyi-
ce kisarak asagiya bakti. Yagmura karsy, etekleri
otlarn higirdatan pelerinine sarilmig kogsan insan
hayali baz hatiralar uyandird: genc kizin hafiza-
sinda. Firtina baslayinca, yar1 suclu bir tavirla, Pe-
tit Gave’dan yukariya kogsmaya baghyan Celeste...
Oyleyse Stephen’in sozleri dogruydu: Celeste ve
Luis — dogruydu bu. Kizin kucaginda cicek deme
ti tasidigim farkedince Jennifer’in dudaklar1 bi-
kiildii. Herhalde, kilisenin bahcesindeki taze meza-
rinda yatan zavalll Olii icin yine mavi = cicekler...
Eger cicek getirmek, Celeste’in digar1 cikip sevgilisi
ile bulusmasi icin bir mazeret ise, kizin suclu bakis-
lar1 ve tereddiit dolu hareketlerinin anlami ortaya
cikiyordu. Ayrica muhasebeci goriiniirlerde olma-
yinca scrguya cekilmekten kacinmadigi da gozden
kacmiyordu.

Goziiniin Oniinde bagka hatwralar da canlanh
— Dona Franciscanin genc kiza bakrken gozlerini
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biiriiyen siddetli sahip olma hissi; Celeste’in meza-
ra karsi olan sevgisini gordiikge, yiiziinde okunan
sabirsiz bir kiskanchk ifadesi; kiiciik, kirmizi due
kitab1 «Tanrinmn hediyesi...» Celeste kapiya yak-
lagtig1 anda Jennifer ayaga kalkti Vadiyi sereder-
ken yakalanmak istemiyordu. Cabucak odasina dog-
ru yiiriirken beynini uyusturan diisiincelerinin ara-
sinda genc kiza karsi siddetli bir acima hissettigia:
farketti... Oylesine genc, dylesine toy... ne yapa-
cagmm gastrmig bir durumdaydi  herhalde bir ta-
rafta kiljse hayati ve din agki diger tarafta genc
cocugun vaad ettigi sevgi dolu, ask dolu giinegli ha-
yat. Kiiciik kilisede gozyaslar1 doktiigiine hic sas-
mamak gerekir. Ve atinin iistiinde oturan Luis goz-
lerinin ©6niinde belirince, biitiin tehlikeleri géze alip
onu goérmek icin kiliseden kactigma sagsmamak ge-
rekir diye diisiindii Jennifer..,

Celeste herhalde sevgilisinden tam vaktinde
ayrilip gelmisti; manastir halkim dine davet eden
canin sesinde belirli bir sembolik ton vardi. Riizgar-
la uzaklara ucan ii¢c nota. Ve yine iic nota. Jennifer
gozlerine inanamiyarak saatine bakti Tecessiidii
Isa duas1 m1? Saat alti m1? Stephen gideli iki saat
olmustu, fakat yolda ne bir 151k, ne bir araba, ne
de bir kurtarma ekibi goriiliiyordu,

Panige kapildigimi1 higsederek dudaklarini isir-
di. Bussac, Gillian’a bir ko6tiiliik yapmazdi; bu ko-
nuda herkes hakliydi; ve eger onu da beraberinde
alip gotiiriirse, izi kolay bulunurdu. Ona kétiiliik
yapamazdl. Tek tehlike Dona Francisca idi, fakat
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saat on bucukta aksam duasi bitinceye kadar Gilli-
an emniyette sayilirdi.

Acaba emniyette sayiir miydi?

Kilisenin c¢ani hic araliksiz caliyordu gimdi.
Jennifer aynaya bir goz atti, saclarim hafifce tara-
d1 ve muhasebecinin yerinde olup olmadigini1 anla-
mak icin yola cikt1

Los koridorda adimlar: yankilandi; tahta ba-
samaklar gicirdadi; bog yemekhanenin yer karo-
lar1 tikirdadi. Tiinel, 1slik calan riizgir ve uzaktan
akseden can sesiyle doluydu.

Ik ve yiizlerce mumla aydinlatilmig kilise bag-
ka bir diinya gibiydi. Yanan mum ve tiitsii kokular:
arasinda titrek 1s:181n golgeleri dolagiyordu. llahinin
notalar1 siklagti ve sesi yiikseldi, Yiiksek mihrabin
iistiindeki melekler ve azizler 1s1g1n altinda dalga-
landilar. Ilahi sona erip can sesi durdugu anda Jen-
nifer duvarin kenarinda golgeli bir kogseye diz ¢ok-
til.

Dona Francisca herkesden biraz uzakta, her
zamanki yerinde, arkasindaki paravanin kabartma
heykelleri gibi dimdik ve hareketsiz oturuyordu.
Mum 1s1g1yla aydinlanan yiizii, soguk ve her tiirlii
iyilik ve kotiiliikten uzak bir heykel yiizii gibi his-
siz ve ifadesizdi. Yepyeni bakiglarla kadin siizen
Jennifer irade kontroliiniin dudaklarini, ellerini, g6z
kapaklarini... etkisi altina aldigmi farketti. Kadinin
biitiin benligi bekleyisin verdigi sabirla yerinde tu-
tuluyordu. Fakat gogsiiniin iistiindeki yakut nabiz
gibi atiyordu.
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Hala yagmur yagiyordu. Aydinhk binanin etra-
f1 iyiden iyiye kararmigti; pencerelerin disi1 gimdi-
den gece rengine biiriinmiistii; ve simsiyah kesilen
camlarda yalnizca mumlarin ve mihrap lambasinin
aksi vardi. Yagmur damlalar: biitiin giicleriyle du-
varlara carpiyor, riizgir acik kepenkleri tikirdati-
yordu; fakat kilisenin icinde mumlar titremeden
yamyordu. Miizik gitgide yiikseliyordu. Diz ¢okiip
oturan Jennifer, 6niindeki iskemlenin arkaligin sim-
siki tutmus, diisiinmeye, ciftlik binalarmi, kapali
kapiy), karanhkta Gillian'in yiiziinii gézlerinin 6niin-
den silmeye calsiyordu. Stephen ve polisler tam
vaktinde oraya varmig olacaklardi. Jenny’nin ya-
pacag1 birgey kalmamisti. Beklemekten bagka birgey
gelmezdi elinden.

Nasil olduysa ayin sona erdi ve sessizce yemekha-
neye dogru yiiriidiiler. Bag rahibenin yaninda otur-
dugunu farketti Jennifer. Acikmis olmasi gereki-
yordu, fakat kizarmis kuzu eti, agzinda kiil tad1 bi-
rakmist1; elmalar ise Olii Denizden gelmis bir mey-
va kadar tatsizdi Jennifer icin. Geleneksel olarak
aksam yemeklerinde bir rahibenin dini bir eseri
yiiksek sesle okumasina memnun olmugtu. Dona
Francisca’nin yaninda, bag rahibe tarafindan giin-
diiz yaptig: igler konusunda sorguya cekilmek igine
gelmiyordu dogrusu. En yakin pencereye dogru bir
g0z att1 — gereksiz bir hareket, ciinkii lambalarin
aksettigi camlar, simsiyah birer duvar gibiydi. Ki-~
tap okuyan rahibenin monoton sesi kulaklarina ge-
liyordu; masanin uzak bir kogesinde oturan Dona
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Francisca yar1 kapali gozleriyle gen¢ kizi seyredi-
yordu ve dolu tabagina bakarak beklerken kalbinin
bogazinda attigim hissediyordu Jennifer...

Ve yemek bitti. Iskemleler itildi, tesekkiir duasi
okundu, bag rahibenin ardindan siyah — beyaz giy-
sili rahibe grubu odadan ¢ikti, Dona Francisca ar-
kasina bakmadan onlan takip etti ve Jennifer pen-
cereden pencereye kosarak kalbini sikigtiran bekle-
yise devam etti. Gergi koridor daha Once de bos-
tu, fakat simdi karanlhigin iginde alay edercesine
kosalmigti, Kalbi diizensiz atiyordu. Merdivenin ba-
sinda bir an duraklayip kapalh kapilarin siralandi-
&1 koridora bakti ve vadiye acilan pencereye dogru
ucarak sessizce gitti.

Hicbir sey. Karanhktan bagka hicbir sey yok.

Arkasim1 doniip odasina kostu ve baginm1 pence-
reye dayiyarak gozlerini karanliga dikti. Hayal ki-
rikligina ugramanin verdigi aci ile cam1 sonuna ka-
dar acip digar1 sarkti Riizgara kars: pencerenin ka-
nadin eliyle tuttu ve giiney tepelerine dogru yiik-
selen ¢am ormaninin arasinda beklediklerini goére-
bilmek icin gozlerini zorladi. Agaclarin ugultusu ve
yagmurlu riizgdrin pencereye getirdigi cicek koku-
lar1 ile karsiland1 Jennifer. Bagka hic¢ bir sey yok.

Epey ge¢ olmustu artik. Jennifer geri cekildi
ve kaybettigi sogukkanhligina tekrar kavusmak
icin bog yere cabaladi Eger ciftlige gidip Bussac
durdurabilmiglerse, Gilliani yanlarmna alp manas-
tira dogru gelmeleri gerekmez miydi? Yoksa orada
bekliyecekler miydi? Uc saat sonra aksam duasinin
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sona erdigini bildiren canin soguk sesini mi bekli-
yorlard1? Birdenbire bitkinlik kapladi benligini.
Pencereyi kapatirken dudaklarimi isiriyordu. Bit-
mek bilmiyen iic uzun saat vard: oniinde...

Pencere kapandigi anda karanligin arasinda
bir 151k parladi. Gen¢ kizin kalbi yerinden firlads,
fakat aym anda 1s1g1n ormandan degil, tam arka-
sindan odanin icinden geldigini farketti. Elinde bir
mum tutan Celeste’in kapimin agzinda durdugunu
gordii, arkasmn dondiigii anda.

Jennifer pencereyi sikica orttii ve mumun 1s181
sabitlesti. Isigin iistiinden gen¢ kiz anlamm okunmi-
yan, kara gozleriyle onu siiziiyordu.

«Sizinle konugmak istiyorum,» derken sesi ka-
ba olarak nitelenebilirdi.

Jennifer pencereden uzaklagti. «Pekald.» Sesi
yorgundu ve kargisindakinin teklifi ile fazla ilgilen-
memigti, Biitiin dikkati karanlhigin icindeki ormanda
toplanmigti. «Ne oldu?» Yataginn iistiine oturup
bekledi. Bekleyis saatlerini biyle de gecirebilirdi.

Celeste kapiy: ortiip arkasmni dayadi. Mum ha-
14 elindeydi. Uzayip kisalan, altin rengi 1sikta ¢ok
giizel goriiniiyordu. Ustelik durusu da oldukca dra-
matikti. Yorgunluktan bayilacak hale gelen Jennj-
fer, bunu korku ve siipheyle farketti.

«Mumu yerine koysan iyi olur,» dedi.

Céleste itaat etti ve gamdani1 komodinin iistiine
yerlestirdi. Meryem Ana'min yiizii giiliimseyigle ay-
dinland: ve dua kitabinin altin yaldizh siisleri zen-
gince parlad:.
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Oldukca yiiksek ve tabii olmiyan bir sesle so-
ze baglad1 Celeste: «Bu gece sevgilimi gérmek icin
digar1 ¢iktim.»

«Evet. Gordiim seni.»

Kara gozler biiyiidii. «Oyleyse — biliyorsunuz?»

«Oh, evet. Diin gece de gordiim gerci ama ni-
¢in ciktigim bilmiyordum. Bence,» dedi Jennifer yor-
gun yiiziine kisa bir giiliimseme yayilirken, «yaka-
lanmak istemiyorsan, onu daha seyrek gtrmelisin.»
Fazlasiyla gagiran Celeste, kapinin Oniindeki kahra-
man pozundan siynldi ve yataginin iistiine oturup
siipheyle Jennifer’e bakti

«Yani sOylemiyecek misiniz?»

«Ben mi? Hayir. Beni ilgilendiren bir mesele
degil bu. Fakat eger soylersem — yani bas rahibeye
bunu bildirirsem — sonucu ne olurf?»

Cani sikilan Celeste omuzlarm silkti. «Fazla
bir sey olacagini sanmiyorum. Bag rahibe dine kar-
g1 icten bir tutkum olmadigimi bir cok kez sdyledi
bana. Ona kalirsa, buradan ayrilip bir ige girmem
ve normal bir hayat yasamam daha iyi olurmus.
Bir giin evlenip cocuk sahibi olunca daha mutlu ola-
cagimi soyliiyor.s

Jennifer sagkinhgini saklamaya liizum goérme-
di. «Fakat Allah rizasi icin Celeste, bas rahibenin
senin gizli kaciglarini hog gorecegini diiglinerek ken-
dini kandirmiyorsun, degil mi? Muhakkak ki -»

Geng kiz soziinii kesti: «Yanhg bir hareket yap-
miyorum.»

Jennifer kaglarmi kaldirdi ve cevap vermedi.
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Kara gozler dimdik gozlerinin icine bakti ve bir
an sonra Celeste utanarak bagim egip gozlerini ka-
cirdl. «Yanhs sayilmaz Ciinkii hareketlerim gizli-
dir.»

Bakiglar1 karanhk pencerenin ardindaki bos
vadiye dalmig olan Jennifer sessizdi. Celeste ile vic-
dam arasindaki miicadele, s6yledigi gibi onu ilgilen-
dirmezdi. Fakat doniip baktig1 anda kizin gozlerin-
deki sagkinhk ifadesi acima hissi uyandird: benligin-
de ve yardim etmeye karar verdi.

Nazik bir sesle konugtu: «Fakat bir siire son-
ra karar vermen gerekecegini biliyorsun, degil mi
Celeste? Boyle devam edemezsin! Ne kendine, ne
Luis’e, ne de bag rahibeye kars1 diiriist davranmi-
yorsun. Eger rahibe olmak icin gereken gartlar sen-
de yoksa ve bag rahibe de bunu biliyorsa, nigin gi-
dip ona sOylemiyorsun -»

Celeste parmaklarini yatak Ortiisiine gomdii
Ani bir hareketle dogruldu.

«Ona stylemeyiniz!»

«Soylemeyecegime stz vermistim zaten,» dedi
Jenny. «Bu senin gorevin. Ve yerine getirmen ge-
rektigini de biliyorsun. Karar vermelisin. Eger ra-
hibe olamiyacaksan, 'bag rahibenin nasihatini dinle
ve buradan ayriip daha normal bir hayata atil
Onun da — miikafatlar1 vardir.»

Celeste cevap vermedi, parmaklar1 pamuklu ya-
tak ortiisiinii katlamaya devam ediyordu. Sonra
zorla konugmaya bagladi: «Fakat rahibe olacak
sartlar var bende. Dona Francisca boyle soyledi.
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Asla benim buradan ayrilacagimi duymak istemi-
yor.»

Istediginden daha keskin bir sesle cevap verdi
Jennifer: «Bunun kararini verecek olan sensin. Lu-
is'l seviyor musun?»

«Evet,» diye fisildad1 Celeste ve gozleri yaglar-
ia doldu.

Jennifer genc kiza baktl Tabii agikti: nasil en-
gel olabilirdi hislerine? Luis de nasil karg1 koyabi-
lirdi buna? Jennifer genc cocugun davraniglarini
hatirlad1 ve «Benimle veya benimkiy'e bir ilgisi var
m?» diye soran sesi kulaklarinda cinladi Eger Ce-
leste, kotiilik kuyularinda yasiyan, ikna kaabiliye-
ti cok olan bu kadindan bagkasinin soziini dinle-
memekte 1srar ederse, l.is’in ¢ok ugragsmasi gere-
kirdi genc kizi cekip alabilmek icin.

Dona Francisca’y: kilisede gordiigii zaman yi-
ziindeki ifadeyi yanlis okumamigsa, Celeste’i avu-
cunun icinde tutmak icin biitiin gayretini harciya-
cag1 belliydi. Bu arada bagka tehlikeler de vard...

«Luis evlilikten bahsetti mi hi¢?» diye sordu
birden.

Celeste bagim1 kaldirdi ve cok dokunakli bir
gekilde gururla giilimsedi :

«Oh, evet.»

«Seni gecindirebilecek mi?» _

«Bvet, tabii! Arglés’de amcasimin bir ciftligi
varmig. Luis sOyliiyor. Bir yigin kiimes hayvani bi-
le varmis. Amcasinin oglu olmadigi icin hergey Lu-
is’e kalacak. Luis diyor ki biz-» Gilliimsemesi bir
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anda yokoldu ve kat:1 bir sesle sbzlerine devam et-
ti: «Fakat, tabii imkansiz bu. Bir insan daha yiik-
sek, daha ulu bir hayata atilmaya hazirlaninca ev-
lilik imkansizlagir.»

«Rahike olabileceginden emin misin?»

«Elhette. Dona Francisca olabilecegimi soyle-
di.»

Jennifer dudaklarmi isirdi ve sakin bir sesle
cevap verdi; «Luis’in hesabina cok {iziildiim.»

Celeste sasirmigti: «Luis icin mi?»

«Tabii,» dedi ve nazik bir sesle ekledi: «Senin
Dona Francisca’dan hoglanmam gayet normaldir,
Celeste — eminim ki o da seni ¢ok seviyor... Fakat
diigiin bir kere. Biliyorsun ki Dona Francisca bu
manastira kabul edilmek icin yillarca ugrasti ve
— ve bir cok seyler bunu engeliedi.»

Sagkin bakiglarla Jennifer’i seyreden genc kiz
bagimi sallada.

«Bunu izah etmek cok giic ama gercek olabile-
cegine ben inamyorum. Dona Francisca, seni, ken-
di gencligi gibi goériiyor olamaz m:? Yani seni ve se-
nin hayatim1 hi¢ diiginmeyip eline gecen ikinci bir
firsat1 degerlendirmek icin seni kullaniyor mu aca-
ba?s Jenny durakladi. «Bas rahibe senin rahibe ol-
mak icin gereken gartlara sahip olmadigim sovlii-
yor. Tipki bir zamanlar Dona Francisca'ya style-
mis oldugu gibi. Simdi ise Dona Francisca senin ra-
hibe olman konusunda israr ediyor. (Diiriist ol, simi-
di.) Icten bir baglihgin olmadig halde burada kal-
man igin 1srar ederken... nasi diyebilirim?... ken-
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di benligini sende mi buluyor acaba...»

Fakat kizin gozlerindeki saskin ifadeyi gorii-
ce sustu, Giiliimsiyerek devam etti: «Biliyorsun Ce-
leste, bu konuda bag rahibe en tarafsiz hakim sayi-
hr. Nicin kalbinin s6ziinii dinlemek istemiyorsan?
Bilhassa bag rahibe dinlemeni tavsiye ettigi za-
man ?»

Bir an icin genc kiz tereddiit etti, fakat sonra
inatla devam etti: «Dona Francisca, bag rahibe ile
aym fikri paylagsmiyor. Biliyorum, ciinkii defalarca
bu konuyu tartigmig olduklarmni bana kendisi sOy-
ledi. Bag rahibe yagli, hatta cok yagli, fakat Dona
Francisca iyi kalbi oldugu kadar da akilli ve beni
herkesden daha iyi tanir!s

«Luuis’i biliyor mu?»

Celeste kagit gibi bembeyaz oldu bir anda. «Ha-
yir.»

«Oyleyse seni pek iyi tamiyor sayilmaz degil
mi?s dedi Jennifer kuru bir sesle. Muhasebecinin
adim sOyledigi anda benligini saran igrenme ve
nefret duygular kargisinda gagirmigti, Ellerini sim-
sik1 kenetliyerek bagini pencereye dogru cevirdi.
Hislerine engel olup muhasebeci hakkindaki sucla-
malarim bu zavalli cocuga karsi yapmamaya ugra-
siyordu. Fakat beynini yoran kendi diigiinceleri ona
yetiyordu. Kendisi icin gayet basit gelen, fakat Ce-
leste icin insan ve Tanri arasmda bir secim yapmak
gibi goriinen bir meseleye care bulacak giicte de-
gildi ve s6z hakki yoktu.

Celeste izah etmeye calisiyordu. Fisiltisinin



[ 217 ]

arasinda Jennifer kirik dokiik birkag¢ Fransizca ciim-
le anlyabildi, «Oyle akill,» diyordu Celeste kendi
kendine, «Dona Francisca... o tip bir hayat - bir
koca, cocuklar...» Ve yine daha alcak sesle devam
etti; ancak bir tek kelime duyabildi Jennifer: «Gii-
nah...»

Jennifer ayaga kalkti, Komodinin ¢ekmecesini
biiyiik bir giiriiltii ile acp sigara paketini ald1 ve
yine giiriiltii ile kapadi Odayr gecip sigarasim mu-
mun alevine tuttu, icine gekti ve dogrularak derin
bir nefes verdi, Duman odanin icine yayildi, keskin
koku, odanin sakin ve kisir atmosferini bozdu. Fa-
kat giinliik hayat geri gelmisti — giinah dolu ha-
yat, Jennifer ile biraz O6nce gecen ve daha fazla
dayanamiyacag1 hisli sahnenin arasina girdi. Jenni-
fer soze bagladi: «Beni bunun icin gérmeye gelme-
din, degil mi? Neden bahsedecektin?»

Celeste susmus, sagkin gozlerle Jennifer’i sey-
rediyordu. Genge kizin icin igin eglendigini sandi bir
an,

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip sorusunu
tekrarladi; «Neden bahsedecektin ?»

Ccleste ne yapacagini sasirmigti. Bir an te-
reddiit etti ve sonra baz geyler hatirhyarak kizar-
di Yatagimin diistiinde dimdik oturup konugmanin
bagindaki sozlerini tekrarladi.

«Bu aksam Luis’i gérdiim!..»

«SOylemigtin.»

«Ve o bana dedi ki -» yanaklarmnin rengi ko-
yuldu ve giizel gozleri Jennifer’in gozlerinin igine
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Ofkeyle bakti, «bana dedi ki, siz ve sevgiliniz Ma-
dame Lamartine’in 0liimii hakkinda sorular sorma-
ya devam ediyormugsunuz.»

Jennifer’in dudaklarina gotiirmekte oldugu si-
garas1 yan yolda kaldi. «Ben ve kim?»

Celeste nefretle bakti kargisindakine. «Sevgili-
niz. Kim oldugunu Luis sdyledi. O adam sizin sev-
giliniz degil mi?» ‘

Jennifer yavagca yatagin iistiine oturdu. «Ben
-— gey, evet sanirim sevgilim olur. Hi¢ diisiinmemis-
tim...» Karsisinda oturan kiza sagirarak bakti.
«Evet, sevgilimdir,» dedi ve giiliimsedi.

Verdigi cevabi duymamazliktan gelen Celeste
devam etti: «Nigin hala bu sorulara devam ediyor-
sunuz? Nicin Luis, Madame Lamartine’in 6liimii
hakkinda siipheli bir sOylentiler dolastigindan bah-
sediyor?»

«Evet! Sizin ve Ingiliz beyin bir esrarengiz du-
rumdan siiphelendiginizi s6yledi — dogru degil mi?
Bunun icin mi bana biitiin o sorular1 sordunuz? Be-
ni ne ile sucluyorsunuz?»

«Seni mi? Hicbir seyle.»

«Dogru degil bu!» Celeste’in gogsii hizla kal-
kip inmeye basladi; yiizii kizarmig, gozleri yamyor-
du. Cok giizel bir hali vardi Jennifer gittikce agir-
lagan bir kalble bir hissi firtinadan kacarken bagka
bir tanesine yakalandigini diigiindii.

«Benim onu zehirledigimi mi diisiiniiyorsunuz?»
diye sordu Celeste heyecanla.
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Jennifer sabirsizigmi belli etmemeye calisarak
cevap verdi: «Oh, Celeste sacmalama! Tabii ki boy-
le diigsiinmiiyorum! Bunun seninle bir ilgisi yok!
Temin ederim ki -»

«Oyleyse neden siiphe ediyorsunuz? Diigiindii-
gliniiz nedir? Oliimiinde nasil bir yanhghk olabi-
lir?»

«Hichir sey! Senin yapnug olabilecegin hicbir
sey! Liitfen inan bana Celeste! THig kimse senin bir
an icin bile Madame Lamartine'in kétiiliigiine ca-
hstigim iddia edemez.»

«Fakat diin bana sorular sordunuz, ve bilme-
digimi sOyledigim zaman konugmamakla sucladiniz
beni... Bildiklerimi sakladigimi s6ylediniz -»

«Mesele boyle degil! Seni sorguya cektigim
icin Oziir dilerim, Sagkina donmiistiim ve hergeyi 6g-
renmek istiyordum., Fakat sana inanmyorum; ecid-
den inaniyorum.»

«Oyleyse igin esrarengiz tarafi nedir?» diye
1srar etti Celeste.

«Bak,» dedi Jennifer yorgun bir sesle. «Seni il-
gilendiren hicbir sey yok bu meselede. Bizim — In-
giliz beyin ve benim sordugumuz biitiin sorular yal-
nizca bizi ilgilendiriyor., Belki Madame Lamartine’-
in oliimii iistiinde duruyoruz ama seninle hicbir ilgi-
si yok bunlarmn, Yemin ediyorum, Yeter mi bu ka-
dar izahat?»

Fakat Celeste hiala yatismamigti. «Ben baktim
ona,» dedi inatla. «Ve oliinceye kadar da yaninda
bulundum. Beni de ilgilendirir. Siiphelerinizin ne
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oldugunu bilmek benim de hakkimdir.»

Sabrinin tagtigim belli etmemek igin elinden
geleni yapan Jennifer sakin olmaya caligan bir ses-
le cevap verdi: «Sana anlatamam Celeste. Eger be-
nim teminatlarimi kabul etmiyeceksen, bu gercegi
kabullenmeye mecbursun. Sana hicbir gey soyliye-
mem bu gece.»

«Bu gece mi?» Kizin sesi tizlegti ve oturdugu
yerde diklesti, Gerilmig olan viicudu titremeye bas-
lamigti, Gozleri ateg gibi parliyordu. Jennifer kizin
isteri krizi gecirecegini korkuyla farketti. Cabucak
soze bagladi! «Dinle, sevgili kii¢iigiim -»

Fakat kiz kulak vermedi sozlerine. Viicudunu
one dogru atmig, suclayan gozlerle Jennifer baka-
rak konugmaya bagladi: «Bu gece mi? Evet, bunu
sbyleyin bana Madame Panglaise? Ne oluyor bu-
gece? Nigin boyle davramyorsunuz? Yiiziiniiz bem-
beyaz, elleriniz titriyor ve gozleriniz — evet gozleri-
niz bekliyor?»

Jennifer sertce sordu: «Ne demek istiyorsun?»

«Biitiin giin boyleydiniz,» diye bagirdi Celeste.
«Ben gordiim sizi! Dolagiyor, gozetliyor ve bizim
hakkimizda diigiiniiyordunuz — gordiim sizi! Oh,
evet ben de sizi gbzetledim! Ve simdi bu gece...
Neyi bekliyorsunuz? Nigin hep pencerelerden diga-
risin1 gozetliyorsunuz? Vadide ne olmasin1 bekliyor-
sunuz — bugece?»

«Celeste, Allah rizas: i¢in -y

Celeste bagirdi: «Polisi mi bekliyorsunuz?»

Digarda koridorda bir rahibenin yumugak ter-
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likli ayak sesleri duyuldu. Jennifer titriyerek aya-
ga firlad.

«Dilini tut, Allahin belas1 aptal kiz!s Korkuy,
zaten gerilmis olan sinirlerini biraz daha gerince,
sandigindan daha fazla yaklagmigti bir sinir krizi
gecirmeye, yoksa boyle konugmazdi Fakat bu ka-
ba sozlerin etkisi oldu. Celeste yutkunarak yatagi-
nin {istiine oturdu; tekrar konusmaya basladig1 za-
man hal4 titriyen ve nefret dolu dolu sesi alcalmig-
tL

Bagariya ulagmig bir sesle konustu: «Hakhy-
misim, gordiiniiz mii! Luis Ingiliz beyin bu saban
gendarme ile goriistiigiinii, aksam iistii ise polise
gittigini sOylemigti. Ve artik hicbir sey olmadigiri
soyliyerek beni kandirmaya calismaym!s

«Boyle birgsey soylemedim ben! Yalnizca seni
ilgilendirmedigini s6yledim!»

Celeste yataktan asagiya siyrilip karsisina di-
kildi. Gozleri mum 1g181inda vahsice parliyordu.

«Fakat mesele manastin ilgilendiriyor degil
mi, mademioselle? Ve sizin gibi bir yabancinin ba-
simiz1 derde sokmaya hakki yoktur. Size engel ola-
cagim ben!»

«Celeste nereye gidiyorsun?»

Geng kiz eli kapinin tokmaginda geri dondii.

«Meselenin  beni ilgilendirmedigini soyliiyor-
sunuz... dogru olabilir — fakat ilgilenecek bazi in-
sanlar da bulunabilir burada!s

Jennifer 6ne dogru ilerledi. «<Hayir Celeste!
Bag rahibeyi rahatsiz etmenin sirasi degil gimdi -»



[ 222 ]

«Bag rahibe mi?» Celeste arkasini donerek vah-
si bir bakig daha firlatt1 omuzunun iistiinden. «Ben
Bag rahibeye gitmiyorum. Ilgilenecek olan kigi Do-
na Francisca’dir ve gorelim bakalim omna ne soyli-
yeceksiniz, Madame Panglaise!»

Hizla kapiyr ardina kadar actu.

Jennifer’in atlayisi insiyaki oldu. Bir saniye
icinde olay degismisti; siddetli tartisma simdi teh-
likeli bir kavgaya donmiistii. Jennifer bir adimda
oday1 gecti Celeste’in kolunu yakaladi. Kiz1 zorla
kapidan uzaklagtirip bir tekmeyle kapiyr oOrttii.

Kiz, bir kedi gibi cekilip oldugu yerde doniip,
yiiziine bakti,

«Birak beni!»

Nefes nefese kalan Jenny sakince konusmaya.
caligti: «Dinle beni, liitfen!»

«Birak beni!» Kiz vahgice cirpinmaya bagladi
ve kolunu Jenny'nin elinden kurtarip kendini tek-
rar, kapiyadogru atti. Kilidi tuttugu anda Jenny’nin
eli, onu bir kez daha yakalad.

«Birak beni!» diye hickirdi Celeste kurtulmaya
caligirken «Soyliyecegim... Dona Francisca’ya...»
Kapinin ardinda ayak sesleri bir kere daha duyul-
du. Bir kapinn kilidi acildi. «Birak beni!» Ve Celes-
te cighk atmak icin derin bir nefes ald.

Jennifer son kozunu oynadi: «Katili mi ikaz
edeceksin?»

Kizin cirpinmalar1 durdu, Higkiriklar: kesildi.
Jennifer ellerini cekip uzaklagti. Jennifer’in  bag:
doniiyordu., Yatagin iistiine oturup yere bakti Si-
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garas1 attigl yerde yamiyordu. Ayagiyla ezip son-
diirdti.

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Celeste.

Jennifer isteksizce bagini kaldirip yiiziine bak-
t1. Kiz hila kapmnin oniinde duruyordu, fakat artik
dramatik bir hali yoktu. Artik giizel de goriinmii-
yordu. Yiiz hatlar1 birbirine karigmig, sanki diig-
mesine engel olan yalnmizca kapi imig gibi biitiin gii-
ciiyle arkasma yaslanmigti

Bir cocuk gibi algak ve ifadesiz bir sesle ko-
nustu : «Artik hepsini anlatmahsiniz bana, biliyor-
sunuz.»

«Evet,» dedi Jennifer. «<Evet, sana anlatmam
gerekiyor, Otursan daha iyi olur.»

«Ben iyiyim.»

Jennifer gozlerini uzaklagtirip yalmzca riizgé-
rin dolagtigi karanlik vadiye bakti pencereden. Ne
bir 1g1k, ne bir hareket, Fakat artik endigelenemiye-
cek kadar yorulmustu,

Celeste tekrar konustu! «Anlatin.»

Icini cekerek anlatmaya bagladi Jennifer. . .

Belki Celeste ile ilk goriisiinde bile konusmak
bir hata idi, ama artik olmustu bir kere. Jenniier'in
ikinei hatasi korkung suglamay: yapmasiydi. Ve cnu
yaptiktan sonra iiciincii adimi da atmaktan baska
caresi kalmamigti, Eger Jennifer, bir ilaheyi ona
tapan birinin goziinden diigiirmenin yaratacagi teh-
likeleri daha Onceden bilmig olsaydi, belki de biitiin
bu hatalar: yapmiyacakti Firtinall bir giinden son-
ra bitkin diigserek, gozlerini kargisindaki geng kiz-
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dan kacirip karanlk pencereye dikti ve ifadesiz ve
soguk bir sesle hikayesini anlatmaya baglad.

Mavi ciceklerden, kendi sagkinhigindan, itimat-~
sizliktan, ve siiphelerini derinlestiren gerceklerden
bahsetti. Tablonun arkasinda buldugu mektubu an-
latti. Kuzeninin 6liimii konusundaki esrar1 ¢ézmek
icin verdigi karar1 ve geceyaris1 daglara c¢ikinca ora-
da gordiiklerini tekrarladi genc kiza.

«Ve kuzenimin orada ne yaptigm bilmiyoruca,»
dedi. «Fakat onemli degil bu: Yakinda 6grenecegim.
Onemli olan Dona Francisca’nin bu islerdeki rolii
Boynuna kadar camura battig1 icin bizim soru sor-
mamiza engel olmak icin elinden geleni yapacaktir.
Cok tehlikeli bir oyuna girmis. Ve ben o gece, ku-
liibenin yaninda durup kuzenim Gillian1 6ldiirmesi
icin Pierre Bussac’a santaj yaptigim1 duydum...»

Bagmi kaldirdigh anda ciimlesi yarnda  kaldl
Kelimeler dudaklarinda dondu.

Celeste, vahgi bir hayvan gibi kapinin oniinde
Tkivrilmigty, titrek igikta cildi mum gibi goriiniiyor-
du. Alninin ve yanaklarimin derisi ¢okiip, yiiziinii
bir maskeye benzetmigti. Iri, kara gozleri bir haya-
letin gozleri giki bombogtu.

Jennifer’in kalbi burkuldu ve ©6ne dogru egilip
1srarla konugtu: «Boyle bakma, Celeste! Sevgili
kiicligiim !'»

Celeste’in dudaklar1 arasindan zor duyulan bir
fisilt1 cikt1 : «Dogru mu bu?»

«Ben — evet, dogru. Fakat-»

«Bana — yemin — eder misiniz — dogru — ol-
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dugu — igin.»

«Celeste -»

«Yemin eder misiniz?»

Jennifer cansiz bir sesle cevap verdi! «Santaj
konusunda emin degilim, fakat diger -»

«Cinayet. Duydunuz mu bunu?»

«BEvet, duydum,» diyerek kimildadi ve elini
uzatt, «Ben — ben c¢ok iizgiiniim, Celeste. Ne ka-
dar iizgiin oldugumu anlatamam. Hi¢ bilmemeni is-
terdim bunlari.»

«Ogrendigime memnunum.» Fisiltis1 zor du-
vuluyordu. Jennifer kizin yiiziine bakti Tereddiitle
konugtu: «Sanirim bag rahibe — istérsen, seni go-
tiireyim ona -»

«Hayir.» Celeste oldugu yerde dogruldu ve ya-
tagin iistiine atilmig pelerinine uzandi.

«Ne yapiyorsun?» dedi Jennifer sertce.

Fakat genc¢ kiz cevap vermeden kapiy1 act1 ve
bir golge gibi karanhik koridorda kayboldu.






XX

trajik baslangig

Hava akimiyla yana egilen mum, kapinin gar-
plmasiyla yere diistii. Karanlik odanin icine yanan
mum kukusu yayildi

Jennifer korku dolu bir sesle; «Aman Tan-
rm!» diye hickirarak kapiya dogru atildi Heye-
canli parmaklarn bir tiirlii kilidi bulamadi Bir siire
ter icinde ugrastiktan sonra acabildi kapiyl. Kosa-
rak koridora cikt1 ve yemekhanenin merdivenlerine
dogru ilerledi.

«Celeste!» diye seslendi 1srarli bir fisilt; ile:
«Celeste!»

Fakat genc kiz coktan kaybolmustu. Ve nere-
ye gittigini tahmin etmeye ugrasmak gereksizdi,
herhalde dogruca felaketine kogmustu. Jennifer ka-
ranlik merdivenlerden kogarak inip yemekhanenin
kapisindan sizan 1g1ga yaklagti,

Tahmin ettigi gibi yemekhane de bostu, fakat
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yemek ve sicak kokusu hild kaybolmamigti. Duva-
vin yukarisinda, ufak bir lamba titrek bir 1s1k veri-
yordu. Tiinelin kapis1 acikt: ve ici firtinanin sogugu
ve sesleri ile dolmustu. Kiliseye giden kapiy1 6rten
agir perde sanki biraz 6nce biri gecmis gil.i sallani-
yordu... Tabii. Kilise. Celeste orada olabilirdi. Ya-
ral1 gemiler icin liman...

Elini perdeye uzatan Jennifer, acima ve rahat-
lama arasinda tereddiit ederek durakladi. Ve yap-
mast gerektigini diisiiniirken karar bagkas: tarafin-
dan verilmigti. Dona Francisca’nin keskin sesi du-
yuldu: «Nereye gidiyorsun ?»

Jennifer’in viicudundaki biitiin sinirler ayaga
kalkti. Sanki elektrik cereyanina kapilmig gibi cek-
ti elini perdeden. Sonra sesin perdenin diger tara-
findan, kilisenin icinden geldigini fark etti.

Olan olmustu artik. Celeste ya istiyerek ya da
tesadiifen muhasebecinin kollarmma diismiistii.

Jennifer perdenin kenarin1 yavagca araladi Ka-
pinin kanatlarindan biri geng kizi  maskeliyordu.
Usulea, karanhkta, perde ile kap: arasindaki boglu-
ga siiziildii.

.Kalbi deli gibi atarak kilisenin icine bakti.

Kilise aym icin aydinlatilmis degildi, fakat du-
-varlardaki birkac lamba ile mihrabin iistiindeki kir-
miz1 lamba parliyordu. Yan taraftaki ufak dua yeri-
uin kirmizi renkli lambasi da gozii aliyordu.

Celeste, bu kiiciik lambanin altinda dimdik du-
ruyordu. Isini yarnda mrakmis olan Dona Francisca
kizin yiiziine dikkatle bakiyordu. Tiitsii kokan agr
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havanin icinde, hicbir gseyden habersiz orgda Bach'-
m bir parcasimi calan rahibe Marie-Claude’'un sesi
yayiliyordu,

Akl karmakarigik olan Jennifer oldugu yerde
donup kalmisti. Miizigin hafifledigi bir anda Celes-
te’'nin cevap verdigini duydu. Jennifer’'in daha Gnce
hic duymadig1 soguk, sert bir sesle konusuyordu
Celeste:

«Ben de size bunu séylemeye gelmigtim,» dedi.
«Artik buradan gidiyorum, senora, hemen simdi,
bu gece ve bir daha asla geri donmiyecegim. Bir
daha asla; duydunuz mu?»

Muhasebeci kargisindaki sanki cildirmig gibi
bakti kizin yiiziine.

«Celeste! Neden bahsediyorsun? Hasta misin?
Yavrucugum — sevgili yavrucugum — »

Kiza dogru bir adim atty, fakat Celeste kipirda-
madan sakin bir tavirla cevap verdi: «Yanima yak-
lagsmayin, Bana dokunmayin.»

«Celeste!» Soguk seste saskin bir ifade vardi
Sonra sesi 6fkeyle hizlandi: «Benimle bdyle konug:
maya nasil cesaret ediyorsun? Cildirdin m1 sen?
Kiminle konustugunun farkinda misin?»

«Oh, evet.» Cevap 0liim kadar nazik ve soguk-
tu. «Siz Dona Francisca’siniz. Yillardir hayran ol-
dugumu sandigim insan. Hersey bitti artik. Hayir,
bana dokunmayin. Nigin size allahaismarladik de-
meye geldigimi izah etmeye calisiyorum... Ciinkil
bunca yildir, ciinkii bir tiirlii unutamiyorum —» se-
si titredi ve korkuyla devam etti: «— hatta bu gece
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bile bana karsi kendi usuliiniizce iyi davrandiniz.»

«Bu gece mi?»

Eliyle kuruyan bogazini tutan Jennifer, Ispan-
yol kadinin diklestigini ve mum 151g1inda gozlerinin
kisildigin farketti.

«Neden bahsediyorsun, Celeste? ‘Hatta bu ge-
ce bile’ ne demek?»

Gene kiz ilk kez hareket etti; pelerinine sim-
siki sariimig olan ‘bembeyaz elleri oynadi ve jesti
oldukca giicliiydii. «Bunu anladumz degil mi? Oy-
leyse hepsi hakikat. Cok garip, ama bana soyler
soylemez gercek oldugunu sezmigtim.»

Dona Francisca alcak seésle sordu: «Kim sdyle-
di sana?»

«Ingiliz kiz. Duyduklarimdan sonra burada
kalmami bekliyemezsiniz, degil mi?»

Kadin hiicum eden bir yilan gibi saldirdi. Uzun
kolunu kaldirdi ve gen¢ kiz1 omzundan yakaladi
Tishyarak sordu: «Ne biliyor 0?»

Celeste kimildamadi: «Cinayet,» dedi alcak ses-
le...

Sessizligin icinde ayin miizigi uzaklardan ku-
laklarina geldi.

Sonra Celeste, kisa ve giddetli bir hareketle
omzunu kadinin pencesinden kurtardi ve pelerinin
ince kumag: yirtildi. Kadinin eline giiclii bir yum-
ruk indirdi ve bir ¢igliktan daha etkili olan fisiltiy-
Ja konugmaya bagladi: «Simdi gidiyorum ‘ben!
Sizden, sizin gilizel sozlerinizden ve dindar dav-
raniglarimizdan uzaklasiyorum. Sevgilimle bulus-
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maya gidiyorum — aah! Bunu bilmiyordunuz
degil mi? Haftalardir, bu tepelerde bulustugum
bir sevgilim var — ve siz, Dona Francisca hic
sliphesiz giinah dersiniz buna! Giinah! Belki de
Oyledir! Aldirmiyorum! Eger bu giinahsa, sizin din-
darliginizdan daha iyidir!s> Konusmaya devam ede-
rek usulca giiney kapisina dogru geri geri yaklagti.
Mumlarin parlak 15181 iistiinde yansidi. Kapinin
oniinde bir anda durakladi, ve yiiziinde bir maske.
gibi katilasmis olan nefret ifadesi eriyip yerini
gbzyaslarina birakt. Bir kez daha konusmak icin
dudaklarimi aralad: fakat bogazindan ses cikmadi
Oniinii gérmeden bagini cevirdi ve hizla kapiyr ac-
tL

Siyah pelerin, bir bulut gibi etrafinda havalan-
di. Bir an biiyiikk kapinin golgeleri arasinda, mum
ig1ginda gozleri parliyarak igeriye bakti Sonra goz-
den kayboldu. Disardaki geceden gelen riizgar mum-
larin egilmelerine ve i1siklarimin titremesine sebep
oldu.

Siyah ve firtinali geceye acilan kilisenin kapisi
bir kac kere agir agir sallandi

Dona Francisca bir siire saldiriya hazir bir at-
maca gibi oldugu yerde kalakaldi. Geng kizin iterek
omuzundan uzaklastirdig1 eli hala kapiya dogru bir
pence gibi uzanmyordu. Diger eli ise gogsiindeki ya-
kutlu haca sarilmisti. Sanki sihirli bir degnek ona
dokunmus ve siyah, eski, tahtadan bir heykel ha-
line getirmisti. Gerilmis yiiziiniin derin cizgileri il-
kel bir sanatc1 tarafindan cizilmigti sanki.
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Hareket ettigi zaman bile bu goriintii ayni et-
kiyi siirdiirdii.

Kollarmi, agir agir, tag bir bebegin eklem yerle-
rvinden kendi agirhklar: ile asagiya sarkan kollar
gibi iki yamna sarkti ve orada kaldi. Elleri iradesizce
oynuyordu. Bir kivileim gibi bir sey yere diistii ve
yakut, halinin iistiinde g6z kirpti. Tpgkli elbisenin
golgesinde kayboldu. Dona Francisca garketmemigti
bile. Gergin ytizii hala ifadesizdi; goz kapaklar: inik
gézleri ise bir yirtic1 kusu andinyordu.

Sonra yavasca maskeye benzer yiiz, Jennifer'in
ardinda saklandigr kapiya cevrildi.

«Ingiliz kiz...» dedi Dona Francisca alcak ses-
le ve genc kiza dogru yiiriudii

Jennifer hareket ettiginin farkinda degildi, fa-
kat Ispanyol kadin kapiya dogru daha iki adim at-
madan, saklandig1 yerden siyrilmig ve bir tavsan gibi
tag tiinelden bahceye dogru kosmaya baglamigti.
Karanlik etrafim sardi, fakat kepenkleri yari ka-
pall bir pencereden sizan isik ona yolunu gosterdi.
Yagmur durmustu ve kacisinin sesleri agaclarn sars-
makta olan riizgar tarafindan ortiiliiyordu. Basinin
iistilnde elma agaclar sallanmiyordu ve altlarindan
kosarak gecerken portakal fidanlar1 saga sola ay-
rildi. Demir kapiyn hizla gekip agarak korunun ka-
ranhik sigmagina daldL

Karanliga dogru insiyaki olarak dalmigt:, fakat
islak tepecikler ayaklarina dolagimca dogru yolda,
mezarhkta bulundugunu anladi. Dosdogru ciftlige
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ve Stephen’e gitmeliydi. Onlan ikaz etmeliydi —
fakat Jennifer yalmizca polisleri ve Stephen’i ikaz
etmek icin ciftligine gittigine kandirmaya ugras-
mad1 kendini, Ugiincii kez, teselli bulmak icin Step-
her’in kollarmna dogru kosuyordu. Insiyak ile man-
tik birlegti; gen¢c adam oynadigr kahraman roliinii
ne kadar inkar ederse etsin, Jennifer'in bulundugu
her sahnenin kahramam oydu. Ve Jennifer gimdi
girdigi sahnenin ne tip olacafindan hi¢ siiphe et-
miyordu. Kimsenin yiiziinde cinayet okunmuyorsa
bile, avinin pesine diigen Ispanyol kadinin yiiziinde
buna yakin bir ifade vardi.

Kadimin avi... Gergi firtina Jennifer'in kacigini
maskeliyordu, ama ayni1 zamanda da avceinin kova-
layisim1 da ortiiyordu.

Dona Francisca geng¢ kizin gikisim1 gormiis ola-
mazdi; belki de hicbir sey duymamisti. Su anda ye-
mekhanenin iistiindeki koridorda «Ingiliz kizin» oda-
sina dogru gidiyor olabilirdi — fakat ayn1 zaman-
da, avinin arkasindan, karanlik mezarlikta siyah
bir golge gibi ilerliyor da olabilirdi... Jennifer’in
ileriye dogru uzanmig elleri, digs kapiy1 ceyreliyen
giil dallarmin 1slak yapraklar ile kargilagti. Dagil-
mig ve 1slanmig saclan bir kamc1 gibi g6zlerine in-
di. Dikenler ellerini, bileklerini c¢izdi, mantosunun
eteklerine ‘penceler gibi yapigsarak onu geri cekmeye
ugrasti. Koluna agir bir gey carpinca, genc kiz
dehget dolu bir ¢ighk att1 ve aym anda, riizgdrdan
acilmig kapinin kanadi oldugunu farketti.

Kapidan gecip dagin ¢iplak yamacina dogru
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atilda,

Bussacin ciftligine dogru. Stephen orada ola-
caktl. Stephen ve beraberinde Luz ve Gavarnie’den
gelen polisler, Stephen...

Manastirin duvarlarindan ve agaclardan siyril-
dig1 icin artik etrafini daha iyi gériiyordu. Gittik-
ce artan bir dehget firtinasma kapilarak otlu pati-
kadan cam ormanina dogru son hizla kogmaya de-
vam etti. Firtinanin icine daldigi zaman hile arka-
vina bakmaya cesaret edemedi. Manastir binalari-
nin seviyesinden yiiksege cikinca riizgar biitlin hi-
ziyla genc kizi sardi ve sanki biitiin agirhgi sarar-
mig hir yaprak kadarmig gibi etrafa savurmaya bag-
ladi. Kaygan ctlarn iistiinde tokezlenerek ilerliyor-
du. Bir keresinde yere diigtii ve elleri cizildi, man-
tosunun etekleri kirlendi; fakat ne diisiisler, ne de
yaralarin sancilari hizin1 azaltmasina sebep olabil-
di. Ormana dogru, dalgalara kapilmis ufak bir yel-
kenli gemi gibi savrularak ilerledi. Oniinii gérme-
den ilk cam agacina carpti ve bir saniye sonra or-
manin sessizligine girdi. Nasil bir kaya dalgalarmn
sesini maskelerse, agaclar da firtinanmn sesini kes-
migti.

Agaclarin altinda karanhk elle dokunulur hir
hal almigti Bastig1 yeri gOrmeden yiiriimeye mec-
bur kalmigti Jennifer. Fakat durmaya cesaret ede-
miyordu. Arkasina bakmaya da korkuyordu. Siyah
bir golge gbdrinekten, riizgarin nefesinden bagka bir
nefesi hissetmekten fazlasiyla iirkiiyordu. Kogma-
ya devam etti,
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Ve sonra agaglarin altindan cikip ciftlige giden
dik patikada kosmaya bagladi.

Dik ve kayalik yol her zaman tehlikeli idi. Sim-
di ise yagmur sulari minik dereler halinde yolun
iistiinden asagiya akiyordu. Patikadan c¢ok, bir
dere yatagini andiriyordu, kogarak ilerlemeye ca-
ligtigr yer. Devam et... yukariya dogru... artik ko-
gamiyordu. Camurlara batmaya gayret cderek, dik
kayalara diigmeden ¢ikmaya c¢ahgarak yiiriiyordu.

Devam... yukari.. gimdi artik minik derelerin
kaynagim gecmisti ve yagmurla islanmig diiz tas-
larin {istiinde koguyordu, Devam... devam... nefes
nefese son kayanin kogesini doéndii...

Ve kirbac gibi sakhiyan riizgérin altindan, cift-
ligin alcak binalar1  gozlerinin &niine serilmigti.
Pencerelere carpan kepenklerin arasindan igik sizi-
yordu digariya.

«Stephen!» diye bagirdi Jennifer ve gozleri yas-
larla dolarak cakil taglarinin iistiinden gecerek eve
yaklagti.

Kuliibenin kapisini aglp iceriye daldi. Sicakhik
ve yeni pismig ekmek ve et kokular1 kargiladi genc
kiz.

«Stephen!» diye tekrarlad: bir kez daha ve ku-
lilbenin kapisi arkasindan giiriiltiiyle kapanirken
kiiciik odanin titrek ig1ginda gozlerini kirpistirarak
durdu bir siire.

Masanin Obiir tarafinda gri gozlerinde gagkin-
lik ve merak okunan gen¢ kadin oturuyordu.

Odada baska kimse yoktu.






XX

garip hikdye

Gen¢ kadin, odanin ortasina yerlestirilmis ma-
sanin yaninda yiiksek bir taburede oturuyordu. Yii-
zii hald solgundu yiiz hatlarn yorgun ve gergindi;
el hareketleri ise kontrolsuz, beceriksizdi. Piskin
bir ekmegi kalin dilimlere kesmekle megguldu. Ve
masanin iistiinde tabagm iginde dilimlenmiy biiyiik
bir rosto vardi Acele yenmiy bir yemegin kalintila-
11 masanin {iistiindeydi ve odanin igi seyahat hazir-
Iiklar1 yapildigini gosteriyordu. Odada cok az egya
vardl; bir masa, birkac tane iskemle, pencerenin al-
tinda battaniyelerle kapli bir divan ve odanin bir
kosesinde antika bir calar saat. Pencerenin tam
kargisindaki acik kapidan bog yatak odas1 goriilii-
yordu.

Geng kiz konugmadan 0Once ancak bu kadarini
gorebilmisti saskin bir halde olan Jennifer. Kiz elin-
deki bigagl masanin iistiine birakip sordu: «Made-
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moiselle?»> Urkmiis ve sasirmug bir hali vard:r - cok
tabii bir durum,

Jennifer nefes nefese cevap verdi: «Daha git-.
memigsiniz. Hergey iyi oldu. Gitmemigsiniz!»

«Hayir,» diyerek Fransizca cevap verdi geng
kiz. «Ben rahatsizdim ve kocam katirin sakat oldu-
gunu anladi. Boylece gidemedik. Fakat nigin- »

Jennifer titriyerek masaya yaklasti: «Oyleyse
cok iyi. Oh, Gillian!»

«Mademoiselle ?» Gri gozlerde sagkinhk vardi
yalmizea ve kapiya dogru baktig: anda korku da
okunmaya basladi. «Nigin geri geldiniz? Bugiin ne
kadar ofkelendigini gordiiniiz. Eger simdi gelip si-
zi burada goriirse - »

Jenny’nin bembeyaz olmus elleri en yakin is-
kemlenin arkahgmi simsiki kavradi «Yani... daha
gelmedi mi onlar? O - onlar gelip onu almadi m1?»

«Onlar m1?» Kizin sesi tizlesti.

«Ingiliz bey,» diye cevap verdi Jennifer. Yor-
gun beynini yeni korkular biirimiistii. «Ve polisler.»

«Polisler mi» Gri gozler kisildi, sonra korkuya
kapilarak biiyiidii. «Polis mi? Nicin ?»

Fakat Jennifer ona bakmiyordu. Bagin1 kapiya
dogru cevirmisti. Titriyen bir sesle cevap verdi :
«Bir hata oldu herhalde. Buradan gitmemiz gere-
kiyor -hemen simdi... O kadin yolda olabilir ve
Bussac nerede Bussac?»

«Oteki vadideki ciftlikte, Corentin’in ciftligin-
de. Yiiriiyerek gidecek halde degildim, ve o bir ka-
tir almaya gitti. Her an geri gelebilir.»
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Sanki viicudunda bir kirba¢ gaklamig gibi dog-
ruldu Jennifer. Yiizii heyecandan bembeyaz olmus-
tu. «Oyleyse hemen gitmeliyiz! Cabuk! Hig wvakit
kaybetme, toplanmakla - vaktimiz yok! Digarist
kapkaranlik ve firtina seslerimizi maskeler...» Ote-
ki kiz hareket etmeyince sbzlerine devam etti:
«Aman Tanrim, Gillian ne oldu? Nedir bu vaziyet?
Hala beni taniyamadigini mi soyliyeceksin yoksa?
Ben Jenny’yim, Gil, senin kuzenin Jenny! Simdi ta-
nidin m1 beni?s Elini masanin iistiine uzatt: israrla.
«Izahat verecek vaktim yok, Gil, fakat burada teh-
likenin icindesin ve tek sansimiz bu! Inan bana
herhangi bir ige karigmig bile olsan dnemi yok artik.
Simdi benimle gel, hepsini daha sonra hallederiz.
Fakat simdi gelmen }azim!»

Fakat Oteki kiz, Jenny’nin 1srarh elinden uzak-
lagt1. Yiizii korkuyla allakbullak olmugtu.

«Ben - ben hicbir sey anliyamadim. Nicin si-
zinle gitmem gerekiyor? Neden bahsediyorsunuz?
Siz Kimsiniz?»

Ani bir riizgar kepengin - giiriiltiiyle duvara
carpmasina sekep oldu. ¥nkat Jennifer bunu duy-
madi. Firtina ve eve yaklagmakta olan tehlike cok
uzaklar da kalmisti. Mavi gozler, ustii kalabahk
masanin iizerinden gri gozlerle karsilagti. Sessizlik-
te l[ambanin sesi duyuldu.

«Soyledim size. Kuzeniniz Jenny.»

«Benim kuzenim mi?» Kizin yiizii masa Ortiisii
kadar beyazlagmigti. Basim salladi «Ben - hicbir
sey anhyamadim.
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«Yani bana... Gillian olmadigimz1 m... séyle-
miye caligiyorsunuz?» R

«Neden - neden bahsettiginizi bile bilmiyorum.
Benim ismim Marie Bussac’dir. Hi¢ kuzenim oldu-
gunu hatirlamiyorum.» Masanin iistiindeki bir ta-
bagm yerini degigtirirken elleri titriyordu.

Jenny, odanin karardigini ve ufaldigimi sandi,
lambanin sesi de bir tislamayr andirmaya bagla-
migt1. Titremeye bagladi. Anlamiyarak sordu: «Ma-
rie Bussac m1? Marie ?»

«Evet, mademoiselle. Fakat elbette. Bussac’-
in karisiyim.» Isine devam etmek istercesine bica-
g1 eline aldi, fakat harekete gegcmeden, bembeyaz
bir yiizle Jennifer’e bakarak devam etti: «Liitfen,
mademoiselle, Izah etmelisiniz. Polisler — nicin ge-
lecekler buraya? Bizim hakkimizda ne &grendiler?
Allah rizas1 icin, mademoiselle, bunlar) izah edin
bana! Ve kimsiniz siz — gercekten? Nicin geldiniz
buraya ?»

Jennifer titreyerek en yakin iskemleye otur-
du. Islak saclarmm yiiziinden geriye atarak aptal-
lagmig bir ifade ile kiza bakti Kiz masanin iistiin-
deki kirmizi sarap gigesine uzandi ve bir bardag:
doldurup Jennifer'e uzatti. Jenny sarabhn memnu-
niyetle icti. Alkol, donmug kaninin beynine ve par-
mak uclarina kadar dolagmasina saglamigti

«Ben, sizin kuzeniniz Jennifer Silver oldugumu
samiyordum, fakat artik emin degilim,» dedi ve ter-
reddiit ederek devam etti: «Bunu bana yapmazsin
degil mi Gil? Herhalde bana giivenin vardir? Eger
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sen de Bussac’in kirli iglerine karigmigsan ve bun-
dan dolay1 burada onunla beraber kaliyorsun — ve
— oOnemli degil biitiin bunlar. Yardim edecegime
yemin ederim.»

Kargisinda oturan kizin yiizii biraz daha soldu,
hatlarimi korku biirtimiistii,

Aceleyle cevap verdi: «8izi tanmimiyorum. Ne-
den bahsettiginizi anlamiyorum.»

Jennifer fisildiyarak konugtu: «Oyleyse siz
onun ikizisiniz. Ve o 0ldii. Fakat siz hala yagyorsu-
nuz, Mademoiselle Lally Dupré!»

Kizin solgun yiiziindeki ifade degismedi.

«Ne dediniz bana? Bagka bir isim mi? Icad et-
tiniz isimler ve yarattigimiz kuzenler... siz cildirdi-
niz mi—>.

Fakat Jennifer hunu duymadan bir gghk ata-
rak ayaga kalkmigti, «Tabii. Ne kadar aptalim! Si-
ze benziyen bir bagkas1 olmiyacagim daha once de
konugsmustuk!»

Lambanin 15181 altina gelip mantosunun oniinii
acti, «Marie Bussac veya Madame Bussac — her
kimseniz — benim elbisemin rengi nedir?»

Kiz Jenny’ye sagkin gozlerle baktl. «anli — an-
lhhyamadim, Cildirdiniz nu siz!»

«Hayir. Yalnizea bir soruyn cevaplandirin. Dog-
ru bilirseniz, ben cekip gidecegim.». Elbisenin 1slak
eteklerini 1s1¢a dogru uzattl. «Rengi nedir?»

Gri gozler tereddiitle bakindi. Kaglar birbirine
biraz daha yaklagti, «<Ben — gri mi? Cok acik, sari-
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ya bakan bir gri?»

Jenny’nin gozleri yasard: ve goézyaslari yanak-
larindan agagiya siiziildii. Titriyen bir sesle cevap
verdi: «Hayir. Hayir degil,» dedi ve mavi elbisenin
iistiinden cekti ellerini. Soguk avuclarim yanaklari-
na siirerek cocukca bir hareketle gozyasglarini kuru-
ladi. Lambanin iistiinden Gillian’a bakt.

«Sen oldugunu biliyordum. Anhiyamiyorum Gil.
Nicin bana itimat etmiyorsun?» dedi genc kiz.

Bembeyaz elleriyle masanin kenarmi kavrayip
tabureye kamburca oturan Gillian kargisindakine
dikkatle bakti Yiiziiniizdeki korku ve yorgunluk
cizgileri derinlesgti. «Ben — ben bilmiyorum—» Ani
bir hareketle ellerini yiiziine kapadi: «Oh, mon dieu
que j’air peur! Je n’y comprends rien!»

Jenny hareketsiz durdu bir siire. Derin bir ne-
fes alarak cevap verdi. «Anhyorum...»

Ellerini masamin {iistiine dayayip One dogru
egildi: «Mademe Bussac hicbir sey hatirlamiyorsu-
nuz degil mi?»

Gillian, ellerine gomiilii basim yavagca salladi.

«Ne kadar zamandan beri buradasimz?»

Tekrar bagim salladi

«Ne zaman evlendiniz?»

«Ben — bir yil 6nce. Nigin?»

«0 mu soyledi size evli oldugunuzu?»

Boguk bir ses cevap verdi: «Evet.»,

Jenny dudaklarmi isirdi, fakat sesi nazikti:
«Fakat Bussac'la evlendiginizi hatirlamiyorsunuz,
degil mi?»
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Gillian bagini kaldirdi: «Hayir, mam’selle, Da-
ha Onceydi...»

«Kazadan oOnceydi,» dedi Jenny alcak sesle.
«Evet.»

Lambanin iistiinden gri goézler kendi gozleriyle
karsilagti.

Gec¢migini tamamen unutmug birinin ¢ocuksu
ifadesi vard1 gen¢ kadinin gozlerinde...

Kisa bir sessizlik oldu.

Sonra Jenny rahatlamu bir ifade ile dogruldu.
Hic olmazsa kargisindakinin kim oldugunu 6gren-
migti. Ve mesele biitiin imkansizlig1 ile 6niine seril-
migti,

Gilliann kurtarmasi1 gerekiyordu. Bussac’in
gene kadina karsi hisleri ve diisiinceleri ne olursa
olsun, onun yaninda birakmak diigiiniilemezdi bile.
Hergey bir tarafa Gillian hastaydi... Herhangi bir
gekilde sOziinii dinletip kendisine inanmasini sag-
lamaliydl. Sagkinlik dolu gri gozlere aciyarak bak-
t

«Oyleyse olaylar size hatirlatmama izin verin
Marie. Benim, sizin kuzeniniz oldugum bir gercek-
tir, ama gimdi 6nemi yok bunun. Bana giivenmeli-
siniz. Bussac’dan korkmaniz icin hic sebep yok. Eger
hemen benimle gelirseniz—»

«Ben ondan korkmuyorum. Fakat polis—»

«Nicin polisten korkuyorsunuz? Hicbir sey yap-
madiniz ki siz. Onun yaptiklar: icin sizi mesul tuta-

mazlar.»
Gillian kucakgindaki ellerini ovugturdu. «Yapa-
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bilirler, Yapabilirler, Onar beni de istiyor. Bordo'-
daki meselede—»

«O olaya karigmig oldugunuzu soyledi size de-
gil mi? Boylece sizi herkesden uzak tutmanin bir
yolunu bulmug oldu. Anlamaya bagliyorum...» Ma-
sanin etrafinda kosarak elini Gillianin omzuna
koydu.

Fakat Gillian digardan gelen bir sese basim
cevirmigti. Firtina kepenkleri duvara carptiriyordu
ve firtinadan olmiyan bir carpma sesini duyunca
Jenniferin yiiregi agzina geldi.

Riizgarla birlikte kapt ardina kadar acildi ve
vurularak kapandi.

«Eh, bien, mademoiselle?» dedi Bussac ciddi
bir sesle ve kapimn siirgiisiinii kitledi.



XXI

olim ve genc kuz

Birdenbire firtinanin sesleri kesilip mutfag
derin bir sessizlik icinde birakmig gibi geldi. Bir kii-
tiikk tisladi; duvar saati tikirdadi; lamba fisildadi;
fakat biitiin bu sesler sessizligi bozmadi ve Jennifer
elini Gillian’in omuzundan cekip Bussac'in gozlerin-
de parlhiyan 6fkeden kurtulmaya caligtl,

«Nigin geri geldiniz?» diye sordu Bussac.

Gillian elini uzatti: «Pierre—»

Bussac duymad: bile. Masanin iizerinden Jen-
nifer’e bakmaya devam etti. «Ne yapiyorsunuz bu-
rada? Karima neler anlatiyordunuz?»

Hissettiginden daha cesaretle cevap verdi:
«Ona ne anlattigimi gayet iyi biliyorsunuz. O be-
nim kuzenim, Gillian Lamartine’ dir. Ve iistelik, siz
de bunu biliyorsunuz, Monsieur Bussac.»

«Sacmalamayin,» dedi kabaca. «Size kendisi de
anlatir ki—»
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«Farkinda oldugunuz gibi bana higbir sey anla-
tamaz. Hicbir sey hatirlamadigini ¢ok iyi biliyorum
Fakat benim kuzenimdir ve ben bunu ispat edebili-
rim.»

Bussac 6ne dogru bir adim atti ve Jennifer
adamin gozlerinde korkutucu bir pirilti gordii. Al-
cak sesle sordu: «Cidden ispat edebilir misiniz? Ve
siz buraya... yalmz mi1 geldiniz, mamiselle?»

Jenny dudaklarmmi yaladi: «Ben — hayurr,
Ben—»

«Arkadaginiz nerede? Bugiin dovdiigiim Ingi-
liz bey nerede?» dedi Bussac.

Gillian ayaga kalkmis ve masaya dayanarak
sagkin bir ifadeyle konugmay: izliyordu. Jennifer
cevap vermeyince tath scsiyle soze karigti: «Onun
gelecegini soyliiyor.»

Jennifer irkildi, fakat Bussac yalmzca giildii:
«Birak gelsin.»

«Polisle beraber. Hemen. Simdi.»

Kisik ve tehlikeli gozleriyle Jennifer’e bakti
Bussac: «Demek polise gitti?»

«Tabii.» Jenny'nin sesi tizleymisti. «Buradan
ayrilir ayrilmaz gitti. Ne bekliyordunuz? Hicbir gey
yapmiyacagimizl diigiinecek kadar aptal dégilsiniz
Monsieur Bussac.»

«Hayir o kadar aptal sayilmam. Gidecegini dii-
siinmiistiim, Fakat carsamba giinleri bu civarda po-
lis bulunmaz Bu giin Aristide izinlidir ve araba-
siyla Luz'da eglenmeye gider. Vasita olmayinca ar-
kadasiniz Luz'un biraz uzak oldugunu diisiinecek-
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tir.»

«Telefon var,» dedi Jenny sertce.

" «Ayrica,» dedi yumusak bir sesle. «Bir firtina
var. Saat {icten beri telefon natlarmin kesik oldu-
gunu soyledi Corentin.»

Jenny’nin yiiz ifadesinden keyiflenerek giiliim-
sedi Bussac. Gen¢ kiz konugmak icin agzini act1 ve
tekrar kapadi Caresiz kaldigin1 gosterir bir sekilde
elini kaldirdi. Bu hareket Gillian’a dokunmug olma-
liyd: ki hergseyden uzak durusundan siyrildi ve Bus-
sac’a doniip koluna dokundu.

«Pierre — ne oluyor Pierre? Nedir bu olanlar?
Beni tamidigii soyliiyor. Benim kuzenim oldugunu
iddia ediyor.» Hangi sartlar altinda olursa olsun in-
sanin kalbini burkan bir ifadeyle Bussac’a bakiyor-
du. Jennifer’in icinden cighk atmak geldi. «Nedir
bunlarin anlami?» diye sordu Gillian.

Bussac, gen¢ kizin koluna yasladig incecik eli
kendi eliyle orttii. Himaye ve gefkat hareketiydi
bu. Sesi ve bakisi da yumusakti Boyle bir gOsteri-
ye hazirlanmig olan Jennifer bile ani degisiklik kar-
sisinda sagirip kaldl ‘Bana kalirsa bu adam Gillian1
seviyor’ diye diigiindii. Bunun icin Stephen’in teklif-
lerini dinlemedi. Ve simdi ben onu sevgilisinden
ayirmaya caligiyorum... Oh Tanrim oh, Tanrun, is-
ier daha da karisti. Ne yapacagiz simdi?

Bussac cevap verdi: «Hicbir anlami yok, ma
mie. Ne sOyledigini bilmiyen kendisidir. Seni bagka-
siyla karigtirdi. Ben sana kim oldugunu soyledim.
Sen buraya aitsin. »
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«Fakat bu kuzen—»

«0Oldii. Oldii, beni duyuyor musun?» Hala kizin
elini tutuyordu, fakat sozlerini Jennifer’e dogru
sOylemigti. «Onun kuzeni manastirda. 6len kadindi;
sana bahsetmigtim ondan. Hatirhyor musun ?»

Jennifer dayanamadi: «Marie, beni dinle!»

«Sen kes sesini!s diye Bussac giirleyince Jenny
itaat etmekten bagka yapacak birgsey olmadigim
anlayip sustu.

Gillian'in elini avuclarima ahp, kizin yiiziine
dogru egildi ve ikna edici bir sesle konustu.

«Ma chere, polis hakkinda soOylediklerini duy-
dun. Dogrudur. Bordo’da olanlar igcin polisin bizi
aradisim daha once de sOylemigtim sana. Hatirh-
yorsun, degil mi?» Gillian anlamadan bagm sallad:.
«Artik buldular bizi. Bu kez ve o Ingiliz aynasizlan
iistiimiize cekti. Bunun ig¢in buradan ayrilip gidiyo-
ruz. Daha 6nce s6ylemedim sana, c¢iinkii korkutmak
istemedim. Fakat gimdi son slirat gidecegiz.» Gii-
litmsiyerek kizin elini okgadi ve elini ¢ekti. <«Artik
gitmeliyiz. Biraz daha vaktimiz oldugunu samyo-
rum, fakat ne kadar acele edersek o kadar iyi olur.»

«O — ne olacak?»

Bussac gimdi Jennifer’e giiliimsiiyordu. Gélge-
si 0 ay1 dolduran kendinden emin, kocaman hir in-
san halini almist1 lambanin giginda. Alcak sesle
konustu: «O, benim islerime karismak istedi. Siy-
rilmay1 pek kolay bulmiyabilir...»

Gillinan ani kir hareket yapti: «Ona dokunma-
yacakswn, Pierre!s
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Bussac gozlerini Jennifer'den ayirmadan cevap
verdi: «Oh hayir. Dokunmiyacagim...» Fakat goz-
lerinin ifadesi tehlikeliydi.

Jennifer iirkek bir sesle s6ze karigti: «Sizin
iglerinizi unutacagimizi séylemigtik. Islerinize karig-
mak istemiyoruz. Biitiin arzumuz kuzenimin giiven-
lik icinde olmasi...»

«Senin kuzenin 6ldii, kiigiik aptal,» dedi Bus-
sac kaba bir sesle. «Ve bunu ne kadar 6nce kabul
edersen senin icin o kadar iyi olur. Karima gelince,
benim yanimda daima giivenlik icindedir.»

«Nereye gotiiriiyorsunuz onu?»

«Bu benim bilecegim bir ig.» Arkasim doniip
karisina hitap etti: «Simdi, bu kadar sacmalik ye-
ter, yola ¢ikma zamam geldi. Hazir misin, Marie?»

Kiz bagim salladi.

«Corentin’in katirini aldim, samanlhikta duruyor.
Eyerini takabilecek misin? lyi. Miimkiinse acele et.
Disarda bir lamba var.»

Sozlerini yerine getirmek icin arkasimi dénerek
g6zii bembeyaz bir yiizle ategin yaninda duran Jen-
nifer’e takildi «Hemen geliyor musun?»

«Evet, evet. Simdi git. Cabuk ol.»

Kap1 kapandi. Lambamn 15181 bir an titredi ve
tekrar diizeldi Jennifer titrek bir sesle konustu:
«Monsieur Bussagc, liitfen dinleyin beni — liitfen bir
dakika...»

«Eh, bien?» Paltosunu kogedeki askidan almig
ceplerine yiyecek paketlerini doldurmakla meggul-
du. Kap ile Jennifer arasinda duruyordu tabii, bu
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arada.

Geng kiz kendini zorliyarak sakin bir sesle ko-
nustu: «Bir birimize diiriist davranalim Monsieur
Bussac — dinliyen kimse yok artik., O gece Lally
Dupré’yi bekliyordunuz. Goriince taniyabilecek miy-
diniz ?»

Bussac tereddiitle cevap verdi: «Hayir.»

«Oyleyse siz — ve Dona Francisca — ikiniz
Marie dediginiz bu kizin Lally Dupré oldugunu san-
diniz. Fakat ben sorulara baglayinca Dona Francis-
ca sizin ciftliginizde kimi sakladiginizi cabucak an-
lad1. Olen kadmi tarif etmesini isteyince Gillian”
tarif etti bana. Tahmin etmisti ve diin akgam dog-
ruca buraya gelip misafirinizi daha once Ispanya’-
ya gondermenin aptallik oldugunu, simdi ise kendi
elinizle 6liim fermanm imzalamig oldugunuzu soyle-
di. Marie, Madame Lamartine idi ve onu burada tut-
mak akil kir1 degildi. Dona Francisca'y1 buraya ka-
dar takip ettim — biliyorsunuz. Konustuklarini duy-
dum. Ve siz Monsieur Bussac firtinali gecede neler
oldugunu herhalde biliyorsunuzdur.»

«Biliyorsam bile ne olacak?».

«Hicbir sey,» dedi Jennifer. «Yalnizca benim
gerceklerden bahsettigimi de biliyorsunuz gimdi.»

«Oh, evet,» dedi Pierre Bussac ilgisiz bir sesle.
«Gergegi anlatiyorsunuz.»

«Oyleyse, Allah rizas: icin, size bir zorluk ¢-
kartmiyacagimi soyledigim zaman inanin bana. Bu
yolculuk icin saghgmm uygun olmadigini herhalde
farkettiniz. Ona bir masal uydurun — yapabilirsi-
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niz bunu — ve benimle gelmesini saglayin.»

Adamin sesi kabaydi: «Allah kahretsin, ne de-
mek istedigimi anlamadimz mi? Onun yanimda ol-
masini istiyorum!s

«Hakkmiz yok!s

«O benim karimdir.»

«Gercekten mi?»

Asagiya egdigi gozlerinin arasindan geng ki~
za bakti: «Ne demek istiyorsun ?»

«Buraya ii¢ hafta 6nce geldi. Sanirim araba ka-
zasinda yaralandi ve hafizasim kaybetti. Sizinle bir
yudir evli oldugunu sdyledi bana. Nigin ona bu ya-
lani soylediniz Monsieur Bussac?»

Kisa bir sesizlik oldu. Sonra adam sakin bir
sesle cevap verdi: «Pckala. Sen istedin; 6gren iste-
diklerini. Asagi yukar: hepsini dogru tahmin ettin.
Marcel Dupré’nin cetesi Lally’yi Ispanya’ya soka-
bilmem igin para verdiler bana. Lally benimle Ga-
varnie’nin agagisinda Chaos denilen yerde bulaga-
cakt:. Lamartine adli bir bir kadinin arabasiyle ge-
lecegini duymustum. Katiwrla oraya kadar indim o
gece, fakat I.ally yoktu. Biraz sonra nehir boyunca
yliridiim ve araba kazasim gérdiim. O — Marie —
oradaydi Karanlikta gercek Lally Dupré’'yi gorme-
mis olacagim. Marie arabanmm yaninda yatiyordu.
Ilk 6nce 6l oldugunu sandim, fakat sonra yalnmizca
bayilmigs oldugunu anladim, Kagitlarini, cantasim
-— kimligini belirtecek baz seylerini aradim, fakat
bulamadim. Ve kadimin Lally Dupré olduguna karar
verdim — yapilan tarife uyuyordu. Lamartine de-
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nen kadin herhalde kendi egyalarmi toplayip gitmis:
dedim kendi kendime. Hi¢ kimge g6rmeden once
Lally’yi oradan uzaklagtirmam gerekiyor ve iiste-
lik...»

Bu arada paltosunu giymisti Pierre Bussac.
Her zamankinden daha iri yan bir goriiniisii vardi.
Ileri dogru bir adim atip yumruklarini masaya da-
yadi Gozleri kapkara bir 1sikla parliyordu.

«El fenerinin 1g1g1nda, saclar1 dagilmig, elbise--
leri yirtilmis bir halde yatiyordu otlarin iistiinde.
Cok giizeldi ve onu arzulamaya baglamigtim.» Dig-
leri goriindii. «Iste— bbyle. Beni anliyor musun sol-
gun Ingiliz kiz1? Onu arzuladun.» Kara gozleri geng
kizin gozlerine dikildi. «Ve onu alip buraya getir-
dim. Sabahleyin manastirda yatan diger kadini 6g-
rendim. Cok endigeliydim, ¢iinkii baska sartlar al-
tinda sabah olmadan &nce kadi lspanya’ya gecir-
mis ve her tiirli delilden uzaklagnmig olacaktim.
Fakat seyahat edecek hali olmiyan bir kiz kal-
migt1 bagima. Fakat sansim yaver gitti,» diyerek si-
rittl. «Her zamanki gibi. Manastirdaki kadin dilini
tuttu. Belki Lally, polisin ni¢in kaza ycrindeki di-
ger yarali kadin hakkinda soru sormadigini merak
etmigtir, fakat eline gecen firsati kacirmamak igin
soru sormamistir. Eger senora’nin benim yanimda
oldugunu bilseydi... fakat tabii hic kimse onu
bilmiyordu,» dedi ve durakladi Bussac. «Her-
neyse, kendini kurtarmak icin sesini cikartmadi
Bence, yanindaki diger kadimi hatirliyamiyacak ka--
dar hastaydi ve hatirliyamadan &ldii. Sansima.»
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«Ve yine sanshsimiz,» dedi Jennifer tatsiz bir
sesle. «Kuzenim hafizasim kaybetti.»

«Dediginiz gibi. Bagka tiirlii olsayd1 benim ya-
nimda kalmazdi, degil mi? Ve iistelik hicbir sey
hatirlamadigini1 gériince, Ispanya’ya gitmek igin
acele etmedigini de 6grenmis oldum. Ona, benim
karim oldugunu s6vledim — gerci kasabada bagka
dedikodular da dolagiyordu, fakat c¢iftlikten fazla
uzaklasmamasini tembih cttim.a»

«Ve anladigima gore, ona Bordo’daki banka
soygununa karigmig oldugunu s6ylediniz ?»

«Tabii. Yanimda tutmak icin bir sebep goster-
mem gerekirdi. Ayrica bunun dogru oldugunu da
diigliniiyordum. Cinayetten bahsetmedim; yalnizca
buradan uzaklagmamasim saghyacak kadar gozii-
nii korkuttum. Ve kim oldugunu 6grenince de hika-
yemi degistirmeyi diisiinmedim. Sonunda ikisi de
aym yere geliyor degil mi? Benimle burada kaldi,
ama Allah bilir ciftlik hayatim biraz giic ve als-
tiklarinin diginda bulmustur... Beni de 6yle...»

Iri viicudunu dogrulturken genc kiza giiliim-
sedi. «Anlattiklarimin sizi sarsacagini diigiinmiigtiim,
mademoisselle I'anglaise... Ingiltere'min  Uyuyan
Giizel'i... hepiniz birbirinize benziyorsunuz. Bu ba-
kig onda da var... olduk¢ca heyecanlandirici ibulu-
yorum.» \Giiliimsemesi genigledi. «<Hayir, bana 0yle
bakmayin. Su anda aklimda bagka seyler var.» Ve
doniip masanin c¢ekmecesini agti.

«Siz — igrengsiniz.» dedi Jennifer titriyerek.

Cekmeceden bir el feneri alip cebine atmigti
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Bussac. Omuzlarim silkti. «Boyle mi diisiiniiyorsu-
nuz? O beni begeniyor halbuki.»

«Onu nereye goétiiriiyorsunuz?» diye sordu bo-
guk bir sesle.

«Bulamiyacagimiz bir yere.»

«Onlar sizi takip edeceklerdir.»

«Benim gittigim yolda takip edemezler,» diye-
rek kisaca giildii. «Eger Ispanya’ya giden ©zel bir
yolum olmasayd: sinir bekgilerini bunca yil nasil at-
latirdim saniyorsunuz?»

«Sersem!» diye bagirdi Jennifer. «Eger oraya
gecebilseniz bile ebediyen saklanamazsiniz ki.»

«Olamaz m? Ispanya biiyiik bir yerdir. Biitiin
param orada ve arkadaslarim var.»

«Bir giin kendine gclecektir,» dedi Jennifer aci-
magiz bir ifadeyle. «Hergseyi hatirhyacaktir, O za-
man sizin yanimzda kalacagm diisiiniiyor musu-
nuz?»

«Nicin olmasin? Ona karsi cok iyi davraniyo-
rum.»

«Delisiniz siz,» dedi son bir gayretle. «Kanun-
dan kacamazsiniz.»

Bussac eski haline biiriinerek homurdanmaya
bagladl. «Kes sesini kiiciik aptal! Onu buradan tu-
tarak kendimi attigim tehlikelere bir anda yollamak
icin gogiis gerdim saniyorsaniz. Bos yere nefes tii-
ketmeyin, petite anglaise. Benimle beraber gele-
cek!»

«Ve ben?» diye sordu Jennifer bir sesle.

Yan gozle genc kiza bakti: «Sen burada kala-
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caksin. Fakat bizi gozetliyebilmen icin serbest bi-
rakmiyacagim seni. Sana dokunmiyacagimi soyle-
migtim ve soéziimii tutacagim. Fakat bir siire icin
seni sahneden uzaklagtirmam gerekiyor. Seni bura-
da aramak akillarmma gelinceye kadar biz siniri
gecmis olacagiz.»

Bussac iskemlenin arkasindan bir kangal ip
alip Jenny'ye dogru yaklagti. .

Paha bir adim atmadan dnce kulitbenin kapi-
s1 tekrar acildi Gozlerinde hir {imit 15181 beliren
Jenny kapiya dogru dondil. Ifakat gelen Giliian idi;
yanaklarina renk, goézlerine parlaklik veren firtina-
dan nefes nefes kalmig bir hali vardi.

«Katir hazir, Pierre,» dedi Gillian.

«Iyi. Mantonu al. Gidiyoruz.»

Gillian yatak odasma dogru kostu. Bussac elin-
de ip ile masanin etrafimi déniip Jennifar’e yaklas-
t1. Geng kiz kendini geriye atti, adamin elinden kur-
tuldu ve masanin diger tarafina gecip yiiziine baktu.
Bussac kiifrederek tekrar atildi Eliyle kizin kolu-
nu yakaladi, fakat gen¢ kiz tekrar kurtulup kagti
Cocuklarin kovalamaca oynamalar1 gibi golgeli
cdanin iginde lambanin verdigi isikta  birbirlerinj
kovaliyorlardi. Odada ayak seslerinden, kisa nefes-
lerinden ve kosede saniyeleri sayan saatin tik —
taklarindan bagka bir ses yoktu... fakat Jennifer
icin korkunc sessizlik kendi sessiz cigliklar: ile bo-
zuluyordu — Stephen! — Stephen! Stephen! — Ge-
lecekti; gelmesi gerekirdi! gelecekti!

Korkune oyun devam etti.
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Bussac genc kizi yakalamak icin masanin iis-
tiinden uzaninca golgesi biitiin oday1 doldurdu. Jen-
nifer geriye dogru sicriyarak pencesinden kurtuldu.
Adam dengesini kaybedip 6ne dogru egildi. Lamba
salland1. Bussac, masanin iistiine abandig1 anda Jen-
nifer bir ok gibi golgelerin arasindan firlayip kap-
ya yoneldi .Yakalandigi anda eli tokmagin {istiin-
deydi. Adam, kizin kollarim1 arkadan yakaladi ve
kapidan uzaklagtirdi Jennifer biitiin giiciiyle ¢irpi-
niyor, tekmeler atiyordu. Bussac kiifrederek elleri-
nin yerini degistirdi. Bir koluyla simsiki viicudunu
sarmig, digeri ile kolunu sikiyordu. Kapildig1 pani-
gin arasinda Jennifer hayal meyal Gillianin sesi-
ni duydu: «Pierre:» Ve Bussacin vahsi sesle verdi-
gi cevap duyuldu: «Haydi git. Ben hemen gelirim.
Selaleye kadar olan yolu biliyorsun.»

«Fakat bu kiz?»

«Bizi takip edebilecegi icin serbest birakamam.
Susturmam lazim, Allah . rizas1 icin Marie—»

«Pekala.y -

Kapr acildi. Riizgar iceriye doldu. Jennifer bir
kez c1ghk atti: «Gillian! Dur, gitme!»

Bussac eliyle gen¢ kizin agzm kapadi. Kapi
carpti, Bir kac saniye sonra riizgarin ugultusu ara-
sinda uzaklagan nal sesleri duyuldu.

Jennifer, adamin kaslarimin gevsedigini hisset-
ti. Basini hizla cevirdi ve boynunu tutan el gevsedi.
Korkmug bir hayvan gibi, diiglinmeden, biitiin gii-
ciiyle 1sird1 ve diglerinin arasinda derinin parcalan-
digin1 hissetti. Bussac kiifrederek elini gekti ve vii-
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cudunu saran kolunu biraz daha sikti Jennifer’in
kipirdiyacak hali kalmamisti. Bussac bir eliyle ce-
nesinden tutup go6zgdze gelinceye kadar bagim yu-
kariya kaldirda.

Gene Iz korkusunun arasinda adamin giildii-
glinii gordii.

«Uyuyan Giizel, demek?» dedi boguk bir ses-
le «Demek sen de isirabiliyorsun, kiigiik seytan?

«Kim diiglinebilirdi bunu Ne¢ yazikki sana gor-
gii kurallarim 6gretecek kadar vaktim yok.»

Jennifer ne oldugunu anhyamadan 6nce, Bus-
sac basini egdi ve kizi hirsla Optii

Bir an itiraz cdecek gibi oldu, sonra golgeler
onu kucagimna aldi adam:in kollarn arasinda gevse-
di.

Dalginiig1 birkac saniyeden fazla siirmiis ola-
mazdi, fakat Bussac siiratli davranmigti. Gozlerini
aclig1 anda yatagin iistiinde arkaiistii yatiyordu.
Lamba 1s1g1n1n tavanda meydana getirdigi golgelere
takilmigt1 gozleri yarn hasta vaziyetinde. Saatin tik-
taklar), uzaklagmakta olan nal sesleri gibi oldukca
acele ve yiiksek sesliymig gibi geliyordu kulagina...

Gillian.

Hatiralar1 canlandi. Dénmek istedi, fakat elle-
rinin bagh oldugunu ve hareket edemez hale getiril-
digini farketti, Biitlin viicudu kursundan yapilmig
gibi agirlagmigti... aciz... kaskati... Inanamaz bir
gekilde kuliibenin yatak odasinda, elleri bagh, ag-
zinda bir tikagla yattigim anladi

Kendisine bu sekilde davrananlara kars kor-
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kunc bir &fke hissetmek oldu ilk tepkisi. Ip vahgice
baglanmamigti, fakat dugumler bileklerini kesiyor-
du, tikac ise genc¢ kiz1 korkutmugtu. Agzina bir sey
tikilmig ve iistiine de bir esarp baglanmigti. Diline
tazyik yapiyor, agzim kurutuyor ve diglerinin ke-
netlenmesine sebep oluyordu cenesini simsiki saran
esarp. Itiraz etmek icin bagirmaya caligt1 ve bagim
giicliikle, 113 geldigi yan aralik kapiya dogru
cevirdi.

Deli gibi atan kalbi ve korkuyla biiyiiyen gozle-
ri ile seyretti...

Pierre Bussac iri vucuduyla kapnin Oniinde
durmus, 15181 golgeliyordu. Jennifer’e bakmiyordu
bile. Hareketsiz durmusg, biitiin dikkatini elindeki

bir seye vermisti...
Bir mektup mu? Jennifer y1rt11m1§ kivrimlar:

tamidigini hissetti. Cebinde bulmus olmaliydi mektu-
bu... Evet, ne oldugunu simdi anlamigt1 gen¢ kiz...
Elindeki Isaac Lenormand’in mektubuydu.
Bu yeni kesfinin Bussac’a neler ifade edecegini
tahmin etmeye caligti, Dona Francisca'nin gantaj
aletlerinin bir kismi1 gimdi onun elindeydi. Ve Jenni-
fer’in de bunu okumus oldugunu herhalde tahmin
etmigti. Ve diger parcanin nerede sakli oldugunu
genc kizin belki bildigini de diigiinebilirdi. Fakat eger
bu gece gidiyorsa ne Jennifer’in bilgisi, ne de Dona
Francisca’nin yenilgisi onun icin 6nemli olmiyabilir-
di? Ve gen¢ kiza dokunmiyacagina séz vermisti...
Cok kotii bir adam degildi; Gillian’a kargt davra-
niglar1 bunu ispatlamaya yetmez miydi? Dogru, Gil-
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lian’a kendini kabul ettirmesi pek hog yollardan ol-
mamigtl, ama yalnizca kendi arzulan ve hisleri icin
yasiyan bir adam sayilabilirdi. Arzular1 ve nefret-
leri egit ve basitti. Nefretleri? Bir gece &nce Dona
Francisca ile konugurken yiiziiniin aldig1 ifadeyi ha-
tirlad1 ve rahatladi Jennifer. Saf nefret, yillarca
bastirilmig bir 6fkenin aniden patlak vermesi... bu-
nunla kargilagtirilinca bu gececki davranmglarn cok
nazik ve kibar olarak nitelenaohilirdi. Ona dokunmi-
yacakti. Yalnizca genc kiz1 bir silre icinde oyunundan
uzaklagtirmak istiyordu. Boyle sOylemisti kendisi.
Dokunamazdi Jennifer’e. Dokunmiyacaktu...

Bussac mektubu cebine tikt1 ve yataga dogru
dondii. Golgesi bilyiiyiip biitiin oday1 kapladi. One
dogru bir adim atti; golge irilegti, duvar1 ve tava-
n1 kaplayip beklemeye bagladi.

Oldugunu yerde bagim cevirmig dinliyordu.

Digardan, giiriiltiisii gittikce azalan riizgarn
sesi geliyordu. Taglarin {istiinden yaklagan ayak
sesleri duyuldu.

Stephen!... sessizce atilan bir gighkt: bu. Geceyi
doldurup, firtinayr bastiran bir cighk... En sonun-
da! Stephen!

Dis kapr cabukea acildi. Yattigr yerden Jennifer
gelenin kim oldugunu goéremiyordu, fakat Bussac'’-
1n biitiin viicudu kasilmigti, Lambanin 1g1gmin alti-
na dogru ierledi ve odanin kapisini arkadan kapa-
du
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olim danst

Kapr kapanmadi ve sessizce geriye dogru sal-
lanarak tekrar aralandi Gillian'in biraktigi yerde
duran ekmegi yakut gibi kipkirmizi parhyan sarap
sigesini ve lambanin altinda duran bicagin celik
paritisin1 gorebiliyordu Jennifer, Masanin ayak-
lar1 ardinda ise gominenin sénmekte olan odunlari
titreyerek yamiyorlardi,

Bussac, goriis acisindan uzaklagmig, kapiya
dogru yaklagmigts, Jenny odunlarin hava akimindan
dolay1 kivilermlar sactiklarini gordii ve dig kapi ses-
sizce kapandi.

Bussac'in kisa bir nefes alarak konustugunu
duydu: «gen; Simdiden mi? Bu kadar erken nasil
gelebildin?» Alcak sesle soylenen sozler arasindan
ayak sesleri ve ipekli bir kumagin higirtis1 duyuldu.

Jenny baglar arasinda kimildadi, Unutmustu
— inamlmaz bir gekilde karanhk gecede pegine ta-
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kilan diger "tehlikeyi tamamen unutmustu. Dona
Francisca’nin alcak sesi duyuldu: «Gonderdin mi?»

Gergi alcak sesle konuguyorlar, fakat cok ofke-
Li oldugu belliydi ve Bussac’in cevabi kendini savu-
nuyordu: «Neden bahsediyorsunuz?»

«Aptallik etme: Hayvanin sesini duydum! Ne-
reye gitti?»

«Sizin onu ‘bulamiyacagimiz bir yere, hanim-
efendi!»

Kisa bir sessizlik. «Sana soyledigim gibi mi
davranacaksin ?»

«Istedigim gibi davranacagim. Ve simdi gidin
buradan. Ben de gidiyorum.».

«Beklerim. Geldiginiz zaman konusacaklarim
var.»

Alayla cevap verdi. «Oyleyse ¢ok beklersiniz.
Geri donmiyecegim.»

«Ne demek istiyorsun? Hayir, beckle, Bekle!
Sersem! Ne yapmak istiyorsun? Diiglinmiis olamaz-
sm herhalde—»

Kabaca soziinii kesti Bussac: «Tekrar bagla-
miyalim. Sersemlerden ve sersemliklerden yeter de-
recede bahsetmistik. Ve bu sersemlik kapandi artik,
Siz istediginiz gibi davranabilirsiniz, fakat ben gi-
diyorum, Simdi yolumdan cekilin.»

«Pierre Bussac! Bunu yapamazsin!s.

«Yapamaz miymm? Kapidan ayrilacak misiniz,
yoksa ben sizi ayrilmaya mecbur edeyim mi?»

Kadinin sesi nefret ve dfkeyle titriyordu: «Ba-
na elini siirmeye sakin kalkigsma, sersem herif!»
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Bussac giildii. Sesinde kendine giiven ve zafer
vardi. Herhalde ses tonu kadim sarmigti: «Benimle
beraber burada oturup polisi mi beklemek istiyorsu-
nuz?y,

«Polis mi? Burada m1?»

«Evet. Burada.»

Nefret dolu bir sesle cevap verdi: «O Ingiliz
kiz...»

«Bildiniz.» Bussac'n ayak scsleri duyuldu ve
golgeleri kogede gozlerden gizlenen Jennifer, ada-
mim onu meydana c¢ikarmasmi bekledi. Fakat dagci
yalnizeca masanin yanmna yaklagmigt:. Elini, sondiir-
mek iizere lambaya uzattigim gordii Jennifer. Om-
zunun iistiinden konugtu Bussac: «Gidecek misi-
niz?»

Fakat kadin cabucak yaklagsmigti. Uzun etek-
leri ategin 1s1g1nda parlayip sondii. Masanin iistiin-
den Bussac’a dogru egildigi anda Jennifer’in goriig
acis1 icine girmis oldu. Alttan gelen 1gikla aydinla-
nan Yyiizii, dramatik golgeler iginde kalmigtu.

Nefes almadan konusgtu: «Hayir. Bekle. O kiz
gercekten bir seyler 6grenmis mi?»

«Sanirim, agag1 yukari hergeyi biliyor,» dedi
soguk bir sesle.

«Benim hakkimda mu?»

«Oh evet. Diin gece buraya gelmig ve konugma-
miz1 dinlemig.»

Dona Francisca ellerini hafifce masaya wirdu.
Bigak yerinden sicradi ve 1gikta parladi.

«Bu gece de geldi mi?»
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«Evet.»

«Ve sen ne yaptin ona? Hikayesini anlatmasi
icin serbest mi biraktin?»

Kisa bir duraklama oldu. Bicak kadinin ince
elinin yaninda parliyarak yatiyordu. Jennifer’in bii-
tiin viicudu kalbinin carpintisina uyarak sallaniyor-
du. Karanhk, korkusuyla canlanmigti; ve onlar da
bunu hissetmemezlik  edemezlermis gibi geliyordu.
Sonra Bussac agir agir konugtu. «Onu burada tut-
manin bir anlami yoktu. Zaten anlatmigt:i herseyi.»

Kadin keskin bir sesle inledi ve dudaklarim
1sirdigl anda digleri parladi. «Oyleyse — ben de bu-
rada kalamam. Sorguya cekilmek istemiyorum.
Sorguya cekilmemem gerektini sen de biliyorsun.»

Tatsiz bir sesle cevap verdi Bussac: «Sizin igin
cok kotii bir durum. Benim kazancimin yarismi
elimden almak i¢in bana santaj yapmadan 6nce bun-
lar1 diigiinmeliydiniz. Esit derecede suclara katil-
madan once durup iyice kararlarimz tartmahydimz
— ve elmasin elmas: kesecegi bir zaman gelecegini
de hesaba katmaliydiniz, Dona Francisca!»

Bussac da masaya yaklagsmigti. Kadma dogru
egildigi anda Jennifer adamin yiiziini gordii. Step-
hen’e saldirdig1 anda gozlerini biiriiyen, ¢iplak bir
O0fke vardi yine, fakat gimdi bunu golgeliyecek ne
korku, ne de tereddiit bulunuyordu ifadesinde. Kar-
gisindaki Dona Francisca’nin bunca zamandir susta
durdurmaya aligtirdig1 yaratik degil tehlikeli bir
hayvandi Bakiglar1 kargilagtigi anda herhalde Do-
na Francisca da bunu farketti ki, gozleri biiyliye-
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rek biraz geri cekildi.

«Sagmaliyorsun, Egit sugmusg! Asla egit de-
gildi, asla! Ben yalmzca sorguya cekilmek istemi-
Yorum ve belki de senin paranla aldigimi iade et-
mem gerekecek.,

«Oyle mi?» diyerek giildii Bussac.

Ofkeyle cevap verdi: «Bana dokunmazlar! Be-
nim biitiin yaptigim senden — basit bir cani, bir ka-
tilden — para almak ve iyilik icin bunu kullanmak-
t1. Iyilik icin! Kendime hic harcamadim. Tanrmnin
evi icin kullandim parayi!»

«Boyle olabilir, fakat paray: nasil kazandigimi
biliyordunuz. Canilerin, katillerin kagmasina yar-
dim ettigimi biliyprdunuz. Siz de canilere yardimec:
oluyordunuz, Dona Francisca...» Tatsiz bir sesle
devam etti: «Gerceklerin aksesuarlar1 derler buna,
degil mi?»

Burun delikleri titriyerek derin bir nefes aldi
ve ince dudaklar biraz daha inceldi. Kadinin ye-
nildigini géren Jennifer korkusu arasinda biraz ol-
sun sevinmisgti. Dona F*rancisca kendine has kesik
hareketleriyle ©ne egilince lambanin 1s181 yiiziini
aydinlatti, «Herneyse, Pierre Bussac, ikimiz de ay-
n1 igin icindeyiz. Elmas elmasi bagka yollarla da
kesebilir \dostum! Sen gidip beni terkedersen, ben
burada oturup polisi beklemiyecegim!... Beni de
gotiirmen gerekiyor!» Sesi 1srarhh bir fisilt1 halini
aldi: «Gittigin yolu biliyorum,» dedi Dona Francis-
ca. «Beni de beraber gotiir — Ispanya’ya...» Ve
iiziintii olarak nitelenebilecek bir ifade geldi sesi-
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ne,

Fakat bunu farkettiyse bile duymamazhktan
geldi. Kadinin yiiziine kahkahalarla giildii: «Haya-
tinin pahasina bile gotiirmem!s dedi. «Git artik.
Vaktimi harciyorsun ve gitmeden 6nce yapacagim
— bir gey var benim.»

Ispanyol kadin ani bir hareketle dogruldu ve
yiiziinii eski korkunc nefret ifadesi kapladi! «Oyley-
se git, sersem! Benim korkacak neyim var? Pa-
ran1 iyi niyetle aldigima yemin edebilirim — vic-
danin rahatlatmak icin vermis olabilirsin! Tabii
bir skandal kopacaktir, fakat bu gibi seyler cabuk
unutulur ve ben ben olarak kalacagim! Sen gitmig
olacaksin ve kim inamir o soluk Yyiizlii Ingiliz kiz-
na's Gozkapaklar1 kalkti ve gozleri onniks gibi
sert 1gildadi. «Ve senin yakalanman icin caligaca-
gum, Pierre Bussac! Ispanya’da bile sana erisebi-
lirim, dostum! Ispanya’da ben ve ailem hili Gnem-
li kigileriz! Goreceksin Pierre Bussac benim hala
diglerim var!s

Bussac'in sesinde bir giiliimseme vardi. «Eger
Lenormand’in mektubunu kastediyorsaniz, digleri-
nizin c¢ekilmig oldugunu &greneccksiniz.»

Sessizlik.

«Ne demek istiyorsun?»

«Su.» Bir kagit higirtis1 duyuldu. Kadin ace-
leyle konustu: «Bu yalmz yarisi. Bende diger...»

«Hi¢ siiphesiz. Fakat yarim bir mektubun fay-
das1 olur mu bilhassa imzasiz olursa?»

«Nereden buldun bunu? Ver onu bana!» Kadi-
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min eli bir bir yilan gibi uzandi, fakat Bussac da
ayni siiratle mektubu uzaklagtirdi ve tekrar giil-
dii. «Oh, hayir, alamazsiniz. Bu benim hiirriyet icin
pasaportumdur, senora ve sizin iyi davranmamz
gerektiren bir ferman! Ispanyol hilelerinizi deneye-
bilirsiniz, fakat sunu bilin ki beni yakalatirsaniz,
siz de okkanin altina gidersiniz. Ve eger kendinizi
benim — nasil diyebiliriz— meslegime karsi ma-
sum olarak goriiyorsaniz, bir kere daha diisiiniin.
Cinayete yardim, sevgili hammefendi! Bu mektubun
sakli oldugu yeri bilen hir gahit var-»

«Bu bir gey ispat cdemez! Benim elimde de-
gildi!»

«Degil miydi? Manastir hayatinda, 6zel hayat
diye bir sey yok, 6yle mi? Fakat bahse girerim, bu-
nun bulundugu yerde biraz daha aragtirma yapmak
verimli olacaktir!»

Dona Francisca tislar gibi kisa bir nefes aldi.
Bussac kalin sesiyle kabaca giildii. «Cok derinden
vuruyor, degil mi? Ozel geliriniz, 6zel mirasiniz,
benden caldigniz paralar... Dupré cetesinin Odedi-
ginin yaris1 dahil olmak iizere — Bordo bankasm-
dan calman paralar, iistelik hepsinin seri numara-
lar1 polis evraklarma gecmis!»

«Hayir!» Derin bir nefes gibiydi sesi. Gri yi-
ziinde gdzleri siyah kuyular halini almigt.

«Gercek. Bu aksam o6grendim. Corentin, Aris-
tide Celton’dan duymus.» Bussacn digleri goriin-
dii. «Aynasizlar definenizi bulmadan once oraya
kogsanmiz daha iyi olmaz mi1? — belki de bizim kii-
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ciik gahit almigtir onlar1?»

«Hayir!s diye bir ¢ighk att1 kadin, dinleyicile-
rin kanim donduran bir ¢ighk. Kisa kisa nefes ali-
yordu. Yiizii ter icinde kalmist1 ve oturdugu yerde
bliziilmiigtii. Yiizlinii kaphyan 6fkeli maskede kor-
ku ve kizginhktan bagka bir gey daha vardi.., ya-
n korku, yar1 memnunlukla seyreden Jenny, hayal
diye reddettigi bir deyimi hatirlamists. Seytanlarmn
kurbami... insanhk trajedisinin kaynagi olan giiclii
olma hissi Gylesine sarmigti ki bu kadim, ruhunu
seytana terkettigi belliydi. Ve gimdi bu riiya, kum
tanecikleri gibi parmaklar1 arasindan siyrihp gidi-
yordu, alay edercesine,

Elleri...

Elleri, gormeden dolagli masann iistiinde. Sag
eli yaninda duran bicaga dokundu, HAla suursuz
bir tavirla parmaklar1 bicagin iistiinde kivrilda...
Celik bigak avucunda, eriyen bir alev gibi parladi.

Bussac bagini bagka tarafa cevirmigti. Lamba-
y1. sondiiriiyordu. Lambamn fitili, titredi, alcald
ve kirmiz: bir iplik haline geldi. Sonra karanhga go-
miildii ve sOminenin 1511 odaya hakim oldu. Kadin
kirmiz1 151g1n karsisinda siyah bir goilge gibiydi. Bi-
cak gOriinmiiyordu.

Masanin etrafim dolasip Bussac’in yanina gel-
di. Ipekli kumasin higirtis1 duyuldu. Adamin kolu-
nu yakaladi

«Bu gekilde gidemezsin.» Sesi boguk ve garip-
ti; neredeyse yalvaracakti «Beni de gotiirebilirsin.
Istersen -»
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«Sen mi? Senin cehenneme kadar yolun var,
hanimefendi!» dedi ve giildii Bussac. «Simdi sen
kendi oliimiine git ve birak beni kendi yoluma gide-
yim.»

Ve kadinin toékezlenmesine sebep olacak ka-
dar sert bir hareketle kolunu cekti.

Dona Francisga, bagirarak masanin kenarna
kadar geriledi. Bir dakikalik sessizlikten sonra bo-
guk, acaip sesiyle Ispanyolca konugmaya basgladi.
Ani bir hareketle arkasini doniip kadinin yiiziine
bakt1 Bussac.

Ve adam dondiigii anda, Dona Francisca sal-
dirda.

Ustiine atilmigti. Iki golge birbirine kaynasti
Bir gey parlad: ve hafif bir sesle kayboldu. Bir kii-
fiir, bir inilti ve Bussac oldugu yerde, katilinin ayak-
lar1 dibine yigilirken golgeler birbirinden ayrildi

Atesin kargisinda, hareketsiz, simsiyah, bir
sekil gibi durdu bir siire Dona Francisca. Sonra agir
agir arkaya dogru uzaklast: ve Bussac’a bakti Kir-
miz1 151k yiiziinii aydinlatt1 ve elindeki bicagin par-
lamasina sebep oldu.

Ve Jennifer gordii.

Kadinin cenesinden agagiya salyalarmin akti-
g gordii Jennifer. Ince dudaklarmin, ciiriik bir
tahtadaki bir yank gibi aralandigim gordii. Gozle-
rini gordii.

Kaamn bagimi kaldirdi ve bakiglarini -kuliibenin
mutfagmma dogru gezdirdi. Jennifer’in yattig1 oda-
nin kapisina takildi kald1 bir siire gozleri.
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Baktig1 anda, mutfaktan gelen bir riizgir dal-
gas1 kapinin hafifce aralanmasina sebep oldu. Ate-
sin 15181 golgelerle oynagti. Kapi biraz daha acildi
Kadin, simdi genc kiza bakiyordu; alevler yiikselip
gozlerini aydinlatti ve korku ifadesini gene kiza
gosterdi.

Nefes almadan gozlerini kapadi Dona Fran-
cisca.

Kap1 tekrar gicirdadi.

Kapmmin gieirtisy, kadina, bombos bir evde
ayaklarmin dibinde yatan bir o6liiyle beraber oldu-
gunu hatirlatt1 ve bagka bir kadin da daglarda ka-
ciyordu yalmz bagina..,

Aciyla inler gibi bir kisik ses cikardi ve arka-
sina doniip dig kapiya dogru atildi Dona Francisca.



XXII

ciplak dagda bir gece

Terkedilmis bir ev; yerde yatan bir 6lii ve cip-
lak daglarda kacmakta olan bir kadin... Daha ©6n-
ceki olaylar kabus olarak sayilirsa, simdi ki dehge-
tin ta kendisiydi, Meleodram ? Bu deyim, boyle olay-
larin meydana gelmedigi bagka bir devire aitti, Fa-
kat bu olmustu. Gergekti biitiin olanlar. Jennifer de
icindeydi; simdi burada.

Titriyerek sanciyan viicudu, hissizlesmis beyni,
oldiiriilen adama dikilmig gozleri ile yatiyordu geng
kiz, Gercekti bu. Gbziiniin 6niinde cereyan ediyor-
du. Jennifer’in bagindan geciyordu. Burada ve gim-
di.

Stephen’i ve Luz’a kadar olan uzun yolu unut-
mustu; Gillianh ve hatta onu kovahyan eli bigakh
kadini bile diigiinmiiyordu. Korku icinde, durmus
gibi gelen zamam yasiyarak yatiyordu. Fakat du-
vardaki saat saniyeleri vurarak, karanhk odanin



[ 272 ]

icinde saatlerin gectigini bildirmeye devam ediyor-
du.

Terkedilmis bir evdeki bir farenin citirdis1 gibi
garip bir sesi gikararak kapi birkac santim daha
aralandi. Ocaktaki kiitiiklerden biri kirildi ve sari
kivileimlar, geng kizin bakiglarimin sabitlestigi nok-
tay1 biraz daha aydinlatti. Kapi tekrar gicirdadi.
Odadaki bagka bir hareket ise genc kizin biitiin
tiiylerinin diken diken olmasina sebep oldu. Alev-
lerin 1s181nda adamin hareket ettigine yemin edebi-
lirdiniz...

Hareket ediyordu.

Jenny basi gevirdi ve gozleri digar1 ugrayin-
caya kadar dikkatle bakti Viicudu kaskati kesil-
migti. Nefesini tuttu. Biitiin dikkatini mutfagin
zemininde yiiziikkoyun yatan adama vermigti. Yep-
yeni bir dehsetle iirperdi.

Hareket ediyordu. Jenny’nin gozleri Oniinde,
adamin omuzlar1 ve basi oynadi bir siire. Sonra
bir eli hareket etti; zeminde siiriiklendi ve agir agr
viicudunun altina dogru yaklasarak bicagin actig:
yaranin iistiine kapandi. Kisilmig digleri arasindan
adamin 1shk gibi nefes aldig1 duyuldu. Sonra, ken-
dini koruyan bir kirpinin top halini almas1 gibi Bus-
sac yarasinin {istiine toparlanarak yatti.

Sonra birdenbire adamin yeni bir giic kazandig
goriildii. Oteki eli yere indi ve viicudunun iist kis-
min1 yavas yavas yerden kaldirdi Uzun bir siire,
kaslar1 gerilmig bir vaziyette durdu, sonra bir dizine
dayanarak, dogruldu. Acidan inliyordu. Bir an,
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sarfettigi giic cok fazlaymig ve tekrar yuvarlana-
cakmig gibi geldi, fakat masaya tutunmay:i basar-
di. Insiyaki olaraki olarak eli masasinin (iistiine
gitti ve seyrederken bile ter dskmeye baghyan Jen-
nifer’i sagirtan bir giicle ayaga kalkip masaya yas-
landi. Kesik kesik nefes aliyordu.

Ve bir siire, eliyle yarali yerinin {iistiine wvur-
maktan bagka bir hareket yapmadan durdu. Hinlti-
l1 nefesleri, kosedeki saatin sessiz tik-taklar1 ve
atesin kendisine has citirdilan, biraz onceki firti-
nanin giiriiltiilerinden daha fazla sinir bozucuydu.
Ve ipleri arasinda hareketsiz yatan Jenny, canlan-
maya calisgan adami seyrederken firtinanin evin et-
rafindaki son giiriiltiileri de duyuldu ve firtina Gil-
lian’t kovahyan karanhik bir diisman gibi daglara
dogru ilerledi...

Pierre Bussac basim kaldirdi. Bir eliyle hila
yan tarafini tutarak agir agir viicudunu dogrulttu.
Diger eliyle masanin iistiinii aragtirdi; ev egyalar-
nin tanidik sesi, elektrikli sessizlikte garip bir se-
kilde yankilandi. Aradiginmi1 buldu bir siire sonra.
Sancisindan kurtulmak istercesine bagini salladi ve
agir agir masanin istiinden bicagi alarak yatak
odasimna dogru yoneldi.

Kabusun bu kismi daha 6nce de cereyan et-
migti. Bir kez daha ipleri arasina biiziilmiigtii Jen-
nifer, adamin yattig1 yere yaklastigin1 gorerek. Fa-
kat artik korkunun sonuna gelmisti ve hic etkisi
kalmamisti. Ve Jennifer hissiZlesmisti artik. Ge-
lecek darbeden korunmak istercesine sirtini1 hafifce
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gererek yatiyordu. Gozlerini adamdan uzaklagtirdi
Biitiin yaptigi bu oldu.

Pierre Bussac iri viicuduyla kapinin kenarina
yaslandi. Nefesleri siklagmigti. Sonsuza kadar ora-
da dayanip durmus gibi geldi gen¢ kiza, adam, gii-
ciinii toparlayip yalnizea bir kez tokezliyerek oday:
gecinceye kadar.

Digardan gelen sesleri dinlercesine bagim ce-
virince, parliyan bakiglarin1 gordii Jennifer. Sonra
golgesi yatagin {istiine diigtii. Bileklerini aradigini
hissetti. Adam, Jennifer’i kenara cekti ve bicagin
soguk celigi bileklerini baghyan iplere dayandi.

«Marie,» diyc fisildadi Bussac boguk ibir sesle,
«Marie’nin ardindan gidiyor...»

Ipler gevsedi, ayrld ve diigiimler ¢oziildii. Bus-
sac, mutfak bicag1 ile ayak bilcklerini baghyan
diigiimleri kesmeye baglarken Jennifer hissizlegmis
elleriyle agzindaki baglagi coziip cikarmayr basar-
di. Agzina doldurulan tikaci tiikiirerek cikardi ve
diliye kuruyan dudaklarimmi yaladi. Bilcklerine kan
gelmesi icin ovusturmaya bagladi.

Bussac, boguk sesiyle konugmaya devam etti:
«Yakaliyacak... Marie’yi.,» Diigiimleri kesmeye de-
vam etti, fakat hem bicak korlesmisti, hem de el-
leri titriyordu. Jennifer: «Bicagi bana ver,» demek
icin agzini acti, fakat boguk bir sesten bagka bir-
sey cikmadi kuruyan bogazindan. One dogru egilip
Bussac'in kargi koymayan parmaklarindan bicag:
ald1 ve yeni bir giicle iplerine kesmeye bagladi. Bus-
sac oldugu yerde dogruldu.
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«Marie...» dedi bir kez daha ve sarhog gibi yal-
paliyarak oday: gecip mutfaga dogru yiiriidii.

Ve Jennifer serbest kalmisti. Bagh olarak cok
uzun siire — bitmek bilmeyen korkulu dakikalar —
kalmig olamazdi, ciinkii ipler heniiz kaslarini uyus-
turmamisti, Ayaklar1 karincalanmyor, biitiin viicu-
du agriyor ve hafifce bagi dioniiyordu, fakat ayaga
kalkip oldukca diizgiin adimlarla Bussacin ardin-
dan mutfaga kadar yiiriiychilmiyti.

Elinde bir bardak konyak ile karsiladi Bussac
genc kizi.

«Gitmen lazim,» dedi yar1 fisildiyarak, «Yar-
dim etmelisin, ben yaraliyim. Allahin belas1 Ispan-
yol bicaklad:i beni. Yardim edeceksin bana. Al, bu-
nu.» Bardaga biraz daha konyak koyup Jennifer’e
uzattl. Bardagi hic tereddiit etmeden ald1 ve biiyiik
bir yudum icti. Icki yarali agzim1 yakti ve bir alev
gibi biitlin viicudunu dolagti, Titriyerek bir yudum
daha icti; bu kez alkol yepyeni bir ategle doldurdu
icini, parmaklarinin ucuna kadar biitiin damarla-
rinda kanin akimini sagladi.

Jennifer boguk bir fisilt1 ile cevap vermeyi ba-
sardi: «Evet., Kadin elinde bicakla cikti buradan.
Hergeyi yapabilecek kadar gildirmig bir hali vardu
Yol nerede? Gidecegim yolu tarif edin bana.»

«Asla bulamazsin. Orasi benim gizli... gegidim-
dir. Gostermem gerekir yolu sana...» Fakat eli ha-
13 yaral yerine yaslanmisti ve yiizii, sominenin ay-
dinliginda O6lmiig bir adamin yilzii gibi solgun ve
cokiiktii.
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Jenny hickirarak konustu! «Aman Tanrim...
Nereden bicakladi? Gosterin bana.»

«Birak beni, kadin,» dedi Bussac kabaca.
«Vaktimiz yok.»

«Sacmalik etmeyin. Bu halde on metre bile yii-
rilyemezsiniz,» dedi geng kiz sert bir sesle.

Jenny, adami iterek bir iskemleye oturttu. Pal-
tosunu act1 ve bir tarafinda kararmig bir 1slak leke
bulunan gomlegini yirtarak cikartti. Yavasg yavas
su damlhiyan bir musluk gibi kan damlaciklar1 agir
agir yaranin agzinda toplanmiyor ve etrafa siziyur-
cu.

Korkuyu atlatmig oldugu gibi saskinhik hissin-
den de siyrilmisti Jenny. Sanki her giin bicak ya-
ralar tedavi edermig gibi sakin bir hareketle gom-
legin temiz bir tarafinm1 yirth, {istiine konyak dam-
latt1 ve usulca yaranin etrafini temizledi.

Pierre Bussac kimildamadi, fakat eliyle yara-
sinin iistiinii simsiki tutmaya devam etti.

«O Ingiliz,» dedi duydugu aciy1 yansitan, ama
yine de alayciigindan vazgecmiyen boguk sesiyle.
«O... bile... belki... igimize yariyabilirdi. Belki de
vasita bulmustur.»

«Bir at1 vardi. Luis’in.»

Bussac giilmeye calisti. «O atlarla pek fazla
uzaga gidemez.»

«Aygir,» dedi Jenny kisaca.

Adam gagirmig gibi kipirdadi. «O mu? Hersey-
den sonra... demek erkekmis.»

«Savag zamaninda, bagkalari, evlerinde oturup
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kacaklara yardim ederek para kazanirken memle-
ketinin ugruna yaralanacak kadar erkek,» dedi
Jenny diglerinin arasindan.

Konyaklanmig bezi atege att1 ve bez mavi bir
alev cikararak yandi.

Bussac'in gozlerinde duydugu aciyi ve endigeyi
golgeliyen bir nege piriltisi vardl Jenny istemedigi
halde saygiyla yiiziine bakti Cesur bir ddam. Fa-
relerin Krali? Hayir, Stephen yanilmgti. Bir erkegi
hersey icin oldugu gibi kabul edin...

«Sussaniz daha iyi olacak,» dedi Jenny. «Ben-
liginizdeki biitiin enerjiye ihtiyacimz olacak.»

Gozlerindeki pirilti sénmedi: <«Pekala, Karlar
Kralicesi... pekala. Belki ikiniz de... karl bir pa-
zarlik etmis olacaksiniz...».

Jennifer dinlemiyordu bile. Topuklarmin {istii-
ne oturmus, ilkel mutfakta kalin bir sargi yapabil-
mek icin isine yariyacak birgeyler ariyordu. Kendi
cebindeki temiz mendil; gayet iyi, yaranin iistiine
konabilirdi. Bagka ne olabilir? Goézleri masanin {is-
tiindeki beyaz ortiiye takildi, hatirladigi kadariyle
temizdi. Ortiiniin bir kdsesinden tutup cekince, ma-
sanin {istliindeki hergey, bardakar, kagiklar, ekmek-
ler, et dilimleri... giiriiltiiyle yere yuvarlandi. Bus-
sac, karsisindakini gagirtan bir cabuklukla ortii ce-
kilirken konyak gisesini havada yakalamisti.

Becerikli parmaklarla Jennifer, ortiiyii katla-
di, mendili etrafina sardi ve yaranin iistiine sikica
bastirdi, Adamin viicudunun titredigini hissetti, fa-
kat Bussac'in biitiin séyledigi: «Cabuk ol!» idi, si-
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seyi agzina dikip biiyiikk bir yudum icerken.

«Bir esarp,» dedi Jennifer. «Baglamak icin bir
bir esarp var mi?»

Bussac basiyla isaret etti. «Kapimnin arkasinda.»

Gengc kiz kogarak odayi gecti, karanhk kogede
asih elbiselerin " arasinda bir egarp aradi. Bir an
sonra buldu aradigini. Birkac¢ dakika sonra genc kiz
diigiimleri sikarken, Bussac ayaga kalkmig paltosuna
sarmiyordu. Atesin 1siginda yiizii solgundu, fakat
ayn1 zamanda kararli bir ifade vardi gozlerinde.
Aciya karg: koyabilecek bir giicle yiiriimeye bagla-
d.

Jennifer ayaga kalkarken, adamin kolu omuz-
larina sarildi ve kapiya dogru cekti genc kiz.

«Viens donc.»

Sonra, firtinali karanhga cikip daglarin daha
koyu karanliklarma dogru ilerlemeye bagladilar,

Bussac, kuliibenin kosesinden doniip dik ya-
maca tirmanin patikanin yolunu gosterdi. Firtina-
nin en giddetli kismi gecmis gibiydi, fakat riizgar
halad kuzeyden esiyor ve iri damlalar halindeki yag-
muru da beraberinde siiriikliiyordu. Etraf zifiri ka-
ranhk sayilmazdi, arasira bulutlar dagihiyor ve yl-
dizlarin 15181 yeryiiziine kadar iniyordu. Fakat yol
cok engebeli idi ve Bussac’in feneri olmasayd: Jen-
nifer herhalde cikamazdi bu patikay.

Binalarin 6niinden gecerken, iki golge, kapinin
karanhgindan kendilerini siyirdilar; sesleri aragtir-
maya cikan kopekler. Jennifer cok korktu, fakat
Bussac kiifrederken ikisini de yerlerine gonderdi.
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«O kadin-» dedi Jennifer simdiden yorulmaya
bagliyarak, «yolu — gizli yolu biliyor mu?»

«Biliyor. Bir giin hastalanmigtim... yillar 6nce
ve o tedavi etti beni... o ve simdi 6lmiig olan bagka
bir rahibe. Biitiin dert o zaman bagladi... ategim
yiikselince gerektiginden cok konugsmusum... ve o,
Allah kahretsin, dinlemig ve unutmamisg... ve tabii
delilin yerini aramis...»

«Mektup mu?».

«Evet. Simdi... nefesini sakla kizim... Onu...
yakaliyarmyacagiz... galiba...»

Bussac karanlhik ve dik yokusu siiratle tirmani-
yordu. Cektigi sanci yalnizca hiriltih nefesinden
belli oluyordu. Ve eli biteviye yarasin bastiriyor-
du. Jennifer gozlerini, Onlerinde dansederek ilerli-
yen el fenerinin sari 1g1g1na dikmis, adamin yaninda
ylirlimeye calisiyordu. Yolu gorebiliyorlardi, fakat
etraf camurlu ve 1slak taglarla kapliydi; arkalarin-
dan hizla esen riizgar da ilerlemelerine pek yardim-
c1 olmuyordu. Bir keresinde Bussac’m— ayag1 kaydi
Hemen kendini topladi, fakat herhalde yarali tara-
fin1 acitmigt1 ki, Jennifer, adamin digleri arasindan
bir kiifiir savurdugunu duydu. Fakat durakliyarak
yardim etmek icin ona déndiigii anda, Bussac boguk
sesiye itiraz etti: «Hayir. Acele et...»

Acele... ve artik otlaklar bitmig kayalar bas-
liyordu. Birdenbire cevrelerini daglar sardi Ulu te-
peler goge kadar uzaniyor ve riizgdn kesiyorlardi.
Kayalardan me\ydana gelen yiiksek duvarlarda yag-
murun ve firtinanin giiriiltiilleri yankilaniyordu. Ve
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her taraftan akarsu sesleri geliyordu... ileride, ge-
ride, agagida, her kayanin catlaginda, araliginda,
beyaz ipler gibi sular giiriildiiyerek akiyordu.

Acele... hicbir zaman cok kuvvetli olmiyan fe-
nerin 15181 artik iyiden iyiye zayiflamigti. Jennifer
nefes nefese kalmigti. Ter icindeydi biitiin viicudu
ve 1sirdig1 dudaklarinda tuz tadi vardi Fakat su-
ratini asla azaltmadi Siiphe ve tereddiit icin kaybe-
dilecek vakti yoktu; bu kovalamacanin sonucunun
ne olacagin diigiinmek genc¢ kizin aklina bile gel-
memigti, Hersey — Dona Francisca, Gillian, yanin-
daki adamin tehlikeli olabilecegi — hersey, acele et-
me gereginden unutulup gitmigti.

Bir siire Oncc patikadan ayrilmiglardi Bussac
arkasim doniip Jennifer’e yalmizea kayalarla kaph
bir araziymis gibi gelen yerc gozinii kirpmadan
dalmigti. Bir keresinde, yere diigmiis bir agac yol-
larni kesmig, bir keresinde dizlerine kadar buz gibi
suyun icine dalmiglardi, fakat katirim gecebildigi
her yerden onlar da gececekti. Ve Bussac hi¢ durak-
lamadan, riizgarh golgeler arasindan yolunu bulup
ilerliyordu.

Fakat yamac diklegip yiiriiyily zorlastikca, Jen-
nifer, adamin kuvvetten diistiigiinii farketti. Zaten
yarali adamin o kadar yolu, bu hizla gelebilmesi bir
mucize sayilirdi, Cok dik bir kayayi tirmanmadan
once durakladiklari zaman Jennifer, yarali adamin,
elindeki fenerin titredigiri gordii ve nefeslerinin
cok sik ve kesik oldugunu hissetti, Eliyle yarasini
tutuyordu ve artik viicudu dimdik duramiyordu. Fa-
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kat kizin arkasindan kayayr tirmandi, miicadeleli
yiiriiyiis devam etti.

Patika — denebilirse tabii — onlar:1 derin bir
hendekten geciriyordu. Sag taraftaki kayalar, yii-
riiyenleri korkutacak kadar yaklagsmist: yola, sol-
daki tas yiginlar1 onlari, derinlerden sesi gelen neh-
re diigmekten koruyordu. Hendegin icinde kayalar
yolcular: koruyordu, fakat kayalarmn arasindaki ara-
liklarin oniinden gecerken veya Onlerine ani olarak
cikan kogeleri donerken, nefeslerini kesip adimlarim
gsagirtan riizgir dalgalar1 onlar1 kargiliyordu.

Fakat eger hendegin icinde hava durgunsa, yu-
karilarda tam anlamiyla canliydi. Firtina, daglarin
doruklarinda cighklar atarak geziyordu. Riizgir
dalgalari, yagmurla yiiklii olarak sanki tepeden
tepeye atliyorlardi. Elektrikli firtina coktan sakin-
legmigti, fakat onun altindaki akimlar kendi gdk-
giiriiltiillerini meydana getiriyor vc riizgirla bulut-
lar acildikca yildizlar karanhk gokte, simgek kadar
parlak goriiniiyordu. Ates, hava, su... atmosferin
iic elemani giiclerini birlegtirip yolcular1 sagirtmak
ve yoldan cevirmek icin ellerinden geleni yapiyor-
lardi... Jennifer bag dondiiriicii yolda ilerlemeye
calisirken son care olarak kayalara tutundugunu
farketti, Yalnizca toprak giiven vericiydi... gercek-
ten giivenli miydi?

Bussac'in elindeki fener titreyip adam oldugu
yerde durunca, ilk ikaz igaretini almig oldu Jenni-
fer. Adamin hickirarak konustugunu duydu: «Sa-
inte Vierge...»
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Cabucak arkasini dondii: «Ne oldu? Devam
edemeyecek misiniz?»

Yildizlarin 1s1ginda, Bussac'in eliyle hendegin
yukar1 taraflarina dogru garip bir isaret yaptigini
gordii.

Sonra o da duydu.

Firtinanin giirtiltiileri, riizgdrin cighklar1 ara-
sinda Jennifer de duydu — daha dogrusu hissetti;
bir sesten cok havayi dolduran bir titregsimdi dagla-
r1 yerlerinden oynatan.

Daglar hareket ediyordu.

Jennifer ikinci kez Bussacin kollarindaydi, fa-
kat bu defa kendi arzusu ile adamin kollarina sig1-
nip basini omuzuna yaslamigti. Bussac da titriyordu
ve kendi giivenligi icinmig gibi simsiki sarilmigti
genc kiza. Jennifer’in yanag altinda adamin kalbi
bir piston gibi ¢arpiyordu.

Birbirlerine sarilip dinliyerek durdular bir siire
ilerdeki heyelanin sesi biiyiidii, biiyiidii... ve sonra
zincirleme yankilar yaparak uzaklagti. Firtinanin
giiriiltiileri zafer qighklar1 ile tekrar geceye hakim
oldu,

Sesler kesildigi anda Bussac taninmiyan bir
sesle konugmaya bagladi: «Bizden ileride... Maria...»

«Dinle!» Jenny basini kaldirdi ve adamin ka-
sildigin1 hissetti. Bussac’in kalb carpintisi  biitiin
viicudunu sarsiyordu.

«Ne oldu?»

Jennifer adamdan uzaklasti! «Bir cighk duy-
dum ve iste! Bu ne?»
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Gecenin giiriiltiilleri arainda cok hafif olarak
nal sesleri duyuldu.

«Katir,» dedi Bussac boguk bir sesle. Kizin bi-
legini sikica kavradi «Marie! Cighk duyduguna
emin misin?»

«Evet. Birinin bagirdigini duydum.»

Bussac, digleri arasindan bir kiifiir savurarak
kizin yanindan ayrild: ve yeni bir giicle, yaral de-
gilmis gibi yola diiziildii. Fakat durakladi. T6kezlen-
di, oldugu yerde salland:1 ve elini uzatip tas duvara
dayandi. Jennifer yanina kostu. Olanca giiciiyle ka-
yaya yaslanmigti yarah dagei; yildizlarin solgun
1g1g1nda yiizii aciyla burusmustu ve 1shk gibi nefes
verdigi agz simsiyah bir leke gibi goriiniiyordu.
Yarasmin iistiine bastirdig1 eline bakiyordu. Eli
siyahlagmigti

Soylenecek bir s6z, yapilacak bir hareket yok-
tu. Jennifer omuzunu kolunun altina yerlestirip
yardim etmek istedi. Fakat Bussac basini salladi

«Ben — bittim.» Yalnizca boguk bir fisilt1. Asa-
giya dogru kayiyordu koca givdesi. Bagini 1slak
taglara dayiyarak oksiirdii.

Jennifer biitiin giicliyle ayaga kaldirmak igin
cabalad.

«Bana yardim etmelisiniz! Duramazsimz artik!
Monsieur Bussac -»

Nal sesleri, yakindaki patikadan geliyordu.
Geng kiz omuzunun iistiinden bakinca bir geklin
ayisigmi kestigini gordii.

«Katir.» Bussac'in nasil yere diistiigiine dikkat
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etmeden ellerini cekti ve patikanin ortasma atlayip-
kollarin1 yana acti.

Kayalhk yoldan asagiya kayarak kostu iri ka-
tir. Kulaklarmm1 basina yapistirmis, gozleri parliya-
rak korkmug bir hali vardi. ‘Hizla yoldan asagiya
geliyordu; kirihp etrafa sacilan taglarin giiriiltiisii
arasinda kizin iistiine dogru yaklagiyordu. '

«Dur!» diyen Jennifer, oldugu yerden kipir-
damada,

Daha hizli yaklagiyordu simdi katir. Neredey-
se iistiine gcikacakti. Kiz1 gordii ve ani korkuyla bu-
run delikleri biiyiidii. On ayaklan ile fren yapti ve.
gogsii neredeyse Jennifer’in omuzuna degecek ya-
kinlikta durabildi.

Homurdanarak geri cckilmeye bagladigi anda
geng kiz elini uzatip dizginleri tuttu. Katirin bagini
agagiya egdi ve Bussac'm bulundugu ycre dogru
cekti. Hayvandan korkacak kadar vakti olmadig:
icin katir ona itaat etmigti.

Bussac, biraktigr yerde oturuyordu. Agirhgim
kayaya vermis, basini yana cevirip yanagm islak
taglara dayamigti. Jennifer, dizginleri elinden birak-
madan yanma diz ¢oktii ve paltosunun yakasindan
tutarak hafifce adami sarstu,

«Monsieur Bussac! Kalkin! Katir burada! Bi-
nebileceginizi tahmin ediyor musunuz? «Monsieur
Bussac! Aman Tanrim kalkmasina yardim et!

Siddetli bir titremeyle sarsild. Bussac. Bagi
kaldirip eliyle alnimi ovusturdu. Sasirmis bir hali.
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vardl. Nefesi cok hafif ve hizhydl. Gormeyen goz-
lerle genc¢ kiza bakti, sonra bakiglari kizin arkasin-
da duran katira kaydi Diliyle dudaklarin 1slatt1 ve
boguk fisilt1 ile konugtu: «Eyer...»

Jenny bagini kaldirip hayvana bakti «Ne de-
mek istiyorsunuz? Eyere nc olmug?»

Bussac derin bir nefes aldi. «Kolan gevsek,
Marie iizengileri... yukari... kaldirmig... ve dizgin-
leri ensesinde... diigiimlemig.

«Evet? Ne olur? Monsicur Bussac -»

«Anlamadin m1? Oraya... gidebilmis. Hayvam
geri... gondermis. Corentin’in katiri... 6diin¢ alin-
di...» Tekrar Oksiirmeye baglayinca sesi hiriltili
bir kiifiirle kesildi.

«Evet, fakat -» Jennifer nefesini tuttu. «Anh-
Yorum! Yani Gillian — Marie — bulugsma yerine
varmig m1? Heyelanin 6biir tarafina gegcmis mi?»

Bussac nefes almaya gabahyarék bagini salla-
di

«Ve toprak kaydig1 zaman katir geri donmiis
geliyordu... Duydugum cighk — duydugum cighk.
Monsieur Bussac, heyelanin bu tarafindan geliyordu.
Eminim... bir cighk ve nal sesleri, ayn1 anda du-
yuldu.»

«Dona Francisca. Belki de heyelana yakalandi.
Veya katir... toprak kayinca karsisina c¢ikti... ve
korkuttu onu...»

«Heyelanin bu tarafinda,» dedi Jennifer derin
bir nefes alarak.

Bussac biraz kimildayip omuzlarm kayaya da-
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yadi «Dinle.» Elini uzatip sasirtici bir kuvvetle ki-
zin kolunu tuttu., «Bir ganstir. Sen gitmelisin. Ben
gidemiyecegim. Allahin belasi cehennem kedisi.
Bittim artik ben.» Sanki viicudu zonkluyormug gibi
kizin kolunu sikti bir an ve tekrar elini gevgetti.
Sesi titrek, fakat sertti: «Topragin nerede kaydi-
gin1 galiba biliyorum, Bir yer vardi — neyse mii-
him degil. Burasi ile gelalenin arasinda ve muhak-
kakki yolu kapamigt:.. Marie geg¢mis olmali. Selale-
nin yaninda bekleyip katir1 geri gonderecekti.»

Durakladi. Jennifer’in kolundaki eli gevsiyor-
du, fakat adamin gozleri halad ofkeliydi. «Senora ya
iistiinden tirmanip gegecek ya da geri donecek. Ikisi
de vakit alir. Ilk olarak — senin oraya varman ge-
rekiyor. Sanirim, gidebilirsin. Bagka bir yol daha
var.»

«Soyle bana.»

Bussac bagiyla hafifce yan tarafi igaret etti.
Parmaklar: kizin koluna gomiildii! «Bir sonraki ko-
sede... solda. Iki sivri kayanin arasindan bir patika
gecer. Bunun altindan... neredeyse nehrin kenarin-
dan gecer. Gitmek daha zor, fakat yol daha kisa.
Eger gorebilirsen cok iyi.»

«Yeter derecede aydinhik etraf. Dogruca sgela-
leye mi gider?» i

«Evet. Dinle gimdi.» Viicudunu dogrultmaya
caligti Bussac. Yildizlarin 1g1g1nda gayret ve acidan
yapilmig bir maske gibiydi yiizii. «Ispanya’ya gi-
den yol... gelalenin &niinde tag bir koprii. Eger ya-
vag giderseniz... emindir. Fakat gimdi... acele et-
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melisin, Firtina... nehir yiikseliyor ve gelalenin su-
yu dolunca... kopriiyii asar...»

Kiz1 kendine dogru cgekti. Sesi biraz daha zay:f-
lamigti.

«Onunla beraber karsiya gecin. Vaktinde ora-
da olacaksin. Su yiikseliyorsa, senora gec kalacak-
tir. Eger gec kalmazsa, ve zamaninda saklanamaz-
saniz... sey, koprii dardir ve yol kesmesi ¢ok ko-
laydir...»

«Evet,» dedi Jenny hoguk bir sesle.

«Eger o katil kar: size yetisirse.»

«Evet?» Kizin sesi catlak cikiyordu.

«Tabii... onu oOldiirmen gerekiyor... Karlar
Kraligesi,» dedi Bussac ve eli gevsiyerek asagiya
diistii.

Hala nefes aliyordu ve yardim etmek icin Jen-
ny’nin yapabilecegi birgey yoktu. Katirin dizgin-
lerini birakt: ve bigag: bulmak icin Bussac’in cepleri-
ni karigtirdi, Bicagin iistil sicak ve yapig yapistL
Kan... fakat dikkat etmedi bile: Bicak elindeydi
artik,

Bicag1 simsiki elinde tutarak dogruldu ve ka-
tir1 bir kenara iterek yildizlarin 1siginda dar pati-
kadan yukar:1 dogru kosar adimlarla ilerledi. Yapa-
yalnizdi artik.






XXIV

kiprii gecidi

Patikadan ayrilan yolu bulmak kolaydi Sol
tarafa doniince, tabii bir merdiven gibi, cakil tag-
larinin arasindan kivrila kivrila asagiya iniyordu.
Jennifer, korkuyu unutturan bir gayretle son hizla
yoldan asagiya ilerledi.

Orada, burada, baz saglam agac kokleri yii-
riimesine yardimci oluyordu; saglam topraga basin-
caya kadar bazen minyatiir heyelanlara kapihp bir
siire kaylyor ve yere bastigl anda tekrar hic tered-
diit etmeden ilerliyordu. Herhalde viicudu ciiriik
icinde kalmigti, fakat farkina bile varmiyordu; Al-
laha giikiir simdiye kadar yere diigmemigti. Agac:
lardan, kayalara ve tekrar agaclara dogru kisa,
zig-zag cizen adimlarla bir siire ilerledikten sonra,
patikay1r andiran daha saglam bir yere inebildi geng

kiz,
Eger yoldan, dag kecisinden daha biiyiik ve
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daha hantal bir hayvan gecmigse bile hic izi yoktu.
Fakat taglarin arasindan yolu bulabilmek kolaydi
ve Oniinii oldukca iyi goéren Jennifer, epey hizla
ilerlemeyi bagariyordu. Ellerinin yardimi olmadan.
bir tek adim bile atmiyordu; yakindaki selin gii-
riiltiisii ile patika sarsiiyordu ve hava, su damla-
ciklar1 ile soguyup berraklagiyordu. Sularin diger
tarafinda hendegin, uzak duvari, siyah bir dev gibi
yiikseliyordu, Gen¢ kiz, neredeyse — varolmiyan
patikada ilerlerken sag tarafta yiikselen iri kaya-
lara simsiki tutunmustu.

Kisa bir siire sonra patika tamamen kayhboldu.
Jennifer, nefes almiya caligarak durdu ve panik
icinde etrafina bakindi.

Sonra durdugu yerdeki topragmm yumugak ve
kaygan oldugunu farketti. Bilcklcrine kadar gev-
sek topraga gOmiilmiigtii ve her tarafta kopek dis-
lerini andiran keskin kenarlh kayalar goriiliiyordu.
Asagida ve yukarida yalnizca toprak ve kaya vardi.
Heyelanin yolunu geciyordu Jennifer. Dalgalanip
yer degistiren topragin iistiinden dikkatle gecti ve
yine patikaya cikti

Simdi dagin yamacini, bag ddndiiren, bir kegci
yolunu tirmamyordu. Goriilmeyen selalenin gittik-
ce yiikselen sesi yaklagiyordu, Dik patikadan yu-
kari, acele etmekten bagka birgey diigiinmeden kor-
kusuz adimlarla tirmandi Ciplak dagmn, caglayan
sularin iginde, riizgir, yagmur ve karanhktan olugan
bir kabusun arasinda devamli tokezlenerek nefes
nefese ilerliyordu Jennifer,
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Ve hbirdenbire, dik yokusgun, keskin virajlarin-
dan birini daha doniince selaleyi gordii.

Burada hendek batiya dogru ani bir doniis ya-
pryordu ve derinliklerinde riizgdrdan eser yoktu. Se-
si bile yoktu riizgrin. Duyulan tek ses, suyun gii-
riiltiisiiydii; hissedilen tek riizgar, biraz Gteden,
yiizlerce metre yiikseklikteki uzak ve kegfedilme:
mig yatagindan caghyarak inen selin riizgiriydi.

Hendegin kogesinde, kayalara dayanip duran
Jennifer’e sular goklerden  iniyormus gibi geldi.
Sonra dag firtmmalarindaki ani degisikliklerden hiri
daha oldu ve riizgdra kapilarak acilan bulutlarin
arasindan piripiril dolunay goziiktii. Simdi sular
sanki aydan asagiya iniyormus hissini verdi, sag-
kin gozlerle etrafin1 seyreden genc kiza.

Ayigiginda hendek, gayet net, siyah-beyaz go-
riintiyordu. Her iki tarafta, ¢iplak, kisir kayahk
tepeler yiikseliyordu; karsida ise, iistiinden biiyiik
giiriiltiiyle selin aktigi yine qplak kayalar vards.
Ne sagdan, ne soldan, ne de ileriden gececek yol
yok gibiydi.

Fakat yukarida, gelalenin Oniinde, kavisli bir
golge gibi Ispanya yolu goriiniiyordu. Kiiciik, tas
bir kdprii yildizh gecede kabuslu bir gdlge gibi uza-
nmiyordu, Kopriiniin hemen arkasinda, gelale, giiriil-
tiilii bir beyazlikla agagiya kadar inip Ofkeyle ka-
yalara carpiyor ve tekrar yiizlerce metre havaya
yiikseliyordu. Sonra ayni hizla, hendegin dibindeki
siyah gole akiyordu.

Jennifer gozlerini kirpti, Evet, iste oradayd.
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Selalenin yaninda, inanilmaz k&priiniin  sonunda,
sularin arasinda ufak bir 151k goriiniiyordu. Bir fe-
ner. Titrek, sari 15181, yiikselip alcalan sularin ar-
dindan bir hayal gibi goze carpiyordu.

Oradaydi Gillian oradaydi Bekliyordu.

Yagmurla 1slanan dudaklariyla dua ederek
kostu Jennifer,

Kopriiniin seviyesine yiikselen, son, dik yoku-
sa adimin attiktan sonra, aklina geldi, Gillian’a ne
soylemesi gerektigini diigiinmek.

Gillian, en son, gen¢ kizi, kuliibelerinin mutfa-
ginda Bussac tarafindan 6fkeyle azarlanirken gor-
miigtii — onun goziinde Jenny polisin yardimecisiydi,
rahatca Fransa’dan uzaklagmalarina engel olmiya
caligiyordu. Genc kizin, Bussac'in kacma planlarina
nasil karigtigin1 anhiyabilecek ve kabul edebilecek
miydi acaba Gillian?

Nefes almiya calisarak oniinii kesen bir kaya-
ya dayanip yukariya dogru bakti Patika ayigigin-
da diizgiinlegiyor gibiydi; selaleye dogru uzanan,
kolayca tirmanilacak, tastan bir merdiven; Hazreti
Yakup’un merdiveni, ucu aya dayanmis...

Jennifer, paltosunun koluyla yiiziinii sildi, san-
ki yorgunlagun verdigi hayalleri gozlerinden uzak-
lagtirmak istiyordu. Gozlerini fenerin 1s181na dikip
tirmanigin son kismina bagladi.

Fener oldugu yerde duruyor, elinde tutan kisi
kimildadikeca 1g1g1 titriyordu. Fakat yeter derecede
diizgiindii. Gillian hald oradaydi; emniyette. Ispan-
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yol kadin onun yanina gelememisti heniiz. Simdilik
gayet iyi... Fakat, kendisine katiyetle inanmiyan
Gillian’t nasil kandirip kopriiyii gecirtecekti Jen-
nifer? Herhalde oldugu yerde Byssaci beklemeyi
tercih edecekti. Tahmin etmedigi muhakkak olan
bir tehlikeden onu nasil uzaklagtiracakt1?

Gecirdigi korkulu dakikalar ve fiziki yorgun-
luk, dogru diiriist diisiinmesine imkan birakmamis-
ti. Bitkin bir halde son adimlarini atarken, gercek
biitiin ciplakhgi ile gozleri iniine serildi bir anda.

Bussae, Gillian fspanya’ya geciremiyecekti.

Adam ya Olmiigtii ya da can cekigiyordu. Ger-
cek olan tek nokta ise Bussac’in artik bu oyunun
diginda kalmis olmasiydi. Hersey, Jennifer ile Dona
Francisca arasinda halledilecekti. Gen¢ kizin biitiin
yapacagl, Gillian Ispanyoldan saklamak ve yar-
dim gelince medeniyete — Ingiltere’ye gotiirmek
olacaktl. O korkunc kopriiyi gecmek diisiiniilemez-
di bile. Karanhkta, hendegin icinde veya dagin ko-
vuklarmda bir alay asker bile rahatca saklanabi-
lirdi. Gillian’a bir masal uyduracakti...

Jennifer, giicliikle, kayanin iistiine tirmandi ve
tokezliyerek fenere dogru kostu.

Gillian, feneri, yere, suyun yakinina koymustu;
sar1 1g1k 1slak taglarin iistiinde pirill piril parhyor-
du. Arasira sular bir fiskiye gibi yiikseliyor ve 1si-
gin 6niinde, bir meteorun kuyrugu gibi aydmlanl-
yordu, Gillian ise g6riiniirde yoktu.

Jennifer kosup feneérin yanina diz ¢oktii. Ko-
valiyanin gelecegi yone viicudu ile siper aldi Son-
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ra, kayalarin arasindan siyah bir golge siyrildi ve
gelalenin giiriiltiisii arasinda Gillian'in berrak sesi
duyuldu: «Quoi done, mam’selle?»

Fenerle ugragmakta olan Jennifer, aceleyle ce-
vap verdi: «Cabuk, Madame Bussac! Bunu sondii-
riin! Saklanmamiz gerekiyor!»

«Fakat siz burada ne ariyorsunuz? Pierre de-
di ki-»

«Pierre sonra gelecek. Yolda durduruldu. Sizi
ikaz etmem igin beni gonderdi. Ben sizin diismani-
niz degilim, inanin, Siz ciktiktan sonra ben hergeyi
ona izah ettim. Sizlere yardim etmek istiyorum.
Simdi séndiiriin bunu!»

Sesinde, yiiziinde, titriyen ellerinde 6yle bir ifa-
. de vard: ki, kargisindaki itaat etti. Gillian egildi ve
feneri sOndiirdii. Titrek, sar1 1g1k, kisildi ve beyaz
dolunay ile siyah daglar karanlikta birakarak son-
dii.

«Pierre nerede?» diye israrla sordu Gillian.

«Simdi hemen gelemiyecek. Biz saklanacagiz ve
sonra ona bulmak icin geri donecegiz. Biz-»

«Yoksa tehlikede mi?»

«Evet,» dedi Jennifer. «Geri donmemiz gereki-
yor.» Ayaga kalkt1 ve kuzeninin kolunu tuttu. «Ge-
lin simdi — saklanacak bir yer bulalim.»

Gillian hemen, daha once saklanmig oldugu ka-
yalarin arasina girdi. Jennifer, sonmiig feneri alip
uydurdugu hikiyenin — tabii hikaye sayilabilirse —
bu kadar kolay kabul edilmesine tegekkiir ederek
kuzenini takip etti. Gillian arkasini doniip elini uzat-
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t

«Venez done,» dedi. «Buraya cikabiliriz -»

Duraklad1 ve Jenny’nin omuzu iistiinden bir ye-
re takildi gozleri. Jennifer arkasim dondii

Yukarilarda bir yerde, heyelanin gelistigi yer-
de, yerlerinden oynatilan taglarin tikirdis1  geldi.
Sonra ayisiginda, siyah, bir golge goriindii. Siyah
bir pelerine biiriinmiis aceleyle ilerliyordu.

«Pierre geldi}y diye bagird: ve berrak ayigigi-
na dogru kostu Gillian.

Bundan sonra ne oldugunu, hatirlamiyordu Jen-
nifer.

Feneri yere atti1 ve &ne dogru atildi geng kiz.
Ayisiginda Gillianin yiiziiniin sevincten, gagkinlh-
ga, sagkinliktan korkuya ve dehgete doniistiigiinii
gérdii. Dona Francisca biiyiik bir yarasa gibi elin-
de parliyan bicakla yokustan agagiya onlara dogru
geliyordu. Jennifer’i gordiigii anda Ispanyol kadin
bir caighk atti: «Sen! Biliyordum zaten! Sen!»

Avina dogru atilan iri, siyah bir kus gibi, dik
keci yolundan kosarak inip kizlara yaklagti.

Ve Gillian, korkuyla hickirarak déndii, gelale-
nin Oniindeki koprit sanki bir karayolu kopriisii,
ayisigi da Ogle glinesi kadar aydinhkmig gibi tered-
diitsiiz adimlarla ilerledi. Ne yaptigini  bilmeden
Jennifer de doniip onu izledi.

Sag tarafta, 15181 kesen, giiriiltiiyle akan su du-
vary; sol tarafta, siyah gole dokillen selale... kop-
rii ise iki suyun arasina nasil olmugsa, diigiip yer-
lesmig kaya parcalariydi yalmizca. Selalenin giiriil-
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tiisiiyle sallaniyor gibiydi; yiikselen su bulutlar: al-
tinda oldukca siyah ve tehlikeli bir goriiniisii vardi
taglarin,

Ve bu korkutucu kopriiniin {istiinden, adim
adim kendini takip eden Jennifer'in oOniinden Gilli-
an kosarak kaciyordu. Yolun ortasina gelmiglerdi;
aysiginda parlak bir bulut gibi gériinen sulara gol-
gesi karanhk bir gokkusagi gibi titriyerek diigen
kopriiniin ortasindaydilar, Giiriiltii korkunctu. Yal-
n1zca hayal mi goriiyorlardi, yoksa sel gitgide kop-
riiye yaklasiyor muydu? Birkac saniyede bir, su
dalgalar1 havalanip ugultuyla taglarin {istiine ini-
yordu. Kopiikler yiikselip diigiimlenmis ipler gibi
bacaklarina carpiyor, ve parlak damlaciklar1 gok-
‘kusagma karigmak {izere havalaniyordu. Sel yak-
lagiyordu, Taglar kayganlagiyordu. Gillian yolun
iicte ikisini gecmis, sularin arasinda, yiiksekge bir
kayaya tirmanmaya ugrasiyordu. Arkasimndan gelen
Jenny, duraklayip omuzunun iistiinden geriye baktu.

Dona Francisca kopriiye erismisti,. Kargiya
gecmekten herhalde korkarak durmustu. Anlagilmi-
yan birgeyler haykiriyor, fakat yerinden kimida-
miyordu.

Suyun giiriiltiisii arasinda boguk bir feryat da-
ha duydu Jenny.

Gillian'm kayanin iistiine erigip tekrar asagiya
kaydigimi gordii basin cevirdigi anda. Viicudu tas-
larin arasinda sallanmiyor ve elleriyle kaygan kaya-
ya tutunmaya cahisiyordu. Neredeyse basasagi de-
rin, siyah gole yuvarlanacakti.
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Jenny, kuzeninin yanina yaklagip paltosundan
yakaladi.

Selin giiriiltiisiinii bastiran bir kahkaha duydu
ve basmi cevirdi geng kiz.

Kadin kopriiye ilk adimini atmigti. Bembeyaz
yiiziinde, agz1 siyah bir siritigla acilmigt.  Uzun
eteklerini bir elinde toplhyarak agir agir ilerlemeye
baglad1.






XXV

heyecan

Dona Franciscanin arkasindaki siyahhk bir
-anda canlandi ve karanlklarin arasindan bir gol-
ge ileri firlayip taglar1 yerlerinden oynatarak, yo-
kustan agagiya indi. Bir erkek yolun birka¢ metre:
sini -bir adimda gecip aysiginda kopriiye yaklasti,
Beyaz g1k, adamin koyu renk saclarimi, cevik vii-
cudunu ve hafifce topallamasina ragmen siiratle
kogan bacaklarini aydinlatti...

«Stephen!»

Suyun giiriiltiisii, Jenny’nin ¢ighgim bastirmis-
t1. Her zaman dudaklarindan diismeyen ve gimdi
cevaplandirilan sessiz, giiclii dua...

Adam bir kez daha bagirdi, Ses, kayadan ka-
yaya yankilandi ve suyun giiriiltiisii arasinda ku-
laklarina kadar geldi.

Kopriiniin iistiinde epey ilerlemig olan Dona
Francisca, dikkatle durdu ve arkasina doéndii. Sid-
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detli riizgir elbiselerini iistiinden uzaklagtirmaya
calisiyordu sanki, Dengesini bulakilmek icin kolla-
rim1 yana acti ve 1slanip agirlagsmis uzun etekleri
viicudunu asagiya dogru cekti. Stephen ii¢ adimda
ayigigiyla aydinlanan kayay: gecti ve kopriiye gel-
di. Jenny, onun tekrar bagirdigini duydu: «Geri,
don, aptalik etme!»

Fakat kadin, bir kez daha dondii ve dikkati el-
den hirakip siiratle, elindeki bicak isikta parhya-
rak kizlara dogru atildi

Stephen daha seri davrandi Bir atlayigta kop-
ritye cikt1 ve dikkatsizee yiiriimeye basgladi. Kadin
bir kez daha arkaya bakti, sendeledi, sonra yine de-
vam etti, fakat kalin, 1slak etekleri bacaklarina sa-
rilarak hizla ilerlemesine engel oldu. Iki adim... iic
adim — ve Stephen kadinin kolunu tutmak icin u-
zandl, Yakaliyamadi, fakat parmaklari, elbisesinin
koluna takildi. Dona Francisca kolunu kurtard: ve
ileri dogru bir hamle yapti. Havada ucusan tiili,
Stephen’in yiiziine carpip tokezlemesine sebep ol-
du. Kadin bagiriyordu. Kizlar1 neredeyse yakal-
yacaktl., Ya 6¢ alma hirsi onu kamgiliyordu, ya
kagip kurtulmak icin panige kapilmist: ya da baska
bir sebep vardi - bunu asla 6grenemiyeceklerdi.
Jennifer, bicagin iistlerine dogru geldigini goriince,
viicuduyla kuzenini saklamaya cahgti. Stephen’in
kollar1 arkadan gelip kadim simsiki sardi bir an-
da. Bileklerini vahsi bir giicle kavradi ve geriye,
kendine dogru cekti Dona Francisca'yi.

Fakat kadinin hirsi ona beklenmedik bir giig
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saglanmigty. Islak bilekleri geng adamin elleri icin-
de kayarak oldugu yerde dondii ve zehirli bir yilan
gibi adama saldird1. Jenny, gen¢ adamin, bicak vii-
cuduna saplandigi anda kivrandigini ve ellerini gev-
gettigini go6rdii. Kadin bir kere daha saplamak igin
bicagr yukar: dogru kaldirirken bagindaki tiil, Step-
hen’in yiiziinii kaplayip gOrmesine engel olmustu.

Sonra, bicagl- saplarken kadinin ayagi kaydu
Kollar1 birer kanat gibi sallanarak yiikseldi. Fakat
saldirmak icin viicudunda toplanan gii¢, onu, Step-
hen'in kollarindan kurtard: ve dengesini kaybedip
kopriiniin kenarinda bitmek bilmeyen bir siire,
denize athyan bir yiiziicii gibi havada asih kald.
Gozleri irilegsmis, kollarim1 6ne dogru uzatmis, el-
leriyle havay1 tutmaya calisarak tiiyler iirperten
bir cighkla suya diistii

Bir an, dev bir siyah kus gibi sularin iistiinde
durmustu, Ve arkasindan da selin arasinda kaybo-
lup gitmisti. Ayisiginda goriilen gikkusagi bir sa-
niye titredi ve yine sabitlesti.

Jennifer’'in yaninda diz c¢okmiistii Stephen.

«Stephen — oh, Stephen!»

«Iyi misin?»

«Evct. Fakat sen -»

«Yalmz bir cizik. Sonra.» Genc kiza sarilip te-
selli ederken gozleri Gillian’a takildl. Sesi gelalenin
giiriitiisiinii bastirircasina yiikseldi. «Ona ne oldu?»

«Diistii.»

«Yardimer olamaz o halde. Ve o kayaya sik
tutun. Selale yiikseliyor. On dakika sonra iistiimiiz-
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den asacak.»

Gergekti bu. Kiiciik kopriiyii meydana getiren
kayalar suyun altinda kalmigti Hayal gormemisti
Jennifer. Yagmur yukaridaki kaynagini doldurduk-
ca selale yavag yavag iistlerine dogru yaklagiyor-
du. Ve selin sular1 kopriiniin i¢ tarafina carpip fis-
kiye gibi havaya yiikseliyordu. ‘Arasira, zayif ya-
pt sularin siddetiyle sallaniyordu. Stephen ile Dona
Francisca'min  doviistiigli yer simdiden ii¢ santim
suyla kaplanmigti.

Stephen bir ayagim bir girintiye yerlestirip di-
gerini saglam bir taga dayadiktan sonra Gillian’a
dogru egildi. Jennifer, kayalara tutunarak ayaga
kalkti.

«Ben geri donebilirim.y

«Oldugun yerde kal.» Genc adamin sesi itiraz
kabul etmiyordu. «Geri gelecegim.»

Ve biiyiik bir gayretle Gillian,, itfaiyecilerin
usuliiyle omuzuna atti, kayaya tutunarak dengesini
sagladi ve doniip kopriiyii gecmek iizere hazirlandi.
Soguk sular omuzlarina carpip, bacaklarim yalar-
ken, Jennifer, kayanin yaninda biiziiliip kalmisti...
biitiin viicudu buz gibi suyun etkisi altindaydi el-
leri hissizlegmis, beyni, gelalenin giiriiltiisii ve su-
yun soguklugu ile donmugtu. Stephen hakliydi Ar-
tik yalnmiz bagina kopriiyii gecip geri donemezdi.
Yiiriimege kalkistig1 anda yiikselmekte olan gole
diigecegi muhakkakti,

Ve boylece hissiz parmaklar: ile kayalar1 simsi-
ki tutup omuzunda bir kémiir cuval gibi Gillian1
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tagiyan Stephen’in emin adimlarla kopriiyii gecme-
sini seyretti. Yalniz bir kez, ani bir su dalgasi om-
zuna carpinca sendeledi genc adam ve tekrar aya-
g sikica kaygan taglara basip ilerlemeye devam
etti.

Kiyiya varmigti. Gilliann aysiginda parhyan
saglam bir kayaya indiriyordu.

Jennifer ilk kez olarak karanliklarin insanlarla
dolu oldugunu farketti, Adamlar, golgelerin arasin-
dan siyriip Stephen’e dogru kostular. Hersey, daha
sonralar1 gen¢ kizin bir tiirli inanamadig1 bir hiz-
la olmusgtu; Stephen koépriiye geldigi zaman diger-
leri onbes metre gerisindeydi en fazla ve simdi Gil-
lian’1 saglam bir yere ulagtrmaya caligtig1 zaman el-
ler uzanip ona yardim etmeye baglamigti. Geng kadi-
n1 aldilar. Fenerler parladi. Bir 151k yanip sondii.
Gillian hizla emin bir kogeye gotiiriilmiistii. Herkes
etrafinda diz cokmiigtii...

Stephen, 1slak paltosunu cikarmaya ugragirken
digerleri kopriiniin bagina toplanmiglardi Iki kisi
onun yaninda gelmek icin One atildilar, fakat Step-
hen adamlan itip, tehlikeli yolculuga tek basina cik-
t1.

Jennifer gen¢ adamin gelisini seyretti. Yolun
dortte birini — yarisim gecmisti. Bir bulutun icinde
yiiriiyordu. Arkasinda  yildizlar buz parcas1 gibi
parlhiyorlardl. Ay soguktan ufalmig gibiydi. Jennifer
soguktan titriyen viicuduyla biiziiliip iyiden iyiye
kiiciilmeye calisti. Gozleri bile soguktan agrimaya
baglamisgti. ..
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Sonra Stephen yanina geldi, eliyle gen¢ kizin
hissetmiyen viicuduna dokundu. Elindeki ipi kizin
viicuduna sarmaya basladi. Islak ipi diiglimlemeye
calisirken alcak sesle kiifrediyordu.

Diglerinin arasindan konugtu Stephen: «Olduk-
ca emin bir yol. Ipin diger ucu onlarin elinde. Sa-
kin olarak yiirii. Yalnzca karsiya bak.»

Genc kizin digleri kontrol edilmez bir sekilde
carpiyordu. «Ve — sen?»

«Ben gelirim. Haydi yiirii.»

Jennifer’in hayatinda yaptig1 en zor isti, kaya--
v1 birakip ipi tutarak kopriiye dogru ilerlemek. Ka-
silmig viicudunu dogrultmak bile .kendi zayiflig: ile
onu korkutmustu. Giicsiiz bacaklan ile kargiya
kadar yiiriimek benliginde bagarabilecegini hisset-
inedigi bir isti... Panige kapilarak kimildamadan
durunca, Stephen’in elleri hemen kizin ellerini ka-
yadan ayirdi ve koépriiye dogru yodneltti viicudunu.
Geng kiz, bir ucu kendi beline bagh, digeri karg: ki-
yidaki ii¢c erkegin elinde duran ipi nasil tuttugu-
gunu hatirlamiyordu. Ayisiginda karsidakileri ra-
hatca gorebiliyordu. Iclerinden bir tanesi sirtarak
gelmesi icin isaret etti. Bagka biri elini uzatarak
kopriiye indi. Cok fazla uzakta sayilmazdi dogrusu.

Fazla uzak saylmazdi... Kendine giiveni yeri-
ne gelince ve Stephen’in elleri onu 6ne dogru itince,
Jennifer agir agir onu bekliyen ellere dogru ilerle-
meye bagladi...

Bir kac saniye sonra, bekleyen eli tutmug ve
saglam kayalara dogru cekilmisti. Istekli kollar uzan-
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d1 ve genc kizi kopriiden uzaklagtirdi. Bir soru yag-
muru kargiladi Jennifer’i.

Fakat o dikkat bile etmedi. Islak bir balik gibi
adamlarin kollarn arasinda dondii ve Stephen’in
korkulu kdopriiden ilerleyip kayaya cikarilisgim sey-
retti.

Ve simdilik, bu hikdyenin icinde, iiciincii kez,
Stephen bagini kaldirinca geng kizin kollarim1 acarak
ona dogru kogtugunu gordii. Ve biitiin hikayeler-
de oldugu gibi iiciincii kez bagari sansin ifadesi-
dir... Simdi de boyleydi. Biitiin engeller yikilmigti.
Uyuyan Prenses artik uyanmigti Stephen kollarmi
acinca Jenny gen¢ adama atildi Sanki karanlik ge-
cede ikisi yalnizdilar, sanki dolunay, siritkan bir
diizine c¢ehreyi aydinlatmiyordu. Stephen genc¢ kiz
kollariyla simsiki sararak gogsiine bastirdi, Biitiin
engeller yikildiktan sonra anlamisti gen¢ kiza ne
kadar ihtiyaci oldugunu; Jenny, onun sabit temeli,
alevli benligi i¢ huzuru... herseyi idi...

Stephen kollarmi gevsetti ve gen¢ kiz, gozlerini
kirpigtirarak bir siire etrafim1 seyretti, Geng adam
giiliimsiiyordu, fakat gozleri hala alev alev yami-
yordu ve Jenny, islanip viicuduna yapigsmis gomlegi-
nin altindan kalb atiglarin1 hissedebiliyordu. Bir ko-
sucu gibi sik sik nefes aliyordu Stephen: «Seyir-
cilerimiz var, sevgilim. Aldirig eder misin?»

Jenny bir kez daha gozlerini kirparak basini ce-
virdi. Yardima gelmis olanlar iki sevgilinin etrafina
toplanmiglardi, Otlaklarina giren garip bir yaratig:
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seyrediyorlardi. Ve oniki ¢ift koyu renkli goz, hic
lemeye liizum gormeden gozlerini dikmisg gencleri
seyrediyorlardl. Ve oniki cift koyu renkli g'dz,' hic
utanmadan hem takdir ederek, hem kiskanarak, on-
lar1 seyrediyordu.

Mrs. Silver'in tek kiz, hafifce kizararak, giil-
dit ve tekrar Stephen’e bakti: «Aldirig etmek mi?
Katiyen,» dedi negeyle ve dudaklarimi sevgilisine
uzatty



XXVI

final : sessizlik

Kuliibenin mutfagi sicakti. Disarda firtina ha-
fiflemisti ve yorgun riizgar kepenkleri arasira ha-
fifce oynatiyordu. Bitkin diigmiis olan Jennifer, ate-
sin yaninda bir koltuga gomiilmiis, Doktor Lebrun’-
un verdigi konyagi iciyordu.

Bussac’in mutfagina kadar yaptig1 yolculuk,
simdi beynini dolduran hayaller kadar bulanikti
Hayal meyal, iistiindeki 1slak giyisilerin cikarildigi-
n1, sicak bir battaniyeye sarildigini ve eline konyak
karigtirilmis bir bardak sicak kahve tutusturularak
ategin yanmindaki koltuga oturtuldugunu hatirhyor-
du.

Gayet iyi tamidig1 odaya gozlerini kirpigtirarak
‘baktl. Etrafta polis olduklarmi sandigr bir yigin in-
san kosusturuyordu. Fakat ne endigse, ne de me-
rak edecek hali vardi Gozleri kapanmaya bag-
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ladi. Uykulu bir sicakhik biitiin viicudunu kapla-
di. Battaniyelerin altinda, somineden gelen sicaklik-
la kaslar: teker teker gevsiyen genc¢ kiz.uykuya dal-
di...

...Biri soruyordu ve Stephen’in sakin ve yor-
gun sesi bunlar1 cevaplandiriyordu. Jenny gozlerini
acinca, gen¢ adamin, omuzunu kendi oturdugu is-
kemleye, basim dizlerine dayayip yaninda, yerde
oturdugunu go6rdii. Yeni kurulmus, burusuk panta-
lonun icinde bacaklar1 sémineye dogru uzatilmisti.

Stephen sigara icerek Luz'dan gelen komiser
Jules Medoc ile konugsuyordu. Atesin Oniinde, bir
tabureye oturmus olan Medoc’un halinde cok 6nem-
li bir toplantiy1 idare ediyormus gibi ciddiyet vardu.
Kara gozleri canhydi, hareketleri cabuk ve sertti.
Buna kargilik, arasira sigarasimi agzina  gétiirep
Stephen’in kolu zorlukla kalkiyormus gibiydi.

Genc adam sigarasindan derin bir nefes ald1 ve
dumanini derin bir i¢ cekis gibi agir agir iifledi.

«Hepsi bu kadar iste.» Konugmanin bitigini
gosterircesine izmaritini gomineye firlatti. «Biitiin
bildiklerimi anlattim. Cogu kendi fikirlerim ve tah-
minlerim idi, fakat Bussac’in bu gece size anlattik-
lar ile karsilagtirilinca dogru olduklari meydana
ciktl, Anliyamadigim tek nokta ise nicin Bussac
gibi bir adamin bu kadar uzun siire santaja boyun
egdigi oldu. Onun karakterine uymazdi bu. Fakat
sizin anlattiklarimiza goére kadin kendini bir ortak
olarak gOrmiig biitiin islerde.»
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Jules Médoc bagini salladi, «Dogru. 1lk Onceleri
gayet masum bir gekilde ise. karigtigi goriiliiyor.
Yillarca ©Once Ispanya’da bulunan dostlarma yar-
dime1 olabilmek icin bir kac kez kullanmis Bussac’-
1. Bildigim kadariyle onu hiirriyetine kavusturan
da Bussac'dir. Sonra kadm, istila devrinde adamin
bu iglerden ne kadar para kazandigini 6grenmis ve
ona yardim ederek kendi cebini de doldurmaya ka-
rar vermis. Ispanya’daki iligkilerinden dolay: Bus-
sac’a orada yardimci olacak durumdaydi... yani,
eger Bussac ‘yolcularin’ orada emin ellere teslim
edebilirse, daha fazla ig bulabilir ve iicretini daha
yiiksek tutabilirdi. Cidden inaniyorum ki, bir siire
iyi niyetle hareket etti ve kotiiliige karigtig: halde
lekelenmedigini diiglinerek kendi kendini kandirdi.»

«Ve sonra Isaac Lenormandin basina gelenle-
ri 6grenince igin icinden siyrilamiyacak kadar bat-
tigm anladi,»

«Belki de. Fakat ben Gyle saniyorum, Bussac'-
i anlattiklarmma bakilirsa, kadinin ayrilmasindan
cok memnun olacag1 meydana cikiyor. Fakat elinde
iyi bir delil olduktan sonra, kadin ondan daha fazla
seyler istiyebilecek bir duruma gelmigti. Ve istedi.»

«Ve Lenormandin §ldiiriiliiglinii affetti?»

Jules Médoc cevap verdi: «Vicdanina kars1 yap-
tiklarim1 nasil savundugunu bilemiyecegim. Sanirim,
para ve giic hirs1 benligini Gylesine sarmigt1 ki, so-
nunda duracak hali kalmadi Olur boyle. Arzular ar-
zular1 cogaltir. Herhalde amacin araclardan daha
O6nemli oldugunu sdyledi kendi kendine. Belki de ba-
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sarih oldu, fakat sanmiyorum.

«Yani sonunda viedaninin galip geldigini mi
soylemek istediniz?»

Jules Médoc ciddiyetle cevaplandirdi: «Uzun
slire cehennem hayati yagadigini 'sijylemek istedim.
Bir insanin vicdanina karg: geldigi zaman aci gek-
memesi miimkiin degildir.» '

Kisa bir sessizlik oldu ve biiyiik saatin tik-tak-
lar1 duyuldu.

Boyle bir fikri insan Fransizca olarak soyliye-
bilir ve garip kacmaz, diye diisiindii Jennifer yar:
uykulu bir halde. Ustelik oldukca dogru bir diisiince.
Saygih gozlerle Medoc’a baktu,

Stephen konusmaya basladi: «Oldukca cirkin
bir beraberlik. Bir giin sona erecegi belliydi — ve
erdi de — iistelik onlar1 da beraberinde sona erdir-
di. Ve artik tek yapacagimz is ii¢ kanath tabloyu
s6kmek olacak.» Giiliimsedi. «Tabii, biiyiik bir dik-
katle.»

«Elbette,» diye sdz verdi, Medoc. «Cok biiyiik
isler bagardik bu gece monsieur ve size olan sgiik-
ranim1 asla unutmiyacagim mademoiselle,» diye
geng kiza dogru ufak bir reverans yapti.

Stephen basin ¢evirdi. «Uyandin m1 Jenny?
Nasilsin ?»

Geng kiz elini battaniyenin iistiine cikardi ve
Stephen elini simsiki tuttu. «Gayet sicak ve mutlu.»
S6minenin &biir tarafindaki divanin iistiinde yatan
Gillian’a ve ona dogru egilmis doktora takild1 goz-
leri, Hatiralar;, uykusunun arasinda beynine iigiistii
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ve bir anda uyand1 Jennifer,

«Gillian nasil, Stephen ?»

Kizin sesini duyan doktor arkasini dondii. Step-
hen’den 6nce soze karigti: «Nasil m1? Sansh. Dogru-
su cok sansh. Uciiniiz de hakettiginizden daha sans-
lisiniz.»

Yana cekilip bir koza gibi battaniyelere sarilmig
yatan Gillian gosterdi. Titriyen golgelerin arasin-
da gen¢ kadimin yiizit cok solgundu, fakat diizgiin
bir gekilde nefes aliyordu ve gozleri acikti Gillian
bagin1 cevirince, 151k acik renk saglarinda parladi
Gri gozleri sagkinlikla biiyiimiistii. Bakiglar1 dokto-
run, Jules Medoc'un ve Stephen’in iistiinden gecip
Jennifer’e takildi...

Sonra gozleri biraz daha biiyiidii. Giiliimsiiyor-
du.

Gillian zayif bir sesle Ingilizece olarak konustu:
«Her zamanki gibi yine Jenny mi?»

Bundan sonra olaylar cabucak geligti. Medoc’-
un adamlarindan ikisi doktorun idaresi altinda Gil-
lian1 kucaklayip disarda bekliyen polis jeepine ta-~
sidilar. Onlar1 takip eden doktor yanlarindan ge-
cerken durup Jennifer’e bakti

«Siz de hemen yataga girseniz iyi olur. Ve si-
2in genc adam da yatmali bir an Once.» .Jennifer
gecirdikleri geceyi hatirhyarak ycrinden firlamaya
hazirlanirken doktor ufak bir salama benziyen elini
kaldirip kizi yerine oturttu. «Onun hicbir seyi yok,»
dedi keskin bir sesle. «Bicak ona dokunmamis bile.
Yalnizca bir cizik. Eger bagka tiirlii bir izahat ve-
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rirse, igi bilyiitiiyor demektir.» Giiliimsiyerek genc-
lere bakti: «Cok ganslisiniz.»

Jennifer, simsiki tutuyordu Stephen’in elini.
«Sanshi! Yeterli degil bu deyim, Doktor! Eger o bi-
zi bulmamig olsaydi... Selaleye giden yolu nasil bu-
labildin Stephen ?»

«Senin fenerini takip ettik, sevgilim.» Kizin
sagkm bakiglarina kahkahalarla giildii. «Diisiin-
diigiin kadar sac¢ma degil. Sizden cok geride degil-
dik ve o tip yerlerde, bir 15181 kilometrelerce Gteden
gorebilirsin, Hendekleri tirmandigim gorditk uzun
bir siire ve sonra kaybettiginizi sandigimiz anda
Bussaca rastladik ve o bize yolu tarif etti.»

«Bildiginiz zaman gayet. basit,» dedi doktor.
Parliyan gozliiklerinin iistiinden bakiyordu. «Iste!
Nicin aghyorsunuz?»

Jenny gozlerini sildi, «Aglamiyorum.»

«Kadmnlar! Onun iyilegecegini sdyledim size.
Gergekten iyilegecek. O kazaya kadar olanlan1 ha-
tirhiyor. Bagka bir sey yok aklinda.»

«Kaza mi1? Otomobil kazasi mi?» diye sordu
Jenny,

«Evet. Bu olayda yaralandigm samyor. Oyle
anlatt1 bana.» Kaln beyaz kaglarin altinda mavi
gozlerde nazik bir ifade vardi «Hafiza kaybi,» diye
aciklandi doktor. «Bogluk. Yalmzca bosluk.»

«Yani, »dedi Stephen. «Otomobil kazasindan
sonra yaralandigim mi samyor simdi? Arada ge-
cenleri hatirlamiyacak mi?»

«Simdi s6yledim,» dedi doktor sabirsizea. «Bos-
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luk oldugunu belirttim. Burasini hi¢c hatirlamiya-
cak...» diyerek eliyle mutfag: ve biitiin kuliibeyi
isaret etti. Eli yatak odasinin kapalh kapisina gelin-
ce duraklad:i. «... onu da,» dedi doktor.

Gozleri kapiya takilan Jennifer battaniyelerin
altinda kaslarinin gerildigini hissetti.

«Belki daha sonralar1 hatirliyabilir,» dedi dok-
tor. «Fakat o zaman anlami kalmiyacaktir, Daha
kuvvetlenecek biinyesi. Simdilik boylesi daha iyi.»
Doktor kapiy: acti ve bagmi salladi. «Sanshsiniz,
hepsi bu.»

Kapr ardindan crurultuyle kapandi. Fakat Jen-
nifer duymadi bile, Sesizlikte gozlerini Jules Medoc’a
dikti.

«Pierre Bussac?» A

Stephen nazik bir sesle cevap verdi: «O oldii
Jenny. Hikayesini anlatacak kadar yagadi ve oldii.
Sen uyurken buraya getirdiler.»

«Anli — yorum,» diyerek basgini cevirdi Jenny.

Jules Medoc sasirarak sordu; «Boyle bir insan
icin mi aghyorsunuz?».

Jenny dikkatle adamin yiiziine bakti. «Bu ge-
kilde oldiigiine cok {iziildiim, monsieur. Ben - -
onun kacmasimi isterdim. Sanmirim, yanlig dligiinii-
yorum, fakat ne yapmigsa yapmisg, Gillian’m haya-
tim1 kurtardi, bu bana yeter. Lally Dupre, Gilliant
firtinall gecede birakip gidince yine onu korumus-
tu, bu gece de korudu. O, belki bir katil olabilir,
fakat kendine gére seviyordu Gilliant ve ben Bus-
sact daima gefkatle anacagim.»
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Stephen kizin elini siktl. «Oyleyse ben de,» de-
di,

Odanin diger tarafinda bir gélge kimildadi
ve peder Anselm giriindii, O da yorgun goziikiiyor-
du, fakat gozleri 11l 1s1ldi. Stephen ile Jennifer’e
biiyiik bir gsefkatle bakiyordu.

«Tanri, merhametlidir.» Biitiin s6yledigi bu ol-
du, fakat Jennifer onun, Bussac hakkinda konustu-
gunu anlamigti. Otekinden bahseden yoktu — siyah,
biiylik bir karga gibi selalenin sularina kapihp gi-
den kadinin adi gecmiyordu hic.

«Bag rahibe biliyor mu?» diye sordu Jennifer
birdenbire.

Peder Anselm bagmi sallad: : «Ben gittim ma-
nastira. Daha dogrusu polis geldigi zaman oraya
gitmek {izere yola cikmigtim. O kiz, Celeste-»

Jennifer ani bir hareketle dogruldu ve yere
kayan battaniyelerini tekrar yukar: cekip saskin
gozlerle papaza bakti,

«Celeste!» diye bagirdi «Ne kadar feci! Onun
varhgini unutmustum bile! Aman Tanrim! Emi-
nim ki, Luis’i bulmak icin cikmigti manastirdan
ve -» b

«Evet, dogru,» dedi peder Ansclm. «Ve c¢ocuk
onu dogruca bana getirdi. ‘Benim icin ona baka-
caksinz' dedi gayet c¢iddi ve gururlu, ‘benim karim
olacak yakinda ve kusabada dedikodu cikmasini is-
temiyorum. Onun i¢in sizin yaninizda kalsin’ Ve
kizecagiz simdi benim cvimde uyuyor. Yarin diigiin
hazirliklarina baglamak iizere, tekrar bag rahibenin
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yanina gidecek. Sen, sevgili yavrum,» — Jennifer’e
bakan gozlerinde nege pirilltisi vardi — «uzun bir
slire uyudun, Bak.»

Papaz pencereye yaklagti ve kepenkleri act
Giiniin ilk solgun 1siklar1 odaya dolup gaz lambasi-
nin 1g1gim Orttii. Bir gece Gnce aym yerde gegen
kotii hadisenin delillerini teker teker aydinhga ¢i-
kartti, Jennifer’in oOrtiiyii cektigi yerde kirik ta-
baklar ve yemek artiklar: vardi; kan ve konyaga
bulanmis bir bezin siyah kalintilar1; yerde, masa~-
nin yaninda koyu renkli bir leke...

Medoc’la bir an bakisan Stephen aceleyle aya-
ga kalkti ve Jenny ile odanin hadiseleri hatirlatan
karmakarigikligl arasinda durdu.

«Ve bizim,» dedi neseli bir sesle, «uyuyacak
hi¢ vaktimiz olmadi. Ve igte jeep de geri geldi.»
Genc kiza bakarak Ingilizce devam etti: «Hersey
bitti artik Jenny. Ne olduysa oldu, bitti artik sev-
gilim ve yapabilecegimiz en iyi sey gidip derhal
uyumaktir, Bu, duygusuzluk degil, gerektigi gibi
bir davranigtir, Bizim icin herseyin sona ermis ol-
mas1 gerekir. Trajedilerin sonu daima aci olur ama
sonuna kadar beklemeye mecbur degiliz. Sen, ben
ve Gillian — artik harekete gecebiliriz.»

«BEvet,» dedi Jennifer. Birbirlerine giiliimse-
diler.

Disardan, tepeyi tirmanip vites degistirerek
cakillarn iistiinde fren yapan jeepin sesi geldi. Ju-
les Medoc ayaga kalkti, gerindi ve siritarak konug-
tu! «Cok sanshisiniz, hepsi bu,» dedi.
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Vadinin iist kisminda, bir kayanin oyuguna
oturdular. Diizgiin cimenler yumugak kir deniz gi-
bi ayaklarini sariyor, minik cicekler beyaz dalgala-
r1 andiriyordu. Asagida, beyaz badanali duvarlari
giineste parliyan manastir goriiniiyordu. Giinegte
vanan kayalarin arasindan akan ince dereden bas-
ka birgey hareket etmiyordu vadide; bir de uzak-
larda, binicisini otlarin iistiinden manastirin gol-
gesine yaklagtiran kestane renkli bir at...

Bir kez daha, sicak ve mavi havayr serin ve
giimiigi sesiyle bolen kilisenin cani ¢almaya bagla-
di. Jennifer, bagim1 cevirmeden elini uzatt1 ve Step-
hen’in eli hemen kargilad: onu, Birkac dakika, bom-
bos vadiye bakarak oturdular...

Arkalarindan konugma sesleri, kayalarin iis-
tiinde yiiriiyen cizmeli ayaklarin sesleri ve terbiyeli
bir tonda akademik tartismalar yapan sesler geldi
kulaklarimna...

Kayay1 doniince, cantalari sirtlarinda, cekicle-
ri ellerinde saglam yapili, yorulmak bilmiyen in-
sanlar goriindii: Miss Shell-Pratt ve Miss Moon.
Yanlarindan gecerlerken gozlerini yere dikmiglerdi;
agizlar1 son siirat calisiyordu. Cantalari, agzina ka-
dar hic siiphesiz iisenmeden Cambridge’e kadar ta-
siyacaklar: tag parcalar: ile doldurulmugtu. Orada
da giinlerce taglar1 ayiklayip iistlerinde Paragneiss
veya Ultrametamorphic Orthogneiss ve karar vere-
medikleri zaman ise — No. 99. S.E., V. O. : Pry.:
(?) diye yazili 6zel bolmelere yerletireceklerdi.

Konugmaya ara vermeden yaklagtilar.
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«Tabakalanisl,» dedi Miss Shell-Pratt, «diizlem
‘mi yoksa ¢izgi mi...» Yesil bir kertenkele kayanin
iistiinde kayarak yokoldu. Biiyiik, siyah-kadife bir
kelebek sar1 bir cicegin iistiine kondu. «Diiz cizgi-
ler,» diye 1srar etti, Miss Shell-Pratt kayay: dik-
katle inceliyerek, «Gotterhammer’in Grand-komp-
lex des siidostlichen Pyreneen-gebietes notlarinda
belirttigi gibi...» Aym anda gozleri Jennifer ile
Stephen’e takild1 ve zafer kazanmig bir ifadeyle on-
larin  kimliklerini de bildigini belirtti. «Ah! Miss
Silver! Mr. Bridges!»

««Masefield,» diye diizeltti Stephen ayaga kal-
karak.

«Ah, evet, dogru,» dedi Miss Shell-Pratt, bey-
ni daima daha ©nemli konularla ugrasan bir in-
san havasiyla. «Cok ilgi ¢ekici bir yer, dyle degil
mi?» ‘

«Evet, oldukca.»

«Yapacak cok gcy var,» dedi arkadasi Miss
Moon. Ve hakikaten bakiglari genclerin arkasindaki
kayaya dogru yonelmisti gimdiden. «Cok sey var,»
diye tekrarladi ve tereddiit ederek elindeki kiiciik
cekice baktl,

Fakat Miss Shell-Pratt daha Kkararhydi. He-
men canlandi.. «Evet, gercekten. Burada epey is
var! Cok enteresan ({istelik! Gitmemiz gerekiyor.
Haydi, Moon.»

Beraberce agsagiya dogru indiler.

Stephen elini uzatip genc kizin kalkmasina yar-
dim etti. Bir kolunu kizin omuzuna sardi ve uzun
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bir siire hareketsiz durup ciplak dagin yamacindan
agsaglya, yesil ve altin renkli vadiye baktilar.

«Biiyiilii vadi,» dedi Jennifer alcak sesle. «Cen-
net...»

Ayaklarinin altindaki minik cicekler kimilda-
di. Kertenkele kayanin iistiine cikt: tekrar. Olduk-
ca hafif, fakat berrak olarak Miss Shell - Prattin
sesi kulaklarina kadar geldi: «Feldispatlar,» diyor-
du itiraz kabul etmez bir sesle, «kireg, biotite wve
augite karsisinda daima allotriomorphicdir...»

Kertenkele kayboldu. Kelebek uzaklara uctu.
Herseyden sonra Cambridge son so6zii sOylemisti.

SON






