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BIiR

Saraymn eglencelerini diigiin!
Diizeni ve ihtisamu saglanmig! Taze etler
Tabaktan firlamaya hazir ve yenildikten sonra:
Sonra bile canlanabilirler...
Fener 1siginda ziyafetler! Miizik! Yarismalar!.
Dokuz fayton bekliyor - cabuk, ¢abuk, ¢aBuk- --
Seytana dogru...

TOURNER : O¢ alammn dramu..

Beni havaalaninda karsilayan biri olmadigina
¢ok memnundum.

Hava kararirken Paris’e vardik. ilkbahar ko-
kan 1lik bir mart giiniiydii. Ayaklarimizin altinda
islak asfalt parhiyor, hafif yagmurdan sonra berrak-
lasan gokyiizii agitk mavi bir renge biiriiniiyordu.
Batan giinesin son 1siklariyla renklenen bulutlar
riizgdrda ugusuyorlardi. Uzaklarda, simdiden farla-
rin1 yakmig arabalarin gectigi yollarda, telgraf di-
rekleri goge dogru uzamyorlardi.

Bagajlarin bir kismi ugaktan indirilmisti bile.
Yepyeni goriiniislii bir valizle, krem rengi kocaman
bir valizin arasina sikismis olan pejmurde bavulu-
mu gordiim. Ustiine kazilmis olan babamin ismi ye-
ni takilan kagidin altinda yar1 yariya kaybolmustu:
Miss L. Martin, Paris. Oldukca semoblik diye dii-



el

:siindigiim anda kalbimin burkuldugunu hissettim
Iyi giyimli sisman bir erkekle, dikkatsizce omuzla.
rma atilmis vizonuyla Paris’e bir ¢cok kere gelmis
oldugunu ilan eden Amerikali kizin arasinda yiirii-
yordum. Ben ise, babamin daha iyi giinler gegir-
mis olan eski bavuluna benzer bir halde olmaliy-
dim.

On yil sonra, evime, vatanima doniiyorum. On
yil: Omriimiin iigte birinden daha fazla bir siire:
Oylesine uzun bir siire ki, giimriik kontrol binasina
gelince, buraya ilk defa gelen bir yabanci gibi his-
scitim kendimi. Etrafimdakilerin konustugu hizh
fransizcayr anlayabilmek i¢in gayret sarfediyordum.
Yolcularini karsilayanlarin attiklan seving giglikla-
rin1 duydukga, ben de tamidik bir yiiz aramiya bas-
ladim. Bosunayd: bu. Kim gelecekti beni karsila-
maya? Madame de Valmy mi? Bu diisiinceye giil-
diim. Mademe de Valmy Paris’e kadar olan taksi pa-
ram vermisti. Emrindekiler i¢in bundan fazlasini
yapmazdi herhalde. Ve ben de onun emrinde ga-
Iisan aylikli bir insandim; bunu unutmamam lazim
simdiden sonra.

Giimritk memuru elinde tebesirle bavulumun
basinda bekliyordu. Kimligimi gostermek igin iler-
lcrken bir havaalam gorevlisiyle ¢arpistim ve can-
tam yere diistii.

«Pardon mademoiselle. Oziir dilerim.»

«Bir sey olmadi, monsieur.»

«Bir yeriniz acidi mi1?»

«Hayir. Hicbir seyim yok.»

«Izin verin, mademoiselle. Cantaniz.»

«Tesekkiir ederim, monsieur. Temin ederim,
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higbir seyim yok...»

Hicbir esyamin kaybolmadigini ve bir yerimin
incinmedigini defalarca tekrarladiktan sonra gorev-
li yamimdan uzaklasti.

Diisiincelere dalarak bir siire ardindan baktim.
Bu ufak olay, on yillik bir siirenin sandigim kadar
uzun olmadigini hatirlatti bana. Bir anda beynim ve
kulagim fransizcaya alismusti.

Bir daha olmamaliydi bu. Unutmamam gere-
ken bir nokta: Ben ingilizim. Madame de Valmy bir
ingiliz kiz1 istedigini acgikga belirtmisti ve ben de
biitiin fransizcami okulda 6grenmis oldugumu soy-
lemekten cekinmemistim. Cok iistiinde durmustu
bu konunun... Belki de verecegi isi kagirmamak
icin ben biiyiitmiistim Onemini. Ayrica gorevimi
tam anlamiyla yapip, geng Philippe ile ingilizce ko-
nusmam gerektigi anlarda fransizca konusmazsam,
benim Ingiliz, Fransiz veya Afrika yerlisi olmamin
bir 6nemi yoktu. Ve ben yalan sOylememistim za-
ten, babam Ingilizdi, annem ise yar1 Ingiliz sayilir-
.d1. Cocukluk yillarim ise Oylesine uzakta kalmisti
ki. Passy'de biiyiikkannemin yaminda annemle bera-
ber kaldigimiz yillar... Babamin gizli bir gorevle
uzaklara gittigi yillar... Degil konusmak, diisiinmek
icin bile ingilizceyi kullanmaya cekindigimiz yil-
lar... Benim igin bu yillar o kadar geride kalmis-
lard1 ki, bana ait olduklarim hatirlamiyordum bile.
Londra’da gegen son on yil daha yakin ve daha ger-
cek idi. Yedi yil kuzey Londra’da bir yetimhanede
kalmistim; ii¢ yili ise Kent’te bir erkek lisesinde 6g-
retmen yardimciligl yaparak gecirmistim. Upuzun
yesil musamba kapli dorikorlar, pazartesi ve per-
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sembe verilen sosis yemekleri, sayilmasi gereken
kirli carsaf yiginlar, siniflardaki tebesir ve sabun
kokusu... bunlar Passy’deki biiyiik evden ve savas
bitince babam geldikten sonra Paris'te oturdugu-
muz Printemps caddesindeki apartmandan daha ya-
kin, daha yeni amilardi.

Giimriik¢ii yorgun bir edayla sordu:

«Deklare edecek birseyiniz var mi?»

irkilerek arkami doniip ingilizce cevap verdim:

«Hayir. Birseyim yok. Deklare edecek demek
istiyorum...»

Binanin kapisinda taksiler bekliyordu.

«Crillon Oteline, liitfen.» dedim sofére koltuga
yerlesirken.

Adamin saskinhigi eglendirdi beni. Sonra eski
bavulumu bagaja yerlestirdi ve kapiy1 ¢arparak di-
reksiyena gecti. Yola koyulduk.

Yabancilik hissimin tamamiyle kaybolmas: ge-
rekirdi simdi. Taksi frenlerini gicirdatarak anayo-
la cikt1 ve 1shk asfaltta sarsila sarsila Paris’e dog-
ru yollandi. Gauloises sigarasinin tanidik kokusuna
karisan deri ve egzos kokular1 arasinda arkama yas-
lanip son on yili1 hi¢ yasanmamus gibi silip atan go-
cukluk yillarimin amlarina gémiildiim. Taksj Pan-
dora’min kutusu gibiydi, sadece kapagini agmakla
yetinmemis, icine de girmistim. Ac1 ve tath anilar...
simdiye kadar eksikligini duymadigim, farkina var-
digim duygular, hayatimin on yil 6nce kapanmis
bir devresini hatirlatiyordu bana...

Soforiin miisteri beklerken okumakta oldugu
gazete ilisti goziime, siyah harfleri ve bozuk resim-
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leri hi¢ te yabanci gelmedi. Karsidan gelen otobii-
siin yon tabelasi aydinlatlmisti: SENLIS. Arka
platformda ayakta duran kizlar ve isciler otobiisiin
her hareketiyle birbirlerine garpiyorlardi. Banliyo-
lerin, viiksek, demir balkonlu, ¢irkin evleri’ goriin-
meye basladi. Yirtik afigli ilan direkleri, 1slak kal-
dinnmlara sar1 ve portakal renkli 1s1iklar: vuran ufak
kahveler, bir barin bugulanmis camindan goriilen
madeni masalar, iskemleler ve isiklandirilmis bir
rafta siralanmus icki siseleri: Dubo, Dubon, Dubon-
net... ve ilerimizde Flandre sokagi, Paris’in 1sikla-
rl...

Birdenbire yasaran gozlerimi kapiyarak arka-
ma yaslandim. Yine de agik pencereden igeri dolan
Paris beni karsiliyor, bana hiicum ediyordu. Kedi-
lerin, 1slak havanin, sarabin ve kahvenin kokusu...
France-Soir, Paris-Presse gazetelerini satan boguk
sesler... piyango biletleri satan bir adam... polis
diidiikleri... fren gicirtilari... Bir sey eksikti, bir
sey degismisti diye diisiindiim fren sesine gozlerimi
acarken. Bir grup bisikletliye garpmamak igin du-
ran taksiyi farkettim. Kornasim1 ¢almiyordu. Buy-
du eksiklik. Paris’in kesilmek bilmiyen giiriiltiisii
susmustu. Kente ilk defa gelen bir yabanci gibi sas-
kinlikla baktim etrafima.

Bu degisikligi, farkina varmadan, coskuyla kar-
silamistim. Biiyiik bir giigliikkle kendimi amilarim-
dan kurtarip gelecegimi diisiinmeye zorladim. Fran-
sa'ya geri donmiistiim; son on yilin riiyalarimin bir
kismi gerceklesmisti. Yeni gorevim ne kadar siki-
c1 olursa olsun daima vatanim diye diisiindiigiim
memlekete donmeme yardim etmisti. Zorunluluk
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karsisinda Madame de Valmy'ye yalan soyledim.
Boylece ben -buradayim. Burasi1 Fransa. Aydinhk
banliy6é evleri benim vatanimdi. Kisa bir siire son-
ra Paris’in kalbinde olacagiz. Kalabalik Royale cad-
.desinden gecip, Concorde meydaninda agacglarin cip-
lak dallan1 iizerinde Seine’e bakan Crillon oteline
varacagiz. Ve yarmn yine yola ¢ikip Fransa'nin tepe-
leri, tarlalar1 ve baglar1 arasindan gegerek Alplerin
tepesinde kurulmus Valmy satosuna gidecegiz. Se-
yahatimin basindan beri hayalini kurdugum satoyu
goriir gibiyim. Heryerden uzak, romantik, riiyalar
satosu... Walt Disney’in filmlerine benzer bir yer.
Belki de benzemezdi ama ne olursa olsun... Taksi,
duraga gelmis bir otobiisiin ardinda durakladi. Diz-
lerimin iistiinde duran ¢antami simsiki kavriyarak
eggilip, pencereden disari baktim. Otobiis biraz iler-
leyip saga gegti. Buraya kadar geldikten sonra bir
anlik bile olsa en kisa bir bekleyise tahammiiliim
kalmamisti. Taksi otobiisii siyirircasina gegerek,
hizla yoluna devam etti. Cabuk...

Birdenbire bir siirin misralar1 beynimi doldur-
du.

Dokuz fayton bekliyor - cabuk, cabuk, cabuk -
Fakat oldukga yersizdi bu laf. Devami neydi acaba?
Hatirlamaya cgalistim. Sarayin eglenceleri, diizeni
ve ihtisanu saglamrus... fener isiginda ziyafetler!..
Miizik! Yarigsmaalar! dokuz fayton bekliyor - ¢abuk
cabuk, cabuk- ... yalniz bir gen¢ kadini akibetine
raz1 etmek igin hazirlanmis bir liste, evet Gyleydi,
Vendice, aptal ve saf Castiza'y1 diikiin yatagina sok-
mak i¢in kandiriyordu... (Seytana dogru...) ... Bu
misray1 soylerken kendi kendime sirittim. Oldukga
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yersiz. Ben herhalde liiks bir hayata veya seytana
dogru gitmiyordum, sadece Ingiltere’deki gérevimin
bir esini burada da yerine getirmek icin yola cik-
mistim. Miss Linda Martin, dokuz yasindaki Valmy
kontu, Philippe’in dadis1 ve Ggretmeni. ’

Birkac dakika sonra orada olacagim. Iskemle-
sinde dimdik oturan zarif Madame de Valmy kargi-
layacak beni.-Kendimi riiyalarimdan uzaklastirip,
aynamu cikarttim ve saglarim diizeltmeye calistim.
Yeni igverenlerimi, hakkinda 6grendiklerimi hatir-
larnaya ugrastim.

Londra’da konustugumuz zaman Madame de
Valmy bana aile hakkinda fazla bir bilgi vermemis-
ti, ama ¢ok karisik olan aile diizeninin esas nokta-
larmm anlamistim. Philippe’nin biiyiikbabasi olan ih-
tivar Valmy kontu c¢ok zengindi ve o6ldiigii zaman
mirast ii¢ oglu arasinda boéliinmiistii: Yeni kont
Etienne, Leon ve Hippolyte. Mirasin en biiyiik kis-
mi1, Valmy satosu ve Paris’deki ev Etienne’e kalmis-
t1. Leon’a Provence’de Bellevigne adli bir malikine
verilmisti. Hippolyte'in payina ise Valmy’'nin birkag
kilometre giineyinde Leman golii kiyisindaki arazi
diismiistii. Thtiyar kont 6ldiigii zaman biiyiik oglu
‘Etienne heniiz evli degildi ve kardesi Leon’un Valm'-
de kalip onun namina satoyu idare etme teklifine
sevinmisti. Sehir hayatim1 seven Etienne, Paris'e yer-
lesti ve Leon da, Valmy'de kaldi. Anladigim kada-
riyle bir arkeolog olan Hippolyte, kazilar ve seya-
hatlerden kalan vaktini Thonon-les-Bains’deki evin-
de gegiriyordu.

Boylece yillar gecti. Herkesin umudunu kesti-
i bir anda Etienne evlendi ve bir siire sonra Phi-
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lippe dogdu. Gegen yila kadar aile Paris’te kalmay:
tercih ediyordu. Fakat Philippe, gecen yil, benim
yillar 6nce gecirdigim facia ile karsilasti. Ispanya-’
daki bir geziden doénerken annesi ile babasi ucak
kazasinda oldiiler. Bunun iizerine Philippe Paris'i
terkedip, Thonon'a, amcas1 Hippolyte'in yanina gitti.
Hippolyte halen bekard: diye anlatmist1 Madame de
Valmy Londra’da liiks odasinda goriistiigiimiiz za-
man.

«Cocuk amcasindan ¢ok hoslaniyor ve Hippo-
lyte - kayinbiraderim - onun bize, Valmy'ye gelmesi-
ni istemiyor. Gergi, kanuni olarak Valmy Philippe’in
evi ama...»

Madam bir nisan mehtab1 kadar zarif olan te-
bessiimii ile bana bakinca Hippolyte'in diisiincele-
rini anladim.

Giizel Heloise’1 dokuz yasinda bir gocukla oyun
oynarken goziimiin 6niine getiremiyordum. Philippe
herhalde Villa Mireille’de Hippolyte amcasi ile be-
rabcer daha mutluydu.

Bir arkeologa bile Madame de Valmy'den daha
kolay yaklasilabilir diye diisiindiim. Hi¢ olmazsa o,
kiiciik bir gocugun ¢amurlarla oynamasim1 anlayis-
la karsilar.

Ama bir arkeologun sik sik seyahate ¢ikmasi
gerekir. Philippe’'in Villa Mireille’e gelisinden bir-
kag ay sonra Monsieur Hippolyte uzun siirecek bir
kaz1 igin Yunanistan’a ve Tiirkiye'ye gitmeye mec-
bur kaldi. Villa Mireille kapatild: ve Philippe, Hip-
polyte’in seyahati siiresince kalmak iizere Valmy’-
ye, diger amcasi ve yengesinin yanna geldi. Tho-
non’daki ufacik kasabada zaten sikilmis olan Paris’-
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li dadi daglarin tepesindeki satoya gelmeyi kabul
etmiyerek gozyaslar1 arasinda Paris’e dondii...

Boylece ben geldim buraya. Isin tuhaf tarafi ise
Paris’in tanidik ¢ehresine ragmen kendimi vatanim-
da gibi hissedemiyordum heniiz. Bir yabanciydim,
yeni bir eve, yeni bir goreve gidiyordum. Belki de
yalmzhigin sehirle, olaylarla bir ilgisi yoktu; belki
de yalmizlik sizin iginizdeydi ve nereye gitseniz pe-
sinizi birakmiyordu...

Taksi tamidik sokaklardan gegiyordu. Sag taraf-
ta, ikindi giinesinde parhyan Sacré Coeur'iin kubbe-
si goriiniiyordu. Biraz asagisinda Montmartre'in ma-
vi alacakaranlhigim1 da Printemps caddesi varda.

Eski ¢antami sikica kavriyarak ani bir kararla
one dogru egildim.

«Printemps caddesini biliyor musunuz? 18. bo-
limde, Verchoix bulvar1 civarinda. Beni oraya go-
tiiriin liitfen. Fikrimi degistirdim.»

Printemps caddesinin 1slak kaldiriminda on-
dort numarali evin agik kapisinin 6niinde duruyor-
dum. Duvarlarin boyasi solmustu, parlak turkuvaz
olarak hatirladigim balkonlarin demir parmaklikla-
r1 kirli bir griye biiriinmiistii. Birinci kat pencere-
lerinde panjurlar rezelerinden sarkiyordi. Monsieur
Bécard'in kanaryalar1 yokolmustu. Kafesin asili
durdugu yerdeki boyanin renk farki bile belli ol-
muyordu. Ust balkon, bizim balkonumuz, ¢ok ufak
ve yiiksek goriiniiyordu. Kenarinda sardunya saksi-
lann1 vardi ve korkuluga bir havlu asilmisti.

Buraya gelmek ne aptallikti! Akil almaz bir ap-
tallhik! Icmek igin kaldirdigimiz kadehinizin bos ol-
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dugunu gormeye benziyordu bu. Arkami dondiim.

Merdivenlerden biri iniyordu. Yiiksek topuklu
bir ayakkabimin sesini duydum. Belki tamidigim bir
kimsedir diyerek bekledim. Degildi. Sik goriinmeye
calisarak dar bir siyah sveter ve eteklik giyip boy-
nuna birkag sira ucuz taklit inci kalye takmis geng
bir kadindi Sarisindi ve ciklet cigniyordu. Lobiyi
gecip kapicinin masasindaki gazeteleri alirken diis-
manca bakislarla siizdii beni.

«Birini mi ariyordunuz?»

«Hayir,»- diye cevap verdim.

Gozleri kaldirimda duran bavuluma takildi.

«Eger oda kiralamak istiyorsaniz...»

«Istemiyorum,» dedim, hareketimin aptalligini-
daha iyi anlhiyarak.

«Bir zamanlar burada yasardim. Ve tekrar gor-
mek istedim. Eski kapici Madame Leclerc hala bu-
rada mi?»

«O benim teyzemdi. Oldii.»

«Cok iiziildiim.»

Beni siizmeye devam ederek gazeteleri karisti-.
rirken siirdiirdii konusmasini.

«Ingilize benziyorsunuz.»

«Ingilizim.» ,

«Ya. Konusmamzdan belli olmuyor ama. Fakat
eger burada oturduysamz... Bu evde mi demek is--
tiyorsunuz? Isminiz nedir?

«Babam Charles Martin'dir. Sair Charles Mar-
tin.»

«Ben gelmeden once,» dedi ve elindeki gazete-
leri isaretlemeye basladi.

«Peki, tesekkiir ederim. Iyi aksamlar,» diyerek-
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kaldirimin iistiinde duran bavulumun yanina gittim.
Kararmiya basliyan sokakta bir taksi bekledim. Bir
tane geliyordu, durdurmak igin elimi kaldirdim ama
yaklastig1 zaman dolu oldugunu gordiim. Orta yash
bir ¢ift ve iki gen¢ kiz vardi. Kucaklar1 paketlerle
doluydu ve . neseyle giiliiyorlardi.

Taksi gecip gitti. Sokak bombostu. Arkamdan
ondort numarali evin merdivenlerini ¢ikan sarisin
kadinin ayak seslerini duydum. Bir an arkaya do-
niip evi seyrettim ve sonra taksi aramaya devam
ettim. Ne ev, ne de sokak tamidik degildi artik.

Birdenbire geldigime iiziilmekten vazgectim.
Sanki daima 6zledigim, anilan ile birlikte yasadigim
gecmis bir anda bir yiik gibi omuzlarimdan siyril-
migtl. Gelecek ise karanlik sokagin ilerisindeki 1s1k-
larin gokyiiziindeki san yankilarinda gizliydi. Su
anda her ikisinin arasinda durup, her ikisini de
agikca gorebiliyordum. Annemi, babami ve Prin-
temps sokagindaki evimizi diisiindiikge kendimi In-
giltere’de bir yabanci gibi hissetmis, yillar boyu hig-
bir ilkeye ulasamadan yasamistim. Pastanin en bii-
viik dilimine sahip olamadig: igin tabagindakini de
yemek istemiyen simarik bir gocuk gibi Londra'nin
bana tamidigr sans kapilarim1 reddetmistim. Bagka
hayat sartlarinin teklif edilmesini bekliyordum. Tek-
lif edilmedi. Cocukluk yillarimi diisiinerek Londra’-
nin bana vereceklerini reddetmistim, simdi ise ¢o-
cuklugumun Paris’i beni kabul etmiyordu. Insanlarr
zorlamadikga sizi aralarina almazlar zaten. Bu defa
talihimi Valmy Satosunda deneyip, kendimi onlara
kabul ettirmeye calisacagim. Su anda sadece isimle-
rini bildigim kisiler, bir siire sonra benim tamdikla-
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rim, beraber yasadigim kisiler olacak. Kisiliklerini
diisiinerek isimlerini yavas yavas tekrarlamiya bas-
ladim: Heloise de Valmy, zarif ve soguk, tabii za-
manla bu buzlar eriyecekti; Philippe de Valmy, o6g-
rencim, zayil biinyeli dokuz yasinda bir ¢ocuk oldu-
gundan baska birsey bilmiyordum onun hakkinda;
Amcasi, Leon de Valmy...

Ve tuhaf bir sey oldu. Sokagin ortasinda durmus
bilingaltina yerlesmis binlerce hatiram tekrar yasar-
ken bu ismi mirildaninca, bir miknatisin kendine
onfarmn konusmalarim1 duydum.

«Leon de Valmy,» diyordu annem, galiba gazete
okuyordu. «Polo oynarken belkemigini kirmis. Eger
iyilesirse, oliinceye kadar tekerlekli iskemlede yasa-
maya mecbur kalacakmis.»

Sonra babamin ilgisiz sesi:

«Ya? Uziildiim bu habere, ama boynunu kirma-
mis olmasina da ¢ok iiziildiim. Biiyiik bir kayip ol-
mazdi.»

Annem sabirsiz bir sesle:

«Charles!» diye bagirdi

«Niye bu adam igin ikiyiizlii davranayim? Ondan
nefret ettigimi biliyorsun.»

«Fakat sebebini anliyamiyorum.»

Babam giildii.

«Hayir, anliyamazsin...»

Konusma geldigi gibi bir anda kayboldu ve bu-
nu gercekten hatirladim mi, yoksa zihnim mi bana
bir oyun oynuyordu diye diisiindiim. Késeyi donen
taksive isaret etmis olmaliyim ki, fren yaparak kal-
dirimin kenarinda durdu.
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Bir kere daha:

«Crillon oteline, liitfen,» diyerek koltuga yerles-
tim.

Taksi sarsilarak hareket etti. Printemps sokagin-
giiriiltiisii evlerin duvarlarindan yansiyordu. Dokuz
fayton bekliyor, ¢abuk, cabuk, cabuk... Seytana dog-
ru... Seytana dogru...

Korku degildi bu, heyecandi. Kendi kendime giil-
diim. Seytana veya baska birine dogru gidiyordum...

Cama vurdum,

«Cabuk,» dedim gofore.



IK1

...Sekli hala kaybetmemisti

Parlakhigmi, daha kotii degildi

Duruinu mahvolmus Basmelek’ten...
MILTON : Kaybolan Cennet

Ik diisiincem her soziiniin yalan olusuydu,
Bedhah gozlii ihtiyar sakat
Yalammmin tesirini yan gozle
Bende oOlgiiyordu...
BROWNING : Child Roland

Thonon-les-Bains denilen kiiciik kasaba, Cenev-
re'nin otuz kilometre kuzeydogusunda, Leman golii-
niin giiney kiyisinda yer almisti. Ugagimizi Cenevre
havaalaninda Valmy'’den gonderilen siyah Daimler
karsilamisti. Biiyiik araba bizi son siirat Fransa si-
nirina, Thonon'a dogru gotiiriiyordu.

Paris'ten beri Madame de Valmy’'nin benimle
¢ok az konusmasina memnun olmustum. Go6zlerim
ve zihnim yeni tanidigim yerleri ezberlemekle mes-
guldii. Kadin bana elinden geldigi kadar kibar dav-
ranivordu ama bir tiirlii 1sitnamamistim ona. Kisili-
gindeki tuhaf uzakhik ona yaklasmayi engelliyordu
bana. Ilk onceleri aramiza bir mesafe koymak icin
boyle soguk davrandigini sandim, ama bana bir iki
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soru sorup verdigim cevapla ilgilenmeyince, kafa-
sinda Philippe’in dadisindan daha 6nemli sorunlar
oldugunu anliyarak sessizlige gomiildiim.

Otomobil bakimli tarlalar ve agagliklar arasin-
dan yoluna devam ediyordu. Sol tarafimizdaki ka-
vak ve sogiit agaglarimin arasindan ufak goller ve:
dereler bir goriiniip bir kayboluyorlardi. Sagda ise
yemyesil tarlalar agacli tepelere dogru uzamyor ve
Alplerin karli doruklarinda sona eriyordu. Mont
Blanc tepesinin hangisi oldugunu merak ettim ama.
Heloise de Valmy'ye bakinca sormamamin daha:
dogru olacagini anladim.

Gozleri kapali oturuyordu. Olduk¢a yorgun ve:
mesgul bir hali vardi, ama bu bile soguk zerafetinii
zedeliyemezdi. Tahminimce ellibes yaslarindaydr.
Fakat yillarin bozamadig1 bir giizellige sahipti. Ke-
miklerinin yapisinda, ince, kartal burnunda, berrak,
solgun cildinde ve dikkatle alinmis kaslarindaydi
giizelligi. Cek dikkatle baktigimiz zaman ise gozleri-
nin ve dudaklarinin g¢evresindeki kirigikliklar: far-
kedebilirdiniz. Saglar1 giimiisi boyanmisti. Sadece
gri eldivenli elleri ve dudaklar1 viicuduna gore ¢ok
inceydi.

Koseme biiziiliip oturdum. Goriisiimii Madamin
soforiiniin genis omuzlan kapladi. Sof6riin yanin-
da ise Madamin oda hizmetgisi Albertine oturuyor-
du. Klasik dadi fikralarini hatirliyarak evin «<hiz-
metgi» mi yoksa «hanim» sinifina m1 dahil olaca-
gim1 diisiindiim. Su anda Madamin yaninda olmak-
tan memnundum, g¢iinkii Albertine’den hi¢ hoslan-
madim.

Albertine, kirkbes yaslarinda, asik suratli, gir-
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kin elli bir kadindi. Diin gece Madam ile goriisiir-
ken yanimizdan ayrilmamisti, ama bana bir tek ke-
lime soylemedigi gibi kizgin bakislarla siizmiistii
beni. Sasirdim buna. Fakat simdi bir anlami olma-
diginmi, kadimin herzamanki hali oldugunu anladim.
Madamin miicevher c¢antasim1 kucaginda sims:ki
kavramis dimdik oturuyordu. Sofor ile Albertine...
birbirlerine ¢ok yakisan bir ¢ift olabilirler, diye
diisiindiim. (Sonra kardes olduklarim1 6grendim.)
Sofor Bernard'in davramislarindaki saygi kusursuz-
du, ama o da hayatinda hi¢ giilmezmis gibi gorii-
niiyordu. Insallah sato halkimin bir 6zelligi degildir
asik surathilik... Madamin hisleri anlasilmiyan yii-
ziine gozucuyla baktigim zaman her iki smifta da
¢glencenin fazla olmiyacagina inandim.

Sininn gegmis, Thonon'a' dogru tepeleri tirmani-
yorduk. Sol taraftaki agaglarin arasinda kirmiz
damlar ve duman tiiten bacalar goriinmeye basla-
misti. Bu evlerden biri Hippolyte de Valmy’nin ma-
likanesi Villa Mireille’di. Madame yerinden dogru-
lup evi isaret ederek sasirtt1 beni. Etrafin1 gevrele-
yen agaglarin arasindan dumam ¢ikmayan bacasi
goriiniiyordu. Daha ilerde giineste parliyan Leman
goli vardi, Sularin maviligini arasira goriinen kir-
miz1 ve beyaz yelkenler bozuyordu.

Hava cok sicakti ve gectigimiz kiigiikk kasaba
giinesin altinda parliyordu. Sokaklari, budanmis
agaglar golgelendiriyor, yesillenmis tomurcuklar ise
baharin gelmis oldugunu miijdeliyordu. Diikkanlar
mallarim kaldirimlara sergilemislerdi. Canl1 desen-
li elbiseler hafif riizgdrda dalgalamyor; gecen mavi
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mevsimin burusuk elmalar: arasinda kirmizi ve ye-
sil biberler parliyor; rengarenk boyali ¢icek saksi-
larinin kiimeleri géz aliyordu.

Kaldirimin sonunda ise ¢igekler vardr: Laleler,
frezyalar, kirmz1 diigiin cicekleri, kutular dolusu
cuha cicegi, sar1 renkli zerrinler, hercai menekseler,
rengarcnk siisenler... ne kadar giizel.

Manzaranin giizelligi karsisinda hayranhigimi
belirtmis olmaliyim ki, Madam giiliimsiyerek bana
bakti.

«Valmy'i nisan ayinda goriin,» dedi.

Sonra tekrar saga doniip kasabanin agaglikhi
d1s mahallelerinden gecip tepelere dogru ilerledik.

Demiryolu ve nehrin devamli olarak kesistikle-
ri bir yokusu tirmanmaya basladik. Birkag kilomet-
re sonra demiryolu bir tiinele girerek gézden kay-
boldu, fakat nehrin beyaz-yesil sular1 yolun solunu
takip etmeye devam etti. Yukarlarda ciplak agacla-
rin tepeleri bulutlarin arasinda kayboluyordu.

Ne kadar cirkin bir vadi ve tehlikeli bir yol di-
ye disiiniirken, «Giizel Siirpriz» diye adlandirilan
viraji aldik ve giinesli Valmy ¢ayirlar1 karanhk bir
perdenin ardindan siyrilircasina gozlerimizin Onii-
ne serildi.

«Buras1 Soubirous’'dur,» dedi Madame de
Valmy. «Yol agaclarin arasina girince tekrar goz-
den kaybolur.»

Daha iyi gorebilmek i¢in 6ne egildim. Soubirous
koyii, algak teeplerin gevreledigi genis yesil bir ara-
zinin ortasmna kurulmustu. Incecik akarsularin ke-
narindaki sogiit agaglarinin verecegi sakinligi hisse-
diyordum. Nehirlerin birlestigi yerde kurulmus olan
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koy giines 1s1g1nda parlak ve oyuncak evler kadar
kiigiik goriiniiyordu. Ug tane minicik kopriisii, saat
fabrikas1 ve meshur kubbesinin iistiinde donen riiz-
gar giilii ile Sainte-Marie-des-Ponts kilisesi...

«Ya Valmy?» diye sordum, araba agaclikh yol-
dan asagiya dogru inerken. «Yaklastik mi1?»

«Solunuzdaki ormanlar Valmy'ye aittir. Tho-
non'a kadar uzanirlar. Merlon nehri, Valmy ile Dieu-
donné malikanesi arasindaki sinir1 gizer. Nehri geg-
tikten sonra, goreceksiniz Valmy'yi,» diye giiliimse-
di Madam.

Herzamanki berrak ve sakin sesiyle konusuyor-
du ama onun da heyecanli oldugunu tahmin ettim.
Heyecanli degilse de herhalde evine donmekten
memnundu. Bu yalniz satodan hoslaniyor olmaliy-
di. Bir an kalbimin sevgi ile dolgunu hissettim.

«Cok nefis bir manzara, Madame de Valmy!
Cok giizel bir yer!» dedim hi¢ diisiinmeden.

«Evet, degil mi? Cok sanslisiniz, Miss Martin,
ilkbahar erken geldi. Kisin kasvetlidir ama yine de
giizeldir. Yillardir benim - bizim evimiz burasi.»

«Cok sevecegim burasini. Sevecegimden emi-
nim,» dedim sabirsizca.

Eldivenli elleri kucaginda kimildadi.

«Umit ederim, Miss Martin.»

‘Sozleri gayet nazik, fakat resmiydi. Artik gii-
liimsemiyordu ve soguk, uzak haline biiriinmiistii.
Belki «hanimlarin» simifina kabul ediliyordum ama
haddimi de bilmem gerekiyordu.

Madama siiphe dolu gozlerle baktim, ama gor-
medi. Tekrar pencereme dondiigiim anda Satoyu
gordiim.
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Uzun bir siiredir yiiksek gamlarla gevrili, Dieu-
donné plantasyonlarinda gidiyorduk. Nehrin obiir
tarafinda ise Valmy ormanlar1 uzamyordu: Arasin-
dan dikenli defnelerin goriindiigii mese ve hus agag-
lar;, goge dogru uzanan kaymnlarin arasindaki ya-
bani akasyalar, ve akdikenler. Ormanin ardinda sii-
rillmiis tarlalarin yer aldig: yiiksek bir plato, yine
tepeler ve Valmy Satosu. Ilk goriiste hayalimde can-
landirdigim yiiksek sivri kuleli romantik sato ol-
madigim1 anladim. Onsekizinci yiizyilin klasik giizel-
ligine sahip, aga¢ denizinin iistiinde, camlarinda gii-
nesin parladig: masif, dortkése bir bina id}. Araba
vavashyarak Merlon nehrinin iistiindeki giizel tas
kopriiyili gecip, agagtan tiinelin i¢inde son hizla yu-
kart dogru cikmaya basladi.

Valmy yolu, dik ve keskin virajl, tehlikeli bir
voldu. Biiyiik araba, yokusu bir asansoriin ¢ikis1 gi-
bi diizgiin bir hizla tirmaniyordu. Son viraj1 da zah-
metsizce alip, kuzey kapisinin Oniindeki ¢akil park
yerine geldik.

Sofor kapiyr agip Madamin inmesine yardim et-
ti. Albertine, yiiziime bile bakmadan esyalarim top-
layarak arabadan indi: Ben de indim ve Bernard ile
konusan Madame de Valmy'yi beklemiye basladim.
Cok alcak sesle ve siiratli bir fransizca ile konus-
tuklar1 i¢in sozlerini anliyamiyordum. Bir an igin
Madamin sozlerinin benimle ilgili olabilecegini dii-
siindiim. Ciinkii Bernard'in gozleri devamli bana
dogru kayiyor ve soylenenleri dinlemiyor gibiydi.
Fakat bu yalmzca yeni gelen biri i¢in olan merakti
herhalde, ciinkii basimi salliyarak valizleri toplami-
vit baslarken bir kere daha doniip bakmadi bana.
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Madame de Valmy bana dondii:

«Iste geldik,» dedi. Kliselesmis deyim, sesinin
tonunda ‘hos geldiniz’ anlamina biiriiniiyordu. Ha-
fifce giiliimsedi ve eve dogru yiiriimeye basladi.

Satonun biiyiikliigii ve giizelligi adeta biiyiile-
misti beni: Kapiya dogru yiikselen genis basamak-
I merdivenler, sol tarafta, avluya ve diger binalara
giden kemerli yol, agaglarla simirlandirilmis, giines-
li mutfak bahgeleri... Daglardaki karlarin ve ¢amla-
rin korkusunu tasiyan hava serin ve temizdi.

Kuzey Londra’dan ¢ok uzakti buras.

Patronumu takip ederek merdivenleri ¢ikip, hol-
de bizi karsilayan usagin Oniinden gectim.

ilk once, kapinin golgesinde bizi bekleyen ka-
din1 gormedim.

Tavam yiiksek ve karanlik olan hol ¢ok biiyiik
goriiniiyordu. Zemin satrang tahtasimi andiran si-
yah-beyaz kareli mermerle désenmisti. Biiyiik kapi-
nin karsisindaki merdiven yiiksek pencereden dolan
giines 15181 ile aydinlanan bir sahanliga c¢ikiyordu.
Sahanlikta merdiven ikiye ayriliyor ve bir galeri-
ye erisiyordu. Gorebildigim bu kadardi, giinkii pen-
cereden gelen 1s1k sadece holiin ortasim1 aydinlatip
koseleri karanlikta birakiyordu.

Gozlerimi 1s18a alistirmaya galisirken, bir kadin
sesinin Madame de Valmy'yi karsiladigin1 duydum.
Kahya kadin olmaliyd: bu. Altmis yaslarinda, toplu-
ca, tath yiizlii, kir saclar1 eski bir topuz halinde ta-
ranmis bir kadindi. Siyah elbise giymis olan kadinin
gogiis cebinde altin kordonla tutturulmus altin cer-
geveli bir saat goriiniiyordu. Tath yiizii ve paytak
yiiriiyiisiiyle insana giiven veriyordu. Madame de
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Valmy'yi selamlarken beni merakla siizdii. Neseli
bir sesi vardi ve fransizcas: ise akici olmasina rag-
men oldukga kétiiydii.

Madam dalginca cevaplandirdi kadini. Parlak
1s181n altinda yiiziindeki kirisikhiklar rahatca gorii-
liiyordu. Gozlerini kadinin yiiziinden uzaklastirip,
holiin karanhklarini arastirirken sordu,

«Beyefendi - iyiler mi?»

«Ah, evet, madam. Son giinlerde eski haline
dondii yine. Olan biten ile ilgileniyor, uzun zaman-
dir vapmadigi gibi... Bircok planlar1 varmis. Eski
giinler gibi madam.»

Emektar bir hizmetg¢inin rahatlig: ile konusu-
yordu. Hanimina iyi bir haber vermekten ¢ok mem-
rnundu. Bunlar1 dinlerken Madamin yiiziinde bir gol-
genin dolastigim farkettim.

«Ne planlar1?»

«Tam olarak bilmiyorum madam Armand Les-
tocq ilc beraber uzun uzun konustular. Bahgede ca-
isan yeni adamlar var ve bugiin biri gelip etrafi
dolast1 ve Beyefendinin biitiin kis bahsettigi isleri
yapabilmek icin fiat verdi. Hala burada ve Beyefen-
di ile batidaki balkonun demir islerine bakmaya git-
tiler. Seddon calisma odasindaki sémineyi yakmaya
ciktif1 zaman Beyefendinin asansorii alt katta de-
gildi.»

Madame de Valmy sinirli hareketlerle eldiven-
lerini ¢ikariyordu. Birdenbire sordu:

«Monsieur Hippolyte’den haber alip almadigini
tiliyor musun?» .

«Galiba, madam. Gegen hafta sal1 giinii bir mek-
tup geldi... hayir, garsamba giinii geldi Atina’'dan
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mcktup. Sali gelen sizin mektubunuzdu, bayandan
bahseden.»

Derin bir nefes alarak sustu ve tekrar devam
cttr.

«Tabii, dogru. Mektup carsamba geldi. Iyi ha-
tirliyorum, ¢iinkii Armand Lestocq buradaydi o giin
ve...»

«Pekala, Mrs. Seddon, tesekkiir ederim.»

Madame de Valmy dinlemiyor gibiydi.

«Beyefendinin iist katta oldugunu sdylediniz de-
gil mi? Liitfen kendisine birini yollayip, Miss Mar-
tin ile beraber geldigimizi haber verin.»

«Yolladim birini, madam. Sizin geldiginiz daki-
ka haberi olmasim istedigini sGylemisti.»

«Tesekkiir ederim,» diyerek Madame de Valmy
bana dondi ve ingilizce konusmaya basladi. «Mrs.
Scddon, size bildirdigim gibi bu bayan, Miss Mar-
tin'dir. Miss Martin, kdhyamiz Mrs. Seddon. Ken-
disi Ingilizdir ve siz de yabancilik ¢ekmezsiniz uma-
rim. Kocasi, Mr. Seddon ise mutfak sefidir. Her iki-
sinin de size ellerinden geldigi kadar yardim ede-
ceklerini umarim.»

«Elimizden geleni yapacagiz,» diyerek giiliimse-
di Mrs. Seddon.

Basim salladigi zaman gégsiindeki altin zincir
parhyordu.

«Miss Martin’in odas1 hazir mi?»

«Evet, madam, tabii. Simdi yukar1 gotiiriip, evi
biraz dolastirayim mi?»

«Tesekkiir ederim ama hemen simdi degil. Bi-
raz sonra gelecek yukariya. Bekliyebilir misiniz aca-
ba?»
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«Tabii, madam.» Mrs. Seddon tekrar basim sal-
liyarak yanimizdan ayrilip merdivenlere dogru yii-
rudii.

Madame de Valmy bana hitap edecekmis gibi
bir an yiiziime bakt1 ve gozleri omuzumun iistiin-
den kayarak arkaya gitti. Sinirli hareketlerle eldi-
venleri ile oyniyan elleri hareketsiz kald.

«Leon.»

Higbir sey duymamistim. Cabucak arkami do-
niince, bir golgenin karanliklarin arasindan siyrilip
bize dogru ilerledigini gordiim.

Ne ile karsilasacagimi onceden bildigim halde,
gozlerim bir an igin ¢ok yukarilara kaydi ve sessiz-
ce gelip, yanimizda duran tekerlekli iskemledeki
adamin yiiziinii goremedim bir siire.

Icimi dolduran merhamet ve merak duygularn,
bunlar1 belli etmeme cabasi bir anda riizgara kapil-
mis kuru yapraklar ugup gitti. Golgelerin arasindan
siyrilip sessizce yamima gelmis olmasinin dramatik
etkisi yokoldu. Leon de Valmy, kimsenin merhame-
tine ihtiyaci olmiyan, tekerlekli iskemlesinden, tek
kelime sOylemeden biitiin satoyu idare edebilecek
giicte iri yapili, yakisikli bir erkekti. Ani gelisiyle
birlikte biitiin usaklar kaybolmustu. Sadece galeri-
ye cikan merdiveni pufliyarak tirmanan Mrs. Sed-
don goriiniiyordu.

Leon de Valmy'nin diinyaya hitkmeder goriinen
karakteri onu ilk karsilasmada sakat bir adam ola-
rak degil, yakisikli bir erkek olarak gormeme, ta-
nimama sebep oldu. Herhangi bir toplulukta goze
carptigy muhakkakti. Gecen yillar onun giizelligini
daha da arttirmiy, beyazlasan saglar1 gozlerinin ve
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kaslarinin koyulugunu meydana c¢ikarmisti. Giizel
ince dudaklar1 daimi bir istihza ile biikiiliiydii. Elle-
ri hi¢ kullanilmiyor gibi beyaz ve yumpusakti, ren-
gi ¢ok solgundu. Ne olursa olsun, o bir sakat de-
gildi; satoyu yoneten bir adamdi, viicudunun yaris:
saglam oldugu halde, bagkalarindan daha ¢ok is go-
riiyordu...

Karisim1 ve beni karsilarken yiiziinii kapliyan
giilliimseme kisiligini aydinlatmisti. Birdenbire he-
yecanlanmam ve Heloise de Valmy'nin beni tams-
tiran sesini ¢ok gergin ve yiiksek oldugunu hayal
etmem igin bir sebep yoktu.

Onu seyrederken, kocasindan korktugunu dii-
siindiim... sonra aptallik ettigim igin kendimi azar-
ladim. Babamin so6zlerinin ve hayal giiciimiin bir
oyunu idi bu bana. Adam, Milton’'un mahvolmus
basmelegi gibi goriiniiyorsa ve hole, tuzak kapisin-
dan gikan Seytan gibi sessizce girmeyi tercih etmis-
se, hemen hergeyden siiphelenmem yersizdi.

Elini sikmak igin egilmek sinirlendirdi beni
ama belli etmemeye ¢alistim. Yanlis bir hareketti
bu, ¢iinkii Valmy sakin bir sesle sordu.

«Benim durumum igin ikaz edilmig miydiniz?»
Sorgu dolu gozleri karisina dogru kaydi.

Madamin belirsiz bir hareketle itiraz ettigini
gordiim. Kisa bir bakismadan sonra Leon de Valmy
kaslarin1 kaldirdi. Sugluluk duygusu iginde tered-
diitle sordum.

«Ikaz edilmek mi?»

«Seytan'in cennetten atilis1 hakkinda, Miss Mar-
tin.»

Gozlerimin biiyiidiigiinii hissettim. Bu adam ak-
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limdan gegenleri okuyor muydu? Benim baz siiphe-
lere kapilmami mi istiyordu? Yoksa.. kendini Tan-
ri'nin gazabina ugramis seytan gibi mi hissediyor-
du cidden? Cok garip ama, son diisiince onu daha
insancil olarak gdrmeme sebep oldu.

Cevap vermeme vakit kalmadan, tekrar konus-
tu:

«Oziir dilerim. Bu kadar iistii kapal1 konusma-
maliydim.

Kazadan bahsediyordum. Gordiigiiniiz gibi - »

Hi¢ diisiinmeden, accleyle cevap verdim.

«Biliyerum. Fakat ben de aym seyi diisiindii-
gim icin ¢ok sasirdim.»

«Cidden mi?» Giilerken kendisiyle alay ediyor
gibiydi ama memnun bir hali de vardi. Gozlerini yii-
ziime dikerek, beni incelemeye basladi. Bu adamin
patronum oldugunu biraz ge¢ hatirlamistim, kizar-
digim hissederek konustum:

«Biri bahsetti o kazadan. Londra’dan gelen
ucakta tamidigim biri.»

«Ya? Bizi taniyan biri herhalde?»

«Zannederim. Yol boyunca konustuk. Buraya
geldigimi soyleyince, hanim, sizlerle tamismis oldu-
gunu hatirladi.»

«Kadin m1?» dive atildi Heloise de Valmy.

«Ismini 6grenemedim. Orta yash bir kadindi
ve Lyons civarinda oturuyordu galiba. Hatirliyami-
yorum.»

Leon de Valmy bu konuda israr etmekten vaz-
gecti.

«Her kim olursa olsun, size sodyledigine iyi et-
mis.» Bir an tereddiit ettikten sonra bakislarini el-
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lerine dikerek devam etti: «Belki size ¢ok acayip
gelecek ama karim benim... sakatligimdan bahset-
meyi sevmez. BOylece beni ilk gorenler ¢ok sasin-
yor. Ben de, oniki yil gectigi halde, bu saskinlig:
baskalarinin gozlerinde gérmekten hoslanmiyorum.
Belki ikimiz de aptallik ediyoruz bu konuda... Ama
biz de insaniz, Miss Martin. Belki de beni sinir has-
tas1 olmakla sugluyorsunuz su anda. Zamanimizin
cogunu hicbir sey olmamis gibi davranarak geciri-
voruz ve bu riiyamizi1 bozmiyanlara ise siikran borg-
luyuz.»

Basini kaldirarak, gozlerimin icine bakti; «Bel-
ki bir giin 6nemsemiyecegiz bunu.» Omuzlarim sil-
kerek aci ile giiliimsedi: «<Ama o zaman kadar...»

Sesinde merhamet dilenen bir ton yoktu. Fakat
benim bekledigim bir konusma degildi ve ¢ok sa-
sirtip utandirmist1 beni. Diisiinmeksizin aptalca bir
cevap verdim:

«Hayir, onemsememeniz gerekir. Sakatlik gok
yanlis bir kelime ve hi¢ kimse bunu yakistiramaz
size... cidden Oyle.»

Sozlerime sasirarak sustum.  Linda Martin'in
Leon de Valmy'ye sOyliyebilecegi sozler degildi bun-
lar. Yeni dadinin patronuna sdylemesi ise... Bir an
icin patronumun bu sozlere ¢anak tutmus olabilece-
gini diisiinemedim bile. Dudaklarimi kemirerck, ye-
rin dibine girmek istedigimi diisiindiim. Kekeliyerek
konustugumu duydum: «Oziir - 6ziir dilerim. Bunu
soylememeliydim... Sadece, demek istedim Kki...»

«Tesekkiir ederim, kizzm.» Sesi ¢ok sertti ama
gozleri eglendigini gosteriyordu. Karisina donerek
konustu:
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«Bence, Heloise, senin o aptal arkadasin, Lady
Benchley, hayatinda ilk defa dogru bir is yapti. Sizi
aramizda gordiigiimiize ¢cok memnunuz, Miss Mar-
tin. Valmy'de evinizdeymis gibi hareket edebilmeniz
icin calisacagiz.» Sustu, ve sonra: «<Demek istedigim
bu degildi. Valmy'yi kendi eviniz gibi kabul etmeni-
zi umuyoruz.»

Soguk bir sesle cevap verdim:

«Tesekkiir ederim. Cok naziksiniz. Buraya ge!-
me sansina kavustugum icin ¢ok memnunum ve
elimden geleni...»

«Memnun etmek icin gerekeni yapacaksiniz?
Cok beylik bir laf, degil mi? Nereye bakiyorsunuz?»

«Oziir dilerim. Ingilizceyi - ¢ok iyi konusuyor-
sunuz.» dedim. Allah kahretsin, kendime hakim ola-
miyacak miydim hi¢? Soguk bir sesle bitirdim ciim-
lemi: «Beyefendi.»

Kelime oyunlar1 yapmaktan vazgectigini goste-
rircesine neseyle giildii ve seyahatim hakkinda soru-
lir cormaya basladi. Malikaneyi begenmis miydim?
Madame de Valmy de sakin bir sesle konusmaya ka-
tilinca, utancimin azaldigimi, rahatladigimi farket-
tim. Leon de Valmy c¢ekiciligini kullanarak, kendini,
karisin1 ve evini sevdirdi bana. Ugiimiiz, birkac¢ da-
kika daha konusunca, sinirli halimin kayboldugunu
ve kendime giivenimin tekrar yerine geldigini his-
settim. Monsieur ve Madame de Valmy, birbirlerine
yakisan giizel ve neseli bir ciftti. Onlarla beraber
olmaktan ve bu evde yagsamaktan ¢ok memnun ola-
caktim.

Siiphe? Bos laf.

Fakat annemle babam arasinda gecen konus-
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manin manasinit §imdi anliyordum ancak. Babam:
«Sen anhlyamazsin» demisti. Adam ¢ok yakisikh idi
ve bunu ima etmisti babam. Hala Leon de Valmy’-
nin bana oynadig1 oyundan dolay iiziiliiyordum. ih-
tiyacit olmadig1 halde merhametimi géstermeye mec-
Lur etmisti beni ve eglenmisti benimle.

Soyledigim yalanlarin sebebini ise kendimde
bilmiyordum. Ugakta tamistigim orta yasli kadin-
dan bahsetmeye nc liizum vardi? Sakatligini ne ge-
kilde 6grenmis oldugumu ve fransizcamin onun in-
gilizcesinden daha iyi oldugunu Leon de Valmy'ye
soylemek cesaretini bulacagimi hi¢ sanmiyorum.
Yanlarindan ayrilip, galeride beni bekleyen Mrs.
Seddon’un yanina giderken, arkamdan fransizca ola-
rak karisina soylediklerini anladigimi da belirtme-
mem gerekirdi.

Algak sesle konusmustu, beni seyrediyor olma-
liydi, «Ne olursa olsun, Heloise, biiyiik bir hata yap-
tigin1 saniyorum...»



Uc

Satonun goriiniisii giizeldi; hava

Cabucak ve tathihkla kendini ince

Duygularimiza begendiriyordu...
SHAKESPEARE : Macbeth

Siyah karga boguk sesiyle

Ugursuzca, mazgallarimin altindan

Duncan'in mesum gelisini bildiriyor...
SHAKESPEARE : Macbeth

Yatak odam, simdiye kadar kaldiklarimin ve
gordiiklerimin en giizeliydi. Balkona agilan yiiksek
pencerelerinin nefis bir goriiniimii vardi.

Dogruca balkona c¢ikip, tas korkuluga yaslan-
dim ve manzaranin inanilmaz giizelligine daldim.
Oylesine yiiksekti sato, Dieudonné arazisinin iistiin-
den, Merlon nehrini gorebiliyordum; asagida, viraj-
Ii yolun kenarindaki ciplak agaglarin tepeleri bu-
lutlar1 andiriyordu. Giineyde kalan Soubirous, bir
miicevher gibi parliyordu.

Arkami dondiim. Beni pencereye kadar takip et-
mis olan Mrs. Seddon, ellerini gogsiinde kavustur-
mus, giiliimseyerek bekliyordu.

«Cok... cok giizel,» dedim.

«Glizel bir yerdir,» dedi. «<Ama bazilar, tabia-
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tin ortasinda yasamaktan hoslanmaz. Ben ise hep
burada yasadim. Gelin size yatak odanizi gostere-
yim.»

Onu takip ederek, giizel dosenmis salonumu ge-
¢ip, sominenin karsisindaki kapiya geldim.

«Bu odalar birbirine gecer,» dedi. «Diger odala-
rin ¢ogu ya bu koridora, ya da giiney koridoruna
acilir. Balkon ise biitiin evi gevreler. Kiigiik beyin
odalar1 ise bunlarin yanindadir ve onlar da gegisli-
dir. Buras1 yatak odaniz.»

Burasi, salondan daha giizeldi. Mrs. Seddon’a
bunu séyleyince memnun oldu. Fildisi ve altin yal-
diz kaplamali1 bir kapiy1 daha acgti, banyoya girili-
yordu bu kapidan.

«Buras1 banyonuz. Philippe’'in - kiiciik beyin -
odasi da buraya agilir. Banyoyu ortak kullanacaksi-
mz. Herhalde rahatsiz olmazsiniz?»

Yetimhanede banyoya girebilmek igin sira bek-
lerdik.

«Hayir,» dedim. «Hi¢ rahatsiz olmam. Cok mo-
dernlestirilmis, degil mi? Bu degisiklikler yapilir-
ken, biitiin hayaletler terketti mi burayi, Mrs. Sed-
don?»

«Hig bahsedildigini duymadim,» dedi ciddiyet-
le. «Eskiden burasi1 sandik odasiydi. Ikiye boliip,
yarisin1 banyo, yarisin1 da ufak bir mutfak yaptilar.
Elektrikli ocak var. Philippe’'in cayin1 ve gece ya-
tarken ictigi sicak gukulatayr burada hazirliyabilir-
siniz.»

Kapiy1 acarak mutfag:s gosterdi. Duvardaki
gomme dolapta, siipiirgeler, fircalar, ayakli merdi-
ven gibi temizlik esyalar1 duruyordu. Minyatiir mut--
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fagin ise biitiin aletleri pinl piril parliyordu.

«Biitiin gocuklar bu odalarda biiyiidiiler. Mr.
Raoul dogduktan sonra yapildi bu degisiklikler.»

«Mr. Raoul.. kim?» diye sordum.

«Beyefendinin oglu. Bellevigne'de oturuyor. Be-
yefendinin asil malikdnesi orasi.»

«Evet, onu biliyorum. Ama bir oglu oldugunu
bilmiyordum. Madame de Valmy fazla bahsetmedi
bana aileden.»

Mrs. Seddon bir an siipheyle siizdii beni ve son-
ra anlatmaya baslad:

«Bahsetmedi mi? Nasil olsa kisa bir siire sonra
herseyi Ogrenirsiniz. Mr. Raoul, Madam’in oglu de-
gildir. Beyefendi daha 6nce de evliydi, ama yirmiiki
yil 6nce, Mr. Raoul sekiz yasindayken annesi 6ldii.
Beyefendi tekrar evleneli onalt1 yi1l oluyor; bir daha
evlendigi icin onu suglamamak gerekir, c¢iinkii bu-
ras1 yalmiz yasanamiyacak bir yerdir. Anliyorsunuz
degil mi? Etrafta giizel kadinlar coktu. Dedikodu
da fazlaydi. Hem onun, hem de zavalli Mr. Etienne
icin — toprag: bol olsun. Neyse artik kimse birsey
soyliyemez. Beyefendinin vaziyetini biliyorsunuz...»
Aile hakkindaki diisiincelerini anlatan Mrs. Seddon
nefes nefese kalmisti. Madame de Valmy'nin suskun-
luguna sahip degildi. «Simdi evin diger kisimlarim
da gormek ister misiniz, yoksa sonraya mi biraka-
lim? Herhalde yorulmussunuzdur?»

«Eger miimkiinse, sonra gezelim.»

«Nasil isterseniz. Bavullarimizi yerlestirmenize
yardim etmesi igin Berthe'yi gondereyim mi?»

«Hayir, tesekkiir ederim.» Bavullarimi merakl
bir hizmetginin Oniinde agmak istemedigimi anla-
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mistl. «Oyun odasi nerede?» diye sordum. «Kiigiik
beyin yatak odasindan sonra mi?»

«Hayir. Onun yatak odasi en sonda. Yaninda si-
zin yatak odaniz ve salonunuz var. Sonra oyun oda-
st var. Onun yaninda Madamin odalar1 var. Beye-
fendinin odas: ise kiitiiphanenin iistiindeki kdsede.»

«Ah, evet. Asansorii orada, degil mi?»

«Evet, bayan. Kazadan hemen sonra yapildi
asansor. Yani bu haziranda oniki yi1l oluyor.»

«Bundan bahsettiler bana. O zaman siz burada
‘miydimz?»

«Evet, tabii.» Kesinlik ifadesiyle basim salladi
Mrs. Seddon. «Ben buraya otuz iki yil once, Beye-
fendi ilk evlendigi zaman geldim.»

Yatagin kenarina oturup, merakla baktim yiizii-
‘ne.

«Otuz iki y11 m1? Cok uzun bir siire, Mrs. Sed-
don. Ilk Madame de Valmy'yi tamirsimz o halde.»

«Tabii. Benim gibi o da Northumberland’'dan
geldi.»

«Yani, Ingiliz miydi?» diye sordum sasirarak.

«Tabii. Cok giizel bir kizdi, Miss Deborah. Onun
cocuklugunda onlarin yanindaydim. Bir giin Paris’te
Beyefendi ile tamistilar ve hemen nisanlandilar. Ah,
ne kadar romantikti, o zamanlar. Bana dedi ki:
‘Mary — benim ismim Mary'dir — ‘Mary’ dedi,
‘Benimle beraber geleceksin, degil mi? Beraber olur-
sak, ¢cok yabancilik gekmem orada,’” dedi.» Eski ha-
tiralar1, gozlerini nemlendirmisti. «O zamanlar ben
de Arthur —Mr. Seddon, yani — ile nisanliydim.
Derhal biz de evlendik ve Miss Deborah ile buraya
geldik. Onun yabanci memleketlere yalniz basina
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gelmesine miisaade edemezdim.»

«Tabii, miisaade edemezdiniz?» dedim. Mrs.
Seddon bundan cesaret alarak iskemleye yerlesti.
Vaktimiz oldugu kadar dedikodu yapacag: belliydi.
Ben, Albertine ve Bernard’dan sonra onun giileg
yiiziinii goriince nasil sevinmissem, o da beni gor-
mekten memnun olmustu. Tabii, dadilar hizmetgi-
lerden ayr1 tutuldugu icin onlarla dedikodu yapmak
‘Hizmetci Dedikodusu’ diye adlandirilamazdi.. OI-
dukca memnundum bu duruma, aile hakkinda bil-
mediklerimi ancak boyle Ggrenebilirdim.

Konusmaya tesvik ettim, Mrs. Seddon’u:

«Miss Deborah 6ldiigii zaman... nicin Ingiltere'--
ye donmediniz? Burada kalmaniza kim sebep aldu.
Mrs. Seddon?»

O da bilmiyordu sebebini. Miss Deborah’nin ba-
basi evini satmisti1 kizim1 evlendirdikten sonra.
Valmy’'de ise Mrs. Seddon ile kocasimin isleri ¢ok
iyi idi, ayrica Beyefendi onlara ¢ok iyi muamele edi-
yordu. Uzun uzun Miss Deborah’y: anlatt1 bana: Gii-
herlerini, diigiiniinii, gelen hediyeleri... Annesi sag
olup da kizinin digiiniinii gorseydi ne iyi olurdu
derken, onun da elbiselerini, miicevherlerini anlat-
maya baslayacagimi sezerek, konuyu hig belli etme-
den degistirip, Valmy'ye getirdim.

«Tabii, Miss Deborah'min oglu buradaydi. Ka-
lip, onu biiyiitmek istediniz, degil mi?»

«Mr. Raoul mu?» diyerek dudaklarim1 biizdii.
«Fransiz dadilar tuttular onun igin. Cok uslu bir
cocuktu. Kiiciik beye, Philippe’e benzerdi sessizligi.
Ondan boyle bir sey beklenmezdi —» Susarak derin
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bir nefes ald1 Mrs. Seddon. «<Ama ne de olsa yar ec-
nebi sayilir.»

Biitiin Ingilizleri sugluyor gibiydi. Merak icin-
de sozlerine devam etmesini bekledim ama Mrs. Sed-
don hayal kirikligina ugratt1 beni.

«Dedikodu yapmasim hi¢ sevmezdim ama... Ve
simdi izin verirseniz islerimin basina donmem la-
zim. Siz de esyalarimzi yerlestirirsiniz. Eger birseye
ihtiyacimiz olursa bana veya Mr. Seddon’a soyleyin,
elimizden gelen yardimi yapariz.»

«Cok tesekkiir ederim. Sizin burada olusunuza
gok sevindim, Mrs. Seddon,» diye ekledim igtenlikle.

Bunu duyunca memnun oldu:

«Cok naziksiniz, bayan. Siz de yakinda alisirsi-
niz buraya. Ben ilk geldigim zaman tek kelime fran-
s1zca bilmiyordum, ama simdi onlar kadar hizli ko-
nusabiliyorum.»

«Evet, duydum. Cok iyi konusuyordunuz.» Aya-
ga kalkip bavullarnmi agmaya basladim. «Soyledi-
giniz gibi otuz yil ¢cok uzun bir siire, hele insan va-
tanindan ayr1 olursa. Monsieur de Valmy tekrar ev-
lendigi zaman gitmeyi diisiinmediniz mi hi¢?»

«Seddon ile konustuk bunu,» dedi yavasca. «Fa-
kat o burada olmaktan memnundu ve yeni madami
da sevmistik. O da bizden memnun kaldigini soyle-
yince, gitmekten vazgectik. Ayrica ¢ocuklugumdan
beri neles darlig1 cekerim ve bana verilen iliglarin
hi¢ faydasim1 gormedim. Buras: ise yiiksck oldugu
icin hem kuru, hem havadar; eskisi kadar sik ra-
hatsizlanmiyorum. Hava ¢ok iyi.»

«Ve ¢ok giizel.»

«Ah, evet. Ve sonra,» dedi Mrs. Seddon. «Be-
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yefendi kaza gegirdikten sonra, madam gitmemize
izin vermedi. Beyefendi degisikliklerden hi¢ hos-
lanmaz.»

«Holde bana soylediklerinden anladim bunu.
Cok sancisi, agris1 var mi, Mrs. Seddon?»

«Agr1? Hayir. Ama kotii oldugu giinler vardir.
Sugliyamazsiniz onu.»

«Tabii hayir. Ara sira morali bozulabilir.»

«Morali bozulur mu?» Anliyamamis gibi bakti
yiiziime. «Beyefendinin mi?»

Leon de Valmy'nin yarattig: siikunet ve hiikme-
dici havanin altinda yatan sinir hastas1 bir kisilik
arryordum hala.

«Evet. Kendine acidig1 zamanlar olmaz mi?»

Homurdand: Mrs. Seddon.

«Kendine acimak mi1? O mu? Son yillarda dai-
ma uysal gérmedik onu, hatirlatirnm. Fakat sakat
olmak gibi ufak bir sebepten dolay: herseyden vaz-
gececek bir insan degildir.»

«Galiba anliyorum. Daha dogrusu, onunla konu-
surken, hatirlamiyorsunuz bunu bile.» («Size hatir-
latmadig1 takdirde,» demedim ama anladi Mrs. Sed-
don.)

«Oyledir,» diyerek basini salladi. «Cogu zaman
kendi de unutur bunu. Elektrikle ¢alisan iskemlesi,
asansorii, her kosede telefon ve ayaklarimin yerini
tutan Bernard olduktan sonra halledemiyecegi is
yoktur. Fakat ara sira bir olay, bir 1af hatirlatir bu-
nu ona ve O zaman...»

Holde gegen sahneyi diisiinerek sordum.

«Ne gibi olaylar?»

«Allah bilir. Ko6tii gegen bir gece, gidip gore-
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medigi bir yerden gelen fena bir haber veya para
olmadig1 i¢cin yapilamiyan Onemli bir is veya da
Mr. Raoul —» sustu birdenbire.

Bekledim. Iskemlelerin diizgiin duran ortiileri-
ni tekrar diizeltmeye basladi.

«Mr. Raoul Oteki malikaneyi, Bellevigne'i yo-
nctiyor babasinin adina. Orada daima para sikintisi
oluyor ve bu iiziiyor Beyelcndiyi... Allah’tan ¢ok sik
gelmiyor buraya, giinkii sadece o Beyefendiye ise
yaramaz bir sakat oldugunu hatirlatiyor.»

«Hatirlatiyor mu?» diye sordum iirpererek,
«Cok adi bir davranis olur.»

Mrs. Seddon sasirmusti.

«Oh, hayir, yanlis anladimz. Oyle demek iste-
medim. Istiyerek yapmiyor bunu. Yani Mr. Raoul,
Beyefendinin yirmi yil onceki haline Gylesine ben-
ziyor kil»

«Anliyorum. Yani babasinin o zamanlar yap-
maktan hoslandig1 seyleri yapiyor. Meseld polo oy-
namak gibi mi?»

Saskin gozlerle bakt: bana.

«Size anlattilar m1 bunu?»

«Hayir onlar1 tamiyan birinden duydum. Ugak-
ta rastladigim bir hamim anlatti.»

«Anliyorum. Evet, boyle seyler. Beyefendi eli-
ni attig1 her isi basarirdi.» Eski giinleri hatirhiyarak
ac1 aci giildii Mrs. Seddon. «Miss Deborah daima
onun bir giin boynunu kiracagini soylerdi. Sporu
cok severdi — her tiirliisiinii... otomobiller, atlar,
siirat motorlari, hatta kilicla savasmak. Bunda ka-
zandig1 giimiis kupalar bir dolabi doldurur.»

«Eskrim mj yapardi?»
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«Evet. Fakat asil meraki atlar ve otomobiller-
di. Valmy kopriisiinden sonraki virajlari aldigi za-
man kendiyle beraber etrafindakilerin boyunlarins
da kiracagimi sanirdim. Bazan,» diye ekledi Mrs.
Seddon. «Onun iginde bir seytan oldugunu diisiinii-
riim... Sanki her isi yapabilmek ve herkesten daha
iyi yapabilmek icin.»

Evet, diye diisiindiim, buna inanirnnm. Ve sakat-
landig1 zaman da sakat bir basmelek oldu...

«Simdi ise oturup, oglunun araba kullanmasin,
ata binmesini ve eskrim yapmasini seyretmeye mec-
bur...?»

«Evet,» dedi Mrs. Seddon. «<Ama Mr. Raoul'un
fazla paras1 yok eglence igin. Belki olmamas:1 daha
ivi, o da babasinin akibetine ugramaz boylelikle. Ve
soyledigim gibi ¢ok sik gelmez buraya. Bellevigne'-
de oturur. Ben hi¢ gitmedim oraya ama ok giizel
oidugunu soylerler.»

Bellevigne'in giizelligini anlatirken dinlemiyor-
dum sozlerini. Diisiincelerim Raoul de Valmy'ye
kaymisti. Eger babasinin gencligine benziyorsa, bu-
raya seyrek gelmesi gok iyiydi. Iki tane Leon de
Valmy’'nin ayni1 ¢at1 altinda yasiyabileceklerini tah-
min edemiyorum... Romantik hayallere dalacagimi
diisiinerek, kendimi topladim. Ne konuda hayal ku-
racaktim zaten? Oniki y1l 6ncesinden kalma bir ami
ve kendi eglencesi i¢in bana kisiligini degisik gos-
tererek benimle alay eden biri...

ilk defa, konusmalarda ¢ok 6nemli bir kisiden
hi¢ bahsedilmemis oldugunu farkettim. Ve bu da
Valmy satosunun sahibi Kont Philippe de Valmy idi.

Ve simdi Mrs. Seddon islerinin basina dénmek
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icin hazirlamiyordu. Kapiya dogru kararlh adimlarla
yiiriidii ve tereddiit ederek durup arkasina bakti.
‘Bavulumu agip, esyalarimi yatagin iistiine gikarma-
ya basladim. Beni inceledigini hissediyordum.

«Size... Beyefendi... iyi davrandi m1 size kargi?
Yukarida sizi beklerken giildiigiinii isittim.»

Elimde katli mendillerimin destesi oldugu hal-
de dogruldum.

«Cok iyi, Mrs. Seddon. Cok nazik davrand: ba-
na.»

«Sevindim buna. Onunla karsillasmadan Once
sizi goriip, yabancilara kars: bazen kotii davrandigs-
m hatirlatip, ikaz edemedim.»

Heyecaninin sebebini anliyordum. Valmy sato-
sunda giinlerin iyi veya kotii gegmesi Leon de Valmy'-
nin neseli olup olmamasina bagliydi demek.

Neseli bir sesle cevap verdim:

«Tesekkiir ederim ilginize Mrs. Seddon, ama
merak etmeyin, ¢ok iyi karsilad: beni.»

«Cidden mi?» Yiiziindeki heyecan ifadesinin ye-
rini simdi merak ve saskinhk almisti. «Durumunuz
¢ok iyi o zaman. Gerg¢i degisikliklerden hi¢ hoslan-
maz ama Madame de Valmy'nin sizden bahseden
mektubunu aldig1 zaman memnun olmustu. Kiigiik
beyin dadisini, bu kadar zaman ailenin icinde kal-
diktan sonra, isten atip, yerine yeni birini alma fik-
rine pek alisamamistik.»

«Evet, Madame de Valmy bahsetti o kizdan ba-
na.» Mendillerimi yatagin iistiine birakarak, cama-
sirlarimi gikarmaya basladim. «Ama isten atilma-
mist1, degil mi? Madamin anlattigina gore Valmy,
‘sehre ¢ok uzak oldugu icin gelmek istememis ve
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Madam da o sirada Londra’da oldugu i¢in Monsieur
de Valmy ona bir mektup yazarak bir Ingiliz dad:
Jbulmasini istemis.»

«Hayir,» dedi Mrs. Seddon, hi¢ ¢ekinmeden.
«Madamin soylediklerini yanlis anlamis olmalisiniz.
Dadis1 ¢ok baglhiyd: kiigiik beye. Gitmesinin gerekti-
gini G6grenince ¢ok iiziildii.»

«Ya? Kizin yalmzliktan sikildig: igin gittigini
soyledigine eminim. Demek yanlis anladim.» Omuz-
larimi silktigimi farkederek, durdum. Fransizlara
mahsus bu hareketi yapmamam gerekirdi bir daha.
«Belki de beni ikaz etmek istiyordu. Fakat ona in-
gilizce 6grtecek birini bulmak igin ¢ok gayret sar-
fetmisti.»

«Kiigiik beyin ingilizcesi miikemmeldir,» dedi
Mrs. Seddon ciddi bir tavirla.

Giilerek cevap verdim:

«Bunu duyduguma cok sevindim. Ama yine de
Philippe dokuz yasinda olduguna gore bir dadidan
gok bir dgretmenc ihtiyaci vardir. Monsieur de
Valmy asagida soylediklerinden bunu anladim ben.
Bundan sonra oyun odasmin ismi ‘ders odasi’ ola-
cak. Insan dokuz yasina gelince bir oyun odas: igin
¢ok yash sayilir.»

«Philippe yasma gore ¢ok g¢ocuktur.» dedi.
«Ama bazan ¢ok ciddi de olabilir. Olanlardan sonra
[azla bir sey bekliycmezsiniz ¢cocuktan, degil mi? Za-
vall1 yavru. Bir giin elbette unutacak ama zaman is-
ter.»

«Biliyorum,» dedim.

Bir an beni siizdii ve tereddiitle sordu:

«Siz... siz hatirhiyor musunuz ailenizi?»
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«Evet.» Merakla bakan gozlerinin igine baktim.
Ben Valmy ailesini ne kadar merak ediyorsam, Mrs.
Scddon da beni o kadar merak ediyordu. «Onlar
0ldiigii zaman ondort yasindaydim. Philippe’in anne-
si ilc babasi gibi benimkiler de bir ugak kazasina
ugradilar. Herhalde Madam size benim Ingiltere’de
bir yetimhanedc biiyiimiis oldugumu soyledi?»

«Evet, soylemisti. Lady Benchley isimli bir ar-
kadas1 bahsetmis sizden ve gok iyi seyler sdylemis
sizin igin.»

«Cok nazik davranmis. Yetimhanede kaldigim
son ii¢ y1l, Lady Benchley 6gretmenlik yapt:1 orada.
Yetimhaneden ayrilip bir erkek okulunda asistanlik
yaptigim zaman, oglunun aym okulda okudugunu
ogrendim. Ziyaret giiniinde geldigi zaman benimle
de konustu. Ona okuldan hoslanmadigimi soyleyin-
ce, Ozel bir iste galismak istcyip istemedigimi sor-
du. Bir arkadasi, Madame De Valmy, yegenine bir
dad1 ariyormus. Isin Fransa'da oldugunu sdyleyin-
ce derhal kabul ettim. Ben-ben hep gormek ister-
dim Fransa'yi. Ertesi giin Londra'ya inip Madanu
gordiim. Lady Benchley telcfon edip benden bahse-
decegini sGylemisti. Ve ise kabul edildim.«

Lady Benchley’in benden bahsederken miibala-
ga etmis olabilecegini sGylemedim Mrs. Seddon’a.
Lady Benchley, yetimhaneden arkadaslarina yardim-
c1 kizlar bulmak igin ¢alisan bir kadindi. Beni de
pek yakindan tanimazdi. Ve Madame de Valmy de
bir dadi bulmak igin acele ettigine gore benim geg-
misime pek karigsmamist: herhalde. Ona gére bunu
arastirmaya liizum yoktu.

Beni merakla incelemeye devam eden Mrs. Sed-
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don’a giiliimsedim. O da basimi salliyarak giiliim-
sedi. Gogsiindeki altin zincir tekrar parladi 1sikta.

«Iyi,» dedi.

‘Bu isi becerebilirsin,’ dememisti agikga, tek
kelime ile ima etmisti. Kapty1 agarken konusmasina
devam etti:

«Artik gitmem gerekir. Biraz sonra Berthe size
gaymizi getirir. Burada odalarin temizligine o ba-
kar. Biraz havaidir, ama aslinda iyi kizdir Berthe.
Sanirim isteklerinizi ona izah edebilirsiniz. Philippe
size yardim eder.»

«Insallah,» diye cevap verdim. «Philippe nere-
de simdi?»

Eli kapinin tokmaginda durdu Mrs. Seddon.

«Herhalde oyun odasindadir. Fakat Madam
onunla bu gece ugrasmamanizi sdyledi. Simdi gayi-
niz1 igip — otuz yilda iyi bir ¢ay yapmasim ogret-
tim — yemege kadar dinlenirsiniz. Yarin goriirsiiniiz
Philippe’i. Ama bu gece ugrasmayin onunla.»

«Pekala,» dedim. «Tesekkiir ederim, Mrs. Sed-
don. Istahla bekliyorum gayimi.»

Kapi1 yavasca kapandi. Koridordaki paytak ayak
seslerini duyuyordum.

Dalgin hareketlerle elimdeki giysileri kathyarak
oldugum yerde durdum bir siire.

iki sey vardi aklimda. Mrs. Seddon, Madame
de Valmy'ye asansorden bahsederken bunu duyma-
nus, anlamamis olmaliydim. Eger bu kadar kolaylik-
la hata yapacaksam, isler daha kotiiye gitmeden On-
¢¢, kimligimi agiklamam yerinde olurdu.

fkinci diisiincem ise Mrs. Seddon’un kapidan
vtkarken soyledigi sozdii: ‘Bu gece ugrasmayin onun-
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la.” Acaba Heloise de Valmy aynen boyle mi soyle-
misti? ‘Bu gece ugrasmaym onunla’ ve ‘herhalde”
oyun odasindadir... Giysilerimi yatagin iistiine bira-
kip, giizel ve siislii odalarimi1 gegip, oyun odasina
acilan kapinin oniine geldim. Bir siire igeriyi din-
ledim, ama higbir sey duyulmuyordu.

Yavasga kapiyr vurup, yaldizhh tokmag: gevir-
dim. Araland1 kap:.

Ardina kadar acgarak igeri girdim.

ilk tepkim Philippe’in giizel bir cocuk olmadi-
g1 diisiinmek oldu.

Yasma gore ok kiigiiktii. Kisa kesilmis siyah
saglari, solgun bir yiizii vardi Gozleri iri ve koyu
renkliydi. Bilekleri ve dizleri kemikliydi. Lacivert
sort ve cgizgili bir gomlek giymis, yiiziikkoyun kitap
okuyordu. Oday1 kapliyan pahali goriiniislii biiyiik
halinin iistiinde yasindan da kiigiik gosteriyordu.

Merakla etrafina bakindi ve agir agir ayaga
kalkta.

Ingilizce olarak konusmaya basladim.

«Ben Mademoiselle Martin'im. Siz Philippe ol-
malismniz.»

Utangag bir halle basimi sallad1 sonra 6grendigi
dersleri hatirhyarak bana dogru ilerleyip, elini uzat-
t1.

«Hos geldiniz, Mademoiselle Martin.»

Incecik sesinde bir monotonluk vardi.

«Ingallah Valmy'yi seversiniz.»

Birdenbire bu ufak gocugun Valmy satosunun
sahibi oldugunu hatirladim. Cok garip! Bunu diisii--
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niince, ¢ocugu biraz daha kiiciik, daha 6nemsiz ola--
rak gordiim.

«Sizin mesgul oldugunuzu soylediler bana,» de-
dim. «Ama yine de hemen sizi goriip tanigsmak iste-
dim.» B

Saklamaya liizum gormedigi bir merakla beni
stizerek soylediklerimi tartti.

«Bana cidden ingilizce 6gretecek misiniz?»

«Evet.»

«Hi¢ de dadiya benzemiyorsunuz,» dedi.

«O zaman benzemeye gayret ederim.»

«Hayir, bu halinizi sevdim. Degismeyin hig.»

Valmy'ler erken yasta Ogreniyorlardi demek
bunlari. Giilmeye basladim.

«Iltifatimza tesekkiir ederim, kont hazretleri,»
dedim fransizca olarak.

Siyah gozleri 1s1ldiyarak bir an gozlerime bakti..

«Yarin ders yapacak miy1z?» diye sordu sadece.

«Sanirim, ama bilmiyorum. Herhalde bu gece
yengenizi goriiriim ve programi Ogrenirim.»

«Amcami gordiiniiz mii?»

Ince monoton sesinde bir titreme mi vardi, yok-
sa?

«Evet.»

Hig hareket etmeden karsamda ayakta duruyor-
du. Herhalde bu c¢ocuga yaklasmak da Heloise de
Valmy'ye yaklasmak kadar zordu. Tavirlar1 gayet
kibardi ve dadilarin kullandig: tiirde ‘zor’ bir gocuk
degildi ama gevresine ordiigii bana — dokunmayin
duvarini asip, onu taniyabilecek miydim acaba? Ses-
sizligi ve hareketsizligi Madame de Valmy'yi andin-
yordu. Fakat Madamda bu haller zarif duruyordu;:
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cocukta ise oldukga kaba goriiniiyor ve insam ra-
hatsiz ediyordu.

«Odama doniip esyalarimi yerlestirmem lazim,
yoksa yemege ge¢ kalirim. Bana yardim eder misin?»

Sert bir hareketle yiiziime bakti:

«Ben mi?»

«Yardim etmek degil de yanimda oturup bana
arkadashk etmek, demek istedim. Sana Londra’dan
getirdigim paketi gormek istemez misin?»

«Hediye mi getirdiniz bana?»

«Tabii.»

Philippc’in yanaklar1 kizardi hafifge. Bir tek
kelime sOylemeden Oniimden yiiriiyiip kapiy1 agti
ve gegmem igin tuttu. Yatagin kenarinda, ses ¢ikar-
riadan durup dikkatle bavulumu inceledi.

Egilip, bavulun altindan paketleri ¢ikardim.

«Cok giizel oyuncaklar degil ama,» dedim. «Faz-
la para yoktu yamimda. Iste bunu buldum.»

Kartondan kesilerek birbirine yapistirarak ya-
pilan Windsor satosunun maketini almistim Lond-
ra'dan. Bir kutu dolusu da Kraliyet Sarayini bekle-
yen oyuncak asker vardi.

Valmy Satosunun sahibine tereddiitle bakarak
kutular1 uzattim.

«Bir Ingiliz satosu mu?» dedi. «Ve Ingiliz as-
kerleri.»

«Evet, bunlar Buckingham Sarayinda ndbet tu-
terlar.»

«Tiiylii sapkalar1 ile Kraligeyi korurlar,» dedi.
Hayranlikla seyrediyordu kutunun iistiindeki resmi.
Kapagim acip askerleri seyretmeye basladi. Eger
.ona evde kagittan bebekler kesip getirseydim, en az
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bu kadar sevinirdi.

«Sana bir oyuncak daha getirdim,» dedim. «Bu
tohtalarla oynamiyor. Aksama gosteririm. Giizel bir
oyundur.»

Oyun odasindan bir kizin sesi geldi. -

«Philippe? Neredesin?» diye sesleniyordu Fran-
sizca.

«Berthe ¢egiriyor. Gitmeliyim.» dedi kutularm
kucaklayip kapiya dogru yiiriirken. «Tesekkiir ede-
rim, mademoiselle.»

Gayet resmi bir sekilde tesekkiir edip odasina
dogru kostu.

«Buradayim, Berthe. Geliyorum.»

Kapimnin agzinda durup tekrar bana bakti.

«Mademoiselle ?»

«Efendim, Philippe?»

«Bu oyunun ismi nedir?»

«Kutu oyunu.»

«Nasil oynandigin1 6gretecek misiniz bana?»

«Tabii.»

«Aksam yemeginden sonra, ben yatmadan once
oyniyabilir miyiz?»

«Elbette.»

«Bu gece?»

«Evet.»

Bir sey daha soyliyecekmis gibi bir an durakla-
i ve kapiy1r sessizce kapatarak odadan ¢ikti.



DORT

Benim kahin ruhum!
Amcam nmu?
SHAKESPEARE : Hamlet

Satoda gegen ilk giinlerin heyecan1 bir siire
sonra yokoldu ve giinliik hayatim diizene girdi. Her
sabah Philippe’in 6gretmeni, Monsieur Bétemps, ge-
liyor ve ikisi 6gleye kadar odaya kapanmip ders ya-
piyorlardi. Odami topladiktan sonra serbest kali-
yordum ve ilk giinleri bahgeyi, yakindaki ormanlan
dolasarak gecirdim. Saatlerce kitap okuyordum. Ye-
timhanede buna izin vermedikleri icin hala kitap
okurken, daha faydal bir is yapmadigim icin kendi-
mi suglu hissediyordum.

Satodaki kiitiiphanede bir yigin ingilizce - kltap
vardi ama Monsieur Leon orasini ayn1 zamanda ga-
lisma odasi olarak kullandig: icin, izinsiz girip ki-
tap alamazdim her zaman. Izin istemeye de cesare-
tim yoktu. Fakat evdeki kitaplarimin ¢ogunu getir-
mistim ve Philippe’in odasinda da tavana kadar yiik-
sclen kitaplikta ¢ok giizel eserler vardi. Cocuk Kki-
taplarimin arasina sikistirilmis, ingiliz ve fransiz kla-
sikleri, daha havai romanlar... Baz1 kitaplarin igin-
d¢ Deborah Bohun ismi okunuyordu, bir kismi ise
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Debbie’ye sevgiler yaziliydi. Hazine Adasimn yipran-
mis kapaginda ise Raoul Philippe St. Aubin de
Valmy ismi yazilmisti... Tabii, Leon’un oglu yari in-
gilizdi ve bu odada biiyiimiistii. Yetimhanede bize
ogrettikleri ‘Kitap Okumak Zamani Bosa Gegirmek-
tir’ fikrini unutmaya ¢alisarak, saatlerce okudum.

Bir keresinde sugluluk hissim gercege doniisii--
yordu. Fransizca kitaplar1 biiyiik bir gizlilik icinde:
okuyordum ama, bir giin Tristan ve Isolda elimdey-:
ken, Berthe kapiy1 vurup toz almak icin odaya gir--
di. Bir seyin farkina varmadi, ama ben kendi ken--
dime kiifrederek daha dikkatli olmaya yemin ettim:.
Giin gectikge fransizca bildigimi agiklamak daha.
giiclesiyordu. Bu yalam1 uydurduguma pisman ol-
mustum.

Hi¢ kimsenin buna aldiris edecegini sanmiyo-
rum; Philippe ile iyi geciniyoruz, Madame de Valmy
kendine mahsus soguk tavirlariyla benden memnun
kaldigin1 belirtiyor ve Philippe’in biitiin harcketle-
rinden ben mesulum. Fakat yine de onu aldattigimi
bilmesini istemiyordum. Giin gegtik¢e durumum ko-
tilye dogru gidiyordu. Berthe ile konusurken an-
cak ortaokulda Ogrenilecek kadar berbat bir lisan
kullaniyordum. Philippe bile alay ediyordu benimle.
Patronlarimin yaninda buna mecbur degildim, ¢iin-
kii her ikisi de ingilizce konusuyorlardi benimle.
Boylece giinler gecti ve ben higbir sey soylemedim.
Satoya hayrandim ve Philippe’i ¢ok seviyordum. Go6-
revimden uzaklastirilmak ise hi¢ isime gelmezdi.

Philippe, gevezelik etmeyen, sakin, hislerine ha-
kim olmasimi bilen bir gocuktu. Her giin 0gleden
sonra, yagmur yagmazsa, yiiriiyiise c¢ikip ingilizce
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.dersini yapiyorduk. Hediye ettigim oyuncaklar onu
bana biraz olsun yaklastirmist1 ama kalbini kazana-
mamustim hala. Gergi bana annesi ile babasinin 6lii-
miinden hi¢ bahsetmemisti ama bu olayin, onun da-
ha ¢ok icine kapanmasina sebep oldugu muhakkak-
t1 Bir siire sonra kalbini kazanmaya galismaktan
vazgectim. Yetimhanede 6zel hayatimiz olmadig:
igin buniun -eksikligini derinden hissetmistim ve bas-
kalarinin 6zel hislerine saygi duymayi 6grenmistim.

Sadece bana degil baskalarina kars1 da gekin-
gen davramiyordu Philippe. Her giin saat bes buguk-
ta onu yengesinin oturdugu kiigiik salona gotiiriiyor-
dum. Madame de Valmy yegeni gelince elindeki isi
birakip, bitmek bilmeyen kanavigesini alarak soh-
bete baslardi. Philippe biitiin sorulan terbiyeli bir
sekilde cevaplandirirdi ama kendi higbir sey sormaz
veya sorulmadan séylemezdi. Igine kapamklgindan
vazge¢cmezdi. Madame de Valmy her zamanki sakin
ve sessiz tavirlarim birakip, cocukla konusmaya, ha-
vayl yumusatmaya c¢alisirdi.

Yarnim saatlik bu ziyaretlerden en g¢ok nefret
€den bendim. Ciinkii Madam yegeni ile Fransizca ko-
nustrdu ve benim gegen sozleri anlamamam icabe-
«derdi. Arasira, Philippe’in lisamim1 6lgmek igin ingi-
lizce konusmaya baslardi ve ben de s6ze karigsmaya
mecbur olurdum. Aralarinda fransizca gegcen konus-
realari anladigimi belli etmemem gerekiyordu ve ha-
1a vapip yapmadigimi farketmiyordum. Eger yapi-
syorsam bile Madam belli etmiyordu.

Monsieur de Valmy higbir zaman salonda ol-
mazdi. Philippe ile sans eseri koridorda, terasta ve-
ya bahgede karsilagirsa konusuyordu. Ilk zamanlar
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Leon de Valmy'yi yegeni ile ilgilenmedigi icin ayip-
livordum, fakat sonra Philippe’in daima amcasindan
kactigina dikkat ettim. Tekerlekli iskemlenin bahge-
dc oldugunu iyice gordiikten sonra kiitiiphanenin
bulundugu koridordan ge¢meye razi oluyordu. Te-
kerleklerin sesini iki koridor Gteden duyunca, eli-
mi cekerek, amcasinin yolundan uzaklasmamizi is-
tiyordu.

Bu daimi kacisin bir anlami yoktu bence. Ilk
hafta iki ii¢ kere rastladik Leon de Valmy'ye. O ol-
dukga kibar davrandi Philippe’e. Fakat Philippe, am-
casimnin yaninda biraz daha gekiniyor, daha suskun-
lasiyordu. Normal bir durumdu bu. Ciinkii Leon de
Vaimy’'nin herkese hiikmeden goriisii karsisinda ya-
nindakiler ¢ekingenlige kapiliyorlardi. Ustelik Leon
de Valmy, yegenine kars: ilgisizdi ve pek sevilme-
yen bir kediye veya kopege yapacagi davranisi ya-
piyordu. Belki Philippe bunu farkediyor ve bu yiiz-
den amcasindan kagiyordu. Philippe’in hesabina ¢ok
tizilliyordum bu duruma, ama yine de Lecon de
Valmy’den hoslanmakta devam ediyordum. Philippe
ise, anladigim kadariyla, amcasindan nefret ediyor-
du.

Nefretinin anlamsizhifim anlatmaya c¢alistim
Philippe’e.

«Philippe, ni¢in Leon amcanla karsilagsmaktan
gekiniyorsun?»

Anlasilmaz bir ifade kapladi gozlerini.

«Ne dediginizi anliyamadim,» dedi fransizca ola-
rak.

«Ingilizce, liitfen. Ve gayet iyi anladin. Sana
¢ok iyi davranmiyor. Her istedigine sahipsin.»



[54]

«Evet, her istedigim aliniyor.»

«Oyleyse —»

Sertce bakt1 yiiziime.

«Fakat bunlar1 o vermiyor bana.»

«Kim veriyor? Heloise yengen mi?»

Yavasca basim salladi.

«Onlarin degil ki higbir sey, bana verebilsinler.
Burasi babamindi. $imdi ise benim.»

Merakla yiiziine baktim. Mesele anlasiliyordu.
Ona giilerek ‘Kont Hazretleri’ dedigim zaman goz-
lerinin 1si1ldadigim1 hatirladim. Valmy'lerin erken
yasta ogrendikleri bir seydi bu da.

«Senin arazin?» dedim. «Tabii, burasi senin.
Senin adina yonetiyor satoyu. Velin degil mi senin?»

«Veli mi? Ne demek o?»

«Sen biiyiiyiinceye kadar Valmy'yi o yonetecek.
Sonra sen yonetmeye basliyacaksin.»

«Evet, onbes yasina kadar. Velilik bu mu? O
zaman Hippolyte amcam da benim velim.»

«Oyle mi? Bunu bilmiyordum.»

Solgun yiiziinii kapliyan ciddi bir ifade ile ba-
sim salladi.

«Evet, ikisi birden. Leon amca araziye karigir,
‘Hippolyte amca bana bakar.»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordum diisiinme-
den.

«Babamin boyle soyledigini duydum. Dedi ki —»

~«Philippe —» diyerek soziinii kesmeye galistim
-ama beni duymadi. Cok iyi hatirladig1 bir aniy: ter-
ciime ederek anlatmaya galist1 ve vazgegerek fran-
sizca olarak konustu.

«Dedi ki ‘Leon’a Valmy'yi idare etmesi igin iti-
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mat edebiliriz. Eger Hippolyte'e kalsaydi ne olaca-
gim1 Allah bilir.’ Ve annem cevap verdi: ‘Fakat bize
birsey olursa ¢ocuga Hippolyte bakmali. Leon’a bi-
rakilmamali Philippe.” Annem béyle s6yledi —» Bir-
denbire susarak, dudaklarimi kisti.

Tckrar bana sertgce bakarak soézlerini terciime
etmeye ¢alisti.

«Soyle dediler. Babam —»

«Hayir Philippe, terciime etme. Eminim ki bu-
nu duymam istemezlerdi.»

«Hayir ama Hippolyte amcamdan ayrilmamis
oimay tercih ederdim.»

«Cok mu seviyorsun onu?»

«Evet. Yunanistan'a gitti simdi. Ben de beraber
gitmek istedim ama gotiiremedi beni.»

«Donecek geri yakinda.»

«Ama ¢ok oldu gideli.»

«Zaman gabuk gecer,» diye cevap verdim. «Bu
arada onun yerine ben bakarim sana. Leon amcan
da sadece Valmy ile ilgilenir.»

Susup, diisiinceleri okunmayan kiiciik yiize bak-
tumn. Amcasinin tarafint tutar goriinerek Philippe’i
kendimden uzaklastirmak istemiyordum, ama terbi-
yc etmekle gorevliydim onu. Cekinerek konustum.

«Cok iyi bakiyor buraya Philippe. Valmy ne
kadar giizel. Ne denli 6zendigini goriiyorsun. Nan-
korlikk etmemen gerekir.»

Philippe’in amcasindan sikayet etmesi icin bir
scbep yoktu. Leon de Valmy her giin satonun bal-
konlarini, bahgeyi, garajlari... iskemlesinin girebil-
diggi heryeri kontrol ediyor, giizellestirmeye calisi-
yordu. Biitiin giiniinii Valmy’ye harciyordu.
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Valmy kontu olarak Philippe’in kendi evinde
pek sozii gegmiyordu ama o sadece dokuz yasinday-
d1 ve yakin zamana kadar buradan uzakta biiyiimiis-
tii. Gergi amcasi ve yengesi onu ihmal ediyorlard:
ve imrenilecek bir aile hayati yoktu ama yine de
hislerini agiga vurmuyordu.

Isteksizce ilave ettim:

«Daha miikemmel bir veli bulamazdin.»

Philippe kabuguna ¢ekilmis oldugunu belli eden
bir sckildc bakt1 ve ifadesiz bir sesle cevap verdi:

«Hayir, mademoiselle.» Ve uzaklara daldi goz-
leri.

Sebepsiz nefretinden vazgegiremiyecegimi anl-
yarak 1srar etmedim.

Valmy'ye gelisimin ikinci haftasinin sonlarina
dogru meydana gelen bir olay ¢ocugun biitiin so-
rumlulugunu benim omuzlarima yiikledi.

Philippe ile beraber, saat bes bugukta giinliik
goriismemizi yapmak iizere kiigiik salona inmistik.
Saat tam altida Madame de Valmy bize gidebilece-
gimizi soyledi ve kapidan ¢ikarken hatirhyamadigim
bir sebepten dolayr beni geri gagirdi. Philippe ise
kosarak terketti salonu.

Bir kag dakika sonra disar1 ¢ikinca g¢ok kotii
birseyle karsilagtim.

Philippe, salon duvarma dayali bir masanin ya-
ninda, bir ac1 ve sugluluk heykeli gibi sessiz, ayak-
ta duruyordu. Masanin iki tarafinda saman rengi,
islemeli kadife kapli onbesinci Louis stili iskemle-
ler vardi. Iskemlelerden birinin iistii miirekkep le-
kesi olmustu.

Philippe’i yengesinin yanina gitmek igin ¢agir-
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digim zaman Hippolyte amcasina mektup yazmak-
ta oldugunu hatirladim. Ben ¢agirinca, aceleyle gel-
di ve herhalde dolmakalemini ac¢ik olarak masanin
tistiine birakti, salona girerken. Masadan yuvarlanan
kalem de iskemleyi lekeledi. Miirekkepli avucunda
duran kalemle, bembeyaz olmus bir yiizle bakiyordu
amcasina.

Monsieur de Valmy ile karsilasmaktan kagina-.
mamisti bu kez. Tekerlekli iskemle koridorun or-
tasinda durmus kagis yollarimn kapamisti. Philippe
Oylesine zavalli, suglu, ve savunmasiz goriiniiyordu
ki...

ikisi de benim geldigimi farketmediler. Leon de
Valmy'nin c¢ok kizmis oldugu belliydi ama dikkat-
sizlik etmis olan bir ¢ocugu azarlamak igin gerek-
tiginden cok scrtti sesi. Bir kelebegi avlamak icin
ag yerine atom bombasi kullanan birine benziyor-
du.

Philippe bembeyaz bir yiizle, kekeliyerek ouziir
cdilemeye c¢alisti, ama amcasinin kirbag gibi sakliyan
sesi soOziinii kesti.

«Giinde sadece bir defa evin bu tarafina gelme-.
ne izin veriliyor, ama yinc dc sen uygar bir insan
gibi davranmasini bilmiyorsun. Giiniin burada gegse
neler yapacagimi Allah bilir. Belki Paris’teki evde
sokak g¢ocuklar1 gibi kosturmakta serbesttin, ama
biz burada daha nazik —»

«Buras1 benim evim,» dedi Philippe.

Kisik ve titreyen bir sesle konusmustu, fakat
sozleri Leon de Valmy’nin ciimlesini bicak gibi kes-
ti. Bir an titrek sesiyle soyledigi ciimlenin ¢ok do-.
kunakli oldugunu diisiindiim ama Philippe’in tiyat-
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rovari sozlere alisik olmadigimi hatirhyarak, soyle-
diklerine sastim. Az sonra alcak sesle ekledi.

«Ve bu da benim iskemlem.»

Urkiitiicii bir sessizlik oldu. Leon de Valmy’'nin
yiiziinde bir bulut dolasti1 bir an icin ve Philippe
geriledi. Yavrusunu korumaya calisan bir ana kedi
gibi kapinin araligindan ¢ikip, yanlarina gittim.

Leon de Valmy basim1 kaldirinca beni gordii,
ama yegenine fransizca hitap etmeye devam etti. Se-
si ¢ok sakindi.

«Hislerine ve terbiyene hakim olunca gelip ben-
den Oziir dilemelisin, Philippe.»

Siyah gozlerini bana dogru cevirerek, gayet so-
guk ve nazik bir sesle konustu.

«Miss Martin, sanirim aramizda bir anlasmazlik
oldu. Liitfen Philippe’i odasina gotiiriin ve ona bii-
yiiklerine kars:1 terbiyeli davranmanin centilmenli-
gin ilk sart1 oldugunu Ggretin.»

Amcasi benimle konusurken, Philippe doniip yii-
ziime bakti. Her zamankinden daha solgundu, utan-
c1 gozlerinden okunuyordu.

«Buna liizum yok,» dedim. «$imdi 6ziir diler.»

Yavasca omuzlarindan tutup amcasina bakma-
ya zorladim. Kiigiiciik viicudu titriyordu. Ellerimi
.cektim,

«Philippe?» dedim.

«Eger kaba davrandiysam, 6ziir dilerim.» Sesi
hala titriyordu.

Leon de Valmy'nin gozleri aramizda dolasti.

«Pekala. Hersey unutuldu. Simdi Miss Martin
seni yukari gikarsin.»

Philippe derhal arkasini donerek uzaklagmak
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istedi fakat ben tereddiit ettim.

«Anladigima gore istemiyerek iskemleyi lekele-
mis Philippe. Onun kadar ben de sugluyum bu iste.
Daha dikkatli davranmasina galisacagim bundan
sonra. Ben de &ziir dilerim, Monsieur de Valmy.»

Philippe ile konustugundan degisik bir sesle
.cevap verdi Leon de Valmy.

«Pekala, Miss Martin. Tesekkiir ederim. Bu ola-
y1 unutallm mi artik?»

Yanindan uzaklasirken, tekerlekli iskemlesinde
-oturan sekilsiz viicudun bizi seyrettiginden emin-
dim.

Ders odasinin kapisim1 kapatarak arkama yas-
landim ve bir siire birbirimizi seyrettik. Amcasina
igerledigi belliydi yiiziinden. Surati asikti ama alt
.dudagimin titredigi géziimden kag¢madi.

Hi¢ konusmadan ayakta duruyordu.

Otoritemi kullanmam gerekirdi. Miss Martin na-
‘sihat etmeliydi. Leon de Valmy hakliydi: Philippe
-dikkatsizlik etmis ve amcasina karsi ¢ok kaba dav-
.ranmisti...

«Kuzucugum,» dedim. «Her zaman senin tara-
‘findayim ama bazen sen bir baykus kadar aksi dav-
ranmiyor musun?»

«Bir anda,» dedi Philippe inatg1 bir sesle. <Hem
bir kuzu, hem de bir baykus olamazsiniz.»

Ve kollarima atilip higkirarak aglamaya basla-
di

O giinden sonra amcasiyla karsilasmamak igin
kagmasina yardim ettim.



BES

Simdi entrikalara biz de dahil oluyoruz.
BUCKINGHAM : Prova

ilkbahar havas: gittikce giizellesiyordu. Yakin
tcpelerde hala kar vards, uzak daglarin iistiindeki kar
yiginlarma ise ilkbahar heniiz ermemisti. Fakat va-
di yesillikler i¢cindeydi, satoyu gevreleyen bahgelerde
biitiin ¢igekler agmuisti.

Her giin Ggleden sonra Philippe ile daglardan
csen soguk riizgara kars1 paltolarimizi giyerek yii-
riiyise c¢ikiyorduk. Daglarin havasi gocuga cok iyi
gelmisti. Yanaklar: renklenmis, nesesi artmisti. Ara-
sira giildiigii ve kostugu oluyordu.

Bazen yiiriiyerek dik fakat diizgiin bir yoldan
tarlalarin arasindan gecerek kasabaya iniyorduk.
Boyle giinlerde Mrs. Seddon’un, Berthe'nin, Alber-
tine'in ve ¢ogunlukla Madame de Valmy'nin kasa-
badaki aligverislerini yapardik. Bir pazartesi giiniiy-
dii — genel olarak pazartesi sabahlar1 Soubirous’un
geng papazi Monsieur St. Aubray satoya gelip, geng
konta latince, yunanca ve din dersleri verirdi —
Monsieur St. Aubray bilegini incitmis ve satoya ge-
lemiyecegini bildirmisti, Philippe’in dersinden geri
kalmasim O6nlemek icin sabahtan kasabaya inip onu
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kiliseye biraktim.

Ilk defa olarak kasabada yalmz basima kahyor-
dum ve gegirilecek vaktim c¢oktu. Kilisenin Oniinde-
ki kiicitk meydanda durup etrafimi inceledim.

Hava cok sicak ve gokyiizii berrakti. Algak bir
duvarin istiinde ciceklerin arasinda beyaz bir kedi
giinesleniyordu. Kasabanin tek kahvesi siyah-beyaz
cizgili giinesligini agmisti. Kapilar1 aralik, renkli ke-
penkleri ardina kadar agilmis evlerin, badanalar: yer
yer solup dokiilmiis olmalarina ragmen sirin bir
goriiniigleri vardi. Diikkdnlardan birinin kapisina
-asilmis bir kafesin i¢cindeki kanarya, cigerlerinin bii-
tiin giiciiyle 6tiiyordu. Manavlarin vitrinlerine yer-
lestirdikleri meyva kutulan etrafi canlandiriyordu.
Koltugunda uzun ekmeklerle bisikletli bir cocuk hiz-
la gecti yanimdan.

Sakin ve giizel bir sabahti, etrafima baktikca
ferahladigimi hissediyordum. Harcayacak vaktim ve
cebimde biraz param vardi Yetimhanedeki aglik
giinleri ¢ok gerilerde kalmisti artik. Hafif riizgar,
kilisenin bahgesindeki ciceklerin kokusunu tasiyor-
du.

Agir agir meydanm dolastim. Hendegin icinde oy-
nivan gocuklann eglencesinin bir kedi yavrusu veya
bir kurbaga olmayip, sadece bilyeler oldugunu an-
ladiktan sonra kahvenin yanindaki eczaneye girip
siparislerimi aldim.

«Mademoiselle Martin!» diyerek karsiladi beni
cczact. Mrs. Seddon devaml aspirin ve sinir haplari
istedigi, ve ben de egzotik sabunlara merak sardi-
fim icin sik sik ugruyordum eczaneye.

En kotii fransizcamla cevaplandirdim.
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«Giinaydin, Monsieur Garcin. Hava ne kadar gii--
zel degil mi? Diin de giizeldi, yarin da giizel olacak.
Degil mi? Her defaki gibi sabunlara bakmak istiyo-
rum.»

Eczacinin en biiyiik eglencesi alay ederek yan-
lislarimi diizeltmekti. Bundan yoksun etmemek icin
yanlis konusmaya zorluyordum kendimi.

«Her zamanki gibi,» diye diizeltti aksi bir ses-
le:

«Efendim?» dedim yavasga. Gegen hafta ogret-
misti bunu.

«Her zamanki gibi.» Sagir biriyle konusur gibi
yiikseltmisti sesini.

«Ne gibi? Anliyamadim.» Onu kizdirdigimi bil-
miyordum ama hava o kadar giizel, ben de o kadar
neseliydim ki...

Onu taklit ederek sesimi yiikselttim:

«Her defaki gibi sabunlara bakmak istiyorum,
dedim,» diye tekrarladim.

Eczac yiiziinii burusturdu ama bir daha diizelt-
medi yanligimi.

«Pckala. Hangisini istersiniz?» Tezgadhin altin-
dan bir kutu dolusu Roger- Gaillet sabunu gikardi.
«Bu hafta geldi bunlar. Giil, menekse, kolonya, san-
dal odunu, karanfil —» ‘

«Ah, evet, liitfen. Karanfil istiyorum. Cok seve-
rim.»

Kisik gozlerini saskin bir bakis biiriidii.

-«Hangi ¢igek oldugunu biliyor musunuz? Ka-
ranfil,» dedi fransizca.

«Ismi yaziyor sabunun iistiinde. Resim de var.
Iste»
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Tezgdhin iistiine uzanip sabunu aldim ve kok-
ladim. Giiliimsiyerek adamin yiiziine baktim.

«Cok daha iyisi bu.»

«En iyisi,» diyerek diizeltti.

«En iyisi,» diye tekrarladim. «Tesekkiir ederim,
monsieur.»

«Cok ¢abuk Ogreniyorsunuz,» dedi Monsieur
Garcin. «Ve, patronlarinin siparigleri var mi?»

«Evet. Mademe de Valmy ilaglarin ve haplarim
istedi. Uyumak igin aldig1 haplari.»

«Tabii. Regeteyi verir misiniz?»

«Recete mi?»

«Regeteyi gormem lazim.»

Kaslarimi gatarak Albertine’in bana siparis lis--
tesi ile regeteyi de verip vermedigini hatirlamaya
calistim. Eczac1 sabirsizlandigini gostererek kiigiik
bir ¢ocuga anlatir gibi agir agir konustu.

«Doktorun vermis oldugu kagidi istiyorum.»

«Ha. Onu mu? Niye Oyle sdylemediniz. Bana
vermedi onu Madam bu sabah. Gelecek yil getirsem
olur mu?»

«Gelecek yi1l mi?»

«Gelecek hafta demek istedim.»

«Hayir,» dedi sertge. «Regete olmadan ilaglan
veremem size.»

«Imkansiz. Hayir.» Kemikli parmaklariyla sa-
bun kutusunu yerlestirdi. «Bagka bir isteginiz var
mi?»

Elimdeki listeye goz attim. Monsieur Garcin'in
kolayca anlamas igin fransizca yazmislardi. Dikkat-
l¢ okumaya basladim: Biri dis macunu ve sampuan
islcmisti, baska biri, (Insallah asik yiizlii Albertine’-
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di isteven) nasir ildc1 ve tentiirdiyot i1smarlamisti,
tabii, aspirin, kolonya ve Mrs. Seddon listenin en
altina ‘ildcim’ diye yazmusti.

«Ve Mrs. Seddon’un ilac1,» dedim.

Eczaci bir kutu aspirin uzatt: bana.

«Hayir,» dedim. «Otekiler.» (Nefes darligimn
fransizca ismini bilmemen gerekmez miydi? Ve si-
nir ildcinin adini ise gercekten bilmiyordum.) «GGog-
sii i¢in aldig1 haplar.»

«Gegen hafta aldimiz onlan,» dedi Monsieur Gar-
cin.

«Sanmiyorum.»

«Aldigimizdan eminim.»

Sesi ¢ok kabaydi ama aldirmadim.

«Belki,» dedim terbiyeli bir sesle. «Tekrar ih-
tiyact var.»

«Gegen hafta aldiginiza gore, ihtiyac1 yoktur
simdilik.»

«Aldigima emin misiniz, monsieur? Listeye ken-
.di yazmis bu sabah.»

«Size o kagidi, regeteyi verdi mi?»

«Hayir,» diye cevap verdim.

Sabirsizca bagimi salladi.

«Gegen hafta aldiginiz1 soyliiyorum size. Acele-
niz vardi ve bana listeniz ile beraber regeteyi de ver-
mistiniz. Belki de almis oldugunuzu unuttunuz. Be-
nim hafizam ¢ok kuvvetlidir, verdigimi biliyorum.
Ayrica sattiklarmmi da yazarim.»

«QOziir dilerim, monsieur. Hatirlamiyorum. Siip-
hesiz siz haklisiniz. Sandim ki — bir dakika ¢antam-
da bir kagit var! Iste monsieur, recete. Gordiiniiz
mii? Bu degil mi?»
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‘Ben sana sdylememis miydim,” tonuna kagma-
maya calisarak regeteyi uzattim. Memnun oldum
boyle yaptigima, ¢iinkii eczaci ters bir sesle konus-
maya basladi.

«Bu Mrs. Seddon’un regetesi degil. Madame de
Valmy'nin kalp ildcinin regetesi.»

«Ya? Ben de oldugunu bilmiyordum. Liste ile
beraber verdiler herhalde. Evden acele giktim ve
dikkat etmedim. Oziir dilerim,» diyerek giiliimsedim.
«Yani ilaclar1 vereceksiniz bana degil mi monsieur?
Haplar1 da cuma giinii Thonon’dan alirim.»

Miinakasa kabul etmiyen bir sekilde yiiziime
bakip gozliiklerini takarak dikkatle regeteyi incele-
di. Kapmnin camlarindan igeri dolan giines 1siklari-
m seyrederek bekledim. Bir kere daha okudu. Ken-
dimi bir an, sakin bir sesle, bir miktar arsenik iste-
yen Madeline Smith gibi gordiim. Birdenbire giil-
meye basladim.

«¥laclar1 bana verebilirsiniz, monsieur. Sahiple-
rinc gotiirecegimden emin olun.»

«Ingallah,» dedi aksi bir sesle ve paketlerimi
bana dogru uzatti. «Buyurun. Madame de Valmy’-
nin ildcim vereccgim size. Liitfen siz de ¢arsamba
giinii yolladigim ilaglar1 alip almadigini sorun Mrs.
Seddon’a.»

Cevap vermeden paketlerimi toplarken eczaci-
nmin acayip bir ifadeyle bana baktigini farkettim. «Ki-
en zamanda lisanimz1 bu kadar ilerlettiginiz icin si-
zi tebrik ederim, mademoiselle,» diye ilave etti.

«Tesekkiir ederim, monsieur,» diye cevap ver-
dim sakin bir sesler. «<Her giin ¢alusyorum Birkag



[ 66 ]

hafta sonra benim ingiliz oldugumu hatirlamiyacak-
sz bile.»

«Ingiliz mi?» Arkamdan gelen bir ses tekrarla-
mustt bunu. Igeri kimsenin girdigini duymamis ol-
dugum igin irkilerek arkaya dondiim. Konusan
adam kapimin araliginda duruyordu. Baktigimi go-
riince ilerledi. «Oziir dilerim, ama biraz 6nce ‘Ben
ingilizim’' dediginizi duydum. Cidden ingiliz misi-
niz?»

«Evet.»

«Oh, ¢ok iyi bir haber bu.» Haki sort ve riizgar-
lik giymis olan gen¢ adam ¢ok iri viicutluydu. Sa-
n saglar1 karmakarisik goriiniiyordu. Yanik teninde
mavi gozleri koyulmustu.

i¢ cebinden burusuk bir kagit cikardi.

«Bunlar1 almam igin bana yardim edebilir mi-
siniz? Upuzun bir liste var elimde ve nasil istiye-
bilecegimi diisiiniiyordum. Tek kelime fransizca bil-
miyorum ben, ama siz ¢ok rahat konusuyorsunuz.»

«Size gore fransizcam iyi olabilir ama Monsieur
Garcin hi¢ begenmiyor,» diyerek giiliimsedim beni
hala asik bir yiizle seyreden eczaciya. Cevap ver-
medi. Paketlerimi isaret ederek, «Fakat istedikleri-
nizi almigsimiz» diyen gence dondim.

«Bazan ne kadar zorluk g¢ektigimi bilseniz,» di-
ye sirittim. «Size yardim etmeye g¢alisirim. Listeni-
zi gorebilir miyim?»

Sevinerek uzatt1 kagidi.

«Rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim,» diye gii-
limsedi.

«Cogu zaman anlasabilmek igin Tarzan gibi gog-
simii yumruklayip raflara isaret ediyorum.»
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«Lisan bilmeden buraya tatile gelmek icin c¢ok
cesur olmalisiniz.»

«Tatil mi? Is icin geldim buraya.»

«Profesyonel katil mi?» diye sordum. «Yoksa
M.1.5 mi?»

«Pardon, anliyamadim?»

Elimdeki listeyi isaret ettim. «Bu. Cok mani-
dar,» diyerek yiiksek sesle okumaya basladim. «Ug
kutu bandaj, bir ve birbuguk santim eninde; yamk
ilaci; asidborik; salvelox... Sonday1 unutmussunuz.»

«Sonda mi1?»

«Kursunu c¢ikarmak icin.»

Giilmeye basladi. «Ormanciyim. Dagin tepesin-
de bir kuliibede kamp kuracagim igin ilk yardim
cantas1 hazirlamak istedim.»

«Tehlike ile karsilasmay: diisiiniiyor musunuz?»

«Bilinmez. Ayrica hastalik hastasiyimdir. Ilag-
lar arasina gomiilmeden rahat edemem.»

Kemik ve kastan meydana gelmis birseksen bo-
yundaki ciissesine baktim.

«Evet. Anliyorum. Her tiirlii tedbiri almalisi-
niz. Cidden yanik ilaglar1 ve bandajlar: istiyor mu-
sunuz?»

«Evet, liitfen. Aslinda tek ihtiyacim olan en alt-
taki madde ama ben de onu kolayca istiyebilirim.»

«Konyak? Anliyorum,» diyerek Monsieur Gar-
cin’e doniip isimlerini en az onun kadar iyi bildigim
iliglar1 basit kelimelerle anlatarak istemiye basla-
dim. Eczac asik bir yiizle hizmet etmiye bagladi. Ne-
sclendirmek icin giiliimsedim ama bir sonug¢ alama-
yinca vazgecgtim. Sonunda listenin tamamim almis-
tik.
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Geng¢ daga elinde biitiin hastaliklara fazlasiyla
iyi gelebilecek ilag¢ kutular: ile kapiy1 acarak geg-
mem igin tuttu.

Ben de kendi paketlerimi aldim ve kapiya dog-
ru yiuimeye basladim ama eczacinin soguk sesi
geri cevirdi beni.

«Madame de Valmy'nin ildcini1 unutuyorsunuz.»
Tezgdhin iistiinden uzatti kutuyu.

Giinesli sokaga gikinca geng adam merakla sor-
du.

«Nesi vardi eczacimin? Terbiyesizlik mi etti?
Yiiziiniiz kipkirmizi.»

«Sug benim. Hayir, terbiyesizlik etmedi. Ben ap-
talca davrandim ve hakettigim cevabi aldim.»

«Sizin aptalca davranacaginizi tahmin etmiyo-
rum. Ve yardimimza tesekkiir ederim. Tek basima
halledemezdim higbirini.» Utangag bir sekilde gii-
liimsedi. «Daha konyak almam lazim. Yardim eder
misiniz?»

«Onu yalmiz basiniza alabileceginizi sOylemis-
tiniz.»

«Ben — sey... Size bir igki ikram ederek yar-
dimmiza tesekkiir etmek istedim.»

«Cok naziksiniz. Ama cidden hi¢ —»

Paketlerinin iistiinden yalvaran gozlerle bakti
bana.

«Liitfen,» dedi. «<Hem sonra bir ingiliz ile ko-
nusmaya hasret kaldim.»

Birdenbire onun dagdaki kuliibesinde giinlerce
yalmz kalacagim diisiindiim.

«Pekala,» dedim.

Gozleri 1s1ldad1
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«Memnun oldum. Nereye gidelim? Galiba kasa-
bada bir tane kahve var. Buraya girelim mi?»

Eczanenin yanindaki kahvenin oOniine geldik..
Icerisi karanlik ve havasizdi. Kapinin 6niinde, gii-
nesli bir masaya oturduk. Elindeki paketlerini bog
sandalyeye yerlestirirken sordu.

«Ne icersiniz?»

«Acaba kahve var midir?»

«Herhalde.»

Biiyiik sar1 fincanlarda geldi kahvelerimiz. Se-
kerlerin kagitlar: da sariydi.

Bir kahve masasinda resmi bir sekilde karsr
karsiya oturunca geng dagci ingilizlerin klasik utan--
gachgina biiriindii. Dikkatle kahvesini karistinrken
kendini takdim etti.

«Ismim Blake'dir. William Blake.»

«Glizel bir isim,» diye cevap verdim. «Ben de
Belinda Martin'im. Kisaca Linda derler.»

«Tesekkiir ederim,» diye giiliimsedi.

«Ne igin? Ismimi soyledigim igin mi?»

«Evet tabii. Ama ‘Masumiyet Sarkilar’n (*) hak-
kinda bir saka yapmadiginiz i¢in demek istedim.»

«‘Kiiciik kuzu, kim hayat verdi sana?’»

«Iste bu. Her kargilastigim séyler bunu.»

«Fakat ben kaplanlann tercih ederim. Hayir te-
sekkiir ederim. Sigara kullanmam.»

«Ben icersem rahatsiz olur musunuz?»

«Katiyen.»

«Soubirous’da ne yaptigimizi sorabilir miyim?

(*) ‘Masumiyet Sarkilar1’: Unlii Ingiliz sairi William
Blake'in tabiattan ve hayvanlardan bahseden siir demeti.
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Eger tatilde degilseniz tabii,» diye sordu sigarasini
yakarken.

«Hayir ¢alisiyorum. Dadiyim.»

«Tabii. Valmy Satosundaki geng ingiliz kizisi-
niz.»

«Evet. Tamiyor muydunuz beni?»

«Burada herkes birbirini tanir ve hersey duyar.
Ben de komsunuz sayilirnm. Mcrlon'un batisindaki
plantasyonlarda galisiyorum.»

«Dieudonné arazisinde mi?» diye sordum me-
rakla.

«Evet. Sato, daha dogrusu yazlik malikanec,
Valmy'nin dortte biri kadar. Kasabamin ardindaki
vadidc yer alir. Sahibi ¢ok az gelir buraya. Ismi, St.
Vire. Vaktinin cogunu Paris’te ve Bordo'da gegir-
meyi tercih ediyor. O da, sizin patron gibi iiziim bag-
larindan ve keresteden sagliyor gegimini.»

«Uziim baglar1 m1? Valmy’nin mi?»

«Tabii. Provence'de biiyiik bir arazileri var.»

«Evet, Bellevigne,» dedim. «Fakat orasi Mon-
sieur de Valmy'nin sahsi arazisi. Valmy ona ait de-
gil. Oranin gelirini Valmy igin sarfetmiyor bile.»

«Sarfetmiyor mu?»

«Cok iyi idare ettiginden eminim.» Sesim, pat-
ronumu savundugumu belli ediyordu.

«Evet, burada ¢ok iyi konusuyorlar onun hak-
kinda ama bir kag y1l Oncesine kadar Bellevigne'in
gelirinin burasi i¢in harcandigini soylerler. Epey bir
para harcamis.»

«HAla var paralari,» dedim. «Veya Oyle goriinii-
YOT.»

«Evet. Yeni yapilar var. Dam tamir edildi, iki
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yeni bag bozumundan sonra...» Giilmeye basladi.
«Herkesin baskalarmin islerine karismasi ¢ok ko-
mik degil mi?» Yiiziime bakti. «Dadilik. Cok sikici
bir hayat degil mi?»

«Hikaye kitaplarinda oyledir. Belki hayatta da
¢yle olur ama ben memnunum. Philippe’i — 6gren-
cim — ¢ok seviyorum. Ve satoya da bayiliyorum.»

«Londra’dan, evinizden uzakta... yalmzhk gek-
miyor musunuz?»

«Eger bilseydiniz! Benim Londra’daki evim, ye-
di y1l yasadigim bir yetimhane idi. Valmy’yc gelmek
benim i¢in bir macera oldu.»

«Sanirim. Maceral1 hayati seviyorsunuz demek?»

«Tabii! Kim sevmez ki?»

«Mesela ben,» dedi Mr. Blake sert bir sesle.

«Ya? Ben de biitiin erkeklerin sildhlarim1 kapip
ormanlarda, batakliklarda avciliga ¢ikmayi arzu et-
tiklerini diistiniirdiim.»

«Bilmiyorum,» dedi diisiinceli bir sesle. «Cok
erken atlattim o devreyi ama yine gezmeckten, degi-
sik yerler gormekten hoslanirim. Ama insanin déne-
cegi bir yuvasi olmali derim.» Yiizii kizararak sus-
tu. «Oziir dilerim. Manasiz bir lafti.»

«Miihim degil. Ne demek istediginizi anliyorum.
Herkesin bir — bir merkeze ihtivac1 vardir. Arasi-
ra uzaklasip, tekrar donecegi bir yer. Sanirim ki
yaslandik¢a, buraya donmeyi, ayrilmaktan ¢ok [azla
‘sever insan.»

Ulangag giiliimseme tekrar kaplad: yiiziinii.

«Bence de oyle ama siz bana aldirmayin Miss
Martin. Kaplanlarinizi kovalamakta devam edin. Bir
tane buldunuz bile degil mi?»
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«Monsieur de Valmy mi?»

«Cabuk kavriyorsunuz. O da bir kaplan, Gyley-
sCc?»

«Ondan bahsetmiyor muydunuz?»

«Onun ¢ok korkung ve anlasilmaz bir adam ol-
dugunu duydum. Nasil anlagiyorsunuz? Ne tip bir
kimse?»

«Cok terbiyeli ve nazik. Cok yakisikl1 oldugunu
da soOyliycbilirim. Ger¢i ne onu, ne de Madami ¢ok
sik gormiiyorum ama beni eve 1sindirmak igin el-
lerinden geleni yapiyorlar. Karsilastigimiz zaman
¢ok iyi davramyorlar bana karsi...»

Gozlerimi uzaklastirip meydani seyretmeye bas-
ladim. Firindan ¢ikan iki kadin 6niimiizden geger-
ken merakla baktilar bize. Uzaklastiktan sonra bi-
le sabolarmin kaldirimda cikardigi sesler duyulu-
yordu. Biri seslendi, ve oymiyan ¢ocuklar giiliiserek
dagildilar. Ciplak ayaklariyla sicak taslarin iistiinde
kosarak evlere dogru kayboldular. Kilisenin saati
caldi.

«Siz buraya nc igin geldiniz? Gorevinizi anlatin
bana,» dedim.

«Anlatacak fazla bir sey yok.» Kasiginin sapi
ile Ortiiniin iistiine sekiller gizerek anlatmaya bas-
ladi. Cok diizenli bir hayat gegirmisti. Banliyode
giizel bir ev; devlet lisesi; iki yil askerlik; sonra
dort yil iiniversite, Almanya ve Iskandinavya’da ca-
lisarak gegirilen tatiller... Ve agag¢ hastaliklar iize-
rinde arastirmalar yapmak i¢in Fransa'ya gelis...
Uzun uzun anlatt1 bu hastaliklarin sebeplerini ve se-
yirlerini. Merlon'un batisindaki plantasyonlarda ca-
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lismak bir macera sayilmazdi ama herhalde zevkli
bir isti.

Siritarak 1afi1 degistirdi.

«Neyse, bu sebepten geldim buraya. Monsieur
St. Vire bir fransiz olarak ¢ok iyi bir insan.-Babam
savasta tamimis onu. Burada c¢alistigim igin para
bile veriyor bana. Gerek Valmy’ler, gerek St. Vire'-
ler ¢ok kiymet veriyor topraga ve benim i¢in ideal
bir ihtisas sahasi burasi. Fakat Ggrenecek ¢ok se-
yim var.» Uzgiin bir sesle ekledi: «Ilk 6nce fransiz-
ca 6grenmem gerekiyor. Belki kaabiliyetim yok ama
bana ¢ok faydas1 olur.»

«Eger dagda yalmiz basimza yasiyorsamz,» de-
dim. «Size bir faydasi olacagim sanmiyorum.»

«Her zaman kuliibede degilim. Cogunlukla ora-
da calisiyorum, ciinkii plantasyona yakin ve aletle-
rimi oraya birakiyorum. Parasiz kalinca yatiyorum
orada ama sik sik Coq Hardi'ye iniyorum. Kalaba-
lik, patron ingilizcc biliyor ve yemekleri ¢ok iyi...
Ah, su, sizin 6grenciniz mi?»

Oturdugumuz yerden Kkilisenin yiiksek duvarla-
r1 goriiniiyyordu. Kap1 agildi ve Philippe, yaninda pa-
pazin kdhyasi oldugu halde sokaga cikti.

«Evet. Philippe,» dedim. «Gitmem gerekiyor.»

Ayaga kalktigim anda ¢ocuk beni gordii ve ko-
sarak meydam gegip yanimiza geldi.

«Beklediginize memnun oldum. Sizin yiiriiyiise:
gideceginizi tahmin etmistim. Ama gitmemissiniz.»

«Gitmedim. Fakat erken ayrilmadin mi, Phi-
llppe? Monsieur St. Aubray yoruldu mu yoksa?»

«Yoruldu mu? Anlayamadim.»

«Yorulmak,» diye terciime ettim fransizcaya.
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«Hayir. Ama zaten yorgun ve hastaydi. Benim
icin yorulmadi. Kahya kadin gitmem gerektigini
soyledi.»

«Uziildiim, hasta olduguna,» dedim. «Philippe,
ba bay, Mr. Blake, Monsieur St. Vire'in yaninda ca-
lisiyor. Mr. Blake, Valmy kontu, Philippe de Valmy.»

Ciddi bir tavirla el sikistilar.

«Ne is yapiyorsunuz, monsieur?» diye sordu
Philippe.

«Ormanciyim.»

«Orman — evet. Valmy’de de ormancilar var.»

«Biliyorum. Bir kism ile tamistim. Pierre Det-
ruche, Jean-Louis Michaud ve Armand Lestocq, Coq
Hardi’'nin yanmindaki cvde oturuyor.»

«Ben tamimiyorum onlar1 daha,» dedi Philippe.
«Yeni geldim buraya. Anliyorsunuz, degil mi?»

«Evet. Galiba amcaniz ugrasiyor satonun ida-
resi ile.»

«Evet,» dedi Philippe terbiyeli bir sesle. «Be-
nim velim o.»

Bu kelimeyi unutmadig: i¢in gururla bakt: yii-
ziime ama manasmt anlamiyan Mr. Blake, onun
oviindiigiinii sand1 ve yiiziinii utangag¢ giiliimsemesi
kapladi. Aceleyle lafa karigtim.

«Hemen gitmemiz lazim. Kahve icin tesekkiir
ederim, Mr. Blake. Tanmistigimiza memnun oldum,»
diyerek elimi uzattim.

«Liitfen ortadan kaybolmayin. Tekrar ne zaman
gorebilirim sizi?»

«Fazla serbest kalamiyorum. Bazen sabahlari
bosum ama bu kadar-fazla kalamiyorum kasaba-
da.»
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«Aksamiistleri serbest misiniz?»

«Maalesef hayir. Sadece cuma giinleri. Arasira
da pazar giinleri.»

«Olmad1 iste bu,» derken oldukga iizgiindii se-
si. «Bu hafta sonu baz1 arkadaslarla bulugsmaya soz
verdim. Belki daha sonra?»

Philippe hafifge cekti elimi.

«Cidden gitmem gerekiyor,» dedim. «Nasil olsa
karsilasiriz. Kasaba o kadar biiyiikk degil. Tekrar
tesekkiir ederim...»

Koprityii gecerken arkama bakinca ilag paketle-
rini topladigini gordiim. Dagdaki kuliibesinde has-
‘alanmadan yasamasimi sagliyacakt: bunlar.

Konyak almayr unutmazdi insallah.



ALTI

Bunun sonu kolii bitecek gibi. Insallah
insan kam1 akmaz.
DICKENS : Barnaby Rudge

O aksam iistii hayatimizin akis1 degisti. Cay saa-
ti sona ermisti. Batmakta olan nisan giinesinin son
1siklari, sominenin ve lambanin aksettigi perdesiz
pencereden odaya doluyordu. Philippe halinin iis-
tiinde oyuncak askerleri ile oynuyor, ben de yiiksek
sesle kitap okuyordum. Hava 1likt1 ve balkona agi-
lan yiiksek pencereler ardina kadar agikti Viraji
tirmanan bir arabanin sesini duyduk. Okumaya ara
verip pencereye dogru bakinca Philippe ayaga fir-
lad1.

«Bir araba. Biri geliyor.»

«Ingilizce,» dedim hi¢ diisiinmeden. «Philippe
ne yapiyorsun.»

Sozlerime aldiris etmeden oyuncaklarim etrafa
savurarak acik pencereden balkona firladi.

Kitab: birakip ardindan balkona ¢iktim. Balko-
nun park yerine bakan tarafina kosmus, korkuluk--
tan sarkarak asagiya bakiyordu. Belinden kavriya--
rak geri cekme istegime engel olarak sakin bir ses-
le konustum.
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«Eger Oyle sarkarsan, diisebilirsin... Bak korku-
luk sallamiyor zaten. Burayr da tamir edecekler her-
halde. Philippe —»

Beni dinlemiyordu. Biraz daha sarkarak gelen
arabayl segcmeye c¢alisti. Sert bir tonda sestendim.

«Geri gel, Philippe. Kendine gel. Nigin bu ka-
dar heyecanlandin?»

Araba son viraji alip diizliige ¢ikti. Farlarinin
is1ginda gicekler ve demir parmakliklar goriiniiyor-
du. Park yerine gelince sondiirdii farlarini.

Bir kap1 kapatildi. Kalin bir erkek sesi konus-
tu. Baska bir ses, herhalde sofér, cevap verdi. Ve
araba garaja dogru ilerlerken, gelen misafir merdi-
venleri gikarak kapiva dogru yiiriidii.

Kapimin agilip, holdeki 1s18in adamin yiiziine
vurmasimi merakla bekliyordum, fakat Philippe bir
anda arkasimi donerek odasina dogru uzaklasti. Yii-
ritylisiinden hayal kirikligina ugradig: belli oluyor-
du. Tek kelime sOylemeden odaya doniip koltuga
oturdum. Fakat Philippe oyuncaklarina bakmadan
ayakta duruyordu. Goézleri somineye dalmis, benim -
odada oldugumu unutmustu.

Kitabimi biraz karistirdiktan sonra sakin bir
sesle sordum.

«Kim geldi, taniyor musun?»

«Monsieur Florimond, sanirim.»

«Monsieur Florimond mu? Unlii modacidan m1
bahsediyorsun?»

«Evet. Paris'te hep gelirdi bize. Ayrica Heloise
yengemin de arkadasiymis. Ingiltere’deyken tanir
miydiniz onu?»

«Tabii.» Yetimhanede bile, yillar Once, yaratti-
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&1 'Alaaddin’ siluetinin Paris ve New York'ta ¢ikar-
dig1 giirdiiltiiyli; Dior'un kiifrederek bir kismi mo-
dellerini yirttigim duymustuk. «Kalmaya ma geldi?»

«Bilmiyorum.» Aldirmadig: belli idi. Fakat ha-
yal kirikligina ugradig1 Gylesine acikca belli oluyor-
cu ki tekrar sordum.

«Bagka birim1 mi bekliyordun, Philippe?»

Bir an basim1 kaldird: ve tekrar egdi gozlerini.
Cevap vermedi.

Tereddiit ettim. Ama Philippe'in herseyinden
ben sorumluydum ve simdi o kadar iizgiin ve yalniz-
di ki... Bagka kimi bu kadar merak ve heyecanla
bekleyebilirdi?

«Kuzenin Raoul'u mu bekliyordun, yoksa?»

Cevap yok.

«Baska gelecek biri var mi?»

Basim sallada.

Bir kere daha denedim.

«Monsieur Florimond'dan hoslanmiyor mu-
sun?»

«Hoslaniyorum. Cok severim.»

«Oyleyse nicin —» diye basladim, ama yiiziinde-
ki ifade susmam gerektigini hatirlatt1i bana. Nazik
bir sesle ilave ettim:

«Salona inme vaktimiz geldi, yavrum. Misafir
gelince inmememizi s6ylemediler. Ben saglarim ta-
rarken, gidip ellerini yika.»

Yiiziime bakmadan ve sesini ¢ikarmadan uzak-
lasti,

Yavasca gidip balkon camimi kapattim.
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Kiiciik salonda s6mine yamyordu. Madame de
Valmy ile Monsieur Florimond da séminenin karsi-
sindaki kanapeye oturmus konusuyorlardi.

Merakla inceledim misafiri. Unlii Florimond,
hayalimde yarattifim modaci tipine benzemiyordu.
Iri yapili, tepesi hafifce acilmis, tertipsiz... Yiiziin-
de sakin bir ifade vardi, ama mavi gozlerinden hig
bir seyin kacrnadig: belliydi. Iyi ellerden ciktig1 bel-
li olan elbiselerine eski bir plaj havlusu kadar de-
ger verdigi goriililyordu. Dolu cepleri her yone ya-
yilmist1 ve yakasinda sigara kiilleri vardi. Elinde
tuttugu resimleri isaret ederek Madam ile konusu-
yurdu.

Valmy'ye geldigimden beri ilk defa Madame de
Valmy'yi bu kadar neseli goriiyordum. Aci giinler
viiziinii kinstirmadan once, gergekten giizel bir ka-
din oldugunu anladim.

Basini gevirip, kapida Philippe’i goriince bir an-
da biitiin nesesi kayboldu ve gozlerini sikint1 ifade-
si biiriidii. Tokathyabilirdim onu ama Philippe’in
[arketmeden, ciddi bir tavirla Florimond'a dogru
ilcrledigini gordiim. Unlii modac1 ayakta karsiladr
Philippe’i.

«Philippe. Seni gordiigiime ok memnun oldum.
Nastlsin?»

«Cok iyiyim, tesekkiir ederim, monsieur.»

«M'm, evet,» diyerek yanaklarini oksadi. «Baya-
i kan gelmis yanaklarina. Kir havasi yaramis sana.
Oyic goziikiiyor.»

‘Paris’ten daha iyi,’ dememisti ama o anlam ¢i-
hivordu. Philippe ile konusurken hata yapmamak
¢lde degildi. Florimond’'da hatasini anliyarak derhal
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lafy degistirdi.

«Siiphesiz Valmy yariyor sana. Insanin yaninda
bu kadar giizel bir bayan olursa, neseli olmamas:
i¢in bir sebep olamaz.»

Terbiyeli bir sekilde konusmayr dinliyen Phi-
lippe, bu sozlere aldirmadigini belirtti giiliimsiye-
rck. Fransizca konustuklar: i¢in ben de anlamaz go-
ziikkmeye c¢alistim.

Hcloise de Valmy oturdugu yerden lafa karis-
t1.

«Hi¢ kendini yorma Carlo, Miss Martin daha
yeni Ogreniyor fransizcayi. Bilgisinin senin iltifatla-
rim1 anlamaya yeterli olacagini sanmiyorum.» Sonra
ingilizce olarak ilave etti. «Miss Martin, size Mon-
sicur Florimond'u tamistirayim. Herhalde bahsedil-
digini duymussunuzdur.»

El sikisirken cevap verdim.

«Ingilterc'deki yetimhanede bile sizden bahsedi-
lirdi, Monsieur Florimond. Alt1 yil bir gecikme ile
bile olsa yine bize erigmistiniz orada.» Giydigim
ucuz elbiseleri hatirhyarak giiliimsedim. «Ister ina-
mm ister inanmayin.»

Kollariyla miibalagal hareketler yaparak cevap
verdi bana. «Siz, mademoiselle, her giydiginizi ya-
kistirirsimiz kendinize.»

«Bunu bile mi?» diyerek giildiim.

«Onu bile.» Mavi gozleri neseyle parliyordu.

«Iltifatin béylesi,» dedim. «Aptallastirdi beni.»

Madame de Valmy ilk defa boylesine arkadasca
konusuyordu benimle. «<Monsieur Florimond'un tek
iizlintiisii ancak yasl ve zengin insanlarin onun mo-
dellerini giyebiliyor olmasi Geng ve giizel kizlar ise
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lhazir elbiseler aliyorlar. Pretes & porter... Ingilizce-
yi unutmusum Carlo, neydi bunun ingilizcesi?»

«Konfeksiyon mu?» diye sordum.

«Evet. Konfeksiyon. Boyle giyiniyorsunuz ama
yine de bizlerden daha sik goriiniiyorsunuz.» -

«Ingilizceyi cidden unutmussunuz, madam» de
dim. «Zamirleri birbirine karistirdiniz.»

Madam saskinlikla kaslarini kaldirirken, Flo-
rimond giilerek soze karisti.

«Bu, sevgili madam, hakiki bir iltifat! Dogru
bir 1af! Oyle yerinde ki, duydugunuz anda anliyama-
dimiz ve Oylesine gizli ki hala da anliyamiyorsunuz?»

Heloise de Valmy giildii.

«Sevgili Carlo, sanma ki kimse iltifat etmiyor
bana da, manasini anliyamiyorum. Tesekkiir ede-
rim, Miss Martin ¢ok naziksiniz.» Bana giiliimser-
ken gozlerinde tath bir ifade vardi. ilk defa olarak
cazibesini farkediyordum — konuskan bir insanin
canh cazibesi degildi, fakat gercek ve karsi konul-
maz bir cazibeydi. Sizi sevdigini ve size ihtiyaci ol-
dugunu bildiriyordu. Allah biliyor ki bdyle bir hisle
karsilanmaktan baska bir sey istemiycrdum. Ec'li
¢n sonunda...

Fakat tekrar ona giiliimsedigim zaman bu his-
sin kayboldugunu gordiim. Gozlerindeki sicaklik,
viatlak bir bardaktan sizip akan sarap gibi bir an-
da erimig ve yerini anlamsiz bir ifadeye birakmisti.

Kanavigesini ald1 eline Madame de Valmy.

Giilimsemem dondu dudaklarimda. Anhiyama-
digun bir sebepten dolay: terslendigimi hissettim.
Rir dakika 6nce kadinin benden hoslandigina yemin
vdebilirdim, ama simdi... gozlerini elisine indirme-
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den Once, son olarak, Valmy'ye ilk geldigim giin tar-
kettigim, acayip, korkulu ifadeyi gérdiim.

Hemen gikardim bu diisiinceyi aklimdan. Ma-
dame de Valmy'nin kocasindan korktugunu diisii-
nemezdim artik. Etrafa gostermedikleri halde ¢ok
iyi anlastiklar1 belli oluyordu. Birbirlerini tamam-
liyorlardi. Heloise de Valmy'nin takindigi ‘benden
uzak durun’ tavri, yalnizca bana karsi degildi. Her-
kese kargt Oyle davranmaya ahistirmusti  kendini.
Gengligimden gelen tecriibesizlikle Valmy’deki haya-
tm Leon de Valmy'den c¢ok karisim etkiledigi kara-
rima vardim...

Bana ve Philippe’e karsi davramslar1 her za-
manki hali olmaliydi. Benliginin g¢evresine ordiigii
duvar1 yikmak i¢in zaman gerekirdi. O bakis1 korku
degil sadece bekleyisti. Belki o da, benim gibi, Leon
de Valmy'nin beni ilk goriiste soyledigi so6ziin (‘Bii-
yiikk bir hata yaptigin1 saniyorum’) anlamini arasg-
tirmakla mesguldii...

Biiyiik bir dikkatle isini isliyordu. Masanin iis-
tiindeki lambanin 15181 beyaz ellerini aydinlatiyordu.
Basini kaldirmadan konustu.

«Gel, yanima otur Philippe. On dakika kalabi-
Lirsin... Hayir, Miss Martin, gitmeye hazirlanmayin.
Oturup, benim yerime Monsieur Florimond ile mes-
gul olun.»

Yiizii maske halini almist1 yine. Zarif bir sekil-
de isine devam ediyordu. Philippe'in giinliik imti-
hanimi1 yaparken, ilgilenmis gibi goriinmeyi de basa-
riyordu.

Florimond seslendi.

«Buraya oturmaz misiniz?»
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Higbir seyi kagirmiyan gozlerle beni seyredi-
yordu. Madamin tutumuna karsi hislerimin ne ol-
dugunu anlamis gibiydi. Beni eglendirmeye c¢alisi-
yordu. .Sosyete hayati hakkinda anlattigi hikayele-
re giililyordum. Bunlarin bir kismi dogru olabilirdi.
Onunla konusmak babami hatirlatti bana. On yil
once, babamin arkadaslar1 arasindaki igki ve siir
sohbetlerinden beri hi¢ bu kadar degisik ve giizel
bir konusma dinlememistim.

Eger Heloise de Valmy'nin ifadesini ¢dzemedi-
gi bakislarla beni siizdiigiinii farketmeseydim daha
fazla da eglenebilirdim. Ustelik bir de fransizcamin
giinden giine ilerledigi haberini kimin vermis olaca-
g diisiiniiyordum.

Icki tepsisi ile salona giren Seddon konusma-
nuz1 yarida kesti. Soran gozlerle Madama baktim.
ve Philippe de gitmek iizere ayaga kalkti.

Bize gidebilecegimizi soyleyemeden Once, Flori-
mond soze karisti.

«Hemen yollama cocugu Heloise. Imtihanint
verdigine gore bir siire benimle oturabilir.»

«Ne yapacaksin onunla, Carlo?» Madam giile-
rek kaslarimi kaldirda.

Florimond elindeki resimleri sehpanmn (iistiine
birakarak dolup ceplerini karistirmaya basladi. Ha-
rcketlerini dikkatle takip eden g¢ocuga goz kirpti.
Philippe’in rahatladigimi hissettim.

«Seni son goriisiimde,» dedi Florimond. «Akil-
i erkeklerin vakit gegirmek icin oynadiklar1 oyunu
ogretmistim. Ah, iste buldum...» Cebinden ufak bir
kutu cikardi. Yolculukta kullanilan minyatiir bir
satrang takimiyd: bu.
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Madame de Valmy giildii. «Pekdla Carlo ama
onbes dakika sonra yukari gikmasi gerekir. Berthe
bekliyor onu.»

Bunun dogru olmadigini1 onun kadar ben de bi-
liyordum. Konusma fransizca gectigi halde bana
dogru bir bakis att1 Madam. Anladigimi belli etme-
dim. Philippe’in amcasindan uzak durmasma yar-
dim eden sadece ben degildim, herhalde.

Philippe taburesini Florimond'un koltuguna
yaklastirmisti. Taslar1 yerlestirmeye baslamislardi
bile.

«Simdi,» dedi Florimond. «Bakalim kurallar
hatirhyor musun? Seninle son oynadigimiz zaman
¢ok ilerletmistin. Senin siran.»

«Ben oynadim,» dedi Philippe. «Siz konusur-
ken.»

«Oynadin m1? Ha. Klasik bir hareket monsieur.
Ve ben... Evet, tamam.»

Philippe kaslarini gatarak, biitiin dikkatini oyu-
na verdi. Florimond ise durmamacasina konusuyor-
du. Cocugun, soylediklerinin ancak ii¢te birini an-
ladigi muhakkakti.

Sessizce oturup onlar1 seyrettim. Biitiin isleri-
nin arasinda kiigiik bir gocuk ile mesgul olup ona
'yalnizligaini unutturmaya galisan bu iyi kalpli adam-
dan ¢ok hoslandigimi anladim. Modacinin s6zlerin-
den biitiin bir yil buraya gelip Philippe ile bir mag
yapriakian baska birsey diisiinmedigi anlasiliyor-
«du.

Madamin kanavigesini birakmis oldugunu far-
kettim. Elleri kucagmda hareketsiz duruyordu. Bir
ara satrang oyniyanlar: izledigini sandim fakat son-
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ra gozlerinin Philippe’in egik basina dikilmis oldu-
gunu ve derin diisiincelere daldigin1 gordiim. Ma-
dam Oylesine dalgindi ki, Philippe neseyle yerinden
ziplayinca, irkildi.

Philippe giilerek satrang tahtasini isaret edi-
yordu.

«Veziriniz! Vezirinizi aldim monsieur! Bakin.»

Goriiyorum,» dedi Florimond sakin bir sesle.
«Fakat bana lutfen sdyler misiniz, hangi yeni kura-
la uyarak tasimizi buraya kadar getirdiniz?»

«Onii bostu,» diye cevaplandird1 Philippe nazik-
ce.

«Evet. Ama sevgili yavrum, oynadiginiz tas bir
fildi. Ve fillerin diiz bir diagonal yolda yiiriimeleri
gerektigini s6yliyen bir kural vardir. Oziir dilerim
ama bu sekilde ilerliyemezsin.»

«Fil mi?» diye sordu Philippe.

«Sivri sapkali olanlara fil derler,» diye agikla-
di1 Florimond.

«Oh!» dedi Philippe, rakibinin yiiziine giilerek.
«Unutmusum. Vezirinizi geri alabilirsiniz.»

«Tesekkiir ederim. Simdi tekrar senin siran ve
benim vezirim ile senin filinin duruslarim tetkik et-
meni tavsiye ederim.»

«Aralarinda higbir sey yok,» dedi Philippe te-
reddiitle.

«Ben de 6yle soyledim —»

«Oyleyse —» Kiigiiciik eliyle filini derhal vezi-
rin yolundan uzaklastirdi. «Iste, buraya.»

Florimond giilerek bakti rakibine.

«Cok dogru bir hamle,» dedi. «Iyi bir hareket.»

Sigara dumanlarinin arasindan tahtaya egildigi
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ciddi pozunu gorenler onun, kurallar1 bile bilmiyen
kiigiik bir gocukla degil de kuvvetli bir rakibi ile
oynadigina hiikmederlerdi.

Duvar saatine goz attim: Altiy1 onalt1 gegiyor.
Saati kontrol edeceginden siiphem olmiyan Madama
dondiim. Ellerini kucaginda kavusturmus, somine-
deki atesi seyrediyordu. Cok uzaklarda olmaliydi.
Nerede olabilecegini diisiindiim... Iyi bir yer degil-
di herhalde.

«Madam.» dedim.

Irkilerek, kanavigesini ald1 eline ve igneyi par-
magina batird.

«Qziir dilerim Madam, rahatsiz ettim sizi. Phi-
lippe'i yukar gotiirmem gerekmez mi?»

Arkam kapiya doniik oturdugum igin agildigimi
duymadim bile. Philippe’in basinin ani doniisii ve
siyeh gozlerinin biiyiimesi bildirdi bana kimin gel-
digini. Leon de Valmy'nin sesi duyuldu.

«Ah, Philippe. Yok, hemen kalkma. Carlo, sen
geldin ha! Niye daha sik gelmiyorsun buraya?»

Konusurken tekerlekli iskemle bize dogru hare-
ket ediyordu. Philippe taburesinden firlamis, biiyii-
lenmis bir kus gibi amcasina bakiyordu. Monsieur
Florimond derhal ayaga kalkti ve Madame de Valmy
‘kanavigesini birakarak kocasinin yanina gitti. Leon
de Valmy, Oniimden gecerken ben de ayaga kalk-
4im ve her zamanki yerime, pencerenin Oniine git-
timn.

Leon de Valmy’nin benim uzaklastigimi farket-
tigini sanmiyorum ama Philippe farketti ve yanima
gelmek icin harekete gecti. Fakat amcas1 izin ver-
medi.
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«Hayir, Philippe, hemen kagma. O kadar seyrek
goriiyorum ki seni. Salona erken inmeme sebep ol-
dugu igcin Monsieur Florimond'a tesekkiir etmeliyiz.
Olur yerine.»

Cocuk soz dinledi. Tekerlekli iskemle kanape-
nin yanina kadar ilerledi ve Leon de Valmy kansi-
nin elini tuttu.

«Senin gorev askin beni duygulandiriyor, He-
loise.»

Ancak alismis bir kulak bu diizgiin sesteki alay
ve hakareti sezebilirdi. Gozgoze geldiklerini ve He-
lo'sc de Valmy'nin kocasina giiliimsedigini gordiim,
bir kere daha nefret ettim ondan. Giinde yarim saat
Philippe ile mesgul olmay1 angarya mi sayiyorlardi?
Ve bunu belli etmeleri sart miydi? Bu sefer Philippe
de [arketti imay1 Bir an i¢in amcasina baktigini1 ve
kiigiik, solgun yiiziinii olagan ifadesizliginin kapladi-
g1 gordiim ve ‘nigin dengin birini secmiyorsun, Al-
lah kahretsin seni?’ diye diisiindiim...

Leon de Valmy en neseli tavirlariyla misafirine
dondii.

«Bizi araman ¢ok diisiinceli bir hareket Carlo.
Cenevre'ye ne igin geldin?»

Florimond, kanapeye yerlesti.

«Bir kumasin pesinden geldim?» dedi. Sehpanin
istiine yerlestirdigi kitaba isaret edince, kitap yere
diistii. «Bu resimleri incele Heloise ve bana hi¢c bu
kadar zarif ve giizel seyler goriip gormedigini soyle...
Tesekkiir ederim, yavrum.» Philippe kitab1 yerden
alip Florimond’a uzatmisti. «Yengene ver onu kiigii-
gum.»

Heloise de Valmy bakti.
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«Nedir bu, Carlo?»

«Senin sakin aklina ve benim ciizdanima karsi
yaratilan bir tehlike,» dedi Leon de Valmy giilerek.
«Modanin yeni hatlar1 herhalde. Mandarin yakalar...
Ama seni onlarin iginde tahayyiil edemiyorum, sev-
gilim.»

Florimond giilerek itiraz etti.

«Yalnizca kumas1 miithim. Sizi temin ediyorum,
yalmzca kumas. Ve size bu kadarini soyliyebilirim
ki sonbaharda giiriiltiiler koparacak bu madel icin
Rose Gautier ile anlastik ve ben de kumasin imalin-
de hazir bulunmak igin geldim.» Ev sahibine siritt1.
«Mazeretim bu yani. Bu nazik devrede daima Paris’-
ten uzaklasmaya ¢alisirim.»

«Kolleksiyon nasil gidiyor?» diye sordu Madam.

Florimond gomlegine diisiirdiigii kiilleri ceketi-
nin yakasina dogru silkti. «$imdilik belirli birsey
yok. Birkag ay siki calismadan sonra ortaya gika-
cak ancak. Ve giiriiltiiller kopacak yine.» Gozleri
bir an Philippe’e takildi ve sesini degistirmeden ko-
nusmaya devam etti: «Valmy ile Thanon arasindaki
yolda korkung bir sis vardi.»

Leon de Valmy icki tepsisinin 6niinde kokteyler
hazirlamak ile mesguldu. Karisina kadehini uzatti.
«Cidden mi? Cok mu kotiiydii?»

«Baz1 yerlerde. Fakat mevzii oldugunu samyo-
rum. Ciinkii Cenevre’de hava acikti, ama belki daha
sonra orasini da kaplar.»

Leon de Valmy kendi igkisini de hazrlayip,
sCminenin 6niine dogru gelirken, algak sehpanin iis-
tiindeki satrang takimimi gordii.

Siyah kaslar havaland:.
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«Satran¢ m1? Takimin yaninda olmadan rahat.
etmez misin?»

«Asla. Bu gece sizinle oyniyacagimizi iimit ede-
bilir miyim?»

«Memnuniyetle. Fakat senin terzi ignelerine
benziyen takiminla oynamam. Teleskop kullanmak
zorunlugunda kalinca pek iyi oymiyamiyorum.»

«Sizin takimla oynamak biiyiik zevk,» dedi Flo-
rimond. «Ustelik benim rakibim olacak bir oyun-
cusunuz. Bes oyunda dort kere mat ettiniz beni.»

Leon dc Valmy diisiinceli gozlerle tahtay: ince-
ledi.

«Kirmizilar ¢cok kotii hamleler yapmis. Sevgili
Heloise, senin satranca merakli olmadigini biliyor-
dum ama bu kadar kétii olabilecegini tahmin etme-
mistim.»

Heloisc de Valmy itiraz etmeden basini salladi..
Itiraz etmesine liizum yoktu zaten. Leon de Valmy
kimin oynadigini biliyordu ve Philippe de amcasi-
nm bunu bildigini biliyordu.

«Ah, evet,» dedi Florimond sakin bir sesle. Min-
yatiir taslari inceledi. «Ne kadar berbat bir pozis-
yona sokmusum kendimi. Belki de gozliige ihtiya-
cim var. Hakkin var sevgili Leon, insan hi¢ bir za-
man rakibinin oyun giiciinii kii¢iimsememeli.» Ko-
caman eliyle taslarin yerlerini degistirdi. Sakin yii-
ziinden hislerini okumak miimkiin degildi.

Leon de Valmy bir an arkadasinin yiiziine bak-
t1 ve gozlerinde bir nese dalgas1 dolasti.

«Ben kiiciimsemem,» dedi ve taburesinde ses-
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siz oturan yegenine dondii. «Gel, oyununu bitir Phi-
lippe. Herhalde yengen seni yukar1 yollamakta acele
€tmez.»

Philippe’in yiiz hatlar1 gerginlesti ve oturdugu
yerde kiigiildii.

«Pek - pek istemiyorum. Tesekkiir ederim.»

Leon de Valmy anlayigh bir tavirla konustu.

«Ycnilmekte olduguna iiziilmemen gerektigini
biliyorsun degil mi?»

Cocuk kipkirmizi oldu. Florimond soze karisti.

«Devam edemeyiz zaten. Taslarin yerini degis-
tirdim. Aslinda durum amcann sodyledigi kadar ka-
risik degildi ama yerlerini hatirlamiyorum. Oziir di-
lerim Philippe. Baska zaman tekrar oymiyacagimizi
timit ederim. Oldukga iyi hamlelerin var.»

Arkasina yaslanarak cgocuga goz kirpt1 ve gii-
limsedi. Sonra cv sahiplerine donerek Paris hika-
yclerini anlatmaya basladi. Biitiin ilgiyi kendi iistii-
ne ¢ckmeyi becerdi. Amcasindan ve yengesinden nef-
ret etmeye devam ederek, sessizce taburesinde otu-
ran Philippc’e baktim. Gozlerimin iistiinde oldugu-
nu farkederek bana dondii. Siritarak goz kirptim,
ama giilmedi. Gozleri asagiya- indi tekrar.

Tekrar kap1 agild1 ve Seddon geldi. Dogruca Ma-
damin yanina gitti.

«Madam, Monsieur Raoul’dan telefon geldi.»

Kocasina baktigini gordiim.

«Monsieur Raoul'dan mi1? Evet, Seddon?»

«Buraya gelmekte oldugunu size séylememi is-
tedi, madam.»

Leon de Valmy kadehini sertce iskemlesinin kol
yerine garpti.
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«Geliyor mu? Buraya m1? Nereden telefon etti?»

«Onu bilmiyorum monsieur. Fakat Bellevigne'de
degildi. Bu gece burada olacagim soyledi.»

Sessizlik. Sominenin tistiindeki kiiciik saatin ti-
kirtis1 bile duyuluyordu.

Sonra Florimond'un sesi duyuldu:

«Ne kadar giizel! Raoul'u en son ne zaman
gbrdiigiimii hatirlamiyorum bile. Insallah yemege
kadar burada olur.»

«Hayiwr, monsieur. Geg gelecegini ve kendisini
beklememenizi s6yledi. Ama bu gece gelecck,» diye
cevap verdi Seddon.

«Biitlin sOyledigi bu kadar mi?» diye sordu
Leon de Valmy.

«Evet, efendim.»

Madame de Valmy oturdugu yerde kipirdandi.

«Bellevigne’den kotii bir haber getirmiyordur
insallah.»

«Sanmam, madam.»

Florimond tekrar s6ze karisti.

«Bu kadar meraklanmayin. Herhalde bir firti-
na oldu ve oradan uzaklasmaya karar verdi Raoul.»

«Genellikle, oradan uzaklagsmak icin buraya gel-
mez,» dedi Leon de Valmy. «Tesekkiir ederim, Sed-
-don.» ’

«Mrs. Seddon’a bir oda hazirlamasini s6yler mi-
sin?» dedi Madame de Valmy.

«Tabii, madam.» Seddon terbiyeli bir tavirla
basin1 egerek odadan cikti.

Heloise de Valmy kocasina doéndii. Oturdugum
yerden yiiziinii gormiiyordum ama alt dudagini 1sir-
digin1 farkettim. Rengi solmus ve hatlar1 gerilmis-
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ti.

Evin oglu ¢ok biiyiik bir sevingle karsilamiyor-
du. Gerek o, gerek Philippe... Valmy satosundaki
sicak aile yuvasi buydu demek.

Salonun ortasindaki avize 1si1ldadi. Seddon per-
deleri orttii ve igkileri tazelemeye basladi. Kadeh
sesleri ve bir kahkaha. Philippe neseyle Florimond'a
yaklasip, satran¢ takimini toplamasina yardim et-
meye basladi. Salon aydinlaninca havanin yumusa-
dig1 hissedildi. Sominedeki ates, kahkahalar, cam
kiitiiklerinin kokusu ve Schiaparelli, perde raylari-
nin metal sesi ve gekilen agir brokar perdelerin ¢i-
kardig: higirti... Giizel Valmy satosunu, Thornfield'-
in gizli hayaletleriyle doldurmak anlamsizdi.

Seytanlarin Krali, yakisikli basinmi gevirerek, in-
gilizce konustu:

«Ortaliga cik, Jane Eyre.»

Yerimden sigradim. Saskin bir ifadeyle bakti
ve giildii. «Korkuttum mu sizi? Oziir dilerim. Cok
uzaklarda miydimiz?»

«Oldukga uzakta. Yorkshire taraflarinda Thorn-
field Hall denilen yerde.»

Siyah kaslar havalanda.

«Yani aym seyi diisiiniiyorduk? Onun igin sig-
radiniz.» giiliimsiyerek devam etti. «Biraz daha dik-
katli olmam gerekir... Ve simdi gocugu, Monsieur
Florimond ayyas yapmadan Once alip gotiiriir mii-
siiniiz? Hayir, Philippe. Sevmeyeceginden eminim
vermutu. Simdi ingilizce olarak iyi geceler dile ve
git odana.»

Philippe bir anda taburesinden kalkt: ve diiz-
giin bir sekilde iyi geceler diledi. Ben de iyi gece-
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‘ler dedikten sonra elele salondan c¢ikarken, en az
onun kadar ferahlamistim...

«Iyi geceler, Jane Eyre.» Leon de Valmy'nin
.aiay dolu sesi kapiya kadar takip etti bizi.

Odasmna c¢iktiktan sonra Philippe sessizligini
bozmadi. Onu yatirdiktan sonra aksam yemegimi
odada tek basima yedim. Madame de Valmy'nin asik
surath hizmetcisi Albertine getirmisti tepsiyi. Bu
hizmeti yapmakla kendini algalttigimi belirtir gibi
kiistah ve sessizdi.

«Tesekkiirler, Albertine,» dedim, tabaklar1 gar-
parak masaya yerlestirirken. «<Ha. Unutmadan so-
rayum —»

Kadin kapidan dondii, asik suratinda merak
ifadesi bile yoktu. Bir kokarca kadar terbiyeli bir
sesle sordu:

«Evet?»

«Gegen hafta Mrs. Seddon’un ilaglarim1 alip al-
madigimi hatirliyor musun?»

«Hayir,» dedi ve gitmek icin arkasini dondii.

«Yani ben almadim mi, yoksa hatirlamiyor mu-
sun?»

Basin1 bile gevirmeden omzunun iistiinden ce-
vap verdi.

«Hatirlamiyorum. Nigin sordunuz?»

«Mrs. Seddon bu sabah haplarini almami séy-
ledi ve Monsieur Carcin de gegen hafta verdigini id-
dia etti. Eger gecen hafta almissam, diger paketler-
le beraber vermis olmam gerekir, ama verdigimi ha-
firlamiyorum. Bu sabah bana liste ile beraber re-
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ceteyi de verdin mi?»

Omuzlarim kaldirdi.

«Belki. Bilmiyorum.» Koyu siyah gozleri kii-
ciimsiyerek siizdii beni. «Nigin ona sormuyorsu-
nuz?»

«Pekala, kendisine sorarim,» dedim sogukgca.
«Bu kadar, Albertine.»

Kap1 kapanmist1 bile. Dudaklarimi kisarak bak-
(im bir an ardindan, sonra yemek yemege basladim.
Bir siire sonra kap1 usulca vuruldu ve Mrs. Seddon
odaya dald.

«Albertine’in nesi var? Bir yilan kadar soguk,»
dedim.

«Sizin yemeginizi getirmesini s6yledim diye su-
ratim1 asti. Madamin odasimin disinda is gormek is-
temez. Berthe de Mariette’e yardim ediyor Mr.
Raoul'un odasini hazirlamak igin. Yemeginizi yolla-
mak icin baska birini bulamadim. Bernard ile ikisi
ayn tiptir. Eger beyefendi istese, bir banka bile so-
yar Bernard ama sizin yanagimizi farelerin kemirdi-
gini gorse, parmagim kipirdatip yardim etmez,» di-
ye homurdandi1 Mrs. Seddon.

«Inanirim buna. Anlamadigim bir nokta ise Ma-
dam’in ona nasil tahammiil edebildigi.»

«Madama asik suratini hi¢cbir zaman gostermez.
Madam, kendinden baska birine giiliimsedigi zaman
bile ¢ok kiskanir. Madam ise sizi sevdigini defalar-
ca belirtmistir. Bunun igin kotii davraniyor size.»

«Madam beni seviyor mu? Nereden biliyorsu-
nuvz?» diye sordum. Cok sasirmistim.

«Sizin hakkimizda daima iyi seyler soyliiyor.
Onun icin Albertine'in davramslarina aldirmayin.»
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Giilmeye basladim.

«Aldirmiyorum. Nefes darligimiz nasil? Daha iyi
goriiniiyorsunuz.»

«lyiyim. Gelip gegiyor. Bu mevsimde olur ama
cskisi kadar agir olmuyor. Miss Debbie’nin” annesi
bana derdi ki—»

Belli etmeden soziinii kesip, 1af1 degistirmesini
Ogrenmistim artik.

«Monsieur Garcin ilaglarimzi vermedi bugiin
bana. Gegen hafta almis oldugumu séyledi. Size ver-
mis miydim Mrs. Seddon? Cok iizgiiniim ama hatir-
lhyamiyorum. Baska siparislerinizin arasinda muy-
di, hatirllyor musunuz? Cukulata almistim; sonra
diigme ve pamuk... Saatinizi tamirciden gegen haf-
ta almistik, degil mi?»

«Gegen hafta miydi? Belki de. O giin bir siirii
paket vermistiniz bana ve haplar da onlarin arasin-
da olabilirdi.» Giilerek devam etti. «Pek dikkat et-
medim ¢linkii ihtiyacim olmadi. Ama herhalde Mr.
Garcin haklidir. Dolabima bakarim bu gece. Sizi
derde soktugum igin oziir dilerim.»

«Ah, miihim degil. Asprininizi ve kolonyanizi
aldim. Iste buyrun, paranin iistii ile beraber.»

«Tesekkiir ederim.»

«Monsieur Florimond kalacak mi burada, yok-
sa yemekten sonra gidecek mi?» diye sordum.

«Aksam yemegine gelmisti, ama Mr. Raoul'u
gorebilmek icin gec vakte kadar kalir. Hele sis de
artarsa, gece kalmasini soyliyeceklerdir.»

Ayaga kalkip, pencereye gittim.

«Sis belli olmuyor buradan. Nefis bir gece gibi
duruyor.»
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«Eh, tabii. Biz yiiksekteyiz. Nehrin kenarina in-
mis olmali. Yolun o kismu karanlikta tehlikelidir.
Sis yiiziinden ¢ok kaza oldu orda.»

«Tahmin edebilirim,» dedim. Koltuguma otu-
rurken salonda cereyan eden sahneyi diisiindiim.
«Belki de Mr. Raoul gelmez buraya bu gece.»

Mrs. Seddon basini sallada.

«Gelecektir. Gelecegim dediyse, gelir.» Bir an
stizdii beni ve devam ctti. «Asagida onlar — bir sey
mi soylediler?»

«Higbir sey soylemediler. Yalniz, ne icin geldigi-
ni merak ettiler.»

«Merak etmeleri yersiz,» dedi. «Bir tek sey icin
ayak basar buraya, o da paradir.»

«Ya?» dedim. Rahatsiz olmustum duydugum-
dan. Dedikodunun da bir simri olmasi gerekirdi.
«Sandim ki — bana 6yle geldi ki, Bellevigne ile il-
gili bir mesele...»

«Evet,» dedi Mrs. Seddon. «Ben de onu soyle-
mek istedim. Her zaman Bellevigne ve paradir, ge-
lis sebebi.» Icini gekti. «Anlatmistim size, babasinin
adina idare eder orayr Mr. Raoul ve arasira buraya
gelince —» Tekrar icini ¢ekerek devam etti. «Aci
sozler sOylenir. Mr. Raoul Bellevigne igin para ister;
Beyefendi Valmy igin para ister. Her gelisinde ke-
di-k6pek gibi kavga ederler. Daha dogrusu iki ko-
pek gibi hirlasirlar, giinkii her ikisi i¢in de kedi de-
nemez. Mr. Raoul s6z sahibi olup, kendini savuna-
cak yasa geldiginden beri —»

«Titiz bir evsahibi olsa gerek,» dedim aceleyle.

«Evet, Bellevigne'i iyi idare ettigini herkes sdy-
ler. Babasinin aksi yaratilistadir, ama ona ¢ok ben-
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zcer. Anladimiz mi1 ne demek istedigimi? Derler ki —»

«Her soylenene inanmamak gerekir,» dedim.

«Dogru ama,» dedi Mrs. Seddon iiziintiiyle. «Ko-
nusulan kisi Mr. Raoul olunca inanmak gerekir.
Ciinkii Oyle bir insandir ki bir manastirda b11e yasa-
sa hakkinda dedikodu ¢ikabilir.»

«Olabilir.»

«Bu kadar parayi nereden buluyor, sorarim si-
z¢? Son gelisinde kullandig1 otomobili hangi para
ile almist1? Nereden buluyor?»

«Nereden?» diye sordum zayif bir sesle.

«Beyefendi de sordu bunu sert bir sesle. Mr.
Raoul ccvap vermek istemedi. Sadece sansli bir ge-
cede sansli bir numaraya rastladigini soyliyerek, la-
[1 degistirdi.»

Giilmeye basladim.

«Bence, rulette kazanmis olmali. Iyi sanslar di-
lerim ona.»

Mrs. Seddon sasirmisti.

«Ben de demiyorum ki kumar her zaman zarar-
lidir. Ara sira oynamak gerekir, ama kararim bil-
mek lazim. Fakat Miss Debbie’'nin ne diisiinecegini
merak ediyorum. Bir keresinde bana —»

«Oziir dilerim,» diyerek soziinii kestim. «Phi-
lippe’in gukulatasin1 hazirlamam gerekir. Yatakta,
kitap okurken biraktim, gidip lambasini s6ndiirme-
liyim.»

«Ha? Evet. Zaman ne kadar ¢abuk gegiyor, de-
il mi? Ben de gidip Berthe ile Mariette’e bakayim.
Oday1 hazirladilar m1?» Kapiya dogru ilerledi. «Sii-
tinii getirdiler mi?»

«Fvet. Tepsideydi.»
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«Berthe'nin hizmetinden memnun musunuz?
Bir sikayetiniz olursa, bana sdyleyin.»

«Hic sikdyetim yok,» dedim. «Islerini ¢ok iyi
yapiyor. Ve gok seviyorum onu. Kii¢ciikk mutfag bir
gormeniz ldzim, intizamim anlamak igin.»

Isigin altinda parliyan beyaz ocak ve tezgahin
tistiinde hazir duran kasik, bardak tertemizdi. Siitii
cezveye bosaltip ocaga koydum. Mrs. Seddon tecrii-
beli- gozlerle etrafimi inceledi ve basimi salladi.

«Evet, Berthe ¢ok iyi bir kiz, ama aklim Ber-
nard’dan uzak tutup, islerine verse, daha iyi olur,»
dedi. «Seker burada.»

«Hayir, o degil. Philippe icin mavi kavanozdaki
glitkkozu kullaniyorum. Tesekkiir ederim. Yani Berthe
ile Bernard'in arasinda bir seyler mi var? Insallah
ciddi degildir. Cok ac1 olur. Bernard onun igin ¢ok
yash ve iistelik —»

Ben duraklayinca Mrs. Seddon devam etti.

«Cok dogru soylediniz. Eger, Albertine kizkar-
desi olmasayd: evlenmelerini tavsiye ederdim. Her-
halde anlasirlardi. Fakat insanlar anlasilmaz. Eli-
mizden ne gelir? Ne ariyordunuz?»

«Biskiiileri. Yerleri degismis. Hah, buldum.»
Philippe’in tabagina ii¢ tane biskiii koyarken, yan
gozle Mrs. Seddon’a baktim. «Bu aksam fazla veri-
yorum. Salonda ¢ok kotii dakikalar yasadi.»

«Biraz simartilmasi1 lazim. Ve ben de gidiyo-
rum artik. Konustugumuza memnun oldum. Siz bu-
raya geldiginizden beri’ Philippe’de bir degisme ol-
dugunu konustuk Seddon ile. Cocuk sizden ¢ok hos-
lamyor. Ve onu seven birine ihtiyaci var.»
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«Hepimizin ihtiyaci yok mu?» dedim algcak ses-
le.

«Dogru,» dedi Mrs. Seddon. «Gergi Oteki da-
dis1 da onu biraz simartmist1 ama normaldi bu,
ciinkii Philippe onun elinde biiyiimiis. Belki de Be-
yelendi bir degisiklik yapmay1 diisiinerek iyi etti.
Hele annesi ile babasim1 kaybettikten sonra... Ve siz
de ona ¢ok iyi davraniyorsunuz.»

«Cok naziksiniz. Tesekkiir ederim,» dedim. Phi-
lippe’in tepsisinin iistiinden giiliimsedim. «Insallah
asagida hava pek kotii esmez. Evde hi¢ olmazsa Mr.
Raoul'un gelisine sevinen biri var.»

Kapinin 6niinde duraklayip, diisiindii.

«Kim? Mr. Florimond mu?»

«Onu kastetmedim. Philippe’den bahsediyor-
dum.»

Mrs. Seddon basini salladi.

«Mr. Raoul ¢ok az tanir onu. Philippe’in buraya
daha yeni geldigini unutmayin. Ve Philippe geldi-
gindcn beri hi¢ gelmedi Mr. Raoul buraya.»

«Belki de Paris’teyken ve Monsieur Hippolyte’-
in yanindayken gordii onu.»

«Gormedi. Gayet iyi biliyorum. Paris’de Mr.
Raoul’'un Philippe’e ayiracak zamani olmaz,» dedi
Mrs. Seddon sertge.

«Onun kizartacak baska baliklar vardir orada.»

«Fakat Monsieur Florimond'u getiren arabanin
sesini duyunca balkona firlad1 Philippe. Ve geleni
goriince hayal kirikligina ugradi. Eger kuzeni Raoul'u
hoklemiyorsa, kimi bekliyordu, Mrs. Seddon?»

Yiiziine bakinca, irkildim. Kadinin gozleri dol-
mustu. Basini salliyarak elinin tersiyle yanaklarint
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kuruladi. «Zavalli yavrum, zavall1 yavrum,» diyerek
aglad1 bir siire, sonra izah etti.

«Onlarin 6ldiigiinii gormedi Philippe. Cenazeye
de gitmedi. Seyahatten donmelerini bekliyordu, ama
artik hi¢ donmiyeceklerini s6ylemediler ona. Bence
hala bekliyor.»

«Olamaz bu?» diyerek yutkundum. «Korkung...
Bir sey bu, Mrs. Seddon.»

«Oyle. Her gelen arabanin sesine balkona fir-
lar. Allah’tan artik fazla gelen giden yok. Yoksa, bir
-giin diisiip boynunu kiracagindan korkarim.»

«Ben korurum onu,» derken titredigimi hisset-
tim.

«1yi edersiniz,» dedi Mrs. Seddon.



YEDI

Bir Yaratik ki, iki ayak iistiinde
duruyor ve canavardan c¢ok

insana benziyor.
DICKENS : Pickwick Kagitlars:

Philippe uykuya dalmist1 bile. LAimba yamiyordu,
ve elindeki kitap yere diismiistii. Yorganimin altina.
gizledigi avucunda bir sey vardi. Yorgam agarak ne
olduguna baktim: Oyuncak bir asker...

Kitab:1 yerden kaldirdim, ortiileri diizelttim, 151~
g1 sondiirdiim ve kapiyr usulca kapatarak, istenmi-
yen c¢ukulatayr mutfaga gétiirdiim.

Isigin disar1 vurmamasi icin perdeleri oOrterek
balkona ¢iktim. Gece 1lik ve sakindi. Sis yoktu gorii-
ntirlerde. Islak bir ilkbahar gecesiydi. Uzaklarda bir
baykus 6ttii. Yoruldugumu hissettim, ¢cok sey birden
olmustu bugiin; ve giizel seylerdi: William Blake ile:
tauigmam, Florimond ile sohbet etmem...

Ne oldugunu biliyordum. Yalnizlig1 taniyordum.
Kaybolmayan bir histi bu. Bazen insan unuturdu ama:
yine o kendini belli ederdi... Kendi kendine yetmez-
di kisi, oyalanmak i¢in ¢abalardi; radyo dinlemek,
kipck gezdirmek, sampuan yapmak, coraplar: yika-
mak, oyuncak askerlere sarilmak...
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Dudaklarimi 1sirarak kendimi toparladim. Gii-
zel bir giin gegirmigsem, yalmz kalinca olaylar1 ha-
tirlayip iiziintiilere kapilmam yersizdi. Burada ka-
ranlikta durup hayatim boyunca pencere kenarlarin-
da oturmaya, sohbetlerin disinda birakilmaya mah-
kiim edilecegimi diisiinerek kendimi yemem dogru
cegildi.

Ve ne istiyordum ben? Florimond'un iltifatlar-
na kapilarak, onun ve Madame de Valmy'nin yanin-
da sOmine basi1 sohbetlerine karismak mi1? Madame
de Valmy'nin yerinde olmak mi1? On yil 6nceki olay-
lar olmasaydi, bugiin bulunabilecegim yerde olmak
mi1? Imkansizdi bu. Bir an 6nce bu fikri unutmam
gerekirdi. Bunu aklimdan gikararak hayatima bir
vin vermem lazim.

Arkami donerek, giineye dogru yiiriiyiip, salo-
nun iistiine geldim.

Altin islemeli perdelerin 6nlemesine ragmen 1s1k
siziyordu disariya. Ciplak ve dikenli giil fidanlari-
nimn arasindan diizgiin tarhlara vuruyordu. Pencere-
lerden biri agikti. Konusma sesleri geliyordu. So-
minede yanan kiitiiklerin ¢itirdilarimi, kahve, sigara
ve kanyak kokularini duyabiliyordum...

Iyl geceler, Jane Eyre... alayci idi sesi. Odama
dogru yiiriirken sirittim. Eger biitiin 6mriimii, bas-
kalarinin salonlarinda pencere kenarlarinda otura-
rak ve siyah elbiseler giyerek gecireceksem, elbise-
lerim en iyi kumastan olmaliydi. Radyoyu, kitapla-
11 ve yikanacak goraplari bir tarafa birakarak, man-
tomu. giyip disar1 ¢iktim.
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Virajli yoldan asagi agir agir inmeye basladim.
Ayisiginda Oniimii kolay goéremiyordum ve yagan
¢ig, yolu kayganlastirmisti. Agaglarin arasindan, vi-
rajlarin bitimine kadar inen bir yol vardi ama ka-
ranlikta kendime giivenemedigim igin asfalttan yii-
rimeyi tercih ettim.

Hava ¢ok durgundu. Vadinin ortasinda, nehrimn
listiine inmis olan sisin aydinhig secilebiliyordu.
Uzaklardaki baykus tekrar 6ttii. Etraf 1slak toprak
ve ilkbahar kokuyordu... gigeklerin baygin kokusu
yerine yesermekte olan tabiatin keskin ve tazc ko-
kusu... Leylaklar1 6lii topraktan gikartan / yeserten
insafsiz mevsim... evet buydu. Babamin beni siirle-
re alistirdigina bir kere daha memnun oldum. En
giizel sozler en lyi sekilde siralanmus... diisiincele-
rimi anlatmak veya bir tabloyu tarif etmek icin bir
baskasinin sézlerini kullanmak daima memnun eder
ve sasirtir beni. Babam dogru soylerdi. Siirlerle ha-
yal kurmak ne kadar giizel.

Agaclarin arasinda bir hisirt1 olunca, hayalle-
rim uzaklasti. Fransa'da hala ayilann, kurtlann, ya-
bani domuzlarin, kurt sekline giren insanlarin ve
vampirlerin yasadigin1 hatirladim. Kendi korkumla
alay ederek, nehrin kenarina kadar indim Kopriiye
gelmistim.

Onsekizinci yiizy1l stilinde yapilmis olan tas
kopriiniin oymali korkuluklar: nehrin iki kiyisina
dogru daireler seklinde agiliyordu. Sis burada faz-
laydi ama yer yer azalip ¢ogaliyordu. Durdugum
yerde belime kadar geliyordu; biraz Stede sulerin
tistiine kadar inmisti.

Su goriinmiiyordu. Uzaklarda, suyun akisinin
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boguk sesi geceye karisiyordu. Baykusun oOtiisii bile
daha degisik geliyordu kulagima.

Ellerim ceplerimde, kopriiniin ortasinda durup
iki taraftan yiikselen ¢am agaglariyla kapli yamag-
lara baktim. Mehtabin soluk 1s181inda agaglar bir
biitiin gibi goriiniiyorlardi. Keskin kokular:1 burnu-
ma kadar geliyordu.

Yokustan yukari bir araba cikiyordu. Virajlari
aldikga, sesi yavasliyor ve sonra tekrar fazlalasiyor-
du. Giizel Siirpriz adl1 viraji aldiktan sonra ancak,
farlarinin 1s1g1m1 gorebildim. Agaglar 1s1831n altinda
teker teker goriiniip, karanliklara karisiyorlardi.

Soubirous’a giden bir kamyondu... Farlar kop-
rilyii yalayip gecti, yoluna devam etti. Stop lamba-
larimin kirmizi 1s181 hala goézden kaybolmamisti.

Viraji tirmanip eve donmeyi diisiiniirken, Dieu-
donné arazisinin tepelerinde minik bir 151k ¢arpti
goziime. Bir dakika Once yoktu ama simdi ¢amlarin
arasindan sari1 bir yildiz gibi parliyordu.

Durup, 15182 baktim bir siire. Yokustan yukarn
bir kamyon daha cikmaya baslayinca agaclar tekrar
goriiniip kaybolarak dans ettiler goziimiin Oniinde.
Fakat o sar1 1s1k hareektsiz parlamaya devam etti.
Belki de William Blake'in kuliibesiydi. Onun da-
gin tepesinde, ilaclarin arasina gémiilmiis oturdugu-
nu diisiinerek giiliimsedim.

ikinci kamyon da giiriiltii ile gecip gitti koprii-
niin yanindan.

Ve konyak — Hatirlamis miydi acaba almayi?

Kamyonun ardindan gelen arabayi, dar koprii-
ye sapip farlariyla beni aydinlatincaya kadar farket-
medim. Hizla iistiime dogru geldi.
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Koseyi son siirat donmiistii. Far iistiime vurup
aydinlatt1 beni. Kendimi yolun kenarina atarken,
Irenlerin gighiklarini duydum. Lastikler asfalt1 yali-
yarak durdu. Kaygan yolda kayip, hendegln igine
yuvarlandim.

Motorun sesi kesildi. Bir kap1 ¢arpildi. Leon de
Valmy'nin sesi duyuldu.

«Neredesiniz? Yarali misiniz? Carptim mui size?»
Aslaltta yaklasan ayak sesleri vardi. «Neredesiniz?»

Islak hendegin icinde dizlerimin iistiine dogrul-
mus ve korkuluga sikica asilmistim. Tanidik sesi
duyunca yaralanip, ¢ildirdigimi sandim. Koér de ol-
mustum. Hicbir sey goremiyordum. Panik iginde
titreyerek ayaga kalktim.

Kor olmamistim neyse, ayaga kalkinca sis dal-
gas1 tekrar bel hizasina indi. Ustelik ¢ildirmams-
tim. Ayisiginda bana dogru gelen adam Leon de
Valmy degildi ama onun otuz yil ©nceki haliydi.
Raoul de Valmy hakkindaki ilk intibam gok yakisik-
It bir erkek olduguydu. Gayet kizgin ve azametli bir
hali vardi. Babasinin cazibesine sahip olup olmadi-
finin Olgmenin zamam degildi ama karsisindakini
derhal etkisi altina alan bir yaratilisi oldugu mu-
hakkakti. Tek fark ise, baba Valmy’'nin hislerini
gostermemeye calismasina karsilik oglunun biitiin
hislerini olanca giiciiyle disar1 vurmasiyi.. En az be-
nim kadar heyecanlanmisti ve bundan dolay1 kiz-
ginda.

Birdenbire kopriiniin kenarina ¢oktiim. Uzun
boyuyla karsimda durdu.

«Yarali misimz?» diye sertge sordu.

«Hayir.»
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«Carptim mi size?»

«Hayir.»

«Dokunmadim mi hig.»

«Hayir.» Titrek parmaklanmla etegimi diizelti-
yordum.

«Iyi oldugunuza emin misiniz?»

«Evet. Ben - evet. Tesekkiir ederim.»

Ferahliyarak derin bir nefes aldigin1 duydum.
Sonra ¢fke ile konusmaya devam etti.

«Liitfen bana sOyler misiniz, sisli bir gecede,
yoiun ortasinda ne isiniz vardi? Neredeyse Glecek-
tiniz. Aliah kahretsiz, haketmediniz degil bunu.»

Sasirdim, ¢iinkii kiifredilmeye ahisik degildim.
Elbiselerimi diizeltmekten vazgecip, basimi kaldir-
dim, gozlerine baktim.

«Burasi iglek bir yol degil. istersem, tam orta-
smda dururum, otururum veya yatarim. Sizi bekle-
miyordum — daha dogrusu geleceginizi unutmus-
tum. Ama ne olursa olsun bu siiratle gelmemeniz ge-
rekirdi.»

Bir anlik sessizlikte onun da sasirdigimi anla-
.dim.

«Sadece elli ile gidiyordum ve bu yolu avucu-
mun i¢i gibi bilirim,» dedi yumusak bir sesle.

«Eliil» Ciglik atarcasina yiikselmisti sesim.
«Ama — tabii, kilometre olarak.»

«Baska ne olabilirdi?»

«Yine de fazla ve iistelik sis var.»

«Yolumu gayet iyi goriiyorum ve arabam kose
-donerken yaylanir.» Eglenmeye basladigini sezdim.

«Yaylanir veya yaylanmaz. Az daha beni eziyor-
«dunuz,» dedim kizarak.
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«Bunun farkindayim. Fakat gecenin bu saatin-
de yolun ortasinda birisinin olabilecegini —»

Duraklad: ve tekrar devam etti. Alayciyd: sesi:

«Niye burada durup kendimi savundugumu an-
liyamiyorum. Acaba siz bana ne hakla, isterseniz bu-
rada oturabileceginizi, ve yatabileceginizi soyledigi-
nizi izah eder misiniz? Burasi1 benim — burasi
Valmy malikéanesidir. Herhalde biliyorsunuz.»

Camurlu ellerimi mendilime silmekle mesgul-
diim.

«Evet,» dedim. «Orada yasiyorum.»

Ayisiginda gozlerinin kisildigini gordiim.

«Ciddcn,» dedi. «Siz — S$e€y degilsiniz...»

«Hizmet¢i mi? Sayilirim,» dedim. «Pihilippe’in
dadisiyim.»

«Fakat,» dedi Raoul da Valmy agir agir. «Yeni
dadimin bir Ingiliz oldugunu séylemislerdi bana.»

Beynime bir yumruk yemis gibi oldum. Biitiin
konusmalarin fransizca gegmis oldugunu hatirlatin-
.cava kadar farketmemistim.

«Unuttum,» dedim.

«Ingiliz misiniz?» diye sordu saskin bir sesle.

Basimi salliyarak cevap verdim.

«Londra’dan Linda Martin. U¢ haftadir burada-
yim.»

«Oyleyse fransizcay1 bu kadar ¢abuk 6gr endlgl-
niz i¢in sizi tebrik cdcrim, Miss Martin.»

Sesindeki kurnaz ifade Gylesine hatirlatiyordu
ki babasmi, elimde olmadan sesim tizlesti.

«Biitiin lisaminu ii¢ haftada 6grenmedigimi an-
ladiniz Monsieur de Valmy. Yaptigimz kazaya liit-
fen hakareti de eklemeyin.»
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Insafsizca konusmustum ve terslenmeyi bekli--
yordum ama sadece Oziir diledi.

«Oziir dilerim. Kendinize geldiniz mi artik? Si-
zi ayakta tutmamaliyim. Arabaya binin, eve kadar
gotiireyim sizi.»

Babasi gibi, cekiciligini kullanmasimi biliyor-
du... Ayaga kalkmaya calisirken dirsegimden tuta-
rak yardim etti.

«lyiyim,» dedim.

Fakat arabaya dogru yiiriirken, dizlerimin tit-
redigini hissedip yardimina memnun oldum.

«Topalliyorsunuz,» dedi aceleyle.

«Siz sebep olmadimiz. Kagmaya calisirken, aya-
gim kaydi ve diistiim. Herhalde dizimi ¢arptim. Cid-
den birseyim yok.»

Diisiinceli bir sesle cevap verdi:

«Sizi ne kadar ¢abuk eve gotiiriip, bir igki igir-
sem o kadar iyi olur. Sofor tarafindaki kapidan gi-
rcceksiniz. Su anda 6tekini agamam.»

Bana carpmamak icin direksiyonu saga kirin-
ca, biiyiik araba 1slak asfaltta kayarak yolun kena-
rindaki, camurlu ve dik araziye saplanmist.

«Fazla hasar1 yok degil mi?» diye sordum.

«Sanmam. Manevra yaparken, burada bekleme-
yi mi, yoksa igeri girip oturmayr m tercih edersi-
niz?»

«Mahzuru yoksa oturmay: tercih ederim.»

«Tabii,» diyerek kapiy1 agti. Tutulmus olan di--
zimi kiramadigim igin giicliikle girip oturdum..
Raoul de Valmy karanlik arabanin igine uzanip el
yordamiyla bir diigmeye basti. Farlarinin isiginda .
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ilk donemec¢ ve kaya duvarn gozlerimizin Oniine se-
rildi.

«Bir dakika.» Kapiy1 ¢arpip arabanin arka tara-
fina gegti Raoul de Valmy.

Gozlerimi kapatip, arkama yaslanarak dinlen-
meye calistim. Otomobilin i¢i ¢ok biiyiik ve ¢ok ra-
hatt1. Sigara ve pahali deri kokuyordu. Goézlerimi
.agtim. Beyaz kayalardan akseden isikta arabanin
burnu simsiyah uzaniyordu. Mrs. Seddon’un tarifini
hatirladim, «Queen Mary transatlantigi kadar uzun.»
Raoul de Valmy'nin sansli numarasmin ka¢ oldugu-
na merak ettim...

Liiks koltuga biraz daha yerlestim. Titremem
azalmisti. Bidenbire yetimhanede anlatilan bir hikéa-
yeyi hatirladim. Hizmetgiler hakkindaydi: Eger ezi-
lirseniz, sizi ezenin bir Rolls-Royce olmasma dikkat
edin... Cadillac da fena sayilmazdi, hele Raoul de
Valmy gibi yakisikli biri kullamiyorsa... Ilk andaki
soku atlattiktan sonra kendi aptalligimin cezasim
cekerek ezilip 6lebilecegimi diisiindiim. Ustelik Mon-
sicur Raoul’'un otomobilinin de hasara ugramasina
ben sebep olmustum.

Raoul de Valmy’'nin halid arkada oldugunu ha-
tirladim. Egilip camdan bakinca, el fenerinin 151g1n-
da arka tamponu inceledigini gérdiim. Dudaklarimi
1sirarak, oziir dilemek icin hazirlandim. Fakat ko-
nusmama firsat kalmadan feneri sondiiriip, cabucak
yerine oturdu.

Yan gozle bana bakarak sordu.

«lyi misiniz?» Basim salladim. «Biraz sonra
evde oluruz. Siki tutunun.»

Marsa basarak motoru harekete gegirdi. Biiyiik
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araba bir hamlede asfalta cikip, ileri atild1. Arka te--
kerlekler bir saniye kadar havada kaldi ve yavasca
yola oturdu.

El frenini bosaltmak icin One egilince, seslen-
dim:

«Monsieur de Valmy.»

Durakladi.

«Efendim?»

«Eve varmadan Once sizden oziir dilemek isti-
yorum. Cok tizgiiniim.»

«QOziir dilemek mi? Ne icin? Fakat...»

«Bu kadar iyimser olmayin. Hata benimdi, bi--
liyorum ve siz de beni bir solucan kadar kiiciilttii-
niz.»

Giildiigiinii duymama ragmen devam ettim:
«Yolun ortasinda durmaya hakkim yoktu ve siz be-.
nim hayatimi kurtardimz. Ben ise sizi tersledim.
Bagka biri olsayd: buradan Madagaskar’a kadar yol--
lard1 beni bir vurusta. Ve —» derin bir nefes ala-
rak devam ettim: «Eger arabaniz hasara ugradiysa
ayligimdan kesebilirsiniz.»

«Tesekkiir ederim,» dedi giilerek. «Fakat higbir
sey olmamuis.»

«Dogru mu soyliiyorsunuz?» diye endiseyle sor--
dum.

«Evet. Bir ¢izik bile yok. Kaydigim anda bir ses
duydum, ama sadece lastige siirten bir dal parcasiy-
mus. Liiifen 6ziir dilemeyin, Miss Martin. Eger oOziir
dilemek gerekirse benim dilemem lazim ¢iinkii size
kiifrettim.»

«Miithim degil,» dedim. «Her ikimiz de sarsil--
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mistik. Neler soyledigimin ben de farkinda bile de-
gildim.»

Cevap vermedi. Bekliyordu. Yan gozle yiiziine
bakinca dikkatle beni inceledigini gordiim. Bana
kars1 gerektiginden daha iyi davranmisti, ama sz~
lerime devam etmek igin cesaretim yoktu. Parmak-
larimmi sikarak konustum:

«Ne soyledigimi hi¢ bilmedigim i¢in galiba ken-
dimi ele verdim.»

«Fransizca biliyorsunuz.»

«Evet.»

Marsi kapatarak motoru susturdu. Farlar1 da
sondiirmiistii. Araba stop lambalarinin 1s181inda ka-
ranlik bir ada gibiydi. Omzunu kapiya dayiyarak
bana dondii. $imdi yiizii karanlikta kalmist1 ve ses.
tonundan higbir sey anlasilmiyordu.

«Cok enteresan. Bildim mi?»

«Ise alindigim zaman yar1 Fransiz oldugumu
sbylemedigimi mi? Evet.»

«Ben sizin patronunuz olmadigim igin bana he-
sap vermeye mecbur degilsiniz. Ama merak ettim.
Babamla Madame de Valmy'yi bilerek mi aldatti-
mz?»

«Sanirim.»

«Nigin?»

«Bu ise girmek istiyordum.»

«Yine de anlamadin —»

«Calismaya ihtiyacim vardi Anlatirim size, ama
anliyabileceginizi sanmiyorum...» Cevap vermesine
vakit birakmadan devam ettim: «Ben yar1 Fransizim
ve Paris’te biiyiidiim. Ondort yasimdayken, anmemle
babami bir ucak kazasinda kaybettim. Babam Ve--
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nedik’te gevrilecek bir filmin senaryosunu yaziyor-
du ve annem de onunla beraber tatile gitmisti. Son-
ra— neyse, detaylar1 miithim degil. Londra’da bir
yetimhaneye gittim. Bilmiyorum ama, hi¢ yetimha-
nelerin igine girdiniz mi?»

«Hayir.»

«Yine miithim degil detaylari. Bana karsi gok
iyiydiler ama ben yasamak — benim diyebilecegim
bir yere sahip olmak istedim. Tahsilim fazla degil-
di vc savas bitince bir erkek lisesinde is buldum.
Orada da mutlu olamadim. Ogretmenlerden biri
Madame de Valmy’'nin Ingiliz bir dad:1 aradigini s6y-
ledi. Cocuklar1 ¢ok severim ve Philippe’e lisan 6g-
retecek kadar bilgim var. Fransa'ya doniip, hakiki
bir evde yasamanin mutluluguna erecegimi anlayin-
ca isi tereddiitsiiz kabul ettim.»

«Ve Valmy'ye geldiniz,» dedi alayci bir tonda.

«Evet.»

Sessizlik...

«Galiba anliyorum. Fakat bana hesap vermeni-
ze liizum olmadigini biliyorsunuz. Sizi sorguya cek-
meye hakkim yok.»

«Size anlatmak ihtiyacimi hissettim. Ustelik ba-
na nigin isi kabul ettigimi sormustunuz,» dedim.

«Hayir, yanlis anladiniz beni. Size ni¢in baba-
mi1 ve Heloise’r aldattiginizi sordum.

«Anlattim ya —» diyerek basladim.

«Daha dogrusu aldatma ihtiyacin1 neden duy-
dunuz diye sormaliydim. Ne yaptigimiz beni ilgilen-
dirmez.» Tebessiim etmemeye c¢alistigini1 farkettim.
«Sadece nigin boyle hareket ettiginizi merak edi-
yorum. Eger yar1 Fransiz oldugunuzu sdylerseniz ise
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«Ben — evet, Oyle sayilir.»

Kisa bir sessizlik.

«Cidden.»

«Acik¢a konusulmadi bu,» diye lafa atildim.
«Fakat Fransiz olusumun ise girmemi engelliyecegi-
ni hissettim. Zaman gecince de itiraf edemedim. Ma-
dam siiphelenirdi benden. Philippe ile sadece ingi-
lizce konusmam hususunda ¢ok israr etti. Bunun
lizerine bahsetmedim kimligimden. Aptallik ettim,»
diye bitirdim sozlerimi. «<Ama olan oldu bir kere.»

«Anladigim kadariyle hala bilmiyorlar sizin
Fransiz oldugunuz.»

«Evet.»

«Pekala,» dedi. Eglendigi belliydi. «Bu aldat-
macanin — bu kadar agir bir tabir kullandigim igin
oziir dilerim — sizi utandirdig1 zamanlar olmadi mi
hig?»

«Yani duymamam gereken sozlere kulak misa-
firi olmamdan mi bahsediyorsunuz? Hayir, ¢iinkii,
Monsieur ile Madamin terbiyeleri buna firsat ver-
miyor.» Kahkahalarla giiliince konusmami sasirdim.
«Yani — demek istiyorum ki, yanimda Philippe ol-
madig1 zaman onlarla karsilasinca benimle ingilizce
konusuyorlar. Ve Philippe’i yanlarina gotiirdiigiim
szaman derslerinden bahsediyorlar ve ben de dinle-
miyorum.»

«Beni ilgilendirmez zaten,» dedi. «Anlattiginiza
gore bu konuda sikint1 gcekmiyorsunuz.» Oniine dé-
nerck arabayi galistirdi, giiliimsiiyordu. «Sizi sorgu-
ya ¢ekerek iizmek istememistim. Oziir dilerim.»

«Monsieur,» dedim algak sesle,
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«Efendim?»

«Acaba — siz... beni—» ne soyliyecegimi bile-
miyerek sustum.

«Sizi ele verip vermiyecegimi mi diisiiniiyordu-
nuz?» diye sordu yan gozle bakarak.

«Evet, liitfen,» diye mirildandim.

Kisa bir sessizlikten sonra Raoul de Valmy’'nin
sesi duyuldu.

«Elc vermem,» dedi. «Simdi gitmemiz lazim.»

Biiyiik araba yaylanarak ilk donemeci kuralla-
ra uygun bir hizla aldi.

Sessizlik icinde yol alirken diisiinmeye bagsla-
dim. Raoul de Valmy’nin katilasmis ruhunu etkile-
meyecek duygularimi ne sebeple anlatmistim? An-
nem ile babam... yetimhanede iyi davrandilar ba-
na... Onu ilgilendirir miydi? Benim bir aptal oldu-
gumu diisiinecekti. Zaten baska neydim ben? Duda-
gimi 1sirarak bahceye c¢ikmadan onceki karanlik
duygularimi hatirladim. Ne 6nemi vardi? Herhalde
dinlememisti bile sézlerimi. Philippe’in dadisindan
daha 6nemli konular olmaliyd: aklinda: Bellevigne,
mesela, veya babasim1 gormeye gelisinin nedenleri.

Monsieur Florimond'un satoda oldugunu hatir-
laynaca ferahladim ve sonra giilldim. Raoul de
Valmy’'nin Philippe gibi korunmaya ihtiyaci yoktu.

«Monsieur Florimond burada bu gece,» dedim.

«Ya? Cok kalacak mi?»

«Galiba sadece yemege geldi, ama sis bastirirsa
kalacak.»

«Sisin yiiziinden olan bir sey daha,» dedi Raoul.
«Koti bir riizgar derler.»
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Anlamini gikarmaya calisirken, Cadillac son vi-
raji da alip merdivenlerin altinda durdu.

Iceri girdigimiz zaman Seddon holdeydi. Raoul’'u
goriince karsilasmak iizere yanmna yaklasti. Benim
de yaninda oldugumu farkedince yiiziinde bir gol-
ge dolasti.

«Mr. Raoul! Miss Martin! Bir kaza m1 oldu?»-

«Valmy kopriisiinde az daha eziyordum Miss:
Martin'i. Simdi ona biraz konyak verin ve birini yu-
kar1 yollayip —»

«Hayir, liitfen,» diye atildim. «Konyak istemi-
yorum. Iyiyim, Seddon. Mr. Raoul ¢arpmadi bana;.
yoldan gekilirken kayip diistiim. Benim hatam. S$im-
di ¢ikip, bir banyo alirim ve ¢ay yaparim kendime.»

Seddon durakliyarak Raoul’a bakti.

«lyiyim. Cidden iyiyim. Higbir sey istemem,»
dedim kesin bir tavirla.

«Pekala, eger eminseniz...» Raoul’a bakti. «Es-
yalarimz1 hemen cikaririm yukariya. Her zamanki
odanizi1 hazirladik.»

«Tesekkiirler. Nasilsin sen, Seddon? Mrs. Sed-
don nasil? Nefes darligi ne alemde?»

«Tesekkiir ederim, efendim. Ikimiz de iyiyiz.»

«Memnun oldum. Biraz sonra yukari ¢ikarim.
Herkes nerede? Kiiciik salondalar mi?»

«Evet efendim. Monsieur Florimond da burada.
Gece de kalacak. Geldiginizi Madama bildireyim
mi?»

«Miimkiinse. Biraz sonra yanlarinda olacagimi
soyleyin.»
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«Basiistiine efendim,» diyerek uzaklast1 Seddon.

Ben de odama g¢ikmak igin yiiriimeye basladim,
ama Raoul’'un sesini duyarak doéndiim.

«Elbiseniz yirtilmis.»

Mantomun 6nii acilmis, elbisemin sokiik etegi
sarkiyordu.

«Ah, evet. Hatirladim. Bir yere takildigin1 his-
setmistim. Ama miihim degil. Tamir ederim.»

«Tampona takilmis olmalisimiz,» dedi kaslarim
catarak «Hakikaten ben ¢ok —»

«Raoul?»

Ses arkamdan geldi. Oldugum yerde sigriyarak
arkaya dondiim. Babasinin usullerine alisik olan
Raoul, sakince doniip, elini uzattl. «Nasilsiniz?» El
sikisirken, Leon de Valmy'nin bakiglar1 bana dogru
kaydi

«Ne oldu? Tampona takildigimizi duydum gali-
ba.»

«Birsey olmadi,» dedim.

«Miss Martin ile,» dedi Raoul giilerek. «Ani ola-
rak Valmy kopriisiinde karsilastik.»

Baba Valmy'nin gozleri sokiik etegime ve ca-
murlu bacaklarnma indi.

«Yani carptin mi?»

«Hayir, monsieur, boyle bir sey olmadi. Diisiip,
dizimi ¢arptim ben. Monsieur Raoul dokunmadi bi-
le bana. Ben —»

«Diiserek yirtilmaz bir etek bu sekilde. Allahin
belas1 araban mi sebep oldu bu kazaya Raoul?»

Hava birdenbire gerginlesti. Leon de Valmy'nin
sesi kirbag gibi saklamigti. Sar1 brokar iskemlenin
yaninda Philippe ile konusurken de bdyle hitap et-
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misti. Ve Raoul kag yasindaydi? Otuz? Utangtan ki-
zardigimi hissederek yan goézle baktim Raoul’a.

Fakat o, Philippe degildi. Aldirmaz bir sesle ce-
vap verdi. «Sanirim. Ben de simdi gordiim. Siz ice-
ri girerken oOziir diliyordum,» diyerek bana dondii.
«Miss Martin, inanin ¢ok iizgiiniim.»

«Liitfen! Miihim degil. Hata benimdi.»

«Gecenin bu saatinde kopriide ne isiniz vardi?
diye sordu Monsieur de Valrny.

«Yiiriiyiise ¢ikmistim,» dedim. «Agaglarin alte
nemliydi. Ben de yoldan asag yiiriidiim.»

«Sonra ne oldu?»

Raoul cevap vermeye hazirlandi, ama firsat ver-
medim.

«Geri donerken, kopriiniin ortasinda durup, su-
yun sesini dinlemeye basladim. Aptalca bir sey yap-
nustim, ciinkii etraf sisliydi ve Monsieur Raoul si-
sin arasindan firlad1 kopriiniin iistiine. Fakat onun
gelecegini unutmustum.»

«Unutmus muydunuz?»

Sasirarak yiiziine baktim ve salondaki konus-
manin fransizca yapildigim1 hatirladim. Yiiziimiin
kizarmamasi igin dua ederek cevap verdim.

«Mrs. Seddon bu gece gelecegini sGylemisti.»

«Evet.» Kalin kaslarin altindaki siyah gozlerin
ifadesini anlamak imkansizdi. Raoul’e bakti. «Ve
sonra?»

Acele ile devam ettim:

«Tabii, Monsieur Raoul yanima gelinceye kadar
benim orada oldugumu goremedi. Bu iste ben sug-
luyum ve sadece sokiik bir etek ve siymk bir dizle
kurtulduguma seviniyorum.»
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Leon de Valmy'nin kaslar1 hala catikti.

«Orasi ¢ok tehlikelidir... Hepimiz biliriz?» Sesi
sertlesti. «Raoul, eger boyle bir gecede yokusu hiz-
la cikmaya kalkisirsan —»

«Ne kadar iizgiin oldugumu bildirdim, Miss
Martin’e,»diye cevap verdi Raoul.

Patronumun beni sorguya c¢ekmeye hakki var-
«d1, ama oglunu benim yanimda aptal yerine koyma-
ya hakki yoktu. Taktiklerini 6grenmistim artik.

«Ve ben de Monsieur Raoul’e hatanin yalmzca
bende oldugunu anlattim. Liitfen, kapatahmm ar-
tik bu konuyu? Kendisini suglamamaniz gerekir.
Eger kotii bir sofor olsaydi, ben goktan Olmiistiim.»

Sustum. Raoul’'un dudaklarinda hafif bir tebes-
siimiin dolastigini, babasinin yiiziinii ise 6fke dalga-
smin kapladigini farkettim. Leon de Valmy diizgiin
bir tonda ukalaca konustu.

«Iyi bir sofor boylesine tehlikeli bir yerde ka-
biliyetini ispat etmek i¢in gosteris yapmaz.»

Raoul giiliimsiyerek cevap verdi.

«Oras1 gecen sonbaharda diizeltilmisti... Belle-
-vigne’den gelen parayla. Hatirliyor musunuz? Ayri-
ca benim kaabiliyetimi tenkit edebilecek giice sahip
oldugunuzdan emin misiniz? Siz son defa araba kul-
landigimizdan beri yollar ve arabalar ¢ok degisti.
Bunu unutmayin.»

‘Sessizlikte Leon de Valmy'nin yiiz gizgilerinin
.derinlestigini, iskemlesinin kollarini1 sikica kavradi-
g farkettim. Cevap vermedi. Raoul giilerek baba-
sma bakmaya devam etti. Hayir, Philippe’e benze-
miyordu. Miidafaa ettifim zaman, alayla giilmesi-



[ 119 ]

nin sebebi buydu. Bu, Philippe i¢in, Seytanlar Krali!
dedim sessizce.
«Hakikaten yukar: bir icki gondermemi istemi-
yor musunuz, Miss Martin?» diye sordu Raoul.
«Tesekkiir ederim,» dedim. «Iyi geceler, Mon-
sicur de Valmy. Iyi geceler, Monsieur Raoul.»
Baba ogulu holde birakarak, iist kata c¢iktim.



SEKiz

Sen, Seytan Prensten daha ¢ok lanetlisin.

Cehennemde senden daha korkung bir

Iblis olmayacak, eger bu ¢ocugu &ldiiriirsen.
SHAKESPEARE : King John

Ertesi giin sis kalkmisti. Mart riizgarlar: gigek-
lerini ¢ogunun agilmasina sebep olmustu. Tabii, bu
giizel manzaray1 gorebilmek icin vadinin kuzeyine
degru inen ormanlarin arasinda yiiriiyecektik.

Virajlarin yaninda kestirmeden asagiya inen
dik patikaya saptik. Yol dik olmasina ragmen, ra-
hat iniliyordu; topraga gomiilmiis kiitiikler basa-
mak vazifesini goriiyorlardi ve ¢ok dik kisimlarda
isc yeni tamir edildigi belli olan tas basamaklar
vardi. Arasira su yollarina rastliyorduk. Suyun or-
tasina yerlestirilmis taslar koprii olarak kullanmiyor-
du. Daha genis yerlerde ¢am govdelerinden koprii-
ler vardi.

Philippe bu agag kopriilerin iistiinde durup, su-
yun igindeki yosunlar1 seyretmeye ve yiizeye sigra-
digim1 hayal ettigi baliklar1 saymaya bayiliyordu.
Bu sabah koépriilerin en biiyiigiiniin iistiinde durup
suya vuran giines 1siklarin1 seyretmeye basladik.

«Ug tane,» diye bagird: Philippe. «iste. Gordii-
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niiz mii? Tasin yaninda, dalgalarin arasinda.»

Egilip, bes metre asagidaki suya baktim.

«Hicbir sey goremedim ben.»

«Ben gordiim. Iste!»

«Evet. Inandim sana,» dedim. «Bak bir tane
daha. $imdi zipladi.»

«Dort,» dedi Philippe, «Hatta dért buguk ciin-
kii benim gordiigiim de balik m1 yoksa golge mi bil-
miyorum.»

«Haydi gidelim.» dedim. «Eger dondiigiimiiz za-
manda aym yerdeyse golgedir.»

So6ziimii dinliyerek kopriiyii gegip agaglarin alti-
na indi.

«Pekala. Kurtlar1 ariyacak miyiz?»

«Kurt mu?»

Oniimden yiiriiyordu. Giilerek dondii.

«Korkuitum sizi mademoiselle. Cidden kurt ola-
cagina inandimz mi?»

«Ben —_

Kahkahalar atarak yerdeki yapraklari ¢ignedi.

«Inandimiz! inandiniz.»

«Belki,» dedim, «Daha 6nce boyle bir yerde ya-
samamigtim.»

Anladigim kadariyle Valmy'de bir siirii kurt
vardi.

«Ayillarimiz var,» diye fisildad:1 Philippe, «Haki-
katen var. Kocaman ayilar.» Elleriyle daireler cize-
rek ayilarin biiyiikliigiinii anlatmaya calisti. «Ben
hi¢ gormedim ama Bernard vurmus bir tane. O an-
latt1 bana.»

«Insallah karsilasmayiz bugiin onlarla.»

«Uyuyorlardir,» diye cevap verdi giiven dolu
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bir sesle. «Uyurken iistlerine basmadikg¢a bir techli-
ke yok.» Bir kuru yaprak yigimina athyarak, etrafa
dagitt1 hepsini. Yiginin altindan bir ay1 ¢ikmadi.
«Cok derindir uykulari,» diye izah etti. «Sincap gi-
bi ceplerine ceviz doldurup uyurlar.»

«Sincap.»

«Sincap. Belki de onlar1 aramaktan hoslanmaz-
simniz?»

«Mahzuru yoksa, aramiyalim,» diye oziir dile-
dim.

«Aramayiz Oyleyse. Fakat ormanda goriilecek
baska seyler de var. Babam anlatirdi. Tilkiler, dag
kegileri, dag fareleri. Acaba on yasinda olunca —»

«On yasinda olunca?»

«On yasinda olunca, tiifekle ava g¢ikabilir mi-
yim?»

«Herhalde on yasinda ¢gikamazsin ama biraz da-
ha biiyiiyiince, ava g¢ikarsin Philippe.»

«On yas biiyiiktiir.»

«Kafi derecede biiyiik degildir. Yani bir ay1 vu-
racak kadar biiyiik bir tiifegi tasiyamazsin.»

«Sincap vururum, o halde.»

«Sincap.»

«Sincap. On yasinda sincap vurabilecegim kii-
clik bir tiifegim olur mu?»

«Herhalde ama giizel bir sey degil. imrenilmi-
yecek bir vakit gegirme usulii.»

«Efendim?» dedi fransizca ve c¢apkinca beni
taklit etti.

«Ingilizce liitfen.»

Giilmeye basladim.

«Sincaplar1 vurmak giizel bir eglence degil. Si-
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rin hayvanlardir.»

«Sirin mi? Hayir. Geng fidanlar1 yerler onlar.
Cok para harcamamiza sebep olurlar. Ormancilar
boyle soyler. Onlari vurmak lazim.»

«Tam bir fransiz diisiincesi.» dedim alayla.

«Ben Fransizim.» diye cevap verdi. Kosarak
ilerlemisti. «Ve bunlar benim agaglarim. Biiyiiyiin-
ce bir tiiffegim olacak ve hergiin ava ¢ikip sincap
vuracagim. Bak! Orada! Bang.» Hayali sincaplar
vurmaya devam ederek, ilerledi. Yiiksek sesle sar-
ki soyliiyordu.

«Eger bastigin yere dikkat etmezsen,» dedim,
«Sen de dikkat et.»

U¢ sey birden oldu.

Philippe Oniine bakmadan kosarak, bir kiitiige
takilip yiiziikkoyun yere diistii. Kiitiigiin kenarina bir
sey carpti ve bir tiifegin keskin sesi ormandaki ses-
sizligi bozdu.

Ne oldugunu anlamam ne kadar siirdii bilmiyo-
rum. Tiifek sesi ve cocugun yerde yatan viicudu...
Korkuyla damarlarimdaki kanin dondugunu hisset-
tim. Philippe hareket edince vurulmamis oldugunu
anladim.

Aoglarin arasma dogru bagirdigimi farkettim.

«Ates etmeyin. Insanlar var burada!» Bir an
senra Philippe’in yanindaydim.

Kursun ona gelmemisti, fakat kil payiyla kur-
tulmustu o6liimden. Basinin birka¢ santim iistiine,
agacin govdesine saplanmisti. Eger ayagi takilip
diismeseydi... Nesesi ve rengi kagmis yiiziine bak-
tim. Yanaklar1 camurlanmisti ve gozlerini korku
biiriimiistii.



[ 124 ]

«Silah sesiydi. Agaca bir sey ¢arpti. Kursun.»

Tabii, fransizca konusuyordu Philippe. Lisanini
degistirmesini istemenin zamani degildi; iistelik,
alcs eden sahsa fransizca seslendigimi de duymus ol-
maliydi. Incecik omuzlarina sarilarak aym dilde ce-
vap verdim.

«Tilki avina ¢ikmis bir aptald: herhalde. Her-
sey gecti, Philippe. Aptalca bir kaza. Benim bagirdi-
gim1 duyunca, bizden fazla korkmustur herhalde.»
Giiliimsiyerek ayaga kalkmasina yardim ettim. «Se-
ni bir kurt sandi galiba.»

Korkudan oldugu kadar, 6fkeden de titriyordu.

«BOylece ates etmemesi gerekirdi. Kurtlar sarkr
soylemez. Ustelik seslere ates edilmez. Asla. Aptal.
Geri zekal. Tiifek tasimamali boyleleri. Kovduraca-
gim onu.»

Bir kont ofkesiyle, kiigiik bir ¢ocugunun kor-
kusunun karistig1 tiz sesiyle bagiriyordu. Seyrek
agaglarin altindan gelip bizden 6ziir dileyecek biri-
ni bekliyordum; epey bir siire sonra ormanda biz-
den baska kimse olmadigina inandim. Ates eden ki-
s1 kimligini gostermekten kaginmiyordu.

«Haklisin. Her kimse, sildh tasimasina izin ve-
rilmemeli. Sen bekle burada. Kendi ortaliga ¢ikma-
digina gore ben gidip —»

«Hayir!» fisilt1 gibi ¢ikmist1 sesi. Simsiki tuttu
elimi Philippe.

«Fakat Philippe. Dinle yavrum. Herhalde uzak-
lasiyordur simdi. Birak gidip bakayim.»

«Hayir!»

Basimi kaldirip agaglara baktim sonra kirmizi
sapkanin altindaki iizgiin yiize...
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«Peki,» dedim, «Oyleyse eve gidelim.»

Geldigimiz yoldan geri dondiik. Elele yiiriiyor-
duk.

«Yakinda 6greniriz kim oldugunu Philippe. Me-
rak etme. Muhakkak amcan kovar onu. Ya .ortaya
cikmaya korkan, dikkatsiz bir aptal ya da boyle sa-
kalardan hoslanan bir deli. Goreceksin, kovulacak-
tir hemen.»

Ccvap vermedi. Sessizce yanimdan yiiriimesine
devam etti. Ne ziphiyor, ne de sarki soyliiyordu. Sa-
kin olmaya g¢alisan bir sesle konustum.

«Dogruca Monsieur de Valmy'ye gidcriz simdi.»

«Hayir,» climi biraz daha siktu.

«Fakat scvgili Philippe —» susarak yiiziine bak-
(.

«Pekala sen gelme ama benim gitmem gerekir.
Berthe'ye sOylerim senin cayim verir ve ben gelin-
ceye kadar yaninda oturur. Helloise yengen de bel-
ki bu gecelik senin odana gelir, konusmak igin. Sen
salona inmeye mecbur olmazsin. Sonra yatincaya
kadar da oyun oynariz. Ne dersin?»

Sadece basini salladi. Bir siire daha konusma-
dan yiiriidiik. Baliklar saydigimiz kopriiye gelince,
Philippe suya bile bakmadan gegti.

Tekrar 6fkemin arttigini hissettim.

«Bu aptal herifi kovduracagiz, Philippe. Uziil-
meyi birak artik.

Tekrar basimi sallada.

«Ne oldu?» diye sordum.

«Fransizca konusuyorsunuz» dedi, «Simdi far-
kettim.»

«Evet,» dedim, «Herhalde senin ingilizceni ha-
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tirlaman bekliyemezdim,degil mi? Bir sincap gibi’
ates ettikleri zaman?»

«Yanlis soylediniz,» dedi, «Sincap.»

Birdenbire higckirarak aglamaya basladi.

Madame de Valmy yanhz basina giil bahgesinde
dolasiyordu. Yiiriidiigii patikanin kenarlarinda me-
nekseler acmisti. Madam'in elinde bir demet zerrin
vardu. Yiizii bize dogru doniiktii ve agaclarin altindan
¢iktigimiz anda bizi gordii. Bir ¢icek koparmak igin
egiliyordu ama yar1 yolda durup bize dogru bakti.
Birkag yiiz metre uzakta olmamiza ragmen, Philippe’--
in paltosundaki ¢amuru yiiziindeki korku ifadesini
gormiis olmaliyd:.

Bize dogru yiiriimeye basladi.

«Philippe, ne oldu? Palton! Diistiin mii? Miss
Martin —» sesi hakiki bir iiziintii ile tizlesmisti. «Miss
Martin, yine mi bir kaza oldu?»

Hizl yiiriimekten nefes nefese kalmistim. Uste-
lik kizginhigim hala gegmemisti.

«Ormanda biri Philippe’e ates etti.» dedim.

«Ates mi etti? Philippe’e mi?» Iyice sasirmist.

«Evet. Ayag takilip diistiigii i¢in isabet etmedi..
Kursun agacin govdesine saplandi.»

Gozlerimin igine bakarak konustu.

«Fakat... sagmalik bu. Kim ates... kim oldugunu
gordiiniiz mii?»

«Hayir. Ates eden kaza yaptigim biliyor olmalr
ciinkii seslendim. Ama meydana ¢ikmadi.»

«Philippe, nasilsin? Birseyin yok ya?»

Konusmadan, basim salliyarak cevap verdi.
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«Diistii,» dedim, «Ama canim1 acitmadi. Cok ce-
sur davrandi.»

Eger diismeseydi Olebilecegini, gocugun Oniinde
tekrarlamak istemedim, ama Madam anladi bunu.
Madam'in yiizii Oylesine solmustu ki, bayilacagini
sandim. Demek ki gostermedigi halde seviyordu Phi-
lippe'i. Alcak sesle konustu.

«Cok.. kotii bu. Dikkatsizlik... Biiyiik dikkatsiz-
lik... hic bir sey gormediniz mi?»

«Hayir. Fakat kim oldugunu 6grenmek zor ol-
masa gerek. Eger Philippe’i yalniz birakabilseydim,
gidip ariyacaktim. Ama herhalde Monsieur de Valmy,
bu giin 6gleden sonra kimin ormanda oldugunu bile-
bilir. Monsieur nerede, Madam?»

«Herhalde kiitiiphanededir.» Bir eliyle kalbini tu-
tuyordu. Cicek demeti yere diismiistii. Cok korktugu
belliydi.

«Korkung birsey bu. Philippe, — 6le —»

«Bence,» dedim, «Philippe’i daha fazla ayakta
tutmasam iyi olur. Bu gece asagiya gelmememize
izin verir misiniz Madam? Erken yatirmak istiyo-
rum.»

«Tabii, Tabii. Siz de dinlenin, Miss Martin. Kork-
mus olmalisitmiz —»

«Evet ama ayrica ¢ok 6fkelendim. Philippe'i ya-
tirdiktan sonra Monsieur de Valmy ile goriismek is-
tiyorum.»

«Evet. Evet, tabii. Monsieur de Valmy ¢ok siki-
lacak bu olaya.»

«Insallah,» dedim, «Sikilmakla kalmayip, gere-
ken ilgiyi gosterir. 1yi giinler...»

Ayrildiktan sonra arkama bakinca, terasa dog-
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ru hizla uzaklastiini gordiim. Siiphesiz Leon de
Valmy ile konusmaya gidiyordu. Ne kadar erken
konusulursa o kadar iyi olacagimi diisiinerek, Phi-
lippe’i oyun odasina gikardim.

Berthe, mutfag temizliyordu. Olay1 gabucak
ona da anlattiktan sonra Philippe.i ona emanet edip
asagiya inmck istecdim. Fakat Philippe, aglamakh
bir sesle gitmemem igin yalvardi. Madame de Valmy
“herhalde biitiin hikayeyi kocasina anlatmis olmaliy-
di. O da, sugluyu bulmak igin gereken arastirmala-
ra girismisti siiphesiz. Philippe’in durumu daha gok
ilgilendirirdi beni.

Epey ugrastiktan sonra Philippe'i neselendir-
mcyi basardim. Sicak bir banyo yapti ve eline bir
kitap alip sominenin Oniine uzaninca, Berthe'i ona
arkadashk etmesi igin birakip, asagiya inmeme raz
-oldu.

Leon de Valmy kiitiiphanede yalmzdi. Daha 6n-
«ce hi¢ girmemistim bu odaya. Yiiksek tavanli, bii-
yiikk iki pencereden 1sik alan, duvarlan kitap raf-
lariyla kaph bir odadaydi. SOminenin iistiinde ilk
bakista Raoul de Valmy'nin gengligine benzettigim
bir portre asiliydi. Bir elinde kamgi, digerinde arap
atinin dizginleri, iistiinde binici elbisesi ile ¢ok ya-
kisikliydi. Babasinin bu resmi niye buraya astigim
nierak ettim. SOminenin 6niindeki genis koltuktan
ve pencerenin oniindeki yaz1 masasindan baska bir
esya yoktu odada. Leon de Valmy'nin tekerlekli is-
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kemlesi yaz1 masasindan uzaklasip sominenin 6nii-
ne gelince odadaki boglugun manasim anladim.

«Oturunuz; Miss Martin.»

itaat ettim. Ilk anlardaki kizginhgim gecmisti
ama sinirden bogazim tikanmist1 ve séze nasil bas-
layacagimi diisiiniiyordum. '

Bugiin etralina hiikmeder bir hali yoktu. Bana
baktig1 zaman yiizii ve sesi nazik ve samimiydi. O
anda sominenin iistiindeki portrenin Raoul’a ait ol-
mayip, Leon de Valmy'nin kendi portresi oldugunu
anladim.

Dikkatle resmi inceledigimi farketmisti. Bir sii-
re konusmadan resme bakt1 ve bana donerek gii-
liimsedi.

«Biz, Valmy'ler ¢ok talihsiz bir siilaleyiz.»

Sesinde ve giilimsemesinde, ilk karsilagsmamiz-
da dikkatimi ceken bedbinlik vardi. Farkedilmeme-
sini istedigini sOyledigi sakatligini zorla hatirlati-
yordu insana. Cevap vermeden, gozlerimi uzaklasg-
tirdim.

«Bugiin de bir baska faciadan kil payiyla kur-
tuldugunuzu anlattilar.» dedi.

Yiiziine baktim. (Bir baska facia.) Duygusuz bir
sesle sordum.

«Madame de Valmy mi anlatti?»

«Hemen geldi bana. Cok iiziilmiistii. Kalbi ra-
hatsiz, biliyorsunuz. Hastalandi yine.» Duraklayip
beni inceledi.

«5iz de Miss Martin. Iyi goriinmiiyorsunuz. Bir
kadeh icseniz iyi gelir. Beyaz sarap? Olanlar1 anla-
tir misiniz bana?» diyerek yanindaki sehpanin iis-
tinde duran siseye uzandi.
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«Tesekkiir ederim.» Kadehi aldim. Sinirli halim
kaybolup, beni yorgun ve duygusuz birakmisti. His-
lerimi kendime sakliyarak oOgleden sonra olanlar:
kisaca anlattim ve sordum. «Bugiin kimin silahla or-
mana indigini biliyor musunuz?»

Leon de Valmy kadehiyle oynadi.

«Dogrusunu isterseniz, hayir. Armand Lestocq
bana — yok o olamaz. O 6gleden sonra Soubirous’a
‘necekti. Ustelik silahim daima dikkatle kullanir.»

«Fakat kim oldugunu 6greneceksiniz, degil mi?
Boyle birine silah —»

«Elimden geleni yapiyorum,» diyerek yiiziime
bakt1. «Islerimin ¢ogunu telefonla hallederim. Ve
kim oldugunu 6grendigim zaman onu kovacagim.»

Kadehini cevirerek alevlerin igkinin i¢inde yap-
tiklar1 151k oyunlarimi seyrediyordu. Iskemlesinin
arkasindaki kiitiiphanede kitaplarin sar1 ve kahve-
rengi ciltleri sominenin 15181nda parliyorlardi. Hava
siiratle kararmaya baslamisti. Biraz sonra Seddon
perdcleri kapamak igin gelecekti. Simdi ise alaca
karanlikta oda gayet rahat ve samimi bir havaya bii-
riilnmiisti.

«Kimse aramaya ¢ikt1 m1?» diye sordum.

«Tabii. Ama sanirim, suglu, yaptig1 hatay: an-
layinca derhal oradan uzaklagsmistir. Elinde bir si-
lahla yakalanmak istemez,» Leon giilimsedi, «Ada-
min izini belli etmemek igin gayret sarfedecegini
anliyorsunuz degil mi? Burada iyi bir is bulmak ko-
lay degi]dir.»

«Eger kimligini belli etmek isteseydi, ben ses-
lendigim zaman ortaya ¢ikardi,» dedim. «Fakat ni-
¢in cekindigini biliyorum. Isin polise aksetmesin-
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den korkuyor olmali.»

Kalin kaslar havalandi.

«Polise mi? Eger hakikaten bir kaza olsayd:
evet ama. Su halde?»

«Bir kaza oldugunu sanmiyorum.»

Leon de Valmy'nin sasirdig1 belliydi.-

«Ne demek istiyorsunuz? dedi ve cevap verme-
digimi goriince, 6fkeyle inanmamazlik karisik bir
sesle devam etti.

«Baska ne olabilir, Miss Martin? Cinayet mi?»

Alay ediyordu. Fakat sozleri sinirlendirdi beni.
Cevap vermeden yiiziine baktim.

Tekrar konusmaya baslayinca sesi soguk ve
diizgiindii.

«Cok biiyiitmiiyor musunuz meseleyi? Bir co-
cugu kim 6ldiirmek ister? Philippe'in diismanlari
yoktur.»

Hayir dedim ama dostlarn da yok. Benden bas-
ka. Yerimde dogrulup gozlerinin icine baktim.

«Cok cabuk karar veriyorsunuz, Monsieur de
Valmy. Bu denli sagma birsey diisiinmiiyordum
ben.»

«QOziir dilerim. Fakat sasirttimz beni. Devam
edin. Sizi dinliyorum,» derken yiiz hatlar1 gevsedi.

Gozlerimi kacirmadan ickimi ictim.

«Gergekten bir kaza olabilecegine inanamiyo-
rum. Bulundugumuz yer acikhikti ve bizi rahatca
duyabilirdi. Bence bizi korkutmaya calisan serseri
bir cocuktu bunu yapan... Nisan aldigindan daha
yakina isabet edince, o, bizden daha ¢ok korktu ve
kact1.»

«Anliyorum. Bana detayh olarak anlatmalisiniz.
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Tam olarak neredeydiniz?»

«Valmy kopriisiine kestirmeden inen patikay1
gectik. Yolun yarisinda patikayr birakip saga don-
diik.»

«Biliyorum. Bir selale ve alabalik golii vardir.»

Sasirdigimi belli etmis olmaliyim ki, yavasca
ilave etti.

«Hayatim boyunca Valmy’'de yasadim ben, Miss
Martin.»

Duvardaki resme bakmaktan kendimi alakoy-
mak icin epey gayret sarfettim.

«Evet, tabii. Tepelerin yamacindan vadiye dog-
ru inen yolu bilirsiniz. Birkag yiiz metre sonra yol
genisliyor ve sol tarafta nehire kadar sik agaglar
var fakat sagda ise agaglar seyreklesiyor.»

«Biliyorum. Cimenlik bir arazi. Kayalara dogru
yiikselir. Yukarda da ekilmis agaclar vardir.»

Basimu salladim.

«Camlar simdi asag1 yukar:1 yedi metre yiiksek-
ligindeler. O patikay: takip ediyorduk. Philippe, sar-
k1 soyliyerek oOniine bakmadan kosuyordu.»

«Sanshymis.» dedi kuru bir sesle.

«Evet. Tam ayag takilip yere diistiigii anda aga-
cin govdesine bir kursun saplandi. Sildhin sag ta-
raftan ateslendigini anladim.»

«Kayalardan mi1?»

«Sanirim. Saklanmak icin ideal yerdi ve ara-
ymizda, hig¢ bir engel yoktu.»

«Bir sey gormediniz mi?»

«Hig¢ bir sey. Seslendim ve sonra Philippe ile
mesgul oldum. Ates edenin ne oldugunu gérmek igin
asagiya inecegini umdum. Fakat gelmedi. Philippe’i
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dogruca eve getirmeye mecbur olmasaydim, onu:
aramaya gidecektim.»

«O kadar tehlikeli bi¥ ise kalkisir miydiniz?».
dedi beni merakla siizerek.

«Tabii. Ni¢cin olmasin?» v

«Cok cesur bir gen¢ kadinsiniz, degil mi?» dedi
agir agir.

«Cesaret nerede? ikimiz de kasten ates edilme-
digini biliyorduk. Bir aptaldan nigin korkayim?»

Bir anlik sessizlikten sonra yiizii neseli bir gii-
liisle aydinlanda.

«Elinde siladh olan bir aptala yaklagsmaktan ge~
kinir, gen¢ kadinlar. Bana kizmayin, madamoiselle.
Iltifat etmek istedim.»

«Oziir dilerim,» diye yutkundum. «Tesekkiir
ederim.»

«Silahlar hakkinda ne biliyorsunuz?» diye sor-
du.

«Hig bir sey bilmem.»

«Ben de Oyle sanmistim. Kaza dedigimiz zaman
sadece, bir sese veya azgok gorebildigi bir yere ka-
rariamnasma ates edildigini diisiindiiniiz degil mi?»

«Evet. Anlamadigim nokta ise nasil olup da bi-
zi—»

«Dogru. Buludugunuz yer agiklikt1 ve Philippe
sarki soylityordu.»

«Evet. Onun i¢in birinin saka yaptigini diisiin-
dim.»

«Eglenceye ihtiyac1 olan bir geng¢ mi? Olamaz.
1zah1 gayet kolay. Silahla olan kaza sadece bir tek
scyi ifade eder: dikkatsizce tasimak ve yiiriirken
scndelemek, Philippe’in yaptig: gibi... o anda silah
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kendi kendine ates alir. Bana kalirsa, olay boyle ol-
du ve Philippe’in diistiigiinii goriince, yaraladim sa-
narak, kacgti.»

«Evet, tabii. Ancak boyle olabilir.»

«Ilgilenecegimden emin olun. Yaralamadigim
duyunca, belki suglu ortaya kendiliginden ¢ikar ama
sanmiyorum.» Uzun parmaklar1 kadehiyle oynama-
ya devam ediyordu. «Zavalli gocuk, ¢ok gii¢ giinler
gegirdiniz degil mi? Philippe’e iyi davrandiginiz igin
sizc minnettariz. Boyle bir olayla karsilastiZiniz igin
cok iizgiiniim.»

«Onemli degil. Burada olmaktan ¢ok memnu-
num.»

«Oyle mi? Sevindim buna. Ve daha fazla iizme-
yin kendinizi bu konuda. Adami bulmasak dahi tek-
rarlanmaz bir daha. Philippe korkusunu yenebildi
mi?»

«Saniyorum.»

«Doktor ¢agirmaya filan liizum var mi?»

«Hayir. Simdi gayet iyi, Kazay1 kil payiyla at-
lattigim anladigin1 sanmiyorum. Odadan ¢ikarken,
tekrar doniip oyun oymiyacagima s6z verdim. Git-
mem lazim.»

«Sizi fazla tutmayacagim. Ama 6nce ickinizi bi-
tirin.»

itaat ederek igkiyi bitirdim ve bardagl masaya
verlestirirken xonusmaya basladim.

«Monsieur de Valmy, gitmeden Once, size bir
itirafta bulunmak istiyorum.»

Tek kasi havaya kalkti. Iyi bilmisim. Eglenme-
ve basliyordu.

«Cok ciddiyim. Sizi ve Madame de Valmy'yi al-
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dattim ama artik dayanamiyacagim. Anlatmam la-
z1n.»

Gozleri giildiigii halde ciddi bir sesle sordu.

«Dinliyorum. Ne sekilde aldattiniz bizi?»

Fransizca konusmaya basladim.

«Sizi boyle aldattim, monsieur. Eve geldlglm-
den beri. Ve artik dayanamayip itiraf etmek iste-
dim.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Anhyorum.» dedi. Sadece iyi fransizca degi,
tam bir Fransiz fransizcas1 konusuyorsunuz, Miss
Martin. Evet, anlatin.»

Bitmigti artik. Rahathiyabilirdim. Manasiz alda-
tistmi anlatmigtim ve Leon de Valmy kahkahalar-
la giilmiistii. Bilhassa lisan bilmezsem bu ise kabul
cdilecegim diisiincesi ¢ok eglendirmisti onu. Aptal-
ligim1 kabul ederek ben de onunla beraber giildiim.

Fakat i¢cimde bir his herseye itiraz ediyordu.

Ama Seytan Kral neseyle giiliilyordu ve beni de
kahkahalarna ortak ediyordu.

Birkag dakika sonra Raoul de Valmy geldi. Ko-
nusuncaya kadar odaya girdigini farketmemistim.

«Rahatsiz ettim. Mesgul oldugunuzu bilmiyor-
dum.»

«Mesgul degildim,» dedi babasi, «Gel igeri.»

Diigmeye basinca oda aydinlandi. Raoul yani-
miza geldi.

«Simdi igeri girdim —» diye s6ze basladi ve be-
ni elimde igki bardag: ile otururken goriince sustu.

«lyi aksamlar mademoiselle.» Gozleri tekrar
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babasina cevrildi. «Beni ¢agirdigimiz1 soylediler.»

Kadehimi birakip ayaga kalktim.

«Ben de zaten kalkiyordum.» dedim. Fransizca
konustugumu duyan Raoul sasird: fakat bir sey soy-
lemedi. Doniip patronumun yiiziine bakarak sor-
dum. «Belki Monsieur Raoul ates eden hakkinda bir
sey biliyordur? Aramaya cikmis miydi?»

«Hayir.» dedi Monsieur de Valmy. «Geldiginiz
icin tesekkiir ederim, Miss Martin. Iyi aksamlar.»

«Ates eden mi?» diye sertge sordu Raoul.

Bana hitap ediyordu. Tereddiit ederek babasina
baktim. Raoul tekrarladi.

«Kim ates etti? Kimi aramam gerekirdi?»

«Yani...» dedim. Kiitiiphaneden ¢ikmam sdylen-
misti. «Ben sandim ki... demek siz Ogleden sonra
olanlar1 bilmiyorsunuz?»

Raoul masaya yaklasip icki sisesine uzanmisti.

«Hayir. Ne oldu?»

«Ormanda aptalin biri neredeyse yegenini 6ldii-
rityormus.» dedi Monsieur de Valmy soguk bir ses-
le.

Raoul basini kaldirinca elindeki igki dokiildii.

«Ne? Philippe mi? Biri Philippe’e mi ates et-
ti?»

«Evet.»

«Yaralandi mi1?»

«Kursun dokunmadi bile.»

Raoul dogrulup somineye yaslandi. Gozleri ba-
bas: ile benim aramda dolasti.

«Ne yaptigini saniyormus?»

«Biz de onu 6grenmek istiyoruz,» dedi babasi.
Oglunun yiiziine bakti. «Disarda oldugunu séyledin.
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Kimseyi gordiin mii?»

«Hayir.»

«Ne tarafa gittin?»

«Doguya. Yeni plantasyonlara bakacagimi séy-
lemistim size. Mutfak bahgelerinden yukari ¢iktim.
Hi¢ kimseye de rastlamadim. Nerede oldu?»

«KOpriiniin kuzeyindeki agaclik bolgede.»

«Yeri anladim,» diyerek bana dondii. «Korkung
bir sey bu. Ona hi¢ bir sey olmadi mi?»

«Ii¢ Lir seyv.» dedim. «Yere diisiince kursun isa-
bet etmedi.»

«Ve siz? Herhalde beraberdiniz.»

«Onunla beraberdim. Yanimdan bile ge¢medi.»

Raoul clindeki bos bardagi sominenin rafina
birakti.

«Liitfen hemen gitmeyin. Oturun. Bir kere de
bana anlatir misiniz?»

Bir kere daha hikayeyi anlattim. Raoul hareket
ctmeden dinledi. Babasi arkasina yaslanmis, kade-
lu ile oymiyarak bizi seyrediyordu. Sozlerimi biti-
rince Raoul basini1 gevirmeden sordu.

«Isi elinize aldimiz zannederim, degil mi?»

Bana sordugunu sanarak sasirdim ama babasi
cevap verdi.

«Gerekeni yaptim,» dedi ve telefonla verdigi
cmirleri anlatti. Raoul gozleri atese dalmis dinliyor-
du. Ben de oturdugum yerde baba-ogul arasindaki
garip iliskiyi diisiinmeye basladim. Bugiin aralari
iyiydi. Diin geceki sahne hi¢ gegmemis gibiydi. Ses-
leri ve yiizleri birbirine ¢ok benziyordu ama karak-
terleri Oylesine farklhiydi ki... Sominenin iistiindeki
resme baktim. Hayir bu giilen ¢ehre Raoul olamaz-
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d1. Yiiziindeki anlasilmaz ifade resimdeki g¢ocuga
ait olamazdi. Babasiyla konusan Raoul'u seyreder-
ken, resimdeki gen¢ adami anlamanin daha kolay
olacagimi diisiindiim.

Birdenbire kendime geldim.

«Yanimizda galisanlann ¢ok sert idare ediyoruz
galiba?» diyordu Leon de Valmy. «Miss Martin’i bu
gece sokaga cikmas: igin ikna etmek isterdim ama
Philippe’i cglendirmeye s6z verdigini soyliiyor.»

«Dogru,» dedim, «S6z verdim.»

«Daha sonra gidin,» dedi biitiin cazibesini kul-
lanarak.

«Valmy arazisinde dolagmaya degil ama. Bura-
larin tozunu silkin biraz ayagimizdan ve Thonon'a
kadar uzanin. Bir sinema veya kahveye gitmeyi dii-
siinmez misiniz, Miss Martin?»

«Philippe’in yattig1 saatten sonra otobiis yok.»
dedi Raoul.

«Mithim degil.» dedim ¢abucak. Buradan uzak-
lasma fikrinin beni sevindirdigine sasirmistim.
Valmy'den uzak bir gece — kalabalik bir yerde ak-
sam yemegi, 1siklar, miizik, sesler... ne kadar ozle-
mistim bu hayati. Son iki giin icinde yettigi kadar
sinirlerim gerilmisti. Kararimi vererek ayaga kalk-
tim.

«Cok naziksiniz ama Philippe’e s6z verdim. Onu
atlatmam dogru olmaz. Yemekten sonra dinleni-
rim.»

«Odanizda yalniz basimiza gayimmz ictikten son-
ra erkenden yatacaksimiz demek?» diye soze karig-
t1 Raoul. «Gitmek istemediginizden emin misiniz?»

«lyi ama...» diyerek giildiim. «Gitmeme imkan
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yok degil mi?»

«Valmy'de iki tane araba ve onlar1 kullanacak
bir ¢ok kisi var.» Babasina bakti. «Bence Miss Mar-
tin'e bu izini borgluyuz.»

«Elbette. Fakat Jeannot biiyiik arabayla Cenev-
re'ye benim bir isim icin gitti ve oteki de daha big-
kihaneden dénmedi.»

«O zaman.» dedi Raoul. «Benim arabam var.»
Yiiziime bakti, «Kullanmasim1 biliyor musunuz?»

«Hayir. Fakat, liitfen Gitmeyi diisiinmiiyorum.»

«Biliyor musunuz.» dedi Raoul tavana bakarak,
«Gitmek igin can atiyor. Dogru degil mi?»

«Harika bir sey olur.» diyerek itiraz etmekten
vazgectim,

«Oyleyse benim arabami alin.» Raoul babasina
bakti. «Bernard’in isi yok degil mi?»

«Tabii, gotiirebilir.»

«Nerede 0?»

«Disarda. Philippe’e ates eden serserinin izini
bulmasi i¢in yollamistim ama artik hava karard,
donmesi lazim... Hersey halloldu. Size ne dilemem
gerekir Miss Martin? Uzun siire hatirlanacak bir ge-
ce mi?»

«Unutulmasi gereken bir gece olarak diisiinii-
yordum,» dedim. Philippe’in camurlu yiiziinii ve
gozyaslarim hatirhyarak.

Leon de Valmy giildii.

Raoul kapiy1 acip gegmem igin tuttu.

- «Saat sekizde hazir olun.»

«Peki, tesekkiir ederim.»

«Bernard’t ben bulurum. Anladigima goére ar-
ik [ransizca konusuyoruz.»
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«Simdi anlattim babaniza,» dedim algak sesle..

Itirafimin yersiz oldugunu sdylemedim. Seytan
Kral daha onceden anlamisti herseyi.

Saat tam sekizde arabanin farlar1 balkonumun
korkulugunu aydinlatti. Philippe uykuya dalmisti
bile. Berthe benim odamda, s6minenin Oniinde
oturmus dikis dikiyordu. Hig beklemedigim bu gc-
ceye kalbim neseyle dolarak bashyordum. Kosarak
indim merdivenleri.

Motoru c¢alisan cadillac kapinin 6niindeydi. On
kapinin yaninda sof6riin uzun siluetini gordiim. Ben
arabaya girdikten sonra kapiy1 kapatip direksiyo-
nun basina gecti. ‘

«Siz,» dedim. «Anlasmamizda yoktu bu.»

Biiyiik araba diizgiin bir yolla viraja girdi.
Raoul de Valmy giilmeye basladi.

«Fransizca konusalim mi?» diye sordu. «Gez-
meye gotiirdiigiim kizlarla bu lisan1 konusmayi ter-
cih ederim.»

«Sadece nigin sizin soforlitk yaptigimizi sor-
mustum. Bernard1 bulamadiniz mi1?»

«Buldum fakat ona sormadim bile. Rahatsiz mi1
oldunuz?»

«Tabii ki hayir. Cok naziksiniz.»

«Hislerimle hareket ettigim icin mi? Sizi ikaz
ederim,» dedi neseyle. «Benim yasama tarzim bu-
dur.»

«Nigin ikaz ediyorsunuz? Yoksa tehlikeli hisle--
re mi kapilirsimiz?»

«Bazan,» derken giilmesini bekledim fakat ne--
seli hali kaybolmustu. Bir siire sessizlikte yol aldik.
Ellerimi kucagimda kavusturmus kivrila kivrila
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uzayan yola bakiyordum.

Araba son viraj1 gegtikten sonra, dikkatle kop-
ritye dogru dondii ve kasaba yoluna hizla girdi.

«Cok kotii iki giin gegidiginiz icin iizgiiniim.»
dedi soguk ve resmi bir sesle.

«Iki giin mii?»

«Diin gece kopriide gecen hadiseyi kastediyor-
dum.»

«Ha,» dedim giilerek. «Biliyor musunuz, ben
onu unuttum bile.»

«Bunu duyduguma memnun oldum. Fakat bel-
ki de bugiinkii olay sizi daha fazla korkuttugu igin
otekini unuttunuz. Ama korkunuz gegmis gibi go-
riiniiyor.» Yuziime dikkatle bakti. «Cok korktunuz
mu?»

«Bugiin mii? Evet. Evet, ¢ok korktum. Ama vu-
rulmaktan korkmadim. Hersey nc oldugunu anla-
yincaya kadar bitmisti bile. Bu iirkiittii beni.» O am
tekrar yasiyarak izah etmeye calistim. «Sildh sesi-
ni duyup Philippe’in yerde yattigin1 gordiigiim anda
korktum. Ona isabet etmedigini anlayincaya kadar.
Zaman durmustu sanki. Tabanca sesinden sonraki
mutlak sessizlikte, agaglarin riizgarda cikardigi hi-
sirt1 ebediyete kadar siirecekmis gibi geldi bana.»

Giizel Siirpriz diye adlandirilan viraja girerken
agaclar bir an farlarin 1s181yla aydinlaniyor, sonra
tekrar kayboluyorlardi. Tekrar konusmaya basla-
dim.

«Hig diisiindiiniiz mii, feci bir olay cereyan et-
tigi anda ‘bir saniye 6nce hersey baskaydi, su an
gecse ve hersey eskisine donse’ diyor insan? Eski-
ye dondiirmeye c¢alisiyorsunuz ama yapamiyacagi-
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mz da biliyorsunuz. Ve o saniyenin ge¢gmemesi igin
zaman durdurmaya c¢alisiyorsunuz. Bana da bdoyle:
oldu.»

«Biliyorum. Ama bir sey olmad: size.»

«Hayir,» diyerek derin bir nefes aldim. «Phi-
lippe'in hareket ettigi an1 Oliinceye kadar unutaca-
{im1 sanmiyorum.»

«Ve sonra ne oldu?»

«Sonra 6fkelendim. Oylesine 6fkeliydim ki ada--
m1 Oldiirebilirdim.»

«Herkes boyle hisseder,» dedi.

«Korktuklar1 i¢in mi? Bilmiyorum. Fakat sa-
dece bu degildi sebep. Eger Philippe’in yiiziinii gor-
seydiniz —» Ben gayet acik gorebiliyordum. Izah et--
meve mecburmusum gibi devam ettim. «O kadar
sessiz bir ¢ocuk ki. Halbuki daha canli olmali. Bu-
giin ise baska cocuklar gibi kosuyor, oynuyor, sar-
ki soyliyordu. Ve sonra... birdenbire... bu kor--
kung olay. Yiizii ¢amurlanmist1 ve doniis yolunda
alabaliklara bakmak bile istemedi. Sonra... sonra
aglamaya basladi.»

Dudagimi 1sirarak susup camdan disariya bak--
tim.

«Eger istemivorsaniz anlatmayin,» dedi.

«Biraz... liziiyor beni. Ama baska birine anlat--
tigim icin ferahladim simdi,» diyerek giiliimsemeyi
basardim. «Unutalim m artik?»

«Zaten onun igin c¢iktik bu gece.» Birdenbire
giiliimseyince sesi degisti, adeta neselendi. «Yemek-
ten sonra kendinizi daha iyi hissedeceksiniz. Pasa-.
portunuz yaninmizda mi?»

«Ne?»
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«Pasaportunuz. Herhalde tasiyorsunuzdur.»

«Evet. Yanimda. Ciddi birsey bu. Yoksa kacga-
cak muy1z?»

«Onun gibi bir sey.» Thonon'a yaklasiyorduk.
Yollar1 gevreleyen agaglarin arasindaki lambalarin
15181 dallar1 resimlendirerek aydinlatiyordu. «Ne
dersiniz?» dedi Raoul yavaslayip yiiziime bakarak.
«Cenevre'ye gecip bir yerde yemek yedikten sonra
sinemaya veya kliibe gidelim mi?»

«Ne derseniz kabul,» dedim neselenmeye bash-
yarak. «Her sey. Size birakiyorum.»

«Ciddi misiniz?»

«Evet.»

«Tamam Oylcyse,» dedi Raoul ve araba Tho-
non'un aydinhk ve kalabalikk meydanina girdi.

O gece cok onemli oldugu halde uzun uzun an-
latmiyacagim. Thonon'da bir ¢igekgi tezgdhimin
oniinde durup cicek ald1 bana Raoul. Sonra tekrar
yildizli g6giin altinda yola koyulduk. Cenevre'ye gel-
digimiz zaman yalmzligimi ve korkumu unutmus-
tum. Sevingten uguyordum.

Raoul'ii tanimanin gii¢ olacagin1 acaba nigin
diistinmiistiim? Yillardir birbirimizi tamyormusuz:
gibi konustuk. Benim Paris'teki yasantimi sordu.
Babamdan, annemden, Printemps Caddesinden bah-
settim. Hattad yetimhanede gegen yillar1 bile nesey-
lc hatirhyabiliyordum.

Sonra Raoul kendi tanidig:1 Paris’i ve Londra’-
y1 anlatti. Anlattiklarinin benim yasadigim sehirle
bir ilgisi olamazdi. Bellevigne’den bahsetti; bakim-
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siz baglarin arasinda Oliime mahkam edilmis bir
miicevher...

Valmy’den baska herseyi kattik konusmalar-
miza.

Iyi bir restoranda yemek yedik. Ger¢i miizik
vard: fakat biz dansetmedik, ¢iinkii Raoul yemegin
danstan daha 6nemli oldugunu iddia etti. Daha son-
ra donmeye karar verinceye kadar dansettik. Bos
yollarda dclicesine gidiyorduk ama yaptiimiz sii-
rat korkutmuyordu artik beni. Bir an igin giimriik
kapisinda durakladik. Goliin yakinlarindan gecen
genis bulvar, kasabanin bos meydani, Soubirous’a
sapan yolun kavsagi...

«Hey.» dedim. «Kavsag: gectiniz.»

«Techlikeli hislerimden birine kapildim.»

«Mesela?» dedim.

«Evian'da giizel bir kumarhane var.» dedi
Raoul.

«Sansli numaramz ka¢?» dedim Mrs. Seddon’un
anlattiklarim hatirhyarak.

Raoul giildii.

«Heniiz bilmiyorum. Ama bu gece rasthyaca-
gima inanmiyorum.»

Ve kumarhaneye gittik. Raoul'un oynamasini
seyrettim bir siire. Beni de oynamaya zorladi. Oy-
nadim ve kazandim. Fislerimizi paraya cevirtip di-
sar1 ¢iktik ve kahve igtik giile konusa. En sonunda
eve donmeye karar verdik.

Valmy yoluna saptifimiz zaman saat iige geli-
yordu. Belki uykusuzluktan, belki de eglenceden, rii-
yvada gidiyor gibiydim. Kapmin 6niinde durup, in-
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mem igin arabanin kapisini agti. Tesekkiir edip iyi
geceler diledim.

Karanlik koridorlardan gegip nasil odama ka-
dar geldigimi hatirlamiyorum. Basimi yastiga koyar
koymaz uyumusum.

Sebep konyak degildi. Kahve igince ayilmistim.,
Daha kétii birsey vardi Miizigin, ayisiginin ve eg-
lencenin arasinda bir tek sey beni etkilemisti. Ol-
dukca sagma ve iirkiitiicii ama yine giizel bir histi.

Raoul de Valmy'ye asik olmustum.



DOKUZ

Sevgiline sakin soyleme askini
Cinki asla anlatilamaz...
WILLIAM BLAKE : MSS.den Siir

Beklenen bir olaydi. Yetimhanede biiyiiyen bir
kiz Raoul de Valmy gibi bir erkekle karsilasip da
bir seyler hissetmezse, onda bir acaiplik oldugunu
diisiinebilirdim. Giizelligi ve cazibesi ile istedigi her
seyi elde edebilecek olan gen¢ adam, ¢ok yalmz
geng kadina iyi bir gece gegirtmek istemisti. Hatur-
Janmasi gereken bir gece.

Okudugum biitiin ask romanlarina ve gordii-
giim biitiin romantik riiyalara ragmen ker.dime ha-
kim olmasim bildim. Iyi bir gece gecirmistim. Yarin
baska bir giin olacakti.

Oyle oldu. Kahvaltidan biraz sonra biiyiik ca-
dillac viraja girerek gozden kaybolau. Raoul her-
halde Bellevinge’e doniiyordu. Onun malikanesinde,
ayisiginda, bahgcede dolasma hayallerinden gabuk
uyandirdim kendimi ve Philippe ile ilgilenmeye
basladim.

Ormandaki kazanin sug¢lusu meydana g¢ikmada.
Ve bulmak da ¢ok gii¢ bir meseleydi. Bir siire son-
ra Phillippe de korkusunu yenince mesele unutul-
du. Kisa zamanda giinliik hayat diizene girdi. Yak-
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lasan Paskalya Balosunun heyecam1 basladi. Yillar-
dir Paskalyanin basladig1 pazartesi giinii yapilirds..
Mrs. Seddon ile Berthe bana Valmy satosunun eski:
balolarim1 anlattilar. _

«Cigekler ve 1siklar,» diyordu Berthe, birdenbi--
re fransizca anlamami yadirgamamigti hi¢ kim-
se. «Vard1r her tarafta. Biitiin yol Valmy kopriisii-
ne kadar aydmlatilirdi. Sonra havuza spotlar yer-
lestirilir, biiyiik fiskiye agilirdi. Hatta suyun is~
tiinde cicek gibi yiizen lambalar da vardi. Tabii;»
diyerek icini c¢ekti. «Artik eskisi kadar muhtesem
olmuyor balolar. Annem, Biiyiik Kontun saghgin-
da verilen balolar1 anlatirdi. Hertaraf adeta para
icinde yiizermis. Kimsede para kalmadi artik. Ama:
yine giizel olacagina emin olabilirsiniz. Bazlan,
Kont ve Kontes de Valmy gecen yil 6ldiigii igin balo:
yapilmasini dogru bulmuyor. Allah topraklarim1 boli
etsin ama Olenle 6lilnmez. Kotii kalbli olmak iste-
miyorum ama mademoiselle, ne demek istedigimi
anladiniz mi1?»

«Tabii.»

«Neyse, Madam samimi dostlar arasinda ufak
bir toplant1 yapacagini soOyliiyor ama satoda veri-
len en ufak toplantiy: bile gorseniz sasarsimz kala-
baliga. Biz her zamanki gibi balomuzu yapacagiz,» di-
yerek giimiigleri parlatmaya devam etti Berthe.

«Sizin icin ayr1 balo mu var?»

«Evet. Biitiin kiracilar ve satoda ¢alisanlar
i¢in ertesi giin Soubirous’da bir gece tertiplenir. Her-
kes gider.»

Bu haberi duyunca hangi baloya davet edilece-
fiimi merak ettim. Fakat Madame de Valmy, beni di-
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ger hizmetgilerden iistiin tuttugunu gostererek sa-
toda verilen baloya davet etti. Tabii bekleyis heye-
cam bana da bulagmisti. Fakat ne giyecegimi diisii-
ncrek iiziililyordum.

Bir siire sonra iiziilmenin yersiz oldugunu an-
ladim. Elimden biraz dikis gelir. Ayliklarimdan art-
tirdigim parayla kumas alip giizel bir elbise dike-
bilirdim kendime. Tabii salonu dolduracagindan siip-
hem olmayan Balmain ve Florimond kreasyonlari
ayarinda olamazdi hi¢ bir zaman. Salonda oturabi-
lecegim birsey olsa yeterdi. Dans etmemeye karar-
liydim. Ger¢i kendimi Raoul ile balo salonlarinda
dans ederken hayal etmistim ama kiyafetim ve Leon
de Valmy'nin alayci gozleri buna izin vermezdi.

Ormandaki kazadan ii¢ giin sonra yarim giin
iznim vardi. Thonon'a inip elbisem i¢in kumas ve
model aradim. Kiigiik kasabada hazir birsey bulma-
nin imkansiz oldugunu biliyordum ama Cenevre ve
Evian'daki diikkanlarin yanma yaklasilmazdi. En
sonunda Italya’dan ithal edilmis i¢inde giimiis sim-
ler bulunan beyaz bir kumas aldim. Satici1 kadinin
kelepir olarak adlandirdig: fiat paramin biiyiik bir
kismini harcatmist: bana. Paketi koluma alarak riiz-
garlh sokaga cgiktim.

Saat bese geliyordu. Yagmur bulutlar: ile kap-
11 nisan giinesi batmak iizereydi. Giinesin son isik-
lan 1slak damlan aydinlatiyordu. Vitrinlerin gogu
isiklandirilmigt: ve renkleri kaldirnma vuruyordu.
Raoul’iin bana gigek aldig1 tezgahin iistiinde agik bir
gaz lambas1 yaniyordu. Alev riizgarda titriyor ve se-
kil degistiriyordu. Yoldan gecen arabalarin frenleri
islak asfaltta tishyordu. Ciplak agaglarin arasinda
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bir kag tane sokak lambasi yaniyordu.

Canim bir fincan gay istedi. Fakat ekonomi
duygum ayaklanarak birka¢ dakika beni ¢ay ile kah-
ve arasinda diisiindiirdii. Bir ¢ay salonu pahaliyd:
ve bir barda bir kadeh icki veya kahve icmek daha
ucuz olacaktu.

Cay fikrinden vazgecip, meydandaki restorana
dogru yiiriidiim.

Kaldirima c¢ikip masa se¢cmeye c¢alisirken ya-
nunda bir ses duydum.

«Miss Martin?»

Ingilizce konusan sese sasirarak dondiim. Sou-
birous’da karsilastigim gen¢ adamdi seslenen. Ka-
lin bir palto giymis ve atkisimi sikica boynuna sar-
mistl. Saglar:1 riizgdrda dalgalaniyordu. Philippe’in
tarif ettigi kocaman ayilara benziyordu.

«Beni hatirladiniz m1? Soubirous’da tanismis-
tik,» dedi.

«Tabii hatirliyorum, Mr. Blake.» Onu nasil unu-
tabilirdim. Etrafimdaki Fransiz kaplanlarin arasin-
da gordiigiim tck Ingiliz kuzusuydu. Ona bunu soy-
lemenin yersiz oldugunu diisiinerek kendimi tut-
tuiim... «Umarim ki heniiz aldiginiz ilaclara ihtiyaci-
niz olmamistir.»

«Heniiz olmadi. Fakat ihtiyacim olacagim dii-
siiniiyorum. Siz — siz buraya bir sey igmek igin gir-
nieyi mi diisiiniiyordunuz? Belki siz benimle... Ya-
ni belki bir igki... bilmem ister miydiniz? Cok mem-
nun olurdum —»

«Cok tesekkiir ederim,» diye yardimina kostum.
«Memnun olurum. Disarda oturup gegenleri seyre-
delim mi?»
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Camin kenarinda bir masaya oturduk. Ingilizcey-
le karisik fransizcasiyla kahve 1smarladi. Ve istedik-
leri geldigi andaki sevinci neselendirdi beni.

«Cok ¢abuk 6greniyorsunuz,» dedim.

«Degil mi? Ama kahveyi de herkes 1smarlayabi-
lir.»

«Aligverisinizi yapabildiniz mi bugiin?»

«Evet. Thonon’da ingilizce bilen birine rastlani-
vor. Hern buras1 daha ucuz, hem de biiyiik diikkan-
lardan aliyorum.»

«Simdi kuliibede mi kaliyorsunuz?»

«Simdilik. Baz1 geceler Coq Hardi'ye iniyorum.
Yemek yiyip yatiyorum. Ama yapacak ¢ok isim var;
istedigim zaman yemeli istedigim zaman uyumal-
yim. Onun igin kuliibeyi tercih ediyorum.»

Birdenbire onu, cebinde cevizlerle, bir ay1 gibi
samanlarin iistiinde yatip kis uykusuna daldigini ha-
yal ettim. Philippe’i hatirladim hemen.

«Arkadaslarimizdan hi¢ kimse elinde tiifekle
Valmy arazisine girer mi?» diye sordum.

«Eger davet edilirsek. Sonbaharda av partileri
yapilir.»

«Onu kastetmedim. Ormancilar veya bekgiler, si-
_lahla tilki avina filan gikar mi hig?»

«Hayir. Ne miinasebet. Ni¢in sordunuz?»

‘Sal1 giinii 6gleden sonra olan kazay: detayl ola-
rak anlattim. Dikkatle dinledi ve bitirdigim zaman
her zamanki utangacligini unutarak 6fkesini belirtti.

«Fakat korkung bir sey bu. Zavalli ¢cocuk. Ikiniz
de cok korkmus olmalisiniz. Biiyiik bir dikkatsizlik.
‘Atey edenin bulunamadigini m1 s6ylemistiniz?»

«Kimsenin yaralanmadigi belli oldugu halde ates
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eden crtaya ¢ikmadi. Herhalde isten atilmaktan kor-
kuyor ciinkii bu civarda iyi bir is bulmak kolay de-
g’il.»

«Dogru.»

«Ustelik,» dedim, «Monsieur de Valmy kazanin
oldugu yere adamlarim1 yolladigi zaman kursunun
agactan ¢ikarilmis oldugunu gormiisler.»

«Iyi bir ¢alisma,» diye 1slik caldi.

«Oldukga. Ne demek oldugunu anliyor musunuz?
Adamlar biz eve gelir gelmez gonderildiler. Yani ates
eden ne oldugunun farkina vard: ve tahminlerimizin
aksine oradan kagmadi. Philippe ile benim ayrilma-
mi bekledi ve hemen asagiya inip kursunu g¢ikardi.»
Mr. Blakc'in yiiziine baktim. «Adamin agaglarin al-
tinda oturup bizi gozledigi diisiincesi korkuttu beni.»

«Tabii. Ustelik adam gok aptalmis. Eger ates et-
tikten sonra hemen asagiya inip oziir dileseydi, her-
halde isini kaybetmemesi i¢in ugrasirdimz. Korku-
dan o da ne yapacagim sasirdi demek. Insallah bu-
lurlar onu. Valmy ne yapiyor bu konuda?»

«Arastirmalara devam ediyor ama bir sonug ala-
gin1 sanmiyorum. Herkesin nerede olduguna yemin
edecek taniklar1 var ama ben Monsieur de Valmy
ile usagin taniklarindan baskasina inanmiyorum.»

«Oglu da oradaydi, degil mi?» diye sordu Wil-
liam Blake.

Sesi gayet sakindi fakat ben yanaklarimin kizar-
digin1 hissettim. Kendi kendime kizarak camdan di-
sar1ya, uzaktaki tezgdhin renkli ¢iceklerine baktim.
Sakin bir tonda cevap verdim.

«0 da oradayds; ertesi sabah ayrildi satodan.» Is-
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tememe ragmen sesim degisiyordu. «Onun olmasi im-
kansizdi.»

«Cok saglam bir tanigi m1 var?»

«Hayir. Fakat o olamaz,» dedim. «Agaglardan
kursun ¢ikarmasina liizum yok onun.»

«Evet, tabii.»

«Ekin kurtlarina karsi hazirladigimz tuzaklar
nasil gidiyor?» diye aceleyle sordum.

Konu degisti hemen. Isinden bahsetmekten hos-
lanmiyan bir insan degildi. Dinledim ve sorular sor-
maya devam ettim. Diisiincelerim ise Valmy balosu-
na kaymisti. Acaba o gelecek miydi? Acaba?..

William Blake’in doniis i¢in hangi otobiise bine-
cegimi sormasi ile riiyalarimdan siyrildim.

«Bu otobiis oniki dakika sonra kalkiyor, bundan
sonraki de iki saat sonra kalkacak,» dedi.

«Aman Allahim,» dedim. «Bunu kagirmamam la-
zun. Siz de geliyor musunuz?»

«Hayir. Benim otobiisiim sizinkinden ©6nce kal-
kiyor. Bu hafta sonu Annecy’de baz1 arkadaslarla bu-
lusacagiz,» diye giildii ve garsona isaret etti. «Beni
gordiigiiniizii unutursunuz degil mi? Bir hafta boyu
kadinlarla goriismemeye s6z vermistik ama sizi go-
riince dayanamadim. Hafta sonu daga tirmanacagiz.»

«Sizi ele vermem,» diye s6z verdim.

O anda garson geldi. Mr. Blake hesap ile ugras-
maya basladi. Cektigi sikintiyr anliyordum; topla-
may tekrar yapiyor, franklar: ingiliz lirasina cevi-
riyor, bahsis igin yiizde onunu bulmaya c¢alisiyor
ve en sonunda kagit paralari gikarinca iki kahve
icin bu iicretin fazla olup olmadigini diisiiniiyordu.

Neyse basardi. Yiiziime bakarak giildii.
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«Yiiz franka kadar rahat hesapliyorum ama on-
dan sonra aklim karisiyor,» diye kendini savundu.

«Gayet 1iyi basariyorsunuz. Bir ay sonra bir
fransiz kadar iyi konusacaginiza bahse girerim,» di--
yerek ayaga kalktim, «Kahve igin tesekkiir ederim.
Eger otobiise yctismek istiyorsanmiz hemen kalkma-.
niz gerekir.»

«Dogru. Kogsmam lazim,» dedi ama hala tered-
diit ediyordu, «Sizi gordiigiime ¢ok memnun oldum.
Acaba tekrar... yani bir dahaki izin giiniiniizde... ne
zaman acaba?»

«Kati olarak bilmiyorum.» derken dogruyu soy-
lemiyordum. «Fakat ¢ogunlukla cuma giinleri Tho-
non’a iniyorum. Bakin, bu sizin otobiis mii? Sofér
bindi bile. Haydi kosun! Bu sizin mi? Ya bu?.. Gii-
le giile. Iyi tatiller.»

Esyalarimi yerden topliyarak, sirt gantasim yiik-
lendi ve agik tuttugum kapidan kosarak gikti. So-
for kapilar1 kapatip, motoru galistirirken otobiise-
atlad1 ve do6niip bana el salladi.

Onun heyecannidan nefes nefese kaldigimi his-
sederek elimi salladim ve hizla kendi otobiisiimiin
bekledigi koseye dogru yiiriidiim. Kaldirima gikti-
gim anda biiyiik bir araba frenleri tishyarak 6niim-
de durdu. Bir cadillac. Kalbim deli gibi atmaya bas--
lad.

On kap: igerden agildi

«Aym yola mi1 gidiyoruz?» dedi o.

Arabada yalmizdi. Bir sey soylemeden yanina
oturdum. Ve hareket ederek durakta bekliyen Sou-
birous otobiisiiniin yanindan gegip agaghkli yola
saptik.
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O ana kadar etrafin ne kadar giizel olduguna
dikkat etmemistim. Sokak lambalar1 ¢iplak dalla-
rin arasinda olgun portakallar gibi parhyordu. Is-
lak kaldirimlara aksediyordu isiklari... ve yerde ha-
kiki portakallar vardi, kirmizi, yesil biberlerin, pat-
DIicanlarin arasina yigilmis. Bir sarapgi diikkaninin
acik kapisindan tavana kadar raflarla kaplh duvar-
dan Alaaddin’in lambas: gibi rubi, amber ve mor si-
seler parliyordu. Isgilerin kahvesinden miizik ve ko-
nusma sesleri geliyordu.

Yoldaki son lambay1 ve son evi de gectik. Bit-
mek bilmeyen tarlalarin arasinda ilerlemeye basla-
dik. Sag taraftan yagmur bulutlarinin ardindan par-
lak gokyiizii goziikiiyordu. Yolu gevreleyen agagla-
rin giplak, siyah golgeleri asfalta vuruyordu. Sogiit-
lerin dallar1 riizgarda bir kadinin saglar1 gibi dalga-
laniyordu. Egik kavaklarin altinda yol yavas yavas
yiikseldi. Mavi saat, giizel saat...

Tepeler gevreledi yolu ve hava karardi.

Raoul konusmadan siiratle kullamiyordu ara-
bay:.

Sessizligi bozmaya karar verdim.

«Cok ¢abuk dondiiniiz. Bellevigne'e gitmediniz
mi?»

«Hayir Paris’te isim vardi.»

Paris'te ne isi olabilecegini diistindiim.

«Eglendiniz mi?» diye sordum.

«Evet,» dedi. Fakat Oylesine sert bir sesle ko-
nusmustu ki tekrar birsey sormaya gekinerek arka-
ma yaslandim ve eve arabayla gitmenin ne denli gii-
zel bir sey oldugunu diistindiim.

Bir siire sonra Raoul'un kullams1 dikkatimi
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cekti. Gergi daima hizh giderdi ama bu gece bir de-
gisiklik vard.

Yolu dik agiyla kesen bir kopriiyii gecerken
sessiz profiline baktim. Karanhkta karsidan gelen
bir arabay1 kolaylikla farkedebilirdik ama kopriiye
bu kadar tehlikeli bir sekilde girisi heyecandandir-
d1 beni. Sarhos olabilecegini diisiindiim korkuyla.
Farlar kayadan bir duvara carpip arabanin iginde
yansiyinca yliziinii gordiim. Ayikt1 fakat bir sey dii-
siindiigii belli oluyordu. Kaslarim1 ¢atip, gozlerini
kisarak karanhgi gormeye c¢alisiyordu. Bir seye si-
nirlenmisti ve hincim1 arabadan ¢ikarmaya c¢alisi-
yordu.

«Thonon'da ne yapiyordunuz?» Basit bir soruy-
du ama birdenbire soruldugu i¢in suglama gibi gel-
di bana. Irkildim ve cevap vermeye calistim.

«Ne? Ha, izim giiniimdii.»

«Izin giinlerinizde ¢ogunlukla ne yaparsinz?»

«Belli olmaz. Aligveris... bazan sinemaya gide-
rim.»

«Arkadaslarimizla bulugsmaz misimiz?»

«Hayir,» dedim. «Kimseyi tamimiyorum. Size
anlatmistim ¢iktigimiz... Sali giinii anlatmistim.»

«Evet. Soylemistiniz.»

Yagmur tekrar basladi. Iri damlalar camlara
yapistl. Biiyiik araba keskin bir viraji siiratle aldi
ve lastikler 1slak asfaltta gicirdadi. Raoul yiiziime
biie bakmamisti. Arabada oldugumun farkinda de-
gildi herhalde. Sinderella kaybediyordu oyunu.

Koltuga gomiiliip mantigimla meseleleri hallet-
meye calistim.

Tekrar sordugu zaman Valmy'ye yaklasmistik.
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Soru oldukga gereksiz ve sasirticiydi.

«0 ¢ocuk kimdi?»

«Hangi gocuk?»

«Thonon’da beraber oldugunuz adam. Kahve-
den ¢iktinmiz.»

«Ha, o mu?»

«Bagka kim olabilir?» Kaba bir sesle sordugu
soru yiiziine bakmaya zorladi1 beni.

«Bir arkadasim,» dedim kisaca.

«Burada kimseyi tamimadigimzi sGylemistiniz
bana.»

«Evet ama,» dedim, «Onu taniyorum.»

Ciddi bir ifadeyle yiiziime bakti.

«Philippe nasil?» diye sordu.

«Gayet iyi, tesekkiir ederim.»

«Ve siz? Baska kazalar olmadi ya?»

«Hayir.»

Sesimden herhalde ofkem belli oluyordu. Fa-
kat hislerimi belli etmemek igin kendimle savasiyor-
dum. Gururum ve mantigim elele vererek daldigim
rityalardan uzaklastirmiglard: beni. Aptalca hayal-
ler cok gerilerde karanhiklarda kalmislardi. Ne bek-
ledigimi tam olarak bilmiyordum ama... bu adam
ve ondaki bu degisiklik, her kadin1 kolayca yikabi-
lirdi.

Beni korkuya siiriikliyen bir kesifte daha bu-
lunmustum. Hayallerden kopmus olabilirdim ama
hakikatten kagamamistim; hala seviyordum Raoul'ii
Mehtap, igki ve eglenceler degildi beni bu hisse kap-
tiran. Simdi sarhos degildim, yagmur yagiyordu ve:
Raoul cazibesini kullanmiyordu... ve ben hald bu
soguk sesli yabanciya karsi bir sevgi duyuyordum..
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Aptalligima giilecek kadar mantigim g¢alisiyordu
ama artik giilmeye bile halim kalmamuisti.

Dudaklarimi 1sirarak, soru sormamasi i¢in dua
ettim. Gergi sorduklar1 masum sorulardi ama cevap
vermek zor geliyordu.

William Blake'i merak ediyordu. Onu gordiigii-
mi kimseye soylememe soziim bosa ¢ikmisti.

«Kim 0? Ingiliz mi?»

«Evet.»

«Annecy otobiisiine bindi degil mi? Dagc1 mi?»

«Bu hafta sonu Annecy'ye tirmanacak.»

«Orada ma kaliyor?»

«Evet.»

«Ingiltere’den mi taniyorsunuz?»

«Hayir.»

«Oyleyse Valmy'ye geldi.»

«Sanmiyorum.»

«Burada uzun kalacak ‘mi?»

«Dinleyin,» dedim «Onemli mi? Nigin bu ka-
dar ¢ok soruyorsunuz?»

Sessizlik.

«Oziir dilerim. Ozel hayatiniza karigtigimi san-
miyordum,» dedi soguk birsesle.

«Ozel hayatim degil. Sadece ben... ben size an-
latmak istemedim...» diye kekeledim.

«Neyi anlatmak istemediniz bana?» diye sordu
garip bir ifadeyle yiiziime bakarak.

«Yok. Hig birseyi,» dedim. «Konusmak istemi-
vorum. Rahatsiz ediyor muyum sizi?»

Cevap vermedi ama algak sesle «Allah kahret-
sin» dedigini duydum. Arabay1 son hizla Valmy kop-
rUsiinden gecirip, gerektiginden iki misli siiratle vi-
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rajlara soktu. Cadillac ilk viraji bir kedi gibi tir-
mandi.

«Beni yanlis anladiniz.» derken kontrol etme-
ye calistig1 6fkesi belli oluyordu. «Beni ilgilendirme-
yen meselelere burnumu sokmak istemem ama —»-

«Biliyorum. Oziir dilerim,» Benim sesimde onun
ki kadar ofkeliydi. «Galiba ¢ok yorgunum. Saat-
lerce Thonon'da kumas aradim ve —» Ellerimle ya-
naklarimi tuttum. «Unuttum onu. Evet, kahvede
biraktim. Masanin altindaki rafa koymustum ve
William otobiise yetismek igin acele edince ben de
—ne kadar aptalim. Eger telefon etsem —»

Raoul klaksiona basinca yerimden sigradim

«Neydi yoldaki?» diye sordum.

«Bir hayvan. Bir sansar galiba.»

Agaclar farlarin 1s131inda goriiniip kayboluyor--
lard1. Ikinci viraj goriindii.

«Bu kadar hizli gitmeye mecbur musunuz? Kor-
kuyorum,» dedim.

Araba yavasladi ve cakillar1 oynatmadan aldi
viraji.

«Ormandaki kazadan ona bahsettiniz mi?»

«Neden? Kime?»

«0... William'a.»

Nefesim itutarak cevap verdim.

«Evet anlattim. Sizin ates ettiginizi tahmin et--
ti.»

Araba yavas yavas yokusu tirmandi. Hakarete
agramis gibi kullaniyordu Raoul. Igimdeki seytan
sozlerime devam etmeye zorlad: beni.

«Ve izin giiniimde yaptigim biitiin konusmalar:.
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patronuma anlatmaya mecbur oldugumu sanmiyor-
dum.»

Istedigim etkivi saglamigtim. Dislerinin arasin-
dan konustu.

«Ben sizin patronunuz degilim.»

«Ya?» dedim ac1 bir sesle giinkii aglamaya bas-
hyacagimdan korkuyordum. «Oyleyse kimle goriis-
tiiglim veya ne konustugum sizi nigin ilgilendiriyor?»

Sonuncu viraja giriyorduk. Fren yapinca cadil-
lac yaylanarak durdu. Raoul de Valmy bana don-
dii.

«Bunun icin.» diyerek beni kollarina aldi ve
sertge Optii dudaklarimdan.

Ilk opiiciik olarak oldukga korkutucu bir tec-
rilbeydi. Ve iizerine hayallerin kurulamiyacag: bir
tecriibe... Eger Sinderella basarisizsa, Giizel Prens-
de Oyleydi... Raoul de Valmy bir an igin hislerine
kapilmis tecriibeli bir erkekti sadece. Bunu ben bi-
le anliyabilirdim. Biitiin toylugumla Raoul'iin kol-
larindan uzaklasinca titrememin tek sebebinin of-
ke olduguna kendimi ikna etmeye ¢alistim. Ve onun
bu hareketi de beklenmezdi. Oziir dilemek yerine
beni birakip, arkasini doniip arabayir caligtirmisti.
Yokusu son hizla tirmanip gakilli park yerinde dur-
duk. Raoul arabadan atladi. Kapiy1 agmasini bekle-
meden ben de disar1 firladim ve merdivenleri tir-
mandim.

Sahanlikta bana yetis.c ve kapiyr agip gegmem
icin tuttu. Birseyler fisitdadi, galiba ismimi soylii-
vordu ama dikkat etmeden igeri girdim. Holiin 151-
ginda Leon de Valmy ile karsilastim.

Ben igeri girince iskemlesini durdurdu ve se-



.[ 160 ]

Jam vermeye davrandi. Fakat gozleri arkamdan ge-
len Raoul’a takilinca Seytani kaslari1 havalandi. Ba-
sim1 gevirip merdivenleri kosarak ¢iktim.

Eger beni daldigim riiyalardan uyandirmak igin
gercken bir sey varsa, Leon de Valmy’'nin bakisi
yetmisti. Karanlik odamda kapiya dayanip, yiiziimii
cllerimin arasina aldim. Dudaklarimdan akan kan
dilimdc aci-tath bir tat birakmisti... Leon de Valmy
bunu gormiis olmaliydi. Kirbaglanmis gibiydim. Sa-
dece yiiziim degil viicudum da yamyordu.

Kapidan ayriip 15181 yaktim ve eldivenlerimi
cikardim. Allah kahretsin Raoul, nasil cesaret ede-
bildin? Nasil cesaret edebildi? Ve Leon de Valmy...
Ikinci eldiven de yere diistii. Leon de Valmy de kah-
rolsun. Biitiin Valmy’ler... Hepsinden nefret ediyor-
dum. Hig¢ birinin yiiziinii bir daha gérmek istemi-
.yordum.

Mantomu ¢ikarirken, aklima takilan bir diisiin-
ce ile durakladim.

Seytan Kral bu gece olanlan anladiktan sonra
‘herhalde kovacakti beni. Miimkiindii bu.

Eger basim derde girecekse, Raoul'iin babasina
beni zorla Optiigiinii soyliyecegini diisiinemedim bir
an. Raoul ¢ok az zaman geliyordu Valmy'ye, beni
arnk rahatsiz edemezdi.

Mantomu giizel dolabima asarken, nefret etti-
gim Valmy'leri bir daha goérememe korkusu iyicz
endiselendirdi beni.

Dudagimin kanamasi durmustu. Rujumu taze-
leyip, saglarimi diizelttikten sonra oyun odasina
dogru yiiriidiim.
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Isik yamyordu fakat kimse yoktu odada. S6mi-
nedeki ates sonmiye yiiz tutmustu. Biiyiik pencere-
lerden biri agikt1 ve perdeler hafif riizgirda dalga-
laniyordu. Halinin iistiinde sayfalar1 ugusan bir ki-
tap vardi _

Sagirarak saate baktim. Philippe’in salondan
doniis saati gegmisti. Madam herhalde odasinda ak-
sam yemegi igin giyiniyordu. Fakat beni ilgilendire-
mezdi. Hele bu gece asagiya inip Philippe’i arama-
ya hi¢ niyetim yoktu. Yemegi geldigi zaman o da
gelirdi.

Somineye bir odun atmak igin egilirken bir ses
duydum. Sakin odada saatin tikirtis1 kadar yavasti
gelen ses. Bir inilti gibiydi ama kelimeleri segebil-
dim. ’

«...Mademoiselle... »

Bir hamlede oday:1 gegip balkona ciktim. Pen-
cerelerden gelen 15181n altinda karanliklari gérmeye
¢alistim. Oyun odasinin arkamdan vuran 15181 gol-
gemi biiyiiterek korkuluga aksettiriyordu.

«Philippe?» diye seslenerek 1siktan gikip karan-
hiklara dogru kostum. Balkon yagmurdan islanmuis,
kayiyordu.

«Philippe? Philippe?»

Fisilt1 balkonun en karanlik kosesinden geldi.
Bir anda yanina gidip 1slak taslara ¢omeldim. Phi-
lippe biiziilmiis, korkulugun yaninda yatiyordu. Da-
I dogrusu bir zamanlar korkulugun oldugu yerde.
Artik sadece. evden cikarken, sallanmakta olan kor-
kuluga destek olsun diye dayadigim tahta merdiven
viard: balkonun kenarinda. Ardinda ise on metre asa-
gidaki park yeri ve sivri uglu demir parmakhga gi-
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den bosluk varda...

Cocugu kucakhyarak titreyen bir sesle sordum.

«Philippe? Ne oldu? Diismedin ya? Zavalli Phi-
lippe. 1yi misin?»

Ufacik elleriyle sarild1 bana.

«Mademoiselle...»

Yiiziimii 1slak yanagina dayadim.

«Iyi misin, Philippe? Bir yerin aciyor mu?»
Basimi salladi.

«Emin misin?» Tekrar sallandi basi. Kucagima
alarak ayaga kalktim. Kolarimda bir kus kadar ha-
fifti. Oyun odasina girip koltuga oturdum. Boynu-
ma sarilarak basini gogsiime yasladi. Neler soyledi-
gimi hatirlamiyorum. Fakat korkusunu gegirmeye
gayret ettim.

Biraz sonra kollarim1 gevsetti. Titremesi dur-
mustu. Ama somineye bir odun atmak igin egilince
tekrar sikica sarildi bana. "

«Bir sey yok,» dedim. «Atesi canlandiracagim
biraz. Issnmamiz lazim.»

Odunu atip, alevlerin yiikselmesi igin atesi ka-
riztirirken bile inmedi kucagimdan. Tekrar arkama
yaslandim. Kollarimin emniyeti yataktan, sicak bir
ickiden veya baska eglencelerden daha Onemliydi
onun igin.

«Arabaya mi bakmaya ciktin, Philippe?» diye
sordum yavasga.

Sadece basini salladi yine.

«Fakat tasin sallanmakta oldugunu siyledim
sana. Oraya kogsmamani tembih etmemis miydim?»

Her zamankinden daha algcak ve gocukca bir
sesle cevap verdi.
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«Klaksonu duydum. Diisiindiim ki... Babam
hep calardi... eve gelirken... gelisini bildirirdi ba-
na...»

Dudagimi 1sirarak diisiindiim. Tabii. Klakson.
Virajdaki sesi hatirliyordum. Yolda hi¢ bir sey gor-
memistim. Raoul'iin beni 6pmesine sebep olan ofke-
sinin bir kismiyd: demek... ve Philippe’i balkona g1~
karip kendini sevingle yere atmasina sebep olacak-
t1.

«Korkulugun o kadar tehlikeli oldugunu bilmi-
yordum,» dedim.

«Sadece biraz sallaniyordu. Allahtan o merdive-
ni dayamigim. Nigin ben... Allaha siikiir diisiinmii-
sim bunu!» Sonra aklima birsey geldi. «Philippe,
Berthe nerede? Senin yaninda olacakti.»

«Bernard gagirdi onu. Bir isini bitirmeyi unut-
mus.»

«Anliyorum,» dedim. «Bak Philippe, artik ates
canlandi. Biraz isinmak istemez misin?»

Bu sefer s6ziimii dinliyerek kucagimdan indi ve
sOminenin Oniine oturarak ellerini atese dogru uzat-
t1. Saglarim oksadim.

«Saglarin da 1slanmis. Disar1 ¢ikmak icin giizel
bir gece degil. Bazen ¢ok yaramazlik etmiyor mu-
sun?»

«Tasa garptim ve bir an sonra yerinde degildi.
Giiriiltiiyle yere diistii. Basimi bir seye daha garp-
tim ama ne oldugunu goremedim. Yere yuvarlan-
dim. Hig bir sey goremiyordum.» derken sesi hala
titriyordu.

«Merdivene garptin, Philippe. Asagiya diismiye-
cegini biliyordun, degil mi? Aralik yoktu. Sen go-
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remedin ama ¢ok saglam o merdiven. Emniyettey-
din.»

«Cok fenaydi. Oyle korktum ki.»

«Seni suglamiyorum,» dedim. «Ben de olsam
korkardim. Hareket etmemen iyi oldu.»

«Cesaret edemedim. Sizin geleceginizi biliyor-
dum.» Kiigiik yiizii bana dondii. «Ve beklemeye bas-
ladim.»

Kalbim burkuldu.

«Ve ben geldim. Otobiisii beklemeyip, kuzenin
Raoul'iin arabasiyla gelmem iyi oldu degil mi?» de-
dim neseli olmaya calisan bir sesle. Yanina gidip
kollarindan tuttum.

«Gel, iistiinii degistirelim. Haydi kalk.» Ayaga
kaldirdim.

«Allah iyiligini versin, su birikintisine yatmis-
sin. Sicak bir banyo alip, yemegini yataginin iginde
yemege ne dersin?»

«Siz de orada olacak misimz?»

«Evet.»

«Yemeginizi benim odamda mu yiyeceksiniz?»

«Yatagina oturacagim.» diye s6z verdim.

Siyah gozler parliyarak bana bakt.

«Oyun oyniyacak miyiz?»

«Oho,» dedim. «Eglenmeye basladin galiba. Us-
telik hep kazamiyorsun. Beni yenmemeye soz verir-
sen, oynariz.» Oldugu yerde dondiiriip kapiya dogru
ittim. «Simdi gidip iistiindekileri ¢ikar, ben banyo-
v hazirhyayim.»

Itaat ederek gitti. Berthe'yi cagirmak icin zili
calip, banyoyu doldurmaya basladim. Akan suyu
seyrederken tekrar Leon de Valmy'yi gérmeye mec-
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bur oldugumu diisiindiim.

Su sinltisinin arasinda kendi odamin kapisinin
vuruldugunu duydum. «igeri gelin.» diye seslendim.
Berthe gabuk gelmisti.

Arkami dondiigim anda gelenin Madame de
Valmy oldugunu gorerek sasirdim. Bu saatte odami--
za gelmezdi ve yiiz ifadesine dikkat edince herseyin
sona erdigini anladim. Ne sOyliyecegimi diisiinecek.
vaktim yoktu.

Musluklar: kisarak suyun sesini azalttim ve s6z--
lerini dinlemek igin dogruldum.

«Miss Martin, is yaparken sizi rahatsiz ettiginr
icin oziir dilerim —» Urkiitiicii bir baslangig degildi.
iistelik sesi hakikaten 6ziir diliyordu. «Bugiin Tho-~
non'dan haplarimi alip almadiginizi merak etmis--
timn.»

«Tabii, aldim Madam,» dedim rahathiyarak. «Si-
zin odamiza birakmasi igin Berthe'ye verecektim.
Cok acele ihtiyaciniz olacagimi diisiinememistim.»

«Haplar bitti, yoksa sizi rahatsiz etmezdim.»

«Simdi veririm,» dedim. «Bana mani olmuyor-
sunuz. Madame. Banyoyu kendim igin hazirlamiyor-
dum zalcn. Philippe!»

Suyun 1sisim1 kontrol ederek musluklar1 kapa-
dim.

«Geldin mi Philippe. Hemen gir igine. Ve su
sefer kulaklarim1 yikamay: ihmal etme... Simdi ve-
riyorum ilaglarinizi madam. Cantam salonda.»

Banyodan g¢ikarken son kazayi ona nasil anla-
tacagim diisiiniiyordum. Fakat yiiziine baktigim an-
da fikrim degisti. Madam hastaydi. Dudaklan kisil-
mis yiizii solmustu. Bayilacak gibiydi.
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«Iyi misiniz?» dedim endiseyle. «Hig de iyi go-
rinmiiyorsunuz. Biraz oturmaz misiniz? Su vereyim
mi size?»

«Hayir,» diyerek sOminenin yanindaki yiiksek
arkalikli iskemlenin yaninda durdu. Giiliimsemeye
calisirken sarfettigi gayreti anliyordum. «Merak et-
meyin, yavrum. Diin gece iyi uyuyamadim. ilag al-
madan ayakta duramayorum son giinlerde.»

«Hemen getiriyorum,» diyerek salona dogru
kostum ve ilaglarin haldA mantomun cebinde oldu-
gunu hatirladim. Geri déndiim.

«Madam!» diye bagirdim gordiigiim manzara
karsisinda.

Elini iskemlenin arkasina dayiyarak egilmisti.
Philippe'in banyodan gelen sesini dinliyor gibiy-
di. Ama gozlerini yummustu ve yanaklar1 girkin
bir griye donmiistii. Giizel degildi artik, ihtiyarh-
g1 belliydi.

Sesimi duyunca, gozlerini agarak iskemleden
uzaklasmaya calisti.

«Madam, hastasimiz. Albertine’i ¢agirayim mi?»

«Hayir. Hayir. Iyiyim. Ilaglarim?»

«Mantomun cebinde. Iste buyrun...»

Uzattigim kutuyu elimden kapti. Tekrar giiliim-
semeyi basardi.

«Tesekkiir ederim. Sizi korkuttugum igin 6ziir
dilerim. Gelir geger... O kadar endiseli durmayin,
Miss Martin.» Banyoda Philippe 1slik ¢almaya bas-
lamist1 Heloise banyoya dogru bakti ve sonra bana
dondii. Sakin goriinmeye gayret ederek konustu.

«Philippe... ¢ok neseli.»

«Evet,» dedim. «Gayet iyi.»
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Kapiy1 Madamin gegmesi igin aginca, vurmak
igin elini kaldirmis olan Berthe ile karsilastim...

«Korkuttunuz beni. Simdi geliyordum,» dedi.
Gozleri Madam'a takilinca korkuyla biiyiidii.

«Madam iyi degil. Madame de Valmy, izin ve-
rin Berthe sizi odaniza kadar gotiirsiin. Philippe’in
odasindaki somineyi yakmasi igin ¢agirmistim ama
ben dc yapabilirim. Berthe.» diyerek kiza dondiim.
Hala merakla Madam’a bakiyordu.

«Madam’n odasina kadar gotiiriip Albertine’i ga-
g ve tekrar buraya gelin liitfen,» dedim.

«Basiistiine, efendim.»

Philippe’in sominesini yakmaya ugrasirken ye-
ni bir problem ile karsilasgtigimi diisiindiim. Miithim
degildi pek ama yine de kurcaliyordu zihnimi Ma-
damin yasamasini sagliyan bu ilaglar neydi acaba?
Uyusturucu madde mi kullamyordu? Bu girkin fik-
ri unutmaya g¢alistim. Onlarin-uyku ilaci olduguna
emindim ‘ve birgok insan uyku hapi almadan yas:-
yamazdi. Fakat... alevler tahta parcalanindan yiik-
selip odunlar1 sardilar... nigin bu anda istemisti
ilaglarin1i? Madam bir kalb veya sinir krizi gegiri-
vor gibiydi. Sedatif bir ilaca ihtiyaci oldugu muhak-
kakti. Uyku haplar1 onu tedavi edemezdi.

Omuzlarimi silkerek odunlarin iistiine komiir-
leri yerlestirdim. Ilag ve hastalik konusunda fazla
hir sey bilmem. Ayrica Doktor Faure ne yaptigim
biliyordu herhalde...

Yiikselen bir 1shik sesinden sonra Philippe ban-
yodan g¢ikti. Islak saglar1 havaya kalkmist: ve her
zaman solgun olan yanaklar1 temizlenmekten kizar-
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mustl. Pijamasini giymis, sabahlifini yerde siiriik-
lilyordu.

Bogazimin tikandigini hissettim.

«Kulaklarin?» diye sordum.

Tabii soziime dikkat etmedi ve atesin yanina
gelerek belli bir gururla sordu.

«Oliimden kil payiyla kurtuldum, degil mi?»

«EBvel.»

«Baskalar1 diiserdi, degil mi?»

«Herhalde.»

«Bir ¢ogu hareketsiz kalmay: akil edemezdi, de-
gil mi?»

Yere oturup gocugun beline sarilarak kendime
cektim.

«Akillr ¢ocuk. Bu kadar kibirli olma. Ve dinle,
Philippe, Berthe gelince ona bir sey sGylemiyecegiz.»

«Nigin?»

«Yengen hasta. Bu haberin onun kulagina gi-
dip biraz daha hasta olmasini1 istemiyorum?»

«Pekala. Fakat siz— siz Leon amcama soyliye-
ccksiniz, degil mi?»

«Tabii. Korkulugun diistiigiinii o da duymus ol-
mali. Ben iceri girdigim zaman amcan holdeydi ve
ben de biraz sonra — Ah Berthe. Madam nasil?»

«Daha iyi. Albertine yaninda. O ne yapacagim
bilir. Madamin yemege inebilecegini soyliiyor.»

«Bunu duyduguma memnun oldum. Madam...
haplarini ald1 m1 Berthe?»

«Haplarini m1? Hayir, damlasin1 aldi. Yatagi-
nin yanindaki komodinde sakliyor damlasini. Alber-
tine verdi ona.»

«Anliyorum... Ayrica Berthe, ben yokken sen
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bu civarda olmiyacak miydin?»

«Evet ama Bernard cagirdi beni,» dedi yan goz-
le bana bakarak. «Tamir ettigim bir ¢arsaf vard.
Beyefendi icin lazim olmus. Yerini sOyledim ama
bulamadi.»

«Evet. Cok uzun siirmedi degil mi?»

«Hayir fakat biraktigim yerde degildi. Biri ye-
rini degistirmis. Bulmam uzun siirdii,» derken ni--
ye onu sorguya c¢ektigimi merak ederek beni siizii-
yordu.

«Peki,» dedim. «Ben yokken Philippe oynamak
icin balkona ¢ikmis ve 1slanmis. Simdi banyo yap-
t1. Yemegini yataginda yemesini istiyorum. Benim
yemegimi de buraya getirebilir misin?»

«Tabii efendim. Oziir dilerim ama Bernard’in
acelesi vardi1 —» dedi ve sustu. Yanaklan kizarmis-
t1.

Acelesi vardi ama seni geri yollamak igin her-
halde acele etmedi diye diisiindiim. Sen de galiba
fazla 1srar etmedin.

«Tamam, Berthe, miihim dcgil. Ustelik Philippe
bebek decgil. Islanmasi kendi kabahati. Disar1 ¢ik-
mamas: gerekirdi. Fakat o yaramazlik edince bize
is cikti. Hayat budur. Haydi yataga yavrum.»

Philippe’i yatagina dogru gotiirdiim.

«Haydi gir i¢ine, pijamayla fazla dolasma orta-
likta.» :

So6z verdigim gibi yemegimi Philippe’lc beraber
yedim. Sonra oyun oynadik ve ona bir hikaye oku-
dum. Morali diizelmisti ve kendini gecirdigi kazada
bir kahraman gibi goriiyordu. Buna memnun ol-
dum, hi¢ olmazsa kabus gérmezdi.
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TFakat siitiinii hazirlamak i¢in mutfaga gitmek
tizere ayaga kalkinca beraber gelmek igin israr et-
ti. Sabahligini ve terliklerini giyip yanimda durdu
ve is yapmami seyretti. Odaya dondiik. Siitiinii i¢in-
ceye kadar yaninda kaldim. Asagiya inecegimi sOy-
levince simsiki sarildi bana. Leon de Valmy'yi bu
gece gormekten vazgecip arakapiyr agik birakarak
ocama gegtim. Isigin yandigini gorerck kendini em-
niyctie hisscdiyordu.

Ln sonunda sominemin Oniinde oturmaya va-
kit bulunca bitiiin giin ¢ok yoruldugumu anladim.
Kemiklerim sizhiyordu. Koltuguma gémiiliip gozle-
rimi kapadim. Fakat beynimin iginde donen diisiin-
ccler, kimi bilinen, kimi hayal mahsulii... rahat bi-
rakmadr beni. Cok sonra virajdan satoya dogru ge-
{en bir arabanin sesini duyunca sinirlerim gerili ola-
rak ayaga kalktim ve Philippe’'in odasina baktim.
Sesi duymamusti. Sakin sakin uyuyordu.

Tekrar odama doniip soyunmaya baslarken ka-
puun vuruldugunu duydum.

«Kim o0?» diye seslendim sasirarak.

«Benim, Berthe.»

«Gel igeri.»

Kolunda bir paketle igeri girip yiiziime tuhaf
bir sekilde bakarak konustu.

«Bu sizinmis. Yatmus olacaginizi diisiindiim
ama hemen size getirmem emredildi.»

«Hayir daha yatmamistim. Tesekkiirler Berthe.
iyi geceler.»

«lyi geceler.»

Berthe disarn gikinca yatagin iistiine oturup pa-
keti acum.
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Giimiis simle dokunmus beyaz Italyan mah ku-
masa bakarak oturdum bir siire. Sonra notu gor-
dim.

«Sizi 6ptiigiim icin iizgiin degilim. Fakat diger
hareketlerim igin 6ziir dilerim. Baska bir seye
kizmistim ama 6fkemi sizden ¢ikarmam dogru
degildi. Paketinizi getirerek cezami ¢ekiyorum.
Beni affeder misiniz?»

R.
P.S. Sevgilim bu kadar eski kafali olma.
Sadece bir opiiciiktii alttaraf.

O gcece uyumadan Once, isterse uyusturucu mad-
de olsun, Madamc de Valmy'nin haplarindan almak
icin neler vermezdim.



ON

Askim anlattim, askimm anlattim.
Ona kalbimi actim...
WILLIAM BLAKE : MSS’den Siir

Ertesi sabah hersey bir riiya imis gibiydi. Raoul
de Valmy giineye, Bellevigne'e gitmek icin evden
ayrildi. Gidisini gérmedim bile. Bir gece ©6nceki
clay1 babasiyla konusup konusmadigini 6greneme-
dim; bana ne bir sey sOylendi ne de ima edildi. Bii-
tiin cesarctimi topliyarak kiitiiphaneye girdigim za-
man, giiler yiizle karsiladi beni. Hikayeyi dinledik-
¢e yiizii gerildi. Benim 0zel hayatimi diisiinmedigi-
ni belli ediyordu gozleri.

Kiitiiphanedeki biiyiik masanin arkasinda otu-
ruyordu. Sozlerimi bitirdigim zaman parmaklar: ile
masada tempo tutarak bir kag dakika cevap verme-
di. Benim odada oldugumu unutmustu.

«Tekrar,» dedi anlasilmaz bir sesle.

«Monsieur?» diye sordum sasirarak.

Siyah kaslarinin altindan yiiziime bakti.

«Cok kisa bir zamanda ikinci defadir, oldukca
onemli bir konuda size minnettar oluyoruz, Miss
Martin.»

’ «Evet, anliyorum,» dedim. «Fakat 6nemli degil.
Kim olsa —»
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«Kim olsa aym seyi mi yapardi?» Kisa siiren
tebessiimii gozlerine erisemedi. «Daha Once soyle-
mistiniz bunu. Ama siz ¢ok ileri goriiglii bir geng
kadinsiniz,» durakladi. «Ne zaman koymustunuz
merdiveni balkona?»

«Diin.»

«Cidden mi? Nigin koydunuz?»

Kelimeleri ariyarak tereddiitle konustum.

«Bir giin 6nce bir arabayi beklemek icgin disa-
riya, balkona ciktim. Korkulugun sallandigini far-
kettim. Ama tehlikeli oldugunu anliyamadim. Size
bahsedecektim ama cidden bu denli tehlikeli oldu-
gunu bilmiyordum. Sonra araba geldi... ve ben de
uriuttum.»

Sal1 giiniinden ve Raoul’iin arabasindan bahset-
tigimi hatirlatmadan devam ettim.

«Diin, Thonon'a inecekken, yagmurun yagip
yagmiyacagini kontrol etmek igin tekrar c¢ikinca
korkulugu hatirladim ama otobiise yetisecektim.
Mutfakta gordiigiim merdiveni destek olarak yer-
lestirdim. Gelir gelmez size bildirmek i¢in kendi ken-
dime s6z verdim. Cok iizgiiniim.»

«Uziilmeyin. Tasin bu denli dayaniksiz olacagi-
n1 bilemezdiniz. Balkon hakkinda bir rapor almis-
tim ama isin bu kadar tehlikeli olacagim diisiine-
memistim. Hemen ilgilenecegim. Simdilik sizi mer-
diveni koymaya tesvik eden diisiinceliginize minnet-
tar kalalim.» '

«Belki de Philippe’'in koruyucu melegi buna se-
bep oldu.» dedim utanarak.

«Belki. Bir melege ihtiyaci1 var zaten,» dedi ku-
ru bir sesle.
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Dikkatle yiiziine baktim.

«Daha ne var, Miss Martin?»

«Higbir sey yok.» dedim. «Ben... sadece... ¢ok
sakin karsiladimz haberi, hi¢ olmazsa kizacaginizi
tahmin etmistim.»

«Fakat kizdim,» dedi. «Hem de cok kizdim?»
Konusma boyunca yiiziine bakmamistim. Ilk defa
olarak tam hakikati sdylemedigini anliyordum. «Fa-
kat akilli bir adam oldugum icin 6fkemi gereken
kisilere gosteririm. Hincimi sizden ¢ikarmam dogru
olazdi, degil mi? Ustelik bos konusmay:1 da sev-
mem.»

Iskemlesini hareket ettirerek, yiiziinii benden
uzaklastirdi. Uzaktaki giil bahgesini seyrediyordu.
Yakisikli yiiziine bakarak, nicin Leon de Valmy ile
konusurken, tamamin bildigim bir piyesi seyredi-
yormusum giib hissettigimi diisiiniiyordum. Soyli-
yeceklerini tahmin ediyordum.

«Bir insan sakat kalinca, giiciinii fazla harca-
mamay1 Ogreniyor, Miss Martin,» dedi ¢ok sakin
bir sesle. «Size bagirmamin bir anlam1 var mi? Sug-
lu olan siz degilsiniz. Philippe nasil?»

Ofkelenmesinin daha yerinde bir hareket oldu-
gunu diisiiniityordum ki suali diisiincelerimi yarida
kesti.

«Philippe mi? Simdi ¢ok iyi, tesekkiir ederim.
Cok korktu ama unutacagini saniyorum. Bu mace-
radan sonra kendini bir kahraman olarak goriiyor.»

Leon hala uzaklara bakiyordu.

«Cocuklar anlasilmaz yaratiklar, degil mi? Za-
vall1 kiiciik, iimid ederim ki artik ‘maceralarinin’
sonuna gelmistir.»
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«Merak etmeyin Monsieur de Valmy. K&tii giin-
ler geciriyor ama etkilenmiyecegini biliyorum,» de-
dim vc sordum. «Monsieur Hippolyte ne zaman eve
déniiyor?»

Basini cevirdi. Iskemle bir anda harekete gecin-
ce elini masaya garpti.

«Elinizi carptimiz.» dedim.

«Mihim degil.»

«Parmaginiz kaniyor. Size bir sey vere —»

«Mithim degil. Soyledim size. Ne soruyordu-
nuz?»

«Unuttum. Ah, evet. Monsieur Hippolyte'in ne
zaman donecegini bilip bilmediginizi sormustum.»

«Hi¢ fikrim yok. Nigin sordunuz?»

Gozlerim kanayan parmagina takilmisti. Yiizii-
ne bakinca her zamanki sakin yiiziiniin dalgalandi-
gim gordiim. Gozlerindeki ifade cevap vermeme ma-
ni oldu.

Sonra gozlerini indirdi. Kagit acacag: ile oyni-
yarak tekrarladi.

«Nigin sordunuz?»

«Philippe soruyor devamli. Ben de sizin bir ha-
ber alip almadigimizi merak ettim.»

«Evet. Kesin olarak bilmiyorum. Kardesimin
ne yapacagi hi¢ belli olmaz. Ama hi¢ olmazsa daha
lic ay icin donmiyecek. Philippe’de biliyor bunu.
Konferans turu, galiba, paskalya tatilinde bitiyor
ama sanirim Delphi’'deki kazilar1 gérmek igin bir
siire daha kalacak.» Giiliimsedi. «Kardesim mektup
yazmayl sevmez... Benim kadar Philippe de tamr
onu.» Kagit acacagini masaya yerlestirdi. Biitiin ca-
zibesiyle tekrar giiliimsedi. «Pekala Miss Martin. Si-
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zi daha fazla tutmiyayim. Ofkemi cikartacagim in-
sanlar1 gormem lazim.»

Ben salondan kagar gibi uzaklasirken, dahili
telefona uzandi.

Salondan ¢ikisim tarif etmek i¢in en uygun ke-
lime ‘kagmakti’. Bunu farkedince kendime kizdim.
Kaplan kadife eldivenli penceleri ile oynamisti be-
nimle.

Fakat ne denli mantiksiz olursa olsun, biitiin
soylediklerine ragmen, saklamaya calistig1 6fkesinin
biiyiik bir kisminin bana karsi oldugunu diisiinii-
yordum.

Paskalya balosu yaklagsmisti. Acele etmem ge-
rekiyordu. Havalar kotii gittigi icin Philippe ile yii-
rityiislere ¢ikmiyorduk. Béylece odamda oturup el-
bisemi dikecek bol vaktim kaliyordu. Philippe ile
Berthe benim dikis dikmemi hayretle seyrediyor-
Tardi. Tabii Berthe'nin daha ¢ok yardimi dokunu-
yordu. Yapilarimiz ayni oldugu i¢in elbisemi onun
ustiinde prova ediyordum.

Giinler gecgtik¢e satoda hareket ve heyecan art-
t1. Eger gelirde bir azalma varsa bile hi¢ bir sey
belli degildi. Kulagima gelen dedikodulardan balo-
nun biitiin masrafin1 Monsieur de Valmy'nin tek ba-
sina gorecegini Ogrenmistim. Monsieur Hippolyte
cglencelere 6nem vermezdi ve Philippe’in velisi ol-
dugu icin parasinin muhafaza edildigini gormek isi-
ne gelirdi. Olmeden ©once Philippe'in babas1 ugra-
sirmis bu islerle. Ne olursa olsun Monsieur de Valmy
eski giinleri hatirlatan bir balo tertiplemeye karar
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vermisti. Aliskin olmiyan gozlerime hazirliklar c¢ok
fazla goriindi. Kullamilmiyan yatak odalarn acilip
havalandirildi; yatmaya gelecek misafirler vard: lis-
tede. Biiylik balo odasi ve salonlar acildi, avizeler
teker teker temizlendi, esyalar cildlandi... Biitiin
hazirliklar bir anda satonun her yerinde birden bu-
lunan Leon de Valmy'nin esareti altinda yapiliyor-
du. Eger usaklardan biri parlattig1 giimiisii yere dii-
siiriirse Beyefendi bunu duyuyordu; eger bir masa
parkenin istiinde siiriiklenirse, Beyefendi odanin
bir kosesinden onlan azarliyordu. Iskemlesi kori-
dorlan dolasiyor, misafir odalarim1 kontrol ediyor-
du.

Ve boylece biiyiik sato bu onemli giin icin ha-
zirland1. Son hazirliklar da bitti; gigekler serlerden
cikarihip yerlestirildi salonlara. Cins cins, renk renk
cigekler biitiin evi ve bahgeyi siisliiyordu. Galerile-
rin birinde minyatiir bir havuz vardi. Sogiit dalla-
rimin arasinda tropikal baliklar yiiziiyordu. Suyun
kenarim ise siklamenler gevreliyordu. Disarda spot-
lar yerlestirilmis, biiyiik fiskiye acilmisti. Paskalya-
dan bir onceki giin hava diizeldi.

Valmy satosu eglenmeye hazrdi.

Pazar gecesi Philippe yattiktan sonra elbisemi
son defa gézden gegiriyordum. Berthe iistiindeki
balo elbisesiyle odada dolasiyordu ve ben de yer-
de ignelerin arasina oturmus tetkik ediyordum.

«Evet,» dedim, «Tekrar doner misin liitfen?. Te-
sekkiirler. Tamam, Berthe.»

Berthe neseli bir reveransla dondii. Uniforma-
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smi ¢ikarinca hizmetgi kiligindan derhal siyrilmis-
1. Gece elbisesinin icinde ¢ok giizel ve neseli bir
koylu kiziyda.

«Cok giizel. Cok sahane oldu,» diyerek oldugu
yerde doniince bol etek havalandi. Kumasi oksiya-
rak devam etti.

«Size ¢ok yakisacak.»

«Asagidakilerin giyecekleri yaninda ¢ok soniik
kalacagimni saniyorum,» dedim.

«Inanmayin buna,» dedi Berthe. «Valizlerin co-
gunu Mariette ile beraber agtik. Bence elbiselerin
en giizeli sar1 odada kalan Markizin ki. Ama kendi
hi¢ bir seye benzemiyor.»

«Sus, Berthe,» dedim giilerek. «Benimle boyle
konusmamalisin.»

Odanin iginde sarki soyliyerek vals yapmaya
baslada.

«Tabii, Madam'in kiyafeti de giizel. Zaten gece
elbiseleri gok yakisiyor ona. Bir kraliceye benziyor.
Ve Madame Verlaine de iyi giyiniyor degil mi?
Onun elbisesi siyah.»

«Monsieur Florimond geldi mi?»

«0O her yil gelir. Diinyay1 verseler baloyu kacir-
mak istemedigini sOyler. Ladylerin ¢ogunu o giydi-
riyor zaten.»

Yerdeki igneleri toplarken sakin bir sesle sor-
dum.

«Ve Monsieur Raoul? O da her yil gelir mi?»

Kisa bir sessizlik oldu. Gozucuyla bakinca
Berthe'nin durakladigim gordiim. Yan gozle beni
siizerek cevap verdi. A
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«Yillardir gelmiyordu. Ama bu yil gelecegini
soyliiyorlar.»

Cevap vermeden igneleri toplamaya devam et-
tim. .

«Nicin bir kere de siz giymiyorsunuz? Igneleri.
birakin, ben sonra toplarim.»

«Bitti,» dedim. «Galiba hepsi bu kadardi.»

«Daha haftalarca igne toplariz bu odadan,» de-
di lizgiin bir sesle. «<Haydi ne olur giyin bunu. Sizi.
lamne ayakkabilarimizla gérmek istiyorum.»

«Pekala,» dedim giilerek.

«Dogru diiriist bir aynanizin olmamasi ne kotii:.
Gardrobun kapisindaki uzun bir elbise icin yeter-
siz.»

«Hallettim. Madam’a elbisemi diktigimi sdyle-
yince kendi odasindaki aynayr kullanabilecegimi
soyledi. Simdi gidip bakarim, ¢linkii yarin herhalde
giremem odasina.»

Arkamdan yatak odama gelerek sordu.

«Yarin giyinmenize yardim edebilir miyim?»

«Berthe, cok naziksin ama ¢ok isin olmiyacak
mi yarmn? Tek basima becerebilirim. Hizmet edil-
meye alisik degilim.»

«Size yardim etmeyi ¢ok isterim.»

«Oyleyse cok tesekkiir ederim.»

Berthe tekrar iiniformasimi giyerek, elbisemi
giymeme yardim etti. Gardrobun daracik aynasinin
oniinde durup kendime baktim.

«Ah ne kadar giizel,» dedi Berthe.

«Cok ugrastik Berthe. Yardimlarina cok tesek-
kiir ederim. Sen olmasaydin beceremezdim ben tek
basima.»
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Aynanin 6niinde kendimi incelerken, balo salo-
nunda diger tuvaletlerin arasinda ¢ok ¢irkin mi du-
racagim1 merak ettim. Sonra Berthe'nin go6zlerine
baktim. Nese ve heyecanla parliyordu gozleri. Sa-
londa karsilasacagim Florimond ve Balenciaga kre-
asyonlari, sevincini golgelememisti.

«Harika! Sizden giizeli olmiyacak. Bir tablo gi-
bi duruyorsunuz! Bir dakika ayakkabilarinizi verc-
yim.»

Dolaba dogru kosarken, seslendim.

«Berthe...»

Arkasina dondii.

«Berthe, sali aksami yapilacak baloda sen giy-
mek ister misin? Eminim senin de en az bunun ka-
dar giizel bir elbisen vardir ama, eger istersen?»

«Oh!» Sevincten ne yapacagini sasirmisti. «Bcn
mi? Ama ben... Givebilir miyim?»

«Nigin olmasin? Sana da ¢ok yakisacak. Nasil
olsa senin iistiinde yapildi. Eger hakikaten begeni-
yorsan, giyersen ¢ok memnun olurum. Hi¢ kimse-
nin elbiseyi taniyacagimi sanmiyorum.»

«Hayir tanimazlar.» dedi. «Yann kirayla tutul-
mus usaklar hizmet edecek. Ve Ber— hizmetgiler
izinli olacak. Eger — eger siz.ciddi —» tekrar tesek-
kiir etmeye basladi ama susturdum onu.

«Tamam o zaman. Anlastik. Simdi hemen, Ma-
dam odasina gelmeden 6nce gidip aynaya bakmam
gerekir.»

Berthe yine dolaba saldirdi.

«Ayakkabilariniz! Yeni ayakkabilarimzi da gi-
yin.»
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«Birak onlar1 simdi,» diyerek kapiya dogru yii-
riiddiim.

«Acele etmem lazim. Tekrar tesekkiirler Berthe.
Iyi geceler.»

Madamc de Valmy'nin yatak odasi, sabahlan
kullandig: ufak salona bitisikti. Aradaki kapiy1 agik
birakarak odaya girdim.

Onaltinci Louis tarzinda désenmis olan oda ¢ok
glizeldi. Hafif¢e 1siklandirilmisti. Tuvalet masasinin
tistiinde kristal kavanozlar parliyordu. Muazzam
bir Venedik aynasi banyonun kapisini kaplamisti.

Aynanin Oniinde durdum. Pencerelerin giil ku-
rusu renkli brokar perdeleri nefis bir fon meydana
getiriyorlardl. Isik c¢ok iyiydi. Hareket cttigim za-
man beyaz bol etegin arasindan giimiis sim gizgile-
rin giines 15181 gibi parladigini gérdiim.

Aklima ilk gelen diisiince Sinderella’nin baloya
gitmesine hi¢ bir seyin mani olamiyacagiydi. Ama
gece yaris1 olunca?..

Sabirsizca basimi salliyarak diisiincelerimi kov-
maya ¢alistim. Aptalca riiyalara dalmamam gerekir-
di. Zararm coktan gOrmiistiim.

Salonun kapisinda biri vardi. Berthe lame ayak-
kabilarimi getirmis olmaliydi.

" «lIgeri gel. Buradayim,» diye seslendim. Yiiziimii
burusturarak aynava tekrar baktim. Cam ayakkabs-
larim gelmisti. Allah kahretsin, hi¢ sansim yoktu...

Salonda ayak sesleri duyuldu.

«Heloise, beni mi ¢agirdin?» dedi Raoul.

.Sonra beni gordii ve kapida durdu.

«Sen — merhaba.» Acele gelmis gibi nefes nefes
nefeseydi.
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Tevap vermek igin agzimu agtim, yutkunarak
‘tekrar kapadim. Konusamiyacagimi biliyordum. Li-
seli bir kiz gibi hayranlikla ona baktim. Yiiziimiin
kizardigim fark ettim.

Eteklerimi topliyarak hala oOniinden c¢ekilmedi-
gi kapiya dogru ilerledim.

Yol vermedi. Kapiya yaslanarak biitiin geceyi
orada gecirecekmis gibi durdu.

Tereddiit ederek bir iki adim daha atip durak-
ladim.

«Hemen kagma. Biraz seyredeyim seni.»

«Gitmem lazim. Yani...» ,

Cok alcak sesle ‘eski kafali’ dedi ve sesindeki
alay daha fazla kizarmama sebep oldu.

Sonra ne oldugunu pek iyi hatirlamiyorum ama
galiba biraz yana cekildi ve sordu.

«Demek cidden kagmak istiyorsun? Pekala.»

Ben de galiba Once «Hayir» dedim, sonra
«Raoul» dedim. Bir anda kapinin o6niinden ayrilip
yanmima geldi ve beni kollarina aldi. Siddetle 6pii-
yordu beni. Hem iirkmiistiim hem de mutlu oldugu-
nu hissediyordum.

iki elimle gégsiinden iterek uzaklastirmaya ca-
histim.

«Fakat Raoul, ni¢in?»

«Ne demek nigin?»

«Nigin beni segtin? Baban bana ‘Jane Eyre’
derken dogru sOylemisti. Ve sen — sen her istedigi-
ni elde edebilirsin. Onun igin... niye ben?»

«Ogrenmek istiyor musun?» Omuzlarimdan tu-
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tarak beni aynaya dogru cevirdi. Sirtimi goégsiine
yaslamisti. Aynada go6zlerimiz birlesti.

«Agak goniillii davranmana liizum yok giizelim.
Onun i¢in sen...»

Biraz zaler, biraz yenilgi hissi kapladi benligi-
mi. Cevap vermedim. Aynay: siisliyen melekler giil-
dii bize. Arkamizda odanin giilleri, altinlar1 ve kris-
talleri goz aliyordu. Raoul yiiziimii incelemeye de-
vam etti.

Birsey soyliyecekmis gibi agzini1 a¢t1 ama konus-
masina vakit kalmadan Gteki odadan bir ses geldi.
Hizla basini cevirdi, omuzlarimdaki elleri biraz da-
ha sikt1 beni. Sonra ellerini ¢ekerek konustu.

«Heloise, ben de seni ariyordum. Beni gérmek
istemissin.»

irkilerek arkaya déndiim. Yiiziimiin yandigim
hissediyordum. Salona giren herkes bizi gorebilirdi.
Simdi ise Heloise de Valmy ile Albertine kapida du-
ruyorlardi. Madam basini gevirmis koridorda duran
biri ile konusuyordu omuzunun iistiinden.

Bir kadin sesi Madama cevap verdi. Ve ayak
sesleri koridorda uzaklasti. Misafirlerden biriydi
her halde konusan. Raoul’iin bana sarildigim1 Mada-
min goriip gormedigini anlamak zordu ama Alber-
line’in gordigii muhakkakti. Kadinin siyah, kétii ba-
kishh gozlerine bakmamaya galisarak, yatak odasin-
dan ‘ciktim. Raoul beni takip ediyordu.

«Madam... aynamz kullandim... elbiseme bak-
mak igin... Kullanabilecegimi sdylemistiniz...» diye
kekledim.

Goriip gormedigini halda anliyamamistim. Acik
pri gozleri ifadesizce asagidan yukar1 siizdii beni.
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Her zamanki gibi giilmiiyorlardi ama hoslandigini
da belli eden bir sey okunmuyordu.

«Tabii. Diktiginiz elbise bu mu, Miss Martin?
Cok giizel olmus. Elinizden iyi dikis geliyor herhal-
de. Insallah bir giin bana birseyler dikersiniz,» dedi
soguk sesiyle.

Gormiistii demek. Raoul’iin kipirdadigini hisset-
tim. Yanaklarim tekrar yanmaya baslad.

«Benim icin biiyiik bir seref Madam. Iyi gece-
lcr Madam. lyi geceler Monsicur.»

Raoul'iin yiiziine bakamadim. Heloise de Valmy’-
nin yanindan gecip karanlik koridorda odama dog-
ru kostum.

Ertesi giin saatler ¢cok cabuk gecti. Biitiin vak-
timi balonun gelisine satoda tek heyecanlanmiyan
kisi olan Phlippe ile beraber gecirdim. Paskalya eg-
lencelerinden uzak tutuldugu igin suratim asiyordu.

Sansima Madame de Valmy ile hi¢ karsilasma-
dim. Ogle yemeginden biraz sonra Albertine — ko-
nusurken sesinde alayci bir ton var miydi? — bana
bir mecsaj getirdi. Acaba giinliik yiiriiyiisiimiizii ka-
sabaya dogru yaparak i1smarlananlar1 alabilir miy-
dik? Diger hizmetcilerin hi¢ biri islerini birakamaz-
lardi. (Bu soziin iistiine kuvvetle basmis miyd: yok-
sa?)

Asik surath Philippe’i yanima alip, Soubirous’a
dogru vyiiriirken fazla alingan davrandigim icin ken-
dimi azarladim. Madame de Valmy, tabii ki, bu ka-
dar belirli bir sekilde bana haddimi bildirmezdi. Al-
bertine’in sozlerine ise 6nem vermemem l4zimdi.
Bir hizmetginin kotiiliigii beni etkileyemezdi.

Birka¢ dakika sonra son diisiincemin dogru
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olup olmadigini merak ettim. Monsieur Garcin'in
diikkanimin oniinde durmus ¢antamda listeyi arar-
ken, kap1 acildi, ve isinden ayrilmasi1 miimkiin ol-
miyan Albertine diikkdndan cikti. Bana haber verir
vermez Soubirous’a inmis olmaliyda.

Sasirarak yiiziine baktim. O ise sasirmamisti
hi¢. Yan gozle bana bakarak, gecip gitti. Kahvenin
vanindaki tatliciya girdi.

Diikkana girdigim zaman sinirliydim. Monsieur
Garcin'in sesinde de Albertine’in yan gozle bakisina
benzer bir alay hissettim.

Hayal ettigime inandirmaya calistim kendimi.
Fakat eczaneden gikinca, papazin kdhyasi Madame
Rocher ile karsilastim. Bu sefer beni gayet soguk
selamladigindan hig siiphem yoktu. Eger zamaninda
kendini toparliyabilseydi karsi kaldirima gegecegi
muhakkakti. Yiiziime bakip, basini salliyarak, kont-
rollii bir sesle selam verdi; iffetli bir kadinin bir so-
kak kadinina verecegi selam. Ama durumumun ile-
ride resmiyete dokiilebilecegini hesapliyarak yine
de bir agik kapi birakmisti. Philippe’i ise aciyan
atzlerle siizdii.

Daha sonra sekerci diikkadnindan gikolata alir-
ken, Madame Decorzent’in tath giiliisiiniin bugiin
zoraki oldugunu hissettim. Saklamaya liizum gor-
medigi bir merakla sordu.

«Bizi ne zaman terk ediyorsunuz, mademoi-
selle?»

«Bir siire daha Thonon'a gidemiyecegiz, Madam:.
Monsieur Hippolyte ancak ii¢ ay sonra donecek,» di-
ye cevap verdim soguk bir sesle. Deli gibi atan kal-
bimi duymamaya calisiyordum.
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Philippe'i siiriikliyerek giinesli kaldirnma ¢ik-
tim. Albertine isini basarmisti. Soubirous benim de-
dikodumla calkalaniyordu.

Valmy yoluna sapincaya kadar alayci bakislar-
la, fisiltilarla karsilagtim.

Yasamanin Sinderella icin bu denli gii¢ olaca-
g hig diisiinmemistim.

Aksam gayindan sonra Mrs. Seddon’u aradim.
Hizmetgilerin arasinda dolasan dedikodunun aslim
ogrenmek istiyordum. Fakat balonun hazirliklariyla
ugrasan Mrs. Seddon, yorgunluktan hasta olmustu.
‘Krizlerinden’ birini daha atlatiyordu. Odasina ka-
panmist1 ve hi¢ kimse ile goriisecek hali yoktu. Phi-
lippe’in yaninda kaldim ve diisiinmeye koyuldum.
Hatirladigim mutlu anlarla, derhal Valmy'den ko-
vulma arasinda mekik dokuyordu diisiincelerim.
Kendimden gok Philippe’i merak ediyordum.

Berthe cocugun yemegini getirdigi zaman sinir-
lerim iyice bozulmustu ve asagida patronlarimin yii-
ziine nasil bakacagim diisiindiim. Sonra Philippe ag-
lamaya bagladi. Eger gece yaris1 gelip onu uyandr-
rip, galeriden balo salonuna bakmasinm1 saglamaz-
sam uyumiyacakti. S6z vererek sakinlestirdim. Mem-
nun olarak Berthe'nin pesinden odasina gitti.

Kapiy: orttiim ve banyoyu doldurdum.

Hayatimin ilk balosu ig¢in hazirlamyordum...
Ustelik Raoul da asagida olacakti... Cok heyecaul
ve mutlu olmam' gerekirdi. Fakat yeni bir sabun pa-
ketini agarken parmaklarim sinirden titriyordu. Da-
ha sonra masada saglarimi tararken kapi vurulun-
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.ca, idam emriim gelmis gibi bembeyaz bir yiizle ka-
piya baktim.

«Ben bakarim,» dedi Berthe. Philippe’i yatirdik-
tan sonra giyinmeme yardim etmek icin odama gel-
misti. Kapiyr araladi ve koridordaki sahisla uzun
uzun fisildastilar. Sonra kapiy: kapatip, elinde bir
kutuyla odaya geldi.

Ben hila masada, elimde firca hareketsiz oturu-
yordum. Berthe yanima geldi. Yanaklar1 kizarmisti.
Kutuyu uzatirken, gozlerini kagirdi.

«Size geldi.» Sesi her zamankinden daha soguk
ve ciddiydi.

Bir an icin kapidaki fisildasmanin ne oldugunu
sormay: diisiindiim, sonra dilimi tuttum. Ne onu,
:ne de Monsieur ile Madami hizmetgilerin dedikodu-
su bu kadar yeni iken gormek istemiyordum. Yet-
‘tigi kadar yaralamist1 beni Albertine.

Sen de mi, Berthe diyerek kutuyu aldim.

Ince; uzun hafif bir kutuydu. Selofan kapagin-
dan koyu renk yapraklh siit beyazi menekseler go-
riiliiyordu.

Yapraklarin arasinda bir kart vardi. Kapagim
acmadan, magrur bir halde yazilmis tek harfi oku-
dum — R.

Sessizce giyinmemi bitirdim.

Sonra menekseleri elbiseme igneledim ve

«Tesekkiir ederim, Berthe,» diyerek, miizige ve
kahkahalara dogru yiiriidiim
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Biliyorum, ben iki kere aptalim,
Sevdigim i¢in ve soyledigim igin.
JOHN DONNE : Kere Aptal

Balo salonuna ininc Monsieur ve Madame de
Valmy'nin misafirleri karsilama isini bitirdiklerini
gorerck memnun oldum. Biiyiik merdivenin altinda-
ki yerleri bostu. Biiyiik hol insanlarla dolmustu. Sa-
lona inen merdivenlerden yalniz basima inmeyi faz-
la gosterisli bularak bir an durakladim. Koridorun
sonlarindaki bir odadan gikip, konusarak bana dog-
ru gelen iig geng kadinin arkasina gizlenerek miim-
kiin oldugu kadar kendimi gdstermeden salona in-
dim.

Salona girdikten sonra goézden kaybolmak ko-
layd1. Bir siitunun ve agalyalarin gizledigi bir kose-
ve oturup dans edenleri seyretmeye basladim.

Leon de Valmy'nin tekerlekli iskemlesi goriiniir-
lerde yoktu ama Heloise'i giizel elbisesiyle gogsiin-
de nisanlar bulunan sakalli, yash bir erkekle dans
ederken gordiim. Florimond ise pencerenin yaninda
mavi sal¢1 karga burunlu ihtiyar bir kadinin konus-
nmiasim1 dinliyordu. Tavrindan kadim1 salondaki en
akill1 ve en giizel kadin olarak kabul ettigi belliydi.
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Belki de 6yleydi. Ama eminim ki kadi nne kadar ¢ir-
kin olursa olsun Florimond yine Oyle davranirdi.

Gozlerimle Raoul’'u aradim. Oniimde dans cden-
ler ilerleyince gordiim onu. Giizel gozlii sarisin bir
kizla dans ediyordu. Uzun, sade, siyah elbisesi kizi
oldugundan daha ince ve uzun gostermisti. Raoul’'un
gozlerine bakarak konusuyordu kiz. Raoul’iin gii-
liimsedigini fark ettim. Nefis bir ¢ift meydana ge-
tirmislerdi. O kadar giizel dans ediyorlard: ki ba-
kislarin onlardan tarafa cevrildigini anlamamak im-
kansizdi. Mrs. Seddon hakliydi; Raoul nereye gider-
se gitsin, dedikodu pesini birakmiyordu. Kizin kim
cldugunu merak ettim. Eger benimle dans ederse,
¢ zaman ne yapacakti Raoul'ii takip eden gozler?
Bu kiz kim acaba? Herhalde 6nemli biri degil? Ah,
hayatim kiyafetine bak... Yeni dadi mi?.. ha, anla-

Miizik susunca dans edenler salona dagildi. Ka-
Jabalik gizliyordu beni ve kimse farketmemisti ora-
da bulundugumu. Arkasina sigindigim siituna ve
agalyalara minnettardim. Oturdugum yerin yanin-
dan su akiyordu, ve iginde minik baliklarin yiizdii-
gii bir havuz vardi. Agalyalarin golgesi altinda balik-
larin altin ve giimiis pullar1 parliyordu.

Miizik, su, konusma ve kahkaha seslerini basti-
rarak tekrar basladi. Gece elbiseleri piste doldu.
Simdi Raoul, mavi elbiseli, elmaslar isildayan yas-
Ih bir hamimi dansa kaldirmisti. Sonra esmer, aggoz-
lii, elleri sar1 pengelere benziyen bir kadinla dans
etti. Sonra yine sarisin kiz vardi kollarinda. Siyah
clbiseli, ziimriitler takmis, boyali sagh bir kadin ve
yine sarigin kiz... Daha sonra beyaz sagli, yumusak
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yuizlii yash bir kadin ve tekrar sarisin kiz...

Baliklar ritmik hareketlerle yiiziiyorlardi. Dalin-
dan kopmus pembe bir acalya suyun yiiziinde dola-
siyordu. Philippe’e verdigim s6zii hatirhyarak ayaga
kalktim. Baliklar hareketimden korkarak, havuzun
dibindeki yosunlarin altina kagistilar,

«Mademoiselle,» dedi bir ses kulagimin dibin-
de. Bir suglu gibi irkilince ¢antam yere diistii.

Sesin sahibi egilip ¢cantami aldi. Erge¢ beni de
cglendirmeye gelecegini biliyordum.

«Monsieur Florimond,» dedim, «Korkuttunuz
beni.»

«Oziir dilerim,» diye giiliimsiyerek ¢cantami uzat-
ti. «Fakat hemen kacmamalisiniz, mademoiselle. Si-
zin arkadasliginiza ihtiyacim var.»

«Thtiyaciniz m1 var?»

«Sevgili kiigiik, dans etmesini sevmem ve boga-
zim kuruyuncaya kadar da konustum. Sandim ki
sizi yakaliyabilirsem, ufak salondaki flortiimiizii
ilerletebiliriz.»

«Ve,» dedim, sigarasini ¢ikarmak icin elini cebi-
ne atisin seyrederken, «Rahatca bir sigara da igebi-
lirsiniz. Pekala Monsieur Florimond, size baca vazi-
fesini gormeyi kabul ediyorum.»

«Anlayishh bir kadin,» dedi Florimond, «Rubi--
lerden daha iistiindiir.»

«Inanmayin. Hi¢ bir kadin rubilerden iistiin de-
gildir.» diye cevap verdim. «Hayir tesekkiir ede-
rim. Sigara kullanmam.»

«Elmaslardan, incilerden ve rubilerden iistiin--
diir,» dedi koltuga yerlesip, sigarasini yakarken. Du-~
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manlarin arasindan giiliimsedi. «Elbiseniz ¢ok gii-
zel.»

«Tesekkiir ederim, Monsieur.» diye giildiim.

Gozlerini kisarak bakti.

«Hakikati soylemistim. Fakat ¢ok iyi saklanma-
mis misiniz? Dans edenlerin arasinda aradim sizi
ama goéremedim.»

«Hi¢ kimseyi tanimiyorum.»

«Heloise, salondaki yakisikli erkekleri tanistir-
madi mi1 size?»

«Madami da gormedim. Biraz ge¢ indim salo-
na.»

«Nerede simdi o — Ah, evet, iste Monsieur de
St. Hubert ile dans ediyor,» diye pisti arastird1 Flo-
rimond. «Fakat Raoul nerede? O herkesi tanir. Bel-
ki sizi —»

«Oh, hayir, liitfen,» elimde olmadan bagirmis-
tim. Florimond'un yiiziine bakarak sozlerimi ta-
mamladim, «Zaten yukar1 g¢ikiyordum. Philippe’i
yoklamam Jlazim. S6z vermistim. Liitfen Monsieur
Raoul’i rahatsiz etmeyin.»

«Yukar1 m1? Tekrar gelmemek iizere mi?» An-
layishi gozlerle siizdii beni. «Ve bunun i¢in mi asa-
giva geg inip, bir kdseye saklandiniz?»

«Ne demek istediginizi anliyamadim?»

Bakislar1 gogsiimdeki menekselere takildi. Ce-
vap vermedi. Insiyaki olarak elim menekselere gitti..

«Nereden bildiniz?» dedim parmagimla gicek-
leri oksiyarak, «Bunlari?»

«Sevgili yavrum,» dedi basim salliyarak,
«Valmy'lerin aldig1 her nefesin, biitiin vadiye yayil-
digim1 hala 6grenemedin mi?»
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«Ogreniyorum,» dedim aci bir sesle. Havuza
baktim. Baliklar agalya yapraklarim alttan disliyor-
lardi. Gozlerimi ayirmadan suya bakiyordum. Mii-
zik sesi ¢ok uzaklardan geliyordu kulagima. Bura-
da, ciceklerin arasinda bir sessizlik bahgesi kurul-
mustu; sadece suyun siriltisiyla bozuluyordu.

«Cok gengsiniz,» dedi sonunda.

«Yirmiii¢ yasindayim,» sesim kendimi savunu-
yordu.

«Mademoiselle,» dedi kelimeleri ariyarak. «Eger
Valmy’'den ayrilirsaniz ncreye gideceginizi hi¢ diw
stindiiniiz mii?»

Sasirarak yiiziine baktim. Dogruydu. Alber-
tine’in sozleri iyice yayilmisti. Florimond’da bildigi-
ne gore ya Monsieur ya da Madam bir sey sOyle-
mislerdi. Ve diisiinceli Florimond benimle konus-
may1 kabul ederek, ikaz etmeye c¢alisiyordu beni.
Galiba herkes Raoul’iin 6zel hayati ile ilgileniyordu.

Ben bu konuda ne diisiinecegimi bilemiyordum.
Onu sevdigim, onunla Opiistiigiim ve bu gece onun
da burada oldugundan baska bir sey gelmiyordu
aklima. Onu hem goérmek hem de gérmemek istiyor-
dum. Raoul’iin hislerini, ve diisiincelerini hig¢ tah-
min edemiyordum. O buradayd: ve ben onu seviyor-
dum. Yeterdi bu kadar.

Florimond'un konustugunu duyarak kendime
geldim.

«Fransa’da arkadaslariniz var mi, mademoi-
selle, yoksa burada yalmz basina misiniz?»

«Fransa’da kimseyi tanimiyorum ama yalniz da
.degilim, Monsieur.»

«Ne demek istediniz?»
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«Monsieur Florimond, ¢ok naziksiniz ve ben de
bunu takdir etmiyor degilim. Fakat daha agik ko-
nusalim. Raoul de Valmy ile dpiisiirken goriildiigiim
i¢in, buradan kovulacagimi biliyorsunuz ve benim
igin iiziiliiyyorsunuz, degil mi?»

«Tam degil.»

«Bagka ne olabilir?» diye sordum saskin bir
sesle.

«Clinkii siz iistelik Raoul de Valmy'ye asiksi-
niz, yavrum.»

«Oyleyse...» dedim nefesim kesilerek.

«SOyledim ya. Cok gengsiniz. Yanina gidecegi-
niz kimseniz yok. Yapayalnizsimiz.»

«Hayir degilim. Yalniz degilim.»

Tuhaf bir sekilde yiiziime bakti.

«Yani sizce, Raoul de Valmy'nin yanina kos-
mam imkansiz m1?» dedim diizgiin bir sesle.

Sessizlik. Havada kelimeler kendi kendilerini
tekrarladilar. Sikica kavradigun ¢antamin kilidi eli-
mi acittl. Florimond'un yiiziine baktim.

«Evet, monsieur. Agik konusuyorduk. Raoul’iin
benimle ilgilenmesi imkéansiz mi?»

«Sevgili gocugum —» diye basladi ve sustu.

«Evet, monsieur?»

Derin bir nefes alarak devam etti.

«Siz ve Raoul mii?.. Hayir, mademoiselle. Hayir
ve hayir ve hayir.»

«Onu ne kadar yakindan taniyorsunuz, mon-
sieur?» diye sordum bir siire durakladiktan sonra.

«Raoul’ii mii? Iyi tanirim. Pek samimi degiliz
ama —» tekrar sustu ve kocaman eliyle yakasini ge-
kistirdi. Gozlerime bakmaktan kaginiyordu. ‘Allah
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«Evet,» diye ben cevap verdim. «Orayz girince
ben de korkuyorum. Yola yakin yerlerde dolagmayi
tercih ediyoruz.»

«Sizi sug¢layamam,» dedi giilerek ve yine Phi-
lippe’e dondii.

«Ve sen nasilsin bu sabah, aksam yediklerinden
sonra?»

«Yediklerim mi?» diye sordu Philippe iirkek-
ce.

«Diin aksam bir ‘geceyarisi ziyafeti’ ¢ekmissi-
niz kendinize...Kaidelere aykir1 olarak iiglii bir ge-
ce gegirmissiniz! duyduguma gore. Sonra kabus
gordiin mii?»

«Hayir amca,» dedi Philippe.

Siyah gozler bana dondii.

«Izin verir miydiniz?» dedim en az Philippe ka-
dar iirkek bir sesle. «Belki de asir1 bir—»

«Sevgili, Miss Martin, kizmam igin bir sebep
var mi1? Philippe’i size teslim ettik. Karim ve ben
sizin hareketlerinizi tenkit etmek i¢in galismiyoruz.
Arasira kaidelerin disina ¢ikmak gereklidir, degil
mi? Kendi eglencenizin arasinda c¢ocugu diisiinme-
niz ¢ok ince bir hareket... Insallah baloda eglenmis-
sinizdir.»

«Evet, evet, ¢cok eglendim. Diin gece tegekkiir
etmek i¢in sizi aradim ama goremedim, monsieur.
Nefis bir baloydu.»

«Bunu isittigime m:mnun oldum. Arkadaslari-
mizin arasinda yabancilik ¢ekeceginizi sanarak kork-
mustum ama Raoul ilgilendi sizinle degil mi?»

Terbiyeli bir soruydu. Ard anlami yoktu.

«Evet, monsieur. Ilgilendi. Ona da tesekkiir ede-
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«Cok kisa bir oyun olurdu. Benimle kiyaslanir-
sa, Philippe ¢ok usta bir oyuncu. Beni ii¢ dakikada
mat edersiniz.» diye giildiim.

«GCok yazik. Fakat iyi bir sigara ile bir el sat-
rang kadar benim gibi bir ihtiyar1 oyalamak igin ye-
terlidir.» Baba sevkatiyle elimi oksiyarak devam et-
ti. «Eger size nasihat etmekte ge¢ kalmissam, cok
Gziir dilerim.»

«Monsieur Florimond, ¢ok iyi bir insan oldugu-
nuzu soOyliyebilirim. Fakat evet... ¢ok ge¢ oldu.»

Raoul'un sesi duyuldu.

«Demek buradasiniz. Carlo, ne hakla onu bu
kosede sakliyorsun? Saatlerdir kapilarn gozliiyorum.
Seni ve baliklar1 bu kadar sevecegini tahmin etme-
mistim. Ciddi miinakasaniz neye aitti? Cok ge¢ kal-
mis olan nedir?»

«Mesela sen,» dedi Florimond sakin bir sesle.
«Simdi Miss Martin'i al ve dans ederek biraz nesc-
lendir.» _

«Haydi gel, Linda.» diye giiliimsedi Raoul.

Takip ettim.

Florimond’'un diisiinceli gozleri hala iizerimdey-
di ama miizige kendimi kaptirinca herseyi unuttum.

Raoul kulagima fisildadi.

«Saatler oldu. Uzun zamandir mi1 oradaydin?»
«Pek uzun sayilmaz.»

«Nigin ge¢ kaldin?»

«Asagiya inmeye korkuyordum.»

«Korkuyor muydun? Nigin? Tabii, Heloise.»
«Biliyorsun, gordii bizi.»
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«EBvet,» diye giildii. «Bunun i¢in mi ¢ekindin?»

«Tabii.»

«Korkmamay1 6grenmelisin.»

«Nasil?» derken, kalbim sanki bogazimda ati-
yordu.

Fakat o cevap vermeden giildii. Ve miizige uya-
rak hizla dondiirdii beni. Gozlerimin Oniinden bir
siitun gecti, bir grup erkek, bir tekerlekli iskemle...

Leon de Valmy.

Tabii bizi seyrediyordu. Bir kaleydoskopun tam
ortasinda bir golge, parlak bir agin ortasinda bir
.oriimcek... hi¢ beklemedigim anda bir takim hayal-
ler belirdi goziimiin Oniinde. Uzaklagtirmak isterce-
sine ofkeyle bagimi salladim. Leon’dan korkmuyor-
dum... yoksa korkuyor muydum?

Biraz sonra tekrar gozgoze gelince, dikkatle yii-
ziine baktim ve en cazip tebessiimiimii gonderdim.

Sasirdi. Hi¢ siiphem yoktu bundan. Kalin kas-
lan1 hafifce havalandi, dudaklarn biiziildi ve o da
guliimsedi.

Baska ciftler aramiza girerek, goriisiimii kapa-
dilar. Patronumun giiliimsemesi eglendigini gosteri-
yordu ama anliyamadigim bir sakaya giilmiistii. Bu
sakadan hi¢ hoslanmiyacagimi seziyordum.

«Raoul,» dedim.

«Efendim?»

«Oh... yok bir sey.»

«Sadece Raoul mii?»

«Evet.»

Yan gozle giiliimsiyerek bana bakarken sadece

«Qyle olsun,» dedi ama ne demek istedigimi an-
Aamagt1.



[ 197 ]

Miizik susunca biiyiik pencerelerin yaninda bul-
duk kendimizi. Raoul’iin benden ayrilmaya niyeti
yoktu. Herkesin bizi incelemesine aldiris etmiyor-
du bile. Kalabalikta Madame de Valmy'yi bulmaya
cahstim. Fakat yoktu goriiniirde.

Miizik tekrar baslayinca, Raoul bana dondii.

«Bakin, benimle ugrasmaniza liizum yok. Ben?»
dedim algak sesle.

«Sagmalama,» diyerek kollarina aldi beni.

Bu sozii rahatlamama sebep olmustu. Giildiim:.
Heloise de Valmy'yi, merakli bakislari, hatta Leon’u:
bile unutmustum.

«Pekala, Monsieur,» dedim, piste dogru ilerler-
ken.

«Bu gecelik biitiin gérevimi bitirdim,» dedi’
Raoul. «Salondaki biitiin ihtiyarlarla dans ettim. Iyi
ki seni daha 6nce gormedim, vazifemi yarim biraka-
bilirdim.»

Dans ederek balkona agilan biiyiik kapilara yak-
lasmistik. «Simdi yapacagim gibi,» diyerek sozlerini
bitirdi. .

Daha ne oldugunu anliyamadan, salondan ¢ik-
mis, balkonda dans ediyorduk. Miizik sesi bizi pen-
cerelerden takip ediyordu, biitiin 1511 da dolunay
sagliyordu. Etegim balkonun kenarindaki nergizle-
re garptl. Raoul'iin omuzu yaseminlere dokununca
cigekler yagmur gibi iistiimiize indi. Konusmadik.
Biiyiilenmistik. Dans ederek balkonun karanliklari-
na dogru uzaklastik.

Golgelerin icine girince, Raoul durdu ve bana
sikica sarildi.

«Ve simdi...» dedi.
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Daha sonra, konusacak giicii kendimde bulun-
ca:

«Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyo-
rum,» diye tekrarladim. Tabii bu yersiz laflardan
scnra uzun bir siire bagka bir sey soyliyemedik.

Fakat biraz sonra benden uzaklasarak sordu.
Scsinde her zamanki alayci ifade vardi.

«Peki, sormiyacak misin?»

«Neyi?»

«Diinyadaki biitiin kadinlarin sordugunu. ‘Sen
de beni seviyor musun?’»

«Senin verecedin cevap yeter bana,» dedim.

«0 kadar al¢ak goniillii olmamam soylemigtim,
Linda.»

«Elimden gelmiyor. Boyle davranmama sen se-
bep oluyorsun.»

«Tanrim,» dedi anlasilmaz bir sesle ve tekrar
kollarma aldi1 beni. Dudaklarin1 saglarimin arasina
gomerek fisildads.

«Linda... Linda, dinle beni.»

«Dinliyorum.»

«Bu agk meselesi. Bilmiyorum. Cidden. Bilmi-
vorum.»

«Onemli degil, Raoul,» dedim. Kalbimde acima-
va benzer bir his vardi. '

«Onemli. Senin de bilmen lazim. Bagka kadin-
lar var... biliyorsun. Bir ¢ok...»

«Evet, biliyorum.»

«Sen baskasin,» dedi ve durakladi. «Herkese
sOylerim bunu, degil mi? Ama dogru. Cidden dog-
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ru. Yanagiyla saclarimi oksadi. «Linda. Bir Fransiz
icin giizel bir isim degil ama?.. Simdi anladin artik.
Seni istiyorum. Sana ihtiyacim var. Eger buna sev-
gi diyebilirsen -—»

«Yeter,» dedim. «Inar bana, yeter benim igin.»

Yine sessizlik. Igini cekerek, kollarini gevsetti
ve yliziime bakti.

«Carlo ile neden bahsediyordunuz?» sesi tabii-
lesmisti.

«Ben... nigin... hatirlamiyorum. Herseyden...
Ah, evet elbisemden bahsediyorduk.» Soru o kadar
beklenmedik bir anda  sorulmustu ki kekelemeye
basladim.

«Birak simdi. Itiraf et. Benden bahsediyordu-
nuz,» diye giiliimsedi.

«Nereden bildin?»

«Tclepati.»

«Sende de mi var bu yoksa?»

«Bagka kimde var?»

«Baban bir sihirbaz. Bilmiyor muydun?»

«O0 mu? Oyleyse kulagimin c¢ok delik oldugu-
nu sOyliyelim. Carlo, sana benim duygularimin dai-
ma kotiiliik igin ¢alistigini m1 soéyledi sana?»

«Tabii.»

«Allah rizasi icin, dogru mu soyliiyorsun?»

«Asag1 yukar1 aym seyi soyledi. En nazik keli-
melerle ima etti.»

«Bundan eminim. Neler anlatti?»

«'Siz ve Raoul, hayir ve hayir ve hayir.’» diye
Florimond'u taklid ettim. «Fakat ona kizmamalisin.
Benim iyiligim i¢in soyliiyordu,» diye giildiim.

«Kizamam» dedi ciddi bir sesle. «Herhalde
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dogruyu soylityordu. Hareketlerimi kastetmiyorum
ama sen ve ben... Sana ne hissettigimi sdyledim
ama sen sevdigini sOyliiyorsun.»

«Evet ve evet ve evet» dedim.

«Yine mi ii¢ kere? Cok comertsin» diye giildii.

«Carlo’'nun sozlerini silmek istedim. Ustelik
ingilizcede bir s6z vardir: ‘Sana ii¢ kere sOyledigim
soz dogrudur’ der.»

Kisa bir sessizlikten sonra sordu.

«Demek benimle evlenmeyi diisiinebileceksin?»

Titremeye baslamistim. Boguk bir sesle sor-
dum.

«Fakat baban?..»

Canimu acitacak kadar sikt1 kollarima.

«Babam m1? Onu ilgilendirir mi?»

«Cok kizacaktir. Belki engellemiye bile kal-
kar. Belki de seni Bellevigne’den ayrilmaya zorlar.»

«Ne olur? Ona veya Bellevigne’e bagh degi-
lim.» Ac1 bir sesle giildii. «Benim pozisyonumu mu
etkilemekten korkuyorsun? Gelecegimi mi? Aman
Allahim ¢ok diisiincelisin.»

«Fakat sen Bellevigne'i seviyorsun, degil mi?
Kendin soyledin bunu ve Mrs. Seddon.»

«Demek o da benim hakkimda konusuyor?»

«Herkes konusuyor.» dedim kisaca.

«Philippe, Valmy'yi aldiktan sonra benim igin
Bellevigne'den baska bir istikbal kalmadigini o mu
soyledi?»

«Evet.»

«Evet, dogruyu sdylemis. Senin ii¢ kere tekrar-
lanan askin, kisir bir istikbali olan bir adamla ev-
lenmene yeter mi?»
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«Verecegin cevabin bana yeter oldugunu soyle-
mistim, Raoul.»

Yine bir sessizlik.

«Soylemistin. Demek benimle evleneceksin?»

«Evet.»

«Ikaz edilmene ragmen?»

«Evet.»

«Gelecegim garantili olmadig1 halde?»

«Evet.»

Ruoul giilmeye basladi.

«Bu konuyu merak etme,» dedi. «Ne olursa ol-
sun gecimimi temin edebilirm.»

«Sen bir maceraperestsin.» dedim.

Siyah gozlerinde anlasilmaz bir ifadeyle yiizii-
me bakti.

«Sen degil misin?»

«Evet, ben de dyleyim,» dedim agir agir.

«Biliyordum zaten,» dedi. «Insanlar degismez,
sevgilim. Beni 6p de anlasmamizi miihiirliyelim.»

Kollarindan uzaklasinca tereddiitle sordum.

«Onlara... sdylememiz lazim mi?»

«Tabii. Ni¢in olmasin? Simdi damlara ¢ikip ba-
girmak isterdim ama sen arzu ettigin i¢in yarina
kadar sabredecegim.»

«Ah, evet. Liitfen.»

«Nig¢in bu denli gii¢ geliyor sana? Babamdan mt
korkuyorsun yoksa?»

«Evet.»

Sasirarak yiiziime bakti.

«Cidden korkuyor musun? Gereksiz. Ama ister-
sen ben konusurum onlarla. Mesele halloluncaya ka-
dar ortalikta goziikmezsin sadece.»
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«Cok kizacaklarim1 biliyorum,» dedim.

«Kizacaklar mi1? Sen kendini ¢cok asag1 goriiyor-
sun.»

«Anlamiyorsun. Nasil olsa kovacaklar beni. Bu-
nun igin beraberligimizi onlara anlatmak gii¢ ola-
cak.»

«Kovacaklar m1? Ne yaptin ki?»

«Yarmn yol vereceklerini saniyorum. Onun igin
baloya gelmek istemedim.»

«Ama nigin? Sugun nedir?»

«Sen,» dedim giiliimsiyerek.

Sozlerimden bir anlam ¢ikarabilmesi icin bir-
ka¢ dakikanin gegmesi icabetti. ,

«Yani Heloise bizi Opiisiirken gordi diye mi?
Bunun i¢in mi kovulacaksin? Yaniliyorsun,» dedi
kisaca.

«Belki. Ama ben inamiyorum. Madam’in bana
nasil hitab ettigini sen de duydun. Ustelik bugiin
Soubirous’a inince hikadyenin biitiin kasabaya yayil-
mis oldugunu gordiim.» Kasabalilarin beni nasil kar-
siladiklarini1 anlattim. «Belki Albertine beni sevme-
digi icin dedikodu yapiyordu ama Madam’in ne yap-
mak istediginden haberi oldugunu saniyorum.»

Raoul omuzlarimi silkti.

«Bu kadar miithim mi? Artik iiziilme. Yanmld:-
gindan eminim. Helcise'in senden ayrilmak istiyece-
gini sanmiyorum.»

«Ben de boyle diisiiniiyordum,» dedim utangag
bir sesle, «Diisiindiim ki... Philippe igin —»

«Philippe i;in mi?» dedi.

«Evet. Ama yanhs anlama. Biiyiik bir kahra-
manhk yapmadim. Ormandaki kaza miihim degil.
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'Onu kurtarmak igin bir sey yapamadim ama... bal-
kondan diismesine engel olarak hayatin1 kurtardi-
&1 saniyorum. Sonra baban dedi ki —»

«Ne zaman? Neden bahsediyorsun?» dedi
Raoul.

«Bilmiyor musun?» dedim sasirarak. Ve Tho-
non’'a aligveris i¢in indigim giin satoda beni bekle-
yen kazayr anlartim. Gozleri benden uzakta anlat-
tiklarimi dinledi. Karanlikta yiiz ifadesini goremi-
yordum. Bir sigara ¢ikararak yakti. Kibritin alevin-
de kaslarimin ¢atilmis oldugunu farkettim.

«Ve o gece baban Opiismiis oldugumuzu farket-
migti. Hatirhyor musun?» diyerek sozlerimi bitir-
dim.

- Catik kaslarinin altindan giiliimsedi.

«Hatirhyorum.»

«O zaman beni kovacaklarindan bahsetmiyor-
lard: ama simdi bu sdylenti dolasiyor ortalikta.»

«Sevgilim, onlara konusmalar: i¢in yeteri kadar
koz vermedik mi? Rahatlatsin bu diisiince seni. Emi-
nim ki su anda balo salonunda bulunanlarin hepsi,
ikimizin beraberce ortadan kayboldugumuzu farket-
mislerdir ve nereye, ne icin gittigimizi tartisiyorlar-
dir,» dedi giilerek.

«Ne icin nereye gittigimiz hakkinda hig siiphe-
leri oldugunu sanmiyorum. Ask maceralarimzi dai-
ma agik¢a yastvorsunuz Monsieur de Valmy ama
ben sadece bir dadivim. Hayir, giilmeyin. Yarin on-
larin yiiziine bakacagim,» dedim ac1 bir sesle.

«Benimle beraber, sevgilim. Unutma. Simdi ya-
ri1 unutalim ve bu geceyi yasiyalim,» Ellerimi tut-
tu. «Eger askimizi damlardan haykiramazsak bile
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kendi aramizda sampanya ile kuthyabiliriz.»

«Ve biraz da yiyecekle.» dedim.

«Zavall1 cocugum. Yemegini yemedin mi?»

«Tek lokma yemedim. Sen icki i¢ip, dans edip,.
eglenirken ben kdsemde oturdum —»

«Cok aptalsin,» dedi Raoul acimiyarak. «Eger
yiiziinii bir kere gosterseydin seni doyurmak ve eg-
lendirmek igin kavalyeler biribirlerini ezerdi. Hay-
di gel. Yiyecek bulalim.»

Yemek salonu, kalabalik ve gurultuluydu Sise-
ler patlatiliyordu biribiri ardina, Raoul beni siiriik-
liyerek bir yol agt1 kendine kalabalikta. Herkes yo-
lunu kesip onu selamlarken, acayip bakislarla beni
siizityordu. Biifeye yaklastigimiz anda aklima gelen
bir fikirle, kolunu diirttiim.

«Raoul, sana sdylemeye unuttum. Dansin orta-
sinda yukar1 gelip Philippe’i uyandiracagima soz
vermistim. Gitmem Jazim.»

Sasirmis gibi doniip yiiziime bakti.

«Philippe mi? Nigin uyandiracaksin?»

«Herseyden uzak birakildigim1 saniyor. Ne olur-
sa olsun gece yaris1 yukar1 ¢ikmaya s6z verdim. Ha-
yal kiriklifina uwgratamam.»

«Sen... sen gerektiginden fazla ilgileniyorsun
onunla degil mi?»

«Sanmiyorum. Ama yine gitmeliyim. Sabah uya--
ninca onu ihmal ettigimi diisiinmemeli.»

«Fakat senin aciktifini samiyordum?»

«Cok agim,» dedim meezlerle dolu masaya ba--
karak. «Fakat s6z sozdiir.»

«Verdigin séizleri hep tutar misin?»

«Her zaman.»
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«Bunu unutmiyacagim.»

«Philippe’e verdigim so0zii tutmama izin verir-
sen, tabii. Ilk once o geliyor.»

«Pekala. Fakat ben de gelecegim. Senin aglk-
tan Olmene razi olamam.» Kol saatine goz att1. «Saat
-onikiye geliyor. Nicin kaidelere kars1 gelip, yemegi-
mizi yukarda yemiyoruz? Hem Philippe eglenir,
hem de biz beraberligimizi kutlarz.»

«Raoul, sahane bir fikir bu. Haydi.»

«Tamam. Ben yemegi hazirlarim. Ne istersin?»

Tekrar masaya bakarak cevap verdim.

«Herseyden,» dedim.

«Cok acikmis olmalisin?» dedi sasirarak.

«Oyleyirn. Acikmis olmasam bile —» diyerek igi-
mi ¢ektim. «Bu vemeklerden vazgecemezdim. Haya-
timda bundan daha giizel bir biife gormedim.»

Acayip bir ifadeyle yiiziime bakiyordu.

«Yani hi¢ baloya gitmedigini mi sOyliiyorsun?»

«Hi¢ gitmedim.»

«Insan unutur,» dedi.

«Ben de unutmaya calisiyorum.» dedim. «Ne
olursa olsun anilarimin arasinda boyle bir giin yok.
Su kremal1 pastalardan bir tane alabilir miyim?»

«Istiyorsan. Tabii hi¢ sampanyada igmedin? Iyi
bildim degil mi? Neyse bu gece igeceksin. Kremal
pastalar ve sampanya. Tanri giinahlarimi affetsin.
Simdi sen Philippe’in yanina git; yemegi hazirlatin-
ca ben de gelirim. Her seyden bir parca getirecegim.»

«SOziine inaniyorum.» diyerek kalabaliga karis-
tim.

Biitiin korkum Leon de Valmy ile karsilasmak-
t1. Holden cikip. Philippe ile her zaman kullandig:-
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miz yan merdivenlere dogru kostum.

Fakat endiselerim yersizdi. Dikkati ¢ekmeden
mcrdivenlere geldim ve eteklerimi topliyarak tir-
manmaya basladim. Merdivenin sonunda, Madame
de Valmy'nin yatak odasinin tam karsisina giden ko-
ridor vardi. Koridora yaklastigim anda sendeledim
ve ayakkabimin atkisi koptu. Ayagimdan firlad: san-
daletim. Egilip verden aldim.

Elimde sandaletle dogrulurken, Madame de:
Valmy'nin salonundan iki kadinin ¢iktigini gérdiim..
Kalbim bir an duracak gibi oldu ama ikisinin de mi-
safir oldugunu goriince rahatladim. Dans etmeden
bir kenarda oturan yashh hanimlardi. Bir tanesinin
ilk 6nce Raoul’lin dans ettigi sarisina, sonra da ba-
na kaslarim kaldirarak baktigini fark etmistim. Eger-
Raoul ile iist katta randevumuz oldugunu Ggrensey-
di ne yapacagim merak ettim. Gergi yanimizda Phi-
lippe vardi ama...

Ayakkabim vardimima kostu. Tamir etmek igin
odama dogru yiiriimeden 6nce, kadinlara yol vere-
rek gegmelerini bekledim. Giiliimseyince, gayet so-
guk fakat terbiveli bir sekilde beni selamliyarak, ana
merdivene dogru ilerlediler.

Koridor bosalmisti. Heloise'in odasina son bir-
defa daha bakarak, Philippe’'in dairesine dogru yii-
rimeye basladim.

Uzaklardan bir saat calmaya basladi. Geceya--.
ris1. Giilimsedim. Philippe insallah uyanikti.

Ben yiiriirken saat ¢almaya devam ediyordu.
Aklima takilan bir diisiince ile oldugum yerde dur-.
dum. Sandaletim hala elimdeydi. Geceyarisi. Diisiirii--
len cam ayakkabi. Balodan kagis.
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Kaslarimi cattigimi farkettim. Beni rahatsiz
eden diisiince o kadar anlamsizd1 ki. Omuzlarimi sil-
kerek giildiim.

«Balkabaklarimiz1 getirin,» diye neseyle fisilda-
varak Philippe’in oda kapisini actim.
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Comert eliyle doldurdugu mezeler
Altin tabaklara ve giimiisten
Oriilmiis sepetlere: sahaneydiler
Gecenin kuytu sessizliginde...
KEATS : St. Agnes Arifesi

Karacahilligin serefine icelim!
Oliim kardesle arkadashk edelim!
TENNYSON : Giinalun Gériintiisii

Philippe uyanmikti. Sessizce odaya girince, onu
iistiinde sabahlig1 ile yataginda dimdik oturup ka-
piy1 gozler buldum. Saatler 6nce sonmiis olmasi ge-
reken somine hala yaniyordu. Balkon pencerelerin-
deki perdeler agilmist1 ve mehtap biitiin giizelligi ile
iceri doluyordu.

Solgun yiizii ve parliyan iri siyah gozleriyle ya-
taginin tam ortasinda, ayisidinda oturuyordu Phi-
lippe. Goriiniisii ¢ok zayifti.

Beni goriince canlandi ve konustu.

«Saatlerdir sizi bekliyorum.»

«Simdi geceyarisi oldu. Bu saatte gelmemi soy-
lemistin. Unuttun mu?»

«Geceyaris1 m1? Cidden mi?» Mutluydu. «Atesi
stndiirmedim. Geleceginizi biliyordum.»
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«Tabii gelecektim. Bu saate kadar nasil uyamk
kalabildin?» Yatagin yanindaki komodinin iistiinde
ellenmeden duran gikolata bardagimi gordiim. «An-
liyorum. Cok akillisin. Hig uykun gelmedi mi?»

«Bir kere geldi.» diye itiraf etti. «Fakat atese
bakmak uyanik kalmama yardim etti.

«Onun igin mi sondiirmedin?»

iri gozlerini benden uzaklagtirarak yatak Ortii-
siinii ¢ekistirdi.

«Umit ettim ki... gelince biraz oturursunuz be-
nim yanimda.»

Yatagin kenarina oturdum.

«Ne oldu Philippe? Bir seyin mi var?»

Basini salliyarak inkar etti ama bakislardan iyi
olmadigin1 anladim. Uzanip elini tuttum.

«Neyin var, yavrum?»

«Kabuslar,» dedi 6fkeli bir homurtuyla.

«Bunu bilmiyordum. Ne kadar feci! Nasil ka-
buslar?»

«Odaya insanlar giriyor,» dedi, «Ve bana doku-
auyorlar.»

Bence bir gocugun gorebilecegi en korkung !:2-
bustu séyledikleri. Usiimiis gibi titredim. Ve aceley-
le cevap verdim.

«Sadece riiya goriiyorsun. Eger benden bahset-
miyorsan, bagka kimse girmiyor odaya. Bazen sen
uyuduktan sonra gelip bakiyorum.»

«Hayir,» dedi Philippe oldukga korkulu bir ses-
le, «Siz degil. Siz rahatsiz etmezsiniz beni.»

«Hep ayn1 riiyay1 m1 goriiyorsun?»

Basim salladi.

«Seni uyandirmiyor mu? Uyaniyorsan, bana
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seslenmen gerekir. Hemen gelirim.»

«Sesleniyorum ama sesim g¢ikmiyor.»

Ufak elini oksadim. Buz gibiydi.

«Bu uyanmadigini gosterir. Sadece riiya gorii-
yorsun. Ve benim geldigimi de hissediyor olabilirsin.
Her zaman uykuda buluyorum seni.»

«Hep uyuycr muyum?»

«Tabii. Horul horul uyuyorsun.»

«Bahse girerim, horlamiyorum.»

«Bahsc girerim horluyorsun. Simdi dinle beni.
Bir siirprizim var. Siz, Kont hazretleri, balo salonu-
na yemek icin inmeye tenezziil etmediginiz igin ye-
meginizin odaniza gelmesini arzu eder misiniz?»

«Yemek mi? Ama yemegimi yedim ben.»

«O saatler 6nceydi.» dedim. «Ustelik ben daha
yemedim. Kuzenin Raoul ile beni odanda bir gece-
yaris1 ziyafeti igin kabul etmek istemez misin?»

«Geceyaris1 ziyafeti mi? Ah, Miss Martin.» de-
di gozleri ayisiginda sevingle irilesirken. Sonra te-
reddiitle ekledi. «Kuzenim Raoul mu dediniz?»

Basimi salladim.

«Yemegi getirecegini sdylemisti. Ve — Iste gel-
di,»

Kap1 sessizce agilarak kolunda siselerle Raoul -
igeri girdi. Arkasindan yemek tepsisini tasiyan gar-
son geliyordu. Raoul alayci bir selamla elindeki si-
seyi kaldirdi.

«lyi geceler Kont Hazretleri. Tepsiyi oraya bira-
kin liitfen. Tesekkiirler. Sonra gelip tekrar alabilir
misiniz? Tabii gizlice.»

Garsonun yiiz hatlar1 kimildamad: bile.

«Basiistiine, efendim.»
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Belli etmeden Raoul garsonun eline bir sey ver-
di.

«Tamam. Hepsi bu kadar. Tesekkiirler,» dedi
Raoul.

«Tesekkiir ederim, Monsieur, Madam» Garson
reverans yaparak odadan disar1 gikti.

«Cidden bir geceyarisi ziyafeti,» dedi Philippe,
kuzenine utancla bakarak.

«Hig siiphesiz,» dedi Raoul siseyi acarken. «Ah.
Nihayet. Giizel bir sesti, degil mi Philippe? Nefis
bir ates yaniyor, 1sindin m1 Linda?»

«Evet, tesekkiirler.»

Raoul sampanyay:r kadehlere dolduruyordu..
Philippe siiphelerini unutarak yataktan zipliyarak:
kalkti.

«Limonata mi o0?»

«Limonatalarin sahi.»

«Bir tabanca gibi patladi.»

«Tabanca veya degil ama senin hoslanacaginr
sanmiyorum, sevgili kuzenim. Onun igin sana ha-
kiki limonata getirdim. Iste.»

«Bu daha giizel,» dedi Philippe, uzun bardag:
alirken.

«Mademoiselle, biraz benimkinden i¢mez misi-
niz?»

«Sahane bir goriiniisii var,» dedim. «Ama ku- .
zenini dariltmaktan c¢ekinirim.»

Raoul kadehimi uzatirken giiliimsedi.

«Senin de bundan hoslanacagini sanmiyorum
ama daha baska bir seyle and igmek istemem.»

«And igmek mi?» dedi Philippe, «O ne demek?»

«Yemin,» dedim. «S6z vermek.»
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«Ve simdi serefimize,» diye kadehini kaldirda
Raoul.

Sominedeki alevler kadehte yansiyarak parli-
yorlardi. «Ayaga kalk Philippe ve kadehini benim-
kine vur... Simdi Miss Martin’inkiyle tokustur... Ve
bizim andimizin Gliinceye kadar devam etmesi igin
ic.»

Philippe sasirarak limonatasimi igti. Gozleri
Raoul ile benim aramda dolasiyordu. Sonunda gar-
sonun biraktigi tepsiye bakarak sordu.

«Ne zaman basliyoruz?»

«Simdi basladik,» dedim.

Limonatalarin kralinin etkisi olmadan bile ne-
fis bir ziyafetti. Sevgilimle beraber ilk yemegim, ay-
15181 ile somine 151g1 arasinda kiiciik bir ¢ocugun
odasinda... St. Agnes arifesinde Porphyro’nun sev-
gili Madeleine’i icin hazirladig1 sofra kadar sihirliy-
¢i yedigim her lokma. Ustelik yemeklerimiz daha
giizeldi. St. Agnes asiklarinin yiyip yemediklerini
bilmiyorum ama Philippe ile ikimiz, Raoul'iin co-
mert eliyle tepsiye doldurdugu mezelerden ¢ogunu
yedik.

Raoul herseyden biraz getirmek i¢in gayret sar-
‘fetmisti. Kuskonmazlarla siislenmis kahverengi ek-
mekler, kremal1 pavurya ile doldurulmus tarak ka-
buklan, mantarli hamur isleri, findikli pastalar, sa-
rap ve gilekle dolu uzun ayakli kadehler, kendi yap-
raklarinin arasinda parliyan olgun seftaliler, tavuk
ve istakoz, iistiine toz seker ekilmis, iiziim salkim-
lari...

Philippe ile konusarak yemegimizi yerken,
Raoul sOminenin Oniine oturmus sigarasini igip,
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sampanyasini yudumlarken ufak yegenlerinin eglen-
mesini seyreden ivi kalbli bir amca gibi bakiyordu
bize.

«Veya karmi1 doymus bir cin,» dedim, diisiindiik-
lerimi Raoul’a anlattiktan sonra. «Alaaddin’e bir zi-
vafet sofrasi kuruyor. Ama neredeydi? Tavan ara-
sinda m1 yoksa bodrumda mi?»

«Hatirladigim kadariyla,» dedi Raoul, «Annesi-
nin ¢amasirhanesinde. Bu gece edebiyata ¢ok daldi-
niz Miss Martin.»

«Kendimi daha realist sandigim bir anda hatir-
lat bunu bana.»

«Biraz daha sampanya ister misin?» diye giil-
dii.

«Hayir, tesckkiir ederim. Hersey nefisti. Hari-
ka bir yemek, sahane bir sampanya. Philippe eger
bu gece de kabus goriirsen, kendi kendine sebep ol-
dugunu unutma'»

«Samiyorum Kki,» dedi Raoul. «Kont Hazretleri
simdiden uyudular.»

Basini dizime dayiyarak halinin iistiinde yatan
Philippe uzun siiredir sessizdi. Uzun kirpikleri ka-
panmist1 ve muntazam nefes aliyordu. Basimi kaldi-
rip Raoul’a baktim. Raoul gerinerek, sigarasini so-
mineye atti. .

«Yatagina yatirsak iyi olacak,» Bir siire gocu-
8u seyretti. Ayaklarinin dibinde yatan Philippe’in
yaninda ¢ok uzun goriiniiyordu. «Kabus mu gorii-
yor?»

«Oyle soyliiyor. Insanlar gelip ona dokunuyor-
mus. Olduk¢a korkung.»
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Gozleri bana bakiyordu ama beni gérmedigin-
den emindim.

«Inanirim,» dedi. Egilip cocugu kucagina aldi.

Oturdugumuz yer sadece sominedeki atesle ay-
dinlanmist1. Arkamizda pencereden gelen ayisig: bi-
raz daha daralarak yalnizca yataga vuruyordu.

Raoul uyuyan gocugu yatagina dogru gotiirdii.
Ayisiginin icine girecekti ki yeni bir golge haliya ak-
sederek 1s1k ¢izgisini ikiye boldii. Biri pencereden
iceri girip durmustu.

Bir anda ayaklarinin dibinde beliren golge
Raoul'ii iirkiittii. Arkasina dondii. Philippe’in yiizii
15182 gelince beyazlagsmisti. Heloise de Valmy'nin is-
teriyle tizlesmis sesi duyuldu.

«Raoul; Ne isin var burada? Ne oldu?»

Isik ters geldigi igin yiiziinii goremiyordum ama
perdeyi kavriyan elleri bir atmacanin pengelerine
benziyordu. Bir eli gayet iyi tanidigim bir hareket-
le kalbini tuttu.

«Hig birsey. Ne olabilir?» dedi Raoul agir agr,
gozlerini ondan ayirmadan.

«Philippe’e ne oldu?» diye boguk bir sesle sor-
du.

«Sevgili Heloise. Hi¢ bir sey olmadi. Sadece
uyuyor.»

Beni gormesini beklemeden ortaya ¢ikmaya ka-
rar vererek ayaga kalktim.

‘Golgelerin arasinda hareket eden beyaz elbisem
goziine garpti ve Madam irkildi. Az daha ciglik ata-
caktl

«Yavas,» dedi Raoul. «Cocugu uyandiracaksin.»
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«Siz de mi buradasimiz? Ne oluyor? Bir sey var
ama ne?»

«Eglence. Kaidelere aykir1 olarak iiglii bir gece
gecirdik,» diye giildii Raoul. «Philippe eglencelerden
uzak birakildigim1 samiyordu. Miss Martin ile bera-
ber onu da balova soktuk. $imdi uyudu. Yatag: ac
Linda ve sabahligin1 ¢ikarmama yardim et.»

Heloise de Valmy tekrar saskinlikla etrafina
bakti.

«Demek cidden duymusum sesleri. Bir konus-
ma duydugumu sanmistim. Merak ettim...» Masada
duran bos tabaklar ve siselerle dolu tepsiye takild:
gozleri. «Ziyafet? Cidden bir ziyafet ¢cekmissiniz ken-
dinize.»

Raoul yatak ortiilerini ¢ocugun genesinin altina
sikistirip diizelttikten sonra cevap verdi.

«Elbette. Belki sabaha yedigi istakozlardan ra-
hatsiz olacak ama bu geceyi severek hatirliyacagin-
dan eminim.» DOniip yiiziime bakti. «Sizi tekrar asa-
g1ya gotiireyim.»

Gozleri nese doluydu ama heyecanla Madama
baktim.

«Beni mi aramistiniz, Madam?»

«Ben mi? Hayir.» Ne soyliyecegini bilemiyordu.
«Sadece Philippe’in rahat uyuyup uyumadigina bak-
mak icin geldim.»

«Buraya geldigimize... yemek yedigimize... kiz-
madiniz, degil mi?»

«Katiyen,» derken yiiziime bile bakmadi. Raoul'ii
seyrediyordu.

Raoul tekrarlad:i sozlerini.
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«Sizi tekrar asagiya gotiireyim,» diyerek yani-
ma geldi.

Asagiya m1? Leon de Valmy, Monsieur Flori-
mond, merakla beni siizen gozler? Basimi salladim,

«Hayir tesekkiir ederim. Geg oldu. Tekrar inmi-
ycyvim asagiya. Yatmay: tercih ederim.»

«Nasil istersen,» diyerek Madama bakti. «He-
loise?»

Madam basim egerek kapiya dogru yiiriidii.
Acip, gegmesi igin tuttum. Yanimdan gecgerken te-
reddiitle konustum.

«Iyi geceler, Madam. Dans igin tesekkiir ederim.
Cok... nefisti balo.»

Durakladi. Hafif 1sikta yiizii solgun gozleri gol-
geliydi. Hi¢ bu kadar uzak gérmemistim onu.

«Iyi geceler, Miss Martin.» Resmi sesinde hig
bir duygu yoktu.

«Madam...» dedim yalvaran bir sesle.

Arkasini donerek ilerledi. Sessizlikte, etekleri-
nin hisirtis1 akar suyu andiriyordu. Doniip bakma-
dr bile.

Raoul yamima geldi. Koluna dokundum.

«Hakliymigim. Sen de gordiin,» dedim.

Heloise’in arkasindan bakiyordu. Cevap verme-
di.

«Raoul... onlara sdyleme. Yiizlerine bakamam.
Simdi degil. Yapamam bunu,» dedim algak sesle.

«Bunu yarin konusuruz,» derken tereddiit etti-
gi belliydi.

«Birak kovsunlar beni. Paris’e giderim. Bir sii-
re kalinm orada. Belki daha sonra —» dedim ace--
leyle.
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Elleriyle omzumdan tutarak yiiziine bakmaya
zorlad: beni. Soziimii kesti.

«Eger bu zgcce Heloise ile konusmiyacaksam,
artik gitmem lazim. Merak etme, hersey hallolacak.
Seninle konusmadan Once onlara birsey séylemem.»
Egilip dudaklarimi 6ptii. «Iyi geceler sevgilim, Ra-
hat uyu...»

Kap: kapandi. Heloise’in arkasindan aceleyle
ilerledigini duydum.



ONUC

Diin gece «Evet» dedim size;
Bu sabah «Hayir» diyorum.
Mum 151g1nda goriilen renkler
Giindiiz aym1 degillerdir.
ELIZABETH BARRLET BROWNING: Ladynin Cevabi

Ertcsi sabah Leon de Valmy'nin usag: Bernard
oyun odasina bin mesaj getirdi.
Accleyle yaalmis bir hali vardi mesajin.

Sevgilim,
Biitiin arzumun aksine bugiin burada olamiya-
cagim. Paris’e gitmem gerekli. Beni affet ve ken-
dini iizme. Persembe sabahi donecegim. O za-
man her seyi hallederiz.
Sana soz verdigim gibi aksam Heloise ile hig
bir sey konusmadik. Eger soylenccek bir sey
varsa, sana degil bana sGylemeleri gerekir. D6-
niinceye kadar higbir sey olmamis gibi davran.
Heloise'r gorecegini sanmiyorum. Cok yoruldu-
gu i¢in yataktan ¢ikmiyacaktir.

Sevgiler

R.

Hayatimin ilk ask mektubu olarak ellerimi tit-



[ 219 ]

retecek birsey degildi ama kagidi katlayip, karsim-
da bekliyen Bernard’a bakarken biitiin viicudum tit-
rivordu. Siyah go6zleriyle beni seyrediyordu. Yirmi
yildir Leon de Valmy’den baskasina hizmet etmemis
bir adamla bana bir mesaj gondermek tam Raoul’'un
yapacagl isti.

«Bunu size Raoul de Valmy'nin kendi mi ver-
di?» diye sordum.

«Evcet, mademoiselle.»

«Gitti mi?»

«Evcet, mademoiselle. Paris ugagina yetismek
icin erken ¢ikt1 evden.»

«Anliyorum. Tesekkiir ederim. Ve Mrs. Seddon
nasil bugiin, Bernard?»

«Daha iyi, mademoiselle, ama doktor birkag giin
daha yataktan kalkmamasini1 soyledi.»

«Umid ederim en kisa zamanda tamamen dii-
zelir,» dedim. «Liitfen kendisine hatirim1 sordugumu
bildirir misin?»

«Basiistiine, Mademoiselle.»

«Bernard,» dedi Philippe, bardagini masaya bi-
rakirken,

«Bu aksam sizin de balonuz var, degil mi?»

«Evet, monsieur.»

«Vadide, kasabada mi1?»

«Evet, monsieur.»

«Yemek de yiyecek misiniz?»

«Evet, monsieur.»

«Neler yiyeceksiniz?»

«Kesin olarak bilmiyorum, monsieur.» Cocukla
konusurken bile gozleri diismanca bakiyordu.

«Pekala, Bernard,» dedim. «Tesekkiir ederim.»

‘
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Usak disar1 gikarken, giizel Berthe'nin bu ada-
m1 nigin scvdigini merak ettim.

Oldukga zevksiz ve gegmek bilmiyen bir giindii.

Raoul yoktu. Florimond kahvaltidan biraz son-
ra yola ¢ikti. Bernard'in soyledigi gibi Mrs. Seddon
hala yatiyordu. Berthe ise Bernard” taklid eder gi-
bi asik bir yiizle goriiyordu isini.

Ogleden sonra Philippe ile yiiriiyiise ciktigimiz
csaman yamimizdan bir jeep gecti. Mr. Blake el sal-
layinca Oylesine sevingle selam verdim ki Philippe
bile sasirdi.

«0O sizin ¢ok iyi bir arkadasimiz mi?» diye sordu

«Bir ingiliz,» diye cevap verdim.

Eve donerken Monsieur de Valmy ile karsilas-
tik.

Viraji tirmanarak yolu uzatmamak igin kestir-
mcden gidip, gakilli ariziyi gegip, ahirlarin bulundu-
#u yerden yan kapiya dogru ilerlerken, tekerlekli is-
kemle karsimiza ¢ikt:1 ve Leon de Valmy’nin sesi du-
yuldu.

«Ah, Philippe. 1yi giinler Miss Martin. Yiiriiyiis-
ten mi doniiyordunuz?»

Cevap vcrirken yiiziimiin kizardigim hissettim.

«Iyi giinler, Monsieur. Evet. Kasabaya inen yo-
la gikmistik. Kestirmeden eve dondiik.»

Giilimsedi. Yiiziinde hi¢ bir memnuniyetsizlik
itadesi yoktu. Eger beni kovmaya karar vermislerse
bu kadar iyi davranmalarina liizum var miydi? Phi-
lippe’e donerek sordu.

«Galiba ormandan uzak durmaya c¢ahisiyorsu--
Lz ?»
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«Evet,» diye ben cevap verdim. «Orayz girince
ben de korkuyorum. Yola yakin yerlerde dolasmay:
tercih ediyoruz.»

«Sizi suglayamam,» ded1 giilerek ve yine Phi-
lippe’e dondii. v

«Ve sen nasilsin bu sabah, aksam yediklerinden
sonra?»

«Yediklerim mi?» diye sordu Philippe iirkek-
Ge.

«Diin aksam bir ‘geceyansi ziyafeti’ ¢ekmissi-
niz kendinizc...Kaidelere aykir1 olarak iiglii bir ge-
ce gecirmigsiniz! duyduguma gore. Sonra kéabus
gordiin mii?»

«Hayir amca,» dedi Philippe.

Siyah gozler bana déndii.

«Izin verir miydiniz?» dedim en az Philippe ka-
dar iirkek bir sesle. «Belki de asin bir—»

«Sevgili, Miss Martin, kizmam icin bir sebep
var m1? Philippe’i size teslim ettik. Karuin ve ben
sizin hareketlerinizi tenkit etmek igin g¢alismiyoruz.
Arasira kaidelerin disina ¢ikmak gereklidir, degil
mi? Kendi eglencenizin arasinda gocugu diisiinme-
niz ¢ok ince bir hareket... Insallah baloda eglenmis-
sinizdir.»

«Evet, evet, ¢ok eglendim. Diin gece tesekkiir
ctmek igin sizi aradim ama géremedim, monsieur.
Nefis bir baloydu.»

«Bunu isittifZime m:mnun oldum.. Arkadaslan-
nuzin arasinda yabancilik gekeceginizi sanarak kork-
mustum ama Raoul ilgilendi sizinle degil mi?»

‘Terbiyeli bir soruydu. Ard anlami yoktu.

«Evet, monsieur. Ilgilendi. Ona da tesekkiir ede-
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rim... Ve Madame de Valmy nasil bugiin? Rahat-
s1iz degil insallah?»

«Hayir, sadece ¢ok yoruldu. Kasabadaki dansa
gidecek bu gece. Onun i¢in dinleniyor.»

«O zaman Philippe ile beni beklemiyor bu ak-
sam salonda?»

«Hayir, bugiin goriisemiyeceksiniz.» Philippe’e
bakarak kurnazca giiliimsedi. «Belki de beni ziya-
ret etmek istersiniz?»

Philippe’in adaleleri gerildi. Hemen séze karis-
tim.

«Nasil isterseniz, monsieur. Kiitiiphaneye mi ge-
lelim?»

«Hayir. Hayir. Philippe’i rahat birakabiliriz bu-
giin. Sizi daha fazla tutmiyayim,» diyerek giildii.
Tekerlekli iskemle harekete gecerken, tekrar konus-
tu.

«Az kalsin unutuyordum...»

«Evet, monsieur?»

«Philippe’i biiyiik salincaga bindirmeyin. Zin-
cirlerden biri saglam degil. Tamir edilinceye kadar
oradan uzak durun. Bir kazaya daha seebbiyet ver-
miyelim.»

«Tabii. Tesekkiir ederim, monsieur. Oraya git-
meyiz» :

Basini salliyarak arkasini dondii ve mutfak bah-
cesine dogru siiratle uzaklasti. Philippe yan kapiya
dogru kostu. Biiyiik bir sikint1 atlatmis gibiydi.

Ben de aym seyi hissettim. Hayal giiclimiin ba-
na ovun oynadigini anlivordum. Monsieur de Valmy'’-
nin diin geceki giiliisii... Madamin soguklugu... vic-
darim rahat olmadig: igin herseyi koétiiye yormus-
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tum. Hakketmistim ama bunu. Eger beni kovmayi
disiiniiyorlarsa, Leon de Valmy, béylesine arkadas-
¢a konusmazdi benimle. Eger gelecekte de baz1 kotii
olaylar olursa, beni korumak i¢in Raoul yamimda
olacakti.

«Mademoiselle,» dedi Philippe, «Cok degistiniz.
Ne oldu?»

«Galiba,» dedim, «Diinyay1 dogru gérmeye bas-
ladim.»

Giiniin devam hadisesiz gecti. Philippe’i her za-
mandan daha erken yatirdim ve ¢ikolatasim verdik-
tcn sonra ben de yataga girdim. Ve derhal uyumu-
sum.
Uyandigimi  hatirlamiyorum. Derin uykumun
arasinda gozlerimi agip kapiya dogru baktim. Kapr
sessizce agilip kapandi ve adimlar yatagima dogru
geldi. Birkag dakika uyandigimi anlamiyarak, yata-
gima yaklasan hayaleti korkulu bir riiya imis gibi
scyrettim.

Yataga birsey dokundu. Nefes aldigin1 duydum.
Uyaniktim ve yanimdaki canliydi. Korkudan kalbim
sikisarak dogruldum ve lambanin diigmesine uzan-
dum.

«Kim 0?» dedim tiz bir sesle.

«Is1g1 yakmayin. Hayir,» dedi nefesten fark:i ol-
miyan bir fisilii.

Elim havada kaldi. Gelenin korktugunu anlayin-
ca benim korkum hafifledi.

«Kim 0?» diye tekrarladim sakin bir sesle.

«Benim, Berthe,» diye bir fisilt1 geldi kulag:-
ma.
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«Berthe mi?»

Hickirik gibi bir ses duyuldu.

«Yavas Miss, duyacaklar.

«Mesele nedir, Berthe? Ne oldu?»

Aklima ilk gelen diisiinceyle buz gibi oldum.

«Philippe mi? Ona m1 birsey oldu?»

«Hayir, hay:r bir sey olmadi. Fakat size anlat-
may1 dogru buldum...»

Bu anda fisilt1 higkiriklarla kesildi. Berthe ya-
taga oturdu. Yorganin altindan ¢ikip, kapiy1 kilitle-
dim ve geri doniip gece lambasim1 yaktim.

Berthe ellerini yiiziine kapamis higckiriyordu.
Ustiinde benim verdigim balo elbisesi vardi. Omuz-
larina ucuz bir sal atmistu.

«Kendine gel Berthe. Kahve ister misin?» de-
dim.

Basini kaldirarak salladi. Giizel yiizii bembeyaz-
di. Yanaklar1 gozyaslar ile 1slanmist.

Yanma oturup kolumu omzuna attim.

«Kendine gel, yavrum. Ne oldu? Yardim ede-
bilir miyim? Baloda mi1 bir sey oldu?» Omuzlari-
nin kimildadigini hissettim. Sormaya devam ettim.

«Bernard m1 bir sey soyledi?»

Yutkunarak basim1 salladi. Omuzlann kasilda.
Elimi ¢ektim. Sonunda konusmaya muvaffak oldu.

«Siz yataga girin. Usiiyeceksiniz.»

«Pekala.» diyerek yorganin altina girdim. «Sim-
di anlat bana ne oldugunu.»

Bir siire konusmadi. Bana da bakmadi. Dudak-
larim yaliyarak gozleriyle oday: inceledi. Korku dal-
gasinn yiiziinii kapladigin1 gordiim.

Bekledim. Parmnaklarin1 kenetliyerek, oldukga
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sakin bir sesle soze baslad.

«Bir bakima... Bernard sayilir. Biliyorsunuz...
onunla evlenecegim. Bu gece dansa o gotiirdii beni.
Sizin elbisenizi giydim. Bana iltifat etti. Bir pren-
sese benzedigimi soyledi. Sonra icmeye basladi. Ve
sonra... sey oldu.»

«Anliyorum.»

«Sarhos oldu. Hi¢ boyle igtigini gormemistim.
Beraberce disar1 ¢iktik.» Gozleri kucagindaki elleri-
ne dikilmisti. «Kardesimin evine gittik. Kardesim
erkek arkadasiyla baloya gitmisti. Ev bostu. Yapti-
gim dogru degildi ama —» diyerek sustu.

«Pekala Berthe. Orasinmi atla istersen. Seni kor-
kutan nedir?»

«Sarhostu,» diye tekrarladi. «ilk 6nce farketme-
dim... konusmaya baslayincaya kadar... anlama-
dim.» Tekrar dudaklarini yaladi. «Evlenince yasiya-
cagimiz hayati anlatiyordu. Ben bir prenses olacak-
tim ve ¢ok paramiz olacakti. Konustu durdu. Son-
ra ona aptallik ectmemesini boyle yasamak icin ne-
reden para bulacagimizi sordum. Dedi ki...» devam
edemedi.

Sonunun nereye varacagini merak ederek bek-
ledim.

«Evet. Ne dedi?»

«Daha sonra paramiz olacakti... ne zaman Phi-
lippe...»

«Evet.»

~Qliince,» dedi Berthe derin bir nefes alarak.

Kalbim deli gibi atmaya basladi. Parmaklari-
min ucuna kadar titriyordum. Berthe ter icinde kal-
misti.
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«Devam et.» dedim sert bir sesle. _

«Onun soylediklerini tekrarliyorum... Cok sar-
hostu... Uyuyordu... O...»

«Evet. Devam et.»

«Monsieur de Valmy parayi vermeye s6z ver-
msiti...»

«Evet?»

«...Philippe Oliince.»

«Berthe!»

«Bvet,» dedi sadece.

Sessizlik. Alnindaki ter damlaciklarini goriiyor-
dum. Ellerim kuru ve soguktu. Tirnaklarimla garsa-
f1 kavradigimi hissettim. Nabzim parmak uglarim-
da atiyordu.

Sagmalikt1 bu. Kabustu. Olamazdi. Fakat beyni-
min bir kism1 hi¢ sasmamist1 bu habere. Bu kabu-
sun hakikat oldugunu simdiden biliyordum. Suur-
altindan biliyordum. Daha 6nce farkina varmadigim
icin kendi aptalligimi sugladim. Sakin bir sesle ko-
nustum.

«Sozlerini bitir, Berthe. Philippe... ne zaman
olecek? Ne dedi, Bernard?»

«Bernard yakinda dedi. Yakinda 6lecekmis ¢iin-
kii Monsieur Hippolyte telgraf ¢cekmis, doniiyormus.
Nigin oldugunu bilmiyorlar. Belki de hastadir. Fa-
kat yarin aksam burada olacakmis. Bernard onlarin
acele edecegini soyliiyor. Daha 6nce de denediler.
Onlar —»

«Onlar m1?» dedim.

«Valmy’ler. Monsieur ile Madam ve Monsieur -»

«Hayir,» dedim. «Hayir.»

«Evet, Miss. Monsieur Raoul,» dedi Berthe.



[ 227 ]

«Inanmiyorum,» dedim.

Aptal bir ifade ile bakt1 yiiziime.

«Inanmyorum.» Sesim o6fkeden tizlesmisti. Fa-
kat cevap vermedi. Eger israr etseydi, onu savun-
maya devam ederdim, ama Berthe biitiin Fransizla-
rin mesuliyeti kabul etmediklerini belirtmek igin
yaptiklar1 gibi sessizce omuzlarini silkti.

«Berthe. Emin misin?»

Tekrar omuzlarini silkti.

«Oyle mi soyledi? Bernard mi sdyledi?»

«Evet,» dedi. Yiiziime baktiktan sonra devam
etti. «Ama sarhostu. Ne soyledigini bilmiyordu —»

«Anliyorum. Sagmaladi. Mithim degil bu. Fakat
dogru olamaz. Bundan eminim. Berthe, beni duyu-
yor musun? Dogru olamaz.»

Cevap vermeden uzaklara bakti.

Bundan sonraki birka¢ dakikay: tarif edemiye-
cegim. Insanin hislerinin pargalanip 6ldiigiinii his-
setmesi herhalde iyi bir tecriibe degildir. Bir siire
sonra, korumam gereken kisinin Philippe oldugunu
hatirliyarak diisiinmeye zorladim kendimi. Otekiler
daha sonra diisiiniiliip karar verilebilirdi.

Yatak ortiisiinii s1yirdim.

«Nereye gidiyorsunuz?» diye sordu Berthe.

Cevap vermeden yataktan kalktim. Ucar gibi
banyoyu gecip ara kapidan gocugun odasina girdim.
Golgeler arasinda uyuyan gocugun iistiine egilip ne-
fesini dinledim. Muntazamdi. Dogrulurken, Berthe’-
nin sozlerine inandigimi anladim. Korkmus bir ki-
zimn, sarhos sevgilisinden dinledigi bir hikaye idi
ama dogru olmasi miimkiindii. Patronlarima ve bir
saat Once beraber cldugum sevgilime kars1 biiyiik
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bir nefret uyandi icimde.

Bir uyurgezer gibi arakapiy1 agik birakarak oda-
ma doniip yataga girdim.

«Iyi mi?» diye fisildad1 Berthe.

‘Basimu salladim.

Yine ellerini ovusturuyordu. Konusmaya basla-
digim zaman kendi sesimi taniyamadim.

«Herseyi acikga 6grenmemiz gerekir. Bernard'in
biitiin soylediklerini kabul etmiyorum ama yine de
anlamak istiyorum. Philippe’i oldiirmek igin bir
plan m1 hazirlamiglar? Eger dogruysa, ni¢in oldugu-
nu sormak yersiz, ¢linkii 6liimiiyle Valmy’lerin gok
kazanglhi olduklar1 meydanda.»

Hic¢ diisiinmeden kelimeler dudaklarimdan do-
kiiliiyordu. Bir piyes seyrediyor gibiydim. Daha dog-
rusu ben de oynuyordum. Ezberledigim satirlarn
soylerken, Berthe hareket etmeden beni dinliyordu.

«Daha once de denediklerini s6yledin. Yani or-
mandaki kazay: ve balkonun parmakligini mi kas-
tediyordun?» dedim.

«E-vet.»

«Tabii.» Ormandan dondiigiimiiz giin Madamin
yiiziindeki bembeyaz bekleyisi hatirladim. Ve balko-
nun korkulugunun diistiigii gece haplarim1 almak
icin gelmemisti odaya; beklemeye daha fazla daya-
mamadig1 icin gelmisti. Holde bekliyen Leon de
Valmy korkulugun diigtiigiinii duymustu herhalde.
‘Patronumla kiitiiphanede yaptigim iki konusmayi
.de hatirladim —»

«Dogru olabilir. Ama Allahim, Berthe, kim ates
vetmis? Haydi sOyle. Bernard mi?»

«Hayir. Monsieur Raoul. Bernard sadece kursu-
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nu cikarmis.»

Rol yaptigimi unuttum.

«Inanamam.»

«Fakat —»

«Bernard boyle mi sdyledi?»

«Evet.»

«Bu kelimelerle mi?»

«Evet.»

«Oyleyse yalan soyliiyor. Herhalde kendi ates
etti—» diye bagladim fakat yiiz ifadesini goriince
sustum. Biraz sonra sakin bir sesle devam ettim.
«Oziir dilerim. Onun anlattiklarin1 tekrarlamani is--
temistim senden. Ve herhalde soyledikleri dogru--
dur. Fakat ben inanmak istemiyorum.»

«Evet. Anliyorum.»

«Beni utandiriyorsun, Berthe.» Yiiziine baktim.
«Kendi hislerime Gylesine kapildim ki senin de ba-
z1 hislerin olacagini diisiinemedim. Ikimiz de ayma
duruaidayiz, degil mi?»

Cevap vermeden basimi salladi.

Bir siire sonra kendimi topladim.

«Dinle Berthe. Philippe’in iyiligi i¢cin kendimize:
hakim olmali ve bir seyler yapmaliyiz. Daha son-
ra kimin suglu oldugunu diisiiniiriiz. Simdilik hisle--
rimizi bir tarafa birakalim. Hepsinin bu iste parma--
g1 oldugunu kabul edelim. Madam ile Monsieur’'niin
suglu oldugundan eminim. Daha 6nce farkedemedi-
gim i¢in kendimi de sug¢luyorum ama kim cinayet-
ten siiphelenebilirdi? Béyle seyler romanlarda olur
ancak. Ormanda Philippe’e ates edildigi zaman an-
lamaliydim. Raoul... o giin disarda oldugunu itiraf
etti ve Bernard'da hemen sugluyu aramak icin gon-
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derildi. Evet, Monsieur de Valmy'nin benim fransiz-
ca bildigimi daha 6nceden 6grenmis oldugunu tah-
min ederken yanilmamisim. Ormanda fransizca ola-
rak seslendim ates edene, sonra yolda eve gelene ka-
dar Philippe ile fransizca konustum. Balkon kor-
kulugu ve salincak tedbir olarak bozulmustu, degil
mi? Ergec ise yariyacak tuzaklar?»

«Evet.»

«Ve sonra cadillacin klaksiyon sesi. Yolda hig
bir sey yoktu. Philippe’i balkona ¢ikarmak igin ¢a-
Iinmist:1 sadece. Buna da inanmam gerekir mi? »

«Neden bahsettiginizi anliyamiyorum? Hangi
klakson? Bernard bir sey sdylemedi.»

«Unut o zaman. Neyse simdilik bir sey olmadi.
Allaha siikiir. Ne yapmamiz gerektigini diisiinelim.»
dedim titriyerek.

Diisiincelerimi bir diizene sokmiya galisarak el-
jerime baktim. Hersey istemedigim bir yolda geli-
siyordu. Hi¢ bir seyden siiphelenmiyen Hippolyte
amca tarafindan Philippe’in katillerin eline teslim
edildigi giinden bu yana olanlar1 siraya koymak is-
tedim...

ilk is olarak, Hippolyte'in itimadinm1 kazanmis
ve ¢ocugu ¢ok seven dadiyr uzaklastirmislardi. Onun
yerini alacak olan kimsenin yetim olmas1 islerine
geliyordu. Bir ‘kaza’ oldugu takdirde etrafi ayaklan-
dirmazdi yalmiz bir kadin. Ve Madame de Valmy
Londra'ya gelip boyle birini aramisti. Ecnebi bir
yetim, lisanin1 bilmedigi bir memlekette olanlar1 na-
sil anliyabilirdi? Icabinda kendini nasil miidafaa
edebilirdi?.. Lisan bilmemekte ve Fransa’y1 tanima-
makta 1srarim ise yaramisti.
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Boylece kurban bulunup satoya getirilmisti.
Beklemiye basladilar. Vakitleri vardi. Benim giinliik
hayata alismami istediler. Giinler gegti. Patronla-
rimdan baska herkese ve herseye aligmigtim. Bir
deneme yapildi ve sans eseri, isleri rast gitmedi.
Korkulugun saglam olmadig: zaten bildirilmis. Bir-
giin kopup diismesi bekleniyordu. Goriinmez bir ka-
za olabilirdi. Fakat ikinci kaza da benim yiiziimden
ise yaramadi. Eger birinci ve hatta ikinci kaza is-
tedikleri sekilde gelisseydi herkes nerede oldugunu
acikca bildirecekti. Taniklar goktu. Tek siiphelenil-
miyecek sahis Leon de Valmy idi. Kasaba halki onu
cok seviyordu. Iyi bir patrondu. Eger bir kaza so-
rucu Valmy onun mali olursa, herkes sevinirdi.

Berthe hal yatagimin kenarinda oturmus beni
seyrediyordu.

«Simdi Berthe... Simdi ne yapacaklar?» dedim.

«Bilmiyorum.»

«Bilmen lazim. Ogrenmemiz gerekir. Diisiin.
Bernard bunlari anlattigina gore simdi ne yapacak-
larim1 da sOylemistir.»

«Hayir. O da bilmiyordu. Galiba kendi aralarin-
da bir sey planladilar,» dedi yutkunup hickirmaya
baslhiyarak.

Birdenbire, hi¢ yoktan bir sahne belirdi gozle-
rimin Oniinde. Philippe’in bas1 Raoul’iin omzuna da-
yal1 uyuyor ve Heloise boguk sesiyle «Philippe’e ne
oldu?» diye soruyor. Ve Raoul dikkatle yiiziine ba-
karak, «Higbir sey yok. Uyuyor.» diye cevaplandiri-
yor.

«Bernard ne zaman ne sekilde olacaginmi soyle-
medi mi?» dedim titrek bir sesle.
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«Cidden soylemedi. Ama hemen harekete geg-
meleri lazim ¢iinkii Monsieur Hippolyte geliyor. Tel-
graf bu sabah geldi ve Monsieur’yii perisan etmis.
Bernard soyledi.»

«Ve Hippolyte yarin geliyor?» nefesim daraldi.
«Bugiin, Berthe, bugiin. Anlamiyor musun? Bugiin
geliyor!»

«Nigin... evet. Tabii. Saat bir oldu, degil mi?
Ama tam olarak kacgta gelecegini bilmiyorum. Bel-
ki aksama dogru gelir ve Persembe giiniine kadar
buraya ugramaz.»

«Monsieur Raoul’da persembe giinii donmek
tizere Paris’e gitii. Eger telgraf cok erken geldiyse
haberi vardir ama simdi burada yok, isin iginde ola-
maz.»

«Bernard onun da ise karistigim soyledi. O ates
etmis.» dedi inatla.

Itiraz etmem gereksizdi.

«Pekala. Simdi Philippe’i nasil koruyacagimiz
diisiinelim. Ama ne yapacaklarin1 bilmeden polise
haber veremeyiz. Bildiklerimizi diisiinelim. Ber-
nard’in ise karismiyacagin soyliiyorsun,» dedim sa-
kinleserek.

Yutkunarak basini salladi. Kendini toplamisti.
Elleri kucaginda sakin duruyordu.

«Bagka bir tuzak oldugunu sanmiyorum. Ayni
tip kazalarin devam etmesi siiphe uyandirir. Onun
icin Monsieur bzna salincagin bozuk oldugunu soy-
ledi. Tabii Hippoclyte'in gelecegini 6grendikten son-
ra. Tainam. Bernard ve tuzaklar harigc... Monsieur
de Valmy'nin yapacaklar da kisitli; iistelik bu isten
en kazangh cikacak olan kendi oldugu icin perde ar-
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kasinda kalmay: tercih edecektir. Raoul burada ol-
madig1 igin, onu da listeden cikarabililiriz. Geriye
sadece Madam kaliyor.» dedim.

«Emin misiniz?» dedi.

«Madam oldugundan mi? Tabii ki hayir ama —»

«Onun gittiginden?»

«Ne demek istiyorsun?»

«Sato ¢ok rtiiyiiktiir.» dedi omuzlarini silkerek.

«Yani... burada bir yerde... saklaniyor mu?» di-
ye sorarken uslidiigiimii hissettim.

Cevap vermedi.

«Fakat o gitti. Gittigini gorenler olmali. Ber-
nard dedi ama... Delil degil ki bu. Arabasi yok or-
tada. Ogleden sonra yiiriiyiisten donerken dikkati-
mi cekti yoklugu.»

«Evet gitti. Ben gordiim. Ama geri donebilir.
Yalanci sahit dive bir sey vardir,» dedi agir agir.

«Evet, olabilir. Fakat burada... saklamyor...
olamaz... sagma bir fikir.»

«Ama,» dedi Berthe,» Madamin Oldiirecegi sag-
ma bir fikir degil mi?»

«Tanrim,» dedim. «Hepsi sagma geliyor bana.
Fakat Raoul’'un olabilecegine inanamiyorum. Hayir,
sadece senin diisiindiigiin sey icin degil. Ben nasil
dahil oluyorum planlarina?»

«Ne gibi?»

«Eger o da cinayet fikrine istirak ettiyse, be-
nimle nigin ilgilensin?- Akil almaz bir fikir. Sen de
biliyorsun degil mi beraberligimizi?»

«Herkes biliyor.»

«Degil mi?» dedim ac1 bir sesle. «Ama nigin
yapt1? Tehlikeli bir ise giristi. Ni¢in bu denli ma-
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nasiz bir hareket yapsin?»

«Belki,» dedi, «Bagka tiirliisii elinden gelmedi.
.Cok giizel oldugunuzu biliyorsunuz. Albertine diyor
ki Paris’e gittigi —»

«Evet.» dedim. «Albertine gok sey biliyor. Tani-
.d1g1 her geng kadini biiyiiliiyor, degil mi? Babasi da
aym taktigi kullamiyor. Dikkat etmedin mi? Olabi-
lir ama ben inanmiyorum. Ihtiyaci yok buna. Eger
benimle ilgilenirse, kendini tehlikeye attigini bili-
yor...»

«Eger onlatla birlikse ve sizinle... size...»

«Benimle fisrt ediyorsa?»

«Evet. Eger bunu yapiyorsa, belki onun igin
cok kizdilar Monsieur Raoul’a. Olamaz mi?»

«Ben de kizdiklarim1 sandim ama sonra degis-
tiler. Bu giin Monsieur Leon ¢ok iyi davrandi ba-
na.»

«Ama ¢ok kizmislardi. Albertine sizin kovulaca-
gimz1 soyledi. Herkes biliyor ve konusuyordu. Eger
Monsicur Raoul onlarla beraber degilse, nigin sizi
kovmak istesinler? Onun 6zel hayatiyla ilgilenmez-
ler hic.»

«Belki Philippe’in dadis1 oldugum igin kizdi-
lar. Ama, yok cimaz. Eger ¢ocugu oldiirmeye karar
vermislerse, dadisinin ahlak anlayis1 onlan ilgilen-
dirmezdi. Fakat hayir, Berthe, hiala Raoul’iin bu iste
parmag olacagina inanamiyorum ve sadece onu sev-
digim icin degil, iliskimiz g¢ok ilerledi. Babasinin
biitiin o6fkesine ragmen benimle evlenmek istedi.»

«Evet, biliyorum.»

«Biliyor musun?»

«Herkes biliyor.»
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«Nereden biliyorlar? Altinci his mi, yoksa sa-
‘dece dedikodu mu?» '

«Ne demek istediginizi anlamadim. Bernard,
sOylemis Albertine’e. O da bizlere soyledi.»

«Ne zaman sOyledi?»

«Uzun zamandir sizin hakkinizda konusuyordu.
Sizin... sey...» rahatsiz olmustu Berthe.

«Evet?»

«Sizin onu tavlamak i¢in ugrastiginizi ve Ma-
dam ile monsieur'niin buna kizdiklarim, sizi kova-
caklarim s6yliiyordu. Ve diin herseyin bittigini acgik-
ladi.»

«Diin mii? Yani balodan sonra mi?»

«Evet.»

«Soylediklerinden emin miydi?»

«Bilmiyorum. Eimin gibiydi. Dedi ki — neyse,
bazen ¢ok kotii konusur Albertine.»

«Neyse. Birokalim bunu. Albertine’i yeteri ka-
dar tamyorum. Ama diisiin.» dedim kendimi savun-
iiaya galisarak. «Eger bizim nisanlanmamizdan diin
bahsedildiyse, Madam ile Monsieur’yii, agikga soOy-
lenmedigi halde, duyup bana isin aslin1 sorabilirler-
di,»

«Tabii.»

«Fakat onlar bizim beraberligimizi 6grenme-
den o6nce kizmislardi bana,» dedim. «Sen sdyledin
bunu.»

«Evet. Eminim.»

«O zaman oir anlami kalmiyor. Diin Monsieur
¢ Valmy'yi gordiim, herhalde o da biliyordu, ama
pavet iyi konustu benimle. Anliyamiyorum, Berthe.
Basim doniiyor. Eger biliyorlar da aldiris etmiyor-
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larsa, Raoul plana dahil olamaz. Ben onu gordiigiim
zaman Monsieur planlarim1 yapmis olmahiydi, giin-
kii Hippoliyte'in telgrafim1 daha 6nce almisti...»
Sesim kesildi. Yutkundum. Tanmiyamadigim bir
sesle tekrarladim.
«Hippolyte’mn telgrafim almisti.»

Sessizlikte, Berthe kimildad: ve yatak gicirdada.

«Monsieur ile madam daha 6nce kizmislard: ba-
na. Iyice biliyorum bunu. Beni kovmaya hazrlani-
yorlardi. Fakat 1elgraf herseyi degistirdi. Acele bir
plan yaptilar ve beni de dahil ettiler planlarina. An-
liyor musun?» dedim agir agir.

«Fakat —»

«Ben de dabilim. Ama nasil? Nasil? Bernard'in
baska bir sey sOylemediginden emin misin?»

«Eminim,» diye yalvardi. «Ustiime varmayin.
Siz tehlikede degilsiniz.»

«Kendimi diisiindiigiimii nereden g¢ikariyorsun.»
dedim sert bir sesle. «Fakat dogrusunu anlamaliyiz.
Ancak bu sekilde Philippe’e yardim edebiliriz. N¢
sekilde bir plana beni dahil edebilirler? Acaba ne
d'Lisiindi.iler?»

«Belki de sizin bir aldkaniz yoktur,» dedi.
«Belki de Philippe’e bir sey oldugu giin sizin gitme-
niz acayip kacacagi i¢in kalmanizi istediler?»

«Evet ama evlilik —»

«Belki herhangi bir seyden siiphelenirseniz, di-
linizi tutmaniz icin istediler.»

«Aman Tanrim,» dedim i¢cimi ¢ekerek. «Bir ¢o-
cugun cinayete kurban gittiginden siiphelenirsem,
suisacagim diisiinmediler, insallah?»
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«Fakat eger onunla evlenirseniz, herkes biliyor
ki —»

«Ne fark eder? Onlara yardim edecegimi diisii-
nemezler tabii. Hayir, sagma bu. Evlenme vaad1 ile
susturamazlar beni.»

«Onu demek istemedim.» Berthe'in ses tonu
susturdu beni,

«Herkes Raoul ile nisanlandigimz biliyor. Eger
Philippe oliirse, siz de bir giin Madame de Valmy
olacaksiniz.»

«Ne dedin?» diye sordum ama s6zlerinin mana-
sim anlamistim. «Yani telgraf gelince yaptiklar: pla-
na beni de kattilar, degil mi? Cinayete yeni bir se-
bep buldular. Eger isler kotii gider herkes soru sor-
imaya baslarsa, cevap verecek bir kurban gerekirdi,
degil mi? Bunu mu demek istedin?»

«Bagka ne igin size evlenme teklif etsin?» dedi
sadece.

«Evet baska ne icin?» diye tekrarladim.

Tekrar Philippe’i kontrol ettim. Rahat rahat
uyuyordu. Ev sessizdi. Yavasca odama donerek sa-
bahligimi aldim.

«Bir seyi yok ya?» dedi Berthe.

Titreyen ellerimle sabahligimi giymeye ugras-
{rm.

«Hayir. Herekete gegmeleri gerektigini anliyor-
sun, degil mi? Mrs. Seddon’dan baska herkes dan-
sa gitti bu gece. Ev bos.»

«Mr. Seddon’da karisimin yaninda kaldi.»

«Ya? Evet onlara itimat ediyorum ama Mrs.
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Seddon hasta, kocas1 da bize inansa bile, yardim:
etmekten gekinir belki?» Terliklerimi bulup, giydim.
«Sen Philippe’'in yaninda kalir misin? Kapiy1 ve pen-
cereyi Kkilitle.»

«Siz ne yapacaksimiz?»

«Yapacak tek sey var. Saat kag?»

«Biri geyrek geciyor. Ben-biz erken geldik.»

«Bernard da seninle geldi mi?»

«Evet.» ylizime bakmiyordu. «Beni eve getir-
mesi igin 1srar 2ttim. Sarhos haliyle araba kullanir-.
ken ¢ok korktum ama yapacak baska bir sey yoktu.
S$imdi benim odamda uyuyor.»

Sozlerini duymuyordum bile. Seddon’lardan
baska satoda sadece Leon de Valmy ile usag: vardi.
Allahtan Bernard sarhostu ve sizmisti.

«Madame dz Valmy, baloda miydi?»

«Evet, ama donmiis olmasi gerekir. Fazla kal-
maz.»

«Evet. $imdi kimseye goriinmeden Seddon'larin
yanindaki telefona gidebilir miyim?» dedim. «Gece-
leri kapiyr kilitler mi?»

«Hayir ama geceyaris1 yatmaya giderken, tele-
fonu, Beyefendinin odasina baglar.»

«Ben de tekrar onun odasina baglarim. Nasil
degistiriyorsunuz kanallari?»

«Sol tarafta kirmizi bir diigme var. Ona basin.
Ama duyabilir. Ne yapacaksnunz?»

«Yapacak bir tek sey var. Yardima ihtiyacimiz
olacak. Yani telefonu agarsam, Beyefendinin oda-
sindan ses duyulur mu? O zaman kullanamam. Ve-
Philippe’i yalmz birakip da disar1 ¢ikmak istemiyo-.
rum. Belki de sen polise gitmek zor —»
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«Polise mi?»

Koridora agilan kapidan disarisini dinliyordum.
Sasirarak yiiziine baktim.

«Baska kime gidebiliriz?» Polise anlatmaliyiz.
Belki bize inanmazlar ama yine de buraya gelirler
ve Philippe’e kars1 girisilecek bir hareketi onliyebi-
lirler. Ve yarin Monsieur Hippolyte gelince, ¢ocu-
gu o korur. Ondan sonra isterlerse kovsunlar be-
ni.»

«Hayir!» dive bagirdi Berthe.

«Nigin?»

«Polise gitmemelisiniz! Kimseyle konusmama-
lisiniz.»

«Fakat yavram —»

«Bunlar1 Philippe’i ve sizi sevdigim i¢in anlat-
tim. Hep iyi davrandiniz bana... Sizin de Monsieur
Raoul ile bu ise karistiginizi sandim ve korktum...
ama kimseye anlatmayin.»

«Yavas konus,» dedim. «Ve sagmalama. Nasil
olur da kimseye bir sey soylemem —»

«Onlara Bernard'dan bahsedemezsiniz! Eger
korkuyorsaniz, gidin buradan.»

«Gideyim mi?»

«Eger diisiindiiklerimiz dogruysa, cinayet suguy-
la yakaliyabilirler sizi. Ama sabahleyin bir bahane
bulup, gidebilirsiniz. Onunla evlenmekten vazgegcti-
gini soyliyebilirsiniz. Philippe ile ugrasmaktan bik-
tigimiz1 da sdyliyebilirsiniz. Inanirlar size. Kalmaniz
igin 1srar edemeszler giinkii sizin planlar1 6grendi-
¢inizi bilmiyorlar.»

«Sus Berthe. Sadece tahmin yiiriitiiyoruz. Cid-
den benim gidip, Philippe’i onlarin eline birakmam:
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diisiinmiiyorsun, degil mi?»

«Ben bakarim ona. Monsieur Hippolyte gelince-
ye kadar bakarun ben. Sadece bir giin. Bana itimat
edebilirsiniz. Eger onlarin planlarini altiist ederse-
niz, suchyacak kimseleri kalmayinca, Philippe’'i 6l-
.diirmekten vazgecgerler belki.»

«Belki de,» dedim ac1 bir sesle. «Benim yerime
scni suglarlar.»

«Cesaret edemezler. Bernard var arada.»

«Haklisin. Ama bir yigin ‘belki’ igin ¢ocugun
hayatim1 tehlikeve atamam. Anlamiyorsun Berthe.
Durdurmamiz gereken benim hakkimda ¢ikan dedi-
kodular degil, Philippe i¢in hazirlanan cinayet! Bi-
livorum beni ikaz etmeye geldin. Sana minnettarim
ama buradan ayrilamam. Hemen polise telefon ede-
cegim.» )

Yiizii bembeyaz oldu.

«Hayir, hayir hayir.» diye isterik bir tonda ba-
girdi. «Bernard anlar benim haber verdigimi. Ve
Monsieur de Valmy de tahmin eder. Buna izin ve-
remem.»

«Telefon etinem lazim. Cocuktan baska higbir
scyin mithim olmadigini anlamiyor musun?»

«Irkar ederim. Herseyi inkar ederim. Ne onun
bir sey soyledigini ve ne de size bir sey soyledigimi
kabul etmem. Yemin ederim. Yalan oldugunu soy-
leiim!»

Sessizlik. Kapidan uzaklastim.

«Bunu... yapar misin?»

«Evet. Yaparim.» .

Cevap vermedim. Bir siire sonra gozlerini ben-
den uzaklastirdl. Fakat yiiz ifadesinden soyledikle-
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rini yapacagim anladim. Ofkemi yenerek, bunca yil-
dir ekmegini yedigi yere ihanet etmiyecegini diisiin-
diim. Zavalli Berthe, onun yerinde olan herkesin ya-
pacagindan daha fazlasini yapmstu...

«Pekala,» dedim. «Seni ve Bernard® katmam
hikayenin igine. Siiphelendigimi s6ylerim. Sonra gi-
dip Leon de Valmy ile konusurum. Herseyi polise
anlattigimi s6ylerim ona. Bunun iizerine herseyden
vazgecmeleri gerckir.»

«Cesaret... edebilir misiniz?» Cildirmisim gibi
bakt1 bana.

«Evet.» dedim. Raoul'iin kollarinda uyuyan Phi-
lippe'i gordiim bir an. «Cesaret ederim.»

Titriyordu.

«Fakat lafin Bernard’dan geldigini anlar. Bu
gece onun sarhos oldugunu farkedip Beyefendiye
vatistirenler olmustur. Yapamazsiniz bunu.»

«Yapmam gerekir ve yapacagim. Sagmalama
lerthe. Sen de benim kadar biliyorsun ki —»

«Hayir, haywr hayir. Onu koruyabiliriz. Ikimiz
onu koruyabiliriz. Sadece bir tek giin. Bernard’
kontrol ederiz —»

«Madami da mi1? Leon de Valmy'yi de mi? Al-
lah bilir daha kag kisi var isin iginde.»

«Konusmamalisiniz. Eger polise gitmekten vaz-
gectiginize yemin etmezseniz hemen gidip Bernard
uyandinnm. Sizi durduracak kadar ayilmistir.»

Yatagin yanina gelip, omuzlarim tuttum.

«Bunu yapamazsin, Berthe. Yapamiyacagini bi-
liyorsun.»

Ellerimin altinda omuzlar1 gergindi. Yiizii hala
bembeyazdi. Dckundugum anda isterik halinden
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siyrildi. Sakin bir sesle konustu.

«Eger polise giderseniz, onlar gelip Beyefendi
ile konusacaklar. Tabii o giilecek ve herseyi inkar
edecek. Polislerde bir icki icip gidecekler. Onlara
sizin, Monsieur Raoul’iin pesinde oldugunuzu ve ha-
yal kirnkligina ugrayinca aileye iftira ettiginizi soy-
liyecektir...»

«Miimkiindiir. Ama bu Philippe’in hayatin1 kur-
tarabilir ve benim igin ¢ikacak bir dedikodunun da
oriemi yoktur.»

«Fakat hersey bitince bana ne olacagimi diisiin-
diiniiz mii?» diye sordu Berthe. «Ve Bernard’'a? An-
neme ve aileme? Biitiin ailem hayati boyunca
Valmy’'de galisti. Cok fakiriz. Hi¢ bir seyimiz yok.
Kovuldugumuz zaman nereye gidebiliriz?» Bagim
sallad1. «Liitfen, dedigimi yapin. Ikimiz onu bir tek
giin koruyabiliriz. En iyisi bu. Inanin bana.»

Ellerimi omuzlarindan g¢ektim.

«Pekala. Dedigin gibi olsun. Konusmiyacagim.»
Dikkatle yiiziine baktim. «Ama Philippe’e birsey
olursa, hatta bir denemeye daha kalkarlarsa, biitiin
hikayeyi Fransa gazetelerine yayacagima yemin ede-
rim. Hepsi, Bernard dahil cezalarini gekerler.»

«Philippe’e bir sey olmiyacak.»

«Insallah sen haklisin. Git artik Berthe. Ikaz-
na tesekkiirler.»

«Elbiseniz?» diye sordu tereddiitle.

«Kalsin. Gittigim yerde ona ihtiyacim olmaz.»

«Fakat...»

«Iyi geceler Berthe.»

Kapi, beni golgelerin arasinda yalnmiz birakarak,
kapandi.



ONDORT

Kadehi doldur, Philip,.
Bir yudum igelim.
Isimsiz Ingiliz Siiri..

Philippe’in hayatim1 kurtarmak igin yapilacak:
bir tek sey vardi. Leon de Valmy'nin yanindan uzak:-
lagtirip, yardim gelinceye kadar saklamak.

Kaybedecek bir dakika yoktu. Leon de Valmy
oyun odasma gelmek igin en uygun saatin birbu-
cuk olacagini diisiinebilirdi. Hizmetgiler 'iig ile doért
aras1 balodan doumiis olacaklardi. Eger bir sey ya-
pacaksa, hemen harekete gececegi muhakkakti.

Yataktan firiamis titrek ellerimle geceligimi ¢i-
kartyordum. Diisiinemedim; diisiinmek istemedim;
anlamak istemedigim durumlar vardi. Miithim olan
Philippe’in uzaklagsmasiydi. Telefon etmeye cesare-
tim yoktu. Hem Leon de Valmy uyanabilirdi hem
de Berthe oraya vaklastigimi anlarsa bana mani ol-
maya kalkardi. Valmy’de hi¢ kimse bana yardim
edemezdi. Mrs. Seddon hastaydi, yasli kocasi ise
herhalde korkardi. Berthe'nin dedigi gibi ikimiz be-
raberce Philippe’i koruyabilirdik ama tehlikenin ne-
reden gelecegini bilemiyorduk... Yapilacak tek sey
en yakin polis merkezine gitmekti. Berthe'ye stz
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vermemistim. Yemin etmis bile olsam kadinlik se-
refimi ¢igniyerek, bu yemini bozabilirdim ¢iinkii
konu bir gocugun hayatiyda...

Elbiselerime uzanirken, koridordan gelen bir
ses duydum.

Bekledigim halde ilk 6nce ne oldugunu anlama-
dim. Insiyaki olarak gece lambasimi sondiiriirken,
Philippe’in oda kapisi agildi. Fisiltinin manasini an-
ladim. Tekerlek!: iskemle.

Oldugum yeide dondum kaldim. Elim hala 1am
banin diigmesindeydi. Nefes aldigimi sanmiyorum.
Eger odadan en ufak bir giiriiltii gelseydi, bir kur-
sun gibi ¢ocugu yanina gidecektim. Fakat tekerlek-
li iskemle hareket etmedi bile.

Hi¢ bir hareket yok. Bir siire sonra kap1 usul-
ca kapandi. Ses tekrar koridorda yankilandi.

Elbiselerimle birlikte beni yataga iten kuvvet
neydi bilmiyorum ama yorganin altina girdigim an-
da benim odamin kapisi da agildi. Sirtim kapiya
doniik yatiyordum.

Iceri girmedi. Kapida bekledi. Saniyeler yillar
kadar uzun geldi bana. Eger doniip ¢ighk atarsam,
ne olacagini diisiindiim. Patron, dadinin odasina gi-
rerken yakalandi, isiklar, sualler, koridorda ayak
sesleri... buna da giiliip gecebilir misiniz, Monsieur
de Valmy? Leor: de Valmy'yi bastan cikarici pozis-
yonunda hayal edince, kahkaha atmak geldi icimden
:ama onun bu gibi islere kars1 sakatligindan dola-
y1 sigortali oldugunu hatirlayinca, biitiin eglencem
yarida kaldi. Korkumu, acima ve utang dalgalan si-
lip gotiirdii. Duygularimin altiist olmas: iirkiitiiyor-
du beni. Biitiin kaslarim gerildi.
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Gitti. Kapiyt giiriiltiisiizce kapiyarak gitti. Te-
kerleklerin kendi odasina dogru ilerledigini duy-
dum.

Yataktan ¢ikip kapiya gittim. Koridoru dinle-
dim. Birkag sanive sonra asansoriin viziltis1 duyul-
du. Ortaligi kontrol ediyordu demek. Ama odama
girmekle biitiin istediklerimi 6gretmisti bana. Anla-
tilan hikdye dogruydu. Derhal Philippe’i buradan
uzaklastirmaliydim. Kendime hakim olarak kapiyr
kilitleyip, perdeleri oOrttiikten sonra gece lambasinx
tekrar yaktim. Cabucak giyindim. Mantomu, saglam
ayakkabilarimi alip, banyodan Philippe’in odasina
gectim.

Isin en zor tarafi buydu Mantomu ve ayakkabi-
larimi iskemlenin iistiine birakarak uyuyan gocuga
baktim. Kapiy1 kilitledim. Acele etmeye cekiniyor-
dum. Eger basarili olacaksam, gayet sakin hareket
etmem gerekiyordu.

Perdeler acgik oldugu icin oda yeteri kadar ay-
dinlikt1. Balo gecesi oldugu gibi iceri vuran ayisigr
haliy1 aydinlatiyordu. Ayagima bir sey garpti ve ses-
sizce yuvarlandi. Egilip aldim. Tozsekerle kapli bir
liziim. Anlasilan Berthe pek dikkatle temizlememis-
ti bugiin oday.

Agir perdeyi tamamen kenara c¢ekerek pencere-
y1 agmaya hazirlendim. Philippe icini ¢ekerek uyku-
sunda dondii. Bir elim perdede, digeri, pencerenin
ispanyoletinde cldugu halde arkama baktim kimil-
damadan.

Ustiime diisen golge ipe bagh bir kukla gibi
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verimde ziplattt beni. Pencereye dondiim. Balkon-
dan gelen biri nerdenin araligindan bana bakiyor-
du. Ayisiginda Heloise de Valmy ile gozgoze geldik.

Beni odada, sokaga cikmaya hazir bulduguna
hayret etmedi. Pencereyi agik bulmay: iimit ediyor-
mus gibi elini uzatti. Halen kapali oldugunu goriin-
ce, itti ve kilidi sarsti. Sabirsizd1 hareketleri.

Iceri girmesine izin vermemezlik edemezdim.
Uzun sabahliginin cepleri yoktu ve elleri bostu. Za-
ten ¢ocuga bir k3tiiliikk yapmak i¢in geliyorsa, ben-
den bu sekilde vol istiyemezdi. Saatin birbugugun-
da giyinik oldugumu nasil izah edecegimi diisiine-
rek pencereyi actim. Soguk bir sesle.

«lyi geceler, Madam,» diye selamladim.

Bana dikkat etmeden igeri girdi. Uzun etekle-
ri haliya takiliyordu. Yar1 karanlik odayi golgesiy-
le biraz daha karartarak cocugun yatagina dogru
ilerledi ve tereddiit ederek, elini almna koydu. Yii-
ziinii oksuyordu. Philippe’in kdbusunu ¢6zebilmis-
tim. Daha 6nce de olmustu demek bu ziyaret.

Eger elinde bir sildh olsaydi veya daha gizli-
«ce odaya girseydi, siiphesiz durdururdum onu. Par-
maklar1 Philipe’in yiiziine degdigi anda yatagin ya-
nindaydim. Ortiiyii cocugun yiiziine ¢ekmeye hazir-
landim. Philippe hareket etmedi. Heloise de Valmy
elini geri gekerex dogruldu. Ger¢i Seytan Kraldan
korkuyordum ama karis1 korkutamamist1 beni.

«Ne oldu Madam?» Ne istiyorsunuz?» dedim.

Cevap vermedi. Varligimdan haberi yoktu san-
ki. Roliinii fazla uzattigina inanarak 6fkemi belirte-
-cektim ki sasirarak hareketlerini seyretmeye basla-
‘dim.
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Yataktan uzaklasip komodinin yanina gitmisti.
Elleri esyalar1 arastiriyordu. Bir lamba, bir kitapy
kiiciik bir saat, oyuncaklar, Philippe’in cikolata bar-
dagi... Isig1 yakacagimi sanarak itiraz etmeye galis-
tim. Fakat kor gibi hareket eden elleri ambay1 yok-
lad: ve bardakta karar kildi. Havaya kaldirdi.

«Madame de Valmy...» dedim.

Arkasina dondii. Bardag: icecekmis gibi agana
kadar gotiirmiistii, iistiinden gozgoze geldik. Ayisr
pinda yiizii bembeyazdi. Gozlerinde hig bir anlam
yoktu. Korkmayva baslarken ne oldugunu anladim.
Biitiin tiiylerim diken gibi oldu.

Acik gozleri, etrafta dolasan elleri kadar kordik
Ifadesiz yiiziine bir siire daha baktim. Philippe ne-
[es aldi. Yatagin avak ucuna dogru c¢ekildim.

Bardagi dudaklarina gotiirmiis, benim bir an
once durmakta oldugum yere bakiyordu hala... G6-
riiyorsunuz gozieri hila acik: evet fakat gérmiiyor-
lar artik... Ayisii ile aydinlanan bir sahnedeki ha-
yalet gibi seyrettim onu. Sanki bir teyp agmis gibi
misralar beynimde dolasmaya basladi. Bak, iste, bu-
raya geliyor! bu her zamanki hali, ve eminim, derin
uykuda...

Demek ki Heloise de Valmy'yi Lady Macbeth
¢ibi uykuda gezmeye mahkiim eden bir sugu vard.
Ve o da diger katil gibi acaba kendini ele verecek
miydi? Macbeth'ie gordiigiim sahne haricinde uyur-
gezerler hakkinda bir sey bilmiyordum. Lady Mac-
beth konusuyordu iistelik. Heloise de Valmy’nin de
konusmasini saglamam miimkiin miiydii? Yaninda
durun, bakin ona...

Philippe’in karyolasinin demirlerini sikica kav-
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ramistim. Tutunmasaydim, herhalde diiserdim.

«Madam.» dedim boguk bir sesle.

Farketmedi. Bardag: sessizce yerine birakarak
gitmeye hazirlandi. Ayisig1 elbisesinin plilerini ay-
dinlatt1. Yiizii bir tas bebeginki kadar parlak ve ifa-
desizdi.

«Heloise de Valmy, bana cevap verin. Nasil &l-
diireceksiniz Philippc’i?»

Pencereye dogru yiiriidii. Yanina yaklastim. Go-
riyormus gibi, vaklastig1 anda elini uzatarak perde-
yi tuttu. Korkulu bir dakika i¢in uyamk oldugunu
sandim. Ama sorra her zamanki araligi bulamadig
igin eliyle yoklamaya devam etti. Karsiya dikili
goézleri oynamiyordu. Igini ¢ekti. Akhndakileri an-
cak Tann bilir... Aklima takilan soruyu sordum
derhal.

«Raoul size yardim ediyor mu?»

Durakladi. Basini bana dogru gevirdi. Israrla
tekrar kulagina fisildadim.

«Raoul size yardim ediyor mu?»

Arkasin1 dondii. Basaramamistim. Sirlarini uy-
kusunda saklhiyarak gidiyordu. Titreyen elimi uza-
t1p gegmesi igin perdeyi agtim.

Istifini bozmadan yanimdan gegip, balkonda
uzaklasti.

Fakat bana hir tek sey bildirmisti. Arkami do-
niince anladim.

Tanrim, hepimizi affet: Philippe’in bardagima
elime alarak yatogin yanina gittim.

Kolayca uyandirdim onu. Bu vsillii bir yerde
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okumustum. Sol kulagin altina hafifge tazyik etmek
insanin uyanmasina yeterdi. Gozleri karanhiga alis-
tiktan sonra yiiziime bakti. Yarim kalms bir ko-
nusmaya devam ediyormus gibi s6ylendi.

«Yine bir kabus gordiim.»

«Biliyorum. Onun igin geldim.»

Yatagin iginde dogrulup oturdu.

«Saat kag?» diye sordu.

«Birbuguk.»

«Daha yatmadimiz mi? Kasabadaki dansa mr
gittiniz? Bana soylememistiniz.»

«Hayiwr. Disar1 ¢ikmadim. Giyindim glinkii.»

«Simdi mi gikacaksiniz yoksa?» fisiltisinin yiik-
seldigini duyunca, parmagimla dudaklarina bastir-
dim.

«Yavas Philippe. Hayir yani evet tekrar disari
cikiyorum ama yalmiz degil. Sen de geleceksin.»

«Ben mi?»

Basimi salliyarak yatagin kenarina oturdum..
Iri gozleriyle beni seyrediyordu. Ne diisiindiigiinii
aniiyamadim. Allah bilir benim sesim nasil gikiyor--
du. Dudaklarimi zor oynatiyordum.

«Philippe,» dedim.

«Evet, mademoiselle?»

«lIyi... hissediyor musun kendini? Uykulu filan:
misin?»

«Degilim.»

«Tam olarak uyandin mi?»

«Evet.»

«Cikolatani igtin mi?» diye sordum boguk bir
sesle.
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Yan gozle bardagina baktiktan sonra tekrar ba-
na dondii.

«DOktiim.» dedi.

«Ne yaptin? Nigin?»

«Sey...» yan gozle beni siizdii.

«Bak, Philippe kizmiyacagim. Yalniz niye dok-
tiigiinii 6grenmek istiyorum. Yoksa aci1 miydi?»

«Hayir. Yani bilmiyorum.» Tereddiit ettikten
sonra soOyledi, «Diin gece siseyi unutmuslar. Ben
buldum ve sakladim. Size s6ylemedim.»

«Sise mi?»

«Evet,» dedi Philippe. «<Limonatalarin sahi. Onu
ictim. Kopiirmiiyordu ama yine de giizeldi.»

«Cikolatan1 hazirladigim zaman birsey soyle-
medin bana.»

«Sizi kirmak istemedim. Hep siz hazirhyordu-
nuz benim icin. Ne oldu?»

«Yok bir sey. Yok bir sey, Philippe.»

«Ne oldu Miss Martin?»

«Galiba ¢ok vorgunum,» dedim. «Diin gece geg
yattim, bu gece de iyi uyumadim.»

«Bana kizdiniz mi?»

«Hayir. Kizinadim.»

«Bu gece ni¢in uyumadiniz?»

«Simdi dinle, yavrum,» dedim. «Hippolyte am-
canin yarin, yani bugiin gelecegini biliyor muydun?»

Seving dalgasinin yiiziinii kapladigin1 gordiim.
Furtinada siginacagi tek liman orasiydi.

«Ne zaman geliyor? Nicin ¢abuk doniiyor? Si-
ze kim sOyledi? Ne zaman gorecegim onu?» diye he-
yecanla fisildadi.

«Bunun igin seni uyandirdim,» dedim. Diinya-
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nin en makul sebebini soyliiyordum sanki. «Hemen
gitmemizin dogiu olacagim diisiindiim. Ne kadar
crken gidersek, o kadar iyi olur.»

Hazirladigim: diger sebepleri saymama liizum
kalmamisti.

«Yani Villa Mireille’e mi gidiyoruz simdi? Hip-
polyte amca ile mi goriisecegiz?»

«Evet. O daha gelmemis olabilir ama biz —»

«Leon amcam biliyor mu?» diye sordu.

«Sevgili Phiiippe,» diye yutkundum. «Herseyi
anlamam beklemiyorum senden ama bana itimat et-
meni istiyorum. Simdi sessizce hazirlan. Leon am-
can —»

«Beni ondan kagiriyorsunuz.» Hakikatti soyle-
digi. Yizii ifadesizdi ama nefesi hizlanmisti.

«Evet,» dedim ve ‘Nigin?’ diye sormasinm bekle-
dim. Fakat sormadi. Cevab1 kendi kendine buldu.

«Leon amcam benden nefret ediyor. Hep 6lme-
mi bekliyor. Oyle degil mi?» dedi ciddi bir sesle.

«Philippe, yavrum, sana bir kotiilitk yapmasin-
dan korkuyorum,» dedim. «Ben de sevmiyorum
Leon amcani Ikimiz de buradan uzaklagsak iyi
olur. Bana itimat et.»

Bir saniye bile tereddiit etmeden yataktan atla-
yi1p soyunmaya basladi. Pijamasimi siyirirken durak-
lad1 ve sordu.

«Ormanda bana ates etmeleri kaza degildi, de-
il mi?»

Basindan cikardigi kamasin bogdugu sesle sor-
duu soru sasirti1 beni. Yalan sdylememe litzum
vokiu,

«Hayir kaza degildi. Ceketin burada.»
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«Beni Oldiirmeye mi galigt1?»

«Evet. Ama korkma sakin Philippe.»

«Korkmuyorum.» Kazagini giymeye ugrasiyor--
du. Basim1 ¢ikarttigl zaman dogruyu soyledigini an-
ladim. iri siyah gozleri kor gibi parliyordu.

«Valmy'ye geldigimden beri korkuyordum. Mut-
lu degildim. Ve Leon amcamdan nefret ediyordum
ama nigin korktugumu da bilmiyordum. Simdi bi-
liyorum ve artik korkmuyorum.» Yere oturup g¢o-
raplarim giyerken devam etti. «Hippolyte amcaya
lierseyi anlatiriz o da Leon amcami giyotine gonde-
rir.»

«Philippe!»

Yiiziime bakti,

«Siz ne yapardimz? Katiller giyotine gider. O
da bir katildir.»

Kaplanlar soyludur diye diisiindiim, kaplanlar
soyludur. Philippe’i bir an icin Leon de Valmy'ye
benzettim. Faka! o sadece bir gocuktu; sdyledikle-
rinin manasii bilmiyordu.

«Onun katil olmadigini biliyorsun. Sen halen
vasiyorsun ve yasiyacaksin. Fakat acele etmemiz ve
¢ok sessiz olmanuz gerekiyor. Bak, ayakkabilarin
burada. Hayir simdi giyme. Disar1 ¢ikincaya kadar-
elinde tasi.»

Ayakkabilarimi eline alip disariya ¢ikmaya ha-
zirlanirken bir anda doniip elimi tuttu.

«Nereye gidiyoruz?»

«Soyledim ya. Hippolyte amcana.»

«Fakat o gelinceye kadar Villa Mireille’e gide-
meyiz. Sabahleyin bizi ilk 6nce orada ararlar.» dedi
tereddiitle.
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«Biliyorum.» diyerek titriyen omuzlarina saril-
dim. «Fakat emulyette olacagiz. Yildizzmizi takip
cdecegiz Philippe. Bize yardim edecektir. Monsieur
Blake'i hatirhyor musun?»

Basimi sallada.

«Dieudonne ormaninda bazi geceler kaldig: bir
kuliibe var. Bu gece orada oldugunu biliyorum ¢iin-
kit yatmadan Once, 15181m1n bir yildiz gibi parladigi-
m gordiim. Dogruca oraya gideriz. Bize bakar ve
yarin sabah amcanin villasina gotiiriir bizi. Soz ve-
riyorum hig bir sey olmiyacak sana.»

«Pekala. Bu esarb1 da alayim mi?»

«Evet. Kalin kazagim giydin mi? Iyi. Balkon
kapisimi kilitliyelim. Tamam mi? Simdi sessiz ol.»

Elim kapinin anahtarinda durup, etrafi dinle-
dim. Philippe bir hayalet gibi yanima geldi. Hi¢ bir
ses gelmedi kulagima. Kapinin ardinda biiyiik sato
karanlik ve bostu. Madame de Valmy uyuyordu.
Bernard sarhostu, kaplanin kendi ise Oliimiin gel-
mesini bekliyordu. Kaplan sakattu...

Titriyen elimle tokmag1 ¢evirdim. Philippe’in
clini tutarak parinak ucunda karanlhk koridora ¢ik-
tim. Bize gece yarisim bildirmis olan saati, lame
sundaletimi diistirdiigiim merdiveni gegip kapal1 ka-
pilar ve portrelerle kaph koridoru yiiriidiik... Sato,
Cocteau’'nun bir korku hikayesi gibi rahatca gegil-
li. Sonunda bizi hiirriyete kavusturacak olan yan
kapiya geldik.

Kilitliydi. Hizmetgilerin girmesi igin agik bira-
kilmis olan bir kapi daha vardi herhalde ama ara-
maya cesaretim yoktu. Kocaman anahtar kolayca
dindii kilidin iginde ama kap1 acilmadi. Philippe’in
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derin bir nefes aldigim1 duydum. Parmak uglarina.
kalkarak iistteki siirgiiyii aradim. Siirgiiniin giiriil-
tiisii biitiin eve yayildi. Kapiy1 agilmasi igin tekrar
zorlarken her an tekerlekli iskemlenin sesini duy-
may1 bekliyordum. Kapi1 agilmamakta inat etti.
Anahtarin yaninda bir kilit daha olup olmadigina
baktim: yoktu. l{er an gelip bizi bu karanhk kori-
dorda yakaliyabilirdi. Ona ne yaptigimizi anlatmak
icin giiriiltiiyle acilan siirgiilere ihtiya¢ yoktu. Pa-
nik icinde ona seslenmeyi diisiindiim bir an. Nasil
olsa biliyordu. Seytan Kral ile aym seyleri diisiiniir-
diik hep...

«Tamam.» diye fisildad: Philippe. «El fenerimi
getirmigtim.»

Egilip, alttaki siirgiiyii de yavasca gekince kapy
acild:

Elele karanlk geceye ciktik.



ONBES

Bu biiyiilii ormana girin,
Cesaret ederseniz.
GEORGE MEREDITH : Westermain Ormanz

William Blake’in kuliibesini nasil bulacagimi
bilmiyordum ama penceremden bakinca, 15181,
Valmy kopriisii yakinlarindan ¢am ormanlarinin
arasma dogru yiikselen yola yakin goriiniiyordu.
Philippe ile kopriiyii gecip, yola saptiktan. sonra sa-
ga donersek bir acikliga gelecektik. Karsimiza gele-
cek olan yokus bizi dogruca kuliibeye gotiirecckti.

Kolay gibi geldi ama yol dimdik ve uzundu. El
fenerini ne anayola yakin yerlerde ne de aciklikta
kullanmaya cesaret edemedim ¢iinkii satonun bati
pencerelerinden burasi rahatga goziikiiyordu.

Orman ¢ok karanlikti. Yavas yavas karanhiga
alisan gozlerim sasirmadan yolu buluyordu ama
agaclarin yere yakin dallar1 pek kolay gecit vermi-
yorlardi. Philippe eger elimi tutmasayd: bir keresin-
de yiiziistii yere kapaklanacakti. Ben de bir agag
kiitiigiine carptun. Bicaklanmis gibi bir sanc1 girdi
bacagima. Fakat ikimizde halimizden sikadyet etme-
dik. Valmy’den uzaklastik¢a sevincimiz artiyor, kor-
kularimiz yatisiyordu. Cam kokan orman, satonun
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biitiin 1siklarindan daha giiven vericiydi. Valmy’nin
konforlar1 sitkmmst1 artik beni, burada serbesttim.
Hava serin, sessizlik sulh doluydu.

Tahminlerim dogru c¢ikti. Diise kalka yirmi da-
kika tirmandiktan sonra agikliga ¢iktik. Tepenin
yamacina kadar rahat¢a inebildik. Belki de trak-
torler icin agilmis bir yoldu burasi ama ne olursa
-olsun isimize yaiiyordu.

Yerde sendelememize sebep olan kiitiikler var-
d1 ama yolumuzu daha kolay segebiliyorduk. Phi-
lippe nefles nefese, halinden sikdyet etmeden yanim-
«da yiiriiyordu. Arkami doniip Valmy'ye baktim. Va-
dinin Obiir tarafinda ayisiginda kendi ormanlar:
arasinda yiizen bir ada gibiydi. Koca satoda bir tek
151k vardi. Leon de Valmy hala bekliyordu.

Titriyerek bukiglarimi tekrar Dieudonne orman-
larina gevirdim. Camlarin arasinda ayisig ile yolu-
muzu bularak ilerlemeye devam ettik.

«Iyi misin, Philippe?»

«Evet, mademoiselle.»

Eger ormanda bizden baska hareket eden bir
yaratik varsa bile, gormedik. Gordiigiimiiz tek sey
binlerce goz gibi parliyan yildizlardi. Riizgar hafif-
ledikce, ayaklarimiz altinda ¢itirdiyan yapraklarin
sesi kulagima gokgiiriiltiisii kadar kuvvetli geliyor-
du. Omzumun tistiinden Leon de Valmy’nin 1s181na
bir kere daha bakarak, golgelerin arasindan yiirii-
meye caligtim.

Fakat dinlenmek icin durunca, kulaklarimiza,
kendi nefeslerimizden ve riizgarda sarki soyliyen
gamlardan baska bir ses gelmedi.

Kuliibeyi ilk goren Philippe oldu. Gozlerimi ki-
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sarak agaclarin arasinda 15181 gormeye calisiyor-
dum. Biitiin korkum karanlikta onu gdrmeden gec-
mis olmamizdi.

Tekrar rahat bir nefes almak icin durunca, Phi-
lippe elimi c¢ekti.

«Iste orada,» diyerek, agaclarin giiney tarafim
isaret etti. '

Hakikaten kuliibeyi elimizle koymus gibi bul-
duk. Ufak, dortkose, giizel bir evdi. Cevresinde bir
balkon vardi. Sagaklar1 balkonun iistiine kadar uza-
niyordu. Kepenkleri acikti.

Fakat pencerede bir tek 151k yoktu. Lamba ve-
ya sOmine atesinin 15181 kaybolmustu ortadan. Ka-
ranlik pencerelere bakarak, cocugun elini simsiki
tuttum.

Siyah agaglar egilerek kuliibeyi gozlerden sak-
liyorlardi. Ayisiginda kendi golgelerimiz, uzayarak
acikliga kadar uzamiyordu. Gece sesleri [isildiyor-
du.

«Belki de uyuyordur,» dedi Philippe yiiksek ses-
le.

«Ah, tabii,» dedim, «Tabii, biraz sonra giinesin
dogacagini unuttum. Insallah uyandirdigimiz icin
kizmaz bize. Haydi gelin, Kont hazretleri.»

Emin adimlarla kuliibeve dogru ilerledi Phi-
lippe. Artik yildizzmiza kavusmustuk. Emniyettey-
dik. Valmy'nin 151¢1 ¢ok uzaklarda kalmisti. Bizim
igin gok gerilerde kalmist1 sato. Bir daha gitmiye-
cegim oraya.

Gozlerim yagardi. Bir tane degil fakat bir sii-
ri yildiz yiiziiyordu uzaklarda. Elimin tersiyle goz-
lerimi kuruliyarak tekrar baktim.
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Bir tane degil, bir siirii yildiz.

Valmy'nin 1siklar1 ¢ogalmisti. Ve ben baktikga
lambalar teker teker yanmiya devam ediyordu. Be-
nim yatak odam, salonum, oyun odasi... golgelerin
arasindan iki kiigiik 1s1k siyrilarak ilerlemeye bas-
ladi. Park yerinden bir araba hareket etmisti. Alarm
verilmisti demek. Sabaha kadar bekliyememisti.
Odalarimiz1 tekrir kontrol etmisti ve biitiin satoyu
ayaklandirmisti. Ayak seslerini, telefonun viziltisi-
ni, tekerlekli iskemlenin fisiltisim1 duyar gibiydim.
Satoyu niye ayaklandirdigim1 diisiiniirken, isiklar
teker teker sondii ve Valmy biitiin heybetiyle ka-
ranliga gomiildi. Sadece virajdan inen arabamn far-
lav1 goriiliiyordu. Biraz sonra onlar da sondiiriildii.

Yanmilmisim. Alarm verilmemisti. Gittigimizi 63-
renince telefonunun basina oturup bizden bir haber
¢tkmasim1 beklemiye baslamisti. Sabaha kadar vak-
ti vardi ve pesimize adamlar takmisti. Bernard ayil-
mis miydi? Raoul neredeydi?

Philippe kapivi vururken, kosarak yanmna gel-
dim ve agaglarin golgesine girdim.

Dakikalar gcgmeye basladi. Kuliibeden hig ses
gelmiyordu. Heyecan icinde Ingiliz dagcinin her an
uyanmip kapiyr agmasini bekliyordum. Ayak sesleri
kapiya dogru gelecek, rezeler gicirdiyarak kap: agi-
lacak, sominenin sicaklign karanlik geceye dogru
uzanacakt1.

Orman hareketsizdi. Beklemeye devam ettik.
Ses yok. Hala uyuyor olabilirdi.

«Tekrar vurayim mi kapiyi?»

«Tabii Philippe. Daha hizh vur.»

Tahta kapiya inen sert darbeler biitiin sinirle--
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rimi ayaklandirdi. Sessizlikte davul galiyormus gibi
geldi. Biitiin orman1 ayaklandirmis olmaliydik.

Takip eden sessizlikte asagilarda hizla ilerliyen
bir arabanin giiiiiltiisiinii duydum.

Kuliibeden bir tek ses gelmedi.

«Igeride kirse yok.» Cocugun titrek sesi, ken-
dime getirdi beni. Cok yorgun oldugu muhakkakti.

«Derin uykuda herhalde,» dedim sakin bir ses-
le. «Bakalim iceri girebilecek miyiz? Onu uyand:-
rinca, insallah kizmaz bize.»

Philippe tokmag: kaldirip itti. Kap1 yavas ya-
vas acildi. Tereddiit ederek iceri girdik. Vadiden
gelen arabanin sesi titretti beni.

«Mr. Blake.» diye seslendim kapiy1 kapatirken.
«Mr. Blake neredesiniz?»

Bos bir evin sessizligi cevap verdi bana.

William'in sdylediklerinden kuliibenin bir tek
odasi ve tavan arast oldugunu biliyordum. Arkada
da ufak bir mutfak olacakti. Mutfaga agilan kap:
kapaliydi. Bulundugumuz yer, onun, yemek, yatak
ve oturma odastydi.

Cok uzaga gitmis olamazdi. Yatarken gordiigiim
151k geceleyin buradan ayrildigini ispatliyordu. So-
ba hala sicakti ve etraf yemek kokuyordu. Herhalde
burada ¢alismis yemegini yedikten sonra Coq Har-
di'yi gitmeye karar vermisti. Kosedeki yatagin iis-
tiinde battaniyeler diizgiince katlanip yerlestirilmis-
ti.

Bos bir odaydi. Zemini, duvarlar1 ve tavani, si-
caktan orman gibi kokuyordu. El yapisi saglam bir
masa, bir kac¢ tane iskemle ve altinda tahta bir san-
cdik olan yatak vardi. Bir kosede ufak bir dolap ve



T 260 ]

kitaplarin durdugu bir raf bulunuyordu. Sobanm
yanindaki ¢ivilerde ise, ipier, eski bir ceket, bir sirt
cantasi asiliydi. Yerde de aletler vardi. Uzak kose
de goriilen dik tahta merdiven ise tavan arasina ¢e
kiyordu.

«Burada kalamaz myiz?» Philippe neredeyse
aglamiya bashyacakti. Yorgunluktan bayilacakts;
d.ha laska yerlere gitmek diistincesini ben de ka-
bul edemiyordum. Ustelik nereye gidcbilirdik? Til-
ki, kuvvetimizin bizi nereve kadar gotiirecegini dii-
siinmiistii. Arada farlariyla Villa Mireille yolunu ta-
rriyordu herhaldz su anda. Sikica kapattigimiz kapi-
'ya baktim. Bizi kimse bulamazdi burada.

«Tabii.» dedim. «Su merdiveni tirmanabilir mi-
sin?»

«Onu mu? Evet. Yukarda ne var? Nigin ¢ika-
Taglz oraya?»

«Burada bir tek vatak var, o da Mr. Blake’e
ait. Daha sonra gelip yatmak ister belki. Ustelik
yukar1 cikarsak kimse bulamaz bizi. Iceri giren
olursa, bir fare kadar sessiz kalabilir misin?»
salladi. Eger Leon de Valmy su anda kuliibeye gel-
seydi ellerimle Oldiirebilirdim onu.

«Bizi burada ariyan olursa diye, hi¢ bir iz bi-
rakmamaliyiz.» dedim. «Belki de Mr. Blake’den on-
ce baskalar gelebilir. Ayakkabilarin 1slak m1? Gali-
ba. Benimkiler de dyle. Cikar onlar1 ve ben tavan
arasmin kapisini agincaya kadar sobanin yaninda
-otur.»

Sansima kapak hafifti ve giiriiltiisiizce acildi.
Cok sk kullanildigy belliydi. Philippe’in el feneriy-
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le etrafi gozden gegirdim. Ardiye olarak kullanilam:
tavan aras1 asaZidaki oda kadar temizdi.

Asagiya inip bunu Philippe’e bildirdim.

«Yukaris1 ¢uk sicak.» dedim neseli bir sesle.
«Ayakkabilarini cebine koyup yukar:i cikabilir mi-
sin? Ben birkac tane battaniye alayim. Merdiven-
o uzativim, Feneri veremiyecegim, ¢ok uzaklara
gitme.»

Umdugum gibi, yatagin altindaki sandikta fazla
battaniycler vardi. El fenerinin kisik 1s18inda birer
birer bunlarn cikartip, Philippe’e uzattim. Ben de:
yukari ¢iktiktan sonra oday: gézden gegirdim... Gir-
digimiz belli dcgildi: yatak ellenmemis, yerler ¥.:-
ru, kap1 kapali ama kilitlenmemis...

Kapag: kapatip, yatagimizi yaptik. Bz-adan ge--
len sicaklik yeterliydi. Battaniyeler rahat bir yatak
isini goriiyorlardi. Egik daml ¢at1 bize emniyet ver-
misti.

Cebimdeki cikolatay: yiyip, dualarimizi oku-
duktan sonra gecenin kalan kismini gegirmek igin
yatagimiza yerlestik.

Philippe yanima sokularak uykuya daldi. Bat-
taniyeyi ustiine Orterek, bizi saran karanlikta, gece-
nin scslerini diniemeye basladim.

Riizgar da dinmisti. Agaglar arasira iglerini ge-
ker gibi inliyorlardi. Kuliibeden uyuyan bir evin ¢i-
tirdilar1 geliyordu. Yarimi diisiinmemeye calisarak,
dinlenmek istedim. Cocugu villa Mireille’e gotiir-
mem igin bir giin daha gegmesi gerekiyordu. Yarin
carsambaydi, amca ise ancak persembe giinii evine
gelecekti. Eger kendim gotiirmekten gekinirsem, isi-
mi telefonla da halledebilirdim. Kolay. Belki Mr.
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Blake sabahleyin gelirdi kuliibesine. O zaman isle-
rimiz daha da kolay olacakti. O yanimizda oldugu
zaman tehlikelerden iyice uzaklasmis olacaktik. Ne
Leon de Valmy ne de Bernard bizi burada bulacak-
larim diisiinemezlerdi. William’dan bir kere Raoul’a
bahsetmistim, ve o bunu diisiinebilirdi. Ama Raoul
onlarla birlik degildi. Raoul Paris’teydi. Burada em-
niyetteydim... uyuyabilirdim...

Gecenin sessizliginde kapinin agilmasi bir ta-
banca patlamasimi andirdi

Beynimin bir kismi panige kapilirken, diger
kismu da ferahlamisti. Gelen tabii ki Mr. Blake'di.
Baska biri olamazdi. Sandigimdan daha ¢ok uyu-
mus olmaliydim, sabah oluyordu ve kuliibenin sahi-
bi evine gelmisti.

Hareket etmeden, basimi kaldirip etrafi din-
ledim. Bu sonuca varmama ragmen igimde bir his
kimligimi belli etmememi soyliiyordu.

Bekledim. Philippe uyuyordu.

Asagida kap1 yavasca kapandi Igeri giren kim-
se birkag adim attiktan sonra durdu. Acele etmis
gibi nefes nefese kalmisti. Uzun bir siire harerci-
siz kaldi. Sobaya atilan odunun sesini, kibrit gakil-
masin1 ve dolabin a¢ilmasim bekledim ama sessiz-
lik ve hizli alinan nefesten baska bir sey gelmedi
kulagima. Mutlak sessizlikte, nefes aldig1 bile du-
yulmaz oldu.

Benim nefesim de kesildi bir an. Gelen William
Blake degildi. Nefesini tutarak nigin bekledigini bi-
liyordum. En ufak bir giiriiltiiyii duymak igin acil-
musti  kulakiar:. Belki de elindeki fenerle etrafi
kontrol ediyordu. Avcilar pesimize diigsmiistii bile.



[ 263 ]

Derin bir nefes alarak harekete gecti. Kepenk-
leri orttii, gaz lambasim1 agarak, bir kibrit g¢akti.
Giinliik sesler, silah sesleri kadar iirkiitiicii geliyor-
du bana.

Lambanin sisesini yerlestirdigini duydum, Ates
sondiigli anda al¢ak sesle kiifretti. Bir siire sonra
bir kibrit daha cakildi.

Sabah olamazdi ve asagidaki Mr. Blake degil-
di. Kiifiir fransizca edilmisti. Sesi tanimistim. Ber-
nard. O¢ almak icin ariyorlard: bizi.

Lamba yamyordu. Tahtalarin arasinda 15181 yu-
kar1 sizizyordu. Gayet sakin ve yavas hareket ediyor-
du. Telas etseydi bu kadar korkmazdim. Sadece, ar-
1k kontrol altina almasi gereken nefesi hizli hizh
cikiyordu...

Battaniyelerin altinda biiziildiigiim yerde titre-
digimi hissettim. Tepeyi tirmanmak yormamisti
Bernard’i. Lambay1 vakarken ki beceriksizligi de
yorgunluktan gelmiyordu. Heyecanliydi. Avina yak-
lasan bir kopek kadar heyecanli ve mutluydu. Bi-
zim burada oldugumuzu biliyordu.

Merdivenin altina dogru geldi.

Fakat mutfaga gegti. Kapinin agildigini ve iger-
de dolastigim duydum. Arka kapiy1 saglamlastin-
yordu. Geri geldi.

Isirdigim dudaklarimda tuz tadi vardi Batta-
niyeyi Oylesine siki  kavramistim ki tirnaklarim
avuglarima batiyordu. Philippe’e Bernard'dan bah-
sectmemistim degil mi? Uyandig1 zaman belki de
korkmazdi ama... Tanrim birak uyusun... Belki de
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Bernard tavan arasindan haberdar degildi... belki
merdiveni farketmezdi... Eger Philippe uyanip bizi
ele vermezse...

Mutfaktan ;ikip kapiyr kapatti. Bu sefer durup
etrafina bakinmadi bile. Emin adimlarla merdive-
ne dogru ilerledi. ilk basamaga adimini atinca, tah-
talar gicirdadi.

Verandada bir ayak sesi oldu. Bernard hafifge
kiifrctti. Kapr tekrar agildi. Yabanci bir ses duyul-
du.

«Kim o? Ah, Bernard, sensin demek. Ne yap-
yersun burada?»

Bernard biraktigi anda merdiven tekrar gicir-

«Vay, Jules» Ayilmist1 ama sesi hala boguk ve
titrekti. «Ben de sana ayni soruyu sorayim? Bu
saatte ne ariyorsun burada?»

Yeni gelen kapiyr oOrtiip igeri girdi.

«Allah kahretsin gece nébeti. Roussel ormanin-
da yangin oldugundan beri biitiin geceyi Roussel
ile Soubirous arasinda dolasarak gegcirmeye mecbur
kaldim. Patron kasten yangin gikarildigi kanisinda.
Bizi dinlemiyor. Bana aciyan yok, daha evleneli bir
hafta oldu, geceleri evden ayriyim. Safak vakti eve
gitmek igin uygun bir saat degil ama —»

Bernard giilerek merdivenden uzaklasti.

«Sansin yosxmus arkadas. Ne olursa olsun, ba-
saril1 olacagim1 saniyorum.»

«Dogru.» dedi Jules. «Biitiin bir giin uyuyabili-
rim degil mi? Haydi, su sobay1 yakalim. Daha iyi
oldu simdi. Soyle bakalim ne ariyorsun bu saatte
burada? Saat besi gegti degil mi? Eger Ingilizi an-
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yorsan, geceyi Coq Hardi'de gegirecek. Ne yapt1 ki?»

«Hayir ingilizi aramiyorum.» dedi Bernard agir
agir.

«Hayir mi1? Ne Oyleyse? Yangin cikaranin sen
oldugunu soyleme liitfen, Bernard,» diye giildii Ju-
les. «SOyle neyin var? Dogrusunu anlat yoksa izin-
siz araziye girdigin icin seni patrona gotiiriiriim. Ya
is ya da kadin olmali seni buraya siiriikliyen. Ama
hangisi?»

«Ikisi birden,» dedi Bernard. «Valmy satosun-
da acayip isler doniiyor bu gece. Philippe’in geng
dadisini duymus muydun? ismi Martin.»

«Monsieur Raoul'iin pesinde kosan giizel kadin
m1? Kim kosmuyor ki? Ne yapmis o0?»

«Ortadan kayboldu ve —»

«Iyi ama burada ne isi var? Kagtiysa ne olur?
Onu burada, ingiliz'in yataginda degil, Monsieur
Raoul'iin yataginda aramalisin.»

«Allah rizasi i¢in diisiincelerini iki dakika igin
vataktan ayr1 tutamaz misin?»

«Hayir.» dedi Jules.

«Dene bir kere. Ve birak da bitireyim sozleri-
mi. Sigara alir misin?»

Bir kibrit ¢akildi. Gauloise'in keskin kokusu
tahtalarin arasindan burnuma kadar geldi. Tavan
camdan yapilmis gibi adamlar1 gorebiliyordum. So-
hanin aleviyle yiizleri aydinlaniyordu. Sigaralarinin
mavi dumani havada kimildamadan duruyordu.
Bernard diisiinceli bir sesle devam etti.

«Cocuk ta gitmis.»

«Hangi ¢cocuk?»

«Geng Philippe.»
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Sessizlik ve bir 1slik sesi.

«Aman Allahim! Emin misiniz?»

«Tabii eminiz. Ikisi beraber kaybolmus. Madam
biraz 6nce gocuga bakmiya gitmis. Biliyorsun, pek
sthhatli bir ¢ocuk degil ve Madam da ¢ok seviyor
onu. Neyse, bakmis gocuk yataginda yok. Dadinin
odasina girmis. O da yok. Bir not bile birakmamus-
lar. Satoyu bodrumdan tavan arasina kadar aradik.
Hig¢ iz yok. Kagmislar.»

«Ama nigin? Manasiz bir sey. Ancak Monsieur
Raoul ile kiz—»

«Onu aklindan ¢ikar,» diye tersledi Bernard.
«Bana onun yataginda olmadigim séyledim. Ustelik
oraya gitseydi cccugu niye yanina aldi? Philippe’in
onlara bir yardicn olmaz.»

«Dogru,» dedi Jules saskin bir sesle. <Ama yine
de sagma. Nereye gidebilirler? Nigin kagarlar?»

«Allah bilir, Herhalde biraz sonra ortaya cikar-
lar. Beyefendi pek endiselenmedi ama Madam ¢ok
merak etti onlar1. Biliyorsun kalbi hasta. Yine bir
kriz gegirdi. Ondan sonra Beyefendi aramaya yol-
lad1 beni. Thonon'a kadar indim ama orada da bir
iz yok...» Durakladi. Esnedigini duydum.

Philippe uykusunda gerindi. Ayakkabilar1 her-
halde yakiminda duruyordu ki, diziyle battaniyeyi
itince, bir teki tahtaya siiriinerek ileri kaydi. Cok
ufak bir giiriiltii eitkmist1 ama sessizligi gokgiiriil-
tiisii gibi doldurdu.

Fakat Bernard duymamisti. Konusmaya devam
citi.

«Sagmalik o©ldugunu ben de biliyorum. Sana
anlatmamaliydim ama gece vakti senin bolgende
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‘yakalaninca —» diye giildii.

«Ama nigin buraya gelsinler?»

«Beyefendinin fikri. Kizi Thonon’da Ingilizle
beraber goérmiisler. Sagmasapan bir fikir. Ya cocuk
ovun olsun diye kagt1, kiz da onu aramak igin pe-
sinden gitti. Ya da beraberce bizi meraklandirmak
icin kagtilar.s

«Olabilecegine inanmiyorum.» dedi Jules.

Bernard yine esnedi.

«Ben de inanmiyorum ama baska ne olabilir?
Erkek c¢ocuklar kadinlar gibidir. Ne yapacaklar: hig
belli olmaz. Sonra Philippe ile Martin'in arasi ¢ok
iviydi. Balo gecesi gocugun odasinda yemek yemis-
ler, duyduguma goére. Uzaga gidemezler... Cocugun
pasaportu yaninda degil. Erge¢ doneceklerdir. De-
2il mi?»

Jules cevap vermedi. Diisiinceli bir sesle konus-
tu.

«Martin igin... kiz hakkinda... ¢ok dedikodu
var.»

«@®ylc mi?» Bernard 6nemsememisti. Sanki bil-
miyormussun gibi diye diistindiim.

«Herkes divordu ki» dedi Jules tereddiitle.
«Kizla Monsieur Raoul nisanlanmislar.»

«Ha o mu?» dedi Bernard. «Dogru.»

«Tanrim! Dogru mu? Tavladi m1 onu?»

«Elbette. Eger Gyle diisiiniirsen.»

«Sen diistinmuiiyor musun?»

«Evet ama,» dedi. «Bence Monsieur Raoul’iin
bir diisiindiigii var. Kendi istemedikge, hi¢ bir kiz
onu evlilige siiriikliyemez. Haydi gidelim artik. Ge-
liyor musun?»
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«Herseyvin bir yolu vardir,» dedi Jules. «O da
biliyordur ama insan bazen kapiliyor...» Giilmeye
besladi. «Ve o liz her zamanki sevgililerine benze-
miyor, degil mi? Bu sasirtir insani. Aptallik.»

«O aptal degildir,» dedi Bernard. «Eger evlen-
mek istiyorsa, bu da onun bilecegi bir istir.»

«Ona asik olduguru sdylemiyeccksin insallah?
Ingiliz kiza mu 43k yani? Kendine gel, arkadas. Her-
haidc onunla yatmak istedi, kiz da izin vermcdi.»

«Belki. Ama bu evlilikten ¢ok uzak b‘r adim.
Bilhassa Monsizur Racul icgin.»

«Bunu sen sovliiyorsun. Belki de yattilar vc }:7
simdi sikistirtycr Monsieur Racul’ii. Daha 6nce do
¢ok gordiim boyle evlilikleri ben,» dedi Jules, «An-
larim herseyi.»

«Ya? Tebrikler.» Bernardin akli baska yerdey-
di. «Ama ben béyle oldugunu sanmiyorum.»

Cok diisiincelisin dedim, Jules'iin laflarini1 haz-
metmeye c¢alisarak. Sobanin kapag: agilip kapandi.
Herhalde sigaralarim1 sondiirdiiler.

«Ben gidiyorum. Geliyor musun?» dedi Ber-
nard.

«Bernard...» Sanki dinleyen varmis gibi Jules
sesini algaltti. Sesindeki 1srar iirkiittii beni.

«Evet.» dedi Bernard sabirsizca.

«Ki1z —»

«Evet?»

«Emin misin... kiz—» Jules yutkundu. «Kiz co-
cugun iyiligini istiyor?»

«Ne demek istedin?»

«Yani... Dedikodu oldugunu séyledim. Herkes
kizin baz... gayeleri oldugunu soyliiyor.»



[ 269 ]

«Gaye mi? Kimin yoktur? Tabii ki onun da var-
«dir ama ufakliga nigin kotiiliik etsin? Yani sen —»
Bernard’in sesi hafifledi. Derin bir nefes aldigim
duydum. «Benim diisiindiigiim seyi ima etmiyorsun
herhalde, arkadag?»

«Nig¢in olmasin? Monsieur Raoul ile evlenerek
gayesine erismek istemez mi? Onun hakkinda ne bi-
liyorsun ki? Kim o0?»

«Yetim bir ingiliz. 1yi aileden geliyor. Bildigim
bu kadar.» durakiadi. «Cocugu ¢ok seviyor.»

«Cocuk onu Valmy Kontesi yapamaz.» dedi Ju-
les.

Uzun bir sessizlik. Bernard'in kahkahasi sinir-
liydi.

«Yatagina ne kadar erken girsen o kadar iyi
-olacak. Gece havasi, hayal giiclini fazla isletiyor. Ve
benim de geri dsnmem 1azim. Umit cderim ki sa-
bahleyin Monsicur Leon onlar1 iyice cezalandirir.
Basimiza is agtilar. Haydi gel —»

«Giilebilirsin. Ama sana Monsieur Garcin'in sGy-
lediklerini —» diye konugmaya basladi Jules inatla.

«Kadin kilikli eczac1 mi1? Kasabanin dedikodu-
larim1 dinlemekten baska isin yok mu senin?»

«Yine de —»

«Allah rizasi i¢in Jules. Bazi arzular1 oldugu igin
her giizel kiz1 sugliyamazsin. Artik benim gitmem
dz1m. Sen ne tarafa gideceksin?»

«Soubirous’a dogru. Sabah oluyor artik.»

«Nobetin bitti mi? Pekala. Seninle beraber ge-
lirim. Yolun sonuna kadar arabayla gelmistim. Se-
ni asagiya kadar gotiiriiriim. Sen c¢ik disari, ben
lambay1 sondiiriip geliyorum.»
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«Pekala.» Sobanin kapag: tekrar agilip kapan--
di1. Jules'iin kapiya dogru yiiriidiigiinii duydum. Phi-.
lippe tekrar kimildad: ve uykusunda mirildand:..
Ayak sesleri durdu.

«Ne 0?» dedi Jules.

«Hangisi?»

«Bir ses duydum. Galiba oradan geldi. Veya —»

«Kapiy1 ag. Cabuk,» dedi Bernard algak seslc.
Jules itaat etti. Ormanin temiz havasi sigara duma-
ra yokelti bir anda.

«Bureda bir sey yok.» Jules'iin sesi uzaktan:
geldi. Herhalde balkonu kontrol ediyordu.

Hala iceride olan Bernard giildii.

«Bir fare gec¢ti arkadasim. Her agacin arkasin-
da bir kaplan goriiyorsun, bu gece.» Giiriiltiiyle ge-
rinciek esnedi. «Ben de dogru yataga gidiyorum ama
cmin ol benim yatagim seninki kadar sicak degil..
Insallah Valmy'nin heyecani durulnyustur. Ingiliz
saat kagta gelir buraya ¢ogunlukla?»

«Cok erken. Tabii eger gelecekse.»

«Iyi. Gidelim artik. Beyefendi beni nigin bura-
ya yolladi anlamadim. Haydi sen ¢ik. Ben lambay:
sondiiriip geliyorum.»

«Bekliyorum »

«Oyle mi? Pckala... Tamam. Soba sondii ingal--
lah. Yataga daha cabuk gitmek istiyecegini diisiin-
miistiim.» Sesi uzaklasti. Gidiyorlardi. Philippe’in
nclesini yanagimda hissettim.

«Ha, yatagun,» dedi Jules. «Bak arkadas dinle-
Leni» )

Kap1 usulca kapand1 ve ses duyulmaz oldu. Di-
sarisinin bu kadar sessiz olacagini diisiinmemistim. .
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Ne bir dal kipirdadi, ne bir yaprak hisirdadi. Uzak--
lardan bir giivercinin boguk otiisii duyuldu.

Glines biraz sonra gikacakti. Giizel bir giin ola-
cakti. Philippe’in yanina uzaninca, atesim varmis
gibi titredigimi farkettim.

Tehlikeden iylesine ¢abuk kurtulmustum ki, ne:
diisiinecegimi sasirdim. Adamlarin konusmalarin:
dinlerken diisiindiiklerini anlamak i¢in olanca gii-
cimii kullandim. Bir ara Jules'e seslenip burada ol-
dugumuzu bildirmek istedim. Jules, Valmy'nin ada-
m1 degildi ve bizi Bernard'in kétiiliigiine kars1 ko-
ruyabilirdi. Bir dakika sonra sasirarak Jules'iin be-
ni suglamasim1 dinledim. Bernard beni miidafaa edi-
yordu. Soyledikleri sasilmiyacak gibi degildi: Leon
de Valmy ofkelenmemisti, gocugu ¢ok sevdigim bi-
liniyordu ve Raoul bu isten hari¢ tutulabilirdi...
Bernard, Albertine ile beraberce c¢ikardiklar: dedi-
koduyu Onlemek igin elinden geleni yapmisti. Sa-
siwrmakta hakliydim. Yanlis m1 diisiinmiistiim? Leon
de Valmy, Philippe’le beraber kagtigimi duyunca,
kendisinden siiphelendigimi anlamisti. Eger sugluy-
sa bize kizmasi gerekirdi. Eger sugluysa, Bernard
nigin Jules'a kars1 beni savunmustu? Ve Raoul me-
seleye karismamisti. Tanrim acaba yanlis mi diisiin-
diim?

Fakat aklimi kurcaliyan bir nokta daha vardi.
Konusmalar bekledigimin aksine gelismisti ama
Bernard'in beni miidafaa ederken kullandig1 ses.
lonunda anlasilmaz bir ifade vardi

Camlarin tepesinde Oten giivercini dinliyerek:
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uzandim. Dieudcnné ormanlar1 arasinda emniyet-
teydik. Damarlar:mda deli gibi dolasan kanim tek-
rar normale dondii. Philippe kimildand1 ve uykusu-
nun arasinda «Mademoiselle.» diye soylendi. Hafif-
ce giillimsiyerek yiiziine baktim. Daha 6nce de aym
seyi sOylemisti. Bernard duymus olmaliydi. Ciinkii
Jules Lapmin vamndavken. Bernard tam altimizda
turuyordu...

Bunu hatirlayinca dimdik oturdum. Dudakla-
rim kurumugtu. Kalbim deli gibi atmaya baslada.

Bernard duymus olmaliydi. Tabii duymustu
Bernard.

Burada oldugumuzu biliyordu.

Dcmek boyleydi. Bagka bir izahi1 olamazdi. Diis-
manimla dostumun konusmalarindan ¢ikan anlam
buydu. Ses tonunun manasini anliyordum.

Bernard bilivordu. Ve Jules'iin yaninda bizi or-
taya ¢ikarmak isine gelmemisti. Aramasin1 bitirme-
mesine ragmen tavan arasina ¢ikmamasinin sebebi
buydu. Jules'iin isittigi sesi bunun i¢in duymamaz-
liktan gelmis ve bir an 6nce kuliibeden ayrilmak
igin acele etmigti.

Valmy'den kagisimizin yarattifi giiriiltiyii da-
ha az gostermek isine geliyordu. Sabah bulunan ne
olursa, Bernard’in geceyi nicin kuliibede gegirdigini
a¢iklamas: gerekecekti. Yapacagi en normal hare-
ket dogruyu soylemek olacakti. Onun i¢in oyununu
dikkatle oynamist1. Roliinii iyi yapmisti. Benim ko-
nusmalar:1 dinledigimi tahmin etmisti... Yalniz ge-
linceye kadar hi¢ bir seyden siiphelenmememi isti-
yordu.
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Geri donecekti. Battaniyelerin altindan siyrila-
rak sessizce kapagin yanina kadar siiriindiim. Gergi
kapinin kapandiini duymustum ama diismanin ige-
ride olup olmadigini bilmiyordum. Yavas yavas ka-
pag1 araladim. Pencerclerden gelen giin 15181 bana
odanm bos oldugunu gosterdi.

Philippe’in vanina geldim. Diirterek uyandira-
cagim anda, sinirlerime hakim olmam gerektigini
hatirladim. Elimi cekerek saniyeleri saydim.

Geri donecekti. Jules'ii evine biraktiktan sonra
Valmy yoluna sapacak ve tekrar buraya gelecekti.
Cabuk hareket etmesi gerekecekti. Ortalik aydinlan-
maya baslamist:1 bile ve islerini bitirmek igin Onle-
rinde sadece bir tek giinleri kalmigtu.

Diisiinmemeye calistim. Biling altinda uyunan
fikirlerimi kelimelendirmek istedim. Herseyi benli-
gimi saran korku dalgasinin igine gomdiim. Mese-
leyi nasil orteceklerdi bilmiyorum... bilmek iste-
medim. Fakat ormanin bu kuytu, karanhk kosesin-
de hersey olabilirdi. Cecugun yanina ¢émelip, haya-
timin en korkulu saniyelerini saydim. Seytan Kral,
aydinlik penceresinden bizi gozliiyor... radar ile or-
manda oldugumuzu 6greniyor... korkung¢ hayaller
olusmaya baslad: gozlerimin Oniinde. Diisiinceler-
den kacmaya calstim ama bu resim gozlerimin
oniinden ayrilmamakta israr etti. Leon de Valmy,
sakat bir dev golgesi gibi bizi saklandigimiz yerde
yakaliyor. Nigin ondan daha becerikli oldugumu di-
siinmiistiim? Bir tek kisiden baska hi¢ kimse onu
alt edememisti.

Gozyaslarim yanaklarimdan asagi siiziiliirken
Philippe’i uyanditmak igin egildim.
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Ah, Sammy, Sammy, ni¢in bir tamk yok!
DICKENS : Pickwick Kipitlan

Hemen wuyand1 Philippe.

«Mademoiselle? Sabah oldu mu?»

«Evet. Kalk artik. Gidiyoruz.»

«Pekala. Agliyor musunuz, made:noiselle?»

«Haywr. Nigin sordun?»

«Ustiime bir sey damladi. Islak.»

«Cig yagdi yavrum. Dam akiyor. Haydi kalk.»

Hemen ayaga kalkti. Kisa zamanda merdiven-
den inmistik. O ayakkabilarini baglarken, ben ace-
leyle dolablar1 haristinmyordum.
~ «Biskiiviler.» dedim neseyle. «Ve yag — bir ku-
tu da sardalya var. Ben de pasta ile cikolata getir--
mistim. Nefis yiyecekler. Erkekler ¢ok iyi bakiyor-
lar kendilerine. Bir sincap gibi doldurmus kilerini.»

Philippe giiliimsedi. Yiizii daha sakindi ama ke-
penklerin arasindan giren giin 1s1g1 hala solgun ol-
dugunu gosteriyordu. Acaba ben nasildim? Kendi-
mi bir hayalet gibi hissediyordum.

«Sobay1 yakabilir miyiz, mademoisele?»

«Sanmiyorum. Monsieur Blake’i burada bekle-
miyclim. Ormanda ¢ok insan dolasiyor. Yolumuza
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devam edelim.»

«Nereye? Soubirous’a mi1? Orada m1 o?»

«Evet ama biz Thonon'a dogru gidecegiz.»

«Simdi mi?»

«Evet.» ,

«Kahvalt1 etmeden mi?» Yiizii burustu. Dolapta
bir kavanoz kahve vardi ve soba hal sicaktr bir
bardak igmek icin ¢ok seyler feda edebilirdim ama..

«Giines ¢ikinca disarda yapariz kahvaltimizi.
Koy bunlar1 cehine.» Aceleyle kuliibeye bir goz at--
tun. «Haydi gidelim artik. ilk once etrafta kimse-
nin olup olmadigina bakalim, degil mi? Sen o pen-
cereye git. Dikkat et...»

Pencerelerden dikkatle disarisim1 gozledik. Ama
apgagiarin arasina saklanmis birini kolay kolay go-
remezdik Eger Bernard, Jules'ii evine gotiirdiiyse,.
daha donemezdi ama endiseyle agaglarin altim1 goz--
lemeye devam ettim. Hareket eden bir sey yoktu. De-
nemcmiz gerekiyordu.

Kuliibeyi terkedecegimiz an, ¢ok heyecanlhiydim.
Elim kapinin tokmaginda Philippe’e baktim.

«Gelirken yoida rastladigimiz agiklig:r hatirhyor
musun? ilk agaclardan sonrasi aciklik ama hava ay-
dinlandig1 icin oradan gitmiyecegiz. Valmy'den go-
rebilirler bizi. Tepeye gelinceye kadar agaglarin ara-
sindan yiiriimeliyiz. Cok uzak degil. Anladin mi?»

Basim salladi.

«Ben kapiy1 aginca hemen disar: ¢ik. Beni bek-
leme. Arkana bakma. Sola doniip agaglarin altina
dogru kos. Hi¢ durma sakin.»

«Siz ne yapacaksiniz?»

«Ben de senin yaninda olacagim. Ama eger bir
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sey olursa, beni bekleme. Kosarak tepeyi geg, ve ilk
gordiigiin eve git Seni Thonon’daki polis merkezi-
ne gotiirmelerini soyle. Polislere kim oldugunu ve
nigin kagtigim1 anlat. Tamam mi?»

Egilip yanagindan Optiim.

«Haydi kiigiik sincap.» dedim kapiy1 agarken.
«Kos!»

Yolumuzu kesen olmadi. Kuliibeden ¢ikip, tepe-
ye vardik. Durakladik. Cok cabuk fakat sessizligi bo-
zarak gelmistik. Tekrar ses cikarmamaya gayret ede-
rek asagiya indik.

Biiyiik bir ¢olimin arkasina saklamip yolu goz-
den gegirdik. Bostu. Uzakta agaglar siklasiyordu.

Agaclarin altina dogru kostuk. Giivercinler ha-
valand1 sadece. Geng ormanin iglerine dogru ilerle-
dik. Oylesine sik biiyiimiistii ki agaclar yolumuzu
giicliikle acabiliyorduk.

Sabah yagan c¢igden hala islakti agacglar. Dallar-
dan su damlaciklar1 sarkiyordu. Biraz sonra siril-
siklam olmustuk. Ama yolumuzu degistirmedik. Ku-
zeye dogru ilerleyince, bizi Thonon’a gotiirecek tali
bir yola veya bir patikaya rasthiyacagimizi umuyor-
dum.

Magaray:1 Philippe buldu. Ben ilerleyip yere ya-
¥in dallarin arasindan bir yol agmaya ¢alisgiyordum.
Dallar1 yana gekince algak bir kayanin iistiinde bul-
dum kendimi. Orman bir nehir gibi ikiye ayrilarak
kayanin etrafim sanyordu. Bir akar suyun sesini
cduydum.



[ 277 1]

«Bastigin yere dikkat et, Philippe. Burada bir
gukur var, Obiir taraftan in asagiya.» dedim.

Dikkatle asagiya indi. Takip ettim.

«Miss Martin, bir magara var.»

«Ve de su akiyor. Burada mola verelim mi?»

«Kahvalt1 ederiz,» dedi Philippe.

«Ah, tabii.» Bernard'dan uzaklasmak icin caba-
larken kahvaltiy1 unutmustum. Ama aciktigimi his-
settim. «<Hemen yapariz kahvaltimizi,» dedim.

Tam bir magara degildi. Ama bizi ¢igden ve
gozlerden uzak tutacak bir tavam vardi. Hi¢ konus-
madan yedik yemegimizi. Biitiin dikkatimle yaban-
c1 sesieri duymaya g¢alistim. Bir kus sesi, giivercinin
kanatlar1 ve yanimizda akan ufak derenin siriltisi...
sessizligi tamamlyordu.

Sonra giines cikt1 ve agacglarin tepesini aydin-
latta.

Belki sagma bir duygu ama sabahi sevingle kar-
siladim. Giinesin verdigi bir nese. Isiklari, karanhg
éniine katip siiriikliyerek ormani aydinlatt1 ve 1sitti.
Koku biiyiileyiciydi. Acele etmedik. Ikimizde yor-
gunduk ve buraya gelirken belirli bir yolu takip et-
memis oldugumuz igin Bernard'in bizi kolay kolay
bulacagini sanmiyorduk. Ve bu giizel sabahta boy-
lesine cirkin bir diisiince yersiz kaliyordu. Kabus
bitmisti. Serbesttik. Thonon'a gidiyorduk. Monsieur
Hippolyte bu gece geliyordu... ve burada giines ve
orman yiiriiylistimiize yardim ettiler. Dramatik bir
kagis degil, neseli bir piknik yapiyorduk sanki.

Elele yiiriimeye basladik. Thtiyar agaglarin ara-
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lar1 seyrekti ve giines 15181 topraga kadar geliyordu.
Kuslar yuvalarindan havalandikga, kanat sesleri or-
manin biyiileyici sessizligini bozuyordu.

Ihtiyar ormanin bitimindeki acikliga gelmistik.
Yemyesil ¢imenlerden sonra geng fidanlarin ekildi-
81 bir arazi vardw Fidanlar simdiden tomurcuklan-
mistl.

Acikliga c¢ikmadan oOnce agaglarin altinda du-
vup etrafimiza boktik. Geng agaglar yesil bir deniz
gib: Dieudonne vadisinin derinliklerine dogru uza-
myordu. Uzaklarda siiriilerin otladig1 ¢ayirlar gorii-
liivordu. Sogiit agaglar1 ufak bir nehiri simirhyor-
lardy; tarlalarin arasinda ufak evler... bir ciftlik...
beyaz noktalarin — herhalde tavuktu bunlar — ara-
sinda bir insan dolasiyordu...

Tepelerde kimse yoktu. Sadece orman giiver-
cinleri gogiislerini gerip, kanatlarini1 ¢irparak ugu-
suvoriardl

Baska bir sey kimildadi. Geng fidanlarin ara-
sina daldik. Etraf sicak regine kokuyordu. Yar: yol-
da Philippe durdu. «Bakin,» diye bagirdi. Uzakta
bir tilki kahverengi bir golge gibi agaglarin arasin-
da dolasiyordu. Kulaklarim1 dikmis havayi kokliya-
rak gozden kayboldu. Giines tiiylerini kizila boya-
1mstl. Orman tekrar bize kaldi.

Biitiin sabahi bir peri masali gibi gegirdik. Ba-
zen yiriiylisiimiiziin sebebini unutacak kadar nege-
Jenivorduk.

Ogleye dogru bulmaya c¢alistigim yola ciktik.
Dik yamaglarin arasinda bizi istedigimiz yere gotii-
recek olan dar bir yoldu. Vadinin ortasindan gegip
anayola ¢ikaracakti bizi. Agaglarin arasinda cekti-
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Bimiz sikintinin sona erdigine memnun olarak kor-
kulugu gecip yola ciktik.

Fazla sanshi olusumuz biraz dikkatsiz yapmisti
bizi. Cakillara basip, yardim etmek igin Philippe’e
elimi uzatinca, atkamda bir lastik sesi duyarak, ka-
pana kistirilmis bir geyik gibi dondiim.

Eski bir renault viraji alarak geldi ve yanimiz-
da durdu. Kir sagh sofér, yiiziinde hig bir hayret ifa-
desi olmadan bize baktu.

Konuskan bir adam degildi. Eliyle kuzeyi isa-
rei etti.

«Liitfen, Monsieur,» dedim. Adam bu defa gii-
nzyr gosterdi.

«Mersi, monsieur.» diyerek arabaya bindik. Ar-
ka koltukta, biiviik bir képek, bir domuz, ve bir ka-
fesin igcinde beyaz tavuklar vardi Koca bir guval
patates, sofériin yaninda on koltukta seyahat edi-
yordu. Kopekle selamlastiktan sonra adama don-
diim.

«Cok naziksiniz, Monsieur,» dedim ve araba ha-
reket etti. Motorun giiriiltiisiinden konusmak im-
kansizdi. Memnun oldum.

Bizi iki ii¢ kilometre gotiirdiikten sonra bir
¢iftlik yolunun bhasinda birakti.

Tesekkiirlerime karsilik olarak parmagiyla cift-
ligine geldigini isaret etti ve yola sapip kayboldu.
Geng Valmy kontunun kagtigindan haberi olmiyan
birine rastlamak sevindirmisti bizi. Belki sagir ve
Jilsizdi adam. Sansimiz boyle birini gikarmist: kar-
s1miza.

Simdi daha kolay yiiriiyorduk. Arabayla gelmek
Philippe’i sevindirmisti. Halinden sikayetgi degildi
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ama yoruldugu belliydi. Gidecek yolumuz uzundu.
Acaba daha nelerle karsilasacaktik?

Philippe nescyle kopekten ve domuzdan bahse-
derek yiiriiyordu. Bir siire sonra sesi ¢ikmaz oldu.
Yorulmustuk. Yavas yavas agirlastirdik adimlarimi-
z1.

Yoldan ayrilip kuytu bir yerde 6gle yemegini
yememizi teklif edecektim ki, bir araba sesi daha
duydum. Biitiin siiratine ragmen c¢ok az giiriiltii ya-
piyordu. Kim oldugunu tahmin edebiliyordum.

«Araba geliyor. Saklan, Philippe.» dedim.

Soziimii dinliyerek bir tarla faresi kadar ca-
buk ve sessiz galilarin arasina gizlendi. Takip ettim.
Kendimizi ilk giiziimiize garpan hendegin icine atar-
ken cadillac koseyi dondii. Cakillar1 yerinden oyna-
tarak oniimiizmden gegip gitti. Ustii agikt1 ve onun
yliziinii gordiim.

Kus civiltilarindan baska bir ses gelmedi kula-
dima.

«O kuzenim Raoul idi, mademoiselle,» diye fi1-
sildad: Philippe

«Evet.»

«Paris’te oldugunu saniyordum?»

«Bende.»

«Bize... yardim etmez miydi?»

«Bilmiyoruiu, Philippe.»

«Fakat o gece... ziyafette o kadar iyiydi ki,»
dedi ¢ocukga bir saskinlik icinde.

Sossialik,

«Oyle degil miydi Mademoisclle?»
«Ben — evet, Oyleydi. Cok iyiydi.»
Tekrar sessizlik.
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«Kuzenim R:2oul? O da m1? Ona itimat etmiyor
musunuz?»

«Evet,» dedim ¢Gnce. «Hayir.»

«Ama nigin —»

«Hayir Philippe. Sorma. Hig bir tehlikeyi goze
alamayiz. Herkesden emin olmamaliyiz.»

Cevap vermedi. Bir siire sonra elini uzattu.

«Mademoiscile...»

«Aglamiyorum, Philippe. Merak etme. Sadece-
yvorgunum ve diin gece uyumadim. Yemek saati de-
gecti» Giiliimsiyerek gozlerimi kuruladim, «Oziir-
dilerim yavrum. Sen biitiin yol boyu, bir Truval gi-
bi davraniyorsun, ben ise zavalli bir kadin gibi...
Simdi iyiyim.»

«Simdi yemeck yiyecegiz,» dedi Philippe isi eline
alarak.

«Pekala, Napoleon,» dedim mendilimi c¢anta-
ma koyarken, «Ama biraz daha kalalim burada.»

«Gittigindenn emin olmak icin mi?»

«Evet,» dedim, «Emin olmak igin.»

Philippe c¢enesini ellerine dayiyarak otlarin
arasindan yolu gozlemeye devam etti. Arkaiistii ya-
tip gozlerimi kapadim. Giines yiiziimii 1sitiyordu.
Raoul'iin gecisini goriince yenmeye calistigim bii-
tiin hislerim tekrar ayaklandi. Onu ne denli sevdi-
gimi anliyordum. Otekilerle beraber olacagina ina-
namiyordum. Leon de Valmy'den ve karisindan ge-
kiniyordum ama delillerle belirtildigi halde onu sa-
vunmaktan vazgegemiyordum.

Sen boyle olmasim istemedin mi? Simdiye ka-
dar c¢ok aptallk etmedin mi, Sinderella? Rahatsiz
bir sekilde otlarin iistiinde kipirdandim. Fakat bey-.
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nimin bir kismi1 onu savunmaya devam ediyordu.

Tamistigimdan beri Raoul'iin sdyledigi her soz,
yaptig1 her hareket masum olabilirdi, ama suglu da
-olabilirdi... Fransizca bilmiyen bir dadi arandigini
biimiyordu; endiselenmemisti, babasinin konusma-
larma kulak misafiri olacagim diye; ormandaki ka-
zay1 duyunca benim kadar o da sasirmisti; Blake
bakkindaki sorular1 kiskangliktan ileri gelebilirdi,
kimseyi tanimiyan bir yetimin bir dagci ile arka-
dashik kurmasinin babasinin planlarim etkiliyebi-
lecegini bilmiyebilirdi; o gece klaksonu hi¢ bir sey
diisiinmeden c¢alimisti. Zaten Bernard'in bundan ha-
beri yoktu. Belki de Berthe'nin karsisinda temize
cikmak i¢in Raoul’iin ates ettigini sOylemisti... Son-
ra baloda...

Anilarim birbirine karigti. Hepsini birden kov-
maya ¢aligtim. Bunlarin da sahte olduguna inanma-
i rmiydim? Herseyi yillar sonra tekrar ¢ikarmak igin
tozlu bir rafa m1 kaldumaliydim? Evet, Philippe’in
hatir1 i¢in Raoul’ii suglu kabul etmem gerekiyordu.
Cocugun havati s6z konusuyken, kendi hislerimi dii-
siinemezdim. Raoul masumiyetini ispat edinceye ka-
dar benim giziimde suglu sayilirdi. Buradayd: ama
»2rdim igin ona kosamazdik.

«Mademoiselle,» diye fisildad: Philippe.

Cizierimi actim. Korkuyla yiiziime bakiyordu.

«Arkamizdaki tepede biri var. Galiba Bernard.
‘0 da bu ise dahil mi?»

Basimi salladim. Kimildamamaya gayret ederek
arkama baktim. Ilk 6nce agaclarin dallarindan bas-
ka bir sey goremedim ama sonra Bernard’ir gérdiim.
Biiyiik bir agacin yaninda hareketsiz durup vadiyi
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gozetliyordu. Philippe’e hareket etmemesini soyle-
mem gerekmedi.. Tehlikeyi farketmisti. Dakikalar
gecti. Bernard'in bakislar: bizi buldu. Tekrar uzak-
last1. Yine bize takilda...

Bulundugumuz yere dogru yiiriimeye basladi.

Oliimle karsilasan bir tavsan gibi hareketsiz kal-
dik.

Telas etmeden yolun yarisim ge¢misti ki, geri
gelen cadillacin sesi duyuldu.

Philippe’in elini tutarak basimi gevirip yola
baktim. Adalelerim harekete gec¢ip beni arabanin
yolunun iistiine atacakmis gibi kasildi

Yanina gidip gitmiyecegimi bugiin bile bilmi-
vorum ama ben karar vermeden, araba fren yapti.
Lastikler ¢akillarin iistiinde tishyarak durdu. Yatti-
gim yerden onu gorebiliyordum. Bernard’a bakiyor-
du. Klaksona basti. Sesi duyan Bernard yolunu
degistirip arabanin yanina gitti. Raoul ona birsey
sOyledi. Bernard bagim salliyarak eliyle bulundugu-
muz yerden Dieudonné vadisine kadar isaret etti.
Raoul basiyla isaret edince, Bernard arabaya bindi.

Cadillac agir agir ilerledi. Raoul basini1 egmis
sigarasin1 yakiyordu. Bernard birseyler anlatiyordu.

Philippe’e baktim.

Bir siire sonra ayaga kalkip elimi uzattim.

«Haydi,» dedim. «Yoldan uzaklasip, yemek yi-
yecek bir yer bulalim.»

Yemegimizi yedikten sonra tekrar agaglarin
arasindan ilerlemeye basladik. Biitiin bir o6gleden
sonra bir tek canliya rastlamadan, ormandan ¢ikip
¢iplak agaglarin tepesinden Leman goliiniin goriil-
digii bir yesil yaylaya vardik.



ONYEDI

Senin yaninda, kendime karsi savasacagim,.
Ve senin diiriistliigiinii ispatlayacagim...
SHAKESPEARE : Sonnet 88

«Burada,» dedim. «Mola verecegiz.»

Philippe etrafim1 inceliyordu. Agaglarin ortasin-
da giines alan, gozlerden uzak bir adadaydik. Arka-
mizda, yash agaglar tepeye dogru yiikseliyordu. Asa-
gida ise, yamag Thonon'a dogru iniyordu. Kirmizi
damli, renkli duvarli evler herhalde iki kilometre
kadar uzakliktaydi. Goliin maviligi yaninda gigekle-
rin renkliligi i¢ agici bir manzara meydana getiri-
yordu. Cin stili budanmis ségiitlerin, Italyan stili
budanmus, selvilerin goélgeleri suya vuruyordu.

«Burasimi tanmiyorum.» dedi Philippe.

«Oyle mi? Nereden taniyorsun?»

«Bir kere piknik yapmistik burada.»

«Thonon’a giden yolu da biliyor musun?»

Sol tarafi isaret etti.

«Patika, merdiven gibi asagiya iner. Sonunda
bir korkuluk vardir. Ondan sonra yola gikarsiniz.
Bir garaj ve kuyruksuz bir kedi besliyen bir diik--
kin vardir.»

«Ana cadde mi?»
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«Eh sayilir.» diye alnim kiristirdi

«Yani evler, diikkanlar, arabalar mi1 var?»

«Hayir. Agaglar ve yiiksek duvarlar var. insan-
lar oturur orada.»

Kalabalik olmamasi daha iyiydi bizim igin.

«Oradan Villa Mireille’e giden yolu bulabilir mi-
sin?»

«Tabii. Tki bahge duvarinin arasindaki patika-
dan sonuna kadar asag) iniyorsunuz. Asag1 yolda bii-
yiikk kapr var. Daima teleferikle ineriz biz.»

«Bu gilin herhalde yiiriiyerek inecegiz. Neyse,
¢ok memnun oldum. Oraya geldik sayilir. Sen yolu
gosterdikten sonra kaybolmayiz, degil mi? Daha son-
ra senin anlattiklarindan Villa Mireille'yi tamyip ta-
nimiyacagimi gorecegiz elbet. Ama simdi hig¢ bir
sey diisinmeden dinlenelim.»

«Burada m1?»

«Burada.»

«Bacaklarim agriyor,» diyerek otlarin iistiine
att1 kendini.

«Sasirdim sayilmaz.»

«Sizinkiler agnmiyor mu?»

«Pek agrimiyor ama ¢ok uykum geldi. Eger sim-
di dinlenmezsem ayakta uyuyabilirim.»

«Bir at gibi,» diye kikirdad:i Philippe.

«Tam bir at gibi.» Yanagim1 oksadim. «Sen sim-
di ¢ay1 hazirla, ben yatag: yapayim.»

«Ingiliz gay1 m1?»

«Tabii.»

Otlar kuruydu. Giines kemiklerimize kadar 1sit-
t1 bizi. Philippe’in oturdugu kiitiigiin yanina ¢éme-
lip, yatagimizin altina gelen kuru dallan ve taslan
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ayikladim. Mantomu serdim. Philippe biiyiik bir cid--
diyetle, biskiivileri esit olarak ikiye boldii ve giko--
latay ikiye kirdi. Agir agir konusmadan yedik yeme-
gimizi.

«Philippe.»

«Evet, mademoiselle.»

«Biraz sonra Thonon'da olacagiz. Dogruca po-
lise gitmemiz lazim.»

Cevap vermeden yiiziime bakti.

«En yakin Ingiliz konsoloslugunun nerede old:-
gunu bilmiyorum. Bilseydim oraya giderdik. Evian
da olacagini sanmiyorum ama senin pasaportun ol-
madig1 igin Cenevre'ye gecemeyiz. Polise gitmemiz
daha dogru olur.»

Yine cevap vermedi. Bekledim. Benim kadar o
da polisin ilk is olarak bizi Leon de Valmy ile yiiz--
lestirecegini biliyordu. Bir siire sonra sordu.

«Hippolyte amcam ne zaman geliyor?»

«Hig fikrim yok. Belki de gelmistir ama karan--
lik basmadan villaya gidemeyiz.»

«Monsieur Blake nerede?»

«Bilmiyorum. Dieudonné’de olabilir. Kuliibeye
gitmis de olabilir. Ama onu orada bekliyemezdik.»
Yiiziime korkuyla bakinca aceleyle ekledim. «Fa-
kat Coq Hardi'ye telefon ederiz Thonon’a inince..
Ona bir mesaj birakiriz. Evet. Iyi bir fikir. Dene--
yebiliriz.»

Hala cevap vermiyordu.

«Ilk 6nce gidip amcan1 m1 aramak istiyorsun?»

Basmn sallada.

«Philippe, eger polise gidersek, emniyette olu-
ruz. Hippolyte amcan gelinceye kadar korurlar bi-
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zi. Benden daha iyi bakarlar sana. Cidden polise
gitmeliyiz.»

«Hayir. Liitfen. Liitfen, Miss Martin.»

Israr etmem gerekirdi. Philippe’in sessizligi ve-
ya korkulu bakislar1 degildi bundan vazgegcmeme
sebep olacak. Ben de Leon de Valmy ile karsilas-
mak istemiyordum ama...

Baska bir sebep daha vardi. Kendimden uta-
narak itiraf ettim. Raoul ile karsilasmaktan cekini-
yordum. Aptallik ediyordum, belki g¢ocugun haya-
tim1 tehlikeye atiyordum. ama isin iginde Raoul var-
ken polise gitmek istemiyordum. Eger polis bunu
haber alacaksa yanlarinda olinak istemezdim. Mon-
sieur Hippotyte'i bekleyip, cocugu ona teslim ede-
cektim. Cezalandirma isini ilahi adalet yerine ge-
tirirdi elbet. Ben korkak bir kadindim, kendi dii-
siincelerimle bile karsilasmak istemiyordum.

«Pekala. ilkénce Villa Mirelle’e gideriz. Her-
halde aramislardir orayi,» diye igimi ¢ektim.

«Nereden biliyorsunuz?»

«Tahmin ediyorum. Fakat gittigimiz zaman da-
ha gelmemis olacaktir amcan. Biraz daha kalp din-
lcnelim burda. Yiiriiyecek halim yok. Cikolatami bi-
tirebilirsin.»

«Tesekkiir ederim,» diye giilimsedi. «Uykum
var.»

«Uyu biraz. Ben de uyuyacagim.»

«Susadim da.» .

«Bu nehrin suyu herhalde igilir. Dagdan geli-
yor. Bir deneyelim.»

Temiz, soguk suyu igtikten sonra mantomun
iistiine yanyana uzandik.
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Diisiincelerimin beni uyamk tutacaklarindan
korkmam gereksizmis. Uyku simsiyah bir ortii gibi
kaplad: benligimi ve giines daglarin ardinda batip
Dieudonné arazisini uzun golgeler iginde birakinca-
ya kadar uyanmadim. Ikindinin ilk serinligi k-
misti.

Philippe coktan kalkmis, genesini dizlerine da-
yamis, batan giincsin son 1giklariyla eflatuna boya-
nan evlerin damlarim seyrediyordu. Gol, sisin ilk
dalgalar1 altinda soluklasmisti. Cok uzaklarda Is-
vigre daglarinin karlh tepeleri goriiliiyordu.

Aydinlik gokten iniyor... Hafifge titriyerek aya-
ga kalktim. Philippe’i de elinden tutarak kaldirdim.

«Simdi,» dedim neseyle. «O patikay1 goster ba-
na. Yola koyulmak vakti geldi.»

Dogru hatirlamisti. Dar patikay: inip, garaji ve
diikkam gegtik. Accle ediyorduk belki daha o©nce
gormiis olanlar Valmy kontunu hatirhyabilirlerdi.
Philippe hi¢ konusmadan elimden tutarak yiiriiyor-
du. Enerjisinin kaybolmakta oldugunu farkettim,
Gegirecegimiz uzun bekleyis saatlerini diisiinerek
dudaklarimi disledim. Kararsizdim.

Kasabada hava karariyordu. Cigeklerle sinirlan-
dirilmis kaldirimda yiiriirken sokak lambalan yan-
di. Yollar tenhaydi. Giiriiltiiyle garajdan ¢ikan bir
kamyon sar1 farlan ile yolu aydinlatarak yamimiz-
dan gecti. Biiyiik bir araba giiriiltiisiizce gecti. Iki
erkek bisikletleriyle hizli hizli evlerine dogru ilerli-
yorlardi. Yan sokaklardan birinden radyo sesi ve
kizartma kokusu geldi.

Philippe durdu. Kiigiik solgun yiiziinii bana ce-
virerek konustu.
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«Buradan gidecegiz, Mademoiselle.»

Sarmasiklarla kaph iki duvarin arasindaki dar
yola baktim. Isiklandinlmamisti. On metre sonra
karanhiga gomiiliiyordu.

Kars1 taraftan tiz bir kadin sesi geldi, Kahve-
nin kapis1 agilinca 151k ve yemek kokulari yayild:
sokaga.

Philippe konusmadan elimi tuttu.

Eger denemiyeceksek sans neye yarardi?

Arkami karanhk sokaga dondiim. Iki dakika
sonra sobanin yanminda kirmizi ortiilii bir masada
oturuyorduk. Kirli onliiklii garson ismarladiklari-
miz1 getirmek i¢in yanimizda bekliyordu.

Bugiin bile yediklerimizin tadim1 hatirlarim. 11k
once corba ictik. Yirmidort saatte yedigimiz ilk si-
cak yemek... Kulpsuz ¢anaklarda gelen gorba nefis-
ti. Dumam tiitiiyordu. Yanminda getirdikleri ekmek-
ler yeni firindan ¢ikmis gibi sicakti.

Philippe kitliktan ¢ikmis gibi saldird: yemege.
Sonra omletimiz geldi. Domatesli, mantarh krallara
layik bir yemekti. Bonfilelerimizi de yedikten son-
ra biitiin Valmy halki ile tek basima savasacak gii-
¢ii buldum kendimde. Garsona yemeklerin nefis ol-
dugunu soyledik ve asik surati biraz olsun giildii.

«Baska ne istersiniz, Mademoiselle? Belki pey-
nir? Veya meyva?»

Philipie’e baktim. Basini salladi.

«Kardesim neredeyse uyuyacak. Hayir peynir
istemeyiz. Ben bir kahve igerim. Kardesime de bir
stitli kahve liitfen.»
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«Bir kahve, bir siitlii kahve...»

Ortiiyii temizleyip vanimizdan ayrilirken sor-
dum.

«Acaba jeton var mi burada?»

«Tabii.»

Biraz sonra kahvelerimiz ve jetonlar gelmisti
masaya.

«Bunlar nedir?» diye sordu Philippe, garsonun
oniime yi1gdig1 parlak jetonlar:1 goriince.

Sasirarak yiiziine baktim. Sonra hatirladim, ta-
bii Valmy Kontu hi¢ hayatinda umumi telefon kul-
lanmamigti. Ne olduklarimi algak sesle izah ettim.

«Ben de kullanmak istiyorum,» dedi go6zleri
parhiyarak.

«Birgiin kullanirsin, yavrum. Ama bu gece ol-
maz. Hemen halledeyim ben,» diyerek masadan
kalktim.

«Nereye gidiyorsunuz?» Urkekti sesi.

«Barin arkasindaki koseye. Bak. Telefon ora-
da. Kahvemn sogumadan donecegim. Sen otur ve kah-
veni i¢. Ve o adamlarla fazla ilgilenme. Boyle bir
yere ilk defa girdigini belli etmemeye ¢alis.»

«Bize bakmiyorlar bile.»

Heniiz ilgilenmemislerdi bizimle. Kahvede, biz-
den baska kagit oyununa dalmis bir grup is¢i ve
yamndaki ¢ingene kizinin kulagina askini fisildayan
bir gengten baska kimse yoktu. Ilk girdigimiz zaman
bakmislard: ama fazla ilgi gostermemislerdi. Masa-
larin arasindan ilerleyip barin arkasinda orgii 6ren
patronigeye telefon edip edemiyecegimi sorunca gii-
liimsiverek basiyla telefonu isaret etti. Burada,
Valmy kontunu kagirmis olan kumral gri gozlii geng
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kadim1 ariyan olmamisti.

Bizi koruyan yalmzca sansimiz degil diye dii-
stindiim telefonu gevirirken, burada bizi tanimala-
r1 ve aramalar1 ¢ok uzak bir ihtimal. Bunu akil et-
mekle isabetli bir karar vermistik. Herkes binlerce
polisiye roman okur. Hepsinde suglunun yakalan-
mas! i¢in halkin dikkatini ¢eken bir hata yapmasi
gerektigi belirtilir. $imdiye kadar kimsenin gozii-
ne batacak bir hareketimiz olmada...

O anda kagit oymyanlardan biri basim1 kaldirip
bana bakti ve arkadasim diirttii. ikisinin de gozii
tistiimdeydi. Kalbim deli gibi atiyordu ama gozleri-
mi ilgisizce salonda dolastirmay:1 basardim. Arkam
donerek hatin baglanmasin . bekledim. Go6ziimiin
ucuyla ikinci adamin bir seyler soyliyerek sirittigini
gordiim. Tamiyarak bakmamislardi bana. Baska dii-
siinceleri oldugunu anhliyarak rahatladim.

«Buyrun Coq Hardi,» dedi telefondaki ses.

Irkilerek cevap verirken Soubirous’taki kiigiik
kahve geldi gbziimiin Oniine.

«Monsieur Blake ile goriismek istiyorum.»

«Kim?»

«Monsieur Blake. Dieudonné’de kalan Ingiliz.»
Alcak sesle konusuyordum ve radyo da sesimi basti-
racak kadar agikti. «Samiyorum ki orada kaliyor.
Simdi orada mi1?»

Duymadigim bir fisildagsma oldu ve birdenbire
biri elini ahizenin iistiine kapamis gibi kesildi ses.

«Hayir burada yok. Kim ariyor?» dedi telefon-
daki ses.

«Bu gece gelir mi?»

«Belki,» Ben mi siipheleniyordum yoksa telefon-
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daki ses cidden diismanlik mi doluydu? «Séylemedi.
‘Eger yarim saat sonra tekrar ararsaniz... Kim ari-
‘yor liitfen?»

«Tesekkiir ederim. Sonra ararim. Rahatsiz et-
{igim icin—»

«Nereden ariyorsunuz?» Ses sert ve siipheciydi.

Siiphe. Cingirakli yilan gibi 1sirdi. Coq Hardi,
Valmy arazisindeydi ve haber son siiratle satoya ula-
sabilirdi. Eger onlar1 atlatabilirsem...

«Evian'dan ariyorum. Monsieur Blake'i rahat-
s1z etmeyin. Ben tekrar ararim,» dedim tereddiit et-
tigimi belli etmeden.

Bir soru daha soracakken kapattim telefonu.

Dudaklarimi 1sirarak telefona baktim. Tekrar
:aramaya niyetim yoktu ama aramazsam yardimimi-
za gelemezdi. Ona ne kadar ¢ok giivenmis oldugumu
simdi anliyordum. Eger mesajimi alirsa, yardim is-
tedigimi anlhiyarak, Evian'a gidecegi muhakkakti.
‘Oradaki kalabalik kahvede hi¢ kimse yaninda bir
cocukla gelen geng bir kadinin telefon edip etmedi-
£ini hatirhyamazda.

William'in bize yardim etmek istiyeceginden
emindim. Hippolyte ile gegecek konusma da pek
kolay olmiyacakti. Daha once hi¢ bu denli bir arka-
:dasa ihtiyacim olmamigti. Yanimda olmasindan bas-
:ka bir sey yapmasini istemiyordum bile. Kendimi
‘toplamaya galigtim. Birkag saat i¢in baskasinin yar-
himini gordiim diye kendimi birakmam dogru degil-
di. Hayatim boyunca biitiin problemlerimi kendim
‘halletmistim. Insan sahip olmadigi bir seyin hasre-
:tini gekmez. Oyle derler...

‘Masaya .dondiim. Yan gozle kagit oyniyanlari



[ 293 T

sevrederek kahvemi i¢ctim. Onlar yeni bir oyuna bas-
larken garsonu c¢agirip hesab: istedim. Dikkati ¢ek-
meden parayr 6deyip, Madama basimla iyi geceler
dedikten sonra Philippe ile beraber kahveden ¢ik-
tim. Bizi takip eden olmadi.



ONSEKIiz

Eger beni terkedeceksen, sona birakma,
Diger iiziintiiler kahredecek beni zaten,

Once sen hiicuma geg...
SHAKESPEARE : Sonnet 90

Villa Mireille, Leman goliiniin kiyisinda insa
cdilmisti. Sehrin ana caddesinden ayrilip gole inen
dar yolun iizerine kurulmus satoya benzer biiyiik
yapilardan biriydi. Evlerin ¢ogunun agaclandirilmis
bahgeleri ve yabanci gozlerden uzak tutmak igin
yiiksek bahge duvarlar1 vard.

Villa Mireille’e geldigimiz zaman hava karar-
mustl. Kapali kapinin 6niinde durdugumuz anda,
bahgeden zincir sesleri ve bir kopegin havlamasi du-
yuldu.

«Havliyan Beppo,» diye fisildad: Philippe.

«Seni tanir m1?»

«Hayir — bilmiyorum. Ondan korkuyorum.»

Kapicinin evinin kapisi acildi ve disariya vuran
151k bahgenin agaglarla kapli oldugunu gosterdi bi-
ze. Bir kadin sesi kopege seslenince, haviama yavas
vavas kesildi. Kap1 kapandi, agaglar tekrar golgede
kald1.

«Baska bir giris var m1?» dedim.

«Goliin kiyisindan girebiliriz. Bahge oraya ka-
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dar uzanmir ve orada sandallarin durdugu bir bina
vardir. Fakat gole inen yolu bilmiyorum.»

«Buluruz.»

«Daha ¢ok yiiriiyecek miyiz?» Sesi aglamakliydi.

«Sadece gole inen yolu bulacagiz. Beppo'nun ve
Madamin 6niinden gegip eve giremeyiz. Neydi kadi-
nin ismi?»

«Vuathoux.»

«Belki de dogruca ona gitmek istersin —»

«Hayir.»

«Seni koruyacaktir, Philippe,» dedim.

«Derhal Leon amcama telefon edecektir, degil
mi?»

«Herhalde.»

«Ve kuzenim Raoul buraya gelir?»

«Olabilir.»

«Hippolyte amcami beklemeyi tercih ederim.
Bekliyebilecegimizi sGylemistiniz.»

«Pekala. Bekliyelim.»

«Siz beklemek istemiyor musunuz?»

«Istiyorum.»

«O zaman,» dedi yutkunarak. «Belki de gole
inen yolu buluruz.»

Bulduk. Villa Mireille’den ii¢ ev sonra sallanan
bir kap: itilince acild1 ve golgelerin arasindan yii-
riimeye basladik. Havhiyan bir kopek olmadi. Sisin
arasinda 1siklar1 yanmayan eve bakarak, kimse yo-
lumuzu kesmeden sessizce gole kadar indik.

Ne ay, ne de yildizlar parliyordu bu gece.

Goliin iistiine sis inmisti. Bazi yerlerde su go-
riinmiiyordu, baz1 yerlerde ise solgun bir duman gi-
biydi. Hava soguk degildi ama goélden karaya dog-
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ru serin bir esinti vardi Villanin bahgesine dogru
ilerledik.

«Sandallarin durdugu yer burasi.» diye fisilda-
d1 Philippe.

«Anahtarin nerede oldugunu biliyorum. Igeri
girecek miyiz?»

ki kath bina suyun iistiinc insa edilmisti. Bu-
rada sahil ¢ok dardi. Kumlarin biraz 6tesinde villa-
nin bahgesine ¢ikan agaghkl dik yamag bashyordu.
Evin arka duvar1 yamaca dayal gibiydi. Agaglarin
dallar1 dami Ortmiistii. Havanin karanlikligi ve sis
detaylann gormemize engel oluyordu ama bdylesine
terk edilmis hissi veren bir yerde kalmak istemiye-
cegimizi biliyordum.

«Bahgeye girip eve bakmak istiyorum,» dedim.
«Belki de amcan gelmistir. Sen burada kalmak is-
ter misin? Iceri girip kapiy1 Kkilitlersin ve benden
baskasina —»

«Hayir.» dedi Philippe.

«Pekala. Benimle gel ama ¢ok dikkatli ol.»

«Madame Vauthoux sagirdir.»

«Olabilir ama Beppo'nun sagir olmadig: belli.
Haydi yavrum.»

Killi toprak ve 1slak yapraklarla kaplh olan yol
dik ve kaygandi. Agaglarin govdelerine tutunarak
ilerledik. Simdi 1slak otlarin iistiinde yiiriiyorduk.
Agacglarin algak dallan yiiziimiize ¢arpiyordu. Bir
cadir kadar sik ve giiven verici bir sogiit agacinin
altina girip dinlendik. Eve yaklagmistik. Sogiitler
on bahgeyi gevreliyordu. Teras yirmi metre kadar
uzakt1 bizderz Kenarinda bir heykel olan havuzu
gordiim.
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Philippe’in elini tuttum ve sGgiitlerin arasindan
heykelin yanina kadar gittik. Dallann arahiyarak eve
haktim. Pencerelerde 151k yoktu. Giris kapisi bize
yakind1 ama kapinin iistiindeki lamba yamyordu
Buraya cikinca sis hafiflemisti.

«Terastaki pencereler hangi odaya ait?» diye
sordum algak sesle.

«Salonun. Hi¢ kullanilmaz orasi. Amcamin ca-
lisma odas: iist kattadir. En sondaki pencere. Isig1
yannnyor.:

«Qyleyse daha gelmedi.» dedim pencereye baka--
rak.

«Igeri girecek miyiz?»

«Arka kap1 nerede?» diye sordum bir siire dii--
siindiikten sonra.

«Obiir tarafta. Kapici kuliibesine yakin.»

«Ve Beppo'nun yaninda? Oradan giremeyiz..
Acik pencere oldugunu da sanmiyorum. On kapinin
da 151g1 yamiyor... Hayir Philippe, beklesek daha iyi
olacak. Sen ne dersin?»

«Evet. Bir araba geliyor.»

Sikica tuttu elimi. Yol sag tarafimizda kaliyor-
du. Gelen araba yavasladi. Fren yapti. Bir kap1 ka-
pandi. Ayak sesleri. Zil ¢aldi. Képegin zincir ve hav-
lama sesleri arasinda kapici kadinin demir kapiy:
agtigin1 duyduk.

«Hippolyte amcam,» dedi Philippe heyecanla..

Bir erkek sesi duyamadigimiz bir sey soyledi.

«Hayir,» dedim nefesimi tutarak. «Raoul.»

Avcumun igindeki el titredi. Sagir kapicinin ifa-
desiz sesi duyuldu.

«Hayir, monsieur. Hi¢ bir sey yok. izleri bu-
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lundu mu?»

«Hayir. Buraya girmediklerinden emin misin?
Buraya geleceklerini biliyorum. Arka kapi kilitli
mi?» dedi sertge.

«Hayir monsieur. Ama penceremden goriiyorum
arka kapiyir. Kimse gelmedi. Eminim.»

«Pencereler?»

«Kilitli, monsicur.»

«Telefon eden olmadi mi?»

«Hayir monsieur.»

Sessizlikte kalbimin atislarim1 duyuyordum.

«Pekila.» dedi Raoul, «Ben yine etrafa bakaca-
gim. Bahce kapisimi liitfen agik birak. Biraz sonra
Bernard gelecek.»

Yine bir sessizlik. Sonra araba galist1 ve farlar
ile evi yahiyarak 6n kapida park etti. Raoul arabadan
inip merdivenleri ¢ikti. Kapinin kapandigini duydum.
Kopek haia homurdaniyordu. Kapici kadinin azarla-
masiyla sustu.

Avucumun icindeki kiigiik el titremeye devam
cdiyordu. Korku dolu gozlerine baktim.

«Heykele yaklas. Belki isiklar1 yakar.» diye fi-
sildadim.

Sozlerimi bitirdigim anda salonun lambalar ya-
narak terasi ve bahgeyi aydinlatti. Biz gélgede kali-
vorduk. Sinirlerimiz gergin, heykelin arkasina siginip
bekledik. Suyun yiiziinde kendini seyreden ciplak bir
erkek cocuk heykeliydi. Narcissus’un ufak bir mode-
li...

Odalarin 1siklar teker teker yamip sondii. Evi
aramasim takip -ettik gozlerimizle. Biraz sonra sade-
ce salonun 1siklar1 agik kaldi. Raoul terasa ¢ikti. Gol-
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gesi havuza kadar uzanmasti. Philippe’in basini yavas-
¢a asagiya ittim. En ufak bir isik bile vurmuyordu
yiiziine. Yere ¢omelmistik. Yanagimi heykelin soguk
ve diizglin tasina yasladim. Basimi daldirip Raoul’a
bakmaya cesaretim yoktu. Golgesini seyrediyordum.

Birdenbire yokoldu. Aym anda bahgeye bir ara-
ba daha girdi. Salonun pencereleri karardi. Sesleri
duymaya zorliyarak basimi kaldirip bekledim.

Cakil yolda ayak sesleri. Raoul’iin sesi terastan
geldi.

«Bernard?»

«Evet, Monsieur.» Yeni gelen evin etrafin1 dola-
sarak bahgeye girdi. Raoul terasin merdivenlerinden
asagiya indi. Madame Vathoux ile konusurken kullan-
dig1 sert sesiyle sordu.

«Hig iz yok mu?»

«Yok monsieur ama —»

Raoul’in algak sesle kiifettigini duydum.

«Tekrar kuliibeye gittin mi?»

«Evet. Ama yoklardi. Daha 6nce gittiklerini bili-
yorum. Yemin ederim —»

«Tabii gitmislerdir. Diin gece Ingiliz gece yarisina
kadar orada kaldi. Biliyorum, onu ariyacaklardir.
Ingilizin nerede oldugunu 6grendin mi?»

«Daha donmemis. Bu sabah bir grupla Roussel
ormammn arkasindaki plantasyona gitmis ve daha
hi¢ biri ddnmemis geri. Fakat monsieur dinleyin
beni. Biraz Once telefon ettim. Ve kizin onu Coq
Hardi'den aradigimi soylediler.»

«Telefon mu etmis? Ne zaman?»

«Otuz, kirk dakika oOnce.»

«Tanrim.» diyerek nefesini 1shik gibi verdi. «Ne-



[ 300 ]

reden ariyormus? Aptallar onu sormay: diisiinebil--
mis mi?»

«Evet, monsieur. Biitiin hikayeyi Jules’den duy-
duktan sonra, anliyorsunuz degil mi?»

«Ki1z nereden ariyormus?»

«Evian’daki kahveden. Dediler ki...»

«Yarim saat once mi?»

«Asag1 yukari.»

«Oyleyse ingilizi bulamamislardir. Heniiz dén-
memistir. Kiz onun yaninda degildir.»

Arkasim1 doniip ilerleyince Bernard onu takip-
etti. Sesleri uzaklast1 ama son sozlerini duydum.

«Arabay1 al ve derhal Evian’a git. Ben de gide-
cegim. Onlar1 hemen bulmamiz lazim. Anliyor mu-
sun? Bul onlar1.»

Bernard duyamadigim bir seyler soyleyince,
Raoul tekrar kiifretti. Sonra sesler evin kosesinde
kayboldu. Cadillac hareket etti. Kopek yine havl-
yordu. Ikinci arabanin sesini duyan Madame Vuat-
houx disar1 ¢ikti. Bernard ile konustugunu duydum.

«Gece yaris1 gelecegini soyledi. En geg saat on-
ikide burada olacak.»

Sonra Bernard'da gitti. Elimi heykelden ayirip
Philippe’e sarildim. Bir siire bekledim.

«Saat onikide geliyormus. Duydunuz mu?» dedi
heyecanla.

«Evet. Simdi saat dokuz olmali. Ug saat daha
bekliyecegiz. Ve hepsi Evian'a gitti.»

«Raoul terastan indi. Kapiy1 agik birakti. Igeri
girelim mi?»

«Hayir ti¢ saatimiz daha var. Tehlikeli islere gir--
miyelim ve gole inip kendimizi sandallarin durdugu.
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yere kilitliyelim,» dedim bir siire diisiindiikten son-
ra.

Kii¢iik bina ilk goriisiimiizden daha 1ssiz geldi
goziime. Philippe arka tarafta kayboldu bir an ve
clinde anahtar1 salliyarak geldi.

«Aferin,» dedim. «Haydi yolu goster.»

Dik ve kaygan basamaklar1 gikarak kapiya gel-
dik. Philippe, giiriiltii etmemeye ¢alisarak kapiy: ag-
t1. Icerden kapali odalarin kiif kokusu geldi.

«S1ginak,» dedim neseyle ama Philippe katil-
mad1 benim sevincime. Elfenerini yakip iceriye bak-
tim.
Samanhik kuruydu. Bundan baska, ge¢mis yaz-
larin esyalarinin atildigi yer i¢ kapayiciydi. Cizgili
Lez iskemleler, giines semsiyeleri, 6rdekli bir simit,
tahta at, ve deniz yatagina benziyen kirli lastikler...

Sahile bakan duvarda ufak bir pencere vardi.
Bir bez iskemle ile Orttiim bunu. Etrafi dolasan bi-
vi fenerin 151811 pencereden rahatca gorebilirdi.
Sonra kapiy: kilitledim.

«Saat onikiye kadar ne yapacagiz?» dedi Phi-
lippe.

«Oyuncaklarimiz burada olmadigi icin herhalde
uyuyaacgiz. Yorgun olmalisin,» dedim neseyle.

«Pekala,» dedi. «Sandalin iginde uyuyacagim.»

«Yavrum, sandal burada degil. Ustelik 1slaktir.
Bak burasi ne kadar rahat.» diye atilmis esyalarin
yigimim gosterdim.

«Ben bulurum,» diyerek esya yiginina dald1 ve
cski bir yagmurluga benzer bir sey cikardi.

«Nedir bu?» dedim.

«Sandal.»
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«Ha anladim. Sisirme sandal, degil mi? Hi¢ gor-
memistim.»

Basimi1 salliyarak sandali yere serdi.

«Buradan sisiriyorsunuz ve kenarlar1 yiikseli-
vor. Ben bunun icinde uyumak istiyorum.»

Oyalanacak bir sey buldugu i¢cin memnundum.

«Ni¢in olmasin?» dedim. «Biraz kirliyse nc g
kar?»

Kosedeki esyalarin yanina kosmustu tekrar.

«Ne aradin?» dedim.

«Sisirmek igin —» dedi.

«Eger ikimizden birinin bunu sisirecek ncfesi
kaldigini —»

«Bir pompa,» dedi. «Ben biliyorum nasil kulla-
nilacagini.»

Pompayr sandala baglamis sisirmeyc ugrasiyor-
du. Kapinin altindan gelen soguk ayaklarimi don-
durmustu. Herhalde sandali sisirmekle akillica bir
is yapiyordu.

En sonunda sandal sisti. Cocuga iltifat ederek,
diger oyuncaklar1 da sisirmesine sebep oluyordum
az daha. Sonra gosteristen vazgecti ve sandalin icine
girip yatti. Kollarimin arasina kivrilip hemen uyu-
du. Evin altina vuran dalgalarin sesini dinlemeye
basladim.

Hava sogumustu. Riizgarin kemiklerime kadar
isledigini hissettim. Sanki biitiin damarlarimdaki
kan soguk akiyordu. Viicudum tutulmustu ama go-
cugu uyandirmamak i¢in kimildamaya cesaret ede-
miyordum. Uyuyacagi her dakikaya ihtiyaci wvardi.

Gozlerim agik yatarak, iskemle ile Orttiigiim
pencercnin kenarindan villanin 1giklarimi  gérmeye
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calistim...

Bir deniz topu uykumuza son verdi. Riizgirdan
yerinden oynadi ve birdenbire yiiziime diistii. Ne ol-
dugunu anlamadan kisik sesle bagirdim. Phlhppe in
korkulu sesini duydum.

«Ne oldu?»

«Deniz topu.» dedim elfenerine uzanirken. «QOziir
dilerim uyandirdim seni... Korkma Philippe. Baka-
lim saat kagmis? Onikiye ceyrek var.» Yiiziine bak-
tim. «Ustidiin mii?»

Basini salladi.

«Gidelim mi buradan? Daha villanin isiklar:
vanmadi. Terastan iceri girmeye calisalim. Birkag
dakikamiz kaldi...»

Sis fazlalagsmisti. Fenerin 1s1g1 beyaz bir yol ¢i-
ziyordu bulutun arasinda. Fakat eve yaklasinca azal-
di. On kapmin 15181 yamyordu. Baska bir 151k yok-
tu.

Sessizce bahgeyi gecip, terasin merdivenlerini
giktik. Aralik pencereden igeri girdik.

Salon biiyiiktii. Fenerin kisik 1s1ginda iistii Or-
tiiiii mobilyalari, aynayi, 15181 kaptikga parliyan avi-
scyi gordiim. Oda kullanilmiyan yerlerin tozlu ko-
kusunu tasiyordu.

Pencerenin yaninda durduk.

«Hippolyte amcanin odasina ¢ikalim,» diye fi-
stldadim. «Herhalde sicaktir orasi. Ve telefon var
m1 orada?»

Basini salliyarak yolu gosterdi. Korkuyorsa bi-
lc belli etmiyordu. Agir kapiy1 itip etrafina bakma-
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.dan karanhk koridora girdi. Takip ettim.

Ust kata gikan merdivenin oldugu hol de ka-
ranlikti. Bos yerde ayak seslerimiz yankilaniyordu.
.Cabucak yukariya ciktik. Philippe genis galeride iler-
leyip bir kapinin 6niinde durdu.

«Amcamin galisma odasi,» diye fisildadi.

Oda sicakti. Miknatisa kapilan igneler gibi he-
men sobanin yanina kostuk. Feneri odada gezdir-
dim.

«Su kap1 nereye acgiliyor?»

«Bir salon daha var. Biiyiik. Kullanilmiyor.»

Kapiy1 agip feneri iceri tuttum. Asagidaki salon
gibi burada da esyalarin iistii ortiilmiistii. Etraf toz
icindeydi. Tavandan avizenin sikirtis1 geldi.

Sessizce haliy1 gecip kanepeye benziyen bir es-
-vanin éniinde durdum. Ortiiyii kaldirip altin1 yokla-
dim. Eskimeye yiiz tutmus bir ipekli ile kapliydi.

«Philippe» diye seslendim.

Minik bir hayalet gibi ses ¢ikarmadan yanima
geldi.

«Thtiyacimiz oldugunu sanmiyorum ama her ih-
timale karsi biri gelirse, bunun altina saklanacagiz.
Ortii bir ¢adir gibi korur bizi ama hareket etmeme-
liyiz.» Basim salladi.

Ortiiyii tekrar gekerek cocugun ardindan kapi-
y1 aralik birakip calisma odasina dondiim.

Kol saatime baktim. Onikiye bes var. Pencere
bahce kapisina bakiyordu. Gelen bir araba yoktu
goriiniirlerde. Hippolyte’'in masasina oturup tlefonu
actim.



ONDOKUZ

Ve amcacigam, demek geldiniz.
SHAKESPEARE : Hamlet

«Coq Hardi.» dedi bir erkek sesi.

Daha Once cevap veren diismanhik dolu ses de-
gildi ama biraz alcaktan gerekiyordu. Ustelik saat
onikiye bes vardu...

«Guillaume? Sen misin, sevgilim. Ben, Clothil-
de.» dedim kisik sesle.

«Clothilde mi?»

«Evet. Evet. Annecy’den. Unutmadinya beni?
Bana seni —»

«Mademoiselle bir dakika. Kimi ariyorsunuz?»
dedi ses.

«Ben — Siz Guilleume misiniz? Aman Allahim,
ne kadar aptalim,» diye kikirdadim. «Qziir dilerim
monsieur. Eger yatmadiysa... Onu cagirabilir misi-
niz?»

«Tabii. Memnuniyetle. Fakat hangi Guillaume,
mademoiselle? Guillame Rouvier mi?»

«Hayir, hayir. Séyledim ya. Monsieur Blake, In-
giliz. Ncrede o? Orada m1? Bana kendisini —»

«Evet, burada. Bir dakika Mademoiselle Clot-
hilde. Daha yatmadi. Simdi ¢agiririm.» Telefonu bi-
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rakirken giildiigiinii duydum. Blake'in bir sevgilisi
oldugu Coq Hardi'ye yayilacakti...

Philippe yanima gelmisti. Perdesiz pencereden
iceri vuran kapin is1ginda yiizii saskindi. Giiliim-
siverek goziimii kirptim.

«Ben Blake. Kiminle goriisiiyorum.» dedi Wil-
liam saskin bir sesle.

«Sizi utandirdiysam 6ziir dilerim.» dedim. «Fa-
kat sizinle konusmam gerekti ve emin yolu segtim.
Ben Linda Martin.»

«Siz misiniz? Barmen sevgilimin aradigini soy-
ledi. Kim olacagini bilemedim. Ne oluyor? Nerede-
siniz? Iyi misiniz? Ve gocuk —»

«Allah rizasi icin. Sizi kimse duymuyor mu?»

«Efendim? Evet ama ingilizce bilmiyorlar.»

«Yine de dikkatli konusun. Daha 6nce ariyama-
dim sizi. Ama yardiminiza ihtiyacim var.»

«Tabii. Olanlar1 duydum. Ve beni ariyacaginizi
tahmin ettim. Sizin yalmz oldugunuzu duyunca ¢ok
endiselendim. Ne oldu? Ben ne yapabilirim?»

«Ah William.» dedim minnettarlikla. «$imdi an-
latamam. Uzun hikaye. Artik merak etmeyin. Iki-
miz de emniyetteyiz. Sanirim biraz sonra hersey so-
na crecek... Ama gelirseniz ¢gok memnun olurum.
Tehlike yok ama... baz1 sahneler olacak, yalmiz kar-
stlamak istemiyorum. Yeni tanidigim birinden bunu
istemek zor geliyor bana ve gece bu saatte... fakat
belki —»
~ «Nerede oldugunuzu soyleyin, hemen gelirim.
Jeep burada. Evian'da misiniz?»

«Hayir. Demek daha 6nce aradigimi soylediler?»

«Evet. Simdi geldim Evian'dan.»
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«Oh, hayir.»

«Orada oldugunuzu sandim. Bugiin ge¢ vakte
kadar meselenin ne oldugunu bilmiyordum. Diin ge-
cc kuliibedevdim ama bugiin arkadaslarla bulusup
giineydeki plantasyonlara gidecektik, onun icin ge-
lip burada yattim. Biitiin giin yoktuk. Gelince aran-
digimi soylediler. Hikaye her tarafa yayilmisti. Kah-
veyi aradim sizi hatirlamadilar, sonra arabaya atla--
dim ve sizi aramak —»

«Orada Raoul de Valmy'yi gordiiniiz mii?»

«Tanimiyorum kendisini,» dedi. «O da sizi mi
ariyor?»

«Evet.»

«Ben sizin — biri dedi ki —» diye basladi ama
sustu.

«Duydugunuz hikayelerin hi¢ biri dogru degil.
Yalniz basimayim.» dedim.

«Oh, 6yle mi?» dedi neseyle. «Neredesiniz sim-
di?»

«Thonon’da Villa Mireille’deyiz. Hippolyte de:
Valmy'nin evi. Kendisi Leon —»

«Biliyorum. Onu gordiiniiz mii?»

«Daha donmedi. Her an gelebilir. Onu bekliyo-
ruz. Siz gelince nigin derhal polise gitmedigimizi
anlatirim. Simdilik kimseye bir sey sGylemeyin.»

«Tabii. Derhal yola ¢ikiyorum. Villanin adi ney-
di?»

«Villa Mireille. Herkes gosterir size. Goliin ki-
yisinda. Asag: yoldan gelin. M-I-R-E-I-L-L-E. anladi-
niz mi?»

«Evet tesekkiir ederim... hayatim.»

«Ne? Ha, anladim. Barmen dinliyor mu?»
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«Evet.»

«Oyleyse fransizca allahaismarladik demeniz
lazim.»

«Bilmiyorum.»

«lyi geceler sevgilim, deyin.»

«lIyi geceler sevgilim.» dedi ve giildii. «Sizin de
giilebildiginize sevindim,» diye ekledi.

«Evet.» dedim. «Sonra goriisiiriiz... Ve tesekkiir
-ederim, William. Insanin her zaman yalniz olmasu...
kolay degil.»

«Diisiinme artik.» diyerek telefonu kapadi.

Ahizeyi yerine koymustum ki yoldan gelen bir
arabanin sesini duyduk. Karanhk pencereden, farla-
riyla evi yaliyarak bahceye girmesini seyrettik.

Philippe elimi tuttu. Ellerim titriyordu.

«Iste geldi,» dedi.

«Evet.»

«Hep korktunuz mu?» diye sordu.

«Evet. Cok.»

«Ben anlamadim.»

«Anlamadifina memnun oldum.

Araba durdu. Farlar sondii. Cakillar gicirdad:
ve ayak sesleri merdiveni tirmandi. Kapinin agildi-
gin1 duyduk. Sesler artik evin icinden geliyordu...

Gelmisti. Hersey bitmisti artik.

Hippolyte’e ne soyliyecegimi diisiinmemistim.
Belki duymustu kagtigimizi, belki de benim kim ol-
dugumu bilmiyordu bile. Mithim degil. Gelmisti ya.
Philippe’i ona teslim edebilirdim.

Allaha siikiir diyerek kapiy1 acip galeriye ¢ik-
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tim. Doner merdiveni indim. Holiin lambas1 yanmi-
yordu. On kap1 aralikti. Disardaki lAmbanin 15181n-
da biiyiikk araba goriiniiyordu. Yeni gelen kapinin
icinde durmus lambay:1 yakmak igin elini kaldirmis-
1. Bir sey dinliyor gibi bir hali vardi.

Tiiylii halida ancak bir hayalet kadar gliriiltiz
cikararak yiiriidiim. Merdivenin ortasinda bir an du-
rakladiktan sonra inmeye devam ettim.

Beni goriince basini kaldird:.

«Demek buradasimiz.» dedi.

Biitiin soyledigi bu kadard: ama ates etmis gibi
oldugum yerde kaldim. Merdivenin korkulugunu bii-
tiin giiciimle sikiyordum. Kosup kagmak istedim
ama hareket edemedim.

«Raoul?» dedim tanminmiyan bir sesle.

«Ta kendisi.» Diigmeye bastig1 anda kristal avi-
ze biitiin holii aydinlatti. Gozlerim bir an isiktan
kamasti. Philippe’i, Hippolyte'i, hatta Soubirous’tan
gelmekte olan Blake'i bile unuttum. Eli ldmbanin
diigmesinde bana bakan erkekten baska bir sey gor-
miiyordu gozlerim.

Elini indirip kapiy1 kapatti. Yiizii bembeyazd.
Gozlerinin altinda daha o6nce gormedigim cizgiler
vardi. Leon de Valmy'ye ¢ok benziyordu.

«Philippe burada mi1?» dedi. Sesi gayet diizgiin-
dii ama kontrol edemedigi 6fkesi belli oluyordu.

Sorunun cevabimi Philippe verdi. Benim arkam-
dan galeriye ¢ikmus ve insiyaki olarak orada dur-
mustu. Golgelerin arasinda hareket edince, Raoul
basim1 yukar: kaldirdi. Ben de baktim ve karanlik-
ta kaybolmaya calisan ¢ocugu gordiim.

Raoul harekete gecti. Hizla holii gecip merdive-
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ni tirmanmaya basladi. Hareket ettigimi hatirlami-
yorum ama korkulugu birakip yukar1 ¢iktim ve ga-
lerinin kenarinda yiizledim Raoul'ii.

«Kag¢ Philippe.» diye bagirdim.

Ona dokunmadi. Oldugu yerde durdu. Philippe’e
bakmiyordu artik. Tekrar korkuluga dayandim. Bir
destek olmadan ayakta duramazdim. Ellerini asagi-
ya indirip yiiziime bakti.

Arkamda galigma odasiin kapisinin usulca ka-
pandigim duydum.

Raoul dc¢ duydu. Basini kaldirdi, tekrar bana
bakt.

«Anliyorum.» dedi.

Ben de anlamistim. Gururunun ofkesini yendi-
gini goriince, kendi gelecegimi ellerimle yiktigim
anliyarak aglamaya basladim. Konusacak halim yok-
tu. Gozyaslarim sel gibi yanaklarimdan asag: siizii-
liiyordu.

Hareket etmeden konustu.

«Bu sabah Valmy'ye gelince babam sizin kagti-
gimz1 sOyledi. Bana gelip gelmediginizi sordu. Siz
benim persembeye kadar Paris’te kalacagimi bili-
yordunuz, halbuki ben sali aksam ayrildim oradan.
Nerede oldugumu bilemezdiniz. Daha sonra beni hig
aramadiginizi 6grendim.» sesi ifadesizdi. «Beni ara-
mamanizin bir tek sebebi olabilirdi. Bunu... baba-
ma soyledigim zaman babam size bir kotiiliikk yapil-
madigim1 bildirdi. Ona inanmadim.»

Durakladi. Yiiziine bakamiyordum. Gozlerimi
kuruladim fakat yaslar akmaya devam etti.

«Sonra ona sizinle evlenmek istedigimi soOyle-
«dim. Eger size, veya gocuga bir kotiililk yapacak
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olursa onu kendi ellerimle Oldiirecegimi sdyledim.
Onu, babami oldiirecektim.»
«Raoul...» diyebildim sadece. Yiiziine baktim.
«Evet, dedigimi yapacaktim.» dedi, bakislarim
cevaplandirarak.

ikimizde bir arabanin geldigini duymamustik.

Kap1 agilip iceri bir kadinla bir erkek girince, irki-
lerck doniik. Kadin Heloise de Valmy idi; erkegi
tanimiyordum ama beklemeseydim bile Hippolyte
de Valiny oldugunu kolayca tahmin edebilirdim.
Agabeyisine ¢ok benziyordu — Seytanin diismeden
onceki hali... Heloise ile konusurken sesi nazikti
ama Valmy erkeklerinde goriilen gii¢ ve 6fke rahat-
¢a onda da yiizeye c¢ikabilirdi.

Ne o ne de Madam bizim galeride oldugumuzu
gormemislerdi. O anda Madame Vuathoux araba-
nin gelisini duyarak gelenleri karsilamak igin giiriil-
tiiyle hole girmisti.

«Monsieur, hos geldiniz. Sis bastirinca g¢ok
korktum ama...» Dehsetle ellerini yiiziine gotiirdii.
«Madam... rahatsiz m1? Ne oldu? Ah, tabii. Ne kor-
kuncg. Hi¢ bir haber yok mu?»

Kapic1 konusuncaya kadar Heloise'in kayinbira-
derinin kolunda oldugunu goérmemistim. Avizenin
merhametsiz 151g1nda yiizii solgun ve ihtiyar goriinii-
vordu. Kapic1 heyecanla devam etti konusmaya.

Zavalli cocuk — bir haber yoktu degil mi? Ta-
bii, Madam bunun igin hastalanmisti. Zavalli... Ma-
dam yukari g¢ikmaliydi... soba yaniyordu... bir ig-
ki... veya bir gorba?
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«Monsieur Raoul burada mi1?» diye sordu Hip-
polyte.

«Heniiz gelmedi, monsieur. Daha 6nce geldi ve
sonra Evian’a gitti. Geceyarisi sizi gormek igin ge-
lecegini soyledi. Acaba —»

«Arabasi disarda.»

«Iyi geceler, amca.» dedi Raoul.

Madame Vauthoux aptallasarak yiiziine bakti.
Hippolyte kaslarim1 kaldirarak bakti.

«Raoul,» dedi Heloisc. Sesi en az benim ki ka-
dar korku doluydu. Ayakta sallaninca Hippolyte si-
kica tuttu kolunu. Sonra madam beni gordii ve gig-
lik att.

«Miss Martin!»

Kapici kadin madam taklit etti.

«Iste! Burada. Evin iginde. Monsieur Raoul—»

«Tamam,» dedi Hippolyte. «Isine git liitfen.»

Kap:1 kadmin arkasindan kapanincaya kadar
sessizlik oldu. Sonra Hippolyte bize bakti. Basiyla
beni selamlad: ve Raoul’a dondii.

«Sen mi buldun onlar1?»

«Evet, ben buldum.»

«Philippe.»

«0 da burada.»

«Iyi mi?» Madamin sesi boguktu.

«Evet, Heloise iyi. Miss Martin ile beraberdi.»

Madam gozlerini indirerek igini gekti.

«Bu meseleyi konusarak halletmeliyiz» dedi am-
ca. «Calisma odasina gikalim. Heloise yukar: kadar
cikabilecek misin?»

Beraberce agir agir merdivenleri tirmandilar.
Raoul benim yamimdan gegip galeriye dogru yiirii-
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dii. Sessizce takip ettim. Artik aglamiyordum ama
1islak yanaklarim yaniyordu. Ihtiyar bir kadin gibi
korkuluga dayanarak yiiriidiigiimii fark ettim.

Raoul galisma odasinin kapisim1 agip lambayi
yakti. Bekliyordu. Yiiziine bakmadim. Basimi ege-
rek yanindan gecip salona agilan kapiya dogru yii-
riiddiim. Kapiy1 agtim.

«Philippe? Cikabilirsin artik.» diye seslendim.
Raoul'iin arkamda durdugunu hissederek tereddiit
ettim. Sonra devam ettim.

«Artik emniyettesin. Hippolyte amcan geldi.»

Hig¢ sebepsiz olarak otekiler de ¢alisma odasi-
nin konforuna aldiris etmiyerek salona gelmislerdi.

Hippolyte ortiisiinii kaldirdig: kanapeye otur-
mus ve Philippe’i kucagina almisti. Heloise bos $6-
minenin yanindaki brokar bir koltukta oturuyordu.

Isik yaninca salon eskisinden daha terk edilmis
gibi goriindii. Avizenin kristal prizmalarina c¢arpa-
rak dokiilen 151k oday1 bembeyaz gosteriyordu.
Raoul, Valmy satosunda yaptig1 gibi kolunu s$6mi-
nenin rafina dayamis ayakta duruyordu.

Miimkiin oldugu kadar uzakta oturmaya calis-
tim. Uzun salonun bir kosesinde yesil ortiiyle kaph
kuyruklu bir piyano vardi. Sirtimi ona dayiyarak
tabureye oturdum. Eger konusacaklarsa, Valmy'ler
kendi aralarinda halletsinler meseleyi. Benimle bir
ilgisi yoktu artik. Basimi kaldirip odanin 6biir ucun-
da oturan guruba baktim. Benden kilometrelerce
uzaktaydilar.

Hippolyte algak sesle Philippe ile konusuyordu.
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Basim kaldirip Raoul’e bakti ve sesini yiikseltti.

«Tahmin ettigin gibi Heloise Cenevre'de karsi-
lad: beni. Ve yolda ¢ok... garip bir hikaye anlatti.»
dedi Hippolyte.

Raoul tabakasinda bir sigara ariyordu. Basim
kaldirmadan konustu.

«Ne oldugunu anlatin bana. Bu garip hikayenin
bir ¢ok seklini dinledim ve aklim karisti. Heloise’in
ne satmaya ugrastigim bilmek istiyorum.»

Hippolyte'in dudaklar1 kisildi.

«Sevgili Raoul —»

«Bakin,» dedi Raoul. «Artik terbiye sinirlarim
ast1 bu is. Halletmemiz gerekir. Sadece hakikatler-
den bahsetsek daha iyi olacak.» Gozlerini Heloise’a
dikti. «Artik baska kaybin olmiyacagim biliyorsun,
Heloise. Babamin bu sabah benimle gayet agik ko-
nustugunu herhalde biliyorsundur. Belki simdi in-
kér etmiye kalkar ama inkarinin onu veya seni ne-
reye gotiirecegini bilmiyorum. Seni ne anlatman igin
Cenevre'ye gonderdigini de bilmiyorum fakat her
sey bitti artik Heloise. Aleyhinde tanikhik edecek
kimse yok burada. Ama olan biteni Hippolyte am-
cama anlatsan belki bir yardimi olur. Tabii bir skan-
dal ¢ikmasim istemiyorsan. Niye kendini temize ¢1-
karmak istemiyorsun?»

Heloise cevap vermedi.

Raoul onu bir siire seyrettikten sonra amcasi-
na dondii.

«Heloise konusmak istemedigine gdre ben an-
latsam daha iyi olacak.» dedi.

Yiizlerini seyreden Hippolyte yorgun gibiydi.

«Pekala,» dedi. «Anlat. Sabahin erken saatinde
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bana, Atina'ya telefon edip gelmemi istedin. Phi-
lippe’'in  hayatindan endiseniyordun. Kazalardan
bahsettin. Yeni dadist hakkinda da anliyamadigim
bir sey soyledin. Heloise’da bahsetti ondan ama yi-
ne anliyamadim. Bahsi gecen hanimin bu geng¢ ha-
nim oldugunu anhiyorum. Heloise bana son zaman-
larda clan kazalar1 da sodyledi. Aklim biisbiitiin ka-
rstl. Ustelik ¢cok yorgunum. Kisa konusmani rica
cdecegim.»

«Philippe’in dadisini unutun.» dedi Raoul. (Phi-
lippe’in dadisi: bendim) Yiiziime bile bakmamisti.
«Onun ilgisi yok. Hersey babamla baslayip babamla
sona erdi. Onun igin size artik terbiye sinirlarim
astigim soyledim. Ciinkii sevgili amcacigim mese-
le sudur: sizin kardesiniz, benim babam, karisinin
yardimiyla uzun zamandir Philippe’i 6ldiirmeye ca-
lisiyor.»

Heloise i¢ini ¢ekince, ¢ocuk basini gevirip bak-
t1.

«Philippe yalmzca dokuz yasinda bir gocuk. Us-
telik ¢ok gii¢ anlar yasadi. Yorgun ve a¢ oldugunu
tahmin ediyorum. Izin verirseniz, onu mutfaga, gii-
venilir bir kimsenin yanina gotiireyim.» diye soze
karistim.

Tozlu iskemlelerden biri konusmus gibi irkildi-
ler.

«Tabii asagiya inmeli,» dedi Hippolyte. «Ama
sizin burada kalmamzi istiyorum. Liitfen zili gal
Raoul.»

Raoul anliyamadigim bir ifadeyle yiiziime baka-
rak zili cald.

Sessizce kapinin agilmasini bekledik. Gelen Ma-
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dame Vauthoux degildi. Giileg yiizlii yash bir usakti..

«Gaston,» dedi Hippolyte. «Liitfen Philippe’i
asagiya gotiiriip yiyecek verin. Ve benim odamin
yanindaki oday1 onun i¢in hazirlamalarini soyleyin.
Haydi Philippe, Gaston’la beraber git. Sana iyi ba-
kar o.»

Philippe giiliimsiyerek yere atladi. Kir sagh
usak elini uzatt.

«Haydi gel,» dedi. Philippe arkasina bakmadan
usagin pesinden disar1 c¢ikti. Kap1 kapandi.

Hippolyte, tekrar Raoul’a dondii. Sakin durmak
icin kendini zorladig: belliydi.

«Pekalad Raoul, hikiyene devam et. Fakat ash-
na sadik kalmani tavsiye ederim. O benim kardesim,
unuima.»

«Ve benim de babam,» dedi Raoul sert bir ses-
le. Sonra ani bir hareketle sigarasinin kiiliinii $6-
mineye silkti.

«Aslim1 tam olarak bilmiyorum. Ciinkii ben de
bu sabah 6grendim ancak ne oldugunu. Ama dog-
ruyu anlatacagimdan emin olun.»

Bir an durakladiktan sonra devam etti.

«Gegmisi anlatmama liizum yok herhalde. Eger
Philippe dogmasaydi, babam biitiin hayati boyunca
vasadign Valmy satosuna sahip olacakti. Kazadan
sonra oraya delicesine baglanmigsti. Agabeyi evlen-
meden once, Bellevigne’in gelirini sato i¢in harca-
maktan kaginmadi. Ondokuz yasimdan beri onun
adina Bellevigne'i idare ediyorum ve biitiin gelirin
oluk gibi satoya aktigim1 biliyorum. Defalarca bu-
nun igin babamla kavga ettim... Ama bir giin bana
da gegecekti burasi. Etienne'in bir gocugu olacag-
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na ben de inanmiyordum.»

«Leon'un inadim bilirim.» dedi Hippolyte.

«Bvet,» dedi Raoul. «Fakat Etienne evlendi ve
Philippe dogdu. Babam bu olaya kars: tepkisini kar-
desine bildirmedi ve o da babamin Valmy'da kal-
masina izin verdi. Sonug¢ olarak Bellevigne'in geliri
bana verildi ve yillarca yapmay: arzuladigim degi-
siklikleri yapabildim.» Dudaklar1 giiliimsiyecekmis
gibi kivrildi. «Babamla ugrasmaktan hoslanmaya
baglamistim... Fakat gecen yil Etienne 6ldii.» Ba-
sin1 egip amcasina bakti «Gelir tekrar Valmy'ye
akmaya basladi.»

«Bu kadar ¢abuk mu?» dedi amcasa.

Raoul ac1 bir ifadeyle giildii.

. «Cabuk anladiniz. Daha o zaman Philippe’i orta-
dan kaldirmay: diisiindii demek. Cocugun satoyu
alabilmesi icin alt1 y1l daha gegmesi lazimdi Bir
¢iin babamin sans1 yardim edecekti herhalde.»

«Sozlerine dikkat et.» dedi Hippolyte.

«Dikkat ediyorum. Fakat babamin c¢ocugu ol-
diirmeyi diisiindiigiinii itiraf ettigini kabul ederse-
niz daha kolay anlasabiliriz.»

Sessizlik.

«Pekala. Kabul ediyorum. Kime itiraf etti?»

«Bana. Memnun olun amca, mesele hala aileden
disar1 ¢ikmadi.» ‘

«Anliyorum.» dedi Hippolyte. «Ve ben Yunanis-
tan’a giderken, Philippe’i ona teslim ettim.»

«Evet. Ama Bellevignedeydim ve meselenin bu
.denli kotiiye gidecegini tahmin edemedim. Insan
kolay kolay babasinin bir katil oldugunu kabul ede-
miyor. Sadece yillarca ugrasip yaptigim islerin tek-
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rar aksiyacagim anlhiyarak ofkelendim. Sik sik kav-
ga ettik. Nisan basinda Philippe’in nasil oldugunu
gormek igin Valmy'ye gittim. Hayatindan memnun-
du. Yeni bir dadi geldigini duymustum...» derken
bana bakti. «Valmy’'nin bir ¢ocugun yasiyabilecegi
bir yer oldugunu sanmiyordum ama artik Philippe
sevmisti satoyu. Ertesi giin bir kaza oldu.»

Soguk bir sesle amcasina ormandaki kazay: an-
latt1. Heloise, oturdugu yerde konusmadan kipirda-
myordu. Bir siire sonra koltugun kolunun ipekli 6r-
tiisiiniin lime lime parcalanmis oldugunu gordiim.
Raoul anlagilmaz bir ifadeyle onu seyrediyordu.

«O zaman bile,» dedi Raoul. «Ne oldugunu an-
liyamadim. Nigin siiphelenecektim? Daha sonra sug-
ladim kendimi dikkatsizligim igin.» Sigarasini somi-
neye atarak sondiirdii. «Belki de siiphelendim ama
siiphelerime kars1 savastim. Beni anliyor musunuz?»

«Evet,» dedi Hippolyte. «Evet.»

«Anliyacagimizi tahmin etmistim,» dedi Raoul.
Bir sigara daha yakti.

«Fakat tekrar geri donecek kadar siiphelenmis-
tin degil mi? Ve tekrar paskalya da geri gittin?»

«Beni oraya siiriikliyen yalmzca siiphe degildi.
Ustelik balo gecesi sizi ariymcaya kadar siipheleri-
mi uyandiracak bir seyle karsilasmadim. Fakat o
gece iki sey birden oldu? Miss Martin bir kaza da-
ha oldugunu anlatti. Balkonun korkulugu yerinden
cikip asagiya diismiis. Eger giindiiz onu farkedip,
oraya bir merdiven dayamasaydi, Philippe rahatca
asagiya sivri demirlerin tistiine diisiip Olecekti.»

Hippolyte ilk defa olarak yiiziime bakti. Ce-
ncvre’den gelinceye kadar Heloise'in ona neler an-
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lattigin1 merak ettim. Bakislarindan benim hakkim-
da iyi seyler diisiinmedigi belli oluyordu. Raoul, ba-
lo gecesi Philippe'in odasinda yemek yedigimizi an-
latirken, amcanin ifadesi degisit. Heloise'in anlat-
tiklarindan cok daha baska seyler dinliyor gibiydi.

«Ve sonra o gece Heloise'in hali ¢ok acayipti.»
dedi Raoul. «Bir seyden korkmus gibiydi. Ustelik
Miss Martin bana gocugun kabus gordiigiinii soyle-
misti... Fakat ikinci kaza gok sarst1 beni. Dogruca
telefona kosup sizi aradim. Onu dogru yola ancak
beraber olursak getirebilirdik. Eger tekrar gitmeniz
gerekiyorsa, cocugu bana birakmamzi istiyecektim.
Philippe iizerinde kanuni hi¢ bir hakkim olmadig:
icin resmi makamlarin yardimim istiyemezdim. Sizi
bunun igin ¢agirdim. O anda babamiz kazanghyd.
Olan birsey yoktu. Fakat siz doniistiniizii bildirir-
seniz planlarin1 6ne alir diye diisiindiim. Tabii eger
hazirladig: bir plan varsa.»

Tekrar sessizlik oldu. Hippolyte Heloise’a bak-
L1.

«Onun cinayet isliyecegine inanamamam g¢ok
acayip geliyor simdi. Anlamam gerekirdi... Ama in-
san kolay kolay kabul edemiyor... Daha 6nce konus-
mam faydasiz olurdu.» diye devam etti Raoul. «Fa-
kat size haber verdim. Miss Martin’e giivenecegimi
biliyordum. Valmy'den ayrilmak istemiyordum,
ama Paris’ten bir telefon geldi. Bellevigne icin para
alacagim sahis beni gormek istedi. Onu kacirmak
isime gelmedi. Carsamba 6gleden sonraya kadar Pa-
ris'te kalmaya niyetliydim. Sonra buraya gelip si-
zinle bulusacak ve beraberce Valmy'ye gidecektik.
Fakat uzakta olunca ¢ok endiselendim ve onu daha
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kolaylikla elestirdim. Cocuk tehlikede olabilirdi. Og-
leden sonra Valmy’ye telefon edip ba — onunla ko-
nustum. Baz1 soruler sordum. Sizden bir telgraf al-
«digin1 s6yledi. Doniisiiniize memnun olmustu. Hayat
normale donmiistii. Fakat telefonu kapatinca yalan
sOyledigini diisiindiim.» Sigarasindan derin bir ne-
fes cekti. Fakat... aksamiistii ayr1 kalmaya dayana-
madim. Alana telefon ettim. Sansima aksam uga-
gimda bir yer vardi. Arabami zaten Cenevre’'de bi-
rakmistim. Dogruca satoya gittim ve Miss Martin
ile gocugun kayboldugunu 6grendim.

Raoul sigarasinin kiiliinii silkerek sordu.

«Merak ettim, Heloise, amcami karsilayinca me-
seleyi nasil anlattin ona?»

Cevap vermeden basimi cevirdi. Hippolyte ra-
hatsiz olmus gibi kipirdadi. Heloise konusmay1 din-
lemiyor gibiydi. Yiizii kiil rengine donmiistii. Yap-
tig1 tek hareket koltugun Ortiisiinii parmaklariyla
parcalamakti.

«Miihim degil,» dedi. «Ne oldugunu ben anlata-
yim. Sali gecesi Monsieur de Valmy'nin planlarim
-Ogrendim. Bernard sarhos olup her seyi Berthe'ye
anlatmis. O da bana anlatti. Philippe’i korumam
gerekirdi. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Saklan-
dik bir siire ve sonra sizi beklemek icin buraya gel-
dik.»

Raoul'iin bana baktigin1 hissediyordum. Hika-
yenin devamini anlatamazdim.

«Devam et.» dedi Hippolyte yegenine «Onlarin
kactigin1 Ogrenince ne yaptin? Herhalde bundan
sonra babam suc¢ladin?»

«Evet.» Ses tonunda anlasilmiyan bir taraf var-
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di. Basimi gevirdim. Gozgoze gelmekten ¢ekiniyor-
dum. «Nigin kagtiklar1 hakkinda bir ¢ok teori vardi
ama bunlarin sadece bir tanesine benim aklim yat-
t1. Miss Martin gocugun tehlikede oldugunu anhya-
rak uzaklastirmisti. Kendi siiphelerime giivernmedi-
gim icin kendimi sugladim. Béylece babama hiicum
ettim.»

«Evet.»

«Tatl1 bir konusma degildi. Ilk 6nce herseyi in-
kar etti ve beni aptal yerine koydu. Onu tanirsiniz...
Fakat hakikati biliyordum Lin-Mis Martin kagmis-
t1. Sormaya devam edince taktigini degistirdi ve
Miss Martin’in gocugun gelecegi ile ilgilenebilecegi-
ni soyledi.» Yiiziime bakmadan sigarasimin kiiliinii
silkti.

«Ne sekilde?» diye sordu Hippolyte.

Raoul'iin cevap vermedigini goriince ben soze
karistim.

«Monsieur de Valmy benim Monsieur Raoul’a
asik oldugumu biliyordu,» dedim.

«Ve Philippe'i ortadan kaldirmay: diisiinecekti-
niz, degil mi? Cok ileri goriislii bir geng kadin. Se-
nin bu fikre tepkin ne oldu Raoul.» ,

«Oylesine sagmaydi ki kizmadim bile. Sadece
giildiim. Bir yere kadar hakli oldugunu soyledim.
Tkimiz de birbirimizi seviyoruz ve benim Linda ile
cvlenmeye niyetim var. Bunu anlattim ona. Ve eger
Linda’ya veya gocuga bir kotiiliik yaparsa, polise
oldugu gibi bana da hesap vermeye mecbur oldu-
funu hatirlattim.

Hippolyte'in gozleri ikimizin arasinda dolasti.
Uzun bir sessizlik oldu. Raoul'iin son sézlerini duy-
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mamazhiktan gelmeyi tercih etmisti.

«Ve sonra?» dedi sadece.

«Kisa kesecegim. Yine taktik degistirdi ve beni
de isin icine karistirmay: teklif etti. Evet. Karimla
benim Philippe’in 6liimiinden faydalanabilecegimizi
soyledi. Ona kars1 gelebilecegimi diisitnemiyordu.
Linda’y1 da kandirabilirdim ve ikimiz sizi de gocu-
gun bir kazaya kurban gittigine ikna edebilirdik.
Linda’'nin bana kagtigim yayacaktik ortaliga. Bir
seks skandali ¢ikaracaktik.»

«Oyle mi?»

Biitiin konusma siiresince Leon’'un ne oglu ne
de kardesi sasirmamislardi. Uziilmiisler, 6fkelenmis-
ler ama sasirmamiglard.

«Fazla konugsmadim. Konusmadim yoksa onu
bogabilirdim. Philippe’i rahat birakmasini1 ve bir
an once onlari bulmamiz gerektigini soyledim. Yok-
sa c¢ikacak skandaldan kolayca siyiramazdi yakasi-
n. Linda’'nin beni Paris’ten ariyacagimi diisiindiim.
Ve onun Oniinde eve telefon ettim. Ariyan olmamis-
t1. Not biraktim. Aym anda Bernard geldi odaya.
Hecrhalde o da kagaklar: ariyordu. Fakat hig bir ize
rastlamamist1. Tekrar aramasin1 emrettim. Linda
bir ingiliz dagci ile tamismisti. Adamin Dieudonné
arazisinde bir kuliibesi vard:i belki oraya gitmisler-
di. Bernard oray1 da aradigini s6yledi. Kendime go-
rc bir plan yaparak tekrar yolladim adami... Bana
kars1 gelmemesi gerektigini anlamisti. Bernard git-
tikten sonra babama agikca, eger onlara bir sey
olursa kendisini 6ldiirecegimi soyledim. Sonra ara-
bayla onlar1 aramaya c¢iktim. Hepsi bu kadar.» Se-
si birdenbire yorulmustu.
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Evet hepsi bu kadardi. Ama onbes saat boyun-
ca, vadiyi, hastahaneleri, karakollar1 ve konsoloslu-
gu aramisti. Sonra 6grendim bunu...

Leon de Valmy benim oglu ile nisanlandigimi
biitiin dedikodulara ragmen Ogrenememisti. Ve
Raoul'iin de zehirleme planindan haberi yoktu. Her-
halde Bernard odaya girince, gizli bir isaretle ara-
madan vazgegmesini ve Raoul’iin emri altina girme-
sini bildirmisti. Diin gece ormanda tehlikedemiydik
bilmiyorum ama bu sabahtan beri tehlikede olmadi-
gimiz belliydi... Raoul eve geldiginden beri... Raoul
geldigi icin kopekler geri gekilmisti. Raoul istedigi
icin biitiin giin giiven altinda yasamistik. Yere baka-
rak hareketsiz oturdum.

Sessizlik bozulmuyordu bir tiirlii. S$O0minenin
“yaninda oturan gruba baktim.

iki erkek koltuktaki kadini seyrediyordu.

Heloise gayet sakin oturuyordu ama her zaman-
ki havasim1 kaybetmisti. Viicudunda bir tek kemik
yokmus gibi bir yigin halinde tirnaklariyla pargala-
dig1 kumasi seyrederek oturuyordu. Gozleri Raoul
ile Hippolyte arasinda dolasiyordu. Konusmasina
liizum yoktu; soylenenleri kabul ettigi yiiziinden
okunuyordu.

Kap1 agild1 ve igeri Philippe girdi. D6kmemeye
calisarak bir tabak sicak gorba getirdi bana.

«Bu sizin. Siz de zor saatler gegirdiniz...»

«Ah, Philippe...» dedim. Fakat beni dinlemiyor-
du. Dikkatle yengesine bakiyordu. Tereddiit ederek
sordu.

«Heloise yenge siz ister miydiniz?»

Heloise aglamaya basladi. Goziinden yas akma-
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dan higkirarak agliyordu. One egilip Philippe’in ya-
nagin Optiim.

«Tesekkiir ederim, yavrum. Yengen biraz ra-
hatsiz. Sen gidip yatsan daha iyi olacak. Iyi gece-
Jer. Giizel riiyalar.»

Etrafina bir kere daha saskin bakiglarla bak-
tiktan sonra disar1 ¢ikti

Heloise higkiniklarim kontrol etmeye ¢alismad.
Basim arkaya yashiyarak aglamaya devam etti. Hip-
polyte bir siire onu seyrettikten sonra iskemlesinin
yaklastirarak elini avuglarinin arasina alip oksami-
ya basladi. Teskin etmiye calisiyordu. Fakat basara-
madi.

Raoul ikisinden de uzakta, yiiziinde anlasilmaz

bir ifade ile ayakta duruyordu. Benim yiiziime bile
bakimadi.

Ona bir sey sOylemek igin agzim! agtiim anda
Heloise konusmaya basladi. Sesi titrek ve tizdi.

«Soyledikleri dogru Hippolyte... Leon’u konus-
maya mecbur etti... ¢ok koétii bir andi..» Birden-
bire Hippolyte’e dondii ve serbest eliyle koluna sa-
r1ldi. «Fakat senin 6grenmene sevindim. Bizi kurta-
racaksin degil mi? Uzatmiyacaksin, degil mi mesc-
lcyi? Raoul'iin soylediklerini duydun; isi aile arasin-
da hallederiz. Polise aksetmemeli. Bernard konus-
maya cesaret edemez. Raoul da konusmaz. Oyle de-
gil mi? Babasim1 sugliyamaz.» Kolunu sarsarak bi-
raz daha yaklasti. «Herseyi acikliyamazsin. Sen ve
Raoul bunu yapamazsimiz. Yapilmis bir sey yok. Kiz
.da iyi gocuktu... Boyle bakma Raoul... istersen
aciklamazsin hig¢ bir sey, biliyorsun. Kiz asik sana.
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Sen susmasini istiyebilirsin ondan. Dinler seni. Us-
telik —»

«Heloise, liitfen,» dedi Hippolyte. Kolunu kadi-
nin pengesinden kurtarip uzaklasmisti: 11k defa go-
rilyormus gibi saskinlikla bakiyordu yiiziine. «Her-
seyin dogru oldugunu séyledin. Sen biliyor muy-
.dun? Sen!»

Koltuga gomiildii Heloise. Yutkunarak bagsini
sallad.

«Evet, evet, evet. Sana anlattiklarinin hepsini
biliyordum. itiraf ederim, eger bize yardim etmeye:
soz verirsen.» Ufak bir sesle devam etti. «Benim ko-
tii ruhlu olmadigimi biliyorsun. Hepsini Leon igin
yaptim. Philippe’e kotiiliik etmek istemezdim...»
Kayinbiraderinin bakislarindan kaginmaya calistr..
«Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki Valmy Leon'-
undur. Daha dogrusu onun olmalidir. Onun evi ora-
s1. Sen de biliyorsun. Kendin sdyledin. Leon bagka.
erkekler gibi degildir. Bunu da gayet iyi biliyorsun..
Valmy'nin esas sahibi Leon'dur. Biitiin dertlerine
bir de evden atilmay1 yiiklemek iyi olmaz.»

«Leon’un boyle bir yalvarista bulunacagim: san-
miyorum Heloise,». dedi kayinbiraderi. «Simdi bun-
dan bahsetmiyoruz. Halletmemiz gereken mesele
daha miihim. Cinayete tesebbiis. Bir ¢ocugu oldiir-
meye kalkismak.»

«Evet, evet, biliyorum. Dogru yapmadik. Hata
ettik. Bunu itiraf ediyorum ama bir sey olmadi de-
gil mi? Olan bir sey yok dedi Raoul. Duymadin mi?
Meseleyi uzatmamak gerekir. Leon’la konusursun
bunu ama Valmy’nin onda kalmasini sagliyacaksin
degil mi? Onda kalmamas: igin bir sebep var mi?
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Herkes hakkimizda konusacak ama sen bize yardim
edersen mesele kapanir. Leon’'un hislerini bilirsin.
Valmy'yi ondan almiyacaksin, degil mi? Seninle da-
ha 6nce konusmahliydi. Is bu hale gelmeden 6nce...
Onun fikirlerini anliyacagim biliyorum. Eminim.
Her seyin bir kolay: vardir. Herseyi sen diizeltebi-
lirsin, degil mi? Diizeltebilirsin istersen.»

Hippolyte herhalde ofkeyle bir seyler soyliye-
cekti ki dudaklarini isirarak sustu.

«Bunu miinakasa etmemiz gereksiz.» dedi sakin
bir sesle.

«Yalmz polise gitmiyecegine s6z ver bana.»

«Hig bir sey icin s6z veremem. Neyin dogru ol-
cduguna karar verecegimizi soyliyebilirim sadece.»

Heloise dinlemiyordu. Kontroliinii kaybetmisti.
Elleri ve dudaklar titriverek aklina geleni soyliiyoi-
du.

«Bellevigne'e gitmek 6ldiiriir onu. Ve biitiin pa-
ramz Valmy icin harcandi. Valmy’ye iyi baktik, ih
miil ettigimizi sOyliyemezsin ya. Kotii bir mal sa-
hibi oldugunu iddia edemezsin.»

«Hayir,» dedi Hippolyte.

Leon'un karnisim1 yardim etmesi icin nasil kan-
dirdig: belli oluyordu. Aglamaya devam etti.

«Leon'un iyiligi icin yaptim. Nigin hayatta bir
tek seye sahip olmasin? Valmy onundu bir zaman-
lar. Etienne bunu yapmamaliydi. Hakk: yoktu. Bu
cocuk dogmamaliydi!»

Birdenbire Raoul’iin sesi duyuldu.

«Tanr1 sana acisin, Heloise, sen de onun gibi dii-
siinineye baslamissin.»

Kalakald: Heloise. Basim1 Raoul’e dogru gevir-
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di. Gozlerini goremiyordum ama koltugu kavriyan
elleri ne denli sinirli oldugunu gosteriyordu. Ne-
fes verir gibi konustu.

«Sen.» dedi. «Sen. Sen hep ondan nefret ettin,
degil mi?» '

Raoul cevap vermedi. Biiyiik bir dikkatle siga-
rasim yakiyordu.

«O senin babandir,» dedi. «Hi¢ onemi yok mu
senin i¢cin? Onun mahvolmasim1 m1 seyredeceksin?
Onun baban olmasi seni hi¢ etkilemiyor mu?»

Raoul cevap vermedi. Yiiziindeki sakin ifadeyi
goren konusmay: dinlemedigini sanirda.

Heloise birdenbire koltugu yumruklamaya bas-
lad1.

«Allah kahretsin seni. Oz babani1 m1 lanetliyor-
sun?» Neredeyse bir isteri krizi gegirecekti. «Ona
bir katilsin diyorsun. Sen herseye sahipsin. Onun
neyi var? Giineyde ciiriimekte olan bir evden baska?
bir de bana dogrudan, yanlistan, polisten, cinayet-
ten bahsediyorsun. Sen onun yerinde olsan ne ya-
pardin? Bir giin sen de arabani virajda devirip, iki
kisinin 6liimiine sebep olur ve belkemigini kirarsan
ne yaparsin? O zaman bu kiz bakar miydi sana?
Evet, simdi 4s1k sana ama sakat olsaydin?.. Bu kiz,
benim gibi yillarca senin yaninda kalip sana bakar
ruyd1? Benim yaptigim gibi? Severek, istiyerek yap-
tim herseyi... Hayir hayir sen...» Duraklayip derin
bir nefes aldi. «Allahim. O yarim viicudu ile senden
daha iyi bir insan Raoul de Valmy! Sen bilemezsin...
Oh Tanrim, sen...»

Ve ellerini yiiziine kapatarak aglamaya devam
etti.
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Daha fazla dayanamiyacagimi anladim ve ayaga
kalktim. Buraya ait degildim artik ben.

Aymi anda salon kapisi ardina kadar agildi ve
William Blake 6fkeli bir ay1 gibi odaya daldi.



YIRMI

Oliun yapacagimi yaptr.
JOHN WEBSTER: Malfi Diisesi

«Sen kimsin?» dedi Raoul.

Fransizca konustugu igin William Blake anla-
mad tabii. Nefes nefese kapinin yaninda durdu. Ga-
yet iri ve gayet Ingiliz bir hali vardi. Hi¢ kimssye
aldiris etmeden bana bakti.

«Linda? Ne oluyor burada? Emniyette misin?»

«Oh, William.» dedim bir kahkaha ile bir hig-
kirik arasinda. Elimde ¢orba kasesi oldugu halde
yanina dogru kostum. Kollarimdan tutarak gorbanin
eski ceketine damlamadan yerdeki paha bigilmez ha-
liya dokiilmesine sebep oldu.

«Dur, kendine gel,» dedi. «lyi oldugundan emin
misin?»

«Evet. Olduk¢a iyiyim.»

Hippolyte ayaga kalkmist1 ama Heloise'in etra-
fim1 gorecek hali yoktu. Higkirarak aglamaya devam
ediyordu. Raoul basini ¢evirmeden konustu.

«Bahsettigim Ingiliz.» dedi.

William'in higkirik seslerini duyunca yiiz hatla-
rinin gerildigini gordiim.

«Sana bir sey yaptilar mi1?» diye sordu.
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«Hayir. Onlar degil, William. Her sey bitti ar-
tik.»

«Yapabilecegim bir sey var mi?»

«Yok hayir... gotiir beni buradan.»

Arkamdan Hippolyte'in sesini duydum.

«Heloise, liitfen. Kendini toplamiya ¢alis. Bu
denli kendini birakman iyi degil. Hasta olacaksin.»

«Pekala. Gidelim buradan. Haydi.» dedi Wil-
liam. Kolunu omzuma atarak kapiya dogru gevirdi
beni. «Haydi.»

Hippolyte bize dogru ilerledi.

«Miss Martin —»

Heloise aym1 anda higkirarak kolunu yakaladi.
Kalbimin burkuldugunu hissettim.

«Dayanamiyacagim, William.» dedim. «Bekle
biraz.»

Corba kasesini eline tutusturarak Madame de
Valmy'nin yanina gittim. Hippolyte kenara ¢ekildi
ve Madam'in iskemlesinin Oniinde diz ¢oktiim.
Raoul'iin ayaklarimin dibinde oturuyordum. Yiiziine
bakmadim; o da kimildamadi. Madam'in elleri hala
yiiziindeydi. Bileklerinden tutup yavasga asagiya in-
dirdim ellerini.

«Yapmayin, Madam. Artik aglamayin. Daha iyi
hissettiginiz zaman konusuruz. Aglamak hasta et-
mekten baska bir seye yaramaz.» dedim. Sonra Hip-
polyte’e dondiim. «Kendini kaybettigini gormiiyor
musunuz? Ne soyledigini bilmiyor. Yatmasi gerekli..
Madam her seyin bir garesi bulunur. Aglamayin ar-
tik. Liitfen.»

Hickirig: bogazinda kaldi. Donuk gozleriyle ba-
na bakti. Biitiin giizelligi kaybolmustu. Aglamaktan
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yiizii sismisti.

«Yeteri kadar gozyas1 dokiildii madam.» dedim.
«Daha fazla iizmeyin kendinizi. Size bir sey olmiya-
cak. Iste, buyrun, benim mendilimi alin... Usiimiis-
siiniiz. Calisma odasinda soba yanarken niye burada
oturuyoruz? Son giinlerde iyi degildiniz igeri gide-
lim mi? Gaston size kahve yapsin mi1? Ayaga kalka-
bilecek misiniz? Yardim edeyim size...»

Agir agir ayaga kalkti. Yiiriimesine yardim et-
tim. Uykuda yiiriir gibi geldi. Digerleri takip etti bi-
zi. Kimse konusmuyordu. Hala aglhiyordu ama higki-
riklar1  kesilmisti. Sobanin yanindaki iskemleye
oturttum ve yanina yere ¢oktiim.

Baska neler soyledigimi hatirlamiyorum ama
biraz sonra aglamasi durdu. Ifadesiz bir sesle konus-
tu

«Sizi sevdim, Miss Martin. Ilk goriiste sevdim
sizi.»

«Sevdiginizi biliyorum. Uziilmeyin artik. Sizi
eve gotlirelim —»

«Kazalar igin sizi suglamiyacaklarim biliyordu-
nuz, degil mi? Sizi su¢ altinda birakmak istemedik.
ilk basindan beri istemedik bunu.»

«Evet, biliyorum.»

«Leon da sevdi sizi. Cok cesur oldugunuzu soy-
ledi. Dedi ki ‘Cok cesur bir kiigiik seytan, ona bunu
yapmak fena olacak.’»

«Ne demek istedi?» diye sordu Raoul algak ses-
le.

Madam dikkat etmedi. Benden baskasin1 gor-
miiyordu. Ellerimi tutarak monoton bir sesle konus-
maya devam etti.
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«Bir iki giin 6nce so6yledi bunu. Tabii, bilivorsu-
nuz, ikinci kazadan, balkondaki kazadan, sonra sizi
isten c¢ikaracaktik. Leon sizin ¢ok dikkatli oldugu-
nuzu ve bir sey daha olursa bizden siiphelenmiye
baslyiacagimz1 soyledi. Sizi isten gikarmak igin bi-
ze firsat verince, ¢cok memnun olduk. Benim kizdi-
gim1 sandiniz degil mi?»

«Evet, Madam.»

«Sonra telgraf geldi. Acele etmemiz gerekti. Ka-
sabada sizin Raoul ile bir ilginiz oldugu ve isten ati-
lacaginiz soyleniyordu. Ve Leon bunun bize sonra-
dan ¢ok yardimci olacagini soyledi.»

Raoul'iin derin bir nefes alarak konusmaya bas-
liyacagini hissederek aceleyle konustum.

«Evet, Madam biliyorum. Albertine c¢ikarmisti
bu dedikoduyu degil mi? Artik diisiinmeyin bunu.»

«Bizim ne yapmak istedigimizi bilmiyordu,» de-
di madam. «Ama sizi sevmivordu. Hi¢ hoslanmadi
sizden. Receteleri karistirdiginizi bana o bildirdi.
Sadece sizi kovmamizi istiyerek sOylemisti bunu.
Sizin ¢ok dikkatsiz ve aptal oldugunuzu ispat etmck
istiyordu. Fakat bunun iizerine zehir kullanmay1 dii-
siindiik. Ondan dolay: bu haplar1 1smarladik. Anl-
yor musunuz? Bir kaza gibi goriinecekti. Gliikkczun
icine karistiriyorduk. Cikolatasini yapmak icin kul-
landigimiz gliikkoz zehirliydi.»

«Madam —»

«Allahtan, kutuda fazla kalmamisti, haplar1 ez-
dik, toz haline getirdik ve karistirdik. Kuvvetli ol-
mustu. Belki de ¢ok kuvvetli. Tad1 acimsiydi. igme-
di degil mi?»

«Hayir ama ac1 oldugu i¢in degil.» diyerek Hip-
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polyte’e dondiim. «Zile basip biraz kahve istiyebilir
miyim Monsieur de Valmy? Saniyorum —»

«Daha iyi bir sey diisiinecek vaktimiz yoktu.»
dedi Heloise. «Kazaya benzemeliydi. Eger onu igip
oOliirse, Oldiiriildiigiinii kimse anlamazdi. Haplar ma-
vidir. Doktor onlar1 seker zannederek aldigini soy-
lerdi herhalde. Cocuklar yapar boyle hata. Gliikoz
kutusunu bosaltip, haplardan bir kag¢ tane yatagi-
nin yanina birakacaktik. Sizin odanmizda bir kutuda
duruyordu haplar. Orada bulup yemis diyeceklerdi.
Sizi sughyamazlardi. Yalmzca Mrs. Seddon’a verme-
yi unuttugunuzu sanirlardi. Leon bunun igin bile
suglanmiyacagimizi soyledi.»

— «Neden bahsediyorsun, Héloise?» diye sordu
Raoul.

Donuk gozlerini ona gevirdi ve monoton sesiy-
le cevaplandird: soruyu.

«Zehirden. Belki de iyi bir plan degildi ama bir
kazaya benziyecek baska bir sey diisiinemedik. Ama
icmedi. Hersey bitti. Miss Martin Oyle soyledi. Ona
sadece kotiilitk etmek istemedigimizi izah ediyor-
dum. Sevivorum onu. Her zaman hoslandim.»

«Madam, ne soylediginizi bilmiyorsunuz. Simdi
kahve gelecek ve sizi eve gotiirecegiz. Dinlenmeniz
gerekiyor,» dedim.

«Ya Miss Martin'i suglasaydilar? Ya cinayetten
sliphelenseydiler? Herkese bizim beraber oldugu-
muzu bildirmistiniz, degil mi? Philippe’den kurtul-
mak isimize yariyabilirdi,» dedi Raoul.

Cevap vermeden yiiziine bakti.

«Dedikodunun sonradan isine yariyacagini siwy
lecrken babam bunu mu kastediyordu?»
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Hippolyte'in soze basladigim1 fakat ona firsat-
vermeden Raoul'iin devam ettigini duydum.

«Sal1 gecesi, Heloise... kim farketti Philippe'in.
yokoldugunu?»

«Leon. Uyumad1 o gece. Gliikkoz kutusunu bo-
saltacakti ve—»

«Anlatin bunu. Philippe’in yataginda olmadigi-.
m gordii. Sonra ne yapti?»

«Rahatsizlanarak Miss Martin'in yanina gitmis
olabilecegini diisiindii. Ama odasinda 1s1k yanmiyor-.
du. O da yoktu.»

«Ve onlar1 bulamadi. Sonra?»

«Bernard’t onlar1 aramaya gonderdi.»

«Hangi emirle?» dedi Raoul.

Heloise de Valmy cevap vermedi. Sorguya ge-.
kilince kendini toplamaya baslamisti. Gozlerini kir-.
pistirarak yiiziine bakiyordu.

«Hangi emirle, Heloise?»

Yine cevap vermedi. Cevap vermesine liizum-
yektu. Yiiz hatlar1 yanan bir mum gibi erimisti.

«Yeter artik Raoul,» dedi Hippolyte sertge.

«Evet,» dedi Raoul. «Yeter.»

Kapiy1 garparak odadan disar1 gikti.

Bir an kimse hareket etmedi. Sonra Heloise-
canlanarak ayaga firladi. Ben yere yuvarlandim.

«Leon. Leon'u oOldiirmeye gitti,» dedi. Yere dii-
siip bayild

Onu orada biraktim. Ayaga kalkip aptal gibi
kapiya baktigimi hatirliyorum.

«Raoul! Geri don. Aptallik etme!» diye haykir-
d1 amcasi. '

Cevap olarak 6n kap1 carpilarak kapandi. Inli-.
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yerek telefona sarildigi anda telefon galdi.

Agmasi beklemeden, galeriye firlamis merdi-
venleri iniyordum. Ardimdan ayak sesleri geldi ve
William kolumu tuttu.

«Linda. Linda. Nereye gidiyorsun? Sen karis-
ma. Elinden bir sey gelmez.»

Disardan bir motor sesi geldi. Cadillac siiratle
calist1 ve ileriye dogru atildi.

William'in elinden silkinip hole indim. Agir ka-
ply1 agmaya ugrastim... William yetisti ve agti. LAm-
banin 1s1g1inda park yeri, eski bir jeep, biiyiik bir
araba, cadillacin lastik izleri goriiliiyordu. Egzos du-
man hala kokuyordu.

Disariya kostum.

«Allah rizas1 igin, Linda —» kolumdan yakala-
di1 William.

«Onu durdurmamiz lazim! Durdurmamiz la-
Zzim!»

«Fakat —»

«Anlamiyor musun? Leon’u o6ldiirecek. Oldiire-
cegini sOyledi. Sonra da onu o&ldiirecekler. Anlami-
yor musun?»

«Ama sen ne yapabilirsin? Kirli islerine yettigi
kadar karismadin mi1? Gel, gotiireyim seni. Yapabi-
lecegin bir sey yok. Bittigini sen, kendin soyledin.
Birbirlerini oldiirseler bile sana ne?»

«Ah, Tanrim, bana mi1 ne? William —» yakasina
sarildim. «Liitfen yardim et bana. Ben araba kullan-
masini bilmiyorum. Liitfen...»

«Pekala, gidelim.» diyerek jeepe dogru yiiriidii.

«Hayir otekini alalim.» dedim. Biiyiik siyah ara-
baya kosup kapisini agtim. Valmy’'nin arabasiydi.
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Heloise herhalde Cenevre'ye bununia gitmisti.

«Alabilir miyiz?» dedi William.

«Siiratlidir. Anahtar {istiinde. Cabuk ol Wil-
liam.»

«Peki.»

Ve yola giktik. Lastikler ¢akil park yerini kazi-
di. Farlarin 1s18inda agaglar, kapic1 kuliibesi, sisle
kapl sogiitler goriindii bir an... Dikkatle kapidan
¢ikip yola koyulduk.

Kasabaya cikan karanhik ve dar yolda keskin
virajlar: siiratle alarak ilerledik. Yiikseldikce sis ha-
fifledi. Sogiitlerin arasinda sokak lambalarinin par-
ladig1 ana caddeden kasabanin meydanina girdik.
William arabaya alismisti. Isiklar: soniik, dar bir so-
kaktan gecip kasabanin disina ¢ikti. Farlar uzag:
gosteriyordu. Biiyiik araba diiz bir yolla ilerliyordu.

Yol ikiyc ayrildi. Diger yolun nereye gittigine
dikkat etmeden, sola Valmy yoluna saptik.

William diye diisiindiim en az Raoul kadar iyi
bir sofordii ama Raoul bizden Once ¢ikmisti yola,
kullandig1 arabaya alisikti. Thonon’dan uzaklasinca
sis tekrar bastirdi. Raoul'iin bu avantajlarinin pek
isine yariyamiyacagim iimit ettim. Beyaz bulutlarin
arasida kaybolarak ilerlemeye calisiyorduk. Ilk 6n-
ce beyaz karanligin igine girmek sinirlendiriyordu
bizi fakat biraz sonra William'in yola alisip sis bu-
lutlar1 arasinda ¢ok az zaman kaybettigini fark et-
tim. Yolu gayet iyi biliyordu. Gozleri kapali gidebi-
lirdi. Belki de vaktinin ¢ogunu Bellevigne ile Paris
arasinda geciren Raoul'den daha iyi taniyordu ara-
ziyi.

Arkama yaslanip, bizden 6nce yola ¢ikmis olan
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cadillacin stop lambalarini1 gorebilmek igin gozleri-
mi kisarak biitiin dikkatimi karanhk yola verdim.
Belki de yakaliyabilirdik onu...

«Ne oldu, Linda?» diye sordu William.

«Efendim? Ah, senin fransizca bilmedigini unut-
mustum,» diye giildiim. «Geldigin icin sana tesek-
kiir bile etmedim. Seni meselenin igine ne oldugunu
anlatmadan karistirdim. Cok memnun oldum geldi-
gin icin.»

«Miihim degil. Ama biraz anlatsan olanlari.»

Arabanin karanlik vadi yolunda son hizla iler-
lerken hikayeyi basindan sonuna kadar anlattim.
Korku ve yergunluktan sesim kisilmisti.

Birden stop lambalarnm gordiim.

«William. Bak. Iste Ileride,» dedim boguk bir
sesle.

Cevap vermedi ama gordiigiinii anladim. Kirmi-
z1 151k beyaz bulutlann arasinda kayboldu.

Araba dik yokusu hizla tirmanmaya devam et-
ti. Kirmiz1 15tk ikiyiiz metre kadar ilerdeydi. Pek
hrzli gitmiyordu anlasilan. Yavas yavas aray:1 kapat-
tik... Cok hizl geliyorduk.

«Kamyonmus.» dedi William, ayagini gazdan ce-
kerken.

Arkasina yaklasip gegmemiz igin yol vermesini
istedik.

Fransa'da ¢ok sik goriilen, biitiin yollar icin
cok genis ve cok yiiksek olan kamyonlardan biriy-
di. Ciissesine gore gok hizli gidiyordu. Yol vermeye
niyeti yoktu. Devamli sinyal vermemize ragmen sa-
ga cekilmiyordu.

Ne kadar zaman kamyonu takip ettigimizi ha-
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tirlamiyorum. Bir yil gibi geldi bana. Dudaklarim
disleyip, tirnaklarimi avuglarima batirarak, kamyo-
nu seyrettim. Kasasinin gatlaklarindan yere sigriyan
cakil taslar1 yiikliiydii. Bugiin bile plaka numarasi-
n1 hatirliyorum. 920-DF-75... Gormeyen gozlerle kam-
yona bakarken, ilerde son hizla giden -cadillac,
Raoul'ii ve Leonu, biraz sonra Valmy satosunun kii-
tiiphanesinde cereyan edecek olan aci sahneyi diisii-
niiyordum.

«Williami...»

«Eger cadillac gectiyse,» dedi sakin bir sesle.
«Biz de gegeriz. Siki1 dur.»

Sesinde en ufak bir sabirsizlik belirtisi yoktu.
Yolun soluna gecip tekrar sinyal verdi. Bekledik.
Kamyon yol vermeden ilerledi. Dik bir yokusu tir-
manmakta oldugumuz icin kamyon yavashyordu.
Tekrar saga gectik.

Bogazimda tikanan higkiriklar1 Onlemek igin
elimle kapattim agzimi.

Vites ‘kiigiilten kamyon yavasladi. Ardindan te-
peyi tirmanmaya devam ettik.

Tepedeki agaglar karsi taraftan gelen bir 1sik-
la: aydinlandr. ‘Tepenin -diger tarafindan son hizla
yiikseliyordu isiklar. Kamyon tepeye erismisti, -kar-
sidan gelen arabaya yol vermek icin saga kaydu.

Farlarimiz bir kere yanip sondii. Daimler: bir
kursun gibi ileri atildi. Isiklar carpisti. Kamyonun
on tamponunu siyirarak saga kagtik. Bir korna sesi
ve bir kiifiir duydum ve kil payiyla atlattigimiz ka-
zadan sonra yokus asagl biitiin siiratimizle inmeye
basladik.

«Giizelim..» dedi William arabay1 oksiyarak.
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Sonra doniip bana siritti. Ben elimi 1sirmistim ama
onun nefes alis1 bile degismemisti. «Nefis bir sey,»
dedi, «Giiglii araba...»

Yol yiikselerek tekrar sisten siyrildi. William
gaz pedalina abandi. Gozlerimi kisarak stop lamba-
larim1 aramaya basladim.

Valmy kopriisiine yaklasincaya kadar 15181 go-
remedim. Viraji tirmanan bir arabanin farlar1 par-
lad1 birdenbire.

«Uziilme yavrum.» dedi William. «Nasil olsa 6n--
ce konusacaklardir.» Ama kendi de inanmadi soy-
lediklerine. Ikimiz de Raoul'iin yiiziinii gérmiistiik.
Farlarin viraji tirmams1 hala ne denli sinirli oldu-
gunu gosteriyordu.

Farlar satonun aydinhik pencerelerinin 1s1ginda
goriinmez oldu. Yavashyarak kopriiye yaklastik..
William fren yapti.

«Ne oldu?» dedim nefes nefese.

«Virajda iki araba yanyana gegebilir mi?»

«Viraj da m1? Hayir. Ama —» . ‘.

Cevap vermeden basiyla isaret etti. Bakislarini
takip ettim. Bir araba park yerinden hareket etmis.
Dikkatle viraja dogru ilerliyordu.

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu sertge.

Kapiy1 agmaya ugrasiyordum.

«Ormanda bir patika var. Kopriiden sonra...
Basamakli yol... Ben herhalde...»

Uzanip elimi tuttu.

«Sagmalama. Biitiin giiciinii harcasan bile ben
senden Once eve varirim. Otur yerine.»

«Fakat William —»

«Sevgili kizim, anliyorum. Ama yapacak bir sey
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yok.» sesi ¢cok sakindi. «Bak asagiya indi biic.»

«Tubii. Seni ilgilendirmiyor degil mi?» dedim.
Biitlin viicudum titriyordu.

«Seni ilgilendiriyor mu? Cidden mi?» sesi na-
ZIKt,

Cevap vermedim. As1giya inen araba sor viraj
da gecip hopriive gelmisti. O gece oldugu . hi ko
riiniin ustil yine sisliydi.

«Qziir dilerim, Linda.»

Araba sisin arasinda kiprilyii gecti ve vites de-
gistirerck yola ¢ikti. Biivi:k Daimler 6ne atildi. Fa:-
larin 1s181nda sisi dele: ek kopriiyii gectik.

Tepeler goriisiimii kapamadan Once bir saniye
igin karanlik goge karsi aydinlatilmis olan Valmy
Satosunu gordiim. William'in séylemek istedigi buy-
du. Biliyordum. Gokteki sato, Sinderella’nin riiyasi-
sagmalik. Fener isiginda ziyafetler, miizik, sporlar,
dokuz fayton bekliyor!

Fakat seni beklemiyor Linda! Sen tekrar Lond-
ra'ya donmelisin.

Daimler son viraji da gecgip ¢akil park yerine
geldi. Yaylanarak kapinin oniine park edilmis olan
cadillacin arkasinda durdu.

Park yerinde iki araba daha vardi ama kimin
olduklarim1 diisiinmedim bile. Araba daha tam ola-
rak durmadan kapimi agmis merdivenleri tirmani-

yordum.
Seddon holdeydi. Beni goriince yanima dogru
geldi.

«Oh, Miss Martin —» dedigini isittim ama 6nem-
semiyerek koridorun sonundaki kiitiiphaneye dogru
kostum.
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Kapinin araligindan 151k siziyordu. Yaklastigim
anda panige kapildim ve biitiin cesaretim kirik bir
bardaktan akan sarap gibi akip gitti. Ellerimi ka-
pitya dayiyarak durdum.

Odadan bir ses gelmiyordu.

Usulca kapiyr itip iceri girdim. Ug¢ adim attik-
tan sonra oldugum yerde kaldim. Odada bir yigin
crkek vardi ama ben sadece iki tanesini gordiim.

Raoul de Valmy kapiya arkasi doniik ayakta
durmus, babasina bakiyordu.

ilk defa olarak Leon de Valmy tekerlekli iskem-
lesinde degildi. Yere yuvarlanmisti. Yiizii yana gev-
rilmis, yanag haliya dayanmisti. Yiizii diizgiindii.
Biitiin ¢izgileri silinmisti. Giizellik ve ¢irkinlik be-
raberce kaybolmustu. Artik hi¢ bir seyi yoktu.

Oldugum yerden sakagindaki siyah delik kolay-
ca goriinmiiyordu.

Ben de yere yuvarlanacaktim ki arkamdan oda-
ya girmis olan William'in kuvvetli kollar1 belimden
kavriyarak disar1 cikartti beni.



YIiRMIBIR

Bak, yildizlar hala parhyor.
BROWNING : Sonra

...Sicaklik, su sesi, agalyalarin kokusu... ve bi-
ri elimi oksuyordu. Fakat miizik sesi yoktu ve ismi-
mi tekrarliyan ses Florimond'un sesi degildi. Ve te-
rasa, ayisigina ¢ikarmak icin Raoul’'de beklemiyor-
du yanimda. '

«Linda, i¢ bunu,» dedi William.

Icki dilimi yakt1 ve yutkundum. Gézlerimi ag-
tim.

Ufak salonda s6minenin yanindaki kanepede ya-
tiyordum. $S6mine daha yeni yakilmisti. Alevler ku-
ru kiitiikleri yaliyordu. Daha ©nce hi¢ bayilmamis-
tim. Kulaklarimin uguldadigim farkederek, elimle
gozlerimi kapattim. Salon doniiyordu. Etrafimi net
goremiyordum.

«Bitir,» diye 1srar etti William.

ftaat ettim. Igrenc bir seydi ama birkag¢ dakika
sonra gozlerimi agabilmistim. Hislerim yerine gel-
misti.

«Simdi nasilsin?» diye sordu William.

«lyiyim. Gayet iyiyim. Oziir dilerim William, ba-
yilmamaliydim,» dedim. «Faydali bir sey degildi.»
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Bos bardag elimden alip sominenin rafina koy-
du ve yanima oturdu.

«Bu gece yaptiklarimizin hig¢ biri faydali olma-
d1 deéil mi?»

Sasirarak yiiziine baktim. Tabii, onu ilgilendir-
mezdi. Kelimeleri giigliikle seslendirerek konustum.

«Onu gotiirdiiler mi?»

«Heniiz degil.»

«William. Onu gérmem lazim. Sadece bir daki-
ka icin. Gormem gerekiyor.»

«Fakat Linda —»

«Ne zaman gidecek?»

«Bilmiyorum. Polisler halda mesgul. Ambulans
bekliyor.»

«Ambulans m1? Yarali mi? Ne oldu?» diye yut-
kundum.

Dogrulup kollarina sarildim. Gozlerim tekrar
karardi. William'in sasirdigin1 farkettim.

«Fakat Linda. Anlamadin m1? Bildigini saniyor-
dum. Oldii o.»

Canim1 acitmis olmaliydim. Yavasca elimi tuttu.

«Intihar etmis,» dedi. «Raoul, sen ve ben bura-
ya gelmeden biraz once vurmus kendini.»

«Ya,» dedim tiz bir sesle. «Leon. Leon kendini
vurmus. Ambulans onu bekliyor demek.»

«Baska kimi bekliyebilir?»

«Tabii baska kimi?» diye giildiim. Sonra agla-
maya basladim.

William'in sans1 yoktu. Utangag¢ bir ingiliz ola-
rak gorevini basariyla yerine getiriyordu. Igreng ic-
kiden biraz daha verdi bana. Elimi oksadi ve omuz-
larima sardi kolunu.
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«Vaziyeti anladigini1 saniyordum,» dedi William.
«Monsieur Leon'u goriince bayildigini sandim... Sa-
na ickiyi getiren usak anlatti. Duydun zannettim.
Baygin oldugunu anliyamamistim.»

«Baygin degildim. Sesler duydum. Ama ne ol-
dugunu anliyamadim. Riiyada gibiydim.»

«Zavall1 yavrum. Simdi daha iyi misin?»

«Devam et,» diyc basimi salladim. «Ne anlatt
Scddon?»

«Ismi Seddon mu? Allaha siikiir bir ingiliz. Saat
onbirde kiitiiphanedeki somineye bakmak igin igeri
girmis ve onu yerde bulmus. Bizim gordiigiimiiz gi-
bi. Kimse duymamis sildh sesini. Polis ve doktor
cagirdiktan sonra Villa Mireille’i aramis ama tele-
fon acilmamis.»

«Herhalde Philippe ile ben eve girmeden once
aradi.»

«Sonra iki kere daha aramislar. Ilk defasinda
herhalde biz konusuyorduk. Sonra Monsieur Hippo-
lyte’i bulmuslar. Galiba biz gikarken galan telefon-
du. Hippolyte yola ¢ikmis. Biraz sonra burada
olur.»

«Eger jeepi kulanabilirse.»

«Hay, Allah.» dedi. «Hi¢ diisiinmedim bunu.»

«Intihar ettiginden eminler mi?»

«Tabii. Silah elindeymis. Ustelik bir de mektup
birakmis.»

«Evet. $Simdi polisin elinde. Gergi Seddon oku-
yamamis ama sorulardan mektupta yazilanlar1 tah-
min etmis. Philippe’i 6ldiirmek i¢in yaptig1 ilk dene-
meyi anlatmis. Son zehirleme planindan hi¢ bahset-
memis. Sadece Bernard'in adimi1 vermis. Raoul’iin
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ve Madame de Valmy’nin hi¢ bir seyden haberleri
olmadigimi bildirmis. Yalmzca Bernard'in sizinle ko-
nusurken agzindan bir sey kagirdigim ve sizin de
siiphelenip Philippe ile birlikte kactiginizi s6ylemis.
Galiba hepsi bu. Uziilmemeniz gerekli?»

«Oyle,» dedim. «Bana sormazlarsa, hic¢ bir sey
soylcmem. Madame de Valmy'nin sug¢lanmasim is-
tcmiyorum. Leon 6ldii ama karisinin yasamaya hak-
ki var. Giines dogunca ay nasil kaybolursa, onun da
ortaliktan kaybolacagim saniyorum. Leon onu ve be-
ni isin igine katmiyarak, sadece Bernard’'dan bahset-
mekle isabetli hareket etmis... Kendi sugunu sakla-
masina imkan yoktu herhalde. Ve Bernard'da gore-
vini basaramadi.»

«Oyle degil.» dedi William. «Bernard sizin Phi-
lippe ile kagtiginiz1 ve Raoul'iin de sizi aradigin1 du-
yunca, Leon'un vadettigi parayr vermiyecegini dii-
siinmiis. Istikbalini garanti altina almak icin Raoul'-
iin safina gegip biitiin giin sizi aramis. Diin gece de,
herhalde ii¢ dort saat once, Leon'un yanina gelip
santaj vapmak istemis. Vaadedilen paray: bu sekil-
de alacagim diisiindii herhalde.»

«Santaj mi1?»

«Evet. Mektupta yaziyor. Bundan sonra intihar
etmeye karar verdi Leon herhalde. Santajin sonu
gelmez.»

«Dogru,» dedim. «Ben de Raoul ile Hippolyte'in
ne yapacaklarini 6grenmeden nigin intihar etmeye
kalktigim1 merak ediyordum. Ayrica mesele halen
aileden disar1 ¢ikmamisti... Hepimiz, Philippe’in ve
ailenin hatir1 igin konusmamaya karar vermistik
ama Leon ne yapacakti? Hippolyte kardesini sato-
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dan ayrilmaya zorhyabilir ve ¢ocugun paralarina goz
kulak olurdu. Raoul'de Bellevigne'nin gelirinin bas-
ka yerlere kullanilmasina izin vermezdi. Ve ne olur-
sa olsun Leon alt1 y1l sonra biitiin haklarindan vaz-
gececekti. Sonunda Bernard santaja kalkisti. Evet,
Leon'un gelecegi tehlikeye diismiistii. Tabii santaja
g6z yumacak bir insan degildi. Olmeyi tercih eder-
di. Beni sasirtan nokta, nigin ¢nce Bernard’1 oldiir-
medigi? Ama Bernard muhakkak ki tetikteydi ve
Leon'da olmiyan bir gii¢ vardi onda. Sihhatliydi.
Bernard’a ne oldu? Yoksa Leon 6ldiirdii mii onu?»

«Hayir, ortadan kayboldu. Herhalde ariyacak-
lar onu ama herkes hikayeyi bagkalarina anlatma-
dan ortaliktan kaybolmasini tercih ediyor.»

«Evet. Zavali Berthe,» dedim.

«Kim 0?»

«Onemsiz bir sahis. Daha 6nemli kisilerin ha-
yatlarim1 diizenlemek igin harcadiklar1 zavalli yara-
tiklardan biri. Biliyor musun William, Leon’un inti-
har ctmesi i¢in buldugumuz sebeplere inanmiyorum
ben. Onu iyi tamiyorum. Yenilgiden hoslanmazd.
Kendini herseyden, herkesten iistiin gormek isterdi.
Nasil derler? Bir megalomandi. Evet intihar edip
bir mektup birakmak yapacagi en biiyiik hareket
olacakti. Leon boyledir. Herkesi istedigi gibi idare
edecegine inanmistl. Kimsenin kendinden daha iis-
tiin olabilecegini kabul edemezdi...» Arkama yasla-
narak devam ettim. «<Ama sebep ne olursa olsun, en
dogrusunu yapti degil mi? Oh, William, o kadar
yorgunum ki.»

«Rahatsiz misin? Biraz daha konyak ister mi-
sin? diye endiseyle sordu.
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«Hayir tesekkiir. Iyiyim. Yalmzca herseyin so-
nuna geldigimizi yeni anladim.»

«Gitmek istiyor musun? Belki —»

«Gitmek? Nereye?»

«Ben — evet. Hig diisiinmedim bunu. Villa Mi-
reille’de ¢ok iyi karsilamadilar sizi degil mi? Bence
sana minnettar kalmalar1 gerekir. Bunu akil ede-
mezlerse, ben soyliyecegim onlara.»

«Onlar da biliyor.»

«Burada m1 kalmak istiyorsun?»

«Baska ne yapabilirim? Monsieur Hippolyte'i
goriince beni eve gondermesini istiyecegim.»

«Eve mi doneceksin?»

«Evet,» dedim giilimsemeye calisarak,» Insan
benim yerimde olunca baska tiirlii davranamaz, Vil-
liam. Kimseye belli etmeden ortadan kaybolamam.
Soara polislerin sorgusunu beklemem gerekiyor her-
halde. Simdi gidip Berthe'vi gormek ve sonra gelip
burada onlar1 beklemek istiyorum.»

«Bir dakika bekle. Biri geliyor,» dedi.

Heniiz kendime gelememistim. Polis miifettigi-
nin neye benzedigini hatirlamiyorum bile. Sorustur-
may1 da pek iyi hatirlayamiyorum. Leon de Valmy'-
nin oliimiinden sonra korkan hizmetgiler, benim
Philippe ile kagisim hakkinda c¢ikan biitiin dediko-
dular1 anlatmiglardi. Fakat Leon'un mektubu, Hip-
poiyte’in telefonda soyledikleri ve Raoul'iin verdigi
ifade benim masum oldugumu gostermisti. Miifet-
tisin sorularina biiyiik bir dikkatle cevap veriyor-
dum ama gozlerim agik kapimin arkasindaki karan-
lik koridordan ayrnilmiyordu. Kapimin oniinden ge-
cen her ayak sesi irkilmeme sebep oluyordu.
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Hippolyte gelince ‘miifettis yanmimdan ayrildi.
Beraberce kiitiiphaneye dogru gittiklerini gordiim.
Hippolyte'in yiizii solgundu ve yorgun bir hali vard:
ama kendini toplamigti. Ilk soku atlattiktan sonra
habere sevinmisti belki de.

Heloise1 ve Berthe'yi diisiindiim. Kizi aramak
icin ayaga kalktigim anda iceriye kahve tepsisiyle
Seddon girdi. Polis Berthe'yi sorguya gektikten son-
ra kasabaya, annesinin yanina gondermisti. Yolda
beklememize sebep olan arabada Berthe vard: de-
mek. Bernard’l unutmasim iimit ctmekten basgka ya-
pacak bir sey yoktu Berthe i¢in. Tekrar yerime otur-
dum ve Seddon kahvemi doldurdu. Philippc’in hati-
rim sorduktan sonra Hippolyte odaya girince ge-
kildi.

William ayaga kalkti. Takip etmek igin fincani-
m1 masaya birakip ben de ayaklandim.

«Hayir liitfen,» dedi Hippolyte. Sonra ingilizce
olarak devam etti, «Liitfen gitmeyin.»

«Monsieur de Valmy... size ¢ok iizgiin oldugu-
nu —»

Bir el hareketiyle susturdu bent. Kanepeye yak-
last1 ve ellerimi tuttu. Ne oldugunu anlamadan eli-
mi Optii.

«Bu Philippe i¢in,» dedi. «Size ¢ok sey borg-
luvuz, Miss Martin. Size tesekkiir etmek ve Villa Mi-
reille’deki kaba tavirlarimdan dolay1 6ziir dilemek
icin geldim.»

«Bagka diisiinceleriniz vardi, Monsieur,» dedim
zayif bir sesle. Beni fazla diisiinmemesini soylemek
istedim ama sesim g¢ikmadi. Cevap vermeden nazik
tavirlarla bana iltifat. etmesini dinlerken Raoul'iin
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nerede «!dugunu diisiiniiyordum.

Li:denbire gegcmisi birakip, gelecekten bahset-
tigini farkettim.

«... bir siire benimle villa Mireille’de kalacak.
Miss Martin, bu aci1 tecriibeden sonra bizimle kal-
may1 diistinebileceginizi iimit edebilir miyim?»

Sordugunu anliyamadan bir siire yiiziine bak-
tim. Kendi derdi arasinda Raoul’iin benim hakkim-
da soylediklerini unutmus olmaliyda.

«Bil — bilmiyorum. Su anda —»

«Anliyorum. Ustelemem dogru degil. Yorgun-
sunuz yavrum. Belki daha sonra tekrar diisiiniirsii-
niz.»

Koridordan garip bir ses geldi. Leon de Valmy
satosunu terk ediyordu.

«Eger bu geceki olaylardan sonra burada kal-
mak istemezseniz, villada odaniz hazirdir. Istedigi-
niz kadar kalabilirsiniz,» dedi Hippolyte.

«Tesekkiir ederim. Evet, kalmak isterim.»

«Belki sizi oraya gotiirecek birini bulabiliriz —-»
diyerek William'in yiiziine bakti.

«Tabii,» dedi William. «Arabamz aldigimiz igin
cok oziir dileriz, efendim. Diisiindiik ki — acelemiz
vardi. Cidden ¢ok iizgiiniim.»

«Miihim degil,» dedi Hippolyte. «Burada gegen
trajediden daha acisim1 6nlemeye geliyordunuz her-
halde?» Gozleri kapiya takildi. «Olanin biiyiik bir
trajedi olmadigini... sOylesem... bana inamir misi-
mz?» Tekrar William'in yiiziine bakti. «Garip vasi-
tamz1 park yerinde bulacaksimiz. Simdi iyi geceler.»

Disar1 ¢ikti. Kahve fincanmimi aldim. Fakat hem
sogumus, hem de iistii kaymaklanmisti. Tekrar ma-
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saya biraktim. Sominede bir kiitikk asagiya dogru
kaydi. Koridorda hig bir hareket yok. Saate baktim.
Durmustu.

«Linda,» dedi William, Kanepeye, yamima otu-
rup soguk ellerimi avuglarinin igine aldi. «Linda,»
dedi tekrar.

Birdenbire kendime geldim. Dogruldum.

«William yardimina tesekkiir ederim. Sen ol-
masaydin ben ne yapardim bilmiyorum. Seni bu
sekilde cagirmam dogru degildi ama Oylesine yal-
mizdim ve sen de giivenebilecegim tek kisiydin.»

«Arkadaslik bunun igin yapilir,» dedi. Ellerimi
birakti. Bir sessizlik oldu. «Eger Philippe’in yanin-
da kalacaksan, seni arasira gorebilir miyim?»

«Kalacagimi1 sanmiyorum.»

«Hayir mi1?»

«Hayir.»

«Anliyorum,» diye ayaga kalkt1, «Seni villa Mi-
reille’i birakayim mi? Jeep burada.»

«Hayir tesekkiir ederim, William. Beklemeyi
tercih ederim.»

«Pekala. Oyleyse iyi geceler. Gitmeden once be-
ni arar misin?»

«Tabii. 1yi geceler... Ve hersey icin tesekkiir
ederim, William.»

On kap1 kapandig1 anda onu unutmustum bile.
Kiitiiphaneden koridora g¢ikan Hippolyte ile Raoul-
tin seslerini duydum. Algak sesle konusuyorlardi.

Kalbim deli gibi atmaya basladi. Kapiya dogru
yiiriidiim. Hippolyte, Heloise hakkinda konusuyor-
du. Kapmin oniinden gegerken beni gormemeleri
icin duvara yapistim.
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«... bir bakim evi,» diyordu Hippolyte. «Doktor
Faure’'nin yaninda biraktim onu.» Ona bir aylik bag-
lanmasi gerekiyordu. «Valmy'den uzak bir yer. Pa-
ris veya Cannes olabilir.» Koridoru gegtikleri igin
sesleri duyulmaz oldu. Arasira bazi kelimeleri duyu-
yordum. «Kalbi var,» ve «Belki daha fazla...»

Hole gelmislerdi. Hippolyte iyi geceler diyordu.
Raoul'iin yanindan ayrilmasini bekledim. Belki Mon-
sieur ve Madame de Valmy unutulmus olurdu ama
benim daha anlatacaklarim vardi.

Raoul bir soru sordu. Seddon cevap verdi.

«Gitti.»

Raoul'iin sert sesi tekrar duyuldu.

«Evet, efendim. Bir kag dakika 6nce.» dedi Sed-
don.

«Peki. Tesekkiir ederim. 1yi geceler Seddon?»
dedi Raoul.

O anda ne sordugunu anladim. Hippolyte'in
ve Seddon’un holde olduguna aldirmadan kostum ve:
ardindan’ seslendim.

«Raoul.»

On kap1 kapandi Sesimi duymamisti.

«Miss Martin, sizin, Mr. Blake ile gittiginizi san-
mistim,» dedi Seddon. Cevap vermedim. Kosarak-
kapiy1 agtim ve karanhk bahgeye ciktim.

Cadillac harekete gegmisti bile. Basamaklar: in-
digim anda evden uzaklasiyordu. Tekrar seslendim
ama yine duymadi. Kosmaya basladim.

11k viraja girip kayboldugu anda yirmi metre
kadar gerideydim.

Eger durup diisiinseydim, yaptigimi1 yapamaz-
dim herhalde. Virajlarin yanindan kestirmeden kop-
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riiye inen bir yol vardi. Basamakli yol. Philippe ile
gilindiizleri inmistik oradan ama gece karanlhiginda
diismeden yiiriimek imkansizdi. Philippe'in feneri-
nin haid cebimde oldugunu hatirladim. Zayif 1s1ikta
yslumu bulmaya galistim.

Sol tarafta cadillacin isiklar1 ilk virajdan ¢ik-
inakta oldugunu gosteriyordu. Diise kalka asagiya
dogru kosuyordum.

Bagaramiyacaktim. Ikinci viraja girdigi anda
benden metrelerce asagidaydi. Patika bir yilan gibi
kivrilarak uzuyordu. Basamaklardan inmeyi diisiin-
meden asagiya atladim. Araba iigiincii viraja girer-
ken aym hizaya gelmistik.

Korkulugu tutup basamaklari iiger iigcer inmeye
basladim. Elime batan kiymiklar1 hissetmiyordum
bile. Merdivenden asagiya in, koseyi don, bayrak di-
reginin yanindan geg... Arabanin farlar1 tekrar ku-
zeye donmiistii. Golgeler bana kadar uzamyordu.
Kalbim deli gibi atiyordu.

«Liitfen, liitfen, liitfen...» diye yalvariyordu.

Durmadim. Iki viraj daha, Valmy koépriisii ve
ondan sonra onu yakalamak imkénsizdi. Patikadan
ayrilip agaglarin arasindan kosmaya devam ettim.
Kopriiye inen kayalann iistiine gelmistim. Kayanin
kenarindaki agacin gévdesine sarilarak durdum. Neh-
rin tstiindeki sis farlarin isiginda dans etti.

Yere atladim. Sisin arasindan vuran 151k garip
bir sekilde aydinlatmist1 kayalan. Biitiin viicudu-
mun ¢izik iginde bulundugunu biliyordum. Ayagim
kayip yere diiserken son anda tutundum ve cadil-
lacin fren sesini duydum.

O anda yoldan birsey gectigini 6grendim son-
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radan. Raoul'iin beni Optiigii gece yoldan gegmis
olan yaratikt1 herhalde. Ama birka¢ kiymetli sani-
ye i¢in duraklamist1 ya, yeterdi bana.

Farlar1 son viraji yalarken yola atladim.

Kopriiye dogru kostum. Sis belime kadar geli-
yordu. Beyaz ve griydi. Isik vurdugu anda gozleri
kor edecek bir altin sansina biiriiniiyordu.

Gozlerimi kapatip, ellerimi kaldirarak oldugum
yerde durdum.

Frenler qighk atti. Lastikler tishyarak durdu.
Gozlerimi agctim. Arabanin burnu en fazla iki metre
gerideydi durdugum yerden. Farlar soniince etraf
karardi. Ufak lambalarin 1s13inda sis duman gibi
uguyordu. Titrek adimlarla arabaya yaklasip yani-
na yaslandim. Nefes almiya galistyordum. Sessiz yal-
varis halad beyinmin i¢inde kanmiyordu ama simdi an-
lam1 degismisti.

«Liitfen, liitfen, liitfen...»

Raoul arabadan ¢ikti. Sisli gecede, oldugundan
uzun goriiniiyordu.

«Bekliyordum... Seninle konusmak istedim,»
dedim. .

«Senin gittigini soylediler,» dedi «Kiigiik aptal.
Seni 6ldiirebilirdim.»

Nefesimi kontrol altina almistim ama bacakla-
rim hala titriyordu. Biitiin agirligimi arabaya ver-
dim.

«Senden oOziir dilemek istedim, Raoul.» dedim.
«Bir insam cinayete tesebbiisle sugladiktan sonra
oziir dilemek yeterli degil ama... ¢ok iizgiiniim. Ama
kimseye bahsetmedim bundan.»

Ellerindeki deri eldivenleri gikarmakla meggul-



T 354 ]

dii. Cevap vermedi.

«Kendimi affettirmek icin galismiyorum. Affet-
miyecegini biliyorum. Aramizda olan bitenden son-
ra bovle olmamaliydi ama... beni anlamam istiyo-
rum Faoul. Fakat nasil izah edecegimi bilemiyo-
rum.»

«Liizum yok. Anliyorum,» dedi.

«Sanmiyorum. Bir kere bana senin de onlarla
birlik oldugunu séylemislerdi. Berthe anlatti. Ber-
nard sOylemis. Ormanda senin ates ettigini soOyle-
mis. Herhalde kendini temize ¢ikarmak i¢in uydur-
du bu yalani... Belki de avantajlarimn gordiikten
sonra senin de cinayete razi olacagim sandi. Berthe
bana soyledi ama inanmak istemedim. Biitiin delil-
ler senin aleyhineydi. Sana olan hislerimden baska
bir seye inanmak istemiyordum...»

Yiiz ifadesini gorebilmek igin gozlerim kistim.
Oylesine uzaytayd: ki...

«Bana inanacagini sanmiyorum Raoul ama se-
nin safinda savasiyordum. Her zaman. Sal1 gecesin-
den beri cehennem hayati yasiyorum. Hersey seni
sugluyordu, iiziintiiden deliye donmiistiim, kendim-
den bile siiphe etmiye bagliyacaktim neredeyse. Sim-
di bunlar1 anlatip seni yormak istemiyorum. Senin
de sikint1 gektigini biliyorum. Ama gitmeden Gnce
konusmak istedim. Tehlikeye atilamazdim Raoul.
Anliyorsun degil mi? Anladigim1 sGyle.»

Eldivenlerini c¢ekistiriyordu. Monoton bir sesle
cevap verdi.

«Tehlikeye atilmaya hazirdin — bir zamanlar.»

«Kendim igin, evet. Ama Philippe icin asla. Phi-
lippe’in hayatiyla oyniyamazdim. Cesaretim yoktu.
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Onu korumak benim gérevimdi,» dedim. «Ustelik
benden baska siginacak kimsesi yoktu. Baska sey-
lerin 6nemi yoktu o anda?»

«Nelerin?»

«Senden bagka kimsem olmadiginin...» dedim..

Sessizlik. Dimdik ayakta duruyordu. Birdenbire:
onu hep bu geceki haliyle hatirliyacagimi diigiin-
diim. Sisin icinde herkesten, hatta ailesinden bile
uzakta, kendi basina bir erkek... Geng¢ kizlik riiya-
larimin yakisikhh prensi degildi artik, tercih ettigim:
kaplan da degil... Sadece Raoul'dii: ¢ocuklarin se:-
vemiyecegi bir satoda yalmizlik icinde, megaloman
bir babanin etkisi altinda biiyiimiis, harap olmiya.
terk edilen malikanesini yagatmak igin biitiin gii-
ciiyle savasmis, belki arasira vahsilesmis ama yal*
nizliktan bir tiirlii kurtulamamis bir gocuk...

«Raoul ¢ok iizgiiniim. $imdi anlatmamaliydim
bunlari. Senin de yeteri kadar derdin var. Baban:
icin ¢ok iiziildiigiimden baska bir sey soyliyebilir
miyim?» dedim.

«Onu vurabilecegime cidden inandin mi1?»

«Hayir, Raoul.»

Sessizlik.

«Anladigin1 samiyorum,» dedi acayip bir sesle.

«Ben de anladigimi sanmiyorum,» diye yutkun-
dum. «Olaylarin gelistigi son yirmidort saat icinde
bile senin sen olduguna inanmalydim. Biliyordum
ama... Sadece beni anlamani istiyorum Raoul. Son-
ra gidecegim. Her zaman sevdim seni.»

Hareket etmedi. Satoya donmeye hazirlandim.

«Artik gidivorum. Allahaismarladik,» dedim.

«Nereye gidiyorsun?»
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«Biri beni Villa Mireille’e gotiirecek. Hippolyte
amcan orada kalabilecegimi soyledi. Satoda kalmak
istemiyorum.»

«Arabaya bin. Ben gotiiriiriim seni,» dedi ve te-
reddiit ettigimi goriince tekrarladi. «Bin arabaya.
Benim nereye gittigimi saniyordun?»

«Hi¢ diisiinmedim. Uzaklara.»

«Seni aramak i¢in Villa Mireille’e gidiyordum.»

‘Cevap vermedim. Kalbim agir agir atiyordu.

«Linda.»

«Efendim?»

«Arabaya bin.»

Bindim. Kap1 acilip kapaninca sis dalgalandi.
Arabanin i¢i karanliktl. Raoul yanima oturdu.

Titriyordum. Bana dokunmadi bile. Bogazimi
temizleyip, aklima ilk gelen soruyu sordum.

«Nasil aldin bu arabayi1? Rulette mi kazandin?»

«Iyi bildin. Linda, bir siire Villa Mireille’de Phi-
lippe ile beraber kalmay: diisiiniiyor musun?»

«Bilmiyorum. Daha diisiinmedim. Onu ¢ok se-
viyorum ama —»

«Hippolyte'in yaninda bile yalmzlhik c¢ekecek,»
dedi Raoul. «Bizimle beraber Bellevigne'e gelmesi-
nj ister misin?»

«Raoul. Raoul. Diisiinmedim ki —» dedim nefes
nefese. Titreyen elerimle yiiziimii Orttiim.

«Ne oldu, sevgilim?»

«Yani hala beni... istiyor musun?» dedim kisik
sesle.

Cevap vermeden derin bir nefes alarak beni
kendine cekti. O anda soylediklerimiz yalnizca iki-
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mmizi ilgilendirir. Bizim anmamiz yeter. Uzun siire
konustuk.

Daha sonra giilmeye baslayinca sordu.

«Hala bana sormadin, giizelim. S6ylemenin vak-
ti gelmedi mi?»

«Neden bahsediyorsun? Neyi sOyliyeceksin?»

«Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyo-
rum.»

«Ha, onu mu?»

«Evet, onu.»

~ «Tecriibe edecegim,» dedim ve soyledigim son

sozler oldu uzun zaman igin.

Ve sonra araba hareket edip Valmy kopriisiin-
den kuzeye dogru ilerledi.

SON
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