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Ira Levin

Bir polisiye klasigine doniisen ilk romam A Kiss Befo-
re Dying’i yazdiginda yirmi iki yasindaydi. Bunu Mac
Hyman'in No Time for Sergeants'n uyarlamasi olan ilk
oyunu izledi. Her ikisi de beyazperdeye uyarlandi ve hem
romanct hem de oyun yazari olarak basarisiyla Ira Levin’in
one ¢ikmasini sagladi.

Levin Rosemary’nin Bebegi, Stepford Kadinlan, The Boys
from Brazil ve This Perfect Day gibi ikonik ve kiiltiirel agidan
unutulmayacak romanlar yazdi.

Tam bir New Yorkluydu ve Horace Mann Okulu ve New
York Universitesinden mezun olan Levin, Tony Odiilii'ne
aday gosterildi, Amerika Gizem Yazarlar1 ve Korku Yazarlar
Dernegi'nden 6miir boyu basar1 6diilleri aldi. 2007'deki olii-
miine kadar Dramatistler Loncasr’'nin konseyinde goérev yapti.
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“Gliniimiizde kavga baska bir bi¢ime biiriinmektedir. Erke-
gi zindana kapatmayi istemek yerine kadin oradan kagmaya
¢alismaktadir; artik erkegi ickinlik bolgelerine siiriiklemenin
pesinde degildir, askinhigin aydinliginda kendisi su yiiziine
¢itkmak istemektedir. Bu durumda, yeni bir ¢atismaya yol
agan, erkeklerin tutumudur. Erkek istemeye istemeye kadi-
na ‘hakkini geri vermektedir.””

Simone de Beauvoir

“Ikinci Cinsiyet”

*  Simone de Beauvoir, Ikinci Cinsiyet, cev. Giilnur Savran, Kog Universi-
tesi Yayinlar, istanbul, 2016, cilt 2, s. 437.






Sehrimize Hos Geldiniz komitesinden gelen, altmis yaslarin-
da ama ding ve canli gériinmeye ¢alisan (kizil sagh, kipkizil
dudakli, parlak san elbiseli) kadin, gozlerini ve dislerini pa-
rildatan bir giiliimseyisle Joanna’ya bakarak, “Buray: gercek-
ten seveceksiniz! Kasabamiz da iyidir, insanlarimiz da iyidir!
Buradan daha iyisini bulamazsiniz!” dedi. Kadinin omuzdan
askili, kocaman, eski deri ¢antas tika basa doluydu. Canta-
dan cesitli paketler ¢ikarip Joanna’ya vermeye basladi: kah-
valt1 i¢in paketlenmis siit, ufak bir kutu deterjan, kasabanin
yirmi iki magazasinda gegerli bir kogan indirim kuponu, iki
kalip sabun, bir deste ter kokusu giderici mendil...

Eli kolu paketlerle dolu hilde esikte duran Joanna, “Yeter,
yeter,” dedi. “Durun. Tamam. Sag olun.”

Sehrimize Hos Geldiniz komitesinin temsilcisi, Joanna’nin
eline tutusturdugu paketlerin iizerine bir sise de kolonya koy-
duktan sonra ¢antasini karigtirmaya devam etti. Joanna’nin,
“Sag olun, gercekten yeter,” demesine firsat birakmadan,
¢antadan pembe cergeveli gozliigiinii ve iizeri kanavigeli
ufak not defterini ¢ikardi. Giiliimseyerek gozliikleri takt.
“Kasaba gazetesinde ‘Yeni Hemserilerimiz' siitununu ben
hazirliyorum,” dedi. Cantanin dibinden tiikenmezkalemini
arayip buldu, kirmizi tirnakli parmagiyla kalemin tepesine
bastirip ucunu digari ¢ikardi.

Joanna, kadina kendisinin ve Walter'in buraya nereden
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geldiklerini, Walter'in hangi sirkette ¢alistigini ve ne is yap-
tigini, Pete ile Kim'in adlarini, yaslarini, ¢ocuklar dogma-
dan 6nce ne is yaptigini, kendisinin ve Walter'in bitirdikleri
okullar1 tek tek soyledi. Joanna, sokak kapisinda elleri kollar1
dolu durmaktan ve Pete’le Kim'in seslerini duyamamaktan
gelen tedirginlikle bir yandan konusuyor, bir yandan da sa-
birsizlikla agirligini bir ayagindan 6tekine veriyordu.

“Herhangi bir 6zel merakiniz ya da ugrasiniz var mi?”

Joanna s6zii uzatmamak i¢in hayir diyecekti ki duraksa-
di: Kasaba gazetesinde yayimlanacak ayrintili bir agiklama,
kendisi gibi kadinlara yani muhtemel arkadaslara bir ¢agr1
niteliginde olacakti. Son birkag¢ giindiir karsilastigi komsu
kadinlar cana yakin ve yardima hazir goriiniiyorlardi ama
ev iglerine gomiilmiis gitmis gibi bir hilleri vardi. Belki on-
lar1 daha yakindan taniyinca, goriindiiklerinden daha genis
diisiince ve goriisleri oldugunu anlayacakti. Ama kisiligini
belirleyecek bir kimlik taniminin gazetede ¢ikmasinda kus-
kusuz yarar vardi. Onun igin, “Evet, birkag tane,” diye cevap
verdi. “Firsat buldukg¢a tenis oynarim ve yar1 profesyonel fo-
tograf¢ilyim—"

Kadin bir yandan yazarken, “Ya, 6yle mi?” dedi.

Joanna giiliimsedi. “Yani bir fotograf acentesi fotograf-
larimdan iigiinii aldi. Bunlarin disinda politikayla ve Kadin
Haklar1 eylemiyle ilgileniyorum. Her seyden ¢ok bu konuyla
ilgiliyim. Kocam da dyle.”

“Ya, demek dyle?” Kadin saskinlikla Joanna’ya baktu.

Joanna, “Evet, pek ¢ok erkek bu konuyailgi duyuyor,” diye
soziinil kisa kesti; her iki cinsin kargilikli ¢ikarlar tizerine
ayrintili agiklamalara girmekten kagindi. Bagin igeri ¢evi-
rerek dinledi: Oturma odasindaki televizyondan giiliismeler
geliyor, Pete’le Kim algak sesle ¢ekisiyorlardi ama simdilik
miidahale seviyesinin altinda sayilirlardi. Joanna kadina gii-
limseyerek, “Kocam futbola ve yelkencilige de merakhdir.



Bir de Amerikan tarihinin eski donemlerine ait hukuki bel-
geleri toplar.” Bunlar da Walter’1 agiklayan s6zlerdi.

Kadin yazdi ve not defterini kapatti. Kalemin ucunu
bastirdi. Gozliigiinii ¢ikarirken giilimseyerek, “Tesekkiir
ederim, Bayan Eberhart,” dedi. “Buray1 ¢ok seveceginizden
kuskum yok. Size i¢tenlikle Stepford’a hos geldiniz derim.
Buradaki magazalar ya da diger hizmet konularyla ilgili bir
sey 0grenmek isterseniz, liitfen hi¢ cekinmeden beni arayin.
Telefon numarasi, indirim kuponlarinin kapaginda yazili.”

Joanna, “Sag olun, ararim,” dedi. “Tiim bunlar i¢in de te-
sekkiir ederim.”

“Bir deneyin, hognut kalacaksiniz. lyi iiriinlerdir!” Komite
temsilcisi, “Simdilik hos¢a kalin,” diyerek dondii.

Joanna ona giile giile dedikten sonra, kivrilarak uzanan
bahge yolundan kohne kirmizi Volkswagen'ine yiiriiyiisiinii
seyretti. Birden arabanin camlarinda kopekler belirdi. Biri si-
yah, biri kahverengi iki spanyel heyecanla havlay1p sigrayarak
camu pengeliyor, sevinglerini belirtiyorlardi. Volkswagen’in
arkasinda hareket eden beyaz bir leke Joanna’nin go6ziine
carpti: 1ki yani ince fidanlarla gevrili sokagin &te yaninda,
Claybrooklarin iist kat pencerelerinden birindeki beyazlik
yeniden hareket etti, pencerenin bir kanadindan 6teki kana-
dina gegiyor, pencereleri siliyordu. Belki Donna Claybrook
kendisine bakiyordur diye Joanna giiliimsedi. Beyazlik pen-
cerenin alt kanadina, oradan da yana kaydi.

Volkswagen, boyundan beklenilmeyen bir giiriiltiiyle ha-
reket ederek kaldirimdan uzaklast1. Joanna igeri girdi ve ka-
piy1 kal¢asinin bir darbesiyle kapatt.

Pete’le Kim'in ¢ekismesi kavgaya doniismiistii.

“Pis! Esek!”

“Ay! Yapma!”

Joanna kadinin verdigi kucak dolusu esantiyonu mutfak
masasinin iizerine birakarak, “Kesin giiriiltiiyii!” diye seslendi.



Pete, “Bana tekme atiyor!” diye bagirdi. Ardindan Kim'’in
sesi geldi. “Tekme atmiyorum! Esek sensin!”

Joanna servis penceresinden uzandi, oturma odasina bak-
t1. “Size kesin giiriiltiiyii dedim!” Pete televizyonun dibine so-
kulmus, yere uzanmisti. Kim’inse yiizii al al olmus, kardesi-
nin yaninda duruyor, onu tekmelememek i¢in kendini zor
tutuyordu. ikisi de daha pijamalarini ¢ikarmamuiglardi. Pete,
“Beni iki kez tekmeledi,” dedi. Kim, “O da kanali degistirdi!”
diye bagirdi. “Ben kanali degistirmedim!” “Ben Kedi Felix’i
seyrediyordum!”

Joanna, “Susun!” dedi. “Ses istemiyorum. Citinmiz ¢ikma-
sin.”

Gocuklar ona baktilar. Kim, Walter'in iri mavi gozleriyle,
Pete ise Joanna'nin koyu renk gozleriyle. Televizyondan, “Sizi
yarisa davet ediyoruz!” diye bir haykirs yiikseldi. “Elektrige
paydos!”

Joanna, “Birincisi, televizyona gerektiginden ¢ok daha
yakin oturuyorsunuz,” dedi. “Ikincisi, televizyonu kapatin.
Ugiinciisii, ikiniz de hemen kalkip giyinin. Disarida gordii-
giiniiz yesile ¢cimen denir, onun iizerine vuran sar1 seye de
giines 15181.” Pete dogruldu, televizyonun diigmesine dokun-
du ve ekrandaki goriintiiler giderek ufalan 151k noktalarina
doniisiip karardi. Kim aglamaya basladi.

Joanna homurdanarak oturma odasina gegti.

Egilip Kimi kucakladi. Sirtim1 oksads, ipek gibi yumusa-
cik buklelerini 6ptii. “Hadi bakayim,” dedi. “O cici Allison’la
bugiin de oynamak istemez misin? Belki yine sincap goriir-
siiniiz.”

Pete yanlarina geldi. Annesinin sagindan bir tutam tutup
kaldirdi. Joanna ona bakti, “Sen de bir daha kanal degistir-
me,” dedi.

Pete annesinin koyu renk sagim1 parmagina dolayarak,
“Peki, olur,” diye cevap verdi.



Joanna bu kez Kim’e dondii. “Sen de tekme atma.” Kim’in
sirtin1 oksadi ve Gte yana gevirdigi yanagini 6pmeye calisti.

Bulasik yikama siras1 Walter'daydi. Pete ve Kim de, Pete’in
odasinda sessiz sedasiz oynuyorlardi. Joanna hemen dusun
altina girdi. Soguk suyla yikandi. Sonra gémlek, sort ve to-
puksuz pabuglarini giydi. Saglarini firgaladi. Sagini baglarken
Kim’le Pete’e goz att1. Yere oturmus, Pete’in uzay istasyonuy-
la oynuyorlardi.

Joanna usulca ¢ocuklarin kapisindan ¢ekildi ve yeni hali
dosenmis merdivenden asag: indi. Giizel bir aksamdi. So-
nunda yerlesme isi bitmisti. Kendisi de dus yapmis, temiz-
lenip serinlemisti. Walter’la bahgede oturup agaglarini ve iki
doniimliik topraklarini seyredebilecegi birkag -on, sansi ya-
ver giderse on bes- dakika kadar bog zamani vardu.

Joanna holii gecti. Mutfak karmakarisikti. Bulasik yi1-
kama makinesi giiriiltiiyle ¢alistyordu. Walter eviyenin
oniinde durmus, pencereye egilip Van Santlarin evine dog-
ru bakiyordu. Gomleginde Rorschach testlerindeki mii-
rekkep lekelerini andiran bir ter lekesi belirmisti: Kulaklar
yana diismiis bir tavsana benziyordu leke. Walter dondii,
Joanna’y: goriince bir an irkildi sonra giiliimsedi. Elini ta-
bak kuruladigi beze silerken, “Ne zamandir oradasin?” diye
sordu.

“Daha simdi geldim.”

“Tazelenmis goriiniiyorsun.”

“Ben de kendimi ¢ok canli hissediyorum. Cocuklar melek
gibi uslu uslu oynuyorlar. Biraz disar1 ¢tkmak ister misin?”

Walter kurulama bezini katlayarak, “Peki,” dedi. “Ama
sadece birka¢ dakika. Sonra gidip Ted'le konusacagim.” Ku-
rulama bezini yerine asti. “Onun i¢in pencereden bakiyor-
dum,” dedi. “Yemekten simdi kalktilar.”

“Ted’le ne konusacaksin?”

13
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Verandaya ¢iktilar.

Walter, “Ben de sana sdyleyecektim,” dedi. “Fikrimi degis-
tirdim. Erkekler Kuliibiine iiye olacagim.”

Joanna oldugu yerde ¢akilmis gibi durdu. Kocasina bakti.

Walter, “Orada olduk¢a 6nemli seyler yapiliyor. Disinda
kalmam dogru olmayacak. Yerel politika, yardim kurumlar
falan filan, her seyin basi kuliipte toplaniyor...”

Joanna, “Nasil olur da sen bdylesi devrini doldurmus, mo-
das1 ge¢mis bir yere katilabilirsin—”

“Trende birkag¢ kisiyle konustum. Ted, Vic Stavros ve
onlarin tamistirdig: bir iki kisi daha. Onlar da kadinlarin
alinmadig1 derneklerin, kuliiplerin artik ¢ok eski kafali bir
goriise dayandigini kabul ediyorlar.” Karisinin koluna girdi.
Yiiriimeye devam ettiler. “Ne var ki, bu tiir kuruluglar1 degis-
tirebilmek icin kaleyi igeriden fethetmek gerek. Ben de bu
ylizden kuliibe iiye olacagim. Cumartesi giinii giris islemim
yapilacak. Ted bana kimlerin hangi kurullarda gérev aldigi-
ni1 anlatacak.” Sigara paketini ¢ikardi. “Bu aksam sigara igme
gliniinde misin, degil misin?”

Joanna sigaraya uzanarak, “Hem de nasil igcecegim...” dedi.

Verandanin ucunda durdular. Aksam serin bir mavilikle
sartyordu gevrelerini. Walter ¢akmagini ¢ikardi, Joanna’nin
sigarasinin ardindan kendisininkini yakti.

“Gokyiiziine bak,” dedi. “Bu eve verdigimiz paraya degdi.”

Joanna basini kaldirdi. Gokyiizii mordan maviye, mavi-
den laciverte doniisiiyordu. Cok giizel bir goriintilydii. Jo-
anna bakislarini sigarasina ¢evirdi. “Kurumlar disaridan da
degistirilebilir,” dedi, “Mitingler, yiiriiyiisler diizenlersin—"

Walter, “Ama igeriden ¢alismak daha kolay,” diye atild.
“Bak goreceksin, eger konustugum Kkisiler tipik orneklerse,
g6z ac1p kapayana dek kuliip Herkesin Kuliibii olacaktir. Ka-
dinli erkekli poker partileri, bilardo masasinin iistiinde kiris-
tirmalar...”



Joanna, “Konustugun kisiler tipik 6rnekler olsaydi, kuliip
¢oktan Herkesin Kuliibii olmus olurdu. Pekils, oyle olsun;
git, katil kuliibe. Ben de mitinglerdeki dovizler i¢in sloganlar
diisiinecegim. Nasil olsa okullar agildiktan sonra bir siirii bog
zamanim olacak.”

Walter kolunu karisinin omuzuna att1. “Bir siire bekle,”
dedi. “Alt1 ay i¢inde kuliibiin kapilar1 kadinlara agilmazsa is-
tifa ederim, o zaman yiiriiyiisleri birlikte diizenleriz. Omuz
omuza. Sloganimiz ‘Cinsellige evet, cinsiyet ayrimciligina
hayir’ olur.”

Joanna verandadaki masada duran kiil tablasina uzana-
rak, “Stepford ¢ok geri kalmis, bugiine ayak uyduramamis,”
dedi.

“O kadar da degil, canim.”

“Hele ben eyleme gegeyim de gor.”

Onlerinde uzanan ¢imeni ve bahgeyi sinirlayan, mor
gokyiiziinde kara siluetler ¢izen agaglar1 seyrederek kol kola
sigaralarimi igtiler. Agag govdelerinin arasindan 6te yandaki
Harvest Sokagi’'nda siralanan evlerin 1s1klar parliyordu.

Joanna, “Robert Ardrey'nin hakki var,” dedi. “Kendimi
tasrali toprak sahipleri gibi goriiyorum.”

Walter, Van Santlarin evine dogru bakti. Sonra saatine
g0z att1. “Ben igeri girip elimi yiiziimii yikayayim,” diyerek
Joanna’y1 yanagindan 6ptii.

Joanna dondii. Walter'in ¢enesinden tutup dudaklarin-
dan Optii. “Ben biraz daha kalacagim. Cocuklar yaramazhik
ediyorlarsa bana sesleniver.”

Walter, “Peki,” diyerek oturma odasinin verandaya agilan
kapisindan igeri girdi.

Joanna kollarimi kavusturdu, sonra elleriyle ovaladi. Ak-
sam serinligi artiyordu. Gozlerini kapatip basini arkaya ata-
rak ¢imen ve agaglarin kokusunu igine gekti. Temiz havay:
cigerlerine doldurdu. Ne giizeldi hava. Gozlerini agt1. Tril-

15



yonlarca kilometre yukarida, lacivert gokyiiziinde tek bir
yildiz 1s11diyordu. “Parlak yildiz, giizel yildiz, goklerdeki ilk
yildiz,” diye mirildandi. Dileginin gerisini i¢inden tamam-
lad.

Stepford’da mutlu olmalarini diledi. Pete ile Kim’in okul-
da basarili olmalarini, kendisinin ve Walter'in iyi dostlar
bulup hosnut olmalarimi diledi. Baslangicta sehir degis-
tirme fikrini Walter ortaya atmisti - yine de onun buraya
yerlesmekten pisman olmamasini diledi Joanna. Dordiiniin
yasantisina da durgunluk yerine canlilik ve renk gelmesini,
sehirden kasabaya taginirken duydugu endiselerin gergek-
lesmemesini diledi. Pis, kalabalik, tehlikeli suglarin ve sug-
lularin kol gezdigi sehir. Ama tiim bunlara ragmen Gyle canh
bir yerdi ki...

Duydugu ses ve kipirti, Joanna’nin bagini1 Van Santlarin
evine dogru ¢evirdi.

Mutfak kapisinin aydinliginda koyu bir siluet olarak.go-
riinen Carol Van Sant, ¢6p bidonunun kapagini bastiriyordu.
Kizil saglar1 parlayarak yere egildi, yuvarlak, kocaman bir sey
ald1 yerden. Iri bir tast1 bu. Tas1 bidon kapaginin iizerine yer-
lestirdi.

Joanna, “Merhaba!” diye seslendi.

Carol dogrulup ona bakti. Uzun boylu, uzun bacakliydi.
Arkadan 151k vuran elbisesinin i¢inde mor kalemle ¢izilmis
¢iplak bir figiir gibi goriiniiyordu. “Kim 0?” diye sordu.

“Joanna Eberhart,” dedi Joanna. “Korkuttum mu sizi?
Korkuttumsa bagislayin.” Kendisinin ve Walter'in bahgesini
Van Santlarinkinden ayiran ¢itin yanina gitti.

Carol genizden gelen sesi ve New England aksaniyla,
“Merhaba, Joanna,” dedi. “Hayir, korkutmadin. Ne giizel bir
gece, degil mi?”

“Evet,” dedi Joanna. “Ben de yerlestim. Isimi bitirmis
olmak geceyi daha da giizellestiriyor.” Joanna yiiksek sesle



konusmak zorunda kaliyordu ¢iinkii kendisi parmakligin
dibindeki ¢igek tarhinin yanina dek sokuldugu hilde, Carol
mutfak kapisindan ayrilmadig: i¢in rahat¢a konusacak bir
yakinliga gelmemislerdi. Joanna, “Kim, bugiin Allison’la oy-
namaktan ¢ok hoslanmis,” dedi. “Pek giizel anlastilar.”

“Kim tath bir ¢ocuk,” dedi Carol. “Allison’a bdyle bir arka-
das geldigine seviniyorum. lyi geceler, Joanna.” Déndii, igeri
girmek iizereydi.

“Hey, dur bir dakika,” diye seslendi Joanna.

“Efendim?” diyerek geri dondii Carol.

Joanna, keske cicek tarhi ve parmaklik olmasaydi da daha
yaklasabilseydim diye diisiiniiyordu. Ya da Carol parmakh-
ga yanassaydi. Floresan lambali, duvarda sira sira bakir ta-
valarin asili durdugu o mutfakta bir parca ertelenemeyecek
onemde ne vardi ki? Joanna, Carol'in ¢iplak gibi goriinen si-
luetine seslenerek, “Walter, Ted'le konusmaya size geliyor,”
dedi. “Sen de ¢ocuklar1 yatirinca bize gelsen de bir fincan
kahve icsek.”

“Sag ol. Cok isterdim,” dedi Carol. “Ancak oturma odasi-
nin parkesini cilalamam gerekiyor.”

“Bu gece mi?”

“Okullar agilana dek geceden baska zamanim yok.”

“Nasil olsa okul ii¢ giin sonra agilacak. Ug giin bekleye-
mez mi parkeler?”

Carol olmaz gibilerden basini sallad1. “Hayir. Zaten gere-
ginden fazla erteledim bu isi. Her yer ayak izi iginde. Ustelik
az sonra Ted Erkekler Kuliibii'ne gidecek.”

“Her gece gider mi?”

“Hemen hemen.”

Aman Tanrim! “Ve sen evde kalip ev isi yapiyorsun, oyle
mi?”

“Ev isi biter mi hig? Bilirsin ya, her zaman yapilacak bir
seyler vardir,” dedi Carol. “Simdi mutfagi temizlemem gerek.
lyi geceler.”
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Joanna, “lyi geceler,” diyerek Carol'in -iri memeli profili-
nin- mutfaga girip kapiy1 kapatisini seyretti. Carol igeri gir-
dikten hemen sonra eviyenin 6niindeki pencerede goriindii.
Suyu agt1. Eline bir sey alip ovalamaya basladi. Kizil saglar1
diizgiin ve parlakt1. ince burunlu yiizii diisiinceli (ve topu-
nun cani cehenneme, entelektiiel) goriiniiyordu. Mor elbi-
senin altindaki iri memeleri, kolunun hareketlerine uyarak
hopluyordu.

Joanna verandaya dondii. Hayir, o bilmiyordu ev isinin hig
bitmedigini, Tanrr'ya siikiir bilmiyordu ve bilmeyecekti. Ev
islerinin kolesi bir ev kadin1 olmanin ne demek oldugunu
bilmiyordu. Kullanilmaya boylesine tesne bir hatunu eziyor
diye kim suglayabilirdi Ted’i?

Onu ancak karist suglayabilirdi.

Walter sirtinda ince bir ceketle evdgn ¢ikt1. “Bir saatten
fazla kalmam,” dedi.

Joanna, “Bu Carol Van Sant’a hi¢ giiven olmaz,” dedi.
“Oturma odasinin parkelerini cilalamak zorunda oldugu igin
bir fincan kahve i¢meye bile gelemezmis. Ted her gece Er-
kekler Kuliibii'ne gidermis, o da evde kalip ev isi yaparmis.”

“Hayret bir sey!” diye basini sallad1 Walter.

“Bu kadinin yaninda benim annem Kate Millet” gibi ka-
lir,” dedi Joanna.

Walter giildii. “Sonra goriisiiriiz,” diyerek karisini yana-
gindan Optii ve veranday1 boylu boyunca gegip gitti.

Joanna yildizina bir kez daha bakti, simdi daha da parla-
mist1. Hadi yildizim, géster kendini, diye diisiindii. Sonra eve
girdi.

Cumartesi sabahi, dordii birden piril piril yeni arabalari-
na kurulup bellerine emniyet kemerlerini takarak gezmeye

Kate Millet, kadin haklar1 davasinin savunucularindan olan Amerikali
bir yazardir. -¢n



¢iktilar. Joanna ve Walter'in giines gozliikleri gozlerindeydi,
magazalardan ve aligveristen soz ediyorlardi. Pete’le Kim ise,
Walter kendilerini paylayincaya dek otomatik camlar1 agip
kapattilar. Parlak ve billur gibi aydinlik bir giindii, yaklasan
sonbaharin ilk belirtisiydi bu. Stepford’in (kartpostallardaki
beyaz cergeveli, eski Amerikan koloni doneminden kalma
diikkin vitrinlerini andiran) Biiyiik Carst’sina girdiler. Bura-
dan indirim kuponuyla kap kacak alacaklar, eczaneden yine
indirim kuponlariyla aligveris yapacaklardi. Sonra giineye
yoneldiler, dokuz numarali anayol iizerinde kurulan yeni
aligveris merkezine gittiler. Pete’le Kim’'e indirim kuponlu
pabuglar (hem ne pabuglar!), bir de indirim kuponsuz oyun-
cak tirmanma merdiveni aldilar. Daha sonra dogu kesimin-
deki Eastbridge Caddesi'ne devam ettiler, McDonald’s’a (Big
Macller, ¢ikolatali icecekler almaya), az daha ilerideki bir
magazadan da antika begenmeye (bir kdse masasi begenil-
di, Walter'in topladig: tiirde hukuksal belge yoktu) gittiler.
Sonra kuzey-giiney-dogu-bati yonlerinde Stepford’ bir bas-
tan bir basa dolastilar - Anvil Caddesi, Cold Creek Caddesi,
Hunnicutt, Beavertail, Burgess Ridge; Joanna ile Walter ev
ararken biitiin buralar1 gérmiislerdi, bu kez Kim’le Pete’e yeni
okullarini ve daha sonra gidecekleri okullari, digtan bakildi-
ginda ne oldugu anlasilmayan, dliileri yakmak i¢in kurulmus
bir tesisi, yeni bir yiizme havuzunun yapilmakta oldugu pik-
nik yerini gosterdiler. Pete istedi diye Joanna “Giinaydin Yil-
diz Isigim” sarkisini sdyledi. Sonra hep birlikte “MacNamara
Bandosu™nu soylediler ve sarkinin son boliimiindeki ¢algi-
lardan her birini taklit ederek sarkiy: bitirdiler. Kim kusmaya
basladi. Bereket, Walter zamaninda farkina vardi da arabay1
durdurdu, emniyet kemerini ¢6ziip kiz1 asagi indirdi.

Bu olay durgunluk getirdi. Pete de midesinin bulandigini
soyledigi i¢in anacaddeden agir agir gectiler. Walter beyaz
boyali kiitiiphaneyi ve Tarih Kurumu’nun iki yiiz yillik beyaz
badanali ahsap binasini gosterdi.
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Pencereden disariy1 seyreden Kim, eme eme ufalttig
mide pastilini agzindan ¢ikararak, “O biiyiik yap1 ne?” diye
sordu.

“Orasi Erkekler Kuliibii,” dedi Walter.

Pete emniyet kemerinin imkin verdigi oranda egilerek
bakti. “Bu aksam gidecegin yer oras1 m1?” diye sordu.

“Evet,” dedi Walter.

“Nereden giriliyor oraya?”

“Tepede yol var.”

Onlerinde bir kamyon gidiyordu. Kamyonun arkasinda,
hakiler giymis biri ayakta duruyordu. Kollarin iki yana ag¢-
mis, kamyona tutunmustu. Kumral saglari, ince bir yiizii var-
di. Gozliik takmisti. Joanna, “Bu Gary Claybrook degil mi?”
diye sordu.

Walter korna ¢alip kolunu pencereden sallayarak selam
verdi. Kars1 komsular1 kim olduklarini anlamak i¢in egilip
bakti. Sonra giiliimsedi, elini sallad1 ve yeniden kamyona tu-
tundu. Joanna da giilerek selam verdi. Kim, “Merhaba, Bay
Claybrook!” diye, Pete de “Jeremy nerede?” diye seslendiler.

“Sizin sesinizi duyamaz,” dedi Joanna.

“Ben de kamyona Oyle binebilmeyi isterdim,” diye i¢ ¢ekti
Pete. Kim, “Ben de!” diye atild1.

Kamyon sola kivrilarak yokusa evirilen yolda zorlaniyor,
homurdaniyordu. Gary Claybrook yaptig: isin ustaligim bi-
len bir giiliisle onlara bakti. Kamyon ufak karton kutularla
yar1 yariya doluydu.

“Kamyonun tiizerinde ne yapiyor bu adam, 6rdeklik mi?”
diye sordu Joanna.

“Eger kazanci Ted'in soyledigi gibiyse 6rdeklik yapacagini
sanmam,” dedi Walter.

“Ya?”

“Ordeklik ne demek?” dedi Pete.

Kamyonun fren lambalar1 yandi. Kamyon durdu. Sola d6-
niis isareti veren lamba yanip s6éniiyordu.



Joanna 6rdek olarak yolculuk etmenin ne demek oldugu-
nu anlatti.

Tepeden asag1 bir araba hizla indi. Kamyon sola sapt.
Pete, “Kuliibiin yolu burasi m1?” diye sordu. Walter, “Evet,”
diyerek basini salladi. Kim penceresinin camini biraz daha
indirerek seslendi, “Merhaba, Bay Claybrook!” Yanlarindan
gecerken Bay Claybrook elini salladi.

Pete emniyet kemerini agarak dizlerinin iizerinde dogrul-
du. “Ben de gidebilir miyim oraya?” dedi. Arka camdan kulii-
be bakiyordu.

“Olmaz. Cocuklar1 almiyorlar,” dedi Walter.

Pete, “Vay canina, amma da biiyiik parmakliklar1 var. Tip-
ki1 Hogan’in Kahramanlarrndaki gibi,” diye soylendi.

Joanna bir eli gozliigiiniin ¢ercevesinde, gozlerini yoldan
ayirmadan konustu. “Kadinlan iceri sokmamak igin Oyle
yapmuslar.”

Walter giiliimsedi.

"Gergekten mi?” diye sordu Pete. “Gergekten onun i¢in mi?”

“Pete emniyet kemerini ¢6zdii,” dedi Kim.

Joanna, “Pete...” diye ¢ikist1.

Norwood Yolu'na ¢iktilar, oradan batiya, Winter Tepesi
Yolu'na saptilar.

Bagl oldugu ilkeyi bozmamak i¢in Joanna ev isi yapmaya-
cakt1. Yapilacak is olmadigindan degil - Tanr biliyor ya, ger-
cekten yapmak istedigi isler de vardi. Ornegin oturma oda-
sindaki kitaphig: diizeltmeyi, kitaplar yerlestirmeyi aklindan
geciriyordu ama bu gece elini bile siirmeyecekti, hayir efen-
dim, yapmayacakti iste. isler pekala bekleyebilirdi. O ne Ca-
rol Van Sant ne de Pete’in perdesini kapatirken pencerenin
oniinde evi siipiiriirken gordiigii Mary Ann Stavros degildi.
Onlar gibi olmayacakt.

Yok, efendim yok. Walter, Erkekler Kuliibii'ndeydi, bir
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diyecegi yoktu. Kuliibe iiye olmak i¢in oraya gitmesi zorun-
luydu. Kuliibiin niteligini degistirmek i¢in de haftada bir ya
da iki kez oraya gitmesi gerekecekti. Ama Walter oradayken
Joanna ev isi yapmayacakti (en azindan bu ilk sefer yapmaya-
cakt1). Nasil olsa kendisi evde olmadig1 zaman kocast da elini
ise siirmeyecekti... Joanna ay 15181n1n parlak oldugu ilk gece
sokaga c¢ikacak, Biiyiik Carsr'ya inip eski Amerikan koloni
tipi vitrinlerin fotograflarini ¢ekecekti. (Hirdavat¢rnin egri
kesimli vitrini ay 151¢1nda ¢ok giizel parlayacak ve ilging go-
ritniimler verecekti herhalde.)

Pete ile Kim uykuya daldiktan sonra Joanna karanlik oda
yapmay1 tasarladigi bodruma indi; 6lgtii bigti, neyi nereye
koyacagini hesapladi. Sonra yukar ¢ikt1. Kim’'le Pete’i yok-
lad1. Kendisine bir votka tonik hazirlayip ¢alisma odasina
gecti. Radyoda acikli sarkilar ¢alan bir istasyon buldu ama
Richard Rodgers tarz1 giizel bir miizikti. Walter'in anlagsma-
larini ve kagitlarini masanin ortasindan kaldirdi. Kendi fo-
tograf bilyiitecini, kirmizi kalemini ve sehirden ayrilmadan
alelacele ¢ektigi fotograflarin kopyalarimi ¢ikardi. Fotog-
raflarin ¢ogu, ¢ekerken de tahmin ettigi gibi, filmi bosuna
harcamaktan ote nitelikte degildi -acele ettigi zaman hig iyi
sonu¢ alamazdi- ama kendisini gercekten heyecanlandiran
bir fotograf buldu. Bu, elinde evrak ¢antasi tutan, temiz gi-
yimli siyah bir adamin, yanindan gegip gidiveren bos taksiye
diismanca bakisini yakalayan bir fotografti. Adamin yiiziin-
deki ifade iyice biiyiiltiiliir, arabay1 belirginlestirmek i¢in fon
koyultulursa ¢arpici, ajansin hemen satin alacag bir fotograf
elde edilirdi. Irk¢1 gerilimleri dramatize eden fotograflar igin
pek ¢ok alic1 bulunuyordu.

Joanna begendigi fotografin yanina kirmizi kalemle isaret
koydu ve iyi ¢ekilmis ya da orasi buras1 budandiktan sonra
iyi olabilecek bagka fotograflar aradi. Votka tonigini igmeyi
unuttugu aklina geldi, i¢kiyi yudumladi.



On biri ¢eyrek geceye dek calisti. Sonra yoruldu. Es-
yasini masanin kendisine ayrilan bdliimiine kaldirds,
Walter'in dosyalarini eski yerine koydu. Radyoyu kapat-
t1. Kadehini mutfaga gotiiriip ¢alkaladi. Kapilar1 yokladi.
Giris holiiniin lambas1 disinda tiim 1s1klar1 sondiirdii ve
yukari ¢ikti.

Kim'in oyuncak fili yere diigmiistii. Fili yerden alds, kiz1-
nin yastiginin yanina, yorganinin altina soktu. Sonra yorgani
Kim’in omuzlarina ¢ekti ve hafifce buklelerini oksadi.

Pete sirtiistii yatiyordu. Agzi agikti. Joanna aksam geldi-
ginde de Pete ayn1 pozda yatiyordu. Joanna, oglunun gogsii-
niin inip kalktigin1 gérene kadar bekledi sonra kapiy1 biraz
daha aralik birakti, holiin 15111 sondiirdii ve kendi yatak
odasina gecti.

Soyundu, saglarini 6rdii, dus aldj, yiiziinii kremledi, disle-
rini fircaladi ve yataga girdi.

On ikiyi yirmi geciyordu. Lambayi sondiirdii.

Sirtiistii yatti. Sag bacagim ve sag kolunu yana uzatti.
Walter'n yaninda olmayisini garipsiyordu; yine de temiz
carsafin serinligi hostu. Evlendiklerinden bu yana yataga kag
kez yalniz girmisti? Pek fazla degil. Walter, Marburg-Donlevy
isi i¢in bagka sehre gittiginde, Pete ve Kim'i dogurmak icin
hastaneye yattiginda, elektrik santrali arizalandig1 gece, Bert
amcanin cenazesinde bulunmak i¢in babasinin evine gitti-
ginde - on yili asan evlilikleri siiresince olsun olsun yirmi
yirmi bes kez yalniz yatmisti. Yatakta yalniz olmak hi¢ de
fena degildi. Kendisini yeniden Joanna Ingalls gibi goriiyor-
du. Joanna Ingalls'u bilmem hatirlar misiniz?

Walter''n kafayr bulup bulmadigini diisiindii. Gary
Claybrook’un bindigi kamyondaki karton kutularda icki var-
d1 (yoksa o kutular igki sisesi almayacak kadar ufak miyds?).
Nasil olsa Walter, Vic Stavros’un arabasiyla gitmisti, onun
icin sarhos olsa da fark etmezdi. Hem sarhos olacagini da
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sanmiyordu, kirk yilda bir kafay iyice bulurdu. Ya Vic Stav-
ros sarhos olursa? Norwood’un keskin donemegleri...
Uziilmeye ne gerek?

Karyola sarsiliyordu. Joanna karanlikta yatiyor, aralik duran
kapidan banyonun zifiri karanligini ve konsol ¢ekmecelerin-
deki kulplarin hafif piriltisim1 goriiyordu. Karyola tekdiize ve
stirekli bir sarsintiyla Joanna'y: da salliyordu. Her sarsintiy1
yaylarin hafiften gicirdamasi izliyor, bu boyle siiriip gidiyor-
du. Sarsilan, titreyen Walter'd1! Atesi ¢ikmist1 mutlak! Ya da
alkol zehirlenmesi yasiyordu. Joanna dondii, bir kolu iizerin-
de dogrularak kocasina dogru egildi, alnin1 yoklayip atesine
bakmak i¢in uzandi. Walter'in gozlerinin aklar1 ona dondii,
sonra hemen gozlerini kagirdi. Ardindan gévdesini oldugu
gibi Gte yana ¢evirdi. Joanna’nin az 6nce ¢adir gibi dikildigini
gordiigii kabarikligin yerini Walter'in yana ¢evrilmis kalgasi
aldi. Karyolanin sarsintis1 durdu.

Yoksa Walter... mastiirbasyon mu yapiyordu?

Joanna ne diyecegini bilemedi.

Dogrulup oturdu.

“Alkol zehirlenmesi yasiyorsun sandim,” dedi. “Ateslen-
din sandim.”

Walter kimildamadan yatiyordu. “Seni uyandirmaya Ki-
yamadim,” dedi. “Saat ikiyi ge¢iyor.”

Joanna solugunu tutarak hareketsiz oturdu.

Walter yan donmiis yatiyor, hig¢bir sey sdylemiyordu.

Joanna, Pete’le Kim’'in banyosundan sizan gece lambasi-
nin 15181inda hayal meyal segilen pencerelere, odadaki esyaya
bakti. Saginin Orgiisiinii diizelti. Elini sikigan gogsiine bas-
tirda.

“Beni uyandirabilirdin. Ne ¢ikardi?” dedi.

Walter bir sey sdylemedi.

Joanna, “Tanrim, bunu yapman gerekmezdi,” dedi.



“Seni uyandirmak istemedim. Migil misil uyuyordun.”

“Bir daha sefere uyandir beni.”

Walter sirtiistii dondii. Yorgandaki ¢adir kaybolmustu.

Joanna, “Yoksa?” diye sordu.

“Hayw.”

“Ya. Pekila,” -giilimsedi- “ben uyandim artik.” Kocasi-
nin yanina uzandi. Ona doniip kolunu uzatti. Walter da ona
dondii. Sarildilar, opiistiiler. Walter'in agzi viski kokuyordu.
Joanna onun kulagina, “Beni diisiiniip uyandirmaya kiyama-
mis olman ¢ok giizel ama...” diye fisildad1. “Yine de olacak is
degil.”

Evliliklerinin bagindan bu yana en iyi seferlerden biri
oldu - hig degilse Joanna i¢in. Banyodan gelirken, “Vay vay
vay,” dedi. “Elim ayagim tutmuyor.”

Walter yatakta oturmus sigara i¢iyordu. Karisina giiliim-
sedi.

Joanna onun koynuna siiziildii, Walter'in koltuk altina
sokuldu, elini alip kendi memelerinin iizerine getirdi. “Ne
yaptilar kuliipte?” diye sordu. “A¢ik sa¢ik film mi gosterdiler
yoksa?”

Walter giiliimsedi. “Nerede o sans,” dedi. Sigarasini
Joanna’ya uzatti. Joanna bir nefes ¢ekti. Walter, “Pokerde
sekiz bucuk dolarim aldilar,” diye devam etti. “Bir de Bolge
Kurulu'nun Eastbridge Caddesi'ni degistirmek konusundaki
kotii niyetlerini anlatarak kafamu sisirdiler.”

“Ben de kafayx tiitsiiliiyorsun diye korkmustum.”

“Ben mi? Sadece iki kadeh igtim. Ickiye diigkiin kisiler de-
giller. Ya sen ne yaptin?”

Joanna ne yaptigini anlatti. Siyah adamin fotografina dair
umutlarindan so6z etti. Walter da tamistig1 kisilerden birka-
¢in1 anlatti: Van Sants ve Claybrooks’un tanistirdigi ¢ocuk
doktorundan, Stepford’in en iinlii kisisi sayilan dergi illiist-
ratoriinden, iki avukattan, psikiyatrdan, polis miidiiriinden
ve Biiyiik Carsr’daki marketin yoneticisinden s6z agti.
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“Psikiyatr, kadinlarin da kuliibe girmesinden yana olma-
I1,” dedi Joanna.

“Evet, dyle,” diye cevap verdi Walter. “Dr. Verry de onun
gibi diisiiniiyor. Otekilere pek agilmadim. ilk gidisimde bir-
den goze batmak istemedim.”

“Bir daha ne zaman gideceksin?” diye sordu Joanna - ve
birden (nedense?) kocasi “yarin” deyiverecek diye korktu.

“Bilmem,” dedi Walter. “Dinle beni. Kuliibe gitmeyi,
Ted'in ve Vic'in yaptig1 gibi bir yasam bi¢imi hiline getirme-
yecegim. Haftada bir filan ugrayacagim. Bilemiyorum. Ger-
¢ekten tasra havasinda bir yer.”

Joanna giiliimsedi ve ona biraz daha sokuldu.

Joanna, lanet olas1 merdiven tirabzanina ¢arpmamak igin
lanet olasi ¢camagir sepetini gozleri hizasinda tutmus ayak
yordamiyla merdivenden inerken, lanetin de laneti telefon
¢almaya bagladi.

Sepeti koyacak yer yoktu. Basamaklar doniip yukar ¢ik-
masina da elvermiyordu. Onun igin telefonun hemen-kos-
gel gibilerden ac1 ac1 ¢almasina i¢inden, Tamam, tamam, diye
diye merdiveni indi.

Asagiya inince sepeti yere birakti ve ¢alisma masasinin
tizerindeki telefonu agt1.

Yapmacik bir nezakete biiriinmeyi gereksiz gorerek, o
anda duydugu terslikle “Alo,” dedi sertge.

“Merhaba, Joanna Eberhartla m1 goriisiiyorum?” Tele-
fondaki ses giir, neseli, canliyd1. Peggy Clavenger benzeri bir
sesti. Oysa Joanna'nin son duyduguna gore Peggy Clavenger
Paris-Match’te ¢alistyordu ve birakin Joanna’nin nerede otur-
dugunu bilmeyi, evlendigini bile 6grenmis olamazdi.

Joanna, “Evet. Kimsiniz?” dedi.

Bu kez Peggy Clavenger-vari gelmeyen ses, “Resmen ta-
nistirilmadik,” dedi. “Ama tanigsma sorununu simdi ¢oziimle-



yecegim. Bobbie, sana Joanna Eberhart’1 tanistirmak isterim.
Joanna, sana Bobbie Markowe’u -K-O-W-E diye yazilir- tani-
tayim. Bobbie bu deterjan bolgesine bes hafta 6nce tasindi,
‘politika ve Kadin Haklar1 eylemiyle yakindan ilgili, fotograf-
cilikta yetenekli’ biriyle tanismak ister. Stepford Haberleri ga-
zetesinde ya da Stepford Kabirlerinde -artik hangisini tercih
ediyorsan- yazilanlara gore seni boyle tamimliyorlar. Joanna,
seni gercege uygun bi¢cimde anlatabilmisler mi dersin? Sade-
ce pembe sabunlarin mavilerden ya da mavilerin pembeler-
den daha iyi olup olmadig1 sorununun disindaki konularla
da gergekten ilgili misin? En iyi moble cilasi bile seni heye-
canlandiramiyor mu? Alo? Dinliyor musun, Joanna? Alo?”
Joanna, “Alo,” dedi. “Evet dinliyorum. Hem de nasil din-
liyorum! Alo! Reklam vermek gergekten ise yariyor demek!”

Bobbie, “Daginik bir mutfak gérmek ne mutluluk!” dedi.
“Yine de benim mutfagimin diizensizligine erisememissin
—dolap kapaklarinda ¢ocuklarin tereyagh parmak izleri yok
Ornegin- ama bu héliyle de iyi sayilir, ¢ok iyi sayilir. Kutlarim
seni.”

“Istersen sana kir pas i¢inde bir banyo gosterebilirim,”
dedi Joanna.

“Sag olasin. Bir kahve iceyim.”

“Kaynar suya toz kahve atip karistirsam olur mu?”

“Yok bir de uzun uzun pisirecek miydin?”

Bobbie kisa boylu, koca popoluydu. Snoopy’li mavi bir
esofman {istii, kot ve sandalet giymisti. Agz1 biiyiik, disleri
goriilmemis derecede beyazdi. Higbir seyi kagirmayan mavi
gozleri, koyu renk ve darmadagin kisa saglar1 vardi. Elle-
ri ufak, ayak parmaklar kirliydi. Borsa arastirmalar1 yapan
Dave adinda bir kocasy, alti, sekiz ve on yaslarinda ii¢ oglu
vard. Bir de ¢oban kopegi. Joanna’dan biraz daha geng, otuz
iki otuz ii¢ yaslarinda gosteriyordu. Iki fincan kahve igti. Bir
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dilim ¢ikolatali pasta yedi. Joanna'ya kendi mahallesindeki
kadinlar1 anlatmaya koyuldu.

Cikolataya bulanmis parmaklarinin ucunu yalayarak, “Sa-
nirsin ki biitiin iilkede bir yarigma a¢ild1 da bizim haberimiz
olmadi,” dedi. “Noel’e kadar segilecek en temiz, en tertipli
evin hanimina bir milyon dolar - iistiine de Paul Newman’1
verecekler sanki. Sil, ovala, parlat - hepsi bu.”

Joanna, “Buradakiler de 6yle.” dedi. “Geceleri bile is yapi-
yorlar. Erkeklerin hepsi de—"

“Erkekler Kuliibii'ne gidiyor!” diye atild1 Bobbie.

Bu konuya daldilar. Bu kuliibiin cinsiyet ayrimi yapigin-
daki haksizliktan, herhangi bir kadin orgiitii bulunmayan,
Kadin Se¢menler Dernegi bile olmayan bir kasabada erkek-
lere 6zgii kuliip kurmanin adaletsizliginden s6z ettiler. Bob-
bie, “Inan, her yam didik didik aradim,” dedi. “Bir Bahgecilik
Dernegi var, birkag tane de i¢i ge¢mis kiliseye bagl grup var.
Nasilsa ben oralara girecek durumda degilim - soyadimiz
Markowe, aslinda Markowitz’in yumusatilmisi. Yahudi so-
yundaniz yani. Bir de cinsiyet ayrimi yapmayan Tarih Kuru-
mu var. Bir kez ugra da gor ne menem yer oldugunu. Canh
cenaze gibi hepsi.”

Dave, Erkekler Kuliibii'ne iiyeymis ve o da Walter gibi ka-
lenin i¢eriden fethedilecegine inaniyormus. Oysa Bobbie hig
de Oyle diistinmiiyormus. “Bak, goéreceksin,” dedi. “Bir sonug
alabilmek icin kendimizi bah¢e duvarina zincirlememiz ge-
rekecek. Ya o bahge duvarina ne buyurulur? Sanirsin igeride
afyon isliyorlar!”

Komsgulariyla birlikte toplanmanin ve onlar1 kasabanin
yasaminda daha etkin olmaya yoneltmenin olasiligini tartis-
tilar. Sonunda, o giine dek tamistiklar1 kadinlarin, 6zgiirliikk
yolunda bir tek adim bile atmaya niyetli olmadiginda anlas-
tilar. Ikisinin de, iiye oldugu Ulusal Kadin Orgiitii'nden s6z
ettiler. Sonra s6z dondii dolasti, Joanna'nin ¢ektigi fotograf-
lara geldi.



Bobbie, Joanna'nin biiyiiltiip ¢alisma odasina astigi dort
fotografa bakarak, “Harika bunlar!” dedi. “Enfes!”

Joanna tesekkiir etti.

“Fotografcilikta yetenekli s6ziinii okuyunca, ¢ocuklarinin
fotograflarini ¢eken biri oldugunu sanmistim! Bunlar ger-
cekten miithis!”

“Artik Kim de yuvaya gideceginden, rahat¢a ¢alismaya
baslayabilecegim,” dedi Joanna.

Joanna, Bobbie'yi arabasina kadar gecirdi.

Bobbie, “Yenilmeyi kabullenmeyelim.” dedi. “Hi¢ degilse
bir kez deneyelim. Bu ev kadinlari ile konusalim. Belki igle-
rinde durumdan hognut olmayan birkag kisi olsun vardir. Ne
dersin? Bir grup kurabilsek - hatta Ulusal Kadin Orgiitii'niin
subesini a¢ip Erkekler Kuliibii'niin temellerini sarsabilsek ne
iyi olur, degil mi? Dave’le Walter kendilerini aldatiyorlar. Ku-
liip zorla degistirilmedikge, kendiliginden degismez. Ensesi
kalinlarin kurdugu orgiitlerde tathlikla is yapilmaz. Ne der-
sin, Joanna? Bir kez deneyelim mi?”

Joanna bagini salladi. “Denememiz gerek,” dedi. “Kadin-
larin tiimii de goriindiikleri gibi durumlarindan hosnut ola-
mazlar.”

Joanna, Carol Van Sant’la goriistii. Carol, “Yoo, hayir, Jo-
anna,” dedi. “Bu hig beni ilgilendirecek bir ise benzemiyor.
Yine de beni diigiindiigiin i¢in eksik olma.” Carol bir yandan
konusuyor, bir yandan da Stacy ile Allison1n karyolalarinin
arasindaki plastik bélmeyi temizliyordu. Eline kocaman, sar1
bir siinger almis, akordeon gibi a¢ilip kapanan bolmeyi sili-
yordu.

Joanna, “Sadece birkag saat siirer,” dedi. “Aksam olunca
ya da ¢ocuklar okula gidince uygun bir zamanini ayirirsin.”

Carol bolmenin alt kesimini silmek igin ¢omelirken,
“Oziir dilerim, ama bu tiir islere ayiracak zamanim yok,” diye
cevap verdi.
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Joanna bir siire onu seyretti. Sonra yeniden iisteledi.
“Peki, Stepford Kasabasr'ndaki temel orgiitiin, toplumu ilgi-
lendiren konularda bir seyler yapabilen tek orgiitiin kadinla-
ra kapali tutulmasi seni tedirgin etmiyor mu? Bu sana olduk-
¢a arkaik gériinmiiyor mu?”

Carol, “Ar-ka-ik mi?” diyerek elindeki siingeri su dolu ko-
vaya sikt1.

Joanna onu dikkatle siizerek, “Yani modasi ge¢mis, devri-
ni doldurmus,” diye agikladi.

Carol siingeri iyice sikt1. “Hayir, bana hi¢ de arkaik gelmi-
yor,” dedi. Ayaga kalkt1. Siingeri bolmenin ikinci kivriminin
iistiine siirmeye basladi. “Boyle seylere benden ¢ok Ted’in
akli erer,” diyerek agilir kapanir bolmeyi silmeye devam etti.
Kivrimlardan birinin silinmesi bitince 6zenle itiyor, temizle-
rin yanina yapistiriyordu. “Ustelik erkeklere kafalarini dinle-
yip bir iki kadeh atacaklar bir yer gerek.”

“Kadinlara boyle bir yer gerekli degil mi?”

“Hayir, erkekler kadar degil.” Carol sampuan reklami gibi
parildayan kizil sagl bagini iki yana sallayarak ve elindeki isi
birakmaksizin, “Oziir dilerim, Joanna,” dedi. “Toplantiya ka-
tilacak zamanim yok.”

Joanna, “Sen bilirsin,” dedi. “Fikrini degistirirsen, bana
haber ver.”

“Seni asag1 kadar gegirmezsem kusuruma bakmazsin, de-
gil mi?”

“Yoo, bakmam tabii.”

Joanna, Van Santlarin 6te yanindaki evde oturan Barbara
Chamalian’la konustu. Barbara, “Beni diisiindiigiine sevin-
dim. Ama katilabilecegimi sanmiyorum,” dedi. Kumral sa¢-
I, koseli ¢eneli bir kadindi. Pembe elbisesi, son derece giizel
viicudunu sartyordu. “Lloyd ¢ogu zaman sehirde kaliyor. Bu-
rada oldugu geceler de Erkekler Kuliibiine gitmekten hos-
laniyor. Ben de salt boyle bir toplant: igin ¢ocuklara bakici
tutmak istemem—"



“Cocuklar okuldayken toplanabiliriz,” diye atildi Joanna.

Barbara, “Olmaz,” dedi. “En iyisi beni hi¢ hesaba katma-
yin.” Giiliimsedi. Giilerken disleri gériiniiyor ve ¢ok ¢ekici
oluyordu. “Tamistigimiza sevindim. Girip biraz oturmaz miy-
din? Utii yapiyorum da.”

Joanna, “Sag ol, girmeyeyim,” dedi. “Oteki kadinlarla da
goriismek istiyorum.”

Joanna, Marge McCormick’e (“Beni ilgilendirecegini hi¢
sanmam.”), Kit Sundersen’a (“Hi¢ bos zamanim yok, 6ziir
dilerim, Bayan Eberhart.”) ve Donna Claybrook’a (“Cok iyi
fikir ama son giinlerde Gyle isim var ki. Beni diisiindiigiin
i¢in eksik olma.”) ugradi.

Bilyiik Carsr'daki markete indiginde raflarin arasinda
Mary Ann Stavros’a rastladi. “Hayir. Boyle bir seye ayiracak
zamanim yok. Evde yapilacak dyle ¢ok is var ki. Bilirsin ya.”

Joanna, “Ama arada bir evden disar ¢ikiyorsun, degil mi?”
diye sordu. ;

Mary Ann, “Tabii ¢ikiyorum,” dedi. “Iste simdi disarida-
yim, Oyle degil mi?”

“Ben gezmeye ¢ikmayr kastetmistim. Rahatlamak igin
yani.”

Mary Ann giiliimseyerek diiz sar1 sagh basin iki yana sal-
ladi. “Hayir, pek sik ¢ikmiyorum,” dedi. “Gezip tozmak ge-
regi de duymuyorum. Yine goriiselim.” Paketleri koydugu
market arabasini iterek yiiriidii; az ileride durdu, raftan bir
kutu konserve aldi, etiketine bakti, arabasina koydu ve yolu-
na devam etti.

Joanna onun arkasindan bakti. Sonra yanindan gegen bir
baska kadinin arabasina gozii ilisti. “Aman Tanrim, arabala-
rin1 bile diizenli dolduruyorlar!” diye diisiindii. Kendi araba-
sina bakti: Paketler, kutular, kavanozlar karman ¢orman y1-
gilmust1. Sugluluk bastirinca, arabayi diizene sokmayi gegirdi
bir an aklindan. Sonra, Diizeltirsem, Tanr1 belami versin! dedi
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kendi kendine ve raftan bir kutu —kar beyazi toz sabun- kap-
tig1 gibi arabanin igine firlatti. Bu mereti almasina gerek de
yoktu iistelik!

Dr. Verry'nin bekleme odasinda Kim'in sinif arkadasla-
rindan birinin annesiyle, sonra Stavroslarin karsisinda otu-
ran Yvonne Weisgalt’la ve onlarin bitisigindeki Jill Burke’le
goriistii. Hepsi de olumsuz cevap verdi. Baska kadinlarla bir
araya gelip ortak deneyimlerini ve sorunlarini konugsmaya
kiminin zamani yoktu, kimi de bununla hig ilgilenmiyordu.

Bobbie, Joanna’nin bagvurdugunun neredeyse iki kati ka-
dar kadinin kapisini ¢aldigi i¢in, onu iki misli sanssiz saymak
gerekiyordu. “Bir tek kisi ‘evet’ dedi. O da seksen beslik bir
dul. Beni yaka paga igeri gekti, tam bir saat agzindan tiikii-
riikler saca saca konustu durdu. Erkekler Kuliibii'nii alagag
etmeye hazir oldugumuz zaman, Eda Mae Hamilton da seve
seve bize katilacakmus.”

“Onunla iligkiyi kesmesek iyi olur,” dedi Joanna.

“Yoo, 6yle hemen umudumuzu yitirmeyelim!”

Koca bir sabah oturup ona buna telefon ettiler. Cok kala-
baliklarmis da kuliipte ancak bir kisilik yer varmis gibi konu-
sarak kadinlar orgiitiine birer birer iiye kazandirmak teorisi
(Bobbie’nin fikriydi bu) ise yaramadi.

Bobbie arabasini Short Ridge Tepesine dogru hizla sii-
rerken, “Tanrim!” diye s6yleniyordu. “Burada akil almaz bir
seyler doniiyor! Zamanin unuttugu bir kasabada yasiyoruz!”

Bir aksamiistii Joanna, Pete’le Kim'’i on alt1 yagindaki Melin-
da Stavros’a birakarak trenle sehre indi ve tiyatrolarin bulun-
dugu semtteki italyan lokantasinda Walter, dostlar1 Shep ve
Sylvia Tackoverlla bulustu. Shep’le Sylvia’y1 tekrar gérmek
Joanna’yr mutlu etmisti. Dort yasindaki ogullarinin bogula-
rak 6lmesi dahil birkag agir darbe atlatmis neseli, sicak kanl,
hareketli bir kar1 kocaydilar. Yeniden sehirde olmak da iyiy-



di. Joanna kalabalik lokantanin renkli ve canh giiriiltiisiinii
sevingle karsilad1.

Joanna ve Walter, Stepford’in giizelligini ve sessizligini,
apartman yerine miistakil evde oturmanin ustiinliiklerini
anlata anlata bitiremediler. Joanna, kadinlarin nasil evden
baska bir sey diisiinmediklerinden ya da ev disinda yapila-
bilecek herhangi bir isleri olmadigindan s6z etmedi. Shep’le
Sylvia gibi yakin dostlarinin bile kendisine acimasini istemi-
yor, bunu gururuna yediremiyordu. Onlara Bobbie'yi anlatti.
Pek hos biri oldugunu s6yledi. Okullarin kalabalik olmayisini
ovdii. Walter, Erkekler Kuliibii'nden hi¢ s6z etmedi. Joanna
da o konuya deginmedi. Yoksa sehrin Yerlesme ve Gelisme
Kurulu'nda ¢alisan Sylvia 6fkeden kendini kaybederdi.

Tiyatroya dogru yiiriirlerken Sylvia onu tepeden tirnaga
stizerek, “Alismak pek kolay olmuyor, degil mi?” diye sordu.

“Baz1 bakimlardan, evet.”

Sylvia, “Alisirsin,” diyerek giiliimsedi. “Fotograf isi nasil
gidiyor? Orada her sey senin i¢in yeni oclduguna gore, iyi re-
simler ¢ekiyor olmalisin.”

“Daha higbir sey yapmadim. Bobbie’yle birlikte oraya bu-
raya kosusup Kadin Haklar1 eyleminin tohumunu atmaya
galistyoruz. Dogrusunu istersen, oldukga geri kafali, diinya-
dan habersiz bir yer. Onun igin biitiin ¢abamiz bulanik suda
balik avlamaktan Gteye ge¢miyor.”

“Oradan oraya kosusturmak sana diismez. Senin isin fo-
tograf ¢cekmek ya da 6yle olmal1.”

“Biliyorum. Bugiin yarin usta gelip karanlik odanin mus-
lugunu takacak.”

“Walter pek canl, pek neseli goriiniiyor.”

“Oyle. Aslinda gergekten giizel bir yasant1.”

Bir 6nceki mevsimin en tutulmus miizikali olan oyun
hoslarina gitmedi. Eve donmek i¢in trene bindiklerinde bir
siire konusmadilar. Sonra Walter gozliigiinii takti, birtakim
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belgeler ¢ikarip okumaya basladi. Joanna, Time’a bir goz at-
tiktan sonra, bir yandan sigara i¢ip bir yandan zaman zaman
isiklarla yirtilan karanhig: seyrederek pencereden disar1 bak-
maya koyuldu.

Sylvia'nin hakki vardi: Onun isi fotograf ¢ekmekti. Step-
fordli kadinlarin cani cehennemeydi. Tabii Bobbie harig.

ikisinin arabasi da istasyonda oldugu i¢in eve ayr1 ayr git-
tiler. Joanna aile arabasiyla 6nden gidiyor, Walter Toyota’yla
onu izliyordu. Biiyiik Cars1 bombostu. Ug sokak lambasinin
sahne dekoruna benziyordu -evet, Joanna karanlik oda ta-
mamlanmadan 6nce burasinin resmini ¢ekecekti. Erkekler
Kuliibii'niin pencerelerinde isiklar, 6niinde farlar1 yanan
otomobiller vardi. Bir araba da kuliibiin 6niindeki yoldan
anayola ¢ikmaya hazirlaniyordu.

Melinda Stavros esnemekle birlikte giiliimsiiyordu.
Pete’le Kim yataklarinda migil migil uyuyordu.

Oturma odasindaki sehpanin iizerinde bos siit siseleriyle
tabaklar duruyordu. Kanepenin iistiinde ve 6niinde burus-
turulmus kagitlar, kagitlarin arasinda da bos bir gazoz sisesi
vardi.

Joanna, Hig degilse analar kizlanimi kendilerine benzetme-
misler, diye diisiindii.

Walter, Erkekler Kuliibii'ne {igiincii kez gittiginde saat do-
kuza dogru telefon etti ve gecen sefer se¢ilmis oldugu Yeni
Tasarilar Komitesi'nin iiyelerini eve getirecegini soyledi. Ku-
liipte baz1 onarim ve ek ingaat yapildigindan (nitekim Joanna
telefonda derinden derine makine sesi duyuyordu), rahat¢a
oturup konusacak yer bulamamuslardi.

Joanna, “Olur,” dedi. “Ben karanlik odadaki piliy1 pirtiy1
¢ikariyorum, siz de istediginiz gibi—”

“Hayir. Sen de bizimle yukarida otur ve konugmalara ka-
til, aralarindan bazilar1 erkeklerden baskasina oliir de hak
tanimaz, onun igin bir kadinin zeki goriisler ileri siirdiigiinii



duymalar1 iyi olur. Sanirim bize yardimer olacak yorumlar ya-
parsin.”

“Sag olasin. Ama bakalim onlar isterler mi?”

“Oras1 bizim evimiz.”

“Kendinize hizmet edecek garson aramadiginizdan emin
misin?”

Walter giildii. “Tanrim, bu hatuna da numara s6kmez ki,”
dedi. “Pekala, yakaladin beni, yutmadin. Ama zeki bir garson,
oldu mu simdi? Bunu yaparsin, degil mi? Gergekten yararl
olabilir.”

“Peki. Bana on bes dakika izin verin de, sadece zeki de-
gil, ayn1 zamanda giizel bir garson olayim. Bu denli yumusak
basliliga ne dersin?”

“Harika. inanilacak gibi degil.”

Bes kisiydiler, aralarinda altmis yaslarinda, kirmiz1 suratl,
neseli, ince biyikly, tinlii dergi illiistratorii ke Mazzard da
vardi. Joanna onun elini dostga sikarken, “Sizi begeniyorum
diyemem,” dedi. “O diis giizeli kiz resimlerinizle yetigkinlik
donemimi allak bullak ettiniz.” Adam da giilerek, “O kizlara
¢ok benziyor olmaliydiniz,” diye cevap verdi.

“Gergekten 6yle mi diisiiniiyorsunuz?”

Oteki dérdii otuz besle kirk arasi olmaliydilar. Uzun
boylu, siyah saglisi, Kuliibiin Baskan1 Dale Coba idi. Yesil
gozlerinde kiigiimseyen bir bakisla giiliimseyerek, “Merha-
ba, Joanna, tanistigimiza sevindim,” dedi. Joanna, élse de er-
keklerden baskasina hak tammayacak, kadini sadece yatilacak
meta olarak goren biri diye diisiindii. Adamin eli yumusakti.
El sikarken karsisindakinin elini gostermelik tutuyordu.

Otekiler Anselm veya Axhelm’le Sundersen ve Rod-
denberry’ydi. Joanna soluk benizli, sinirli birine benzeyen
Sundersen’a, “Karinizla tanistim,” dedi. “Eger kars1 kaldirim-
da oturan Sundersen sizseniz tabii.”
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“Ya, demek tamistimz? Evet, karsida oturuyoruz.
Stepford’da Sundersen soyadli bagka kimse yok.”

“Karinizi toplantiya ¢agirdim ama gelemedi.”

“Insan igine girmekten pek hoslanmaz.” Sundersen gozle-
rini ondan kagiriyor, basta taraflara bakiyordu.

Joanna, “Oziir dilerim, adimiz neydi?” diye sordu.

Sundersen ona bakmadan cevap verdi. “Herb.”

Joanna onlar1 oturma odasina aldiktan sonra maden su-
yuyla buz getirmek i¢in mutfaga gitti. Maden suyu ve buzu,
icki dolab1 basinda duran Walter’a getirdiginde, “Zeki ve gii-
zel mi?” diye sordu. Walter giiliimsedi. Joanna yeniden mut-
faga dondii, tabaklara cips ve fistik koydu.

Joanna elinde kadehiyle gelip, “Oturabilir miyim?” di-
yerek Walter''n kanepede kendisine ayirdig1 yere oturunca
erkeklerden hig itiraz gelmedi. lke Mazzard ile Anselm-ve-
ya-Axhelm ayaga kalkarak saygiyla selamladilar onu. Oteki-
ler —-avucundaki fistiklar: atistirarak kiigiimseyen bakislarla
Joanna’y siizen Dale Coba disindakiler- kalksak mi1 kalkma-
sak gibilerden yerlerinde hafif¢ce dogruldular.

“Noel Oyuncaklar1” tasarisi ile “Kasabanin Giizelligini
Koruyalim” plani iizerinde konustular. Roddenberry’nin adi
Frank’ti. Ufak ¢eneli, kalkik burunlu, hafif kekeme biriydi.
Coba’nin takma adi, kendisine hi¢ de uymayan Diz’di. Kasa-
badaki Musevilerin Hanuka Yortusu'nda etrafin 1siklandiri-
lip 1s1klandirilmamasi ve Biiyiik Carsida yortu sirasinda kres
kurulup kurulmamasi tartigildi. Yeni projeler i¢in fikirler ile-
ri stiriildi.

“Bir sey soyleyebilir miyim?” dedi Joanna.

Frank Roddenberry ile Herb Sundersen, “Tabii, buyurun,”
diye cevap verdiler. Coba koltuguna yatar gibi yaslanmus, (hig
kuskusuz kii¢iimseyen bakislarla) tavana bakiyordu. Ellerini
basinin arkasina koymus, bacaklarini alabildigine uzatip ya-
yilmst1.



“Yetigkinler icin gece dersleri diizenleme olanagi olabilir
mi dersiniz?” diye sordu Joanna. “Ya da gengler ve aileler ara-
st forumlar? Okullardan birinin toplant1 salonundan yarar-
lanilabilir mi?”

Frank Roddenberry, “Forum hangi konuda yapilacak?”
diye sordu.

“Gogunluguilgilendiren herhangi bir konuda,” dedi Joan-
na. “Ornegin hepimizi diisiindiiren ama Stepford gazetesi-
nin hasiralt: ettigi uyusturucu madde sorunu. Ornegin ‘rock’
miiziginin anlam - bilemiyorum ama insanlar1 evlerinden
¢ikarip onlarin bir araya gelmelerine ve birbirleriyle konus-
malarina yarayacak herhangi bir konu.”

Claude Anselm-veya-Axhelm bacak bacak iistiine atip
one egildi ve sakagim kagtyarak, “Cok ilging,” dedi. ince ya-
pily, sarisin, parlak gozlii, oldugu yerde duramayan biriydi.

“Belki boyle bir girisim, kadinlan da evden disar1 ¢ikarma-
yayarar,” dedi Joanna. “Bilmem farkinda misiniz, bu kasaba-
da ¢ocuk bakicilar1 neredeyse acindan 6lecek.”

Herkes giildii. Joanna rahatlamisti. Olurluk tasiyan bir-
ka¢ forum konusu daha soyledi. Birka¢ konu da Walter ve
Herb Sundersen ileri siirdii. Sonra yeni projeler {izerinde
konusuldu. Joanna konusmalara katild1 ve erkekler (belasi-
ni1 bulasica Coba hari¢) onu dikkat ve ilgiyle dinlediler -lke
Mazzard, Frank, Walter, Claude, hatta Herb gozlerini ondan
ayirmadan dinliyor- baslarimi sallayarak dediklerini kabul
ediyor ya da sorular soruyorlardi. Joanna onlarin sorularim
zeka ve sagduyu ile cevaplandirdikga seving duyuyordu. igin-
den, Goster kendini, Gloria Steinem!* diyordu.

Joanna, lke Mazzard'in kendi resmini ¢izdigini goriin-
ce sasirdi ve utandi. Mazzard (hili tavani seyreden Dale
Coba’nin yaninda) oturmus, dizine dayadigi not defterine
tiikenmezkalemle ¢izgiler ¢iziyor, bir Joanna'ya bir ¢izdikle-
rine bakiyordu.

Gloria Steinem, kadin hareketinin dnciilerinden biridir. -¢n
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lke Mazzard! Onu ¢iziyordu.

Erkekler susmuslardi. Kadehlerine bakiyor, i¢indeki buz-
lar1 tikirdatiyorlardi.

Joanna tedirginlikle yerinde kipirdayip giiliimseyerek,
“lyi ama ben hi¢ de lke Mazzard'in ¢izdigi kizlara benze-
mem,” dedi.

Mazzard, “Her kiz lke Mazzard'in ¢izebildigi bir kizdir,”
diyerek 6nce ona, sonra oniindeki resme bakip giiliimsedi.

Joanna, Walter’a bakti. Walter ¢ekingenlikle giiliimseye-
rek omuz silkti.

Joanna yeniden Mazzard’a -ve basini ¢evirmeden- 6teki
erkeklere bakti. Adamlar huzursuz bakislarla giiliimsediler.
Joanna, “Konusmanin canina okumak i¢in bundan iyisi ola-
mazdi,” dedi.

Mazzard, “Rahatiniza bakin, hareket edebilirsiniz,” diye-
rek sayfayi ¢evirdi, yeniden ¢izmeye koyuldu.

Frank, “i-ikinci bir be-beyzbol sahasi kurmanin o denli
6nemli oldugunu sanmiyorum,” dedi.

Joanna, Kim'in “Anne!” diye seslendigini duydu. Ama
Walter onun koluna dokundu, kadehini birakti, kalkti,
Claude’un 6niinden gegerek ¢ocuga bakmaya kendisi gitti.

Erkekler yine yeni projelerden so6z etmeye basladilar. Jo-
anna da bir iki s6z soyledi. Kafasini hareket ettiriyor ama bir
yandan da Mazzard’in resmini yapmakta oldugunu aklindan
¢ikarmiyordu. Sikiysa, lke Mazzard resmini ¢izerken Gloria
Steinem olmaya ¢alis! Mazzard'in tutumu gereksiz gosterise
kagtyordu. Ustelik Joanna, 6miir boyu bir kez rastlanilip res-
mini yapma firsat1 kagirilmayacak biri de degildi. Hem erkek-
ler de neden boylesine gerilime girmislerdi? Konusmalari zor-
lama ve kopuk kopuktu. Herb Sundersen kipkirmizi olmustu.

Joanna birden kendini ¢iril¢iplakmus gibi gordii. Mazzard
onu agik sagik pozlarda ¢iziyormus duygusuna kapildi.

Bacaklarini birbirine doladi. Kollarin1 da kavusturmak
istiyordu ama yapmadi. Aman yani, Joanna, adam gosteris ya-



piyor, sen de soyunuk degilsin, kendine gel, diye iginden gegiri-
yordu.

Walter geldi, Joanna’nin kulagina egildi. “Kabus goriip
korkmus, bir seyi yok,” dedi. Sonra dogruldu, erkeklere don-
dii, “I¢kisini tazelemek isteyen var m1? Diz? Frank?” diye sor-
du.

Mazzard, Joanna'ya bakip ¢izmesini siirdiirerek, “Ben bi-
raz daha isterim,” dedi.

Herb ayaga kalkt1. “Banyo o tarafta m1?” diye sordu.

Konugma eskisine oranla daha az gergin ama daha hava-
dan sudan konularda siirdii.

Yeni projeler.

Eski projeler.

Mazzard giiliimseyerek kalemi ceketinin cebine koydu.

Joanna, “Ooff!” diye eliyle kendini yelpazeledi.

Coba ellerini ensesinden ayirmadan basini kaldirds, ge-
nesini gogsiine dayayarak Mazzard'in dizindeki deftere goz
attl. Mazzard bir yandan Coba’ya bakarken, bir yandan da
sayfalan geviriyordu. Coba begeniyle bagini sallad1 ve “Beni
hep sasirtiyorsun,” dedi.

“Ben de bakabilir miyim?” diye sordu Joanna.

Mazzard, “Tabii!” diyerek yerinde hafifce dogruldu.
Joanna’ya uzatti. Giliimsiiyordu.

Walter da bakt1. Frank de gorebilmek i¢in uzandi.

Joanna’nin portreleri... Ufak ama en ufak ayrintisina dek
ve Mazzard'in biitiin resimlerinde oldugu gibi giizelligi agir
basan resimlerle dolu sayfalar vardi. Cepheden, profilden,
yan profilden, giiliimseyen, giilimsemeyen, konusan, kas
¢atan portreler.

Walter, “Cok giizel olmus,” dedi. Frank de, “Harika olmus,
lke,” dedi. Claude ve Herb kanepenin arkasina dolanip bak-
tilar.

Joanna sayfalari tek tek agip bakti. “Cok... ¢ok giizel ol-
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mus,” dedi. “Keske bana tipatip benzedigini sGyleyebilsey-
dim...”

Mazzard, “Ama tipatip benziyor!” dedi.

“Eksik olmayin.” Defteri uzatti. Mazzard defteri dizleri-
nin iizerine koydu. Kalemini ¢ikardi. Sayfalardan birine bir
seyler yazdiktan sonra sayfay1 kopardi ve Joanna’ya uzatti.

Bu profilden, giilimsemeyen resimlerden biriydi. Uzeri-
ne sanat¢inin her zamanki kiigiik harflerle ike mazzard diye
imzas1 atilmist1. Joanna resmi Walter’a gosterdi, Walter, “Sag
ol, lke,” dedi.

“Rica ederim.”

Joanna, Mazzard’a giiliimsedi. “Tesekkiir ederim,” dedi.
“Geng kizligim allak bullak ettiginiz i¢in bagigliyorum sizi.”
Sonra otekilere dondii. “Kahve ister miydiniz?” diye sordu.

Claude disinda hepsi istediklerini soylediler. Claude ¢ay
icmek istedi.

Joanna mutfaga gecti. Resmi buzdolabinin iizerine koy-
du. lke Mazzard, onun resmini yapmisti! Joanna on on iki
yaslarindayken annesinin Journal ya da Companion dergi-
lerini okudugu siralarda, giiniin birinde Mazzard’in kendi
resmini yapacagi kimin aklina gelirdi? Bu olaydan tedirginlik
duymus olmasi anlamsizdi. Mazzard resmini yapmakla, ne-
zaketini kanitlamist1.

Joanna giiliimseyerek kahve makinesine su koydu. Fisi
prize takt1. Kahvelige kahve koyup suyun iizerine yerlestirdi.
Kahve kutusunun plastik kapagini kapadi. Arkasina déndii.
Coba omzunu kapinin pervazina dayamis, kollarini kavus-
turmus, onu seyrediyordu.

Celik grisi elbisesi ve (gozlerine uyan) agik yesil, dik yakali
stiveteriyle ¢ok soguk bir goriiniisii vardi.

Joanna'ya hafifce giilimsedi. “Kadinlarin ev isi yapmala-
rin1 seyretmek hosuma gider,” dedi.

“Oyleyse bu kasabadan daha iyi yer bulamazdiniz,” diye



cevap verdi Joanna. Sonra kirli kagig1 muslugun igine birakti.
Kahve kutusunu da dolaba kaldird:.

Coba yerinden kipirdamadan onu seyrediyordu.

Joanna, Walter'in yanina gelmesini istiyordu. Claude’un
¢aymni koymak i¢in ufak ¢aydanhg: ¢ikarirken, “Size neden
Diz diyorlar?” diye sordu.

“Disneyland’de ¢alistim da ondan.”

Joanna giilerek musluga yaklasti. “Gercekten mi?” dedi.

“Gergekten.”

Joanna doniip Coba’ya bakti.

“Bana inanmiyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Joanna.

“Neden?”

Joanna diisiindii, nedenini buldu.

“Neden inanmiyorsunuz?” diye tisteledi Coba. “S6yleyin.”

Cam cehenneme, sdyleyecekti iste. “Insanlar1 mutlu et-
mekten hoslanan birine benzemiyorsunuz,” dedi.

Joanna bu ¢ikisiyla kadinlarin o kutsallastirilmis Erkek-
ler Kuliibii'ne sokulmasinmi hi¢ kuskusuz hepten baltalamis
oluyordu. Coba ona bakt1 - kiigiimseyerek. “Diinyadan ha-
beriniz yok,” dedi. Sonra giiliimsedi, kapidan ¢ekildi, dondii
gitti.

Joanna soyunurken, “Sayin bagkandan pek hoslanmadim,”
dedi.

“Ben de pek tutmuyorum. Buz gibi bir adam. Ama 6miir
boyu bagkanlikta kalacak degil ya,” dedi Walter.

“Bir an Once ayrilsa iyi olur. Yoksa kadinlar o kuliibiin esi-
ginden adim atamazlar. Secimler ne zaman?”

“Yilbasindan hemen sonra.”

“Ne is yapiyor?”

“Dokuzuncu Anayol'daki tesislerde gorevli, Burnham-
Massey firmasinda ¢alisiyor. Claude da orada.”

“Ha sahi, onun soyadi ne?”
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“Claude’un mu? Axhelm.”

Kim aglamaya bagsladi. Ateslenmigti. Sabahin {igiine dek
oturdular. Cocugun atesine baktilar (otuz dokuz buguktu),
sonra Ev Doktoru kitabini karistirdilar, Dr. Verry'ye telefon
ettiler. Kim’e soguk dus ve alkol pansuman yaptilar.

Sonunda Bobbie yasamaktan tat alan birini buldu. Telefon-
da, “Hig degilse 6teki uyusuk kadinlara oranla bunun eline
su dokiilmez,” diyordu. “Ad1 Charmaine Wimperis. Biraz
hayal giiciinii zorlarsan Raquel Welch’in kopyasi. Burgess
Ridge’de iki yiiz bin dolarlik modern bir evde oturuyorlar.
Bir hizmetgisi, bir bah¢ivan ve -siki dur- tenis kortu var.”

“Gergek mi sdylityorsun?”

“Bu haber seni bodrumdan disar1 ¢ikarir diye diisiindiim.
Bizi tenis oynamaya ve yemege ¢agirdi. Saat on bir buguk do-
laylarinda ugrayip alirim seni.”

“Bugiin mii? imkansiz. Kim evde.”

“Daha iyilesmedi mi?”

“Carsamba gitsek olur mu? Ya da en iyisi persembe.”

“Garsamba olsun,” dedi Bobbie. “Ona da bir sorayim da,
sana yine haber veririm.”

Pat! Kiit! Giimm! Charmaine iyi oynuyordu. lyi de s6z mii,
karsisinda durulur gibi degildi. Top kortun bir o yanina bir
bu yanina olanca hiziyla sertge geliyor, Joanna’y1 oradan ora-
ya kosturuyordu. Sonra ta en arkaya segirtip ¢izginin hemen
icine diismek iizereyken topa yetismek zorunda kaliyordu.
Joanna elinden geleni yapiyordu ama Charmaine topu file-
nin sol kosesine indirdi -karsilanamaz bir vurustu bu- ve
hem oyunu aldi hem de seti alti-ii¢ kazand. ilk seti de alti-
iki almist1. Joanna, “Aman Tanrim! Bittim!” dedi. “Ne biiyiik
fiyasko! Rezil oldum!”

Charmaine servis ¢izgisine dogru geri geri giderek, “Bir
set daha,” dedi. “Hadi, bir set daha yapalim.”



“Olmaz! Bu hilimle bile yarin yiiriiyemeyecek gibiyim.”
Topu aldi. “Hadi Bobbie, sen oyna!”

Tel orgii ¢itin Ote yaninda, ¢cimenlere bagdas kurmus otu-
ran Bobbie, “Okuldan bu yana hi¢ oynamadim, sen ne diyor-
sun?” dedi.

“Oyleyse bir tek oyun oynayalim,” dedi Charmaine, “Bir
oyun daha, Joanna!”

“Peki, bir oyun daha!”

Oyunu Charmine kazandu.

Yan yana korttan ¢ikarlarken Joanna, “Canimi ¢ikardin
ama degdi,” dedi. “Tesekkiir ederim.”

Charmaine havlusunun ucuyla ¢ikik kemikli yanaklari-
i1 silerken, “Biraz pratik yapman gerekiyor, o kadar,” dedi.
“Yoksa servislerin birinci simif.”

“Cok yararini gordiim ya.”

“Sik sik oynayalim m1? Burada tenis oynayabilecegim bir-
kag delikanlidan baska kimse yok - onlar da siirekli ereksi-
yon hilinde.” :

Bobbie yerden kalkarak, “Onlar1 bana gonder,” dedi.

Tas doseli yoldan eve dogru yiiriidiiler.

Joanna kolunu kurularken, “Cok giizel bir kort,” dedi.

Charmaine, “Oyleyse diledigin gibi kullan,” diye karsilik
verdi. “Eskiden her giin Ginnie Fisher ile oynardim - taniyor
musun onu? Sonra gelmez oldu. Sen de 6yle yapma, tamam
m1? Yarin yine oynayalim mi1?”

“Ah, yarin oynayacak hil mi kald1 bende?”

Verandada, iizerinde Cinzano reklami olan semsiyenin
altinda oturdular. Saglarina hafif kir diismiis hizmetgi Nettie
bir siirahi Bloody Mary ve bir kise salatalik tursusuyla kraker
getirdi. Charmaine hizmetgisinden s6z ederek, “Harika bir
kadin,” dedi. “Kova burcunda dogmus bir Alman. Ayakkabi-
mi yala desem yalar. Sen hangi bur¢tansin, Joanna?”

“Ben bir Amerikan bogasiyim.”
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Bobbie, “Oyleyse Joanna'ya pabuglarimi yala desen, sura-
tina tiikiiriir,” dedi. “Bu zirvaliga gergekten inanmiyorsun,
degil mi?”

Charmaine, Bloody Mary’yi kadehlere koyarak, “Tabii ki
inantyorum,” diye cevap verdi. “lyice diisiinsen sen de inanir-
sin.” (Joanna ona yakindan bakti. Hayir, géren Raquel Welch
sanmazdi ama ¢ok benziyordu.) “Ginnie Fisher bu yiizden
benden uzaklasti, o ikizler burcundan. ikizler burcunda do-
ganlar kararsiz, tutarsiz kisilerdir. Oysa boga burcundakiler
tutarl, giivenilir kisiler olurlar. Bol bol tenis oynama umu-
duyla, serefe!”

“Karsinda oturan boga bur¢lunun bir evi, iki ¢ocugu ol-
dugunu ve kova burcunda dogmus bir hizmetgisi olmadigini
unutma,” dedi Joanna.

Charmaine’in tek ¢ocugu vardi. Merrill adinda, dokuz ya-
sinda bir oglan. Kocasi Ed televizyon yapimcisiydi. Stepford’a
temmuzda tasinmiglardi. Evet, Ed de Erkekler Kuliibii'ne
tiyeydi. Charmaine cinsiyet ayrimi konusundaki haksizlik-
tan tedirgin olmuyordu. “Geceleri kocami evden uzaklagtir-
sin da, ne olursa olsun umurumda degil,” diyordu. “Ciinkii o
kog burcundan, ben akrep burcundanim.”

Bobbie, “Ya, 6yle mi?” diyerek iizerine bir tursu yerlestir-
digi krakeri agzina att1.

Charmaine, “Bu iki burg kesinlikle bagdasmaz,” dedi. “Bu-
giin bildiklerimi o zaman bilseydim, hi¢ boyle mi olurdu?”

Joanna, “Ne bakimdan bagdasmaz?” diye sordu.

Sormakla da ne biiyiik yanhsa diistiigiinii anladi. Char-
maine kocastyla kendisinin sayisiz -toplumsal, duygusal
ve her seyin otesinde cinsel- konulardaki uyusmazliklari-
n1 uzun uzadiya sayd: doktii. Nettie 1stakozlu kanepeler ve
patates kizartmasi getirdi. Bobbie, “Ah, zavalli kal¢alarim,”
diyerek tabagina istakoz doldurdu. Charmaine ara verme-
den dobra dobra konusup duruyordu. Ed cinsel yonden agi-



n diiskiinliikleri olan bir adammus. “Bana Ingiltere’den &zel
olarak bir kaucuk elbise getirtti. Sorarim size kauguk giyilir
mi? ‘Sen bunu sekreterine giydir, ben giymem, dedim. Her
yani fermuarlarla, tokalarla dolu bir sey. Akrep burcundan
olanlar boyle sikintiya gelemezler. Kova burcundan biri olsa,
diledigini yaparsin, onlar yumusak bashdir. Ama akrep bur-
cundakiler kendi bildiklerini yaparlar.”

“Ed senin bugiin bildiklerini o zaman bilseydi, hi¢ boyle
yapar miyd1?” dedi Joanna.

Charmaine, “Bilseydi de hicbir sey degismezdi,” diye ce-
vap verdi. “Benim i¢in deli divane olur. Tipik kog burcu 6zel-
ligi kiskangliktir.”

Nettie, frenkiiziimlii pasta ve kahve getirdi. Bobbie sis-
manlamak endisesinde homurdandi. Charmaine sapik tut-
kular1 olan bagka tanidiklarindan s6z etti. Eskiden modellik
yapmis ve boyle birkag kisi tanimigt.

Sonra onlar1 Bobbie’nin arabasina dek gegirdi. Joanna'ya,
“Bir y1gin isin oldugunu biliyorum ama bos zamanin olunca,
ne zaman aklina eserse kalk gel. Telefon edip haber vermene
de gerek yok, hemen hep evdeyim,” dedi.

Joanna, “Sag ol, gelirim. Bugiin i¢in de tesekkiirler. Hari-
ka bir oyundu,” diyerek duygularini belirtti.

Charmaine, “Istedigin zaman gel,” dedi. Pencereye egil-
di. “Ikinizden de bir ricam var. Benim hatim igin Linda
Goodman’in Burglar’ni okur musunuz? Okuyun ve ne kadar
dogru soyledigini goriin. Biiyiik Carsr’da satiliyor, cep kitabi
hélinde. Okuyacak misiniz? Liitfen okuyun.”

Bobbie ve Joanna giiliimseyerek okuyacaklarina s6z ver-
diler.

Araba hareket etiginde, Charmaine. “Ciao!” diye seslene-
rek elini salladi.

Bobbie bah¢enin kosesinden kivrilirken, “Belki Ulusal Ka-
din Orgiitii iin ideal biri sayllmaz ama hig degilse elektrik
stipiirgesine de asik degil,” dedi.
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Joanna, “Ne giizel bir kadin!” dedi.

“Oyle, degil mi? Kadinlarin giizel diisiinmeseler de giizel
goriinmeyi becerdikleri bu kasabada bile giizelligine kimse
toz konduramaz. Ne bi¢im evlilik yapmis! Ya o kauguk elbise
hikayesine ne dersin? Ben de Dave'i asir1 olmakla suglardim!”

Joanna ona bakti. “Dave mi?”

Bobbie agzinin kenarini biikerek giiliimsedi. “Ben uzun
boylu itiraflara girmem,” dedi. “Aslan burcundanim ve bizim
en biiyiik 6zelligimiz konuyu degistirmektir. Walter’la ikiniz
cumartesi aksami sinemaya gidecek misiniz?”

Evi, Pilgrim soyadli bir kar1 kocadan almislardi. Onlar da
evde sadece iki ay oturmuslar, sonra Kanada’ya gitmisler-
di. Pilgrimler de evi on bir yil 6nce insaat miiteahhidinden
alan Bayan McGarth’'tan satin almiglardi. Depo odasindaki
dokiintiilerin ¢ogu Bayan McGarth’tan kalmaydi. Aslinda
bunlara dokiintii demek haksizlik olurdu. iki tane giizel say1-
lacak Kolonyal tarzda koltuk vardi. Walter bos zamani oldu-
gunda bunlarin yiiziinii degistirecek, onaracakti. Yirmi cilt-
lik bir Bilgi Ansiklopedisi vardi. Bunlar da Pete’in odasindaki
kitaplhigin raflarina aktarilmigti. Bulunmaz Hint kumasi ol-
mamakla beraber ise yarayabilecek daha bir yigin ufak tefek
vardi. Bayan McGarth mal kiymeti bilen bir kadin olmaliyda.

Usta muslugu takmadan 6nce, Joanna ise yarayabilecek
diye ayirdig1 esyay1 bodrumun bir kdsesine yigmisti. Simdi
de son pargalari tasiyordu - badana, boya kutular1 ve amyant
cat1 levhalari. Bu arada Walter tahta tezgihi ¢iviliyor, Pete
de ona ¢ivi veriyordu. Kim, Carol ve Van Santlarin kizlariyla
birlikte kiitiiphaneye gitmisti.

Joanna sararmis gazete kigidina sarli bir paketi agtu. igin-
den ince bir badana firgasi ¢ikt1. Fircanin temizlenip birakil-
mus killar1 hafifce sertlesmisti, yine de kullanilabilir durum-
daydi. Joanna fircay1 yeniden Stepford gazetesine sarmaya



basladi. O sirada goziine “Yazarimizin aldig1 habere gore -
Kadinlar Birligi” diye baslayan bir yazi ¢arpti. Gazetenin igini
ag1p bakti.

“Aman Tanrim!” dedi.

Pete bakt1. Walter ¢ivi gakmay siirdiirerek, “Ne var?” diye
sordu.

Joanna fir¢ay: ¢ikardi. Yarim sayfalik gazeteyi eline alip
okumaya koyuldu.

Walter ¢ekici elinden birakti. Dondii. “Neymis 0?” dedi.

Joanna bir siire daha okuduktan sonra Walter'’a bakti.
Sonra yeniden bir gazeteye, bir Walter’a bakti. “Burada bir
Kadinlar Birligi varmis,” dedi. “Betty Friedan iiyelere kon-
ferans vermis. Kit Sundersen baskanmis. Dale Coba’nin ve
Frank Roddenberry’nin karilar1 da yénetim kurulundaymus.”

Walter, “Saka m1 ediyorsun?” dedi.

Joanna gazetedeki haberi okudu: “Kadinligin Gizemi adli
kitabin yazar1 Betty Friedan, gectigimiz sali aksami Step-
ford Kadinlar Birligi iiyelerine konferans vermistir. Toplant1
Birlik Bagkan1 Bayan Herbert Sundersen’in Fairview Soka-
grndaki evinde yapilmis ve Bayan Friedanin giiniimiiz ev
kadininin sorunlarini, bunalimlarin, esitsizlikleri konu alan
konusmast elliden fazla dinleyici tarafindan ilgiyle izlenmis-
tir...” Joanna basin kaldirip Walter’a bakt.

Pete, “Biraz da ben ¢akayim mi1?” diye sordu.

Walter ¢ekici ona uzatti. Karisina doniip, “Ne zaman ol-
mus bu?” dedi.

Joanna gazeteye bakti. “Anlasilmiyor. Sayfanin alt yarisi
var yalnizca,” dedi. “Yonetim kurulunun resmini de basmis-
lar. Bayan Steven Margolies, Bayan Dale Coba, yazar Betty
Friedan, Bayan Herbert Sundersen, Bayan Frank Rodden-
berry ve Bayan Duane T. Anderson.” Gazeteyi a¢ip kocasina
gosterdi. Walter yaklasip resme goz att1. Yaziya bakarak, “Iste
buna hi¢ aklim ermedi,” dedi.
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Joanna, “Kit Sundersen’la gériistiim. Bu konuda tek séz et-
medi,” dedi. “Sadece toplantiya ayiracak zamani olmadigim
soyledi, tipki Gtekiler gibi.”

Walter sararmis kagidin kenarini yoklayarak, “Bu alt1 yedi
yil 6nce olmus olmali,” dedi.

Joanna, “Ya da daha fazla,” diye karsilik verdi. “Kadinligin
Gizemi, ben daha ¢alisirken yayimlanmisti. Andreas elesti-
ri yapmasi igin kendisine gonderilen kitab1 bana vermisti,
unuttun mu?”

Walter bagini salladi. Sonra tezgahta biiyiik gayretle ¢ivi
cakan Pete’e bakti. “Hey, dikkat et, eline vuracaksin,” dedi.
Yeniden gazeteyi inceledi. “liging, degil mi? Dagihp gitmis
herhalde.”

“Elli tiyeli bir dernek dagilir m1 Gyle? Hatta elliden ¢ok.
Baksana, Friedan’ alkigladilar diye yaziyor, yuhaladilar diye
degil.”

Walter gazeteyi elinden birakti, “Her ne haltsa, simdi boy-
le bir dernek yok belli ki. Tabii eger diinyanin en pasif in-
sanini bagkan se¢ip seslerini duyuramiyorlarsa onu bilmem.
Herb’ii gordiigiimde sorarim.” Pete’in yanina gitti. “Aferin,
iyi yapmissin,” dedi.

Joanna gazeteye bakarak basini iki yana salladi. “Aklim al-
miyor bir tiirlii. Bu iiyeler kimdi? Hepsi de bir yana dagilmis
olamaz ya.”

Walter, “Oyle diisiinmesene,” dedi. “Kasabadaki tiim ka-
dinlarla konusmadin daha.”

“Ama Bobbie konustu, hemen hemen hepsiyle konus-
tu.” Joanna gazeteyi katladi, bir daha katladi. Sonra fotograf
malzemelerinin durdugu mukavva kutunun {izerine koydu.
Boya firgasi da orada duruyordu, onu eline aldi. “Firga ister
misin?” diye sordu.

Walter doniip bakti. “Bu esyay1 boyamami beklemiyorsun
herhalde, degil mi?” dedi.

“Yo, hayir. Gazeteye sariliyd1.”



Walter, “Oyle mi?” diyerek tezgaha déndii.

Joanna firgay1 birakti. Comeldi, yere dagilmis olan am-
yant pargalarini topladi. “Nasil oldu da hi¢ s6z etmedi?” diye
soylendi. “Hem birligin bagkan: da kendisiymis.”

Bobbie ve Dave arabaya biner binmez, Joanna olanlar1 an-
latt1.

Bobbie, “O uydurma gazetelerden biri olmadigina emin
misin?” diye sordu. “Hani, Fred Smith Elizabeth Taylor’la se-
visiyor gibi haberler veren gazetelerden...”

Joanna, “Hayur, Stepford Haberleri'nde yaziyor. Bak, birinci
sayfanin alt yarisi. Al, iste.”

Gazeteyi uzatti. Bobbie’yle Dave gazeteyi agtilar. Walter
arabanin 1518101 yaktu.

Dave, “Bu konuda benimle bahse tutusup gazeteyi ondan
sonra gosterseydin epey parami alirdin,” dedi.

“Hi¢ aklima gelmedi.”

Bobbie, “Elliden fazla kadin ha!” dedi. “Kimmis acaba on-
lar? Ne olmuslar?”

Joanna, “Iste ben de bunu merak ediyorum,” diye atildi.
“Bir de Kit Sundersen’in bundan niye hi¢ s6z etmedigini. Ya-
rin gidip onunla konusacagim.”

Eastbridge’e gittiler. Dokuz seansinda gosterilecek ingiliz
filmi i¢in bilet kuyruguna girdiler. Kuyrukta bekleyen ¢iftler
pek neseli goriiniiyorlardi. Dortlii ya da altili gruplar halinde
giiliip konusuyor, kuyrugun arka tarafindaki tanidiklarina el
salliyorlardi. Bobbie’nin Tarih Kurumu'ndan tanmidig yaglica
bir kar1 kocanin disinda tanidik kimse goriinmiiyordu. Bir
de sevgilisinin elinden tutmus, ciddi tavirlariyla on sekiz ya-
sinda goriinmeye calisan McCormicklerin on yedi yasindaki
ogullarini taniyorlard.

Filmi dordii de ¢ok begendi. Sinemadan ¢iktiktan sonra
Bobbie ile Dave’in evine gittiler, ev altiisttii, oglanlar daha
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yatmamislardi. Coban kopegi de esyanin iizerinde cirit ati-
yordu. Bobbie ve Dave, once gocuk bakicisini, sonra ¢ocuk-
lar1 ve kopegi baslarindan savdilar, birlikte savas yerine don-
miis oturma odasinda oturdular, kahve i¢ip kek yediler.

Joanna, s6minenin {izerindeki resmin kenarina ilistiril-
mis olan ve lke Mazzard imzasini tastyan Bobbie’nin port-
resine bakarak, “Tek dayanilmaz kadinin ben olmadigin bil-
meliydim,” dedi.

Bobbie, “Her kadin, lke Mazzard’in resmini yapmak iste-
yecegi kadar giizeldir, bunu bilmiyor muydun?” diyerek res-
mi gerceveye biraz daha sikistirip biisbiitiin ¢arpitti. “Keske
bu resimdekinin yaris: kadar giizel olsaydim,” dedi.

Dave arkalarinda duruyordu. “Bu hilinle ¢ok giizelsin,”
diye s6ze katild1.

Bobbie Joanna’ya dondii. “Ne tath adam, degil mi?” dedik-
ten sonra Dave’in yanagin optii. “Yine de pazar sabahi erken
kalkma sirasi sende,” dedi.

Kit Sundersen, “Joanna Eberhart,” diye giiliimsedi. “Nasilsin?
iceri buyurmaz misin?” dedi.

Joanna, “Eger birka¢ dakika bos zamanin varsa girerim,”
diye cevap verdi.

“Tabii, buyur.” Kit siyah sacli, gamzeli, giizel bir kadindi.
Stepford Haberlerindeki kotii ¢ekilmis resimde oldugundan
biraz daha yash goriiniiyordu. Joanna, antreye girerken otuz
li¢ yaslarinda olmali diye diisiindii. Antrenin fildisi rengi vi-
nil kaplamas, reklam programlarindaki en yeni plastik cilay-
la parlatilmisti. Oturma odasindan televizyondaki beysbol
maginin sesi geliyordu.

Kit sokak kapisin1 kapatarak, “Herb, Gary Claybrook’la
beraber iceride,” dedi. “Bir merhaba demek ister misin?”

Joanna oturma odasinin kemerli kapisina gitti. Herb ve
Gary kocaman renkli televizyonun karsisina oturmus sey-



rediyorlardi. Gary'nin elinde yarisi yenmis bir sandvi¢ vard.
Agz1 da doluydu. Onlerindeki sehpada sandvig tabagiyla iki
kutu bira duruyordu. Odadaki esya bej, kahverengi ve yesil-
di. Kolonyal tipte, hantal, gicir gicir ve lekesizdi biitiin es-
yalar. Joanna gerideki oyuncu topu tutana dek bekledikten
sonra, “Merhaba,” dedi.

Herb'le Gary doniip baktilar. Giiliimseyerek, “Merhaba,
Joanna,” dediler. Sonra Gary, “Nasilsin?” diye sordu. Herb de,
“Walter da geldi mi?” dedi.

“lyiyim. Hayir, o gelmedi. Ben Kitlle laflamaya geldim.
Mag iyi mi?”

Herb basini 6te yana ¢evirdi. Gary, “Cok iyi,” diye cevap-
ladu.

Walter'in annesinin kullandig1 kokudan -adin bilmiyor-
du- siiriinmiis olan Kit, Joanna’nin yanina gelmis, “Hadi, biz
mutfaga gecelim,” dedi.

Joanna, Herb ve Gary'ye, “Size iyi seyirler,” dedi. Gary bir
yandan sandvigini 1sirirken, gozliigiiniin arkasindan gozle-
riyle giiliimsedi. Herb, “Sag ol, seyrediyoruz iste,” dedi.

Joanna plastik cilali vinil dosemede vyiiriiyerek Kit'in pe-
sinden gitti.

Kit, “Kahve iger misin?” diye sordu.

“Sag ol, istemem.” Joanna, Kit'in ardindan kahve kokan
mutfaga girdi. Tabii, mutfak da tertemizdi - sadece ¢ama-
sir kurutma makinesi agikt1 ve tizerinde elbiselerle, camasir
sepeti duruyordu. Camasir makinesinin yuvarlak camindan,
iceride doniip duran ¢amagirlar goriiniiyordu. Yerler yine ci-
laliyda.

Kit, “Kahve nasilsa ocakta, onun i¢in zahmet olur diye dii-
stinme,” dedi.

“Madem oyle...”

Yuvarlak, yesil masanin basina oturdu. Bu arada Kit, tiim
fincanlarin ¢engellere takili oldugu, tabaklarin yan yana
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siralandigi son derece diizenli dolaptan kahve fincanlariy-
la tabaklar1 ¢ikariyordu. Dolab1 kapatip ocaga dogru yii-
riirken, “Simdilik ev sessiz,” dedi. (Kisa gok mavisi elbisesi
icindeki viicudu neredeyse Charmaine’inki kadar kusursuz-
du.) “Cocuklar Gary ve Donna’nin evindeler. Ben de Marge
McCormick’in ¢amagirlarini yikiyorum. Kendisi biraz rahat-
sizlanmuis, yerinden kipirdayacak hili yok.”

Joanna, “Ah, pek yazik,” dedi.

Kit kahveyi koydu. “Bir iki giine kalmaz iyilesir. Kahveyi
nasil icersin, Joanna?”

“Stitlii ve sekersiz.”

Kit elinde fincan ve tabakla buzdolabina dogru yiiriidi.
“Eger o toplant1 i¢in geldiysen, yine bos zamanim yok,” dedi.

Joanna, “Hayir, onun i¢in gelmedim,” dedi. Kit'in dolab:
agisini seyretti. “Kadinlar Birligi'ne ne oldugunu 6grenmek
istiyordum.”

Kit arkasi Joanna'ya doniik, i¢inde 151k yanan buzdola-
binin 6niinde duruyordu. “Kadinlar Birligi mi?” dedi. “Ooo,
yillarca 6nceydi o. Dagild1.”

“Neden?”

Kit buzdolabini kapatti. Yan tarafindaki ¢ekmeceyi agt1.
“Kadinlarin bir kismi1 bagka sehirlere gitti,” dedi. Cekmeceyi
kapatip dondii. Tabaga kasik koydu. “Geri kalanlarimiz da
ilgilenmez olduk. Hi¢ degilse ben ilgilenmedim.” Kahveyi
dokmemeye calisarak masaya yaklasti. “Yararl higbir is ya-
pilmiyordu,” dedi. “Bir siire sonra toplantilar sikici olmaya
basladi.” Fincan1 masaya birakti, Joanna'nin 6niine siirdii,
“Bu kadar siit yeter mi?” diye sordu.

“Evet, yeter,” dedi Joanna. Sonra, “Gegen sefer geldigimde
nasil oldu da bundan s6z etmedin?” diye sordu.

Kit gamzelerini ¢ukurlastirarak giiliimsedi: “Sormadin
ki,” dedi. “Sorsaydin sdylerdim. Gizli degil ya. Pasta ister mi-
sin, yoksa kurabiye mi yersin?”



Joanna, “Hayir, istemem,” dedi.

Kit masanin yanindan uzaklasarak, “Ben sunlar1 katlaya-
yim,” dedi.

Joanna onun kurutma makinesini kapatisina ve iizerin-
deki camasirlarin arasindan beyaz bir sey ¢ikarisina bakt.
Kit elindeki beyaz seyi silkeledi - bir tisorttii bu. Joanna,
“Peki, Bill McCormick’in nesi var? Camasir makinesi kullan-
may1 beceremiyor mu? Onun uzay ¢aligmalarina katilan zeki
biri oldugunu santyordum.”

Kit elindeki tigortii katlayarak, “Marge’a bakiyor,” diye ce-
vap verdi. “Bunlar iyi beyazlamis, tertemiz olmus, degil mi?”
Giiliimseyerek, hosnut bir tavirla tigortii ¢amasir sepetine
yerlestirdi.

Reklam filmlerindeki oyunculara benziyordu.

Joanna birden onu o gozle gordii. Hepsi, Stepford’daki bii-
tiin kadinlar 6yleydi. Deterjanlardan ve déseme cilalarindan,
sabunlardan ve sampuanlardan ve deodorantlardan hosnut
kalan reklam filmi artistleri gibiydiler. Giizel, memeleri ge-
lismis ama yetenekleri gelismemis, tasrali ev kadinlarim
inandiric1 olmayan bir tarzda oynayan ve ger¢ek olmayacak
ol¢ciide temiz ve tertipli artistler.

Joanna, “Kit,” dedi.

Kit bakti.

Joanna, “Birligin baskani oldugun zaman epey gengtin
herhalde,” dedi. “Bu da zeki ve atilgan biri oldugunu kanitlar.
Simdi mutlu musun? Bana gergegi soyle. Dopdolu, canli bir
yasantin olduguna inaniyor musun?”

Kit ona bakti. Basini sallayarak, “Evet, mutluyum,” dedi.
“Cok hareketli bir yagsantim var. Herb’iin gorevi ¢ok onemli
ve ben olmasam bu kadar basarih olamaz. ikimiz bir biitiiniiz
ve birlikte ¢ocuklarimizi biiyiitiiyor, optik arastirmalar yapi-
yor, temiz, rahat bir evi ayakta tutuyor ve toplum yararina
calistyoruz.”
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“Bu ¢alismay1 Erkekler Kuliibii kanaliyla yapiyorsunuz.”

“Evet.”

Joanna, “Kadinlar Birligi toplantilari, ev islerinden daha
da m1 sikictydr?” diye sordu.

Kit kaslarini ¢atti. “Hayir,” dedi. “Ama ev isleri gibi yararl
degildi. Kahveni igmedin. Bir sey mi var, iyi olmamis m1?”

“Hayir. Sogusun diye bekliyorum.” Fincanim aldu.

Kit, “Ya,” diyerek yeniden ¢amasirlara dondii ve bir sey
daha katladi.

Joanna onu seyrediyor, Birlik'teki 6teki kadinlarin kim ol-
dugunu sorup sormamay diisiiniiyordu. Sormasa daha iyiy-
di. Onlar da Kit gibi olmaliydilar. Sorup sormamasi ne fark
ederdi? Kahvesini yudumladi. Kahve taze kokuyordu ve uzun
stiredir igmedigi 6l¢iide giizeldi.

Kit, “Cocuklarin nasil?” diye sordu.

“lyiler.”

Kahvenin markasini soracakken kendini tuttu ve bir yu-
dum daha icti.

Hirdavat¢inin vitrini ay 151¢1m ilging yansimalarla aktarabi-
lirdi ama vitrinler burada ay orada iken bunu anlamak ola-
naksizdi. Cest la vie.” Joanna bir siire Bilyiik Cars’nin gev-
resinde dolandi. Sokagin gecenin 1ss1zligindaki donemecini,
bir yandaki beyaz boyali vitrinleri, 6te yandaki yokusu, kii-
tiiphaneyi, Tarih Kurumu'nun binasini seyretti. Sokak lam-
balariyla ¢6p sepetlerinin fotografini ¢ekerek biraz film har-
cadi -klise- ama makinedeki film siyah beyaz oldugu i¢in
onemsizdi. Kiitiiphanenin yolundan bir kedi yiiriidii, penge-
leri kara lekeli giimiis rengi bir kedi. Sokag: gecti, ¢carsidaki
marketin park yerine dogru uzaklasti. Hayir, istemez, kedi
resimleriyle ilgilenmiyoruz.

Joanna fotograf makinesinin ayagini kiitiiphanenin bah-

o
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cesine koydu ve elli milimetrelik lensi kullanarak 6nce on,
yirmi sonra on dort saniye pozlanmis vitrinlerin fotografla-
rin1 gekti. Arkasindan esen riizgér, havaya tuhaf, ilacimsi bir
koku bulastiriyordu. Bu koku ona ¢ocukluguyla ilgili bir seyi
hatirlatiyordu. Ama ne oldugunu bir tiirlii bulup ¢ikarami-
yordu. igirdikleri bir surup mu? Yoksa bir oyuncak m1?

Joanna ay 15181nda makineye yeniden film koydu. Maki-
nenin ayagim topladi. Sokagin kars1 tarafina gegti. lyi bir go-
riintil yakalamak i¢in kiitiiphaneyi gozden gegirdi. Kiitiipha-
nenin yan tarafindaki beyaz kaplama, ay 15181nda golgelerle
¢izgilenmisti. Kitap dolu raflarin gériindiigii pencerelerden
hafif¢e 151k s1ziyordu. Joanna makineyi biiyiik bir 6zenle
ayarladi ve sekiz saniyeden baslayarak, on sekiz saniyeye ka-
dar birer saniye arali pozlarla fotograf ¢ekti. Hi¢ degilse fo-
tograflardan biri, yan duvari fazla pozlamadan kitap raflarini
net olarak yakalardi.

Joanna hirkasini almak igin arabaya gitti. Makinenin ya-
nina donerken ¢evresine bakindi. Tarih Kurumu’'nun fotog-
rafini ¢ekse miydi? Yok, hayir, agaclarin golgesi ¢ok vuruyor-
du, iistelik ilging bir bina da degildi. Ama tepedeki Erkekler
Kuliibit'niin giiliing bir goriiniisii vardi: Dort kose, eski, on
dokuzuncu yiizyildan kalma bir yapiydi, oturakli ve simet-
rikti; tepesinde parlayan televizyon anteni yapiya aykir1 dii-
sityordu. Ust kattaki dar uzun pencerelerin dérdiinde 151k
vardi. Perdeleri agikt. igeride birileri gidip geliyordu.

Joanna makineden elli milimetrelik lensi ¢ikardi. Tam
otuz besligi takmak iizereydi ki, sokak giderek yaklasan bir
arabanin farlariyla aydinlandi. Joanna dondii, gozii farin 151-
gindan kamast1. Gozlerini yumarak lensi sikistirdi, sonra eli-
ni goziine siper ederek fara bakt1.

Araba durdu. Isik s6ndii, turuncu bir nokta hilinde ufalip
kayboldu. Joanna birkag kez gozlerini kirpistirds, 15181n par-
laklig1 daha gozlerinin 6niinden gitmemisti.
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Bir polis arabasiydi bu. Sokagin 6te yaninda, Joanna’nin
dokuz on metre ilerisinde duruyordu. Arabanin iginde algak
sesle bir erkek konusuyordu. Araba durduktan sonra da ko-
nusma siirdii.

Joanna bekledi.

Araba ilerledi. Onun hizasina gelince durdu. Polise ben-
zemeyen kahverengi biyikli geng¢ polis, Joanna’ya giiliim-
seyip, “lyi aksamlar hanimefendi,” dedi. Joanna onu birkag
kez gormiistii, bir seferinde de renkli krepon kagidi aldig:
diikkinda karsilasmislardy; diikkdndaki krepon kigidinin
her renginden almisti.

Joanna giiliimseyerek, “Merhaba,” dedi.

Polis arabada yalnizdi. Herhalde telsizle konusuyordu.
Acaba kendisinden mi s6z etmisti? Polis, “Projektorii iizeri-
nize tuttugum icin 6ziir dilerim,” dedi. “Postanenin yaninda-
ki sizin arabaniz m1?”

“Evet. Buraya park etmedim, ¢iinkii—"

“Sakincas1 yok. Merak ettigim igin sordum.” Yan gozle
makineye bakti, “lyi bir makineye benziyor. Ne marka?”

“Pentax.”

“Pentax ha.” Adam bir makineye bir ona bakti. “Ve gece
bununla resim ¢ekebiliyorsunuz demek?”

“Uzun pozlayarak, evet.”

“Muhakkak. Boyle bir gecede kag saniyelik pozluyorsu-
nuz?”

“Fotografina gore degisir.”

Polis, Joanna’nin hangi tiir film kullandigini, profesyonel
fotografci olup olmadigini, Pentax makinenin yaklasik mali-
yetini sordu. Oteki makinelere oranla nasil oldugunu égren-
mek istedi.

Joanna sabrin yitirmemeye ¢alisiyordu. Siradan bir polis
memurunun durup birka¢ dakika konusabildigi bir kasabada
yasadigi icin haline siikretmeliydi.:



Sonunda polis giiliimsedi. “Sizi isinizden alikoymayayim,
iyi geceler,” dedi.

Joanna da, “lyi geceler,” diyerek giiliimsedi.

Polis arabay: yavas¢a hareket ettirdi. Giimiis rengi kedi,
arabanin 1s1g1nda siiziildii gegti.

Joanna bir an arabaya bakti. Sonra makineye dondyi, lensi
kontrol etti. Comelip bakti. Makineyi Erkekler Kuliibii'ne ¢e-
virdi, objektifi ayarladi, ayaklar sikistirdi. Dort kose, komik
antenli yapiy1 belirginlestirmek i¢in makineyi netledi. Ust
kattaki pencerelerden ikisi karanliktayd: simdi. Sonra tigiin-
cii pencerenin perdesi ortiildii, sonra sonuncusunun.

Joanna dogruldu. Binaya bakti, sonra gozlerini uzaklasan
polis arabasinin stop lambalarina gevirdi.

Polis memuru telsize onunla ilgili bir mesaj vermis olma-
liydi. Sonra da mesaji alanlar gerekeni yapincaya dek onu
lafa tutmustu. iste simdi de perdeleri kapatmuslardi.

Kendine gel kizim, aklin1 kaginyorsun! diye diisiindii. Yeni-
den kuliibe bakt1. Kuliipte telsiz olamazdi. Hem polis neyin
fotografini ¢cekmesinden korkacakt1? Seks partisi mi veriyor-
lardr? Sehirden kadin mi getirmislerdi? (Belki de Stepfordli
kadinlar vardi i¢eride.) KARANLIK ODADA ORTAYA CIKAN
SASIRTICI GERCEK: Fotograf¢i Nancy Drew Eberhartin maki-
nesisaygideger aile kadinlanini, pazar gecesi Erkekler Kuliibii'nde
dlem yaparken yakaladi...

Joanna giiliimseyerek ¢omeldi. Objektifin agisini ve netli-
gini ayarladi. Pencereleri karanlik yapinin ii¢ fotografin ¢ek-
ti - on, on iki ve on dort saniyelik pozlarla...

Sonra postanenin ve postanenin iizerindeki bayrak dire-
ginin ay 1s181ndaki siluetini ¢ekti.

Makinenin ayagini arabaya kaldiracag sirada polis araba-
s1 yaklast1 ve yavasladi. Geng polis, “Dilerim, ¢ektiginiz fo-
tograflar iyi ¢ikar,” dedi.

Joanna, “Sag olun,” diye seslendi. “Sizi gordiigiime sevin-
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dim.” Son sozleri, sehirliligin getirdigi kuskuyu sezdirme-
mek i¢in soylemisti.
“lyi aksamlar,” dedi polis memuru.

Walter'in ¢alistig: sirketin ortaklarindan biri iire zehirlen-
mesinden 6ldii. Adamin yonetimindeki islerin kayitlarinda
g0z yumulamayacak yanlslar ¢ikti. Bu nedenle Walter iki
gece ve koca bir hafta sonunu sehirde ge¢irmek zorunda kal-
di. Daha sonraki geceler de eve on birden 6nce gelemiyor-
du. Pete okul otobiisiinde diisiip 6n dislerinden ikisini kirdu.
Joanna’nin annesiyle babasi, Karayiplerde gecirdikleri tatil
doniisii, beklenmedik bir zamanda ii¢ giinliigiine onlara gel-
diler. (Eve ve Stepford’a bayildilar. Joanna’nin annesi Carol
Van Sant’a hayran kaldi. “Nasil akli basinda, nasil becerikli!
Onu kendine 6rnek al, Joanna!”)

Bulagik yikama makinesiyle pompa bozuldu. Arkasindan
Pete’in sekizinci yas giinii geldi - armaganlar almak, davet
hazirlamak, konuk ¢agirmak, pasta yapmak gerekiyordu.
Kim'in bogaz1 agrid, ii¢ giin evde kaldi. Joanna’nin adet
glinii gecikti ama Tanrr'ya ve dogum kontrol haplarina sii-
kiir, sonunda oldu.

Arada bir tenis oynamaya zaman ayirabiliyordu. Char-
maine kadar usta olmasa da giderek daha iyi oynuyordu. Ka-
ranlik oday1 hemen hemen eksiksiz kurdu ve siyah adamla-
taksi fotografin1 deneme olarak birkag kez biiyiittii, Biiyiik
Garsrda cektigi filmleri yikayip basti. Fotograflardan ikisi
¢ok iyiye benziyordu. Pete, Kim ve Scott Chamalian1n tir-
manma merdiveninde oynarken fotograflarini ¢ekti.

Hemen her giin Bobbie’yle goriisiiyordu. Birlikte alis-
verise ¢ikiyorlar, kimi zaman da Bobbie ogullar1 Adam ve
Kenny’yi okuldan sonra onlara getiriyordu. Bir giin Joanna,
Bobbie ve Charmaine iki dirhem bir ¢ekirdek giyinip kusan-
dilar ve Eastbridge’deki Fransiz lokantasinda hafif igkili bir
Ogle yemegi yediler.



Ekimin sonlarinda Walter yine aksam yemeklerinde eve
donmeye basladi, 6len ortagin hesaplar diizeltilmis, acik-
lar kapanmus, defterler elden ge¢misti. Evde her sey yolun-
da gidiyordu. Hepsi de iyiydiler. Cadilar Bayrami'nda ko-
caman bir balkabagini oyup igine fener koydular. Pete, 6n
disleri olmayan Batman kiligina girdi. Kim de Heckel ya da
Jeckel oldu (ikisi birden oldugunu iddia ediyordu). Joanna
kap1 kap1 dolasan mahallenin ¢ocuklarina elli paket seker
dagitt. Meyve ve kurabiyeler yetismedi. Ertesi y1l daha ted-
birli olmaliyds.

Kasimin ilk cumartesi giinii dostlarina bir yemek verdi-
ler: Bobbie ile Dave, Charmaine ile kocasi Ed, sehirden gelen
Shep ve Sylvia Tackover, bir de ~Walter'n ortaklarindan-
Don Ferrault ve karisi1 Lucy. Joanna’nin temizlik yapmasi
ve yemekte hizmet etmesi i¢in tuttugu kadin, uzun siiredir
ilk kez Stepford'da ise ¢agirildig1 i¢in ¢ok sevingliydi. “Eski-
den burada ne ¢ok eglence olurdu!” diye anlatti. “Hanimlar
beni bir tiirlii paylasamazlardi! Oysa simdi ta Narwood’a,
Eastbridge’e, New Sharon’a gitmek zorunda kaliyorum. Gece
yolculuk yapmay: da hi¢ sevmem.” Cevik, ufak tefek, beyaz
sagl bir kadindi. Ad1 Mary Migliardi'ydi. Tepsideki karidesle-
rin iizerine kiirdan batirirken, “Ne olduysa Erkekler Kuliibii
yiiziinden oldu,” diye anlatmaya basladi. “Kuliip kuruldu-
gundan bu yana eglence diye bir sey kalmadi. Erkekler disar1
gider, kadinlar evde kalir oldu! Kocam sag olaydi, 6liirdiim
de onu kuliibe birakmazdim!”

Joanna elbisesine sigratmamak i¢in kolunu alabildigine
uzatip salatay1 karigtirirken, “lyi ama kuliip ¢ok eskiden ku-
rulmamis m1?” diye sordu.

Mary, “Saka m1 ediyorsunuz?” dedi. “Yeni kuruldu. Bile-
mediniz alti-yedi y1l oldu. Ondan 6nce Sehir Kuliibii, bir de
Orduevi vardi.” Karidesleri makine hiziyla kiirdanliyordu.
“Erkekler Kuliibii kurulunca 6tekilerle birlesti, sadece Ordu-
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evi ayr1 kaldi. Bilemediniz alt1 yedi yil. Ordovr olarak bundan
baska bir sey yok mu?”

“Buzdolabinda peynirli kanepeler var.”

Walter elinde buz kovasiyla girdi. Ekose ceketinin iginde
pek yakisikli goriinityordu. Buzdolabina yiiriiyerek, “Sansi-
miz varmig,” dedi. “Televizyonda iyi bir ¢ocuk filmi gosteri-
liyor. Pete asag1 inmek bile istemedi.” Buzlugu a¢ip buz ka-
liplarinm ¢ikardi.

“Mary, Erkekler Kuliibit'niin yeni oldugunu soyledi,” dedi
Joanna.

Walter buzlarin durdugu torbanin agzim agarken, “Yeni
degil,” diye cevap verdi. Cenesinde ufak beyaz bir kagit vard.
Kagit, tiras olurken kestigi yerin kurumus kanina yapismusti.

“Alt1 yedi yil oldu,” diye s6ze karist1 Mary.

“Bizim geldigimiz yerde yedi yillik kuruluslara eski denir.”

“Ben de Amerika’nin kesfine kadar uzanir diyeceksin san-
dim,” dedi Joanna.

Walter buzlar kovaya bosaltiyordu. “Bunu da nereden ¢1-
kardin?” diye sordu.

Joanna salatay1 karistirmaya devam etti. “Bilmem...” dedi.
“Kurulus tarzi, sonra o eski yapu...”

Mary kiirdan taktigi karides tabaginin iizerine plastik
ortil orterken soze girdi. “Terhunelarind1 orasi. Cok ucuza
gitti. Vergi borcundan dolay1 hara¢ mezat satildi. Erkekler
Kuliibi'nden bagka da mezata katilan olmadi.”

Parti cok kotii gegti. Lucy Ferrault'nun alerjisi tuttu, boyu-
na aksirtyordu. Sylvia ¢ok dalgin ve diisiinceliydi. Joanna’nin
konusmay siirdiiriir diye bel bagladig1 Bobbie’nin sesi kisil-
mistl. Charmaine etekleri yere uzanan, beline kadar agik be-
yaz ipek elbisesi i¢cinde davetkir ve bastan ¢ikarici bir kadin
havasindaydi. Dave ile Shep de bastan ¢ikip Charmaine’in
yanindan ayrilmadilar. Walter (Ne halt ediyordu o!) Don Fer-
rault ile bir koseye ¢ekilip hukukla ilgili bir konusmaya dald:.
Iriyar1, iyi giyimli, piskin Ed Wimperis, televizyondan bagka



seyden sOz etmiyordu, Joanna’nin koluna yapismis, kaset-
lerin her seyi degistirecegini 6zenli ciimlelerle anlatiyordu.
Yemege oturduklar1 zaman Sylvia dalginligindan siyrild1 ve
tasralilarin vergisi diisiik hafif endiistri yoluyla para yaptik-
larin, bir yandan da topraklari iki ve dort doniimliik parsel-
lere ayirarak kendilerini giivence altina aldiklarini séyledi ve
atip tutmaya basladi. Ed Wimperis sarap kadehini devirdi.
Joanna havadan sudan konular agmaya ¢alist1. Bobbie ona
yardimci olmak i¢in sesinin neden kisildigini anlatmaya bas-
ladi. Dave’in bir arkadasi sesini banda almasini istemis. Ken-
dini Henry Higgins® sanan bir adammus. Bobbie de banda
konusa konusa sesi kisilmis. Adami taniyan ve kendisi de bir
bant doldurmus olan Charmaine s6ze karist1: “Bir daha og-
lak burcundan olanlarla alay etme. Onlar yaratici kisilerdir.”
Ve herkesin duyabilecegi sesle, oglak burcunda doganlarin
kisiliklerini, 6zelliklerini anlatarak dikkati iizerine topladi.
Rosto yanmuisti, Walter kesinceye kadar akla karay: secti.
Sufle gerektigi gibi kabarmamist: - hatta Mary bile tepsiyi
masaya getirdigi zaman bunu belirtti. Lucy Ferrault'nun ak-
siriklan siiriip gidiyordu.

Joanna bahge kapisinin 151811 sondiiriirken, “Bir daha mu,
tovbeler olsun,” dedi. Walter, “Al benden de o kadar,” diye
esnedi.

Joanna, “Bana baksana sen,” diye ¢ikist1. “U¢ kadin kane-
pede kos kos otururken, sen nasil olur da Don’la koseye ¢e-
kilip konusursun?”

Sylvia telefon edip partideki durgunlugu i¢in 6ziir diledi. Faz-
lasiyla hak ettigi hilde terfi ettirilmemesine cani sikilmisti.
Daha sonra Charmaine telefon etti — partide ¢ok eglendikle-
rini soyledi, tesekkiir etti ve 6nceden anlastiklar1 sali giinkii
tenis magini ertelemek durumunda oldugunu haber verdi.

My Fair Lady adl iinlii oyunda geng kiza dil dersi vererek yetistiren
adam. -yhn
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“Ed’e bir hal oldu,” dedi. “Birkag giin izin aliyor. Merrill'i Da-
Costalara birakacagiz -ne mutlu sana, onlar1 tanimiyorsun-
Ed’le ‘birbirimizi yeniden bulacakmisiz. Anlayacagin, yata-
gin cevresinde dort doniip pesimden kosturuyor. Ne yazik
ki, gelecek haftadan 6nce de regl olmam imkansiz.”

Joanna, “Madem pesinden kosuyor, birak da yakalasin,”
dedi.

Charmaine, “Kocaman bir penisin i¢ime girmesinden
hoslanmiyorum, hepsi bu,” diye cevap verdi. “Hi¢ hoslan-
madim, bundan sonra da hoslanacagim yok. Lez de degilim.
Ciinkii onu da denedim, o da agmadi. Kisacasi sekse ilgim
yok. Aslinda hig¢bir kadinin, hatta balik burcundan olan ka-
dinlarin bile bu isten tat almadiklarina inaniyorum. Sen hos-
lanir misin?”

“Hastalik derecesinde bir diiskiinliigiim yoktur ama hos-
lanirim tabii,” dedi Joanna.

“Gergek mi soyliiyorsun, yoksa hoslaniyor goriinmen ge-
rektigini mi diisiiniiyorsun?”

“Gergekten hoslantyorum.”

Charmaine, “Herkesin kendi bilecegi is bu,” diye sozii
bagladi. “Tenis i¢in persembe bulusalim, olur mu? Tanrr'ya
stikiir, o giin katilmazlik edemeyecegi bir toplantisi var.”

“Peki, persembe diyelim, bir engel ¢cikmazsa o da.”

“Engel filan gtkmasin artik.”

“Havalar soguyor.”

“Kazak giyeriz.”

Joanna okul-aile birligi toplantisina gitti. Pete’in ve Kim'in
Ogretmenleri oradaydi. Orta yagl, sevimli Bayan Turner ile
Bayan Gair, Joanna’nin egitim metotlar1 ve okul otobiisiiniin
bir programa baglanmaszyla ilgili sorularini seve seve cevap-
landirdilar. Toplantiya pek fazla gelen olmamisti. Salonun
arka siralarinda oturan 6gretmenler disinda sadece dokuz



kadinla on on iki kadar erkek vardi. Okul-aile birliginin bas-
kany, isini bilen kisilerin siikiineti i¢inde giiliimseyen, Bayan
Hollingsworth adinda sarisin, giizel bir kadindi.

Joanna, Pete ile Kim’e kiglik giysiler, kendisine de iki yiin
pantolon aldi. Cekmis oldugu “Avare” ve “Stepford Kiitiip-
hanesi” fotograflarim biiyiittii. Pete ile Kim'i dis doktoru
Coe’ya gotiirdii.

Charmaine, Joanna'y: iceri buyur ederken, “Sozlesmis miy-
dik?” diye sordu.

“Tabii s6zlesmistik. Bir engel ¢ikmazsa bulusuruz demis-
tim.”

Charmaine kap1y1 kapatti. Giiliimsiiyordu. Pantolon-bluz
giymis, 6nliik takmust1, “Oziir dilerim, Joanna,” dedi. “Tama-
men unutmusum.”

Joanna, “Aldirma,” diye cevap verdi. “Hadi git, iistiinii de-
gistir.”

Charmaine, “Tenis oynayamayiz,” dedi. “Her sey bir yana,
¢ok isim var...”

“is mi>”

“Evisi.”

Joanna saskinlik i¢cinde bakti.

Charmaine, “Nettie’ye yol verdik,” diye agikladi. “Nasil
listiinkorii i yaptigina inanamazsin. ilk bakigta her taraf
tertemiz goriiniiyor ama kose bucaga bakinca pislik ortaya
¢ikiyor. Diin mutfakla yemek odasini temizledim. Ama Gte-
ki odalar daha duruyor. Ed’i pislik i¢inde yasatmaya hakkim
yok.”

Joanna gozlerini ondan ayirmadan, “lyi,” dedi. “Hos bir
saka bu.”

Charmaine, “Saka yapmiyorum,” dedi. “Ed ¢ok iyi bir in-
san. Oysa ben hep bencil davrandim, tembellik ettim. Artik
tenis oynamaya da, astroloji kitabi okumaya da paydos. Bun-
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dan sonra Ed ve Merrill'le gerektigince ilgilenecegim. Boy-
lesine kusursuz bir kocam ve oglum oldugu i¢in sansliyim.”

Joanna elindeki kilifl1 rakete, sonra da Charmaine’e bakti.
“Pekila,” diye giiliimsedi. “Yine de senin tenisi birakacagina
inanamiyorum.”

Charmaine, “Git de bak,” dedi.

Joanna ona bakti.

Charmaine, “Git de bak,” diye iisteledi.

Joanna oturma odasina girdi. Verandaya a¢ilan caml ka-
piya yaklasti. Charmaine’in pesinden geldigini duyuyordu.
Kapinin bir kanadini agarak verandaya ¢ikti. Ucuna geldi.
Tenis kortuna inen tash yola bakti.

Tenis kortunun yaninda, tekerlek izleriyle ezilmis ¢ime-
nin iizerinde, tel 6rgiilerle dolu bir kamyon duruyordu. Kor-
tun tel 6rgii ¢itinin iki yani sokiilmiis, kamyona yiiklenmisti.
Geri kalan, biri uzun, 6teki kisa iki par¢a da ¢imin iizerine
yatirilmisti. Uzun olan béliimiin yanina ¢6melmis iki adam,
tel makaslaryla ¢iti kesiyorlardi. Tel makasinin uzun sapla-
rin1 agip kapatiyorlar, ardindan madeni bir ses duyuluyordu.
Kortun ortasinda kara bir toprak yigimi vardi. Direkler ve ag
kaldirilmigti.

Charmaine, “Ed buray:1 yesil saha yapacak,” diyerek
Joanna’nin yanina geldi.

Joanna ona doéndii. “Ama kortun toprag killi,” dedi.

“Bahgedeki tek diiz yer burasi,” diye agiklad1 Charmaine.

Joanna tel makasini agip kapatan adamlara bakarak,
“Aman Tanrim! Bu ¢ilginlik, Charmaine!” dedi.

Charmaine s6zii uzatmadi. “Ed tenis oynamiyor, golf oy-
nuyor.”

Joanna onu tepeden tirnaga siizdii. “Ed sana ne yaptr?
Hipnotize mi etti?”

Charmaine giiliimseyerek, “Sagmalama,” dedi. “Ed kusur-
suz bir insan ve ben dyle bir kocam oldugu i¢in yatip kal-



kip siikretmeliyim. Biraz oturmaz misin? Kahve yapayim.
Merrill'in odasini temizliyordum ama bir yandan laflariz,
ben de bir yandan isimi yaparim.”

Joanna, “Peki,” dedi. Sonra bagini iki yana sallayarak, “Ha-
yir, olmaz...” diye geri geri giderek Charmaine’den uzaklast1.
Goziini de ondan ayirmiyordu. “Hayir, benim de yapmam
gereken seyler var,” dedi. Arkasini d6ndii, verandadan kosar
adim uzaklast.

Charmaine onun pesinden oturma odasina girerek, “Seni
arayip haber vermedigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.

Joanna, “Aldirma,” diye cevap verdi. Cabuk ¢abuk birkag
adim att1, durdu, dondii, raketi iki eliyle kavrayip siper eder
gibi gogsiine bastirmist1. “Birkag giin sonra goriisiiriiz, olur
mu?’

“Olur,” Charmaine giiliimsemeye devam ediyordu. “Ara
beni. Walter'a da saygilarimu ilet.”

Bobbie durumu kendi gozleriyle gérmeye gittikten sonra te-
lefon etti. “Yatak odasindaki esyay1 yerinden kaldirmus, te-
mizlik yapiyordu. Daha temmuzda tagindilar, ne kadar kir-
lenmis olabilir ki?”

“Bu béyle siiriip gitmez,” dedi Joanna. “Gidemez. insan
boyle birdenbire degisemez.”

“Acaba?” dedi Bobbie. “Burada da degisemez mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sus, Kenny! Ver onu kardesine! Dinle beni Joanna, senin-
le konugmak istiyorum. Yarin 6gle yemegi yiyebilir miyiz?”

“Olur.”

“Oglene dogru ugrar, seni alirim. -Onu kardesine ver de-
dim sana!- Olur mu? Oglen bulusur, bir-iki lokma atigtiri-
nz.”

“Peki. - Kim! Her tarafi islatiyorsun—"

Walter, Charmaine’deki degisimi duyunca pek fazla sasir-
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madi. Catalina taktig1 makarnay: kasiga dayayip dolayarak,
“Ed agirhigim koymus olmaly,” dedi, “6ylesine liiks bir evi yii-
riitebilecek kadar para kazandigini sanmiyorum. Simdilerde
hizmetgiler en azindan haftada yiiz dolar aliyor.”

Joanna, “Ama Charmaine’in tutumu oldugu gibi de-
gismis,” diye ¢ikis yapti. “Bu durumda onun yakinmasi,
hilinden hosnut olmamasi beklenirdi,” dedi.

Pete, “Jeremy’nin har¢higinin ne kadar oldugunu biliyor
musunuz?” diye soze karist1.

Walter, “O senden iki yas bityiik,” dedi.

“Soyleyeceklerim sagma, ¢ilginca gelebilir sana. Ama beni
giilmeden dinlemeni istiyorum. Ciinkii ya hakliyim ya da
aklimi yitiriyorum ve sefkate, yardima muhtacim.” Bobbie
boyle dedi ve peynirli sandvigini 1sirdu.

Joanna gozlerini ondan ayirmadan sandvigini yiyerek,
“Peki, anlat bakalim,” dedi.

Eastbridge Yolu iizerindeki McDonald’s'in 6niine yanas-
muglar, arabada oturmus sandvig yiyorlardi.

Bobbie ufak bir lokma 1sird1 ve ¢igneyip yuttu. “Birkag
hafta 6nce Time'da bir yaz1 ¢ikmisti. Dergiyi aradim ama
bulamadim; atmis olmaliyim.” Joanna’ya bakti. S6ziinii siir-
diirdii. “Teksas'n El Paso kasabasindaki sug¢ orani son de-
rece diisitkmiis,” dedi. “Belki bir baska yerdir ama aklimda
El Paso olarak kalmis. Her neyse, sug isleme oranm Teksas'in
bir kasabasinda, 6teki kasabalara kiyasla ¢ok diisiikmiis. Bu-
nun nedeni de topraktaki kimyasal bir maddeymis. Bu mad-
de topraktan suya karisiyor ve herkesi uyusturarak gerilimi
azaltiyormus. Ister inan, ister inanma.”

Joanna sandvigini elinde tutarak basin salladi. “Ben de
oOyle bir sey okudugumu hatirliyorum,” dedi.

Bobbie, “Joanna,” dedi. “Burada da bir seyler var saniyo-
rum. Stepford’da yani. Olamaz m1? Dokuzuncu Anayol'daki
tesislere ne dersin? Elektronik cihazlar, hesap makineleri,



uzay mekanigi araglar geregleri... ve tesislerin hemen ardin-
dan gegen Stepford Cay1. Orada ne isler gevirdiklerini, ¢evre-
ye ne mikrop sagtiklarini kim bilecek?”

Joanna, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Bobbie, “Hele bir diisiin,” diyerek parmaklariyla sayma-
ya basladi. “Charmaine degisti, ev isinden baska bir sey dii-
stinmeyen bir ev kadini oldu.” Ser¢eparmagini uzatti. Sonra
yliziikkparmagini agarak, “Senin konustugun kadin. Hani bir
zamanlar Kadinlar Birliginin bagkani olan kadin. O da degis-
mis, eskisi gibi degilmis, dyle degil mi?” diye sordu.

Joanna bagini sallayarak onu dogruladi.

Bobbie iigiincii parmagini uzatarak, “Charmaine’in sen-
den oOnce tenis oynadig: kadin,” dedi. “O da degismis. Char-
maine Gyle demisti.”

Joanna kaslarini ¢att1. Aralarinda duran kesekagidindan
patates kizartmasi aldi. “Bu degisimlerin kimyasal bir madde
yiiziinden mi oldugunu diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Bobbie bagini salladi. “Ya tesislerin birinden siziyor ya da
El Paso’daki gibi toprakta bir seyler var.” Kahvesini yudumla-
d1. “Oyle bir sey olmak zorunda. Stepford'daki biitiin kadin-
larin béyle olmalari rastlant1 olamaz. Ustelik konustugumuz
kadinlardan bazisi o kuliibe iiyeydi herhalde. Birkag yil 6nce
Betty Friedan’i alkishyorlarmis, bir de simdiki hallerine bak.
Onlar da degismis.”

Joanna patates kizartmasi yedi. Sonra sandvigini 1sirdi
Bobbie de sandvigini 1sird1, sonra kahvesini yudumladi.

“Bir sey var mutlak,” dedi. “Toprakta mi, havada mi, suda
mi1 bilemiyorum. Bu her neyse kadinlar1 ev isinden bagka her
seyden kopariyor. Kimyasal maddelerin neler yapabilecegini
kim bilebilir ki? Nobel Odiilii kazananlar bile kesinlikle bilmi-
yorlar. Belki hormonlarla ilgili bir seydir; o harika memeleri
de agiklardi. Fark etmissindir.”

“Tabii ki de fark ettim,” dedi Joanna. “Markete ne zaman
adim atsam ergenlige girmemisim gibi hissediyorum.”
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“Ben de, hey Tanrim,” dedi Bobbie. Kahve fincanini bira-
kip patates kizartmasi aldi. “Ne dersin?” diye sordu.

Joanna, “Olabilir herhalde,” dedi. “Ama oyle... dyle ina-
nilmaz geliyor ki.” Fincani camin 6niinden aldi, kahve cami
bugulandirmisti.

Bobbie, “El Paso’da olanlardan daha inanilmaz degil,”
dedi.

Joanna, “Daha da inanilmaz,” diye atildi. “Ciinkii sadece
kadinlar etkiliyor. Bu konuda Dave ne diisiiniiyor?”

“Daha ona sdylemedim. Once seninle konusayim dedim.”

Joanna kahvesini yudumladi. “Olmaz diyemem, bu da bir
ihtimal elbet,” dedi. “Senin aklini oynatmaya basladigin hig
sanmiyorum. Yapilacak is, Saglik Bakanligi'na mi olur, Cevre
Saglig1 Komisyonu'na m1 olur, ilgili yer neresiyse, akli basin-
da bir mektup yazmaktir. Nereye yazmamiz gerektigini kii-
tliphanedeki kataloglardan 6greniriz.”

Bobbie, “Olmaz” gibilerinden bagini salladi. “Yoo,” dedi.
“Ben devlet dairesinde ¢aligtim. Onu aklindan ¢ikar bir kere.
O kanalla bir sey ¢6ziimlenmez. Yapilacak is bir an 6nce bu-
radan tasinmak, sonra da dort bir yana mektup yazarak ilgi
toplamaya ¢aligmaktir.”

Joanna saskin saskin ona bakti.

Bobbie, “Demek istiyorum ki, Charmaine’i ideal ev kadi-
nina doniistiiren sey, beni de seni de pekadla etkiler,” dedi.

“Yok canim!”

“Burada bir sey var, Joanna! Saka etmiyorum! Zombi ka-
sabasi gibi burasi. Charmaine buraya temmuzda tasindi, ben
agustosta, sen de eyliilde!”

“Peki peki, yavas konus, sagir degilim.”

Bobbie sandvi¢inden kocaman bir lokma 1sirdi. Joanna
kahvesini yudumladi. Kaslar1 ¢atilmigti.

Bobbie lokmasini agzinda dondiirmeye ¢alisarak, “Yanlis
distiniiyor olsam da, etkili bir kimyasal madde olmasa da,”
lokmasini yuttu, “omiir boyu yasamak i¢in diisledigin yer



gercekten burast m1?” diye sordu. “ikimiz de birer arkadas
bulabildik, ben buraya geldikten ii¢ ay sonra, sen de iki ay
sonra konusabilecek bir tek kisi bulabildik. ideal topluluk bu
mudur sence? Senin verdigin yemege gelirken sagimi yaptir-
mak i¢in Norwood’a gittim. Oradan oraya kosusan, telasl,
derbeder, umursamaz, sinirli ve yasayan bir yigin kadin gor-
diim, i¢cimden sarilip onlar1 kucaklamak geldi.”

Joanna giiliimseyerek, “Oyleyse kendine Norwood'dan
arkadagslar edin,” dedi. “Nasil olsa altinda araba var.”

Bobbie, “Sana gore hava hos,” diyerek kahve fincanina
uzand1. “Dave’i buradan taginmaya razi1 etmeye ¢alistyorum.
Bu evi satip Norwood ya da Eastbridge’de ev aliriz. Biraz si1-
kintiya gireriz, basimiz agrir, bir de tasinma masrafi biner...
Dave diretecek olursa kiyameti koparirim.”

“Kabul edecek mi dersin?”

“Isterse etmesin, yoksa hayati zehir olacak. Ben baslan-
gicta da Norwood’dan ev alalim diyordum ama orada arilar
var diye Dave istememisti. Burada kalip zehirlenmektense
varsin arilar soksun, daha iyi. Senin anlayacagin, kisa siire
sonra hi¢ arkadagsiz kalacaksin... tabii, sen de Walter’r kan-
dirmazsan.”

“Buradan tasinmak konusunda mn?”

Bobbie basiyla onayladi. Sonra goziinii Joanna'dan ayir-
madan kahvesinden bir yudum ald.

Joanna basini iki yana salladi. “Yeniden taginalim diye-
mem artik,” dedi.

“Neden diyemeyecekmigsin? Walter senin mutlu olmam
ister, degil mi?”

“Mutlu olmadigimi séylemem ki. Karanlik oday1 daha
yeni tamamladim.”

Bobbie, “Peki, sen kal bakalim,” dedi. “Kal ve kap1 komsu-
na benze.”

“Bobbie, kimyasal bir madde olamaz bu. Olabilir de tabii
ama inanamiyorum. Gergekten inanamiyorum.”
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Yemeklerini bitirinceye dek konustular, sonra Eastbridge
yolundan Dokuzuncu Anayola ¢iktilar. Carsiyi, antikaci
diikkanlarini gegtiler, endiistri tesislerinin 6niine geldiler.

Bobbie, “Zehir Saganlar Mahallesi,” diye soylendi.

Joanna yoldan epey igerlek, birbirinden yesil sahalarla ay-
rilan modern yapilara bakti: Ulitz Optik Sanayii (Herb Sun-
dersen orada ¢alistyordu), Kompu Tek (Vic Stavros’un isyeri
- yoksa o Instatron’da mi ¢alisiyordu?), Stevenson Biyokimya
Sanayii, Haig-Darling Hesap Makineleri, Burnham-Massey-
Mikroteknik Sanayii (Dale Coba’nin -Kobra olsa daha iyi!- ve
Claude Axhelm’in isyeri), Instratron, Reed ve Saunders (Bill
McGormick orada ¢alisiyordu, Marge nasil olmustu acaba?),
Vesey Elektronik Sanayii, Amerikan Kimya-Willis Sirketi.

“Sinir gaz1 arastirmasi yapiliyor burada. Bes dolara bahse
girerim.”

“Iskdn alaninda béyle bir arastirma yapabilirler mi hig?”

“Neden yapmasinlar? Washington’'daki giiruha baksana,
neden ¢ekinir ki onlar?”

“Hadi ama, Bobbie!”

Walter, Joanna'min kafasini kurcalayan bir sey oldugunu
anladi. Ne diisiindiigiinii sordu. Joanna, “Simdi senin Kob-
lenz anlagmasi ilizerinde ¢alisman gerekiyor,” dedi. Walter,
“Oniimde koskoca hafta sonu var. Hadi, anlat bakalim,” diye
iisteledi.

Joanna bir yandan tabaklar1 siyirip bulasik makinesine
yerlestirirken, bir yandan da Bobbie’nin taginma niyetinden
ve El Paso teorisinden sz agt1.

Walter, “Bu bence biraz asir1 bir diisiince,” dedi.

“Bana da Oyle geliyor. Ne var ki, buradaki kadinlar ger¢ek-
ten degisiyorlar ve bu degisim sonucunda da yavan, anlamsiz
kisiler olup ¢ikiyorlar. Eger Bobbie buradan tasinir, Charma-
ine de eski kisiligini bulmazsa—"



“Yoksa sen de mi tasinmak istiyorsun?”

Joanna kararsizlik igcinde ona bakti. Onun cevap verme-
sini bekleyen Walter''n mavi gozleri duygularimi agiga vur-
muyordu. Joanna, “Hayir...” dedi, “bu kadar yerlestikten son-
ra olmaz. Ev de giizel... Tabii Eastbridge ya da Norwood’da
oturmaktan daha ¢ok seving duyardim. Keske oralara da bir
baksaydik.”

Walter giiliimseyerek, “Kesin bir cevap degil bu,” dedi.
“Evet mi, hayir m1?”

Joanna, “Yiizde kirka altmis,” diye cevap verdi.

Walter yaslanmakta oldugu masadan dogruldu. “Peki,”
dedi. “Hayir ile evet arasindaki oran yiizde yiize kars1 yiizde
sifir olursa taginiriz.”

“Gergek mi soylityorsun bunu?”

“Tabii. Eger sen gercekten mutsuz olursan neden kala-
lim ki burada? Ancak, okullar tatile girmeden tasinmak is-
temem—"

“Oyle tabii.”

“Ama oniimiizdeki yaz taginabiliriz. Zaman harcamaktan
ve tasinma masraflarindan bagka bir kaybimiz olmaz.”

“Bobbie de oyle dedi.”

“Senin karar vermene bagli.” Walter boyle dedikten sonra
saatine bakt1 ve mutfaktan ¢ikti.

Joanna elini kurulayarak, “Walter?” diye seslendi.

“Efendim?”

Joanna holde duran Walter’1 gorebilecegi bir yere yiiriidii.
Giiliimseyerek, “Sag ol,” dedi. “Simdi kendimi daha iyi hisse-
diyorum.”

Walter, “Biitiin giin burada kalmak zorunda olan ben de-
gilim, sensin,” diye giiliimsedi. Sonra ¢aliyma odasina girdi.

Joanna onun ardindan bakt1. Sonra oturma odasina agi-
lan servis penceresine goz atti. Pete ile Kim yere oturmus,
televizyon seyrediyorlardi. Baskan Kennedy ve Bagkan John-
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son, ne tuhaf... yo, kendileri degil, kuklalar1. Joanna bir an
televizyonu seyretti, sonra yeniden muslugun basina déndii,
geri kalan tabaklari siyirdi.

Dave de okullar kapaninca taginmaya istekliydi. Bobbie erte-
si sabah telefonda, “Oyle kolay kabul etti ki, saskinliktan ne
yapacagimi bilemedim,” diye anlatt1. “Biitiin umudum, hazi-
rana kadar dayanabilmemizde.”

Joanna, “Sise su i¢.”

“Bagka bir sey yapacagimi m1 saniyorsun? Daha simdi
Dave’i su almaya gonderdim.”

Joanna giildii.

Bobbie, “Sen giil bakalim,” dedi. “Birka¢ kurus faz-
la gitmesin diye tehlikeye atacak degilim kendimi. Saglik
Bakanligi’'na da yaziyorum. Biitiin is, kafasindaki tiim tahta-
lar1 oynamis bir bunak gibi goriinmeden bu mektubu kale-
me alabilmekte. Sen de bana yardim edip mektubu benimle
birlikte imzalar misin?”

Joanna, “Tabii,” dedi. “Biraz sonra gel. Simdi Walter bir
anlagma tizerinde ¢alisiyor. Belki o da bize fikir verir.”

Joanna, Pete ve Kim’le sonbahar yapraklarindan bir kolaj
yaptl. Walter'in pencerelere dis pencereleri takmasina yar-
dim etti. Sehre inip Walter'la ortaklar-ve-hanimlarinin bu-
lundugu yemege gitti. Her zamanki gibi s6ziimona dostga
konusmalarla, birbirlerinin sikligim1 6vmekle gecen bir ye-
mek. Haber ajansindan bir ¢ek geldi: En iyi fotografim1 dort
kez basma karsiliginda iki yiiz dolar vermislerdi.

Joanna, markette Marge McCormick’le karsilast1 - evet,
biraz rahatsizlanmigti ama artik iyilesmisti. Sonra Frank
Roddehberry’yi —“Merhaba, Joanna, nasilsin?”’- ve kapinin
oniinde “Sehrimize Hos Geldiniz” komitesinde ¢alisan kadi-
n1 gordii. Kadin, “Gwendolyn Sokagr'na siyah bir aile tagini-
yor. Bence, bu iyi bir sey, siz ne dersiniz?” dedi.



“Bence de oyle.”

“Kis hazirhgimiz tamam mr?”

“Evet. Simdi tamamladim.” Joanna giiliimseyerek az 6nce
carsidan aldig1 kusyemi torbasini gosterdi.

Kadin, “Burasi ¢ok giizeldir!” dedi. “Siz fotograf ¢ekiyor-
dunuz, degil mi? Bir giin ¢ikip gevreyi dolagsmalisiniz, ¢ok
begeneceksiniz.”

Joanna, Charmaine’e telefon edip yemege ¢agirdi. Char-
maine, “Uzgiiniim ama gelemem, Joanna,” dedi. “Evde 6yle
¢ok yapilacak is var ki. Ev isi bitmez, bilirsin.”

Bir cumartesi 6gleden sonra Claude Axhelm geldi - Walter’la
degil, Joanna ile goriismeye gelmisti. Yaninda evrak ¢antasini
da getirmisti.

Joanna ona ¢ay yaparken Claude da mutfakta dolaniyor-
du. “Bos zamanlarimda {izerinde ¢alistigim bir proje var.
Belki duymussundur,” dedi. “Insanlar1 konusturup listeler
hilinde kelimeler ve heceler okutarak banda aliyorum. Er-
kekler kuliibe geldiklerinde bantlar1 dolduruyorlar, kadinlar
daevde.” '

“Ya, 6yle mi?”

“Nerede dogduklarini, sonra nerelerde ne kadar oturduk-
larini anlatiyorlar.” Claude ¢cekmecelerin kulplarini elleyerek
dolasip duruyordu. “Sonunda tiim bu bilgileri bir elektro-
nik beyne aktaracagim. Cografi ayrintilariyla tiim bantlar
isleyecegim. Elimde yeterince 6rnek toplaninca, daha fazla
veriye ihtiya¢c duymadan bant isleyebilecegim,” parmaginin
ucunu masanin kenarinda gezdirerek Joanna'ya bakti, “belki
¢ok kisa bir bantla bile, sadece birkag kelime ya da bir ciim-
leyle - elektronik beyin ilgili kisinin nerede dogdugunu, ne-
rede oturdugunu belirleyebilir hile gelir. Bir ¢gesit elektronik
Henry Higgins olacak. Ama gostermelik olsun diye diisiin-
miiyorum bunu. Polisin ¢aligmalarina yardimci olabilecegini
santyorum.”
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Joanna, “Arkadagim Bobbie Markowe—"

“Ha, Dave’in karis1.”

“Senin bandini doldurayim derken sesi kisild1.”

Claude, “Acele etti de, ondan,” dedi. “Biitiin band1 iki
gecede doldurup bitirdi. Oyle acele etmene gerek yok. Ben
bandi sana birakirim, ne zaman istersen doldurursun. Olur
mu? Bana ¢ok yardim etmis olursun.”

Walter verandaya agilan kapidan igeri girdi. Arka bahge-
de, Pete ve Kim’'le kuru yapraklar1 yakmislardi. Claude’la se-
lamlastilar, el sikistilar. Walter, “Oziir dilerim, Joanna,” dedi.
“Claude’un gelecegini sana sdylemeyi unuttum. Ona yardim
edebilecek misin?”

“Bos zamanim 6yle az ki—”

Claude, “Isin olmadig1 zaman yaparsin,” dedi. “Birkag haf-
ta siirse de olur. Benim acelem yok.”

“Makineyi 6yle uzun siire birakabilirsen ne ala...”

Claude ¢antasimi agarak, “Bunun karsiliginda da bir ar-
magan alacaksin,” dedi. “Bir de yedek kaset birakiyorum. Co-
cuklara soyledigin sarkilari, ninnileri o banda al. Ben sonra
bunlar1 baska bir banda alip sana verecegim. Sen gezmeye
gittigin zaman, ¢ocuk bakicis1 onu ¢alip ¢ocuklari avutur.”

Joanna, “Ah, ne giizel,” dedi. Walter, “lyi Geceler ile Gii-
naydin Yildiz Isigim”1 s6yleyebilirsin,” diye s6ze karisti.

Claude, “Hangisini istersen soyle,” dedi. “Ne kadar ¢ok
olursa, o kadar iyi.”

Walter, “Ben yine bahgeye gideyim. Ates daha s6nmedi,”
dedi. “Hadi hos¢a kal, Claude, sonra goriisiiriiz.”

Claude, “Goriisiiriiz,” dedi.

Joanna, Claude’a ¢ay verdi. Claude da ona sik, siyah deri
kutu icindeki makinenin nasil ¢alistigini gosterdi. Sar1 ka-
pakli sekiz kutu kaset ve bir de siyah kapl defter birakt1.

Joanna yan yana iig¢ siitun kelimelerle doldurulmus def-
terin koseleri kivrilmis sayfalarini gevirerek, “Amma da ¢ok-
mus,” dedi.



Claude, “Cabuk bitiyor,” diye cevap verdi. “Her kelimeyi
normal sesinle bir kez okuyacak, ikinci kelimeye ge¢gmeden
once bir an duracaksin. igne hep kirmizida kalsin. Bir dene-
mek ister misin?”

Siikran Giinil yemegini Walter'in kardesi Dan ve ailesiyle ye-
diler. Bu toplantiy1 Walter’la Dan’in annesi diizenlemisti. Ni-
yeti uzlagsma ortami yaratmakti -iki kardes babalarinin mi-
rasi yiiziinden bir yildir birbirlerine kirgindilar- oysa aradan
gecen siire icinde kalan malin degeri artmis oldugu i¢in kar-
desler arasindaki anlasmazlik daha da biiyiimiistii. Walter’la
Dan bagirdilar, annesi onlardan da yiiksek sesle bagird1 ve
donerlerken Joanna bu bagirtilar1 Kim’'le Pete’e agiklamakta
hayli ter doktii.

Joanna, Bobbie'nin biiyiik oglu Jonathanin mikroskop
basinda fotograflarin1 ¢ekti. Sonra Norwood Yolu'nda agag
budayanlarin fotografini ¢ekti. Haber ajansindakilerin gozii-
nii kamastirip anlagsma imzalamaya y6neltecek nitelikte, en
azindan bir diizine birinci simif fotograftan olusan bir albiim
hazirlamak istiyordu.

i1k kar, Walter'in Erkekler Kuliibii'nde oldugu bir gece yagdi.
Joanna karin yagisini ¢alisgma odasinin penceresinden sey-
retti: Pir1l piril yanan beyaz bir toz yigini, bahgeki lambanin
15181nda déne done iniyordu. Kar fazla degildi. Ama arkasi
gelecekti. Kartopu, eglence, iyi fotograflar... ve elbette ¢izme,
palto derdi.

Sokagin kars1 tarafinda, Claybrooklarin oturma odasin-
da Donna Claybrook pencerenin 6niine oturmus, mekanik,
tekdiize hareketlerle kupaya benzer bir seyi parlatiyordu.
Joanna bir siire onu seyretti. Basini iki yana salladi. Hi¢ bos
durmaz bu Stepfordh kadinlar, diye diisiindii.

Bu sozler bir siirin baslangi¢ dizesini andirtyordu.
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Hig bos durmaz Stepfordh kadinlar. Omiir boyw... Robot gibi
¢alhgirlar. Evet, kafiye uyacakti, 6miir boyu robot gibi ¢ahgsirlar.

Joanna giiliimsedi. Bu siiri Stepford Haberlerine génder-
meli, diye aklindan gegirdi.

Yazi masasinin basina gegti, kaldigi yeri isaretlemek i¢in
biraktig1 kalemi aldi. Bir an -yukaridaki sessizlige- kulak
verdi. Sonra ses alma makinesini ¢alistirdi. Parmagini say-
fanin iizerinden ¢ekmeden, lke Mazzard’in yaptig1 resminin
gercevesine dayali mikrofona egildi. “Tamam. Tastamam.
Tamamlayici,” diye okumaya basladi. “Tasan. Tasarlayan.
Tasarlad1. Tasarlar. Tasarlamis.”



Joanna, tam istedigi gibi bir ev —yani gereken sayida yatak
odasi olan, badana boya gerektirmeyen ve karanhk odasi
ya da kolayca karanlik oda hiline getirilebilecek yeri olan
bir ev- bulursa taginmaya karar verdi. Bulunacak ev, Step-
ford’daki eve verdikleri (ve Walter'a gore ayni fiyata satabile-
cekleri) elli iki bin bes yiiz dolardan fazla olmamaliydi.

Tiim bu niteliklerin bir araya gelmesi zordu. Joanna tam
istegine uygun bir yer bulabilmek i¢in fazla zaman harcama-
ya da niyetli degildi. Yine de duru, ayaz bir aralik sabah1 Bob-
bie ile birlikte ev aramaya ¢ikt1.

Bobbie her sabah c¢ikip ev ariyordu - Norwood’a,
Eastbridge’e, New Sharon’a gidiyordu. ise yarar bir yer bulur
bulmaz -hem o Joanna gibi ince eleyip stk dokumuyordu-
¢ocuklarin y1l ortasinda okul degistirmelerini de goze alarak,
hemen tasinmak igin Dave'i sikistiracakt1. “Zombilesmis bir
anneleri olacagina, diizenleri biraz sarsilsin daha iyi,” diyor-
du. Artik hep sise suyu igiyor ve Stepford’da yetistirilmis seb-
ze ve meyve yemiyordu. Joanna, “Havay: da siseleyip satiyor-
larmus,” diye takiliyordu ona.

Bobbie, “Cenen tutulsun,” dedi. “Seni, elinde bir kutu
Ajax sabununu simdi kullandiginla karsilastirirken goriir
gibi oluyorum.”

Ev arama isi Joanna'y1 iyice sardi. Karsilastiklar1 kadinlar
-Eastbridge’deki ev sahipleri, bir de Bayan Kirgassa adinda-
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ki emlak¢1 kadin- canli, hareketli insanlardi. Stepford’daki
kadinlarin cansizhigini biisbiitiin agiga vuruyorlardi. Us-
telik Eastbridge’de kadinlar igin, erkekler ve kadinlar igin
bir¢ok toplumsal faaliyet alami1 vardi. Hatta Ulusal Kadin
Orgiiti’niin subesini kurmak iizereydiler. Bayan Kirgassa
arabasini bag dondiiriicii bir hizla donemegli yolda siirerken,
“Neden ilk 6nce buraya gelmediniz?” diye sordu.

Joanna goziinii yoldan, parmaklarini kol dayanacak kol-
¢aktan ayirmadan ve ayagini fren yapiyormus gibi iyice bas-
tirarak, “Kocam duymus ki—” diye basladu.

“Stepford’da hayat yoktur. Burasi ¢ok daha canhdir.”

Bobbie arka koltuktan s6ze karist1. “Yine de esyamizi top-
lamak i¢in oraya sag salim donmek isterdik.”

Bayan Kirgassa giildii. “Bu yollarda gozii kapali araba kul-
lanabilirim,” dedi. “Size simdi gidecegimizden baska iki yer
daha gostermek istiyorum.”

Stepford’a donerlerken Bobbie, “Tam bana gore is,” dedi.
“Bugiin karar verdim, emlak komisyoncusu olacagim. istedi-
gin gibi ¢cikip dolastyorsun, bir yigin insan taniyorsun, herke-
sin evine girip ¢ikabiliyorsun ve istedigin saatte ¢alisiyorsun.
Gergek soylityorum, emlakgilik yapmak i¢in neler gerekiyor-
sa O0grenip hemen ise baslayacagim.”

Saghik Bakanligr'ndan iki sayfalik bir mektup aldilar.
Mektupta, onlarin ¢evre sagligini koruma yolundaki endi-
selerinin gerek federal hiikiimet ve gerekse eyalet yoneti-
mi tarafindan paylagildig: bildiriliyordu. Endiistri tesisleri,
mektubun alt kisminda belirtilen saglik koruyucu kurallara
uymak zorundaydilar; kurallara uyulup uyulmadigi, sadece
tesislerin sik stk denetlenmesiyle degil, ayn1 zamanda top-
rak, su ve havanin siirekli incelenmesiyle de kontrol edili-
yordu. Eldeki bilgi ve bulgulara gore Stepford bolgesinde
herhangi bir zehirleyici madde sizintisi1 ya da uyusturucu ve
sinir bozucu etki yapacak dogal kimyasal bir olusum yok-



tu. Endiselerinin yersiz olduguna inanabilirlerdi. Yine de
Saglik Bakanlig1 bu ilgilerinden dolay: kendilerine tesekkiir
ediyordu.

Bobbie, “Sa¢malik!” diyerek sise suyu icmeye devam etti.
Joannalara gelirken yaninda termos iginde kahvesini de ge-
tiriyordu.

Joanna banyodan ¢iktig1 zaman, Walter sirtin1 ona donmiis
yan yatiyordu. Joanna karyolaya oturdu, lambayi s6ndiirdii,
yorganin altina girdi. Sirtiistii yatt1 ve karanlikta tavanin bi-
¢imlenmesini seyretti.

“Walter?”

“Himm?”

“lyi miydi?” diye sordu. “Yani sen hoglandin m1?”

“Tabii hoslandim. Sen hoslanmadin mi1?”

“Hoslanmadim.”

Walter bir sey demedi.

Joanna, “Sen hoslanmadin sandim,” dedi. “Son birkag se-
ferdir zevk almiyorsun gibi geliyor bana.”

“Hayir. Cok iyiydi. Her zamanki gibi.”

Joanna tavana bakmaya devam ediyordu. Ed’in kendisi-
ne el siirmesine izin vermeyen Charmaine’i diisiindii (yok-
sa Charmaine o konuda da degismis miydi?) ve Bobbie'nin
Dave’in tuhaf saplantilarindan soz ettigi aklina geldi.

“lyi geceler,” dedi Walter.

“Yapmamu istedigin hilde yapmadigim ya da istemedigin
halde yaptigim bir sey mi var?” diye sordu Joanna.

Walter once ses ¢ikarmadi. Sonra, “Sen ne dilersen onu
yap,” dedi. Dirseginin tizerinde dogrularak déndii, karisina
bakti. “Dogru soylityorum,” dedi. “Cok iyiydi. Belki son za-
manlarda ¢ok ¢alistigim i¢in yorgun diistiim.” Joanna'y: ya-
nagindan 6ptii. “Hadi uyu,” dedi.

“Senin... Esther’le iligkin mi var?”

M



80

“Onu da nereden ¢ikariyorsun? Esther, Kara Panter
Orgiitii’'nden biriyle birlikte. Benim kimseyle iliskim yok.”

“Kara Panter mi?”

“Don’un sekreteri Gyle soylemis. Biz aramizda cinselligin
soziinii bile etmeyiz. Kizin imla yanlislarim1 diizeltmekten
baska bir sey yapmiyorum. Hadi, uyuyalim artik.” Joanna’nin
yanagini bir daha 6ptiikten sonra arkasini dondi.

Joanna yiiziistii yatti. Gozlerini kapadi. Kipirdanda, yer-
lesmeye ¢alisti. Rahat edemedi.

Bobbie ve Dave’le birlikte Norwood’da sinemaya gittiler. D6-
niiste de onlara ugradilar. S6minenin karsisina oturup ¢o-
cuklar gibi oyun oynadilar.

Cumartesi gecesi ¢ok kar yagdi, Walter pazar giinii 6gle-
den sonra televizyonda futbol magini seyretmekten isteme-
ye istemeye vazgecti. Pete ile Kim'i kizak kaymaya gotiirdii.
Bu arada Joanna da New Sharon’a gitti, bir bugukluk bobin
renkli film harcayarak kus fotograflari gekti.

Pete, Noel i¢in hazirlanan sinif miisameresinde basrole
secildi. Walter bir gece eve donerken ciizdanin ya diisiirdii
ya ¢aldird1.

Joanna, ajansa on alt1 fotograf gotiirdii. Ajanstaki Bob
Silverbeg resimleri ¢ok begendi ama ajansin o siralarda hi¢
kimseyle anlasma imzalamadigini soyledi. Fotograflarin sati-
lip satilmayacagini bir-iki giin iginde bildirecegini sdyleyerek
hepsini alikoydu. Joanna o diis kiriklig1 i¢inde, eski arkadasi
Doris Lombardo’yla yemek yedi ve Walter ile kendi ana ba-
basina Noel armaganlari ald1.

Fotograflardan on tanesi geri geldi. “Avare” de iade edilenler
arasindaydi. Joanna bu fotografi Saturday Review'un ilk aga-
cagl yarismaya gondermeye karar verdi. Ajansin satmak i¢in
alikoydugu alt1 fotograftan biri, Jonny Markowe'un mikros-



kop basindaki, “Ogrenci” adl fotografi idi. Joanna Bobbie’ye
telefon edip haber verdi. “Fotograf kaca satilirsa, yiizde onu
oglanin,” dedi.

“Artik harchigini keselim mi dersin?”

“Kesmeseniz iyi olur. Simdiye dek ¢ektigim en iyi fotograf
bin dolardan biraz fazla getirdi. Oteki ikisi ise ancak ikiser
yiiz dolara satild1.”

Bobbie, “Peter Lorre’a benzeyen bir ¢ocuk igin hi¢ de
fena sayilmaz bu,” dedi. “Ben de seni arayacaktim. Hafta
sonunda Adam’ size birakabilir miyim? Senin i¢in uygun
mu?”

“Tabii. Pete ile Kim de ¢ok sevinirler. Ne var, ne oldu?”

“Dave’e bir seyler oldu. Hafta sonunu yalniz gegirecekmi-
siz. ikinci balayimiz1 yagayacakmigiz.”

Joanna bir 6nseziyle irkildi, déja vu diye aklindan gegir-
di. Sonra bu endiseyi kafasindan uzaklastirmaya ¢alisarak,
“Aman ne giizel!” dedi.

“Jonny ile Kenny’yi komsulara birakacagiz. Ama Adam’
size birakirsam daha iyi olacagini diisiindiim.”

Joanna, “Tabii,” dedi. “Pete ile Kim’in de birbirleriyle kav-
ga etmelerini 6nlemis oluruz boylelikle. Ne yapacaksiniz,
sehre mi iniyorsunuz?”

“Hayir, burada kalacagiz. Umarim kar iyice bastirir da ka-
panip kaliriz. Oglani yarin okuldan sonra getiririm, olur mu?
Pazar aksami da alirnm.”

“Olur. Ev arama isi nasil gidiyor?”

“Pek iyi degil. Bu sabah Norwood'da ¢ok giizel bir ev bul-
dum ama igindekiler nisanin birine kadar ¢ikmayacaklar-
mis.”

“Eh, kag¢irma onu.”

“Yo, o kadar bekleyemem. Bugiin bulusalim mi1?”

“Imkinsiz. Gergekten biraz temizlik yapmak zorunda-

»

yim.
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“Gordiin mii bak? Sen de degismeye basladin. Stepford'in

sihirli giicii harekete gecti.”
Turuncu esarply, ¢izgili yapay kiirk mantolu bir siyah kadin
kiitiiphane memuresinin masasi 6niinde durmus bekliyor-
du. Masanin iizerindeki birkag kitab1 parmak uglariyla tutu-
yordu. Joanna'ya bakti. Cekingen bir giillimsemeyle selam
verdi. Joanna da hafiften giiliimseyerek selamini aldi. Siyah
kadin basini ¢evirdi - masanin arkasindaki bos sandalyeye,
sandalyenin arkasindaki kitap raflarina bakti. Uzun boyluy-
du. Teni koyu giines yamig1 gibiydi. Kisacik kesilmis siyah
saglar1, kocaman kara gozleri vardi. Egzotik goriiniislii, ¢eki-
ci bir kadindi. Otuz yaslarinda goriiniiyordu.

Joanna masaya yaklasti. Eldivenlerini ¢ikarip cebindeki
kart1 aldi. Masanin {izerinde Bayan Austrianin ad1 yazil ta-
belaya bakt1. Sonra gozlerini birka¢ adim 6tede duran siyah
kadinin ince, uzun parmaklarinin altindaki kitaplara ¢evirdi,
Iris Murdoch’in Kesik Bir Bas’i, sonra Kafesteki Kus Neden Sa-
kir Bilirim ve Biiyiicii. Joanna karta bakt1. Skinner'in Ozgiirliik
ve Onurun Otesi kitab1 on ikinci ayin ikisine dek onun iizeri-
ne kayithydi. Joanna kadina dostga bir seyler sdylemek, hos
geldiniz demek istedi —-gegen giin s6zii edilen siyah ailenin
hanimi ya da kiz1 olmaliydi- ne var ki, agik fikirli bir beyaz
havasina biiriinmek istemiyordu. Kadin siyah olmasaydi ko-
nusmaya kalkisacak miydr? Evet, bdyle bir durumda... Siyah
kadin, “Istesek buray: oldugu gibi kaldirinz da, kimselerin
ruhu duymaz,” dedi. Joanna giiliimsedi. “Aslinda Gyle yap-
mak gerek. Kadinin da akh bagina gelir. isini birakip gitmez,”
diye kiitiiphane memuresinin bos sandalyesini isaret etti.

Siyah kadin giiliimseyerek, “Her zaman boyle bos mudur
buras1?” diye sordu.

Joanna, “Hi¢ béyle gormemistim,” dedi. “Ama buraya hep
Ogleden sonralar1 ve cumartesi giinleri gelirim.”



“Stepford’a yeni mi geldiniz?”

“Ug ay oldu.”

Siyah kadin, “Ben geleli de ii¢ giin oldu,” dedi.

“Umarim seversiniz.”

“Oyle olacak gibi.”

Joanna elini uzatti. Giilimseyerek, “Ben Joanna Eber-
hart,” dedi.

Siyah kadin da giiliimseyerek onun elini sikti. “Ben de
Ruthanne Hendry.”

Joanna bagsini kagiyarak diisiindii. “Bu ad bana hi¢ yabanci
degil. Bir yerlerde gormiis olmaliyim,” dedi.

Kadin giiliimsedi. “Ufak ¢ocugunuz var mr?”

Joanna sagkinlikla basini sallada.

Kadin, “Penny’nin Bir Tasans: Var diye bir ¢ocuk kitabi
yazmistim.” dedi. “Burada da var. Gelir gelmez kataloga bak-
tim.”

Joanna, “Tabii ya!” dedi. “Kim iki hafta kadar 6nce almis-
t1. Ben de ¢ok begenmistim! Kiz cocuklara bebeklerine ¢ay
pisirip evcilik oynamaktan bagka seyler ogiitleyen bir kitap
bulabilmek 6yle sevindirici ki.”

Ruthanne Hendry, “Gizli propaganda,” diye giiliimsedi.

Joanna, “Resimleri de siz yapmigsiniz,” dedi. “Cok gii-
zeldi.”

“Tesekkiir ederim.”

“Yeni kitap yaziyor musunuz?”

Ruthanne Hendry basin sallayarak onu dogruladi. “Ka-
famda taslagi hazir. Yerlesir yerlesmez ¢alismaya baslayaca-
gim.”

Bayan Austrian kiitiiphanenin arkasindaki odadan ¢ikip
seke seke geldi. “Ah, ¢ok 6ziir dilerim. Sabahlar1 burasi 6yle
sessiz sakin oluyor ki,” dedi. Durdu. Gozlerini kirpigtirdi.
Yine seke seke ilerledi. “Ben de igeride, biiroda ¢alistyorum.
Buraya bir zil koymak gerek. Birisi gelince ¢alar, ben de duyar
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gelirim. Merhaba, Bayan Eberhart.” Joanna'ya ve Ruthanne
Hendry'ye giiliimsedi.

Joanna, “Merhaba,” dedi. “Bu bayan, kiitiiphanenizdeki
kitaplardan birinin yazari. Penny’nin Bir Tasarist Var. Ruthan-
ne Hendry.”

“Ya, 6yle mi?” Bayan Austrian masasina oturdu, yumuk
yumuk pembe elleriyle sandalyenin kenarlarini tuttu. “Cok
aranilan bir kitap,” dedi. “Su anda okuyucularda iki kopyasi
vardi. Ondan 6nceki iki tanesi de geri gelmedi.”

Ruthanne Hendry, “Bu kiitiiphaneyi sevdim. Uye olabilir
miyim?” diye sordu.

“Stepford’da m1 oturuyorsunuz?”

“Evet, yeni tasindim.”

“Oyleyse hos geldiniz. Tabii iiye olabilirsiniz,” diyen Ba-
yan Austrian ¢ekmecesini agt1, beyaz bir kart ¢ikardi ve kitap
kiimesinin yanina koydu.

iki telefon iscisinden baska kimsenin olmadigi Biiyiik
Cars’nin kafeteryasinda Ruthanne kahvesini karistirirken
Joanna'ya bakt1 ve “Bir sey soracagim ama dogru cevap ve-
rin,” dedi. “Bizim ev alip buraya yerlesmemiz ¢ok tepki ya-
ratt1 mn?”

Joanna, “Kulagima hig dyle bir sey ¢alinmads,” diye karsi-
lik verdi. “Burada higbir seye tepki uyanmaz. Erkekler Kulii-
bii disinda insanlarin bir araya geldikleri bir yer yok.”

Ruthanne, “Erkeklere soziim yok,” dedi. “Yarin aksam Ro-
yal de katilacak kuliibe. Ama ¢evredeki kadinlar...”

Joanna, “Dinleyin beni...” diye Ruthanne’in soziinii kes-
ti. “Bunun renk ile ilgisi yok. Herkese Gyle davraniyorlar. Bir
fincan kahve i¢meye ayiracak zamanlar1 yok. Ev isinden bas-
ka bir sey diisiinmiiyorlar.”

Ruthanne basini salladi. “Bana goére hava hos,” dedi. “Ben
yalmizliktan sikilmam. Oyle olmasaydi buraya tasinmay:
goze almazdim zaten. Yine de...”



Joanna ona Stepfordli kadinlarin nasil olduklarini ve on-
lara benzememek igin Bobbie’nin buradan taginmayi tasar-
ladigini anlatti.

Ruthanne, “Beni ev kadinina doniistiirebilecek higbir sey
yoktur,” dedi. “Buradaki kadinlarin genel davranisi bu ise,
diyecegim yok. Ben ¢ocuklar1 diisiinerek, kadinlarin tutu-
munun rengimize bagh olmasindan endise duyuyordum.”
Ruthanne’in biri dort, biri alt1 yasinda iki kiz1 vardi. Kocasi
Royal, sehirdeki iiniversitelerden birinin sosyoloji boliimii
dekaniydi. Joanna, Walter'dan, Pete ve Kim’'den, kendisinin
fotograf merakindan soz etti.

Birbirlerine telefon numaralarini verdiler. Ruthanne
“Penny’yi yazarken higbir yere ¢ikmadim, eve kapanip kal-
dim,” dedi. “Ama ilk firsatta seni arayacagim.”

Joanna, “Ben seni ararim,” dedi. “Isin olursa ¢ekinmeden
sOylersin. Seni Bobbie'yle tanistirmak istiyorum. Birbiriniz-
den hoslanacaginiza eminim.”

Arabalarina dogru giderlerken -kiitiiphanenin oniinde
park etmislerdi- Joanna, Dale Coba'nin uzaktan kendisi-
ne baktigini1 gordii. Tarih Kurumu'nun yakinlarinda agilan
oyuncakg¢inin 6niinde toplanmis bir grup erkegin ortasinda
duruyordu. Kucaginda bir kuzu vardi. Joanna onu selamladi,
canlidan ayirt edilemeyen kuzuyu tutan Coba da ona selam
verip giiliimsedi.

Joanna onun kim oldugunu Ruthanne’e sdyledi. Sonra lke
Mazzard'in Stepford’da oturdugundan haberi olup olmadigi-
ni1 sordu.

“Kim?”

“lke Mazzard. Ressam.”

Ruthanne bu ad1 hi¢ duymamusti. Birden Joanna kendisi-
ni ¢ok yash buldu. Ya da ¢ok beyaz.

Adam’in hafta sonu onlarda kalmasi bir bakima kétii, bir ba-
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kima iyi oldu. Cumartesi giinii Adam, Pete ve Kim evde ve
bahgede giizel giizel oynadilar. Ama buz gibi ayaz olan pazar
glinii, Walter televizyonda mag seyredecegim diye (bir 6nce-
ki pazar ki kizak kaydiktan sonra bunu hak etmisti) oturma
odasina kimseyi sokmayinca, Adam ve Pete asker oldular ve
yemek masasina ortiilen battaniyenin i¢indeki kalede savas
verdiler. Sonra kesfe ¢ikip bodrumda incelemeler yaptilar
(Joanna, “Karanlik odaya girmeyin,” diye diye bir hal oldu),
daha sonra da Pete’in odasinda Star Trek oyuncaklariyla oy-
nadilar. Tiim oyunlarda ne tuhaftir, hep aynmi diisman vardi:
Aptal Kim. Oglanlar ona bagiriyor, hakaret ediyor, yanlarina
yanastirmak istemiyorlardi. Zavalli Kim de gercekten aptal-
lik ediyordu. Onlarla beraber oynamak istiyor, resim kitabini
boyamaya, annesinin filmleri yerlestirmesine yardim etmeye
hatta -Joanna’nin ¢aresizlik i¢cinde 6nerdigi- kurabiye pisir-
meye yanasmiyordu. Adam ve Pete paylanmaya, Kim oksa-
nip sevilmeye, Walter ise herhangi bir seye aldirmiyordu.

Bobbie ile Dave, Adam’1 almaya geldiklerinde Joanna ba-
yag sevindi.

Ama Bobbie ve Dave’in ne kadar iyi goriindiiklerini go-
riince, ¢ocugu almis olduguna da sevindi. Bobbie saglarim
yaptirmisti ve —-ya makyajdan ya sevismekten, muhtemelen
her ikisinden dolayi- ¢ok giizellesmisti. Dave de ¢ok sik, ¢ok
ding ve mutlu goriiniiyordu. Kap1 agilinca onlarla birlikte
soguk doldu igeri. Dave deri eldivenli ellerini ovusturarak
“Merhaba, Joanna, ne yaptin bakalim?” dedi. Kiirk mantosu-
na sarinmis olan Bobbie de, “Umarim Adam fazla yaramazhk
etmemistir,” dedi.

“Hayr. Higbir sey yapmadi,” diye cevap verdi Joanna. “iki-
niz de ¢ok iyi goriiniiyorsunuz.”

“Gok iyiyiz,” dedi Dave. Bobbie de giiliimseyerek s6ze ka-
tildi. “Cok giizel bir hafta sonuydu. Yardimlariniz i¢in tesek-
kiir ederiz.”



“Soziinii etmeye bile degmez,” dedi Joanna. “Oniimiizde-
ki haftalardan birinde de ben Pete’i sizin basiniza saracagim.”
Bobbie, “Cok seviniriz,” dedi. Dave, “Ne zaman istersen ha-
ber ver,” diyerek Adam’a seslendi. “Adam, gitme zaman geldi!”

“Yukarida, Pete’in odasinda.”

Dave eldivenli ellerini boru gibi birlestirip agzina gotiire-
rek “Adam, biz geldik! Hadi esyani topla!” diye seslendi.

“Paltolarinizi ¢ikarin,” dedi Joanna.

“Daha gidip Jon'la Kenny'yi de alacagiz,” diye atild1 Dave.
Bobbie de, “Siz de biraz basimiz1 dinleyin. Kimbilir evi nasil
altiist etmislerdir,” dedi.

Joanna, “Omriimiin en sakin pazarim gegirdim diyemem,”
dedi. “Ama diin gercekten ¢ok iyiydi.”

Walter elinde bardakla mutfaktan ¢ikti, “Merhaba!” diye
onlar1 selamladi.

Bobbie, “Merhaba, Walter,” Dave de, “Merhaba, dostum,”
dediler.

“Ikinci balay nasil gegti?” diye sordu Walter.

“Birincisinden daha iyi,” dedi Dave. “Sadece biraz daha
kisa siirdii.” Walter’a bakarak hafif¢e giildii.

Joanna, Bobbie’'nin espri yapmasini bekleyerek ona bakt.
Bobbie ona giiliimsedikten sonra basini1 merdivene ¢evirdi.
“Merhaba, sekerim, hafta sonunu iyi ge¢irdin mi?” diye sor-
du.

Adam ¢antasin1 merdivene degdirmemek igin bir yana
egilerek, “Gitmek istemiyorum,” dedi. Pete ile Kim de ar-
kasinda duruyorlardi. Kim, “Bir gece daha kalsa olmaz m1?”
diye sordu.

Bobbie, “Olmaz, canim, yarin okul var,” dedi. Dave de,
“Hadi bakalim, dostum, mafyanin 6teki elebaglarini toplaya-
cagiz daha,” diye seslendi.

Adam surat asip merdivenden indi. Joanna portmantodan
onun paltosuyla ¢izmelerini ¢ikardi. Dave, “Gegen giin bana
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sordugun konuda bilgi aldim,” dedi. Walter, “Ya. lyi dyleyse,”
diye cevap verdi. Sonra ikisi birlikte oturma odasina girdiler.

Joanna, Adam’in paltosunu Bobbie’ye uzatti. Bobbie te-
sekkiir ederek paltoyu aldi, giysin diye Adam’a tuttu. Adam
cantasini yere birakti. Kollarini kanat gibi arkaya agarak pal-
toyu giydi.

Adam’in ¢izmelerini elinde tutan Joanna, “Bunlari torba-
ya koyayim mi1?” diye sordu.

Bobbie, “Hayir, rahatsiz olma,” dedikten sonra Adam’
kendisine gevirdi, paltonun diigmelerini iliklemesine yardim
etti.

Adam, “Ne giizel kokuyorsun,” dedi.

“Tesekkiir ederim, sekerim.”

Gocuk bir tavana, bir annesine bakti. “Bana sekerim de-
meni istemiyorum,” dedi. “Eskiden hosuma gidiyordu ama
artik gitmiyor.”

Bobbie, “Oziir dilerim. Bir daha séylemem,” diyerek gii-
liimsedi ve oglunu alnindan 6ptii.

Walter’la Dave oturma odasindan ¢iktilar. Adam ¢antasi-
n1 aldi. Kim ve Pete’le vedalasti. Joanna, Adam’in ¢izmelerini
Bobbie’ye verdi, Opiistiiler. Bobbie daha 1sinmamuigti, yanak-
lar1 buz gibiydi ve gergekten giizel kokuyordu. Joanna, “Yarin
konusuruz,” dedi.

Bobbie, “Tabii,” diye karsilik verdi. Giiliimsediler birbirle-
rine. Bobbie sokak kapisinda bekleyen Walter'in yanina gitti,
yanagini uzatti. Walter durakladi -Joanna bunun nedenini
anlayamadi- sonra Bobbie’nin yanagina bir 6piiciik kondur-
du.

Dave, Joanna'y1 optii. Walter'in koluna vurarak, “Hos¢a
kal, dostum,” deyip Bobbie ve Adam’in ardindan ¢ikt1.

“Artik oturma odasina girebilir miyiz?” diye sordu Pete.

“Istediginiz gibi girin,” dedi Walter.

Pete 6nden, Kim arkadan kostular.



Joanna ile Walter, sokak kapisinin camindan Bobbie,
Dave ve Adam’in arabaya binislerini seyrettiler.

Walter, “Harika bir sey,” dedi.

Joanna, “Ne iyi goriiniiyorlardi, degil mi?” diye sordu.
“Bobbie bizim partide bile bu kadar giizel degildi. Neden onu
Opmek istemedin?”

Walter sesini ¢ikarmadi. Sonra, “Bilmem, yanaktan 6p-
mek pek sinema 6zentisi gibi geliyor bana,” dedi.

“Eskiden hig itiraz etmezdin.”

“Demek ki degismisim.”

Joanna arabanin kapilarinin kapamsini, farlarin yanigim
izledi. “Biz de bas basa bir hafta sonu gegirsek nasil olur?”
dedi. “Pete’i onlar alacaklar, 6yle dediler. Van Santlar da
Kim’i alirlar.”

“Cok iyi olur. Tatilden hemen sonraki hafta sonu yapariz
bu isi.”

“Belki de Kim’i Hendrylere birakirim. Alt1yasinda bir kiz-
lar1 var, ayrica Kim'in siyah bir aileyi yakindan tanimasim
istiyorum.”

Araba hareket etti. Arkasindaki kirmiz1 1giklar giderek
uzaklasti. Walter i¢ kapiyr kapatty, kilitledi ve dis lambalar1
sondiirdii. “Bir kadeh iger misin?” diye sordu.

Joanna, “Hem de nasil!” dedi. “Boylesi bir giinden sonra
icki gerekli.”

Of, ne menem bir pazartesiydi o! Pete’in odasi yeni bastan
diizeltilecek, 6teki odalar derlenip toplanacak, ¢arsaflar de-
gistirilecek, camasir yikanacak (tabii bir yigin ¢camagir birik-
tirmisti), ertesi giinkii aligveris listesi hazirlanacak ve Pete’in
li¢ pantolonunun pagalar1 uzatilacakti. Joanna bu isleri yapa-
cakt1 - yapilmasi gerekli 6teki isleri hesaba katmiyordu: Yok-
sa Noel aligverisini tamamlamak, Noel kartlarin1 yazmak ve
Pete’in sinif miisameresinde giyecegi kostiimii (bu kazik igin
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eksik olmayin, Bayan Turner) hazirlamak gerekliydi. Neyse
ki Bobbie telefon etmedi, kahve icip gevezelik edilecek giin
degildi. Joanna, Acaba Bobbie hakli mi? Gergekten dedisiyor
muyum? diye diisiindii. Yok canim, arada bir ev islerini yo-
luna koymak gerekliydi, yoksa ev Bobbie'nin evine donerdi.
Hem 6rnek bir Stepfordli ev kadini biitiin bu isleri serin-
kanlilikla yapar, Joanna gibi elektrik siipiirgesini kordonuna
dolayip sonra da kordonu kurtarayim derken parmaklarim
stiplirgeye kaptirmazdi.

Joanna, oynadiktan sonra oyuncaklarini yerine kaldirma-
dig1 igin Pete’i bir hayli payladi. Pete surat ast1, annesiyle sa-
atlerce konusmadi. Kim de 6ksiiriip duruyordu.

Walter o giin ev islerine yardim edemeyecegini soyleyip
oziir dileyerek, Herb Sundersen’in tiklim tikis dolu arabasi-
na atlayip gitti. Erkekler Kuliibii'nde yogun ¢aligmalar vardu.
Noel Oyuncaklar: Projesi tizerinde ¢alistyorlardi. (Bu oyun-
caklar kimin i¢in hazirlaniyordu? Stepford’da yoksul ¢ocuk-
lar m1 vard1? Joanna hi¢ gormemisti.)

Joanna, Pete’in kardan adam kostiimiinii yapmak i¢in be-
yaz bir ¢arsaf kesti. Sonra ¢ocuklarla oyun oynadi (oyun bo-
yunca Kim sadece bir kez oksiirdil, bir iyilegseydi bu ¢ocuk),
sonra Noel kartlarim “L” harfine dek yazdi ve saat onda yatt1.
Elinde Skinner'in kitabiyla uyuyakaldi.

Sal1 giinii daha az yiiklilydii. Joanna kahvalt1 bulagiklarin
toplay1p yataklar1 diizelttikten sonra Bobbie'ye telefon etti -
kimse agmadi, Bobbie ev aramaya ¢ikmis olmaliydi. Joanna
Biiyiik Carsr'ya indi, haftalik aligveris yapti. Yemekten sonra
tekrar Biiyiik Carsr'ya ugradi, kresin fotograflarini ¢ekti ve
okul otobiisiinden az 6nce eve vardi.

Walter bulagiklar: yikad: sonra Erkekler Kuliibii'ne gitti.
Oyuncaklar sehirdeki yoksul ¢ocuklarla hastanelerde yatan
¢ocuklara gonderilecekmis. Buna bir diyecegin yok ya Bayan



Eberhart? Yoksa Bayan Ingalls® olmay1 yegler miydi simdi?
Bayan Ingalls-Eberhart?

Joanna, Pete ile Kim'i yikayip yatirdiktan sonra Bobbie’yi
arad1. Bobbie’nin iki giindiir kendisini aray1p sormamig olma-
s1 tuhafti. Bobbie, “Alo?” diye agt1 telefonu.

“Kag giindiir nerelerdesin?”

“Kiminle goriisiiyorum?”

“Ben Joanna, Bobbie!”

“Ah, merhaba,” dedi Bobbie, “Nasilsin?”

“Cok iyiyim. Ya sen? Sesin biraz tuhaf geliyor.”

“Hayrr, iyiyim,” dedi Bobbie.

“Bu sabah sansin a¢ik miyds?”

“Ne bakimdan?”

“Ev bulma isinden s6z ediyorum canim.”

“Bu sabah aligverise ¢iktim,” dedi Bobbie.

“Neden bana ugramadin?”
“Cok erken gittim.”
“Ben de saat on civarinda ¢iktim ¢arstya. Demek kil pay1
kagirmisiz birbirimizi.”
Bobbie cevap vermedi.
“Bobbie?”
“Efendim?”
“lyi olduguna emin misin?”
“Tabii. Utii yaptyorum.”
“Bu saatte mi?”
“Dave’in yarin sabah giyecek gomlegi yok.”
“Ya, Gyleyse yarin sabah ara beni. Belki 6gle yemegini bir-
likte yeriz. Tabii eger sen ev aramaya ¢ikmayacaksan.”
“Hayir, ¢ikmayacagim,” dedi Bobbie.
“Oyleyse ara beni, olur mu?”
“Olur,” dedi Bobbie. “Hos¢a kal, Joanna.”
“Hosca kal.”

Laura Ingalls Wilder'in kendi hayatini yazdig1 diziye de uyarlanan Kii-
¢iik Ev kitap serisindeki bir karakter. —-yhn
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Joanna telefonu kapatti. Eli telefonun iizerinde, Gylece
kalakaldi. Tuhaftir ama - Bobbie’nin Charmaine gibi de-
gistigi fikrine kapilmist1. Yok, Bobbie degismezdi, olamazdi
bu. Herhalde Dave’le kavga etmis olacaklardi. Neden kavga
ettiklerini telefonda anlatmak istememis olmaliydi. Yoksa
kendisi farkina varmadan Bobbie’yi kiracak bir sey mi yap-
mist1? Pazar giinii Adam’in onlarda kalmasiyla ilgili bir sey
sOylemisti de Bobbie yanlis yorumlayip alinmis miyd: aca-
ba? Ama hayir, her zamanki gibi dost¢a ayrilmislar, birbir-
lerini yanaklarindan 6pmiisler ve daha sonra arayacaklarini
sOylemislerdi. (Joanna simdi diisiiniiyordu da, pazar aksami
da Bobbie’de bir degisiklik vardi - her zamanki gibi konus-
muyor ve daha yavas hareket ediyordu). Belki de hafta sonu
Dave’le birlikte esrar icmislerdi. Bobbie daha 6nce de birkag
kez esrar1 denediklerinden ama etkili olmadigindan soz et-
misti. Kimbilir, belki bu sefer...

Joanna birkag¢ Noel kart1 yazdi.

Sonra Ruthanne Hendry'ye telefon etti. Ruthanne
onun kendisini aramasina sevindi, ¢ok dost¢a konustu.
Ruthanne’in da Joanna kadar severek okudugu Biiyiicii'den
soz ettiler. Sonra Ruthanne ona yeni yazdig1 kitabi anlatti.
Bu da Penny’nin bir bagka hikayesi olacakti. Ertesi hafta i¢in-
de bir giin 6gle yemeginde bulusmak icin sozlestiler. Joan-
na, Bobbie’ye de haber verecek, iigii birlikte Eastbridge’deki
Fransiz lokantasina gideceklerdi. Ruthanne pazartesi sabahi
ona telefon edecekti.

Joanna, Noel kartlarini yazdi ve Walter gelinceye dek ya-
takta Skinner’in kitabini okudu. Walter geldigi zaman Joan-
na, “Bu aksam Bobbie’yle konustum,” dedi. “Bir tuhafti - de-
gisik, cansiz bir tavr1 vardi.” '

Walter ceketinin ceplerini masanin iizerine bosaltarak
“Kosusturup durmaktan yorgun diismiistiir,” dedi.

“Pazar giinii de her zamanki Bobbie degildi. Hatta konu-
surken—”"



“Biraz makyaj yapip siislenmisti, o kadar,” diye kestirip
att1 Walter. “Yoksa yine o kimyasal madde safsatasina mi1
baslayacaksin?”

Joanna kitab1 battaniyenin altindaki dizlerine bastirarak
kaglarini ¢att1. “Dave yine esrar igtiklerinden s6z etti mi?”

Walter, “Hayir,” dedi. “Ama belki i¢mislerdir ve senin se-
zinledigin degisiklik ondandir.”

Sevistiler. Ama Joanna sinirliydi, kendini igtenlikle vere-
medi, ikisi pek hosnut kalmadilar gibi geldi Joanna'ya.

Bobbie telefon etmedi. Saat bire dogru Joanna ona gitti. Ara-
badan inerken képekler ona havladilar. Evin arkasinda zin-
cirliydiler. Taz1 arka ayaklar iizerine kalkmis, pengelerini
sallayarak havliyor; ¢coban képegi de hantal goriiniimiine uy-
gun sesiyle kisa kisa havliyordu. Bobbie’nin mavi Chevrolet’si
kapinin 6niinde duruyordu.

Piril pirl, gicir gicir oturma odasina girdikleri zaman -
yastiklar, minderler kabartilmus, tahtalar cilalanmis, dergiler
kanepenin arkasindaki cilali masanin iizerine 6zenle yer-
lestirilmisti- Bobbie giiliimseyerek Joanna'ya déndii, “Oziir
dilerim, 6yle ¢ok isim vardi ki, sana s6z verdigim aklimdan
¢ikmis,” dedi. “Yemek yedin mi? Gel, mutfaga gegelim. Sana
sandvi¢ yapayim. i¢ine ne koymamu istersin?”

Bobbie pazar giinkii gibiydi - giizel saglar1 6zenle tarali,
ylizii boyaly, yesil siiveterinin altina destekli sutyen takmus,
kahverengi plili etekliginin igine kal¢alarini dolgun gosteren
bir korse giymisti.

Her seyin ayna gibi parildadig: temiz ve diizenli mutfaga
girdiklerinde, “Evet, degistim,” dedi. “Kendimi iyice biraktigi-
mu, derbederlestigimi fark ettim. lyi bir ev kadin1 olmak ay1p
degil. Nasil Dave kendi isini 6zenle yapiyorsa, ben de bana
diisen gorevi geregince yapmaya ve biraz da kendime bakma-
ya karar verdim. Gergekten sandvig istemiyor musun?”
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Joanna istemedigini belirlemek i¢in bagini iki yana salla-
d1. “Bobbie. Ben...” diye soze girdi. “Ne oldugunu anlamiyor
musun? Bu kasabadaki bela her neyse, sonunda seni de yaka-
ladi! T1ipki Charmaine’e oldugu gibi.”

Bobbie giiliimsedi. “Bana bir sey olmadi. Bu kasabada da
bir sey yok. Sagma sapan seyler diisiinmiisiim. Stepford gii-
zel, saghkli bir yer.”

“Yani... artik buradan taginmak istemiyor musun?”

Bobbie, “Hayir,” dedi. “O da sagma bir fikirdi. Burada ¢ok
mutluyum. Hig¢ degilse bir kahve i¢seydin.”

Joanna, Walter'in biirosuna telefon etti. Esther, “Iyi giinler!”
diye agt1 telefonu. “Sesinizi duyduguma nasil sevindim. Sizin
orasi simdi ne giizeldir kimbilir, yoksa burada, sehirde misi-
niz?”

“Hayir, evdeyim. Walter’1 baglar misiniz liitfen?”

“Kendisi simdi toplantida.”

“Onemli bir sey goriisecegim. Liitfen haber verin.”

“Oyleyse bir saniye bekleyin.”

Joanna ¢alisma masasinda oturmus, bir yandan telefonun
baglanmasini bekliyor, bir yandan da orta ¢ekmeceden ¢ikar-
dig1 kégitlara, zarflara, masanin tizerindeki takvime -Sali/14
Aralik- ve ke Mazzard'in yaptig: resme bakiyordu.

“Simdi geliyor, Bayan Eberhart,” dedi Esther. “‘Umarim
Kim’e ya da Peter’a bir sey olmamuistir.”

“Hayir, ¢ocuklarin bir seyi yok.”

“lyi. Herhalde—"

Walter'in sesi duyuldu. “Alo?”

“Walter?”

“Alo. Ne var?”

“Walter hig¢ ses ¢ikarmadan beni dinlemeni istiyorum.
Bobbie ger¢ekten degismis. Bugiin ona gittim. Ev tipku...
Ev pinl pinl olmus, Walter. Kendisi de... Bana bak, banka



clizdanlarini sen mi aldin? Her tarafta aradim, bulamadim.
Walter?”

“Evet, clizdanlar bende. Dave’in 6giidiinii dinleyip bir
miktar borsayatirimiyaptim. Sen ne yapacaktin ciizdanlar1?”

“Ne kadar paramiz olduguna bakacaktim. Eastbridge’de
bir ev gordiim. Gergi—"

“Joanna.”

“—bu evimizden biraz daha pahali, ama—"

“Joanna, dinle beni.”

“Artik burada bir an daha—"

“Beni dinle diyorum sana!”

Joanna telefonu avucunda sikt1. “Dinliyorum,” dedi.

Walter, “Eve erken gelmeye ¢alisacagim,” dedi. “Ben ge-
lene dek higbir sey yapma. Duyuyor musun beni? Herhangi
bir baglantiya girme. Sanirim yarim saat icinde ¢ikabilirim.”

“Burada bir giin daha kalmam,” dedi Joanna.

“Ben gelinceye dek bekle, olur mu? Bunu telefonda konu-
samayiz.” ’

“Banka ciizdanlarini da getir.”

“Ben gelmeden higbir sey yapma.” Telefon kapand.

Joanna da telefonu kapattu.

Kagitlari, zarflar orta gekmeceye kaldirip ¢ekmeceyi ka-
patti. Sonra kitapliktan telefon rehberini aldi, Eastbridge’de-
ki Bayan Kirgassa'nin numarasina bakti.

Joanna’nin diisiindiigii ev -St. Martinlerin evi- daha sa-
tilmamisti. Bayan Kirgassa, “Siz eve baktiginizdan bu yana
fiyat1 biraz daha indirdiler saniyorum,” dedi.

“Sizden bir ricam var,” diyeagikladiJoanna. “Evi alma ihti-
malimiz var. Kesin cevab1 yarin verecegim. Liitfen, en ¢ok ne
kadar indirim yapacaklarini 6grenip bana bildirir misiniz?”

Bayan Kirgassa, “Hemen sizi ararim,” dedi. “Acaba Bayan
Markowe ev buldu mu? Bu sabah kendisiyle bulusacaktik
ama gelmedi.”
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“Fikrini degistirmis. Tasinmayacakmis. Ama ben tasi-
nacagim.” Joanna, Stepford'daki evi satin aldiklar1 emlakgi
Buck Raymond’ arads, “Salt meraktan soruyorum. Evi yarin
satiiga ¢ikardigimizi varsayalim, aldigimiz fiyata satabilir
miyiz?” diye sordu.

Buck, “Hi¢ kuskunuz olmasin,” dedi. “Buradaki evler sii-
rekli alic1 bulur. Verdiginizi, belki biraz da fazlasiyla geri alir-
siniz. Evden hosnut degil misiniz?”

“Hayir.”

“Dogrusu iiziildiim. Evi alicilara gostermeye baslayayim
m1 Su anda yanimda bir kar1 koca var. Onlar tam—"

Joanna, “Hayir, daha simdi degil,” diye adamin so6ziinii
kesti. “Ben size yarin haber veririm.”

“Dur bir dakika, dinle beni,” dedi Walter. ,

Joanna basini hizla salladi. “Hayir,” dedi. “Hayir. Olmaz.
Bu meret her neyse, etkisini dort ayda gosteriyor. Demek
oluyor ki 6niimde bir ayim kald1. Belki daha da az. Buraya
eyliiliin dordiinde tasindik.”

“Joanna, Tann askina—"

“Charmaine buraya temmuzda gelmis. Kasimda degis-
ti. Bobbie agustosta gelmisti, simdi aralik.” Joanna arkasim
dondii, Walter'dan uzaklasti. Musluk sizint1 yapiyordu. Joan-
na vurup sikistirdy, sizinti kesildi.

Walter, “Saghk Bakanligi'ndan cevap geldi ya,” dedi.

-“Bobbie’nin kulaklar ¢inlasin sagmalik!” Dondii. Kocasi-
na bakt. “Bir sey var, mutlak var,” dedi. “Git de kendi goziinle
gor... Liitfen gidip bakar misin? Memelerini ta buraya ¢ikar-
mus, kalgalar1 top gibi! Ev reklam filmlerindeki gostermelik
evlere donmiis. Tipk1 Carol'inki, Donna’ninki, Kit Sunder-
sen’inki gibi!”

“Giiniin birinde temizlemesi gerekiyordu. Domuz ahirina
donmiistii ev.”

“Bobbie degisti, Walter! Eskisi gibi konusmuyor, eskisi gibi



diisiinmiiyor - ben de elimi kolumu baglayip basima ayni se-
yin gelmesini bekleyecek degilim!”

“Biz—"

Kim veranda kapisindan igeri girdi. Kenarlar kiirklii bas-
ligin gevreledigi yiizii soguktan kizarmigt1.

“Girme buraya, Kim,” dedi Walter.

“Gezmeye gidiyoruz. Yiyecek bir seyler almaya gelmis-
tim,” diye sokuldu Kim.

Joanna kurabiyelerin durdugu kavanozu agt1. Kurabiye ¢1-
kardi. Onlar1Kim’in eldivenli avucuna koyarak, “Al bakalim,”
dedi. “Evden fazla uzaklasmayin. Hava karariyor.”

“Cikolatal biskiivi de versene.”

“Cikolatali biskiivi yok. Hadi bakalim.”

Kim ¢ikt1. Walter kapiy: kapattu.

Joanna elindeki kurabiye kirintilarim silkeledi. “Buradan
daha giizel bir ev var,” dedi. “Elli ii¢ bin bes yiize birakiyorlar.
Bu evi de o kadara satabilirmisiz, Buck Raymond 6yle dedi.”

Walter, “Buradan tasinmayacagiz,” dedi.

“Ama tasiniriz demistin.”

“Oniimiizde yazdan énce olmaz—"

“Oniimiizdeki yaz ben ben olmaktan ¢ikacagim!”

“Joanna!”

“Anlamiyor musun? Bana da olan olacak, hem ocak ayin-
dal”

“Sana higbir sey olacagi yok.”

“Ben de Bobbie’'ye Gyle demistim! Sise suyu igiyor diye
alay etmistim onunla.”

Walter ona yaklasti. “Suda da, havada da bir sey yok,”
dedi. “Onlar sana anlattiklar1 nedenlerden o6tiirii degistiler.
Simdiye dek tembel ve savruk olduklarini anladiklar i¢in de-
gistiler. Bobbie kendine 6zen gostermeye baslamissa, zama-
nidir. Arada bir sen de aynaya baksan bir sey kaybetmezsin.”

Joanna ona bakti. Walter kizararak basini 6teye ¢evirdi,
sonra yeniden karisina dondii. “Dogru soyliiyorum,” dedi.
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“Cok giizel kadinsin ama bir partiye ya da baska yere gidece-
gin zamanlar disinda kendine hi¢ bakmiyorsun.”

Walter arkasin1 dondii. Ocagin bagina gitti, diigmelerden
birini saga sola ¢evirdi.

Joanna ona bakiyordu.

“Biliyor musun, ne yapacagiz—" diye baslad1 Walter.

Joanna atildi. “Benim de degismemi mi istiyorsun?”

“Hayir. Tabii ki, hayir. Sagmalama.” Dondii, Joanna’ya
bakt1.

“Istedigin bu mu?” diye iisteledi Joanna. “iki dirhem bir
cekirdek, tas bebek kilikl bir ev kadini m1 istiyorsun?”

“Ben sadece dedim ki—"

“Onun igin mi Stepford’dan baska yer istemedin? Biri ku-
lagin1 mu biiktii? ‘Walter, karimi Stepford’a gotiir, oranin ha-
vasinda bir sey var, karin dort ayda bambaska biri olur, mu
dediler?”

Walter, “Havada bir sey yok,” dedi. “Gerg¢i kulagimi biik-
meye biiktiiler ama sadece burada okullarin iyi, vergilerin
diisiik oldugunu soylediler. Dinle beni. Olaya senin agindan
bakmaya ve haksizlik yapmamaya ¢alistyorum. Sen degis-
mekten korktugun igin taginmak istiyorsun - ben de diyo-
rum ki, mantiksiz davraniyorsun sinirlerin bozulmus ve
su anda taginmak bagta Pete ile Kim olmak iizere hepimizi
birtakim sikintilarla kars1 karsiya birakacak.” Walter durdu,
soluk aldiktan sonra s6ziinii siirdiirdii. “Ne yapalim, biliyor
musun? Sen bir kez Alan Hollingsworth’le konus. Eger o
da—"

“Kiminle?”

“Alan Hollingsworth’le.” Walter konusurken gozlerini ka-
risindan kagiriyordu. “Psikiyatr. Biliyorsun canim.” Gozleri-
ni yeniden Joannaya ¢evirdi. “Eger bir bunalim gegirmekte
olmadigini sGylerse—"

“Psikiyatrin geregi yok. Olsaydi bile, Alan Hollingsworth’e
gitmezdim. Okul-aile birligi toplantisinda karisini1 gordiim.



Oteki kadinlardan farksiz. Adamin sagmaladigimi séyleyece-
ginden emin olabilirsin.”

Walter, “Oyleyse bir baskasina git,” dedi. “Kime istersen
ona git. Eger sinirlerinde bir bozukluk... bir bunalim yoksa o
zaman buradan tasiniriz. En kisa zamanda tasiniriz. Yarin sa-
bah s6ziinii ettigin eve bakarim, hatta kapora bile birakirim.”

Joanna, “Benim psikiyatra ihtiyacim yok,” dedi. “Bana ge-
rekli olan bir 6nce buradan uzaklasmak.”

“Gocuklasma, Joanna. Bak, ben iyi bir ¢6ziim yolu 6neri-
yorum. Hepimizi sarsacak biiyiik bir degisim istiyorsun. Ben
de diyorum ki, olaylar1 saglam kafayla degerlendirip deger-
lendirmedigini hepimize ve kendine -é6zellikle kendine- ka-
nitlamak zorundasin.”

Joanna sesini ¢ikarmadan ona bakt1.

Walter, “Ne diyorsun?” diye sordu.

Joanna cevap vermedi. Gozlerini dikmis bakiyordu.

Walter, “Bu akla yatkin gelmiyor mu sana?” diye sordu.

“Bobbie, Dave'le yalniz kaldig1 zaman degisti. Charmaine
de Ed’le yalniz kalinca degismisti.”

Walter basini sallayarak gozlerini kagird.

Joanna, “Benim basima gelecek olan da o zaman m1 gele-
cek?” diye soydu. “Bas basa gegirecegimiz hafta sonu tatilin-
de mi?”

“Bu fikri ortaya atan sensin.”

“Ben ortaya atmamis olsaydim, sen atar miydin?”

“Bak iste, goriiyor musun? Nasil konustugunun farkinda
misin? Dediklerimi bir diisiinsen iyi edersin. Aklina boyle
esti diye hepimizin yasantisin1 bozmaya hakkin yok. Boyle
bir sey beklemek akla aykir1 olur.” Walter bunlar1 sdyledikten
sonra doniip mutfaktan ¢iktu.

Joanna oldugu yerde durdu. Elini alnina gotiirdii. Gozle-
rini yumdu. Bir siire dylece kaldi. Sonra elini indirdi, gozle-
rini agt, basin salladi. Buzdolabini agt1. Kapakl bir kase ile
et paketini ¢ikardi
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Walter ¢alisma masasinda oturmus, sar1 not defterine bir
seyler yaziyordu. Kiil tablasindaki sigaranin dumani abajura
dogru kivrilarak yiikseliyordu. Walter, Joanna’ya bakti, goz-
ligiini ¢ikarda

Joanna, “Pekila...” dedi. “Doktora gidecegim. Ama kadin
doktora.”

“Peki. Bak iste bu iyi fikir.”

“Sen de yarin ev i¢in kapora vereceksin, degil mi?”

“Evet,” dedi Walter. “Tabii evin herhangi bir eksigi yoksa.”

“Yok. Giizel bir ev. Alt1 y1l 6nce yapilmis. Odeme kosullar
daiyi.”

“Peki Oyleyse.”

Joanna goziinii Walter'dan ayirmiyordu. “Benim degis-
memi istiyor musun?” diye sordu.

Walter, “Hayir,” dedi. “Sadece arada bir dudaklarim bo-
yasan diyorum. Bu fazla bir degisiklik sayilmaz. Ben kendimi
de degistirmek istiyorum, 6rnegin birkag kilo versem hig de
fena olmaz.”

Joanna saglarini arkaya att1. “Ben karanlik odada ¢alisaca-
gim,” dedi. “Pete uyumadi daha. Sen g6z kulak olur musun?”

Walter, “Tabii,” diyerek giiliimsedi.

Joanna ona bakti, dondii, odadan ¢ikt1.

Joanna, Saglik Bakanligrna basvurdu. Bakanlik onu Bol-
ge Saghik Kurulu'na havale etti. Onlar da bes kadin psiki-
yatrin adini ve telefon numaralarimi verdiler. En yakinda,
Eastbridge’de oturan ikisi ocak ortalarina dek randevu ver-
miyorlardi. Norwood'un kuzeyindeki Sheffieldda oturan
liclincii doktor, cumartesi giinii saat iki i¢in randevu verdi.
Adi1 Dr. Margaret Fancher’'di. Telefondaki konusmasi hog bir
insan izlenimini uyandiriyordu.

Joanna Noel kartlarini yazdi bitirdi. Pete’in kostiimiinii
tamamladu. Pete ile Kim’e oyuncaklar ve kitaplar aldi. Bobbie



ile Dave’e Noel armagani olarak da bir sise sampanya aldu.
Walter’a da sehirdeki magazalarin birinden altin bir kemer
tokast almisti. Dokuzuncu Anayol'daki antikacilar1 da dola-
sacak, eski hukuk belgeleri arayacakti. Ama onun yerine yiin
bir kazak ald1.

Noel kartlar1 birer ikiser gelmeye basladi - Joanna’nin
ailesinden, Walter'in yaninda ¢alisanlardan, McCormickler-
den, Chamalianlardan ve Van Santlardan; Joanna gelen kart-
lar1 oturma odasindaki kitapligin iizerine dizdi.

Fotograf ajansindan yiiz yirmi bes dolarlik bir ¢ek geldi.

Cuma 6gleden sonra lapa lapakar yagmasina aldirmadan,
Joanna Pete ile Kim'’i arabaya koydugu gibi Bobbie’ye gitti.

Bobbie onlar1 sevingle karsiladi. Adam, Kenny ve kopek-
ler de sevinglerini alabildigine giiriiltii ¢ikararak gosterdiler.
Bobbie kakao pisirdi, Joanna tepsiyi oturma odasina tasid
Bobbie, “Aman dikkatli yiirii. Yerleri daha sabah cilaladim,”
dedi.

Joanna, “Farkindayim,” dedi ve yoluna devam etti.

Sonra mutfakta oturup Bobbie’nin -big¢imli, giizel
Bobbie'nin- kagit havlular ve sivi sabunla ocagi temizleyisini
seyretti. Sonunda daha fazla dayanamayip, “Ne yaptin da bu
hale geldin?” diye sordu.

“Eskisi kadar ¢ok yemiyorum,” dedi Bobbie. “Bir de daha
¢ok hareket ediyorum.”

“En azindan bes kilo vermis olmalisin!”

“Hayuir, bilemedin bir iki kilo. Korse giyiyorum.”

“Bobbie, n’olur gegen hafta sonu ne oldugunu bana anlatir
misin?”

“Higcbir sey olmadi. Evden disar1 ¢itkmadik.”

“Esrar filan i¢tiniz mi? Ya da uyusturucu ilag¢?”

“Ne miinasebet! Sagmalama!”

“Bobbie, sen artik eski Bobbie degilsin! Anlamiyor musun
bunu? Sen de 6tekiler gibi oldun!”
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“Inan, Joanna, gercekten sagmaliyorsun. Tabii ki degis-
medim. Eskiden neysem, yine oyum. Sadece asir1 derbeder
ve pasakli oldugumu anladim. Artik bana diisen isleri daha
bir 6zenle, gerektigi gibi yapmaya ¢alistyorum - tipki Dave
gibi.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Joanna. “Peki, Dave ne diisii-
niiyor bu konuda?”

“Cok mutlu.”

“Tahmin ederim.”

“Bu siv1 sabun gergekten iyi. Sen de kullaniyor musun?”

Joanna, Deli degilim, hayir ¢ildirmiyorum, diye diisiindii.

Jonny yaninda iki ¢ocukla, bitisik evin 6niinde kardan
adam yapiyordu. Joanna, Pete ile Kim'i arabada birakty, gidip
Jonny’ye merhaba dedi. Jonny, “Merhaba! Bana para verecek
misin?” diye sordu.

Joanna elini yiiziine siper edip kardan korunmaya ¢ali-
sarak, “Simdi degil,” dedi. “Jonny... annenin degismesini bir
tiirlii aklim almiyor.”

Jonny soluk soluga basini sallayarak, “Cok degisti, degil
mi?” diye cevap verdi.

Joanna, “Bilmem,” dedi. “Anlayamiyorum.”

“Ben de. Eskisi gibi bagirip ¢agirmiyor. Sabah erken kal-
kip kahvalt1 hazirliyor...” Cocuk eve dogru bakti, kaslarini
catt1. Yiiziine kar taneleri yapismistt. “Umarim boyle devam
eder. Ama hi¢ sanmiyorum.”

Dr. Fancher ufak tefek, cin suratl, kirlasmaya baslamis kisa
kahverengi sagly, sivri kukla burunlu, giileg, gri mavi gozlii
bir kadindi1. Lacivert bir elbise giymis, {izerinde Japonlarin
kadin erkek simgesini tagiyan altin bir igne takmisti. Parma-
gindaki yiiziige bakilirsa evli olmaliydi. Muayenehanesi fe-
rah ve giizeldi. Chippendale mobilyalar, duvarlarda Klee rep-
rodiiksiyonlar1 vardi. Cizgili perdeler disaridaki giines 15181



ve karin beyazhigiyla saydamlasiyordu. Bas kismi kagit kapls,
kahverengi deriden kanepe vardi. Ama Joanna, maun masa-
nin kargsisindaki sandalyeye oturdu. Masanin iizerinde, yesil
stimenin yaninda ufak beyaz kigitlar duruyordu.

Joanna anlatti. “Size kocamin istegi iizerine bagvuruyo-
rum. Stepford’a eyliil basinda geldik ve en kisa zamanda da
gitmek istiyorum. Eastbridge’de bir ev i¢in depozito yatirdik
- ama ben ¢ok direttigim i¢in oldu bu. Kocam... benim man-
tiksizlik ettigim fikrinde.” '

Joanna, Dr. Fancher’a tasinmak isteyisinin nedenini an-
latti. Stepfordli kadinlardan, Charmaine’in ve ardindan
Bobbie'nin nasil degisip onlara benzediklerinden s6z etti.
“Stepford’a hig gittiniz mi?” diye sordu.

Dr. Fancher, “Bir kez gittim,” dedi. “Gidip goriilmeye de-
ger demislerdi, gercekten de 6yleymis. Giizelliginin yani sira
son derece sessiz sakin bir yer oldugunu, hicbir toplumsal
etkinlik yapilmadigini da duydum.”

“Gergekten oyle.”

Teksas'taki su¢ orani diisiik sehri Dr. Fancher da biliyor-
du. “Bunun nedeni lityum olmali,” dedi. “Gegenlerde gazete
oyle oldugunu yaziyordu.”

Joanna, “Bobbie’yle Saglik Bakanligr'na mektup yazdik,”
dedi. “Stepfordda saghga zararh bir sey yoktur diye cevap
verdiler. Herhalde bizi deli sanmis olacaklar. Dogrusunu is-
terseniz, o siralarda ben de Bobbie'nin asir1 telagh ve endi-
seli oldugunu diisiiniiyordum. Kendisine yardimci olmami
istedigi i¢in mektubu ben de imzalamistim...” Kavusturdugu
ellerine bakt1. Parmaklarini agip avuglarini birbirine siirttii.

Dr. Fancher susuyordu.

Joanna, “Sundan kuskulaniyorum...” diye baslad1. Sonra,
“Tanrim, ‘kusku’ s6zii de 6yle tuhaf ki...” Ellerini ovusturdu,
gozlerini ellerinden ayirmiyordu.

Dr. Fancher, “Neden kuskulaniyorsunuz?” diye sordu.
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Joanna ellerini agti, etekligine siirterek konusmaya bas-
lad1. “Bu iste erkeklerin parmagi oldugundan kuskulaniyo-
rum,” diyerek dikkatle Dr. Fancher’a bakt:.

Dr. Fancher giilimsemedi. Sasirmis gibi de goriinmiiyor-
du. “Hangi erkeklerin?” diye sordu.

Joanna ellerine bakarak, “Kocamin, Bobbie'nin kocasinin,
Charmaine’in kocasinin,” dedi. Basini kaldirdi, “Hepsinin.”

Doktora Erkekler Kuliibii'nden soz etti.

“Birkag ay Once bir gece ¢arsida fotograf ¢cekiyordum. Er-
kekler Kuliibii de tam ¢arsinin arkasindaki sirttadir. Kuliibiin
pencereleri agikt1 ve... ve havada bir koku vardu. ilag ya da
kimyasal bir madde kokusu. Sonra perdeler kapatildi. Belki
de benim orada oldugumu bildikleri i¢in perdeleri kapadilar.
Ciinkii polis beni gérmiistii. Durdu, benimle konustu.” Jo-
anna anlattiklariyla heyecanlanmis, masaya dogru egilmisti.
“Dokuzuncu Anayol'da bir siirii endiistri tesisi var. Oralar-
da calisan yiiksek kademeli gorevleri olan yetkililerin ¢ogu
Stepford'da oturuyorlar ve Erkekler Kuliibii'ne iiyeler. O ku-
liipte her gece bir seyler doniiyor. Bunun sadece yoksul ¢o-
cuklara oyuncak yapmak, i¢kii¢ip poker oynamak oldugunu
sanmiyorum. Amerikan Kimya-Willis ve Stevenson Biyokim-
ya fabrikalar1 Stepford’da. Onlar Saglik Bakanligr'nin bileme-
yecegi baz1 seyler geviriyor olabilirler. Erkekler Kuliibiinde
oluyor ne oluyorsa...” Joanna arkasina yaslandu. Ellerini etek-
ligine siirterek avucunun terini sildi. Dr. Fancher’a bakmi-
yordu.

Dr. Fancher ona ailesiyle, fotograf¢ilik merakiyla ilgili so-
rular sordu. Simdiye dek nerelerde ¢alistig1 ve Walter ile Kim
ve Pete hakkinda sorular yoneltti.

Sonunda, “Yer degistirmek, bir bagka yere tasinmak her
zaman birtakim bunalimlar yaratir. Hele basit ev kadini ol-
makla yetinmeyen hareketli bir kadinin sehirden kasabaya
tasinmas! kiiclimsenmeyecek gerilimlere yol agar. Sibirya’ya



siiriilmekten farksiz gelebilir insana boyle bir gog,” diyerek
Joanna'ya giilimsedi. “Bayramlarin, tatillerin pes pese gel-
mesi de herkesi biisbiitiin telasa siiriikler. Hep derim ya, bir
yil gergekten tatil yapip bayram kosusturmalarini bir yana bi-
rakmaliy1z.”

Joanna giiliimsemeye ¢alist1.

Dr. Fancher 6ne egildi. Dirseklerini masaya dayayarak
ellerini kavusturdu. “Ev isinden baska sey diisiinmeyen ka-
dinlarla dolu bir kasabada oturmanin sizi nasil mutsuz kildi-
gin1 anliyorum,” dedi. “Ben de mutlu olmazdim. Baska ugrasi
olan, ev isi disinda meraklar1 olan higbir kadin bu durum-
dan hosnut olmaz. Ne var ki, ozellikle yilin bu déneminde
Eastbridge’de ya da bir bagka yerde de mutlu olamazdiniz sa-
niyorum - bence kocaniz da dyle diisiiniiyor olmali.”

“Hayir, mutlu olurum.”

Dr. Fancher ellerine bakti. Bir parmaginyi, yiiziiklii parma-
gina bastiriyordu. Joanna’ya bakti. “Kasabalarin kisiligi yavas
yavas, oralara yerlesenlerin kisiligine uygun olarak bigimle-
nir. Cok eskiden Sheffield’a birkag¢ sanatg1 ve yazar yerlesti.
Onlari bagkalari izledi. Yeni gelenleri fazla Bohem bulanlar
baska yerlere gog ettiler. Sonunda burasi bir sanatgilar ve ya-
zarlar kasabasi oldu. Tabii herkes sanat¢1 ya da yazar degil
ama burasini Norwood veya Kimball'dan ayirt edecek kadar
sanatg1 ve yazar var burada. Stepford da ayni sekilde kisiligi-
ni bulacaktir. Bence bu fikir, erkeklerin elbirligi edip kimya-
sal yollarla karilarinin beyinlerini yikamalarindan daha akla
yatkin goriiniiyor. Hem boyle bir sey yapabilirler mi? Evet,
kanlarini ilagla uyusturabilirler ama bu kadinlar hi¢ de uyus-
turulmus gibi goriinmiiyor. Kendi sinirli ¢galigma alanlarinda
hamarat ve hareketli kadinlar. Bunu basarabilmek, en biiyiik
kimya bilginlerinin bile zor altindan kalkabilecegi bir sey.”

Joanna, “Biliyorum, inanilmaz gibi geliyor, ama—" diye-
rek sakaklarini ovusturdu.
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Dr. Fancher, “Bana sorarsaniz sizinki, giiniimiizdeki ka-
dinlarin ¢ogu gibi erkeklere kars1 ~hakli olarak- 6fke ve kus-
ku besleyen bir kadinin gériisii,” dedi. “iki geliskili goriis,
yani bir yanda eski gelenekler ile 6te yanda birtakim haklar
elde etmis kadinin yeni gelenekleri arasinda bocalayan bir
goriis.”

Joanna basim iki yana sallayarak, “Stepfordli kadinlarin
nasi olduklarini bilseniz boyle diisiinmezdiniz,” dedi. “Hepsi
de televizyon reklamlarindaki oyunculara benziyor. Hayir, o
kadar bile degil. Neye benziyorlar, biliyor musunuz... sey...”
One uzandi. “Dért bes hafta énce televizyonda bir program
vardi,” dedi. “Cocuklar seyrediyordu. Bagkanlarin kuklalarini
gosteriyorlardi. Kuklalar hareket ediyor, mimik yapiyorlardi.
Abraham Lincoln kalkti, iinlii Gettysburg soylevini verdi.
Oylesine canli duruyordu ki, sanirsiniz...” Sustu ve birden
donmus, tas kesilmis gibi oturdu.

Dr. Fancher onun soziinii siirdiirmesini bekledi. Sonra
basini sallayarak, “Bana sorarsaniz,” dedi “ailenizi hemen ta-
sinmaya zorlamadan 6nce bir—”

Joanna, “Disneyland!” diye atilip onun so6ziinii kesti. “Te-
levizyondaki program Disneyland’den naklen yayinlaniyor-
du..”

Dr. Fancher giiliimsedi. “Biliyorum. Torunlarim bu yaz
oraya gitmislerdi. Bana Lincoln’la ‘tanistiklarint’ anlattilar.”

Joanna bagini 6te yana gevirdi. Dalmis, bir seyler diisii-
niiyordu.

Dr. Fancher, “Bir siire terapi gorseniz,” dedi. “Boylelikle
duygularinizi arindirmig ve belirlemis olursunuz. Ondan
sonra gerekeni yaparsiniz - belki Eastbridge’e tasinirsiniz,
belki sehre donersiniz, hatta belki de Stepford’1 eskisi kadar
sikic1 bulmazsiniz.”

Joanna basini ona ¢evirdi.

Dr. Fancher, “Bu konu iizerinde bir iki giin diisiiniip karar
verdikten sonra beni arar misiniz?” diye sordu. “Size yardim-



c1 olabilecegime giiveniyorum. Birkag saatlik bir psikanalize
deger, degil mi?”

Joanna kimildamadan oturuyordu. Basini sallad1.

Dr. Fancher dolmakalemini alip regete kigidina bir seyler
yazdL

Joanna ona bakt1. Ayaga kalkti. Masanin iizerinden ¢an-
tasini aldu

Dr. Fancher bir yandan yazarak, “Bu arada bunlarin size
yarari olur,” dedi. “Hafif bir yatistirici. Giinde ii¢ tane alabi-
lirsiniz.” Regeteyi bloktan koparip giiliimseyerek Joanna’ya
uzattt. “Korkmayin, bu ilaglar sizi ev islerine diiskiin biri yap-
maz,” dedi.

Joanna regeteyi ald1.

Dr. Fancher ayaga kalkt1. “Noel haftasinda burada olma-
yacagim. Ama ondan sonraki hafta terapiye baslayabiliriz.
Pazartesi ya da sali beni arayip kararinizi bildirir misiniz?”

Joanna bagini salladi.

Dr. Fancher giiliimsedi. “Onemli bir sey degil. Size yar-
dima olacagima inaniyorum,” diyerek elini uzattu.

Joanna doktorun elini sikt1 ve disar1 ikt

Kiitiiphane kalabalikti. Bayan Austrian, Joanna’nin aradikla-
rinin bodrumda oldugunu soéyledi. Soldaki kapidan inecek,
en alt rafa bakacakti. Sonra her seyi aldig1 yere koymas, si-
gara icmemesi ve ¢ikarken isiklar1 sondiirmesi gerekiyordu.

Joanna bir eliyle duvara tutunarak dar, dik merdivenden
indi. Merdivenin korkulugu yoktu.

Soldaki kapi. Joanna igeri girince el yordamiyla elektrik
diigmesini buldu. Floresan lambanin 15181, eski kagit kokusu,
hizlanan bir motor giiriiltiisii.

Bodrum ufak ve basik tavanlydi. Ortadaki, masayla kir-
miz1 formika sandalyelerin gevresi dergilerin bulundugu raf-
larla kaphydi.
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Biitiin duvarlar boyunca en alt raflara iist iiste altisar cilt
dizilmisti. Kahverengi ciltlerdi bunlar.

Joanna ¢antasini masaya birakti, mantosunu ¢ikardi ve
sandalyelerden birinin arkasina ast1.

Sonra alt1 aylik bir koleksiyon cildini alip sayfalar1 geriye
dogru ¢evirerek bes yil 6ncesinden baglad.

SEHIR KULUBU ILE ERKEKLER KULUBU BIRLESIYOR.
Stepford Sehir Kuliibii ile Erkekler Kuliibiiniin birlestirilmesi,
her iki kuliip iiyeleri tarafindan o6nerilmis olup birlesme islemi
birkag hafta iginde tamamlanacaktir. Kuliiplerin baskanlari
Thomas C. Miller 111 ile Dale Coba...

Joanna sayfay ¢evirdi. Lig maglariny, kar yagisini, hirsizlik-
lary, trafik kazalariny, egitim tartismalar1 haberlerini atlad1.

KADINLAR BIRLIGI TOPLANTILARINI TATIL EDIYOR.
Stepford Kadinlar Birligi'nin, iiye sayisinin azalmast tizerine on
bes giinde bir yapilan toplantilarini tatil edecegi Ogrenilmistir.
Eski baskan Bayan Alan Hollingsworth’iin iki ay once gére-
vinden istifa etmesi iizerine birlik baskani olan Bayan Richard
Ockrey haberi dogrulamistir. Fox Hollow Sokagi'ndaki evinde
muhabirimizle goriisen Bayan Ockrey, “Toplantilan gegici ola-
rak tatil ediyoruz, ilkbaharda yeni iiye kaydetme kampanyasina
girisecegiz ve toplantilara yeniden baslayacagiz,” dedi.

Sen istedigin kadar toplantilara baslayacagiz de Bayan
Ockrey.

Joanna eski film reklamlarinin, ucuz besin maddelerinin,
Metodist Kilisesi'ndeki yanginin ve 6liilerin yakildig: firinin
agilma toreninin yazili oldugu sayfalar1 atlad.

ERKEKLER KULUBU TERHUNELARIN EVINI SATIN ALI-
YOR. Stepford Erkekler Kuliibii Baskani Dale Coba...

Bolge simir1 yasasinda yapilan degisiklik, KompiiTek-
nik’teki hirsizlik.

Joanna bir 6nceki yili1 kapsayan cildi alip 6tekinin {izerine
koydu. Oturdu, cildi agtu.



KADIN SECMENLER DERNEGI KAPANABILIR.

Bunda sasilacak ne var?

Uye sayistmin azalmast devam ederse Stepford Kadin Seg-
menler Dernegi kapilarini kapamak zorunda kalacaktir. Derne-
gin yeni baskani Bayan Theodore Van Sant’in bildirdigine goére...

Carol ha?

Daha eskiye, daha onceki yillara.

Bir bela savusturulmus, bir baska bela eskisinden de beter
olmustu.

ERKEKLER KULUBU BASKANLIGINA YENIDEN COBA
SECILDI. Anvil Yolu'nda oturmakta olan Dale Coba, siirekli
gelisen kuliibiin bagkanhgina iki yillik dénem igin yeniden se-
¢ilmistir... _

Demek iki y1l daha geriye gitmek gerek.

Joanna iig cilt birden atlad1.

Bir hirsizlik, bir yangin, bir mezat, kar firtinasi.

Sayfalar1 bir eliyle cabuk ¢abuk ¢eviriyor, 6teki eliyle tu-
tuyordu. Cabuk, daha ¢abuk. ’

ERKEKLER KULUBU KURULDU. Switzer Sokagi'ndaki eski
bir ahirt onaran ve bir yili askin siiredir orada toplanan bir dii-
zine Stepfordh erkek, Stepford Erkekler Kuliibii'nii kurduklarini
ve kuliiplerinin yeni liyelere acik oldugunu bildirmislerdir. Anvil
Yolu'ndan Dale Coba kuliibiin bagkanhigina segilmistir. Switzer
Sokagi'ndan Duane T. Anderson ikinci baskanhga, Gwendolyn
Sokagi'ndan Robert Sumner Jr. saymanhga segilmislerdir. Bay
Coba’min soyledigine gore kuliibiin amaci toplumsal etkinli-
gi gelistirmek, oyun oynamak, yeni buluslar ve iiyelerin gesitli
meraklan konusunda bilgi derleyip dejerlendirmektir. Coba ai-
lesi girisimlere onciiliik etmesiyle taninmistir. Bayan Coba da
Stepford Kadinlar Birligi'nin kurucularindandi. Ancak Bayan
Coba kisa siire once Bayan Anderson ve Bayan Sumner’la bir-
likte Birlik'ten istifa etmigtir. Stepford Erkekler Kuliibii'niin oteki
liyeleri sunlardir: Claude Axhelm, Peter ]. Duwicki, Frank Fer-
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retti, Steven Margolies, Ike Mazzard, Frank Roddenberry, James
J. Scofield, Herbert Sundersen ve Martin 1. Weiner. Bu konuda
daha etrafl bilgi almak isteyenler...

Joanna iki cilt daha atladi. Simdi sadece ikinci sayfadaki
“Sehrimize Yeni Gelenler” siitunlarma bakiyordu.

...Bay Feretti, KompiiTeknik Sirketinde sistem gelistirme la-
boratuvaninda gérevli bir miihendistir.

...Boya ve plastik esya iizerinde gesitli buluslan olan Bay
Sumner Amerikan Kimya-Willis sirketinde, plastik polimerler
lizerinde arastirma yapmaktadir.

“Sehrimize Yeni Gelenler” - “Sehrimize Yeni Gelenler.”
Joanna ancak aradigi adlardan birine rastlayinca duruyor,
yazinin geri kalan boliimlerini atliyordu. Bir yandan da kendi
kendisine hakli oldugunu tekrarlayip duruyordu.

..Arkadaslan arasinda Wick adiyla taninan Bay Duwicki,
Instatron Sirketi mikrodevreler subesinde ¢alismaktadir.

..Bay Weiner Instatron Sirketi'nin seslendirme béliimiinde-
dir.

..Bay Margolies, Reed-Saunders firmasinin gelecek hafta
Dokuzuncu Anayolda agilacak dengeleme araglan tesisinde g6-
revlidir.

Joanna gazete ciltlerini yerine kaldird1. Yenilerini ¢ikardi
Masanin iizerine birakt1.

...Bay Roddenberry, KompiiTeknik Sirketi'nin sistem gelisim
laboratuvan sef yardimcisidir.

...Bay Sundersen, Vlitz Optik Sirketinde hassas optik cihazlar
lizerinde ¢alismaktadir.

Joanna sonunda asil aradigini buldu ve yaziy1 bastan sona
okudu.

Anvil Yolu'na yeni tasinan hemgerilerimiz Bay ve Bayan Dale
Coba ile dort yasindaki Dale Jr. ve iki yasindaki Darren'dir. Coba
ailesi buraya California eyaletinin Anaheim sehrinden gelmisler-
dir. California'da alti y1l oturmus olan Bayan Coba kasabamiz



hakkindaki izlenimlerini séyle Ozetlemistir: “Simdilik buradan
¢ok hosnutuz. Kisin ne olacagini bilemem. Soguk iklime alisik
degiliz.”

Bay ve Bayan Coba iiniversite mezunu olup, Bay Coba Ca-
lifornia Teknoloji Enstitiisii'nde doktora yaprustir. Kendisi alti
yildir Disneyland'de “Elektronik sesli canlandirma” béliimiinde
¢alisris ve National Geographic dergisinin agustos sayisinda
resimlerini yayimladigi hareket eden ve konusan baskan kukla-
lanmin yapiminda biiyiik basan géstermistir. Bay Coba avlan-
maktan ve piyano ¢almaktan hoglanir. Filoloji 6grenimi yaprus
olan Bayan Coba ise bos zamanlarinda Norveg klasiklerinden
Kumandanin Kizlar1 adli romarnu dilimize gevirmektedir.

Bay Coba’min buradaki gérevi muhtemelen Disneylanddeki
gorevi kadar dikkati iizerine gekmeyecektir. Kendisi halen Burn-
ham-Massey-Mikroteknik Sirketi arastirma ve gelistirme biiro-
suna ¢alismaktadur.

Arastirma ve gelistirme ha! Muhtemelen dikkati iizerine
cekmeyecektir, ha!

Joanna giiliiyor, giiliiyordu.

Kendini tutamiyordu.

Tutmak da istemiyordu!

Ayaga kalkti, “Sehrimize Yeni Gelenler” siitununa ba-
karak giilmeye devam etti. MUHTEMELEN dikkati iizerine
¢ekmeyecektir. Hey Tanrim!

Joanna giilerek kocaman kahverengi cildi kapadi. Onu ve
altindaki cildi ald, yerlerine kaldirds.

“Bayan Eberhart?” Yukaridan Bayan Austrian sesleniyor-
du. “Saat altiya bes var. Kapatiyoruz artik.”

Tann askina giilmeyi kes. “Isim bitti. Yerlerine kaldiriyo-
rum.” diye seslendi.

“Liitfen sirasiyla yerlestirin.”

“Olur.”
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“Isiklar1 da sondiiriiverin.”

“Olur.”

Ciltleri Gig asag1 bes yukari sirasiyla yerlestirdi. Bir yandan
kikirdayarak, “Hey Tanrim!” diye soylendi. “Muhtemelen ha!”

Gantasini, mantosunu aldi Isiklar1 sondiirdi. Giilerek
merdivenleri ¢ikmaya basladi. Bayan Austrian sagkinlik i¢in-
de bakiyordu. Nasil sagirmasindi ki!

Bayan Austrian, “Aradiginizi buldunuz mu?” diye sordu.

Joanna giilmesini tutmaya ¢alisarak, “Evet,” dedi. “Cok
tesekkiir ederim. Siz bilgi kaynagisiniz, siz ve kiitiiphaneniz
tiikkenmez bir kaynaksiniz. Tesekkiir ederim. lyi geceler.”

Bayan Austrian, “lyi geceler,” dedi.

Joanna kiitiiphaneden ¢ikinca eczaneye ugradi. Clinkii Tann
biliyor ya, gercekten yatistiric bir ilaca ihtiyaci vard1. Ecza-
ne de kapanmak iizereydi. Isiklarin yaris1 sénmiistii. iceride
de Cornell'den baska kimse yoktu. Joanna regeteyi Cornell’e
uzattl. Adam regeteyi okudu, “Olur, simdi getireyim,” diye-
rek diikkinin arka bolmesine gegti.

Joanna camli tezgdhtaki taraklara bakiyor, bir yandan da
giiliimsiiyordu. Arkasinda hafif bir singirt1 duyunca dondii.

Eczanenin 1siklar1 soniik boliimiindeki yan tezgihin ar-
kasinda Bayan Cornell duruyordu. Elinde tuttugu bir seyi
sildi, sonra duvardaki cam rafin tozunu aldi. Elindekini rafa
koydu. Cam yine singirdadi. Uzun boylu, sarisindi. Uzun ba-
caklary, iri memeleri vardi. Giizel kadind1 - lke Mazzard’in
resimlerindeki kadinlar gibi giizeldi. Kadin raftan bagka bir
sey aldy, sildi, rafin tozunu alds, elindekini rafa koydu, cam
singirdads, kadin raftan bir sey aldy, sildi—

Joanna, “Merhaba,” dedi.

Bayan Cornell basini ¢evirdi. “Bayan Eberhart,” diye gii-
liimsedi. “Merhaba, nasilsiniz?”

Joanna, “Eh iste, iyi diyelim iyi olsun,” dedi. “Ya siz nasil-
siiz?”



Bayan Cornell, “Cok iyiyim, tesekkiir ederim,” diyerek
elindeki seyi sildi, rafin tozunu ald, elindekini rafa koydu,
cam singirdads, raftan bir sey aldy, sildi—

Joanna, “Ne giizel is yapiyorsunuz,” dedi.

Bayan Cornell rafin tozunu silerek, “Toz aliyorum,” diye
cevap verdi.

Diikkdnin arka bolmesinden bir daktilo makinesinin ta-
kirtis1 duyuluyordu. Joanna, “Gettysburg Soylevini bilir mi-
siniz?” diye sordu.

Bayan Cornell elindekini silerek, “Hayir, bilmiyorum,”
dedi.

Joanna, “Nasil olur? Herkes bilir, Gettysburg Soylevini,”
diye tisteledi. “Yirmi yedi yildir—"

“O kadarini ben de biliyorum ama devamini bilmiyorum,”
Bayan Cornell rafa bir sey koydu, cam singirdads, raftan bir
sey aldy, sildi.

Joanna, “Anliyorum. Pek de gerekli degil zaten,” dedi.
“Daha diin annemizin kollarinda’y biliyor musunuz?”

Bayan Cornell elindekini silerek, “A, tabii,” dedi.

“Hesabiniza m1 yazacagiz?” Bunu soran Bay Cornell’di. Jo-
anna dondii. Adamin elinde beyaz kapakl ufak bir sise vardi.

Joanna siseyi alirken, “Evet, hesaba yazalim,” dedi. Sonra,
“Biraz subulunur mu?” diye sordu. “Simdi bir tane alacagim.”

Cornell basini evet anlaminda sallayarak arkaya gegti.

Joanna elinde ilag sisesiyle durdugu yerde titremeye bas-
lad1. Arkasindan cam singirtisi geliyordu. Joanna sisenin ka-
pagini agty, icindeki pamugu gikardu. iginde beyaz haplar var-
di. Avucuna bir hap koydu. Titreyerek pamugu siseye tikadu.
Kapagini kapatti. Arkasindan cam singirtisi geliyordu.

Bay Cornell elinde su dolu kagit bir bardakla geldi.

Joanna bardag: aldi. “Tesekkiir ederim,” diyerek hapi dili-
nin tistiine koydu, suyu igti, ilac1 yuttu.

Bay Cornell defteri isliyordu. Kafasinin tepesi bembeyaz
deriydi, bir tasin altindan ¢ikan bir sey gibi, salyangoz gibi.
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Uzerindeki birkag tel kahverengi sa¢ 6zenle bir yandan 6te
yana yatirilmisti. Joanna kalan suyu igti, bardag elinden bi-
rakty, ilag sisesini ¢antasina koydu. Arkasindan cam singirtisi
geldi.

Bay Cornell defteri ona dogru ¢evirdi, giiliimseyerek kale-
mini uzatti. Cenesiz, ufak ¢ipil gozlii, ¢irkin bir adamdi.

Joanna kalemi aldi. Defteri imzalarken, “Ne hos kariniz
var,” dedi. “Giizel, hamarat, efendisine bagli. Dogrusu talihli
adamsiniz.” Kalemi geri verdi.

Bay Cornell kalemi ald1. Surat1 pespembeydi. Oniine ba-
karak, “Biliyorum,” dedi.

“Bu sehir hep talihli erkeklerle dolu,” dedi Joanna. “lyi ge-
celer.”

“lyi geceler.”

Bayan Cornell de séze karist1. “lyi geceler. Yine bekleriz.”

Joanna Noel 1siklariyla aydinlanan sokaga ¢ikti. Birkag
araba gecti yanindan. Tekerlekler karda gicirdiyordu.

Erkekler Kuliibiiniin pencereleri aydinlikti. Onun geri-
sindeki sirt1 dolduran evlerde de 151k vardi. Noel agaglarinin
kirmizily, yesilli, turunculu isiklan goriiniiyordu.

Joanna aksam serinliginde derin derin soluk aldi. Cizme-
leriyle karlara gomiilerek karsiya gecti.

Isiklara bogulmus oyuncakg¢inin vitrinine gitti. Meryem,
Yusuf ve Isa tablosuna bakt1. Cevrelerinde kuzular ve danalar
vardi. Hepsi de canli gibi duruyordu. Disneyland kuklalarini
hatirlatiyorlardi insana.

Joanna, Meryem’le Yusuf’a, “Siz de konusuyor musunuz?”
diye sordu.

Cevap gelmedi. Kuklalar giiliimsemeye devam ettiler.

Joanna bir siire vitrinin 6niinde durdu -artik titremiyor-
du- sonra dondij, kiitiiphaneye dogru yiiriidii.

Arabaya bindi, motoru ¢alistirds, farlari yakti, gaza basti,
geriledi ve doniip oyuncak¢inin 6niinden gegerek yokusa vur-

du.
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Joanna bahgeye girince sokak kapisi agildi. Walter, “Nereler-
desin?” diye sordu.

Joanna ¢izmelerini merdivenin kenarina vurarak, “Kii-
tiiphanedeydim,” dedi.

“Neden telefon etmedin? Basina bir kaza geldi sandim. Yol-
lar karl...”

Joanna ¢izmelerini paspasa sildi. “Yollar temiz,” dedi.

“Telefon etmen gerekirdi. Saat altiy1 gegiyor.”

Joanna igeri girdi. Walter kapiy: kapattu.

Joanna ¢antasini sandalyeye birakarak eldivenlerini ¢i-
karmaya baslad1.

Walter, “Nasil bir kadind?” diye sordu.

“Cok hos bir kadin. Cana yakin.”

“Peki, ne dedi?”

Joanna eldivenlerini ¢ikarip cebine koydu. Mantosunun
diigmelerini agmaya koyuldu. “Biraz terapiye ihtiyacim ol-
dugunu soyledi. Tasinma karar1 vermeden 6nce duygularimi
arasinda bocaliyormusum.” Mantosunu ¢ikardi.

“Akla yakin bir agiklama gibi goriiniiyor. Hi¢ degilse ben-
ce Oyle. Sen ne diyorsun?”

Joanna, mantosunu astarin yaka kismindan tutarak bak-
t1, sonra ¢antanin iizerine sandalyeye birakti. Elleri buz gi-
biydi. Avuglarini birbirine siirttii. Gozlerini ellerinden ayir-
miyordu.

Sonra Walter'a bakti. Walter basin1 egmis, dikkatle onu
seyrediyordu. Uzamis sakali yanaklarini ve elmacikkemikle-
rinin altindaki ¢ukuru golgeliyordu. Yiizii, Joanna’nin san-
digindan daha etliydi -sismanliyordu- ve o giizelim mavi
gozlerinin altindaki torbaciklar sarkmaya baglamisti. Kag ya-
sindaydi simdi? 3 Mart’taki dogum giiniinde kirkini tamam-
layacakt1.
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“Bana yanlis goriiniiyor - hem de biiyiik bir yanlis,” dedi
Joanna. Ellerini indirdi, avuglarini etekligine bastirdi. “Pete
ile Kim'i sehre gotiirecegim,” dedi. “Shep’le—"

“Neden?”

“—Sylvia'ya gideriz ya da otele ineriz. Bir iki giin i¢inde
seni ararim. Ya da birine, bir bagka avukata telefon ettirti-
rim.”

Walter saskin saskin ona bakti. “Sen neler séyliyorsun?”
diye sordu.

Joanna, “Artik biliyorum,” dedi. “Eski gazeteleri okudum.
Dale Coba’nin eskiden ne yaptigini ve simdi ne yapmakta ol-
dugunu biliyorum. Onun ve 6teki KompiiTeknik Instatron
dahilerinin...”

Walter gozlerini kirpistirarak ona bakti. “Neden s6z etti-
gini anlamiyorum,” dedi.

“Kes artik, liitfen.” Joanna dondii. Holii gegti, mutfaga gi-
rip 1siklar1 yakti. Oturma odasi karanlikti. Arkasina déndi,
Walter kapida duruyordu. “Neden s6z ettigin hakkinda en
ufak fikrim yok,” dedi.

Joanna onu siyirip gegti. “Yalan1 birak! ilk fotograf gekti-
gim gilinden beri bana siirekli yalan sdylityorsun.” Merdivene
yiiriidii. “Pete! Kim!” diye seslendi.

“Evde degiller.”

Joanna merdivenin korkulugu iizerinden Walter’a bakt.
Walter, “Sen gecikince, onlar1 bu gecelik bir yere biraksam iyi
olur diye diisiindiim. Hani bir aksilik varsa diye,” dedi.

Joanna goziinii ondan ayirmadan, oldugu yerde déndii.
“Neredeler?” diye sordu.

“Dostlarin yanindalar iyiler.”

“Hangi dostlarin?”

Walter merdivenin dibine geldi. “lyiler,” diye tekrarladi.

Joanna ona bakmak i¢in dondii. Sendeledi. Korkulugu
arand, tutundu. “Bag basa gegirecegimiz hafta sonu geldi mi
demek istiyorsun?”



“Biraz yatip dinlensen iyi olacak.” Walter bir elini mer-
divenin korkuluguna, 6teki elini duvara dayadi. “Soyledikle-
rinden birsey anlamiyorum, Joanna,” dedi. “Her seybir yana,
bu isin i¢ine Diz’i karistirmak nereden aklina geldi? Sonra,
sana yalan soyledigimi nereden ¢ikariyorsun?”

“Ne yaptiniz? Isi cabuklastirma karar1 m1 aldiniz? Onun
icin mi bu hafta basinizi kasiyacak zamaniniz yoktu? Noel
oyuncaklari, ha! Ne yapiyordunuz, olgiileri tutturmaya mi
¢alistyordunuz?”

“Neler soyledigini gercekten—"

“Kuklalar!” Joanna korkuluga tutunarak kocasina dogru
egildi. “Robotlar! Aman ne giizel, avukat yeni iddianame
karsisinda sasirdi. Sirketlerde hukuk danmismanhgi yapacak
adam muisin sen? Ciiriiyiip gidiyorsun. Mahkeme salonlarina
yakisirsin. Kaga ¢ikiyor? Soyle bakalim. Merakimdan 6lece-
gim. Iri memeli sessiz, hicbir seye 6zenmeyen, higbir sey is-
temeyen ve mutfaktan ¢tkmayan bir kadinin fiyati ne kadar?
Mutlaka ¢ok pahalidir. Yoksa Erkekler Kuliibii iiyeliginin ha-
tir1 igin ¢ok ucuza mu yapiyorlar? Peki ya asillar1 ne oluyor?
Oliilerin yakildig1 firina mi, Stepford Gayr'na mi atiliyor?”

Walter ellerini duvardan ve korkuluktan ¢ekmeden ona
bakip duruyordu. “Yukari ¢ik da biraz uzan,” dedi.

“Ben disari ¢tkiyorum.”

Walter olmaz gibilerden basini salladi. “Hayir. Boyle sag-
maladigin siirece olmaz. Yukar ¢ik ve dinlen.”

Joanna bir basamak indi. “Burada kalip da—"

“Sana disan1 ¢cikmayacaksin dedim! Hadi yukar git ve yat.
Sakinlestigin zaman... daha akilli uslu konusmaya ¢alisiriz.”

Joanna bir eli korkulukta, bir eli duvara dayali duran
kocasina, sonra sandalyenin iizerindeki mantosuna bakti
- dondii, yukan firlad1. Yatak odasina girdi. Kapiy1 kapattu.
Anahtari kilitte dondiirdii. Isiklar: yakti.

Konsola yaklasti. Cekmeceyi gekti. Kalin beyaz bir kazak
¢tkardi. Silkeledi. Kollarini soktu. Dik yakasini boynuna ge-
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¢irdi, saglarini toplayip yakanin iginden kurtardi. Kap: zor-
lands, sonra vuruldu.

“Joanna?”

Joanna kazagi beline ¢ekerek, “Sus, dinleniyorum,” dedi.
“Dinlenmemi sen soyledin.”

“Bir dakika igeri geleyim.”

Joanna gozii kapida durdu. Hig ses ¢ikarmad.

“Joanna, kapiy1 ag.”

“Sonra. Simdi bir siire yalniz kalmak istiyorum.”

Gozii kapida, kimildamadan duruyordu.

“Peki. Sonra olsun.”

Joanna durup dinledi - ses yoktu. Sonra usulca iist ¢ek-
meceyi agt1. Elini soktu, arastirdi. Beyaz eldivenlerini buldu.
Eldivenleri giydi. Sonra uzun, ¢izgili yiin bir esarp buldu.
Boynuna dolad:.

Kapiya gitti. Disariya kulak verdi. Isiklar: sondiirdii.

118 Pencereye yaklast1. Perdeyi agti. Bahgedeki lamba yani-
yordu. Claybrooklarin oturma odasinda 11k vardi ama igeri-
de kimseler yoktu. Ust katlar karanlikt.

Joanna cami yavasga kaldirdi. Dis pencere karsisina ¢ikti.

D1s pencere taktirdiklarini unutmus gitmisti.

Camin dibini itti. Stmsiki kapanmaisti, yerinden oynami-
yordu. Joanna eldivenli elinin yan tarafiyla cami zorlads, son-
ra iki eliyle itti. Cam birka¢ santim ag¢ild1. Daha ileri gitmi-
yordu. Yanlardaki madeni siirgiiler sonuna dek dayanmaist1.
Siirgiileri sokmek gerekecekti.

Asagida karin iizerine 151k diisiiyordu.

Walter ¢alisma odasindaydi.

Joanna durup dinledi. Komodinin iizerindeki telefondan
hafif tikirtilar geliyordu - uzun, kisa, uzun.

Walter ¢alisma odasindan telefon ediyordu.

Joanna'nin eve geldigini Dale Coba’ya haber veriyor ol-
maliydi. Uygulamaya gegilsin. Biitiin sistemler, tam yol ileri!



Ayaklarinin ucuna basarak kapiya gitti. Anahtar gevirdi.
Yavasca kapiyi araladi. Pete’in Star Trek silahi kapisinin esi-
ginde duruyordu. Walter’in sesi belli belirsiz duyuluyordu.

Ayaklarinin ucuna basarak merdivene gitti. Duvara yapi-
sarak ses ¢itkarmadan ve korkulugun parmakliklari arasindan
¢alisma odasinin kapisina bakarak inmeye basladi.

“..yalniz basa ¢ikabilecegimden emin degilim...”

Cok haklisin, sayin hukuk danigmani, basa ¢ikamazsin.

Ne var ki sokak kapisinin yanindaki sandalye bostu.

Mantosu ve ¢antasi (arabanin anahtarlar1 ve parasi) git-
misti.

Yine de bu, pencereden ¢ikmaya ¢alismaktan iyiydi.

Hole indi. Walter konusuyordu sonra sustu. Cantay: ara-
sa miyd1 acaba?

Walter ¢alisma odasinda dolasiyordu. Joanna hemen
oturma odasina daldu. Sirtin1 duvara yapistirip bekledi.

Walter'in ayak sesleri hole ¢ikti, kapinin yanina geldi,
durdu. Joanna solugunu tutmus bekliyordu.

Walter dislerinin arasindan tislayarak soluk alip veriyor-
du. Cam takmak, ¢ocuklarin bisikletini onarmak gibi 6nemli
islere girisecegi zaman hep boyle yapardi. (Karisini 6ldiirmek
de bu tiir 6nemli islerden miydi? Yoksa bu isi o av merakli
Coba mu1 yerine getiriyordu?) Joanna gozlerini kapadi, dii-
siinmemeye ¢alist1. Diisiiniirse, kocasi orada oldugunu anlar
gibi geliyordu.

Walter'in ayak sesleri merdivende yavasca uzaklast1.

Joanna gozlerini agti. Walter yukari ¢iktik¢a, o da yavas
yavas solugunu birakiyordu.

Joanna koltuklara, masalara ¢arpmamaya ¢alisarak yiirii-
dii, verandanin kapisini agty, ikinci kapiyr da zorladi. Birik-
mis karlari iterek kapiy: aralad.

Disarn siiziildii. Karin iizerinde soluk soluga kosuyordu.
Kostu, kostu. Kizak izleriyle bozulmus, Pete ile Kim'in ¢izme
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izleri goriilen karin iizerinden agaglarin karanligina dogru
kostu, kostu. Bir agaca tutundu, sarildi. Agacin ¢evresinde
dondii, sonra sendeleyerek, diise kalka ilerlemeye baslad.
Fairview Sokagrndaki evleri Harvest Sokagrndaki evlerden
ayiran agag dizisinden uzaklasmiyordu.

Ruthannelere gitmesi gerekliydi. Ruthanne ona para ve palto
verir; Eastbridge’den taksi ¢cagirma ya da sehirde birilerine -
Shepp, Doris, Andreas-, arabasi olan ve gelip onu alabilecek
birilerine telefon etme imkéini saglardi.

Pete ve Kim iyiydiler, buna inanmak zorundaydi. Onlar1
merak etmemesi gerekiyordu. Kendisi sehre inip binleriyle
konusana dek, bir avukatla goriisiip ¢ocuklar1 Walter'dan
alana dek onlar1 merak etmemek zorundaydi. Belki de Bob-
bie, Carol, Mary Ann Stavros, daha dogrusu bu adlarla tani-
nan o nesnelerden biri ¢ocuklara giizelce bakiyor olmaliydi.

Ruthanne’i da uyarmak gerekliydi. Belki de birlikte gider-
lerdi - Ruthanne’in 6niinde daha zaman vardi ama olsun.

Joanna agaglarin sonuna geldi. Goriiniirde araba olma-
digim giivene aldiktan sonra Winter Tepesi Yolu'na dogru
kostu. Yolun kars: kiyisindaki ladin agaglarinin dibinde kar
Obeklenmisti, Joanna kollarin1 gégsiinde kavusturup incecik
eldivenli ellerini koltuklarinin altina sikistirarak agaglarin
arkasina kostu.

Ruthanne’in oturdugu Gwendolyn Sokagi Bobbielerden
az Otede, Short Ridge Tepesi yakinlarindaydi. Oraya varmak
neredeyse bir saat siirerdi. Bu karda ve bu karanlikta belki de
daha uzun siirecekti. Yoldan gegen bir arabayi da durdurmak
istemiyordu ¢iinkii Walter onu aramaya ¢ikmis olabilirdi ve
Joanna iyice yakinina gelmeden arabadakinin Walter oldu-
gunu fark edemezdi. O zaman da is isten ge¢mis olurdu.

Joanna birden tehlikenin sadece Walterdan gelmeye-
cegini fark etti. Hepsi onu aramaya ¢ikacak, yollar: farlarla,
projektorle tarayacaklardi. Onun kagmasina ve gergegi bas-



kalarina anlatmasina nasil géz yumabilirlerdi? Her erkek,
her yaklasan araba bir tehlikeydi. Joanna zili ¢almadan 6nce
Ruthanne’in kocasinin evde bulunmadigindan emin olma-
liyd1. Pencereden igeri bakardi.

Kurtulabilecek miydi acaba? Otekilerin higbiri kurtulama-
mist1.

Ama belki de otekiler kagmay1 denememislerdi. Bobbie
denememisti. Charmaine denememisti. Belki de gercegi za-
maninda anlayan ilk kendisi oluyordu. Tabii eger zamaninda
ise...

Winter Tepesinden Talcott Sokagrna indi. ileride farlar
parladi. Yolun karsisindaki bahgelerin arasindan bir araba
¢iktr Joanna park edilmis bir arabanin arkasina ¢émeldi.
Kipirdamadan bekledi. Farlar onun bastig1 yeri yaladi gegti.
Araba ilerledi. Joanna dogrulup bakti. Araba agir agir gidi-
yordu. Evet, yanilmamaisti. Arabada projektor yakilmus, evle-
rin 6niinii ve karla kaplh ¢cimenleri tariyordu.

Joanna Talcott Sokagrndan asag: hizli hizh yiiriidii. Ka-
pilar1 Noel 1siklariyla donatilmis, pencerelerinde 1s1kli Noel
agagclar1 goriilen suskun evlerin 6niinden gegiyordu. Ayak-
lar1 ve bacaklar1 buz kesmisti ama yine de iyiydi. Talcott
Sokagrnin sonunda Eski Norwood Yolu bashiyordu. Oraya
geldi mi ya Chimney Yolu'na sapacakt: ya Hunnicutt’a.

Yakinlarda bir yerde bir kopek havladi. Hirsla hirliyordu.
Joanna adimlarini siklastirdi, havlama sesi gerilerde kaldi.

Karin iizerinde kapkara bir aga¢ dali uzaniyordu. Joanna
¢izmesiyle dala basti, yarisindan kirdi Soguk, 1slak dali ince
eldivenli elinde simsiki tutarak hizla yoluna devam etti.

Pine Tree Yolu'na vardiginda bir el feneri parladi. Joanna iki
evin arasindan gegti, karin altindaki fundaliklara dogru se-
girtti. Soluk soluga fundaligin ardina ¢oktii. Kopardig: daly,
soguktan sizlayan elinden birakmiyordu.
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Karsisinda sira sira uzanan evlerin arkalarina, arka pen-
cerelerdeki isiklara bakti. Evlerden birinin ¢atisindan kirmi-
z1 noktalar hilinde kivilcimlar yiikseldi, yildizlarin arasinda
gozden kaybolup gittiler.

El fenerinin 15181 iki evin arasindan goriindii. Joanna tafla-
nin ardina sindi. Bir elini ¢orabina siirterek bacagini 1sitma-
ya galistyordu. Oteki bacagim dirseginin altina kistirmistu.

Soluk 151k kar1 aydinlatarak ona yaklastyordu. Etekliginin
ve eldivenli elinin {izerinden 151k lekeleri kaydi gegti.

Joanna bekledi, bekledi. Sonra uzandi, bakti. Bir erkek
silueti fenerin aydinlattig: karlara basarak evlere dogru gi-
diyordu.

Joanna adam gidene dek bekledi. Sonra kalkt1. Bir 6tede-
ki sokaga kostu. Hickory Sokagrnda miydr? Yoksa Switzer
Sokagrnda m1? Hangisinde oldugunu kestiremiyordu ama
yollarin ikisi de Short Ridge’e ¢ikiyordu.

Cizmelerin muflon astarina ragmen, ayaklar1 donmustu.

Gozlerini kor eden bir 151k parladi birden. Joanna 1518a arka-
sin1 déndii. Kosmaya baslad. ileriden kendisine dogrultulan
bir bagka 151k onu yakaladi. Joanna kendini yana att1. Karlar
stipiiriilmiis bir bahge yoluna sapti, garajin yanindan gegip
karla ortiilii bayirdan asag1 kostu. Kaydj, diistii, elindeki dala
tutunarak dogruldu. Isiklar yaklasiyordu. Joanna karlarin
tizerinde kostu. Isik yeniden yakalad1 onu. Joanna gevresine
bakindi. Her taraf karlakapliydi. Saklanacak yer yoktu. Joan-
na oldugu yerde kalakald1. Soluk solugaydi. Kendisine dogru
ilerleyen 1siklara bakarak, “Gidin!” diye haykirdi. Bir yandan
iki, 6te yandan bir fener yaklasiyordu. Joanna dali kaldirdu.
“Gidin buradan!”

El fenerleri yaklasti, yavasladi, durdu. Gozleri kamasiyor-
du. Joanna ellerini goziine siper ederek, “Gidin buradan!”
diye haykirdi.



Isik azaldi “Isiklar1 sondiiriin. Size bir zararimiz dokun-
mayacak, Bayan Eberhart.” “Korkmayin. Biz Walter'n ar-
kadaslarty1z.” Isiklar sondii. Joanna elini indirdi. “Senin de
dostunuz. Ben Frank Roddenberry’yim. Beni taniyorsun.”
“Korkacak ne var? Kimse size bir sey yapacak degil ki.”

Karanlktan da koyu golgeler Joanna'nin 6niinde duru-
yordu. Joanna dali daha da yiiksege kaldirarak, “Yaklagma-
yin,” dedi.

“O elinizdeki dala ne gerek var?”

“Size bir sey yapmayacagiz.”

“Oyleyse ¢ekilin gidin buradan,” dedi Joanna.

Frank Roddenberrynin sesi duyuldu. “Herkes seni ara-
maya ¢ikt1. Walter ¢ok meraklandi.”

“Meraklanmistir tabii.”

Ug erkektiler. Joanna'min iki {i¢ metre ilerisinde durdular.
I¢lerinden biri, “Béyle paltosuz dolasmamaniz gerek,” dedi.

“Gidin buradan!”

Frank, “O dah birak,” dedi. “Kimsenin zarar1 dokunmaz
sana.”

“Bayan Eberhart, daha bes dakika 6nce Walter’la telefon-
da goriistiim.” Ortadaki adam konusuyordu. “Akliniz1 neye
taktigimiz1 biliyoruz. Yanls diisiiniiyorsunuz, Bayan Eber-
hart. inanin bana, dyle bir sey yok.”

Frank, “Kimsenin robot filan yaptig1 yok,” dedi.

Ortadaki adam, “Bizleri oldugumuzdan ¢ok daha akill
saniyorsunuz,” dedi. “Demek bizler otomobil kullanabilen,
yemek pisirebilen, ¢ocuklarin sagini tarayabilen robotlar ya-
pacak giicteyiz, ha?”

Ugiincii adam da s6ze karisti. “Hem de gocuklarin fark
edemeyecekleri oranda gercege benzeyen robotlar.” Kisa
boylu, sisman bir adamd.

Ortadaki adam, “Bu kasabanin dihilerle dolu oldugunu

saniyorsunuz herhalde. inanin ki hicbirimiz dahi degiliz.”
dedi.
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Joanna, “Bizleri aya gotiiren de siz oldunuz,” diye karsilik
verdi.

“Kimmis o? Ben degilim mutlak. Frank, sen kimseyi aya
gonderdin mi? Ya sen, Bernie?”

Frank, “Ben gondermedim,” dedi.

Kisa boylu olani, “Ben de,” diye giilerek atildi. “Hig oyle
bir sey bilmiyorum.”

Ortadaki adam, “Bizi baskalariyla karistirtyor olacaksi-
niz,” dedi. “Belki Leonardo da Vinci ve Albert Einstein’la.”

Kisa boylusu, “Hem eslerimizin robot olmasini istemeyiz
ki. Gergek kadinlar isteriz biz,” dedi.

Joanna, “Buradan gidin, beni rahat birakin,” diye sdylendi.

Adamlar 6ylece durdular - karanliktan daha karanlik.
Frank, “Joanna, sen hakli olsan ve biz ger¢ekten canlidan
ayirt edilemeyen robotlar yapabilsek, bu yoldan para kazan-
maya ¢alismaz miydik?” dedi.

Ortadaki adam hemen atild1. “Tabii, 6yle ya. Oyle bir ma-
rifetimiz olsa hepimiz zengin olurduk.”

Joanna, “Belki de olursunuz,” dedi. “Belki bu sadece bir
baslangi¢.”

“Hey ulu Tanrim! Her seye cevap yetistiriyorsunuz. Wal-
ter degil, asil siz avukat olmaliymigsiniz.”

Frank’la kisa boylu adam giildiiler.

Frank, “Ha-hadi Joanna, o-o elindeki sopay: birak da—"
diye kekelemeye baslad1.

“Birakin beni de yoluma gideyim

Ortadakiadam, “Olmaz,” dedi. “Zatiirre olacaksiniz. Ya da
bir arabanin altinda ezileceksiniz.”

“Bir arkadagin evine gidiyorum. Birkag¢ dakika sonra sicak
yerde olacagim. Siz yoluma ¢ikmasaydiniz, ¢oktan...” Dali in-
dirdi. Kolunu, gozlerini, alnini ovusturdu. Titriyordu.

Ortadaki adam, “Birakin da, size yanildiginiz1 kanitlaya-
lim. Sonra sizi evinize gotiiriiriiz. Eger birinden yardim iste-
yecekseniz o zaman istersiniz,” dedi.

'”



Joanna adamin karanlik golgesine bakti. “Bana kanitlaya-
cak misiniz?”

“Sizi Erkekler Kuliibii'ne gotiirecegiz—"

“Hayir, olmaz.”

“Liitfen bir dakika sabirli olun, beni dinleyin. Sizi kuliibe
gotiirecegiz. Kiy1 bucak her yan: dilediginiz gibi arayin. Bu
durumda kimse size kars1 ¢itkmaz. Bakin, géreceksiniz ki—”

“Ben oraya adimimi—"

“Oranin bir robot fabrikasi olmadigini gozlerinizle goriin.
i¢ki igilen bir yer var. Bir de oyun odastyla birkag oda daha
var. Bir sinema makinesiyle a¢ik sa¢ik filmler var, iste en bii-
yiik gizlimiz bu.”

Kisa boylu adam. “Slot makinesi de var,” dedi.

“Evet. Slot makineleri de var.”

Joanna, “Yanimda bir ordu olmadan oraya adim atmam,”
dedi. “Kadin askerlerken kurulu bir ordu.”

Frank, “Herkesi disar1 ¢ikaririz. Sen diledigin gibi do-
dolasirsin.” ’

“Gitmem.”

Ortadaki adam, “Bayan Eberhart, elimizden geldigince
sabirl ve nazik olmaya ¢alistyoruz. Ancak burada durup ko-
nusmanin da bir sinir1 vardir,” dedi.

Kisa boylusu soze girdi. “Durun bir dakika. Aklima bir sey
geldi. Robot oldugunu sandiginiz kadinlardan biri, bir yerini
kesip kanatacak olsa... onun canli olduguna inanir misiniz?
Yoksa kani akabilen robotlar yaptigimizi mi diisiiniirsiiniiz?”

Ortadaki adam, “Tanrn agkina, Bernie,” dedi. Frank de,
“Kimseye bir yerini kes diyemeyiz ki,” diye ¢ikistu.

“Birakin da kadincagiz cevap versin. Evet, Bayan Eber-
hart? Boyle bir sey sizi inandirir m1? Biri parmagini kesip ka-
natsa—"

“Bernie...”

“Birakin da, cevap versin.”
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Joanna saskinlik i¢inde ¢evresine bakindi Basini salladi
“Kani akarsa...” dedi. “Canli olduguna inanirdim.”

“Kimseye elini kes diyemeyiz. Buradan dogruca—"

Joanna, “Bobbie yapar bunu. Tabii eger gercekten Bobbie
ise. lyi arkadasimdir benim, Bobbie Markowe.”

Kisa boylu adam, “Fox Hollow'da oturan Bobbie mi?” diye
sordu.

“Evet.”

Kisa boylu, “Bakin, gordiiniiz mii?” dedi. “Buradan iki da-
kikalik yol. Liitfen bir diisiiniin. Ne ¢arsiya inmemiz gere-
kecek ne de Bayan Eberhart istemedigi bir yere gotiirmek
zorunda kalacagiz...”

Kimse sesini ¢ikarmadi.

Frank, “Galiba bu fena fikir degil. Bayan Markowe’la ko-
nusabiliriz...” diye sessizligi bozdu.

Joanna, “Ama biliyorum ki, kan1 akmayacak,” dedi.

Ortadaki adam, “Akacak,” dedi. “O zaman yanildiginizi
anlayacak ve tartigmayi uzatmadan sizi eve, Walter'in yanina
gotiirmemize razi olacaksiniz.”

“Eger kani akarsa... raz1 olacagim.”

“Peki. Frank, hadi sen 6nden git, Bayan Markowe’un evde
olup olmadigina bak. Durumu agikla. Bayan Eberhart, el fe-
nerimi buraya, yere birakiyorum. Bernie’yle ben birka¢ adim
onden yiiriiyecegiz. Siz de feneri alip bizi izleyin. Iginizin
rahat etmesi igin ne kadar uzak kalmak istiyorsaniz, o ka-
dar geriden gelirsiniz. Ama 15181 bize dogru tutun ki, orada
oldugunuzu anlayabilelim. Paltomu da burada birakiyorum,
onu da gegirin sirtiniza. Dislerinizin takirdadigin1 buradan
duyabiliyorum.”

Yaniliyordu. Yanildigim biliyordu. Yaniliyordu, donuyordu,

da degil, celiskili yiiz fikir arasinda bocaliyordu. Sikigsmisti,
tuvalete gitmek istiyordu.



Eger bu adamlarin niyeti onu 6ldiirmek olsa, oracikta 61-
diiriirlerdi. istedigi kadar elinde dal olsun, iig erkege kars1 bir
kadin ne kadar direnirdi ki?

Dal1 kaldirds, bakti. Yiiriirken ayaklar1 agriyor, agir agir
ayaklarini siiriiyordu. Dali elinden birakti. Eldiveni 1slanmuis,
kirlenmisti. Parmaklar1 buz gibiydi. Parmaklarin agip kapat-
t1, elini koltugunun altina soktu. Kocaman, agir feneri, titre-
meden tutmaya ¢alisiyordu.

Erkekler kisa adimlar atarak 6nden gidiyorlardi. Kisa boy-
lu adam kahverengi palto, kirmizi deri kasket giymisti. Daha
uzun boylu olani yesil gémlek, bej pantolon giymis, pagalari-
n1 kahverengi ¢izmelerinin i¢ine sokmustu. Kizila ¢alan sar
saglar1 vardL

Adamin kuzu postuyla astarlanmis paltosu, Joanna’nin
omuzlarini sicacik sarmaliyordu. Paltonun kokusu keskin ve
giizeldi - hayvan kokuyordu, yasam kokuyordu.

Bobbie'nin eli kanayacakti. Dale Coba’nin Disneyland'de
robotlar iizerinde ¢aliymis olmasi, Claude Axhelm’in kendini
Henry Higgins sanmasi, lke Mazzard'in giizel kadin resim-
leri yapmasi rastlantidan baska bir sey degildi. Kendisinin...
¢ildirmasi da rastlantiydi. Evet, ¢ildirmisti. (Dr. Fancher,
“Onemli bir sey degil. Size yardimci olacagima inaniyorum,”
demisti.)

Bobbie’'nin eli kanayacak, kendisi de evine doniip iligini
kemigini 1sitacakt1

Eve, Walter'in yanina, 6yle mi?

Ona giivensizligi ne zaman baslamist1? Aralarindaki bos-
luk duygusu ne zaman dogmustu? Kimin sucuydu bu?

Walter'in yiizii sismanlamisti. Joanna neden daha once
fark etmemisti bunu? Fotograf ¢ekmeye, karanlk odada ¢a-
lismaya fazlasiyla m1 kaptirmisti kendini?

Pazartesi giinii Dr. Fancher’1 arayacak, gidip kahverengi
maroken kanepeye uzanacak, belki biraz aglayacak ve mutlu
olmaya ¢alisacakti
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Erkekler Fox Hollow Sokagr'nin kosesinde bekliyorlardi.
Joanna kendini daha hizl yiiriimeye zorlad:.

Frank, Bobbielerin sokak kapisinin aydinliginda bekliyor-
du. Erkekler onunla konustular sonra agir agir yaklasan
Joanna’ya dondiiler.

Frank giiliimsiiyordu. “Tabii olur diyor,” dedi. “Eger seni
inandiracaksa, Bobbie elini seve seve kesecekmis.”

Joanna el fenerini yesil gomlekli adama verdi. Adamin
yiizii iri kemikliydi, teni kayis gibiydi. Adam, paltosunu
Joanna’nin omuzlarindan alirken, “Biz buradabekleriz,” dedi.

Joanna, “Pek de gerekli degil elini kesmesi...” diye miril-
dand1

Adam, “Hayir, hadi girin,” dedi. “Yoksa sonradan yine ak-
liniza birtakim sorular gelebilir.”

Frank sahanliga cikti. “Bobbie mutfakta,” dedi.

Joanna eve girdi. Evin sicakligi onu sard1. Ust kattan rock
miizik duyuluyordu.

Joanna sizlayan ellerini agip kapatarak holii gegti.

Bobbie mutfakta onu bekliyordu. Kirmiz1 pantolon giy-
mis, Oniinde kocaman papatya olan bir onliitk takmistu.
“Merhaba, Joanna,” diye giiliimsedi. Giizel, iri memeli Bob-
bie. Ama robot degil.

Joanna, “Merhaba,” dedi. Kapiya tutundu, pervaza yaslan-
di, bagini dayadu.

Bobbie, “Bu durumda olduguna iiziildiim,” dedi.

Joanna, “Bu duruma diistiigiim i¢in ben de {izgiiniim,”
diye karsilik verdi.

Bobbie, “Eger icin rahatlayacaksa, parmagimi biraz kes-
misim, ne ¢ikar?” dedi. Mutfak tezgahina yiiriidii. Agr, zarif,
diizenli adimlarla yiiriiyordu. Bir ¢ekmece agt1.

Joanna, “Bobbie...” dedi. Goziinii kapads, agt1. “Sen ger-
cekten Bobbie misin?” diye sordu,



“Tabii, benim.” Bobbie’nin elinde bigak vardi Muslugun
basina gitti. “Gel buraya,” dedi. “Oradan géremezsin.”

Rock miiziginin giiriiltiisii daha da artt1. Joanna, “Yukari-
da ne oluyor?” diye sordu.

Bobbie, “Bilmem,” dedi. “Dave arkadaslarini yukari gikar-
d1. Gel buraya. Oradan géremezsin.”

Bigak biiyiiktii. Ucu sivriydi. Joanna, “O bigakla elini ko-
kiinden keseceksin,” dedi.

Bobbie giiliimsedi. “Dikkat ederim. Gel hadi.” Kocaman
bigag sallayarak yanina gelmesini isaret ediyordu.

Joanna basini ve elini kapinin pervazindan ¢ekti. Mutfa-
ga girdi - piril piril, gicir gicir, Bobbie’ye hi¢ yarasmayan bir
mutfakt1.

Joanna durakladi. Baginrsam duyulmasin diye miizigi béy-
le giiriiltiiyle ¢alyorlar, diye diisiindii. Parmagini kesmeyecek,
beni... beni...

Bobbie muslugun basinda bekleyerek sivri uglu bigagi sal-
lad1. “Hadi gel,” dedi. ‘

Onemli degil ha, Dr. Fancher? Bunlarin kadin degil de robot
oldugunu sanmak énemli bir sey degil ha? Bobbie'nin beni 6ldii-
recegini sanmak énemli degil ha? Bana yardimci olabileceginize
inaniyor musunuz?

Bobbie’ye bakarak, “Parmagini kesmen gerekmez,” dedi.

Bobbie, “Seni rahatlatmak i¢in yaparim,” diye karsilik
verdi.

“Yilbagindan sonra doktora gidecegim. igim o zaman ra-
hatlayacak. Hi¢ degilse 6yle olacagini umuyorum.”

Bobbie, “Gel hadi,” dedi. “Erkekler bekliyor.”

Joanna ilerledi. Elinde bigakla muslugun basinda bekle-
yen, canli gibi goriinen -teni, gozleri, saglary, elleri, 6nliigiin
altina inip kalkan gogsiiyle ok canhi gériinen- Bobbie'ye
yaklast1. Oylesine canli gériiniiyordu ki, robot olamazd, ola-
mazdi, iste o kadar.
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Erkekler ellerini ceplerine sokmuslar, soluklar1 bugulanarak
sokak kapisinda duruyorlardi. Frank rock miizigin ritmine
ayak uydurarak yerinde sallaniyordu.

Bernie, “Neden boyle uzun siirdii?” diye soylendi.

Wynn ve Frank omuz silktiler.

Rock miizigin sesi yiikseldi.

Wynn, “Ben Waltera telefon edip onu buldugumuzu
haber vereyim,” dedi. Eve girdi. Frank arkasindan seslendi.

“Dave’den arabanin anahtarlarini aliver!”



Marketin park yeri doluydu. Ama 6nlerde yer bulabildigi ve
arabadan inince giinesin 1likligi, havanin tath nemli koku-
suyla karsilastig: i¢in, aligveris yapmak zorunda olmasina
pek yiiksiinmedi. Hig degilse az yiiksiindii.

Bayan Austrian marketin kapisindan elinde bir
kesekigidiyla ¢ikti. Bastonuna dayanip seke seke ona dogru
ilerledi ve -inanilacak sey degil- kupa kizina benzer yiiziinde
bir giiliimseme belirdi. Kendisine mi giiliimsiiyordu? Bayan
Austrian, “Giinaydin, Bayan Hendry,” dedi.

Demek siyahlar1 dayanilmaz bulmayanlar da vardi.

“Glinaydin.”

“Mart iyi geciyor, degil mi?”

“Evet, bastan kazma kiirek yaktiracak gibiydi oysa.”

Bayan Austrian durdu, onu tepeden tirnaga siizdii, “Ay-
lardir kiitiiphaneye ugramadiniz,” dedi. “Yoksa sizi de mi te-
levizyona kaptirdik?”

“Yo hayir, benim i¢in bu s6z konusu olamaz. Sadece ¢ali-
styordum.”

“Yeni bir kitap mi1 yaziyorsunuz?”

“Evet.”

“Glizel. Ne zaman ¢ikacagini haber verin de kiitiiphaneye
de getirtelim.”

“Olur. Bugiinlerde ugrarim kiitiiphaneye. Yakinda bite-
cek.”
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Bayan Austrian, “Iyi giinler,” diye giiliimseyerek bastonu-
na dayana dayana uzaklastu.

“Sag olun. Size de.”

lyi, bir kitap satmis demekti.

Belki de asir1 alingan davranmist1. Belki de Bayan Aust-
rian sehre yeni gelen beyazlara da birkag ay soguk duruyor,
yaklasmiyordu.

Marketin otomatik kapisindan igeri girdi ve bos bir ara-
ba buldu. Markette her zamanki cumartesi sabahi kalabalig
vard.

Arabayi ¢abuk ¢abuk siiriiyor, alacaklarini hemen segip
aliyordu. “Pardon. Pardon. Yol verin liitfen.” Kadinlarin boy-
le sakin aligveris etmeleri, hi¢ terlemezmis gibi taze goriin-
meleri onu yine sasirtiyordu. Nasil da bembeyaz tenliydiler!
Arabalarini nasil da diizenle dolduruyorlardi! Onlarin bir
tezgihta aligveris yaptiklar siire i¢inde, o biitiin ¢arsiy1 do-
lagirdi.

Joanna Eberhart kendisine yaklagiyordu. A¢ik mavi, ke-
merli mantosunun iginde pek giizel goériiniiyordu. Viicudu
¢ok bigimliydi. Ruthanne’in aklinda kaldigindan daha gii-
zeldi. Pir1l pir1l koyu renk saglarini geriye taramisti. Raflara
bakarak agir agir yiiriiyordu.

Ruthanne, “Merhaba, Joanna,” dedi.

Joanna durdu. Sik kirpikli kahverengi gozlerini ona gevir-
di. “Ruthanne,” diye giiliimsedi. “Merhaba. Nasilsin?” Kavisli,
etli dudaklar1 kirmiz, teni giil pembesi ve ¢ok diizgiindii.

Ruthanne giiliimseyerek, “lyiyim,” dedi. “Senin nasil oldu-
gunu sormaya bile gerek yok, ¢ok iyi goriiniiyorsun.”

Joanna, “Sag ol,” dedi. “Son zamanlarda biraz kendime
bakmaya basladim.”

Ruthanne, “Belli oluyor,” dedi.

“Sana telefon edemedigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Aldirma canim.” Ruthanne yanlarindan gegenlere yol ve-
rebilmek i¢in arabasini Joanna’nin arabasinin 6niine gekti.



Joanna, “Aramak istedim. Ama evde 6yle ¢ok isim vardi ki.
Bilirsin ev isi bitmez,” dedi.

“Aldirma. Benim de isim vardi. Kitabim neredeyse bitmek
lizere. Bir biiyiik, birka¢ da ufak resim kaldi geriye.”

Joanna, “Goziin aydin dyleyse,” dedi.

“Tesekkiir ederim. Sen neler yaptin? ilging resimler gektin
mi?”

Joanna, “Hay1r,” diye cevap verdi. “Artik pek fotograf ¢ek-
miyorum.”

Ruthanne sagkinlikla, “Cekmiyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Zaten pek yetenekli degildim. Ve daha yararh isle-
re ayirabilecegim zamani bosa harcamis oluyordum.”

Ruthanne tuhaf tuhaf bakt: ona.

Joanna giiliimseyerek, “Isten basimi kaldirir kaldirmaz
seni arayacagim,” dedi.

Ruthanne, “Peki, ev isleri disinda ne yapiyorsun?” diye
sordu.

“Pek bir sey yapmiyorum. Ev isleri yetiyor da artiyor. Eski-
den baska meraklarim oldugunu sanirdim ama simdi kendi-
mi eskisi gibi zora kosmuyorum. Eskisinden ¢ok daha mut-
luyum. Ailem de 6yle. Onemli olan da bu, degil mi?”

“Evet, Oyledir herhalde.” Ruthanne basini egdi, bir ken-
di gelisigiizel doldurulmus arabasina, bir de Joanna’nin dii-
zenli arabasina bakti. Kendi arabasini Joanna’nin arabasinin
oniinden ¢ekti. “O zaman konustugumuz 6gle yemegine
firsat bulabiliriz artik,” dedi. “Kitabim bitince bos zamanim
olacak.”

Joanna, “Belki,” dedi. “Seni gordiigiime sevindim, Ruth-
anne.”

Sonra giiliimseyerek arabasini yavasga ite ite uzaklagti.
Raftan bir kutu aldi, bakti, arabaya yerlestirdi. Sonra agir agir
yoluna devam etti.

Ruthanne durdu, onun arkasindan bakti Ters yonde yii-
ridii.
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Ruthanne bir tiirlii ¢alisamiyordu. Ufak odada bir asag bir
yukar1 gezindi. Pencereden, Cohanelerin kizlariyla oyna-
makta olan Chickie ve Sara’ya bakt1. Bitmis olan resimlere
g0z att1 ve onlar1 eskisi kadar giizel ve esprili bulmadi.

Sonunda Penny’yi Bertha P. Moran’in diimenine gegirip
hikiyeyi kivamina getirdiginde saat tam besti.

Asagi, calisma odasina indi.

Royal mavi ¢oraph ayaklarin1 mindere uzatmais, Erkekle-
rarast Dayanisma adli bir kitap okuyordu. Bagini kaldirip ka-
risina bakti. “Bitti mi?” diye sordu. Gozliigiiniin gergevesini
bantla yapistirmist1.

“Hayir. Daha yeni bagladim.”

“Nasil gidiyor?”

“Bilmem ki. Aklim bir seye takildi. Dinle beni, hatirim i¢in
bir sey yapar misin? Hazir isi yoluna koymusken yarida bi-
rakmayayim diyorum.”

“Yemek mi?”

Ruthanne bagini salladi. “Cocuklar pizza yemeye ya da
McDonald’s’a gotiiriir miisiin?”

Royal masadan piposunu ald1. “Peki,” dedi.

“Isi bitirmek istiyorum. Yoksa 6niimiizdeki hafta sonu ta-
tili zehir olacak.”

Royal kitab1 agik olarak kucagina birakti. Masadan pipo
temizleme kasigini ald

Ruthanne odadan ¢ikacagi sirada dondii, kocasina bakt1.
“Istemiyorsan soyle. Zahmet olmasin.”

Royal piposunu karistirarak, “Neden istemeyeyim ca-
nim?” dedi. “Sen isine bak.” Basini kaldirds, giiliimsedi. “Hig
zahmet olur mu?”









SONSOZ
Peter Straub

Stepford Kadinlan, hayranlik uyandiran Ira Levin'in kale-
me aldig1 neredeyse diger her seyle birlikte, kendini gozler
oniinde gizleme Adetinden Gtiirii -tipk1 Calinan Mektup'ta
oldugu gibi- genellikle dikkatleri iistiine cekmeyen zahmetli
bir metin geleneginin hakkini veriyor. Temelinde entelek-
tiiel ve mesafeli olan bu gelenegin izlerine James Joyce'un
Dublinliler'inde, lvy Compton-Burnett’in romanlarinda, Ric-
hard Matheson ve William F. Nolan gibi Kaliforniyali gotik
yazarlarin eserlerinde ve Brian Moore’un hak ettiginden ¢ok
daha az deger goren son alti romaninda da rastlanir. Birgok
tisluba, tarza ve tiire uygulanabilen bu gelenekte 6zliiliik,
yeterlik, gozlemcilik, dogruluk, etkileyicilik ve siirat gibi
ozellikler gozetilir ve eserin basit oldugu yanilsamas: yarati-
lir. Bu gelenekte verilen eser, yazarin anlatmak istediklerini
hasiralt1 eder, ilerleyisi {izerine anbean diisiinmeyi imkénsiz
kilar. Ozliiliigiin boyle etkili sekilde gozetilmesi beraberin-
de kaginilmaz, siklikla da hafife alinan bir egretilik getirir.
Bu egretilik ise eser komedi tiiriinde olsun ya da olmasin,
gizli bir alaycilik igerir. S6zkonusu tiirdeki eserler disaridan
okunmasi kolay goriiniir ve bu yiizden de goze cekici gelir.
Zira okurun kendini akisa birakmaktan baska yapacak seyi

*  Cev. Giilden Zuhal Belegoglu.
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yoktur: Keskin gorsel detaylarla dolu bir paragraftan diya-
loglar igeren bir digerine; bundan da yine detaylarin anlatil-
dig1 ve ardindan tekrar kiigiik bir diyalogun takip ettigi bir
otekine sigrayip durur okur ve bu boyle siiriip gider.

Stepford Kadinlan o kadar zahmetsiz bir okuma sunmak-
ta ki basildig1 yildan bu yana otuz yildan fazladir defalarca
kez yanlis okunmus, yani yanhs anlasilmistir. Bir lokmada
yutulan bu romanin yeterligi dikkatleri iizerine ¢ektiginden
anlatimindaki dengelilik ve yapisindaki mitkemmeliyet fark
edilmez. (Popiiler yazin okurlar1 onlar1 heyecanlandiran ki-
taplarin yapilarini, hatta bicemsel inceliklerini gérmezden
gelme egilimindedirler. Nefes kesici ya da en azindan heye-
can verici olay orgiisiine kapilan popiiler yazin okurlari ashn-
da 6ykiiyii aktaran kalemin belirleyici 6zelliklerini, iyi ya da
kotii, gézden kagirirlar.) Levin'in anlatimi agik, 6z1i ve tam
da miimkiin oldugunca seffaf olma kaygis giittiigiinden ya-
lindir: Sayfadaki kelimelerle bu kelimelerin betimledigi olay-
lar arasina bariyerler koymaktan kaginir. Okurlarin siklikla
gozden kagirdiklar iyi yazimla ¢ogunlukla fark etmedikleri
kotii yazim arasindaki en biiyiik fark, iyi yazimin genellikle
biiyiik ol¢iide gozden gegirme ve yeniden yazmaya ihtiyag
duymasidir. Agik, anlagilir yazmak hig de kolay degildir —sef-
faflik, eseri vicdansizca kisaltma ve kesme sonucunda, biiyiik
bir ¢aba sarf edilerek yakalanir- oysa iizerine ¢alisilmamus,
plansiz yazim; ilham perilerinden gelmisgesine piiriizsiiz se-
kilde akar yazarin kaleminden.

Stepford Kadinlari’'n1 okurken yavasyavas yapittaki olaylar
altindaki zaman ¢izelgesinin varligini ve romandaki her bir
ipucunun, doniim noktasinin; tansiyonun yiikseldigi tiim
kii¢iik boliimlerin ve bagkarakterin nihai gercege erisme yo-
lundaki her bir adiminin altta yatan bu zaman ¢izelgesine
gore miitkemmel sekilde ayarlandigini fark ederiz. Tik tak
sesleri ¢ikararak 4 Eylii’'den Noel'in hemen 6ncesine ilerle-



yen devasa bir saat gibidir bu ¢izelge. Stepford adli banliy6
kasabasina taginmasindan kisa siire sonra Joanna Eberhart;
kasabadaki ev isi meraklisi, kibar ama beyinsiz goziiken, yerli
erkeklerle evli diger kadinlara pek de benzemeyen iki kadinla
arkadas olur. “Kisa boylu, koca popolu” ve “ufak elleri, kir-
li ayak parmaklar1” olan Bobbie Markowe, hemen yerel bir
Ulusal Kadin Orgiitii subesi agmak igin destek aramalarim

teklif eder. Kasabada buna ilgi gosteren tek kisi, hirsh bir.

tenis oyuncusu olup astroloji ve kocasinin yakisiksiz cinsel
diiskiinliikleri -gegenlerde kendisine hediye ettigi ¢ok fer-
muarly, tek parca kauguktan kiyafetle kanitlanmistir da bu-
hakkinda konusup duran Charmaine Wimperis adl1 kadindir.
Charmaine, Stepford’a temmuz; Bobbie ise agustos ayinda
tasinmustir. Stepford’daki kadinlar, kocalarinin hazirlanmak
icin gereksinim duyduklar siireden veya tasinmalarindan
dort ay sonra Stepford kadinlarina déniismektedirler. Boyle-
ce kasim ayinda Charmaine, kendisi i¢in birden “miithis bir
adama” doniisiiveren kocasi ¢im sahasina kavusabilsin diye
aniden tenis kortunu yerle bir etmeye karar verir. O nokta-
da bizler, yazarin aksine, bu korkung degisime ugramak i¢in
Bobbie'nin bir, Joanna'nin iki ay1 kaldigindan haberdar de-
gilizdir. Bagkarakterimiz gibi biz de bu zaman ¢izelgesinin
farkina ancak Bobbie Markowe kisa bir balayindan memeleri
biiylimiis, poposu kiigiilmiis, iitii yapmay1 da hobi edinmis
hilde doniince variriz.

Her nekadaruzun eserlerde tempo hep zorlayici bir prob-
lem, siirekli dikkat gerektiren bir agmaz olsa da dort aylik bir
siire etrafinda sekillenen bir anlati, diger romanlara kiyasla
zamani ¢ok daha dikkatli sekilde islemelidir. Levin, bizi eyliil
ayindan sonun iyice yaklastig1 kasim ayina tagimay: sahane
bir sekilde beceriyor. Bunu da bir giinden digerine gegil-
digini belirten spesifik olaylar1 sayarak yapiyor: “Pete okul
otobiisiinde diisiip 6n dislerinden ikisini kirdi. Joannanin
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annesiyle babasi, Karayipler'de gegirdikleri tatil doniisii, bek-
lenmedik bir zamanda iig giinliigiine onlara geldiler... Bula-
stk yikama makinesiyle pompa bozuldu. Arkasindan Pete’in
sekizinci yas giinii geldi... Hemen her giin Bobbie’yle gorii-
siiyordu... Ekimin sonlarinda Walter yine aksam yemekle-
rinde eve déonmeye basladi... Cadilar Bayramrnda kocaman
bir balkabagini oyup igine fener koydular. Pete, 6n disleri ol-
mayan Batman kiligina girdi... Kasimin ilk cumartesi giinii
dostlarina bir yemek verdiler...”

Ardindan gerginlik dolu bir aksam yemegi sahnesinde
buluruz kendimizi. isiler yrkilmis tenis kortunun etrafinda-
ki metal ¢iti keserken Charmaine ev temizlediginden bahse-
dip durmaktadir ve yalnizca 9oo kelime sonra tansiyon zirve
yapacaktir.

isciler asagida, vakti zamaninda biiyiik bir imtiyaz sayi-
lan korta 6ldiiriicii darbeyi indirirken (“Ama kortun toprag:
killi!” diye isyan eder Joanna), Bobbie’yle Joanna dehset dolu
ve inanmaz gozlerle bir zamanlar kendileri gibi isyankar olan
kadina bakar. Zalim, duygusuz bir niikte yatar bu tablonun
kalbinde. Eger Stepford Kadinlan siklikla sanildig iizere ban-
liyde yasayan kadinlarin bayagilig: iizerine basit bir yergi
olsayd1 -bu dyle bir yanhs anlasilma ki dilimizde fazla mii-
kemmeliyet¢i ev hanimlarini tasvir eden bir tabire doniis-
miistiir- bu tarz bir niikte asir1 yersiz olurdu. Fakat espri bu
ana oyle yakisiyor ki neredeyse onu yakalamak bile imkansiz
oluyor ¢iinkii bu aslinda biitiin kitab1 bigimlendiren huzur
bozucu mizahin bir pargasi. Bir gerilim kitab1 olarak bizzat
kendi durusunu da elestiren bir baglamda baskicilar1 ve ar-
zularini yeren bir roman bu; baskilanan 6zneleri degil.

Yiiksek teknolojiye erisimi olan bir grup azgin banliyé er-
kegi karilarin1 bal dok yala mutfaklara ve ayna gibi camlara
adanmus uysal seks robotlarina ¢evirmek icin komplo kuru-
yor. Nasil bakarsak bakalim gergekgi kurguyla kars: karsiya



degiliz burada. Levin kasten, Nazi biliminsanlarinin Fiihrer
klonlar: iiretip bunlar1 Hitler'inkine benzer ailelere evlat-
lik verdigi Vahsetin Cocuklan filmine benzer abartili bir tiir
parodisi ortaya koydu. Levin'in yergisini anlamayan birgok
hantal korku yazar1 da hig vakit kaybetmeden onun aslinda
tagladig1 seyi taklit etmeye basladi. Benzer olarak Levin’in
son romani Son of Rosemary” de ait oldugu iddia edilen tiirii
bile yermekte.

Levin’in iistten bakan mizahina agirlikl olarak Stepford
erkeklerinin betimlenmesi sirasinda rastliyoruz. Son on bes
sayfaya kadar bu erkeklerin yaptigi neredeyse her sey olduk-
¢a guliingtiir. Stepford erkekleri, budala erkek ¢ocuklar: gibi
partilerde yalnizca birbirleriyle sohbet ederler. Ergen oglan-
lar1 andiran sekilde seks fantezilerini gergeklige dokmeyi
arzularlar, bu yiizden de neredeyse tiim aksamlarini, en son
model konusan seks oyuncagini yaratmak amaciyla hem be-
yin hem de kasiklarin bir arada ¢alistig1 Erkekler Kuliibii'niin
sehvet dolu atmosferinde gegirmeye gayret ederler. (Tezgiha
egilip calismadiklar1 zamanlarda internette porno aratirlar.)
Bu adamlar Gyle bariz ve komik sekilde sehvet diiskiiniidiir-
ler ki niyetlerini saklamaya ¢aligmazlar bile; yeni projelerinin
portrelerini ¢izer; kadinlardan upuzun bir listedeki heceleri
okumalarini, bunu da banda almalarin isterler. Gergek ka-
dinlarlayken sikilir ve sinirlenirler. iri memeli robotlarsa yal-
nizca odaliklar ve hizmetgiler olarak islerine yarar.

Erkek aggozliiliigiiniin en bariz 6rnegi kitabin ¢ok bas-
larinda, Eberhartlar kasabaya tasinali daha bir haftay: geg-
memigken goriiliir. Walter Eberhart, Erkekler Kuliibiinii ilk
ziyaretinden eve gecenin ikisinde doner; yatagin sallanisi ve
yaylarin gicirdayis: karisini uyandirir. Joanna aninda kocasi-
nin mastiirbasyon yaptigini anlar! “Bir daha sefere uyandir
beni,” der ve ¢ok gecmeden uzun siiredir yapmadiklari1 kadar

*  Ing. Rosemary’nin Oglu. -¢n
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iyi bir seks yaparlar. Bir sey Walter1 hararetlendirmistir, ¢ok
sonra anlariz ki -Johanna ise hi¢ anlamaz- bu sey tepedeki
siritkan arkadaglarinin anlattig: birinci simif fantezi nesne-
sidir.

Levin olay1 hi¢ de dolandirmadan Johanna’nin kocasinin
gevirdigi isleri kesfetmesini saglar. Johanna yerel gazetenin
eski sayilarinda Erkekler Kuliibii'niin, Kadinligin Gizemi'nin
yazar1 Betty Friedanin Stepford Kadinlar Kuliibii'nde verdi-
gi oldukgea kalabalik bir konusmanin ardindan kuruldugunu
ogrenir. Bu kuliibiin toplantilar1 kisa siire sonra sonlandiri-
lir, sebebi de katilimin az olmasidir.

Stepford Kadinlar'nin yayimlandigi y1l olan 1972’de Betty
Friedan, National Women’s Political Caucus’u, yani Ulusal
Siyasi Kadin Kurumu'nu kurdu; bu sirada Kadinligin Gizemi
dokuz yildir basilmaktaydi. Ayniyil Kongre (talihsiz bir sonu
olan) Esit Haklar Yasa Tasaris’'ni onayladi. Muhafazakar zih-
niyetteki erkekler i¢in feminist hareket kiigiik bir bas agri-
sindan ¢ok daha biiyiik bir seye evrilmisti. Stepford Kadinlan
tam olarak feminist yergi olarak adlandirabilir mi, emin de-
gilim fakat Levin'in zamanlamasi kusursuzdu, bu da kendi
icinde muazzam bir sey. Neredeyse yazdig1 diger her sey gibi
bu kitap da ugan bir kusu, bir haikuyu, Cinli bir kaligrafin
fir¢a darbesini andiriyor. Ziyan edilmis tek bir eyleme yer
vermeksizin tam da istedigi istikimete erisiyor.






