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Ira Levin 

Bir polisiye klasiğine dönüşen ilk romanı A Kiss Befo­
re Dying'i yazdığında yirmi iki yaşındaydı. Bunu Mac 
Hyman'ın No Time for Sergeants'ın uyarlaması olan ilk 
oyunu izledi. Her ikisi de beyazperdeye uyarlandı ve hem 
romancı hem de oyun yazarı olarak başarısıyla Ira Levin'in 
öne çıkmasını sağladı. 

Levin Rosemary'nin Bebeği, Stepford Kadınlan, The Boys 
from Brazil ve This Perfect Day gibi ikonik ve kültürel açıdan 
unutulmayacak romanlar yazdı. 

Tam bir New Yorkluydu ve Horace Mann Okulu ve New 
York Üniversitesi'nden mezun olan Levin, Tony Ödülü'ne 
aday gösterildi, Amerika Gizem Yazarları ve Korku Yazarları 
Demeği'nden ömür boyu başarı ödülleri aldı. 2007'deki ölü­
müne kadar Dramatistler Loncası'mn konseyinde görev yaptı. 
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"Günümüzde kavga başka bir biçime bürünmektedir. Erke­
ği zindana kapatmayı istemek yerine kadın oradan kaçmaya 
çalışmaktadır; artık erkeği içkinlik bölgelerine sürüklemenin 
peşinde değildir, aşkınlığın aydınlığında kendisi su yüzüne 
çıkmak istemektedir. Bu durumda, yeni bir çatışmaya yol 
açan, erkeklerin tutumudur. Erkek istemeye istemeye kadı­
na 'hakkını geri vermektedir."'* 

Simone de Beauvoir 
"İkinci Cinsiyet" 

* Simone de Beauvoir, İkinci Cinsiyet, çev. Gülnur Savran, Koç Üniversi­
tesi Yayınlan, İstanbul, 2016, cilt 2, s. 437. 
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Şehrimize Hoş Geldiniz komitesinden gelen, altmış yaşların­
da ama dinç ve canlı görünmeye çalışan (kızıl saçlı, kıpkızıl 
dudaklı, parlak san elbiseli) kadın, gözlerini ve dişlerini pa­
rıldatan bir gülümseyişle Joanna'ya bakarak, "Burayı gerçek­
ten seveceksiniz! Kasabamız da iyidir, insanlarımız da iyidir! 
Buradan daha iyisini bulamazsınız!" dedi. Kadının omuzdan 
askılı, kocaman, eski deri çantası tıka basa doluydu. Çanta-
dan çeşitli paketler çıkarıp Joanna'ya vermeye başladı: kah- 9 

valtı için paketlenmiş süt, ufak bir kutti deterjan, kasabanın 
yirmi iki mağazasında geçerli bir koçan indirim kuponu, iki 
kalıp sabun, bir deste ter kokusu giderici mendil... 

Eli kolu paketlerle dolu halde eşikte duran Joanna, "Yeter, 
yeter," dedi. "Durun. Tamam. Sağ olun." 

Şehrimize Hoş Geldiniz komitesinin temsilcisi, Joanna'nın 
eline tutuşturduğu paketlerin üzerine bir şişe de kolonya koy­
duktan sonra çantasını karıştırmaya devam etti. Joanna'nın, 
"Sağ olun, gerçekten yeter," demesine fırsat bırakmadan, 
çantadan pembe çerçeveli gözlüğünü ve üzeri kanaviçeli 
ufak not defterini çıkardı. Gülümseyerek gözlükleri taktı. 
"Kasaba gazetesinde 'Yeni Hemşerilerimiz' sütununu ben 
hazırlıyorum," dedi. Çantanın dibinden tükenmezkalemini 
arayıp buldu, kırmızı tırnaklı parmağıyla kalemin tepesine 
bastırıp ucunu dışarı çıkardı. 

Joanna, kadına kendisinin ve Walter'ın buraya nereden 
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geldiklerini, Walter'ın hangi şirkette çalıştığını ve ne  iş yap­
tığını, Pete ile Kim'in adlarını, yaşlarını, çocuklar doğma­
dan önce ne iş yaptığını, kendisinin ve Walter'ın bitirdikleri 
okulları tek tek söyledi. Joanna, sokak kapısında elleri kolları 
dolu durmaktan ve Pete'le Kim'in seslerini duyamamaktan 
gelen tedirginlikle bir yandan konuşuyor, bir yandan da sa­
bırsızlıkla ağırlığını bir ayağından ötekine veriyordu. 

"Herhangi bir özel merakınız ya da uğraşınız var mı?" 
Joanna sözü uzatmamak için hayır diyecekti ki duraksa­

dı: Kasaba gazetesinde yayımlanacak ayrıntılı bir açıklama, 
kendisi gibi kadınlara yani muhtemel arkadaşlara bir çağrı 
niteliğinde olacaktı. Son birkaç gündür karşılaştığı komşu 
kadınlar cana yakın ve yardıma hazır görünüyorlardı ama 
ev işlerine gömülmüş gitmiş gibi bir halleri vardı. Belki on­
ları daha yakından tanıyınca, göründüklerinden daha geniş 
düşünce ve görüşleri olduğunu anlayacaktı. Ama kişiliğini 
belirleyecek bir kimlik tanımının gazetede çıkmasında kuş­
kusuz yarar vardı. Onun için, "Evet, birkaç tane," diye cevap 
verdi. "Fırsat buldukça tenis oynarım ve yarı profesyonel fo­
toğrafçıyım-" 

Kadın bir yandan yazarken, "Ya, öyle mi?" dedi. 
Joanna gülümsedi. "Yani bir fotoğraf acentesi fotoğraf­

larımdan üçünü aldı. Bunların dışında politikayla ve Kadın 
Hakları eylemiyle ilgileniyorum. Her şeyden çok bu konuyla 
ilgiliyim. Kocam da öyle." 

"Ya, demek öyle?" Kadın şaşkınlıkla Joanna'ya baktı. 
Joanna, "Evet, pek çok erkek bu konuya ilgi duyuyor," diye 

sözünü kısa kesti; her iki cinsin karşılıklı çıkarları üzerine 
ayrıntılı açıklamalara girmekten kaçındı. Başını içeri çevi­
rerek dinledi: Oturma odasındaki televizyondan gülüşmeler 
geliyor, Pete'le Kim alçak sesle çekişiyorlardı ama şimdilik 
müdahale seviyesinin altında sayılırlardı. Joanna kadına gü­
lümseyerek, "Kocam futbola ve yelkenciliğe de meraklıdır. 



Bir de Amerikan tarihinin eski dönemlerine ait hukuki bel­
geleri toplar." Bunlar da Walter'ı açıklayan sözlerdi. 

Kadın yazdı ve not defterini kapattı. Kalemin ucunu 
bastırdı. Gözlüğünü çıkarırken gülümseyerek, "Teşekkür 
ederim, Bayan Eberhart," dedi. "Burayı çok seveceğinizden 
kuşkum yok. Size içtenlikle Stepford'a hoş geldiniz derim. 
Buradaki mağazalar ya da diğer hizmet konularıyla ilgili bir 
şey öğrenmek isterseniz, lütfen hiç çekinmeden beni arayın. 
Telefon numarası, indirim kuponlarının kapağında yazılı." 

Joanna, "Sağ olun, ararım," dedi. "Tüm bunlar için de te­
şekkür ederim." 

"Bir deneyin, hoşnut kalacaksınız. İyi ürünlerdir!" Komite 
temsilcisi, "Şimdilik hoşça kalın," diyerek döndü. 

Joanna ona güle güle dedikten sonra, kıvrılarak uzanan 
bahçe yolundan köhne kırmızı Volkswagen'ine yürüyüşünü 
seyretti. Birden arabanın camlarında köpekler belirdi. Biri si­
yah, biri kahverengi iki spanyel heyecanla havlayıp sıçrayarak 
camı pençeliyor, sevinçlerini belirtiyorlardı. Volkswagen'in 
arkasında hareket eden beyaz bir leke Joanna'nın gözüne 
çarptı: İki yanı ince fidanlarla çevrili sokağın öte yanında, 
Claybrookların üst kat pencerelerinden birindeki beyazlık 
yeniden hareket etti, pencerenin bir kanadından öteki kana­
dına geçiyor, pencereleri siliyordu. Belki Donna Claybrook 
kendisine bakıyordur diye Joanna gülümsedi. Beyazlık pen­
cerenin alt kanadına, oradan da yana kaydı. 

Volkswagen, boyundan beklenilmeyen bir gürültüyle ha­
reket ederek kaldırımdan uzaklaştı. Joanna içeri girdi ve ka­
pıyı kalçasının bir darbesiyle kapattı. 

Pete'le Kim'in çekişmesi kavgaya dönüşmüştü. 
"Pis! Eşek!" 
"Ay! Yapma!" 
Joanna kadının verdiği kucak dolusu eşantiyonu mutfak 

masasının üzerine bırakarak, "Kesin gürültüyü!" diye seslendi. 
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Pete, "Bana tekme atıyor!" diye bağırdı. Ardından Kim'in 
sesi geldi. "Tekme atmıyorum! Eşek sensin!" 

Joanna servis penceresinden uzandı, oturma odasına bak­
tı. "Size kesin gürültüyü dedim!" Pete televizyonun dibine so­
kulmuş, yere uzanmıştı. Kim'inse yüzü al al olmuş, kardeşi­
nin yanında duruyor, onu tekmelememek için kendini zor 
tutuyordu. İkisi de daha pijamalarını çıkarmamışlardı. Pete, 
"Beni iki kez tekmeledi," dedi. Kim, "O da kanalı değiştirdi!" 
diye bağırdı. "Ben kanalı değiştirmedim!" "Ben Kedi Felix'i 
seyrediyordum!" 

Joanna, "Susun!" dedi. "Ses istemiyorum. Çıtınız çıkma-
sın. " 

Çocuklar ona baktılar. Kim, Walter'ın iri mavi gözleriyle, 
Pete ise Joanna'nın koyu renk gözleriyle. Televizyondan, "Sizi 
yarışa davet ediyoruz!" diye bir haykırış yükseldi. "Elektriğe 
paydos!" 

Joanna, "Birincisi, televizyona gerektiğinden çok daha 
yakın oturuyorsunuz," dedi. "İkincisi, televizyonu kapatın. 
Üçüncüsü, ikiniz de hemen kalkıp giyinin. Dışarıda gördü­
ğünüz yeşile çimen denir, onun üzerine vuran sarı şeye de 
güneş ışığı." Pete doğruldu, televizyonun düğmesine dokun­
du ve ekrandaki görüntüler giderek ufalan ışık noktalarına 
dönüşüp karardı. Kim ağlamaya başladı. 

Joanna homurdanarak oturma odasına geçti. 
Eğilip Kim'i kucakladı. Sırtını okşadı, ipek gibi yumuşa­

cık buklelerini öptü. "Hadi bakayım," dedi. "O cici Allison'la 
bugün de oynamak istemez misin? Belki yine sincap görür-
sünüz." 

Pete yanlarına geldi. Annesinin saçından bir tutam tutup 
kaldırdı. Joanna ona baktı, "Sen de bir daha kanal değiştir­
me," dedi. 

Pete annesinin koyu renk saçını parmağına dolayarak, 
"Peki, olur," diye cevap verdi. 



Joanna bu kez Kim'e döndü. "Sen de tekme atma." Kim'in 
sırtını okşadı ve öte yana çevirdiği yanağını öpmeye çalıştı. 

Bulaşık yıkama sırası Walter'daydı. Pete ve Kim de, Pete'in 
odasında sessiz sedasız oynuyorlardı. Joanna hemen duşun 
altına girdi. Soğuk suyla yıkandı. Sonra gömlek, şort ve to­
puksuz pabuçlarını giydi. Saçlarını fırçaladı. Saçını bağlarken 
Kim'le Pete'e göz attı. Yere oturmuş, Pete'in uzay istasyonuy­
la oynuyorlardı. 

Joanna usulca çocukların kapısından çekildi ve yeni halı 
döşenmiş merdivenden aşağı indi. Güzel bir akşamdı. So­
nunda yerleşme işi bitmişti. Kendisi de duş yapmış, temiz­
lenip serinlemişti. Walter'la bahçede oturup ağaçlarını ve iki 
dönümlük topraklarını seyredebileceği birkaç -on, şansı ya­
ver giderse on beş- dakika kadar boş zamanı vardı. 

Joanna holü geçti. Mutfak karmakarışıktı. Bulaşık yı­
kama makinesi gürültüyle çalışıyordu. Walter eviyenin 
önünde durmuş, pencereye eğilip Van Santların evine doğ­
ru bakıyordu. Gömleğinde Rorschach testlerindeki mü­
rekkep lekelerini andmı.n bir ter lekesi belirmişti: Kulakları 
yana düşmüş bir tavşana benziyordu leke. Walter döndü, 
Joanna'yı görünce bir an irkildi sonra gülümsedi. Elini ta­
bak kuruladığı beze silerken, "Ne zamandır oradasın?" diye 
sordu. 

"Daha şimdi geldim." 
"Tazelenmiş görünüyorsun." 
"Ben de kendimi çok canlı hissediyorum. Çocuklar melek 

gibi uslu uslu oynuyorlar. Biraz dışarı çıkmak ister misin?" 
Walter kurulama bezini katlayarak, "Peki," dedi. "Ama 

sadece birkaç dakika. Sonra gidip Ted'le konuşacağım." Ku­
rulama bezini yerine astı. "Onun için pencereden bakıyor­
dum," dedi. "Yemekten şimdi kalktılar." 

"Ted'le ne konuşacaksın?" 

13 
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Verandaya çıktılar. 
Walter, "Ben de sana söyleyecektim," dedi. "Fikrimi değiş­

tirdim. Erkekler Kulübü'ne üye olacağım." 
Joanna olduğu yerde çakılmış gibi durdu. Kocasına baktı. 
Walter, "Orada oldukça önemli şeyler yapılıyor. Dışında 

kalmam doğru olmayacak. Yerel politika, yardım kurumları 
falan filan, her şeyin başı kulüpte toplanıyor ... " 

Joanna, "Nasıl olur da sen böylesi devrini doldurmuş, mo­
dası geçmiş bir yere katılabilirsin-" 

"Trende birkaç kişiyle konuştum. Ted, Vic Stavros ve 
onların tanıştırdığı bir iki kişi daha. Onlar da kadınların 
alınmadığı derneklerin, kulüplerin artık çok eski kafalı bir 
görüşe dayandığını kabul ediyorlar." Karısının koluna girdi. 
Yürümeye devam ettiler. "Ne var ki, bu tür kuruluşları değiş­
tirebilmek için kaleyi içeriden fethetmek gerek. Ben de bu 
yüzden kulübe üye olacağım. Cumartesi günü giriş işlemim 
yapılacak. Ted bana kimlerin hangi kurullarda görev aldığı­
nı anlatacak." Sigara paketini çıkardı. "Bu akşam sigara içme 
gününde misin, değil misin?" 

Joanna sigaraya uzanarak, "Hem de nasıl içeceğim ... " dedi. 
Verandanın ucunda durdular. Akşam serin bir mavilikle 

sarıyordu çevrelerini. Walter çakmağını çıkardı, Joanna'nın 
sigarasının ardından kendisininkini yaktı. 

"Gökyüzüne bak," dedi. "Bu eve verdiğimiz paraya değdi." 
Joanna başını kaldırdı. Gökyüzü mordan maviye, mavi­

den laciverte dönüşüyordu. Çok güzel bir görüntüydü. Jo­
anna bakışlarını sigarasına çevirdi. "Kurumlar dışarıdan da 
değiştirilebilir," dedi, "Mitingler, yürüyüşler düzenlersin-" 

Walter, "Ama içeriden çalışmak daha kolay," diye atıldı. 
"Bak göreceksin, eğer konuştuğum kişiler tipik örneklerse, 
göz açıp kapayana dek kulüp Herkesin Kulübü olacaktır. Ka­
dınlı erkekli poker partileri, bilardo masasının üstünde kırış­
tırmalar ... " 



Joanna, "Konuştuğun kişiler tipik örnekler olsaydı, kulüp 
çoktan Herkesin Kulübü olmuş olurdu. Pekala, öyle olsun; 
git, katıl kulübe. Ben de mitinglerdeki dövizler için sloganlar 
düşüneceğim. Nasıl olsa okullar açıldıktan sonra bir sürü boş 
zamanım olacak." 

Walter kolunu karısının omuzuna attı. "Bir süre bekle," 
dedi. "Altı ay içinde kulübün kapıları kadınlara açılmazsa is­
tifa ederim, o zaman yürüyüşleri birlikte düzenleriz. Omuz 
omuza. Sloganımız 'Cinselliğe evet, cinsiyet ayrımcılığına 
hayır' olur." 

Joanna verandadaki masada duran kül tablasına uzana­
rak, "Stepford çok geri kalmış, bugüne ayak uyduramamış," 
dedi. 

"O kadar da değil, canım." 
"Hele ben eyleme geçeyim de gör." 
Önlerinde uzanan çimeni ve bahçeyi sınırlayan, mor 

gökyüzünde kara siluetler çizen ağaçları seyrederek kol kola 
sigaralarını içtiler. Ağaç gövdelerinin arasından öte yandaki 
Harvest Sokağı'nda sıralanan evlerin ışıkları parlıyordu. 

Joanna, "Robert Ardrey'nin hakkı var," dedi. "Kendimi 
taşralı toprak sahipleri gibi görüyorum." 

Walter, Van Santların evine doğru baktı. Sonra saatine 
göz attı. "Ben içeri girip elimi yüzümü yıkayayım," diyerek 
Joanna'yı yanağından öptü. 

Joanna döndü. Walter'ın çenesinden tutup dudakların­
dan öptü. "Ben biraz daha kalacağım. Çocuklar yaramazlık 
ediyorlarsa bana sesleniver." 

Walter, "Peki," diyerek oturma odasının verandaya açılan 
kapısından içeri girdi. 

Joanna kollarını kavuşturdu, sonra elleriyle ovaladı. Ak­
şam serinliği artıyordu. Gözlerini kapatıp başını arkaya ata­
rak çimen ve ağaçların kokusunu içine çekti. Temiz havayı 
ciğerlerine doldurdu. Ne güzeldi hava. Gözlerini açtı. Tril-
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yonlarca kilometre yukarıda, lacivert gökyüzünde tek bir 
yıldız ışıldıyordu. "Parlak yıldız, güzel yıldız, göklerdeki ilk 
yıldız," diye mırıldandı. Dileğinin gerisini içinden tamam­
ladı. 

Stepford'da mutlu olmalarını diledi. Pete ile Kim'in okul­
da başarılı olmalarını, kendisinin ve Walter'ın iyi dostlar 
bulup hoşnut olmalarını diledi. Başlangıçta şehir değiş­
tirme fikrini Walter ortaya atmıştı - yine de onun buraya 
yerleşmekten pişman olmamasını diledi Joanna. Dördünün 
yaşantısına da durgunluk yerine canlılık ve renk gelmesini, 
şehirden kasabaya taşınırken duyduğu endişelerin gerçek­
leşmemesini diledi. Pis, kalabalık, tehlikeli suçların ve suç­
luların kol gezdiği şehir. Ama tüm bunlara rağmen öyle canlı 
bir yerdi ki ... 

Duyduğu ses ve kıpırtı, Joanna'nın başını Van Santların 
evine doğru çevirdi. 

Mutfak kapısının aydınlığında koyu bir siluet olarak.gö­
rünen Carol Van Sant, çöp bidonunun kapağını bastırıyordu. 
Kızıl saçları parlayarak yere eğildi, yuvarlak, kocaman bir şey 
aldı yerden. İri bir taştı bu. Taşı bidon kapağının üzerine yer­
leştirdi. 

Joanna, "Merhaba!" diye seslendi. 
Carol doğrulup ona baktı. Uzun boylu, uzun bacaklıydı. 

Arkadan ışık vuran elbisesinin içinde mor kalemle çizilmiş 
çıplak bir figür gibi görünüyordu. "Kim o?" diye sordu. 

"Joanna Eberhart," dedi Joanna. "Korkuttum mu sizi? 
Korkuttumsa bağışlayın." Kendisinin ve Walter'ın bahçesini 
Van Santlarınkinden ayıran çitin yanına gitti. 

Carol genizden gelen sesi ve New England aksanıyla, 
"Merhaba, Joanna," dedi. "Hayır, korkutmadın. Ne güzel bir 
gece, değil mi?" 

"Evet," dedi )oanna. "Ben de yerleştim. İşimi bitirmiş 
olmak geceyi daha da güzelleştiriyor." Joanna yüksek sesle 



konuşmak zorunda kalıyordu çünkü kendisi parmaklığın 
dibindeki çiçek tarhının yanına dek sokulduğu halde, Carol 
mutfak kapısından ayrılmadığı için rahatça konuşacak bir 
yakınlığa gelmemişlerdi. Joanna, "Kim, bugün Allison'la oy­
namaktan çok hoşlanmış," dedi. "Pek güzel anlaştılar." 

"Kim tatlı bir çocuk," dedi Carol. "Allison'a böyle bir arka­
daş geldiğine seviniyorum. İyi geceler, Joanna." Döndü, içeri 
girmek üzereydi. 

"Hey, dur bir dakika," diye seslendi Joanna. 
"Efendim?" diyerek geri döndü Carol. 
Joanna, keşke çiçek tarhı ve parmaklık Olmasaydı da daha 

yaklaşabilseydim diye düşünüyordu. Ya da Carol parmaklı­
ğa yanaşsaydı. Floresan lambalı, duvarda sıra sıra bakır ta­
vaların asılı durduğu o mutfakta bir parça ertelenemeyecek 
önemde ne vardı ki? Joanna, Carol'ın çıplak gibi görünen si­
luetine seslenerek, "Walter, Ted'le konuşmaya size geliyor," 
dedi. "Sen de çocukları yatırınca bize gelsen de bir fincan 
kahve içsek." 

"Sağ ol. Çok isterdim," dedi Carol. "Ancak oturma odası-
nın parkesini cilalamam gerekiyor." 

"Bu gece mi?" 
"Okullar açılana dek geceden başka zamanım yok." 
"Nasıl olsa okul üç gün sonra açılacak. Üç gün bekleye-

mez mi parkeler?" 
Carol olmaz gibilerden başını salladı. "Hayır. Zaten gere­

ğinden fazla erteledim bu işi. Her yer ayak izi içinde. Üstelik 
az sonra Ted Erkekler Kulübü'ne gidecek." 

"Her gece gider mi?" 
"Hemen hemen." 
Aman Tanrım! "Ve sen evde kalıp ev işi yapıyorsun, öyle 

.,,,mı. 
"Ev işi biter mi hiç? Bilirsin ya, her zaman yapılacak bir 

şeyler vardır," dedi Carol. "Şimdi mutfağı temizlemem gerek. 
İyi geceler." 
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Joanna, "İyi geceler," diyerek Carol'ın -iri memeli profili­
nin- mutfağa girip kapıyı kapatışını seyretti. Carol içeri gir­
dikten hemen sonra eviyenin önündeki pencerede göründü. 
Suyu açtı. Eline bir şey alıp ovalamaya başladı. Kızıl saçları 
düzgün ve parlaktı. İnce burunlu yüzü düşünceli (ve topu­
nun canı cehenneme, entelektüel) görünüyordu. Mor elbi­
senin altındaki iri memeleri, kolunun hareketlerine uyarak 
hopluyordu. 

Joanna verandaya döndü. Hayır, o bilmiyordu ev işinin hiç 
bitmediğini, Tanrı'ya şükür bilmiyordu ve bilmeyecekti. Ev 
işlerinin kölesi bir ev kadını olmanın ne demek olduğunu 
bilmiyordu. Kullanılmaya böylesine teşne bir hatunu eziyor 
diye kim suçlayabilirdi Ted'i? 

Onu ancak kansı suçlayabilirdi. 
Walter sırtında ince bir ceketle evden çıktı. "Bir saatten 

1 

fazla kalmam," dedi. 
Joanna, "Bu Carol Van Sant'a hiç güven olmaz," dedi. 

"Oturma odasının parkelerini cilalamak zorunda olduğu için 
bir fincan kahve içmeye bile gelemezmiş. Ted her gece Er­
kekler Kulübü'ne gidermiş, o da evde kalıp ev işi yaparmış." 

"Hayret bir şey!" diye başını salladı Walter. 
"Bu kadının yanında benim annem Kate Millet* gibi ka­

lır," dedi Joanna. 
Walter güldü. "Sonra görüşürüz," diyerek karısını yana­

ğından öptü ve verandayı boylu boyunca geçip gitti. 
Joanna yıldızına bir kez daha baktı, şimdi daha da parla­

mıştı. Hadi yıldızım, göster kendini, diye düşündü. Sonra eve 
girdi. 

Cumartesi sabahı, dördü birden pırıl pırıl yeni arabaları­
na kurulup bellerine emniyet kemerlerini takarak gezmeye 

�, Kate Millet, kadın hakları davasının savunucularından olan Amerikalı 
bir yazardır. -çn 



çıktılar. Joanna ve Walter'ın güneş gözlükleri gözlerindeydi, 
mağazalardan ve alışverişten söz ediyorlardı. Pete'le Kim ise, 
Walter kendilerini paylayıncaya dek otomatik camları açıp 
kapattılar. Parlak ve billur gibi aydınlık bir gündü, yaklaşan 
sonbaharın ilk belirtisiydi bu. Stepford'ın (kartpostallardaki 
beyaz çerçeveli, eski Amerikan koloni döneminden kalma 
dükkan vitrinlerini andıran) Büyük Çarşı'sına girdiler. Bura­
dan indirim kuponuyla kap kacak alacaklar, eczaneden yine 
indirim kuponlarıyla alışveriş yapacaklardı. Sonra güneye 
yöneldiler, dokuz numaralı anayol üzerinde kurulan yeni 
alışveriş merkezine gittiler. Pete'le Kim'e indirim kuponlu 
pabuçlar (hem ne pabuçlar!), bir de indirim kuponsuz oyun­
cak tırmanma merdiveni aldılar. Daha sonra doğu kesimin­
deki Eastbridge Caddesi'ne devam ettiler, McDonald's'a (Big 
Mac'ler, çikolatalı içecekler almaya), az daha ilerideki bir 
mağazadan da antika beğenmeye (bir köşe masası beğenil­
di, Walter'ın topladığı türde hukuksal belge yoktu) gittiler. 
Sonra kuzey-güney-doğu-batı yönleriı:ıde Stepford'ı bir baş­
tan bir başa dolaştılar - Anvil Caddesi, Cold Creek Caddesi, 
Hunnicutt, Beavertail, Burgess Ridge; Joanna ile Walter ev 
ararken bütün buraları görmüşlerdi, bu kez Kim'le Pete'e yeni 
okullarını ve daha sonra gidecekleri okulları, dıştan bakıldı­
ğında ne olduğu anlaşılmayan, ölüleri yakmak için kurulmuş 
bir tesisi, yeni bir yüzme havuzunun yapılmakta olduğu pik­
nik yerini gösterdiler. Pete istedi diye Joanna "Günaydın Yıl­
dız Işığım" şarkısını söyledi. Sonra hep birlikte "MacNamara 
Bandosu"nu söylediler ve şarkının son bölümündeki çalgı­
lardan her birini taklit ederek şarkıyı bitirdiler. Kim kusmaya 
başladı. Bereket, Walter zamanında farkına vardı da arabayı 
durdurdu, emniyet kemerini çözüp kızı aşağı indirdi. 

Bu olay durgunluk getirdi. Pete de midesinin bulandığını 
söylediği için anacaddeden ağır ağır geçtiler. Walter beyaz 
boyalı kütüphaneyi ve Tarih Kurumu'nun iki yüz yıllık beyaz 
badanalı ahşap binasını gösterdi. 
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Pencereden dışarıyı seyreden Kim, eme eme ufalttığı 
mide pastilini ağzından çıkararak, "O büyük yapı ne?" diye 
sordu. 

"Orası Erkekler Kulübü," dedi Walter. 
Pete emniyet kemerinin imkan verdiği oranda eğilerek 

baktı. "Bu akşam gideceğin yer orası mı?" diye sordu. 
"Evet," dedi Walter. 
"Nereden giriliyor oraya?" 
"Tepede yol var." 
Önlerinde bir kamyon gidiyordu. Kamyonun arkasında, 

hakiler giymiş biri ayakta duruyordu. Kollarını iki yana aç­
mış, kamyona tutunmuştu. Kumral saçları, ince bir yüzü var­
dı. Gözlük takmıştı. Joanna, "Bu Gary Claybrook değil mi?" 
diye sordu. 

Walter korna çalıp kolunu pencereden sallayarak selam 
verdi. Karşı komşuları kim olduklarını anlamak için eğilip 
baktı. Sonra gülümsedi, elini salladı ve yeniden kamyona tu­
tundu. Joanna da gülerek selam verdi. Kim, "Merhaba, Bay 
Claybrook!" diye, Pete de "Jeremy nerede?" diye seslendiler. 

"Sizin sesinizi duyamaz," dedi Joanna. 
"Ben de kamyona öyle binebilmeyi isterdim," diye iç çekti 

Pete. Kim, "Ben de!" diye atıldı. 
Kamyon sola kıvrılarak yokuşa evirilen yolda zorlanıyor, 

homurdanıyordu. Gary Claybrook yaptığı işin ustalığını bi­
len bir gülüşle onlara baktı. Kamyon ufak karton kutularla 
yarı yarıya doluydu. 

"Kamyonun üzerinde ne yapıyor bu adam, ördeklik mi?" 
diye sordu Joanna. 

"Eğer kazancı Ted'in söylediği gibiyse ördeklik yapacağını 
sanmam," dedi Walter. 

"Ya?" 
"Ördeklik ne demek?" dedi Pete. 
Kamyonun fren lambaları yandı. Kamyon durdu. Sola dö­

nüş işareti veren lamba yanıp sönüyordu. 



Joanna ördek olarak yolculuk etmenin ne demek olduğu­
nu anlattı. 

Tepeden aşağı bir araba hızla indi. Kamyon sola saptı. 
Pete, "Kulübün yolu burası mı?" diye sordu. Walter, "Evet," 
diyerek başını salladı. Kim penceresinin camını biraz daha 
indirerek seslendi, "Merhaba, Bay Claybrook!" Yanlarından 
geçerken Bay Claybrook elini salladı. 

Pete emniyet kemerini açarak dizlerinin üzerinde doğrul­
du. "Ben de gidebilir miyim oraya?" dedi. Arka camdan kulü­
be bakıyordu. 

"Olmaz. Çocukları almıyorlar,'' dedi Walter. 
Pete, "Vay canına, amma da büyük parmaklıkları var. Tıp­

kı Hogan'ın Kahramanları 'ndaki gibi," diye söylendi. 
Joanna bir eli gözlüğünün çerçevesinde, gözlerini yoldan 

ayırmadan konuştu. "Kadınları içeri sokmamak için öyle 
yapmışlar." 

Walter gülümsedi. 
"Gerçekten mi?" diye sordu Pete. "Gerçekten onun için mi?" 
"Pete emniyet kemerini çözdü," dedi Kim. 
Joanna, "Pete ... " diye çıkıştı. 
Norwood Yolu'na çıktılar, oradan batıya, Winter Tepesi 

Yolu'na saptılar. 

Bağlı olduğu ilkeyi bozmamak için Joanna ev işi yapmaya­
caktı. Yapılacak iş olmadığından değil - Tanrı biliyor ya, ger­
çekten yapmak istediği işler de vardı. Örneğin oturma oda­
sındaki kitaplığı düzeltmeyi, kitapları yerleştirmeyi aklından 
geçiriyordu ama bu gece elini bile sürmeyecekti, hayır efen­
dim, yapmayacaktı işte. işler pekala bekleyebilirdi. O ne Ca­
rol Van Sant ne de Pete'in perdesini kapatırken pencerenin 
önünde evi süpürürken gördüğü Mary Ann Stavros değildi. 
Onlar gibi olmayacaktı. 

Yok, efendim yok. Walter, Erkekler Kulübü'ndeydi, bir 
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diyeceği yoktu. Kulübe üye olmak için oraya gitmesi zorun­
luydu. Kulübün niteliğini değiştirmek için de haftada bir ya 
da iki kez oraya gitmesi gerekecekti. Ama Walter oradayken 
Joanna ev işi yapmayacaktı (en azından bu ilk sefer yapmaya­
caktı). Nasıl olsa kendisi evde olmadığı zaman kocası da elini 
işe sürmeyecekti... Joanna ay ışığının parlak olduğu ilk gece 
sokağa çıkacak, Büyük Çarşı'ya inip eski Amerikan koloni 
tipi vitrinlerin fotoğraflarını çekecekti. (Hırdavatçı'nın eğri 
kesimli vitrini ay ışığında çok güzel parlayacak ve ilginç gö­
rünümler verecekti herhalde.) 

Pete ile Kim uykuya daldıktan sonra Joanna karanlık oda 
yapmayı tasarladığı bodruma indi; ölçtü biçti, neyi nereye 
koyacağını hesapladı. Sonra yukarı çıktı. Kim'le Pete'i yok­
ladı. Kendisine bir votka tonik hazırlayıp çalışma odasına 
geçti. Radyoda acıklı şarkılar çalan bir istasyon buldu ama 
Richard Rodgers tarzı güzel bir müzikti. Walter'ın anlaşma­
larını ve kağıtlarını masanın ortasından kaldırdı. Kendi fo­
toğraf büyütecini, kırmızı kalemini ve şehirden ayrılmadan 
alelacele çektiği fotoğrafların kopyalarını çıkardı. Fotoğ­
rafların çoğu, çekerken de tahmin ettiği gibi, filmi boşuna 
harcamaktan öte nitelikte değildi -acele ettiği zaman hiç iyi 
sonuç alamazdı- ama kendisini gerçekten heyecanlandıran 
bir fotoğraf buldu. Bu, elinde evrak çantası tutan, temiz gi­
yimli siyah bir adamın, yanından geçip gidiveren boş taksiye 
düşmanca bakışını yakalayan bir fotoğraftı. Adamın yüzün­
deki ifade iyice büyültülür, arabayı belirginleştirmek için fon 
koyultulursa çarpıcı, ajansın hemen satın alacağı bir fotoğraf 
elde edilirdi. Irkçı gerilimleri dramatize eden fotoğraflar için 
pek çok alıcı bulunuyordu. 

Joanna beğendiği fotoğrafın yanına kırmızı kalemle işaret 
koydu ve iyi çekilmiş ya da orası burası budandıktan sonra 
iyi olabilecek başka fotoğraflar aradı. Votka toniğini içmeyi 
unuttuğu aklına geldi, içkiyi yudumladı. 



On biri çeyrek geçeye dek çalıştı. Sonra yoruldu. Eş­
yasını masanın kendisine ayrılan bölümüne kaldırdı, 
Walter'ın dosyalarını eski yerine koydu. Radyoyu kapat­
tı. Kadehini mutfağa götürüp çalkaladı. Kapıları yokladı. 
Giriş holünün lambası dışında tüm ışıkları söndürdü ve 
yukarı çıktı. 

Kim'in oyuncak fili yere düşmüştü. Fili yerden aldı, kızı­
nın yastığının yanına, yorganının altına soktu. Sonra yorganı 
Kim'in omuzlarına çekti ve hafifçe buklelerini okşadı. 

Pete sırtüstü yatıyordu. Ağzı açıktı. Joanna akşam geldi­
ğinde de Pete aynı pozda yatıyordu. Joanna, oğlunun göğsü­
nün inip kalktığını görene kadar bekledi sonra kapıyı biraz 
daha aralık bıraktı, holün ışığını söndürdü ve kendi yatak 
odasına geçti. 

Soyundu, saçlarını ördü, duş aldı, yüzünü kremledi, dişle­
rini fırçaladı ve yatağa girdi. 

On ikiyi yirmi geçiyordu. Lambayı söndürdü. 
Sırtüstü yattı. Sağ bacağını ve sağ· kolunu yana uzattı. 

Walter'ın yanında olmayışını garipsiyordu; yine de temiz 
çarşafın serinliği hoştu. Evlendiklerinden bu yana yatağa kaç 
kez yalnız girmişti? Pek fazla değil. Walter, Marburg-Donlevy 
işi için başka şehre gittiğinde, Pete ve Kim'i doğurmak için 
hastaneye yattığında, elektrik santrali arızalandığı gece, Bert 
amcanın cenazesinde bulunmak için babasının evine gitti­
ğinde - on yılı aşan evlilikleri süresince olsun olsun yirmi 
yirmi beş kez yalnız yatmıştı. Yatakta yalnız olmak hiç de 
fena değildi. Kendisini yeniden Joanna lngalls gibi görüyor­
du. Joanna lngalls'u bilmem hatırlar mısınız? 

Walter'ın kafayı bulup bulmadığını düşündü. Gary 
Claybrook'un bindiği kamyondaki karton kutularda içki var­
dı (yoksa o kutular içki şişesi almayacak kadar ufak mıydı?). 
Nasıl olsa Walter, Vic Stavros'un arabasıyla gitmişti, onun 
için sarhoş olsa da fark etmezdi. Hem sarhoş olacağını da 
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sanmıyordu, kırk yılda bir kafayı iyice bulurdu. Ya Vic Stav­
ros sarhoş olursa? Norwood'un keskin dönemeçleri... 

Üzülmeye ne gerek? 

Karyola sarsılıyordu. Joanna karanlıkta yatıyor, aralık duran 
kapıdan banyonun zifiri karanlığını ve konsol çekmecelerin­
deki kulpların hafif pırıltısını görüyordu. Karyola tekdüze ve 
sürekli bir sarsıntıyla Joanna'yı da sallıyordu. Her sarsıntıyı 
yayların hafiften gıcırdaması izliyor, bu böyle sürüp gidiyor­
du. Sarsılan, titreyen Walter'dı! Ateşi çıkmıştı mutlak! Ya da 
alkol zehirlenmesi yaşıyordu. Joanna döndü, bir kolu üzerin­
de doğrularak kocasına doğru eğildi, alnını yoklayıp ateşine 
bakmak için uzandı. Walter'ın gözlerinin akları ona döndü, 
sonra hemen gözlerini kaçırdı. Ardından gövdesini olduğu 
gibi öte yana çevirdi. Joanna'nın az önce çadır gibi dikildiğini 
gördüğü kabarıklığın yerini Walter'ın yana çevrilmiş kalçası 
aldı. Karyolanın sarsıntısı durdu. 

Yoksa Walter ... mastürbasyon mu yapıyordu? 
Joanna ne diyeceğini bilemedi. 
Doğrulup oturdu. 
"Alkol zehirlenmesi yaşıyorsun sandım," dedi. "Ateşlen­

din sandım." 
Walter kımıldamadan yatıyordu. "Seni uyandırmaya kı-

yamadım," dedi. "Saat ikiyi geçiyor." 
Joanna soluğunu tutarak hareketsiz oturdu. 
Walter yan dönmüş yatıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 
Joanna, Pete'le Kim'in banyosundan sızan gece lambası-

nın ışığında hayal meyal seçilen pencerelere, odadaki eşyaya 
baktı. Saçının örgüsünü düzelti. Elini sıkışan göğsüne bas­
tırdı. 

"Beni uyandırabilirdin. Ne çıkardı?" dedi. 
Walter bir şey söylemedi. 
Joanna, "Tanrım, bunu yapman gerekmezdi," dedi. 



"Seni uyandırmak istemedim. Mışıl mışıl uyuyordun." 
"Bir daha sefere uyandır beni." 
Walter sırtüstü döndü. Yorgandaki çadır kaybolmuştu. 
Joanna, "Yoksa?" diye sordu. 
"Hayır." 

"Ya. Pekala," -gülümsedi- "ben uyandım artık." Kocası­
nın yanına uzandı. Ona dönüp kolunu uzattı. Walter da ona 
döndü. Sarıldılar, öpüştüler. Walter'ın ağzı viski kokuyordu. 
Joanna onun kulağına, "Beni düşünüp uyandırmaya kıyama­
mış olman çok güzel ama ... " diye fısıldadı. "Yine de olacak iş 
değil." 

Evliliklerinin başından bu yana en iyi seferlerden biri 
oldu - hiç değilse Joanna için. Banyodan gelirken, "Vay vay 
vay," dedi. "Elim ayağım tutmuyor." 

Walter yatakta oturmuş sigara içiyordu. Kansına gülüm­
sedi. 

Joanna onun koynuna süzüldü, Walter'ın koltuk altına 
sokuldu, elini alıp kendi memelerinin üzerine getirdi. "Ne 
yaptılar kulüpte?" diye sordu. "Açık saçık film mi gösterdiler 
yoksa?" 

Walter gülümsedi. "Nerede o şans," dedi. Sigarasını 
Joanna'ya uzattı. Joanna bir nefes çekti. Walter, "Pokerde 
sekiz buçuk dolarımı aldılar," diye devam etti. "Bir de Bölge 
Kumlu'nun Eastbridge Caddesi'ni değiştirmek konusundaki 
kötü niyetlerini anlatarak kafamı şişirdiler." 

"Ben de kafayı tütsülüyorsun diye korkmuştum." 
"Ben mi? Sadece iki kadeh içtim. İçkiye düşkün kişiler de­

ğiller. Ya sen ne yaptın?" 
Joanna ne yaptığını anlattı. Siyah adamın fotoğrafına dair 

umutlarından söz etti. Walter da tanıştığı kişilerden birka­
çını anlattı: Van Sants ve Claybrooks'un tanıştırdığı çocuk 
doktorundan, Stepford'ın en ünlü kişisi sayılan dergi illüst­
ratöründen, iki avukattan, psikiyatrdan, polis müdüründen 
ve Büyük Çarşı'daki marketin yöneticisinden söz açtı. 
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"Psikiyatr, kadınların da kulübe girmesinden yana olma­
lı," dedi )oanna. 

"Evet, öyle," diye cevap verdi Walter. "Dr. Verry de onun 
gibi düşünüyor. Ötekilere pek açılmadım. İlk gidişimde bir­
den göze batmak istemedim." 

"Bir daha ne zaman gideceksin?" diye sordu )oanna - ve 
birden (nedense?) kocası "yarın" deyiverecek diye korktu. 

"Bilmem," dedi Walter. "Dinle beni. Kulübe gitmeyi, 
Ted'in ve Vic'in yaptığı gibi bir yaşam biçimi haline getirme­
yeceğim. Haftada bir filan uğrayacağım. Bilemiyorum. Ger­
çekten taşra havasında bir yer." 

)oanna gülümsedi ve ona biraz daha sokuldu. 

)oanna, lanet olası merdiven tırabzanına çarpmamak için 
lanet olası çamaşır sepetini gözleri hizasında tutmuş ayak 
yordamıyla merdivenden inerken, lanetin de laneti telefon 
çalmaya başladı. 

Sepeti koyacak yer yoktu. Basamaklar dönüp yukarı çık­
masına da elvermiyordu. Onun için telefonun hemen-koş­
gel gibilerden acı acı çalmasına içinden, Tamam, tamam, diye 
diye merdiveni indi. 

Aşağıya inince sepeti yere bıraktı ve çalışma masasının 
üzerindeki telefonu açtı. 

Yapmacık bir nezakete bürünmeyi gereksiz görerek, o 
anda duyduğu terslikle "Alo," dedi sertçe. 

"Merhaba, Joanna Eberhart'la mı görüşüyorum?" Tele­
fondaki ses gür, neşeli, canlıydı. Peggy Clavenger benzeri bir 
sesti. Oysa )oanna'nın son duyduğuna göre Peggy Clavenger 
Paris-Match'te çalışıyordu ve bırakın )oanna'nın nerede otur­
duğunu bilmeyi, evlendiğini bile öğrenmiş olamazdı. 

)oanna, "Evet. Kimsiniz?" dedi. 
Bu kez Peggy Clavenger-vari gelmeyen ses, "Resmen ta­

nıştırılmadık," dedi. "Ama tanışma sorununu şimdi çözümle-



yeceğim. Bobbie, sana Joanna Eberhart'ı tanıştırmak isterim. 
Joanna, sana Bobbie Markowe'u -K-0-W-E diye yazılır- tanı­
tayım. Bobbie bu deterjan bölgesine beş hafta önce taşındı, 
'politika ve Kadın Hakları eylemiyle yakından ilgili, fotoğraf­
çılıkta yetenekli' biriyle tanışmak ister. Stepford Haberleri ga­
zetesinde ya da Stepford Kabirleri'nde -artık hangisini tercih 
ediyorsan- yazılanlara göre seni böyle tanımlıyorlar. Joanna, 
seni gerçeğe uygun biçimde anlatabilmişler mi dersin? Sade­
ce pembe sabunların mavilerden ya da mavilerin pembeler­
den daha iyi olup olmadığı sorununun dışındaki konularla 
da gerçekten ilgili misin? En iyi möble cilası bile seni heye­
canlandıramıyor mu? Alo? Dinliyor musun, Joanna? Alo?" 

Joanna, "Alo," dedi. "Evet dinliyorum. Hem de nasıl din­
liyorum! Alo! Reklam vermek gerçekten işe yarıyor demek!" 

Bobbie, "Dağınık bir mutfak görmek ne mutluluk!" dedi. 
"Yine de benim mutfağımın düzensizliğine erişememişsin 
-dolap kapaklarında çocukların tereyağlı parmak izleri yok 
örneğin- ama bu haliyle de iyi sayılır, çok iyi sayılır. Kutlarım 

. " sem. 
"İstersen sana kir pas içinde bir banyo gösterebilirim," 

dedi Joanna. 
"Sağ olasın. Bir kahve içeyim." 
"Kaynar suya toz kahve atıp karıştırsam olur mu?" 
"Yok bir de uzun uzun pişirecek miydin?" 
Bobbie kısa boylu, koca popoluydu. Snoopy'li mavi bir 

eşofman üstü, kot ve sandalet giymişti. Ağzı büyük, dişleri 
görülmemiş derecede beyazdı. Hiçbir şeyi kaçırmayan mavi 
gözleri, koyu renk ve darmadağın kısa saçları vardı. Elle­
ri ufak, ayak parmakları kirliydi. Borsa araştırmaları yapan 
Dave adında bir kocası, altı, sekiz ve on yaşlarında üç oğlu 
vardı. Bir de çoban köpeği. Joanna'dan biraz daha genç, otuz 
iki otuz üç yaşlarında gösteriyordu. İki fincan kahve içti. Bir 
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dilim çikolatalı pasta yedi. joanna'ya kendi mahallesindeki 
kadınları anlatmaya koyuldu. 

Çikolataya bulanmış parmaklarının ucunu yalayarak, "Sa­
nırsın ki bütün ülkede bir yarışma açıldı da bizim haberimiz 
olmadı," dedi. "Noel'e kadar seçilecek en temiz, en tertipli 
evin hanımına bir milyon dolar - üstüne de Paul Newman'ı 
verecekler sanki. Sil, ovala, parlat - hepsi bu." 

joanna, "Buradakiler de öyle." dedi. "Geceleri bile iş yapı­
yorlar. Erkeklerin hepsi de-" 

"Erkekler Kulübü'ne gidiyor!" diye atıldı Bobbie. 
Bu konuya daldılar. Bu kulübün cinsiyet ayrımı yapışın­

daki haksızlıktan, herhangi bir kadın örgütü bulunmayan, 
Kadın Seçmenler Derneği bile olmayan bir kasabada erkek­
lere özgü kulüp kurmanın adaletsizliğinden söz ettiler. Bob­
bie, "İnan, her yanı didik didik aradım," dedi. "Bir Bahçecilik 
Derneği var, birkaç tane de içi geçmiş kiliseye bağlı grup var. 
Nasılsa ben oralara girecek durumda değilim - soyadımız 
Markowe, aslında Markowitz'in yumuşatılmışı. Yahudi so­
yundanız yani. Bir de cinsiyet ayrımı yapmayan Tarih Kuru­
mu var. Bir kez uğra da gör ne menem yer olduğunu. Canlı 
cenaze gibi hepsi." 

Dave, Erkekler Kulübü'ne üyeymiş ve o da Walter gibi ka­
lenin içeriden fethedileceğine inanıyormuş. Oysa Bobbie hiç 
de öyle düşünmüyormuş. "Bak, göreceksin," dedi. "Bir sonuç 
alabilmek için kendimizi bahçe duvarına zincirlememiz ge­
rekecek. Ya o bahçe duvarına ne buyurulur? Sanırsın içeride 
afyon işliyorlar!" 

Komşularıyla birlikte toplanmanın ve onları kasabanın 
yaşamında daha etkin olmaya yöneltmenin olasılığını tartış­
tılar. Sonunda, o güne dek tanıştıkları kadınların, özgürlük 
yolunda bir tek adım bile atmaya niyetli olmadığında anlaş­
tılar. İkisinin de, üye olduğu Ulu,sal Kadın Örgütü'nden söz 
ettiler. Sonra söz döndü dolaştı, joanna'nın çektiği fotoğraf­
lara geldi. 



Bobbie, Joanna'nın büyültüp çalışma odasına astığı dört 
fotoğrafa bakarak, "Harika bunlar!" dedi. "Enfes!" 

Joanna teşekkür etti. 
"Fotoğrafçılıkta yetenekli sözünü okuyunca, çocuklarının 

fotoğraflarını çeken biri olduğunu sanmıştım! Bunlar ger­
çekten müthiş!" 

"Artık Kim de yuvaya gideceğinden, rahatça çalışmaya 
başlayabileceğim," dedi Joanna. 

Joanna, Bobbie'yi arabasına kadar geçirdi. 
Bobbie, "Yenilmeyi kabullenmeyelim." dedi. "Hiç değilse 

bir kez deneyelim. Bu ev kadınları ile konuşalım. Belki içle­
rinde durumdan hoşnut olmayan birkaç kişi olsun vardır. Ne 
dersin? Bir grup kurabilsek - hatta Ulusal Kadın Örgütü'nün 
şubesini açıp Erkekler Kulübü'nün temellerini sarsabilsek ne 
iyi olur, değil mi? Dave'le Walter kendilerini aldatıyorlar. Ku­
lüp zorla değiştirilmedikçe, kendiliğinden değişmez. Ensesi 
kalınların kurduğu örgütlerde tatlılıkla iş yapılmaz. Ne der­
sin, Joanna? Bir kez deneyelim mi?" 

Joanna başını salladı. "Denememiz gerek," dedi. "Kadın­
ların tümü de göründükleri gibi durumlarından hoşnut ola­
mazlar." 

Joanna, Carol Van Sant'la görüştü. Carol, "Yoo, hayır, Jo­
anna," dedi. "Bu hiç beni ilgilendirecek bir işe benzemiyor. 
Yine de beni düşündüğün için eksik olma." Carol bir yandan 
konuşuyor, bir yandan da Stacy ile Allison'ın karyolalarının 
arasındaki plastik bölmeyi temizliyordu. Eline kocaman, sarı 
bir sünger almış, akordeon gibi açılıp kapanan bölmeyi sili­
yordu. 

Joanna, "Sadece birkaç saat sürer," dedi. "Akşam olunca 
ya da çocuklar okula gidince uygun bir zamanını ayırırsın." 

Carol bölmenin alt kesimini silmek için çömelirken, 
"Özür dilerim, ama bu tür işlere ayıracak zamanım yok," diye 
cevap verdi. 
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Joanna bir süre onu seyretti. Sonra yeniden üsteledi. 
"Peki, Stepford Kasabası'ndaki temel örgütün, toplumu ilgi­
lendiren konularda bir şeyler yapabilen tek örgütün kadınla­
ra kapalı tutulması seni tedirgin etmiyor mu? Bu sana olduk­
ça arkaik görünmüyor mu?" 

Carol, "Ar-ka-ik mi?" diyerek elindeki süngeri su dolu ko­
vaya sıktı. 

Joanna onu dikkatle süzerek, "Yani modası geçmiş, devri­
ni doldurmuş," diye açıkladı. 

Carol süngeri iyice sıktı. "Hayır, bana hiç de arkaik gelmi­
yor," dedi. Ayağa kalktı. Süngeri bölmenin ikinci kıvrımının 
üstüne sürmeye başladı. "Böyle şeylere benden çok Ted'in 
aklı erer," diyerek açılır kapanır bölmeyi silmeye devam etti. 
Kıvrımlardan birinin silinmesi bitince özenle itiyor, temizle­
rin yanına yapıştırıyordu. "Üstelik erkeklere kafalarını dinle­
yip bir iki kadeh atacakları bir yer gerek." 

"Kadınlara böyle bir yer gerekli değil mi?" 
"Hayır, erkekler kadar değil." Carol şampuan reklamı gibi 

parıldayan kızıl saçlı başını iki yana sallayarak ve elindeki işi 
bırakmaksızın, "Özür dilerim, Joanna," dedi. "Toplantıya ka­
tılacak zamanım yok." 

Joanna, "Sen bilirsin," dedi. "Fikrini değiştirirsen, bana 
haber ver." 

"Seni aşağı kadar geçirmezsem kusuruma bakmazsın, de­
ğil mi?" 

"Yoo, bakmam tabii." 
Joanna, Van Santların öte yanındaki evde oturan Barbara 

Chamalian'la konuştu. Barbara, "Beni düşündüğüne sevin­
dim. Ama katılabileceğimi sanmıyorum," dedi. Kumral saç­
lı, köşeli çeneli bir kadındı. Pembe elbisesi, son derece güzel 
vücudunu sarıyordu. "Lloyd çoğu zaman şehirde kalıyor. Bu­
rada olduğu geceler de Erkekler Kulübü'ne gitmekten hoş­
lanıyor. Ben de salt böyle bir toplantı için çocuklara bakıcı 
tutmak istemem-" 



"Çocuklar okuldayken toplanabiliriz," diye atıldı Joanna. 
Barbara, "Olmaz," dedi. "En iyisi beni hiç hesaba katma­

yın." Gülümsedi. Gülerken dişleri görünüyor ve çok çekici 
oluyordu. "Tanıştığımıza sevindim. Girip biraz oturmaz mıy­
dın? Ütü yapıyorum da." 

Joanna, "Sağ ol, girmeyeyim," dedi. "Öteki kadınlarla da 
görüşmek istiyorum." 

Joanna, Marge McCormick'e ("Beni ilgilendireceğini hiç 
sanmam."), Kit Sundersen'a ("Hiç boş zamanım yok, özür 
dilerim, Bayan Eberhart.") ve Donna Claybrook'a ("Çok iyi 
fikir ama son günlerde öyle işim var ki. Beni düşündüğün 
için eksik olma.") uğradı. 

Büyük Çarşı'daki markete indiğinde rafların arasında 
Mary Ann Stavros'a rastladı. "Hayır. Böyle bir şeye ayıracak 
zamanım yok. Evde yapılacak öyle çok iş var ki. Bilirsin ya." 

Joanna, "Ama arada bir evden dışarı çıkıyorsun, değil mi?" 
diye sordu. , 

Mary Ann, "Tabii çıkıyorum," dedi. ·"İşte şimdi dışarıda­
yım, öyle değil mi?" 

"Ben gezmeye çıkmayı kastetmiştim. Rahatlamak için 
yani." 

Mary Ann gülümseyerek düz sarı saçlı başını iki yana sal­
ladı. "Hayır, pek sık çıkmıyorum," dedi. "Gezip tozmak ge­
reği de duymuyorum. Yine görüşelim." Paketleri koyduğu 
market arabasını iterek yürüdü; az ileride durdu, raftan bir 
kutu konserve aldı, etiketine baktı, arabasına koydu ve yolu­
na devam etti. 

Joanna onun arkasından baktı. Sonra yanından geçen bir 
başka kadının arabasına gözü ilişti. "Aman Tanrım, arabala­
rını bile düzenli dolduruyorlar!" diye düşündü. Kendi araba­
sına baktı: Paketler, kutular, kavanozlar karman çorman yı­
ğılmıştı. Suçluluk bastırınca, arabayı düzene sokmayı geçirdi 
bir an aklından. Sonra, Düzeltirsem, Tanrı belamı versin! dedi 
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kendi kendine ve raftan bir kutu -kar beyazı toz sabun- kap­
tığı gibi arabanın içine fırlattı. Bu mereti almasına gerek de 
yoktu üstelik! 

Dr. Verry'nin bekleme odasında Kim'in sınıf arkadaşla­
rından birinin annesiyle, sonra Stavroslann karşısında otu­
ran Yvonne Weisgalt'la ve onların bitişiğindeki Jill Burke'le 
görüştü. Hepsi de olumsuz cevap verdi. Başka kadınlarla bir 
araya gelip ortak deneyimlerini ve sorunlarını konuşmaya 
kiminin zamanı yoktu, kimi de bununla hiç ilgilenmiyordu. 

Bobbie, Joanna'nın başvurduğunun neredeyse iki katı ka­
dar kadının kapısını çaldığı için, onu iki misli şanssız saymak 
gerekiyordu. "Bir tek kişi 'evet' dedi. O da seksen beşlik bir 
dul. Beni yaka paça içeri çekti, tam bir saat ağzından tükü­
rükler saça saça konuştu durdu. Erkekler Kulübü'nü alaşağı 
etmeye hazır olduğumuz zaman, Eda Mae Hamilton da seve 
seve bize katılacakmış." 

"Onunla ilişkiyi kesmesek iyi olur," dedi Joanna. 
"Yoo, öyle hemen umudumuzu yitirmeyelim!" 
Koca bir sabah oturup ona buna telefon ettiler. Çok kala­

balıklarmış da kulüpte ancak bir kişilik yer varmış gibi konu­
şarak kadınlar örgütüne birer birer üye kazandırmak teorisi 
(Bobbie'nin fikriydi bu) işe yaramadı. 

Bobbie arabasını Short Ridge Tepesi'ne doğru hızla sü­
rerken, "Tanrım!" diye söyleniyordu. "Burada akıl almaz bir 
şeyler dönüyor! Zamanın unuttuğu bir kasabada yaşıyoruz!" 

Bir akşamüstü Joanna, Pete'le Kim'i on altı yaşındaki Melin­
da Stavros'a bırakarak trenle şehre indi ve tiyatroların bulun­
duğu semtteki İtalyan lokantasında Walter, dostları Shep ve 
Sylvia Tackover'la buluştu. Shep'le Sylvia'yı tekrar görmek 
Joanna'yı mutlu etmişti. Dört yaşındaki oğullarının boğula­
rak ölmesi dahil birkaç ağır darbe atlatmış neşeli, sıcak kanlı, 
hareketli bir karı kocaydılar. Yeniden şehirde olmak da iyiy-



di. Joanna kalabalık lokantanın renkli ve canlı gürültüsünü 
sevinçle karşıladı. 

Joanna ve Walter, Stepford'ın güzelliğini ve sessizliğini, 
apartman yerine müstakil evde oturmanın üstünlüklerini 
anlata anlata bitiremediler. Joanna, kadınların nasıl evden 
başka bir şey düşünmediklerinden ya da ev dışında yapıla­
bilecek herhangi bir işleri olmadığından söz etmedi. Shep'le 
Sylvia gibi yakın dostlarının bile kendisine acımasını istemi­
yor, bunu gururuna yediremiyordu. Onlara Bobbie'yi anlattı. 
Pek hoş biri olduğunu söyledi. Okulların kalabalık olmayışını 
övdü. Walter, Erkekler Kulübü'nden hiç söz etmedi. Joanna 
da o konuya değinmedi. Yoksa şehrin Yerleşme ve Gelişme 
Kurulu'nda çalışan Sylvia öfkeden kendini kaybederdi. 

Tiyatroya doğru yürürlerken Sylvia onu tepeden tırnağa 
süzerek, "Alışmak pek kolay olmuyor, değil mi?" diye sordu. 

"Bazı bakımlardan, evet." 
Sylvia, "Alışırsın," diyerek gülümsedi. "Fotoğraf işi nasıl 

gidiyor? Orada her şey senin için yeni olduğuna göre, iyi re­
simler çekiyor olmalısın." 

"Daha hiçbir şey yapmadım. Bobbie'yle birlikte oraya bu­
raya koşuşup Kadın Hakları eyleminin tohumunu atmaya 
çalışıyoruz. Doğrusunu istersen, oldukça geri kafalı, dünya­
dan habersiz bir yer. Onun için bütün çabamız bulanık suda 
balık avlamaktan öteye geçmiyor." 

"Oradan oraya koşuşturmak sana düşmez. Senin işin fo­
toğraf çekmek ya da öyle olmalı." 

"Biliyorum. Bugün yarın usta gelip karanlık odanın mus-
luğunu takacak." 

"Walter pek canlı, pek neşeli görünüyor." 
"Öyle. Aslında gerçekten güzel bir yaşantı." 
Bir önceki mevsimin en tutulmuş müzikali olan oyun 

hoşlarına gitmedi. Eve dönmek için trene bindiklerinde bir 
süre konuşmadılar. Sonra Walter gözlüğünü taktı, birtakım 
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belgeler çıkarıp okumaya başladı. Joanna, Time'a bir göz at­
tıktan sonra, bir yandan sigara içip bir yandan zaman zaman 
ışıklarla yırtılan karanlığı seyrederek pencereden dışarı bak­
maya koyuldu. 

Sylvia'nın hakkı vardı: Onun işi fotoğraf çekmekti. Step­
fordlı kadınların canı cehennemeydi. Tabii Bobbie hariç. 

İkisinin arabası da istasyonda olduğu için eve ayrı ayrı git­
tiler. Joanna aile arabasıyla önden gidiyor, Walter Toyota'yla 
onu izliyordu. Büyük Çarşı bomboştu. Üç sokak lambasının 
sahne dekoruna benziyordu -evet, Joanna karanlık oda ta­
mamlanmadan önce burasının resmini çekecekti. Erkekler 
Kulübü'nün pencerelerinde ışıklar, önünde farları yanan 
otomobiller vardı. Bir araba da kulübün önündeki yoldan 
anayola çıkmaya hazırlanıyordu. 

Melinda Stavros esnemekle birlikte gülümsüyordu. 
Pete'le Kim yataklarında mışıl mışıl uyuyordu. 

Oturma odasındaki sehpanın üzerinde boş süt şişeleriyle 
tabaklar duruyordu. Kanepenin üstünde ve önünde buruş­
turulmuş kağıtlar, kağıtların arasında da boş bir gazoz şişesi 
vardı. 

joanna, Hiç değilse analar kızlarını kendilerine benzetme­
mişler, diye düşündü. 

Walter, Erkekler Kulübü'ne üçüncü kez gittiğinde saat do­
kuza doğru telefon etti ve geçen sefer seçilmiş olduğu Yeni 
Tasarılar Komitesi'nin üyelerini eve getireceğini söyledi. Ku­
lüpte bazı onarım ve ek inşaat yapıldığından (nitekim Joanna 
telefonda derinden derine makine sesi duyuyordu), rahatça 
oturup konuşacak yer bulamamışlardı. 

Joanna, "Olur," dedi. "Ben karanlık odadaki pılıyı pırtıyı 
çıkarıyorum, siz de istediğiniz gibi-" 

"Hayır. Sen de bizimle yukarıda otur ve konuşmalara ka­
tıl, aralarından bazıları erkeklerden başkasına ölür de hak 
tanımaz, onun için bir kadının zeki görüşler ileri sürdüğünü 



duymaları iyi olur. Sanırım bize yardımcı olacak yorumlar ya­
parsın." 

"Sağ olasın. Ama bakalım onlar isterler mi?" 
"Orası bizim evimiz." 
"Kendinize hizmet edecek garson aramadığınızdan emin 

misin?" 
Walter güldü. "Tanrım, bu hatuna da numara sökmez ki," 

dedi. "Pekala, yakaladın beni, yutmadın. Ama zeki bir garson, 
oldu mu şimdi? Bunu yaparsın, değil mi? Gerçekten yararlı 
olabilir." 

"Peki. Bana on beş dakika izin verin de, sadece zeki de­
ğil, aynı zamanda güzel bir garson olayım. Bu denli yumuşak 
başlılığa ne dersin?" 

"Harika. İnanılacak gibi değil." 

Beş kişiydiler, aralarında altmış yaşlarında, kırmızı suratlı, 
neşeli, ince bıyıklı, ünlü dergi illüstratörü lke Mazzard da 
vardı. Joanna onun elini dostça sıkarken, "Sizi beğeniyorum 
diyemem," dedi. "O düş güzeli kız resimlerinizle yetişkinlik 
dönemimi allak bullak ettiniz." Adam da gülerek, "O kızlara 
çok benziyor olmalıydınız," diye cevap verdi. 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?" 
Öteki dördü otuz beşle kırk arası olmalıydılar. Uzun 

boylu, siyah saçlısı, Kulübün Başkanı Dale Coba idi. Yeşil 
gözlerinde küçümseyen bir bakışla gülümseyerek, "Merha­
ba, Joanna, tanıştığımıza sevindim," dedi. Joanna, ölse de er­
keklerden başkasına hak tanımayacak, kadını sadece yatılacak 
meta olarak gören biri diye düşündü. Adamın eli yumuşaktı. 
El sıkarken karşısındakinin elini göstermelik tutuyordu. 

Ötekiler Anselm veya Axhelm'le Sundersen ve Rod­
denberry'ydi. Joanna soluk benizli, sinirli birine benzeyen 
Sundersen'a, "Karınızla tanıştım," dedi. "Eğer karşı kaldırım­
da oturan Sundersen sizseniz tabii." 
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"Ya, demek tanıştınız? Evet, karşıda oturuyoruz. 
Stepford'da Sundersen soyadlı başka kimse yok." 

"Karınızı toplantıya çağırdım ama gelemedi." 
"İnsan içine girmekten pek hoşlanmaz." Sundersen gözle-

rini ondan kaçırıyor, başta taraflara bakıyordu. 
Joanna, "Özür dilerim, adınız neydi?" diye sordu. 
Sundersen ona bakmadan cevap verdi. "Herb." 
Joanna onları oturma odasına aldıktan sonra maden su­

yuyla buz getirmek için mutfağa gitti. Maden suyu ve buzu, 
içki dolabı başında duran Walter'a getirdiğinde, "Zeki ve gü­
zel mi?" diye sordu. Walter gülümsedi. Joanna yeniden mut­
fağa döndü, tabaklara cips ve fıstık koydu. 

Joanna elinde kadehiyle gelip, "Oturabilir miyim?" di­
yerek Walter'ın kanepede kendisine ayırdığı yere oturunca 
erkeklerden hiç itiraz gelmedi. lke Mazzard ile Anselm-ve­
ya-Axhelm ayağa kalkarak saygıyla selamladılar onu. Öteki­
ler -avucundaki fıstıkları atıştırarak küçümseyen bakışlarla 
Joanna'yı süzen Dale Coba dışındakiler- kalksak mı kalkma­
sak gibilerden yerlerinde hafifçe doğruldular. 

"Noel Oyuncakları" tasarısı ile "Kasabanın Güzelliğini 
Koruyalım" planı üzerinde konuştular. Roddenberry'nin adı 
Frank'ti. Ufak çeneli, kalkık burunlu, hafif kekeme biriydi. 
Coba'nın takma adı, kendisine hiç de uymayan Diz'di. Kasa­
badaki Musevilerin Hanuka Yortusu'nda etrafın ışıklandırı­
lıp ışıklandırılmaması ve Büyük Çarşıda yortu sırasında kreş 
kurulup kurulmaması tartışıldı. Yeni projeler için fikirler ile­
ri sürüldü. 

"Bir şey söyleyebilir miyim?" dedi Joanna. 
Frank Roddenberry ile Herb Sundersen, "Tabii, buyurun," 

diye cevap verdiler. Coba koltuğuna yatar gibi yaslanmış, (hiç 
kuşkusuz küçümseyen bakışlarla) tavana bakıyordu. Ellerini 
başının arkasına koymuş, bacaklarını alabildiğine uzatıp ya­
yılmıştı. 



"Yetişkinler için gece dersleri düzenleme olanağı olabilir 
mi dersiniz?" diye sordu Joanna. "Ya da gençler ve aileler ara­
sı forumlar? Okullardan birinin toplantı salonundan yarar­
lanılabilir mi?" 

Frank Roddenberry, "Forum hangi konuda yapılacak?" 
diye sordu. 

"Çoğunluğu ilgilendiren herhangi bir konuda," dedi Joan­
na. "Örneğin hepimizi düşündüren ama Stepford gazetesi­
nin hasıraltı ettiği uyuşturucu madde sorunu. Örneğin 'rock' 
müziğinin anlamı - bilemiyorum ama insanları evlerinden 
çıkarıp onların bir araya gelmelerine ve birbirleriyle konuş­
malarına yarayacak herhangi bir konu." 

Claude Anselm-veya-Axhelm bacak bacak üstüne atıp 
öne eğildi ve şakağını kaşıyarak, "Çok ilginç," dedi. İnce ya­
pılı, sarışın, parlak gözlü, olduğu yerde duramayan biriydi. 

"Belki böyle bir girişim, kadınları da evden dışarı çıkarma­
ya yarar," dedi Joanna. "Bilmem farkında mısınız, bu kasaba­
da çocuk bakıcıları neredeyse acından ölecek." 

Herkes güldü. Joanna rahatlamıştı. Olurluk taşıyan bir­
kaç forum konusu daha söyledi. Birkaç konu da Walter ve 
Herb Sundersen ileri sürdü. Sonra yeni projeler üzerinde 
konuşuldu. Joanna konuşmalara katıldı ve erkekler (belası­
nı bulasıca Coba hariç) onu dikkat ve ilgiyle dinlediler -Ike 
Mazzard, Frank, Walter, Claude, hatta Herb gözlerini ondan 
ayırmadan dinliyor- başlarını sallayarak dediklerini kabul 
ediyor ya da sorular soruyorlardı. Joanna onların sorularını 
zeka ve sağduyu ile cevaplandırdıkça sevinç duyuyordu. İçin­
den, Göster kendini, Gloria Steinemt diyordu. 

Joanna, lke Mazzard'ın kendi resmini çizdiğini görün­
ce şaşırdı ve utandı. Mazzard (hala tavanı seyreden Dale 
Coba'nın yanında) oturmuş, dizine dayadığı not defterine 
tükenmezkalemle çizgiler çiziyor, bir Joanna'ya bir çizdikle­
rine bakıyordu. 
':' Gloria Steinem, kadın hareketinin öncülerinden biridir. -çn 
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lke Mazzard! Onu çiziyordu. 
Erkekler susmuşlardı. Kadehlerine bakıyor, içindeki buz­

ları tıkırdatıyorlardı. 
)oanna tedirginlikle yerinde kıpırdayıp gülümseyerek, 

"İyi ama ben hiç de lke Mazzard'ın çizdiği kızlara benze­
mem," dedi. 

Mazzard, "Her kız lke Mazzard'ın çizebildiği bir kızdır," 
diyerek önce ona, sonra önündeki resme bakıp gülümsedi. 

)oanna, Walter'a baktı. Walter çekingenlikle gülümseye­
rek omuz silkti. 

)oanna yeniden Mazzard'a -ve başını çevirmeden- öteki 
erkeklere baktı. Adamlar huzursuz bakışlarla gülümsediler. 
)oanna, "Konuşmanın canına okumak için bundan iyisi ola­
mazdı," dedi. 

Mazzard, "Rahatınıza bakın, hareket edebilirsiniz," diye­
rek sayfayı çevirdi, yeniden çizmeye koyuldu. 

Frank, "İ-ikinci bir be-beyzbol sahası kurmanın o denli 
önemli olduğunu sanmıyorum," dedi. 

)oanna, Kim'in "Anne!" diye seslendiğini duydu. Ama 
Walter onun koluna dokundu, kadehini bıraktı, kalktı, 
Claude'un önünden geçerek çocuğa bakmaya kendisi gitti. 

Erkekler yine yeni projelerden söz etmeye başladılar. Jo­
anna da bir iki söz söyledi. Kafasını hareket ettiriyor ama bir 
yandan da Mazzard'ın resmini yapmakta olduğunu aklından 
çıkarmıyordu. Sıkıysa, lke Mazzard resmini çizerken Gloria 
Steinem olmaya çalış! Mazzard'ın tutumu gereksiz gösterişe 
kaçıyordu. Üstelik )oanna, ömür boyu bir kez rastlanılıp res­
mini yapma fırsatı kaçırılmayacak biri de değildi. Hem erkek­
ler de neden böylesine gerilime girmişlerdi? Konuşmaları zor­
lama ve kopuk kopuktu. Herb Sundersen kıpkırmızı olmuştu. 

)oanna birden kendini çırılçıplakmış gibi gördü. Mazzard 
onu açık saçık pozlarda çiziyormuş duygusuna kapıldı. 

Bacaklarını birbirine doladı. Kollarını da kavuşturmak 
istiyordu ama yapmadı. Aman yani, joanna, adam gösteriş ya-



pıyor, sen de soyunuk değilsin, kendine gel, diye içinden geçiri­
yordu. 

Walter geldi, Joanna'nın kulağına eğildi. "Kabus görüp 
korkmuş, bir şeyi yok," dedi. Sonra doğruldu, erkeklere dön­
dü, "İçkisini tazelemek isteyen var mı? Diz? Frank?" diye sor­
du. 

Mazzard, Joanna'ya bakıp çizmesini sürdürerek, "Ben bi­
raz daha isterim," dedi. 

Herb ayağa kalktı. "Banyo o tarafta mı?" diye sordu. 
Konuşma eskisine oranla daha az gergin ama daha hava-

dan sudan konularda sürdü. 
Yeni projeler. 
Eski projeler. 
Mazzard gülümseyerek kalemi ceketinin cebine koydu. 
Joanna, "Ooff!" diye eliyle kendini yelpazeledi. 
Coba ellerini ensesinden ayırmadan başını kaldırdı, çe­

nesini göğsüne dayayarak Mazzard'ın dizindeki deftere göz 
attı. Mazzard bir yandan Coba'ya bakarken, bir yandan da 
sayfaları çeviriyordu. Coba beğeniyle başını salladı ve "Beni 
hep şaşırtıyorsun," dedi. 

"Ben de bakabilir miyim?" diye sordu Joanna. 
Mazzard, "Tabii!" diyerek yerinde hafifçe doğruldu. 

Joanna'ya uzattı. Gülümsüyordu. 
Walter da baktı. Frank de görebilmek için uzandı. 
Joanna'nın portreleri. .. Ufak ama en ufak ayrıntısına dek 

ve Mazzard'ın bütün resimlerinde olduğu gibi güzelliği ağır 
basan resimlerle dolu sayfalar vardı. Cepheden, profilden, 
yan profilden, gülümseyen, gülümsemeyen, konuşan, kaş 
çatan portreler. 

Walter, "Çok güzel olmuş," dedi. Frank de, "Harika olmuş, 
lke," dedi. Claude ve Herb kanepenin arkasına dolanıp bak­
tılar. 

Joanna sayfaları tek tek açıp baktı. "Çok. .. çok güzel ol-
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muş," dedi. "Keşke bana tıpatıp benzediğini söyleyebilsey­
dim ... " 

Mazzard, "Ama tıpatıp benziyor!" dedi. 
"Eksik olmayın." Defteri uzattı. Mazzard defteri dizleri­

nin üzerine koydu. Kalemini çıkardı. Sayfalardan birine bir 
şeyler yazdıktan sonra sayfayı kopardı ve Joanna'ya uzattı. 

Bu profilden, gülümsemeyen resimlerden biriydi. Üzeri­
ne sanatçının her zamanki küçük harflerle ike mazzard diye 
imzası atılmıştı. Joanna resmi Walter'a gösterdi, Walter, "Sağ 
ol, lke," dedi. 

"Rica ederim." 
Joanna, Mazzard'a gülümsedi. "Teşekkür ederim," dedi. 

"Genç kızlığımı allak bullak ettiğiniz için bağışlıyorum sizi." 
Sonra ötekilere döndü. "Kahve ister miydiniz?" diye sordu. 

Claude dışında hepsi istediklerini söylediler. Claude çay 
içmek istedi. 

Joanna mutfağa geçti. Resmi buzdolabının üzerine koy­
du. lke Mazzard, onun resmini yapmıştı! Joanna on on iki 
yaşlarındayken annesinin journal ya da Companion dergi­
lerini okuduğu sıralarda, günün birinde Mazzard'ın kendi 
resmini yapacağı kimin aklına gelirdi? Bu olaydan tedirginlik 
duymuş olması anlamsızdı. Mazzard resmini yapmakla, ne­
zaketini kanıtlamıştı. 

Joanna gülümseyerek kahve makinesine su koydu. Fişi 
prize taktı. Kahveliğe kahve koyup suyun üzerine yerleştirdi. 
Kahve kutusunun plastik kapağını kapadı. Arkasına döndü. 
Coba omzunu kapının pervazına dayamış, kollarını kavuş­
turmuş, onu seyrediyordu. 

Çelik grisi elbisesi ve (gözlerine uyan) açık yeşil, dik yakalı 
süveteriyle çok soğuk bir görünüşü vardı. 

Joanna'ya hafifçe gülümsedi. "Kadınların ev işi yapmala­
rını seyretmek hoşuma gider," dedi. 

"Öyleyse bu kasabadan daha iyi yer bulamazdınız," diye 



cevap verdi Joanna. Sonra kirli kaşığı musluğun içine bıraktı. 
Kahve kutusunu da dolaba kaldırdı. 

Coba yerinden kıpırdamadan onu seyrediyordu. 
Joanna, Walter'ın yanına gelmesini istiyordu. Claude'un 

çayını koymak için ufak çaydanlığı çıkarırken, "Size neden 
Diz diyorlar?" diye sordu. 

"Disneyland'de çalıştım da ondan." 
Joanna gülerek musluğa yaklaştı. "Gerçekten mi?" dedi. 
"Gerçekten." 
Joanna dönüp Coba'ya baktı. 
"Bana inanmıyor musunuz?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Joanna. 
"Neden?" 
Joanna düşündü, nedenini buldu. 
"Neden inanmıyorsunuz?" diye üsteledi Coba. "Söyleyin." 
Canı cehenneme, söyleyecekti işte. "İnsanları mutlu et-

mekten hoşlanan birine benzemiyorsunuz," dedi. 
Joanna bu çıkışıyla kadınların o kutsallaştırılmış Erkek­

ler Kulübü'ne sokulmasını hiç kuşkusuz hepten baltalamış 
oluyordu. Coba ona baktı - küçümseyerek. "Dünyadan ha­
beriniz yok," dedi. Sonra gülümsedi, kapıdan çekildi, döndü 
gitti. 

Joanna soyunurken, "Sayın başkandan pek hoşlanmadım," 
dedi. 

"Ben de pek tutmuyorum. Buz gibi bir adam. Ama ömür 
boyu başkanlıkta kalacak değil ya," dedi Walter. 

"Bir an önce ayrılsa iyi olur. Yoksa kadınlar o kulübün eşi-
ğinden adım atamazlar. Seçimler ne zaman?" 

"Yılbaşından hemen sonra." 
"Ne iş yapıyor?" 
"Dokuzuncu Anayol'daki tesislerde görevli, Burnham­

Massey firmasında çalışıyor. Claude da orada." 
"Ha sahi, onun soyadı ne?" 
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"Claude'un mu? Axhelm." 
Kim ağlamaya başladı. Ateşlenmişti. Sabahın üçüne dek 

oturdular. Çocuğun ateşine baktılar (otuz dokuz buçuktu), 
sonra Ev Doktoru kitabını karıştırdılar, Dr. Verry'ye telefon 
ettiler. Kim'e soğuk duş ve alkol pansumanı yaptılar. 

Sonunda Bobbie yaşamaktan tat alan birini buldu. Telefon­
da, "Hiç değilse öteki uyuşuk kadınlara oranla bunun eline 
su dökülmez," diyordu. "Adı Charmaine Wimperis. Biraz 
hayal gücünü zorlarsan Raquel Welch'in kopyası. Burgess 
Ridge'de iki yüz bin dolarlık modern bir evde oturuyorlar. 
Bir hizmetçisi, bir bahçıvanı ve -sıkı dur- tenis kortu var." 

"Gerçek mi söylüyorsun?" 
"Bu haber seni bodrumdan dışarı çıkarır diye düşündüm. 

Bizi tenis oynamaya ve yemeğe çağırdı. Saat on bir buçuk do­
laylarında uğrayıp alırım seni." 

"Bugün mü? İmkansız. Kim evde." 
"Daha iyileşmedi mi?" 
"Çarşamba gitsek olur mu? Ya da en iyisi perşembe." 
"Çarşamba olsun," dedi Bobbie. "Ona da bir sorayım da, 

sana yine haber veririm." 

Pat! Küt! Gümm! Charmaine iyi oynuyordu. İyi de söz mü, 
karşısında durulur gibi değildi. Top kortun bir o yanına bir 
bu yanına olanca hızıyla sertçe geliyor, Joanna'yı oradan ora­
ya koşturuyordu. Sonra ta en arkaya seğirtip çizginin hemen 
içine düşmek üzereyken topa yetişmek zorunda kalıyordu. 
Joanna elinden geleni yapıyordu ama Charmaine topu file­
nin sol köşesine indirdi -karşılanamaz bir vuruştu bu- ve 
hem oyunu aldı hem de seti altı-üç kazandı. İlk seti de altı­
iki almıştı. Joanna, "Aman Tanrım! Bittim!" dedi. "Ne büyük 
fiyasko! Rezil oldumf' 

Charmaine servis çizgisine doğru geri geri giderek, "Bir 
set daha," dedi. "Hadi, bir set daha yapalım." 



"Olmaz! Bu halimle bile yarın yürüyemeyecek gibiyim." 
Topu aldı. "Hadi Bobbie, sen oyna!" 

Tel örgü çitin öte yanında, çimenlere bağdaş kurmuş otu­
ran Bobbie, "Okuldan bu yana hiç oynamadım, sen ne diyor­
sun?" dedi. 

"Öyleyse bir tek oyun oynayalım," dedi Charmaine, "Bir 
oyun daha, Joanna!" 

"Peki, bir oyun daha!" 
Oyunu Charmine kazandı. 
Yan yana korttan çıkarlarken Joanna, "Canımı çıkardın 

ama değdi,'' dedi. "Teşekkür ederim." 
Charmaine havlusunun ucuyla çıkık kemikli yanakları­

nı silerken, "Biraz pratik yapman gerekiyor, o kadar,'' dedi. 
"Yoksa servislerin birinci sınıf." 

"Çok yararını gördüm ya." 
"Sık sık oynayalım mı? Burada tenis oynayabileceğim bir­

kaç delikanlıdan başka kimse yok - onlar da sürekli ereksi­
yon halinde." 

Bobbie yerden kalkarak, "Onları bana gönder," dedi. 
Taş döşeli yoldan eve doğru yürüdüler. 
Joanna kolunu kurularken, "Çok güzel bir kort,'' dedi. 
Charmaine, "Öyleyse dilediğin gibi kullan,'' diye karşılık 

verdi. "Eskiden her gün Ginnie Fisher ile oynardım - tanıyor 
musun onu? Sonra gelmez oldu. Sen de öyle yapma, tamam 
mı? Yarın yine oynayalım mı?" 

"Ah, yarın oynayacak hal mi kaldı bende?" 
Verandada, üzerinde Cinzano reklamı olan şemsiyenin 

altında oturdular. Saçlarına hafif kır düşmüş hizmetçi Nettie 
bir sürahi Bloody Mary ve bir kase salatalık turşusuyla kraker 
getirdi. Charmaine hizmetçisinden söz ederek, "Harika bir 
kadın,'' dedi. "Kova burcunda doğmuş bir Alman. Ayakkabı­
mı yala desem yalar. Sen hangi burçtansın, Joanna?" 

"Ben bir Amerikan boğasıyım." 
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Bobbie, "Öyleyse Joanna'ya pabuçlarımı yala desen, sura­
tına tükürür," dedi. "Bu zırvalığa gerçekten inanmıyorsun, 
değil mi?" 

Charmaine, Bloody Mary'yi kadehlere koyarak, "Tabii ki 
inanıyorum," diye cevap verdi. "İyice düşünsen sen de inanır­
sın." (Joanna ona yakından baktı. Hayır, gören Raquel Welch 
sanmazdı ama çok benziyordu.) "Ginnie Fisher bu yüzden 
benden uzaklaştı, o ikizler burcundan. İkizler burcunda do­
ğanlar kararsız, tutarsız kişilerdir. Oysa boğa burcundakiler 
tutarlı, güvenilir kişiler olurlar. Bol bol tenis oynama umu­
duyla, şerefe!" 

"Karşında oturan boğa burçlunun bir evi, iki çocuğu ol­
duğunu ve kova burcunda doğmuş bir hizmetçisi olmadığını 
unutma," dedi Joanna. 

Charmaine'in tek çocuğu vardı. Merrill adında, dokuz ya­
şında bir oğlan. Kocası Ed televizyon yapımcısıydı. Stepford'a 
temmuzda taşınmışlardı. Evet, Ed de Erkekler Kulübü'ne 
üyeydi. Charmaine cinsiyet ayrımı konusundaki haksızlık­
tan tedirgin olmuyordu. "Geceleri kocamı evden uzaklaştır­
sın da, ne olursa olsun umurumda değil," diyordu. "Çünkü o 
koç burcundan, ben akrep burcundanım." 

Bobbie, "Ya, öyle mi?" diyerek üzerine bir turşu yerleştir­
diği krakeri ağzına attı. 

Charmaine, "Bu iki burç kesinlikle bağdaşmaz," dedi. "Bu­
gün bildiklerimi o zaman bilseydim, hiç böyle mi olurdu?" 

Joanna, "Ne bakımdan bağdaşmaz?" diye sordu. 
Sormakla da ne büyük yanlışa düştüğünü anladı. Char­

maine kocasıyla kendisinin sayısız -toplumsal, duygusal 
ve her şeyin ötesinde cinsel- konulardaki uyuşmazlıkları­
nı uzun uzadıya saydı döktü. Nettie ıstakozlu kanepeler ve 
patates kızartması getirdi. Bobbie, "Ah, zavallı kalçalarım," 
diyerek tabağına ıstakoz doldurdu. Charmaine ara verme­
den dobra dobra konuşup duruyordu. Ed cinsel yönden aşı-



rı düşkünlükleri olan bir adammış. "Bana İngiltere'den özel 
olarak bir kauçuk elbise getirtti. Sorarım size kauçuk giyilir 
mi? 'Sen bunu sekreterine giydir, ben giymem,' dedim. Her 
yam fermuarlarla, tokalarla dolu bir şey. Akrep burcundan 
olanlar böyle sıkıntıya gelemezler. Kova burcundan biri olsa, 
dilediğini yaparsın, onlar yumuşak başlıdır. Ama akrep bur­
cundakiler kendi bildiklerini yaparlar." 

"Ed senin bugün bildiklerini o zaman bilseydi, hiç böyle 
yapar mıydı?" dedi Joanna. 

Charmaine, "Bilseydi de hiçbir şey değişmezdi," diye ce­
vap verdi. "Benim için deli divane olur. Tipik koç burcu özel­
liği kıskançlıktır." 

Nettie, frenküzümlü pasta ve kahve getirdi. Bobbie şiş­
manlamak endişesinde homurdandı. Charmaine sapık tut­
kuları olan başka tanıdıklarından söz etti. Eskiden modellik 
yapmış ve böyle birkaç kişi tanımıştı. 

Sonra onları Bobbie'nin arabasına dek geçirdi. Joanna'ya, 
"Bir yığın işin olduğunu biliyorum ama boş zamanın olunca, 
ne zaman aklına eserse kalk gel. Telefon edip haber vermene 
de gerek yok, hemen hep evdeyim," dedi. 

Joanna, "Sağ ol, gelirim. Bugün için de teşekkürler. Hari­
ka bir oyundu," diyerek duygularını belirtti. 

Charmaine, "İstediğin zaman gel,'' dedi. Pencereye eğil-
di. "İkinizden de bir ricam var. Benim hatırım için Linda 
Goodman'ın Burçlan'nı okur musunuz? Okuyun ve ne kadar 
doğru söylediğini görün. Büyük Çarşı'da satılıyor, cep kitabı 
halinde. Okuyacak mısınız? Lütfen okuyun." 

Bobbie ve Joanna gülümseyerek okuyacaklarına söz ver­
diler. 

Araba hareket etiğinde, Charmaine. "Ciao!" diye seslene­
rek elini salladı. 

Bobbie bahçenin köşesinden kıvrılırken, "Belki Ulusal Ka­
dın Örgütü için ideal biri sayılmaz ama hiç değilse elektrik 
süpürgesine de aşık değil," dedi. 
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Joanna, "Ne güzel bir kadın!" dedi. 
"Öyle, değil mi? Kadınların güzel düşünmeseler de güzel 

görünmeyi becerdikleri bu kasabada bile güzelliğine kimse 
toz konduramaz. Ne biçim evlilik yapmış! Ya o kauçuk elbise 
hikayesine ne dersin? 'Ben de Dave'i aşırı olmakla suçlardım!" 

Joanna ona baktı. "Dave mi?" 
Bobbie ağzının kenarını bükerek gülümsedi. "Ben uzun 

boylu itiraflara girmem," dedi. "Aslan burcundanım ve bizim 
en büyük özelliğimiz konuyu değiştirmektir. Walter'la ikiniz 
cumartesi akşamı sinemaya gidecek misiniz?" 

Evi, Pilgrim soyadlı bir karı kocadan almışlardı. Onlar da 
evde sadece iki ay oturmuşlar, sonra Kanada'ya gitmişler­
di. Pilgrimler de evi on bir yıl önce inşaat müteahhidinden 
alan Bayan McGarth'tan satın almışlardı. Depo odasındaki 
döküntülerin çoğu Bayan McGarth'tan kalmaydı. Aslında 
bunlara döküntü demek haksızlık olurdu. İki tane güzel sayı­
lacak Kolonyal tarzda koltuk vardı. Walter boş zamanı oldu­
ğunda bunların yüzünü değiştirecek, onaracaktı. Yirmi cilt­
lik bir Bilgi Ansiklopedisi vardı. Bunlar da Pete'in odasındaki 
kitaplığın raflarına aktarılmıştı. Bulunmaz Hint kumaşı ol­
mamakla beraber işe yarayabilecek daha bir yığın ufak tefek 
vardı. Bayan McGarth mal kıymeti bilen bir kadın olmalıydı. 

Usta musluğu takmadan önce, Joanna işe yarayabilecek 
diye ayırdığı eşyayı bodrumun bir köşesine yığmıştı. Şimdi 
de son parçaları taşıyordu - badana, boya kutuları ve amyant 
çatı levhaları. Bu arada Walter tahta tezgahı çiviliyor, Pete 
de ona çivi veriyordu. Kim, Carol ve Van Santların kızlarıyla 
birlikte kütüphaneye gitmişti. 

Joanna sararmış gazete kağıdına sarılı bir paketi açtı. İçin­
den ince bir badana fırçası çıktı. Fırçanın temizlenip bırakıl­
mış kılları hafifçe sertleşmişti, yine de kullanılabilir durum­
daydı. Joanna fırçayı yeniden Stepford gazetesine sarmaya 



başladı. O sırada gözüne "Yazarımızın aldığı habere göre -
Kadınlar Birliği" diye başlayan bir yazı çarptı. Gazetenin içini 
açıp baktı. 

"Aman Tanrım!" dedi. 
Pete baktı. Walter çivi çakmayı sürdürerek, "Ne var?" diye 

sordu. 
Joanna fırçayı çıkardı. Yarım sayfalık gazeteyi eline alıp 

okumaya koyuldu. 
Walter çekici elinden bıraktı. Döndü. "Neymiş o?" dedi. 
Joanna bir süre daha okuduktan sonra Walter'a baktı. 

Sonra yeniden bir gazeteye, bir Walter'a baktı. "Burada bir 
Kadınlar Birliği varmış," dedi. "Betty Friedan üyelere kon­
ferans vermiş. Kit Sundersen başkanmış. Dale Coba'nın ve 
Frank Roddenberry'nin karıları da yönetim kurulundaymış." 

Walter, "Şaka mı ediyorsun?" dedi. 
Joanna gazetedeki haberi okudu: "Kadınlığın Gizemi adlı 

kitabın yazarı Betty Friedan, geçtiğimiz salı akşamı Step­
ford Kadınlar Birliği üyelerine konferans vermiştir. Toplantı 
Birlik Başkanı Bayan Herbert Sundersen'ın Fairview Soka­
ğı'ndaki evinde yapılmış ve Bayan Friedan'ın günümüz ev 
kadınının sorunlarını, bunalımlarını, eşitsizlikleri konu alan 
konuşması elliden fazla dinleyici tarafından ilgiyle izlenmiş­
tir ... " Joanna başını kaldırıp Walter'a baktı. 

Pete, "Biraz da ben çakayım mı?" diye sordu. 
Walter çekici ona uzattı. Karısına dönüp, "Ne zaman ol­

muş bu?" dedi. 
Joanna gazeteye baktı. "Anlaşılmıyor. Sayfanın alt yarısı 

var yalnızca," dedi. "Yönetim kurulunun resmini de basmış­
lar. Bayan Steven Margolies, Bayan Dale Coba, yazar Betty 
Friedan, Bayan Herbert Sundersen, Bayan Frank Rodden­
berry ve Bayan Duane T. Anderson." Gazeteyi açıp kocasına 
gösterdi. Walter yaklaşıp resme göz attı. Yazıya bakarak, "İşte 
buna hiç aklım ermedi," dedi. 
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Joanna, "Kit Sundersen'la görüştüm. Bu konuda tek söz et­
medi," dedi. "Sadece toplantıya ayıracak zamanı olmadığını 
söyledi, tıpkı ötekiler gibi." 

Walter sararmış kağıdın kenarını yoklayarak, "Bu altı yedi 
yıl önce olmuş olmalı," dedi. 

Joanna, "Ya da daha fazla," diye karşılık verdi. "Kadınlığın 
Gizemi, ben daha çalışırken yayımlanmıştı. Andreas eleşti­
ri yapması için kendisine gönderilen kitabı bana vermişti, 
unuttun mu?" 

Walter başını salladı. Sonra tezgahta büyük gayretle çivi 
çakan Pete'e baktı. "Hey, dikkat et, eline vuracaksın," dedi. 
Yeniden gazeteyi inceledi. "İlginç, değil mi? Dağılıp gitmiş 
herhalde." 

"Elli üyeli bir dernek dağılır mı öyle? Hatta elliden çok. 
Baksana, Friedan'ı alkışladılar diye yazıyor, yuhaladılar diye 
değil." 

Walter gazeteyi elinden bıraktı, "Her ne haltsa, şimdi böy­
le bir dernek yok belli ki. Tabii eğer dünyanın en pasif in­
sanını başkan seçip seslerini duyuramıyorlarsa onu bilmem. 
Herb'ü gördüğümde sorarım." Pete'in yanına gitti. "Aferin, 
iyi yapmışsın," dedi. 

Joanna gazeteye bakarak başını iki yana salladı. "Aklım al­
mıyor bir türlü. Bu üyeler kimdi? Hepsi de bir yana dağılmış 
olamaz ya." 

Walter, "Öyle düşünmesene," dedi. "Kasabadaki tüm ka­
dınlarla konuşmadın daha." 

"Ama Bobbie konuştu, hemen hemen hepsiyle konuş­
tu." Joanna gazeteyi katladı, bir daha katladı. Sonra fotoğraf 
malzemelerinin durduğu mukawa kutunun üzerine koydu. 
Boya fırçası da orada duruyordu, onu eline aldı. "Fırça ister 
misin?" diye sordu. 

Walter dönüp baktı. "Bu eşyayı boyamamı beklemiyorsun 
herhalde, değil mi?" dedi. 

"Yo, hayır. Gazeteye sarılıydı." 



Walter, "Öyle mi?" diyerek tezgaha döndü. 
Joanna fırçayı bıraktı. Çömeldi, yere dağılmış olan am­

yant parçalarını topladı. "Nasıl oldu da hiç söz etmedi?" diye 
söylendi. "Hem birliğin başkanı da kendisiymiş." 

Bobbie ve Dave arabaya biner binmez, Joanna olanları an­
lattı. 

Bobbie, "O uydurma gazetelerden biri olmadığına emin 
misin?" diye sordu. "Hani, Fred Smith Elizabeth Taylor'la se­
vişiyor gibi haberler veren gazetelerden ... " 

Joanna, "Hayır, Stepford Haberleri'nde yazıyor. Bak, birinci 
sayfanın alt yarısı. Al, işte." 

Gazeteyi uzattı. Bobbie'yle Dave gazeteyi açtılar. Walter 
arabanın ışığını yaktı. 

Dave, "Bu konuda benimle bahse tutuşup gazeteyi ondan 
sonra gösterseydin epey paramı alırdın," dedi. 

"Hiç aklıma gelmedi." 
Bobbie, "Elliden fazla kadın ha!" dedi. "Kimmiş acaba on­

lar? Ne olmuşlar?" 
Joanna, "İşte ben de bunu merak ediyorum," diye atıldı. 

"Bir de Kit Sundersen'ın bundan niye hiç söz etmediğini. Ya­
rın gidip onunla konuşacağım." 

Eastbridge'e gittiler. Dokuz seansında gösterilecek İngiliz 
filmi için bilet kuyruğuna girdiler. Kuyrukta bekleyen çiftler 
pek neşeli görünüyorlardı. Dörtlü ya da altılı gruplar halinde 
gülüp konuşuyor, kuyruğun arka tarafındaki tanıdıklarına el 
sallıyorlardı. Bobbie'nin Tarih Kurumu'ndan tanıdığı yaşlıca 
bir karı kocanın dışında tanıdık kimse görünmüyordu. Bir 
de sevgilisinin elinden tutmuş, ciddi tavırlarıyla on sekiz ya­
şında görünmeye çalışan McCormicklerin on yedi yaşındaki 
oğullarını tanıyorlardı. 

Filmi dördü de çok beğendi. Sinemadan çıktıktan sonra 
Bobbie ile Dave'in evine gittiler, ev altüsttü, oğlanlar daha 
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yatmamışlardı. Çoban köpeği de eşyanın üzerinde cirit atı­
yordu. Bobbie ve Dave, önce çocuk bakıcısını, sonra çocuk­
ları ve köpeği başlarından savdılar, birlikte savaş yerine dön­
müş oturma odasında oturdular, kahve içip kek yediler. 

Joanna, şöminenin üzerindeki resmin kenarına iliştiril­
miş olan ve lke Mazzard imzasını taşıyan Bobbie'nin port­
resine bakarak, "Tek dayanılmaz kadının ben olmadığını bil­
meliydim," dedi. 

Bobbie, "Her kadın, lke Mazzard'ın resmini yapmak iste­
yeceği kadar güzeldir, bunu bilmiyor muydun?" diyerek res­
mi çerçeveye biraz daha sıkıştırıp büsbütün çarpıttı. "Keşke 
bu resimdekinin yansı kadar güzel olsaydım," dedi. 

Dave arkalarında duruyordu. "Bu halinle çok güzelsin," 
diye söze katıldı. 

Bobbie Joanna'ya döndü. "Ne tatlı adam, değil mi?" dedik­
ten sonra Dave'in yanağını öptü. "Yine de pazar sabahı erken 
kalkma sırası sende," dedi. 

Kit Sundersen, "Joanna Eberhart," diye gülümsedi. "Nasılsın? 
İçeri buyurmaz mısın?" dedi. 

Joanna, "Eğer birkaç dakika boş zamanın varsa girerim," 
diye cevap verdi. 

"Tabii, buyur." Kit siyah saçlı, gamzeli, güzel bir kadındı. 
Stepford Haberleri'ndeki kötü çekilmiş resimde olduğundan 
biraz daha yaşlı görünüyordu. joanna, antreye girerken otuz 
üç yaşlarında olmalı diye düşündü. Antrenin fildişi rengi vi­
nil kaplaması, reklam programlarındaki en yeni plastik cilay­
la parlatılmıştı. Oturma odasından televizyondaki beysbol 
maçının sesi geliyordu. 

Kit sokak kapısını kapatarak, "Herb, Gary Claybrook'la 
beraber içeride," dedi. "Bir merhaba demek ister misin?" 

Joanna oturma odasının kemerli kapısına gitti. Herb ve 
Gary kocaman renkli televizyonun karşısına oturmuş sey-



rediyorlardı. Gary'nin elinde yarısı yenmiş bir sandviç vardı. 
Ağzı da doluydu. Önlerindeki sehpada sandviç tabağıyla iki 
kutu bira duruyordu. Odadaki eşya bej, kahverengi ve yeşil­
di. Kolonyal tipte, hantal, gıcır gıcır ve lekesizdi bütün eş­
yalar. Joanna gerideki oyuncu topu tutana dek bekledikten 
sonra, "Merhaba," dedi. 

Herb'le Gary dönüp baktılar. Gülümseyerek, "Merhaba, 
Joanna,'' dediler. Sonra Gary, "Nasılsın?" diye sordu. Herb de, 
"Walter da geldi mi?" dedi. 

"İyiyim. Hayır, o gelmedi. Ben Kit'le laflamaya geldim. 
Maç iyi mi?" 

Herb başını öte yana çevirdi. Gary, "Çok iyi," diye cevap­
ladı. 

Walter'ın annesinin kullandığı kokudan -adını bilmiyor­
du- sürünmüş olan Kit, Joanna'nın yanına gelmiş, "Hadi, biz 
mutfağa geçelim,'' dedi. 

Joanna, Herb ve Gary'ye, "Size iyi seyirler," dedi. Gary bir 
yandan sandviçini ısırırken, gözlüğünün arkasından gözle­
riyle gülümsedi. Herb, "Sağ ol, seyrediyoruz işte," dedi. 

Joanna plastik cilalı vinil döşemede yürüyerek Kit'in pe­
şinden gitti. 

Kit, "Kahve içer misin?" diye sordu. 
"Sağ ol, istemem." Joanna, Kit'in ardından kahve kokan 

mutfağa girdi. Tabii, mutfak da tertemizdi - sadece çama­
şır kurutma makinesi açıktı ve üzerinde elbiselerle, çamaşır 
sepeti duruyordu. Çamaşır makinesinin yuvarlak camından, 
içeride dönüp duran çamaşırlar görünüyordu. Yerler yine ci­
lalıydı. 

Kit, "Kahve nasılsa ocakta, onun için zahmet olur diye dü­
şünme," dedi. 

"Madem öyle ... " 
Yuvarlak, yeşil masanın başına oturdu. Bu arada Kit, tüm 

fincanların çengellere takılı olduğu, tabakların yan yana 
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sıralandığı son derece düzenli dolaptan kahve fincanlarıy­
la tabakları çıkarıyordu. Dolabı kapatıp ocağa doğru yü­
rürken, "Şimdilik ev sessiz," dedi. (Kısa gök mavisi elbisesi 
içindeki vücudu neredeyse Charmaine'inki kadar kusursuz­
du.) "Çocuklar Gary ve Donna'nın evindeler. Ben de Marge 
McCormick'in çamaşırlarını yıkıyorum. Kendisi biraz rahat­
sızlanmış, yerinden kıpırdayacak hali yok." 

Joanna, "Ah, pek yazık," dedi. 
Kit kahveyi koydu. "Bir iki güne kalmaz iyileşir. Kahveyi 

nasıl içersin, Joanna?" 
"Sütlü ve şekersiz." 
Kit elinde fincan ve tabakla buzdolabına doğru yürüdü. 

"Eğer o toplantı için geldiysen, yine boş zamanım yok," dedi. 
Joanna, "Hayır, onun için gelmedim," dedi. Kit'in dolabı 

açışını seyretti. "Kadınlar Birliği'ne ne olduğunu öğrenmek 
istiyordum." 

Kit arkası Joanna'ya dönük, içinde ışık yanan buzdola­
bının önünde duruyordu. "Kadınlar Birliği mi?" dedi. "Ooo, 
yıllarca önceydi o. Dağıldı." 

"Neden?" 
Kit buzdolabını kapattı. Yan tarafındaki çekmeceyi açtı. 

"Kadınların bir kısmı başka şehirlere gitti," dedi. Çekmeceyi 
kapatıp döndü. Tabağa kaşık koydu. "Geri kalanlarımız da 
ilgilenmez olduk. Hiç değilse ben ilgilenmedim." Kahveyi 
dökmemeye çalışarak masaya yaklaştı. "Yararlı hiçbir iş ya­
pılmıyordu," dedi. "Bir süre sonra toplantılar sıkıcı olmaya 
başladı." Fincanı masaya bıraktı, Joanna'nın önüne sürdü, 
"Bu kadar süt yeter mi?" diye sordu. 

"Evet, yeter," dedi Joanna. Sonra, "Geçen sefer geldiğimde 
nasıl oldu da bundan söz etmedin?" diye sordu. 

Kit gamzelerini çukurlaştırarak gülümsedi: "Sormadın 
ki," dedi. "Sorsaydın söylerdim. Gizli değil ya. Pasta ister mi­
sin, yoksa kurabiye mi yersin?" 



Joanna, "Hayır, istemem," dedi. 
Kit masanın yanından uzaklaşarak, "Ben şunları katlaya­

yım," dedi. 
Joanna onun kurutma makinesini kapatışına ve üzerin­

deki çamaşırların arasından beyaz bir şey çıkarışına baktı. 
Kit elindeki beyaz şeyi silkeledi - bir tişörttü bu. Joanna, 
"Peki, Bili McCormick'in nesi var? Çamaşır makinesi kullan­
mayı beceremiyor mu? Onun uzay çalışmalarına katılan zeki 
biri olduğunu sanıyordum." 

Kit elindeki tişörtü katlayarak, "Marge'a bakıyor," diye ce­
vap verdi. "Bunlar iyi beyazlamış, tertemiz olmuş, değil mi?" 
Gülümseyerek, hoşnut bir tavırla tişörtü çamaşır sepetine 
yerleştirdi. 

Reklam filmlerindeki oyunculara benziyordu. 
Joanna birden onu o gözle gördü. Hepsi, Stepford'daki bü­

tün kadınlar öyleydi. Deterjanlardan ve döşeme cilalarından, 
sabunlardan ve şampuanlardan ve deodorantlardan hoşnut 
kalan reklam filmi artistleri gibiydiler: Güzel, memeleri ge­
lişmiş ama yetenekleri gelişmemiş, taşralı ev kadınlarını 
inandırıcı olmayan bir tarzda oynayan ve gerçek olmayacak 
ölçüde temiz ve tertipli artistler. 

Joanna, "Kit," dedi. 
Kit baktı. 
Joanna, "Birliğin başkanı olduğun zaman epey gençtin 

herhalde," dedi. "Bu da zeki ve atılgan biri olduğunu kanıtlar. 
Şimdi mutlu musun? Bana gerçeği söyle. Dopdolu, canlı bir 
yaşantın olduğuna inanıyor musun?" 

Kit ona baktı. Başını sallayarak, "Evet, mutluyum," dedi. 
"Çok hareketli bir yaşantım var. Herb'ün görevi çok önemli 
ve ben olmasam bu kadar başarılı olamaz. İkimiz bir bütünüz 
ve birlikte çocuklarımızı büyütüyor, optik araştırmalar yapı­
yor, temiz, rahat bir evi ayakta tutuyor ve toplum yararına 
çalışıyoruz." 
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"Bu çalışmayı Erkekler Kulübü kanalıyla yapıyorsunuz." 
"Evet." 
Joanna, "Kadınlar Birliği toplantıları, ev işlerinden daha 

da mı sıkıcıydı?" diye sordu. 
Kit kaşlarını çattı. "Hayır," dedi. "Ama ev işleri gibi yararlı 

değildi. Kahveni içmedin. Bir şey mi var, iyi olmamış mı?" 
"Hayır. Soğusun diye bekliyorum." Fincanını aldı. 
Kit, "Ya," diyerek yeniden çamaşırlara döndü ve bir şey 

daha katladı. 
Joanna onu seyrediyor, Birlik'teki öteki kadınların kim ol­

duğunu sorup sormamayı düşünüyordu. Sormasa daha iyiy­
di. Onlar da Kit gibi olmalıydılar. Sorup sormaması ne fark 
ederdi? Kahvesini yudumladı. Kahve taze kokuyordu ve uzun 
süredir içmediği ölçüde güzeldi. 

Kit, "Çocukların nasıl?" diye sordu. 
"İyiler." 
Kahvenin markasını soracakken kendini tuttu ve bir yu­

dum daha içti. 

Hırdavatçının vitrini ay ışığını ilginç yansımalarla aktarabi­
lirdi ama vitrinler burada ay orada iken bunu anlamak ola­
naksızdı. Cest la vie. * Joanna bir süre Büyük Çarşı'nın çev­
resinde dolandı. Sokağın gecenin ıssızlığındaki dönemecini, 
bir yandaki beyaz boyalı vitrinleri, öte yandaki yokuşu, kü­
tüphaneyi, Tarih Kurumu'nun binasını seyretti. Sokak lam­
balarıyla çöp sepetlerinin fotoğrafını çekerek biraz film har­
cadı -klişe- ama makinedeki film siyah beyaz olduğu için 
önemsizdi. Kütüphanenin yolundan bir kedi yürüdü, pençe­
leri kara lekeli gümüş rengi bir kedi. Sokağı geçti, çarşıdaki 
marketin park yerine doğru uzaklaştı. Hayır, istemez, kedi 
resimleriyle ilgilenmiyoruz. 

Joanna fotoğraf makinesinin ayağını kütüphanenin hah-

* (Fr.) Hayat budur. -yhn 



çesine koydu ve elli milimetrelik lensi kullanarak önce on, 
yirmi sonra on dört saniye pozlanmış vitrinlerin fotoğrafla­
rını çekti. Arkasından esen rüzgar, havaya tuhaf, ilacımsı bir 
koku bulaştırıyordu. Bu koku ona çocukluğuyla ilgili bir şeyi 
hatırlatıyordu. Ama ne olduğunu bir türlü bulup çıkaramı­
yordu. İçirdikleri bir şurup mu? Yoksa bir oyuncak mı? 

Joanna ay ışığında makineye yeniden film koydu. Maki­
nenin ayağını topladı. Sokağın karşı tarafına geçti. İyi bir gö­
rüntü yakalamak için kütüphaneyi gözden geçirdi. Kütüpha­
nenin yan tarafındaki beyaz kaplama, ay ışığında gölgelerle 
çizgilenmişti. Kitap dolu rafların göründüğü pencerelerden 
hafifçe ışık sızıyordu. Joanna makineyi büyük bir özenle 
ayarladı ve sekiz saniyeden başlayarak, on sekiz saniyeye ka­
dar birer saniye aralı pozlarla fotoğraf çekti. Hiç değilse fo­
toğraflardan biri, yan duvarı fazla pozlamadan kitap raflarıni 
net olarak yakalardı. 

Joanna hırkasını almak için arabaya gitti. Makinenin ya­
nına dönerken çevresine bakındı. Tarih Kurumu'nun fotoğ­
rafını çekse miydi? Yok, hayır, ağaçların gölgesi çok vuruyor­
du, üstelik ilginç bir bina da değildi. Ama tepedeki Erkekler 
Kulübü'nün gülünç bir görünüşü vardı: Dört köşe, eski, on 
dokuzuncu yüzyıldan kalma bir yapıydı, oturaklı ve simet­
rikti; tepesinde parlayan televizyon anteni yapıya aykırı dü­
şüyordu. Üst kattaki dar uzun pencerelerin dördünde ışık 
vardı. Perdeleri açıktı. İçeride birileri gidip geliyordu. 

Joanna makineden elli milimetrelik lensi çıkardı. Tam 
otuz beşliği takmak üzereydi ki, sokak giderek yaklaşan bir 
arabanın farlarıyla aydınlandı. Joanna döndü, gözü farın ışı­
ğından kamaştı. Gözlerini yumarak lensi sıkıştırdı, sonra eli­
ni gözüne siper ederek fara baktı. 

Araba durdu. Işık söndü, turuncu bir nokta halinde ufalıp 
kayboldu. Joanna birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, ışığın par­
laklığı daha gözlerinin önünden gitmemişti. 
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Bir polis arabasıydı bu. Sokağın öte yanında, Joanna'nın 
dokuz on metre ilerisinde duruyordu. Arabanın içinde alçak 
sesle bir erkek konuşuyordu. Araba durduktan sonra da ko­
nuşma sürdü. 

Joanna bekledi. 
Araba ilerledi. Onun hizasına gelince durdu. Polise ben­

zemeyen kahverengi bıyıklı genç polis, Joanna'ya gülüm­
seyip, "İyi akşamlar hanımefendi," dedi. Joanna onu birkaç 
kez görmüştü, bir seferinde de renkli krepon kağıdı aldığı 
dükkanda karşılaşmışlardı; dükkandaki krepon kağıdının 
her renginden almıştı. 

Joanna gülümseyerek, "Merhaba," dedi. 
Polis arabada yalnızdı. Herhalde telsizle konuşuyordu. 

Acaba kendisinden mi söz etmişti? Polis, "Projektörü üzeri­
nize tuttuğum için özür dilerim," dedi. "Postanenin yanında­
ki sizin arabanız mı?" 

"Evet. Buraya park etmedim, çünkü-" 
"Sakıncası yok. Merak ettiğim için sordum." Yan gözle 

makineye baktı, "İyi bir makineye benziyor. Ne marka?" 
"Pentax." 
"Pentax ha." Adam bir makineye bir ona baktı. "Ve gece 

bununla resim çekebiliyorsunuz demek?" 
"Uzun pozlayarak, evet." 
"Muhakkak. Böyle bir gecede kaç saniyelik pozluyorsu­

nuz?" 
"Fotoğrafına göre değişir." 
Polis, Joanna'nın hangi tür film kullandığını, profesyonel 

fotoğrafçı olup olmadığını, Pentax makinenin yaklaşık mali­
yetini sordu. Öteki makinelere oranla nasıl olduğunu öğren­
mek istedi. 

Joanna sabrını yitirmemeye çalışıyordu. Sıradan bir polis 
memurunun durup birkaç dakika konuşabildiği bir kasabada 
yaşadığı için haline şükretmeliydi. 



Sonunda polis gülümsedi. "Sizi işinizden alıkoymayayım, 
iyi geceler," dedi. 

Joanna da, "İyi geceler," diyerek gülümsedi. 
Polis arabayı yavaşça hareket ettirdi. Gümüş rengi kedi, 

arabanın ışığında süzüldü geçti. 
Joanna bir an arabaya baktı. Sonra makineye döndü, lensi 

kontrol etti. Çömelip baktı. Makineyi Erkekler Kulübü'ne çe­
virdi, objektifi ayarladı, ayakları sıkıştırdı. Dört köşe, komik 
antenli yapıyı belirginleştirmek için makineyi netledi. Üst 
kattaki pencerelerden ikisi karanlıktaydı şimdi. Sonra üçün­
cü pencerenin perdesi örtüldü, sonra sonuncusunun. 

Joanna doğruldu. Binaya baktı, sonra gözlerini uzaklaşan 
polis arabasının stop lambalarına çevirdi. 

Polis memuru telsize onunla ilgili bir mesaj vermiş olma­
lıydı. Sonra da mesajı alanlar gerekeni yapıncaya dek onu 
lafa tutmuştu. İşte şimdi de perdeleri kapatmışlardı. 

Kendine gel kızım, aklını kaçırıyorsun! diye düşündü. Yeni­
den kulübe baktı. Kulüpte telsiz olamazdı. Hem polis neyin 
fotoğrafını çekmesinden korkacaktı? Seks partisi mi veriyor­
lardı? Şehirden kadın mı getirmişlerdi? (Belki de Stepfordlı 
kadınlar vardı içeride.) KARANLIK ODADA ORTAYA ÇIKAN 
ŞAŞIRTICI GERÇEK: Fotoğrafçı Nancy Drew Eberhart'ın maki­
nesi saygıdeğer aile kadınlannı, pazar gecesi Erkekler Kulübü 'nde 
alem yaparken yakaladı . . .  

Joanna gülümseyerek çömeldi. Objektifin açısını ve netli­
ğini ayarladı. Pencereleri karanlık yapının üç fotoğrafını çek­
ti - on, on iki ve on dört saniyelik pozlarla ... 

Sonra postanenin ve postanenin üzerindeki bayrak dire­
ğinin ay ışığındaki siluetini çekti. 

Makinenin ayağım arabaya kaldıracağı sırada polis araba­
sı yaklaştı ve yavaşladı. Genç polis, "Dilerim, çektiğiniz fo­
toğraflar iyi çıkar," dedi. 

Joanna, "Sağ olun," diye seslendi. "Sizi gördüğüme sevin-
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dim." Son sözleri, şehirliliğin getirdiği kuşkuyu sezdirme­
mek için söylemişti. 

"İyi akşamlar," dedi polis memuru. 

Walter'ın çalıştığı şirketin ortaklarından biri üre zehirlen­
mesinden öldü. Adamın yönetimindeki işlerin kayıtlarında 
göz yumulamayacak yanlışlar çıktı. Bu nedenle Walter iki 
gece ve koca bir hafta sonunu şehirde geçirmek zorunda kal­
dı. Daha sonraki geceler de eve on birden önce gelemiyor­
du. Pete okul otobüsünde düşüp ön dişlerinden ikisini kırdı. 
Joanna'nın annesiyle babası, Karayipler'de geçirdikleri tatil 
dönüşü, beklenmedik bir zamanda üç günlüğüne onlara gel­
diler. (Eve ve Stepford'a bayıldılar. Joanna'nın annesi Carol 
Van Sant'a hayran kaldı. "Nasıl aklı başında, nasıl becerikli! 
Onu kendine örnek al, Joanna!") 

Bulaşık yıkama makinesiyle pompa bozuldu. Arkasından 
Pete'in sekizinci yaş günü geldi - armağanlar almak, davet 
hazırlamak, konuk çağırmak, pasta yapmak gerekiyordu. 
Kim'in boğazı ağrıdı, üç gün evde kaldı. Joanna'nın adet 
günü gecikti ama Tanrı'ya ve doğum kontrol haplarına şü­
kür, sonunda oldu. 

Arada bir tenis oynamaya zaman ayırabiliyordu. Char­
maine kadar usta olmasa da giderek daha iyi oynuyordu. Ka­
ranlık odayı hemen hemen eksiksiz kurdu ve siyah adamla­
taksi fotoğrafını deneme olarak birkaç kez büyüttü, Büyük 
Çarşı'da çektiği filmleri yıkayıp bastı. Fotoğraflardan ikisi 
çok iyiye benziyordu. Pete, Kim ve Scott Chamalian'ın tır­
manma merdiveninde oynarken fotoğraflarını çekti. 

Hemen her gün Bobbie'yle görüşüyordu. Birlikte alış­
verişe çıkıyorlar, kimi zaman da Bobbie oğulları Adam ve 
Kenny'yi okuldan sonra onlara getiriyordu. Bir gün joanna, 
Bobbie ve Charmaine iki dirhem bir çekirdek giyinip kuşan­
dılar ve Eastbridge'deki Fransız lokantasında hafif içkili bir 
öğle yemeği yediler. 



Ekimin sonlarında Walter yine akşam yemeklerinde eve 
dönmeye başladı, ölen ortağın hesapları düzeltilmiş, açık­
lar kapanmış, defterler elden geçmişti. Evde her şey yolun­
da gidiyordu. Hepsi de iyiydiler. Cadılar Bayramı'nda ko­
caman bir balkabağını oyup içine fener koydular. Pete, ön 
dişleri olmayan Batman kılığına girdi. Kim de Heckel ya da 
Jeckel oldu (ikisi birden olduğunu iddia ediyordu). Joanna 
kapı kapı dolaşan mahallenin çocuklarına elli paket şeker 
dağıttı. Meyve ve kurabiyeler yetişmedi. Ertesi yıl daha ted­
birli olmalıydı. 

Kasımın ilk cumartesi günü dostlarına bir yemek verdi­
ler: Bobbie ile Dave, Charmaine ile kocası Ed, şehirden gelen 
Shep ve Sylvia Tackover, bir de -Walter'ın ortaklarından­
Don Ferrault ve karısı Lucy. Joanna'nın temizlik yapması 
ve yemekte hizmet etmesi için tuttuğu kadın, uzun süredir 
ilk kez Stepford'da işe çağırıldığı için çok sevinçliydi. "Eski­
den burada ne çok eğlence olurdu!" diye anlattı. "Hanımlar 
beni bir türlü paylaşamazlardı! Oysa ·şimdi ta Narwood'a, 
Eastbridge'e, New Sharon'a gitmek zorunda kalıyorum. Gece 
yolculuk yapmayı da hiç sevmem." Çevik, ufak tefek, beyaz 
saçlı bir kadındı. Adı Mary Migliardi'ydi. Tepsideki karidesle­
rin üzerine kürdan batırırken, "Ne olduysa Erkekler Kulübü 
yüzünden oldu," diye anlatmaya başladı. "Kulüp kuruldu­
ğundan bu yana eğlence diye bir şey kalmadı. Erkekler dışarı 
gider, kadınlar evde kalır oldu! Kocam sağ olaydı, ölürdüm 
de onu kulübe bırakmazdım!" 

Joanna elbisesine sıçratmamak için kolunu alabildiğine 
uzatıp salatayı karıştırırken, "İyi ama kulüp çok eskiden ku­
rulmamış mı?" diye sordu. 

Mary, "Şaka mı ediyorsunuz?" dedi. "Yeni kuruldu. Bile­
mediniz altı-yedi yıl oldu. Ondan önce Şehir Kulübü, bir de 
Orduevi vardı." Karidesleri makine hızıyla kürdanlıyordu. 
"Erkekler Kulübü kurulunca ötekilerle birleşti, sadece Ordu-
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evi ayrı kaldı. Bilemediniz altı yedi yıl. Ordövr olarak bundan 
başka bir şey yok mu?" 

"Buzdolabında peynirli kanepeler var." 
Walter elinde buz kovasıyla girdi. Ekose ceketinin içinde 

pek yakışıklı görünüyordu. Buzdolabına yürüyerek, "Şansı­
mız varmış," dedi. "Televizyonda iyi bir çocuk filmi gösteri­
liyor. Pete aşağı inmek bile istemedi." Buzluğu açıp buz ka­
lıplarını çıkardı. 

"Mary, Erkekler Kulübü'nün yeni olduğunu söyledi," dedi 
Joanna. 

Walter buzların durduğu torbanın ağzını açarken, "Yeni 
değil," diye cevap verdi. Çenesinde ufak beyaz bir kağıt vardı. 
Kağıt, tıraş olurken kestiği yerin kurumuş kanına yapışmıştı. 

"Altı yedi yıl oldu," diye söze karıştı Mary. 
"Bizim geldiğimiz yerde yedi yıllık kuruluşlara eski denir." 
"Ben de Amerika'nın keşfine kadar uzanır diyeceksin san-

dım," dedi Joanna. 
Walter buzları kovaya boşaltıyordu. "Bunu da nereden çı­

kardın?" diye sordu. 
Joanna salatayı karıştırmaya devam etti. "Bilmem ... " dedi. 

"Kuruluş tarzı, sonra o eski yapı ... " 
Mary kürdan taktığı karides tabağının üzerine plastik 

örtü örterken söze girdi. "Terhunelarındı orası. Çok ucuza 
gitti. Vergi borcundan dolayı haraç mezat satıldı. Erkekler 
Kulübü'nden başka da mezata katılan olmadı." 

Parti çok kötü geçti. Lucy Ferrault'nun alerjisi tuttu, boyu­
na aksırıyordu. Sylvia çok dalgın ve düşünceliydi. Joanna'nın 
konuşmayı sürdürür diye bel bağladığı Bobbie'nin sesi kısıl­
mıştı. Charmaine etekleri yere uzanan, beline kadar açık be­
yaz ipek elbisesi içinde davetkar ve baştan çıkarıcı bir kadın 
havasındaydı. Dave ile Shep de baştan çıkıp Charmaine'in 
yanından ayrılmadılar. Walter (Ne halt ediyordu o!) Don Fer­
rault ile bir köşeye çekilip hukukla ilgili bir konuşmaya daldı. 
İriyarı, iyi giyimli, pişkin Ed Wimperis, televizyondan başka 



şeyden söz etmiyordu, Joanna'nın koluna yapışmış, kaset­
lerin her şeyi değiştireceğini özenli cümlelerle anlatıyordu. 
Yemeğe oturdukları zaman Sylvia dalgınlığından sıyrıldı ve 
taşralıların vergisi düşük hafif endüstri yoluyla para yaptık­
larını, bir yandan da toprakları iki ve dört dönümlük parsel­
lere ayırarak kendilerini güvence altına aldıklarını söyledi ve 
atıp tutmaya başladı. Ed Wimperis şarap kadehini devirdi. 
Joanna havadan sudan konular açmaya çalıştı. Bobbie ona 
yardımcı olmak için sesinin neden kısıldığını anlatmaya baş­
ladı. Dave'in bir arkadaşı sesini banda almasını istemiş. Ken­
dini Henry Higgins* sanan bir adammış. Bobbie de banda 
konuşa konuşa sesi kısılmış. Adamı tanıyan ve kendisi de bir 
bant doldurmuş olan Charmaine söze karıştı: "Bir daha oğ­
lak burcundan olanlarla alay etme. Onlar yaratıcı kişilerdir." 
Ve herkesin duyabileceği sesle, oğlak burcunda doğanların 
kişiliklerini, özelliklerini anlatarak dikkati üzerine topladı. 
Rosto yanmıştı, Walter kesinceye kadar akla karayı seçti. 
Sufle gerektiği gibi kabarmamıştı - hatta Mary bile tepsiyi 
masaya getirdiği zaman bunu belirtti. Lucy Ferrault'nun ak­
sırıkları sürüp gidiyordu. 

Joanna bahçe kapısının ışığını söndürürken, "Bir daha mı, 
tövbeler olsun," dedi. Walter, "Al benden de o kadar," diye 
esnedi. 

Joanna, "Bana baksana sen," diye çıkıştı. "Üç kadın kane­
pede kös kös otururken, sen nasıl olur da Don'la köşeye çe­
kilip konuşursun?" 

Sylvia telefon edip partideki durgunluğu için özür diledi. Faz­
lasıyla hak ettiği halde terfi ettirilmemesine canı sıkılmıştı. 
Daha sonra Charmaine telefon etti - partide çok eğlendikle­
rini söyledi, teşekkür etti ve önceden anlaştıkları salı günkü 
tenis maçını ertelemek durumunda olduğunu haber verdi. 

':' My Fair Lady adlı ünlü oyunda genç kıza dil dersi vererek yetiştiren
adam. -yhn 
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"Ed'e bir hal oldu," dedi. "Birkaç gün izin alıyor. Merrill'i Da­
Costalara bırakacağız -ne mutlu sana, onları tanımıyorsun­
Ed'le 'birbirimizi yeniden bulacakmışız'. Anlayacağın, yata­
ğın çevresinde dört dönüp peşimden koşturuyor. Ne yazık 
ki, gelecek haftadan önce de regl olmam imkansız." 

Joanna, "Madem peşinden koşuyor, bırak da yakalasın," 
dedi. 

Charmaine, "Kocaman bir penisin içime girmesinden 
hoşlanmıyorum, hepsi bu," diye cevap verdi. "Hiç hoşlan­
madım, bundan sonra da hoşlanacağım yok. Lez de değilim. 
Çünkü onu da denedim, o da açmadı. Kısacası sekse ilgim 
yok. Aslında hiçbir kadının, hatta balık burcundan olan ka­
dınların bile bu işten tat almadıklarına inanıyorum. Sen hoş­
lanır mısın?" 

"Hastalık derecesinde bir düşkünlüğüm yoktur ama hoş­
lanırım tabii," dedi Joanna. 

"Gerçek mi söylüyorsun, yoksa hoşlanıyor görünmen ge­
rektiğini mi düşünüyorsun?" 

"Gerçekten hoşlanıyorum." 
Charmaine, "Herkesin kendi bileceği iş bu," diye sözü 

bağladı. "Tenis için perşembe buluşalım, olur mu? Tanrı'ya 
şükür, o gün katılmazlık edemeyeceği bir toplantısı var." 

"Peki, perşembe diyelim, bir engel çıkmazsa o da." 
"Engel filan çıkmasın artık." 
"Havalar soğuyor." 
"Kazak giyeriz." 

Joanna okul-aile birliği toplantısına gitti. Pete'in ve Kim'in 
öğretmenleri oradaydı. Orta yaşlı, sevimli Bayan Turner ile 
Bayan Gair, Joanna'nın eğitim metotları ve okul otobüsünün 
bir programa bağlanmasıyla ilgili sorularını seve seve cevap­
landırdılar. Toplantıya pek fazla gelen olmamıştı. Salonun 
arka sıralarında oturan öğretmenler dışında sadece dokuz 



kadınla on on iki kadar erkek vardı. Okul-aile birliğinin baş­
kanı, işini bilen kişilerin sükuneti içinde gülümseyen, Bayan 
Hollingsworth adında sarışın, güzel bir kadındı. 

Joanna, Pete ile Kim'e kışlık giysiler, kendisine de iki yün 
pantolon aldı. Çekmiş olduğu "Avare" ve "Stepford Kütüp­
hanesi" fotoğraflarını büyüttü. Pete ile Kim'i diş doktoru 
Coe'ya götürdü. 

Charmaine, Joanna'yı içeri buyur ederken, "Sözleşmiş miy­
dik?" diye sordu. 

"Tabii sözleşmiştik. Bir engel çıkmazsa buluşuruz demiş­
tim." 

Charmaine kapıyı kapattı. Gülümsüyordu. Pantolon-bluz 
giymiş, önlük takmıştı, "Özür dilerim, Joanna," dedi. "Tama­
men unutmuşum." 

Joanna, "Aldırma," diye cevap verdi. "Hadi git, üstünü de­
ğiştir." 

Charmaine, "Tenis oynayamayız," dedi. "Her şey bir yana, 
çok işim var ... " 

"İş mi?" 
"Ev işi." 
Joanna şaşkınlık içinde baktı. 
Charmaine, "Nettie'ye yol verdik," diye açıkladı. "Nasıl 

üstünkörü iş yaptığına inanamazsın. İlk bakışta her taraf 
tertemiz görünüyor ama köşe bucağa bakınca pislik ortaya 
çıkıyor. Dün mutfakla yemek odasını temizledim. Ama öte­
ki odalar daha duruyor. Ed'i pislik içinde yaşatmaya hakkım 
yok." 

Joanna gözlerini ondan ayırmadan, "İyi," dedi. "Hoş bir 
şaka bu." 

Charmaine, "Şaka yapmıyorum," dedi. "Ed çok iyi bir in­
san. Oysa ben hep bencil davrandım, tembellik ettim. Artık 
tenis oynamaya da, astroloji kitabı okumaya da paydos. Bun-
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dan sonra Ed ve Merrill'le gerektiğince ilgileneceğim. Böy­
lesine kusursuz bir kocam ve oğlum olduğu için şanslıyım." 

Joanna elindeki kılıflı rakete, sonra da Charmaine'e baktı. 
"Pekala," diye gülümsedi. "Yine de senin tenisi bırakacağına 
inanamıyorum." 

Charmaine, "Git de bak," dedi. 
Joanna ona baktı. 
Charmaine, "Git de bak," diye üsteledi. 
Joanna oturma odasına girdi. Verandaya açılan camlı ka­

pıya yaklaştı. Charmaine'in peşinden geldiğini duyuyordu. 
Kapının bir kanadım açarak verandaya çıktı. Ucuna geldi. 
Tenis kortuna inen taşlı yola baktı. 

Tenis kortunun yanında, tekerlek izleriyle ezilmiş çime­
nin üzerinde, tel örgülerle dolu bir kamyon duruyordu. Kor­
tun tel örgü çitinin iki yam sökülmüş, kamyona yüklenmişti. 
Geri kalan, biri uzun, öteki kısa iki parça da çimin üzerine 
yatırılmıştı. Uzun olan bölümün yanına çömelmiş iki adam, 
tel makaslarıyla çiti kesiyorlardı. Tel makasının uzun sapla­
rını açıp kapatıyorlar, ardından madeni bir ses duyuluyordu. 
Kortun ortasında kara bir toprak yığını vardı. Direkler ve ağ 
kaldırılmıştı. 

Charmaine, "Ed burayı yeşil saha yapacak," diyerek 
Joanna'mn yanına geldi. 

Joanna ona döndü. "Ama kortun toprağı killi," dedi. 
"Bahçedeki tek düz yer burası," diye açıkladı Charmaine. 
Joanna tel makasını açıp kapatan adamlara bakarak, 

"Aman Tanrım! Bu çılgınlık, Charmaine!" dedi. 
Charmaine sözü uzatmadı. "Ed tenis oynamıyor, golf oy­

nuyor." 
Joanna onu tepeden tırnağa süzdü. "Ed sana ne yaptı? 

Hipnotize mi etti?" 
Charmaine gülümseyerek, "Saçmalama," dedi. "Ed kusur­

suz bir insan ve ben öyle bir kocam olduğu için yatıp kal-



kıp şükretmeliyim. Biraz oturmaz mısın? Kahve yapayım. 
Merrill'in odasını temizliyordum ama bir yandan laflarız, 
ben de bir yandan işimi yaparım." 

)oanna, "Peki," dedi. Sonra başını iki yana sallayarak, "Ha­
yır, olmaz ... " diye geri geri giderek Charmaine'den uzaklaştı. 
Gözünü de ondan ayırmıyordu. "Hayır, benim de yapmam 
gereken şeyler var," dedi. Arkasını döndü, verandadan koşar 
adım uzaklaştı. 

Charmaine onun peşinden oturma odasına girerek, "Seni 
arayıp haber vermediğim için özür dilerim," dedi. 

)oanna, "Aldırma," diye cevap verdi. Çabuk çabuk birkaç 
adım attı, durdu, döndü, raketi iki eliyle kavrayıp siper eder 
gibi göğsüne bastırmıştı. "Birkaç gün sonra görüşürüz, olur 
mu?" 

"Olur," Charmaine gülümsemeye devam ediyordu. "Ara 
beni. Walter'a da saygılarımı ilet." 

Bobbie durumu kendi gözleriyle görmeye gittikten sonra te­
lefon etti. "Yatak odasındaki eşyayı yerinden kaldırmış, te­
mizlik yapıyordu. Daha temmuzda taşındılar, ne kadar kir­
lenmiş olabilir ki?" 

"Bu böyle sürüp gitmez," dedi )oanna. "Gidemez. insan 
böyle birdenbire değişemez." 

"Acaba?" dedi Bobbie. "Burada da değişemez mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sus, Kenny! Ver onu kardeşine! Dinle beni )oanna, senin­

le konuşmak istiyorum. Yarın öğle yemeği yiyebilir miyiz?" 
"Olur." 
"Öğlene doğru uğrar, seni alırım. -Onu kardeşine ver de­

dim sana!- Olur mu? Öğlen buluşur, bir-iki lokma atıştırı-
rız. " 

"Peki. - Kim! Her tarafı ıslatıyorsun-" 
Walter, Charmaine'deki değişimi duyunca pek fazla şaşır-
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madı. Çatalına taktığı makarnayı kaşığa dayayıp dolayarak, 
"Ed ağırlığını koymuş olmalı," dedi, "öylesine lüks bir evi yü­
rütebilecek kadar para kazandığını sanmıyorum. Şimdilerde 
hizmetçiler en azından haftada yüz dolar alıyor." 

Joanna, "Ama Charmaine'in tutumu olduğu gibi de­
ğişmiş," diye çıkış yaptı. "Bu durumda onun yakınması, 
halinden hoşnut olmaması beklenirdi," dedi. 

Pete, "Jeremy'nin harçlığının ne kadar olduğunu biliyor 
musunuz?" diye söze karıştı. 

Walter, "O senden iki yaş büyük," dedi. 

"Söyleyeceklerim saçma, çılgınca gelebilir sana. Ama beni 
gülmeden dinlemeni istiyorum. Çünkü ya haklıyım ya da 
aklımı yitiriyorum ve şefkate, yardıma muhtacım." Bobbie 
böyle dedi ve peynirli sandviçini ısırdı. 

Joanna gözlerini ondan ayırmadan sandviçini yiyerek, 
"Peki, anlat bakalım," dedi. 

Eastbridge Yolu üzerindeki McDonald's'ın önüne yanaş­
mışlar, arabada oturmuş sandviç yiyorlardı. 

Bobbie ufak bir lokma ısırdı ve çiğneyip yuttu. "Birkaç 
hafta önce Time'da bir yazı çıkmıştı. Dergiyi aradım ama 
bulamadım; atmış olmalıyım." Joanna'ya baktı. Sözünü sür­
dürdü. "Teksas'ın El Paso kasabasındaki suç oranı son de­
rece düşükmüş," dedi. "Belki bir başka yerdir ama aklımda 
El Paso olarak kalmış. Her neyse, suç işleme oranı Teksas'ın 
bir kasabasında, öteki kasabalara kıyasla çok düşükmüş. Bu­
nun nedeni de topraktaki kimyasal bir maddeymiş. Bu mad­
de topraktan suya karışıyor ve herkesi uyuşturarak gerilimi 
azaltıyormuş. İster inan, ister inanma." 

Joanna sandviçini elinde tutarak başını salladı. "Ben de 
öyle bir şey okuduğumu hatırlıyorum," dedi. 

Bobbie, "Joanna," dedi. "Burada da bir şeyler var sanıyo­
rum. Stepford'da yani. Olamaz mı? Dokuzuncu Anayol'daki 
tesislere ne dersin? Elektronik cihazlar, hesap makineleri, 



uzay mekaniği araçları gereçleri ... ve tesislerin hemen ardın­
dan geçen Stepford Çayı. Orada ne işler çevirdiklerini, çevre­
ye ne mikrop saçtıklarını kim bilecek?" 

Joanna, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
Bobbie, "Hele bir düşün," diyerek parmaklarıyla sayma­

ya başladı. "Charmaine değişti, ev işinden başka bir şey dü­
şünmeyen bir ev kadını oldu." Serçeparmağını uzattı. Sonra 
yüzükparmağını açarak, "Senin konuştuğun kadın. Hani bir 
zamanlar Kadınlar Birliği'nin başkanı olan kadın. O da değiş­
miş, eskisi gibi değilmiş, öyle değil mi?" diye sordu. 

Joanna başını sallayarak onu doğruladı. 
Bobbie üçüncü parmağını uzatarak, "Charmaine'in sen­

den önce tenis oynadığı kadın," dedi. "O da değişmiş. Char­
maine öyle demişti." 

Joanna kaşlarını çattı. Aralarında duran kesekağıdından 
patates kızartması aldı. "Bu değişimlerin kimyasal bir madde 
yüzünden mi olduğunu düşünüyorsun?" diye sordu. 

Bobbie başını salladı. "Ya tesislerin birinden sızıyor ya da 
El Paso'daki gibi toprakta bir şeyler var." Kahvesini yudumla­
dı. "Öyle bir şey olmak zorunda. Stepford'daki bütün kadın­
ların böyle olmaları rastlantı olamaz. Üstelik konuştuğumuz 
kadınlardan bazısı o kulübe üyeydi herhalde. Birkaç yıl önce 
Betty Friedan'ı alkışlıyorlarmış, bir de şimdiki hallerine bak. 
Onlar da değişmiş. " 

Joanna patates kızartması yedi. Sonra sandviçini ısırdı. 
Bobbie de sandviçini ısırdı, sonra kahvesini yudumladı. 

"Bir şey var mutlak," dedi. "Toprakta mı, havada mı, suda 
mı bilemiyorum. Bu her neyse kadınları ev işinden başka her 
şeyden koparıyor. Kimyasal maddelerin neler yapabileceğini 
kim bilebilir ki? Nobel Ödülü kazananlar bile kesinlikle bilmi­
yorlar. Belki hormonlarla ilgili bir şeydir; o harika memeleri 
de açıklardı. Fark etmişsindir." 

"Tabii ki de fark ettim," dedi Joanna. "Markete ne zaman 
adım atsam ergenliğe girmemişim gibi hissediyorum." 
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"Ben de, hey Tanrım," dedi Bobbie. Kahve fincanını bıra­
kıp patates kızartması aldı. "Ne dersin?" diye sordu. 

joanna, "Olabilir herhalde," dedi. "Ama öyle ... öyle ina­
nılmaz geliyor ki." Fincanı camın önünden aldı, kahve camı 
buğulandırmıştı. 

Bobbie, "El Paso'da olanlardan daha inanılmaz değil," 
dedi. 

joanna, "Daha da inanılmaz," diye atıldı. "Çünkü sadece 
kadınları etkiliyor. Bu konuda Dave ne düşünüyor?" 

"Daha ona söylemedim. Önce seninle konuşayım dedim." 
joanna kahvesini yudumladı. "Olmaz diyemem, bu da bir 

ihtimal elbet," dedi. "Senin aklını oynatmaya başladığını hiç 
sanmıyorum. Yapılacak iş, Sağlık Bakanlığı'na mı olur, Çevre 
Sağlığı Komisyonu'na mı olur, ilgili yer neresiyse, aklı başın­
da bir mektup yazmaktır. Nereye yazmamız gerektiğini kü­
tüphanedeki kataloglardan öğreniriz." 

Bobbie, "Olmaz" gibilerinden başını salladı. "Yoo," dedi. 
"Ben devlet dairesinde çalıştım. Onu aklından çıkar bir kere. 
O kanalla bir şey çözümlenmez. Yapılacak iş bir an önce bu­
radan taşınmak, sonra da dört bir yana mektup yazarak ilgi 
toplamaya çalışmaktır." 

joanna şaşkın şaşkın ona baktı. 
Bobbie, "Demek istiyorum ki, Charmaine'i ideal ev kadı­

nına dönüştüren şey, beni de seni de pekalfi etkiler," dedi. 
"Yok canım!" 
"Burada bir şey var, joanna! Şaka etmiyorum! Zombi ka­

sabası gibi burası. Charmaine buraya temmuzda taşındı, ben 
ağustosta, sen de eylülde!" 

"Peki peki, yavaş konuş, sağır değilim." 
Bobbie sandviçinden kocaman bir lokma ısırdı. joanna 

kahvesini yudumladı. Kaşları çatılmıştı. 
Bobbie lokmasını ağzında döndürmeye çalışarak, "Yanlış 

düşünüyor olsam da, etkili bir kimyasal madde olmasa da," 
lokmasını yuttu, "ömür boyu yaşamak için düşlediğin yer 



gerçekten burası mı?" diye sordu. "İkimiz de birer arkadaş 
bulabildik, ben buraya geldikten üç ay sonra, sen de iki ay 
sonra konuşabilecek bir tek kişi bulabildik. İdeal topluluk bu 
mudur sence? Senin verdiğin yemeğe gelirken saçımı yaptır­
mak için Norwood'a gittim. Oradan oraya koşuşan, telaşlı, 
derbeder, umursamaz, sinirli ve yaşayan bir yığın kadın gör­
düm, içimden sarılıp onları kucaklamak geldi." 

Joanna gülümseyerek, "Öyleyse kendine Norwood'dan 
arkadaşlar edin," dedi. "Nasıl olsa altında araba var." 

Bobbie, "Sana göre hava hoş," diyerek kahve fincanına 
uzandı. "Dave'i buradan taşınmaya razı etmeye çalışıyorum. 
Bu evi satıp Norwood ya da Eastbridge'de ev alırız. Biraz sı­
kıntıya gireriz, başımız ağrır, bir de taşınma masrafı biner. .. 
Dave diretecek olursa kıyameti koparırım." 

"Kabul edecek mi dersin?" 
"İsterse etmesin, yoksa hayatı zehir olacak. Ben başlan­

gıçta da Norwood'dan ev alalım diyordum ama orada arılar 
var diye Dave istememişti. Burada kalıp zehirlenmektense 
varsın arılar soksun, daha iyi. Senin anlayacağın, kısa süre 
sonra hiç arkadaşsız kalacaksın ... tabii, sen de Walter'ı kan­
dırmazsan." 

"Buradan taşınmak konusunda mı?" 
Bobbie başıyla onayladı. Sonra gözünü Joanna'dan ayır­

madan kahvesinden bir yudum aldı. 
Joanna başını iki yana salladı. "Yeniden taşınalım diye­

mem artık," dedi. 
"Neden diyemeyecekmişsin? Walter senin mutlu olmanı 

ister, değil mi?" 
"Mutlu olmadığımı söylemem ki. Karanlık odayı daha 

yeni tamamladım." 
Bobbie, "Peki, sen kal bakalım," dedi. "Kal ve kapı komşu­

na benze." 
"Bobbie, kimyasal bir madde olamaz bu. Olabilir de tabii 

ama inanamıyorum. Gerçekten inanamıyorum." 
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Yemeklerini bitirinceye dek konuştular, sonra Eastbridge 
yolundan Dokuzuncu Anayol'a çıktılar. Çarşıyı, antikacı 
dükkanlarını geçtiler, endüstri tesislerinin önüne geldiler. 

Bobbie, "Zehir Saçanlar Mahallesi," diye söylendi. 
Joanna yoldan epey içerlek, birbirinden yeşil sahalarla ay­

rılan modern yapılara baktı: Ulitz Optik Sanayii (Herb Sun­
dersen orada çalışıyordu), Kompu Tek (Vic Stavros'un işyeri 
- yoksa o lnstatron'da mı çalışıyordu?), Stevenson Biyokimya 
Sanayii, Haig-Darling Hesap Makineleri, Burnham-Massey­
Mikroteknik Sanayii (Dale Coba'nın -Kobra olsa daha iyi!- ve 
Claude Axhelm'in işyeri), lnstratron, Reed ve Saunders (Bill 
McGormick orada çalışıyordu, Marge nasıl olmuştu acaba?), 
Vesey Elektronik Sanayii, Amerikan Kimya-Willis Şirketi. 

"Sinir gazı araştırması yapılıyor burada. Beş dolara bahse 
girerim." 

"İskan alanında böyle bir araştırma yapabilirler mi hiç?" 
"Neden yapmasınlar? Washington'daki güruha baksana, 

neden çekinir ki onlar?" 
"Hadi ama, Bobbie!" 

Walter, Joanna'nın kafasını kurcalayan bir şey olduğunu 
anladı. Ne düşündüğünü sordu. Joanna, "Şimdi senin Kob­
lenz anlaşması üzerinde çalışman gerekiyor," dedi. Walter, 
"Önümde koskoca hafta sonu var. Hadi, anlat bakalım," diye 
üsteledi. 

Joanna bir yandan tabakları sıyırıp bulaşık makinesine 
yerleştirirken, bir yandan da Bobbie'nin taşınma niyetinden 
ve El Paso teorisinden söz açtı. 

Walter, "Bu bence biraz aşırı bir düşünce," dedi. 
"Bana da öyle geliyor. Ne var ki, buradaki kadınlar gerçek­

ten değişiyorlar ve bu değişim sonucunda da yavan, anlamsız 
kişiler olup çıkıyorlar. Eğer Bobbie buradan taşınır, Charma­
ine de eski kişiliğini bulmazsa-" 



"Yoksa sen de mi taşınmak istiyorsun?" 
Joanna kararsızlık içinde ona baktı. Onun cevap verme­

sini bekleyen Walter'ın mavi gözleri duygularını açığa vur­
muyordu. Joanna, "Hayır ... " dedi, "bu kadar yerleştikten son­
ra olmaz. Ev de güzel... Tabii Eastbridge ya da Norwood'da 
oturmaktan daha çok sevinç duyardım. Keşke oralara da bir 
baksaydık." 

Walter gülümseyerek, "Kesin bir cevap değil bu," dedi. 
"Evet mi, hayır mı?" 

Joanna, "Yüzde kırka altmış," diye cevap verdi. 
Walter yaslanmakta olduğu masadan doğruldu. "Peki," 

dedi. "Hayır ile evet arasındaki oran yüzde yüze karşı yüzde 
sıfır olursa taşınırız." 

"Gerçek mi söylüyorsun bunu?" 
"Tabii. Eğer sen gerçekten mutsuz olursan neden kala­

lım ki burada? Ancak, okullar tatile girmeden taşınmak is­
temem-" 

"Öyle tabii." 
"Ama önümüzdeki yaz taşınabiliriz. Zaman harcamaktan 

ve taşınma masraflarından başka bir kaybımız olmaz." 
"Bobbie de öyle dedi." 
"Senin karar vermene bağlı." Walter böyle dedikten sonra 

saatine baktı ve mutfaktan çıktı. 
Joanna elini kurulayarak, "Walter?" diye seslendi. 
"Efendim?" 
Joanna holde duran Walter'ı görebileceği bir yere yürüdü. 

Gülümseyerek, "Sağ ol," dedi. "Şimdi kendimi daha iyi hisse­
diyorum." 

Walter, "Bütün gün burada kalmak zorunda olan ben de­
ğilim, sensin," diye gülümsedi. Sonra çalışma odasına girdi. 

Joanna onun ardından baktı. Sonra oturma odasına açı­
lan servis penceresine göz attı. Pete ile Kim yere oturmuş, 
televizyon seyrediyorlardı. Başkan Kennedy ve Başkan John-
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son, ne tuhaf ... yo, kendileri değil, kuklaları. Joanna bir an 
televizyonu seyretti, sonra yeniden musluğun başına döndü, 
geri kalan tabakları sıyırdı. 

Dave de okullar kapanınca taşınmaya istekliydi. Bobbie erte­
si sabah telefonda, "Öyle kolay kabul etti ki, şaşkınlıktan ne 
yapacağımı bilemedim,'' diye anlattı. "Bütün umudum, hazi­
rana kadar dayanabilmemizde." 

Joanna, "Şişe su iç." 
"Başka bir şey yapacağımı mı sanıyorsun? Daha şimdi 

Dave'i su almaya gönderdim." 
Joanna güldü. 
Bobbie, "Sen gül bakalım," dedi. "Birkaç kuruş faz­

la gitmesin diye tehlikeye atacak değilim kendimi. Sağlık 
Bakanlığı'na da yazıyorum. Bütün iş, kafasındaki tüm tahta­
ları oynamış bir bunak gibi görünmeden bu mektubu kale­
me alabilmekte. Sen de bana yardım edip mektubu benimle 
birlikte imzalar mısın?" 

Joanna, "Tabii," dedi. "Biraz sonra gel. Şimdi Walter bir 
anlaşma üzerinde çalışıyor. Belki o da bize fikir verir." 

Joanna, Pete ve Kim'le sonbahar yapraklarından bir kolaj 
yaptı. Walter'ın pencerelere dış pencereleri takmasına yar­
dım etti. Şehre inip Walter'la ortaklar-ve-hanımlarının bu­
lunduğu yemeğe gitti. Her zamanki gibi sözümona dostça 
konuşmalarla, birbirlerinin şıklığını övmekle geçen bir ye­
mek. Haber ajansından bir çek geldi: En iyi fotoğrafını dört 
kez basma karşılığında iki yüz dolar vermişlerdi. 

Joanna, markette Marge McCormick'le karşılaştı - evet, 
biraz rahatsızlanmıştı ama artık iyileşmişti. Sonra Frank 
Roddehberry'yi -"Merhaba, Joanna, nasılsın?"- ve kapının 
önünde "Şehrimize Hoş Geldiniz" komitesinde çalışan kadı­
nı gördü. Kadın, "Gwendolyn Sokağı'na siyah bir aile taşını­
yor. Bence, bu iyi bir şey, siz ne dersiniz?" dedi. 



"Bence de öyle." 
"Kış hazırlığınız tamam mı?" 
"Evet. Şimdi tamamladım." Joanna gülümseyerek az önce 

çarşıdan aldığı kuşyemi torbasını gösterdi. 
Kadın, "Burası çok güzeldir!" dedi. "Siz fotoğraf çekiyor­

dunuz, değil mi? Bir gün çıkıp çevreyi dolaşmalısınız, çok 
beğeneceksiniz." 

Joanna, Charmaine'e telefon edip yemeğe çağırdı. Char­
maine, "Üzgünüm ama gelemem, Joanna," dedi. "Evde öyle 
çok yapılacak iş var ki. Ev işi bitmez, bilirsin." 

Bir cumartesi öğleden sonra Claude Axhelm geldi - Walter'la 
değil, Joanna ile görüşmeye gelmişti. Yanında evrak çantasını 
da getirmişti. 

Joanna ona çay yaparken Claude da mutfakta dolanıyor­
du. "Boş zamanlarımda üzerinde çalıştığım bir proje var. 
Belki duymuşsundur," dedi. "İnsanları konuşturup listeler 
halinde kelimeler ve heceler okutarak banda alıyorum. Er­
kekler kulübe geldiklerinde bantları dolduruyorlar, kadınlar 
da evde." 

"Ya, öyle mi?" 
"Nerede doğduklarını, sonra nerelerde ne kadar oturduk­

larını anlatıyorlar." Claude çekmecelerin kulplarını elleyerek 
dolaşıp duruyordu. "Sonunda tüm bu bilgileri bir elektro­
nik beyne aktaracağım. Coğrafi ayrıntılarıyla tüm bantları 
işleyeceğim. Elimde yeterince örnek toplanınca, daha fazla 
veriye ihtiyaç duymadan bant işleyebileceğim," parmağının 
ucunu masanın kenarında gezdirerek Joanna'ya baktı, "belki 
çok kısa bir bantla bile, sadece birkaç kelime ya da bir cüm­
leyle - elektronik beyin ilgili kişinin nerede doğduğunu, ne­
rede oturduğunu belirleyebilir hale gelir. Bir çeşit elektronik 
Henry Higgins olacak. Ama göstermelik olsun diye düşün­
müyorum bunu. Polisin çalışmalarına yardımcı olabileceğini 
sanıyorum." 
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)oanna, "Arkadaşım Bobbie Markowe-" 
"Ha, Dave'in karısı." 
"Senin bandını doldurayım derken sesi kısıldı." 
Claude, "Acele etti de, ondan," dedi. "Bütün bandı iki 

gecede doldurup bitirdi. Öyle acele etmene gerek yok. Ben 
bandı sana bırakırım, ne zaman istersen doldurursun. Olur 
mu? Bana çok yardım etmiş olursun." 

Walter verandaya açılan kapıdan içeri girdi. Arka bahçe­
de, Pete ve Kim'le kuru yaprakları yakmışlardı. Claude'la se­
lamlaştılar, el sıkıştılar. Walter, "Özür dilerim, )oanna," dedi. 
"Claude'un geleceğini sana söylemeyi unuttum. Ona yardım 
edebilecek misin?" 

"Boş zamanım öyle az ki-" 
Claude, "İşin olmadığı zaman yaparsın," dedi. "Birkaç haf­

ta sürse de olur. Benim acelem yok." 
"Makineyi öyle uzun süre bırakabilirsen ne ala ... " 
Claude çantasını açarak, "Bunun karşılığında da bir ar­

mağan alacaksın," dedi. "Bir de yedek kaset bırakıyorum. Ço­
cuklara söylediğin şarkıları, ninnileri o banda al. Ben sonra 
bunları başka bir banda alıp sana vereceğim. Sen gezmeye 
gittiğin zaman, çocuk bakıcısı onu çalıp çocukları avutur." 

)oanna, "Ah, ne güzel," dedi. Walter, "İyi Geceler ile Gü­
naydın Yıldız lşığım'ı söyleyebilirsin," diye söze karıştı. 

Claude, "Hangisini istersen söyle," dedi. "Ne kadar çok 
olursa, o kadar iyi." 

Walter, "Ben yine bahçeye gideyim. Ateş daha sönmedi," 
dedi. "Hadi hoşça kal, Claude, sonra görüşürüz." 

Claude, "Görüşürüz," dedi. 
)oanna, Claude'a çay verdi. Claude da ona şık, siyah deri 

kutu içindeki makinenin nasıl çalıştığını gösterdi. Sarı ka­
paklı sekiz kutu kaset ve bir de siyah kaplı defter bıraktı. 

)oanna yan yana üç sütun kelimelerle doldurulmuş def-
terin köşeleri kıvrılmış sayfalarını çevirerek, "Amma da çok­
muş," dedi. 



Claude, "Çabuk bitiyor," diye cevap verdi. "Her kelimeyi 
normal sesinle bir kez okuyacak, ikinci kelimeye geçmeden 
önce bir an duracaksın. İğne hep kırmızıda kalsın. Bir dene­
mek ister misin?" 

Şükran Günü yemeğini Walter'ın kardeşi Dan ve ailesiyle ye­
diler. Bu toplantıyı Walter'la Dan'in annesi düzenlemişti. Ni­
yeti uzlaşma ortamı yaratmaktı -iki kardeş babalarının mi­
rası yüzünden bir yıldır birbirlerine kırgındılar- oysa aradan 
geçen süre içinde kalan malın değeri artmış olduğu için kar­
deşler arasındaki anlaşmazlık daha da büyümüştü. Walter'la 
Dan bağırdılar, annesi onlardan da yüksek sesle bağırdı ve 
dönerlerken Joanna bu bağırtıları Kim'le Pete'e açıklamakta 
hayli ter döktü. 

Joanna, Bobbie'nin büyük oğlu Jonathan'ın mikroskop 
başında fotoğraflarını çekti. Sonra Norwood Yolu'nda ağaç 
budayanların fotoğrafını çekti. Haber ajansındakilerin gözü­
nü kamaştırıp anlaşma imzalamaya yöneltecek nitelikte, en 
azından bir düzine birinci sınıf fotoğraftan oluşan bir albüm 
hazırlamak istiyordu. 

İlk kar, Walter'ın Erkekler Kulübü'nde olduğu bir gece yağdı. 
Joanna karın yağışını çalışma odasının penceresinden sey­
retti: Pırıl pırıl yanan beyaz bir toz yığını, bahçeki lambanın 
ışığında döne döne iniyordu. Kar fazla değildi. Ama arkası 
gelecekti. Kartopu, eğlence, iyi fotoğraflar ... ve elbette çizme, 
palto derdi. 

Sokağın karşı tarafında, Claybrookların oturma odasın­
da Donna Claybrook pencerenin önüne oturmuş, mekanik, 
tekdüze hareketlerle kupaya benzer bir şeyi parlatıyordu. 
Joanna bir süre onu seyretti. Başını iki yana salladı. Hiç boş 
durmaz bu Stepfordlı kadınlar, diye düşündü. 

Bu sözler bir şiirin başlangıç dizesini andırıyordu. 
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Hiç boş durmaz Stepfordlı kadınlar. Ömür boyu . . .  Robot gibi 
çalışırlar. Evet, kafiye uyacaktı, ömür boyu robot gibi çalışırlar. 

Joanna gülümsedi. Bu şiiri Stepford Haberleri'ne gönder­
meli, diye aklından geçirdi. 

Yazı masasının başına geçti, kaldığı yeri işaretlemek için 
bıraktığı kalemi aldı. Bir an -yukarıdaki sessizliğe- kulak 
verdi. Sonra ses alma makinesini çalıştırdı. Parmağını say­
fanın üzerinden çekmeden, lke Mazzard'ın yaptığı resminin 
çerçevesine dayalı mikrofona eğildi. "Tamam. Tastamam. 
Tamamlayıcı," diye okumaya başladı. "Tasan. Tasarlayan. 
Tasarladı. Tasarlar. Tasarlamış." 



2 

Joanna, tam istediği gibi bir ev -yani gereken sayıda yatak 
odası olan, badana boya gerektirmeyen ve karanlık odası 
ya da kolayca karanlık oda haline getirilebilecek yeri olan 
bir ev- bulursa taşınmaya karar verdi. Bulunacak ev, Step­
ford'daki eve verdikleri (ve Walter'a göre aynı fiyata satabile­
cekleri) elli iki bin beş yüz dolardan fazla olmamalıydı. 

Tüm bu niteliklerin bir araya gelmesi zordu. Joanna tam 
isteğine uygun bir yer bulabilmek için fazla zaman harcama- 11 

ya da niyetli değildi. Yine de duru, ayaz bir aralık sabahı Bob-
bie ile birlikte ev aramaya çıktı. 

Bobbie her sabah çıkıp ev arıyordu - Norwood'a, 
Eastbridge'e, New Sharon'a gidiyordu. İşe yarar bir yer bulur 
bulmaz -hem o Joanna gibi ince eleyip sık dokumuyordu­
çocukların yıl ortasında okul değiştirmelerini de göze alarak, 
hemen taşınmak için Dave'i sıkıştıracaktı. "Zombileşmiş bir 
anneleri olacağına, düzenleri biraz sarsılsın daha iyi," diyor­
du. Artık hep şişe suyu içiyor ve Stepford'da yetiştirilmiş seb­
ze ve meyve yemiyordu. Joanna, "Havayı da şişeleyip satıyor­
larmış," diye takılıyordu ona. 

Bobbie, "Çenen tutulsun," dedi. "Seni, elinde bir kutu 
Ajax sabununu şimdi kullandığınla karşılaştırırken görür 
gibi oluyorum." 

Ev arama işi Joanna'yı iyice sardı. Karşılaştıkları kadınlar 
-Eastbridge'deki ev sahipleri, bir de Bayan Kirgassa adında-
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ki emlakçı kadın- canlı, hareketli insanlardı. Stepford'daki 
kadınların cansızlığını büsbütün açığa vuruyorlardı. Üs­
telik Eastbridge'de kadınlar için, erkekler ve kadınlar için 
birçok toplumsal faaliyet alanı vardı. Hatta Ulusal Kadın 
Örgütü'nün şubesini kurmak üzereydiler. Bayan Kirgassa 
arabasını baş döndürücü bir hızla dönemeçli yolda sürerken, 
"Neden ilk önce buraya gelmediniz?" diye sordu. 

Joanna gözünü yoldan, parmaklarını kol dayanacak kol­
çaktan ayırmadan ve ayağını fren yapıyormuş gibi iyice bas­
tırarak, "Kocam duymuş ki-" diye başladı. 

"Stepford'da hayat yoktur. Burası çok daha canlıdır." 
Bobbie arka koltuktan söze karıştı. "Yine de eşyamızı top­

lamak için oraya sağ salim dönmek isterdik." 
Bayan Kirgassa güldü. "Bu yollarda gözü kapalı araba kul­

lanabilirim," dedi. "Size şimdi gideceğimizden başka iki yer 
daha göstermek istiyorum." 

Stepford'a dönerlerken Bobbie, "Tam bana göre iş," dedi. 
"Bugün karar verdim, emlak komisyoncusu olacağım. İstedi­
ğin gibi çıkıp dolaşıyorsun, bir yığın insan tanıyorsun, herke­
sin evine girip çıkabiliyorsun ve istediğin saatte çalışıyorsun. 
Gerçek söylüyorum, emlakçılık yapmak için neler gerekiyor­
sa öğrenip hemen işe başlayacağım." 

Sağlık Bakanlığı'ndan iki sayfalık bir mektup aldılar. 
Mektupta, onların çevre sağlığını koruma yolundaki endi­
şelerinin gerek federal hükümet ve gerekse eyalet yöneti­
mi tarafından paylaşıldığı bildiriliyordu. Endüstri tesisleri, 
mektubun alt kısmında belirtilen sağlık koruyucu kurallara 
uymak zorundaydılar; kurallara uyulup uyulmadığı, sadece 
tesislerin sık sık denetlenmesiyle değil, aynı zamanda top­
rak, su ve havanın sürekli incelenmesiyle de kontrol edili­
yordu. Eldeki bilgi ve bulgulara göre Stepford bölgesinde 
herhangi bir zehirleyici madde sızıntısı ya da uyuşturucu ve 
sinir bozucu etki yapacak doğal kimyasal bir oluşum yok-



tu. Endişelerinin yersiz olduğuna inanabilirlerdi. Yine de 
Sağlık Bakanlığı bu ilgilerinden dolayı kendilerine teşekkür 
ediyordu. 

Bobbie, "Saçmalık!" diyerek şişe suyu içmeye devam etti. 
Joannalara gelirken yanında termos içinde kahvesini de ge­
tiriyordu. 

Joanna banyodan çıktığı zaman, Walter sırtını ona dönmüş 
yan yatıyordu. Joanna karyolaya oturdu, lambayı söndürdü, 
yorganın altına girdi. Sırtüstü yattı ve karanlıkta tavanın bi­
çimlenmesini seyretti. 

"Walter?" 
"Hımın?" 
"İyi miydi?" diye sordu. "Yani sen hoşlandın mı?" 
"Tabii hoşlandım. Sen hoşlanmadın mı?" 
"Hoşlanmadım." 
Walter bir şey demedi. 
Joanna, "Sen hoşlanmadın sandım," dedi. "Son birkaç se­

ferdir zevk almıyorsun gibi geliyor bana." 
"Hayır. Çok iyiydi. Her zamanki gibi." 
Joanna tavana bakmaya devam ediyordu. Ed'in kendisi­

ne el sürmesine izin verm7yen Charmaine'i düşündü (yok­
sa Charmaine o konuda da değişmiş miydi?) ve Bobbie'nin 
Dave'in tuhaf saplantılarından söz ettiği aklına geldi. 

"İyi geceler," dedi Walter. 
"Yapmamı istediğin halde yapmadığım ya da istemediğin 

halde yaptığım bir şey mi var?" diye sordu Joanna. 
Walter önce ses çıkarmadı. Sonra, "Sen ne dilersen onu 

yap," dedi. Dirseğinin üzerinde doğrularak döndü, karısına 
baktı. "Doğru söylüyorum," dedi. "Çok iyiydi. Belki son za­
manlarda çok çalıştığım için yorgun düştüm." Joanna'yı ya­
nağından öptü. "Hadi uyu," dedi. 

"Senin ... Esther'le ilişkin mi var?" 
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"Onu da nereden çıkarıyorsun? Esther, Kara Panter 
Örgütü'nden biriyle birlikte. Benim kimseyle ilişkim yok." 

"Kara Panter mi?" 
"Don'un sekreteri öyle söylemiş. Biz aramızda cinselliğin 

sözünü bile etmeyiz. Kızın imla yanlışlarını düzeltmekten 
başka bir şey yapmıyorum. Hadi, uyuyalım artık." Joanna'nın 
yanağını bir daha öptükten sonra arkasını döndü. 

Joanna yüzüstü yattı. Gözlerini kapadı. Kıpırdandı, yer­
leşmeye çalıştı. Rahat edemedi. 

Bobbie ve Dave'le birlikte Norwood'da sinemaya gittiler. Dö­
nüşte de onlara uğradılar. Şöminenin karşısına oturup ço­
cuklar gibi oyun oynadılar. 

Cumartesi gecesi çok kar yağdı, Walter pazar günü öğle­
den sonra televizyonda futbol maçını seyretmekten isteme­
ye istemeye vazgeçti. Pete ile Kim'i kızak kaymaya götürdü. 
Bu arada Joanna da New Sharon'a gitti, bir buçukluk bobin 
renkli film harcayarak kuş fotoğrafları çekti. 

Pete, Noel için hazırlanan sınıf müsameresinde başrole 
seçildi. Walter bir gece eve dönerken cüzdanını ya düşürdü 
ya çaldırdı. 

Joanna, ajansa on altı fotoğraf götürdü. Ajanstaki Bob 
Silverbeg resimleri çok beğendi ama ajansın o sıralarda hiç 
kimseyle anlaşma imzalamadığını söyledi. Fotoğrafların satı­
lıp satılmayacağını bir-iki gün içinde bildireceğini söyleyerek 
hepsini alıkoydu. Joanna o düş kırıklığı içinde, eski arkadaşı 
Doris Lombardo'yla yemek yedi ve Walter ile kendi ana ba­
basına Noel armağanları aldı. 

Fotoğraflardan on tanesi geri geldi. "Avare" de iade edilenler 
arasındaydı. Joanna bu fotoğrafı Saturday Review'un ilk aça­
cağı yarışmaya göndermeye karar verdi. Ajansın satmak için 
alıkoyduğu altı fotoğraftan biri, Jonny Markowe'un mikros-



kop başındaki, "Öğrenci" adlı fotoğrafı idi. Joanna Bobbie'ye 
telefon edip haber verdi. "Fotoğraf kaça satılırsa, yüzde onu 
oğlanın," dedi. 

"Artık harçlığını keselim mi dersin?" 
"Kesmeseniz iyi olur. Şimdiye dek çektiğim en iyi fotoğraf 

bin dolardan biraz fazla getirdi. Öteki ikisi ise ancak ikişer 
yüz dolara satıldı." 

Bobbie, "Peter Lorre'a benzeyen bir çocuk için hiç de 
fena sayılmaz bu," dedi. "Ben de seni arayacaktım. Hafta 
sonunda Adam'ı size bırakabilir miyim? Senin için uygun 
mu?" 

"Tabii. Pete ile Kim de çok sevinirler. Ne var, ne oldu?" 
"Dave'e bir şeyler oldu. Hafta sonunu yalnız geçirecekmi­

şiz. İkinci balayımızı yaşayacakmışız." 
Joanna bir önseziyle irkildi, deja vu diye aklından geçir-

di. Sonra bu endişeyi kafasından uzaklaştırmaya çalışarak, 
"Aman ne güzel!" dedi. 

"Jonny ile Kenny'yi komşulara bırakacağız. Ama Adam'ı 
size bırakırsam daha iyi olacağını düşündüm." 

Joanna, "Tabii," dedi. "Pete ile Kim'in de birbirleriyle kav­
ga etmelerini önlemiş oluruz böylelikle. Ne yapacaksınız, 
şehre mi iniyorsunuz?" 

"Hayır, burada kalacağız. Umarım kar iyice bastırır da ka­
panıp kalırız. Oğlanı yarın okuldan sonra getiririm, olur mu? 
Pazar akşamı da alırım." 

"Olur. Ev arama işi nasıl gidiyor?" 
"Pek iyi değil. Bu sabah Norwood'da çok güzel bir ev bul­

dum ama içindekiler nisanın birine kadar çıkmayacaklar­
mış." 

"Eh, kaçırma onu." 
"Yo, o kadar bekleyemem. Bugün buluşalım mı?" 
"İmkansız. Gerçekten biraz temizlik yapmak zorunda-

yım." 
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"Gördün mü bak? Sen de değişmeye başladın. Stepford'ın 
sihirli gücü harekete geçti." 

* 

Turuncu eşarplı, çizgili yapay kürk mantolu bir siyah kadın 
kütüphane memuresinin masası önünde durmuş bekliyor­
du. Masanın üzerindeki birkaç kitabı parmak uçlarıyla tutu­
yordu. Joanna'ya baktı. Çekingen bir gülümsemeyle selam 
verdi. Joanna da hafiften gülümseyerek selamını aldı. Siyah 
kadın başını çevirdi - masanın arkasındaki boş sandalyeye, 
sandalyenin arkasındaki kitap raflarına baktı. Uzun boyluy­
du. Teni koyu güneş yanığı gibiydi. Kısacık kesilmiş siyah 
saçları, kocaman kara gözleri vardı. Egzotik görünüşlü, çeki­
ci bir kadındı. Otuz yaşlarında görünüyordu. 

Joanna masaya yaklaştı. Eldivenlerini çıkarıp cebindeki 
kartı aldı. Masanın üzerinde Bayan Austrian'ın adı yazılı ta­
belaya baktı. Sonra gözlerini birkaç adım ötede duran siyah 
kadının ince, uzun parmaklarının altındaki kitaplara çevirdi, 
iris Murdoch'ın Kesik Bir Baş'ı, sonra Kafesteki Kuş Neden Şa­
kır Bilirim ve Büyücü. Joanna karta baktı. Skinner'ın Özgürlük 
ve Onurun Ötesi kitabı on ikinci ayın ikisine dek onun üzeri­
ne kayıtlıydı. Joanna kadına dostça bir şeyler söylemek, hoş 
geldiniz demek istedi -geçen gün sözü edilen siyah ailenin 
hanımı ya da kızı olmalıydı- ne var ki, açık fikirli bir beyaz 
havasına bürünmek istemiyordu. Kadın siyah olmasaydı ko­
nuşmaya kalkışacak mıydı? Evet, böyle bir durumda ... Siyah 
kadın, "İstesek burayı olduğu gibi kaldırırız da, kimselerin 
ruhu duymaz," dedi. Joanna gülümsedi. "Aslında öyle yap­
mak gerek. Kadının da aklı başına gelir. İşini bırakıp gitmez," 
diye kütüphane memuresinin boş sandalyesini işaret etti. 

Siyah kadın gülümseyerek, "Her zaman böyle boş mudur 
burası?" diye sordu. 

Joanna, "Hiç böyle görmemiştim," dedi. "Ama buraya hep 
öğleden sonraları ve cumartesi günleri gelirim." 



"Stepford'a yeni mi geldiniz?" 
"Üç ay oldu." 
Siyah kadın, "Ben geleli de üç gün oldu," dedi. 
"Umarım seversiniz." 
"Öyle olacak gibi." 
joanna elini uzattı. Gülümseyerek, "Ben joanna Eber­

hart," dedi. 
Siyah kadın da gülümseyerek onun elini sıktı. "Ben de 

Ruthanne Hendry." 
joanna başını kaşıyarak düşündü. "Bu ad bana hiç yabancı 

değil. Bir yerlerde görmüş olmalıyım," dedi. 
Kadın gülümsedi. "Ufak çocuğunuz var mı?" 
joanna şaşkınlıkla başını salladı. 
Kadın, "Penny'nin Bir Tasansz Var diye bir çocuk kitabı 

yazmıştım." dedi. "Burada da var. Gelir gelmez kataloğa bak­
tım." 

joanna, "Tabii ya!" dedi. "Kim iki hafta kadar önce almış­
tı. Ben de çok beğenmiştim! Kız çocukiara bebeklerine çay 
pişirip evcilik oynamaktan başka şeyler öğütleyen bir kitap 
bulabilmek öyle sevindirici ki." 

Ruthanne Hendry, "Gizli propaganda," diye gülümsedi. 
joanna, "Resimleri de siz yapmışsınız," dedi. "Çok gü-

zeldi." 
"Teşekkür ederim." 
"Yeni kitap yazıyor musunuz?" 
Ruthanne Hendry başını sallayarak onu doğruladı. "Ka­

famda taslağı hazır. Yerleşir yerleşmez çalışmaya başlayaca­
ğım." 

Bayan Austrian kütüphanenin arkasındaki odadan çıkıp 
seke seke geldi. "Ah, çok özür dilerim. Sabahları burası öyle 
sessiz sakin oluyor ki," dedi. Durdu. Gözlerini kırpıştırdı. 
Yine seke seke ilerledi. "Ben de içeride, büroda çalışıyorum. 
Buraya bir zil koymak gerek. Birisi gelince çalar, ben de duyar 
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gelirim. Merhaba, Bayan Eberhart." Joanna'ya ve Ruthanne 
Hendry'ye gülümsedi. 

Joanna, "Merhaba," dedi. "Bu bayan, kütüphanenizdeki 
kitaplardan birinin yazarı. Penny'nin Bir Tasarısı Var. Ruthan­
ne Hendry." 

"Ya, öyle mi?" Bayan Austrian masasına oturdu, yumuk 
yumuk pembe elleriyle sandalyenin kenarlarını tuttu. "Çok 
aranılan bir kitap," dedi. "Şu anda okuyucularda iki kopyası 
vardı. Ondan önceki iki tanesi de geri gelmedi." 

Ruthanne Hendry, "Bu kütüphaneyi sevdim. Üye olabilir 
miyim?" diye sordu. 

"Stepford'da mı oturuyorsunuz?" 
"Evet, yeni taşındım." 
"Öyleyse hoş geldiniz. Tabii üye olabilirsiniz," diyen Ba­

yan Austrian çekmecesini açtı, beyaz bir kart çıkardı ve kitap 
kümesinin yanına koydu. 

İki telefon işçisinden başka kimsenin olmadığı Büyük 
Çarşı'nın kafeteryasında Ruthanne kahvesini karıştırırken 
Joanna'ya baktı ve "Bir şey soracağım ama doğru cevap ve­
rin," dedi. "Bizim ev alıp buraya yerleşmemiz çok tepki ya­
rattı mı?" 

Joanna, "Kulağıma hiç öyle bir şey çalınmadı," diye karşı­
lık verdi. "Burada hiçbir şeye tepki uyanmaz. Erkekler Kulü­
bü dışında insanların bir araya geldikleri bir yer yok." 

Ruthanne, "Erkeklere sözüm yok," dedi. "Yarın akşam Ro­
yal de katılacak kulübe. Ama çevredeki kadınlar . . .  " 

Joanna, "Dinleyin beni..." diye Ruthanne'in sözünü kes­
ti. "Bunun renk ile ilgisi yok. Herkese öyle davranıyorlar. Bir 
fincan kahve içmeye ayıracak zamanları yok. Ev işinden baş­
ka bir şey düşünmüyorlar." 

Ruthanne başını salladı. "Bana göre hava hoş," dedi. "Ben 
yalnızlıktan sıkılmam. Öyle olmasaydı buraya taşınmayı 
göze almazdım zaten. Yine de ... " 



Joanna ona Stepfordlı kadınların nasıl olduklarını ve on­
lara benzememek için Bobbie'nin buradan taşınmayı tasar­
ladığını anlattı. 

Ruthanne, "Beni ev kadınına dönüştürebilecek hiçbir şey 
yoktur," dedi. "Buradaki kadınların genel davranışı bu ise, 
diyeceğim yok. Ben çocukları düşünerek, kadınların tutu­
munun rengimize bağlı olmasından endişe duyuyordum." 
Ruthanne'in biri dört, biri altı yaşında iki kızı vardı. Kocası 
Royal, şehirdeki üniversitelerden birinin sosyoloji bölümü 
dekanıydı. Joanna, Walter'dan, Pete ve Kim'den, kendisinin 
fotoğraf merakından söz etti. 

Birbirlerine telefon numaralarını verdiler. Ruthanne 
"Penny'yi yazarken hiçbir yere çıkmadım, eve kapanıp kal­
dım," dedi. "Ama ilk fırsatta seni arayacağım." 

Joanna, "Ben seni ararım," dedi. "İşin olursa çekinmeden 
söylersin. Seni Bobbie'yle tanıştırmak istiyorum. Birbiriniz­
den hoşlanacağınıza eminim." 

Arabalarına doğru giderlerken -kütüphanenin önünde 
park etmişlerdi- Joanna, Dale Coba'nın uzaktan kendisi­
ne baktığını gördü. Tarih Kurumu'nun yakınlarında açılan 
oyuncakçının önünde toplanmış bir grup erkeğin ortasında 
duruyordu. Kucağında bir kuzu vardı. Joanna onu selamladı, 
canlıdan ayırt edilemeyen kuzuyu tutan Coba da ona selam 
verip gülümsedi. 

Joanna onun kim olduğunu Ruthanne'e söyledi. Sonra lke 
Mazzard'ın Stepford'da oturduğundan haberi olup olmadığı­
nı sordu. 

"Kim?" 
"lke Mazzard. Ressam." 
Ruthanne bu adı hiç duymamıştı. Birden Joanna kendisi­

ni çok yaşlı buldu. Ya da çok beyaz. 

Adam'ın hafta sonu onlarda kalması bir bakıma kötü, bir ba-
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kıma iyi oldu. Cumartesi günü Adam, Pete ve Kim evde ve 
bahçede güzel güzel oynadılar. Ama buz gibi ayaz olan pazar 
günü, Walter televizyonda maç seyredeceğim diye (bir önce­
ki pazar ki kızak kaydıktan sonra bunu hak etmişti) oturma 
odasına kimseyi sokmayınca, Adam ve Pete asker oldular ve 
yemek masasına örtülen battaniyenin içindeki kalede savaş 
verdiler. Sonra keşfe çıkıp bodrumda incelemeler yaptılar 
(Joanna, "Karanlık odaya girmeyin," diye diye bir hfil oldu), 
daha sonra da Pete'in odasında Star Trek oyuncaklarıyla oy­
nadılar. Tüm oyunlarda ne tuhaftır, hep aynı düşman vardı: 
Aptal Kim. Oğlanlar ona bağırıyor, hakaret ediyor, yanlarına 
yanaştırmak istemiyorlardı. Zavallı Kim de gerçekten aptal­
lık ediyordu. Onlarla beraber oynamak istiyor, resim kitabını 
boyamaya, annesinin filmleri yerleştirmesine yardım etmeye 
hatta -Joanna'nın çaresizlik içinde önerdiği- kurabiye pişir­
meye yanaşmıyordu. Adam ve Pete paylanmaya, Kim okşa­
nıp sevilmeye, Walter ise herhangi bir şeye aldırmıyordu. 

Bobbie ile Dave, Adam'ı almaya geldiklerinde Joanna ba­
yağı sevindi. 

Ama Bobbie ve Dave'in ne kadar iyi göründüklerini gö­
rünce, çocuğu almış olduğuna da sevindi. Bobbie saçlarını 
yaptırmıştı ve -ya makyajdan ya sevişmekten, muhtemelen 
her ikisinden dolayı- çok güzelleşmişti. Dave de çok şık, çok 
dinç ve mutlu görünüyordu. Kapı açılınca onlarla birlikte 
soğuk doldu içeri. Dave deri eldivenli ellerini ovuşturarak 
"Merhaba, Joanna, ne yaptın bakalım?" dedi. Kürk mantosu­
na sarınmış olan Bobbie de, "Umarım Adam fazla yaramazlık 
etmemiştir," dedi. 

"Hayır. Hiçbir şey yapmadı," diye cevap verdi Joanna. "İki­
niz de çok iyi görünüyorsunuz." 

"Çok iyiyiz," dedi Dave. Bobbie de gülümseyerek söze ka­
tıldı. "Çok güzel bir hafta sonuydu. Yardımlarınız için teşek­
kür ederiz." 



"Sözünü etmeye bile değmez," dedi )oanna. "Önümüzde­
ki haftalardan birinde de ben Pete'i sizin başınıza saracağım." 

Bobbie, "Çok seviniriz," dedi. Dave, "Ne zaman istersen ha­
ber ver," diyerek Adam'a seslendi. "Adam, gitme zamanı geldi!" 

"Yukarıda, Pete'in odasında." 
Dave eldivenli ellerini boru gibi birleştirip ağzına götüre­

rek "Adam, biz geldik! Hadi eşyanı topla!" diye seslendi. 
"Paltolarınızı çıkarın," dedi )oanna. 
"Daha gidip )on'la Kenny'yi de alacağız," diye atıldı Dave. 

Bobbie de, "Siz de biraz başınızı dinleyin. Kimbilir evi nasıl 
altüst etmişlerdir," dedi. 

)oanna, "Ömrümün en sakin pazarını geçirdim diyemem," 
dedi. "Ama dün gerçekten çok iyiydi." 

Walter elinde bardakla mutfaktan çıktı, "Merhaba!" diye 
onları selamladı. 

Bobbie, "Merhaba, Walter," Dave de, "Merhaba, dostum," 
dediler. 

"İkinci balayı nasıl geçti?" diye sordu Walter. 
"Birincisinden daha iyi," dedi Dave. "Sadece biraz daha 

kısa sürdü." Walter'a bakarak hafifçe güldü. 
)oanna, Bobbie'nin espri yapmasını bekleyerek ona baktı. 

Bobbie ona gülümsedikten sonra başını merdivene çevirdi. 
"Merhaba, şekerim, hafta sonunu iyi geçirdin mi?" diye sor­
du. 

Adam çantasını merdivene değdirmemek için bir yana 
eğilerek, "Gitmek istemiyorum," dedi. Pete ile Kim de ar­
kasında duruyorlardı. Kim, "Bir gece daha kalsa olmaz mı?" 
diye sordu. 

Bobbie, "Olmaz, canım, yarın okul var," dedi. Dave de, 
"Hadi bakalım, dostum, mafyanın öteki elebaşlarını toplaya­
cağız daha," diye seslendi. 

Adam surat asıp merdivenden indi. )oanna portmantodan 
onun paltosuyla çizmelerini çıkardı. Dave, "Geçen gün bana 
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sorduğun konuda bilgi aldım," dedi. Walter, "Ya. İyi öyleyse," 
diye cevap verdi. Sonra ikisi birlikte oturma odasına girdiler. 

Joanna, Adam'ın paltosunu Bobbie'ye uzattı. Bobbie te­
şekkür ederek paltoyu aldı, giysin diye Adam'a tuttu. Adam 
çantasını yere bıraktı. Kollarını kanat gibi arkaya açarak pal­
toyu giydi. 

Adam'ın çizmelerini elinde tutan Joanna, "Bunları torba­
ya koyayım mı?" diye sordu. 

Bobbie, "Hayır, rahatsız olma," dedikten sonra Adam'ı 
kendisine çevirdi, paltonun düğmelerini iliklemesine yardım 
etti. 

Adam, "Ne güzel kokuyorsun," dedi. 
"Teşekkür ederim, şekerim." 
Çocuk bir tavana, bir annesine baktı. "Bana şekerim de­

meni istemiyorum," dedi. "Eskiden hoşuma gidiyordu ama 
artık gitmiyor." 

Bobbie, "Özür dilerim. Bir daha söylemem," diyerek gü­
lümsedi ve oğlunu alnından öptü. 

Walter'la Dave oturma odasından çıktılar. Adam çantası­
nı aldı. Kim ve Pete'le vedalaştı. Joanna, Adam'ın çizmelerini 
Bobbie'ye verdi, öpüştüler. Bobbie daha ısınmamıştı, yanak­
ları buz gibiydi ve gerçekten güzel kokuyordu. Joanna, "Yarın 
konuşuruz," dedi. 

Bobbie, "Tabii," diye karşılık verdi. Gülümsediler birbirle­
rine. Bobbie sokak kapısında bekleyen Walter'ın yanına gitti, 
yanağını uzattı. Walter durakladı -Joanna bunun nedenini 
anlayamadı- sonra Bobbie'nin yanağına bir öpücük kondur­
du. 

Dave, Joanna'yı öptü. Walter'ın koluna vurarak, "Hoşça 
kal, dostum," deyip Bobbie ve Adam'ın ardından çıktı. 

"Artık oturma odasına girebilir miyiz?" diye sordu Pete. 
"İstediğiniz gibi girin," dedi Walter. 
Pete önden, Kim arkadan koştular. 



Joanna ile Walter, sokak kapısının camından Bobbie, 
Dave ve Adam'ın arabaya binişlerini seyrettiler. 

Walter, "Harika bir şey," dedi. 
Joanna, "Ne iyi görünüyorlardı, değil mi?" diye sordu. 

"Bobbie bizim partide bile bu kadar güzel değildi. Neden onu 
öpmek istemedin?" 

Walter sesini çıkarmadı. Sonra, "Bilmem, yanaktan öp-
mek pek sinema özentisi gibi geliyor bana," dedi. 

"Eskiden hiç itiraz etmezdin." 
"Demek ki değişmişim." 
Joanna arabanın kapılarının kapanışını, farların yanışını 

izledi. "Biz de baş başa bir hafta sonu geçirsek nasıl olur?" 
dedi. "Pete'i onlar alacaklar, öyle dediler. Van Santlar da 
Kim'i alırlar." 

"Çok iyi olur. Tatilden hemen sonraki hafta sonu yaparız 
bu işi." 

"Belki de Kim'i Hendrylere bırakırım. Altı yaşında bir kız­
ları var, ayrıca Kim'in siyah bir aileyi yakından tanımasını 
istiyorum." 

Araba hareket etti. Arkasındaki kırmızı ışıklar giderek 
uzaklaştı. Walter iç kapıyı kapattı, kilitledi ve dış lambaları 
söndürdü. "Bir kadeh içer misin?" diye sordu. 

Joanna, "Hem de nasıl!" dedi. "Böylesi bir günden sonra 
içki gerekli." 

Of, ne menem bir pazartesiydi o! Pete'in odası yeni baştan 
düzeltilecek, öteki odalar derlenip toplanacak, çarşaflar de­
ğiştirilecek, çamaşır yıkanacak (tabii bir yığın çamaşır birik­
tirmişti), ertesi günkü alışveriş listesi hazırlanacak ve Pete'in 
üç pantolonunun paçaları uzatılacaktı. Joanna bu işleri yapa­
caktı - yapılması gerekli öteki işleri hesaba katmıyordu: Yok­
sa Noel alışverişini tamamlamak, Noel kartlarını yazmak ve 
Pete'in sınıf müsameresinde giyeceği kostümü (bu kazık için 
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eksik olmayın, Bayan Tumer) hazırlamak gerekliydi. Neyse 
ki Bobbie telefon etmedi, kahve içip gevezelik edilecek gün 
değildi. Joanna, Acaba Bobbie haklı mı? Gerçekten değişiyor 
muyum? diye düşündü. Yok canım, arada bir ev işlerini yo­
luna koymak gerekliydi, yoksa ev Bobbie'nin evine dönerdi. 
Hem örnek bir Stepfordlı ev kadını bütün bu işleri serin­
kanlılıkla yapar, Joanna gibi elektrik süpürgesini kordonuna 
dolayıp sonra da kordonu kurtarayım derken parmaklarını 
süpürgeye kaptırmazdı. 

Joanna, oynadıktan sonra oyuncaklarını yerine kaldırma­
dığı için Pete'i bir hayli payladı. Pete surat astı, annesiyle sa­
atlerce konuşmadı. Kim de öksürüp duruyordu. 

Walter o gün ev işlerine yardım edemeyeceğini söyleyip 
özür dileyerek, Herb Sundersen'ın tıklım tıkış dolu arabası­
na atlayıp gitti. Erkekler Kulübü'nde yoğun çalışmalar vardı. 
Noel Oyuncakları Projesi üzerinde çalışıyorlardı. (Bu oyun­
caklar kimin için hazırlanıyordu? Stepford'da yoksul çocuk­
lar mı vardı? Joanna hiç görmemişti.) 

Joanna, Pete'in kardan adam kostümünü yapmak için be­
yaz bir çarşaf kesti. Sonra çocuklarla oyun oynadı (oyun bo­
yunca Kim sadece bir kez öksürdü, bir iyileşseydi bu çocuk), 
sonra Noel kartlarını "L" harfine dek yazdı ve saat onda yattı. 
Elinde Skinner'ın kitabıyla uyuyakaldı. 

Salı günü daha az yüklüydü. Joanna kahvaltı bulaşıkların 
toplayıp yatakları düzelttikten sonra Bobbie'ye telefon etti -
kimse açmadı, Bobbie ev aramaya çıkmış olmalıydı. Joanna 
Büyük Çarşı'ya indi, haftalık alışveriş yaptı. Yemekten sonra 
tekrar Büyük Çarşı'ya uğradı, kreşin fotoğraflarını çekti ve 
okul otobüsünden az önce eve vardı. 

Walter bulaşıkları yıkadı sonra Erkekler Kulübü'ne gitti. 
Oyuncaklar şehirdeki yoksul çocuklarla hastanelerde yatan 
çocuklara gönderilecekmiş. Buna bir diyeceğin yok ya Bayan 



Eberhart? Yoksa Bayan lngalls* olmayı yeğler miydi şimdi? 
Bayan lngalls-Eberhart? 

)oanna, Pete ile Kim'i yıkayıp yatırdıktan sonra Bobbie'yi 
aradı. Bobbie'nin iki gündür kendisini arayıp sormamış olma­
sı tuhaftı. Bobbie, "Alo?" diye açtı telefonu. 

"Kaç gündür nerelerdesin?" 
"Kiminle görüşüyorum?" 
"Ben ]oanna, Bobbie!" 
"Ah, merhaba," dedi Bobbie, "Nasılsın?" 
"Çok iyiyim. Ya sen? Sesin biraz tuhaf geliyor." 
"Hayır, iyiyim," dedi Bobbie. 
"Bu sabah şansın açık mıydı?" 
"Ne bakımdan?" 
"Ev bulma işinden söz ediyorum canım." 
"Bu sabah alışverişe çıktım," dedi Bobbie. 
"Neden bana uğramadın?" 
"Çok erken gittim." 
"Ben de saat on civarında çıktım çarşıya. Demek kıl payı 

kaçırmışız birbirimizi." 
Bobbie cevap vermedi. 
"Bobbie?" 
"Efendim?" 
"İyi olduğuna emin misin?" 
"Tabii. Ütü yapıyorum." 
"Bu saatte mi?" 
"Dave'in yarın sabah giyecek gömleği yok." 
"Ya, öyleyse yarın sabah ara beni. Belki öğle yemeğini bir-

likte yeriz. Tabii eğer sen ev aramaya çıkmayacaksan." 
"Hayır, çıkmayacağım," dedi Bobbie. 
"Öyleyse ara beni, olur mu?" 
"Olur," dedi Bobbie. "Hoşça kal, )oanna." 
"Hoşça kal." 

'� Laura lngalls Wilder'ın kendi hayatını yazdığı diziye de uyarlanan Kü­
çük Ev kitap serisindeki bir karakter. -yhn 
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Joanna telefonu kapattı. Eli telefonun üzerinde, öylece 
kalakaldı. Tuhaftır ama - Bobbie'nin Charmaine gibi de­
ğiştiği fikrine kapılmıştı. Yok, Bobbie değişmezdi, olamazdı 
bu. Herhalde Dave'le kavga etmiş olacaklardı. Neden kavga 
ettiklerini telefonda anlatmak istememiş olmalıydı. Yoksa 
kendisi farkına varmadan Bobbie'yi kıracak bir şey mi yap­
mıştı? Pazar günü Adam'ın onlarda kalmasıyla ilgili bir şey 
söylemişti de Bobbie yanlış yorumlayıp alınmış mıydı aca­
ba? Ama hayır, her zamanki gibi dostça ayrılmışlar, birbir­
lerini yanaklarından öpmüşler ve daha sonra arayacaklarını 
söylemişlerdi. (Joanna şimdi düşünüyordu da, pazar akşamı 
da Bobbie'de bir değişiklik vardı - her zamanki gibi konuş­
muyor ve daha yavaş hareket ediyordu). Belki de hafta sonu 
Dave'le birlikte esrar içmişlerdi. Bobbie daha önce de birkaç 
kez esrarı denediklerinden ama etkili olmadığından söz et­
mişti. Kimbilir, belki bu sefer ... 

Joanna birkaç Noel kartı yazdı. 
Sonra Ruthanne Hendry'ye telefon etti. Ruthanne 

onun kendisini aramasına sevindi, çok dostça konuştu. 
Ruthanne'in da Joanna kadar severek okuduğu Büyücü'den 
söz ettiler. Sonra Ruthanne ona yeni yazdığı kitabı anlattı. 
Bu da Penny'nin bir başka hikayesi olacaktı. Ertesi hafta için­
de bir gün öğle yemeğinde buluşmak için sözleştiler. Joan­
na, Bobbie'ye de haber verecek, üçü birlikte Eastbridge'deki 
Fransız lokantasına gideceklerdi. Ruthanne pazartesi sabahı 
ona telefon edecekti. 

Joanna, Noel kartlarını yazdı ve Walter gelinceye dek ya­
takta Skinner'ın kitabını okudu. Walter geldiği zaman Joan­
na, "Bu akşam Bobbie'yle konuştum," dedi. "Bir tuhaftı - de­
ğişik, cansız bir tavrı vardı." 

Walter ceketinin ceplerini masanın üzerine boşaltarak 
"Koşuşturup durmaktan yorgun düşmüştür," dedi. 

"Pazar günü de her zamanki Bobbie değildi. Hatta konu­
şurken-" 



"Biraz makyaj yapıp süslenmişti, o kadar," diye kestirip 
attı Walter. "Yoksa yine o kimyasal madde safsatasına mı 
başlayacaksın?" 

Joanna kitabı battaniyenin altındaki dizlerine bastırarak 
kaşlarını çattı. "Dave yine esrar içtiklerinden söz etti mi?" 

Walter, "Hayır," dedi. "Ama belki içmişlerdir ve senin se­
zinlediğin değişiklik ondandır." 

Seviştiler. Ama Joanna sinirliydi, kendini içtenlikle vere­
medi, ikisi pek hoşnut kalmadılar gibi geldi Joanna'ya. 

Bobbie telefon etmedi. Saat bire doğru Joanna ona gitti. Ara­
badan inerken köpekler ona havladılar. Evin arkasında zin­
cirliydiler. Tazı arka ayakları üzerine kalkmış, pençelerini 
sallayarak havlıyor; çoban köpeği de hantal görünümüne uy­
gun sesiyle kısa kısa havlıyordu. Bobbie'nin mavi Chevrolet'si 
kapının önünde duruyordu. 

Pırıl pırıl, gıcır gıcır oturma odasına girdikleri zaman -
yastıklar, minderler kabartılmış, tahtalar cilalanmış, dergiler 
kanepenin arkasındaki cilalı masanın üzerine özenle yer­
leştirilmişti- Bobbie gülümseyerek Joanna'ya döndü, "Özür 
dilerim, öyle çok işim vardı ki, sana söz verdiğim aklımdan 
çıkmış," dedi. "Yemek yedin mi? Gel, mutfağa geçelim. Sana 
sandviç yapayım. İçine ne koymamı istersin?" 

Bobbie pazar günkü gibiydi - güzel saçları özenle taralı, 
yüzü boyalı, yeşil süveterinin altına destekli sutyen takmış, 
kahverengi plili etekliğinin içine kalçalarını dolgun gösteren 
bir korse giymişti. 

Her şeyin ayna gibi parıldadığı temiz ve düzenli mutfağa 
girdiklerinde, "Evet, değiştim," dedi. "Kendimi iyice bıraktığı­
mı, derbederleştiğimi fark ettim. İyi bir ev kadını olmak ayıp 
değil. Nasıl Dave kendi işini özenle yapıyorsa, ben de bana 
düşen görevi gereğince yapmaya ve biraz da kendime bakma­
ya karar verdim. Gerçekten sandviç istemiyor musun?" 
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Joanna istemediğini belirlemek için başını iki yana salla­
dı. "Bobbie. Ben . . .  " diye söze girdi. "Ne olduğunu anlamıyor 
musun? Bu kasabadaki bela her neyse, sonunda seni de yaka­
ladı! Tıpkı Charmaine'e olduğu gibi." 

Bobbie gülümsedi. "Bana bir şey olmadı. Bu kasabada da 
bir şey yok. Saçma sapan şeyler düşünmüşüm. Stepford gü­
zel, sağlıklı bir yer." 

"Yani. . .  artık buradan taşınmak istemiyor musun?" 
Bobbie, "Hayır," dedi. "O da saçma bir fikirdi. Burada çok 

mutluyum. Hiç değilse bir kahve içseydin." 

Joanna, Walter'ın bürosuna telefon etti. Esther, "İyi günkr! " 
diye açtı telefonu. "Sesinizi duyduğuma nasıl sevindim. Sizin 
orası şimdi ne güzeldir kimbilir, yoksa burada, şehirde misi-

. 
�" nız. , 
"Hayır, evdeyim. Walter'ı bağlar mısınız lütfen?" 
"Kendisi şimdi toplantıda." 
"Önemli bir şey görüşeceğim. Lütfen haber verin." 
"Öyleyse bir saniye bekleyin." 
Joanna çalışma masasında oturmuş, bir yandan telefonun 

bağlanmasını bekliyor, bir yandan da orta çekmeceden çıkar­
dığı kağıtlara, zarflara, masanın üzerindeki takvime -Salı/14 
Aralık- ve lke Mazzard'ın yaptığı resme bakıyordu. 

"Şimdi geliyor, Bayan Eberhart," dedi Esther. "Umarım 
Kim'e ya da Peter'a bir şey olmamıştır." 

"Hayır, çocukların bir şeyi yok." 
"İyi. Herhalde-" 
Walter'ın sesi duyuldu. "Alo?" 
"Walter?" 
"Alo. Ne var?" 
"Walter hiç ses çıkarmadan beni dinlemeni istiyorum. 

Bobbie gerçekten değişmiş. Bugün ona gittim. Ev tıpkı . . .  
Ev pınl  pınl olmuş, Walter. Kendisi de . . .  Bana bak, banka 



cüzdanlarını sen mi aldın? Her tarafta aradım, bulamadım. 
Walter?" 

"Evet, cüzdanlar bende. Dave'in öğüdünü dinleyip bir 
miktar borsa yatırımı yaptım. Sen ne yapacaktın cüzdanları?" 

"Ne kadar paramız olduğuna bakacaktım. Eastbridge'de 
bir ev gördüm. Gerçi-" 

"Joanna." 
"-bu evimizden biraz daha pahalı, ama-" 
"Joanna, dinle beni." 
"Artık burada bir an daha-" 
"Beni dinle diyorum sana!" 
Joanna telefonu avucunda sıktı. "Dinliyorum," dedi. 
Walter, "Eve erken gelmeye çalışacağım," dedi. "Ben ge-

lene dek hiçbir şey yapma. Duyuyor musun beni? Herhangi 
bir bağlantıya girme. Sanırım yarım saat içinde çıkabilirim." 

"Burada bir gün daha kalmam," dedi Joanna. 
"Ben gelinceye dek bekle, olur mu? Bunu telefonda konu-

şamayız." 
"Banka cüzdanlarını da getir." 
"Ben gelmeden hiçbir şey yapma." Telefon kapandı. 
Joanna da telefonu kapattı. 
Kağıtları, zarfları orta çekmeceye kaldırıp çekmeceyi ka­

pattı. Sonra kitaplıktan telefon rehberini aldı, Eastbridge'de­
ki Bayan Kirgassa'nın numarasına baktı. 

Joanna'nın düşündüğü ev -St. Martinlerin evi- daha sa­
tılmamıştı. Bayan Kirgassa, "Siz eve baktığınızdan bu yana 
fiyatı biraz daha indirdiler sanıyorum," dedi. 

"Sizden bir ricam var," diye açıkladı Joanna. "Evi alma ihti­
malimiz var. Kesin cevabı yarın vereceğim. Lütfen, en çok ne 
kadar indirim yapacaklarını öğrenip bana bildirir misiniz?" 

Bayan Kirgassa, "Hemen sizi ararım," dedi. "Acaba Bayan 
Markowe ev buldu mu? Bu sabah kendisiyle buluşacaktık 
ama gelmedi." 
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"Fikrini değiştirmiş. Taşınmayacakmış. Ama ben taşı­
nacağım." Joanna, Stepford'daki evi satın aldıkları emlakçı 
Buck Raymond'ı aradı, "Salt meraktan soruyorum. Evi yarın 
satılığa çıkardığımızı varsayalım, aldığımız fiyata satabilir 
miyiz?" diye sordu. 

Buck, "Hiç kuşkunuz olmasın," dedi. "Buradaki evler sü­
rekli alıcı bulur. Verdiğinizi, belki biraz da fazlasıyla geri alır­
sınız. Evden hoşnut değil misiniz?" 

"Hayır." 
"Doğrusu üzüldüm. Evi alıcılara göstermeye başlayayım 

mı? Şu anda yanımda bir karı koca var. Onlar tam-" 
Joanna, "Hayır, daha şimdi değil," diye adamın sözünü 

kesti. "Ben size yarın haber veririm." 

"Dur bir dakika, dinle beni," dedi Walter. 
Joanna başını hızla salladı. "Hayır," dedi. "Hayır. Olmaz. 

Bu meret her neyse, etkisini dört ayda gösteriyor. Demek 
oluyor ki önümde bir ayım kaldı. Belki daha da az. Buraya 
eylülün dördünde taşındık." 

"Joanna, Tanrı aşkına-" 
"Charmaine buraya temmuzda gelmiş. Kasımda değiş­

ti. Bobbie ağustosta gelmişti, şimdi aralık." Joanna arkasını 
döndü, Walter'dan uzaklaştı. Musluk sızıntı yapıyordu. Joan­
na vurup sıkıştırdı, sızıntı kesildi. 

Walter, "Sağlık Bakanlığı'ndan cevap geldi ya," dedi. 
"Bobbie'nin kulakları çınlasın saçmalık!" Döndü. Kocası­

na baktı. "Bir şey var, mutlak var," dedi. "Git de kendi gözünle 
gör . . .  Lütfen gidip bakar mısın? Memelerini ta buraya çıkar­
mış, kalçaları top gibi! Ev reklam filmlerindeki göstermelik 
evlere dönmüş. Tıpkı Carol'ınki, Donna'nınki, Kit Sunder­
sen'ınki gibi! "  

"Günün birinde temizlemesi gerekiyordu. Domuz ahırına 
dönmüştü ev." 

"Bobbie değişti, Walter! Eskisi gibi konuşmuyor, eskisi gibi 



düşünmüyor - ben de elimi kolumu bağlayıp başıma aynı şe­
yin gelmesini bekleyecek değilim!" 

"Biz-" 
Kim veranda kapısından içeri girdi. Kenarları kürklü baş­

lığın çevrelediği yüzü soğuktan kızarmıştı. 
"Girme buraya, Kim," dedi Walter. 
"Gezmeye gidiyoruz. Yiyecek bir şeyler almaya gelmiş­

tim," diye sokuldu Kim. 
Joanna kurabiyelerin durduğu kavanozu açtı. Kurabiye çı­

kardı. Onları Kim'in eldivenli avucuna koyarak, "Al bakalım," 
dedi. "Evden fazla uzaklaşmayın. Hava kararıyor." 

"Çikolatalı bisküvi de versene." 
"Çikolatalı bisküvi yok. Hadi bakalım." 
Kim çıktı. Walter kapıyı kapattı. 
Joanna elindeki kurabiye kırıntılarını silkeledi. "Buradan 

daha güzel bir ev var," dedi. "Elli üç bin beş yüze bırakıyorlar. 
Bu evi de o kadara satabilirmişiz, Buck Raymond öyle dedi." 

Walter, "Buradan taşınmayacağız,'' dedi. 
"Ama taşınırız demiştin. " 
"Önümüzde yazdan önce olmaz-" 
"Önümüzdeki yaz ben ben olmaktan çıkacağım!"  
"Joanna!" 
"Anlamıyor musun? Bana da olan olacak, hem ocak ayın­

da!"  
"Sana hiçbir şey olacağı yok." 
"Ben de Bobbie'ye öyle demiştim! Şişe suyu içiyor diye 

alay etmiştim onunla." 
Walter ona yaklaştı. "Suda da, havada da bir şey yok," 

dedi. "Onlar sana anlattıkları nedenlerden ötürü değiştiler. 
Şimdiye dek tembel ve savruk olduklarını anladıkları için de­
ğiştiler. Bobbie kendine özen göstermeye başlamışsa, zama­
nıdır. Arada bir sen de aynaya baksan bir şey kaybetmezsin." 

Joanna ona baktı. Walter kızararak başını öteye çevirdi, 
sonra yeniden karısına döndü. "Doğru söylüyorum," dedi. 
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"Çok güzel kadınsın ama bir partiye ya da başka yere gidece­
ğin zamanlar dışında kendine hiç bakmıyorsun." 

Walter arkasını döndü. Ocağın başına gitti, düğmelerden 
birini sağa sola çevirdi. 

Joanna ona bakıyordu. 
"Biliyor musun, ne yapacağız-" diye başladı Walter. 
Joanna atıldı. "Benim de değişmemi mi istiyorsun?" 
"Hayır. Tabii ki, hayır. Saçmalama." Döndü, Joanna'ya 

baktı. 
"İstediğin bu mu?" diye üsteledi Joanna. "İki dirhem bir 

çekirdek, taş bebek kılıklı bir ev kadını mı istiyorsun?" 
"Ben sadece dedim ki-" 
"Onun için mi Stepford'dan başka yer istemedin? Biri ku­

lağını mı büktü? 'Walter, karını Stepford'a götür, oranın ha­
vasında bir şey var, karın dört ayda bambaşka biri olur; mu 
dediler?" 

Walter, "Havada bir şey yok," dedi. "Gerçi kulağımı bük­
meye büktüler ama sadece burada okulların iyi, vergilerin 
düşük olduğunu söylediler. Dinle beni. Olaya senin açından 
bakmaya ve haksızlık yapmamaya çalışıyorum. Sen değiş­
mekten korktuğun için taşınmak istiyorsun - ben de diyo­
rum ki, mantıksız davranıyorsun sinirlerin bozulmuş ve 
şu anda taşınmak başta Pete ile Kim olmak üzere hepimizi 
birtakım sıkıntılarla karşı karşıya bırakacak." Walter durdu, 
soluk aldıktan sonra sözünü sürdürdü. "Ne yapalım, biliyor 
musun? Sen bir kez Alan Hollingsworth'le konuş. Eğer o 
da-" 

"Kiminle?" 
"Alan Hollingsworth'le." Walter konuşurken gözlerini ka­

rısından kaçırıyordu. "Psikiyatr. Biliyorsun canım." Gözleri­
ni yeniden Joanna'ya çevirdi. "Eğer bir bunalım geçirmekte 
olmadığını söylerse-" 

"Psikiyatrın gereği yok. Olsaydı bile, Alan Hollingsworth'e 
gitmezdim. Okul-aile birliği toplantısında karısını gördüm. 



Öteki kadınlardan farksız. Adamın saçmaladığımı söyleyece­
ğinden emin olabilirsin." 

Walter, "Öyleyse bir başkasına git," dedi. "Kime istersen 
ona git. Eğer sinirlerinde bir bozukluk. .. bir bunalım yoksa o 
zaman buradan taşınırız. En kısa zamanda taşınırız. Yarın sa­
bah sözünü ettiğin eve bakarım, hatta kapora bile bırakırım." 

)oanna, "Benim psikiyatra ihtiyacım yok," dedi. "Bana ge­
rekli olan bir önce buradan uzaklaşmak." 

"Çocuklaşma, )oanna. Bak, ben iyi bir çözüm yolu öneri­
yorum. Hepimizi sarsacak büyük bir değişim istiyorsun. Ben 
de diyorum ki, olayları sağlam kafayla değerlendirip değer­
lendirmediğini hepimize ve kendine -özellikle kendine- ka­
nıtlamak zorundasın." 

)oanna sesini çıkarmadan ona baktı. 
Walter, "Ne diyorsun?" diye sordu. 
)oanna cevap vermedi. Gözlerini dikmiş bakıyordu. 
Walter, "Bu akla yatkın gelmiyor mu sana?" diye sordu. 
"Bobbie, Dave'le yalnız kaldığı zaman değişti. Charmaine 

de Ed'le yalnız kalınca değişmişti." 
Walter başını sallayarak gözlerini kaçırdı. 
)oanna, "Benim başıma gelecek olan da o zaman mı gele­

cek?" diye soydu. "Baş başa geçireceğimiz hafta sonu tatilin­
de mi?" 

"Bu fikri ortaya atan sensin. " 

"Ben ortaya atmamış olsaydım, sen atar mıydın?" 
"Bak işte, görüyor musun? Nasıl konuştuğunun farkında 

mısın? Dediklerimi bir düşünsen iyi edersin. Aklına böyle 
esti diye hepimizin yaşantısını bozmaya hakkın yok. Böyle 
bir şey beklemek akla aykırı olur." Walter bunları söyledikten 
sonra dönüp mutfaktan çıktı. 

)oanna olduğu yerde durdu. Elini alnına götürdü. Gözle­
rini yumdu. Bir süre öylece kaldı. Sonra elini indirdi, gözle­
rini açtı, başını salladı. Buzdolabını açtı. Kapaklı bir kase ile 
et paketini çıkardı. 
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Walter çalışma masasında oturmuş, sarı not defterine bir 
şeyler yazıyordu. Kül tablasındaki sigaranın dumanı abajura 
doğru kıvrılarak yükseliyordu. Walter, Joanna'ya baktı, göz­
lüğünü çıkardı. 

Joanna, "Pekala . . .  " dedi. "Doktora gideceğim. Ama kadın 
doktora." 

"Peki. Bak işte bu iyi fikir." 
"Sen de yarın ev için kapora vereceksin, değil mi?" 
"Evet," dedi Walter. "Tabii evin herhangi bir eksiği yoksa." 
"Yok. Güzel bir ev. Altı yıl önce yapılmış. Ödeme koşulları 

da iyi." 
"Peki öyleyse." 
Joanna gözünü Walter'dan ayırmıyordu. "Benim değiş­

memi istiyor musun?" diye sordu. 
Walter, "Hayır," dedi. "Sadece arada bir dudaklarını bo­

yasan diyorum. Bu fazla bir değişiklik sayılmaz. Ben kendimi 
de değiştirmek istiyorum, örneğin birkaç kilo versem hiç de 
fena olmaz." 

Joanna saçlarını arkaya attı. "Ben karanlık odada çalışaca­
ğım," dedi. "Pete uyumadı daha. Sen göz kulak olur musun?" 

Walter, "Tabii," diyerek gülümsedi. 
Joanna ona baktı, döndü, odadan çıktı. 

Joanna, Sağlık Bakanlığı'na başvurdu. Bakanlık onu Böl­
ge Sağlık Kurulu'na havale etti. Onlar da beş kadın psiki­
yatrın adını ve telefon numaralarını verdiler. En yakında, 
Eastbridge'de oturan ikisi ocak ortalarına dek randevu ver­
miyorlardı. Norwood'un kuzeyindeki Sheffield'da oturan 
üçüncü doktor, cumartesi günü saat iki için randevu verdi. 
Adı Dr. Margaret Fancher'dı. Telefondaki konuşması hoş bir 
insan izlenimini uyandırıyordu. 

Joanna Noel kartlarını yazdı bitirdi. Pete'in kostümünü 
tamamladı. Pete ile Kim'e oyuncaklar ve kitaplar aldı. Bobbie 



ile Dave'e Noel armağanı olarak da bir şişe şampanya aldı. 
Walter'a da şehirdeki mağazaların birinden altın bir kemer 
tokası almıştı. Dokuzuncu Anayol'daki antikacıları da dola­
şacak, eski hukuk belgeleri arayacaktı. Ama onun yerine yün 
bir kazak aldı. 

Noel kartları birer ikişer gelmeye başladı - Joanna'nın 
ailesinden, Walter'ın yanında çalışanlardan, McCormickler­
den, Chamalianlardan ve Van Santlardan; Joanna gelen kart­
ları oturma odasındaki kitaplığın üzerine dizdi. 

Fotoğraf ajansından yüz yirmi beş dolarlık bir çek geldi. 
Cuma öğleden sonra lapa lapa kar yağmasına aldırmadan, 

Joanna Pete ile Kim'i arabaya koyduğu gibi Bobbie'ye gitti. 
Bobbie onları sevinçle karşıladı. Adam, Kenny ve köpek­

ler de sevinçlerini alabildiğine gürültü çıkararak gösterdiler. 
Bobbie kakao pişirdi, Joanna tepsiyi oturma odasına taşıdı. 
Bobbie, "Aman dikkatli yürü. Yerleri daha sabah cilaladım," 
dedi. 

Joanna, "Farkındayım," dedi ve yoluna devam etti. 
Sonra mutfakta oturup Bobbie'nin -biçimli, güzel 

Bobbie'nin- kağıt havlular ve sıvı sabunla ocağı temizleyişini 
seyretti. Sonunda daha fazla dayanamayıp, "Ne yaptın da bu 
hale geldin?" diye sordu. 

"Eskisi kadar çok yemiyorum," dedi Bobbie. "Bir de daha 
çok hareket ediyorum." 

"En azından beş kilo vermiş olmalısın!"  
"Hayır, bilemedin bir iki kilo. Korse giyiyorum." 
"Bobbie, n'olur geçen hafta sonu ne olduğunu bana anlatır 

mısın?" 
"Hiçbir şey olmadı. Evden dışarı çıkmadık." 
"Esrar filan içtiniz mi? Ya da uyuşturucu ilaç?" 
"Ne münasebet! Saçmalama!"  
"Bobbie, sen artık eski Bobbie değilsin! Anlamıyor musun 

bunu? Sen de ötekiler gibi oldun! "  
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"İnan, Joanna, gerçekten saçmalıyorsun. Tabii ki değiş­
medim. Eskiden neysem, yine oyum. Sadece aşın derbeder 
ve pasaklı olduğumu anladım. Artık bana düşen işleri daha 
bir özenle, gerektiği gibi yapmaya çalışıyorum - tıpkı Dave 
gibi." 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Joanna. "Peki, Dave ne düşü-
nüyor bu konuda?" 

"Çok mutlu." 
"Tahmin ederim." 
"Bu sıvı sabun gerçekten iyi. Sen de kullanıyor musun?" 
Joanna, Deli değilim, hayır çıldırmıyorum, diye düşündü. 
Jonny yanında iki çocukla, bitişik evin önünde kardan 

adam yapıyordu. Joanna, Pete ile Kim'i arabada bıraktı, gidip 
Jonny'ye merhaba dedi. Jonny, "Merhaba! Bana para verecek 
misin?" diye sordu. 

Joanna elini yüzüne siper edip kardan korunmaya çalı­
şarak, "Şimdi değil," dedi. "Jonny . . .  annenin değişmesini bir 
türlü aklım almıyor." 

Jonny soluk soluğa başını sallayarak, "Çok değişti, değil 
mi?" diye cevap verdi. 

Joanna, "Bilmem," dedi. "Anlayamıyorum." 
"Ben de. Eskisi gibi bağırıp çağırmıyor. Sabah erken kal­

kıp kahvaltı hazırlıyor . . .  " Çocuk eve doğru baktı, kaşlarını 
çattı. Yüzüne kar taneleri yapışmıştı. "Umarım böyle devam 
eder. Ama hiç sanmıyorum." 

Dr. Fancher ufak tefek, cin suratlı, kırlaşmaya başlamış kısa 
kahverengi saçlı, sivri kukla burunlu, güleç, gri mavi gözlü 
bir kadındı. Lacivert bir elbise giymiş, üzerinde Japonların 
kadın erkek simgesini taşıyan altın bir iğne takmıştı. Parma­
ğındaki yüzüğe bakılırsa evli olmalıydı. Muayenehanesi fe­
rah ve güzeldi. Chippendale mobilyalar, duvarlarda Klee rep­
rodüksiyonları vardı. Çizgili perdeler dışarıdaki güneş ışığı 



ve karın beyazlığıyla saydamlaşıyordu. Baş kısmı kağıt kaplı, 
kahverengi deriden kanepe vardı. Ama Joanna, maun masa­
nın karşısındaki sandalyeye oturdu. Masanın üzerinde, yeşil 
sümenin yanında ufak beyaz kağıtlar duruyordu. 

Joanna anlattı. "Size kocamın isteği üzerine başvuruyo­
rum. Stepford'a eylül başında geldik ve en kısa zamanda da 
gitmek istiyorum. Eastbridge'de bir ev için depozito yatırdık 
- ama ben çok direttiğim için oldu bu. Kocam . . .  benim man­
tıksızlık ettiğim fikrinde." 

Joanna, Dr. Fancher'a taşınmak isteyişinin nedenini an­
lattı. Stepfordlı kadınlardan, Charmaine'in ve ardından 
Bobbie'nin nasıl değişip onlara benzediklerinden söz etti. 
"Stepford'a hiç gittiniz mi?" diye sordu. 

Dr. Fancher, "Bir kez gittim," dedi. "Gidip görülmeye de­
ğer demişlerdi, gerçekten de öyleymiş. Güzelliğinin yanı sıra 
son derece sessiz sakin bir yer olduğunu, hiçbir toplumsal 
etkinlik yapılmadığını da duydum." 

"Gerçekten öyle." 
Teksas'taki suç oranı düşük şehri Dr. Fancher da biliyor­

du. "Bunun nedeni lityum olmalı," dedi. "Geçenlerde gazete 
öyle olduğunu yazıyordu." 

Joanna, "Bobbie'yle Sağlık Bakanlığı'na mektup yazdık," 
dedi. "Stepford'da sağlığa zararlı bir şey yoktur diye cevap 
verdiler. Herhalde bizi deli sanmış olacaklar. Doğrusunu is­
terseniz, o sıralarda ben de Bobbie'nin aşırı telaşlı ve endi­
şeli olduğunu düşünüyordum. Kendisine yardımcı olmamı 
istediği için mektubu ben de imzalamıştım . . .  " Kavuşturduğu 
ellerine baktı. Parmaklarını açıp avuçlarını birbirine sürttü. 

Dr. Fancher susuyordu. 
Joanna, "Şundan kuşkulanıyorum . . .  " diye başladı. Sonra, 

"Tanrım, 'kuşku' sözü de öyle tuhaf ki. . ."  Ellerini ovuşturdu, 
gözlerini ellerinden ayırmıyordu. 

Dr. Fancher, "Neden kuşkulanıyorsunuz?" diye sordu. 
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Joanna ellerini açtı, etekliğine sürterek konuşmaya baş­
ladı. "Bu işte erkeklerin parmağı olduğundan kuşkulanıyo­
rum," diyerek dikkatle Dr. Fancher'a baktı. 

Dr. Fancher gülümsemedi. Şaşırmış gibi de görünmüyor­
du. "Hangi erkeklerin?" diye sordu. 

Joanna ellerine bakarak, "Kocamın, Bobbie'nin kocasının, 
Charmaine'in kocasının," dedi. Başım kaldırdı, "Hepsinin." 

Doktora Erkekler Kulübü'nden söz etti. 
"Birkaç ay önce bir gece çarşıda fotoğraf çekiyordum. Er­

kekler Kulübü de tam çarşının arkasındaki sırttadır. Kulübün 
pencereleri açıktı ve . . .  ve havada bir koku vardı. İlaç ya da 
kimyasal bir madde kokusu. Sonra perdeler kapatıldı. Belki 
de benim orada olduğumu bildikleri için perdeleri kapadılar. 
Çünkü polis beni görmüştü. Durdu, benimle konuştu." Jo­
anna anlattıklarıyla heyecanlanmış, masaya doğru eğilmişti. 
"Dokuzuncu Anayol'da bir sürü endüstri tesisi var. Oralar­
da çalışan yüksek kademeli görevleri olan yetkililerin çoğu 
Stepford'da oturuyorlar ve Erkekler Kulübü'ne üyeler. O ku­
lüpte her gece bir şeyler dönüyor. Bunun sadece yoksul ço­
cuklara oyuncak yapmak, içki içip poker oynamak olduğunu 
sanmıyorum. Amerikan Kimya-Willis ve Stevenson Biyokim­
ya fabrikaları Stepford'da. Onlar Sağlık Bakanlığı'nın bileme­
yeceği bazı şeyler çeviriyor olabilirler. Erkekler Kulübü'nde 
oluyor ne oluyorsa . . .  " Joanna arkasına yaslandı. Ellerini etek­
liğine sürterek avucunun terini sildi. Dr. Fancher'a bakmı­
yordu. 

Dr. Fancher ona ailesiyle, fotoğrafçılık merakıyla ilgili so­
rular sordu. Şimdiye dek nerelerde çalıştığı ve Walter ile Kim 
ve Pete hakkında sorular yöneltti. 

Sonunda, "Yer değiştirmek, bir başka yere taşınmak her 
zaman birtakım bunalımlar yaratır. Hele basit ev kadını ol­
makla yetinmeyen hareketli bir kadının şehirden kasabaya 
taşınması küçümsenmeyecek gerilimlere yol açar. Sibirya'ya 



sürülmekten farksız gelebilir insana böyle bir göç," diyerek 
joanna'ya gülümsedi. "Bayramların, tatillerin peş peşe gel­
mesi de herkesi büsbütün telaşa sürükler. Hep derim ya, bir 
yıl gerçekten tatil yapıp bayram koşuşturmalarını bir yana bı­
rakmalıyız." 

joanna gülümsemeye çalıştı. 
Dr. Fancher öne eğildi. Dirseklerini masaya dayayarak 

ellerini kavuşturdu. "Ev işinden başka şey düşünmeyen ka­
dınlarla dolu bir kasabada oturmanın sizi nasıl mutsuz kıldı­
ğını anlıyorum," dedi. "Ben de mutlu olmazdım. Başka uğraşı 
olan, ev işi dışında merakları olan hiçbir kadın bu durum­
dan hoşnut olmaz. Ne var ki, özellikle yılın bu döneminde 
Eastbridge'de ya da bir başka yerde de mutlu olamazdınız sa­
nıyorum - bence kocanız da öyle düşünüyor olmalı." 

"Hayır, mutlu olurum." 
Dr. Fancher ellerine baktı. Bir parmağını, yüzüklü parma­

ğına bastırıyordu. joanna'ya baktı. "Kasabaların kişiliği yavaş 
yavaş, oralara yerleşenlerin kişiliğine uygun olarak biçimle­
nir. Çok eskiden Sheffield'a birkaç sanatçı ve yazar yerleşti. 
Onları başkaları izledi. Yeni gelenleri fazla Bohem bulanlar 
başka yerlere göç ettiler. Sonunda burası bir sanatçılar ve ya­
zarlar kasabası oldu. Tabii herkes sanatçı ya da yazar değil 
ama burasını Norwood veya Kimball'dan ayırt edecek kadar 
sanatçı ve yazar var burada. Stepford da aynı şekilde kişiliği­
ni bulacaktır. Bence bu fikir, erkeklerin elbirliği edip kimya­
sal yollarla karılarının beyinlerini yıkamalarından daha akla 
yatkın görünüyor. Hem böyle bir şey yapabilirler mi? Evet, 
kanlarını ilaçla uyuşturabilirler ama bu kadınlar hiç de uyuş­
turulmuş gibi görünmüyor. Kendi sınırlı çalışma alanlarında 
hamarat ve hareketli kadınlar. Bunu başarabilmek, en büyük 
kimya bilginlerinin bile zor altından kalkabileceği bir şey." 

joanna, "Biliyorum, inanılmaz gibi geliyor, ama-" diye­
rek şakaklarını ovuşturdu. 
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Dr. Fancher, "Bana sorarsanız sizinki, günümüzdeki ka­
dınların çoğu gibi erkeklere karşı -haklı olarak- öfke ve kuş­
ku besleyen bir kadının görüşü," dedi. "İki çelişkili görüş, 
yani bir yanda eski gelenekler ile öte yanda birtakım haklar 
elde etmiş kadının yeni gelenekleri arasında bocalayan bir 
görüş." 

Joanna başını iki yana sallayarak, "Stepfordlı kadınların 
nasıl olduklarını bilseniz böyle düşünmezdiniz," dedi. "Hepsi 
de televizyon reklamlarındaki oyunculara benziyor. Hayır, o 
kadar bile değil. Neye benziyorlar, biliyor musunuz . . .  şey . . .  " 
Öne uzandı. "Dört beş hafta önce televizyonda bir program 
vardı," dedi. "Çocuklar seyrediyordu. Başkanların kuklalarını 
gösteriyorlardı. Kuklalar hareket ediyor, mimik yapıyorlardı. 
Abraham Lincoln kalktı, ünlü Gettysburg söylevini verdi. 
Öylesine canlı duruyordu ki, sanırsınız . . .  " Sustu ve birden 
donmuş, taş kesilmiş gibi oturdu. 

Dr. Fancher onun sözünü sürdürmesini bekledi. Sonra 
başını sallayarak, "Bana sorarsanız," dedi "ailenizi hemen ta­
şınmaya zorlamadan önce bir-" 

Joanna, "Disneyland!" diye atılıp onun sözünü kesti. "Te­
levizyondaki program Disneyland'den naklen yayınlanıyor­
du . . .  " 

Dr. Fancher gülümsedi. "Biliyorum. Torunlarım bu yaz 
oraya gitmişlerdi. Bana Lincoln'la 'tanıştıklarını' anlattılar." 

Joanna başını öte yana çevirdi. Dalmış, bir şeyler düşü­
nüyordu. 

Dr. Fancher, "Bir süre terapi görseniz," dedi. "Böylelikle 
duygularınızı arındırmış ve belirlemiş olursunuz. Ondan 
sonra gerekeni yaparsınız - belki Eastbridge'e taşınırsınız, 
belki şehre dönersiniz, hatta belki de Stepford'ı eskisi kadar 
sıkıcı bulmazsınız." 

Joanna başını ona çevirdi. 
Dr. Fancher, "Bu konu üzerinde bir iki gün düşünüp karar 

verdikten sonra beni arar mısınız?" diye sordu. "Size yardım-



cı olabileceğime güveniyorum. Birkaç saatlik bir psikanalize 
değer, değil mi?" 

Joanna kımıldamadan oturuyordu. Başını salladı. 
Dr. Fancher dolmakalemini alıp reçete kağıdına bir şeyler 

yazdı. 
Joanna ona baktı. Ayağa kalktı. Masanın üzerinden çan­

tasını aldı. 
Dr. Fancher bir yandan yazarak, "Bu arada bunların size 

yararı olur," dedi. "Hafif bir yatıştırıcı. Günde üç tane alabi­
lirsiniz." Reçeteyi bloktan koparıp gülümseyerek Joanna'ya 
uzattı. "Korkmayın, bu ilaçlar sizi ev işlerine düşkün biri yap­
maz," dedi. 

Joanna reçeteyi aldı. 
Dr. Fancher ayağa kalktı. "Noel haftasında burada olma­

yacağım. Ama ondan sonraki hafta terapiye başlayabiliriz. 
Pazartesi ya da salı beni arayıp kararınızı bildirir misiniz?" 

Joanna başını salladı. 
Dr. Fancher gülümsedi. "Önemli bir' şey değil. Size yar­

dımcı olacağıma inanıyorum," diyerek elini uzattı. 
Joanna doktorun elini sıktı ve dışarı çıktı. 

Kütüphane kalabalıktı. Bayan Austrian, Joanna'nın aradıkla­
rının bodrumda olduğunu söyledi. Soldaki kapıdan inecek, 
en alt rafa bakacaktı. Sonra her şeyi aldığı yere koyması, si­
gara içmemesi ve çıkarken ışıkları söndürmesi gerekiyordu. 

Joanna bir eliyle duvara tutunarak dar, dik merdivenden 
indi. Merdivenin korkuluğu yoktu. 

Soldaki kapı. Joanna içeri girince el yordamıyla elektrik 
düğmesini buldu. Floresan lambanın ışığı, eski kağıt kokusu, 
hızlanan bir motor gürültüsü. 

Bodrum ufak ve basık tavanlıydı. Ortadaki, masayla kır­
mızı formika sandalyelerin çevresi dergilerin bulunduğu raf­
larla kaplıydı. 

1 07 



1 08 

Bütün duvarlar boyunca en alt raflara üst üste altışar cilt 
dizilmişti. Kahverengi ciltlerdi bunlar. 

Joanna çantasını masaya bıraktı, mantosunu çıkardı ve 
sandalyelerden birinin arkasına astı. 

Sonra altı aylık bir koleksiyon cildini alıp sayfaları geriye 
doğru çevirerek beş yıl öncesinden başladı. 

ŞEHİR KULÜBÜ İLE ERKEKLER KULÜBÜ BİRLEŞİYOR. 
Stepford Şehir Kulübü ile Erkekler Kulübü'nün birleştirilmesi, 
her iki kulüp üyeleri tarafından önerilmiş olup birleşme işlemi 
birkaç hafta içinde tamamlanacaktır. Kulüplerin başkanları 
Thomas C. Miller lll ile Dale Coba . . .  

Joanna sayfayı çevirdi. Lig maçlarını, kar yağışını, hırsızlık­
ları, trafik kazalarını, eğitim tartışmaları haberlerini atladı. 

KADINLAR BİRLİGİ TOPLANTILARINI TATİL EDİYOR. 
Stepford Kadınlar Birliği'nin, üye sayısının azalması üzerine on 
beş günde bir yapılan toplantılarını tatil edeceği öğrenilmiştir. 
Eski başkan Bayan Alan Hollingsworth'ün iki ay önce göre­
vinden istifa etmesi üzerine birlik başkanı olan Bayan Richard 
Ockrey haberi doğrulamıştır. Fox Hollow Sokağı 'ndaki evinde 
muhabirimizle görüşen Bayan Ockrey, "Toplantıları geçici ola­
rak tatil ediyoruz, ilkbaharda yeni üye kaydetme kampanyasına 
girişeceğiz ve toplantılara yeniden başlayacağız, " dedi. 

Sen istediğin kadar toplantılara başlayacağız de Bayan 
Ockrey. 

Joanna eski film reklamlarının, ucuz besin maddelerinin, 
Metodist Kilisesi'ndeki yangının ve ölülerin yakıldığı fırının 
açılma töreninin yazılı olduğu sayfaları atladı. 

ERKEKLER KULÜBÜ TERHUNELARIN EVİNİ SATIN ALI­
YOR. Stepford Erkekler Kulübü Başkanı Dale Coba . . .  

Bölge sınırı yasasında yapılan değişiklik, KompüTek­
nik'teki hırsızlık. 

Joanna bir önceki yılı kapsayan cildi alıp ötekinin üzerine 
koydu. Oturdu, cildi açtı. 



KADIN SEÇMENLER DERNEGİ KAPANABİLİR. 
Bunda şaşılacak ne var? 
Üye sayısının azalması devam ederse Stepford Kadın Seç­

menler Derneği kapılannı kapamak zorunda kalacaktır. Derne­
ğin yeni başkanı Bayan Theodore Van Sant'ın bildirdiğine göre . . .  

Carol ha? 
Daha eskiye, daha önceki yıllara. 
Bir bela savuşturulmuş, bir başka bela eskisinden de beter 

olmuştu. 
ERKEKLER KULÜBÜ BAŞKANLJGJNA YENİDEN COBA 

SEÇİLDİ. Anvil Yolu'nda oturmakta olan Dale Caba, sürekli 
gelişen kulübün başkanlığına iki yıllık dönem için yeniden se­
çilmiştir . . .  

Demek iki yıl daha geriye gitmek gerek. 
Joanna üç cilt birden atladı. 
Bir hırsızlık, bir yangın, bir mezat, kar fırtınası. 
Sayfaları bir eliyle çabuk çabuk çeviriyor, öteki eliyle tu­

tuyordu. Çabuk, daha çabuk. 
ERKEKLER KULÜBÜ KURULDU. Switzer Sokağı 'ndaki eski 

bir ahın onaran ve bir yılı aşkın süredir orada toplanan bir dü­
zine Stepfordlı erkek, Stepford Erkekler Kulübü'nü kurduklarını 
ve kulüplerinin yeni üyelere açık olduğunu bildirmişlerdir. Anvil 
Yolu'ndan Dale Caba kulübün başkanlığına seçilmiştir. Switzer 
Sokağı 'ndan Duane T. Anderson ikinci başkanlığa, Gwendolyn 
Sokağı 'ndan Robert Sumner ]r. saymanlığa seçilmişlerdir. Bay 
Coba 'nın söylediğine göre kulübün amacı toplumsal etkinli­
ği geliştirmek, oyun oynamak, yeni buluşlar ve üyelerin çeşitli 
meraklan konusunda bilgi derleyip değerlendirmektir. Caba ai­
lesi girişimlere öncülük etmesiyle tanınmıştır. Bayan Caba da 
Stepford Kadınlar Birliği'nin kurucularındandı. Ancak Bayan 
Caba kısa süre önce Bayan Anderson ve Bayan Sumner'la bir­
likte Birlik'ten istifa etmiştir. Stepford Erkekler Kulübü'nün öteki 
üyeleri şunlardır: Claude Axhelm, Peter ]. Duwicki, Frank Fer-
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retti, Steven Margolies, lke Mazzard, Frank Roddenberry, james 
]. Scofield, Herbert Sundersen ve Martin 1. Weiner. Bu konuda 
daha etraflı bilgi almak isteyenler . . .  

Joanna iki cilt daha atladı. Şimdi sadece ikinci sayfadaki 
"Şehrimize Yeni Gelenler" sütunlarına bakıyordu . 

. . .  Bay Feretti, KompüTeknik Şirketi'nde sistem geliştirme la­
boratuvannda görevli bir mühendistir . 

. . .  Boya ve plastik eşya üzerinde çeşitli buluş/an olan Bay 
Sumner Amerikan Kimya-Willis şirketinde, plastik polimerler 
üzerinde araştırma yapmaktadır. 

"Şehrimize Yeni Gelenler" - "Şehrimize Yeni Gelenler." 
Joanna ancak aradığı adlardan birine rastlayınca duruyor, 
yazının geri kalan bölümlerini atlıyordu. Bir yandan da kendi 
kendisine haklı olduğunu tekrarlayıp duruyordu . 

. . .  Arkadaş/an arasında Wick adıyla tanınan Bay Duwicki, 
lnstatron Şirketi mikrodevreler şubesinde çalışmaktadır . 

. . .  Bay Weiner lnstatron Şirketi'nin seslendirme bölümünde­
dir . 

. . .  Bay Margolies, Reed-Saunders firmasının gelecek hafta 
Dokuzuncu Anayol'da açılacak dengeleme araç/an tesisinde gö­
revlidir. 

Joanna gazete ciltlerini yerine kaldırdı. Yenilerini çıkardı. 
Masanın üzerine bıraktı. 

. . .  Bay Roddenberry, KompüTeknik Şirketi'nin sistem gelişim 
laboratuvan şef yardımcısıdır . 

. . .  Bay Sundersen, Vlitz Optik Şirketi'nde hassas optik cihazlar 
üzerinde çalışmaktadır. 

Joanna sonunda asıl aradığını buldu ve yazıyı baştan sona 
okudu. 

Anvil Yolu'na yeni taşınan hemşerilerimiz Bay ve Bayan Dale 
Coba ile dört yaşındaki Dale Jr. ve iki yaşındaki Darren'dır. Coba 
ailesi buraya California eyaletinin Anaheim şehrinden gelmişler­
dir. California 'da altı yıl oturmuş olan Bayan Coba kasabamız 



hakkındaki izlenimlerini şöyle özetlemiştir: "Şimdilik buradan 
çok hoşnutuz. Kışın ne olacağını bilemem. Soğuk iklime alışık 
değiliz. " 

Bay ve Bayan Coba üniversite mezunu olup, Bay Coba Ca­
lifomia Teknoloji Enstitüsü'nde doktora yapmıştır. Kendisi altı 
yıldır Disneyland'de "Elektronik sesli canlandırma" bölümünde 
çalışmış ve National Geographic dergisinin ağustos sayısında 
resimlerini yayımladığı hareket eden ve konuşan başkan kukla­
lannın yapımında büyük haşan göstermiştir. Bay Coba avlan­
maktan ve piyano çalmaktan hoşlanır. Filoloji öğrenimi yapmış 
olan Bayan Coba ise boş zamanlarında Norveç klasiklerinden 
Kumandanın Kızları adlı romanı dilimize çevirmektedir. 

Bay Coba 'nın buradaki görevi muhtemelen Disneyland'deki 
görevi kadar dikkati üzerine çekmeyecektir. Kendisi halen Bum­
ham-Massey-Mikroteknik Şirketi araştırma ve geliştirme büro­
suna çalışmaktadır. 

Joanna sinirli sinirli güldü. 
Araştırma ve geliştirme ha! Muhtemelen dikkati üzerine 

çekmeyecektir, ha! 
Joanna gülüyor, gülüyordu. 
Kendini tutamıyordu. 
Tutmak da istemiyordu! 
Ayağa kalktı, "Şehrimize Yeni Gelenler" sütununa ba­

karak gülmeye devam etti. MUHTEMELEN dikkati üzerine 
çekmeyecektir. Hey Tanrım! 

Joanna gülerek kocaman kahverengi cildi kapadı. Onu ve 
altındaki cildi aldı, yerlerine kaldırdı. 

"Bayan Eberhart?" Yukarıdan Bayan Austrian sesleniyor­
du. "Saat altıya beş var. Kapatıyoruz artık." 

Tanrı aşkına gülmeyi kes. "İşim bitti. Yerlerine kaldırıyo­
rum." diye seslendi. 

"Lütfen sırasıyla yerleştirin." 
"Olur." 
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"Işıkları da söndürüverin." 
"Olur." 
Ciltleri üç aşağı beş yukarı sırasıyla yerleştirdi. Bir yandan 

kıkırdayarak, "Hey Tanrım!"  diye söylendi. "Muhtemelen ha!" 
Çantasını, mantosunu aldı. Işıkları söndürdü. Gülerek 

merdivenleri çıkmaya başladı. Bayan Austrian şaşkınlık için­
de bakıyordu. Nasıl şaşırmasındı ki! 

Bayan Austrian, "Aradığınızı buldunuz mu?" diye sordu. 
Joanna gülmesini tutmaya çalışarak, "Evet," dedi. "Çok 

teşekkür ederim. Siz bilgi kaynağısınız, siz ve kütüphaneniz 
tükenmez bir kaynaksınız. Teşekkür ederim. İyi geceler." 

Bayan Austrian, "İyi geceler," dedi. 

Joanna kütüphaneden çıkınca eczaneye uğradı. Çünkü Tanrı 
biliyor ya, gerçekten yatıştırıcı bir ilaca ihtiyacı vardı. Ecza­
ne de kapanmak üzereydi. Işıkların yarısı sönmüştü. İçeride 
de Cornell'den başka kimse yoktu. Joanna reçeteyi Cornell'e 
uzattı. Adam reçeteyi okudu, "Olur, şimdi getireyim," diye­
rek dükkanın arka bölmesine geçti. 

Joanna camlı tezgahtaki taraklara bakıyor, bir yandan da 
gülümsüyordu. Arkasında hafif bir şıngırtı duyunca döndü. 

Eczanenin ışıkları sönük bölümündeki yan tezgahın ar­
kasında Bayan Cornell duruyordu. Elinde tuttuğu bir şeyi 
sildi, sonra duvardaki cam rafın tozunu aldı. Elindekini rafa 
koydu. Cam yine şıngırdadı. Uzun boylu, sarışındı. Uzun ba­
cakları, iri memeleri vardı. Güzel kadındı - Ike Mazzard'ın 
resimlerindeki kadınlar gibi güzeldi. Kadın raftan başka bir 
şey aldı, sildi, rafın tozunu aldı, elindekini rafa koydu, cam 
şıngırdadı, kadın raftan bir şey aldı, sildi-

Joanna, "Merhaba," dedi. 
Bayan Cornell başını çevirdi. "Bayan Eberhart," diye gü­

lümsedi. "Merhaba, nasılsınız?" 
Joanna, "Eh işte, iyi diyelim iyi olsun," dedi. "Ya siz nasıl­

sınız?" 



Bayan Cornell, "Çok iyiyim, teşekkür ederim," diyerek 
elindeki şeyi sildi, rafın tozunu aldı, elindekini rafa koydu, 
cam şıngırdadı, raftan bir şey aldı, sildi-

J oanna, "Ne güzel iş yapıyorsunuz," dedi. 
Bayan Cornell rafın tozunu silerek, "Toz alıyorum," diye 

cevap verdi. 
Dükkanın arka bölmesinden bir daktilo makinesinin ta­

kırtısı duyuluyordu. )oanna, "Gettysburg Söylevini bilir mi­
siniz?" diye sordu. 

Bayan Cornell elindekini silerek, "Hayır, bilmiyorum," 
dedi. 

)oanna, "Nasıl olur? Herkes bilir, Gettysburg Söylevi'ni," 
diye üsteledi. "Yirmi yedi yıldır-" 

"O kadarını ben de biliyorum ama devamını bilmiyorum," 
Bayan Cornell rafa bir şey koydu, cam şıngırdadı, raftan bir 
şey aldı, sildi. 

)oanna, "Anlıyorum. Pek de gerekli değil zaten," dedi. 
'"Daha dün annemizin kollarında'yı biliyor musunuz?" 

Bayan Cornell elindekini silerek, "A, tabii," dedi. 
"Hesabınıza mı yazacağız?" Bunu soran Bay Cornell'di. Jo­

anna döndü. Adamın elinde beyaz kapaklı ufak bir şişe vardı. 
)oanna şişeyi alırken, "Evet, hesaba yazalım," dedi. Sonra, 

"Biraz su bulunur mu?" diye sordu. "Şimdi bir tane alacağım." 
Cornell başını evet anlamında sallayarak arkaya geçti. 
)oanna elinde ilaç şişesiyle durduğu yerde titremeye baş­

ladı. Arkasından cam şıngırtısı geliyordu. )oanna şişenin ka­
pağını açtı, içindeki pamuğu çıkardı. İçinde beyaz haplar var­
dı. Avucuna bir hap koydu. Titreyerek pamuğu şişeye tıkadı. 
Kapağını kapattı. Arkasından cam şıngırtısı geliyordu. 

Bay Cornell elinde su dolu kağıt bir bardakla geldi. 
)oanna bardağı aldı. "Teşekkür ederim," diyerek hapı dili­

nin üstüne koydu, suyu içti, ilacı yuttu. 
Bay Cornell defteri işliyordu. Kafasının tepesi bembeyaz 

deriydi, bir taşın altından çıkan bir şey gibi, salyangoz gibi. 
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Üzerindeki birkaç tel kahverengi saç özenle bir yandan öte 
yana yatırılmıştı. Joanna kalan suyu içti, bardağı elinden bı­
raktı, ilaç şişesini çantasına koydu. Arkasından cam şıngırtısı 
geldi. 

Bay Cornell defteri ona doğru çevirdi, gülümseyerek kale­
mini uzattı. Çenesiz, ufak çipil gözlü, çirkin bir adamdı. 

Joanna kalemi aldı. Defteri imzalarken, "Ne hoş karınız 
var," dedi. "Güzel, hamarat, efendisine bağlı. Doğrusu talihli 
adamsınız." Kalemi geri verdi. 

Bay Cornell kalemi aldı. Suratı pespembeydi. Önüne ba­
karak, "Biliyorum," dedi. 

"Bu şehir hep talihli erkeklerle dolu," dedi Joanna. "İyi ge-
celer." 

"İyi geceler." 
Bayan Cornell de söze karıştı. "İyi geceler. Yine bekleriz." 
Joanna Noel ışıklarıyla aydınlanan sokağa çıktı. Birkaç 

araba geçti yanından. Tekerlekler karda gıcırdıyordu. 
Erkekler Kulübü'nün pencereleri aydınlıktı. Onun geri­

sindeki sırtı dolduran evlerde de ışık vardı. Noel ağaçlarının 
kırmızılı, yeşilli, turunculu ışıklan görünüyordu. 

Joanna akşam serinliğinde derin derin soluk aldı. Çizme­
leriyle karlara gömülerek karşıya geçti. 

Işıklara boğulmuş oyuncakçının vitrinine gitti. Meryem, 
Yusuf ve İsa tablosuna baktı. Çevrelerinde kuzular ve danalar 
vardı. Hepsi de canlı gibi duruyordu. Disneyland kuklalarını 
hatırlatıyorlardı insana. 

Joanna, Meryem'le Yusuf'a, "Siz de konuşuyor musunuz?" 
diye sordu. 

Cevap gelmedi. Kuklalar gülümsemeye devam ettiler. 
Joanna bir süre vitrinin önünde durdu -artık titremiyor­

du- sonra döndü, kütüphaneye doğru yürüdü. 
Arabaya bindi, motoru çalıştırdı, farları yaktı, gaza bastı, 

geriledi ve dönüp oyuncakçının önünden geçerek yokuşa vur­
du. 



* 

Joanna bahçeye girince sokak kapısı açıldı. Walter, "Nereler­
desin?" diye sordu. 

Joanna çizmelerini merdivenin kenarına vurarak, "Kü­
tüphanedeydim," dedi. 

"Neden telefon etmedin? Başına bir kaza geldi sandım. Yol-
lar karlı . . .  " 

Joanna çizmelerini paspasa sildi. "Yollar temiz," dedi. 
"Telefon etmen gerekirdi. Saat altıyı geçiyor." 
Joanna içeri girdi. Walter kapıyı kapattı. 
Joanna çantasını sandalyeye bırakarak eldivenlerini çı-

karmaya başladı. 
Walter, "Nasıl bir kadındı?" diye sordu. 
"Çok hoş bir kadın. Cana yakın." 
"Peki, ne dedi?" 
Joanna eldivenlerini çıkarıp cebine koydu. Mantosunun 

düğmelerini açmaya koyuldu. "Biraz terapiye ihtiyacım ol­
duğunu söyledi. Taşınma kararı vermeden önce duygularımı 
belirleyebilmem için gerekliymiş. Birbiriyle çelişkili iki istek 
arasında bocalıyormuşum." Mantosunu çıkardı. 

"Akla yakın bir açıklama gibi görünüyor. Hiç değilse ben­
ce öyle. Sen ne diyorsun?" 

Joanna, mantosunu astarın yaka kısmından tutarak bak­
tı, sonra çantanın üzerine sandalyeye bıraktı. Elleri buz gi­
biydi. Avuçlarını birbirine sürttü. Gözlerini ellerinden ayır­
mıyordu. 

Sonra Walter'a baktı. Walter başını eğmiş, dikkatle onu 
seyrediyordu. Uzamış sakalı yanaklarını ve elmacıkkemikle­
rinin altındaki çukuru gölgeliyordu. Yüzü, Joanna'nın san­
dığından daha etliydi -şişmanlıyordu- ve o güzelim mavi 
gözlerinin altındaki torbacıklar sarkmaya başlamıştı. Kaç ya­
şındaydı şimdi? 3 Mart'taki doğum gününde kırkını tamam­
layacaktı. 
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"Bana yanlış görünüyor - hem de büyük bir yanlış," dedi 
Joanna. Ellerini indirdi, avuçlarını etekliğine bastırdı. "Pete 
ile Kim'i şehre götüreceğim," dedi. "Shep'le-" 

"Neden?" 
"-Sylvia'ya gideriz ya da otele ineriz. Bir iki gün içinde 

seni ararım. Ya da birine, bir başka avukata telefon ettirti-
. 

" rım. 
Walter şaşkın şaşkın ona baktı. "Sen neler söylüyorsun?" 

diye sordu. 
Joanna, "Artık biliyorum," dedi. "Eski gazeteleri okudum. 

Dale Coba'nın eskiden ne yaptığını ve şimdi ne yapmakta ol­
duğunu biliyorum. Onun ve öteki KompüTeknik lnstatron 
dahilerinin . . .  " 

Walter gözlerini kırpıştırarak ona baktı. "Neden söz etti­
ğini anlamıyorum," dedi. 

"Kes artık, lütfen." Joanna döndü. Holü geçti, mutfağa gi­
rip ışıkları yaktı. Oturma odası karanlıktı. Arkasına döndü, 
Walter kapıda duruyordu. "Neden söz ettiğin hakkında en 
ufak fikrim yok," dedi. 

Joanna onu sıyırıp geçti. "Yalanı bırak! İlk fotoğraf çekti­
ğim günden beri bana sürekli yalan söylüyorsun." Merdivene 
yürüdü. "Pete! Kim!"  diye seslendi. 

"Evde değiller." 
Joanna merdivenin korkuluğu üzerinden Walter'a baktı. 

Walter, "Sen gecikince, onları bu gecelik bir yere bıraksam iyi 
olur diye düşündüm. Hani bir aksilik varsa diye," dedi. 

Joanna gözünü ondan ayırmadan, olduğu yerde döndü. 
"Neredeler?" diye sordu. 

"Dostların yanındalar iyiler." 
"Hangi dostların?" 
Walter merdivenin dibine geldi. "İyiler,'' diye tekrarladı. 
Joanna ona bakmak için döndü. Sendeledi. Korkuluğu 

arandı, tutundu. "Baş başa geçireceğimiz hafta sonu geldi mi 
demek istiyorsun?" 



"Biraz yatıp dinlensen iyi olacak." Walter bir elini mer­
divenin korkuluğuna, öteki elini duvara dayadı. "Söyledikle­
rinden bir şey anlamıyorum, Joanna," dedi. "Her şey bir yana, 
bu işin içine Diz'i karıştırmak nereden aklına geldi? Sonra, 
sana yalan söylediğimi nereden çıkarıyorsun?" 

"Ne yaptınız? İşi çabuklaştırma kararı mı aldınız? Onun 
için mi bu hafta başınızı kaşıyacak zamanınız yoktu? Noel 
oyuncakları, ha! Ne yapıyordunuz, ölçüleri tutturmaya mı 
çalışıyordunuz?" 

"Neler söylediğini gerçekten-" 
"Kuklalar!"  joanna korkuluğa tutunarak kocasına doğru 

eğildi. "Robotlar! Aman ne güzel, avukat yeni iddianame 
karşısında şaşırdı. Şirketlerde hukuk danışmanlığı yapacak 
adam mısın sen? Çürüyüp gidiyorsun. Mahkeme salonlarına 
yakışırsın. Kaça çıkıyor? Söyle bakalım. Merakımdan ölece­
ğim. İri memeli sessiz, hiçbir şeye özenmeyen, hiçbir şey is­
temeyen ve mutfaktan çıkmayan bir kadının fiyatı ne kadar? 
Mutlaka çok pahalıdır. Yoksa Erkekler Kulübü üyeliğinin ha­
tırı için çok ucuza mı yapıyorlar? Peki ya asılları ne oluyor? 
Ölülerin yakıldığı fırına mı, Stepford Çayı'na mı atılıyor?" 

Walter ellerini duvardan ve korkuluktan çekmeden ona 
bakıp duruyordu. "Yukarı çık da biraz uzan," dedi. 

"Ben dışarı çıkıyorum." 
Walter olmaz gibilerden başını salladı. "Hayır. Böyle saç­

maladığın sürece olmaz. Yukarı çık ve dinlen." 
Joanna bir basamak indi. "Burada kalıp da-" 
"Sana dışarı çıkmayacaksın dedim! Hadi yukarı git ve yat. 

Sakinleştiğin zaman . . .  daha akıllı uslu konuşmaya çalışırız." 
Joanna bir eli korkulukta, bir eli duvara dayalı duran 

kocasına, sonra sandalyenin üzerindeki mantosuna baktı 
- döndü, yukarı fırladı. Yatak odasına girdi. Kapıyı kapattı. 
Anahtarı kilitte döndürdü. Işıkları yaktı. 

Konsola yaklaştı. Çekmeceyi çekti. Kalın beyaz bir kazak 
çıkardı. Silkeledi. Kollarını soktu. Dik yakasını boynuna ge-
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çirdi, saçlarını toplayıp yakanın içinden kurtardı. Kapı zor­
landı, sonra vuruldu. 

"Joanna?" 
Joanna kazağı beline çekerek, "Sus, dinleniyorum," dedi. 

"Dinlenmemi sen söyledin." 
"Bir dakika içeri geleyim." 
Joanna gözü kapıda durdu. Hiç ses çıkarmadı. 
"Joanna, kapıyı aç." 
"Sonra. Şimdi bir süre yalnız kalmak istiyorum." 
Gözü kapıda, kımıldamadan duruyordu. 
"Peki. Sonra olsun." 
Joanna durup dinledi - ses yoktu. Sonra usulca üst çek­

meceyi açtı. Elini soktu, araştırdı. Beyaz eldivenlerini buldu. 
Eldivenleri giydi. Sonra uzun, çizgili yün bir eşarp buldu. 
Boynuna doladı. 

Kapıya gitti. Dışarıya kulak verdi. Işıkları söndürdü. 
Pencereye yaklaştı. Perdeyi açtı. Bahçedeki lamba yanı­

yordu. Claybrookların oturma odasında ışık vardı ama içeri­
de kimseler yoktu. Üst katlar karanlıktı. 

Joanna camı yavaşça kaldırdı. Dış pencere karşısına çıktı. 
Dış pencere taktırdıklarını unutmuş gitmişti. 
Camın dibini itti. Sımsıkı kapanmıştı, yerinden oynamı­

yordu. Joanna eldivenli elinin yan tarafıyla camı zorladı, son­
ra iki eliyle itti. Cam birkaç santim açıldı. Daha ileri gitmi­
yordu. Yanlardaki madeni sürgüler sonuna dek dayanmıştı. 
Sürgüleri sökmek gerekecekti. 

Aşağıda karın üzerine ışık düşüyordu. 
Walter çalışma odasındaydı. 
Joanna durup dinledi. Komodinin üzerindeki telefondan 

hafif tıkırtılar geliyordu - uzun, kısa, uzun. 
Walter çalışma odasından telefon ediyordu. 
Joanna'nın eve geldiğini Dale Coba'ya haber veriyor ol­

malıydı. Uygulamaya geçilsin. Bütün sistemler, tam yol ileri! 



Ayaklarının ucuna basarak kapıya gitti. Anahtarı çevirdi. 
Yavaşça kapıyı araladı. Pete'in Star Trek silahı kapısının eşi­
ğinde duruyordu. Walter'ın sesi belli belirsiz duyuluyordu. 

Ayaklarının ucuna basarak merdivene gitti. Duvara yapı­
şarak ses çıkarmadan ve korkuluğun parmaklıkları arasından 
çalışma odasının kapısına bakarak inmeye başladı. 

" . . .  yalnız başa çıkabileceğimden emin değilim . . .  " 

Çok haklısın, sayın hukuk danışmanı, başa çıkamazsın. 
Ne var ki sokak kapısının yanındaki sandalye boştu. 
Mantosu ve çantası (arabanın anahtarları ve parası) git-

mişti. 
Yine de bu, pencereden çıkmaya çalışmaktan iyiydi. 
Hole indi. Walter konuşuyordu sonra sustu. Çantayı ara­

sa mıydı acaba? 
Walter çalışma odasında dolaşıyordu. Joanna hemen 

oturma odasına daldı. Sırtını duvara yapıştırıp bekledi. 
Walter'ın ayak sesleri hole çıktı, kapının yanına geldi, 

durdu. Joanna soluğunu tutmuş bekliyordu. 
Walter dişlerinin arasından tıslayarak soluk alıp veriyor­

du. Cam takmak, çocukların bisikletini onarmak gibi önemli 
işlere girişeceği zaman hep böyle yapardı. (Karısını öldürmek 
de bu tür önemli işlerden miydi? Yoksa bu işi o av meraklı 
Coba mı yerine getiriyordu?) Joanna gözlerini kapadı, dü­
şünmemeye çalıştı. Düşünürse, kocası orada olduğunu anlar 
gibi geliyordu. 

Walter'ın ayak sesleri merdivende yavaşça uzaklaştı. 
Joanna gözlerini açtı. Walter yukarı çıktıkça, o da yavaş 

yavaş soluğunu bırakıyordu. 
Joanna koltuklara, masalara çarpmamaya çalışarak yürü­

dü, verandanın kapısını açtı, ikinci kapıyı da zorladı. Birik­
miş karları iterek kapıyı araladı. 

Dışarı süzüldü. Karın üzerinde soluk soluğa koşuyordu. 
Koştu, koştu. Kızak izleriyle bozulmuş, Pete ile Kim'in çizme 

1 1 9  



1 20 

izleri görülen karın üzerinden ağaçların karanlığına doğru 
koştu, koştu. Bir ağaca tutundu, sarıldı. Ağacın çevresinde 
döndü, sonra sendeleyerek, düşe kalka ilerlemeye başladı. 
Fairview Sokağı'ndaki evleri Harvest Sokağı'ndaki evlerden 
ayıran ağaç dizisinden uzaklaşmıyordu. 

Ruthannelere gitmesi gerekliydi. Ruthanne ona para ve palto 
verir; Eastbridge'den taksi çağırma ya da şehirde birilerine -
Shepp, Doris, Andreas-, arabası olan ve gelip onu alabilecek 
birilerine telefon etme imkanı sağlardı. 

Pete ve Kim iyiydiler, buna inanmak zorundaydı. Onları 
merak etmemesi gerekiyordu. Kendisi şehre inip binleriyle 
konuşana dek, bir avukatla görüşüp çocukları Walter'dan 
alana dek onları merak etmemek zorundaydı. Belki de Bob­
bie, Carol, Mary Ann Stavros, daha doğrusu bu adlarla tanı­
nan o nesnelerden biri çocuklara güzelce bakıyor olmalıydı. 

Ruthanne'i da uyarmak gerekliydi. Belki de birlikte gider­
lerdi - Ruthanne'in önünde daha zaman vardı ama olsun. 

Joanna ağaçların sonuna geldi. Görünürde araba olma­
dığını güvene aldıktan sonra Winter Tepesi Yolu'na doğru 
koştu. Yolun karşı kıyısındaki ladin ağaçlarının dibinde kar 
öbeklenmişti, Joanna kollarını göğsünde kavuşturup incecik 
eldivenli ellerini koltuklarının altına sıkıştırarak ağaçların 
arkasına koştu. 

Ruthanne'in oturduğu Gwendolyn Sokağı Bobbielerden 
az ötede, Short Ridge Tepesi yakınlarındaydı. Oraya varmak 
neredeyse bir saat sürerdi. Bu karda ve bu karanlıkta belki de 
daha uzun sürecekti. Yoldan geçen bir arabayı da durdurmak 
istemiyordu çünkü Walter onu aramaya çıkmış olabilirdi ve 
Joanna iyice yakınına gelmeden arabadakinin Walter oldu­
ğunu fark edemezdi. O zaman da iş işten geçmiş olurdu. 

Joanna birden tehlikenin sadece Walter'dan gelmeye­
ceğini fark etti. Hepsi onu aramaya çıkacak, yolları farlarla, 
projektörle tarayacaklardı. Onun kaçmasına ve gerçeği baş-



kalarına anlatmasına nasıl göz yumabilirlerdi? Her erkek, 
her yaklaşan araba bir tehlikeydi. Joanna zili çalmadan önce 
Ruthanne'in kocasının evde bulunmadığından emin olma­
lıydı. Pencereden içeri bakardı. 

Kurtulabilecek miydi acaba? Ötekilerin hiçbiri kurtulama­
mıştı. 

Ama belki de ötekiler kaçmayı denememişlerdi. Bobbie 
denememişti. Charmaine denememişti. Belki de gerçeği za­
manında anlayan ilk kendisi oluyordu. Tabii eğer zamanında 
ise . . .  

Winter Tepesi'nden Talcott Sokağı'na indi. İleride farlar 
parladı. Yolun karşısındaki bahçelerin arasından bir araba 
çıktı. Joanna park edilmiş bir arabanın arkasına çömeldi. 
Kıpırdamadan bekledi. Farlar onun bastığı yeri yaladı geçti. 
Araba ilerledi. Joanna doğrulup baktı. Araba ağır ağır gidi­
yordu. Evet, yanılmamıştı. Arabada projektör yakılmış, evle­
rin önünü ve karla kaplı çimenleri tarıyordu. 

Joanna Talcott Sokağı'ndan aşağı hızlı hızlı yürüdü. Ka­
pıları Noel ışıklarıyla donatılmış, pencerelerinde ışıklı Noel 
ağaçları görülen suskun evlerin önünden geçiyordu. Ayak­
ları ve bacakları buz kesmişti ama yine de iyiydi. Talcott 
Sokağı'nın sonunda Eski Norwood Yolu başlıyordu. Oraya 
geldi mi ya Chimney Yolu'na sapacaktı ya Hunnicutt'a. 

Yakınlarda bir yerde bir köpek havladı. Hırsla hırlıyordu. 
)oanna adımlarını sıklaştırdı, havlama sesi gerilerde kaldı. 

Karın üzerinde kapkara bir ağaç dalı uzanıyordu. Joanna 
çizmesiyle dala bastı, yarısından kırdı. Soğuk, ıslak dalı ince 
eldivenli elinde sımsıkı tutarak hızla yoluna devam etti. 

Pine Tree Yolu'na vardığında bir el feneri parladı. Joanna iki 
evin arasından geçti, karın altındaki fundalıklara doğru se­
ğirtti. Soluk soluğa fundalığın ardına çöktü. Kopardığı dalı, 
soğuktan sızlayan elinden bırakmıyordu. 
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Karşısında sıra sıra uzanan evlerin arkalarına, arka pen­
cerelerdeki ışıklara baktı. Evlerden birinin çatısından kırmı­
zı noktalar halinde kıvılcımlar yükseldi, yıldızların arasında 
gözden kaybolup gittiler. 

El fenerinin ışığı iki evin arasından göründü. Joanna tafla­
nın ardına sindi. Bir elini çorabına sürterek bacağını ısıtma­
ya çalışıyordu. Öteki bacağını dirseğinin altına kıstırmıştı. 

Soluk ışık karı aydınlatarak ona yaklaşıyordu. Etekliğinin 
ve eldivenli elinin üzerinden ışık lekeleri kaydı geçti. 

Joanna bekledi, bekledi. Sonra uzandı, baktı. Bir erkek 
silueti fenerin aydınlattığı karlara basarak evlere doğru gi­
diyordu. 

Joanna adam gidene dek bekledi. Sonra kalktı. Bir ötede­
ki sokağa koştu. Hickory Sokağı'nda mıydı? Yoksa Switzer 
Sokağı'nda mı? Hangisinde olduğunu kestiremiyordu ama 
yolların ikisi de Short Ridge'e çıkıyordu. 

Çizmelerin muflon astarına rağmen, ayakları donmuştu. 

Gözlerini kör eden bir ışık parladı birden. Joanna ışığa arka­
sını döndü. Koşmaya başladı. İleriden kendisine doğrultulan 
bir başka ışık onu yakaladı. Joanna kendini yana attı. Karları 
süpürülmüş bir bahçe yoluna saptı, garajın yanından geçip 
karla örtülü bayırdan aşağı koştu. Kaydı, düştü, elindeki dala 
tutunarak doğruldu. Işıklar yaklaşıyordu. Joanna karların 
üzerinde koştu. Işık yeniden yakaladı onu. Joanna çevresine 
bakındı. Her taraf karla kaplıydı. Saklanacak yer yoktu. Joan­
na olduğu yerde kalakaldı. Soluk soluğaydı. Kendisine doğru 
ilerleyen ışıklara bakarak, "Gidin!"  diye haykırdı. Bir yandan 
iki, öte yandan bir fener yaklaşıyordu. Joanna dalı kaldırdı. 
"Gidin buradan!"  

El  fenerleri yaklaştı, yavaşladı, durdu. Gözleri kamaşıyor­
du. Joanna ellerini gözüne siper ederek, "Gidin buradan!"  
diye haykırdı. 



Işık azaldı. "Işıkları söndürün. Size bir zararımız dokun­
mayacak, Bayan Eberhart." "Korkmayın. Biz Walter'ın ar­
kadaşlarıyız." Işıklar söndü. Joanna elini indirdi. "Senin de 
dostunuz. Ben Frank Roddenberry'yim. Beni tanıyorsun." 
"Korkacak ne var? Kimse size bir şey yapacak değil ki." 

Karanlıktan da koyu gölgeler Joanna'nın önünde duru­
yordu. Joanna dalı daha da yükseğe kaldırarak, "Yaklaşma­
yın," dedi. 

"O elinizdeki dala ne gerek var?" 
"Size bir şey yapmayacağız." 
"Öyleyse çekilin gidin buradan," dedi Joanna. 
Frank Roddenberry'nin sesi duyuldu. "Herkes seni ara­

maya çıktı. Walter çok meraklandı." 
"Meraklanmıştır tabii." 
Üç erkektiler. Joanna'nın iki üç metre ilerisinde durdular. 

İçlerinden biri, "Böyle paltosuz dolaşmamanız gerek," dedi. 
"Gidin buradan!"  
Frank, "O dalı bırak," dedi. "Kimsenin zararı dokunmaz 

sana." 
"Bayan Eberhart, daha beş dakika önce Walter'la telefon­

da görüştüm." Ortadaki adam konuşuyordu. "Aklınızı neye 
taktığınızı biliyoruz. Yanlış düşünüyorsunuz, Bayan Eber­
hart. İnanın bana, öyle bir şey yok." 

Frank, "Kimsenin robot filan yaptığı yok," dedi. 
Ortadaki adam, "Bizleri olduğumuzdan çok daha akıllı 

sanıyorsunuz," dedi. "Demek bizler otomobil kullanabilen, 
yemek pişirebilen, çocukların saçını tarayabilen robotlar ya­
pacak güçteyiz, ha?" 

Üçüncü adam da söze karıştı. "Hem de çocukların fark 
edemeyecekleri oranda gerçeğe benzeyen robotlar." Kısa 
boylu, şişman bir adamdı. 

Ortadaki adam, "Bu kasabanın dahilerle dolu olduğunu 
sanıyorsunuz herhalde. İnanın ki hiçbirimiz dahi değiliz." 
dedi. 
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)oanna, "Bizleri aya götüren de siz oldunuz," diye karşılık 
verdi. 

"Kimmiş o? Ben değilim mutlak. Frank, sen kimseyi aya 
gönderdin mi? Ya sen, Bernie?" 

Frank, "Ben göndermedim," dedi. 
Kısa boylu olanı, "Ben de," diye gülerek atıldı. "Hiç öyle 

bir şey bilmiyorum." 
Ortadaki adam, "Bizi başkalarıyla karıştırıyor olacaksı­

nız," dedi. "Belki Leonardo da Vinci ve Albert Einstein'la." 
Kısa boylusu, "Hem eşlerimizin robot olmasını istemeyiz 

ki. Gerçek kadınlar isteriz biz," dedi. 
)oanna, "Buradan gidin, beni rahat bırakın," diye söylendi. 
Adamlar öylece durdular - karanlıktan daha karanlık. 

Frank, "Joanna, sen haklı olsan ve biz gerçekten canlıdan 
ayırt edilemeyen robotlar yapabilsek, bu yoldan para kazan­
maya çalışmaz mıydık?" dedi. 

Ortadaki adam hemen atıldı. "Tabii, öyle ya. Öyle bir ma­
rifetimiz olsa hepimiz zengin olurduk." 

)oanna, "Belki de olursunuz," dedi. "Belki bu sadece bir 
başlangıç." 

"Hey ulu Tanrım! Her şeye cevap yetiştiriyorsunuz. Wal­
ter değil, asıl siz avukat olmalıymışsınız." 

Frank'la kısa boylu adam güldüler. 
Frank, "Ha-hadi )oanna, o-o elindeki sopayı bırak da-" 

diye kekelemeye başladı. 
"Bırakın beni de yoluma gideyim!"  
Ortadaki adam, "Olmaz," dedi. "Zatürre olacaksınız. Ya da 

bir arabanın altında ezileceksiniz." 
"Bir arkadaşın evine gidiyorum. Birkaç dakika sonra sıcak 

yerde olacağım. Siz yoluma çıkmasaydınız, çoktan . . .  " Dalı in­
dirdi. Kolunu, gözlerini, alnını ovuşturdu. Titriyordu. 

Ortadaki adam, "Bırakın da, size yanıldığınızı kanıtlaya­
lım. Sonra sizi evinize götürürüz. Eğer birinden yardım iste­
yecekseniz o zaman istersiniz," dedi. 



Joanna adamın karanlık gölgesine baktı. "Bana kanıtlaya-
cak mısınız?" 

"Sizi Erkekler Kulübü'ne götüreceğiz-" 
"Hayır, olmaz." 
"Lütfen bir dakika sabırlı olun, beni dinleyin. Sizi kulübe 

götüreceğiz. Kıyı bucak her yanı dilediğiniz gibi arayın. Bu 
durumda kimse size karşı çıkmaz. Bakın, göreceksiniz ki-" 

"Ben oraya adımımı-" 
"Oranın bir robot fabrikası olmadığını gözlerinizle görün. 

içki içilen bir yer var. Bir de oyun odasıyla birkaç oda daha 
var. Bir sinema makinesiyle açık saçık filmler var, işte en bü­
yük gizlimiz bu." 

Kısa boylu adam. "Slot makinesi de var," dedi. 
"Evet. Slot makineleri de var." 
Joanna, "Yanımda bir ordu olmadan oraya adım atmam," 

dedi. "Kadın askerlerken kurulu bir ordu." 
Frank, "Herkesi dışarı çıkarırız. Sen dilediğin gibi do­

do laşırsın." 
"Gitmem." 
Ortadaki adam, "Bayan Eberhart, elimizden geldiğince 

sabırlı ve nazik olmaya çalışıyoruz. Ancak burada durup ko­
nuşmanın da bir sınırı vardır," dedi. 

Kısa boylusu söze girdi. "Durun bir dakika. Aklıma bir şey 
geldi. Robot olduğunu sandığınız kadınlardan biri, bir yerini 
kesip kanatacak olsa . . .  onun canlı olduğuna inanır mısınız? 
Yoksa kanı akabilen robotlar yaptığımızı mı düşünürsünüz?" 

Ortadaki adam, "Tanrı aşkına, Bernie," dedi. Frank de, 
"Kimseye bir yerini kes diyemeyiz ki," diye çıkıştı. 

"Bırakın da kadıncağız cevap versin. Evet, Bayan Eber­
hart? Böyle bir şey sizi inandırır mı? Biri parmağını kesip ka­
natsa-" 

"Bernie . . .  " 
"Bırakın da, cevap versin." 
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Joanna şaşkınlık içinde çevresine bakındı. Başını salladı. 
"Kanı akarsa . . .  " dedi. "Canlı olduğuna inanırdım." 

"Kimseye elini kes diyemeyiz. Buradan doğruca-" 
Joanna, "Bobbie yapar bunu. Tabii eğer gerçekten Bobbie 

ise. İyi arkadaşımdır benim, Bobbie Markowe." 
Kısa boylu adam, "Fox Hollow'da oturan Bobbie mi?" diye 

sordu. 
"Evet." 
Kısa boylu, "Bakın, gördünüz mü?" dedi. "Buradan iki da­

kikalık yol. Lütfen bir düşünün. Ne çarşıya inmemiz gere­
kecek ne de Bayan Eberhart'ı istemediği bir yere götürmek 
zorunda kalacağız . . .  " 

Kimse sesini çıkarmadı. 
Frank, "Galiba bu fena fikir değil. Bayan Markowe'la ko­

nuşabiliriz . . .  " diye sessizliği bozdu. 
Joanna, "Ama biliyorum ki, kanı akmayacak," dedi. 
Ortadaki adam, "Akacak," dedi. "O zaman yanıldığınızı 

anlayacak ve tartışmayı uzatmadan sizi eve, Walter'ın yanına 
götürmemize razı olacaksınız." 

"Eğer kanı akarsa . . .  razı olacağım." 
"Peki. Frank, hadi sen önden git, Bayan Markowe'un evde 

olup olmadığına bak. Durumu açıkla. Bayan Eberhart, el fe­
nerimi buraya, yere bırakıyorum. Bernie'yle ben birkaç adım 
önden yürüyeceğiz. Siz de feneri alıp bizi izleyin. İçinizin 
rahat etmesi için ne kadar uzak kalmak istiyorsanız, o ka­
dar geriden gelirsiniz. Ama ışığı bize doğru tutun ki, orada 
olduğunuzu anlayabilelim. Paltomu da burada bırakıyorum, 
onu da geçirin sırtınıza. Dişlerinizin takırdadığını buradan 
duyabiliyorum." 

Yanılıyordu. Yanıldığını biliyordu. Yanılıyordu, donuyordu, 
sırılsıklam olmuştu, bitkindi, açtı ve çelişkili iki istek arasın­
da değil, çelişkili yüz fikir arasında bocalıyordu. Sıkışmıştı, 
tuvalete gitmek istiyordu. 



Eğer bu adamların niyeti onu öldürmek olsa, oracıkta öl­
dürürlerdi. İstediği kadar elinde dal olsun, üç erkeğe karşı bir 
kadın ne kadar direnirdi ki? 

Dalı kaldırdı, baktı. Yürürken ayaklan ağrıyor, ağır ağır 
ayaklarını sürüyordu. Dalı elinden bıraktı. Eldiveni ıslanmış, 
kirlenmişti. Parmakları buz gibiydi. Parmaklarını açıp kapat­
tı, elini koltuğunun altına soktu. Kocaman, ağır feneri, titre­
meden tutmaya çalışıyordu. 

Erkekler kısa adımlar atarak önden gidiyorlardı. Kısa boy­
lu adam kahverengi palto, kırmızı deri kasket giymişti. Daha 
uzun boylu olanı yeşil gömlek, bej pantolon giymiş, paçaları­
nı kahverengi çizmelerinin içine sokmuştu. Kızıla çalan sarı 
saçları vardı. 

Adamın kuzu postuyla astarlanmış paltosu, Joanna'nın 
omuzlarını sıcacık sarmalıyordu. Paltonun kokusu keskin ve 
güzeldi - hayvan kokuyordu, yaşam kokuyordu. 

Bobbie'nin eli kanayacaktı. Dale Coba'nın Disneyland'de 
robotlar üzerinde çalışmış olması, Claude Axhelm'in kendini 
Henry Higgins sanması, lke Mazzard'ın güzel kadın resim­
leri yapması rastlantıdan başka bir şey değildi. Kendisinin . . .  
çıldırması da rastlantıydı. Evet, çıldırmıştı. (Dr. Fancher, 
"Önemli bir şey değil. Size yardımcı olacağıma inanıyorum," 
demişti.) 

Bobbie'nin eli kanayacak, kendisi de evine dönüp iliğini 
kemiğini ısıtacaktı. 

Eve, Walter'ın yanına, öyle mi? 
Ona güvensizliği ne zaman başlamıştı? Aralarındaki boş­

luk duygusu ne zaman doğmuştu? Kimin suçuydu bu? 
Walter'ın yüzü şişmanlamıştı. Joanna neden daha önce 

fark etmemişti bunu? Fotoğraf çekmeye, karanlık odada ça­
lışmaya fazlasıyla mı kaptırmıştı kendini? 

Pazartesi günü Dr. Fancher'ı arayacak, gidip kahverengi 
maroken kanepeye uzanacak, belki biraz ağlayacak ve mutlu 
olmaya çalışacaktı. 
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Erkekler Fox Hollow Sokağı'nın köşesinde bekliyorlardı. 
Joanna kendini daha hızlı yürümeye zorladı. 

Frank, Bobbielerin sokak kapısının aydınlığında bekliyor­
du. Erkekler onunla konuştular sonra ağır ağır yaklaşan 
Joanna'ya döndüler. 

Frank gülümsüyordu. "Tabii olur diyor," dedi. "Eğer seni 
inandıracaksa, Bobbie elini seve seve kesecekmiş." 

Joanna el fenerini yeşil gömlekli adama verdi. Adamın 
yüzü iri kemikliydi, teni kayış gibiydi. Adam, paltosunu 
Joanna'nın omuzlarından alırken, "Biz burada bekleriz," dedi. 

Joanna, "Pek de gerekli değil elini kesmesi. . ." diye mırıl­
dandı. 

Adam, "Hayır, hadi girin," dedi. "Yoksa sonradan yine ak­
lınıza birtakım sorular gelebilir." 

Frank sahanlığa çıktı. "Bobbie mutfakta," dedi. 
Joanna eve girdi. Evin sıcaklığı onu sardı. Üst kattan rock 

müzik duyuluyordu. 
Joanna sızlayan ellerini açıp kapatarak holü geçti. 
Bobbie mutfakta onu bekliyordu. Kırmızı pantolon giy­

miş, önünde kocaman papatya olan bir önlük takmıştı. 
"Merhaba, Joanna," diye gülümsedi. Güzel, iri memeli Bob­
bie. Ama robot değil. 

Joanna, "Merhaba," dedi. Kapıya tutundu, pervaza yaslan­
dı, başını dayadı. 

Bobbie, "Bu durumda olduğuna üzüldüm," dedi. 
Joanna, "Bu duruma düştüğüm için ben de üzgünüm," 

diye karşılık verdi. 
Bobbie, "Eğer için rahatlayacaksa, parmağımı biraz kes­

mişim, ne çıkar?'' dedi. Mutfak tezgahına yürüdü. Ağır, zarif, 
düzenli adımlarla yürüyordu. Bir çekmece açtı. 

Joanna, "Bobbie . . .  " dedi. Gözünü kapadı, açtı. "Sen ger­
çekten Bobbie misin?" diye sordu, 



"Tabii, benim." Bobbie'nin elinde bıçak vardı. Musluğun 
başına gitti. "Gel buraya," dedi. "Oradan göremezsin." 

Rock müziğinin gürültüsü daha da arttı. Joanna, "Yukarı­
da ne oluyor?" diye sordu. 

Bobbie, "Bilmem," dedi. "Dave arkadaşlarını yukarı çıkar­
dı. Gel buraya. Oradan göremezsin." 

Bıçak büyüktü. Ucu sivriydi. Joanna, "O bıçakla elini kö­
künden keseceksin," dedi. 

Bobbie gülümsedi. "Dikkat ederim. Gel hadi." Kocaman 
bıçağı sallayarak yanına gelmesini işaret ediyordu. 

Joanna başını ve elini kapının pervazından çekti. Mutfa­
ğa girdi - pırıl pırıl, gıcır gıcır, Bobbie'ye hiç yaraşmayan bir 
mutfaktı. 

Joanna durakladı. Bağınrsam duyulmasın diye müziği böy­
le gürültüyle çalıyorlar, diye düşündü. Parmağını kesmeyecek, 
beni . . .  beni . . .  

Bobbie musluğun başında bekleyerek sivri uçlu bıçağı sal­
ladı. "Hadi gel," dedi. 

Önemli değil ha, Dr. Fancher? Bunların kadın değil de robot 
olduğunu sanmak önemli bir şey değil ha? Bobbie'nin beni öldü­
receğini sanmak önemli değil ha? Bana yardımcı olabileceğinize 
inanıyor musunuz? 

Bobbie'ye bakarak, "Parmağını kesmen gerekmez," dedi. 
Bobbie, "Seni rahatlatmak için yaparım," diye karşılık 

verdi. 
"Yılbaşından sonra doktora gideceğim. İçim o zaman ra­

hatlayacak. Hiç değilse öyle olacağını umuyorum." 
Bobbie, "Gel hadi," dedi. "Erkekler bekliyor." 
Joanna ilerledi. Elinde bıçakla musluğun başında bekle­

yen, canlı gibi görünen -teni, gözleri, saçları, elleri, önlüğün 
altına inip kalkan göğsüyle çok canlı görünen- Bobbie'ye 
yaklaştı. Öylesine canlı görünüyordu ki, robot olamazdı, ola­
mazdı, işte o kadar. 
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Erkekler ellerini ceplerine sokmuşlar, solukları buğulanarak 
sokak kapısında duruyorlardı. Frank rock müziğin ritmine 
ayak uydurarak yerinde sallanıyordu. 

Bernie, "Neden böyle uzun sürdü?" diye söylendi. 
Wynn ve Frank omuz silktiler. 
Rock müziğin sesi yükseldi. 
Wynn, "Ben Walter'a telefon edip onu bulduğumuzu 

haber vereyim,'' dedi. Eve girdi. Frank arkasından seslendi. 
"Dave'den arabanın anahtarlarını alıver!" 



3 

Marketin park yeri doluydu. Ama önlerde yer bulabildiği ve 
arabadan inince güneşin ılıklığı, havanın tatlı nemli koku­
suyla karşılaştığı için, alışveriş yapmak zorunda olmasına 
pek yüksünmedi. Hiç değilse az yüksündü. 

Bayan Austrian marketin kapısından elinde bir 
kesekağıdıyla çıktı. Bastonuna dayanıp seke seke ona doğru 
ilerledi ve -inanılacak şey değil- kupa kızına benzer yüzünde 
bir gülümseme belirdi. Kendisine mi g�lümsüyordu? Bayan 1 3 1  

Austrian, "Günaydın, Bayan Hendry," dedi. 
Demek siyahları dayanılmaz bulmayanlar da vardı. 
"Günaydın." 
"Mart iyi geçiyor, değil mi?" 
"Evet, baştan kazma kürek yaktıracak gibiydi oysa." 
Bayan Austrian durdu, onu tepeden tırnağa süzdü, "Ay-

lardır kütüphaneye uğramadınız," dedi. "Yoksa sizi de mi te­
levizyona kaptırdık?" 

"Yo hayır, benim için bu söz konusu olamaz. Sadece çalı­
şıyordum." 

"Yeni bir kitap mı yazıyorsunuz?" 
"Evet." 
"Güzel. Ne zaman çıkacağını haber verin de kütüphaneye 

de getirtelim." 
"Olur. Bugünlerde uğrarım kütüphaneye. Yakında bite­

cek." 
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Bayan Austrian, "İyi günler," diye gülümseyerek bastonu-
na dayana dayana uzaklaştı. 

"Sağ olun. Size de." 
İyi, bir kitap satmış demekti. 
Belki de aşırı alıngan davranmıştı. Belki de Bayan Aust­

rian şehre yeni gelen beyazlara da birkaç ay soğuk duruyor, 
yaklaşmıyordu. 

Marketin otomatik kapısından içeri girdi ve boş bir ara­
ba buldu. Markette her zamanki cumartesi sabahı kalabalığı 
vardı. 

Arabayı çabuk çabuk sürüyor, alacaklarını hemen seçip 
alıyordu. "Pardon. Pardon. Yol verin lütfen." Kadınların böy­
le sakin alışveriş etmeleri, hiç terlemezmiş gibi taze görün­
meleri onu yine şaşırtıyordu. Nasıl da bembeyaz tenliydiler! 
Arabalarını nasıl da düzenle dolduruyorlardı! Onların bir 
tezgahta alışveriş yaptıkları süre içinde, o bütün çarşıyı do­
laşırdı. 

Joanna Eberhart kendisine yaklaşıyordu. Açık mavi, ke­
merli mantosunun içinde pek güzel görünüyordu. Vücudu 
çok biçimliydi. Ruthanne'in aklında kaldığından daha gü­
zeldi. Pırıl pırıl koyu renk saçlarım geriye taramıştı. Raflara 
bakarak ağır ağır yürüyordu. 

Ruthanne, "Merhaba, Joanna," dedi. 
Joanna durdu. Sık kirpikli kahverengi gözlerini ona çevir-

di. "Ruthanne," diye gülümsedi. "Merhaba. Nasılsın?" Kavisli, 
etli dudakları kırmızı, teni gül pembesi ve çok düzgündü. 

Ruthanne gülümseyerek, "İyiyim," dedi. "Senin nasıl oldu­
ğunu sormaya bile gerek yok, çok iyi görünüyorsun." 

Joanna, "Sağ ol," dedi. "Son zamanlarda biraz kendime 
bakmaya başladım." 

Ruthanne, "Belli oluyor," dedi. 
"Sana telefon edemediğim için özür dilerim." 
"Aldırma canım." Ruthanne yanlarından geçenlere yol ve­

rebilmek için arabasını Joanna'mn arabasının önüne çekti. 



Joanna, "Aramak istedim. Ama evde öyle çok işim vardı ki. 
Bilirsin ev işi bitmez," dedi. 

"Aldırma. Benim de işim vardı. Kitabım neredeyse bitmek 
üzere. Bir büyük, birkaç da ufak resim kaldı geriye." 

Joanna, "Gözün aydın öyleyse," dedi. 
"Teşekkür ederim. Sen neler yaptın? ilginç resimler çektin 

" ';>" mı. 
Joanna, "Hayır," diye cevap verdi. "Artık pek fotoğraf çek­

miyorum." 
Ruthanne şaşkınlıkla, "Çekmiyor musun?" diye sordu. 
"Hayır. Zaten pek yetenekli değildim. Ve daha yararlı işle­

re ayırabileceğim zamanı boşa harcamış oluyordum." 
Ruthanne tuhaf tuhaf baktı ona. 
Joanna gülümseyerek, "İşten başımı kaldırır kaldırmaz 

seni arayacağım," dedi. 
Ruthanne, "Peki, ev işleri dışında ne yapıyorsun?" diye 

sordu. 
"Pek bir şey yapmıyorum. Ev işleri yetiyor da artıyor. Eski­

den başka meraklarım olduğunu sanırdım ama şimdi kendi­
mi eskisi gibi zora koşmuyorum. Eskisinden çok daha mut­
luyum. Ailem de öyle. Önemli olan da bu, değil mi?" 

"Evet, öyledir herhalde." Ruthanne başını eğdi, bir ken­
di gelişigüzel doldurulmuş arabasına, bir de Joanna'nın dü­
zenli arabasına baktı. Kendi arabasını Joanna'nın arabasının 
önünden çekti. "O zaman konuştuğumuz öğle yemeğine 
fırsat bulabiliriz artık," dedi. "Kitabım bitince boş zamanım 
olacak." 

Joanna, "Belki," dedi. "Seni gördüğüme sevindim, Ruth­
anne." 

Sonra gülümseyerek arabasını yavaşça ite ite uzaklaştı. 
Raftan bir kutu aldı, baktı, arabaya yerleştirdi. Sonra ağır ağır 
yoluna devam etti. 

Ruthanne durdu, onun arkasından baktı. Ters yönde yü­
rüdü. 
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Ruthanne bir türlü çalışamıyordu. Ufak odada bir aşağı bir 
yukarı gezindi. Pencereden, Cohanelerin kızlarıyla oyna­
makta olan Chickie ve Sara'ya baktı. Bitmiş olan resimlere 
göz attı ve onları eskisi kadar güzel ve esprili bulmadı. 

Sonunda Penny'yi Bertha P. Moran 'ın dümenine geçirip 
hikayeyi kıvamına getirdiğinde saat tam beşti. 

Aşağı, çalışma odasına indi. 
Royal mavi çoraplı ayaklarını mindere uzatmış,  Erkekle­

rarası Dayanışma adlı bir kitap okuyordu. Başını kaldırıp ka­
rısına baktı. "Bitti mi?" diye sordu. Gözlüğünün çerçevesini 
bantla yapıştırmıştı. 

"Hayır. Daha yeni başladım." 
"Nasıl gidiyor?" 
"Bilmem ki. Aklım bir şeye takıldı. Dinle beni, hatırım için 

bir şey yapar mısın? Hazır işi yoluna koymuşken yarıda bı­
rakmayayım diyorum." 

"Yemek mi?" 
Ruthanne başını salladı. "Çocukları pizza yemeye ya da 

McDonald's'a götürür müsün?" 
Royal masadan piposunu aldı. "Peki," dedi. 
"İşi bitirmek istiyorum. Yoksa önümüzdeki hafta sonu ta­

tili zehir olacak." 
Royal kitabı açık olarak kucağına bıraktı. Masadan pipo 

temizleme kaşığını aldı. 
Ruthanne odadan çıkacağı sırada döndü, kocasına baktı. 

"İstemiyorsan söyle. Zahmet olmasın." 
Royal piposunu karıştırarak, "Neden istemeyeyim ca­

nım?" dedi. "Sen işine bak." Başını kaldırdı, gülümsedi. "Hiç 
zahmet olur mu?" 







Pete r Stra u b  

Stepford Kadınlan, hayranlık uyandıran Ira Levin'in kale­
me aldığı neredeyse diğer her şeyle birlikte, kendini gözler 
önünde gizleme adetinden ötürü -tıpkı Çalman Mektup'ta 
olduğu gibi- genellikle dikkatleri üstüne çekmeyen zahmetli 
bir metin geleneğinin hakkını veriyor. Temelinde entelek­
tüel ve mesafeli olan bu geleneğin izlerine James Joyce'un 
Dublinliler'inde, lvy Compton-Bumett'in romanlarında, Ric­
hard Matheson ve William F. Nolan gibi Kalifomiyalı gotik 
yazarların eserlerinde ve Brian Moore'un hak ettiğinden çok 
daha az değer gören son altı romanında da rastlanır. Birçok 
üsluba, tarza ve türe uygulanabilen bu gelenekte özlülük, 
yeterlik, gözlemcilik, doğruluk, etkileyicilik ve sürat gibi 
özellikler gözetilir ve eserin basit olduğu yanılsaması yaratı­
lır. Bu gelenekte verilen eser, yazarın anlatmak istediklerini 
hasıraltı eder, ilerleyişi üzerine anbean düşünmeyi imkansız 
kılar. Özlülüğün böyle etkili şekilde gözetilmesi beraberin­
de kaçınılmaz, sıklıkla da hafife alınan bir eğretilik getirir. 
Bu eğretilik ise eser komedi türünde olsun ya da olmasın, 
gizli bir alaycılık içerir. Sözkonusu türdeki eserler dışarıdan 
okunması kolay görünür ve bU: yüzden de göze çekici gelir. 
Zira okurun kendini akışa bırakmaktan başka yapacak şeyi 

* Çev. Gülden Zuhal Beleçoğlu. 
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yoktur: Keskin görsel detaylarla dolu bir paragraftan diya­
loglar içeren bir diğerine; bundan da yine detayların anlatıl­
dığı ve ardından tekrar küçük bir diyalogun takip ettiği bir 
ötekine sıçrayıp durur okur ve bu böyle sürüp gider. 

Stepford Kadınlan o kadar zahmetsiz bir okuma sunmak­
ta ki basıldığı yıldan bu yana otuz yıldan fazladır defalarca 
kez yanlış okunmuş, yani yanlış anlaşılmıştır. Bir lokmada 
yutulan bu romanın yeterliği dikkatleri üzerine çektiğinden 
anlatımındaki dengelilik ve yapısındaki mükemmeliyet fark 
edilmez. (Popüler yazın okurları onları heyecanlandıran ki­
tapların yapılarını, hatta biçemsel inceliklerini görmezden 
gelme eğilimindedirler. Nefes kesici ya da en azından heye­
can verici olay örgüsüne kapılan popüler yazın okurları aslın­
da öyküyü aktaran kalemin belirleyici özelliklerini, iyi ya da 
kötü, gözden kaçırırlar.) Levin'in anlatımı açık, özlü ve tam 
da mümkün olduğunca şeffaf olma kaygısı güttüğünden ya­
lındır: Sayfadaki kelimelerle bu kelimelerin betimlediği olay­
lar arasına bariyerler koymaktan kaçınır. Okurların sıklıkla 
gözden kaçırdıkları iyi yazımla çoğunlukla fark etmedikleri 
kötü yazım arasındaki en büyük fark, iyi yazımın genellikle 
büyük ölçüde gözden geçirme ve yeniden yazmaya ihtiyaç 
duymasıdır. Açık, anlaşılır yazmak hiç de kolay değildir -şef­
faflık, eseri vicdansızca kısaltma ve kesme sonucunda, büyük 
bir çaba sarf edilerek yakalanır- oysa üzerine çalışılmamış, 
plansız yazım; ilham perilerinden gelmişçesine pürüzsüz şe­
kilde akar yazarın kaleminden. 

Stepford Kadınlan'nı okurken yavaş yavaş yapıttaki olaylar 
altındaki zaman çizelgesinin varlığını ve romandaki her bir 
ipucunun, dönüm noktasının; tansiyonun yükseldiği tüm 
küçük bölümlerin ve başkarakterin nihai gerçeğe erişme yo­
lundaki her bir adımının altta yatan bu zaman çizelgesine 
göre mükemmel şekilde ayarlandığını fark ederiz. Tik tak 
sesleri çıkararak 4 Eylül'den Noel'in hemen öncesine ilerle-



yen devasa bir saat gibidir bu çizelge. Stepford adlı banliyö 
kasabasına taşınmasından kısa süre sonra Joanna Eberhart; 
kasabadaki ev işi meraklısı, kibar ama beyinsiz gözüken, yerli 
erkeklerle evli diğer kadınlara pek de benzemeyen iki kadınla 
arkadaş olur. "Kısa boylu, koca popolu" ve "ufak elleri, kir­
li ayak parmaklan" olan Bobbie Markowe, hemen yerel bir 
Ulusal Kadın Örgütü şubesi açmak için destek aramalarını 
teklif eder. Kasabada buna ilgi gösteren tek kişi, hırslı bir 
tenis oyuncusu olup astroloji ve kocasının yakışıksız cinsel 
düşkünlükleri -geçenlerde kendisine hediye ettiği çok fer­
muarlı, tek parça kauçuktan kıyafetle kanıtlanmıştır da bu­
hakkında konuşup duran Charmaine Wimperis adlı kadındır. 
Charmaine, Stepford'a temmuz; Bobbie ise ağustos ayında 
taşınmıştır. Stepford'daki kadınlar, kocalarının hazırlanmak 
için gereksinim duydukları süreden veya taşınmalarından 
dört ay sonra Stepford kadınlarına dönüşmektedirler. Böyle­
ce kasım ayında Charmaine, kendisi için birden "müthiş bir 
adama" dönüşüveren kocası çim sahasına kavuşabilsin diye 
aniden tenis kortunu yerle bir etmeye karar verir. O nokta­
da bizler, yazarın aksine, bu korkunç değişime uğramak için 
Bobbie'nin bir, Joanna'nın iki ayı kaldığından haberdar de­
ğilizdir. Başkarakterimiz gibi biz de bu zaman çizelgesinin 
farkına ancak Bobbie Markowe kısa bir balayından memeleri 
büyümüş, poposu küçülmüş, ütü yapmayı da hobi edinmiş 
halde dönünce varırız. 

Her ne kadar uzun eserlerde tempo hep zorlayıcı bir prob­
lem, sürekli dikkat gerektiren bir açmaz olsa da dört aylık bir 
süre etrafında şekillenen bir anlatı, diğer romanlara kıyasla 
zamanı çok daha dikkatli şekilde işlemelidir. Levin, bizi eylül 
ayından sonun iyice yaklaştığı kasım ayına taşımayı şahane 
bir şekilde beceriyor. Bunu da bir günden diğerine geçil­
diğini belirten spesifik olayları sayarak yapıyor: "Pete okul 
otobüsünde düşüp ön dişlerinden ikisini kırdı. Joanna'nın 
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annesiyle babası, Karayipler'de geçirdikleri tatil dönüşü, bek­
lenmedik bir zamanda üç günlüğüne onlara geldiler . . .  Bula­
şık yıkama makinesiyle pompa bozuldu. Arkasından Pete'in 
sekizinci yaş günü geldi. . .  Hemen her gün Bobbie'yle görü­
şüyordu . . .  Ekimin sonlarında Walter yine akşam yemekle­
rinde eve dönmeye başladı . . .  Cadılar Bayramı'nda kocaman 
bir balkabağını oyup içine fener koydular. Pete, ön dişleri ol­
mayan Batman kılığına girdi. . .  Kasımın ilk cumartesi günü 
dostlarına bir yemek verdiler . . .  " 

Ardından gerginlik dolu bir akşam yemeği sahnesinde 
buluruz kendimizi. İşçiler yıkılmış tenis kortunun etrafında­
ki metal çiti keserken Charmaine ev temizlediğinden bahse­
dip durmaktadır ve yalnızca 900 kelime sonra tansiyon zirve 
yapacaktır. 

İşçiler aşağıda, vakti zamanında büyük bir imtiyaz sayı­
lan korta öldürücü darbeyi indirirken ("Ama kortun toprağı 
killi! "  diye isyan eder Joanna), Bobbie'yle Joanna dehşet dolu 
ve inanmaz gözlerle bir zamanlar kendileri gibi isyankar olan 
kadına bakar. Zalim, duygusuz bir nükte yatar bu tablonun 
kalbinde. Eğer Stepford Kadınlan sıklıkla sanıldığı üzere ban­
liyöde yaşayan kadınların bayağılığı üzerine basit bir yergi 
olsaydı -bu öyle bir yanlış anlaşılma ki dilimizde fazla mü­
kemmeliyetçi ev hanımlarını tasvir eden bir tabire dönüş­
müştür- bu tarz bir nükte aşırı yersiz olurdu. Fakat espri bu 
ana öyle yakışıyor ki neredeyse onu yakalamak bile imkansız 
oluyor çünkü bu aslında bütün kitabı biçimlendiren huzur 
bozucu mizahın bir parçası. Bir gerilim kitabı olarak bizzat 
kendi duruşunu da eleştiren bir bağlamda baskıcıları ve ar­
zularını yeren bir roman bu; baskılanan özneleri değil. 

Yüksek teknolojiye erişimi olan bir grup azgın banliyö er­
keği kanlarını bal dök yala mutfaklara ve ayna gibi camlara 
adanmış uysal seks robotlarına çevirmek için komplo kuru­
yor. Nasıl bakarsak bakalım gerçekçi kurguyla karşı karşıya 



değiliz burada. Levin kasten, Nazi biliminsanlarının Führer 
klonları üretip bunları Hitler'inkine benzer ailelere evlat­
lık verdiği Vahşetin Çocuklan filmine benzer abartılı bir tür 
parodisi ortaya koydu. Levin'in yergisini anlamayan birçok 
hantal korku yazarı da hiç vakit kaybetmeden onun aslında 
taşladığı şeyi taklit etmeye başladı. Benzer olarak Levin'in 
son romanı Son of Rosemary* de ait olduğu iddia edilen türü 
bile yermekte. 

Levin'in üstten bakan mizahına ağırlıklı olarak Stepford 
erkeklerinin betimlenmesi sırasında rastlıyoruz. Son on beş 
sayfaya kadar bu erkeklerin yaptığı neredeyse her şey olduk­
ça gülünçtür. Stepford erkekleri, budala erkek çocukları gibi 
partilerde yalnızca birbirleriyle sohbet ederler. Ergen oğlan­
ları andıran şekilde seks fantezilerini gerçekliğe dökmeyi 
arzularlar, bu yüzden de neredeyse tüm akşamlarını, en son 
model konuşan seks oyuncağını yaratmak amacıyla hem be­
yin hem de kasıkların bir arada çalıştığı Erkekler Kulübü'nün 
şehvet dolu atmosferinde geçirmeye gayret ederler. (Tezgaha 
eğilip çalışmadıkları zamanlarda intemette pomo aratırlar.) 
Bu adamlar öyle bariz ve komik şekilde şehvet düşkünüdür­
ler ki niyetlerini saklamaya çalışmazlar bile; yeni projelerinin 
portrelerini çizer; kadınlardan upuzun bir listedeki heceleri 
okumalarını, bunu da banda almalarını isterler. Gerçek ka­
dınlarlayken sıkılır ve sinirlenirler. iri memeli robotlarsa yal­
nızca odalıklar ve hizmetçiler olarak işlerine yarar. 

Erkek açgözlülüğünün en bariz örneği kitabın çok baş­
larında, Eberhartlar kasabaya taşınalı daha bir haftayı geç­
memişken görülür. Walter Eberhart, Erkekler Kulübü'nü ilk 
ziyaretinden eve gecenin ikisinde döner; yatağın sallanışı ve 
yayların gıcırdayışı karısını uyandırır. Joanna anında kocası­
nın mastürbasyon yaptığını anlar! "Bir daha sefere uyandır 
beni," der ve çok geçmeden uzun süredir yapmadıkları kadar 

* İng. Rosemary'nin Oğlu. -çn 
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iyi bir seks yaparlar. Bir şey Walter'ı hararetlendirmiştir, çok 
sonra anlarız ki -Johanna ise hiç anlamaz- bu şey tepedeki 
sırıtkan arkadaşlarının anlattığı birinci sınıf fantezi nesne­
sidir. 

Levin olayı hiç de dolandırmadan Johanna'nın kocasının 
çevirdiği işleri keşfetmesini sağlar. Johanna yerel gazetenin 
eski sayılarında Erkekler Kulübü'nün, Kadınlığın Gizemi'nin 
yazarı Betty Friedan'ın Stepford Kadınlar Kulübü'nde verdi­
ği oldukça kalabalık bir konuşmanın ardından kurulduğunu 
öğrenir. Bu kulübün toplantıları kısa süre sonra sonlandırı­
lır, sebebi de katılımın az olmasıdır. 

Stepford Kadınlan 'nın yayımlandığı yıl olan ı972'de Betty 
Friedan, National Women's Political Caucus'u, yani Ulusal 
Siyasi Kadın Kurumu'nu kurdu; bu sırada Kadınlığın Gizemi 
dokuz yıldır basılmaktaydı. Aynı yıl Kongre (talihsiz bir sonu 
olan) Eşit Haklar Yasa Tasarısı'nı onayladı. Muhafazakar zih­
niyetteki erkekler için feminist hareket küçük bir baş ağrı­
sından çok daha büyük bir şeye evrilmişti. Stepford Kadınlan 
tam olarak feminist yergi olarak adlandırabilir mi, emin de­
ğilim fakat Levin'in zamanlaması kusursuzdu, bu da kendi 
içinde muazzam bir şey. Neredeyse yazdığı diğer her şey gibi 
bu kitap da uçan bir kuşu, bir haikuyu, Çinli bir kaligrafın 
fırça darbesini andırıyor. Ziyan edilmiş tek bir eyleme yer 
vermeksizin tam da istediği istikamete erişiyor. 




