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Tiumsegin Ustiinde

Nehrin dar ve uzun bir gedik halinde, yiice da-
gin sarp yamagclarini, alcak tepelerinden ayirmis
oldugu bu yerin ardinda sehir bulunuyordu.

Yiice dagin bulundugu tarafta mese agacla-
rindan miitesekkil bir orman vard:1 ve sahile dog-
ru yayilmisti. Bicilmis agaglarin arasindan goru-
nen Kkiiciik tiimseklere giinesin parlak 1§11 vuru-
yordu.

Dagin karsisindaki alanda ise, yalinayak, ba-
sikabak, mavi gomlekli ve rengi solmus keten pan-
tolonlu, ondoért onbes yaslarinda bir cocuk, yuzii-
koyun yere uzanmis, kitap okuyordu. Arkasinda bi-
ri kula, 6tekisi doru iki at otluyordu. Burada ot ca-
tirtis1 isitiliyordu. Galilarin arasindan ise kugik
bir derenin ginltis1 geliyordu. Cocuk derenin sula-
rin1 géremiyordu, fakat onun nerelerden gectigini
biliyordu. Derenin kavis yapmig oldugu yerlerde ot-
lar daha ¢ok ve daha giirdii. San otlar, bir boyaci
fircasindan serpilen damlalar gibi sarariyordu bu-
rada. Her taraf derin bir sessizlik i¢cinde bulundu-
gundan. ¢ocuk nehrin karg1 sahilindeki yamactan
agagiya dogru yuvarlanan tas pargalarinin sesini
duydu.

Dirseklerine dayanarak bakindi Yanko. iste
tam bu esnada bas) kasketli ve yesilimtirak renkli
golf pantolonlu bir adamin karsidaki tiimsegin iis-
tiinden hizla gecerek ormanin icine daldigini gor-
dii. Bundan birka¢ dakika oncesine kadar higbir
canl1 mahliktan eser olmayan bu sarp ve kayalik
yerden sayet az once arkalarindan baskalarini da
siiriikleyerek yuvarlanan o taslar olmasaydi, hic
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kimse buradan insan ge¢mis olduguna inanamaz-
di. Yanko ormanda yabancl insanlara baska se-
fer de rastlamigti. Bunlarin arasinda sirtlarinda a-
laca torbalarla daf) asarak sehre yaya giden koy-
liiler, oduncular ve balikcilar da vardi. Fakat az
once gérmiig oldugu adamin yiriiylisii eskiden
gordiiklerine benzemiyordu. Sanki bir kimseden
gizlaniyormusg gibi kosarak gecmisti. Aradan g¢ok
gecmeden ayni yerden Kivircik sach, siyah top sa-
kall1 bir adam daha firlad1 ve etrafina bir goz at-
tiktan sonra da o da deminki adamin girmis oldu-
gu yerden ormanin icine dalarak goézden kayboldu.
Karsiki tiimsegin istiine yine kiigiik taslar yuvar-
land.

Yanko yerinden firlamamak i¢in kendini zor
tuttu. Gordiikleri gercek miydi acaba? Yatmis ol-
dugu alanla karsidaki tiimsegin aras: yirmi adim-
lik bir mesafeydi.

Dogrulup diz ¢oktii ve az 6nce iki erkegin dal-
mi§ oldugu sik ormana dogru bakti. Bu adamlarin
birincisi, yahudi Ruben degil miydi? Peki ama,
bu nasil olur? Sehirde, onun polisler tarafindan 6l-
diriildigiini séyliiyorlardi. Hatta polis &miri da-
hi, onun yahudi tohumunu yeryiizilnden edebiyen
koparip attigin1 her yerde oviinerek anlatiyordu.
Fakat her seye ragmen, az dnce karsiki tiimsegin
uzerinden gecerek ormana dalan adam hi¢ siip-
hesiz Rubendi. Cinkii, Yanko onu sehirde birkac
defa pek yakindan goérmiis oldugundan c¢ok iyi ta-
niyordu.

Ruben’in sirtinda yine her zaman giymis ol-
dugu koyu mavi, kisacitk pardesii vardi. Tiimse-
gin lzerinde birka¢ adim atmis olmasina ragmen,
Yanko onun topalladigini da farketmisti.

Yanko, fasist idareciler tarafindan mallarn

7orla gaspedilerekbrSaiyadon nsiitgike edilen yahu-
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dilerin, kéndisinin dogup buyilimiig oldugu bu seh-
re geldikleri zamani ¢ok iyi hatirliyordu.

O gilinlerde istasyondan sehre giden toprak
yolda kadin, erkek, geng, ihtiyar ve korRak Kkor-
kak bakinan g¢ocuklarla dolu arabalarin ardi arasi
kesilmiyordu. Bu insanlarin bazilar1 ev egyalarin-
dan bir kismini, yani ¢anagin, ¢omlegini, elbisesi-
ni ve yorganlarini kagirmaya muvaffak olmuslar-
di. Fakat bazilar1 yalniz sirtlarindaki elbiselerle
geliyorlardl. Fasist hiikimetin emrince, gerek Kkii-
¢liklerin, gerekse biiyliklerin gogiislerine mukav-
vadan sariyildizlar takilmigti. Harbi kundaklamig
olan Alman fasistleri, ard1 ardina sulhsever halk-
lara tecaviiz etmigler ve isgal etmis olduklan yer-
lerdeki yahudilere bu gekilde yildizlar -akmiglardi.
Bu masum insanlarin yahudi olduklarinin herkes
tarafindan bilinmesini ve hakir goriilerek onlardan
nefret edilmesini istiyorlardi. Fakat, bu sehrin fa-
kir halki hi¢ de fagistler gibi diislinmiiyordu. Ciin-
kii onlar, bu yahudilerin arasinda ne kadar cesur
halk micahitlerinin var oldugunu biliyordu. Ay-
rica bu fakir yahudilerinin, soyguncu ve zalim fa-
sistlerden ne kadar cok eziyet cekmekte oldukla-
rin goriyorlard: ve bundan 6tiirii de omlar1 kendi
evlerine almak suretiyle himaye ediyorlardi.

Geng bir yahudi olan Ruben, siirgiin edilen bu
yahudilerin arasinda bulunuyordu. Sol ayag:i to-
pallamasina ragmen, Ruben c¢ok atik bir gencti ve
gece giindiiz hic durmadan saga sola kosarak ken-
di irkdaslarina yardim ediyordu. Meydana getirmis
oldugu ortak mutfak sayesinde en fakirlerin dahi
ucuz yemek alabilmelerini temin etmisti.

Fakat aradan c¢ok ge¢meden Yanko’nun bu--
lundugu sehirdeki yahudiler i¢in daha agir, daha
kara giinler gelip ¢atti. Sehire yeni bir polis amiri
tayin edimigti pEMrikapaklanna kadag, varan ciz-
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meleri ve alkoldan kan ¢anagna dénmiis olan goéz-
leriyle son derece zalim bir polisti. Elinden hi¢ ek-
sik etmedigi kirbacim sik sik ¢izmelerinde saklata-
rak etrafindakileri tehdit ediyordu. Ana caddeler-
de karsisina ¢ikan biitiin yahudilere :

— Sehiri kirletmeyin! Hepinizi gebertecegim!
Defolun Almanva'ya!" Polonya’ya! Hepinizi orada
yaksinlar, eritip sabun yapsinlar! diye bagirip cagi-
riyordu.

Bir defasinda, sehir meydanina gazete alma-
ya gelen bir yahudi gencini dévmiistii kirbagla.
Kirbac1 yiyen geng¢ ¢ocuk, sanki yilan isirmig gibi
oldugu yerde kivranarak inlemisti.

Bunu goren Ruben, polis amirinin karsisina
dikildi ve :

— Polis efendi, sokak ortasinda g¢ocuk dévme-
yi ve kovmayl emreden bir kanun yoktur! dedi.

Polis amiri bu sozler karsisinda hiddetin-
den kudurmusa dondii. Gozleri kan ¢anagina don-
dii. Karsisindakine yan yan bakti. Elindeki kir-
bagla Ruben’in yiiziine giddetle vurdu. Fakat bu ka-
darcik dayakla hirsimm tamamen tatmin etmemis
oldugundan diidiigiinii 6ttiirdii ve az sonra yetigen
polisler yahudinin iistiine ¢ullandilar. Korku i¢in-
de bir kenara biiziilen kiigiik cocuklar, polislerin
bu iyi adami nasil yere yuvarladiklarni, toz.toprak
icinde sille, tokat ve tekmelerle nasil dovdiikleri-
ni ve ondan sonra da yiizii gozi kanlar i¢inde sii-
riikkleye siiriikleye polis karakoluna dogru nasil
goturdiiklerini gordiiler. Biitiin yol boyunca po-
lis amiri, Ruben’e kiifiirler savurarak :

— Kopek seni! Hiikimete karsi geleceksin ha!
Daragacinda asilacak hain komiinistsin sen, diyor-
du.

Fakat iki giin sonra sehirde ¢ok biiyiikk bir
giirilti koptssiz Polislen saga, nseladesusgrak bagi-
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rip ¢aginyorlardi. Arkadaslarindan birinin isim
giinini kutlamakta olan polislerin iyice sarhos ol-
duklarini1 farkeden Ruben bir yolunu bularak hiic-
reden kacmaya muvaffak olmustu. Polislet o gece
her tarafi sardilar, fakat biitiin evleri arayip tara-
diklar1 halde kagagin en kii¢lik bir izini dahi bula-
madilar. Palisler Ruben’in karisini tevkif ettiler ve
kocasinin nerede oldugunu sdéylesin diye dévdiiler
oldiiresiye. Yanko, polislerin o giinii, kadin1 kara-
koldan digariya ne halde attiklarim1 hatirhyordu.
Iyice zayiflamig, solmus, sararmis bir halde gelmis
olan bu zayall kadin o kadar ¢cok dayak yemisti ki,
firlatildig1 yerden ayaga kalkacak kadar kuvveti
yoktu. Anneciginin halini goéren kiiciik kizi, hig-
kira higkira aghyor ve kolundan cekerek :

— Kalk anne! Kalkta gidelim! diyordu.

Fakat onu yerden kaldirmaya giicii yetmiyor-
du.

Yalniz yahudiler degil, hattd bu sehirde yasa-
yan bulgarlar dahi onun'yardlmma kosmaya cesa-
ret edemiyorlardi. Polisler, karakolun &niine birik-
mis merakllarl ve Yanko'yu oradan kovmus ol-
duklarindan, bu kadinin ne oldugnu ve nereye
gittigini hic kimse anlayamadi. Kadin1 sokagin or-
tasina birakip gitmislerdi. Polis amiri kac¢agin der-
hal yakalanmasi i¢in civar koylere polis kuvvet-
leri gonderdi. iste tam o zaman, kac¢agin yakalan-
mi§ ve orada Oldiiriilmiis olduguna dair rivayetler-
duyuldu. Fakat o giinden bu yana li¢ hafta gegme-
misti ki, az 6nce onun kars1 tlimsekten sapasag-
lam bir haidtde gectigini kendi gozleriyle gérmiistii.
Yanko okudugu kitab1 kapaylp koynuna soktu.
Ruben’i gordiigii zaman pek ¢ok heyecanlanmisti.
Heyecaninin sebebi, Ruben’in herkes tarafindan
6li bilinmesi degil de, sapasaglam bir halde olma-
siydi. Ontickeyeenniandiran- vepkathinictitreten bas-
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ka bir sey dah vardi. Yanko diin koétii birsey-yap-
mist1 ve bu yapmis oldugu sey ¢ok yakindan ala-
kadar ediyordu Ruben’i. §imdi onu sag salim gor-
diigiine sevinsin mi, sevinmesin mi, bilemiyordu.

-

Stela

Yanko Leskof iig¢iincii sinifin en ¢aligkan ta-
lebelerinden biriydi. Kosu ve esircik oyunlarinda
arkadaglar1 arasinda usta bir oyuncu olarak anih-
yordu. Cok kuvvetli, ¢evik ve riizglr gibi siiratli bir
cocuktu. Biitiin hendeklerin ve adam boyu yiiksek-
lige varan calilhiklarin iistiinden hi¢ gerilmeden 6y-
le bir atlayis1 vardi ki, ayaklarl en yiiksek dalin
ucuna dahi degmiyordu. Gerek telgraf direklerine,
gerekse en yiiksek agaclarin dallarina adeta bir ya-
ban kedisi gibi tirmaniyordu. Hi¢bir arkadaginin
asla cikmaya cesaret edemeyecegi agaclarin en
yliksek, en ince dallarina ¢ikiyor ve orada bulunan
armudu, kiraz1 yahut da bir cevizi koparmayinca
asag inmiyordu. Oglunun basina bir felaket gele-
cek diye annesinin 6dii pathyordu ve ona her za-
man :

— Oglum sen su deliliklerinle bir giin basima
karalar giydireceksin galiba! Agaclara ¢ikmana bir
sey demem ama, korkarim ki, diisersin, ayagin fa-
lan kiriir ve ondan sonra biitiin hayatin boyunca
pismanlik duyarsin! Bizim gibi fakir insanlara za-
ten bir bu eksik! diye bagirip duruyordu.

Fakat annesinin bu sézlerine kulak asmyor,
ustelik yaptiklarindan memnuniyetini gésteren bir
tavirla elleri ceplerinde giiliimseyerek ona:

— Annecigim, sen korkma, ben toy ¢ocuk de-
gilim! diyordu.

Annesindii; kaziarpnsOvgtipsolanak orgkabul edi-
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yordu ve bundan dolay1 da biisbiitiin gururlaniyor-
du. Giinden giine daha ihtiyat1 hareket etmesine
ragmen bir firsat ele gecirdigi zaman yine de ma-
rifetlerini géstermekten asla geri kalmiyordu. Diin
gosteris hevesiyle yaptiklari, Ruben'i gérdiigii za-
man aklina geldi. Diinkii olaydan sonra bazi arka-
daslan onu belki de bir kahraman addetmislerdi,
fakat o, artik iyice biliyordu ki, bu yaptig kahra-
manlik falan degildi. Ciinkii o olayin hatiras: sim-
di kendini tiziiyor, bundan dolay: da hayatinda ilk
defa utan¢ duyuyor ve diinden beri arkadaslarin-
dan kaciyordu.

Hava bugiinkii gibi giizeldi diin de. Bu giinesli
haziran giiniinde yollar o kadar sicakt: ki, yerdeki
kumlar yalinayak gezenlerin ayaklarim yakiyordu.
Ogle iistii, Yanko birka¢ arkadas: ile ormandan do-
niiyordu. Seftali aramiglardi. Ama bulamayinca
yolda rastladiklar1 kiraz agacina tirmanmiglar ve
o kadar cok kiraz yemiglerdi ki, hepsinin agizlari
burunlari, hatta kulaklan bile boyanmigti.

Sen sakrak bir halde tam sehre girdikleri sira-
da daracik sokagin ortasinda, karsilarina uzun
boylu, ince viicutlu, kumral saglar1 orgiili bir kiz
ciktl. Sirtindaki a¢ik mavi entarisi hem solmus,
tiem de o kadar ¢ok kisalmigt: ki, bu haliyle kiz bir
leylegi andiriyordu adeta. Gogsiine yahudilere
mahsus sar1 bir yildiz iligtirilmisti.

Agir agir yiriiyen kizin elinde ustii kagitla or-
tiili kicik bakir kap vardi.

Papaz ¢ocugu oldugundan, arkadaglarinin
kendsine Pope diye hitabettikleri ¢ipil burunlu sis-
ko Stoyan 6ne firlad: ve:

— Yahudi! diye bagird:1 ve sonra arkadagslari-
na donerek:

— Suna bir oyun yapalim! dedi.
Elindekictfinebk keibagunmygontasy dgarangozun
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oglu Simo, kaslarim1 catarak Pope’ye bakti ve

— Yahu, kiz sana ne fenalk etti de ona bir
oyun yapmak istiyorsun ha? dedi.

— Ne mi yapt1? Daha ne yapacak! Kif gibi
biitiin diinyaya yayilmislar!

Simo:

— Vatanlar1 yok ta onun icin boyle her tarafa
dagimislar, dedi. Bu yasgamanin onlarin hosuna
gittigini mi saniyorsun?

Siirekli gozlerini kirpistiran, herkesle ¢abucak
dost olan ve arkadaglar1 tarafindan kendisine Stir-
gac lakab: takilan ¢ocuk:

— Orrr-rast dogrrr-u ama, ben yahudilerr-ri
sevmem, dedi.

«R» harfini ¢ok biiyiik bir zorlukla telaffuz et-
tigi icin arkadaslar1 ona Stirga¢ lakabim1 takmigz-
lardl. Bir Kkelimenin iginde «r» harfi bulundugu
takdirde r'yi telaffuz edebildigini herkese ispat ede-
bilmek icin, sanki o kelimenin i¢inden onu diliyle
kaziyormug gibi uzun bir «r-r-r» ¢ekiyordu. Heniiz
soziinl bitirmemisti ki, ense kokiinde bir aci duy-
du. Saf eliyle kendi ensesine bir tokat yapistirdi.
Birka¢ saniye sonra muzafferane bir tavirla uzun
ve kirli tirnakli parmaklarin1 agarak tumus oldu-
gu seyi arkadaglarina gosterdi. Bir karincaydi.

Simo ona bakarak:

— Amma da biiytik i yapti, ha! dedi.

Kﬁgﬁk gozleriyle Simo’ya nefretle bakan Po-
pe:

— Sen ne de ¢ok biliyorsun ha!, dedi.

Simo:

— Bilirim tabii!

Simo’nun agabeyi bliyiik sehirdeki lisede oku-
yordu. Her vakit oradan gazete ve yasaklanmig ki-
taplar getirigerdsbrRunlam, Sime. daekuyordu.
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Nihayet, meyhanecinin oglu Viktor da soze ka-
rigt ve:

— Belki de -Simo haklidir, fakat yahudilerden
ben de nefret ediyorum, dedi.

Viktor kendi muhitinde, en usta horoz, domuz
ve baykus seslerinin taklitgisi olarak anihiyordu.
Babasinin meyhaneci olmasindan biiyiik bir gurur
duyan Viktor her zaman sapkasinl basina yan gi-
yiyor, giimiig kostekli saati ile o kadar cok fiyaka
satiyordu ki, gerek arkadaslarn ile konusurken, ge-
rekse yolda giderken hindi gib kabariyordu Adeta.

— Herkes kovuyor, ben de kovacafim. Onlara
ne lizum var ki! Biz de onlar1 burada iyice tepele-
meliyiz ki, basimizdan defolup gitsinler, dedi Vik-
tor.

Viktor'u destekliyen Pope:

— Ben de Oyle diisiiniiyordum! dedi. Onun i¢in
su yahudi kizina bir oyun oynamaliy1z!

Simo onlara mani olmak i¢in:

— Yapmayin! Bu kiz, bizim tarih dgretmeni-
mizin evine almig oldugu yahudi kizidir, dedi.

Viktor:

— Nicin almig? Her halde ona ¢ok para odii-
yorlar!

Son derece tliziilen Simo:

— Kime para édiiyorlar yahu? dedi. Tarih 6g-
retmenimize mi?

— Kime sandin? Tabii ona! Altina bogmuslar
«nu!

Simo onun soziini kesti:

— Yapma yahu! Bunlar zavalli, fakir yahudi-
lerdir!

— Bu masallar1 bana anlatma, fakir yahudi
var m hig!

Cocuklar kendi aralarinda miinakasa edip du-
rurken kiigidiyabudi-kreyeZilmig, ayafindaki tah-
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ta sandaletin tokasin1 takmaya c¢alhisiyordu.

Pope kisacik eliyle Stirga¢’in omuzuna bir ta-
ne patlattl ve kahramanca bir eda ile.

— Bana bakin, séyle bir ¢celme taktim m te-
pesi listli getiriverecegim! dedi. *

Stirga¢ her zamanki gibi «r» harfinin liistiine
basa basa:

— Bdyle leylek boylusuna herkes celme taka-
bilirrr. Mesele elle hi¢ degmeden onu yerrre serr-
mektir, dedi.

Pope yahudi kizinl géyle bastan asafiya siiz-
diikten sonra:

— Peki, elimi hi¢ siirmeyecegim, yalniz aya-
gimla diirtecegim, dedi.

Simdiye kadar hi¢ séze karigmayan Yanko
éniden:

— Ben hi¢ degmeden yere serebilirim! dedi.

Simdiye kadar yahudilerden higbir kétiiliik
gérmemis olan Yanko, yahudileri sevip sevmedigi-
ni hi¢ diisinmemisti bile. Ruben’in karisim polis
karakolundan disariya attiklan giin ¢ok iiziilmiisg-
tii, ama simdi yapmay: tasarladiklann saka onun
da hosuna gidiyordu. Ciinkii her cesit marifetin,
seytanlifin ve babayigitlifin ortaya konulacaf bu
igte, onun en basta olmamasina imk&n var miydi1?

Saskin, saskin Yanko’'nun yiiziine bakan Pope:

— Hadji yahu! dedi. Celme takmadan nasil dii-
giirebileceksin?

— Diigiirebilecegim igte!

Pope ‘alayla:

— Fiyakac1! dedi.

Yanko kizdi. Gozleri alev alev yanmaga bagla-
du

— Ben bosuna konugmam! dedi.

Pope, yahudi kizina bir oyun yapilacafindan
pek memnundupdBwiigi biisbiibin kéyuklemek icin
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cebinden c¢ikardif1 iki tane bilyay: Yanko'ya gos-
terdi ve:

— 1iste! Su bilyalara bahse girerim ki, sen bu
kiz1 diisiiremezsin, dedi.

Magrurlugu higbir zaman elden birakmayan
Viktor, saat kostegini tingirdatarak alayla sordu :

— Tarih 6gretmenimzin bu devre i¢inde nigin
okula gelmedigini biliyor musunuz?

«R>» harfini zor telaffuz edn Stirgag:

— Herrr halde hastadirrr, diye cevap verdi.

Meyhanecinin magrur oglu Viktor:

— Hasta m1 dedin? Hayir kardesim, yanihyor-
sun! Yahudilerin havasina uydugundan onu defet-
tiler! Satilmigin biri oldugunu ben size s6ylemistim
ya!

Pope onun séziinii kesti ve:

— Birak bunlarr simdi! Yanko séyle bakalim,
iki bilyasina bahse tutuguyor musun?

— Tutugurum!

Pope onu biisbiitiin kizdirmak icin:

— Yandi bilyalarin, Yanko! dedi.

Bu esnada yahudi kiz1 yere koydugu yemek ta-
sin1 ald1 ve ¢ocuklara dofru yinidii.

Yanko, kaglarini ¢atti, acayip bir 1shk ¢alarak
gruptan aynldi. Sekiz on adim ilerde bulunan kiza
dogru kayitsiz bir tavirla yiiriidii.

Pope, kiza dogru yolanan Yanko’'nun arkasin-
dan psulcacik:

— Sakin unutma ha, kiza ne elle, ne de ayak-
la katiyen dokunmak yok!

Yanko, agir agir kiza dogru yiiriirken, hi¢ onu
gérmiiyormus gibi yapiyordu. Kii¢iik yahudi kiz
ise, siyah gozlerini uzak bir noktaya dikmis, yavag
yavas geliyordu. Eger o esnada, yahudi kizinin bu
dinyanin kotiiliiklerine hayret ediyormus gibi ba-
kan nemli)gézierine;imahaumye selgyn yliziine bir
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an_bakmis olsaydi, belki de yapmaya hazirlandigi a
koti oyununu higbir zaman yapmayacakti. Fakat,
su an o, kizin ne hale diisecegini degil, onu seyre-
den arkadaslarina kendi marifetini nasil gosterece-
gini ve bahse tutusmug cldugu iki tane bilyay: nasil
kazanacagini diigiiniiyordu. Yapacagl oyunu anla-
masin diye, kizin yiiziine hi¢ bakmiyordu bile. Elin-
de oklava kalinlifinda yontulmus bir kizilcik sopasi
vardl. Yay yapmak icin hazirlanmisti. Kiz, tarih 6g-
retmeninin oturdugu evin d6niine geldigi zaman,
Yanko 1slii calarak ona dogru yaklagti ve sopayi
ansizin kizin ayaklarinin arasina soktu. Bu vaziyet
karsisinda ayaginin biri énde, 6tekisi arkada kalin-
ca ki1zin dengesi bozuldu ve derhal sendeleyerek ol-
dugu yere yiizii koyun uzandi. Elindeki bakir yere-
yuvarlandi ve i¢indeki sebze corbasi dokiildii. He-
niiz sicak olan ¢orbadan ¢ikan bugu onu bir sis per-
desi gibi orttii.

Cocuklar, muzafferane bir sekilde bagirdilar.
Pope ise, sevincinden ellerine dizlerine vurarak

— Yaziklar olsun! Kaybettim! dedi.

«R» harfini ne kadar giizel telaffuz ettigini is-
pat etmek firsatina eren Stirga¢ olanca sesiyle

— Urrrrrra! diye bagirdi.

Yiziinde galibiyetin sevinci okunan Yanko,
elinde sopayla Pope'ye iyice yaklagti ve :

— Ver su bilyalar:! dedi.

Tam bu esnada hi¢ beklenilmiyen bir sey oldu.
Yere yuvarlanmis olan yahudi kiz1 hi¢ sesini ¢ikar-
madan yerinden dogruldufu zaman, Yanko donup
kaldi. Yahudi kizin yiizii tamamen solmustu, kor-
ku dolu goézlerinde derin bir aci okunuyordu. Kiz
onlarin daha fazla kizmalanna meydan vermemek
icin ne Yanko'ya ne de onun arkadaglann:z karsi
baginp cafirmadi. Sessiz sedasiz, titreyen eliyle
yerdeki kabaaldb-Badeceidibinde.bivkas damlacik
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kalmistr: Kizcagiz tziintii ile Yanko'nun yiiziine
bakt1 ve ancak onun duyabilecegi bir sesle

— Annem hasta, simdi ne yiyecek?.. dedi.

Kiiciik yahudi kizi, hakaretlere ve igkencelere
o kadar ahgmist1 ki, artik ne insanlardan ne de
hayattan iyi birgey beklemiyordu. *

Diigme neticesinde diz kapaginin siyrildig: yer-
den figkiran kanlarn iki ¢izgi halinde asagiya dog-
ru siizildigiini goérdiigii halde hi¢ aglamayan ve
ona bagirip cagirmadan, fakat hasta annecigine
corbayi gétﬁrexqedigine lzilen kizin yilzine dik-
katle bakan Yanko’'nun yiregi sizlad1 ve Pope'ye
karsi kazanmis oldugu galibiyeti unuttu.

Bu sirada evin kapisinda geng ve iri yar bir
kadin belirdi. Sirtinda kirmiz1 yiinden 6rme bluzu
olan bu kadinmn, beyaz bag Ortiisiiniin altindan si-
yah saclar gériiniiyordu. Iste bu giizel kadin, tarih
ogretmeninin ta kendisiydi. Oldugu yerde mhla-
nip kalan kadin, saskinhi gectikten sonra Yan-
ko’ya dik dik bakt1 ve

— Yanko! Sen mi yaptin bunu?.. Ayol, kizca-
g1z sana ne yapt1 da diisiirdiin onu? dedi.

Kendini nasil miidafaa edecegini bilemiyen
Yanko, cok sikild1 ve kekeleyerek

— Istemeyerek oldu! O kendisi diigtii.. diye
cevap verdi.

— lIstemeyerekmis! Hadi hadi, utanmadan iis-
telik bir de yalan séyliiyorsun.

Utancindan basin egdi Yanko. Her zaman al-
koliin ve meyhanelerin aleyhinde konferanslar ver-
diginden dolay: tarih 6gretmenini sevmiyen mey-
hanecinin oglu Viktor, Yanko’yu arkasindan diirte-
rek:

— Korkma! O artik 6gretmenimiz degil! dedi.

Pope’de Viktor'dan geri kalmadi ve o da Yan-

ko’nun kulagang Ifmgl\r'sivi - https://rantey.org



(18]

— Korkma be! Onun sézlerine kulak asma!
Artik 6gretmenimiz degil o!

Iri siyah gozleriyle sert sert Yanko’ya bakan
o6gretmen kadin:

— Hadi cevap ver! Bunu ni¢in yapfin? diye
sordu.

Ogretmenin kargisinda allak bullak bir halde
bulunan Yanko ¢ok mahcup bir vaziyete bulunu-
yordu. Fakat, bir taraftan arkadaslarinin éniinde
su anda ¢ok miigkiil bir durumda oldugunu belli
etmemek, bir taraftan da onlara korkak olmadigini
gostermek i¢in, uzun boylu diisiinmeden Viktor'un
ve Pope’nin:

— Sen artik bizim o6gretmenimiz degilsin onun
icin beni cezalandiramazsin, sozlerini tekrar etti.

Boyle sozleri ancak meyhanecinin oglu . Viktor
yahut da Pope soyliyebilirdi, ama simdi nasil oldu
da o da sdylemisti? Yanko bunlar1 arkadaslarindan
duymustu ve simdi hi¢ diigiinmeden sdyleyivermis-
ti. Fakat soyler soylemez de ne yaptigin1 anlad: ve
derhal utancindan kizardi. Bu sozleri duyan 6gret-
men kadinin esmer yiiziin bir anda soldu, kasglari ¢a-
tildi, sert bakigh gozleri ise ona hanger gibi sap-
land.

Ogretmen kadin, karsisinda duran Yanko'ya

— Senden bunu beklemezdim, dedi. Biitiin ta-
lebelerim i¢inde en ¢ok seni seviyordum. Fakat sen..

Yanko susuyordu. Ogretmen sozlerine devam
etti

— Yanko Leskof sen misin? Yaziklar olsun, ne
kedar cok aldanmigim! Sana hediye etmis oldugum
kitab1 getir ve bir daha esigime ayagini1 atman is-
temiyorum! Aciz bir kiza karsi kuvvetini deniyor-
sun! Ustel’k bir de o3retmenine karst bu sekilde
cevap veriyorsun! Peki, benim neden artik ogret-

meniniz olypadigapp I&%m@mm&ntey.org
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Bu esnada kizin kanayan dizini géren ogret.
men kadmn:

— Stela! Cabuk buraya gel dizini sarayim de-
di ve hala bos kaba iiziintiiyle bakan kizin kolun-
dan tuttu ve iri siyah gozleriyle Yarfko’ya sert sert
bakarak igeriye girdiler.-

Giinegli sokaga bir sessizlik ¢okmiigtii.

Marangozun oglu Simo

— Goérdinuz mi yaptigmz? dedi. _Siz bunu
bir kahramanhk saniyorsunuz! Fakat benim hosu-
ma gitmiyor. Madem ki siz boyle miinasebetsizlik-
lerle meggul oluyorsunuz, ben artik aramzda yo-
kum. Kendiniz gezin!

Ellerini daracik pagan sayak pantolonunun
ceplerine soktu ve sert adimlarla yanlarindan uzak-
lagip gitti.

— Gidiyorsan git, senin i¢in oturup ta aglaya-
cak degiliz ya! diyen Pope heniiz séziinii bitirmis-
ti ki; Stirga¢, Simo'nun hakh ‘olduguna inanmig ol-
masina ragmen, sirf teselli olzun diye :

— Biiyiik birrr sey olmus sanki! dedi.

Yanko siit dokmiis kedi gibi duruyordu. Ciin-
kii, yahudi kiz Stela’nmin yanik sesi ve égretmen ka-
dinin sézleri hila kulaklarinda ¢inlamaktaydi. Isle-
digl sucun tesiriyle o kadar ¢cok dalmist: ki, kazan-
mig oldugu bilyalagr1 Pope’ ona birkag¢ defa uzattif
halde gormedi ve arkadaglarina bir tek kelime bile
sOylemeden evine dogru yollandi.

— Yanko. nereye gidiyorsun? Bilyalarnm al!
diyen Pope'ye hi¢ aldirig etmeden

— Bana Jazim degil! dedi.

Ogretmenine kars1 soyledigi o sozlerden ve ar-
kadaslan i¢in canin tehlikeye atan Ruben’in zayif
ve kendini miidafaadan aciz kizina, Stela’ya karsi
islemis oldugu bu suctan dolay1 biiyiik vicdan azabi

duyuyordueNasibeyappsts - bibsisiddyas] olmustu
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da bedbaht bir yahudi kizina karsi bir fasist gibi
davranmisti?..

Evine ne zaman vardigint anlayamadi. Ev doku-
masi beyaz géomleginin yenlerini sivamig olan baba-
s1 odunlukta tahta nacagz ile bir ispidin ucunu dii-
zeltiyordu. Yanko odaya girdi ve tarih 6gretmenin-
den aldig1 ve gaz sandiginda muhafaza ettigi «Tom
Amcanin Kuliibesi» kitabim ¢ikardi. Tarih kitabina
da bir goz attiktan sonra ikisini de yine olduklar:
yere biraktl. Ne ylizle 6gretmenin karsisina ¢ikip
kitab iade edecegini diisiindii. Tekrar digsar1 ¢ikip
babasinin yanina gitti ve sanki hicbir sey olmamig
gibi ona bakti. Ama vicdan azabi icini kemirip du-
ruyordu.

Babasi onun yiiziine hi¢ bakmadan kizgin bir
sesle

— Nerelerde siirtiiyorsun? diye sordu.

Yanko’nun babasi fvan Leskof, cocuklarin fena
yollara sapmamalari i¢in, babalarin ara sira onlari
azarlamasi 1azim geldigine inaniyordu ve bundan
dolay1 da ogluna Kkars1 kizgin olmadig1 zamanlar bi-
le ciddiyetini muhafaza ediyordu.

Yanko, annesinin sozlerine pek kulak asmiyor-
du. Annesini bir arkadas gibi sayiyordu. Hatta ara
sira yirtmisg oldugu gdémlegi yahut da pantolonu
icin ona oklava ile vursa bile, bunu c¢ok tabii birsey
olarak kabul ediyordu. Fakat babasindan korkusu
coktu.

— Simo ile sepet érmeye gittik dedi.

— Hani sepetlerin?

— Sogiitlik kurumus. Cabuk kmhyor

Babas! kaslarini catti

— Sepet filan ordiiglin yok, sen galiba baska
isler yapiyorsun. Aklin1 bagina topla, oglum. Heniiz
vakit varken kitaplarinla mesgul olursan daha iyi

yaparsin. (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yankonun babasi oglunun cahgkan ve simifi-
nm birincisi oldugunu bilyordu ama, yine de tes-
vik etmeyi kendine bir vazife sayiyordu.

Bagka vakitler babasina

-- Babacigim notlarnmin hi¢bir zaman altidan
asag1 olmadigim biliyorsun! diyordu, ama bugin
hi¢ sesi ¢ikmiyordu.

Simdi onu uzen bambaska bir sey vardi. Etra-
findan dondii dolasti, en nihayet dayanamadi ve

— Baba, bizim tarih 6gretmenimiz artik neden
okula gelmiyor? diye sordu.

— Sunun sorduguna bak hele! Sizin okul isle-
rinizi ben nereden bileyim!

Yanko dayatti:

— Viklor onun yahudilere satilmig oldugunu
soyledi.

Babasi tahta nacagi yere vurarak dogruldu

— Ne dedin! Kapa su ceneni! Ogretmenin hak-
kinda bdoyle iftiralar sdylemeye utanmiyor musun!

— Viktor dyle dedi.

— Demck ki, sen de onlarm tellali olacaksin,
oyle mi?

— Dogru degil mi, babacigim?

— Sus! Tut sunu! Sik1 tut da elini kesmiye-
yim! Satilmigms... Ne kotii insanlar var, yahu!
Kar gibi tecmiz ve masum bir kiz1 nasil da lekele-
mek istiyorlar!

Yanko 1srarla

— Demek ki iftira atiyorlar! dedi.

Babas1 kendi kendine minldanarak

Yeter dinildandigm! Bak su insafsizlara,
herkesi kendileri gibi saniyorlar! Dayaktan doések-
lere diisen zavalll yahudi karisum evine almeg diye,
bak sen, cirkin iftiralar uydurmuglar kiza.

Yanko susmad1 ve

— Pebie@ihaldriniesien oiaps pving. ald1? dedi.
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— Bagkalar: cesaret edemedi. Clinkii topal ya-
hudinin karisin1 polisler gebertinceye kadar doév-
miiglerdi. Kocasinin ad1 Ruben mi idi ne! Iste onun
yliziinden o6gretmen kiz1 okuldan kovdular. Soézde
rigvet almigmig! Nasil da uydurabilmisler bunu?!

Babasi geveze bir adam degildi ama, bir seye
kizd1 miyd1 kolay kolay susmazdi. Hem de su anda
soylemis oldugu sézlerin ogluna bir nasihat olaca-
gindan emindi.

Onu, sug¢lu mevkiinde imis gibi dinliyordu Yan-
ko. Babasinin sézleri yiiziine ddeta bir kamgi tesi-
ri yapti. Artik onlara neden 6gretmenlik etmedigini
simdi anlamigti. Halbuki okulda onun aleyhinde
neler sagmahyorlardi... Hattd Viktor da bu cesur
kadina hi¢ sikimadan «Sen artik bizim 6égretme-
nimiz degilsin!» demisti.

Simdi ne yapmaliyd1? Bu yiiz karas1 hatayl na-
sil tamir etmeliydi? Bundan sonra onun gbziine go-
rilnmiye cesaret edemiyecekti, zaten 6gretmeni de
onu artik gormek istemiyecekti. Fakat herseye
ragmen. kitabl iade etmeliydi.

Yanko mutfaga girdigi zaman kizkardesi Ruj-
ka'nin 6gle yemegi hazirlayarak annesine yardim
etmekte oldugunu goérdii. Sobanin iistliinde kayni-
yan tencereden ¢ikan nefis kokudan annesinin ¢ok
glizel bir yemek pisirdigini anladi. Fakat o esnada
Stela’nin hasta annesinin a¢ kalacagm biiyiik bir
liziintii ile hatirlad1 ve ko6tii hareketinden dolay:
boyle giizel bir yemegi yemek hakki olmadigim
diigtindii.

Bicakla tahtanin iizerinde yemegin baharatini
hazirlayan kollan sivali annesine bakt1 ve :

— Annecigim, az énce eve gelirken istemeye-
rek yahudi kiz1 Stela’ya ¢arptim ve tasidig1 yemegi
déktiim. Ne olursun, annecigim, Rujka ile bizim y-

megimizden iz £Bs ginder. Stela hizim tprih 8fret-
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menimiiin evinde oturuyor, dedi.

Annesi tencereden ¢ikan bugularin arasindan
dikkatle slizdii ve basim1 salliyarak

— Kimbilir ne haltlar karigtirdin! degi.

Hic¢ cevap vermeden basini egdi Yanko. Anne-
si kii¢lik bir tencereye yemek koydu ve Rujka’nin
eline verdi.

Yanko yemegi gotiiren kizkardesine yolda ye-
tisti ve usulcacik koltugunun altina kirmizi kaplh
bir kitap sikigtirarak

— Rujka, rica ederim, su kitab1 da ogretmene
iade et, dedi.

Dokuz yasindaki Rujka akilh kizdi. Yanko’nun
tavrindan bunda bir i§ oldugunu sezmisti ama ona
yalmz:

— lyice sikigtir da diigmesin! dedi.

Fakat eve yine dolu tencereyle dondii

— Annecigim, yemekleri varmig, onun i¢in bi-
zimkini almadilar, dedi.

Yalniz kitab1 verebilmisti 6gretmene. Annesi

— Ogretmen sana bagka bir sey soylemedi mi?
diye sordugu zaman Rujka

— Hayir anne! diye bagird: ve hi¢ kimse gor-
meden Yanko'nun kolunu c¢imdikledi. Iki kardes
biraz sonra bahceye ciktiklar1 zaman Rujka, Yan-
ko'ya

— Ne yaptin da 6gretmenin sana kizd1? diye
sordu.

Yankd cevap vermeden tek basina ovanin yo-
nnu tuttu.

Davetsiz Misafirler

Bu olaydan sonra biitiin giin babasiyle birlikte
bagda calighl.Babaunyner dedigini, yerine getiri-
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yordu, fakat islemis oldugu biiyiik hata yiiziinden
vicdan azabindan bir tirli kurtulamiyortu.

Simo ile candan ve birbirlerinden hi¢ ayrilma-
yan iki arkadas olmalarina ragmen Yanko, bugiin
de Simo’yu ziyaret etmeye cesaret edemedi. Amca-
sinin atlarin) otlatirken okudugu kitaba daldig i¢in
diinkii olayr unutur gibi olmustu. Fakat su anda
tiimsegin iistiinden gecen hapisane kacag1 Stela’'nin
babasmni goériince diinkii olay yeniden oldugu gibi
gozlerinin 6niinde canlandi.

Sar ciceklerle dolu alandan ayrilmiyan Yanko,
gozlerini ormana dikmis, ortahf dinliyordu. Fakat
mese ormanindan en Kkii¢iik bir ses dahi sizmiyor-
du. Az 6nce ormana dalmig olan ik erkek yerin di-
bine girmislerdi sanki... Riizgar ¢ikti. Yabani ar-
mut agacinin yapraklan sallanmaga basladi, fun-
dalhgin istiine golge ¢coktii. Batmak lizere olan gii-
nes, agaclarin yalniz en yiiksek -tepelerini aydinia-
tiyordu. ,

Eve donme zamam gelmisgti. Atlara dogru yi-
ridii. Doru at1 yedegine ald1 ve parlak tiiylii, al-
cak boylu, geyik gibj ince bacakh kula atin kadife
gibi yumusak karnini1 oksayarak bir hamlede iistii-
ne atladi. Mahmuzlayarak tirisa kaldirdi. Fakat
atin ¢cok yavag gittigini saniyor, bunun i¢in miite-
madiyen mahmuzluyordu. Az 6nce gérmiig oldugu
seyi biriyle paylasmak icin sabirsizlaniyordu.

Atlar1 amcasinin ahirina gotiirdii ve onlerine
yemlerini koyarak derhal Simo’nun evine dogru
yollandi. Gérmiig oldugu sey, ona Simo’nun yanina
gitmeye cesaret vermisti. Sehrin sokaklann tama-
men 1ss1zd1. Evlerin bahcelerinde, kerpigten yapil-
mi§ kuliibelerin zamanla kararmis olan' ¢ardakla-
rinda rengarenk cergeler, boyasi solmug gomlekler,
ucuz fistanlar ve biraz otede yiiksek duvarin iistin-

de, evde dgkunapak yeni Reyanons.Kirmz bir ki-
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lim goze ¢arpiyordu. Temiz giyinmis iki ¢ocuk du-
varin lstiinden atlamaca oynuyordu. Bu esnada
onlar ev sahibi gordii ve degnekle kovaladi.

Bagkentten getirilerek buraya yerlestirilen bu
¢cocuklara, burada «Bombardiman edilmis Sofya c¢o-
cuklar1» diyorlarda.

Sehrin meydanina ¢ikt1 Yanko. Meyhanenin
oniinde golf pantolonlu kisa ceketli tamamen spor
giyinmis birka¢ erkek oturmus, limonata iciyorlar-
di. Bu esnada, a¢ik renk pantolon giyinmis geng bir
kadin elindeki pazar cantasiyle meydanin kizgin
taglarina basarak karsiya gecti. Bir zamanlar hay-
retle baktiklar1 bu kadinlara simdi artik hi¢ énem
vermiyorlardi.

Meyhanedeki catlak sesli radyo hi¢ durmadan
alman sildhlarinin ustiinliigiini methediyor ve al-
man ordusunun geri ¢ekilmesinin «Plan geregince»
yapidgin anlatiyordu. Ama hi¢ kimse onu dinle-
miyor, soyledikleriyle alay ediyorlardi.

Bundan ii¢ y1l once savag bagladig1 siralarda
bu meydana koyu kursuni renkli savag arabalan ve
tepeden turnaga sildhli sarisin alman askerleriyle
dolu koyu yesil kamyonlar gelip durmuslardi. Bura-
da giinlerce kahyorlardi. Sehrin ¢orbacilari ve mey-
hanecileri onlarin kazanmis olduklar: yildirim gibi
siiratli zaferlerinden dolay: kendilerine su gibi sa-
rap ikram ediyorlardi. Artik alman miifrezeleri bu
sehirden giinden giine daha seyrek gegciyorlardi.

Eskiden oldugu gibi sehirde dolasarak fiyaka
yapmiyorlardi. Solgun yiizleriyle ricat ederlerken
eski «dostlarina» siiphe ile bakiyorlardi. Onlarin
yerine simdi burada polis kuvvetleri vardi. Polisler
biitiin kéylere ve daglara yayilmislardl. Polis kara-
kolunun oniinde yalniz bir tek noébet¢i birakivor-
lardl. §imdi yolun kenarinda iki motosiklet duru-
yordu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Yanko meydani ¢abucak gecti. Simo’nun otur-
dugu evin sokag! sehrin asag1 kisminda, fakir in-
sanlarin oturdugu bir semtte bulunuyordu. Burada
bahgelerden oglak melemeleri, inek sesleri geliyor,
giibreliklerde kafile halinde sar1 sinekler ugusuyor-
du. Eskiden, aksam tlizeri kirlardan tung¢ rengi toz-
lara karismig inek ve koyun siiriileri déniiyor, bo-
yunlanndaki ziller onlara barig, bereket ve basari
sarkilar soyliiyordu. Fakat dort yil iginde alman
ve bulgar fasistleri hergeyi calmig olduklarindan
simdi firinlarin 6niinde zayif anneler, ihtiyarlar ve
kiigiik ¢ocuklar uzun bir kuyruk teskil ediyorlardi.

Simo’larin evi ontideki bliyik 1hlamur agaci
cicek acmisti. Tath kokusu biitiin etrafi kaplamis-
t1. Bu 1thlamur agacinin ¢igeklerinden kisin ¢ay ya-
p1p igiyorlardi. Yazin ise iki arkadasin babalar ta-
til giinlerinde golgesinde oturup muhabbet ediyor-
‘lardi. Evlerinin yanibasina kaldirilan asmada Si-
mo’larin marangozhaneleri bulunuyordu. Orada
her zaman yeni dogranmis keareste, ¢cam, regine ko-
kusu vardl. Evi ne kadar siliptirseler yine de avluda
dofranmis cam veya giirgen tahtalarindan dokiilen
talag eksik olmuyordu.

Icerden tornanin sesi duyuluyordu simdi. Yan-
ko kapinin arasindan iceriye baktig1 zaman Simo’-
nun, babasina yardim ettigini gérdi. Arkadas: ga-
yet mahirane bir surette babasina lata tahtalar:
uzatiyordu. Tornanin keskin bicag: tahtaya deger
degmez hemen iistiinii kaziyor ve ortalif: tozlaya-
rak ince, kivircik siyrintilar dékiiliiyordu.

Iceriye girince géziinii ucuyla Simo’ye hakt
ve

— Merhaba Stamen amca! dedi.

Simo sanki onu hi¢ gérmiiyormus, sesinj isit-
miyormus gibi bagin1 dahi kaldirmadi. Yanko ¢ip-
lak ayaklari-ile yerdeki serinntalasadasgrak tezga-
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ha yaklasti Marangoz kollarim1 sivamis, agac toz-
lanindan beyazlanan palabiyikh iri basmi egmis,
tornada bir masanin ayagini yontmakla megguldi..
Kollarindaki adaleler ip gibi gerilmigti. Kendi ken-
dine: «Simo'yu digariya ¢agirmahyim,» dive di-
siindii ve eliyle disariya ¢ikmasini isaret etti. Fakat
Simo, onu goérmezlikten geldi ve elindeki tahtay:
biraRip yerden bagka birini aldl. Yanko yerdeki
tahtanin {istiini tirnag ile cizdi ve ona

— Simo, diye bagirdi.

Arkadags: terli yuziine yapigmig olan tahta to-
zunu yamah gémleginin yeniyle sildi ve gayet ka-
yitsiz bir sekilde

— Soyle! dedi.

— Daisariya gel de anlatayim!

— Liizumu yok. Goriiyorsun ki babama yar-
dim ediyorum

Hiddetinden Yanko’nun gézleri alev-alev yan-
maga bagladl. Arkadas:1 ile barismak icin boyle
6nemli bir havadisle gelmigsti, halbuki Simo ona si-
tem etmekte devam ediyordu. Dislerini sikarak bir
defa daha h

— Gelecek misin digariya? diye sordu.

Simo gene onu isitmezlikten geldi ve cevap ver-
medi.

Bu esnada tahtaya fazla gémiildiigii i¢in bicak
zorlanarak motorun kayis! yerinden firladi.

‘Yamko dargin bir halde marangozhaneden -
sar1 ¢iktl. Evine dondii. Her biiyiik bayramda du-
varlan kirecle sivanan eski kiiciik evleri gehrin yu-
kan kisminda bulunuyordu. Babasi tahta citi tamir
etmekle mesguldii. Ivan Leskof her vakit evinin ki-
rigm dokiigiinii tamir etmeyi severdi.

Onun yaninda durdu Yanko Acaba tiimsegin
ustiinde gormiis oldugu adamlar1 babasma sdyle

sin mi, yoksasséyemesinsmi (ive giigindi ve kor-
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kak bir sesle

—- Baba, yahudi Ruben sag, dedi.

Babas1 basini kaldirdi

— Kim dedi sana?

— Ben gordim.

— Yalan!

Babasi latalar civiledigi keseri yere birakti ve:

—Nerede gordiin? diye sordu.

Tiimsegin ustiinden- gecerek ormana dald,
yaninda biri daha ‘vardi.

— Yok canim! Herhalde benzetmissindir.

— Benzetmis degilim, Ruben’in ta kendisivdi!

Babas etrafina bakindi, sonra

— Sus! Yerin kulag) var! Ne ariyor burada?...

— Herhalde karisinl gormek istiyor... Onlara
gidip ‘onun sag oldugunu haber vereyim mi?

— Olmaz! Bu senin igin degil. Belki de bagka-
sinl ona benzetmigsindir. Hem burada o kadar cok
polis var ki... Nasil cesaret edip te buraya kadar
gelecek...

...— Evet, ama, gidip haber vermemiz lazim, ba-
ba!

Bu havadisj bildirmek i¢in-tarih 6gretmeninin
evine gitmeyi ¢ok arzu ediyordu. Belki de Stela’ya
kars: iglemis -oldugu hatayr ancak bu sekildg tamir
etmig olacaktl. Fakat babasi biraz dugiindikten
sonra razi olmad) ve

— Kimbilir ne gormissiindiir! Sayet yahudi
sehre inmeyi aklina koymussa evine giden yolu
kendi bulur.

— Peki, babacigim ya adamun yiyecek bir seyi
yoksa ve sehrin etrafinda ac oldugu icin dolastyor-
sa?

— Bu bizim igimiz degil! Bu ise sen karigma!
Dereye basanin ayaklarn islanir tabii.

Bu angda,evokahitd Ak VRyeF-Satsiidh. Bir bo-
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lik alman S.S. c¢isi motosikletlerle sokaktan gec-
tikten sonra, arkalarindan kil renkli yazhk ceket
ler giyinmis ve tepeden tirnaga sildhlandirilmis as-
kerlerle dolu kamyonlar gecti. Batmak {izere olan
giinesin kizil 1s1klar1 yolun tozundan siiziilerek on-
larin baslarindaki migferi dyle canavarcasina par-
latiyordu ki, sanki hepsi kipkirmiz1 kana bulanmig-
lardi. Biraz sonra kursuni renkli askeri bir araba
gecti. Arabanin icinde koyu yesil liniforma giyin-
mis iki subay ve yanlarinda da makineli tiifekli iki
er vard.

Yanko tahta cite gitti ve bagin1 tahtalarin ara-
sina soktu. Harbi ve 6liimi getirenlerin arkasindan
uzun uzun bakt). Motorlarindan ¢ikan seslerden
yliregi titriyordu.

Babasi dislerinin arsindan

— Hald doymadilar. Fakat onlarin da hali du-
man... Yizlerine Oyle bir samar yediler ki higbir
zaman unutamayacaklar.

Sonuncu araba, arkasindan biiyiik toz kal-
dirdr. Ufacik eksoz borusundan ¢ikan ve gurubun
renginden tun¢ kirmiziya calan yanmig mazot dyle
bir duman perdesi yapt1 ki, araba dénemec¢te duma-
na karigsarak gozden kayboldu. Fakat sehirden ge-
cen alman arabalarinin daha uzun zaman ugultu-
lan isitildi. Onlar diinyaya 6liim ve korku sa¢ma-
ya gidiyorlarda.

Babasi ellerini ylkayip istirahat etmek icin ige-
ri girdi. Yanko keseri bodruma koydu. Kilerin kapi-
smu Kilitledi ve domuzun uyuyup uyumadigina bak-
t1i. Tavuklar erik agacinin dallarina tilinemislerdi.
Yanko kapiy1 da iyice kapadi. Fakat iceriye girme-
den evvel tiimsegin bulundugu bayira dogru bir g6z
atti. Aksam karanlhiginin basmasiy’e bayirin iisti
biiylik ve siyah bir kubbeyi andiriyordu. Tepesinde
biliylik cohgnigalhexparayantpormadds bulunan
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Stela’'nin babasi ve arkadas1 su anda ne yapiyor-
lard1 acaba? )

Iceriye girdi Yanko. Annesi ve Rujka sofrayl
hazirhyorlardi. Sedirin dniine diz ¢oktii ve duvar-
daki gesitli iplikten yapilmig iglemeye bakti. Bu isle-
menin bir noktasinda elinde sildh tutan levent
boylu Haci1 Dimitir goriiniiyordu.

Yanko yerinden dogruldu ve :

— Baba, simdiki partizanlar bir zamanki hay-
dutlardan Haci Dimitir, Vasil Levski ve Hristo Bo-
tef gibidirler, degil mi? diye sordu.

Babas1 somurtarak :

— Evet, onlar gibidirler ama, simdi yemegimi-
zj yiyelim, dedi.

Babas), Rujka’nin éniinde Yanko’nun partizam-
lardan bahsetmesini istemiyordu.

Annesi de kizmigt1 ve :

— Bu partizanlar da nereden aklhmza geldi
simdi? diye ¢ikigti.

Annesi ¢ok caligkan, becerikli, evlatlarina diis-
kiin, hakiki bir ev kadiniyd:, Fakat hiikiimetten
korktugu icin kocasimmin politikaya karigmasina
miisaade etmiyordu. Yanko anladi ve sustu.

Yemekten sonra babasi sedire oturup gazetési-
ni okumaga, annesi énligiinii takip bulagiklar yi-
kamaga basladi. Rujka tabaklar1 kuruluyor ve her
sildigi tabag annesine gostererek

— Bak, bak sunal! Bu iyice parlamadi mi? di-
ye soruyordu.

Sonra annesi ile babasi gaz lambasin aldilar
ve yatmak ilizere oteki odaya gectiler. Leskof’'un
evinde elektrik yoktu. Yanko ile Rujka karanlkta
kaldilar. Derslerini bildikleri icin bagka 1&mba yak-
maya liizum gormediler. Rujka sedire uzandi ve ha-
va sicak olmasina ragmen yine de battaniyeyi iis-

tine cekti. Ryyjkaeher zaman ROyl ¥atyordu. Cun-
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kii battaniyeyi basina kadar értmeyince uyuyami-
yordu. Ve hgkikaten de ¢ok ge¢medi, kizin normal
nefes aligi duyuldu. Uyumustu bile.

Yanko da yerine yatti, fakat uykusu olmadig1i
icin karsiki pencereden gokyiiziinii ve Balkanin zir-
vesini seyre daldi... Bir ara bahgelerindeki erik aga-
cinin dallarina akseden 151k sondu.

«Babam ldmbay1 sondiirdii ben de yatmahyim
artik» diye diisiindii.

Yumdu goézlerini. Tam uykuya dalmak lizere
iken, cama vuruldugunu isitir gibi oldu. Derhal ya-
tagindan firlad1 ve ortalig dinledi. Simdi hakika-
ten de bir elin pencerenin camina dogru uzandigi-
n1 gordii.

-

Ruben hayatin giicliik ve adaletsizliklerini da-
‘ha kii¢iik yasta tatmigti. Fakir bir babanin ogluydu.
Babas ister hafta arasinda, ister pazar giinii daima
saat beste kalkiyordu. Kendisi ile beraber oflunu
da en tath uykusundan kaldiriyordu. Ailenin en bii-
yik cocufu olah Ruben babasmma yardim etmek
icin boyalari, merdiveni ve badana fir¢alarini ba-
basinin boyadig1 yeni binaya gotiiriiyordu. Bu isi
gordiikten sonra derhal eve déniiyordu veé biraz ku-
ru ekmek yedikten sonra okula kosuyordu. Cogu
defalar babasmnin isine de yardim ediyordt. Bir
defasinda ¢alisgirken merdivenden diigmiis ve ayak
bilegindeki asik kemigi yerinden oynadi&indan
dolayr onun hafifce topallamasina sebep olmustu.

Babas1 dinlenmek nedir bilmedigi halde yine
de fakirlikten kurtulamiyordu. Dért ¢ocuguna, ka-
risina ve jhtiyar anasina bakmak hi¢ te kolay bir ig
degildi. Babas1 hastalandif1 zamanlarda vazivetleri

biisbitiin yahim:pirhal aliyordn, Hattd bir defasin-
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da iki ay hasta yatmigt1 da o zaman ila¢ parasi soy-
le dursun, ekmek alacak para dahi bulamiyorlar-
di. Iste o zaman Ruben’in annesi yabanci evlere
tahta silmeye, ¢amasir yikamaya gitti.. Ruben ¢o-
cuklarin en biiyligii oldugundan evde kahyor ve ya-
tagindan sohaya kadar bile bastona dayanarak gi-
debilen biiyiik annesine yardim ediyordu. 1ste bu
agir sartlar altinda yetisen Ruben ta c¢ocuklugun-
dan beri ekmek parasi ¢ikarmanin giicliigiinii tat-
mis, annesinin sikayetini dinlemis, yorulmak bilmi-
yen babasinin daima kederlj yiliziinii gérmiig ve sa-
bahm keskin ayazinda eski Klementina sokagin-
dan gozleri yana yana gecmisti.

Fakat yalniz kendileri fakir degildi. Mahallele-
rinde oturan biitiin kunduracilarin, marangozlarin,
duvarcilarin, tamircilerin, biitiin fabrikasindaki is-
cilerin ve leblebi c¢ekirdek, bonbon satan kii¢iik es-
nafin da hali onlarinkinden daha iyi degildi. Sofya’-
nin bu eski ve fakir semtinde oturan sakinlerin me-
sut olduklar1 zamanlar pek azdi. Ancak evlerine ya-
kKin bulvarda panayir kuruldugu zamanlar Ruben’-
in ve kardeslerinin yiizleri giiliiyordu. Cinkii o
ginlerde babalar1 birer leva veriyordu. Cocuklar
paray! alir almaz derhal panayir yerine kosuyor ve
orada sira sira dizili alaca testilerin, parlak zincir-
lerin, diidiiklerin, elma sekerlerinin ve oyuncakla-
rin 6ntinde durup egleniyorlardl. Ya da yakas: ve
kollar fitilli, alaca koylii gomlegi giyinmis, yiik-
sek bir masanin arkasinda halk sarkilar1 séyliyen
adami saatlerce dinliyorlardi. Ruben ile kardesleri
terli avuclarinda simsiki tuttuklar: * paralarla ni-
sancilarin onilinde kararsizlik i¢cinde uzun tifekle-
re bakarak, acaba karsidaki dairenin ortasindaki
noktaya ates ederek kismetimizi mi deneyelim, yok-
sa biraz ilerde uzun ve altin renkli gligiimler ic¢inde

serbet. satgnduEmglpsRi. REMFCfesli ve beyaz
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smkﬁ tirk veya arnavut saticilardan birer tane
serbet mi icelim diye diistiniliyorlardi.

Ruben’in gocuklugu iste bdyle, biraz saadet, bi-
raz oyun; ¢ok emek, ¢ok fakirlik ve mahrumiyet-
ler icinde gecmisti. Fakat herseye ragmen dersleri-
ni hi¢ ihmal etmedigi igin ilk ve ortayr bitirmeye
muvaffak oldu. Babas1 onun okumaya ne kadar ¢ok
hevesli oldugunu goérdiigii zaman kendi achg pa-
hasina da olsa evladim1 daha yiiksek okula gonder-
di. Bdylece okuyan Ruben, muhtelif yerlerde calis-
mak suretiyle hem anasina, hem babasina, hem de
kardeglerine yardim etti. Daha sonralar1 bas muha-
sebeci yardimcisi oldugu zaman evlendi. Fakat hic-
bir zaman fakirlik icinde ge¢en ¢cocuklugunu unut-
mad: ve herseyi daha ¢ok kiiciik yastan anlamaya
baslad1. 1s¢i tabakasinin neden fakirlik icinde ya-
sadiklarini, onlarin emegini kimlerin caldigini ve
baz1 memleketlerden yahudileri ni¢in kovduklarini
anlamigtl. Carlar, devlet adamlar,, fabrikatérler,
tiiccarlar ve ¢iftlik sahipleri halki, hakiki soygun-
cularim gormesin diye yahudilerin aleyhine kigkir-
tiyorlardi. Her memlekette fakirlerin akibeti birdi.
‘Fabrikalari, c¢iftlikleri, bankalan ellerinde tutanla-
ra, biitiin 6miir boyunca kdle olmakt...

Ruben daha talebeliginden beri toplumcu ga-
zeteleri okuyordu ve Birinci Diinya Harbinden son-
ra fikirleri gelistifinden, halklarin hakkim istis-
mar edenlere kargl muazzam c¢apta miicadeleye
girismig olan partinin kuliiplerini ziyaret ediyor-
du. Fasistlerin 1923 yiinin haziran ayindaki hiikii-
met darbesinden sonra Ruben, genclik birliginin
azast oldu. Daha sonra ise, gizli olarak is¢i parti-
sinin gruplarinda cahsgtl. Yapilan birkac grev esna-
sinda ve niimayiglerde ondan sgiiphelendiler, igten
attilar. Fakat halki1 somiiren fagist hiikiimete kar-

$1 baglamig olduFu-miicadeleden hichir zaman vaz-
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gecmedi. Boylece, Hitler Almanyasinin, barigsever
halklar esareti altina almak icin ac¢tig ikinci Diin-
ya Harbine kadar karis: ile beraber yagadi. Hitler’in
tarafin1 tutan bulgar fasist idarecileri, yahudileri
Sofya’dan kovmaya basladi. Fakat, Karis1 ve Kiziy-
le birlikte siirgiin edilmis oldugu bu kii¢iik sehirde
de parti ile baglanti kurdu ve derhal fagistlere
kars1 miicadeleye giristi.

Ruben sessiz bir adam, kizina ¢ok iyi davranan
bir baba idi. Girmis oldugu miicadelenin merha-
metsizligine ve tehlikesine zor tahammiil edebili-
yordu. Bir giin karisindan ve sevgili ki1zindan ebe-
diyen ayrilacagini aklina getirdigi zaman iuyleri
irperiyordu. Fakat gordiiglii haksizliklara higbir
zaman dayanamiyordu. Diinyada biitiin halklarin
kendi hurriyetlerine kavusarak yeni ve mutlu bir
hayat kurabilmeleri, ancak insanlarin israrli mii-
cadelesinin, fedakarhginin direnigsinin sayesinde
miimkiin olabilecegini biliyordu. Ve bunun igin so-
nuna kadar yiiriimeye azmetmis oldugu yoldan
donmemek icin hayatin1 feda etmeye karar ver-
migti.

Tevkif edildikten sonra kag¢gmaya muvaffak
olunca saklanmadi, hatta en yakin koylerden biri-
ne giderek oradaki partizanlar ile temasa gecti ve
onlarin yardimiyle her gecen giin biraz daha ¢oga--
lan partizan miifrezelerinin toplandigln Balkanin
yolunu tuttu. Artik ¢ok tehlikeli, fakat serefli bir
yoldaydl o. Bu iste her giin biraz daha pisiyordu..
Bir giin, partizan miifrezesinin komutan:1 gehirde
goriilecek olan ¢ok miithim bir ig i¢in goéniilliiye ih-.
tiyaci oldugunu soéyledigi zaman, Ruben atild: ve

— Komutanim ben varim! dedi.

Komutan :

— Seni taniyabilirler, onun igin tehlikeye at--
mak dogru.elnasriive Aevabbeey org
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— .Fakat ben gehri, karakollarin ve ndbetcgile-
rin yerlerini ¢ok iyi bildigim i¢in iceriye daha ko-
lay dalabilirim.

Komutan bir miiddet diisiindiikten sonra, razi
oldu. Br kisi daha lizimken birka¢ kisi daha go-
nullii gikt1.

Ama koylerden gelmis olan geng, giiler yizlii
bir partizan ileriye atild1 ve:

— Komutanim bu kadar ¢ok diigiiniilecek ne
var ki! lkincisi ben olayim! Gectigim yerlerde iz
birakmamak sanatini tilkiler dahi benden 6greni-
yorlar. Sehri ise avucumun ig¢i gibi biliyorum! de-
di.

Giildi komutan. Ciinkii partizan Mir¢o'nun
Oyle bos yere ne saka ettigini, ne de kendini ovdii-
gunii biliyordu. Sonra Mir¢o, hem ¢ok atik, hem de
tecriibeli bir adamd1.

— Birkag¢ giin sehirde kalmaniz lazim. Kimin
evinde kalacaksiniz? Oradaki adamlarimizi iyice
taniyor musunuz? )

Mirco :

— Insanlar; da toniyorum, dedi, polis kdpek-
lerini de. Ev meselesine gelince, en iyisi ivan day:-
min evine gitmektir, O halk adamidir, biiyiik of-
lunu bir grev esnasinda fasistler dldiirmiigtii. Sim-
diye kadar uziintiisiinden dolay1 kendi kabuguna
cekilmistir, fakat biz onun kibugunu kiracagiz,
¢linkii polisler onu kollamiyorlar ve bizim i¢in ¢ok
miinasip bir yerdir. Polisler kokumuzu alincaya ka-
dar biz orada kalip 6devimize devam ederiz.

Komutan onu iyice dinledikten sonra, razi ol-
du. Ve sonra yahudi Ruben'’i ve gen¢ Mir¢o’yu Yan-
ko tiimsegin lstiinden gegerken gormiigtii.

o

Ruben ile Mir¢o cami tiklattiklar: zaman kork-
tu ve onlan dursizsangladz kalsnbagwacaktl, ama
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hirsizlarin evlere sessizce daldiklarini ve higbir za-
man camlara vurmadiklarin diisiindii.

Parmaklarinin ucuna basarak pencerenin énii-
ne geldi ve arahktan digariya bakti. Bahgedeki erik
agacinin dibinde iki siyah g&lge duruyordu. Yiire-
gi hizla ¢arpmiya basgladi, ¢linkii bu iki siyah gélge-
nin kimlere ait oldugunu tanimis gibiydi. Bugiin
tiimsegin iistiinden kosarak gecenlerdi! Iste aga-
cin altinda duran su kisa pardesii giymig, sakall
adam Stela’nin babasi1 Ruben’di!..

Babasinin odasina kostu hemen. Babas) zaten
kalkmig oldugu icin, iistiine bir gey atip kapiy: act.
Hi¢ beklenilmeyen misafirlerden biri :

— 1van day! dedi.

lvan Leskof sasaliyarak mrildand: :

— Mir¢o sen misin!

Mirco Filipof, Yanko'nun teyzesinin ogluydu.

Koyde oturuyordu. Simdi yakindan goériince,
Yanko onun daha énce de onlara gelmis oldugunu
hatirladi,

Yanko'nun annesi telagla :

— Hangi riizgér att1 seni gece yaris1 buraya?
Bu yanindaki adam kim?

— Daha yavag konus, teyze! Iceriye girelim
de, sdyleyecegim. Bildigin gibi listii ortiik peynir
vesaire... dedi.

Bu sozler kadin1 daha da teldglandirdi.

— Allahim, sen ne zamandan ber bdyle gizli
misafir oldun?

Mirco emrediyor gibi

— Indirin perdeleri dedi ve ancak o 2zaman
arkadasi ile beraber odadan icgeriye girdiler.

Teyzesi, alirm esnasinda camlara koydugu si-
yah cergeleri yine koydu. Mir¢co'nun arkadas: ise,
yahudi Ruben’di.

Mircmgeiﬂamk Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Sanki. yeniden dirilmis gibi ne bakiyorsu-
nuz, adama yahu?

— Polisler «onu éldiirdiik» diye seviniyorlard:
da... .

— Evet ama, biz dirilttik. Bizim hayat ik-
sirimiz var, dedi ve sonra Yanko'ya donerek :

-— Suna bak hele nasil da kabariyor! Bodyle
misafirler eve geldigi zaman kii¢iik ¢ocuklar u-
yur. Bizim burada oldugumuza dair bir yerde ge-
vezelik edecek olursan hem biz, hem de baban git-
tik demektir.

lvan Leskof azicik endiseli :

— Sen ne... ne zamandan beri boylesin? diye
sordu.

— Bu jsi sonra konusuruz. Evvela biz burada
kalabnhr miyiz, sen onu sdyle.

tvan Leskof :

— Sadece polisin haberi’ olmasin, be Mirgo.
Biliyorsun ki sehir polis képekleriyle dolu, sonra
bak yalniz da degilsin.

Ruben'i igaret etti.

— Sen hi¢ merak etme, onu §imdi ¢cayirda, ba:
yirda anyorlar, sehrin ortasina gelip saklanacagi
kimin aklina gelecek?

Yanko da soze karist1 ve-:

— Levski de dyle yapiyormusg. En temiz i§ bu-
dur! dedi.

Ama bir yandan da Stela’nin babasina bakar-
ken kéh yiizii kizariyor, kah sararip soluyordu.

Mirco Filipof, Yanko'nun ince boynunu iki
parmag ile sikarak : ) .

— Suna bak hele, bizim Yanko neler biliyor-
musg! dedi.

Koyu sar1 per¢cemi alnina dokiilen, bir kirpi
gibi sert biyikh gen¢ adam yirmibes, yirmialt: yas-
larinda olmasmsoragmensiolgar birn@dam tavn ta-
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kiniyordu ve her halinden higbir seyden korkmadi-
g1 seziliyordu.

Babasi endiseli bir halde :

— Buraya gelirken sizi devriyeler goérmedi
mi? diye sordu.

Mirco giilerek :

— Gozlerini baglayip gectik, dedi. Siiriinerek
geldik.

Titremesin diye ellerini zor tutan Stoyanko
teyzesi :

— Giya agronom olacaktin ya, be Mirco! de-
di. Ne bicim yol bu tuttugun yol!

— En dogru yol, hiirriyete, esitlife gotiiren
yol, teyzecigim,

— Peki ama, ya seni oldiiriirlerse?

— O zaman bir giin benim de Levski ve Haci
Dimitr gibj amitim dikecekler!

Annesi, deli gibi bir onlarin, bir camin 6niine
gidip geliyordu. Her haliyle korktugu anlasilan ka-
din :

— Ah, deli kafa! diyor ve hep polislerin onla-
rmn peslerine diismiis olmalarindan korkuyordu.

Misafirler hala adanin ortasinda ayakta duru-
yorlardl. Yanko heyecanla Stela’'nin babasina ba-
kiyordu. Ruben ellerini ceplerine sokmug, susu-
yordu. Ancak ev sahibinin onlar1 evine kabul etti-
gini anladifl zaman sesini ¢ikardi ve belki de he-
yecandan ilk dera olarak ellerini ceplerinden ¢ika-
rip birbirinin istiine koydu ve :

— Karim ve kizima dair birgeyler duydunuz
mu? Sag midirlar acaba? dedi.

Bu sual karsisinda Yanko alev gibi kizard: ve
isledigi hatayr diisiindu.

Sucgunu birazcik olsun hafifletecegini sandif
icin kizin babasina :

— Meraksietmenin, sagdriar) dediorg
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—Sayet onlara gidecek olursan gozlerini dort
a¢malsin! diye tembihledi babas,

— Ben onlar i¢in gelmis degilim!

Annesi saskin bir halde :

— Ne dedin? dedi. Colugunu c¢ocugunu hic
mi 6zlemedin yoksa?

Bu esnada Mirco sdze karigti

— Stoyanka teyze, biz de sizin kadar g¢ocuk-
larimizin hasretini ¢ekiyoruz. Ruben’in sézlerini
sen ters anladin galiba. Biladkis, onlar1 géormek
icin can atiyor. Fakat simdi o baska bir ddevle gon-
derilmistir buraya ve herseyden oénce onu yap-
masi1 lazimdir. Sayet ¢oluk cocugunu gormeye gi-
decek olursa, belki de goriip yakalayacaklar, o za-
man hersey mahvolacak. Simdi ise miisadenizle
yatip uyuyalim, zira iki geceden beri goézimuizi
kirpmis degiliz. Yalmiz bir ricamiz var : Biz uyur-
ken sizden birisi camdan disariya baksin, sayet
polislerin geldigini goriirse bize haber versin!

— Ben bakacagim! dedi Yanko.

Babas)1 ogluna kizd: ve :

— Sen burnunu sokma! Git yerine yat! Ve
su andan itibaren ne birsey gordiin, ne de birsey
duydun. Rujka'ya da sakin bir sey sOyleme. (Mir-
co'ya dondii) Biz Stoyanka ile bakariz. Hadi siz
yatin, dedi.

Mirco dayisinl omuzlarindan tuttu ve bir evla-
din babasina karsi duydugu sevgiyle, arkadascasi-
na:

— Ben bu evde serefli insanlarin bulundugu-
nu biliyordum zaten, diye bagirdi.

— Sakin bu evi yakmiyasiniz... dedi, babasi.

Mirco :

— Merak etme dayi! dedikten sonra Yanko’-
ya dondii ve :

— Hadictoplarpithnnpirtmpsdaargit.opat! dedi.
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Annesi Yanko’yu odasina gotiriap yatirda.
Yanko’nun cani ise hep partizanlarin yaninda kal-
mak istiyordu! Artik o, gerek Mir¢o’'nun gerekse
Stela’nin babasinin ne olduklarini biliyordu. Fa-
kat yine de ona itimatlar1 yoktu. H&l& kiigiiclik bir
¢ocuk zannediyorlardi onu.

Oteki odada ise, partizan Mirgo, tvan Leskof’a:

— Dayiaigim, fagistlerin analar1 pek yakinda
kan aglayacak. Ciinkii ordular pek yakinda Tuna’-
nin Kkiyilarinda goriinecekler ve yaptiklarinin he-
sabin1 soracaklar. Bizdeki miicadele i¢cin mamuslu
bulgarlan toplayan Vatan Cephesi kuvvetleniyor.
iste bundan dolay: da fagistler kudurmug gibi par-
tizan miifrezelerini dagitmak i¢in c¢uvalla para
harciyorlar. Daglara ¢cok miktarda polis kuvvetle-
rl goénderiyorlar. Miifrezemiz teslim olmuyor. Hat-
t& arasira onlar iyice tartakliyoruz bile. Yalmz er-
zafimiz azdir. Yarin onlara ekmek gétiirmeliyiz,
¢linkii miifrezemize ¢ok miithim bir gorev verilmig-
tir. Séyle bakalim lvan dayicigim, miifrezemiz,
icin sen de payini verir misin?

— 15 ekmege dayaniyorsa, ekmek verecegim,
Mirgo, fakat daglara gikacak adam miyim ben!
Sen gencsin, Ruben desen o da otuzbeg — otuz-
alt1 yaglannda ya var, ya yok, bense ¢coktan kirki
astim, iistelik goénliim de yarahdir. Sen biiylik og-
lumun grev esnasinda OMiiriildiigiinii biliyorsun.

— Evet her geyi biliyornm. Fakat biz seni da-
ga cagirmiyoruz! Bizi burada, senin evinde birkac
glin icin misafir etmeni rica ediyoruz. Hepsi bun-
dan ibaret.

— Birka¢ giin i¢in... Mir¢o evlddim, ya polis-
ler sizin burada oldugunuzu anlarlarsa... O zaman
siz de, bir de hap1 yutariz. Zaten hiikiimetin tara-
fin1 da tutmadifimi biliyorlar.

Yankaonun: babasipbéyle nigoisafiriexden  kor-
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kuyordu. Nasil kabul etsin onlar1? Bir taraftan da
seviyordu.

— 1iste biz de onun icin senin yanina geliyo-
ruz ya. Fagist iktidar oglunu o6ldiirdii. Burada bizi
bulamiyacaklar. Cunkii sizde gizli bir sifinak.ya-
pacagiz.

— Ne siginag1 imig o?

— Yarin sdyliyecegim. Burada Oyle bir parti-
zan s1FIinag1 yapacagiz ki, mumla dahi arasalar bu-
lamiyacaklar. Bizce en miithim olan sey, bizi cle
vermemenizdir. .

— Merak etmeyin. Cocuklarim akilhdir. Yan-
ko geveze degil, Rujka ise, hem kiigiik, hem de pek
actk gozdir.

— Ona kim oldugumuzu séylemeyin, yapaca-
gmz siginagimiz1 da gostermeyin. E, soyle baka-
Im bizi birka¢ giinliiiine evinde misafir edecek
misiniz?

— Ah, sizi kovmak olur mu hi¢. Siz bizim kan
kardeglerimizsiniz ve bu igleri kendiniz i¢cin degil
de, hepimiz icin yaptifimz pek4ld biliyorum.

— Evet, tvan day1! Teyzem ekmekleri pisir-
sin. Biz gafaktan once evden ¢ilkacafiz ve aksama
tekrar donecegiz. Sik1 yonetimin koymusg oldugu
saatten 6nce burada olacafiz. Sen ise, yarin sif-
naf yapacaksin. Misir -koymak i¢in biiylikge bir
sandifin var m1?

— Var!

— Su halde her sey yolunda demek! $imdi bi-
raz uyuyalim,

— Once biraz yemek yiygceksiniz, ¢linki siz
benim kymetli misafirlerimizsiniz!

Mirco ekmegi koparirken :

— Oh, sanki dogmug oldugum evdeyim, dedi.

Biraz sonra iki partizan yalniz baglarina kal-
diklar1 zamgani; RBWbeRg Arsivi - https://rantey.org
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-— Senin dayin ¢ok cana yakin. Yani ne ya-
lan sOyleyeyim, su adamin basina bir bela getir-
miyelim, yoksa ¢ok iiziilliriim dogrusu.

Mirco : .

— Sen kendine acimiyorsun, kalkmissin bas-
kalarina acimiya. Boyle adamlar hosuma gider be-
nim. Dayimin bu kadar zaman uyukladig: yeter ar-
tik, onu birazcik sarsmaliyiz.

Ruben diisiinceli diisiinceli bagim salladi.

— Biliyorum, halkin miicadele etmeye alis-
mas1 lazim... Biiyiik dava biiyiik kurbanlar isti-
yor. Ve belki de en iyilerimiz diisecek. Fakat bil-
mem dayin anlayabilecek mi bunu?

— Anhiyacak, Ruben! Halkimiz sanh halktir.
Onu simdiye kadar kimler ¢ignemedi? Once 6teki-
ler, corbacilar ve simdi de fasistler. Halkimiz ¢ok
sabirhidir. Kendi haline acir, ¢ocuklarini ve aile yu-
vasinl dusiiniir, fakat bir giin eliyle séyle bir defa
savurdu mu goziine ne ev, ne de cocuk goruniir!
Biz de kardeglerimiz gibiyiz. Biz de onlarin emdigi
hiirriyet ve dogruluk siitiinden emmis insanlariz.

Onlar gec vakte kadar sessizce konusarak isci
partisinin, kendi partilerinin, iscilerin, fakir koylii-
lerin, emekgilerin ve Dimitrof’'un, fasist istilacila-
ra karsl miicadele edenlerin, partizan miifrezeleri
vasitasiyla onlara havale etmis oldugu ¢ok 6énemli
gorevi yapmak icin mithim kararlara vardilar.

Alarm

Yanko gozlerini heniliz yummustu ki sehrin ts-
tiinde ac1 ac1 6ten canavar diidiigiiniin sesini duy-
du.

— Alarm isareti, diyerek Yanko yattii yer-
den firladiicretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bundan birkac¢ ay once sehrin ortasinda topla-
nip canavar diidigiiniin sesiyle alay ediyorla:di.

— Kedi yine miyavlamaya basladi.’

Gercekten de canavar diidiiginiin sesi bir ke-
dinin ac1 ac1 miyavlamasimi andiriyordu. Fakat 10
Ocak giinuii Sofya'ya yapilan biiyiikk bombardiman-
dan sonra bu sehre muhacirler gelince artik hig
kimse canavar diidiigii ile alay etmedi. Ustelik bir
de amerikan ve ingiliz bombardiman ucaklarinin
Vratsa ve Dupnitsa’dan sonra yine Sofya’yl, Karlo-
vo'yu ve bagka yerleri de bombardiman ettikleri
duyulunca bu sehrin halki artik, «kedilerin mi-
yavlamasiii bliytik bir korku ile karsihyordu.

Yanko’'nun biitiin viicudu iirperdi. Battaniye-
nin altinda kizkardesinin hi¢ kiprrdamadan misil
migll uyumasint kiskand1 ve hemen digariy1 gozet-
liyen anasiin, babasinin yanina kostu. Korkuya
kapilan annesi sordu :

— Misafirleri uyandirahm mi?

‘Babas1 parmaklarinin ucuna basarak parti-
zanlarin yattiklar1 odaya girdi. Onlar istleri giyi-
nik ve tabancalan ellerinde uyuyorlardl. Yanko
acik kapinin 6niinde durarak solugunu kesti. Ba-
basinin Mir¢o agabeyini nasil diirtiip uyandirdi-
gin1 gordi. Geng partizan bir ok gibi yerinden fir-
ladi, fakat isin ne oldugunu anlayinca giildi.

— Alarm mi dedin! Dayi, bu sey bizim igin
peynirli borek gibidir. Biz ne paparalar yemisiz...
Hem de bizim icin hava hos. Ciinkii bu vaziyette
polisler evleri aramayacaklardir.

Misafirin sézleri Yanko’yu birazcik sakinles-
tirdi, fakat yine de yerine gidip yatmadi, dogru
cardaga cikip gozlerinji gokyiiziindeki ufak yildiz-
lara dikti ve sessizce dinlemeye bagladl. Bir seyin
uguldadigin1 sandi, Hayir yalniz kulaklan uguldu-
yordu. Cuinkiiigescexsakingdi..nips:/rantey.org
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Canavar dudigi asag yukan biitiin sehri u-
yandirmistl. Sofya’lh muhacirler hepsinden daha
¢ok korktuklan icin bodrumlara saklanmak igin
koguyorlardi. Alelacele agilip kapanan kapilardan
gériinen 1§1klar avlulan siipiiriir gibi bir tariyor
sonra, aniden yine soniiyorlard.

{

Canavar diidiigii 6ttiifli zaman Stela da yata-
gindan firladi. Annesi de uyandi.. Hala yatagndan
glicliikle kalkabilen annesi zor igitilen bir sesle -

— Bodruma in Stela, dedi...

Gece giindiiz sehirin iistiinden ucup giden
bombardiman u¢aklarinin ugultusundan biitin
gocuklar gibi yahudi kiz1 da ¢ok korkuyordu ve
onlarin gectigi esnada bir siginaga girip saklan-
mak istiyordu ama, annecigini yalniz bagina na-
sil birakabilirdi. I¢cindeki korkuyu bastirdi ve ki-
sik bir sesle : )

— Korkacak birgey yok, burada kalacagim,
anne, dedi.

— Bodruma in diyorum sana, benden artik
gecti ki1zin, ama sen heniiz...

Annesi ona : «Senin i¢in hayat simdi bagliyors
demek istiyordu, fakat sustu. Bunu nasil séyliyebi-
lirdi ona? Hi¢ kabahatsiz yere insanlan siirgiin e-
dip 6ldiirdiikleri bu diinyada, kizinin da yasiyaca-
gim nereden bilsin kadincagiz.

— In, in agagiya diyorum...

Tam bu esnada odadan igeriye giren tarih 6§-
retmeni kadin :

— Nereye? diye sordu.

Heniiz yattif1 yerden kalkmis olan hasta ka-
din, sirtina kirmizi salini alirken :

— ‘Sifinaga, dedi.

Ogretmen onun yolunu kesti ve :

— Merakisietmeyin, kovkacpk hikysey yok. Sa-
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yet hucum ederlerse o zaman... Fakat simdilik bi-
zim bu kii¢lik sehrimize iligmiyorlar, dedi.

Sonra kii¢iik kizin alev gibi yanan bagini, da-
gmik saclarini oksayarak -ekledi :

— Sen korkuyor musun, Kizim?

Bu ding elin kendisine degmesiyle Stela’'nin
korkusu gecti ve yiiregi sakinlegti. Bu geng¢ ve iri-
yan kadini, kendi 6z ablasi, kendi 6z anasi gibi sev-
digini -anladi. Kivileim sag¢an gozleri, basit davra-
nis1, kuvvetli elleri, her zaman sert ve giir sesi ile
insan1 himaye edici bir kuvvet vardi... Nigin biitiin
insanlar onun gibi degillerdi?

Ogretmen, Stela'ya : '

— Yat yerine, kizim. Benim uykum yok, sizi
koruyacagim, dedi.

Fakat Stela’nin uykusu yoktu ve aldirm esna-
sinda hi¢ uyuyamiyordu.

— Biraz seyredecegim, dedi ve tarih 6gretme-
ninin, etrafi camlarla cevrili koridoruna g¢ikti.

Ogretmenin burada ¢ok biiyiik bir hevesle kir-
mz1 kagitlara sarmig oldugu sira sira dizili saksi-
larda tiirlii tiirlii ¢icekleri vardl. Ates gibi yanan
alnm sofuk cama dayad: ve gecenin karanlifina
bakti Biiyiik bir lirperti ile bombardiman ucakla-
rinin geldikleri tarafta, kilise kubbesinin arkasin-
da goriinen yildizlarla dolu gokyiiziine bakti.

Ortalikta Oyle biiylikk bir sessizlik siiriiyordu
ki, kendi kendine : «Bu defa buradan ge¢miyecek-
ler galiba» diyerek kendi &lemine daldi.

Her aksam oldugu gibi, -bu gece de karsiki 1h-
lamur agacmin dallarinin arasindan babasinin
sanki canh imig gibi hayali gériindii. Gece giindiiz
hep babasin diisiiniiyordu. Onun sag olmadifina
bir tiirlii inanamiyordu... Yanlarindan ayrilah . kag
giin olmustu ki. Halbuki ancak bir y1l énce Sof-
ya'da idilexwe herkes, gikiionips daidkendi dlemle-
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rinde yasiyorlardi.

O zaman iyi idi... Gercekten de onlar zengin
degillerdi. Babas1 bir fabrikanin bas muhasebeci
muaviniydi. Sabahtan aksama kadar ¢alisan ba-
basinin elbiseleri eski ve ceketinin kollar1 yenikti.
Fakat annesi onlar1 daima itina ile fir¢cahyor, Ste-
la ise, camurlu gilinlerde onun ayakkabilarini1 te-
mizliyordu. Babasi da cumartesi giinleri isten do-
nerken ona kuc¢lik hediyeler getiriyordu. Kapinin
zili ‘caldig1 zaman kendisi a¢sin diye kosuyordu.
Bazan onu kirayla oturduklarn ii¢ kath eski evin
balkonundan goériiyordu. Sivas1 dékiik evin balko-
nundan bakarken etrafa, hayat ona ne kadar gi-
zel, ne kadar tath goriiniiyordu! Babasinin isten
donmekte oldugu Car Simeon sokaginin yakinla-
rinda kurulan pazar yerinde ve hele yazmn, renga-
-renk testilerin lstleri toz olurdu. Babas1 eve var-
dig1 zaman kapisiz genis antreden igeriye girer-
ken ona el sallar, o da babas1 zili 't;almcaya kadar
hemen kapiy1 agardl.

Babas! evden igeriye girdigi zaman kurnazhk-
la giiler ve bir elini ya paltosunun yahut da ceke-
tinin cebinden tutardi.

— Bir sey sakliyorsun benden; babacigim!

— Hayir kizim, higbir sey saklamiyorum.

— Sakliyorsun!

— Oyleyse bil bakalm nedir?

— Kukla?’

— Sen artik kocaman kiz oldun, ne kuklasi
istiyorsyn...

— Cikolata!

— Hayir kizim, cikolata da degill Ne o, hosu-
na gitmiyor mu yoksa?

Bahasinin getirmis oldugu kitaba susamig gi-
bi sarihyor ve sahifelerini cevirip cevirip, okuyor-

du. Kitaptaehepogiizgl asayler yazHiydie .
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Kara gilinler de vard1 bazan. Mesela bir giin,
babas1 greve igtirak ettigi i¢in isten kovmuslardi.
Iste o zaman Stela, gerek yahudilerin, gerekse bul-
garlarin arasinda hem iyi, hem koéti, hem de al-
cak insanlar bulundugunu anlamisti. Fakat simdi
yepyeni bir sey oluyordu ve bunun sebebini bir tiir-
lii anliyamiyordu : Acaba annesi, babasi ve kendisi
kime ne yapmiglardi? Ni¢in yahudileri kovuyor-
lard1? Stela o giinleri hi¢cbir zaman unutamad, ba-
basini tevkif ettjkleri ve artik... artik onun sag ol-
madiginl haber verdikleri zamana...

O giinden itibaren kiiclik Stela, sik sik bu pen-
cerenin 6niinde duruyor ve edebiyemn kopup uzak-
Jasan gecmis gilinleri disliiniiyordu. Bu zaman es-
nasinda gidecek bir yeri olmadig1 i¢in hep evinde
oturuyordu. Yatalak annesine bakiyor ve onun ye-
rine evi silip slipiiriiyordu, yemek almaya gidiyor,
tabaklar1 yikiyor, okuyor, ogretmen kadwna yar-
dim ediyor yahut da annesini ziyarete gelen kork-
mus yahudi kadinlarini1 karsilayip ugurluyordu.

Diinyanin giizelligi, gilinesin parlakligi, ova-
larin yesilligi, cicek agmig 1thlamur agacinin dalla-
rina gerilmis olan salincaklar onu artik hi¢ nese-
lendirmiyordu. Onu diinyada hicbir sey ilgilendir-
miyordu. Cam ¢ekse dahi sokaga ¢ikmayacesare-
ti yoktu. icinde cocuklarla birlikte oynama zpla-
ma, bagirip cagirma istegi yoktu.

Sokakta diimanca bakiyorlardi. Iste diin o
c¢ocuk da kendisini yere diiglirmiigti.. Yolda yi-
rirken karsidan gelen cocuklarin, onun goégsiinde-
ki sar1 yildiza nasil gozlerini dikerek baktiklarini
biliyordu. Bu yildiz, bu san renkli diigme, yiiz ka-
rasi sayilhiyordu. Halbuki o yiz karasi sayilacak
hicbir sey yapmamstu...

Polislerden o kadar c¢ok korkuyordu ki, 6gle
ve aksamyyemegbradmakrsigimipyabigilere 1mahsus.
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yemekhaneye gidecegi zaman, kiiclik ya]bi bif
kus gibi ¢irpiniyordu. Her zaman, ha gimdi, ha
simdi yolumu kesecekler ve karakola Ssiiriikleye-
cekler diye 6dii kopuyordu, Kendisini daima po-
lislerin, jandarmalann ve bekgilerin takipettikleri-
ni samiyordu. Diinyada zalim insanlay tliremisti...
Bu insanlar, kendisinin, babasinin, akrabalarinin
ve ekseri fakir olan yahudilerin yagamalarimi is-
temiyorlardl. Kendilerinjn kime n¢ fenahk etmis
olduklarini bir tiirlii anlayamyordu. Sofya’da ol-
duklan1 zaman, onun zaylf, uslu; temiz, sen ve
komgsular1 ile her zaman tath tathh muhabbet e-
den ve onlarl daima bir kardeg gibi evine misafir
eden annecifi neden kotii insan sayihyordu? Bir
fabrikada canla basla ¢aligan babasi neden kétii
insan sayihyordu? Su kudurmug polislere kars:
ne yapmist1 o? Nicin yahudilerden bu kadar c¢ok
nefret ediyorlardi? Stela gpzlerini gecenin karan-
hgina dikmis bakiyor ve hicbir sey anlamiyordu.
Nigin, nicin éldiirdiiler babasim?...

Bir ugultu duyuldu birdenbire. Ufuktan ge-
len agir gimbiirtii birag sonra biitiin sehrin is-
tiine yayid:. Stela bu ?snada ellerinin nasil so-
gudugunu hissetti. Odada konugan annesi ile 6g-
retmen kadina donerek :

— Geliyorlar! diye fisildadi.

O tmen kadin Karanhk odadan :

« — Geliyorlarsa Hayirh yolculuklar! Onlar
simdi Romanya'ya gidiyorlar, sen korkma, Stela!
diye minldandi. /

Stela madeni sege kulak vermig ve karanhkta
ugaklarin nerede olduklarmm aragtinyordu. Ve ak-
I yine babasina gitfi. Evet, artik babas: hichir za-
man bu yildizlary,, 'bu gokyiiz nii goremiyecekti.
Artik o yoktu... Kiiciik kiz dyle giddetli bir aci
duydu kiy i racaklannir,geligi dahi o-
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nun yaninda hi¢ kahyordu. Ne olacak yani, hii-
cum ederlerse ne olacak! Diisecek bombalar hem
onu, hem de annesini 6ldiirse de ne olacak... San-
ki bundan sonra, onlara bu diinyada hayat mi var-
a... .

Gériinmiyen bombardiman ucaklar1 gehrin
istiinden gecerlerken Oyle giddetli bir giirilti ¢1-
kariyorlard: ki, biitiin evlerin camlan ve yerler bi-
le korkung bir surette sarsihyordu. Ve igte tam bu
esnada gokten diigen parlak kuyruklu bir yildiz
atesten bir gemsiye gibi sarkarak gecenin zifiri ka-
ranhfin yardi. Sehrin her yan: bir anda aydinlan-
di

‘Digardan bir adamin :

— Roket atiyorlar! Hiicum edecekler, diye
bagirdifn duyuldu. .

Biraz sonra etraftan bofuk ve korku dolu inil-
tilerle insanlarin teldg icinde sagfa sola kostuklar:
duyuldu. Fakat onlarin roket zannetmis olduklari
yildiz, genig ovanin arkasindaki tepede séndii. Son-
ra sehir yeniden gecenin karanhk ortiisiine biiriin-
dii. Bombardiman ugaklan ise, kargiki dagin Ote-
sine dogru ugup gittiler.

Komgsu bahgelerden bir adamin :

— Bu defa da atlattik, dedigi duyu'du.

Gozleri yasaran Stela, kendi kendine :

- Baban& artik hi¢c gelmiyecek; diye diigiindii.

Ertesi Giin

Yanko’nun annesi ile babasi biitiin gece uyu-

madilar. Devamh avluda ve kapilarin arkasinda

durdular. Mahzendeki ocag yaktilar. Annesi unu

hamurlad1 ve Yanko ile Rujka’dan gizli olarak ek-
mek pigirdi, bir firnnhk.

Onceden anlagmig olduklari gibi, misafirleri

satak sokmeden nyapdyrsdyar. Mum 8 dle aydin-
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latilmis odada Mirgo, birka¢ defa yere ¢6melip
kalkmak suretiyle sabah jimnastigini yapt1 ve :

— Uyku denilen sey amma da tath seymis
yahu! Hele onu zemzem suyu gibi damla damla
verdikleri zaman hi¢ tadina doyum olmuyor! de-
di, sonra firindan yeni ¢ikmig ekmegi koklad:1 ve
giilimsiyerek mirildandi

— Ama taze ekmek uykudan da tath!

Annesi partizanlara birer_par¢a koparip verdi.

Gen¢ adam piskin ekmegin kenarin1 yerken :

— Teyzecigim, senin gibi usta ekmek pisiren
yoktur. Sayet bu ekmekten arkadaslara da gotiir-
meye muvaffak olursak tadina doyamayacaklar,
dedi.

Pisirilen ekmegi sehrin disina nasil ¢ikara-
caklarin1 tesbit ettikten sonra, partizanlar yola
c¢ikmak icin hazirlandilar.

Ortalk heniiz karanlk olmasina ragmen Yan-
ko partizanlarin odasindan gelen sesleri duydu,
yatagindan firladi. Yavasca onlarin odalarina dog-
ru yiiridi ve iceriye bakti. Mir¢o golf pantolo-
nunun pacalarini potinlerinin icine sokuyordu.
Pardesiisiiniin altindaki kisa ceketin iistiindeki pa-
laskada takih iki el bombasiyle tabanca géziin-
den kacmad: Yanko'nun.

Yanko’yu goéren Mirgo :

— Kandil gibi ne duruyorsun! Git babani1 ¢a-
gir! dedi.

Uc erkek mahzene indiler. Yanko kiiciik pen-
cereden onlarin «onluk» dedikleri sandigin 6nin-
de dutrduklarimi gordii. Mir¢o, Yanko’nun babasina
uzun uzun bir gseyler anlatiyordu.

Sonra nehrin kenarinda devriye olup olmadi-
g1 kesfe génderdi Yanko’yu.

Sokaga c¢ikmadan Mir¢o, Yanko’nun annesine:

— Tasinys, sardimmiz saman ekmegl cikarma-
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ya acel:a etme. Ortahf iyice anla, dinle ve ancak
o zaman karamese agacinin.yanina gotiir. Hani
yildinmdan bir kismi yanan agaci biliyorsun ya,
iste oraya. Oradan o6tesinj hi¢ diigiinme, Biz icabi-
na bakariz, eddi.

Mirco bunlan sdyledikten sonra, Ruben ile be-
raber karanhk avluyu gecip ségiit agaclarinin ya-
nindaki nehrin kenarindan yiiriidiiler ve biraz
sonra Dibovo istikametine sapip sehirden uzaklas-
tilar. Yanko etrafi iyice gozden gegirmisti: Bura-
da devriye yoktu.

Aydinlanmist1 ortahk. Babasi1 arabay1 ¢ikardi
ve icine ot doldurdu. Yanko duvar boyunca girmis
cevreyi goézetliyordu, annesi ise heniiz sicacik olan
ekmekleri onliigiiniin altina saklayarak teker te-
ker arabaya tasiyordu.

Arabanin altinda gizli bir sandik vardi. Uzun
yol'ara gittikleri zaman igine torba ve Oteberile-
ri koyuyorlardl. Bu sandifa simdi, ekmek torba-
larmni dizdiler. Arabanin gizli sandig1 oldugu belli
olmasin diye kapagm iyice kapadilar ve iistiine
karma, kiirek ve ¢apa, beygirler icin ot ve saman
yigdilar. Ayrica kendileri i¢in ekmek bulunan bir
torba ile yatik astilar. Polislerin gliphesini uyan-
d mamak i¢'n arabava yalniz Rujka ile annesi bin-
diler. Arabada ne oldugundan habersiz olan Rujka
kira gitmenin sevinci iginde oynayip ziphyordu.
Fakat annesi duydugu endiseyi zor gizliyebiliyor-
du. Eger Mirgo, kizkardesinin oglu olmasaydi, hig-
bir zaman polisten gizli bir i§ yapmaya cesaret e-
demeyecekti. Korkak bir kadin degildi, fakat biitiin
kasketli, apoletli ve liniformah insanlardan korku-
yordu. Bunlarin i¢inde en fazla polislerden korku-
yordu.

Kopriiden gegerlerken polisler onlar: durdurdu.

— Nereye?
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— Tarlaya.

— Torbada ne var?

— Biraz peynirle ekmek.

— Artam: partizanlara kalsin diye mi biitiin
ekmegi gotiiriiyorsun?

— Ateg yaksin onlari! Onlarin yiiziinden igi-
mize bakamiyoruz.

Polis torbayr yokladi, otu karigtirdi, sonra on-
lan serbest birakti.

Annesi derin bir nefes aldi. Rujka ise nege ile
atlara birer kamq¢ caldi.

Bugiin pazar oldugundan Yanko’nun okulu
yoktu. Evde siginak yapidigin1 anlamasin diye o-
nu amcasinin atlarin otlatmaya gonderdiler. A-
ma amcasinin evine gitmeye pek de acele etmi-
yordu. Qiinkii gizlji bir kuvvet onu tarih 6gretme-
ninin evine dogru g¢ekiyordu. §imdi onlar igin g¢ok
miihim bir sir biliyordu. Fakat nasil yapsa da on-
lara Stela’nin babasinin sag oldugunu ve simdi
partizanlik yaptifin1 bildirse? Bu havadise kimbi-
lir ne kadar ¢ok sevineceklerdi?

Yanko, iki sokag1 asip genis yola ¢ikinca kar-
sida kiiclik evi cgevreleyen yesil tahta citi gordii.
Tahtalarin arasindan bahgenin iginde lale, bojur
ve daha birgcok cicekler goriiniigordu. Her sene 24
.Mayis'ta kutlanan bayramda Kiril ile Metodi'nin
resimlerini siislemek icin tarih 6gretmeni, gecen
sene okula bu ciceklerden bir sepet dolusu getir-
migti. Bu sene okulu ne siislediler, ne de iki karde-
sin resimlerini donatip bayramim kutladilar. islav
aydinlikcilanyla islavlarn birbirine bagladig1 igin,
fagist hiikiimet bu bayramin kutlanmasin yasak
etti. Eskiden ne giizel kutluyorlardi bu bayramu...
Halbuki, almanlar, islavlan parcalamak ve arala-
rinda diijmanhk yaratmak istiyorlardi.

Eve yaklasti. Tahta citi gecip avlunun igine
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bakti. Kiiciik avluda kimsecikler yoktu. Kendi ev-
lerinde de oldugu gibi, burada da temiz yagmur
suyu dolsun diye olugun altina bir gaz tenekesi
koymuslardi. Avlunun arka tarafina gecti. 1ki el-
ma agacinin alcak dallar1 tahta ¢itin o6niine ort-
miistii. Yanko dallarin arasmnma daldi. Tahta ¢iti
tutan iki kaziga gerilmig camagir ipine iki tane be-
yaz cargaf ve yastik kiliflan1 serilmisti. Heniiz yas
olan bu carsaf ve yastiklarin dikis yerlerinden
damlayan sular, gilinegte otlarin iistiinde ¢ig gibi
parhyordu.

Kendi kendine : «Demek ki bunlar1 yeni ser-
misler, belki bagkasim da serecekler,» diye diigiin-
dii.

Biraz sonra evin arka kapisindan elinde legen-
le Stela goriindii. Dizi sarihydi. Camasirlar yag ol-
dugundan agirdi. Bunun i¢in kiz, tag merdivenler-
den asafiya inerken biraz egilmek zorunda kahyor-
du. Legeni camagir ipinin altindaki otlarin iistiine
koydu. Yanko’nun yiiregi firlayacakmig gibi sid-
detle carpmaya bagladi. Acaba onu c¢agirip sdyle-
se mi?... Dallarin arasindan gecip tam tahta ¢ite
yapistig1 sirada, tarih ogretmeni tag merdivenler-
de goriindii.

Ogretmen dallarn sallandifim gordiigii i¢in

— Kim var orada? diye bagirdi.

Yanko hemen geri cekildi, fakat kadin gor-
miistii, gayet sert bir sesle :

— Yine mi kétiiliik yapmaya geldin, ha? de-
di. Pis cocuk! Ne kadar ¢ok yanmlmisin! Sokak ¢o-
cuguna dénmiis.

Hemen uzaklast: Yanko ve kadinin daha ne-
ler séyledigini duymadi. Kargisina ¢ikarak, bu de-
fa kotiiliikk yapmak i¢in gelmedigini, bambagka bir
niyetle gelmig oldugunu sdyleyecekti. Fakat bir
yandan utancindan, bir yandan da &gretmenin
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kendisi hakkinda artik fena bir fikire sahip olma-
s1 yiiziinden orada daha fazla duramad: ve soka-
ga kostu. Yiiz metre kadar kosup ta arkasina bak-
t1g1 zaman, bir polisin kargiki evlerin yanindan
gectigini gérdi. Ya kendisini gormiigse? Fakat po-
lis onu gormeden yoluna devam etti... Gelisi gii-
zel sokakta yiiriidii. Giineg ortah@ yakiyor, ha-
fifce esen riizgar yol boyundaki fidanlarin dalla-
rin1 salhyordu. Bir kusun tath tath 6tiisii duyulu-
yordu. Fakat su giizelim yaz giinii simdi ona hig¢
de hog goriinmiiyordu. Dalgin dalgin giderken kar-
sisinda Petro Stirga¢’in dikildigini géremedi.

— Hey, Yanko nerrreye gidiyorsun be arrrka-
das? dedi Petir.

— Kiraz toplamaya.

— Peki ama sepetin nerrrde?

— Unuttum almaya.

— Durrr, simdi evden birr tane kapip getirr-
rim! Benimle geleceksin. Amcamin bahgesi kirraz
dolu.

Petko Stirgac, eve gitti kosarak. Ve biraz son-
ra elinde iki sepetle dondii. Stirgag, cepheye dair
yeni duydugu havadisi sdyledi. Yabanc1 bir radyo
istasyonu rus ordularinin Romanya'’ya dogru sii-
ratle ilerlemekte olduklarin1 sdylemis. Ve bunu al-
manlar da itiraf ediyorlarmig. Stirgac, fakir bir a-
damin ¢ocugu idi ve bu havadise ¢ok sevindigin-
den Yanko’ya da sOylemigti.

Devriyeler, Stirgac¢h taniyorlardi, ama yolda
ikisinin de ceplerini aramadan serbest birakmadi-
lar.

Ova ne kadar giizel ve parlakt1! Her taraf ye-
sil ¢cimen kokuyordu. Havaya insani mestedici ¢i-
cek kokusu yaylmstl. $u savas olmasaydi, cana-
var diidiikleri ve her giin iistlerinden gecen celik
kuglar... Biraz sonra Stirga¢ agaclardan hirine
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Yanka o6tekine dogru yuridi. Koca kiraz agacinin
dallarindaki iri kirazlar giinesin keskin 15181 altin-
da par par yaniyordu. Yanko bir tarafa yanlamis
ciiriik bir kaziga ceketini asti. Agacin dalina tutu-
narak birka¢c hamlede tirmandi. iri iri kirazlarla
doluydu. Koparmaya hacet yoktu, dogrudan dog-
ruya afziyle de yiyebilirdi. Kirazlar itina ile ko-
pariyor ve yanindaki sepete koyuyordu. Giinesin
sicakhfindan ve recine kokularindan mest olmus,
icine bir ferahlhk gelmisti. Sanki ne savas olmus,
ne de o kizin kalbini kirmist1, Sanki her sey sade-
ce bir riiyadan ibaretti. Fakat biraz sonra yine ca-
n1 sikildl. Ve o esnada aklina bir fikir geldi Stela
ile annesinin yiyecekleri yoktu. Bu agagta ise o
kadar ¢ok kiraz vardi ki. Sepeti dogruca onlara go-
tiremez miydi? Bu fikre kapilan Yanko c¢abucak
sepeti doldurdu ve agactan asafiya atladi. Otlarin
iistiine diijen birka¢ tane kiraz1 da tekrar sepete
koydu. Sonra agacta asili duran ceketini aldi1 ve
ciplak ayaklarniyla patikadan yiiridi. Oteki agacta
bulunan Stirga¢ arkasindan bagirdi, fakat onu hig
duymamg gibi ses vermedi.

Camlarinin gergevesi yesile boyanmis beyaz
evin etrafinda dolasti, fakat kimseler yoktu orta-
hkta. Ne 68retmen kadin, ne de Stela. Acaba ne
yapmali? Kirazlari, tahta ¢itin arkasindaki cicek-
lerin bulundugu yere dokse? Acaba gorebilecek
miydi, tavuklar gelip gagalamayacak miydi1? Ha-
yir, en iyisi evden iceriye girip, Stela’ya babasi
hakkinda bildigini séylemeliydi. Iste o zaman Ste-
'a anlayacak ki o...

Ne yapacagini diislintirken evin  kapis1 acildi
ve disartya bakir kap elinde Stela cikti. Herhalde
vahudilerin yemekhanesinden yemek almaya gi-
diyordu, Yanko hemen kizin pesine takildi, fakat
ikidebir etrafa polis var m1 diye bakmay: da ih-
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mal etmedi. Yahudi kiz1 ile konugtugunu gorme-
meleri 14zimd1. Stela ayak seslerini duydu ve ar-
kasina bakip onu goriince adimlanm siklagtirdu.

Yanko kizin arkasindan:

— Dur, bir gey soyliyecegim! diye bagirdi.

Stela biisbiitiin hizland: hi¢ sesini c¢ikarma-
dan. Ayagindaki tahta sandaletleri kaldirnmin is-
tiinden korkung¢ bir takirt: ¢ikariyor ve bu sesler
kimbilir nerelerden duyuluyordu. Yanko biraz son-
ra kalabahk bir sokaga cikacaklan icin, kiz1 elin.
den kagiracaginm anladi ve ona yetigmek igin kos-
tu.

Kiz, aniden arkasina dondii. Korku dolu par-
lak ve hiiziinli goézleriyle Yanko'ya bakarak

— Beni nicin kovaliyorsun? Ben sana ne yap-
tim? dedi.

— Seni kovalamiyorum. Ben o giin istemeye-
rek yaptim onu... Baban sag, ben sana bunu sdyle-
mek istiyordum, dedi.

Stela’nin yiizii soldu. Keskin bir aci1 ince ve
solgun dudaklarini biizdii. Bir an Yanko’nun yiizii-
ne bakt1 ve azarlarcasina

— Benimle alay etmek i¢in bu defa bunu mu
sectin? dedi ve hizla yiiriidii.

— Alay etmiyorum, gercegi sdyliiyorum! diye
hafifce bagirdi.

Ama Stela artik onu dinlemiyordu ve bir an
once ondan ka¢cmaya caligiyordu.

Icinden gelen kuvvetli bir arzu ona yetisme-
sini, ince bileklerinden tutup, o giin disirdiigii
icin ¢ok uziildigiini, babasinin sag oldugunu ve
simdi kendi evlerinde gizlendigini sdylemek istiyor-
du, Fakat yaralanan gururu ve bu defa haksiz o-
larak kizin reddetmesi, belki de polislerin gore-
ceklerinden dogan korkusu, onu bu niyetinden ah-
koymugtu. Pigman olmug bir haldeyken etrafina
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bakindifinda kars) tarafta duran Viktor’u, Pope’-
yi ve Stirgach gordii. Her li¢ii de:ona bakiyorlard:.

Yanko kiraz agacindan kaginca, Stirga¢ ara-
mak icin pegine diigmiigtii. Fakat onu ararken
Viktor ile Pope’ye rastgeldi. Bir taraftan yiiziin-
deki kiraz lekelerinj siliyordu, bir taraftan da dik-
katlerini bagka bir tarafa ¢ekmek ve biraz da kiz-
dirmak gayesiyle

— Pope yahu, bizim almanlarrnn igi yiirri-
miiyor... be, dedi.

— Nasil yliriimiiyormug?

— Radyoyu dinlemedin mi? Rrrruslarrr Dnes-
terrri gecmiglerrr...

— Dnester’'in gecmiglerse, Dneper de bogula-
caklar demektir!

— Ne diyorrrsun be! Dneperrri ¢oktan gecti-
lerrr. Galiba Romanya’nin sirrrtim1 yakinda oksa-
yacaklarrr. Hem de sdylendigine gorrre orrrada in-
sanlarrr bolgeviklerrrle birrrmigler.

- o

Pope ona hiddetle bakt: ve :

— Senin de aklin1 calmiglar? Aklin sik1 tut,
yoksa..:

— Yok yahu, ama icime birr korrrku girrrdi
de onun igin...

Yanko'nun yolu ii¢ talebe arkadasinin oldukla-
11 yerden gegiyordu. Kargilagmak istemiyordu on-
larla, onun icin de kargiki tarafa gecti. Fakat Pope
onu birakenadi:

— Hey dur yahu! Nereye kaciyorsun bizden?

Yanko durdu. Pope onu bastan asagiya kadar
alayla siizdi. Viktor ile ikisi, az énce Yanko’nun
Stela ile konustugunu gérmiiglerdi.

Viktor alayc1 bir ifadeyle sordu:

— Ne o, kiraz m1 ikram ediyorsun?

— Kime? diye sordu.
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Pope kisaca

— Ona, cifit kiza' dedi.

— Neden kiraz ikram edecek misim ona?

— Nereden bileyim, belki de ona kavuk salla-
maya karar vermigsindir.

Viktor katilarak giiliiyor, parmagmna dolah
gimiis kostegiyle oynuyordu.

Yanko kizard: ve:

— Bu benim bilecegim bir is, sizi alakadar et-
mez! dedi ve hizla evinin yolunu tuttu.

Stirga¢ sabirsizlaniyor, oldugu yerde déniip
duruyordu. Yanko onlardan hi¢ korkmadigini séy-
leyerek gitmisti. Stirgag ile Pope ve meyhanecinin
oglu Viktor’la kalmisti. Stirga¢ «R» harfini soyler-
ken gecikiyordu ama, buna karsihk gayet cabuk
diiglintiyordu. Bir an, radyodan kizilordunun iler-
leyigini, Yanko’nun yahudi kiz1 Stela ile karsilas-
masinl diisiindii: «Tekerlek artik tersine donmeye
basladi. Yanko yahudilerle miinasebetini diizelt-
mekle iyi yapiyor. Ben de onun tarafin1 tutmal-
ymm, ¢iinkii adaletin terazisi onun tarafina meyle:
diyor.» Fakat nasil yapsa da hi¢ hissettirmeden
Viktor ile Pope’den ayrilsa! Simdilik onlar hakim
durumda, bunun i¢in onlarla iyi gecinmesi 1la-
zim...

Hemen kararini verip mirildandi:

— Su kurnaz Yanko sepetimi asirdi. Bekle-
yin, simdi alip gelecegim. Kendine... amma da iyi
K1z arrrkadas bulmus ha!... °

Hizla kostu ve Yanko’ya yetisti. Viktor ile Po-
pe duymasinlar diye usulcacik:

— Yanko Kkarrrdesim, sakin bana darrriima.
Ben seninleyim. Sayet yarrrdima ihtiyacin olurrrsa
beni cagirrr. Sepeti istedigin kadar yaninda tut!
Yarrrin yine kirrraz toplamaya giderrriz... dedi ve
memnuniyetle/éitekilerin yanina dondii.
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Yanko az once Stela ile karsillagmasindan ile-
ri geten bir sikint1 ve dalginlikla. evine vardi. Ve
bu dciz ve sevimli kiz1 ne kadar ¢ok yaralamis ol-
dugunu simdi bir kere daha anliyordu... .

«Bu isi nasil oldu da yaptim! Artik ne o, ne de
O0fretmenim bunu hi¢cbir zaman unutmayacklar..»
diye disiindii. Bagin1 egmis odadan odaya gegci-
yordu. Evde kimsecikler yoktu. Mahzenden boguk
sesler geliyordu. Asafiya indigi zaman babasini
mahzende kirka ile toprak aktarirken buldu.

Babasi kizgin bir eda ile sordu:

— Neden bu kadar erken doniiyorsun? Bey-
grleri otlatmaya gitmedin mi?

Yanko babasina -:

— Amcam kendi gotiirdii, diye yalan sdyledi.

Babasai:

— Herseye burnunu sokman iyi degil, ama
madem ki gelmigsin yardim et! dedi. Bir kova al su
topraklar1 bahgeye gotiir de ¢iceklerin arasina dok.
Sonra aralarini iyice capala ki, bagka yerden top-
Tak getirilmis oldugu anlasilmasin.

Gece yarisina kadar partizanlarin siginagini
yaptilar, ivan Leskof ve oflu Yanko.

Babasi, duvarin dibinde li¢ kisiden fazla ada-
min, rahatca ayakta durabilecegi biiytikliikte bir
cukur kazmistl. Cukuru kazdiktan sonra igini gi-
zelce sivadl ve icabinda bir adamin girlip ¢ikabile-
cegi bliyiikliikte kapiya benzer bir sey yapti. Bu
kapiy1 horosanla oyle sivad: ki, burada kap1 oldu-
gu katiyen anlasilamzdi. Siginagin icerden Kka-
panabilmesi i¢in bir de silirgii taktl. Siginag: ya-
parken gaz lambasi kullanmisti. Fakat, bu 1sikta
dahi burada kapi oldufunu anlamak miimkiin de-
gildi. Sifinagin istiine onluk denilen biiyiik bir
sandik koydu. Sandifin tahtalarim bir kap: sekli-
ne getirdi ve ona bir de kilit takti. Partizanlar si-
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gmnaga girmek i¢in, 6nce bu sandigin kapisihdan
gececeklerdi. Sandifin yanindaki arahklardan ise,
siginaga hava girecekti.

ivan Leskof herseyi tamamladiktan sonra,
sandigin yerinden kimildamamas! icin onu yere
mhlad: iyice. Bir tehlike olunca partizanlar sif-
naga girip te icerden kapilar: iyice kilitleyecek,
Yanko’nun babasi da eski bir tahta ile sandifin
kapisini saglamca ortecekti. Ayrica iistiine misir
kocanlary, yahut patates yigacaktl. Artik sandi-
gin altinda sifinak oldugunu kim anlayabilir ki.
Babasi her ihtimale karsi sandifin dibine un da
serpti.

Evdekiler biitiin gece partizanlarin gelmesini
beklediler. Rujka yatip uyumustu, fakat annesi.
babas1 ve Yanko karanhk odada fisildasarak di-
sarismi gozetliyorlardl. Yanko sik sik alnim1 cama
yapistirarak karsiki ovaya bakiyordu.

Partizanlar sabaha kars), neredeyse safak so-
kerken geldiler. Yorgunluktan bitkin bir haldeydi-
ler. Fakat hemen asafiya indiler ve siginag go-
rip ¢ok begendiler. Mirco &deti oldugu tizere, Yan-
ko’nun babasinin omuzlarindan tutarak:

— Babam yok ama, onun yerine sen varsin
dayicifim, dedi.

Babasi onlara:

— Hadi simdi yatip uyuyun! dedi.

Mirco:

— Bu i, boyle olacak, dedi. Giindiizleri uyu-
yacafiz, geceleri ¢ikip isimize bakacagiz. Ekmek
icin ¢ok tesekkiir ederiz. )

Safak sokiiyordu artik. Camin arkasindan aga-
cin dallann farkediliyordu. Riizghrdan sallanarak
sanki zifiri karanhf silkiyorlardi.

Yanko’nun babas) fakir bir adam olmakla be-
raber, yine de iyi bir mal sahibi gibl ufacik tarla-
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sina biiyik bir itina ile bakiyordu. Bunun icin de
partizanlara doénerek:

— Biraz sonra tarlaya gitmeye niyetimiz var.
Sizi gozetlesin diye kimi nobet¢ci koyahm? diye
sordu.

— Nobetciye ihtiyacimiz yok. Birimiz yatar-
ken, 6teki uyanik durur, diyen ve ancak liizum
oldugu zamanlarda séze karisan Ruben, miitema-
diyen susuyor ve dalgin dalgin bir seyi diigiinii-
yordu.

Evet, belki de savag yliziinden diinyanin dort
bucagina dagilmig olan kendi milletini, belki fa-
sistler tarafindan igkence edilerek temerkiiz kamp-
larinda imha edilen bedbaht kardeglerini, belki de
kendi karisin1 ve sevimli kiz1 Stela’y: diigiiniiyordu.

Ruben sbzlerine devamla: ‘

— Bize o kadar ¢ok iyilik ettiniz ki, buna na-
s1l tesekkiir edecegimizi bilemiyoruz! dedi.

tvan Leskof:

— Evet ama, siz de hepimiz icin daha ¢ok iyi-
lik yapiyorsunuz... dedi.

Yanko, yalmz iligiincii simfa kadar okula git-
mis olmasina ragmen akillica ve yerinde stz etme-
sini bilen babasina, biiyiik bir gururla bakiyordu.
Bu sizler, babasinin dogrudan dogruya kalbinden
geldigi icin boyle konugmustu. Fakat herseye rag-
men partizanlar onlan yollarindan ahkoymak iste-
mediler ve Yanko, annesi ve babasi gittiler tarla-
ya. Rujka’yr ise halasinin evine gonderdiler. Yan-
ko'’nun canmi1 evde kalip partizanlar1 goézetlemeyi
pek istiyordu, ne yazik ki annesi ve babasiyle tar-
laya gitmeye mecburdu... Hattd Ruben amcayva
ki1z1 Stela’yr bile gordiigiinii sdylemedi. Sonra ne
cesaretle soyleyebilirdi, Stela’ya karg1 dyle bir su¢
islemisti ki...



[ 62]

Birakmam Seni

Leskof’larin kiler olarak kullanmig olduklari
odaya yerlestiler partizanlar. Burasi onlar i¢in ¢ok
uygundu, Ciinkii désemesinin bir yerinde kapak
vardl. Kapaém altindaki merdivenle icabinda dog-
rudan dogruya mahzendeki gizli siginaga girile-
bilirdi. Ruben, arkadas) Mir¢o’ya uykusu olmadi-
gim soyledi ve onu sedire yatmaya ikna ettikten
sonra pencereye gecip etrafi gézetlemeye koyuldu.
Pencereden, biitiin avlu, sokak kapis1 ve cadde g6-
riniyordu. Yine bu pencereden kirmizi kiremitli
okul binasi ve oradan pek de uzak olmayan bir me-
safede, dayaktan bitkin bir hale getirilmig olan
karis1 ve kiz1 Stela’nin barindiklar1 ev bulunuyor-
ru. Simdi partizan Ruben yorgun ve uykusuz géz-
lerini o tarafa dikmisti. Imkan olsa da biitiin ev-
lerin, duvarlarin ve c¢atilarin arasindan stiziilip
karisini, kizin1 gorebilse! Acaba simdi onlar ne
yapiyorlardi? Acaba bir giin birbirlerine tekrar ka-
vusabilecekler miydi? Fakat herseyden oénce simdi,
miifreze komutaninin emrinj yerine getirmesi la-
zimdl, ondan sonra... Ruben, onlann ancak kaatil
fagistlerin Bulgaristandan kovulmasiyla kurtula-
bilecegini pekala biliyordu.

Dokuz yasindaki Rujka, halasinin evine mi-
safirlige gitti. Kirmiz1 kordelesinin fiyongunu samn
saclarinin ustiine iyice sikti. Sonra entarisini dii-
zeltti. Gilizel ve temiz oldugu i¢in halasi onu bege-
necekti. Rujka halasinin evine giderken yolda hep
kendi evini ve orada kalmis olan misafirleri dii-
siiniiyordu. Annesi, babasi ve Yanko onu ¢ok aptal
zannediyorlardi. Halbuki Rujka evdeki adamlarin
ne olduklar1 anlamigtl. Zaten simdiki 2zamanda
phrtizan!ara dair bir sey bilmiyen ¢ocuk var my-
di? Bugiin kimler saklaniyordu polislerden? Hig
suphesiz ki, savaga ve Almanlara kars: olanlar.
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Rujka sinemada almanlarin koylerini nasil yaktik-
larim1 gérmiigtii. Cesur partizanlary ele verecek ka-
dar aptal bir kiz degildi. Onlar hakkinda higbir yer-
de, bir tek kelime séylemeye gelmezdi.

Haziran gilineginin yaktig1 tozlu sokakta bir
siire daha yiiriidikkten sonra, talebe arkadas: Pen-
ka'nin tahta ¢iti éniinde filizlenmis bir hatmi ¢i-
c¢egini kopardl. En ¢ok sevdigi ¢icekti bu onun...
Cicegi saglarinin arasmna sikigtirirken, «en iyisi
kendi evimin yaninda olayim,» diye disindi ve
hemen geriye dondii. Sadece Yanko degil, Rujka da
bu harikuldde insanlara daha yakin olmak istiyor-
du.

Evine dondii, fakat yar1 kapah pencerenin ar-
kasinda durup orteh§ gozetleyen partizan kendi-
sini gormesin diye evin arka kapisindan igeriye
daldi. Bahgelerindeki erik agaglarinin arasindan
siyrilip misafirlerin odasina bakti. Partizan basini
beyaz yastiga dayamis ortahgr gozetliyordu. Uy-
kusuzluktan gozleri agrimasina ragmen, sabirla,
uyuyan arkadasini bekliyordu. Zavalli adam, kim-
bilir ne karar uykusuzdu! Gidip ona, siz de yatip
uyuyun, ben ortaligl gozetlerim, desem mi acaba,
diye diigtindii.

Fakat yanlarina gitmeye cesaret edemedi. Da-
rilacaklar diye digsardan goézetlemeye karar verdi.
Bir siire etrafta dolagtiktan sonra, elma agacinin
altindaki peykeye oturdu. Elma agaci bu sene de
bol meyve vermistil Elmalar biiyiidiikleri zaman
dallan ta yerlere kadar sarkacakti Simdi gékyii-
ziindeki beyaz. bulutlar, kuslar gibi glinesin altin-
dari geciyor ve golgeleri &deta evin avlusuna siirii-
niiyordu.

Bu arada arka kapisi gicirdadi evin. Rujka
yerinden si¢cradi. Biri geliyordu ve kendi de bunu
zamaninda farkedemedigi icin partizanlara haber
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verememisti.

Avluya giimii§ paradan yapilma gerdanhj o-
lan bir kadin girdi.

— Rujka, annen nerede?

Rujka ona dogru kogtu ve:

— Annem evde yok, tarlaya gitti, dedi.

Kadin, «yalniz misin?s diyerek evin basamak-
larna dogru yiiriidii.

Hemen kadimin oniine gecti ve yolunu kesti.
Bu anda ne yapimas) ldzim geldigini bir tiirli
kestiremiyordu. Kiiciiciik kafasinda yalniz bir gsev
vardr: O da, komgu kadin1 ne pahasina olursa ol-
sun eve sokmamak. Aksi takdirde icerdeki partizan-
lan gorecektj.

— Dur, Tsvetana halal

— Ne var, Rujka!

— Sana annem evde yok dedim ya, nic¢in gi-
riyorsun? '

— Elegi alacagim, sizinki daha sik.

— Sen dur, ben getiririm.

Komsu kadin merdivene ayagini koydn ve

— Sen hangisinin daha sik oldufunu bilemez-
sin, dedi.

— Olmaz! Senin igeriye girmene miisaade et-
mem, hala!

— Suna da bak hele! Ni¢in miisaade etmiyor-
sun?

Rujka, «lcerdekilerin duyabilmesi i¢in, hizh
bagirmam lazim,» diye diigiindii ve sesinin gikt#
kagdar:

— Hala, hala evin icin ¢ok dagnik, onun icin
senin iceriye girmene miisaade etmiyorum. Aleme
kars1 giiliing olacafiz. Annem bu sabah ¢ok mes-
gul oldugu icin, ortah@ tophyamad: ve giderken
de eve kimseyi sokma diye bana tembihte bulun-
du, dedi.
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— Suna bak hele, ne de evcimen kiz olmussun
sen ayol!

Bu srrada Rujka, mahzene inilen kapafin ha-
fifce kapandigini1 duydu.

Partizanlarin onu artik duymus olduklarnni an-
lad1. Gliliimseyerek

— svetana hala, simdi sana her iki elegi ge-
tirecegim, istedigini se¢, dedi.

Iceriye kostu, kilere bir géz atti. Partizanlarin
orada olmadiklarin1 goriince, eleklerin ikisini de
alip, cikardi. Komsu kadin disarida kalmadi. Kizin
arkasmndan o da igeriye girdi, ama tabii kimseyi
goérmedi.

Eleklerden hangisini alsin diye bakarken :

— Yok canim, eviniz o kadar da daginik degil-
mis, dedi.

— Hi¢ dagmmik olmaz olur mu! Bagka sefer
nasil temiz oldugunu bilsen bdyle konugmazsin!

Komsu kadin gitti. Rujka hemen Kkilere gitti
ve oradaki kapag1 aralayip:

— Mirgo agabey, gitti! diye bagirdi.

Partizanlar merdivenlerden ¢ikip yine oda-
larina geldiler.

Mirc¢o ki1zin ensesinden tuttu ve:

— Bravo Rujka! Bizi biiyiik bir felaketten
kurtardin! dedi. Suna bak hele, meger bizim pek
akilh bir koruyucumuz varmig ‘'ta haberimiz yok-
mus.

Ruben de kizin saglarin1 oksad: ve :

— Aynm benim Stela’'m gibi akill, dedi.

Kendisinden memnun olduklarina ¢ok gurur-
anmist1 Rujka. §imdi artik onlarin her istedigin
rapmaya hazirdi.

Rujka Ruben’e :

— Gegen giin Stela’yr gordiim. Onlara vemelk\
gotiirdiim, ama istemediler. Simdi onlar Yanko’nun
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Ogretmeninin evinde oturuyorlar. Gidip buraya ca-
girayim mi onu? dedi.

Ruben :

— Sakin ha! Bunu vapayim deme! dedi Sa-
yet onu getirecek olursan, polisler bizim bhurade
oldugumuzu anlayacaklar ve hepimizi yakalaya
caklar.

Rujka utandi ve

— Dogru, nasil da akil edemedim! Merak et.
meyin, hi¢c kimseye bahsetmem, dedi.

— Su halde seninle anlagtik demektir. Rujka!
Sayet gerekirse biz sana haber verecegiz. Simdi av-
luda oturup yine crtalf1 gozetleyecek misin?

— Evet, gozetleyecegim! Birinin geldigini go-
riirsem, ya gelip size haber verecegim, yahut da
yliksek sesle sarki soyleyecegim. Ikiniz de yatig
uyuyun. Ben sizi korudukca, hi¢ endise etmeyin!

Partizanlarin ikisi de giildi. Kiz disariya fir:
lad1l. Cok sevingli bir hali vardi.

Annesi ile babas1 tarladan déndiikleri zaman
Mirg¢o ile Ruben onu ¢ok methettiler. Rujka utan-
maktan ne yapacagmmi bilemiyor, sadece saclarin:
karistiniyordu. Agabeyi Yanko ise, ona kiskanc¢hk:
la bakiyordu. Iste bunun icin Yanko evde kalmak
istiyordu. Clinkii simdiye kadar partizanlara hic
bir yardimda bulunmamigti. Bu onun ¢ok agrins
gidiyordu ve ilk firsatta onlar i¢in mimkiin olar
her seyi yapacagma kendi kendine soz verdi. St-
la’ya karsi iglemis oldugu sucu telafi etmeliydi. Bt
surette 6gretmeni de onun zannettifi kadar fene
bir ¢ocuk olmadigin1 anlayacaktu...

O gece, Mirc¢o onlara uzun uzadiya partizanla
rin faaliyetine dair bircok seyler anlatti. Komu:
tanlarinin mitralyoz gibi ates eden silahindan, Sov
yet Rusya’daki savastan, \fasistlerin vahgiliklerin
den ve halkin biiyiik kahramanhgindan bahsetti.
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Partizanlarin, alman askerleri ile yiklii bir trene
hiicum ederek onlar1 nasil imha ettiklerini, Sovyet
Rusya cephesindeki fagist ordularina silah ve erzak
gotiiren treni yolundan alikoymak icin biliylik bir
kopriyi nasil havaya ugurduklarini ahlatti.

Mirco bir an neéfes aldiktan sonra soézlerini
soyle bitirdi

Fasistler sonlarinin yaklagsmakta oldugunu
anliyorlar ve bunun i¢in ¢ok zalimlegtiler. Fakat
halkimizin 1stirab1 yakinda sona erecek ve mesut
giinlere kavusacak. Diismant maglup edebilmek
icin, hepimizin elbirligi ile kahramanca miicadele
etmemiz lazim.

Yanko bu sozleri birka¢ kere kendi kendine
tekrar etti.

Oteki Yatak

Karanhk basinca kasketini giydi Mir¢o. Cik-
maya hazirlanirken, Yanko’nun babas1 ona:

— Sokaga m1 c¢ikiyorsun? diye sordu.

— Evet. Kafeste duracak degilim

Bu esnada Yanko’'nun annesi sdze karisti :

—Mircgo, ¢ok geziniyorsun! Yine ne geldi akh-
na?

— Oyle deme Stoyanka teyze, dedi Mir¢n. Ber
ne yapp yapilp, partizanlarin selami polislere
iletmeliyim.

— Uslu dur biraz! Her seye atiliyorsun ama.
basina bir felaket getirmesin bari!

Mirgo :

— 'Teyzecigim, sen benim buraya uslu uslu
oturmaya geldigimi mi saniyorsun, dedikten sonre
Ruben’e donerek :

— Burada beni tanimazlar, dedi, fakat senir
disariya ¢ikman cok tehlikeli. Karanhkta beni hig
kimse farketmeyecek, polis saati baglamadan do-
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necegim.

Yanko, pencereden onun arka kapidan cikisin
ve yan sokaga sapisini gordii. Elleri ceplerindeydi.
Her halde parmaklarmin arasinda ya tabanca, ye
da bomba vardi.

Eger Yanko, Mir¢o’'nun nereye gittigini gor-
mius olsaydi, aklin1 kagirirdl. Clinkii o, hi¢ kapiya
filan vurmadan dogrudan dogruya Simo’larin ki
¢lik evlerine dald.

Marangoz Stamen’in babasindan kalma evi
hem eski, hem de cok kii¢iiktii. Meseden yapilmis
sokak kapisindan dogrudan genis bir odaya girili-
yordu. Bu odanin i¢indeki eski usul minderler ve
bir de ocak vardl. O anda ocakta biiyiikk bir ates
yaniyordu. Atesin alevleri, zincirde asil1 bakirin ka-
rarmig dibine carpiyordu. Yukariya dogru yilikse-
len alevler, kararmis zinciri yalayarak sergendeki
sahan ve Kkaseleri, daha asagidaki bakir ve bak
raclan aydinlatiyordu. Atesin oniindeki ii¢ ayakh
iskemlede kollar1 sivall, gogsii acik ve heniiz sert:
ligini muhafaza eden saglar1 agarmig Simo’nur
babas1 oturuyordu. Yizii atesten kizarmisg, bakir
rengini almigtl. Masa ile atesi karigtirdl. Ates ani-
den daha ¢ok alevlendi ve kivilcimlar sicradi. Kapi
gicirdadifl zaman basini kaldirmadi. Mirgo giilim-
seyerek yanina yaklast1 ve. usulcacik

— Marangoz usta, yapmay1 biliyorsun ame
simdi seninle birer bardak sarap igebilir miyiz
dedi.

Stamen, hayretle basini1 kaldird: ve :

— Mir¢o, sen misin! diyerek dogruldu.

Sert yiiziinden bir kil bile kipirdamadi. Ciinkt
o, hicbir zaman, hi¢bir geyden korkmayan bir adam
di

— Sssst! Ben Mirgo filan degilim. Ben su an
da koyden gelme bir hayvanciyim ve senin miis
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terinim.

— Nasil cesaret ettin! Sehrin' ta gobegine in-
migsin...

Mir¢o yanina oturdu ve :

— Polis saatine az kaldi, acele etmem lazim,
dedi. Beni dinle Bu sehirde en kuvvetli adam sen-
sin. Saglam bir bulgarsin, géziin hi¢gbir seyden yil
maz. Bunun i¢in seni bulamyorlar. Komutanlari
mizdan sana ¢ok selam getirdim. Yarin sabah er
kenden ne kadar tahta havan, yatik, topuz ve
sandalye varsa hepsini toplayip Dibovo koyiine gi
deceksin ve orada baglant1 kuracaksin, adami
mizla. Sen onun kim oldugunu biliyorsun. Orade
jandarma kolu olup. olmadigim1 ve polislerin kag
kisiden ibaret olduklarin1 6grenip, bize tam bilgi
getireceksin.

Mir¢o adamlarim ¢ok iyi bildigi icin Stamen’
in razi olup olmadigin1 sormaya liizum dahi gor-
medi. Nitekim marangoz, atesi biraz karigtirdiktan
sonra ona :

— Sen yarin buraya ne zaman ugrayacaksin?
diye sordu?

— Buraya ugramayacagim artik. Sen edindi-
gin malimat: yarin aksam iistii tam saat altida
megenin altina getireceksin. Parola: Yakinda so-
guk su var mi! Cevap : Biz nehirden igiyoruz.

Avludan «Tak! Tak! Tak!» sesleri duyuldu. Bi-
raz sonra sesler kesildi ve odaya nefes nefese bir
kucak odunla Simo geldi. Az sgnra annesi de gir-
di. Kisa boylu, fakat kocas: gibi saglam yapil bir
kadind1 bu. Onliigiinde yonga vardl. Evde misafir,
oldugunu goriince : '

— Neden lambayr yakmyorsunuz? diyerek
rafa dogru yiridi.

Mirgo yolunu kesti ve:

— Liizum yok, lizum yok! dedi.
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Stamen, yan gozle Simo’ya bakarak :

— Cabuk derslerine ¢ahls, dedi. Yemegini yer
yemez hemen yatacaksin. Yarin sabah erkenden
bir yere gidecegiz.

Simo igin i¢ yliziini anlad1 ve giildu.

Mirco guliimseyerek :

— Cok neseli oglun var Stamen, dedi.

Ocdgin alevinden, tutusmasin diye eteklerini
dizlerinin arasina sikigtirmig olan Simo’nun anne-
si, ¢comlekteki fasulyeyi karistirirken :

— Onlarin ne dertleri var ki? dedi.

Ocakta asili duran bakir kap kaynamaya bas-
ladi. Ortalig1 giimisi bir bugu kapladi.

Marangoz, yiziiniin hatlarini bozmadan, ga-
yet sékin eda ile

— lyidir benim, oglum. O da, agabeyi de be-
nim degerli yardimcilarimdir, dedi.

Kansi hicbir gey anlamadi, ama erkeklerin ligii
de neden bahsedildigini biliyorlardi. Mir¢o, Simo'-
yu tepeden tirnaga kadar iyice siizdii ve :

— Ka¢ yasindasin? diye sordu.

Simo, tipki babasi gibi gayet olgiilii ve ciddi
olarak.

— Ondoértten iki ay eksik, dedi.

Gerek siyah ve sert saglarindan, gerek saglam
yliz hatlarindan, gerekse iri ellerinden onun, tama-
men babasina ¢ekmis oldugu anlasihiyordu. Snnki
babasinin burnundan- diismiigtii. Simo'n» paba-
s1 hemen hemen hi¢ giilmiiyordu, fak- sSiumo hem
giiliiyor, hem de seytanca etrafin: bakiniyordu.

Simo’yu ¢ok sevmis olan iMirgo sakaciktan :

— Madem ki bu kadar biiylimiigsiin, séyle ba-
kalm stratejiden anlhyor musun?

Simo’nun dili ilk defa olarak tutuldu ve :

— Stra... dedi, fakat otesi gikmadi.

— Strateji, aslamm! Madem ki babanin yar-
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duncisisin bu lafi bilmen lazim, dedi Mirco ona.
Ve sozlerine devamla :

— Buna tilki bilgisi derler. Tilki bilgisinin- ne
demek oldugunu biliyor musun? daha’dogrusu, gii-
zel saklanbac, oynamayi1 biliyor musun?

Simo bu oyundan anlamadigl i¢in sordu

— Nedir bu saklanba¢ oyunu?

Mirc¢o bir taraftan annesine bakiyor, bir taraf-
tan da Simo’ya saklanba¢ oyununu tarif ediyordu

— Saklanba¢ oyunu, yani dolaptan recel cai-
digin zaman veyahut ta gizli olarak armutlarn ce-
bine indirdigin zaman, seni yakalamasinlar diye
izlerini kaybettirmeyi becerebiliyor musun, dedi.

Bu defa anlad1 ve giilerek cevap verdi Simo-

— Simdiye kadar higbir kir bekgisi -benj yaka-
layamamigsti.

Mir¢o cocuga bakti :

— En miihim sey, bek¢inin senden siliphelen-
memesidir, -dedi. Fakat sen, bekcilerin senden ne
zaman siphelenmediklerini biliyor musun?

— Hayir.

— Onlara ayn1 tabaktan yedigin ve kendini
onlardanmig gibi gosterdigin zaman senden Kkati-’/
yen suphelenmezler. Anladin mi1?

Simo Kkatiyetle :

— Anladim! dedi.

— Ha sdyle, kardesim! icabinda Hitler’'i dahi
methedebilirsin, dedi egilerek kulagina.

Polis saati baslamadan evvel Mir¢o ziyaretin-
den memnun olarak Yanko'larin evine déndii. Ma-
rangozun evinde ise, Simo hi¢ durmadan babasina
az onceki adama dair sualler soruyordu.

— Onun kim oldugunu nereden bilecegim!
dedi babasl. Sen de gordiin? Dibine dar1 mm eke-
ceksin de soruyorsun. Hem de sana énce anlatmig
oldugu tilki bilgisini unuttun mu?
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Oglu giildii ve babaswna donerek :

— Babacigim, giden misafirimiz ¢ok yaman
bir adamd: dogrusu, dedi.

Simo uzun zaman uyuyamadi ve adamin sdy-
lemis oldugu tilki bilgisini ne sekilde ve kimlere
tatbik edecegini disiindii.

Telgraf Telleri Otiiyor

Aksam iistii Simo’lara gitmekle Mir¢o'nun isi
bitmemisti. Yanko evlerinde, Mir¢o’'nun, Ruben’in
ve babasinin arasinda cereyan eden konugmalar-
dan partizanlarin aksam yemeginden sonra yine
bir yere gideceklerini anladi.

°  Mirgo ev sahiplerine yatmalarin ve onlar hig
-diiglinmemelerini tembih ettikten sonra :

— Biz gece yarisina dogru cikacagiz ve yine
dereboyundaki sbgiitlerin yanindan sivisacagiz,
dedi.

Yanko kulaklarina kadar kizararak rica etti

— Mirgo agabey, ne olur, beni de ahn!

— Nereye?

— Gideceginiz yere.

— Suna bak hele, bizim yigit neler diiginmiis'
Bu isler sana gére mi, be Yanko? Bunlar ¢ocuk isi
degil. Burada oldufumuz zaman bizi muhafaza et-
meniz ve hi¢c kimseye bir sey séylememeniz bize
kéafidir, dedi Mirgo.

Kendini hala kiigiik ve beceriksiz bir gocuk
sanmalar1 Yankonun ¢ok giicline gitti. Nicin onu
da heraberlerinde almak istemiyorlardi, halbuki
onlara gozciilik edebilirdi... Aym1 zamanda riiv-
oar gibi kosusu da vagdl. Yatti, fakat bir tiirlii uyu-

sindan bahcedeki erik agacina yansiyan lambanin
15181 sondii. Misafirlerin bulunduklar: kii¢iik oda-
dan da artik ses seda ¢ikmiyordu. Ne yapiyorlard:
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acaba? Her halde sokaga c¢ikmaya hazirlaniyorlar-
di. Belki de su anda tabancalarmm temizlemekle
mesguldiirler. Bu esnada aviuda ilk horoz sesleri
duyuldu. Yanko aniden irkildi. Partizamarin ods-
sindan hafif bir ses duyuldu. Biraz sonra kap: ha-
fifce gicirdad1 ve iki golge avludan gegip ovaya
dogru yollandilar. Golgeler, agaclarin dibinden ve
calilarin arasindan, gitmeye gayret ediyorlardi.

Yanko, odasinin camindan arkalarindan ba-
karken kendi kendine «Onden giden Mirgo, arka-
daki ise Stela’min babasi,» diye diisiindii. Ruben’i
topallamasindan tanimistl. Onun gélgesi azicik zip-
hyordu. «Arkalarindan gidersem ne olur sanki» di-
ye diisiinen Yanko, bu diisiincenin verdigi korkuneg
heyecanla yerinden firlad1 ve hemen keten panto-
lonunu, ceketini giyindi ve dikkatle sokaga firlad:.
Soguk ve ¢igliydi, ovadaki otlar. Ciplak ayaklarn
titremeye basladi. Bir miiddet gittikten sonra, yiiz
metre 6tedeki sogiit agaclarinin altinda gélgelerini
farketti. Dereye dogru indiler. Yanko sessizce ar-
kalarindan yiriidii. Onlarn birinin takip edip etme-
digini gozetliyordu. Boylece hi¢ kimsenin dikkatini
¢ekmeden karakolun yanindan gecip c¢iplak bayirin
ustiinden kiicliik br ovaya dogru yiiriidiiler. Yan-
ko bu yerleri ¢ok iyi bildigj, halde, simdi ona ta-
mamen yeni ve esrarengiz bir yermig gibi gorunii-
yordu. Partizanlar nereye gidiyorlard1 acaba? Pe-
ki ama, ya bilmeJerek bir karakola sokulurlarsa
ve onlara ates ederlerse? Yanko'yu bir korku biirii-
miigtii. Aniden doéniip arkasina bakti. Geri don-
meye hazirdl, fakat arkada yalniz 1ss1z bir ova,
bayirlar, zifiri karanhk ve yere ¢okerek onlar1 kol-
layan bir siirii insana benzeyen yiliksek ¢allar var-
di. Yanko gene partizanlarin pesine diistii. Clinkii
onlar1 taniyordu. Bu insanlar yiiriidiik¢ce karanlhk,
181211k, cekiliyor, onlara yol aciyordu.
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Mirc¢o ile Ruben arada sirada etrafi dinliyor ve
aralarinda fisiltiyla konusuyorlardi. Onlarin fisil-
tis1 gecenin sessizliginde ta Yanko'nun kulagina
kadar erisiyordu. iste o zaman o da duruyor ve onu
gormesinler diye bir miiddet ¢alilarin arasina giz-
leniyardu. Bir findik ¢alisina sokulurken, agacin
stk yapraklar1 hisirdadil. Sabahi miijdeleyen riz-
gar esmeye basladl. Gece artik, bitmek tiizere di.
Pek uzaklara gitmislerdi. Geriye donmek artik ¢ok
gecti. Sonra, onlara yardim etmek amac: ile yola
cikmist1 ya. Bu esnada karanlikta zor farkedilen
bir araba yoluna ¢iktilar. Kavak agaclar1 yolun is-
tikametini gosteriyordu. Yolda, yirmi metrede bir
telgraf direkleri vardi. Telleri gorinmiiyordu ama,
riizgar onlarla istedigi gibi oynuyordu. Onlar1 kah
geriyor, kah cekiyordu ve onlar da bir sazin telleri
gibi sesler cikariyorlardi. Bu seslere kulak verdi
Yanko... Gecenin bu derin sessizliginde teller ne
de tath sesler c¢ikariyorlardil. Neler bildiriyorlardi
onlar? Iste gene vizildadilar... Bombardiman ucak-
lar1 evvelki aksamdan beri gecmediler. Bu vizilti
yaklagsmakta olan bombardiman ucaklarindan de-
gildi, telgraf telleri otiiyordu.

Fakat her iki partizan da tel seslerini dinle-
miyorlardl. Telgraf direklerinden birine yaklasti-
lar, sonra basglarini yukariya dikerek bir seyler ko-
nustular. Mirgo avuclarinin icine tiikirdiikten son-
ra yuvarlak direge kerpeten gibi yapist1 ve siirat-
le tirmanmaya bagladi. Ruben de ayaklarindan tu-
tup yukariya dogru itmekle ona yardim ediyordu.
Yanko, onlara yirmi adimdan daha fazla olmayan
bir mesafeye kadar yaklast: ve orada bulunan ¢al-
larin arasina saklanarak onlar1 yakindan gézetleme-
ye bagladi. Ne yapiyorlardi acaba? Mirco agabeyi
neden direge tirmaniyordu?

Geng partizan tepeye yaklagtifl zaman yavag-
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lad1. Viicudunu daha yukariya géfiirmek i¢in bosu-
na gayret sarfediyordu.

Ayaklar: ve, elleri kayiyordu.

Mirc¢o kisilmig nefesi ile :

— Ayakkabilarimi ¢ikarmaliyim! dedi. Kolay
is degilmis. Bu ig i¢in 6zel ayakkabilar1 almay1 na-
s11 da unuttuk!

Kendini asagiya koyverdi ve biraz sonra yere
dustigli duyuldu. Hi¢ dinlemeden egilip ayakkabi-
larinin baglarin1 ¢d6zmeye koyuldu. Yanko daha
fazla dayanamad: ve oldugu yerden firlayip yanla-
rina geldi ve:

— Mir¢o agabey, ben tirmanabilirim! Sdoyle
ne yapilacak? dedi.

Her ikisi de sasirmislardi. Ruben ise, hemen
silahin1 ¢ekmisti.

Mirco

— Burada ne isin var senin?

Yanko :

— Yardim etmeye geldim...

— Suna bak hele! Hep arkamizdan m1 yiiri-
din? Ya seni birisi gordiiyse?

— Siz bile géormediniz 'de, bagkalar1 m1 gore-
cek? Ben gizlenmesini bilirim. Hatta sizin i¢in da-
hi etrafi gozetliyordum.

— Ne yapalim simdi? Bak su Yanko’ya, basi-
miza ne ig agt1! i

Ruben arkadasinin soziini kesti ve:

— Madem ki gelmis, baska ¢are yok, kalacak,
dedi. Kesmek zor bir is degil. Tirmanabilirse var-
sin o kessin.

Yanko’'nun yiiregi heyecandan hala trampet
gibi carpiyordu, ama icinde zerre kadar korku yok-
tu. Partizanlarla konugmaya bagladiktan sonra ge-
cenin korkunclugu ortadan yok olmustu.

Yanko fisiltiyle :
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— Ne yapacagimi soyleyin? dedi.

Mirgo ona:

— Tepeye kadar tirmanabilir misin? diye sor-
du.

— Bana Sincap Yanko da derler.

Mirgo :

— Al su makasi. Hayir cebine koy daha iyi,
mani olmasin, dedi ve ceketinin cebine biiyiik bir
makas1 soktuktan sonra :

— Yukardaki telleri keseceksin, dedi. Hepsi
bu kadar.

Yanko titrek bir sesle :

— Keskin mi? diye sordu.

— Buna keskin de derler, tel keser.

— Opyleyse is kolay. Ama sey, cereyan ¢arpma-
sin beni? Cilinkii okulda bize tellerde cereyan oldu-
gunu sodylemislerdi.

— Korkma. Bu tellerdeki cereyan ¢ok hafiftir.
Sonra keskinin sapinda izolatéor de var. Keskiyi
yalniz sapindan tutacaksin ve telleri katiyen elle-
meyeceksin.

Cebindeki keskiyi yokladi, Yanko, sonra telg
raf diregine sarild.. Tabanlarin1 yuvarladi direge
dayad1 ve kedi gibi siiratle tirmanmaya koyuldu.
Yalniz keten elbisesinin higirtis1 duyuluyordu. Mir-
¢o basin1 kaldirincaya kadar Yanko diregin tepe-
sine varmisti. Sol kolunu diregin tepesine dola-
d.

Mirco asagidan ona:

— Tamam! Hadi simdi kes! dedi.

— Hepsini mi?

— Evet hepsini,

Asagidan Yanko'nun makasi cebinden ¢tkardi-
g1 goriildii ve biraz sonra tellerin sikirtisi duyuldu.
Bu isi, sanki fagistlerden intikam ahyormus gibi
yapiyordu. Makasla biitiin telleri teker teker dog-
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radl. Yere diisen tellerin ¢ikardig1 hafif madeni se-
si yukaridan duyuyordu.

—- Hepsini kestim!

— In asagiya!

«Sss555-51t...» diye elbisesinin ¢ikardig: ses du-
yuldu ve birka¢ saniyede Yanko agagiya kaydi

— Haydi simdi gidelim. Daha iki yerde igimiz
var!

Yankolarin evine dondiikleri zaman doguda
gokyuzi artik kizarmig, yildizlar beyazlagmigti. On-
larin ardinda kalan telgra. telleri tam ili¢ yerden
kesilmisti. Bu telgraf telleriyle Almanlar biitiin Ba-
t1 Bulgaristan’la irtibat tesis ediyorlardi. Halbuki
simdi bu eller gece riizgarda étmiiyordu. Onlarin
yerine simdi Yanko'nun yiiregi atiyordu. O parti-
zanlara yardim etmekle Stela’ya kars: islemis ol-
dugu sucgun bir kismini gidermisti. Artik Stela’nin
babasinin yiiziine daha rahat bakabilirdi. Yolds
iki partizanin arkadasiymig gibi yiliriiyordu. Arlik
Rujka da onun o6niinde bobiirlenemeyecek. Sehre
yaklastiklar1 sirada, Mir¢o onu one siirdii ve sayet
yolda herhangi bir devriyeye rastlarsa onlara isa-
ret vermesinj soyledi. Fakat derenin yanindaki so-
gutlikte hi¢ kimse goriinmedi.

Yanko’'nun babasi oglunun nerede oldugunu ve
ne igler gordiigiinii 6grendigi zaman yiiziini kirig-
tird: ve:

— Bunu hi¢ dogru bulmuyorum. Bu i ona
gore degil! dedi.

Fakat Yanko, babasinin goézlerinden, oglunun
yaptiklarindan gurur duydugunu anhyordu.

— Nicin dogru bulmuyorsun, fvan Day1? Yan-
ko bizden hem daha atik, hem de daha zekidir.
Kendisini kullanmasin bilir o...

Yanko bu soézler karsisinda kanatlanip nerede
ise sevincinden bir kus gibi uc¢acagini saniyordu.
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Gururla kizkardesine bakt1. Rujka neden bahsedil-
digini anlamadi, fakat Yanko'yu ovdiiklerini duy-
mustu.

Heyecandan ve saadetten, ayaklar1 yag olmasi-
na ragmen ¢iplak ayaklariyle sedire *uzandi. Ah u-
yumak ne hos seydir, bilhassa biiyiik bir ig basar-
din ve bu basarinla iftihar edebileceksen tabii! Ah
simdi tarih 6gretmeni ve Stela’nin onun az once
nerede oldugunu ve igler bagarmis oldugunu bil-
melerini ne kadar ¢ok arzu ediyordu. Yanko'’nun
sokak cocugu olmadifini, vaktiyle o koti isi tama-
men istemeyerek yaptigini o zaman anlayacaklar-
dir...

Tilki Bilgisi

Uykusuz gegen geceden sonra derin bir uyku-
ya dalmig olan Yanko anasinin seslenmesiyle ur-
kerek, hemen ayaga dikildi. Ogleden sonra, okula
gidecekti. Rujka’yr Kkiskaniyordu, ¢linkii onlarin
ders yi sona ermisti ve artik okula gitmeyip evde
partizanlarin yaninda kalacakti! Yuziini yikad,
annesinin hazirladif1 ¢orbay1 i¢ti ve okula kostu.
Gecikmemigti.

Irili ufakh taslarla doseli, genis okul avlusun-
da kizgin giinesin altinda oynayan cocuklarin incs2
sesleri ortalif1 ¢inlatiyordu. Kizlar ip athyorlardi.
Bir kosesinde iki talebe kiz, ipin birer ucundan tut-
muslar cgeviriyorlardi. Bu cevirme esnasinda ipin
orta kism yere degerken sanki ortalifl siipiiriiyor
ve yilankavi ince bir toz kaldiriyordu. Ugiincii bir
kiz ise, ¢evrilmekte olan ipin yaninda duruyor ve
miinasip bir anin1 buldugu zaman ortaya daliyor
ve ip yere degdigi anlarda zipliyordu. Bu suretle
ip c¢iplak ayaklarinin altindan gegiriyordu. Fakat
tam Yanko onlara dogru baktig1 zaman kiz sasird:
ve ip ayaklarina dolandi.
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Yanko icinden «yapamiyor» dedi. Kendi smi-
findan sekiz - on ¢ocugun dut agacinin altina top-
lanmig, bir seyler konustuklarm goéren Yanko,
dogru onlarin yanina gitti. Onlarin biraz otesinde
bir duta bel vermis olan Simo, bagka siniftan bi-
riyle fisildasiyordu. Geceleyin sabaha kadar parti-
zanlarla ¢alismig oldugu ig¢in, simdi Yanko, arka-
dasina gayet cesurane ve gururla yaklastl. Arala-
rinda hicbir sey geememis gibi Simo’ya sokuldu
ve:

— Bugiin tarihten ne dersimiz var? diye sor
du.

Fakat «tarih» lafim hatirlattif1 icin olacak
Simo ona sirtin1 dondu ve 6teki grubun arasina so-
kuldu. Yanko’nun yiizii soldu. Arkadasini bir ke-
nara cekerek ona Stela’dan nefret etmedigini o
gin kiza onu istemiyerek yaptigim ve simdi kendi
evlerinde babasini barindirdiklarini sdylemek isti-
yordu... Fakat bunu sdylemenin dogru olmadigini
disiindi ve kendisi de sessizce gruba yaklasti.

Pope hirsindan kopiirmis olarak karsisindaki
uzun boylu ve dirsekleri yamal bir talebeye

— Bana kocakar1 masall okuyorsun!- diyordu.
Hitler kendisini maglup etmelerine meydan verir
mi hi¢! Hey, salak, senin simdi Almanya’da neler
oldugundan haberin var m1? Orada fabrikalar, ar-
tik yer altinda bulunuyor. Hadi bombalayabilirler-
se bombalasinlar bakalim! Orda ne bicim silahlar
imal edildiginden haberin var mi! Hitler icabinda
biitlin diinyayr havaya ucguracak, ama asla teslim
olmayacak!

Dirsekleri yamal1 ¢ocuk giilerek :

— Peki, ama neyle ucuracak havaya? Ba-
rutla mi, yoksa tavsan sa¢masi ile mi?

Pope hirsla séziini kesti ve:

— Salak herif, yeni icat edilen fau ad’1 ucan
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bombalardan bahsedildigini héla isitmedin mi?

— Ya, fau ikilerden de mi haberin yok? diye
Viktor, Pope'yi destekledi.

Dirsekleri yamali ¢ocuk giilerek :

— Hatta mau tigleri bile duydum, dedi.

Dinleyenlerden bir kismi bu séze giildii ama.,
iclerinden biri sdze karigt1 ve :

— Cocuklar, bugiinden itibaren Pope’ye mau
bir, Viktor’a ise, mau iki diyelim! dedi.

Simdiye kadar cereyan eden miinakasayl Si-
mo, siikiinetle izlemisti. Herkes onun lafa xarigaca-
gin1 ve Pope’yi «gik» bile diyemeyecek bir hale ge-
tirecegini bekliyorlardi. Fakat Simo aniden :

— Higbir sey belli olmaz, belki de Pope haklh
¢ikar, dedi.

Talebeler hayretle arkadaslarina baktilar.
Yanko ise, adeta kulaklarina inanamiyordu. Simo
saka m ediyordu acaba? O, her zaman lafa boyle
bir saka ile baglamay: seviyordu, fakat sonra oyle
bir atesleniyordu ki, insan1 sagkina geviriyordu. Bu
defa Simo ¢ok ciddi konusuyordu ve Almanya’nin
neden hald harbi kazanabilecegini izah ediyordu.
Simo’nun kendi tarafin1 tuttugunu anlayan Pope,
canavarcasina rakibine cullandi. Simo ise onu
desteklemeye devam etti.

Diin, Mir¢o’'nun, Simo’larin evini ziyaret et-
mis olmasindan, babasi ile birlikte bu sabah Di-
bovo koyiinde yapmig olduklar ticari islerden ve
«tilki bilgisinden» haberi olmayan Yanko, kendi
kendine soruyordu : «Bu g¢ocuga ne oluyor?» «Ne
zamandan beri Almanlarin tarafina doéndii!»

Zil caldi. Talebeler simiflarina daldiklarinda
Pope, Simo’yu bir kenara g¢ekti ve eline al.>a bir
cam bilya sikigtirarak

— Al sunu! dedi.

Simo gayri dostane bir gekilde Pope'yi itti ve :
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Bende de var! dcdi ve sinifa dogru yiridii.

Kendi kendine: «Aptal, bexni miikafatlandir-
mak istiyor» diye diigiindii. Fakat aniden senlendi
ve: «Benim sozlerime inandi! Tilki Yenni iyi bir
seymig!» diye mirildandi.

Yanko okuldan evine dondiigii zaman Mirgo
onu bir kenara cekti ve :

— Dinle teyzezadem, bugiin Dibovo kdylinden
gelecek bir malumat bekliyoruz. Bugiin saat altida
bizim adamimiz bir mektup getirecek. Fakat ben,
gipe giindiiz sokaga c¢ikamam. Onun i¢in “benim
yerime bu isi sen yapar misin? dedi.

Yanko :

— Peki ama, nereden bulacagim onu?

— Koca megenin yanina gelecek. Hep nehrin
kenarindan yiiriiyerek gideceksin. Bugiin her za-
mankinden daha ¢ok, korunmalsin. Giinkii gele-
cek olan malimat bizim ig¢in ¢ok miihimdir, anla-
din m1?

Heyecandan gozleri parlayan Yanko kati ka-
rarinl vermis bir insan gibi :

— Anladim, dedi.

Mirco parolay: sdyledi cna.

Saat tam beg bucukta Yanko nehrin kenarin-
dan yola ¢iktl. Yolda giderken hep sogiitlerin ara-
sma saklamyordu. Nehrin sahilinde ¢ok kalin gél-
geler vardl. Sapkasiz bagl serin, keten gomlegi riiz-
gardan sisti. Acillan azmaklardan sular par par ya-
myor, saydam kanath kelebekler ucusuyordu.

Etrafta hicbir canh mahlik yoktu. Yalniz su-
yun akintisi ve nehrin keskin dénemeclerde sahile
carpmasindan meydana gelen giiriiltii isitiliyordu.
Yanko, suyun sif yerinden capul capul gecerek,
cahliklar arasina daldi. Aniden yiiziikoyun yatt.
Ciinkii bir insan sesi gelmisti kulagina. Oniindeki
bahcede domateslerin kivircik saplan yeseriyordu.
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Sogiit dallarinin arasindan bir kadimin bag ortiisti
gorindi ve capa sesleri duyuldu.

Yiziikoyun suriinerek ilerledi Yanko. Oradan
siyrildiktan sonra rahat bir nefes aldl. Yine orma-
nin icinden yoluna devam etti. Acaba*mektubu ge-
tirecek adami bulabilecek miydi? iste koruluk, is-
te yildirnrmdan yanmig koca mese...

On dakika kadar daha etrafi kollayarak yiiri-
di. Durdu. Bir kus uzun uzun otti. «Ciik... ciik»

Bir anda Yanko afalladi. Cinkii findik fidan-
larinin arasindan onun okul arkadasi Simo ¢ikmig-
t1 karsisina. Ne yapiyordu o burada? Onu gormek
fena oldu. Bugiin Simo, Partizanlara karsi konus-
musgtu ve almanlarnn, fasistlerin tarafim1 tuttugu-
nu soylemisti.

Yanko sasirmigty, ve aklina ilk gelen gey : «<Ele
verildik» oldu.

Simo da sasirmis bir halde ona dogru yiirii-
dii. Ikisi de birbirlerine bakarak sessizce yaklag-
tilar. Yanko sagkin ve soru soran gozlerle. Simo
ise, ciiretkdrane ve siiphe ile bakisiyorlardi. Az
daha gecip gideceklerdi. Fakat Yanko, hala en iyi
arkadas: ile dargin olduklarina inanamadi i¢in
oldugu yerde duraklad. iste o zaman Simo da dur-
du.

Simo soguk bir tarzda ona :

— Sen burada ne ariyorsun? diye sordu.

Yanko ona kars:i atik, cesur ve temkinli olma-
s1 lazim geldigini hatirladi ve maglip olmamak
icin sertgce;

- Benim hicbir sey aradifim yok. Ya senin
ne isin var burada? dedi.

Simo onu tahrik edici bir bakisla siizdii ve :

— Yenge¢ tutuyorum, dedi.

Yanko onun kuru ayaklarina bakt1 ve:

— Cimende mi tutuyorsun? dedi.
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Simo cevap vermedi. Arkasini dondii vé karsi
taraftaki giir fundaliklara uzun uzun bakti. Ar-
dindan Yanko da bakti ve bir an icinde o da bu
suretle etrafina bir géz atmig oldu. Hicbir yerde
tek bir canh mahltk goriinmiiyordu. Ovalar gii-
nesin keskin 1511 altinda parlarken nehrin devam-
I1 siriltis1 sessizlige sonsuz bir ahenk veriyordu. O-
na miihim mektubu getirecek olan adam nerde kal-
mist1 acaba? Bulunduklan noktadan yirmi adim
otede bulunan koca mesenin yildinmdan yanmig
govdesi goriiniiyordu, fakat orada kimsecikler yok-
tu.

Yanko kendi kendine, «adam ‘belki de Simo’-
dan gizleniyor, ondan kurtulmahyims. diye diisiin-
dii. Acaba saat ka¢ olmustu? Kisa bir tereddiitten
sonra Simo’ya :

— Babanin saati yaninda mi1? diye sordu.

< Nicin soruyorsun?

— Saatin ka¢ oldugunu soracaktim da.

Siphe ile bakti, Simo.

— Nene lazzim saatin ka¢ oldugu?

— Hig, 6yle sordum.

8imo cebinden kapakl eski saati ¢ikarip bakti.

— Altiy1 on gegiyor, dedi.

Sonra Yanko’yu biisbiitiin giipheyle siizerek
sordu :

— Bir yere mi gidecektin?

— Yok canim...

Tuhaf bir sessizlik meydana geldi ve sanki goz-
leriyle birbirini imtihan ediyorlardi. Ve iste aniden,
sanki biri onu diirtmiig gibi Simo yiiksek br sesle,
fakat hi¢c umursamadan ve kelimeleri gayet acik
ve anlasilir bir sekilde teldffuz ederek :

— Buraya yakin bir yerde sofuk bir kaynak
var mi1? dedi.

Yanko irkildi ve nasil hareket edecegini dii-
sinmeden parolanin geri kalan kismim sbyleyi-
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verdi :

— Biz nehirden igiyoruz.

— A!

Saskin dénen Simo az kalsin ziplayacaktl
Once saskinhktan, sonra da bu hi¢ beklemedigi
mesut kesiften dolay1 arkadasinin omuzuna bir to-
kat indirdi. )

— Suna bak hele! Seni mi goénderdiler?

Yanko da arkadagina biiyiik bir sevkle ve hay-
ranlikla bakiyordu...

— Yahu, ikimiz de bir malmisiz da haberimiz
yokmus!

— Nicin sdylemedin? Ben ise, senden nasil
kurtulacagimi digiiniiyordum!

— Ben de seni hava-civa almaya gondermeyi
diistiniiyordum!

Yanko fisilt1 ile :

— Hi¢ aklimdan ge¢mezdi, dedi.

— Peki, sen ne zamandan beri onlarla baglan-
t1 halindesin? Demek simdi goreceksin onlar...

Yanko tam agzini agip sdylemek iizere iken, ar-
kadagina yan yan bakti ve :

— Sen... ni¢in bugiin Pope’yi almanlar1 mii-
dafaa ettin? Ben zannettim Ki...

Simo gtilerek :

— Ha, buna tilki bilgisi derler, strateji yani,
diye heceledi. Senin haberin yok mu? Bizim gibi
yatakhk eden kimselerin icabinda bdéyle hareket
etmesi ldzim! Bu suretle isimizi daha kolay yiiri-
tiriiz. Dur! Simdi aklima-geldi! Yoksa sen de onun
icin mi Stela’yr diisiirdiin, ha? Ah, seytan seni!

Yanko sararip soldu, sonra da, derisinin en lic-
ra kosesine varincaya kadar kizardi, fakat sustu.
Varsin Simo 6yle bilsin diye diiglindii.

Simo :

— Hey, burada durmayalim, dedi.
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Birlikte fundaliklara dogru yiirtidiiler.

Yanko ‘etrafina bir goz gezdirdikten sonra

— Fundaliklara dalahm da orada mektubu
ver, dedi. .

Yiiksek ve sik fundahga daldilar. ikisi de fun-
daliga kus yuvas: bozmaya veya ceviz silkmege gi-
ren hirsizlarinkine benzer bir korku hissetmektey-
di. Simo elini kemerinin altina soktu ve katlanmis,
kiiciik pusulay: c¢ikard: :

— Al! Sayet yakalanirsan yut! dedi.

— Biliyorum...

Simo arkadagina :

— Simdi mi goreceksin onu? Kimdir o? Ne-
rede gizleniyordu? diye sordu.

Yanko ne isler basarmig oldugunu Simo’nun
bilmesini ¢ok arzu ediyordu. Ve bunun i¢in de ona,
Stela’nin babasindan, diin geceki telleri kesme isin-
den ve simdiye kadar olan biten herseyden oldugu
gibi bahsetmek istedi, lakin susmay1 tercih etti.
Yalniz

— O bana, sdyleme diye tembih etmisti gali-
ba... dedi.

Simo yuziini eksitti ve sanki olanca sesiyle
ona karsi bagirip : «Benden mi saklayacaksin, be!»
demek istiyordu. Fakat o anda, belki de aklina
ona tilki bilgisini 6gretmis olan adam gelmis ola-
cak ki, giildi ve:

— Haklisin! dedi. Herkes bildigini yapsin, ia-
sistlerin kafasina kursun siksin.

Fundaliktan cikip etraflarina bakindilar. Bir-
birlerine anlatacak o kadar ¢ok seyleri oldugu igin
hi¢ ayrilmak istemiyorlardi. Sanki simdiye kadar
onlar hakiki arkadag degillermis... Sanki onlarin
hakiki arkadashg simdi baglamist1 ve bu arkadas-
hgin artik 6zel bir anlami vardl. Fakat onlar simdi
iki bilylik insan gibi diigiinmelerinin zaruri oldu-
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gunu anladilar ve tokalagip iki ayr1 istikaniette
yollandilar.

Partizanlar getirilen malimatlardan mem-
nundu. .

Yanko’ya hemen bir deste beyanname verdiler.
Bu beyannamelerde yakin zaferden bahsediliyor ve
halk, elindeki erzaki fasist hiikiimete vermemeye,
Vatan Cephesine ve bulgar partizanlarinin kahra-
manca miicadelesine yardim etmeye davet edili-
yordu.

Yanko, gerek Mir¢o’'nun agzindan isittiklerin-
den, gerekse bu beyannameleri okumasindan par-
tinin yonetmenliginde Balkanda biiyik capta par-
tizan miifrezelerinin hazirlanmakta oldugunu,
bunlarin pek yakin bir zamanda sehir ve koylere
ineceklerini ve milleti fagist esaretinden kurtara-
caklarin1 anladi. Daha o gece, Yanko ile Simo hi¢
kimseye goérinmeden beyannamelerin hepsini kapi
arahklarindan evlere dagittilar.

Iki Kardes

Tarih Ogretmeni kadinin odasinda biiyiik bir
camasir dolab1 vardi. Bir¢cok portreler dizilmisti
dolabin iistiine. Tahta cercevelerin bir kismi Kkir-
miziya boyanmisti. Bir kismi ise, altin renkli kum-
larla karisik midye kabuklar: ile siislenmisti. Ste-
la sik sik ya bu oday: temizliyor yahut da ¢amasir
dolabinin iistiindeki portrelerin ve yan taraftaki
kitaplarin tozunu ahyordu. Kii¢iikk kiz kendilerine
karg: biyik bir ilgi gésteren koruyucuya kars: an-
cak bu suretle borcunu 6deyebiliyordu. Cok giizel
olan portrelerin cercevelerini silerken onlara bir
zarar gelmesin diye son derece dikkatli hareketle
diyordu. Ne bir kum tanesinin, ne de parlak bir
midye kabugunun doékiilmemesine gayret ediyor-
du. Sayet bir kaza olursa, kendisini ikinci bir an-
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ne gihi sevdigi 6gretmenin kalbinj yaraliyacagini
saniyordu. Zira bu portrelerin ¢ok kiymetli hatira-
lar olduklarim bliyordu. Iste 6gretmenin Birinci
Diinya Savasindan cephede dlen iriyari, kara kagl,
kara gozlii ve pala biyikll babasinin resmi. Ogret-
meni 0 zaman heniiz bebekmis. Iste ii¢c sene evvel
6len annesinin resmi. Ogretmeninkiler gibi onun
da gayet gir saglar), lizgiin baksh goézleri var. An-
nesi, simdi koylerde dahj seyrek rastlanan kadife-
den yelek ve sirmalarla stislii sukman bir elbise gi-
yinmigti. Iste 6gretmenin agabeyinin resmi. Iki
yas daha biiyiik olan agabeyi de onun gibi siyah
gozliydi. Yeni elbisesine uygun benekli bir kra-
vat takmis. Diger resimlerin arasinda Stela ¢ok
daha beyaz gomleginin yakasi acik, hafif dalgah,
sar1 saclar1 arkaya taranmig, geng¢ ve giizel bir a-
damin resmine de bakiyordu. Bu gen¢ adam 6g-
retmenin nisanhsiydi. Anlagildifina goére onun bir
yerden gelmesini bekliyordu 6gretmeni. Cilinki
birka¢ kere Stela’ya :

— Bu resme iyi bak ta onu hatirlamaya c¢ahg!
Sayet benim burada olmadifim zaman gelecek o-
lursa hemen igeriye girmesine miisaade et ve onun
burada oldugunu hi¢ kimseye sdyleme. Belki aga-
beyimle beraber gelecek. Onu da ta ne zamandan
beri goérdiigiim yok! demisti. Ve Stela’nin orada
oldugunu unutarak kendi i¢ dlemine dalmisti.

Tembih edjleni iyi hatirhyordu Stela ve odaya
her defaki girisinde sar1 gilizel adamin simasi-
- iyice hatirlayabilmek icin sik sik resme bakiyor-
du. Stela sar1 sachnin ve bilhassa agabeyinin res-
mine bakarken ¢ok tuhaf bir heyecan duyuyordu.
Agabeyinin resmindeki dik basina ve biraz da ca-
tik kaslarina bakarken kendi kendine : Yahudileri
kendi evine aldif1 i¢in acaba kizkardesine kizacak
mu? diye diisiiniiyor, aksam tistleri sokak kapus: ca-



[88]

hndig1 zaman korku ile agiyordu.

Arka arkaya geciyordu giinler fakat 6gretme-
nin ne agabeyi, ne de nisanhsi geliyorlardi. Kiz da
artik, ogretmeninin bosuna bekledigini sanmaya
baglamigti.

Bir aksam Stela camhktaki saksilar1 sularken,
odgretmeni aksam yemegi i¢in birseyler almaya ¢ik-
migtl. Kap1 gicirdadl. Ve kursuni kasketli, yesilim-
tirak spor gémlekli ve golf pantolonlu geng bir a-
dam, sessizce taghktan gecip merdivenlerden yu-
kanya cikt1 ve kapiy1 dahi vurmadan sanki kendi
eviymis gibi dogrudan dogruya iceriye girdi. Ste-
la endise ile onu siizdii. Aklina ilk gelen sey, acaba
bir sivil polis degil miydi? Adam c¢atik kaslarla ba-
kiyordu. Ogretmeninin ne resmindeki agabeyine,
ne de nisanlisina benziyordu.

Bir korku vardi kizin icinde. Ciinkii o, bir giin
polislerin gelecegini ve hem onu, hem de annesini
alip karakola gotiireceklerini zannediyordu. iste bu
anda da aym korku icinde adama bakt1 ve :

— Kimi arnyorsunuz? diye sordu.

Yabanci adam kapiy: kdpatt1 ve ona dikkatle
bakarak :

— Ya sen kimsin bakahm? dedi.

— Ben...

Stela utancindan kulaklarina kadar kizardi.
Evdeyken sar yidizi takmiyordu. Ciinkii herkes
onun her halinden evinden kovulmus bir yahudi
muhaciri oldugunu anhyordu.

— Ben annemle... diye basladi ama, yine sus-
tu ve basini egdi. Bog bir tas1 tutmakta oldugu eli
sanki kesilmig gibi yanina diistﬁ“ .

Yabanci adam, kizin titreyen yiiregini oksayan
yumusak ve tath bir sesle:

— Kizkardesimin evine almig oldugu kiz sen
misin? diye sorduktan sonra, iki parmag ile hafif-
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ce kKizin genesini tuttu ve basimi kaldirdi. Heye-
candan bugulanan gézlerle Stela, yabancinin yiiziine
bakti. Ustiine dogru egilmis -olan adam, bir anda
sanki az dnceki yabanci adam degilmig gibi de-
gismisti.

Yabanci1 adam simdi Stela’ya c¢ok tath ve sc-
vingle bakiyordu. Tipki bir zamanlar mesut olan
babasinin ona dakikalarca baktig1 gibi. Yabanct
adam Kizin saglarim1 oksad: ve : )

— Annen iyilesti mi artik? diye sordu.

Stela sessizce :

— Daha iyicedir, dedi.

‘— Kizkardegim evde yok mu?

— Pazara gitti. Simdi gelecek.

— O halde ben soyunayim, degil mi?

Stela onun kiigiik bir arka ¢antasi tutmakt:
oldugunu goérdii. Bu haliyle bombardimandan son-
ra Sofya’dan kacanlara benziyordu.

— Susadim, hem de yuziimii, géziimii azicik
yikamak istiyorum, dedi ve elindeki cantay: kapi-
nin arkasina koyduktan sonra camdan disariya,
zifiri karanlhga biriinmiis olan sokaga bakti:

— Mutfaktayim ben, sayet birinin geldigini
goérecek olursan, hemen sarki sdylemeye basla emi.
dedi ve hig giiriiltii etmeden koridoru asip mutfa-
ga kostu. Stela heyecanla camin éniinde durdu.
Hayatinda ilk defa olarak ondan bir sey istiyorlar-
di, ona itimat géstermiglerdi ve ondan yardim ta-
lebediyorlard... Hayatinda ilk defa kendisinin lii-
zumlu bir insan oldugunu hissetmigti. Bundan bir-
ka¢ dakika Oncesine varincaya kadar kendisi i¢in
bir yabanci olan adama kargl, simdi kalbinde bir
sevgi dogmustu ve onu da kizkardesi gibi yakini
hissetmiye baslad.

Birka¢ dakika sonra camligin o6niinde ayak
sesleri duyuldu. Ogretmen déniiyordu. Stela onn
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ayak seslerinden tanidi ve igeriye girmesini bekle-
di. Ogretmeni iceriye girince hemen kostu ve sa-
rild: ellerine.

— Ogretmenim, o geldi!

— Kim? yalmz m?

Fakat .Stela’'nin cevap vermesine liizum kal-
madi. Cilinkii mutfaktaki ¢esmenin yaninda asih
duran beyaz havluya ellerini kurulayarak ortaya
ciktl misafir. Elindeki havluyu sandalyenin iistiine
atip hemen kizkardesinin ellerine sarildi.

— Vanya!

— Angel!

Ogretmenin solugu Kkesilmisti heyecandan.
Stela hi¢bir zaman onun bu kadar ¢ok heyecanlan-
digin1 gérmemisti.

— Oh, sag salimsin demek, ben ise neler dii-
siiniiyordum... Biliyor musun, senin i¢in neler duy-
mustum, neler... Peki; ya Hristo, o nerde? dedi ve
sesi kisildi.

— Merak etme! O da iyi. Bugiin benimle ge-
lemedi, ama en ge¢ birka¢ giine kadar sana ugra-
yacaginl zannediyorum. O zaman goriisiip konu-
sursunuz. Yigit adamdir o. Polisler bir defa -beni
koydeki evimde aramiglar. Siiphe lizere aradik-
Jarini saniyorum. Fakat onlarin benim simdi ne is-
le mesgul oldugumu bildiklerini zannetmem... Be-
nim su anda evrakim diizgiin ve bundan dolay: da
sehirden hi¢ korkmadan gectim. Simdi Sofya’dan
tahliye edilmis biri gibi geciniyorum. Ve benim
Sofya’ll kug¢iik bir iy adami oldugumu, adimin da
Pirvan Pirvanof oldugunu sakin unutma e mi?
Fakat herseye ragmen birimizin disaniy1 gozetle-
mesi hi¢ te fena olmaz, dedi ve Stela’ya do3ra bak-
ti

Kiiciik kiz yalvaran gozlerle iki kardese bakti
ve:
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— Ben gideyim gozetlemeye! Nerede dura-
yum? _

— Kapmnin yaninda da olabilir. Yahut ta en
iyisi bu camhgin 6niinde dur ve c¢igekleri suluyor-
mus gibi yap. Sayet birinin kapidan igeri girdigini
goriirsen elindeki bahg¢ivan kovasiyle duvara bir
defa vur. Sayet polis ise, o zaman iki defa vur! dedi.

Ogretmen yiin salin1 kizin omuzuna att1 ve':

— Al salim1 omuzuna!

— Usiimiiyorum!

— OQyle diyorsun ama, bak titriyorsun!

Agabeyi guldi ve:

— O, baska seyden geliyor! dedi, sonra kiza
donerek :

— Ne de olsa sali at sirtina, kizim, Sal yiiregini
1sitacak ve sana cesaret verecek, dedi.

Stela’nin cani, onlarin yaninda kalmak, onla-
rin ne konusacaklarini dinlemek ve olan1 biteni 6g-
renmek istiyordu... Belkide o6gretmen kadinin a-
gabeyi, kendi babasi hakkinda birseyler duymustu
diye diisiiniiyordu. Fakat onun ndbet yerine git-
mesi Jazimdl. Kapinin arkasinda duran bahgi-
van kovasini ald1 ve etrafi goézetlemeye koyuldu.
Elindeki kovayi ¢cesmeden doldurdu ve korku ile
kapiya dogru baktiktan sonra camlikta durdu. Ci-
cekleri giizelce suladi. Karanlikta laleler siyah go-
rinuyorlardi. Akan suyun siriltisint duyarak sula-
maktan vazgecti. Clinkii kovadaki su bittigi tak-
dirde yenisini doldurmak ic¢in canim 6niinden u-
zaklasmas: icap edecekti. En iyisi sdozde suluyor-
mug gibi yapmakti. Stela hi¢ istemeden iki karde-
sin konugmalarina kulak misafiri olmustu. Onlarin
konugmalar1 zar-zor onun kulagina kadar geliyor-
du. ki kardes fisilt1 halinde konusuyorlardi ama
Stela’nin verecegi isareti duyabilmek i¢in camin
birini aralamigti.
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Ogretmen bir ara yerinden firlad1 ve

— Dur, herhalde agsin! Sana yiyecek birsey
getireyim, dedi.

— Hayir, hayir, dur biraz konusalim. Seninle
goriismemiz bir daha kimbilir ne zaman olacak.

— Angel, senin i¢in ¢ok korkuyorum. Seni bu-
rada taniyan pek ¢ok insan var. Nicin Balkan’a
gitmiyorsun?

— Hepimizin Balkan’a gitmesine imkan yok,
Vanya. Burada da'adam olmasi lazim. E, sayet bu-
rada daha fazla kalmama imkan kalmazsa iste o-
zaman ben de Balkan’a ¢ikarim... Séyle bakalim,
sen nasllsin, sthhatin iyi mi?

Oteki biraz iizgiin olarak :

— lyiyim...Ama ne faydas: var...

— Nigin?

— Higbir i géormedigimi saniyorum da...

— Sen mi higbir i gérmiiyorsun! Nasil olur?
Sen bizim en iyi irtibat adamimiz oldugunu unutu-
yorsun galiba.

— Evet ama, artik hi¢ kimse gelip te beni ara-
ylp sOormuyor...

— Dogru, Vanya, fakat gimdi biraz daha ihti-
yath hareket etmeliyiz, ¢linkii senin yaninda artik
muhacirler var ve kotii adamlarin nazarinda siip-
heli sayilmaktasin...

— Angel, onlar1 evime almamazlik edemez-
dim!

— Vanya, bu. meseleyi simdi konusmaya li-
zum var m1 Ki? Senin yaptigin hersey daima iyi-
dir, ¢iinkii kalbin hi¢bir zaman basgka tiirlii hare-
ket etmene miisaade etmez. Bu isin dyle olmasi la-
zimdi. Onlara elinden geldigi kadar iyi bak! Ru-
ben'in basina ne geldigini hala anlamadik fakat
onun akibetine dair birsey ogrendigimiz takdirde
derhal sizi haberdar edecegiz. Vanya’cigim, bu
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Okslizleri evine almakla ¢ok iyl ettin. Onlar simdi
hakikaten de Oksiiz gibidirler. Sen iiziilme biz
kendimize bagka irtibat yerleri bulacagiz. Fakat
icap ederse, yine sana miiracaat edecegiz. Ha iyi
ki aklima geldi, senin gimdi paraya ihtiyacin var-
dir, sana biraz para-vereyim. Bu benim 6gretmen-
lik etmis oldufum maastan kalan paradir.

— Hayir, biz bdyle de geciniyoruz.

— Al, al, ¢cekinme!

— Ya sana! Ya Hristo'ya!

— Bizi diiglinme. Bizi diigiinen iyi insanlar
heniiz bitmedi ve onlar bizi hicbir zaman a¢ koy-
mazlar. Benden daha kiigiik oldugun, i¢in, s6ziimii
dinlemeye mecbur oldugunu unutma.

Kizkardesi ona sabirsizhik :

L Bana cepheye dair seyler anlat. Demin
iyi baglamistik, ama bagka 1a4f karisti.

— Havadisler ¢ok iyi, Vanya! Dostlarimiz bii
yiik ulustur! Onlar olmazsa bu diinya orta g¢agda-
kinden de daha kara bir kélelige dénecek! Simdi
ise, hepimiz icin hiirriyet cok, ¢cok yakindir... Bel-
ki alt1 ay, belki de en ¢ok bir y1l sonra. §imdi ordu-
lar Hitlercileri eziyorlar. Nicin Oyle daldin. Vanya,
sanki bir seye tiziilmiis gibisin?.

Kizkardesi giilerek :

— Hic¢ dedi. Bir sey geldi aklima da ondan...
Giiliin¢g seyler camm...

— Sdyle Vanya, ne diisiindiin?

— Insanlar éliiyor, diinya kana boyanmig, ben-
se en azindan bir sene daha Ogretmenlik edemiye-
cegimi diiglinmiigtim.

— Bu ¢ok mu giicline gidiyor, Vanya? Aman
sen de, diisiinme o kadar!

— Oyle deme, Angel. Ben cocuklara alstim
ve onlarsiz yapamiyorum. Her zaman onlarin ses-
lerini duyuyorum ve cocuklar bozulacak diye kor-
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kuyorum. Benim soéziimii dinliyorlardl. $imdi ige,
onlara nezaret edecek kimse yok gibi geliyor ba-
na... Her aksam uykuya dalmadan evvel okulun
zili gallmyor zannediyordum. Sen de 6gretmen ol-
dugun icin benim duydugumu anlayabilirsin...

— Evet, okul zili... Bu da olacak kardesim,
hem de cok taze olacak. Okulun zili yeniden, hem
senin i¢in, hem benim i¢in, hem de bizim gibi daha
pek cok isten uzaklastirilmiglar i¢in, daha giir bir
sesle calacak ve kiigiik, biiyiik herkes meydanlara
dogru kosacak. Ve insanlar bir agizdan hir bir se-
kilde bagirip sarkilar séyleyecek... Ah! Biraz daha
sabir! Biraz daha! O giinii gorecek olanlar mesut
olacaklar...

— Kendini iyi kolla, Angel, biitiin giin hep se-
ni ve Hristo’yu diisiiniiyorum...

— Hic¢ merak etme. Bizim hayatimiz hem Par-
tiye, hem de millete 14zimdir. Fakat sen pekala bi-
liyorsun ki, biz herseyden 6nce inandigimiz davaya
bagliyiz, ondan sonra hayatimiz diigiiniiyoruz.

Angel biraz sustu, sonra sézlerine devamla :

— Kismetin yok senin. Kendine harikuldde
bir hayat arkadagi buldun, ne yazik ki, ne zaman-
dan beri birbirinizi géremeden hep ayr1 yagamak
mecburiyetindesiniz.

— Beni korkutan bu degil, Angel. Beni kor-
kutan sey onu ebediyyen kaybedecegimden ileri
geliyor... Ah bilmezsin, bazan 6yle bir seyi dahi dii-
siinmeye cesaret edemiyordum... Evet, o da se-
nin gibi biitiin varlhig ile bagh ve her zaman en teh-
likeli yerlere kendisinin goénderilmesini istiyor.
Hanginiz i¢cin daha ¢ok endigelenecegimi ben de
bilemiyorum...

Agabeyi giilerek

— Evet, dogru soyliiyorsun, dedi.

Fakat kadinin yiizii kederlendi ve :
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— Bazan beni hi¢ diiglinmedigini saniyorum,
dedi.

— Hayir, Vanya, sen bu hususta ¢ok aldani-
yorsun. Beraber oldugumuz zamanlarda hep sen-
den bahsediyoruz. Fakat onun yerine sen de olsan
ve sana bir ddev verilse, sevgilisinin hatir i¢in olsa
dahi vazifeden kacar misin?

Kizkardesi lirperti ile camdan digariya bakt:
ve boguk bir sesle :

— Siiphesiz ki hayir, dedi.

— Bak, gordiin mii? Biz de Oyleyiz iste.

Kizkardesi yeniden Angel’in yanina oturdu ve
elinden tutarak :

— Senden bir ricam var.

Basina bir felaket gelmemesi i¢in onu hi-
maye etmeni rica ediyorum. Ne de olsa, sen ondan
daha aklh bagindasin, ¢iinki o, bazan inanilmiya-
cak derecede atesli ve atilgandir. Nereye olsa ati-
yor canini... Halbuki unutuyor Ki...

Gerisini sdyliyemedi.

Agabeyi onun koyu ve atesli gozlerinin icine
bakt: ve elini gururla kizkardesinin simsiyah sag-
larina koyarak sefkatle oksadi.

— Zalim devir! Halbuki topraklarimizda ne
aslan yiirekli evlatlar yetisiyor! inan bana Vanya,
her ne olursa olsun, onu bir an dahi gozlerimden
ayirmiyacagima sana sz veriyorum. Hiirriyet gi-
niinde ikiniz beraber olmaniz i¢in bana diisen her
tirlii vazifeyi yapmaktan asla geri kalmayacagim.

Ogretmen, agabeyinin bu cevab1 Kkarsisinda
urperdi. Agabeyinden acaba ¢ok mu istemigti...

Kadin s6ziinii degistirmek igin

— Buradan ¢ikinca nereye gideceksin? diye
sordu.

— lIste bunu séyliyemem. Fakat bu geceyi bu-
rada, sehirde gecirecegim. Yarin hareket ediyorum.
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Hatta simdi kalkip gitmeliyim, zira yarim saat
sonra miihim bir karsilasmam var, dedi ve saatine
bakti.

— Bu kadar az bir zaman i¢in mi geldin? Dur,
yiyecek bir sey vereyim de Hristo ile beraber yeyin
bari. Ah, ne kadar az goriisebiliyoruz artik!.. Ve bu-
rada yakinim pek az... Tanidiklarimizin pek ki-
¢lik bir kismi artik bana selam veriyorlar. Benden
korkuyorlar adeta... Zaten ben onlar1 kabahatli
bulmuyorum... Ne yapsin zavalllar, onlarin has-
retini gektikleri evlatlar1 var ve onlara bir zarar
gelmesin diye bana karsi bdyle davramyorlar...
Kuduz fasistler...

— Sen iyi bir insansin, kardesim! Ben ise
korkaklar: pek te hakl bulmam, fakat ne yapalim,
bu diinyada her ¢esit insan var. Hadi artik gitmeli-
yim!

Stela onlarin daha neler konustuklarini duy-
mad1. Fisiltilar) kesildi. Biraz sonra misafir onun
yanindan gecti. Bir kere daha kizkardesinin bagim
oksadiktan sonra yiiziine bakarak giiliimsedi ve
birka¢ saniye sonra gecenin zifiri karanhgmna da-
larak gozden kayboldu. Ayakkabilarinin alt1 lastik-
tendi galiba, ¢linkii yiiriidiigi belli olmuyordu...

Sehir Parkinda

Gecenin zifiri karanhf gehrin tstiine iyice
¢Okmiigtii artik. Giineyden esen riizgar, bulutlari
hizla siiriikliiyordu. Damlarin iistiine geldikleri za-
man, adeta gokyiiziindeki biitiin yildizlan ortii-
yorlardl. Karartmadan dolay, biitiin evler 1ss1z ve
insansizmig gibi gériiniiyordu. Sehir ise 6lii gibiy-
di &deta. Sokaklarda insanlar birbirlerine ¢arpma-
mak icin ¢ok dikkatli yiiriiyorlardi. Sehir parkin-
daki beyaz tag fiskiyenin yanindaki sirada zar - zor
fark edilen bir grup kiz talebe fisildasiyorlardi. Par-
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kin ortasindaki ana yoldan ara - sira karaltilar ge-
ciyordu.

"Yikik bir citle, yuvarlanmis fi¢1 ve sandiklar-
dan 6ni tikanmig meyhane arasindaki egri bigru
patikadan daha sikc¢a gecenler oluyerdu. Cunkii bu
patika, iki sokag1 birlestiriyordu. Zifiri karanhkta
ayni1 adamin bu patikadan iki defa list lste gegtigi-
ni hi¢ kimse farketmedi. Bu adam, tipki gamsiz ve
kedersiz gencler gibi hafifce «Sevgili yurdum» sar-
kismi 1shikla ¢aliyordu.

Aniden karsisina bir erkek siliieti ¢ikti. Gam-
s1z delikanl) 1shiinin sesini yiikseltti. Siliiet te 1shk
¢almaya basgladi, ama onunki baska bir melodi idi.
«Sirin Pirin» di. Bu defa gamsiz delikanl1 «Giizel-
sin ormanim benimn»i ¢aldl. Siliiet ona «Sakin ak
Tunas ile cevap verdi. Bu melodi teatilerinden son-
ra gecip gidecekleri yerde, durup el sikistilar ve

— Merhaba!

— Merhaba! diye selamlastilar.

Birbirlerine baktiklar1 zaman, kendini gamsiz
bir adammig gibi gosteren hafif bir sésle

— Ogretmenim, Angel, sen misin? dedi.

— Mirgo!... _

ikisi yeniden el sikigtilar, fakat bu defa iki es-
ki dost gibi tabii.

Mirco

— Otede bir sira var gidip oturalim mi?

Ange] Sotirof etrafina bakindi ve

— Olur, dedi.

— Peki ama, burada oturmak tehlikeli, degil
mi?

— Hayir. Burasi hem aydinhik degil, hem de
.imdi karartma bizi koruyor. Sonra buradan her ta-
rafa giden yollar da var. Hatta icap ederse meyha-
nenin avlusundan bile gegebiliriz...

Oturdular. Baglarimin iistiindek! koca ¢inar
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agacinin alcak dallan Ustlerine kahn bir gélge: ya-
piyordu. Orada insan oldugunu birka¢ adim mesa-
feden dahi anlamak giictu.

— E, anlat bakalim! dedi Mirgo j’)gretmene.

- — Parti Sancak Komitesi, miifrezenizin faali-
yeti hakkinda en ince teferruatina kadar malumat
istiyor. Mesela simdi ne gibi zorluklarla karsilasi-
yorsunuz, kafi miktarda sildahiniz var mi, erzaginiz
ne alemdedir?...

— Zorluklar istedigin kadar var, fakat bizde
partizanlara has olan bir fiziki kuvvet de vardir.

— Peki, hepinizin kafi miktarda silah1 var m1?

— Yalniz yeni gelenlerden ui¢ kiside yok. Fakat
simdi yapacagimiz baskindan sonra onlara da birer
tane hediye edecegiz.

— Yapacaginmz baskin ¢ok gecikmemelidir. Di-
bovo’da simdi pek jandarma yok, fakat ti¢-dort giin
sonra ne olacagl hi¢ belli olmaz. Onun i¢in sizin va-
zifeniz, miimkin mertebe az zararla kendinize silah
ve erzak temin etmektir. Hem orada biiylik bir
mandra oldugunu da sakin unutmayiniz.

— Yarin aksam S’ingogledovo’daki yaghaneye
bir baskin yaptiktan sonra Balkan'a ¢ekilecegiz.
Ondan sonra ise, biitiin miifreze ile birlikte Dibo-
vo'ya...

— Peki, bagarabilecek misiniz?

— Basarmaliyiz. Cilinkii milletin ekmegini yi-
yoruz...

— Kag kisisiniz burada?

— ki kisiyiz.

— Yaghane igin yalniz iki kigi mi?

— Yalmz bir tek bek¢i var. Biz agizlarindaki
dislerine varincaya kadar herseyi iyice 6grendik.

— Sayet yardima, veyahut ta adama ihtiyaci-
niz varsa soyle!

— Bu igte ¢ok seyirciye liizum yok. Burada
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adamdan ¢ok kurnazlik ister. Bize bir sise gaz ve
bir de kibrit k&fi.

— Saglam adam m arkadagin?

— Altin gibi adamdir.

— Buralh m1?

— Bural degil, ama bizimkilerden hi¢ te geri
kalmaz.

— Tecriibesi var yani.

— Hayir canim, tecriibe de ne demek! Bizim
tabirimizce «zararhis... Oyle ki, aymn postundan
kayis yapacak ama ay1 onu hissetmeyecek cinsten
adamdir o.

— Bunu begendim! Yahu, bir yahudiden bah-
sedildigini duymadiniz m? Polisten ka¢cmis biri.
Onun c¢arpigma esnasinda 6ldiigii sdyleniyor, ama
cesedi heniiz ortaya ¢ikmig degil.

— Ad1 ne? diye sordu Mirco.

Sayet karanhkta olmasaydilar, égretmen onun
gozlerinde parlayan seytani giiliigii farkedecekti.

— Ruben.

— Ruben mi dedin?

— Evet.

— 1ste sana demin bahsetmis oldugum arka-
dagim...

— Nigin séylemiyorsun yahu? Peki ama, neden
gimdiye kadar adamin karisina, Kkizina onun sag
oldugunu bildirmediniz! Onlar matem iginde...
Aglamaktan gozleri aktl insanlarin, siz ise...

— Dogru soyliiyorsun, kardesim, ama ne vapa-
Iim bir tiirlii vakit bulamadik. Sonra bu is hiraz da
tehlikeli goriindii bize. Belki kizkardesinin evi ta-
rassut altindadir diye ¢ekindik. Fakat bugiinlerde
sehirle aldkamizi kesecegimiz zaman bir firsatini
bulup onlara Ruben’in sag oldugunu bildirecegiz.

Ogretmen diigiinceli bir tarzda

— Demek ki taa yarin aksam haber edeceksi-
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niz, oyle mi? diye mirildand: ve

— Icimden gelen bir ses bana, git oniarin evi-
ne kadar sdyle diyor ...Fakat olmaz! Bir kere oraya
gittim, ikinci defa gitmek hi¢ dogru olmaz! Yarin
sakin ge¢ kalmiyasiniz! Karisinin ve Kiz:nin iyi ol-
duklarin1 Ruben’e sdyle. Ah, ne cici bir kiz1 var bil-
sen! Cok narin, ¢ok zarif bir kiz! E, soyle bakalim
Ruben sizin miifrezenize nasil girdi?

Mirco, Ruben’in meselesini carcabuk anlatt k-
tan sonra, onlar sancak komitesinin talimatlar:ni
miizakere ettiler ve nihayet, Parti Merkez Komite-
sinin direktiflerine dair uzun uzun konustuler. Bu
esnada 6gretmen durmadan bakiniyordu.

— Ne var?

— Bir arkadas! bekliyorum. Cok gecikti.

— Burada mi1 bulusacaktiniz?

— Evet. Tuhaf sey... Her zaman tam vaktin-
de gelirdi.

— Sey, saglam adam m1? Sakin bizi bir tuza-
ga siirliklemesin! dedikten sonra giildi.

Mirco’'nun bdyle tehlike anlarinda bile giilmek
adeti vardi.

— Hristo’ya m1! Kizkardesimin nisanlhsina mi!
Kendimden fazla ona itimadim vardir. Tuhaf sey,
nicin gecikiyor acaba? Bir felakete maruz kaldigi-
n zannetmem. Hristo’'yu yakalamak biitiin sehri
ayaga kaldirmak demektir. Eger bir sey olmus ol-
sayd: mutlaka duyardik. Kendisini kolay kolay ele
vermez o...

On dakika daha gecti heyecanla dolu. Her ikisi
de ceplerindeki tabancalarina sikica yapigmiglardi.
Artik hi¢ konugmayip yalniz etrafi dinliyorlardi.
Bu esnada patikada iri yan birinin siliieti gorin-
dii. Hristo'nun yiiriiylisii! Fakat o degildi. Bu gelen
adam hem susuyordu, hem de yiiriiyligii bir tuhafti.

Adam yolun ortasina geldigi zaman, «Sevgili
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yurdum»u 1slikla ¢almaya baglada...

Qﬁretmen ile Mirco sanki 6nceden anlagmiglar
gibi ikisi birden «Sirin Pirin»i bagladilar séylemeye.
Yabanci adam onlara cevap olarak: «Glizelsin or-
manim benimsi sdyleyince onlar, «Sakin ak Tuna»
y1 sOylemediler ve yeni geleni hemen cektiler. Mir-
¢o karanlkta yiziini goremiyordu, yeni gelenin
gen¢ bir adam oldugunu anladi:

Ogretmen yeni gelene usulca

— Getirdin mi? diye sordu. Sonra ona Mirco’-
nun kim oldugunu da kisaca anlatti.

— Evet, getirdim. iste kemerimde, dedi ve ce-
ketini kaldirarak iki paketi gosterdi.

— Peki ni¢in geciktin boyle?

— Mekanizmay1 degistirdik te ondan.

— Nicin?

— Kopriden tam saat ikide gegecegini bildigi-
miz halde, trenin gecikmeyecegine emin olmadigi-
miz i¢in. Bu is i¢in saatli bomba ise yaramaz. Boy-
lesi ancak fabrikalara yarar. Meseld, saatli homba-
y1 gece yarisi patlatmasi icin ayar edersin olur, bi-
ter. Clinkii o saatte igciler de orada olmadigi igir}
insan zayiat1 olmaz.

— Su halde sarsint1 aninda patlayacak bir se-
kilde ayarla onu. Bombay! raylarin altina koruz ve
tren tstiinden gecerken...

— Evet ama, ya almanlarin cephane ve erzak
yikli treninden evvel, insanla dolu yolcu treni ge-
cecek olursa! diye Hristo arkadasini ikaz etti ve
Masum'insanlarin hayatlarim tehlikeye koymak
dogru olmaz, diye ekledi. .

— Evet, dogru! Peki neye karar verelim?

Hristo, 6gretmene dogru yiiriidia

— Sen, Sar1 Tepeye ¢ikacaksin. Kopriiniin ar-
kasindaki killi yamaci biliyorsun degil mi?

— Evet.
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— Iste tam orada trenin gelisini izleyeeeksin..
Bekledigimiz alman treninin gelmekte oldugunu
goriir gérmez hemen yamacta da bir gazate yaka-
caksin, ama cok dikkat edeceksin, ki alevi trenden
gérmesinler. Bu, benim icin bir sinyal olacak. Ya-
nan gazeteyi goériir gormez hemen kosup bombay1
raylarin altina koyacagim. lyi bir fikir, degil mi?

— Peki ama, neden bombay: ben degil de, sen
koyacaksin? dedi 6gretmen.

Kizkardesinin nisanlis1 ona takilarak

— Ben senden daha ustayim da ondan, dedi ve
karanhkta percemini diizeltti.

Mir¢o onun hareketlerini karanlikta izlerken
bu adamin hi¢bir zaman bir yerde hareketsiz dura-
miyacagina, hattd imkén olsa ucacagina bile emin-
di.

Ogretmen Angel Sotirof yiiziinii eksitti ve

— Sakayr birak da, beni dinle! Bombay: bu
defa ben koyacagim! Onun raylarin altina konul-
masindan, patlamasina kadar ancak begs-alt1 daki-
ka gececek. Halbuki ben senden daha siiratliyim,
dedi.

Hristo hemen itiraz etti

— Diinyada olmaz! Hem de su giizelim maki-
neyi bozup biitiin emeklerimizin havaya ¢ikmasina
razi degilim. Sonra, fagistler de bize darlacak.
Bombay) imal eden benim! Onun icin kativen ol-
maz.

, Yuzini burusturdu 6gretmen Kizkardesinin
ona soylemis oldugu «Onu kolla, ¢iinkii sen ondan
daha akh bagindasin, Angel. Bazen o, inanilmiya-
cak derecede ateglidir...» dedigini hatirlad1 ve kiz-
kardeginin niganhisuinin kolundan tutarak :

— Bu sehirde baz1 baglantilann gézden gegir-
mek lazim. Kizkerdegim de kendi adami ile arasin-

daki baglantiy1 kaybetmis. Onunla yeniden baglan-
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t1 tesis etmek istiyor. Sen bu gece hurada kalacak-
sm. Biz Mirc¢o ile o isi gormeye gldeceglz Mirgo,
sen bu ise razi misin? .

— Sormak liizumsuz! diyen Mir¢o ¢ok sevindi
ve 6gretmene donerek

— Biz artik yola ¢ikmaliyiz, zira polis saati ne-
rede ise baglamak iizeredir, dedi.

Bu defa tarih 6gretmeninin niganhsi ciddi suret-
te kizdi

— Siz ne yapmak fikrindesiniz, biitlin gece si-
kintidan gebermemi mi istiyorsunuz yani! Bu me-
kanizma ile benden bagka hi¢ kimse baga ¢ikamaz!
Ben bir teknisyenim, siz ise, 6gretmen cift¢isiniz.
Ben sizin mesleginize hakaret etmiyorum, fakat siz
ancak size ait igleri yapacaksinz! dedi, ve oturdu-
gu peykeden kalkarak: Gidelim, diye ekledi.

Angel Sotirof yasak olan bir seyi yapmaya
mecbur oldu, yanlarindaki Mir¢o’nun duymamasi
icin Hristo’'nun kulagina egildi ve usulca

— Vanya bu gece goériismenizi istiyor. Seni
bekleyecek. U¢ aydan beri senin hakkinda higbir
haber almamsg, dedi.

— Tren isini hallettikten sonra ne olursa ol-
sun, hattd iki sira jandarma kordonun arasindan
dahi gecip yine onu gérmeye gidecegim!

Ogretmen daha fazla 1srar etmenin hicbir fay-
dasi olmiyacagina kanaat getirince Mir¢o’ya don-
dii

— Goriyorsun, yapacak bir sey kalmadi1! Ben
Hristo ile gidecegim. 8izin de zaten yarin aksam
goriilecek miihim isiniz vardir, onun ic¢in hadi gide-
lim. Siz de Ruben’le hazirlanin! dedi ve ona birkag¢
sayl «Rabotnicesko delos gazetesi verdi.

Tam ayrilacaklar: esnada ve kimin hangi isti-
kamete dogru gidecegini konusurlarken keskin bir
polis diidiigii gecenin sessizliginde ¢inlad). Biraz
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sonra meyhanenin bulundugu taraftan.sesler du-
yuldu.

Mir¢co meyhanenin avlusundan igeriye bakti.

Hristo arkadasina

— Cabuk uzaklasalim buradan,” belki biitiin
semti ablukaya alacaklar! dedi.

Mirco

— Korkmayin, bir sey yok! iki Kkisi icmisler,
o6deyecek paralar1 olmadifl i¢in biri kacmis... Po-
lisler de onun arkasindan kosuyorlar.

Hristo

— Herseye ragmen saklanmaliy1z, diye 1srar
etti.

Meyhanenin oniindeki giiriiltii devam ediyor-
du. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Meyhaneci oldugu tahmin edilen kaln sesli bi-
ri miitemadiyen

— Paralari, paralarn ver! diye bagiriyordu.

— Parayl nereden bulayim, be canavar. Birnik-
ciler biitiin parami soydular... Simdi param yok-
sa su¢lu ben miyim?

— Opyleyse icme be adam!

— Peki gamimi, kederimi ne ile defedeyim? Bu
da hayat mi be?

Hemen hemen onbes dakika sonra ogretmen
ve kizkardesnin niganhsi sehrin disinda bir yerde
bulustular. "

Sozlestikleri yere ilk gelen Hristo

— Acele edelim! Bu zifiri karanhkta kopriiye
ancak li¢ saatte varabiliriz. Halbuki saat onikiden
evvel orda olmaliyz, dedi.

Hristo bulutlu ve riizgarh havaya bakt. Otede
beride birka¢ yildiz titremekte idi.

— Bulutlar dagiliyor. Belkide firtina gegip gi-
decek. Yagmur yagmasa daha iyi olacak.
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. Soziinde Durdu

Iki arkadas uzun siire ovalari, dereleri, tepe-
leri, ¢alilklar1 ve fundahklarn astiktan sonra yiik-
sek bir tepeye vardilar ve nehrin sesini duydular.
Artik ¢ok yakina gelmiglerdi. Bir tepeyi daha as-
tiktan sonra, karsilarinda beyaz taslarla oriilii kop-
riiyli goérdiiler. Gokylizii tamamen berraklasmig ol-
dugundan demiryolundaki raylar parlamakta idi.
Etrafta nehrin ugultusundan baska hig¢bir ses du-
yulmuyordu. Ortalhkta canh birsey yoktu. Makas-
alarin kuliibeleri bu yerden en az iki kilometre me-
safede bulunuyordu.

Hristo ile Angel derhal ise sarildilar. Bomba-
y1 ve onu koyacaklar yeri hazrladilar. Islerini bi-
tirdikleri zaman, bulutlar1 tamamen dagitmigti riiz-
gar. Yalmz ufuktaki bulutlar yumak yumak uzak-
lagiyordu. Ormanda ugultu kesilmisti. Bulutlardan
temizlenmis olan gokyiiziinde, sayisiz y1ldiz parla-
makta idi. Iki arkadas demiryolundan yiiz adim
yukarida bulunan bir tepeye ciktilar. Ve fundalk-
larin arasina saklandilar.

Ogretmen genis ufuga bakarak

— Giizel bir gece, diye minldand.

Sonra devamla

— Firtinadan sonraki gibi. 1Iste hiirriyet gii-
niinden sonra da aym gsimdiki gibi giizel olacak.
Hiirriyet, refah, herkes i¢in tatli emek giinleri ve
biitiin insanlarin yiiregi huzur ve rahathk iginde
olacak.

Hristo giildii ve

— Sen hayal kurmaya devam et, ben de orta-
hg1 gozetliyeyim. Hem gﬁrﬁleceﬁ bir igim . oldugu
zaman, ben katiyen bagka bir sey diigiinmem. Ben,
ancak igimizi bitirdikten sonra oturup hayaller ku-
racagim, dedi.

Ogretmen ona kurnazca
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— Peki, 0 zaman ne hé.yaller kuracaksin baka-
Iim? diye sordu.

— Ne mi? Binlerce sey icin... Bir zavot icin di-
yelim. Meseld her tarafi genis camlarla cgevrili, ici
ferah olan biiyiik bir zavot. Burada kurulacak olan
boyle bir zavadun, torna atélyesinin yoneticisi ben
olacagim. Bu isi yapmaya layiksam tabii. Bu atél-
yede insan emeginin daha az yorucu olmasi i¢in on-
lara her nevi araclar imal edecegiz. Aksam olunca,
isimden ¢ikip yeni evime gidecegim. O saatte Van-
ya da okuldan dénmiig olacak. Evde sen parcalar
calacak radyomuz. Aksam yemegimizi yedikten son-
ra ister sinemaya, ister tiyatroya gidecegiz... Yaz
gelince, kar1 koca izin alacagiz ve kendimize en gii-
zel kitaplar1 secerek canimizin istedigi yere, yazh-
ga gidecegiz. .

Sonra arkadasinin elini sikarak

— Vanya ile ebediyen birlikte olmak saadeti-
ne erisecegime inaniyorum dogrusu, Angel... Her
zaman ona layik bir erkek olmadigimi saniyorum...
Gerek bu hayattan usandifim zamanlarda, gerek
uzun ve yorucu takibatlardan sonra, gerekse uyku-
suz gecen gecelerden sonra, kendime gelebilmem
icin uyuyup istirahat etmem gerektigi halde ben
herseyi unutup yalniz onu diigiiniiyorum ve bu su-
retle yorgunlugumu da, uykusuzlugumu da unutu-
yorum...

Ogretmen kolundan diirttii ve

— Simdi hayal kurmanin zaman degil, demis-
tin hani!

Hemen dogruldu ve

— Sus! Tren sesi geliyor kulagima, dedi. Al-
man trenini daha erken hareket ettirmis olmasin-
lar!

Fundaliklarin i¢cinde dize gelmis olan Hristo,
uzaklara dogru bakarak :
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— Inanmam! Belki de yolcu trenidir. Bomba-
y1 énceden koymanin neden dogru olmadigini an-
ladin m1 simdi!

Aradan ¢ok ge¢cmeden képriiniin tlizerinden yol-
cu treni gecti. Pencerelerinde 151k gorinmiivordu.
Ama su parlak gecede trenin her yam miikemmel
bir surette goriiniiyordu.

Bir saat daha gecti. Alman treninin vakti yak-
lagiyordu. Ogretmen isareti verecegi yamaca dogru
yollandi. Hristo da képriiniin ortasindaki raylari
mayinlamaya gitti.

Yamacin ustiinde durdu 6gretmen ve askeri
trenin gecgecegi donemece dogru bakti. Saat gece-
nin ikisi oldu, ikiyi bes gecti... Fakat tren hala gel-
miyordu. Bir gecikme mi vardi, yoksa trenin hare-
ket saati yanliy mi1 soylenmisti Hristo’ya?

Birdenbire uzaklardan lokomotifin sesi duyul-
du. Yer sarsiliyor gibiydi. Evet, bu odur, onlarin
bekledigi yiik trenidir! Iste, iki tane benzin dolu
sarni¢ vagonu da var. Derhal yamacin 6biir tarafi-
na gecti 6gretmen ve cebinden bir gazete ¢ikard.
Elleri heyecandan titriyordu. Kibrit ¢6pi kirild:1 ve
yenisinj ¢ikardi. Cabuk, daha ¢abuk! Hristo onun
verecegi sinyali hemen gormelidir, aksi takdirde
¢ok gec olacak! En nihayet kibriti cakt1 ve gazete
alevlendi. Yanan gazeteyi basun istiine kaldird:
ve onu kiiciik bir bayrak gibi sallad1. Alev kisa bir
miiddet icinde biitiin gazeteyi sard1 ve az sonra sén-
diigii zaman ortada kursuni renkte bir iz kald:...
Hristo sinyali ald1 m1 acaba?...

Ogretmenin oldugu yerde duracak sabr1 yoktu.
Belki de arkadasinin yardima ihtiyaci1 vardir, diye
diigiindii ve o da kopriiye dogru kostu. Hristo isini
bitirmig, geriye déniiyordu. Ve 6gretmene gelme-
mesi igin el salladi.

Ogretmen onun gelmesini bekledi ve biraz son-
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ra ikisi birlikte mayindan uzak, ovaya dogru gitti-
ler... Ne kadar uzaga ka¢cmislardi? Olsa olsa Hg -
dort yiz adim kadar ancak. Arkalarinda trenin se-
si gitgide daha ¢ok yaklasiyordu. Belki de bu an-
da... Onlar bir cukurun icine atladilar ve kopriiye
dogru baktilar. Tam bu saniyede ¢ikan miithis bir
sesten yer sarsidl... Lokomotif bir anda govdesin-
den kesilmis kafa gibi, trenin geri kalan kismindan
ayrilip otelere firladi. Arkasindaki iki vagon miit-
his bir patlamadan sonra alevler i¢cinde yanarken
havada ficilar ve tahta pargalar: ucuyordu. Bazi ba-
girismalar da duyar gibi oldular. Sonuncu vagon-
lar da siddetli bir giiriltd ile birbirlerine tosladilar
ve yukar dikildikten sonra kopriniin altindaki ugu-
ruma dogru yuvarlandilar. Asagidaki sularda par-
calar halinde benzin alevleri yiiziiyordu. Daha son-
ra yeni patlamalar ve silah sesleri isitildi...

— Ne bu?

— Cephane dolu sandiklar var galiba...

Bomba ve mermiler birbirlerinden ates alarak
Oyle bir giiriilti ile pathyorlard:i ki, sanki burada
bir meydan savagl cereyan ediyordu.

Hristo heyecanla

— Fagistlere 6liim! Halka hiirriyet! diye bagir-
d1 ve arkadasin1 kucakladi.

Sonra ikisi de sabotaj yerinden bir an evvel
uzaklasmak i¢in vadiye dogru kostular. Ciinkii, ge-
rek treni muhafaza eden alman askerleri, gerekse
civarda bulunan jandarmalar muhakkak onlarin
peslerine diiseceklerdi.

Heniiz vazifelerini yerine getirmeden evvel, iki
arkadas onlar1 hi¢ kimsenin gérmemesi i¢in sehrin
disindan gecmeye karar vermislerdi. Onlarin mak-
sad1 Dibovo koyu iistiinden gecip Balkana ¢ikmak-
t1. Simdi orasi sakin bir yerdi ve yakinlarda jandar-

ma kuvvetleri yoktu. Képrii ile kdyiin arasindaki
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mesafe ile yirmi kilometre kadardi.

iki saat kadar hi¢ durmadan ve hizla yiiriidiik-
den sonra koyiin arazisine girdiler. Yol boyunca hig
kimseye rastlamadiklar i¢in, onlar1 hi¢ kimsenin
takip etmediklerini zannediyorlardi. Ortalik nerede
ise aydinlanmak tizere idi. Bir araba yoluna c¢ikti-
lar. Biraz yiriudikten sonra kars: taraftan aniden
motosikletli jandarmalar goériindii. Onlarin baginda
bir jandarma subayi vardi. Her halde sehirden yo-
la cikmiglard: ve kestirme yoldan kazanin oldugu
yere dogru gdiyorlardi.

Ogretmen ve arkadasi hemen yan taraftaki
fundaliklara gizlendiler. Fakat anlasildigina gore,
jandarmalar onlar1 uzaktan farketmislerdi. Subay
aniden motosikleti durdurdu. Sonra makineli tii-
feklerin sakirtilary ve bazi sesler duyuldu. «Teslim
olun!» diye bagirdiktan sonra ates etmeye basladi-
lar. Ogretmen ile Hristo gii¢ bir halde kiiglicijk, fa-
kat korunmaya elverigli bir cukura kadar siiriine
siiriine gitmeye muvaffak oldular. Tabancalarini
cektiler. Birka¢ kursun etrafindaki sert toprag si-
yird1 havaya dal parcalar: firladi.

— Ben subaya, sen de arkasindan gelenlere ni-
san al! diye bagird1 6gretmen.

Hristo

— Alcaklar! diye kiifretti.

Biraz sonra iki silah sesi duyuldu. Subay, mo-
tosikletten yana diistii. Ama yine dogruldu ve yii-
zli koyun yatarak siper aldi. Korkudan diigmiistu.
Arkasindaki jandarma oénce inledi, sonra biraz kiv-
rand1 ve artik hi¢ kipirdamadi.

Yiiziinu eksiterek yeniden nisan almaya hazir-
lanan 6gretmen

— Sen iyi becerdin herifi! Fakat ben isabet et-
tiremedim! dedi.

Jandarmalar da mevzi aldilar. Yolun kenarin-
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daki kanah kendilerine siper yaptilar. Her ik} ta-
raftan da sik sik ates ediliyordu. Kursunlar otiiyor,
‘caly, ¢cirp1 toz toprak havada ucuyor, fakat her iki
taraf ta iyice gizlenmis olduklarindan higbir tarafta
isabet ettiremiyordu.

Ogretmen bir ara atesi kesti ve

— Kursunlarimizi1 idareli kullanalim! Yalniz
goériindiikleri zaman ates et, dedi.

Hristo

— Bombalarimiz da var! dedi.

— Evet, ama onlar1 sakla, sonra ihtiyacimiz
olacak.

Onlarin atesi kestiklerini goriince, jandarmalar
yavas yavas baslarinm1 kaldirmaya basladilar. Belki
de rakiplerinin 6ldiiklerini zannetmisglerdi. Fakat bu
anda bir kursun vizildadi. fri yar1 jandarmalardan
biri, kulagina yapist1 ve pis bir kiifiir savurdu.

Hepsi yeniden siperlere yattilar. Ates etmeler
devam etti. Ogretmen ortaligin gitgide daha cok ay-
dinlanmakta oldugunu farketti. Yavag yavas tan
yeri agariyor ve uzaktan goriinen tepeler gitgide
aydinlamyordu. Sabah) burada beklemek dogru de-
gildi. Jandarmalara er ge¢ yardim gelecekti. Sonra
onlarin bitmez tiikenmez miktarda kursunlan var-
di. Ogretmen ve Hristo icin geriye cekilmek hic te
kolay bir ig degildi. Arka taraflarinda diiz bir ova
ile caliliklar vardi. Jandarmalarin kursunlar1 on-
lara ¢ok kolay erigebilirdi.

Ogretmen, ortalk heniiz iyice aydinlanmadan
derhal buradan geri ¢ekilmeye karar verdi. Ve Hris-
to’ya :

— Birer, birer derhal geriye ¢ekilmemiz lazim!
Hadi simdi sen usulca uzaklag, ben atese devam
edecegim ve enlarin baglarim kaldirmalarina mii-
saade etmeyecegim! dedi.
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— Hayir, senin gitmen daha iyi, ben atese de-
vam edecegim!

Yiiziinii eksitti 6gretmen. inat¢1 arkadas: ile
anlagmak i¢in uzun miiddet miinakaga.etmesi 1azim
geldigini anlamigti. Fahat tam bu anda, kizkardesi
Vanya'nin ona: «Hristo ¢ok atesli bir adamdir. ba-
zan inanilmiyacak seyler yapar, onu himaye edece-
gine soz verir misin?» dedigini ve kendisinin de ona:
«Hiirriyet gilinlinde birlikte olmamiz i¢cin elimden
gelenj esirgemiyecegim...» dedigini hatir’adi. Oliim
tehlikesi karsisinda onu himaye etmenin zamam
gelmis miydi, yoksa diismanin kursunlar1 atinda
can mi vereceklerdi? Kurtulabilirlerdi, fakat 6énce
Hristo’nun buradan ¢ekilmesi lazimdi. Peki ama, bu
kadar inat¢1 adami nasil ikna edebilirdi? Birdenbi-
re 6gretmenin aklina bir fikir geldi... Diiymana dik-
katle bakip ates ederken bagird:

— Cabuk geri cekilmeliyim. Yiiz adim é6tede
bulunan kii¢iik ormana kadar emekleyerek git ve
senin yanina gelinceye kadar beni koru, Sen daha
keskin nisanc: o’dugun icin diismana karsi koyabi-
lirsin. Hem de sen daha atiksin. Bu suretle kacip
-kacamiyacagimizi bir deneyeyim. Yalmz ki, bura-
dan ka¢gmaya ilk tesebbiis edenin daha biiyiik teh-
likeye girdigini unutma...

Hristo 6gretmenin sozlerini daha iyi anlaya-
bilmek i¢in

— Tehlike mi dedin? Nicin daha biiyiik tehli-
ke oldugunu izah eder misin?

— (Clinkii kendisini atese maruz kiliyor da on-
dan. Hadi c¢abuk ol, zira_vaktimiz yok, tan yeri
agard1!

Hristo yiiziikoyun yatarak dirseklerine abanda,
sonra kemerindeki bombalar1 diizeltti ve silahina
yeni bir sarjiir siirdiikten sonra :

— Ben kii¢lik ormandan ates edecegim! Sen de
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hemen sol taraftan geriye c¢ekil! dedi.

— Kusurumu bagista! diye mirldand: ogret-
men onun ardindan.

— Nigin «kusurumu bagisla» diyorsun? dedi.

Ve belki de kulagima oyle gelmistir diyerek
Hristo ¢ekilmesine devam etti.

Ogretmenin son dakikada gérdiigii seyi Hristo
gormemisti. Iyice aydinlanmis olan sehir yolunun
yukar1 kismindan yeni bir grup motosikletli jan-
darma goériinmiistii. Kafalarindaki migferler par-
liyordu. Silah seslerini duymuglardi ve simdi ken-
di adamlarina yardim etmeye geliyorlardi.

Hristo fundaliklarin arkasina dogru, cekiliyor-
du.

Ogretmen, kendi kendine «Vanya'ya soz ver-
dim. Onu ne pahasina olursa olsun kurtarmahyims
diye diiglindii. Sonra olanca hiz ile

— Daha ¢abuk, daha g¢abuk ol! diye hagirdi
Hristo’ya.

Ogretmen, diismanin hareketlerini dikkatle iz-
liyordu. Onlardan birinin bagini biraz siperden yu-
kan kaldirdigin gordiigii zaman, sildhinin namlu-
sunu derhal ona dogru yoneltiyordu. Cukurun
oniinde bulunan biiylik¢e bir tas, onu diigmanin
kursunlarindan koruyordu. Yeni gelen motosiklet-
liler iic-dortyiiz adim mesafede durdular. [lk énce
fiyakaci bir jandarma subay1 atladi motosikletten
asagl. Adamlarin iki kisma ayirdi. Ogretmen, ken-
disini iki yandan ¢ember i¢ine almak istediklerini
anladi., Arkasina doniip baktif1 zaman, Hristo'nun
gizlenecegi ormana ¢ok yaklagmi§ oldugunn zordu.
iste o zaman 6gretmen diigmanlarina kars. dondii.
Gelenler bire kars1 oniki kisiydi.

Gittikce daraliyordu o8retmenin etraf.ndaki
gcember.

Kendisi ateg ettigi zaman diigmanlari hemen
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yere yapisiyorlardl. Jandarmalar makineli tiifekler-
.le ates ettikleri i¢in ortaligy orak: gibi biciyorlardi.
Fakat, devaml yagmurlarin meydana .getirmis ol-
dugu cukurda gizlenmis olan 6gretmen, kendi ken-
dine : «Biraz daha kald:. Hristo herhalde ormana
girmistir, ve nerede ise ates etmeye baglayacak» di-
ye diisliniiyordu.

Basin1 kaldinp ta etrafina bakindig1 zaman,
artik geri cekilmenin tamamen imkéansiz oldugunu
gordii. Cliinkd onu iyice kusatmisglardi. Bir jandar-
ma bag¢avusunun yonettigi grup, onun arkasini ge-
virmisti. Yapilacak yalniz bir tek is kalmigt1: O da
elindeki bomba ile kendine yol agmakti. Tabanca-
sinda bir tek kursun kalincaya kadar ates ettikten
sonra agarmakta olan gokyuziine bakarak kizkar-
desi ile vedalagirken «Iste sana karg: olan vaadimi
yerine getirdim,» demek istiyordu sanki. Kemerine
takmis oldugu bombay1 ¢ikardi ve fasist katillerin
ona daha fazla sokulmalarin bekledi.

Bu esnada Hristo ormanin iginde mevzi almig
ve oradan ates etmeye baslamistl. Ayn1 zamanda
nisanlisinin agabeyi de elindeki bombay: fasistlere
dogru firlatt1 ve birka¢ saniye sonra bomba infi-
lak etti. Jandarma subay1 ve arkasindan gelen jan-
darmalardan biri miithis bir inilti ile yere yuvar-
landilar.

Angel ovaya dogru kostu, fakat biraz sonra ye-
re yigid...

Hristo her tiirlii tedbiri unutarak arkadasinin
yanina kostu. Fakat jandarmalar bu kere onun is-
tiine dogru ates etmeye basladilar. Hristo geriye
déndii ve bir mese agacinin arkasina gizlenip ateg
etti. Jandarmalar bir yandan ona atesg eder'erken,
bir yandan da Angel’in iistiine atildilar ve onu yer-
den kaldirip motosikletlerden birine gétiirdiiler.
Ogretmen ayaklarinin iistiine basamiyordu. Hristo
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hi¢bir surette ona yardim edemiyecegini anladig
zaman son derece lzii!dii. Ve bir an énce Balkan:
lardaki partizanlarin yanina gidip onlardan yar-
dim istemiye karar verdi. Jandarmalarin Angel'i
ya sehre, ya da Dibovo koyiine gotiiregeklerini tah-
min ediyordu. Fakat Dibovo daha yakindi... Parti-
zanlarin yapaca1 baskin bir an énce yapilmal idi.
Boylece onu fasist kaatillerin ellerinden kurtarmak
belki de mumkiin olacaktu...

Bir tepeye ¢ikt1g1 zaman arkasina doéniip bak-
t1. Kimsecikler yoktu. Belki de onu takip etmekten
vazgecmis olduklarim disiindi. Asagidaki yolda,
birka¢ motosikletin sepetlerinde Angel'i ve 6lii jan-
darmalar1 Dibovo kdyline gotiiriiyorlardi. Bagka bir
grup jandarma ise, geceleyin havaya ugurmus ol-
duklar1 trenin bulundugu kopriiye dogru yollan-
mislardl... Havaya ugurmus olduklari, trenin enka-
zinda hald mermilerin patlayiglarl duyulmakta idi.

Basindan ve ayaklarindan agir surette yara-
lanmig olan Angel Sotirof’u kanlar icinde olarak
sorguya cekmek igcin Dibovo kdyiiniin polis mer--
kezine getirdiler. Onun agzindan partizan miifre-
zesinin nerede bu'undugunu, parti komitesinin ille-
gal lyelerinin kimler oldugunu, gerek sancakta,
gerekse sehirde nerelere gizlendiklerini 6grenmek
istiyorlardi. Ciinkii yakalamig olduklar: bu adamin
elebasilardan biri olduguna emindiler.

Ayak iistiinde gu¢ durabilen ogretmen, duy-
musg oldugu ¢ok miithi§ acilara ragmen, basini dik
tutuyor ve karsisinda duran canavar yiizli halk
dismanlarina nefretle bakivordu.

Jandarma subay: diglerini sikarak :

— Eger seni derhal oldiirmeyip de mahkeme
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huzuruna ¢ikarmamizi istiyorsan, bildigin herseyi
teker teker bize anlat. Yalmz hergeyi itiraf ettigin
takdirde kurtulabilecegini unutma... diyordu.

Nefretle dudak biiktii 6gretmen ve kendi ken-
dine : «Kime sdyliiyor bunlar1 yahu? Bula bula be-
ni mi buldu kandiracak adami? Zavall1 kaatiller!
Simdi beni miiteessir eden sey, bombanin patladi-
g1 esnada 6lmeyip de onlarin eline sag olarak diis-
memdir. Fakat ne olursa olsun 6liimle kars: kar-
stya bulunan bir kisinin nasil davrandigin1 goste-
recegim onlara,» diye diigliniiyordu.

Jandarma komutani :

— Sdoyle!

Ogretmen :

— Neden bosu bosuna c¢enenizi yoruyorsunuz,
anlamiyorum! Diigliniin bir kere, fagist canileri Zo-
ya Kosmodemyanska’'nin ve halk kahramanlari-
nin agzindan simdiye kadar birgey o6grenebildiler
mi ki, siz de benden &6greneceksiniz? Eger onlarin
agzindan birgey almiglarsa -o zaman siz de benden
6greneceksiniz! dedi.

Ogretmeni dipcik darbeleriyle yere serdiler ve
sonra da ite kaka bodrumda bulunan bir hucreye
soktulat.

) Rujka Isbasinda
Yanko’lar geceyi ¢ok sakin gecirdiler. Alarm
igareti de verilmemisti o gece. Ertesi giinii 6gleden
sonra lvan Leskof tarlaya, Yanko da okula gidince
misafirleri gozetlemek icin Rujka ile annesi evde
kaldilar. Annesi pencereden digariyr gozetlerken,
Rujka da kidh avlunun iginde, kdh sokakta devri-
ye geziyordu. Onceleri ¢ok dikkatle ortah gozet-
liyordu, lékin iki - ii¢ saatten fazla bekledigi halde
hi¢ kimsenin ortaya c¢ikmadifim1 goriince usandi
ve kendisiyle konugacak bir kiz arkadaginin ora-
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dan ge¢mesini arzu etmeye bagladi. Fakat o esnada
arkadas1 yerine gogsiinde sar1 yildiz takih bir ya-
hudi kiz1 geciyordu. Rujka bu geceni, partizan Ru-
ben’in kiz1 Stela’y1 derhal tanidi. Babasinin sag ol-
dugunu bilmedigi icin kimbilir nekadar ¢ok iiziilii-
yordu zavallicik. Peki ama, eger Ruben goérmeye
gidemiyorsa, nicin onlara onun sag - salim oldugu-
nu bildirmiyorlar? Rujka’'nin Stela’y1 kendi evle-
rine davet etmesi ¢ok mu tehlikeliydi acaba? Onu
evine getirecek olursa kim gorecekti sanki? Iste,
su anda sokakta polis de yok. Hem Rujka onu nig¢in
evine davet ettigini de sdylemiyecekti. Stela sayet
babasin1 gorecek olursa kimbilir nekadar ¢ok sa-
giracak?

Rujka bir ke¢i yavrusu gibi Yanko'nun 6gret-
meninin evine dogru kostu. Evden igeriye girmeye
lizum kalmadi. Stela avluda oturmus, bluzunu ya-
maliyordu.

Rujka yanina yaklast: ve :

— Stela’cifim, seni bize goétiirmek stiyorum!
dedi.

Kiicik yahudi kiz, basim kaldirip misafirine
hayretle baktl. Nerede gérmiis oldugunu bir turlii
hatirlayamadig i¢in ona :

— Kimsin sen? diye sordu.

— Ben Rujka’'yim. Hani bir giin size yemek
getirmigtim ya.

— Haa... O ¢cocugun kizkardesi... dedi ve gec-
mek iizere olan dizine bakti.

— O zaman ne olmugtu sana? diye sordu Ste-
la’ya. Oteki yavasea :

— Hicbir sey. Ama size gelmek istemem.

— Nigin?

Sustu.

— Yoksa, Yanko sana fena bir gey yapt1 da o-
nun i¢cin mi gelmek istemiyorsun?
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‘Hayur.

— Madem ki sana higbir sey yapmams, gel,
gelecek olursan sen kazanacaksin. Sana harikula-
de bir sey gosterecegim.

Stela susuyordu.

Bos yere Rujka onu ikna etmeye ve Kkitaplar
goOsterecegim diye aldatmaya c¢aligtl. Stela oturmus
oldugu kiiclicik sandalyesinden kipirdamad: bile.
Rujka ondan daha kii¢iik olmasina ragmen c¢ok
azimkar bir kizdi. Stela onun s6ziini dinlemeyecek
diye hirsindan kulaklarina kadar kizarmisti. Ve bu
yuzden ona karsi thtiyathh davranmayi unuttv. Ruj-
ka birisi duymasin diye etrafina bir goz attiktan
sonra, kulagina egildi ve kizgin bir sesle

— Baban bizim evde! Ama sen istemiyorsan
gelme! dedi ve hirsla arkasina doniip kapiva dog-
ru yollandi

Stela’'nin elindeki bluz yere diistii. Oturdugu
sandalyeden firladi, fakat hala Rujka’nin nna ne
soyledigini anlamamig gibiydi. Kosup yetisti arka-
sindan ve titrek eliyle omuzundan tutarak

— Yalan sOylemiyorsun, degil mi?

— Ben sana yalan sdylemeye gelmedim! Ba-
ban hem sag, hem de su anda bizde!

.Stela mirildanarak .

— Agabeyin de dyle demisti! Halbuki herkes
onun oOldiriilmiis oldugunu soyliiyor.

— Senin baban sag. Bizde gizleniyor. Fakat sa-
kin birine sdylemiyesin! Duydun mu? Annene da-
hi sOylemiyeceksin! Eger istersen, kitap almak ba-
hanesiyle gel de, seni onun yanina goétiireyim. Boy-
lece baban1 gor.

Stela sasalamig bir halde onunla birlikte yu-
riudu.

Rujka fisiltiyle :

— Sakin polisler bizi takip etmesin, dedi.
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iki kiz durup etraflarina baktiktan sonra hj¢
kimsenin takip etmedigini anlayinca rahatladilar.

Polisler hakikaten de goérmedi onlan. Fakat
Yanko'’nun okul arkadaslarindan Pope ile Viktor
gordii. "nlar Viktor'larin meyhanesinin camh kis-
mina oturmuslar limonata igiyorlardi. Okuldan he-
niiz dénmiislerdi. Kitaplar1 peykelere seriliydi. Bu
esnada yalniz bir tek miigteri vardi. Viktor babasi-
nin meyhanesinde bir ¢orbaci gibi hareket ediyor-
du. Sehrin ileri gelenlerinden biri meyhaneye geidi-
gi zaman, Viktor’'un babas1 oglunun cnlara derhal
sarap raki ikram etmesini tembih etmisti. Fakat
daha alelade kimselere ve mutat miisterilere rakiy:
ve mezeleri hizmetgisi gotiirliyordu. Meyhanenin
devamh miisterilerini ise, Viktor'un babasi1 bambas-
ka bir tarzda karsilamakta idi. Meyhaneci iri ya-
r1 ve sisman bir adam olmasina ragmen vazgegme-
digi iki &deti vardi : Her sabah sinekkaydi tras ol-
mak ve meyhanesinde ii¢ kigiden fazla adam top-
landi1 zaman hemen onlarin masasina oturmak.
Bdyle hallerde onlara 6nce meyhaneci birer tane
ismarliyordu. Fakat ondan sonra miisteriler ona
kat kat iade ediyorlardl. Miisteriler birer tane ic-
tikten sonra agizlan tatlandig1 icin bashyorlard:
arka arkaya igmeye. Viktor'un babasinin da zaten
istedigi buydu.

Meyhanecinin fi¢1 gibi sismanlamig ve olduk¢a
kilo almig olmasina ragmen gozleri firildak gibi do-
niiyordu. Meyhanede olup bitenleri hi¢ kacirmyor-
du. Hattd en ¢ok mesgul oldugu ve arkadaslariyle
tath tath muhabbet ettigi zamanlarda dahi birden-
bire tezgaha dogru bagiriyor ve :

— Hey Trayco, boynunu armut ¢épi gibi ko-
paracagim! Sarap dyle mi doldurulur be! Oniinde
tabak tabak huni oldugu halde yine de dékiivorsun
yahu, diyordu.
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Su anda kendisi meyhanede yoktu. «Mal ai-
mak'i¢in» sehiri dolasiyordu.

Arkadagini kolundan diirttii Pope ve oradan
gecmekte olan kizlan isaret ederek

— Bak, bak kimler geciyor! Yanko'’nun kizkar-
desi su cifit kizla ne zamandan beri arkadas oldu-
lar yahu? dedi.

Viktor ona cevaben

— Acele ediyorlar, dedi. Herhalde bir vere gi-
diyorlar! Burada mutlaka olaganiisti bir sev var
galiba!

Pope ona

— Babam diyor ki, yahudilerle arkadashk
edenler komiinisttir. Ve bu da bir hakikattir! dedi.

Her ikisi de yliksek sesle konusurlarken, mey-
hanede bulunan yegine miisteriye bakiyorlar ve
sanki ona, s6zlerimizi sen de isit demek istivorlar-
di

Yabanc: adam, cocuklarin yanindaki masada
oturuyordu. Iri yari, kirmiz1 yiizlii, tahminen otuz
yaglarinda gorinen bu erkegin sirtinda gri renkli
elbise ve yeni bir sapka vardi. Iyi kalbli bir adama
benzedigi icin onun gizli polis oldugunu anlamak
katiyen miimkiin degildi. Aslinda ise, onu buraya
partizanlarin kimlerle baglantis1 oldugunu, sehrin
icinde ve civarinda onlara kimlerin yataklhik ettigi-
ni kesfetsin ve onlarin sayesinde bu sabah alman
trenini havaya ucuranlan yakalasin diye 6zel ola-
rak gondermislerdi. Biitiin ilgede polisler ayaga
kaldirilmiglardi. Pope ile Viktor onun ne bi¢im bir
adam olabilecegini anlamiglardi.

Gizli polis, 6grencilerin konusmalarini iyice
dinledi, sonra yoldan gecen iki kiza bakti. Birinin
gogsiinde sat1 yidiz vardi. Yabanc1 adam cocukla-
rin masasina oturdu ve onlari usulca sorguya cekti.

Sonra acele hesabin1 6dedi ve cikip gitti. Tas-
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radan gelme bir yabanci gibi saga sola bakinarak
kizlar1 takip etti ve onlarin nereye girdiklerini gor-
diikten sonra polis karakolunun yolunu tuttu.

Yeni ve temiz tiniformasini giyinmis olan polis
sefi, koltuguna oturmus, kirbacini tehdit edercesi-
ne uzun cizmelerinde gaklatiyor ve karsisinda hazir
durumda duran polise avaz1 ¢iktif1 kadar bagiri-
yordu.

Sivil ve liniformal fagist polisler bu kii¢iik se-
hirde kendi aralarinda sik sik kavga ediyorlardi.
Higbir ig gormiiyorlar diye birbirlerini itham ettik-
leri bir sirada gizli polis sandalyeye oturdu, gururlu
ve alayh bir sekilde bakarak :

— Ben birgey kesfettim galiba, dedi.

Polis sefi 6nceleri onun so6zlerini kibirine yedir-
miyormug gibi bir itimatsizhikla dinlerken, kizlar-
dan birinin kag¢ak yahudi Ruben’in oldugunu anla-
yinca, hemen yerinden sigradi, yanina gizli polisi
ve fi¢ polisi alarak Yanko'larin evine dogru yol-
landr.

Patates Nasil Soyulur

Rujka sevincinden ucguyordu adeta. Stela ile
babasinin arasindaki bu kargilagmayl ondan bagka
kim temin edebilirdi? Her ihtimale karsi bir kere
daha etrafdaki sokaklara ve meydana bakti. Hicbir
yerde, hicbir polis gériinmiiyordu.

Stela’nin korktufunu zanneden Rujka ona

— Korkma! dedi.

Fakat Stela su anda hi¢ kendinde degildi. Aca-
ba babasi hakikaten sa miyd1 ve simdi onu gore-
cek miydi?...

Rujka kapiy1 acti. Annesi mutfaktan kogtu ve
heyecanla :

— Kim o? diye bagird.

— Biziz, anne.
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Annesi fisilt1 ile sordu :

— Kim bu kiz? Nicin yabanci .cocuklar: getiri-
yorsun buraya? '

— Yabanci ¢ocuk degildir. Bu kiz Ruben am-
canin Kiz1 Stela, dedi ve annesine daha fazla izahat
vermeden partizanlarin yatmakta olduklar1 kigiik
odanin kapisini agti.

Once Stela’y: iceriye aldi ve olaganiistii kar-
silasmanin tadini ¢ikarmak ic¢in kendisi sonra gir-
di.

Stela saskin bir halde ilerledi. Pencereler ka-
Iin gergelerle ortili oldugu icin odanin i¢i karan-
lkt1. Sedirde battaniye ile ortiilii iki erkek yatiyor-
du. Bunlardan biri onun babas! idi.

Giriltiyu duyan partizanlar hemen firladilar.

Ik sagkinhk gectikten sonra Ruben :

— Stela! diye bagirip kizin1 bagrina basti.

Sonra :

— Annen nerede? Sihhati nasildir? diye sordu.

Cevap verecek hali yoktu Stela’nin.

Babasi onu o6yle sikica bagrina basmisgti ki, ade-
ta kizinin yaninda olduguna inanamiyordu. Ruben
ona miitemadiyen sualler soruyordu, ama Stela he-
yecandan bogulacak bir halde oldugu i¢in onun su-
allerine bir tirlii cevap veremiyordu.

— Babacigim, seni oldirdiiklerini saniyorduk,
diyebildi.

Mir¢o da kiiglik misafirin geldigine pek sevin-
misti ama derhal yilizi soldu ve :

— Sizin buraya gelmenizi kim soyledi? Ya sizi
takip etmiglerse ne yapariz? -diye onlara kizd.

Rujka '‘oviinerek :

— Bizi hi¢ kimse gérmedi! dedi:

— Kim bilir?

Ruben kizin1 sefkatle oksadl ve

— Buradan gidince beni gérdigunu hi¢ kimse-
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ye soylemiyeceksin, e mi kizim? diye tembihte bu-
lundu.

— Peki, ya anneme ve 63retmen kadina da mi
soylemiyeyim? )

— Onlara da kizim. Yalniz sag oldugumu soy-
le, o kadar.

Mirgo yerinden firlad1 ve sokak kapisindan di-
sariya bakmak istedi. Kapinin éniinde aniden Yan-
ko ile karsilasti Yanko okuldan az once donmiis
olmasina ragmen, Stela’dan utandig: icin, bir tir-
li iceriye girmek istemiyordu.

Mirgo ona :

— Hadi Yanko! Sen §oyle ortalig1 bir dolas
bakalim! Senin bu islerde artik tecriiben var, de-
di.

Yanko avluya dogru kosarak gitti, ama bir da-
kika sonra telasla geriye dondii :

— Polisler! Firinin 6niinde gérdiim onlari. Bu
tarafa dogru geliyorlar!

Rujka korkusundan bir seyler mirildandi. Ste-
la ise sararip soldu.

Partizanlar derhal silahlarina sarildilar. Ruben
camin Oniine kostu, digariya bir goz att1 ve usul-
cacik :

— Kagmak icin artik gec! dedi.

Mirc¢o evdekilerin hepsine :

— Polisler belki de bizim icin gelmiyorlar. Fa-
kat her ihtimale kars1 biz sifinaga inecegiz. Sakin
korkmayin! Sayet gelecek olurlarsa siz odalannz-
dan sakin disar1 ¢ikmayin, belki de onlara ateg
ederiz! dedi.

Yanko’nun annesi kapinin éniinde diaruyordu
ve hafif bir sesle :

— Ah, simdi ne yapacagiz, ya simdi ne yapa-
cagiz...? derken korkudan dili tutuldu.

Ruben tabancasina kursun siirerken bakti ve :
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— §Siz sanki bir seyler oynuyormussunuz va da
kitaplan gozden geg¢iriyormugsunuz gibi yapin, de-
di.

Ruben su anda bambaska bir adam olmustu.
Simdi o, bilinen nazik ve miitemadiyen diisiinen ba-
ba degildi. Yiiz ;hatlar sertlesmisti.

Mir¢o, Yanko’'nun annesine

— Sen mutfaga git! Yanko ortahig diizeltsin!
Sakin agagiya ineyim demeyin, bakarsin ates ede-
riz. Bir kaza olmasin, dedi.

Bodrumdaki siginaga girdi ikisi de.

Mir¢o, 6nce arkadasini onluk denilen sandigin
icinden gecirdi

— Haydi Yanko, misirlar1 ativer iistiimiize!
dedi.

Cukura indi ikisi de. Yanko onlarin iistiinden
kapiy1 kapattiktan sonra, sandigin istiine tahta
perdeyi orttii ve orada bulunan sepetin icindeki
misirlar: ustiine dokti. Bu isi de gordiikten sonra
sepeti bir kenara yerlestirip hemen yukariya kos-
tu. Su anda kendini evin erkegi imis gibi hissedi-
yordu. Ancak onun tutumu sayesinde ve her sey yo-
lunda gittigi takdirde bu beladan kurtulabilecek-
lerine inaniyordu. Kiguik odaya baktig1 zaman Ruj-
ka ile Stela’nin halad saskin bir halde orada ayak-
ta durduklarim gérdi ve onlara

— Ayakta durmayin, "'yere oturun! diye bagir-
di

Sonra muttfaga kostu. Annesi artik kendine gei-
misti ve sdzde ev isi ile meggulmiis gibi bir seyler
yapiyordu. Yanko bu defa sokaga bakan pencereli
odaya kostu ve disariyr gozetledi.

Annesi mutfakta ne ig yapacagini sasirm:s bir
haldeydi. Kendi kendine «Mahvolduk...» dive soy-
lendi ve bigagi alip patates soymaya basladi. Fa-
kat duydugu heyecandan elleri titredigi i¢cin bicak
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yalmz kabugu soymayip da derinliklere dalsyor-
du. Coktan beri bu igle mesggul oldugunu zannet-
sinler diye arka arkaya patatesleri soyuyordu. Za-
ten saskinhgindan ne isle mesgul olacagini bilemi-
yordu. Titreyen elleri ile patatesleri fena soydugu
nisbette bir limitsizlik

— Patates bdyle mi soyulur? Yazik, ziyan oldu
biitlin patatesler, diye diisiintiyordu.

Yanko pencerenin bir kosesinden disariya ba-
karken, polislerin kendi evlerine dogru geldiklerini
gordi. Cesur olmaya karar vermis olmasina rag-
men yine de yuregi siddetle carpmakta idi.

Elini sallayarak kendi kendine

— Gelsinler! Gelsinler de ne adam oldugumu
gostereyim onlara! dedi.

Polisler, belki de ovadaki kulubelerden birini
teftige gidiyorlardl da, bir tesadif olarak o esnada
onlarin kapilarinin onunden gecgiyorlardi, diye di-
sindi. Fakat hayir! Bu diisiincesi bog ¢ikti. Cin-
ki polisler onlarin 6niinde durdular, sonra kapiyi
iterek tashk patikadan ytridtler. Nalcalar cakil-
taglarinin ustiinde madeni sesler cikariyordu. Ya-
vasca pencerenin oniinden geriye c¢ekildi Yanko.
Annesinin, kendisinden daha c¢ok telaslanacagini
bildigi i¢in kendi gitti polisleri karsilamaya.

Hafifce ve titreyen bir sesle

— Kim 0? diye sordu.

— Ac kapiyl! dedi ve kapiya yuklendi polisier-
den biri.

Once kiiciik camdan baktilar ve ondan sonra
girdiler,

Polis sefi Yanko'ya

— Baban nerede? diye sordu ve bir avcir kope-
gi gibi etrafina goz gezdirdi.

Kendini azicik toparlamis olan Yanko

— Tarlada, dedi.
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Gizli polis sag elindeki tabancasiyle isaret ede-
rek

-— Bu odalarda kimler var? diye sordu.

— Su odada kizkardesim, bu odada ise, an-
nem.

— Baska kimse yok mu?

— Hayir!

Polis sefi sertleserek

— Sumkarlar nerede, ha? diye bagirdi.

Gayet safiyane ve hayret dolu bir yiizle polis
sefine bakan Yanko :

— Ne sumkarlar1? diye sordu.

Polis sefi, Yanko'nun yiziine dik dik bakar-
ken: «Ya bu evde kimsecikler yok, yahut ta bu
kiicigiin hicbir seyden haberi yok,» diye diigin-
di.

Polis sefi biisbiitiin. kizarak

— Sumkarlarin nerede olduklarim soyle, yoksa
karigmam! dedi.

Gizli polis, Yanko’nun basini1 oksayarak polis
sefine do8ru

— Bu iyi bir ¢ocuga benziyor, dayak atmaya-
lim, bize her seyi sdyleyecek o, dedi.

Yanko, kendisini oksayan gizli polise yine
deminki gibi saf¢a bakt1 ve gayet tath bir ¢ocuk se-
siyle

— Ne sumkarlar, be amca? dedi.

Polis sefi.

— Arayin odalari! diye emretti.

Polis sefi, Rujka ile Stela’nin olduklar1 odayi
isaret etti.

Polisler tabancalarini o tarafa dogru yonelte-
rek kapiya yiiklendiler.

Rujka sesi ¢ikti§1 kadar :
— A! diye bir ¢1hk kopardi.
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Stela’nin ise, rengi solmustu ve yerinden kimail-
dayacak takati yoktu.

Polis sefi, siiphe dolu bakislaria duvardaki do-
laba bakarken, kizlara gayet sert bir tarzda :

— Sizin ne isiniz var burada? dedi.

Rujka, cabuk korkuya kapidig1 kadar-da ¢a-
buk kendine geldi. Onda hicbir sey uzun miiddet
kalmiyordu.

— Okuyoruz, iste! diyerek hindi gibi kabardi,

Polis gefi bu defa Stela’ya dondi ve:

— Ya sen, senin burada ne isin var, ha? Ba-
ban nerede, soyle!

Stela susuyordu. Kire¢ gibi beyazlagmig elleri
titriyordu.

— Cevap ver! Baban nerede?

Rujka birdenbire atild:1 ve :

— Nerede olacak, oldiirdiiler ya!

— Sana sormuyorum.

— Biz dyle biliyoruz...

Gizli polis yine s6ze karigt1 ve :

— Korkma kizim, sana higbir kétiilik etmeye-
cegiz. SoOyle, kizim, nicin geldin buraya?

Stela bogulurcasina :

— Kitap igin, dedi.

— Sen yahudisin! Ne diye bulgar kitaplan
okuyacaksin? diyen polis sefi, babasinin karakol-
dan kacmis olmasini bir tiirlii affedemiyordu.

Rujka tehlikenin biiyiikliigiinii heniiz anlama-
dif1 i¢in bunda 6yle korkulacak bir sey olmadigini
disiindii. Fakat polislerin eve gelmesine kendisi-
nin sebep-oldugunu anlad: ve onlan daha cabuk ev-
den kovmak arzusu ile biisbiitiin hindi gibi kabar-
di.. Esasen o, herkesle cekismeyi de sevdigi igin,
polis sefine :

— Bulgar okuluna gidiyor! Ni¢in okumayacak-
mis? dedi.
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— Bus! Cok konugma! dedi polis sefi ve :

— Biitlin evi iyice arayin! diye emretti.

Iki polis, biraz sonra mutfaktan Rujka’nin an-
nesini getirdiler. Kadmnin bir elinde bicak, bir elin-
de de heniiz soyulmamis patates vardi. Polis gefi
kadin1 sorguya cekti. Fakat onun iiniformasindan
duymus oldugu korkudan, kadinin cevaplarindan
hicbir sey anlamak miimkiin degildi.

Polis gefi kopiirerek :

— Soézde hicbir seyden haberiniz yok. Hepiniz
budala rolii oynuyorsunuz. Halbuki onlar1 hem
sakliyorsunuz, hem de yemek veriyorsunuz. Hain-
ler! Ben sizin hakkinizdan gelecegim! dedikten
sonra polislere bakarak :

— En kiiglik deligi bile arayin! diye emir ver-
di.

" Bir elinde tabancasini tutuyordu, o6biir elinde-
ki kirbacgla sandalyelere ve oniindeki yataga vura-
rak tehditler savuruyordu.

Bu esnada polislerden biri ortalif1 tetkik eder-
ken, sedirin dibinde biraz o6ncesine varincaya ka-
dar orada yatmis olan partizanlardan Mir¢o’nun
tozlu kasketini buldu ve sefine uzatti.

Polis sefi hirsla :

— Kimin bu kasket? diye haykirdl.

Hepsinin yiiziinde bir titreme oldu. Annesi
biisbiitiin sararip soldu, fakat Yanko ileri firlad:
ve :

— Benim! diyerek polisin elinden kapti. Dizin-
deki tozu silkeledikten sonra bagina gegcirdi.

Fakat kasket onun bagina biiyilik geldigi icin
Yanko, hemen arkaya dogru yatirdi.

Polis sefi, dislerinin arasindan

— Biraz sallamiyor kafanda, diye mirildandi.

— Saclarim; yeni kestirdim de ondandir! Sag-
larim uzadif1 zaman tamam geliyor! dedi.
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Polis sefi

— Tavana cikin! diye emretii.

Iki polis merdivenlerden yukariya ¢iktilar. Ta-
vanda bulunan sepetleri o yana, bu yana ittiler ve
cizmeleriyle birka¢ sandiga vurup gecen seneden
kalma soganlarn dagittilar. Fakat hicbir sey bula-
madilar.

— Bodruma bakin!

Bodrum lafini igiten annesinin dizl~ inir bagi
¢coziildii.

Polisler orada duran Yanko'ya

— Hadi dii§ 6nilimiize bakalim! diye bagirdi-
lar.

Bu esnada annesi, Mir¢o’nun onlara : «Asagiya
inmeyin, belki de ates ederiz,» dedigini hatirladi.

Polis Yanko’yu one dogru itti. Kadinin ¢ncugu
atese dogru gidiyordu. Onu ne yapip yapip durdurt-
mak istedigi icin ileri atild1 ve :

— Dur, Yanko! Dur, oglum! Sen kilidi acamaz-
sin, ben gideyim... dedi.

Yanko annesine bakt: ve korku dolu yiiziinden
her seyi anladl. Onun sevgisi ¢ocuguna kuvvet ver-
digi igin :

— Acabilirim, anacigim! Sen kal burada! de-
di.

Polis sefi Yanko’yu 6ne dogru itti ve :

— Hadi bakahm, miinakagaya liizum yok, yii-
rii! diye bagird:.

Bayilircasina inledi annesi ve heyecanla iki ki-
z1n ellerinden sikica tutarak :

— Of, yand gitti evlddim, diyebildi.

Ortahg sarmig olan bir anhk sessizlik esnasin-
da, asagidan kapak sesi duyuldu.

Annesi onlar1 bulduklarin1 zannetti ve :

— Oh yarabbi... dedi ve her saniye silah ses-
leri duyacagim zannetti.
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Rujka can acisiyla

— Anne elimi ¢ok sikiyorsun, nerede ise par-
maklarim kiracaksin, dedi.

Annesi hicbir sey anlamadan kizint yiiziine
bakti. Rujka elini zor kurtardi. Bodrumdan yine bir
kapak sesi duyuldu ve yine ortalik sessizlige bii-
riindii.

Annesi ikide birde :

— Ha simdi, ha simdi... diye eriyip bitiyordu.

Polisler asagida aramalarina devam edivorlar-
di. Kapilarin arkalarina baktilar, un sandigini mua-
yene ettiler, un ¢uvallarinin i¢ine uzun bir §is sok-
tular, 6rme sepetlerin ig¢ine baktilar, énlerine ge-
len her seyi ¢izmelerinin altinda gatir ¢atir ezdiler,
lahana ve Ulziim dolu figllana ic¢ine siingiileri ba-
tirdilar, tifek dipgikleriyle etrafa vurdular ve en
nihayet etrafta bulunan bog sepetleri bir kenara
tekmelediler. Kafalar1 ve omuzlar1 ériimcekle dol-
du. Aktarilacak bir siirii sey vardi. Bir insanin sak-
lanabilmesine imkan olan her yeri karg karig ara-
diklar1 sirada polis sefi bodrumun ta dip tarafin-
da bir sandik goérdii ve :

— Bu nedir? diye sordu.

— Misir sandigimiz.

— Buras: zifiri karanlik! Pencere de yok! Ver
su lambay:1 bakalim! dedi.

Yanko heyecanini zorla yenerek :

— Buras1 misafir odas1 degil, bodrumdur, am-
ca, dedi.

Polis sefi ona

— Kes sesini! dedi ve kapag kaldirdi.

Yanko, polis sefinin partizanlar1 bulacagin
zannetti. Ve icerden ates etmeye basladiklan tak-
dirde kursunlardan sakinmak icin hangi kdseye
kacacagim disiiniyordu.

Karanhkta, polis sefi kirbacin sap1 ile gecen
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seneden kalma musirlar: karigtirdiktan sonra ayagi
ile sandig1 tekmeledi.

Bu esnada Yanko’nun yiiregi sanki yerinden
firlayacakmig gibi siddetle ¢arpiyordu. Bereket ver-
sin ki, bu anda ona bir sey sormadilar. Cilinkii sesi-
nin titremesinden anlayabilirlerdi. Fakat, polis se-
fi, misir kocanlarinin iyice altim tistiine getirdik-
ten sonra, bu kadar ¢ok misir ko¢aninin dibinde
bir insanin yasayamayacagina kanaat getirdi. Esa-
sen sandik ta o kadar biiyiikk olmadig: icin geri ge-
kildi. El'erinin tozunu sildikten sonra

—- Her taraf pislik i¢inde! Insanda temiz elbi-
se diye bir sey kalmiyor! dedi.

Hep beraber avluya ciktilar. Ihk bir riizgar
Yanko’'nun yuzinu oksadi, Polis sefi gizli polisin
kulagina egildi ve :

— Cok iyi kesfetmisgsin! Herifleri tam da kuy-
ruklarindan yakaladik! diye alay etti.

Gizli polis cevap vermedi. Hirsindan ona cevap
verecek kelime bulamiyordu. Uniforma giyen bii-
tiin polislerin aptal kimseler olduklarim bildigin-
den polis sefinin cnunla alay etmesine kizmad. Fa-
kat yakaladiklar1 her partizan icin verilen bilyiik
para miikafatini ve terfiyi kacirmis olduguna miit-
his kiziyordu. On yildan berj ajanlik yapiyordu. Bu
zaman icinde kolay yasamanin yolunu bulmustu.
Isi giicii yemek igmek oldugu i¢in bir tiirlii paras:
yetmiyordu.

Polis sefinin hiddeti hala gecmemisti. Partizan-
lara ve bilhassa Ruben’e dair hicbir iz bulamadig:
icin koplriiyordu. Ve simdi de gizli polislerin bece-
riksiz kimseler olduklarini ispat etmeye firsat bul-
mustu. Icinden hepsine kars: gizli bir kin besliyor-
du. Kendisinin buytik riitbeli bir adam olmak i¢in
yaratilmig oldugunu saniyordu. Halbuki bu kadar
yil cahsip cabaladiktan sonra, ancak bir polis gefi
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olabilmisti Hayatta kendisinden &nce muvaffak
olmug herkesten son derece nefret ediyordu. Mu-
vaffak olmamig kimseleri de zavalh mahliklar
saydif1 icin sevmiyordu. Halbuki, duydugu kini ve
nefreti, kanunun takip ettigi insanlardan ve bun-
ca emek karsihfinda zar zor yiikselebilmis oldugu
polis sefligini, elinden almak isteyenlerden cikar-
mak onun i¢in kolay bir isti. Iste bu sebepten dola-
y! almanlarin bu memlekete geldikleri giinden be-
ri cok biyiik bir ihtirasla solcular1 ve yahudileri
takip ediyordu. Su anda kadini ve iki kizi merdi-
venlerden asa@ ittikleri zaman o biitiin hirsim
Stela’dan ¢ikardi. Kirbaci kizin ayaklarina o6yle
bir yapistirdr ki, zavall kizecagiz acisindan inleye-
rek oldugu yere ¢oktii ve kipkirmuz kesilen dizini
tuttu.

Polis sefi ona :

— Sus! Bilmiyorsun, ha? Defol buradan, ya-
hudi tohumu seni! Bir daha seni bulgar evinde go-
rirsem gebertirim! dedi ve yine kirbacimi salladi.

Yanko ileri firladi. Maksad:1 kiz1 ikinci kirbag
darbesinden korumakti... Fakat Stela hemen si¢-
rad: ve evine dogru kagti... Onun kagmasina mani
olmadilar. Yanko'nun i¢i rahat etti, bari o kurtul-
mustu...

Polis gefi, baginp cagirmaya devam ederek :

— Sizin de bir daha evinize ¢ifit aldiginiz sa-
kin goérmiyeyim! Bulgarlarin evleri boyle leslerle
kirlenmemelidir. ..

Artik kendisine gelmis olan Yanko'’nun annesi :

— Bizim ne isimize! Ates yaksin onlar1! dedik-
ten sonra kizi Rujka’ya bakti ve kizarak :

— Bir daha seni bu melin kizla gérmeyeyim!
dedi.

Kadinin bu sdyleri, polis sefinin hosuna gitti.
Elindeki kirbac: ¢izmelerinde saklatti, sonra adam-
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larina bir goz kirparak kapiya dogru yiiridi. So-
kak kapisina geldigi zaman arkasim doniip hepsi-
ne birden tehdit dolu bir bakis firlatti.

Evin avlusunda birbirlerine sarimis bir halde
duran Rujka, Yanko ve annesi yok oluncaya ka-
dar polislerin arkalarindan sessizce baktilar. Onla-
rin gitmis olduklarina inanmiyorlardi &deta.

1k 6nce Rujka atild: ve :

— Mirgo agabeyi ve Ruben amcay1 birakalim
artik, dedi.

Annesi ki1zin1 durdurttu ve :

— Biraz daha dur. Bu seytan herifler bakarsin
geri gelirler, dedi.

Annesi gozetlemek icin kapinin dniine cikti.
Yanko ise partizanlara seslenmek icin bodrumdaki
sigZinaga gitti. Biraz sonra yine odanin i¢inde top-
lanmig'ardl. Fakat hepsi de o kadar ¢cok heyecan
gecirmislerdi ki, hala titremekteydiler. Yanko ile
Rujka, kendi tutumlar: ile mahcup duruma diis-
memis olmalarindan duyduklar: gurur ve heyecan-
la olan) biteni anlatmak i¢in yarig ediyorlardi. Po-
lisin, Stela’ya nasil vurdugunu anlattiklar1 zaman
Ruben’in yiizii soldu. Gézleri kin doldu.

Mirco, Rujka’ya :

— Stela’yr buraya ¢agirmanin dogru olmadigi-
n1 simdi anladin m1? Bak polisleri buraya kadar ge-
tirdin! dedi.

Rujka basin egdi.

Mirco giildii ve :

— E, olan oldu bir kere, insan diise kalka yii-
riimeyi 6grenirmis. Hepiniz tam manasiyla erkek-
¢e davrandimz ve bizi yakalamalanna miisaade et-
mediniz. Fakat simdi ikiniz de ndbete gegin. Ciin-
kii o kopeklerin yine geri dénmeleri hi¢ de sasila-
cak sey degildir.

Cocuklann ikisi de disariya ¢ikt1. iki partizan
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durumu goézden gegirdiler. $imdiye: kadar kendile-
rine verilmig olan li¢ goérevi de yerine getirmisler-
di. Ekmek gotiirmiigler, telgraf tellerini kesmigler
ve Dibovo kdylindeki jandarmalara dair tam bilgi
edinmiglerdi. Partizan miifrezesi i¢in bu malimat
¢ok zaruri idi.

Onlar, bu aksam, sehirden birka¢ Kkilometre
mesafede bulunan ve sirf almanlarin l}esabma ca-
lisan yaghaneyi tutusturmaya karar verdiler. Boy-
lece hem fagistlerin isine engel olacaklardi, hem de
Dibovo koyiindeki jandarmalarin dikkatini buraya
cekeceklerdi. Jandarmasiz kalacak olan Dibovo ko-
yine partizan miifrezesi baskina gececek ve ora-
dan kendilerine elzem olan sildhlarn ve erzag: ala-
caklardi. Onlarin daha fazla sehirde kalmalar: git-
gide daha tehlikeli bir hal almaya baglamisti. Onun
icin bu aksam yaghaneyi tutusturduktan sonra,
Balkan’a cekilmeye karar verdiler.

Yanko'nun babas: tarladan déndii. Polislerin
evi aramis olduklarim1 6grendigi zaman gok heye-
canlandi. Fakat biraz sonra misafirlerinin artik git-
meye karar vermis olmalarina kari - koca pek sevin-
diler. Hakikaten de onlarin evi hepsi icin artik gok
tehlikeli olmustu. Fakat onlar buradan nasil sivi-
sacaklard1? Yanko ile babas), sokaklarda pek ¢ok
polis ve jandarmanin devriye gezmekte olduklar-
n1 sdylediler. Anlasilan ihtiyat kuvvetleri gelmisti
sehire.

Yanko’nun babasi :

— Gece yarisina dogru-ka¢cmalhsiniz, dedi.

Mirgo, arkadasi Ruben’le bir kenara gekilip ko-
nustuktan sonra :

— Hayir! Biz daha ortallk kararir kararmaz
gidecegiz. Cilinkii o zaman hem iyi gériinmez, hem

de ortahkta c¢ok insan oldugu icin dikkati cek-
mez.
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Yanko’'nun annesj korku ile

— 8izi derhal tamyip yakalayacaklar! dedi.

— Bizi taniyamayacaklar. Sebebine gelince o
zaman biz erkek degil, kadin olacagiz!

— Ama, bu nasil olur?

— Cok kolay! Geri vermemizi istememen sar-
tiyla, bize senin eski entarilerinden ve bag ortiile-
rinden birer tane verirsen olacak...

Sonra giilerek devam etti :

— Hattd bir bebek bile alabiliriz elimize. iste
o zaman hi¢ kimse bizden zerre kadar bile giiphe
edemez...

— Peki ama, bebegi nereden alacaksiniz? Kim
verecek bebegini? Sonra, nasil iade edeceksiniz onu?

Mirco giilerek :

— Bunu sonra anlatinnm, teyzecigim, dedi.
Simdi senden bir ricam var. Hi¢ vakit kaybetme-
den bize verebilecegin entarileri hazirla. Evinizi
bir miiddet g6z altinda tutacaklarini zannediyorum,
onun igin biz etrafi kollamahyz.

Yanko'nun annesi son kelimeleri korku ile din-
ledi ve hatfifce : .

— Of! Neler gecti basimizdan... dedi.

Firtina onlarin evinden artik ebediyen gecip
gitmis miydi? Acabg yeniden geri gelmeyecek miy-
di? Hem de bu defa eskisinden daha da. kuvvetli
bir sekilde esmek sartiyle? Kimbilir, onlan gelecek-
te daha neler bekliyordu?

Partizan Bebegi
Hava kararincaya kadar Rujka evin etrafinda,
Yanko ise, civarda bulunan biitiin sokak ve mey-
danlarn dolastilar. Bir ara Yanko soluk soluga eve
geldi ve:
— Mir¢o agabey, sehirde mﬁuﬁs bir patirdi
oldu!
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—-Nigin?

— Biitiin jandarmalar motorlara atlayip Izvor
kdyiline dogru ucup gittiler.

Mirco, Ruben’e bakt1 ve:

— Bu ¢ok iyi oldu! Yani biz bu aksam kolay
citkabilecegiz.

iki partizan bakiglariyla anlastilar. Fakat Yan-
ko da onlar1 anladi.

— Mirc¢o agabey, ben de sizinle gelmek istiyo-
rum! Siz galiba yine...

— Yooo! Bu artik imkansiz! Ama sayet bize
telgraf direklerine ¢ikmaya yarayan bir ¢ift hususi
ayakkabi bulabilirsen ¢ok makbule gececek.

— lIyi ama, ayakkabilara ne liizum var, ben
tirmanabiliyorum ya... O aksam gordiiniiz ya...

— Olmaz! $imdi son derece tehlikeli bir yere
gidecegiz!.

— Bundan ne ¢ikar, beni hi¢ kimse gérmeye-
cek!

— Evet, kedi gibi tirmaniyorsun ama olmaz...

— lyi ama, ben size lazim olan bahsettiginiz
hususi ayakkabilar1 nereden bulayim? Ne olur, beni
de alin. Ne derseniz hemen yapacagim!

Mirgo da, Ruben de onun gelmesine hi¢ te raz
degillerdi ama, Yanko o kadar cok israr etti ki, en
nihayet raz oldular.

— Su halde, gece yaris), bizi viran degirmenin
yaninda Rakovitsa'da bekle... Fakat, ¢ok dikkatli
olmahsin!

Elleri cebinde gurur ve heyecanla evin icinde
gezinen Yanko, kizkardesi Rujka’ya tepeden baki-
yordu.

Yanko’nun annesi, dolaptan iki eski entari ¢i-
kardi. Ortahk kararmaya baglayinca partizanlar ki-
yafetlerini degigtirmeye basladilar .

Kadin onlara kederle bakarak :
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— Ah, sizi tanimasalar bari. Nasll sivigacaksi-
niz?... .

— Teyzecigim, sen hi¢ merak etme, partizan-
larin ligatinda «imkansiz» diye bir kelime yoktur.

Mir¢o bir aynaya, bir de Ruben’e bakti, sonra
gilerek

— Rubencigim, ben senden «daha giizel kadin»
oldum galiba. Onun i¢in ben gelin olacagim, sen de
bebegimi tagiyacaksin.

— Ne bebegi yahu?

— Simdi goreceksin. Fakat senin tras olman
gerek. Cilinkii ihtiyar kadinlarin bile sakali yok-
tur.

Mirc¢o saka ediyordu, ama. oradakilerin hepsini
bir korku sarmisti. Yanko'nun annesi, bir odadan
Obiiriine geciyor, bir isi tutuyor, sonra vazgeciyor-
du. Sasirmig bir haldeydi. Yanko ile Rujka’nin av-
luda durup ortalig1 goézetlediklerine itimat etmeyen
babas! ikide bir digsariya ¢ikip bakuniyordu. Rujka,
evde mithim bir ig goériilmekte oldugunu hissettigi
halde, hi¢c ehemmiyet vermiyor ve yalniz kapinin
oniinden gelip gecen yolculara dikkatle bakiyordu.
Bilhassa elleri ceplerinde gegen sivillere ¢ok biiyiik
bir dikkatle bakiyordu.

Ruben, kadinin vermis oldugu eski elbiseyi gi-
yinirken, Mir¢o bodrumda buldugu kalinca bir kii-
tiigl, sahici bir bebekmis gibi sarmalarini soyledi
ve

— Ne sasiriyorsunuz, yahu? Buna partizan be-
begi derler. Saglam kafal, dedi.

Her ikisi de entarilerini giydiler, baglarini1 da
Oyle bir orttiiler ki, ancak gozleri ve burunlar1 goé-
riniyordu. Gayet iyi bir sekilde ¢esit cesit renkli
bezlerle sarii odun bebegin yiiziine bir de temiz
havlu koyduktan sonra l?uben onu kucagina ald:
ve gitmeye hazirlandl.
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Onlan seyretmekte olan Rujka ellerini ¢irpa-
rak

— Aman! Ne komik oldunuz, Mirgo agabey!
dedi.

Mir¢co da ona sakaciktan

— Evet, hem giiliing, hem de korkung. Sayet
onbes dakikaya kadar silah sesleri duymazsaniz si-
vistifimiz) bilin, dedi.

lyice karardi hava. Ivan Leskof, evin arka ta-
rafina bir daha bakti1 ve iki «kadin» arka kapidan
¢iktl. Hem etraflarinda komsular1 olmasi, hem de
gecenin zifiri karanlgl, onlarin goériinmemesine
yardim etti.

Partizanlar ellerindeki bebekle disariya firlads-
lar ve karsidaki dar sokaktan ovanmn yolunu tut-
tular. Yanko’larin evinde heyecan son haddini bul-
mustu. Silah sesleri duyulmuyordu.

Karsilarindaki sokagin ardinda meyve bahge-
leri vardl. Partizanlar bahcgelere dogru yiirudiiler.
Devriyeler sehire girip cikanlar1 yokladiklarindan,
miimkiin mertebe ana yoldan uzak olmay tercih
ediyorlardi. Devriyeler, resmi tezkereleri ve hiivi-
yet ciizdanlarin1 muayene ediyorlarda.

.Karsilarindaki bahgeye girip oraya gizlenme-
lerine ¢ok az bir mesafe kalmigti. Citin yani tama-
men karanliktl. Onlar acele yiiridiiklerinden, ova-
nin etrafim goézetlemek i¢in tam bu bahgenin 6nii-
ne dikilmis olan nébetciyi géremediler.

Birdenbire karsilarina, tiifek elinde bekcinin
birj ¢ikt1 ve korkung bir sesle bagirdi

— Hey, kadinlar nereye? Burasi yasak bolge-
dir!

Partizanlar durdu. Cevap vermeye cesaretleri
yoktu. Bek¢i onlarin seslerinden derhal anlayacak-
ti. Geriye donmeyi de asla diistinmiuyorlardl. Ates
edecek olsalar, bu defa civardaki nobetgiler duya-
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caklardl. Onlar bir defa bakigmakla ne yapacakla-
rin1 kararlastirdilar.

Bekci yaklagt1 ve

—. Duymuyor musunuz, be! Geri diyorum size!
Verin tezkerelerinizi bakayim! dedi.

Beke¢i kisa boylu, sisman, pala biyikh ve kas-
keti yana kaymig bir adamdi. Tam sildhim onlara
dogru yonelttigi bir sirada Ruben elindeki odun be-
begi biitiin kuvvetiyle bek¢inin kafaswna indirdi.
Mirco bir kokarca gibi hemen bekginin iistiine atil-
di. Ruben simdiye kadar hicbir zaman bu kadar
yakin bir mesafeden her hangi bir adama vurmus
degildi. Ona vurmak zorunda kaldig: i¢in uziinti
duyuyordu... Elleri heyecandan titriyordu. Simdi
onlerinde kivranip inleyen bekcinin isini bitirirler-
ken kendisi de ac1 ve dehsget icinde bulunuyordu.
Fakat, onlarin kacgabilmeleri ve partizan miifreze-
sinin onlara vermis oldugu kutsal vazifeyi ifa ede-
bilmeleri icin, bundan bagka yapacak bir ey olma-
dif1 duygusu, onlar1 bu sekilde harekete mecbur
kilmistl. Mir¢o yiiziikoyun yatan bek¢inin arkasi-
na birka¢ darbe daha indirince adam tamamen
sustu. Sildhin alip etrafa bir géz attilar. Miicadele
cabuk ve sessiz bir gekilde cereyan etmisti. Onlar
fundalik ve agaglarin arasina gizlenerek karsidaki
tepeye dogru kostular.

Ruben duydugu heyecanla 6nde kosuyordu. Po-
lisin hakkindan geldiklerine degil de, oradan sivis-
mig olduklarina seviniyordu. Yiizlerine dogru esen
riizgar onlarn1 biraz sakinlestirdi. Ruben su anda,
polis karakolunda igte bunun gibilerden yemis ol-
dugu miithis dayaktan dolay: onlara karsi nefre-
tin tesiri altinda bulunuyordu. Polis karakolunda
insanlar canavarcasina doéviiyorlard:. insan m idi
bu canavarlagmis fagistler?..

Derin bir nefes aldi Ruben ve kendi kendine
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hiirriyetin ne kadar giizel ve giittiikleri davanin da
ne kadar adil oldugunu diisiinda...

— Bu tarafa! Buradan! Sola! diyen Mirco, ar-
kadasina yolu gosteriyordu.

Mir¢co buralarini ¢ok iyi biliyordu. Polislerin
pencesinden kurtulmus olduklarina her seyden da-
ha fazla sevinen Mirgo, basit bir fikre sahipti. $a-
yet o bekciyi alt etmeseydiler kendileri mahvola-
cakti! Ve bundan dolay: da onu kipirdayamaz bir
hale getirmis olduklarina hem seviniyor, hem de
gurur duyuyordu.

Fisilta ile Ruben’e

— Temizledik mi adam1? diye sordu.

— Hi¢ kimildamyordu.

— Onu cansiz birakmal idik. Ama insan kalbi
iste yliregim razi olmadi. Adam altimda ezdim, ez-
dim ama, sonunda artik hi¢ kipirdamadigim gé-
riince biraktim. Daha fazla vurmaya kiyamadim.

Mirco soluk soluga konusuyor ve ara sira du-
rup, hem etrafi dinliyor, hem de bakiniyordu.

Tepenin ardindaki ormana daldiklari zaman
Mirco neselendi ve

— Bizim partizan bebegimiz de amma da as-
lan yurekliymis, haa, dedi.

— Dur! Bebek nerede? diye sordu.

Bakistilar

— Eyvah, bas 6rtiim kaymis, sacim goriiniiyor!
dedi Ruben,

Perisan bir haldeydiler. Basginin yarisi acikta
olmasma ragmen Ruben hald kadmna benzivorda.
Mirco’'nun ise, dyle tuhaf bir kiyafeti vard:1 ki, sa-
yet bu kadar tehlikeli bir vaziyette olmasavdilar,
ikisi birden oturup katila katila giileceklerdi.

Mirgo iki eliyle basin1 yokladi, bag ortiisiiniin
yok oldugunu anladi o da.
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— Muhakkak orada diigmiis... Beni o kadar
¢ok yoruyordu Ki...

— Bebek de yok...

Mirgo gayet lizgiin olarak

— Bag ortiistiinii duigtirmemeliydik. Bulduklar:
zaman ele veriliriz. Bizimkilerin de basina felaket
gelecek! Belki de komsulardan biri, bag ortiiniin
tevzemin oldugunu tanmyacak...

Ruben kisaca

— Geri doniip her seyi almahyiz! Senin adam-
larin bize o kadar ¢ok iyilik ettiler ki bdyle bir fe-
laketle kars: karsiya birakmak yakigmaz. Onlara
iskence yapmalarina imkan vermemeliyiz, dedi.

Mir¢o’'nun akhna bir sey gelmis gibi

— Evet... Evet... Bu delillerle Leskof’lan kes-
fedebilirler. Onun igin biz ne pahasina olursa ol-
sun, derhal butiin delilleri ortadan yok etmeliyiz.
Fakat geriye donmemizin ne kadar ¢ok tehlikeli ol-
dugunu da unutmayalhm, dedi.

Ruben boguk bir sesle

— Sayet bir feldket gelecekse, onlarin basina
gelecegine, bizim bagimiza gelsin daha iyi, dedi.
Ben o insanlarin basina bir felaket gelmesini iste-
miyorum...

Mir¢o da onun gibi diigliniiyordu. Onlar1 ken-
di 6z evlatlar gibi evinde barindirmis olan Leskof-
lara bir fenahk gelmektense kendisi cellatlarin eli-
ne diigmeye raz idi.

Ruben daha fazla sabredemedi ve

— Geri donelim. Belki de heniiz bir sey bula-
mamistirlar. Zaten aradan ne kadar zaman gecti-
ki... dedi.

— Ancak on dakika kadar bir gey... Fakat dur!
Boyle mi gidelim? Entarilerimizi tistiimiizden at-
sak daha iyi olmaz m1?

— Hayir. Bizi bu kiyafette gorseler bile o ka-
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dar siiphe etmeyecekler. Ama kiyafetimizi biraz
diizeltelim. Sonra, sen de basgina bir sey baglama-
hisin. '

Ruben’in vermis oldugu siyah 6nliigi, Mirco
bag ortiisii gibi bagina bagladiktan sonra entarile-
rini diizelterek geriye dondiiler. Ortalhigin iyice ka-
ranhk olmasina ragmen yine de uzaklar1 gérmek
miimkiin oluyordu.

Ikisi de susuyordu.

Bu esnada goriilecek ¢ok dnemli bir isleri var-
di. Az Once hareketsiz bir hale getirmis olduklar:
bekcinin yattif1 yere doniiyorlardl. Vaziyet c¢ok
ciddi idi!

1ki arkadas, olayin cereyan etmis oldugu yere
yaklastiklarl zaman hemen yiiziikoyun yattilar ve
emekleye emekleye ilerlemeye bagladilar. Yolu sa-
sirmi§ olduklarindan biraz saga kaymisglardi. Ge-
rek duymus olduklar: heyecandan, gerekse yorgun-
luktan her ikisi de kesik kesik soluyorlardi. Ada-
m1 birakmis olduklar1 yere geldiklerini sandiklari
zaman onu orada goéremeyince ¢ok endiselendiler:
Bek¢i acaba nereye gitmisti? Yoksa kendisine gele-
rek karakola m1?

Durdular. Gecenin tath havasi her taraftan
hissediliyordu. Biraz 6tede beyazlasmig ¢alilar var-
dy, belki de onlarin iistii tozdan éyle olmustu. Biraz
daha oOtede ise bir afa¢ fidani gordiiler. Nihayet
Mirco :

— Iste orada, dedi.

Yerde boylu boyunca uzanmig olan bekgiyi
gordiiler.

Etraflarina bakindilar. Hi¢ kimse yoktu. Bir
taraftan emekliyor, bir taraftan da kaybettikleri
seyleri anyorlardi. Birdenbire beyaz bir sey gérdii-
ler. Evet, bu onlarin bebegi idi!

— Iste bag értiisii! ded1 Ruben.
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Kendilerinden on adim 6tede ise, kasketi bir
yana diigmiis adam yatiyordu. Ruben aceleden
kendilerine dit bir sey sandi icin kasketi de aldi,
fakat eli rutubetli astanna temas edince tiksinti ile
yere firlatti.

Mirco, bir an yiizii otlara gémiilii bek¢inin iis-
tiine egilip baktl. Zifiri karanhkta onun o6liip 6lme-
digini anlamak miimkiin degildi. Mir¢o onu ayag
ile itince Ruben

— Adam kipirdad: galiba, diye fisildadi.

Ikisi de gozlerini 6lmemis olan bekcive dik-
mislerdi. Fakat ne biri, ne de Oteki ona bir daha
vurmaya tesebbiis etmedi. Ruben susuyordu. $im-
di ne yapacaklarini diisiiniiyorlardi! Tam bu esna-
da yolun kars) tarafindan silah sesi duyuldu... Ora-
daki nobetgiler harekete gegmislerdi... Ikisi de yer-
lerinden firlayip oradan derhal uzaklastilar.

Bir miuddet yiiriidiikten sonra Mirc¢o

— Herifin kafasina bir kursun sitkmam lazim-
da ama, duyacaklar diye vazgectim. Sonra tam odun
bebekle kafasina bir tane indirecegim swrada vakit
yok diye vazgectim, dedi.

Bu esnada onlar bek¢iyi sag birakmis olduk-
lar1 i¢in bunun neticesinin ne olabilecegini diigiine-
memislerdi. Fakat geriye donerek odun bebegi ve
basértiisiinii almalarindan onbes dakika sonra
adam kendine geldi. Basim1 tutarak yerden kalkar-
ken, az once olan her seyi hatirladi. Yerinden dog-
rulunca agir agir bah¢ivanlarin kuyusuna gitti ve’
basini oradaki su teknesine batird:. Biraz sonra ta-
mamen kendisine geldigi zaman ise, yliksek sesle
tehditler ve kifiirler savurarak olanca hiz1 ile po-
lis karakoluna dogru kostu.

Bu sirada Mirgo ile Ruben hizla Balkan’a dog-
ru yiiriiyoriardi. Daha ik tepeyi asip da ormanin
icine daldiklar1 zaman evveld bebegi, istiindeki
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bezleri siyirip bir kenara firlattilar, Etraftaki ¢ah-
liklara takilip da yiiriimelerine mani olmasinlar di-
ye sirtlarindaki entarileri de ¢ikarip hepsini birden
bir boh¢a yaptilar. Onlar1 Yanko’ya iade etmeyi dii-
sliniiyorlardi.

Mir¢o odun bebege bakarak

— Affet beni! dedi. Senin i¢in ¢ok miiteessirim,
oglum, lakin elimden bir sey gelmez. Sonra sen

hem ¢ok agirsin, hem de artik bize lazim da degil-
sin...

Yeni Arkadashk

Aradan onbeg dakika gecip de silah sesleri du-
yulmayinca Yanko’larin evindekilerin yiiregi ra-
hatladi. Annesi aksam yemegini pisirmek icin ates
yakti. Iclerinde yalniz Yanko'nun ici rahat degildi.
Bir yerde duramiyordu. Ciinkii o, gece yarisindan
evvel hi¢ kimse anlamadan evden nasil sivisaca¥l-
n1 diisiinliyordu. Bir ara evin etrafini dolandi, son-
ra elma agacindan bir tane elma koparip tadina
bakti. Fakat heniiz ham ve eksi oldugu cin begen-
medi. Gundiizki olayr hatirlad1 ve Stela'y: diisiin-
dii. Polis sefi, kirbagla kiza 6ylesine canavarca vur-
mustu ki! Kimbilir ne kadar ¢ok acimistir... Her-
halde ¢cok da korkmustur. Belki de simdi babasi-
nin ne vaziyette oldugunu bilmedigi i¢in tiziiliyor-
dur.

Partizanlarin kagtiklarin1 ve simdi ¢ok uzak-
larda olduklarimi1 her halde bilmiyordu. Yanko bu-
nu kiza bildirmeyi disiiniyordu. Bu fikir igini ke-
miriyordu. Babasinin, Yanko'larin evinde gizlen-
mis oldugunu kendi gozleri ile gérmiis oldugu i¢in
tam su anda gizli bir duygu onu kizin yanina git-
meye tesvik ediyordu.

Derhal tarih 6gretmeni kadinin evine dogru
yolland1. Karartmadan o6tiirii sokaklardaki elektrik



[ 144 ]

lambalar1 sénmiis olmasina ragmen yollarda hala
insan vardi. Avlunun birinden kiiclik ¢ocuk sesleri
duyuluyordu. Yanko onlarin saklamba¢ oynadikla-
rinl1 anladi. Biraz sonra evin arka bahgesine so-
kuldu ve tahta citin araliindan bakti: Karartmak
icin pencereye asilmig olan cergenin kenarindan
bir ¢izgi kalinlhiginda 151k gériiniiyordu.

Birdenbire avluya su doktiiler. Bir anda yere
vayilan su, gecenin karanhindan bir yatagan gibi
parladi. Sonra bir kap sesi duyuldu. Bunun bir te-
neke oldugu muhakkaktl. Cesmenin yaninda su
anda Stela m1 vardi, yoksa tarih 6gretmeni mi?
Tahta ¢itin 6niine sarkmig olan bir dalin yaprak-
lar1 bahcgeyi iyice gérmesine mani oluyordu. Yan-
ko usulcacik dal bir kenara c¢ekti. Bu yaz gecesin-
de etraf cok karanlk olmadig: i¢in bahgenin igin-
deki cicekleri goriiyordu. Basin1 biraz daha igeriye
soktugu zaman bahg¢ivan kovasi ile cicekleri sula-
makta olan Stela’yr gérdii.

Onu c¢agirsam mi, diye diisiindii. Fakat kova-
nin suyunun bitmesini bekledigi halde, kiza bir tiir-
li seslenmeye cesaret edemedi. Bahcede sessiz se-
dasiz ¢calisan bu uslu kizdan son derece sikiliyor-
du. Sayet 6gretmeni gorecek olursa, kimbilir kiza
neler soyliyecekti... Dallarin arasinda sakl durdu.
Stela elindeki bah¢ivan kovasi ile c¢icekleri sulu-
yordu. Biraz sonra yeniden doldurmak i¢in muslu-
gun altina koydu bos kovayi. Kova sirilt: ile do-
larken, Stela bir miiddet dizlerindeki yaralara tiziin-
tii ile baktl. Ne kadar cok eziyet ¢ekmisti... Iste
bugiin de... Yanko, bu kiza kar§i yapmis oldugu
kabaca hareketinden dolayr su dakikada, *er za-
mandan daha ¢ok utan¢ duyuyordu. Cok uziiliyor-
du... Onunla dostluk kurmak, arkadas olmak isti-
yordu... Nihayet seslenmeye karar verdi.

Yerinden sokiilmiis olan tahtalardan birini ke-
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nara cekti ve tam iceriye girecegi sirada yerinde
mihlanip kald). Clinkii bu esnada camdaki uzun-
‘ca pencerelerden biri gicirdayarak acildi. Ve ora-
dan tarih 6gretmeninin koyu siyah sach bas1 go-
rindu.

— Stela...

Onun erkek gibi gir, fakat tath sesi, Yanko’-
nun yiliregini sizlattl. Bir middet oldugu yerde hic
kipirdamadan durdu ve bir zamanlar bu kadinmn
kendisini ne kadar ¢ok sevdigini ve onunla sanki
ablas1 imis gibi nasil kenustugunu hatirlad.

— Stela, burada misin? Ben digsar1 ¢ikivorum,
ekmek almayl unutmusum, dedi.

— Ben gideyim! dedi Stela.

— Bu kadar sulamak yetisir, gir iceri artik.

— Az kaldy, karanfilleri de sulayayun, giriyo-
rum.

Ogretmen kadin iceriye girip cami kapatti
Yanko gizlendigi yerden 6gretmen kadinin arka ka-
pidan' sokaga ciktigini1 gordii ve firsattan istifade
ederek hi¢ ses cikarmadan iceriye girmeye karar
verdi.

— Stela... diye seslendi hafif bir sesle... Fakat
bu sekilde hitabetmek ona biraz tuhaf geldigi icin
hemen «Hey kiz...» diye ilave etti.

Stela korkudan kovay: disturdii.

Yanko, kendi kendine «Eyvah korkuttum, Kki-
z1» dedi. Ve derhal yavasca

— Stela... benim, Yanko, dedi.

Stela kagmadi, ona dogru yaklast1 ve tahta ci-
tin yaninda‘ karsi kargiya durdular.

Stela ¥anko’ya dikkatle bakt1 ve ancak onun
duyabilecegi bir sesle :

— Babamin bagina bir sey mi geldi? dive sor-
du.

Yanko susuyordu. Clinki duydugu heyecan-
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dan ne diyecegini sasirmigtl. Kizin bu suali onu
sanki derin bir uykudan uyandirmigti. Ve bu defa
kiz1 korkutmamig oldugunu anladig) icin sevindi
ve ona:

— Hayir, hayir. Biraz 6nce kagip gittiler!

— Yakalanmiyacaklar mi?

— Hayir, hayir, onlar artik uzaktalar.

— Nerede?

— Balkan’da, bu aksam bizimkilerin yanin-
da... sakin kimseye sdyleme. Ben bu aksam onlar-
la karsilasacagim, dedi. Sonra kendi kendine «Ne
geveze adamm yahu, durmus kendimi 6viiyoruni,
kizcagiz benim i¢in kimbilir neler digiinecek,» di-
ye ilave etti.

— Nerede karsilasacaksin onlarla?

— Ormanda. Babana sdylemek istedigin bir
seyin var mi1?

— Ekmek alabildiler mi?

— Evet, biz verdik. Bundan evvel de biz ver-
mistik. Sonra yine kendi kendine : «Gene dirdir et-
meye bagladim» diye soéylendi.

Stela sustu. Bagini egdi. Yanko gecenin karan-
hginda kizin agik alnina ve yar1 arahk gozlerine
bakt1l. Bu gozler ona dyle ciddi gériindiiler ki, kizin
karsisinda kendini tamamen kiigliciik bir cocuk
zannetti. §imdi ona ne sdylesindi? $askin bir halde
diisiniip dururken, uzunca bir zincire takmgs ol-
dugu c¢akisini ¢ikard: ve biiyik ylziini agip kapa-
di. Hizla kapandigl esnada madeni bir ses duyul-
du.

Stela onun yiiziine bakarak :

— Ng¢in gideceksin cnlarin yanina? diye sor-
du.

— Bir igimiz var da onun igin, dedi. Ama bu
cevabin ¢ok sagma oldugunu zannettigi icin hemen.
«Tam olarak ben de bilmiyorum... Cagirdilar, ben
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de gidiyorum,» diye ekledi.

— - Peki, korkmuyor musun?

— Hayir! dedi. :

Yanko yalan sdyledigi icin kulaklarina kadar
kizardl. Sonra sagkin bir halde :

— Ogretmen kadina, senin babanin bizim ev-
de oldugunu ve onu gérdiigiinii sdyledin mi?

— Hayir! Hi¢ kimseye sdylememeye sbz ver-
dim.

Yanko ona :

— Evet, hi¢ kimseye sdylememen lazim, diye
mirildandl, ama kendi kendine : «Keske 6&retmen
kadina soylemis olsaydi,» diye diisiindii. Clinku 6g-
retmen kadin da, Yanko’nun bir sokdk ¢ocugu ol-
madiginm ve kot sozleri istemiyerek ona karst
sarfetmis oldugunu anhyacakti.

Hafif bir riizgar esti ve yapraklar hisirdadi.
Yanko, artik Ste’a’nin ona karsi kizgin olmadigim
anhyordu, ama yine de:

— Sey... Ben o giinii... seni... istemiyerek...
dive soze baglad1 ve arkasini getiremeden sustu.

Stela sézlerinden degil de, sikilmasindan onun
ne demek istedigini anlad1 ve soéziinii keserek.

— Liizumu yok... istemem... hic ehemmiyeti
yok, dedi.

‘Narin eli Yanko’'nun ceketinin yakasina degdi.
Yanko basini kaldirip ona bakti. Kizin yiizii yiizii-
ne yakindi. Yanko onun sadakat, dostluk ve meta-
net dolu koyu renkli giizel gézlerine bakt:. Kendi-
sine kars1 yonelen bu tath ve sakin bakigh gézler
karsisinda biiyiilenmig gibi duruyordu.

Yanko, heyecan ve sabirsizlikla etrafina ba-
kindi.

— Acele mi ediyorsun? diye sordu Stela iiziin-
tiilii bir sesle.

Yanko :
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— Evet, diye cevap verdi.

Fakat, boyle bir cevap verdigi icin hemén ken-
dine kizdl. Neden bunu séylemisti ona? Halbuki bu
sakin ve karanlik bahcedeki yapraklarin altinda
onunla basbasa olmak ne tath seydi...

Geriye dondii ve aralik birakmis oldugu tahta
citten atladi. Onun elini sitkarak hosca kal demeyi
akil etmemisti. Esasen bu sehrin cocuklarinda el
sikma adeti yoktu. Fakat, tam gidecegi sirada, Ste-
la’nin onu durdurmak i¢in kolundan tuttugunu his-
setti.

— Babama ¢ok selam... dedi ve s6ziini yar-
da keserek : Hayir hicbir sey deme, ¢iinkii, ¢ok ca-
ni sikilacak... diye mirildandi.

Yanko kizin eline bakarak kendi kendine «Ah
ne giizel eli var!» diye disiindi.

Yaydan firlamis. ok gibi sokaga firladi. Adeta
kanatlanmigtl. Kizin nazik parmaklar:1 ile koluna
degmis oldugu yerde, hala tath bir sicakhk duyu-
yordu. Demek ki, arti} kiz ona dargin degildi...
Artik Yanko ona ne bi¢im bir arkadas oldugunu
ispat edecekti...

Gece Giirlityordu
Yanko, babasina gece yarisi Mir¢o ile bulusa-
cagim soyliyecekti. Fakat babasinin miisaade et-
miyecegini bildigi i¢cin ne ona, ne de annesine hic-
bir sey soylemedi. Fakat uyumak iizere,olan Ruj-
ka’nin kulagina egildi ve:
— Ben Mirco agabeyimin yanmina gidiyorum,
bilmis ol, dedi.
— Ne dedin? diye sprdu Rujka uykulu haliyle.
— Mirgo agabeyimin yanina gidiyorum,‘ bil-
mis ol, dedim.
Rujka, uykusuna mani oluyor diye Yanko'ya
birseyler mirildand1 ve battaniyeyi basina c¢ekerek
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uykuya daldi.

Gece yarisi olmadan Yanko parmaklarinin ucu-
na basarak usulcacik odadan diagnya ¢ikt1. Cikar-
ken kaply1 mahsustan arahk biraktl. Evin iginde
sliklinet hiikiim siiriiyordu. Annesi ile babasi, evle-
rinde gozetleyecek misafirleri olmadig: icin rahat-
c¢a uyuyorlardi. Yanko-arka kapidan ¢ikt1 ve emek-
leye emekleye kars: taraftaki sebze bahgelerinin ya-
nina vardi. Buradan nehrin yanina kadar gitmek
artik kolaydi.

Ortalig1 dinleye dinleye uzun miiddet sahil bo-
yundaki s6git agaclarinin yanindan yiiridi. Fa-
kat, nehrin ¢ikarmig oldugu ugultudan gayr kula-
gina sik sik yabanci insan sesleri ve devrive ge-
zen polislerin konusmalarn da geldi... Gecenin ko-
yu karanhg herseyi ortiilyordu. Kuvvetlice esen
rizgar karanlik gokyliziindeki bulutlar1 bir istika-
mete dogru siirliklerken, uzaklarda goriinen yildiz-
lar1 értiiyordu. Fakat hergseye ragmen Yanko yolu-
na devam ediyordu.

Kendi kendine : «Endise etmemeliyim, endige
etmemeliyim» diye tekrarhyordu.

Uzun bir yiiriiylisten sonra nihayet viran de-
girmenin o6niine geldi. Degirmenin dami ¢ékmiistii.
Bir zamanlar kapi olan yerde, simdi biiyiik bir de-
lik vardi. Basini igeriye dogru uzatti. Yiiziine 6riim-
cek aglann dolandl.

Kendisine Ogretmis olduklar1 ishg c¢aldi, fa-
kat cevap alamadi. Demek ki heniiz gelmemiglerdi.
O zaman bir s6giit agacinin dibine gizlenip bekle-
meye koyuldu. Bu beklemenin sonunun gelmiye-
cegini saniyordu... Fakat yine de beklemek icin
kendinde kuvvet buldu. Peki ama, ya sehirleri, kéy-
leri ve evleri alman fagistler tarafindan yakilip yi-
kilan ¢ocuklar ne yapsinlar? Hitlercilerin, ¢ocukla-
r1 tanklarin altinda ezdiklerini, kursuna dizdikleri-
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ni, diri diri yaktiklarin1 ve sayisiz miktarda genci
sehir ve k6y meydanlarinda nasil astiklarini duy-
mustu... Orada ¢ocuklarin da biiyiiklerle esit sart-
lar altinda diijmana karsi1 doéglistiiklerini Mirco
agabeyi ona séylemisti. Ve su anda, kii¢lik olmasi-
na ragmen yine de kendi ¢apindaki yardir ile bu
miisterek miicadeleye istirak .ediyordu... Duymus
oldugu iirpertiye ragmen, ona verilecek bir vazife--
yi ne pahasina olursa olsun yapabilmek i¢in ken-
dinde her zaman cesaret ve kuvvet vardl. Simdi
onun Stela gibi, Simo gibi ¢cok sadik ve hakiki ar-
kadaslar: vardi... Su anda, onlar1 hatirlad1 ve Ste-
la’nin tath bakigl gézlerinin oOniinde canlandi.

En nihayet bir 1slik ve arkasindan da ayak ses-
leri duyuldu. Yanko onlarin geldigine o kadar cok
sevindi ki, yine 1shkla cevap verecegi yerde :

— Mirgo agabey! diye bagirdi:.

— Merhaba aslanim! diye cevap verdi Mirgo.

Partizanin giir sesi ortalif1 sarmig olan biitiin
korkuyu bir anda dagitiverdi. Yanko onun kuvvet-
li elini sikt1f1 zaman istiine sonsuz bir cesaret gel-
di.

Hep beraber bir saatten fazla yiiriidiiler. Cok
agir bir gekilde yol ahyorlard: ve biitiin yol boyun-
ca yalniz fisilt1 halinde konusuyorlardi. Mirco en-
tarileri bohc¢a halinde nereye saklamig olduklarini
ve uygun bir zamanda oradan almasini Yanko'ya
soyledi.

Bir bayirin tepesine ciktiklar1 zaman, kars! ta-
rafta agaclarin arasinda iyice ortiilmemis olan ca-
min arasindan 151k sizan uzunca binayr gordiiler.

Mir¢o, Yanko'’nun kulagina egildi ve :

— Evvela telefon tellerini kesmemiz lazim,
onun jcin ¢agirdik seni buraya. Bu isi hallettikten
sonra binada muhafiz kuvvetleri olup olmadigini
kesfe c¢ikacagiz. Sayet muhafiz kuvvetleri varsa,
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onlarin nerelerde olduklarini ve binayr kundakla-
yabilmemiz icin nereden iceriye girebilecegimizi
diisiinecegiz. Bize yardim etmeye razi misin?

Yanko, binay1 kundaklayacaklarinli aklina ge-
tirdik¢ce bilitin vicudu urperiyordu. Fakat, ona
sOylenen herseyi ¢ok c¢abuk yerine getiriyordu. Si-
riine siiriine ilerlediler. Sonra bir yerde durup or-
taligr dinlediler.

Mirco, yanindaki yiizii koyun yatmis olan Yan-
ko'ya kars: taraftaki telgraf diregini gosterdi ve:

— Iste su diregin tepesinde teller var, onlar
keseceksin, dedi.

— Bunlarin i¢inde hangisi telefon teli acaba?
diye sordu Yanko.

— Hepsini kes gitsin!

-— Peki.

Biraz sonra direge tirmanan Yanko’nun elbi-
sesinin hisirtisi ve sik sik nefes alis1 duyuldu. Yan-
ko diregin tepesine ¢ikinca, elindeki makasla kes-
tigi tellerin yerde ¢inlamasi ile beraber... sakin ge-
cede aniden bir giirleme duyuldu... Yanko boguk
boguk inledi... Kulaklarinin dibinde bir sey cinla-
d1. Diregin tepesine mihlanmig gibi yerinden kipir-
damyordu.

Trene yapilan sabotajdan sonra polisler yag-
haneyi korumak igin takviye kuvvetleri géndermis-
lerdi ve birka¢ saatten beri ortahg: kollamaktaydi-
11T, Mirgo ile Ruben’in sersemletmis olduklar1 jan-
darma, biitiin jandarmalar) ve polisleri ayaga kal-
dirmigt1. Partizanlarin baskin yapmalarina jhtimal
verilen her yere takviye kuvvetleri gonderilmisti.
Sehirdeki erkekleri seferber ederek biutiin yollara
nobet¢i dikmiglerdi. Civar kdylere de muhafizlari
arttirmalarum emretmiglerdi. iki partizan ve Yan-
ko, aldiklar1 biitiin tedbirlere ragmen, tuzaga diis-
tiiler.
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Mirco [isilt1 ile Yanko'ya :

— In asagi! diye bagirdi.

«9sssst...» diye bir siurtiinme sesinden sonra
Yanko lastik top gibi Mirgo ile Ruben’'in ayaklari-
nin dibine diistii.

Ruben onu diirterek

— Arkamizdan gel! dedi.

Yanko onlar takip etti.

Yeniden silah sesleri duyuldu. Yanko yere yat-
ug1 zaman kars: tarafta kiiciik kivileimlarin nasil
parlayip sondiiklerini goriiyordu. Polisler kars: ta-
rafta idiler. Yiiziliniu otlara yapistirmig olan Yanko
biraz sonra dudaklarinda topragin rutubetini his-
setti. Kendilerine saldiran polisleri durdurmak
icin, Mirgo ile Ruben de ates actilar. Yaghanenin
oniinde iki golge belirdi, fakat karg1 taraftan ates
edildigini goriince yiizii koyun yere yatti. Ilk anda
Yanko onlarin dldiklerini sandi, fakat biraz sonra
onlar emekliyerek arka tarafa dogru sivigtilar.

Ates etmeler devam ederken, Ruben, Mir¢o’ya
bagirarak : .

— Biz ates ettigimiz miiddetce kiiciik kagip
gitsin, dedi.

Mirgo fisilt1 ile

— Hadi Yanko! Duyuyor musun kardesim?
Cabuk, ka¢ buradan! Hadi ¢abuk ol, dedi.

Yanko razi oldu ve yilan gibi yerde siiriine sii-
riine ates edilen bélgeden uzaklagmaya bagladi. On-
celeri biitiin kursunlarin baginin ustiinden gec-
tiklerini. saniyorken, sonralar1 karanhkta ona isa-
bet ettiremiyeceklerine kanaat getirdi. Elli - altmig
adim siriinerek gittikten sonra dogruldu ve egile-
rek kagmaya bagladi.

Bir tepenin arkasina kagti1 ve durup ortahgl
dinlemeye koyuldu. Ates devam ediyordu. Arkadag-
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lar1 hala direniyorlardi. Yanko birdenbire hi¢ kork-
madigini hissetti ve kendi kendine :

«Eger bir silahim olsayd: ve ates etmeyi de bil-
seydim, simdi ben de ¢arpigmaya katihirdirg...» di-
ye disingu.

Uzun middet yiriidii. Fakat bir tiirlii evinin
yolunu bulamiyordu.

Orman yolunun arkasinda gokyiizi beyazlas-
migtl. Karsi taraflarda ise, tepeler, ormanlar ve
agaclar artik farkedilmeye baglamist1. Fakat Yan-
ko, hala nerede bulundugunu bilmiyor ve kendi se-
hirlerine giden yolu bir tiirli bulamiyordu.

«Acele etmeliyim» diye diigindi ve ormana
dogru kostu.

Iste tam bu anda, birisi olanca sesiyle :

— Dur! diye bagirdr. Ve iki kuvvetli el omuz-
larindan yakalada.

Ogretmenin Kardesi

Cirpinarak hizla bagird1 Yanko ve kagip kur-
tulmak istedi, lakin artik is isten ge¢misti. Basi
kasketli yabanci adam onu kerpeten "gibi sikmisti.
Polisler tarafindan kurulmus bir tuzaga diigmiis
oldugunu anladi. Ormanin i¢inden eli silahl1 iki po-
lisle kalpakli bir koyli ¢ikti. Hepsi de Dibovo ko-
yliindendiler. Yanko’yu tutmus olan sivil elbiseli
adam, gizli polisti.

— Ha s0yle! Yakaladik mi seni! Hadi sdyle ba-
kalim, arkadaglarin nerede, ya?

— Ne grkadasi, yahu?

—- Telleri kesenlerden bahsediyorum!

— Ne telleri be amca? diye cevap veren Yan-
ko, kendi kendine «Iyi ki, makas orada kald1 da
simdi onlar1 benim kestigimi ispat edemezler,» di-
ye diisindu.

— $imdi sana bir tane patlatacak olursam ¢ok
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iyi anlayacaksm! Peki, o halde gece yarisi né isin
var burada, ha?

— Sey, at1 otlatiyordum da. Birdenbire orta-
dan yok oldu. Onu ariyordum. Birak behi, amca!

— Yalan soyliyorsun!

— Dogru soyliiyorum. Atimiz kagti, onu ari-
yordum.

Polis mirildanarak :

— Biitiin gece hep onu ariyorsun, dyle mi?
Sonra anlariz bu meseleyi! dedi.

— Ama... atsiz eve donecek olursam amcam
beni dayaktan gebertecek.

— Yalan sOylemeyi sana kim ogretti be? Dinle
kig¢ilik! Bu numaralar bana ge¢mez! Biz bu tarafa
gelirken ates edildigini duyduk. Kim ateg ediyor-
du, ha?

Yanko ortalig: dinledi ve ancak simdi silah ses-
lerinin kesilmisg oldugunu anladi. Partizanlara ne
oldu acaba? Kacmaya muvaffak olmuglar miydi,
yoksa disman kursunu ile mi élmiiglerdi?

Yanko kurumus olan dudaklan ile:

— Silah seslerini ben de duydum ve korkarak
buraya kactim, dedi.

Kin dolu gozlerini Yanko’dan gizleyen polis,
gayet tath bir sesle:

— Yine yalan soyliiyorsun! Dinle beni: Sayet
her seyi oldugu gibi itiraf edecek olursan seni hem
dévmeyecegiz, hem de derhal buradan evine gitme-
ne miisaade edecegiz. Aksi takdirde, senin akibe-
tin beni ‘hi¢ ilgilendirmez! Hadi séyle, kimdi bu
sumkarlar ve nereye kactilar? Soyle, buraya yakin
bir yerde midirler? Soyleyecek olursan heri:a bi-
rakacagim seni.

Bir an diisiindii Yanko: Acaba onlarin kim ol-
duklarin1 ve simdi nerede olduklarim1 sdyleyecek
olursa kendisini hakikaten serbest hirakacaklar
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miyd1? Fakat gecenin zifiri karanhifina ragmen po-
lis, sahte tavirla ve yalanci sozlerle. bos yere mak-
sadin1 gizlemeye caligiyordu. Ciinkii onun korkung
yizii ‘'ve hain bakiglar1 foyasin1 meydana cikariyor-
du. Yanko, polisin ona tuzak kurdugunu anladi.
Hatta dogru bile olasyd1 hi¢ arkadaslarini ele ve-
rir miydi? Dudaklarin1 biikmiig susuyordu.

— Cevap ver, yahu! Kiminleydin, ha? Soyle,
kimdir onlar ve nereye ateg ediyorlardi? Yerini gos-
ter bari!

Yanko kati bir sesle :

— Bilmiyorum, amca. Ben atim1 ariyordum.

Birdenbire giddetli bir tokat ensesinde patladi.
Yanko’nun gozlerinden kivilcimlar sigcradi. Ve aci-
sindan inledi.

— Nicin vuruyorsun, be amca! Ben sana ne
yaptim?...

— Sus! Sumkar kopegi seni! diye bagiran giz-
li polis, oradaki resmi polislerden birine déndii ve :

— Gotir sunu karakola! Orada her seyi soyler.
Yahut dur ben de gelecegim.

Gizli polis cocugun o6niinde bir kahraman ke-
silmisti, ama, partizanlara karst ¢ikmaya hi¢ cesa-
reti yoktu. Ve bu g¢ocugun buralarda olusu, parti-
zanlarin yakinlarinda olduguna bir delildi. Onun
icin miimkiin mertebe buradan uzaklagmaya baki-
yordu. Bu esnada kalpakh koyli atildi ve :

— Gospodin Ginkof, miisaade edin de ¢ocugu
ben goétireyim, dedi.

Koyli de tipki onun gibi buradan bir an evvel
uzaklagmak istiyordu. Sayet partizanlar meydana
cikacak olurlarsa onun da ates etmesi lazimdi. Pe-
ki ama, keindi kardeslerine kars: nasil ates edecek-
ti, koyli corbacilarinin yahut da fagistlerin hesabi-
na m1 déglisecekti? Sonra bu akilli ve cesur gocu-
ga da acimigt1. Partizanlarin sadik bir yataf oldu-
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gunu anlamigti.

Koyl kendi kendine : ,

«Karakolda gebertecekler dayaktan. Canini
alacaklar ¢ocugun. Halbuki aslan yavrusu gibi bir
¢ocuk! Yazik!» diye diigundii. .

Buradan sivismayl dort gozle arzu eden gizli
polis, hi¢ bdyle bir firsat1 elinden kagirmak ister
miydi? Onun i¢in katiyetle :

— Hayir! diye kesti.

ikinci defa olarak Yanko'yu kendisinin kara-
kola goétiirmesini rica eden koylii, kendi kendine
«Eger cocugu karakola goétiirme isini bana havale
edecek olursa, yolda ben polisi 14fa tutarim, ¢ocuk
da bu firsattan istifade edip sivisir gider,» diye dii-
sliniyordu. Ama gizli polis ona kizd: ve :

— Onu ben sorguya c¢ekmeliyim, bu bir, ikin-
cisi de, gehirde kaybolmus at olup olmadigin1 arag-
tiracagim. Halbuki sen burada nébettesin. Bana
bak! Sakin buradan bir yere ayrilayim deme, son-
ra canini ¢ikartirim senin, ha, dedi.

Gizli polis, ¢ocugu bir polise teslim edip ugi
birden yola diiziildiiler. Yanko, ¢cok miiteessir bir
halde koyliiniin yliziine bakti. Clinkii onun tath
bakigh gozlerinde bir baba sefkati okunuyordu.

Agir agir yiriiyorlarken sabirsizlanan gizli po-
lis, daha ¢abuk yiiriimeleri i¢cin Yanko’yu sirtindan
itti. Cocuk onceleri kendisini gehre dogru gotir-
diiklerini sanmigt1, fakat biraz sonra hi¢ bilmedigi
bir araba yolundan gittiklerini goriince, sehre git-
mediklerini anladil. Gecenin karanhg dagilmisti.
Ormanin yanindaki genis ovada bir pembelik sezi-
liyordu.

Mese fidanlariyla kapli bir tepeye ciktilar
Asagidaki diizliikte akip giden nehrin yaninda orta
buyuklikte bir kody goérindii. Gerek tepeden, ge-
rekse asagida genis bir kavis yapan nehirden, Yan-
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ko bunun Dibovo kéyii oldugunu hatirladi. Onu’
sehirdeki karakola gotiirmediklerine ¢ok sevindi.
Orada hem insanlar1 ¢ok dovdiiklerinden, hem de
polis sefinin onu derhal taniyacagindan ¢ok kork-
mugstu. Fakat bu kdyde higbir tanidif1 yoktu. An-
nesi ile babas1 onun nerede oldugunu acaba anh-
yacaklar miyd1? Diin aksam yola ¢ilkmadan evvel
Rujka’'nin kulagina nereye gittigini sOylemisti
ama, bakalim simdi hatirlayabilecek miydi?

Nihayet dizliige indiler ve kdye yaklastilar.
Doguda artik safak sokmiistii. Ve kilisenin tepe-
sindeki pash hacin iistiine giinesin ilk isiklar1 vur-
mustu.

Dar ve tozlu sokaklara daldilar Kdéy yavas ya-
vag derin uykusundan uyaniyordu. Her tarafta ho-
rozlar 6tiiyor, kopekler havliyor, kapilar gicirdi-
yordu. Yol aniden genisledi. Yanko ile iki polis, bi-
raz sonra kOy meydanina vardilar,

Meydanin bir tarafinda birikmis olan kdyli
kadin ve erkekler ilirkek ve korkak nazarlarla mey-
danin ortasindaki artik eskimis olan tagh cesmeye
dogru bakiyorlardi. Yanko'nun kulagma hafif ve
boguk bir ses geldi.

Ne vard1 acaba, neden koyliiler bu derece en-
diseliydiler? Neye bakiyorlardi bu adamlar? Ces-
menin yanibaginda bir polis nébet¢i durmustu. Bu
esnada, iki jandarma ellerindeki gsmayzerlerle isle-
rini bitirmis insanlarin duydugu memnuniyete ben-
zer bir memnuniyetle meydanin ortasindan gec-
tiler. Sonra:meyhanenin éniine birakmig olduklari
motosikietlerine*atladilar ve gaza basip bilyiik bir
giiriilti ile sehre dogru uzaklagip gittiler.

Gizli polis, Yanko’yu meydanin ortasindan ge-
¢irdi. Cesmeye yaklastiklarn zaman ¢ocugun tiiyle-
ri diken diken oldu. Bakiglan ise bir noktava mih-
lanip kaldi. Cesmenin 6niinde, tahminen otuz yas-
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Jarinda geng¢ bir adam, bas1 kanlar icinde yatiyor-
du. Yiritk gomleginden gogsiindeki koyu lekeler
goze carpiyordu. Yahn ayak adamin bir topugun-
da pihtilagmig kan vardi.

Yanko onun kim oldugunu énce tamyamadi.
Ondan pek de uzakta olmayan bir yerde duran koy-
lillerden biri :

— Hi¢ merhamet denilen sey yok mu be?...
dedi.

Baska bir koylii ise:

— Her zaman koye iyilik ederdi...

— Esaretten de daha beter...

Intiyar bir kadmn :

— Zavall o6gretmen! diye mirildandi.

Yanko, benligini saran korkuyu yendikten son-
ra, kursuna dizilmis olan partizanin yiiziine bakt.
Agzinin etrafinda kirmizi kan damlaciklarinin pih-
tilasmig oldugunu goérdii. Maruz kaldig miithis is-
kenceye ve pihtilagmig kanlara ragmen yiiziiniin
hatlan hi¢ bozulmamisgti. Yanko onu, genig alnin-
dan, giizel yuziinden ve her zaman arkadascasina
tebessiim eden dudaklarindan kim oldugunu tani-
di. Oldiiriilmiis olan bu partizan, tarih égretmeni
kadimin agabeyi Angel Sotirof’tu. Bundan ii¢ yil
once sehirde 6gretmenlik ediyordu. Fakat sonra
onu bu kdéye nakletmislerdi. Bu ilkbaharda ise ig-
ten cikardiklarini duymustu.

Yanko ona baktif1 zaman basindaki feldketi
unutarak donup kalmisti. Gizli polis ve yamndaki
resmi polis de durup kursuna dizilmise bakiyorlar-
di. Basinin iistiindeki ¢cesmeye asmig olduklan ta-
beldya sOyle yazmislardi :

Cara ve ana vatana ihanet eden biitiin hainler,
iste bu sekilde cezalandirlacaklardir!

Yanko bu yaziy1 okudugu zaman biitiin viicu-
dunu bir irperti sardi Dili damagina yapisti. Bu
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manzaraya sanki kendi basindan gec¢mis gibi ba-
kiyordu. Bu iyi kalbli ve negeli 6gretmene hain di-
yorlardi... Halbuki bundan li¢ sene evvel, Yanko
dordiincii simfta iken, hastalanan 6gretmenlerinin
yerine gelen bu 6gretmen onlara oyle glizel. 6yle
tath, Oyle arkadascasina ders okutmustu ki, biitiin
o0grenciler onu hala unutmamislardi. Simdi ise ona
hain diyorlardi! Kime ve neye?

Ogretmeni 6ldiiriip meydana getirmeden ev-
vel, fagistler sirtindaki yeni elbiselerini ¢ikarmigs-
lar ve onlarin yerine yirtik pirtik elbiseler giydir-
mislerdi.

Maksatlar1 bu halk kahramani 6gretmeni ser-
seri ve eskiyanin biriymis gibi gostermek, bu su-
retle de halkin ondan nefret etmesini temin etmek-
ti. Fakat, Dibovo’lu koyliler onu ¢ok iyi taniyor-
lardl. Onlar, siyah gozli, tath dilli, giiler yiizli her-
kese yardim etmeéye hazir, temiz kiyafetli 63retme-
ni ¢ok iyi hatirhyorlardi. Koyliiler yeni okulun bir
an once insa edilmesi i¢in onun 6grencilerle bera-
ber nasil tugla tasidigini da hatirhyorlardi. Simdi
onu hem canavarcasina éldiirmiiglerdi, hem de kdy
meydaninin ortasinda teshir ediyorlardi. Ha'buki
kdyliiler, ondan nefret etmek soyle dursun, bilakis
ona 6z be 6z kardesleri gibi, 6z ogullan1 gibi aci-
yorlardi. Koyliiler bu anda onun oniinde ¢ok derin
bir ac1 ve sonsuz bir hiirmetle duruyorlar ve cani-
na kiymis olan kaatillere linet okuyorlard:. Polis-
lerden korkmalarina ragmen, ihtiyarlar ona yak-
lastiklar1 zaman kalpaklarim hiirmetle ¢ikariyor-
lardi.

Yanko’nun yakasindan sikici kavramig olan
gizli polis bagirarak :

— lyice bak da, ibret al! Sayet akhm bagina
toplamayacak olursan iste senin de akibetin bu-
dur! dedi.
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Yanko’'nun biitiin viicudu trperdi. Dizlerinin
bagl coziildii. Bu esnada arka taraflardan bir Ses
duyuldu. Insanlar bir anda sanki olduklan yerde
donup kalmis gibivdiler... Siyah bag ortiilii zayif
ufak tefek yapili, ihtiyar bir kodincagiz 6liiye dog-
ru kostu ve yiuziinii goriince dehsetli bir ¢iglikla

— Ah, oglum! diye bagirdi.

Oliiniin basinda nobet¢i duran polis :

— Geri ¢ekil! diye bagirdi.

Fakat ona manij olamadi. Ihtiyar kadm yerde
sliiriine siiriine bag ucuna vardi.

Etrafta bulunan koyliiler ona :

— Sevastiya, Ivan degildir o... diye wiZirdi-
lar.

Ama ihtiyar kadin hi¢ kimseyi dinlemedi ve
yerde yatan 6liiniin uzerine atildl. Kanli bagini ku-
cakladi ve gozlerini 6liiniin yliziine dikti.

— Allahim, evladim... nasil da degismissin...
der demez aniden bir ¢ighk kopard: ve ayaga diki-
lip cildirmig gibi etrafina bakindiktan sonra :

— Hayir, benim oglum degil o! dedi.

Koyliilerden biri yiiksek sesle :

— Kim aldatt1 bu kadun yahu? dedi.

Bagka bir koyli ona cevaben :

— Ne farki varmig yani? Onun da ivanccsunu
oldiirmiisler. Fakat onu buraya degil de, sehire go-
tirmiugler...

thtiyar kadin feryat ederek

— Oglum nerede? Oglumu istiyorum! Bu be-
nim degildir... diyordu.

fckiden gozleri kan ¢anagina dénmiis olan po-
lis, yash kadini iterek : -

— Defol git diyorum sana! Senin oglunu jehi-
re gotiirdiiller. O da bynun gibi...

Gizli polis de ise miidahale ederek :

— Onun yerine igte, buna doyasiya bak! Senin
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eskiya oglun da su -anda iste ayn1 bunun gihi tes-
hir ediliyor! Ama bagka yerde, dedi.

Oldugu yerde sendeledi kadin ve kursuna dizil-
mis olan partizanin iistiine kapandi. Onun kanl ba-
sin1 oksarken, su anda kendi oglunun da aym bu-
nun gibi igkence edildikten sonra 6ldiiriimiig oldu-
gunu diigiindi ve 6liintin kanh basini bagrina si-
kica basarak hiinglir hiingiir aglamaya baglad.

Polis, sarhog haliyle hem bagiriyor, hem de
kolundan cekiyordu. Fakat kadin 6liiye o kadar si-
kica sarilmist: ki, yerinden kimildatamiyordu. Ka-
dincagiz usti bas: toz icinde ayaga kalkmaya ca-
lhsiyor, fakat dizleri kesildigi icin tekrar yere yu-
varlaniyordu. Koéyliiler yardimina kostuklar1 za-
man, polis canavar gibi :

— Kaldirmayin!l O da o6lsiin... diye bagirdi.

Kadinin biri fisilta ile :

— Ne kalbsiz insanlar, vahu, onlar1 ana do-
gurmamis sanki! dedi.

Bu esnada meydanin iistiine parlak bir giineg
doguyor ve bu sabah aydinlifinda hersey kor-
kunc bir riiyaya benziyordu. Yanko kurumus du-
daklarim diliyle 1slattl. Sonra yash kadinin haline
bakarak, tarih 6gretmenini hatirladi... Su anda
sanki 6gretmen kadin yerlerde siiriiniiyor ve katil-
lerin elinde can vermis olan agabeyinin kanl ba-
sin1 oksuyordu... Bir giin ona karsi s6ylemis oldu-
fu ¢ok ac1 sozler tekrar hafizasinda canlandi ve
vi~eginde bir yara gibi sizladi... Yanko meydan-
da duran koyliilere iimitsizlikle baktig zaman, on-
larin kaatillere kars: duymus olduklari kini ve nef-
reti yuzlerinde gordii. O anda biitiin sesiyle onlara
kars1: «Hey ahali, koylii kardesler, amcalar ve tey-
zeler, nicin su canavarlarin ustlerine atilarak onla-
n ezip bizi birakmiyorsunuz» diye bagirmak isti-
yocrdu!... Fakat onlarin higbir sey yapamayacak-
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larin1 da anhyordu.
N Karakolda

Karakola goétiirdiiler Yanko’'yu. Polis karako-
lunun tahta dégemeleri yiiriimekten aginmisti. Bu-
raya cok kisi sag girmisti, fakat pek az1 sag ¢ik-
miste... Yanko ayaklarinin gitgide sogumakta ol-
dugunu hissetti. Uzun bir masanin arkasinda c¢ok
sisman, yakasi acik, kollar1 seritli bir polis “¢a-
vusu oturuyordu. Konusurken, tiifekle bir yere ni-
san aliyormus gibi bir godziinii yumup, 6tekisiyle
bakan sisman polis, Yanko'nun yizine dik dik
bakarken : «Elinden kolay kolay kurtulamiyacak-
sin!» demek istiyordu sanki.

Gizli polis bagim sallayarak :

— lyi av yakaladik. Partizan yatagidir. Hal-
buki atin1 kaybetmis de onu aradigin1 soyliyor,
dedi.-

Sisman polis yine bir goéziinii yumarak Yanko-
ya dogru bakt: ve:

— Atinla partizanlara ekmek gotiiriiyordun,
degil mi? dedi.

— Hicbir sey goétlirmiis degilim. Atim1 gece
otlatmaya ¢ikarmistim. Fakat ipi koparip kag-
mis...

— Kagt1 demek, ha... Peki, ya sen ne yana
kacgtin, ha? Dinle kiiciik : Sayet her seyi oldugu
gibi anlatirsan senin icin iyi olur. Okulda Allahin
emirlerini her halde okumugsundur... E, séyle ba-
kalim, Allahin dérdiincii emrini hatirhyor musun?
Bu emir «Yalan séylemexdir! dedi.

— Evet, hatirhyorum.

— O halde dogru konusacak misin?

— Demincek sdyledigim tamamen dogrudur,.
dedi ve kendi kendine : «Allahin, emirleri bu pis
katiller icin degildir...» diye diisiindii.

Polis sehre telefon €tti. Oradan ge.en cevap-
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larim bifiyordu. Ciinkii onlerinde silahli  polisler
vardl... Fakat ayn1 zamanda, onlarin bu meydan-
da gormiis olduklarin) hi¢cbir zaman unutmayacak-
t1, kaybolmus bir attay haberleri olmadigim soy-
lediler. Tahkikat yapip bildireceklermis.

Ormanda ve partizanlardan uzakta oldugu
icin kendini cesur hisseden gizli polis, odann igin-
de hindi gibi kabararak bir asag), bir yukan gidip
gelirken bir ara durdu ve :

— Bu ¢ocugu ancak dayak konusturabilir! de-
di.

— Ben de dyle diistintiyorum! dedi sisko polis,

Elini masanin altina gizleyerek Yanko'yu ri-
yakarane bir sekilde yanina ¢agirirken tek goéziini
¢ok zalimce yummustu.

— Gel kiiciik gel, bak sana ne verecegim, de-
di.

Yanko yaklasti. Sisko polis masanin altina
gizlemis oldugu lastik copu hizla savurdu ve olan-
ca hiziyle cocugun ensesine indirdi. Yanko aci-
sindan inledi ve iki eliyle ensesini tuttu. Kana bu-
lanmist1 parmaklari...

Sisko polis, bir canavar gibi Yanko'’nun iizeri-
ne atild1 ve:

— Sdyleyecek misin, be? diye bagirdi

— Hicbir sey bilmiyorum. Hicbir sey bilmi-
yorum, hi¢ kimseyi tanimiyorum... diyen Yanko,
Mirco agabeyinden 6grenmis oldugu soézleri tekrar-
hyordu.

Sisko polis, canavar gibi yerinden firladi, ka-
pwvr act1 ve birseyler bagirdl. Biraz sonra iki polis
geldi ve cocugun omuzlarina birer yumruk indirdi-
ler. Yanko yumruklarin tesiriyle gizli polise dog-
ru sendeledi. O da bir tane indirdi. 6tekine dogru.
Oteki de bir tane patlatti ve sisko polise itti. Sig-
ko polis de olanca hiziyle bir tane daha vurdu. El-
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leriyle yiiziinii korumaya ¢ahsan Yanko olanca se-
siyle inledi. Polisler hi¢c durmadan tekmeleyerek
onu birbirlerine itiyorlardi.

Yanko can acisiyla :

— O... ooo! diye inledi ve kendi kendine :
«Soyleyeyim mi, s6ylemeyeyim mi,» diye diiglindii.
Sanki onlar: ele verecekmis gibi kendinden korktu
ve aklindan gecenleri bogmak i¢in olanca sesiyle
yine inledi.... Sonra yere yikildi. Tekmelediler onu.
Yanko artik onlarin seslerini duymuyordu...

Zavall ¢ocukta sesini ¢ikaracak bir damlacik
kuvvet kalmadig1 icin ancak kendi iginden :

— Annecigim! diye aghyordu.

Onu iyice doviip tekmelediler sonra kiiciik ve
karanhik bir odaya siiriiklediler. D6gemenin iistiine
1slak ot sermiglerdi. Otlarin ilistiine yi151ldi1 ve hig
kipirdamadi. Duydugu acilardan yerinden kipirda-
namiyordu. Ensesi yemis oldugu copun darbesin-
den yaniyordu. Odanin pis havasindan, uykusuz
geceden, yorgunluktan ve yemis oldugu miithis
dayaktan, ¢cocuk oldugu yerde bayilip kalmisti. Yal-
niz ara sira duydugu siddetli acidan irkiliyordu.

Aksama dogru ona bir parca ekmek ve bir tas
su verdiler. Hararetinden dudaklari ucguklamisti.
Once bir yudum su icti, sonra achk hissettigi igin
ekmegi de yedi.

Aksam olunca odaya sisko polis ¢avusu girdi,
galiz bir kiifiir savurarak bir tekme vurdu ve

— Sayet yarin sabah itiraf etmezsen, haya-
tinla vedalag! lyice diisiin tasin ve kararim ver!
dedi ve ¢ikip gitti.

Kapiy1 yine iistiinden kilitlediler. Bulundugu
kiicik odanin' tavanina yakin demir parmakhkh
ufak pencereden artik iceriye higbir 151k sizmiyor-
du. Gecenin zifiri karanlh c¢6kmiistii. Yanko’'nun
elleri buz kesmisti. Buradan bir daha ¢ikamayaca-
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gim diigiindii... Bogaz1 kurudu... iginden her seye
aglayacagl geliyordu. Giinkii hayatinin ve hiirriye-
tinin artik sonu gelmisti. Bundan sonra artik gii-
nesi, yesil ovalary, arkadaglarini, annecigini, abla-
ciginl, Rujka’ylr ve tarih 68retmenini ebediyyen
goremiyecekti... Ogretmeni, agabeyinin orada,
kdy meydaninin ortasinda kursuna dizilmis oldu-
gunu ve §imdi kanlar i¢inde 6lii olarak yattigim
bilmiyordu... Kendisini de belki aym yerde o6ldii-
receklerdi. Acaba annesi, babas1 ve 6gretmeni, o-
nun akibetini duyacaklar miydi?

Acaba Ogretmeni, onun fena bir ¢ocuk olmadi-
gin1 ve hem onu, hem de Stela’y: pek ¢ok sevdigini
O0grenecek miydi?... Halbuki tam simdi Stela ile ar-
kadas olmuslardi...

Yanko, onu tutsak ettikleri andan simdiye ka-
dar ilk defa olarak agladi. Fakat hem onun korkak
oldugunu zannetmesinler diye, hem de ne pahasi-
na olursa olsun onlara higbir sey sdéylememeye ka-
rarh oldugundan dolay1 gayet, sessiz, fakat ac1 goz
yaslar1 dokti..._

Jki Kiz Arkadas
Yanko’nun evindekiler bos yere onu beklediler.
Hemen ertesi sabah annesi Yanko'nun evde olma-
digin1 anladi. Once onun erkenden sokaga ciktigi-
n1 sand), fakat biraz sonra Rujka diin aksam yat-
mak lzere iken onun kulagina ne fisildadigim ha-
tirladi. Annesi oglunun gene partizanlarla gittigi-
ni 6grenince agladi, babasi ise yiiziini eksitti ve :
— Bunu hi¢ dogru bulmuyorum. Mir¢o cok ol-
du artik. Yanko’nun bu igler i¢in heniiz gok kigiik
oldugunu gérmiiyor mu?
Rujka kendisinin ve Yanko'nun, «bu igler icin»
kuguk olduklarina raz: degildi. Fakat yine de aga-
beyi i¢in korkmustu. Nereye kaybolmustu acaba?
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Oglen oldufu halde hala ortaya gitkmamist1. Her ge-
cen dakika ile babasinin biisbiitiin sabr1 tiikeni-
yordu. Ama karis1 korkmasin diye :

— Bu kadar ¢ok teldglanmaniza ne liizum
var, canim! Alt tarafi ¢ocuk iste. Kala Kala onu
mu alacaklar, canim... Belki de bizimkiler onu
bagka bir i i¢cin ya Balkanda ahkoydular, yahut
da eve donebilmesi icin karanlik olmasini bekli-
yorlar, dedi.

Karanlik bast), fakat Yanko gene goériinmedi.
Annesi miitemadiyen pencereye kosup bakiyordu.
Cekmeyi unuttugundan babasinin yakmis oldugu
cubuk, sik sik séniiyordu. Kaslarini ¢atmis, duru-
yor ve aksam sofrasina yanasmak dahi istemiyor-
du. Rujka ise, ikide bir kapiy1 carparak disariya
girip ciktif1 icin annesi sinirlendi ve :

— Yeter su girip ¢ciktigin, asabimi bozuyorsun!
Insan gibi bir kenarda otur artik, dedi.

Karanlk iyice bastl. O gece annesi ile babasi
sabaha kadar hi¢c uyumadilar. Ustlerindeki elbise-
lerle camin o6niindeki sedirlere uzandilar ve miite-
madiyen karanlik avluya bakarak sokak kapisinin
acillmasinl beklediler.

Fakat Yanko bu gece de eve dénmedi. Acaba
partizanlar onu temelli olarak mi yanlarina almis-
lardl, yoksa polisler mi yakalamislardi? Sayet par-
tizanlarin yaninda oldugunu bilselerdi bukadar
¢ok merak etmeyeceklerdi. Fakat ya basina en fe-
nasi geldiyse?

Annesi kizarmig goézlerle uyandi. Babasi ciddi-
yetle yiliziine bakt1 ve:

— Aklim1 bagina topla, be kadin! Komsular
seni bu halde goriirlerse ne derler? Hi¢ kimse onu
partizanlarin yaninda bilmemeli. Onu kdye misa-
firlige gonderdigimizi zannetsinler, dedi ve Rujka'-
ya donerek:
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— Sen de Rujka! Agzin1 kapamalisin! Hig
kimseye bir kelime dahi séylemeyeceksin! dedi.

Bu sabah sehir ¢ok biiyiik bir telas iginde u-
yandi. Daha sabahin erken saatlerinde biitiin evle-
rin camlarn titredi ve her taraf sallandi. Ciinkii bii-
yik bir giiriiltii ile askeri motosikletler ve kam-
yon'ar gegiyordu. Yeni jandarma kuvvetleri geli-
yordu.

Hakiki bir askeri karargdha donmiistii sehir.
Sokagin 6tesinde motor sesleri duyuluyordu. Bas-
lan migferli, kemerleri bombali, elleri mavzerli
kocaman goézliikkli jandarmalar tozlu elbiseleriyle
etrafa korku sacarak saga sola kosuyorlardi. Co-
cuklar yanlarina sokulmaya cesaret edemiyorlardi.
Korku ile bakiyorlard1 uzaktan. Sehrin fakir insan-
lar, iscileri, memurlar), ziraatciler ve zanatkar-
lar onlara gizli kin ve nefretle bakiyorlardi.

Meydana her an arka arkaya tozlu motosik-
letler geliyordu. Kizgin gilinesin altinda nikelajh
kisimlar1 ayna gibi parhyordu... Sonra yine orta-
h@ giiriltiiye bogarak bagka bir istikamete gitti-
ler. Onlarin ardindan kalkan toz toprak dagildi ve
ortalifa yine siikiinet ¢oktii. Bu durum birkac¢ haf-
tadan beri devam ediyordu. Bir yere ugup gidiyor,
bir iki giin sonra yine déniiyorlardl. Belediye dai-
resinin eskimis tahta merdivenleri ve polis kara-
kolu adim atmalardan gicirdiyor, sallaniyor ve
giirliiyordu. Sonra binanin mahzeninden aci aci
bagirmalar, oflamalar, inlemeler duyuluyor ve ni-
hayet oldijrdiikleri gencin bedbaht anasi oglunun
éliisiinii meydanin ortasinda goriince ¢ighg basip
aghyordu.

Simdi duyulan korku, sik stk Romanya'ya
bombalamaya giden ucaklarin dehsetli sesinden
¢ok daha fazla idi. Aksamlar:- hi¢ kimse orfi ida-
renin tayin etmis oldugu saatten daha fazla so-
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kaklarda kalmaya ccsaret edemiyordu. Ciinkii po-
lisler ellerindeki silahlarla her an ates etmeye ha-
2ir bir vaziyette idiler.

Karanhk ve korkung geceler... Yarinki giiniin
ne olacagl meshuldii. Polis ve jandarmalarin bii-
tiin hiicumlarina ve baskilarina ragmen partizan-
lar, teslim olmak sdyle dursun, bildkis Balkanda
carpismalara devam ediyorlardi.

Sehirde dolasan rivayetlere gore gecen aksam
polisler, partizan yakalamiglar ve éliilerini Dibovo
kéyliniin meydaninda teshir etmisler. Dibovo ko-
yi bu sehirden sekiz kilometre mesafededir. Yan-
ko’'nun annesi, sehir karakoluna yahut da kBydeki
karakola giderek, oglunun orada olup olmadigini
sormak istedi. Fakat kocas1 miisaade etmedi ve:

— Sayet gidip soracak olursak, onun burada
olmadigim1 anlayacaklar ve biisbiitiin fena olacak,
dedi.

Rujika soéze karist1 ve:

— Baba, seninle beraber Dibovo’ya gidip ba-
kalim, dedi.

.Babasi kestirip att1:

— Sen de mi yahu! Bir bu eksikti!

Annesi :

— livan, oraya kadar gitsen daha iyi olmaz
m1? diye sordu.

Babasi biraz diigiindu ve:

— Yarina kadar bekleyelim, diye cevap verdi.

Rujka 6gleden sonra oynamak bahanesiyle ev-
den sivigts, halbuki onun kiiciiciik kafasinda bam-
bagka bir fikir vardi. *

— Tarih 6gretmeni kadinin evine bakacagim.
Belki de oraya saklanmistir.

Yolda giderken her hangi bir polisin onu ta-
kip edip etmedigine baktiktan sonra, Stela’larin
kapisindan iceriye daldi. Camin dibinden ona ses-
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lendi.

Stela derhal avluya c¢iktl. Rujka arkadasgcasi-
na onun ellerinden tutarak:

— Yanko'yu goérdiin mui? diye sordu.

— Yanko’yu mu?...

— O geceden beri eve dénmedij de.

Stela’nin yiizii aniden sarardi ve ancak:

— O gece, o... diyebildi.

Rujka itimat telkin etmek i¢in onun kulagina
egildi ve:

— Evet, o gece Yanko partizanlarin yanina
gidecegini sOyledi, ama bir daha eve gelmedi. An-
nem onun i¢in ¢ok uziiliiyor, dedi.

Stela’nin o kadar ¢ok korkmus bir hali vard:
ki, Rujka’nin biitiin cesareti bir anda kirildi. Fa-,
kat yine de:

— Simdi ne yapahm? diye sordu.

Stela uzun uzun diisiindiikten sonra:

— Bilmem... diye cevap verdi.

Sustu Stela. Bu duruma ¢ok liziilmiistii... Ar-
tik Yanko’ya hakiki bir arkadag nazariyle bakma-
ya baslamisti. Bu gehirde kendi annesinden, 6g-
retmenden ve Yanko'dan bagka, yakin hi¢ kimse-
si yoktu. Ni¢in geriye dénmedi acaba? Sayet ona
bir gey olduysa, demek ki babasinin da basina bir
sey gelmisti, diye diislindii.

Rujka kolundan tuttu ve:

— Belki de Dibovo koyilindedirler, dedi ve ora-
ya dair duyduklarini anlatti.

Stela:

— Onu da my1... hi¢ olur mu... diye kendi ken-
dine sdylendi ve biisbiitiin sararip soldu.

Rujka basini1 egdi, Stela zayif. kollariyla onu
dyle bir sikt1 ki, bu hare‘ketiy‘fe sanki Yanko icin
onun da ne kadar ¢cok endiselendigini, ne kadar
cok lizildiigiinii ve gerek onu, gerekse Yanko'yu
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ne kadar ¢ok sevdigini gostermek istiyordu.

Rujka ona:

— Ah, Dibovo'ya kadar biriyle gidebilseydim,
dedi.

— Ben de seninle gelebilir miyim? dedi Ste-
la.

Rujka kolundan tuttu:

— Peki, ama nasil gidecegiz?... Sen yolu bili-
yor musun? En iyisi Dibovo'ya giden yolun basin-
da duralim ve oraya giden koyliileri bekleyelim...
Belkj de bize yolu gosteren olur... Hadi gidelim!

— 1yi ama, beni yoldan cevirmesinler.

— Nigin?

Stela gogsiindeki sar1 yildiza bakarak:

— Bunun igin.

— Madem ki dyle, sen de ativer onu!

— Ama sonra... belki daha fena olur...

— Yahut da sey, listiine bir ceket falan giyin.
Biz sogiitliigliin yanindan gececegiz. Orada ne po-
lis var, ne de bekgi.

Stela bir an diigiindii ve:

— Sen simdi so6giitliige dogru yirti, ben ar-
kandan yetisirim, dedi ve iceriye kostu.

Stela onden iliklenen yesil yiin ceketini arar-
ken: «Anneme ve ogretmene sdyleyeyim mi? Ha-
yir, onlar gitmeme izin vermeyecekler,» diye dii-
siindii ve yalmz annesine bir defacik bakti. Son
glinlerde biraz iyilesmis olan kadincagiz, masanin
yanindaki sandalyeye oturmus 6gretmene yardim
olsun diye sogan dogruyordu.

— Anne, ben biraz disariya ¢ikiyorum, c¢abuk
donecegim, dedi.

— Nereye gidiyorsun kizim?

Stela ona hi¢ cevap vermedi ve derhal sokaga
firladl. Clinkii onun gézlerine bakarken bir tiirli
yalan sdylemeyi beceremiyordu.
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Rujka biiyliik bir sabirsizlikla onu ségiitliigiin
altinda bekliyordu. Nehir hemen hemen kurumug
oldugu igin onlar taglarin istiine basa basa ve hig
kimsenin dikkatini c¢ekmeden karsi sahile gegti-
ler. Gindiizleri burada hakikaten devriye yoktu.
Sonra ‘bir ormandan gecerek araba yoluna ¢ikti-
lar. Rujka yeniden canlandi ve biiylik bir heye-
canla bagka defa da Dibovo’'ya nasil gitmis oldu-
gunuy, Stela’nin babasini evlerinde nasil sakladik-
lanni, komsu kadinin az daha onu nasil meydana
¢lkaracagini, partizanlarin kacmak i¢in nasil ka-
din kiyafetine girdiklerini ve bu halleriyle ne ka-
dar komik olduklarini teker teker anlatti:

Rujka bir ara glicenmis gibi:

— Sen nic¢in glilmiyorsun? Komik degil mi
yoksa? Nic¢in her zaman bdyle mahzunsun?... Yan-
ko icin benim senden daha fazla uzlilmem lazim...
Sonra baban da sag...

— SaB...

— Sonra annen de iyilesti, degil mi?

— lyilesti.

— Su halde?...

Kiiciik yahudi kiz1 arkadasina bakti ve Kiza-
rarak bagnl egdi ve:

— Biz yahudiyiz... bizim i¢in artik...

Stela daha fazla bir sey demedi. Fakat Rujka
onun ne demek istedigini anladi. Evet, Stela yahu-
didir, yahudileri ise simdi her yerden kovuyorlar.
Ve hi¢ merhametsizce oldiiriiyorlar. Rujka hir an
ne cevap verecegini sasirmigti. Birden aklina geldi
ve:

— Yildizlarimiz1 pek yakindan atacaksiniz! Mir-
co agabeyim oyle dedi. Iste simdi onlar onun igin
Balkanda ve senin babanla arkadaglar. Ordular da
durmadan ilerliyor.

— Cok mu ilerliyorlar?
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— Tabii! Hem de diigmanlar1 eze eze!

— Ogretmen de 6yle diyor.

— Sizi de kurtaracaklar.

Stela parlayan gézlerle arkadasina inanmi-
yormus gibi bakti. Clinkii simdiye kadar 2 kadar
¢ok eziyet cekmislerdi ki, artik her giizel sey ona
yalanmis gibi geliyordu ve bunun i¢in

— Acaba bizi de mi?.. diyebildi.

— Sizi de, sizi de! diye bagirdi Rujka ve yeni
arkadasinin zayif elini sikica tutarak

— Mirgo agabeyim biitiin halklar1 ve biitiin
insanlann kurtaracaklarini soyledi. Polisleri ise
hapse tikip ddveceklermis!

— Acaba bu dediklerin bir gin olacak m
Rujka?...

— Olacak tabii! Hem de pek yakinda olacak...
Ama hig¢ stiphesiz bu dediklerim yarin degil, ama
pek yakinda mutlaka olacak.

Stela’ya ayak uydurabilmesi i¢in arada sirada
azicik kogsmasi icabediyordu.

— Bunun bir an 6énce olmasini annem igin
¢ok arzu ediyorum... dedigi esnada, korkuyla or-
mana bakindi.

Orada biri kipirdamigtl. Rujka da gézlerini o
noktaya dikti ve birdenbire

— Kustur yahu! Korkma! dedi. Ama neden
Dibovo’dan bir kimse goriinmiiyor? Her halde koy-
den disar1 birakmyorlar.

1ki kiz Dibovo’ya giden tozlu yola baktilar. Bu
esnada arkalarindan gelen bir arabanin gicirtisini
duydular. Rujka arkadasinin .yaninda ihtiyar koy-
liinlin uzun sopa ile ¢kiizleri nasil diirtmekte oldu-
gunu gosterdi.

— Stoyka dede, nereye gidiyorsun?

— Tarlaya, yavrum.,

— Tarlan nerede?
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— ‘Te iste orada, Dibovo’ya yakin bir yerde.

— Azicdk arabaya binmemize: miisaade eder
misin?

Ihtiyar ékiizlerin 6éniinde durdu ve:

— Hadi binin! dedi.

Iki kiz ¢abucak arabaya atladilar ve ot dolu
cuvalin istiine oturdular.

Duydugu biiyiik heyecandan Rujka bir daki-
ka dahi rahat duramiyordu. Kah ayaga kalkip u-
zaklara bakiyor, kih Stela’min kulagina egilip fi-
sildiyordu :

— Tarlaya yaklagtifimiz zaman usulcacik a-
rabadan sivigacagiz. Iste bak, orada Dibovo gorii-
niyor...

Tarlaya geldikleri zaman Kkizlar bir miiddet
ihtiyarin etrafina dolandiktan sonra, anniklara
bogiirtlen toplamaya gittiler.

Haziran giinesi ¢ok sicaktl. Gokyliziinden ates
yagiyordu sanki.. Toz-toprak halinde olan araba
yolu yer yer catlamistl. Bu kadar ¢ok bayirlarin,
her c¢esit agaclarin bulundugu ve zillerini galarak
koyun siiriilerinin otladif1 bu ugsuz bucaksiz yem-
yesil ovalarda gezmek ne hostu. Savagtan evvel
Stela bir defa babasiyla bu kdye gelmisti ve orada
yemis oldugu bogiirtlenleri hicbir zaman unutma-
mast...

Su anda kalbi korku ve heyecan i¢inde olma-
sina ragmen, yine de etrafina bakiyor, ortahf: din-
liyor, biitiin kalbiyle sevmis oldugu giinese, ha-
vaya, tabiata seviniyordu. Halbuki onun bu giizel
seylere bakmasina, onlar1 sevmesine miisaade et-
miyorlard: fagistler. Herkes gibi onun da bu zevki
tatmasini zalimler menetmislerdi.

Acaba biitiin insanlarin bir giin bu giizel yaz
mevsimini doya doya seyredecekleri zaman gele-
cek mi, diye Stela uzun uzun disiindii. Kars: ta-



[ 174 )

rafta yiice Balkanin tepeleri goriiniiyordu.

Her taraf sicaktan kururken, masmavi ufukta
miithig bir ugultu duyuldu. Gékyiziinden sanki
bir tren geliyormus gibi bir sesti bu. Bir an trenin
ugultusu kesildi, fakat biraz sonra yine duyuldu.

Kizlar korkudan titreyerek gokyiiziine uzun
uzun baktilar. Biraz sonra bu giiriiltii biitiin gok-
yiiziine dagild.

Rujka olanca sesiyle :

— Ugak! diye bagirdl.

Kizlarin gozlerinde siyah noktalar ve madeni
kanatlar parladi.

Rujka biiyiik bir heyecanla ucaklara bakarak:

— Iste! tste! diye bagirdi.

Ortadaki ucak énde giderken iki yanindaki di-
fer ucaklar biraz geriden onu takip ediyorlardl
Ucer tanelik kiimeler halinde ucan bombardiman
ucaklar1 diiz ovanin iistiine yayidilar. Kurak bir
hale gelmis yeryiizli ugaklarin ugultusundan tit-
riyordu. Her sey bir anda sanki 6lmiig gibivdi.

tki k1z korku icnde ucak kiimelerini izlediler.

Tasidiklar1 bombalar1 bu ovalara atmavacak-
larin1 bildikleri halde hiicum etmek i¢in onlar1 a-
radiklarin1 zannediyorlardi. Sanki onlarin korku-
sunu dogrulamak icin ikinci kiimenin ii¢liisii tam
baslarinin ustiinden gectigi esnada biraz onde gi-
den ucagin altindan ficiya benzer bir sey diistu.
Boslukta birka¢ kere dondiikten sonra siiratle a-
saglya inmeye basladi. ki kiz buz kesildiler.

Rujka, bomba attilar, dedi ve kendini yiizii ko-
yun calilarin icine atti. Stela da onun yanina uzan-
di. Her sey donmustu. Fakat ortahg hali hicbir
sey sarsmamigtl. Kizlar uzun bir bekleyisten sonra
baglarim1 kaldirdilar.

Ste'a fisilt1 ile : .

— Bizim yanimiza diismeyecek, yana dogru
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gidiyor, dedi.

iki kiz birbirlerine sarilmig olarak yatmis ol-
duklar1 yerden gozlerini dért agmig «bombanins
diisiisiinii seyrediyorlardl. Onlar, bu kadar yavag
asafiya inen ve riizgirin tesiriyle yana do3ru gi-
den bu hafif bombanin ne bicim bomba olabilece-
gini diisiinemiyorlardi.

— Iste orada! Oteye dogru geciyor!

— Iste bir tane daha! diye Rujka bagird. A-
ma bu defa daha sakindi. Giinkii bombardiman u-
caklar1 artik baglarinin ustlerinden coktan gecip
gitmislerdi.

Bu bomba bir nevi ficiya benziyordu ve agir
agir iniyor, ara sira parlayarak havada &deta yi-
ziiyordu. En nihayet Stela bunlarin ne olduklarim
anlamig gibi :

— Bunlar bomba degil, parasiit! dedi.

Fakat az sonra <«Adamlar nerede?» dive mi-
nldand.

Rujka ona sanki bir sir veriyormus gibi :

— Bunlar paragsiitlii bombadir! dedi.

Bu esnada ilk atilan «bomba» nehire yakin
sogiitliige diistii. Fakat iki kiz bosu bosuna onun
her saniye infildk edecegini beklediler. ikinci bom-
ba da bir ara yok olmugken yine gbriindii.

Rujka parmag ile:

— Iste! Iste orada! diye bagird

Kizlar biiyiik bir tecessiisle ayaga kalktilar.
Goezleriyle onu izlediler. Bunun ne bi¢im bir «bom-
ba» oldugunu bilmedikleri halde kéndi'eri i¢in hig
bir tehlike olinadigim1 anhyorlardi. Figiya benze-
yen «bomban agir agir yere indi ve ovalarin arka-
sma oOnceki gibi sessizce diistii.

Bu tubhaf bombalar. bombardiman uc¢aklarinin,
lizumsuz yilikten kurtu'mak i¢in, agafiya atmig
olduklar1 bog benzin varilleriydi.
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Biraz sonra son kiime de ufukta gozden kay-
boldu gitti. Ve madeni ugultu da yavas yavag dagin
ardinda kesildi.

Kizlar hala kendilerine gelemiyorlardl. Stela
derin bir nefes alarak :

— Gittiler, dedi.

Yeryiizii gene hayata kavugtu... Giineg bati-
ya dogru gecmis olmasina ragmen hala ortahf
kavurmaya devam ediyordu. Bir miiddet daha yii-
riidiikkten sonra yiliksek bir tepeye vardiklarinda
koyu yesilligin ortasinda Dibovo kdéyliniin beyaz
evlerini gordiler.

Rujka parmagi ile mese ormanini gostererek

— Ben buraya birka¢ defa geldim! 1lkbahar
mevsiminde burada ¢ok giizel menekse acar! Ko-
yiin etrafinda, pek c¢ok kus var. Simdi onlarin ne
kadar ottiiklerini duyacaksin! Sesleri td uzaklar-
dan bile duyulur, dedi. _

Stela can kulagiyla dinledi, fakat hicbir sey
duymadi. Bayira dogru yiiriidiiler, Stela yine orta-
111 dinledi ve :

— Higbir sey duymuyorum! diye tekrar etti.

Rujka hayretle dinledi. Fakat nafile.

Kuslara ne olmustu? Yoksa bu ormandan bas-
ka tarafa mm kacmislardi? Kim korkutmustu on-
lan?

Kizlar bir miiddet onlerindeki patikadan yii-
rudiikten sonra bir tepeye ¢iktilar ve karsidaki ba-
yira bakarak ortahf dinlediler. Fakat burada da
kus sesleri duymadilar. Yalmz birka¢ tane serce
onlerinden ucup gitti. Mese ormaninda kus yoktu,
fakat aniden hi¢ goériilmemis, hi¢ duyulmamis bir
sey oldu. Mese agaclarinin arasindan insanler gikii.
Kiminin bag1 kasketli, kiminin kalpaklh, kimisi ise
sapkasiz olmak lizere, bir ¢cok insan kafalari goriin-
di. Tifekler sakirdadi, slingiiler parladi1 ve hizla
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akan sel gibi bu yerden bitmis adamlar dagdan
asafiya dogru kosarlarken bazilan diigiiyorlards,
ama yine yerden kalkip arkadaglarina yetisivorlar-
di. Simgekleri andiran siingiilii tiifeklerini 6ne yo-
neltmislerdi.

Bu hi¢ tanimadiklar1 tuhaf insanlar dagdan
diigen ¢1g gibi bir anda koyiin istiine ¢ullandilar.

Kizlar bu manzara karsisinda donup kaldilar.
Kimdi bu korkun¢ adamlar, nereye koguyorlardi.
ne 'yapacaklard: acaba?

Rujka heyecanla:

— Kacgalim! diye bagird.

Fakat her ikisi de yerlerinden kimildayamadi-
lar.

Silahli adamlar -tozu topraga katarak onlara
dogru yaklastilar ve anlasilmaz bir seyler sdyle-
dikten sonra birka¢ sira halinde asagidaki koye
dogru gittiler.

Tarlalarda ¢alisan kdyliiler dogrularak bu fev-
kalade olay: seyre daldilar. Silahh adamlar kdy-
lillere yaklagtiklar: zaman:

— Koye dogru, kdye dogru, bizimle gelin! di-
ye onlarn cagirdilar.

Korkusundan tiril tiril titreyen Rujka bir tav-
san yavrusu gibi biiyliik bir agacin arkasina giz-
lenmigti. Stela da onun yanina diz ¢okmiisti. Fa-
kat adamlardan biri onlar1 goriifice durdu ve -so-
kularak giiler yiizle:

— Cocuklar, siz duymadinig mi, hepiniz kdye
gelin! diye bagird1 ve uzaklagip gitti.

Iki kiz dogruldular, fakat -ayaklar. titredigi
icin yerlerinden kipirdayamadilsr.

—

Kartallar
Yaghanede baglayan siddetli carpiyma esna-
sinda Mirco ile Ruben, bu aksam yaghaneyi kun-
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daklamanin imkénsiz oldufunu anladilar. Onlar
yalmz iki kigiydiler ve bu durum karsisinda hig-
bir zayiat vermeden uzaklasmay: diigiindiiler. Ve
Yanko’nun kacmasini kolaylastirmak igcin karsi
atese gectiler. Yanko’nun artik tamamen selame-
te ¢ikrmig olduguna kanaat getirdikleri zaman on-
larin yaklagmalarina meydan vermemek icin ateg
etmeye devam ettiler. Biri ateg ederken, 6tekisi or-
mana dogru kacgiyordu. Boylece kagmaya muvaf-
fak oldular. Tehlikeyi atlatt:iktan sonra ikisi bir-
likte yollarina devam ettiler.

Mirco nese ile :

— Bu defa da kurtulmaya muvaffak olduk!
Fakat yaghaneyi yakamadifimiza c¢ok icerliyo-
rum! Yazik! Onu yine fagistler sagacaklar! dedi.

Asafilarda kalan sehre dogru baktiklan za-
man Ruben, derin bir nefes alarak :

— 1yi ki kiiciiglin bagina bir beld getirmedik!
1lyi cocuk! Eger bizim yiiziimiizden ona bir sey ol-
sayd1 ¢ok iiziilecektim, dedi.

— Cocugun kurtulduguna ben de ¢ok mem-
nunum: Efer bagina bir sey gelmis olsaydi, bu bi-
zim yiiziimiizden degil. milletin hayr1 pahasina o-
lacaktil, dedi Mir¢o ve Ruben’in kolundan tutarak:

— Dur! dedi.

— Ne var?

— Kulafina bir irmagin siriltis1 gelmiyor mu?

— Yahu, su ateg etmelerden 6tiirii, sanki tuzlu
balk yemisgim gibi susuzluktan- bogazim kurudu.
Surada bir nehir olsa gerek, biitiin suyunu icecek-
misim gibi geliyor bana! dedi.

Ruben giildii ve

— Biraz daha sabret. Bir lhtiyatsxzhk viiziin-
den kapana diismeyelim... dedi.

Ayni gece Balkana girdiler. Acaba arkadaslari
ne yapiyorlardi? Acaba partizanlar yine kamplarin-
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da onlar1. bekliyorlar miydi1?

Dibovo kéyliniin istiindeki dagin zirvesinde
dik yamaglarin ve gegit vermez kayalarin arasin-
da bulunan kiigiiciik bir alana, insan goéziinden u-
zak, bir yeralt1 kuliibesi kurulmustu.

Bir zamanlar, bundan ¢ok seneler evvel, esaret
zamaninda bulgar yigitleri burasim Kkendilerine
toplant:1 yeri olarak yapmislardi. Onlar evini bar-
ki, ¢oluk ¢ocugunu terkederek buraya gelmigler.
Ellerindeki tiifekler ve pigtovlarla iste ‘bu Balkan-
dan bulgar milletini soygunculardan ve onlara sa-
tilmis olan bulgar corbacilarindan koruyorlarmis.
Simdi yeni halk yigitleri, yani partizanlar kendi
arkadaglar1 ile burada yine aym yere toplaniyor-
lar ve gerek alman istilacilarina, gerekse bulgar
fagistlerine karsi miicadele ediyorlardi

Gecen sonbaharda buraya ilk énce sehrin ve
civar koylerin en cesurlarindan miitesekkil bir gete
geldi. Sonra isciler, kdyliiler 6gretmenler, {iniver-
siteliler, geng¢ kizlar, ¢iftciler ve polisin takibatin-
dan kurtulmak i¢in aile ocagim terkedenler yahut
da partinin ¢agrisina uyarak memleketi diisman
istilasindan kurtarmak igin 6liinceye kadar dt‘;gﬁs-
meye karar vermis yigit insanlar geldiler. Kudur-
musa donen fagistler halkin evlatlarin1 oldiiri-
yorlar, kdylerini yakiyorlar ven masum insanlar:
davar gibi oradan oraya siiriiyorlar. Fakat her se-
ye ragmen, giinden giine onlara kars1 daha fazla
insan ayaklaniyordu. Béylece, partizan miifrezeleri
coga’'dl. Diismana karsi giidiilen miicadele aman-
sizca devam ediyordu.

Partizan'ar, kisi Balkanda gecirmek zorunda
kaldilar. Cogu defa miithis sofuga ve kar firtinala-
Tina ragmen polislerle ¢arpismak zorunda kaliyor-
lardl. Bir tuzaga diismemek icin de sik sik yerleri-
ni degistiriyorlardi. Bazan dagin zirvesindeki sig-
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naklarindan ayrilmak mecburiyetinde kaldiklar
zaman, giinlerce a¢ karnina ve bir damla uyku ya-
zii gébrmeden buz tutmus karin iistiinde yatip kal-
kiyorlardi.

. 1944 yihnin ilkbahar1 geldigi zaman g¢ok ne-
seliydiler. Fakat negeleri yalnmiz gayirlarin yeser-
mis olmasindan yahut da giinesin giinden giine et-
rafi daha cok 1sitmasindan 6tiiri degildi. Onlar
herseyden ¢ok Dogu cephesinden gelen haberlere
seviniyorlardl. Ciinkii orada, o topraklarda biiyiik
bir degisiklik olmustu...

Hitler'in tepeden tirnaga kadar silahlandiril-
mi§ fagist ordulari, 1939 yihinda harbe baslayarak
birka¢ devleti arka arkaya isgal edince, pek yakin-
da biitiin diinyaya hakim olacaklarin1 zannettiler.
Maglip edemeyecekleri memleket olmadifini sa-
niyorlardl. Ve bu zaferlerin vermis oldugu sarhos-
lukla a¢ gozlii canavarlar gibi, 1941 yilinin 22 Ha-
ziran sabahi sovyetlerin sakin arazisine algakca-
sina tecaviiz ettiler. isgal etmis olduklar1 biitiin
sehirleri ve kdéyleri yakip yikiyorlardi. Kadinlan,
colugu ¢ocugu oldiiriiyorlardi. Kundaktaki bebek-
leri ise tanklari ile ezip gegiriyorlardi.

Rusya’da her seyi yakip yikmig olduklar: igin
stepler kararmigtl. Her tarafa kurmus olduklan
daragaclarina fasistler sayisiz miktarda yurtsever
kadin ve erkekleri asiyorlardi. Her taraf kazilmig
binlerce mezarla dolmus, kar tipisine karigmisti.

Fakat halk bu beklenilmeyen darbeden ¢abuk
kendine geldi. Steplerde simdiye kadar goriilme-
mis capta yeni silahlar giirledi. Giinesin altinda
yeni harb ucaklar1 parladi ve yeni hava kuvvetleri
hizmete girdi. Bunlarla birlikte oya Kosmodem-
yanskaya gibi binlerce kiz ve kadin, gen¢ muhafiz
kahramanlar: gibi binlerce gen¢ bu miicadeleye a-
tildilar. Once Moskova'da, sonra da Volgograt'da
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olmak lizere 1942 1943 yillarinda ordular fagist-
lere goriilmemis darbeler indirdiler. Esir halklarin
yiiregine yeniden umut giinesi dogdu: Ve iste bun-
dan dolayr bu ilkbaharda partizanlar neseliydiler.
Hiirriyet ginii artik yakindi...

Ruben’in ve Mir¢o’'nun arkadaslarn daXin zir-
vesinde dyle bir yere sifinak yapmislard: ki, orasi-
n1 uzaktan degil, yakindan dahj gérmek ¢ok zor-
du. Partizanlar yamacin tam iistiine bir insan bo-
yu yiiksekliginde ve yedi - sekiz adim genisliginde
bir zeminlik kazmiglardi. Icindeki ranzalarda ica-
binda 30-40 kisi yatabilirdi. Ormandan Kkestikleri
agaclar1 tahta haline getirmisler ve zeminligin is-
tine yanyana dizmislerdi. Ondan sonra bu tahta-
larin gérinmemesi ve sallanmamas: ic¢in Ustiini
toprakla ortiip iyice ¢ignemislerdi. Daha tistiine de
kurumug yaprak c¢ali ¢irpl ve agac dallan serpmis-
lerdi. Digsardan bakan kimse bu yerin altinda sig1-
nak bulundugunu anlayamazdi. Kapis1 da dig ta-
raftan ¢ali ¢irp: ile maskelenmisti. Siginagin orta-
sinda iki kiginin gegebilecegi genislikte bir patika
birakmiglardi. Onun etrafinda ise tahtadan yapil-
ma ranzalar vardi. Partizanlar bu ranzalarda ya-
tiyorlard:. Bazilar1 koylerinden gerge getirmigler,
onlar serip yatiyorlardi.

Siginaktan yiliz adim kadar o6tede kendilerine
yemek pisirmek i¢in bir de mutfak yapmislardi.
Bazan' giinlerce kacamak veyahut da un corbasi
yiyorlardl. Fakat bazan kuru fasulye, 1ahana, hat-
ta cobanlardan satin aldiklar1 kuzu, buzag eti ye-
dikleri de oluyordu. Dumanin yiikseklerde dagilp,
gitmesi icin mutfag biiylik ¢cam agaglarinin en sik
oldugu bir yere yapmiglardi. Bu suretle ormanda
ates yakildiginl ve dumanin tiittigiinii hicbir yer-
den gérmek miimkiin degildi. Partizanlar balta,
kazma, kiirek ve capadan gayri kendilerine yemek
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pisirmek i¢in kazan ve 1sinmak ic¢in soba da témin
etmiglerdi. Fakat polisler onlar1 hi¢ rahat birakmi-
yorlard: ve bundan dolay: da partizanlar sik sik al-
manlarin tasit vasitalarina, kopriilere, fabrikalara
ve tren yollarina hiicum ediyorlard...

Bu sabah kampta biiyiik bir canhhk géze car-
piyordu. Partizanlardan bazilar1 giinegjn karsisina
gecmigler, sarkilar mirildanarak kimi silahim te-
mizliyor, kimi de cantasin1 diizeltiyordu. Yalniz

ampin etrafindaki nobetciler hi¢ yerlerinden ki-

mildamiyorlardl. Geng¢ biri heniliz yikamig oldugu
goémlegini ¢ahlarin Ustiine sererken 6tede duran
arkadasmna bakarak :

— Su goémlegimin beyazlifina bak. Karim go-
recek olursa katilacak gulmekten! dedi.

Orada bulunan geng¢ bir partizan kadin giile-
rek :

— Yahu, evli olsan yiiregim yanmazdi. dedi.

Biraz 6tede bulunan bir ktitiigiin ustiinde ii¢ Ki-
si oturmus konusuyorlardi. Biri miifrezenin komu-
tan1 idi. Apoletsiz ceketinin altina golf pantolon
ve uzun ¢izmeler giymigti. Iri yar, siyah, giir sach
komutanin gézlerinden kivilcimlar sagiliyordu san-
ki. Yanindaki, sayak kumastan elbise giyinmis
koylu kiyafetli adam komutanin muaviniydi. Bii-
yik ve nasirh elleri, biraz kabaca, fakat sevimli ve
azimkar yizi ile, hi¢cbir seyden korkmadigin1 ve
basindan pek ¢ok seyin gectigini gosteriyordu. On-
larin karsisinda ise, belinde bomba tasiyan politik
yonetmen vardi. Bu adam, alman soyguncularina
kars1 koyliilere ne sekilde miicadele edeceklerini
ogrettigi ve halkin mutlaka galip gelecegini séy-
ledigi i¢in fasist idarecilerin 6gretmenlikten ¢ikar-
diklar1 bir 6gretmendi.

Ucii onbeg dakika geginceye kadar bir mese-
leyi miizakere ettiler. Tam bu esnada ormanin icin-
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de tuhaf bir 1shk sesi duyuldu. Bu 1shk kampa
kendi adamlarindan birinin gelmekte olduguna
igaretti.

— Kimdir o? diye sordu komutan.

Nobetci :

— Jarko ile Kamen, dedi.

Ve biraz sonra patikadan Mirgo ile Rupen go-
riindiiler! «Jarko ile Kamen» onlarin partizan isim-
leriydi.

Komutan onlan karsilad: ve :

— Ne oldu size? diye sordu.

Mir¢o, komutanina raporunu okuyarak :

— Komutanim, bize vermis oldugunuz vazife-
lerin ¢ogunu yerine getirdik. Iste size, Dibovo ké-
yliine ait tam maliimat. Kaza komitesi ile temasa
gectik. Sehirde kendimize ondoért yasinda bir de
yardimci1 ¢ocuk bulduk, dedi.

— Peki. Cocuk nerede?

— Bu gece isimiz rast gitmedi. Hiicuma ugra-
dik. Cocuk kacgincaya kadar biz atese devam ettik-
ten sonra biz de oradan ¢ekilmeye mecbur kaldik.
Ve bu yiizden de yaghaneyi yakamadik. Dibovo ko-
yinin yolu agikti.

Komutan Ruben’e bakt1 ve:

— Senin adamlarina dair bir seyler 6grenebil-
din mi? diye sordu.

— Evet. Sagdirlar, komutanim.

— PekAl. lyi ki déndiiniiz. Polisler etrafdaki
cemberi gttikce daralttiklarindan simdi Dibovo
kdyiine hiicuma gececegiz, dedi.

Komutan, arkadaglarinin toplanmalar igin
isaret verdi : Biraz sonra hepsi onun etrafina top-
landilar. Arka siralarda bulunanlar parmaklarinin
ucuna basarak korutana bakiyorlardi.

— Arkadaglar, yarin sabah Dibovo’ya baskin
yapmaya karar verdik. Baskinnmiz esnasinda, siz-
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lere halletmemiz gerekén baz vazifeler verecegim,
dedj komutan.

Partizanlar onu dikkatle dinliyorlardi.

Komutan sozlerine devam ederek :

— Aldigimiz tamamlayicl malimata gore Kkoy-
de jandarma kolu yokmus. Habercimizin getirmis
oldugu maliimata gore §ehrz1 polis komutam Da-
bovo kdyiine gitmis. Onun né\bigim bir canavar ol-
dugunu hepiniz biliyorsunuz. Amacimz kéyde onu
diri olarak yakaladifimiz takdirde onunla hesap-
lagmaktir, dedi.

Hepsi birden Ruben’e baktilar. Ciinkii onun ve
ailesinin ne kadar eziyet ¢cekmis olduklarin biliyor-
lardl. Bu polis sefi adam degil, adam kihigna girmis
bir canavardi.

Komutan miifrezeyi bir ka¢ kola ayirdi ve ko-
yiu sardiklar1 zaman onlarin ne sekilde hareket ede-
ceklerini izah etti. Partizanlar, komutanin ve mua-
vinlerinin plaénin jttifakla kabul ettiler.

Komutan yiiksek sesle :

— Arkadaglar hazir olun! Safak soéker soOk-
mez hareket edecegiz. Sabah erken kdyde olmal-
y1z, dedi.

Partizanlar tiifeklerinin mekanizmalarin1 da-
ha hizh agip kapiyorlar ve itina ile temizleyerek sa-
vasa hazirlaniyorlardi. Sayak kumastan golf pan-
tolon giyinik geng¢ bir partizan kadin, siyah sagh
bagim sallayarak, bir su partizanin, bir 6teki par-
tizanin yanina kosuyor ve onlara yardim ediyordu.

Ortalik karardi en nihayet. Fakat biraz sonra
cikan riizgar gokyliziindeki bulutlar1 dagitt1 ve bu-
lutlarin ardindan ay gériindii. Balkanda harikulé-
de bir gece dogdu. Partizanlar yarinki giiniin heye-
canl ile uzun zaman mehtaba baktilar. Diigmanm
aldatmaya muvaffak olabilecekler miydi, yoksa diis-
man mi, onlara pusu kurup taarruz edecekti?...
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Artik ne kadar atik ve cesur olduklarin: ispat
edeceklerdi. .

Hareket etmeden Once etrafi tetkik etmek icin
ikiger kisilik onciileri génderdiler. Ondan sonra ise,
keci patikasindan ticer - dorder adim ara ile asag-
ya dogru yollandilar. Bdylece canli bir zincir gibi
kah iniyorlar, kah tirmaniyorlardi. Komutanlar
onlara arada sirada giiriiltii etmemelerini tembih
ediyordu. Bundan dolay! onlarin yalniz fiskos ha-
linde konugmalar1 ve adimlarimin ¢ikardig1 sesler
duyuluyordu. Ayin hafifce aydinlatmig oldafu ca-
hlarin arasindan da korkmus bir kusun ugtugu go-
riiliiyordu, yahut da birisinin ayagina takilan bir
tagin asagiya dogru yuvarlanigi duyuluyordu.

Partizan miifrezesi hemen hemen biitiin gece
dagin etrafinda yiiriidi. Ay dagin arka kisminda
kaldig icin ortalik tamamen kararmisti. Yollar dar
ve etrafi ucurumlarla dolu oldugundan miifreze
agir agir ilerliyordu. Baz1 yerlerde ise, hicbir yol ol-
mayan yerlerden yiiriimek mecburiyetinde kali-
yorlardl. Ve ancak simdi, tarih 6gretmeninin nisan-
Iis1 Hristo onlar1 bulmustu... Fakat o, artik her
seyin ¢ok ge¢ oldugundan haberdar degildi. Nisan-
hisinin agabeyi Angel'in simdi kdy meydaninda 6lii-
olarak yattifum biliyordu...

Safak sokmek lizere iken Dibovo'nun ustiinde
bulunan bir yamaca vardilar. Bu yerden gerek kdy,
gibi goériintiyordu.

— Hepiniz, bir yer bulup oturunuz! Ogleye ka-
dar burada duracagiz. Ogleden sonra saat beste
baskina gececegiz, diye emretti komutan...

Partizanlar sirtlarindaki torbalar ve omuzla-
rindaki tiifekleri yere indirip oturdular. Hic kimse
bu ufacik mese ormaninda bir miifreze oldugunu
aklindan gecirmezdi. Biraz sonra sabah riizgrn zi-
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firi karanhg dagitt1 ve ortalik birdenbire aydinlan-
du .

Oturmus olduklar1 bu mese korusunun orta-
sinda buiyik bir alan yeseriyordu. Partizanlar bura-
da kahvalt1 ederek asagida goériinen koyii seyredi-
yorlardl. Koy onlara ¢ok yakindi, hatta yolda giden
insanlar1 dahi goriiyorlardl. Bu kdy avlular1 onlara
ne kadar hosg goriiniiyordu. Koyliiler daha sabahin
bu erken saatlerinde kapilarin1 agiyorlar ve araba-
larin1 kosup kira yollaniyorlardi. Partizanlar evle-
rine bir an énce donmek i¢in can atiyorlardi. Fakat
heniiz vaRit erkendi. Ciinkii fasistleri ve soygun-
cular1 anavatan topraklarindan heniiz kovmus de-
gillerdi. Simdi onlerinde goriilecek ‘miithim 6dev-
ler vardl. Partizanlar diz ¢okmiis olarak fundahk-
larin arasindan merakla asagiya dogru bakiyorlar-
di

Asagidaki yollarda giden arabalarin arkasin-
dan toz kalkiyordu. Tarlalarda erkek goémlekleri,
kiz basgértiileri gériiniiyor ve c¢apalar parhyordu.
Partizanlar onlara gipta ile bakiyorlar ve iclerin-
den ah simdi orada olsak ve biz de onlar gibi ¢apa-
lasak, diye dusunuyorlardi... Bu manzaranin onla-
ra vermis oldugu sikintidan siyrilmak icin bazilar:
kendi aralarinda sakalasiyorken, bazilari, matara-
larin1 alip yakinlarda bulunan kaynaktan su dol-
durmaya gittiler.

Ruben ile Mirgo etraflarina toplanmis olan ar-
kadaslarina sehirde 6grenmis olduklar1 havadisle-
ri anlatiyorlard: : \

— Ordular hizla ilerliyorlar! Kaybetmis - ol-
duklarn sehirleri teker teker geri ahyorlar, diyor-
larda.

Kalpakl geng bir partizan yerinden firlad: ve :

— Ah anacigim. Iste insan simdi onlarin ara-
sinda olmal ve almanlarin nasil pataklandifini
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gormeli! dedi.

— Burasi da fena degil, biz de az ig gormiiyo-
ruz, dedi Mirgo, Kartulug giinii yaklasiyor, arka-
daglar, Zafer yakin. Georgi Dimitrof bizi idare edi-
yor. Bizim «Hristo Botef» radyosu hazir olmami-
z1 bildirdi. Vatan Cephesi pek yakinda séziini sdy-
leyecek!

Kalpakll genc¢ yine sboze karigt1 ve:

— Ah! Hayatin nasil oldugunu gorebilmek
icin, zaferden sonra bir giin daha yasamak istiyo-
rum! Arkadaglar, az once su oniimiizdeki tarlaya
gelen kiz tipki benim sevdigim kiza benziyor! dedi.

Mirco ona

— Neresinden, belli! diye sordu.

—.T1pk1 onun gibi yigitce kaziyor da ondan.
Ah, biraz sonra onu kodye goétiirecegimiz zaman kim-
bilir ne kadar heyecanlanacak dedi.

Kalpakh geng, bu yigit kiz1 heyecanlandiraca-
gndan 6tiirii, cok neselendi.

Giines yavas yavag dondii, batiya dogru.

Nihayet hiicum saati geldi ¢atti. Hepsi toplan-
mis -fundaliklarin arasinda duruyorlardi. Komu-
tanlar1 onlara bir kere daha hangi gurubun nere-
den hiicum edecegini hatirlattiktan sonra kendisi
belediye ve karakol binalarina hiicum edecek olan
en biiylik gurubun basina gecerek ilerledi.

Komutanin emriyle partizanlar onlerindeki
fundaliklan agarak koye dogru siiratle inmeye
bagladilar.

Ateg Cemberinde:

Silahh bir adamin kendilerine dogru geldigini

géren Rujka ile Stela biisbiitiin titremeye hasladi-

lar. Fakat partizan onlarin. korktugunu anladig
i¢in giiler yiizle :

— Korkmayin, kii¢iikler, korkmayin size hicbir
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fenalk etmeyecegiz. Biz halk adamiyiz ve bizimle
birlikte koye kadar gelmeniz 1a4zim. Ciinkii emir
boyledir, dedi.

Sonra kendisine daha yakin bir mesafede bu-
lunan Stela’nin elinden tutarak yiiriidiiler. Rujka
birdenbire :

— Siz partizan misimz? diye sordu.

Silahh adam :

— Goérdiin mi, nasil da anladin! Hadi yuri
simdi bizimle, dedi.

Iste bu andan itibaren her iki kizin da korku-
su kayboldu ve nese ile silahli adamin yanisira kog-
tular. Kizlar bu harikuldde yigitlere bakarlarken
gogisleri gururla dolup tasiyordu. Bunlar higbir
seyden korkmayan partizanlardi. ikisi de simdi on-
larla birlikte kdye girecekleri icin ¢ok seviniyorlar-
di... Gocuklar koydeki polislerin partizanlara ates
edeceklerini akillarindan dahi gecirmiyorlardi. Dag-
dan inen bu insanlar ¢ocuklarin gozlerinde hem
cok, hem de hi¢ maglup edilemez kisilerdi...

Biraz sonra bu grupta bulunan partizanlarla
birlikte Stela, Rujka ve kalpaklh partizanin kendi
sevgilisine benzetmis oldugu iri yar1 kiz giilerek
kOyiin yolunu tuttular. Partizanlarla birlikte elli
yaslarinda bir kdylu ile ak sakalll ufak tefek bir
de ihtiyar koye dogru yiiriiyordu. Ihtiyarin belin-
deki kusag ikide bir ¢éziildiigii icin ara sira durup
sarmaya caligiyordu.

Partizan ona bakarak :

— Hadi be, dede, geri kalma! diyordu.

Ihtiyar koylii :

— Dur be, delikanl, kéye varincaya kadar do-
num diigecek. Kéyde millet giilecek yahu, diye ce-
vap veriyordu.

— Peki, peki. Fakat biraz acele et, dedi parti-
zan giilerek.
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Hristo onlarla beraber yiiriirken<cok iizgiin ve
dalgindi. Kendi kendine. «Angel'e .ne oldu acaba?»
diye diigiiniiyordu. '

Koye yaklastiklar1 zaman ¢ kisi yolun kena-
rina uzanarak, kisa namlulu bir tiifegin ayaklarim
yere dayadilar.

— Makineli tiifegi yiiksek bir yere yerlestirin!
dedi biri yiiksek .sesle.

Kiicik Kkizlar ancak o zaman bunun ne bi¢cim
bir tiifek oldugunu anladilar. iki kisi telgraf direk-
lerine tirmanip telgraf tellerini kesmeye basladilar.
Koyde jandarma kuvveti yoktu. Fakat onlarin et-
rafla baglantilarim kesmeleri icabediyordu.

Bir grup partizan kdy meydanini gegtiler ve
kapisinda : «Dibovo Belediyesi» yazil1 binanin kapi-
sindan igeriye daldilar. Toz toprak icinde kalmig
olarak Stela ile Rujka nefes nefese partizanlarin
arkasindan kosuyorlardi. Arkalarindan belki onlar
da belediyeye gireceklerdi, fakat icerden silah ses-.
leri duyuldugu icin Rujka aniden geriye dogru sig-
radi. Stela da onu takip etti. lkisi beraber bir kapi
aralifina sigindilar. Onlar kéyiin neden korku igin-
de oldugunu anlayip titremeye bagladilar. Koyli
kadinlar kosarak kap: araliklarina gizlenmeye ¢ah-
siyorlardi. Belediye binasindan birkag silah sesi da-
ha duyuldu. Her patlamada Rujka si¢riyor ve :

L Nereye ates ediyorlar? diye soruyordu ve
bu sorusuna yine kendisi :

— Bize kars1 degil! diye cevap veriyordu.

Baz koyliiler pencerelerden baglarin1 uzatarak
bakiyorlardl. Hepsinin gozleri belediye binasina
dogru cevrilmisti. Stela ile Rujka ise, beledive i¢in-
de miithis carpisma oldufunu anlamislardi ve bu
carpismaniwn nasil sonuglanacagini endise ile bekli-
yorlarda. '

Bu esnada kapida iki partizan goriindii. Bir po-
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lisi yakalamiglar, digsariya ¢ikanyorlardl. Elleri bag-
h olar¥ polisin yiizii korkudan limon gibi sararmig-
t1. Sessizce yiiriiyordu. Partizanlar .onu ¢esmenin
yanina, tarih 6gretmeninin agabeyinin canavarca
olduriiliip teshir edilmis oldugu yere diktiler. Polis-
ler dldurdiikleri 6gretmeni nehire yakin bir cukura
gémmiislerdi.

Belediyeden baska partizanlar da cikti. Ellerin-
de on tane kadar tiifek, birka¢ sandik cephane ve
bir tomar da kagit vardi. Kapinin 6niinde uzun
boylu, eli tabancal ve sirtina apoletsiz subay ceketi
giyinmis bir adam durdu. Bu adamin partizanlarin
komutam oldugu belliydi. Kisa ve ¢abuk emirler
veriyordu. Elinde kisa namluhlu tiifek tutan c¢arikh
bir partizan kosarak geldi ve karsisinda durdu. Ge-
rek duydugu heyecandan, gerekse hafif surette esen
riizgardan uzun ve sar saglarl agzina girdigi icin
komutani ile konusurken ikide bir onlar: iiflemek
zorunda kaliyordu.

Biraz soluk aldjktan sonra, komutana yaklagt:
ve seving dolu bir sesle :

— Komutanim! Diismanin mukavemeti kiril-
dil Bir polisi kacarken yakaladik! Bize ateg etti,
ama korkudan titredigi icin isabet ettiremedi, dedi.

Geniy omuzlu, gocuklu bir kdy delikanhs1 gel-
di ve:

— Komutanim, yapmig oldugumuz tahkikat
sonunda polis ve gizli polisin kagtiklarin1 anladik.
Polis’ sefi ‘ise, biz buraya gelmeden evvel sehre dén-
miig, dedi.

Komutan kizgin bir halde:

— Ah! dedi.

Partizanlar belediyeden gene bir tomar kagt
¢ikardilar ve ::

— Komutanim, igte koylilerin miisadere cet-
veli! dedi.
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Komutan dosyalardan birkacini agip yokladl
Simdiye kadar olam biteni korku ile uzaktan sey-
reden koyliiler miisadere cetveli séziinii duyunca
kimildandilar.

Iclerinden biri :

— Bizi iste bu dosyalarla soyuyorlar, dedi.

Bagka biri atild: ve :

— Eh, ister... dedi ve sustu.

Komutan kéyliilerin ne demek istediklerini an-
lamist1 ve biraz giiliimsedikten sonra elinin tersiy-
le alnindaki terj sildi ve :

— Yakin bunlar1! Biitiin miisadere cetvellerini
yakmiz! diye emretti.

Iki partizan, biitiin evraklan bir araya getirip
iki tarafindan kibritle tutusturdular. Kagitlar énce
titredi, sonra hafif bir ses duyuldu, onu kiigiik alev-
ler takip etti ve nihayet biiyliikk bir alevden yik-
selen beyaz renkli aci1 bir duman Stela ile Rujka’-
nin yiziine kadar vardi. Bu is koyliilerin pek hosu-
na gitmis olacak ki, hemen atesin etrafina toplan-
dilar. fclerinden biri yiiksek sesle :

— Ha s0yle! diye sevingle bagirdi

Bagka biri de :

— Yahu bir yanhghk filan olmasin, dur bir de
ben bakayim, bunlar hakikaten bizim evraklar mu
acaba... dedi.

Birkac kisi ellerindeki sopalarla atege yaklasir-
ken, ihtiyar koyliiniin biri de elini dogrudan dog-
ruya atesin icine sokarak kéagitlarin hakikaten de
miisadere cetvelleri, olup olmadiklarimm yokladi
Sonra memnuniyetle dogruldugu zaman biitiin kéy-
liller partizanlara ddaha biiyiik bir itimatla bhaktilar.
Hattd kalpafmni yan takmis kara yagiz. sen vizli
ihtiyar bir kéyli, komutana goz bile kirpil.

Komutan giiliimsedi ve giir bir sesle :

— Koyli kardesler! Bu giinden itibaren hig
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kimse sizin elinizden erzaginizi ahp alman soygun-
cularina vermeyecek, dedi.

Koyliiler onun sdzlerini tasdik edercesine bag-
larini salladilar.

Rujka ile Stela koylii kadinlarla birlikte atesin
yanina kostular. Onlér cereyan eden olaylar karsi-
sinda 6yle cok korkmuslard: ki, adeta dillerj tutul-
mustu. Hatta buraya ne i¢in gelmisg olduklarim da-
hi unutmuslardi.

Bu esnada bagka bir partizan geldi ve komu-
tana kagms olan fasist muhtarin evinde on tene-
ke gilindondii yag bulduklarim séyledi.

Komutan :

— Buraya getirilsin! dedi.

— Getiriyoruz komutanmm.

Biraz sonra kdéy meydanyna katirlara yiikli
giindéndii yag tenekeleri geldi.

Komutan tenekelere bir goz att1 ve:

— Bunlarin iki tenekesini biz alacagiz! Geri
kalan1 koyliillere dagitin! Aile bagina birer litre
olsun! dedi.

Orada bulunan koyliiler bir an tereddiit, ettiler,
fakat biraz sonra iki kadin ellerindeki kaplar1 uza-
tinca, onlar1 hemen digerleri takip etti. Aras1 ¢ok
gecmeden kimi elinde sise, kimi tas, kimi de eline
ne gecirdiyse onu kaparak yag almaya geidi. Koy-
liler neselendiler ve kendi aralarinda sakalasa-
rak giiliistiiler. Hatta bir ara hangisinin daha 6nce
alacagindan 6tiirii kavga bile ettiler. Bazilan ikin-
ci defa almaya geldikleri zaman biri itiraz ederek
ona: '

— Hey kiz, nereye! Sen demincek aldin va! di-
ye cikisty,

Geng kiz utanarak geri ¢ekilirken, bu defa tey-
zesi i¢in gelmis oldugunu mirildandi.

Komuian, halka bakarak giilimsedi :
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Acikmis millet yahu! dedi.

Jandraya gitmis olan grup geldi ve komutana
1arayl basarak kazanlari tahrip ettiklerini, ima-
lathanenin bu geceden itibaren ¢alismayacagin ve
kirk sekiz parca kasar peyniri bulduklarini soéyle-
diler. ‘

— Yarnisini1 bize ayirin, yarisim1 da kiiciik ¢o-
cuklara dagitin, diye emretti komutan.

Cocuklar hemen kasar peynirinin-etrafina top-
landilar. K6y meydan: -bayram yeri gibi senlendi.

Koylu kadinlar, diger ¢ocuklardan bir bas da-
ha uzun boylu bir ¢ocuga catarak :

— Sen de mi yahu? Biyiklarin cikmig, hala
cocuklarin arasina giriyorsun! Utan be! diyorlardi.

Halktan biri sakadan :

— CQocugun cam kasar peyniri istemis! dedi.

Biyikhh cocuk ise, daha kiigiik goriinsiin diye
egildi ve sonra aradan siyrildi... Utanmistu...

Partizanlardan biri, Rujka ile Stela'nin bir ke-
narda durduklarini1 goriince :

— Hadi siz de siraya dizilin ¢ocuklar, dedi ve
birer parca kesip ellerine verdi.

Rujka kasar peynirini alinca digerlerinin yap-
t1g1 gibi 6nce kizardi. Hem kendisi, hem de .Stela,
héla saskin bir halde olduklarindan Yanko'yu ara-
maya- ¢ikmig olduklarimm unutmuglardi. Esasen
Yanko burada olsaydi partizanlar onu simdiye ka-
Car kurtdrmig olacaklardi! Bu dalginlhk icinde
vnan nerede oldugunu sormay: da unutmuslardi.

Tam bu esnada Hristo, 6gretmen Angel Soti-
rof'un ev sahibine kostu. Ve en sadik arkadasinin
hasina neler gelmig oldugunu &grendi. thtiyar ka-
din goz yaglarim silerken Hristo lizgiin bir sesle
ona :

— Sehire git ve kizkardesi Vanya'ya, agabeyi-
nin halkin kutsal davas: ugruna fagistlerle miica-
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delede 6ldugiini séyle. Fakat onun beni kurtarmak
icin kendi hayatim feda ettigini ve ayrica benim
sag oldukca onun intikamini diismandan alacagimi
da sOylemeni rica ederim, dedi.

Yanko ise, hala mahzendeki kii¢iik odada Kki-
litli duruyordu. Partizanlar polisleri kovaladiklar:
zaman o kadar ¢ok acele ediyorlard: ki, kurtulma-
y1 sabirsizhikla bekliyen Yanko’nun kilitli oldugu
oday1 gérmemislerdi. Silah seslerini ve bagrisma-
lar1 duyunca Yanko yattig1 yerden firlad1 ve ortah-
g1 dinledi ve kendi kendine : «Digsarda ne oluyor?
Bu silah sesleri nedir?» diye diisiindi. Bu kétii du-
rumda i¢inde bir timit kivileirm parlamigti, Peki,
ya Mirgo agabeyi ile Ruben onu kurtarmaya gel-
mislerse? Fakat onun burada oldugunu nereden
bileceklerdi?

Disarda kosanlarin ayak seslerini duyuyordu.

Yanko bazilarinin yalvaran sesle :

— Teslimim, teslimim! dediklerini isitivordu.

Evet, burada birseyler cereyan ediyordu. Fakat
neden biri gelip de onu buradan kurtarmiyordu?
Ha! Iste ayak sesleri yaklasiyor, simdi gelip onu
kurtaracaklar. Fakat ne yazik ki, ayak sesleri yi-
ne uzaklasta...

Yanko icerden olanca sesiyle :

— Mirco agahey, arkadaglar! diye bagirdi, ama
hi¢ kimse cnu duymad.

Onun burada oldugunu bilmiyorlar! Acaba o-
nu burada mi birakacaklardi? Acaba onlar miydi?

Biitiin kuvvetiyle bagirdi, biitiin giiciiyle ka-
py1 yumrukladi. Ama hi¢ kimse ne onun sesini
duydu, ne de ona-gérundii. Yerin dib‘ndeki bu kii-
clik odanin duvarlan ve kapisi ¢ok kalindi Kiigii-
ciik pencerenin ortasina tahtadan parmaklhik kon-
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mustu. Polisler bu odada birine igkence ederlerken,
can acisiyla bagirdif digardan duyulmasin dive bu-
rasinm dzel olarak yapmglardi..

Yanko’nun i¢i sizladi. Yeniden hayata ve hiir-
riyete kavugmaya imk&n dogmugken, gimdi onu
belki de ebediyen kaybediyordu...

Meydandaki Karsilama

Koyiin meydaninda partizanlar kendi islernie
devam ediyorlardi. Onlar kodyu Oyle bir ates cembe-
rinin icine almislard: ki, hi¢ kimsenin girip ¢ikma-
smna katiyen imkén yoktu. Biitiin telgraf telleri ta-
mamen Kkesilmis oldugundan sehir polisinin bu bas-
kindan haberleri yoktu.

Kasar peyniri, giindondii yag:1 ve daha bir¢cok
seyleri halka dagittiktan sonra partizanlarin ko-
mutani, trampet caldirarak biitiin kéy halkinin
mitinge devam edilmesini emretti. Biraz sonra bii-
tiin kdy halki meydana toplandi. Genig alinh 6gret-
men ve siyasi komiser ¢esmenin iistiine ¢ikip ko-
nustular. Giines artik agir agir batmak iizereydi.
Ogretmen o kadar agik, o kadar arkadagcasina ko-
nusuyordu ki, Rujka ile Stela dahi herseyl ¢ok iyi
anladilar. Ofretmen onlara partizanlarin kéyliiler-
le kardes olduklarim1 ve halki fagist esaretinden
kurtanncaya kadar miicadeleye devam edecekleri-
ni sdylityordu. Onun i¢in koyliilerin partizanlan
desteklemelerini ve halklar: esaret altina alarak
soymaya ¢ilkmig olan fagistlere ve alman askerle-
rine hicbir sey vermemelerini soyliiyordu.

Onceleri siikinetle dinleyen kéyliiler, biraz
sonra onun, partizanlarin pek yakinda temelli ola-
rak koye ineceklerini ve dost ordularin artik Tuna
nehrine yaklastiklarini igitince hep bir agizdan :
«Uraaa!» diye bagirdilar.

On beg dakikadan fazla konustu oOgretmen.
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Onlara memleketini sevenlerin ve halkin hiuirriyeti-
ni arzu edenlerin Vatan Cephesinin etrafinda. bir-
lesmelerinden, sanh partizanlarin miicadelesinden,
fagist idarecilerin baskis1 altinda inleyen koyliile-
rin ve ig¢ilerin agir hayat sartlarindan bahsetti. Og-
retmenden sonra c¢esmeye sayak ceketli, golf pan-
tolonlu, giir siyah sach giiler yiizlii bir kadin par-
tizan ¢ikt1. Ve koylii kadinlarini, biitiin kadin par-
tizanlar adina éyle cam géniilden seldmlad1 ki, ora-
da bulunan kdéylii kadinlar onu kucaklayarak op-
tiiler.

Komutan, miifrezenin harekete hazirlanmasi-
n1 emretti. Iste o zaman Rujka

— Stela, iste bak! Baban orada! A! Mirco
agabey de orada! dedi.

Iki partizan, kéy ile sehri birbirine baglayan
yolda nébet¢i olduklarindan, ancak s§imdi ortaya
¢ikmislardl. Kizlar onlara dogru kostu. Fakat ka-
labaligin arasindan zorlukla gegebiliyorlardi. Bu
esnada partizanin biri kirmiz1 sapkal,, sar1 entari-
li beyaz ayakkabili, olduk¢a sisman, sehirli bir ka-
din1 komutanin karsisina getirdi ve:

— Polis gefinin karis1! diye bagirdi. Sonra ko-
mutana bakarak :

— Polis sefi sehre donerken kamsimi burada
misafirlikte birakmig. Saklaniyordu. Fakat biz onu
bulduk, dedi.

Partizanlardan biri :

— Simdi ondan intikAm almanin sirast Ru-
ben’e geldi, dedi. Ve soézlerine devamla :

— Kocasl, hem Ruben’i, hem de karisim da-
yaktan gecirdi. Su anda kocasi elimizden kurtul-
mus olsa da karisi esirimizdir ve gimdi giiniini go-
recek o! dedi.

Baska biri ise :

— Angel'in de intik@min1 ahmz! diye yarim
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agizla bagirdi.

Rujka ile Stela’nin heyecandan nefesleri kesi-
lecek gibi olmustu. Kizlar komutanin, biraz énce
konusan siyasi komiserin ve Ruben’in bir seyler ko-
nustuklarin1 goriiyorlardi. Polis sefinin karis1 kor-
kudan tiril tiril titriyordu.

Halkin susmasl i¢in isaret ettikten sonra soze
baslad1 komutan :

— Koylu kardesler, fasistlerde hi¢ kimseye
kars1 bir damlacik olsun merhamet denilen sey
yoktur. Onun icin onlar hem kadinlari, hem de ¢o-
cuklar1 Oldiriiyorlar. Fakat bir partizanlar, cani-
lere karsi miicadele ediyoruz. Onlarin kadinlan ve
cocuklar ile hi¢bir alakamiz yoktur. Onun i¢in Ru-
ben, kocasinin vahsilikleri i¢in karisindan intikam
almayr arzu etmiyor. Boyle bir merhamet hi¢ 1a-
yik olmadig1 halde bu algcak képegin karisim ser-
best birakmaya karar verdik. Fakat bu kadin, ko-
casinin yanina gidince, islemis oldugu cinayetlerin
hesabin1 verecegi giiniin pek yakin oldugunu soyle-
sin. Hi¢bir cani halk mahkemesinden asla yakasi-
n1 kurtaramayacaktir.

Polis sefinin karis1 higkirarak aglarken komu-
tanin elini 6pmek istedi, ama komutan onu itti.
Koyliller mirilt1 ile tasvip ederek :

— Iste bakin, partizanlar ne adamlarmis, di-
yorlardi.

Rujka ile Stela simdi ancak 6n siraya gecmeye
muvaffak olunca, daha cesur bir kiz olan Rujka ile-
ri atild: ve :

— Mirgo agabey! diye bagirdi.

— Rujka! Ne isin var burada!

— Stela da benimle beraber.

— Stela m1...?

Bu esnada Ruben de kizin1 gordii.ve kollarinin
arasina aldi. )
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— Ne tuhaf bir karsilagma! Siz ne ariyorsunuz
burada?

Rujka ona :

— Yanko hdla eve dénmedi de onu ariyoruz!
dedi.

Mirgo bagirarak :

— HAla eve donmedi mi? Ne oldu bu cocuga
acaba?

— Sehirde yoktu. Onu bu kdye getirmig olduk-
larim1 zannediyorduk.

Komutan yanindakilere :

— Polis karakolunu hanginiz aradi? Orada
hapsedilmig bir ¢ocuga rastlamadiniz m1? diye sor-
du.

Partizanlardan biri :

— Kimseyi gérmedik, diye cevap verdi.

Rujka ile Stela’'nin yiizleri bir anda ,alev gibi
kizardl. Bu esnada koéylii kadinlardan biri seslene-
rek :

— lyice bakmamigsimzdir! Diin polisler bir
cocufu dove dove getirip iceriye tiktilar, dedi.

Komutan sert bir sesle :

— Polis karakolu bir kere daha gozden gegiril-
sin! Daha c¢abuk olun, zira ge¢ kahyoruz diye em-
retti. ’

Birka¢ partizanla birlikte Mir¢co dg kostu. Bu
esnada Yanko bagirmaktan ve kapiya rurmaktan
halsiz kalmug, yag otlann iistiinde oturuyordu. Ya-
ralan sizhyordu. Ayak seslerini ve kapidaki kilidin
giaardadiimi duydugu zaman, polislerin geri gel-
diklerini zannetti.

Kapmin arahfindan bir 151k parladi. Yanko
azicik yerinden kalkar gibi oldu. Dayaktan bitkin
bir halde olmasina ragmen bu anda agnlan duy-
maz olmusgtu. v

Kap: agild: ve Yanko sevingle :
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— Mirgo agabey! diye bagirdi,

— Yanko!

Cocuk onun omuzlarina atildi.

— Cabuk komutanin yanina! Az kalsin seni
canilerin elinde birakacaktik.

Meydan dolduran halk kitlesi onlara yol ver-
di.

Yanko’ya aciyarak bakan koéyli kadinlar :

— Kaatiller! Kan icer canavarlar! Getirin su
polis sefinin karisini da onun adam!arinin su ¢ocu-
gu ne hale getirmis olduklarinm1 gorsiin! Ah, zaval-
I cocugu ne hale getirmisler bu vicdansizlar! di-
yorlard.

Fakat herseye ragmen polis sefinin karis1 duy-
masin diye gayet yavas sesle konusuyorlardi. Aksi
takdirde bir daha glinesi géremezlerdi.

Rujka, agabeyini gériir gérmez. biitiin hiziyla :

— Yanko! Yanko! diyerek ona dogru kostu.

Fakat ona iyice- yaklaginca birdenbire sarardi.

Polis sefinin Yanko'yu sorguya cektigi zaman
bogazina indirdigi kirbacin birakmig oldugu ize
bakarak :

— Vay anam! Boynuna bakin sunun! Bogaz-
lamiglar onu! diye bagirdi.

Etrafta bulunanlar :

— Cabuk sarin boynunu, mikrop falan kapma-
sin! diyorlard.

Stela solgun yiiziiyle gozlerini Yanko’dan hig
ayirmiyordu.

Mutluluktan basi dénen Yanko :

— Higbir seycigim yoktur! diye itiraz ediyor-
du.

Onun sdzleri, Rujka’nin yiiregini hemen yatis-
tirda.

Komutan onu karsilad: ve :

— Kahraman bir evlitsin! dedi.
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Partizan kadinlardan bir sithhiye, omuzundaki
ecza ¢antasindan tentiirdiyot, ispirto ve sargi bez-
leri cikardi.

Koyliiler: «Doktorlar1 da varmig!» dediler.

Yanko, onunla mesgul olmamalarini rica etme-
sine ragmen kadin yaralarim iyice temizleyip sar-
mayinca birakmadi. Rujka da ona yardim ediyor-
du. Ve sagina soluna gecerek yanindan bir adim
oteye gitmiyordu.

Stela da kosarak onlarin yanina gitmeyi ve
yardim etmeyi pek ¢ok arzu ediyordu, lakin sikil-
ganlif yiiziinden bir adim dahi atamiyordu... Bu
sevingli aninda Yanko onu géremiyordu.

Bu esnada koylii kadinlardan biri

— Gocugu iyice sarip sarmaladiniz ama siz
gidince onun bagina kimbilir neler gelecek! Onu
yeniden yakalayacaklar ve o zaman karakoldan
ancak kemiklerini alabileceksiniz, dedi.

Rujka korku ile agabeyisine baktl. Yanko ise
mahcgup bir halde Mirgo’ya dogru dondii ve nemli
gozlerle bakarak sanki: «Yine beni onlarin eline
mi birakacaksinmiz, demek istiyordu.

Mirco koyli kadina bakt1 ve

— Bu dedigin ¢ok dogru! Onu birakmamal-
y1z! dedi ve komutana hitaben :

— Komutanim, sayet Yanko sehre donecek
olursa, belki de bagina bir felaket gelir, dedi.

Komutan biraz diisiindii ve

— Bizimle olacak. Biraz kiigiik ama...

Sonra Yanko'ya dondu

— Bizimle gelmek ister misin, yigidim? dedi.

Yanko'nun gozleri sevingle parladi.

— Istiyorum! dedi,

— Peki, biz sensiz ne yapacagiz? dedi Rujka
atilarak.

‘Stela babasinin elini sikt1 ve



[ 201 ]

— ,B‘abaclglm, beni de yanina al... diye valvar-
di

Babasinin yiizii ciddilesti. Kizinin hiiziinli goz-
lerinde sanki onun ve karisinin daha bir miiddet
haysiyetsiz insanlar gibi yasamalarinin icabettigi-
ni okuyordu. Onlar sag kalacaklar miydi? Acaka
bir daha goriigebilecekler miydi?...

Ruben kizin1 bagrina basti ve

— Sabret Stela. Biraz daha sabredin Annen
sensiz yasilyamaz, beni ise arkadaglarim bekliyor.
Hem de Balkan’in tepesi senin gibi kérpe ¢ocuklar
icin degildir... dedi.

Stela, yutkundu. Burada bulunanlarin hepsi
hayatlarin1 fedaya azmetmis kahraman insanlardi
ve babasi da onlar gibiydi.

Rujka sabirsizlikla bir Yanko’yu, bir Stela'y:
ellerinden cekip duruyordu. Heyecandan ne ko-
nustugunu kendisi de bilmiyordu.

Stela

— Biz senin i¢in geldik, Yanko! dedi.

Yanko kizkardesinin yoldasina bakti ve higbir
sey sOylemedi. Fakat gozlerinde kiza karsi duydu-
gu derin minnettarhk ve dostluk okunuyordu. Ste-
la onun kendisine karsi neler hissettigini anlad: ve
sikillarak basini egdi. —

Partizanlar dizildiler. Yanko da onlarin ara-
sinda bulunuyordu.

Ruben kizinin elinden tuttu. Stela babasina
sarihp kucaklamak istiyordu, fakat onun arkadas-
larindan utaniyordu.

Ruben her iki kiz1 da bir kenara cekerek

— Hemen sehire déniiniiz! Usulcacik evlerini-
ze girin ve nerede oldugunuzu hi¢ .kimseye soyle-
meyin. Burada sizi tanimiyorlar, fakat belki de bi-
ri sizi hatirlamigtir. Burada oldugunuzu aklhniz-
dan ¢ikarmin, Hadi gimdi acele edin! dedi.
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ki kiz kalabaligin arasindan siyrildilar.

Komutanin verdigi isaretle partizanlar sert ve
uygun adimlarla yola ciktilar... Onciileri ileriye
goénderzn partizanlar yiiksek sesle bir partizan sar-
kisi1 tutturarak Balkana dogru ilerlediler.

Koyliiler kosustular ve evlerinde ne varsa ge-
tirip partizanlarin ellerine sikigtirdilar. Koyli kiz-
lar ise, kiymetli misafirlere pide ve elma ikram et-
tiler. thtiyar bir kadin Yanko’yu kucaklad1 ve igi
peynir ekmekle dolu bir torbayr1 omuzuna takt.
Yanko ihtiyar kadinin elini 6ptii, sonra Rujka ile
Stela’ya el salllyarak vedalast:i ve nese ile parti-
zanlarin arasina katildi. Kalbi catlayacakmig gibi
siddetle atiyordu. Artik hiirdii, yasiyacakt: ve par-
tizanlarla, en sanh insanlarla birlikte Balkanda
diismana karsi savasacakti. Artik polisler onu tek-
meleyip sévmeyeceklerdi... Artik hersey ne -giizel-
di...

Rujka ile Stela sehre giden yolu tuttular. Fa-
kat uzun zaman arkalarina dénerek, tepeye dogru
tirmanan partizan miifrezesine bakiyorlardi. Stela
yash gozleriyle usulcacik soruyordu :

— Rujka, neredéler, neredeler? Goéremiyorum
artik onlar.

— Iste oradalar, gérmiiyor musun, dallarin
sallandif1 yerde! '

Yanko da bagmm cevirip, arkada kalan kdye ve
etrafinda dolanan kirmiz1 toza, sehire giden yola
ve hemen hemen kosarcasina gitmekte olan Stela
ile Rujka’ya bakiyordu.

Iki k1z aksam devriyeleri ¢ikmadan evvel ayn
ayrn istikametlerden sehre girdiler. Hi¢ kimse on-
larin nereden geldiklerini gérmemisti.

Polis kuvvetleri Dibovo koyiine geldikleri za-
man, partizanlar ¢coktan Balkanin icinde gozden
kaybolmuglardi.
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Tarih Ogretmeni

Partizanlarin Dibovo'ya cesurane.bir sekilde
baskin yapmalari, sildh ve cephane alip gétiirme-
leri, miisadere cetvellerini yakmalar1 ve mandirayi
tahrip etmeleri polisleri ¢ilgina cevirmisti. Parti-
zanlara yiyecek vermis olduklarindan dolay: bir-
cok koyliyii, fagist idareciler déverek kdyden kov-
dular. Sehirde de bircok evlerde arastirma yapti-
lar. Yanko'larin da evini aradilarsa da hicbir sey
bulamadilar. Fakat Yanko’nun babasini goéz hapsi-
ne aldilar. Her giin onun nereye gittigini ve ne yap-
tigin1 takip ediyorlardi. Sehirde ve civar koéylerde
agizdan agiza partizanlarin Dibovo kéyline yapmig
olduklar1 baskindan séz ediliyordu. Polislerin bii-
tiin tehditlerine ragmen onlarin bagka kdylere de
ineceklerini séyliiyorlarda.

Partizanlarin baskinindan sonra polisler bir
ka¢ giin kdyliilerin Dibovo’dan disariya ¢ikmalari-
na miisaade etmediler. Bu sebepten 6tiirii tarih 6g-
retmeni Ivanka Sotirova agabeyinin éldiiriilmiis
oldugundan haberdar degildi. Ne Rujka’ya, ne de
Stela’ya hi¢ kimse gelip de bir sey sdylememisti.

Nihayet dldiiriilmesinden beg glin sonra 6gret-
menin hasta ev sahibesi gehirdeki doktora muaye-
ne olmaya geldigi zaman 6gretmenin evine ugradi.
Kadin daha Ivanka Sotirova’nin evine girmeden
aglamaya baglayinca, Stela ona sagkin bir halde ba-
kiyordu. Kadin bu sicak havada sirtina deri gocuk
giymisti. Siyah bag ortiisii yana kaymig olan kadi-
nin sararmig, solmus elleri titriyordu.

Ogretmen onu karsiladi ve

— Hayrola, neyin var? dedi ve oturmas: igin
kiiclik bir sandalye uzatt..

Hasta kadin iiziintii ile

— Ah, kizim... Agabeyin... Afabeyin Angel...
dedi ve titreyen elleriyle yiiziinii érttii.



[ 204 ]

Stela kapinin yaninda ayakta durmus, dinli-
yordu. Koyli kadinin daha ilk kelimelerinden og-
retmenin yiizii sarardi ve dudaklarn biiziildii. Her-
seyi anlamsti.

Kisik bir sesle :

— Ne dedin... Oldiirdiiler mi?...

— Ah canavarlar! Allah canlarin alsin! Onu
oldiirdiikleri yetmiyormus gibi, bir de... meydanin
ortasina serip halka goésterdiler...

Ogretmen sirtim1 sandalyeye verip

— Ne zaman?... Bu giin mii?... diye sordu.

Stela bu saglam kadinin bayilip yere diisecegi-
ni zannetti. '

‘Fakat, hayir, o diismedi. Ve aglamadi da. Ste-
la ondan daha fazla sararmig olarak bakiyordu.
Ivanka Sotirova, ylizii gittikce daha c¢ok gerilerek
dinliyor ve koylii kadina herseyi oldugu gibi anlat-
masin1 séyliiyordu,

Koyli kadin

— Ah, kizim. Oldiirdiiklerinin daha ertesi gii-
ni onu gémdiiler. Sana haber getirecek hi¢ kimse
yoktu. Ciinki partizanlarin gelisinden sonra po-
lisler kdyden disariya kus bile ucurtmuyorlards...
Senin nisanlin sagdir ve senin icin bak ne dedi...
ve delikanlinin sozlerini oldugu gibi tekrarladi.

— E, affedersin kizim, simdi bana miisaade et
de gideyim. Ciinkii benim buraya geldigimi haber
alirlarsa... Ah hayat, benim de ne olacagim belli
degil ama... Bize ilim 11 im1 tutan, ¢ocuklarimi-
z1 adam yapan, bu miinevver insana karsi yapilan
bu muamele reva midir?...

Koylii kadin gitti. Ogretmen kadin ise, hi¢ ki-
mildamadan oldugu yerde dimdik kaldi. Stele iiz-
glin bakiglarla ona bakiyordu, fakat birsey soyle-
meye cesaret edemiyordu. En nihayet derin bir uy-
kudan uyanircasina irkildi, kapiya dogru yiiridi



[ 205 ]

ve portmantonun ustiinden kirmiz1 salim aldi. Son-
ra geriye donerek Stela’ya usulca .

— Dibovo'ya gidiyorum, belki de gecikirim
beklemeyin beni... dedi. )

Stela, camdan onun alelicele polis karakolu
ile belediye dairesinin bulundugu istikamette gitti-
ginj goriince irkildi.

Ogretmen belediye dairesine girdi ve kendisine
engel olmak isteyen odaciy1 bir kenara iterek dog-
rudan dogruya beldiye bagskaninin karsisina dikil-
di ve

— Dibovo kdyline gitmek igin izin kagid: isti-
yorum! dedi.

Belediye baskani, orada kadinin agabeyisinin
basina neler geldigini biliyordu ve kadinin viiziine
bakti1g1 zaman onun da birseyler duymus oldugunu
anlamisti, ama yine de bir kere denemek i¢in keli-
meyi hecelere ayirarak

— Ni-¢in? diye sordu.

— Sen daha ‘iyi biliyorsun! diyerek &&retmen
ona Oyle sert, Oyle ates sacan gozlerle bakt1 ki,
helediye baskan1 daha fazla itiraz etmedi ve izin
tezkeresini kendi eliyle doldurdu ve tastik edilmesi
icin onu jandarma subayina génderdi.

Dibov-'ya gidilen tozlu yolda hi¢ durmadan
ytridi.

Kdyin meydanmna vardifi zaman havanin si-
caklifindan dudaklar1 ¢atlamigti. Hararet ve sikin-
t1 igini yakiyordu. Musluktan figkinp c¢esmenin
teknesine dékiilen suya bakti, fakat egilii de su
icmedi. Cinkii burada, bu ¢cesme basinda, bu su-
yun yaninda cansiz gozlerle ve kanlar i¢cinde aga-
beyi yatmistu... .

Koyliilerin bir kism1 nereye gomiili oldugunu
biliyorlardi, ona mezarinin yerini gésterdiler. Son-
ra onun nehrin kenarinda yiiriidiigiinii gordiiler.
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Yenij yi§ilmig bir toprak yifinmnin 6niinde uzun za-
man durdu. Fakat burada da agladigin1 goren ol-
madi. )

Koyliiler azicik istirahat etmesi icin onu davet
-ettiler. Reddetti. Afabeyinin kéyde bulunan egya-
larini ¢goktan almigti. Giinegten ve tozdan yamp ku-
rumug yliziiyle onun sessiz sedasiz ayn yoldan ge-
riye dondiigiini gordiiler.

Aksam iizeri evine dondiigii zaman Stela ile
annesi onunla konusmaya cesaret edemiyorlard.

Bir ara sanki onlar1 hatirlamig gibi hayretle
sordu :

— Stela, nicin aksam sofrasini kurmuyorsun?

Stela hemen yerinden firladi1 ve -mutfaga dog-
ru kostu. Bir i gordiiglii zaman, bulunduklar: agir
hayat sartlarimm unutuyordu. Stela parmaklarinin
ucuna basa basa mutfaga gidip gelirken géziiniin
ucuyla, 6gretmenine- bakiyor, onunla yiiksek sesle
konugsmaya cesaret edemiyordu. Ve iste su anda
O0gretmeni onunla higbir sey olmamig gibi konus-
tu. Stela sofrayr kurunca onlarla birlikte yemege
oturdu. Fakat kendisi agzina bir lokma koyma-
dig1 gibi, Stela ile annesinin de yemedigini farket-
medi. Odasina daha erken c¢ekildi, fakat solgun
yuziinden ve atesli bakislarindan Stela onun eski-
den oldugu gibi olmadifin1 anladi. Her zamanki
gibi sert bir sesle konusuyordu. Stela onun ne ag-
ladigini, ne de bir damla gozyast doktiigiinii gor-
medi. Iste bu sebepten 6gretmenin ne halde oldu-
gunu anlamiyordu. S8anki dlen agabeyi icin iiziil-
miiyormug gibi bir hali vardi. Bu kadar ¢ok mu
kat1 ylirekliydi? Halbuki Stela’ya ve-annesine kar-
51 okadar merhametli bir insan gostermigti kendi-
ni...

Bir sabah Stela yikamig olduu c¢amasirlarn
serdikten sonra, sipiirmek i¢in misafir odasina
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girdi. Fakat hentiz kapinin esiginde iken oldugu
yere mihlanip kaldi. Ciinkii, sirt1 kapiya doniik bir
vaziyette oturan ogretmeni, yere sermig oldugu re-
simlere bakiyordu. Elinde giinesten sararms eski
bir resim tutuyordu. Stela resimdeki siyah sagh ge-
ni§ alinh adamin éldiiriilmiis agabeyi Angel oldu-
gunu gordii. Ogretmen kimildamadan oldugu yer-
de duruyor ve sessizce aghyordu.

Stela parmaklarinin ucuna basarak odadan
¢iktl.

Yarim saat sonra 6gretmen, Stela ile annesi-
nin oturduklar1 odaya girdi. Yiizli sararmisti, fa-
kat hi¢ bir gey yokmusg gibi sakindi. Kuvvetli elini
Stela’nin bagina koydu ve usulcacik oksadl. O ge-
ce ilk ve son defa olarak gérmiis oldugu agabeyi de
onu ayni bu sekilde oksamigti.

Ogretmen onu oksarken

— Nasilsin, kizim?... diye sordu.

Stela, cevap veremedi. Sevimli kadina ¢ok aci-
migti! O anda kadinin ellerine sarilmak ve doyasi-
ya 6pmek istiyordu... O giinden itibaren onu daha
¢ok sevdi.

Iki giin sonra égretmen, Simo’nun babasi Sta-
men’'in marangozhanesine girdi. Baz1 tahta parca-
lar1 getirmis olan ihtiyar bir adamin marangozha-
neden cikmasin bekledi ve ihtiyar gider gitmez
Stamen’in kulagina egildi ve usulcacik :

— Benim partizan miifrezesiyle iligki kurma-
m1 saglamani rica ediyorum! dedi.

Stamen elindeki rendeyi bir yana birakarak
dogruldu. sonra kadmnin yiliziine bakti ve hi¢ so-
gukkanhhinm bozmadan :

— Nasil olacak bu? dedi.

Kadin heniiz yontulmus olan ¢am tahtasini
eline ald1 ve derince kokladiktan sonra, sabirsiz-
Likla onun séziinii keserek :
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— Inkar etme, senj agabeyimden duymusgtum,
dedi. )

Stamen solgun, fakat azimkar yiiziine bakti-
g1 zaman kadin1 atlatmanin imkansiz oldugunu
anlad:

— Peki ama, nigin?

— Iste 6yle. Son kuvvetimi bu miicadele ug-
runda sarfetmek stiyorum!

— Evet, ama, sen onlar i¢cin her zaman yardim
toplamakla zaten bu miicadeleye katihyorsun.

— Hayir, artik burada kalamam, sikiiyorum,
Balkana ¢ikmam ldzim. Bari k6peklerden birini...

Marangoz onun ne demek istedigini anladi.

— Sabret, vanka, ben icap eden yere haber
salacafim. Sen kuvvetli iradeye sahipsin, Balkan-
dan isaret gelinceye kadar sabret, dedi.

Kapiya dogru ugurlarken boyuna bosuna ve
erkek gibi adim atigina bakarak kendi kendine
«Su kadin ne miikemmel bir insan. Halbuki su
mendebur fasistler ona ne aci sey icirdiler...» diye
diigiindi.

Partizanlarin Yaninda

Fasist idareciler partizanlarin ortaya cikmig
oldugu biitiin bolgelerde genel bir abluka yapil-
masin1 emrettiler. Islemis olduklar: sayisiz cinayet-
lerinin hesabin1 hayatlar1 ile ddiyeceklerini anla-
diklarindan ve halk miicahitleri partizanlara karsi
duymus olduklar1 kinden dolayi, fasist polisleri,
partizan miifrezesini abluka altina alip imha et-
mek i¢in yola diistiiler.

Dagin her tarafim1 karig karig ariyorlardi. Bu
esnada Yanko dagdaki sanll miicahitlerin yanin-
da iyice canlandl. Bazen ona hersey riiya gibi ge-
liyordu. Acaba hakikaten de partizanlarin yanin-
da miydi! En nihayet 0 da memnundu kendinden.
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Kiza kars! iglemis oldugu hatay: tamir etmeye c¢a-
hgt1. Karakolda da dayaa mukavemet ederek higc-
bir sey ele vermemigti ve bu suretle sanh arka-
dasglarinin yaninda olmaya hak kazanmigti. Simdi
Stela ona daha sevimli goriiniiyordu ve su anda
kendisinin partizanlarin yaninda olusunu ona borg-
lu oldugunu sanmyordu. Yanko odnceleri ascilara
yardim ediyordu, mataralara su dolduruyordu, pa-
tates soyuyordu, kacamag karistiriyordu ve Kka-
zanlarda su kaynatiyordu. Fakat bu arada parti-
zanlarin hayatlarini, onlarin konusmalarini, cep-
heye dair havadisleri Ogreniyor ve hasbihallerini
can kulag: ile dinliyordu. Miifrezenin komutam
daha birinei giinii ona silah kullanmay1 63retme-
lerinj emretmisti. Bu isi Mirco iistiine aldi. Yanko
son derece kabiliyetli bir ¢cocuk o'dugundan kisa
bir zamanda Mir¢o talebesiyle-iftihar etmeye bas-
lads.

Mir¢o biyiklarinin sivri uclarmm biikerek

— Hepimizi okutacak derecede usta atic1 ol-
du, diye onunla éviiniiyordu.

Partizanlardan bazilar1 onun saka ettifini sa-
nmyorlardi ama, sonra bunun gerg¢ek oldugunu an-
ladilar. Yanko giinesten iyice yandi ve kisa bir za-
manda koskoca bir partizana benzedi. Yiizii es-
merlesmisti, gozleri parliyordu, duyusu da art-
mistl. §imdi artik dagdg duydugu biitiin seslerin
kimlere ait oldufuna ayirtedebiliyordu ve baz
kuslann taklidini yaparak arkadaglarina sinyal'er
veriyordu. O kadar miikemmel bir taklit¢i olmustu
ki, efer simdi onu, horoz sesini giizel taklit ettigi
icin fiyaka satan Viktor igitse hirsindan catlaya-
cakti.

Iste tam bu giin bir polis kolu, partizanlarmn
izlerini kegfederek, onlarin kampina dogru agir
agr ilerliyordu.
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Yanko, yar1 kurumug bir irmagin kiyisima
cturmugiu. Elinde sikica tuttugu tiifekle findahk-
larin arasindan gézlerini dort acarak etrafi gozlu-
yordu.

Oturmus oldugu yerden yiiz adim kadar 6tede
genis bir alan vardl. Bu yesil alan tepenin etra-
fim bir kusak gibi sarmig oldugu i¢in partizanlar
ona Poyalsok (kugak )ismini takmiglardi. Alanin
arkasinda sik bir crman baslamakta idi. Yanko’-
nun arkasinda ise partizanlarin kampi bulunuyor-
du. Sol tarafta dik ve korkun¢ ucurumlar oldugu
icin oraya bir kimse tirmanamazdi. Sa§ tarafta
bagka bir nobet¢i vardi. Bu durum karsisinda diis-
man ancak Yanko’nun éniindeki ormandan gelebi-
lirdi. Iste bundan dolay1 da Yanko, oniindeki ala-
n1 hi¢ goziinden ayirmiyordu.

Artik batmak ilizereydi giines. Ve son 1smlari
agaclarin tepelerini altin gibj parlatiyordu. Bazmla-
r kiiciik noébetginin gozlerini kamasgtirmigti. Bu
tath havada, bu aksam riizgarinin hafifce estigi
sirada Yanko'nun cani yerlerdé yuvarlanmak ve
olanca sesiyle baginp sarki sdylemek istiyordu. Ne
yazik ki, su anda nobet¢i oldugundan o6tiirii higbir
sey diisinmemesi lazim geldigini pekala biliyordu.

Bu dercce sessiz, sakin ve her taraftan cicek
kokan ormandan bu aksam hi¢ kimsenin geimeye-
cegine emindi. Fakat ormanin sol tarafindaki dal-
larin kipirdadigin1 gordiigti zaman, orada hir ku-
sun uctugunu yahut da bir canavarin yiiridiigiini
zanneiti. Fakat hayir! Dallar gayet yavas, itinalt
ve bagka tiirlii sallaniyordu.

Yanko ellerinin nasil dondugunu ve nefesinin
kesildigini hissetti. Orada bir adam m1 vard: aca-
ba? iste sag tarafta da dallar aym sekilde kimil-
diyorlardil! Evet, diisman orada pusu kurmus bek-
liyordu. Bir ara bagirmak i¢in agzin agti. Fakat
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derhal kendisinin kii¢iik bir g¢ocuk olmayip. kos-
koca bir partizan oldugunu‘hatirladr ve yere yata-
rak endiseli bir kug gibi birkag¢ kere ottii.

Sonra ayni sekilde bir, iki defa daha tekrar
etti...

Acaba sesini duydular m1? Miifrezenin adam-
lan digman; karsilamak i¢in vaziyet aldilar mi?
Yanko yan taraftaki ndbetgiye haber verecek du-
rumda degildi. O bir taraftan kimildayan dallara
bakiyor, bir taraftan da geri geri siiriinerek cekili-
yordu. Hakiki bir yilan gibi agac¢larin ve g¢alilarin
arasinda kivrilarak geriliyordu. Ormana gizlenmig
olan polisler onu herhalde gérmemiglerdi. Cunkii
heniiz alana gikmamiglardl. Yerde derin bir ses-
sizlik hiikiim siirerken, agaclarin epesinde esen
rizgérin ugultusu duyuluyordu. Yanko iki kat ola-
rak kampin oldugu yere dogru kostu.

iste komutan!

— Ne var?

— Komutanim, Poyalsok’'un arkasindaki or-
manda adamlar var!

— Nereden anladin?

— Muhtelif yerlerde dallar sallamyordu.

— Sana dyle gelmis 0. masin? ,

Bir partizan kadin ona sakaciktan :

— Ey, Yanko, sakin her hangi bir bicegl ay
filAn zannetmig olmayasin! Kimbilir hangi kug sal-
lamustir dallan... dedi.

Yanko onun sakasina aldirmayarak fisildadi

— Hayir, komutanim bu dallan sallayanin in-
san olduguna eminiml...

Komutan arkadaglarinin yiiziine gimsek hizi
ile bakt1 ve :

— Belki de diigmandir! Kim gikacak kesfe? di-
ye sordu.

Partizan kadin
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— Ben! dedi.

Onun arkasindan bir geng

— Ben de! dedi.

Sonra Yanko da atildi ve

— Ben de gideyim! Onlarin saklandiklar yeri
biliyorum, dedi.

— Ya ateg ederlerse?

— Biz de ateg edecegiz.

— Peki, sonra?

— Sonra kolayca siyrilacagiz.

— Peki sen de git, fakat diisman olduklarini
gorecek olursan hemen geri ¢ekil ve bize sinyal
ver.

Kesif kolu muhtelif yonlerden- asafiya dogru
yollandi.

Yanko yine eski yerine yollanirken arkasin-
dan komutanin saga sola emirler verdigini duydu.
Gayet usulca sildhlarini muayene eden partizanlar
hazirol vaziyeti alhyorlardi. )

Komutan arka tarafa iki kisilik devriyeler
gonderdi. 1ki kisi de Yanko ile beraber gittiler. Bu
is ona ¢ok biiyiik bir cesaret verdigi icin o da ya-
ban kedisi gibi &nden emekleyerek partizanlara én-
ciiliik etti. Biraz sonra alanin karsisindaki funda-
higa geldiler. Fundahga arkadaslarindan evvel var-
1. Fakat, daha 6ndeki fundahga varmamist: ki, or-
danin kenarindaki dallarin arasinda jandarmala-
rin sapkalarini gérdii. Onlarnn arkasinda ise. gelik
migferler gérdiigiinii sandi. Yiiziikoyun yere uzan-
di. Sinyal vermeye vakit bulamadi. Simdi iki jan-
darmanin dniindeki alandan egilerek gegctigini gor-
dii.

Arkasindan gelen partizanlardan biri

— Geri ¢ekil! diye fisildadi.

Yanko’'nun kulaklan dyle ugulduyordu ki, ne
dendigini igitmedi bile. Gozlerini dikmig, 6nlindeki
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alanda ne olup bittigini seyrediyordu. Polisler asa-
g1 yukan iki yuz adim mesafede l')ulunuyorlardl.
Onlarn terli yiizlerini goriiyordu.

Bu esnada miithis bir giirleme duyuldu orman-
da... -

Partizanlar ates a¢gmigslard.

Polislerden biri inledi ve elindeki tiifegi bira-
kip iki eliyle bacagina yapis': Otekisj geriye kactu.
Yanko’'nun bu c¢arpismaya katilmasi lazimdi. He-
yecandan titreyen elleriyle tiifegini kaldird: ve he-
defe nisan alarak tetigi cekti. Fundalktan bir dal
kopup uctu. Sildhinin sesi yamaglarda biiyiik akis-
ler yaratti. Belki bagkalar1 da ateg ediyorlardi. Fa-
kat ilk atis1 ona cesaret verdi ve ondan sanra Mir-
¢o’nun 6gretmis oldugu gibi ates etmeye basladi.
Arkasinda duran partizanlardan biri yine ona :

— Gabuk geriye don! diye bagirdi.

Fakat bu defa Yanko onu hi¢ duymadi. Ken-
disinin niganci oldugunu hissettigi andan itibaren
ne yapacagini diisiindii ve kendine giizel bir siper
aradi. Yerde siiriine siiriine fundahin 6te yaninda
bulunan kayahga gitti. Burada kendini daha iyi du-
rumda hissetti. Bagka silah sesleri de duyuluyor-
du ve bunlarin kendi arkadaglan olduguna emin-
di. O da silahinin namlusunu karsidaki ormanda
dallarin kipirdandigin1 sandif1 yere dogru yénelt-
ti; Tam silahinin sarjiiriinii degistirecegi esnada
¢ok kuvvetli giirlemeler ortahig inletti. Yanko’nun
oniindeki kayaliklardan taslar.ucustu. Silah sesle-
ri Balkanda biiyiik ¢apta yankilar yaratiyordu. Fa-
kat Yanko hi¢ korkmuyordu. Onun igin yerinden
¢ikip kayalarin oldugu yere gecti. Clinkii buradan
daha iyi nisan alindifina inaniyordu. Halbuki yal-
mz bagina kaldigindan haberi yoktu. Polisler sak-
laniyorlardy, bu ise ona biisbiitiin cesaret veriyor-
du.
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Ormanin obiir tarafindan ¢elik migferlerin
parladigin1 zannettigi icin yine yerini degistirdi.
En sonunda ise her iki yerden ates etmesinin daha
miinasip oldugunu diigiindii ve 6yle de yapti.

Bir ara etrafinda cereyan eden atiglar durmus
gibiydi. Artik hi¢ kimseyi gormez olmustu. Polis-
ler karsilarindakilerin ka¢ kisiden ibaret oldukla-
rin1 bilmedikleri i¢cin saklandiklar yerden ¢ikma-
ya cesaret edemiyorlardil. Yanko ates etmesine de-
vam ediyordu. Korkusu artik gecmis gibivdi. Bu
esnada partizan arkadaslarina ne biiyiik bir i§ goér-
diigiiniin farkinda bile degildi. Partizanlar birkag
kere ateg ettikten sonra polislerin saskinlifindan
istifade ederek diigmanin hi¢bir zaman onlar1 mu-
hasara edemiyecegi bir yerde mevzi almak i¢in da-
gin tepesine cekildiler. Partizan miifrezesinin s1g1-
nagina yakin bir yere birakmig oldugu birka¢ par-
tizanla birlikte o da ates sahasinda kaldi. Yanko hig¢
durmadan diismana ates etmekle partizan miifre-
zesinin daha kolay bir sekilde ¢ekilmesini temin et-
mig oluyordu.

Partizanlarin geri c¢ekilmesini temin etmek i¢in
ateg sahasinda kalmig olan partizanlar da miifreze-
ye iltihak ettigi zaman, komutan onlara sordu:

— Herkes ¢ekilmeye muvaffak oldu mu?

— Evet komutanim!

— Yarah var m1?

— Yalmz bir kisinin kulaginda hafif bir siy-
rik var. Ehemmiyetsiz bir sey,. komutanim!

Bu karisiklik esnasinda hi¢ kimse Yanko’nun
eksik oldugunu farketmedi. Fakat biraz sonra Mir-
¢o ile Ruben onun eksik oldugunu anladiklar1 za-
man komutan onlar1 Yanko'yu aramaya goénderdi.

Yanko, hala ates etmeye devam ediyordu. Bir
ara, yine sildhinin sarjiriini degistirirken, hem ya-
ninda, hem de biitiin ormanda derin bir sessizligin
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hilkiim siirmekte oldugunu hissetti. Bir ara kulak
kesilip ortalif dinledi. Hayir, artik hi¢ kimse ates
etmiyordu. Ne olmustu acaba?

Bu sessizlikten tirkmiis olarak karsiki sik or-
mana baktl. Ve bir anda trperdi. Ciinkii, polisler
partizanlarin kampini abluka altina almak i¢in ha-
rekete gecmiglerdi. Hem sagdan, hem soldan gitgi-
de daha yukariya, daha zirveye dogru tirmaniyor-
lardl. Yani onlar, onun her iki tarafindan da yu-
kariya ¢ikiyorlardi,

Yanko etrafina bakindig1 zaman tek basina
oldugunu anladi. Fakat arkadaglar1 neredeydiler?
Nasil da farketmemisti onlarin cekildigini... He-
men geriye dogru emekledi. Kalbi ¢atlayacakmg gi-
bi siddetle atiyordu.

Muhasarada

Heniiz on adim bile atmamist1, birdenbire al-
nindan vurulmug gibi oldugu yerde mihlanip kal-
di. Ciinkii kendisinden ancak on adim mesafede
dallar kipirdamakta idi. Ik defa, korku denilen
seyi hissetti. Yoksa muhasaraya m1 diigmiistii?...
Hemen arkadaki stk dallarin arasina gizlendi...
Sonra yere ¢okerek hizhh hizli emekledi. Muhasara-
dan kurtulmak i¢in daha ¢abuk, daha ¢cabuk emek-
lemesi lazimdi. Bir gedik bulursa iste o zaman kus
gibi ugup gidecekti.

Oniine acik bir alan ¢ikti. Iste burada miikem-
imiel bir hedef olacaktl. Sasirmig bir halde bu de-
fa saga dogru ilerledi ve fundahg astiktan sonra
kayalk bir yere ¢iktl. Yanko bu kayalifin alt ya-
nindaki ugurumda bir magara oldugunu hatirladi.
Tam oraya dogru giderken asagidaki seyrek orman-
likta tiifek namlularinin parlamakta olduklarini
goriir gibi oldu. Ne yapacagini gasirdl. Nihayet. bi-
raz Otedeki kayalarin arasina saklanmaya karar
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verdi. Hemen oraya dogru emekledi. Fakat ¢ok teh-
likeli bir durumda oldugundan ne yapacaginl sa-
sirmist1. Ciplak ve diiz kayanin tistiinde siiriinen sii-
riine ilerledi. 1ki insan boyu yiiksekligindeki bu ka-
ya bir midye kabuguna benziyordu. Ortasindaki
araliktan bakilinca kayanin dip tarafinda magara-
ya benzer biiyiik bir delik goriiniiyordu. Yanko bu
araliktan iceriye dalarken yanagim siyirdi, ama
yine de girmeye muvaffak oldu. Bir miiddet orta-
hg dinledi. Sessizlik hiikiim siiriiyordu. Yalniz ruz-
garn sesi duyuluyordu. Fakat ¢ok gegmeden kaya-
Lbgin yaninda ayak sesleri ve bagirmalar duyuldu.
Silah sesleri uzaklara dagilip gitti. Yanko ona dog-
ru ates etmediklerini anladi. Yeniden sessizlik, ye-
niden ayak sesleri. Bu sesler gitgide daha ¢ok yak-
lagiyordu... Silahini sikt1 ve vine etrafi dinledi. Bel-
ki de onun nereye saklanmig oldugunu gérmemis-
lerdi... Sessizce yerine oturdu. Sayet onun nereye
saklandifim kesfedecek olurlarsa o zaman onlara
haddini bildirecekti... Ve sildhinin namlusunu ka-
yanin arahfindan disariya dogru yoneltti... Ayak
sesleri uzaklastl. Vc ortalifl yeniden sessizlik kap-
lada.

Yanko birka¢ dakikadir kalbinin siddetli atisin-
dan bhagka higbir sey igitmiyordu. Sonra burasi dy-
le bir sessizlesmisti ki, sanki burada az énce hic-
bir ¢arpigma olmamisti.

‘Yanko kendi kendine: «Savuldular. Arkadas-
larim da cekildiler, yoksa onlar da ateg edecekler-
di,» diye diistindii.

Partizanlar hakikaten de c¢ekilmislerdi, ama
Yanko, polislerin onu rahat birakmig olduklanna
inanmakla hata ediyordu. Giinkii ¢ok gecmeden
gene agir ayak sesleri duydu. Altlan1 kabaral giz-
meler ¢alilara bastikca higirdiyordu. Kayanin etra-
findaki fundaliklarin arasinda aramalarina de-
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vam ediyorlardl, Bir ara ayak sesleri kayanin ya-
ninda duyuldu. Ve kaba bir ses *

— Siginak yerleri burada olmasin, yahu?

— Kor miisiin be, buraya hi¢ insan girebilir
mi? Bu koskocaman kaya hem yiiksek, hem de iis-
tii tepsi gibi diiz. Buraya birinin c¢ikabilmesi icin
ip lazim.

Iki jandarma gegip gittiler. Yanko derin bir
nefes aldi. Fakat ortahin kararmig olmasina rag-
men kayanin i¢cinden c¢ikmadi. Gokyiizii yildizlar-
la doldu, aksam riizgér1 esmege basladi. Yanko ¢ok
uzaklardan geler{ seslerini duyuyordu.

Boylece saatler birbirini takip etti. I¢cinde bu-
lundugu kaya gitgide sogudu ve kii¢iik partizan da,
lsiimeye bagladif i¢in ceketinin yakasim1 kaldirip
oldugu yere biiziildi.

Doguda gokylizii agir agir aydinlanmaya, 'bi-
raz sonra da ay yavag yavas yiikselmege basladi...
Yanko bagini dizlerinin iistiine koydu. Fakat her
ihtimale kars: silahim elinde tutuyordu...

Sabaha karsl yine kendini toparladi. Sabah se-
rinlifinde derin bir sessizlik vardi. Cok uzaklardan
siladh sesleri duyuldu. Bir ara gene ayak sesleri gel-
digini zannetti... Ortali§ yine derin bir sessizlik
kapladl. Simdi ormanin icinden, senelerce evvel,
hiirriyet icin miicadele etmis olan vatanseverlerin
havas: geliyordu...

Agaclarin dallarina kuslar ‘kondu. Yanko on-
lar1 gordigli zaman etrafta kimse olmadigini an-
lad1. Fakat buna ragmen yine de kayadan ¢ikma-
dr. Miithis susamisti!... Ve cam bir lokma da ek-
mek istiyordu!... Fakat ne olursa olsun hergeye
tahammiil etmesj ve sabretmesi lazimda...

Etraf gene karardi, fakat Yanko héld kayanin
icinde durmaya devam ediyordu...



[ 218 )

Kendi kendine «Dayanacagim, bakalim a& ve
susuz ne kadar dayanabilecegim...» diye diisiinii-
yordu.

Kayanin istiinde siirlinen bir bitkinin dalh
sallaniyordu... Dallarin istiine diigmiis ¢igi yala-
di. Gecelerin rutubeti ne biiyiik bir nimetti...

Ancak iki giin sonra kayadan asagiya indi. Ta-
katsizlikten ayaklar1 titriyordu, fakat ekmek icin
sehire degil de, dagin zirvesine dogru yollandi. Yol-
da giderken, listlii yapraklarla ortiilu bir kaynak
gordi ve egilip buz gibi soguk srnvundan kana ka-
na icti. Fakat az sonra, ic¢tigi soguk sudan midesi
acid1 ve sancisi geginceye kadar oldugu yerde kiv-
ranip durduktan sonra tekrar yola diiziildii. Cok
dikkatli adim atiyor ve her adimdan sonra durup
etraf1 iyice dinliyordu. A¢hgin1 bastirmak icin ba-
z1 bitkilerin koklerini yiyordu.

Uc giin dagda tek bagina yiiriidii. Bu zaman
icinde bir canavara déndiiglinii ve artik hichir za-
man insan yilizii gérmiyecegini, insan sesi duym-
yacagini ve hicbir arkadasinin elini hararetle sika-
miyacaginl zannediyordu.

Dordiincii giin, aksam partizanlarin nobetgisi-
ne rastladi.

— Kim o?

Yanko bu sesin kime ait oldugunu derhal an-
lad:

— Benim! dedi ve sevincten deli gibi sesin gel-
digi istikamete dogru kostu.

— Yanko! Biz ise, seni artik defterden sil-
migtik!

Partizanlarin yeni kampina vardi1 :aman,
komutan onu candan kucaklad: ve:

— Bunrran sonra sen de bizimle her seyde esit-
sin. Sen hakiki bir partizansin! dedi.
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Yanko susuyordu. Fakat goézleri parhyordu.
Yiiregin 1sitan bu tath sozleri igitmek ve sevingle
arkadaslarinin ellerini sikmak, su anda tarifi im-
kénsiz derecede onun hoguna gidiyordu...

Hayatinda higcbir zaman, sert topragin iistiin-
de bu kadar tath bir uyku ¢ekmemisti.

Bedeli Odenmis Sucg

Yanko miifrezenin zor, fakat gerefli yolundan
gitti. Miicadele ise, giinden giine daha ¢ok Kkizig-
maktaydl. Fasistler hem daha iyi silahlandiriimis-
lardi, hem de sayica daha c¢oktular. Fakat parti-
zanlarda bagka bir sey, fasistlerinkinden ¢ok daha
kuvvetli bir silah vardi: Dogruluk, cesaret, zafere
inang¢ ve halkin hiirriyeti icin giidiilen biiyiil- dava
ugruna canlarin1 seve seve vermeye hazir olmala-
rn. Cogu defa muhasaraya alindiklar1 halde, onlar
cemberi yarip kurtuluyorlardi... Ugurumlarin ya-
kininda cok siddetli carpismalar cereyan ediyordu.
Agrr sartlar altinda yapilan savaglarda miifrezenin
siyasi komiseri 6ldii. Partizanlarin bir kis$mu ya-
ralanmislardi. Agacglarin kurumus kabuklanni
sanki yabani hayvanlar tirnaklar: ile kazimis gibi
kurgun delikleri vardi. Partizanlarin yiyecekleri sik
sik tiikeniyordu ve bu yiizden giinlerce a¢ kaliyor-
lardl. Bazan tarlalara dalip heniiz olmamis bugday
tanelerini koparip yiyorlardi. Bazan da yalniz ot
ve baz1 koéklerle geciniyorlardi. A¢, yorgun ve uy-
kusuz olmalarina ragmen yine de miicadeleye de-
vam ediyorlardl. Ciinkii, yaklagsmakta olan zafer
giini, onlara destek oluyordu.

Bir giin, aniden yapilan bir baskin sonunda
miifreze birka¢ gruba ayrilmigt:. 1ki ii¢ giin dag-
larda dolagarak birbirlerini aradilar. Halbuki bir
an dnce birleserek fagistlerin darbesine birlikte
kargi koymalar:1 1dzimdl. Sayet miifrezeleri savas-
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lardan sonra parcalanmis bir hale diisecek olursa,
birbirlerini irtibatcilarla aramalarini komutanlan
énceden tembih etmigti.

Komutan, arkadaglarini toplantiya c¢agirdi.
Yapilan miizakereler sonunda, sehirdeki irtibatgiya
haber génderilmesine ve oradan yiyecek getirilme-
sine karar verildi.

Yanko oldugu yerden firlad1 ve

— Komutanim beni gonder! Kertenkele gibi
siirliiniip gidecegim, beni kuslar bile goéremiyecek-
ler! dedi.

Giiliimsedi komutan. Yanko'yu artik iyice ta-
niyordu. Onu bir kenara gekerek talimat verdi.
Yanko’nun sehirdeki parti komitesinin azasi olan
Stamen amcasi ile temasa ge¢mesi 14zimd1.

Sabah kiiclik partizan yola ¢iktl. Gayet ted-
birli bir gekilde dagdan inmeye basladi. Boylece ak-
sam lizeri, giines batmak lizereyken sehre en yakin
tepelerden birine vardi.

Dallarin arasindan kilisenin kubbesini ve lsti
tenekeden yapilma eski saat kulesini gordiigii- za-
man gogsiinde tath bir heyecan duydu ve o anda
annesini, babasini, kizkardesini ve biitiin arkadas-
larin teker teker andi... Onlar1 ne zamandan beri
gérmemigti. Kendisi partizanh§in sert hayatina
¢ok aligmistl, geceleri yapilan yuriiyiisler, kisa sii-
ren uykular ve yapmis oldugu siddetli ¢arpigma-
lardan sonra, ¢coktan beri sehrin sakin hay=ati ile
alakasim1 kesmis oldugunu, daglarda yasadigini bi-
liyordu. Simdi, polis saati baglamadan sehre gir-
meli ve Simo’larin evinde olmahydi. Acaba bir da-
kikacik olsun kendi evine gidip, annesini ve babasi-
n1 gérmeye imkan -bulabilecek miydi? Rujka ceke-
tinin altindaki kayista asih tabancayr gordiigi za-
man Kimbilir ne kadar hayret edecekti. Srtindaki
ceketi, sofuk gecelerde usiimesin diye Mirgo aga-
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beyi vérmisti. Biraz bol geliyordu ama, bu cekétle
daha biiyiik duruyor, koskoca bir delikanliya ben-
ziyordu. Sehirde onun partizan oldugunu biliyor-
lar miyd1 acaba? Ruben ile Mirgo, Stela ile Rujka’-
ya hi¢ kimseye birsey séylememelerini tembih et-
miglerdi. Herkes Yanko'nun uzak bir yere, misa-
firlige gitmis oldugunu zannetmeliydi. Aksi tak-
dirde, polisler onun evindekileri rahat birakmiya-
caklardl. Herseye ragmen ihtiyath olmas1 lazimdi.
Ve katiyen evine ugramamahyd, ¢unki bu, usti-
ne almig oldugu vazifeden uzaklagmak demekti.
Yanko, sehre hangi taraftan girecegini son de-
fa olarak diislindtikten sonra gapkasin iyice basi-
na cekti ve nehre dogru yolland:. Etrafta hulunan
genis ovadaki bicilmemis otlar, riizgarda sallanir-
ken afustos boceklerinin sesleri duyuluyordu...
Yanko bu sesleri isitince, bu sicak gecelerde arka-
daslan jle geceyarilarina kadar oynadigl zamanla-
r1 hatirladi. Simdi artik biiyiimiis ve koskoca bir
partizan olmasina ragmen yine de herseyi o kadar
¢ok oOzlemisti... Soégiitliigiin 6niinde durdu ve Si-
mo’lara gitmek icin hangi yoldan gidecegini diisiin-
dii. Ve en kestirme ve en diizgiin yolun, tarih 6g-
retmeninin oturdugu evin tarafindaki olduguna
kanaat .getirdi. Bu yoldan gectigi takdirde belki de
Stela’yr pencerede gorebilecegini diisiindii...
Sogiitliikten sonra, findik ve ceviz agaclarn ile
dolu bir ormana girdi. Cocukken arkadaglari ile
birlikte buraya gelerek agaglarin tepelerindeki yu-
valarda karatavuk avlarlardi. Sirhdi gayet dikkat-
li yiiriiyor ve oniindeki aga¢ dallarmin hisirdama-
mas! icin eliyle araliyarak ilerliyordu. Findik agac-
larina bakarken kendi kendine «Bu yaz ¢ok fin-
dik olacak, iyi ki findik toplama mandalim Rujka’-
nin bulamayacag bir sandigin dibine sakladim,»
diye sdylendi. Fakat, simdi artik vermeye hazir-
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di! Ciinkii Rujka ona, birdenbire ¢dk sevimli g6-
rinmsye baglamistl. Onun o6teberilerini karigtiri-
yor diye artik kizmiyordu ona. Ne de olsa, kiigiik-
ti o. Halbuki kendisi pcertizandl. Hattd findik man-
dalin1 Stela’ya ‘bile verebilirdi. Stela Sofya’: ol-
dugundan onunla nasil findik toplandigini bilmez-
di...

ki biiklim olarak ormandan ¢ikti, sonra hen-
degi asip hicbir devriyeye raslamadan Kkarsiki so-
kaga girdi. Bekgiler i¢in heniiz vakit erkendi. Su
anda artik partizan degildi. Ve sanki evine gidiyor-
mus gibi sakin sakin yiiriimeliydi. Bir an icin dur-
du, lstinii bagin diizeltti, hatta alaca karanhkta
hafifce bir de 1shk tutturarak yiiridt. Fakat firil-
dak gibi doniiyordu goézleri. Hava iyice kararmig
oldufundan, gecen insanlarin yiizleri taninmyor-
du. Hava hiicumlarindan korunmak i¢in lambalar
da yanmiyordu. Fakat herseve ragmen, daima te-
tiktc bulunuyordu. Sayet polisler onu yakalama-
ya vahut da ateg etmeye kalkarlarsa kagmaya ha-
zirdL

Iste, su karsidaki tahta ¢itin arkasindaki, pen-
cereleri yesil boyal1 evde tarih é6gretmeni oturuyor-
du. Su anda Stela icerde oturuyordur. Ve Yanko’-
nun bu saatte miifrezenin emriyle buradan gegctigi-
ni aklindan bile gecirmez. Hayat ne tuhafti. Ah,
onu bir saniyecik olsun gorebilseydi! Fakat biitiin
pencereler siyah kagitlar ve battaniyelerle ortiiliiy-
dii.

Yalniz, arka taraftaki pencereden sizan 1gik-
tan icerdeki cicek saksilar1 goriiniiyordu.

Ve o anda yiiregi siddetle carpmaya basladi.
Yanko'nun. Icerisi o kadar yakind:1 ki, ya'niz iki
adim atsa... onu yalniz bir dakikacik olsun gore-
bilseydi! Babasinin sag salim oldugunu sdyledikten
sonra, kendi akrabalarinin ne yaptiklarini soracak-
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t1. Bu diisiince onu o kadar ¢ok sarsmisti ki, adeta
bir sitmal gibi titreyerek tahta cite yaklasti, el
yordamiyla ¢ikik tahtanin yerinj buldu ve arahk-
tan avlunun igine daldi. Buradaki agaclarin dal-
larn ¢ok sik oldugundan biisbiitiin karanhkt:. Avlu-
nun icindeki suladiklar1 kova ¢ok zor farkediliyor-
du. Onu hi¢ kimse géremezdi. Etraftaki agaclar
merdivene dogru giden yolu iyice értmekteydi. Par-
maklarinin ucuna basarak merdivenleri ¢ikt1 ve
usulca cama vurdu.

Hic¢ kimse cevap vermedi. Daha hizh vurdu.

Ogretmen kaln sesiyle

— Kim 0? diye seslendi.

Yanko cevap vermeyince, bu defa daha kuv-
vetli bir sesle :

— Kim o0? diye bagird.

Yanko kendi kendine: «Onun bdéyle bagirma-
masi lazim, sesini igitecekler. Gideyim mi acaba?»
diye duisiindii. Fakat sonra ylziinii kapiya yapisti-
rarak:

— Benim o6gretmenim... dedi.

Sesini duyup duymadiklarin1 anhyamadi, fa-
kat kap1 acild1 ve karsisina giir sach 6gretmeni ¢ik-
t1. Mir¢o’'nun vermis oldugu ve dizkapaklarina ka-
dar varan uzun ceketle, kapmnin 6niindeki taghkta
duruyordu.

Yiizii asik kadin hayretle bakarak :

— Kimsin sen? diye sordu.

— Beni tanimadiniz mi, 6gretmenim... ben...
Yanko...

Yiizii biisbiitiin bozuldu kadinin.

Yanko bir an, kendi kendine: «Ne Rujka, ne
de Stela ona hicbir sey séylemedikleri i¢in. beni
hicbir zaman, affetmiyecek,» diye diigiindii.

— Ne istiyorsun? diye sordu dgretmen sert
sert.
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Yanko sasirdl ve “:

— Benden... ¢ok selam...

— Ne dirdirlaniyorsun?

— Daha yavag konusun, dgretmenim...

Ogretmen &deta bir deli gibi bakarak, bu yiiz-
sliz cocugun ne cesaretle evine geldigine kizdi ve:

— Suna bak hele, dedi. Ne demek yani...

Yanko basim egdi ve usulcacik:

— Stela’yr rica ediyorum... dedi.

Tam 6gretmenin kaplyl onun yiiziine ¢arpaca-
g1 sirada Stela kolunun altindan disariya firladi.

— Yanko!... Ogretmenim, durun biraz...

Stela korkudan titreyerek ona sokuldu ve fi-
silty ile :

— Yanko...

— Stela, ben...

— Nereden geliyorsun?

— Oradan... diyerek, Yanko bir kenara cekti
onu.

Kapmin oniindeki taghk c¢ok aydinhk oldugu
icin agaclarin altina gittiler. Ogretmen kadin hay-
retle bakakaldl. Yanko’ya dair highir sey duymus
degildi. Stela, kendi babas ile gerek Yanko’larin
evinde, gerekse Dibovo kdyiinde karsilagmis oldu-
gunu, yeni arkadasinin kendisine kars)1 ¢ok kahra-
manca davrandiginl ve onun §imdi Balkanda par-
tizanhk ettigini hi¢ kimseye sGylemeyecegine dair
vermis oldugu sozii tutmustu. Fakat, Rujka, me-
rak etmesinler diye kendi annesine ve babasina
soylemisti.

Burada ne oluyordu? Yanko ile Stela ne za-
mandan berl bdyle arkadag olmuglardi? Ofretmen
bu iste gizli bir sey oldugunu derhal anladi ve Ste-
la'nin bu haylaz cocukla arkadaghk etmesini hig
de arzu etmemesine ragmen, konusmalarnna en-
‘gel olmamak icin igeriye girdi. Yalmiz baglanna
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ona ¢abucak

— Stela, baban iyi ve sana gok selam1 var, de-
di.

— Sen artik dondiin mii? .

— lIsimizi bitirinceye kadar... Geldigimi sakin
kimseye sdylemeyesin...

— Simdi mj gidiyorsun, diyerek Stela eliri sik-
tL.

Onun nazik ve sicak eli, Yanko'nun  artik ka-
balagmig partizan eline dostane bir gekilde deger-.
ken kiza karsi icinde ¢ok derin haz duyuyordu. Bo-
‘guk bir sesle

— Biraz sonra... Bir yere ugrayacagim ve on-
dan sonra, dedl.

Kiz susuyordu. Sebebini anhyamadi ve:

— Ser merak etm.e, dedi Biz orada kuvvvetli-
yiz! Baban da ..

Stela ona

— Yine buraya ugrayacak misin? diye sordu.

Yanko fazla diisiinmeden

— Evet, ugriyacagim.

— O halde babama bir sey géndermek istiyo-
rum...
Tath bir heyecanla bakistilar. Korku ve heye-
can dolu gozlerinden kalblerinin bir tiirlii sdyliye-
11edikleri sozlerle dolu oldugu anlasihyordu.

Stela onuna birlikte patikadan tahta ¢ite dog-
ru yuridi. )

— Ne zaman doéneceksin?

Kizin tath sesi kulagini oksamsta.

— lIsimi bitirince, derhal...

— Nerede bekliyeyim? Canim yaninda mi1?

— Nerede bekliyeyim? Camin yaninda mi?

— Bu tahta ¢itin yaninda daha iyi.

Ofretmenin asik yiiziinii gérmek ona aZr ge-
liyordu. Yanko «Geriye donmemek lazim, bu ig
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partizanha yakismaz... Ni¢in s6z verdim?» diye
diislindi.

Stela onu tahta ¢ite kadar ugurladi, sonra dal-
lann altinda bagini egerek bakti ve hi¢ kimsenin
Yanko’nun yolunu kesmedigini ve onun karanlk
sokaga eciktigin1 goériince hemen igeriye kostu. Og-
retmenini unutmustu ve babasina birgeyler hazir-
lamaya koyuldu. Fakat koridorun Oniinde o&gret-
meni onun gelmesini bekliyordu. Isifin altinda ¢ok
sert bir bakis1 vardl. Kii¢iik kizin yiizii solgun, fa-
kat ici sevingliydi.

— Nigin geldi bu?

Stela az kalsin kosteklenip yere diisecekti, fa-
kat masaya tutundu ve sikila sikila, énce 6gretme-
nine bakti ve )

— Babam sagmis... diye mirildandu.

— Kim dedi? By mu...? Yanko mu...?

— Evet.

Ogretmenin aklindan acayip fikirler gegti.

— Peki, o nereden biliyor?

— Oradan geliyor... dedi... orda demigler.

Stela ne diyecegini sasirmig bir halde bagim
egdi.

Tarih 6gretmeni hirsla ona dogru yiiridii ve :

— Sen... ne sakliyorsun?

— Hig... 6gremenim... ben hi¢ kimseye bir-
sey sdylememeliyim.

‘Ogretmenin yiiziinii bir kara bulut sarmista.

— Bana da m? Bana da m séylemeye cesa-
retim yok? diye sordugu zaman sesinde gilicenmisg
bir insan hali. vardl. Bu sozleriyle ona: «Sen ben-
den gizliyorsun, halbuki sizin i¢in ben, okulu da,
isimi de feda ettim ve sizi evime aldim...» demek
istedigini Stela anladi. Nasil olur da bu kii¢iik kiz,
bu sirm onun kadar saklayamiyacagimi diisiine-
biliyor, diye hayret ediyordu. Halbuki o , dyle sag-
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lam iradeli bir kadind, ki, lem duymasin diye ken-
di agabeyinin 6ldiigiini dahi gizlemigti.

Stela bagim1 egerek

— Affet 6gretmenim, diyerek ona herseyi ol-
dugu gibi anlattl. - Yanko’nun kiraz dolu sepetle
karsisina ¢ikarak ona babasinin sag oldugunu séy-
ledigini, sonra Rujka’nin gelip onu Yanko'larin
evine goétilirdugiinii, ondan sonra ise ikisinin nasil
Dibovo koyiine gittiklerini anlatti. Annesi agzim
a¢mis, hayretler icinde kizim dinliyordu. Onu din-
lerken igneleriyle birlikte yere diismiig olan orgiliyti
¢oktan unutmustu zavallicik. Stela partizanlarin
Dihovo kéyline yaptiklarl baskinl anlatirken, anne-
si yerinden si¢crad: ve kizina:

— Kz, sen, delirmissin? Oraya kadar gitmeye
naslil cesaret ettin? dedi.

Stela onlara Yanko’nun partizanlarla birlikte
Balkana ¢ikmasin ve gérmiig oldugu biitiin isleri
ve Rujka’'nin ona gururla anlattiklarim teker teker
tekrar etti.

Ogretmen, hi¢ kimildamadan, sessizce dinledi.
Stela sozlerini bitirdigi zaman boguk bir sesle (ki,
bu ses Stela’nin kulagina ¢ok yumusgak ve bir seye
kars1 lizilmiig gibi geldi) :

— Nereye gittigini biliyor musun? dedi.

— Bana sdylemedi. Fakat yine buradan gege-
cegini soyledi.

Bu esnada Yanko, evinde marangozhane bulu-
nan Simo’larin evine dogru yiiriiyordu... Yollar he-
niiz insanla doluydu. Bu sicak yaz gecesinde ¢o-
cuk sesleri duyuluyordu. Havanin sicakhfindan
baz1 evlerdeki cesmelerin sular1 kesilmis oldugu
icin, kadin ve kizlar sokagin, saatin yanindaki ak-
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cesmeden su tagiyorlardi, Ellerinde bakir sesleri,
testilerdeki sularin hkirtisi ve ¢esmeden akan su-
yun siniltisi duyuluyordu... Yanko pek acele etmi-
yordu. Yiirudiigi sokak iyice karanhkti, yalniz ara-
sira meyhanenin kapisi acildif1 zaman sokagin kal-
dinmlar1 aydinlamyordu.

Simo'larin evine girmek iizereyken sokagin
Obiir ucunda ¢ ¢ocuk gordii, hemen kapinin éniin-
deki 1thlamur agacinin arkasina saklandi ve kim ol-
duklarin1 seslerinden derhal tanidi: Simo, Viktor
ve Pope idiler.

Simo arkadaglarina yiiksek sesle :

— Geg oldu, evlerimize gidelim! dedi.

— Biraz daha dur.

— Yemegi bitirecekler.

Yanko 6nce, onlarin bu dostluguna sasti, fakat
biraz sonra aklina «tilki ilmi» gelince igin i¢ yuzii-
nii anladi.

Simo’nun hig¢bir zaman, Viktor ve Pope ile ar-
kadashk yapmay! arzu etmedigini Yanko anlami-
yordu. Tatbik etmis oldugu «tilki ilmine» ragmen,
Simo, Pope ve Viktor'dan hazzetmedigi i¢in onlar-
la konugsmaktan kag¢iniyordu. Yalnmz ara sira okul-
da yahut da rastgeldikleri polislerin 6niinde onlar-
la birlikmig gibi hareket ediyordu. Ekseriya, Pope
ile Viktor onu davet ediyorlardl. Cepheden onlar
icin cok fena havadisler geliyordu. Alman ordular
miitemadiyen geri cekiliyorlardi. Otekilerse Ro-
manya’ya dogru hizla ilerliyordu.

Yanko, arka kapidan Simo’larin evine girmeyi
diigiindiigii anda, Viktor kurnazcasina :

— Simo be, §u senin arkadagin Yanko'dan bir
haber var m1?

— Bir kdye misafirlife gitmis.

Viktor atildr:
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— Ojlle diyorlar ama, yalandir! Ben bagka bir
sey duydum.

Pope soze karist1 ve :

— Ne duydun? diye sordu.

Yanko son derece heyecanla, fakat biiyiik bir
memnuniyetle onun hakkinda konusulanlar1 hic
nefes almadan dinliyordu. Ve tam su anda Viktor’-
un verecegi cevab1 can kulagiyla dinlemeye koyul-
mustu.

— Ben onun, Dibovo kdyilindeki polis karako-
lunda hapiste oldugunu ve sonra sumkarlarla bir-
likte kactifin1 duydum, dedi.

— Yok canim! Inanilacak gibi degil! Partizan-
larin bagka igleri yok da onun kadar cocugu ala-
caklar! Onlarin nesine 14zim 0? Oturup cizmelerini
mi parlatacak yoksa! Zaten onlar da yalinayak ge-
ziyor! )

Hep beraber giiliigtiiler.

Tam bu esnatla Stirga¢’in sen sesi duyuldu.

— Sunlara bak hele nerrreye saklanmislarrr!
Bense herrr tarrafta sizi arrriyorrrum... Neve bu-
kadarrr sensiniz? Bombardiman ucaklarrrini mi
digiiriilyorrrdunuz yoksa?

— Hayir, akhmizdan bile gegcmedi onlar.

— Su halde anlatinnn neye giildiigiiniizii

Onun séziinii kesti ve Viktor ve:

— Sen de her yere burnunu sokmasan olmaz,
dedi.

Fakat Stirga¢ bu alaya hi¢ kizmadi. Ciinkii o,
kendisine karsi yapilan her nevi hakaretleri bir sa-
ka olarak kabul ettifinden giilerek kargihiyor ve hig
kimse ile dostlugunu bozmpyordu.

Yanko, onlarin kendisi hakkinda neler koru-
sacaklarini isitmeyi ¢ok arzu etmis olmasina rag-
men, kendi kendine : «§imdi gitmenin tam zama-
n» dedi ve kosarak evin arka kapisindan avlu igi-
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ne daldi. Simo'larin evi, o kadar alg¢akt1 ki, tmin-
deki camdan baktifi zaman biliylik odanin igini
iyice gorebildi. Lambay: heniiz yakmamiglardi. O-
cakta yanan ateg ortalig:n hafifce a'ydlnlatlyordu.
Simo’nun babasi, yalin ayak olarak ateg éniine otur-
mus gazete okumaya calisiyordu.

— Stefanka, hadi artik, yak su lambayi, dedi.

Yanko, Simo’nun annesinin masaya dogru iler-
leyerek lambay1 yaktigim gordii.

Kiigiik partizan bagini iceriye uzatt) ve :

— Stamen amca... diye seslendi.

Kadin' lambay1 yaktiktan sonra takunyelerini
stirterek yiriidi. Stamen, Yanko’nun sesini tani-
d1 ve yerinden kalkti.

Karisi lambay: duvardaki rafa asarken :

— Nereye kalktin? diye kocasina sordu.

— Islikte birsey unuttum.. dedi ve gikti.

Bu sabirli, az konusan ve sakin adam, miifre-
ze komutaninin talimatlarini soluk soluga bildiren
Yanko gibi kii¢iik bir cocugun ne miihim bir vazife
ifa etmekte oldugunu anhyordu ve ona karsi bir
mukabelede bulunmak ig¢in :

— Cok bitkin oldugun halinden belli, evladim,
dedi. Onun i¢in herseyden evvel istirahat etmen la-
z1m. Gel senij iglige goétiireyim, oradaki talaslara go-
miillip, yatarsin. Seni orada aramak hi¢ kimsenin
aklina bile gelmez. ,

Fakat sabirsizlikla bagini salladi Yanko ve

L Olmaz, Stamen amca! Cok acele ediyorum,
bizimkiler beni bekliyorlar! Sayet o6biir gruplarla
birlesemezsek miifrezemiz icin ¢ok fena olacak. Bi-
zi aradiklar1 zaman nerde bulabileceklerini hatirla-
din m1?

Marangoz adam nasirh ellerini alninda gez-
dirdikten sonra zihnini toparlad: ve zar zor giilim-
siyerek :
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— Benim size iyi haberlerim var, dedi. Grup-
lardan ikisi nerede dolastiklarum bildirdiler ve
onlara derhal erzak génderdik.

— Demek bizi aradilar, ha? diye Yanko sevin-
cinden az kalsin yerinde ziplayacakt.

Stamen ona 6teki gruplarin adamlarinin neler
sbylediklerini ve nerelerde gizlenmekte olduklarun
anlatt.

Yanko tam yola ¢ikmak ilizere iken, Stamen :

— Aksam yemegine kal! dedi.

Yanko ona :

— Vaktim yok, Stamen amca! Polis saati yak-
lagiyor, hemen gitmeliyim. Hem de, isimi bitirince,
derhal geriye donmem icin emir verdiler. Stamen
amca, senden bir ricam var : Sayet bizimkileri go-
riirsen, benim iyi oldugumu sdéyleyin... Simo’yu da
gérmeyi cok arzu ediyorum ama, igte imkan yok...

— Simo simdi buralardaydi... Sizinkiler igin
hic merak etme, muhakkak séyliyecegim... E, hadi
gile giile! Oradaki biitiin arkadaglara benden ¢ok
selam soyle. Bir an once, temelli olarak gelmelerini
dilerim! Ha, az kalsin unutuyordum, al su peynir-
le ekmegi, yolda yersin,

Marangozla kisa siiren konugsmalarinda Simo’-

'nun babasi onunla dost gibi konugmustu. Ve bu ha-
reket, onun maneviyatin yiikseltmisti Yanke 1hla-
mur agacinin altindan gecip de karanhk sokaga sa-
pinca, on adim 6tede duran arkadaslarim goérdii.
Evlerine dagihyorlardl. Bir ara Stirgac¢'in:

— Yahu, su giden... degil miydi? diye bagirdi-
gin1 zannetti Yanko ve kendi kendine : «Acaha ta-
nidilar mi beni?» diye korktu. Ve yildirnm hiz ile
yana saparak yiiriidii. Sokagin 6biir ucuna geldigi
zaman doniip arkasina bakti, fakat ili¢ arkadagin
goérmedi. I¢i biraz rahatlamig olarak tahta ¢itin
aralifindan Stela’larin avlusuna daldi. Bahgeye gir-
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digi zaman gilizel bir koku sarmigt: icini. Ne ka-
dar ¢ok seviyordu bu bahceyi. Dallari iter itmez ye-
rinde mihlanip kaldi. Elinde biiyiik bir torba tutan
Stela’nin yaninda tarih 6gretmeni de duruyordu.

Yanko bir anda biitiin cesaretini kaybetti. Si-
kmtidan ellerini ceketinin altina soktu, pantolonu-
nu diizeltti.

Stela torbay: uzatti ve :

— Bunu hazirladik... Ogretmen verdi...

Yanko onu duymamigt1 ve torbayr alirken :

— Ogretmenim, ben o zaman... diye mirildan-
di. Oldiiriilmiis agabeyini Dibovo’da gérmi‘s oldu-
gu andan itibaren Yanko, kendisini daha suglu his-
sediyor ve dgretmenin onu artik hicbir zaman af-
fetmiyecegini zannediyordu.

Ogrgtmen hi¢ ses ¢ikarmadan dikkatle baki-
yordu. Sonra elini ona dogru uzatti. Yanko kendi-
ni sug¢lu hissettiginden utancindan geri cekildi.
ama... 6gretmenin kuvvetli eli onu samimiyetle ku-
caklamigti

Ogretmen kadin onu usulcacik :

— Stela bana herseyi anlatti, dedi. O giinkii is-
ledigin hatanin bedelini édedin. Artik seninle ifti-
har ediyorum.

Yanko ona birgeyler sdylemek istiyordu, ama,
gogsiinde Oyle bir ates yaniyordu ki, agzini dahi
acamadi. Yalniz Stela’ya dogru bakfi ve onun goz-
lerinin zi‘iri karanhkta dahi seving ve gururla par-
ladigin1 gordii... Acaba kendisi i¢cin mi?

Stela ikinci defa olarak :

— Al torbayl, Yanko, diyerek ona dogru uzat-
t1.

Yanko icinde ne o'dugunu sormadan torbay:
ald1 ve omuzuna attu.

— Torbanin i¢indeki peynir, ekmegi biitiin par-
tizanlar icin ogretmenim verdi. Kazag ise, hen or-
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dim... Giy onu, lisimeyesin... dedi.
Stela’nin yanaklarindan siiziilen birka¢ dam-

la gozyasini zifiri karanhkta Yanko da, 6gretmen
de gormediler. *

Ogretmen ona :

— Simdi ¢abuk ol. Zira polis saati yaklagiyor!
dedi, sonra onu bir kenara gekerek :

— Komutanina soyle, buradaki adamlarina ha-
ber etsin. Ben yanimiza gelmek istiyorum... Olur
mu? dedi.

Ogretmeni onabirgeyler daha sdylemek isti-
yordu ama, o esnada kapilarinin éniinden ayak ses-
leri ve biraz sonra da kapinin gicirtis1 duyuldu.

Stela korku ile :

— Ya polislerse...? dedi.

Ogretmen kadin :

— Yanko, kag! dedikten sonra Stela’ya dondii
ve iterek :

— Sen de ¢abuk igeriye gir! dedi.

Tahta ¢itin aralindan digariya ¢ikt1 Yanko.
Etrafina baktifl zaman yan sokakta hi¢ kimseler
yoktu. Iki kat olarak tahta ¢itin yanindan yiiridii.

Stela bir an camin éniinde durdu. Ve yolun or-
tasinda bir sarhosun :

— Dur! diye bagirdigin1 duydu.

Birseyler yuvarlandi. Hizhh ayak seslerini ba-
girmalar takip etti... Stela heyecanla annesinin ya-
nina kogtu ve her an silah seslerinin duyulacagini
bekledi, fakat higbir sildh sesi duyulmadi.

Ogretmen kadin, sanki higbir sey olmams gi-
bi kapiya gelen polisleri siiktinetle karsiladi.

— Ne arniyorsunuz da, béyle vahgiyane kapiyi
vuruyorsunuz? diye bagiriyor ve icinden sevinerek:
«Kagtl, muhakkak ka¢gmistir,» diyordu.

— Goriirsiin ne aradigimizi! diyen iki polis ha-
fiyesi ve bir de polis ¢avusu evin i¢ine daldilar ve
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odalara daldilar. Digsardan gen¢ bir polis soluk so-
luga iceriye girdi.

Polis hafiyelerinden biri ona ¢ikisti :

— Demek, kagti, ha! Okiiz! Digsiz kdpeksiniz
siz! diye cikisti.

Ogretmenin iistiine yiiriiyerek

— Soyle! Kimdi o! diye bagirdi.

Ogretmen sogukkanhlikla :

— Kimden bahsediyorsun? diye cevap verdi.

Polisler, evi ve bahgeyi iyice aradilar, fakat hi¢
kimseyi bulamadilar. O zaman polis hafiyesi 6gret-
menin sirtina vahgiyane bir sekilde vurarak

— Yiuri!

— Nereye?

— Sus!

— Siz sadece bunu biliyorsunuz!

— Cevap verme! Ates ederim!

— Et, et kaatil! Ne yaparsan yap, ne sen, ne
de senin efendilerin sizi bekliyen akibetten asla
kurtulamiyacaksiniz! Yiizleriniz halk tarafindan
ebediyen nefretle mimlenmistir.

Boguk bir sesle

— Sus ve yiirii! dedi polis hafiyesi.

Ogretmen, Stela ile annesini polis karakoluna
alip gotiireceklerine, kendisinin gitmesi iyi olurduy,
diye disiindii. Basin1 dik tutarak polise zerre ka-
dar ehemmiyet vermeden yiiriidii. Ana, kiz, arama
yapan polislere higbir gey bilmediklerini, hattd oda-
dan digariya bile ¢ikmadiklarini sdylemiglerdi, Fa-
kat'polis karakolunda maruz kalacaklarn etki kar-
sisinda da ayn1 mukavemeti gosterebilecekler miy-
di? Ogretmen kadinm1 par¢a parca etseler dahi, bir
tek sOz alamayacaklardi agzindan! Bunun icin ba-
sim1 dik utarak, polisin éniinde onlarin zoruyla de-
gil de, kendi goéniil rizasiyla gidiyormus gibi ilerle-
di.
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Edlisler, kapiya bir nobetgi dikerek ¢ikip gitti-
ler. Stela ve annesi korku ile sustular. Onlarin ye-
gane destegi, 6gretmen kadinin akibeti ne olacak-
t1 acaba?

Stela, az once polislerin agzindan Yanko'nun
kactigin1 duydugu icin, onu merak etmiyordu. Fa-
kat nasil kesfettiklerini anliyamiyordu. Acaba onu
polisler mi gérmiistii, yoksa biri mi ele vermisti?

Isin ash suydu: Stirga¢ hakikaten de Yanko’-
yu gormiistii ve arkadaslarina birkag¢ kere iist iis-
te gérdiigiiniin o olduguna dair yemin etmisti.

— Bos laf konugma be!

Stirgag, sozlerine inanmiyorlar diye hirsindan
kopiirerek

— Gordigim Yanko degilse, kérr olayim diye
yemin ediyordu

Bu esnada etrafi gozetliyen bir polis hafiyesi
onlara ¢ikisarak

— Siz ne bagirip duruyorsunuz be! Polis saa-
tinden haberiniz yok mu sizin? dedi.

Viktor fiyaka ile

— Daha on dakika var, dedi.

— Gok 6tiip durma!

Pcope lafa karigt: ve

— Bize bagiriyorsunuz, halbuki polis karako-
lundan kaganlar, serbest¢e dolasiyorlar, dedi.

— Karakoldan kagan kim? Serbest dolasan
kim?

Viktor ile Pope, 6gretmenin evine dogru kag-
mis olan Yanko'ya dair bildiklerini polis hafiyesine
anlattilar.

Stirga¢ kendi kendine: «Ah neden onlara Yan-
ko'yu gordiigiimii soyledim!» dedi ve igledigi hata-
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y1 diizeltmek icin artik cok ge¢ kalmig oldugunu
da anladi. Ancak simdi bu gevezeligi yiiziinden ar-
kadaginin ne biiyliik bir felakete maruz kalacagini
anlamistl. Polis hafiyesi derhal adamlarini topla-
di. Partizanlarin gondermis oldugu adami az kal-
sin yakaliyacaklardl. O kagcmaay muvaffak olmus-
tu, ama o6gretmen kadin karakola diigmiistii.

Stela ile annesi gozlerini biitiin gece bir damla
olsun yummadilar. Bu karakolun, bu igkencelerin
sonu ne zaman, ne zaman gelecekti,

Iyi Bir «Fasists Kadin
Cok tehlikeli ve heyecanla dolu bir geceden
sonra, giizel bir giin dogdu. Stela, renkli cergeleri
agik havaya serdi, glinesten rengi solmug siyah ka-
gitlarla ignelenmis pencerenin kanatlarin; iki yana
dogru acti. Evin i¢i ne kadar sessizdi! Ogretmeni
alip gotiirdiikleri zaman, etrafinda hald parlakh-
g1 muhafaza eden yegine seving 1sinlarim da
alip gotiirmiiglerdi sanki.

Stela uykusuzluktan kizarmis goézlerle annesi-
ne sessizce :

— Simdi ne yapacagiz, anne? dedi.

— Ne mi yapacagiz? Ne diigiinmiiglerse onu...

Stela bunu bildigi i¢in, evi sessizce silip siipii-
riirken sevimli 6gretmenine nasil yardim edebilece-
gini de diisliniiyordu. Hem kendisi, hem de annesi
her an polislerin gelip onlar1 da alip gotiirecekleri-
ni bekliyorlardl. Fakat hi¢ kimse gelmedi.

Asagiya .indi Stela. iste diin aksam buraya
gelmisti 0. Sonra bu gimgirin yanina gelmislerdi.
Ah, ne gizeldi...

Partizanlarla birlikte diijmana karsy savasan
bu cesur c¢ocuk, kendi arkadas: idi. Bu ¢ocuk onu
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distinmiistii ve her tehlikeyi goze alarak, ona ba-
basindan haber getirmigti...-Su anda, onun giines-
ten yanmig ve biraz da endiseli yliziinii goriiyor-
musg gibiydi... Ne kadar mertge ve arkadascasina
bakmist1 cocuk ona... Eger diin gece-6gretmen ka-
dm1 goétiirmemis olsaydilar, hem babasinin iyi ol-
dugundan... hem de Yanko’nun geldiginden dola-
y1... simdi ne kadar cok neseli olacakt.

Eteklerinde hala koyu bir yesillik olmasina
ragmen, daha yukarilar1 sarimtiraklagmaya yiiz
tutmug Balkana gozlerini dikti ve kendi kendine
Partizanlar, Balkanin neresinde bulunuyorlar aca-
ba? Bu sik ormanhkta iyice gizlenebiliyorlar mi,
yoksa jandarma kitalari ile gece giindiiz amansiz-
ca savasiyorlar mi? Ah, su annem olmasavdi, gi-
derdim Balkana ... diye uzun miiddet hayal kurdu.

Peki, ya 6gretmeni ne olacakt1? Ona nasil yar-
dim edebilirdi? Kiminle konusup akil danismaly-
di...? Ah, bir defacik olsun Rujka’nin annesini, ya-
hut da babasini gorebilseydi. Evet, Rujka’yl... Ruj-
ka'ya gidip ona Yanko’yu gormiig oldugunu soyle-
meliydi.

Rujka’lara gitmenin cok tehlikeli oldugunu bi-
liyordu. Ve polis sefinin lastik copla dizine vurdu-
gu yerin acisin1 hala hissediyordu. Fakat «ne olur-
sa olsun» diyerek Rujka'yr digsarida beklemeye ka-
rar verdi.

Annesinin ona «bir giin a¢ duralim, ama soka-
ga qikma » diye tembih etmesine a'dirlig etmedi ve
«ekmek a!mava gidiyorum,» diyerek, Rujka'lara
dogru kostu.

Yolda giderken ikide birde -korku ile etrafina
bakimiyordu. Ciinkii herkesin ona, gégsiine takmig
oldugu sar renkli yildizdan 6tiirii nefretle baktig-
n1 samyor, hi¢ kimsenin yiiziine dogrudan hakma-
y1p ancak goziiniin ucuyla kendisini bir polisin ta-
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kip edip etmedigine bakiyordu.

1ki kere, Yanko’larin oturduklar1 evin etrafint
uzak bir mesafeden dolagt), fakat ne avluda. ne de
camda Rujka'y1 géremedi. Tam iimidini kesmek
uzereyken elinde bir sepetle Rujka sokaga firladl.

— Rujka!

Annesinin eskisinden yapilmig acik renkli yaz-
lik bir entari giyinmis olan Rujka kurumlu bir se-
kilde yiiriiyordu. Stela’nin sesini duyunca hemen
oma dogru ilerledi. Dibovo’ya gittiklerinden beri gé-
riigmemiglerdi.

Stela onu kolundan yakalad: ve

— Gel! Bir yere saklanalim. Sana soyliyecek-
lerim var! dedi.

Rujka, arkadasinin yiiziinden onun gercekten
de ciddi birseyler soyleyecegini anlad:1 ve daha iyi-
ce diiglinebilmek i¢in kaglarini gererek

— Iste su tugla yapilan yerin arkasina gizle-
nelim. Ben 6nden gideyim, sen de biraz sonra ora-
ya gel, dedi.

Bu eski tugla ocaginin yaninda zamanla yiki-
lip viran olmus bir is¢i kuliibesi vardi. Kuliibenin
arkasimi yabani otlar biriimiisti.

Genis yaprakh otlarin arasina girip saklandi-
lar. Burasi sakin ve giineslik bir yerdi. Baglan iis-
tiinde altin renkli bocekler wvizildiyorlardi. Stela
¢ok heyecanl bir sekilde gecen aksam olan biteni
Rujka’ya anlatti. Rujka, agzin1 agmig onu dinler-
ken sagkin bir halde :

~-Peki ama, bize neden ugramadi? dive sor-
du.:

Stela kulaklarina kadar kizard: ve :

— Herhalde yolunun iistiinde degildiniz de on-
dan, dedi.

— Nereye gitmig? Ne i¢in gitmis?

— Soéylemedi.
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— Ddgru, bOyle seyler sdéylenmez. Bunlar par-
tizanlarin bilecegi gizli iglerdir, ‘diye kendi kendine
cevap verdi Rujka.

Arka arkaya sordugu suallere aldif1 cevaplar
karsisinda agabeyinin yaptiklan ile heyecanlanip
gururlanirken duydugu korku ve heyecana rag-
men, bu isleri Yanko degil de, sanki kendisi yap-
mig gibi Stela’ya tepeden bakiyordu. Rujka figret-
menin tevkif edilmesine pek de 6nem vermemisti
ve Yanko'nun daha neler soylemis oldugunu, tiife-
gi olup olmadifinl1 sormasina devam ettifi i¢in,
Stela ona dgretmen kadinin meselesini bir kere da-
ha hatirlatmak istedi:

— Ogretmene kim yardim edecek Ruika? Ya
doverler de yiyecek birgey vermezlerse onun hali
ne olur?

Rujka derin bir diisiinceye dalarak :

— Bu vaziyette onun dayaktan kurtulmasina
imkan yok... Ama babamin anlattifina gore icer-
dekilere sudan baska hicbir sey vermiyorlarmis.
Onun i¢in biz goétiirmeliyiz, dedi.

Stela, iiziintii ile

— Nerede yatiyor acaba?

— Ne tuhafsin ayol! Nerede yatacakms! Ta-
bii yerde! Biz ona gerge de goétiirmeliyiz.

— Evet, ama, o zaman bizi de yakaliyacaklar.

Rujka bir an diisiindii ve :

— Hakhsin. Hersey Yanko'nun yiiziinden ol-
du... Ama ne de olsa biz oralarda dolagmamahyiz,
dedi.

Sonra aklmma yeni bir fikir geldi ve

— Dur, aklima geldi! Fasist bir halam var. o-
nu gonderecegiz! dedi.

— Fagist mi dedin?.. O hi¢ raz1 olmavacak...

Rujka kati kararin1 vermis gibi yerinden kal-
karken :
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— O iyi fagisttir! dedi.

Tugla ocaginin etrafindaki dikenlere, kink tug-
lalara bir goz gezdirdikten sonra:

— Oraya sen de gelebilirsin. Fasistin evinden
hi¢ kimsenin bizi kovmaya hakki yoktur, diye ila-
ve etti.

Rujka ile Stela «iyi kalbli fagist kadinins» evi-
ne dogru yollandilar. Stela émriinde ilk defa, iyi fa-
gistler bulundugunu duyuyordu.

Yolda giderken Stela sehrin ortasmndaki bii-
yiik evlerden birinin 6niinde duracaklarini saniyor-
du, fakat Rujka onu kenar semtte bulunan kii¢iik
ve eski bir eve gétiirdii. Evin avlusu giibre koku-
yordu, sayvantin altinda ise, dingili kirnk eski bir
at arabasi vardl.

Kiiciik ve sallanan tahta basamaklardan yu-
kan cikarken Rujka, iki pili¢ ziplaya ziplaya mer-
divenlerden indi... Rujka kapiy1 vurmadan act1 ve
arkasindan ilirkerek gelen Stela’ya

— Gir igeriye! dedi.

Kiiciik bir antreyi gectikten sonra, alcak ta-
vanh genig bir odaya girdiler. Odanin sivasi do-
kiilmiistii ve tavanin ortasina abajurlu bir gaz
Kmbas1 asilmigt. Lambanin abajuru berber lege-
nine benziyordu. Ince, uzun boylu, biiyiik burunlu
ve iri kemiklj bir kadin, camin dniine oturmug ¢ik-
nkla iplik biikiiyordu.

Rujka yiiksek sesle ve iyice anlagihr hir sekil-
de

— Giinaydin, Penka hala! diye selam] .1

Kadin, Rujka’dan biraz daha uzun boyiu ya-
hudi kizina saskin bir yiizle bakarak

— Hayir ola, neye geldin? diye sordu.

Rujka

— Miihim bir i§ i¢in geldik, dedi. Birak ¢ik-
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rg1 Polis karakolunda bulunan égretmen ivanka
halaya biraz yiyecek ve bir de gerge gotiireceksin.
Onu tevkif ettiler ve achktan {ldiirecekler. Bu kiz
onun evinde oturuyor. Bizim gbturduéumuz anla-
siimasin diye sen simdi kendininkinden gotir, biz
sana daha sonra jade edecegiz.

Rujka’nin halas1 bu iki kiza bakarken acaba
akillar1 baslarinda m1 diye diigiiniiyordu.

— Peki ama, ni¢in ben gidecekmisim oraya?
Ogretmen kadin benim neyimmis ki?

— Senin higbir seyin degildir, ama senin ige-
riye girmene miisaade ederler de ondan, dedi Ruj-
ka.

— Nicin, sizi igceriye salmiyorlar mi?

— Hi¢ gitmis degiliz, ama bizi salmazlar.

*— Peki ama, sizi salmadiktan sonra beni mi...

Rujka onun soziinii keserek

— S8en fagistsin! Onun i¢in senj salaeaklar, de-
di.

Hirsla yerinden kalkan Penka halasi, ellerini
kal¢asina dayad: ve kendini bagirmaktan zor ahko-
yan bir tavirla

— Neyim, neyim dedin?

— Neyim de ne demek! Sen fagistsin! dedik-
ten sonra ona izahat vermek ig¢in :

— Senin kocan, Stoyan amca, belediyenin pay-
toncusu degil midir? dedi.

— E, ne olmug yani?

— Belediye reisi ve muavininin paytonunu o
siirmiiyor mu?

— Evet, 0 suruyor?

— Belediye reisi Almanlarla birlik olduguna
gore, demek ki fagisttir. Babam &yle demigtu dedi.

— Peki, sonra?

— Sonra, madem ki Stoyan amca onlarn
paytonlarin siiriiyor, demek ki o da fagisttir...
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Penka hala asabina hakim olamad: ve :

— Haltetmigler! dedi.

Rujka kendi fikrinden emin bir tarzda sozle-
rine devamla

— Sen de onun karisi1 oldugun icill karakola
girip ¢ikarken hi¢ kimse sana manj olmiyacak, de-
di. -

— Demek .dyle! Suna bak hele, beni nasil da
corbacilarin tasina tarak etti! Beni dinle kiz, senin
yasin kiiciik ama dilin ¢ok uzamis. Sakin fazla dir
dir edeyim deme, sonra bunun dogru oldugunu
zannederler.

Rujka hi¢ sikilmadan sézlerine devam'a :

— Bu bir hakikattir be Penka halacigim! Sen
simdi bize yardim edersen, biz de pek yakinda sa-
na yardim ederiz.

— Ne icin yardim edeceksiniz?

— Partizanlar muhtarin adamlari oldugunuzu
biliyorlar.

— Hay cehennem olasi muhtan da, karsi da!
Biz onlarin ne adamlan imisiz yahu?

Parmaklarindaki ipligin: ucuna tiikiirerek onu
Kivird1 ve 6fkeyle : )

— Defolun bagsimdan, isime bakayim, dedi.

Fakat Rujka onu rahat birakmad: ve hep ken-
di bildi#ini okuyarak k&h partizanlarla korkuttu,
kah Ofretmen kadin hakkinda &yle lyi seyler an-
latt1 ki, en nihayet halasi1 daha fazla dayanamadi
ve alaca bir mendilin i¢cine ekmek, peynir, doma-
tes ve taze biber koyduktan sonra, yola ¢ikmaya
hazirlanirken, kendi kendine géyle mirildanivordu:

— Cocuklarin akhna uyduk! Bakallm nereye
kadar varacagiz? Suna bak hele! Fagistmisim s86z-
de!

Eski, yikik dokiik evinden sokafa ¢iktl.

Rujka ise, evin kiiciik camindan arkasindan
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baktiktan sonra muzafferane bir eda ile Stela’ya
doéndii :

— Ben sana onun iyi bir fagist oldugunu soy-
lememis miydim? dedi ve biraz sonra sozlerme de-
vamla : : '

— Tavanda halamin cevizleri var! dedi. Bana
¢ok defa vermistir. Simdi gene isteyelim.

Rujka bir yerde oturup beklemekten o6tiiri si-
kilmaya bagladif1 icin diger odalarin altinm iistiine
getirdi. Dolabin i¢ine bakt1 ve orada gordiigii bir
kutunun sar1 kapagini agti. Divanin altina uzandi
ve orada goziine ¢carpan mavi boncuklu at gerdan-
higin1 boynuna gegirdi. ikide birde : «A!... O!...» di-
ye bagirip konusuyordu, ama Stela onu hemen he-
men duymuyormug gibiydi. Ciinkii goézlerini soka-
ga dikmig bakiyordu. Sokagin kosesinde bir zaman-
lar yesile boyanmig biiyiik bir kapr goriiniiyordu.
Ustiindeki genis sagakta tahtadan yapilma bir ho-
roz vardl. Bu kapinin yanminda, «lyi fagist» kadi-
nin gitmis o’dugu sokagin 6biir ucu goriiniivordu.
Simdi ne olacakt1 acaba? Ofretmeni hakkinda bir-
geyler 6grenebilecek miydi?

Penka hala yarim saat sonra dondii. Daha ka-
pidan iceriye girer girmez elindeki cergeyi divana
atarak hirsla :

— Celldtlar! diye bagird.

Rujka hayretle :

— Seni igeriye salmadilar m1? diye sordu.

— Yalmiz yiyecekleri aldi'ar. Cergeye liizum
yokmus. «Yerdeki tahta déseme de yumusaks de-
diler.

Penka ziyaretine dair herseyi cocuklara anlat-
mad1. Belediye dairesinde ¢ok uzun miinakasalar
olmustu. Polis karakolunda kapah 6gretmeni ziya-
ret etmesine izin vermedikleri i¢cin muhtara gika-
yete gitti.
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Muhtar ona :

— Bu kara yilam ne diye bu kadar ¢ok diisii-
niiyorsun! diye sorunca hirsindan kopiirdii Penka
ve:

— Yilan m1 dedin? Yilan da, kara yilan da,
kertenkele de, sizsiniz! S§ziinii hi¢ unutma, sizin
de canimz pek yakinda tikanacak! Tuna nehrini
gecmek icin ayaklar sivanmaya baglandi! Sonra-
dan oturup gdzyaglar1 dokmektense, kendine gelir-
sen daha iyi edersin be adam! dedi.

Cepheden gelen son haberler almanlar icin ¢ok
kétii oldugu icin muhtar hakikaten'de korktu ve
Penka'ya :

— Fakat burada ben neyim ki? Polislerin her-
seye burunlanni scktuklarmi gérmiiyor musun?
dedi.

Paytoncunun karis1 Penka, getirmis oldugu yi-
yeceklerin Ogretmen kadina verilmesi igin israr
edince, muhtar raz1 oldu ve onlar1 kendi adam ile
gonderdi ve dfretmenin iyl olduguna dair bir de
pusula getirtti. Sayet bu ig, bir ay drice cereyan.et-
mig olsaydi, bagkan hem onu tekmeleyerek sokaga
atardi, hem de kocasinin igine son verirdi. . Ama
simdi yalniz ona biraz bafwrmakia yetindi, ¢iinkii
hiikiimetin bagindakiler dahi iglerin nereye gitti-
ginl anlamiglard: artik.

Penka halanun cergeyi gerl getirmig olmasina
ragmen, Rujka ile Stela onun gérmiig oldugu, igten
ve bilhassa bfretmen kadimin iyl olusundan ¢ok
memnun olmuglard. {ki kiz pusulay1r uzun miiddet
ellerinde tutarak defalarca okudular. Rujka pusu-
lay1 evine gétlirmek istedi, ama halasi ona ver-
medi. *

— Madem ki benim fdgist oldufumu sdyliiyor-
sunuz, ben bu pusulay sakhyacagim veboylece de
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benim sizlere yardim etmis oldugumu ispat ede-
cegim! dedi.

O giinden itibaren Rujka ile Stela sik sik go-
riigliyoriardi. Onlarin getirdigi yiyecekleri «iyi fa-
gists> kadin onceleri itiraz etmesine ragmen, sonra
Ofretmene gotiirmeye basladl. Penka hala kizlarin
yizlerine baginp kiziyordu ama, ic¢inden onlara
kars) derin bir hayranhk duyuyordu. Zaten kizlar
gibi, o da higbir delil olmadif1 halde hapiste yatan
zavalh ogretmen kadina aciyordu.

Rujka ise, bu kurnazca usul sayesinde Stela
ile birlikte ona yemek géndérdiklerine ¢ok sevini-
yordu. Kizlar sik sik ya Rujka’nin halasinin evinde
yahut da eski tugla ocaginin arkasindaki otlukta
karsilagiyorlardi. Orasi daha esrarengiz ve giizel bir
yerdi. Giineg, otlar1 altin gibi parlatiyordu. Onlar
burada, her zaman, ya 6gretmen kadina, ya Stela’-
nin babasina, ya Balkandaki partizanlara, ya Mir-
¢o afabey ve yahut da Yanko'ya dair fisilti ha-
linde konuguyorlardi. Onlardan higbir haber gel-
miyordu, fakat buna karsilik, herkes ordularin sii-
ratle ilerleyisinden bahsediyordu. Artik Roman-
ya'ya girmek ilizereydi. Rujka duydugu haberleri
Stela’ya iletirken ikide birde ona :

— Bu sfziimii hi¢ unutma, simdi gégsiinde ta-
sidigin bu san yidiz1 pek yakinda atacaksin. Ba-
bam da, Stamen amcam da hep bdyle diyorlar, de-
di.

Stela duydugu biiyiik heyecandan dolay: gece-
leri uyuyamiyordu. Her gece ge¢ saatlere kadar al-
nin1 kiigiik camlara dayayarak, karanhkta siliieti
goriinen Balkana bakiyordu. Diinyada en ¢ok sev-
digi insanlar oradaydi. Acaba saf donecekler miy-
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di onlar? Hakikaten mi cektikleri eziyet artik so-
na erecekti?

Hala eskisi gibi ¢almaya devam ediyordu cana-
var didiikleri, ama Stela artik onlardan korkmu-
yordu. Agir bombardiman ucaklari, gece giindiiz
hi¢ durmadan bulunduklar: sehrin iistiinden bii-
yik bir ugultuyla ucuyorlardi, fakat daima Ro-
manya’ya dogru cekip gidiyorlardi. Partizanlarin
abluka altina alindiktan sonra hepsinin imha edil-
mis olduklarina dair haberler karsisinda ytuiziiniin
rengi- sararip solmustu.

Stela bunun dogru olup olmadigim1i Rujka'ya
sordugu zaman o :

— Yalan soyliiyorlar! Mir¢co agabeyim hicbir
zaman onlara teslim olmaz! diyordu.

Fakat Stela, ne babasindan, ne de Yanko’dan
haber almadif1 i¢in iziiliiyordu ve Balkana derin
bir endiseyle bakiyordu. Sayet onlar imha olunduy-
sa... hayir, bunu diisiinmek dahi istemiyordu. On-
lar donmeyecek olurlarsa, hayatin, yeryuziindeki
biitiin iyi seylerin artik sona erecegini zannediyor-
du. Halbuki §u anda herkes iyi seylerin tam simdi
yaklagsmakta oldugunu sdyliiyorlardl. Biitiri halk-
lara hiirriyet geliyordu. Fagsistler ise devamlh kaci-
yorlardu... .

Bu yil iiriin boldu. Agaclar meyve ile doluydu.
Elmalar alev gibi kizarmiglardi. Armutlar olmustu,
ayvalar da simdiye kadar goriilmemis derecede bol-
du. Polisler kudurmuslardi, almanlar Bulgaristan’-
dan kacmaya baglamiglardi. Hatta Stirgag¢ bile da-
ha cesurlagmig ve Pope ile Viktor'un gaydasina uy-
mamaya baglamistl. Stirga¢’in babasi kiic';iik bir
memur oldugu icin, ogluna daima biiyiiklerin ar-
kadashfini kazanmasinl ve onlarin arasina girme-
sini nasihat ediyordu, ama bir giin Stirga¢ baba-
sIna :
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— Babacigim, onlarrrin krrrallig1 arrrtik sona
errrdi. Onlarrra arrrtik on parrya’ bile verrrmem!
dedi.

Stirgac hakikaten de almanlarin ‘maglup olma-
larina seviniyordu.

Fakat ses seda ¢itkmiyordu Balkandan. Oradan
higbir haber gelmiyordu. Yalniz riizgérlarin sesi
duyuluyordu. Stela umutla onlar1 bekliyor ve goz-
lerini agmig ormana dogru bakiyordu, her an...

Beklenenler

Giinler gitgide daha biiyiik bir heyecanla kar-
suanmiyordu. Eyliil ayinin baginda &niden yeni bir
hiikiimetin igbagina gelmis olduguna dair haber ya-
yid1. Fagistler yine eskisi gibi memleketin en uya-
nik miicahidlerini : Partizanlari, onlara yataklhik
edenleri, illegalleri ve fagist mahkemeleri tarafin-
dan mahkdm edilen tutuklulan éldiirmeye devam
ediyorlarda.

Onlarin i§ basina gelmelerine sebep, sayet im-
kani varsa kurtlar1 halkin sopasindan kurtarmak-
t1.

Ve hakikaten de 4 Eyliilde yeni tesekkiil eden
hiikiimet; almanlara ve fagistlere yardim etmeye
devam ediyordu.

@

Bir aksam lizeri Stela ile annesinin ¢ok bed-
baht olduklar: bir anda Simo’nun babasi Stamen’-
in marangozhanesinden iceriye giiler yiizlii bir de-
likanh daldi1 ve neseyle etrafing bakindi. Delikanl
kink bir araba dingilini tamire getirmisti.

Geng¢ adam, kasketinin yan tarafina takmg ol-
dugu cicekle yeni evlenmig birine benziyordu. Ma-
rangozhanede k&h 1shik calmasi, k&h nese ile giiliip
hoplamasindan onun birazcik icmig oldugu anlasi-
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hyordu. Fakat herkes gidip de Stamen’le atolyede
bagbasa kaldiklar1 zaman, gencin yiizii bir anda de-
gisiverdi, gozleri alevlendi vé marangozla birlikte
listiine egilmig olduklar bir kdgida baktiklan za-
man, gen¢ adam, biiylik hir heyecanla, Stamen’e
baz1 noktalar: ve cizgileri gosterdi. Uzun miiddet
konustular.

Daha o geceden itibaren marangoz elinde ya
bir yastik yahut da kiigiik bir sandalye ile evinden
¢ikarak etrafta bulunan fakirlerin evlerini ziyaret
etti. Onlarla gayet sessiz konusuyordu, fakat konus-
tugu seyler ne sandalyelere, ne de dogramacihfa
aitti.

Evlerinj ziyaret ettigi kimseler onun kuvvetli
ellerini hararetle siktiklar1 zaman biiyiik bir heye-
canla :

— Ne zaman? Saat kagta? diye soruyorlardi.

— Safak sdkmeden evvel! Onlar gelmis. Boyle
sevimli misafiri bunca seneden beri karsilamig de-
giliz. Tifegini de temizlemeyi sakin unutma, ha.

— Simdi gidip yerinden ¢ikaracagim.

— Agzim1 sik1 tut. Hi¢ kimse haber almasin!
Anladin m1?

Orada bulunanlardan biri :

— Stamen, kafi derecede kuvvetimiz var mi?
Sakin dokuzyuzyirmiligteki gibi olmasin? dedi.

— Simdi baska rende ile rendeliyoruz! Biitiin
halk ayaklanacak. Balkandakiler de artik iniyor!
Partimiz bu iste artik iyice pisti ve tecriibe sahibi
oldu, kardesim! Tek bir insan gibi ortaya ¢ikaca-
g1z ve biitiin fagistlerin hakkindan gelecegiz!

Gece yarisindan sonra, kii¢iik sehir halkinin
derin uykuda oldugu ve yalniz fakir evlerin avlula-
rindan zaman zaman horoz sesleri duyuldugu sira-
da, sehrin iscileri, zanaatcilar1 ve ¢iftcileri ellerin-
deki silihlarla kiicliik gruplar halinde toplanmiyor-
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lardi. Onlarin arasinda gayet cevik ve son derece
atik Simo da vardi. Bu gece isyan etmis sehir hal-
kiyle birlikteydi. ki yerde devriyeleri bastirip elle-
rindeki silahlar1 aldilar. Ondan sonra birka¢ Kkol-
dan polis karakoluna, belediye dairesine ve posta-
haneye hiicum ettiler. Polisler sehrin merkezine
toplanmiglardi. Onlar da artik sonlarinin gelmis
oldugunu hissediyorlarda.

Stela ile annesi, uykular1 arasinda silah ses-
leri duydular. Korku ile yerlerinden sicradilar. Ne
oluyordu acaba? Evet hakikaten de ateg ediliyor-
du. Ne olmustu acaba? iste yine gecenin sessizli-
ginde silah sesleri boguk bir ugultu halinde duyu-
luyordu.

Sonra yine sessizlik ¢oktii. Bir iki dakika ka-
dar siiren bir siikdnetten sonra, uzaklardan bazi
sesler geldi. Ve birdenbire bir sarki duyuldu. Sark:
sarhoglarin narasi degildi, bu sarkiyr sdyliyenler
geng ve giir seslerdi. Bu sarki ile, halka yeni ve gii-
zel bir seyin haberini ildn ediyorlardi. Sarki soyle-
yecek kadar mesut insanlar da mi1 vard1?

Ve iste, safak soker sokmez, sabahin erken saa-
tinde gehir meydaninda ve ana caddede giir bir ses
ortalif1 ¢inlatiyordu. Biri radyosunu olanca kuvve-
tiyle agmistl. Sabah yolcular1 duruyorlardi. Acgik
duran pencereden giirliyen radyoyu dinliyorlardi.
Bugiin, Vatan Cephesi halk hiikiimetinin kurulmus
oldugu ilan ediliyordu. Yeni bakanlarin isimlerij sa-
yihyordu. Bunlarin arasinda ciftciler ve diger va-
tan cephesi gruplarina mensup olanlar da vardi

Stela ile annesi heniiz yataktan kalkmlslardn
Acik pencerelerden iceriye sonbahar giinesi girmis-
ti, fakat hem annesi, hem de kendisi gayet iizgiin
bir sekilde islerine sarildilar. On giinden beri og-
retmenin akibetinden hi¢ haberdar degillerdi. Bel-
ki de ¢ilgina donnius olan polisler onu oldiirmiis-
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lerdi artik... Ayrica hem Stela'nin babasi, hem de
Yanko igin liziintiileri giinden giine artiyordu. Ara-
dan haftalar gecmis olmasina ragmen partizanlar-
dan hicbir haber gelmemisti. Yoksa hepsinin 6l-
diiriilmiis olduklarina dair ortada dolaganlar dog-
ru muydu? .

Iki oday: siipiirdiikten sonra cergeleri yere ser-
di Stela ve 6gretmen kadwnin yatagindaki yiin bat-
taniyeleri silkeledikten sonra, camliktaki saksilari
sulamaya gitti. Onlara ¢ok biiyilik bir itina ile ba-
kiyordu. Zaten 6gretmenine karsi duymus oldugu
sevgi ve saygisinl, ancak ¢iceklere gésterdigi yakin
ilgiyle ispat etmeye calisiyordu.

Stela suyun tesiriyle yapraklarin nasil titredik-
lerine, saksidaki kurumus topragin suyu nasil em-
digine, bahcedeki agaclardaki meyvaldarin bollu-
gundan dolay1 dallarinin ne kadar ¢ok égilmig ol-
duklarina bakarken, babasinin, 6gretmeninin ve
Yanko'nun bu sonbahar giinesini, asmadaki kehri-
bar renkli lizim salkimlarini, camhin o6niindeki
dallar1 meyve dolu agaglar), giinesi, topragx ve ha-
yat1 artik bir daha hi¢ goremeyeceklerine son de-
rece uziilliyordu. Gece giindiiz hep onlarn diigiinii-
yordu. Stela icin, artik babasi ile Yanko’nun ara-
sinda hicbir fark yoktu. Yaramaz cocuk yaz mev-
siminin basinda kendisine kars:1 yapmig oldugu ¢ok
ko6tli sakaya ragmen simdi onun icin ¢ok sevimli
bir insan ve kardes gibi kiymetli olmustu. Evet,
daha o zaman yerdén kalkarken Yanko’nun mah-
cubiyetten kizarmig yiiziinii gordiigii zaman, hic
de fena bir ¢ocuk olmadifim fakat arkadaslarinin
sozlerine kapilarak bu isi yaptigim anlamisti. Ha-
yat ne tuhafti... Bir zamanlar onun yiiziinden aci
¢ekmis olmasina ragmen, simdi belki de dlmiistir
diye onun i¢in kalbinde derin bir iiziintii duyuyor-
du. Evet bu hadiseden sonra Yanko ona, babasina
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o kadar cok yardim etti Kki... Gerek 6gretmen ka-
dinin, gerekse Yanko'nun ona karsi yapmis olduk-
larin1 higbir zaman unutmayacaktu...

Stela camhgin kiigiik pencerelerini actigy za-
man, giinesten gozleri kamasti. Pencereyl acar ag-
maz radyodan gelen kuvvetli bir erkek sesi, temiz
hava ile birlikte biitiin evin icine yayildl. Stela iir-
perti ile radyodan gelen sesi dinledikten sonra ote-
ki odaya kostu ve :

— Anne, ‘radyo yeni hiikiimet kuruldugunu
ilan ediyor... dedi.

Annesi hi¢ sevinmeden ona:

— Ne yeni hiikiimeti, kizim? Fagist hiikiimet-
lerin hepsi birbirinin aymdir, dedi.

— Bu defaki fasist hiikiimet degil galiba an-
he... Dinle! Bak Georgi Dimitrof'tan bahsediyor...
Anne, dinle bak... Fasistlerden kurtuluyoruz...

Bayram havasi vardl radyonun sesinde, sanki
biitliin ¢ilelerin sonunu ilan ediyordu.

Annesi liziinti ile basini sallad: ve

— Kimbilir daha neler gelecek basimiza, diye
minildanda.

O hala giizel seylerin bagladifina inanamiyor-
du.

Stela can kulag: ile radyodan séylenen hava-
disleri ve calinan yeni sarkilarl dinliyordu. Tam bu
esnada, yanaklar: elma gibi kizarmig bir halde Ruj-
ka gorindu. Kiz sevingle elini sallyarak onlara
dogru kostu ve polislerden korkmadan ona :

— Stela! Stela! Gel, gel! diye bagird.

Stela hemen sokaga firladi. Soluk soluga gel-
mig olan Rujka birseyler séylemeye bagladi. Fakat
ne dedigi bir tiirlii anlagiimiyordu. Bu esnada Ste-
la'min gogsiindeki sar1 yidiz goziine ilisti ve onu
eliyle kavriyarak :

— At sunu yere! dedi.
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— Ne yapiyorsun, Rujka?

— Sen duymadin m1? Bizimkiler i basina
gectiler! Babam dedi! §imdi fasistlerin hali du-
mandir. Sizi de artik kovmayacaklar, dememig miy-
dim sana?

Sonra tekrar Stela’nin gogsiindeki sar1 yildiza
asid).

— Dur, entarimi yirtacaksin!

— Getir bicag), keseim sunu!

ceriye kostular. Rujka bicag kapt: ve fagist-
ler tarafindan uydurulmus olan san1 yidizi kopar-
di. Yere firlattifa yildiz1 topugu ile iyice ezdi. On-
larin yaptiklarina bakarken sagkina donen annesi,
kizlara dogru :

— Ne yapiyorsunuz? diye bagirda.

Rujka onun gozlerinin yasardigini1 anladi. Ka-
din cnlara belli etmemek i¢in sandalyeden kalkti
ve pencerenin oniine gitti... Fakat gitmesiyle bera-
ber hayret dolu bir sesle :

— Annecigim, lvanka geliyor... Buraya dogru
geliyor... diye bagird.

Kuizlar da onu gordiiler ve bagirarak bir ok
gibi sokaga firladilar.

— Ogretmenim!

— Stela! Rujka! Kizlarim benim...

Ogretmen onlan kucakladi.

Rujka ona

— Saldilar m1 seni? diye soruyordu.

Gozlerine inanamiyan Stela

— Temelli mi saldilar? dedi.

— Temellil... Onlar salmadi, bizimkiler gelip
kurtardilar!

— Peki, ya polisler?

— Polisler ancak kacmaya vakit buldular. Fa-
kat bizim c¢ocuklarin ellerinden kurtulamazlar.

Koluna yapigmis olan Rujka onun yaninda
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Ziphyor ve miitemadiyen polisleri ve muhtar1 soru-
yordu :

— Tevkif ettiler mi onu? Senin gibi mi? Tama-
men senin gibi mi? Senin yattifin hiicreye mi tik-
tilar? Peki, polis olmadifina goére kim kapatti ige-
riye onu?

— Bizim ¢ocuklar!

— Peki, onlan kim idare ediyor?

— Marangoz Stamen amcan.

— Simo’nun babasi demek? Yanko'nun arka-
dasidir o. Peki, ya partizanlar nerede? Onlardan ne
haber? Kim c¢agiracak onlar1? Muhtarn iyice kapa-
dilar m1? Ona higbir ¢cerge vermesinler, ¢iinkii Pen-
ka hala ile sana géndermis oldugumuz cergeyi o ge-
ri gonderdi. Bizimkilere sdyle ona birsey yapmasin-
lar. Penka iyi fasisttir ve onun vasitasiyle sana ye-
mek gonderiyorduk. ivanka hala, annem biitiin
glin acaba Yanko 6lmiis miidiir diye aglayip duru-
yor. Bense ona ni¢in aghyorsun ya olmemisse, ne
diye bosu bosuna gozyaslan dokiiyorsun, diyorum!

Ogretmen kadin onu hemen hemen hi¢ dinle-
miyordu. Titrek eliyle etrafinda ziplayan Rujka’nin
bagini okguyor ve heyecanin verdifi nege ile cosan
Stela ile birlikte evine dogru yiiriiyordu. Bir aydan
beri evinden ayr diigmiigtii. Evin 6niine ge'digi za-
man genig bir nefes ald:1 ve etrafina susamig gibi
bakt1... Bu hava, sanki bagka hava idi, yillardan be-
ri teneffiis ettiyi hava degildi.. Bu gehir de sanki
yeniydi. Bu cesur kadinin gozlerine bakan Stela,
onun kisa bir zaman i¢inde ne kadar ¢cok degigmig
oldufunu anladi.

Basamaklardan c¢ikarken durdu ofretmen ve
avludaki peykeye dofru bakindi, derhalde bir geyi
avludaki peykeye dogru bakindi, herhalde bir geyi
hatirlamist1. Belki de burada sik sik oturan afabe-
yini... . haf oir ae fu. "¢ ho¥uk bir sesle :
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— Hiirrjyet geldi... Onu ne kadar ¢ok bekli-
yordu... Ne yazik ki, onu goremedi...

Gozleri yasla do'mustu, fakat derhal kendini
toparladi ve evden igeriye girdi. Stela’nin annesiyle
kucaklagtiktan sonra odalar gezindi, fakat duvar-
daki aynada soluk ylzinii gordugu zaman derin
bir gogis gegirdi ve :

— Ah, ne hale gelmisim? Bekledigimiz giiniin

- gelmis olduguna bir tiirlii inanamiyorum...

Sokakta duyulan radyonun sesi ortali1 ¢inla-
tiyordu. Biraz sonra, gogiislerine ve kasketlerine
kirmiz1 yi'dizlar takmig olan genglerin, sarkilari
radyonun sesini bastirmigti. Rujka ile Stela pen-
cerelere kostular. Sark) soyliyerek yiiriiyen gencler-
den birinin sirtinda kirmiz1 bir gémlek vardi. Bag-
ka biri ise, koluna kirmiz1 bir kurdele sarmigt1. Ba-
zilarinin omuzunda tiifekler, bazilarinin ellerinde
tabancalar vardi.

Rujka pencereden onlara dogru :

— Ura! diye bagird.

Onlardan sonra sarki sdyleyen bir grup daha
gecti. Soylemis o'duklar1 bu yeni sarkilar1 ne Ruj-
ka, ne de Stela simdiye kadar hi¢ duymamislardi :

Biz emek¢i halkimizin
Gen¢ muhafizlanyiz...

Sokaga dokiildii halk. Acele ediyorlardl. Her-
kesin goriilecek igi vardl. Bazilan ellerindeki sildh-
larla soluk soluga kosuyorlardi... Hattd ates ede-
cek’er diye Rujka azicik korkmustu bile.

Karsiki demirci diikkadninin 6niinde duran ve
duydugu heyecandan dolay1 piposuna tiitiinii bas-
tiramayan ihtiyar bir adam olanca sesiyle :

— Polis mudiiriinii de ele ge¢irmeye bakin, ¢o-
cuklar! Hepsinin giinahin1 o ¢eksin! diye bagin-
yordu,
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Sonra, etrafinda hi¢ kimsenin bulunmadigin
goériince kendi kendine mirildanarak :

— Onmlar simdi gorecekler giinlerini. Agalar gi-
bi ortalif1 haraca kesmis'erdi...

Ogretmen yikandi, yeni bir entari giydi ve sag-
larim taradiktan sonra iki kizi ellerinden tutarak
onlarla sokaga cikti. Kapilarin 6niine ve sehir mey-
danina insanlar yigihyordu. Diine kadar fasist ida-
renin tarafini tutanlar evlerinin pencerelerinden di-
sarlya bakar bakmaz, hemen korku ile iceriye ka-
ciyor'ardl. Fakat, sokaklara dokiilmiig olan halk,
yiiksek sesle konusuyor ve ilk defa olarak hi¢ kork-
madan giiliip sark) séylilyordu. Radyo hi¢ durma-
dan sevingli haberi tekrar ediyordu ve sehir giizel
sarkilarla senlenirken Stela’nin yiiregi heyecanla
carpiyordu.

Otleden sonra partizanlarin Balkandan Dibo-
vo kdyiine indiklerine ve iclerinden bazilarinin seh-
re dogru gelmekte o'duklarina dair bir haber sim-
sek siiratiyle ortaliga yayild

Kimlerdi acaba? Bagka sehir ve kdylerden miy-
diler, yoksa onlarin sehrinden sag kalanlar miydi1?

Bu haberi ilk énce Rujka duymustu. Ve annesi
ile babasinin giyinmelerini beklemeye tahamm’ilii
yoktu. Babas1 yalinayak sokaga cikmak istemiyor-
du, fakat yine ayakkabilari, kimbilir ne zamandan
beri giymemis oldugu icin ayak'arina olmuyordu.
Rujka kendi bagina sokaga firladi. Stela’nin yani-
na gittl. Ogretmenin hazirlanmasinr. beklemeden
arkadaginin elinden tuttu ve ikisi birlikte disariya
ciktilar. Dibovo kéyiine gidilen genis yolda insan
kalabahifinin ugultusu duyuluyordu. Hakikaten de
Dibovo kdviinden telefonla, partizanlarin sehre
dogru geldiklerini bi'dirmislerdi.

Once uzaklardan gelen otomobilin sesi duyul-
du. Biraz sonra ise biiyiik bir grubun bir arada



[ 256 |

soyledikleri sarkinin sozleri dalgalar halinde orta-
hga yayids:

Esir halkini seven her insan
Ve su biiyiik davayr da tutan,
Isyanc1 atesiyle Levski’nin
Asker gelsin yammmiza bizim.

Halktan biri yiiksek sesle : '

— Kamyonla geliyorlar! diye bagirdi.

Karsilayicilar kimildadilar ve yolun ortasina
yigildilar. Stela yiireginin &deta durdugunu his-
setti. Kimler doéniiyorlard1i? Peki, babasi ile Yanko
doéniiyorlar miydi? Ya o6fretmenin nisanhs1 do6-
niiyor muydu? Bulanik gozlerle uzaklara bakar-
ken takatsizlikten yolun kenarinda duvara.dayan-
di. Kii¢iik ¢ocuk'ar, gelenleri daha iyi gérebilmek
icin duvarin istiine tirmamyorlardi. Rujka sabir-
s1zlikla elinden g¢ekiyor ve :

— Gel, biraya gel! diyordu.

Stela kurumus dudaklan ile

— Dur canim, onlar buraya gelecekler, dedi.

Fakat Rujka’nin beklemeye tahammiilii yok-
tu. Arzusu, Yanko’nun, Stela’nm babasinin ve Mir-
¢o agabeyinin bunlarin i¢inde olup olmadiklarim
herkesten evvel gérmekti.

One dogru kogtu. Fakat yolun dénemecinde
yerden kalkan bir toz bulutu, kargilayicilarin goézle-
rine bir set cekti. Kuvvetlice esen riizgr, toz bulu-
tunu Stela’ya dogru yaydi.

Gilinesin parlak 151%1 altinda kamyonun iistiin-
de dalgalanan bir bayrak gérlindi. Arkadan hava-
da tutulan tiifekler de... Fakat ylizleri half gériin-
miiyordu. Ve yine bir afizdan séylenen partizan
sarkis1 ortahf ¢inlatti.

Yolun iki tarafina dizilmig olan kargila.icilar
hep birlikte olarak
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— Ura! Ura! diye bagirdilar.

Kamyon biiyiik bir giiriiltii ile ‘6nlerinde dur-
dugu zaman karoserinde goriinen bayraklar, ti-
fekler ve eller bir anda 6ne dogru sendelediler.
Stela gozlerini dikmis kamyondakilere bakiyordu.
Fakat az once gozlerine kagmig olan tozdan ve duy-
dugu biylik heyecandan hicbir sey goéremiyordu.
Hayir, babasi yoktu... hattd Yanko da yoktu... Ne-
fesi kisilmigt1 sanki.

Kamyonun iki tarafindan yere atliyan parti-
zanlarin etrafin1 saranlar onlarla sarmas dolas ol-
dular. Ve iste tam o anda Stela, kamyonun farlari-
na yarim metre mesafede duran Rujka’nin ince se-
siyle :

— Yanko! diye bagirdifini duydu.

Stela ancak simdi kamyondan inmek i¢in sira-
sin1 bekliyen Yanko’yu, sevimli arkadasi Yanko'yu
gordi. Simdi koskoca bir adam gibi biiyiimiig olan
Yanko’nun omuzunda ve belinde kayiglarl, ayagin-
da golf pantolonu ve yazlik’ayakkabilar1 vardi. Sim-
di tam bir delikanhya benziyordu.

Yanko kizkardegine dogru elini sallhyarak :

— Rujka! diye bagirdi.

Stela duydugu sevingten ve gizli bir acidan do-
lay1 bogulur gibi oldugunu hissetti. Yanko sagd1 ve
doniiyordu, fakat babasi yoktu... Herkes goérsiin di-
ye mahsustan asagiya atlamak istemiyen Yanko
sevingle Stela’ya dogru bakti. Fakat Stela, sessizce
duruyordu ve sanki ona : «<Babam nerede?» der gibi
bakiyordu.

Bu esnada Yanko kamyonun arka kismindan
yere inmi§ o’an partizanlara gururla :

— Ruben yoldas, Stela bu tarafta, bu tarafta!
diye seslendi.

Stela kalabalifin arasindan kostu. Babasi ha-
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kikaten mi o taraftaydi? Fakat neredeydi? Neredey-
di de onu géremiyordu? Annesi, annecigim, o... Ha-
yir, hayir, o degil... Ah, odur, fakat tamamen de-
gismis, yepyeni bir adam olmug, tuhaf sey, ne sa-
kal var, ne de biyiklar. Onlan kokten-tirag et-
miy.

— Babaciim!... diye bagirdi.

Fakat sesi cikmadif icin agladigim hissetme-
di. Buna karsihk, babasinin kuvvetli elleriyle onu
nasll sikica kucakladigini duydu. Biiyiik saadetten
ve utancindan basini babasimn ter ve toz kokan
gogsiine sikica dayadi. Sevincten ziplayan Rujka,
Yanko’'nun belindeki kayiga asilarak :

— Ama, senin de mi tabancan var? diye sordu.

Yanko partizanlara mahsus bir tarzda :

— Ne demek yahu, ben partizan miyim, yoksa
bostan korkulufu muyum? dedi.

Sonra elini Stela’ya uzatti, fakat babasi ile
kargilasmasindan 6tiirii son derece saskina dénmiig
bir halde bulunan Stela onun elini sikmayinca
Yanko ¢ok mahcup oldu. Babasi hergeyi farketti ve
tazelenmis yiizii ile giiliimsiyerek kizina Yanko'yu
gostererek :

— Stela, benim savag arkadagimi tammyor
musun? dedi.

Iste gimdi ilk defa bu iki ¢ocuk polisin gore-
ceginden korkmadan el sikistilar. Kiigiik partizan
ve onun arkadas: karsi karsiya durdular. Hi¢ ko-
nusmadan bakisiyorlardl. Aradan gecen bu ayrihk-
tan sonra, yeniden karsilasinca duyduklarn heye-
candan nefesleri kesilmigti ve konugacak tek keli-
me dahi bulamyorlardl. Her ikisinin de yanakla-
r1 elma gibi kizarmigt1. Fakat su anda her ikisi de
ayni seyi hissediyorlardl. Bugiinden itibaren onlar
artik birbirlerinden higbir zaman ayrilmiyacak-
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lard1 ve hayatlarinin sonuna kadar birbirlerine sa-
dik olacaklardi. .

Rujka hi¢ susmuyordu ve simdi de :

— Mir¢o agabey nerede? diye soruyordu.

— Kendi koyiine gitti. Yakinda gelecek.

Once Yanko’nun ve Stela’'nin annesi geldiler.
Babasinin etrafinda dolasan Stela ancak simdi 6g-
retmenin bagim sar1 sa¢h ve levent gibi bir parti-
zanin gogsiine dayamig oldugunu farketti. En niha-
yet nisanhsina kavusan Ogretmeninin icinde artik
saadet 1511 dogmustu. Herkes birbirine sanhp goz-
yaslan dokiiyorlardi. Stela’'nin annesi heyecandan
bir kelime dahj séyliyemiyordu, fakat Yanko'nun
babas! gizlice gozlerini sildikten sonra :

— Suna bak hele, megerse benim de yaman og-
lum varmis... dedi.

Rujka :

— Baba, bak, hem subay gibi palaskasi var,
hem de tabancasi! dedi.

— Bu ne seref yahu!

Ruben s6ze kansti ve :

— Daha fazlasina bile 1ayik, dedi.

Yanko’nun annesi,. hig.:- durmadan etrafinda
“dort doniiyor ve giilerek oglunun hem: saf salim
déndiigiine, hem de basbayag biiylidiigiine sevini-
yordu :

— Peki ama pantolon kimin?

— Bunlara golf derler, anne! dedi.

Rujka atild1 ve:

— Kimin oldugunu soruyorum?

— Benim! Hediye ettiler!

— Senin mi dedin?... Ama dizlerini yirtmigsin.
Herhalde yine bir yere tirmandin.

Rujka heyecanla :

— Elbette! diye bagird), fakat Yahko bir erkek
gibi ménal bir gekilde giilimsemekle yetindi.
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Partizanin biri giilerek :

— Yalniz bir yerinde mi yirtik var? dedi.

Onlarin etrafim bagka tamidiklar da sarmigti.
Aralarinda, yeni hiikiimetin yodneticilerinden Sta-
men de vardi ve hemen bir miting tertip edilmesi
icin lAzim gelen talimatlar1 verdi. Bugiin ilk defa
olarak onun nese ile gildiigiinii gérmiislerdi. Mey-
danin ortas: her dakika daha ¢ok sayida karsilayi-
cilarla dolmaktaydi. Sehrin her yanindan kadin er-
kek, coluk cocuk, geng¢ ihtiyar kosa kosa geliyor-
lardl. Hepsi partizanlar1 gérmek istiyorlardi.

Bir yerden firlayan Simo, Yanko'ya dogru kos-
tu. El sikigtilar.

Simo nehrin kenarindaki karsilastiklarn giini
hatirlad: ve :

— E! Buraya yakinlardae soguk kaynak var mi?
diye sordu.

Yanko derhal ona :

— Biz nehirden igiyoruz! diye cevap verdi, ve
ikisi de giiliistiiler.

Simo onun palaskasindan tutarak, tabancasini
yokladi. Nese ile :

— Gipta edilecek. adamsin! Ben de Balkana
c¢itkmahydim...

Partizanlarin komutani, Stamen’le konusgur-
ken, cocuklarin konugmalarim isitti ve ona :

— Partizanlara yatakhk etmek az kahraman-
hk degildir, dedi.

Bu esnada, siyah bas ortiili birka¢ kadina yol
verdiler. Bu gelen kadin!arin kiminin ogiu, kiminin
kocas), kiminin de niganhs1 fasistlerle yapilan sa-
vaglarda 6lmiiglerdi. Iclerinden biri kamyondan
asaglya atlayan biitiin partizanlar: teker teke: ku-
caklad: ve her birinin omuzunu oksayarak :

— Affedersiniz, oglum, kendi evlatlarimmissi-
niz gibi seviyorum, fakat benimkinin sag olmad-
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gina nasil aglamiyaymm... Onu nerede biraktiniz,
oglum! diyordu.

— Oldii yonke nine, halkin hiirriyeti ugruna
6ldi... Bir kahraman gibi 6ldi...

En fazla c¢ocuk, Yanko’nun etrafina toplan-
migtl. Okul arkadaglan teker teker kosup geldiler.
Herkes onunla el sikigmak istiyordu.

Stirga¢ hepsinin éniine ge¢ti ve ne konustugu-
nu duyabilmeleri i¢in yiiksek sesle :

— Merrrhaba, Yanko! Hog geldin be arrkadag!
Biz Yanko ile hi¢ ayrrrilmaz dostlarrnz... dedi.

) Hattd Pope ve Viktor da meydana gelmigler-
di, ama korku ile bir tarafta biiziliip kalmiglardi.
Stirga¢ ise, memnuniyetle giildii ve :

. — Su farrrelerre bakin yaklagmaya cesarrret
edemiyorlar! Onlarrrin hilkkmii kalmad: arrtik...

Partizanlarin komutani ortaya konulan masa-
nin iistiine ¢ikt.. Meydam derin bir sessizlik kap-
ladi. Onun konusmasi ¢ok hararetli ve heyecanhy-
di. Komutan partizanlarin ¢ekmis olduklan eziyet-
lerden, fagistlere karsi yurittiikleri savaslardan,
biitiin halkin ¢ektigi iskenceden, onun gostermis
oldufu biiyiik kahramanhgindan ve hiirriyeti. ge-
tiren ordularin zaferlerinden bahsetti. Sonra par-
mag) ile polis karakolunu ‘isaret ederek :

— Kaatiller simdi oradadirlar! Halk miicahit-
lerini o6ldurdiikleri yerdedir. Halk avunur fakat
* icbir zaman unutmaz. Simdj artik halk mahkeme-
sinin saati ¢calind1. Iste, éldiiriilenlerin siyah bagér-
tiilii anneleri buradadir ve onlarin davalarina ken-
dileri bakacaklar. Biz ise, bunca fedakérhklarla el-
Je ettigimiz hiirriyeti son damla kammza varinca-
ya kadar koruyacagimiza dair bugiin andigmeliyiz.

Komutan daha da konustu... Meydanda bulu-
nan halk toplulugunun «Ura» sedalar1 ortalh: ¢in-
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latirken Stirgag avaz giktif1 kadar : «Urrra» diye
bagiriyordu.

Her tarafta kizil alevler gibi bayraklar dalga-
lamyordu. Rujka sevincinden bir yerde duramiyor-
du, kdh o yana, kdh bu yana ziplayarak, miitema-
diyen «Ura, ura» diye bagiriyordu. Komutandan
sonra gen¢ ve nesgeli bir partizan kadin konustu,
ondan sonra masanin lstiine 6ldiiriilen partizan
6gretmenin kizkardesini, yani tarih 6gretmenini ¢i-
kardilar. Onun sozlerinden pek ¢ok kadin aglad.
Fakat doékiilen bu gézyaslarl onlarin ferahhf ve
saadetleri icindi...

Yanko ise, Balkandan esen giddetli riizgrlar-
dan, yakic1 giinegten kararmig yiizii ve uzamig giir
saclar: ile hakiki bir partizan gibi arkadaglarinin
yaninda duruyordu. Arada bir Stela’ya baktif1 za-
man onun saadet dolu nemli gozlerini goriiyordu.
Bu parlak gozlerin derinliklerinde gelecek giinlerin
ne kadar ¢ok mutluluklarla dolu oldugunu biliyor-
du...

SON






