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GIRIS

Insan kalabahigimun arasindan zikzaklar cizerek ama hs-
zin1 koruyarak gegti. Saat nerdeyse gece yarsina geliyor-
du ve hava it gibi titremesine yetecek kadar soguktu. In-
sanlar buna aldinyor gibi goriinmiiyordu. Tipki kendisi
gibi... Onlar da izl bir ritim tutturmus, sokak lambala-
rirun altinda bir belirip bir kayboluyorlardi.

Kag kez yaptigiru hatirlamiyordu ama bagimi tekrar
havaya kaldird: ve boynunu uzatarak neredeyse on adim
oniinden ilerleyen golgenin hala orada olup olmadigimu
kontrol etti. Oradaydr. Baginm cevresini sarmalayan, ki-
viraik bir koyun kadar kivrimh saglar, uzun bacaklan-
nin attify her adimda coskuyla yaylaniyor ve bu hareket
adamin iginde bir noktanun titremesine neden oluyordu.

Onu taksiden inerken goérmiistii ve o an donup kal-
mast1. Kadin ona soyle bir bakmug, bedeninin -tek bir nok-
ta harig- bitiin hareket fonksiyonlan durmustu. Kadin
kayitsizhikla arkasii déndiigiinde, o da tuttugu solugu-
nu sersemlemis bir halde birakmugti. Tiim sesler beyni-
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nin gerilerine dogru itilmis, tek ses onun sivri topuklu
ayakkabilarindan gtkan ‘tak taklar olmugtu. Kendine gel-
diginde kadiru takip ediyordu.

Bir anda bir farklilik oldu. Kadin, insanlarin arasindan
kendisine yol agarak dar sokaklardan birine hizla dal-
di. Nihayet! Kendi adimlan hizlarurken, kalp atislan da
adimlanyla birlikte yaniga gecti. Az1 beklentiyle kuru-
mus, kaslan gerilmisti. Kadimin peginden dar sokaga hizla
adim ath. Kadinun aniden daha da hizlanmasiyla kaglan
catildi. Kendi huziru artirirken, nefes aliglar1 huriltili bir hal
almigtt. Havanin soguk olmasina ragmen atletini 1slatacak
kadar da terlemisti.

Kadin keskin bir doniis daha yaparak iki binamn arasi-
na dald. Vakit kaybetmeden kendisi de arkasindan girdi.

Sersemietici itk darbe burnunun {izerine inen bir kafa
darbesiydi. Inlemeye ve daha ne oldugunu anlamaya vak-
ti olmadan omuzlan sikica kavranda. Sertge asagiya gekil-
di ve hayalarina sert bir diz darbesi ald1. Sagkinhkla fark
etti ki; kendisini bile sicratan ac1 gghk kendi dudaklarin-
dan firlamugti. Oliimciil darbe, yiiziinde patlayip nefesini
kesen bir yumruk oldu.

Sanki kemiklerin tizerini kaplayan et degil de sert bir
cisimmig gibi darbe resmen ¢enesinin dagilmasina neden
olmus, aniden dizlerinin {izerine ¢kerken ¢enesinden ge-
len catirdama yiiregini agzina getirmigti. Caru 6yle ¢ok ya-
nuyordu ki tiim bedeni zonklamaya baglad. Kesilen nefesi
yiiziinden dudaklarirun arasindan hava bile gtkmiyordu.
Aasini durdurmak ister gibi yerde iki biikliim oldu. Ku-
laklan fkeli bir homurtu duydu ama sesler o an kendisi
icin bir ugultudan baska bir sey degildi.

fronik olarak duydugu son ses; onu tahrik ederek pe-
sinden gitmesini saglayan ve ona fena bir sey yapma di-

stincesini aklina diisiiren kadiun sivri topuklularindan

sikan jeakitak baim Regsliakia yapslanistgstorg
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Kulaklar ugulduyor ama kalbinin giderek hizlanan atig-
larini bu ugultunun arasinda bile duyuyordu. Gozleri
kapaliydi. A¢mak istemediginden degil, agmay1 dene-
mig ama bir tiirlii basaramamugti. Ruhu, vicudundan
akip giden ve suya kargan kanla birlikte bedenini terk
ediyordu. Hissediyordu. Mide bulantisi, bag dénmesi ve
ayak parmaklarinda artik cihiz bir sekilde hissettigi kann-
calanmanin diginda bedeninde hareket kabiliyeti kalma-
mugh. Bir de hala akip gittigine inanamadig kan, iginde
uzandi§ suyu kizil bir gole gevirmeye devam ediyordu.

Ne garip... Varolus; bedenden akip giden her damla
ile boylesine sagirtici bir kolaylikla sona yaklagirken gele-
cek planlarirun her biri buharlagmus, geriye sadece amular:
kalmigti. Oysa gelecege dair ne ¢ok hayali vardi.

Insan 6lmek iizereyken, neden yasamayacag dakika-

lase bayylspm ke seomisty st gy seien anilanm



diigiiniir durur? Umur, bilmiyordu. Korkacagim sanmig-
t1 ama korkmuyordu. Garip bir gekilde kendini tath bir
huzurun kollarinda bulmugtu. Oliim, gercekten bu kadar
huzurlu muydu?

Ertesi giin, yasayan biri olmayacakt: artik. Meltem'in
dudaklarins buziip gektigi fotograf egliginde gonderdigi
gitnaydin mesajiu goremeyecekti. Hala onu diigiiniiyor
olmas: sasirhictydr. Gergekten onu bu kadar dnemsemis
miydi? Bagta sadece bir hoslanma iken, her gegen giin
araya giren parazitler yiiziinden bir inatlasmaya dénii-
sen iligkisi, sandig1 gibi kendini kanitlama savas degil
miydi?

Ona bu kadar baglandigin 6lmek Gizere oldugu anda
anlamasi da ironikti. Kegke ona da bir not birakabilsey-
di. Olmek istemiyordu. Eger bedenini kipirdatabiliyor
olsayd:i son bir yasam savag: verebilirdi ama go6zlerini
bile acamiyordu. Bileklerinden akip giden ve suya kari-
san kan, yagsamini ondan galiyordu. Gézleri kapanmadan
Once goriintii kendisine bile mide bulandirici gelmigti.
Onu bulacak kisinin yasayacag: soku digiinmek bile is-
temiyordu.

Annesinin gérmesini istemiyordu. O ¢ok kirilgan ve
narin bir kadindi. Kendi aptallig: yliztinden ne ac1 gek-
mesini ne de hastalanip yataklara diismesini isterdi. An-
cak kaginulmaz olani; evlat acisini dibine kadar yasaya-
cak olmasi hakkinda yapabilecegi higbir sey yoktu. Ab-
las bulabilirdi. O giigliiydit! Tarudigy en giiglii insandi.
Aa gekerdi, cani yanardi ama bir kale gibi dimdik ayak-
ta kalirdi. Ona hayrandi. Yaninda olsayd: 8lmesine asla
miisaade etmezdi.

Yine olmustu. Bir aniy1 birkag saat dnce yagamis ka-
dar net hatirhyordu. Liseye yeni bagladiginda, okudugu
okulun gevresinde siirekli serseriler dolagiyordu. Umur,
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bir giin hali saha magina yetigebilmek igin kestirmeden
gitmeye karar verip ara sokaklardan birine girdiginde,
serseri grubunu karsisinda bulmustu. Arkasini dénme-
sye bile firsat bulamadan cep telefonu, clizdanindaki titm
paras: ve kolundaki saatinden olmugtu. Ustelik onlara
direndigi i¢in lizerine bir araba da dayak yemisti.

Ablasi aksam onu gérdugiinde dehsete disiip, kiip-
lere binmis ve ilkokul cocugu velisi gibi ertesi giin okula
gitmigti. Umur, bundan utanmuis, egosu derin bir yara al-
mugsa da kendini giivende hissetmisti. Sonra geldigi i¢in
minnet duymusgtu. Ablas: serserileri bulmusg, gozlerinin
oniinde bir giizel pataklamis, telefonunu ve saatini geri
almugt. Ona hayrandi.

flkokulda bir erkekten yedigi dayak yiiziinden karate
kursuna giden ablasi daha sonra bu hobiyi meslek edin-
misti. Babalari olmadig igin kendini ailenin reisi olarak
gorityordu. Oyleydi de! Bu sanat iizerinde geliserek, do-
viis sanatlar1 salonu agmusg, rahat bir hayat siirmelerini
saglamistr. Mitkemmel bir egitmen, harika bir 6greticiy-
di. Tam bir zeka kiipiiydii. Her zaman diger kadinlardan
farkli olmugtu. Hicbir zaman ¢ok giizel olmamst ki bu-
nun i¢in de hi¢ ¢caba harcamamugti. Sikt bir dosttu ve ken-
dini gok deger verdigi ailesine adamigt:.

Umur sahip oldugu bu iki insana aa gektirecek ol-
maktan nefret ediyordu. Bedenini hissetmedigi halde ka-
pali goz kapaklarinin ardindan sizan damlalann tenin-
den agag1 yuvarlandigiru fark etti. Olmek istemivordu.
Daha on dokuz yasindayd: ve yasayacak ¢ok fazla sevi,
hayalleri vardi.

Biraktif notu fark ederler miydi? Alelacele vazilnug
yazisindan bir geyler anlarlar miydi? Gozlerini agip kara-
basanlarina bakmak istiyordu. Belki de gitmislerdi. Kim
bilir?
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Nefes abglan siklagirken, diistinceleri tutarsiz bir hal
almaya bagladi. Olmek istemiyordu. Yagamak istiyordu.
Bir sey dikkatini ¢ekti. Su hareketlenmisti. Biri suyu mu
bosaltiyordu? Yoksa zangir zangir titreyen bedeni mi
suyu hareketlendirmigti? Belki de birileri onu bulmug
ve yasama dondiirmeye ¢alistyordu. Kegke! Ancak abla-
st gece gelmeyecekti, annesinin de uyanmasinm imkam
yoktu. Meltem ne yapacakt1i? Onu unutur muydu? Bagka
birini daha sever miydi? Tabi severdi! Nereye kadar yas
tutabilirdi ki?

Olmek istemiyordu. Daha on dokuz yagindaydi. Ne
kadar aptal ve safti. Hayatin onun igin gok giizel seyler
getirecegini sanmigti. Nasil da ¢abuk kanmus ve aldan-
masti. Nasil kiigiik bir oyunla ayag: takilmis ve Azrail'in
oraginin iizerine yuvarlanmigti. Ne olmustu? Hatirla-
mak igin gabaladi, yapamadi. Oliiyordu. Kimse onu bu-
lup kurtaramayacakt.

Kulaklarindaki uguldamanin yerini sagir edici bir
sessizlik ald1. Diigtincelerini bir tiirlii yakalayamiyordu.
Biraz 6nce ne diigiiniiyordu? Beyninin icinde kara bir de-
lik vardi ve her sey o kara deligin i¢inde bir bir kaybo-
luyordu. Aldig: nefesler artik yetersiz kaliyordu. Sonras
derin, karanlik bir kuyu... Olimiin ugursuz sessizligi...

<

Taksi sofériinden para iistiinii alan geng kadin, arag-
tan inip aligkin oldugu gibi seri ve sert attiga bir adimdan
sonra ytziinii burugturdu. Gegirdigi kiigtik operasyonun
bedenini bu derece bitkin diigiirecegini hesaplamamust:.
Aslinda ruhu, bedeninden ¢ok daha yorgun digmistii.
Daha kiigiiciik yaslarinda aglamanin bir fayda getirme-
digini anladifindan, nasil yapildigi bile hatirlamiyor-
du. Yine de istemigti. Sikigip kalmis gibi hissettigi ruhu-
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nun rahatlamaya ihtiyaa vardi. Eger aglayabilseydi belki
bir nebze olsun gevseyebilir, acisim dindirebilirdi.

Icindeki carun yasamina son vermek hayati boyunca
aldigy en zor karar olmustu ki genelde hizli ve mantikh
kararlar alird1. Vicdam onu yivip bitirirken daha ne ka-
dar siire acisin1 gekecegini bilmiyordu ama bagka sege-
negi yoktu. Kegske O da kendisinin yarnsi kadar tizgiin
olsayds. Bu, karigik duygularinin arasindan 6fkeyi gekip
almasma neden olurdu.

Ug ay énce yaptig1 ve evet yanit aldifn evienme tek-
lifini duygusuzca tekrar etmekle her geyi halledecegini
sanmigt. Bagka birinin kollarinda yatarken, “Madem
Syle, bir an once evlenelim bari...” dediginde nasi bir
sonug almayl umuyordu ki? Burnunun iizerine yedigi
saglam kroge siiphesiz en dogru cevap olmustu.

Neden her konuda mantikh davranabiliyorken, duy-
gusal konularda hep yanhg kararlar veriyordu? Gordiigi
manzaray1 silmek ister gibi bagiru iki yana sallads. insan-
lar neden bu kadar ¢ig ve s1§ oluyorlardi? Olgun’a Gyle
biiyiik bir agkla baglanmig degildi. Seviyeli bir iligkileri
oldugunu diigiinmiigtii. Ikisinin de aman aman bir gii-
zellikleri yoktu ama anlagabildikleri bir siirii konu vardu.
Ya da dyle olduguna inandirilmigti.

Olgun, salonunda calisan egitmenlerden biriydi ve
onun salona ortak olmak igin kendisiyle birlikte oldugu-
nu, ancak agzindan duyduktan sonra anlamast sinirleri-
nin ziplamasina neden olmustu.

-Sitheyla kadin m1 be! Su salonu bir alayim, bak gor!
Annem de hig sevmiyor onu! Her sey kdpriivii gegene
kadar!

Hesap etmedigi tek sey; yeni sevgilisini kuzen adi al-
tinda kendisiyle tanigtirmig olmasiyds. Kiz salona gelmis,
gayet samimi bir dille anahtarlarn eline tutugturup kapi

zilinin ve apartman kapisiin kilidinin bozuk oldugunu
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sOylemis, adresini vermis ve onu aksam yemegine davet
etmisti. Aptal Siiheyla da inanmugt1!

Cantasindan anahtarhgim ¢ikarip derin bir i¢ gekti.
Kendisini o kadar kaptirmigti ki hamile kaldigini gren-
diginde pembe hayaller kurarak salonu igletmeyi ona
birakip, ¢ocuguna bakmay: diiglinmiigtii. Cantasi port-
mantoya asarken kizginhkla alnuna bir tokat att1. Aptalligy
aklmna geldikge kendisini paralamak istiyordu.

Romantik biri degildi. Ahum salum bir giizelligi de yok-
tu ama biriyle birlikte olmak igin illa bunlarin olmas: ge-
rektigini de diiginmityordu. Yirmi sekiz yagndayd. ilk
defa ciddi bir iligkisi olmustu ve guvallamugti. Bile isteye
bir cana kiymsh. Yapmak zorundaydi. Kendisi babasiz

bityiimenin zorlugunu yagamig, Olgun’dan da babahk
beklemedigi i¢in onun adma da karar vermek zorunda
kalmugt. Tiim hayat boyunca vicdan azab:r duyacagy bir
karar...

Agrniyan omzunu gdyle bir oynatip, sicak bir banyonun
hayaliyle koridorda ilerlemeye bagladi. Annesine durumu
nasi agiklayacakti? Belki de hi¢ anlatmamaliydi. Sadece
nisanhsindan ayrildiginu séylemesi yeterli olabilirdi. Za-
ten bir geylerin ters gittiginin farkindaydi ama durumun
ciddiyetinin boyutunu anlamasi imkansizdi.

Siiheyla banyo kapismu agt. Aldatlmighig, bebegi,
yasadig acy, hiiziin ve vicdam... Hepsi ayn bir yere sav-
ruldu. Bir daha gelmemek {izere her biri kendi yoluna
ilerledi. Filmlerde olur ya hani, dogatistii bir seyler géren
insanlar gordiiklerine inanmamayi segerler, ¢linkii man-
tik; manzaray: algilamak istemez. Sitheyla da kargisindaki
manzaray: reddediyordu. Mantigimnimn bdyle bir seyi kabul
etmesi imkansizdi. Iginde bir yerlerde, duygular: artik her
nerede ise, iste orast da kabul etmek istemiyordu.

Ac, bedenine saplamup zevkle yayihirken, giilmek is-
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tedi. Organlari agzindan dokiilene kadar kahkaha atmak
istedi. Sonra aglamak istedi. Geriye higbir sey kalmaya-
na kadar kendini titketmek istedi. Kaskati kalmig bede-
ni gordigu ama akhmin yetmedigi goriintii kargisinda
¢ozulmek nedir bilmiyordu. Olamazdi. Hayir. Zihninin
igindeki harfler yliksek sesliydi ama dudaklarinin arasm-
dan ince bir soluk dahi gikmiyordu. Nefesi iginde hapsol-
mus, yaniyor, acly1 kucakhiyordu. HAYIR.

Onu neyin tetikledigini bilmiyordu. Bir anda kiivete
atildr. Kardegi Umur, bir kan géliiniin ortasinda uyuyor
gibi goriiniiyordu. Bu da onun egek sakalarindan biri ol-
maliydi. Hep yapard. Sitheyla'y: deli etmeye bayilird:.
Titreyen parmaklar gilginca boynundaki nabz, ciliz da
olsa yagam belirtisini arad; durdu. Dudaklariun morar-
mig olmasini umursamak istemiyordu. Nabzi atmaliydi.
Buz gibi soguk olabilirdi ama 6lmiig olamazdi. Onun
kardesi bunu yapmus olamazdi. Parmaklan boynunun
derisine saplandi. Hig yagam belirtisi yoktu.

Ellerini kan géliiniin igine daldirdr. Umur’un kolunu
sikica kavrayip, gélin iginden qikard:. Goriintii mide bu-
landirial ve kan dondurucuydu. Tiim karu sanki bilekle-
rindeki agik yaradan kiivete bogalmus gibi tek bir damla
sizmuyordu. Oldiigiinii kabullenmek istemeyen tarafi hala
esek sakalanindan biri olduguna inanmak istiyordu. Oyle
olmasi lazimdi. Umur, hayattan vazgegmis olamazdi.

Fisildadiginin farkinda olmadan sordu, “Neden?”
Kardeginin bagini avuglarimn arasina aldi ve sarsmaya
basladi. “Neden? Neden?”

Lo

Ayaklan geri geri adim atmak isterken basamaklan
gugliikle qiktr. Bedenindeki uyusuklugu atmasinn iize-

rinderegdinlPDEeRMI AR VRt IIEh Rlnglgistemi-
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yordu. Annesi evden ¢itkma istegine karst gelmis olma-
sayd: taginmak igin bir giin dahi beklemezdi. Umur'un
hayaleti sanki yakasma yapigmuig, onu bogazliyordu. An-
nesi istedigi kadar kabullensin, Siiheyla kardesinin inti-
har ettigine inanmiyordu. Daha bir giin 6nce sinemaya

bilet aldigin1 s6ylememis miydi?
“Olgun yiiziinden bize zaman ayirmaz oldun! Ug tane

bilet aldim ve sen de miisrifligi sevmedigine gdre gelmek
zorundasin!” Gézleri 1su 1s1ldr. Sesinden yagam akiyor-
du. Yiiziindeki giillimseme &lmeyi planlayan birinin gii-
limsemesi degildi.

Evin giris kapisina bakip yutkundu. Kapiy1 agip ige-
ri girdigi anda kasvet dolu agir hava yiiziine tokat gibi
¢arpti. His, bag agrisinu tetiklemeye yetmigti. Odasina git-
meden once ilag almak igin mutfaga ilerledi. Ashinda eve
girdigi ilk anda banyoya kogard: ama artik banyosunu
salondan gikmadan énce yapiyordu.

Annesini mutfak masasiun baginda otururken buldu.
Masa Ortiistiniin izerinde porselen bir demlik ve bir fin-
canin resimleri vardi. Bu 6rttiden nefret ediyordu. Umur
da sevmiyordu ama her seferinde sirf ona inat annesine,
“Bu ortiiye bayihyorum, mutfag: daha ferah bir yer ha-
line getiriyor,” diyordu. Sonra déniip gozlerini deviren
Siiheyla‘ya dil ¢ikartyordu. Bir 6rtii yiiziinden tartigtikla-
rnna inanamiyordu.

“O ne?” diye sordu. Sesi aslinda yumusakt1 ama an-
nesini sigratmaya yetmisti. Her iki yarunda birer inci olan
gozliik ipleri yiiziiniin iki yanindan sarkan annesi, baginu
egdigi ve dikkatle okudugu kig:it parcasindan gozlerini
kaldirp bakt. Ug haftada belki yirmi yas yaglanmistr.
Yiiziinde beliren cizgilerin {izerine katlar eklenmis, goz-
lerine hig gitmeyecek ac1 bir ifade yerlesmisti.

“Otopsi raporu.” Annesinin gozlerinin sulanmasin-
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dan ne oldugunu anladi. Kendi gozleriyle gérmek igin
iki adimda yanina ulagip kagidi elinden alirken, annesi
fisildady; “Intihar etmig.”

Resmi bildiri yazilann atlayip dogrudan ilgilendigi
kisma gegti. Cimlenin sonuna gelmeden kagidi1 burug-
turdu. Elindeki rapora ragmen onun intihar ettigine inan-
muyordu. Belki de kardesinin yasama sevincine bagladig
umut gozlerini kér etmigti ama onun dlmeyi gergekten
istedigine inanana kadar ikna olmay1 diisiinmityordu.

Arkasini doniip buzdolabina ilerledi. Kendini ceza-
landirir gibi gozlerinin 6niinde durmasi igin bir magne-
tin altina yapistirdig notu sertge ¢ekti. Kendini cezalan-
dintyordu, giinkii suclu hissediyordu. Dertlerinin i¢inde
debelenip durmasaydi, kardesinin durumunun farkina
varabilirdi. Yaziy: tekrar tekrar okurken odasina gidip,
yatagina uzandi.

“Bu hayata artik katlanamyorumm. Olimiimmiin, ne si-
zinle ne de bagkka biriyle ilgisi yok. Saadece arrtik yasamak
isteemiyorum. Oziir dilerim. SIZI SEVIYORUM. Umur...”

Gozlerini simsiki kapatti. Iki parmagimi bumunun
ucuna dogru gotiiriip sizlamasinn gegmesini bekledi.
Fiziksel acinun {istesinden gelmek kolaydi ama icindeki
aciyla nasil basa gkacaginu bilmiyordu. Babasiru kiigiik
yasta kaybettigi i¢in yoklugunu hissetse de acis1 derinler-
de gdmiilmiis bir siziydi. Kardeginin acis1 ise kapanma-
yacak, derin bir yarayda.

Burnunu sertge gekti ve gozlerini tekrar nota dikti.
Onun yazisiydi. Bu su gotiirmez bir gergekti ama bir tu-
hafhk, onu huzursuz eden bir sey vardi. Yaz: kargaak
burgacik, alelacele yazilmigh. Harflerin kagida dokuli-
stinde bir gariplik vardi. Ellerinin titredigi bellivdi ve
gozyaslan notun ugursuz siislemeleri olmugtu. Titreme-

si gl 0 1d hevl bgvle bir durum
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igin empati kurmasi ¢ok zordu. Ne yagarsa yasasin asla
6lmeyi diisiinmemisti. Yine de kendini onun yerine koy-
maya ¢ahsti. Hayata katlanamadigina bir anda karar ver-
mis olamazdi. Olmeyi diigiiniiyorsa derin bir buhrarn
ve ¢okmiisliigiin iginde olmaliydi.

Olmeyi diisiinen bir insan sinemaya gitmekten bah-
setmezdi ve eger Oliirken not birakmay: diisiiniiyor ol-
saydi bunu kafasinda onlarca kere kurmusg olurdu. Yaz;
kagidin bir noktasindan baslayip, climlenin sonuna dog-
ru sayfanin agagisina kayryordu. Umur diizenden hos-
lanan bir insand1. Siiheyla, insanin Sliirken bile karakter
ozelliklerinden vazgegecegini sanmiyordu. Bazi harfler
iki kere yazilmisti. Aniden dogruldu. Kalbine bir el do-
kunmus gibi titredi. Yataktan firlayrp Umur'un odasina
kostu. Polis memurlarinin inceleyip higbir sey bulama-
dig1 diz st bilgisayarn ¢alisma masasinin iizerinde du-
ruyordu. Bir elinde not, Umur’un siirekli kasilip durma-
sindan sikayet ettigi bilgisayarin nazlanarak agilmasim
bekledi.

“Niye kogturuyorsun?”

Annesinin sesiyle ylizii gerildi. Umur’'un 6limiinden
sonra en ufak sese dahi tepki vermeye baslayan annesini
tamamen unutmustu. Arkasim1 dondu ve sakin bir sesle,
“Umur’un bilgisayarin kontrol edecegim,” dedi.

Annesi uzun siire ona bakti ve bagini hafifge salladi. O
gozden kayboldugu anda bir sandalye gekip bilgisayarin
bagina oturdu. Umur'un arka arkaya iki kere tekrarladigi
harfleri bir not kagidina gecirdi.

‘MMKARE’

Bilgisayardaki titm dosyalar incelemeye basladi. Sa-

bah ezari okundugunda hala devam ediyordu. Atlama-
dan tiim dosyalarin, gizli dosya ve klasorlerin ig¢inde ne

aradiginu bilmeden gezindi. Annesi birka¢ kez yanma
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geldi, yiyecek bir seyler getirdi -ki getirdikleri hala masa-
nun tizerinde duruyordu-sonunda odasina gekildi. Anne-
si ne aradigin1 merak ediyordu. Sitheyla da ne aradigim
merak ediyordu.

Miizik dosyalarinin arasinda bir sey buldugunu di-
sundiiglinde duvar saatine bakti. 10:15. Miizik klasor-
lerinin alt klas6riinde ‘Ders Miizikleri” adh bir dosyanin
icinde buldugu "MMKARE’ adli not defterini act.

Tek satir bir yaziyla kargilagts: Kafe.s.-MMKARE.

Ne demekti simdi bu? Yazidan bir anlam ¢ikarmaya
caligsa da basaramadi. Ayaga kalkti, kafasinda harfler
fildir fildir donerken ¢ay koymaya gitti. Demlenmesini
beklerken kiigiik mutfagin icinde volta atip durmaktan
sikildiginda pencereye yoneldi. Okula geg kaldig: her
halinden belli olan bir 6grenciye dalginca bakarken, ka-
fasinda bir 1g1k patladi.

Cay1, mutfagy ve evi kendi haline birakip hizla disa-
1 giktr. Montunu almay: akil edemedigi i¢in ritzgdr ince
bluzundan igeri sizip onu iliklerine kadar titretti. Ama
geri donerek vakit kaybetmeyi goze alamadi. Umur'un
arkadaglarimin artik onu gérmekten ve sorularirun yag-
muruna tutulmaktan hoslanmadiklannm farkindayd.
Hig biri de umurunda degildi...

<

Umur’un bilgisayarnda bir sey buldugunu sandig:
gunun iizerinden iki giin ge¢mis ve kink dokiik bir bil-
giye ancak ulasabilmisti. Bir arkadagt Umur’u, evlerinin
oldukca uzaginda, tamamen alakasiz bir yerdeki internet
kafede gormiigtii. Siiheyla da bu bilgiyi aldigt anda kafe-
nin yolunu tutmugtu.

Kafeyi igleten elemamin masasi hemen giris kapisinin

oniinde duruyordu. Seri adimlarla masaya ilerledi. Adam
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oniindeki bilgisayardan gozlerini kaldirip, Sitheyla’nin
hesap soran ifadesini gordiigiinde kaslan ¢atildi. Geng
kadin ancak o zaman hafifge giiliimsemeyi akil edebildi,
Cantasindan telefonunu ¢ikarirken, ”iyi glnler, size sor-
mak istedigim bir iki sey vard),” diye bildirdi.

“Polis misiniz?”

Cantasimin fermuarini kapatan Siitheyla basiru kaldi-
np iki yana salladl. Ekran1 adamun ytiiziine uzatti. “Fo-
tograftaki geng ¢ocuk kardesim olur ve kisa siire once
burada takildigini 6grendim.”

Adam gozlerini kisarak ekrana biraz daha egildi.
Umur'u taidifinda yiiziine hafif bir giilimseme yayild:.
“Umur bu! Ne zamandir gelmiyordu. Bilgisayarim kal-
dirmak zorunda kaldigimu iletirseniz sevinirim. Allah’a
slkiir misteri artis1 yasiyoruz ve masalar gogaltip, yeni
bilgisayarlar almak zorunda kaldim. Ama bilgisayan
biraktigy gibi duruyor.” Siitheyla’'mun yiiz ifadesini gor-
diigiinde sesi cimlenin sonuna dogru iyice kisildi. “Bir
sorun mu var?”

“Kardesim hayatini kaybetti. Emanetini almak igin
geldim.” Bagka bir sey sdylemeye ihtiya¢ duymadi. Ada-
mun liziintiisiin{ dile getirmesinin ardindan, eski piiskii
bilgisayar1 kucakladi.

Eve gittiginde annesi hala uyuyordu. Oyle ¢ok sakin-
lestirici ilag aliyordu ki, neredeyse tiim giinii uyuyarak
geciriyordu. Umur'un bilgisayarimi ¢aligma masasina
yerlestirdikten sonra geriye doniip annesinin tizerine bir
Orti orttii. Vakit kaybetmeden bilgisayan kurdu. Giris
sifresi istediginde kutuya ‘"MMKARE’ yazisinu girdi ve
bilgisayar agild1.

Ekranda Meltem'le birlikte sarmas dolas ¢ekilmig bir
fotograflan vardi. Meltem’in ytiziindeki aci ve sis gozleri
bir an igin gozlerinin 6niine geldi ve hizla bagin iki yana

salladi. MaralstBBRGRUN AR oS AR brg
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‘K.” dosyas, ‘B.” dosyasi ve ‘R.’ dosyasi.

“Neler ¢eviriyordun, Umur?” diye fisildadi. ‘K.” dos-
yasint agti ve ‘Sakal” adli kullarua adiyla kopyalanmusg bir
sohbet ge¢misi ile kargilagt.

Sakal: Bana giivenmeni soyledim mi, séylemedim mi? Sen
alacagm paraya bak! Gerisini karighirip durma!

Umur: Aksam barda bulugacak muyz?

Sakal: Bakariz...

Umur: Ne demek bakariz? Buradan rahat konusamiyorum.

Sakal: Actk alanda birlikte goriisemeyiz, anlamiyor musun?

Umur: O zaman eve gelin!

Sakal: Iki giinde adam mi oldun? Emir verip durma!

Umur: Konugmaliyiz!

Sakal: Sen evi ayarla o zaman.

Umur: Tamam.

Dosyay1 kapadi. Ne daha fazla kopyalanmig konusma
vardi ne bir tarih ne bununla ilgili herhangi bir agtklama.
‘B.” dosyasini agti ve Umur’un not aldigz bilgilerle karg1-
lagti.

Sakal: Bir yetmis boy, altmug kilo civari, siyah gozlii, stvri
sakallar: ve boynunda Azrail dsvmesi var. Istanbul'da yagtyor,
otopark isletiyor.

Ciice: Kisa boylu, lakabini 1,55 boyundan alwyor, hig konus-
muyor! Bal rengi gozleri, sar1 saclar: var.

Giimiis, alt ve tist kenarlarmda mor gerit olan bir kart var.
Sakal birkag kez agzindan kagrrdiginda Ciice onu uyard:. Bir
yere girig kart ama nereye?

Sansar kim? Neden yanlarina gittigimde onun hakkinda
konugmay: biraktilar? Sansar’s dgren! Ek: Istanbul kalantoru!
(Ne demekse)

Baska bir sey yoktu. Diger dosyay: agtiginda, bar ya
da birahane gibi bir yerde, bir masada arkas1 kameraya

doniik oturan iki kiginin fotografivia kargilagti. Ortam
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¢ok lostu. Zaten oturan iki kisinin de sadece sirt1 gériinii-
yordu. Onlar: diger insanlardan ayirabilecek belirgin bir
o6zellik yoktu. Birinin boyunun ortalamanin ¢ok altinda

olmasinin disinda!
“Ne yapryorsun?” Siiheyla, annesinin uykulu sesiyle

hafifce sigradi. Bagiru arkaya cevirdi ve kararl gozlerinj
annesine dikti. “Istanbul’a gidiyorum.”
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“Evet!”
Stiheyla gozlerini kaldird: ve bakisi tok sesin geldigi
yoni buldu. Patronu Timugin Bey rengarenk kumaglann

arasindan ona zaferle giiliimsiiyordu. Sitheyla sorarcasi-
na kaglarini kaldirdi.

“Sence de bu renk Melisa Harum’in rengi, degil mi?”
Kendini begenmis bir ifade dudaklariru kivinirken, elin-
deki kirmizi jarse kumagi havaya kaldirdi.

Geng kadimnin dudaklar1 arasmdan bir homurtu ¢ikti-
ginda, patronu ona gozlerini devirdi. Alayla, “Eger ba-
sinun iki yanuna kiiglik, sirin boynuzlar da eklersen kir-
mizinin bu tonuyla kadinin igindeki seytanu su vazine
¢ikarmig olursun!” dedi.

Timugin Bey, kendine has giiliigityle tislayarak guildii.
Ardindan bir anda ciddilegerek, “Biz igimizi yapiyoruz,
tatlim. Icindeki seytani yoniinii irdelemek bize diigmez!”
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dedi. Burnunun ucunda duran gézliklerinin ijzerinden
tehditkar bir edayla bakt. “Ayrica kadinin agzin her aqi-
stndan sonra ona laf sokup durmaktan vazgeg! Seckin Ve
saglam bir miigterimi senin duglik genen yiiziinden kay.
betmek istemem. Eger benim kizim olsay-"

Siiheyla sert bir sesle, “Senin kizin degilim!” diyere)
adamin sozlerini agzina tikadi. Sozlerinin onu yara],.
digim gormek icin kirgin kelimelerini duymaya ihtiy,.
a yoktu. Adamin gézlerinden bir hiiziin golgesi gegip
giderken, tutamadigi diline lanetler okuyordu. “(j,.
giiniim,” diye munidandi. Onu yaralamak istememigt;,
Hayir. Belki de ashnda yapmak istedigi sey tam olarak
buydu ama biiyiik bir minnet duydugu bu adama karg
biraz daha anlayish ve saygili davranmas: gerekirdi. Her
ne kadar annesinin ilk -ve belki de son- agki olsa bile!

flk duydugunda, yasadigs hayatin ne kadar diginda
kaldigimu ve aile fertleri arasinda ne kadar bityiik sirlar
oldugunu anlamas; iizerinden bir kova buzlu su bogal-
tilmsg gibi hissetmesine neden olmugtu. Kardesi bilme-
digi iglerin igine girmis ve hayatindan olmustu. Annesj,
babasimn yasiru tutarken belki de bagka bir adamin ag-
kiyla hala aal ¢ekiyordu. Nisanhs: tarafindan aldatilmig
ve bebegini aldirmigh. Kimsenin kimseden haberi yoktu.
Birbirlerine hem yakin ve hem de o kadar uzaklardi ki,
artik aile baglarinin saglamhgindan siiphe duymaya bas-
lamust.

Yine de bu durum {zmir'i ve annesini ardinda birakip;
kardeginin 6liimi, intihan ya da bagina her ne geldiyse
bunun ig yiiziinii 5grenme kararin: bir nebze olsun azalt-

mamigt. Annesinin yiiksek perdeden itirazlan hala ku-
laklarindayd:. Gidigine duydugu 6fke, korku ve kirginlik
tek tek yliziindeki gizgilere yansimig, ona yalvaniyordu.

Annesinin itirazlarimi gérmezden gelmeyi tercih etti. Ya
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalip vicdani ve sugluluk duygusuyla savasacakt ya da
istanbul yollarina diigiip kardesinin bagina ne geldigini
ogrenecekti. Bagka segenegi yoktu. Annesi, kararhligim
anladiginda pes etmis ve sonunda ona yardim etmeye
karar vermisti.

Yarim kalmis ask hikayesini de bu sekilde 6grenmisti.
istanbul’da kalacak bir yeri yoktu. Bir akrabasi ya da dii-
zen kurabilecegi kadar parasi da yoktu. Iste bu noktada
yardimina annesinin ilk agki kogmugtu.

Pembelegsen yanaklar, yillar sonra ilk kez duyacag:
sesin verdigi heyecanla ellerinin titremesi ve dengesiz
hareketleri annesini ele vermisti. Sitheyla gibi romantizm
ve duygusalliktan uzak olan biri bile onda bir gariplik ol-
dugunu anlamakta gecikmemisti. Yardim teklifini sorgu-
lamadan kabul eden bu adammn kimligini 6grenebilmek
igin annesinin bagtrun etini yemekle kalmamis, biitin
hikayeyi Ogrendikten sonra agir elegtirilerini de agz1-
nin iginde tutamamgti. Bazen davraruglarini ve sozleri-
ni kontrol etmekte zorluk gekiyordu ama kendini ikincd
defa aldatilmus gibi hissetmisti.

Ailelerin araya girmesi ve Timugin'in bir is teklifiyle
istanbul‘a yerlesmesiyle yarim kalan agkin, kalbe doku-
nan bir yaru vardi. Elbette bunu itiraf edecek degildi. Ba-
basinu ¢ok fazla tarumamasina ragmen, annesinin kalbi-
nin yillarca bagka bir adamin adiru zikretmesi kiskanma-
sina neden olmugtu. Annesine derin bir 6fke besliyordu.
En sinir bozucu olaru ise; Timugin Bey, annesine dylesine
koyu bir agkla bagliyd: ki, ne evlenmis ne de havatna
baska bir kadiru d4hil etmisti.

Ikisi de iyi birer tasarimciydi. Zaten agklan bu meslek
lizerine egitim goriirken filizlenmigti. Annesi simdi bi-
raktifi meslegini yillar boyunca mahalle aralarindaki bir
terzi diikkaninda devam ettirirken, Timugin Bey seckin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



miigterileri olan bir moda evinin sahibiydi. Moda evi bije
adini annesinden almsti. Simge Moda Evi. ..

Onlarin iliskisini degecek degildi. Kiskanglik ve duy-
gusallikla kaybedecegi vakti yoktu. Timugin Bey onun
isine yarayacakt. Adamin olumlu cevabmin ardindan
vakit kaybetmeden, tek bir bavula gelisigiizel doldur-
dugu kiyafetleriyle yola cikmisti. Salonu egitmenlerden
birine, annesini de Allah’a emanet etmis ve Istanbul yol.
larina diigmustii.

Tarugmalarinin ilk dakikasiun ardindan tim olan-
lart agik bir dille anlatmig, yardimimna da sonuna kadar
ihtiyaar oldugunu sdylemeyi unutmamustr. Timugin Bey
de seve seve yardim edecegini sdylemisti. Ediyordu dat
Kendisinde bulunmayan gosterigli kiyafetleri bir giinde
temin etmisti. Istanbul'da aragtirma yapabilecegi tiim
mekanlarin isimlerini listelemis, glimis kart hakkinda
ufak da olsa bilgiye ulasmisti. Heniiz glimiig karti olan
bir tarudiginun olup olmadigiru bilmiyordu, ¢linkii kart-
la giris yapilan mekan sir gibi saklaniyordu. Agzindan
laf almaya galigtig birkag miigterisi de agikga telaglanmig
ama kartla ilgili bilgilerini kendilerine saklamay1 tercih
etmislerdi.

Bir doviis sanatlar1 okulu igleterek sira digi bir mes-
lek yapryor olabilirdi ama yillarca annesine yardim ettigi
icin terzilik hakkinda da sandigindan fazla sey biliyordu.
Timugin Bey’'in de engin bilgileri ve ona yol gostermesi
sayesinde moda evinde de hatin1 sayilir iglerin altindan
kalkabiliyordu. Bu ilerde isine yaracak bir sey olmasa da
yedigi yemegin hakkini vermek istiyordu.

Moda evinin kullanilmayan bir odasinda kaliyor,
gindiizleri Timugin Bey’in asistaru olarak galisiyor, ge-
celeri fstanbul sokaklarinin ve mekAnlarin altini {istiine
getiriyordu. Bir ayin sonunda eline gegen koca bir sifir-
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di. istanbul gibi mega bir kentte bir karincadan farksizdi.
Lakaplan diginda hicbir gey bilmedigi adamlann pesin-
de koguyor, bir milim dahi yol alamiyordu. Kimi zaman
yorgun diigtiikge umutsuzluk yakasina yapisiyor ama
kardeginin kiivetteki goriintiisti diglerini sikarak tekrar
yola koyulmasina yetiyordu.

izin giinlerinde de otoparklan geziyordu. Ne kadar
otopark igleten adam varsa neredeyse yarisiru tanuyacak
duruma gelmisti ama liste o kadar uzundu ki bazen buna
Omriunin yetmeyeceginden korkuyordu. En kotisii ise,
kimse ‘Sakal’ lakapli birini tanumiyordu.

Go6z ucuyla Timugin Bey’in sol kolunu ovaladigim
fark etti. “Hala bir doktora gitmedin, degil mi?” diye
sordu. Sesindeki kizgin ton kendisini de gagirtmist ama
tizerinde durmada.

Timugin Bey suglu bir ¢ocuk gibi bagmu iki yana sal-
ladi. “O kadar ¢ok makineyle muhatap olma dusiincesi
0dimi kopariyor.”

“Basit bir kol agnsi gibi goriinmiiyor!”

“Dikkatini gekerim; her giin ¢izim yapiyorum!”

“Kolunun agriyor olusu gayet dikkatimi ¢ekiyor. Ay-
rica gimiis kart zimburtist i¢in sana ihtiyaam var. Su du-

rumda hastalanip ise yaramaz hale gelmeni istemem.”
“Tathm, bu derece dobra olmarun yanls bir davrarug
oldugunu hi¢ diigiindiin mii?”
“Hayir.”
“Annen ¢ok naif, kibar ve diigiinceli bir kadin-"
“Belki de ben dobra, yakisikh ve gayet cekici olan ba-
bama benzemisimdir.”
“Babana benzediginden eminim. Annen kaliteli ka-
rakteri disinda giizel de bir kadindi. Sen babaru gergek-

ten iyi hatirladigina emin misin? Ve beni yaralamaya ¢a-
ligmaktan ne zaman vazgegeceksin?”
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“Dogrularin seni yaralyor oldugundan haberim
yoktu.”

“Her geye verecek bir cevabin var, degil mi?”

“Elbette, kafatasimin i¢inde beyin tagiyorum.”

Cevabinin onu neden eglendirdigi hakkinda higbir
fikri yoktu ama adam giir kahkahasiyla konusmalarin
bicak gibi kesmisti. Ayrica atigmalarindan zevk aliyor
gibi goriiniiyordu. Aslinda bu Siiheyla’ya da iyi geliyor-
du. Ciinkii susmak, zihninin siirekli hareket halinde ol-
masi demekti. Bazen o kadar ¢ok bunahiyordu ki, sadece
uyumak ve kendinden uzak kalmak istiyordu. Korkung
derecede geveze ve sorularla dolu bir zihni vardi. Bir
insan kendisinden sikilir miydi? Siiheyla kendinden ol-
dukga sikilmugtr.

Kisa sure sonra Timugin Bey moda evinden ayrild:.
Yizindeki tirkek ifade Siiheyla’min caruru sikmigt ama
bunun iizerine kafa yorarak vakit kaybetmeden calisan-
larin ¢ikisinin ardindan hemen hazirlanmaya koyuldu.

Taksiye atlarken soylenip duruyordu. Kazancinin ne-
redeyse tamamum ulagima harciyordu. Bir sey bildigini
sandig insanlarin agizlarindan laf alabilmek igin sik sik
rugvete de basvuruyordu. Bir hafta dnce tam bir fiyas-
ko i¢in clizdanindaki tiim paray: vermisti. ‘Ciice’ lakap-
i adami buldugunu sandiginda kalbinin patlayacagim
diiginmiistii. Karsisinda iki metre boyunda bir adam
gordiigiinde beklentiyle patlayacak gibi olan kalbi, balon
gibi sénmiistii.

Taksi Uskiidara gitmek igin képrii kavsagina dogru
ilerlerken telefonu caldi. Hizla cantasindan telefonu ¢i-
karip, Timugin Bey’in aramasini cevaplad.

“Alo?”

“Ben Timugin Bey’in yardimaistyim.” Bir higkirik sesi

kacimn sZiSHeY BB WA dsSihsHp okl g tisey-
22



le titredi. “Su an hastanedeyiz, Timugin Bey kalp krizi
gegirdi.”

Yirmi dakika sonra kendini hastane koridorlannda
kosarken buldu. Magsa ile diizlestirdigi saglar1 terden
tekrar kivrilmaya baglamug, tizerindeki yapay kiirk yi-
ziinden sirilsiklam olmustu. Topuklu gizmeleri de onu
yavaglatmaktan bagka bir ise yaramiyordu. Mini etegi,
agir makyajiyla kesinlikle hastane ortamina ayak uy-
durmuyordu ve insanlann dikkatini {izerine ¢ekiyordu.
Umurunda degildi. Korkmustu. Onu kiskaruyordu, 6fke
de duyuyordu. Yine de ona bir gey olmasuun ihtimali
kalbini sikighriyordu.

Daha ilk giinden Siiheyla’y: tiim dertleri, sivri dili ve
kimi zaman da karakterinde ortaya ¢ikan gkarahgyla
kabul etmisti. Evet, ona bir baba gibi yaklasmust1. Gorii-
nen o ki; bu ilgi, sefkat ve giiven Sitheyla'run bagibog b1-
raktig bir delikten igeri sizmigt.

Timugin Bey’in yardimeaisi, onu fark ettiginde gozler
irileserek bagtan ayaga geng kadin siizdii. Ardindan g6z
goze geldiler. Sitheyla’min yukan kalkmig tek kagiru ve
gozlerindeki bakigi fark ettiginde, afallayan kadin silki-
nerek konusmaya baglad1.

Hastaneye kaldirdiktan hemen sonra, bir saat iginde
koroner bypass ameliyat: yapilan Timugin Bev'i yogun
bakim iinitesine almiglardi. Durumu iyiydi. Simdilik...
Stiheyla, duygulan birbirine karigmis halde bekleme kol-
tuklarinda oturdu. Sabahin ilk 1giklanyla birlikte Timu-
¢in Bey'in doktoruyla goriisiip, durumu hakkinda bilgi

ald: ve onu birkag dakika gorebilmek igin izin kopardi.

Yogun bakim {initesine girmek igin zorunlu oldugu
hazirliklardan sonra kalbini sikan o endige vumag: gi-
derek biiyiirken, agir adimlarla Timugin Bev'in vatagina
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Siihe).rla, “Sana sdylemigtim!” dedi. Sesinde kizgin ve
keskin bir tiru varda.

“Kiigiikken de laftan anlamayan bir ¢ocuktum.”

“lyi halt ediyordun.”

“Seninle didigecek halim yok. Kendimi topladiktan
sonra bomba gibi gelecegim.”

“Fosillesmeye bu kadar yakinken boylesine bir kendi.

ne giiven... Ayakta alkigliyorum.”

“Guldiirme beni. Carum aayor!”

“Iyi. Belki aklin bagma gelir.”

“Moda evi ve atdlye sana emanet. Allah agkina miigte-
rilerimle kavga etme!”

“Ona s6z veremem. Hepsi de tuhaf yaratiklar!”

“Sana niye yardim ediyorum ki?”

“Anne torpili”

“Defol git. Isinin bagma dén!”

“Miigterilerinin iyiligini istiyorsan, ¢abuk gelmeye
bak! Yoksa hepsini ¢il yavrusu gibi dagitirim.”

Timugin Bey, hiriltili bir sesle giilerken bagim sallad:.
Siiheyla doniip gitmek iizereyken, eline uzandy, hafifce
sikt1 ve daha o kargilik veremeden hizla birakti. Hareketi
bir an duraksamasma neden oldu. Ardindan ona dondit
ve giiven verici oldugunu umdugu bir giiliimsemeyle
dudaklarin biikti.

Suheyla hayatta birgok geyle kendi bagina miicadele
etmigti. Timugin Bey’in artik ona bir yaran dokunmaya-
cak gibi goruniiyordu. Ustlenmek zorunda kaldig vazi-

fesini yerine getirecekti elbette ama bunu asla kendi mii-
cadelesinin 6niinde tutmayacakt.

Moda evine doéndiigiinde ilk isi banyo yapip, rahat
bir geyler giymek olmusgtu. Saglarn suyla bulustugu anda
diiz formundan kurtulup baginun tepesine kadar gtkmus,
yine bir kug yuvasim kafasinda tagiyormug gibi hisset-

Ucretsiz PDF Kitap Ars2i>l/i - https://rantey.org



mesine neden olmustu. Nasil bdyle kivrilabiliyorlardi,
akl almiyordu.

Asistanhk yaparken kullandign odadan egyalarimu
alip, stiresini hentiz bilmedigi patron vekilligi igin kol-
tuga yerlesti. Yeni ve Timucin Bey’in ayncalikli galisaru
olmasi zaten kimilerinin ona dis bilemelerine neden ol-
mugtu ve patron koltuguna oturmak da tizerine tuz biber
ekip calisanlar deli etmisti. Gozlerde haset dolu bakiglar,
yiizlerde kiigiimseyici ifadeler ve siki bir kulis havasi...
Stiheyla, insanlarin bu derece kiigitk ayrintilarla ilgileni-
yor olusunu komik buluyordu.

Derin bir i¢ ¢ekisin ardmdan randevu defterini aldi.
O giin igin tek bir isim kaydedilmisti. Demir Mizrak. Hig
duymamugti. Erkek miigterileri, kadin misterilerden ¢ok
daha katlanulabilir oluyorlardi. Daha ilk giinden her seye
itiraz etmeye programlanmig kadinlardan biriyle kars:
karstya gelmeyecek olmasindan dolay: memnundu.

Bir giin Oncesinden yarim kalan igleri tamamlamak
i¢in gahgma masasina dogru ilerlerken, kareli gomlegi-
nin cebinden kemik gergeveli gozliiklerini gikanp takt.
Daha kumas1 kesmeye yeni baglamist: ki kapida bir ha-
reketlilik oldu. Basiru kaldirdiginda sirti ona déniik bir
adamla kargilagti. Adam, arkasindaki birine eliyle bir sey
igaret etti. Diger eli kulagina dayadig) telefonunda, ko-
nustugu kisiye emirler yagdirtyordu. Elindeki makasi bi-
rakip, onu karsilamak igin yiiziine yapmacik bir giiliim-
seme yerlestirdi.

Adam arkasiu doniip, ilgisizce ona bakti. Yan ara-
lik goz kapaklarinin ardina gizlenen gozlerinin rengini
segmek miimkiin olmadig gibi, nereye baktigin da an-
lamak oldukga giitii. Bogta kalan eliyle, zaten daguuk
goriinen koyu kahve saglarinu geriye taradi.

Dudaginin bir kenanmn hafifce yana gerilmesi, ko-
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nustugu insandan ya da konudan sikildigin isaret edi-
yordu. Diiz, dar kanatlan olan bir burnu vardi ve konug-
ma halindeyken arada bir burnunu kinigtirtyordu. Saglan
ve kiyafeti ona hem yaramaz bir cocuk hem de bir serser;
havasi katiyordu. Koyu renk bir kot pantolonun uizerine,
eteklerinin bir kismini pantolonunun igine sikigtirdi,
beyaz bir gomlek, onun iizerine tek diigmeli spor bir ce-
ket giymisti. Ceketin renginin siyah olmasina kargin tek
diigmesi pantolon kemeri gibi kahverengiydi. Kirli sa-
kally, hafifce sivri genesini dalginlikla kagirken, gézlerini
Timugin Bey’in masasina dikti. Anmda kaslarirun ortas
derinlesti. “Ben seni daha sonra arayacagim,” diyerek te-
lefonu huizla kapatip, ceketinin i¢ cebine att1.

Siitheyla, daha o konugamadan soze girdi. “Demir Bey
olmalisimz?”

Sikilmug bir ifade geng adamun tiim yiiz hatlarina tem-
belce yayihirken belli belirsiz bagiru salladi. “Ve siz de?”

“Siiheyla Akgiin, Timugin Bey’in asistaniyim.”

Sanki onun igin 6nemsiz bir ayrintiymus gibi, bariz
bir zorlamayla hafifce giilimsedi. “Ne hog!” Geng kadm
onun sesindeki alaylh tiruy1 umursamadi. Gozleri tekrar
-Stiheyla tam olarak nereye baktigini anlayamasa da- Ti-
mugin Bey’in masasina kaydi. “Timugin Bey'i goremiyo-
rum?” Sitheyla’run karsisina ilerledi.

“Uziilerek sdylemeliyim ki, Timugin Bey kalp krizi ge-
cirdi. Sizinle ben ilgilenecegim.”

Yan kapah gz kapaklan bir anda agild1 ve koyu mavi
oldugunu fark ettigi gozlerinde 1siklar parildayip sondi.
“Ne demek kalp krizi gegirdi? Bugiin randevumuz vard1!”

Siiheyla sadece bakakaldi. Bu sézlere ne cevap vermesi
gerektigini diigiinmeyecekti bile, ¢iinkii bunun i¢in harca-
dif1 zamana acirdi. Ama ofkesi igin yapabilecegi bir gey
yoktu. Bir takim elbisenin, insan hayatindan daha 6nemli
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oldugunu diisiinen adama 6fkelenmek bile duygu belir-
tisi ve onem yliklemek olurdu ama 6fkelenmigti igte.

Kargidan bakildiginda saghkh biri gibi goriinmesi
bir geyi degistirmiyordu. Zavalli adamin beyin hiicrele-
ri coktan dlmiigtii ve o artik yagayan bir oliydii. Bir 6lii
icin oldukga gereksiz bir yakigikhihiga sahipti. Kaslan
sorarcasina havaya kalktiginda adamin gergekten bir ce-
vap bekledigini anlayarak afalladi. Miisterisini kaybetme
ihtimaline karsin, iginden Timugin Bey’e 6ziirlerini yol-
ladi. Ciddiyetle, “Suskunlugumu mazur goriin,” dedi.
Adam sanki iyi bir sey sdylemis gibi hafifce bagini eger-
ken, kadinin dudaklarini kiistah bir giilimseme kivirda.
“Turliniizin bir drnegiyle daha 6nce karsilasmadigim
i¢in, Timugin Bey'in can gekisirken adiuz sayiklayip
durdugunu sdylemekte geciktim.” Sesindeki yakia alay1
saklamaya gerek gdrmemigti. “Olmek iizere oldugunu
duistinen bir adam igin bir takim elbisenin tasidig: 6nem;
gercekten goz yagartic1.”

Adamin gozlerinde beliren sagkin bakistan garip bir
haz duydu. Adamun bir eli pantolonunun cebine dogru
yol alirken, diger elinin parmaklan dalginca burnunun
ucunu kasidi. “Bagislayin ama sozlerinizden hicbir an-
lam gikaramadim.” Dudaklar titredi ve gozlerinde ilgn
bir parilti oldu.

“Zaten sozlerimin anlaminu kavrayacagiuz gibi bog
bir umuda hi¢ kapilmamistim.”

Demir Bey, onu sagirtarak giildii. “Saminm... Benimle
alay ediyorsunuz?”

Siiheyla gayet dogal bir hareketle kolundaki saatine
bakt1. Bagimi tekrar kaldirdiginda adamun 1giltilar sagan
gozlerine bakti. “Sekiz dakika gibi bir siirede kavrama
becerisi! Sizin igin bir rekor olmah!”

Demir Bey’in diger eli de pantolonunun cebinin igin-
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de kayboldu. “Saninm bagtan baglamamuz gerekiyor, aks;

halde bir kadinin boynunu en kisa stirede kirma gibi bir

rekora da sahip olup, dogumumdan beri siiregelen pren-
siplerimden 6diin verecegim gibi gortiniiyor.”

Aslinda durugunda bir farklihik yoktu. Elleri ceple-
rinde, bag: hafif¢e egikti ama giderek daha da koyulagan
gozlerini Sitheyla'nm gézlerine dikmis sabit durusuny
koruyordu. Havada bir seyler titresti. Garip bir etkile-
simdi. Sitheyla beyinsiz olarak nitelendirdigi bu adamin
kurdugu uzun ciimleden sonra onu takdirle alkislama-
mak i¢in ellerini yumruk yapmak zorunda kalmugti. Ada-
min durusu aniden tehditkar bir hale blrundii. Belki
de degisen sadece gozlerindeki o bakigh. Korkmamugt;.
Sitheyla’run birilerinden korkmasi igin tehditkar bir dy-

rugtan daha fazlasina ihtiyac1 vard: ama kisa bir an da

olsa tehlikeyi sezmisti. Bircok kez tecriibe ettigi kadanyla

hi¢ kimse goriindiigii gibi degildi. Siiheyla giplak gozlerle

baktigr bu dogal resmin, mercek altina alindiginda dogal-

Iiktan oldukga uzak bir seyler sergileyeceginden emindi.

Adamin, onun iirkek bir harekette bulunmasiru bekledigi
agiktr. Sitheyla ona istedigini vermediginde dudaklarini
aralamadan, tek nefeslik bir giiliisle sagkinligim ortaya
serdi. “Soyle diyelim; eger Timucin Bey’in kalp krizi ge-
¢irmesi gibi tiziicii bir durum vuku bulduysa ve ben de o
listeye bugiin i¢in adim1 yazdirdiysam, birilerinin de beni
bu durumdan haberdar etmesi gerekirdi. Sandiginz ka-
dar akil yoksunu olmadigim gibi aylak aylak gezen bir
insan da degilim.”

Stiheyla eliyle odanin iginde bulunan paravan isaret
ederek, “O zaman daha fazla zamanimzi almayalim ve
siz de bir an 6nce hazirlanin ki olciilerinizi alalim.” Zo-
raki bir guliimsemenin esliginde, “Bu arada durumdan
haberdar edilmediginiz icin de 6ziirlerimi kabul ederse-
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niz sevinirim,” diye ekledi. Siiheyla sbzleri icin asla 6zir
dilemeyecekti.

Adam paravanin arkasina gecmeye gerek duymadan
ceketini gikarmaya baglad:. “Biliyor musunuz, insanin si-
nirine dokunan bir yaniniz var.”

"“Genellikle muhatabim olan kigilerin problemi oldugu
i¢in sorun etmiyorum.”

Mezurasiyla adamin yanma ilerledi. Bagiru kaldirdi-
ginda adamin onu inceledigini fark etti. Gz kapaklari
yine yariya diismiis, nereye bakhgin anlamak gii¢lesmis-
ti. Ama onu iki kafasi olan bir yaratiga bakar gibi dikkatli
bir bicimde gozlemledigine emindi.

Adamin calan telefonu gergin havay: dagith. “Uzgii-
num, buna bakmam gerekiyor.”

Sitheyla renksiz bir tiruyla, “Elbette,” dedi ve sikilmug
gibi i¢ cekerek adamin konugmasin: dinlemeye koyuldu.

Konustugu kiginin kendisinden yardim istemesiyle eg-
lenen adam, telefonunu omzu ve kulag: arasma sikistirip,
pantolonunun arka cebinden clizdaruru ¢ikardi. Ciizdan-
daki tiim kartvizitleri tek tek ¢ikarmaya ve bir elinde top-
lamaya bagladi. Siyah renkli bir kartvizitin tizerinde ya-
zilan rakamlari okumak igin yiiziine yaklagbrdi. Alayla,
“Numarayi aktariyorum,” dedi. Bir aksilik, elinde toplu
halde bulunan kartvizitlerin elinden kayip etrafa saglma-
sina neden oldu. “Kahretsin!” diye tislach.

Siiheyla'nin kani da 0 anda dondu. Sadece kisa bir an,
belki birkag saniye, iist ve alt kenar kisitmlarnt mor serit-
lerden olugan giimiig kart gozlerinin oniinde belirip bir
anda kaybolmustu. Adam hala gevezelik ediyordu. Sii-
heyla onu duyamayacak kadar biiyiik bir heyecamn igin-
de boguluyordu. Karti artik géremiyordu ama dikkatle
elinin hareketlerini izliyordu. Adam bir anda ona snrhm

dondii,. Siiheyla da onunla birlikte ddnmemek icin ay:
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rine sertge zemine bastp durugunu saglamlagtirmaya cahg-
t1. Yoksa her an ciizdanuna atlayabilir ve kartviziti ondan

almaya kalkabilirdi.
Geng adam konugmast bitti§i anda ona dondii. "Uzgﬁ-

niim,” diye minldanda.

Siiheyla sadece bagmu sallamakla yetindi. “Artik bagla-
yabiliriz saninm,” dedi. Adam tam basini onaylarcasina
sallamust: ki telefonu tekrar calmaya baglaymca 6ziir diler
gibi bakt. Ekranda gordiigii numara yiiziiniin gerilmes;-
ne ve burun deliklerinin genislemesine neden oldu.

Tekrar oziir dilemeye gerek duymadan arkasinu déniip
hizla odadan ¢ikti. Ceketini ve ciizdamru ardinda biraka-
rak! Siiheyla, ‘Yapmali miyim?’ diye diigiinmedi. Adam
odanin kapisiru arkasindan kapattigl anda cekete atildi.
Clizdam ig cepten qikarp aghi. Karthk bélimiinit titreyen
parmaklarla kangtirirken, arada bir kapry: kontrol ediyor-

du. Nefesinin bogazinda tikanmig olmasini ve kalbinin
patlama noktasina gelmesini gormezden geldi. Ciizdan-
da bulunan tiim kartlar1 neredeyse tek tek kontrol etti. Ne
gordtigiinden emindi. Yarulgi pay:r oldugunu diigiinmii-
yordu. Kart ciizdann iginde bir yerlerde olmaliydi. Sanki
tiim her gey onun suguymus gibi Demir Bey’e bir kifiir
savurdu. Son olarak parmaklan banknotlarin oldugu bs-
liime huzh bir dahs yapt.

Araghirmasina dylesine kaptirmusti ki, bir ¢ift goziin
merak, ofke ve dikkatle onu izlediginin farkinda degildi.
Gozlerin sahibi elinde duran telefonun kamerasmu ach-
ginda da hala ciizdaru karighrmakla megguldii. Elinde bir
tomar déovizle birlikte fotografinin gekildiginin de farkm-
da degildi.

“Giiliimse!”

Sitheyla aniden sigrarken bagiru hizla sesin geldigi
yone gevirdi. Kalbini agzindan firlayip gidecekmis gibi
hissederken, gozleri bir telefon kamerasinin mercegiyle

bulugtu.
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Demir, en az sahibi kadar sikict oldugunu distndugi
igin ismini hatirlamadigi kaduun agikga ima ettigi gibi
algis1 zayif biri degildi. Kald: ki kadin ulu orta clizdaru-
n1 karigtiniyordu. Resim gayet netti ve karmagikhga yer
birakmiyordu. Kulaklarinda bir ¢inlama duydu. Yiksek
sesle giilmeyi gdze alamamugt. Kiistahlig) ve ciiretkarhg
Oylesine pervasizdi ki; ne hissetmesi gerektigini bilmi-
yordu ama duydugu ilk his 6fke olmugtu. Sonugta par-
maklamp duran kendi ciizdanuydi. Zavall deri, kadiun
parmaklari altinda paralaruyordu.

Elinde duran telefonun kamerasin aqip flagini kapadi
ve fotograflarim ¢ekmeye bagladi. Ama higbirinde kads-
nin yiizi net olarak goriinmiiyordu. Elinde onu tehdit
edecek iyi bir materyale ihtiyaci vardr. Renksiz bir tuuy-
la, “Giiliimse,” dedi.

Kadm hizla bagiru gevirdi. Iri gozleri biiyiimiis, kaglan
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yukar1 kalkmugtr. Bir fotografint daha gekmek igin ekrap,
dokundu. Aldig keyfi saklamaya gerek duymadig; icin
dudagmin hafif¢e yana kivrilmasina izin verdi. Kadinp,
g6z bebekleri anhik bir tirkeklikle jole gibi titredi. Ashing,
bunu daha énce yapmaliydi. Demir onu tehdit ettiginde
iste boyle iirkek bakmaliydi ama o, kiistah bir kag kaldyy.
mayla Dermir'i sagirtmugta.

Kadiun kalbinin huzh atigt, gogsiinii saran gémlegin
kumaginin titremesine neden oldu. Ardindan aldig tek
solukla birlikte gogsii yukanya yiikselip orada kaldi. Ka-
din yutkundu. Sertge ve giirliltityle... Aniden gbzlerinde-
ki titreklik yerini kumazhga birakti. Dogrulurken, dogal
bir hareketle paralan ciizdann igine yerlestirdi. Tuttugu
nefesini usulca digar birakti. Demir, agtklamasinu merak
ediyordu.

Telefonunu pantolonunun cebine atarken gozlerini
onun hesapq goézlerinden ayirmamusti. Bakaglar cin gj-
biydi. Uste tkmaya hazirlandigindan emindi. Bir sekilde
-belki de paralarn geligigiizel tutusundan- onun hirsizhik
yapmadigini hissediyordu. Elbette, bu diiglincesini ona
sezdirmeyecekti. Deli gibi ne ariyordu?

Odaya girdigi ilk anda onu, ytiziinii burusturup kag-
mak isteyecegi kadar sikic1 bulmustu. Gitmek istemedigi
bir davete kiyafet diktirmeye gelmis olmas: yetmiyormus
gibi bir de kadina katlanmak zorunda olmasi sinirlerini
ziplatmisti. Uzerine basit, kareli kirmuz: bir goémlek giy-
mis, uzun bacaklarini yine basit bir kot pantolon sarma-
lamisti. Saglar1 bir merinos koyunununki kadar kiviraikt

ve birka¢ mandal tokayla baginin tepesine gelisi gtizel
tutturulmustu. Gozlerinde yiiziinden biiyiik siyah, ke-
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ninin hatlarimi tamamen kapatiyordu. Ozelliksiz, stkic,

sikial ve sikiclydi. Tombul dudaklarini agip konugmaya
baglayana kadar!

Sikic1 gdriintiisiiniin altinda ilgisini uyandiracak bir
seyler vardt. Sivri bir dil, keskin bir zeka, kelimelerin iize-
rinde giiclii bir hakimiyet ve kiistah bakiglar Demir’in il-
gisini gekmeye yetmisti. Heyecan verici fiziksel 6zellikle-
rine ragmen konugtuklarinda agizlarina fermuar dikmek
istedigi o kizlar1 diigiindiikge kadinin hakkini vermeliy-
di. Bir de goz stizmeleri vardi. Demir, karsisinda ona dik
dik bakmaya ciiret eden bu kadinin hayatinda kimseye
g0z siizmedigine yemin edebilirdi. Ciiretkarlig1 insanin
karmuni donduruyordu.

Demir, sessizligin i¢inde kiran kirana garpigan balas-
malannin gereginden fazla uzadigina kadar verdi. Buz
gibi bir sesle, “Ciizdaruimda ne aradigim &grenebilir mi-
yim?” diye sordu. Sizli-bizli konusmalarina gerek kalma-
yacak kadar samimi olduklarim diistiniiyordu.

Kadin genesini kaldird: ve sivri dil hareketlendi, “46
raporunuzu!”

Kahkahasini bastirmak zorunda kaldi. Hazir cevaph-
hig1 dudak ugurtan tiirdendi. Kadiun ahgilagelmisin di-
sinda davraruglan, s6zleri dakikalarim tuhaf bir sekilde
eglenceli hale getiriyordu. Ama ortada biiytik bir sorun
vardi ve o, kendisini bulundugu ana ve olayin ciddiyeti-
ne dénmeye zorlad.

“Kistahsin, gereksiz derecede sivri dillisin, hursizlik
yaparken yakalandin ve bu sahane 6zelliklerini bir de
ylizsiizliikle taglandinyorsun!”

Agir adumlarla yanina ilerledi. Eline uzanp ciizdaruru
geri alirken -kontrol etmeye ihtiyag duymadi- gozlerini
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gozlerinden bir saniye ayirmamigti. Cilizdanin Yyerine
yerlestirdi. Emin olamamakla birlikte clizdaru geri alma
ister gibi omzunun hafifce kasildigir fark etti.

“Gelir durumum oldukga iyi. Kleptomani gibi bir ra.
hatsizhigim yok. Hirsizhk yapmak igin bir nedenim de
yok.” Sesi tek diize ve yalhindi.

Demir, kisisel alarum ihlal etmek igin yiizlerinin arasin.-
da kisa bir mesafe kalincaya kadar 6ne egildi. Beyninde ta-
sarladig sozciikler, aniden burnundan igeri sizan kokuyla
bir anda kayboldu. Silkinmek istedi. Bir kokuya kendinj
kaptirah uzun zaman olmugtu... Kendini o ana geri dén-
meye zorlad:. “Iste bu ¢ok daha fena! Eminim emniyetteki
dostlarim davramgin hakkinda ikimizi de bilgilendirmek
i¢in ellerinden geleni yapacaklardir.”

Yine, sadece birka¢ saniyelik bir bocalamarn ardin-
dan dogrudan gdzlerinin igine bakarak sakince, “Eminim
daha kolay uzlagmaya varabilecegimiz bir yol vardir,”
dedi. Sézleri Demir'in karmirun altinda bir titremeye ne-
den oldu.

Kadin bir milim bile kipirdamamusti. Gézlerini kirpma-
mus, korktuguna dair tepki vermemigti. Sonra 6yle bir yut-
kundu ki; bogazindaki hareketliligi cok net duydu.

“Ciizdanimda ne anyordun...” Sert ve keskin bir timy-
la bagladig sOzlerine bir kas catmayla ara verdi. Neden
ismine dikkat etmemisti ki?

Kadin sakince, “Sitheyla!” diye bildirdi.

“Cok sikicr ve uzun...” Eger gozler ates cikarabiliyor
olsaydi, tim batmighgina ve hatalarma ragmen utanma-
dan Demir'i yakmaya ¢ahsirdi.

Demir onu yarultmak igin olduk¢a yumusak ve anlayis-
I bir tiruyla, “Siiheyla,” diye tekrarladi. Kadin atlathgim
diisiinerek hafif bir i¢ ¢ekti. Demir icinden giildii. Huzurlu

bir soluk daha almasina izin vermeden dislerini ve penge-
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lerini ortaya ¢ikardi. “Kahrolasi ciizdarnun iginde deli gibi
ne artyordun?” Eli kendinden bagimsizca koluna uzandi
ve parmaklari sertge etine gémiildii. Sogukkanhiligiru hala
koruyan kadina i¢inden &fkeli bir kiifiir savurdu.

“Soylemistim. Bana akil saghg yerinde olan biri gibi
goriinmediniz!”

Cildirtics derecede kiistahti. Otokontrolli o kadar sag-
lamdu ki, bunu yikmak igin bilyiik bir istek duydu. “Yerin-
de olsam elimde fotograflarin varken geri adim atardim!”

Sitheyla kuduruyordu. Iginden adamin bogaziru sik-
mak gegiyordu. Kendi aptalli§1 ile deli olduguna inandig
bu adamin dikkatini ¢ekmeyi basarmusti. Adam onunla
oynuyor olabilirdi ama emniyette dostlarim var derken
blof yapmadigindan da emindi. Adamun kim oldugunu,
niifuzunun ne kadar giiglii oldugunu bilmiyordu. Eger bu
isten yakasini kurtaracak olursa ilk yapacags sey araghrma
yapmak olacakh.

“Yenilgi bir secenektir.” Egitim verdigi 6grencilerine bu
sozii siirekli hatirlayordu. Bunun igin geri adim atmay:
hig diiglinmemisti ama adam, disli bir rakipti.

Eger adam mantkl olsaydi, Siiheyla’yr dogrudan
yetkililerin kucagina birakirdr. Algilmigin diginda biri
oldugunu anlamas i¢in daha fazlasmmu gormeye gerek
yoktu. Kararan gézlerinin iginde aldigy keyfin panlhlan
yiizityordu. Demir Bey, onu emniyete vermek istemiyor-
du. Simdilik! Ne zaman sikilirsa bunu o anda yapacakt.
Adam oyun istiyordu ve Siiheyla, o sikilana kadar rahatt.

“Tabiatinda geri adim atmak yok. Ama bir uzlagmaya
varabiliriz.”

Adamin gozlerindeki panltilar hareketlenirken, kis-
kag¢ gibi kavrayan parmaklari kolunu serbest birakt:.
“QOziir mi dileyeceksin?”

“Yeterli olursa neden olmasimn.”

“ i i
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Adamin buz gibi giiliisti Sitheyla'mun titylerini havaya
dikti. Emniyete gitmemek igin ona sunacagi seceneklerin
‘coguna!” razi olurdu. Dengesiz bir ruhun yonettigi birj-
nin ne isteyecegini de Allah bilirdi. Adam onu sagirtarak
aniden doniip ofisin ortasina ilerleyip, kiistah bir ¢ene
hareketiyle onu ¢agirdigini belirtti. “Yeterince vaktimj
caldin. Isinin bagina dénsen iyi olur.”

Siiheyla 6fkelenmekte haksiz oldugunu biliyordu ama
adamin davraruglarindaki tutarsizlik -ya da tamamen bj-
lingliydi- onu gileden ¢ikartiyordu. Diglerini sikti ve oyu-
nuna ayak uydurarak, mezurasiru alip sakin adimlarla
adamun yanma ilerledi. Sanki aralarinda yasananlar hig
olmanus gibi...

Demir Bey’in arkasinda durdu ve sesine hakim olma-
ya gahisarak, “Dik durun!” dedi.

“Zaten dik!” Eglenceli bir tin1 Demir Bey’in soguk se-
sini kirmugti. Sitheyla cift anlamh sozleri {izerine gézleri-
ni devirdi. “Neden bana gdzlerini deviriyormugsun gibi
geliyor?”

Kadin istemsizce gozlerini basina dikti. Kafasimun ar-
kasinda da mu gozleri vardi? Ofkesi tirusina agikga yan-
styan bir sesle, “Clinkii gozlerimi deviriyorum,” diye ya-
rutladi. Adam sdzlerinin iizerine hafifge giildii. Sonunda
bagini iki yana salladi ve adamin omuz boyunun 6lgii-
sunii almak igin mezuray: bir omzundan diger omzuna
dogru uzath. Omuzlan oldukca genisti. Begeniyle du-
daklarinu biizdii ve ardindan not defterine sayiy1 yazdu
Kol boyunun dl¢tisiini almak i¢in adamun 6niinde durup
gozlerini yukari kaldirdi. “Kolunuzu kaldirir misiniz?”

Demir Bey hareketsizce durdu. Dudaginin kenarmda-
ki keyifli kivrimla uzun saniyeler boyu Siiheylay1 incele-
di. Geng kadin renksiz bir sesle tekrar konugtu. “Kolunu-
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Adam sahte bir sagkinlikla gozlerini kirpigtirdi ve
yine sahte bir mahcubiyetle, “Oziir dilerim. Seninle uz-
lagmam igin neleri feda edebilecegini diigiiniiyordum.”

Kolunu 6ne dogru uzatti ve Sitheyla diizgiin bir 6l¢ti
alabilmek i¢in adamin kolunu dogru aciya getirdi. Ayn
anda parmaklannin altindaki kaslar titresti. Gozlerini
kaldinp ifadesine bakma istegiyle doldu ama yapmad.
Derin bir i¢ ¢ekisin ardindan, “Bir¢ok seyi,” diye munl-
dand.

Adamun karsiligi hizli ve netti. “Gilizel!”

Belki de sozleri onun elindeki kozun gliclenmesine
neden olmustu. Diglerini sikti. Gelecegi; adamuin anlik bir
kararina baglrydi. Ne istedigini bilemedigi gibi istedigini
aldiktan sonra onu rahat birakacagindan da emin degil-
di. Yine de denemek zorundaydi.

“Kollarinuz: kaldirm.”

Adam kollarini iki yana kaldirirken haylazca giiliim-
sedi. “Her zaman bdyle emir tonuyla m1 konusursun?”

Siiheyla dilinin ucuna kadar gelen igneleyici sozleri
yutmak zorunda kald1. Diline hakim olabilmesi o kadar
kolay bir sey degildi. “Siklikla,” diye yarutladi. One dog-
ru uzandi ve gogiis Ol¢iisiinii almak i¢in mezurayla bir-
likte kollarini adamin kollarinin altindan gegirdi. Omzu
ve gogsii oldukga genisti ve bu yiizden bagiru iyice gog-
siine dogru yaklagtirmak zorunda kaldiginda yanag ha-
fifce gomlegine siirtiindii.

Bir sey oldu. Siiheyla'run algilarmin tamamen yaban-
cilladig; bir sey! Adamdan yayilan sicaklik, teninin tize-
rinde garip bir etkilesim yaratti. Gogiis Sl¢lisiinii hizla
alip, basen 6l¢iisiinli almak igin tekrar viicuduna dogru
egildi. Bir ates topu bogazindan agagiya inip midesine
¢Oktli. Ayrica adam giizel kokuyordu. Geng kadinin
parmaklemsinipprkadan Arg/ilogmasierdenkyoafdammn be-
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denine hafifce temas etmesi, onun huzursuzca yerinde
kipirdarup, yumugak bir solugu koyuvermesine neden
oldu. Siiheyla tuhaf bir sekilde bu durumdan haz ajq,
Havadaki viziltryr sadece kendisi mi duymugtu? Garip
durumdan kurtulmak igin hizli davranarak bedeninder,
uzaklagh ve geng adamun 6niinde dizlerinin tistiine ¢ékty;.

Adam keyifli havasina donerek, “Ne? Bana yalvarma.
ya mu karar verdin?” diye sordu.

Bakiglan bulugtugunda geng kadirun tek kag istems;i,.-
ce havaya kalkt1. “Yan doniin!”

Demir Bey’in dili dudaklarinin iizerinde gezindi ve
goz kapaklan yariya distii. Hareketi geng¢ kadinin gj.
nir uglanim oynatt ve sézlerini tekrarlayamadan adam,
“Beni hayal kinkhgina ugrattin!” dedi. Sesinde suglayic;
bir tin1 vardi ve hemen ardmdan bedenini hafifce gevirdi.

Siiheyla hizla &l¢liyii alip ayaga kalktl. Not defterini
de alarak, masaya dogru ilerledi. Adamm o6lgiilerinin ku-
sursuzlugu caruni sikmistr. Boyu ¢ok uzun olmayabilirdi
ama bu derecede iyi bir bedene sahip olabilmek igin siki
ve disiplinli bir galisma gerekiyordu.

“Merak ediyorsun, degil mi?”

Adamin renksiz bir tiniyla soyledigi sézciiklerin ar-
dmdan yar yolda duraksayip ona déndii. S6zlerinin ma-
nasini anlamamis gibi yapmad. Elbette merak ediyordu.
“Evet?”

“Clizdarumda ne anyordun?”

Siiheyla ona bakt. Dogruyu sdylerse yardim eder
miydi? Karhin actigs kapiya ihtiyac1 vardi! Tiim her geyi

zihninde hayali bir masaya yatirdi. Adamu tarumiyordu.
Dengesiz ve mantiksiz hareketlerinin diginda isminden
ve beden ol¢iilerinden bagka higbir sey bilmiyordu. Ar-
s1zd1. Tehlike ¢anlarini hareket ettiren bir gizeme de sa-

hipti.  (Jeretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

38



Giimitg kart agizlari muhtrleyip, huzursuz ettigine
gore herkesin erisemeyecegi ama erigebilenlerin baglan-
tili oldugu bir kart olmahyds. Siiheyla, ona her geyi anla-
tirdi. Adam acikh hikayesini dinler, ona yardim edece-
gini soyler ve gergekten de yardim ederdi. Ya da... Ona
yardim edecegini soyler ve Sitheyla saf¢a yardim bekler-
ken, zaten bir milim bile yaklagamadig1 elemanlann ta-
mamen gitmesine neden olurdu. i¢lerinden birini tanuyor
olabilirdi.. Siiheyla aptal degildi.

Karar verdi. “46 raporunuzu!”

“Q halde bir gece?”

Sitheyla buz kesti. [htimaller arsinda vardi ama o ar-
zulanan bir kadin degildi. Onun igin bu segenegi elemis-
ti. Diigtiigii bocalamadan zevk almasi umurunda degil-
di. Bir¢ok seyi feda edebilirdi. Ama... Stiheyla'nin huzh
diigiinen beynine ve sivri diline bir sey olmustu. Mide-
sinde bas gosteren karincalanma hosuna gitmedi. Ayak
parmaklarinun kivrilmasi da hoguna gitmedi...

Demir Bey bagimi geriye atip, giir bir kahkaha ath.
Agir agir ona dogru ilerledi. Yersiz giiltisii soldu. Dogal
bir hareketle uzanip, agik kaldigiru fark etmedigi agz1-
nm, ¢enesini iki parmagiyla yukari ittirerek kapanmasiru
sagladi. Yine kisisel alanim ihlal ederek yizime dogru
egildi. “Mekan1 ben segecegim. Hangi giin ve saat ol-
duguna da ben karar verecegim. Bir seyler icer ve sonra
sohbet ederiz. Arkadaghigimdan keyif alirsan; ctizdaninu
neden parmakladigini da anlatabilirsin.”

Sitheyla’mn burnunun ucuna dismiis gozliikleri-
ni sertge yukan itti. Bakislarinda keskin bir kararlilikla,
“Eger sdyledigim saati bir dakika dahi gegirirsen, fotog-
raflann aninda emniyetteki arkadaglarimin eline geger!
Ve inan bana; tolerans sahibi biri olarak tarunmam,” dedi.

Adam dldiirmek istiyordu. Tatminle gevseyen ylizii-
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nii ve aistiintitk saglayan giiliisiinii yok etmek istiyorq,,
Belki de tiim insanlik adina iyi bir gey yapmis olur ve
bunun igin 8diil ahrd. Agir agir bagmu salladi. Notlaryp,
aldig kiiglik defter parmaklarinin lugmina ugrarken ma.
saya dogru ilerledi.

Demir Bey sirf yiiziiniin alacag: sagkin halden zevk .
mak igin, yanhs yorumlamasina izin vermigti! Sﬁheyla'yl
belirsiz bir oyunun igine ¢ekmeye kararli gibi goriing.
yordu. Elinde o fotograflar oldugu siirece, boynuna bag.
ladig urgam istedigi yone ¢ekecekti. Cok beklerdi!

Not defterini ve gozliiklerini masanin iizerine firlat-
t1. Dondii, kalgasint masaya dayadz ve kollarini gogsiin-
de kavusturup gozlerini gozlerine dikti. Adam arsizca
Siiheyla'y1 izliyordu.

Adama oylesine bir dfke duyuyordu ki, “Isimi-
zi bitti, Demir Bey. Degerli zamaninizdan daha fazla
harcamayalim!”dedi.

Demir Bey ceketini omzuna att1. Bakislan tekrar bu-
lustu. Adamin gozlerinde derin bir merak ve yiiziinde
ciddi bir ifade vardi. “Gergekten... Cliizdammda ne ari-
yordun?”

“46 raporunuzu.” Sitheyla, ona daha fazlasim verme-
yecekti. Zaten elinde yeterince koz vardi.

“O hélde kisa siire sonra goriismek iizere!” Abartiyla
bagiru egdi, dondii ve agir adimlarla ofisten gikti.

Siiheyla gozlerini simsiki kapadi. Diglerini aralamakta
gugliik ¢ekiyordu. Cene kaslar1 agrimis, bedeni emsalsiz
bir 6fkenin kontrolil altina girmis zangir zangr titriyor-
du. Yogun 6fkesini bir sekilde disan atmak zorundaydi.
Demir Bey’in yuziinii dagitmay: tercih ederdi ama bu

mumkiin olmadig igin simsiki kavradigi masay1 geri-

ye dogru hizla ittirdi. Sinirlerini de zimparalanmusg gibi
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hissediyordu. Ust tiste aldig1 derin soluklarin ardindan
bilgisayar1 agmak icin ilerledi.

Arama motoruna ‘Demir Mizrak’ yazip onayladi. Say-
falar dolusu bilgiyle kargilagtiginda tek kagi yukar tir-
mand Bilgilerin ¢ogunun Demir Bey’in abisi olan Celik
Mizrak ile -Siiheyla burada isimlerin sahane uyumuna
glildii- ilgiliydi.

Demir Mizrak; Mizrak Sirketler Grubu'nun varisle-
rinden biriydi. Sigorta, dijital platform, insaat malzeme-
leri, petrol ve bir¢ok girisimde isimleri listenin basinda
yer alan bir kurulustu. Kisacas1 adamlar zengindi. Bunu
anlamast igin bu bilgilere ihtiyac1 yoktu. Demir Bey’in ki-
yafetinden kol saatine ve bagin belaya sokan clizdanina
kadar her gsey ‘Ben kaliteyim,” diye baginyordu. Bunlar
Stiheyla’nin ilgisini ceken konular degildi. Otuz iki yasin-
daydi. Ekonomi {izerine basarili bir tahsil hayat: vardi ve
{i¢ dil biliyordu. Demir Bey igin bulabildigi bilgiler bura-
ya kadard! Is konusunda bagarilarin tiimii abisi Celik'e
aitken, onun hakkinda bunlarin disinda bilgi yoktu. Ne
6zel hayatiyla ne de is hayatiyla ilgili katldig: davetlerin
diginda herhangi bir gorsel de bulabilmigti.

Umutsuzca bir sayfaya daha tikladi. Gozleri okudugu
yazi baghigiyla hafifge irilesirken, ekrana biraz daha egil-
di. ‘Demir Mizrak’in ok goriintiileri!” Sitheyla hizla bag-
higa tiklad1 ama igerik sayfadan kaldinlmugt. Tipki daha
sonra baktig: diger bagliklar gibi...

Homurdarirken zihninde aniden adamun goriintiisi
belirdi. Onunla eglenen yiizii, alayh ve avm zamanda
buz gibi bakislar1... Zihninde goriintiiniin {izerine koca
bir garpa isareti gizdi.

Bagarih bir tahsil hayatinin ardindan delilige vurul-
mus kisa bir zaman dilimi ve ardindan derin bir sessiz-
lik... Sitheyla ister istemez hikayesini merak etti. Eger
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bdyle bir adam giimiig kart zimbirtisina sahip ise agtig;
kapilarin ardinda elit tabaka olmahydi. Kart insanlar,
huzursuz ediyordu. Neden?
Stiheyla bilmiyordu. Ama ogrenecekti. Arama ge¢mi-
sini silip bilgisayan kapadi.
<

Demir, aracinu birkag saat 6nce ayrildig: garaja tekrar
park etti. Bulundugu yerden moda evinin binasin giris
kapisini rahatlikla gozetleyebiliyordu. Bir dizini kaldinp
direksiyona dayad: ve kollarmu gogsiinde kavusturdu.
Rekor sayilabilecek bir siirede iki toplantiya girmis, ban-
yo yapip lizerini degistirmis ve kendini yolda bulmusgtu.
Onun yanindan aynilmadan once bile tekrar gelecegini
biliyordu. Giin igerisinde fotograflarina her bakisinda bu
istek onu resmen ¢imdiklemisti. Iste burada filmli cam-
lar1 olan bir arabanin iginde Siiheyla Hanim'in ¢ikigim
bekliyordu. Ne harum ama!

Onun gikisini kagirmadigint umuyordu. Bu huzl tem-
poya ve kadinin onun ciizdaruru kangtirmis olmasina
ragmen keyifli hissediyordu. Hayati o kadar sikia bir
hale gelmisti ki, farklihk -belki de altindan iyi bir gey-
ler de gikmayacakt- iyi gelmisti. Adrenalin tutkunu bir
adam igin bu kadar siradan bir hayat stirmek; i¢inde bi-
riken enerjinin bir giin bir yerde bomba gibi patlayacag
hissini veriyordu.

Bosta kaldig1 her an kadirun fotograflarini incelemisti.
Parasiyla ilgilenmediginden emindi. Bu da onlan hizla
daha bilyiik bir agmazin igine ¢ekiyordu. Kadinin aras-
tirdig1 sey hakkinda bilgi vermeye de niyeti yoktu. Tim
kartvizitlerin yere saqldig1 anda kadinn ytiziine dikkat
etmis olsaydi, onu boylesine cesur bir harekette bulun-
maya iten seyin ne olduga dair bir tahmin ytriitebilirdi.
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Ne tuhaf bir kadindi. Siradan bir gériiniimiin alinda
sira dig1 bir yaratik vardi. Agik sézlilligii, tahmin edile-
mez yam, sivri dili ve hazir cevaphhig insarun tenini ka-
rnincalandiriyordu. Demir, onun da agildikga matrugka
bebekleri gibi iginden farkh bir kadin gkacagina inan-
maya baglamigti. Kendi kendine sintti. Ozellikle belirsiz
bir tiruyla ve her yone gekilebilecek bir kelime secimiyle,
“Bir gece?’ diye sormustu. Yiiziinde beliren o gok ifadesi-
nin yerini, hicbir seye degismezdi. Demir kendini onunla
yanigiyor gibi hissetmekten alamiyordu. Ve tstiinliigiin
elinde olugsundan biiyiik bir keyif aliyordu. Demir'in onu
yatagma almak gibi bir niyeti yoktu. Tipki bagka kimseyi
almaya niyeti olmadig1 gibi ama onun yiiziiniin aldig hali
gormeye degerdi.

Yiiztindeki keyifli ifade aniden soldu. Kendini de soka
sokmustu. Tepkilerine ve arzularna gem vurabilmeyi yil-
lar 6nce bilyiik bir savag vererek 6grenmisti. Cetin bir sa-
vast ve sag giktigina hala inanamiyordu. Insan beyni ga-
tip bir seydi. Tek bir gecede, tek bir hadiseyle akil saghg
dengesizlesirken, bir bagka gece ve bir bagka hadiseyle as-
linda kaybetme ve iyilestirme giiciiniin o beynin igindeki
odaciklarmn birinde oldugunu bilmek tuhaft. Tabii delilik

mi, gergeklik mi diye sorsalar Demir; deliligi secerdi. Clin-
kii ac1 gekmekten nefret ediyordu. Ciinkii gerceklerden
kagmak zordu... Demir, zihninin ve bedeninin {izerinde
kurdugu hakimiyeti sikic1 goriintiisi olan bir kadrun ¢at-
latmasina ister istemez 6fkelenmigti. Kendini mayn tarla-
sinin ortasmda ytirityormus gibi hissetmigti.

Gozlerini moda evinin binasimin ¢ikig kapisindan avar-
madan cebinden cikolata aromal: sigara paketini qikanp.,
iginden bir tane ahp hizla yakt.. Her giin igin kendine sa-
dece bir taneye izin verebiliyordu. Kahretsin ki igrengti!
Gergek bir sigaranun yerini asla tutmazdi ve gergek bir si-
gara igmeyeli uzun zaman olmugtu. Cikolata aromal siga-

ise bildigin fahiseydi!
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gikntiyla bina kapisina bakti. Giden gelen olmadlg]
gibi havarun kararmasi da goriigiiniin kisitlanmasina ne-
den oluyordu. Dakikalar sonra kapidaki hareketlilikle bjy.
likte, oturdugu yerde diklegti. Birkag ¢alisan arka arkaya
¢kt ama iglerinden higbiri Siiheyla degildi. Gidip nedep,
digan gikmakta geciktigini sormamak igin kendini zapt et.
meye ¢alisirken saat neredeyse gece yarisina gelmisti. So-
nunda bina kapisi tekrar aqildi ve diganya bir kadin dah,
cikti.

Demir atiglaninin hizlandiginu fark etmedigi kalbin;
icinden azarlarken, dikkatle kadir inceliyordu. Diiz sac-
lar, abartili kiyafetleri ve diz kapaklarinmn tizerindeki siv-
ri topuklu gizmeleriyle gayet seksi, Sitheyla olamayacak
kadar ilgi gekici ve ahmii bir kadindi. Miigterilerden bir
olmalhydi. Muhtemelen Siiheyla da bu bombayla ilgilene-
bilmek i¢in gecenin bu saatine kadar ofiste kalmugti. Derin-
lerde bir yerde bu duruma —koruma i¢giidiisiiyle beraber-
igten ige sinirlenmisgti.

Zamann gegmesini beklerken karmnin gurultusu ara-
barun igindeki sessizligi rahatsiz edici bir sekilde dagin-
yordu. On bes dakikarmun sonunda derin bir nefes aligla
birlikte hala ortalarda goriinmeyen kadina igten ige Gfke-
lenerek aracm kapismu agti. Aym anda telefonu galdr ve
ekranda yazan ismi goriince yiiziinti burugturdu.

Ofkesini kontrol altina alarak cevapladi. “Alo?”

“O moda evinin niinde saatlerdir ne artyorsun?” De-
mir, szleri lizerine dikiz aynasmdan karanlk geceye ve
gecenin iginde siyah siluetlere bakarak, yiiziinii burugtur-
du.
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Geng kadin hafifce sendeleyerek bar taburesine dogru
ilerledi. Yalpalayarak giden adumlar: siirekli takilmasi-
na neden oluyordu. Sonunda tabureye ulaghginda rahat
bir nefes ald. Yiiksek tabureye ilk oturma denemesinde
basarisiz oldu. Son anda parmaklarinin tabureyi sikica
kavramasi onu poposunun iizerine sert bir diisiisten kur-
tardi. Kigilik diigiiriicti hareketlerinde gok eglenceli bir
seyler bulmus gibi etrafta bulunan tiim insanlarin dikka-
tini gekecek kadar qilgin bir kahkaha att1.

Aslinda her seyin net olarak farkindaydi. iki gencin
masalarindan kalkarken birbirlerini diirtiip onu isaret et-
melerinin ve yaruna gelmelerinin, bir kadinun gozlerini
ona dikip bakarak ‘aik ciklamasiun, barmenin ona aci-
mayla karigik eglenceli bir ifadeyle bakisinin... Her seyin
farkindayds.

“Bana bir bira!” diye bagirdi. Kafasiru kaldirdiginda
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gbz goze geldigi barmen, ona tek kagiu kaldirmug, ‘Emin
misin? der gibi bakiyordu. Sitheyla bagim iki yana salla-
dr. Abartili bir gérgiisiizliikle ve dili dolanarak, “Sagir m,
oldun, Bang?” diye giirledi.

Bars hafifce giildii. “Diin gece seni géremeyince biz.
den sikildigim diigiindiim.” Soluk mavi gézlerinde bariz
bir ilgi ve merak vardi.

Siiheyla'nin bara dordiincii gelisiydi. Izledlgx yol buy-
du. fik gelisinde; sivri dili ve miistehcen kelimelerinj

salip, bar calisanlari ve miisterilerinin ilgisini cekmist;,
Ardindan hayali hikayelerini ger¢ekmis gibi anlatirken
insanlan eglendirmis, ona ilgi duyanlarin kurlarina kar-
silik vermis fakat geceyi tek bagina noktalamigt;

Ikinci gelisinde; yine hayali hayat hikayesini drama-
tik bir tavir ve sesle anlatmis -keske aglayabilmeyi biraz
becerebilseydi!- insanlarin vicdanlarina ve duygularma
yumusak bir dokunus yapmus, iglerinde biriktirdiklerj
isyan dolu sozciiklerin dudaklardan 8zgiirce gikmasina
yol agmug, sempatilerini kazanmigt.

Ugiincii gelisinde; sanki bar ¢alisanlarini yillardur ta-
niyormus gibi hepsiyle tek tek ilgilenmis, kisa muhab-
bet ortamina gekmis ve ‘ah’ cekenlerin dertlerine ortak
olmustu.

Asililgilendigi daimi migterilerdi. Neredeyse herke-
si tarurlar, barin miidavimlerini de, yabacilan da ismen
-ya da lakaplariyla- bilirler ve yasanan ilgi ¢ekici olaylan
hafizalarina kazirlardi. Clinkii her giin orada takildikla-
rina gore hayatlaninda yiiksek tansiyona neden olacak
gok fazla durumla kargilagmazlards. Siiheyla dordiincii
giin yine bir hikdye uydurmayi ama bu defa isim vererek

yiizlerde isme verilen tepkileri dikkatle incelemeyi plan-
lamagt.
Bir sarhos gibi gbzlerini devirdi, guldi ve abartiyla
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dudaklanns biizdii. “Ask ol, seker! Ben o kadar vefasiz
miyim?” Kelimeleri yayarak ve peltekge konusuyordu.

Geng adama kirpiklerinin altindan bakti ve birkag
kez goz kapaklanni agip kapadi. Goz karpistirmarun bu
kadar emek isteyen bir is oldugunu tahmin edemermisti.
Capkin bir giilimseme dudaklarina yayildiktan hemen
sonra dudaklarin yaladi. “Diin gece megguldim.” Goz
kirpti. “Anlarsm ya!”

Barig'mn yliziine keyifli ve buyiik bir gilliimseme ya-
yildr. “Demek seni benden 6nce tavladilar?” Abartili bir
hitsran ifadesi serbestce yiiziine yayildi.

“Beni tavlamak mu istiyordun?” Geng kadin duraksa-
y1p suh bir kahkaha att. “Hig farkinda degildim.”

Biraz once masalarindan kalkip yarindaki taburelere
yerlesen iki gengten biri derin bir i¢ ¢ekti. “Ne yani, biz de
mi treni kagirdik?”

Sitheyla agir agir bagim gevirdi ve isaret parmagyla si-
rayla ii¢ genci igaret etti. “Sen, sen ve sen!” Ardindan gelen
abartih bir ig gekisle, “Giinlerdir layikiyla bu treri.” igaret
parmagi bu defa kendi gogsiinii buldu. “Aval aval izledi-
niz!” Omuzlarin silkti. “Atr alan diinya turu yapt be!”

Gengler kahkaha attilar. Barmen Bang boguk bir ton-
la, “O zaman bu ii¢ 6kiiz affina sigiuyor!” dedi. Beklenti
dolu gozleri geng kadinun gozlerine takilip kald1.

Sitheyla sumank bir tavirla dudaklariru biizdii. “Bile-
miyorum,” diye mirildandu. “Sizi affetmeli mivim acaba?”

Goz siizme tizerine c¢ok cahsmugh. Ik denemelerini
ayna kargisinda yapmugh ve kendini goz siizerken gor-
diigiinde akhna ilk gelen diisince erkek olsavdi arkasi-

na bakmadan kagacag1 olmustu. Ama artik bu konuda
ilerleme kaydettigi soylenebilirdi. Geng kadin higkinp,
elinin tersiyle agzint sildi.

Barig, “Bence affetmelisin ki bir gece dnceyi zihninden
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silebilecegimizi sana karutlayalim!” dedi. Sesinin katmap.
laninda belirgin bir heyecan dalgas: olmasina ragmen,
giderek daha da kalinlagiyordu. Geng kad{n?n g0zii se.
yirdi. Tiksintiyle yiiztinii burugturmamak igin ifadesin;
sabit tutmaya caligsa da her bir kas1 ayr1 oynamaya bagla.
du. Zehirli sézciikler sagmak igin heveslenen dilini sertge
1sirdi.

Barmen pisligi ¢ogul konuguyordu! Hangi mide ha.
yalinde kurdugu sapkin zevkleri kaldirabilirdi? Yiizeye
ckan 6fkesini bastirarak zorlukla kahkaha atti. “Cok
yaramazsiniz!” Kelimelerinin ¢ok keskin ve net ¢ikma-
s1 tizerine diglerini sikip peltek¢e konugmasina devam
etti. “Zaten bir gece dnce de sanki bir degil, iki kisinin
yatagmdaydim.” Kaglar ilgiyle kalkarken ii¢ geng bakisti.
“Ay, o ne gevezelikti 6yle? Sakal da Sakal! Tamam. Sakal,
iyi hog gocuktu da... Bizim aranuzda ne isi vardi?” Bir eli
birasina uzanip, homurdanmaya devam ederken gozleri
yiizlerde olugan tepkileri dikkatle inceliyordu. ifadelerde
sadece basit bir merak ve eglence vardi. Lakap ilgilerini
bile gekmemigti. Asina oldugu hayal kirtklig1 onu tekrar
yoklarken, dudaklar keyifsizce sozlerine devam etmek
i¢in aralandy, “Sakalin sevmedigim tek seyi; boynundaki
Azrail dévmesi! Hos da... Bari dogru diizgiin bir yerde
yaptirsaymus,” dedi.

Gozleri kuruladig: bardakta olan ama ilgiyle geng ka-
dinin dinleyen Barig'in bag1 aniden yukar kalkti. “Azrail
dévmesi mi?”

Tepki aniydi. Barig'in gozlerinde bilgi kirmtilarini net
olarak gorityordu. Heyecan ve bilgi alabilme hursi geng
kadmu adamun yakasina sarilmaya itse de kendini otur-
dugu yerde kalmaya zorladi. Kalbi olagan hizimn ok
lizerinde atarken hafifge yutkunup, dudaklarim yaladt

ve ardindan sesinin titrememesi igin bir iki kez hizla ne-
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fes aldi. “Evet. Hani sadece pelerin basi ve orak olan! Ta-
mam, sekil giizel de... Sanki kodeste yapilmus gibi. Cir-
kin yani!” Sitheyla hognutsuzlukia yiiziini burugturdu.
“Géz zevkimi bozuyor,” diye s6zlerini simarik bir edayla
bitirdi.

Bang'in kafas1 kangtk goriintiyordu. Siiheyla, tepki-
lerini kagirmamak igin y{iziine Gyle bir kilitlenmisti ki,
yanindaki iki genci unutmustu. Biri, dizini oksamaya
baglamisti. Cenesi kenetlendi.

“Oyle dovmesi olan tek bir kisiyi taiyorum. Ona
da Sakal dendigini hi¢ duymadim.” Kayitsiz bir tavirla
gozlerini, Siitheyla'nin sag tarafinda bulunan gence dikti.
“Sey vardi ya? Yavuz! Onda vardi dyle bir dévme.” Bir-
birine ortiigmeyen isimler yuziinden kafasi hala kanisik
gibi kaslarnin ortas: derinlesti ve digiiniirken genesini
kasidi.

Sag taraftaki geng kikirdadi. “Aynen! Onunki de ¢ir-
kindi.” Ve parmaklar: hafif¢e geng kadinuin dizinde hare-
ketlenmeye bagladi.

Geng kadm 6fkesine ve eline koluna ayru anda sahip
gikabilmek igin tiim kaslanm gerip, diglerini sikti. “Kim
bu, Yavuz?” diye sordu yumusak oldugunu umdugu bir
tiyla.

Barnig kayitsizca omuz silkti. “Salla gitsin! Salagin te-
kiydi. Artik takilmiyor buralara, daha biiyiik yerlerde
takilacaginu sdyleyip duruyordu.” Bogazini temizledi ve
girtlaktan gikardigi boguluyormus gibi bir sesle, “Biz il-
gini gekmiyor muyuz?” diye sordu.

Stuheyla, konunun ilgisini gektigini belli etmeden
agizlardan daha fazla nasil bilgi alabilecegini diigiindii.
Aklina bir sey gelmedi. Adamlarin derdivle onun derdi
arasinda bir milyon y1l kadar fark vardi. Birasin kafasina
dikti ve dogruldu. Dudaklarindan bir ‘Cik’ sesi viikseldi.



“Cekmediniz!” dedi ve yine sendeleyerek bardan aynld;

Yiiksek topuklu ayakkab: giymekten nefret ediyorq,
ama avantajlan vardi. Cantasina saklayamadig: kelebek
cakis1 igin mitkemmel bir zulayd1. Arkasindan gelen olup
olmadigina bakmak igin bagim arkaya gevirip barm giris
kapisina bakt. Kimse yoktu.

Zihninin igindeki kakafonik seslere, yolun kargisinda.
ki taksi duragina varana kadar aldirmamaya galigti. Ne.
fesi bogazinda bir engel varmus gibi tikanuyor, ellerinin
titremesine engel olamiyordu. Sirada olan taksilerden
birine atladi ve hemen arkasindan gofor de binip nereye
gidecegini sordu.

Sitheyla, cantasini dizlerinin {izerine yerlestirirken,
“Higbir yere,” diye kayitsizca cevap verdi. “Burada bek-
lemem gerekiyor. Ne kadar oldugunu bilmiyorum ama
dort saatlik kadar bir ticret sdylersen 6derim.”

Adamin kaglar hafifce ¢atilirken kisa bir an diisiindii
ve ardindan omuz silkip “Nasil isterseniz,” diye munl-
dandi.

Ucreti aldiktan sonra sof6r aragtan indi ve geng kadin
onu stkigtiran hisleriyle bag baga birakti. Sadece birkag
saniye dinlendirmek i¢in gozlerini kapadi ve bagiru arka-
ya yaslayip derin nefesler aldi. Actiginda baginu gevirdi
ve gozlerini bar kapisma dikti. Ofisteki kanepenin tize-
rinde bir-iki saat kadar uyumasi bedeninin uyku ihtiya-
cn gidermemisti.

Gozlerini bardan ayirmazken, onlarca soru zihni-
ne hiicum etti. Eger Yavuz denilen adam; onun aradig
adam ise lakab: konusunda yalan séylemisti. Belki igi ko-
nusunda da yalan sdylemisti. Birkag gece once yagadig
ironik talihsizligi diigindigiinde, belki de Clice denilen

adamun boyu yiiziinden -eger bir lakabi varsa tabi- lakab
Uzun da olabilirdi. Sitheyla her seyi beyninde Gyle gok
evirip geviriyor ve egip biikiiyordu ki, aynintilarin ve ih-
timallerin arasinda boguluyordu.



Belki Yavuz'un, onun aradif adam olma ihtimali ok-
yanusta bir damlaydi ve yine de bunu denemek zorun-
daydi. Ama eger tahmininde yarulmiyorsa en bagmdan
beri adamlarin niyeti Umur’u 8ldiirmekti. Kardesini dii-
siinmek kalbinin alev almis gibi yanmasina neden oldu.
Gozlerinin kisa bir an kapadi ve burnunun sizis1 gegene
kadar agmadi. Aglayabilmeyi ¢ogu kez dilemisti. Bu igin-
deki zehrin birazimi disar1 akitmasina neden olurdu ama
bu konuda beceriksizdi.

Cok fazla soru vards, hig cevap yoktu. Ortada ger-
gekten isine yarabilecek bir bilgi edinecegi tek materyal;
gumiis kartti. O da asla yan yana gelmek istemedigi bir
adamun ciizdaninda mevcuttu. Adamdan korkmuyordu
ama dengesizlik iyi bir huy degildi.

Araca biniginin ardindan tam iki saat on yedi daki-
ka gegmisti ki, sonunda barmen barin kapisinda goriin-
dii. Geng kadin aracin kapr mandahna elini uzatirken,
Bang'in ardindan biri daha ¢ikti. Arkadan gelen gen-
ci garsonlardan birine benzetti. Bang'tan bir kafa boyu
daha kisaydi. Geng kadin deger biger gibi ikisini de in-
celedi ve haklayabileceginden emin olduktan sonra huzla

aragtan indi. Sivri topuklan zeminle bulustugunda kiif-
retti. Topuklu ayakkabilarla sadece filmlerde dovigiiliir-
dii. Peglerinden, telag: fark edilmeyecek sekilde tempolu
yiirliyordu. Kisa bir an durakladiklarinda kendi adimlan
da durdu. Onu fark edebilirlerdi ama hareket halinde ol-
dugu zaman...

Hizla tokalagip, kafalarini tokugturdular. Homurdan-
d1. Bu hareketi yapan gengleri ¢ogu kez gdrmus ve anlam
verememisti. Trpki geng kizlarin birbirleriyle kargilagtik-
larinda yanlarinda bir adam éldiiriilityormus gibi ciyak-
lamalarina anlam veremedigi gibi...

Garson oldugunu diigiindiigii geng sol tarafinda ka-
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lan sokaga sapti. Barig, yalmz ytirimeye devam ett, 0
da takibine... Adimlar1 her saniyede aradaki mesafeyj k;.
patirken, duraksamadan egildi ve kelebek cakisinin ya.
nundaki mugtasy alip parmaklarina gegirdi. Dévﬁ@meyi
biliyor olmasi; cesaretini asla korlegtirmemigti. Bir kadin
ve erkegin arasindaki o ham guciin farkin biliyordu, EJ.
bette hepsi ayru degildi ama bazen siska ve celimsiz go-
ritnen bir erkegin icinde barindirdi: giig sasirticiyds,

Barmen de hatir1 sayilir derecede giiclii gériiniiyordy,
Soguk ve agir mugtayl parmaklarina tamamen yerles-
tirdiginde sekiz adim kadar arkasinda ilerliyordu. Bang
bagiru arkaya gevirdi. Tekrar oniine donerken bir anda
duraksadi ve bedeniyle birlikte tamamen arkaya déniip
durdu.

Sitheyla kisa stirede etkili bir sonug alabilmek icin teh-
dit kismint atladi. ki adim 6niindeyken duraksamadan
sirttan yliziine dogru hamle yapt. Geng adam aniden
gelen darbeyle afallayip, gozleri yuvalarindan gikarken,
cenesinden gelen atirdamayla aci i¢inde inledi. Arkaya
dogru savrulurken, Sitheyla montundan kavrayip hizla
kendine gekti. Kivrak bir hamleyle bedeninin arkasma
gecerek dizlerinin arkasma yaptigi bir hareketle, diz ¢ok-
tiiriip saglarim sikica kavradu.

“$imdi, sana neler olabilecegini anladigina ve ciddi-
yetimi sinama igini geride biraktigimiza gore soruma tek
seferde dogru bir cevap bekliyorum.”

Barg'in dudaklan aralandi. iri gozleri geng kadmin
gozlerine kilitlenmisken agzi genigce agildi ama keke-
lemekten bagka hicbir sey yapmadi. Sokagin bagindaki

insan trafigi onu tedirgin ediyordu. Birilerinin goriip
polise ihbarda bulunmalar: ihtimalini géz éniine alarak,
Bang’a dogru egildi. “Bana cevap vermen igin yalnizca
bir dakikan var! Yavuz'u nerede bulurum?”



“Ki... Kim?”

“Yavuz! Azrail ddvmesi olan... Birkag saat 6nce soh-
betini ediyorduk.”

Barig'in yiiziindeki korku birkag saniyeligine yerini
kafa karigikligina birakti. Gozleri onun gozlerinden uza-
ga kaydi ve saniyeler sonra tekrar gozlerini buldu.

“Sakal dedigin mi, abla?” Siiheyla kahkaha istegini
bastird1. Birkag saat 6nce yatagina almak istedigi kadina,
ahlaksiz tekliflerde bulunurken ses tonu hig de boylesine
sayg1 dolu ¢ikmamigti. Zaman kaybetmemek igin sertce
basini salladi.

“Bi... Bilmiyorum. Ben onu pek tanimam. Son zaman-
larda vurgun yapmaktan, paray: bulmaktan bahsediyor-
du. Ne yaptiysa benim alakam yok. Vallahi! Taramam
bile onu.”

“Yavuz’'un otoparki neredeydi?”

“Otopark degildi. Sokak aralarinda park eden insan-
lardan zorla ticret alirlardi.”

“Evinin nerede oldugunu biliyor musun? Semt olarak
da olsa? Belki bahsi gegmistir...”

“Acibadem’de oturdugunu s6ylemigti.” Aklna bir gey
gelmis gibi gozleri bliyidii. “Minibiis soforii olan bir abi-
si var. Adi da... Neydi? Yildiray!”

Siiheyla, Barig'in tizerine biraz daha egildi. “Senin ad-
resini biliyorum. Nereye gider, ne yer, ne igersin bilivo-
rum! Eger beni yaniltiyorsan; seni bulurum.”

“Hayir. Hayir. Ne biliyorsan soyledim.”

Siiheyla, onu birakip sokagmn bagina dogru ilerledi.
Adresini bildigi filan yoktu ama Barng'in da bunu bilme-
sine gerek yoktu. Geng kadinn listesine yeni isimler ve
mekanlar eklenmigti. Umudun iginde veniden filizlen-
mesiyle derin bir i¢ gekti ve iyi bir uykunun hayaliyle

moda evinin yolunu tuttu.
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Sitheyla ayhk raporlarn, migterilerin prova cizelgele.
rini ve randevu saatlerini diizenlemeye gahigirken, sabjt
hattin telefonu ¢ald1. Gozlerini gizelgeden ayirmadan te.
lefonu cevapladi.

“Evet?”

“Siiheyla Hamum, sizi bir bey anyor. Acilmig!”

“Baglayin,” dedi ve kaslar1 hafifce derinlegti. Kumagg
olabilir miydi?

“Selam.”

Hattin diger ucundaki ses uykulu ve boguk geldig;
igin sesin sahibini hatirlayamadi. “Kiminle gorisiiyo-
rum?”

“Cok kirildim! Diinya tizerinde duyabilecegin en sek-
si seslerden birine sahibim.” Sitheyla bu noktada sesin
sahibini hatirladi ve disleri gicirdadi. “Dizlerinin titre-
mesinden anlaman gerekiyordu. Ve sen beni hatirlam-
yorsun!”

“Demir Bey!”

“Bingoooo!”

“Bogazinda kurbaga besliyormus gibi konusan sade-
ce sizi hatirlayabildim.”

Adamun giir kahkahasiyla, ahizeyi kulagindan uzaga
gotiirmek zorunda kaldi. “Sabah gekeri gibisin! Tadin-
dan yenmiyor!”

Sitheyla, onun ‘hos’ sohbetini dinlemeye niyetli degil-
di. “Ne istiyorsunuz, Demir Bey?”

“Cep telefonunun numarasin!”

“Cep telefonu kullanmiyorum.”

Aym anda cep telefonunun melodisi, sabit telefonun
yanindan bir yerlerden yiikseldi. Geng kadin 1srarla ¢a-
lan telefona 6fkeli bir bakisg atti.



Demir Bey, “Bu da zaten tren diidiigii, degil mi?” diye
araya girdi.

Sitheyla arayanin zamanlamasina kiifretti. “Evet!
Moda evinin arkasinda bir istasyon var.”

Demir Bey, giilerken, kadin telefonuna uzand: ve
yabana bir numaranin goriintiili aramasiyla karsilagt.
Kimin aradigin tahmin ettigi igin dfkeyle dislerini sikti.
Bagparmag aramay: mesgule almak icin ekrana uzarur-
ken Demir Bey'in buyurgan sesi duyuldu. “Bana sorar-
san agmahisin! Arkadasg 1srarc1 goriiniiyor.”

Fisildayarak kiifretti ve onu bagindan hizla def etmek
i¢in aramay1 cevapladi.

“Senin gibi bir kadina kiifretmek hig yakigiyor mu?”
Adam ekranda goriindii. Goziindeki gapag: gorebilece-
&i kadar ekrana egilip, gozlerini agmaya ¢ahsarak geng
kadmn inceledi. “Evet,” dedi kocaman bir sintmarun egli-
ginde “Yakigiyormus.”

Siiheyla gagkindi. Adamin gozleri yeni uyanmis ol-
dugu icin agirlasmigt. Saglan karmakarigikti. Gortintii
o kadar netti ki, yiiziindeki yeni ¢ikan sakallan bile go-
rebiliyordu. Titm bunlann diginda; bir yatagin icindeydi
ve yar giplakti! Beline kadar bir 6rtiiyii gekmisti. iginden
‘Teshirci’ diye sdylendi.

“Selam.” Demir Bey’in yiiziinde yapmaak bir giliim-
seme belirdi. Parmaklariru selam verir gibi soyle bir oy-
natip, kolunu baginin altina yerlestirdi. Adarmun ciiretine
o kadar sagirmigt: ki, konusamamigti. Adamm giiliimse-
mesi geniglerken gergekgi bir hal aldi. “Dilin mi tutuldu?
Buna inanmak ¢ok giig, masallah pabug kadar dilin var!”
Kadin homurdand: ve Demir Bey devam etti. “Ama sana
hak veriyorum.” Abartili bir i¢ gekisin egliginde gozlerini
devirdi. “Karsimda dili tutulan ilk kadin sen degilsin.”

Sitheyla’nin tek kagi kalkti. “Tahmin ederim. Muhte-



melen sizin yapim asamanizda ebeveynlerinizin nerede
hata yaptginu anlamaya calistyorlardir.” Telefonu masa-
nin iizerinde bulunan vazoya dayad: ve raporlarma gerj
dondii. “Evet, Demir Bey? Sizi dinliyorum.”
“Kararsizhifimda bana seve seve yardima olacagiry
diigiinmiistiim.” Siiheyla kayitsizca bagiu tek bir kere
egdi ve gizelgenin kenarmna kisa bir not diistii. “Benimle
konugurken yiiziime bak!” Geng kadn dislerini sikty, yiiz
kaslarirun her biri ayr1 oynamaya baglad:. Bagiru kaldirip,
dogrudan geng adamin gozlerinin icine bakti. Ayru anda
beyninden iyi olmayan bir siirit kelime, yakalayamadig
bir hizla gegiyordu. “Iste bdyle!” Geng adam aniden ekra-
ni gevirdiginde, Siiheyla dolap kapaklarina asilmus iki ayn
takim elbiseyle karsilagti.

“Seninle gikacagimiz gece hangisini giymeliyim?”
Ekran hafifce sola dondii. “Bunu mu?” Ve saga dondii.
“Bunu mu?”

Siiheyla biri spor digeri klasik tarzda olan takim elbise-
ye s0yle bir bakt1. “Pembe payetli olan: giymelisiniz. Teni-
nize ¢ok yakisacaktir.”

Demir Bey ekraru tekrar kendisine gevirip ciddiyetle,
“Onu kuru temizlemeye verdim,” dedi.

Sitheyla dudaklanimi bastirarak giiliisiinii yakalada. Eg-
lendigi icin degil, sinirinden glilmek istemisti. Eger bela-
run bir tarumn isteselerdi, Sitheyla diigitnmeden Demir
Bey'in adin: verirdi. Tek diize bir sesle, “O zaman sagda-
ki,” dedi ve bu kisa cevapla ondan kurtulabilmeyi diledi.

“Biraz heyecanlanmus gibi goriinemez misin?”

“Heyecandan nefesim kesiliyor.”

“Senin yerinde olmak icin birbirini ezen onlarca kadin

var!”
“O zaman ben seve seve sirami onlardan birine verebi-

lirim.”



“Kegke gorimntisiin de keskin zekan kadar biraz ilgi ge-
kici olsayd1.”

Geng kadin sozleri izerine gozlerini devirdi. “Size can-
I sohbet hatlarini 6neririm, Demir Bey. Muhtemelen sevi-
yenize uygun birini bulabilirsiniz!”

“Bana seviyesiz mi demek istedin?”

“Algida secicilik.” Geng kadin omuz silkti.

Demir Bey hafif¢e giildii. “Balik sever misin?”

“Hayir.” Geng kadin tekrar bagiru egerek baglamus ol-
dugu ise devam etti.

“Kirmuz et?”

“Hayir.”

“Italyan mutfag1?”

“Haynr.

“Burcun ne?”

“Hayir!” Siitheyla aniden bagtru kaldird: ve geng ada-
min sintan yiiziiyle kars: karsiya geldi. Eger yapabilseydi
geng kadin parmaklarim ekrandan igeri uzatir ve adamn
gozlerini zerre vicdan azab1 duymadan oyardr.

“Q ne? Yeni bir bur¢ mu?”

Geng kadn histeri krizi gecirmenin esigine gelmis bir
sesle, “Demir Bey, yatakta gerinen yar1 ¢iplak adamla-
1 izlemek zorunda kalmaktan ¢ok daha 6nemli iglerim
var!” diye tislad1.

Geng kadm onun yiiziindeki gililiimsemenin ifade et-
tiklerinden hi¢ hoglanmadi. “Tathm-" Adam burada du-
rup yiziini burugturdu. “Sana tathm demek iki yiizli-
lik yapmak gibi geliyor!”

“Kimse kafaniza silah dayamiyor.”

Adam yastigina iyice gomiildii. Tek diize bir sesle,
“Yiizsiizlagiin bu kadari! Biraz olsun ¢eneni kapatma-
n1 ve yuziiniin kizarmasiru bekliyorum. Hi¢ utanman da
yok.”



Siiheyla sonunda ondan kurtulamayacagiu anlad ve
kalemi elinden birakip arkasmna yaslandi. “Siz de siitten
cikrmug ak kagtk degilsiniz!”

Demir Bey saskinca dogrulup, tek dirseginin Gzerine
dayanarak ekrana biraz daha egildi. “Beni mi aragtirdin?”

“Elbette. Ne bekliyorsunuz ki?”

“Bir kez olsun tahmin edilebilir bir cevap versen!” Gii-
lerek, “Dise dokunur bir sey buldun mu, peki?”

“Ergen sagmaliklar.”

“Belki ben de seni arastirmaliyim...”

Geng kadin sagirmus gibi kaglarini kaldirdi. “Hala yap-
madiruz mu?”

Demir Bey'in ifadesi degisti. Sanki kendi diisiincelerine
sagtrmug gibi hafifce giildi. “Hayir. Seni bizzat ¢ozmek
istiyorum.”

Belki sézleri, belki bakigi, belki de isaret parmaginin
ekrana dokunusundaki zarafet... Bilmiyordu ama bagin-
dan agag: kaynar su dokiilmiig ve dogrudan kalbine iler-
lemig gibi 1sindigin hissediyordu. Bilmedigi bir tehdit
telaglanip Hiylerinin diken diken olmasina neden oldu.
“Demir Bey, igim var!”

“Ben seni tutmayayim.”

Geng kadin aramay: kapatmak igin telefona uzand:
ve Demir Bey yok oldu. Keske ekrandan yok ettigi gibi
hayatindan da kolayca yok edebilseydi. Gézlerini kapa-
d1 ve bagini arkaya yaslayip zaten karmastik olan zihnini
zorladi. Ondan en kisa yolla nasil kurtulabilirdi? Geng
kadin beynini ne kadar zorlarsa zorlasin bunun kolay bir
yolunu bulamayacagin biliyordu. Zihnini de adamdan
kurtarmas: gerekiyordu. Giiniin sonunda bunda da ba-

sarili olamayacagini anlayarak panige kapildi.



B - %2 - B
S

Geng adam telefon goriigmesinin ardindan yliziinde ke-
yifli bir sirtigla giyinip, odasindan ¢ikh. Sitheyla’man 6n
goriilemez cevaplan, sivri dili ve zekasinin bedenine kat-
tig1 nese ve keyfin izleri merdivenin basamaklariru iner-
ken yerini 6fkeyle karngik bir huzursuzluga birakt.

Gozleriyle birlikte algisi da agildiginda aklina ilk ge-
len diisince; Bay Her Seyi Ben Bilirim ile yapacag soguk
savag olmustu. Giinesin dogacagindan ne kadar emin
ise kahvalt1 masasinda da savagin baglayacagina o kadar
emindi. Bir gece 6nce kasith olarak geg gelmis ve onunla
kargilagmalarini ertelemigti. Sinirliydi, onunla tartismak
istemiyordu. Kalp kirmak da Demir'in tam zamanl igi
olduguna gore ufukta ¢ok parlak seyler yoktu.

Abisinin yogun koruma engelinin iginde boguldugu
giinlerin geride kaldigim saruyordu. Goriinen o ki; fazla
iyi niyetli davranmus, abisine sonuna kadar giivenmekle
hata etmisti. Demir’i kaybetmekten korktugunu biliyor-
du. Ancak bazi seylerin iizerinden ¢ok zaman gegmisti.

(=)



Aay1ilk giinkii kadar taze yagiyor olmasi tekrar ortaligin
anasinu aglatacagr anlanuna gelmiyordu.

Beynindeki zehirli diistincelerin iginde debelenjrkeny
aniden Sitheyla’run gdzliiklerinin tizerinden bakis: zihnijn.
de belirmigti. Ofkesinin yogunluguna ragmen kendi ken.
dine giliimsedigini fark ettiginde hig diistinmeden moda
evini aramist1. Telefonlara bakan kizlardan biriyle samimj
bir sohbet tutturup, Sitheyla'run cep telefonu numarasiy
almug, ardindan onunla goriismek istemisti.

Demir, onu neden aradigin biliyordu. Igindeki fkeyi
atmak istediginde, harika bir pasla ona geri savurabilecek
kadar digli bir rakibe ihtiyaci vardi. O giin igin hazirlanmus
kiyafetleri de bahanesi olmustu. Kadin kendisinden nefret
ediyordu. Ekranda Demir’i gérdiigii anda sag telleri elekt-
riklenerek havaya kalkmisti. Demir giilmemek igin kendi-
sini tutmaya cahgtiginda neredeyse boguluyordu.

Kendi kendine fisildads, “Sabah sekeri.” Ne seker ama!
Yine de Demir'i yanultmamust. Beynine masaj yapilmig
gibi hissediyordu. Kadin onunla disaniya gikmak istemi-
yordu. Ve Demir, bunu siirekli olarak hatirlatip dengesini
bozmaktan bilyiik keyif aliyordu. Acele etmeyi diiginmi-
yordu. Ona siirekli olarak geceyi hatirlatip diken tistiinde
durmasin saglayacak ve elindeki fotograflarla tedirgin
edecekti. Belki bagkasmun ciizdaruru kangtirmus olsay-

d1 ¢oktan huzura kavusmustu ama o kadar sanssizd: ki
Demir'in eline diismiistii.

Kahvalt salonuna hizhi bir giris yaptiginda, Siiheyla
beyninin arka kisimlarma siiratli bir gegis yapt. Bay Her
Seyi Ben Bilirim gozlerini kaldirdi ve Demir’in soguk ba-
kiglarina ayru sekilde kargiik verdi.

Demir, “Saymn diik!” dedi abartilmig bir nezaketle. Ba-
st hafifce egip, kendisi igin agilmus olan servisin bagina

gecti.
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Abisinin bakiglan gozlerinden bir saniye bile ayni-
mamustl. Kizginlik, merak ve elbette bir parca endise ile
Demir’in her hareketini izlerken, yiiziinde kiigimseyen
bir ifade vardi. “Geg kaldin!”

Demir, “Niye sagirdin?” diye sordu. Sesindeki soguk
tonu istese de kiramiyordu clinkii artik kendisini kuy-
ruklu bir yildiz gibi hissetmek istemiyordu. “Ben her za-
man geg kalirrm!”

Sozlerinin tepesini attirdigim, yiiziindeki segirmeden
fark edebiliyordu. Sonunda, diikvari havalanndan ¢-
kip sinir bozucu abi konumuna gegti. “Biitiin geceyi bir
moda evinin oniine kamp kurarak gegiriyorsun ve yine
neyin pesinde oldugunu merak etmek zorunda kahyo-
rum.”

Demir yakia bir alayla, “Yazik! Adamlann sana bu ko-
nuda bilgi veremediler mi?” Abisinin bigag: sikica kavra-
yan eli, ciddilesmesine neden oldu. “Sana higbir gey igin
agiklama yapmayacagim!”

“Yapacaksm!”

“Pesime bir daha adam takmamaru sdyledim ama sen
beni ezdip gegtin! Bir daha beni izletmeyecegine dair séz
vermigtin.” Demir tabagini kahvaltiliklarla doldururken,
abisine bakmamay: tercih etti.

“Senin i¢in endigeleniyor olmamdan; bir sug igliyor-
musum gibi bahsetme!”

Demir gozlerini kaldirip, yiiziinde suglulugun kirin-
tilarini aradi ve bulamadiginda icinden sovdii. “Bana iti-
madin yok. S8z verdigim her seyi yaptigim halde, hala
bana gitvenmiyorsun. Ugruna miicadele ettigin bu dava-
da, senin hakli ¢tkman igin dagitmak istiyorum.”

Abisi sozlerini bir tarafa firlatir gibi elinin tek bir ha-
reketiyle gecistirdi. “S6z verdigin her geyi yerine mi ge-
tiriyorsun?” Senindeki suglayici ton Demir'in midesini
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asit gibi yaktr. “Sen bir moda evinin Oniinde amagsizea
beklerken, Berrak tiim geceyi bir restoranda seni bek]e.
yerek gegirdi. Nasil oldugunu sormak igin aramasaydim
bu durumdan haberim bile olmayacakti.”

Demir gozlerini devirdi. “Onunla goriisecegime dair
bir séz vermedim. Onunla-” Sesi ¢atallanarak susty
Abisine onu anlamasin dileyerek baktiktan sonra, fisily
kadar algak sesle "Bunu bana neden yapiyorsun? Gegici
hafiza kayb1 m1 yagiyorsun?” diye sordu.

Abisi irkilmesini saklamak igin hafifce okstiriip san-
ki Demir’in sézleri agir bir anlam tagimiyormus gibi diiz
bir sesle, “Hayatim diizene sokmanu istiyorum. Otuz iki
yasindasin ve...”

Demir, “Sen hayatim1 diizene sokmak istemiyorsun!”
diye giirleyerek sozlerini bigak gibi kesti. “O qitkinldimla
evlenip gocuk yapmamu istiyorsun. Mirasin igin bir varis
istiyorsun.” Bitkin diigmiis gibi gen¢ adamin omuzlan
¢oktil. “Bunu yapamayacagimi en iyi sen biliyorsun!”

“Kimseyle olmamay: tercih eden sensin.” Demir bu
konugmalardan ylesine usanmisgt: ki aym filmi bir mil-
yon kere izlemis gibi hissediyordu. “Senin sagma sapan
inatgihgin disinda; dniinde higbir engel yok.”

“Iste sorun da bu! Anlamadin. Anlamiyorsun ve an-
layamayacaksmn. Bu benim tercihim. Benim hayatim. BE-
NIM.”

Abisinin sert bakiglan aniden yumusgadi. “Unutmay1
denesen? Bir kez olsun unutmay: akhindan gegirsen? Bel-
ki her sey ¢ok daha kolay olacak! Hepimiz igin... Berrak
cok tath, zarif, uyumlu ve anlayish bir geng kiz-”

“O zaman onunla sen evlen!” Sozleri agzindan qktig:
anda pigsman olmustu. Abisi, Berrak'in &zelliklerini sira-

larken tek diisiindiigii onun ailesindeki dogurganlik po-
tansiyelini bile aragtirmis olabilecegiydi.



“Basitlegme!” Celik’in sesi bigak gibi keskindi. “Eger
biriyle evlendigimde gocuk sahibi olabilme gibi bir san-
sim olsaydi goktan yapardim. Sarurim sen de ufak bir ha-
fiza kaybi yagiyorsun. Oyle olmaly, ¢linkii Senem’in beni
tam da bu yiizden terk ettifini unutmug gibisin.” Bunal-
mis ve bitkin diigmixg gibi cigerlerine derin bir hava gek-
ti. “Sana yalvarmarun, seni zorlamanin hoguma gittigini
mj san1yorsun?”

Demir iginin 6ldigiinii hissediyordu. Ona ait olan tek
sey kurumaya yiiz tutmus yarasinin kabuguydu. Kaybol-
mus ruhunun o yorgun, kendinden ge¢mis adam olarak
geri donme cabalarini gérmezden gelmeye caligiyordu.
Abisinin tim yaptiklarmn kendi egosunu tatmin etmek
icin degil, gelecekleri i¢in oldugunu biliyordu. Gozle-
rindeki o kirgin ve afallamis adami gérmekten de nefret
ediyordu. Diinya iizerinde gergekten mutlu bir insan var
mydi? Yoksa ac1 ¢eken sadece kendileri miydi?

Senem bir gocuk istiyordu ve abisi elindeki giice rag-
men bunu ona veremiyordu. Celik'in maddi giicii vardi.
Yakigikliydi. Atletikti ve kelimelerin iizerinde giicii var-
di. Kizlar ona bayiliyordu. Ama asla bir gocuga babalik
yapamayacakti.

Celik bir gece elinde viski sigesi ve iki kadeh ile
-Demir’in igki kullanma yasagina ragmen- odasma dal-
mus, ikisine de birer kadeh doldurmus ve monologuna
baglamigti. Cok sevdigi karis1 tarafindan terk ediliginin
abisine neler yaptiginu gormek, Demir'in kaybolmusgiu-
gunda kendisine yer bulmus, ruhuna dokunmay: ba-

sarmust1. Ertesi giin kendisiyle getin bir savaga girmigti.
Hala ne kazanmig ne de kaybetmisti. Cok samimi birkag
dostuyla nadir goriigmelerinin diginda genellikle evde
pinekliyor, odasinda kitap okuyor ya da ¢alisma odasin-
da ¢ikartmalar yapiyordu.

63



Emel, cikartmalan severdi. Oviindiigii bir koleksiyo-
nu vardi. Isim; {izerine yama yaptig1 sonsuz boslugun
yiirek gibi atmasina ve yamanin dikis atmasina neden
oldu. Demir, deligin bir giin gergekten kapanip kapan-
mayacagim merak ediyordu. Bilebilmeyi ¢ok isterdi.
Kendisi icin degil, abisi igin basarmaya ¢ahisiyordu. Abisi
yirmi iki yagindan beri ailenin sorumlulugunu sikayet
etmeden tistlenmisti. Demir, sirf onun igin kendini sonu-
na kadar zorlamaya cahisacakti. Ama bir kadini hayatina
sokmayacakt. Higbir sekilde!

“Yapamam!” Bagiru inatla iki yana salladi. “Yapmaya-
cagim! Berrak’m da umutlanmasina izin verme.”

Abisi kavradif1 bigag1 biraz daha siktifinda parmak
bogumlan bembeyaz oldu. O soylu havasina hizla geri
dondi. Birlestirdigi ellerini genesinin altina koyarak kes-
kin bir tiniyla, “Ciinkii dedem ve babam bu serveti; senin
sagma sapan diigiincelerin yiiziinden uzaktan akrabala-
rimiz faydalansin diye yapt.. Diglerini ve tirnaklarinu so-
kene kadar galisarak meydana getirdikleri imparatorluk
sirf ikimiz de cocuk sahibi olmayacagimiz igin hibe edile-
cek, dyle mi?” Kararlilikla baginu iki yana salladi. “Buna
izin vermeyecegim!”

Demir yliziinde tag kesmis bir ifade belirdi. “Sagma
sapan m1?” Bir fisilt1 ancak bu kadar sert ve keskin ola-
bilirdi. “Sevgilimi ve bebegimi 6ldiirdiim! Bunlar senin
icin sagmahk mi?” {gindeki tiim aciy1, kendine olan dfke-
sini, yitikligini bu kelimelere yiiklemis ve abisine firlat-
mus gibi Celik irkilerek sarsildi.

“Sen 6ldirmedin! Kazayd1! Sadece bir kaza!”

“Birini 6ldiirmek i¢in kafasina silah dayamana gerek
yok! Sagma sapan olan; benim kiskan¢higimdi. Anlamsiz,
yeni yetme oyunlarimdi.” Hizla dogrulurken, dizlerinin
arka kismi sandalyeye garpt1. “Birini bul! Sempatik Ber-



rak bile olabilir... Evlen ve bir ¢ocugu evlat edin. Bana
bulagma!”

Daha arkasini donmeden sugluluk duygusu bogazina
bir el gibi dolanmigti. Abisinin istegini karsilayamayisi-
mn ve kalbini kinginn suglulugu, Emel’in 6lamiine ne-
den olugunun daimi suglulugu... Emel, dinyaya gozle-
rini son kez kapamadan once fisiltiyla, “Mutlu musun?”
diye sormusgtu. Hayir. Degildi. Tek bir giin bile zihninden
¢itkmayan anlar, gozlerini kapadigy kisacik saniyelerde
uzerine ¢oreklendi. Her seyi o giin kadar net hatirhyor,
yogun yasiyordu.

Hizla ilerleyen bedeninin pesinden deli gibi kosarken
gozlerini ondan bir saniye bile ayirmamist. Durmasi igin
yalvaran bir sesle ismini haykirmug, Emel dniip bakmus
ve hizla caddeye adim atmigti. Demir her ayrnintiya agir
bir ¢ekimde izlemisti, huzla gelen minibiis sofériiniin ani
frenine ragmen duramayigina, Emel’in bedeninin araba-
nin 6n paneline sertge carpisuu, kukla bir bebek gibi ha-
vaya firladiktan sonra bedeni 6n cama diiserken, bede-
ninden kopan kolun caddeye savrulmasin... Aralann-
daki mesafeyi nasil kapadigim bilmiyordu. Pargalanan
bedeni kanlar igindeydi. Gozleri fildir fildir donerken
gligsiizce Demir’i sayikhyordu.

Demir “Buradayim,” diye fisildamigh. Sonra onu duy-
madigini fark ederek yiiksek sesle tekrarlamsgt.

Emel, nefesi aksadik¢a odaklanamayan gozleri kor-
kuyla irilegirken, “Hamileyim,” dedi. “Hamilevim. Git-

miyorum.”

“Biliyorum.” Gogsiinii par¢alavan acis1 ve huigkinklan
Demir’in nefesini kesti. “Benimlesin!”

Emel'in eli korce onu ararken, Demir, parmaklan-
n1 parmaklarinin arasindan gegirdi. Emel, “Hep benim
kal!” diye fistldad.
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“Yemin ederim. Senin kalacagim.”

“Mutlu musun?” Emel, iginde kalan son havay: avug
dolusu kanla digan verirken ve gozlerini kapatirken De-
mir ayru sozciigi tekrarlayip duruyordu. “Hayir. Ha-
yir!” ikisi disinda diinyanm geri kalani o anda kayiplara
kangmust: ve hdld Demir icin geri donmemisti. Hayat,
iste tam da bu kadard:. Bazen on dakika, bazen on sani-
ye... Demir on dakika 6nce baba olmugtu ve on dakika
sonra bebegiyle birlikte sevgilisini de kaybetmisti.

Bir gsey vard:i. Gériinmeyen ama Oylesine bir gii¢ ki
nokta kadar insanlart parmaginda oymatiyordu. Insa-
noglu, gergek diinya tepesine diismeden dnce her geye
kadir olacagini, kudretinin her seye yetecegini zanne-
derdi. Ancak dugiisiin ardindan o kudretin kendi elinde
olmadigini, sadece zavall ve garesiz bir insan oldugunu
anlardi. Ne zamaru geri alabilecek kadar giiglilydiiniiz,
ne de gercekten kudretliydiniz.

Odasina girdiginde yatagin iizerindeki telefonu titre-
di ve ekrani yarup sondil. Yiizilnde merakh bir ifade be-
lirirken, zihnine sizan isimle dudagimn bir kenan hafifce
yana kayd1. Sadece birkag dakika 6nce onu alabora eden
hisleri, biri tokat atmus gibi dagild1. Beklenti dolu adimla-
r1 onu yatagina gotiirdii. Telefonunu eline aldi ve ekran-
da reklam mesaj gordiigiinde kaglarim gatt. Sitheyla’nin
Olse onu aramayacagim bildigi halde, neden ondan her-
hangi bir sey gelmesini ummusgtu ki? Tartigmaya agik bir
durumdu. Kafasin: dagitmak igin ¢ikartma yapmaya ka-
rar verdi.

Saatler sonra, cikartmay bitirmeyi basardiginda orta-
ya beklenmedik -yalanci Demir- bir figiir qikti. Kug yu-
vasini andiran kivrik saglarin iizerinde tombul kuglarin
neseli bir 6tiis tuttuklan sirin bir manzaraydi. Manzara-
nin havasim sertlestiren ve espri katan sey ise; kemik ger-
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ceveli gozliklerin {izerinde kuslara katil bakis: atan koyu
kahverengi iri gozlerdi.

Demir kendi kendine giildii. Cikartmay1 alisma ma-
sasimn iizerinde kurumaya birakti ve aghktan 6ldiigi
icin mutfaga indi. Yatmadan &nce Siiheyla'ya, saglarmin
elektriklenmesine yol acacak bir mesaj génderdi. Cevap
gelmedi. Zaten bir cevap beklemiyordu. Takip eden iki
giin boyunca onu siirekli aradi ya da mesaj ath. Zama-

nin uygun olup olmamasi umurunda degildi. Artik onun
kendisinden nefret ettiginden tamamen emindi.

3y

Geng adam moda evinin bekleme salonunda, elinde
ilgisini gekmeyen bir dergi ile otururken sikilmug gibi
i¢ gekti. Saatine bakti. Prova igin heniiz on bes dakikast
daha vardi ve neden bir saat erken geldigini merak edi-
yordu. Dakikalar tembelce ilerlerken, siirekli ofis kapisi-
nu kontrol ediyordu. Sabahin koriinde Siiheyla'ya mesaj
atmugh. “Beni gérecegin icin heyecanl msim?”

Cevap hizhiyd1. ‘Heyecandan biitiin gece uyuyamadim!’

Sonunda onunla agir1 derecede ilgilenen geng kiz ofise
gegebilecegini bildirdi. Kalbinde hoguna gitmeyen ritmi
bozuk bir atis bag gosterirken ofisin kapisindan igeri gir-
di. Igerideki figiir karsisinda adimlar durdu.

Figlirin ince sesli sahibi, “Hos geldiginiz, Demir Bey,”
dedi. Negeli bir ses tonu, giiliimseyen bir ifadesi vardi
ama Sitheyla degildi. Geng adamin kaglan derince ¢ah-

lirken, gozleri ofisin i¢inde hizla dolandu. Sitheyla Yoktu.

Bir dejavu hissi yagarken sorgulayici bir sesle “Sithey-
la Hanum nerede?” diye sordu.

Kadin 6ziir dileyen bir tiniyla, “Stiheyla Harum, bu-
giin izinli, provanzi benimle yapacaksiniz,” diye bildirdi.

“Ne demek izinli? Bugiin gelecegimi biliyordu.”
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“Size selamlarini iletti. Ayrica sizinle elimizden gelen
en lyi sekilde ilgilenmenmizi rica etti.”

Demir gitlsiin mii, 6fkelensin mi bilemedi. Onunla sat-
rang oynuyormus gibi hissetti. Eger birkag¢ hamle ileriyj
gorebilseydi, o giin mat olmazd.

Arkasiru doniip gitmek istiyordu. Ama ertesi giin ya-
pacag konusma igin bu elbiseyi diktirmesini abisi rica
etmigti. Karstsindaki geng kadimin ytiziinde tirkek ve ha-
yal kirkhigi dolu bir ifade vardi. Cebinden telefonunu g-
karirken odanin ortasina dogru ilerledi. Sitheyla’y1 arad.

Ikinci ¢ahisinin ardindan hat meggule diistii. Dilini disle-
rinin tizerinde gezdirdi. Tekrar aramaya gerek olmadi-
g icin telefonunu cebine atti. Provas: yapilirken hayat:
boyunca onun kadar cetin bir cevizle kargilasmadigin
disiindi. Kadinin sogukkanliligina, zekas: ve cesaretine
hayranlik duyuyordu. Ayrica bir gizemin de kokusunu
ahyordu. Bu da Demir’i olanca hiziyla gen¢ kadina ce-
kiyordu. Hayranhguun bu kadarla siurh kalmasimi um-
maktan bagka segenegi yoktu. Elbette hayranlik duyuyor
olmasy, yaptiginin acisini gtkarmayacag anlamina gelmi-
yordu. Ertesi giin moda evinden kayafetinin hazir oldu-
gunu bildiren bir telefon aldi. Demir ne kiyafeti almaya
gitti ne birilerini génderdi ne de kendi adresine istedi.

AB%

Ciragan Palace Kempinski'nin salonlarindan birinde
yapilacak olan davet i¢in, Demir bir giin dncesine kadar
oda tutmay: digiinmityordu. Odasindan igeri girdigi
anda kendine inanamiyormus gibi basir iki yana salla-
d1. Daha ceketini bile gikarmadan cebinden telefonunu
¢ikanp Siiheyla’y: aradi.

“Evet, Demir Bey?” Geng kaduun sesinin her katma-
ninda bastiriimisg bir 6fke geziniyordu.
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“fyi aksamlar, Siiheyla.” Demir'in sesi hem neseli hem
de 6ziir diler gibi gikmisti. “Sana yeni bir isim bulmamiz
lazim. Bu isim ¢ok yorucu insarun zamanindan caliyor.”

“Ben de sizin bu diinya igin ¢ok gereksiz oldugunuzu
diigiiniiyorum ama elden bir sey gelmiyor.”

“Topu tiifegi kisa siire igin bir kenara birakabilir mi-
yiz? Ciddi anlamda yardimina ihtiyacim var.”

Geng kadin kisa bir duraksamanin ardindan bikkin
bir sesle, “Sizi dinliyorum?” dedi.

“Diin ve bugiun yogun iglerimden dolay:1 kiyafetimi
alamadim.” Yogun igleri; gikartma yapmak, karikatiir
dergisi okumak ve yapacagi konugmay okumakt. “Aksi
gibi seni gorebilirim umuduyla birini de géndermedim.
Su anda ne ben gelebiliyorum ne de aldirabilecek birini
bulabiliyorum. Bu durumda kiyafetimi senin getirmeni
rica ediyorum.” Sozleri ne kadar nazikse, sesi de bir o ka-
dar buyurgand:. Yine de Siiheyla, ses tonuna aldirmads
ve cevabi yapistirdi.

“Ayak isleriyle ilgilenmiyorum, Demir Bey. Kendinize
daimi bir usak tutun.”

“Yerinde olsam reddetmeden 6nce iki kere diigiinir-
diim.” Demir, Siiheyla’nin sabir diler gibi nefes ahsimin
ardindan telefonu kulagindan cektiginde sintiyordu.
Geng kadinin ciizdanin kanigtirdigy fotograflardan birini
buldu ve mesaj olarak ona gonderdi.

Siiheyla homurdandi ve sert bir nefes ahigin ardindan,
“Biliyor musunuz, Demir Bey? Sarunm... Bir gin sizi 61-
diirecegim!” Sozlerinin iizerine Demir bir kahkaha pat-
latti. Kadin bunu o kadar inanarak sGylemigti ki, bir giin
gercekten yapmay: deneyebilirdi.

“Hayallerini bélmek istemezdim ama bir saat sonra
konugma yapmam gerekiyor ve kiyafete ihtivacim var!”
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“Adresi soyleyin.”

“Sana mesaj atarim. Ayrica bana duaci olman gereki.
yor! Beni ne kadar dzledigini tahmin ediyorum. Muhte.
sem yuziime doyasiya bakabilme firsatimi yaratiyorum
Daha ne istiyorsun?”

Sitheyla homurdandi. Demir higbir sey anlamad. Y.
ziine kapanan telefonun ardindan bagii geriye atarak
bir kahkaha patlatti. Otelin adresini ve oda numarasin,
mesaj attiktan sonra duga girdi.

Dustan heniiz gikmugt ki, oda kapisi tiklandi. Kad-
run bu kadar kisa siirede gelecegini tahmin etmedigi icin
kaglar hafifce catldi. Ciplak ayaklan halida izler bira-
karak kapiya yoneldi. Kaptyr agtiginda kivirak sag yu-
magyla karsilagt. Allah'im! Bu saglari nasil tariyordu?
Geng kadin basim kaldird1 ve g6z goze geldiler. Demir
onu bagtan agag soyle bir siizdii ve tekrar gozlerine bak-
ti. Ilgi gekici higbir seyi yoktu. Sadece gdzlerini oldugu
yerde sabit tutma ¢abasi vardi. Demir beline dolanmug bir
havluyla durdugu i¢in bunun olduk¢a mantikli oldugu-
nu diigliniiyordu.

“Doya doya seyrinizi bitirdiyseniz?” Geng kadin elin-
deki elbise kihfini havaya kaldirip ona uzatti. “Fazla za-
maninizi almayayim.”

“Uzerine aldigin sorumlulugu yerine getirmendeki
aceleciligine hayran kaldim.” Tek kaginu kaldirip kollan-
nu gogsiinde birlestirdi. Kadin hala elbise kilifmi havada
tutuyordu. “Ya da beni tahmin ettigimden daha gok 6z-
ledin.”

“Diinya sizin etrafinizda doniiyor sandigimz biliyo-
rum, Demir Bey. Ne yazik ki kotii haber; siz diinya tize-
rinde bir nokta bile degilsiniz!”

“Sen bu dilini ne ile besliyorsun?”

“Sizi eglendirmekten ¢ok daha dnemli iglerim var.”
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Demir tembelce eline uzand, elbise kilifim aldi ve ha-
fifce yana kaydi. “Belki de igeri gelmelisin...” Sozleri ne
kadar masum ise, ses tonu bir o kadar ayarticiyds.

Siiheyla benzersiz bir 6fkeyle tepeden tirmaga kizardi.
Ardindan kaglar alayla havaya tirmanirken Demir'i bas-
tan ayag siizdii. “Sarunim bog zamanlarinizda striptiz
yapiyorsunuz. Ama ben ilgimi gekecek bir gey géremi-
yorum. Enerjinizi hayranlarimiza saklayin. lyi aksamlar,
Demir Bey.” Geng kadin arkasimi déndii ve koridorda
ilerleyip gozden kayboldu. Demir, kendini onun arka-
sinda biraktig: bogluga uzun saniyeler boyu bakarken

yakaladi.

Bunun iizerine kafa yormay: reddederek odaya do-
niip, elbiseyi dolaba ast1 ve birkag dakika dinlenmek igin
yataga uzandi. Telefonun melodisi onu uyandirdiginda,
bir anda ne i¢in orada bulundugunu hatirladi ve ytiziinii
burusturarak bir kiifiir savurdu.

Davet baglayah yirmi dakika olmugtu ve Demir nere-
deyse tiim aksami uyuyarak gegirecekti. Burnundan so-
lurken, telefona cevap verdi. “Alo?”

“Neredesin? Pesine adam takmadigimda nedense her
sey bdyle oluyor-"
Demir, “Iniyorum,” diyerek sdzlerini sertge kesti.
“Iniyor musun? Her neyse... Acele et!” Abisi telefo-
nu yiiziine kapad: ve Demir olanca huziyla giyinmeve
basladi. O kadar geg kalmugt: ki saclanru taramaktan ve
yliziinii yikamaktan bagka higbir seye dikkat edememis-
ti. Asanstrde kravahinu baglarken konugma metminin
bulundugu dosyay: kolunun altina sikigtirdi. Allah'tan
metni birkag kez okumustu ve ne konugacagindan biha-
ber degildi.
Konugmay: abisinin yapmasi gerekivordu! Eneni
dretim firmasiyla anlasma yapmawi bagaran ovdu! O,
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tutmus konugma yapma igini Demir'e yikmists. O sade.-
ce basit bir stratejiyle projeye ortak olmak isteyen digey
firmalan saf dig1 etmenin yolunu gostermisti. Ayrica sop,
konugma yaptiginda okulun konferans salonundaydi ve
yirmi iki yagindaydi. Yine de bunu en iyi sekilde yapmak
istiyordu. Bir sekilde bunu abisine borgluydu.

Geng adam ytliziine mesafeli ve kibar bir giilimseme
yerlestirip, kristal avizelerle aydinlatilmus ytiksek tavan];
davet salonuna giris yapt1. Birkag bag ona dondii ve ilgiy-
le bagtan ayag: siiziildii. Ardindan kaglar havaya kalk,
baglar birbirine egildi ve fisildagmalar bagladi. Demir,
yiiziindeki gilimsemeyi sabit tutmayi bagardiysa da
kaglarmin ¢atilmasina ve diglerinin birbirini ezmesine
engel olamads.

Sonunda abisini kendilerine aynlmug yuvarlak masa-
da, bagiru hafifge yana egmis Berrak’la konusurken gor-
dii. Berrak mi? O kizin burada ne igi vardi? Abisi bagiru
kaldirds, Demir’i gordii ve konusmasimi yarida keserek
onu kargilamak igin ayaga kalkh. Berrak da aym anda
gozlerini Demir'e dikerek ayaga kalkh. Yiiziinde zarif bir
gliliimseme vard: ama Demirle gergekten ilgilendigine
dair bir igaret yoktu. Abisi asla vazgegmeyecekti!

“lyi aksamlar,” dedi geng adam kibar bir tonlamayla.
“Geg kaldigim igin tizgiiniim ama mazeretim vardi.”

Abisi anlayisla basim egdi. Gozlerinde o kadar gurur
dolu bir bakig vardt ki, sanki kendi elleriyle yapti1 sanat
eserini goriicitye ¢ikariyordu. Demir'in daimi sugluluk
duygusu tam o anda tavan yaph. Abisi gururla onu bas-
tan ayag) siizerken ayaklarina kisa bir bakis att1, gozle-
rine gikt1 ve afallayarak tekrar ayaklarina bakti. Demir,

Berrak’a kisa bir bag selami verirken abisiyle tokalagmak
icin bir adim 6ne atti. Celik, elini sikica kavradi. Parmak-
larim1 kirmak istiyormus gibi tutusunu daha da sikilag-

72



tinrken geng adamu kendisine dogru ¢ekti. Demir ters
giden seyin ne oldugunu anlamaya gahsirken, abisi yi-
ziinde insanlarin her zaman inandigy mesafeli giiliimse
ile kulagina egildi. “Kahrolas1 bir moda evinde diktirdi-
gin kiyafete servet odityorsun...” Sesi dfkeden dylesine
titriyordu ki, duraksamak zorunda kaldi. “Ve sen sirf
bana inat olsun diye bir pacasi kisa pantolonla, ¢ok énem
verdigim bu davete katilma ciiretini gbsteriyorsun. Bunu
unutmayacagim, Demir!”
Demir afallayarak bir adim geri gekilip, pantolon pa-
galarina huzli bir bakis atti. Dudaklarmn arasindan fir-
layip giden algak sesli kiifriin ardindan gozlerini 6ziir
dilercesine Berrak’a dikti. Geng kadm, zarif parmaklanru
dudaklarinin {izerine bastirmus giiliisiinii saklamaya ¢a-
Lisiyordu. Buna gerek yoktu, zira gozleri kahkaha atiyor-
du. Demir, abisine bakip ciddiyetle, “Bu defa gergekten
benim kabahatim degil!” En azindan dogrudan degildi.
Abisi, “O zaman, o0 moda evini kapattiracagim,” dive
tisladi.
“Sen karigma! Ben halledecegim.”

Abisinin konuklarin giiler bir yiiz ve saygiyla kargi-
larken pantolonunun bir pagasi kisa degilmis gibi dav-
rand1. Sitheyla’yr bogacakt. Belki davette bulunmak
istemeyebilirdi, belki konusma yapmak da istemivor
olabilirdi. Ama oradaydi ve abisini en iyi sekilde temsil
etmek istiyordu. Uzun zamandir bu kadar dfkelendigini
hatirlamiyordu. Sitheyla’nm clireti boyunu agmst.

Konugmasin yaptiktan sonra davetten ayrildi. Cik-
madan dnce abisine pesine birilerini takmamasiu dzel-
likle rica etti. Ama daha Demir kapidan ¢ikmadan abisi
kosedeki bir masada oturan iyi giyimli iki kigive basiyla
emir verip, onlarin salondan ¢ikiginin ardindan Berrak’a
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doéndii. “Sarurim bir isi akt.” Hafifge giiliimsedi. “Uma-

rim arkadagligim seni memnun eder...”
Berrak 1g1l 1511 parlayan gozlerini Celik’in gbzlerinden

ayirmadan, “Bundan hig siiphem yok,” diye cevap verdji,
Demir salondan aynlirken abisinin, sirtin1 delen ba-
kislariru hissediyordu ama bir pagast kisa pantolonla ve
iginden dolup tagan ofkesiyle kalmaya devam etseydi er-
tesi giin gazetelere yine manget olmas igten bile degildi.
Geng adam, arabasina bindi. Kravatim boynunda gekip
ald: ve arka koltuga firlatti. Saat heniliz dokuz bile olma-
mugti. Onu moda evinde yakalamay:1 umuyordu. Siiheyla
geceyi kendi kendine giilerek gegirmeyi planhyorsa gok
yaniliyordu. Demir’in gézlerinin dniine pacalarina bakig
attigr ilk an geldi. Bir pagas: olmas: gerektigi gibi parlak
ayakkabisimin tizerine dokiiliirken, digeri ayakkabisiun
boynunun iki parmak iizerinde kahyordu. Ve oturdu-
gunda ortaya tamamen komik bir gériintii ¢ikiyordu.

Ofkeyle gaza yiiklendi. Kisa siire sonra moda evin-
deydi. Moda evinin merdiven basamaklarmi hizla ¢ikty,
eli tam zile uzanmak tizereyken girig kapisinin aralik ol-
dugunu fark etti.

“Giizel,” diye fissldad: ve sertge kapiy: ittirdi. Merdi-
venleri tiger beser gikarken, iiglincli katin merdivenleri-
nin ortasinda geng bir kadinla kargilagti. Hizla ilerleme-
sine ragmen, kadmin bir an durup tekrar hareket ettigini
fark etmisti. Yanindan gegerken istemsizce bagim gevirdi.
Gbéz goze geldiler. Demir sirf nezaket adma bagini hafifce
egdi ama kadindan bir kargilik alamad, ¢linkii gozlerini
hizla kaqirmugti.

Demir bir anda inme inmis gibi dondu. Gozler tanidik-
1. Daha birkag saat 6nce kibir dolu pariltlarla kendisine
kiigiimseyici bakislar attyordu. Oylesine afallanugt ki ka-
din coktan diger basamaklan inmek igin donmiistii. To-
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puklu ayakkabilarin sesi ondan hizla uzaklagirken Demir,
“Matrugka!” diye giirledi.

Kadinin pesinden kogmaya basladi. Sitheyla, Demir'in
yon degistirdigini fark ettiginde hizira artirdi, topukiu
ayakkabilarina ragmen basamaklan tipki Demir gibi tiger
beser atlayarak iniyordu. Tazi gibiydi ve aradaki mesafeyi
giderek agryordu. Onun pesinden hizla inerken beyninin
bir tarafi hala sagkinlikla tutulmus gibiydi. Onu daha fazla
ne kadar gagirtabilirdi? Siiheyla, girig kapisinun oraya var-
diginda neredeyse onu yakalamigken geng kadin son anda
agag1 kata inmeye baglad:.

Onu takip etmeye devam ederken beyninde bagka gé-
riintiiler belirdi. Iki ayri resim birbirinin tizerine bindi ve
geng adam birkag gece dnce Sitheyla'y: igeride saatlerce
caligtirdig igin 6fkelendigi bomba hatunun aslinda pesin-
den kostugu kadin oldugunu fark edince neredeyse taki-
lip diigecekti.

Siiheyla kimdi? Artik Demir'in clizdarunin iginde ne
aradif1 ¢ok daha 6nemli bir soru haline gelmeye baglamig-
t1. Geng kadin, kapismda ‘ATOLYE’ yazan bir yere girdi.
Apartmandan aynimadigina gore onu sabaha kadar ara-
masi gerekse de bulacakt. Tabii buharlasma ve parmak
saklatarak ortadan kaybolma gibi 6zellikleri yoksa. ..

Onun ardndan atdlyeye adim ath ve karanhk alanda
dikkatle gozleri gevreyi tararken kapimn hemen yarun-
daki diigmeleri gordii. Usulca uzamp diigmeye bast ve
ortalik aydinlandi. Geng kadinin sessiz adimlan da o anda
durdu. Makinelerin, onlarin arkasinda sandalyelerin ve
biiyiik masalarm oldugu bir yerdi. Sitheyla, derin bir nefes
ahginin ardindan usulca arkasiru doniip, gozlerini Demir'e
dikti. Bu kadirun Siiheyla olduguna inanmas: igin bir kova
buzlu suyun bagindan agag dokiilmesi gerekiyordu.

“Simdi nereye kagacaksin?”
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Sitheyla gozlerini alanda soyle bir gezdirdi ve omuyg
silkti. “Sarurim hicbir yere.”

Demir ona dogru adimlar atmaya bagladiinda geng ka-
dirun da adimlan geriye dogru hareketlendi. Aralarmndaki
mesafe luzla kapanirken, Siiheyla yolunun ortasinda geli-
sigiizel birakilmug bir sandalyeye dizlerinin arkasi garpt.
Demir, tek kagtu havaya kaldirdiginda Stuiheyla gozlerinj
devirdi. Aralarinda sadece birka¢ adimlik mesafe vard;,
Kadin gozlerini Demir'den ayirmadan sandalyeye gk,
Bir ayag oturma kismunda dururken, diger ayaguu arkal-
gmna koydu, sandalyeyi arkaya dogru ittirdi. Demir'in gz
bebeklerinin irilesmesine neden olarak, usulca zemine inis
yapt1. Bir anda sandalyenin arkasmda duruyordu. Elleri-
ni bile kullanmamugtr. Demir, akliru kagirdigini diisiine-
rek bagim geriye atip bir kahkaha atti. “Kimsin sen?” diye
glrledi.

Geng kadin sirtiu duvara dayamigken, Demir birkag
adim ilerledi, sandalyeyi yerden kaldirip, ters gevirip
oturdu ve kollann arkahgina doladi. Hal gsaskinhgindan
kurtulamamigken tehditkdr davranmak oldukg¢a zordu,
yine de denedi. “Her neyse... Bunu nasilsa ¢6zecegiz ama
bana...” Bir eliyle kisa olan pacasiru igaret etti. “Bunun
agiklamasini hemen simdi yapacaksm. Aklindan ne geci-
yordu?”

“Elimdeki makasla karruruzi degmek! Sanurim pagayla
kurtuldugunuza duac olmalisiruz.”

Demir atlip boynunu mu siksin, kahkaha mu atsin bi-
lemedi. Bir anda ayaklandi. Sandalyeyi kenara gekti ve ba-
styla igaret etti. “Yiri! Gidiyoruz.”

“Nereye?” Geng kadirun gozlerinde temkinli bir bakas
vardL
“Bana verilmig bir soziin vardi.”
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Catisan ve istiinlitk saglamaya ¢alisan gozlerin bakisma-
lan uzun siirdii. Stiheyla'nin tek kasi bile oynamazken,
sinirleri belki de en yogun anlarini yasiyordu. Ona m1
daha ok kiziyordu kendine mi, emin degildi. Istanbul'a
gelisinin bir nedeni vardi. Eger tahminlerinde hakh q-
karsa sonunda bir daha Izmire donemeyecegini de ivi
biliyordu. Kardeginin 6liimiine neden olan kag kisi varsa
onlar ayrn sekilde cezalandiracakti. Sonrasinda ona ‘Ne
iyi yaptin!’ diyeceklerini de sanmiyordu.

Kaybedecek tek bir saniyesi yokken bu adamun aya-
gina dolanmasindan nefret ediyordu. Adamun viiz hat-
lariru dikkatle inceledi. Onceki kargilagmalarindan farklu
olarak yiiziinde, sanki hep orada duruyormus gibi go-
riinen kayitsizlik ve alayclik yoktu. Kafa kangikhg ve
merakin disinda Siiheyla'mun bile tizerine gitmekten ka-
cinacag koyu bir dtke vardi. Adamda ruhsal ve zihinsel
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bir bozukluk vard. Ciinkii cizdanm kurcalarken yaka-
landiginda bile bu kadar Sfkelenmemisti. Onu atlatmaya
cahgirsa kendini bir karakolda ifadesi alinirken bulabilir-
di. Kendine ve ona olan 6fkesini bastirmak i¢in derin bir
ic cekigle elini one dogru uzath. “Onden buyurun!”

Demir Bey homurdandi. Siiheyla'nin yiizsiizlGigiine
inanamiyormus gibi bagiru iki yana sallarken arkasim
doniip yiiriimeye basladi. Sitheyla'run gdzleri istemsizce
kendi marifeti olan pagaya takildi. Daha 6nce adamin isa-
ret etmesine ragmen gozlerinden baska bir yere bakma-
musti. Her adimunda bir pagasi bileginin {izerinde bayrak
gibi sallaruyordu. Dudaklarmu biizdii. Bir kahkaha dalga-
siin gogsiinii gidikladigiru hissetti.

Demir Bey, onun hareket etmedigini fark ettifinde
sorgulayan bir ifade ile bagiru arkaya ¢evirdi. Kadiu hala
biraktif1 yerde goriince gozlerinde 6fke kivileimlan panl-
dadi. Bedenini tamamen ona cevirirken, bacaklariru hafif
aralik birakip, ellerini beline koydu. Bastirtlrmug bir hiddet-
le, “Davetiye mi bekliyorsun?” diye sordu.

Goriintii tehditkar olabilirdi. Demir Bey’in pantolonu-
nun tek pagasi kisa olmasayds... Bastrmaya calistig kah-
kahasi dudaklanndan firladi. Giiliigii azalirken gézleri
gen¢ adamuin anlasiimaz ifadesine takildi. Yiiziinde daha
once gormedigi tuhaf bir ifade vardi. Bakiglar yogunlagir-
ken, sanki bir mucizeye taruklik ediyormus gibi yiiziinde
hiilyali bir ifade belirdi. Sadece kisa birkag saniye...

Adam, biri onu ¢imdiklemis gibi aniden silkelendi.
“Demek egleniyoruz,” diye minldandi. “Harika. Ben de
reflekslerinde bir sorun oldugunu diistinmeye baglamisg-
tm.” Geng¢ kadimn yaminda durdu. Siiheyla, gereksiz
yere ondan tekrar kagmaya ¢ahsmadi. Adarmun eli koluna
dogru uzarurken, gozlerini yiizinden ayirmiyordu. Par-
maklan agir1 bir baskiyla kolunu kavrad: ve geng kadim

cekistirmeye bagladi.



Siiheyla, dengesini ayarladiktan sonra yaninda hizla
yuriirken, “Nevrotik sorunlarim yok, Demir Bey. Ortada
guliinecek bir sey yokken giilmem. Siz de ziyadesiyle gii-
liing goriiniiyordunuz.”

Adam aniden durdu. Hiddet dolu bakislar1 geng kadi-
run godzlerini delip gecti. “Inan bana, bu aksam ne kadar
guliing gortindiiglimiin farkinda olan yalnizca sen degil-
sin! Bagarindan dolay: seni takdir ve tebrik ediyorum.”
Anlagsilmaz bir ifade gozlerine yerlesirken buz gibi gii-
limsedi. “Ve emeginin karsiliginu ‘ziyadesiyle” alacagiru
garanti ederim. Cehenneme hos geldin!”

Demek sorun buydu! Adamin diger insanlar gibi, ‘El
alem ne der? diisilincesiyle, gereksiz takintilar1 oldugu-
nu hig diiglinmemisti. Daha ¢ok onun, etrafin ne dedigi-
ne karst kayitsiz oldugunu diigiinmiistii. Bunu ona dii-
stindiiren seyden emin degildi ama bir sekilde bu yon-
lerinde bir benzerlik yakaladigim sanmusti. Sithevla dis
goriiniigiine 6nem veren bir insan degildi. Ve insanlann
onun hakkinda ne diisiindiigi: de umurunda degildi.

Onun tarafindan pek de nazik olmayan bir sekilde
gece mavisi bir araca bindirilirken bunu hak ettigini di-
siindii. Adam hizla aracm 6niinden dolasip, stiriicia kol-
tuguna gegti. Motoru caligtirip gaza yuklendi. Hiz, geng
kadiun sirtinin aniden koltuga yapismasina neden oldu.
Siiheyla, ondan ¢ok kendine 6fkelendi.

Ayaginin altindan g¢ekilmesini istedigin bir insamin
tiim hamlelerine heyecansiz ve sessiz bir kargihk ver-
diginde kisa siirede bunu bagarma ihtimalin yiiksekti.
Siiheyla, ofkesinin goziinii karartmasina izin vermisti.
Duygusuz biri degildi ama ¢ogunlukia duygularinin onu
yonlendirmesine de izin vermivordu. Bu adama rastlaya-
na kadar...

Diizenli olarak spor yapvor, dengeli beslenivordu.
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Zayif kalmak ve giizel goriinmek gibi bir gabasi yoktu,
Saglam kafanin saglam viicutta olduguna inaniyordu.
Bunun igin saglam sinirleri vard. Cogunlukla dingin ve
enerjisini atmig bir ruh hali icinde oldugu i¢in de sakin
ve sogukkanli kalabiliyordu. Ama bu adam bedenindeki
tim sinirleri diigim diigiim yapmay: bagarabiliyor, en
tehlikeli duygulardan biri olan 6fkenin onu yonlendir-
mesine izin veriyordu. Bir anda ¢ikip gelerek planlarm
alt iist edebiliyordu.

Muhtemelen, zekasmma ovgii yapmasina ragmen
Siiheyla’'nin kaz kafalimin biri oldugunu dusiiniiyor-
du. Onun kendisini yenebilecegi sanrisina kapilmamas;
i¢in ona, oyunlarm iki kigiyle oynanacagini gostermek
istemigti. Ve kargiliginy; bir aracin iginde, istemedigi bir
adamla, bilmedigi bir yere dogru ilerleyerek ahiyordu.

Ara¢ kirmizi 1sikta durdu. Sessizlik, aracin her ko-
sesine ugursuzca sinerken tiyleri diken diken oldu. ici
trperirken, koruma mekanizmasinin devreye girmesiy-
le sirtiru diklestirdi. Sanki biri onu diirtmus gibi bagins,
sertce cevirip, adama bakti. Adam arsizca ona bakiyor-
du. Gozleri gizmelerine kayd1. Ardindan agir air yukan
tirmarnup siyah, mini elbisesine ve sonunda saglarina kisa
bir bakis att1. Saklamadig1 yogun ilgisinden ve bakiglan-
nun gorglisiizliigiinden rahatsiz olmugtu. Ama dosdogru
gozlerinin igine bakmaya devam etti.

Salonu ilk a¢tigr zamanlarda ne egitmen olarak ige al-
duymuslardi. O kadar ¢ok imali bakiga, bel alti espriye
maruz kalmigti ki, artik bu durumlarda sakinligini koru-
mak konusunda ustalagmigt. Saglam sinirlerine her giin
siikretmisti. O anda, o saglam sinirleri midesini diigiim
diiglim yapmaya devam ediyordu. Ciinkii adamin bakis:
ince coraplarin altinda kalan uzun bacaklarina kaymisti.
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Adamin her hareketi onu 6fkelendirmeye yonelikti.
Ama bu defa bakiglarinda gergek bir ilgi vardi. Demir
Bey’in gozleri aniden gozlerini buldu. “Her aksam boyle
siislenip mi gidiyorsun?”

“Size her aksam gktigimi diigiindiiren nedir?”

Demir Bey’in Ofkesi hala yerini koruyordu. Yine de
kendince bir espriye giilityormus gibi gldi. “Yanls ifa-
de ettim. Seninle konugsurken sdyledigim her seye dikkat
etmem gerektigini siklikla unutuyorum. Yani her akgsam
isten ¢iktifinda bdyle mi giyiniyorsun?” Yesil 11k yandi-
ginda geng adaman seyri kesintiye ugradh.

Sitheyla, isten qiktiginda moda evinin arka kisminda
kalan odasina gidiyordu. Demir Bey’in bunu bilmesine
de gerek yoktu.

Demir Bey, “Hayret! Bir cevabin yok mu? Sessizlik se-
nin {izerinde ¢ok kotii duruyor,” diye satast.

“Nerede, ne giydigimin sizi neden ilgilendirdigini
anlamaya cahigtyorum.” Sitheyla, adam kendisine bakmu-
yor olsa da bagini yana egerek sorgulayic1 bakislarir ona
dikti.

“Sadece benim gozlerimin caruna neden okuyordun,
onu merak ediyorum.”

“Size oldukga basit bir ¢oziim Snerim var; bakmayi-
verin!”

Kadin, kayitsizca bir ayagiru digerinin iizerine att1 ve
kahretsin ki Demir bu hareketi yakaladi. Kadirun pagasi-
ni katletmis olmasima o6fkelenisi giderek sogurken, kendi
igglizarligina olan 6fkesi bedenini resmen yakivordu. Ka-
din ayru kadind. Yine ¢ok giizel degildi. Ama bol kiva-
fetlerinin altma sakladig)... Iginden homurdands. Nefis
bir viicudu vardi. Yumusak degildi. Ciinkii Sithevla’'mn
bacaklarinda olmasi gerekenden ¢ok daha fazla kas var-
dy, bu itici olmak yerine tuhat bir sekilde dogrudan mi-
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desinin alt kisumlarina titresim gonderiyordu. Muhteme-
len yogun bir spor programi vardi.

I¢inden ‘Matrugka’ diye murildandi. Kadin ilgisin;
uyandinyordu. Hicbir seyi normal degildi ve Demir her
defasmda onu ne ile sasirtacagina merak etmekten kendi-
ni alamiyordu. Kazidik¢a hazinelerin firladig bir gomii
gibiydi. Ama bu... Nefis viicut durumu hig iyi olmamg-
ti. Bir sekilde Demir, boylesine hatlara ve bedene sahip
oldugu igin ona da derin bir 6fke duyuyordu.

Kayip Sehir gece kuliibiine girerken yogun kalaba-
hk yiiztini burusturmasina neden oldu. Yarundaki ha-
reketliligin ve homurdanmanin ardindan bagiu gevirip
Matrugka’ya bakti. Kadin, yanindan gegen birinin omuz
darbesinden kurtulabilmek i¢in Demir'e dogru yanast..
Adam bilingsizce kolunu beline uzatip onu tamamen
kendisine cektiginde homurdanarak Demir’in kolunu
sikica kavrayip belinden uzaklagtirda. Kendi iyiligi agi-
sindan da kolunun geri savrulmasina memnun olmugtu.
Yine de... Kendi hareketini yakalayamadan uzand: ve
parmaklar: sikica kolunu kavradi. Nispeten kalabaliktan
daha uzak bir kogsede konuglanmug yiiksek tabureli ma-
salara varana kadar da birakmadi.

Geng kadin, parmaklanmnn kavrayisindan kurtulduk-
tan sonra soguk bakislarini ona dikti. ifadesine yakici bir
alay yerlesirken, “Cok sevdiyseniz; paket yapip eve de
gotiirebilirsiniz, Demir bey! Tiim gece kolumla yakin bir
iliski kuracaginuizdan endigelenmeye baglamistim,” dedi.

Demir, ona cevap vermedi. Kendi taburesine gegisi-
nin ardindan, kadinin iizerindeki kabani sert hareketler-

le cikarmasini izledi. Kadinin zarif olmakla alakal tek bir
noktas: yoktu. Sert, ¢dziim odakh, estetikten uzak... Yine
de ilgi cekici bir geyler vardi. Demir bakiglarina sahip
¢tkmasi gerektigini biliyordu. figisi yogunlastik¢a ondan
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uzak kalmas: gerekecegini de biliyordu. Ama kadiru tam
olarak ¢ozemeden ondan uzak durmak da istemiyordu.
Bu igin sonunun gok boktan olacagini hissediyordu. Ka-
din taburesine yerlesti ve bagimi aniden Demire gevir-
di. Yzt kizarmisti ama kadirun kizarmasinin utangla
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Daha gok eline bir firsat
gegerse Demir'i o anda dldiirmek istiyormus gibi gorii-
niiyordu. “Demir Bey, daha ne kadar stire bana tren mu-
amelesi yapmay: diigtintiyorsunuz?”

Demir, ona yan kapali gbz kapaklarinin arasindan
bakiyordu. Gergekten gorgiisiizce bakiyordu. Huzur-
suz olmasi keyifliydi. Ancak o, Demir'e bu kadar uzun
bir ciimleyle ‘Okiiz’ diyebilirdi. Demir'in soruya verecek
onlarca cevabi vardi. Cogu da duyarh bir kadirun diisiip
bayilacag tiirdendi. Ama Siiheyla bayilmazdi. O farkh
bir yaratikti. Demir tepkisinin ne olacagim merak ederek;
“Trene binip binmeme karar alana kadar...”

Hareket aniydi ama Demir’in refleksleri kuvvetliydi,
yoksa midesine inecek olan sert darbeyi son anda yaka-
layamazdi. Parmaklannin sikica kavradigi kolu aniden
cekmesiyle Siiheyla, Demir'in gogsiine sertge yapist.
“Belki de sadece kolunu degil... Seni komple paket yapip
evime gotiirmeliyim.”

Sitheyla adamm sert ve sicak gogsiine yapismgken,
sOzleriyle birlikte bagini yukar: kaldirdy. Bagiu kaldinr-
ken alni genesine siirtiinmiis, burunlari neredeyse birbi-
rine degecek kadar yakindi. Demir Bey, geri gekilmedi.
O zaman kendisi de gekilmeyecekti. Bunun igin iginde
dalgalanan ve farkh frekanslarda olan hisleri gdrmezden
gelip ofkeye yiiklendi. “Dikkat edin, Demir Bey! Giizel
paketler siirprizlerle doludur. Sonra pigman olmayin.”

Geng adamin giliimsemesi keviften ve yvumusaklik-
tan oldukga uzakt. Igindeki tehlike alarmlarirun tiimiini
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harekete gecirmisti. Geng adam sakince, “iyi de...” Bagi-
nun hafif bir hareketiyle dudaklan Sitheyla'nin kulaginda
titresti. “Benim paketim giizel degil ki! Ilgimi ¢eken igin-
deki gizemi...”

Siiheyla homurdanma ve giilme arasi bir ses ¢ikard.
Adam sinir uglarint tarumar etmisti. Hizla bedeninden
aynilirken, “Fazla merakin biinyeye iyi gelmedigini duy-
mugtum,” dedi.

Yanlarina gelen garson atigmalarini yarida kesti. Miis-
terilerini gormekten oldukga hoglanmus gibi g6zleri 1511-
darken, “Hog geldiniz, Demir Bey. Sizi burada gormek
harika! “dedi.

“Nasilsin, Murat?”

“Tesekkiir ederim. Ne alirdimiz?”

Demir Bey, “Ben, her zamankinden,” deyip,
Siiheyla’ya bakti. “A¢ misin?” diye sordu. Sesinde, biraz
onceki o hagar1 ve edepsiz ¢ocuk tirusi yoktu. Oldukca
ilgili ve nazikti.

Geng kadin bagin iki yana salladi. Adamin ne siparis
verdigini bilmiyordu ama kayitsizca, “Bana da ayrusin-
dan!” diye bildirdi. Garson uzaklasirken “Umarim kali-
teli zevkleriniz vardir,” diye murildand1.

Demir Bey’e bakmuiyordu ama adamin yiiziindeki,
kelimenin tam anlamuyla pig sirtis1 goz ucuyla gormiig-
ti. “Hig siiphen olmasin!” Hasari ergen yine sesine geri
donmiigti.

Sitheyla abartilmis oldugu bariz olan bir merakla ve
yapay bir giiliimsemeyle geng adama dondii. “Zihnini-
zin gelisim siireci kag yasinda sonlandi, Demir Bey? On
iki? On ii¢? Muhtemelen, aileniz beyninizin ani kayb yii-
ziinden yas tutmugtur.”

Demir Bey’in yan kapah gozleri kalabalhig) tararken,
“Bence biraz yavas gitmelisin!” dedi. Sesinde bir adim
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daha atmamasim sdyleyen agik bir uyari tonu vardi. Goz-
leri bir noktaya takildu.

Geng kadin onun bakislariru takip ettiginde uzun boy-
lu, karizmatik ve sicacik giilimseyen bir adamun kendile-
rine dogru geldigini gordii. Demir Bey kendisiyle birlikte,
kolundan tutarak Sitheyla’y1 da ayaga kalkmaya zorladi.
Siiheyla, diglerini sikar ve iginden ayagindaki gizmeleri
¢ikarnip topuklanyla kafasinda delikler agmay: diigiiniir-
ken gdzlerini gelen adama dikti. Adam, sanki yliziinde-
ki ifadeden her seyi okuyormus gibi kaglariru sagkinlikla
kaldirdiginda, zorlukla dudaklariru iki yana dogru gerdi.

Adam negeli bir giiliimsemeyle, “Seni buraya hangi
rlizgar savurdu diye klise bir soru sormak zorundayim!”
dedi. Sanki Demir Bey’in mekanda bulunmasiru garipse-
mis gibi goériiniiyordu.

Demir Bey, “Gereklilik diyelim,” dedi.

”Mekarummu sereflendirdiniz.”

Demir Bey taburesine yerlesirken yine -sanki Sitheyla
birinin ydnlendirmesi olmadan oturmay: beceremiyor-
mus gibi- kolunu sikica kavradi. Ardindan basit bir hare-
ketle elini geng kadina uzath. “Sii.” Ardindan yanlarna
gelen adamu igaret etti. “Alis... Mekanin sahibi.”

Ofke kadinun zihnindeki tiim noktalar kizila boyadi.
Baginu sertce ona ¢evirerek, “Kalin kafal oldugunuzu
biliyordum ama bu kadar: beni bile sasirtti, Demir Bey!
Ismim; Sii-hey-la! Isterseniz bir kalemle avucunuza yaza-

him ve ilk heceden sonra zayif hafizaruzda tutamadigiuz
diger hecelere bakip, sdyleyebilin.” iginde biriken dfke di-
sar1ya sert bir soluk olarak ¢ikarken kisa siire duraksadi.
“Ismimi bir biitiin olarak seviyorum. Tiim harfleriyle!”
Demir Bey, kayitsizca “Cok uzun,” diye munldandi.
“Sii-hey-la,” dedi kelimeleri yayarak, “Bak! Nefes nefese
kaldim. Sdylerken yoruluyorum.”
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Siiheyla gileden giktigi hissetti. Ona ismini babag,
vermisti ve kimsenin ona ne takma bir isimle ne de ig-
mini kisaltarak seslenmesine izin vermigt. “Samrim sizj
Sldiiriirsem, diinya bir gereksizden kurtuldugu igin ceza
almam?”

“Kag kisiyle, yavrum?”

“Sdzlerinize dikkat edin

“Oyle mi? Hangisini begenmedin?”

“Aslinda begenmedigim tek sey sizsiniz, Demir Bey!
Her seyinizle!”

“Cok yazik!”

“pi

“Yavag gel!”

Sitheyla’run tiim bedeni 6fkeden kopiiriirken, yanla-
rmda oldugunu unuttugu Ali Bey alayh birkag ciimley-
le soze kansti. Siiheyla, mekdruin methini de Ali Bey'in
methini de stk stk duymustu. Popiiler biriydi. Ayrica
Istanbul'un kalbini de elinde tuttugu séylenirdi. Adamin
cevresi o kadar genisti ki, yurt disina tagsmigti. Diistince-
leri bir anda felce ugradi ve ardindan hizla kogturmaya
baglad1. Eger aynaya baksaydi kafasmm iginde yanan 1g1-
g1 net olarak gorebilecegini diigiindii.

Daha en bagindan Ali Bey’in genis ¢evresinden fay-
dalanmay: diiglinmesi gerekiyordu ama tutmug Demir
Bey ile laf dalas1 yaparak zamanin tiiketiyordu. Ali Bey,
ikisinin arasindaki tuhaf diyaloglara ve gerginlige alayh
bir yaklasimla gondermeler yaptiktan hemen sonra, iyi
dileklerini sunarak geriye dogru bir iki adim att1. Siihey-
la, ayru anda yiiziine genis bir giiliimseme yerlegtirdi ve
giltgiinin gozlerine ulaghgm umdu. Sesinin tonunu
ayarlayarak nazik ve hafif ayartic bir tonla, “Tegekkiir-
ler, Ali Bey,” dedi.

“Rica ederim. Goriiguriiz” diye murildandi.

1
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Muhtemelen 8ylesine sdylenmis bir sézdii ama Sii-
heyla bunu {iizerine alinmak igin gecikmedi. “Umarnm.”
Flort etmeyi asla becerememigti. Muhtemelen o anda da
beceremiyordu. En azindan bir istegi oldugunu belli ede-
bilecek kadar hevesli goriindigiinii umuyordu.

Ali Bey ve Demir Bey’in gozleri masanm tizerinden
bulugtu. Geng kadin, bu tuhaf bakismanin anlamam ¢6-
zemedigi icin Demir Bey’e kisa bir bakis ath. Adamin
yliziinde tag kesmis bir ifade vardi. Sitheyla ilk defa yiiz
ifadesinin igini Girperttigini hissetti.

Ali Bey, kahkahasi tutmaya ¢alisiyormus gibi gorii-
niirken doniip uzaklagti. Ay anda Demir Bey’in fokur-
dayan bakiglan gézlerine kilitlendi. Ofke sesinin her kat-
manina yayilarak titremesine neden oldu. “Sakin benim
yanimda bir bagkasiyla kurlasmaya kalkma!”

Bakiglar sert ve etkili olabilirdi ama Sitheyla'nin sin-
mek gibi bir huyu yoktu. “Niye? Egonuzu mu zedeli-
yor?” Nazikge giiliimsedi. “Ayrica bugiinden sonra go-
riigmeyecegimizden emin olun, Demir Bey!”

Adamun ifadesinde bir kirilma oldu. G6z kenarlan bir
giillimsemenin habercisi gibi kingti. “Hadi, seninle bir
anlagma yapalim.”

Demir, kadinin diigiinmeyi biraktigt o a1 yakalamisg-
t1. Ardindan yuziine hesapg bir ifade yerlegerek teklifi
uzerinde diiglinmeye baglad:. Temkinli bir tinzyla, “Ne
gibi?” diye sordu.

“Sen bana ciizdanimda -yalansiz- ne aradifiu sdvle
ve ben de bu giinden sonra seni bir daha rahatsiz etme-
yeyim.”

Demir, gozlerini onun yliziinden ayirmadi. Hatta gar-
son gelip, kadehlerini 6nlerine koydugunda da gozlerini
onun yiiziinde tutmaya devam etti. O, beyninde hesaplar
yaparken her kas hareketini yakalamak i¢in gdzlerini bile
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kirpmay: diiginmityordu. Bu nedenle kaslarinin ortasn.
daki kiiciik hareketliligi ve gozlerinin kenarindaki hafif
kisilmay: fark etmesi zor olmamusti. Bakislarinda bir sey-
ler degisir ve Siiheyla'nin yiiz ifadesi utangag bir ifade
alirken, sdyleyip sdylememekte kararsiz kalmis gibi aj;
dudagni isirds.

“Evet?” diye sordu Demir karar asamasinda yardimg,
olmak igin.

“Soyledikten sonra beni 6zgiir birakacaginizdan emin
olabilir miyim?”

“Fotograflar: gozlerinin dniinde silecegim.” Demir by
kelimeleri ona gliven vermek icin yumusak bir sesle soy-
lemigti. Elbette, bir kopyalar1 belleginde duruyordu.

Siiheyla da tek kagini havaya kaldirarak, “Ya kopyala-
rin1 ne yapmayi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu. Demir,
zaten onun yeme diismesini beklemiyordu.

Agik oynayarak, “Onlar da hatiram olarak kalsin. S¢-
ziime giivenebilirsin!” Geng kadin homurdandi. Demir
‘Eminim’ gibi bir sey duyduguna yemin edebilirdi.

Siiheyla, sonunda teklifini bagtyla onayladi. “Pekala,”
dedi. Yapay bir huzursuzlukla yerinde kipirdand:. “Bu
nasil sdylenir bilmiyorum. Ama kartvizitlerinizin bir
tanesi ilgimi gekmisti. Ismi gordiigiimde duygularima
yenik diigiip sahsin bilgilerini 6grenmek istedim. Takdir
edersiniz ki, utandigim igin de bunu sizinle paylasama-
dim.”

Demir, sozlerinin tek bir kelimesine bile inanmamusti.
Bunu yiiziine vurmaktansa onun sinirlerine dokunmayi
tercih etti. “Ben de senin duygusuz oldugunu sanmug-

”

tim.
“Duygusal olmak ve duygusuz olmak arasinda azim-

sanmayacak bir fark var!”
Demir, iginden guldi. Kadin kesinlikle diline hakim
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olamiyordu. Ciddi bir ifade takinarak, “Ama birinin bil-
gilerini almak i¢in neden béyle bir yol sectin? Dogrudan
bana sorabilirdin!”

Siiheyla’'nin yliziinden gileden ¢ikmis bir ifade gelip
gecti ve ardindan yiiz ifadesini kontrol altina aldi. “De-
mir Bey, kadinlar bilirsiniz.” Sozlerini yarida keserken
dudaklarini biiziigtirdii. “Anlarsiniz ya!”

Demir, diiz bir tonlamayla, “Hayir. Anlamiyorum,”
dedi.

Kadin homurdand: ve Demir bu defa, ‘Kaz kafalisimz
da ondan!” dedigine emindi. Sitheyla yiiziinde sabirh bir
giilimsemeyle, “Hoslandigim birinin sizin tarudiginiz
olmasi durumu; bunu size agtklamamu giiglestirdi diye-
biliriz.” Bir eli havada siiziildii -gergekten siiziildi- ve
manidar bir tavirla alnma kondu. “Yaptigimdan gercek-
ten utaniyorum.”

Yiziinde pismanlik dolu bir ifade ve dudaklarinda
gergin bir ¢izgi vardi. Demir, bir elini uzatip dost¢a bir
tavirla sirtina koydu. Kadin tirpererek elini alrundan gek-
ti. Demir, “Beni bagislayabilecek misin? Ben de, benimle
ilgili bir durum oldugunu sandim ve takdir edersin ki bu
da tedirgin olmama neden oldu.” Abartiyla i¢ cekti. “Bi-
raz kangik bir gegmigim var.” Yiiziinde anlayish bir ifade
ile sirtin1 yine dostga sivazladi. “O zaman, iceceklerimizi
ictikten sonra seni evine birakmamu ister misin?”

Siiheyla, icine diistiigir saskinhig saklama gabas igin-
de giiliimseyip basinu sallamakla yetindi. Masada duran
ve geldigi andan beri ilk defa uzandig kadehini stkica
kavrarken yiizii duydugu rahatlikla gevsedi. Bityiik bir
yudum almak igin kadehi kafasina dikerken, Demir il-
giyle onu izliyordu. Kadmn gézlerini irice agar ve ylziinti
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burugtururken, geng adam giildii. Agzinda bir siire tut.
tugu siviy1 zorlukla yutarken Demir de kendi kadehine
uzarup bir yudum aldr.

Siiheyla eksi bir sesle, “Bu da ne?” diye sordu.

Demir alayl bir hruyla, “Sebze suyu!” dedi.

Sitheyla, yiiziinti burusturdu. “Hayatimda béyle i3-
reng bir gey tatmamigtim.”

“yi ya! Igmedim demezsin.”

Demir telagsizca igecegini bitirirken, Sitheyla’'nin be-
deninin gerginlikten neredeyse ayrilacafin diisiindij,
Araca bindiklerinde taksiyle gitmek icin 1srar etmemes;-
ne sagirmigts. “Adresin ne?” diye sordu.

“Moda evi.” Gen¢ kadin omuz silkti.

Demir, onun yalan sdyledigini diisiiniiyordu ama
bunu kolaylikla ¢dzebilirdi. “Neden?” diye sordu.

“Istanbul’a yeni geldim ve bir diizen kurabilmek icin
yeterince param yok. Otele ayirmak igin de yok.” Tekrar
omuz silkti. Her nedense bu sézlerin dogruluguna inan-
di. Kadin bunu hiiziinlii bir ifade ile séylememis, olagan
durumu hakkinda bilgi vermisti.

Sessizligin hitkiim siirdiigii bir yolculugun ardindan
Demir moda evinin éniinde durdu. Siiheyla, ona bakt,
“Anlayisiruz igin tesekkiir ederim, Demir Bey.”

“Eger daha agik davranmus olsaydin, ben de bu kadar
uzatmazdim. Yine de bunun igin tizgiiniim.”

Sitheyla, hafifge giiliimsedi. “Rica ederim. lyi aksam-
lar.”

Demir kargilik olarak bagim egerken, geng kadin ka-
garcasina aragtan indi ve hizla moda evinin bulundugu
apartmana girig yapt.

Demir arkasindan siritirken, “YALANCI!” dedi ve ba-
siru iki yana salladi. Siiheyla dylesine mutlu olmustu ki,

fotograflan her ihtimale kars: sildirmeyi bile unutmustu.
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Ertesi aksam farkli bir aracla moda evinin karsisinda
geng kadiru beklemeye bagladi. Tahminlerinde yanlmi-
yorsa onun yine ¢ikacagindan emindi. Eger qikmayacak-
sa bile nasilsa bir bagka giin gikacakt! ve Demir yine onu
bekliyor olacakti. Bunun sapkinca oldugunu diigiinmek
istemiyordu ¢iinkii kadm bir seyler gizliyordu. Uzun
bekleyisinin meyvesini gecenin geg saatlerine dogru ald1
ve bu defa onu tarumakta zorlanmadi. Sadece Siiheyla
bu kadar kivrimh saclara sahip olabilirdi.

Kadin binamin &niinde duran taksiye bindi ve arag
yola koyuldu. Demir de onu gézden kaybetmeden ama
mesafesini koruyarak peslerinden ilerledi. Yanm saat
sonra kendini Anadolu Yakasi’'nda, araciru mini bir mar-
ketin 6niinde park ederken buldu. Geng kadiru gdzden
kagirmamak igin bakiglarini {izerinden ayirmuyordu. Sii-
heyla, cadde boyu ilerlerken elleri paltosunun cebinde
onu takip etmeye bagladi. Cok gegmeden bir kas catigiy-
la onu izleyenin sadece kendisi olmadigim fark etti. Sii-
heyla ve kendisinin arasindaki mesafenin tam ortasinda
bagka bir adam, kadim takip ettigini saklamaya gerek
duymadan pesinden ilerliyordu. Once athip adamun bo-
gazim sikmak igin giiclii bir istek duysa da Sitheyla'ya
zarar vermeye yeltenmedikge kendisini agk etmemeye
karar verdi. Takipleri Sitheyla'nun hizla bir sokaga dal-
masiyla yon degistirdi. Bu kadar dikkatsiz oldugu igin
kadina ofkelenmisti.

Sokagin baginda kendini golgelerin arasindan yu-
riimeye zorladi, yoksa bir kosu gidip adamin bogazinu
sikacakti. Kadin aniden karanlik bir araya girince De-
mir, “Aptal!” diye s6ylendi. Arkasindan gelen bir adam
oldugunu nasil fark etmezdi? Gozleri onu takip eden
adamdan bir saniye aynlmiyordu. Adam geng¢ kadimn
girdigi sokaga dalis yaptiginda, Demir'in kalbi korkuyla
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giimbiirdemeye baglamugken, kursun yemis gibi bir anda
durdu. Ve fisildads, “Siktir!”

Siiheyla'yr takip eden adam kavircik bir yumagin ka-
fastna attig1 darbeyle arkaya dogru savruldu. Demir'in
gozleri yuvalarindan gikarken, geng kadin takipginin
omuzlarint stkica kavradi. Bedenini agag1 ¢ekip, yukan
kaldirdigt diziyle adamun hayalarninu biitiinlestirdi. Son
olarak yumruk olmus eli, adamin genesinde patladigin-
da ¢ikan ses Demir’in bile iirkmesine neden oldu.

Geng adam, oniinde bulundugu binaya biraz daha
yanagip sirtin1 duvara verdi. Ardindan genisce siritirken
afallamug bir fisiltiyla, “Chun Lee, Matrugka!” dedi. Ka-
dinun siirprizleri bir yerde son bulacak miyd1? Sagkinlik-
tan bagi doniiyordu. Demir, hafif¢e bagin1 egerek gozle-
rini Siiheyla'nin bedenine dikti. Parmaklarina dolanmug
mugtayr gkartirken, yerde kivranan adama bir seyler
murildandi. Sanki biraz once adami yere deviren kendisi
degilmis gibi sokaktan agagiya dogru seri adimlarla iler-
ledi.

Demir, nefes nefese kalmigti ve bunun nedenini kendi-
sine bile agtklayamiyordu. Vakit kaybetmeden bir alttaki
sokaga dald:. Sitheyla'run ylriidiigii sokagin paralelin-
den asagiya dogru hizini artirdi. Her ara sokakta bagir
gevirip, onu kontrol ediyordu. Sonunda onu ge¢gmeyi ba-
sardifinda hiziru ayarlayarak tekrar sokaklardan birine
daldi. Sokagin baginda, bir binanin duvarina yaslanmig
beklerken topuklu ayakkabilarindan ¢ikan sese odaklan-
di. Ses, adim adim kendisine yaklagirken derin bir nefes
alarak kaslarinu gerdi.

Geng kadin goriis alanina girdiginde ona dogru uzan-
di. Hareketleri luzli ve seriydi. Bir kolunu yakalayip,
onu hizla duvara dogru iterken, Sitheyla’nin bosta kalan
kolunun hamlesinden basuu egerek kurtuldu. Kadirun



neler yapabilecegine tanik olduktan sonra kendi guci-
nii snamaya galigip, rezil olmaya gerek yoktu. Dirsegini
boynuna sikica bastirip, yiiziine egildi ve kisik sesle, “Se-
lam, Bayan Chun Lee?” dedi.

Geng kadinin bedeni kaskati kesildi. Ardindan kont-
rollinii saglamaya ¢aligir gibi derin bir nefes alirken gag-
kin ve 6fkeli bir sesle, “Demir Bey?” diye sordu.

“Ta kendisi!”

Siiheyla'min omuzlan ¢Skerken 6fkeyle tisladi. “Kah-

retsin! Beni takip ettiginize inanamiyorum. Sarunim &li-
miiniiz benim elimden olacak!”
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Hizli soluklan birbirine kangiyordu. Bedenlerinin ara-
sindaki mesafe, soguk havay: aralarindan gegirmeyecek
kadar kisaydi. Demir, biraz 6nce kadinm dizinin nelere
kadir olacagint gordiigii igin, bir ayagim kendi ayagimn
iizerine ¢apraz olarak yerlestirdi ve kadirun bacaklarina
hizla bastirarak hareket kabiliyetini tamamen kisitladi.
Gozlerini net géremiyordu ama bedeninden yiikselen 6f-
keyi somut bir varhk gibi hissediyordu. Kadinin nefesi
siktig1 diglerinin arasmdan tslayarak gikiyor, bogazinn
her yutkunusunu hissedebiliyordu.

Ashnda onu takip ederek ne igler gevirdigini 6gren-
meliydi. Bunu deli gibi merak ediyordu. Ama koruma
icgiidiisii devreye girmisti bir kere... Ddviigmeyi biliyor
gibi goriinmesi kendisini gergekten koruyabilecegi anla-
mina gelmiyordu. Her seyden 6nce bir kadimin musta ta-
simas! igin iyi bir nedene ihtiyac1 vardi. Demir yine uzak-
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tan seyretmek zorunda kalmamak igin, yoluna gikmust1.
Kadinin gogsiinden bir minlti yiikseldi. Ses, Demir'in
uyar1 mekanizmasim devreye sokacak kadar ayartictydi.
Sitheyla'nin bundan haberi var miydi1? Yanim adim geri
gekilerek yapigik olan bedenlerini birbirinden ayirmak
zorunda kald.

Geng kadin konusmak igin oldugu belli olan derin bir
nefes aldi. “Beni aptal yerine koydunuz! Séziiniize gii-
venmemi saglayarak bana aptal muamelesi yaptiniz!”

“Verdigim sozii tutardim! Eger yalan soylemesey-
din... Inan bana sdzlerimi tutmak konusunda sandiin-
dan daha hassasim.”

Kadinin kabullenmislikle verdigi yavag soluk, yliziinii
yalayip gecerken igi titredi. Kadina giivenmiyordu ama
onunla basa gikabilecegini umdugu igin bedenini serbest
birakti. Belki bagka bir nedeni daha vardi ama bunu ka-
bullenirse uyar sinyallerini gérmezden gelme konusun-
da zorluk yasardi. Yine de tamamen serbest birakmay1
gbze alamayarak ellerini bagimun iki yaruna koyup bir
adim daha geri gekildi. Yiziinii o anda net olarak gore-
mese de gozlerini devirdigine yemin edebilirdi. Siiheyla
derin bir nefes daha ald1. “Bu gece bana izin verin!” Sanki
kendine hakim olamiyormus gibi bir elini yliziine dogru
gotiirdii ve avucuyla almm ovusturdu. “Benim icin ¢ok
miihim olan bir isim var. Ama emin olun yarin nereye
isterseniz gelir, sorularniza diiriistliikle cevap veririm.”

“Sana neden inanayim?”

“Clinkii bagka tlrlii pesimi birakacak gibi gorinma-
yorsunuz!”

“Séylediginde, birakacagima neden bu kadar emin-
sin?”

“Ciink{i bana bir soz verdiniz ve siz sdzlerinizi tut-
mak konusunda hassassimz.” Kadinn sesi son kelimele-
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rinde dislerinin arasindan tislayarak ¢ikmig ve sabrinip
stmirlarinin agiimak iizere oldugunun haberini vermist;,
“Q sézii diin verdim ve sen hakkini yalan séyleyerel
kaybettin! Hemen simdi ne isler gevirdigini ve clizdan-
mi kangtirmarun gercek nedenini 6grenmek istiyorum.”

Geng kadinin bedeninden yayilan gerginlik sankj
Demir’in tenine ¢arpmist. “Kahretsin! O kadar zamarum
yok. Yarm size her seyi anlatacagim.”

Demir, baginu iki yana salladi. “Ya anlatirsin ya da se-
ninle gelirim. Her nereye gidiyorsan!”

Stiheyla'min dislerinin gicirtist kulaklariru tirmalad,
Kadirun eli bir an igin ona dogru hamle yaparken yar
yolda duraksadi ve yumruk olup tekrar yanina diistii.
“Cok bas belasi tanidim ama bu konuda kimse elinize
su dékemez!” Demir’in duvarda duran ellerinden birini
sertge ittirdi. “Keyfiniz bilir! Ama bagiruza bir sey gelirse
sizi tarumam.”

Geng adam bagini egerek, “Hay hay,” dedi. Onun zor
durumda kalmasiyla neden keyifleniyordu bilmiyordu
ama sesine yaylmasin engellese iyi olurdu.

Kadin ofkeyle soluk verirken basimi ona cevirdi.
Demir'in geri ¢ekilmesini beklemeden omzuyla bedeni-
ne sert bir darbe yaparak yarundan gecip sokaktan aga-
g1 ylriayiisiine devam etti. Demir’in adimlan hig vakit
kaybetmeden onun adimlarir takibe bagladi. Kadin 6yle
hizli yirtiyordu ki yaninda yiiriimek ¢ok giigtii.

“Gizli polis falan misin?” Bu soru bir anda aklindan
gecerken aynu huzla dudaklarindan dékiildi.
“Eger dyle olsaydi, dnce sizi bir daha gikmamak tizere
kodese tikardim.” Sesi buz gibiydi.
Sozleri Demir'in igten ige gilmesine ve sirtiru dikles-
tirmesine neden oldu. “Sugum ne?”
“Belirli bir sug islemenize gerek yok. Varhginiz sinir
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sistemime agr bir tahribat yapryor. insan saghg icin ke-
sinlikle zararlisiuz. Tipki kotii huylu bir ur gibi yapist-
giruz yerde kalmuyor, her yere yayihyorsunuz!”

Demir glildi. “Geriye donerken kalbimin dagilan par-
calarim toplamama yardim edeceksin!” Kadin ona cevap
vermedi. Dogrudan karsiya bakarak hiz kesmeden iler-
liyordu. Sokak lambalarindan birinin altindan gecerken
yuzii kisa bir an 1sikla yikanirken, adam yiiz ifadesini net
olarak gordii.

Sogukkanli, sert, heyecansiz ama bir o kadar da di-
stincelerinin icinde kaybolmus gibiydi. Geng adam, “Ne-
reye gidiyoruz?” diye sordu.

Kadin héla Demir'in yaninda yiirityor olmasirun man-
tiksizligmu kedi kendine tartisiyormus gibi homurdanda.
Ardindan kisa siire gozlerini adamun yiiziinde tuttu ve
bagin tekrar gevirip ¢enesiyle karsiyi isaret etti. Sokagin
sonunda bir cadde, caddenin karsismda bircok ditkkan
vardi. Siiheyla'nun yiiziine bir bakis daha att ve gozleri-

nin kilitlendigi noktay: anlamaya galish. Bir bira marka-
siun ambleminin bulundugu tabelasinda ‘KARDESLER
BIRA’ yazan ve pek de matah olmayan bir birahane ile
kargilagti. Emin olamayarak, siipheci bir sesle, “Kardes-
ler Bira?” diye sordu.

“Aynen!”

Ofke ve sagkinlikla aniden durdu. “Gecenin bu vak-
tinde bir birahanede ne isin var?”

Siiheyla hiz kesmeden hedefine dogru ilerlediginde,
adam huzla yukar tirmanan ve beynine ulasan tkevle
baginu iki yana salladi. Ardindan kadimun vaninda viirii-
mek i¢in adimlarim hizlandirds. “Sana bir soru sordum!”

Siiheyla diglerini sikip, birazdan hirlamava baslaya-
bileceginin habercisi olan bir bakis gonderdi. “Her agi-
dan... Sizi ilgilendirmez, Demir Bey!” Tekrar viiriimeye
devam etti.
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Bunu kendisi de biliyordu. Ama o bir erkekti ve ge.
cenin bu saatinde -hem de o nefis viicutla- tek basma bir
birahaneye gitmesi mantigina aykinydi. Dogal olarak
tepkisini gostermigti. Geng kadin onu diigiinceleriyle
bas basa birakip aniden kargiya gectiginde, onu dizine
yatirip kaba etini pataklama istegiyle doldu ve bir kiifii
savurarak ileri athldr. Hizla ve vizir vizir gegen arabala-
rin arasina dalip, bagina bir sey gelmeden kendini onun
yarunda buldu.

Stiheyla, sert bakiglarini birahanenin giris kapsina
dikmigti. Demir'in yanina geldiginde bagini ona gevirdi.
Derin bir nefes alip tek diize bir sesle, “Simdi sizden is-
teyecegim seyin benim igin hayati degeri var. Bunun icin
sozlerinizle beni kandirmayacaginizi ve istegimi yerine
getireceginizi umuyorum.”

Siiheyla, zaten ciddi bir kadind1. Her agidan... Ama
o anda sdzleri, kelimeleri vurgulayist ve yiiziiniin ifade-
sindeki bir sey bunun gergekten 6nemli oldugunu anla-
tiyordu.

Demir, kisa bir sagkinlik ani yasarken sadece, “Anhyo-
rum.” diyebildi.

“Kapidan igeri ayn ayr girmemizi ve ayn masalarda
oturmamizi rica ediyorum.”

“Birbirimizi tamimiyoruz.”

“Kesinlikle!”

“Nasul istersen!” Demir bir adim geri gekildi ve sanki
ona yol veriyormus gibi hafifce yan déndd.

Siiheyla kisa bir bag egmeyle yanindan gegti ve hizla
mekanin giris kapisina dogru ilerledi. Demir, yukariya
dogru tirmanan beton mermerleri gorebiliyordu. Geng
kadin bu merdivenlerde kisa siire goriindii. Sendele-
yerek ilerlerken takilir ve diigmekten son anda kurtu-
lurken, Demir istemsizce att1§1 adim: yar: yolda yaka-
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layarak kendisini giigliikle oldugu yerde sabit tutmay1
bagarda.

O gozden kaybolduktan sonra Demir’in kalbini bir el
yoklad. Dizlerinde hissetmekten hoslanmadig bir titre-
sim oldu ve midesi ansizin buikildii. Istegini yerine geti-
recekti ama ¢ok da fazla beklemeye niyeti yoktu. Birkag
saniye bekleyisin ardindan hizla ileri dogru adim att.

Merdivenlerin bitiminde iki kanath ve kisa boylu bir
giris kapisiyla karsilasti. Siiheyla'y1r yarim kapilann tize-
rinden gorebiliyordu. Masalardan birine sarsak¢a otur-
maya ¢alisiyordu. Onun bir anda neden boyle uyusuk
hareket ettigini anlamlandirmaya galisir ve ani bir has-
talikla pencelesiyor ihtimali ile endigelenirken, kapidan
igeriye dald1.

Siiheyla, “Bana bir bira!” diye bagirdiginda, bog masa-
lardan birine yaklagmak tizereydi. Hafif bir duraksama-
nin ardindan masaya ulasip sandalyeye ¢oktii. Kahret-
sin! Kadn sarhog taklidi yapiyordu. Niye? Ona bakmak
zorundayd! Yiiziine, ylesine etrafi kolagan ediyormus
gibi kayitsiz bir ifade yerlestirip basiru hafifce kadirun
bulundugu yéne gevirdi.

Yukaridan inen aydinlatma, kaduun yiiz hatlanm
tum qiplakhigiyla ortaya ¢ikararak yiiziinin her bir mi-
limini aydinlatiyordu. Demir'in karu dondu. Bir sekilde
bu fotografin, dmriniin sonuna kadar hafizasimin en 6zel
kosesinde sakli duracagim biliyordu. Kadin giiliimsii-
yordu. Gozleri hedefine dogru kilitlenmig, bakiglarinda
tath bir fl6rtiin izleri, dudaklan 1slak ve yan aralik... Isil
151l parlayan, canli yiiziine utangaghgmn getirdigi o ben-
zersiz rengin albenisi. .. Hizla baginu ¢evirdi. Kalp atiglan
gOgsiine ani darbeler yaparken yatistiric1 bir nefes alma-
ya calish ama bagaramad. Yildirim garpmiga donmiistii.
Basinu silkeleyip sarhoslugundan kurtulmaya galigti. De-
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mir bunun ne oldugunu bilmiyordu. Bilmek de istemj.

yordu.
Ayns esnada Siitheyla, birahane sahibine carpik bjr

gtiliicik yolladr. Adam, Siiheyla’min siparisini bir bar-
daga doldururken, gozlerini kirpighrdi. Adamun ad;
Yildiray'di. Yular boyu bir minibiis sof6rii olarak calig-
nug, istedigi paray: biriktirince birahane agmust:. Siihey-
la, iki giin izin kullanarak ancak bu kisa bilgilere ulag-
migt. En 6nemli bilgi; Yavuz diye bir kardegi vard: ve
boynunda bir Azrail dévmesi tagiyordu.

Mantik  hatas1  yapmuyor oldugunu diigiinerek
Yavuz'un oraya gelmesini bekleyecekti. O giin gelmezse
bir giin mutlaka gelecekti. Eger ii¢ giiniin sonunda Ya-
vuz, mekana gelmezse Yildiray’a; Yavuz ve kendisi hak-
kinda bir seyler uyduracakti. Onu kisa yoldan ¢ekmek
i¢in de hamile oldugunu sdyleyebilirdi. Kendisinden
hamile oldugunu sdyleyen bir kadin igin herkes gelirdi.
Yalanlamak icin gelirdi, merak igin gelirdi, kiz giizelse
gergekten hamile birakmak igin gelirdi. Ama bir sekilde
gelirdi. O da olmazsa Yildiray" takip edecekti. Yildiray,
karis1 ve iki ogluyla birlikte yasiyordu. Bir giin elbette
kardesiyle de goriigecekti.

Yildiray, birasii masasina koyarken biyiklarinin al-
tindan ¢apkinca giildii. “Bagka arzun var miydi1?” Kibar
olmaya gahgan bir hodiikten bagka bir sey degildi.

Sitheyla yihgikea giiliimsedi. “Olursa s6yleyecegim.”

Adam ona goz kirptr. Ardindan kasilarak ilerlerken
miigterilerden birine espri oldugunu diistindtigii bir-iki
Iaf ath. Kendi esprisine kendi giilerek barin arkasindaki
yerini aldi. Bir duvarda plazma asihiyd:. Bir avug miiste-
rinin ¢ogu - kendisinden bagka herkes erkekti- ekrandaki
spor programina kilitlenmisti.

Yildiray, sandalyesinin yoniinii ekrana ¢evirmisti ama
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gozleri sik sik Sitheyla'min gozleriyle bulusuyordu. Si-

heyla kendini oynadig role veremiyor, akh siirekli onu

izleyen diger adama kayryordu. Bunun igin dikkatini sii-

rekli toplamak zorunda kahyordu. Ona yalan sdylemis-

ti ve adam da inanmusg gibi yaprusty. {stedigi kadar dyle

goriinmeye caligsin adam aptal degildi. Adamm anlayigh

ses tonuna aldanmug, sevingle sdzlerinin tizerine atlamis
ve onu gergekten dzgiir birakacagini sanmugh. Tabii bir
de o anda adamin sirtim sivazlayan elinin nazik doku-
nusu vardi. Ama bunu dusgiinmek istemiyordu. Karar
verdi. Her geyi en ince ayrintisina kadar ona anlatacakti.
Gerekirse yalvaracakti... Bu diigtince iginin tirpermesine
neden oldu ve aninda vazgegti. Ama bir sekilde giimiig
kartr ondan alacakti. Almahyd!

Gozleri Yildiray'in yliziinde takih kaldigs igin, adamun
girigse bakip, sevinmis gibi genis giiliimseyisini fark etti.
Diigtincelerinden siyridi. Siiheyla, bakisiru takip ederek
bagini usulca arkaya gevirip gelen gence bakt.

Yildiray, “Aha! Belesgi geldi,” diye bogiirdu.

Sitheyla, otuzlu yaslarinda gibi goériinen gendi izli-
yordu. Tel tel alnina dokiilmisg, bol joleli saglan 11gin
alinda panldiyordu. Geng, gozlerini diktigi Yildiray'a
giilerek, “N'aber?” diye sordu. Geng adam, bara dogru
aheste adimlarla ilerlerken, Sitheyla’ya kayitsizca bir ba-

kis att1. Goz goze geldiler. Gencin gozleri hafifge kasihp
kaglan diigiinceyle ¢atihrken, tekrar Yildiray’a dondii.
Ardinda kafas1 kopacak gibi huzli bir bag hareketiyle tek-
rar Sitheyla’ya bakt. Yiizii kirece dénen gencin gézleri
dehsetle agilmigh.

Geng aniden barin c¢kigma dogru dondiginde,
Sitheyla’run gozleri boynunun diger tarafmdan kalan Az-
rail figiirlii ¢irkin dévmeyi yakaladi. Dévmeyi unutmasi
miimkiin degildi. Hizla ayaga firlarken, bacaklan san-
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dalyeye carpti. Sandalye distiigiinde ¢oktan Yavuz'un
pesinden kogmaya baglamisti. Yavuz, giris kapisinin he.
men yakmundaki bir masanin gevresinden dolanip vakit
kaybetmemek igin uzerine ¢ikti. O daha asagiya atlaya-
madan Siiheyla da masaya atlayip gencin kolunu kisk;y-
rak yakalamigt:. Sonrasinda her sey birkag saniye icinde
oldu.

Yavuz, “Tutun lan kariy1!” diye korkuyla bagird:. Sij-
heyla, kolunu tersine ¢evirdiginde Yavuz acyla ¢ighk
atti. Biri ¢cizmesini sikica yakalayip ¢ektiginde gen¢ kadin
dengesini kaybederken Yavuz elinden kurtuldu. Diger
adamlar Siiheyla’yr ¢epecevre sararken, Yavuz masanin
lizerinden agag yuvarlandi. Gozleri onun bedeninden
ayrilmyordu. Yavuz, yere sertge ve ters bir agiyla basar-
ken bilegi déndii. Bir ¢1ghk atti ama bir saniye bile du-
raksamadan topallayarak merdivenlere yoneldi.

Siiheyla kiifrederken gézleri girig kapisina kilitlen-
migti. Arkadan bir ses yiikseldi. “Siki tutun kadin. Sakin
birakmayin!”

Sitheyla, afallamisti. Onu afallatan sézler degil, sesin
sahibiydi. Orospu ¢ocugu ne sagmaliyordu?

“Seni asagilik, kadin! Sen Tiirk polisinden kagabilece-
gini mi sandin?” Saskinca kendisine bakan adamlar: hiz-
la Sitheyla’run gevresinden ittirdi. Kolunu sikica kavradi
ve sirt {istii yath§1 masarnun izerinden onu kaldird:. Geng

kadinin kolunu sert¢e geriye kivirirken, “Masum bir
gencin daha karuna girecektin, degil mi?” Homurdamp,
cevredeki adamlara bakfi. “Aylardir onu takip ediyoruz.
Tirk polisi yaptigimz yardimlar asla unutmayacak!”
Ardindan Sitheyla’y: digar gikarirken, “Sessiz kalma
hakkina sahipsin,” diye kiikredi. Sagma s6zlerine devam
ederken, bir iki merdiven inmigti ki gen¢ kadinin kula-
gma egildi. “Kog!” diye fisildayip onu serbest brraki.
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Siiheyla, merdivenleri atlayarak indi. Binadan giktiginda
gozleri hizla gevreyi tarads. ileride, insanlarin arasindan
hizla kogan ve topallayan geng goriig alanina girdiginde
tekrar kosmaya basladi.

Topuklu ayakkabilar yliziinden yeterince hizh kosa-
madigt igin 6fkelenirken, yanuindan Demir Bey hizla ge-
¢ip, Yavuz’'un pesinden kosmaya baslad:. Iginde bulun-
dugu duruma ragmen ister istemez adamin gevikligin-
den etkilenmigti. Yavuz bir anda arkasina bakip caddeye
atildi. Bir araba neredeyse onu ezecekken karsiya gegti
ve aksi istikametten gelen bir taksiye el sallad1. Daha arag
durmadan bindi. Arag en kisa mesafedeki ara sokaklar-
dan birine girip hizla gézden kayboldu. Siiheyla, donup
kaldi. Nefesi bogazinda tikanirken onu kil pay: kacirmus
olmanin acis1 gégsiinde hizla derin yaralar agt.

Demir Bey, gdzden kaybolan taksinin arkasindan bak-
t1. Ardindan gozleri gelis gidis yoniinde tiim araglar tek
tek dolandi. Muhtemelen bos bir taksi ariyordu ama go-
riiniirde taksi yoktu. Sakin adimlarla tekrar Sitheyla’min
yanina déniip, donup kalmis bedeninin éniinde durdu.

Tek diize bir sesle, “Plakay: aldim,” dedi. Sanki biraz
once engelli kosu yarniginda gibi kogturan o degilmis gibi
nefes ahiglan oldukga normaldi.

“Tegekkiir ederim.” Sitheyla 6yle 6fkeliydi ki, sesinde
minnetten eser yoktu. Daha gok kinayeli konusuyormus
gibi gikmust.

Demir Bey, “Dévseydin,” diye karsilik verdi.

Siiheyla’min nevri dondii. Yumruk olmusg ellerini bi-
raz daha sikti. Tirnaklar etine 6yle batiyordu ki, agthg:
kesikten gikan sicak kanu hissedebiliyordu. “Demir Bey,
Ofkemin derecesini bilseydiniz, tiim hursim1 sizden alma-
nin esiginde oldugumu anlardiruz.”

Bir elini almna koyup hafifge ovalarken umutsuzca
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basinu iki yana sallad:. Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Ya-
vuz, onu tammmigti. Kendisini nereden taruyor oldugunu
merak etmiyordu. Onemli olan onu tarumig olmasiyd.
Yavuz dehgete diigmiistii. Sitheyla artik onun kardesi-
nin 6liimiinde parmagi oldugundan emindi. Ofkesi genc
kadimun dudaklarindan ac bir ses olarak disar1 firlad;.
Kalbi aciyla kavrulurken onlarca soru beynini istila etti.
Umur ne hissetmisti? Notun tizerindeki damlalar ha-
tirlad1. Cok aglaimig miydi? Otopsi raporunda Umur’un
bileklerini kendinin kestigi dogrulanmigt. Birileri ondan
bileklerini kesmesini istediginde saka yapiyor oldukla-
rin1 diigiinmiis olmaliydi. Ne kadar zorlanmigti? Kagin-
a1 denemesinde bunu gercekten basarabilmisti? Dizleri
titrerken giigsiizce oldugu yere ¢oktii. Demir Bey tiim
bu aninda sessiz ve hareketsiz kalarak onu yalrz birak-
t1. Sitheyla buna igten ige memnundu.

Adamm ig¢ gekisi onu kayboldugu acinin i¢inden
hizla yukari g¢ikardi. Gozlerini kaldinp, adamin derin
anlamh gézlerine bakti. Yiiziinde, sanki Sitheyla’nin ka-
fasindan gegen her diistinceyi biliyormus gibi anlayish
bir ifade vardi.

Bir elini gen¢ kadina uzatti. “Bence buradan bir an
once ayrilmaliy1z.” Hayal kirikligy, 6fke ve ac1 geng ka-
dini gepe gevre sarp, her bir taraftan ¢ekistirirken, man-
tig1 onun hakli oldugunu soylityordu.

Adamin uzathg) sicak ve biiyiik eli kavrayarak, ken-
dini yukar1 dogru ¢ekti. Geldikleri sokaktan yukan ¢-
karken diisiincelerinin i¢inde boguluyormus gibi dalgin
goriinen adama bir bakig atti. Aklina son anda yaptiklan
geldi. “O yaptiginiz sarlatanhk da neydi 6yle?”

Adam, giildii. “Ise yaradi ama?”

“Kesinlikle! Ama en azindan sizden hepsini indirebi-
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leceginizi diisiinerek, bir kahramanhik déviigiine atilma-
niz1 beklerdim.”

Demir Bey kahkaha atti. “Ben ‘Ciineyt Arkin’ degilim,
Bayan Chun Lee! Tek bir vurusta besini birden yere ser-
me gibi becerilerim yok.”

Siiheyla hafifce giilliimsedi. “Tegekkiir ederim.”

“Iste bunu sevdim. Rica ederim.” Sokagin bagina gel-
diklerinde, “A¢ misin?” diye sordu.

Sitheyla agliktan geberiyordu. Son miisteri 6yle huy-
suz, Oyle gevezeydi ki, sikdyetleri yiiziinden provasi uza-
mists. Yemek yemeyi dogrudan atlamig, dus almis, giyin-
mis ve saglanm dizlestirmeden hizla gkmighi. “Evet.”

Yine akli Yavuz'u kil pay: elinden kagirmis oluguna
kayd1. Buna inanamiyordu. Adam belki bir daha sokaga
bile ¢ikmazdi. Buraya kadar milim milim kazarak gel-
misti. $imdi kendisini yine baglangig noktasinda gibi his-
sediyordu. Sorun degildi. isterse yillarca siirsiin, onlan
bulacakt. Ya da bu ugurda oliip gidecekti.

Adamin aracina binip, ortalama bir hizla ilerlerken
Demir Bey bagiru ona gevirdi. “Nerede anlatmak ister-
sin?”

Soru geng kadinin bedeninden elektrik gegmis gibi tit-
remesine neden oldu. Adam asla pesini birakmayacakt.

Demir, kadinin bedeninin katilashgini, ¢enesinde bir
kasin segirdigini gordi. Ardindan nefesini sertce digsan
verdi. “Moda evinde!” Sabrnmun sirurlanmn zorlandig
sesinin her katmanina yayilmisti. Arabada, yiveceklerini

alirken, hatta Demir, onu moda evinin arka bolumlerine
dogru takip ederken de sessizdiler. Ikisi i¢in de saskmhk
verici bir durumdu ama ikisine de ivi gelmigti.

Siiheyla, i¢inde mini bir buzdolaby, tek kisilik bir

yatak, calisma masasi, kiiglik bir giysi dolad: ve kiiciik
penceresinde girkin kahverengi perdelerin asihi oldugu
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bir odaya girdi. Kapiy1 ardmna kadar agik biraktig: icin
Demir de sorgusuzca arkasindan odaya daldi. Kadin ya-
tagin tizerine oturup, bir ayagiru dizinin tizerine atinca,
adamin kaglan alayla kalkti ve onu seyre daldi. Geng ka-
din sert bir hareketle ¢izmenin fermuarin indirdi.

Demir’in kaglan derince gatild1. Elindeki paketi kap:-
nin hemen yanindaki ¢aligma masasinin iizerine firlatp,
ellerini beline koydu ve giirledi. “Allah agkina, sen ne is-
lerin pesindesin?”

Kadin etinde izler birakmig olan mustay: ve kelebek
cakisuu yatagin lizerine koyup dikkatle Demir'e bakt.
Kisa siire sanki kendi iginde gatistyormus gibi bir bocala-

manin igine distii. Ardinda diger ¢izmeyi ¢ikarmak igin
ayaginu dizinin tizerine koydu. “Birilerini Sldiirmenin!”
Sesi tek diize ve duygudan arindirilmgt.

Demir afallad. “Kelebek ¢akisiyla m1? Harika!”

Kadin “Hayir!” diye mirildandi. Cizmesinin fermua-
rint agt. Yine bacaginin Gizerine yapigmus kiigiik bir paket
gikards. Ince paketi iki parmaginin arasina sikistirds. Ka-
rarmig gozlerini Demir’in gozleriyle bulustururken, par-
maklarini havaya kaldirdi. “Jiletle. Su dolu bir kiivetin
icinde, bileklerini keserek...”

Kadin dldiirmekten bahsediyordu. Hem de ayrintila-
riyla! Demir derin bir seyler bekliyordu ama bu kadan
onu bile sasirtmusti. Saka yapmiyordu. Séyledigi her keli-
mede sanki vurgulamak istedigi bir sey, bir yemin vardu.

“Tuhaf oldugunu biliyordum ama psikolojik sorunla-
rinm oldugunu fark etmemigtim.”

Bir yere oturma ihtiyaciyla ¢aligma masasinun 6niin-
deki sandalyeyi cekip sert¢e oturdu. Gergekleri ondan
saklamig olmas1 normaldi. Boylesine sadist diigtincele-
ri nasil agiklayabilirdi ki? Neredeyse 6ldiirmek istedigi
herifi onun icin yakalayacakti. Yine de... Anlatacaklarin
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bitirmeden onun hakkinda bir yorumda bulunmak iste-
miyordu.

“Psikopat degilim.” Kadin kabaruru ¢ikarip yatagin
tizerine birakti. Dirseklerini dizlerine koyup gozlerini
Demir’e dikti. “Sapkin zevklerim yok. Sinek bile 5ldiir-
mem. Hasta ruhlu degilim ama onlan soyledigim gekilde
oldiirmek istiyorum. Bunu yapacagim. Ciinki kardesi-
mi bu gekilde buldum. Bir kiivetin iginde, kan goliiniin
ortasinda, morarmis dudaklar ve kesilmis bilekleriyle...
Ustelik de giplakti. Onu &ldiirmekle kalmayip, agagila-
miglardl. Umur, gururlu bir ¢ocuktu.” Sitheyla gozlerini
yere indirdi.

Demir'in ruhu sarsintiya ugradi. Nasil oluyorsa onu
anliyordu. Diinyada gergekten mutlu bir insan var muy-
d1? Ona teselli sdzclikleri bulmak igin ¢cabalamadi. Nasil-
sa hepsi havada asih kalacakti. Sessizligini koruyup s6z-
lerine devam etmesini bekledi. Yine de ona aciyamiyor,
onun igin garip bir i¢ sizisiin diginda bagka bir duygu
hissedemiyordu. Oyle giiglii ve kararl bir durugu vard:
ki, ona acimak hakaret etmek gibi olacakt.

Siiheyla, gozlerini ona dikerek duygudan yoksun bir
sesle Umur'un birakti1 nottan baglayip her geyi aynnti-
lanyla anlatti. “Umur notlarinda bir karttan da bahset-
mis.” Geng kadin ellerini yataga dayads, gozlerinde tuhaf
bir ifade belirirken arkasina yaslandi. “Ust ve alt kenarin-
da mor seritleri olan giimiig bir kart! Sizin clizdaniruzda
bulunan bir kart, birebir ayrus: gibi gériiniiyordu. Ciiz-
daniruzi da bu yiizden kangtirdim.”

Demir’in zihni bir an i¢in sagkinbikla durdu. Clizda-
runi onlarca kere kontrol etmesine ragmen, glimiis kart
aklina bile gelmemisti. Kullanmay: birakmasinin iize-
rinden yillar gegmisti. Kart, sapkin zevk ve arzulann su-
nuldugu bir mekanin kapilarini sonuna kadar agiyordu.
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Herkesin cebinde olmamasi gok normaldi ¢iinki oldukga
gizli tutulan ve st tabakaya hizmet eden bir mekang,
Cok iyi kamufle edildigi icin de gizli kalmay1 bagarmugy,
Ginahun her tiirlii hali, mekanm havasina, duvarlarin,
insanlarin tenlerine kadar yayimigti. Demir’in gﬁnah;
cok biiyiik degildi. En azindan meké&nin diger miidavim.
lerine gore. ..

“Tiim bunlan bana daha dnce anlatabilirdin!”

“Siz kimsiniz, Demir Bey?”

“Anlamadim?”

“[sminiz, Demir. Evet. Celik Grup’un varislerinden bj-
risiniz ve kokll bir aileniz var. Kisaca zenginsiniz... Ama
siz kimsiniz? Glimusg kart zumbirtis1 her nereye agiliyorsa
orada bulunan insanlarla bir baglantinuz olup olmadigin
nereden bilebilirim? Beni kandirip, adamlara haber ucur-
mayacagimzi nereden bilebilirim?”

Demir, kadinin ileri goriigiine ve zekasina bir kez daha
hayranlik duyarken, “Simdi biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Ama tam bir bag belasisimz!”

“Dogru.” Demir gildii. “Ama zenginlik ve varis ol-
mak konusunda yamhiyorsun. Aylik har¢hgim diginda
dikili tek bir agacim yok. Param da yok. Meteliksizim
yani!”

Sitheyla, ona inanmadigini belli eden bir bakis att ve
gozleri adamin kolundaki saate kaydi. Bakis: her seyi an-
latiyordu.

“Sevgili agabeycigim, bana ait olan tiim mal varliginm
tek bir imza ile kendi iizerine gegirdi.”

Geng kadinin kaslan alayla kalkti. “Bu gibi durumlar-
da insanlarn birbirlerini yedigini duymugt-um. Abin héla
yastyor mu?”

Demir, kahkaha att1. “Kesinlikle en dogru seyi yapt.
Sabahin kriinde i¢meye bagladigim bir giin -alkol prob-
lemim vardi- bana ait olan bogaz manzaral bir villay1 so-
kakta kaldigim diisiindiigiim bir kadina devrettim. Ka-
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dinin sokakta kaldig: filan yokmus...” Giilerken omuz
silkti. “Abim, kadsru evi tekrar satmaya ¢aligirken yakala-
di1 ve iyi bir ticret kargiliginda geri aldi. Her neyse... Bu
olaywn ardindan tiim mal varhgima el koydu. Haksiz da
sayllmaz.”

Stiheyla basiru inanmazhkla iki yana sallarken, “Siz
qlginsiuz!” diye bildirdi.

“Belki! Ama sen de ¢ok normal degilsin.”

“Pekala. O zaman bu kadar comert ve iyilik timsali bir
insan oldugunuza ve benim davami tamamen dgrendigi-
nize gore, belki de glimiis kart1 bana vererek biiyiik bir
iyilik yaparsimz?”

Demir, onun gozlerine bakti. O kadar parlak, yogun
ve doluydu ki... Hayatima dort duvar arasinda gegirmek
i¢in ok degerliydi. Zeki, marifetli, kiiltiirlii... Belki de
diinya igin kazamlmis bir insandi. Davasi ugruna ken-
dini harcamay1 kafasina koymus gibi goriiniiyordu. Her
seyden 6nce cani yanmug bir insand1. Acinin insaru nasil
zehirledigini kendisi de en az onun kadar iyi biliyordu.
Demir, kendini tiiketmeyi se¢gmigken, Sitheyla'nin acisiru
¢ikaracag ve intikam alacag) hedefleri vardi. Ama gok
gengti. Demir, ona yardim ederdi. Sadece aradig insan-
lan bulana kadar...

Soéziine verecegi cevabi daha o anda merak ederek
keskin bir sesle, “Hayir!” dedi.

“Siz bir domuzsunuz!”

“Benden istedigin geyi alabilmek icin biraz daha nazik
olman gerekmiyor mu?”

“Ise yarayacak m1?”

“Hay1r! Kart1 sana vermeyecegim.” Demir’in yliztinde
Siiheyla’nin nefret ettigi o pig sintig belirdi. “Bence hari-
ka bir ikili olduk. Sence de 6yle degil mi?”

Geng kadinin yiizti 6fkeyle morarnirken fisildadi. “Ah!
Hayir. Kahretsin!”



e

g

“Mutluluktan havalara ucacagim tahmin etmigtim!”

Adam, ona goz kirpti. Sitheyla derinden sarsiliyordu.
Eger ofke; iceride gercekten bir ateg yakabiliyor olsaydy,
Sitheyla bulundugu alan kiile ¢evirmisti. Yavuz'u elin-
den kagirmig olmanin getirdigi ofke ve ac iliklerine ka-
dar iglemigti. Ve karsismda durup yakigikli suratinin or-
tasina kocaman bir giiliimseme yerlestiren bu adam ona
kuyrugu kadar yakm olacaginu séyliiyordu.

Kendine hakim olamadan egildi, ¢izmelerinden tekini
yerden alip adamun kafasina firlath. Adam yere egilir-
ken -kahretsin giiliiyordu- yataktan firlad1. Ona yumruk
atacakt. Iginde patlamaya hazir bir enerji birikimi vard.
Ofkesinin tiimiinii ondan ¢ikaracakti. Parmaklan ige bii-
kiiliip kaslari ileri ahlmak icin gerilirken, diger eli karm
boslugunun hemen yarunda ikinci darbeyi vurmak igin
hazir bekliyordu.
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Darbelerinin tek bir tanesi ona degse, i¢cindeki yogun
sicakhigin dagilacagint hissediyordu. Adam, eglendigini
saklamayan bir ifade ile yana kayarak kagmay: bagardu.
Kivrak bir hamle ile kadimin arkasina ge¢meye ¢aligt.
Kiigiiciik odanin iginde kedi fare gibi birbirilerinin kuy-
ruklarim yakalamaya galisiyorlardi. Tekrar ona dondii-
ginde adamin arkasinda kalma gabasini bosa ¢ikarmug
oldu. Adamun o kivrak hareketten sonra bilerek bdyle-
sine agir hareket ettigini anlayamayacak kadar mankafa
degildi. Kiistah!

Siiheyla, nefes nefese kahginun, sarf ettigi efordan de-
gil, dfkesinden kaynaklandigim: biliyordu. Adamun goz-
leri hizla bedeninde dolagt: ve tekrar gozlerine ¢ikti. Cok
dogal ama ayni1 zamanda zarif bir durusu vardi. Yizin-
den haylazhk dolu bir ifade gegerken, bir dudaguun ke-
nar1 yana kaydr.

“Ben bir ayak- bacak hareketi bekliyorum. Eger dayak
yiyeceksem; liitfen manzarali olsun!” Sesinden muzirlik
akiyordu. Adamin gercekten ciddi bir am var muydi? En
azindan onun yaninda!

Kendi diisiincelerinin arasinda kaybolmusken, sozle-
rinin manasin kavramasi zaman aldi. Bakis1 hizla iize-
rindeki kisacik elbiseye yoéneldi. Pantolon giymeye o
kadar ahsmugti ki, etekle nasil hareket etmesi gerektigini
unutuveriyordu. Basim kaldirdi. Gézleri, adamin viiziin-
de agir agir dolagt. Geng adamun tek kagi kalknugken,
gozlerinde sahte bir heves vardi. Dikkat dagitmada ustii-
ne yoktu ve her zaman bel alti vuruyordu.

Geng kadinin dudaklarinda soguk bir giiliimseme
belirdi. “Elbiseler...” Homurdanarak bir elini amagsizca
havada sallad1. Siiheyla her kogulda savagmay1 bilirdi.
Adamin gergin bedeninden tetikte oldugu anlagihyvordu
ama siradaki hamlesinin aklinin ucundan gegmeyece-
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gine emindi. Dogal bir hareketle kolunu arkaya kivirip
sirhina uzandi. Fermuarinu indirirken onun igine cektigi
sagkm solugu duydu. Iginde siyah yarim atleti ve boxer;
vardi. Elbisenin askilarin1 omuzlarindan asagiya indirip
gikardi. Baginu kaldirip, kayitsizca adamin sagkin gozle-
rine, aralik dudaklarina bakti. Diigsen kagi afallanusg hali-
ne komik bir goriiniim kazandryordu.

Geng kadn, bir elinde elbisesiyle ilerledi. Adamin ya-
nindan gegerken tamamen dogal bir tavirla, “Sunu tuta-
bilir misiniz?” diye sordu.

Adam, i¢ine derin bir soluk cekti. “Neyi?”

Siiheyla, elini tutup havaya kaldird1 ve elbiseyi elinin
icine tutugturdu. “Madem buradasinuz... Biraz ise yara-
yin!” Bog askilardan birini almak i¢in dolabina gidip geri
dondii.

Adam elindeki elbiseye patlamak tizere olan bir bom-
baymus gibi tedirginlikle bakiyordu. Siiheyla, bedeni kas-
katt kesilen adama, “Demir Bey?” diye sordu.

Geng adam gozlerini kapayip burnundan guriiltiilii
bir nefes ald1 ve ona dondii. “Ne?”

Siiheyla'nun kaglan kalkti. “Iyisiniz! Bir an igin felg
gecirdiginizi sanmigtim.” Adam daha cevap veremeden
elindeki elbiseyi gekip ald: ve bos askiya ast1. “Tegekkiir
ederim.” Soguk gitilimsemesi dudaklarmi kivirirken,
Demir Bey'in genesi titredi. Ofke?

Adam, bir elini beline koydu. “Adil oynamiyorsun!”
Sesinde suglayia bir timi ve hafif bir bogukluk vard.

Geng kadin baginu yana egdi. “Siz de 6yle!”

Belki de taktik hatasi yapmust. Adamin gézlerinin igi-
ne gergekten bakmamig miyds, yoksa o gozler o anda mt
dylesine yogun bir kararma yasamugh, emin degildi. Bir
an igin tedirgin oldu. Demir Bey’in bedeninden etkilen-
mesini beklemiyordu. Sadece adamin yaptg: imalarin
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bosa giktigin gostermek istemigti. Cesurdu ama asla ap-
tal cesaretine soyunmamigti. Belki de o0 anda tam olarak
bunu yapmigt. Her agidan. ..

Kafa kangikligi ve tuhaf bakiglarimin arasinda nefes
almaya gahgirken, adamin bir eli stziiliip ensesine yer-
lesti. Sertce cekip ylizlerini birbirine yaklagtirdr. Gozle-
rini kirpmadan Sitheyla'run gozlerinin icine bakarken,
bagparmag1 boyun kiviimina hafifce siirtiinerek alt du-
dagna ulastl. Dokunusu, bakiglari, sicakligi ve nefesinin
aromas: Siiheyla'da bir an i¢in gozlerini kapama istegi
uyandirmigti. Midesi acikmus gibi bikiildi ve ardindan
siddetle titredi.

Demir Bey dudakiarinu hafifce yaladi. Gozleri kisihir-
ken, belli belirsiz giilimsedi. “Kiminle oynadigna dik-
kat et!” Fisiltisinda uyari dolu bir keskinlik vardi. “Sonra
ikimizi de tizerim!”

“Oyunu siz baglattiruz!” Sitheyla, hizlanan nefesini
duzene sokmaya ¢alismadi. Yersizdi ciinkil. ..

Adam hafifce giilimserken gozleri bir an i¢in kayarak
kapandi. Dudaklar Sitheyla’nin dudaklarirun bir santim
otesindeydi. Kiiglik bir hareketle dudaklariru birlestirdi.
Bir opiiciik degildi. Sanki sadece hafifce tadina bakiyor
gibiydi. Adamin yumugak dudaklar, kendi dudaklan
lizerinde bir siire dylece durdu. Sitheyla dondu. Bedeni,
disandaki hareketsizligini siirdiiriirken iginde anlamsiz
bir curcuna vardi. Kalbi, kan akisi, nabzi ve midesinde
tuhaf bir hareketlilik patlak vermisti.

Siiheyla’nin gozleri irice agilirken, adam dudaklariru
stirterek aniden geri gekildi. Kendi kendine s6ylenir gibi,
“Gergekten kiil olmadan kendimi nasil yenileyebilirim?”
diye fisildadi. Gozlerinin kontagini koparmaya galisma-
mugtt. Bunu istese de yapamayacagini hissediyordu. San-
ki o gdzlerin iginde, zincirlerinden kurtulmak isteyen ve
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qilginca girpinan bir adam vardi. Sitheyla’nun gérdiigﬁn-
den veya onun gdstermek istediginden farkli bir adam.
Sézlerini de duymustu. Ama beynindeki alg: merkez;
heniiz bunlar kavrayabilmek igin yeterince aktif degild;,
Adamdan hoslanmiyordu bile! Neden o dudaklarin k-
pirdanmast igin dylesine giiglii bir istek duymustu. Ada-
mun gézlerinin i¢indeki pusun usul usul dagilisini an be
an izledi. Yan kapah goz kapaklarnin altindaki yogun
maviler tamamen geng kadmin gozlerine odaklandi.

Siiheyla bir an i¢in girdigi o anlamsiz bulutun iginden
qikt1. Yanaklartmun héla yaruyor oldugunu biliyordu. Bu-
nun igin yapabilecegi bir sey yoktu. Adamin sozleri bey-

ninde yankilanirken, hafizas: sézleri yakaladi. Ellerinin
altindan hizla gekilirken, “Nige?” diye sordu kayitsiz bit
tinwyla. Bir tigort ve sik giyilmekten diz kisimlari deforme
olmus bir egofman alt1 giydi. “Simdi de diisiiniirliige mi
soyundunuz?” diye sordu. Akhini biraz énce yasanilan-
lardan uzak tutmak igin sozlere ihtiyac1 vardi.

Geng adamun derin soluk aliginz duydu. “Allah’im! Sen
gozlerimi zevksizliginle kor edeceksin!” Adam, sanki bi-
raz Once higbir sey yasanmarmus gibi haylaz velet havasi-
na geri ddonmiistii. Geg¢ kalmigti. Sitheyla, onun igindeki
derin adami gérmiistu. Yine de... Ona ayak uyduracakt.

Saglarimi iki eliyle toplayip yukanda gelisigiizel bir
topuz yapip birkag yerinden tokayla tutturduktan son-
ra genesiyle kapiy isaret etti. “Sizi tutan yok!” Ardindan
kemik go6zhiklerini takt.

Demir Bey, yiiziinii burusturdu. Birka¢ adimda gelip
calisma masasimun izerindeki pogeti ald1. Igindeki paket-

lerden birini ona att1. Sitheyla paketi havada kapti. Adam
kendi paketini ve igeceklerini de ¢ikarip masamn {izerine -
koydu. Ardindan agir paltosunu gikarip, yatagin iizeri-
ne firlatti. Sitheyla, gozlerini dikmis huzursuzca onu iz-
liyordu. ‘Kuyruk!” dedi icinden. Adam kalin gdmleginin



kollarini dirseklerine kadar kivirirken, Sitheyla, “Kendi-
nizi evinizde gibi hissedin!” diye homurdandu.

Demir Bey, hafifce giiliimsedi. “Oyle yapiyorum za-
ten!” Odada bulunan diger sandalyeyi ahp, cahsma ma-
sasimn oniinde duran sandalyenin tam yaruna koydu.
Harika!

Sessizlik iginde sandviclerinden birer 1sirik aldilar. De-
mir Bey, aniden basiru ona gevirdi. Kafas: karigmis gibi
goriintiyordu. “Belirli bir teknikle hareket ediyorsun!” Se-
sinde bastiramadig1 bir merak tirusi vardi. “Nasil?”

Siiheyla, igeceginden bir yudum aldi ve omuz silkt.
“Clink{i belirli bir teknikle hareket etmeyi biliyorum.”
Allah agkina! Sitheyla gayet hoyratga ekmegine saldirmus-
ken, bu adam nasil 6yle zarif bir gekilde yiyebiliyordu?
Sonugta ekmek aras yiyorlard:. Ziippe!

“O kadarina anladik!” Adamun sesinde aniden bastinl-
musg bir hiddet belirdi. “Nerede 6grendin?”

Geng¢ kadm “Okulunda,” diye bildirdi. Ardindan
onunla konusmak istedigini fark ederek sozlerine devam
etti. “Egitimime ilkokulda bagladim. Elimden bir¢ok is
gelir ama ben bir dviis sanatlar1 okulu agtim. Bunun igin
olduk¢a memnunum.”

“Kahretsin!”

“Ne?”

“Sen gergek bir Chun Lee’sin.”

Geng kadin gozlerini devirdi. “Hayir. Ben ondan daha
iylyim. Hal4 farkh spor dallan {izerinde egitim aliyo-
rutn.” Aklina gelen bir diigiinceyle yiiziinii burugturdu.
“En azindan buraya gelmeden 6nce aliyordum.”

Geng adamun keyifli ifadesi yerini hizla ciddiyete bi-
rakti. Diigiincelerinin ve ihtimallerin arasinda bogulu-

yormusg gibi gozleri kisa bir an odagim kaybetti. Ardin-
dan “Simdi ne yapacaksin?” diye sordu.

Siiheyla, bagini iki yana salladi. “Taksi plakasindan bir
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sey cikacaginu sanmiyorum. Yavuz, bir siire ilerledikten
sonra arag degistirmis olabilir ve bunu aragtirmam ¢ok
zamarumu ahir.” Kisa sure kararsizhikla sustu. “Yavuz'un
abisi -birahanenin sahibi- Yildiray ile kisa bir goriigsme
yapmay: planliyorum.”

Adamin bakiglan aniden sertleserek otoriter bir hal
ald1. “Yalmz goriismeye kalkma! Bu aralar biraz meggu-
liim ama aradigin anda yaninda olurum.”

Geng kadimun aniden tepesi att1. “Gilimiig kartla gide-
cegimiz yere, evet. Ama onun diginda yalruzim, Demir
Bey. Ayagimin altinda dolagmayin!”

Demir Bey, kayitsizca son lokmasinu yuttu. Bogalan
paketi burusturup, posetin igine atty, dudaklarin pe-
geteyle sildi. Sanki Siiheyla biraz dnce hi¢ konusmamug
gibi, “Yok boyle bir lezzet!” dedi.

Siiheyla da sinirle bog kalan paketini burustururken
gozlerini Demir Bey’e dikip, kararhlhigini anlatmaya ¢a-
hstr. “Ben ciddiyim, Demir Bey!” Ciddiyetini anlamas:
i¢in her kelimesine ayr: bir vurgu yapmasti.

Demir Bey, Siiheyla kadar kararh bakislarla ona geri
dondii. “Ben de!” O da ses tonuna tehditkar bir tim ek-
leyerek sozlerine devam etti. “Zirt-pirt karsina gtkmamu
istemiyorsan attigin adimdan beni haberdar edeceksin.”
Aklina bir sey gelmis gibi yiiziini sikintiyla burusturdu.
“Ayrica Alig’e neden kur yaptigin anladim.”

Sitheyla, gozlerini devirdi. “Keskin zekdmzin karg-
sinda saygiyla egiliyorum.”

Adam, onun alayl sozlerini fark edip giildii. Ardin-
dan tiim ciddiyetiyle, “Tegekkiir ederim,” dedi.

“Kahretsin, Demir Bey. Bu. Bir. Oyun. Degil.”

“Farkindayim. Bunun icin sana yardim etmek istiyo-
rum. Benim kolum Ali’ninkinden ¢ok daha uzun! Cemi-
yetin igine dogdum. Ama Istanbulun her tabakasmda da



siirttim. En alt tabakada da birgok tarudigim var. Sana,
benden daha fazla yardim edebilecek tek bir insan daha
yok. Ayrica ne kadar kararh olursan ol ne kadar dévig
bilirsen bil... Bu senin tek bagina altindan kalkabilecegin
bir sey degil!”

Siiheyla'nin gozleri 6fkeyle kapandi. “Simdi de ha-
mim mi oldunuz?”

“Adma ne dersen... Sana kalmis!” Geng adamin kas-
lar1 dislinceyle catildi. “Ama merak ediyorum. Neden
onlar1 bulma isini polise birakmak yerine kendi basina
halletmeye calisiyorsun. Anliyorum, intikam almak isti-
yorsun ama en azindan senin i¢in onlari bulmalarin bek-
leyebilirdin. Emniyetten tarudiklanim var derken saka
yapmiyordum!”

Siiheyla, ona cileden giktigiru gosteren bir bakig gon-
derdi. “Iste bu yiizden! Kardesimi 6ldiiren kisilerin veya
arkasinda bir isim varsa o ismin de bir yerlerde tarudikla-
11 olabilir! Paraya ihtiyaci olan biri bu cinayeti kolayhkla
ustiine alabilir. Olay diger herkes i¢in ¢bziime kavusmus
olur. Benim igin degil! Ben, kardesimi kim ne i¢in 6ldiir-
dii, 6nce bunu bilmek istiyorum. Sonra da...” Geng ka-
din bir elini anlamsizca havada savurup bagimu iki yana
salladu.

Adamin gozlerinden bir golge gecip gitti. Sithevla,
bunun anlamin ¢6zmek igin kafa yormadi. Demir Bey'e
bagka bir gozle, tamamen tarafsiz bir agdan bakt. Ona

yardim etmeye hevesliydi. Giimiis karta sahipti. Cevre-
sinin gii¢lii oldugunu soylityordu. Onu polisle de ugrag-
tirmayacakti. Aynca... Her ne kadar zekasiyla alay edip
dursa da adam gergekten zekiydi. Yine de ona giivene-
miyordu ama igindeki kana susamis kadin teklifi oktan
kabul etmisgti.

Demir Bey, “Pekald, belki de sen haklisin,” dedi.
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“Topladigin bilgileri gorebilir miyim? Belki de gozden
kacirdigin bir sey, bakmad1gn bir ag1 vardir!”

Siiheyla o anda anlamugh. Adamn ciddiyetini bu ka-
dar kiiciimsediginin farkinda degildi. Ta ki o, elindekj
bilgileri gormek isteye kadar! Istemedigi bir his kalbinin
kapah kapilanm hafifce zorlad1. Ve o, kapinin tizerindek;
siirgiilere bir yenisini daha ekledi.

Bilgisayarindaki programlan agarken, geng adam dik-
katle ekrana bakiyordu. Siiheyla, ona konugma gegmis;-
ni, Yavuz ve Clice'nin log ortamda arka profilden cekil-
mis resimlerini ve Yavuz'un dévmesinin ayrintili resim-
lerini gosterdi.

Geng adam begeniyle dudaklarini biizdii ve ona bakt,
“Sen mi yaptin?” Sesinde begeni dolu bir tiru vardi.

“Hayr. Cebimi bosaltacak bir iicret karsiliginda bu is-
ten anlayan birilerine yaptirdim.”

“Basaril!” Adamin ses tonu ve 6vgil dolu sozlerinde
bir tezathk varda.

“Teknoloji gocugu bunlar.”

“Bana daha ¢ok orospu ¢ocuklanymus gibi geldit”

Geng kadin ona uyan dolu bir bakis génderdi.

Adam, “Ne?” diye sordu. “Bu isi cebini bogaltmadan
yapabilecek bir siirii insan var!”

“Ama onlarin hig biri benim ¢evremde degil!”

Siiheyla, onun bir anda degjisen yiiz hatlarina bakakal-
di. Bazen onun sozlerini gergekten duymamig oldugunu
bile diigiiniiyordu. Adam, o kadar kayitsiz kaliyordu ki,

anlik bir sagirlik yasiyor olabilecegini de diigiinmiiyor

degildi.

“Sansar hakkinda bir sey bulabildin mi?” dedi ve geng
kadin tekrar konuya gekti.

“Sansar ismi bu ikisi arasinda gegen bir konugma.
Baglantist olup olmadigt belli degil. Belki de herhangi
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biri ve dylesine konuguyorlardi. Bos yere kiirek ¢ekmek
istemedim. Ama bu ikisini bulursam ve onun da bu igle
baglantisi varsa... O zaman onu da bulurum demektir!”

Demir Bey, “Mantikli!” dedi. “Istanbul kalantoru der-
ken acaba Sansardan mi1 bahsediyordu?” diye kendi ken-
dine munldanda.

“Belki... Bir fikir yuiriitmek ¢ok zor!”

“Eger kalantoru benim bildigim anlamin diginda kul-
lanmiyorlar ise... Kalantor olan birinin takma isim kul-
lanmasi biraz abes kagar! Burada farkl: iki kisiden bahse-
diliyor olmasi biiyiik bir olasilik.”

Sitheyla, yiiriattiigii teoriyi mantikli bularak basiru
salladi. Konugmay: belki de bininci kez tekrar okurken,
Demir Bey cephesinde bir hareketlilik oldu. Tam sigara-
siru yakmak tizereyken ona bakt.

“Onu burada igmeyi diigiinmiiyorsunuz, degil mi?”

Geng adam, sikintiyla kaglarni ¢att. Yiiziinden hizla
gecip giden tedirgin ifadeyi, bu kadar yakirunda olma-
sayd1 géremeyebilirdi. Demir Bey, kol saatine bakip ba-
simu iki yana salladi. “Burada i¢gmeyi planhyorum. Gece
yarisina geliyor!”

Sitheyla, oturusunu diklestirdi. “Ne demek gece yan-
sma geliyor'?” Berbat taklidi adamun kikirdamasina ne-
den oldu.

“Giinde bir tane igme hakkim var ve iki dakika sonra
bu hakkimi kaybedecegim. Bunu igmedigim zaman...”
Gozleri geng kadinin gozlerinde kisa siire takih kalda.
Sanki bir seye karar verme asamasindaymug ve bun-
da gergekten zorlaruyormus gibi yiziindeki tim kaslar
gerginlesti. “Benim igin bir ritiiel gibi! Eger icmezsem
ardindan gelecek olan diger bagimhliklarimla miicadele
etmek zorunda kaliyorum. Bu... Oldukga gi¢!”

Sitheyla’'mn kafasi ¢orba gibi olmugtu. Adamin siga-
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ray1 igmek zorunda oldugundan bagka bir sey anlama-
mugti. Diger bagimhhklar? Alkol sorunu oldugunu sgy-
lemigti, baska bagimliliklart da mu vardi? Bikkin bir ig
cekti. “Pekala... Zaten kalkmak iizere oldugunuza gore
merdivenlerden inerken igebilirsiniz!”

Siiheyla, adam sanki gitmek lizereymis gibi ayaga fir-
ladi ancak Demir Bey'in kalkmaya niyeti yok gibi gérii-
nityordu. Adam, saatine bakti. Tek dal sigaray1 havaya
kaldird: ve basiru yana egdi. Masum ve buna gergekten
ithtiyaci varmus gibi gortiniiyordu. Bir gekilde haylaz da
goriinttyordu. O anda giddetle onun saglarini karigtirma
istegiyle doldu ve neden bdyle bir istek duydugunu an-
layamadi. Adamun belki de yarim dakikas: kalmigti. Sii-
heyla, prensiplerinden kolay kolay vazgecen biri degildi.
Yine de... Baginu sallay1p tekrar yerine ¢oktii.

“Tesekkiir ederim.” Demir Bey, zipposunu ¢ikarip si-
garasim yakti.

Duman kivnla kivnla havaya siiziiliirken Siiheyla'min
burun deliklerinden igeri girdi. Ortamu tath bir gikolata
kokusu sararken bekledigi o rahatsiz edici hissi duyma-
di. Gen¢ kadinin kaslan saskinlikla ¢atilirken, “Bu ne-
dir?” diye sordu.

Demir Bey, sigaraya ofkeli bir bakig att1. “Bir fahige!”

Sigara duman degil ama adamin cevabi geng kadinun
bir anda Sksiiriik krizine tutulmasma yol agti. Oksiiriik
seslerinin arasina, Demir Bey’in keyifli kahkahas: karist1.

Stiheyla, kalkip pencereyi achi. Ardindan yatagmin
Gzerine oturdu. “Yani?” dedi. Kendi sesi kulagina garpti-
ginda, timsindaki eglenceye sasirda.

Demir Bey, ona bakmak i¢in sandalyesinde dondii.
Bir ayagini dizinin iizerine atmugti. Durusgu, sigaray1 tu-
tusu ve icine cekisi bir sekilde oldukga zarif goriiniiyor-
du. “Yani... Cikolata aromal: sigara! Daha fazla ne bek-
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lersin ki? Asla gergeginin yerini tutmaz. Ama en azindan
tatmin ediyor.”

“Demir Bey, siz... Tam bir rezilsiniz!”

Adam sanki Sitheyla ona iltifat etmis gibi bagiru hafif-
¢e egdi. Sigarasini tamamen bitirmeden bog igecek kutu-
suna atti. Siiheyla’'mn da bekledigi o an boylelikle gelmis
oldu. “Ve gsimdi rezilliginizi de alip gitme vaktiniz geldi.”

Geng adam sagirmus gibi kaglarin kaldirds. “Nereye?”
diye sordu sahte bir masumiyetle.

“Nereye gideceginiz zerre kadar umurumda degil,
bugiin size bir dmiir yetecek kadar doydum!”

Demir Bey’in yiiziinde yine o sevmedigi giiliis belir-
di. Adamm dudaklari muzirhkla aralarurken, geng kadin
aniden elini kaldird1. “Sakin!” diye sertge bir uyarida bu-
lundu.

Demir Bey, yliziinde kararl bir ifade ile aniden aya-
ga kalkti. Sitheyla da onun sonunda gidiyor oldugu-
nu digiinerek ayaklandi. Yalmz kalmak istiyordu. Bu
adam yanindayken saghkl: diisiinebildigi sdylenemezdi.
Adam yataga dogru ilerledi. Sitheyla, yatagin tizerindeki
paltosunu alip gidecegini diisiinerek hafifce vana kaydi.
Evet. Adam paltoyu ald: ama {izerine gegirmek verine
biraz dnce oturdugu sandalyenin lizerine firlath. Avak-
kabilarinu gikardi ve yatagin {izerine ters olarak uzandi.
Sitheyla'run yere kadar diismiis ¢enesi ve irice aglmus
gozlerinin farkinda gibi gérunmiiyordu.

Sitheyla dfkeden morarirken, “Demir Bev?” dive sor-
du.

“Evet?” Adam kollarin: gogsiinde kavusturup, gozle-
rini kapadi.

“Ne yaptigiizi sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Ne halt ettiginizi saruyorsunuz?”
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Demir Bey, tek gozini kisarak agh. “Gecenin by
vaktinde vicdaninin beni gondermeye el vermeyecegin;
bildigim igin... Seni kelimelerle ugragmaktan kurtary.

”

rum.

Siiheyla’nin bir eli yliziinii buldu ve delice ovusturdy,
Adam bir kuyruktu. Onunla ayn: yatakta yatacagim da
nereden ¢ikarmisti? Ne gesit bir adam bir kadiun yatag-
na bdyle kayitsizca ve ylizsiizce yatabilirdi ki? Kendileri-
ne ait bir seyleri paylagiyorlar diye buna izin vereceg;i ka-
rusina da nereden kapilmusti? Sitheyla, zehir gibi diisiin-
celerinin arasinda kaybolur ve ateg sagan gozlerini genc
adamin sere serpe uzanan bedenine dikmisken, beyni ce-

vabi kendi kendine verdi. ‘Seni korumaya caligan bir adam!’

Aklmdan gegen ani diigiinceyle bir an donup kald;,

Soru ve cevaplar beyninde birbirini kovalarken, adamin
tam da bunu yaptigiru fark etti. Yavuz, onu tanimust: ve o
adamlar kardesini 8ldiirmiigtir. Oksanan kadinlik guru-
runu -ki bdyle bir gurur anlayis1 oldugunu da o anda 6g-
reniyordu- gérmezden gelerek tek diize bir sesle, “Demir
Bey, kendimi korumayi biliyorum. Inanin bana... Buna
hig gerek yok!”

Demir Bey'in gozlerini agmadan hafif¢e giiliimsedi.
“Allah agkina! Sana kim gereksiz yere bu kadar zeki ol-
man Gglitledi ki? Gizli kahramanlik denen bir gey var!
Ve sen beni bu zevkten mahrum birakacak kadar zalim-
sin!”

“Sizinle o yataga yatmayacagim!” Siiheyla'nin tedir-
ginligi ashnda tamamen farkli nedenlerdendi ama kendi-
ne bile itiraf etmek istemiyordu. Kegke kalbi aklinu dinle-
yebilen bir orgaru olsaydi. O zaman yersiz yere bu kadar
huzh atmasina engel olabilirdi.

“Q zaman sandalyede uyu!”
“Demir Bey! Birazdan sizin i¢in hig de hos olmayacak
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davranuglarda bulunabilirim ve bunun sinirindasimz!”

Adam hala yatiyordu. Sitheyla da ayakta dikilmig
umutsuzca onun kalkmasinmi bekliyordu. “Yat ve uyu,
Siitheyla!” Geng adamin ses tonu keskindi.

Siiheyla'nin bir eli sinirle saglarirun arasindan gegti.
“Nereye?”

Adam kayitsizca, “Hig ayakh bagh yatmak diye bir
gey duymadin mi1?” diye kargihk verdi.

“Ayaklarimizdan birinin agzima girme korkusuyla na-
s1l uyuman bekleyebilirsiniz?”

“Ben daginuk yatmam! Yat ve uyu, Siil”

Adam kipirdamamist: bile! Gitmeye niyeti yoktu. Bir
sekilde bu savas kaybedeceginin farkindaydi. Derin bir
nefes ahip bir adim attr. Hayatinda atti ilk iirkek adim-
di. Zayifliktan hoslanmazdi. Zayiflik hatalan ve hatalar
da tizlintitleri beraberinde getirirdi. kinci adamu her za-
manki gibi saglam ve sertti. Yataga ulashginda adamin
bacaklarinin iizerinden atladi. Igindeki 6fkeyle birlikte
kollarini gogsiinde kavusturdu. Onu tekmelemek isti-
yordu. “Umarim bu, beni korumak istediginiz ilk ve son
gece olur!” diye tisladh.

“lyi geceler, Sii.” Geng adamun sesinde eglence tirusi
vardi.

“Sii-hey-la! Ismimin kalan hecelerini vine unuttunuz.”

Adam cevap vermedi. Sitheyla, 15131 bilerek kapatma-
mustt. Demir Bey de bilerek boyle bir ricada bulunmarmg-
t1. Her ne kadar yagadiklarn o kisa aru, derinlere gommiig
gibi davranmugsalar da havadaki o viziltiy1 duymamalan
imkansizdi. Gerginlik tiim odanin igine usul usul yayild:
ve lizerlerini bir battaniye gibi orttii.

Geng adam uyuguk bir sesle, “Uyu artik,” diye fisil-
dadi. Kadin kargilik olarak sadece homurdandi. Onun
farkindaydi. Adamin bedenindeki tim 1s1 sanki dogru-
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dan bir baglantiyla onun bedenine akiyor gibi bunu te-
ninde hissediyordu. Aklim1 bagka yere yonlendirmeye
caligh. Her gece yaptig1 gibi gelecek planlarinin iginde
bogulmak i¢in ve 6fkesini taze tutmak icin Yavuz'u ve
onu elinden kil pay1 kagirdig1 a1 diisiinmeye baslad. By
diigiince ardindan onlarca diiglinceyi beraberinde getir-
di. Sitheyla yine uykuya dalarken tamamen bilenmis ve
keskin bir haldeydi.

A3

“Senin burada ne igin var? Bir daha gériigmeyeceg;-
miz konusunda anlasttk sanuyordum!”

Karsisinda, gozleri tirkekge titreyen adam midesini
bulandinyordu. Sesini daha fazla duymamak i¢in dog-
rudan konuya girdi. “Yavuz arad:?”

“Yavuz kim?”

“Umur‘u dldiirenlerden biri!” Is verdigi adamlan ha-
tirlamayacak kadar aptal miydi?

Adam, gosterisli ofisinin ortasina kusacakmis gibi gs-
riindii. “Niye?”

O an da, bu ise zorunlu olarak girdigi giin kadar lanet
okuyarak, “Umur’un ablasi onu bulmug! Eger kadi ta-
rumasaymis yakalanacakmig.”

“Ne? Nasil bulmug? Hani baglanti kurulmas:
imkansizdi? Kadin nasil bulmug?” Adam o kadar 6dlekti
ki diigiip bayilacak gibi goriiniiyordu.

“Ne... Ne yapacagiz? Ben... Bi... Bilmiyorum!” Adam
karsisinda yaprak gibi titremeye bagladi.

“Yapilacak ig belli ama para lazim!”

“Tamam. Ne kadar istiyorsan veririm. Yeter ki bana
bulagsmadan beni bu igten kurtar!”

Onaylarcasina bagin salladi, adamin gahgma masast-
na dogru omurgasizmis gibi ilerleyisini izledi. Ne ddlek
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herifti? Ne diye bdyle bir isin icine girmisti? Cocugu ne-
den oldiirmek istemisti? Olaya intihar siisii verebilmek
igin o kadar uzun ve yorucu bir oyun oynamiglardi ki, ar-
tik bunalmisti. Geldigi yere bir velet yiizilnden hayatinu
kodeste gegirmek igin ¢abalamamigh. Adamin getirdigi

bir tomar paray: alirken, bu oyunun son elini da oynayip
ortadan toz olmaya kararhydu.
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Kapal gozkapaklarmin iizerine diigen 15tk onu rahatsiz
ediyordu. Gozlerini biraz daha yumdu. Tath bir uyku ve
uyarukhlik halinde olmas1 zorunlulugu ile bogusurken,
sonunda gozlerini acti. Nasilsa simsiki yummas: da bir
ise yaramamugti.

Istk dogrudan kirpiklerinin arasindan gézlerine garp-
ti. Giin 1518}, tepeden sarkan basit lambadan gelen 1g1kla
kansmadigina gore safak heniiz sokmemisti. Ki boyle bir
lamba kendi evinin hi¢bir odasinda yoktu! O zaman ken-
di yataginda da degildi! Demir neredeydi?

Karsisinda bir sey duruyordu. Olagan olmayan ama
heniiz anlayamadig: bir sey... Gézlerini ovugturup kar-
sisinda duran seye tekrar baktiginda afalladi. Gégsiiniin
fizerinde duran ey gercekten bir ayak olabilir miydi?
Narin ama hatir1 sayilir derecede bityiik olan bir ayak.

Zihninde bir gece 6nceye ait olan sozler aniden yan-
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kilandiginda hafifce giilldii. Nerede ve kimin yataginda
oldugunu hatirladi. Kadinin ayags gégsiiniin tizerini sev-
mig gibi, topugu hafifce teninde oynagh. Parmaklar dans
eder gibi kivrildi ve topuk gogsiini ezdi. Demir sinth.
Delirmis olmahydi! Yoksa heniiz safak sékmemigken bir
ayakla bakigtyor ve ¢ok harika bir sey olmus gibi sintryor
olmazdi.

Demir'in ugragmasmna gerek kalmadan kadin aniden
ayagmu gekti. Biri iki hafta 6nce geceyi bir kadinla -hem de
aym yatakta- gegirecegini sdylese, ona kafay Giglittiigiinii
soylerdi. Ama igte geceyi Sitheyla'nin yataginda gegirmis-
ti. Ustelik kabul etmek istemese de bundan hoslanmust.

Dogruldugunda, gozleri kiviraik bir yumaktan bag-
ka bir sey olmayan saglara takildi. Elini arasma sokarsa
muhtemelen kaybolurdu ve o eli aramak igin ii¢ gtine ih-
tiyac1 olurdu. Nasil bir sag tipiydi bu boyle? Gozleri agag-
ya kaydi. Gri renkli tigortii sirtimin ortasina kadar siyrihip,
tenini agikta birakmigti. Dernir, o agikhigs usulsiizce izledi.
Teninin rengi, 1s1kla yikandiginda altin gibi parliyordu.
Kadimin kusursuz bir viicudu vardi. Zarif hatlan incecik
belinden yukanya dogru tirmaniyordu.

Uzun sirtinda sanatsal bir dokunusg kadar goz alia bir
kavis vard1 ama asil gozlerini alamadig1 kal¢asinda, o iki
gamzenin ortasindaki denizyildizi gibi goriinen, ilging
dogum lekesiydi. Ancak ilahi bir el boylesine kusursuz
bir dokunusg yapabilirdi.

Demir, nefes almay: biraktiginin farkina vardiginda
derin bir i¢ ¢ekti. Birine arzu duymayali o kadar ¢ok yil
olmugtu ki, nasil bir sey oldugunu bile unutmustu. Ha-
tiralarinda dahi bdylesine ani ve yogun bir arzuyla kargi-
lasmamigti. Arzularina ve isteklerine sahip ¢itkmak onun
elinde olurdu. Bu sahip ¢ikmak, bastirmak ya da gérmez-

den gelmek kadar kolay olmuyordu. Resmen bir bogus-
maydi.



Siiheyla bir dizini yukariya ¢ekmig, kollar yastiginy,
altinda kaybolmustu. Beden dili ¢ok pervasiz ve huzurly,
oldugunu anlatiyordu. Yiiziinii géremiyordu ama onun
ciddiyetinin izlerinin uykusunda bile yerini koruyor o}.
duguna emindi.

Matrugka! Demir, onun kadar farki biriyle karsilasma-
mugti. Hangi agidan bakilirsa bakilsin, Siiheyla ilk bakigta
oldukga siradan ve heyecansiz bir kadindi. Ama o kabuy-

gun altinda gokkusag1 kadar renkli, kapilanimn ardin-
da bilinmezlikleri olan gizemli bir diinya vardi. Demir,
Omriiniin sonuna kadar tiim kapilar1 agmaya ¢ahssa da o
son kapiy1 bulamazdi ¢iinkii Sitheyla farkli bir kadind:.

Huzursuzca gilliimsedi. Stiheyla’ya kars: titremeler,
kalp sekmeleri ve karincalanmalarla tepki veriyordu.
Kendisine yasakladig her tiirlii durumun istesinden,
tizerine giderek gelmisti. Bunun igin Siiheyla’ya da bel
alti, agik espriler yapiyordu. Bunun nedeninin bir kism
onun verecegi beklenmedik her kargiliktan keyif almak
icindi ama asil nedeni ona olan arzusunun tistesinden
gelmekti.

Bunu yaparken onun farkl biri oldugunu unutmama-
s1 gerekiyordu. Demir ona silah gekmigti ve Siiheyla da
elbisesini ¢ikararak ona bazuka ile karsilik vermisti. De-
mir, ona el bombasi atsaydi muhtemelen kargihigim niik-
leer bomba ile alirdl. O elbisesini ¢ikardiginda Demir,
araba farina yakalanmig tavsan gibi kalakalmigt1. Kendi-
sine actyarak i¢ ¢ekti. Calisanlar moda evine gelmeden
once gitmesi gerekiyordu. Onu korumaya ¢aligmak bas-
ka bir seydi adim1 dedi-kodu malzemesi yapmak bagka
bir sey! Gergi Siiheyla'nin bu gibi durumlar1 6nemseye-
cegini sanmiyordu. Yine de gitmesi gerekiyordu. Ama...
Bir milim bile kipirdamak istemiyordu. Sonunda kabul-
lenmiglikle pes etti. Zihni onun dudaklarirun tizerindeki
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o am tekrar yagamak, dudaklan o tads tekrar duyumsa-
mak istiyordu.

Sanki bir zorunluluktu ve o, arzularirun verdigi emre
anmda uyarak onu 6pmiistii. Ashnda aninda denemezdi.
Cetin bir i¢sel miicadele yagamis ve sonunda kaybetmis-
ti. Dokunugunun ardindan gelen istek dyle ikna ediciydi
ki, i¢ catigmasi kiran kirana bir savaga doniigmusti. Sa-
vagt kazanmugti. Son zamanlarda aldig en zorlu galibi-
yetti. Ciinkii eger hareket etseydi, saniyeler iginde onun
igine girerdi! Emel’in ardindan bir kesis gibi yasadigs ba-
hanesini 6ne siirebilirdi. Ancak kendini kandirirdi. Bu,
tamamen gozlerini dikip baktigi kadinla ilgiliydi. O bir
muknatisti ve Demir, ona yapigmak istiyordu. O, hisleri-
ni gérmezden gelen bir insan degildi. Daha ¢ok bunlar-
la savagmay: secerdi. Sitheyla'y: istiyordu. Tam o anda,
safak heniiz sokmiigken kigina bir saplak atip, tepesini
attirmak ve ardindan tizerine atlamak istiyordu.

Imkansizd1. Bunun igin bir an énce o yataktan kalk-
masi gerekiyordu. Demir, ayaklarinu usulca yataktan asa-
giya sallandinirken bu isin daha da karmagiklagacaginu
biliyordu. Aslinda arkasina bakmadan kagmas: gerekt-
gini de biliyordu. Kagmayacakt. Clinkii onun gekimine
girmeseydi bile ona yardim ederdi.

Paltosunu alip odadan ¢ikmadan once durup ona
bakma istegini yok saydi. Aracma bindiginde kisa si-
rede {igiiyen bedeni titredi. Araci ¢alighrdr ama hareket
etmedi. Sitheyla’un moda evinde kaliyor olmas: ivi bir
seydi. En azindan giin igerisinde digan gikmas: gerekme-
yecekti. Gen¢ adam, moda evi ¢aliganlarindan veterince
Kisinin igeriye girdigini diisiindiigiinde, araciru gahgtirdi
ve yola koyuldu.

Tehlikenin farkmda, zeki ve kendini koruyabilecek
donanima sahip olan birine ne kadar uyanda bulunursa
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bulunsun burnunun dikine gideceginden emindi. Ki by
kadin Siiheyla ise muhtemelen, ‘Isinize bakin, Demir Bey!
kargithigi ahirde Kendi kendine giiliimsedi. isminin S0-
nuna ‘Bey’ eklemesinden hem hoglaniyor hem de nefret
ediyordu. Garip ve biraz sagmayd1 ama o g kiigiik harf
aralarmna bir siur giziyordu. Sanki goriinmez bir duvar
gibi aralarindaki o stun bu tii¢ harf belirliyordu. Demir,
ona ismiyle seslenmesini isteyebilirdi ama bu kiigiik ¢iz-
giden o0 da memnundu.

Zaten karigik durumdayken isleri daha fazla karigt-
maya gerek ypktu. Demir kirmizi 1s1k yandiginda cebin-
den telefonunu ¢ikarip kulakliklarin takt ve bir numara
tusladi.

“Evet, Demir Bey?” Bir insanin sesi nasil bu kadar do-
nuk olabilirdi? “Bu defa kime yardim ediyorsunuz?”

Sorusuna karsilik hafif¢e giilimsedi. Ne yani kendisi
igin yardim isteyemez miydi? “Bu seferki Tung Yigit ka-
dar Ginlii biri degil!”

“Buna sevindim. Medyatik yiizlerden hoglanmiyo-

rum.”

“Ama Tung sana oliyordu!”

“Hayal kirikhiginin tadinu gikarabilir.”

“Miisait misin?”

“Sizin i¢in her zaman!”

“Goriigiiriz.” Bu adamin neden Tung'tan nefret ettigi-
ni bir tiirlii anlayamiyordu. Baginu iki yana sallad1 ve ara-
cini Karabatakla her zamnan bulugtuklar: mekéana siirdii.

aExe

Geng kadin, kapidaki taksiye dogru seri adimlar atar-
ken, gozleri temkinle gevreyi taradi. Araca binip, adresi
soyledi. Arag, moda evinden ¢ok uzak olmayan Bebek’e
dogru ilerlerken, bagini arkaya yaslayip gozlerini kapad:.



Yetersiz uyku; son zamanlarda ahgkin oldugu bir seydi
ama huzursuz bir uyku degil! Yataginda bir adamla -hem
de Demir Bey gibi bir adamla- yatiyor olmanin getirdigi
rahatsizhik tim geceyi huzursuz gecirmesine neden ol-
mustu. Kipirdandig: her an adama carpacag: endisesiy-
le, uykusu siirekli bolinmusti. Ciinkii daginik uyumayi
severdi.

Adam onu endigelendirmiyordu. Adam onu 6pti-
ginde -ki bu da diiglinmek istedigi son seydi ama diigii-
niiyordu!- devamin getirmesini istedigini inkéar ederse
kendini kandirirdi. Muhtemelen adam dudaklarinda ha-
reketlenmis olsaydi geceyi adamun kollarinda gegirirdi.
Bunun agkla ilgisi yoktu, adamdan hoglanmuyordu bile!
Ama bedeninin onu istedigi, bir gece 6nce agkca belli
olmugtu. Erkekler tarafindan arzu duyulan bir kadin de-
gildi, bunun farkindayd: ama 6nemsemiyordu. Onlarsiz
yagayabilirdi. Fiyaskoya doniigen nigsankbgindan sonra
karg1 cinsi mindere yatirip ayaklaryla ezmekten bagka
bir istek duymamugti. Ancak, Demir Bey garip biriydi ve
gozlerindeki kararmanin arzudan bagka bir sey olmadi-
gina emindi. Hemen bastirilan ve var olmamus gibi dav-
ranilan bir arzu...

Huzursuzca ig¢ gekti. Onun gibi bir adamla birlikte
olursa bu oldugu yerde kalmazdi. Neler olabilecegini
tam olarak kestiremese de Demir Bey gibi biri giizel bir
kihfin igine saklanmus piiskiillii bir belayd. Bu da igine
gelmezdi. Sabah uyandiginda gittigini fark etmesiyle de-
rin bir oh ¢ekmigti. Giin igerisinde bir kuyruk gibi pe-

sinde olacagiru diigiinmek tirkiitiiciiydii ama yardiminu
kabul etmeyecek kadar suursuz degildi. Adamn giicii-
niin farkindayds, sézlerine de inaniyordu. Sunduklarim
almazsa ahmaklik etmis olurdu. Sinirlerini ziplatmasin,
aniden ortaya ¢ikan mide kipirtilarimi gérmezden gel-




meyi becerebilirse aradig1 adamlarin yakasina yapigmas,
gok da uzak bir hayal degildi.

Arag verdigi adresin oniinde durdugunda inmeden
dnce cevreyi dikkatle taradi. Inip hizli adimlarla géz ali
ahsap bahge kapisina dogru ilerledi. Kiigiik bir kabinde
duran giivenlige kimlik kartini uzatip, igeriye haber ver.
mesini beklerken, istemsizce ve huzursuzca yine arkasin;
kollama ihtiyaci hissetti.

igeriye kabul edildiginde oniine bakarak ilerliyor-
du ve kafasini kaldirdiginda adimlar: aksadi. Timugin
Bey’in normalde takindifi miitevazilik, gosterisli evini
gordiiglinde sasirmasina neden olmustu. Daire seklinde
bir yap1 olan villanun bahgesinin tag désemeli yolu bile
basilmaya kiyilmayacak kadar giizeldi. Villanin ahgap
giris kapisi sonuna kadar agilmus, Timugin Bey’in yar-
dimcisi kocaman bir giiliimsemeyle geligini izliyordu.

“Sizi gérdiigiime gok sevindim!” Kadinn gézlerinden
gercekten onu gormekten hoglandig anlagihyordu. Sii-
heyla genelde gormekten hoglarulan biri degildi.

“Bu konuda sizi takdir ediyorum.” Kadinn afallams
yuziine karsi hafifce giiliimsedi. Agiklama yapmadan ya-
rundan gegerken, “Thtiyar nerede?” diye sordu.

“Sen hayatinda ihtiyar gérmemigsin!” Siitheyla ige-
riden gelen tarazl: ses iizerine, giilimseyip mermer ze-
minde ilerledi.

Zemin iki basamaktan olusan merdivenlerin sonunda
bitiyor ve ahsapla ddsenmis genis bir salona iniliyordu.
Yasli adam oturma gruplarindan birine tembelce yayil-

musti. Elindeki kitabi uzandigs koltugun hemen yamnda-
ki sehpaya birakip dondii.

Sitheyla alayla, “Hakhisin! Unutmusum, sen fosilles-

meye oldukga yakindin!” dedi.
“Bliyiiklerinle edepli konusmay1 umarim biiytidiigin
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zaman Ogrenebilirsin!” Onu kargilamak igin dogrulmaya
caligirken, Sitheyla eliyle ona oturmasiru igaret etti. Yaru-
na ilerleyip, kendini de sagirtarak yanagindan bir opii-
ciik ahip karsisindaki koltuga yerlegti.

Yagh adamin bakislarindaki sagkinlik ve keyfi fark
ettiginde dudagimn icini kemirdi. “Bir yerlerini kirman-
dan korktum. Buna sebebiyet vermek istemem!”

“Bu dilini ne ile besliyorsun?”

Sttheyla’nin kaslar kalkti. Ayru s6zleri bir bagka agz-
dan ama ayni ses tonuyla duymugtu. Basit bir omuz silk-
meyle sdzlerini gegistirdi. Ciddiyetle, “Nasil hissediyor-
sun?” diye sordu.

“Tag1 siksam suyunu gikaracak kadar iyi hissediyo-
rum.” Sesi oldukga ding ve kendinden memnun ¢ikmist.

Stiheyla, yardimasiun getirdigi kahvesini tepsiden
alirken bagimi hafifce yana egip, alayli bakislarla yash
adama deger biger edayla bakti. “Hi hu” diye munldandi.

Timugin Bey fincanin alirken homurdandi.

“Kahve igmedigini umuyorum?”

“Ne? Beni 6nemsiyor musun?” Soruyu sorarken yash
adamin gozlerinde, bariz bir heves ve beklenti vardi.

“Elbette! Is yerindeki kiskang siirtiiklerle benden gok
daha iyi anlagtigin kesin. Seni ziyarete geldigimi sdyledi-
gimde arkamdan kafama bir sey indirecekler diye 6diim
koptu!”

Adam bir kahkaha patlatti. Sitheyla neden sdzlerinin
onu siklikla giildiirdiigiinii anlayamiyordu. “Cahganla-
rmmin ¢ogu senden oldukg¢a kidemli ve yillardir benimle
birlikteler! Fakat evime ziyarete gelebilen ilk ¢alisaum-
smn.”

“Umanim bunun anne torpili oldugunu onlara sdyle-
meyi unutmazsin. Bir giin elimden bir kaza gikacagindan
endise ediyorum. Ayrica bir an 6nce donecegini umuyo-
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rum. Titm igleri sirbma yikip burada tembelce yatamagz-
sin!”

Timugin Bey, “Kisa zamanda ddnmeyi diistiniiyo-
rum,” diye murildand1. Sanki akh bagka bir yerdeymis
gibi gozleri hemen yarundaki biiyiik pencereden digar,
gri gokyiiztine daldi. Ardindan huzursuzca geng kadina
bakti. “Ama iglerimi ayarladiktan sonra da kiigiik bir ta-
tile rkmak istiyorum. Inan yiikii sana birakmayacagim.”

Adamun sozlerinin altinda bir seyler yatiyordu. Tatil
ve dinlenmek ona iyi gelirdi ama bedenini serbest b:-
raksa kivranacagindan emin oldugu bir sikintist vard:,
“Ve?” diye sordu.

Adam hafifce giildii. Ses daha ¢ok homurdanir gibj
¢ikmugti. “Neden sen de diger insanlar gibi ‘sizin adiniza
¢ok sevindim, Timugin Bey. Bir tatil size iyi gelecektir!’ diye-
miyorsun?”

Sitheyla, “Ve?” diye tisteledi.

“Ve Izmire gitmek istiyorum.” Geng kadimn agilan
dudaklarina karg: elini havaya kaldirdi. “Oliimiin kayi-
sindan déndiim. Bu hayata bir kez geliyorum. Bir daha
gelmeyecegim. Bir daha agik olmayacagim. Anneni héla
seviyorum. Olmeden 8nce onu son bir kez olsun gérmek
istiyorum. Bunun... Hakkim oldugunu distiniiyorum.
[nansan da inanmasan da babana da sayg: duyuyorum.”
Omuzlanndan biyiik bir yiik katkmig gibi derin bir ne-
fes alip geng kadinin gdzlerine sabirsizhikla bakti.

Siiheyla'min oldukga uzun siiren sessizligi ve sabit
bakiglan kargisinda elindeki fincan titredi ve suglu bir
cocuk gibi yanaklan kizard1. “Insant kavrandirmak igin
sozlere bile ihtiyacin yok, degil mi?” diye sordu. Sesi-

nin tonu Sylesine giigsiiz ve yenik gkmist ki geng kadin
onun iznine ihtiyact oldugunu anlad1. Bu konu tizerinde
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dustinmeyecekti. Eger disiiniirse, yeni-yeni hoglandifn
bu adama kargi emsalsiz bir 6fke besleyebilirdi.

“Ne haliniz varsa goriin!” diye muriidandi.

Timugin Bey, yeni yetme bir delikanh gibi giilumser-
ken geng kadinin telefonu gald:. Siiheyla’mn koticiil ba-
kiglari, glilimsemesi giderek sintmaya doniigen adamin
yiiziinde asih kalirken, telefonunu ¢antasindan qikardi
ve ekrana bakt. Demir Bey! Ne siirpriz ama... Adam go-
rintitléi anyordu. Cevaplamak istemiyordu ama bikkin
bir i¢ ¢ekisin ardindan, Timugin Bey’in soran bakiglan
arasinda aramay: yarutlad.

“Evet, Demir Bey?”

Demir Bey'in keyifle aralanan dudaklan Sitheyla'run
arkasindan goriinen mekan fark ettiginde dondu. Kas-
lan1 6fkeyle catilirken, dudaklar diiz bir cizgi halini alds.

“Kahretsin! Oras1 moda evi degil!"” Adamun sesi of-
keyle titredi.

“Bravo! Tek seferde anladinuz.”
“Neredesin?” Demir Bey, sanki bir arabarun igindey-
mis gibi goriiniiyordu.

“Sizi ilgilendiren bir yer degil, buna emin olun.”

Adamm gozlerinden yersiz -yersizdi ¢iinkii endige-
lenmesi igin bir neden yoktu- bir endige golgesi geger-
ken, diglerinin arasindan konugtu. “Elbette, yalruz da de-
gilsin. Kulaklik tak!”

Sitheyla hafif¢e giildiigiinde kargisinda duran yagh
adam da, ekrandan ona bakan adam da sagird:. “Merak
etmeyin, Demir Bey. $6valyelige soyunan ilk siz degilsi-
niz!”

Geng kadin aniden ekram Timugin Bey'e gevirdi. “Ah!
Timugin Bey...” Adam kisa siire sagkinhkla duraksadu.
“Selam!” diyebildi sonunda.
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Ayni saskinligi Timugin Bey de yasiyordu. “Demir
Bey... Bu... Gergekten sagirticy,” diye kargilik verdi.

“Cok iyi gbriintiyorsunuz, umanm goriniigiiniiz ka-
dar, iyi de hissediyorsunuzdur. Bu arada gecikmis gec-
mis olsun dileklerimi kabul edin, liitfen.”

“Gorindigimden daha iyi hissediyorum. Tegekkiir
ederim.”

“O zaman... Sanurim sizi diielloya davet etmek zorun-
dayim. Yildirim hiziyla &gik oldugum kadin igin gévalye
olabilecek tek insanin ben olmasiu isterim.”

Demir Bey'in her kelimesinden alay akiyordu. Siihey-
la bikkinlikla bagin iki yana sallad1 ve s6ze karist. “Yan-
lig adres, Demir Bey! Kendisi benim bir 6nceki versiyo-
numa agik!”

Timugin Bey, “Cok daha naif, terbiyeli, glizel ve az ko-
nugan olanuna!” diye araya girdi.

Demir Bey’in glir kahkahasi kulaklarinda gimladi. “O
sivri dilden nasibini alanin sadece ben oldugumu saru-
yordum.” Adam haila giiltiyordu.

“Merak etmeyin, onun i¢in hepimiz oyun hattiriin so-
nundaki birer kuklayiz!” Timugin Bey’in sdzleri tizerine
ikili arasinda kisa bir giiliisme aru daha yasanda.

Demir Bey sonunda, “Saghgimuzin iyi olduguna ger-
cekten cok sevindim,” dedi.

“Tegekkiir ederim. En kisa siirede goriismek iizere,
Demir Bey!”
“Elbette. Si?”

Stiheyla dislerini sikarken ekrami kendine gevirdi.
Ciddiyetle, “Evet?” diye sordu.

“Adresi bana mesaj atar musin? Gelip seni alacagim.
Yalniz ddnmeni istemiyorum.” Adamin sesinde Oylesine
bir buyurganhk vardi ki Siiheyla buna karg: gelmek isti-
yordu. Hayati boyunca kimseden emir almarmusti. Bun-
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dan sonra da almay1 diigiinmiiyordu. Adamin ona karig-
mak gibj bir hakki yoktu. Once bunu dgrenmesi gereki-
yordu. Ofkenin yanaklarims kizarttigim hissediyordu.

Demir Bey’in ciddiyetini korudugu yiiziinde aniden
sevmedigi o sintma belirdiginde diglerini sikti. Adam
dudaklanir aralarken bir gekilde sdylediklerini yapmaya
mecbur birakacagin biliyordu. “Ve samrim senin i¢in bir
seyim var!”

Geng kadin, “Ne gibi?” diye sordu. Sesindeki supheci
ton ofkeli timiyn ister istemez bastirmigt,

“Seni aldigymda 6grenirsin! Adresi mesaj at!”

Demir Bey aniden ekrandan kayboldu. Siiheyla dig-
lerini sikt1. Telefonu tutan eli havaya kalkti ve cihaz: fir-
latmaktan son anda vazgecti. Gozleri, Timugin Bey’in
merak ve keyfin aym anda ytizdiigi bakiglartyla bulustu.

“Demir Bey?” diye sordu. Dudaklar 6ne dogru uzadi
ve giildii.

Geng kadin aniden, “Higbir sey sorma!” diye giirle-
di. Gozlerini bir siire kapah tuttu. Ardindan adresi mesaj
att1. Bir seylere zorunlu kalmaktan ve bunun tehdit yo-
luyla yapilmasindan nefret ediyordu.

Daha on dakika bile gegmemisti ki, gen¢ adamun gel-
digini bildiren mesaj ekrarunda belirdi. Timugin Beyle
kisa vedalagmasinin ardindan hizla evden ayrildi. Botla-
rimn topuklan yiiriime yolundaki taglan resmen dovii-

yordu. Oylesine fkeliydi ki adamu sirf zevk olsun diye
bogabilirdi. Agilan bahge kapisindan gecti. Demir Bey’in
aract hemen oniinde duruyordu. Araca ilerledi, bindi ve
kapiy1 usulca ¢ekip kapatti. Demir Bey'i o pig sintigla go-
recegini umuyordu. Yarulmisti. Adamun yliziinde yogun
bir 6fke vard1. “Yalruz bagina asla disar1 ¢tkma!”
Siiheyla, bir anda déndii. Adami yakasindan tuttu ve
sertce kendisine gekti. Yiizleri arasinda bir parmak mesa-
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fe varken tane tane ve sakin bir tonla konustu. “Bir daha
bana asla emir vermeyin!”

Demir Bey'in 6fkesi aniden bir yerlere kayboldu. Yu-
ziine keyifli bir ifade yerlesirken uzanip dudaklarinin
arasindaki mesafeyi kapatti. Bu defa gergek, kisa bir 6pii-
ciikle dudaklariru birlestirdi. “Nasul istersen!” dedi hizla
geri gekildiginde.

“Ve bir daha beni Opmeye kalkmaymn!” Adam,
Sitheyla'run sikili digleri arasindan s6yledigi sozciikleri
umursamada.

“Yavuz'un adresini buldum. Oraya gidiyoruz.”

Timugin Bey, ofkesi, adamm dudaklar:... Her sey bir
anda bagka yerlere savruldu. Kendinden bile beklemedi-
gi sagkin bir fisiltiyla, “Ne?” dedi.

“Soyledigimi duydun!”

“Birakin da biraz sagirayim!”

“Ah, pardon! Liitfen, devam et. Cok giizel sagiryor-
sun!”

“Pisliksiniz, Demir Bey!”

“Ise yarayan bir pislik.”

“Kesinlikle!”

“Nasil buldunuz? Bu kadar kisa zamanda! Cok uzak
m1? Yalmz mi yasiyor? Onu bu aksam konusturabilir mi-
yiz?” Siiheyla bir-iki soru daha soracakti ama nefes al-
mak igin duraksadi.

Geng adam yalvaran bakislarini ona gevirdi. “istedi-
gim sorudan baglayabilir miyim, ort’menim?”

Sitheyla’'min kalan sorulan iginde patladi. Fisilthyla,
“Heyecanimi mazur goriin!” dedi.

“Lutfen! Sadece espri yapmaya ¢alisiyordum.
Kadikdy’de, sanirim senin ciice dedigin kisiyle birlikte bir
apartman dairesinde kahyor. Otopark ad1 altinda, kaldi-
rima veya benzeri yerlere araglarini park eden insanlar-
dan park iicreti alarak gegimlerini kargiliyorlar ama buna
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uzun bir siire 8nce son vermigler. Birkag gindur evden

digant gtkmiyorlarmig. Saminm gittigimizde yine onlan
evde bulabiliriz.”

“Harika!”

Kadikdy'e giden yolda teninden yitkselen gerilim
sanki sessiz aracin igini de sarmigti. Adamin arada sira-
da ona attigi bakislann farkindaydi. Konusmak istemi-
yor, var olan tim sorularini bu iki adama sakhiyordu.
Umur'un o an yagadiklarim bir bir dinlemek istiyordu.
Bunun kendisine dayarulmaz acilar vereceginden emindi
ginkii hayal giicini 6zgiir biraktiginda bile kemiklerine
kalin igneler saplanmis gibi oluyordu ama dinleyecekti.
Sonra aym saniyeleri onlara da yasatacakt:. Elbette, kar-
desinden ne istediklerini dgrenecekti.

O anlarda Demir Bey’in yaninda olmamasiru dilerdi
ama aylardir aradig1 kisileri eliyle koymus gibi bulmug-
tu.

Demir Bey, gidecekleri adrese yaklagtikga biitiin so-
kak isimlerini dikkatle okuyordu. Sonunda bir sokak ta-
belasini gdriip igaret etti. “Iste! Bu sokak.”

Siiheyla'run agz1 kurumustu. Kalbi gogis kafesini
daha sik yokluyor, sirtindan agag: buz gibi terler dokii-
liyordu. Bir aksilik oldu. Sokagin girisindeki kalabalik,
onlerine bir set kurmusgtu sanki. Polis araglar ve bir am-
bulans sokaktan gecisi engellemis, tiim merakl kalabalik
bu araglarimn etrafinda toplanmusti.

Demir Bey, “Neler oluyor?” diye miriidand1. Muhte-
melen kendi kendine minldanmst glinkii cevap bekle-
meden ve bir uyar1 vermeden aracindan inip birkag adim

ilerledi. Kalabahgin iizerinden boynunu uzatarak neler
olup bittigine bakmaya galigh. Kargaga, hayret nidalari,
bagrigmalar tiim sokakta yankilaruyordu. Demir Bey,
tekrar arkasini dondii ve hizla araca bindi.

“Kahretsin! Her ne olduysa bizim ikilinin yagadig
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apartmanda olmusg.” Gozlerini ona dikti. Hangi agidan
bakilirsa bakilsin o gézlerde kargi konulamaz bir uyan
vardi. “Ben gidiyorum. Neler oldugunu 8grenmeden de
geri gelmeyecegim. Senin burada kalman gerekiyor. Bu,
bir emir degil! Oncelikle bunu bilmeni istiyorum. Sadece
bir énlem!” Arka koltuga uzand: ve dogruldugunda ba-
sina bir kasket gegirdi. “Bu adamlar seni tantyorlar ama
beni tanimiyorlar. Hemen donecegim!”

Adam Siiheyla'dan emindi ¢linkii mantifina yaptig
ufak bir dokunugla onun sabirsizhik icinde aragta bekle-
yecegini biliyordu. Sitheyla’rin bagmnt sallamasinin hemen
ardindan aragtan inip kalabahigin arasinda kayboldu.

Siiheyla irnak yemezdi ama o anda tirnaklarinu yemek
istiyordu. Adamlar iki adim Gtesindeydi ve birileri olay
yaratmak icin o geceyi segmigti. Kahretsin! Inmek istiyor-
du. O eve girip yakalarma yapigsmak istiyordu! Onlan
kiivete sokmak, eger kiivet yoksa kendi kanlarmda bog-
mak istiyordu.

Ofkesi artarken dakikalar gecti. Demir Bey hala orta-
hkta gériinmiiyordu. igindeki intikam atesiyle yanan ka-
dinin mantigiun oniine gegmeye calighgmn farkinday-
di. Sadece li¢ dakika daha bekleyecek ve aragtan inecekti.

Saatine bakt. Ikinci dakikanm son saniyeleriyle bir-
likte eli kap1 mandalina yapigh. Daha agamadan Demir
Bey, kalabaligin icinden siynlarak araca dogru gelip,
hizla bindi. Motoru ¢ahstirip geri vitese takti. Siiheyla’ya
higbir agtklama yapmadan!

Stiheyla da bir sey sormadi. Adam geri donerken ses-
sizligini korudu. Basim gevirip gozlerini yiiziine dikti.
ifadesindeki bir sey onu huzursuz etmisti. Donuk bakis-
larini yola dikmis, sanki mekanik bir robot gibi tiim dik-
katini arac1 yonlendirmeye vermisti.

Sitheyla, sabrimin siurlanmin agindigint hissettiginde
dislerini stkti. Yutkunup fisildads, “Ne?”
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“Yavuz ve igbirlik¢isi 8l bulunmug!” Geng kadina
hem oziir dileyen hem de ofkeli bir bakis atti. “Yani bi-

rileri senin onlan aradigini 6grendi ve sirlanyla birlikte
gomiilmelerini istedi.”

Yikilmak herhalde bdyle bir seydi. isyanim gosterecek
kadar bile konugmak istemiyordu. Viicudu sanki ani bir
felg gegirmis gibi donup kalmigti. icten ice sarsiliyor, bir
geyleri kinip dékiiyor, beyninde bir seyler parcalara ayni-
hiyordu. Her sey iginde olup bitiyor ve orada kaliyordu.
Bir seylerin kuyrugundan tutmugken o kuyrugun siirekli
olarak kopmasindan nefret ediyordu. Bir iz siirebilece-
gi bu iki ismin diginda belirsizliklerden bagka hicbir sey
yoktu. Elindeki iki isim de artik asla konugamayacaklar-
di. Ne yapacakt? Tekrar baslangi¢ cizgisine dénecekti.
Bu defa baglangig ¢izgisinin nerede oldugundan bile ha-
beri yoktu. Elinde sadece koca bir sifir vardi.

“Suglu mu hissediyorsun?” Yumugak tonu dikkatini
cekti. Onu teselli etmemeye caligmasi hosuna gidiyordu.
Acisini kendi iginde yasayabilirdi ama onu anlayan biri-
lerinin oldugunu bilmek iyi hissettiriyordu.

“Elbette. Kardesim oldiigiinde ifade vermek igin em-
niyete gitmistim. Oliimiinden kisa siire 6nce kiralik ara-

ba ile kaza yaptigiu 6grendim. Haberim yoktu. Hig ol-
mayacakt. Nasil bir ablanin kardesinin yaptig1 kazadan
haberi olmaz?” Dudaklarindan sevimsiz bir giilimseme
firlad1. “Benim haberim olmadi.” Kendine olan 6fkesi ve
sugluluguyla bagiru iki yana sallad1.

“Felsefe yapip seni bunaltmak istemem ama inan
bana kendinin sebebiyet verdigi bir dliimle baga glkmak;
dolayl yollardan bir seyler igin sugluluk hissetmekten
daha zor! Senin de bir hayatin vardi. Umur‘u bileklerin-
den kelepgeleyecek halin yoktu” Adam kendi kendine
homurdandi. “Ama ne séylersem sdyleyeyim, dmrinin
sonuna kadar kendini suglu hissedeceksin.”
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Dogruyu sdyliiyordu. Oyle hissedecekti. Buna man.
tikh bir bakis agistyla yaklagamuiyordu. Yapmaya galig.
tiginda duygularnin istilasina ugruyordu. Tum bu dg-
stincelerinin arasinda hafif bir sagkinlik da yasiyordu,
Kardesinin ismini bir kez kullanmasina ragmen adamin
hafizasindan silinmemisti. Ya ¢ok giiglii bir hafizasi vard;
ya da Siiheyla'min davasina gergekten deger veriyordu.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandi.

“Harika! Bu ig bir giin sona erecek ve o zamana kadar
senden bol bol tesekkiir alacagim.”

“Cok mu iyisiniz, gok mu dengesizsiniz... Bir tirlii
karar veremiyorum.”

“Sen kanatlari olmayan dismiis bir melek oldugu-
mu diigiinebilirsin.” Giiliimsediginde bulagictymus gibi
Siiheyla'min da dudaklar1 kipirdandi. “Oyle ki, bu gece
de seni kanatlanmin altinda tutacagim!”

Siiheyla’nin yarim giiliimsemesi o anda soldu. “Ha-
rika!”

“Sevingten bayillma ihtimaline kargihk torpidodaki
kolonyay1 kullanabilirsin!” Siiheyla, arag siirerken ada-
mun {izerine saldirmamak igin kendini oldugu yerde sa-
bit tutmaya ¢alistyordu. Hayatinda onu bdylesine ani bir
6fkeye bogabilen sinirli sayida insan vardi. “Ve unutma-
dan, yarin giimiis mekéna gidiyoruz!”

Bilerek yapiyordu. Adam 6nce onu sinir kiipiine gevi-
riyor, ardindan isine yarayabilecek bir seyler sdyleyerek
ofkenin iginde patlamasina neden oluyordu. Sonunda
dayanamad:. Asagiya egilip botlarindan birini gikardu.

“Hayir!” Geng adam birden giilmeye basladi. “Yap-
mayacaksin, degil mi?”

Sitheyla, konugmaya gerek duymadi. Olebilirlerdi.
Umurunda degildi. Botunu ayagindan ¢ikard1 ve vakit
kaybetmeden adamin kafasma indirdi.
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Geng adam bagindaki sislige dokundugunda, yiiziini
burusturdu, aciyordu. Ona vuracagim anladiginda dar-
beyi goze almak zorundayd: ¢iinkii normalin iizerinde
bir hizla ilerliyorlardi. Bir botun kafasinda béylesine bir
siglik olugturacagim tahmin etmemigti. Kadinmn bordo
renkli palyaco tipi botlariun tabarunin gelikten oldugu-
nu nereden bilebilirdi ki?

Ofkesinin boyutunu da fark edememisti. Esprileri ya
da hareketleri onu deli etse de Siiheyla hep sogukkan-
lilikla cevap verirdi. Muhtemelen onu bdylesine gileden
gikaran Demir'den ¢ok; adamlar1 onun degil de bagka-
larinin 8ldiiriilmiis olmastydi. Adamlar ne biliyorlarsa
yanlarmda gétiirmiis, Sitheyla'run tutundugu tek dah da
kesmisglerdi.

Sonugta Demir baginda bir siglikle aracin iginde yal-
niz bagina oturmak zorunda kalmigt.
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Geceyi yarunda gegirmek igin onu zorlasaydt muhte-
melen kabul ettirebilirdi. Ama kadinin yalniz kalmaya
ihtiyac1 var gibi goriiniiyordu. Israr etmeyi goze alama-
must:. Eve gitmeyi de goze alamiyordu. Eger Siiheyla’nin
baglarina bela olabilecegini diigiinselerdi, 6nce onu orta-
dan kaldirmaya calisirlardi. Muhtemelen Sitheyla’ya bir
sey olmas1 durumunda; Umur'un éliminiin arkasinda
gercekte kimler varsa daha kolay agiga gikacakti. Onlar
adamlan ortadan kaldirarak Siiheyla’run 6niint tika-
may: se¢miglerdi. Bu duruma bagka bir agiklama geti-
remiyordu. Tim bu teorileri basit bir gergegi de ortaya
koyuyordu. Umur'u her kim 6ldiirdiiyse Siiheyla ile de
bir baglantisi vards. Sitheyla o an igin gitvendeydi ama
Demir, Sitheyla'ya giivenemiyordu.

Kafasina aldig1 darbeden sonra ona gergekten dfke-
lenmigti. Emniyet geridine ¢ektiginde Siiheyla'nin boga-
zini sikmay: digiiniiyordu ama gozlerine baktiginda. ..
Kahretsin! O gozlerde kana susamig kadiru gérmiistii. O,
kendini saklamay1 becerebilen bir kadmd: ama hayal ki-
nklig1 ve umutsuzluk tiim hislerini gozlerine tagimust.
Demir, onun olay yerine gitmesinden endise ediyordu.
Bunun igin geceyi tek bagina binay: gozetleyerek aracin-
da gecirecekti. Buna bir ¢6ziim -hem de kisa zamanda-
getirmesi gerekiyordu.

pES

“Corbac1?” Siiphe dolu fisiltisi tizerine, adamin paril-
dayan bakiglan onu buldu. “Bunun kamufle bir yer oldu-
gunu digiinmek istiyorum.”

Demir Bey, kagigini ¢orba kasesinin kenarina biraktu.
Bir seyleri tartiyormus gibi gozlerini hafifce kisti. “Bir
tirliz karar veremiyorum.”
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Adamin tamamen bagka bir seyden bahsettigini se-
sindeki eglenceden anlamusti. Sabirsizea, “Neye?” diye
sordu.

“Her boku bilmenden nefret mi ediyorum yoksa hos-
laruyor muyum?”

Stiheyla bikkin bir nefes alirken gogsii yukan kalkh.
isaret parmag) hafifce sakagina dokundu. “iginde beyin
var! Kullamldig1 zaman oldukga ige yanyor.” Dudagiun
kenarmnda hafif bir kivrim belirdi. “Size de ara sira kul-
lanmanizi 6neririm.”

Adamin kahkahasi havada ¢inladi. Alayla, “Akhimda
tutmaya gahgirim,” diye mirildandi.

Giiliigi ve sbzleri {izerine kadirun gozleri bir siire
onun yiiziinde takili kaldi. Eger ayru espriyi salonunda
herhangi bir adama yapmus olsa karsihgy; dfkeli bakislar,
sert geri cevaplar ve genelerin yukan kalkmasi olurdu.
Demir Bey’in farki buydu. Anliyordu.

Demir Bey, Siiheyla'nun inceleyen bakiglarindan hu-
zursuz olmug gibi gozlerini kagqirdi. Tekrar ona bakhi-
ginda -Siiheyla hala onu izliyordu- yiiziinde eglenceden
tamamen siyrilmig ciddi bir ifade vardi. Uyan veren bir
tintyla “Kamufle! Bunun igin soylenilenlerin digma ¢ik-
mamaya Ozen goster!” dedi.

Stiheyla giilmek istedi. Adam ona emir vermiyordu
ama yumusak da davranmiyordu. Kendine gore ikisinin
arasinda bir orta yol bulmus gibi goriintiyordu.

Sitheyla'nin s6zlerine karsi tepkisiz kalist onu sinir-
lendirmis gibi, “Kafarun icinden neler gegtigini bilmek
isterdim,” dedi ve bunu gergekten istiyormus gibi gozle-

rini gozlerine dikt.
Sitheyla'min tam cevap verecekken yanlarina gelen
garson sozlerini agzina tikti. Garson, deri kaph hesap
defterini masanin tizerine birakti. Demir Bey, ceketinin
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i cebinden ciizdarim gikard1. Hesap defterini araladi ve
ciizdarundan ¢ikardig banknotlarla birlikte giimiis kart;
da defterin arasmna birakti. Hareketleri Oylesine zarif, ¢a-
buk ve dogald: ki... Sitheyla'run gozlerinde fark etmedi-
gi bir pariltinin ortaya gtkmasina neden oldu.

Garson defteri alip arkasini dondii. Ilerlemeden dnce
defteri araladi. Sanki bir sey sorulmug gibi tekrar masaya
dogru déndii. Gozleri ikilinin tizerinde, kisa siire gidip
geldi. Ardindan hafif¢e Demir Bey’e dogru egildi. “Tuva-
letler iist katta, efendim. Size eglik edeyim.”

Demir Bey, Stiheyla’ya bakip kafasim hafifge egdigin-
de kadin ¢oktan ayaklanmigti. Cantasii kolunun altina
tikistinip geng adamin yaninda yerini aldi.

Garson birkag adim 6niinde ilerlerken, Demir Bey ha-
fifge kulagina egilerek, “Allah’tan daha yiiksek topuklu
imal etmiyorlar!” diye fisildad. “Yarunda pire gibi kal-
maktan hoglanmayacagimdan eminim.”

Sitheyla'min hiddet dolan bakiglan ona cevrildi. “Bir
seye benze! Ve topuklu giy!” Adamim berbat bir takli-
dini yapmasi, Demir Bey’in kikirdamasina neden oldu.
“Bana aynen bunlan sdylediniz, Demir Bey!” Burnundan
ofkeyle soludu.

Merdivenleri gikarken adamun eli usulca Sitheyla’nin
beline uzandi. “Ayaklarin altina apartman dik de de-
medim!”

Siiheyla duraksayip, “Demir Bey?” diye sordu.

Adam, onunla birlikte durup bakiglarina goézlerine
dikti. “Evet?”

“Topuklarimi bu kadar sorun etmenizin nedeni aci
verici hatiraniz olabilir mi?”

Adamin belindeki elinin baskisi artti. “O, heniiz ka-
panmanusg bir dava ve sen kargihgim alacaksin!” geng
kadina goz kirpip, “Fazla iisteleme!” diye bir uyanida
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bulundu. Sitheyla’nuin meydan okuyan bakasi iizerine de
bagiru iki yana sallad.

Tuvaletlerin bulundugu koridora geldiklerinde gar-
son doniip beklemelerini sdyleyerek kadnlar tuvaletine
girdi. Geng kadin, ellerini cebine atmg ve sabirsiz bir kag
¢atmayla garsonun gelmesini bekleyen Demir Bey’e bir
adim daha yaklagip fisildadi. “Bu, bana Bond filmlerini
ammsatt.”

“Sen de bana, Tera Patrick filmlerini arumsatiyorsun.”

Siiheyla ismi bilmiyordu ama adamin bakisindaki ve
dudaginm kivrimundaki manay: taniyordu. “Sirf sizi su
anda 6ldiirmemek i¢in kim oldugunu sormayacagim.”

“Cok seksi!”

“Demir Bey!”

“Muhtesem kivrimlar!”

“Kesin sunu!”

e

“Girebilirsiniz!” Garsonun aniden belirivermesi De-
mir Bey'in sozlerini agzina nkamasina ve sirf bu yizden
garsona buz gibi bir bakis firlatmasina neden oldu. Geng
adam, Siiheyla’ya kadinlar tuvaletini igaret edip erkekler
tuvaletine girdi.

Sitheyla, kalbinin giimbiirtisiinii gérmezden gelerek
kapidan igeriye adim ath. Sadece kadinlar tuvaletiyle
kargilagti. Ne bekledigini bilmiyordu ama bildigin tuva-
lete girmeyi de beklemiyordu. Bir de yerleri paspaslayan
ve ona kagamak bakislar atan kadin vardt.

Siiheyla, ne yapmasi gerektigini bilmedigi igin gozleri
etrafi taradi. Kabinlerden birinin kapis: aralikti ve tize-
rinde ‘Arizall’ yaziyordu. Aralik kapidan alaturka bir tu-
valetle eski tip bir sifon goriiniiyordu. Yapacak bir seyi
olmadig; igin igerideki tek canhya dikti gozlerini. Kadm,
yerleri paspaslamay: birakip ona bir bakig daha atti. San-
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ki Siiheyla, onun kafasindaki tanima uyuyormus gibi ka-
fasini onaylarcasma bir kez sallad1. Arizali tuvalete girdj,
kapry1 kapadi, saniyeler sonra tekrar agti. Basiyla arizal;
olan kabini isaret edip, “Girebilirsiniz!” dedi.

Stiheyla, siipheci bir kas ¢atma ile ona bakt: ama kad;-
1 sorgulamayacakti. ki adimda kendisini kabinin igin-
de buldu. Sifonun bulundugu duvann yerinde olmads-
giu gdérdugiinde saskinlikla kaglar havalandi. Duvarin
ardinda haliyla kaplanmig, asagi dogru uzanan dar bir
merdiven vardi. Duraksamadan adim att1. Dar tavandaki
kargilikh 1g1klandirmalar merdivenin bitimine kadar de-
vam ediyordu. Basamaklar1 inerken arkasinda bir giiriil-
tii oldu. Hizla bagini geriye ¢evirdiginde girdigi agiklikta
bir duvar belirdigini gérdi.

Tekrar inmeye devam etti. Ama bilinmezlige attigs her
adimda kalbinin atiglan da giderek artiyor, gogiis kafe-
sini zorluyordu. Kafasinun {izerine ani bir darbe almis
gibi bir an merdivenlerin ortasinda durdu. Bu adama ne-
den giiveniyordu ki? Zihninin birden bire karigmasi tiim
dengesini alt iist etti. Demir Bey’in ona ardim etmesi igin
hicbir gerekge yoktu. Sitheyla'y1 gergekten tamumiyordu
bile! Gergekten ona yardim ediyor muydu?

Yavuz'un adresini eliyle koymus gibi bulmus, ardm-
dan adamlarin 8ldiiriildiigli haberini getirmisti. Adam-
lar gergekten 6imiis miiydii? Ya da gercekten Yavuz'un
evine mi gitmiglerdi? Bulanmus zihninde cevaplar bula-
masa da bir tek sey berrakti. Kendinden bagka kimseye

glivenmeyecekti. Hizla egilip ¢cizmesinin iginden kelebek
cakisii aldi. Bilegine dogru gotiriip ceketinin altina
sakladi. Tamamen gtivende hissetmiyor olabilirdi ama
tehlikenin her an her yerden gelebilecegi gercegini ona
hatirlatmas: yeterdi.
Merdivenlerin bitiminde oldukga aydiniik bir lobiye

148



adim attiinda onu gordii. {leri geri volta atiyor, bede-
ninin her halinden gerginligi belli oluyordu. Sitheyla'y1
fark ettiginde hizla basini kaldirdi. Geng kadin, bariz bir
rahatlama gelip yerlesmeden énce bakisindaki yogun en-
digeyi yakalamigti.

Geng adam ona dogru sert adimlar atip tam dniinde
durdu. “Kahretsin! Neredesin? Neredeyse boyut degis-
tirdigini diisiiniip sagmalayacak kadar endigelendim!”

Adam gercekten endigeli gériiniiyordu. Yine de bagr-
masi gerektirmiyordu. “Sesinizin tonuna dikkat edin,
Demir Bey!”

“Sesinizin tonuna dikkat edin, Demir Bey!” Adamun
onun taklidini yapmasi Sitheyla'nin genesinin titremesi-
ne neden oldu. Her nedense giilmeyi goze alamamust.
Yine de Demir Bey, onun eglendigini fark etti ve uyan
dolu bir bakigla, “Dibimden ayrilma!” dedi.

Sitheyla, gozlerini devirdi. Babasi onu kiigiikken ko-
rurdu ama o kadar kiigiiktii ki, bunu neredeyse hatirla-
yamayordu. Onun igin annesinden baska endise duyan
olmamugt. Umur, Sitheyla'mun bir siiper kahraman oldu-
gunu disiindiigii igin endigelenmeye gerek duymazdi.
Duygusala baglamamigti ama adamin endisesi tuhafina

gidiyordu. Biinyesindeki yeni bir olusum gibiydi. Diize-
ne uymayan, siritan bir sey!

Adam, Siiheyla'dan bekledigi tepkiyi goremediginde
yardum diler gibi gozlerini yukan kaldird: ve arkasiu
doniip ilerledi. Lobiden ¢ikip, sarap rengi duvarlannda
pahali tablolarin imitasyonlariun asili oldugu dar bir

koridora girdiler. Koridor bir labirenti andinyordu ama
Demir Bey, hangi yone gidecegi konusunda sikint gek-
miyordu.
Koridorlardan birinin sonunda karsilarina ahsap, bii-
yiik bir kap: gikt1. Demir Bey kisa bir duraksama anuyla
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yan yana yiiriimelerini saglarken tekrar ona egilip fig]-
dad, “Iceride mekann sahibi var. Adl_ Olcay Mutlu! Kur-
naz, paragdz ve gikarc bir adamdir. Igeride ben ne sgy-
Jersem soyleyeyim sadece siritip, ¢eneni kapah tutmaya
calig!” Ona uyan dolu bir bakig atti. “Su goz devirmele-
rinden de bir an igin vazgeg!” Geng kadimn ifadesiz yi-
ziine bakt ve aniden durdu. “Sen beni dinliyor musun?”

“Elbette. Bir aptal olacagim.”

“Glizel. Becerebileceginden emin olamasam da sen-
den iyi bir performans bekliyorum.” Géz kirpti.

Siiheyla bikkin bir i¢ gekigin ardindan, “Bu isin sonun-
da ne olacagim belli olduguna gore; listeye adinuzi ekle-
mekten biiyiik keyif alacagim,” dedi.

Demir Bey, giiliisliniin ardindan kinayan bakislarla
tekrar ona dondi. “Vefasizsin kadin!”

“Muhtemelen.”

Adam gercekten vefasiz olup olmadigini anlayacak-
mug gibi bakiglanini kisa bir siire yiiziinde tuttu. Ardin-
dan maskesini takip onlerindeki kapiy: tiklads.

Gosterigli kapisina ragmen basit bir ofisin igine gir-
diklerinde kiigiik bir masanm ardinda oturan ellili yas-
larindaki adamin bag1 aniden yukari kalkt. Demir Bey’i
fark ettiginde gozleri irice aqilip resmen giirledi. “Demir
Bey!” Sesi kalin ve piiriizliiydii. “Inarun gozlerim yasar-
di. Sizi burada gérmek harika!”

Demir Bey, ona cevap vermek yerine Siitheyla'ya d6-
nerek, “Tathm, bu adam benim dayak yedigimi gormek-
ten mutluluk duyan tek adam!” dedi.

Olcay Mutlu, kahkahay1 basarak kiigiik alam inletti.
Ortada giiliinecek bir sey olmamasma ragmen Siiheyla

da kibarca sintiyordu. Tipki Demir Bey’in biraz 6nce ona
uyarida bulundugu gibi...

Olcay Mutlu, “Kirmaym bu yagh kalbi!” diye atild1.
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Ayaga kalkip masanin altina sakladigi, cumhuriyeti-
ni ilan etmis gibi gorlinen gobegini de alarak yanlarina
ilerledi. “Yenildiginiz tek seferde bir servet kazandigim
dogru ama bunun igin beni suglayabilir misiniz?” Demir
Bey‘e balon gibi gismis ellerini uzatti. “Ayrica tek yenil-
giyle tabelada adirz hala ikinci sirada. Kag yil oldu?
Yedi? Sekiz?” diye sordu.

“Inanmn, hatirlamiyorum.”

“Sizi hangi riizgar buraya savurdu?”

Demir Bey’in gozleri tuhaf bir ifade ile Siiheyla'ya
cevrildi. “Kadirim, beni izlemek igin ¢ok hevesli!” Abar-
tih bir i¢ gekisle gogsii havalandi ve mahzunca, “Kirama-
dim,” diye mirildand:.

Olcay Mutlu, gozlerinde dolar isaretleri belirirken
geng kadina déndii. “Hanimefendi, Olcay Ben.”

Sitheyla, adamin uzattif eli nazikge sikarken bakigi
Demir Bey'i buldu. Geng adam, “Harika!” diye atildi.
“ismi; Harika!”

Harika! Daha giizel bir isim bulamazdi. Bu arada Sii-
heyla, hala sintmaya devam ettigi i¢in dudak kaslan ag-
rnimaya baglamisti. Onaylarca basiru sallamasiun ardin-
dan adamin elini hizla birakti.

Olcay Mutlu'nun acima dolu bakiglan Demir Bey'e
kaydi. Sanki onun iin derin bir hiisran duyuvormus gibi
dudaklarn buziigtii. Geng adam, onun tepkisine karsilik
i¢ gekip omuz silkti ve ardindan Sitheyla'y1 bagtan aya-
ga manali manal siizdii. Siiheyla o anda ikisinin kafasiru
birbirine tokusturmak igin sizlayan ellerini zapt etmek
zorunda kalda.

Olcay Mutlu, masasiun oniindeki rahat goériinen iki
deri kotlugu isaret etti. “Oturup, bir seyler igmek ister
miydiniz?”
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Demir Bey, “Hay1r, bir an 6nce salona gidelim.” diye
bildirdi.

“Salon 47"

“Kesinlikle!”

Olcay Mutlu, masasimin ardina gecerken Siiheyla
oliim sagan bakiglanini geng adamun keyifle aydinlanan
yiiziine dikti. Adam ona kargihk vermeden dogrudan
karsiya bakiyordu.

Olcay Mutlu, “Oglum, salon dort i¢in miisterilerimiz
var.” Bastig diigmeyi birakip onlara bakt. “Istediginiz
zaman salona gegebilirsiniz! Isminizi kaydettiler,” dedi.

Adam elini Siiheyla'nm beline att1 ve ofisten ¢iktilar.
Beyaz gomlegin iizerine siyah bir yelek ve siyah pantolon
giymis bir gen¢ hemen kapinin éniinde onlari bekliyor-
du. Eleman, “Beni takip edin,” diye bildirdi.

Ikili onun pesinden tekrar koridorlardan birine dald.
Sessiz adimlarla ilerlerken bir sey Sitheyla’'min dikkatini
cekti. Demir Bey’in omuzlarindaki hafif sarsinti bir ge-
kilde onu huzursuz etti. Bakist adamin {izerine yogunla-
sirken, kaglar hafif¢e ¢ahldi. Adam sessizce giililyordu.
Niye?

Adimlan agrlagt. “Sizi boylesine eglendiren sey ne-
dir, Demir Bey?”

Adamun gozleri panldiyordu. Sanki biraz once giilen
kendisi degilmis gibi ifadesi olduk¢a ciddiydi. Siiheyla
yanilmadigina emindi. Gen¢ adam ona dogru egilerek
fisildadi. “Ofisteyken seni bir kamera ile kaydetmek is-
terdim. Sarurim hayatin boyunca hi¢ bu kadar aptal go-
rinmeyeceksin!”

Sitheyla, onun sézlerini uygulamustr. Cunkii bilme-
digi bir yerde, bilmedigi insanlarin arasindaydi. Demir
Bey'in sozlerine giivenerek aptali oynamist! Adamsa sa-
dece onunla alay ediyordu. Muhtemelen bir gece dnce
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kafasina aldig1 darbenin diyetini 6detmek istiyordu. St-
heyla i¢ gekti. “Abiniz servetinizi koruma altina almak
yerine; size yagiruza uygun bir beyin nakli yaptirmus ol-
sayd1 muhtemelen tiim diinya huzur iginde uyurduk!”
Sozleri tizerine adamin dudaklari seyirdi ama Siiheyla
durmadi. “En azindan ben aptali oynuyorum. Siz, iginiz-
deki aptalla sonsuza kadar yagamaya mahk{imsunuz!”

Demir Bey’in kahkahas: dnlerinde ilerleyen elamarun
arkaya tuhaf bir bakis atmasina yetecek kadar giirdit.
“Beni hafife aliyorsun, Siit”

Sitheyla, onunia laf dalas1 yaparken ilerledikleri yolda
saydigr koselerin hesabmi unutmustu. Adama sinirle ba-
kip, ilerlemeye devam etti. Yine bir ahgap kapirun éniine
geldiklerinde durdu. Eleman kapiya bir ritim olugturur
gibi birkag kez vurdu. Muhtemelen sifreli bir tklamayda.

Igeriden kilit dondii ve kap: ardina kadar agildi. On-
lara eglik eden eleman yanlarindan ayrilirken, ikiliyi dar
bir girig karsiladh. Giriste bir bagka kadin elemarun bu-
lundugu vestiyer vardi. Eleman onlan giiler bir yiizle
kargiladiktan sonra hemen 6nlerinde bulunan bagka bir
kap1 riizgar gibi bir sesle iki yana agildi.

Kapinin agilmas, sanki igeride sikismus kalan giiriiitii-
yii 6zgiir birakmigti. Bagrismalar, tezahtiratlar ve kiftir-
ler gaglayan gibi bir anda tizerlerine akt. Sitheyla, sagkin
adimlarla kapidan gegerken adamin elini yine belinde
hissetti. Daha korumaci ve daha siki bir tutusla! Geng ka-
dinin bakis istemsizce onun yiiziine kaydz. Yiiziinde ok
nadir ortaya ¢ikan bir donukluk vardi. Basuru ona egdi.
“Bu defa saka yapmadigimi bilmen gerekivor! Burava
girmek i¢in adimi yazdirmak zorundaydim. Ve ringe de
¢tkmak zorundayim! Ama ondan énce goriisecegim biri
var. Eger davan ile ilgili herhangi bir isim hakkinda bir
sey duyarsan; sessiz kalmaya ¢ahs! Liitfen! Yoksa ikimiz
de buradan bir daha ¢gikamay1z.”
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Ring? Bu, geng kadimt sersemletmeye yetmigti. Bek-
ledigi en son sey gidecekleri yolun sonunda bir ring ol-
mastydi. Ne tiir bir ringden bahsediyordu? Bunu ona
soramadi. Sesindeki ciddiyet, tereddiit etmeden bagin
sallamasina neden oldu. Ilerledikleri yolda saga dondii-
ler ve biiylik bir dviis alaruyla kars: kargiya geldiler. Ka-
labaligin etrafini gevreledigi ringde tig kisi doviisityordu.
Sitheyla, kim kiminle déviigityor anlayamadan delirmig
gibi tezahiirat yapan kalabaligin arasmdan kendilerine
bir yol bulup, genis alanin kuytularinda gizlenmis bir
masaya dogru ilerlediler.

Adamin neden iyi giyinmesini istedigini ve yiiksek
topuklu ayakkabilar tercih ettigini anlayabiliyordu. ie-
ride onlarca kadin vardi. Aralarinda sadeligiyle géziine
carpan tek bir kadmn yoktu. Timugin Bey’in yeni kreas-
yonu i¢in manken segmelerine katildiginda gordiigii fit
vitcutlu kadinlar bile bu mekanin icinde bulunanlarin
eline su dékemezdi. Eh, Siiheyla da dékemezdi. Ama en
azindan onlardan biri gibi gériiniiyordu.

Basinda, kasket olan bir adam, Demir Bey'i fark etti-
ginde hizla ayaga firladi. Oturdugu masanin etrafindan
dolasip onlari yarn yolda kargiladi. “Demir? Ne giizel bir
stirpriz! Bir daha gelmeyecegini saniyordum.” Kiigiik, si-
yah gozleri gergek bir memnuniyetle igildamsti.

Demir Bey, adamin elini sikarken giilerek, “Biiyiik
konusmamayi 6grenmem gerekiyor!” diye kargilik verdi.
“Nasil gidiyor, Oguz?”

“Bildigin gibi! Ya da dur! Bilmedigin gibi. Yeni yetme-
ler qok agresifler, hepsi pi¢ soyu!”

“Al ayagmin altina birkag tanesini!”

“Sonra patron da beni alsin! Hepsinin cebinde tonla

para var.”

Demir Bey'in gdzleri biiyiik alani tararken, Sitheyla'man

belindeki eli giderek onu daha ¢ok kendisine ¢ekiyordu.
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Oguz, geng kadina deger bigen gozlerle bakip manzaray
idare eder bulmus gibi goriindii.

“Metin nerede?” Demir Bey’in ani sorusu tizerine

adamin bakiglan Siitheyla'dan ayrildi. “Ona sormam ge-
reken seyler var.”

70O, yok. Kag gundiir de gelmedi. Yakinda gikar. Ne
soracaktin?”

Demir Bey’in bakiglan aniden sertlesti. Sanki karar
verme agamasindaymis gibi gozleri bir an uzaga kayd
ve tekrar odagini buldu. “Sansar, bu ad biliyor musun?”

Adamin kaglan disiinceyle catildi. Bir eli genesinin
ucundaki kisa sakala uzanip hafifce kagidi. Sanki isim
beyninde bir seyler ¢agristinyormus gibi gozleri kasilds,
ardindan bagin iki yana sallad1. “Sansar diye birini taru-
miyorum.”

Demir Bey, one dogru tehditkér bir adim ath. Atu-
g1 adim kadar durusunda ve bakiginda da ayru hava
hakimdi. “Emin misin?” diye sordu. Sitheyla da adamin
cevabirun ardinda bir geyler gizlendigini diisiinmiis, ya-

kasina yapisip dogru diizgiin bir cevap alma istegiyle
dolmustu.

“Hop! Agr ol! Simsar diye biri var ve bir an i¢in onun-
la karistirdim.”

“Q kim, neci?”

“Bilemem. Sadece adinu duydum. Ama Metin biliyor,
birkag giin sonra gel ve ona sor!”

Demir Bey, tesekkiir edercesine bagim salladi. Ardin-
dan bir elini adamin omzuna koyup hafif¢e vurdu. “Ge-
lecegim.” I¢ gekip hafifge giiliimsedi. “Simdi... Kadirum,
benim igin bahis oynayacak! Iglemlerimizi yapsan iyi
olur.”

Siiheyla sabit durugunu bozmamak igin elinden gelen
tiim gabay1 sarf etti. Bahis oynamamugt ama bunun iyi
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bir meblag gerektirdiginden siiphesi yoktu. Ayrica ona
‘Kadinim’ demek zorunda miyd1? Bogazina yapismak is-
tedigini belli eden bir bakisla, geng adama doniip sinirle
gilimsedi. Adam, onu bocalarken gormekten hoglani-
yordu.

Adam masasinun bagina geri dénerken, Demir Bey
ceketinin cebinden ¢ikardig kagit parcasini Sitheyla’nin
avucuna tikistirdl. “Ne? Sana ddetecegimi mi sandin?”

Siiheyla diiriistliikle, “Evet!” diye yamtladi. Gozlerini
hesap sorarcasina adamun bakislaninda tuttu. Daha ring
olaymu soramadan, Oguz onlara seslendi. Siiheyla’nin
beyninin bir tarafi da tamamen kendisini ilgilendiren ki-
simda kalmugti. Adamlarin kisa konugmasi ona orada bu-
lunmalaninin zaman kayb: oldugunu sdylityordu. Kah-
retsin! Sitheyla, Demir Bey’i atlattif: ilk anda Yavuz'un
evine gitmeye karar verdi.

“Ne oldu?” Siiheyla, Demir Bey’in sorusu iizerine
dikkatini onlara yogunlagtirdi. Oguz'un dudaklan ‘O
seklini almigt1 ve Demir Bey’e aciyan bakiglar atti. Adam
éniindeki bilgisayarda bir tusa tiklad1. Ardindan gozle-
riyle karsidaki duvar isaret etti.

Tim bakiglar ayru anda duvara gevrilip gozleri ada-
min igaret ettigi yerde kilitlendi. Duvardaki ekranda, bir
sonraki mag ve karsilasmada yer alacak rakiplerin isim-
leri yazilmugti. Kisaltilimug adh ile -D.M.- Demir Bey, ekra-
nin ortadan ikiye ayrilmus sol tarafinda, rakip isimler sag
tarafinda duruyordu. Sitheyla’min dudag) seyirdi.

“Siktir!” Demir Bey’in bilingsizce dudaklarindan do-
kiilen kiifriin ardindan bagim ona gevirdi. Sasirmig go-
runityordu. Normaldi ¢linkii isminin karsisinda rakip
olarak dort isim yer aliyordu. Geng adam hafif bir gii-
ligle ona dondii. “Tathm!” S6zciigiin ardindan yuziinii

eksitip fisildads, “Bir daha sana tathm dersem beni vur,

olur mu?”



“Seve seve!”

“Acimasizsin kadin! Her neyse... Sarurim bahsi kars
taraftan herhangi birine yatirmalisin. Deli para kazana-
caksmn!”

Sitheyla’nin kiistah ve alayh bakiglan iizerine ne gele-
cegini biliyormusg gibi, geng adamin dudag; hafifce yana
kivrildi. “Sizin {izerinize bahis oynayarak paraniz1 batir-
mak; ¢ok daha hoguma gidecek!”

“Hainsin, kadin!”

“Muhtemelen!”

Demir Bey, kinayan bakigslariru bir siire gen¢ kadirun
ifadesiz yiiziinde tuttuktan sonra yanlarindan aynidi.
Siitheyla, onun igin ok fazla endiselenmiyordu. Pekala,
birazcik endige ediyordu clinkii her haliikarda adamn
cam1 yanacakh. Ama 6ldiirecek halleri de yoktu! Diisiin-
ce, aklina oyunun kurallariu merak etmesine ve bir ki-
siye karg1 dort kisinin adaletsizligini sorgulamasma yol
act.

Kendisini, bilgisayarda hizla iglemleri giren Oguz'un
yan1 baginda buldu. Bu, Demir Bey hakkinda bilgi alma-
s1igin de iyi bir firsat olacakti. “Rahatsiz etmiyorumdur
umarim?” diye baglad: sozlerine ve adamun ¢apkin gulii-
stiyle kars: karsiya kaldi. Eh, adam onu, hem de yaninda
kendisini sahiplenmis bir adamla gelmis oldugunu bile-
rek ayartacak kadar begendiyse, Sitheyla’run bunda hig
sugu yoktu. Bir sandalyeyi ¢ekip adamin yaruna kurul-
du. Demir Bey, soyunma odasindan ¢ikana kadar Siihey-
la hatin1 sayilir bir bilgiyle dolup tagmugt.

Demir Bey, daha 6nce mekanun miidavimlerindendi.
1ki sene boyunca araliksiz haftada bir giin gelir ve ringe
cikardi. Oguz’a gore ringe intihar etmek igin 1kan adam-
lardan biriydi ama gururu yenilgiyi kabul etmedigi igin
de 6limine doviigiirdit. Bunun igin gurur tablosunda
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listede ikinci sirada adi yillardir kazili duruyordu. Tek
bir yenilgisi olmugtu, o zaman da neredeyse hayatindan
oluyordu. Daha sonra mekéna adim atmamugti. Sirf o gu-
rur tablosunda adt ikinci sirada yer aldif igin o aksam
kargisina onunla doviigmek isteyen dort adam ¢ikmagty.
Mag da haliyle iizerine oynanacak bahisler ytziinden
dne alinmigtr.

Siiheyla, ona oyunun kurallarmi sordugunda; geng
kadimin birbirinin {izerine attif1 uzun bacaklariru mide
bulandiracak bir rahatlikla incelerken cevap verdi. “Ne
kurah? Kural yok!” sozleri Sitheyla'nin huzursuz olmas:-
na neden oldu. Bir endige yumag: gogiis kafesinde hizla
bitytirken, bogazindaki yumruyu yutkunarak geri itme-
ye gahist. Olmadi. Bunu gérmezden gelerek diger soru-
larina gecti.

Mekéndaki kadinlarm ¢ogu, ashinda Giimiig Mekan'in
sundugu diger hizmetlerin bir parcasiydi. Giimiis
Mekan'in bahis oyunlariyla ve déviiglerle revacta olan
bu hizmet bdliimii gibi dort boliimii daha vardi. Alip ala-
bilecegi bilgi kinntilan bu kadardi. Isine yarayacak bir
bilgi olup olmadigiru tartmak igin sozlerini tekrar zih-
ninden gegirdi. Anlik bir aydinlanmayla Demir Bey’in
neden ona kadirum diye seslenip durdugunu anlamigti.

Ring siradaki mag igin temizlendi. Demir Bey'in ra-
kipleri hizla ringe ¢ikmaya basladi. Giiriiltiilii tezahii-
ratlar kulaklan sagir edecek kadardi. Cogu kisinin de bu
dortliiden herhangi birinin {izerine bahis oynadig agikt1.
Eger sans eseri Demir Bey, kargilasmanin galibi olursa

onun iizerine bahis oynayanlar gergek bir servet kazana-
cakti. Tipka at yang: gibi!

Sitheyla, ringdeki adamlan inceledi. Sonugtan hig
hoslanmadu. {1k defa kargilagma gormiiyordu. Kendi sa-
lonundaki Ogrencileri de birgok karsilasmaya katilmig,
birgogundan galibiyetler ve madalyalarla geri donmiis-
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lerdi. Ancak o oyunlann her birinin kurallan vardi.

Bu adamlar... Ringe ¢ikan vahsi hayvanlardan farksiz
gérijmiiyorlardl. Demir Bey'in hi¢ sans1 yoktu. Gozleri
soyunma odalannn girigine kaydi. Kap: aniden agildi ve
Demir Bey, kendine has yliriiytigityle disar qikt. Endige-
siz, kayitsiz ve... lyi goriinliyordu. Onun kusursuz fizi-
gini spor salonlarina borglu oldugunu hig diigiinmemisti
ama boyle bir durumu da beklemiyordu. Adam gézlerini
dogrudan ringe dikmis, telagsiz adimlarla ilerliyordu.
Uzerinde sadece dizlerinin iizerinde biten siyah sortu ve
boynunda sallanan siyah havlusu vard. Bir de agzuru ko-
caman yapan diglikleri...

Ringe cikip kendisine ayrilan kdgeye gegti. Istnmasi-
nin ardmdan sabirsizca bekleyen rakiplerinin kargisina
gegti. Siiheyla'min gozleri ona kilitlenmigti. Spot 1iklan-
nin altinda, adamm bedeni altin gibi panildamugti. Ayak
tirnaklarindan baglayan ve uyusmayi andiran bir his
sersemletici bir hizla bedenine yayiliyordu. Kalbinin at-
sinun endigeden mi, yoksa biinyesini esir almaya niyetli
goriinen o tuhaf histen mi artig gosterdigini bilmiyordu.
Kalbi tiim siddetiyle gogsiiniin i¢inden gikmak istercesi-
ne ¢arpryordu.

Farkinda olmadan dogruldugunda bir el bilegini s1-
kica kavradi. Oguz sert bir tonla, “Siz, burada kahyorsu-
nuz! Demir Bey'in ricasi!” dedi.

Geng kadin, donuk bakisinu 6nce adamun bileginde-
ki eline, ardindan uyar dolu gozlerine dikti. “Elini gek!”
Sesi sakindi. Adam, kisa siire meydan okurcasmna bakip
hizla elini ¢ekti.

Siiheyla bir adim att: ama adamun sézleriyle duraksa-
mak zorunda kald1. “Adam yenilecek. Belli ki izlemenizi
istemiyor!”

“Baslayin!” Ringden ylikselen ses iizerine ikinci adimi
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atmak igin yogun bir istek duydu. Ayaklan bunun igin
sizliyordu ama Oguz’un sbzleri, goriinmez bir el gibj
onu ensesinden yakalamigti. Bunu anlayabilirdi. Demir
Bey, bu ricada bulunabilecek bir adamdi. Omuzlari ka-
bullenmiglikle ¢Okerken, Oguz'un onaylayan bakislan
arasmda tekrar yerine oturup gozlerini magt anbean yan-
sitan biiyuk ekrana dikti.

Adamlardan biri sabirsiz ve tamamen yanhsg bir atak-
la Demir Bey’in {izerine saldirdi. Siiheyla, ger¢ek Demir
Bey'i o anda gordi. Sogukkanl, bilingli, acimasiz ve
glicli... Hamleyi basit bir kol hareketiyle geri savurdu-
gunda, Sitheyla'min gozlerinde bir parilt oldu. Ardindan
ikinci adam atak yapti. Biliyordu, Demir Bey her halii-
karda yenilecekti. E§er oyunun bir kurali olsayd: sans)
olurdu ama Demir Bey, hareket edemeyecek kadar do-
viilene kadar oyun bitmeyecekti. Adam, bunu bile bile,
belki de sadece Siiheyla'run bir isme, ufacik bir bilgiye
ulagmast igin bu gecenin tiim sonuglarinu gdze almugt.

Yeniden ayakland1. Bu defa dylece oturup beklemek
onu bogmaya bagladig: i¢in. Demir Bey, oldukga seri ve
iyi hamlelerle adamlarn savugturmay: basariyordu. Bir
an onun gercekten kazanabilecegini bile diisiinmeye bas-
lamugken ve sebepsiz yere tim benligi gururla dolarken,
tahmin ettigi agmaz gelip catt1.

Tek bir adama karg1 vasat bir sov sunan rakipler, bir
an bakigtiktan sonra Demir Bey'i ringin ortasinda bira-
kip saldinya gegtiler. Sporun higbir dalinda béylesine bir
ofke, korii koriine bir hurs ve centilmen olmanin diginda
bir rekabet yoktu. istemsizce bir adim daha att. Demir
Bey, adamlann arasinda kalmsg, kollanyla bagim koru-
yordu. Dizler, yumruklar ve ayak darbeleri gen¢ adamn

bedeninde patliyordu.
O andan sonra yapacaklarimm tamamen mantiguun
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disinda oldugunu bilse de ne beynine ne de sdzlerine en-
gel olabilmisti. “Adimi yaz!” Oguz'un yanina gitmis ama
gézlerini ringden ayiramamugti.

”Ne? Nereye?”

“Su kahrolasi panele, Demir Bey’in yanina adimu yaz!”

“Cildirdin m1 sen, kadin? Demir Bey, beni 6idiiriir!”
Oguz'un gozleri digari firlayacak gibi irice agilmus, genesi
resmen agagiya diigmiigtii.

Sitheyla'nin goézleri ¢evreyi hizla taradi. Herkes maca
odaklanmug, deli gibi bagiriyordu. Bileginin hafif hareke-
tiyle kelebek cakis1 avucuna diistii ve vakit kaybetmeden
sivri ucu, adamin boyun derisinin {izerine sabitlendi.
“Yazmasan da ben 6ldiiriiriim. Ve ben laf olsun diye teh-
dit savurmam!”

Belki gozlerindeki kararhlik, belki sesinin tonu belki
de kgiik kelebek gakisirun nazik derisini deleceginin
korkusu... Oguz, sert nefesler alirken ve gdzlerinde ger-
ek bir korku belirirken bagiru salladi. Bilgisayar ekraru-
na, D.M.'nin hemen yanina ‘Harika’ yazdi.

Geng kadin, Oguz’'un afallamug bakiglan arasinda ¢iz-
melerini ayagindan ¢ikardi. Saglarini tepede topuz vapip
hizla mustasimi parmaklarina gecirdi. Oguz, “Musta ku-
rallara aykin! Cildirdin my, sen?” diye kiikredi.

“Bu oyunda kural yok! Unuttun mu?”

Kosar adimlarla ringe dogru ilerledi. Insanlar, maca
Oylesine kilitlenmisti ki ringe ¢ikana kadar kimse neler
oldugunun farkinda degildi. Kendisini bir anda ekranda
gordiigiinde giilmek istedi. Alinda minicik bir etek, tize-
rinde panltili bir bluz, parmaklarinda musta! Kesinlikle
sira dis1 goruntiyordu. Ringe ¢ikmas: alandaki giiriltii-
niin 6nce ugultuya, ardindan da sagir edici bir sessizlige
doéniismesine neden oldu.

Demir Bey’in rakipleri ne onu ne de sessizligi fark et-
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mislerdi. Duraksamadan Demir Bey’e dogru egilmis, ara-
liksiz darbeler yagdiran adamlardan biri sagindan kavra-
di. Afallayan adam, kargisinda gordiigt yiizle gozlerini
kirpighrirken yiizine yedigi mugtali darbeyle arkaya
dogru savruldu. Siiheyla, hizla bir digerine ydneldi. Q,
ringdeki tuhafhigin farkina varmis gibi dogrulup, arkaya
déndiigiinde yiiziine sert bir darbe ald1. Ciglik atan ve
yliziinii korumaya gahgan adam: omuzlarindan kavra-
yip, kendisine gekti. Hayalarina attig1 bir diz darbesiyle
yerde iki biikliim kivranmasina neden oldu.

“Kahretsin, Chun Lee!” Demir Bey’in peltek sesi di-
ger adamlarm arasindan havaya yiikseldi. “In suradan,
Hemen!”

Sitheyla'mun saldirdag: ilk adamun 6fkeyle kendisine
ybnelmesi lizerine Demir Bey'e karsilik veremedi. Ada-
min savurdugu ayagindan egilerek kurtuldu ve destek
aldig1 bacagii bileginden yakalayarak hizla kendisine
cekti. Adam, bir un quvah gibi yere sirt iistii diistiigiin-
de ne olacagini umursamadan dirsegini gergin bogazina
hizla indirip adami nefessiz birakip, ayaga kalkt1.

Uzerine gelen bir adam vardi. Demir Bey'in rakiple-
rinden biri degildi. Adamun ta kendisiydi. Hangi ara iize-
rine qullanmig iki adami yere sermisti bilmiyordu ama
gozlerindeki bakig biliyordu. Yogun, koyu ve amansiz
bir dfke! Sitheyla, geri gitmek isteyen adimlarina zor-
lukla yerinde kalmalari emrini verdi. Dort adam, ringin
farkli kogelerinde kivrarurken, insanlar olagan dist duru-
ma kars1 cogkulu bir tezahiirat tutturmuglardt.

Sitheyla, 6fkeden kararmug gozlerin diginda higbir ge-
yin farkinda degildi. Demir Bey, bir adim &tesinde dur-
dugunda savunma pozisyonu aldi. Adamin bedeninden
yayilan elektrik, onu sersemletecek kadar etrafina yayil-
mist.
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Geng adam sesi ofkeden titreyerek, “Kanatsiz, koru-
yucu melegim, ha?” dedi. Birkag kez derin nefes aldi.
Demir Bey’in gogsit araliksiz gigip dururken, geng kadin
yiiziinde tek bir darbe izinin olmasinin sagkinligin yagi-
yordu. “Kanatlarin oimadigt icin kollarinla idare etmem
gerekiyor.”

Siiheyla, insanlarin bu tuhaf durum kargisinda saskin-
likla onlari izlediginin farkinda degildi, yutkundu. “Ne
igin?”

“Kirmak igin!” Adamin goz kapaklan titregerek ka-
parup tekrar agildi. “Gururumla nasil bir oyun oyna-
diginin farkinda bile degilsin!” Fisilisindaki yakiahk
Sitheyla’nm tenine igneler batirmugts.

“Boyle mi tegekkiir ediyorsunuz? Sizi, evinize sirtim-
da tagimayi goze alamazdim!” {lk defa sagmaliyordu. Bu
kendi kulaklanna bile tuhaf gelmisti. Adamin aniden ge-
rilen kaslar iizerine, yumrugunu hafifge sikap hazir ko-
numda bekletti.

Adam, “Benimle de mi doviiseceksin?” diye sorup
cevap vermesini beklemeden ve 6fkesinde zerre azalma
olmadan sézlerine devam etti. “Simdi! Sirf hige saydigin
hayatin1 korumak ve bana yaptigin bu hakaretin cezasiru
¢ekmen igin fotograflarimu emniyete teslim ederim. Ca-
num ne zaman istiyorsa, 6zgiirliigiine o zaman kavusur-
sun! Ya da adim attifimda kipirdamadan Sylece durur-
sun. Secim senin!”

Siiheyla, her kelimesinde kararhhigmun vurgusunu
gormiistii. Eger, karsi cikarsa soylediklerini yapacagy,
gozlerindeki qilgm bakigtan da anlagthyordu. Ovlesine
bir bocalamanin igine diigmiigtii ki, bedeni gergef gibi
gerilmis, sanki ayriimak tizerevmis gibi hissediyordu.
Aptallik etmisti! Neden onu kurtarmak igin atilmigti ki?
Dayak yemesine izin vermeliydi ama kendisini suglu
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hissetmekten alamamisti. Inkar etmeyecekti. En azindar,
kendisine! Adam icin benzersiz bir endise duymusgt,,
Kardesi ve annesi i¢in her zaman duydugu endiseye es-
degerdi. Hissi hatirladiginda kendisini ¢oktan dne at]-
mak icin hazir bulmustu. Bu, elinde degildi. O sevdikle.
rini korurdu. Ama bu adami sevmiyordu bile!

Neredeyse adamun &fkesiyle yansacak bir 6fke be-
denini sarmalarken, bagini sertge ve bir kez egdi. De-
mir Bey, ayn1 anda 6ne dogru egildi. Bir un quval gib;
onu omzuna attr. Siiheyla, sesini bile ¢itkaramadi. Adam
onunla birlikte, sanki biraz 6nce dayak yiyen o degil-
mis gibi ringden atladi. Oguz'a eliyle bir isaret yapt.
Oguz'un, kendi esyalanm huzla, tek eliyle toparladigim
tersten goriiyordu.

Giligmeler, kaba sozler, alkiglar alanda yankilaniyor-
du. Hayatinda hi¢ bu kadar utanmamigt: ve bunun acisi-
n1 adamdan ¢ikaracagma yemin etti. Adamin terli bedeni
lizerinde taginirken, kollar1 agsagiya dogru sarkmus, goz-
lerini olanlan unutmak ister gibi kapamigt.

Demir Bey, ancak giyinmeleri i¢in ona tuvalet kismina
giden merdivenlerde bir siire miisaade etmig ve onu tek-
rar, arabaya binene kadar omzunda tagimisgti.

ikili ne aracta, ne de yolda telassizca ilerlerken sessiz-
ligi bozmuglardi. Stiheyla, utancin ve 6fkesini aynu anda
bedenindeki her noktada yakic bir hasarla hissederken,
gittikleri glizergdhin farkinda degildi. Kiigiik, villa tipi
iki katli bir evin 6niinde durduklarinda bakislariru De-
mir Bey’e ¢evirdi. Buz gibi bir sesle, “Kafamza sert bir
darbe aldiruz sanurim. Burasi moda evi degil!” dedi.

Demir Bey, alayl bakiglar1 ve sozleriyle onu cevapla-
di1. “Bravo! Tek seferde bildin!”

164



“Benimle oynamayin, Demir Bey!” Geng kadinin dis-
lerinin arsmdan tislamasi, Demir Bey’in umurunda ol-
mamigti.

“Su dakikadan itibaren bu eve, benimle birlikte yer-
legiyorsun. Itiraz edersen ne olacagim da ¢ok iyi biliyor-
sun! Gecelerimi moda evinin 6niinde, arabada bekgilik
yaparak gecirmekten ¢ok da hoglanmadigimu fark ettim!”

Siiheyla, dylesine bir 6fkeyle dolmusgtu ki diglerini bile
aralayamarmustl. Adami dévmek istiyordu. Hayir. Adamu
geri gotiiriip, tekrar ringe atip, kargisina da on bes kisiyi
dikmek istiyordu! “Pisliksiniz, Demir Bey! Bunun kars:-
ligini alacaksimz!”

“Muhtemelen!” Adam bir 1shik tutturarak aragtan
indi. Siiheyla’min pesinden gideceginden Gyle emin go-
riintiyordu ki, onu bekleme zahmetine bile girmeden
evin bahge kapisindan igeri girdi.



- <5 < -
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Onun igin ringe ¢tkmak sadece dviismek degil, ayni za-
manda ge¢misin hayaletini de o dumans1 goriimiinden
¢ikarip belirginlestirmek ve somut bir beden haline getir-
mekti. Demir, yasamin her dakika ac1 verdi§i o anlarda
dlmek istemigti. Insan, attis her adimda varligin belli
eden ve caniru yakan bir actyla birlikte yasayip, ondan
kurtulamayacagini diisiindiigiinde 6lmek istiyordu. Bu-
nun zayiflikla bir ilgisi oldugunu diigiinmiiyordu. Var-
hgy; kendisiyle birlikte etrafindaki her seye ve herkese
zarar veriyordu.

O, insanlan kendinden kurtarmak igin ringe ¢ikiyor-
du. Belki biri onu esek sudan gelinceye kadar benzetirdi
ve o egek sudan hig gelmezdi. Bunun 6zlemini gekiyor ol-
mak, alisilagelmis 6zlemlerden farkliydi. Belki de sadece
suglulugundan kagmak istiyordu. Vicdan azabi koca bir
ag1z olup onu dislerinin arasina alarak, eziyordu. Bir giin

vicdarunun iginde bogulacakt1.

166



O aksam ringe Sitheyla igin qtkmigti. Davasini haklh
buluyor, bir insanun yagama &zgiirliigiini elinden alan
insanlanin da ayni sonda bogulmalarini istiyordu ama
bunun Sitheyla’nin ellerinden olmasin istemiyordu. Bu-
nun iginde elinden geleni yapacakti. Stiheyla, hayatta igik
sacan nadir insanlardan biriydi. Bir de Demir'in gérmez-
den geldigi seyler vardi ama bunlari o anda diiglinmek
istemiyordu.

Salona girmek igin adim listeye yazdirmak zorun-
dayd1. Elbette bahis de oynayabilirdi ama yillarca ara
veriginin ardindan tekrar déndiigiinde bahis oynasayd:
tiim dikkatleri tizerine gekerdi. Igine gektigi derin soluk
sessizligin icinde ¢mlarken yer yer ezilen bedeni bu ufak
sarsintiyla bile zonkladi.

Korkmustu. Dayak yiyeceginden degil! Vicdan azabi,
sugluluk duygusu ve aa tigliisiiniin onu tekrar yutaca-
gindan korkmustu. Bunun igin soyunma odasinda uzun
dakikalar kahp cesaretini toplamaya ¢alismusti. Fiziksel
aay: gogislemek kolaydi. Nasilsa bir giin gegerdi. Ru-
hun cektigi acy; zihni de yanina aliyordu. Beyin hasar
aldiginda... Iste o zaman insan kendini tantyamaz hale
geliyor, mantik denen ey ne zaman donecegini bilme-
digin bir tatile cikayordu. Beden giicii 0 zaman hicbir ige
yaramuyordu. Giizel bir dig kabuktan fazlasi olamiyor-
dun. Asil giig; saghkli bir beyindi. Buna saglam bir irade,
otokontrol ve kararlilik eklendiginde... Iste o zaman ger-
cekten giiclitydiin.

Ringe g¢iktiginda; hala ayni kisi oldugunu, hayaletin
hayalet olarak kaldigii gérmek yillardir verdigi miica-
delenin boguna kiirek gekmek olmadigim karutlamigt.
Bu, bir kendini karutlama savagiydi. Demir, magta yeni-
lecegini biliyorken bile kendini galip hissediyordu.

Yeniliyordu da! Eger kahramarni Chun Lee ringin orta-
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sina atlamasayd. Kendi kendine giildiigi an aciyla yiizj;
burugtu. Kaburgalarina ve midesine aldig1 sert darbe yii-
ziinden nefes aldik¢a car: yariyordu. Hastanelik olaca-
gindan eminken ve sadece abisine nasil bir agiklama ya-
pacagim disiiniirken, darbelerin sikhi§1 birden azalmigt;.

Sonra bir seyler degismisti. Insanlarin gilgin tezahii.
ratlan bile sagkinhik nidalarina doniigmiistii. Ortada bir
tuhafhk oldugunu fark ettiginde yiiziinii agik hedef yap-
may1 goze alarak birlestirdigi kollarimin arasindan bak-
mistr. O an gogsiiniin tizerine biri balyoz indirilmis gibj
hissetmigti. Sersemlemisti. Kadin, kendine dogru gektigi
adanmun hayalarinmn varhigina diziyle son veriyordu.

Sagkin ama daha gok dfkeliydi. Siiheyla, davasi ugru-
na her seyi goze almg bir kadindi. Kendine zarar verecek
seylerden uzak duracagmi diigiindiigii i¢in ringe ¢ikma-
siru beklemiyordu. Ona vurmay: birakan rakipleri de
kendisi kadar sagkindi. Ikisi de magta olduklarim unut-
mus Siiheyla’y1 izliyorlardi. Demir, onlarin bu sagkinhik-
la gelen bosluklarindan faydalanarak saldirdi. Géziinii
kizila boyayan ofke ashinda onlara yonelik degil, ringe
cikmak gibi bir aptallik yapan cesur disiyeydi.

Kadmun, kendini ortaya atarak tehlikeyle dans etti-
gi yetmezmis gibi bir de onun gururunu ayaklar altina
aliyordu. Ve lanet olsun! Nefesi kesilirken gormek iste-
medigi gergekle yiizlesti. Rakiplerinden herhangi birinin
ona parmaklarnun ucuyla bile dokunacagindan ve sirf bu
yiizden alan insanlarin bagma yikacagindan tirkmiistii.

Demir, lzerine gittiginde gozlerinde beliren kayg:
gen¢ adama haz vermisti. Demir, en ¢ok onun kendisi-

ne hissettirdikleri yiiziinden &fkelenmisti. Odii kopmus,
korkuyu ta iginde bir yerlerde hissetmisti. fyi degildi ve
o his, hi¢ hosuna gitmemigti.

Onun evin i¢inde bir yerlerde oldugunu biliyordu

4,0



ama nerede oldugundan emin degildi. Bedeni, onu eve
sag, salim getirebilmis olmanin getirdigi rahathkla gev-
seyip pelte gibi olmustu. Dayanilmaz agrilar gekiyor,
tenine igneler batryordu. Bunun igin, igeri girip kapiy
kapathigini duyana kadar beklemis, ardindan kendini
odalardan birine atip uyumustu.

Gozlerini tavana dikti. Ofkesi dinmis, sagliksiz dii-
stince bulutu zihninin i¢inde dagilmist. Geriye doniik
diistincelerinin arasinda onu dehgete diigiiren bir gercek
agiga qikmustl. Kalbi o anda ortadan ikiye ayrimus gibiy-
di. Bir tarafi kanat takmis ucmak icin 6teki tarafira ikna
etmeye ¢ahsirken, digeri dehget icinde donup kalmugti.
Kadin ringe atlamugt glinkii Demir i¢in endigelenmis,
onu dnemsemigti. Adamlara 6ylesine bir gozii donmiis-
liikle saldirmigti ki... Demir yutkundu. Tipks, Demir'in
diger iki adamin ona dokunma ihtimalinden trktigi
gibi. ..

Bir seyi ¢ok iyi anliyordu ki, igleri boka sarmakta iis-
tiine yoktu. Hayati boyunca bunu hep bagarmigti. Kadin,
onu koca bir miknatis gibi gekerken gitmesi gerekiyordu.
O ise inadina kalmay: se¢misti. Kadimn israrla onu rahat
birakmasinu sdyleyip dururken...

Ani bir kararla dogruldugunda dudaklanindan bir in-
leme firlad1. Bu kadar agniy1 beklemiyor olsa da, carurun
yanacaginm bildigi igin giin iginde agn kesiciler ve mer-
hemler almay1 ihmal etmemisti. Onlara kesinlikle ihtiva-
a1 vardi. Bedeni hareket ettigi igin isyan ighklan atarken
banyoya ilerledi. Ona soracakt. Sitheyla muhtemelen ¢i-
leden ¢ikacakti ama sormak zorundaydi. O ringe neden
cikmugti?

Alt kata inmeden 6nce tim odalar dolastt ama hig
birinde onu bulamadi. Gittigini digiinmiiyordu. Ka-
dinin mantig) kadar sezgileri de kuvvetliydi. Gidiginin
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Demir'in damarina basmak olacagiru bildiginden yerin-
de kalird1. Elbette, acisini sonradan gikarmak {izere. ..

Merdivenleri usulca inip antrenin is1§im yaktiginda

sessizligi yaran bir telefon melodisi havaya yiikseldi. Te-
lefonun Siiheyla’ya ait oldugunu biliyordu. Gecenin kor
saatinde onu arayacak kadar samimi olan kisiyi Ggren-
mek igin sese dogru ilerledi.

Geng kadin, kulaklarini tirmalayan sese kayitsiz kalip
uykusuna donmeye ¢aligti ama saatin birilerinin aramas;
icin uygun olmamasi ve telefonun israrla ¢calmast ig gekip
dogrulmasina neden oldu. Salonda, {izerinde yattig: tigli;
koltugun yanindaki sehpada duran telefona uzand. Igig
yarup séniiyor, geng kadinin sinirlerini ziplatiyordu.

Ekrana bakti. Meltem. Gozleri kapanurken, omuzlan
coktii. Kahretsin! A¢mak istemiyordu. Onunla konus-
mak her defasinda sinirlerini tarumar ediyor, kalbini
oyuyordu ama agacakti. Kizi yiiziistii birakmak onun
vicdamnn tamamen disinda kalan bir durumdu. Ara-
mayi cevapladi.

“Meltem?” Cizirdayan sesini diizene sokmak igin bo-
gazin temizledi.

Kiz da bogazim temizledi. “Ben...” Higkirdi. “Bu...
Saatte aradigim igin...” Tekrar higkirdi. “Oziir dilerim!”

Siiheyla, ansizin uyusan parmaklarina s6z gegireme-
digi ve konugmanin her haliikarda uzayacagi bildigi
i¢in hoparlorii aqip telefonu sehpaya birakti. Solugunu

disan verirken, “Dileme!” diyebildi. Sesinde hi¢ kimseye
kars: kullanmadig anlayigh ton vardi. “Aynisini yapar-
dim,” diyerek onu rahatlatmaya calist1.
Meltem higkirirken ayni anda giilmeyi de bagardi.
“Sen yapmazdn. Sen... Yapmazsin.”
“Evet. Yapmazdim. Sadece seni rahatlatabilecegimi
umuyordum.”



Salonun giriginde aniden beliren karalti siipheyle
dogrulup kaslariuin gerilmesine neden oldu. Hafifge ak-
sayarak kendisine dogru gelenin Demir Bey oldugunu
fark etmesiyle rahatlayarak dirseklerini dizlerine dayad.
Elinin kiigiik bir hareketiyle neredeyse aramayi hopar-
lorden ¢ikaracakken son anda vazgecti.

Demir Bey, yanindaki koltuga yerlesirken, Meltem,
“QOnu ¢ok 6zliiyorum!” diye fisildad. Soluk ahsinda bile
belirgin bir ac1 vardi. “Her sabah ondan gelecek ‘giinay-
din’ mesajinu bekliyorum. Dakikalar gegiyor, saatler ge-
giyor... O mesaj gelmiyor! Giiniin sonunda gittigini ha-
tirhyorum.” Sesi boguldu. Higkinklari devam etmesine
engel olurken, gogstindeki inlemeler Sitheyla'nin kulak-
larinda bomba gibi pathyordu.

Keske doya doya yasadigy acisiun ve sdzlerinin
Sitheyla'ya ne yaptigin bilseydi. Keske Stiheyla'run ken-
di zehrini hep iginde tutup digariya akitamadigin ve bu
zehrin onun ic¢inde kapanmayacagina emin oldugu bos-
luklar agtigiru bilseydi. StGheyla'mun, Keske aglayabilsey-
dim, dedigini bilebilseydi. Siiheyla, kegke aglayabilseydi.

“Ben de 6zlilyorum.” Sesi diizdi. Giigli durmaya
galismak igine dyle kok salmust ki sozlerinin vakicihgy,
gergekligi bile sesini titretememisti. Usulca sakaklarim
ovusturmaya basladi. Sanki kafasinin iki yanindan birer
ok saphyorlarmus gibi hissediyordu. Aamn birikimini,
digar1 atilamayan cerahati parmak uglanyla dagitmaya
calisryordu.

Meltem, “Her sey ¢ok bos!” diye fisildadi. “Her sey
o kadar anlamsiz geliyor ki, neden hdld vasivor oldu-
gumdan bile emin degilim.” Gittikge yiikselen sesinde
catlamalar oluyordu. “Her giin aymu geyleri yagamaya
katlanamiyorum. Giine, onun varhgina olan inancimla
baghyorum. Kendimi dyle inandirtyorum ki, giiniin so-
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nunda farkma vardigim gerceklikle yerle bir oluyorum,
Bunu her giin yagiyorum ve delirdigimi diislinmeye bag-
hiyorum.”

Demir, onu izliyordu. Arayan kiginin kim oldugun-
dan emin olmasa da Umur'un sevgilisi olabilecegini
tahmin ediyordu. Stiheyla'min kiza olan tepkisiyle, onun
hakkinda siralanan listesine yeni bir madde daha ekle.
migti. Anlayishydi. Ona aci veren gergegi, bir bagkasimin
aasi gibi dinliyor, anliyor ve diirtstliigiinden 6diin ver-
meden yara sarmaya ¢alisiyordu.

Antreden uzanan 1sikla yiiz ifadesindeki degisiklikleri
segebiliyordu. Kiz, UmurTa olan anilarindan dem vurup,
olumiinii sorgulayan sozlerine bagladiginda Siiheyla’nin
yiiziindeki ani ve keskin degisimi yakalamistt. Demir’in
kalbini sizlatacak kadar agir olan acisi, yliziinde somut
bir hal almusti.

Siiheyla, “Muhtemelen delirmedin!” dediginde hafif-
ge giiliimsedi. Bir geyi fark etti ki diriist olmak ona yaki-
giyordu. Bu nasil bir seydi bilmiyordu ama agik sézliliik
iizerinde glizel duruyordu. “Eger delirmis olsaydin, gii-
nin sonunda o kabullenisi yasayamazdin. Sen, gittigine
inanmak istemiyorsun.”

Telefondaki kiz. hiddetlenerek, ”istemiyorum!" diye
giirledi. Sesi sanki birkag renge ayrilmg gibi catall gik-
mustl. O kadar hizli duygu gegisleri yagiyordu ki... De-
mir, aslinda bir yere kadar kiz1 da anliyordu. Tecriibesi;
kizin kabullenisin ilk evrelerinde oldugunu sdylayordu.

“Istemiyorum, giinkii o intihar edecek biri degildi. Soyle
bana! Onun kadar hayat dolu bir insan nasil yasamdan
vazgegebilir ki?” Kesik kesik soluklar almaya baslad1.

Demir, gdzlerini kirpmadan onu izliyordu. Siiheyla,

irkilir gibi gozlerini kapayip derin bir i¢ gekigle birlikte
arkasina yaslandi. Demir, buna dayanamayacakti. Kiz,
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kendi i¢ huzuru igin Siiheyla’y1 darmadagin ediyordu.
Oturdugu yerde hizla dogrulup kadinin hemen yaninda
yerini ald1. Ofkeyle telefona uzand:. Isaret parmag ara-
may1 kapamak icin ilerlerken, kadirun eli bilegine yapis-
t1. Arkasina baktiginda bagini iki yana salladigim gordi.
Ne yani, birkag dakikalik terapi igin onun sinirlerini aya-
girun altinda eziyordu ve Sitheyla buna razi miydi? Ona
onaylamaz bir bas sallamayla kargilik verdi ama kararina
sayg: duydu. Siiheyla dirseklerini dizine koyarak otur-
dugunda o da ayr sekilde oturdu.

Telefondaki kiz, “Negeliydi!” diye devam etti. “Insanuin
istediginde hayatta her seyi basarabilecegine inaniyordu.
Insanlarin giiglii olduguna inaruyordu. Boyle bir inanca
sahip birinin kendi karanyla gidisini kabullenmek iste-
miyorum. Bizden... Benden vazgecmis olamaz! Kendimi
suglu hissediyorum. Herkesi suglamak istiyorum. Onun
hayattan vazgegmesine neden olacak ne yaptigimiz bil-
mek istiyorum.” Kizin ruh hali inigli ¢ikighyd. Sanki bir
darbe almus gibi solugu aniden kesildi. “Onu ¢ok 6zlii-
yorum. Goérmek istiyorum. Ona kinldigimda, génlimi
alabilmek igin benimle sakalagmasin istiyorum. Duda-
gin iizerinde, hi¢ sevmedigi beni ile dalga gegmek ve
onu kizdirmak istiyorum. Elini tutup, kollanirun arasinda
olmak istiyorum. Onu ¢ok seviyorum.”

Siiheyla, kafasini ekrandan kaldirip tam karsiya dikti.
Omuzlarinin gerginligini oturdugu yerden hissedebili-
yor, bedenindeki kasilmay, yiiziine yerlegen tag kesmis
ifadeyi goriiyordu. Bu kiz, Sitheyla'dan ne istivordu? Su-
heyla, kisa siire sessiz kald1. Bogazindaki vumru bir-iki
kez agag1 yukar oynadi. Gogsii sanki nefesini tutmusg
gibi yiikselip uzun siire dylece, kipirtisiz kaldi. Sonunda
hangi agidan bakilirsa bakilsin i¢inde acirun zehrini tagi-
yan bir soluk verdi. “Ben de kardegimi istiyorum.” Boga-
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21 gerilmis gibi sesi boguk cikti. “Ama o, gitmeyi segti.”

Demir'in bag: huzla ona gevrildi. Sagirmusti glinki kar-
deginin kendini ldiirmedigine olan inancyla burala-
ra kadar gelmig, yasamiru ortaya koymugtu. $imdi kiza
onun intihar ettigini ima ediyordu. Siiheyla, “Bir sebep
olmasina gerek yok!” diye devam etti. “Buhrarmini fark
edip ona yardima olabilmeyi her geyden ¢ok isterdim

ama... Yapabilecegimiz bir sey yok!”

Kiz itiraz edecekmis gibi sert bir nefes aldi ama Sii-
heyla buna izin vermedi. “O gitti, Meltem. Buna kisa
zamanda aligmaya ¢ahg. Bununla yagsamay: dgrenecek-
sin. Fakat ¢ok geg olmadan, kendini yipratmadan da ba-
sarabilirsin. Hayat gercekten kisa ve sen ok kiigiiksiin,
Stzlerime kizacagim ve belki de benden nefret edecegini
tahmin ediyorum. Ama 6niinde uzanan yagsamda yalniz-
lig1 se¢mek iin ok az sey yagadin. Yeniden tadacak, gii-
lecek, hissedecek ve belki de yeniden seveceksin! Bunlar
yagayacaksin. Ama liitfen, bunu kendine zarar vermeden
yapmaya ¢ahg.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Sen, ilk degilsin.”

Demir, Siiheyla’nin sesinde gizlenen sertligi duymus-
tu. Ofke, tinusinda bir yerlerde saklanmus, 6zgiir kalmak
istiyordu. Telefondaki kiz ise bunu géremeyecek kadar
kendi acis1 iginde kaybolmustu.

“Ikiylizliisiin! Sen Izmirde bile kalamadn. Istanbul'a
kagmayi sectin.” Kiz, Umur'un yokluguna duydugu 6f-
keyi birilerinden ¢ikarmaya gahgiyordu ve hedef olarak
Sitheyla'yr segmisti. Igten ige neden onu segtigini anli-

yordu giinkii onu ancak Sitheyla kaldirabilirdi. Peki,
Sitheyla'ya ne olurdu?
Sitheyla, “Belki bu da benim kabullenme bigimimdir,”
dedi. Demir, onun birilerine karst bu derecede anlayigh



olabilecegini aklinin ucundan bile gegirmezdi. i sesi sef-
katle ‘Matruska!’ dedi.

"Yani gidisini kabulleniyorsun?” Kizin sesi hiddetten
katilagmusgts.

“Getir onu o zaman!” Sitheyla'nin sert ¢ikisi kizin ses-
sizce hickirmasina neden oldu. “Getirebilir misin? Boyle
bir glictin, imkann var mi?”

“Yok.”

”O zaman kabullenmekten bagka caren yok.”

“Olmek istiyorum.”

“Boyle hissettiginde aklina kendini, beni ve gecenin
bu saatinde bile Umur'un odasinda sessizce gozyag: dk-
tigline emin oldugum annemi diigiin. Umur'un bize
yaptig1 haksizi1 sen de seni seven insanlara yapmak
ister misin?” Geng kadimn sesi giderek hirgin bir hal ab-
yordu. Muhtemelen kendisi de bunu fark ettigi i¢in ani-
den sustu. Oday1 uzun siireli bir sessizlik kapladi. Eger
bu sessizlige bir isim verilseydi, ad1 ‘aci’ olurdu.

Kiz sonunda, “Ben... Oziir dilerim,” diye fisildach ve
hugkiriklan egliginde telefonu kapad.

Siiheyla, tekrar gozlerini kapayip bagin arkaya yasla-
d1. Kegke o da acisinu kusarak ruhunu anlik da olsa rahat-
latabilecek biri olabilseydi. Meltem, kendi buhranim sa-
vugtururken Siiheyla’y1 ateglere atmaktan ¢ekinmemisti.

Umur, Siiheyla igin bir kardesten 6teydi. Niganhhgina
kadar tam hayati, gelecegi Umur'un {izerine planlanmus-

t1. O da dzliiyordu. Pazar sabahlan yaptig) esek sakalari-
na kadar her geyi 6zliiyordu. Sitheyla'mn ¢ahisma minde-
rine deterjan siiriip, kayip diigtiigii zaman kahkahalarla
guliisiing, Ggtidiigiinde Sitheyla'nin yorganimun altina
kivrilmasini... Sitheyla, kardegini dzliivordu. Igine gekti-
gi derin nefes titrekti.
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“Sevgilisi miydi?” Yumugak bir tiruyla yOneltilen sory,
{izerine bagim adama gevirdi.

“Evet.”

“Umur’un, senin kardegin oldugunu unutmug gibi
goriniiyor!” Adamin sesinde 6fke mi vard1?

“Aci ¢ekiyor.”

“Sen... Cekmiyor musun?”

“Cok fazla.”

“Acint kusmak igin kag kisiyi taciz ettin.”

“Demir Bey, abartmayin!”

Adam, ona yaklast. “Ne hissediyorsun, Sii?” Siiheyla
adamin sesine 6ylesine takilmigt ki ismini kisaltmasin;
umursamadi. Kisa sdzlerinde yiice bir anlayss, ilgili bir
tiny, Gylesine paylagma istegi vardi ki igindeki katihgin
kisa bir an da olsa ¢ozildiigiinii hissetti.

“Aglamak. Aglayabilmeyi dilemek.” Siiheyla'run elle-
ti serbestce agagiya diigtii. “Carum yaruyor. Cok aci ve-
riyor. Caresizlik ise titketiyor. Acy, diglerini gegiriyor ve
bosluga siiriiklityor. Aym zamanda 6fkeyle de doluyum.
Ve hepsi kabugun altindaki tabakada! Digar atamiyo-
rum. igimde varhigu ilan eden kétiiciil ve giderek bityu-
yen bir ur gibi... Ayni zamanda sugluluk da duyuyorum.
Meltem'in de dedigi gibi; Onu ¢ok dzlityorum.”

Hissettiklerinin kisa Ozetine sasirmusti. Daha fazla,
daha agir ve daha yogun yasiyordu ama birkag sézciik-
le dile gelmisti. Belki de tarif etmemeye caligmak gere-
kiyordu. Ciinkii hisler; sézciiklerin kaldirdig) kadar kisa
ve basit degildi.

“Hig... Birilerine sanldin mi?”

Sitheyla, aniden hiddetlendi. Onu ne samyordu? Me-
kanik bir robot mu? “Ben hissiz biri degilim, Demir Bey!
Elbette sarildim, anneme, Meltem’e, siklikla Umur‘a, sa-
lonumda can: yanan 6grencilere...”



Adam bagini iki yana salladi. “Hayir. Sormak istedi-
gim o degil! Hi¢ kendin i¢in, kendi ihtiyacin i¢in birine
sarildin m1?”

Sitheyla diigiindii. Annesi aa gekiyordu, onu avut-
mak i¢in sarilmisti. Meltem kendini kaybetmek iizerey-
di, ona sarilmusti. Salonunun minik grencilerinin canlart
yandiginda onlara da sanihiyor ve sozleriyle rahatlatmaya
calistyordu. Ona itiraz etmek igin aralanan dudaklan ka-
pand1. Basinu iki yana salladi.

Yan: basinda oturan adam hareketlenirken, beyninin
icinde bir sagkinlik tinus1 ginliyordu. Adamun elleri usul-
ca omzunu buldu. Siiheyla, onun ne yapmaya ¢alighg)-
n1 anlayamadan, gerilen bedeni adamun ¢iplak gogsiine
dogru gekildi.

Adamin hog kokusu burnuna dolarken, “Demir Bey?”
diye sordu. Biraz &nceki yikilmighgmn ardindan giil-
mek istemesi garipti ama giilmek istiyordu.

Demir Bey’in kollar1 onu sikica sard: ve Sitheyla’nun
bag1 adamm gogsiinde kaldi. Neden hareket etmedigini
bilmiyordu ama dylece kollarirun arasindan kalmist.

Demir Bey, “Him?” dedi.

Siitheyla'mn basg1 sanki yiiziinii gérebilecekmis gibi
yukari kalkt. “Ne yaptiginizi sorabilir miyim?”

“Sana sariliyorum.” Geng adamm sesinde gergek bir
saskinlik vardi.

“Orasini anlayabiliyorum. Neden sanliyorsunuz?”

Adamin goégsiinde bir mirildanma oldu. Ardindan
bedeni sessiz giiliigiiyle sarsilmaya bagladi. “Si, bu arun
duygusal olmasi gerekiyordu. Filmlerde hep 6yle olur!”
Sesinde kahkaha geziniyordu.

Siiheyla, i¢ ¢ekti. “Hayal diinyaruzin bir sinur var mu,
acaba? Bunu gergekten merak ediyorum.” Tutusundan
kurtulmak igin hafifge kipirdandi. Adamun kollari aym
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fikirde gibi goriinmiiyordu. Onu, daha siks sararken go.
siinde tutmaya devam etti. Digan verdigi sert nefes geng
kadinn saglarinu titretti. “Bir sus da saril be kadin!” Seg;
aniden sefkatli bir hal aldi. “Belki ige yarar.”

“fste bu olduk¢a duygusaldi.”

Adam sozleri tizerine hafif¢e gildii. Sitheyla, s6zleri-
nin devamunu getirmeyiginden memnundu. Demir Bey,
anhyordu. Qlinki yasamsts. Stiheyla, ona hikayesini hi¢
sormamugti. Iki, li¢ y1l kadar siiren bir delirme am vard,
ve insan durduk yere delirmezdi ama sormak istemiyor-
du. Kollarini usulca beline doladi. O an igin, ortada ken-
dinden bagka ac1 geken yoktu. Sitheyla, bu adama kendi-
si igin sanlryordu.

Bu tiir kiiglik seylerin, insanlarin hayatinda kocaman
bir boglugu doldurmasini her zaman garip bulmusgtu.
Ashnda ihtiyacin olan o kiigiik sey hep orada dururdu
ama insan o kadar kérdit ki onu bile goremezdi.

Orada, adamin sikica kavrayan kollar arasinda ¢ok
egreti duruyordu. Olgun’la bile boylesine bir yakinlik aru
yasamarmugh. Cinsellikten bahsetmiyordu. Digerlerinin
nasi] oluyordu bilmiyordu ama kendi deneyimi bedenin
ihtiyaglarim doyurmaktan &te bir sey degildi. Her iki ta-
raf igin de!

Duygusal yakinhktan bahsediyordu. Tipki adamin
dile getirdigi gibi... Demir Bey’in bir eli usulca saglarina
dokunup orada kaldi. Dokunusundan hoglanmigti. Sirti-
ru s1vazlayan elden de hoslanmisti. Adamun hafifce arti
gosteren kalp ritimlerinden de hoglanmugti. Siiheyla, bel-
ki de sadece ona sarilmaktan hoglanmugt.

Tuhafti. Aym zamanda huzur veriyor, kollannin tu-
tusunun giiven veren hissini duyumsamak da iyi geli-
yordu. Insan buna kolaylikla aligabilirdi. Adama giiveni-
yordu. Bunu inkar edemezdi. Bagka higbir aptal o ringe
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sirf bir isim i¢in ¢ikip, hastanelik olmay: goze alamazdi.
Demir Bey, ikinci bir kere diisiinmemisti bile!

Bunun igin sicakhigini daha kolay kabul edebiliyordu.
Ona karg1 higbir tedirginlik olmadiginda sadece gliven
veriyordu. Giizel de kokuyordu. Oz kokusunun, dus jeli
ile kanigum oldukga uyumluydu ve ortaya kendine has
bir koku ¢ikiyordu. Kolunu hafif¢e kipirdattiginda adam
aayla irkildi. Bu, Siiheyla’nin aklina takildig1 bir soruyu
getirdi. “Nasil oluyor da yiiziiniizde bir ¢izik bile bulun-
muyor?”

Demir Bey’in i¢ gekisinde bile yaramaz bir i vardi.
“Senin de benimki kadar giizel bir yiiziin olsaydy, koru-
mak igin elinden geleni yapardm!”

Siiheyla, gozlerini devirdi. Aym anda adamun bir tir-
nag sirindan agagiya dogru usulca inerek icini tirpertti.
Dudaklarim adami paylamak igin actiysa da, onun geri-
len bedeni tizerine hafif¢e kaglarinu gatti. Parmaklaruun
altindaki ten, gelik kadar sertlesmisti.

Demir Bey, “Beni 6nemsiyorsun!” diye munidadi.

Siiheyla duydugu sézciiklerinin manasinu dnce kavra-
yamadi. Ardindan sanki kafasinin i¢inde bir ampul yan-
mus gibi gozleri irice agild1. Siiheyla’run ona farkh hisler
beseledigini mi diiglinityordu? Arzu, evet. Adam igin en-
diselendigine de evet ama ona bir his beslemek... Hizla
dogruldu. Daha konugmasina firsat kalmadan, adamin
saskinligindan faydalanmasiyla kendini onun kucagin-
da, bagiru koltuk baghgina dayanmus olarak buldu. “De-
mir Bey, sarhog musunuz?”

Kucagindan kalkmak igin tekrar atak vaph ama elleri
bileklerini sikica kavradiginda, bikkinhkla i¢ ¢ekti. Adam
yiiziiniin bir milim 6tesine kadar egildiginde nefesi ak-
sadi. “Seni gordium! Adamu yere serdiginde viiziindeki
ifadeyi gordiim. Benim igin endigeleniyordun!”
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Demir, onun sagkin yiiziine bakiyordu. Gozleri, log
1ikla aydinlanmus yiiziinde hafifce dolandi. Kavisli kag.
lar1 sagkinlikla kalknugh. Kalin alt dudags biraz daha one
¢ikmus, kenarlan bliziigmiigtii. Bu, ona somurtkan bir ifa-
de kazandirmastt. .

Kadin homurdarur gibi giildii. Renksiz bir tiniyla, “E]-
bette endigeleniyorum. Size ihtiyaaim var! Benim aylar.
ca ugrasip kat ettigim yolu bir giinde agacak bir giice ve
cevreye sahipsiniz!”

Sanki bunda anlagiimayacak ne var der gibi bir bakig
att. Demir’in beynindeki ¢arklar da aymi1 anda bir dig
atladi. Sagirarak basini geriye ¢ekti. Bu, olasiliklar: ara-
sinda yoktu. O, kadin i¢in énem tagidigiru dilsiiniirken,
Onem tagtyan geyin elinde bulundurdugu gili¢ olmas;
gogsinde bir kipirtiya ardindan giirtiltiilii bir kahkaha-
ya neden oldu.

Hissettigi hayal kirikligiri gormezden gelmeye calisa-
rak yliziine egildi. “Tamamen bir hata olsa da,” dedi ve
kendini tutamadan dudaklarina bir opiiciikk kondurdu.
Tad: giizeldi. Bunu o hafif dokunugla bile duyumsayabi-
liyordu ama kendinde devam ettirme cesaretini bulami-
yordu. Ciinkii daha yakmlagti1 anda bedeni ona ¢ekili-
yordu. Kalbinin bozuk ritmini de hesaba katarsa... Tabii
bozulurdu. Kadin bir gece dnceki kiyafetlerinin i¢indey-
ken kucaginda oturuyordu. Bluzu yuvarlak omuz hattini
agikta birakmus, etegi kalcasina dogru styrilmisti. Oyle-
sine pervasiz ve ayni1 zamanda tezat bir sekilde Sylesi-
ne hiikmedici goriiniiyordu ki... Bu durusu kirmak igin
igindeki adami ayartiyordu. Giigliikle dudaklarini gekti.

“Tesekkiir ederim.”

Kadin 6fkeyle soludu. “Tamamen hata oldugunu ka-
bul ediyorum.”

Demir sesinin tmismdaki farklihgy algiladi. Onun
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soylemek istedigi ile kendi sdzlerinin anlami tamamen
farkliyd1. Merakla, “Sen hangi hatadan bahsediyorsun?”
diye sordu. Onu kucagindan kaldirmak istiyordu ya da
onu tamamen kucagina oturtmak istiyordu. Demir, zih-
ninin i¢inde kafasim sallada.

“Bahgedip durmaktan gekinmediginiz 6piicigiiniiz-
den!” Ellerini hizla gekip Demir'in siki tutusundan kur-
tulurken sinirle gégsiinden itip, ayaga firlad1. Sert dar-
besi bedenindeki eziklerin {izerinde patlayan Demir'in
acidan nefesi kesti.

Siiheyla, sert nefes ahisini duydugunda bagii hizla
ona ¢evirdi. “lyi misiniz?”

Adamin dudaklar: biiziigiirken, tek gozii kisildi. Ant-
renin 15181 yiiziine bir yol gibi uzanmus, yiizindeki aa
ceken ifadeyi net olarak agiga gikarmisti. Uzgiindii ama
bunu ona sdylemeyecekti. Uziintisiinii bir elini ona uza-
tarak belli etti.

Adam giigliikle, “Iyiyim,” diye fisildads. Kisilmus goz-
leri biraz daha agildi. Eline bir bakis att1 ve yiiziinde stip-
he dolu bir ifade belirdi. Sitheyla’mun dudaklan bu oyun-
baz tavr lizerine titredi.

Geng adam, “Carumu yakarsan!” diye munldarurken
igaret parmag tehdit edercesine havaya kalkti.

”Siz de benim camum: yakarsmmz.” Adamun kaslan
yine oyunbaz bir hamleyle yukan firladi. “En azindan
deneyebilirsiniz!” diye ekledi. Adam kikirdarken onun
uzattigy elini sikica kavrayip neredeyse Sitheyla'y: tekrar
oturtmaya yetecek kadar bir giicle kendisini yukan gekti.

Geng adam yanindan gegerken, “Bir kahve yapaca-
gm,” diye bildirdi.

“Bana sekerli ve bol siitlii!”

Demir Bey, bir anda bagi arkaya gevirdi. “Fedailik;
evet. Usaklik; sansina kiis!” Tekrar yoluna devam etti.
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“Ben, misafirim!” Adam takip ederken, “Ayrica, ken-
di giivenligimi kendim saglayabiliyorum. Yalnizca bir
ugaga ihtiyacm var!” dedi.

Demir Bey mutfaga girmis, dolap kapaklannu agp
kapatiyordu. Ona, uyan dolu bir bakig attr. “Fazla ileri
gidiyorsun, kadmn!”

Siiheyla cevap vermedi. Beyaz rengin agirlikli oldugu
mutfad inceliyordu. Renk ve dekorun sadeligi, alana fe-
rah bir hava katiyordu. Diizeni insana huzur veriyordu,
Gozleri dikkatle mutfagin iginde dolarurken, tezgihin
iizerinde bulunan bigakliga kaydi. Uzerindeki bicaklar
sanki daha 6nceden hig kullarulmamus gibiydi. Mutfagin
huzurunu bozan tek sey; sinmis olmasi gereken ama ora-
da bulunmayan yemek kokusuydu.

Demir Bey, kahve fincanlarimu hazirladi. Ardindan
buzdolabina yoneldi, i¢inden siitii ahp kapagim kapadi.
Sitheyla, dolabin igindeki malzemelerin de hi¢ kullarul-
madigini fark etti. Ayrint, kafa karigtkhigina neden oldu.
Evden igeri adinum attif ilk anda da deterjan kokusu-
nun diginda o yaganmughk hissini bulamamusti.

“Burada mu kaliyorsunuz?” Kafas: kiigiikk ayrintlarla
hala mesgul olmaya devam ederken, sézler diisitnmeden
dudaklarindan firladi.

Demir, kadinin sorusuyla birlikte ona bakti. Kadimin
gozlerinde sorgulayan bir ifade, yiiztinde siiphe kirinti-
lan vardi. Diiriistce, “Hay1r,” dedi. Ardindan aklini mes-
gul etmek igin, “Senin gibi sert kizlarin kahvesini sade
i¢mesi gerekmiyor mu?” diye sordu.

“Tum bu olanlardan dnce benim de normal bir haya-
tim vardi. Bol sekerli ve sitli kahveler ictigim, gildGgiim
ve dans ettigim...” Sesindeki hiddet Demir’i giiliimsetti.

Kahvelerini mutfak masasina yerlegtirirken, “Dans
ve sen?” diye sordu. “Bu ilgi ¢ekici!” Oturmasi igin san-
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dalyesini hafifce cektifinde ona bir bakis atmay1 goze
almisti. Keske yapmamug olsaydi. Tamamen daginik ve
tamamen seksi goriiniiyordu. Yuiziindeki o ciddi ifade ile
k,hgmdaki.O umursamazhigin tezathg: kadim daha cazip
kiltyordu. Iginden homurdand.

Allah’tan Stiheyla’nin beyni farkh igliyordu. Stiphe
dolu bakiglarimi gozlerine dikmis, bakisi ve sdzleriy-
le, aniden gelen arzusu kahkahasiyla yer degistirmisti.
»Sandalyemi gekerek bana esek sakas1 yapmayacaksiniz,
degil mi?”

“Sandalyeyi kafama yiyeyim diye mi?”

Sitheyla, onun gektigi sandalyeye otururken alayla,
“Oldukg¢a nazik bir hareket,” dedi.

Kargisindaki yerini alirken, “Clinkii ben nazik bir ada-
mm!” dedi.

“Burasi kimin evi?”

Demir, onun akliru mi karigtirmak istiyordu? Oyle bir
ihtimal var miydi1? “Abimin... Evienmeden énce uzun
yillar burada kaldi. Aynldiktan sonra da bana bakialik
yaptig igin tekrar yerlesmedi.” Omuz silkti.

“Bu gece, buraya ilk defa mi geliyorsunuz?”

Demir, sorularinin nereye varacagim fark etmisti.
“Evet. Neden?”

“Ev yeni temizlenmis, dolabn i¢i paketleri aglmarmug
malzemelerle dolu.” Geng kadinun sorgulayan bakigla-
rindan bariz bir siiphe vardi.

Demir sozlerine devam etmesine izin vermedi. “Eger
sormak istedigin sey seni buraya getirmevi daha dnce ka-
faya koydugumsa; evet, Bayan Sherlock Holmes.”

“Bu, bana moda evinin dniinde bekgilik yapmakla il-
gili sdzlerinizi hatirlatt1.”

Demir'in bikkin bakiglar1 kadininkilerle kesigti. “Sen
yamunda kalmama izin vermedigin igin ben de geceyi ara-
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bamda, bir kahraman gibi seni koruyarak gegirdim_.”
Sitheyla, bir noktada adama ‘dur’ demek zorundayyq,,
Sesindeki 6fkeyi bastirabilmek igin derin bir nefes aldy,
“Buna gercekten gerek yok, Demir Bey.” Adam konug.
mak igin dudaklarint aralad ama elini kaldirarak konug-
masina izin vermedi. “Ayrica sizinle buraya yerlegece.
gimden nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

Adamin yiiziinden anlagilmaz bir ifade gegti. Stiheyla
bu ifadeden hig hoglanmad:. Adam kay1tsizca, “Bir pla-
num vardi ve sen bu plant bozarak tiim eglencemi yerle
bir ettin!” dedi.

“Bir velet gibi hareket ediyorsunuz! Beni korumaniza
ihtiyacm yok. Bana yol gdstermeniz; evet! Bana isimleri
bulmamda yardima olmaruz; evet! Daha fazlasi; hayr!”

Adam yine o ani gegiglerinden birini yagadi. Eglence
dolu gozleri aniden sertleserek keskin bir ifade kazan-
di. “Kendini tehlikeye atiyorsun. Bu gece yaptigm bile.”
Sanki dfkesini bastirmaya galistyormus gibi bir siire du-
raksad1. “Kahretsin! Insanlar sikilana kadar her gece gé-
riintiilerin ekranda donecek. Belki de birileri seni taniya-
cak. Sen onlar bulmadan onlar seni bulacak.”

“Demir Bey, sizin goziiniizden bakildiginda ¢ok mu
kafasiz goriintiyorum?” Kadm bagini yana egmis, dik-
katle verecegi cevabi bekliyordu.

“Aksine! Tarudigim zeki ve mantikla hareket eden na-
dir insanlardan birisin.”

“Tam da bu yiizden kendimi tehlikeye atmiyorum.
Onu gaginyorum.”

Eger parlak 1131 altinda adamin ifadesini net olarak
gbrmeseydi, delirdigini diigiinebilirdi. Adamin g6z be-
bekleri irilegirken, yiizii aniden sararip, gerildi. Siiheyla,
tepkisini ne umursamak ne de buna anlam yiiklemek is-
tedi. “Benim onlar1 aramaya devam ettigimi ve giderek
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yaklagtigimu fark ettiklerinde panik olacaklar. Bu da beni
ortadan kaldirmak istemelerine neden olacak. Bunun igin
beni bulmak zorundalar! Saklanmiyorum. Gizli hareket
etmiyorum. Clinkii onlarin bana ulagmas), benim onlara
ulagmamdan daha kolay! Attigim her adim bilingli. Tam
da bu yiizden sizin yardiminizi kabul etsem de olaymn
diginda kalmarzi istiyorum.” Devamim getirip getirme-
mek arasinda bocaladi. Aklindan gegen diisiinceleri bir
siizgecten gecirdi ve anlam yiiklenmeyecek basit ti¢ keli-
meye sigdirdr. “Sizin diyetinizi 6deyemem.”
“Sen... Cildirmigsin!” Sozcikler adamun digleri ara-
sindan tislayarak ¢ikmigti. Sanki beyninin iginde hesap
yapar gibi kaslar gatilirken kisa siire duraksad1. “Bana
biraz zaman ver! Senin icin isimleri ve adresleri bulaca-
gim. Once diin gece dagitugmn ortalig toparlamam ge-
rekiyor. Adim nasil yazdirdin bilmiyorum ama bu hog
kargilanacak bir durum degil. Insanlar bir farkhilik yaga-
diklan icin cogkulu tezahiirat yapmus olabilir, fakat ra-
kiplerime bahis oynayanlar bu durumdan hoglanmaya-
caklar. Gidip yenilgiyi kabullenmem, ortahgin durulma-
si1 saglamam gerekiyor. Bu, bana doviismeden Metin'le
konugma firsati da saglayacak...” Sanki onun igin hayati
derecede 6nemi varmus gibi ciddi bir ifadeyle, “Bana bi-
raz zaman ver, olur mu?” diye sordu. Sesinde onu ikna
etmek i¢in yumusgacik bir tint vardi.
Stiheyla, lafi dolandirmay: sevmezdi. Bunun igin dog-
rudan, “Bana neden yardim ediyorsunuz?” dive sordu.
Adam bir an igin afallach. “Bilmiyorum,” dedi. Sonra
kendini ¢abuk toparlayarak, “Ya da bilivorum. Hakh ol-
dugunu digiiniiyor, davana inanivorum. Amacina say-
gt duyuyorum. Ve bu ugurda caniun yanmasini... Bak,
bunu diigiinmek gergekten hoguma gitmiyor, tamam nu?
Benim de elimde éylece durup daha da artan bir giig var-
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ken neden yardim etmeyeyim ki? Ayrica senden de hog-

lanmyorum.”
Sitheyla'nin gozleri kirpigt. Kalbi bir an igin tekler-

ken, nefesi bogazinda tikandi. Adam, sozlerini yanlig
yorumlad1gmx anlamug gibi, “Bir insan olarak durusunu

begeniyorum,” diye minildanda.
Sitheyla'run iginden, ‘Kiilahima anlat!” dedi. Adam

ondan ¢ok daha kot bir yalanaiyda. Ikisi de o anda, adi
heniiz konmarmug hislerin bedenlerinden yayilip, havay:
agirlagtirdiginan farkindaydilar. Gozlerinde bunu gére-
biliyordu. Kendini begenmis biri degildi ama ne gordii-
giinii biliyordu.

Sessizligi adami huzursuz etmis gibiydi. “Bana za-
man verecek misin?” diye sordu.

Siiheyla'min ona her kosulda ihtiyaci vardi. Adam,
onun tehlikenin iginde olmasini istemiyordu. Eger Demir
Bey gibi bir adam onu tehlikeden uzak tutmaya karar ve-
rirse... Siiheyla bunun 6niinde duramazdi. Zihninde bir
siire belirledi. Ug giin yeterince uzun bir siireydi. Ayrica
attigy adimlardan haberi olmak zorunda degildi. Onay-
larcasina bagini salladiginda, geng¢ adam gozle goruliir
bir gekilde rahatladi. Derin solugu camiu yakmig gibi
yiiziinii burusturdu. Ayaga kalkip bir-iki dolap karigt-
rarak, yeni oldugu her halinden belli olan bir eczane po-
setinin iginden agr kesici kutusu ve bir merhem ¢ikardi.

Demir Bey, ilac1 igti. Ardindan merhemi ahp karsisi-
na tekrar yerlesirken, “Neden odalardan birinde kalma-
din?” diye sordu.

“Ciinkii bana kalabilecegim bir oda gostermediniz!”

“Aadan oliyordum.” Siiheyla, elinin hareketleri-
ni izliyordu. Merhemin kapagin agmus, avucuna bolca
sikmus tenindeki eziklerin iizerine yaymaya baglamigt.
Geng adam bilingli olarak boguklagtirdig: bir sesle, “Ay-



rica... Bizim ayn yatakta yatmighgimiz var. Yanima da
kivrilabilirdin.” Stiheyla gozlerini devirirken, “Kendine
bir oda seg,” diye bitirdi szlerini.

“Buna gerek kalmayacak, clinkii sabah moda evine
gidiyorum.”

Gozleri tekrar adamin eline indi. Duraksay1p kisa sii-
rede tekrar hareket etmeye baglayan eline. Gogsiinde,
kol bogumlarinda, omzunun iizerinde usulca merhemi
gezdiriyordu. Adam ona cevap vermemisti. Siiheyla'mun
gozleri yuzii, eli ve gozleri arasmda mekik dokurken
neden cevap vermedigini kavradi. Adam ac1 ¢ekiyordu.
Nefesini kesecek kadar!

Diisiinmeden ayaga kalkt. [ki adimda yamnda bitip,
adamin sagkin bakiglan arasindan merhemi aldi. O goz-
lerde iirkeklik de gérmiistii. Niye? Merhemi avucuna si-
karken giirtiltiilii yutkunusunu duydu.

Demir yutkunmak istiyordu. Hizlanan nefesine, ho-
rona kalkan kalp atislarina dur demek istiyordu. Kadi-
nin parmaklarin sirtinda hissettiginde bedeni tag kesti.
Giigliikle, “Buna gerek yok!” diyebildi. Boguk gikan se-
sine lanet okudu. Ona kars1 zayifts. Bu gercek bir anda
tepesinin iizerine balyoz inmis gibi hissettirdi. Nazik ve
sihirli dokunuslar sirtinda gezinirken tiim acisi yerle bir
olmustu. Ciinkii Demir, o parmak uglarindan bagka hi¢-
bir seyin farkinda degildi.

Kadin, “Bana 6yle gelmedi,” diye minldandi. Sanki
acisini nasil alacaginu biliyormus ve bilingliymis gibi par-
maklarinin baskisi kimi yerinde azahrken kimi yerinde
artiyordu. “lyi geliyor mu?”

Demir, onun sesindeki farkh tiruy1 algilavamadi. Be-
deni pelte gibi olmug, beyni jdle gibi titregiyordu. Bu ka-
din ona ne yapiyordu? Dudaklarindan gikacak inlemele-
ri bastirmasinin ardindan ona cevap verdi. “Evet.”



“Peki.” Siiheyla'min dokunuglarinda bir farkhihk ol-
dugunda Demir'in nefesi kesildi. Arzudan degil! Aadan,
“Bu, ac1 veriyor mu?”

Demir, elinden kagamiyordu. Clinkii bir elini omzu-
na sabitlemigti. Kipirdayamiyordu da ¢linkt kipirdadig;
anda acis1 daha gok artiyordu. “Bu yaptigina... Sirtindan
vurmak denir!”

“Belki beni bir daha utandirmayacagimza dair s6z ve-
rirseniz size aciyabilirim.”

“Gururuma karsiik gururun,”

Kadmn parmag: hafif¢e kipirdandiginda Demir’in
kaslan1 aciyla gerildi. inlememek igin kendini zor tutu-
yordu. Giilmek de istiyordu. Onun iyi niyetli olabilecegi-
ni de nereden gikarmugt1? “Si?”

"Evet!”

“Bunun- Ah. Kes sunu!”

“Sizi dinliyorum.”

“Bir daha seni utandirmayacagim.”

¥S6z veriyor musunuz?”’

“Evet. Kahretsin!”

Sirtindaki bask: hafiflediginde Demir rahat bir soluk
aldi. Kadmnun renksiz bir timyla savurdugu sozciiklerle
afallad1. “Egilin biraz.”

Demir'in kaglar gatildy. Séyledigini yapmali miyd1?
Sonugta biraz 6nce kendisini kivrandiran da bu kadind1!
Ne yapmaya ¢aligigini anlamadiysa da sirf merakindan
hafifce egildi.

“Cok cesursunuz!” Kadinin sesindeki alay, onu gii-
limsetti.

Ona esprili bir cevap da verebilirdi ama sihirli doku-
nuglanyla resmen kendinden ge¢misti. Nereye dokuna-
cagin bilen parmaklarinin, her hareketinde bedeni biraz
daha gevsiyordu. Oturdugu sandalyeden asagiya dogru



kaymamak igin sandalyenin iki yanini sikica kavrarms-
.. Her dokunusg, ona duydugu arzunun iizerine benzin
dokmek kadar tehlikeliyse de durmasini isteyemiyordu.
Her dokunus; bedenindeki tiim noktalan uyarusa geci-
riyor, digleri birbirini daha gok eziyordu. Parmaklan
omuzlarina, ardindan boynuna tirmandi. Demirin de
ona dokunmak isteyecegi kadar yiiregini hoplatan kiigtik
temaslarla... Midesinin altinda bando mizika ekibi ku-
rulmus, uyumsuz sesler ¢ikariyormus gibi hissediyordu.
Resmen i¢i havalanmgti.

“Gumiig Mekan hig de bekledigim gibi bir yer degil-
dit”

Demir, kadimin parmaklarimn onu igine aldifn yu-
mugak bulutun arasinda bir siire bocaladi. Ne demisti?
Sozleri oldukga dogal, sesi de renksizdi ama bir gekilde o
stipheci tinty1 yakalamugt1.

“Ne bekliyordun ki?” diye sordu.

“Boylesine bir gizlilik i¢in ¢ok siradan bir yer.”

“Siradan dedigin yerde milyonlar doniiyor. Aynca
gordigiin alan sadece dortte biri-” Kadinn parmaklari-
nin baskist aniden kalktiginda bagini gevirip ona bakt.
“Allah’im! Cok iyi geliyordu.”

“Ben, masoriiniiz degilim.” Kadin kahve fincanlann
aldi. Fincanda kalan soguk kahveleri evyeye dokiip tek-
rar kahve yapmaya koyulmugken, “Devam edin,” diye
minldand.

Demir devam edecekti. Onun bilgilere ihtiyact vard.
Kendi kafas: da iyi caligtyordu ama Sitheyla'run kafas
detaylan da goriiyordu. Ama devam edemiyordu. Kadin
cok seksi gdriiniiyordu. Demir hata {izerine hata yapma-
ya bayiliyordu. Hatta belki de bu onun fark edemedigi
hobisiydi. Daha sonra ac1 gekiyor ve bundan da zevk ali-
yordu. Belki de i¢inde bir yerlerde mazogist bir yan vardz.



Uzun bacaklari vard: ve o bacakiar son derece estetik
duruyordu. Asagiya sarkmig bluzunun ortaya gikardig:
o0 omuz kivrimunun tizerini kaplayan piiriizsiiz ten, nazik
ve tutkulu bir dudak dokunugunu davet ediyor gibiydi.

Kadin basiu arkaya cevirdiginde dtisiincelerinin
yonii de ani bir manevra yapti. Ciplak kalan omzunun
iizerinden bakiyor, hafif sivri ¢enesi neredeyse omzuna
degiyordu. Gozlerinde hafif bir alaycilik, gok¢a merak ve
anlayamadig bir sey daha vardi. Somurtuk alt dudag:
biraz daha 6ne uzadi. Demir'in aklindan, o alt dudakla
ilgili yiiz bin farkh kare hizla gegti.

Siiheyla bir seyler soyledi. Ama kafasirun igi o kadar
bulutluydu ki algilayamadi. “Anlamadim?” diye sordu.

“Diyorum ki.” Demir’in kahve fincaniu sert¢e masa-
nuin izerine birakt.. “Kasabin ontindeki kedi gibi baki-
yorsunuz!”

Demir, bu kadindan hoslaruyordu. Her geyinden...
Gizeminden, 6ne dogru uzamusg alt dudagna, ciddiyetin-
den, uzun bacaklarna kadar... Hatta o kug yuvas: sagla-
rina kadar! “O kadar mu belli ediyorum?”

“0O kadar!” Geng kadin derin bir nefes alip ytiziine
egildi. “Ya yatak odalarindan birine ¢ikalim ve sistemi-
mizdeki su yeni ihtiyagtan kurtulabim ya da arzulariniza
bir dur deyin ve sézlerinize devam edin!”

Siktir! Ne demisti?
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Kadin dogruldu. Bir elinde kahve kupasi, onun kargisin-
daki yerini ald1. Kahvelerini hazirlamadan dnce ellerini
yikadig igin, tirnaklarindaki islaklik hafifce panldryor-
du.

Zihni, sozlerinin ¢agrishrdify hayallerle farkh film-
lerin aym: anda oynatldig bir sahne gibi karmagikken,
basi doniiyordu. Sozlerinden once zaten uyanlmigh.
Ama kadiun tane tane swraladify sozciiklerle bedeni
donmugken, hareket halinde olmaya ve 1sinmaya devam
eden kimi yerlerinin masarun altinda kalmasindan mem-
nundu.

Kadin, sanki biraz 6nce Demir'in aklindaki her seyi
bir sel gibi oniine kathp gotiirmesine sebep olan o soz-
leri séyleyen o degilmis gibi sabit ve ifadesiz gozlerini
ona dikti. Demir’in aklinda o anda zihninde dénen ve
digerlerinden daha cazip olan bir kare vardi. Onu omzu-
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na atmak ve duraksamadan list kata ¢tkmak. Ya da belkj
¢ikmazds. Ya da... Yine zihninin iginde kafasiru sallaq,
Havanin agirhiginu uyugmug beyniyle bile hissedebiliyol-ﬂ
ken, iginde boguldugu arzudan gikmaya caligti. Sis per-
desi aralarurken zihni bir dakika kadar geriye sard:.

Siiheyla, ciddi bir kadind1. Esprilerini bile ciddiyetle
yapiyordu. Ve Demir neredeyse ona inanacakti. Nere-
deyse... Ger¢i ona inansa ve arzu onu omuzlanndan tu-
tup qilginca sarsa bile onunla birlikte olamazd:. Kimseyle
olamazdi. Demir hayat boyunca kimseyi istemeyecekti.
Ya da belki isteyecekti ama asla uzanmayacakti. O, ver-
digi sozleri tutmaya calisirdl. Birine séz vermek kolay
degildi. Hele de 6lmek iizere olan birine sz verdiyseniz
ve hele de bu insanin litmiine neden olan sizseniz; bu,
inangla igilmis bir ant olurdu.

Kadinin bakislar: héld sabitti ve ona dikilmigti. Kegke
dyle bakmasaydi. Kegke bakiglarinin Demir’i ne hale sok-
tugunu bilseydi. Kegke...

Kahretsin! O kadar yikilmaz ve saglam goriiniiyordu
ki! Demir’in ona hayran olmasi kagimilmazdi. Siiheyla,
kahvesinden bir yudum aldi. Ardindan arkasina yaslan-
di Ardindan tek kast meydan okuyarak, kusursuz bir
kavisle yukar: kalkti.

Demir'in dudaklar 8nce hafif¢e kipirdandi. Ardindan
algak sesli bir kikirtiyla iyice yanlara kaydi.

Sitheyla gozlerini devirdi. Ardindan, “Yapmaymn,
ama!” diye minidandi. Demir, onun sesindeki alay: ya-
kalamugt. “Konu oldukga ciddit”

Siiheyla, Demir'in bl6fiinii gérdiigiint arunda yaka-
lamugti. Ne gesit bir kadmd: bu? Demir, onunla birliktey-

ken kendini bir satrang oyununun iginde gibi hissediyor-
du. Kadinun beyni farkl igliyordu. Demir, muhtemelen o
zihnin nasil igledigini asla ¢dzemeyecekti. Ama deneme-
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nin bile bir baska keyfi vardi. Demir, daha 6nce ona bel
alt1 espriler ve imalarda bulunmustu. Geng kadin da ge-
nesini kapali tutmas igin tutup elbisesini gikarmigt. Sim-
di de Demir’in bakiglarina sahip gikmasir istiyordu. Ve
bunun igin de ona niikleer bir bomba atmisti. Demir, bu
kadinla tek bir saniyesinden stkilmadan bir 6miir gegi-
rebilirdi. Diislinceyle kalbi sizlads. Sizlayan kalbini daha
gok agritmamak igin kafasinin iginde dénen hayalleri da-
gitmaya cahigh.

Demir de tek kagini havaya kaldird:. Oyunbaz olmak
ve hafif tutmak her zaman ise yarardi. “Ya kabu etsey-
dim?” diye sordu. Sesi o kadar boguk gikrmust: ki hafifge
Skslirmek zorunda kaldi.

Sitheyla rahat bir tavirla ne dogru egildi. “Etmez-
diniz! Bahsini edip durmaruza ve 6piicik ¢almaniza
ragmen -bir de su puslu bakiglar var tabi- gercekten hig
adim atmadinz.” Kaglarmin ortas: hafifce derinlesirken,
dudak kaslan gerildi. “Zihnim bir¢ok noktada farkl sey-
ler tizerinde siirekli bir megguliyet i¢inde. Kanigik, cevab
olmayan sorularla dolu ve bitkin! Bakiglarimz dikkatimi
dagitryor.” Giiliimsemeye benzer bir sey dudaklanm ki-
virirken, “Gergek bir dikkat dagmikligirun hig hos olma-
digim anlamarz: istedim.”

Cozmiistii. Belki nedenlerini kurcalayacak kadar
umursamiyordu ama Demir'in tepkilerini yakalamsti.
Fakat Demir’in bakislan i¢in yapabilecegi higbir sey vok-
tu. Gozleri; hissettiklerine ayna vazifesi goriivordu. Ka-
din, ona olan arzusunu gormits, bununla ilgili bir hamle-

de bulunmayacagin fark etmis ve gereksiz vere onunla
oynamamasl igin uyari vermisti. Net. Sitheyla, farkhyd1
ve Demir ondan hoslanyordu. Bu, hap: yuttugu anlam-
na mu geliyordu? Muhtemelen.

Stiheyla, adamin bakistarindan higbir sey anlanuvor-
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du. Ne digiiniiyordu? Yine cesaretinin sinirlarint zorla-
digim biliyordu. Ama adamun iyi bir silkelenmeye ihti-
yact vardi. Tahminlerinde hakh oldugunu da biliyordu,
Adam kendisine karg: bir seyler hissediyordu. Fakat bu-
nun igin tek bir adim bile atmiyordu. Onu ilk defa §p-
tiigiinde Stiheyla itiraz etmeden karsilik vermisti. Muh.-
temelen daha sonrasi igin de itiraz etmeyecekt. Ancak,
adam durmus ve sanki onu Opmemis gibi davranmsh.
Eger devam etmeyi isteseydi Siiheyla’nin kargilifini ana-
liz eder ve ona gore hareket ederdi. Ama etmemisti. Bu-
nun igin Sitheyla’nin midesinin altinda titresimlere ne-
den olan, o bakiglarindan atmamasi gerekiyordu. Ciinkii
kafasiru kangtinyordu. Sitheyla’min kafasinin i¢indekiler
yeterince boyunu agmust: ve daha fazlasina ihtiyac yok-
tu.

Adam kikirdadi. Guzel bir giiliisii vardi. Yumusak.
Sakin. Kulaklar: dolduran... Kendisinin de sik¢a soyle-
mekten hognut oldugu gibi giizel de bir adamdu.

Adam, “Hos degil!” diye bildirdi. Ardindan o haylaz
gliliimsemesi -Siitheyla artik o giiliimsemeden hoglamn-
yordu- dudaklarinu sekillendirdi. “Ama hayal diinyam-
daki hareketlilige deger!”

Siiheyla, ona gileden giktigini gdsteren bir bakis att.
“Demir Bey, pisliksiniz!”

“O kadar giizel hakaret ediyorsun ki, iltifat gibi geli-
yor.”

“Konuya donecek misiniz, yoksa ben ergen sohbeti-
nizden miimkiin oldugunca uzaga kag¢mak igin gidip

yatmali mayim?” Demir Bey, kaglariru kaldird: ve geng
kadm bir espriyi daha kaldiramayacagini anlayabilmesi
i¢in elini havaya kaldird1. “Lutfen!”

Adam, once elma sekeri elinden alinan huysuz bir
cocuk gibi dudaklarini biizdii. Ardindan ciddiyete hizh
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bir gegis yapti. Demir Bey, mekarn diger hizmetlerin-
den yararlanmamus olsa da ne tiir hizmetler oldugunu
iyi biliyordu. Mide bulandina aynntilan atlayarak, st
diizey insanlarin sapkin cinsel isteklerini kargilayan iig
farkh salonun ve ¢ok biiyiik paralann dondugi bir ku-
marhanenin varhigindan bahsetti. Olcay Mutlu, giinahun
her halini paraya gevirmeyi bagaran ve Sitheyla'nin tepe-
lemek istedigi tiirden bir adamdi. Bu adam mekam oyle
ince aynntilarla donatmust ki, bir ilk yardim servisi bile
hazir bekliyordu.

Demir Bey’in bir de yiiriittiigii bir teori vards. Umur'u
oldiiren ve daha sonra bilgileriyle birlikte gomiilen iki
adammn da mekana girebilmek igin ne paralar ne de on-
lan igeriye alacak isimleri vardi. Belki de yaptiklari isin
kargihiginda birer giimiis kart elde edeceklerdi. Bu da
varsayim olarak Sansar lakaph kisinin -ya da Simsar-
bu mekéna girebilen bir adam oldugunu ama Umur'un
duydugu isim konusunda yarulmg olabilecegini diigi-
nuyordu. Siiheyla gikardig sonuglan mantikhi buldu.
Zaten bir seyleri mantikh bulmak ve onun pesinden iz
siirmek zorundaydi, yoksa kendini sonunda 15181 olma-
yan bir tiinelde gibi hissedecekti.

“Burada kalabilirsin.” Adam bir eliyle iist kattaki ko-
ridorda siralanmis odalardan birini isaret ediyordu. Ar-
dindan diger bir kapiy: igaret etti. “Ya da burada.” Sonra
bagka birini, “Ya da orada... Aynca orada ben de kahyo-
rum!” Stiheyla, bikkinca gozlerini devirdi.

Geng adam, “Sana simdilik giyecek bir geyler vere-
yim,” dedi ve arkasim dondii.

Sitheyla keskin bir tiniyla, “Thtiyacim yok!” dedi.

Sozlerinin ardindan Demir Bev'in dudaklarmdan
abartili bir inleme gikti ve huzla ona doéndii. “Yapma bana
bunu!”




“Umanm kalan saatlerinizi uykusuz gegirirsiniz!”

“Kotiistin, kadin! Sabaha iki saat var ve ben seni dij.

simmekten kivranip dururken, gergekten uykusuz kala-
cagim!”

Siiheyla onun oyununa ayak uydurarak kayitsizca
omuz silkti. Adamun daha 6nce igaret ettigi kapidan igeri
girip, kapiyr onun yuziine kapadi. Daha oday1 inceleme
firsatta bulamamugti ki, kap1 tekrar agldi. Geng kadin
gozlerinden 6fke kivilamlan ¢ikarken hizla arkasin
dondi. “Kapr calmak diye bir gey var!”

Demir Bey, iki parmagiyla kapiy1 tikladi. “Bunun gibj
mi?”

“Evet. Agmadan once!”

Adam, “Denerim,” diye gegistirdi. “Seni moda evine
ben birakacagim. Liitfen, kendi kendine gitmeye kalk-
ma!”

Kadinm bir eli usulca beline dogru yol ald1 ve orada
kald:. Durusunda tehditkar bir hava hakimdi. “Demir
Bey, umarim bu fedailik iginin sonunda benden ticret fi-
lan almay: diigiinmiiyorsunuzdur!”

“Elbette diisiiniiyorum. Sonugta ben kotii kalpli, za-
lim, acimasiz bir diik olan Celik Mizrak’in aylik har¢higa
tabi tuttugu zavalli bir adamim.”

“Demir Bey.”

“Evet.”

“Iyi sabahlar.”

“Sana da Matrugka! Sana da.”

“Bana acayip lakaplar takmaktan ne zaman vazgege-
ceksiniz?”

“Senin acayip gizemlerin son buldugunda!”

Sitheyla sinirle bagin iki yana salladi. Ardindan gozle-
rini adama dikti. Gitmesi gereken adama... Bakislarinn
anlamu gayet agikti ama Demir Bey orada dikilip durma-
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ya devam ediyordu. Dikilip durmaya ve ona bakmaya...

“Demir Bey, sanirim ¢izmelerimi 6zlediniz. Ve korka-
nm ki, onlan agagida unuttum. Beni yormayn. Direkt
inin ve hogunuza giden tekini kafaniza gegirin.”

Adamin bakiglan farkhilagh. Kasith bir sey miydi,
yoksa gergekten bakiglarindaki yogunluk ve kararma
duygularnun bir gostergesi miydi, bilmiyordu. Yine de
o bakiglar tenindeki tiiylerin havaya dikilip, iginin iirper-
mesine neden oluyordu. Adamun dudaklan usulca ara-
land1. “Carumim gektigi...” Burada kisa siire duraksa-
y1ip bedenini bagtan ayaga siizdii. “Her seyi yapabilirim
yani?”

Sitheyla’nin hareketi aniydi. Higimla {izerine saldird1
ama adam goktan glliigiiniin esliginde koridora kagmig
ve kapiy1 kapamusti. Siiheyla, 6fkeyle kapiya bir yumruk
ath. Eger pesinden giderse... Gitmesi hi¢ hos olmazdi.
Adam uslanmazdi! Onun ¢ocukken bile ellerini dizleri-
nin izerine koyup agr baghlikla koltugun bir késesinde
oturdugunu diigiinmiiyordu. Yagitlar tam da bunu ya-
parken, Demir Bey muhtemelen bir kizin eteginin altina
ayna tutuyordu. Uzerindekilerden kurtulup yataga uza-
nurken, dudaklarmdaki sapsal giiliimsemeyi fark etti ve
6fkeyle alnina bir tokat att1.

@y

“Demir Bey, buna mecbur degilsiniz!” Siiheyla, ada-
min poposuna bir tekme atip merdivenlerden agagiya
yuvarlamak istiyordu.

“Elbette mecbur degilim.” Adam kayitsizikla omuz
sitkti.

Uyandiginda hizla giyinmis, ytiziinii yikamig ve onu
uyandirmadan evden ¢ikmaya kalkmigti ama adam bir
kene gibi yapigmaya kararh goriintiyordu. Daha bahge
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kapisindan cikamadan sabah sabah Siiheyla’nm asla ola-
mayacag1 kadar negeli bir ruh haliyle yaninda bitmistj_
Sahil kenarindaki bir kafede, Siiheyla’ya zorla kiymal
borek 1smarlamus -diiglindiikge hala midesi doniiyordy-
ardindan onu birakacagim belirtmisti. Sliheyla, onu de-
nize atmadig1 igin gergekten sanshydi.

Moda evinin giris kapisina geldiginde arkasini dén-
di. “Evet?”

Adam da onunia birlikte duraksayip nereden bakihr-
sa bakilsin sahte bir sagkinlikla, “Evet?” diye sorusuny
tekrarladi.

“Demir Bey, beni ofise kadar takip etmeyeceginizi
umuyordum.”

“Yanhg umutlar beslemekte iistiine yok!”

Sitheyla'nun yanaklar havayla sisti. Gozleri bir anlig-
na, kendine hakim olabilmek igin kaparirken igine gekti-
gi havay: sertge disar1 verdi. Tekrar agtiginda adam onu
gegmis, moda evinin kapism: galmak igin hazirlantyordu.

“Anahtarlarim var!” Sitheyla, onu sinirle kenara dog-
ru iteklerken heniiz kimsenin gelmemis olmasmni umu-
yordu ama daha igeri girer girmez dort gift goz iizerleri-
ne dikilmisti.

Gozler dnce kayitsizlikla yiizlerinde dolagmug, ardin-
dan gagkinlikla irilesmis ve sonunda siipheyle kisilmigti.
Siiheyla, hig birine selam vermeden hizh adimlarla iler-
lerken, Demir Bey giiliiciik dagiiyordu. “Hosunuza git-
tiyse siz burada kalin!”

Adam iki adimda onun hemen yaninda bitti. Bagiru
hafifce ona egip, “Kiskandim mi?” diye sordu.

“Kiskangliktan 6lmek tizereyim!”

“Merak etme! Goziim senden bagkasini gérmiiyor.”

Diglerini sikip ona dondiigiinde, adam goz kirpma

cesaretini gosterecek kadar kiistahti. “Oliimiiniiz benim
elimden olacak!”
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“Hay hay.”

Adam onu kendi odasina kadar takip etti. Uzerini
degistirirken vazifesine sonuna kadar bagh biri gibi ka-
pinn disinda bekledi. Durum garipti. Eger adam onu
her adiminda takip edecekse Sitheyla'nin bagt biiyiik bir
dertteydi. Kendisi ofise giden koridor boyunca homur-
darurken, onun bu durumdan zevk aldig belliydi.

igeri girdiklerinde ofisin iginde bir adam ellerini cep-
lerine sokmus genig pencerelerden disany: izliyordu.
Onlann gelisini fark ettiginde omzunun {izerinden arka-
ya bakti. “Siitheyla Harum, nihayet!”

“Giinaydin, Ertan Bey.” Adama zorlukla giiliimsedi.
Zorlanmugt. Ciinkii hemen yanuindaki Demir Bey, adam:
bir kagik suda bogacakmis gibi goriiniiyordu. Ona git-
mesini ima eden 1srarh bir bakig atti. Demir Bey, bakig-
lariru gormezden gelerek ofis masasirun oniindeki san-
dalyelerden birine oturup, bir ayagins digerinin tizerine
atti. Eline de masanun iizerindeki dergilerden birini alip
incelemeye bagladi. Yok artik!

Siiheyla’nun bedeni 6fkeyle iginden sarsilirken, gii¢-
liikle Ertan Bey’in sahnede giyecegi kostiim igin dl¢tileri-
ni aldh. Sessizlik gergin ve tuhafti. Her zaman negeli olan
Ertan Bey bile tek kelime etmemis, Sitheyla'min sorulan-
na kisa cevaplar verip, isteklerini diiz bir tonla dile ge-
tirmig, ardindan tamamen hosnutsuzlugunu belli ederek
ofisten ayrilmusti.

Sitheyla, sesi 6fkeyle titrerken, “Siz ne yapamaya ¢a-
hsiyorsunuz?” diye sorup saglam ve kararh adimlarla
adamun tizerine yiiriimeye baglad1.

Demir Bey, sandalyesinden dogruldu. Giilmemek igin
dudaklarin bastirmas: Siiheyla’y: deliye gevirdi.

Adam ondan kagmak i¢in sandalvenin arkasi-
na gegerken, “Sii! Gergekten korkutucu goriiyorsun?
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Frankenstein’in kiz kardesi roliinii oynayabilirsin!” dedi,
Siiheyla, adamin sandalyeye biraktig1 dergiyi alip hugim.-
la kafasina firlatt. Demir Bey, giilerek basini egerken,
“Adam hi¢ tekin gelmedi!” diye agiklamada bulundy,
Geng kadin ona cevap vermedi. Masann arkasina kagan
adam takip etmeye devam etti. Ona vuracakti. Vurmak
zorundaydi, yoksa tiim giinii kendi kendini yiyerek ge-
¢girirdi.

“Bak, cidden korkmaya bagladim. Tamam, &ziir dile-
rim.”

Siiheyla, onu ofisin orta yerinde yakalad1. Sikilmg
yumruklarindan biri adamm midesini hedef alip hizla
ileriye atildi. Demir Bey, ani bir hareketle onu bilekle-
rinden kavrayip kendi bedenine ¢ekip dudaklarina hizh
bir 6piiciik kondurdu. Siiheyla, isterse tutusundan kur-
tulabilirdi ama bu ikisi arasinda ciddi sorunlara neden
olurdu.

“Hemen gidin! Yoksa kafa atacagim!”

Demir Bey kahkaha atti. “Zaten toplantim var.” Be-
denleri hala yapisikken ciddiyetle, “Rica ederim, kendine
dikkat et!” dedi. Siiheyla, nefes aliglarini diizene sokma-
ya ve agzindan ¢ikacak kétii kelimeleri tutmaya galigir-
ken adamn bakislan yiiziinde usulca dolagti. Onu hizla
tekrar Optii. Stiheyla da geri gekilip dizini adamin mide-
siyle bulugturdu. Darbe ¢ok sert degildi ama kesinlikle
uyar1 veren bir yaru vardi.

Demir Bey, ac1 bir inlemeyle 6ne dogru egildi. “Kahret-
sin, kadm! Bu &piiciik igin yollarima serilen onlarca kadin
var!”

“lyi. Gidin onlardan birinin bagina musallat olun!”

“Hig biri senin kadar heyecan verici degil!” Goz kirpip
aksama onu alacagini sdyledikten sonra ofisten aynild: ve
Siiheyla'y1 dfkesiyle bir bagma birakt.
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“Ne yaptigiruzi bildiginize gercekten emin misiniz?”

“Elbette.”

“Daha 6nce hi¢ yaptiruz mi?”

“Hayur!”

“Bana da Oyle geldi. Size, hazir bir geyler almamiz ge-
rektigini sdylemistim.”

“Sii, tadina baktiginda parmaklanm yerken soyledikle-
rinden utanacaksin!”

Siiheyla, agliktan Sliiyordu. Adam tam bir saattir aldign
malzemelerle yemek sanatiru bagtan yaziyordu... Alt {istii
de et sote yapacakt! Hayatinda hi¢ yemek yapmamigh
ama adamun ugrastifi kadar da zor oldugunu zannetmi-
yordu. Adam siirekli internetten buldugu tarife bakup,
kendi kendini methedip duruyordu.

Demir Bey, sap1 1sinmig tencereyi qplak eliyle tuttu-
gunda bir homurtu koyuverdi. Parmagir dudagina gotii-
riip hafifce emdi. Hareket, Sitheyla'run tek kagiu kaldur-
masina neden oldugunda adam 6fkeli bir bakis att. “Ora-
da oturup duracagina yardim etsen hig fena olmazdi! En
azindan masayi kurabilirsin.” Tekrar tencerenin i¢indeki
malzemeyi karigtirmaya devam etti.

“Size yardim edecegimi sdyledigimi hatirlamiyorum.”

Adamun onaylamaz bakiglan yine gozlerini buldu ve
sinirle bagiru iki yana sallayip, megguliyetine devam etti.
Sonunda et sote oldugunu sdyledigi ama Siiheyla'mun ¢a-
mur lapasindan bagka bir seye benzetemedigi soteyi ta-
baklara servis etti. Masay1 da Demir Bey hazirlamgh. Ho-
murdanarak!

Siiheyla tabagindaki yemege siipheyle bakti. Ayni anda
catallarina uzamp yemekten birer lokma aldilar. Daha tadi
diline yayilirken kadimn yiiz ifadesi eksimsi bir hal ald.
Sirf gorgii kurallariyla bitylimiis bir kadin oldugu igin al-
dign lokmayi agzindan gikarmayip tas kadar sert eti zor-
lukla cigneyip yuttu.

201



“Dogru tahmin etmigsiniz! Parmaklarim yiyecegim.
den eminim ama ag¢hktan!”

Demir Bey'in kafast karigik goriiniiyordu. “Tarife ta.
mamen uymustum!” Adammn yiiziinde dylesine eksi bjy
ifade vardi ki kadin hafif giiliigiinii bastiramadi. Adam
hiddetle, “Ben en azindan denedim!” dedi. Daha faz],
gbrmeye dayanamiyormug gibi ontindeki tabag ka]dmp,
i¢indekileri ¢Gpe doktii.

Siiheyla, ayaga firladi. “Size yemek yapmak gibi bir
mecburiyetim yok!” Yine de buzdolabina ilerleyip yapa-
bilecegini umdugu tek sey olan yumurtalar gikards. Pigir-
mek i¢in bir tava aramaya koyuldu.

On dakika sonra pisirdigi yumurtalar servis tabakla-
nnda duruyordu. fkinci kez catallarinu ellerine aldilar,
tathklarinda ayr1 anda catallar tabaklarin yaruna birakt-
lar. Demir Bey, bastiramadig: kahkahasini dudaklarindan
kagirirken, Sitheyla tekrar ayaga kalkti. “Tek kelime et-
meyin!” Ona omzunun {izerinden bir bakis att1. “Sarurim
bana yardim ederseniz, birer sandvi¢ yapmay1 becerebili-
riz! Yoksa aghktan bayilmak iizereyim.”

Geng adam giilerken, “Siipheliyim,” dedi. Yine de aya-
$a kalkip, onun yaninda buzdolabirun &niinde durdu.

Demir, yarundaki kadinla buzdolabirun igine gergek
bir ciddiyetle bakarken igindeki hislerin sicakligiyla bo-
gusuyordu. Onunla, bir buzdolabinin éniinde yillarin ge-
girebilirdi. Sonunda ag kalabilirlerdi. Sorun degildi. Kalbi
goriintiiniin aklina getirdikleriyle giderek biiyiir ve 1sirr-
ken, yiiz hatlan gerginlesti. Bir insarun birine sirilsiklam
agik oldugunu buzdolabuun éniinde anlamasi ne tuhaft.
Stiheyla, kaygiyla ve tamamen bilingsizce kafasiru kagir-
ken Demir, onu kollarinin arasina almak istiyordu. Dii-
slinceyle havalanan kollarim hizla gégsiinde kavusturdu.
Hap1 yutmustu! Hem de fena halde...
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Okudugu kitabmn agik sayfalarirun tizerine aniden diigen
eldivenlere slipheyle bakti. Uzun bir siire de bakmaya
devam etti. Mat deri, keskin 151§ altinda hafifce parl-
yor, bileklerin goriinen kismindan eldivenlerin icinin ta-
mamen yiin kaph oldugu anlagihyordu. Derin bir nefes
alirken gozleri kapamp agildi. Hiddetlenmemeye ¢ahsa-
rak kitabr ve eldivenleri bagdas kurdugu bacaklanimn
iizerine birakti. Gozleri onunla ilgilenmeven ve bir sey
antyormus gibi goriinen adamin bedenine kilitlendi. Is-
rarla ona seslenmeden uzun bir siire dylece durdu. Ama
adam bilingli olarak sanki Siiheyla orada oturmuvormug
ve ona cileden ¢ikmis bir halde bakmiyormug gibi dav-
raniyordu.

“Demir Bey?”

“Evet?” diye sordu. Sesi o kadar sikilmug ve aksi ge-
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liyordu ki Siiheyla'nin yerinde bagka bir kadin olsaygq,
muhtemelen susardi.

“Komik olmaya mi galigtyorsunuz?”

Adam, her ne aniyorsa onu bulamadigs igin agzinin
icinde bir kiifiir mirildandi. Koltugun minderini yerine
yerlestirdikten sonra ellerini beline yerlegtirdi. Sanki sa.
vunma yapiyormus gibi bir hali vardi. “Egleniyor gibj m;
goriinityorum?”

Siiheyla, ne durusunu ne de szlerini umursadi. Ggz.
leri kucagindaki kitabin iizerindeki eldivenlere kayd,.
“Bunlar ne?” diye sordu.

Adam goézlerini devirdi. Birkag adimda yanunda bittj,
Tam kargisina gegip tipki onun gibi bagdas kurdu. Takim
elbiselerini gtkarmug, oldukga rahat olan esofmanlarin
giymisti. Rahat oldugunu biliyordu. Aynisindan ken-
di iizerinde de vardi. Demir Bey istedigini alabilecegin;
soylemis ve Sitheyla bunu abartarak adama tek bir takim
esofman birakip gerisini kendi dolabina yerlegtirmigti.

“Hig kullanmadigin i¢in bilmemen ¢ok dogal!” Bikkin
sesi Sitheyla’y1 diisiincelerinden siyirdi. “Bunlara eldi-
ven denir. Soguk havalarda insanlar...” diye devam etti.

Adam ciddiyetle sozlerine devam ederken, Siiheyla
dinlemeyi birakti. Giilsiin mii bogluguna bir dirsek atip
kendisine mi getirsin kararsiz kaldi. Kisa siire bekledi
ama eldivenin tarihgesine inecek kadar sagmalamaya de-
vam edince sert bir sesle araya girdi. “Demir Bey! Eldi-
venlerin ne ise yaradigiru biliyorum. Neden ‘okudugum’
kitabin iizerine bir eldiven atma ihtiyac: hissettiniz, onu
anlayamadim.”

Adam o kadar konusmustu ki, tekrar konugabilmek
igin derin bir nefes aldi. “Bu, benim sana ilk hediyem.”
Geng kadinin kaslari kalkti. Altindan qikacak muzirhk-
lara kendisini o kadar hazirlamigt: ki, bir hediye... Bek-
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lenmedik bu duyarllik o fark edemeden kalbine sicak bir
seyler yapmisti. Tabii adamin daha sonraki sozleri olma-
sayd1 bu sicakhgin nedenini ¢6ziimlemeye gahsabilirdi.
#Tabi opuciiklerimden sonra.”

Opﬁcﬁk]erini hediyeden mi sayiyordu? Gozlerine
dikkatle bakt ama saka m1 yapiyordu gercekten éyle mi
disiinityordu anlayamadi. Gergekten séyledigini varsa-
yarak, “Kafanizin {izerine ¢ikmig egonuza ugan tekme
atmak istiyorum. Belki beyninizin iizerine diiger ve sizi
gercek diinyaya geri getirir!”

Adam keyifle kikirdad1. “Ego degil, Matrugka! Sen
bilmesen de opiiciiklerim cok kiymetli. Oyle herkese
sunmam!”

“Almak isteyen birilerine sunsaydiruz ok daha akilh-
ca olmaz miydi?”

Adamm gozlerinde bir parit belirip kayboldu. Ken-
disini eldiven konusundan uzak tutmak istedigini anla-
diginda, soz diiellosuna devam etmek icin hazirladiga
kelimeleri dudaklannn gerisinde birakh. “Her neyse...
Bir eldivene ihtiyacim oldugunu da nereden aikardiniz?”

Demir Bey aniden, her ne artyorsa tekrar pegine diigtii
ama Siiheyla’y1 da cevapsiz birakmadi. “Her aksam eve
gelirken soguktan moraran timaklarindan ve kizaran el-
lerinden...”

Eger ‘dumur olmak’ diye bir ey varsa Sitheyla tam da
Syle olmustu. Tipk iki gece once oldugu gibi... Gozleri-
ne dolusan pariltilardan habersizce adama bakti. Bunu
neden yapiyordu? Alismanin bu kadar kolav olacagin
bilseydi yine de yapar miydi? Yaptklannin Sithevla'min
kalbinde saglam yerler edindigini bilsevdi? Bu ilgive o
kadar kolay ahsabilirdi ki, tirkmesi dogaldr. Urkiiyordu,
clinkii ona alismak istemiyordu. Gelecegini iki temel vol
lzerine insa ediyordu. Biri olitmden, digeri de 6zgiirli-

205



glinden vazgegmekten gegiyordu. Demir Bey, bu jki yol-
da da onun yarunda olmayacakti. Ya da olmak istemjyc,r_
du ve Sitheyla kendi kendine kuruntularia dolmugty,

Kegke yapmasayd:. Sanki ona diinyanin en 6zel insar,.

larindan biriymis gibi hissettirmeseydi. C)yle hissehneye
aligtk degildi. Bagimhhk kadar tirkiitiicli ve vazgegilme;
goriiniiyordu. Nihayetinde Siiheyla da bir kadindi. Daha
once ilgisizlige alismus olsa bile... Adam eglenceliyd;,
Kivrak bir zekdya sahipti. Beraber kaldiklan alt giin igin-
de sirf zihinlerini yarigtirmak igin s6z ditellosuna girmig-
ler, sonunda kimin kimi alt ettigi belli olmamgti. Adam
ilgiliydi. ‘Ah’ dese yaninda bitiyor, nesi oldugunu gre-
nene kadar Sitheyla’y1 birkag kez sinir krizlerine sokup
gikaryordu.

Yilladir Gig giin sliren regl doneminin sonunda onun
hareket etmesine bile olanak vermeyen agrilarla bogugu-
yordu. Iki gece énce de bir farkhlik olmamusti. O an otur-
dugu koltukta cenin pozisyonunda kalmig ve kipirdaya-
mamugtt, Sancidan kendinden ge¢mis bir halde yatarken,
adam nesi oldugunu sormus, endiseden yiizii sararmigt.
Bu o kadar acinun iginde bile Siiheyla’min gasirmastna ne-
den olmustu.

“Bir sey degil, bir-iki saat iginde gegeceginden emin
oldugum bir sanc1!”

“Gegecegini de nereden biliyorsun? Sen doktor mu-
sun? Kalk! Hemen doktora gidiyoruz!”

Agnlarirun arasinda bir de onunla ugragmak zorunda
kaldigi igin gileden qikmug bir bakigla, “Clinkii bu agriy:
her ay gekiyorum!” diye neredeyse tislamigti.

Demir Bey'in yiiziinde olugan gagkin tepki; hatirladi-
ginda bile giilmek istemesine neden oluyordu. “Ne? Bir

hastaligin filan mu var?” Cogunlukla baygin bakan goz-
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leri irice agilmig ardindan tirkekge yutkunmustu. “Tani-
digim ¢ok iyi doktorlar var...”

Adam, onu iyi edebilmek igin yurtdigina gikmaya ka-
rar vermeden once sozlerini yarida keserek, “Demir Bey,
rahat birakirsamz regl agrimi kendi kendime gekmek
istiyorum,” dedi. Adamin yiizii sagkin rdek ifadesini

almugtt. Stiheyla dayanamayip, “Rahatladiniz mi?” diye
sormustu.

“Kesinlikle!”

Sitheyla’y1 duygusalligin siurlaninda gezdiren daha
sonra yaptiklanydi. internetten, regl sancilarmna iyi ge-
lebilecek geyleri aragtirmig, ayaklarina kalin oldugu icin
6vdiigili kendi goraplarin giydirmis, ona agn kesici verip
ayaklarinin altina sicak su torbas: yerlestirmis ve iizerine
bir battaniye ortmiistii. Gece disan ¢ikip aldi ¢ikolata
da vardi. Bunlarin hepsini Sitheyla itiraz edip dururken
yapmustl. Bdylesine bir ilgiye bogulmak mu yoksa yaptik-
lann mu iyi gelmisti bilmiyordu ama adam yan: baginda
uyuyakaldiginda saatlerce onu izleyecek kadar iyi hisset-
migti. Demir Bey o gece, her gece yaptigy gibi Umur'un
Slumiiniin ardinda olan isimleri ve adresleri araghrmak
i¢in ackmamusti.

Her gece gidiyor, sabaha karsi geliyordu. Sithevla'va
bilgi vermedigi gibi bundan kagimiyor gibi gériiniivordu.
Sitheyla da sormuyordu. Kendisinden zaman istedigin-
de ona sdz vermisti ama bu sdz li¢ giin igin gegerlivdi.
Stire dolal1 da bir o kadar daha olmugtu. Onun bilmesine
gerek yoktu. Siiheyla verdigi s6zii tutmusg, {i giin kpir-
damamusti. Kalan giinlerde de bos durmanugt. Her gece
Demir Bey'in ardindan gikip Yavuz'un evini kontrole git-
migti. O geceye kadar igeri girmek gibi bir girisimde bu-
lunmamigti. Clinkil ilk gittigi gece evde neden oldugunu
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anlamasa da polislerin gezindigini fark etmigti. O sadece
alan kontrolii yapmusts. Nereden, nasil eve girilir, etrafty
kamera var mudir, polisin diginda eve giren olur my.»
Yavuz’un evi sakinligini koruyordu. Stiheyla da bundan

olduk¢a memnundu.
Tiim bunlarin pesine diismiisken de kafasimn iginde

@nlayan bir ‘Demir Bey’ vardi. Adam, hayatirun igine sz.
dig1 gibi beyninin ve kalbinin i¢ine de sizmaya calisiyor-
mus gibi hissediyordu. Ikisi gece yaris1 ¢tkmadan 6nce
kendi koselerinde bir tiirlii duramiyorlardi. Mutlaka bir-
likte yapacaklan bir seyler oluyordu. Scrabble, satrang
ve Demir Bey’in yaptig1 ¢ikartmalar... Ama asla birlikte
yemek yapmaya kalkigmiyorlardi!

Sitheyla, ¢ikartmalar gordiigiinde oldukga sasirmigh,
Elinde gergek bir yetenek vardi ve ¢izdigi her gey hay-
ranhk uyandiriciydi. Asi gasirticl olan son zamanlarda
siklikla Stheyla'ya dair yaptig: resimlerdi. Saglariun
iizerinde kus yuvas: olan Siiheyla, karate elbiseleri giy-
mis ve savunma pozisyonu almus olan 6fkeli bir Siiheyla,
kocaman poposu yanlardan tagmis olan ve sadece bikini
giymis olan bir Sitheyla, matrugka bebegi olan Siiheyla...

Kendisini ¢ikartmalarin {izerinde gérmek ilgingti ama
eglendigini de kabul etmisti. Her ne kadar bikinili olan
Siiheyla'nin kalgalar: biraz canim siksa da sanatin ko-
nustugu bir ¢izim vardi. Demir Bey, Siiheyla’ya da 6§-
retmeye calismists. Sonug olarak kadinn beceriksizligine
kahkahalarla giilmiis, kendi yetenegini yerlere goklere
sigdiramamug, gogsiinii sisirip durmugtu. Sitheyla, adam
nasilsa kendi kendini 6viiyor diye ¢izimleri hakkinda tek
iyi s6z sdylemedigi igin de gecenin sonunda kavga etmis-
lerdi. Yine de gece yarsi evden giktiginda Siiheylanin
karmakargik hissetmesine neden olmay1 bagarmugti. Ne-
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den onun igin bu kadar kendini paraliyordu? Bunu anla-
miyordu.

$imdi de o anda oldugu kadar karmagik hissediyor-
du. Onu karsi ne hissediyordu? Bilmedigine karar verdi.
Ya da kabul etmek istemiyordu.

Demir Bey, homurdandiginda diigiinceleri bir anda
dagildi. Eldiven hakkinda bir seyler soylemesi gereki-
yordu ama ne sdylemesi gerektigini bilemiyordu. “Ne
diyecegimi bilemiyorum.” diye mirildands. Eldiveni siki-
ca kavrayip, havada salladi.

Adam, tek kagini kaldird1. “Genelde tegekkiir edilir.”

Haklyd1. “Tegekkiir ederim.”

“Bir de opiiciik verilir.”

Siiheyla gozlerini kitaba dikti. “Havaruzi abrsinz.”

Demir Bey, homurdandi. Ardmdan, “Kumandayr
gordiin mii?” diye sordu.

“Hayir.”

“Ne demek, hayir? Sen de bu evde yagtyorsun.”

“Ama televizyon izleyen ben degilim.”

“Yardim etsen hi¢ fena olmazdi.”

“Niye? Ben televizyon izlemeyecegim kit”

“Buna yardimlagmak deniyor!”

“Hi¢ duymadim!”

Adam kumanday1 buldugunda coskulu bir ses gkar-
di. Ardindan, “En azindan kahveleri yapsavdin!” dive
terslenerek, mutfaga ilerledi.

Geng kadin, “Benimkini biliyorsunuz,” diye arkasin-
dan seslendi.

Adam, “Aniden hafizanu kaybettim!” dive hinldad.
“Kigini kaldir da kendi kahveni kendin vap!”

Sozlerine ragmen Siiheyla’nin kahve beklentisi vardi
ama adam kendi kahvesini alip vamna kuruldugunda
umutlari soldu.
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Demir Bey, gece yarisina dogru ¢ikmak igin ayaklan.
dr. Sitheyla giyinip agagiya inmesini bekledi. Bu anlarq,
¢ok konugmuyorlar, adam kapiy1 arkasindan kilitlemeg;.
ni igaret ediyor ve Sitheyla da buna tamamen uyuyorqy,

Demir Bey merdivenlerde goriindiigiinde isaret etime.
sini beklemeden ayaklandi. Girige kadar arkasmdan iler-
leyip kapidan qikmasiru bekledi. Adam bu defa ¢ikma.

dan énce arkasii dondi. Eli kadmin kivirak saglarmg
uzand ve hafif¢e kanigtirdi. “Uslu kiz!”

Siiheyla'run kafasim kurcalayan sozleri degildi. Ona
gozlerini devirdiyse de bakiglar1 konusunda huzursyz
olmugtu. Adamun gozlerinde hiiziin mi vardi? Ya da bel-
ki de daha derin ve daha bagska bir seydi. Arkasindan ka-
piya dayanip derin bir nefes aldiginda, onu okuyamadig;
anlardan nefret ettigine karar verdi.

Yarim saat sonra lizerini giyinmis, yeni eldivenlerini
eline gegismis olarak gikti. Uzerinde, icindeki kiyafetleri
saklayacak ince, uzun bir palto vardi. Uzerinde bedeni-
ne yapigan esnek, siyah bir pantolon, siyah kazak ve yu-
mugak spor ayakkabilar... Sirtindaki siyah gantay iize-
rindeki paltoyu hkigtirmak ve ihtiyaglanm tagimak icin
almigti.

Yavuz'un apartmaninin uzaginda taksiden indiginde
keskin soguk bir an i¢in nefesini kesti. Verdigi her nefes
beyaz bir bulut gibi havaya yayiliyor ama hizindan dola-
y1 hemen arkasinda kalip dagiliyordu. Adimlar durak-
samadan hizla hedefine dogru ilerledi.

Her gece yaptig1 gibi bir bagka binanin kiigtik bahge-
sinde izleyemeye koyuldu. Hava o kadar soguktu ki ince
kiyafetlerinin arasindan bedenine igliyordu. Digleri takir-
darken bedenini ovaladi. Ardindan gizlendigi bahgeden
¢ikip Yavuz'un binasinin bahgesine ilerledi. Bahgede on-
ceden tespit ettigi bircok kor nokta vardi.
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Sirtindaki gantayr hizla cikardy, iginden telefonunu
alip cebine tkigtirdi. Uzun diiz tornaviday: da diger ce-
bine yerlestirdi. Beresini, saglarinin hepsini igine alacak
sekilde kafasina gecirdi. Cikardig: paltoyu cantasina ti-
kigtirdi. Cantay1 da bodur bir agacin dibine yerlegtirdi.
Son olarak feneri de agzina tikistinp ilerledi.

Balkonlarin hemen yanindan asagiya dogru uzanan
gider borularirun topraga uzandify yerde durdu. Boru-
yu iki eliyle hafifce sarsarak saglamligini kontrol ettikten
sonra, borulan duvara sabitleyen kelepcelerden birine
tek ayagiyla kuvvetlice basti. Saglam goriiniiyordu. Elle-
rinden destek alarak kendisini yukan gekti. Ikinci mente-
se biraz yiiksekte kaldig igin tekrar kendisini yukan e-
kerek kisa bir siire siirtiiniirken kaslannun saglamhgma
dua etti. Yavuz'un dairesine girecegi balkona kadar du-
raksamadan bu gekilde devam etti. Balkona atladiginda
hizla egilip dizlerinin {izerinde balkon kapisina ilerledi.
Plastik kapiyr agmak igin tornavidayy, kilidin oldugu kis-
ma yerlestirip kastirarak agmaya galistr. Tk ii¢ bagarisiz
denemesinin ardindan sonunda kilit att ve kap: ardina
kadar agild.

{ceriden disariya sizan agir koku, midesinin kalkma-
sina ve 6giirmesine neden oldu. Kan kokusu artik o ka-
dar agir bir hal almist ki, 1slak pas kokusu kadar mide
bulandiriciyd:. Dizlerinin iizerinde eve girmeden Once,
yerlere kadar uzanan perdenin altindan bagiu uzath.
iceride kimse olmadigim bilse bile, korkmaktan kendini
alamiyordu. Cesaretli olmak avr bir sevdi, korku, ayn
bir sey!

O gece eve girmeyi kafasinda planlarken, annesini
arayip nasil oldugunu 6grenmigti. Onun igin de korku-
yordu ama eger annesivle bir problemleri olsavdi; Umur
ile birlikte onu da kolayhkla 8ldiirebilirlerdi. Annesi san-
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ki uyku ilact igmis gibi tiim gece deliksiz ve higbir sey
duymadan uyumustu.

Sitheyla havanin agirhgiyla boguluyor gibi hissettigi
sessiz evde ayaga kalkti. Ne nereden baglamasi gerekt;-
gini biliyordu ne de ne aramas: gerektigini ama bir yer-
lerden baglamak zorundaydi. Bunun icin 6nce agzindan
feneri cikarnp 151k seviyesini azalttiktan sonra yakti. Once
salon oldugunu tahmin ettigi odarun i¢inde g0yle bir do-
land. Bir biife, kargilikli iki koltuk, yemek masasi ve eski
bir televizyonluk vardi. Biifeye ilerleyip gekmecelerin-
den birini agti. Eski bir takvim, bir gazete sayfasi -neden
kesildigini anlamak igin tim yazilan tek tek okudu- bog
not kagitlar, kalemler... ve isine yaramayacak daha bir-
¢ok gey...

Biifenin diger cekmecelerini ve elektronik aletlerin
bulundugu alt dolaplan da arastirdi. Higbir sey bula-
madi. Bilgisayar, tablet ya da benzeri seyleri anyordu.
Herhangi bir bilgi kirintisiu yakalayabilecegi bir seyler
ama bu tiir materyallerin polisler tarafindan gotiirilmg
olduguna da emindi. Belki de yanlg zamanda gelmigti.

Salonun ardindan iki oday: daha aragtirdi. Neredey-
se saatlerini harcayarak eline gegen tiim kagitlar1 okudu
ama isine yarar bir sey 6grenememigti. Kusmak tizerey-
di. Adamlar1 her kim 6Sldirdityse mutfakta oldiirmiigtii.
Kanlar mutfak zemininden hole dogru ilerlemis, belki
de temizleyecek kimse olmadig1 igin ya da temizlemek
istemedikleri igin ylece kalip kurumustu. Igreng koku-
yordu.

Catal-kagiklarin bulundugu ¢ekmeceyi {istiinkdri
arayip, ikinci ve ugiincit gekmeceleri agti. Cekmecenin
birinde kiigiik bir defterle kargilagti. Ahigveris listesi gibi
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alt alta dizilmig yazilarla kargilagtiginda feneri iyice ya-
zilann {izerine dogrulttu. Aligveris listesi degildi. Soyad-
lan1 olmayan ama ilge isimleri yazili olup agagiya dogru
siralanan listede isimlerin kargisinda belirli para miktar-
lan not digiilmiigtii. Listenin baginda ‘Sahin Rent a Car’
yaztyordu.

Her satin kontrol etti. Yazi kargacik burgacikti ama
okunmayacak gibi de degildi. Listenin sonuna dogru
isim olmayan ve sadece ‘Izmirli’ yazan bir sirayla karg-
lagh. Kaglarin gatip listeyi tekrar gézden gecirdi. Tim
isimlerin kargisinda Istanbul ilgeleri ve semtleri vard.
Sadece tek bir Izmir vardi. Geng kadinn kaslan heyecan-
la gerilirken, kalbi agzinda atmaya bagladi.

Beyni, ona bir geyleri anlatmak ister gibi tek tiik kare-
ler sunuyordu. Elinde liste bir siire oldugu yerde durdu.
Gozlerini hafifge kisip tiim bu listenin ona ¢agrisim yap-
mak istedigi seyi yakalamaya ¢aligh, sonunda buldu.

Umur, oliimtinden kisa bir slire 6nce kirahk bir ara-
bayla kaza yapmugti. Listeyi defterden yirtip dikkatlice
pantolonunun arka cebine yerlestirdi. Mutfag, holii ve
igeri girdigi salonu hizla gegip, balkona yoneldi. Balkon
kapisinm kilidini eski yerine gekip kapiy1 kastirarak tek-
rar kapadi. Dizlerinin iizerine ¢okiip balkon korkulukla-
rma dogru ilerledi.

Tipk: giktigs gibi gider borulanmn kelepgelerine ba-
sarak agag) inmeye bagladi. Bedeni ve kaslan asagiva at-
lamak igin gerilmigken, iki biiyiik el belini kavrayip onu
agagiya cekti.

Sitheyla'run kalbi o an igin dondu. Gdzleri karanrken,
korkudan bagi donmeye baglamisti. AZz1 sanki bir siin-
ger tarafindan emilmis gibi kupkuru oldu. Tim bedeni
sarsilirken, arkasina bakmaya korkuyordu. Hevecan,
onlemlerini unutmasina neden olmugtu.
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Arkasindaki beden ona iyice yaklasti. Elleri belini
daha siki kavrarken -sanki uyar verir gibi- adamin ne-
fesini kulaklarinda hissetti. Kalbi giimledi. O anda, belki
de kalbi yiiziinden olecekti. Ve her sey kendisiyle birlikte
bir hi¢ ugruna goémiilecekti.

“Ya ben olmasaydim?”

Ses urkiitiiciydii. Demir Bey’in sesi 6fkeden o kadar

titriyordu ki, konusmakta giigliik cekiyormus gibi fisil-
tiyla konugmustu ve bu bile kulaklarinin zonklamasina
yetmisti. Belki de Demir Bey'in onu yakalamas: digerleri-
nin yakalamasindan daha kdtiiydit. Ciinkii ilk defa ada-
min 6fkesinden 6tiirii dizleri titriyordu. Sugluluk duygu-
sundan mi bilmiyordu ama 6dii kopmugtu.

Adam, onu hiddetle ¢ekistirmeye bagladiginda, “Can-
tam,” diye minldandi. Adamn diglerinden gelen gicirt:
sigramak istemesine neden oldu. Hizla ve utandig titrek
adimlantyla bodur agacin altindaki ¢antasimi alip, kuzu
kuzu Demir Bey’in yanina déndi. Tek kelime etmemis-
ti. Aracin igindeki sessizlik o kadar sinir bozucuydu ki...
Ona bir agtklama yapmak zorunda olmadigim biliyordu.
Bu, onun davasiyd. Peki, neden bu kadar 6dii kopmus-
tu?

Adamin 6fkesini arabann iginde varligini ortaya se-
ren baska bir beden gibi hissedebiliyordu. Ofkesi hemen
aralarinda durmus, sanki Siiheyla’ya bakiyor ve gelecegi
i¢in endiselenmesini sdyliiyordu.

Evden igeri adim attiklarinda nereye gidecegini bile-
medi. Ardindan sirf bir sey yapiyor gibi gériinmek igin
mutfaga ilerledi. Sakin ve kayitsiz hareket etmeye cali-
siyordu ama dolaptan bir bardak alip su doldururken
Demir Bey tiim 6fkesini ve gdziine daha biiyiik gériinen
bedenini de alarak mutfaga girdi.

“Bana soz vermistin!” Adamun sesi hala titriyordu.
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“Ug giin igin,” diyebilmeyi bagard1. Suyu sonuna ka-
dar igip ondan bir an énce kurtulmak icin yanindan geg-
meyi goze alarak ilerledi.

Adamin parmaklari mengene gibi bir kolunu sikica
kavradi. “Bu, bana verdigin séziin iginde yoktu.”

Siiheyla bakislarini adamun eline dikti, sonra gozleri-
ne kaldirdi. “Size s6z verdim. Ama siiresine kendim ka-
rar verdim!”

Geng adam aniden, “Bana yalan sdyledin!” diye tisla-
di.

Siitheyla, geri adim atmay: da altta kalmayr da sev-
mezdi. Bu, igine kok salmis bir seydi. Bu yizden di-
sunmeden hareket etti. Adamun iyice dibine kadar girip
cenesini kaldirdi. “Bu, benim yolum! Siz de bu yolun
disindasiniz! Hareketlerimden tamamen ben mesuliim,
sizi ilgilendirmez!”

Tekrar gitmeye ¢alish ama adamin parmaklan onu
mutfagm igine dyle bir savurdu ki, ne oldugunu anlaya-
madan kendisini tezgaha ¢arpmis buldu. Adam olanca
heybetiyle lizerine dogru geldi. Elleri onun yanlarindan
tezgaha uzandi ve orada dylece kalip, Siitheyla'y1 tama-
men sikigtirda.

“Neler hissettigimden haberin var mi? Senin nerede
oldugunu distiniirken, baginin hangi belarun iginde ol-
dugu hakkinda kafamda tiirii sahneler gecerken neler
¢ektigimden haberin var m1?” Bir eli havaya kalkh, tekrar
sertge ve giiriiltilyle tezgaha indi. “Senin nerede olabile-
cegini diigiiniirken arka arkaya kag tane sigara ictigim-
den haberin var m1?”

Iste bu, adamin neler hissettigini anlamasina yetmis-
ti. Kendine giinde bir tane sigara igme sansi taniyan ve
bunu bir ritiiel haline getirerek kendi kurallarinu gigne-
meyen bir adam igin arka arkaya sigaralar tiikketmek ger-
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¢ekten asiri derecede endigeli oldugu anlamina gelirdj.
Sttheyla'ya gercekten ¢ok fazla deger verdigi anlanmina
gelirdi. Korumak derken gergekten korumak istedigi an-
lamina gelirdi. Adam cani sikildi diye ve bir oyun gibj
diiglindtigii igin degil, bu isin igine tamamen Sitheyla
ylizinden girmisti. Bu, Sitheyla'nin iteleyip durdugu
aski belki de giin yiiziine gtkarmas: gerektigi anlamuna
gelirdi. Ona sdylemezdi ama en azmdan ona duydugu
agki kabullenebilirdi. O, 4sik olmasa da olur, bu kadar
sevse de yeterdi. Siiheyla, icinde devlesmeye dogru sag-
lam adimlar atan agkini belki de rahatlikla yasayabilirdi.
Korkmadan, zarar geleceginden endise etmeden... Ony
aldatmayacagina emin olarak...

Adam, “Korkudan ne hale geldigimden haberin var
m1?” diye fisildadl.

Sitheyla fisildadi. “Artik var.”

Demir Bey'in hareketi beklenmedikti. Adamin du-
daklar kendi dudaklarimu sertge, cezalandirircasina ve
ofkeyle kendi dudaklarina hapsetmigken, elleri geng ka-
dinin belini kavradi. Onu sikica tutup, dudaklanndan
ayrilmadan tezgahin iizerine oturttu ve sikica bedenine
dolandi.

Siiheyla'nin ona verdigi cevap itirazsizdi. Adam ne
kadar istiyorsa ayn1 derecede ¢agrisina cevap veriyor,
talepkdr davramyordu. Adamin elleri sirtindan yukan
cikh. Tekrar agagiya indi ve yanlarindan éne dogru iler-
ledi. Dudaklar: geng kadirun alt dudagiru kavrady, 1sirdi
ve gekistirdi. Parmaklari kivircik saglarinin arasina dalar-
ken dudaklarini aniden gekip alirni alnina dayad.

“Bana ne yaptigindan haberin var m1?”
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Eger her hissin kendine ait bir rengi olsaydy; Demir gék-
kusag gibi parliyor olurdu. Belki kan kirmuzis: bir ask ve
katran karasi bir tutku son zamanlarda bedenindeki en
yogun renklerdi. Bir saat éncesinde korku ve gozii don-
miis bir 6fkeyle bogusuyordu. Sitheyla’run ona ne yapti-
gindan haberi var miyds?

Kadin, Demir’i athkarincaya bindirip korku tiineline
sokmus, ardindan ayaklarina halatlan baglayip viiksek-
ten atarak bungee jumping yaptirmust. Muhtemelen ka-
dinin bunlarin higbirinden haberi yoktu. Isin ilging varu
Demir bu durumdan da hoglaruyordu. Acaba, Sitheyla
ile ilgili hoglanmadig: bir gey var miydi? Onu stradan
biri olarak diigiinen kisi gercekten Demir mivdi? Siiheyla
bdyle basitge kanina nasil iglemigti? Kadin karunn igin-
deydi. Damarlarinda fink atiyordu. Kalbinin orta verine
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salincak kurmus, elinde kahvesi o ciddi glilimsemesiyle
tek kagini kaldirmig Demir’e bakiyordu.
iki saat dncesine kadar da sugluluk duygusu mides;.
nin asit gibi yanmasina neden olmustu. Aracinun iginde
amagsizca oradan oraya savrulurken kendini bir bjl-
ye kadar ufalmug hissediyordu. Ona yalan séyliiyordu.
Sitheyla'run verdigi s6zii tutmasini beklerken, kendi soz-
lerini tutamiyordu. Oysa Demir verdigi sozleri tutard;,
Arkasindan ig geviriyordu. Yaptigi manevrayla kisa siire
sonra duvara toslayacagm biliyordu. Siiheyla tanidig,
en zeki insanlardan biriydi ve bir giin nasilsa Demir’i
bekleyip durmaktan sikilacak ve kurcalayacakti. Ogren-
diginde ne ofkeli sozler sdyleyecek ne de onu 6zellikle
kizdirdiginda yaptig1 gibi dirsegini bogluguna gegirecek-
ti. Gozlerini ona dikecek, minik bir dudak hareketiyle
sozlere gerek duymadan diinyay1 Demir’in bagina yikip,
yerle bir edecekti. Ciinkii Sii... Oyleydi.

Hangisinin daha ¢ok acitacagindan emin degildi.
Siiheyla’ys yamyamlarin arasina atip ¢ig ¢ig yemelerine
g6z yummak mi, yoksa onun bakislarinin altmda ezilip
onu her gekilde sonsuza kadar kaybetmek mi? Demir
daha dnce asik olmamusti. Derin bir sevgi ve baglihk ya-
samust ¢linkii tek eslilikten hoglanan bir adamdi. Ama
agk... Ask gok boktan bir seydi. Sanki goremedigi biri
onunla alay etmek igin yulan boynuna baglamis, diisiin-
celerinin ve hislerinin 6zgiirliigiinii elinden almigti.

Sitheyla'min Istanbul’a neden geldigini biliyordu. Ona
yardim edecegine s6z vermisti. Ediyordu da! Ama simdi
ona bilgileri vermek istemiyordu. Sii, bilmesin, onlarin
pesinden kogmasm, tehlikeye girmesin... Sii'niin tirnag-
na zarar gelmesin! Demir'in yanunda kalsm.

Hos... Yaninda kalmasiu saglamakla eline ne gege-
cekti onu da bilmiyordu. Bildigi tek sey onu yanmda
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istiyordu. Cani yanmasin istiyordu. Onu ilgiye bogup,
bu ilginin kargisinda gozlerinde beliren sagkinhig: izle-
mek istiyordu. Onu sagirtmaktan keyif almak istiyordu.
Ona olan arzusunu her firsatta dile getirip kendi ken-
dini cendereye soksa da, gozlerinde gordiigii kargihgin
sitheyla'nin yanaklarim kizartmasini istiyordu.

Ona asik oldugu saniyeyi ¢ok net hatrhyordu. Gii-
nityle birlikte saatini bile sdyleyebilirdi. Sadece kabul-
Jenmesi biraz uzun siirmiigtii. Birahanede yalana bir
sarhoslukla kur yapmaya caligtig1 ve heyecanla yiizii pa-
rildadig an... Fotograf zihnindeki yerini saglamlastinip,
kalbindeki agkin usul usul demlenmesini saglarken gele-
cegin manzarasina bakmaktan kaginmigt:.

Cocukluktu onunki... En basit gekliyle abur cubur
yediginde dislerinin giiriiyecegini sdyleyen anneye inat
gizli gizli agirmakh. Zaten hasarli olan kalbi bu ¢liriimeyi
kaldirabilir miydi? Bilmiyordu. Insan kadar kendi kendi-
ni kandirabilen bir aciz daha yoktu.

Ne yapacagmu eve girip de Sitheyla’y: bulamadig ana
kadar bilmiyordu. Demir, ona verdigi szl elbette tuta-
cakti. Ama korkudan aklmu yedigi o dakikalarda bu isi
Siiheyla’nin yerine yapabilecegine karar vermisti. Sonug-
ta istedigi kardesinin liimiini kimin, neden istedigini
bulmak ve ayni sekilde cezalandirilmasini saglamakt.
Demir, ona bunu sunacakti. Sonunda elinde ne yapaca-
g bilemedigi bir agkla kalakalacagim biliyordu ama
sonrasina sonra bakacakt.

O saniye ise Demir’in aklinda bu karmagik diigtince-
lerden eser yoktu. Kadirun arzudan kararan ve erimis
bitter gikolataya benzeyen gozlerine bakiyordu. Parmak-
lan ¢irkin, kivircik saglann temasin sevimis gibi yumu-
sak dokunugundan ayn bir haz alirken, dudaklanmun
kendi dudaklarmda biraktig1 tadi tekrar duyumsamak
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icin dilini hafifce dudaklarinin iizerinde gezdirdi. Gg,.-
leri kisa bir an kadimn tezgahi sikica kavramus ellerine
kayd: sonra yogun bakislariyla bulustu. G6z kapaklar;
yarya iner ve gozleri kisilirken, “Benim sana hediye et-
tigim eldivenleri suguna ortak ettigine inanamiyorum!”
diye tislad. “Onlann ne giinahi vardi?”

Kadmn tam da Siiheylalik bir tavirla omuz silkti. “S;-
caklardr.”

Demir giildii. Elleri saglarindan agagiya, omuzlar;-
na kaydi. Oradan kadimn bedeninin hafifce titremesine
neden olarak kollarindan bileklerine... Iki bilegini de -
kica kavrayip havaya kaldird:. Eldivenli elleri yiiziiniin
hemen Gtesinde duruyordu. Bagiru hafifce egdi. Dudak-
larru gerdi ve serce parmagim 1sirarak yukar gekti. Igi-
ne gektigi sert solukla gozlerini tekrar kaldirarak gagkin
gozlerine bakt1. Enfes goriiniiyordu. Teker teker tiim par-
maklan cekti ve eldiveni elinden ¢gikarip, tezgahun {izeri-
ne atty, diger eline gegmeden once bakiglan kilitli kald.
Sagkin, halinden memnun ve tutkulu gériiniiyordu. Di-
ger eldiven de kisa siirede arkadaginm yanina ulasti. De-
mir, ona ne zaman uzandigin bilmiyordu ama kisa bir
opiiciikle dudaklariu birlegtirip hizla geri gekildi.

Yetmemigti. Biliyordu. Ona da yetmemisti. Clinkii ba-
kiglar1 sabirsiz ve azarlayiciydi. Sitheyla buydu! Ciddi,
ne istedigini bilen... Demir kikirdadi. Boguk kikirtisi ku-
laklarina gok uzaklardan ulagiyormus gibi geldi. Sanki
cam bir fanusun igindeki hallerini uzaktan izliyormus
gibi... Beynin nasil uyustugunu biliyordu. Bunu tatmigt
ama bu bagka bir uyusukluktu. Mantik zaten siiresiz izne
ayrilmigh ama dokunugunun ve onu dokunuyor olma-
nin yarattig hissi tanimlamak zordu. Istemek. .. Bu basit
kagiyordu. Istemenin 6tesinde bir gey, bir zoruntuluk, bir
ihtiyag, onu tamamlayacagina emin oldugu bir sey!

220



Bedeni kendi istekleri dogrultusunda Demirden ba-
gimsi1z hareket ediyor, iizerine tekrar ne zaman egildigi-
ni hatirlamiyordu. Gégsiinden gikan inleme ve glirleme
arasi sesi de bu yiizden yabanalamist. Sitheyla'nin bir
eli saglanni sikica kavradiginda gozleri de istemsizce ka-
panmugtt. Bu kadim seviyordu. Bagka bir sekilde seviyor-
du. O ‘bagka’nin nasil oldugunu bilmiyordu ve yumrugu
bityiikliigiindeki kalbinin bu yogun duygunun altindan
nasil kalkacagindan da emin degildi. Belki de bir giin
fazla gelir ve patlardi. Sorun degildi! Demir onu sevmeyi
de sevmisgti.

Sitheyla’nin ayaklar: beline dolandi. Dudaklan nefes
almak igin bile aralanmazken, geng kadirun belini iki
eliyle birden sikica kavradi ve onu mutfak masasin
iizerine tagidi. Elleri belinden asagiya kayip kalgasiru
buldu ve bedenleri arasmda bogluk kalmamasi icin ken-
disine dogru gekti. Sitheyla'run dudaklarindan inlemeyle
birlikte gikan solugu kendi cigerlerine ¢ekti. Parmakla-
11 tenini tekrar hissetmek igin kazaguun altindan yukan
dogru tirmandigmda basi donmeye bagladi. Bedeni diri
ama ayni zamanda yumusakt, dokunusun inardlmaz bir
tad1 vardi. Dilinde daha 6nce duyumsamadigz bir tat bi-
rakiyordu. Tipki dudaklannin birakhg; tat gibi...

Elleri sutyeninin kopgasma dogru ilerledi. Parmaklan
onu utandirmadan kopgay: hizla ach. Demir, 6zgur ka-
lan yuvarlaklarin avucunda nasil hissettirecegird d3ren-
menin heyecaruyla ellerini usulca gezdirdi. Kadinm teni
dokunugunun altinda titrerken Demir’in iginde kokli bir
sarsimnt oldu.

Demir, ¢ogu kadinm kendisinden etkilendigini bili-
yordu. Ama Sii'niin onu arzuladiuu bilmek, dokunu-
sundan hoslandigmu goérmek... Gogstiniin sikismasina
neden olan bir gurur veriyordu. Onun gibi bir kadiun
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kendisini istedigini bilmek Demir’i diinyanin en &zg|
adanuymug gibi hissettiriyordu. Clnkii Siitheyla 6zel biy
kadind: ve bunu fark edebilen nadir insanlardan oldugu
i¢in ganshydz.

Dudaklarini, dolgun alt dudagindan zorlukla kopard,
ve kiigiik dokunuglarla ¢enesine dogru kayd1. Ayni anda
bir eli memesini hafifce oksarken, girdigi o uyusuk ve
ayr1 zamanda canh diinyanin iginde kadnin hos kikirt,-
stru duydu. Kulaklarin: tatl bir ¢inlamayla dolduran by
kikirttyla bagmu kaldirip gozlerini gozlerine dikti.

"Ne?” diye fisildad.

Kadin, 6nemsiz der gibi bagin salladr. Demir, alnim
almina dayadi. “Ne?” diye tekrar fisildad.

“Sakallar!”

“Senin i¢in keserim.”

Demir, kirli sakali severdi. Universiteden beri sinek-
kaydi bir tirag yaptigini hatirlamiyordu. Emel de saka-
indan ara sira gikdyet ederdi. Ama Demir kesmeye hi¢
yanagmamuigt1.

Bedeni dondu. Oylesine katilagmugti ki, karsisindaki
biinye bir seylerin ters gittigini anlayarak hafifce geri
¢ekildi. Bityii bozuldu. Sadece birkag saniye once sdyle-
nilen bir kelime ile Demir'in zihni yillar dncesine doniis
yapti.

‘Sakallar!” demisti o da... Demir de itiraz etmisti.
Yanmus gibi ellerini Sitheyla’min bedeninden hizla gek-
ti. Bakiglan gozlerine kilitlenmis bir halde geriye dogru
sendeleyerek bir adim atti. Kadin durumu anlainaya ¢a-
hgirken kaglarini gatmigti. Ona kayg, merak ve giipheyle
bakiyordu. Yanaklan beyaz teninin iizerine yayilan tath
bir pembelikte, gdzleri arzudan hald bugulu, dudakla-
n Demir'in ilgisiyle berelenmis... Giizel goriiniiyordu.
Demir'in igini de digin1 da yakacak kadar giizel goriinii-

222



yordu. Geriye dogru bir adl_rp daha att1. Yoksa adimlan
hep ileriye doniik olacakti. “Oziir dilerim!” Kendi fisiltist
kulaklarina aciz gelmisti. Karanhk, hiiziin yiiklii, pisman
ve kahredici...

“Ogziir dilerim.”

Bocaliyordu. Yarunda kalmak istiyor ama uzaklagma-
s1 gerekiyordu. Daha 6nce yapmas: gerektigi ama yapa-
madig gibi... Korce atilan adimlan hizla salonu buldu.
Basinu ellerinin arasina aldi ve sikili diglerinin arasindan
tislad1. Bu cenderenin igine bile isteye atlamigt ama gim-
di Sitheyla'ya da kiziyordu. Onu kendisine neden bdyle-
sine geri doniilmesi olmayan bir gekilde dsik etmisti? Ne-
den o kadar farkli olmak zorundaydi ve neden Demir'i
siiratle kendisine ¢ekmigti?

Demir neden ¢ocukga bir oyun oynayip sevgilisinin ve
bebeginin 6liimiine neden olmugtu? Neden 6lmek iizere
olan bir insana yemin etmigti? Neden her zaman yanhs
yapmak zorundaydi? Neden dogru diizgiin yasamay bir
tiirlit beceremiyordu.

Kendini usulca koltuklardan birine birakti. Bedeninde
yarim kalan arzularmn sertligini tagiyor ve kaslan sana-
yordu. Daha ¢ok sanayan bir sey vardy; kalbi. Agriyordu.
Aglamak isteyecegi kadar agriyordu. Demir ugurumdan
atlamak istemisti. Sitheyla’nin da elini tutup yanina gek-
migti ama boglukta savrulurken Demir onun elini birak-
migh. Adi bir pislikti.

Mutfaktan hole uzananigigin iginde bir karalt belirdi.
Eger bagka bir kadin olsaydi utanir ve ne vapacagin bile-
mezdi. Sitheyla farkliydi. Hesap soracakti. Ona bakmad:.
Kararly, bilingli ayak seslerini dinledi. Biraz dnce sonsuza
kadar tapinmaktan sikilmayacagini diigiindigii bedeni
birka¢ adim 6tesinde durdu. Derin bir soluk aldi. Soluk
aliginda bile bir Siiheylahik vardi. Kargisindaki koltugun
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koluna oturdugunda, Demir gézlerini kaldirip sorguja.

yan bakiglarina kargilik verdi.
Siiheyla, “Evet?” diye sordu. Her zaman aqk ve net!

Biraz 6nce Demir’in gekistirip formunu bozdugu kazak
oldukga diizgiindii ve kopgasiru agtig sutyen yerine ta-
kilmug gibi goruniiyordu. Sanki savunma pozisyonu aljr
gibi kollanm gogsiinde kavugturdu. Sesindeki kiriklig
saklayamamigti. Demir'in gogsiine saplanan bir kirik-
Iik...

Derin bir nefes alma ihtiyact hissetti ama ne kadar
hava gekerse geksin cigerlerinin istegini karsilayamadi.
Konugsmaktan, diigiinmekten ve anlatmaktan sakmd1g1
konuyu kelimelere dokebilmek giictii. Belki bagka bir in-
san i¢in unutulabilir ve aligilabilir bir seydi ama Demir
igin asla degildi. “Verdigin sozleri tutar misin?” diye sor-
du. Sesi boguk gikmigti. Hala o tutku girdabinin iginde
debelenip durdugu igin mi, yoksa anlatacaklarinin Sii-
heyla tarafindan nasil kargilanacaginin kaygisindan do-
lay1 miyds, bilmiyordu.

Siiheyla'min sirti diklegti. Yiiz ifadesine baktiginda
sagkinhigiru da net olarak gorityordu. Bu, onun yiiziinde
sevdigi tlirden bir sasgkmlk degildi. “Elimden geldigin-
ce,” diye kargilik verdi.

“Olmek iizere olan birine ettigin yemini tutar muy-
din?”

Siiheyla'min bagi yana egildi. Sanki nereye varmaya
caligacagini saptamaya, bir tahmin yiiriitmeye ¢alistyor-
du. Diiriistge, “Bilmiyorum,” diye kargilik verdi.

Demir, onca karmaganin iginde giilmek istedi. Ancak
Sitheyla boylesine bir cevap verebilirdi. “Ben tutuyo-
rum.”

“Demir Bey, nereye varmaya galisiyorsunuz?” Sesinin
tinisma bikkinlik ve fke karigmisti, Hakliydi. Demir,
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onun elini birakmig ve savrulmasina izin vermigti.

Geng adam, “Hala mi 'Demir Bey’?” diye sordu. Bu
soru dudaklarindan tamamen bilingsizce dokiilmiigtii.
Belki diisiinmemigti bile. Soru kendine bile o kadar sag-
ma gelmisti ki, Siheyla'run verecegi her tepkiye raziyds.

Yine, o benzersiz ciddiyetiyle cevap verdi. “Asmak is-
tedigim sinurlarin sonunda belirsizlik varsa; mesafeyi be-
lirleyen sirur gizgisini korumay: tercih ediyorum.”

Demir daha fazla kagamayacagiru da uzatamayaca-
guu da biliyordu. “Universitede bir sevgilim ve oldukga
iyi giden bir iliskimiz vardi. Ads, Emel’dL Abim onu se-
verdi. Onun ailesi de beni severdi. Iliskimizi resmiyete
dékmemistik ama herkes igin gelecekleri evlilikle nokta-
lanacak bir cifttik. Olmeden on dakika 6nce benden bir
cocuk bekledigini 6grendim.” Susup, dudaklanm yalad:.
Neden her diigiindiigiinde ayru anlan yagamak zorun-
daydi? Neden her kelimesinde gozlerinin 6niinde o sah-
ne canlaruyordu? Bir glin igini oyan bu amdan kurtula-
cak miydi? Siiheyla, tepkisizce ona bakiyordu. Bu... Can
sikiciydi. O sakinlik, sogukkanlilik... “Hastaliktan filan
6lmedi. Ona oynadigim gocukga bir oyunun sonunda,
mantifi onu terk edene kadar igip sarhos oldu. Hamile
oldugunu bilmiyordum.” Demir, nefes aliglarinun hizlan-
diginin ve sesinin giderek sertlestiginin farkinda degildi.
“Eger bilseydim... [gmesine engel olurdum. Eger bilsey-
dim, gézlerinin dniinde bagka bir kadinla fingirdesmeye
kalkmaz, onun konusma istegini onlarca kere geri gevir-
mezdim. Eger bilseydim... Gozlerimin éniinde bedeni-
nin pargalanigini izlemek zorunda kalmazdim!”

Demir'in elleri yiizlinii buldu ve sert¢e ovugturdu.
Sanki Siiheyla bagiun tepesine bir lamba ¢ekmis, onu
sorgu sandalyesine oturtmus ve o da kendini aklamaya
cahsiyormus gibi hissediyordu. “Ona bir viiziik almig-
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tim. Tiim arkadaglarmna tek tek gosterip, yliziigi bege.
nip begenmeyecegini sorusturmugtum. Hepsi ylziigi
begenmisti ama yiizlerinde o kadar acima dolu bir jf,.
de vardi ki... Aptal degildim. Bir seylerin ters gittigini
anlamigtim. Yapacagim siirpriz niganmin tim hazirlik]a.
rnint durdurdum ve direkt ona sordum. Beni sevdigini,
benimle bir gelecek hayalinin her zaman oldugunu ama
Isvigre'de bir bankada ¢ok iyi bir is firsati yakaladigin,
anlath.”

Geng¢ adamin elleri yumruk oldu. Emel’in suglu bir
ifadeyle kargisinda durdugu o anda hissettigi 6fkeyi cok
net hatirhiyordu. “Bes y1l gibi bir siire igin gidecekti. Ona
kizdim. Haber o kadar eskiydi ki, benim ve abimin d:-
sinda herkesin haberi vardi. Belki de en ¢ok bu duruma
éfkelenmigtim. Ona, ya isten ya da benden vazge¢mesi-
ni séyledim.” Dudaginin bir kenan kendisiyle alay eder
gibi hafifge yukar: kivrildi. Gézlerini yine Siiheyla'min
sabit gozlerine dikti. “Benden vazgegti.”

Kisa bir siire ifadesini izledi ve yorum yapmasiru bek-
ledi. Ciinkii kendi iginde ¢6ziimleme yapryormus gibi
tek kasi hafifce yukari kalkmugti. “Sarurim gururum tah-
min ettigimden ¢ok daha fazla yara almusti. Ben de onun
canimi yakmak istedim. Kendimi nerede goriiyordum
bilmiyordum ama kaybettigi seyi gérmesini istedim.
Hayatimda ilk defa gilgin bir partinin organizasyonunu
tistlendim. Onu da davet ettim, geldi. Mutlu, heyecan-
I goriiniiyordu. Yiizii ¢ok canliydi. Ondaki bu canliligt
farkli yorumladim. Benimle konugma girisimlerini nazik
bir sekilde geri gevirdim. Ve yapilabilecek en basit seyi
yaparak...” Demir yutkundu. O kadar sagma ve gocuk-
cayd ki, diigtinmekten utaruyorken sdzlere nasil dékece-
gini bilemiyordu. “Nefret ettigi ve bana kur yapip duran
bir kizla tek gecelik bir iligki baglattim. Biitiin gece kizi
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somiiriip dururken, Emel'in kadeh kadeh igkiyi yuvar-
lamasiru izledim. Emel, yaninda bir arkadasiyla partiden
aynldi. Bagka bir arkadas: da yaruma gelmek igin o am
secti. Emel, Isvigre’ye gitmekten vazgecmisti. Ciinki ha-
mileydi. Diislinmeden arkasindan kogtum. Beni gérdii
ve neden oldugunu hala ¢bzemedigim bir sekilde kag-
maya calist1. Arkasindan kogtum. Ona seslendim. Kegke
seslenmeseydim. Sesim ona ulagtiginda ¢oktan caddeye
ctkmugt.... Dondu. Bana bakt.”

Demir daha fazlasi icin yitip giden sesini bir yerlerden
bulup ¢ikarmasi gerektigini biliyordu. Uzun siire sessiz
kaldy, ¢linkii bogazinun gerginligi nefes almasmu bile ne-
redeyse olanaksiz kihyordu. Yine de garip bir sekilde
konugmak istiyordu. O geceyi hi¢ kimseye anlatmamigt.
Birileri bir sekilde bir seyler biliyordu. Ciinkii onlarn ar-
dindan kosanlar olaya taruk olmuslardi. “Sonra bir anda
havaya ugtu. Ona garpan aracin iizerine diistii ve oradan
yere... Kinlan kaburgalari bedenini delip gecmisti. Her
yerde kan vardi. Bilingaltima &yle bir yerlesmis ki, her
gece riiyamda aym anlan yagayip duruyorum. O giinki
kadar canh ve gergek... Bana, ‘Hep benim ol’ dedi ve ben
de ona yemin ettim. Bunlarin higbiri 6nemli degil' Onun
élamiine ben sebep oldum. Yok yere bir oyunla yagam-
n1 elinden aldim. Muhasebesi yok. Vicdarum her an beni
bogazliyor. Annesini goriip, ‘kizimi sen 6ldiirdiin’ der gibi
baktikga ben de Slmek istedim. Oliim bazen dyle tath fi-
sildiyor ki, insarun canu gekiyor. Goriinen o ki kendimi
6ldiirebilmek konusunda beceriksizim. Ben bir insaru
oldiirdiim. Onunla birlikte bebegimi de 6ldiirdiim. Se-
bep olmak ve yapmak arasindaki gizgi dylesine belirsiz
ki... Fark yok. Onun igin yapabilecegim tek sey verdigim
sozii tutmak. Bunu bagarmigtim. Sana kadar...”
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Siiheyla duru ve renksiz bir sesle, “Beni mi sugluyor.
sunuz?” diye sordu.

Demir'in kendisinden bagka suclayacag: kimse yok-
tu ama ister istemez onu da sugluyordu. “Kismen!” diye
minildandi.

Siiheyla, inanamazmug gibi bagim iki yana sallad;.
Demir'in gozleri onun bedenine kilitlenmisti. Kadiy
ayaklandi. Demir igindeki birikmig zehri ilk defa birine
akitmigt1 ve o tek kelime etmeden gidiyordu.

“Bir sey sdylemeyecek misin?”

Siiheyla durdu. Birkag uzun saniye boyu dylece dikil-
di. Ardindan omzunun tizerinden bakt1. “Ben bilirdim “

“Neyi?” Demir de ayakland: ama yanina gitmeye ce-
sareti yoktu. Sitheyla, kendisinin de sikga sdyledigi gibi
duygusal bir insan degildi ama duygusuz da degildi.
Onu kirmigti. Fazlastyla. Cogu insani kirdig: gibi...

“Eger sizin sevgiliniz ben olsaydim... Oyun oynadig-
nizi1 bilirdim.”

Stiheyla ve sozleri... Sitheyla ve baktig1 aguun her
zaman kor noktay: yakalamast... Siiheyla ve her zaman
birkag sdzciikle on ikiden vurmasi... Demir igindeki ag-
kin boyut atladigiru hissetti. Agkin katlar1 ve daha fazlasi
var miydi emin degildi ama 8yle hissediyordu ve hala bu
agkla ne yapacagin bilmiyordu.

s

Bosluk. O an hissettigi tek sey bosluktu. Sadece kisa
bir an i¢in bile olsa tiim hedeflerinden, amacindan, belki
kardesinin acisindan bile vazgectigi bir boglugun igine
diismiistii. Uyusmak gibiydi. Uzerine oturup kan dola-
simin yavaslattiginda ayagin nasil hissetmiyorsa beyni-
nin iizerine de oturmus ve tiim baglantilar: kesilmis gibi
hissediyordu.
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Adamun sert ve hos kokulu bedeni, bedeninden ay-
nidiginda hissettigi soguk, tenini tirpertmigti. Sicakhigs,
tad1, dokunugunun hissettirdikleri 6yle giizeldi ki, insan
bir dmiir ona bagiml kalabilirdi. Sonra bir anda geri ¢e-
kilerek Sitheyla’y1 ugurumdan asagiya atmst. O an yal-
mz kalmak; aniden diismek gibiydi.

Onu, kirginlik ve pismanlik dolu gézlerini ardindan
birakarak merdivenleri usul usul gkt O gézlerde koyu
ve yogun bagka seyler de vardi ama ¢bzmeye ugragmak
i¢in zihnini yormayacakt.

Bir sekilde anliyordu. Empati kuramuyor olabilirdi
ama onu anliyordu. Sugluluk duygusu ve vicdan muha-
sebesi insanin hiicrelerine kadar yerlesen ve émriiniin
sonuna kadar orada kalacak olan iki illetti. Athgmn her
adimda yam baginda durur ve yén verirdi. Bu konuda
adama kizamiyordu. Kendine gére hakli nedenleri vardi.

Ancak dfkesine de dur diyemiyordu. Ona belki de tek
sey i¢in kiziyordu. Siiheyla'ya karsi hep yalanci adimlar
atmigt1. Sonu bagindan belli oldugu halde tiim silahlariru
kuganarak hiicum etmis, Siiheyla'min igten ice verdigi sa-
vasta beyaz bayrag ¢ektigi giin ise; son kursunu kalbine
sikmugti. Adamin kafasiu goziinii dagitmak istiyordu.
Yine aldatilmighik hissiyle dolmugtu. O anda caru yanmi-
yor olabilirdi ama karincalanma ¢oktan baglamusti ve bir
sekilde acisini daha sonra derinden gekecegini bilivordu.

Adama asik olmak zorunda miydi? Eger asik olmus
olmasayd: durumun {izerinde durmaz, ondan gelecek
yardimlar1 kabul eder ve sonunda kigina tekmevi basar-
di. Simdi nasil becerdiyse kendi kigim tekmelemigti.

Emel denen siirtiige de kiziyordu. Olmis olmasi
umurunda degildi. Muhtemelen hamile oldugunu an-
lamasaydi, onun yanunda kalmaya karar vermeyecekti.
Daha adami tanimiyordu bile ama Siiheyla onun oyvun
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oynadigini bilirdi. Eger Emel’in yerinde kendisi olsayd;;
adamun fingirdestigini sdyledigi kadini sagindan tutup
kap1 digari atardi. Demir Bey, itiraz etti§inde onun dg
hakkindan gelirdi. Emel onu sahiplenememisti! Adam
hayatim mahvetmigti. Dolayl yoldan Siiheyla’ya da ok-
kah bir tokat atmugt.

Daha sonra ¢ekmek igin sakladi§: acilar, sonunda ony
bogar muydi? Biliyordu. Kendi yolunda bir bagkas: igin
yer yoktu. Bencilce, kisacik bir an onu yagsamak istemis-
ti. Istedigi o kadar az sey vardi ki ¢ok goriilmeyecegini
sanmgti. Yine, qilgin gibi aglayabilmeyi diledi. Nerede
oldugunu bilmedigi bu gézyaglannmn bir giin tamamen
zamansiz bir sekilde gikip geleceginden iirkiiyordu.

Odasina girdi ve kapiy1 usulca kapadi. Ne yapaca-
g biliyordu. Adamdan olabildigince uzaga gidecekti.
Yoksa kafas: istemedigi, karmagik bir yumak olacakt.
Sitheyla'min karmasgaya ihtiyaci yoktu. Pesinden gitmesi
gereken isimlere ihtiyac1 vardi. Demir Bey’in yardimi da
kendisinde kalacakti.

Uyumak zorunda oldugunu biliyordu ama gozleri
tavana kilitlenmis saatlerdir boyanun tizerindeki kiigiik
catlaklardan olusan damarlan inceliyordu. Hizla dogrul-
du. Darbe almamigti ama garip bir sekilde cani yaruyor-
du. Yataktan firladi. Birkag parcadan olusan egyalari
yatagin hemen yaminda duran sirt ¢antasina yerlestirdi.
Demir Bey, yaruna gelmemis ama odasina da gitmemisti.
Sessizlik, evin i¢indeki sinegin ugugunu duyacag: kadar
derinken, onu duymamasi miimkiin degildi.

Her giyisinde adamin basitliginden yakindig1 kiyafet-
lerini iizerine gecirdi. Sirt cantasmi ve adamin egofman-
lannu tikistirdig: antay: da alarak odadan ¢ikti. Merdi-
venlerin sonuna geldiginde énce girige dogru bir adim
ath. Ardmdan hizla arkasiu déniip salona ilerledi. Bi-
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raktig1 yerde, tiglii koltugun tzerinde kollarini gégsiinde
kavugturmug uyuyordu.

Adam uyurken bile haylaz goriniiyordu ama derin
bir hiiziin, gizgilerine yerlesmis ve onu oldugundan bir-
kag yas daha yash gostermigti. Kesinlikle huzurlu bir
uyku gekmiyordu. Basi yana diigmiis, dudaklan nefes
ahglariyla aralaniyor ve disan verdigi her nefeste sanki
cama yantyormus gibi yliztinii burusturuyordu.

Olmek istedigini sdylemisti. Bunu siirsel birkag soz-
ciikle ancak o dile getirebilirdi. Siiheyla sik stk adamu &1-
diirmek istedigini dile getirebilirdi ama bu adam 6lmek
icin fazla iyi, fazla merhametli, fazla gizel... Fazlayd:
igte. Sitheyla, onu yagamak isterdi. Hem de doyasiya...
Orada durup gittikce derinlere gomiildiigiini fark etti-
ginde derin bir i¢ ¢ekti. Arkasii doniip tekrar giris ka-
pisina ilerledi. Kapiy kapattigi anda adamu hayatiun
gerisinde birakmig, daha safak sokmemigken, o i¢inden
Demir adli bu haylaz adami sokiip gikarmigti.

Birlikte gittikleri sahil kenarindaki borek¢ide kahvalt
yapt. Diiglincelerden siyrilmus bir zihinle denizi izledi.
ilk kar taneleri gdzlerinin dniinden gegerken hafifce gii-
limsedi. Demir Bey, kar yagdiginda alamet bir kardan
adam yapacagindan bahsetmisti. Adiu da Matrugka ko-
yacakt. [lk diigiince ardindan bombardiman gibi diger-
lerini getirdiginde sahilden ayrildi. Bir taksiye bindi ve
moda evinin oniinde indi.

Daha aracin kapisini kapatip iki adim atmugt ki, kafa-
larinda bereleri, siyah sisme montlariyla robotlara benze-
yen iki adam yaslandiklarn duvardan avrilip ona dogru
ilerledi. Siiheyla once ellerini, ardindan ifadelerini dik-
katle inceledi. Elleri bogtu ve doldurmaw: diigiiniiyorlar-
mig gibi gériinmiiyorlardi. Tehditkar bir havalari da vok-
tu ama adimlarinin Siihevla'ya dogru atildigi agikdrdi.
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Geng kadinin adimlan duraksadi ve ardindan tamamep
durdu. Kim olduklariru bilmedigi bu adamlan bekleme.
ye baglad:. Elinde sadece kiigiik bir bavul vards ve ky.
lanmasin bildiginde bir bavulla harikalar yarathlird;,

iglerinden biri digerinin bir adim &niinde durarak,
“Siitheyla Akgiin siz misiniz?” diye sordu.

Siiheyla, sadece bagini egerek karsilik verdi.

Arkada kalan diger adam, “Celik Mizrak, sizinle kisa
bir gdriisme yapmak istiyor,” diye bildirdi.

Bekledigi onca seyin arasinda kesinlikle bu yoktu. De.
mir Bey’in abisinin onunla goriismek icin ne gibi bir se-
bebi olabilirdi? Sozciiklerle birlikte havaya kalkan kaslar
hafifce catildi. “Cok mu istiyor?” diye sordu.

ikili 6nce birbirlerine, ardindan Siiheyla'ya saskinlikla
bakti. Ona daha yakin olaru, “Biz, sadece goriismek is-
tedigini biliyoruz.” Cenesiyle Siiheyla’'nin arkasinda bir
yeri igaret etti.

Geng kadin, hafifce yan déndii. Onlar1 tamamen gg-
rits agisindan qikaracak degildi. Kisa bir bakig atip kaldi-
nimuin kenarinda motoru galigan araci gordii.

Tekrar gozlerini ikiliye dikti. “Nerede oldugumu bil-
digine ve benimle goriismeyi rica ettifine gore istedigi
zaman gikip gelebilir.” Sitheyla ilerledi. Ikili yine birbiri-
ne kaygiyla bakarken aralarindan gecip binaya girdi.

Kargisina ¢tkma hatasiru yapan iki genci nerdeyse
gozleriyle oydu. Ofke onu ense kokiinden siddetli bir ag-
ryla yakalamugken, ofisin kapisim sertge acti. Yine sertge
kapadi ve hoinurdandu.

“Tatlun, buray sana; koruman i¢in emanet ettim. Bi-
nay1 bagimiza yikman igin degil!”

Sitheyla, olanca 6fkesine ragmen Timugin Bey’i kar-
sisinda gordiigiinde dudaginin bir kenar: yana kaydt.
“Hortlaklarin konugabildigini bilmiyordum.”
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Timugin Bey, gozliiklerinin Gizerinden ona sevimli bir
bakis att1. “[nanmayacaksin ama seni dzlemisim.”

“Soka gireceksin ama ben de!” Cantasini ve kiiguk ba-
vulunu koltuklardan birine koydu. Esprileri, onun sag-
likli gorintiisiine duydugu mutlulugu ve biraz once Ce-
lik Bey’in robotlarinin onu &fkelendirmesini bir kenara
birakti.

“Adresini sadece senin bilecegin bir eve, 6deyemeye-
cegime emin oldugum yiiklii miktar borca ve yenu bir te-
lefon hattina ihtiyacim var.”

Adam, yiziinii dikkatle inceledi. Ciddiyeti, onun da
yiiz hatlarinin sertlesmesine neden oldu. “Ne zaman?”

“Hemen.”

Timucin Bey, bagim hafifce egdi. “Yarina ihtiyaan
olanlar: temin edebilirim.”

Stiheyla, arkasini doniip tizerindeki paltoyu ayakh
askiya asmak icin ilerledi. Adamun titreyen sesini duy-
dugunda kisa siire duraksad. “Siiheyla, bagin ne kadar
dertte?”

Geng kadin arkasin: dondii. Ona bakti. O kadar endi-
seli goriinliyordu ki, kalbinin ortasinda hafif bir siz1 his-
setti. “Fazlasiyla dertte. Olmamam gereken birine asik
oldum.”

Timugin Bey’in genesi agagiya diistii ve bir verden
destek almak zorundaymus gibi bir eliyle masav1 sikica
kavrada.

“Kahretsin! Bana kalp krizi filan gegirdigini séyieme!”
Geng kadin gergek bir endigeyle ona dogru adim atarken,
adam kikirdamaya bagladi.

Ne yani? Sitheyla’mun agik olmug olmasinda garip olan
ne vardi? O insan degil miydi? Adam, omuzlan sarsila-
rak giilmeye bagladiginda yan yolda duraksadi ve elleri-
ni beline koydu.



Timugin Bey, keyiflendigini gizlemeyen bir ifade ilo
masasinun ardindaki sandalyeye yerlegti. “Demir Bey?~
diye sordu.

O kadar gok mu belli ediyordu? Eger &yleyse by,
utang vericiydi. Bagin sallad:. Adam, Sitheyla'run gézle.
rinde her ne gordilyse ylizline hiiziinlii bir ifade yerlegt,
Dudaklarinda ac1 bir giiliimsemenin belirmesinin ardin.
dan, konugmak icin hafifce araladi. Aniden agilan kap;,
ikilinin bakiglarinin hizla oraya gevrilmesine neden oldy,

Oldukga uzun boylu, muntazam yiiz hatlarina sahip
ve karameli andiran puslu gozlerini kendisine dikmis bir
adam kapmun agzinda duruyordu. Adam iriydi. Uzun
paltosu, siyah deri eldivenleri, baginda kasketiyle gayet
ilgi gekici goriiniiyordu. Gozlerini hafifce kisti. “Ben, Ce-
lik Mizrak” diye bildirdi. Dogrudan Sitheyla'nm gozleri-
nin igine bakiyordu.

Sitheyla, kollanm gogsiinde kavugturdu. Eger ya-
pabilseydi adamu gozleriyle alagagi etmek isterdi. Ada-
mun nasil bir ciireti vardi ki, kapiyr vurmaya bile gerek
gormeden dogrudan igeri daliyordu. Keskin bir alayla,
“Tahmin etmek gii¢ degil,” dedi. Tek kag1 kusursuz bir
kavisle havaland1 ve bagini yana egdi, “Demir Bey'in tii-
riiniin tek 6rnegi oldugunu samyordum. Fakat goriiyo-
rum ki, bu bozukluk genlerinizden ileri gelen bir sey.”
Adamin gozlerinden ateg ¢ikar ve 6ne dogru tehditkar
bir adim atarken, “Kapinun tizerinde ‘Dogrudan dalimz’
mi yazryor?” diye sertge sordu.

Sitheyla, onunla kapismaya kararliydi. Hem de her ge-
kilde! Kardegine belki kiyamazdi ama Celik denen adam
goriiniimlii yontulmamus kalasi ¢ig ¢ig yiyebilirdi.
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Celik, istemsizce athg1 adimi son anda yakaladi. Kadinla
goriismeye, onu ikna etmeye ve gerekirse yerinde bir teh-
ditle gbziinii korkutmaya karar vermisti. Ciinkii Demirle
bu konuyu konugmanin imkén yoktu. Ancak kargisinda
normal bir kadin da yoktu. Sézlerinin ardindan bakislan
istem dig1 usulsiizce savurdugu kapiya kaydi. Bakiglan
tekrar kadina yonelirken, bir eliyle omzunun izerinde
kristal gibi parildayan kar tanelerini silkeledi.

Onu ayagina ¢agirma ciiretini gosterebilen bu kadin-
dan oziir dilemeyecekti. Konugmanun sert gegecegini ka-
diun durusundan anlayabiliyordu. Kollariru gagstinde
kavusturmus, gozleriyle duvara givilemek ister gibi ba-
kiglariu ona dikmisti. Tamamen alay yiiklemeyi bagara-
bildigi tek kagin1 havaya kaldirmug resmen ona meydan
okuyordu.

Celik’in durusuna, bakigina ve ona olan fark edilebilir
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Sfkesine aldiriyor gibi gorunmiiyordu. Her ne karlstm.
yorsa, Demir'i bu igten uzak tutmast igin taktik degistir.
mek zorunda oldugunun farkina vararak 6fkesinin igin;
kemirmesine izin verdi. Dogrudan kadinin gézlerine ba.
kip, “Birkag dakikaniz1 alabilir miyim?” diye sordu. Ses;.
ni nazik bir tonda tutmaya ¢alismis olsa da, buyurgan h-
ruy1 kendi kulaklarinda duydugunda neredeyse yiiziing
burusturuyordu. Gozleri igeride bulunan sessiz ve sagkin
izleyiciye kaydu. “Ozel olarak,” diye ekledi.

Kadin, gézlerini bile kirpmadi. “Timugin Bey'den sak-
ladizim bir geyim yok!” Sesi, buz paralarini andiracak
kadar soguktu.

Celik, yapmak zorunda olmaktan nefret ederek sesini
daha da yumugatti. “Benim varsa?”

“Kendi sorunlarinizla basa ¢ikabilecek kadar BUYUK
gorliniyorsunuz!”

Celik’in ofkesi icinde fokurduyordu. Kadinlarn ara
sira bag kaldirmasindan hoslarurdi ama boyle bir kadmla
bir saat yan yana kalmak zorunda kalsaydi, muhtemelen
diinya savaglarindan herhangi birini baglatmus olurlards.
Pes etmis ve alttan aliyormus gibi goriinmeyi basarabil-
digini umuyordu. Kadirun gozleri onu bagtan ayaga kiis-
tah bakislarla izledi. Kagamak degildi. Dogrudan, sanki
beyninin iginde bir yerlere not aliyormus gibi gozlerini
kisarak Celik’i incelemeye almugti. Bu, rahatsiz ediciydi.
Kadmlar onu izlerdi. Ciinku Celik’i izlemekten hoglarur-
lardi ama kargisindaki bu kadin... Sanki onu kaynattig
kazana atmadan 6nce yanunda hangi sebzelerle daha iyt
gidecegini diigiintiyor gibiydi.

Yine istem dis1 ¢enesini sikti. “Pekald, sanirim Timu-
¢in Bey de zamaninda medyay: yakindan takip eden
kesimin arasindaydi.” Gozleri belki kendi kendine akil
eder umuduyla izleyiciye kaydi. Adam belli belirsiz basi-
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11 salladiginda onun da konugmaya tanik olacagin anla-
pugh. Ama meraktan olmadigindan emindi. O gozlerde
kadin igin duydugu kayg: agik bir sekilde okunuyordu.

Bir i¢ ¢ekisi son anda bastirarak koltuklardan birine
oturmak igin ilerledi.

Sitheyla, dik bakiglarini onun iizerinden ayirmiyordu.
Adimlar1 uzun, kendinden emin ve rahatti. Girdigi her
yeri kendisinin sayan adamlardan oldugunu anlamak
icin ilk hamlesini pat diye ieriye dalmasiyla zaten belli
etmisti, ikinci hareketi ise sadece sinirleriyle oynamaktan
bagka bir ige yaramiyordu. En nefret ettigi insan tipi!

Adam koltuga oturmak igin paltosunun eteklerini
topladi. Onu asmaya gerek duymamasi uzun kalmay:
diisinmediginin bir gdstergesiydi. Tam oturmak iizerey-
ken Siiheyla, “Oturabileceginizi soyledigimizi hatirlamu-
yorum!” diye ¢ikigtr.

Adam gozlerinin oniinde irkilerek tekrar dogruldu.
Keskin, sert ve ofkeyle koyulasan gozlerini acimasiz
sozlerine devam eden Sitheyla’ya dikti. “Eger yasiruzm
getirdigi ve ayakta duramayacak kadar sizi zorlayan bir
hastaliginiz varsa... O bagka tabii!”

Adam, burnundan soluyordu. Eteklerini tekrar topar-
lad: ve gostermelik oldugu belli bir kayitsizlikla koltuga
yerlesti. “Hayar. Yagimun getirdigi ve oturmamu gerekti-
recek bir hastahgim yok ama sarurim size ancak oturarak
tahammiil edebilecegim.”

Siiheyla, adamu sagirtarak giiliimsedi. Gogsiinde ka-
vugturdugu kollartni ¢6ziip adamun kargismdaki koltu-
ga ilerledi ama oturmak yerine arkasinda durdu. “Koga
kosa ayagima gelmenizi ben istemedim.”

Adam kendini zorladig: her halinden belli olarak geri
adim atmaya goniillii goriindii. “Harumefendi, sarurim
ilk anda yaptigim kabaligin dzriinii bekliyorsunuz?”
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“Ashnda, hayir. Bunun; zaten doganiz geregi sizy,
yapamayacaginiz bir eylem oldugunun farkindaym,
Ama... Siz yine de bir deneyin.”

Adam, yaptig ‘Hayvan’ imasu}l gormezden gelerek
ve agzinin iginde yuvarlayarak, “Oziir dilerim. Kabalyx
ettim!” dedi. Sozciikler dudaklarindan gikarken sank;
biri onu omuzlarindan oturdugu yere bastirtyormusg gibi
gorinityordu. Adamun bu sézleri sdylemektense igkence
goremeye razi gelecegine emindi.

“Regl sancis1 gekmediginize gore karin agrimzin ne-
denini soylerseniz; kisa zamanda herkes kendi miihim
iglerine bakabilir!”

Celik Bey’in gozleri irilegirken, dudaklan sagkinhgim
belli edecek sekilde hafifce aralanmigti. “Kisa kesmemj
istediginizi anlaya-"

“Gayet agtk konustum, Celik Bey!”

Celik Bey’in ellerinden biri yumruk oldu ve homurda-
mr gibi giildii. “Demir'in neden senin dizinin dibinden
ayrilmadigini anlamak gii degil! Aksime; dik bagh ka-
dinlar her zaman ilgisini gekmistir.”

Siiheyla, adama sabrinin sirurlarinin zorlandigim belli
eden bir bakig atti. Konuya girmek yerine bos laf kalaba-
lig1 yapryordu. Cekingenliginden kaynaklanmadigina da
emindi. Ortaya zarf1 atiyordu ve Stiheyla’nin buna yaka-
lanip igine yarayacak bir seyler séylemesini bekliyordu.

Adam bir bacagini digerinin tizerine atti. Eldivenle-
rini elinden usulca gikarip masanin iizerine koydu. Dir-
seklerini koltugun kollarina koyup parmaklarim pergel
gibi agarak uglarini birlegtirdi. Sonunda gozlerini geng
kadina dikti. Sitheyla, tim bu gereksiz sovun ofkesini
tirmandirmak icin yapildigimi biliyordu. Adamm anla-
madigy; her ne yaparsa yapsin Sitheyla’un tavrinin de-

gismeyecegiydi.
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Adam, tek dize bir sesle, “Yillardir Demiri adim
adim takip ettiriyorum,” diye séze bagladi. “Onu takip
ettirmeye baslama kararnimi almamun nedeni ise yillar
snce bana karakoldan gelen bir telefondu. Bir gete ile
birlikte basit bir soyguna karigmust.” Susup, dikkatle
sitheyla’mun tepkisini inceledi. Tam bir kayitsizlikla kar-
§|la§tlgmda nefesini digar1 verirken guldii ve devam etti.
“Orada ne aradigim bilemeyecek kadar beyni onu terk
etmigti. Onu her yerde ariyordum ama tamamen yanls
yerlere bakmistim. Eve getirdigimde hastaydi. Olmek
iizereydi. Alkole bagh sarihik olmustu ve birakmak gibi
bir niyeti de yoktu. Onu sokaklardan aldigimda arkasm-
da ugrasacagim bir siirii pislik birakmugh. Bir mafya isine
karismus, kellesi istenilen adamlarn listesinde ilk sirada
yer almay1 bagarmusti. Bulaghf her isin ucunda 6liim
vard1. Kendisini katil sandig1 igin 6lmek istedigini o anda
anladim. Onu yatagina kelepgeledim! Acimasizca olmast
umurumda degildi. Kardegimi hayatta tutmaktan bagka
gayem yoktu. Tedavisi uzun siirdii. Fiziksel olarak onu
iyilestirmeyi bagarmustim ama psikolojisini diizeltmek
i¢in doktorlarin bile yapacag bir sey yoktu. Kendisini ta-
mamen kapatmist1.”

Onun tanidigs Demir Bey ile adamin anlattigs kisi ara-
sinda daglar kadar fark vardi. Belki kisa siireli bir kay-
bolmuslugun icine diigmiis olabilirdi ama bdylesi bir s1-
navin ardindan sag ¢ikan bir adamla ister istemez gurur
duyuyordu. Adamin sézlerinin sonunun nereye varaca-
g da biliyordu. Devam etmesini engellevip, onu rahat-
latabilirdi ama yapmayacaktr.

Celik Bey, kararmus bakiglarini kendi gozlerinde tut-
maya devam ederken, bakislar1 resmen savagiyordu.
“Onu sokaklardan kurtardim derken, kendini Guimilg
Mekéan adiyla anulan, iginde her tiirli pisligi banndiran
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bir yere takti. Elbette yine olmek ig¢in! Son dovisiinge
kaburgalar: kirildig igin uzun bir siire yataga mahkiim,
kaldi. Onu tiim bunlardan vazgegiren sey ise, benip,
yasadigim iiziicii bir deneyim oldu. Eger bilseydim, by,
aay: daha énce ¢ekmeye de razi gelirdim.” Adam b,
anda hiddetlenerek ayaga firladt. 1ki adimda Siiheyla'ny,
niinde bitti. Aralarinda sadece bir koltuk vardi, saret
parmag tehditkar bir sekilde geng kadin gogsiine dog-
rultulmugtu. “Onun i¢in verdigim tim mucadelenin ar-
dindan siz, onu tekrar oraya, 6liimiine neden olacak bjr
yere siiriiklediniz! Neyin pesinde oldugunuz umurum-
da degil ama kardesimin yakasinu kisa siirede birakmaz-
sanuz hakkiruzda hayirli bir gelecek diigiinmeyin!” Son
sozlerini diglerinin arasindan neredeyse tislayarak séy-
lemigti.

Celik, hiddetlenmek istememisti ama yagsadig: dene-
yimler aklina geldiginde, bu kaginilmazdi. Kargsisinda ir-
kilmemis, hatta goziinii bile kirpmamig kadirun, Demir'i
tekrar dibe gekmesine izin vermeye hig niyeti yoktu.

Kadmn sinir bozucu bir sekilde kayitsiz durmaya de-
vam etti. Ardindan yine alayli tek kagi havaya kalkt.
“Size, kardeginizin yularini ¢ekmenizi tavsiye ederim.
Zira tiim gabalarima ragmen sizin de s6ylediniz gibi ‘di-
zimin dibinden’ ayrilmaya niyeti yok.” Kadinin dudakla-
n soguk bir giiliimsemeyle araland: ve Celik’i beyninden
vurulmusga gevirmeyi bagararak yaylim ategine devam
etti, “Kisa siirede onu goriis alanimdan ¢ikarmazsaniz,
ona olan ilgisizligime devam edebilir miyim, emin degi-
lim!”

Kadin, konugmay: bitirmis gibi arkasini dondii. Ne
anlattiklanyla ilgili Gziintiisiini dile getiren bir s6z soy-
ledi, ne de gozlerinde bir yumugama oldu. Bagka bir ka-
dina anlathginda gdzyaglarm tutamayacagindan emin
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oldugu arularin, bu tuhaf kadin {izerinde bir ige yarama-
mas1 sinirlerini darma dagin etmisti. Kadin ofisin orta-
sinda bulunan ve ¢aliyma masasina benzer uzun bir ma-
saya dogru ilerledi. Masanm tizerindeki girkin gozliikleri
goziine takti ve eline bir makas alip kumas yigmlarinn
arasina dald1.

#Q kadar ilgisizsiniz ki bir haftadir aym evde yagiyor-
sunuz!”

Celik, onun yalan sdyledigine emindi ve diisiincesi
yakalayamadan dudaklarindan firladi. Kadm, yaptig
isle oldukga mesgul goriinerek ona bakmadi, cevap da
vermedi. Celik kendisini bir duvarla konusuyormug gibi
hissetse de onu her gekilde duyduguna gére monologu-
na devam etmemesi igin bir neden yoktu. “Olur da onun-
la gergekten ilgilenmeye kalkisirsaniz diye sdyliyorum;
bunu aklimzin ucundan dahi gegirmeyin. Demir'in dii-
zenli bir hayata ve normal bir kadinla evlenmeye ihtiya-
a var!” Kadindan bir tepki bekledi ama yaptig: tek sey
ontine serdigi kumasi usulca kesmeye baglamakt. Celik’i
yok saytyordu. Celik, hayat boyunca birgok insanla tar-
tismaya girmis, miicadele vermis, kargilikli bir konuda
¢ogu zaman galip gelmis ama hig bu derece kiiglimsenen
bir sekilde yok sayilmamigt. Sirf bunun igin bile kadmn
camini yakmak istiyordu.

“Soyadimizin kendi kanimizdan biriyle devam etmesi
gerekiyor! Bunun i¢in de Demir’in, dogurganh siiphe-
ye dilsmemis bir kadinla birlikte olmas: gerekiyor!” Ka-
din, tam burada irkildi. Elindeki makasin hareketi don-
du. Yiiziinii Celik’e cevirmemis olabilirdi ama onu ilgiyle
dinlemeye bagladiginu biliyordu. “Demir'in ilgisini kisa

siire i¢in ¢ekmis olabilirsiniz ama onun sorumluluklari-
nin bilincine vardiginda yakaruzdan diigecegine inanyo-
rum. Baginizdan gegen kiirtaj operasyonu ise sizinle bir
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gelecegi de imkénsiz kiliyor! Yaninda durmaya devam
ederseniz her tiirli kétilligiin basiruza gelecegini goze
almanuz gerekir!”

Kadm, masanin iizerine egilmig Oylece duruyorgy
Ardmdan bagim, luzi neredeyse boynunu kiracak gekj).
de Celik’e ¢evirdi. Ardmdan dogruldu. Agir ama karar.

It adimlan Celik’e dogru ilerledi. Gozlerinde cehenner,
ategi yandigin fark etmemek imkéansizdi.

Celik hayatmda bir kadma bdylesine girkin bir s
dirida bulunmamigti ama ailesi s6z konusu oldugunda
basitlesmesi gerekiyorsa basitlegirdi. Kadm iizerine gel-
meye devam ederken bir milim bile kipirdamadi. Fark
edemedigi; kadinin elindeki iki yana a¢ilmis makast,
Tam karsgisinda durdu. Sogukkanh ifadesi, gozlerindeki
ategle uyugmuyordu. Elini kaldinp, Celik’in fark edeme-
digi bir hizla makasin agilmig bir ucunu koluna saplayip
gogsiinden bir inleme yiikselmesine neden olacak gekil-
de kolunun iginde gevirdi. “Kahretsin!” diye tislad:.

Hareket edemiyordu. Kadin makas: tehditkar bir ge-
kilde kolunun iginde tutmaya devam ediyordu. Makasin
ucu tamamen koluna saplanmamigtr. Tamamen bilingli
bir sekilde sadece bir kismirun etini delmesine izin ver-
misti. Bosta kalan elini kaldirip karg1 koymak istedi ama
hayalarina yedigi bir diz darbesi ve bileginin geriye kiv-
rilmasiyla hareket edemeyecek duruma geldi.

“Sitheyla!” Timugin Bey’in giirleyen sesi onlarin ara-
larinda kaybolup gitti.

Siiheyla Akgiin, caruru yakarak dizlerini kirip onun-
la ayr1 boya inmesini saglamigti. Kadinun ifadesiz yiizi
kendi yiiziiniin 6tesinde durdu. “Bog zamanlarirz eli-
nizdeki imkénlan kullanarak insanlarin 6zel hayatlar-
nu taciz etmek igin mi harciyorsunuz?” Sesi buz gibiydi
ama o sesteki tehdit imisima duymugtu. “Giiciiniiz, ismi-
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niz, aileniz ve Allah'in belas: bir hayaletin pesine takilan
kardesiniz umurumda degil! Saninm ok fazla Yegilgam
filmi izliyorsunuz, Celik Bey. Size, tehdit savurmadan
once uygulamaya gegmeyi oneririm. Cok daha faydah
oluyor!” Kadin, makast bir kez daha cevirerek Celik'in
diglerini sikmasina neden oldu. Caruni makas yakmiyor-
du, kadinin kargisinda igene diistiigii rezil durum yak-
yordu. “Eger, ugragacak daha onemli islerim olmasayds;
sitf zevk igin sizinle ugragirdim. Ben, kararimu degistir-
meden Once buradan gidin!”

Bazen konusmaya gerek kalmazds. Ikisi de biliyordu
ki bu olay aralarinda yagsanmamus gibi kalacakh. Celik,
itibarlarinu géz oniinde bulundurarak onu yaralamasin
ihbar etmeyecekti. Rengini durusundan, igeriye girigin-
den ve sozlerinden zaten belli etmigti. Kadin, hayatinda
gordiigii en zeki insanlardan biriydi. Celik laf kalabalig
yaparken o, birka¢ adim Gtesini tasarlamgh. Demir'in,
kendi bagina musallat ettigi hayaletten bahsettiZine gore
durumundan da haberdard..

Gelik aptal gibi hissetti. Eger, Celik’in onu ihbar ede-
cegini diigiiniiyor olsaydi cesur saldin girisiminde bu-
lunmazdi. Ondan nefret etmisti. Yine de bir tarafi ister
istemez kadina hayranlik duymustu. Tek bagma bir ordu
gibiydi. Goriinmeyen askerleri, beyninin merkezinde
yliksek savas stratejisi bulunan bir komutaru, parmakla-
rinda ve ellerinde hiicum glicii, gdriilmemis bir cesareti
vard1. Celik’in merak ettigi; kadirun bir kalbi var nuydi?

Derin bir nefes aldi. Kadin, makas: sapladif verden

cikardi. Bagparmag, makasin iki parmak gerisinde du-
ruyordu. Celik’i, dort parmak mesafesinde bir celikle
kirmay: bagarmugti. Bitkemedigi eli operdi. Bu kadin
tehlikenin beden bulmus haliydi. Bir sevler kanghrdigt
da agik bir gergekti. Tam da bu nedenle Demir'den uzak
durmasi gerekiyordu.
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“Sarunm anlagtik,” diye murildand.

Kadin, Celik’e tiksinilecek bir bocekmis gibi bakip,
elindeki makas: agip kapadi. “Bos sdzlerle olduk¢a mes-
gul olan dilinizi yanhglikla kesmeden 6nce gidin!”

Kadin bir ¢ocukla alay eder gibi konusuyordu. Yine
de soyledigini gergekten yapmak istiyor gibi goriiniiyor.
du. Kadinin Demir'den uzak duracagini anlamigti. Eger,
hiddetine yenik diigmeden tehditler savurmaya kalkma-
saydi, onun zaten Demir’i gdzden cikardigini fark ede-
bilirdi.

I¢inden gelerek, gercekten giiliimsedi. “Sizden nefret
etmemek elde degil, yine de tuhaf bir sekilde tamishg-
ma memnun oldum!” Basin: egdi, eldivenlerini masadan
alip arkasint dondii. Goézlerinin sirtina deldigini hissed;-
yordu. Kapiy1 agti, arkasiru doniip kadina bakti ve kapiy:
tiklad.

Siiheyla, adamin memnun bir halde kapadig: ofis
kapisina bakiyordu. Iginde bir yerler yaniyordu. Duma-
rurun kulaklarindan ¢ikmasindan korkuyordu. Belki de
insanlar bdyle cinnet gegiriyorlardi. Makas: adamin boy-
nuna saplamayi o kadar ¢ok isterdi ki...

Hangi ciiretle onu arastirabilmisti? Siiheyla'nin yasa-
dif1 deneyimi basit bir dilde nasil dylece ortaya serebil-
migti? Adam kendisini ne santyordu? Tiim bunlarin so-
nunda 6zgiirliigiinden mahrum kalacaksa bir tane eksik
bir tane fazla ne fark ederdi? Hig degilse diinya igin bir
iyilik yapip, bu adamu ortadan kaldirirds. Diigtincelerinin
gittigi yén hoguna gitmedi. Mizrak kardeglerin ikisinin
de caru cehenneme!

“Bagin yeterince belada degilmis gibi...”

Kayguyla dolup tagan ses iizerine Timugin Bey'e baki1.
“Q adam, bilmem kag bin dolarhik saatini diigiirse, bur-
nunun biiyiikliigiinden egilip yerden almaz!”
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Timugin Bey, “Oyle diyorsan,” diye murildanip omuz
Silkl'i.

“Izmir'e gitme konusundaki kararinda bir degisiklik
var m1?”

Adam, bir anda kaygidan meydan okumaya hizli bir
gegis yaph. “Asla!”

“Annem bilmiyor.”

Timugin Bey, Once ne anlatmaya ¢alistigini anlamarms
gibi diiglinceyle kaslarim catti. Ardindan onaylayarak
bagiru sallad:.

“Tegekkiir ederim.” Adam, hala ona acimayla kangik
bir hiiziinle bakmaya devam ederken, “Rica ederim, su
kaslarmi kaldir! Daha yaslt gériiniiyorsun!” diye tislads.

Timugin Bey, inanamazmus gibi bagunu iki yana sallad:
ve sandalyesinde arkaya yaslandu.

Sitheyla’run bakiglan hala elinde simsiki tuttugu ma-
kasa kaydi. Parmag1 adamin kaniyla lekelenmis, biraz
dnce Sitheyla'nin hangi cizgide oldugunu hatirlatir gibi
siriiyordu. Ellerini yikamak tzere ofisten qgkmak icin
sert adimlarla ilerledi. Ofis kapisirun hemen yarundaki
¢op kutusuna makast atty, kapiy: sertce agh ve bagka bir

Mizrakla burun buruna geldi.

Nefesini kesen, bakislaniyla kalbine bir seyler vapan,
tuhaf hissetmesini saglayan biriyle... Elleri istemsizce
havaya kalkti ve kaglariru sagkin ve kahretsin ki sevimli
bir sekilde havaya kaldiran adamin gogsiine sertce indi-
rip onu ittirdi.

Adam, beklemedigi bu hareketle arkaya dogru sende-
lerken, Siiheyla hizla yarandan gecip tuvaletlerin bulun-
dugu koridora yoneldi.

“Si?”

Siiheyla, diglerini sikti. Ona cevap vermevip dogru-
dan yoluna devam etti. Ofis cahganlarinn gozleri onlann
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iizerine kilitlenmisken adimlarmmi hemen arkasinda du.

yuyordu.

“Sitheyla!”

Siiheyla, tuvalet kapisini agip ona bakt. “Evet?”

“Esofmanlarim bile almigsin!”

Giilmek istedi. Neden bu adam her zaman Karsising
farkli bir seyle cikmak ve bdylesine sevimli olmak zoryy,.
dayd1. Sabit durugunu bozmadi. Tek diize bir sesle, “Ra-
hatlardy,” dedi ve kapiy1 adamun suratina kapadi.

Ellerini yikarken kargisinda duran aynaya bakmak-
tan kagindh. Yiizii yaniyordu. Neden oldugunu bilmed;.
gi bir sekilde tiim karu sanki yliziine toplanmigti. Kalb;
anormal luzinin {izerinde atiyordu ve Siiheyla, elini igeri
sokup onu yerinden ¢ikarmak istiyordu. Avucunu su ile

doldurup yiiziine birkag kere carpti. Adamin kan par-
maklarindan aynldiginda kendisini daha iyi hissetti.

Kapiyr agtiginda adam bir omzunu kapi gergevesine
dayamis esniyordu. Siiheyla’yr karsisinda gordiigiinde
kocaman agti§1 agzim aniden kapadi.

“Yapacak baska igleriniz yok mu?”

Demir Bey 1srarla pesinden gelmeye devam ederken,
“Neden ka¢tin?” diye sordu.

“Kagmadim.”

“Eger kagacaginu bilseydim, sana anlatmazdim

Siiheyla bir anda durup, bedenini ona cevirdiginde,
adam ona carpmaktan son anda kurtuldu. Tim ofis ¢a-
lisanlari merakli ve heyecanli bakiglarini onlarin izerine
dikmigken gdzlerini adama dikti. Kollariru gégsiinde ka-
vugturup tek kasmu kaldird1.

Hareketi {izerine adam yiiziinii burugturdu. “Cok
kotii bir sey geliyor.”

Siiheyla, onun neden haylaz gocuk roliine biiriindii-
giinii biliyordu. Eger gergekten ciddi bir konugmann

"
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icine gekilirlerse tamamen kopacaklard: ve goriinen o ki,
adam bunu istemiyordu. Ancak Siheyla istiyordu. “Tam
su anda Uizerinize atlayip dudakliariniza yapigsaydim ne
yapardiniz, Demir bey?”

Adam, “Soylemistim,” diye minldand.

“Demir Bey!”

“Seni dperdim.”

“Ya sonra?”

Adamin ifadesi bir anda ciddilegti. “Sonra da birakir-
dim.”

“Ayni evin iginde her an patlamaya hazir iki bomba ne
kadar saglikhi?”

Sitheyla, cevabiu beklemeden tekrar arkasiru déndii.
Onun adimlar: kendisini takip etti. Adamm bazen tam
bir geri kafali oldugunu diigiinliyordu. Ortada apagik bir
gergek varken, bunca ugrag: niye veriyordu ki? Bunun
icin matematiksel bir formiile gerek yoktu. O, hayaletiyle
yasamaya kararliydi. Siiheyla da gittigi yoldan dénme-
meye kararhydi. Bir arada kalmaya galisarak ve stirekli
sifirla garpilarak ellerine ne gegecekti.

Ofise girdi. Kapiy1 kapamadi, ¢iinkii her nasilsa ar-
kasindan gelecekti. Yorulmustu. Uykusuz ve onu ayakta
tutan adrenalin bedenini terk ediyor gibi gériiniiyordu.
Sadece birka¢ dakika 6nce Celik Bey’in oturdugu koltu-
ga bedenini y1gmak igin ilerledi. Demir Bey istedigi ka-
dar konugabilirdi. O, gozlerini kapayip biraz kestirecekti
ama kolunu kavrayan parmaklar ve sert tutusla, diglerini
sikarak arkasim dondii. Yine o gozlerle karg: karsiva gel-
di. Kararh, hiiziinlii, yogun... Stiheyla, neden onu geri
ceviremiyordu? Neden abisine davrandig kadar digli
davranamiyordu? Eger bu agktan ileri geliyorsa Sithevla
bu agki geldigi yere geri géndermek istiyordu.

Adam, siktig1 diglerinin arasindan konugarak ashnda
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ne kadar gergin ve ofkeli oldugunu agqiga gikard. “Sen,
yarumda korunma amaciyla kaliyordun!”

“Anlayamadiginiz ya da anlamak istemediginiz sey;
sizin korumanuza jhtiyacim yok!” Siiheyla, kolunu sert.
ge geriye cekti. Adammn gozlerinden tehlikeli bir panly
gegip gider ve dudaklan gerilirken sdzlerine devam ety;.
“Aklim1 ve hayatumu karnigtirmaktan bagka bir ise yaram)-
yorsunuz. Tiim dertlerinizi, hayaletinizi ve aciuz1 alip,
beni kendi halime birakin!”

Demir Bey’'in bedeni gozleri oniinde kaskati kesild;,
O, siyah yildizlanin panldadig) gozleri karardi. Kisa siire
tim ytiz kaslan gergin bir halde 6ylece durdu. Siiheyla,
ona kararh bir ifade ile bakmaya devam ederken adam
giiliimsedi. Aniden uzamp, dudaklarma yine kisa bir
opiiciik kondurdu ve bir eli saglarimin arasina uzand,
Siiheyla, geri gekildiginde onun da miicadele edecegini
bildigi, ne sdyleyecekse sdylemesini ve gitmesini istedigi
i¢in kipirdamadi. Ya da belki bagka bir nedeni vardi ama
bunu kabullenmek istemiyordu.

Adam, yumugak ve agir bir sesle, “Miiptelast oldu-
gum bir¢ok seyi ardimda biraktim. Zor oldu. Ama bagar-
dim. Seni evde bulamadigim bir saat iginde anladim ki,
alkol birakilir, sigara da birakilir, hatta daha bircok sey
birakilir ama... Sen; bayan siiptrgesiz cadi! Sen birakil-
mazsin!”

“Harika! Ne olacak simdi?” Siiheyla, zihninden ge-
¢en kelimeleri yiiksek sesle soyledigini kendi kulakla-
rinda igitince anladi. S6zlerin insan hayatinda ne kadar
saglam yerler edindigini o yaginda anlamasi ne kadar da
sagmaydi. Sitheyla biliyordu ki, yillar sonra bile sézler
aklina geldiginde ses tonuna kadar her harfin vurgusu-
nu hatirlayacak, belki de yiiziinde kiigiik bir giiliimseme
belirirken, kalbi s1zlayacakh.
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Demir Bey, omuz silkti. Elini saglarinin arasindan ¢ek-
meden Once alruna tiiy kadar hafif bir opiiciik kondurdu,
Onu tamamen birakarak kadinin soguk hissetmesine ne-
den oldu.

“Sizi gergekten oldiirmeliydim!” Sitheyla, bagiu iki
yana sallad1. Gozleri biyik altindan giiliimseyen Timugin
Bey’e kayd1. Ona laf yetigtiremeyecek kadar yorgun his-
settigi i¢in dogrudan koltuga ilerledi. Iki adam kisa bir
iki kelimeyle selamlagirken oturdu ve ayaklarir: sehpaya
uzattl.

“Abimin burada ne isi vardi?”

“Kendisine sorun!”

“Elbette soracagim ama onun olaylara bakis acis1 her
zaman kendi igine yarayan taraftan oldugu icin nceligi
sana vermek istedim.” Birka¢ uzun adimda tam éniinde
bitti. “Seni iizecek bir sey sdyledi mi?” Bunu gercekten
merak ediyor gibi gériniiyordu.

Sitheyla kollariru gogsiinde kavustururken, kaslann
havaya kaldird1. Soylemisti. Hatta carai yakmay da ba-
sarmist1. Ama caninu sikan gogu seyi icindeki 6giitiiclive
atmay1 bagarabiliyordu. Keske karsisindaki bu adama
olan hislerini de o 6gfitiiciiye atabilse, ondan tamamen
kurtulabilseydi. “Cok tizdii. Gidin ve onu doviin!” Goz-
lerini kapadi.

Kisa siireli sessizligin ardindan Demir Bey'in giir kah-
kahas tiim ofisi inletti. “Saninim gidip zavalli abicigimin
yaralarin sarmaliyim.”

Sozleri lizerine Siiheyla’min gozleri aniden aqidi. De-
mir Bey, tam on ikiden vurmugtu. Ama abisini gergekten
ne kadar yaraladigim kendisinden duymasindansa goz-
leriyle gormesini yeglerdi. “Elinizi ¢abuk tutarsamz ivi
olur! Kan kaybiyla son nefesini vetivor olabilir.”

Adam giildii. “Akgsama seni alinm,” dedi. Bildini gibi
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sbylenilen sbzciiklerin altinda gizli bir tehdit yatiyordy,
Siiheyla bunu gozlerinden, ifadesinden ve sesinin tonun-
dan anlayabiliyordu. Bagini onaylarcasina sallad1. Adam,
bir an igin ifadesini dikkatle inceledi ve ofisi terk etti.

Kap: kapanir kapanmaz Sitheyla, ayaga firlayip bakig-
larii Timugin Bey’e dikti. “Evi buglin i¢inde ayarlayabi-
lir misin?”

Timugin Bey, sanki bu soruyu bekliyormus gibi derin
bir i¢ ¢ekti. “Ona bir sans veremez misin?”

Sitheyla sanki bunu diigiinmemis gibi... “Masal kitap-
larinda yagamiyoruz. Gegen her dakikada ayagima daha
gok dolaruyor. Bir giin farkmda olmadan takilip diigtii-
glimde kaldiracak kimseyi bulamayacagim!”

Adamun bakislari anlayisla doldu ve bagini onaylar-
casina sallayip telefonuna uzandi. Siiheyla, ofisin iginde
huzursuz bir kedi gibi tiiyleri kabarmug bir halde amag-
sizca dolarurken birkag telefon goriismesi yapti. Sonun-
da kargidan bildirilen bir adresi not kagitlarindan birine
gegirdi.

Bagiu kaldirdigmda tepesinde dikilen Sitheyla'y: fark
etti. “Demir Bey, bir konuda hakli! Onun yaninda en
azindan giivendeydin.” Sesinde azarlayici bir ti, bariz
bir kaygi ve onu korumak i¢in duydugu istek vardi.

Sert ve onu geri piiskiirtmeyi amagladig1 bir timyla,
“Her ikiniz de hakkimdaki goriislerinizi kendinize sak-
laymn!” dedi. Adresi ald1. “Tegekkiir ederim. Umarim bir
gun yardimlanmun kargihgini sana geri 6deyebilirim.”
Toparlanmak iizere odasma dogru ilerledi.

“Bu, artik buraya gelmeyecegin anlamina mi geliyor?”
Adamm buruk ses tonu iginde bir noktaya dokundu. On-
dan nefret etmeyi o kadar ¢ok isterdi ki ama attig1 her
adimda, iginde en biiyiik depremlerde bile yikilmayacak
bir yer edinmeyi bagarmugti.
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Gert adimlar1 duraksayip ona bakmadan bagin salla-
di. “Anneme iyi oldugumu iletirsen sevinirim.”

«Burada senin ugagn yok. Bir giin kendin stylersin!”

sitheyla, sert sozlerinin ardindan omzunun {izerinden
ona bir bakig atti ve gliliimsedi. “Annem sordugunda is-
tesen de istemesen de sdyleyeceksin!”

Adam, genisge giilimserken ofisten qikt.

e o

Her adiminda, botlan pudra kivamindaki kann igine
gomalilyor ve tuusini sevdigi bir ses kulaklariru doldu-
ruyordu. Gecenin keskin sogugu sehri esir alirken, elle-
rini kaplayan ve sicak tutan eldivenler hafifge giiliimse-
mesine neden oldu. Biri tarafindan nemsenmenin tad:
farkliyds, 6zel hissettiriyordu. Bir daha yasayamayacag-
1 bilmek sinirini bozsa da, deneyimini yasamak giizeldi.

Timugin Bey'in, onun igin ayarladigi eve dogru ilerler-
ken adrese bir daha bakmaya gerek duymamust. Ofisten
gktiginda dogrudan eve gelmek yerine, Yavuz'un evin-
de buldugu listede ad1 ve adresi bulunan ‘Sahin Rent a
Car’ sirketinin bulundugu sokaga gitti.

Orada bulundugu anda tek tiik miisterinin gelip git-
tigi i yerinde goriiniige gore tek bir eleman bulunuyor-
du. Sitheyla, kaparugina kadar mekam izlemeve devam
ettigi icin iliklerine kadar donmustu. Digleri takirdarken
is yerindeki eleman sonunda c¢ikt1 ve kepenkleri indirdi.
iginden acele etmesini soyleyip dururken oldugu yerde
ziplamaya baglamigti. Adam, cebinden bir bere gkanp
bagina takt: ve ellerini ceplerine sokup sokak boyunca
ilerledi. Sitheyla da mesafesini koruyarak pesinden iler-
ledi.

Adam, birkag sokak ileride ara bir sokaga girdi ve
ikinci binaya hizh bir girig yapti. Sithevla, sokag1 binay1
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ve numarasini zihnine kontrol edip yine sokak boyun.
ca yiiriidii. Telefonu bos sokakta yankilandiginda eli;
pantolonunun arka cebine atti ve telefonunun ekranip,
bakt.

Demir Bey.

Aramay mesgule ditsiirdii. Daha telefonu kapayama.
dan adamdan kisa mesaj bildirimi geldi.

-Seni bulacagum biliyorsun, degil mi?

Siiheyla, hafifce giiliimsedi. Deneyebilirdi. Eger Ti.
mugin Bey, agziru siki tutarsa Demir Bey’in onu bulmag,
kolay degildi. Buldugunda da zaten is isten gecmis olur-
du.
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Riizgann etkisiyle ugusan minik kar taneleri kirpikle-
rine konuyordu. Bilingsizce gézlerini birkag kez kurpti.
Kirpiklerinden diisen beyaz, yumusak kiitlelerin yerini
hizla digerleri aliyordu. Tipi yiiziinden gériisii bulanktr.
Gergi bir seyi de gordiigii yoktu ya...

Kalbinin {izerine ¢oreklenmig bir korkuyla bas etme-
ye calisirken, gozlerinin gordiigii hicbir sey beynine ak-
setmiyordu. Elleri paltosunun ceplerinde, agir bir ritim
tutturmus, nereye gittigini bilmeden ilerliyordu. Cadde
boyunca neredeyse kimseyle kargilasmamisti. Halbuki
insan béylesi; beyazin masumiyetini comertge sergiledi-
g1 bir gecede yiiriimeyecekti de ne zaman yiiriiyecekti?
Hadi Demir’in diinyanin giizelligini goremeyecek kadar
bilytik korkular, azaplan ve can ekisleri vardi. fnsan-
lara ne oluyordu? Yoksa gergekten hayatta tek bir mutiu
insan yok muydu?
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Demir, yiirilyordu. Amagsizca. Bu, kotiiydi. Kendin;
kaybolmus ve kaybetmis hissediyordu. Kocaman, gliriil.
tiilii ve kalabalik bir gehrin ortasinda ¢iplak kalmug gibi. ..
Evsiz biri gibi...

Sert bir riizgar hizla bedenine garptiginda adimlay
durdu. Bedenini yana gevirerek riizgan kargiladi. Durak-
saytp, yliriiyebilecek duruma geldiginde adimlan tekrar
ileri dogru atildi. Insan istediginde birgok seye kars ko-
yabiliyordu. Sert bir riizgara bedeniyle karsihk veriyor.
du. Igindeki bu his ne olacakti? Ona karg1 koyamamgt,
Bunu istememigti bile! Geldigi gibi kabullenmis, zihinde-
ki tiim uyar sinyallerine ragmen oldugu gibi tim gidde-
tiyle, yogunluguyla kabul etmisti.

Baglanmist1. Bu diger bafimlihiklarindan farkliyd).
Tedavisinin miimkiin olmadig1 bir bagimhlik! Ona dair
olan belirli geyleri degil, onu ve ona dair olan her geyi
istiyordu. Bakiginu, siklikla olmasa da giiliigiinii, gozle-
rini devirmesini, isiiyen ellerini, sohbetini... Siiheyla ile
giinliik konugma bile bambagka bir gey oluyordu. Insan
biriyle konugmaktan boylesine leziz bir tat alabilir miy-
di? Demir, onunla konusurken bile iginde yeni bir geyler
olusuyordu.

‘Aksam seni alinm,” demisti. O da bagin sallamigti.
Peki, neden gitmigti?

Hakhydu. Biliyordu. Demir’in ona verecek, onunla git-
tikge bliyliyen bir kalbi vardi var olmasina ama... Bagka
bir sey veremezdi. Sitheyla da sadece bununla yetinecek
bir kadin degildi. Demir, yine kendi ayagina takimig
ve sonunda kor diigiim olmay: bagarmusti. Sitheyla’'nin

duygusal buhranlarla isi yoktu. Dogrudan ya vardi ya
da tamamen yoktu. Belki de onu bu yiizden boylesine
siddetle seviyordu. Belki kararlihgindan, belki dik duru-
sundan, belki nefis viicudundan, belki de gemi gibi sag-
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Jam olugundan, bakisiyla tepetaklak ediginden... Belki
de sadece seviyordu.

Demir korkuyordu. Kararlilig ve inatqilhig), kafatasi-
nin igindeki zehir gibi beyinle bir araya geldiginde onu
gidecegi yoldan kimsenin dondiiremeyecegine artik
emin olmugtu. Siiheyla, onaylarcasina bagini salladigin-
da ardinda yatan gey konunun uzamamasi ve bagtan sav-
mayd. Siiheyla, yeri geldiginde bir bag sallama hareke-
tiyle tiim kaosu durgun bir denize gevirebilirdi.

i cekti. Nerede oldugunu bilmemek onu delirtiyor-
du. Gozii kara bir 6fke, sonmeyecek bir intikam atesi ve
cesaretiyle bir ordunun igine pervasizca dalabilirdi. De-
mir, higbir sekilde ona ‘Hogca kal’ demeye hazir degil-
di. Zarar gormesini istemiyor, onu tiim bu karmasarun
icinden gekip almak istiyordu. Belki daha bagka, karigik
bir duygusal karmasanin igine ¢ekecekti. Hig degilse za-
rar gormezdi. Siitheyla, duygusal bir karmagarun i¢inden
dimdik, basi yukanda gikabilirdi.

Onu simartmak istiyordu. Cok zordu. Sumartilmaya
aligkin olmayan bir kadirun ilgili tavirlara kars: verdigi
tepki bazen komik bazen de hemen arkasindan yeni bir
tanesini yapma istegi uyandiracak kadar keyif vericiydi.

Sitheyla’nin yamnda ne aradigum sormak igin hugimla
salona girdiginde abisinin koluna sarg: yapihiyordu. Yii-
ziinde tag kadar sert bir ifade vardi. Kolundaki yaraya
odaklanmis goézlerindeki sagkin bakiglarla yiiz ifadesi
uyusmuyordu.

Yara endigelenecegi kadar biiyiik olmadigr igin gecmis
olsun dileklerini mirildanarak, “Nasil oldu?” diye sordu.

Abisi bagiu kaldirip ona bakh ve hemen ardindan
gozlerini kagirdi. Hemen “Yerler buz tutmus, kayp dils-

tiim.”

Demir'in dudaklan titreyip bakiglan sertlesti. Eger
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gercekten diigmiis olsayd, yerlerin buzlanmas ile ilgj.
li ciddi bir nutuk c¢ekerdi. Eger Demir’e karst bir yanhg
oldugunu diisiinmeseydi gozlerini kagirmazdi. Demi;
neredeyse diglerinin arasindan tislayacakken yutkuna.
rak kendisine hakim oldu. “Ne kadar damarina bastin?”
diye sordu.

“Ne s8ylemeye ¢alighgin hakkinda higbir fikrim yok!”

Demir, oturdugu koltukta ayaklarinin dibine kadar

ilerledi. “Eger benim abim olmasaydmn siktigim yum.
ruklanmu seve seve yuziinii dagitmak i¢in kullarurdim ”
Abisi hizla bagini ona gevirirken, dizlerinin iizerine ¢g-
kiip bahsini yaptign yumruklardan birini onun dizine
koydu. “Sitheyla’run yaninda ne igin vardi?”

Celik, sargiyr bitirmis olan geng kjz salondan ¢ikana
kadar suskun kald1. “Koga kosa sana yetistirdigine gére
ne hakkinda konustugumuzu biliyor olmalisin!” Sanki
Sfkelenmeye hakki varmig gibi diglerini sikmustr.

“Park ederken arabani gérdiim.” Soguk bir giiliimse-
me dudaklarinda sekillenirken, bakislar1 koluna kayd..
“Siiheyla, kendi isini bagkalarinin sirtina birakmayacak
kadar saglam bir kadin!”

“Sadece, seni bir kez daha kaybetmenin esigine gel-
mek istemedigimi sdyledim ve aramizdaki sey her ne ise
buna bir son vermesini istedim! Arastirmalarima ragmen
kadinin neyin pesinde oldugunu bilmiyorum. Bu belirsiz
durumun ucunun sana dokunmasini istemiyorum. On-
dan uzak dur!”

Demir, aniden ayaga firlad1. “Onu mu aragtirdin? Al-
lah kahretsin! Bdyle bir seyi nasil yapabilirsin? Neden
kendi isine bakmay: bir tiirlit beceremiyorsun? Sen, ken-
dini ne saniyorsun ki? Aramizdaki seyden sana ne?”

Demir diglerini sikarken yaylim ategine devam etti.
Neredeyse ona vurma istegini yerine getirecek kadar
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cok dfkelenmigken abisi aniden sbzlerini bicak gibi kesti.
“Qna agiksin!”

Demir, ithamina cevap vermedi. “Eger bir kez daha
sitheyla ile ilgili islerime kangirsan... Bir abim oldugunu
unutacagm!”

Abisinin gozlerine yerlesen kaygiy: izlemek zorunda
kalmugti. Bir yere kadar onu anhyordu. Yaptig: her geyin
altinda sadece koruma duygusu yatiyordu. Demir'i ko-
ruma, ailesini koruma, adini koruma... Yine de hayatim
mercek altina almasini gerektirmiyordu. Soz verdigi gibi
kendisine zarar veren her seyden uzak durmustu ama
Sitheyla'dan uzak kalmasi imkéansizdi.

Siiheyla hakkindaki raporlari alip, odasina ekilmisti.
Okumamasi imkéansizdi. Her satirda Siiheyla'ya daha faz-
la hayranlik duymustu. Eskrim de déhil olmak iizere ne-
redeyse tiim doviis ve savunma sporlarinda ileri derece-
de bir bagarisi vardi. {zmir Dokuz Eytiil Universitesi‘nin
spor akademisi boliimiinii bitirmig, hemen ardindan bir
doviis sanatlar salonu agmisti. Kendisi ile birlikte sekiz
farkli dalda egitim veren dgretmenleriyle, yiiz elli 6gren-
cisi vardi, Olimpiyatlara adaylar hazirhyorlards.

Basanlarmi okurken ve yliziinde genis bir giliimse-
me olusurken, kardesinin éliimiinden 6nce yagadigs olay
Demir’in i¢inde inigleri ¢tkislar olan ama tarif edemedigi
duygulara neden olmustu. Nisanlanirus, aynims ve ken-
di istegiyle bebegini aldirmusti. O ince bedeninin iginde
ne kadar aci barindirtyordu? Sitheyla'min iginde kag ka-
dm yagiyordu?

Nedenler ve niginler de 6nemliydi, elbette... Ciinkii
Siiheyla'run bile isteye bunu yapmayacagin bir gekilde

biliyordu. Neredeyse ortak bir yasanmghklan oldugunu
fark ettiginde i¢inde olugan 1liklik hissi; akhina gelen bir
bagka diisiinceyle alabora olmug ve tiim karmaga dindi-

257



ginde yerini tarif edemeyecegi bir huzursuziuk almig.
b Aslinda ne oldugunu biliyordu. Sadece itiraf etmeg;
guictii. Ona bir bagkas: m1 dokunmustu? Saglanna da m;
dokunmustu? Parmaklarini ¢ikik elmacik kemiklerinde
dolagtirmig miyd1? Ya dogum lekesini 6pmiis miiydii?

Kiskanghk onu ense kokiinden simsiki kavrarken,
ikiyiizliiliik yaptigiu da biliyordu. Kendisinin de hatiy
sayilir bir sevgili gegmisi vardi. Siitheyla’nin da olmag,
kadar dogal bir sey yoktu. Yine de o an, kiskanghgmn
getirdigi hisler bedenini kavurmaya yetiyordu.

Kafasiru iki yana sallayarak tekrar zihnine hiicum
eden goriintiileri savurmaya ¢alist. Nerede olduguny
merak ediyordu. lyi olup olmadigim merak ediyordu.
Yarunda olmasini isterdi. Demir’in omuzlarn ¢oktii. Tele-
fonuna bile cevap vermemisti. Onu géremeyecegini bil-
mek, d6zleminin daha yakic1 olmasiru sagliyordu.

Onu bulacakt. Sitheyla, bunu bile bile neden kagarak
kendisini yoruyordu ki?

@y

Ince uzun parmaklar kivrihp birkag santim Gtede du-
ran kapiy1 hafifce tikladi. Kisa bir bekleyisin ardindan
daha siddetli bir sekilde tekrar tikladiginda kapinm ar-
dindan agir aksak terlik sesleri duydu. Siirgii sesi qikti.
Zincirlenmig kap1 aralandi. Yaghhigin cizgilerini tagiyan
bir yiiziin yans: ile siipheyle dolmug tek bir kahverengi
g0z, kap1 arahginda goriindii.

“Kimsiniz?” adamim sesi gatalliydi.

“Iyi giinler, efendim. Rahatsizhk verdigim igin 6ziir
dilerim.” Sitheyla, giiliimsedi. Eger varsa, olanca sevim-
liligiyle basim hafifce adama dogru egdi.

Adam ona geri giilimsedi. “Estagfurullah, kizim. Bu-

yur?”
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“Efendim, ben dgrenciyim. Derslerimden arta kalan
zamanlarda anketorliik yapiyorum. Sosyal sorumiuluk
kapsamunda bir anket galigmasi yapiyoruz. Bunun igin
size birkag soru sormama miisaade eder misiniz?” Sii-
heyla tath tath giilimsedi ya da 6yle yapabildigini umu-
yordu. Adamin bakigindan ve yarisi goriinen ifadesin-
den onu geri cevirecegi anlagihyordu.

“Anliyorum, kizim. A-"

Geng kadm elini aniden sakagmna gétiiriip oldugu yer-
de yaprak gibi sallandi. “Oziir dilerim.” Sesi clliz ve giig-
siizdii. Dizlerini hafif kirip diigmemek igin bir elini hizla
kap1 kasasina dayad.

“Hay Allah!” Adam endigeyle kapiy1 kapad.. Zincirin
siirgiide kayan sesi geldi. Siiheyla, kap1 kasasma yigilmus
bir goriintii sergilerken kap1 ardina kadar agidi. Buruguk
elleri kadiin omuzlariru kavradi. Gergek bir kaygivla,
neredeyse bayilacakmis gibi bir ifade sergileyen yiiziine
bakt1. ”iyi misin, evladim?”

Siiheyla, titrekge giiliimsedi. “lIyiyim. Cok tizginiim.
Simdi geger.” Kapiya yaslanmaya, giicten diismiis go-
rinmeye ve baygin bakmaya devam ediyordu.

“Hadi, igeri gir. Biraz su iger, soluklarursin.” Avru
anda gen¢ kadinin omuzlarina hafifge bask: uyguluvor-
du.

“Rahatsizlik vermek istemem. Simdi gececektir.” Sest
sozlerinden emin degilmis gibi gikmugti.

Yash adam aliz itirazina aldirmadi. Omuzlanna
tekrar baski uygulayarak ve Siiheyla'nin iizerine yigl-
masina izin vererek ¢izmelerini gkarmasiu bekledi.
Ardindan onu salon oldugunu tahmin ettigi bir odava
yénlendirdi. Onu ikili bir koltuga oturtup su getirecegi-
ni sdyleyerek yagindan beklenmevecek bir hizla odadan
cikt1. Sitheyla’nin gézleri odanin iginde fildir fildir doni-
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yordu. Adamun terliklerinin seslerini duydugunda tekrar

baygin bakmaya baglad1.
Adam su dolu bardag ona uzattiginda itirazsiz suyy

alip bir iki yudum igti. Yagh adam, “Daya iyi misin?”
diye sordu.

“Iyiyim. Tegekkiir ederim, efendim. Size de rahatsz.
lik verdim.” Ses tonunun olabildigince ciliz ama aym za-
manda nazik olmas: i¢in ugrastyordu. “Daha fazla anket
yapabilmek igin ¢ok erken ¢iktim. Samirim yeterince iyi
kahvalt1 yapamadim.”

Adamun gdzlerinden bir hiiziin bulutu gegti. “Ben de
daha kahvalti yapmadim. Gel, birlikte yapalim.” Kadina
igten bir giliimseme gonderdi.

Geng kadin nazikge basimu iki yana salladi. “O kadar
vaktim yok.” Bl6fiiniin tutmasi icin dua ederek ayaklan-
mak igin ellerinden destek aldi. “Vaktinizi ¢aldim. Cok
tesekkiirler.”

Adam aniden omuzlarindan bask: yaparak onu tekrar
oturttu. “Nereye gidiyorsun? Daha anket yapmadik!”

“Gergekten mi?” Siiheyla, genigge siritirken bitkin go-
riinmeyi de ihmal etmiyordu.

Adam, baginu salladi. Onun hemen yanina otururken,
“Ailen nerede?” diye sordu.

Siitheyla'nin cevabi hazirdi. “Konya.” Ona tekrar gii-
liimsedi. “Bana her ay har¢lik gonderiyorlar ama tek ba-
sina koca gehirde okuyabilmek o kadar da ucuz degil!”
Sitheyla dudaklarinu bastirip kahir dolu bir ifadeyle bagi-
1 iki yana salladi.

“Pekala, sor bakalim!” Adamm ifadesi kendinden
memnun bir hal aldi. Sorulan bekledigini belirtircesine
kollarini gogsiinde kavusturup goz kirpti.

Adamdan hoglanmigti. Oglunun aksine, adam ger-
gekten iyi niyetli biriydi. Sitheyla, giinlerdir ikisini ayn

260



aynt takip ediyordu. Adam gordiigii bir dilenciye bile
para vermeyi ihmal etmiyordu. Oglu ise araba kiralama
g,irketinin oéniinden gegen ufacik liseli kizlar tavlamanm
pesine diigsmiigtii.

Siiheyla, kendisinin hazirladig: ve bilgisayardan ¢ik-
nsinu aldify anket sorularinin bulundugu dosyay: agt.
Adamdan 8grenmek istedigi tek bir sey vardi ama bunu
dogrudan soramazdi.

Siiheyla, “Anket; aile baglar: ve yakinlarini kaybeden
insanlarin bu Sliimlere verdigi psikolojik tepkileri arag-
tirtyor,” diye bildirdi. Yagh adam hafif¢e bagin sallads.

“Adiuz, soyadimz?”

“Emin Giilmez.”

“Yalruz mu yasgtyorsunuz?”

“Hayir. Erdem admda bir oglum var, birlikte yagiyo-
ruz.”

Siiheyla, adamin cevaplarini kagitlara aktanrken giil-
me istegini bastirdi. Adam o kadar ciddi goriinityordu
ki. Sorularina devam etti. Yagini, bir fabrikada ihtiyaa
olmamasina ragmen aligkanhktan dolay: gece bekgiligi
yaptigini, en ¢ok istedigi seyin oglunun miiriivvetini go-
riip torun sevimek oldugunu 6grendi. Bunlar gibi gerek-
siz birgok bilgi daha &grendi. Sitheyla’run sorulan ogluna
dogru kayiyordu. Adam, oglunu o kadar ¢ok sevivordu
ki, memnuniyetle cevap veriyordu.

“Laf aramizda, patronlarinu da hi¢ sevmem. Tilki ba-
kigli, hesapgi hergelenin teki! Oglum dibinden ayrimi-
yor. Yahu, dort yildir orada galisiyor daha gocuga sigorta
bile yapmadi. Ama iyi para aliyor, prim de alyor...”

Oglunun patronu Siiheyla’y1 ilgilendirmivordu ama
sbzlerini kesmeye de cesaret edemedi. Adam bu konu
hakkinda konugmaya olduk¢a hevesli goruniiyordu.
“Ne igler gevirdiyse ortaliktan yok olmug. Ditkkdru da
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bizim oglana birakmus. Bizimki, ona gliveniyor diye bir
mutlu ki, sorma! Gorsen, sanki miibarek; devlet bagka-
ni... Halbuki bildigin ufak komisyoncuymus. Bosuna
ona Simsar demiyorlar...”

Siiheyla'run kaslan aniden gerildi. Kalbi gogiis kafe-
sinin icinde hareketlenirken, adami omuzlarindan tutup
sarsmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Ayni zamanda
beklemedigi bu siirpriz bilgi i¢in adamu yanaklarindan
Spmek de istiyordu. Beyninin bir tarafi adamun s6zlerine
odaklanmugken diger tarafi hizla planlar denizinin igine

dalmigti.
“Cenem diistii, degil mi?” Adamin ani sorusu lizerine

nazikge giiliimsedi ve bagiu iki yana sallad1. “Sen soru-
larina devam et kizim.”

Siiheyla’min soru sorma istegi kalmamish ama hala
Yavuz'un o ig yerinde ¢alisip ¢alismadiginu bilemiyordu,
Bunun i¢in sorularina devam etti. Once adamun aile ya
da arkadag gevresinden bir yakiun ac: kaybini yagayip
yasamadigim sordu. Yagamist. Oglu heniiz dort yagin-
dayken karisiru kaybetmis, biiyiik bir buhran igine gir-
mig ama oglu i¢in kendisini toparlayip hem anne hem de
baba olarak hayatina devam etmisti.

“Ya oglunuzun? Annesi diginda, onu etkileyen bir
kayb1 oldu mu?”

Adam o6nce dudaklarin biizerek basm iki yana sal-
lads. Sitheyla'nin caru sukalmagtr. Tam diger soruya geg-
mek iizereyken yagh adam bir anda “Ashnda var!” dedi.
“Gegenlerde ig yerinde galigan bir arkadagini kaybetti.
Zavall! geng evinde 6lii bulunmusg. Kalp krizi gecirmis.
Bizimki de birkag giin timaklarini yedi durdu.” Adam
hiiziinle bir i¢ gekmek icin konusmasina ara verdi. “Her-
halde, geng yasta 6liimii bizim oglani korkuya saldi.”

“Ismi?”
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#Yavuz' mus, ama soyadini bilmem.”

Siiheyla, istedigini almigti. Birkag soru daha sorup, te-
§ekki,]rlerini ve minnetlerini sunarak evden hizla aynildi.
Adam, Siheyla’ya bagi sikighginda onu ziyaret etmesi-
ni soylediginde egilip yagh adamin yanagiru ictenlikle
optil- Boyle insanlarla kargilagtik¢a insanligin dlmedigini
gormek gelecege dair giizel seyler diigiinmesini sagliyor-
du. Sirf yagh adam icin oglunun canin faza yakmamaya
karar verdi.

Binadan ¢ikmadan koluna taktigi afili ¢antanin fer-
muarin acti. [cinden makyaj malzemelerini cikanp aya-
kiistii hizlica abartili bir makyaj yapti. Tim diigmeleri-
nin kapali oldugu ve dizlerinin altinda biten paltosunun
diigmelerini act1. Sabahuin kériinde diizlegtirdigi ve 6rdii-
gii saglarim salip, bina kapisindaki belirsiz yansimasina
bakt.

Dizlerinin iizerinde sivri topuklu ¢izmeleri, minicik
etegi, V yakali lacivert kazagyla olduk¢a hog goriini-
yordu. Goriiniigiine tek kagiru kaldirarak attign bakisin
ardindan huzla binadan aynldi. Hig¢ duraksamadan Sahin
Rent a Cara dogru ilerlemeye baglad1.

Erkekler; kalp, gicek ve bocekle isleri olmadiginda,
yuz giizelliginden ziyade boyundan agagisiu dikkate
aliyorlardi. Siiheyla da Erdem’in bir diside nerelere bak-
i gayet iyi anlamisti. Antalya’dan bir i icin stanbul'a
geldigini ve iki giin i¢in araba kiralamak istedigini sdy-
lediginde, Erdem tiim bedenini bagtan avag: izledikten
sonra ona yardimci olmusgtu.

Sitheyla, rahat bir tavirla onunla sohbete baglams,
gevsek herif de ona kolayca ayak uydurmugtu. Ardmdan
Siiheyla daha énce yine geldigini, ona Yavuz admda bi-
rinin yardimar oldugunu hatta istanbul'u bilmedigi igin
onu Actbadem’de bir bara gétiirdiigiini anlatmugh.
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“Kahretsin! Hafizam o kadar kotii ki, adresi hatir],.
yanmuyorum. Acibadem’i de sirf acibademi yemeye doya-
madigim igin hatirhyorum.” Stheyla, alt dudagini isiry-
ken Erdem’in gdzleri dudaklarina kaydi.

Yiizii giizeldi. Ashnda basitlesmeden de bir kadinin
ilgisini kazanabilirdi ama iste Syle bir babadan bbyle
bir evlat ¢tkmugh. Erdem gapkinca giiliimseyip kayitsiz

olmaya ugrasarak, “Cok iyi yerler biliyorum. Yavuz'un
seni gétiirdiigiinden daha iyi olduguna eminim. Aksam
seni gtiirebilirim.” Son kelimesindeki ¢ift anlamu bir ap-
tal bile anlayabilirdi.

Siiheyla, ona sert bakiglarindan firlatmak isterken
hevesli bir giiliimseme gonderdi. “Gergekten mi?” Yeni
yetme gibi ellerini ¢irpt: ve simarik bir eda sergiledi. “Ya-
sasm!” ardindan somurttu. Kimligini ona vermek gibi bir
niyeti yoktu. Bunun igin de araba kiralamamas: gereki-
yordu.

Erdem, somurtkan ifadeyi fark ettiginde, “Ne oldu?”
diye sordu.

“Eger sen, beni gotiireceksen; arabayi bos yere kirala-
mis olacagim!”

Erdem, gozlerini devirdi. Teklifsizce yamina gelip bir
kolunu omzuna doladi. “O da sorun mu? Sen adresini
ver. Ben, seni aksama alirim.”

“Hig gerek yok. Ug sokak Stedeki otelde kaliyorum.
Saat verirsen buraya gelirim.”

Erdem, omuz silkti. “Bana uyar!” Yanagina uzandi ve
bir makas ald:. Stiheyla, onun parmaklarin biikiip bir ta-
rafma sokma istegiyle dolarken yine hafifge giiliimsedi.

Erdem’in belirledigi saati bir dakika gegmeden kira-
lama girketinin éniindeydi. Erdem de kiyafetlerini de-
gistirmis, saglarini muhtemelen bir inege yalatmg ve
parfiim sisesinin igine diigiip bogulmaktan son anda
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kurtularak yanina gelmisti. Sitheyla, onu takdir etti. En
azindan ozenliydi.

Siitheyla, kiyafet degistirme geregi duymamist. Ug
sokak otedeki otelin kahvalt salonuna gitmis, kahvalt
yapmus ve akgama kadar restoraninda beklemisti.

Erdem’in, geceyi baslatmak icin sectigi bar nispeten
iyjydi. Ictiler, glildiiler, dans ettiler... Ve adam ona doku-
nabilecegi higbir firsati kagirmadig gibi onu iki kez op-
meyi dé basarmusti. Sitheyla, sonunda onun dudaklariru
koparmaya karar verdi.

Daha bara gireli iki saat bile olmamigken sabirsiz ve iki
kadeh votka ile sarhog olan Erdem kalkmayx teklif etmis,
Sitheyla da teklifinin {izerine atlamugti. Arabay: Sithey-
la kullanmugt: ¢iinkii geng adamun zihninin berrakhgina
giivenememisti. Ilerlerken hata ettigini anlamsh. Adam
her firsatta elini bacagina koymusg ve geng kadin giiliim-
semek i¢in bedeninde bulunan tim giicii kullarurken
gergekten yorgun diigmiigtil. Baz1 zamanlarda giiliimse-
menin bu derece yorucu oldugunu tahmin edemezdi.

Sonunda kendini sabahun kériinde tigiincti kata gk-
mak i¢in kullandig) asansérde bulmugtu. Erdem’in tize-
rine y1g1lmasma, dudaklarim boynuna gdmmesine izin
vermig, dizini yukar kaldirmamak igin kendisiyle mii-
cadele etmisti.

Geng adam, ceketinin cebinden anahtarlanm ¢ikarr,
sebepsiz yere kikirdar ve hayatindan olduk¢a memnun
gorliniirken geng kadin bir ayaginin yerde ritim tutmasi-
na engel olamadi. Kapi agildi. Erdem geri gekildi ve dili
dolanarak, “Fakirhaneme hog geldin,” dedi.

Siiheyla, bu defa gizmelerini ikarma geregi duymadi.
Iceriye adum atti. Ardindan Erdem de girdi, ayakkabila-
1 gikard: ve kapiyr kapadi. Genig bir giiliimsemeyle
arkasini déndiigii anda geng kadiun mugtah yumrugu-
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nun tadina bakh. Geriye sendeleyip kaptya garpmadar,
hemen 6nce Siiheyla yakasina yapisip bedenini kendisj.
ne gekti. Adamwn afallamayla irice agilmis gozlerine ba.
karken dizini sertlegmis oldugunu iyi bildigi erkekligine
gegirip nefesini kesti.

Erdem, iki elini birden bacaklarinin arasina gotiirmiig
aciyla bagmrirken kadinin sert tekmesi yiiziinde patlad;,
Saniyeler icinde yere devrilmig, inleyerek kivraniyordy,
“Allah’in belasi orospu!” diye bagirdi. Onun bagriglar
ve inlemeleri arasinda mutfaga gitti. Tezgahin tizerinde
duran temizlik bezlerinden birini aldi. Geri doniip halj
kiifiir etmeye devam eden gencin agzina tikistird.

Artarda iki yumrukla genci tekrar afallamaya ve aciya
sevk etti. Cantasinda bulunan plastik kelepceleri ¢ikard,
Onunla kisa bir miicadelenin ardindan ellerini ve ayakla-
riny, kelepgeler bileklerini acitacak kadar sikica bagladh.

Agzindan temizlik bezini ¢ikarmadan énce, onu en-
sesinden tutup gekistirerek kap girisinden uzaklastirdi.
Iyice hantallagan bedenini siiriikleyerek arka taraftaki
odalardan birine sokup, oturur pozisyonda kapiya yas-
lads. Isig1 6zellikle agmadi. Kapah perdeleriyle oda ne-
redeyse zifiri karanlikt. Karanhkta kalmak, Erdem’in
i¢indeki korkuyu daha da yiizeye gikaracak ve aklinu ka-
nigtiracaktl. Stiheyla’dan bir an 6nce kurtulmak igin so-
rularina daha kisa siirede cevap vermesini saglayacakt.

Kadin yiiziinii net olarak goremedigi gencin dniinde
egilip neredeyse ayni boya indi. “Agzindaki bezi ¢ikara-
cagim ama giiriltii yaparsan geneni kirarim. Cidden ya-
panm.”

Siiheyla, onun saglarim1 camim acitmayacak sekilde
kavrarken, Erdem bagini onaylarcasina salladi. Elini ge-
riye gekip bezi agzindan gikardi. Erdem, fisiltiyla “Oros-
pu! Ne istiyorsun benden?” diye sordu.
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“Yavuz'un neden dldiirildigint biliyor musun?”

Erdem, inledi. Muhtemelen darbe alan genesi ve zede-
lenen dudagr agzin1 achginda caruni yakiyordu. “Sevgi-
lisi miydin'.f”

“Hay1r. Izmirde 6ldiirdiigti Umur'un ablasiyim.”

“Ne? Izmir'de birini mi 6ldirmiis? Yemin ediyorum!
Allah belamu versin ki, benim haberim yok!”

“Kardesim sgirketinizden bir araba ile kaza yapmus'
Yavuz ve clice lakapli iki kisiyi de bir yere not almus. Ben,
onlar1 aradigim igin ikisi de 6ldiiriildii.”

Sitheyla, sozlerine devam edemeden Erdem atildi.
“[zmir'e gittiklerini ve kaza yapildiguru biliyorum. Biz,
kendi belirledigimiz insanlara arag kiralams gibi yaparz
ve araglarla kaza yaparak sigortadan para aliriz! izmire
gitmeleri bana bile garip gelmisti ciinkii Istanbul digmda
bir ilde ilk defa ig yapmgtik. Benim 6ldiiridme isiyle bir
ilgim yok! Sadece bu kadari biliyorum.”

“Patronun nerede saklamyor?” Siiheyla, ayrntlarla
ilgilenmeyecekti. Gencin hig itirazsiz bilgi vermesi onu
hem sagirtmig hem de fazla ugrasmayacag igin sevindir-
misti. Dogrudan patronunu bulacak ve eger becerebilirse
caninu alacakti ama Once kardesini neden oldiirmek iste-
digini soracakti. Umur, bu alengirli igleri ihbar etmeve
mi karar vermisti? Kardesi diiriist, diizgiin bir gencti.

Aklina aniden hiicum eden sorulari zihninde gerilere
savurup kargisindaki gence odaklandi. “Evet?”

Gozleri karanhiga aligtig icin kafasimu iki vana satladi-
gmi fark edebilmisti. “Soyleyemem!” diye fisildadi.

“Soyleyeceksin. Yoksa istemesem de carumi vakaca-
gim. Hatta babandan ne kadar hoglamirsam hoglanayim;
onun da caruru yakacagim!” Gencin genesine uzandi.
“Yerinde olsam sana hem anne hem de babalik yapmug
bir adam igin bildiklerimi saklamazdim! Eger kardesi-
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min éliimiine neden olanlart bulamazsam, gercekten bi-

rilerinin canuna kiyacagim.”
Sozlerindeki dogruluk tehdidini daha inandinq |).

musti. Erdem, bagtu hizla yukarn kaldirip sik nefes]e,
almaya bagladi. “S6yleyemem! Beni Sldiiriir.” Kendip
kaybetmis gibi bagini iki yana sallamaya baslad;.
“Sanmtyorum. Bir oliiniin bagka birini 6ldtirmek gib
meziyetleri oldugunu hi¢ duymadim.”
Erdem, higkirmaya bagladi. “$ile yakinlarinda bir yer.

de, bir kulubede kaliyor.”
Siiheyla, ondan tam adresi aldi. Erdem’i bagh halde

birakarak odadan ¢ikti. Erdem’in babasi gelene kadar
fazla zamaru yoktu ama evden gikmadan énce banyoya
girdi. Dis macununu agzina sikt: ve bol suyla calkalad,,
@gﬁrme istegini yutkunarak bastirmaya gahisirken evden
ayrildi.

Gegici evine vardiginda heniiz on bir bile olmarmugt.
Yorgunlugunu bedeninin her santiminde hissediyordu
ama durup dinlenmek i¢in zamam yoktu. Banyo yapa-
cak, tizerini giyecek ve hemen ¢ikacakt.

Cebinden anahtarlarimi gikardr. Kilide yerlegtirdi. {lk
cevirigsinde kolaylikla agildi. Gozleri kapandi. Kapiyr ki-
litledigini iyi hatirliyordu. Bir heyecan dalgas: sersem-
leten bir hizla bedenini yoklad:. Gozlerini act: ve baginu
inanamazmug gibi iki yana sallad1. Ardindan igeriye girip
kapiy1 kapadi. Kalbi, mantigindan daha qilgin bir tepki
veriyordu. Bedeninin ona karg: verdigi tepkilere hakim
olmak elinde degildi. Onu bulmugtu ve kapiy: 6zellikle
kilitlememigti ki geldigini anlasmn...

Paltosunu gtkarmadan once 1giklan yaktr. Bagiu ha-
fifce gevirdi. Bedeninde farklilhiklara yol agan adam, tiim
gorselligiyle kargismda duruyordu. Ona edemezdi belki
ama kendisine itiraf edebilirdi. Ozlemisti.

Sitheyla’nin dik bakiglarina géz kirparak cevap verdi.
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Onu optiuglinde glizel hisler uyandiran dudaklan ara-
Jand1. “Spylemigtim,” diye minidand.

sitheyla cantasim yere birakti. Giyinip cikmas gereki-
yordu. Demir Bey, yanindayken bu imkansizdi. Gelmek
isteyecegini ya da gelecegini ach gibi biliyordu ama onu
pesinden siiriiklemeyecekti.

“Q yagh bunagin kemiklerinden kendime bir sallanan
sandalye yapacagim. Artan kemiklerinin suyuna da bir
corba kaynatip, sandalyemde otururken keyifle gorbami
icecegim.”

Adam hog sesiyle gildii. “Yapamazsm!” Yaslandig
duvardan kendisini ayird1. Paltosunu gikarmaya yardim-
a olabilmek igin ellerini gen¢ kadinun bedenine uzatt.
“Yemek konusunda oldukga beceriksizsin.”

Titm bu karmasann icinde onu giiliimsetebilecek tek
kisi oldugu i¢in madalyay hak ediyordu. “Sandalye ko-
nusunda srarctyrm.”

“Ona giiphem yok.” Adamun parmaklar kasith olarak
ensesiyle kisa bir temas igine girdi. Tiy kadar hafif do-
kunus iginde bir yerlerin hoplamasina neden oldu. Igine
distiigi sagma durum kargisinda kendi kendine gozleri-
ni devirirken, adamin paltosunu gikarmasina izin verdi.
Miicadele edecek kadar enerji sarf etmek ahmaklik olur-
du glinkii adam inatgiyda.

Paltoyu kollarindan asagiya cekerken elleri ellerine
dokundu. Demir Bey’in yiiziine ciddi bir ifade verlesti.
Paltoyu asmaya gerek duymadan yere birakip ellerini
kendi avuglarinin arasina aldi.

“Buz kesmisler!” Sesindeki bariz hiddet, Sitheyla’min
gozlerini devirmesine neden oldu. Adam, bagiu birles-

mis ellerine egdi. Sicak nefesini hafifce tiflediginde kadi-
N tepeden tirnaga titretti. “Sana o eldivenleri siis olsun
diye almadim!” Nefesiyle ellerini 1sitmava devam eder-
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ken onaylamazcasmna baginu iki yana sallady. Siihey|a’
ellerini geriye gekmedi. Hayir. Onunla tartismamak icin
degil... Sadece gekmek istememigti. Adamin nefesi sade.
ce ellerini 1sitmiyordu ki, kalbini de giderek siddetlenep,
bir atege veriyordu. Bu adamla ne yapacakt?

Hafif tutmaya calisarak, “Kiyafetime uymuyorlarg, »
dedi.

Adam, gozlerini kaldirdi. Bakiglan kararmisti. Ggzle.
rinde anlamlandiramadigy bir seyler vardi. “Ah, o sekg;
seyler.” Kadimn isinmamak icin inat eden ellerini kavra-
y1p usulca boynuna dogru gotiiriip, omzuyla boynu ara-
sinda bir yere birakti. Ardindan goz kirpti. “O zaman her
kiyafetine uygun bir tane almam gerekiyor.”

“Belki.” Kadin omuz silkti. Akli, ellerinin altindaki
sicak ve yumusak ten yiiziinden buharlasma tehlikesi
altindaydi. “Demir Bey, ne yaptigiruz1 sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Ne yapiyorsunuz?”

Adam derince bir i¢ gekti. “Her ne kadar amacim el-
lerini 1s1tmak olsa da sarurim kendimi cehenneme atiyo-
rum.”

“Umarim kavrulursunuz.”

“Zalimsin, kadin!”

“Muhtemelen.”

Adam sanki karst koymak istiyormus ama engel ola-
miyormus gibi gézlerini yiiziinden asagiya indirdi. Is-

temsizce oldugu her halinden belli olarak diglerinin ara-
sindan bir nefes ¢ekti. “Kahretsin! Kimin aklint bagindan
aldiginu -giinkii istediginde bunu ok iyi beceriyorsun-
deli gibi merak ediyor olsam da... Neden benim yarum-
da giyebilecegin en basit seyleri giyiyorsun?” Bunu ger-
cekten merak ediyormus gibi gortinityordu.

“Ciinki ben, O'yum!”
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Adam sintti. Ona uzandi. Dudaklarindan hizli bir
spiiciik galdi. “Neredeydin?”

“Sizi ilgilendirmeyecegine emin oldugum bir yerde!”

“Birkag gunumii seni kiskanmakla gecirdigim ve
daha fazlasina katlanamayacagimi bildigim igin bu ko-
nuyu daha sonraya birakiyorum.”

Adam, konugmaya devam edecekti ama sdzleri
sitheyla'nin kalbine bir geyler yapti. “Kiskanmak mi1?”

Demir Bey, sorudan hoslanmamus gibi yiiziinii burug-
turdu. Yine de diiriistliikle cevapladi. “Evet.” Gozlerine
suglu bakiglar yerlesirken, “Abimin, senin hakkinda top-
Jadig: raporlar: okudum.”

Sitheyla’min tepkisi aniydi. Ellerini boynundan gekd.
Geng adamin kaburgalarina dirsegini serte gecirdi ve
bagint iki yana sallayip yamindan gegti.

Geng adam iki biikliim olup inlerken, “Ne? Sen oku-
maz muydin?” diye sordu.

Siiheyla, salona gitti. Koltuklardan birine oturup ¢iz-
melerini gikarirken cevap verdi. “Hem de her satinm.”

Gen¢ adam sézlerinin ardindan giiglii bir kahkaha
patlatti. “Tapryorum sana, kadin!”
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Kalin kiyafetlerine ragmen keskin sogugu iliklerinde
hissediyordu. Neyse ki askerlik yaptig1 yillarda da daha
sonra devletin gizli gérevlerinde de bdyle zorlu sinavlar-
dan onlarca kere gecmisti. $imdi ugruna tek elini kay-
bettigi tecriibeleri sayesinde hayatini devam ettiriyordu.
O anda soguktan kulagina yapismus gibi olan telefonu
tutan diger eli de yeterince ig gorliyordu. Bir de istedigi
kisiye ulagabilseydi; her sey harika olacaktl! Telefonu in-
dirip ekrana bakti. Numarayi tekrar aradi. Sonunda duy-
dugu gevir sesiyle derin bir nefes ald1.

“Evet?” Kargidaki seste bariz bir merak ve anlayama-
dig1 bir sey daha varda.

“Sarurim bir dolap doniiyor.”

Demir Bey, kisa siire duraksadi. Bu adamdan hogla-
niyordu. Birileri her zaman ona ig verirdi. Kimisi o anda
yaptigs gibi gozetleme isi de oluyordu. Asla samimi ol-
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madigs insanlar her zaman kendi isleri igin ararlards. De-
mir Bey kendisini ne zaman arasa mutlaka bir bagkasina
yardim amaglhi oluyordu.

“Ne gibi?” Demir Bey’in sesiyle digiincelerine son
verdi.

Konusmadan 6nce yutkundu. Soguk, sanki bogazin-
dan agagiya keskin bigaklar génderiliyormug gibi hisset-
mesine neden oluyordu. “Simsar ve saz arkadaglan diga-
n gktilar-"

“Yani?”

“Soziimii kesmezseniz anlatacagim!”

Demir Bey’in negesiz giliginii duydu. “Yakin bir
arkadagimun saglik durumuyla ilgili ciddi bir sorun var-
da...”

Bunu anlayabilirdi. Ama iyi dileklerle gegirecek va-
kitleri olmayabilirdi. “Geriye dénmediler... Garip olan
tarafi ise hepsinin mont bile almadan, kuliibenin kapi-
sini1 agik birakip, kisa arahklarla tek tek gikmis olmalan.
Isiklar yaniyor, kapa agik... Bu tuhaf!”

Kargisindaki adam derin ve kayg: dolu bir i¢ gekti.
Hatta ‘Matrugka!” diye fisildadigma yemin bile edebilir-
di. Matrugka mu? “Bir seyi kontrol etmem gerekiyor, sana
dénecegim.”

Telefonu kapatti. iki giindiir adamlan niye izledigi
hakkinda higbir fikri yoktu. Oncesinde Simsar takma
adli Sahin Kalkan'1 aragtirmigti. Adamun bir araba kirala-
ma girketi vardi ama asil paray sigortadan kazantyordu.
Kolay para kazanma heveslisi genglere farkh isimlerle
arag kirahyor, kiraladiklar araglarla kaza yaptrtiyor, si-
gortadan para aliyordu. Bir de klonlama ya da ikiz arag
denilen y6ntemlerle bir aracin benzerini yasal olmayan
yoldan trafige qikarma isine girismislerdi. Yaygin tabiri
i ile ‘change’... Adam paray illegal iglerden buluyordu.
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Sebeke o kadar saglamdi ki yakalanma korkusu bje ya-
samuyorlardi. Ancak ve ancak akla hayale gelmeyecek -su
anda kendi durumlan gibi- durumlarda anlagilabilird;,

Kosturmal: bir hayata aligmig insanlarin kig kadar bir

kuliibeye tikihp, sessiz sedasiz takilmalarinin alting,
bagka nedenler yatardi. Demir Bey‘e her giin verdig; ra.
por sadece birkag kelimeydi. ‘Bir degisiklik yok.’

Yalruz o anda bir farkhlik vardi. Soguktan hissetmedj.
gi burnuna pis kokular geliyordu. Telefonu titrediginde
cevapladi.

Demir Bey, “Bagka birine dair bir seyler fark ettin
mi?” diye sordu. Sesi hi¢ olmadig1 kadar sert ama aym
zamanda korku doluydu.

“Hayir. Bagka birine rastlamadim. Bulundugum ag
sadece kuliibeyi uzaktan gozetim altinda tutmak igin el-
verigli. Agaclar goriigiimii kisithyor!”

“Dikkat ¢ekmeden yaklasabilir misin?”

“Denerim.”

Adamlarin ortadan kaybolusunun iizerinden nere-
deyse bir saat ge¢misti. Eger parkin derinligine dogru
ilerlemislerse yarim saate ihtiyac1 olacakti. Bulundugu
yerden hoglandig1 i¢in yamagctan agagiya inerken ho-
murdandi. Kuliibe kiiglik bir agiklik alarun ortasindaydi.
Etrafini sik agaglar gevreliyordu. Hangi yone gittiklerini
tahmin etmekte zorlaniyordu.

Daha yamac: yeni inmisti ki bir arag lastiklerinden ¢1-
kan kulak tirmalayia sesi igitti. Uzaktan geliyordu. Or-
manun kendine has gece gitriiltisiiniin i¢indeki bu farkl
sesle birlikte kaglan ¢atihp oldugu yerde birkag dakika
bekledi. Gece goriiglii diirbiinti ile etraf goyle bir kolagan
edip tekrar ilerledi.

Kuliibenin yanma varmas: bile yirmi beg dakikasit
almugt. Girig kapisirun hemen {istiine asilan lambadan
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'yaymlan ciliz 151k hemen ayaklarinin dibinde bitiyordu.
Daha fazla ileri gitmeden tekrar diirbiiniiyle etrafi goz-
den gegirdi. Goriiniiste kimsecikler yoktu ama ensesi ka-
rincalaniyordu.

Birkag¢ dakika daha bekledikten sonra hizli adimlarla
kuliibeye ilerledi. Prefabrik olan yapirun girig kapisindan
iceri ugarcasina girdi. Televizyonun kisik sesini de o an
duydu. Holiin duvarlarimn iki yanuinda olan kapali kapi-
lar1 gegip oturma bdliimiine daldr. Gézleri etrafta ayrin-
til1 bir inceleme yaph.

Idareten olarak kullaruldig belli olan biiyiikce bir
sehpamun Uzerinde televizyon duruyordu. Eski piiskii
iki gekyat televizyonun oniinde, kargilikh konuglandinl-
migti. Cekyatlarin ortasmda, iizerinde cerez kiselerinin
ve bira kutularinin oldugu dikddrtgen bir sehpa vardi.
Evden gikmak gibi bir niyetlerinin olmadigs; sehparun ka-
yisia konmusg tepsinin {izerinde, sahanin igindeki heniiz
dokunulmamig yumurtadan belliydi. Sahann kenarinda
ii¢ catal ve ekmek pargalan vardi.

Arka taraftan gelen bir sesle bagini kaldirdi. Sert
adumlar gittikge ona ya da kuliibeye dogru yaklagirken
kendini odalardan birine ath. Saklanacak bir yer yoktu.
Sansiru kapinn arkasinda beklemekten yana kullanmak
zorundaydi. Adimlar gittikce kendisine yaklagip kapinun
oniinden hizla gegti.

Biri, “Susturucuyu da al! Gecenin koriinde milleti ig-
killendirmeyelim,” dedi.

“Kaz kaz canum ¢ikt1 be! Amelelik yapiyoruz resmen!
Anasini belledigimin karisi da neredeyse dldiirecekti
bizi!”

“Kes tatavayi da acele et!”
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Adimlar tekrar kapinn oniinden hizla gegti. Birkag
saniye bekledi. Telefonunu ¢ikarip tim konusmay: De.
mir Bey’e mesaj olarak iletti.

a3y

Demir, arkasinda bir aracin iginde alti kisi ve arka-
larinda bir ambulansla Omerli‘deki Ava Koru Mesire
Yeri'ne dogru hizla ilerliyordu. Korku, kalbinin {izerine
bagdas kurmus, zihni ara sira berrakliginu yitiriyor, deli
bir 6fkenin pengesiyle bogusuyordu.

Rica etmisti. ‘Usiu dur’ demigti. O yine kahretsin ki
bagiru sallamugt. Bunu goz ardi etmezdi aslinda ama
Siiheyla aniden onu Opmiis ve géz kirpmisti. Demir de
erimis bir beyinle oradan ayrilmist1. Veda 6plictigii oldu-
gu aklina bile gelmemisti. Kahretsin! Onca itiraftan, onca
seyden sonra vedayi hak etmiyordu!

Siitheyla'nin bir seyler gevirecegini fark edebilirdi.
Veda 6piicigiinii de fark edebilirdi. Ama yakin bir arka-
daginin i¢inde bulundugu tehlikeli durum akhn sadece
buna yormasina neden olmusgtu.

Yine de bir seyleri hissetmis olmaliyd ki, onu aramus-
t1. Sitheyla, aramasina cevap vermek yerine ona gorintii-
lit bir mesaj atmugti. Bedeni sarindig1 yorganin igine giz-
lenmis, sadece kafasi digarida, 6fkeli ve uykulu gozlerle
bakip, “Miisaade edin de uyuyayim!” diye cirlamist1. De-
mir de aptal gibi ona inanmigt!

Direksiyona bir yumruk atti. Ne oldurdu s6ziinii din-
leseydi? Demir, ona veda etmek zorunda kalirsa akhru
gergekten yitirirdi. Buna memnun olurdu. Acsina kat-
lanmaktansa aklinu yitirip higbir geyin farkinda olmama-
ya raziyda.

Araba neden daha huzli gitmiyordu? Demir Mizrak,
kullandi; aracin gaz pedalina sonuna kadar basiyordu.
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Aracin motoru zorlaniyor, hiziyla titriyor ama bunu fark
edemiyor, dort saat 6nceye donmek istiyordu.

,axs

I

“Kolaya kaghmz

“Kolaya kagmak m1?” Demir, kadirun ithamina yiizii-
nii burugturarak cevap verdi. “Timugin Bey yerine bagka
bir yol deneseydim muhtemelen daha az sinir harbi ya-
gar, daha az yorulurdum!”

Kadn, sézlerine inanmiyormus gibi kiigiik bir dudak
hareketi yapti. Ancak Siiheyla bir dudak hareketine on-
larca sbzii sigdirabilip insaru kiiglimseyebilirdi. Hemen
arkasindan dudaklarinda hos, hatta muzip sayilabilecek
bir giiliimseme belirdi. “Timugin Bey’e acimali miyim?”

Geng adam genigge siritt. “Kesinlikle!” Agir agir onun
oturdugu koltuga ilerledi. Hafif tutmaya, alaya aliyor
gibi goriinmeye caligabilirdi ama lanet kadin, kargisin-
da tenine yakigan koyu mavi bir kazak, minicik bir etek
giymisti. Ikisi de bedenini ikinci bir deri gibi sarmush. O,
boyle karsisinda tiim diinyayr yoénetebilecek bir eday-
la oturup aym anda seksi goriinmeyi bagarabiliyorken,
Demir’in aklii da gozlerini de yerinde tutabilmesi giic-
tii. Ne konuguyorlardi? “Sarurim dogdugu giine, giinde
bes yiiz kere lanet etmigtir.”

Onun yanma, bir bacagini altina alarak oturup bedeni-
ni ona gevirdi. Bu otokontroliiniin diginda olan bir gevdi.
O neredeyse Demir de otomatikman o yone doniivordu.
“Ama soka girdigi an, onun odasinda, onun masasinda
sabahin koriinde beni buldugu and1.”

Siiheyla, giildii. “Ne yapt1?”

“Kendi mekdnimdaymus gibi davranmarmu ve her ne
Yapiyorsam devam etmemi sdyledi.”

Siiheyla, gercek bir merakla kaglarn kaldird:. Dudak-
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larinda samimi bir giiliimsemeyle, bir dirsegini koltugun
sirthgna dayayip bagiru da eline birakti. “Ne yapiyordu-
nuz?”

“Cekmecelerini kurcaltyyordum.”

Kadin arada sirada bahgettigi kahkahalarindan birini

koyuverirken Demir'in surat asildi. Giiliigiiniin tizerin-
de tuhaf bir etkisi vardi. Deneyimini yagamak garipti.
Alt {istii bir kahkahayd: igte! Neydi bu? Bedenlerin kim-
yasinin kaynasmasi mi? Hani, her zaman dile getirilen
ama bir tiirli anlam veremedigi elektrik olay1 muydi?
Eger Gyleyse... Siiheyla 1000 watt giiciinde bir akimdh..
Demir dokunursa garpilacak, yanacakti, siddetli akima
kapilacakti. Yine de bile isteye dokunmak istiyordu. Cok
istiyordu.

Geng kadinun giiliisii soldu. Demir, “Yine yapsana,”
diye minldandi. ‘

Kadinin kaslan siiphe ve merakla hafifce catildi
“Neyi?”

“Giilsene.”

Siiheyla, ona hi¢ uymayan bir sagkinhikla gdzlerini
kirpistirdi. “Niye?”

“Hosuma gidiyor.” Demir omuz silkti. “Ya da bedeni-
min hoguna gidiyor. I¢im bir hos oluyor.”

Siiheyla, ona sadece bakti. Giilmedi. Bir sey de syle-
medi. Oylece bakmaya devam etti.

Demir, sonunda dayanamadi. “Ne?”

“Ben, sizinle ne yapacagim?”

“Ben de merak ediyorum.”

Demir'in eli ona uzandi. Saglan yiiziiniin iki yamn-
dan agagiya diimdiiz uzaruyordu. Yakigmistr. Yiiziindeki
makyaj, giydigi kiyafetler ve nefis bedeniyle kafasina gir-
mek i¢in hedefledigi hi¢ kimsenin onun karsisinda sans

yoktu.
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Ama Demir onu Siiheyla gibi seviyordu. Abartisiz,
siradan kiyafetlerinin iginde... Tim meziyetlerini ba-
Kiglarinda, sozlerinde saklayan kadiny, o girkin, kivirak
saclaniyla seviyordu. Parmaklan yumusak bir tutama
usulca dokundu. Stiheyla’'nin gozleri eline odaklanrmusg,
baska yere bakmiyordu. Geri de ¢ekilmemigti. Ona izin
veriyordu. Demir giiliimsedi. Bagparmag ¢ikik elmacik
kemiklerine uzanirken, “Ozledin beni!” diye fistldadu.

Kadmin bakiglar: aniden gozlerine kilitlendi. Yiizii bir
robot kadar ifadesiz olabilirdi ama gozlerindeki karar-
sizligt saklamiyordu. Dudaklan sanki ona zehirli kelime-
lerinden sylemek igin aralandi, ardindan diiz bir ¢izgi
halini aldi. Sonra Demir’in yiireginin agzinda atmasma
neden olarak basini onaylarcasmna salladi. Bir heyecan
dalgas1 bedenini yoklar ve kan akigim hizlandirirken
gdzbebeklerinin irilegtiginden emindi. Ne? Sitheyla, onu
6zlemigti, bir de iizerine itiraf mi ediyordu?

Bu itirafl i¢in huzursuz gériiniiyordu. Onun kelimele-
rini saklamak konusunda tereddiidii olmadigiru biliyor-
du. Soylemek isterse soylerdi. Huzursuzlugu niyeydi?
Aldirmadi. Onu kizdirmak ve huzursuzlugunu almak
adma gogsinii sisirdi. Dudaklarinda kendini begenmis
bir giiliimsemeyle, “Oyle bir yan etkim oldugu dogru-

dur,” dedi.

Geng kadin homurdarurken, bir elini havaya kaldirdt
ve Demir'in kolunu sertge ittirip kendinden uzaklagtirdi.
Ayaga firlad1 ama Demir’in onu birakmak gibi bir niyeti
yoktu. Bilegine yapisip, bedenini kendisine gekti. Ve bir
bacaginin iizerine yatirdi. “Gitme!” dedi. Algak sesinde
ikna edici bir tiru vardi.

Sitheyla, isteseydi ona karg: koyabilirdi ama yapmadi.
Gerginligini kendi teninde hissettigi bedeni gevgeyerek
oldugu yere -Demir’in kucagina- iyice yerlesip gozlerini
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adama dikt. Yiiziinde bilim adina ¢ok 6nemli bir dene.
yi aragtinyormus gibi ciddiyetle bakiyordu. Bu ciddiyet
Siiheyla igin bile fazlaydi. Ondan hiilyal bakislar da bek-
liyor degildi ama fazlaydu iste!

“Seni g6remeyince bir garip oluyorum. Bir korkuy, bir
sinir... Oniime kim ¢ikarsa diinyaya geldigine pisman
oluyor. Oldiin mii? Oldiirdiin mii?” Bikkin bir nefes cek-
ti. “Ne bigim bir kadinsin, sen? Azicik normal olsana!”
igaret parmagi almina, burnuna, oradan agiz ve burun
arasindaki oyuntudan inerek dudaklarina ulasti. Elinin
altindaki dudaklar konugmak igin aralandi.

“Bunu gergekten istiyor musunuz?”

Demir bagin iki yana sallad1. Diiriist¢e, “Hayir,” diye
fisildad. Siiheyla’y1 dyle seviyordu. Igine dyle islemig-
ti. Her bebegin altindan ¢ikan farkli bir Matrugka’ydi o!
Parmaklarinin dudak ¢izgisinde dolanmasina izin verdi.
Dudaklarinin arasindan ¢ikan sakin ve 1lik nefes tenine
degdikge ici tirperiyordu. Aralarindaki sinir ¢izgisi kop-
mak tizereydi. Eger o smun agarlarsa ikisini de kimse
durduramazdi. Tutku; neredeyse elle tutulurdu. Belki
zorlasalar aralarinda bir beden bulup onlarla alay ede-
bilirdi. Bedenleri arasindaki mesafe ne kadar az ise etkisi
o kadar yakici oluyordu. Onlar birbirlerine ag iki beden,
iki ruhtular. Yeni yetme gibi abartmak istemiyordu ama
abartacakti. Demir, fena tutulmustu!

“Ne yapmaya ¢alistyorsunuz?”

Demir, soru iizerine giildii. Sen sakrak bir giiliis degil-
di. Hatta hiiziinliiydii. “Bana zaman verirsen senin igin
sadece ‘Demir’ olmaya galigiyorum!”

Gozbebeklerinin irilesmesini keyifle izledi. Kucagm-
daki bedeni kaskat: kesildi. Yutkundu. O gozlerdeki ifa-
denin sagkinhiktan sorgulayic1 bir ifadeye dogru gegisini
izledi. Siiphe, merak, kaygt... Tiim bunlar dikkatli bak-
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masaydi yakalayamayacag) bir hizla gozlerinden gecip
gitmigti. “Niye?”

“Sen, kadin! Sen, beni kendine asik etmek gibi biiyiik
bir hata yaptin!”

Sitheyla’nin gagirmasini bekliyordu. Hatta o sagkimlik-
la biraz eglenebilmeyi bile umuyordu ama Bayan Mat-
rugka yine sagirtmay secerek gozlerini devirip, “Ciddi
olun, Demir Bey!” diye bir uyarida bulundu.

Demir, onun burnunu sikh. Sertce. Geng kadin yu-
ziinit burustururken, “Boyle bir itirafi benden aldiginda
ayakkabilarinun igine dogru eriyecek kadinlar var!” Sii-
heyla, ona cevab: yapishrmak igin agzin agh ama Demir
bityiik eliyle buna engel oldu. Yiiziine egilerek, “Ankyo-
rum. Duygusal biri degilsin! Ama benim romantizmimin
icine etmeye de hakkin yok!”

Kadin ona bakiyordu. Aklindan gegenleri bilebilmek
i¢in neler vermezdi. Ciinkii kalp atiglaniun siddetini he-
men gogsiiniin yarindaki kolunda hissediyordu. Demir
A’y1 disliniiyorsa, Siitheyla muhtemelen Z'nin etrafin-
dan dolaniyordu. Beyni farkl isliyordu. Hala Demir’j iz-
leyerek bir ¢ikarim yapmaya ¢ahgiyordu.

Demir sertce, “Ask bu!” dedi. Elini azirun lizerinden
gekti. “Kenarinda kdsesinde bagka bir sey aramana gerek
yok! Keske alay ediyor olsaydim. Sana boyle iirkiitiicii
bir sekilde tutulmasaydim.” Parmaklarim saglanmn ara-
sindan gegirdi. “Bu... Muhtag hissettiriyor. Aciz, tirkek
ve zayif... Ama ayni zamanda anlamadigim bir gekilde
giiclit de hissediyoruin.” gine ektigi derin nefesi giiriil-
tityle digar1 verdi. “Karngik bir yumak igte!”

Gozleri onun araghrmact ve kugkulu gozlerinde bir
siire takili kaldi. “Allah agkina! Bana ne diisindaguna
diiriistge soyler misin?”

Kadm konugmak igin dudaklanru valadi. Kaglan soz-
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lerine baslamadan once hafifce derinlesti. “Sozlerinizin

benim gelecegimle ilgili yapilmig ince bir plan oldugu

konusunda kugkuluyum. Size kars: zayif bir noktam var,
Siz de bu noktayr hedefleyip duruyorsunuz. Beni, yap-
mak istediklerimden alikoymak istediginizi samiyorum.”
ilk defa bakiglarinda farkh bir seyler vardi. Ciplak bir
hiiziin... Tam bir Sitheyla gibi bunu saklamak igin ug-
ragrmuyordu bile! “Ciinkii bir hayalete olan yemininize
baglihiginiz1 gérdiim. Ben paketi bir biitiin olarak isterim.
Daha aziyla yetinmem. Ne zihnen ne de eyleme dékerek
arkamdan is gevirmediginizi umuyorum. Eger yaparsa-
niz... Adiniz zihnimden sonsuza dek silinir!”

Stiheyla, bunu inanarak séylemisti. Eger soyliiyorsa
yapardi. Demir'in yiiregi hopladi. Ciinkii arkasindan ig
geviriyordu ama onun disiindiigii gibi degildi ama Sii-
heyla 6grenmeden tiim her geyi avucuna sunmasi gere-
kiyordu. Ona istedigini verecek, bunu kendi yontemiyle
yapacakt. Sitheyla’mun kilina zarar gelmeyecekti. Demir,
ona hogea kal demeyecekti.

Kalbini endigeyle dolduran tiim diisiinceleri bir ke-
nara savurdu. Kadinm sézlerini beynindeki siizgecten
gecirdi. Demir’i paket olarak nitelendirmesine igten ice
giildii. Sonra varmak istemedigi yere geldi. “Verdigim
s0z ona degildi. Kendimeydi.” S6zlerinin onu yaralama-
yacagindan emindi. Sitheyla, kaldirabilirdi. Demirden
daha giigliiydii. Bir sekilde bundan gurur duyuyordu.
“Biz birlikteydik. Sabah, 6§le, aksam... Beraber yedik, i¢-
tik, sevistik. Ayri kaldigimizda telefonlagtik. Tam iki sene
boyunca neredeyse her giin diz dizeydik.” Kucagindaki
kadin aniden dogruldugunda yoksunluk hissiyle sarsil-
di

Bu nasil bir geydi? Sanki kadinla aralannda goriinme-
yen baglar vard: ve hepsine kordiigiim atilmusti. Sanki
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Demir’in bedeninin yaris1 O’ydu. Kadin kalkmust ve o,
ikiye aynilmus gibi hissediyordu. Konudan hoglanmad;-
g g(‘jzlerinden net bir sekilde okudu. Sitheyla, ayak
ayak uistiine atip koruma kalkanlarint devreye sokuyor-
mug gibi kollarin1 gdgsiinde kavugturdu.

Geng kadin sakin bir timyla, “Devam edin,” dedi. De-
mir, her nedense gefkatini sunmak istedi. Belki de o gii¢-
lii kadin gozlerinin iginden incinmis kadini gordigii
igin...

“Ask degildi. Ama birbirimize aligkanhgimz vardi.
Ben nisanlanmay1 diigiiniirken, o bir anda gitmeyi segi-
yordu. Oturdugun sandalye aniden kaymus ve kendini
sagkinlikla yerde bulmugsun gibi bir sey bu! Kiziyorsun,
aptalca davraniyorsun. Sonra onun pargalarugim izliyor-
sun. O, herhangi biri degildi! Bir hafta oncesine kadar ha-
yatina onunla devam etmeyi diisiindiigiin kadinds. Sar-
hos oldugunu biliyordum. Aptalca davranabilecegini 6n
gormem gerekirdi. O, sarhogken ne yaptigin bilmezdi...
Hayatina galmug gibi hissediyorum. Hakkiru almus gibi!
Sonra ben neden yastyorum diyorum. Eger 6lemivorsam
da hayatin hig¢bir tadimu almayayim diyorum.” Derin bir
i¢ gekti. Bir parmag1 ona uzanip usulca birbirine dolan-
mus kolunda gezindi.

“Yeminim kendimeydi! Olmeden dnce son istegini ve-
rine getirebilme gabamdi ama senin gelecegini bilemez-
dim.” Gozlerini kaldirp ciddi ifadesine bakh. “Senden
zaman istiyorum. Sadece zaman. Bunu agmak... Inan
kolay degil!”

Siiheyla, kisa siire bocalanug goriindii. Bir eli sagla-
rmin arasina dahp Gylece de kald. ifadesinde bir degi-
siklik yoktu ama kararhihgim gozlerinden okumugtu.
Demir, neye karar verdigini qilgin gibi merak ediyordu.
Sozlere gerek duymadi. Kadi, ona puskiillii bir belay-
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mug gibi bakarken kaglarini sorarcasina kaldird1. Kadip
bastni iki yana sallayisimin ardindan tek diize bir sesje
konustu. “Sizi oldiirmeyi diigiindiigiim ilk anda buny
yapmaliydim! Insanlann {izerindeki genel etkim iilsere
neden olmak! Siz dgik oluyorsunuz... Sanirm sirf bunyp
igin bile bir sansi hak ediyorsunuz!” Geng kadinm yi3-
ziinde kurnaz bir ifade, dudaklarinda haylaz bir giiliim-
seme belirdi. “En azmdan abinizin iilser olacagina garan.
ti verebilirim!”

Demir, iginde ani bir patlamaya yol agan mutlulugu-
nu digariya sozleriyle de, hareketleriyle de vurmadi. Abi-
siyle ilgili sozlerinin ardindan kahkaha att1 ve uzun za-
mandir giilmedigi kadar ¢ok giildii. Ardindan uzanip bir
eli ensesini kavradi ve kadinin bagini gogstine yaslayip
ona sikica sarildi. Algak sesle, “Tegekkiir ederim,” dedi.

Uzun dakikalar boyu sessizlik iginde kaldilar.
Sitheyla’nin bedeni kaskah kesilmis, her gegen saniye ol-
dugu yeri benimsemis gibi usul usul gevsemisti. Sithey-
la, belki bilmiyordu ama Demir biliyordu. Onun yeri tam
da orasi, kollarinun arastydi! Oraya ¢ok yakismug, sanki
varligindan bile haberdar olunmayan bir boslugu dol-
durmustu.

Aralarinda yiikselen bir melodi, sessizligi bozdu. De-
mir, telefonunu cebinden ¢ikardi. Tamamen kapatmay
diisiiniiyordu ama arayan kisiyi gordiigiinde bundan
vazgecti. Eger gecenin o saatinde artyorsa hakli sebepleri
olmaliydr.

“Buna bakmam gerekiyor,” diye minldandi. Sitheyla,
aniden dogruldu ve bagin sallad.

Siitheyla, onu izliyordu. Her kim aradiysa duyduklan
hosuna gitmemis, hatta gen¢ adamu derin bir kaygmun
igine siiriiklemigti. Demir Bey salonun ortasmda volta
atiyor, ellerini saglarmin arasmdan gegiriyor, dudag-
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ni isiryor ve gozleri giderek artan 6fkesiyle birlikte iki
koyu miskete doniisiiyordu.

Birini gergekten tanimak garipti. Dudaginn, elinin bir
hareketinden nasil bir ruh hali iginde oldugunu anlaya-
bilmek hem {irkiitiiciiydii hem de tath bir sarhogluk hissi
Veriyordu. Normal bir zamanda onu boylesine endigeye
siiriikleyen durumu merak edebilir, yardim teklifinde bu-
lunabilirdi. Ama bunu yapamayacak kadar kendi karma-
gastn igine dilgmiigtli.

Adamun itiraf1 kalbinin orta yerine narin bir dokunus
yapmistl yapmasina ama Siiheyla sevincini de mutlulugu-
nu da sonraya ertelemigti. Ona ve dolayh yoldan kendisi-
ne bu sans1 verecekti. Ama daha qok onun i¢in yapacakt.
Demir Bey, mutlu olmay1 hak eden bir adamdi.

Hayatta ¢cofu zaman dogrunun pesinde olmustu. Yan-
higlar1 da vardy, elbette! Bencillik insanin dogasinda vard.
Bir defaya mahsus olarak dogru yoldan sapabilirdi. Eger
becerebilirse hem istedigini alirdi hem de ortadan kaybo-
labilirdi. Tabii, yanunda bu sevimli adamu da gotirrmek
kaydiyla! Bunu bagarabilmeyi umuyordu.

Gitmesi gerekiyordu. Biliyordu. Eger ona anlatsavdi
her seyi ardmda birakir ve kendisiyle gelirdi. Sithevia'un
boyle bir bencillige hakki yoktu. Onun her kelimesini
dikkatle dinler, 6ziimser ve bedenine iglemesine izin ve-
rirken, beyninin diger tarafi ondan nasil kurtulacaginin
hesabin yapip durmugtu. Higbir sey bulamamist! Yard:-
mina kogan Demir Bey'in ¢alan telefonu oldu. Geng adam,

yuziindeki kaygili ifadeyle ona dondii. “Ali Tekin'in ba-
sinda tehlikeli bir durum varmus.” Oziir dileven bakislan-
ru gozlerinde tuttu. “Acilen gitmem gerekiyor.”

“Elbette.” Sitheyla, ayaga kalkip salondan qkmak i¢in
ilerleyen adamin bedenini takip etti.

Geng adam, kabanuu givdi. Atkisim takip bagina be-
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resini gegirdi. Daha glizel gortnemezdi. Endigeli gozler;
Sylesine parhiyordu ki onu 8pmek istiyordu. Ki buny ya-
pacakt. Geri donemeyebilirdi. Ona veda etmeden gitme.

yi istemiyordu.
Demir Bey, ona dondii. Derin bir i¢ ¢ekti. “Uslu dur!

Ne olur.” Sesinde neredeyse bir yakarig vardi. Siiheyla,
her zaman yaptig1 gibi onaylarcasina bagini salladi.
Adam iki parmagint kaldirdi. Dudaklarina gc’in’irﬁp
ptii ve §piiciiglinii ona yollad1. Siiheyla, aniden uzand;,
Parmaklari atkisinu sikica kavradi. O, daha ne olduguny
anlamadan dudaklarini birlestirdi. Derin ve duygularin
agiga gikarildig: bir opiiciiktii. Adamin elleri huzla beli-
ni buldu. Oradan kalgasina kayds, sikica kavrayip kad-
i havaya kaldird. Sitheyla’nin bir eli saglarirun arasina
dalmis, digeri onu kendisine g¢ekerken ayaklari beline
doland1. Sanki bedenlerinin yapigsmasl yetmiyormus ve
daha fazlasin istiyormus gibi. ..

Adamin gogsiinden sert bir mirildanma yiikselirken
dudaklarmu aniden geriye cekti. Ellerini yliziintin iki ya-
runda sabitledi. “Ben sizi kalmaya ikna etmeden gidin!”
Adamin yanya inmis gozkapaklarinin ardindan karar-
mig gdzlerine bakiyordu. Siiheyla, goz kirpti, adammn
omuzlar ¢oktii. Kalgasim hafif¢e sikip onu ayaklarimin
iizerine indirdi.

Demir Bey boguk bir timiyla, “Umarim varmak istedi-
gim yere gidene kadar ayakkabilarimin icine dogru eri-
mem!” dedi ve inanamazmis gibi bagi iki yana sallayip
ciktr.
Siiheyla, daha kap1 kapandig1 anda hizla merdiven-
lere kogturdu. Dug almak istiyordu ama buna ayiracak
vakti yoktu. Yatagin icine girdi. Adamin onu arayacaguu
bir sekilde hissediyordu. Aramasa bile énlemini almak
zorundaydi. Cebinden telefonunu gikardi. Uykulu ve
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sinirli bir goriintii sergileyerek videosunu gekip kaydet-
ti. Ardindan yataktan hizla gikap, tislimeyecegi ve rahat
edebilecegi bir geyler giydi. Sirt gantasiru da alip evden
disart aikh.

Taksi bulmakta zorlanacagim distiniiyordu ama daha
caddeye adim atmigti ki bos bir taksi selektérlerini yakt.
githeyla, yol boyunca ne yapacagin digiinmedi. Ciinkit
ne ile kargilagsacagim bilmiyordu. Nasilsa gidince dgre-
necekti-

Mesire alanina yakin bir yerlerde taksiden indi. Parkin
girisinden girmek yerine sik agaclarin arasindan dald:.
Gozleri geceye ne kadar ahigirsa ahgsin gérmekte zorla-
myordu. Yine de ilerledigi yolun, patika yollarindan biri
oldugunu anlamasi uzun siirmedi. Derinlere ilerledik¢e
sogugu kismen kesen sik agaclara giikretti. Kalin giysile-
rine ragmen soguk resmen ayak tirnaklariru yemisti. El-
lerinde, Demir Bey’in ona hediye ettigi eldivenler vardi.

Yirmi dakika boyunca yiiriidii. Etraftaki sesleri dinle-
di ama agiklik alanlara girmekten kagindi. Sadece agac-
lann arasindan ilerliyordu. Sonunda sans ona giildii.
Prefabrik kuliibenin zayif 1giklani agikhgin bittigi agag-

lara kadar uzamyordu. Agaglardan kendisini ayirmadan
kuliibenin sag cephesine ilerledi. ieriden 151k s1izan pen-
cerelerden birine yaklagip oldugu yerde kisa siire kald:.

Yapacak tek bir geyi vardi. Aptal gibi icerive girip
kendisini agik etmeyecekti. Igeride kag kisi oldugunu bil-
miyordu. Dizlerini kirarak yere egildi ve el vordanuyla
kiiciik taglar topladi. Ardindan dogrulup avucunda top-
ladigs taglardan birini pencereve firlath. Fazla giniilti
yapmasa da igeriden gelen televizyon sesinin kisilmasi-
na yetecek kadar igini gormistii. Televizvon sesi azal-
dig1 anda bir tas daha firlath. Hemen ardindan bir tane
daha...

287



Hizla geri cekilip kendini agaglardan birinin arkas;-
na sakladi. Karanhkta siyahlar icindeydi ve kolaylikla
fark edilmeyecegini biliyordu. Tekrar dizlerinin Gizerine
egilip gozlerini kuliibenin kapisina dikti. Saniyeler son-
ra kapi agildr. Elinde bir av tiifegi ve fener olan iri yar
bir adam digar ¢iktr. Tiifek olay1 hogsuna gitmemisti ama
beklemedigi bir sey degildi.

Taslardan irice bir tane secip yanindaki galiliklarin igj-
ne ath. Zaten dikkat kesilmis olan adam g¢alliklara yo-
gunlagti. Bedeninin durusundan gerginligi anlagihyor-
du. Arkasinda kimsenin ¢ikmamis olmasina sevinirken,

adamin adimlarini dikkatle takip etti. Cahiliga bir tag
daha firlatt.

Adam ani bir hareketle tiifegini havaya kaldird: ve
bilinmezlige hedef aldi. Adimlan giderek ona yaklag-
yordu. Sonunda Siiheyla’'nin tam &niinde durdu. Elin-
deki feneri galihga tuttu. Ardindan tiifekle cahhg séyle
bir karigtirdi. Tam rahat bir nefes aldig: sirada Siiheyla
harekete gecti. Adamin arkasindan bogazina sarihip sert-
ce sikarak nefes hareketini tamamen kesti. Adam, ken-
disinden giigliiydii. Debelenirken neredeyse Siiheyla'yr
savuracakken dizlerinin arkasma yaptg: sert hamleyle
diz ¢6kmesini sagladi. Bogazmu asla serbest birakmadi.

Dizleri iizerine diigen adam titremeye baglad:. Nefes ih-
tiyaci iginde qirpinirken, Sitheyla elindeki tiifegi kapt.
Seri hareketlerle yiiztine dipgigiyle birkag darbe indirdi.
Ardindan midesine ve en hassas yerleri olan hayalarina
bir darbe daha indirip onu tamamen etkisiz hale getirdi.

“Ragiiitt!” Kuliibenin hemen &éniinden gelen hayki-
nsla birlikte daha hizh hareket etmeye bagladi. Adammn
ellerini daha 6nceden ceplerine yerlestirdigi airt kelep-
celerle bedeninin arkasmdan baglayarak agacin arkasmna

gekistirdi. Adam inliyordu.
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Sitheyla ses gikarmamasi igin agzina bir seyler tikabi-
lirdi ama ses gikarmasini istiyordu. Ragit denen adam
aramaya gelen arkadag: iniltisini duydugunda dikkat
kesilerek oldugu yerde durdu. Ardindan sese dogru tek-
rar hareket etti. O da korkuyordu. Normaldi. Temkinli
adimlar Siitheyla’ya dogru yaklasti. O agacin yanina iyice
yaklagnglnda kadin agacin diger tarafina gegip, arkasina
doland1.

“Ragit! Ne oldu lan?”

Elindeki feneri bedenine tutmustu. Aniden aptalca bir
hareketle tiffegini hemen yaruna birakip egilerek kadirun
isini kolaylagtirdi. Stiheyla, elindeki tiifegin namlusunu
bagun arkasina dayadiginda korkuyla tuhaf bir ses ¢-
kardi. “Kim... Kimsin?”

Sitheyla, “Iceride kag kisi var?” diye sordu. Sesi so-
guktan ve uzun siire sessiz kaldigindan dolayi gatlak gk-
mgt1,

“Bir! Sadece bir kisi!” Adam arkadasini unutmus,
kendi caniru kurtarmanun pesine diismiis gibi kolaylikla
konuguyordu.

Siiheyla, bir zarf att1. “Simsar m1?”

“Evet!” Adamin sesi titremisti ama soguktan mi kor-
kudan m1 oldugunu anlayamamush. Sorun degildi. Og-
renmek istedigini almisti. Tiifegin dipcigini ensesine ge-
¢irdi. Birkag kez... Adam bilingsiz halde kiilge gibi vere
yigudi. Siiheyla vakit kaybetmeden onu da baglad1. Di-
ger adamun inlemeleri artmaya bagladi.

Adarm baglama igini hentiz bitirmigti ki, bir ses daha
duydu. Buna giilebilirdi. Hepsi sira sira ayaguun dibine
gelerek onun igini kolaylagtiriyordu. O ana kadar derin-
lere sakladig1 Sfkesini serbest birakmugti. Iginde kiikre-
yen ofkenin digleri agiga ¢ikmug, istedigi kisinin etine
saplanmak igin tarifsiz bir istek duyuyordu. Dogruldu.
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“Lan! Nereye kayboldunuz?”

Adamu gorebilmek igin usul adimlarla yana kayd,,
Kapy giriginin 6niinde neon 15181 gibi parliyordu. Ya d
Siiheyla'ya dyle geliyordu. Adam onun icin hedef tahta-
stydi ve geng kadin o tahtay delik degik etmek istiyordy,

Elinde ne fener ne de tiifek vardi. Ne beklediginden
emin degildi ama daha ciisseli birini bekliyor olmahydl
ki adamun kendinden kisa boyunu ve gelimsiz bedenin;
fark ettiginde sagirmugtr. Siiheyla, buna giivenmiyordy,
Gelimsiz insanlarin da ne kadar gii¢ barindirabilecegin;
biliyordu. O, dfkesine giiveniyordu. Acnn kaynagiun ta
iginden gelen Gfkesine giiveniyordu. Onu elleriyle parga-
lamak istiyordu. Kaslarm kemiklerinin {izerinden siyir-
mak istiyordu. Yavag yavas... Kivrandira kivrandira...

“Abi!” ilk indirdigi adamin bagrisiyla diklesen Simsar
tuzla 6ne atildi. Bu adamlar neden bu kadar kor bir cesa-
retle hareket ediyorlardi? Adam tekrar inleyen gencin se-
sine dogru gelip sik agaglarin icine daldiginda Sitheyla iki
adimda oniine ¢ikarak adamun iizerine atlad.

Siiheyla, yirmi sekiz yagindayd. Yedi yagindan beri dé-
vilg ve savunma teknigi iizerine egitim goriiyor ve egitim
veriyordu. Yirmi bir y1llik tiim deneyimini Simsar'in iize-
rinde kullandi. O kadar seri ve sert hareket ediyordu ki,
adam elini kaldirmaya firsat bulamiyordu. Simsar tekme
ve yumruk darbeleriyle yere serildi.

“Ne inatg1 kan ¢iktin be!” Adam giiliiyor muydu? So-
run degildi. Onu bayiltmayacak ama caruna okuyacakh.
Adamin saglarinu kavrayip, geriye dogru cekigtirdi. “Kar-
desimi neden 6ldiirttiin?” Cevabim beklemeden genesine
sert bir yumruk att. Simsar'in elleri belini kavradi. Par-

maklarinda gii¢ yokmus gibi hafif bir tutugla. .. Siiheyla'y1
iizerinden atabilmek igin bedeninde kalan tiim giicii kul-
landa. Sitheyla, adamun {izerinde oturuyor, bacaklan ve
dizleriyle adamin hareket kabiliyetini kisitlayarak, onu
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{izerinden atmasin engelliyordu.

Adamun yiiziine son bir yumruk daha ath. “Umuru
neden oldarttiin?”

Simsar, agzinn iginde bir kiifiir yuvarlad. Mecali kal-
mamug gibi tislayarak ve kesik kesik konusuyordu. “Kar-
desini tanumam, etmem!” Soluklanmak i¢in duraksadi.
“Ben, Change araba isi yapiyorum. Zengin picin birinin
arabasiru klonlamigim... Beni takip edip ne boklar yedi-
gimi Ogrenmis. Oterse hayatim bitecekti. Ama o bana bir
teklif sundu. Birini intihar siisii vererek dldiirmemi ve te-
lefonunu almaruz: istedi. Ben de plaru yaptim. Bizim ele-
manlardan ikisini fzmire gonderdim. Kardesinle tesadii-
fen karsilasmug gibi yaphlar ve arkadas oldular.” Adam,
bir an igin bagiu asagiya egdi ve Sitheylamun vakasiru
tutan eline, ardindan havada yumruk olmus halde tetikte
bekleyen eline bakti. “Sonra da kendilerine giivendigin-
de...” Simsar duraksadi. Sozlerinin devamini getiremedi.
Sitheyla tiim detaylar grenmek istiyordu ama 6ncelikle
dgrenmek zorunda oldugu daha énemli bir sey vardi.

“Kim?” diye soludu. Farkinda olmadan nefesi huzlan-
mug, kalbi gogiis kafesini zorlamaya baslamigti. Bogazinda
sonsuza kadar orada kalacakmug gibi gorimen bir yumru
olugtu. Gogsti agriyordu. Kalbi de agryordu. Caru varu-
yordu. Ruhu aciyor, bedenine sirayet ediyordu.

“Orkun Arict adinda bir is adami!”

Sitheyla’nin havadaki eli bir anda agagiva distii. Ada-
m yakasim tutan eli de gevsedi. “Ne?” tuttugunu fark et-
medigi solugunu digan verirken kendi kendine fisildadi.
“Niye?”

Meltem’in babasi! Meltem’in babasi Unwr'u neden ol-
diirmek isterdi ki? Siiheyla, kendi kendine daha ¢ok soru
sorabilirdi ama ensesine inen sert bir darbevle Simsar'in
iizerine diigtii. fkinci ve tigiincti darbenin ardindan derin
bir karanligin i¢ine yuvarland.
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18

Zihninde bir an1 vard:. Uzeri toprakla ortiiliir ve canh
canlt kendisi igin 6zel olarak kazilan mezara gomiiliir-
ken, hafizasina takilan amyla bag bagayd.

Annesi, idare eder karnesinin hatirina Umur’a bisiklet
almist.. Tki sene boyunca neredeyse her giin bisiklet is-
tedigini s6ylityordu. O zamanlar annesi, terzi ditkkarun
yeni agrrugti. Daha &nce ise hep birilerinin yaninda ¢a-
ligmis, kit kanaat da olsa geginmelerini saglamigti. Oyle
her istedikleri amnda onlerine gelmiyor olabilirdi ama
onlara bakabilmek i¢in uykusundan da gengliginden de
feragat etmigti.

Annesi, kocaman, pembe bir fiyonk attig bisikletten
gozlerini sonunda ayirabildiginde Sitheyla’ya donmiis-
tli. Ellerini birlestirip heyecanla ¢enesinin altina koymug,
“Sevingten qildiracak!” diye sakimigti.

Siiheyla bir tiirlii tutamadig genesini agip, “Fiyongun
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rengini gordiiglinde hediyenin benim igin oldugunu dii-
siiniip ditkkéni bagimiza yikacak!” demisgti.

Annesi azarlayan bir bakis atip, “Bir giin senin du-
Jaklarru birbirine dikecegim ve tiim diinya huzur iginde
olacak!” diye sdylenmisti. Ardindan kizginhgini hemen
unutup neseyle elini bisiklete uzatmisti. “Renk uyumuna
paksana!”

“Elbise dikmiyorsun, anne! O, erkek gocugu... Pembe
renkli surup bile igmiyor.”

Annesinin surat asildiginda kendi genesine bir yum-
ruk atmak istemnisti. Annesi iflah olmaz bir romantikt ve
cok gﬁzeldi. Umur onun yiiz yapisini tagiyarak giizelli-
ginden faydalanmigh. Siiheyla o zamanlarda girkin 6r-
dek yavrusuydu.

Heyecanliydi. Okulda olmas: gereken saatlerde orada
agag gibi beklemesi de bu yiizdendi. Sirf Umur'un yiiz
ifadesini izleyebilmek igin kalmgt.

Annesi calisgmak zorunda oldugu icin Umura ken-
disi bakmugti. Bir bakima o da anne sayiirdi. Umur,
diikkandan igeri girdiginde sirtru diklestirdi. Kaslan
heyecanla gerilmis, gozlerini Umur'un yiiziine dikmis,
higbir mimigini kagirmak istemiyordu.

“Anne? Arkadaglarla sinemaya gidebilir miyim?” Iste-
digi bir sey oldugunda nezaketin dibine vuruyordu.

“Ablan da gelirse olur!” Sitheyla gozlerini devirdi.
Annesi istememis olsa da onu sinemaya gotiiriir, gkana
kadar da kapisinda beklerdi. Umur’un sikayetleriyle asik
suratim gekerdi. Umurunda degildi. Onu hep korumug-
tu. Hep koruyacakti.

Siiheyla'nim da gelecegini anlayan Umur'un yiizii asi-
hirken, annesi geri gekilerek, “Siirpriz!” diye bagimush.
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Siiheyla kollariru gbgsiinde kavugturmus Umur'u jgj;.
yordu. Once gézlerini kirpigtird1. Ardindan gbzleri irileg.
ti. Sagkin, heyecanh bir giilimsemeyle dudaklarini bik.
tit. Isaret parmag: kendisi ve bisiklet arasinda bilingsizce
gidip geliyordu. “Benim mi?”

Annesi bagim heyecanla salladiginda Umur resmep
kadwnin iizerine atilmig, nefesini kesecek kadar simgk,
sartlmigh “Dur, oglum! Bogacaksin beni!”

“Tegekkiir ederim. Tesekkiir ederim.” Bisiklete tekrar
baktiginda kocaman ayrintiy: yeni fark etmis gibi yiizi.
nit burusturdu. “Pembe kurdele mi?” Gogsiinii sisird;,
“Anne! Ben erkegim! Bunu ne zaman anlayacaksin?”

Annesi lafi aninda yapigtirarak Sitheyla’min kahkaha
atmasina, Umur’un kizarmasina neden oldu. “Altini de-
gistirdigim her seferinde erkek oldugundan gayet emin-
dim!”

Umur, Suheyla’ya kétiiciil bir bakig att1. Clinkii Sii-
heyla, hala giilityordu. “Gel! Seni de pecegim!”

Sitheyla hizla yaslandigt dikis makinesinin ardina
sakland1. “Uzak dur! Képek yavrusu gibi tiim salyalarin
tizerime birakiyorsun. Bir tarafin1 kirarim!”

Sonra her sey unutulmustu. Umur ilk 6nce kurdele-
yi ¢ozdii. Ardindan bisikleti kaptig1 gibi mahallede bir
tur atti. Gormeyen arkadaslan olabilir diye iki tur daha
atti. Ardindan sinemaya bisikletiyle gitmek istedigi icin
Stiheyla'mun ayaklarina kara sular inmisti. O, filmi seyre-
derken kendisi disarida bisiklet bakiciligi yaprmus, kendi
kendine homurdanip durmus sonra da yiiziindeki mutlu
ifade i¢in yapmayacag1 sey olmadigina karar vermisti.

Bir hafta sonra bisikleti kendi elleriyle kaldirp ¢dpe
atmugti. Umur da bir ay boyunca yiiziine bile bakmang-
t1. Sorun degildi. Nasilsa unuturdu. Okuldan eve doner-
ken Umur'u bisikletiyle gezerken -ya da akrobasi yap-

294



maya caligirken- gdrmiistii. Artistik hareketler 6grenmis,
ellerini havaya kaldinyor, yokustan asagiya ayaga kalkip
iniyordu. Tam ona haddini bildirecekken, hizla gelen bir
okul servisiyle Umur’un bisikleti burun buruna gelmis-
.. Sitheyla'run kalbi de sanki agzindan firlayip gikmugt.
Clinkii 0 an atmay1 birakmugti.

Servis soforiiniin aniden direksiyonu kirmasiyla
Umur'un hayatio an kurtulmugtu ama Sitheyla korkusu-
nu uzun yillar boyu yagamigt. Kardesini kaybettiginde
hayatm anlamsizlagacagini da yiiregini yerinden ¢ikara-
cak olan bu tecriibeyle anlamigti. Umur'un sadece ablast
degildi. Annesi, kardesi, arkadasi, koruyucusu... Umur,
Sitheyla'min her seyiydi! Hayatina yon veren tek varlk.
Siiheyla'nin adimlan Umur’un geleceginin en iyi olmas
yoniinde atiliyordu.

Sitheyla, onu koruyamanugti. Her seyini kaybetmisti.
Umurfa birlikte bedeninden kocaman bir par¢a da ay-
rihp gitmisti. Sanki Sitheyla'min pusulas: bozulmus, ne
yone gidecegini bilemeyen bir aptal olmugtu. Giiglii ola-
bilirdi ama kardegine besledigi sevgi de ¢ok glicliiydii.
Ani kaybi ilk defa onu hicbir seymis gibi hissettirmisti.
Yapabilecegi tek sey kardesine olan borcunu 6demekti
ama o kadar beceriksizdi ki! Ikinci kez Umura karst bag:
yerde kalmigt1.

Vicdan azabi, sugluluk duygusu, yenilmigligi ve ko-
caman Ozlemi kendisiyle birlikte, iizerine atlan soguk
topraklarla gomiilityordu. Nefes alabilmek icin kendisi-
ne agabildigi ufak boslukta kalan oksijen yetersiz olmaya
bagladi. Giigliikle aldig1 nefesleri degil de yenilmisligin
panigini yasiyordu.

Simsar'i gldiirmek isterdi. Bunu o anda her gevden
¢ok isterdi. Kargisina gegmis, Umur'un ne kadar agladi-
gn, kendi bileklerini kesmek zorunda kaldiginda alti-
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na kagirdiginy, bileklerini keserken elektrik verilmis gibi
titredigini Yavuz'dan dinlemis ok giilmiiglerdi. Siihey-
la da yanindaki adama kafa atarak, iki adimda Simsar’a
yaklagip yiiziine tekme atrugti. Ayagini da o anda vur-
muglards. Sadece bir siyrikt1 ama Siiheyla kendini yere
atip gliiglii bir sesle bagirmigt. Ikinci bir kurgunu yemek-
ten Oylece kurtulmustu. Aklinda Simsar’r 6ldiirmeden
6lmemekten bagka bir sey yoktu. Yapamamugti. Umur'un
g0zyaslarinin bedelini 6dememisti. Ondan af dilerdi. Bi-
liyordu. Umur, ablasin affederdi.

Acimun bedenine yerlestigi ilk anlarda bebegini aldir-
mamug olmay: dilemigti. Sadece kendi ac1 boglugunu dol-
durmasi, Umur’un yerini alip Sitheyla’y1 avutmasi igin
daha gozlerini agar agmaz yarim kalacak bir bebegi diin-
yaya getirmek bencillikti ama istemisti. Ciinki aci; bag
edilemez, minik 1siriklarla titkketen bir canavardi.

Arkasinda biraktigr diinyayr diisiinmeden adamla-
rin peginde iz siirerken, o bogluk hep oradaydi. Sonsuza
kadar da Oyle kalacagini hissediyordu. Sonra o ¢ikmush.
Aniden, siirpriz yumurta gibi... Olmek iizereyken insa-
nun kendisiyle yiizlesmesi garipti. Her sey seffaf, her gey
gergek, her sey yalin... Adam bir anda hayatirun merke-
zinde durmus, kurtulma gabalarina ragmen pesini birak-
mamusti. Sitheyla gerilere ite ite qif gibi biyuttiigii ger-
cekligin kapismi artik tutamiyordu. Sonunda agilmamasi
igin sirtin1 dayadig kapinin 6niinden gekilmisti.

Demir Bey, ihtiyaci olan tek seydi. Farkinda olmadan
boslugu doldurmus, Siitheyla’ya unutma iznini vermis-
ti. Piiskiilli bela olabilirdi ama Siiheyla'ya iyi gelmisti.
Kaybettiklerinin yerine gelmis, igindeki ac1 boglugu dol-
durmakla kalmayip, bilingsizce yarasiru iifleye iifleye

sarmust. Sitheyla, onu sevmeye mecbur kalmstr. Gliriil-
tiiyle atan kalbi sizlad. {yi olmasim diledi. Sitheyla'nn



kaybimi kaldirabilmesini diledi. Clinkii bunun igin siki
pir miicadele vermigti.

Derin nefes alma ihtiyaciyla yanmaya bagladi. Yapa-
mlyordu. Onu gukura ittiklerinde sézde yardim dilerken
debelenmis gibi yapmis ve kafasim giigliikle genis, sig-
me montunun icine sokabilmisti. Elleri arkasinda bagl,
cenin pozisyonunda duruyordu. Dizlerini de montunun
icine sokup, bedenini gerdiginde nefes alabilmek icin kii-
citk bir bogluk birakabilmigti.

Ama soguk toprak Uzerine bindikge bosluk giderek
daralmus, ona nefes alacak yeterli alan kalmamsh. Bede-
nini artik gergin durumda tutamiyordu. Ayagin styinp
gegen kursunun biraktig kiigiik yara da onu zorluyordu.
Kisacasi olilyordu.

Annesini digiindi. Ona ikind bir kez evlat acisiu
yasatacagl icin uiziilityordu ama annesi zaten Siiheyla'y1
gonderirken onu da kaybetmis goziiyle bakiyordu. Ti-
mugin Bey’in ona iyi gelmesini diledi.

Nefes alamuyordu. Cigerleri oksijen diye qglk ah-
yor, yantyordu. Zihni bulariklagmaya baglad:. Kulaklan
ugulduyordu ama sanki bedeninin iizerinde bir kopek
eseleniyormus gibi hissediyordu. Nefes alamiyordu.

Son diigiincesi ise onu bir daha 6pmedigi i¢in duydu-
gu pismanhkti.

o

Sahin Kalkan, olecegini sanmisti. Kuliibeve dogru
ilerlerken, hayatin ne kadar da tath oldugunu diistin-
dii. Odii patlamugti. Kellesi koltugunda gezdigi antar da
olmugtu ama Slmeye hi¢ bu kadar yaklagmamugt. Hem
de bir kadin tarafindan dldiiriilecekti fakat kadwu takdir
ediyordu. Mangal gibi yiiregi vards. Inatqvdi da yosma!
Tekmesinin geldigi yer hala yamyordu.
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Gbz ucuyla gogsiinii gigirip ylirliyen Erdem’e bakt,
Pigin yiiztinden neredeyse olecekti. Gev§_ek ag1zl! Kadin
énce onu hacamat edip konugturmugtu. Odlek de 6tmiig-
tii. Bir de tutmusg onlari kurtarmaya gelmigti. Dort yildiy
yanunda bir beyinsizle mi ¢aligiyordu? Ilk isi ona haddini

bildirmek olacaktr.
Kuliibenin arkasindan eve ilerlerken deli gibi sanq-

yan bedenini gerdi. Aniden karar verdi. Tatile ¢ikacak
ama Once zengin is adaminu yolacakti. Elinde ne kadar
parasi varsa alacakti! Aptal herif yiiziinden gektikleri
yeterdi. Onun yiiziinden giinahsiz iki kigiyi 6ldiirmek
zorunda kalmiglard. Kiza, kardesinin 6liimiinii giilerek
anlatirken ashnda igten ige utang duyuyordu. Yine de gu-

ruru baskin ¢ikmist1.
Kuliibenin kdsesini dondu. Elemanlar1 da sessizce

onu takip ettiler. Eve dogru iki adim daha atti, sonra
namluya mermi stirmek igin hareket eden mekanizma-
lanin seslerini duydu. Oldugu yerde donup kald1. Tipk
elemanlan gibi!

“Silahlariniz1 atin! Ellerinizi basiruzin tizerine koyun
ve dizlerinizin {izerine ¢okiin!”

Itaat etmeyebilirdi ama gevresi sayamadig1 kadar
adamla gevrelenmigti. Daha silahini atmak igin elini 6ne
uzatmigken, biri adamlar yarip huzla ona dogru ilerledi.
Adamin kim oldugunu bilmiyordu ama tizerine dogru
Gyle bir gelisi vard ki! Kalbi agzina geldi.

Donup kalmugti. Elemanlar silahlarini atip dizlerinin
lizerine ¢6kmiigken, o kipirdayamamigsti. Gozleri bereli,
kabanli adamin kendisine gelen bedeninde takilip kal-
migt. Sanki adamdan 6nce ona bagka bir gey garpmig-
t1. Adam tam 6ntinde durdu. Girig kapisinin tizerinden
yiiziine yansiyan 1s1mn yardimiyla gézlerini net olarak
gorebiliyordu. Kudurmus, vahsi bir hayvan gibi bakan
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gazlerini.., Adamin elleri yliziiniin iki yaninda yerlerini
alds.

“Nerede?”

Sakin ses tonu iizerine yutkundu. Daha fazla 6lim
kokamazd1. Kimi sordugunu biliyordu. Kadin goktan &i-
miig olmaliydi. Bu da demek oluyor ki, kendisi de biraz
sonra Olecekti. Bu adam onu elleriyle 6ldiirecekti.

“Gomduk!” diye fisildadi. Adamin yiiziinii kavrayan
eli buz kesti. Aniden yiizi kireg gibi oldu ve nefesi kesil-
di. Hizla atildi, “Canhiydi! Gémerken yagiyordu!” Bunun
kendisini kurtarmasi igin bir gans olmasiru diledi.

Sanki olabilirmis gibi adamm yiizii daha da karard.
Kaslanmn gerildigini net olarak gormusgtii. Hareket et-
mek tizereyken, omzuna bir el dokundu.

“Sakin o}, Demir! Onunla ilgilenirler. Sen git”

Gozleri soguk bir tiniyla konugan adama kaydi. De-
mir denen adam kendisini ¢oktan birakmus, elemanlarn-
dan biriyle kuliibenin arka tarafina dogru kosturmayva
baglamisti. Adamlar da o anda tarumigti. Demir Mizrak
ve Celik Mizrak kardegler...

Hald donmus bir bedenle yaprak gibi titrerken Celik
Mizrak usulca konustu. “Dua et de, 6lmemis olsun!”

-2

Dua ediyor ve kosuyordu. Yaptig: tek sev buydu. Kal-
bi 0 kadar biiytimiistii ki, sanki bedeni koca bir kalpten
olusuyordu ve o kalp korkudan zangir zangr titrivordu.
Nefesi kesiliyor, Sksiirliyor ama durmaksizin kosuvor-
du. Ona yol gosteren adamu pargalara ayirmal isterken,
sendelediginde kolundan tutup destek oluyor ve tekrar
kosuyordu.

Ona 6yle kiziyordu ki! Eger giderse... Ditglincevi zih-
ninden huzla savurdu. Daha hesap verecekti! Higbir yere
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gidemezdi. Onu dizine yatrip kaba etini kizartana k.
dar saplak atacakt! Arkasindan gelen ayak seslerini dy,.
yabiliyordu. Gelmemisler miydi? Onu nasil gémerlerdj?
Nasil? Diglerini bir daha agilmayacak gibi sikmus, siktig

dislerinin arasindan konugtugunun farkinda degildi.

Yarunda kosturan adam aniden duraksadi. Nefes ne.
fese “Surada!” dedi. Eliyle genis bir alani isaret ediyordy,
Ardindan afallamus bir sesle tekrar konustu, “Orada birj
var!”
Demir de gormiigtii. Arkasindan gelen adamlarin én.
lerine dogru uzanan fener 1stklar1 alani hafifce aydinla-
tiyordu. Biri egilmig tek elle toprag: egeliyordu. Demir,
Karabatak oldugunu biliyordu. Kogmaya devam etti.

Adamlar1 beklemeden hizla yere ¢okiip iki eliyle bir-
den topragi eselemeye bagladr. Tirnaklarinun arasina do-
lan toprag fark etmiyordu. Girebildigi kadar derine gj-
rip, alabildigi kadar toprak almaya ¢alistyordu. Adamlan
yanlarina geldiginde ellerinde duran kiireklerden birini
ald1 ve tekrar kazmaya bagladi. Cilgin gibi hareket edi-
yordu. Diger adamlar da onlara katildiginda dort koldan
kazmaya bagladilar.

“Daha ¢abuk!” diye kiikredi. Aralarina biri daha katil-
di. O yine de, “Daha ¢abuk!” demeye devam ediyordu.

Saglik ekipleri hemen yanlarinda yerini ald1. Kazdik-
lan qukur iyice derinlesirken ve Demir’in umudu onu bi-
rakmak ve ona yapismak arasinda kalmigken, “Durun!”
diye soldu. Elindeki kiiregi yere att1. Nefes almaya bile
zaman olmadig igin kesik kesik, “Ona zarar verebilir!
Elle devam edecegiz!” dedi.

Demir, nefes nefeseydi ama farkinda olmadan ko-
nusmaya bagladi. “Seni cezalandiracagim!” Dogruldu.
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Avuglarinda biriken toprag hizla digsan atti. ‘Uslu dur!’
Kelimesinin hangi tarafiri anlamadin?” Tekrar egelemeye
bagladi. “Ne diye qiktin ki kargima!” Tekrar toprak att1,
#Gana o veda dplicliguniin hesabini soracagim! Beni ap-
tal yerine koymanin kargiigiru alacaksin!”

Eli yumusak bir seye carpti. “Burada!” diye soludu.
“Daha hizli ama daha dikkatli... Caruru yakmayin! Can-
mzl yakanm!”

‘Allah’um 6lmesin!” Montu oldugunu tahmin ettigi ku-
magin lizerinden topragi hizla attilar. Ardindan karsila-
nina cenin pozisyonunda, kafas) olmayan bir beden ¢ikt1.

Elleri arkasindan bagh bedeni huzla kucaklad: ve ha-
vaya kaldirdi. Bedeni ellerinin arasindan alturken, tek
istedigi ashinda ona sikica sarilmakb. Yagiyor muydu?
Bunu kontrol etmeye cesaret edememigti. Ardindan qu-
kurdan hizla ¢iktr.

“Nabiz aldim! Acele edin!”

Demir ve kendi adamlarn geriye cekildi. Cok fazla
uzaklasamadan dizlerinin bag ¢6ziilmis gibi dizlerinin
{izerine ¢oktii. Yillardir nefes almiyormus gibi derin bir
nefes ¢ekerken gozleri kapandi. Yasiyordu! Siikirler ol-
sun!

Dudagmn kenarinda istemsizce bir giiliimseme be-
lirirken farkinda olmaksizin fisildadi. “Benim, Jeanne
d'Arc'im!” Inatghgina hayrandi. Giiciine hayrandi. O
anda fark ediyordu ki iizerine toprak ahhrken kendisini
montuyla bir koza gibi sarmay1 bagarmigti. Hem de elleri
baglyken! Olmemisti. Belki de sirf igini yanm birakmak-
tan hoglanmadig igindi.

Bu, tam da Matrugka’ya gére bir hareket olurdu. De-
mir, onu goziiniin éniinden bir daha avirmayacakt. Ne
yapiyorlarsa birlikte yapacaklardi. Dirsegini dizlerine ko-
yup bagini ellerinin arasina aldi. Ona bakmak istivordu.
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Kontrol etmek. Yiiziinii gormek. En gok da dokunmak
ve yagadigiru hissetmek istiyordu. Ama saglik ekipler;.
nin igini zorlagtirmaktan bagka bir gey yapmig olmazd,
Omzunda bir el hissettiginde sanki agir gekim bijy
filmin icindeymig gibi yavasga bagiru cevirdi. Abisi om.
zunu sikarken hafif¢e basini egdi. Yine yarundayd;
Sitheyla'dan nefret ediyor olabilirdi ama Demir’in her za-
man yarundaydi. O da bagin sallad: ve gdzlerini sedyeye
yerlegtirdikleri Stiheyla’ya dikti.
Arunda ayaklandi. Sedye ile birlikte kogturan saghk
ekiplerinin -Sii'niin- arkasindan kostu ve hig diisiinme-

den ambulansin iginde yerini aldi.

e

Kolunun altindaki beden kipirdadi. Ardindan huzur-
suzca verilen 1lik nefes, iplak omzunu yalayip gecti. Bu
nefesi hissetmenin degeri biiyiiktii. Yasadiginin, kollar-
nin arasinda olugunun kanitiyd. Tekrar kipirdandr. Uy-
kusuzluktan 8lityordu. Bayan 56z dinlemez, bir gece ve
tiim bir giin boyunca uyumustu. Turp gibi de saghkliyd:.
Kafasinin arkasmda olugan bir giglik, ayaginda kiigiik bir
siyrik ve bitkinligi disinda bir seyi yoktu.

Onu en yakin hastaneye goétiirdiiklerinde hizla tiim
tetkikleri yapilmigth. Oksijensiz kalmig olmasmin bey-
nine zarar vermesinden Uirkmistii ama o konuda da bir
sorun yagamamuglardi. Taburcu olmadan 6nce gdzlerini
sadece bir kere agmig, Demir’in g6zlerinin igine bakmusgt.
Sonra tekrar uykuya dalmigti. O kadar bitkin diigmiistit
ki, o kisacik saniyede gozlerinin iginden gegen onlarca
sozcitk dudaklarindan ddkiilememisti.

Demir, onu kendi odasma yatirmus, dus alip yan-
na uzanmig ve neredeyse tiim giin, migil migil uyuyan
Matrugka’y1 azarlamigti. Elinde degildi. O kadar kork-
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mugtu ki, resmen cenesine vurmugtu. Sitheyla, bu defa
Kalkmak igin kipirdand.

Demir gbz]eri kapaly, ylizii yastiga gomiilmig bir hal-
de oldugu igin boguk bir sesle, “Nereye?” diye sorarken
peline dolanmug kolunu hafifce sikti.

Geng kadin, dogrulmaya calismaktan vazgegip bede-
qini tekrar yataga birakti. “Kafam agnyor,” diye munl-
dandu. Sesi zayif glkmustr.

Demir i¢ gekerken dogruldu. Dirsegini yastiga, bagiru
da eline dayadu. Sesini duymak giizeldi. “Ona kafam a-
nyor denmez! Bagim agriyor denir!”

Sitheyla'nin gozleri hizla kendisini buldu. Konugmak
icin bogazini temizledi cani yanmus olacak ki yliziinii bu-
rusturdu. “Tiirkce dersi igin tesekkiir ederim.” Kiistahli-
gindan hicbir sey kaybetmeyen tek kagi yine havaland.
“Ama benim kafam agriyor!”

Demir'in kaslari ciddiyetle cahidi. Dogrulup, komodi-
nin yarundaki siirahiden bir bardak su doldurdu. Siirahi-
nin yanuindaki agn kesiciden bir tane gkanp hemen ya-
runda bagdas kurdu. Sitheyla, ilaci itirazsiz ald1. Giiglitk-
le dogruldu. Daha arkasina yaslanmak igin harekete bile
gecmemisken, sirtina fazladan bir yastik daha verlegtirdi.

Demir, konugmadan dnce diglerini sikip gevsetti. “Ba-
sinin arkasmna darbe almigsin. Muhtemelen ‘kafan” bu
ylizden agriyor.”

Geng kadwn, ona sinirli bir bakis atu. “Havir,” diye
terslendi. “Tiim gece boyunca huysuz bir ihtiyar gibi ko-
nusup durdunuz!”

Demir hafif¢e giilumsedi. “Gece degil, glindiiz! ju
anda gecedeyiz!” Yiiziine egilip aniden sertlegen bakg-
larm bakiglariyla bulusturdu. “Avrnica beni duymana se-
vindim. Artik, iyice kendine geldiginde sana neler yapa-
cagum biliyorsun!”



Kadinn yiiziinden tuhaf bir ifade gecti. “Acgikgas.
Daha cok zavalli bir fok baliginn, bir kutup ayisi tarafin.
dan bogazlarurken qikardig seslere benziyordu. Higbir
sey anlamadim.”

Demir'in dudaklan titredi ama sabit ifadesini kory-
may1 bagardi. “Eger tercih yapmam istenseydi. .. Kutup
ayisym segerdim.”

“Hayir. Siz fok baligiydiruz

Geng adam ahnmus gibi kaslarin diigiirdii. “Hayatin
kurtardim. Tesekkiir etmek yerine; benimle alay ediyor-
sun!”

“Arkamdan is gevirdiniz... Odesmis olduk!”

Kadin canh canli mezara gémiilmiis, 8liimiin kiyisin-
dan donmiis, oncesinde adamlarla garpismisti. Tam o
anda yagadiklarinin sokuyla bocalamak yerine Demiri
yargihyordu. Giilecek dahi hali kalmamigtt ama giildii.
Ondan uyan dolu bir bakig yediginde, giliisinii ksii-
ritkkle bogmaya ¢aligti. Beceremedi. Kadin keskin bir ti-
nuyla, “Bir daha olmasin. Gergekten!” diye bildirdi.

Demir hizla savunmaya gecti. “Sabretseydin, séyleye-
cektim!”

Sitheyla sézlerini duymazhktan geldi. Bunun igin ger-
cekten kizgin gibi gériinebilirdi. Onemli degildi. Ayrica
Demir daha da kizgindi1 ama onu daha fazla yipratmak
istemiyordu. Sanki bir gecede bir yas daha yaglanmst.
Bitkin, yenilmig ve glicten diigmiis gériiniiyordu. Siihey-
la gibi degildi. Onu savunmasiz olarak gérmenin sarsict
bir etkisi vard1. Sanki Sitheyla, zirhuna ilkarmus ve giplak
kalmus gibi...

Elindeki su bardagim komodine koymak i¢in Demir’in
yanundan uzarurken yiiziinii aciyla burugturdu. Demir'in
i¢i sizladi. Tamamen dinlenmeden onu yataktan gikar-

mamaya kararliydi. Kadin geri gekilirken, kendine engel
olamadi. Elleri yiiziintin iki yarunda gekillendi ve aciyla

1
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piiziigmiis dudaklarina hizli bir Opiiciik kondurup, ayni
tuzla geri ekildi.

Siiheyla bir an icin afallasa da gézlerini devirmeyi ba-
sardt. Ardindan higbir sey olmarmig gibi arkasina yasla-
nip dikkatli gozlerle oday: inceledi. “Neredeyiz?”

“Odamda.”

“Tipk sizin gibi...”

“Nas1l?"

#Karmagik!”

“Hah! Diyene bak!”

Geng kadin aniden bagini ona cevirdiginde icinde bir
yerler hopladi. Kadirun bakiglarinda bir sey vard. Belki
haylazca... Demir, hemen yarunda bagdas kurmus otu-
ruyordu. Sitheyla'min gozleri de onu bagtan ayaga siizii-
yordu. Demir, huzursuz oldu. Sanki gézlerinden tenine
bir yol uzaniyormus gibi bakiglar1 dokunuyordu. Kad-
nin gozleri tizerinden ayrilip icinde uzandiklan vataga
takildiginda rahat bir nefes cekti. Siiheyla aniden, “ina-
nanmiyorum!” dedi. Demir kaglariru sorarcasma kaldinip
baktiginda, simank kizlar gibi aralanmis dudaklanmn
iizerine tek elini yerlestirdi. Matrugka! “Beni resmen va-
taga atmigsinuz!”

Demir’in yiizii asild1. Kaglarini ¢atarken uyan dolu bir
timyla, “Kadm! Yapma s6yle seyler...” huzursuzca kipir-
dand1. “Bir tuhaf oluyorum.”

Siiheyla, ona yandan bir bakis athginda gdzlerinin ar-
kasinda yatan bagka geylerin de varhgin fark etti. Ne ol-
duklarini bilmiyordu ama iyi geyler olmadigina emindi.
Belki de dyle yogundu ki sakladign verden tagmak iize-
reydiler... “Séyleyene bakin! Karsimda donla eturuvor-
sunuz.”

Demir'in genesi agagiya diigtii. Gozleri istemsizce gor-
tuna kayd1. “Don mu? Cahil kadn. Sort 02"
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Sitheyla'nin tek kagi havalandi. Bu kas kaldirma tam
ona goreydi ama yaphklarn ve sozleri Sitheyla’ya ait de.
gildi. Demir baginu iki yana salladi. Kadinin sagkin bakig.
lan arasinda tek eliyle omzunu kavradi. Bosta kalan eliy-
le sirtindaki fazlahk yastigi gekip, onu yatmaya zorlad;,
“Bayan gileden gikanici! Yorgunken tamamen sagmalik
abidesi oluyorsunuz.” Dogruldu. Uzamp gece lambala-
riru sondiirdii ve yanina uzandt.

“Evde bagka oda yok mu?”

“Var. Neden?”

“Qunkii baska oda yokmus gibi yanimda kahyorsu-
nuz!”

“Cinki ne zaman yalmz kalsan bagina bir sey geli-
yor

Siiheyla sikintilt bir nefes alirken, geng adam bir kolu-
nu beline doladi. “Bu arada sana yeni bir isim buldum!”

“Cok sagirdim!” Geng kadin rahatsiz olmusg gibi kipir-
dand. “Bu igi babam yirmi sekiz yil 6nce zaten halletmig-
ti. Neden kendinizi yoruyorsunuz ki?”

Demir, omzuna burnunu surttii. “Clinkii onlar sana
tek bir ismin yeterli olmayacagini 6ngérememisler!”

Demir, onu géremiyordu. Ama gozlerini devirdigin-

I

den emindi.
“Nedir?”
“Ne, nedir?”
“Isim!”
Demir, sesinin bikkin, ama merakli tirusina giilda.
“Jeanne d’'Arc.”
Geng kadin kisa siire sessiz kaldi. “Matrugka’dan iyi-
dir.”
Uykusuzluktan 6liiyorduy, yine de gayretle dogrulup
geng kadinun yiiziine egildi. Parmaklan alninda, kaginda,
burnunda ve dudaklarinda gezindi. “Matrugka sensin!
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Digerleri icinde yagayan farkh kadinlarin isimleri... Ve
ben, hepsine agigim!”

Yiizlinii goremiyordu ama nefesindeki aksamayi
duymak hoguna gitmigti. Kendisini sevip sevmedigin-
den emin degildi. Fakat etkileniyor oldugu bir gercekti.
Kendini tutamadu. Elj, usulca ensesine dogru kayd. Par-
maklari kivircik saglarinin arasmna daldi. Duraksamadan
soluklarini kesecek bir 6piiciik i¢in dudaklarin birlestir-
di. Sitheyla her zaman oldugu gibi dudaklarmin ¢agnsi-
na itirazsiz cevap verdi. Bedeni ona karg1 direngsizdi. Bu
yizden uyarihs: da ani oldu. Daha fazlas igin tutugma-
dan dnce dudaklarini hizla geri gekti. “Uyu, Matruska.
Iyice dinlenene kadar bu yataga mahkimsun!”

Tekrar bagini geng kadinin boyun kivrimma gémiip,
kolunu beline att1. Bu, uyanir da giderse diye bir nlem-
di. Clinkii bu konuda ona giivenemiyordu. Geng kadin
ne terslenerek bir sey soylemis ne de bagka bir harekette
bulunmugtu. Saniyeler sonra kolunun altindaki beden
kaskat1 kesildi. Niye? Sorsaydi, soyler miydi?

Gozlerini agh. Bir gey gordiigii yoktu ama uyuyup
kalmak istemiyordu. Odada ¢t gikmuyordu. Ardindan
Siitheyla’nin aciyla katilagms sesi tiim odada yankilandi.
Sessiz bir qighk gibi...

"Aglamis,” diye fisildadl. Bedeni siddetle titredi.
“Gok korkmus.” Giiriiltiiyle yutkundu. “Bileklerini ken-
disine kestirmigler.” Sanki havasiz kalmig gibi derin bir
nefes aldi. Demir, bir sey soylemedi. Gerek de yoktu.
Siiheyla’nin biraz énceki sagmalamalarinin altinda yata-
nin da ne oldugunu béylelikle 6grenmis oldu. Aay sa-
vusturmaya ¢aligmanin bagka bir yolu... Geng kadm ona
arkasim dondii. “Altina kagirmig,” diye tekrar fisildadi.
Demir'in belindeki kolu onu daha siki sard:. Bacaklar-
ny, baldinndaki yaraya dikkat ederek kaskati kesilmis
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bacaklarina dolayip onu sikica sardi. “Cok korkmus.”
Titrek nefesi odanin duvarlarina garpip kulaklarinda
patlad1. Kegke aglasayd:. Keske iginde biriken tiim aciy
gozyaglarina yiikleseydi. “Cok aglamig.”

Kesgke acisinu alabilmenin bir yolu olsayd:. Kegke bir-
birine yapigik bedenlerinin bir biitiin oldugu gibi acis-
1 da boliisebilselerdi. Uzamip agikta kalan omzuna tity
kadar hafif bir 8pticiik kondurdu. Elinden bagka bir sey
gelmiyordu. Sézciikler o anda gok yavan ve gereksiz ola-
caktl. Yanindayd:. Yaninda olacakti. Belki yine diigecekti
ve Demir, onu kaldiracakt.

“Meltem’in babas1!” Aniden ofkeyle kabaran sesinde
bariz bir gagkinlik da vardi. “Neden?”

Demir, “Ogrenecegiz!” diye fisildad.

Sanki onun sozlerini bekliyormus gibi sikica sardig
beden aniden gevsedi. “Tegekkiir ederim.” Derin ve ra-

hatlams bir nefes ¢ekti.

2NN



— &P

19

Geng kadin yiiziinii burugturdu. Yiiriimek bir sorun
tegkil etmiyordu ama merdiven basamaklanm inmek
eziyetten farksizdi. Ertesi giin bir seyi olmayacagin bi-
liyordu. Bunu yagamugts. Belki kiigiik, girin bir kurgun
siyrig1 olmamigt ama eger bir doviis sanatlan egitmeni
ve Ogrencisiyseniz bazen havada ugtugunuz ve minder
olmayan bir zemine diigtiigiiniiz olurdu. Sikayet edecek
hali yoktu. Sonugta yagtyordu, degil mi?

Yagiyordu ve allak bullakti. Sistemine yanls kodlar
yliklenmis bir robot gibiydi. Kardegini kivetin iginde
buldugunda bile boylesine sarsilmamigti. Ciinkii neler
yasadigini diigiinmeyi goze alamamigsti. $imdi biliyordu.
Ne hissettigini, neler yasadigiru ve o durumdayken sa-
dece birkag kilometre uzaginda oldugunu biliyordu. By,
Siiheyla’'nm 6miir boyu sendelemesine neden olacaktt.
Kegske diyen biri olmamgti. Sagma bir s6z olduguna ina-
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nirdi. Ama o anda, o kadar ¢ok kegke ile baglayan ciimle-
si vardi ki... Ruhunun sikigtiinu hissettiginde titrek bir
nefes gekti. Sanki her seyden boyle kurtulabilirmis gibi
bagiru iki yana savurdu.

Hole indiginde gdziine ilisen her sey ‘ben kaliteyim’
diye baginyordu. Bir yerlerde tor zerresi olsaydi, muhte-
melen onlar da kaliteli tozlar olurdu. Bu, gésteris buda-
laligt ve mitsriflikten bagka bir sey degildi. ic cekip omuz
silkti. Kafasina aldig1 darbe sandigindan daha fazla zarar
vermig olmaliyd:. Yoksa insanlarin evinde yaptig1 harca-
malardan ona neydi? Yine de... Yine de tepesinde paril-
dayan avize ile kag gocugun karrunin doyacaginu diisiin-
meden edememisti.

Banyo yapmasi gerekiyordu. Elini saglarina attiginda
parmak uglarina toprak parcaciklarn geliyordu. Olduk-
¢a rahatsiz ediciydi ve elini siirekli saglarina atmak is-
temesine neden oluyordu. Banyo yapmak i¢in yataktan
¢ikmaya gahstiginda Demir Bey’den homurdanma ve
kiikreme arasinda bir sesle siki bir azar yemisti. Kendini
kiiciik bir velet gibi hissediyordu. Eger onunla ugragacak
hali olsayd), muhtemelen bir daha onu azarlamak gibi
bir hataya diigmezdi. Bir de... Demir Bey’in de hali yok-
tu. Gozlerinin alti resmen morarmig ve sigmisti. Onun
tamamen daldifina emin olmadan da bir daha yataktan
ctkmay goze alamamagti. Sonunda onu, yiizii yastiga go-
miilmitg, bir kolu Sitheyla’nin olmasi gereken yere dogru
uzanmus, ciddi bir horuldamayla derin bir uyku halinde
birakmigti.

Yarunda olmasinuin iginde yarattig: hisleri, daha sonra
bir ¢6ztime kavusturmak i¢in zihninin kogelerine gon-
dermisti. Korktugundan degil... Daha fazla hissin aklim
zorlayacagna emin oldugundan! Kirihp dokiilecek, na-
rin biri degildi ama sirtina qok fazla yiik binmeye bagla-
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magtr. Nihayetinde o da bir insandi. Hedefine ulagmadan
takihp dilgmekten korkuyordu. Diigmek bile ona kapil-
maktan daha zordu.

Bu defa Demir Bey'e verdigi sdzii tutacakti. Adam
uyuyamlyordu. Stiheyla'nin gidebilme ihtimali onu o ka-
dar kaygilandiryordu ki, elini sagma gotiirse gozlerini
aqiyot, “Nereye?” diye soruyordu.

“Sadece uyuyamuyorum, bir yere gittigim yok.”

“Soz ver... Gitmeyecegine dair, deger verdigin her ge-
yin iizerine soz ver.”

Sesindeki bir sey ona kargi gelmesini imkansiz kiliyor-
du. Kararh ama aymi zamanda kinlgan bir gey... Ve o ses
yorgunluktan 6ldiigiinii haykiriyordu. “Gitmeyecegim,”
diye mirildandi. Adam ancak o andan sonra gergekten uy-
kuya dalabilmigti. Tabii Siiheyla'dan kigiicitk bir 6pticiik
caldiktan sonra!

Stiheyla, deli gibi susamugti ve iki kisinin yasadigz bu
devasa mutfagi bulmak bile sorundu! Sonunda mutfaga
ulaghginda g bliyiik bardak suyla ancak kanmigt. Ani-
den ensesi kanncalandiginda hizla arkasiru dondii.

Celik, gecenin koriinde daglmus tist bas ve kangik sa¢-
larla dikilmis, onu izliyordu. Ayaklan giplakti ve muh-
temelen geldigini bunun i¢in duymamust. Bagiru egmis,
tuhaf renkli gozleriyle geng kadiru mercek altina almigti.

Sitheyla'nun kollan gogsiinde diigiim olup tek kast ha-
valandi. “Zengin adamlarm tuhaf hobileri oldugunu duy-
mugtum, halbuki sizde hi¢ de rontgendi tipi yok!”

Adam, onu sagirtarak giildii. Samimi, keyifli bir kakir-
tyd1. “Bunu, iltifat olarak kabul etmek zorundaymm!”

Siiheyla, omuz silkti. Adam, ister istemez onu tedirgin

ediyor, bunun igin savunmaya gegiyordu. Bakislan ne ka-
dar sicak ve arkadag canhs: gibi goriiniirse gériinsiin, onu
yaralamay1 bagaran bir adama karg: tiim silahlanm ortaya
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koyardi. “Sozler artik sizin... Ne yapacaginz size kalmug!”
Adam da kollarini gégsiinde kavusturdu. Kalgasin,

hemen yarundaki tezgdha dayayarak kayitsiz bir gériinti;
¢izdi. “Kesici ve delici aletlerden yeterince uzak oldugu.
nuza emin olmak igin ses ¢ikkarmamaya 6zen gosterdim_”
Siiheyla'nun daha énce koluna actif) yaray: bir eliyle ha-
fifge ovugturup, goz kirpti. Sakalagmasi bir zeytin da,
mydi? Eger dyleyse, niye?
“Kesici ve delici aletlerin yardimi olmadan da oldukga
iyiyim!” )

“Sarurim once dilinize bir care bulmak gerekiyor! Faz-
la doz 6liimciil olabilir.”

Siiheyla cevap vermedi. Ne istedigini sorarcasina bak-
maya devam etti. “Kirpi gibi dikenlerinizi kabartmaniza
gerek yok! Sadece... Uzgiin oldugumu sbylemek iste-
migtim!” Adamin puslu bakiglarinda bir seyler netlesti.
Sozlerinin ger¢ekligini anlamasini istiyormus gibi gozle-
rini bile kirpmadan dogrudan ona bakiyordu.

Siiheyla da adami gasirtarak giildii. “Sarurim insanla-
raisim takma olay: da sizin igin genetik olan bir durum.”
Bagiru iki yana sallad:. “Ne igin tizgiinsiiniiz?”

Celik Bey, ona sabirsiz bir bakig att1. Bir geyler hoguna
gitmediginde yiiziiniin iizerine sanki bir perde iniyor-
du. Yumugayarak ona daha geng bir ifade kazandiran
cizgileri anmda sertlesiyordu. Sanki kendini giigliikle
tutuyormug ve Sitheyla da bir ufaklikmg gibi algak ses-
le, tane tane konugmaya basladi. “ilk kargilasmamizdaki
kaba davraniglanim ytiziinden, yagadiklariniz yiziinden,
kardesiniz yiiziinden...”

Siiheyla, fazla uzatmaya gerek gormedigi icin hafifce
bagin egerek 6ziir olarak varsaydig sozlerini kabul etti
ama adam konugmaya hevesli goriiniiyordu. “Demir an-
latana kadar sizin para ve eglence peginde olan bir kadin

312



oldugunuzu disinmiigtiim. Onu kaybetme tehlikesiyle
karsi karsiya kaldigim bir mekana da sizin zorunuzla git-
tigini varsaydim.”

“Demir Bey’e hakaret ediyorsunuz!” Siiheyla, istem-
sizce sozlerini yanda kestiginde adamin dudaklannda
samimi bir gilimseme belirdi. Elinde degildi. Sahiplen-
digi insamu her gekilde korumaya alismigh. Kargisindaki
adam onun abisi olabilirdi ama Demir Bey'in zekasiu
kiigiimsemeye cesaret edemezdi. Sitheyla'run goz bebek-
leri irilegti. Onu sahipleniyor muydu?

Adam yumusak bir tiruyla, “Hakhisiuz. Samnm si-
zinle ortak bir noktamiz var. Konu sevdigimiz insanlar
olunca pengelerimizi gikanyoruz. Tam da bu yiizden
beni anlayisla kargilayacagimizi umuyorum. Tatsiz go-
riismemizde sarf ettifim son sozler basit ve bayagiydi.
Erkekler kendilerinden gliglii biriyle karsilaghginda ve
hele de bu bir kadin oldugunda saninm altta kalmamak
igin sagmalayabiliyorlar. Caruruzi yakmak ve kayitsizh-
gmizi kirmak istedim.” Bag1 egik duruyordu ve aniden
gozlerini kaldirp geng kadin gozlerine bakh. “Siun
aghm!” diye minldandi.

Adamin puslu bakiglarinda bir art niyet aradi. Sozle-
rinden etkilenmedigini soylerse yalan olurdu. Diledigi
Ozriin yaninda, kendi hatalarin elestirecek kadar diiriist-
tii. Yine de emin olamiyordu. Ayrica Demir Bey'i sevdi-

gini ima etmesini de fark etmenmis degildi. Uzerinde dur-
mamaya karar verdi. Stiheyla her zaman yaptigiru yapti.
Tek diize bir tiniyla, “Sirun agtiuz, siun ashm,” dedi.
Ardindan mesafeli bir glliimsemeyle, “Sarunm odesmis
olduk,” diye bildirdi.

Adam kabul edercesine bagin salladi. Sanki bir sey-
leri hesapliyormus gibi yiiziinden anlagilmaz bir ifade
gecti. Bu kisa sessizlik aninda adam dikkatle inceledi.
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Eger Demir Bey glizel bir adamsa, kargisindaki adam
gorsel bir golendi. Elbette benzerlikleri vardi ama Celik
Bey, salonun bir kogesine siis diye konulabilecek kadar
egzotik yiiz hatlarina sahipti. Denizden yeni ¢tkmug ve
gilnes gbzlerine vurmus gibi puslu bakiyordu. Bu, zel-
likle yaptig1 bir sey degildi. Sadece rengi dyleydi. Yine de
Demir Bey kadar sicak degildi. Ne gézleri ne bakislari ne
de ifadesi...

“Yardunci olmak isterim.”

Adam minldandig1 anda iginde bir yerler alarma gec-
ti. “Ne konuda?” diye sordu. Kendi sesi kulaklarina stip-
he dolu geldi.

“Orkun Arici konusunda!”

Adam ona yardim etmekten bahsediyordu ama

gozlerinin arkasinda sanki bir meydan okuma vard.
Sitheyla'nm bedeni kasildi. Simsar'in, Umur'un 6ldiigii
ana dair olan tiim s6zleri zihnine dolugtu. Yakic1 ac, tip-
ki yiiksek alkol gibi damarlarina yayildi ve aninda bey-
nini uyusturdu. Adam giizel yerden vurmustu. Siiheyla,
iginde firtina koparken digariya tamamen kayztsiz bir gé-
riiniim sunuyordu.

“Bu 6glen, Is Adamlari Dernegi'nin verdigi bir yeme-
ge davetli olacak kendisi. Biliyorum ¢iinkit ben de da-
vetliyim. Seni igeri aldirinm.” Gogsiindeki kollarinu ¢bz-
dij, arkasna uzandi ve bir silah ¢gikard:. Sitheyla tepkisiz
kalmaya devam etti ama iginde silaha uzanmak, evden
cikip kahrolasi yemek nerede yenecekse gidip kapisin-
da beklemek vardi. Beklemek ve Orkun Arici’nin hayatla
baglantisi: kesmek! Kaslar: bunun igin gerilmigti. Segi-
ren parmaklari, gogsiinde kavugturdugu kollarmn sikica

kavradi.
“{Jzerime ruhsath. Hi¢ kullanmadim ve kullanmay

da diiglinmiiyorum. Evden ¢alindiginu séylerim.”
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Siiheyla, hafifce giildii. "Ag bir kurda kemik uzat-
yorsunuz, Celik Bey.” Buz gibi bakiglarimi adamm gdz-
lerinde tuttu. “Dikkat edin, kemikle birlikte sizi de 1s1r-
mayayim.” Adam daha dudaklariru aralamigh ki, kiistah
bir tiruyla sozlerine devam etti. “Benden kurtulmak icin
bagka bir yol deneyin. Her seyi gectim... Gitmeyecegime
dair Demir Bey’e s6z verdim.”

Agur agir bir alkig sesi duyduklarinda ikisinin de bast
mutfak kapisina gevrildi. Demir Bey, dudaklarru be-
geniyle biizmiis, agir hareketlerle ellerini birbirine vu-
ruyordu. Aniden durdu. Alaya bakislan abisini bastan
ayaga stizdii. Abisi, ne utanmis ne de tirkmiis goriini-
yordu. Demir Bey, “Bir tiirlii karar veremiyorum,” diye
murildandi. Sézlerini abisine yonelttigi igin Sitheyla ko-
nusma geregi duymad:.

Celik Bey, silahinu tekrar beline yerlestirirken diiz bir
tonla, “Neye?” diye sordu.

“Daha ¢ok Aliye Rona’ya mu, yoksa Ero] Tag'a m1 ben-
ziyorsun!” ifadesi yine ciddi bir hal ald1. “Sen ne halt et-
tigini saniyorsun?”

Celik Mizrak gayet rahat bir tavirla, “Onu deniyor-
dum!” dedi ve kayitsizca omuz silkti.

Sitheyla, bu adamla ringe ¢tkmak isterdi. Sonunda yii-
zinde olusan renk karmasasuu da zevkle izlerdi. Mor,
kirmizi ve yer yer mavilikler... Egzotik yiiziiyle uyum
saglayacagina emindi.

Demir Bey, yanlarina gelmek yerine kollarini gégsiin-
de kavugturdu. Bir omzunu kap: kasasina dayadi. “Kor-
karim, hatirlatmam gerekiyor; S, bir deney faresi degil!”

Siiheyla, elini kaldirip ben de buradayim demek istedi
ama Celik Bey’in yiiziindeki ifadeye takilip kalmugt. Ne
oldugunu ¢6zdiiginden degil! Adamin viiziindeki ifade-
ye bir anlam yiikleyemediginden...
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Celik Mizrak, neredeyse kendisiyle alay eder bir tiniy-
la, “Gegmigimizdeki kadinlarin ne kadar sagduyulu ve
sadik olduklarim unutma! Kigina tekme yemeye bayili-

yorsan; ben seni tutmayayim!”
Sitheyla, Celik Mizrak’a bakiyordu ama g6z ucuyla

Demir Bey’in omzunun digtiglini gormiistii. Adam;
dylesine dikkatle izliyordu ki, sert bakiglarin ardinda
yatanlan tek tek gormek zorunda kalmusti. Thanete ug-
ramighk, kaybetme korusu, koruma iggiidiisii, endige...
Daha ¢ok endige! Korku! Bakiglari Celik Mizrak’tan kar-
degine kayda. Iki kardes birbirine bakiyordu. Kiigiik kar-
desin gozlerinde anlayis vardi. Cok fazla anlayis...

Aym evde kaldiklann zamanlarda Celik Mizrak’'in
hikdyesini dinlemisti. Yoluna diinyayi serecegi kadar ¢ok
sevdigi karsi aniden, hig uyari vermeden bir gece yaris:
onu terk etmigti. Giderken de adamun kendini kusurlu
buldugu ¢ocuk konusunu 6niine savurarak gitmisti. Kisa
stire gegmeden de bir bagka adamla evlenip ¢ocuk sahibi
olmustu. Adam bir kere degil, birgok kere yara almistr.

Siiheyla, iki kardege tekrar bakti. Her geyleri vardi
Her geyleri! Paranin ulagabilecegi her gey dnlerine seri-
lirdi. Mutluluk harig! Onca varligmn i¢inde aslinda higbir
gseyleri yoktu. Birbirlerinden bagka! Adamlar giizeldi.
Yiizleri, bedenleri, evleri giizeldi. Yasadiklar1 hayat gii-
zeldi. Arabalan glizeldi. Giydikleri, yedikleri, kollarina
taktiklar saatleri de giizeldi. Ama ruhlar hasarliydi. Be-
densel tiim zevkler ellerinin altmda olabilirdi ama ruhla-
11 agtr. Tki hasarh ruh, iki yarali kardes, iki giilii adam...
Siiheyla, sonunda Celik Mizrak’i anlamigti. Kendisinin
yaptigimdan bagka bir sey yapmiyordu. Yillarca karde-
sini korumay: gorev bilmis biri olarak onu anlamas ¢ok
uzun sirmiigtii. Béyle bir adamm soy meraki olduguna

da inanmamay: tercih ediyordu.
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Adam, kardesinin mutlu olmasini istiyordu. En basit
haliyle goluk ¢ocuga karigmasin istiyordu. Tiim bunlari,
boylesine yalin bir dille anlattiginda Demir Bey’in inadiru
kirmak igin yeterli olmayacagini biliyordu. Ona sorumlu-
luk yiiklemeye, onu mecbur etmeye ¢aligtyordu, Onumut-
lu olmaya zorluyordu. Tuhaf, ama zekice bir yaklagimda.

Yine, onlara bakti. Ardindan kendi igine dondii. As-
linda tgiiniin de birbirinden farki yoktu. Bu, benzerlikle
once dudaklan kipirdandi. Ardindan giirtiltilii bir kahka-
ha atarak ikisinin de saskin bakiglariru kendi iizerine gekti.

Kadin giilmeye devam ederken, “Bermuda seytan li¢-
geni gibiyiz,” diye munldandi. “Yaklasan kayboluyor!”
Kisa siire Celik Bey’le gdzleri birbirine kilitlendi. Sitheyla
ona gozleriyle ‘yakaladim seni’ derken, adam sézlerini an-
lay1p huzla gozlerini kagirdi ve kaglariru gatarak kardegine
bakt1. “Terciime et!”

Demir Bey bir kahkaha patlatti. Takdir dolu bakiglan
geng kadinun gozleriyle kesigti. “Inan bana, ne sen ne ben
ne de bir baskas1 sdylemek istediklerinin yarundan bile ge-
gebiliriz!” Abisine kisa bir bakg atti. “Tavsiyem, anlamaya
¢ahigma! Clnkit bu kadin, Matrugkal”

Sitheyla, ona sinirli bir bakis atmay: denediyse de be-
ceremedi. Demir Bey, kollariru ¢6ziip ona dogru yliriime-
ye bagladi. Siiheyla, onun muzip bakislanna karsilik geri
adim atmak istedi ama oldugu yerde sabit durusunu ko-
rudu.

Celik, kardegini izliyordu. Dudaklarin: giilmemek igin
birbirine bastirmug, kendisini unutmus gibi gérinen iki
gencin aralarindaki yogunlugun nasil bir sey oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu. Ciinkii bu, tamanmyla hissedilen
bir seydi. Cekim, neredeyse elle tutulur gibiydi.

Demir, azarlayan bir tiuyla, “Kadin! Sen neden yatak-
ta degilsin?” diye sordu.
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Gelik, ciddi ifadesini koruyan ama bakiglarinda bir
seyler titresen kadma bakti. “Ciinkii birileri odadaki sij.
rahiye yanhghkla banyo suyu doldurmus.”

Demir, aniden kadin: omzunun iizerine aldiginda Ce-
lik de, kadm kadar gagirmigtr. “Demir Bey?”

“Evet?”

Iki geng, Celik'in 6niinden geciyordu ve o, sasirmay,
devam ediyordu. Kadm, neden hild kardeginin isminin
ardina ‘Bey’ kelimesini ekliyordu? Bu, gercekten sagirti-
ayd giinkii kadm kardegine karg bir seyler hissediyordu,

“Kalga ol¢lintiziin iyi oldugunu kabul ediyorum ama
bu kadar yakindan gormeyi istemedigimden eminim!”

“Ne, sadece iyi mi? Orada tam bir goz ziyafeti var!”

“Umarim gaz ¢ikarmaya filan kalkmazsiruz! Ikinci kere
bogulma tehlikesiyle yiizlesmek istemiyorum.”

“Sii! Hig komik degil!”

Celik, agr adimlarla ikiliyi takip etti. Demir, kadim
merdivenlere dogru gotiirlirken hala didigiyorlardi. Kadi-
nun yiiksek perdeden, “Banyo yapmam gerekiyor!” diyen
sozlerini duydu ve kardeginin cevabiyla afallad, “Kesin-
likle! Les gibi kokuyorsun!”

Kendisinin bir kadinla bdylesine rahat ve agik konu-
sabilecegini diisiinemiyordu. Anlagilan onlar bu duruma
abigmugt, hatta oldukga keyif ahyor gibi goriinityorlardi.
Kardeginin giirleyen kahkahasi tekrar evin duvarlaninda
qinladiginda hafifge giiliimsedi.

Ne kadar olmustu? Gergek, igten gelen bir kahkahanin
evin igine yaymadig, sanki asirlar kadar uzun bir za-
mandi. Demir'in gozlerinde titregen pariltlanin kayboldu-
gu zaman da bir o kadar uzundu. Biraz énce o panltilar
gormek gelecege dair umutlanmasina neden olmusgtu.
Kabullenmiglikle i¢ ¢ekti. Adimlan tekrar ofisine dogru
ilerlerken kadinmn onu her sekilde alt ettigini kabul et-

mek zorundaydi.
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Yasadiklarini ve héld devam eden davasiu digln-
diigiinde ona hayran olmamak elde degildi. Oliimden
dénmiigtii. Yine de her sey kargisinda kuyrugunu dik
tutmay1 bagarabiliyordu. $agirmasi normaldi. Onun ye-
rinde herhangi bir kadin olsa ¢oktan kaldirmak zorunda
kaldig yliklerin altinda ezilmisti. Ona bakthginda, kendi
yasadiklan giigliikler goziine ufak goriinmiigtii. Kendini
aciz hissetmekten nefret ediyordu ama iki kardes bir Sii-
heyla etmiyorlardi.

Kadindan ¢ekinmisti. Gozlerine 6ylesine bir dikkatle
bakmugst ki, sanki Celik ¢iplak kalmus, tistelik yakalan-
must1 da. Yillardir yan yana yiirudiikleri kardesi bile onu
¢bzmeyi bagaramamigken, o ciddi ve sevimsiz kadirun
kendisini anhiyor olmast ironikti.

Yogun bir giiniin ardindan Celik’in tek yapmak iste-
digi kiyafetlerini ¢ikarip yataga girmekken, Demir'i ya-
kin takibe alan adamlardan biri telefon a¢mus, o da hig
disiinmeden kendini yollara atmugh. Siirekli bir telefon
trafigi ile Demir'in gittigi yonii 6grenmis, kendisi daha
yakin oldugu igin onu otoyolda yakalayabilmigt.

Aracinu gordiigiinde yiiregi agzina gelmisti. Bir am-
bulans ve kendilerine ait bagka bir arag da Demir’i takip
ediyordu. Kardesi dylesine bir hizla ilerliyordu ki, yetis-
mek miimkiin degildi. Celik yetismisti. Aracirun éniine
ge¢mis ve onu iz kesmeye zorlamigti. Yoksa en ufak ha-
tasinda kaza yapmasi iten bile degildi.

Ardindan ona telefon ag¢musti. Demir sadece,
“Siiheyla'nin bag1 dertte!” demigti. Celik, kadindan hos-
lannmuyor olabilirdi ama her zaman kardesinin yaninda
olmugtu. Arkas, ileri sarilmis bir film gibi gelmisti. Ce-
lik, 6nce Karabatak adiyla anilan emekli askerden kisa
bilgiler almigti. Ardindan her geyi agikhga kavugturan
ve Siiheyla yapbozunun son pargasiru yerine koymasi-
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na yardim eden kardesi olmustu. Sonunda sakinlesen ve
hastanede yatagiun bagindan bir saniye ayrilmayan kar-
desi, Siiheyla hakkindaki her seyi ona anlatmisti. Kadin;
para, eglence ve zengin koca avcisi biri olarak degerlen-

dirmis olmas yiiz kizarticiyda.
Yine de... Son bir kez onu denemekten kendini alama-

mmusty, Isin sonunda kardeginin ac1 gekecek olmasi varsa,
Celik ytiziiniin kizarmasina razi gelirdi. Huzursuzlukla
i¢ gekti. Demir’'in planlan vardi ve bu planlarin arala-
rini bozmayacagimi umuyordu. Siiheyla’y: kaybetmek;
Demir’in de kaybolmas: demekti.

e

Demir, geng kadin1 banyo kapisiun 6niinde ayaklari-
nun {izerine birakt.

“Kisa seyahat i¢in tegekkiir ederim.” Sitheyla gézleri-
ni devirdi ve banyoya girdi.

Onu deli edecegini bildiginden adam da peginden
igeriye girdi. Kendisini fark ettigi anda arkasini dénen
Siiheyla'nm bakislarinda bir uyan vardi. “Kiivete kadar
gelmeyi diigiinmediginizi umuyorum.”

Demir bakiglarina masum bir ifade yerlestirdi. “Yor-
gun ve yarah olduguna goére sana yardim etmek gore-
vim. Yani...” Ellerini beline koyup, bagm yana egerek
ona bakan kadinin hemen 6niinde durdu. “Yani, tama-
men gérev bilinciyle hareket ediyorum. Yoksa harika ki-
qini gormek filan istedigimden degil!”

“Oksijensiz kalan bendim. Neden beyni hasar almig
gibi davranan siz oluyorsunuz, anlamiyorum.”

Demir, hafifce giildii. Siz derken kelimeyi vurgulaya-
rak abisini de kastetmisti. iste bu, onun Matrugka’siydi!
Bir adim daha atarak bedenleri arasindaki mesafeyi ka-
padi. Glizel goriiniiyordu. Agikta kalan teni nemlenmis,
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parlak 1s1§1n altinda panldiyordu. Demir'in parmaklan
ona dokunmak igin siddetli bir istek duyuyordu. Ona
bakti. G6zlerinde geri adim atma istegini gorebiliyordu
ama Sii geri adim atmazdi.

Agir agir, “Aslinda,” dedi. Kurumus dudaklariru ya-
lad1. Eli usulca yiiziine uzandi, bagparmagt éne dogru
uzamus alt dudaginin tizerinde hafif¢e dolandi. “Beyni-
me hasar veren bu!” diye fisildad:. Yiiziine egildiginde
aksayarak digan verdigi nefes yliziinii yalayip gegti. “Su,
biiziismiis seyi ne zaman gorsem, beynim midemin alti-
na kagiyor.”

Sozleri dudaklarmin kivrilmasina neden oldu. Demir,
gozlerini dudaklarindan yukar, gézlerine gikardi. To-
parlamig gibi goriiniiyordu. Kisa siirmesine sevinmisti.
Sitheyla’y1 yenik diigmiis gérmeye dayanamiyordu. Tep-
kisini 6lger gibi gozleri yiiziinde gezindi. Biraz daha egil-
di ve o, aklim1 mesgul eden alt dudagy hafifge 1s1rd1. Icine
cektigi sert soluk hogsuna gitti. Onu etkileyebilmis olmak
iyi hissettiriyordu. Sanki bir savas1 kazanmis kumandan
gibi... Bir eli saglarmin arasina daldiginda, diglerinin ve-
rini dudaklar ald1 ve onu sirf yaninda olusuna duydugu
mutlulukla uzun uzun 6ptii.

Kaslar gerilir, dizlerinde hafif bir titreme olugurken,
sa¢ diplerine yapigsmis gibi gdriinen toprak parcalarim
parmak uglarmda hissetti ve aniden geri gekildi. Sithey-
la, afallamig gorundiigiinde dudak kaslarmu zorlayan
guliimsemeyi giigliikle tuttu. Eger giilerse onu kizdinr-
di. Saglarin tek eliyle kanigtirirken, “Bu saglan tek bagina
yikamay: bagarabilecek misin?” diye sordu.

Sttheyla'nin sivilagmig gibi goriinen gozleri aniden
eski halini ald1. Ona, bunu yapmaya bayihyordu! “Uzun
yillardir 6yle yapryorum,” diye minildanda. Sesi bir garip
gikmugti. Bunu fark ettiginde hizla bogazini temizledi.
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Bir adim geri ¢ekilirken kaslariru derince gatti. “Bu ey,
neden bu kadar sicak?”

Neyi sordugu gayet acikti ama Demir, onu deli etme
firsatiru kacirirsa kendini affetmezdi. “Demek o kadar
iytydi?” diye sordu. Sesinin tirusindaki kendini begen-

mislik, kendi kulaklarina bile sinir bozucu geldi.

Siiheyla, yanaklanini sisirerek disar sesli bir soluk
verdi. “Ben, ciddiyim! Birazdan buharlagacaknmugim gibi
hissediyorum.”

Denmir, alay etmeyi birakti. “Sen, ¢ok {islirstin,” dedi.
Baska hangi nedene ihtiyac vard1 ki? Gayet agikt:.

Stheyla'nin durugu sabitti ama goz bebekleri irilesti.
Demir, bunun nedenini anlayamad:. Kafa da yormad.
Geri adimlar atarak ve iki parmagiu 6pup, dplicigini
ona firlatarak banyodan ¢ikti. Giysi dolabina yoneldi.
Banyodan giktiktan sonra giymesi igin ona rahat bir gey-
ler ayarlad.

Siiheyla, hangi ara banyodaki havluluga asildigiru an-
layamadigy kiyafetleri lizerine gegirdi. Adam, onun ak-
linz Gylesine kangtinyordu ki, igeri girdigi am bile duy-
mamugh. Saglanin bir bas havlusuyla sard1 ve banyodan
digar1 qikt.

Onu yatagin ucunda, elleri iki yarunda ve bag: yere
egilmis vaziyette buldu. Sitheyla'y: fark ettiginde bagiu
hizla kaldirip, gozlerinin igine bakti. Bakaslarinda bir sey-
ler vardi. Sitheyla'nin ugragsa da gozemeyecegi bir gey-
ler... Bu, goriintii ister istemez kaglarin catrnasina neden
oldu.

Daha iki adim atmst: ki, Demir Bey, “Dans edisini iz-
lemek istiyorum!” dedi. Sesinin tirusinda bir seyler giz-
liydi. Ama isteginin yogunlugu o sese yapismsti.

Sozlerine duydugu saskinhkla adimlari duraksadi.
“Ne?” diye sordu.
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Adam aniden ayaga firlayip 6niinde bitiverdi. “Soyle-
digimi duydun!” dedi. Ses tonu onu azarlar gibiydi. lyi
de, niye?

Sitheyla, “Elbette duydum!” diye ¢ikigti. Adam, uza-
nip sagindaki havluyu ¢6zdii ve saglarimi kurulamaya
baglad1. “Ciddi ciddi beyninizin hasar aldigini diigiinme-
ye baghyorum.”

Adamin dudaklan hafif bir giliimsemeyle kivril-
di. Elleri hala saglanim kurulamaya devam ettigi iin
havadayd: ama bagini egip gozlerine bakt. “Ben de!”
diye fisildadi. Yine aniden ciddilesti. “Bunu istiyorum.
Dans edebildigini sdyledin ve ben bunu gérmek istiyo-
rum.” Konugurken, gozlerini kagirmig ve hayati derece-
de onemli bir is yapiyormus gibi saglarim kurulamaya
odaklanmugtr. “Seninle normal bir giin gegirmek istiyo-
rum. Akhmizda bagka higbir sey olmadan, sadece ikimiz
eglenelim istiyorum.” ¢ gekerek ellerini agagiya indirdi.
Havluyu bir eliyle sikica kavramgt.

Basiru yana egdi. Yogun bakislanini Sitheyla'mun goz-
lerinde tuttu. “Bana bir gliniinii ver!” Siiheyla'run itiraz
etmek igin aralanan dudaklarinu fark ettiginde elini kal-
dird1. “Karsiliginda istedigin her seyi yapanim!” Kendine
aayormus gibi giildi. “Gergi... Sen ne istersen yine ya-
parim. Ama... Bana bir gliniinii ver!”

Istedigi ok bir sey degildi. Ustelik Sitheyla'run kal-
binde kiigiik kipirtilara neden olmugtu ama her seye bu
kadar yaklagmigken vakit kaybetmek istemiyordu. Or-
kun Aria’y: elinden kagirmak istemiyordu. Kararsizh-
ginin yliziine de bakiglarina da yansidigina emindi. Ya
her gey bittiginde, istegini yerine getirmek igin vakitleri
olmazsa?

Adam dikkatle gozlerine bakiyordu. Bakiyor ve nere-
deyse yalvarryordu. Konugmak igin dudaklarim valad.
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“Onu izliyoruz!” diye minldandi. Orkun Arici’'dan bah.-
sediyordu. “Simsar ve ekibi abimin gozetiminde... Zaten
elimizdeler! istedigin anda gidebiliriz ki zaten iyice ken-
dini toparladigina emin olmadan bir yere gitmene izin
vermem!”

Havlu elinden kayip distii. Ardindan Siiheyla'run yii-
ziinii yumugak bir kavrayisla ellerinin arasma aldi. “Bir
gin!” diye fisildadi. Uzarup dudaklarma hafif bir 6pii-
ciik kondurdu. “Bence, bunu hak ettik.” Hiiziinlii bir gii-
limseme dudaklarin sekillendirdi.

Siiheyla, kabul edecegini biliyordu. Belki de en ba-
sindan beri kabul etmisti. Sonunun ne olacag belliydi.
En azindan tek bir giinii doyasiya yasayabilirlerdi. Ba-
siru onaylarcasina hafifce salladiginda adamun yiiziine
yerlesen 151l 1511 gliimseme goriilmeye degerdi. Aniden
Stiheyla‘y1 kendine gekip sanldi. “Tesekkiir ederim.”

Geng kadin geri gekilirken alayl: bir tiruyla, “Simdi ilk
istegime gelelim,” dedi. Demir Bey, sagirmus gibi goriin-
diiglinde, “Ne istersem yapacagiuza s6z vermistiniz,”
diyerek ona hatirlatmada bulundu.

Adam, dudagim 1sirdi. Korkmus gibi gézlerini irice
agt1. “Ne istiyorsun?”

“Yemek, aghktan bayilmak iizereyim!”

S

Geng kadin oda kapismu agtiginda, Demir Bey’i omzu-
nu kapi kasasma dayamusg, sabirsiz bir ifade ile beklerken
buldu.

Siiheyla, adama azarlar gibi bakti. “Sizin merdivenle-
rin bitiminde beklemeniz ve inigimi izlemeniz gerekiyor-
du!”

Adam, sanki bir seyler sdyledigini yeni fark etmis gibi
bagini kaldinp gozlerine bakti. “Ne?” Siiheyla, 6nemsiz
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der gibi bagmnt salladiginda, ”SSylemeyecek misin?” diye
sordu.

“Dinleseydiniz!”

“Sen de boyle giizel giyinmeseydin.”

Sitheyla, gozlerini devirdi. Abarttg: kadar iyi giyin-
medigini biliyordu. Adam, onu yalrz birakamadg icin
birini génderip, Siiheyla’nin kiyafetlerini aldirmigti. Her
nasilsa Sitheyla’'min giinliik kiyafetleri -kot pantolon,
gémlek, kazak- bu kiyafetlerin arasinda yoktu. Bunu De-
mir Bey’in istediginden emindi. Kiyafetleriyle ne alip ve-
remedigi vard1 anlamiyordu.

Haki renkli, dizlerinin iizerinde biten sade bir elbise
giymig, tizerine dik yakali kahverengi deri ceketini ge-
cirmis ve diiz tabanli ¢izmelerini giymigti. Sade ve kendi
gibi giyinmigti. Varla yok arasi bir makyaj yapmus, sag-
larini da daguuk birakmigt. Hazirlanurken aklina salon-
dan arkadaglan ve Umur ile giktiklan geceler gelmisti.
Zihnine dolusan anilarin ona ac ¢ektirmesini reddedip,
bu amilan giliimseyerek kabullendi. Umurla ¢ok dans
ederlerdi. ikisi de miizige dayanamayan tiplerdi.

Iyi ki de dylelerdi. Biriktirdikleri arilarin gogu yiizit-
nii giiliimsetebildigi i¢in sanshiyd:. Kardesi ve annesiyle
¢ok giizel anlar yasamiglardi, hayatimn geri kalanunda
bu anulari canli tutmaya kararliyd.

Adam da tercihini rahathktan yana kullanmst. Bir
kot pantolon, pantolonun iizerine sarkith§ bir gdmlek
ve kendisi gibi deri ceket giymisti. Adamun bakiglanina
kargilk, “Fena degil,” diye minldandi. Ashnda uzarup
saglarim kangtirmak istiyordu. Clinkii zaten biri karigtir-
mug gibi goriiniiyordu.

“Ne demek, fena degil!” Yuziine kibirli bir ifade yer-
lesti. “Bu aksam beni diger kadinlardan uzak tutmava
caligirken bu sdzlerini sana hatirlatacagim!”
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Siiheyla, “Hig isim olmaz!” derken kayitsizca omuz

silkti.
Adamun giiliistinii ayak sesleri takip etti. Gittiklerj

mekarun liniversite zamaninda takildiklari, nezih bir yer
oldugunu sdylemigti. Son zamanlarda Kayip Sehirden
bagka bir yere gitmemis oldugu igin fazla mekan bilme-
digini de utanarak itiraf etti. Siiheyla igin sorun degildi.
Sonugta giinii kendilerine ayirmiglardi ve nerede eglene-
ceklerini umursamiyordu.

Demir Bey, elini onun beline atmus, rustik bir tarz
olan mekéandan igeri girerken miizik sesini bastirmasin
diye yiiksek sesle, “Eskiden her giiniimiiz buralarda siir-
terek gegerdi.” dedi.

Daha é6nce rezervasyon yaptirdiklari masalarina ge-
cerken geng kadiru yonlendiriyor, dans eden insanlarin
ona carpmasiru engellemeye ¢aligtyordu.

Tam masalarina varmuslardi ki, arkalarindan arlayan

Ayni anda baslarm, sesin geldigi y6ne gevirdiler. Sii-
heyla kendi kendine, “Hoppala!” diye fisildad1. Bakiglan
kendilerine dogru freni patlams kamyon gibi siiratle ge-
len kadindan, Demir Bey’in yliziine kayd:r. Adamin deh-
sete diigmiis bir hali vard1. Oylesine gergin goriiniiyordu
ki, Siiheyla elini tutup onu arkasina saklamak istedi.

Kadin, adimlarinda duraksama bile olmadan, adamin
lizerine atladi ve bir ahtapot gibj kollarim1 boynuna dola-
du. Birlikte iki adim kadar geriye sendelediler.

O andan sonra olanlar tamamen Siiheyla’nin kontro-
liiniin disinda gelisen olaylardi. Kadinin sirtina yapigmig
olan elbisesinin kumaginu kavrayisiu gordii. Ardindan
onu, Demir Bey’in iizerinden gekigini... Kendi hareketle-

rini sanki digaridan izliyormus gibiydi.
Afallamis kadin1 hafifce geriye ittirdi. Gozlerinde iir-
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kiitiicii bir bakigla kadna egildi. “Uzerinde atlayis ser-
best mi, yaziyor?”

Bir sekilde Demir Bey’in giildiigiinii hissediyordu
ama buna dair bir ses duymargt:.

Kadin, bir elini dehsetle kalbine gotirdii. Gozleri di-
san firlayacakmis gibi bakarken, “Anlayamadim?” diye
sordu.

“Zaten dyle bir iimide hi¢ kapilmamistim!”

Kadin gozlerini kirpigtird: ve yatdim diler gibi De-
mir Bey’e bakti. Adam, tam da tahmin ettigi gibi omuz-
lan1 sarsilarak giililyordu. Sitheyla, bir adim geri gekilip,
dirsegini hafifce kaburgalarina gecirdi. Adam, yanlarin-
da héla sokta gibi goriinen kadmi gormezden gelerek
Sitheyla’nin belini kavradi. “Sana s6ylemistim!” diye m-
rildand1.

Sitheyla, ne demek istedigini diigiinmeye ¢ahgirken
evden ¢itkmadan dnce soyledigi sozleri hatrlayip, giil-
meye bagladi. O, giilerken adamin giiliigii soldu. Sanki
yalmizlariniggasina sesini algaltmaya bile gerek duyma-
dan, “Tapryorum sana kadm!” dedi.

Siiheyla, iginde bir yerlerin sarsildigins hissetti.
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Hafif ama insanin igindeki organlarin bile ritmine eglik
etmek isteyecegi bir miizik mekamn etkisi altma almigt:.
Dans pistinde bulunan tek tiik insanlardan biri kendini
miuzige kaptirmig, gozleri kapali halde salinarak ritme
ayak uyduruyordu. Masalardan birinde, geng bir adam
dudaklariru sikmasina ragmen omuzlarinin sarsiimasina
engel olamiyordu.

“Demir Bey, giilme hastaligina tutulmus gibi gori-
niiyorsunuz. Biraz daha giilmeye devam ederseniz; size
yardim etmek durumunda kalacagim!”

Demir, bir elini yiiziine kapad: ve sessizce giilmeye
devam etti. Siiheyla dudaklariru sikip, tek kagim havaya
kaldirmus ve tehditkar bakiglarim onun {izerine salmig-
t1. Demir, sonunda bogazim temizledi. Gozlerinin onii-
ne Siiheyla’nin, iiniversiteden arkadag: olan iyi niyetli
Evrim'i, tek eliyle uzaga firlatig1 geldi. Bir baloncuk gog-
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siinii gidiklad: ama o kadar ¢ok abartmigt ki, giilmeyi
goze alamad.

Rahat minderleri olan sedirlerde karsilikli oturuyor-
lardi. Adam ona imali bir bakis ahp arkasina yasland.
~Kiskaninca ¢ok giizel oluyorsun demek isterdim ama
tam bir yavru aslana benziyorsun!” Onun sinirleriyle
oynayarak hata yaptigini biliyordu ama elinde degildi.
Siiheyla, onu kiskanmagti.

Sitheyla kollariru g6gsiinde kavusturdu ve rahatga ar-
kasma yaslandi. Dudaklarinda alayh bir giiliimsemeyle,
“Kiskanmak mi?” Hafifge giilerken bagiru iki yana salla-
di. “Kadini gordiigiiniizde {irkmiis... Hayir, hayir deh-
sete ditgmiig bir képek yavrusunu andiniyordunuz! igim-
de engel olamadigim bir yardimsever var!”

Demir 6nce hafifce kikirdads, yumusak giiliisti azal-
di. Sonunda dudaginun kenarlarmda negesinin solgun
bir yansimasi kaldi. Siiheyla ile Evrim’i tanigtrdiktan
hemen sonra eski arkadasi, arkasma bakmadan kacarak
masasina donmiigtii.

I¢ gekti. “Haklisin. Urktiim. Onu birakhfim yerde
bulacagimu bilemezdim.” Huzursuz bir giillimsemevle
Sitheyla’mun gozlerinin i¢ine bakti. “Emel’in kan karde-
si! Burada, birlikte ¢ok fazla zaman gegirdik. Bir an ign
sarsiidim.” Sonra negesi yerine gelmig gibi “Ve yavru as-
lanum da beni kurtardi.”

Sitheyla'min bakiglarinda bir geyler titregti. O kadar
kisa siireliydi ki, belki saniye bile degildi. Ardindan o
bakislarin {izerine sert bir tabaka yerlesti. “Bu akgam
benimsiniz Demir Bey! Eglencemi ge¢miste kalmug bir
hayaletle golgelemeye niyetim yok. Kendi hayaletlerimi
evde biraktim. Miimkiinse siz de ayrmsini yapin.” $0z-
lerinin ardindan kayitsiziikla tizerindeki ceketi gikanp
hemen yanina birakti.



Bu aksam benimsiniz... Bu sdzlerin ona ne yaptigindan
haberi var miydi? [ginde nasil bir sarsintiya yol actigin-
dan? Kalbine davul tokmagiyla vuruluyormus gibi his-
settirdiginden? Demir, bu kadina tapiyordu. Bagka bir
giin, bagka bir sekilde Evrim ile kargilagmasy, Demir’i
gkmak istemedigi o ¢ukurun dibine gonderirdi. Simdi
cukurun nerede oldugunu bile bilmiyordu.

Demir de ceketini ¢tkardr ve yanina koydu. “Ne igi-
yoruz?”

Sanki s6zlerini duymus gibi hizli ama profesyonel
adimlarla ilerleyen bir garson masalarina dogru geliyor-
du.

Siiheyla hi¢ diisiinmeden, “Malibu,” diye bildirdi. Ar-
dindan ekledi. “Sek!”

Demir, yliziinii burugturdu. “Onun yerine siit i¢ daha
iyi! Senin gibi ciddi kizlarm sert bir seyler icmesi gerek-
miyor mu?”

“Eglenmeye geldim, Demir Bey! Geceyi klozetin ba-
sinda gecirmeye degil!” Siiphe dolu bir ifade yiiziine
tuzla yerlesirken, kaslan gatild1. “Beni sarhos etmeyi mi
planliyorsunuz?”

Demir siritt1. “Evet. Sonra da fotograflarini ¢ekip sana
santaj yapacagim.”

“Yapmadigruz bir sey degil!”

“Hak etmigtin!”

Sitheyla, cevap vermek i¢in dudaklariru aralamigh ki,
garson hemen yanlarinda bitince susmak zorunda kaldi
ve yiiziinii burugturdu.

Demir sipariglerini soran garsona, “Iki sek Malibu,”
diye bildirdi.

Siiheyla, sanki tokat yemis gibi irkildi ve hizla araya

girdi. “Beyefendiye portakal suyu, litfen!”

Geng kadinin araya girmesinin ardindan gagiran gar-

son, emin olmak i¢in gdzlerini Demir’e dikti. Geng adam,
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hafif bir giiliimsemeyle Sitheyla’ya bakiyordu. “Bu gece-
nin adiny; tek gecelik dzgurlik koydum!”

Sitheyla, yanlarindaki garsonu umursamadan ve 6f-
keden kopiirmiis bir halde, “Umurumda degil! Siz alkol-
den uzak duruyordunuz!” diye ¢ikigt.

“Ben agktan da uzak duruyordum.” Demir bagiru
yana egdi ve omuz silkti. “$imdi sek igiyorum.”

Hemen masalarinin yaninda hala dikilmeye devam
eden garson, profesyonelliginden 6diin vermemek adina
kendini tutuyordu ama begeniyle havaya kalkan kaglar-
na engel olamad.. Sézleri, sosyal paylasim platformlarin-
da bulunan hesaplarindan birinde paylagmak icin hafiza-
sina kazid1.

Geng kadm bir anda delici bakiglarini garsona gevirdi.
“Beyefendinin igeceginin alkolii az, siitii bol olsun-"

“Ben ananash severim!”

Demir'in araya girmesiyle ona da &liimciil bir bakis
atan Stiheyla, “Alkolii az! Ananasi bol olsun!” diye tekrar-
lad1. Garson tekrar onaylamas: igin Demire déndiigiinde
geng adam hafif¢e basiru sallads.

Demir, onu istiyordu. Hayatuirun her noktasinda bu ka-
dire yarunda istiyordu. Igine karigsin, ona emir versin, tek
kagin kaldirsin! Demir’i her zaman bdyle dnemsesin! Sii-
heyla biliyor muydu emin degildi ama Demir bilivordu.
Matruska, onu seviyordu. Ne igecegine kangacak kadar!

Garson yanlarindan aynldiktan sonra Sithevlamun ba-
kislar onu buldu. “Ne?”

Demir, giiliimsedi. “Ne, ne?”

“Yine bir tuhaf bakiyorsunuz!”

Demir cevap vermek yerine omuz silkti. Dirsegini diz-
lerine koyarak one egildi ve ona gergek bir merakla bak.
“Bana, seni anlatsana.”

Siiheyla'nin gagkinligi gozlerinden okundu. Kaglan

331



hafifce havaya kalkarken alayla, “Sandigiriz kadar ilgi
cekici biri degilim,” diye minildand:.

“Anlat sen!”

Siiheyla, anlatti. Her seyi... Sanki bir agma diigmesi-
ne basilmig gibi siirekli anlattyordu. Demir kimi zaman
kahkaha atarken, kimi durumlarda igten ice hiiziinleni-
yordu. Aslinda gegmigindeki iligkisini de deli gibi merak
ediyordu ama Siiheyla bu konuyu hafizasindan silmisg
gibi goriindiigii i¢in sormaya cesaret edememisti. Belki
de boylesi daha iyiydi. Tiim geceyi kiskangliktan igini yi-
yerek gegirmek yerine Sitheyla’y1 yemeyi tercih ederdi.

Sonunda kadin gozlerini irice agarak ona bakts. “Sar-
rim, dSmriim boyunca bu kadar konugmamistim!”

Demir, ayaga kalkti. “Ben de ne zaman susacaksin
diye merak ediyordum!” Elini ona uzattr. “Kalk bakalim!
Dans edecegiz.”

Siiheyla, elini itiraz etmeden uzatti. “Cok incesiniz.”

Demir elini sikica kavradi ve onu dans pistine dogru
cekistirdi. Pist bogtu. Tam ortasinda durdu. Parmaklari-
n1 kadimm parmaklarinin arasindan gegirdi, havaya kal-
dirdi ve diger elini beline yerlestirip onu kendisine cek-
ti. Siiheyla’run bir eli zarif bir sekilde omzuna kondu ve
dansi yonlendiren Demir'in adimlarina miikemmel bir
uyumla eglik etti.

Demir, kulagina egildi. “Himm.”

“Himm ne?”

“Fena degil.”

Siiheyla giildii. “Ben de sizin igin ayru seyi diigiin-
mistum!”

Demir de giliisiine kargilik verdi. Sirf onu sinirlendir-
mek adina belindeki elini asagiya kaydirdi. Kalgasiru ha-
fifce sikarken muzip bakiglariny, gozlerinden bir saniye
ayirmadi ve aninda yaptigi hamleden pisman oldu. Do-
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kunus, bedeninde siddetli bir hareketlilige yol agarken
Sitheyla’ya fark ettirmeden hafifce geri ¢ekildi.

“Demir Bey?”

“Evet?”

“Mottonuz; Dans etmek bahane, ellemek gahane mi?”

Neyse ki, Siitheyla dikkat dagitmak konusunda harika
hamlelerde bulunuyordu. Demir giir bir kahkahayla ne-
redeyse miizigin sesini bastirdi.

“Inanilmazsin kadin!”

“Muhtemnelen.”

Agir miizikte kisa siire daha dans ettiler ve miizik
aniden hareketlendi. Kimi insanlar piste yonelirken, De-
mir kaglarimi ‘Hadi bakalim!’ der gibi havaya kaldirdi. Ar-
dindan iki adim geri gekilerek Siiheyla’y1 yalruz birakt.
Demir, sozlerinde ciddiydi. Onun dans edisini izlemek
istiyordu ve kadmnin tegvike ihtiyaci var gibi goriinmii-
yordu.

Siiheyla, meydan okuyan gozlerini onun gozlerine
dikti. Elleri hafifce havalanirken bedeni miizigin ritmine
gore harekete gecti. Demir kargisinda sirf ona eglik etmek
adma ritme ayak uyduruyordu. Elini ona uzattginda dii-
sinmeden tuttu. Kadinin, kolunun altinda kendi ekseni
etrafinda doniigiini izledi. »

Ve o, elini biraktiginda kendini yalruz hissetti. Sadece
bir dakika sonra ne dans ediyor ne de sahmyordu. Oyle-
ce durmug, pistin ortasinda onu izliyordu. Elleri, ayakla-
11, kalgalar1! Neredeyse tiim bedeni miizige ayarlanmis
gibi hareket ediyor, o sinir bozucu saglar: bile goziine
daha giizel goriinityordu. Kadin ciddi ciddi dans edebi-
liyordu.

Demir'in gozleri kadimin ayaklarina takildi. Topuk-
tan parmak ucuna zarif hareketlerle ritim tutuyor, kendi
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olusturdugu tarzda hig¢ ritim kagirmadan hareket edi-
yordu. Gézlerini yiiziine kaldirdi. Gevgemis yliziinden
keyifli oldugu anlagihyordu. Siheyla guldi. ‘Naber?’
der gibi bagi hafifge sallad1. Demir iki elini birden ona
uzattr. Belini sikica kavrayip onu bedenine yaslad. Kisa
sitrede hafizasma kaydettigi adimlarina ayak uydurur-
ken, kulagina egildi.

Algak sesle, “Beni siki tut, yoksa dondurma gibi eri-
yecegim!”

Siiheyla’mun elleri omzunu hafifce sikarken, kahkahas
kulaklarini ginlatti. Biitiin gece kelimenin tam anlamuyla
qilgin gibi dans ettiler. Gergekten eglendiler... Kimi za-
man nefesleri kesildiginde ritmi azalttilar ama gogunluk-
la birbirlerinin kollarindan ayrilmak istemiyormus gibi
pistin ortasinda duran en hareketli cift oldular.

Sitheyla egitim verdigi anlarda da, kardesiyle gece
eglenmek icin qiktigt zamanlarda da boylesine nefessiz
kaldiginu hatirlamiyordu. Genel bir gerginlik halinin ol-
dugunu biliyordu ama ruhunun ve bedeninin bu kadar
stkishigindan habersizdi. Sanki bir tablet sakinlegtiriciyi
mideye indirmis gibi kaslarini gevgemis hissediyordu.
Tabii bir de kargisinda olmaktan oldukga keyif aldigs her
halinden belli olan seytanin yardimeisi vardi. Adam pis-
tin ortasmda degil, kalbinin ortasinda dans ediyordu. O
adam, bir eliyle belini kavradi. Onu kendisine gekerken
dudaklar: sézsiiz bir sekilde sarkiya eslik ediyordu. Sii-
heyla, bedenine iyice yaslandiginda énce dudagindan
tuzl bir dpiiciik ¢alds, ardindan kulagina egildi. “Hadi
gidelim!”

Yiiziine siipheyle bakti. “Nereye?”

“Eve.” Adamin hareketleri agirlagh. “Suratin pancar
gibi kizard1. Yoruldun.” Geri cekilerek bir geyler daha
minldandi. Sitheyla onun biitiin gece ve hareket halinde

334



e

olmak ile ilgili bir seyler soylediginden emindi ama tize-
rinde durmadi. Gitmek istiyorsa sorun degildi. Omuz
silkti. Elini tutup, onu tekrar masalarina goturmesine
izin verdi.

Demir Bey, ceketini giymesine yardima olurken ona
alayla bakip, begeniyle dudaklanm biizdiigiinde geng
adam tipki onun gibi gozlerini devirdi.

Aracin icinde garip bir sessizlik vard. Sitheyla, bu ses-
sizlikteki tuhafligin adi koyamiyordu. Gergin bir ses-
sizlik degildi. Sanki... Beklenti doluydu. Bir seyler vaat
ediyor ya da bir geyler istiyordu. Ilerledikieri yol daha
once bir hafta kaldiklan evin istikametine dogru kvril-
diginda sessizligin adi da sekli de degisti. Aracin igin-
deki enerjinin degisimi ondan kaynaklamiyordu. Niye?
Oldukga kayitsiz goriinmesine ragmen yanagmdaki bir
kasin istemsizce segirdigini fark ediyordu.

Demir Bey aracini park ederken de tamamen kayitsiz
bir goriintli ¢izmigti ama igaret parmag: pit pit direksivo-
na vuruyordu. Siiheyla hafifge giiliimsedi. Ailesinin di-
sinda birini gergekten tarumak ona hala garip geliyordu.
Kaginun havaya kalkisindaki aginun ne anlama geldigini,
dudak kaslanmin gerildiginde ne anlama geldigini, bur-
nunun ucunu dakikada iki kez kagidiginda ne anlama
geldigini... Bunlar bilmek tuhafti. Iyi hissettiren bir tu-
haflk...

Yine gerginlik ve beklenti dolu sessizlikle aragtan in-
diler, eve dogru usulca ilerlediler. Demir Bey, giris ka-
pisinu agarken ona kisa bir bakig athginda Sithevla'run
hazir bekleyen tek kas1 havaya kalkti. Ondan bir tepki
bekliyordu. Alayh bir s6z, bir ima, Siihevla'vi qildirtacak
herhangi bir sey... Higbiri yoktu. Sonunda Demir Bev,
ceketini gikarmasia yardim ederken kasith olarak teni-
ne dokundu.
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Gormezden geldigi sey kendi bedeniydi. Tim yol
boyunca adamin tepkilerine o kadar yogunlasmst ki
kendini unutmak kolay olmustu. Oysa midesi kasiliyor,
kaslar1 sanki ileri atilacakmig gibi geriliyor ve kalp atig)
sekteye ugruyordu. Beklenti doluydu. Elbette beklenti
dolu olacakti. Adamm onu bu eve neden getirdigini tah-
min etmek gii¢ degildi.

Sessizce ve yan yana koridorda ilerlediler. Siiheyla,
daha 6nce kaldig: oda kapisiyla kars: kargiya geldiginde
kisa bir nefes cekti. iginde bir yerler hop ediyordu. Arka-
st dondii.

Adam ona bakti, gozlerinde karmagsik bir ifade var-
d1. Sitheyla’nm burnunun ucuna sakalagir gibi dokundu.
Yiiziine hafifce egildi, “Tegekkiirler ve iyi geceler, Mat-
rugka,” diye fisildadu.

Siitheyla’nin kaglan ¢atilirken, adamun elini sertce ken-
dinden uzaklastirdi. Demir Bey, onu yakalayabilmek i¢in
one atild1 ama kendisi daha hizh davranarak kapiy1 hizla
agti. Ardindan yine hizla kapath ve kapinin ardindan bir
inleme duyuldu.

Siiheyla, “Umarim burnu kirilmigtir!” diye ofkey-
le sdylendi. Derin bir nefes aldi. Yiiziinii tekrar kapiya
ddndii ve bekledi. Birkag dakika boyunca kapiya bir diig-
manmus gibi bakti. Gelen giden yoktu. Tek ayaginin yer-
de ritim tuttugunun ve yanagini kemirdiginin farkinda
degildi.

“Odlek!” diye fisildad.

Aptal degildi. Neden o eve geldiklerini biliyordu. Iki-
si de biliyordu. Ama goriiniise gore adamin gegmigini
agmak gibi bir niyeti yoktu. Ellerini beline koydu. O gece
disar1 gtkmamug olmay: diledi, onunla o kadar eglenme-
mis olmay: diledj, siirekli olarak duygularin dile getiren
sozlerini dinlememis olmay1 diledi, ona 4gik olmamis
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olmay: diledi. ikisi hakkinda bir gelecek diigiinmiiyorsa
neden héla ona adimlar atip duruyordu ki? Neden ‘De-
mir’ olmak i¢in ugrasiyordu? Neden Siiheyla’yr kandin-
yordu. Adamin agkina inaniyordu. [nanamazsa ahmak-
hk etmis olurdu ama bog adimlar atacaklan bir iligkide
yok yere kiirek de sallamayacakt:!

Karar verdi. Madem yeminini korumak istiyordu.
Koruyabilirdi. Siiheyla, onun ellerini baglar kendisine
dokunmasina izin vermezdi. Sonugta yemini dokunmak
iizerineydi. Yeminmis! Belki tacize giriyordu ama umu-
runda degildi. Stiheyla, kendi gelecegini onun i¢in degis-
tirmeye karar veriyorsa o da degistirmek zorundayd.

Kafas: yerde, ofkeli bir boga gibi kapiya dogru iler-
ledi. Sertge agt ve bir adim attr. Fark edemedigi Demir
Bey’e carptiginda bir an i¢in sarsildi. Adam omuzlann
kavradiginda kafasiru kaldirdi. Tek gordiga sey dudak-
larina egilen kalin dudaklar oldu.

Ya da belki iki gezegenin birbirine ¢arpismas: gibi...
Ya da abartiya gerek yoktu. Bedenlerindeki tutku ve bir-
birlerine olan agliklar o kadar yogundu ki son ana kadar
nefes almak bile ihtiyag dugiyd. Sitheyla, daha dnce bdyle
bir sey yasamamusti. Sarsiciyds. Belki dengesini de kay-
bedecekti ama o da umurunda degildi.

Demir, aklina sakin olmasim ogiitleyip dururken, el-
leri kadinm kalgasim buldu. Hizla yukarya kaldird: ve
Siiheyla’nin uzun bacaklar1 aninda beline doland:. Sanki
gitmesine izin vermeyecekmis gibi... Sanki onu sonsuza
kadar orada tutmaya niyetliymis gibi... Demir, onun ak-
hru kurcalayan alt dudagiyla siddetle ilgilenirken. igten
ige giildii.

Bir adim geriye atti, Siiheyla ayru anda kaglanm ¢a-
tarak bagmu geriye cektiginde duraksadi. Demir, ona ne
yaptigini anlamast ve bu duraksama amnda fazla oyalan-
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mamasi igin bedenini sertligine bastird:. Kaglarini kald;-
rarak, “Ne?” diye sordu.

“Buradaki yatak daha kisa mesafede, Demir Bey!” Of-
keli miydi? Demir, buna giilerdi ama 6nce ortadan kal-
dirmalan gereken bir sorun vardi. En acil olanindan!

“Kahretsin, kadin! Birazdan igine girecegim ve sen
hala ‘Bey’ diyorsun!” Uzanip genesini 1sirdi. “Adimu soy-
le... Beysiz!”

Kafasim kanigtirmak i¢in uzanip dudaklarim solugu-
nu kesen bir opiiciikle birlestirdi. Siiheyla, onun gozle-
rine bakabilmek i¢in baginu tekrar geriye ¢ekti. Bakigla-
rindaki tutkunun arasina eglenceli pariltilar kangmugti.
Geng kadin dudaklarmu araladi ve Demir’in kaslar1 bek-

..... o

Demir, bunu beklemiyordu. Kahkahasiyla ortalig in-
letti. Ardindan alnini onun alnina dayad. Sitheyla, barda
kargilagtiklar1 Evrim’in birebir taklidini yapmgti. “Mat-
ruska!” diye fisildadi. “Anlagilan negeli giiniindesin!”

Sitheyla'nin cevap vermesine izin vermeden tekrar
dudaklarina atldi. Adim atthigim hatirlamiyordu ama
saniyeler sonra kendi odasin ortasinda duruyorlard.
Demir, onu 0pmeyi birakmadan ayaklarirun tizerine in-
dirdi. Dudaklariru gekip elbisesinin eteginin ucuna asild:
ve hizla bagindan ¢ikarip bir yerlere atti.

Kargisinda yarim atlet ve sort tipi bir gamagirla kalan
Sitheyla'yr bagtan ayag) siizdii. “Biliyorum agirdan al-
mam gerekiyor ama yillardir uykuda olan bir canavan
uyandirdin.” Ses telleri o kadar gerilmisti ki, konugurken
kopacagindan iirktii. ’

Siiheyla, elini beline koyarak Demir'in omuzlarirun
¢Okmesine ve inlemesine neden oldu. Birazdan o nefis
vicutla i¢ ice olacaklariu diisiindiik¢e aklim1 kagiracak
gibi oluyordu. “Cok klige! Canavar?”

338



Demir, onun atletine uzanti. Parmaklarinu alt kismun-
daki lastiklerinden igeri gegirdi. Parmak uglarindaki te-
nin iirpermesinden siddetli bir haz alirken, “Birazdan,”
Susup, aksayan nefesini diizene sokmaya ¢alist. “Anla-
yacaksin!”

Sitheyla, cevap vermedi. Demir, atletini usulca bagi-
nin tizerine ¢tkarirken, kollarimi kaldirarak ona yardim-
a oldu. Teslimiyetinde adiru koyamadig bir sey vards.
Ozel bir sey... Atleti de herhangi bir yere savurdu. “Ar-
kanu don!”

Demir ona dokunmak igin gildiriyordu. Sitheyla, sas-
kin goriindii ama sdyledigini yapti. Demir, bir adim daha
atarak yaklasti. Saglarimi tek bir omzuna topladi. Egilip
ensesine hafif bir Opiiciikk kondurdu. Siiheyla, tepeden
tirnaga titredi. Opticiiklerini hafif isiriklar ve kirli sakalh
genesindeki sakallarin siirtiinmesi takip etti.

Demir, sonunda ulagmak istedigi noktaya vardi. Yere
diz ¢dkmiis, kadimn belindeki dogum lekesine bakivor-
du. Once igaret parmagun ucuyla hafifce dokundu. Ar-
dindan egilip bir Opiiciik birakt. Sitheylamn st vay
gibi gerilip, solugu hizlandi. Demir, denizyildiz1 geklin-
deki dogum lekesine bir Spiiciik daha birakirken gézleri
istemsizce kapandi. Ardindan parmaklanm ¢amaginna
takt. Kasith bir yavaglikla ayaklarina kadar indirdi. Igin-
den gikmas igin kisa stire bekledi.

Tekrar yukan ¢ikarken kalgalarina birer 6piiciik kon-
durdu. Siiheyla’'mn ¢ikardig: tuhaf sesler kulagina ¢alin-
dikga, gliliimsemesine engel olamiyordu.

“Giiliimsiiyor musun?”

Demir, onun bir omzuna Opiiciik birakirken tekrar
gitliimsedi. “Evet. Elimde. Degil. Gulumsiiyorum. Cok.
Hos. Tahrik. Oluyorsun.” Demir, her kelimesinin arasina
bir 6piiciik birakti.
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Demir'in elleri one dogru uzarup dolgun yuvarlakla-
1 usulca kavradi ve Siiheyla, dudaklarindan bir inleme
daha kagirdi. “Kodlayacaksiniz diye.” Kadin yutkundu.
“Urktim!”

Demir kikirdadi. Parmak uglari, onun ve Siiheyla'nin
nefes alislarint hizlandiracak minik dokunuslarda bulu-
nurken, omzunu digledi. “Kahretsin! Geberecegim!”

Geng kadie aniden kendisine gevirdi. Manzara gaha-
neydi. Ciplak, beklenti dolu, yanaklan hafifce renk de-
gistirmis bir Sitheyla... Demir, nefesini tuttugunun far-
kmda degildi. Elleri sa¢larinin arasina uzandi.

“Fena seviyorum seni kadin!”

Stiheyla'min dudaklarinda hafif bir giiliimseme belir-
di. Elleri Demir'in kollara asild1. “Attigin her adima beni
de déhil ediyorsun!”

Demir, neredeyse durdugu yerde sendeliyordu. “Dahil
misin?” diye sordu. Sesi fisiltidan Steye gegememisti. Ka-
din kalbinin ortasma el bombast atmigtr.

Sitheyla, bagiru salladi. “Istesem de... Istemesem de...”

Demir, ona bakt. Bu kadin Demir’i seviyordu. Demir,
bunu biliyordu ama Siiheyla'mn itirafi bir bagka oluyordu.
Yiiziindeki huzursuz ifadeyi neden sonra fark etti. Kalbin-
deki curcunay: gérmezden gelip, onu huzursuzlugundan
kurtarmak igin, “Beni sevdigini sdyleyis bicimine hayran
kaldim!” diye minldandu.

Siiheyla, ellerini indirdi. Kizmus gibi gériiniiyordu ama
kizmamugtl. Sadece Syle goriinmek istiyordu. “Canm is-
terse,” diye gikigtr.

Demir, onu biraz daha kendisine ¢ekti. Dudaklarnm
dudaklanna stirttii. "istiyor... Seni, bedenini...” Alt du-
dagini bagparmagiyla oksadi. “Su dolgun seyi...”

Tekrar dudaklarma yapist1. Onu tekrar kaldird: ve bu
defa yataga ulasmayi bagardi. Demir, kendi {izerindeki-
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leri ne zaman gikarmigty, hatirlamiyordu ama kendisini
onun aralanmig bacaklarinin arasinda sadece bedeniyle
kalmis buldu. Bagini geriye ¢ekerek kendi manzaralanru
digaridan gérmeye caligh. Erotikti. Fena halde seksiydi.

“Bu gece kendimle birlikte seni de tiiketecegim!”

Sitheyla’nin bir eli qiplak gégsunii buldugunda, o elin
kondugu yere ne kadar yakistigmu fark etti ve diglerinin
arasindan istemsiz bir nefes gekti. Sitheyla fisiltiyla, ”Ye-
min?” diye sordu. Sanki ona bir sans verir gibiydi. Daha
sonra pigsman olmamasr igin...

”Sen, kadin! Ne yemin birakirsin, ne aq, ne tabu, ne
kural...” Egilip burnunun ucuna bir 6piiciik kondurdu.
“Tek kagini kaldirdiginda hepsini dagitirsin!” Kendine
acir gibi giildii. “Vay halime!”

Sitheyla, ellerini saglar1 arasina daldirds ve Demir'in
bagimu agagiya cekerek dudaklarimi birlestirdi. Demir
de kalgasini sertge ileri iterek tek seferde bedenlerini
birlestirdi. Aa duydugunu anlamas: igin Siiheyla'run
inlemesine gerek yoktu, ¢iinkii gok dardi. Kisa siire du-
raksayarak geri gekilmek istediyse de Sitheyla buna izin
vermediginden, Demir hareket etti. Once agirdan alan
bir ritimle, ardindan hizlanarak... Onun da kendinin de
aklini bagindan aliyordu. Girdikleri bu bulutun iginde
hissettikleri hep boyle yogun olacaksa delirmeye razivdi.

Sitheyla, bu deneyimi birkag kez nisanlisivla vagamug-
t1. Béyle degildi. Kendinde olmayn, hareketlerinin ve séz-
lerinin {izerinde hakimiyet kurmay seven bir insandi. O
anda degil... O anda ne dudaklanndan gikan seslerin ne
de bedenindeki hareketlerinin hakimiyetini eline alabi-
liyordu. Sanki kendini tiimiiyle ona birakmustr. Her ge-
yiyle... Umurunda degildi. Yagadiklan anlar hep bévle
yogun olacaksa onunla sonsuza kadar tek beden kalma-
yaraziydi.
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Demir, onun rahatlamasin1 bekledi. Siiheyla, bu am
onunla yagamak istiyordu ama gen¢ adam buna engel ol-
mugtu. Dokunuslaryla, Gpiisleriyle, kulagina fisildadig:
sozlerle... Siiheyla, sonunda kendini durdurmamigt ve
bir yerlerden asag1 aniden diismiistii. Hem de giiriiltiiy-
le...

Bagiru boynuna gommiis adamun sert ve hizli soluk-
larini teninde hissediyordu. Bedeni oylesine kasilmigts
ki, sanki hi¢ gevsemeyecek gibi tag kesmisti. Bir gariplik
vardi. Ne oldugunu anlamak i¢in saglarmu hafifce kavra-
di1 ve bagini kaldirdi. Adamun yiiziindeki tiim damarlar
kabarmug, gozleri neredeyse siyaha galmugti. Gergin du-
daklan Siiheyla'nun diglerinin biraktig izlerle doluydu.

“Neden?” Catallanmig sesini diizene sokmak igin bo-
gazinu temizledi. “Neden kendini birakmiyorsun?”

Demir'in gozleri kapandi. Alnini alnma dayadi. “Cok
glizel! Bitmesini istemiyorum.”

Siiheyla, catik kaglarinin egliginde ellerini bedeninden
agagiya kaldirdi. Kalgasini hafifce sikt ve hizla kendine
¢ektl. “Yeniden baglariz!”

Demir'in dudaklarinda soluk gibi bir sesle, “Kadin!”
sozleri dokiiliirken, tim bedeni siddetle sarsild1 ve ardin-
dan Siiheyla'nin iizerine yiildi. Kisa siire nefes aliglari-
n1 diizene sokmak igin sessiz kaldilar. Ardindan Demir,
bagir yukan kaldirdi. Dudaklarindan kiigiik bir dpiiciik
cald1 ve sinitts. “Sen de yildizlan gérdiin mii?”

Sitheyla'nin dudaklan yanlarma kivrildi. “Bana daha
¢ok havai figsek gibi geldi.”

Demir, kikirdadi. Geng kadirun gatilan kaglariru fark
ettiginde otomatikman kendi kaglar1 da ¢atildi. “Ne dii-
siiniiyorsun?”

“Neden midemin i¢inde minik bécekler varmug gibi
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hissettigimi ve midemi de yemigler gibi aghktan 6ldiigi-
mii!”

“Allah'im! Ben de bana iki giizel s6z sdyleyeceksin
diye bekliyorum.”

Siiheyla, gozlerini devirirken Demir onun dudaklari-
n1 yakaladi. Derin bir piiciikle ikisinin de bedenlerini
tekrar uyandird1 ama Siiheyla’nm midesinin kendi agh-
gindan daha dnemli oldugunu digiindiigii igin lizerin-
den kalkt1. Sitheyla, kedi gibi kivrilmaya baglamigken ve
Demir kendi aglifin: 6n plana alsam mu diye diigtiniir-
ken, onun da elinden tutup yukari gekti.

“Kalk bakalim. Dus alip bir seyler atigtiracagiz.”

Geng kadn, keyfi boliindiigii i¢in ona 6fkeli bir bakas
atti. Ardindan tek géziinii kisarak, “Sen mi yapacaksin?”
diye sordu.

Demir, onu banyoya dogru siiriiklerken olanlara inan-
muyor gibi bagini iki yana sallad. “Tembel, kadin!”

“Muhtemelen!”

Hizli bir dusun ardindan kendilerini buzdolabinmn
oniinde buldular. {ki gencin kafasi, daha énceden kalan
yiyeceklerin i¢inde kolaylikla yapabilecekleri bir geyler
ararken birbirine dayanmigt.

Siiheyla, “Salata?” diye bir dneride bulundu.

Demir azimsayarak yiiziinli burugturdu. Ama evde
ekmek dahi yokken, bulduklanyla yetinmek zorunda ol-
duklar gergegiyle, “Ardindan Nutella?”

Siiheyla genisge siritinca, Demir dudaklarnindan bir
Opiliciik daha ¢aldi. Yarim saat i¢inde domates ve salata-
liklar: kesmeyi bagardilar. Demir, “Senin salata dedigin
bu muydu? By, bildigin s6giis!” diye homurdanda.

“Daha iyi bir fikrin varsa ben seni tutmayayim!”

Demir, homurdanurken ve inanamazhkla bagiru iki
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yana sallarken bir yandan da gatalini ortaya koyduklart
kasenin igine daldirtyordu. Kalan son salatalik icin kiran
kirana bir miicadelenin ardindan, Siiheyla elinin bir ha-
reketiyle salatalik dilimini ikiye bdldii. “Paylagmay: 6g-
renmelisin!”

“Diyene bak! O dilim benim hakkimdi!”

Geng kadin omuz silkerken, Demir giiliimsiiyordu.

“Beni sevdigini biliyordum!”

Demir dudaklarindan aniden firlayan sézleriyle hem
kendisini hem de onu sagirtmusti. Siiheyla, tek kagini kal-
dirdi. “Nereden?” Kollarim gégsiinde kavusturup arka-
sina yaslandu.

Demir, 6nce onun sozlerini tekrarlayarak, “Bana kar-
s1 zay1f bir noktan var,” diye bildirdi ve tam da tahmin
ettigi gibi Siiheyla gozlerini devirdi. “Ve &perken beni
kokluyorsun!”

Sitheyla, sagirarak kafasint geriye att1. “Ne? Farkinda
degilim!”

“Ben farkindayim. Ben de seni kokluyorum!”

Geng kadin yiiziinii burugturunca Demir, uzanp alt
dudaginu gekistirdi. Sitheyla, “Bu gok... Hayvans: gibi
geliyor.”

Demir omuz silkti. “Belki! Bence bu, sahiplenmeyle il-
gili! Seni seviyorum ve bunun farkini ortaya koyuyorum.
Seni kokluyorum. Sen benimsin ben de seninim,” Demir,
kaglarinu gath, “Surada felsefe ve ilim karsimu bir seylere
151k tutuyorum ve sen kahkaha m1 attyorsun?”

“Kahretsin, Demir! Ben hila aggm!”

“Yok artik!” Demir, masanin iizerinde duran Nutella
kavanozunu ald ve gen¢ kadimn 6niine koydu. “Tath-
mz!”
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Sitheyla, kapagini acarken ona bakmadan, “Kasik-
lar?” diye sordu.

“Senin usagin yok, kalk kendin ai!”

Sitheyla ona bakti. Kayitsizca omuz silkti ve igaret
parmagini direkt kavanozun icine daldird1. Ardinda ag-
zina gotiiriip keyifle emdi.

Demir, soka girmis gibi kaskat: kesildi. Sttheyla, ikinci
kez parmagim kavanoza daldirirken, “Gelmig gegmis en
hizli uyanlmay: yasadim!” diye fisildadi.

Sitheyla, giilerek bagm iki yana sallad. “Sansimna kiis!
Nutella senden daha tatl!”

Demir'in kaslari ¢atildi. Dudaklarindaki muzip gii-
liimsemeyi bastirmay: bagararak, o da parmagu ka-
vanoza daldird: ve bonkdr bir parga aldi. Sitheyla, tek
kagiru kaldirmis ona bakarken, parmagindaki gikolatay:
Sitheyla’nun dudaklarina siirdii. Ardindan egilip yogun
bir dpiicitkle dudaklarim birlestirdi. “Yaruhyorsun!” Alt
dudagimu dudaklanmn arasina alip emdi. Sitheyla istem-
sizce inlerken, “Sen bu karigimi tatmadin!” diye fisildad.
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“Su?”

Kulagina ¢arpan yumusak, fisiltt kadar algak sesle tek
goziinii aralads. Iki gbziinii birden agmay: denemeyecek
kadar yorgundu. “H1?” Siiheyla dudaklarmi aralamadan
ancak bu kadar konugabilmigti.

“Hi mu?” Demir bir ‘c1ik a1k’ sesi gikardi. “Kabasin, ka-
din!”

Sitheyla, “Muhtemelen.” diye kargihk verdi. Bir sesi
kediye benzetmek sagmalikt. Lakin Sitheyla, kendi sesi-
ni gerinen ve mirildanan tombul bir kediye benzetmisti.
Demir, omzunu hafifce diirttiigiinde bir dirsegini bilingli
ve sertge bastirarak bacagina yerlestirirken bagiru kaldir-
d1. “Ne? Uykusuzluktan lityorum!”

Demir, sanki sagirmg gibi gozleri irice agilmig bir hal-
de ona bakiyordu. Gozlerinin i¢indeki curcunay gérme-
si i¢in bitylitece ihtiyaci yoktu. Orada, karmagik, yogun
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ve hizlyah bir seyler vardi. Adam, omuz silkti. “Orada, o
kadar guzel goriinityorsun ki... Ne soyleyecegimi unut-
tum!” Sanki kendi kendiyle alay ediyormus gibi dudak-
larin1 hafifge biiktii.

Suiheyla, bacaklarinin arasinda, kafasi gobek hizasina
gelecek gekilde yiizikkoyun uzaniyordu. Midesinin tze-
rindeki ellerine genesini dayamus, kollan bacak ve kal-
castun birlestigi kasmin Gizerinde duruyordu. Onun, bir
elinin siirekli arasina daldirdig karnigik ve nemli saglan
teninin {izerine yayimigti.

Stiheyla itiraf etmek zorundayd: ki; hayatinda yatt-
¢ en rahat yatakti. Beyni saniyeler ncesine geri doniis
yaptl. Onu giizel buluyordu. Hafife giiliimsedi. Siihey-
la, aynaya bakan bir kadind: ama yiiziiyle ¢ok ilgili degil-
di. Cok girkin degildi ama Demir’in yiiceltmeye gahistif
kadar da giizel olmadigmu biliyordu.

“Allah agkina suratindaki imal giiliimsemenin nede-
nini sdyler misin? Bu giiliimseme o kadar ¢ok sey anlati-
yor ki, ¢6zmem uzun zaman alir!”

Sitheyla, yorgun olmasayd: onu kivrandirmavw ister-
di. Ayrica adamun sozlerine gergekten ihtiyaa varmig
gibi goriiniiyordu. “Cok ¢irkin olmasam da, abarttgin
kadar giizel de degilim.” Yine hafifge giilimsedi ve De-
mir araya girmek ister gibi dudaklanm araladiginda kas-
larim kaldirarak devam etti. “Ama senin dyle gordugunii
biliyorum. D1 goriiniisiimii higbir zaman umursama-
dim. Yillar sonra burug burus olacagim. Herkes olacak!
Ama sevilmek... O sevgiye saygi gosterdikten sonra
omiir boyu siirer.”

Demir hafifce giiliimsedi. Bir eli yiiziine uzanip yana-
g hafif¢e dolandiktan hemen sonra saglannin arasma
dald1. “Giizelsin, kadin!”

Geng kadin, “Soylemigtim!” dedi ve yanagim gobegi-
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nin hemen iizerine yaslayarak tekrar uzandi. Adamin el-
leri kafasinin igindeydi. Saglariru karigtiriyor, hafifge ce-
kiyor ve ardindan kivrilmasin izliyordu. Bunu tiim gece
yapmusty, ¢ok egleniyor gibi bir hali vardi. Giiliimsedi.

“Yine glilimsiiyorsun!”

Siiheyla gozlerini devirdi. “Evet. Hayatimda yattigim
en yumusak yatak oldugunu diigtiniiyorum.” Bir elini
hafifce kaldirip yiiziiniin yanindaki tenine pat pat vurdu.
“Kimi erkeklerin baklava degil de, sekerpare stili gobek
tercih etmeleri harika bir sey!”

Demir homurdandi. Bacaklarini hafif¢e sikarak geng
kadirun bedenini sikigtirdi. “Kor, kadin! Orada kag tane
baklava dilimi var!”

Stiheyla, ona cevap yetistirmeyi istiyordu ama o kadar
bitkin diismiigtii ki, konugmaya tigendi. Bitkinliginin ne-
deni hafizasina aniden usiisiince, bedeni hizla 1sinirken
hafifce giildii.

Adam genesini kaldirip ona bakmasini sagladi. “Ne?”
Kadinun yiiz ifadesini fark ettiginde sirf o guildiigii igin
dudaklarinin kenari hafif¢e kivrildi.

“Nutella!”

Demir, kiistah sintisina engel olamadi. “O mu tatl,
ben mi?”

“Nutella! Senin i¢in de yle olmali, yoksa tiim ka-
vanozu bitirmek igin beni oyuna getirmezdin.” Kaglar
geng adami takdir eder gibi havaland1. “Cok zekiceydi.”

Demir, tipki onun gibi gézlerini devirdi. “Alakas: yok!
Sadece boyun ¢ok uzun.”

Gozleri, aniden kendi gozlerinden hizla uzaklaghgin-
da, gorits alaninda kalan tek sey nemli ve karmagik bir
sa¢ yumagl oldu. Demir'i her zaman hazirliksiz yakala-

348



yan ve sagirtan tepkileri eglenceliydi. Utarup sikilmadan
kendini tamamen Demir’e birakirken, hatirlarint hatirlat-
masiyla gbzlerini kagirabiliyordu.

Sadece bir saat dncesinde yiiziinii izlemenin tarifsiz
bir zevk oldugunu digiinmiistii. Agirlasmg goz kapak-
laninin arasinda kalan iki koyu kahverengi goziin tizerini
sanki saydam bir tabaka kaplamugt. Ad1 belki arzuydu,
belki tutku, belki ihtiyag, haz ya da belki hepsinin ka-
ngimiyla birlikte agkti. Kadm, ikisinin birlikte yarathg
bulutun i¢inde savunmasizken Gylesine giizel oluyor,
odylesine okunuyordu ki, Demir'in nutku tutulmustu.
Gozleri icini gorecek kadar Demir’e bir geyler anlatirken,
gerilerde saklananlari da gérmek zorunda kalmugti. Sii-
heyla, her seyi bir kenara birakmug gibi davranabilirdi.
Ama beyninin bir tarafinin yarim biraktig1 davast igin
isledigine yemin edebilirdi. Eger Gyle olmasa o, zaten
Siiheyla olmazdi. Demir, eger kabul edecegine bir nebze
olsun inansaydi bu isi onun i¢in kendisi de yapabilirdi.

$imdi bambagkaydi. Saglarmm bir tutamuiru tekrar
parmagina doladi. Sagmmin parmagindaki goriintiisiini
bile seviyordu. Demir, onu kendine yakigtiniyordu ama
daha ¢ok kendini ona yakistiriyordu. Tki zit kutup gibi
goriinseler de, birlestiklerinde anlam kazanan pargalar
gibiydiler. Birlesmiglerdi. Ne birlesme ama!

Aralarindaki tutkunun ve ¢ekimin farkinda olmak ve
onu hissetmek bagka bir seydi, onun teslimiyeti bambag-
ka bir sey... Demir, kendini diinyay fethetmis gibi his-
sediyordu ama fethettigi tek sey O’'ydu! Son zamanlarda
Demir i¢in diinyarun tek anlamu Sii olduguna gére kendi
diinyasiru fethetmisti. Diigiince kaslariru ve agagilarda
bir yerde bir uzvunu harekete gegirdi.

Onun sorgulayan bakiglarina karsihk, ‘Ne yapabili-
rim?’ der gibi omuz silktiginde Sitheyla gozlerini devirdi.
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Demir, agirlagmug bir sesle, “Hadi gidelim.” dedi ve
dudaklarindan ¢ikan sozlere kendisi de sagird:.

Siiheyla'run itiraz edeceginden emindi ama her za-
manki Siitheyla terslenmeden 6nce kuskulu bir sesle so-
rusunu sordu. “Nereye?”

“Aligverige, kahvaltiya... Ne bileyim iste, bir yerle-
re...”

Kadm kendine acirmis gibi derin bir nefes gekti. Ar-
dindan Demir’in kasglarini ¢atmasina neden olarak iize-
rinden kalkti. Yanina uzandi, aniden Demir’i itip yatak-
tan attr. Diiserken Siiheyla’'nin yiiziinii yastga gémdii-
giinii gormiigtii. “Istedigin yere gidebilirsin. Benim. Uy-
kum. Var.”

Demir saskmca gliliiyordu. Poposunun tizerine sert
bir inis yapmugti. Ellerini arkaya dogru uzatip destek
alds, bacaklarii 8ne dogru uzatip bakislarim yataga ge-
virdi. Uzerinde sadece i¢ camagirlan olan Siiheyla’ya bir
kez bakmasi zaten igindeki doymak bilmez adami ha-
rekete gegiriyordu. Ona kars1 olan tepkilerinde kontrol
hi¢bir zaman kendinde olmuyordu. Dinlenmesine izin
vermesi gerekiyordu ama yaruna uzandigmda rahat du-
ramayacagmu biliyordu.

Bunun igin; kingmis ¢argafin diizensizce yataktan sar-
kan kenariru iki eliyle sikica kavrayip, tiim giiciiyle ken-
disine ¢ekti. Siiheyla, bir anda ¢arsafla birlikte Demir'in
kucagina yerlesmisti. Onun sert ve onaylamaz bakiglar-
na kargilik hafifce giiliimsedi. isaret parmag havalanip
usulca burnunun ucuna dokundu. “Hos geldin,” diye
fisildach.

Kadin, ona ofkeyle bakmak i¢gin savag veriyordu. De-
mir savasiru net olarak goriiyordu. Siiheyla savas kay-
betti. Basiru iki yana sallayarak giilmeye bagladi. Demir,
onu giilerken daha bir seviyordu. Ellerini saglarirun ara-
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sina daldirdi. Dudagindan kiigiik bir opiiciik gahp, alin-
lanini birlegtirdi. “Hadi gidelim. Yoksa seni rahat birak-
mayacaglm!"

Sitheyla, onun istegini goktan kabul etmigti. Yine de,
pes etmeyen biri olarak sansim denedi. “Disarida deli
gibi kar yagiyor!”

Demir omuz silkti. “Iyi ya! Biz de ok akill sayilma-

ylZ‘I'
On beg dakika sonra, korunakh kiyafetleriyle, kendi-

lerini sokagin agagisina dogru yiiriirken buldular. Disa-
n giktiklar: anda, aracin etrafina biriken kar yiiziinden
park yerinden ¢ikaramayacaklan belli oldugu i¢in bunu
denememislerdi bile.

Siiheyla eldivenli ellerini montunun -Demir'in mon-
tunun- ceplerine sokmus, li¢ metre ilerisini bile gdremez-
ken digariya giktiklarina séylenirken, Demir'in bag: arka-
ya gevrilmisti. Yiiziinde tag kadar sert bir ifade ile hemen
arkalarindan gelen ve bedenlerinin iizerine biriken kar
nedeniyle kardan adama benzeyen iki adama bakivordu.
Aym zamanda yiiriimeye de devam ediyordu. Onlann
kendileriyle bir alakalan olup olmadiklarmi diigiiniir-
ken, Stiheyla’nin, “Hos,” diyen sesini duydu.

Sesindeki bir sey Dernir’in bagiru gevirip, dikkatle yii-
ziine bakmasina neden oldu. “Hos olan ne?” diye sordu.

Geng kadin, bagini hafifce arkaya dogru uzatti. Demir,
igaret ettigi yere bakmak igin bedenini tamamen arkava
gevirdi. Once kugkulandig ve kayg: uyandiran iki adamu
gordii. Ardindan gozleri dehgetle agilarak onlann éniin-
den yiiriiyen uzun boylu bir kadin gordii.

Biraz endigeyle, ¢ok¢a hayretle Siiheyla'va dondii.
“Ne?” dedi panikleyerek. “Ona bakmiyordum!”

Sitheyla omuz silkse de alhnmug gibi goriiniivordu.
Hizla onun 6niine gegti ve geri geri yiiriimeye baglad:
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¢linkdi Sitheyla hizla ileriye dogru ytlriiyordu. “Ona bak-
miyordum! Deli misin? Arkasindaki iki adam beni kay-
gilandird:-”

Siitheyla, ellerinden birini hizla havaya kaldirip sert
hareketiyle sozlerini kesti. “Sorun degil! Bazen ben bile
giizel bir kadin gérdiigiimde, baz: yaratilmislarin ne ka-
dar 6zenilmis olduguna sasirip, bakabiliyorum.”

“Ama ben bakmuyorum!” Hala geri geri yuriiyordu.
Kendine inanmasi igin ne yapmasi gerektiginden emin
olamadig1 i¢in tamamen paniklemigti. “Sii?” diye sordu.

Sonra fark etti. Sitheyla’nin muzir bakiglariru, dudag;-
run kenarindaki titresimi... “Kahretsin, Sii!” dedi omuz- |
lar1 gevsemis bir halde. Sitheyla negeyle giilerken, Demir
geri geri ylirimeye devam ediyordu. Ayagina bir ey ta-
kildi. Tam anlamuyla ikinci kez poposunun {izerine dii-
secekken, kadirun iki eli birden kabaniru sikica kavrayip
onu kendisine gekti.

Demir, ona kizmigh ama Siiheyla yiizlerinin arasinda-
ki mesafeyi azaltip dudaklarma bir dpiiciik biraktiginda
onu sokagin ortasinda sikica sararak opiiciigii derinleg-
tirdi. Kadirun bedeni kollarinin arasinda gevser ve 6pii-
sline kargilik verirken, ayagm arkaya uzatt. Sitheyla'y: |
hafifce itip onu karlarin iizerine yatirdi. Afallayan ka-
din kalkamadan dizlerinin tizerine ¢oktii. Bir parca kan
avugladifinda tek kas1 havaya kalkt:.

Siiheyla, “Yapmayacaksm!” dedi.

Demir gayet rahat bir tavirla, “Elbette yapacagim,”
dedi ve kan yliziine yapigtirdi. Sitheyla, homurdanir ve
yliziindeki kan silmeye cahgirken, “Odiimii kopardin!”
dedi azarlar bir tonla, “Hak etmigtin!” ‘

Siiheyla sinirle bagmu iki yana sallarken, Demir elini
tutup, kendisiyle birlikte onun da kalkmasina yardimct
oldu. “Ne oldu?”
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Kadin tizerindeki karlarn elleriyle silkelerken homur-
daruyordu. Demir karlar: silkmesine yardim etti. Stiheyla
kinayan bir sesle, “Bizim degil, kadinin pesinden gidi-
yorlar,” dedi. Tekrar yan yana yiiriimeye devam ederler-
ken, Demir'in de gozleri tiksintiyle iki adamin {izerine
kilitlenmisti. Siiheyla ofkeyle, “Eger ters bir harekette
bulunurlarsa biri benim!” dedi.

Sitheyla'nin neler yapabilecegini biliyor olmasi umu-
runda degildi. Ona izin vermezdi ama tartismamak icin
de sesini citkarmamay1 uygun gordii. Kadin caddeye inip
de bir taksiye binene kadar peslerinden aynimadilar ve
sonra rahat bir soluk alip, bulduklan ilk pastanede ger-
¢ekten karinlarini doyuracak bir seyler yediler.

“Anlat?”

Demir, raflardan sit alan Sitheyla'nin sesiyle ona
bakti. Kendi sepeti, mikrodalgada isitilabilecek hazir yi-
yeceklerle doluydu. Demir'in alisveris sepetini agzina
kadar doldurdugunu gordiigiinde kelimenin tam anla-
muyla gézleri pértlemis, “Beni, eve hapsetmeyi mi diigii-
niiyorsun?” diye sormustu.

Fena fikir degildi. Demir, sintarak, “Aklima getirdigin
i¢in tegekkiir ederim,” demigti.

“Neyi anlatayim?” Gozlerini ondan kagirmugti. [fade-
sinden neyi sordugunu biliyordu.

Siiheyla ona soluklanmak i¢in zaman vermek ister
gibi siit gigesinin tiiketim tarihini kontrol ederken, renk-
siz bir sesle, “Su yemin olayin! Seni bu kadar derinden
yaralayan bir durumu béyle pat diye ezip gegmeni bek-
lemiyordum,” dedi.

O kadar pervasiz, o kadar ilgisiz goriiniiyordu ki bir
an igin rahatlad:. Belki bunu bilerek yapiyordu ama Sii-
heyla, diinyanin en sarsici olayiru bile tam bir kaytsizhk-
la kargihyormus gibi gériinebilirdi.
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Algveriglerine devam ederken, sanki gayet dogal bir
durumdan bahseder gibi konugsmaya bagladi. “Moda
evine gittim ve seni bulamadim.” Sepete cesitli baharat-
lar1 olan birkag cips att1. “O gece de kar yagiyordu. Seni
bulacagimu biliyordum ama zamamini bilmiyordum.”
Sozlerine ara verdi. Gozlerinde kirginhk ve kizginlikla
Sitheyla'ya dondu. “Biliyor musun?” dediginde kadin
hizla bagin: gevirdi. “Yoklugunun getirdigi histen nefret
ettim! Hayatimda higbir seye boylesine bir nefret besle-
yebilecegimi ummazdim! Bir hisse kars: nefret besleye-
bilmek...” bagi iki yana sallad: ve alisverigsine devam
ederken, “Cok kot yan etkilerin var!” dedi.

“Cok kangiktim ve sorun sadece yoklugun degildi.
Seni buldugumda ne yapacagindi. Diisiincelerim ipin
ucunu kagirmigken, kendimi mezarlikta buldum.” Sesi-
nin tonundaki renk degisimi yiiziinden susmak zorunda
kaldi. “Mezarnna ilk defa gittim. Nerede oldugunu bili-
yordum. Annesi ayrmtl bir sekilde anlatmigt ama kar-
sisina gikacak cesareti hicbir zaman bulamamigtim.”

Kadin, bir sey arar gibi sepetini karighriyordu ama
Demir, kulagiun tamamen kendisinde oldugunu bili-
yordu. “Kendimi ona, seni anlatirken buldum. Karsilas-
tigimuz andan o giine kadar olan her seyi anlattim. Sana
agik oldugumu da...” Siiheyla, raflardan birine egilirken
kisa siire duraksad, sonra gozlerini kisip fiyat etiketine
bakti. “Ondan 6ziir diledim. Beni affetmesini istedim.”

Alacaklarini aldilar ve ahgveris sepetleriyle birlikte
kasaya dogru ilerlerken Demir devam etti. “Seni bul-
dum. Buldugum gece de neredeyse kaybediyordum. O
zaman, kaybedecek zamanmizin olmadigin anladim.”

Siiheyla'mn bir seyler séylemesini bekliyordu. Kasa-
daki siraya girdiklerinde ona bakti. O da kendisine baki-
yordu. Gozlerinden bir siirii duygu gelip gegiyordu ama
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Sitheyla, “Bunlari eve nasil tagiyacagiz?” diye sordu. De-
mir, herkesin kendisine bakmasina neden olacak sekilde
giriiltilyle kahkaha atti.

LE =

Israrla galan kapx zili, genig yatakta birbirilerine dolan-

! mus iki bedenin kipirdanmasina neden oldu. Kaps zilinin

gesine bir tekme ya da yumruk sesi eklenmesiyle kadirun

1 tek goziinii araladi. Gordiigi ilk gey, kafasim boynuna

| gdmmiis olan Demir’in koyu renk saglarydi. Kollariun

\ arasindaki beden homurdandiginda onun da uyandigu
anlad1. “Kapi ¢ahyor!”

Demir, kalkmak yerine ona daha ¢ok sokuldu. “Du-
| yuyorum.” Tenine bir &piiciik kondurdu. “Istersen git,
| bak!” Siiheyla'nin kilini kipirdatmayacagiu biliyordu.

; “Burast sizin eviniz, Demir Bey! Gidin ve beynimi de-
\ len su sesten beni kurtann!”

Demir, “Ikinci tekil sahis!” diye uyardi.

Siiheyla, uykulu bir sesle, “Cok memnun oldum, Bay
ikinci tekil sahus. Simdj, litfen gidip su kapiyr agar mu-
sin? Yoksa birazdan evin bir kapis1 olmayacak!” dedi.

Demir’in kapidaki kisi hakkinda iki tahmini vardi.
Birincisi; abisinin ta kendisi, ikincisi; abisinin tam yetki
verdigi adamlarindan herhangi biri... Yataktan kalkt.
Kapidan ¢ikmadan énce yastigiu alip rahat¢a yataga
kivrilmig olan kadinin bedenine firlath. Ardindan sinta-
rak odadan ugarcasina ¢ikti. Kapiya ¢arpan nesne her ne
ise kil pay1 kurtuldugu igin giilerek merdivenleri indi.

Kapiy1 agtiginda abisi, 6fkeli bir boga gibi igeriye dal-
di. Demir, tizerinden gegmesinden tirktigii icin hizla
yana kaydi. Ofkeli s6zlerine kendisini ¢oktan hazirlamus-
ti. Hizla salona gegen abisinin peginden esneyerek ve bir
elini saglarinm arasindan gegirerek gitti.
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Abisi salonun ortasinda durdu, kabarurnu artistik bir
hareketle iki yana agip ellerini beline koydu. “Ikinizin
kafasinu birbirine tokugturmak istiyorum! Eglenmek icin,
iki gece énce evden gikiyorsunuz ama bir daha donmii-
yorsunuz! Telefonlariuzi agmiyorsunuz! Bana bir haber
verme geregi bile duymuyorsunuz!”

Demir, ayru ithamlarla 6yle ¢ok kargilasmust: ki, daha
sonra gelecek sozlerden de neredeyse emindi. Ama bir
sey vardi. Bu defa tiim bu durumu farkl kilan bir gey...
Abisi -smn yerine, -siruz diyordu! Hakli oldugu igin kargi-
lik vermeden bekledi.

Celik, “Stiheyla nerede?” diye sordu.

“Uyuyor.”

Abisi ellerini belinden indirip pantolonunun cepleri-
ne soktu. Azarlama fasl bittigine gére artik ciddi konu-
lara gecebilirlerdi. “Her gey ayarlandi. Orkun Arnici, yarm
benimle bir anlasma yapacagiru diigiindiigii igin girkete
geliyor.”

Demir'in énce gozlerini yukariya diktigini, ardindan
sesini alcaltmast igin ona igaret ettigini gordiigiinde ani-
den durdu. ‘Ne?” der gibi kaglariru kaldirdi.

Demir gégiis kafesine tokmak gibi vuran kalbinin sa-
kinlesmesini bekledi. “Ona daha sonra soyleyecegim.”

Celik, bagim1 onaylamaz bir gekilde iki yana salladu.
Gozlerinde uyar: dolu bakislarla ve algak sesle, “Iptal et-
men igin tek bir s6ziin yeter!” dedi.

“Hayr. Iptal etmeyecegiz! Onu gordiigiinde qildira-
cak ve hareketlerini belki de kontrol edemeyecek. Buna
izin veremem!”

Celik, ona biraz daha sokuldu. “Kahretsin, Demir!
Ona istedigini ver. Bize bu konuda giiveniyor.”

“Biliyorum.” Demir, i¢ ¢ekti ve daha fazlasim sdyle-
meye gerek duymadi. Abisi de daha fazla 1srar etmedi
ama son bir denemeyle bagim iki yana salladi. inat¢1 kar-
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desinin durusu heykel kadar sert, bakig: kararlilik doluy-
du. Hafifce omzunu sivazladiktan hemen sonra evden
aynldi.

Demir, Siiheyla'nin yanina gikmadan énce gelecegi-
ni zaten bildigi haberi sindirmek istedi. Salonun buyiik
pencerelerine dogru ilerledi. Koca bir yumru gelip boga-
zina oturmadan &nce de zorlukla nefes almaya baglamg-
t1. Adamdan nefret ediyordu. En az Sitheyla kadar onun
cezalandirilmasmu istiyordu. Ama...

“Celik Bey miydi?”

Demir, onun sesiyle birlikte huzla arkasinu déndii. Ba-
siru sallayip giiliimsedi. “Ikimizi birden azarlamaya gel-
mig.”

Stiheyla, gozlerini devirdi. “Abin, diinyarun kontro-
linii kendi elinde tuttugunu saruyor.” Aniden kaglanrn
cattr. “Sen, iyi misin?”

Demir, basini onaylarcasma salladi. Aslinda hig iyi de-
gildi. Onun gézlerinin igine bakti. Omuzlan ¢okti. Igin-
den, ‘Allah’im’ dedi. Ona tapiyordu. Ve Sitheyla, kendisi-
ni birakirsa... Iginde bir seyler hop etti. Birakirsa Demir,
Omiir boyu pesinden giderdi.

Diistinmeden attg1 adimlari, onu ¢6zmeye ¢alisir gibi
kendisini dikkatle izleyen kadirun dniinde bitti. Uyan
vermeden onu kendisine gekip dudaklanna asildi. Sii-
heyla, daha ne oldugunu anlamadan kendisini zeminde,
sirtiistii yatar halde buldu. Onu, sanki hig birakmayacak-
mug gibi sarmalamig adamm kollar arasinda, biraz dnce
ne konugtuklariru bile unutmus bir halde...

N

Siiheyla dug alip, mutfakta sarki mirildanarak yiyecek
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bir seyler hazirlayan Demir’in yanuna gitti. Geldigini yeni
fark etmis ve giilimsemeye baglamigken geng kadin sert-
¢e atild1. “Benden ne sakliyorsun?”

Demir'in ifadesi sertlegerek ciddi bir hal ald1. Elindeki
tabaklar1 masanm iizerine birakti. Bedenindeki gerginli-
gi bulundugu mesafeden bile hissedebiliyordu. Adam o
kadar gergindi ki, boynundaki damarlar digari firlamugh.
“Abim, yarin i¢in Orkun Arici’ya randevu vermis.”

Siiheyla'min bagi, beklemedigi bu haber karsisinda
hafifce dondii. Bedeni derinlerden bir yerden patlak ve-
ren bir sarsmtiyla titredi. Ani haberin etkisini bedenin-
den atmak igin durusunu diklegtirdi. Aylardir bekledigi
sey buydu. Hayatimun bile 6niine koydugu amaci buydu.
“Ve?” diye sordu.

Demir, aniden dniinde bitti. Siiheyla sagirsa da gerile-
memek igin kendini giigliikle tuttu. Adam o kadar ken-
dinden gegmis goriiniiyordu ki, Sitheyla onun delirdigi-
ni diisiindii.

Demir, yliziine egildi ve diglerinin arasindan “Ve...
Ve ne?” diye kiikredi. “Ne i¢in geldin? Ne i¢in hayatim
hige saydm? Ne i¢in yastyorsun?” Sanki bir gseyden do-
layr acizlik hissi yagiyormus gibi dudaklan hiiziinle kiv-
rildi. “Ve? Ve ne istiyorsan yap, Bayan Chun Lee! Sen de
en az onun kadar acimasiz ol ve onu katlet, olur mu?”
Aniden arkasimu doniip masadaki yerini ald:.

Sitheyla, son derece sogukkanl bir durus ve sakin
bir sesle, “Tamamen Gyle yapacagim,” dedi ve kargisina
oturdu.

Yedigi lokmalarin tiimii bogazina diziliyordu. Gii¢-
likle yutkunarak ve bir lokma dahi yemek istemezken
tabagina aldig1 her seyi bitirdi. Ertesi giinu diistinmi-
yordu. Demir'in séyledigini yapacakti. Bunun igin daha
Istanbul’a gelmeden hazirdi. Onun kafasiu kangtiran
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ve huzursuz eden, Demir’in bu ani ¢ikigiydi. O da en az
kendisi kadar neler olacagim biliyordu.

Umursamamaya ¢alisti ama aralarmdaki sessizlik ve
mesafe giderek uzadikg¢a kalbi huzursuzlukla atmaya
basladr. Onun, kendisine bdylesine bir dfkeyle ve soguk
davrandig1 olmamisti. Bu... Kinaydi. Sitheyla, sanki bir
seyden dolay1 ondan 6ziir dilemek zorunda gibi hissedi-
yordu. Ama 9ziir dilemesi gereken bir durum yoktu ve
Demir de bunu biliyordu. En bagindan beri. .. Igi igini ye-
meye bagladiginda, masadan kalkti. Demir’e bir kez daha
bakmadan mutfaktan qiktt. Adimlar: ony, iistiine tistiine
gelen duvarlardan kagmas: igin giris kapisinin 6niine go-
tiirdii. Montunu giydi, beresini ve eldivenleri takip bede-
nini soguk havaya attr.

O adamla kargilagsacag ar diigiinmeyecekti. Iceride,
deli bir 6fkeye kapilmug, buz gibi hissettiren adamu da
diisiinmeyecekti. Ellerini ceplerine sokup, bahgeye indi.
Soguk karlarin botlarinin igine girmesini umursamadan
bahgenin derinliklerine dogru ilerledi. Tamamen agklik
olan bir alanda durup, gézlerini kapach. Bagii arkaya
atti. Zihnindeki sessiz bogluktan keyif alarak ve iizerine
yagan kar tanelerini hissederek uzun siire dylece durdu.
Usiimiistii. Hatta hafifce titriyordu ama zihninde yllar
once farkinda olmadan kegfettigi bosluk o kadar iyi geli-
yordu ki, o andan vazge¢mek istemedi.

Bir anda, sirtina garpan bir geyle irkilerek ve savunma
pozisyonu alarak hizla arkasiru déndii. Onu, kargisinda
ikinci bir kartopu yaparken gordiiginde rahatlayarak
derin bir nefes aldi. Ardindan giiliimsedi. Bu adam se-
viyordu. Resmini, kalbine ¢engelli ignelerle asmigt ve
Siitheyla ne zaman kalbine baksa onun yiiziiyle kargila-
styordu.

“Sansinizi zorlamayin derim, Demir Beyv!”
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Adam, bagim yana egdi. Azarlar bir tiniyla, “Ikinci
tekil salus!” diye uyanp elindeki kartopunu Siiheyla’ya
firlatti. Kadin ani bir hareketle bagimu egerek, firlattig
toptan kurtuldu. Ayaga kalkmadan goktan bir kartopu
yapmugti bile ama dogruldugunda adami géremedi. Bir-
kag adum ilerleyip, dikkatle etrafina bakinirken sirtindan
agag1 bir buz pargcas: indi. Ciglik atarak arkasini doner-
ken, adamin kikirdayan yiiziine kartopunu yapistirdi.
Bogusmalar oOpiiciiklere, Spiiciikleri tutkulu dokunug-
lara déniigtii. Kendilerini ne zaman igeri atmuglar, ne
zaman bedenlerini drten kiyafetlerden kurtulmuslard
hatirlamiyorlardi. Dokunuglar: daha yakici, daha aha ve
daha srarliydi. Tutkunun, dzlemin ve agkin iginde bo-
guluyorlardi. Daha yavaslardi, daha farkhlardi. Farkinda
olmadan birbirlerine veda ediyorlard...
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Aynadaki aksine bakan geng kadinn gézleri saskinhkla
irilesti. C1plak bedeninin iizerinde sadece i¢ ¢amagirlan
vardi. Yan donerek daha net bir goriintii ald: ve elini kar-
runu tizerine koyarak, hafif¢e ovdu.

Arkasindan bir ‘cik cik’ sesi yiikseldiginde, gozlerini
hizla yukar kaldwrarak kendisine dogru agir adimlarla
ilerleyen adamin bakiglariyla bulustu. Adamin gozleri
aynaya kilitlenip Siiheyla'run bedenini sanki dokunu-
suyla oksuyormus gibi tepeden tirnaga inceledi.

Demir, “Kendini o kadar dikkatli incelivorsun ki seni
senden kiskanmama neden olacaksin!”

Bagini kadinin bedeninin arkasina dogru uzatti
Siiheyla'run sigrayip kat bir bakigla ona bakmasina ne-
den olacak bir saplag: poposuna yapistirdi. “Sana avr,”
dedi ve diglerinin arasmdan sert bir soluk gekip gozle-
rini tekrar poposuna dikti. “Ona ayrn hasta oluyorum!”
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Onaylamaz bakiglari tekrar gozlerine takild1. “Senin bile,
kendine boyle bakman igimi havalandiriyor... Yapma!”

Geng kadin gozlerini devirmesinin ardindan elini ha-
fifce gobeginin lizerinde gezdirdi. “Farkh bolgelerle ilgi-
leniyoruz.” Sagirmug gibi baginu hafifce geriye atti. “Yil-
lardir, ilk defa gobegimde ¢ikint var!”

Demir nazik bir tutusla omuzlarimi kavradi ve onu
tekrar aynaya cevirdi. Bedenini kasith bir gekilde bede-
ninin arkasina yaslayarak Siiheyla’nun dengesini aniden
bozdu. Adamm elleri gobeginin tizerindeki ellerinin iize-
rine kaparurken, genis bir giiliimsemeyle, “Buraya bir
ayva m1 konmus,” diye minldand:.

“QOyle goriiniiyor.”

Demir tekrar kikirdarken elleri tamamen bastan ¢1-
karmaya odakh bir dokunusla teninin {izerinde hareket
etti. Sitheyla'run genesi istemsizce kasildi. Dokunusunun
omurgasinda yaptig1 etkiyi gérmezden gelmeye cahs-
mak, enerjisini tiikketecegi igin buna yeltenmedi bile. Ona
karg1 zayift. Bu hem iirkiitiicii, hem de bir sekilde ken-
dine bile aykin olarak eglenceliydi. Demir'in elleri gobe-
ginin tizerinde 1srarli dokunusglarina devam eder ve bun-
dan biiyiik keyif aldigim saklamaya gerek duymazken,
sirt igeri dogru kavislendi.

Aymu anda gozlerini kaldirdilar ve bakislar bulugtu.
Adam, bir anda huzursuz goriiniirken, ifadesi gergin bir
hal aldi. Siiheyla, boyle karin agritan tiirden anlan sev-
medigi igin dogrudan sordu. “Sorun ne?”

Adam ona bakmaya devam etti. “Seni incitmek iste-
mesem de,” diye huzursuzca murildandi. Sesi icinde ya-
sadigy bocalamay:! tamamen ortaya seriyordu. Siitheyla,
kaglarim kaldirip tesvik olarak teninin iizerindeki elini
hafifce sikti. “Merak ediyorum... Neden?”

Stitheyla, sozlerini devamini bekledi ama gelmedi.
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Neyi merak ediyordu? Gébeginin iizerindeki eli, tekrar
teninde kipirdanip iki parmag ufak fiskelerle gobegine
pit pit vurdu. Demir, bebegi neden aldirdigini merak
ediyordu. Higbir gekilde 1srar etmiyor, ne bakisiyla, ne
hareketiyle ne de karar asamasinda ona miidahale edi-
yordu.

Icten ige onu yaralayan bir durumu konugmak konu-
sunda istekli sayilmazdi. Aldatilmishigin umursamiyor-
du. O an igin dzglivenine ufak bir darbe alsa da atlatma-
s1 sadece bir giiniinii almisti. Ancak kendini bir bebek
diisiincesine ahstirmig oldugu gibi bir gergek de vardi.
Ama... Adama karg1 da utang verici sekilde zayifti.

“Hayatimda hep, mantik cergevesinde hareket ettim.
Duygusuz degildim. Asla! Ama duygusallikla uzaktan
yakindan alakam yok. Bunun i¢in kendi standartlarimda
oldugunu diigiindiigiim adamun yemek teklifini kabul
ettim. {liskiler konusunda tecriibeli ve ince diisiinceli biri
olmadigim igin de onu kurcalama geregi duymamustim.
Hizli bir arkadaglik siirecinin ardindan, hi¢ diisinmeden
evlilik teklifini kabul etmigtim.” Dudaklarindan garip bir
homurtu yiikseldi. “Salonumda egitmendi. Ayn: meslegi
yapryorduk. Her tiirlii konuda zorlanmadan tartisabili-
yor ve konusabiliyorduk. Benim sivri dilimi ve ciddiye-
timi umursamiyor gibi gériiniiyordu.” Yine tek kagt ken-
diyle alay eder gibi havalandi.

“Nisanhmin, kuzenim diye targtirdig: kadm bir ak-
sam beni yemege davet etti.” Muhtemelen olumlu bir so-
nug beklemedigi icin arkasindaki beden, sagkinhkla ka-
sild1. “Kaps zillerinin bozuk oldugunu dne siirerek bana
dairesiriin anahtarlarini verdi.” Kendiyle eglenir gibi gii-
liisiiniin ardindan ig ekti.

“Yemege davet edildigim daireve girdigimde orta-
mun sessizligini tuhaf bulmugtum. Sonra kikirtlar ve
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o zevzegin boguk sesini duydum. Seslere dogru ilerle-
dim. Nisanhm, kendi ¢apinda benimle alay ediyordu.”
Siiheyla’nin ellerinin iizerindeki eller bir anda tutusunu
sikilastirdr. “Beni kadin olarak gormedigini sdylerken,
tek istediginin salonumu kendi {izerine devralmak oldu-
gunu sOyliiyordu. Igeri girdim. Ikisi yatakta giplaklard:.”
Demir’in ifadesi aniden karanlik bir hal aldi. Sl'.iheyla,
onun kendisi icin duydugu ofke ve iiziintiiye giilerek
karsilik verdi. “Rahatla! Yiizlinli carsamba pazarina ce-
virdim. Ve inan dyle biliylik yaralar almadim!”

Sozlerinin Demir’in tizerinde bir etkisi olmadi. Adam
dislerinin arasindan fisildad1. “Orospu ¢ocugu!”

Siiheyla omuz silkerek, “Muhtemelen,” diye kargilik
verdi. “Hamileydim. Uzerinde kisa siire diisiindiikten
hemen sonra bebegi aldirdim. Ofkeden degil! Ona baka-
bilirdim ancak babasiz biiyiimenin zorlugunu yagadim.
Kargisinda bir anne olarak belki ¢ok iyi bir figiir olugtur-
mazdim ama annesi olabilirdim. Bildigim bir sey varsa
asla babasi olamazdim.”

Demir, uzun siire gozleri odagiru kaybetmis bir halde
sessiz kaldi. Tekrar gozleri bulustugunda i¢inde yanan
atesi net olarak gdrdii. Demir, “Sii! Sen ¢ok miikemmel
bir anne olurdun,” diye fisildad.

Bir eli nazik bir sekilde odaklandig alarun iizerinde
gezindi. Adamin dudaklarimi kulaginin hemen kiyisinda
hissettiginde yutkundu. “Belki burada, ciddj, sirin ve mi-
nicik bir Siiheyla vardir ya da belki dogaya aykir gelecek
kadar yakigikl1 bir Demir! Yani bana benziyorsa eger...”
Geng adam omuz silkti.

Sozleri Sitheyla’mun igindeki alarm diigmelerinin hep-
sine birden ayru anda basarken, giilmesine de neden
oldu. Kendini begenmis pig! Demir, hafif tutmaya gahs-
sa da bunun igin yarup tutusuyor gibi goriinityordu. Bu
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adam gergek bir aptal! Sanki birazdan evden ¢ikip, gide-
cekleri yeri bilmiyormus gibi...

Onun hayallerini yikmak istemese de birinin gergekli-
gi ele almasi gerekiyordu. “Hayallerinin igine limon sik-
mak istemezdim ama...” Bagini iki yana salladi. “Tama-
men dogru giinlere denk geldik!”

Demir, inlerken diglerini sikti. “Acimasizsin, kadin!”
diye fistldad1. Bu defa gergekten kizmus gibi gériiniiyordu.

Siiheyla aniden kollanmun arasindan siynldiginda,
onun sagkin bakiglann kisa bir an aynadaki aksinde gor-
di. “Ayrnica.” Yatagn {izerindeki kiyafetlerine ilerledi.
“Biraz gercekgi olahm! Adamun birini, abinin ofisinin or-
tasinda Sldiirmeye gidiyorum. Ikimiz de bunun saklaya-
mayacagumiz bir sey oldugunu biliyoruz. Hayatmn geri
kalan kisminda, tamamen 6zgrliigiimden yoksun bir
haldeyken bir bebek istedigimi sanmiyorum.”

Siiheyla, bagka bir degisle yollanirun aynldiginu soy-
lityordu.

Adamin, onu hesabiru bilmedigi yllar boyunca bekle-
mesi sagmalik olurdu. Isterdi. Onunla yasamay: kendisi-
ni bile sagirtan bir hevesle isterdi. Bir 6mri, tek bir sani-
yesinden bile sikilmadan gegirebileceklerinden emindi.
Ayrica, adama dut gibi 4sikh. Daha o anda bile, tepesine
vura vura bastirdig: 6zlem duygusu saklandig: yerden
¢ikmakla tehdit ediyordu ama ortada gergeklik gibi gz
ard1 edemeyecekleri bir durum vardi.

Bir kazag) baginin iizerinden gegirdi. Kollanru da ge-
¢irdi ve tam eteklerini tutup agag: gekerken, adam onu
aniden yakalad. Sitheyla, daha tepki veremeden kendini
yatagin tizerine firlatilmig buldu. I¢inden inlevip karsi
koyma isteginden vazgegti. Demir, bileklerini yakalayip
baginin tepesine qikarmig, kelimenin tam anlamiyla iize-
rinde oturuyordu. Yiizlerinin arasinda birka¢ santim ka-
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lana kadar egildi. Her zaman yaptig1 gibi dudaklarndan
kiigiik bir Spiiciik ¢ald1.

“Bir geyi bilmen gerekiyor, Bayan Hayal Katili! Her ne
olursa olsun; seni asla birakmayacagim. ASLA! Bunu o,
takir takir igleyen beyninin her tarafina kaz! Bunu unut-
ma. Aklindan bir an bile ¢ikarma. Her. Ne. Olursa. Ol-
suh. Seni. Asla. Birakmayacagim.” Hiddetle dudaklarina
egilip, alt dudagini yakaladi. Hafifge gekistirdi. Siiheyla
altinda istemsizce kivrarurken Demir, s6zlerine tam bir
kararhlikla devam etti. “Beni bir viriis olarak diigiin. San-
sina iyisinden ya da kétiistinden... Sana yayildim. Bede-
nine, ruhuna ve istesen de istemesen de kalbine sizdim.
Beni atamazsin! Benden kurtulamazsin! Ciinkii ben, se-
nin émiir boyu katlanmak mecburiyetinde oldugun vi-
risiniim!”

Sozlerini sindirmesini bekier gibi duraksadi. Géz-
lerindeki bir sey, Siiheyla’nin ¢enesini kapali tutmasini
sOyliiyordu. Bu, ona fazla geliyordu. Cok yogundu. Kal-
bini patlayacakmug gibi hissettigi icin de muhtemelen
saghksizdi ama adam, dibine kadar ciddi ve kararhydi.
Ona agiklama yapip disiindiiklerini dile getirerek ola-
caklar1 kelimelere dokmek sadece durumu dramatikles-
tirirdi. “lyi,” derken omuz silkti. “Keyfin bilir.”

Demir, yatigmus gibi goriinliyordu. Kiiciik bir kikir-
tiyla dudaklarina egilip ¢aldif her 6pliciigiin arasma bir
kelime sikigtird1. “Tapiyorum. Sana. KADIN!”

<3
Araan igindeki sessizlik, zaten huzursuz ruhunun
ayarlariyla oynuyordu. Yanindaki kadina kagamak ba-
kiglar atmaktan kendini alamiyor, tepkisizligiyle gilgina

doniiyordu. O kadar serinkanh ve kayitsiz duruyordu ki,
Demir her an onun yerine de patlamaya hazir hissediyor-

du.
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Takim elbisesini iizerine giydikten hemen sonra, onun
son hazirliklarini izlemisti. Saglariru sikica tepesinde to-
puz yapip, siradan tokalarla asi tutamlann sikistirmugh.
Ayaklarina celik tabanl botlarii gegirmisti. Kabarunn
ceplerine bir mugta ve jilet koymustu. Kararh, geri adim
atmaktan ve biraz mantikli diigiinmekten o kadar uzakt
ki, bunun i¢in kelimelerine siginmaya gerek bile duyma-
di. Ne sdylerse sdylesin onu kararindan vazgegiremeye-
cekti. Sitheyla'min hayatindaki 6ncelikli amaa buydu.
Demir, kendini geri planda hissetmekten alikoyamiyor-
du. Onu taniyordu. En bagindan beri bir kez bile durma
degil, duraksamay: bile diigiinmemigti. Simdi neden dii-
siinsiindii ki?

Demir i¢in mi? Kendilerine bir gelecek kurabilmek
i¢in mi? Kirllmak istemiyordu ama igten ice kinliyordu.
Sanki kalbinin farkl kégeleri farkli nedenlerden daglani-
yordu. Kimi zaman, onun bu giiglit durusunu vikmay
istiyordu. Diger her geyde giiglii durmasi hosuna gitse
de, konu kendilerine geldiginde onun kinlmasiru ger-
cekten istiyordu. Ne olacagim biliyordu. Geng kadin
arkasmdan is gevirmemesi konusunda onu uyarmush.
Hem de iki kere! Siiheyla, kargilagacag: siirprizden sonra
Demir’i tamamen hayatindan gikarmak istevecekti ama
Demir de, ona uyansiru yapmgt. Onu birakmayacakh.

Yine de... Odii kopuyordu. Panik, ellerinin terleme-
sine, kimi zaman direksiyondan kaymasina neden olu-
yordu.

Abisinin ofisinin bulundugu kata gkmak igin asan-
sOr kabinlerinden birine girdiler. Ayaklanrun altindan
1s1 veriliyormus gibi sicak hissederken, yukandan kar
yagiyormus gibi ici irperip duruyordu. Havasizlik onu
boguyordu. Kravatiu hafifge gevsettiginde, sonunda
kadinin dikkatini gekmis, kugkulu bakislart kendini bul-
mustu.



Demir, kendi ifadesinde ne vardi bilmiyordu ama
Siiheyla'run gozlerinde bir seyler titregti. O kati ve ciddj
durusu aniden sarsild1. Sanki bu olaylarin tam ortasinda
kendisi durmuyormus gibi hafifce giiliimseyip Demir'in
kaburgasina dirsek ath. Kendi kaginmigtt!

Etrafindaki insanlart umursamadan onu omuzlarin-
dan yakaladi. Sitheyla’nin gégsiinden garip bir ses qik-
masina neden olacak sekilde, derin bir piisle dudak-
larint esir aldi. Bagiru aniden geriye gekip gozlerini ona
diktiginde, erimis ifadesine hafifce giilimseyip, “Mat-
rugka!” diye fisildada.

Kabindeki &ksiiriikler, kikirtilar ve onaylamaz tepki-
leri belli eden tuhaf sesleri ¢ok daha sonra duydu. Sansi-
na, Sitheyla’nin kimseye aldirdig: yoktu.

Abisinin ofisinin diginda agina olmadig: iki kisiyle
kargilaghginda kaglan gatilarak, Siiheyla’y1 daha yakin-
na gekti. Adamlarin kendileriyle ilgilenir gibi bir halleri
yoktu. Elleri arkalarinda, gdzlerini karstya dikmis, put
gibi duruyorlardi. Koruma olduklar: belliydi ama abisi-
nin olmadiklan kesindi.

Kapiya dogru mesafeyi kisalttiklar1 her adimda, onu
durdurup milyonlarca kelimeyi arka arkaya sdyleme-
mek ya da onu omzuna atip, tiim bu karmagadan uzaga
kagirma diisiincesini bastirmak giictii. Muhtemelen daha
sonra Sitheyla, cebindeki araglar1 ona iskence etmek igin
kullarurdi. Sorun olmazdi. Demir, buna raz1 gelirdi.

Abisinin ofis kapisinun oniinde duraksadilar. Yandaki
adamlar onlarn ilgisizce siizerken, onlar birbirine kisa bir
bakis atti. Sitheyla’nin bir eli cebine yol alirken, gozlerini
ondan kagirip kaprya dikti. Sonunda iginde bulundugu
duruma ufak bir tepki gosterdi. Derin bir i¢ gekis...

Demir, ofisin kapisinu sonuna kadar aqip Siiheyla’nun
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jceri girmesi igin hafifce yana kayd:. O andan sonra olan-
lar, bir filmin ileriye sarilan hali gibi hizliydu.

Orkun Arnq, abisinin masasirun hemen kargisindaki
koltuga yayilmug giiliiyordu. Kapidaki hareketliligi fark
ettiginde, giiliisit dudaklarinda asili kalmigken bagini on-
lara gevirdi. Giiliigii soldu. Elleri, telasla oturdugu koltu-
gun iki yanini sardi. Dogrulmaya ¢ahsirken gézleri deh-
setini net bir gekilde ortaya koyarak irice agild1.

Siiheyla’run ona dogru athgs ilk adimda, sanki qighk
atmak ister gibi agzin1 kocaman a¢t ama dudaklarindan
tek kelime dokiilmedi. Gozleri, adamm zihninden gegen
her tiirlii korkuyu onlara net bir sekilde anlatmigh. De-
mir, kapiy: kapadi ve masasmmn 6niine gecip kalgasiru
masaya dayayan abisine dogru ilerlemeye baglad.

Orkun Arici’nin yiizii kirece dénmustit. “Beni kandir-
din!” diye fisildadu.

Celik kisaca, “Evet,” diye cevap verdi. Demir, abisi
gibi kollarini gégsiinde kavugturdu. Gozlerini, hala ses-
sizce Orkun’un iizerine yiiriiyen Sitheyla'ya dikt. Asil
bir yiiritylisii vardi. Mustasim parmaklarina usulca yer-
lestirirken bile asildi. Sogukkanliydi. Hedefine kilitlen-
mis bir flize gibi de kararhyd.

Orkun, geriye dogru kagmak isterken bacaklan san-
dalyeye garpt: ve sendeledi. Koltuga asilarak diismekten
kurtulup aniden, “Salim!” diye giglik ath.

Saniyeler sonra kapidaki iki adam paldir kiildtir iceri
dalarken Demir’in hareketi ani ve seri oldu. Birka¢ adim-
da, tehlikeli durumu anlamaya ¢ahsan adamlann 6niin-
de bitti. Biri, arunda savunma pozisyonu alir ve bir eli
ceketinin arkasma kayarken, dogrudan athg tek yum-
rukla bag: arkaya savrulup kap: kasasina garptr. Demir,
adamin yakasina yapisip bedenini tekrar kasaya ¢arptr-
dr. Yarundaki hareketliligi fark ettiginde, abisinin diger
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korumarun alnina, elinde bile tutmay1 sevmedigi silahum
dayadiginu gordii.

Demir, “Simdi, hi¢ sorun ¢ikarmadan aninda buradan
qkiyorsunuz. Yoksa sizi dogdugunuz giine geri gonde-
recegiz ve haneye tecaviiz oldugu i¢in de dldiigiiniizle
kalacaksimz!” Coktan vazgecmis gibi goriinen iki adam
da, baglarin1 hizla sallayip saniyeler iginde ofisi terk etti-
ler. Bu, muhtemelen en dogru karardi.

Orkun Arici, sirtia duvara yaslamusti. Yiiziinde deh-
set dolu bir ifade vardi. Bedeni gozle goralur bir gekil-
de titriyordu. Sanki nefes alma giigliigii ¢cekiyormus gibi
gogsii sertge yukari inip kalkiyordu. Siitheyla’nin adimla-
1 adamun oniinde durdu.

Demir ve Celik, yine masanin éniindeki yerlerini aldi-
lar. Siiheyla’nin ilk hamlesi ikisinin de irkilmesine neden
olacak kadar sert ve giiriiltiiliiydii. Tek yumrukia yere
serilen adamm bedeninin hemen yaninda diz ¢okiip tek
diize bir sesle, “Bu kadar kolay vazge¢me!” dedi. “Kar-
desim daha fazla miicadele vermisti. Hem de hi¢ sans:
yokken!” Adamin kulaklarini kavrayip bagini sertge ze-
mine vururken, Orkun aric1 sadece inliyordu.

“Sen, hayatina bu kadinla devam etmek istediginden
emin misin?”

“Higbir seyden bu kadar emin olmamistim.” Demir,
her seye ragmen hafifce giilimsedi. “Insan, hayatinda
kag kere tapabilecegi biriyle karsilasir ki?”

Celik, “Tuhaf oldugunu her zaman biliyordum. Eger
seninle yagamaya baglarsa tavsiyem; evde, kesici ve de-
lici aletler bulundurmaman!” dedi. Ardindan bariz bir

{iztintilyle, “Senin canuna okuyacak!” diye bildirdi.

Demir basiru iki yana salladi. “Hayir. Sadece bana dy-
lece bakacak. Tek kelime etmeyecek. Sonra da ytiregimi

sokiip gotiirecek.”
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Siiheyla, birikmis tiim acistm1 Orkun‘un bedeninden
qikarircasina adama sert bir yumruk daha salladiginda
ikisi de irkildi.

Celik, “Sonra?” diye sordu.

“Bana olan dfkesinin, nefretinin gegmesini bekleye-
cegim. Beni Ozlemesini bekleyecegim. Ciinkii ben onu
manyak gibi 6zleyecegime goére o da beni dzlemek zo-
runda. Sonra da gétiirdiigii yliregimin pesinden gidece-
gim!” Demir'in bir eli huzursuzca yiiziinii ovalad. “Bil-
miyorum, sonra da ayaklarna filan kaparunm belki...”

“Bu bekleme aninda sana ne olacak?”

“Benimle ugrasmayi 6zledigini disiiniiyordum!”

Gelik inledi. “Ben de bunu sdylemenden korkuyor-
dum!”

Demir, aniden dogruldu. Siiheyla, baygin gibi gori-
nen adamin yaninda diz ¢6kmiig bir halde elini cebine
atti. Demir, “Siktir!” diye fisildadi. Siiheyla'run onu ko-
nugturmasina bekliyordu. Adamin neden boyle bir sev
yapthgin1 6grenecegini ondan onlarca kere dinlemisti.
Vazge¢mis olabilir miydi?

Demir, kadinin kargisina, Orkun'un bedeninin diger
yamuna diz ¢oktii. Gozlerini, her bir hareketini dikkatle
mercek altina alarak kadina dikti. Sitheyla, jiletin pake-
tini agziyla yirtip jileti iki parmagiun arasma sikigtird.
Adamdan gozlerini ayirmiyordu. Orkun’un bilegini kav-
radi. Ceketinin kolunu hafifce geriye siyirip, adamin be-
yaza dénmiis tenini ve damarlariru ortaya gikardi. Sanki
mekanik bir robot gibi gériiniiyordu. Ifadesiz, bir buz
kiitlesi kadar soguk...

“Si?” diye fisildadr. Demir, boyle ummanugt. Adamu
konusturmasi gerekiyordu. Yutkundu. Ciinki onu du-
yuyor gibi gériinmiiyordu.

Sitheyla, “Simdi sana soracagim, sen de cevaplayacak-
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sin. Ama sonra oleceksin,” diye mirildandi. “Bileklerini
kesecegim. Belki aglarsin... Belki yalvarirsin... Belki gok
korkarsin... Belki de altina kagirirsin! Tiim bunlan tek
tek yasamam diliyorum.”

Demir, kalbi agzina qikmus gibi hissettigi igin iist iiste
birkag kez yutkunup gozlerini yerde yatan adama dikti.
Siiheyla, isin teknigini bildigini Oylesine ispat etmisti ki,
adamun yiiziinde dudaklan haricinde her yerinden kan
akiyordu. Tam bayilmak iizereyken birakmis, konustur-
madan kendinden ge¢mesine izin vermemisti.

“Umur’u neden 6ldiirttiin?”

Orkun, kadinin sesiyle irkildi ve ¢ektigi act inlemesine
neden oldu. Ne kadar ac1 gekerse ¢eksin, omuzlan sar-
silarak aglamasina engel olamiyordu. Demir, ona acimu-
yordu. Olmeyi her gekilde hak etmisti ama Siiheyla, 6z-
giirliigii elinden alinmak igin fazla kiymetli bir varhkt.

Orkun, “Kardesinden hoglanmistim!” diye inledi.
“Kizimla giizel bir agk yasiyorlardi.” Oksiirdii ve art
arda yutkundu. “Kizim mutluydu ve onlarin mutlulu-
gunu asla bozmak istememigtim. Asla! Ama bunu her-
kes biliyor ki, iflas ettigim bir zamanda Arabistanh bir
yatinmeryla is anlasmasi yaparak ekonomik durumumu
diizelttim!”

Sitheyla, sabirsiz bir nefes aldiginda; godzlerinden
yaslar akar ve burnunu g¢ekerken, “Dinlemelisin!” diye
yalvardi. “Adama dag gibi borcum vardi. Bir aksam ye-
meginde kizimla kargilasma talihsizligini yagadik. Oglu
da yanimizdaydi. Kizimi gériir gérmez istemisti. Once
itiraz ettim. Kizimin bunu istemeyecegini, zaten soz-
li oldugunu sdyledim. Dinletemedim!” Tekrar inledi.
“Beni tehdit etti. Aklirun alamayacag her sekilde! Yine
de bunu Meltem'den gizli tutmamu istiyordu. Onun kar-
sisina gikip, gonliinii kazanmak istiyordu. Tek istedigi
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sozliisiiyle arasini bozmamdi, gonliint alma isini kendi
halledecekti.” Higkirmak igin duraksadi. Birkag kez acl
icinde inlerken, agzindan akan salyas: yanagindan asa-
giya kayiyor, kana bulanrms gomlek yakasinun altinda
kayboluyordu. “Umur, Istanbul'a geldiginde onunla
konugtum. Durumu anlatamayacagim igin zengin-fakir
edebiyat1 yaptim! Statii farkimizi ortaya koymak zorun-
da kaldim. Kizimla olmasiru istemedigimi sdyledim. Cok
agir konustum. O da bunu bir inatlagsmaya gevirdi. Bir
hafta Istanbul'da kalmigt1.”

Uzun dakikalar boyunca kiigiik bir gocuk gibi hiingiir
hiingiir agladt. Yiizii dagilms, aa iginde kivraruyordu.
“Ben agki bilirim! Ciinkii birini gok seviyorum. Nasil ba-
sardiysa Umur, sehir disindaki evimin bahgesine kadar
beni takip edip, sevgilimle, Mehmetle uygunsuz fotog-
raflarimi ¢ekmis... Bunu bana karg: kullandi! Elektronik
yolu asla denemiyordu. Her Istanbul’a gelisinde, gdzleri-
min i¢ine bakarak ‘hayatin ellerimde’ diyordu. Bu, benim
sonum olurdu! Anhyor musun?” Sanki Sitheyla'min onu
gercekten anlamasini istiyormus gibi yalvaran yesil gbz-
lerini, onun sabit bakiglarina dikti.

Siiheyla, “Hayur,” dedi.

Orkun, pismanlikla inledi ve iimitlenmeve hakk var-
mus gibi, gozlerindeki ciiz umut 15181 sondis. “Bilivorum.
Onu ¢ok kirmistim. Yaralamistim. Bana, bunu ddetmek
istiyordu. Panikledim ve ondan kurtulmam gerektigini
diisiindiim ¢iinkii Meltem’den de ayrilmamugt. Araplar
bir taraftan sikistiriyordu, Umur diger taraftan!”

Kolunu zorlukla kaldirp gozlerinin iizerine Orttl.
Sanki Siiheyla’'nin yiiziine bakmaya dayanamuvormus
gibi goriiniiyordu. “O adam... $ahin benim arabamun
ikiziyle kargima ¢iktiginda, kiigiik bir aragtirmayla ne
haltlar gevirdiklerini dgrendim. Havatmda kanncayi
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bile incitmedim. Ama 8yle paniklemistim ki... Onlara in-
tihar siisii vermelerini sOylemekten bagka, sadece en hizh
sekilde 6lmesi gerektigini soyledim. Korkumdan yaptim!
Biliyorum. Higbir seyi degistirmeyecek ama ¢ok dziir di-
lerim.”

Ofisin kapisi aniden agildi. Igeride bulunan tim goz-
ler, aniden kapidan igeri telasla giren sivil ve tiniformal;
polis memurlarina gevrildi. Demir, gozlerini Sitheyla'ya
dikti. Cok sevdigi kadin, derinden yaralanmug bir bakisla
gozlerini Demir'in af dileyen gozlerine dikti. Ardindan
ani bir hareketle, elindeki jiletle birlikte Orkun Aricr'ya
dogru hamle yapti.

Demir, hizla bilegine yapisarak ters ¢evirdi. Orkun’un
lizerinden atlayip kadiru belinden kavrayarak, huzl bir
manevrayla arkasina gegti ve onu sikica tuttu. Siihey-
la, zangir zangr titriyordu. Demir, biliyordu. Eger onu
ezip gegmek isteseydi. Bunu bagarabilirdi. O anda, onun
Orkun’a saldirmasini engelleyen tek sey Demirdi. Sii-
heyla, ona zarar vermek istemiyordu.

Polis memurlari, Orkun Arcr’ya bir geyler sdyler ve
onu tutuklarken, bir anda, kat kat kiyafetin iizerinde bile
hissettigi bir kahhk kadmm bedenine yayildi. Kollariun
arasindaki beden bir kaya kadar sertti. “O, benim karde-
simdi.” Sesi sanki 6lii bir gukurun i¢inden geliyordu. “O
benim arkadasimdi.” Demir, onu daha siki sard1. Sanki
kadirun bedenindeki tim aci, ona fazla geliyormus gibi
Sitheyla kollarinin arasinda iki biikliim oldu. “O benim
ailemdi, sirdagimda... Her seyimdi.”

Demir, acisim hissediyordu. Iliklerinde, kemiklerin-
de, kaninda, en ¢ok da kalbinde... Tiim acis1 sanki onun
bedeninden kendi bedenine akiyordu. Siiheyla, belki de
¢oktan ondan nefret etmeye baglamigt. Demir, bunu kal-
dirip kaldiramayacagindan emin degildi. Onu tutmaya
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devam ederken, polis memurlar bir seyler gevelediler
ama onlart duyamayacak kadar kulaklan zonkluyordu.

Ona etki eden gey kollannin arasindaki kadinun ani-
den dogrulmas: oldu. Yutkunarak, bedeniri serbest bi-
rakti. Sitheyla, ona bakmad:. Kendisine soru yonelten bir
memura, “Elbette,” diye cevap verdi. Demir, onun digin-
da kimseyi gérmiiyor, duymuyordu. Sitheyla, ondan iki
adim uzaga kaydi. Bu iki adim, sanki iki diinyay: aralan-
na mesafe koymus gibi uzak ve soguk geldi.

“Sii?” diye fisildadi.

Kadimn omuzlan diklesti. Ona déniip bakt. Tek bir
duygu kirintis: tagimayan o gozler Demir'in ruhuna sap-
lanup kaldi. Kadin, arkasi dondii ve polis memurlarin-
dan biriyle birlikte ofisten ¢kt

Tiim bu olacaklar1 6nceden tahmin etmesine ragmen,
panigin onu tek lokmada yutmasina engel olamadi. Ken-
disinin de yakindan tarudig: bagkomiser, abisine tesek-
kiirlerini sunmak igin bir seyler gevelerken, gdzlerini bile
kirpmadan agik ofis kapisina bakiyordu. Beyni bir komut
vermeden hizla ve kararlilikla 6ne dogru adimlar atmaya
baglad:. Her adimun ardmdan panigi artarak onu resmen
bogazliyordu. Ofisin digina, polis memurlariyla asansor-
lere ilerleyen Sitheyla'nin yanina gidene kadar neredeyse
soluk almadan hareket etti.

Dinlemeyecegini bildigi i¢in ona seslenmedi. Dogru-
dan bedeninin oniine ilerleyip onu durmaya zorlad1. Ka-
dinin adimlari durdu. Bas: sertce yukan kalkt ve gozleri
dogrudan gdzlerinin igine dikildi. Yine, tek bir duygu ki-
pirtist olmadan... Demir 6fkesine, nefretine raziyd: ama
bu tepkisiz bakuslar diinyarun ayaginun altindan kayma-
Sina neden oluyordu.



Demir'in igaret parmag tehdit edercesine havalanip
kadinin gogstinii buldu. “Sana soyledim! Benden kurtu-
lamayacaksin! Her ne olursa olsun!”

Kadinun dudagrun kenarinda beliren buz gibi giilim-
seme, Demir’in igini titretti. Siiheyla, siradandi. “Size,
sanrilarinizla bol giinesli giinler dilerim, Demir Bey.”

Sanki bir gece 6nce Demir’'in boynuna kollarin: sikica
dolayip, onu en derinlerinde hissetmeye ¢alisan kadin o
degilmis, tamamen bir yabanciymusg gibi yarundan ge¢ip
gitti.

Demir igindeki karanlik his yumaginn onu sarmasina
izin vermeyecekti. Kararlilig: tiim bedenine yayilirken,
igcindeki korku filizlerinin bagmi ezdi. Arkasmdan ba-
karken giiliimsedi. “Kegke bana bu kadar giiglii olmay:
ogretmeseydin! Kegke tapabilecegim tek kadin olmasay-
din! O zaman seni rahat birakirdim, Bayan Buz Kiitlesi!”

Siiheyla, ona bakmadi. Omuzlan sanki kendini koru-
mak ister gibi diklestiginde, Demir bir giin onu affetme
umudu oldugunu anladi. Toz tanesi kadar olabilirdi ama
Demir, onu kalbinin en derininde besleyip, biiyiitecekti.
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Geng kadin bitkince ¢oktiigii banka yayilmig, kas agnla-
nina bir fayda olmayacagiru bilse de hafifce oynatiyordu.
Insan denen varhk lmedikge yeni yeni seyler 63renmek
durumunda kaliyordu. Bir seyi unutabilmek igin bede-
ninin canina okumaktan bagka segenegi olmadigiru o va-
sinda yeni 6greniyordu mesela... Ya da aslinda bir boku
unutmadigini ama yorgunluktan ldiigii icin uvumak
zorunda kaldigini. .. Sonra uyaruyordu ve zihni iglemeve
bashyordu. Bedenini yle ¢ok yoruyordu ki, eve gittigin-
de kiilge gibi yatagina seriliyordu. Ige yaramuyor olabilir-
di. Ama en azindan ona diigiinmek iin daha az zaman
kaliyordu. Ki adam unutmasina ya da daha dogrusu
yokluguna ahigmasina bir giin dahi miisaade etmivordu.
Gozleri yedi-on iki yag grubundan iki dgrencive ta-
kildi. Biraz 6ce kavga edip birbirlerine kiismiiglerken,
simdi giiliigerek yan yana ilerliyor, kantine yeni gelen
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‘Denisik keki’ tartigiyorlardi. Dudaklarinda yumusak bir
giiliimsemeyle &grencilerini gdzden kaybolana kadar iz-
ledi. Cocuk olmak ne kadar kolay ve ne kadar giizeldi.
Bir an icin diinyarun bagmna yikildigimi disiiniiyordun,
diger bir an diinya tekrar yerinde duruyordu ve sen mut-
luydun! [ste tiim sorunlar bir ‘Denisik kek’e bakiyordu.
Diisiinceleriyle birlikte yiiziindeki giiliimseme soldu.

Mutsuzluk denen gey bu olmahydi. Asla tamamen
iyi hissedemiyordun ve asla gercekten giilemiyordun.
Siiheyla genel bir bunalim hali igindeydi. Bu deneyimi
yagsamak; onu yaptig1 her seyden daha fazla yoruyordu.
Higbir seyden zevk almadig gibi higbir sey de yapmak
istemiyordu. Bu higbir sey grubuna, sirin bir higbir sey
hissetmeme maddesini de eklemek isterdi ama hissedi-
yordu. Kocaman, i¢ine sigmayan bir 6zlem, varhginn
nerede oldugunu bir tiirlii anlayamadig bir acy, bir kay-
bolmusluk hissi...

En ¢ok da yanhs yerde duruyormus gibi hissediyor-
du. Sanki bir yapbozun pargasiydi. Girinti ve ¢ikintilary
onu yerlegtirdikleri yere uymuyormus gibi oldugu yeri
benimseyemiyordu. Bir giin gergekten dogru yerde dur-
dugunu diislinecek miydi?

Bedeninin {izerinde tonlarca agirlik varmug gibi his-
sederken agir agir dogrulup, dusglara ilerledi. Evde héla
banyo yapamiyordu. Kapisiru bile agmay: diigtinmemis-
ti. Adiminu athginda kardesini kiivetin iginde gérdigii o
an hissettiklerinin ayru siddetle {izerine ¢ullanacagimndan
emindi. Annesi de taginmamakta hala israrciydi.

Homurdanmaya cabgirken, dus baghgmdan akan
suyun bir kism1 agzina girdi. Nasilsa {svigre'den dén-
diiglinde tagmnmak zorunda kalacakt. Timugin Bey ve
annesini kendi elleriyle evlendirip, balayma génderdi-

gine inanamiyordu. Pekal3, tam olarak kendi elleriyle
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sayilmazdi ama annesi Sitheyla’ys kirmamak igin evlilik
teklifini birkag kere gerci ¢evirmisti. Siiheyla da annesini
ikna etmek igin tuhaf bir konugma yapmak durumunda
kalmgtr. Tuhafti, ¢linkii ashinda annesinin evlenmesini
istemiyordu.

Sitheyla’'min yanlarinda oldugunu bile unuttuklan o
kavusma anlary; agk filmlerine tas cikartacak tiirdendi.
Kavugmalanmin haklan oldugunu digiinmigti. Timu-
¢in Bey moda evini bir bagkasma devrederek, hayatiun
geri kalamini annesine adamigts. Bir de tam bir yiizsiizliik
érnegi sergileyerek Siiheyla’y1 balayina davet etmiglerdi.
Geng kadin onlarin agik hallerini gérmek istemedigi gibi,
rahatsiz edici bir gikinti olarak yanlarinda durmak iste-
mezdi. Hem tutamadig sivri diliyle balay onlar igin de
cehennemden farksiz olurdu.

Onu neden davet ettikleri agikti. Dort ay Once anne-
sinin kargisma gtktifinda avurtlar: bile ¢6kmiis durum-
dayd1. Basladigy isi bitiremeden Izmire dondiigiinde,
yolculuk boyunca yanlis yere gidiyormus hissine kapil-
must. Aitlik hissi kaybolmus, kendisini evsiz ve versiz
gibi hissetmigti. Gliglii durabilirdi. Her insan omuzlan-
n dik tutup, ¢enesini kaldirdiginda dik dururdu. Ama
icinde engel olamadig bir yikinti, hangi yénden estigini
bilmedigi siddetli bir riizgar ve kocaman bir delik vardi.

Hig birini istemiyordu ama istese de istemese de hep-
sini birden yasiyordu. Adam, abisinin ofisinden gktk-
lant andan itibaren pesini birakmamisti. Siiheyla, Orkun
Ana'min yakalanmasmun ardindan mahkeme igin iki
hafta daha Istanbul’da kalmig ve digan adimun athd
anda da gordiigi ilk ytiz Demir’in yiizii olmugtu. Onun-
la birlikte ifade vermis, mahkemede sahitlik yapnug ve
yine sonuna kadar yaninda durmusgtu.

Sﬁheyla, izmire dénmek icin karayollaniu se¢mis,
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annesini gérmeden dnce kendisine biraz ceki diizen ver-
mek istemigti. Hog! Birkag saatte kilo alip, ruhunun s-
kigtig1 yerden ¢ikmasiru beklemiyordu ama en azindan
denemisti. Adam da onu terminalde, elleri ceplerinde
sessizce ugurlamugts. Sitheyla, otobiis terminalden ayr-
lirken arkasina bile bakmamis olmasina ragmen varhigin
son ana kadar hissetmisti.

Herkes ona ofkeliydi. Annesi de dahil olmak iizere
kimsenin onu anlamak gibi bir gabasi yoktu. Isvigre'ye
gitmeden 6nce Timugin Bey aracihg: ile Demirle tans-
mug olan annesi, yirmi sekiz yillik kiziru anlamak igin bir
nebze olsun gayret etmiyordu. Telefon gériigmelerinde,
annesinin yiiziine telefonu kapamiyorsa bu; yirmi se-
kiz yillik annesine duydugu saygindan kaynaklaniyor-
du. Annesi Demir’in meziyetlerini 6viip duruyor aldig
tepkisizlikle de adamin agkindan dem vuruyordu. Bunu
bilmedigini mi sauyordu? Adam, nasil bagardiysa o
duyguyu gozlerine kadar tagimug, Sitheyla’ya bir bagka
bakiyordu.

Bazen isyan etmenin ¢ok daha kolay olacagini diigii-
niiyordu. Bagsta kendisi olmak iizere her seyden vazgeg-
mek, yataginin iginde bir tiirli atamadigi o aciyla bag
baga kalmak ve kendini yok etmek... Siitheyla, higbir za-
man Oyle biri olamamgti. Olamayacakti ama kimsenin
onu anlamamasina igten ige derin bir 6fke duymaya bas-
lamugti. Onu tek bir kigi anliyordu; affetmeyi diigiinme-
digi adam...

Kardeginin katilini bulmay: amagladigi zaman,
Izmirden suursuzca ayrilmamusti. Kendi hayatinin onii-
ne koydugu bir amaci vardi. Her geyi ardinda birakarak,

kendini de gdzden cikarmigken sonuna kadar gitmeye
Kkararhyd1. Kimse bilemezdi, Umur un odasinin éniinden
her gecisinde utang ve yenilmislikle baginin 6ne diigti-
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gind... Kimse bilemezdi onu her zaman bir kahraman
olarak goren kardesinin intikamiru alamamasirun i¢inde
varattify azabi... Kimse bilemezdi, tek bir hedefe kilit-
ienmisken, o hedef tahtas1 aniden éniinden ¢ekildigin-
de icine diigtigi ugursuz boslugu, kaybolmuslugu ve
higligi... Ve kimse bilemezdi dik omuzlarinin iizerinde
tasidi@ yeni yiikiin onun ¢okecekmis gibi hissetmesine
neden oldugunu, sevemedigi bu aynligmn onun icinde
aghg ugsuz bucaksiz oyuklar:. ..

Dairesinin giris kapisina geldiginde neredeyse inleye-
cekti. Adam hig vazgegmeyecek miydi? Onu unutmasina
bir giin dahi izin vermeyecek miydi? Kapinin arasina si-
kistirlmug zarfi hugumla gekip aldi. Keske karanna say-
g1 duyup, ona yardima olsaydi! Demir, ona her sey igin
yardim ederdi ama kendini unutturmak konusunda asla!
Zarfin iginden tek bir gikartma gikti. Sitheyla'nin bagirun
tepesine vurulmug bir balyoz etkisi yaratan, kalbini bir
baski makinesinin arasinda sikigmug gibi hissetmesine
neden olan bir gizimle karsi kargiya kaldig i¢in adamu
dldiirmek istedi. Siiheyla, onun goziinden bdyle mi gé-
riinityordu? Askin gozleri kor ettigi belki de dogruydu.
Ciinkii Siiheyla boylesine giizel olmadigiru biliyor, boy-
lesine bir agkla bakabilecegini sanmiyordu.

Adamm bacaklariun arasinda uzandif arun resme
ddkiilmiis haliydi... Sitheyla’run gevgemis viiziiniin ize-
rinde mayigmug bir giiliimseme vard:. Alt dudag: hay-
lazlikla 8ne uzamusti. Bu sadece bir resimdi. Adam, bu
ifadeleri resme aktarmayi nasil bagariyordu? Cikartmay:
giysi dolabma, diger onlarcasinin arasinda kalmis minik
bir bogluga yapistirirken, kendine tokat atmak istivordu.
Zihnini adamin yetenegine yogunlaghrmaya galigmasi
bir ise yaramiyordu. Aksine; tam da Demir'in istedigi
gibi 0 gecenin tim ayrintilan saniye saniye gozlerinin
Oniinden gecip gidiyordu.
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Dislerini stkh. Eger kendisi tek bir resimle béylesine
bir bocalamarun igine diisiip, daha dnce yagamadig tiir-
den bir aaiya 151k luzinda savruluyorsa... Adamu diisiin-
mek bile istemiyordu. Daha zmir'e doniip, eve adim at-
tig1 anda tim bu sagmaliklar da peginden gelmisti. Zarf-
lan ve hediyeleri getirmesi i¢cin muhtemelen &6zel birinj
tutmustu. Qlinkii aylardir bikmadan usanmadan pazar
giinleri de dahil, her Allah’in giinii bir seyler génderiyor-
du.

Once bir matrugka bebek setinin parcalariru tek tek
yollamaya baglamisti. Kutularin {izerinde ne bir not ne
de kimden geldigine dair bir yaz1 vardi. Ardindan gikart-
malar gelmeye bagladi. Sonra bir Nutella kavanozu! Ama
Sitheyla’y1 darmadagm eden; her ay regl doneminde,
tam olmasi gereken anda gelen biiyiik kutularda. Bir agr
kesici, bir sicak su torbasi -iginde sicak suyuyla birlikte!-
kalin patikler... Sanki yeterince 6zlemini gekmiyormus
gibi, adam onlara dair ne varsa -bir eldiven- Siiheyla'ya
gonderiyordu. Asla unutturmuyor, pegini birakmyordu.
Ancak kargisina da gikmiyordu. Bu, iyi bir seydi. Clin-
kit Sitheyla, kararini vermigti. Demir, dogruyu yaptigin:
diigiinilyor olabilirdi. Belki de dogru olani yapmugt: ama
bu Siiheyla'run karariyd: ve o buna saygi duymarusti.
Onun arkasindan is gevirmig, Siiheyla’yr aptal yerine
koymustu. Kardesinin kapisiun niinden her gegisinde
bagimu yere egmesine neden olmugtu!

Agk goérinmez dallariyla, katihgiun arasmdaki gat-
laklardan sizacak kadar giiglii olabilirdi. Hatta onu yerle
bir etmeye dogru saglam adimlar atacak kadar da gigli
olabilirdi. Ama o, yanls yapmusti! Her yanhgin bir bedelt
vardi.

Dolabina yapistirdigs dev boyutlu ¢ikartmaya bakal'j
ken, neden onlan atamadigim diisiindii. Cikartmadaki
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goruntiide Siiheyla bir bacagini yukan ¢ekmis, tamamen
giplak, yiiziikoyun yatmis uyuyordu. Kalgas: yatak 6rtii-
sityle Ortiinmiis, belindeki dogum lekesinin bir kismru net
olarak gértinityordu. Eliyle ¢izdigi resimler ne kadar sicak,
gergeklige yakin ise, ardindan gelfn giinlerde gonderdigi
fotograflar bir o kadar soguktu. Once, resimlerini ¢ektigi
icin 6fkelenmisti. Sonra tam da Demir'den beklenebilecek
bir hareket oldugu i¢in giilmiigtii. Ve sonra... Onun go-
ziinden resmedilmis gikartmalar ve donuk kamera mer-
cegi ile ekilen fotograflar arasindaki farki anladigainda tir
carpmuga donmiigtii.

Sitheyla, adamm nazarinda ilahi bir sanat eseri gibiydi.
Hem de ilk kargilagtiklarmnda basitliginden ve sikialigin-
dan yakinmigken...

O anda da, génderdigi her seyin ardindan artik aligkin
oldugu gibi allak bullak olmugtu. Bir eli amagsizca ve bel-
ki de bir parga caresizlik ile saglanirun arasindan gegerken
yatagina dogru ilerledi.

Adimlar utang duyacag: kadar agirlasmig, bedeni ta-
mamen uyusmustu. Utang duyuyordu, ¢iinkii bedeninin
yorgunlugundan kaynaklanmadigi biliyordu. Ask de-
nen {i¢ harfin onu boylesine ezmesine hiddetleniyordu
ama sevgisi g¢ok biiytiktii. Yutkunarak 6zleminin daha da
bityiik oldugunu diigiindii.

Keske aglayabilseydi. Iginde biriken her seyi o kiigiik
damlalara yiikleyebilseydi. O zaman bogazinda birikmis
yumrulan gondermeye ugrasmak igin yutkunmay tik ha-
line getirmis olmazdi belki... Keske bu kadar kati ve inatq
olmay1p kendi kurallarinin digina ¢tkmayr bir kez olsun
basarabilseydi. Keske duygulan kendi kurallariyla savas-
bginda yenilgiyi kabul etseydi. Kegke bu kadar giiglii ol-
masaydi ve gururunu ayaklar altina alip bir giizel ezebil-
seydi. Kegke bir defa olsun tiikiirdiigiinii yalayabilseydi.
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O zaman arkasina bakmadan giderdi. Gider, adam
hangi kahrolasi yerdeyse bulur, kolunun altina; sahibine
kavusmus bir kedi gibi minldanarak kivrilirdi. Ne yazik
ki 6yle biri degildi. Hi¢ olmamusti. Olmayacakti.

e

Uykusunun arasinda hayal meyal duydugu kapx zili-
nin sesi; sanki beyninin igcinde caliyormus gibi geliyordu.
Yataktan kalkar ve g6z ucuyla saate bakarken homurdan-
maktan kendini alamadi. Merakla kapiya ilerledi. Zil bir
kez ¢almus, arkasi gelmemisti. Kapiyr act1 ve karsisinda
gordiigii ylizle afalladi. Narin yiizii bir hortlaginki gibi
¢6kmiis, teni sanki saydammus gibi goriiniiyordu.

Aniden igi buz gibi oldu, bu sogukluk sesine yansi-
yarak, “Meltem?” diye sordu. Onunla mahkemeden beri
goriismemisti. Bir kez gbz goze gelmisler ve bir daha
karsilasmamuslardi. Arada sirada gelen isimsiz aramala-
rn ona ait olduguna emindi. Demir oldugunu asla di-
stinmemisti. Clinkii Demir onu anyor olsaydi kendisinin
oldugunu belli ederdi.

Meltem, “Uyuyamiyorum,” diye fisiidad:.

Oylesine bir ¢okiintiiniin i¢inde goriinityordu ki,
Siiheyla’run igi sizlad1. Yine de kendisini, “Psikiyatr gibi
mi gortiniiyorum?” diye sorarken buldu.

Kiz sanki son umut kapis: da yiiziine carpilmg gibi
irkildi. Bagiru iki yana salladiktan hemen sonra giiciiniin
son karnintilarina tutunuyormuscasina arkasini dondi.
Sitheyla, donmeden 6nce yiizii iki tarafindan geriliyor-
mus gibi ac1 verici bir ifadesini yakalamgt.

Sitheyla'min omuzlan ¢oktil. Istem digi sert bir tiuyla,
“Iceri gel, Meltem!” dedi. Kiz ona bakmadan bagini iki
yana salladiginda, “Bir kez daha teklif etmem!” diye bir
uyarida bulundu.
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Meltem kagamak ve lirkek bir bakis att1, Sitheyla, ara-
hik tuttugu kapiyr agmig, igeri girmesi igin bekliyordu.
Meltem arkasini doniip tim giiciiyle kosarak, bedenini
onun bedenine att1. Kollan: boynuna dolanirken higkirik-
larla aglamaya baglads.

Siiheyla, ig gekerken tek eliyle saglarina uzanip yatis-
tirmak igin hafife oksadi. “Tamam artik!” Kizin sacla-
nndan gelen koku burnunu kingtirmasina neden oldu.
“Allah agkina ne zamandir banyo yaprmyorsun?”

Meltem'in verdigi cevap, kollarma yigilmak oldu.

e

“Bu, senin sugun degil! Neden béyle agir bir yukii
omuzluyorsun ki?” Siiheyla, dakikalardir onu ikna et-
meye ¢alistigina hala inanamiyordu. Geng kizy, salona ta-
siyip, ayllmasiru sagladiktan sonra onu banyo yapmava
zorlamugt.

“Ben, onunla gériigmeseydim; Umur su anda hayatta
olacakt1!”

“Bunu hig kimse dngéremezdi. Ben de Umur'un ba-
bam tehdit ettigini bilseydim, onun bacaklanru kirardim!
Bunlarin hig biri yasanmamus olurdu. Her seyi kendi ba-
sina halletmeye ¢alistig: icin ve babaru tehdit etmek gibi
bir aptallik yaptig: i¢in Umur da sugluydu. Biz tiim bu
olaylarin disinda tutularak geriye kalan her sevi yiiklen-
mek zorunda kaldik. Senin sugluluk duyacagin hicbir
sey yok. Babaru secme sansina sahip degildin. Asik ol-
dun ve... Kahretsin neden hala beni bunlarla ugrastin-
yorsun ki? Asik oldun ve bu kadar iste!” Sithevla, dtkevle

bagini iki yana salladi.

Meltem, uzun siire sessiz kaldi. Dakikalar sonra
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Siiheyla’ya iirkek bir bakig att. “O adam... Siirekli ben;
takip ediyor.” Sertge yutkundu. “Ben... Ben de senin
beni koruyabilecegini diigiindim.”

Siiheyla, “Kim?” diye sordu.

“Arabistanli olan... Cemal! Korkuyorum.”

Aklina bir diigiince gelmis gibi irkildiginde onu kol-
larmin arasina alma istegi duydu. Yaptigiun tamamen
hata oldugunu bilerek ama engel olamayarak, “Birazdan
egyalarinu almaya gidecegiz ve bundan sonra benimle ka-
lacaksin! Anlagild: m1?” dedi.

“Sana yiik olmak da istemiyorum.”

“Cok fazla yiik olursan kap1 digar1 atarim, olur biter!”

sy

Siitheyla, anahtarlariru kap kilidine yerlestirirken tek
kas1 havaya kalkti. Ardindan kapinin her yerini dikkatle
tarad1. Ne bir zarf ne de herhangi bir gey vardi. Kapiy:
aqip igeri girmisti ki, bir anda kendine engel olamadan
arkastni dondii. Paspasi tamamen kaldirip altiru kontrol
etti. Zarf yoktu. Sonra, her nedense rahatlayarak derin
bir i¢ ¢ekti. Meltem almug olmaliydi.

“Meltem?”

Mutfaktan gelen tikirtilarin arasina, Meltem'’in her ge-
¢en giin gii¢ kazanan sesi karigti. “Mutfaktayim!”

“Kapinun 6niindeki zarfi sen mi aldin?” Sitheyla far-
kinda olmadan kaglarim ¢atmig, yemek yapmaya ¢aligan
kiza dikkatle bakiyordu.

“Zarf yoktu. Eger her giin gelen seylerden-"

“Evet. Onlardan bahsediyorum.” Meltem irkildiginde
sert gikan sesine icinden kiifretti. “Bugiin ¢ok yorucuy-
du,” diye mirildanarak iiziintiisiinii belli etmeye ¢alist.

Gergekten bir sey yok muydu? Higbir gey! Anlamlan-
diramadig bir his, icinde oriimcek ag1 gibi yayilmaya
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baglad:. Bir adim atmg da, hemen dniinde durdugu hal-
de fark edemedigi bir cukurun igine diismiig gibi hisse-
diyordu. Gergekten bir sey yok muydu? Meltem'in ha-
zirladig1 bilmem ne soslu makarnay: yerken diigiincele-
rinin ipini kagirds. Bir sey mi olmugtu? Bagina bir sey mi
gelmisti? Duslincesi bile i¢inde bir noktanin ziplamasina
neden oldu. Kargisinda, onu kaygyla izleyen geng kiza
bakt1. “Giiniin nasil gegti?”

“Her zamanki gibi,”

Siiheyla, onu evlatlik almig gibi hissediyordu. Arabis-
tanli adam tam bir manyakt ve kiz1 iki hafta i¢inde onlar-
ca kere aramus, telefonuna mesaj atmig, kendi dairesinde
kalmadig icin endiselerini dile getirmigti. Her defasinda
kargisinda Siiheylay1 bulmustu. Istedigi yola bagvurabi-
lirdi. Yine Siiheyla ile kargilasacakti. Birkag giindiir sesi
solugu ¢ikmayan adama giivenmiyordu. Onun, kizin
pesini biraktigiu sanmuyordu. Meltem’i okula getirip
gotiirmesi igin egitmenlerinden giivendigi ti¢ gence rica
ederek, bu konuda da elinden geleni yaptgim diisiinii-
yordu.

Peki, Demir gergekten bir sey géndermemis miydi?

~aye

Akl kangmugt. Birgok geyi aynu anda diisiinebilen
zihninin hepsi adamin gonderdigi hediyelerin ve qakart-
malarin bir anda kesilmesiyle o yone kaymust. Derinler-
de bir yerde, bunun adamin oynadig: oyunlardan biri
oldugunu biliyordu. Oyunlar oynamayi severdi. Yine de
bu, kendisini endige etmekten alikoyamiyordu. U hatta!
Bitmeyen giinleri, kocaman saatleri, bir siirii dakikalar,
artik saymayi birakti§1 saniyeleri olan kocaman ii¢ hatta
boyunca higbir sey gelmemigti.

Onun endiseye sevk edip, Demir'i aratmaya ¢alis-
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mak gibi bir oyunun igcinde oldugu ve basina gercekten
bir sey gelmis olmasmnin diginda bir segenek daha var-
d1. Adam, onu rahat birakmugt. Kararina saygi duymus,
Sitheyla’dan vazgegmigti. Eh... Sitheyla'min da istedigi
bu olduguna gore sikayet etmemeliydi. Ama ediyordu.
En azindan iyi oldugunu bilseydi belki de bdylesine bir
endigenin i¢ine diigmeyecek, zihninde bagka bir geyler
i¢in de yer agabilecekti. Siiheyla, babasiyla yagadig an-
lar1 net olarak hatirlamiyor olabilirdi ama 61diigii anda
hissettiklerini ve ona duydugu 6zlemi hatirhyordu. Kar-
desini kiivetin i¢inde buldugunda hissettiklerini bir an
igin bile unutmamigt: ve 6zlemi onu yakip kavuruyordu.

Demir, yasiyordu. Sadece bedenlerinin arasinda kilo-
metreler, insanlar, evler, ¢ayirlar falanlar filanlar vard.
Yine de 6zlemi onu tiiketiyordu. Bu, i¢inde koklii bir olu-
sum gibiydi. Yeni ve kabullenmek istemedigi bir sey...
Yasaminut kisitlandiran, onu 6zgiir hissetmekten aliko-
yan, evinden uzakmus gibi yabanci kilan bir sevgi...

Her giin daha da iyiye gittigi i¢in biraz olsun mutlu-
luk duydugu Meltem, erkenden odasina gekilmisti. Sii-
heyla neye ofkelendigini bilmeden mutfaga dogru sert
adimlarla ilerledi.

Dolap kapagiru hisimla agh. Demir’in génderdigi ¢i-
kolata kavanozlarindan birini alip salona gegti. Higbir
seyden tat almadig gibi televizyon izlemekten de zevk
almiyordu ama en azindan hayvan belgesellerini izle-
mek kafasii meggul ediyordu. Edebildigi kadar...

Zap yaparken bir kanalda son dakika haberlerinden
birine rastladiginda kisa siire duraksadi. Bir villamn
ontinde biriken muhabir ve kameramanlarin ayru anda
konugup endigelerini dile getirdikleri bir son dakika ha-
beriydi. Siiheyla'nin elindeki kagik bilingsizce kavano-
zun igine diigtii.



—

Villanin, Celik Mzirak’a ait oldugunu fark etmesi
kalbinin iizerine kaynar su dokiilmiig gibi hissetmesine
neden oldu. [zledigi kanalin muhabiri telash telagh bir
seyler anlatiyor, arada kurbaga viraklamas: gibi gikan
sesini diizene sokmak i¢in bogaziru sertge temizliyordu.
Sitheyla, haberi dinlemek istediginden emin olamayarak
kumanday1 hizla eline ald1. Gozlerinin anlik kapanmasi-
nin ardindan, tekrar koltugun tizerine birakt.

“... Biraz 6nce de sdyledigim gibi Demir Mizrak'in ha-
yati durumu hakkindaki bilgiye heniiz ulasamadik. Du-
rumunun kritik oldugunu &grenmekle birlikte, saglam
kaynaklardan aldigimiz bilgiye gore; Demir Mizrak alkol
komasinda ve hayati tehlike tagiyor. Demir Bey’in bakiru-
nin neden bir hastanede degil de evde yapiliyor olusu da
saghgr konusundaki endigelerimizi artniyor. Ziyaretleri
kabul edilen ii¢ kisiye yonelttigimiz sorular da cevapsiz
kaldy, fakat ytizlerindeki ifadenin iyi seyler anlatmadigiru
soyleyebiliriz...”

Ekrandaki goriintii aniden bularniklast. Siiheyla'min
kaskati kesilmis bedeninde hareket eden tek ver sertce
catilan kaglarydi. Sanki daha dikkatli bakarsa giris kapi-
sinun ardinda Demir'i gérecekmis gibi ekrana iyice yaklag-
mugken goriintiiniin bularuklagmasi sinirlerini ziplatt. Ka-
dirun sesi artik kulak tirmalayia bir ugultunun arasindan
zorlukla gikiyordu. Istemsizce gdzlerini kurpistrdh. Yanak-
larnindan agagiya yuvarlanan gozyaglan, genesine dogru
I iniyor, gikolata kavanozunun igine diigiiyordu. O kadar
| sessizlerdi ki, agladigin fark etmesi uzun zaman aldi.

K Hickirmiyordu. Baginp ¢agirnuyordu. Sadece gozyasi
\ dékiiyordu. Zihni sessiz bir bosluk olmustu. Oylesine ses-
| sizdi ki, sanki sinyali olmayan bir kanal gibi kara bir ek-
ran ve sessizlik vardi Sonra kelimeler yavag yavag zihnine
sizmaya baglad1. Celik Mizrak’in onun alkol ve uyugturu-
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cu ile olan sorunlarini, yasadig1 hayati tehlikeyi, Demir'i
kurtarmak igin neler yaptigiru anlatan kelimeleri beyninin
icinde yakalayamadig bir hizla gecip giderken, kulaklan
adamin sesiyle dolmustu.

Sugluluk duygusu, vicdan azabi, kaybolmusluk hissi
ve korku bedenine ayri anda girmeye karar vererek den-
gesini bozdu. Diinya ayaginin altindan birkag santim yana
kayd1.

Iginde aniden olusan tiim bu karmasaya ragmen, kol-
tugundaki sabit pozisyonunu bir an olsun bozmadan
gdzlerinin hala televizyon ekraruna kilitli kaldiginin far-
kinda degildi. Elindeki kavanozu tiim gliciiyle siktiginin
da farkinda degildi. Igindeki actya dayanamiyormus gibi
agzinin aniden agilip, tim kaslanimin kilitlendiginin de
farkinda degildi. Dilinin balon gibi sistigini hissediyordu.
Yoksa agik agzindan disar1 atmak istedigi dayanilmaz
acy1 gilkmayan sesine yiiklemeye galismazdi. Qiglik at-
mak istiyordu. Avazi gikhgi kadar bagirmak istiyordu.
Ama tim aa iginde kalmaya niyetliymig gibi agzindan
tek ses gtkmiyordu.

Bir eliyle, bilingsizce yanagindaki garipsedigi damla-
lar silerken aglamanun bir ise yaramadigin fark etti. Aa
oldﬁgu gibi yerinde say1yor, sonra da katlanarak artiyor-
du. Gézyaglar higbir seyi alip gétiirmiiyor, igindeki sar-
sintry1 durdurmuyordu.

Peki, 0 zaman neden aghyordu?

Aniden ayaga firladi. Bogazindaki sislik konugmasi-
na engel oluyordu ama i¢ sesiyle Demir’e ettigi kiifiirle-
rin haddi hesab1 yoktu. Mekanik bir robot gibi dolabin-
dan aldig: rastgele kiyafetleri sirt ¢antasina tikigtirirken
disleri hi¢ aralanmayacakmis gibi kenetlenmisti. Eger
Meltem'in varhgim unutmug olmasaydi mutlaka evden
cikarken ona bir not birakirdi.
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Bir giin yiiziini unutur muydu? Belinde, iki gamzesinin
hemen ortasindaki denizyildizini andiran dogum lekesi-
ni? Kaginin hemen yanindaki belli belirsiz beni? Saglarmu
unutmazdi! O girkin leylek yuvasiu unutmasina imkan
yoktu. Tek kagini havaya kaldingim da unutmazdi. O
tek kastyla diinyaya meydan okuyan durusunu da unut-
mazd1. Gozlerini devirigini unutmazdi. Iginde, agir agir
hareket ederken tutkuyla kararmig gozlerinin yukarya
doniisiinii de unutmazdi. Yiiziindeki saf haz ifadesini
de... Demir’in gz kapaklar: gozlerinin iizerine ortiildii.
Hayir. Onu unutmazdi. Higbir seyini! Yoklugu, yine to-
kat gibi yiiziine carptiginda irkildi. Tokat fiziksel olma-
yabilirdi ama acisini en derinlerinde hissetti.

Gozleri tekrar aqildiginda tizerinde ¢ahghg gikartma-
Yabakt. Bu, ona géndereceklerinden biri degildi. Kendi-
ne sakhyordu. Aym: evde kaldiklan hafta boyunca onu
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moda evine almaya gittigi giinlerden kalan 6zelliksiz
ama etkili bir and1. Ani, dudaklarinin kenarina hiiziin-
lii bir giiliuimseme yerlegtirirken, burnunun diregi sizla-
di. Oylesine dzliiyordu ki... Gormeye 8ylesine ihtiyac
vard1 ki, nasil olup da kendini odasinda tutabildigine
saginyordu. Abisinin savundugu tez dogruydu. Siihey-
la, Demir’in en has bagimlihgiydi. Zamaninda tiim ba-
gimliliklarindan kurtulmak igin bityiik savag vermis,
agir tedaviler gérmiistii. Sonsuza kadar kurtuldugunu
digtinmustii, ¢linkll s6z vermisti. Ki o sozlerini tutard.
Insan bir seye baglandiginda hayat sadece ondan ibaret
oluyordu. Yalanc: bir mutluluk, uyusukluk ve kayitsizhik
6yle bir huzur veriyordu ki...

Demir, soziinii tutamamisti. Tutup, baglanmama-
st gereken tek seye tutulmustu. Bu defa daha kétiiydii.
Bedenine yayilan o zevkli mutluluk gergekti. Siiheyla,
Demir'in zaruri ihtiyaciydi. Insan su igmeden kag giin
dayanabilirdi? Yemek yemeden? Uyumadan? Demir,
Matrugka olmadan daha ne kadar yagayabilirdi?

Ona elveda demeyecekti. Doksan yagina gelmis, bas-
tonlu bir dede olana kadar affetmese bile ona elveda de-
meyecekti! Eger bir giin onu beklemeyi birakirsa muhte-
melen 6ldiigii giin olurdu.

Yine de biinyesine yerlesmeye galisan korkuya engel
olamiyordu. Gonderdigi paketlere ve gikartmalara tek
bir kere bile cevap vermemisti. Ne arayip onu rahat br-
rakmasini s8ylemis ne de onunla iletisime gegmek igin
bir girisimde bulunmustu. Ofke ve nefretle basa gikabi-
lirdi ama kayitsizhikla nasil baga ¢ikabileceginden emin
degildi.

Tutundugu umut kirintis1 da onu terk etmek iizerey-

di. Ona bakmaya, sesini duymaya, en ¢ok da dokunma-
ya ihtiyac vardi. Kimi zaman ellerindeki alevlenmeyle

392



gergekten yanip yanmadigini kontrol ediyordu. Hisleri
fiziksel olarak bedenine gercekten etki edebilir miydi?
Artik edebileceginden iirkityordu.

Siiheyla’ya ihtiyaci vardi. Bir kadeh viskiye de ihtiyac
vard1. Calisma odasindan ¢ikip adimlar: dosdogru salo-
na ilerledi. Barda, parlak 1siklarin altinda 151l 111 goriinen
viski sisesine dogru hizli adimlar attr. Siseyi sikica kavra-
y1p iki kadeh ald1 ve hi¢ duraksamadan abisinin odasina
yoneldi.

Odasmin kapisini hafifce tiklatip cevap beklemeden
iceri girdi. Abisi yatakta, yliziikoyun yatiyor ve muhte-
melen uyuyordu. I¢ gekip tam bir hayal kinkhigyla dola-
rak arkasinu dondil.

“Uyumuyorum.”

Abisinin catlak sesiyle hafifce giiliimsedi. “Iyi, yoksa
gidip caliganlardan birini kaldiracaktim.”

“Cildirma.”

Abisi... Abisiydi iste! Ona uyar1 vermeyi gorev haline
getirmisti. Yatakta dogrulup, Demir'e gdyle bir bakis at-
tiginda elindekileri fark ederek kaglar gatilds. “Ininden
¢ikmanin bir nedeni olmahyds,” diye minldandi. Ayak-
larini yataktan sarkitirken, “Umarim bu tek gecelik bir
kagamagin tesine gegmez,” dedi.

Demir, omuz silkti. “Emin degilim!” arkasiru déntip
odadan ¢ikti. Aym katta bulunan oturma odalarindan
birine ilerledi. Dakikalar sonra tizerine bir sabahlik ge-
¢irmis olan abisi arkasindan odaya girip yanmayan gomi-
nenin hemen dniinde kargilikli konuglandinlmis, yitksek
arkalikli koltuklardan birine oturdugunda, Demir ka-
dehleri dolduruyordu.

“Bir sey mi oldu?”

Demir, ickisinden bir yudum ald1. Sert sivimin boga-
zindan agag yakarak akip gitmesini bekleyip omuz silk-
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ti. “Ortada olanin disinda bir degisiklik yok!”

“Sana sGyliiyorum; kadinlara karg1 her zaman neza-
ket sinirlan i¢inde davrandim. Belki de Siiheyla igin bu
durumun digina ¢ikmali ve onu kagirmaliyiz!”

Demir, sozleri iizerine i¢ten bir kahkaha atti. “Sii’den
bahsediyorsun, abi! Kadin, Chun Lee'nin kayip kiz kar-
desi... Muhtemelen bizi paketler ve iizerimize kocaman
bir fiyonk baglayip adresimize geri postalar.”

Abisi ona tuhaf bir bakis att1. “Ve sen de hila bu kadi-
n1 istiyorsun!”

Demir, ona cevap vermedi. Onunla alay ettigini bili-
yordu. Ikisinin sevgisine de inaruyordu ve en az onlar
kadar, bir araya gelmelerini istiyordu. En az Demir kadar
eli kolu bagh durumdaydi. Demir, Sitheyla'min insafina
kalmustr. Insafinin da... Inatgiliginn da...

Onu anliyor olmas: bir seyi degistirmiyordu ya da
onu daha az istemesine neden olmuyordu. Hayir. Six-
heyla, attig1 her adimla Demir’i kendine daha ¢ok bagh-
yor, boynuna att1g1 gelik halat: bir kez daha doluyordu.
Demir'e karsi olan kati davraruginda bile onu etkileyen
bir seyler varda.

Dakikalar sessiz ig ¢ekiglerle ilerlerken, ikisinin de
sdyleyecek bir seyi yoktu. Sonunda abisi tamamen ciddi
bir ifade ve sesle, “Béyle devam edemezsin!” dedi. “Bir
yerde durup, karar vermek zorunda kalacaksin!”

“Biliyorum. Ama su anda devam etmeye karar verdi-
gim tek sey...” Demir, kadehini havaya kaldirdi. Abisi-
nin endiseli bakiglar1 ve huzursuz ifadesine karsilik ka-
dehindeki tiim s1viy: bir dikiste midesine gonderdi.
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Olityor muydu? Oliirse; Sitheyla ne yapacakti? Demir'in
varhgindan eksik olan bir diinya nasil olurdu? Bir giin
ona; Diinya tizerinde bir nokta bile degilsiniz! demigti. Diin-
ya tizerinde nokta olmayabilirdi ama kendi benligi tize-
rinde koca bir etkisi vard.

Siiheyla, onu hayatindan silmeye karar vermisti. Ken-
dini mi kandirmigti? Bu, onun yapacag: bir sey degildi.
Ya vardi ya da yoktu!

Ask, saglam temelleri olan bir yapinin bile ¢dkmesi-
ne yetecek kadar giiglii bir diigmandu. Insany, kendi ben-
ligiyle cabgmaya diigiirecek kadar kanak ve turshyd.
Siiheyla'nin duygusallikla isi yoktu, ask bunu ok da
umursuyor gibi goriinmiiyordu.

Yoksa biri kalbinin iizerinde sivri topuklanyla tepini-
yor gibi hissetmezdi. Ya da dehget bir korkunun icinde
girpinmazdi. Disariya sakin bir durug sergiliyor olabilir-
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di ama iginde kan gévdeyi gotiiriiyordu. Eger 6lmek gibi
bir niyeti varsa, onu kendi elleriyle bogacakti! Madem &l-
mek i¢in boylesine bir ¢aba sarf etmisti. O'nun igin bunu
kolaylagtiracakti!

Bir de gliglii oldugunu savunmustu. Aciy1 unutmak
i¢in kendini alkole vermenin neresinde giiglit olmak var-
di? Siiheyla, onun kafasiru kirmak istiyordu. Beyninin bir
tarafinda ona hazirladig: harika sozler fink atiyordu. Bol
acily, bol soslu. ..

Olitrse Sitheyla ne yapacakti? Higbir fikri yoktu.

Otogarda hizla ilerledi. Ugakla gelmek igin ne kadar
ugragtiysa da bilet bulmak miimkiin olmamust:. Telash
insan kalabaligimn arasindan kendine yol agabilmek igin
kimilerine omuz atmak zorunda kaldi. Bir taksiye bin-
diginde telefonunu agti. A¢hg anda da cevaplar Siihey-
la’daymusg gibi annesinin aramasi ve Timugin Bey’in arka
arkaya ath@ mesajlarla karsilagmist. Bog konugmann
bir anlami olmadiy icin onlarla goriismeyi sonraya er-
teledi.

Tek diize sesi bir anda aracm i¢inde patladi. “Biraz
daha hizl olabilir misiniz?”

Gereksiz bir gekilde gosterisli buldugu villanun 6niine
geldiklerinde ara¢ aniden durdu. Lastiklerden ¢ikan sinir
bozucu qiglik sesleri iizerine, kapirun 6niine kamp kur-
mus habercilerin dikkati kendi {izerlerinde yogunlasti.
Aragtan indi. Bahge kapisinin 6niinde, bulabildikleri her
yere serilmig ve kiigiik bir haber kirintis1 yakalamak igin
bekliyorlardi. Geng kadinun ilerledigi yonii fark ettikle-
rinde kan kokusu almis pirinalar gibi ona yoneldiler. Ele-
manlarin kulaklarini acitan sesleri ugultudan farksizdi.

Ne sorduklarim duymuyordu bile...
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Bilyiik bahge kapisinin 6niine geldiginde, giivenlige
bagh telefon ahize_sini kaldirp, ezberinde bulunan nu-
maralan tugladi. “Ismim, Sitheyla Akgiin! Celik Mizrak
ile goriismek istiyorum!”

#Ziyaretci kabul etmiyorlar, Harumefendit”

“Ya simdi su kapiy1 agarsin ya da Celik Mizrak’1 arar
ve beni igeriye kabul etmediginizi bildiririm. Inarun kar-
silagacaginiz tavir hogunuza gitmeyecektir!”

Gereksiz konusmalar ve tehditlerle vakit kaybettigi
icin diglerini sikti. Tahmininden daha uzun bir siire ka-
pida beklediginde, belki de onu kabul etmeyeceklerini
diigiindii. Boyle bir ihtimal neden aklina gelmemisti? So-
nugta Celik Mizrak, kardesinin durumu igin Sitheyla'yr
sugluyor olabilirdi.

Sorun degildi. Igeri girmenin bir yolunu bulurdu.
Sonunda, bahge kapsi kayarak yana dogru agldiginda
bedeninin sigabilecegi bir agtkliktan hizla igeri daldi. Ka-
panan bahge kapisinun arkasinda bir hengdme yagandi.
Siiheyla, siislii taglarla dogsenmis yiiriime yolunda ilerler-
ken gozleri farkinda olmaksizin g¢evrede doland:. Sanki
ilahi bir sey i¢inde bulundugu durumla alay ediyormug
gibi her sey daha canli, daha negeli, daha parlak, yesil-
ler g6z alici... Sanki her gsey onunla alay ediyordu. Eger
miimkiin olsayds, eline bir silah alir ve hepsini vururdu.
Giines gokyiiziinde asili oldugu yerden disger, cicekler
parcalamr, gékyiizii delinir... Sagmahyordu.

Eve on adim kala giris kapis1 aniden agild1. Celik Miz-
rak, yiiziinde yorumlamak istemeyecegi kadar perigan
bir ifade ile karsisinda belirdi.

Sitheyla, parlak ve cilali merdiven basamaklann tr-
manurken, gen¢ adam, “Gelecegini sanmiyor-"

Siiheyla, onun sézlerini sertce kesti. “O nasil?”

Celik Mizrak, umutsuzca omuz silkti. Parmaklari, dne
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diigmiis baginin tizerindeki alnini sertge ovarken list {iste
ve giiriiltiiyle yutkundu. Siiheyla’ya gore abartili bir ig
gekigin ardindan oldukga algak bir sesle, “Git ve kendin
gor!” dedi ve gegebilmesi igin yana kayarken, “Odasin-
da,” diye ekledi.

Siiheyla sertge bagim egip yanindan firtina gibi gecti.
Her adim atisinda, onunla arasinda kapanan mesafe ile
bedenine kaldirmayacagindan korktugu agir hisler ek-
leniyordu. Ne goreceginden emin degildi. Ne goérmeyi
bekledigini de bilmiyordu. Bildigi bir sey varsa, onu her
zamanki canlihgryla bulamayacakti. Diigiincesi bile orta-
ligin tozunu attirmak istemesine neden oluyordu.

Merdiven basamaklarini ¢iktiginda, bogazina dizilmig
yumrularin iizerine bir yenisi daha eklendi. Koridorda
ilerlerken gozleri odasimin kapisina kilitlenmisti. Kapisi-
nun éniine geldi ve nefes almak igin bile kendine zaman
tarumadi.

Onu, yataginda sessiz, hareketsiz uzanmis halde go-
riunce igine gekmeyi unuttugu tiim oksijeni bir anda al-
mak ister gibi sert bir nefes gekti. Gézlerini yiiziine dik-
mig, yatagina ilerliyor, kalbi, son siddet bas vuran bir
Woofer gibi giimlityordu.

Ruhunun bir yan, ona olan ézlemini garesizce gider-
meye calisirken, diger yam teninin tazeligini fark etti-
ginde cihiz bir seving dalgasiyla titriyordu. Uyuyor gibi
goriinilyordu. Hasta, canlihmi kaybetmis bir ifadesi
yoktu. Kendisine umutlanma izni verebilir miydi?

Yiiziinii dikkatle izlerken gerginligini fark etti. Kasi-
larak, aa gekip ¢ekmedigini diisindii? Odaya kisa bir
bakis atti. Yatagirun hemen yaninda, tuhaf sesler gikaran
bir makine, diger yaninda, yansi bogalmig serum gigesi-

nin asili oldugu bir ayakhk vardi. Siseden uzanan boru,
boynuna kadar gekilmig 6rtiiniin altinda kayboluyordu.
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Ortii, duzensiz oldugunu disiindigii kalp atiglanyla tit-
resiyordu. Endigelenerek yanina oturmadan énce, ganta-
siny zemine birakti. Kalgasini, ona zarar vermemeye dik-
kat ederek bedeninin yanna ilistirdi.

Ozlemi neredeyse inlemesine neden olacakt. Boylesi-
ne siddetli bir duyguyu bedeninin hangi tarafinda sakla-
mugt1? Usulca i¢ gekisinin ardindan sertge yutkundu. Bir
eli yliziine uzandi. Yiizii nispeten iyi goriniiyordu. Dol-
gun dudaklan rengini kaybetmemisti ama saglan 1slak
ve karigikti.

Burnunu bagparmagiyla oksadiginda hafif nefesi te-
nine ¢arpti. Parmaklar1 dudaklarina inip bigimli ¢izgisi-
ni takip etti. Uzanip, dudaklarindan tity kadar hafif bir
opiiciik caldiginda, hissetmedigi nefesi endiselenmesine
yol agti. Aniden dogruldu. Parmaklar: saglarinun arasina
dalarken tehditkar bir fisiltiyla, “Gitme, agagilik herif!
Gitme!” diye ¢ikisti. “Gidip de kaldiramayacagim bu
yitkii omuzlarima birakma. Alanda ezilirim. Inan... O
kadar giiglii degilim! Pislik herif!” Parmaklan saglarini
sertge kavradi. “Oliirsen, seni 6ldiiririim!”

Dudaklarmi, ansizin nemlenen alnina degdirmek igin
hafifge egildi. Sonra birinin kikirdadigimi duydu. Yumu-
sak, hos, hatiralarinu siisleyen bir sesti. Omuzlan aniden
sikica kavranirken, kikirt: kahkahaya doniigtii. Sithevla,
afallad1. Daha ¢ok soka girmisti. Bedeni hamur kivamun-
daydi ve hareket edebilme yetisini kaybetmisti.

Adam -tamamen saglam olan adam- negeli sesler qi-
karmaya devam ederken, sagkinh@indan faydalanarak,
sirtint yataga yapistirdig: bedeninin tizerine oturdu. Bi-
leklerini iki eliyle birden kavrayarak baginin tepesine ¢1-
kardi. Sitheyla, gézleri irice agilmig bir halde ona bakma-
ya devam ediyordu.



“Kahretsin, kadin! Harika gidiyordun ama teknik ola-
rak olii birini 8ldiiremezsin!”

Demir’in sesi negeli geliyordu gelmesine ama titreme-
sine engel olamamisti. Gozleri qilginca parliyordu. Si-
heyla, o deliligi goriiyordu ve tepki vermekten dylesine
acizdi ki, tek kelime edemiyordu. Kalbi durmug muydu
yoksa gilginca atiyor muydu, farkinda degildi. Hayal mi
goriiyordu? lyi olmasir istedigi igin sannlara mu kapul-
must1? Yoksa aci beynini yemisti de delirmeye mi bagla-
mist?

Demir, yiiziine uzandi. Burnu, igeriye agir agir so-
luk gekerken kadinin yiiziinde geziniyordu. Bagini ha-
fifce kaldinp dudaklarindan Spiiciigiinii ¢alip gozlerini
Siiheyla'min gozlerine dikti. Al geker gibi "Allah’im,
onca 6zleme nasil dayanmigim?” diye soludu. Bunu ger-
cekten merak ediyor gibi gériintiyordu. “Insafsizsin, ka-
din!”

Kiitlesi olmayan, soyut bir sey Siiheyla'nm tepesi-
ne sertge vurdu. Adam yagiyordu. Turp gibi saglkhy-
i. Kalbi bu gergekle resmen civildadi. Onu yine oyuna
getirmisti. Bu gercekle ise; beyninde kizil firtinalar ko-
puyordu. Adam onu kandirmigti. Ayagina getirtmisti.
Yaban domuzu kadar iyiydi. Ve Sitheyla, onu domdom
kurgunuyla vurmak istiyordu. Birkag yerinden...

“Seni.” Susup yutkunmak zorunda kaldi. “Canliyken
oldiirecegim!”

S

Yirmi dakika dnce...

Demir’in gozleri ekrana kilitlenmigti. Kanallarda ge-
ziniyor, komaya girdigi haberinin iyice yayildigindan
emin olmak istiyordu. Sosyal medya yeterince cogmusgtu.
Ama Sii, sosyal medya ile pek ilgilenmiyordu. Haberin
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ona ulagmastrun en iyi yolu televizyon kanallanyd:. An-
ladlgmda Demir’i 6ldiirmek isteyecekti. Sorun degildi.
Demir, ¢evirdigi bu son oyunun ige yaramasin umuyor-
du ¢linkii Demir onu kaybettigini sandiginda ne yemini
kalmigt1 ne de gegmigin ac1 izleri...

Onunla yasamanin her geyin otesinde olacagu ger-
cekten o anda fark etmigti. Belki Siiheyla da anlard.. Bir-
likte, ayn1 ayri olduklarindan ¢ok daha iyilerdi. Karakter-
leri birbirine o kadar zitt1 ki, sirf bunun icin bile en egsiz
melodiyi olugturuyorlardi. Bunu gormesi gerekiyordu.
Ama 6nce acisini yagsamasi lazimdi. Tiim gururunu ayak-
lar altina almas, kurallarim yikmas ve ¢ikip gelmesi ge-
rekiyordu. Eger gelirse ofkesinden kurtuldugu anda ne
anlatmak istedigini kavrayacakti. Gelmezse... Demir, bir
i¢ cekisi bastirdi. O zaman onun katihigin: 6miir boyu ki-
ramayacagmdan emin olacakt.

Abisi kaglan sagkinlikla havaya kalkmus bir sekilde sa-
lona girdiginde gozlerini ona gevirdi. “Sabahin koriinde
cikip gelmesini beklemiyorsun, degil mi?” Celik, esne-
di. Onceki gece haberi yayabilmek igin ellerinden geleni
yapmuglardi. Béyle bir abiye sahip olmak igin ne yapmug
oldugunu merak ediyordu. Ona baktik¢a arkasinda sag-
lam bir kaya varmus gibi hissediyordu. Kimi zaman sinir
bozucu ve buyurgan olabilirdi ama igin ucunda Demir'in
mutlulugu varsa her geyini ortaya koymaktan asla gekin-
mezdi.

Celik giildii. “Birazdan bana ilan-1 ask edeceksin diye
irkmeye bagladim!”

Demir de giildii. “Uzgiiniim, tipim degilsin!” Ardm-
dan yiiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Ilan-1 agk demigken,
Berrak’in senden hoglandigim ne zamandir biliyorsun?”
Celik, omuz silkerek gegistirmeye galigti. “Neden dene-
miyorsun ki? O gergekten iyi biri!” Abisi, kesis gibi ya-
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samiyordu ama bir kadinla ciddi bir iligkiye girmeyi de
asla diistinmiiyordu.

Celik, gozlerini televizyon ekramna dikmisti. ”iyi
biri oldugu igin! Tutkulu bir aski, giizel ¢ocuklari, anne
olmayi hak ettigi i¢in! Ayrica onu veya herhangi birini
kendime baglamak icin karasevdaya tutulmug olmam
gerekir.”

Demir, s6zlerini onaylamadigiru belirtmek igin kafasi-
nu iki yana sallad1. Onu ikna etmek igin bir siirii ciimleye
bagvurabilirdi ama abisi de Siiheyla gibi kat1 ve inat¢1 bir
kisilige sahipti.

“Her giin bdyle ekranin bagina ¢6kiip saniyeleri say-
mayacaksin, degil mi?” Celik’in s6zlerinin iizerine kayt-
sizca omuz silkti. Tam da Gyle yapmay diigliniiyordu.
Zaten beklemekten bagka yapacak hangi 6nemli igi vardi
ki? Ya gelmezse? “Uzun siirebilir.” Abisi onu uyarmaya
devam ediyordu ve Demir'in abisine sinir oldugu anlar
iste boyle gergekgi oldugu anlardu! '

Demir, sebze suyunu yudumlarken, yardima kizlar-
dan biri hizhi adimlarla salonun kapisindan girdi. Elin-
de bir telefon vardi. “Gelmis!” diye soludu. Heyecandan
sesi kisilmigti. “Siiheyla Harum, gelmis. Kapmun digin-
daymg!”

Onun narin eli heyecanla gogsiinii bulurken, Demir’in
agzindaki tiim sebze suyu halinin {izerine figkird1. Kalbi
de havada birkag burgu atip yere ¢akildi. Gelmesini el-
bette bekliyordu. Umuyordu. Cilgm gibi istiyordu ama
bu kadar ¢abuk olmasini beklemiyordu. “Matruska!”
diye fisildadu.

Abisi de onunla birlikte ayaga firlamusg, sogukkanl bir
sesle, “Sakin ol!” dedi. “Sen, git ve yat! Ben onu oyala-
nm.”

Demir, gozlerini devirdi. “Haber gece yayinlanmaya
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baglad1! Sitheyla, sabahinda burada! Seni dinler mi?”
“Gidip yatsana, esek sipasi! Kapida bekletiriz!”
Demir, abisinin sozleri lizerine guliip salondan ¢ik-

mak icin hizli adimlarla ilerledi. Bedeni Oylesine bir

heyecan dalgasiyla bogusuyordu ki ayaklari uyusmaya
baglamusti. Telefonun hoparldriiniin agldigiru duydu.

“Celik Bey, Siiheyla Akgiin diye bir kadin geldi. Sizi
gormek istiyor. Ona ziyaretgi kabul etmediginizi soyle-
dim ama beni tehdit etti.”

Demir, sirith ve adimlarini hizlandirdi. Akh biatiinty-
le Sitheyla’min gelmis oldugu gercegine kaydig: igin ne-
reye gittiginin farkinda degildi.

Abisinin, ”Yukan\ ciksana, sersem herif! Mutfakta ne
isin var!” diye giirledigini duydugunda, yoniini degis-
tirdi.

Merdivenleri liger beger cikti. Cenesine bulagmis olan
sebze suyunu koluna sildi ve kirlenen tigortiinii gikardi.
Odasina girip hizla yatagina ilerledi. Tisortii yatagin al-
tina tikistirtp, vakit kaybetmeden yataga uzandi. Koluna
bagh olmasi gereken serum borusunun kapali ucunu 6r-
tiiniin altna gekti. Ortiiyii de genesine kadar cekip ne-
fesini diizene sokmaya calisti. Giiglii ve heyecanl kalp
ahglan igin yapabilecegi bir sey yoktu.

Dakikalar ilerledikge bedenindeki heyecan durulmasa
da nispeten azaldi. Gozlerini kapadigi anda kapi agildi.
Kokusu, bedeninden once ulasti. Yazik ki, cigerlerini gen-
lendirecek havay: derince igine gekemiyordu. Kulaklan-
m kabartmug, ath@1 adimlan dinliyordu.

Yataginuin iizerinde bir hareketlilik oldu ve bedeninin
hemen yanindaki tenden gelen 1s1y1 duyumsadi. Kahret-
sin! Elleri titremeye baglamisti. Ona kosmak istiyorlardi.
Sarilmak. Onu sikica bedenine bastirmak... Hig birini va-
pamadi ve dylece yatmaya devam etti. Siiheyla'min par-
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mak ucunu burnunun tizerinde hissettiginde, gégsiinden
ylikselen sese giigliikle engel oldu. Dudaklarina gectigin-
de neredeyse nefesini tutacakti. Sonra Sii, onu 6ptit. Iste
o anda Demir’in nefesi igine hapsoldu. Karsihgim verme-
mek i¢in iradesinden kalan tiim kirmntilar kullanda.

O, dudaklarini hissetmis olmarun etkisinden kurtul-
maya galisirken, Stiheyla fisildadi. “Gitme, agagilik herif!
Gitme! Gidip de kaldiramayacagim bu yiikii omuzlarima
birakma. Altinda ezilirim. Inan... O kadar gliglii degilim!
Pislik herif! Aptal!” Parmaklar saglarim sertge kavradi.
Demir, belki gozlerini agmarmsti. Ama ytiziintin afal-
lamayla egildigini hissediyordu. Muhtemelen kadinn,
Omiir boyunca goriip gorebilecegi en zayif an1 bu ola-
caktr. Sesi titriyordu. Fisiltisinda, 6fkeli tehdidinin arka-
sinda bir yakaris vardi. Bunca yogun hissin iginde ayri
kalmanin 4lemi neydi ki? Aci gekmenin manasi neydi?
Onlara ne yaptigiu gérmiiyor muydu? Demir, gozlerini
agmaya ve onunla bogusmaya karar vermisti. Ciinkii bi-
liyordu ki, Sii onu 6ldiirmeye ¢alisacakti. Ama Siiheyla,
sozlerine devam etti.

“Qliirsen, seni dldiriirim!”
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Demir, gililmek zorundaydi. Siiheyla yine yapacagiru
yapmugt1! Gozlerini agti. Dolgun alt dudak buzigmiis,
muhtemelen alnuri hedef almigti. Demir, onu diglerinin
arasmna almak istiyordu ama kikirdadi. Aptala donmiis
yliz ifadesinden soka girdigini anlad:. Bundan favdalan-
mazsa Demir degildi!

Bir qirpida onu bedeninin altina alip cddi bir tehdit
olan ellerini ortadan kaldirmak igin bileklerini kavrava-
rak, baginin tepesine sabitledi. Bu arada hila giilmeye
devam ediyordu. Sozleri heyecaruru bastirmug olabilirdi
ama afallamig ifadesini izlemek Demir’in, onu igine sok-
ma istegini koriikledi. Ya da dogrudan igine girse ve tek
beden olsalar daha iyi olurdu.

Kadinun yiizii allak bullak olmugtu. Farkh duygular
hizla yiiziinde beliriyor, ardindan yerini bir diferine bi-
rakiyordu. Afallama, bocalama, umut, seving... Sonunda



gercegin kafasina dank ettigi o am gordii. Dizginlenemez
oldugundan emin oldugu bir ofke gozlerini karartmg,
g6z bebeklerini irilegtirmigti. Yiizii, utangachktan uzak
bir kizillia boyarurken tiim kaslar harekete gegerek ge-
rilmisti. Burun delikleri genigledi. Sitheyla‘y1 bir matado-
ra benzetmek isterdi ama daha ¢ok sirtina oku yemis bir
bogaya benziyordu. Goziiniin 6niindeki degisimi muh-
tesemdi.

“Seni... Canhyken dldiirecegim

Allah’tan Sii'niin insanun dikkatini 151k hiziyla dagt-
mak gibi harika bir dzelligi vardi. S6zleri (izerine giiliigii-
nii iginde tutamadi. “Bunu kabul edebilirim ama tek bir
sartla!” One siirdiigii sarti merak etmediginden emindi.
Kadin, hedefe kilitlenmis giidiimlii bir fiizeden farksizds.
Ne yazik ki o hedef de Demir’in ta kendisiydi! Yine de
devam etti. "Hayatimin bir on yilinu bana ver! Ve eger on
yil sonra beni hala 6ldiirmek istiyorsan... Seve seve boy-
numu huzuruna egecegim!”

“Hayir. Seni simdi Sldiirecegim. Ve on yil boyunca da
yasinu tutacagim.”

“Mantiksizsin, kadin!”

“Muhtemelen.”

Bedeninin kaskati kesildigini kendi teninde hissedi-
yordu. Demirden hincimi almak igin heniiz bir hamlede
bulunmamus olmasi, bulunmayacag: anlamina gelmiyor-
du.

Kadin, “Beni oyuna getirdin. Yine!” diye soludu.

“Evet.”

“Ayagina getirttin!”

“Evet.”

“Carumu yaktin!”

“Evet. Ve nedenini sana agiklamak istiyorum.”

Sitheyla, kalkmak igin altinda kipirdandiginda, Demir
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yﬁzilm'.i burugturdu. “Yapma sunu, kadin! Surada ciddi
bir sey konuguyoruz. Kipirdanip durdukga igim hoplu-
yor!”

Sozleri onu daha da oéfkelendirdi. “Kalk tizerimden'
Hemen!”

“Eger sakin sakin konugmay1 kabul edersen, kalkaca-
gim!”

Demir, onunla sakin konugmak konusunda pek umut-
lu olmasa da ifadesini dikkatle inceledi. Onerisini tartar-
ken tek kagimin yukan tirmanmasiru, gbzlerinde hesapg
paniltilanin belirmesini ve genesinin kasilmasin keyifle
izledi. Keyifliydi, ¢iinkii Siiheyla alinda tamamen kendi
insafina kalmug bir halde uzaruyor, hareket edemiyordu.
Keyifliydi, ¢iinkii kadinin sicakhgru iliklerine kadar his-
sediyordu. Keyifliydi, ¢linkii Matrugka... Gelmisti!

Kararinu verdigi an, yiiziindeki ifade ciddiyetini ko-
rusa da sakin bir hal aldi. Dudaginin bir kenan yenilmis-
ligine hayiflarur gibi hafifce yana kayarken algak sesle,
“Tamam,” dedi.

Demir, hafif bir sagkinlikla, “Kabul ediyor musun?”
diye sordu.

Kadin yanaklarin sigirerek bikkin bir nefes koyuver-
di. “Tek seferde algilayamayacagin tahmin etmelivdim!
Beyninde kac hiicre canh kald:, merak ediyorum.”

Demir giilerek yiiziine egildi. Dudaklanndan hizl bir
6pliciik cald1. Ardindan dayanamayp, alt dudaginisinp
cekistirdi. Diglerinin arasindan ¢ektigi sert nefesten son-
13, “Su tombul seyi senden daha fazla 6zlemigim!” diye
fisildad. “Yemin ediyorum; bir giin onu yiyecegim!”

“Artik lizerimden kalkacak mism?”

Demir'in kaslan istemsizce gatildi. Bagini onavlarcasi-
na sallamugt: sallamasina ama kadimun velkenleri suya bu
kadar kolay indirmesini beklemivordu. Avrica uzerin-
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den de kalkmak istemiyordu. Homurdanarak bileklerini
serbest birakti. Ardindan ig ¢ekerek iizerinden kalkti ve
yataktan zipladi. Sitheyla’min hareketlendigini duydu-
gunda tekrar ona déndi. Aniden omuzlarindan kavran-
dy, agag cekildi ve midesi kadiin diziyle akraba oldu.
“Seni. Adi. Herif.”

Demir'in nefesi igine kagarken 6ne dogru biikiildii.
“Diizenbazsin, kadm!” diye soludu.

“Muhtemelen!”

Demir'in gézleri, tekrar saldirmak icin bekleyen kadi-
nin kararmus gozlerine kilitlendi. “Kahretsin, Sii! Midem
bagirsaklarimin igine kagt1.”

Siiheyla, buz gibi giildii. “O da bir sey mi? Birazdan
kigina kagan beynini, kafatasinin igine yerlestirecegim!”

Demir, giiliisiinii iginde tutamadi. O kadar inanarak
sdylemisti ki, yapacagina neredeyse inanacakt. Midesi
hila sanaiyordu. Yine de dogruldu. “Eger bir hamlede
daha bulunursan; karsilik verecegim!”

Sitheyla'mun tek ka1 yukar kalkarken, bag1 yana egil-
di. “Deneyebilirsin!” Demir'in {izerine atladi.

Demir Mizrak, uyarisim yaparken gaka yapmarmust.
Geng kadin iizerine atildiginda, onu belinden yakalad1.
Siiheyla'mun etkili yumrugu bagmun yanina isabet etmis,
iizerinde durmaya degecek kadar can1 yanmamustr. Kol-
larinin arasinda tuttugu narin ama daha dnce dengine
rastlamadig kadar giiglii bedeni yatagn iizerine firlatip
vakit kaybetmeden peginden ilerledi.

Siiheyla, ters takla atarak yataktan tekrar giktiinda
Demir giilerek iizerine yiirudii. Hangisi avdy, hangisi av-
aydi artik mithim degildi. Belki de onlarin birbirini an-
layabilecegi tek yontem buydu. Belki de gergekten ortak
bir noktada ancak bu gekilde bulugabilirlerdi.

Kadinin yiiziinii hedef alan tekmesini tek eliyle savur-

408



du. Dizinden kavrayip yere serebilmek igin hizla agagiva
egildi ama Sitheyla bir adim geri ¢ekilerek hamlesinden
kurtuldu.

Kadin, “Sen-” diye baslamigti ki, Demir'in ensesini
yakalamay1 amaglayan elinden dénerek kurtulmak igin
susmak zorunda kalda.

Demir, nefes nefese duraksads. Sitheyla'nin gogsii de
sik aldify soluklarla sisip iniyordu. Aralarinda iki kol
boyu mesafe vardi. “Ben, sana tapan adamim. Ben, 6zle-
minden aklini kagiracak olan adamim! Ben, seni gorebil-
mek igin televizyon kanallarinda rezil olmay: goze alan
adamum! Kahretsin, Sii! Ben, hayatiru seninle gegirmek
i¢cin yamp tutusan adamim! Ben, senin sevdigin ada-
mim!”

Sitheyla, sozlerinden etkilenmis goériiniiyordu. Yine
de o; Siiheyla’yd: iste! Gozlerinde patlayan yogun duy-
gularin Oniine set ¢ekip diglerini sikti. “Sen, 6lecegini
diisiinmemi saglayip beni aglatan adamsin! Sirf gozyas-
larim bosga gitmesin diye seni 6ldiirecegim!”

Demir’in ifadesi aniden bosaldi. O, her an kendisine
saldirabilir diye gerilmis olan kaslar pelte gibi oldu. Fi-
sildayarak, “Agladin m1?” diye sordu. Kalbi, onca aay1
icinde saklayan ve tek damla g6z yas1 dokmeyen kadmm
kendisi i¢in aglarmus oldugu gercegiyle ezildi.

Siiheyla, ¢ileden ¢ikmus bir halde, “Neden her sévle-
digim s6zii daha sonra teyit etmek zorunda birakiyorsun
ki?” diye qikist.

Demir, ona sarlmak zorundaydu. Isterse bogazin kes-
sin umurunda degildi. ki adimda yaninda bitti. Kendini
korumaya aligmig olan kadinin kaslan gézle gorilir bir
sekilde gerilirken bakiglar temkinliydi. Umursamad.
Bir eli belini kavrayip, bedenini kendine ¢ekerken dige-

ri hala ¢irkin buldugu saglarirun arasina daldi. Ve onu



sikica bedenine bastirdr. “Oziir dilerim,” diye fisildad.
“Akittigin tek damla gozyagina bile degmem! Yine de
sen, bu adam igin gozyag: m1 doktin?”

Parmaklari, kalin sag tellerinin arasinda usulca ilerler-
ken bagiru iki yana sallad1. “Tek bagina higbir seyim ama
seninle ok seyim, Sii! Ziyan etme bizi...” Yiizlini avug-
larirun arasina aldi. Hala temkinli, hala biraz 6fkeli gorii-
nityordu. Yine de o gbzlerde yumusayan bir seyler gorii-
yordu. “Sana gelseydim; beni ezer gecerdin. Arasaydim;
agmazdm,” Siiheyla, sanki soru sormusg gibi onaylayarak
kafasiru sallad1. “Senin toprak altinda gémiilii oldugun o
an...” Amy: hatirlamastyla irkildi. “Oldiigiinii sandigim
o an; her seyi ardimda birakma kararini almigtim. Eger
benim kadar carun yanarsa, ac1 gekersen, benim kadar
diinya bagina yikilmig gibi hissedersen bize bir sans ve-
rebilirsin sandim. Ya da umut ettim.” Egilip alnimi alnina
dayad. “Biliyorum. Beni seviyorsun. Beni 6zledin. Kah-
retsin, kadin! Eger benim 6zledigimin yarisi1 kadar bile
o6zlediysen bizi ayirmazsin!”

Bagir kaldird. Neredeyse yalvararak gozlerinin igine
bakti. Hadi, diyordu. Hadi, artik inat etme!

Kadinun tek kag1 yukarn tirmandi. Ayru anda gézlerin-
de bir seyler titresti. Yine de o Sitheyla'ydi! Higbir seyi
normal olamazdi. “Bir giin, diinyarun senin etrafinda
dénmedigini fark edeceksin! Ve sirf fark ettigin o an sana
giilebilmek icin hemen dibinde olacagim!”

Demir, giildii. Bu Sitheyla’ca ‘Omiir boyu dizinin di-
binden ayridmayacagim, camim agkim!” demekti. Ve aninda
kendi diisiincesine yiiziinii burugturdu.

Hareketi kadinin merakla kaglarim kaldirmasina ne-
den oldu. “Ne?”

Demir eksi bir ytizle, “I¢cimden, senin adma tath sézler
gegirmis olabilirim!” dedi. Sesinde alay tirusi vardi.
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Kadin, gozlerini devirdi. Demir, daha fazla kendine
engel olamayip dudaklarina atildi. i¢inde havai figekler
pathyordu. Kalbi, davullu zurnali bir kutlamayla giim-
biirdiiyordu. Cok sey barindiran &piismeleri nefesi t-
kanana kadar devam etti. Ellerine hakim olamiyordu.
Aslinda olmak da istemiyordu. Onu hissedebilmek igin
kivrimlarina ulasip zaten uyanlmis olan kadinin arzusu-
nu koritklemek i¢in dokunusuyla satagti. Nefes alabilmek
i¢in bagma geriye cektiginde ¢atlamus bir sesle, “Seni ben
mi soyayim, yoksa bunu kendin mi yapacaksin?” diye
sordu.

Omuzlarinun iizerinde diinyay: tagidigiru o anda fark
etmigti. Sliheyla, onu sonsuza kadar affetmeseydi ne ya-
pardi gergekten bilmiyordu. Sonunda dizleri yiikiin agir-
higinu kaldiramaz ve ¢Skerdi. Birine boylesine baglanmak
deli isiydi. Goriinen o ki, kargisindaki kadin da en az ken-
disi kadar deliydi! Gogsiiniin kabardigiru hissetti. Onu
tam anlamuyla fethetmisti! Tek kagiyla diinyaya mevdan
okuyan bir kadinu kendine baglamusti. Eh. Aziak bébiir-
lenmek hakkiydi.

Kadimn, aniden kollarinin arasindan siynldiginda kas-
larim gatti. Siiheyla, “Hig biri!” dedi. Yiiziine saf haz dal-
gast yayihirken, “Ciinkii soyunmayacagim!” diye bildirdi.

“Sakin. Bunu. Yapma. Kadin!”

Sitheyla, bir adim daha geri atarken, “Yapacagim! Bir
oyun oynadin ve canimu yaktin. Eger seni fldiiremeye-
ceksem,” dedi ve bir dudaginin kenan kevifle vana kaydi.
“Gergekten senin olana kadar kivranman izlevebilirim!
Hatta sirf ac1 gekmen i¢in yaninda i¢ camagirlanmla do-
lagsacagm!” Gézlerindeki meydan okuyan ifade Demir'in
hi¢ hosuna gitmedi. Kahretsin! Kadin ciddi gériiniivordu.

“Siktirt O zaman zaten Sliiriim, Sii!”

“Keyfin bilir.”



oy

Siiheyla’muin adamu birkag giin kivrandirma hayalleri

suya diigmiigtii. Ihtarindar: sonra Demir, ertesi giine ta-
rih alabilmek igin ¢ok ¢abalamig olsa da, ancak bir sonra-
ki giine bulabilmigti. Onun telagh heyecarum kilini bile
kipirdatmadan izlemek keyifliydi. Iki giin iginde onunla
evlenecek olmas: fikrine hala 1sitnamamusti. Ki zaten ev-
lenecek bir kadin gibi de hareket etmiyordu. O, siklikla
Demir'i izliyordu. Demir de onun sakinligine 6fkeleni-
yor, laf atip duruyordu. Nerede yalruz yakalasa edepsiz
sozler soyliiyor, ona yapacaklarini anlatiyordu. Higbir
aynntiy1 atlamadan! Allah’tan utarup sikilan bir insan
degildi. Yoksa sozleriyle kafasiru deve kusu gibi bir yere
gdémmek isteyeceginden emindi. Bir de bdyle bir ihtar
verdigine pisman olacagini sdyliiyordu. Pisman olacag
0 ant iple gekiyordu ama Demir’in bunu bilmesine gerek
yoktu.

Kolay vazgectigini biliyordu. Bunun igin beyninin bir
tarafi onu ¢imdikleyip duruyordu. Umursuyor muydu?
Hayir. Sonugta, ileride adamin canina okuyacag: ¢ok
glinler olacakt.

Fazlasiyla mutluydu. Bunun igin kimi zaman sugluluk
hissediyordu. Umura ihanet ediyormus gibi hissediyor-
du. Ardindan onun da kararin: onaylayacagin diigiine-
rek kalbini ferahlatiyordu. Son zamanlarda oldukga ka-
rigik hislerin istilasina ugruyordu ve eger bu kendisi igin
bir degisimse, ileriyi diigiinmek bile istemiyordu.

Disiincelerinin odak noktasi olan adam bir anda, elin-
de koca bir kutuyla salona daldi. Dudaklarinda, ytiziine
sigmayan bir gilliimseme vardi. ifadesindeki gocuksu
mutluluk Siiheyla'mn giiliimsemesine neden oldu.

Demir, onun istifini bozmadigim gordii. Sahte bir
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ciddiyetle, “Mistakbel Bey’in geldi, kadin! Kalk, yerlere
kadar egil ve ‘Emret, efendi!” de! Belki 0 zaman seni affe-
debilirim!” dedi.

Sitheyla, gbzlerini devirdi. “Bosa sarf edecek ne kadar
cok kelimen var!” Kaglan hafifce catildi ve gozleri elinde-
ki kutuya kaydt. “O ne?”

“Gordiigiinde, seving qighklan atarak kucagima atla-
yacagn bir hediye!”

Adamun dudaklarinda kendini begenmis bir gilum-
seme belirdi. Siiheyla, merakla ayakland:. Elbette, hicbir
sekilde q1ghk atmayacakti ama adam abartmay: seviyor-
du. Demir’i yan yolda karsiladi ve kutuyu elinden aldi.
Eger kutuya odaklanmig olmasaydi, adamin gozlerinde-
ki muzip panltilan yakalayabilirdi.

”Bir tesekkiir Optictigii?”

“Qpiiciige degecek mi, énce onu kontrol etmeliyim!”

Demir homurdanirken, geng kadin parlak ve degerli
taslarla siislenmis gelinligi kutusundan qikardi. Havaya
kaldurip, acayip bir cisme bakar gibi incelemeye koyuldu.
Gergek bir endiseyle, “Bu ne?” diye sordu. Gergekten o
seyi giyecegini diiginmiis miiydii? Gozleri, adamun yo-
gun gozleriyle kesisti.

Demir, tam bir ciddiyetle, “Ozel bir giysi!” diye aqik-
lamaya bagladi ve Siiheyla inledi. “Evlenen kadm.” Bura-
da isaret parmagiyla gen¢ kadin igaret etti. “Yani gelin,
bu elbiseyi diigiinde ya da nikdh-"

“Demir!”

Adam, sagirmis goriindii. “O zaman neden sordun,
kadm? Benimle kafa mu buluyorsun?”

Stiheyla, hayretler icerisinde gelinligi havaya kaldird:.
“Bunu giyecegime gergekten inandin nu?”

“Elbette! Fransa’nin en iyi modacisiun elinden gikan,
senin beden Glgiilerine birebir uyan, bilmem ne tagh, ser-
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vet degerinde bir gelinligi giymek istemeyecegin aklimin
ucundan gegmedi.”

Siiheyla, dislerini sikti. “Bunun yaninda yedi ciicelerj
hediye etmeyi unutmuglar sanirim!”

“Cok giizel bir gelinlik! Zavall kalbimin kirilmamas:
i¢in, en azindan begenmis gibi yapamaz miydin?”

Adamin gozlerinde yaral bakiglar belirdi. Siiheyla,
umursamadi. Sonugta bir kere evlenecekti. “Bu seyi de
lizerime gegirmemek igin bir orduyla savagmaya haz-
rim! Cok istiyorsan sen giy!”

Demir, gelinlige alia goziiyle baktiginda geng kadmn
giildii. “Cok isterdim ama bedenime uymuyor!” Tekrar
gozlerini kadinin gozleriyle bulusturdu. “Yani giymeye-
ceksin!”

Stiheyla, bagin iki yana sallarken kaglarini da kaldir-
di ve bir ‘ak’ sesi gikardi. Demir alayla, “Sadece bagin
sallaman yeterdj,” diye murildands. Bagiru arkaya gevirdi.
“O zaman onlardan birini se¢!” Tekrar Sitheyla’ya dondii.

Geng kadin, onun baktigi yerde bir gsey goremedi-
ginde kaglarim kaldirdi. Tam adama ¢ikigmak iizereydi
ki, ikiger elemarun hareket ettirdigi seyyar askiliklarda
bulunan onlarca gelinlik birkag adim &tesinde belirdi.
Sitheyla'nm tek kagi begeniyle havaya kalkti. “Iste bu
iyiydi!” diye mirildanda.

“Yine de qiglik atman yeglerdim.” Demir'in sozleri
zerine giildi. Kendi tarzma uygun bir gelinlik segmek
i¢in askilara ilerledi. Cok degil, baktig1 dort gelinlikten
sonra aradigini bulmugtu.

Sade, belinde parlak bir kemeri olan, mini bir gelin-
likti. Tek abartisi; dantel ayrintili bolerosuydu. Gan sek-
lindeki eteginde cepleri vardi. Gelinligi askisindan alip
havaya kaldirdi. “Iste, bu!” dedi.

Demir, inledi. “Sadece sen, onlarca gelinlik arasinda



en zevksizini segebilirdin! Kahretsin, Sii! Senin, benim
gozlerimle ne alip veremedigin var?”

Siiheyla, giysiye bakti. Dikkatle inceledi ve tekrar ¢ok
begendi. “Gayet hog! Neresini begenmedin?”

Demir, tipki Siiheyla gibi gozlerini devirdi. “Begendi-
gim bir yeri yok ki! Sade, basit, gosterigsiz... Zevksizsin,
kadmn!”

Geng kadin omuz silkti. Sozlerine alinmadi, hafifge
giilimseyerek, “Muhtemelen.” dedi. Giysiyi denemek
i¢in salona kurulan paravarun arkasina gegerken adamin
minltisini duydu, “Nasilsa tizerinde ¢ok kalmayacak,
Matruska!”

Gelinlik Sitheyla’'nin iizerinde ¢ok kalmadi. Demir,
daha imzalan atar atmaz kadinin dudaklarina basit bir
opticiik kondurdu. Hemen ardindan elini sikica kavra-
yip, davetlilerden oziir dileyerek onu salondan gkar-
maya ¢alist. Ne kadinin goézlerindeki atesli oklar umu-
rundayd, ne de sivri dilinden gikan uyar dolu sézler...
Sonunda Siiheyla’y1 omzuna attgi gibi yukan tagdi
Daha ayaklarinin tizerine indirmeden gelinligi bedenin-
den gikarmaya baglamisti. “Once seni su zevksiz sevden
kurtaralim!”

Sitheyla, “Gelinligime hakaret edip durursan; bu ge-
ceyi yan odada gegirirsin!” diye sahte bir tehdit savurdu.

“Tamamen benimsin, Matrugka! Gecevi derinlerde
bir yerde gegirmeyi planhyorum!” Kadmn iizerinden
bir airpida qikardig gelinligi odarun bir kégesine savu-
rup, ona dondii. Sitheyla’'nin gelinliginin altinda bir gey
olmadigini ancak o anda fark etti. Cenesi agagiva diiger,
goglis kafesi cogkulu bir halde hareketlenirken, “Tapiyo-
rum sana, kadin!” diye soludu.
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Diinyada mutlu insanlar da vard: Belki de herkes
mutlulugunu elde etmek igin &ncesinde kendi acisiru
gekiyordu. Demir ve Matrugka’si, unutmasalar da acila-
rinin lizerine bir értli gekmiglerdi. Elbette, masal kitap-
larindaki gibi pembe bir diinyada yagamiyorlardi. Ne
Demir Sitheyla’nin ruh esiydi, ne de Siiheyla onun! Ama
onlar birbirlerini boyle seviyorlardi. Demir ilk ¢ocuklar
Umut'u kucagina alip sulanmug gozlerini gizleme ¢abasi
icinde, “Neden bebegimiz burusuk? Sana sdylityorum
dogum strasinda bir hata yaptilar!” dediginde; Siiheyla,
“Sen de annenin karnindan podyum mankeni gibi ¢ik-
madin!” diye cevap verebiliyordu. Ismini Umut koymus-
lardy, glinkii bu onlara her sey igin umutlanmaya cesaret
etmeleri gerektigini hatirlatiyordu.

Ve Demir hala deniyordu. Uzun bir takma isim listesi
esliginde, Matrugka’run son bebegini bulmaya ¢aligiyor-
du. Bulamadig i¢in duydugu memnuniyeti de kendin-
den bagkasinin bilmesine gerek yoktu. Hangi erkek onun
kadar sansh olabilirdi ki? Ha, bu arada... Demir, abisinin
tavsiyesine uyup evde delici ve kesici aletler bulundur-
muyordu, ¢linkii Matrugka kiskandiginda yeteneklerini
sergilemekten kaginmiyordu!
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